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ALEKSY TOLSTOJ
KATIA

Malarz tak namalowalby jej portret: Katia stoi i u$mie-
cha sie, delikatne jej wlosy sa rozwiane, jak gdyby igral ni-
mi majowy wiatr, perkalikowa sukienka z wyrazng satysfakcja
uklada sie na ksztaltnej figurze dziewczyny, poza nia, wéréd
oblokéw przebijaja sie przez lazur cieple promienie stofica,
pod stopami — co§ w rodzaju kakolu czy dmuchawca i —
rzecz najistotniejsza — twarz, wzniesione pytajaco brwi, no-
sek zadarty z wyrazem pewnoSci siebie, nieugaszona wola
zycia polyskujace, rozmarzone, madre, niewinnej namietno-
Sci pelne oczy, wilgotne, leciutko nabrzmiale wargi — twarz
taka, ze sam malarz, nie dokoriczywszy portretu, zakochalby
si¢ niezawodnie w tym osiemnastoletnim dziewczeciu, gdyby
mial cho¢ odrobine zdrowego rozsadku.

Katia nie znosila zadnej niesprawiedliwoéci, okruciefistwa,
zametu. Sa ludzie, ktérzy po prostu dla ciekawosei wyskakuja
z tramwaju, by sie wmiesza¢ w jaka§ awanture uliczna. Ka-
tia, przeciwnie, uwazala, Ze dobrze jest woéwezas, kiedy do-
kola widzi si¢ ludzi zyczliwych, dobrych, wesolych, energicz-
nych... Na odglos dzikich okrzykéw na ulicy, Sciskalo jej sie
serce. Nie i jeszeze raz nie! Wszystko, co zle, na nic sie nie
zda w tym zyciu.

Ale zda sie czy nie zda, a zli ludzie jednak istnieli i wie-
le dookola bylo niedoli. Katia wszakze miala osiemnascie lat,
rozwijala sie jeszcze; totez i zycie dokola niej powinno bylo
sie rozwijaé, krzepnaé i doskonalié¢ sie. Katia wierzyla w to
Swigcie. Wszystko, co ponure i zle, powinno bylo znikaé, jak
z ulic Moskwy znikaly przegnile domki, a zamiast nich wy-
rastaly z dnia na dzien wielkie bloki, czyli tak zwane ,kom-
pleksy“. Kiedy rankiem przebiegala Katia przez Plac Czerwo-
ny do szkoly, nic nie potrafiloby jej przekonaé, ze zlote wska-
z0wki wiezowego zegara posuwaja sie ku zlemu. Nic podob-
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nego. Czas kierowal wskazéwkami zegara ku kasinemu szcz¢-
ciu, a wiec i ku szezeSciu powszechnemu.

Ojciec Kati pracowal w truscie i co roku przez sze$¢ i pél
miesigca czekat cierpliwie chwili, kiedy mozna bedzie zanu-
rzyé z rozkosza rece w wilgotnej ziemi ogrodu na wsi pod
Moskwa. Matka Kati szyla w domu damska bielizne. Po calych
dniach brzeczata $cicha kolem maszyny do szycia, i w glowie
kasinej mamy brzeczaly $cicha pelne troski mySli o ojeu,
o Kati, i o bracie Kati, Leonie, studencie fizyki na uniwer-
sytecie moskiewskim.

Katia chodzila z bratem do teatru, do filharmonii i do
kina, ale wiecej nawet niz to wszystko, lubita po wieczornej
herbacie, usadowiwszy sie z nogami na starej otomanie, gwa-
rzy¢ z Leonem szeptem o najrozmaitszych fantastycznych
sprawach. Na pét lezac obok Kati i gryzac ustnik zgaslego
papierosa, brat opowiadal jej takie oto naprzyklad historie:

,Jakie beda zdobycze fizyki doslownie w ciagu paru naj-
blizszych lat? Podr6z w przestrzenie migdzyplanetarne —
dajmy na to — do nieznanej nam, wspanialej kultury na
Marsie. Nie bedziesz musiala w tym celu lecie¢ sama trzysta
milionéw kilometréw, ryzykujac w dodatku, Ze sie rozbijesz
na proszek przy ladowaniu... Do miedzyplanetarnego pocisku
reaktywnego przyczepia sie kamer¢ optyczng z obiektywem
i radiowa stacja nadawcza. Obiektyw notuje wszystko i prze-
syla fale, ktére chwytamy na ziemi i odtwarzamy przy
pomocy podobnej kamery optycznej na ekranie... Tu oto stoi
radioodbiornik i ekran... Szafe i parawan wyrzucimy do
wszystkich diabléw... Siedzisz sobie na otomance z podwinie-
tymi nogami i z catym komfortem odbywasz podréz miedzy-
gwiezdna... Pocisk zbliza sie do Marsa i na ekranie ukazuje
ci sie krajobraz do niczego nie podobny: jaskrawa czerwiefi
pustyni, poprzecinanej kanalami szerokosci stu kilometréw...
Nad brzegami kanaléw dlugimi szeregami ciggna sie miasta z
okraglymi domami... I marsjanie — istoty czworonoZne-_—-a}le
zauwaz: dwurekie, o wielkich galaretowych twarzach i nie-
zwyklym nadludzkim umys$le... Tak... A druga zdobycz, Ka-
siu, bedzie dopiero za jakie§ lat dwadzie§cia, nad tym .trzeba
bedzie jeszcze porzadnie sie napocié... To przekazywanie ma-
terii na odleglodé, przy pomocy takich samych fal, jak radlg-
we... Musze, dajmy na to, wyslaé cie terminowo do Ausjcraln_,
do Melbourne, do narzeczonego... Wprowadzam cie do specjalnej
kabinki, wlaczam kontakty do glowy i do pie;ty,.puszczam
prad ultraczestotliwy, ktéry chwyta aparat przesy}a;acy prze-
transformowang materie w postaci fal radiowych. Pod dzia-
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la_nien_l drgan cialo twoje poczyna sie rozpadaé, materia zmie-
nia si¢ w energie i w calkowitym porzadeczku lecisz sobie
do_ Melbourne. Twoj glupkowaty narzeczony siedzi tam w ta-
kiej sfgmej_kabince przy odbiorniku, w ktérym napowrét z
energii stajesz sie materia, pojawiasz sie najpierw w postaci
mglawicy, nastepnie za§ w calej okazalo$ci... Namietny poca-
}ungk, i idziecie do kawiarni.. Tak, Kasiu, nie zdazymy sie
obejrzeé, jak zycie stanie sie zdumiewajacvm krélestwem do-
brego ducha.. Mozna kule ziemska wzdluz sze§édziesiatego
platego réwnoleznika opasaé kablem elektrycznym o gruboSei
Jakiché' pieédziesieciu centymetréw, puScié przez niego prad
o napieciu pét miljona volt i w ten sposéb rozladowaé pole
magnetyzmu ziemskiego, ktére jak wiadomo, zatrzymuje slo-
neczna energie korpuskularng, i na szeSédziesiatym piatym
réwnolezniku, w tundrach, wyro$nie wino... Wszystko bedzie
zmechanizowane wystarczy po prostu nacisnaé odpowiedni
gl}zik... Pracowac sie bedzie po dwie godziny dziennie, no, po-
wiedzmy, cztery... wydaje mi sie czasem, ze potrafie diabli
wiedza co wymyS§leé i zrobié... Dobrze méwie... Najwazniejsze —
to nie stawiaé zadnych granic myS§li... A jeszcze wazniejsze —
to _zniszczyé najgtéwniejsze zZrédio wszelkich ograniczen —
wojne, zniszezy¢ same przyczyny wojny... Zblizaja sie rze-
czy niepojecie, nieopisanie potworne... Wierzaj mi... Nad moim
moézgiem, nad geniuszem ludzkim zawisto co§ smrodliwego,
chciwego, okrutnego...*

ok g

Wojna spadla na geniusz ludzki. Dusza niemiecka wyrwa-
ta sig na wolnosé, by do syta rozkoszowaé sie zlem... Niemea
dopuszczono wreszeie do krwi, udzielono mu rzadkiej rozko-
SZy & mordpwania ludzi... Rozpoczal sie huczny obrzed staro-
germaf}sklej uczty : mozna bylo i§¢é naprzéd z zakasanymi re-
kawam’l, palié, devotaé, wysadzaé w powietrze, przeszvwaé,
patrze¢ na dymy, kleby dymoéw zaScielajace horyzont, na lu-
ny pozardw, patrzeé na kaluze krwi, na twarze ludzkie, ze-
szpecone w strachu przed$miertnym. — Naprz6d! — wotali Niem-
cy. — Ho! Ho! Oto prawdziwe Zycie pelmowartoSciowe.

] L

Tego lata Katia skoficzyla szkole, ale zamiast na uniwer-
syfce_t, poszia do pracy. Wojna nie oszezedzila jej rodziny.
OJc1e’c .skarZyé sie poczal na ataki dusznoSci i oslabienie, we
wrzeSniu zabrali go do szpitala, otworzyli jame brzuszna, no
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i zaszyli z powrotem; po kilku dniach umarl. Matce Kati tak
sie potem zaczely trza§é rece i glowa, ze maszyne do szycia
trzeba bylto okryé pokrowcem. Leon jako ochotnik putku arty-
lerii poszed! na front. Katia, jak wiekszo§¢é dziewczat w Mos-
kwie, pracowala uczciwie najpierw w jakiej$ instytucji, po-
tem w fabryce wojennej. Kiedy Niemcy zblizali si¢ do Mos-
kwy, wraz z innymi kopala okopy i rowy przeciwczolgowe.
Jakkolwiek wystarczyloby samych tylko bomb burzacych i hu-
ku artylerii przeciwlotniczej, by przekonaé sie, ze wojna jest
czymé realnym, wojna byla dla jej zmysléw rzeczg nieuchwyt-
na, zapewne dlatego, ze zlo tak wielkie nie moglo sie pomies-
ci¢ w jej radosnym sercu. Katia nie mogla obja¢ ani §mierci
miljonéw ludzi, ani mozliwosci tego, co robili Niemey: tortur,
gwaltéw, morderstw. Wierzyla w to wszystko, ale wyobrazié¢
sobie tego nie mogla. Malarz nie zabralby sie chyba teraz do
kasinego portretu. Stala si¢ milczaca, chodzita ze wzrokiem
spuszczonym, ze $ciggnietymi brwiami. Czula sie jak mucha
na szybie okiennej: byla przed nia jakas niepojeta zapora.

Leon pisal z frontu: Skonczyl sie wreszcie ciezki okres,
kiedy musieliémy tlumié w sobie wstyd, cofajac sie przed by-
dlem... Teraz oni sie cofaja.. Z zadowoleniem spogladam na
sterczace zewszad wsréd zasp nogi Niemcdw, w samych skar-
petkach, z dziurami na pigtach... W ogéle wszystkich tych
wstretnych hanséw i szpanséw po wszystkich drogach wala
sie nieprawdopodobne mnéstwo. Nattuczemy ich jeszeze wie-
cej. Niemcy wsiakli w Rosji — i zrozumieli to juz teraz. Ka-
siu, zyje nienawidcia, kazda lyzke zolnierskiej zupy zagryzam
nienawiscia... Nienawi§¢ dojrzewa we mnie wspaniale — nie-
nawiéé fizjologiczna, narodowa, filozoficzna... Nie ma litoSci
dla burzycieli dobra... Wiele mySle o tobie, siostrzyczko... Wi-
dzialem takie dziewczeta, jak ty, zadreczone przez Niemeow...
Boze milosierny... Drzyjcie przed nami Niemey... I ty Kasiu
zyj, zaciskajac zgby w nienawisei. Jeste§ Rosjanka, wiec
umiesz kochaé i nienawidzi¢ do kofica...

Az pewnego razu przysza z frontu pocztéwka — ktos, kto
sie podpisat nieczytelnie, donosit Kati, ze brat jej, starszy
sierzant Leon Iwanow, poszedl na zwiady i nie powroécil,

Kiedy Katia czytala te pocztéwke, cala po’gwornoécia WOJ:-
ny zacisnelo sie jej serce. Szybko, szybko drzeé poczely wargl.
Spadlo na nia co§ niewidzialnego, niestyszalnego. Hamujac

sie z calych sil, czytala pocztéwke raz jeszcze, i Izy Sciekaly
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z pocztéwki wraz z fioletowym atramentem. Leona juz nie
ma! To niemozliwe! A jednak $wiat moze istnie¢ bez niego,
i kot sasiadéw tak samo miauczy na schodach... Katia poczu-
la wojne.

Wyciagnela jego listy, rozlozyla je na starej otomance
i czytala, czytala w poSpiechu. Wszystko w nich bylo inne, na-
bieraty zupelnie nowego sensu. W nocy Leon ukazal sie jej
tak straszny, ze dlofimi zatkala usta i cicho lkala w poduszke.
Przed matka ukryla wszystko. Nazajutrz pojechata do ko-
mendy wojskowej. Wzigto ja jako sanitariuszke na front.

#*o® % '

Katia siedziala ze zwieszonemi nogami na platformie ze
sprzetem sanitarnym. Pociag szed} powoli, zatrzymywal sie i
szarpal. Na linii naprawiano tory. W marcowym stoficu topniat
énieg, a noca chwytaly przymrozki. Wszedzie w poblizu toru
spod topniejacego §niegu ukazywaly sie brudne powykrecane
rece, ogromne nagie stopy,wzdete kadluby Niemcoéw. Poprzez
16d widaé bylo ich posiniale twarze, jak gdyby ci nieboszczy-
¢y daremnie starali sie spojrze¢ §cietymi, szklanymi oczyma
w wiosenne stofice. Przejechali juz tak wiele kilometrow, i
weiaz te same trupy sterczaly po rowach. Czarne ptaki gro-
madami wzbijaly sie nad nimi i obsiadaly je z powrotem.
Waszedzie, az do krarica horyzontu, czernily sie na $niegu
i rdza blyszczaly na pagérkach potrzaskane, rozbite, spalone,
wywrécone auta wojskowe i armaty, stosy skrzynek, i wiatr
podrywat ze §niegu i pedzit przed siebie strzepki listéw, mi-
liony zapisanych kartek — spbznionych skarg na przewleka-
jaca sie wojne.. Byla to droga niemieckiego odwrotu czter-
dziestego trzeciego roku.

:Znudzito sie Kati patrze¢ na truposzéw. Na mankiecie far-
tucha miala zdobyczny zegarek. Poczeta obserwowag, jak wska-
zéwka minutowa przesuwa sie niepostrzezenie miedzy podzial-
kami — i nagle zauwazyla, ze raz po raz dobywaja sie z jej
piersi krétkie, urywane westchnienia. Przypomniat jej sie in-
ny zegarek — ze zlotymi wskazéwkami, z innego zycia, Co6z
to znowu takiego, patrzcie panstwo! Katia potrzasneta glowa
i zabrala sie znowu do liczenia Niemc6w.

W oddziale sanitarnym Katia miala opinie stanoweczej, a na-
wet szorstkiej, od czasu, kiedy w czasie zamieci staneta po
§rodku szosy, sama zatrzymala kilka aut ciezarowych i gro-
zac, ze zacznie strzelaé do kierowcy pierwszego auta, zmusita
je, by skrecily do szpitala polowego po rannych. Katia lubila
wszelkie przejawy sily, twardodci, pasji. Strzeley nieprzyja-
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cielscy mogli przedostaé sie na tyly i rozpoczaé strzelanine
z automatéw — nie macilo to jej spokoju. Sama brala auto-
mat do reki.

Szkoda, ze na froncie nie bylo malarza, by narysowat jej
portret: w zwyklym, brudnobiatym pétkozuszku i grubych bu-
tach — byla przeciez zdumiewajaco zgrabna; wielkie, jasne, su-
rowe oczy, smagly rumieniec na policzkach, a spod szarej
czapki wychylajacy sie kosmyk delikatnych wloséw, ktérym
pod czapka bylo zbyt ciasno.

* L [

Walki toczyly sie na Ukrainie. Front byl ze wszystkich
stron. Nocami dokola na horyzoncie plonely wysoko luny.
i ziemig i niebem wstrzasat taki loskot wojenny, jakiego nig-
dy jeszcze nie styszeli ludzie.

Katia dostala medal za odwage — rankiem, przy samocho-
dzie sanitarnym, wreczyt jej ten medal major, ktéry miat
takze na nazwisko Iwanow. Po wypowiedzeniu wszystkiego,
co z urzedu powiedzie¢ nalezalo, major ni z tego ni z owego
dorzucit nagle od siebie: ,,Dumny z was jestem i cieszy mnie
wasza rado§é, Katiu, kochamy was przeciez wszyscy“. A tej
samej nocy znalazla sie Katia pod obstrzalem niemieckiego
mozdzierza. Gdzie§ na skrzydle rozlegla sie nagle po péino-
cy zajadla strzelanina, okrzyki ,hurra®, kule trasujace wzbi-
ly sie w powietrze, w gbrze zawisly rakiety, oSwietlajac niebo

blaszanym, wyraznym, jasniejszym od slorica Swiattem. Nie- -

wielki nasz oddzial, operujacy w sasiedztwie, usilowal okrg-
zyé Niemcéw, ale sam znalazt si¢ w okrazeniu i teraz si¢ prze-
bijal.

W czasie, kiedy walka jeszcze wrzala, Katia z dwiema sani-
tariuszkami poczolgala sie po rannych. Jeden ranny w wato-
wanej bluzie i w helmie zelaznym, w §wietle rakiety zawis.}gj
na plaskim niebie, usilowat pelznagé w strong naszych pozycji:
unosil sie na rekach i znéw opadat. Katia, pochylivyszy sie
nisko, podbiegla do niego, polozyla si¢ obok niego, i ledwie
zdazyla zarzucié sobie jego rece na ramiona, jak Swiecace
przeklecie niebo przeszyla mina, i szarpnela, i Katie obrécilo
kilka razy. ;

Kiedy odzyskala przytomno§é, nie od razu zrozumia}a,. cze-
mu jej buty skrobia czubkami o zamarznigte grudx ziemi.
Okazalo sie, ze ten sam ranny, w helmie i watowane] blugle,
pojekujac ciagnie Katie po ziemi w kierunkq naszy’c.h okop_ow.

— Shuchaj, — powiedziala Katia. — Daj spok6j. Polezmy
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lepiej. Nabiore zaraz tchu, tracilo mnie tylko. Juz ja sie do-
wloke.

Polozyli sie obok siebie, twarz przy twarzy. Ranny juz nie
jeczal, tylko raz po raz zgrzytal zebami. Kilka minut lezeli
w ciemnos$ciach. I znéw niebo blysnelo blaszanym Swiatlem.

— Czego zebami zgrzytasz, boli cie? —spytala Katia
i zwrécita glowe, nie unoszac jej z ziemi, w strone rannego.
Tamten rowniez zwroécit glowe. I Katia nie od razu poznala,
ze to — Leon, jej brat. I on takze nie od razu poznat Katie.
A zreszta, moze to potem dopiero zaczelo im sie wydawacg,
ze sie nie od razu poznali.

MIKOLAJ TICHONOW
| POJEDYNEK

Nikita Lebiediew poszedt na front, nie skonczywszy Aka-
demii Sztuk Pieknych. W worku do rzeczy mial dwa niewiel-
kie zeszyty w pitéciennych oktadkach i tam w chwilach wolnych
od alarméw wojennych szkicowal portrety swych towarzyszy,
krajobrazy, drobiazgi zycia frontowego. I teraz tez, coraz bar-
dziej zblizajac sie skokami do okopéw niemieckich, w wirze
bitwy, mimo woli dostrzegal wiele okiem niezmordowanego,
zadnego wrazen obserwatora.

Smetny krajobraz z zagajnikami milodych potamanych
brzézek, ruda, sztywna trawa na niewielkich pagérkach, rdzawe
leje pelne wody o ciezkim, zielonkawo-metalicznym polysku,
czarne stupy eksplozji, wsréd ktérych przeblyskiwaly miedzia-
ne jezyki plomieni, storice, pochylone ku wieczorowi nisko
nad horyzontem i zapadajace poza bagniska, w oddali plonace
szezatki jakiego§ chutoru, skiebione chmury jesienne zawisle
nieruchomo nad ziemia — wszystko to jak gdyby skupialo sie
w jednym kierunku: by wywotywaé smutek, budzi¢ w duszy naj-
zato$niejsze wspomnienia, i nawet same odglosy walki, prze-
razliwe, grozne, przeciagle i jeczace, jakie raz po raz rozle-
galty sie w tej dreczacej, monotonnej kotlinie, uderzaly w uszy
jak burza, wobec ktérej cztowiek wydawal sie istota mizerna
i slaba, robakiem kryjacym sie w mchu i trawie.

Ale Nikita Lebiediew, ktérego kazdy miesien byl napiety,
nie tylko nie myslat o rzeczach smutnych, lecz doznawat uczu-
cia szalenczej radoS$ci. Nacieramy! Nacieramy... Gdzie§ w tyle
pozostala juz linia okopdéw, pelmych pokurczonych postaci
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w zielonych kurtkach, potamana bron frycéw, blindaze z pie-
trowymi pryczami, strzepami gazet, stosami puszek od kon-
serw, z okrwawionymi bandazami i skrzynkami granatéw
recznych i nabojéw.

Walka toczyla sie obecnie ponad kotling, nad ktéra wznosit
sie szary pagoérek, wyzszy nieco od innych, a tam, za nim,
znajdowala sie druga linia okopéw, ktéra dzi§ jeszcze trzeba
zdoby¢.

Nikita obserwowal, jak ciemne postacie strzelcéw przeska-
kuja przez kepki trawy, jak wysuwajg sig naprzéd fi-
zyljerzy, skokami dopadajac nowych dogodnych pozyeyj,
jak nasza artyleria bije w niemieckie okopy, i z kazdym
krokiem rést przed mim szary, owiany dymem, piaszezysty
wzgorek.,

Gdzie$ z lewej strony huczaly czolgi, ale z tego miejsca
nie bylo ich widaé. Obserwujac pole bitwy, Nikita przypom-
nial sobie niedawna rozmowe z przyjacielem, takim samym
strzelcem jak on — Aloszka Buszynem. Opowiadat Aloszy, ze
przed wojna zabrat sie do wielkiego obrazu: zwyciestwo Alek-
sandra Newskiego nad psami-rycerzami niemieckimi. Dlugo
i z zapalem dowodzil Aloszy, ze w owych czasach zZyli praw-
dziwi witezie, ktérzy, kiedy nastal dzied bitwy, od rana do
wieczora, niezmordowanie, ciezkimi mieczami, toporami wo-
jennymi, maczugami roztrzaskiwali glowy niemieckie, tarcze
i pancerze. I szczegblnej doznawali radoSci, kiedy wlasnymi
dlofimi stracali z koni na 16d, kiedy tratowali chelpliwych zbi-
réw, odzianych w plaszcze z czarnym krzyzem.

Aloszka $mial sie i méwil, ze dzi§, w wieku techniki, czol-
g¢6w i lotnictwa, nie ma potrzeby tluc Niemecéw tegim kula-
kiem, kiedy latwiej i przyjemniej jest klasé ich kulag i celnym
pociskiem. Tak wlasnie powiedzial: latwiej i przyjemniej.
A juz na czolg — dodal — najlepszy kol nie da rady. Zresz-
ta co tu gadaé, tamto byly psy-rycerze, teraz sie innych
fryec6w namnozylo, rycerstwa nie ma w nich za grosz, tyle
tylko, ze psy, a do tego wsciekte. Totez wystrzeliwaé¢ ich
trzeba jak wsciekle psy, ktére zawedrowaly do naszych wsi
i miast.

— Prawda to, — méwil Buszyn — ze jak fryca zdzielisz
pieScia, to mu nie wyjdzie na zdrowie, ale nie tak tatwo po-
dejéé do takiego bydlaka. Kiedy tylko poczuje, ze z nim kru-
cho, bierze mogi za pas tak, ze nie sposob go dopedzi¢. Do
auta — i tyle§ go widzial.

Szary pagorek byl juz niedaleko i bylo widoczne, ze po-
wstrzymuje nacierajacych. Zolnierze, rozproszeni na drobne
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grupki, zawracali ku niemu, oplywali jego podnéze i robito sie
goraco: pajzacietszy béj przenosilt sie w to miejsce. Pagérek
p}ul ogniem na wszystkie strony. Nasi zZolierze, wysuwajac
sle naprzéd, rzucali granatami w jego sczerniale zbocza
i Niemey krzyczeli tak glo$no, ze Nikita i Aloszka, przycza-
jony o dziesie¢ krokéow od Lebiediewa, styszeli ich doskonale.
Niemcy najwidoczniej nie posylali juz ludzi na wzgbrze, bo-
wiem od strony niewidocznej dla Nikity przeciely im droge
nasze kaemy, ale utrzymywali w reku podejscia, i chwilami
nie podobna bylo unies§é glowy. !

Miny, pojekujac i wyjac przeciagle, wzbijaly czarne tuma-
ny sadzy i ziemnego pytu, a kule Swistaly tak gesto, ze naj-
bardziej nieustraszone zuchy przywarly do ziemi.

,C6z to znaczy? — pomyS§lat Nikita. — Wiec atak sie za-
trzymat? Wiec tu sie trzeba okopywaé, przed tym nedznym
pagérkiem? Nie, nie ma tak dobrze! A jak byloby dobrze? —
odpowiedzial sam sobie ze zto§cig. — Nadziaé sie na rozen?
Wiek techniki, jak moéwi Aloszka. Jeden witez, wtedy za Alek-
sandra Newskiego, to byl witez prawdziwy, a teraz dziesieciu
witeziéw, idacych maprzéd z podniesiona glowa —to tylko
cel! Tak czy nie?...*

I Nikita czolgal sie z uporem naprzéd i widzial, ze czol-
gajg sie wszysey i ze pagoérek dymi, jak mikroskopijny wul-
kan. Pozostawal jeszeze odcinek jednego wiekszego przebiegu,
i mozna bedzie z rozpedu wbiec na wzgdérek, ale woéwcezas, jak
to czesto bywa w czasie bitwy, dokola tej niewielkiej prze-
strzeni rozszalal huragan. Nasi zolierze, ogarnieci najwyz-
szym zapalem walki, wzmogli ogien do ostatecznych granie.
Wydawalo sie, ze wzgérze chwieje sie¢ w dymie; ogien jego
oslabl, ale Niemcy poczeli za to szale¢ i przez pewien czas
wyecie min i huk dzial rozdzierat powietrze z taka sila, Ze
najbardziej ostrzelani zolierze przywierali do ziemi, jak nie-
do§wiadczeni nowicjusze. Nikita obserwowal, co sie¢ dzieje na
wzgérzu. A na wzgorzu, posrod cial pozabijanych Niemcow,
przestaly juz terkotaé serie kaemdéw, a wkrotce ucichly réw-
niez pojedyficze strzaly. Moze nikt tam juz nie pozostal przy
zyciu? Ale gdy tylko Nikita doczolgal sie jeszcze nieco blizej,
podniést sie na wzgérzu dlugi, barczysty Niemiec i cisnat gra-
nat. Granat wybucht gdzie§ z boku. Nikita nie mial juz gra-
natéw, dokaficzal tez ostatnich naboi.

,,Granatami pracuje — moze rzeczywiScie nie ma juz na-
boi?“ — pomyslal Nikita, a w nastepnej minucie tam, w gé-
rze, znéw wyrést Niemiec i cisnat drugi granat. Niemcy na
skrzydle wzmogli ogien. ,,A gdyby tak!.“ — powiedzial Niki-

ta do siebie i nie kofczac mys§li, skoczyt na wzgérze, jak gdy-
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by gnany jaka§ sila, ktérej nie méglt sie oprzeé. Whiegt mie-
dzy kamienie. Przywarl. Niemiec znéw rzucil granat, ktory
wybucht za Nikita. Kilka odlamkéw uderzylo o karabin. Niki-
ta Wsta¥. Krecilo mu sie w glowie, wypuscit bron z reki. Krot-
ka chwile stat tak, chwiejac si¢ i nic nie rozumiejac z bélu,
ktéry przeszywat ramie i plecy.

Ocknat sie. Wysoki Niemiec rzucit sie z nozem prosto na nie-
go. Blysk noza na szarym tle kamieni zapamietatl Nikita na
cale zycie. Starli sie z Niemcem. N6z wytracony z reki upadit
w krzaki. Nikita uderzyl! Niemca z taka sila, ze tamten za-
chwial sie, przysiadl na trawie, i Nikita, dotknawszy reka
bluzy, spostrzegl krew na palcach i nie mégl sie zorientowad,
czyja to krew. Niemiec wstal, znéw rzucil sie na Nikite,
a vytedy ten objal go swymi ciezkimi rekoma i potoczyt sie
z nim po wzgérzu. Kolowali miedzy krzakami, to zwierajac sie
z soba, to odskakujac i dopadajac do siebie znowu. Okladali
si¢ wzajemnie pieSciami, gdzie popadlo, nie dostrzegajac juz,
co sie dzieje dokola.

W chwili, kiedy obaj ukazali sie wyprostowani na wWzg06-
rzu, zaréwno Niemecy jak i nasi zorientowali sie, ze 6w Nie-
miec jest jedynym ocalalym jeszcze obronica pagérka i ze pa-
gérek naleze¢ bedzie do tego, kto zwyciezy w tym pojedynku.
Obie strony zaprzestaly ostrzeliwania wzgérza, nasi bowiem
bali sie trafi¢ Nikite, a Niemcy — swego dhugonogiego. Ci
dwaj toczyli walke na $mieré i zycie na oczach zomierzy, kté-
rzy przywarli do ziemi po obu stronach wzgérza. W kréciut-
kich chwilach, kiedy odskakiwali od siebie, by znéw sie do-
pasé, Nikita zaczerpywat powietrza. Helm mu spadt z glowy,
kolierz bluzy by} podarty, rekawy zwisaly platami, mundur
przeciwnika byt tak samo w strzepach. Krew splywala po twa-
rzy Niemca, a on lykal ja, nie mogac zlapaé tchu. Nikita nie-
przytomnym spojrzeniem obrzucil okolice wzgérza i ujrzal roz-
legla przestrzen, rudawo-brunatna, jak gdyby krwia zalang
ziemie, ciemny zarys odleglego lasu, postrzepione obloki i ma-
jestatyczne, krwawoczerwone slofice.

»Tak samo bylo owego dnia, kiedy Rosjanie toczyli walke
wrecz z psami-rycerzami na lodowisku jeziora Czudzkiego.
Tamci walczyli, a ja mialbym nie méc? Moge*.

Ziemia polyskiwala purpurowymi odblaskami zachodzacego
slofica. Nasi zupelnie juz niemal dopelzli do wzgérza i wi-
dzieli, jak w strzepach zastony dymnej, ktéra wiatr znosit na
wzgobrze, pojawiaja sie i nikng dwie splecione postacie, to ta-
rzajac sie po ziemi, to powstajac i ciskajgc sobg wzajemnie
z krafica na kraniec. Wielka cisza ogarnela wzgérze, jak gdy-
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by bitwa zastygla w obliczu tego nieoczekiwanego starcia.
Serca lezacych w krzakach zolierzy bily tak silnie, jak serce
Nikity, ktéry jedno tylko wiedzial: wroga trzeba zabié!

Naplynat znowu na wzgdérze oblok dymu i zastonit waleza-
cych. Obtok nie rzedniat dlugo, a kiedy si¢ wreszcie rozplynal,
ujrzeli wszyscy, ze na wzgoérzu, chwiejac sig, stoi jaki§ czlo-
wiek i co$§ wola, stow jednak nie podobna bylo zrozumieé.
Cisza trwala jeszcze dokota, nagle jednak od strony niemiec-
kiej rozlegla sie szalencza strzelanina. Niemcy dostrzegli, kto
zwyciezyt. Czlowiek upadit Nic juz nie moglo powstrzymacé
naszych zolierzy. Whiegli na wzgdrze i odpowiedzieli Niem-
com zacieklym ogniem. Aloszka Buszyn podbiegl do lezacego,
wolajac nieludzkim glosem:

— Bydlo, zabili Nikite!

Nikita lezal obrécony bokiem, ale gdy Aloszka pochylil sie
nad nim, Nikita zmarszezyt brwi i dlugo mu sie przypatry-
wal, potem usiadl, otarl twarz mokra od potu i powiedziat
ochrypnietym glosem:

— Aloszkal... |’

I natychmiast jednym tchem:

— Granat! ’

Wstat i z granatem w reku ruszyl po zboczu wdél,wstrqne
niemieckich okop6éw. A za nim szli Zolnierze, ktérych nic juz
nie moglo zatrzymaé. I widzieli, jak Niemcy wylaza z oko-
péw i uciekaja pochyleni, uciekaja w kierunku.lasu, a nasze
czolgi tratuja juz blindaze i strzelaja do uciekajacych.

— To dobre, co— zawolal Aloszka, przekrzykujac loskot
strzelaniny. — Wieja psy-rycerze! : .

Pézng noca, kiedy skonczyla sie bitwa, zmeczony Nikita
siedziat w blindazu niemieckim, pit wielkimi haustami goraca
herbate i méwit do Aloszki: ¥ oy

— Wiesz, nie wiedziatem, co sie ze mng dzieje, w1d21qlem

tylko ten siny §winiski ryj przed soba i darlem go tak, zeby
podrzeé na kawalki. A kiedy go udusilem i W.sta}erp, od§zedlem
od niego, Niemcy zorientowali sie kto zwyciezyl i dali salwe,
a ja upadlem instynktownie, i wszystkie kule przelecialy nade-
mna. ) )
A przeciez wyszlo tak, jak na moim obrgme 7 Alfeksan-
drem Newskim, z ta tylko réznica, ze sam J_akbym_su; we-
pchnat na obraz. No, ale teraz to juz nama.luJe;., mMoZesz byé
pewny... OczywiScie, wiek techniki, ale zapamlgta}J sobie, Algsz-
ka: nasza sila rosyjska, ta oto piesé dogada sie zawsze 1 2z
czolgiem, i z dzialem, i z granatem. Sa jednej kI'Wl.. }

— To prawda — rzekl Aloszka — cofam, co powiedzialem.
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KONSTANTY SIMONOW

SYN AKSINII IWANOWNY

_ Pbing wiosng 1922 roku kozak Sergiusz Wierszkow przy-
Jjechat wreszcie do domu na krétki urlop. Za soba mial trzy
lata wojny domowej i rok szkoly wojskowej w Borysoglebsku,
a mial raptem lat dwadziescia. % racji mtodosci, niezliczone
mnéstwo rzeczy radowalo go w zyciu. Opuscit przed czterema
laty stanice jako wyrostek, wracal jako dojrzaly mezczyzna,
kozak, i dos§é oznak zewnetrznych Swiadezyto o tym. Przede
wszystkim order, zaj to, ze w ktorejs bitwie, pod Kastorna,
zaral?a} jedenastu biatych; po wtére was, ktéry mimo mlodosei
Sergiusza réwnaé sie mégl z wasem samego Budionnego. Po
trzecie, czerwone kanciaste naszywki na plaszezu, $wiadczace
o tym, ze to juz nie — jak dawniej — Sierioza, lecz plutonowy
towarzysz Wierszkow.

V_chesnym rankiem wysiadl z wagonu i szedl pieszo przez
stanice, nie spieszac sie, niby prawdziwy mezczyzna, choé
bardzo mu sie chcialo zgubié gdzie§ swa statecznosé i po
prostu pobiec, co sit w nogach. Na rogu znajomej ulicy, kie-
dy ujrzal juz zdala zielony dach swego domu, zagrodzilo mu
droge trzech starcéw ze stanicy. Wszysey trzej byli bardzo
starzy, najstarsi bodaj we wsi— jeden z nich nawet w ja-
kich§ dawno zamierzchlych czasach bral udzial w kampanii
tureckiej. Wierszkow pamietal ich jeszeze od malerikodei i wy-
dawalo sig, ze ci starcy nie moga sie juz zmienié: jakich ich
znat przed pietnastu laty, tacy pozostali i teraz. Trzech star-
cow zagrodzilo mu droge. Na piersiach mieli zomierskie krzy-
ze Jerzego. Ale Wierszkowa zdziwily nie tylko krzyze — star-
cy w ogdle ubrani byli odSéwigtnie, co nieczesto im sie zdarza-
to. Kiedy zblizyl sie do nich, nagle staneli ,mna bacznosé*,
a najbardziej wiekowy z nich, glosem starczym i ochryplym,
lecz dono$nym powiedzial:

— Panie plutonowy, witamy w domu rodzinnym.

I stary zasalutowal, po czym podat Wierszkowowi reke i po-
calowal sie z nim. Byl to honor niebywaly, i Wierszkow zro-
zumial, ze uznany zostal przez starszyzne za doroslego kozaka,
i ze mieszkanicy stanicy dumni sa z rodaka, ktéry zostal pod-
oficerem. Kroczyt dostojnie obok starcéw wiejska ulica, skre-
cit papierosa i kurzyt go statecznie, zatknawszy go w kacik
ust. I dopiero przy samym domu, kiedy o trzy kroki od siebie
zobaczyt na ganku matke w starym, tak dobrze znanym kaf-
tanie, z rekoma zlozonymi pod fartuchem — naglym ruchem
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w podskokach rzucil si¢ na ganek i przycisnal kobiete do roz-
roslej, stesknionej za matczyng pieszczota piersl.

Minelo dwadziedcia lat. Byl poczatek wezesnej wiosny 1942
roku. W ulice wiejska wjechalo opryskane blotem zielone auto
i zatrzymalo sie przed znajomym ganklgm. Aghutant wysko-
czyt i otworzyt drzwiczki. Z auta Wy51ad}_ nle.ml.oc_ly, krepy
mezezyzna w pulkownikowskim plaszczu.’Mla} siwiejace skro-
nie, twarz ogorzala od wiatru i oczy, ktére wskutek tego wy-
dawaly sie jasnoniebieskie. ‘

M:;ghna%vgzy adiutantowi dlonia, by ’zaczeka} w samocho-
dzie, pulkownik, kulejac zlekka, _powlopzq,p raniong noga,
wszedl na ganek. Otworzyl drzwi do sieni, potem nast_ep}ne
do izby i po chwili milczenia, stojac w ot.war‘Eych drzyvl.am,
zwrécit sie po cichu do kobiety, odwréconej don plecami i po-
chylonej nad robédtka.

— Mamo... | : uhs

Kobieta odwrécila sie, wydala okrzyk, ze_rwala si¢ z miej-
sca i w milezeniu przywarta do jego pie.rsn. Stal tak Z nig
dlugo, nie zrzucajac plaszcza ani czapki i g}aska}}_d}oma jej
glowe, ktéra ledwie dostrzegalnie drgata ze staroscl. Wreszcie
posadzit ja na lawie, zmeczonym ruchem zrzueil plaszez
i usiadt obok niej. ' 3 i :

Na wojne trafit prostoz Syberji, pie¢ lat juz nie by}’w ‘gy
domu i teraz uwaznie i ze smutkiem patrzyl na matke’, kjco'ra, jak-
by sie nagle zestarzala w ciggu tych.lat. Matka réwniez przy-
gladala mu sie badawczo i w milezeniu. Niepodobny byt do ’gego
Sierozy, ktérego pamietata z dawnych lat. Wiosy zgplone, kiedy
zostal ranny, odrosty mu krotka szpakowaty szczecing. Twarz
zestarzala sie, obwisla, a zarazem jak gdyby zastyg}.a, s.ta}.a sie
jeszeze surowsza i bardziej zacieta, niz zawsze. SledZ’le!I tqk
dlugo, patrzac na siebie w milezeniu. Potem matkg. odwroécila sie
i zaczela plakaé. Wierszkow domyé'lil sie, ze opl.aku,]e swego mlod-
szego syna Michata, ktérego jej przypomniat swoim przyby-
ciem i ktéry teraz juz nigdy mnie wréci do rodzinnego domu..

Nie prébowal jej pocieszaé. Wiedzial, ze Michat byt jej
ulubieficem i ze wszelkie stowa pocieszenia sa bezce}owe. Sgrp
dotychczas nie mégt przeboleé tej straty, i kjedy mys$lat o niej,
zawsze stawat mu przed oczyma Miszka, jego milodszy brat,
taki, jak go widziat po raz ostatni — wychugi}y, opalony, wesoly,
w bluzie wyplowialej od storica, w wysokich butach i z witka
brzozowsa w reku. g

— Przedrzemy sie — moéwil Miszka. — Przedrzemy sie,
towarzyszu putkowniku, — i bit witka po cholewach z taka
ming, jak gdyby to przedarcie sie bylo dlain bagatela.
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Patrzac na matke, Wierszkow przypomniat sobie Kijow.
Z Kijowa wycofywal sie wraz ze swa dywizja ostatni. Byl
pézny, upalny dzieri wrze$niowy. W powietrzu unosit sie du-
szacy kurz, i chwilami §mieré przebiegala tak blisko, ze wy-
dawalo sie, iz mie sposéb jej uniknaé. Jedni z ostatnich prze-
prawiali sie przez rzeke; na brzegu odbieral raporty poszcze-
g6lnych dowédcéw, ktérzy — kazdy na wlasna reke, — prze-
prawiali sie noca przez rozmaite przejécia i brody. Byly to dni
najciezsze od poczatku wojny i nie wszyscy znalezli sie na
wysokoSci zadania. Niektérzy dowédey potracili sprzet, inni
wydostali sie prawie bez ludzi. Wierszkow, ktéry zazwyeczaj
umiatl si¢ hamowaé, utracit wéwczas cala swa sztuke zacho-
Wywania spokoju, i kiedy mu si¢ co§ nie podobato, méwit
z ludZmi szorstko, ostro, niekiedy nawet brutalnie.

— Gdzie sa ludzie? — pytal Wierszkow, nacierajae ma
dowbdce jednego z batalionéw, kapitana z »tikiem* w twarzy
po kontuzji.

— Sam sie ostrzeliwalem do ostatniego naboju — moéwit
jakajac sie kapitan. — Cala bluze mam poprzestrzelang. Prze-
plywalem w walce.

— A gdzie s3 twoi ludzie? Ludzie, ludzie — powtarzat
uparcie Wierszkow. — Potracile§ ludzi. Gdzie sa ludzie?

— Nie wiem, — powiedzial kapitan i patrzac we wsciekle
niebieskie oczy Wierszkowa, gotéw byt na wszystko...

Ale Wierszkow pohamowatl sie, zalozyl z tylu rece, zacisnal
je i przeszediszy trzy kroki, nie odwracajac sie juz powiedzial:

— Trybunat.

Nastepny z kolei skiadal raport lejtnant, dowédea baterii.

— Gdzie sa ludzie? — spytal Wierszkow.

— Z wyjatkiem zabitych sg wszyscy — odpowiedziat lejt-
nant spokojnie, uwazajac zapewne, ze to catkowicie wyczerpu-
je sprawe.

— A 'dziala? Gdzie sg dziatla? Tu czy tam?

— Dziala zostaly tam, — powiedziat lejtnant. — Nie moglié-
my ich przeprawi¢. Nie mieliSmy sit. Zaraz wam to wyttumacze,
towarzyszu pulkowniku, — dorzucit juz mniej spokojnym to-
nem, zaczynal sie bowiem denerwowaé pod spojrzeniem Wier-
szkowa. ,

Wierszkow odwréeil sie od miego.

— Nie mieli sil! na przeciagniecie dzial. No, a ja teraz
nie mam sit, by tu gawedzié z toba. Do trybunatu. Pod sad.

Otoczenie nigdy nie widzialo go w takim stanie, W tej
chwili, w obliczu tragedii kijowskiej, opuécila go zwykla la-
godno$¢ i wzgledno§é dla ludzi. Nie chcial im nic wybaczyé —
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ani wstydliwodei, ani braku opanowania, ani bezradnodei —
nie chcia} im wybaczyé tak samo, jak nie wybaczylby
sobie.

W tej chwili stanal przed nim brat. W dywizji wiedziance
powszechnie, ze dowddca baterii, starszy lejtnant Wierszkow
jest bratem pulkownika Wierszkowa. Ale w stosunkach mie-
dzy soba zachowywali sie tak, jakby pragneli utrzymaé to
w tajemnicy: zwracali sie do siebie tonem oficjalnym, suchym,
Z TeZerwa.

— Towarzyszu pulkowniku, starszy lejtnant Wierszkow
melduje sie, — uslyszal glos za swymi plecami, i odwréciw-
szy sig, ujrzal twarz Miszki, zmeczona, unurzana w blocie
i wesola jak zawsze.

Wierszkow obrzucil brata spojrzeniem. Starszy lejtnant
wygladal zgola oplakanie. Furazerki nie mial w ogéle, bluza
byla poplamiona i podarta, rece cale w sificach i wylewach
podskérnych. I Wierszkowa po raz pierwszy w zyciu ogarnelo
przerazenie. Wydalo mu sie, ze Misza, jak i tameci, sadzac
po jego wyrazie twarzy, sam jeden zapewne przedarl sie
wplaw, potracit ludzi, porzucit dziala. Pomyslal, ze jesli tak
Jjest, nie ma takiej sily, ktéra by mogla uratowaé¢ w tej chwi-
li brata. W ciagu tych krétkich sekund, kiedy w milezeniu
patrzyl na Miszke, przemknelo mu przez glowe wszystko, co
powinno bylo zajSé w ciggu najblizszych minut i godzin. Za
chwile zapyta go, gdzie s dziala, i Miszka powie, ze zostaly
tam, a on odda go pod sad, i Miszka bedzie rozstrzelany, bo
za to trzeba rozstrzeliwaé. A potem on, Wierszkow, bedzie
cztowiekiem wykletym na cale zycie i nigdy juz nie bedzie mégt
pokazaé sie na oczy matce, ktérej nie sposéb bedzie wyttuma-
czy¢, czemu nie moégl postapié inaczej, czemu na mocy udzie-
lonej mu wladzy kazal rozstrzelaé swego mlodszego brata Mi-
szke — tego samego, ktérego kiedy§ podrzucal na rekach, po
raz pierwszy sadzat na konia, pieszczocha i ulubiefica calej
rodziny.

— Gdzie sa wasi ludzie, towarzyszu starszy lejtnancie? —
spytal Wierszkow, biorac sie w gar§é. I byé moze tylko on
jeden i Miszka, ktéry znal go juz zbyt dobrze, dostrzegl, jak
glos jego drgnat.

— S3 ze mna, o kilometr stad na lewo — odpowiedzial we-
solo Miszka, ukazujac blyszczace zeby.

— A wasze dziala?

— Sa wszystkie — odpowiedzial Miszka i u§miechnal sie.
I w uSmiechu jego czulo sie to, czego nie powiedziat glogno:
»Nie béj sie, nie b6j sie. Nie zawiodlem cie®,
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~ Wierszkow odetchnat gleboko i milezat pare chwil, nie ma-

jac sil, by sie odezwaé. Kiedy szef sztabu potwierdzil, Ze

wszystko jest w porzadku i bateria przeprawiona zostala

w komplecie, Wierszkow rzekl: 3 -
it Dobrze. Wstapcie do mnie, towarzyszu starszy lejtnan-

cie, — i pochyliwszy sie, wszedl pierwszy przez niskie drzwi

do chaty rybackiej, w ktérej rozlokowal sie chwilowo.

I tu dopiero bez stéw uscisngl swego miodszego brata tak,
7e ten ledwie sie¢ powstrzymal, by nie jeknaé z bélu. Potem,
kiedy Wierszkow wypuscil go z objeé i usiadi, Miszka siad}
réwniez naprzeciw niego i po raz pierwszy od trzech miesiecy
zvojny, mrugnawszy w strone brata, powiedzial nieoficjalnym
onem:

— No i co, zdenerwowaliScie si¢ troche, towarzyszu put-
kowniku, co?

— Zdenerwowalem sie, — powiedziat Wierszkow. — Co
bym powiedziat matce... — I nie koficzac zdania podal Miszce
papierosy. — Masz, pal.

A potem byly jeszcze przemarsze, jeden i drugi, krwawe,
straszne, pod bombami, wiréd kurzu i émierci. A po raz osta-
tni widzial Miszke w niewielkim lasku, z ktérego mieli sie
przedrzeé przez pierSciefi niemiecki do swoich. Postal Miszke
na najgorsze stanowisko — do strazy tylnej, by ze swymi lek-
kimi dzialami ostaniat rozpaczliwa prébe przedarcia sie. Objat
brata, trzykrotnie, jak w dziecinstwie na Wielkanoe, mocno
go ucalowat spekanymi od upalu wargami, i wypuscil go z ob-
jeé. I woéwezas to Miszka, poklepujac witka po cholewach,
powiedziat ze §miejacymi sie jak zawsze oczyma:

— Nie szkodzi. Przedrzemy sie, towarzyszu putkowniku.
Przedrzemy sie... Czy moge odejs¢?

— 1dz. ‘

Wiecej go Wierszkow nie widzial. Przedar! sie z formacja-
mi do swoich. Ciezko rannego przeniesiono go na plaszczu
przez las, a kiedy odzyskawszy przytomno$é zapytal, kto sie
przedart a kto zginal, powiedziano mu, ze jego brat sie nie
przedart. Juz po wyzdrowieniu przez diugi czas bat sie na-
pisaé o tym matce, bo jak gdyby uspokajaia ja zawsze mysl,
7e jej miodszy syn stuzy pod dowédztwem starszego, i czul
swe zobowiazania wobec matki: sam moze zginaé, byle zwro-
cié jej zywego mlodszego syna. A wyszlo wszystko na odwrét;
on zyje, a Miszka...

Gdy matka nie tyle moze uspokoila sie, ile po prostu otar-
ta Izy i od razu stala sie taka, jak zawsze, Wlerszyow —
podczas gdy nakrywata do stolu — poczal ja wypytywac, kto ze
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znajomych, powazanych we wsi starcéw pozostat w stanicy
i chutorach okolicznych. Matka, zawsze milkliwa, nie pytala,
na co mu to potrzebne, i przez caly wieczor opowiadala mu,
kto umarl, kto zyje, kto sie przeprowadzil, komu jak sie zy-
je ze starych kozakéw, czyi synowie i kiedy poszli do wojska.
Syn stuchal jej uwaznie, przerywal pytaniami, niekiedy za-
pisywal do notesu to czy inne nazwisko. Rankiem za$§ jego
adiutant wsiadl do samochodu i objechat dwadzieScia adres6w
z poleceniem oddania pozdrowien i zaproszenia tych a tych
starc6w, by przyszli lub przyjechali pod wieczér w goscine
do ich rodaka, pulkownika Sergiusza Wierszkowa.

Wieczorem gwar panowal w chacie Wierszkowa: konie
zwigzane u wrét przestepowaly z nogi na noge, a gospodarz
stal na ganku bez czapki, z szacunkiem witajac gosci. Po wza-
jemnych powitaniach Wierszkow, jak przystalo, wszczat roz-
mowe nie od razu, lecz naprzéd usadowit wszystkich za stolem
i wszyscy wypili po kieliszku, potem powtérzyli. Matka, obno-
szac goSciom jedzenie, przez caly czas spozierala z dumg na
syna, i to, ze wszyscy starcy przyszli do nich, bylo dla niej
wymowniejszym dowodem szacunku, jakim cieszy sie syn, niz
wszystkie jego ordery i godnoSci.

Kiedy wypito trzecia kolejke, Wierszkow wstal, podkresla-
jac w ten sposéb waznoS¢ tego, co mial zamiar o$wiadezyé
starcom, i odchrzagknawszy powiedzial, Ze przystano go dla
tworzenia ochotniczej dywizji kozaczej i ze wybrano go w tym
celu, poniewaz sam jest kozakiem, ze kiedy dywizja zostanie
utworzona, on, Wierszkow, bedzie nig dowodzil, i ze zZnajac
kozackie obyczaje, zwolal starszyzne, by mu dopomogla i wraz
z nim dala poczatek tej sprawie.

Starcy, zanim udzielili odpowiedzi, milezeli chwile, pokasty-
wali, namy§lali sie. Najstarszy ze zgromadzonych — Trofim
Jerochin, stary wojak, wstat, pogladzil statecznie swa brode,
ktéra na przekér wszelkim prawom przyrody nie zaczynala
jeszeze siwieé, i powiedziat:

— Pomozemy ci i sami péjdziemy, kto ma gily. Ja sam
péjde. Ty tylko zréb tak, zeby doktorzy nie medrkowali nad
nami ze swoimi stuchawkami, zeby ze svgoimi komisjami i
przegladami nie psuli sprawy. To cala nasza proSha. A co
do pomoey — to juz sie nie béj: pomozemy.

Jerochin usiadl, uwazajgc sprawe za Wwyczerpang. Inni
starcy byli tak samo matoméwni, zaréwno dlatego, ze sprawa
byla jasna, jak i dlatego, ze ze stolu nie zeszly jeszeze ani za-
kaski ani napoje i gotowi byli chetnie raz i drugi jeszcze za-
moczyé wasy w wodce, skoro juz taka okazja sie nadarzyla.
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Wierszkow, mocna glowa jak ojciec i dziad, pit nie upija-
jac sie i z ciekawodciag obserwowal starszyzne. Dziwny to byl
gatunek ludzki, ani rusz nie chcieli si¢ zestarze¢. Trzeba bylo
nie lat, lecz dziesiecioleci, by w ich czarnych brodach pojawiac
sie poczely siwe pasma, by do jednego siwego wiosa przyby?
nowy. Widok starszyzny przypomnial Wierszkowowi dziecin-
stwo i mlodoéé. Choé od dawna juz przywykt do roli zwierzch-
nika, mimo woli wydawalo sie dziwne, ze siedzi za stolem na
réwni ze starszyzng. Przypomniat sobie, jak to w dawnych
czasach mlodziencéw nie uwazano za kozakéw dopéty, péki nie
powracali z wojska: kozak, dopiero gdy zostawal zommierzem,
uwazany byt za dorostego mezczyzne. I tkwila w tym gleboka
prawda kozacka: surowe wychowanie i gleboka Swiadomosé,
7e przede wszystkim trzeba byé Zoinierzem, a dopiero potem
mozna wybieraé, ze poki sie nie przeszlo szkoly zolnierskiej,
péty nie jest sie catkowitym czlowiekiem. A jeSli miodemu
kozakowi jeszcze przed poborem zdarzalo sie, ze si¢ upil, z
wyroku starszyzny moégt i chloste dostaé:uwazalo sig stusznie,
7e najpierw trzeba swoje odstuzyé, a potem dopiero mozna so-
bie pozwoli¢ na zabawe. Wyjatek czyniono w jednym tylko
wypadku — mianowicie, kiedy na Zielone Swiatki urzadzano
zawody konne, piesze i najrozmaitsze inne, i ze ZWyciezcg
starszyzna tego dnia witala sie pierwsza, a wieczorem zapra-
szano go do stolu i pito z nim, mimo ze byt z6todzidbem. Wier-
szkow pamietal, jak pewnego razu spadl na niego ten zaszczyt
i z jakim wzruszeniem siedzial wowczas za stolem ze starszyz-
na. I choé od owego dnia Bbg wie ile minelo czasu oddzwiegki
tego wzruszenia odzywaly sie w nim dotychczas. Wzruszal go
widok starcéw, ich mlode oczy, szerokie, pochylone przez lata,
lecz nie zgiete barki, wielkie zylaste dionie. Wydawalo sie, ze
za nimi jest cala potega ludu. I pomySlal, Ze to doprawdy be-
dzie dobrze, jesli w jego dywizji wiecej bedzie ludzi starszth
i wartoby przy przegladzie ustrzec ich przed wtracaniem sie
natretnych stuchawek lekarzy.

W ciagu najblizszych tygodni poszedt stuch po stanicy, ze
pulkownik przyjechal, by tworzy¢ dywizje ochotnicza, ze pul-
kownik to tutejszy, sam pochodzi z kozaczyzny i ze wielu zna
go i pamieta.

— Wiec kté6z to taki?

— Alez Sierozka Wierszkow.

— Ktéren to Wierszkow?

— No, syn Aksinii Iwanowny. ’ '

I jesli kto§ nie pamigtat Sierozki Wierszkowa, przypominaf
sobie Aksinie Iwanowne, lub jego ojca Iwana Wierszkowa —
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postqé znang, zarabanego przez bialych w roku 1920. I to, ze
grzy;].echa} 1.'odak z tej samej stanicy, ze jest pulkownikiem, i
Ze nie kto inny, jeno on wladnie, syn Aksinii Iwanowny, gro-
madzi tu dywizje — przydawalo rado$ci sercu i wéréd niemlo-
dyph ludzi, ktérzy dawno juz zapomnieli jak to sie wojuje, ro-
dz1}0_cheé od§wiezenia dawnych lat.

:!?leI'WSZG walki stoczyla dywizja Wierszkowa na Kubaniu.

Wojska .niemieckie zdobyly Rostéw i szly na Stawropol, na
_Arn-laww, na Krasnodar. Byt pelen kurzu sierpien kubanski.
gélcﬂy. sifg klosiem pola napoly nieziete,’sady z galezmi ugina-
jacymi sie od ciezaru jablek, grzedy pelme arbuzéw, i niewy-
poxyledzianie ciezko byto patrzeé na to wszystko w ten czas
zniw, kwitnienia, obfitoSci, a zwlaszeza bole$nie bylo sercu
opuszezac te ziemie.
3 Byli weiaz w ariergardzie, zawsze byli ostatni, umozliwia-
Jac innym formacjom oderwanie si¢ od Niemcéw, i bili sie od
syvltu do zmroku w szyku pieszym, noca za$§ osiodlawszy ko-
nie, gdrywali sie sami i zrana w miejscu dla Niemecéw nie-
oczekiwanym znéw przyjmowali walke. Bili sie pod Kuszczew-
ska, pod Tichorecka, pod Malorosyjska. Wieczorami w ciszy,
bez pie§ni, przejezdzali przez stanice.

W dywizji précz dofiskich kozakéw wielu bylo kubafiskich,
i.to w tej, to w innej stanicy, ktéry§ kozak zatrzymywat ko-
nia przed jaka§ chatg i pochylajac sie w siodle, w milezeniu,
bezdzwiecznie obejmowal placzaca kobiete. Zaden jednak,
przejeZdzajac przez rodzinng stanice, nie zostal. W tym cza-
sie Wierszkow dostrzegt u swoich ludzi jaka$ niestychana ALY
na Niemcéw; zjawila sie ona nie od razu, lecz teraz dopiero,
w drugim roku wojny. Jak dawniej, zal im bylo swych chat i
rodzin, ale zalo§é ta byla zawsze teraz stabsza, niz cheé walki.
I Zegnali sie ze swymi chatami i rodzinami bez namystu, nie
dopuszezajac nawet mysli, ze mogloby istnieé¢ dla nich jakies
inne wyjscie. Najwazniejsze bylo dla nich, by utrzymaé bron
w reku i dusze w piersi, by walezyé dalej. -

Przerzedzone od razu w pierwszych walkach pultki wypel-
nily teraz, kiedy przejezdzali przez stanice, setki nowych
ochotnikéw. Do ojcéw czesto przylaczali sie synowie, i na od-
wrot — ojcowie do dzieci. I do szwadronu, ktérym dowodzil
syn, jako zwykli kozacy wstepowali ojciec i stryj, nie uwaza-
jac sobie tego za ujme. Wiele naplywalto présb od krewniakéw
i sasiadéw, by ich umie§cié w jednym szwadronie lub pluto-
nie, i Wierszkow trzymal sie zasady, by nigdy takim prosbo
nie odmawiaé. .

Pod Kuszczewska zginal dowddea trzeciego szwadronu
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Piotr Mordwincew. Wieczorem, kiedy zwloki jego znaleziono
na polu bitwy, jego ojciec, ktéry stuzyt w tym samym szwa-
dronie w obstudze kaeméw, stal dlugo nad cialem syna, a kie-
dy zaczeto je grzebaé, powiedziat:

— Nie trzeba. Pochowam sam.— Uniést zwloki syna, za-
rzucil je na swe potezne bary i poszed! z nimi.

Wierszkow nie oponowal, choé na wszelki wypadek kazal
sprawdzié, dokad stary péjdzie. Mordwincew wyni6st syna na
skraj stanicy, wszedl do sadu owocowego, lezacego na zboczu
nad jarem i tam, pod wielka jablonia zlozyl zwloki syna na
ziemie. Bez po§piechu, twardymi, wprawnymi palcami skrecit
papierosa, zapalil, wypalil do kofica i rzuciwszy niedopatek na
ziemie, starannie przydeptal go butem. Potem wydostal z po-
krowca swa saperska topatke i poczat kopaé gréb. Kopal bez po-
$piechu, doktadnie, gteboki, prawdziwy grob, nie tak jak sie to
zdarza w po§piechu zolierzom, tylko troskliwie, po ojcowsku. Po
zakopaniu syna stary Mordwincew zrobil na jabloni trzy nacie-
cia na krzyz, schowal lopate do pokrowca i przezegnawszy sie
trzykrotnie, ruszyt z powrotem do swego szwadronu, Nie pla-
kal, nie lamentowat i nawet nie méwit z nikim o synu. Ran-
kiem jednakze, kiedy w zwiazku z oczekiwang pod stanica bit-
wa w szwadronie wyznaczaé poczeto zotierzy, ktoérzy mieli
odprowadzié¢ konie gdzie§ dalej, w las, — Wierszkow, przejez-
dzajac kolo stanowisk trzeciego szwadronu, natknat sie na
Mordwincewa.

— Towarzyszu putkowniku, — odezwat sie Mordwincew
ponuro.

— Co?

— Znowu mnie wyznaczyli do koni. Powiedzcie, zeby mnie
nie wyznaczali. Ja nie moge by¢ przy koniach.

— Czemu? — zapytat Wierszkow.

— Bo Niemiec wezoraj zabil mi syna. Ja nie moge by¢
przy koniach. Ja teraz musze sie bié za cala rodzine. Powiedz-
cie, towarzyszu pulkowniku, zeby mnie nie wyznaczali, bo zo-
stawie konie i pojde sobie.

I w twarzy jego i w oczach byla taka zawzieto§é, ze Wier-
szkow, choé w ogdle nie zmnosil samowoli, od razu wybaczyt mu
stowa ,,i péjde sobie“ i polecil, by Mordwincewa nie wyzna-
czano juz do koni. .

Te sama zawzieto§é, jaka dostrzegal Wierszkow u sw_ych
podwiadnych, czul w sobie samym. Niekiedy, ,,sztorgumc“
swych dowédeéw za niepotrzebne ryzyko w czasie Wallgl, c?:u}
7e moéwi nieprzekonywujaco, bez zapalu, obludnie. . Wiedziat,
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ze tak trzeba z nimi méwié, ale méwié mu sie nie chei
ggz:;:éi;cltosm nad Sé)ba, i obawy o wlasne Zyci% zaniklglzgro;lg‘r(i
u W ciggu tego miesi i i ;
A rr%og}o gu = yscf);.ca i rozumial doskonale, ze tak
: _Mlgdzy Krapotkinem i Krasnodarem wydawalo sie, ze dy-
wizja ostatecznie znalazla si¢ w worku. Trzeba bylo pz)éwiecié
caty pu}.k, a przynajmniej jego polowe, by uratowaé pozostale
dwa. Wler§zkow pojechal na stanowisko dowédztwa do dowéd-
cy putku i pozostawal tam w ciagu calego dnia bitwy. Dzien
ten okazal sie straszliwszy, niz wszystko co byto dotychezas i
wszystko, co bylo potem. Niemey nie mieli zbyt wiele piechoty
f;e 'Z)‘(’) czl_olgow, : Il<t6re \g krétkim czasie przedarly sie przez zapo-,-
5 ciggu wielu godzin tratowalo ieni i A
ey alo gasienicami wzdluz i
D_owo.dca putku zginal jeszeze z rana tuz obok Wierszko-
wa i ngrszkow, ktéry zazwyczaj nie wtracal sie do szcze-
2616w dzialalnoSci swych podwladnych, tym razem, mimo Zze
wyznaczono nowego dowédce putku, w istocie rzeczy sam
ol.),]ad}.df)wodztwo. Robit wszystko, co mozna bylo robié w ta-
kl' dzien. Dopéki przybywali gonicy i dowédey, rozmawial z ni-
mi, w_ydawal rozlga'zy i zachowywal 6w spokéj, ktéry kto wie
czy nie byl cenniejszy od jego rozkazéw. Dopéki nie zostaly
zerwane Wsz_ystkie druty telefoniczne, méwil przez telefon
dodaJa}‘c Iudz1orp animuszu. Ale kiedy wszystko to sie skor’l-’
czyto i stz_mow_lska putku, poczynajac od wystawionej noca
qslony bojowej, a koficzac na stanowisku dowédztwa, obrécity
si¢ w czyste pole, po ktérym z wyciem pelzaly niemieckie
cz.ol.gl, _ Wierszkow przygotowal sie, by dokonaé tej najostat-
niejszej rzeczy, iakiej dokonaé¢ mozna w takiej sytuacji —
umrzec,’wyzysku__]ac w tym celu nieprzystugujace mu, ja-
ko QOWOdcy dywizji, prawo osobistego udzialu w walce z Niem-
9am1..Zapla} kolierz, zatknat za pas dwa granaty — tyle
ile mial kazdy, i z blindazyka dowédey wyszedt na miejscé
otwarte do niewielkiego okopu. Nikt z otoczenia nie prote-
st(_)w.a},_ nadziei bowiem pozostalo niewiele i wszysey rozu-
mlel.l, ze dowédca dywizji chee zgingé po zoliersku, w walce,
a nie — po prostu tylko zgingé. '
) Przypadek, jakie co dnia trafiaja sie na wojnie, zdarzyl
ze czo}gl_ prze.sz}y na lewo i na prawo od ich okopéw i Wier-’
§zkow nie zgingl. Wieczorem wyprowadzil putk z pola bitwy
i _drog:@ okrezng ruszyt na Majkop, by dopedzié pozostale pul-
ki, k’Eqre oddalily sie juz znacznie.
Pé6ing jesiepia przerzucono dywizje na piaski, pod Mo-
zdok. Dokola pietrzyly sie faldy piasku, zwane przez kozakéw
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,burunami. Sniegu bylo niewiele, wskutek czego wydawalo
sie, ze jest jeszcze zimmiej. Tu dywizja zajela mocne ‘stano-
wisko obronne i wszysey poczuli, ze co§ sie dokonalo. Niemey
stracili oddech i nie mogli juz posuwaé sie dalej. Atakowali
jak dawniej, jak dawniej to tu, to tam przedzieraly sie ich
czolgi, ale jednoczeénie bylo juz co§ innego, niz dotychczas:
posunaé sie naprzéd juz nie mogli.

Siédmy listopada §wietowano w tym samym miejscu na
piaskach. Ofensywa jeszeze sie nie zaczeta, ale czulo sie ja
juz w powietrzu. Na froncie panowato zacisze, ktére, sadzac
z wszelkich oznak, lada chwila powinien byt przerwac niespo-
dziewany i potezny cios. Wierszkow postanowit uczci¢ dwu-
dziestopieciolecie w nocy.

Miedzy dwoma wielkimi piaszezystymi wzgérzami rozpo-
starto szerokie, zdjete z ,,Dodge‘é6w* ptétna brezentowe i usta-
wiono na nich uzbierane w ciagu ostatnich dni na te okazje
owardyjskie porcje wédki i wszystko to, co znalazlo sie z rze-
czy jadalnych, nadajacych sie na $wiateczna przekaske. Po
obu stronach plécien kazal Wierszkow ustawié¢ samochody
7 zapalonymi Swiatlami. Czterema wielkimi z6éltymi plamami
padlo §wiatlo latarfi na brezenty i na kozakéw, ktérzy zasiedli
dookota, zwartym koliskiem. Byli tu wszyscy, ktérych mozna
bylo zgromadzié, nie szkodzac sprawie: dowédey pulkéw
i szwadronéw, starzy brodaci ochotnicy, starszyzna oddzialéow.
O pieé¢ czy sze§é kilometréw na pélmoe, na linji czolowej od-
bywala sie zwykla strzelanina i na ciemnym niebie Swiecily
rakiety. Nikt ze zgromadzonych nigdy jeszcze tak nie obcho-
dzil §wieta. Do kubkéw z wédkg padat §nieg i od czasu do
czasu, by nie zamarznaé, ten i 6w klaskal w rece lub zrywat
sie i postukiwal zdretwialymi nogami. Ale ani wesoto§¢, ani
uroczysty nastréj nie doznawaly od tego szwanku. Wypili naj-
pierw za S§wieto, za zwyciestwo, potem za poleglych towarzy-
szy, a potem, jak sie to praktykuje w krétkich chwilach zol-
nierskiego odpoczynku, zaczely sie rozmowy o tym i owym,
o przemarszach, o noclegach, o rodzinnych stanicach kuban-
skich czy donskich, i wydawalo sie, ze sie te gawedy nie
skoficza nigdy, bylo bowiem co wspominaé i za kim west-
chnaé.

Kiedy wszyscy rozeszli sie z powrotem na swoje miejsca,
Wierszkow diugo jeszcze przechadzat sie kolo swego blindazu,
skrzypiac butami na §wiezym &niegu. Latarnie samochodowe
zgaszono. Dwaj kozacy zwijali brezenty. Wierszkow my§lat
o tym, ile kruchych domkéw zbudowano w jego oczach od
czasu wojny, ile blindazy zagospodarowywali i musieli opuscié,
24

ile bylo juz przemarszéw i noclegéw i ile ich jeszeze bedzie.
I choé to moze sie wydaé dziwne, my$li te nie budzily w nim
smutku, ani goryczy — przeciwnie, jaki§ spokéj udzielat sie
duszy na mys$l, ze. wszystko sie zmienia, zmieniaja sie okolice,
miasta, pozycje, a dywizja weciaz zyje i pozostaje dywizja,
i on, Wierszkow, doprowadzi ja az do konca drogi, jak co§
wlasnego, co zroslo sie z jego cialem i dusza i z czym nie po-
dobna sie rozstaé. I w tej chwili, choé byl dumny i ambitny,
nie pragnal awansu, chcial tak az do korica dowodzié weigz
ta sama swoja dywizja.

Spotkalem sie z Wierszkowem pod koniec lutego w czasie
walk miedzy Rostowem i Taganrogiem. Sprawdzily si¢ jego
przeczucia owej zimnej listopadowej nocy: dywizja przebyia
z powrotem cala droge, ktéra kiedy§ przemierzyla w odwro-
cie, przeprawila sie przez Don i obecnie bila sie juz za Do-
nem, na pograniczu Ukrainy. Wierszkow wiasnie powrdcit

.z pulku; siedzial przy stole, juz bez plaszcza, lecz jak zwykle

zapomniat zdjaé z glowy futrzang czape. Byla to owa godzi-
na dnia wojennego, kiedy rozkazy co do dzisiejszego mnatarcia
sa juz wydane, a pierwsze wiadomoSci jeszcze nie nadeszly
i w sztabie na krétka chwile zapanowuje rzadka cisza ocze-
kiwania: mozna wéwezas pograzyé sie we wiasnych mySlach
i zastanawiaé sie nad czym§ innym, niz troski codzienne.
Wierszkow lubil rozmyélania i oparty o porecz krzesta, w roz-
targnieniu bebnit palcami po stole.

— O czym mySlicie? — zapytalem.

— Jakby tu rzec — o wszystkim naraz. Przypomnialem
sobie, jak to niedawno, kiedy§my odebrali Kuszczewke i zatrzy-
mali sie tam na odpoczynek, zaszedlem wieczorem do sadu,
w ktérym kiedy§ stary Mordwincew pochowal syna, dowddece
szwadronu. Pamietacie przeciez, opowiadalem wam o tym.
Wréciliémy do Kuszezewki, ale starego Mordwincewa nie byto
z nami, raniono go pod Tichorecka i wystano do szpitala po-
lowego. Poszedlem za niego do sadu i za niego odszukalem .
to drzewo z trzema nacieciami i postalem chwile nad mogila
jego syna. I wydalo mi sie w tej chwili, jakbym naprawde
byt ojcem tych wszystkich Iudzi, zyjacych i umarlych. I oto
teraz, kiedy mysle o mojej dywizji, wydaje mi sie, ze choé
przerzedzily sie jej pulki — jest wielka, wieksza niz ta, ktéra
kiedy§ ruszyla do pierwszej bitwy. Sklada sie teraz z zywych
i umarlych, z tych, ktérzy walezyli i z tych, ktérzy walcza
w jej szeregach. I sile jej stanowi nie tylko sila zyjacych,
lecz i sila zmarlych —sila ich bohaterstwa, sila ich $mierci
za ojczyzne. Kiedy sie przemierza z powrotem ziemig, w kto-

25



rej qua, nasi polegli, kiedy mogily ich pozostaja za nami—
krzepi to dusze, kaze trzymaé sie mocniej. Co my§licie o tym?

; I nie czekajac na odpowiedz, zamy§lil si¢ znowu. Potem
uSmiechnal si¢ nagle:

— Dostatem niedawno list od matki, ktéry dzieki mojej
lekkomy§lnoSei napsul mi wiele krwi. Byl u niej w czasie
urlopu kto§ z naszej dywizji (nie udalo mi sig dojsé, co to
by}- za gadula) i naskarzyl na mnie. I matka pisze mi teraz:
,,Sierozka, doszly mnie wieSci, ze chociaz jesteS takim waz-
nym flowédca, wlazisz niekiedy, gdzie nie trzeba. Wiee pa-
n.ue;t:eu, 7e kategorycznie ci tego zabraniam...“ Dostatem ten
list i pokazuje go mojemu szefowi sztabu. UémieliSmy sie, ale
on z pewnoScia opowiedzial wszystko dowédcom putkéw. I te-
raz przyjeidzam do putku, chce i§¢ do szwadronu, a dowddca
putku mnie nie puszcza. Powiadam: ,Jakim prawem mnie nie
puszezasz?“ A on na to:

— Mam pelne prawo, towarzyszu pulkowniku, nawet ma-
ma wam tego zabronila.

A wiecie przeciez, ze u nas, kozakéw, nakaz rodzicielski
szanuje sie zawsze! No i nie puszczaja mnie do szwadronéw.

Wierszkow u$miechnal sie znowu, i wyczulem poprzez ten
uémiech, jak bardzo pragnatby choé¢ na chwile przefrunaé do
swej stanicy, gdzie za takim samym stolem wiejskim siedzi
teraz jego matka Aksinia Iwanowna.

S. SIERGIEJEW-CENSKI

DROPY
1

Gleboki énieg spadt nie tylko na stepach krymskich, lecz
i na brzegu potudniowym, ale dropy, ptaki stepowe, zimujace
zazwyczaj na Krymie, nie chcialy w to uwierzyé. Przelecialy
nad laficuchem gérskim i krazyly nad wybrzezem gromadami
po kilka sztuk, a czasem i W pojedynke, odrywajac sie od
stada — w poszukiwaniu ziemi nie oéniezonej, gdzie na ty-
dzieri lub dwa, péki §nieg nie stopnieje, moglyby znalezé po-
zywienie. i

Kotowaly na prézno: nie bylo skrawka, niepokrytego bia-
lym calunem.

7 wyciagnietymi szyjami i nogami, ogromne, szare O SZe-
rokich, czarnych, a spodem biatych skrzydlach, krazyly nawet
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nad morzem, jak gdyby postanowily z rozpaczy przeskoczyé
cale morze az do brzegéw Anatolii; ale przerazone bezkresem
morza zawracaly z powrotem ku nieprzytulnym plazom, ktére
omywal staby przyplyw.

Dostrzegaly w gérach ciemne smugi i ulatywaty w te stro-
ne, tnac z szumem zwarte, chlodne powietrze, ale smugi oka-
zywaly sie urwiskami, stromymi zboczami nagich skal, mozna
bylo gdzie niegdzie przysia§é na nich i odpoczaé, lecz nie po-
dobna bylo sie pozywié¢: nawet mech nie rést na tych ur-
wiskach. \

Bezsilne, ptaki siadaly po prostu na §niegu, nie tylko na
polanach leénych, lecz nawet w poblizu siedzib ludzkich, za-
tracaly juz poczucie niebezpieczefstwa ze strony ludzi, wobec
katastrofy, ktéra grozila im émiercia wskutek glodu.

Nie wskutek mrozu, bowiem mrozu nie bylo. Cyklon, kt6-
ry przyniést w te strony chmury $niezne, ustapit miejsca ci-
szy. Niebo bylo czyste, wysokie, zielonkawe nad gérami, gdzie
zachodzilo juz slonce.

Szosa, wzdluz wybrzeza — do$¢ zreszta wysoko nad nim
— biegt niewielki samochdd osobowy, wiozacy dwu niemiec-
kich oficeréw sztabowych: majora i oberlejtnanta.

Szosa ta przejezdzaly czesto ciezaréwki i auta osobowe;
énieg byl dostatecznie ubity, gestego lasu nie bylo ani po je-
dnej, ani po drugiej stronie, tylko krzaki, wyrastajace z pni
§cietych drzew; totez, mimo ze szosa byla kreta, naogét—
choé nie na wszystkich odcinkach — widzialno$é w obie strony
byla dostateczna. O jakie§ dwa kilometry przed wioska tatar-
ska, w_miejscu, gdzie droga opadata ku morzu, oficerowie
niemieccy ujrzeli gromade mezczyzn i kobiet z lopatami:
oczyszezano tu droge ze §niegu.

__ Céz to za pierwotny nardd ci Tatarzy! — odezwal sie
oberlejtnant, marszczac pogardliwie lodowatg twarz. — I nie,
zeby byt leniwy, ale po prostu nic robié nie umie!

__ 'Nie szkodzi, nauczymy ich pracowaé — wycedzil przez
zeby major, strzasajac popiét z papierosa, i dodat znaczaco:
— Méwie ,my‘, Niemcy, poniewaz odrzucam wszelka mySl
o tym, by§my Krym mieli oddaé tym pozeraczom mamatygi —
Rumunom!

— To prawda, pomy$le¢ tylko: oddaé taki kraj diabli wie-
dza komu!— z nieco sztucznym oburzeniem odpowiedziat ober:-
lejtnant. — OczywiScie, niech sie na razie ciesza nadziejami,
ale z nas nie tacy durnie. '

— Jak tylko §nieg splynie, trzeba bedzie zapolowaé W tych
gérach na dzikie kozy i jelenie, — powiedziat major, Spo-
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gladajac z rozmarzeniem przez szybe na zalesione zbocza,
okryte juz sinawymi cieniami wieczoru.

— Podobno jest tu wiele muflonéw, a skérki tych dzikich
baranéw nadajg sie przeciez doskonale na pétkozuszki — po-
part go oberlejtnant. =

— Tak, te sprawe poruszyé trzeba w sztabie natychmiast,
by nas nie wyprzedzili ani Rumuni, ani makaroniarze...
W tych gérach s3 nawet wiewiérki i kuny, a ja mam dusze
zajadlego myS$liwego i ani rusz nie moge znaleZé czasu
na polowanie, — uzalil sie nad sobag major, dopalajac pa-
pierosa.

Akurat w tej chwili dostrzegl przelatujace nisko dropy
i zawolal szoferowi:

— St6j! Dzikie gesi!

Major by} korpulentny, ale wyskoczyl z auta ze znaczng
lekkoScia i natychmiast strzelit z rewolweru nie celujac
w kierunku lotu ptaka. Ptak byt daleko... Sekunda — i znik}
za drzewami, ale major strzelit jeszcze dwa razy, juz tylko
ze zloSci.

Oberlejtnant wysiadl réwniez i takze wyciggnal z olster
rewolwer, rozgladajac sie, czy znéw nie ukaze sie dzikie ptac-
two; na pocieche powiedzial majorowi:

— 7 rewolwerami mozna polowaé tylko na partyzantéw.

Ale major byl niepocieszony.

— Do diabla! — zawolal. — OczywiScie, gdybym mial
w reku strzelbe, to... A co do partyzantéw tutejszych, to wie
pan sam, jak przycichli, kiedySmy powiesili gajowego, ktéry
ich ukrywall.. O, tam leca dzikie gesi, nad morzem —i wy-
ciagnat reke w kierunku stada ptakéw, kolujacych istotnie
nisko nad samym morzem: wyszukiwaly miejsce na brzegu,
gdzie mozna usadowi¢ si¢ na noc.

Rozejrzawszy sie dokola i stwierdziwszy, Ze wiecej ,,dzi-
kich gesi w poblizu nie widaé, major powiedziat tonem roz-
draznionym i stanoweczym:

— Nie, nie dostanag Rumuni tak znakomitej bazy do na-
tarcia na Indie!

Zrobil przy tym energiczny gest w strong Batumu, a po-
tem jeszcze energiczniej, jako ze juz zmierzchalo, wskoezyt do
auta. Szofer gotéw byt juz ruszyé dalej, gdy niespodziewanie
zza zakretu szosy ukazali sie dwaj chlopey z grubymi patkami
debowymi w reku; jeden z nich niésl na ramieniu dropa,
ktérego trzymal za dluga szyje. :

— Aha! — powiedzial triumfujaco major. — To ta sama
ge§, do ktérej strzelatem, — I znowu wyskoczyl z samochodu.
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Dla oddzialu partyzanckiego, ukrywajgcego sie w goérach,
gleboki $nieg nie byl niczym niespodziewanym: oddzial w wie-
kszoSci skladal-sie z mieszkancéw tych stron, ktérzy wiedzieli
doskonale, ze $nieg na Krymie wprawdzie nie trzyma sie diu-
go, ale spada co roku. Do zimy zresztg oddzial przygotowal
sie jeszcze jesienia — w ziemiankach wszyscy byli syci, zapasow
doé¢ bylo, by wyzywié ludzi do kwietnia, wszyscy byli ciepto ubra-
ni. Jednakze gleboki $nieg utrudnial dzialania partyzantéw,
ktérzy nie mieli nawet nart. Zamieé, ktéra szalata w lasach
przez kilka dni z rzedu, nie tylko zaniosla §niegiem wszystkie
§ciezki; zawalila réwniez gdzie niegdzie i wawozy, tak ze mo-
7zna w nich bylo zapa§é sie po szyje.

Zarazem doszly partyzantéw wieSci, ze oddzial desantowy
przeprawil sie przez cieS§nine z pélwyspu Tamanskiego, wy-
part Niemcéw i Rumunéw z Kierczu, zajal miasto i posuwa
sie w glab Krymu.

W celu sprawdzenia wladnie tej radosnej wieSci szef szta-
bu wystal dwu chlopakéw na wybrzeze, do najblizej lezacej
wsi tatarskiej. '

Spodziewano sie, rzecz prosta, ze wojska okupacyjne pocz-
ng sie posuwaé szosami na wschéd, na spotkanie oddziatow
Czerwonej Armii, i dowédca oddziatu zastanawial sig nad
tym, jakie kroki podja¢ moga partyzanci, jesli chodzi o mi-
nowanie drég, niszczenie mostéw, napady na tabory i w ogoéle
wszystko, co moglo hamowaé dzialania nieprzyjaciela.

Mitia i Wasiuk nie raz juz jesieniaz chodzili na zwiady.
Byli to sprytni i dzielni chlopey. Zanim spadt §nieg, byli row-
niez we dwdéjke na zwiadach i przynie§li bardzo wazne wia-
domosei; na ich podstawie oddzial urzadzil zasadzke nocng
na zalesionym odcinku szosy, o $wicie uszkodzil granatami
dwa czolgi i pieé samochodéw z wojskiem i amunicja, a do
tego zdoby} kilka kaeméw i pare skrzyn naboi do nich, nie li-
czac automatéw i innej broni.

Oczekiwano wtedy, ze Niemey z rozmaitych stron wysla
w géry ekspedycje karne i szykowano sie do zacigtej walki,
ale ekspedycja, ktéra posunela sie na odleglo§é kilku Kkilo-
metréw w glab laséw goérskich, tegoz dnia zawrdcita z po-
wrotem: pozostawanie w lesie na noc uznala jawnie za ryzy-
kowne i ograniczyla sie tylko do tego, ze ograbila domek
gajowego i spalila go.

7 jednej z gbér.— tej wiladnie, na ktérej miescily sie zie-
mianki — partyzanci przez lunete widzieli zazwyczaj na prze-
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siece lednej bialy domek gajowego Akima, czlowieka stateczs
nego, z ktérym utrzymywali kontakt. Wszystkie lasy okolicz-
ne — okolo dwudziestu tysiecy hektaréw — stanowily rezer-
wat i takich samych domkéw w rozmaitych miejscach byto
okolo tuzina. Akim mieszkal najblizej szosy nadbrzeznej. Miak
rodzine, mial gospodarstwo — krowe, cielaka, Swinie. I oto
ten domek sie palil, widzieli to, i dla wszystkich bylo jasne,
7e to sprawka Niemcéw. Nie trudno sie bylo domysleé, ze
zarzneli §winie i uprowadzili krowe i cielaka; ale tego dnia
dopiero Wasiuk i Mitia, zblizywszy sie do pogorzeliska, na
pét zasypanego §niegiem, ujrzeli, co zrobili Niemcy z Akimem
i jego rodzing. )
Gajowy, zawsze taki stateczny w ruchach i slowach, silny
na pozér, wysoki, rudobrody, pieédziesiecioletni mezczyzna,
stary mieszkaniec lasu, znajacy lepiej niz ktokolwiek wszyst-
kie jego tajniki — wisial teraz nieruchomo na galezi wielkiego
buka z glowa zwieszong na bok. Rece mial zwigzane z tylu,
bose nogi dotykaly $niegu, a wok6t nich widaé bylo geste,
§lady lisa. Wyplowiala, rézowa koszula zesztywniala na mro-
zie, faldy jej zaprészyl $nieg, i widaé bylo na niej biale smuz-,
ki ptasiego pomiotu. | |
Lisie §lady krzyzowaly sie gesto, zwlaszecza w poblizu ruin
spalonego domku i szopy, i gdy mlodzi zwiadowey zblizyli
sie do nich, zastygli w przerazeniu: zone gajowego, kobiete jesz-
cze niestarg —zwano ja Aksiniag —i troje dzieci — najstar-
sza coreczka mogla mieé lat dwanascie — Niemcy na miejscu
spalili zywcem i na ich to szczatkach ucztowaly teraz noca lisy
— te same, ktére przebiegaly kolo bosych nég powieszonego,
nie ruszajac ich na razie, zostawiajac je sobie na zapas.
Akim byt my$liwym, jak wszyscy gajowi, ale strzelanie
w rezerwacie bylo surowo wzbronione, by nie sploszy¢ jege
mieszkanicéw. Na lisy wszakze wolno bylo polowag, napadaly

one bowiem na miode, dzikie kozy i muflony (wilkéw i szakali -

nie ma na Krymie). Gajowi zastawiali tu pulapki na lisy i
Akim w ciagu swego dlugiego Zycia schwytat ich juz kilka-
dziesiat; teraz i dla lis6w nastato §wieto. :

Mitia i Wasiuk tak byli przygnebieni tym, co ujyzeh, ze
nie powiedzieli obaj ani stowa, i tylko mocniej §cisneli w gar-
gci ktonice, ktérymi badali w drodze gleboko$¢ $niegu.

Mitia byt nieco starszy od Wasiuka, mial prawig szesna-
écie lat, i on na zwiadach prowadzil. Obaj urodzil.i sie w Jed:
nym z miasteczek okolicznych i przed wojna chpdz1h do jednej
szkoly. Od Tataréw — towarzyszy zabaw dziec}nr_lych nauczyli
sie méwié po tatarsku i z wygladu — obaj mieli czarne oczy
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i brwi——uchodzié'mogli za Tatarczukéw. Bylo to tez bardzo
wygodne dla oddzialu: po wsiach nawet starcy przyjmowali

, zwiadoweéw jak swoich.

v We wsi tatarskiej, lezacej najblizej gajéwki, dowiedzieli
sie, ze Nlemcy dlugo torturowali gajowego i jego zone, by
W_ydostac od nich wiadomosci o legowisku partyzantéw, ale
nie uzyskali nic. Zarazem we wsi panowalo radosne porusze-
nie: wszyscy uSmiechali si¢ tajemniczo, zerkajac znaczaco na
yvschod, w strone Teodozji i Kierczu. Kto§ zapewnial nawet,
ze Czerwona Armia jest juz w Karasubazarze; mozna bylo
zresztag w to nie wierzyé, ale istotne bylo to, ze méwiono o
tyrp, z blyskiem radoSci w oczach. Przy okazji udalo sie zdo-
byé nieco waznych wiadomo$ci o ruchach wojska na wschéd.

: M}Od_zl zwiadowey ruszyli w droge powrotng peli poczu-
cia swej .Waz::noéci ; wydawalo im sig, ze zajmuja na swojej
oSniezonej ziemi nieréwnie wiecej miejsca niz dotychezas.
Trzeba bylo tylko przedostaé sie jeszeze réwnie pomyS$lnie
z szosy do lasu ; drogi, a nawet §ciezki, wydeptane w $&niegu
przez drwali wiejskich, tajemnie obserwowali zolnierze nie-
mieccy.

7 ZWiadowcy skradali si¢ skrajem szosy, czekajae, az §ciem-
nieje tak, ze mozna bedzie kryjac sie za rozlozystymi mlody-
mi d[e]oczakarpi, z ktérych nie opadly jeszcze ciezkie liscie,
przeslizngé sie do wiadomej S$ciezki przed zapadnieciem no-
cy. Ngc zapowiadala sie jasna i zbladzié nie mogli. Na dropa
pograzonego az po skrzydla w $niegu, natkneli sie zupehie
niespodzianie.

e P.atrz, drop! — zawotal Wasiuk, a Mitia puécit w ruch
swéj kij debowy, w tej samej chwili wiagnie, kiedy ptak usi-
lowat sie poderwaé.

— Jes_xzcze jeden! — powiedziat z podnieceniem, ale juz ci-
szej Wasiuk, wskazujac na przelatujacego w poblizu drugiego
ptaka, podczas gdy Mitia wyciagal zabitego ze $niegu.

W tej to wladnie chwili od strony szosy rozlegly sie trzy
strz.aly rewolwerowe jeden za drugim i chlopey pytajaco
spojrzeli na siebie.

Strze}aé mogli tylko Niemey i tylko do nich; tymeczasem,
szosy mnie bylo z tego miejsca widaé, a wiec i Niemey byli
nlevyldoczni. Ale jeSli oni Niemeéw nie widzieli — to znaczy,
ze i Niemcy widzie¢ ich nie mogli. Do kogéz wiec strzelali?

.Byla chwila §miertelnego niebezpieczénstwa, kiedy nie wol-
no bylo ruszyé si¢ z miejsca, by sie nie zdradzié. W chiop-
cach zamarlo wszystko; ale Mitie ol$nila nagle my$l, ze Niem-
cy strzelali do tego wlasnie ptaka, ktéry przelecial; i kiedy
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.wypowiedzial to przypuszczenie, w obu zbudzito sie chlopiece

zaciekawienie szczeSliwych }ovs{céw dla xr_lyéliwych nledoswll:la.id—
czonych. Wéwczas to, zarzuciwszy sobie zdobycz na ra ns,
Mitia ruszyl pierwszy na szosg, a Wasiuk nie pytajac go

wet po co, poszedt za nim.
3

Najoczywistsze fakty przeczy}y triurpfalnym (.)(licr_z%}mm
spaénego niemieckiego majora: i leJtI'la,nt i szofer widzie: 1,d :ﬁ
ptak nie byt trafiony, ze zniknat g(-iz’u’astdileko,bls;l;a'}dag fr?ajo-

os6b nie podobna go bylo przyniesc ta szy ; ¢
igwsio bardzopsi@ chcialo, by tak _Wlasme bylo — tak bardzo, ze
zapomnial o czasie i p;;e'strzem. g
— Hej, chlopcze, oddaj moja ges: ; A
Patrz;} wesolo na Mitie i wyciagat don reke w bronzowe]
kawiczce. . : . '
L — To nie ge$, to drop! — wtracil Wagmk, uémle§ha35i}{c
sie mimo woli z powodu takiej niezna'quosc% rzecz3]ro najzwslr'a:
lejszych; ale Misza z wielkg got.oquma szatl'zdo yCZ Z e
mienia, ’poda} ja majorowi i powiedzial, Wpada;ac w jego we-
ton: j : :
SO}Y— MySmy tez widzieli, jakescie strzelali!... — Patrzcie,
: 1
trafiony w sama glowe! ' : 4

I chociaz major strzelat do odlatujacego dl_‘opa i le Irll?e-

szezeSliwszym nawet Wypalt{iku W }glloxgc% ;c;i(i;;si nlleeb n;)?cg.léa, el
m ozywieniem pokazywai l€j i :
%;rzlzgﬁgﬁy cie;szrkim kijem, i trzy razy powtérzyt z zapatem

— To mi strzal! - , el

__ Ale ten ptak to nie ge$; za duzy na ge;s,-—povvledmal
e S ia. jest znacznie wiegk-

— Moéwi , 7ze to nie ge§?... Ragja, jest znaczni€ 3

odl\g(e);gl pglri)rzymi ptak! Nigdy nie z’darzy}o'ml sie nﬁf‘l;c
z?gé na poﬁobne ptaki,—rozmy_éla} 'glo_sno majorw ;ZJ dg) g
taka za szyje 1 wazgc g0 W Wyc1agn1¢tf33_ d}qm.d—— Mityy—to
I;'e dwanaécie kilol... Ch}opcze,-—zwrocﬁ sie do .

i s, co? y 7

nie EQDropami je nazywaja, ale to Wsz.ystko Jg:ino,Przeg(iié)rai:';
wesolo Mitia, — lepsze s3 le weszystkich gesit...

__tak sam® smakuje! : ] X
e _ii_r?ha! Smaczne miesol... Dro—pa!——po}cihwyc;} c’;x;&mfr?;_
nie major i raz jeszcze zwazyt ptaka w 'rgouéu%:)a a
rozkoszowawszy si¢ nim, poczgl go tadovac ;
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Postawil juz noge na stopniu samochodu, ale jednak uznat
za wskazane zapytaé: :

— Chlopiec! Skad idzie, co?

— Stamtad, — odpowiedzial spokojnie Wasiuk, wskazujac
reka w dét, gdzie pracowali i rozchodzili sie juz ludzie.

— DrogeSmy tam czyScili, — z jeszcze bardziej niewin-
nym i radosnym uSmiechem potwierdzit Mitia.

— A.. a.. dokad idzie? — znéw spytal major.

Mitia zdazyl zaledwie wymienié nazwe wsi, kiedy Wasiuk
zawolal:

— O, jeszeze dwa dropy.

Dwa ptaki ostatkiem sit ciagnely z dotu w las; dostrzegl-
szy ludzi na szosie, zawrécily — ale niezbyt szybko —w kie-
runku, skad dopiero co przyszli mlodzi partyzanci.

— Och, nie moge, nie moge! Mam dusze myS$liwego! —
ryknal major, chwytajac za rewolwer.

Lejtnant takze wyskoczyt z auta i siegnal po rewolwer,
cho¢ nie méwil o swej mysliwskiej duszy. Ale ani jednemu,
ani drugiemu nie udalo sie wystrzelié: ptaki od razu jako$
znikly z oczu, okolica przeciez byla falista, pocieta wzgérzami.

— Przysiadly, — powiedziatl z zapalem Mitia i sam nawet
usiadl dla ilustracji, spogladajac na lejtnanta.

— Aha! Tak, tak! Przysiadly! — podchwycil major
i pierwszy ruszyl za szose w kierunku, dokad polecialy ptaki.

Za nim poszed} i lejtnant, a za nimi Mitia i Wasiuk, niby
nagonka za myS$liwymi. H Tylko szofer, czlowiek juz
wiecej niz pieédziesiecioletni, zdyseyplinowany i milezaey, po-
zostal w aucie, oczekujac powrctu panéw oficeréw z dwoma
nowymi niezwyklej wielkoSci ptakami, jakich nigdy jeszcze
nie zdarzylo mu sie widzieé.

Tymeczasem szybko zapadal zmierzch, choé zreszta do jazdy
pozostalo niewiele: z dziesieé kilometréw, do najblizszego mia-
sta nad brzegiem morza, a przytym droga byla oczyszczona.

Major, w gbawie, by chlopcy nie sploszyli ptakéw, sam
poszedt naprzéd wraz z lejtnantem; wkrétce jednak zmeczy-
1o go zapadanie w S§nieg po kolana niemal co krok i wyslal
naprzéd chlopedw.

Wasiuk i Mitia sumiennie wpatrywali sie przez zaro§la
w polanki otulone juz w zmierzch i szli zwyklym, doé§é szyb-
kim krokiem, torujac Niemcom droge; ptakéw jednak nie bylo.

— No i co, maly? Gdzie twoje dropy? — pytal od czasu
do ezasu sapigcy ze zmeczenia® major, a lejtnant nie pytat
-0 nie, tylko od czasu do czasu spogladal podejrzliwie na Mi-
tie, jako starszego z chlopcéw.
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Mitja zauwazyl to. Widzial takze, ze oddalili sie juz. dosc
znacznie od szosy i ze Sciemnilo sie juz dostatecznie, by moz-
na byto daé¢ nura w kierunku owej Sciezyny, ktéra przyszli
tu z rana, omingwszy spalong gajowke.

Spojrzat wymownie na Wasiuka, pochylil si¢ nagle i szep-
nat cicho majorowi: |

— Siedza!

Zatrzymat sie, przyczail i wskazat dlonia naprzéd, w kie-
runku, gdzie wéréd zaro§li ciemnialo co§ niewielkiego i jakby
o dwu lodygach. Co to bylo — nie podobna juz bylo rozeznaé,
ale Mitia, a za nim Wasiuk szybko odsuneli si¢ na bok, pu-
szezajace przodem mySliwych, ktorzy musieli przykleknaé i do-
brze celowaé, by nie chybié.

I najpierw major, dostrzeglszy cel za wskazaniem Miti, a
za nim lejtnant istotnie przyklekli, wysuneli sie naprzéd
i wystawili rewolwery, a Mitia z tylu, z rozmachu, z calej
sily zdzielit majora przez leb klonica.

Wasiuk spéznil sig¢ z uderzeniem lejtnanta o sekundg, ofi-
cer zdazyl wystrzelié, ale tylko w krzak rosngcy przed nim
i natychmiast runat na plecy majora.

Kilka razy jeszcze, chwytajac oddech jak w czasie cigzkiej
pracy, z roznrachu spuszczali zwiadowcy swe klonice na gto-
wy tych, co byé -moze tak miedawno jeszcze kazali torturo-
waé i powiesi¢ gajowego Akima i spali¢ zywcem w plongcej
gajowce jego troje dzieci i zone Aksinig.

Mitia i Wasiuk zabrali zabitym Niemcom rewolwery i pa-
piery, jakie znalezli w ich kieszeniach, i poszli wiadomg Sciez-
ka, spokojni, ze zapadajaca noc powstrzyma poscig, rankiem
za$ bedg juz wsrod swoich.

LEW KASSIL
FIEDIA Z PODFLOTY L

Znat juz chyba z dziesieé liter, kiedy przyjechalem po raz
pierwszy na jedna z baz zapolarnych floty péinocnej. Wystar-
czalo to w zupelosci, by wyryé swe imie na torpedzie — ku
nauczce Hitlera i wszystkich faszystéw... Zastalem go przy
tym zajeciu za plotem z drutu kolczastego, chronigcym baze
przed lodziami podwodnymi. Kiedy po pokazaniu wartownikom
przepustki wszedtem na dziedzificzyk ,,podfloty*, jak w skré-
ceniu nazywaja marynarze flote podwodna, ladowano akurat
torpedy do wielkiej lodzi. Dlugi, ciemnozielony rybi kadilub
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podwodnego okretu lezal na wodzie przy $ciance do cumowa-
nia, zwanej ,pirsem‘., Marynarze w roboczych pléciennych
kombinezonach skladali ogromne torpedy na specjalnym woéz-
ku i wywozili je ze skladu. W mroku kamiennej jaskini uka-
zywala sie najpierw okragla glowa torpedy, a potem, wspar-
ta niby na lapach na niskich kétkach, wypelzala cala, podob-
na do olbrzymiego trytona, ku ogonowi wezsza, ciezka, gladka
i zlowrogo polyskujaca na sloncu. Nakladano na nig gruba
warstwe smaru, przypominajacego z wygladu konfitury z ja-
g6d lub marmolade.

Kolo torpedy krecit sie moze o§mioletni chlopak, chudziut-
ki, z ostrym noskiem, ktérego czerwony koniuszek blizej mial
chyba do pozbawionego brwi czola, niz do gérnej wargi. Chilo-
piec mial na glowie zbyt wielka, granatowa furazerke, ozdo-
biona z przodu blyszczaca kotwica, a na rekawach poplamionej
kurteczki widnialy jedna nad drugg naszywki miniera, lacz-
nika, artylerzysty, komendora, elektrotechnika i sygnalisty.
Czerwone strzaly, skrzyzowane blyskawice, kotwice, klucze
francuskie, armaty... Naszywek bylo tak wiele, ze ledwie sig
mie$city miedzy ramieniem i postrzepionym wylogiem, z kt6-
rego wylaniala sie chuda, brudna reka. Malec okiem znawcy .
ogladal kazda wywieziong torpede, obchodzit ja ze wszystkich
stron, potem przykucal przed nia i pociagajac zadartym no-
sem z przejecia, starannie kreflil co§ palcem na warstwie thu-
szczu, ktérym wysmarowana byla torpeda. Podszediem blizej.
Poprzez rézowawo-brunatng warstwe smaru metnie polyskiwat
metalem wyryty palcem napis: ,,0t Fedi“. Kreska poprzeczna
w rosyjskim ,,i“ pochylona byla w niewlaSciwg strone, wsku-
tek czego litera podobna byla do ,n“ i domyslitem sie, ze
niezmiekczone ,,e“ jest réwniez dzielem przypadku.

— No, Fiedia, — spytalem, — cb6z ty tu, bracie, robisz?

— Podpisuje sie, — odpowiedzial Fiedia, spogladajac na
mnie z ukosa i poprawiajac palcem wykonany wlasnie napis.

— Po co?

— Zeby wiedzieli od kogo — powiedzial gniewnie malec. —
Oni juz znaja moje pismo. Ja si¢ zawsze podpisuje.

— A coéze§ ty za jeden?

— Ja? — ze zdziwieniem jakby spytat chlopezyk, i zadar}-
sZy nos jeszcze wyzej, spojrzal na mnie z dolu surowo. — Ja
tu jestem jedyny chlopiec u nich...

— U kogo — u nich? Czyj jedyny?

— No, ich wszystkich... Z floty. Ja jestem z podfloty. Nie
wie pan, czy co? :

I odszed} ode mnie do drugiej torpedy, ktéra wiasnie wy-
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taczano na woézku spod skaly. Jeden z marynarzy floty pod-
wodnej, ujawszy wolng reka Fiedie pod pache, nie zatrzymu-
jac sie posadzit go okrakiem mna torpedzie i chlopiec tak
przejechat przede mna, obejmujac nogami okragle i ttuste
cielsko ogromnego §mierciono$nego pocisku.

— Rozstap sie, narodzie, krél Fiedor na koniu jedzie! —
zawolal z mostku lodzi czlowiek w zatluszezonej czapce, Wi-
docznie mechanik. — No i co, Fiedia, zrobile§ swoje?

— W porzadku — odpowiedzial Fiedia.

— Czy to syn ktérego z was? — zwrécilem si¢ do mary-
narza, ktéry go nazwat krélem Fiedorem.

— Ale skad, to cala historia — odpowiedziat pélglosem
marynarz, — To Fiedia Tolbein. Nasz, z podfloty. Otrzaska-
ny od malefiko§ci. Jego ojciec za bocmana by, z nad brzega;
na osiemnastym numerze, przy holowniku. A jak w zeszlym
roku ewakuowali ich rodziny, morzem je posylali i Niemcy na
morzu ich naszli, zlecialo sie tych diabléw z pieé sztuk i jak
zaczng wali¢. Kobiet tam, dzieci — straszne rzeczy ! Wprost
z koszacego. Widzieli przecie, Ze pasazery nie wojskowe, a nie
dali spokoju, péki nie wykoriczyli. Zanim pomoc doplynela
7z brzegu, malo kto sie na powierzchni utrzymat. Ojciec tego
Fiedi, i matka, i siostre mial takze, wszyscy zgineli. A jemu
sie udalo! Boje kotwiczna stracito bomba, a on sie jej ucze-
pit. Ocalal on jeden. No, wiec odstawili go na baze. A tam
wziela go do siebie Dusia, ta co to podaje w kajucie kapi-
tanskiej, wiecie, kelnerka. No i tak juz zostal u nas w pod-
flocie. Jedyny w swoim rodzaju, mozna powiedzieé. Tu prze-
ciez w calej zatoce, ani na zadnej lodzi dziecka ani poS§wiecié,
cala dzieciarni¢ ewakuowali, jak sie wojna zaczeta. No, a ten
Fiedia, tak juz wyszlo, zostal u nas na zawsze. Zreszta, wie-
cie, nam przeciez jednak weselej na duszy, kiedy na niego
popatrzeé: czlowiek zapomniat juz, jak dzieci wygladaja. To
u nas przecie jeden, jedyny.

Tak poznalem historie Fiedi Tolbeina, wspoélnego syna ma-
rynarzy floty podwodnej, wychowanka i ulubiefica péinoenych
marynarzy. Bardzo go psuto w podflocie. Najznakomitsi ma-
rynarze, Bohaterowie Zwiazku Radzieckiego, sam slynny
Zwiezdin, raczy Sucharkow, niezmordowany Falkowski da-
rzyli go swa przyjaznia. I kiedy 16dz wyruszala na operac_je
bojowg, Fiedia zawsze odprowadzal przyjaciét, stal na ,,pir-
gie“ i dlugo spogladat na niknacy w dali okret. Marynarze
floty p6inocnej maja zwyczaj robienia napiséw na smarach
torpedowych. ,,Hitlerowi na pamiatke® pisali na torpe@ach.

_Kanaliom faszystowskim od marynarzy Pétnocy‘* — kaligra-
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fowali na tych' straszliwych pociskach, ladujac aparaty tor-
pedowe. ,,Za Kijéw, za Sebastopol...“ Ktérego§ dnia i Fiedia
ub}aga},.by mu pozwolono zrobi¢ napis. Znal pare liter i na-
gryzmolit na torpedzie swoje imie. I zdarzylo sie tak, ze Bo-
hater’ZWla_zku_Rgdzieckiego Falkowski ta wiasnie torpeds,
na ktoérej sie .Fledla podpisal, zatopitl wielki parowiec niemiec-
1.<1. Falkowsk} plynal na malej lodzi — we flocie nazywaja
Je ,malcami“. Torpedowce mnieprzyjacielskie eskortowaly
stai_:elg z cennym ladunkiem. Ale ,malec” przesunat sie od-
waznie .pod statkami konwojujacymi i torpeda z napisem:
,,0t Ffadl“ trafila pro§ciutko w faszystowski parowiec. Statek
wylecial w powietrze, zaryl sie dziobem w wode i wkrétce za-
tonat. Od tego czasu weszlo w mode zabieraé na wyprawe tor-
bede z podpisem Fiedi. Marynarze zapewniali zartobliwie, ze
Fiedia ma lekka reke i przynosi im szczedcie.

Po c?,}ych dniach sterczat Fiedia w podflocie., Grat w kla-
sy, kreSlac je kreda na grubych deskach pirsu, i gdy kto$
nieostroznie stapnagt w klase, Fiedia krzyczal ze zloScia:

S No, jak chodzisz!... Nie widzisz, tu jasno narysowane:
miny !
Falkowski podarowal mu pozostawiony przez ktéregosd

Z ewak-uowanych rower trzykolowy. W wieku Fiedi nalezal-
by sie juz rower na dwu kotach. Ale Fiedia niezbyt sie przej-
mowat 11czb?, szprych swego rydwanu. I szeroko rozkiadajac
rece, by. o nic nie zawadzi¢, z poniczochami podartymi na kola-
nach, Fl_edia rozjezdzal po pirsie na swym tréjkolowym rowe-
rze, }aw1rujac miedzy palami do cumowania, torpedami i becz-
Igaml. Raz nawet zjechal stromym waskim pomostem na sto-
jaca przy Scianie 16dZz Zwiezdina, ale dostat za to taka por-
cje, ze dwa dni potem chodzit piechota, bojac sie pokazaé ma-
rynarzom na rowerze.

— Ech, Fiedia, Fiedia! — mawial do niego Falkowski,
7 ’kt‘érym zaprzyjaznil sie szczegoélnie, — I co z ciebie wy-
rosn;e.:? Zagadka i tajemnica! JeS§li sohie nigdzie 1ba nie
rozbijesz, przyda ci sie w gospodarstwie, ale rozbijesz go na
pewno...

! Od kogo§ dostat Fiedia stara furazerke marynarska. Cho-
ciaz zrobili w niej z tylu zakladke, byla dlan zbyt wielka i od-
stawa}y spod niej uszy. Marynarze, minierzy, elektrotechnicy,
sygnali§ci kupowali dla niego w sklepie marynarskim przepi-

‘sowe naszywki na rekawy i wkrétce Fiedia stal sie podobny

do k}lfra podré.Znika, oklejonego ze wszystkich stron hotelo-
wymi nalepkarpl. Pewnego razu przyjechali zwiadowey z poéi-
wyspu Rybackiego, z dalekiego morza na samym kraficu éwia-
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ielkiej Ziemi. Otoczyli Fiedie

ta. Od dawna juz nie byli na W
cznym podziwem.

i przygladali mu si¢ z wesolym 1 serde

— Patrzajcie, prawdziwe dziecko! Bez blagi! — powie-
dzial jeden z nich, ogromny meZczyzna Zz rozpietym kolnie-
~ rzem bluzy, spoza ktérego wyzierala marynarska koszulka. —
Znaczy sie, ze zycie idzie swoim trybem, petaki rozjezdzaja
na rowerach! Porzadek jest! Wal, bracie, naciskaj pedaly!

I darowal Fiedi zdobyczny seyzoryk.

Nazajutrz Falkowski spotkal Fiedie w poblizu podfloty.
Fiedia szedl z wizyta do zwiadoweéw, ktérzy zatrzymali sie
w domu dowédey portu. Ujrzawszy przyjaciela, Fiedia szyb-
kim ruchem zapigt kurtke. Wydalo sie to Falkowskiemu po-
dejrzane. -

— Pokazno, pokazno, co tam chowasz?

Fiedia poczat gwaltownie kaszleé.

— Zaziebilem sie wezoraj.

— Zaziebile$ sig? Rozepnijno kurtke, dawaj to twoje za-
ziebienie, oslucham cie.

__ Kiedy tak nic nie stychaé, tylko w gardle mnie tak
drapie, ze musz¢ kaslaé, nawet mnie boli jak kaszle.

—_ No, jezeli nie slychaé, to moze widaé przynajmniej. Co?
— nalegal nieublagany Falkowski. I odsungwszy na bok rece
Fiedi, rozpiat mu kurtke.

— Ktéz to ci taka koszulke wyspekulowal? Czekajno,
przeciez ty to masz Do prostu na skérze? Och, Fiedia... Prze-
ciez mnie przez ciebie szlag trafi przedweczesnie. ;

__ Nie lecheczeie mnie, rece macie zimne, i tak jestem za-
ziebiony — burknal Fiedia zawstydzony, zapiat kurtke, pod
ktéra cala skéra na piersi wysmarowana byla oléwkiem che-
micznym na niebieski kolor, zeby sie ludziom zdawalo, ze
Fiedia nosi marynarska koszulke.Falkowski obiecal mu, ZzZe
nikomu o tym wydarzeniu nie opowie. Zaprowadzit Fiedie do

giebie i z trudem umyt go w goracej wodzie. A od tego cza-
su znakomity marynarz i Fiedia zaprzyjaznili sie jeszcze bar-
dziej.
Falkowski odplynal wkrétce na niebezpieczng wyprawe na
swej lodzi. Fiedia podpisat sie na dwu jego torpedach. Fal-
kowski odplynal. Po kilku dniach przyszty o nim na baze zle
wiegei, Fiedia podstuchat, jak Zwiezdin méwit po cichu Su-

charkowowi: ;
— Stlyszates, Walek, Nie

tam przetracil, a teraz uga

wyplynaé.
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mecy Falkowskiego nakryli! Kogoé
niaja sie za nim i nie dajg mu

kb MOZ s o ° -
e e przeczeka na glebiach, — powiedzial cicho Su-
— Akurat ci przeczeka. Nie i
Lo Ak ¢ . znasz Falkowskiego. To prze-
g;(:i it‘)vg;gg, Iza;?lf{zy.que na pewno. Zreszta jak d}ugo ma grgg-
s ? juz przeciggnal rawe. i
u megcjSx n]jl pewno Wyczerpuje.a i i
— A bo co, czy jest w niebezpieczefistwie? — ni
mat Fésdlg,kl\_?vtraca{)qc sie do rozmowy. ' | e
e jakim niebezpieczeristwie? Nie ma zadnego ni
” ’ . p 1 b i
ﬁ;gczenstvya, ys}ys_za_}es, ze dzwonig i od razu ci n%ebezpeie(é;-
.Al— SP{?%&J lepiej, bracie, na swéj rower i jazda..
e Fiedia nie wsiadt na rower, tylko wdra "
2l _ A at sie na
z)mfllél _stup do cumowania okretow i dlugo na nilgn sie?iziai
n%:;l a]el;{c tzatokg,,\y ktorej staly torpedowce, statki wartow-
Falk%wskliergsi) ;lrl}gfséw}fslqe... t\ﬁfszystkie byly na miejscu, tylko
: ‘ bylo i pustka Swiecilo miejsce, gdzi ; -
((;IZD?:_!J sr‘;zzéadzj;go liod;. C{{llodna zielonkawa vg/oda gluslf"*zsz’x?;
_ palami, jak gdyby tkata. Obmierzt i
miauczaly mewy, lecgc bokiem na f i wi “Fied C
: Y, ali wiatru. Fiedia zeSliz-
Ilrllil)}r Zzle; Z péil’zlz{ }1 Z 0puszczong glowa, patrzac na nieprzy?:illlzle
el s povgo} sie z bazy, prowadzac jedna reka rower
Wiecz%’gaple;‘igdsirapo;‘uszlla}y }s1e na prézno i bez sensu... Tegoz’
: nie chcial je$é paczkoéw, kté i
Dusia z salonu kaj itaniskiej e
siz S juty kapitanskiej. Dlugo ni 62t ¢
weiaz mys$lat o Falkowskim... To musi by¢é strasms, Ko
nad glowa jest woda, i doko.i;a, T & wodn 1 g
( 2 Jes . ylko woda i woda. A tuz —
;uﬁa}\;’véf}?usci}}la%?rlks;rgszne ’bo.mllgyk glebinowe, podrzucajae Zlédz’
, tylko patrze¢, ja tora trafi, zgniecie 16dz -
g}lgsg,lz}gdn Wyeszile,tzl?ordowany, zasnal. Rankiem zrgbizl,orx(;xzu
chtocno i wskutek tego wydalo mu sie we $nie, 7 7
w zimnej wodzie, na samym dnie, a usz fby i e
wodzie, 3 y ma nib
pddycha nimi, Jedny’m uchem mnabiera wode Iay Sdligﬁlli
Jb%mv;ypus}z%z'a. Az gory. naglt_a poczela nan spadaé bulgoczae
potgziygh?; kln;);va(t)k— i JIE’lk nie wybuchnie!... Obudzil Fiedie
( ] nem. Po nim nastapit drugi. I zer
:;g z 16zka, zobaczy}_ jeszeze lekki obloczek dymu, u;V:SV;ISg
zle zdal_'m‘flty na todzi po_dwodnej, ktéra w tej chwili wlagnie
podniesionymi ?nakaml sygnatowymi szybko wechodzila do
pr;ystar.u. IFleo!la pozpa} od razu 16dZz Falkowskiego — nikt
%l'v(:r(i:z mtlego W tgk1_m pedzie nie wplywat w waska gardziel zatoki
oznai salwy zas, Jal’ne .da} Falkowski, wechodzae do przystani.
. zaly, ze powrét jest zwycieski: dwa okrety faszyst 3
skie poszly na dno. ] e
Fiedia skoczyl na wybrzeze. Marynarze biegli w strone
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,»pirsu. - Wyprzedzajac ich, zawadzajac o lokcie, nie zwraca-
jac uwagi na przyjacielskie poklepywanie, z calych sil praco-
wal pedalami, pedzac na przystan na swym rowerze. O malo
nie zwalil z nég olbrzyma Milechina, starszego kucharza ze
stoléwki podfloty. Kucharz biegl z biala czapka zsunieta na
ty}} glowy, w $énieznym fartuchu i dyszac ciezko mru-
czal:

— Skaranie boskie!

A marynarze, wyprzedzajac go, wolali:

— Zegnaj sie ze swoimi prosiakami, styszysz, Milechin?
Falkowski dal dwie salwy, znaczy sie— wal do pieca dwa
prosiaki! Pewniak! Nic nie poradzisz, taki juz jest obyezaj,
prawo! Porzadek musi byé!

Fiedia nadjechat akurat w chwili, kiedy z lodzi rzucono
sznury i Falkowski, mruzge obrzekle, czerwone ze zmeczenia
oczy, zeskoczyt na pomost przystani. Nie, Fiedia nie podbiegt
do swego przyjaciela. Znal morskie obyczaje. Stal cierpliwie
na uboczu, wytrzeszczajac oczy z radoSei i nie spuszezajae ich
z kapitana, ktéry z reka przy czapce meldowal kontradmira-
lowi, dowédey ugrupowania Yodzi podwodnych, Ze operacja Zo-
stata przeprowadzona...

— Zatopiliémy dwa transportowce nieprzyjacielskie —
jeden klasy o§miu tysiecy ton, drugi chyba ze sze§¢ — mel-
dowat Falkowski. — Nastepnie zaatakowaly mnie dwa tor-
pedowce. Wyrzucily ogétem dwieScie osiemdziesiat dwie bom-
by glebinowe. Wydostalem sie. Zadanie zostalo wykonane.
Strat w ludziach nie ma. Uszkodzenia sa nieznaczne.

I teraz dopiero zobaczyt Fiedia na lodzi straszliwe Slady
bliskich wybuchéw bomb glebinowych. Na zelaznym pokladzie
wszystko bylo pogniecione, poskrecane, pomiete. A tymeczasem
zadowolony kontradmirat zapalat juz papierosa, nie zapom-
niawszy poczestowaé przybylego z wyprawy bohatera; i py-
tania, jakie zadawal teraz dowédca, przechodzity juz
w zwykla przyjacielska rozmowe. Oficjalna czeSé powi-
tania byla skonczona. Zwiezdin i Sucharkow po kolei
obejmowali Falkowskiego i z zadowoleniem klepali go po ple-
cach.

— Ile w ogble puéciliscie torped? — spytal kontradmirak

— Ogélem trzy, towarzyszu kontradmirale. Z tego dwie
trafity.

— Czy moje? — spytat spod czyjego§ lokcia Fiedia, ktéry
przysunat sie blizej.

— Wiaénie, ze twoj
,ot Fedi®.
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e! — roze§miat sie Falkowski. — Obie

\

— Poszly na zimno, czy na goraco? — dopytywal sig rze-
czowo Fiedia, zadny wszelkich szczeg6léw; slyszal nieraz, Zze
przy wypuszczaniu torpedy dziala¢ powinien specjalny me-
chanizm, ogrzewajacy sprezone powietrze; torpeda idzie wow-
czas ,na goraco*, ma wielka szybkoSc. =
o Sadzac z tego, jak szybko fryce starali sie skakaé do
zimnej wody, musialo im tam byé bardzo goraco — odpo-
wiedziat Falkowski. :

W dwa dni pézniej dokonaly nalotu na baze dwa bombow-
ce niemieckie. Na masztach okretowych ukazaly sie flagi. Byt
to sygnat alarmu. W porcie zawyla krétko syrena. Wszysey
pobiegli na swoje miejsca. Zagraly dziala przeciwlotnicze
z torpedowcéw i statkéw wartowniczych. Walily armaty lo-
dzi podwodnych. Kutry i holowniki, w poS§piechu — zgodnie
z regulami alarmu — odbijajac od pomostu na Srodek zatoki,
réwniez w pelnym biegu ostrzeliwaly samoloty z wielkokalibro-
wych kaeméw i dzial automatycznych. Strzelono z torpedow-
ca. Echo wystrzalu rozleglo sie po calej zatoce, odzywajac sie
wsrod skal. Potem torpedowiec wystrzelit po raz drugi i bom-
bowiec niemiecki, lecacy na przedzie, wlokac za soba smuge
dymu, skrecit w bok, wyrzucit dlugi jezyk plomienia, zakolysat
sie i wirujgc niezgrabnie, poczal opadaé za najblizszym pa-
gorkiem. Tuz — tuz obok niego ukazal sie nagle i rozwinat
biaty kwiatek spadochronu; opad! powoli na ziemie i znik}l za
skatami.

— Opuscit sie koto Tojwy — okreflit Zwiezdin, ktory
wraz z nami obserwowal bitwe powietrzna. — Zeby nam tylko
fryc nie uszedl, potem sie go miedzy pagérkami nie znajdzie.
A stad do linii frontu tylko reka siegnaé, zwieje i tyle§ go
widziat!

— Chwileczke, — odezwal sie nagle Falkowski, — a gdzie
sie podzial nasz Fiedia? Gdzie jest Fiedia, pytam?...

— Przeciez on wiasnie tam przy Tojwie zbiera jagody, Ze-
by gol...

Istotnie Fiedia przepadat teraz na dilugo wsréd pagdrkéw,
gdzie w tym roku byle wyjatkowo duzo jagdd, poziomek, jezyn
i boréwek. Wracal z fioletowymi wargami, z sinymi zebami
i pokazywatl nam jezyk taki, jak gdyby nim dopiero co zlizy-
wat atrament.

— Fiedia tam jest, rozumiecie czy nie?! — krzyczat na
nas Falkowski.

A my poczeliémy wdrapywaé sie na wzgérze, by jak naj-
szybeiej dostaé sie na Tojwe, schwytaé niemieckiego spado-
chroniarza i przyjéé z pomocg naszemu Fiedi, Marynarze oto-
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czyli odcinek, na ktéry wiatr zniést Niemeca. Szlismy, skaczac
ze skaly na skale, przepatrujac rozpadliny, wymijajac nie-
wielkie jeziora, zagladajac pod kazdy zrab skalny — ale spa-
dochroniarza nie byto nigdzie, a wraz z nim znik} nasz Fiedia.
Najbardziej ze wszystkich denerwowat sie Falkowski. Uwa-
zal, ze Fiedia juz zginal i miotal przeklenstwa na glowy fa-
szystéw. Spokojny, rozsadny Zwiezdin na prézno staral sie go
uspokoié.

Lotnik Swistniow wystartowal z lotniska na poszukiwanie
spadochroniarza. Kolowal nad pagérkami i kilka razy nad nimi
przelecial, przepatrujac okolice. Nagle samolot wzial ostry wi-
raz, zawroécil i poczat opisywaé kola nad niewielkim wawozem
miedzy dwoma wysokimi urwiskami skalnymi. Lotnik, wy-
chyliwszy sie z kabiny, machal nam reka, wskazujac gdzie§
w dét. Zbiegajac ze zloméw kamienia, przeskakujgc przez
strumyki, pobiegliSmy w tym kierunku. Po chwili byliSmy
juz na brzegu skaly. A tam, w dole, na szarym ciemnym mchu
ujrzeliSmy ulozony z biatych kamieni i odcinajacy sie wyraz-
nie ogromny napis ,,Fedia“. Biedaczek bardzo sie widaé de-
nerwowal i §pieszyl, ukladajae z kamieni swoje imie, bo nawet
litere ,,ja‘“, ktoéra zazwyczaj pisal prawidlowo, tu odwréecil w
przeciwng strone, na podobienstwo lacifiskiego ,k*. I w tejze
chwili ujrzeliémy samego Fiedie. Siedzial przyczajony pod urwi-
skiem skalnym i dostrzeglszy nas, poczat dawa¢ nam jakies
znaki, przykladal palec do warg, zatykal dlonig usta — doma-
gal sie milezenia i wskazywal tajemniczo gdzie§ w bok. Ze-
skoczyliSmy don na dol.

' — Jest tam, tam, — szepnat Fiedia fioletowymi od jagdéd
i drzacymi ze zdenerwowania wargami. — Tam, za tym ka-
mieniem. Noge sobie zwichngt. Widzialem jak go stracili, po-
bieglem za nim, a on jak nie wypali do mnie ze swojego
,,szmajsera‘! MyS§licie, ze sie nie balem? Schowalem sie tutaj:
Potem cheialem nawet wylezé, dobiec do podfloty. Czego tu

mialem siedzieé i pilnowaé do wieczora! A ten znowu jak do

mnie trachnie! Moze klamie? Kula tak Swisnela, ze az ka-
mieni odprysnal.. Widze, ze leci samolot, szuka, a mnie frye
nie pozwala wstaé... no wiec ulozylem swéj podpis. Czolga-
lem sie, czolgalem, caly brzuch sobie starlem, na kolanach
dziury. Moze nie boli? Ale nazbieralem kamieni i ulozylem.
Lotnik od razu z géry poznal moje pismo... A fryc ot tam sie
zagrzebal.

Marynarze skoczyli ku skale i z rozpadliny wyciagneli
ukrytego Niemca. Widzac, ze otaczaja go ze wszystkich stron,
od razu rzucil swego ,,szmajsera‘,
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Zdarzenie to wslawilo Fiedie na bazie. Kiedy Amerykanie .
z transportowca, ktéry przybyl niedawno, przechadzali sie po
wybrzezu i dostrzegli Fiedie, zblizali sie don, klepali go
po ramieniu, macali jego wszystkie naszywki i moéwili, ze Fie-
fciia—to »O'key boy“—to znaczy, ze to zuch jak sie pa-
A f i q

Ale skoriczylo sie krétkie polarne lato, nadciq(gne}y metly,
stofice styglo, szykujac sie juz do wedréwki na sen zimowy, i
pewnego razu wieczorem w podflocie, w kajucie kapitanskiej
zawigzala sie rozmowa o dalszych losach Fiedi.

— Petak ma juz przeszlo osiem lat, czasby mu juz literki
nie tylko na torpedach pisaé — powiedzial surowo Zwiezdin. —
Trzeba go wysta¢ do szkoly. Wojna wojng, a jemu czas sie
uczy¢, dorastaé!

— Dziwne pytanie, czy ja sie sprzeciwiam? — goraezko-
wal sie Falkowski. — Jak trzeba to trzeba. Chlopak musi sie
uczyé, to jasne. Szkoda go naturalnie, to jest powiadam, ze
mnie go szkoda, nie wiem jak innym... 5

— Nikt nie méwi, ze nie szkoda — powiedzial z westchnie-
niem Zwiezdin, — ja juz moich nie widzialem czternadcie mie-
siecy. Tez szkoda. — Umilkt na chwile. — Ale dzie-
ci powinny sie uczyé w miejseu spokojnym, przynajmniej ja
jestem tego zdania. Nie wiem jak inni...

Po naradzie z opiekunkg Fiedi, Dusig, postanowiono wy-
sta¢ go na tyly do jednego z miast bialomorskich, gdzie istniat
internat dla dzieci marynarzy. Fiedia poczatkowo ani slyszeé
nie chcial o wyjezdzie. Nie wiem, o czym moéwit z Fiedig Fal-
kowski. Widzialem ich tego dnia w podflocie. Falkowski byt
jeszcze bardziej zgryziony, niz sam Fiedia. Widocznie jednak
szacunek dla bohatera wzigt gére i Fiedia sie zgodzit.

26 sierpnia zegnali§my Fiedie... Jesien polarna obdarzyla
go jednym z najpiekniejszych dni. Powietrze bylo tak przej-
rzyste, ze wszystko widaé bylo wyraznie nawet na znaczng
odleglo§é, jakby bylo wyciosane z kamienia. Woda w zatoce
byla przezroczysta i nieruchoma. I wysokie skaly, rzuciwszy
‘w nig swe odbicie, mierzyly jakby gleboko§é zatoki. Biale me-
wy krazyly nad nami, slabiutki wiaterek ledwie potracat pysz-
ne, biato-niebiesko-czerwone flagi marynarki wojennej i roz-
nokolorowe sygnaly na okretach.

Tlez wszelkiego jadla mnaznosili marynarze na droge dla
Fiedi! Ile puszek skondensowanego mleka, konserw, tabliczek
czekolady!... A miczman Milechin przyniést ptat wedzonki. Do-
wodea kutra, na ktérym Fiedia mial jechaé do szkoly, o§wiad-
czytr juz, ze jeSli towarzysze dowédcy beda w dalszym ciagu
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znosili zywnos¢, niech sobie zaméwia specjalng barke, bo na
kutrze nie ma zamiaru urzadzaé rynku...

Potem wszyscy zegnali sie z Fiedig. Chlopiec byl chmurny
i wydawal sie chudszy w nowej obszernej kurtce, na ktéra

* przeniesiono ze starej wszystkie oznaki. -

— No, Fiedor, trzymaj si¢ tam — pouczal go na droge
Zwiezdin. — Jak sie uczyé, to sie uczyé, inaczej zaczynaé nie
warto. A chociaz idziesz teraz na stajnie, jak méwia u nas
nad morzem, swego plemienia sie trzymaj, pamietaj, ze jestes
Fiedor Tolbein z podfloty.

— Ech, stowo daje, co za gadanie — burkngl Falkowski,
ujmujac Fiedie za oba policzki. — Jedz, Fiedia, jedz. Nie zno-
sze tych pozegnan, tylko humor sobie czlowiek psuje. No, ru-
szaj Fiedia, jazda. Masz jeszcze tabliczke czekolady.

I Falkowski gniewnie wsungl mu w reke wielki blok czeko-
ladowy.

Na kutrze puszezono w ruch motor, spod rufy ukazaly sie
kregi i piana na wodzie. Na maszcie zawisly trzy flagi sygna-
lowe. U wylotu portu, przy posterunku wartowniczym wznie-
siono na wysokim maszcie zlocistg flage — znak zgody, pozwo-
lenie na opuszczenie portu. I kuter, na ktérym, jak prawdzi-
wy marynarz, nie trzymajac sie poreczy stal wyciagnie-
ty jak struna Fiedia Tolbein, wychowanek podfloty, je-
dyny i ostatni chtopiec na catym wybrzeiu—wyplynql na
otwarte morze. #

W milezeniu stali na pirsie znakomici marynarze, bohate-
rowie Zwiazku Radz1ecklego Zwiezdin, Sucharkow, Falkowski.
Dlugo stalem wraz z nimi, patrzac na kuter, ktéry zabieral
nam naszego Fiedie.

— Nie ma rady, Fiedia musi sie uczyé— powiedzial
Zwiezdin.

— Co tu gadaé! — odezwal sie Falkowski, budzac sie z za-
myélenia, lecz nie spuszczaj@c oczu z morza. — Sprawa jest
jasna, Fiedia musi sie uczyé, a my—wojowac A jednak
jak sobie chcecie, ja jutro na jednej mojej torpedzie napisze...
Tylko jakby to z sensem uja¢? Za przyszio§¢ Fiedi, czy co"
Rozumiecie — czy w imie moze? Ech! I tak zrozumleja Napi-
sze poprostu: ,,Zeby Fiedi bylo dobrze”“ — i niech mu bedzie
dobrze!

Kuter dawno juz znikl za skalami przyladka. Z masztu
przy wartowni spuszczono juz zlocista flage. A na brzegu
Wcu;z stali i patrzyh W morze marynarze, mezezyzni, oico-
w1e, ktérzy dawno juz nie widzieli swych dzieci.
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HELENA KONONIENKO

TIN TINYCZ

Nie uwazal sie nigdy za czlowieka odwaznego. Ludzie réw-
niez nie uwazali go za $miatka. Byt to czlowiek cichy i wsty-
dliwy. Jego wielkie, niebieskie oczy krétkowidza wydawaly sie
zawsze pelne zdziwienia. Mial tez w spojrzeniu co§ z dziecka.
Dzieci, ktére $wietnie uczyl czytaé, cenily jego wyjatkowa
dobroé¢ i przepadaly za nim, gdyz znal mnéstwo bajek. Po
lekejach dzieci chodzity za nim gesiego i prosity:

— Tin Tinycz! Opowiedzcie bajke, Tin Tinycz!

I nauczyciel nie mégt odmoéwié. Ubbstwiat dzieci i ubdstwial
bajki.

Mial jeszcze jedng stabo§é — kwiaty ogrodowe. Nauczyciel
z dzieémi razem hodowali kwiaty na klombach szkolnych i na
skwerku w osiedlu. Przed wojna czesto mozna byto spotkaé
Walentyna Walentynowicza i dzieci kolo tych grzadek i klom-
béw, z konewkami lub nozycami w rekach. Skromna, dobra
twarz nauczyciela jasniala radoScia, kiedy otoczony dzieémi
krzgtal sie kolo ziemi i kwiatéw. Byly to pospolite kwiaty —
zwykly groszek pachnagcy, bialy tyton, fiotki, astry, zéity og-
rodowy rumianek.

Mial Tin Tinycz jedno marzenie, o ktérym méwit z uSmie-
chem winowajcy: checial wyhodowacé jaki§ cudowny kwiat o
zagadkowe] nazwie ,kaprys sloneczny‘, ale nie moégt znalezé
nasion, choé poszukiwal ich cale zycie.

— Tin Tinyez, a jak ten kwiat wyglada? — pytaly chci-
wie dzieci.

Nauczyciel uémiechal sie swym dobrym uSmiechem i ki-
wal glowa. Nie wiedzial, jak wyglada ten kwiat, ja-
kie ma barwy i zapach. Wyczytal o nim jeszcze w latach mtlo-
dosci w jakiej§ ksigzce. Kwiat ten moze nie istnial wecale. Mo-
ze byt tylko wymystem pisarza. Ale nauczycielowi wydawalo sie,
ze ten kwiatek, balwny i dehkatny jak ZywWy ptak kollbrl,
gdzie§ zyje i roénie. I marzy} o.nim, jak sie marzy o czyms
bezgranieznie upragnionym i pieknym.

..Kiedy powolano go na front, wszyscy sasiedzi, znajomi
i nauczycielki z osiedla zegnali go szczegélnie ciepto. Dwu ich
wyjezdzalo ze szkoly: Walentyn Walentynowicz i nauczyciel
flzykl Ilia Wtorow. Ten drugi byt krepy, bareczysty, zgrabny
i rozmowny. Tchnal po prostu energja i sita. Umial znakomi-
cie strzelaé i uwazano go za najlepszego sportowca w osiedlu.
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»No, ten juz Niemcom pokaze”, — méwiono o nim z zado-
woleniem.

_ Tin Tinyez i wojna — to byly dwa bieguny, dwa niewsp6l-
mierne pojecia. Nielatwo bylo wyobrazié sobie Walentyna
Walentynowicza w zohierskim plaszczu, z karabinem lub
granatem w reku, tam gdzie szaleje nieokielznany plomien
wojny.

Nawet samemu Walentynowi wydawalo sie to niepojete. W
duszy jednak dumny byl z tego, ze g0 powolano. Z niezwy-
klym wzruszeniem pakowat plecak. Dzieci przyniosly nauczy-
cielowi na pamigtke kupe wierszy i rysunkéw, zasuszo-
nych kwiatéw i lisci, i Tin Tinycz wypchat wszystkimi tymi
kosztownoSciami sw6j wyszarzaly plecak. Plecak ten — byt to je-
go stary przyjaciel: Walentyn Walentynowicz wedrowal z nim,
w czasie wakacyj letnich po malowniczych okolicach Swego re-
jonu. W kieszeniach plecaka dotycheczas jeszcze lezaly ocalale z
lata ziarenka mnasion rozmaitych kwiatéw i haczyki do
wedek.

— Zartujecie chyba, eczy co? —krzyknela na Walentyna
Walentynowicza jedna z jego szkolnych kolezanek, niezwykle
energiczna nauczycielka literatury, Wiera Iwanowna. — Cieka-
we, dokad si¢ wybieracie z takim workiem: na wycieczke
z dzieé¢mi, czy tez na front?

I Wiera Iwanowna bez litoci wyrzucala z plecaka zasu-
szone licie i zbiory bajek. Potem poczela w nim ukladaé rze-
czy, przygotowane troskliwie dla Tin Tinycza przez kolegéw
ze szkoly: cieple onuce, watowane kurtki, chustki do
nosa...

Walentyn Walentynowicz milezal. Zal mu bylo rozstawaé
sie z podarunkami dzieci. ‘

— Bandaze, jodyna, smalec gesi i tak dalej, — wszystko
jest w lewej kieszeni. Szycie, nici, igly — w prawej. Bedziecie
pamietali? — dyrygowala Wiera Iwanowna.

~— Dobrze, — potakiwal krétko Tin Tynicz.

— Alez przyjrzyj sie, popatrz dobrze, gdzie co lezy! —
troszezyla sie stara Sergiejewna, gospodyni jego mieszkania. —
Na wojne przecie jedziesz. Boze milosierny, krélowo nie-
bios, cala ziemia w ogniu stoi. A ile krwi, ile krwi sie leje,
przez tych przekletych Niemeéw. Nie szezedz ich tam, bij ich
antychrystéw, zeby §ladu ich na rosyjskiej ziemi nie zostalo.
Ech, ale czego sie po tobie spodziewaé, bohater z ciebie nie-
szczeg6blny, synu... Sam przynajmniej, sam nie wpadnij im w
recel... Nie daj sie bestiom, Tinie Tinyczu, bij ich!
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— Bede sie staral, Siergiejewno — powiedziat nauezyeiel.
Chcial sie uSmiechnaé, ale uSmiech mu sie jako§ nie udat i
tylko spojrzal z zaklopotaniem. Natura ulepila go nie na stra-
tega, lecz na ogrodnika. Nawet w dzieciistwie nie marzyly mu
sie, jak Wtorowowi, bohaterskie bitwy.

Walentyn Walentynowicz szedt na front ze szczera ochota
i catkowitag SwiadomoScia zolierskiego obowiazku. Nie oba-
wial si¢ nawet utraty zycia. Ale byl to czlowiek lagodny, spo-
kojny, stworzony do pielegnowania kwiatéw i wychowywania
dzieci. Bat sie, Ze plomienna paszcza wojny polknie go i zmiaz-
dzy, zanim zdazy podnie$¢ karabin i wycelowaé.

* L x

Szeregowiec Danitow ujal sobie od razu Walentyna Walen-
tynowicza. Tchnetlo od niego takim samym tupetem, jak od
Wtorowa i byt tak samo jak Wtorow wesoly, spokojny i pelen
tezyzny. Lezac w ziemiance obok Danilowa, Walentyn Walen-
tynowicz stuchal z zadowoleniem jego niskiego glosu, tchnace-
go radoScia zycia.

— Nie szkodzi, przyzwyczaisz sie, otrzaskasz — méwit Da-
nilow, spogladajac przyjaznie na workowata postaé nauczycle-
la. — A co ty mySlisz, ze dla mnie wojna nie byla straszna?
Jakem przyszedl, mysle sobie: to dopiero historial... Do licha!
Ogieni, halas, wietrzysko... Zmiata czlowieka po prostu.

— Ciebie tam nie zmiecie!... Robaczek sie znalazl! — §mie-
li si¢ zolnierze i rzezki ten §miech sprawial przyjemnoéé nau-
czycielowi. i

— Danilow ma racje, — podtrzymat rozmowe mlodszy
lejtnant. — Wojna — to nielatwa rzecz dla nikogo. Nie ma
cztowieka, dla ktérego i§¢ na wojne — to jakby wypié szklan-
ke wody. 1

— Jak zobaczysz, jak w twoich oczach przekleta kula po-
lozy .towarzysza, zapomnisz o strachu, —méwit Danilow. —
Walisz naprzéd i basta. Taka zlo§é wtedy w czlowieku wzbie-
ra, taka sila, ze biegnie naprzéd nie widzac ognia, nie slyszac
huku, z jedna tylko my$la: ech ty, lotrze przeklety, to ty na-
szych radzieckich chlopeéw strzelasz, masz za to, §&cierwo,
bydle parszywe!... Przekonasz sie sam... Péjdziemy razem...
za wspélng sprawe...

Dlugo nie milkly glosy w ziemiance.

Tej nocy, w wigilie swego chrztu bojowego, Tin. Tinycz

byl jakby w gorgezce. Ani na chwile nie dawal zasnaé Dani-

fowowi i—tak zazwyczaj milezacy — teraz z poSpiechem i
wzruszeniem opowiadal mu o sobie, o szkole, o dzieciach, o
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kwiatach, opowiedzial nawet o ,kaprysie stonecznym®, 1 Da-

nitow stuchal uwaznie, jakby sie domyslal, co sie dzieje w du-

szy lezacego obok nowicjusza. ;
»Pojdziemy razem... za wspélna sprawe..”“ — powtarzal

sobie Tin Tinycz stlowa Danilowa, po raz pierwszy czujac w

calej peli, nie tylko mézgiem i zmyslami, lecz calym ciatem,

€0 to znaczy p6jS¢ razem za wspélna sprawe. 3

& Bl &

Zdobyli wies, ktéra nazywala sie §miesznie Gusinka. Niem-
cy cofneli sie. Ludzie biegli na spotkanie czerwonoarmistom.
Dzieci, kobiety, starcy... Siwa kolchoznica schwytala Tina Ti-
nycza za reke, zatrzymala go i uScisnela w milezeniu. Ezy sply-
waly po jej twarzy. Walentyn Walentynowicz styszal, jak gdy-
by przez sen, jak stara kobieta mu dziekuje. Byl zawstydzo-
ny i wzruszony. Dzieci wiejskie biegly za zomhierzami, zagla-
daly im w oczy i wolaly:

— CzekaliSmy na was — czekaliSémy...

Chlopezyk w butach filcowych odzianych na bose nogi (tak
zeskoczyl z pieca) dreptat za Tin Tinyczem i méwil z ra-
doscig :

—a WiedzieliSmy, Ze nasi przyjda. MySleliSmy sobie, ze
musza Niemcoéw przepedzié. Wszysey czekali, czekali... :

Walentyn Waletynowicz przycisngt gléwke chlopca do pier-
si. Byl zdumiony: wiec to na niego, na Walentyna Walentyne-
wicza czekano, wigc to o nim wlasnie myélano, ze przyjdzie
i przepedzi Niemeow. *

I przyszedt. Nieznana wie§ Gusinka.stala mu sie od razu
bliska. Patrzyl milo§nie na roztrzesione wiatrem dachy, na o-
plotki pomietoszone przez Niemcéw, na umeczone twarze la-
dzkie. I pojal jeszcze glebiej, jeszcze wyraZniej, jeszeze bar-
dziej dotykalnie: Gusinka — to ojczyzna wladnie. Mégl zgingé
w bitwie o te Gusinke, o ktérej nigdy dotad nie slyszal, i zna-
czyloby to, ze zginglza ojczyzne. Ale wyszed? cato, by walczy€
o inne Gusinki, o wsie i miasta, o kazda gar§é ziemi ojezys~
tej. Czekajg naf. <

— Tin Tinycz, idziemy! — zawolat zolnierz Danitlow. Walen=
tyn Walentynowicz ruszyt szparko naprzéd, jakby go wo}ano-
do ataku. :

— Dokad to? — roze§mial sie Danilow. — Idziemy sie po-
grzad.

Siedzieli w cieplej izbie. Otoczyli ich ludzie.

Niemecy zezarli wszystko we wsi: mleko, $mietane, kury,
prosiaki. Walentyn Walentynowicz i Danilow pili goracg we=
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-;;fzge i zagryzali zytnimi sucharami, Ale czyz to Jest najwazniej-

. — Tak to jest, — méwil z zadowoleniem Danitow. — Po-
~czekaj, Tin Tinycz, beda jeszcze lepsze rzeczy... Poczekaj, Tin

ze? Walentyn Walentynowicz czut sie szczeSliwy.

Tinycz, my z toba jeszcze i twéj kwiatek stoneczny wyhodu-
Jjemy... Jaksi¢ z faszystami zatatwimy, nasadzimy tych kwia-
téw po calym Swiecie.

.~ — Gdzie tu teraz czas na kwiaty!... Glupstwa gadasz!—
‘uSmiechal sie wstydliwie Walentyn Walentynowicz, czujae, ze
znalazl co§ nieréwnie pigkniejszego i wazniejszego niz kwiaty.

— Nie, dlaczego — protestowat ze Smiechem Danitow. —

Kvyigty koniecznie zasadzié¢ musimy wszedzie, i to same najpiek-
,];:mejsze; Jjesli twojego ,kaprysu“ nie znajdziemy, wymy§limy
Jeszeze piekniejsze, wyhodujemy nowy gatunek. Caly mnasz
kraj bedzie jak ogréd. Gosposiu, dajcie jeszcze skorupke
wrzatku !

- I Danilow pil goraca wode ze spodeczka z takim smakiem,
Jakby nie bylo lepszego napoju na $wiecie.

S £ &

Zwiadowcey doniesli, ze nieprzyjaciel gotuje sie do kontra-
taku. Oddzial okopat sie za optotkami, w poblizu lasu. Walen-
tyn Walentynowicz lezat obok Danilowa, ramie przy ramieniu.

Byli w mnastroju podniostym, zwlaszeza nauczyciel.
Poczta przywiozla podarki noworoczne: ciepta odziez, papie-
rosy, ksigzki, torebki ze stodyczami i najrozmaitszymi milymi
drobiazgami. Podarki zostaly rozdane. Mruzac oczy z radoéci,
a niekiedy ocierajac nieproszong lze, zomierze rozsuplywali
‘ogorzalymi rekoma sznurki na kolorowych woreczkach, podob-
nych do tych, jakie sie daje dzieciom na choinke. Dow6dea
gloSno czytal listy. Listy byly takie cieple, serdeczne, jakby
pisaly je rodzone matki, zony, rodzone dzieci. Byly to listy od
robotnikéw z uralskiej stalowni, od kolchoznikéw kirowskich,
od nauczycieli z Saratowa, od uczonych z Taszkientu, od gru-
zifiskich dzieci... Walentyn Walentynowicz byt jeszeze bardziej
Wwzruszony, niz w owej Gusince, kiedy fizycznie niemal poczut,
co to jest ziemia radziecka. Do niego, do zwyklego, pospolite-
go cztowieka prowadzily niezliczone nici ze wszystkich krafi-
€e6w ojczyzny. Nazywano go »obronca®, ,ortem*, ,nasza na-
dzieja“, ,ostoja‘, oczekiwano od niego czynéw, blagano, by
jak najpredzej, jak najpredzej zmiazdzyl krwiozercze faszy-
stowskie Scierwo.

Walentyn Walentynowicz otworzyt swéj wezelek, wesoly,

rézowy i pachnacy, jak kwiatki groszku. Wydostal zeh naj-
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pierw tyton, potem cukierki w jaskra}wych pp.pierkgch, pu=
chowe rekawiczki, flakon wody kolofiskiej z naiwna lila wsta-
zeczka. Szukatl listu... Jest! Chciwie podni6st go do swych nie-
bieskich oczu krétkowidza. 3 ke

,Drogi nasz zolmierzu Czerwonej Armii, pisza do ciebie
rybaczki astrachafskie. Drogi nasz bohaterze...“

Krew naplynela do skroni nauczyciela. : ;

— Tin Tinyez, popatrz, co mi przystaly saratowskie dz;ew—
czeta! — uslyszal nagle soczysty i tym razem rozrzewniony
giés Danilowa.. — Popatrz! No, czy mozna w takie cuda nos
wyciera¢? Zawiesze w ziemiance... Dla ozdoby. :

Konicami wielkich, silnych paleéw trzymat Danitow ostroz-
nie, niczym kruchy klejnot, mikro§kopijna batystowa chustecz-
ke z wyszytymi niezapominajkarpl. i

Walentyn Walentynowicz spojrzal z roztargnieniem na Da-
nilowa. Nie dostyszal, co méwi jego przyjaciel, caly by_l bowiem
we wiadzy uczué i pragnien, jakie wezbraly w nim _nagle.
Pragnienie bylo jedno: bié Niemcow. W tym to po@nloslym
nastroju ruszyl! Walentyn Walentynowicz w droge i okopa
sie za oplotkami, w poblizu lasu. : W

Switalo juz, ale ksiezyc nie zaszedt jeszcze 1 Snieg wydawal
sie zielonkawy.

- Nagle dal sie slyszeé jaki§ dziwny trzask.
— Niemcy...
— Ida. Higs
zolnierze szeptall. :

'i]‘:‘i% Tinycz spojrfa% i ostupial. _Przet_‘aie.nie zastyglo mimo
woli w jego oczach. Las rozstapit sig. Fizylierzy fgszystowscy,
w czarnych plaszezach, szli murem Wyp_rostovyam. Automl?tlsf
mieli przewieszone na pasach na szyi, i zlow1e§zczo lglas_ 31
w rece. Szli miarowym krokiem 1 klaskah.’ Nlekll{el'y
strzelali na oflep, nie zdejmujac automatéw. I znow klas. ali.

Czarna Sciana sunela w milezeniu naprzéd. Bylo to dziwne
i ridowisko.
. pfl ucrg t\?) jest? — Tin Tinycz schwytal Danilowa za rgkaw.

Danilow uémiechajac sie z grymasem, patrzyl na czarne
potwory. : ol

—_ Pgsychologiczny — szepnat kacikiem _ugt. b

Byt tsyatak ﬁsychs(r)logiczny. Niemcy cheieli 1c.h ps_zolomlc, by
potem naskoczyé i uderzyé. Ale zo}nle’rZe znali juz ’tg k%;?va-
ty hitlerowskich zuchéw. Rozkaz dowodcy. / s'zybkoscuj} ys-
kawicy obiegt formacje. Zo}nierze. zamarli, nie ruszajac si¢
naprzéd ani w tyl, jakby zastygli. ' : )

Walentyn Walentynowicz wcigz jeszeze nie moégh sie otrza-
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sng¢ z odretwienia. Ciemna &éciana szla prosto na niego.
Diwigk zlowieszczych oklaskéw wéréd milezacej, ksiezycowej
drogi rozlegal sie w uszach, jak uderzenia pioruna.

I nagle Danilow upad}. Jeknal, i jak zrabany debezak zwa-
lit sie w $nieg. Snieg natychmiast zabarwiaé sie poczal czer-
wienia. Walentyn Walentynowicz krzyknal, pochylil sie nad
Danilowem, ale potezne cialo przyjaciela bylo nieruchome.
Zbtakana kula faszystowska polozyla go trupem na miejscu.

— Bydlo! — zawolal nieswoim glosem Tin Tinycz. Twarz
jego wykrzywit grymas, w oczach mu pociemnialo, nienawisé
zgasila strach w Zrenicach. Przez drobny ulamek sekundy stat
nad zwlokami towarzysza. Sanitariusz odepchnat go. W tejze
chwili padla komenda. Dopusciwszy nieprzyjaciela zupelnie
blisko, zolierze rzucili sie do ataku. Walentyn Walentynowicz
skoczyl pierwszy.

— By-y-y-dlo! — ryczat z wscieklo§ciag nauczyciel, nie
czujgc nic précz gniewu. I digal. Ze straszliwa sila dzgat te
czarng Sciane. Za wszystko. Za szeregowea Danitowa, za dzie-
ci, za kwiaty, za rybaczki astrachanskie, za robotnikéw z Ura-
lu, za saratowskich nauczycieli, za gérnikéw z Donieckiego
Zaglebia, za wszystkich ludzi radzieckich, za zycie na ojczy-
stej ziemi, do ktérej wpelzlo to obrzydle faszystowskie bydlo!

ALEKSANDER ILJICZENKO
OPARZENIE TRZECIEGO STOPNIA

Stefan Hramadzora prowadzil pociag $réd nieprzeniknio-
nych ciemno$ci. Swiatel nie zapalano, by sie nie zdradzié.

Most na Berezance mégt byé zbombardowany kazdej chwi-
li. By go przeby¢ przed §witem, trzeba bylo sie spieszyé. Po-
klepujac niecierpliwie po ramieniu zdyszanego od pracy pala-
cza, Stefan domagal sie jeszeze wegla, i jeszcze i jeszeze... Kie-
dy zmordowany chlopak spéZniatl sie o chwile, zostawiajac
etwarte palenisko, i zdradzieckie odblaski ognia poczynaly tan-
czy¢ po torze, Stefan wymys§lal palaczowi, ale sléw nie bylo
slycha¢ — przeladowany pociag turkotal tak, ze zagluszal na-
wet niedalekie pohukiwania dzial przeciwlotniczych.

Trzeba bylo sie spieszy¢! Mlody wasaty Uzbek z reka na
temblaku, komendant pociagu, wiozacego na front pociski, na
ostatnim mimowolnym przystanku przybiegt znéw do lokomo-
tywy. Nie prosit juz maszynisty, by jechat szybciej, tylko nie
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wiadomo poco, pokazal staremu gesto spleciony bicz z jakiejé
suchej trawy, podsunat mu go pod nos, schowat znowu za pa-
zuche i niezgrabnie potracajac raniona re¢kg o rygle, pobiegl
zpowrotem do swego wagonu, do Zoinierzy.

Trawe nazwal géral po swojemu, po uzbecku — ,,jalpys®,
ale pachnace zielsko wydato sie maszynisScie dobrze znane. Ta-
kie same zupelnie roslo w jego stronach, w gérach Bukowiny,
na urwistych brzegach Wyzanki; nazywato sie tylko inaczej —
macierzanka... Stary zdazyl oderwac kilka lodyg i wachat je,
rozgniétiszy w palcach wolnej prawej reki, i sam tego nie do-
strzegajac, poprowadzil pociag szybciej i ostrozniej.

W ostatnich czasach Hramadzora jezdzil razem z milezg-
cym i skupionym lejtnantem Husanowem, jeszcze niedawno
uczniem pierwszego kursu instytutu medycznego. Obaj byli
géralami i rzadkie chwile wytchnienia starali sie spedzaé
razem. Uzbeka wciaz jeszcze trapily przedwojenne marzenia —
by po instytucie medycznym wréci¢é do rodzinnego kisziaku
Arykbaszi. Cienkim dyszkantem $piewal piosenke o biatym
szezycie Czatkalu, a czasami przypominal mu sie jego ,kon
dilugoszyi i raczy“ jak w pie$ni — maty, dobry konik, ktérego
zostawil w tymze kiszlaku... Maszynista stuchal i tylko wzdy-
chal. Rodzinne jego Karpaty byly daleko, nie blizej chyba niz
surowe tancuchy Tjan-Szan, z ktérych przywedrowat tu na
wojne lejtnant Izzat Husanow, by walczyé o shanbiong Ukrai-
ne... Po gérach Stefana chodzil wrég, na jego koniu jezdzit
zapewne jaki§ Rumun lub Niemiec. Stary utracil wszystko,
précz tego parowozu, — tylko ten parowéz zdazyl wyprowadzié
spod nieprzyjacielskiego ognia. Uzbek i Ukrainiec przypomi-
nali sobie nazwy ojczystych szczytéw, ich ksztalty, barwy i
wonie — obaj goérale stuzyli teraz jednej sprawie, walczyli ze
wspélnym wrogiem, choé nazywali odmiennie jedna i te sama
trawe.

Sztywne lodygi ,,jalpysu‘ przypomnialy znéw Stefanowi wie-
le rzeczy, o ktérych pragnat zapomnieé... Ale oto lewym torem
przemknat biegnacy z przeciwnej strony pocigg — i obaj, ma-
szynista i lejtnant, pomysleli chyba jednocze$nie o jednej i tej
samej dziewczynie. Byla to Mirostawa, cérka Hramadzory,
ktéra spodobala sie czarnowasemu lejtnantowi. Czy to nie
ona przejechala na lokomotywie biegnacego naprzeciw
pociagu?

Corka Stefana pracowala jako pomocnik maszynisty na tym
samym odcinku, tuz za frontem. Izzat Husanow rozmawiat
z nig zaledwie moze dwa razy, ale myS§lat o niej nawet w naj-
ciezszych chwilach. Kiedy pluton znalazl sie w okrag-
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zeniu, Husanow, ostrzeliwujac sie zaciekle, nie prze-
stawal myS$leé o niej. Kiedy odlamkiem oderwalo mu palec u
lewej reki, Izzat, by nie jeczeé, poki chirurdzy co§ mu tam za-
szywali, takze myS§lal o niej. Wiedzial co prawda, ze w jego
brygadzie konduktorskiej jezdzi mlody maz Mirostawy, nie-
zgrabny i ogromny chlop Pietro Perejma. Stary Hramadzora
opowiadat Izzatowi, ze pobrali sie catkiem niedawno, juz po
rozpoczeciu wojny, ale nic nie méwil lejtnantowi o ziszezeniu
sie jego marzen — o tym, ze Miroslawa spodziewa sie od
Piotra —i od trzech miesiecy juz nosi — syna, czy tez, jak
Bog da, corki.

Na wojnie bylo to dla Stefana wielkim pocieszeniem. Pietro
Perejma, ojciec jego przyszltego wnuczka stal sie od razu dla
Hramadzory czlowiekiem bliskim, Pietro miat spryt, choé z
pozoru by? to chlopak beztroski, lubil dobrze sobie podje§é i po-
pié. Prawde mowigce, niezbyt sie podobalo Hramadzorze, ze
jego zieciunio, kiedy przebral miare, robil sobie wyrzuty, ze
opuscil rodzinne strony, ale stary unikat my$li o jego narzeka-
niach; i kiedy noc byla ®hlodna, kaszlac zdejmowat z ramion
futrzany pélkozuszek wyszywany kolorowa welna i szedl do
Piotra na hamulec, by okry¢ zieciunia cieplej. Jesli udalo sie
Stefanowi zdobyé w bufecie puszke konserw miesnych, uwaz-
nie przygrzewal ja przy kotle parowozu i biegiem niemal —
péki jeszeze goraca — zanosil ja Perejmie...

Stary marzyl o wnuku: to widziat go juz w domu, tam w
dalekiej Wyzance, wéréd ciemnych §wierkéw, pod zwiewnym,
lekkim sloficem wiosennym, to wpatrywat sie w jego oczeta,
podobne do oczu Mirostawy, zlocisto zielone, niewielkie, leciut-
ko sko$ne, z gleboko ukrytymi ognikami...

Suche zdzblo jalpysu, roztarte w ozieblych palcach,
starto sie juz na py! i rozproszylo na wietrze, ale cierpki za-
pach jego stal sie jeszcze silniejszy. Stefan dmuchal na palce
i upajal sie wonia, ktéra doleciala tu z dalekiego Tiafn—Sza-
niu, czy moze z Karpat.

Jak zawsze, prawe ramie i bok zastygly mu od chlodu, a
lewy splywal potem z goraca. Stary kastal gesto i z trudem,
za kazdym razem przypominajac sobie Izzata...

— Zeby nie wojna — méwil Hramadzorze Uzbek, — Zeby
nie wojna, zapisalbym wam, Stefanie, proszki uzdrawiajace na
ten kaszel... — i zamy§liwszy sie, dorzucal w rozmarzeniu u-
czone: — Pulvis Doveri, tak, pulvis Doveri!

Od kaszlu }zami zachodzily obrzekle oczy, ale trzeba bylo
patrzeé uwaznie: przed pociagiem, calkiem juz niedaleko, du-
dnit na wietrze azurowy most Berezafiski, lgczacy zaplecze z
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prawym brzegiem. Tam, w oddali wrzala bitwa. Moglo juz nie
starcza¢ pociskéw, i trzeba bylo sie spieszyé.

Palacz z obawg spogladal na manometr, ale lopaty jednak
z rak nie wypuszczal. Reflektory wyraznymi smugami krajaly
niebo na kanciaste odcinki. W ktérym§ promieniu blysnat po-
dwdjny spadochron, ale stracony najwidoczniej, rychlo utonat
w ciemnodci. Gdzie§ niedaleko od pociagu upadla bomba, Hra-
madzorze zerwalo z glowy czapke i cisnelo ja do otwartego
paleniska. Plomien zakolysal si¢ i zahuczal jeszeze donoéniej,
ja.k];)y na palenisko starej lokomotywy dmuchnelo fala po-
wietrza.

Pociag szedt jeszeze szybceiej. Nieokryta glowa poczela
marznaé, bieg pociagu zapieral oddech, — stary maszynista
nigdy jeszcze nie wiozt tak - ciezkich tadunkow... Szybciej,
szybciej l... Ale Hramadzora, ogluszony nieco przez wybuch,
chwycit nagle lewa reka regulator i korbe... Sprezone powie-
trze zasyczalo. Wydalo sie staremu, ze w poprzek toru lezy
co§ wielkiego i czarnego, przypominajacego zwalony shup tele-
graficzny. ’

Do zatrzymania pociggu wszakze nie doszlo. Maszynista
zorientowal sie natychmiast, ze jest to tylko ostry cied drzewa
spod budki dréznika, na ktére przez sekunde padlo §wiatlo
reflektora... Stefan zwolnil} hamulce, znéw oparl sie o parapet
okna, i patrzyl w przéd i w goére, na czarne niebo, starajac
sie stopniowo nabraé¢ poprzedniej szybkoSci.

Cheialo sie staremu zapomnieé¢ o wszystkim, nie mysleé o
tych straszliwych sprawach, jakie sie dzialy dokola. Spogla-
dajac na biale promienie, pomy$lal, ze przypomina to bodaj
grube kresy kredg na tablicy szkolnej. Przypomnialo sie¢ Ste-
fanowi, jak jego mlodszy synek, Tarasko, brat Mirostawy, ze-
szlej zimy po raz pierwszy poszedt do szkoly. Nauczycielka,
ktéra malca zapisywala, spytala go o imie ojca. Nagle onie§-
mielenie zdjelo Taraske, czy co—do§¢ ze zapomnial. ,,No

wiee, jakze mu na imie?* — po raz ktéry§ juz z rzedu pytala
nauczycielka. ,,Nie wiem‘, — odpowiedzial gniewnie malec, zly
ze go czepiaja. ,,No, a jak mama wola cie na §niadanie?*

— nie ustepowala Hanna Iwanowna. ,,Mama méwi: Tarasko,

chodZ jedé“, — odpowiedzial Taras. ,,Dobrze, — podchwycila
nauczycielka. — A teraz powiedz, jak mama wola do stolu
ojca? — Ale ona go nie wota wecale, tylko krzyczy zawsze...

= »No wiee, jak krzyczy?‘ — ,Stefan, chodZ, bo ostyg-
nie...

»Wiec wiesz jednak, jak ojcu na imie?“ Ale Taras, nic
nie rozumiejge, wecigz w kétko powtarzal: ,Nie wiem®.
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Wspominajae to, Stefan usmiechat sie p.od. siwy_m,)x;a-
stroszonym na wietrze wasem imyélal o Tarasie, jak o kim§ zy-

- wym, choé chlopca dawno juz nie bylo na S$wiecie, zaraz

pierwszego dnia wojny zgingt razem z matk_a od n’iemieckie-
go pocisku... A teraz, skoro tylko wojna si¢ skonczy, Ste-
fan bedzie mialt wnuka! _ y

1 stary myélal znowu: kiedyz Mirostawa bedzie mus1a}?,
wzigé urlop? Ale ona jest taka, ze bodaj niepredko g0 wei-
mie. Pomyslal zarazem o pewnej oschloéci jej meza, i 0 pocis-
kach w dudnigeym za plecami pociagu, i o 1e3tnanc19 Husa_-
nowie, ktéry wiezie te pociski na zwyciestwo, na }conlec woj-
ny, dla syna Miroslawy... Predzej, predzej przeby¢ most, wy-
tadowaé pociski — i zpowrotem, po nowy.transgort! A jeszcze
trzeba bedzie na przystanku daé co§ do jedzenia wybrednemu
Piotrowi, zeby Miroslawa podzigkowala ojcu, Zzeby zepsqty
chlopak nie wyrzekal, jakby mu rzeczywiécie. zle bylo. ’Wc1a;z
tylko narzeka, ze chce do domu — wszystko mdno_, choé¢by do
Niemcéw, do samego diabla — byle tylko wyspac si¢ za wszyst-
kie czasy i nie podcigga¢ pasa na brzuchu bez gorgcego
jadla. oy o

Maszyna pracowala normalnie, ale p_oprzedmeJ szybkogci
nabraé nie mogla. Mechanik wsluchiwat si¢ w oddech parowo-
zu i nagle z niepokojem wyjrzal przez okno na .b_leg_nacy
za nim pociag. Tak, tak, parowéz idzie nawet wolniej, jakby
ciezej. Stefan natychmiast przekrecit korbe. Ale n?,wet we-
stinghouse nie pomégl WypuSciwszy sprezone :povspetrge ze
zbiornika do przewodu, Hramadzora przekonal sie, Ze widocz-
nie w ktérym§ wagonie pociagu przykrecono reczny hamulec,

" mocno przyciskajac ciezkie klepki do kot

Pocigg szed} jeszcze wolniej. Maszynista dawagé poqzz}} po-
dwéjne gwizdki — sygnaty: ,zwolnic¢ hamulce ! — ale i to nie
pomagalo. : k.

Most byl juz blisko, miejsce bylo najniebezpiecznie]sze,
zatrzymaé sie tu bylo rzecza barplzo ryzykowna. Hrama-
dzora, zly i zaklopotany, wychylilt si¢ z okna i Wygat_rzy}, kto-_
ry wagon jest nie w porzadku. Widaé byto wyraznie: k](?pkl
hamulea, przywarte mocno do két wagonu, .wskutek gotezne-
go tarcia sypaly w ciemnosci iskry. Hramadzora pomyslat po-
czatkowo, ze si¢ myli. Potem, przeh_czywszy wagony, DpIze-
konal sie, ze to wagon Piotra Perejmy. Starywprzelagk} sie
nie na zarty: kazdemu tu co$ sie mgg}o plg'zytraflc. Wyobra’zﬂ
juz sobie, ze jaki§ wrég skoezyt Piotrowi na hqmulec, _mogl
go zabi¢, i czego Boze bron teraz w}asnge, W ’najmfequ'plecz-
niejszym miejscu zatrzymaé pocigg i zniszezyc pocigki! b



Wszystko to przemkneto szybko staremu przez glowe, ale
Stef{m zwalezyl w sobie cheé zatrzymania pociagu, by sie
dOVYleleeé, co sie zdarzylo Piotrowi, i usilowal jednak pchaé
pociag naprzéd, by §wit zastal ich juz na drugim brzegu.

Strach ogarnial go na mysl, ze oto on, stary maszynista,
musi dokonaé teraz czegos takiego, od czego, byé moze, be-
glme nawet zalezalo zwyciestwo tam, nad brzegiem Berezanki,
i losy doskonalego mostu, i zycie wielu zolierzy, a nawet los
calego miasta... Strach ogarnial na myS§l, Ze Piotr lezy na
swej platformie hamulcowej z rozbita glows, okrwawiony,
W wyszywanym w jaskrawe kwiaty futrzanym pélkozuszku,

ize wnuczek Stefana, nienarodzony jeszcze, zostanie sierots...
A Mirostawa?

A jednak.pociatg trzeba bylo zatrzymaé. Gdzie§ nad nim, jak-
by wymacujac go w ciemnoSci, krazyt samolot niemiecki. Pozo-
stawiajac pomocnika i palacza na lokomotywie, potykajac  sie
0 podk}gdy, .bez czapki, z rozwianymi na wietrze siwymi, dtugimi
w}qsaml, biegl Stefan w kierunku swej platformy hamulco-
wej. Naprzeciw, krzyczac co§ po uzbecku zolierzom, ga-
szacym wagon, ktéry sie zapalil, biegt Izzat Husanow. Hra-
mz}dzora brzywolat lejtnanta i pokusztykal dalej szukaé Pe-
rejmy.

Ale P_iotr byl na miejscu caly i zdrowy. Stefan, rozeznaw-
Szy w ciemnosci jego ogromny cien, zawolal z daleka:

— Co tam u ciebie sie dzieje?

— Nie, a bo co?

1 — Poco§ hamowal? — spytal Stefan zanoszac sie kasz-
em,

= Ani mi w glowie, — z dziwnym spokojem odpowiedzial
Perejma. — To chyba gdzie§ w innym wagonie.

— Sam widzialem: w twoim, w twoim, w twoim!— za-
wolal nagle maszynista, z trudem lykajac powietrze. — A
skad iskry? Z moich oczu, czy co?

— Nicescie, ojcze, nie widzieli, — odpowiedziat z ug$mie-
chem Piotr, zeskakujac na ziemie. — Popatrzcie sami.

.HramadZOra, nic nie rozumiejae, dreptat przy kole. Wi-
dzial, ze wszystko jest w porzadku, ze klepki hamuleca nie
pr.zyle'gajg do kola, ale nawet wlasnym oczom nie wierzyl:
W_ledzm}, ze omylié sie nie mégt. Nie wyobrazajac sobie, co ro-
bi¢ dalej, wpatrywat sie pytajaco w nieprzenikniona twarz
Uzbekq. Chciat juz wracaé na parowéz, by jak naj-
predzej przebyé niebezpieczne miejsce i pedzié dalej,
ileclf nagle zapytal ot tak sobie, przy okazji, na wszelki wypa-

ek:
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— A nie zwolnile§ ty, synku, hamulea po zatrzymaniu po-
ciggu?

Piotr chcial co§ odpowiedzieé, ale od strony mostu znéw
zadudnilo i Izzat Husanow szybkim ruchem zwrécit sie do

- Hramadzory.

— Koticz sprawe, — powiedzial. — To on.

— Nie moze byé! — zaprotestowat przestraszony Hrama-
dzora i podszedlszy do Perejmy, spytat go z jawna nadzieja w
glosie: — Prawda przeciez, Piotrus. Ty§ przecie, chwala Bogu,
byt chlopak jak sie patrzy...— Ale spojrzenie jego padlo zno-
wu na klepke i by przekonaé sie raz jeszeze, gniewnie wzigl
Piotra za reke i z niespodziewana sila szarpnal ja w dél, przy-
ginajac draba do ziemi. Ostatni raz cie pytam — rzek! Hra-
madzora nie zdajac sobie jeszeze w peli sprawy z tego, co
robi.

— Nie hamowalem, — powoli wycedzil Piotr, nie wWyrywa-
Jjac zreszta reki. Nagle jednak wydat dziki okrzyk i zawyl z
b6lu. — Tato! — jeczal. — Tato, tato!

Izzat réwniez nie od razu pojal, co zaszlo: Hramadzora,
przygiawszy zieciunia do ziemi, silnym szarpnieciem przycis-
nat jego prawa dlon do klepki hamulcowej.

Rozpalona od tarcia klepka nie ostygla jeszcze, i skéra na
dloni Piotra zweglila sie w mgnieniu oka. Wyrywal sie z
wsciekloScig, ale ojciec, straciwszy panowanie nad soba, trzy-
mat go ze straszliwa sila; a reka zaczynala juz dymié. Stefan
nie myslal ani o Miroslawie, ani o wnuku, ani o niczym, tylko
o moScie na Berezance i o pociskach, ktére lezaly w tych wa-
gonach.

Kiedy Pietro wyrwat sie wreszcie z ojcowskich rak i po-
czat uciekaé od pociagu w ciemnoéé, czy to sam Izzat, czy kto-
ry§ z zolierzy wystrzelit mu w szerokie plecy. odeinaiace sie
kolorowymi $Sciegami na stebnowanej skérze pétkozuszka.

— Oparzenie trzeciego stopnia — burknat Izzat, przypomi-
najac sobie ni stad ni zowad swa medycyne.

A po kilku minutach pociag biegl juz znéw naprzéd, zbli-
zajac sie do upragnionego mostu. Stary bvl tak zajety swWoia
praca, Ze nie pomyslal nawet o nieostyglym jeszeze trupie
czlowieka, ktéry przed chwila spadl z nasypu.

Most na Berezance byt caly. Pociski, ktére przywiézt Ste-
fan, zdazylv akurat na czas. Rankiem nieprzyijaciel dremat i
nasi ruszyli naprzéd, wdarli sie o jakie§ trzydzieSci kilome-
tréw na zachéd — zaczynala sie wielka ofensywa. I stary po-
czul, ze znéw zbliza sie do swej Wyzanki, do zboczy gérskich
Bukowiny, i znéw mySleé¢ zaczat o Mirostawie, ¢ wnuku; i
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znéw na przystankach, by odpedzi¢ od siebie smutne my§li,
gawedzil po cichu z Izzatem, przypominal sobie nie wiedzieé
czemu, jak to raz wespét z Taraskiem udat sie daleko w go6-
ry... Nie potrafitby tego opowiedzie¢ szczegélowo, ale pamie-
tal dokladnie, jakby to byl widziat przed chwila, jak wéwezas
klanialy sie znajomym skatlom i burzliwej rzece kwiaty i jas-
krawe piéro na zielonym kapeluszu chlopca. Nizej, w dolinie
stala sie mgla, ana gorze, zupelnie, zupelnie blisko plonelo lek-
kie slofice jesienne i bylo wtedy jasno i dobrze na duszy;
chcialo sie wdrapaé jeszeze wyzej, tam gdzie kolowal nad ska-
lami ogromny berkut, gdzie bialy obloczek, uczepiony czarnej
kity na szczycie ciemnego, suchego §wierczku, topnial nad ur-
wiskiem, nad sklebiona mgla. Ale gdzie sie podziata mgla?
Waszystko nagle zmienilo sie dokota. Urwiska staly sie jeszecze
bardziej strome, $wierki sczernialy zupelmie i sklebily sie,
a w dole ukazali sie jacy§ ludzie w mundurach strazy grani-
cznej, i Hramadzora, uradowany ze spotkania, podszedt do
nich blizej. Nie myélal wtedy zupeinie, ze Taraska juz wkrét-
ce nie bedzie na $wiecie, i Ze on sam bedzie tu, z dala od do-
mu, prowadzil takie wazne pociagi, stanie sie okrutny, tak
straszliwie i nieublaganie bedzie ms$ci¢ za swego syna...

Tegoz dnia mna dworcu w Berezance Izzat odszukal znajo-
mego felezera i dlugo o co§ wypytywal, po czym przynidst do
parowozu jakie$§ biale zawiniatko. ;

— Co to jest? — spytat Stefan.

- — Alez to dla ciebie, od kaszlu, — odpowiedzial Izzat i z
zadowoleniem dodal po lacinie: Pulvis Doveri!

Po dwu dniach Izzat i Hramadzora spotkali sie w paro-
wozowni z Miroslawa i opowiedzieli jej o wszystkim, co za-
szto. Stary weiaz jeszeze nie moégl sie ocknaé po tej straszli-
wej nocy — bal sie bardzo tego spotkania. Stali wszyscy troie
przy pompie rozbitej przez bombe, i cérka nie rozplakala sie
nawet pod wplywem gniewu, jaki ja nagle ogarnal, zdarla tyl-
ko z glowy chustke i pocalowala ojca, ito do reszty stropito sta-
rego. Miroslawa odwrécilta sie od mezezyzn, a potem nagle po-
lozyla sie na ziemi, na cieptym szlaku, i dlugo tak lezala z
twarza zwrécong ku ziemi.

Stefan z Izzatem staneli przy kupce zwiru; stary mial w
reku zdzblo jalpysu, ktéry wyprosil od lejtnanta rano z jego
utajonych zasobow.

Gdy ojciec uniést glowe, Miroslawy juz przy pompie nie
bylo. Twardym, szerokim krokiem szla szybko gdzie§ w po}e,
a potem, odwréciwszy sie nagle, zamachala reka i skrecita
raptownie w bok, w kierunku swego parowozu.

68

BRACIA TUR
MALZENSTWO CZYSTIAKOW

Mala stacyjka wysokogérska latem shluzyla jako schronisko
dla nielicznych alpinistéw, ktérzy zabrneli az tutaj, zima za§ —
jako siedziba samotnych uczonych, badajacych wahania tem-
peratury i ruchy mas powietrza. W tym roku zamierzali tu
zostaé na trzecia zime Eugeniusz i Lidia Czystiakowowie, mlo-
dzi meteorolodzy leningradzcy, zakochani w sobie nawzajem i
W nauce.

Dobiegala juz konica pézna jesien i ostatnie Sciezki zasypat
ciezki Snieg. Zima zamykala na lodowaty zamek przetecze i
drogi na szezyty. Mala stacja radiowa laczyla zimujacych ze
Swiatem zewnetrznym. W posrebrzonych lampach huczaly
miarowo przestrzenie. Poprzez laficuchy gér, poprzez lodowa-
te, zimne morze, przez stepy i lasy dobiegal ich glos z Mos-
kwy. Ze wzruszeniem i drzac stuchali komunikatéw wojen-
nych o posuwaniu sie wojsk niemieckich na Kaukazie.

Pewnego razu o §wicie, kiedy Czystiakowowie spali jeszcze
w swych workach jelenich, za oknem ich domku rozlegt sie cie-
zki warkot silnik6w. Warkot to zblizal sie, to zamieral, jakby
gdzie§ w poblizu krazyt samolot w poszukiwaniu zdobyczy.
Kiedy Czystiakow skoczyt do okna, w niskich §nieznych chmu-
rach nikl cieri oddalajacego sie samolotu. Eugeniusz i Lidia
dlugo nie mogli zasnaé, zatrwozeni ta czarna zjawa. Po uply-
wie poél godziny, zastukano silnie do dzwi domku. Potem
dzwi, zerwane z haczyka, rozwarly sie szeroko i do domu
wpadlo trzech spadochroniarzy z automatami w rekach. Mieli
na sobie welniane ubrania alpejskie, ktére nadawaly im wy-
glad sportowcéw i tylko automaty w rekach i helmy na try-
kotowych czapkach zdradzaly zolmierzy. Dwaj z nich, z poczer-
wienialymi od gérskiego slorica twarzami, mieli wyglad ban-
dytéw, trzeci zas, w zlotych okularach, z delikatnymi rysami
twarzy caly byl jakby pelen poczucia swej wyzszodei nad tymi
dwoma zolnierzami i nad calym pozostalym Swiatem.

Mezczyzna w zlotych okularach, ledwie wszedl, strzelit w
aparat radiowy. Krysztalowy §wiat lamp rozsypal sie z brze-
kiem. Czystiakowowi wydalo sie, ze kula trafila go w ser-
ce. — Oberlejtnant Hugo von Bischof — przedstawit si¢ gos¢ w
okularach. — Od tej chwili terytorium to zajete jest przez
wojska niemieckie. Obowiazani jeste$cie panstwo spelniaé mo-
je rozkazy. Przede wszystkim dacie spoké] waszym zaje-
ciom, — wskazal na stosy ksiazek i tablice synoptyczne, roz-
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Wieszone po Scianach, —i bedziecie pomagali nam przy oczy-
szczaniu terenu na ladowanie samolotu.

_ Czystiakow spojrzal na Lidie. Czarne, jakby w weglu ka-
miennym Wyrabane wlosy czynily jej twarz jeszcze bledsza.

— Nie bedziemy oczyszezali terenu dla waszego samolo-
tu,’—_powiedzia} spokojnie Eugeniusz Czystiakow ze stanow-
czoscig, jaka cechuje niekiedy ludzi dobrych i roztargnionych.

~ — Czemuz to? — zapytal ironicznie oficer. — Czyzby praca
fizyczna ublizala uczonemu?
~ — Nie, — odpowiedzial Czystiakow. — Ale uczonemu ubli-
za zdrada.

’—'A jakiego pani jest zdania w tej sprawie, madame? —
zwroécil sie oficer do Lidii.

— Nie zwyklam sprzeczaé sie z mezem.

— Pal was diabli — zaklgl oberlejtnat. — Oczywiscie, war-
toby was powiesié za wasz upér. Wasze szezelcie, ze jesteScie
nam potrzebni do waznieiszej sprawy.

Trzy doby pracowali Niemcy, po kolei pilnujge Czystiako-
woéw, oczyszczajae lopatami i kilofami teren do ladowania sa-
molotéw na naturalnym gérskim plateau w poblizu stacyjki.
Czwartego wieczora rozpalili ognisko i na placyku wyladowal
,,:Tun]-{ers“. Dwudziestu robotnikéw lotniskowych wysiadlo z
ciezkiego samolotu transportowego i zabralo sie do budowy
lotniska. Nastepnego dnia na gotowe ladowisko przybywaé za-
czely maszyny z wojskiem i ekwipunkiem. W krétkim czasie
zagospodarowal sie tu, w poblizu szczytu, caly oddzial Wys0-
kogérski, dobrze wyekwipowany i uzbrojony. Byli to doboro-
wi strzeley alpejscy z dywizji niemieckiej ,,Gérska réza‘, kto-
ra dowodzit general Lanz. Dowddca oddzialu byt Hugo von
Bischof.

Kiedy oddzial} wypoczywat jeszcze i szykowal sie do akeji,
Hugo von Bischof wdzial podkute hakami buty i wdrapal sie
na szezyt géry, na ktérej znajdowalo sie obserwatorium.
Zgodnie z miedzynarodowa tradycja alpinistyczna, ten kto o-
statni wdrapal sie na szezyt, pozostawia tam w meta-
lowej szkatulce ¢wiartke papieru ze swym imieniem i
nazwiskiem. Hugo von Bischof wyjal ze stalowego pudeltka
papierek, na ktérym widnialo nazwisko: Mikolaj Wierbicki
(byt to znany mistrz alpinizmu, ktéry przed dwoma laty zdo-
byl ten szczyt) — i wlozyl zamiast niego swéj bilet wizytowy
z gotyckimi inicjalami.

Po powrocie oberlejtnant wezwal Czystiakowéw i o§wiad-
czyt im:

— Moi paristwo, Oddzial nasz jutro schodzi do doliny, Je-
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%eli nie cheecie, by wasze dusze uleciaty do nieba, — stad do raju
jest przeciez bardzo blisko, — wskazcie nam droge przez prze-
tecz, Wiemy doskonale, ze §ciezke zimowa znacie.

Eugeniusz Czystiakow spojrzal na zong i widzac, jak spo-
kojnie opuszcza powieki, odpowiedziat:

— Nie znam zadnej drogi przez przelecz.

Oberlejtnant zmruzyl gniewnie oczy za cienka zlota opra-
wa okularéw.

— Powtarzam: posiadamy pewne informacje, Ze znacie
zimowa Sciezke. Mieszkacie tu juz trzeciag zime, — 1 von
Bischof zrobit krok w kierunku Czystiakowa.

Ten nie spuscit wzroku. Patrzyli tak na siebie minute.

— Twierdzi pan stanowczo, — ciagnat lejtnant — ze nie
znacie Sciezki.

— Nie, nie znamy.

Hugo von Bischof odpiat futeral i rekojescia swego para-
bellum uderzyt w okulary Czystiakowa, wbijajac mu odlamki
rozbitego szkla w prawe oko.

Czystiakow krzyknal z piekielnego bélu, a Lidia w przera-
zeniu skoczyla do von Bischofa. Ale silne dlonie zolnierzy
schwytaly ja z tyhu.

Czystiakow stal przed swymi oprawcami, a oko splywalo
mu na but. Ale wscieklo§é, wywolana nieludzkim bélem, do-
dala mu sil, by utrzymaé sie na nogach.

— Znam $ciezke dobrze, — powiedzial, — ale nie pokaze jej
wam nigdy. Slyszycie, mordercy?

— A pani, madame? — zwroécit sie Bischof do Czystia-
kowej.

— A ja.. ot co!l —i Lidia plunela mu w twarz.

Spokojnie otarl chustka plwocine i wycedzil dobitnie:

— Co6z, madame, mo6j oddzial nie- jest tak wielki:
wszystkiego osiemdziesieciu Zolnierzy...

I zawotal przez okno:

— Chlopcy, bierzcie ja!

- Kiedy wszelkie tortury i meczarnie zostaly wyczerpane,
ledwie zywych jencow stragcono w przepasé, na ktérej dnie
huczala niewidoczna z gbéry rzeka. Potok gérski pochwycil
ciala obu ofiar i z loskotem zaniést je w doline.

Po kilku dniach w poblizu pozycji oddzialu strzeleéw goér-
skich kapitana Gulnowa woda wyrzucita na brzeg dwa trupy.
Znieksztalcone i okaleczone zwloki przybyly do doliny jak
goncy. Dowdédztwo oddzialu domyS$lito sie, co zaszlo na szezy-
cie. Kapitan Gulnow postanowilt ruszyé na szczyt, by zdecydo-
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wanym natarciem straci¢ Niemecéw z laficucha, péki sie jeszcze
na nim nie umocnili.

Ale zima zagrodzila juz wszystkie przejicia pancernymi
zaporami lodowymi. Jak dostaé sie na szezyt?

Oddziat kapitana Gulnowa stal we wsi swanskiej. Na tej
ogromnej wysoko§ci, wéréd majestatycznej przyrody mieszka-
li ll_xdzie rosli i zreczni. Jedynym w calej wsi czlowiekiem,
znajacym droge zimows przez przelecz na szezyt, byt osiem-
dziesigcioletni Tariel Solani, ktéry od dwu lat juz nie wycho-
dzit z domu. Choroba zwolna wyczerpywala jego sily. Spokoj-

nie oczekiwal §mierei w swym domku z drewnianymi golebia-
mi na dachu.

) Wieczorem kapitan Gulnow wlozyl od$wietny mundur, ob-
clagnat pasy i poszedt do Tariela. Chory starzec lezat na sto-
mie kukurydzianej w malutkiej wojlokowej czapeczce, Przy
rozpalonym w samej izbie, na klepisku, ogniu i palit fajke
W milczeniu,

U Tariela przesiedzial kapitan Gulnow caly wieczoér.

O Swicie oddzial strzelcéw goérskich ustawit sie w szyku
przed chata Tariela. Strzeley ubrali sie¢ jak na defilade
W ubrania gérskie i grube buty z hakami. Na szyjach, opa-
lonych wysokogérskim sloficem, przewieszone mieli automaty,
w dloniach ich polyskiwaly ciupagi, niebieskie okulary nad
daszkami czapek, jak u robotnikéw ze stalowni. Na plecach
worki z materialem wybuchowym, galety, konserwy, u pasa
wiazki granatéw.

Tariel byt w lekkich sandalach ze skéry baraniej, w ja-
kich Swanowie udaja sie na najdalsze wyprawy. Na plecy za-
rzucil torbe ze skéry kozicy i sklonil sie przed Zohierzami.
Jego zona Radimchan wyniosla ,,czuri“ z winem — wielki
dzban gliniany, ktéry zakopuje sie w ziemie, by wino fermen-
towato w nim i dojrzewalo, oraz »ezuwat” — pleciony koszyk
z twardymi jablkami gérskimi. Stara kazdemu zomierzowi
nalala po szklaneczce wina do drewnianego kubka, wyidrazo-
nego w pniu grabowym. I kazdy z zolierzy wychylit kubek,
klaniajac sie gospodyni.

Starzec do§wiadezonymi oczyma popatrzyt na twarze zol-
nierzy, zwrécone ku niemu z ufnoscig i nadzieja, i uniéstszy
drewniany kubek, powiedzial:

— Chory jestem i stary, moje dzieci, i spodziewam sie
Smierci. Ale c6z znaczy $mieré Tariels W porédwnaniu ze

$miercia gér? Jesli wejda tu Niemey — géry umrg. Péjde
z wami, moje dzieci.
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1 stanat na czele kolumny. Wkrétce sznur Zotnierzy zniki
tomem lodoweca. 3 .

58 lz\?aszgpnego ranka oddzial kapitana Gulnowa mespo%z?-
wanym natarciem z tytu rozbil §trgelcéw Hugo von Bischofa
z dywizji ,,Réza gorska“ i stracit ich ze szczytu. Hugo von
Bischof zostal martwy na Sniegu. A kiedy strzeley Gulnowai
umocnili sie na wzgérzu, kapitan wdrapal sie na szczyt, wyja
ze stalowej szkatulki karte wizytowa von Bischofa 1.rzu01w-
szy na wiatr jej strzepy, napisat na kawa}}ku papieru: e

,,zcezyt ten obronili przed Niemcami Eugeniusz 1 Lidia
Czystiakowowie“.

PAWEE, LUKNICKI
SILA ZWYCIESTWA | }

i 6 i terech miesie-
Kompania strzelcow doborowyc_h w ciagu czte . ‘
cy polozpyla trupem siedmiuset osiemdziesigciu Nlemcolxi/,dnle.
tracac przy tym ani jednego za’k()iiteg;). Z trzgcht:?:ZI;ry(fejtnv;i%
6cili juz do szeregu. Dowo.ca kompanii s ;
ggg?%arﬂkow w ceywilu inZynler-mechaliukd mayynaykclejhig-
. :.’ . .o . . aJa -y
, wslawil sie w armii jako cz_}ow1e zdumiewajac -
ilggieji zelazne] d;fscypliny, jako oflcexl' do§w1adczonyNi1erlr)1ii}‘1’V
msciciel krwi rosyjskiej, przelane) przez
?S:gurzonych przez pociski domach .lenmgradzklgh. Samkwla-
snorecznie zabil przeszlo stu dwudziestu faszystow. P;u;o ow?
znano pozatem jako wynalazcg nowego typu reczne] 3 ll;qnh,
wyrabianego obecnie w niektérych fabrykach leningradzkich.
Dwa medale ,,Za odwage” i order Czerwonego Sztandzlxrtu
byly zewnetrznym S§wiadectwem me;stw?. dwudZIestopztero et-
niego dowédey. W sztabie méwiono o nim, ze kule sie go nll{e
imaja, i ze przed wojna byt to dobr9duszny,nwesoly ch}opa_ 5
obecni’e zaé $mieje sie wtedy tylko, kiedy zabije faszyste, 1 ze
j to §miech — niedobry. : ;
JeStPostanowi}em zapoznaé Sie Z Panl:(owem. Chcw}lem-vséyfi)wo
rzyé sobie wyobrazenie, w jaki sposéb jcen 'spokOJny i dobro-
duszny czlowiek stat sie wytrawnym Zzohierzem, bezlito§nie
ij wroga. ) =
leachfgg laséw i bagnisk nad tadoga, prze(_iosta}em sie nla; li
nie czolowa, na ten odcinek, ktérego bronita kompania Pan-
kowa. W bagnistym zagajniku brzozowym., Zrytym przez }ml-
ny i pociski, postrzepionym przez od}am’kl'metalu, znalaz eén
schron z bierwion, zamaskowany galezmi. Bylo tu czysG(;



i schludnie, na §cianach przybite byly_pélki, na s'cql’e, wyeio-
sanym z mlodych brzézek, lezalo zamiast obrusg zolte prze-
Scieradlo; przed prycza — kotara z brezentu, dz1elac_a schrpn
na potowy; przy drzwiach, na arkuszu blgchy—plecyk ze-
lazny, dajacy akurat tyle dymu, by odpe.dza_c_ kor_nary, lecz nie
demaskowaé¢ stanowiska dowédztwa kompanii. Nie zbytgcznegg
— ani papierka, ani $miecia. We wszystkim czulo sie dion
systematycznego marynarza baltyckiego.

Wysoki, krzepki w dloniach, o ruqhach, rzekilbym, plyn-
nych, dowédca z trzema kwadracikami na Wy}ogac‘}‘l ochroq-
nej barwy przedstawil si¢ surowo: ,Jerzy Pankow®. I spoj-
rzawszy w jego plomienne, bystre oczy, schwytalem sie 11?
my§li, ze stowa te diwieczaly dla mnie jak ,,Jerzy Zwyciezca'.

Jego energiczng, opalong twarz z _Wysoklm' czolem przeci-
nal potréjny §lad szramy, ciagnacej sie wzdluz calego lewego
policzka. Smialty zarys profilu Pank_owa zachowywat wyraz
klasycznej surowosci tylko z jednej strony; tym bardziej
przykry byt widok drugiej, z fioletowymi zrostami na skoérze,
pocietej odtamkami metalu od ust do ucha.. \ :

ZasiedliSmy do stolu. Rozmowa nie kleila sie. Czulem, ze
ten czlowiek nielatwo odstoni przede mna swa dusze.

Przebylem u Pankowa trzy dni.. Przez ca}y_ pierwszy
dziefi taszeczyl! mmie po pozycjach zaJe%tych przez jego strzel-
c6w. Ostrzegajac mnie przed ukrytymi drumkagml_ i zamg.sko-
wanymi pod szara poduszeczkg mchu qkr@glyml z1qlonym1 pu-
szkami, w ktérych taily sie miny prz‘e‘(‘:lwczo}gowef
Pankow prowadzit mnie ,leSnymi fa}rwateliaml . znanyn;ll
tylko jemu i jego zomierzom, kazat ml.pelzqc po korytarzac )
wewnetrznych, przelazié przez ] glebokie leje pelne rdz?.wej,
wody, przebiega¢ przez polanki po_d obstrza}_em, przywierac
do ziemi w stanowiskach strzeleckich obok jego zolmerzy.é.
Dal spokdéj woéwezas dopiero, kiedy zapoznat mnie ze wszyst-
kimi szczegéltami swego bojowego ,,.go‘spodarstwa : 2

Drugi dzien spedzilem na OZyW}onych’rozmowgch z kie-
rownikiem politycznym i zolierzami, z 'ktorych_ kazdy nlfma-
lo juz potozyl faszystéw. Dopiero trzeciego dnia, po obs }rza-
le z miotaczy min, w ktérym z lasu'lec1a}y drzazgl,’ poczulem,
zeémy sie zaprzyjaznili (na froncie do zaprzyjaznlenla sl¢
starcza niekiedy jednego dnia). Pankow (foczz;‘}‘ Ze mng roz-

iaé szczerze, jak sie to méwi — ,,z duszy .
mavlglfﬁngrliémy sié spa(? obok si_ebie na tyvardyc}} pI]'chzlz:c}zl,
przykrywajac sie plaszeczami i nie zdejmujac k_)utow, )};l_ ia{i(;,
dej chwili byé w pogotowiu bOquym. Zbud.zﬂy nas llli'ch
wstrzasy wybuchéw. Byl to kolejny atak nieprzyjacielski
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mozdzierzy... Zapaliliémy z Pankowem papierosy i tak diu-
go oczekiwana rozmowa zrodzila sie jako§ sama przez sie.
Nie bylo nawet potrzeby zadawania pytat...

— Przed wojna, wiecie, — zaczal Pankow, obserwujac dym
z papierosa, kiebigcy si¢ pod nieociosanymi z kory bierwiona-
mi niskiego putapu, — wydawalo mi sie, myS§latem w ogéle, ze
nie kocham zony. Kaprysila niekiedy z powodu rozmaitych
ghupstw, i nie bardzo chyba lubila pracowaé. Nie chodzilo o
zarobki — moich zarobkéw wystarczalo az nadto — tylko w
ogoéle... Wszyscy ludzie muszg pracowaé! A ona przesiadywala
po dziesieé godzin na fotelu z ksiazka w reku! Ilez ona ksia-
zek przeczytata! I jeszcze jedno: dzieci nie mieliSmy. Natasza
przeszla ciezka operacje i nie wolno jej bylo mieé dzieci. A co
do mnie, nie mialbym nic przeciwko takiemu pyzatemu mal-

cowi! Znacie przeciez nasze marynarskie zycie. Jezdzitem do

Hamburga i Londynu, do domu wracalem nie na diugo. Za
»dom® uwazalem wlasciwie moja kajute na statku, a nie przy-
tulne mieszkanie, w ktérym czulem sie jak go§é Nataszy...
Tego, co mozna by nazwaé uczuciem petni szezeSliwego zycia
rodzinnego, nie mialem zupelie. Wymkneto mi sie kiedyS$, ze
nie zawadziloby wzia¢ na wychowanie jakie§ dziecko, ale Na-
tasza oSwiadezyla mi wprost: ,Nie lubie dzieci, zbyt wiele
niepokoju wnosza do domu*.

Widziatem, ze nie odpowiada jej zajmowanie gie gospodar-
stwem. Nie raz robilem jej wyrzuty: delikatne raczki! Kiedy
wracalem z podrézy, Natasza byla zawsze czula i troskliwa,
snuliSmy czarujace rozmowy o Zzyciu, o rozmaitych krajach,
0 obyczajach ludéw, ale nigdy o czym§ takim... O milodei nie
moéwilem z nig prawie nigdy. Natasza jest mlodsza ode mnie
o dwa lata, ale zachowywala sie wobec mnie, jakby byla star-
sza, rozweselal mnie jej powazny, surowy wyraz twarzy, jak
gdyby w samej rzeczy miala nade mna wiladze! Lubilem pa-
trze¢ na nig, oczy miala takie niebieskie, ale w moim stosun-

ku do niej bylo co§ takiego, jakbym zawsze przygladal sie
jej z oddalenia... '

I zauwazcie jeszcze: jestem urodzonym leningradezykiem,
ale nigdy nie tesknilem za Leningradem. ,»Miasto rodzinne‘

- te stowa byly dla mnie pojeciem do§é abstrakcyjnym. Oczy-

wiscie lubilem go bardziej, niz Hamburg lub Sweaborg — ale
Zebym nie mégl zyé bez niego, zebym — jak teraz — z tes-
knota myslat o tym, by jak najszybciej don wrécié, przemie-
rza¢ krokami asfalt znajomych ulic — o tym nie bylo mowy.
Taka sama mniej wigcej abstrakcja byt dla mnie wyraz 0]~
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ezyzna'’, Oczywidcie, naszego Zwigzku Radzieckiego _nie za-
mienitbym na zaden kraj na Swiecie, ale ostreg_o, dojmujace-
go bélu w sercu na dzwiek stowa ,,0jczyzna‘ nie c;ulem. Po
prostu malo sie nad tym Zastanawia}ery... V_Vybaczc1e, ze tak
dookola zblizam sie do tego, co was intéresuje. Ale to wszystko
jest wazne! ]
Nagle — wojna! Powiem krétko: pierwszeg.o.dqia wojny
z wiasnej woli znalazlem sie¢ we flocie baltyckiej, J_ako tec}}-
nik-inZynier w stopniu lejtnanta... Posz'edlem na wojng z naj-
wyzszg gotowoScia. Ale dzi§ zdaje sobie sprawe, ze dazac do
spelnienia zolmierskiego obowigzku — wew.ne,:trznle, prawem
bezwladnoSci, zylem jeszcze w Swiecie pojeé czasu “poko_]u,
podS§wiadomie nie zmienialem kursu. ,,Ide na wojne ——’to
dla mnie znaczylo: gdzie§ daleko od rodglnnych’ brzegéw.
»Wroécié¢ zwyciezcg* — to znaczylo powrécié sk.adS z daleka,
de dawnego trybu zZycia, gdzie wszystko st01_ na da:wnym
miejscu, gdzie zwlaszcza w milym, wygodnym mleszkamu’cz.e-
ka na mnie, jak zawsze, Natasza.. Musze zreszta dpdac, ze
silniej teraz niz dawniej odcz'uwaé zaczalem to’ mleszkan}e
jako swdéj ,,dom‘: przeciez kajuta stat}{q, na ktor_'ym po,dr(_)-
zowalem przez pie¢ lat, nie nalezala juz do _mnle! qulqle
moéwiae, nastrdj byt wtedy romantypzny; Zolnlerze’m,. w Scis-
lym znaczeniu tego stowa, jeszcze nie bylem. I moéwige wraz
z innymi: ,,Zwyciezymy!“ — myS§lalem przy ty_m,: moim obo-
wiazkiem jest byé wiernym, odwaznym, spe}nl'ac roz}&azy, a
zwyciestwem zajmuje sie kto§ i.m.ly’: ngad, armia... W}ele m{~
nelo czasu, zanim doszlo do mojej svxfladomosg:l, ze ,,sita zwy-
ciezania‘“ jest we mnie samym, z_e ja sam jestem tym ato-
mem wojny, ktéry decyduje o jej losach.. A do tego czasu...
Od razu w pierwszej operacji desantowg bez zast;nqw1en{a
rzucilem si¢ na nieprzyjaciela, nie cenigc swego zycia, mfa
wazac swych krokéw, narazajac sie pn’epotrzebnle. Jak smar-
kacz pchalem sie bez powodu w ogien, zad.owaor}y z siebie
i dumny, ze nie stchérzylem w _pierwszej bitwie... Bxlem
wobwezas jeszeze ,,uzbrojonym cywﬂfan_n“. ; nie znalem uczucia
zemsty, nienawiSci, zdyscyplinowa_nej inicjatywy. To by}’tylko
zapal, gorgczka. Kiedym wystawiat leb pgd kule, m}.fsla.lem
bodaj przede wszystkim o tym, by onazac kolegom, Jakl_to
ja jestem odwazny. Az dziw, ze jako§ wtedy wyszedlem z zy-
ciem, sam rozumiem, ze ocalalem chyba qudem! Z'resz.t’a}, co
tu gadaé: wielu z nas nie umia}g wtedy jeszcze sie bié. Il.u
dzielnych chlopcéw zginelo na prézno, po _px:ostu- d}atego, ze
lekcewazyli sobie niebezpieczeﬁstwq! (0] wojnie ’m1e1'1 wyobra-
zenie jak z ksiazek: pchaé sie w pieklo, jak kon spiety ostro-
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24 — i koniec! Nikt nie cheiat sle okopywaé, ani postepowaé
Z rozmysltem, ani maskowaé sie.

Prawde méwige, nieprzyjaciela tez jeszezeSmy nie znali.
Wyobrazali§my sobie, ze to uczciwa walka z uczciwym prze-
ciwnikiem: i to jest czlowiek, jak i my. Nawet litowano sie
nad nim: moze bydle Hitler postal 20 na wojne nawet whrew
jego woli... Kiedy do wojny wmieszali sie Finnowie, zdobylis-
my raz pewng wyspe, nabraliSmy jencéw i mySlimy sobie:
ludzie, jak to ludzie, czestowaliSmy ich cukierkami i konia-
kiem, zartowali$my nawet, klepaliémy ich po ramieniu, dow-
cipkowali$my... Pamietam raz jednego jerica... Zreszta, pal ich
diabli, nie chce mi sie o nich gadaé!

Tak... weZeie papierosal... Wzieliscie? No wiec...

No i otéz, jak sie to wszystko zaczeto odmieniaé. Naj-
pierw — mowa Stalina. Pamietam, jak mi to zadZwiegczalo
w sercu: ,,Wojna na $mieré...“ i ze trzeba wyrzec sie beztros-
kiego spokoju... A potem taki wypadek: stuzy}ze mna pewien
dowédca, kapitan lejtnant Eadunin, Razem plywalismy na
kutrach, razem robilismy desanty na granitowe wyspy... Az
raz... Dziesigtego chyba sierpnia... Skalisty guz nad wodg —
mikroskopijna wysepka. Las, skaly, mech. Fadunin z trzy-
dziestoma swoimi ludzmi poszedl przeszukiwaé las, mnie zo-
stawil na brzegu, przy kutrach, w oslonie. Nagle slyszymy,
ze strzaly w glebi wysepki umilkly. My§limy sobie: trzeba
i8¢ na pomoc! Wziglem dziesieciu chlopakéw i biegniemy do
lasu... Finnowie przywitali nas automatami. Puszezamy rakie-
ty. Nasza artyleria od razu zagadala z okretéw — i Finno-
wie w nogi.. Przy omszonym, przegnilym pniu obalonego
drzewa znalezliémy zwloki tamtych trzydziestu. Wszystkich
wybili co do jednego, a Eadunin — strach powiedzie¢é —
pierwszy raz widzialem takie bestialstwo: szezeka zmiazdzona,
zeby porozrzucane dokola, na czole wycieta krwawa gwiazda,
obcigte palce, uszy i nos, wyklute oczy. A wszystko to zrobili
W ciagu jakich§ pigtnastu minut. Krew rzucila mi sie do glo-
wy, zdawalo mi sie, zem oszalal. »Bydlo — mysle — wige ta-
kie rzeczy potraficie robié¢!“ I nie pamigtam juz, co sie tam
dalej dzialo.

Wyspe zdobylismy wtedy. Ani jeden bandyta nie uszedl..
A ja podobno jak oszalaly niedzwiedz rzucilem sie naprzéd
i zanim mi kula fifiska twarzy nie rozharatala, siedmiu po-
lozylem z nagana, jednemu leb strzaskalem rekojescia, a jed-
nego rekami — tymi oto rekami — zadusilem...

Skoniczylo sie! Potem lezalem w szpitalu, w Kronsztacie.
Potem trafitem do Leningradu. Zal mi bylo: teraz wilaénie
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czyzna'. Oczywifcie, naszego Zwiazku Radzieckiego nie za-
mienitbym na zaden kraj na $wiecie, ale ostrego, dojmujace-
go bélu w sercu na diwigk slowa ,,0jczyzna“ mnie czulem. Po
prostu mato sie nad tym zastanawialem... Wybaczcie, ze tak
dookola zblizam sie do tego, co was intéresuje. Ale to wszystko
jest wazne!

Nagle — wojna! Powiem krétko: pierwszego dnia wojny
z wilasnej woli znalazlem si¢ we flocie baltyckiej, jako tech-
nik-inzZynier w stopniu lejtnanta... Poszedlem na wojne z naj-
wyzszg gotowoscia. Ale dzi§ zdaje sobie sprawe, ze dazac do
spelnienia zolierskiego obowiazku — wewnetrznie, prawem
bezwladnoSci, zylem jeszcze w S$wiecie pojeé czasu pokoju,
podSwiadomie nie zmienialem kursu. ,JIde na wojne“ — to
dla mnie znaczylo: gdzie§ daleko od rodzinnych brzegéw.
»Wrocié zwyciezeag“ — to znaczylo powrdcié skad§ z daleka,
de dawnego trybu zycia, gdzie wszystko stoi na dawnym
miejscu, gdzie zwlaszeza w milym, wygodnym mieszkaniu cze-
ka na mnie, jak zawsze, Natasza.. Musze zreszta dodaé, ze
silniej teraz niz dawniej odczuwaé zaczalem to mieszkanie
jako swéj ,,dom‘: przeciez kajuta statku, na ktérym podré-
zowalem przez pie¢ lat, nie nalezala juz do mnie! Ogélnie
méwige, nastréj byl wtedy romantyczny; zolnierzem, w $ecis-
tym znaczeniu tego slowa, jeszcze nie bylem. I méwige wraz
z innymi: ,,Zwyciezymy !“ — mySlalem przy tym: moim obo-
wiazkiem jest byé wiernym, odwaznym, spetlniaé rozkazy, a
zwyciestwem zajmuje sie kto§ inny: rzad, armia... Wjele mi-
nelo czasu, zanim doszlo do mojej $Swiadomosci, ze ,,sila zwy-
ciezania®“ jest we mnie samym, Ze ja sam jestem tym ato-
mem wojny, ktéry decyduje o jej losach. A do tego czasul...
Od razu w pierwszej operacji desantowej bez zastanowienl.a
rzucilem si¢ na nieprzyjaciela, nie ceniac swego zycia, nie
wazac swych krokéw, narazajac sie mniepotrzebnie. Jak smar-
kacz pchalem sie bez powodu w ogien, zadowolor!y z siebie
i dumny, ze nie stchérzylem w pierwszej bitwie... Bxlem
wéwezas jeszceze ,uzbrojonym cywilem*; nie znalem uczucia
zemsty, nienawiSci, zdyscyplinowanej inicjatywy. To by},tylko
zapal, goraczka. Kiedym wystawiat leb pgd kule, mysla_lem
bodaj przede wszystkim o tym, by pokazaé kolegom, Jakl.to
ja jestem odwazny. Az dziw, ze jako§ wtedy wyszedlem z zZy-
ciem, sam rozumiem, ze ocalalem chyba cudem! Z.resz.t’a, co
tu gadac¢: wielu z nas nie umialo wtedy jeszcze sie bié. Il.u
dzielnych chlopcéw zginelo na prézno, po prostu d}atego, ze
lekcewazyli sobie niebezpieczenstwo! O wojnie mlel} wyobra-
zenie jak z ksigzek: pchaé sig w pieklo, jak kon spiety ostro-
66

89 — 1 koniec! Nikt nie cheiat sle okopywaé, ani postepowaé
z rozmyslem, ani maskowaé sie.

Prawde méwige, nieprzyjaciela tez jeszcezeSmy nie znali.
Wyobrazaliémy sobie, ze to uczciwa walka z uczeiwym prze-
ciwnikiem: i to jest czlowiek, jak i my. Nawet litowano sie
nad nim: moze bydle Hitler poslat go na wojne nawet whrew
jego woli... Kiedy do wojny wmieszali sie¢ Finnowie, zdobylis-
my raz pewng wyspe, nabraliSmy jeficow i myslimy sobie:
ludzie, jak to ludzie, czestowaliémy ich cukierkami i konia-
kiem, zartowaliSmy nawet, klepaliSmy ich po ramieniu, dow-
cipkowali$my... Pamietam raz jednego jefica... Zreszty, pal ich
diabli, nie chce mi sie o nich gadaé!

Tak... weZeie papierosal... Wzieliscie? No wiec...

No i otéz, jak sie to wszystko zaczelo odmieniaé. Naj-
pierw — mowa Stalina. Pamietam, jak mi to zadZwieczalo
w sercu: ,,Wojna na $mieré...“ i ze trzeba wyrzec sie beztros-
kiego spokoju... A potem taki wypadek: stuzy} ze mna pewien
dowddca, kapitan lejtnant Eadunin. Razem plywaliSmy na
kutrach, razem robiliémy desanty na granitowe WySpY... Az
raz... Dziesigtego chyba sierpnia... Skalisty guz nad woda —
mikroskopijna wysepka. Las, skaly, mech. Eadunin z trzy-
dziestoma swoimi ludZmi poszedl przeszukiwaé las, mnie zo-
stawil na brzegu, przy kutrach, w oslonie. Nagle slyszymy,
ze strzaly w glebi wysepki umilkty. MyS$limy sobie: trzeba
iS¢ na pomoc! Wziglem dziesieciu chlopakéw i biegniemy do
lasu... Finnowie przywitali nas automatami. Puszezamy rakie-
ty. Nasza artyleria od razu zagadala z okretéw — i Finno-
wie w nogi.. Przy omszonym, przegnilym pniu obalonego
drzewa znalezliSmy zwloki tamtych trzydziestu. Wszystkich
wybili co do jednego, a ¥Y.adunin — strach powiedzie¢ —
pierwszy raz widzialem takie bestialstwo: szezeka zmiazdzona,
zgby porozrzucane dokola, na czole wycieta krwawa gwiazda,
obcigte palce, uszy i nos, wyklute oczy. A wszystko to zrobili
w ciagu jakich§ pietnastu minut. Krew rzucila mi sie do glo-
Wy, zdawalo mi sie, zem oszalal. ,,Bydlo — mySle — wige ta-
kie rzeczy potraficie robié!“ I nie pamietam juz, co si¢ tam
dalej dzialo.

Wyspe zdobyliémy wtedy. Ani jeden bandyta nie uszedk..
A ja podobno jak oszalaly niediwied? rzucilem sie naprzéd
i zanim mi kula fifiska twarzy nie rozharatala, siedmiu po-
lozylem z nagana, jednemu leb strzaskalem rekojescia, a jed-
nego rekami — tymi oto rekami — zadusilem...

Skoficzylo sie! Potem lezalem w szpitalu, w Kronsztacie.
Potem trafitem do Leningradu. Zal mi bylo: teraz wlaénie
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dobrze bylo powojowaé, kiedy zjawila sie zloéé, a tu wiaénie
wysylaja czlowieka na tyly.. Zreszta zonie tez nie chcialem
sie pokazywaé w takim stanie: balem sie, ze przestanie mnie
kochaé¢! Nauczylem sie juz wéwczas tesknié za Zona, wiecie,
walczac poczulem, jak ja kocham. 1

Przyjezdzam do Leningradu. Tydzieh mialem chodzi¢ na
opatrunki... Natasza mnie przywitata.. Co tu duzo gadac,
zrozumialtem od razu: duren bylem, kiedym watpit!

Nie zdazylem sie obejrze¢ — ledwie usiedliSmy do obiadu —
nagle: bombardowanie (byl juz wrzesien). I to jakie je-
szeze! Mieszkalem w nadbudéwee, na széstym pietrze. Bomby
padaja niedaleko, dom si¢ trzesie.. Przestraszylem sig, po
raz pierwszy od czasu wojny. — Ladne mi tyly — mysSle so-
bie... Przynaglam Natasze: ,,Biegnij do schronul...“ A ta sie
tylko u$miecha. ,,Czego$ ty, Jurku, zbladi? Och, ty sie, zdaje
sie, boisz?... Kt6z mi to opowiadal, ze na froncie taki z cie-
bie bohater?... A mnie serce rzeczywiscie tomoce. ,,Jak to? —
odpowiadam. — Ale przeciez kobiety! Dzieci, starcy! Przeciez
oni gina w tej chwili! I przeciez to nie front!*

Natasza potrzasnela glowa: ,,Ej, Jurku, Jurku, nic wi-
docznie nie rozumiesz. Patrz, ja tez jestem kobieta, a przeciez
sie nie boje. Ja, mdj drogi, gotowa jestem wewnetrznie na
wszystko. Czegoz mozna wymagac od tych hycli? — Przeciez
to nie ludzie!... Jedzmy lepiej zupe, bo ostygnie®.

Jem zupe machinalnie, a dokola hatas, szyby leca, toskot,
§wist, potem jakby trzesienie ziemi. Natasza powiada: ,,A to-
bie sie zdaje, ze ja tu nie jestem na wojnie?... Ja, méj drogi,
kopalam okopy przez caly czas, péki mnie pleuryt nie ztapal.
Popatrz na moje rece!*

I wtedy dopiero zauwazylem, jakie ma rece. Ta sama Na-
tasza moja, ktéra dawniej zajmowala sie tylko robieniem S0~
bie manicure!... No, my$le sobie, adna historial...

Zrzucili dranie bomby, odlecieli... Z piatego domu od nas
zostaly tylko gruzy i kupa §miecia zmieszanego z krwig... Nie
poszedlem nawet tego ogladaé, nerwy rozkrecity mi sie zupel-
nie... A Natasza spokojnie zabiera sie do wyjScia: ,,Sie_di' so-
bie, wréce za osiem godzin, pracuje w szpitalu... — wyjasnia.
Przed zmierzchem znowu zaczeli bombardowaé, strach mnie
zdjal o Natasze... Diabli wiedza, co si¢ ze mna dzieje! !

Nazajutrz® rano ide na opatrunek, zn6w bombardowanie,
tym razem bombami zapalajacymi. Wracam do domu. Na po-
dwbérzn zbiegowisko. Podbiegl do mnie administrator: ,,Towa-

rzyszu Pankow! Alez macie zong, niech was!...“ —,,Co_si¢
stalo? — ,,Ten dran rzucil dwadzieScia szeS¢ bomb zapalaja-
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cych na nasze podworko... Patrzcie, jeszeze opalone glownie.
A dng na strych... Zaczelo sie tam palié... Wszyscy pobiegli
na d_vyor, a tylko wasza zona skoczyla na gére. MezczyZni po-
tracili glowy, a ona sama jedna, rozumiecie, drzwi plecami

wysadzila 1'. zagasita ogien!...“ — | Nic jej sie nie stalo?“ —
pytam. ,,Nic! Ona ma wprawe... Przez szczypce!...
Biegne pedem do domu. ,,Natasza!“ — ,,Co sie stalo? Cze-

go tak krzyczysz?¢

I zrobilo mi sie wstyd: moja Natasza jest taka spokojna,
opanowana, jak gdyby nic nie zaszlo.

'I_’o trzech dniach dostaje skierowanie do piechoty mor-
sk'leJ. ’Powiadam: »Natasza, niepokoje sie o ciebie... Jak
Niemcéw odpedzg od Leningradu, zaczng bombardowaé jeszeze
wscieklej“.

— A niech sobie bombarduja! Zeby ich tylko odpedzili! —
a minge ma pelng surowosci. h

A na frpqcie poczatem rozmys$laé. Walcze teraz oglednie,
Z namlet_nosmq... Nie, myS$le sobie, darmo kla§é glowy nie
Wartp. N ie w tym rzecz, zeby zablysnaé odwaga, ale zeby tych
dran} wybié jak najwiecej!... A dokola mnie coraz wiecej jest
ludzi, co tak samo rozumuja jak ja. Ciesze sie, ze wéwezas
urz}towa}ex_n zycie — przeciez nie doszliSmy jeszcze do tego, co
najwazniejsze, nie nauczyliSmy sie naprawde nienawidzieé.

Kiedy$ chlopcy zbierali grupe zwiadowcza. Chodzili§my na
ty}y. do tych kretéw. DzieliliSmy sie do$wiadczeniem, pozna-
waliSmy wszystkie chwyty i sposoby nieprzyjaciela, macali$my
kaz'dy pagérek i kazdy krzaczek — jednym stowem, ,,wzieli§my
wojne w obroty“... Juz nie ona nami rzuca jak zywiol,a my ja
prowadzimy — oglednie, umiejetnie, z zastanowieniem — tak,
zeby najdrobniejsza potyczke przeksztalcaé w dobra sprawe...

.Wtedy to wilasnie zrobilem jeden wynalazek, zeby karabin
dzialal .skutecznie... W zwiazku z tym musialem znowu jechaé
do Leningradu. Byt juz listopad, mrozy. Bombardowania, ob-
strzaly okropne... Tramwaje kursuja, szukajac ulic, gdzie nie
ma uszkodzen, ani bomb o zwolnionym dzialaniu. Na ulicach
s.},vc_haé rozmowy tylko o jednym: ,,Tramwaj tamtedy:. nie
idzie“. — ,,Bo co, pocisk?“ — , Bomba‘“. — ,,Ach, bombal...
Dobrze, znaczy sie, péidzie inna linia. Nie wiecie, ktéredy ?*

Z Dbiciem serca zblizam sie do domu: czy ab¥ jeszeze stoi?
St01. Wchodze do mieszkania. Nataszy nie ma. Czekam. Na-
gle-zaf:zyna .sie; obstrzal artyleryjski., Przez okno widze, jak
pociski padaja dokota.. Przygladam sie: maszeruje moja Nae
tasza, z torebka w reku... Oszalala!l., =~ :
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Wybiegam do niej na ulicg: ,,Czy$§ ty rozum §trac1la, zef
pod kulami spacerujesz?‘ — A ona usrr_nech‘a; sie chytrze’.
., Niose chleb, a ty na froncie nie spacerujesz?* — A wilas-
nie ze nie chodze, stowo daje, ze nigdymteraz bez pqtr}"?eby
pod kulami nie chodze. Po co, jeéli. mozn.a,,’przeczekac.“ —
., Jak to bez potrzeby? Przeciez musiatam iS¢ po chleb!...

1 co mialem odpowiedzieé? _

A rece bez rekawiczek miata czerwone z zimna, popekane...
,,Gdzie masz rekawice?” — Natasza si¢ Smieje: — ,,Pos}z‘x‘lam
na front!“ — , A sama co nosisz? Przeciez sa mrpzy!.:. —
,Niech sobie beda! Zeby tak ze czterdzieSci stopnil ngmcy
marzng... Dzi§ ich na pewno dosy¢ pomarzlo... A my juz so-
bie jako§ poradzimy... : .

I zapomnieliémy oboje, ze stoimy pod kulami... Nagle jak
nie trzadnie! Pocisk upadt za murem. Gzymsy sie pos‘ypa%y..,
Natasza stracila tylko gips z fokowego futer}«:a i pow1edz1a}‘a:
cicho: ,,To dranie!l.. No, rzeczywiScie, chodzmy do dgmu...

Zostalem w miecie przez tydzien. A czwartego dnia zda-
rzyla sie taka historia. WyszliSmy razem z ’Nataszq — tona
szta do szpitala, ja do fabryki. Razem .dosz}lsmy.do przystan-
ku, czekamy na tramwaj. Obok stoi Jakqs’kobletg, za reke
trzyma piecioletniego chlopca... Mréz, zamiec... ,,ZeJd‘z‘my pod
mur, na chodnik, nie bedzie tak szczypz-do w ’gwarz... * — po-
wiada Natasza. Odeszliémy o jakie§ pietnadcie krokéw, sto-
imy. Kobieta z dzieckiem zostala sama na prz_ystank'u. TI('iar.n-
waju wecigz nie ma. Nagle — shuchajcie. Pocisk. Nlespo_ zie-
wany, pierwszy. Sklebit sie Snieg z asfal.telp, blysnal og.len....
Odrzucilo nas oboje. Przychodzimy.do _s1eb1e,. patrzymy : :miz
pod naszymi nogami lezy glowa kobiety i ramie... I to wszyst-
ko... Krew na $§niegu. : i

Zatrzeslo mna, a Natasza zbladla jak ‘émeg: Oboje ']ak-
by§my oshupieli. Patrz¢ na krwawy strzep miesa, Iga Jasr(l)e
boty Nataszy, obryzgane krwig... a oczy ma rozwarte SZero-

zeroko... ) ;
£ \S?Vzialem zone pod reke. Potrzasneta glowa, jakby chcliala
otrzasnaé ze siebie co§ niepotrzebnego, westchnela, prgym ne-
la oczy i przycisnela sie do mnie. Opanowalem §1g..(.1 ( Qr?iw&y
przeniedli ogieri gdzie indziej, wybuchy sl.ychac g mei _zi{ 0:
ko... Zjawili sie przechodnie. Halas, krzyki... Az tla{tn; eér ko
biety zostalo t§lko to ramie i glowa. ,,Gc}z1e dziec ON e
jest dziecko?* — zawolala nagle nieswoim cglosem Natas
i wyrwala mi sie... . :

W%,nalez’liémy (fziecko w Sniegu — rpep.rzyto.mne,v ale }zy\\;i;i.
Oczywiécie, zadnych dokumentéw ani nic... jednym stowem,
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n}qi’na by diugo opowiadaé. Zanie§liémy malca do domu, ocu-
01}1smy, opatrzyliSmy... Noge tylko drasnat odlamek, a tak
nic mu sig¢ nie stalo. Naturalnie, caly dzien szukali§my krew-
nych — 1 przez milicje, i wszelkimi innymi sposobami. Ma-
leec powiedzial, jak sie nazywa. Wreszeie dowiedzieliSmy sie,
ze maz tej kobiety, oficer piechoty, byt gdzie§ na poludnio-
wym froncie, wiadomosei nie bylo od niego juz dawno. Krew-
nych ani blizszych znajomych zabitej w Leningradzie nie zna-
lezliSmy. Mieszkala w Peterhofie, tu ugrzezta tylko, kiedy za-
czela sie blokada.

‘Milicja zaproponowala nam, by oddaé Kole do internatu. Ale
Natqsza powiedziala mi: ,,Cheesz, Jurku? Niech chlopiec zo-
stanie u nas“. Popatrzylem w jej jasne, dobre oczy. —
»A jak z jedzeniem? — spytalem tylko. — Z tym przeciez
kiepsko!“ — | Nie nie szkodzi, jako§ go nakarmie!“ — po-
wiedziala krétko Natasza i pocalowala chlopea... Oto wszyst-
ko. Tak zdobyliémy syna.

— Gdzie on jest teraz? — nie wytrzymalem, by mie spytaé.

— Poczekajcie! Nie wybiegajmy naprzéd. Tego dnia —
pamietam, to bylo 11 listopada — Natasza czytala gazete.
Zdaje sie, ze artykul Erenburga ,Bestia w klatce® — o zni-
szezeniach w Moskwie. Nagle widze, ze Natasza placze. Ni-
gdy jeszcze nie widzialem, zeby plakata. ,,Co ci jest 7«

»Moja biedna, kochana Moskwa‘ — powiedziala Natasza,
szybkim ruchem wstala i wyszla z pokoji... ,,To mie tylko
moja zona, — pomySlalem sobie woéwezas, — to takze Ro-
sjanka. Rosjanka naszej epokil...

Tak oto powiekszala sie moja rodzina — caly naréd sta-

wat mi sie rodzing!... Przed wojna tego nie rozumialem...

A potem znowu wyjechalem, juz na inny odeinek — tutaj,
do formacji strzeleckiej i dlugo nie wracalem do Leningradu.
Zaczalem organizowal te wlasnie kompanje strzelcow-my-
Sliweow... Listéw od Nataszy nie dostawalem, bylem niespo-
kojny. Wreszcie przyszedt list: ,, Wszystko w porzadku — pi-
sala. — Zyje i synek nasz zyje. Nie niepokéj sie o mnie.
Wiem, ze§ zabit 48 Niemcéw. Zabij drugie tyle!l... Ale pilnuj
siebie i zomierzy*.

Widzicie, Zze ona rozumiala nie gorzej, niz my — fron-
towey — co trzeba robié.. Bié nieprzyjaciela, a swoich ludzi
nie traci¢!... Do tego wlasnie i mySmy dazyli. Przedtem méci-
liSmy sie zywiolowo — jak komu sie uda! Braliémy samym

- tylko zapalem i placiliémy za to krwia.. A w tym czasie po-
- ezeliSmy juz nasza zemste opieraé na Scistym wyrachowaniu...
- Dam wam przyklad do czego doszlo! Najpierw rozbiliSmy ca-
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ly odcinek obstrzatu na sektory, obierajac dla kazdego punkty
orientacyjne. Potem wykopaliémy stanowiska strzeleckie, po
trzy na kazda pare zomierzy. Jedno stanowisko bylo gléwne,
drugie zapasowe, na wypadek, jesli pierwsze znajdzie sie pod
obstrzalem artylerii albo miotaczy min; @ trzecie pozorowane,
z ktérego, kiedy bylo trzeba, wysuwalo sie na kiju kukle,
czapke lub jaki§ inny interesujacy przedmiot. Strzelec pocig-
gal za sznurek, przeciggniety na odleglo$¢ stu metréow, a
Niemcy, zlowieni na przynete, niekiedy wiele metalu psuli na
te stanowiska. Obstrzal zaczynaliémy od kul trasujacych,
a kiedy wszystkie potrzebne odleglosci byly juz obliczone, za-
bieraliSmy sie do obserwacji i strzelania. W stanowisku nigdy
nie sadzaliSmy razem dwo6ch nowicjuszy: 2 mlodzikiem sie-
dzial zawsze jaki§ wyga, ktéry uczyl go praktycznie przysto-
sowania do terenu, maskowania, obserwacji, doboru stanowisk
ogniowych, saperki, umiejetnosci odwracania uwagl nieprzy-
jaciela.. I przeklety pajak faszystowski poczal traci¢ jedna
za druga swoje §mierdzace macki, a mySmy wychodzili calo.
To bvla praktyczna szkola wojny. A zdaé w niej egzamin —
to znaczylo: zachowaé zycie wszystkich naszych zolnierzy, i
skaza¢ na $mieré¢ wszystkich faszystow...

Tak... Bylem tak pochloniety ta robota, ze nie pisatem do
Nataszy przez dwa miesigce. W lutym wezwano mnie do Le-
ningradu — grupa robotnikéw wprowadzita jakie§ ulepszenie
do mojego wynalazku. Jade... W mieszkaniu mréz — dziesieé
stopni. Ciemnos§ci. Wodociggi i kanalizacja nieczynne... Jak
w piwnicy. Przeszukujac mieszkanie z latarka elektryczn.'fg,
znalazlem Natasze w 16zku otulona w trzy futra; dzigcko, owi-
niete stosem kolder, lezalo obok niej. Poswiecitem jej chwarz
latarka i przerazilem sie: w wychudzonej twarzy widaé ]oylo
tylko oczy, — jasne, madre i smutne.. zrozumiatem: umiera-
la z glodu. Ale dlaczego? Dlaczego? )

Dowiedzialem sie od sasiadéw. Moja Natasza zglosita sie
jako dawca krwi. Oddawala swoja krew zomierzom, a specJal-
na racje zywno§ciowsa, rekompensujaca utrate krwi, zjadalo
oczywiscie dziecko. No i to byl rezultat!

Cierpialem za nia i poczalem robié jej Wyrzqty. Co t.u
ukrywaé, po prostu ja zwymyS$latem... A ona jak. sie na mnie
nie rzuci: ,,Jerzy, nie krzycz na mnie! Przeciez cie nie prosze,
7ebyé sie troszezyt o mnie. Odpowiadam sama Zza s%eble! Cp
innego, kiedy czlowiek dorosly jest glodny — to l:lll'(?go nie
powinno obchodzi¢! Ale kiedy dziecko nie ma co jeSC... Ja...
ja..“ i Natasza po raz drugi w zyeiu rozplakata sie przy
mnie: ,,Nie moglam na to patrzeé!™
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Tego samego dnia umiecitem Natasze razem z dzieckiem
w szpitalu... Wioztem oboje przez miasto na dziecinnych sa-
neczkach. Powiem szczerze: sam wtedy ledwie powlbczylem
nogami... Ciagnalem saneczki z Piotrogrodzkiego brzegu mniej
wiecej az do Newskiego. Na przebycie trzech kilometréw stra-
cilem pieé godzin... Widzicie teraz jestem zdréw. Ale rozu-
miecie sami, ile sil mialem woéwezas...

Jerzy Pankow umilkl. Piecyk zelazny oS§wietlal niklym
ogniem jego surowg twarz. Kolo piecyka na skrzyni przysiadi
zolnierz. Pankow lezal ze wzrokiem utkwionym w belkach
pulapu, po ktérym stat sie dym papierosowy. Kiedy waskie
pasemko zlalo si¢ z dymem z piecyka, Pankow poczat opo-
wiadaé dalej:

— Cale dnie spedzatem w fabryce. Robotnicy zdzierali
palce do krwi na lodowatym metalu. Oddzial fabryezny byt
porozbijany kulami. Mréz dochodzil do trzvdziestu stopni.
Ludzie padali ze zmeczenia. Miejsca ich w milczeniu zajmo-
wali inni. Ten i 6w, odpoczawszy, wstawal, ogrzewal sie przy
lampach spawaczy iz powrotem zabieral sie do pracy...

Takiego frontu nie widzialem na pozyciach. Pamietam,
jak jeden robotnik, stary juz, nazywal si¢ Kuzniecow, przy
wykoniczeniu egzemplarza mojej sztuezki upadt i lezy. Pod-
chodzi do niego chwiejnym krokiem jaki§ chlopak. ,,0Ojcze,
dajcie, ja dokoncze!...”“ Stary usiadl, ale wstaé nie moze. ,Nie,
synku, zostalo mi jeszcze ze trzy godziny Zycia, sam juz wy-
koticze, a ty zawolaj tego tam dowddee!“ Nie widzi mnie, sam
do niego podchodze. Popatrzyt na mnie bez u$miechu, suro--
wo: ,,Powiedzcie, towarzyszu dowddco, wypaproszysz ty z tej
sztuki z dziesieciu Niemcéw za moja dusze? Zrozumialem,
sprawa jasna. Obiecalem. Stary, juz nie siedzac, lecz lezgec,
pracuje dalej... Przykrecit ostatnig §rubke, oczami mnie przy-
woluje, a z oczu mu juz $mieré patrzy.. Bez slowa podat mi
brofi, chcial co§ powiedzieé, ale jego blyszczace oczy nagle
otworzyly sie szeroko, zaokraglily sie i stanely w shup.. We-
stchnat chrapliwie i zwalil sie¢ na plecy...

7 tej sztuki, ktéra przed $miercia mi wreczyl, zabilem
potem dwudziestu dziewieciu Niemecéw, az wreszcie roztrza-
skat mi ja w reku odlamek miny.

Po tygodniu wystaliémy na front pierwsza partie nowej
broni. A nastepnego dnia samolotem ewakuowalem Natasze
i naszego syna, ktérzy ledwie zaczeli powracaé do sit..

Smutno mi bylo. Nie wstapitem nawet do naszego opusto-

~ gzalero, zimnego mieszkania. Prosto z lotniska vprzyjechalem

tu, do formacji, To bylo siedemnastego lutego, Zapamietajcie
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sobie te date.. I zapamigtajcie jeszeze jedno: tego dnia wy-
lecialy z Leningradu tylko trzy ,Douglasy’ pasazerskie. Wy-
lecialy jednocze$nie.

Po miesigcu dostalem od Nataszy list z Nalezyka. Dolecie-
li szezeliwie do miejsca, gdzie wsiedli do wagonu. ,,Patrzy-
tam weciaz w dél, myslalam, ze zobacze Niemcéw, pozycje
czolowe. Ale nie widzialam niec précz spokojnych laséw*, —
pisala Natasza.

A jeszcze po miesiacu wezwano mnie do Rady Wojennej,
na wreezenie tego oto orderu Czerwonego Sztandaru. Prze-
de mng przypieto order Lenina jakiemu$ lotnikowi, ktéry miat
juz cztery odznaczenia.. Byl mlody, wesoly, zeby mu blysz-
czaly i zachowywal sie najswobodniej z nas wszystkich.

— ,,Siedemnastego lutego, towarzyszac na swoim mySliw-
cu trzem pasazerskim ,,Douglasom® — czytat glos$no list po-
chwalny czlonek Rady Wojennej — i przelatujgc nad jezio-
rem ZXradoga, kapitan Kolutow dostrzegt széstke ,,Heinckel
113%, ktére nagle zaatakowaly eskortowane przezen ,,Dougla-
sy, Mimo zdecydowanej przewagi liczebnej nieprzyjaciela,
kapitan Kolutow blyskawicznie whil sie klinem miedzy ,,Hein-
ckle, odwracajac ich uwage od ,,Douglaséw* i Sciagajac ja
na siebie. Jednego ,,Heinckla“ stracit od razu ogniem wielko-
kalibrowych kaeméw i rzucit sie do ataku czolowego na po-
zostale. Niemey nie wytrzymali i poszli w rozsypke, po czym
wzieli Kolutowa w pier§cieri, starajac sie zabiec mu od ogo-
na. Kolutow podpalil i zniszezyt drugi samolot nieprzyjaciel-
ski...*

Nie pamigtam dokladnie tekstu.. Do§¢ na tym, ze prze-
dziurawili Kolutowowi chlodnice, motor odméwil postuszen-
stwa, szybko§é spadala, a czterech pozostatych szwabéw przy-
pieralo go do ziemi. Ale Kolutow nie zaniechal walki, by dac
., Douglasom® moznoéé oddalenia sie. Skrzydtem juz krajal
énieg, ale walezy!l jeszeze... Wreszcie opadl kadlubem, a Niem-
cy nurkujae, poczeli ostrzeliwaé go z bliska. Kolutow 51e_dz1a¥
przytomnie w kabinie, starajac sie jak najdluzej przyciagac
uwage. Byl ranny, ale ostrzeliwal sie ciggle... Dopiero wtedy
uniést daszek kabiny haczykiem bezpieczenstwa i wylazt z ma-
szyny, kiedy samolot poczal sie palié. Zamaskowa.} _sit; w $nie-
gu. ,,Heinckle* odlecialy, ale stracily juz beznadziejnie z oczu
uratowane przez Kolutowa ,Douglasy”“. W szpi'talu _Wy;]gto
chlopakowi kule z reki, a z plecdw cztery od}amkl.po.msl_«:ow...
Wiecie, ze teraz obserwuje w naszej gazecie dywizyjnej Ko-
lutowa, jak rodzonego brata.. Od tego czasu stracit jeszeze
jedenaécie samolotéw. Ma juz ich osiemnadcie na rachunku!

4

A wtedy... Rozumiecie, co czulem, stojac obok czlowieka,
ktéry uratowal moja Natasze i dziecko, ktéry niedostrzegal-
nymi ni¢mi swego bohaterstwa zwigzal sie na zawsze ze mng
i moja rodzing, ktéremu zawdzieczalem wiecej, niz wlasne
zycie! W tej chwili po raz pierwszy naprawde, fizycznie nie-
mal poczulem, jak nasi lotnicy strzega spokoju i bezpieczenst-
wa ludno$ci cywilnej naszego kraju. Ilez tysiecy leningrad-
czykéw nie wyobraza sobie nawet, przed jakimi niebezpie-
czenstwami uchronili ich nasi lotnicy! A przeciez to przypa-
dek, przeciez moglem sie z Kolutowem mnie spotkaé i nie wie-
dzieé¢ o niczym... i moja Natasza mySlalaby, Ze jej w czasie
tego lotu nic nie grozilo.

Otéz macie, towarzyszu pisarzu, wythumaczenie, jak sie to
zdarzylo, ze w mojej rodzinie, w rodzinie mojego mnarodu,
wszysey nasi lotnicy stali mi sie szczegéblnie drodzy. I dopiero
teraz poczulem calg glebie odpowiedzialno§ci réwniez za wias-
ny posterunek. Opowiedzialem to wszystko moim strzelcom.
Oni to takze zrozumieli... StaraliSmy sie bi¢ jeszcze lepiej,
a przede wszystkim — staliSmy sie skromniejsi. Uda nam sie
co§ i1 milezymy, nie stawiamy sie!

Ostatni raz bylem w Leningradzie juz wiosna.. Y.adoge
przejechatem samochodem, po wodzie, pokrywajacej 16d. Ty-
siace aut z zywnoscia biegly, rozpryskujac wode jak kutry
motorowe. GrzezliSmy co chwila, trzeba bylo wyciagaé maszy-
ne ze szczelin w lodzie. Przemoklem do nitki i zmarzlem tak,
jak nie marzlem w zimiel.. Dzwonigc zebami, marzylem
o tym, by juz jak najpredzej ogrzaé sie w domu, w mieszka-
niu! Napale w piecu, napije sie goracej herbaty i poloze sie
spa¢ na miekkiej kanapie!

Do miasta dobrneliSmy jeszcze za dnia. Wszedlem po scho-
dach na gére, z kawalkiem §wiecy w reku na wszelki wypa-
dek. Westchnalem z ulga: drzwi od mieszkania sa w porzad-
ku! Ale ledwiem je otworzyl, odskoczylem przerazony: cala
podloga w przedpokoju pokryta byla jaka$§ gruba szara war-
stwa — czy to maki, czy tez.. Zrobilem dwa kroki naprzéd
i zrozumialem wszystko — nad glowa zobaczylem niebo. Ogro-
mna dziura w suficie, drzazgi z rozbitego przez pocisk stry-
chu, deski zwisaja do podlogi... Gruzy, §nieg, potluczone szklo,
szczatki mebli, strzepy ksiazek i rzeczy... Na 16zku Nataszy
czapa $niegu. Ale co najdziwniejsze —to ze w przebitej na
wylot szafie lustrzanej lustro ocalato! I w tym lustrze, Sréd
chaosu zniszczenia, zobaczylem siebie — zaro§nietego, wychu-
dzonego, w mokrych butach filcowych, w oblodzonym, zmie-
toszonym pétkozuszku... Diugo stalem w milezeniu, przypom-
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nialo mi sie nagle cale moje zycie z Natasza...
te:go mieszkania, i tajone w glebi duszy marze
nie mieszkaé tu znowu z Natasza,
I zrobilo mi sie tak gorzko...

Pankow umilk? znowu, urwat jak gdyby
rzalem nai ze zdziwieniem : zastonil reka
raptowll\}ymhrléchem opuscit reke.

— Nilech bedzie... Opowiem w. i juz
czatem... Nie ma w tyIr)n nic ha?’lrk?ialcegotym‘ e

i‘ dawne cieplo
us; zenie, by po woj-
zyc spokojnie, szczedliwie...

W pét stowa. Spoj-
czoto i oczy, potem

g0 mieszkania, niby na gruzach wlasnego zyei j
opuszczony .i bezradny. Setki tysiecy Iudfi wytc;?r; rs;ir:écggdgg,
znz}}y przeciez takiego samego, CzZy gorszego jeszcze losy Wi:
dziatem przed soba Natasze—wspania}a, Wypieszczona “Nata-
sze¢, taka jaka byla w czasach pokoju; widzialem te druga —
zgaszona, W_ychud}z;, umierajaca z glodu. I stanely przede mn
mlhony takich samych ludzi... I nagle wybuchla we mnie tal?:
straszliwa fa’la nienawisei, jakiej nie znatem dotad, i pocza-
tem krz;tcze.c glosno: | Bydlo, Scierwo, Niemecy !¢ ’Zakla}e?n
ordynarnie 1 wtedy zrozumialem: oto prawdziwa nienawigé
%teom;:%za'wz(imw? 'zazdza tz$msty! Teraz jestem w jej mocy"
! Zemsta! Ze | — § ie ja :
o msta wolalo co§ we mnie jak przy-

Od razu oschly zy. Poczulem sie mocny, siln S j
Na}ama}en} drew z potrzaskanego sgfitu, vsﬁbiy}er};; jg Oé{(?J:vlir;
qrg u.staw.lonego na ceglach, rozpalilem ogfeﬁ, napelilem
Sniegiem imbryk i zawiesilem go na srebrnej lyzce wazowej
opayte,] o brzegi wiadra. Przykucnatem przed tym niezwyklyrr;
ognlskler_n. Rozmy§lalem diugo, rylem sie we wspomnieniach
przypominalem sobie cieplo mego mieszkania, rozwiane na:
dZI_eJe... Ale wreszcie otrzasnalem sie: trzeba zyé tak, zeby
kazda’m_ys’],. kazda sekunda, kazda kropla energii pos§wiecona
byta svvle;te:] sprawie wojny! Zmusze i innych, by zyli tak
samo... I nie blaznié sie, nie zalamywaé! A je§li juz trzeba
l_)edZIe .od.daé zycie, to sprzedaé je drogo, polozyé przedtem
Jak najwiecej wrogéw!

¢ P_o fnnjvrocie na front obmyélitem jeszeze jeden sposéb te-
pienia Niemcéw i nauczylem go moich strzeleéw. A opréez te-
80 Wwszyscy poprzysiegliSmy sobie wzajemnie, ze nie dopuscis
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my ani jednego czolgu. Wiemy, jak sie do tego zabraé. Je§li
chcecie, opowiem wam to innym razem...

Ostatni list od Nataszy mialem w sierpniu. Pisala mi:
»Jesli zginiesz — zrozumiem wszystko, dam sobie rade z so-
bg. Dawniej balam si¢ o ciebie: pchate$ si¢ bezmysSlnie w
ogien, brawurowales, mogle$ zginac z glupoty... Teraz wiem:
dziatasz spokojnie, z rozmyslem, robisz wszystko co trzeba...
Radosna jest Swiadomo$é, ze jeste§ zolmierzem, obrorica oj-
czyzny. Osobistych spraw juz sie nie odczuwa. A je§li oboje
wyjdziemy calo, bedziemy po zwycigstwie najszcze§liwszymi
ludZmi. I nawet jezeli wrécisz jako inwalida — §lepy, bez no-
gi — wiedz, ze to nie ma znaczenia, Zze bedziemy najszczeSliw-
sil“

Wierze Nataszy. I powiedziala stusznie: ,najszcze§liwsi‘...
kochamy sie...

Gdzie ona jest teraz? Nie wiem, gdzie jest moja Natasza.
Ale wiem jedno: darmo swego zycia nie odda. I wiem takze,
ze nasi zolnierze nie pozwola jej skrzywdzié. Ani jej, ani sy-
na. Kto wie, moze wladnie tam, za Piatigorskiem walczy za
niego jego prawdziwy ojciec, oficer piechoty! Sadze po
sobie. Sa tu przeciez takie same Rosjanki, zupelnie takie sa-
me, jak moja zona. Czyz ja Niemcowi pozwole je skrzywdzié?...
Niedawno odbiliSmy pewna wies, znalezliSmy w niej ciala po-
mordowanych kobiet... Przypomnial mi sie okaleczony przez
Finnéw trup fadunina, tam, na wyspie... Rzucilem sie wtedy
na oSlep, by msci¢ sie za niego, ale to nie bylo to: nie pomy-
Slalem wowcezas jeszcze, ze to bestialstwo wymierzone jest
przeciw mnie samemu... Rozumiecie mnie ? Wstrzasnela mnie sa-
ma mozliwo§é istnienia podobnego zjawiska w naszych czasach,
do owej chwili nie wierzylem, ze takie barbarzynstwo w ogdle
jest dzi§ mozliwe. L.adunin nie byt mi krewnym ani przyjacielem.
Mscilem sie za zdeptang sprawiedliwo§é, za barbarzynskie
chwyty w uczciwe] walce. Jakiz smarkacz byt ze mnie!... Te-
raz to wszystko godzi bezpoSrednio we mnie, kazdy czlowiek
zamordowany przez faszystéw jest mi bliski, jakbym z nim
razem byl jedna istota, jak gdyby to mnie samego, moja du-
sze 1 serce rwano na strzepy...

I myS§le, ze na glebokich tylach, w miastach, ktére bezpo-
Srednio nie odczuly wojny — nie wszysey jeszcze ludzie to ro-
zumieja. Nie wszystkim jeszcze ta Swiadomos§é weszla w trzewia.

Ja juz na tylach nie bede. Nawet ranny. Je§li mnie zranig
— bede sie bil az do §mierci. Ale wy, jako pisarz, moze po-
jedziecie na tyly... Wyttumaczcie to wszystkim. Moze kto§ tam
watpi, moze my§li, ze nie wszystko robimy dla zwyciestwa.
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W czasig {;ej wojny sam rozstrzelalem juz pieciu tchérzéw
—-tylu W}asme:, na ilu trafilem. A wiecie, ilu ludzi przewine-
lq sig .ko}(_) mnie w ciggu tych walk? Wiele tysiecy! I WSzZyscy
bili sie, jak na:leZ){. Bo kazdy méwit sobie: ja sam jestem
Czerwong ArmJa, Ja sam jestem ojczyzna, ode mnie zalezy
wszystko, sila naszego zwyciestwa jest we mnie!.. A je§li
tego sobie nie méwil, podéwiadomie to czull...

P()‘W{(fdzia}em chyba wszystko... Patrzajcie: juz $wita! Za-
pomnieliSmy zasnaé, towarzyszu pisarzu. Czas wstawaé. Nie
szkodzi, wySpimy sie kiedys!

I Pankovs_f, usiadlszy na pryeczy, zawolal na caly glos:

— Lacznikowy! Korotygin! Pobudka! I powiedz pierw-
szemu plutonowi, ze o széstej minut zero luzuje na stanowis-
kach trzeci pluton!

KONSTANTY TRENIEW

i URODZINY

- W instytucji, w ktérej pracowal Iwan Dmitriewicz, panowal
wieczny gwar. Przez caly dzien tloczyli sie interesanci, czesto
urzadzali awantury. Iwan Dmitriewicz mial miekiedy klopoty
ze swym chorym sercem. Biurko jego stalo przy oknie, za
ktérym wotwierata sie rozlegla panorama zimowas: plac zasy-
pany sniegiem opadal stromo ku szerokiej rzece. Rzeka spala
pod $nieznym calunem wsréd zoltego sitowia, za ktérym ryso-
wala si¢ ciemna smuga lasu. i

Dzi$ zakonczy¢ trzeba pilng, odpowiedzialng prace w zwigz-
ku z_mo‘billizach. Weczoraj odbylo sie posiedzenie komisji
aprowizacyjnej. Jutro sprawozdanie z kampanii opalowej.
Qneg(_iaj za$ lwan Dmitriewicz otrzymal zawiadomienie, Ze
jego jedyny syn Mitia zostal zabity. |

Oto przebieg owego fatalnego dnia: Iwan Dmitriewicz
otworzyl machinalnie ten list przy czytaniu calej codziennej
poczty urzedowej. Kiedy jednak zaczal czyta¢ wyjety z koper-
ty papier, litery listu nagle zrobily sie czerwone. W pokoju
panowal w tej chwili gwar, jaki§ interesant w pstrokatej cza-
peczce awanturowal sie z urzedniczka, nagle jednak zrobilo
sig¢ zupelnie cicho i pstrokata czapeczka gdzie§ odplynela.

_ Iwan Dmitriewicz przemogt sie i wszystko powrécilo na
dawne miejsce. Gwar w lpokoju odzyt stopniowo.

_ Nikt nie zwrécil na Iwana Dmitriewicza uwagi, WSZyscy za-
leci byli wlasnymi sprawami. Potem zwrécit sie ktog do niego
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po informacje. Zajrzat do ksiag, udzielil informacji, 1 wszystko
to wydato mu sig¢ dziwne: nie zaszla Zadna zmiana w ludziach,
ani w otoczeniu. Ta sama wieloletnia, ciemnozielona poplamio-
na $ciana przed oczyma, to samo zamarznigte okno z prawej
strony.

Nagle ogarnela go zalo$¢ niewypowiedziana. Iwan Dmitrie-
wicz jeknal cicho z bolu, powoli uniést glowe znad biurka
i utkwil wzrok w suficie. Podszedt do mniego Jezow, kierownik

- wydzialu kadréw, i co$ don powiedzial. Iwan Dmitriewicz nie

slyszal. Jezow, czlowiek mieznosnie wesoly, zmruzyl chytrze
mate czarne oczko i powiedzial glo$no:

— Marzysz, Jasiu? O kim? Na pewno o Szmarinej! Czekaj,
opowiem Marii Nikotlajewnie!

Jezow rozesmial sie i tracil Iwana Dmitriewicza w bok.

Iwan Dmitriewicz zwrdcil ku niemu oczy. Maria Nikotajew-
na... Ach, jakze jej to powiedziecd!

Maria Nikolajewna chorowata wiasnie przez kilka dni. Za-
niemogla akurat w przeddzien Nowego Roku i wczoraj dopie-
ro wstala i poszla do pracy. Az do tej chwili oboje ukrywali
wzajemnie przed sobg swe obawy: od Miti dawno juz mie bylo
listu. [ teraz tez go mnie ma. A wlasnie zbliza si¢ uroczysty
dzien, za tydzien Mitia konczy dwadzie$cia lat.

Dwadziescia lat — dzienn urodzin Miti — majbardziej upra-
gniony i najradosniejszy dzien w roku. Wszyscy troje diugo
zawsze szykowali sie do mniego. Rodzice piekli tort, gotowali
przyjecie, podarek imieninowy. Mitia ze swej strony dla oboj-
ga przygotowywal jakie$ drobne upominki. A teraz drugi juz
rok $wietowaé trzeba ten dzienn bez Miti. Jednakze Iwan Dmi-
triewicz urzadzat tak, ze kiedy wraz z zaproszonymi przyja-
ciéhmi zasiadali do stolu, obok imieninowego tortu lezal otrzy-
many akurat w przeddzien list od Miti. List, rzecz prosta, od-
czytywano glosno, i to po Kkilkakro¢ w ciagu wieczora: to
trzeba byto co$ zacytowacd, to zjawial sie jaki§ mowy gosé.

Stary, serdeczny przyjaciel Iwana Dmitriewicza, Cyryl lliicz,
stuchat zawsze listu w milczeniu, stroszac geste, ledwie przy-
proszone siwiznag wasy, i palcem ocierat lze z wybaluszonych
gniewnie czarnych oczu. Potem roztargnionym spojrzeniem
cbrzucal stél, by potluc co$ na szczescie. Od dnia pierwszych
imienin Miti zwykt byl w ten spos6b demonstrowaé swg szcze-
ra rado$é. Tym razem jednak pohamowal sig: o talerze dzi$
nietatwo.

I teraz takze Maria Nikolajewna szykuje si¢ do dnia imie-
nin Miti. I trwoznie oczekuje listu...

Iwan Dmitriewicz spojrzal na okragly zegar $cienny: byla
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druga. Za trzy godziny wréci do domu. Maria Nikolajewna
bedzie juz nard czekala z obiadem. A on wejdzie i przeszyje
ja nozem... ;

Iwan Dmitriewicz otrzasnat sie i zabrat si¢ do pracy. Potem
podnidst wzrok na zegar — czwarta. Czas “biegnie z katastro-
falng szybkoscig...

Praca w biurze dobiega korica. Gdyby tak czym$ ich za-
trzymac... Czy nie wyznaczono ma dzi§ zadnego zebrania, zad-
nego posiedzenia?... Ale praca sie skoticzyla, zebrania, ani po-
siedzenia nie ma. Koledzy rozchodza sie 1 zostawiaja go sa-
mego w tej strasznej chwili, Iwan Dmitriewicz zwlekal z wyj-
Sciem, jak tylko mogl.

Zostal sam. Wstat od biurka, i jakby podcigty padt glowa
na stol i dlugo szlochal. Potem wstal i rozejrzal sie — pokdj
byl pusty. To dobrze, zem sie troche wyplakal — pomy-
§lal. — Latwiej mi bedzie ja uspokoié.

Wyszedt po wszystkich i skierowal sie do domu. Droga
prowadzila kolo parku miejskiego z tawkami zawalonymi
$niegiem. ;

Iwan Dmitriewicz skrecit do parku, doszedt do placyku, na
Ktérym niedawno oczyszczono lawki, ledwie teraz przyproszo-
ne sniegiem. Usiadl na ktdrej§ z nich, obejrzat sie dokola. Mity
Boze, jakie to wszystko znajome i drogie! Na tej przeciez po-
chylonej, sczernialej laweczce wyznal kiedy$ swa milos¢ Marii
Nikolajewnie. W alei kasztany kwitly wtedy wielkimi bialymi
kis¢mi, niby $wieczniki zapalone mna ich cze$¢. W powietrzu
unosita si¢ slodka won trawy i orzezwiajacy zapach rzeki.
A potem na tej samej taweczce pod lipg siedzial z nia razem,
a obok stal wozek Miti. A potem mijaly lata, i Mitia biegal
tu, kiedy byt dzieckiem, i chodzil tedy, gdy byl juz doroslym...
wysoki, zgrabny, =z roztargnieniem i odrobing smutku
w oczach. !

Zycie plynelo tak, jak powinno bylo plyna¢ — rok za ro-
kiem, i drzewa co roku zmienialy liScie. Zmienialy sie skrom-
ne marzenia i nadzieje. I jeszcze niedawno, w lecie, przypomnial
sobie Iwan Dmitriewicz, przechodzac przez ppark, wszystko to,
co sie z nim lagczylo, i w rozrzewnieniu znéw poczal snué¢ ma-
rzenia: wojna si¢ skornczy, i jego Mitia, tak samo jak on nie-
gdys, i8¢ bedzie ta aleja z ukochana dziewczyna. Potem pod ta
sama cienista lipa bedzie stal wézek, a oni z Marig Ni_kola-
jewng znéw beda siedzieli przy wézku i patrzeli rado$nie na
tlusciutkie raczki i nozki. I ich zycie sptynie w inne, niewypo-
wiedzianie drogie zycie, i potoczy sie juz mie burzliwym i I$nia-
cym, lecz cichym, glebokim i radosnym strumieniem. Teraz
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wszystko urwalo sig¢ magle. Potok splynal, zrédio wyschlo
i wszystko dokola umarlo.

Martwe jest serce Iwana Dmitriewicza. A za chwile przyj-
dzie do domu i przyniesie $mieré sercu zony. Za co?

Iwan Dmitriewicz wie, jak zona jego przyjmuje uderzenia
losu, jak gleboko kryje je w sercu, znajdujagc w nim pokrze-
piajace stowa pociechy.

Tak bylo zawsze, tak jest i teraz. Niedawno, kiedy niepo-
koili sie brakiem wiadomosci od Miti, Maria Nikolajewna po-
wiedziala: :

— No i ¢6z, ludzie latami nie dostaja listéw, czasami nie
dostaja ich nigdy. To nie w naszej mocy...

Przyzna¢ trzeba, ze ta pociecha nie przypadia wdéwczas
fwanowi Dmitriewiczowi do smaku, cho¢ byla zrozumiala: Ma-
ria Nikolajewna nie powrdcila jeszcze calkowicie do zdrowia
po noworocznej chorobie.

Dzi§ z rana, wychodzac do pracy, zamienili kilka sléw co do
przygotowan do dnia urodzin Miti, ale wbrew obyczajowi nie
zgadzali si¢ w jednej sprawie. Zazwyczaj zapraszali tego dnia
gosci. Teraz Maria Nikolajewna nie chciala zapraszac nikogo —
nie takie sa dzi$ czasy. Iwan Dmitriewicz byl innego zdania:
czasy sa wlasnie tak ciezkie, ze trzeba przynajmniej daé¢ wy-
tchnienie duszy wsréd bliskich ludzi, wéréd winszujgcych ser-
decznie przyjaciol. Ale Maria Nikolajewna nie powrdcilta jesz-
cze do siebie po chorobie, po prostu bylo to ponad jej sily,
i Iwan Dmitriewicz musial ustapi¢. Postanowili zaprosi¢ tylko
Cyryla Iliicza. ‘ l

Iwan Dmitriewicz miedtugo siedzial na taweczce, lecz kiedy
przez brame parku wyszedl na ulice i skrecit w kierunku do-
mu, poczul, ze miedzy rankiem — kiedy idac do pracy mijat
te brame ze strzepami starych afiszéw — a chwila obecng mi-
nat dlugi, nieszczesciem brzemienny okres czasu, i ze podczas
gdy siedzial na laweczce, zestarzal sie ‘o wiele, wiele lat.

Aby dojé¢ do domu, trzeba bylo przecigé kilka ulic. Zazwy-
czaj droga ta mijala dla Iwana Dmitriewicza niepostrzezenie.
Teraz nagle wydala sie trudna i skomplikowana, Szed! jakims$
nieswoim, placzacym sie krokiem, przystawal kilka razy oddycha-
jac z trudem, jak gdyby nidst jaki§ ciezar ponad sily. Prze-
chodnie ogladali sie nan, a kiedy zza wegla ukazal sie brunatny
domek trojokienny z niskim plotem z desek, spoza ktérego
wyzieraly biale czapy jabloni, przez niego samego kiedys sa-
dzonych, zdecydowal, ze dzi$§ nie podobna nic jej méwié... Mo-
ze jutro, a najlepiej — niech najpierw minie dzieri urodzin
Miti. Nie trzeba jej go zabieraé. A potem — juz jako$ to be-
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dzie. Niechze zostanie iej w zyciu cho¢ jeden jeszeze jasniejszy
dzierf. Chocby zluda szezesliwego dnia. Na powiedzenie jej
straszliwej prawdy zawsze leszcze bedzie czas. Nie ma powodu
do pospiechu. Nawet Cyrylowi tez bodaj nie nalezy mowié: to
czlowiek wrazliwy, zdradzi si¢. Brzemie ponad sily stalo sie od
razu lzejsze, i Iwan Dmitriewicz wszedl do mieszkania nieco
nawet pokrzepiony, i mogl spojrzed w blada, wychudzong twarz
Marii Nikolajewny. I dopiero w tej chwili uderzylo go i ranilo
bolesnie, jak zona schudla i zestarzala sig. Nawet oczy, tak
zawsze blyszczace, teraz przygasly. Jakze mdgl nie dostrzec te-
80 wezesniej! Zreszta, przed chorobg nie rzucalo si¢ to tak w
oczy. A na dobitke przyjela Jjeszcze dodatkowg prace. Zjadla
W pospiechu obiad i wyszta.

[ tak mijaly ciezkie dni. A im bardziej sie zblizal dzien Miti,
tym wyrazniej Iwan Dmitriewicz czul, ze bedzie to dzien naj-
ciezszy w zyciu. Tak ciezki, by¢ moze, ze nie wiedziat juz, jak
go przezyje. Jakze on wzniesie kielich za zdrowie Miti?... Gdzie
znajdzie sily?... J : ‘

Mial przeciez nadzieje, ze do tego czasu bél usmierzy sie
choé¢ troche; a tymczasem nie tylko nie mija, lecz staje sie
jeszcze bardziej dojmujacy. Moze dlatego, ze cierpi g0 sam
jeden? Straszliwie ciezko jest milczed, kiedy cheialoby sie krzy-
cze¢ z bélu na caly $wiat.., Gdyby mozna bylo podzieli¢ z kims
cze$¢ tego brzemienia; ale z kims takim, komu nie ciezylaby
juz tak straszliwie. Wieczorem poszedt do Cyryla Iliicza. Diu-
g0 1 gorzko plakali w pustym mieszkaniu. Cyryl Iliicz zgodzil
Si¢, ze zanim minie dzieri urodzin Miti, nie trzeba pograzaé
matki w rozpaczy.

Nie ma pospiechu!

W mieszkaniu Cyryla lliicza stal na stole portret Miti.

— Wykapana Marusial — powiedzial Iwan Dmitriewicz
i uSmiechnat sie z goryczg. — Mowig, ze jesli syn jest podobny
do matki, bedzie szczesliwy.

— Nie styszalem o tym, — odpowiedziat Cyryl lliicz, wy-
trzeszczajac gniewnie oczy, — mie wiem, ale jesli syn podob-
ny jest do takiej kobiety, jak Maria Nikolajewna, to dla ro-
dzicow wielkie szczescie. To wiem, to widzialem.

Wytart nos z gniewem i ciagnal dalej:

— A czy do ciebie nie byl podobny! Nigdy nie sklamal ani
slowa,

— To juz mial od dziecifistwa, — powiedzial cicho Iwan
Dmitriewicz. ‘

— Bo wychowany jak nalezy, — rzekt Cyryl Iliicz.

— Nie wiemy juz doprawdy, kto kogo wychowywal.
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em, bywalo, nie powstrzyma sie czlo<_wie1§ i przytuli,
]%Zkasto wi i}sflciu. A on milczac podnosi znad ksigzki te oto su-
rowe oczy, — i czerwienilem sie ja}c szt:u‘l?ark, slowo daje,. a
Mitia juz caly pograzony jest w swoich myslach. 'Cze_sto c':h_c1§1,-7
loby sie go spytaé: ,,0 czym to tak rozmyslasz, Mitia:
A jaki byl czuly! Zwlaszcza dla matki. Z niq byl szcze?s;y,‘ale
tez malo sie wywnetrzal. Wiele zawsze mowil 0 swojej pko-
chanej nauce, o duszy ludu, ale mato — 0 swojej wiasnej.

Iwan Dmitriewicz dlugo patrzyl w milczeniu na fotog_raf.le_:
szeroko otwarte oczy i mocno zacisniete usta. I mgdy sig juz
te usta nie otworza. I nigdy si¢ nie dowie, o czym myslat i ma-
rzyl jego syn. s '

A dzien urodzin zblizal sie, i trzeba bylo przenies¢ przezer
straszliwg tajemnice. Nie mial nigdy _tajem‘mc przed zona...
Och, jakze pragnal, by ten okropny dzien mie nadchodzil tak
predko! Ale dzienn ten nastal bardzo szybko. ‘ ;

Rano Iwan Dmitriewicz i Maria Nikolajewna powinszowali
sobie serdecznie urodzin syna. W pospiechu, szybko poszedt
do pracy: pierwsza ciezka préba przeszia szezesliwie. Wpra\y-
dzie w zapadnietych oczach Marii Nl.kolajewny nie qzulo sig
zwyklej radosci — list na imieniny nie nadszedl, = jednakze
blyszczaly one uroczysta, choé¢ nieco smutna czulodcia. :

A kiedy zagast krétki dzien zimowy, i przyszio to najgor-

sze — wieczOr, Iwan Dmitriewicz wstapit po ‘Cy.ryla.ll'il’cza.
Czul, ze na to, by samemu wej$¢ do mieszkania i zasias¢ za
swigtecznie zastawionym stolem — nie starczy mu sil.

Przyszli wreszcie. Iwan Dmitriewicz raz jeszcze powinszo-
wal zonie, dotykajac jej bladych ust. # £ :

Cyryl lliicz powinszowal takze, wreczyt jej bukiecik kwia-
tow i szybko chwali¢ poczal dobra, tagodng zime:

— Po prostu, jak to méwia, zima jak dla 51ero‘t...[

Samemu nie bardzo mu si¢ to stowo spodobato. Odchrzak-
nal, zasepil sie i zasiadl do stotu. :

Wypili za zdrowie solenizanta, za ojczyzne i frc?nt. To tak-
ze przeszlo szczesliwie. Wszystko jak gdyby bylo, jak dawnie.
Nad stolem palila sie lampa, ocieniona starym niebieskim aba-
zurem, na podiodze rozeslany byl $wiateczny dywanik. Przed

- fotografiag Miti stal bukiecik kwiatéw. Noc na dworze byta

lasna, i $wiatlo ksiezyca padalo na podloge poprzez muslinowe

firanki. i ;
Siedzieli przy stole, gawedzili spokojnie, i tak sie jako$

skladalo, ze o Miti prawie nie mowili. S
Iwan Dmitriewicz wstal od stolu, by dopomée w czyms$ Zo-

nie.
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; Stapnal na smuge ksigzycowej poswiaty, przecinajace; dywasn,
i nagle jekngl z bolu i zgiawszy sie do ziemi, jakby otrzymat
cios pod serce, opadl na najblizsze krzeslo. Zona i gos¢ pod-
biegli do niego, a on, zaslaniajac dlonia oczy i potrzasajac
giowa, plakal jak dziecko i belkotal zalosénie:

— Nie ma, nie ma juz Miti... Nie bedzie juz chodzil po dy-
waniku...

Opamictal sie, i opanowujac bél w piersi, jat uspokajaé
Mari¢ Nikolajewne. Ale ona stala juz przed nim z lekarstwem
w kieliszku, i nie ocierajac lez, ktére splywaly po zapadiych,
zwiedlych policzkach, szeptala czule:

— Dos¢ juz, dos$é juz, Jasiu...

Cyryl lliicz stal przy oknie, gniewnie patrzyl na srebrne
zaspy $niezne i ocieral wasy, a wasy byly zupelnie mokre.

Iwan Dmitriewicz powiedzial cicho:

— Dostalem juz przed tygodniem... Nie moglem...

A Maria Nikolajewna milczala. Potem z glebi komody wy-
ciagnela otwartg koperte.

— To list od Miti, — powiedziala. — Ostatni... Dostalam przed
samym Nowym Rokiem. Kazal ci go pokazaé¢ po wszystkim...

Tu wszystko jest napisane

Iwan Dmitriewicz wziagl list i chcial go przeczytaé. Ale
kartka papieru tak drzala mu w rece, ze oddal ja Cyrylowi
lliiczowi i ten, wlozywszy okulary, poczal czytaé glosno. Czy-
tal bardzo nieréwno: czasem twardo i dobitnie, to znoéw slowa
dusilo szlochanie. Wowczas potrzasat srebrna glowa, przecie-
ral okulary i znéw czytal twardo, dobitnie, nawet gniewnie:

,2Droga moja mamo!

Najpierw sama przeczytaj ten list. Dlaczego — dowiesz
sie z dalszego ciggu.

Pisze do ciebie w radosne dni naszych zwyciestw.

Do sali, na ktérej leze, wesolo w tej chwili zaglada slorce.
Wszystko dokola jest biale — $ciany, sufit, 16zka, fartuchy.
Za oknami to samo: nad bialym dachem wije si¢ i odplywa
w niebo bialy dym. I nie wiedzie¢ czemu od rana mysle o bia-
lych kwitngcych jabloniach w naszym ogrédku. Kazda ich zylka
tryskala zyciem i kazdy zalazek nidst w sobie nowe zycie. A drze-
wa staly, uginajac do ziemi ciezkie galezie, jakby trapil je smutek.

A dym lekkimi, wesolymi klebami wz'atuje w tej chwili w
niebo... Ale do czego wiasciwie zmierzam? Chce méwi¢é — o
zyciu i $mierci.

Drugi rok juz pracuje na polu $mierci, Wiele razy wycho-
dzilem jej na spotkanie. I oto spotkali$my sie — i juz sie nie
rozstaniemy. Bede chyba pisal krétko: $mieré nagli. I chao-
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tycznie: przeszkadza. Ale potem o $mierci. Poméwmy, matecz-
ko, o tym co zyje. O zyciu. O radosnych marzeniach.

Wiele mialem upragnionych marzen. Wiem: gdybym nawet
przebyl najdluzsza droge, jaka dane jest przebyé czlowiekowi,
nie ziScilaby sie nawet drobna ich czastka. Czekaly mnie w
mojej wedréwce niepowodzenia i gorzkie rozczarowania — do
siebie i do innych. Ty i ojciec, wiecie przeciez, jaki bylem
nieprzejednanie wymagajacy wobec siebie i wobec innych ludzi.

Watpie jednak, czyscie wiedzieli, jakie mialem jedno tajem-
ne marzenie: koniecznie dokona¢ czegos$ takiego, zeby moje
imie caly kraj wspominal z wdziecznoscia. Zeby radosna duma
opromieniala zycie, jakie wam pozostato. Uwazalem, ze to jest
najwyzsze szczescie, ktérego nie podobna odebraé, dla ktérego
warto zy¢.

Ale mam juz dwadziedcia lat i widzialem, ze marzenie to
jest nieosiggalne. Jestem czlowiekiem przecietnym, jakich sa
miliony. Dziedzina, jaka sobie obralem, bo nie moglem obraé
innej, bo te kochalem nade wszystko, — historia, filozofia —
nie dawala pola do wie'kich czynéw ani stawy, — przynajmniej
niedalekiej. Bylo to tym smutniejsze, ze nie dawalo sie odmie-
ni¢. Szczescie mojego zycia okazalo sie niedostepne.

Ale oto szczescie samo do mnie przyszio. Dokonalem czy-
nu, za ktéry ojczyzna bedzie mnie kochala i btogoslawila po
mojej Smierci, z ktérego wy, drodzy moi, bedziecie dumni do
swojej Smierci.

Wsréd czynéw dostepnych dla czlowieka nie ma wznioslej-
szego, niz odda¢ zycie za ojczyzne. Drodzy moi, pisze to nie
po to, by was pocieszaé. Ten list — to spowiedz kochajacego
serca. Serce to napelnia dzi§ ta rado$¢, za jaka tesknilem za-
wsze w najtajniejszym marzeniu. Wkrétce juz bié przestanie.
Ale nawet ostatnie jego drgnienia pelne beda szczedcia wielkie-
go jak storice — waszego szczedcia, szczescia ojczyzny, i radosé
ta przezyje bicie mojego serca. Niechze i wasze serce bije ta
radoscig, niech je wypelni na cale zycie...

Wiem, drodzy moi, ze najpierw przeszyje je ostry bél i nie
dopusci do niego radosci. Boje sie o serce ojca i dlatego do
ciebie, silniejszej, pisze najpierw: ty go przygotuj. Bedziecie
dlugo i gorzko plakali i wspominali mnie ze smutkiem. Nie
trzeba, moi stabi, moi bez miary ukochani. Smutek wasz opro-
mieniony bedzie moja stawa. r

Opisze wam szczegbélowo, co zrobilem, wskaze dokladnie
moja mogile, Przyjedziecie na nig wkrétce. Plakaé¢ nad grobem
Syna — to gorzkie prawo wszystkich rodzicow. A szczvcié sie
nia i by¢ z niej dumnym — to wzniosle prawo wybranych.
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Kochalem goraco swoja ziemie ojczysta i wspaniale wody
naszej wielkiej rzeki, i kazde najmniejsze zdzblo na ziemi.

Przypieczetowalem te milos¢ krwia, ktéra wyscie mi dali.

llez jeszcze chcialoby sie powiedzied! Ale trudno mi juz.
Odpoczne.

Juz odpoczalem. Siostra chciala mi zabraé kalamarz, ale
stropila sie i oddala. Sily mnie opuszczaja, ale rado$é mnie nie
opuszcza.

Pogawedze jeszcze z wami troche. Sciemni sie wkrotce.

O zmroku bede myslal tylko o was. Widze dokladnie wszystko,
co was otacza. I piec kaflowy, i twoje ukochane kwiaty, i sta-
ra kanape z wygietym oparciem. Jakze lubilem o zmroku sie-
dzie¢ na niej z toba, w zaraniu zycial.. Jak zywo pamieta sie
wszystko... Pamietam to takze, ze zbliza sie dziern moich uro-
dzin. Wiem, ze wyprzedzi go znacznie dzieri mojej $mierci. Ale
ojcu powiedz o niej, mamo, dopiero po moich imieninach.
Niechaj mu pozostanie jeszcze jeden dzien dawnej radosci. Nie-
chaj spedzi go ze mna jeszcze zyjacym. A wy oboje w tym
dniu dawnej radosci rodzinnej pamietajcie, ze przyszly dni
radosci powszechnej calego narodu: $miertelna rane dostat pod-
ly wrog.

I jeszcze jedno chcialbym wam powiedzieé: porzucam oj-
czyzne skapana we krwi, zniewazona do glebi. Odchodze z nie-
zaspokojona zadzg odwetu.

Beda jeszcze, beda bandyci zascielaé ziemie, ktdéra nie przy-
jela ich i wyklela, setkami tysiecy swych nedznych jak padlina
trupow. Przelejemy rzeki czarnej rozbdjniczej krwi, ale to
wszystko za malo. To tania zaplata. Zaplata dopiero przyjdzie...
Nie sadzone mi bylo szczescie ujrzenia naszego walky odzyska-
iego zycia. Ale sadzone mi bylo szczescie wieksze — oddania
za nie wlasnego zycia. "

Zegnajcie, drodzy moi, caluje wasze usta, ktére skierowaly
mnie na droge szczescia, caluje wasze oczy, ktére poily mnie
miloscia i napelnialy nig moje serce. Oddajcie pozdrowienia
pozegnalne naszym przyjaciolom, a przede wszystkim naszemu
wiernemu...

Dalej Cyryl Iliicz nie mégl juz czytac.

Maria Nikolajewna dokoriczyla za niego.

— Otoz i przyszedl do nas nasz Mitia — powiedziata cho-
wajac list. — Teraz juz na zawsze... Nie rozstaniemy sie.

Wzeszed! ksiezyc. Skonczylo sie $wieto Miti. A noc zimo-
wa byla jeszcze dluga i dlugo siedzieli we troje, rozmawiajac
cichutko, jak gdyby obawiali sie, ze kogo$ zbudzg, i tak sie-
dzacych zastal ich poranek. :
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FEDOR KNORRE i
SPOTKANIE W CIEMNOSCI

Teraz wracali na powr6t do zycia. Ostatnig rzecza, jaka
pozostala im w pamigci, byl ogieri na plonacym czolgu, przej-
mujacy gwizd bomby i blysk bliskiej eksplozji przed oczyma.

Potem rozpoczynal sie mrok niepamieci, poprzez ktory
przebijal si¢ nieustannie narastajacy bol, to zlekka tylko przy-
cichajacy, to znéw po chwili dojmujacy nie do zniesienia,
i metne, a niekiedy z dreczaca wyrazistoscia wynurzajace sie
z mroku szczegoly: roztrzesiona $cianka ciezarowki, czy bialy
sklepiony sufit wagonu przed oczyma. I wcigz bylo tak samo:
z mroku zapomnienia dochodzil bol i jednostajny stukot kot
pociggu, albo bdl i sSciana w promieniach storica, bol i twarz
siostry, machylonej z bandazem w reku. N

Potem to wszystko takze minelo, i pozostal spokdj jasnych
sal szpitalnych, tak zdumiewajacy po zamecie wiatru, krzyku,
ognia i loskotu. Miarowe zycie z ceremonialnie spelnianymi
procedurami. ‘

Wszyscy trzej mieszkaricy malej salki naroznej: tankista
Dymokurow; mniemlody juz, ciezkawy rybak, ktorego z racii
jego solidnosci przezywano ojcem Piotrem, i drobny, pulchny
artylerzysta Watulin — wiedzieli juz od dawna, ze nigdy nie
powrdca na front, pogodzili sie juz z tym, ze jest to nieunik-
nione, i niedawna realno$¢ zycia frontowego poczynala juz
bledna¢ w ich $wiadomosci, a inna, czekajaca ich realnos¢ po-
czela rysowaé sie przed nimi coraz wyrazniej: powrot do do-
mu, do owego dziwnego, napoly zapomnianego zycia, w kto-
rym ludzie rano ida do pracy, dzwonia tramwaje, a dookola
jest mnostwo cywilédw i kobiet. [ jeszcze jedna realnosé: cigza-
ce, niepokojace poczucie obcosci, niepostuszeristwa wiasnego
okaleczonego ciala.

Strony rodzinne wszystkich trzech byly bardzo daleko od
miasta, gdzie lezeli w szpitalu, totez bardzo dlugo nikt ich nie
odwiedzat.

Raz jednak ojciec Piotr, ktéry przechadzal sig¢ juz swobod-
nie po wszystkich korytarzach i klatkach schodowych, wb-ie_!l
zdyszany na sale, otwierajac koszturem drzwi i w milczeniu,
tuchem pelnym znaczenia podat lezacemu Dymokurowowi zlo-
zong Cwiartke papieru.

Dymokurow zdrowsza reka wyciagnieta spod koldry wzial
podana mu kartke i poczat rozkiadaé ja miezgrabnie, przytrzy-
mujac ja na piersi obandazowanymi grubo palcami.

87



r

Ojciec Piotr i Watulin zblizyli si¢ 0 kulach do jego 16zka
i obserwowali go z wyciggnietymi szyjami, nie odrywajac oczu
od kartki papieru.

— Otworzy¢ ci? — zaproponowal ojciec Piotr.

Lezacy nie odpowiedziat i krzywiac sie z bély, podciagnal
sie calym cialem w gore, wsparl sie zlekka na tokciu, zwrdcil
kartke do $wiatla i poczal czytaé; i koledzy spostrzegli natych-
miast, ze biale plamy ukazaly mu si¢ na kosciach policzkowych.

Czytat bardzo dlugo, cho¢ list zawieral tylko kilka siéw.

Koledzy stojacy przy tézku spojrzeli po sobie.

— Widocznie narzeczona, — zauwazyl, nie zwracajac sie
bezposrednio do nikogo i sakby mimochodem Watulin, wygla-
dzajac uwaznie palcem ryse na lakierowanej powierzchni swej
kuli.

— Nie mam zadnej narzeczonej, — odezwal sie niechetnie
Dymokurow, i opadiszy na poduszki, zlozyl najpierw ma pol,
a potem zmigl kartke w dloni.

— Wszystko jedno, czy narzeczona czy nie; wazne jest to,
ze kto$ przyszedl. To dobrze. Ta kobieta czeka na dole. Poga-
wedziliSmy z nig troche, — Watulin usmiechnal sie nie podno-
szac glowy i w dalszym ciagu wygladzal ryse. — Bardzo sie
niecierpliwi.

Lezacy poruszyl sie niespokojnie, marszczac w naprezeniu
brwi i patrzac w sufit.

— Co robi¢ teraz, towarzysze?... Idzcie, wytlumaczcie jej
iakos, ze teraz nie mozna. Powiedzcie, ze pézniej kiedy$ juz
pogadamy.

— Pd7niej? Alez ona w nocy ma jechaé. Wyjezdza stad zu-
pelnie. Kupila juz bilet na stacji. Wiec kiedy pozniej macie
gadac?

— Niech sobie jedzie. Prosze was, towarzysze, urzadzcie to
sakos. Poradzcie co. Chocby ty, ojcze Piotrze, co? Ty przecie
rozumiesz... Nie chce, zeby mnie w takim stanie... Bardzo was
prosze, chlopcey, idzcie, zalatwcie to jakos...

Watulin wzruszyl ramionami.

— Co tu ma stan do rzeczy. Wiadomo, jeste$ ranny. Bar-
dzo ciezko ranny. Wyleczysz sie jeszcze, zamienilbym sie z toba,
sg)wo daje. Doktér méwi, ze rece goja ci sie bardzo dobrze...

— Co tam rece, — przerwat niecierpliwie Dymokurow, —
czy ja o rekach méwie?

— Wszystko jedno o czym, —z zapalem, lecz juz bez po-
przedniej pewnosci siebie zawolat Watulin, mimo woli spogla-
dajac przelotnie na nieruchoma twarz lezacego, jak zawsze do
polowy okryta narzucong z géry gaza.
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— Po co gadasz. Nie zamienilby$ sie... Daliby mi cho¢ lu-

sterko, — rzekt ze smutkiem Dymokurow.

Qjciec Piotr wtracil z ozywieniem, nie pa-‘trzqc’ na lezacego:
— Doktér méwil, ze nie trzeba ci teraz dawaé lusterka: Za

®jakies dwa, trzy tygodnie szwy zbledna, wyrdéwnaja sie, wtedy

ci dadzg lustro. A tak, slowo honoru, nic szczegdlnego. No,
szramy i szramy, Zagoi sie. ) o

— Nie, to zostanie. Po co gadaé na prozno. ) ;

Ojciec Piotr poruszyl sie z ponura mina, poprawiajac sie
na kulach. ' y

— Wiadomo, Ze si¢ zagoi. Troche sie zagoi. Troche zosta-
nie, — ostroznie tagodzil Watulin. .

— Ale my tu gadamy, a tamta stoi na dole i czeka, — we-
stchnal rozstrojony ojciec Piotr. - .

Lezacy znéw poruszyl si¢ niecierpliwie i odwrécil sie do
éciany.

Osjrciec Piotr i Watulin spojrzeli po sobie.

— Sluchaj, wiesz co? Zgasimy tu $wiatlo. ﬂChcesz?' _

Lezacy, kombinujac z trudem o co chodzi, odwrdcit sie¢ po-
woli.

— No, zgasimy elektrycznoéé. Pogadasz z nig troche po
ciemkuy, i to wszystko, a jutro ona i tak wyjedzie.

— A Swiatlo z korytarza?

— Swiatlo z korytarza nie siega do twojego 167ka, Zaraz
mozna sprobowac. _ =

Watulin pochylit sie naprzéd, nacisnal ramionami kule i dtu-
gim skokiem w mgnieniu oka znalazl sie przy drzwiach. Roz-
legl sie trzask kontaktu i lampka zgasla. <

Wszyscy chwile czekali w milczeniu, az 0oczy przyzwyczaja
sie do ciemnodci.

— No, patrz, — powiedzial po chwili Dymokurow.

— Przeciez patrze. Nic nie widaé. :

— Stowo honoru? Dobrze sie przypatrz. Oczy jeszcze sie
nie oswoily.

— Nic nie wida¢ zupelnie. Zawolam ja, '

Lezacy opadl z westchnieniem na poduszki.

— Bo ja wiem... No, wolajcie.

{ * * ES

Szura szla po szerokich schodach szpitalnego przedsionka
w dawnej szkole. Na gorze stalo kilku rannych o kulach. Je-
den z nich— byl to ten, z ktérym rozmawiala niedawno na
dole. Usmiechnat sie, odprowadzajac ja niespokojnym spojrze-
niem,
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Szla dlugim korytarzem za siostrg, nie majgc nawet czasu
przyjrze¢ sie czemukolwiek po drodze. Przez otwarte drzwi
pokojéw wychodzacych na korytarz widaé bylo rzedy 16zek.
Siedzieli na nich lub lezeli ranni. W ktorym$ miejscu, kiedy
przechodzily, jeknal cicho, z glebokim westchnieniem, niski
meski glos. Kilku ludzi w plaszczach szpitalnych rozmawiato
z ozywieniem pod oknem.

Gdzies na koncu korytarza dzwieczaly jak w domu statki
kuchenne.

Siostra podprowadzila ja do otwartych drzwi i powiedziala:

— Tutaj, — i nie odwracajac sie odeszla.

Szura weszla do ma poét pograzonego 'w ciemnosci pokoiju;
swiatlo padalo dori jedynie przez drzwi z oswietlonego ko-
rytarza.

Stanela przy drzwiach i wpatrywala si¢ nic nie widzac.
Gdzies w ciemnodci zakastat znajomy [glos i odezwal sie:

— Jestem tutaj. Siadajcie. Krzeslo jest z prawej strony.
Dzieri dobry, Szuro.

Serce poczelo jej wali¢. Wydalo jej sie, ze ciemnosé ta kry-
je co$ strasznego i nie namyslajac sie spytala z przerazeniem:

— Jestescie ranni, prawda? — Uslyszala, ze sie usmiechnat
i poprawila sie szybko:— Chcialam zapytac: czy rana jest
ciezka?

— No przeciez wiadomo, zem ranny. Co tam o tym gadadé.
Poméwmy lepiej o czyms innym.

Namacala w ciemnosci porecz krzesla i odsunawszy je na
bok, weszla miedzy dwa lozka.

— Nic nie widze. Dlaczego u was nie zapalaja $wiatla?

— Siadajcie. Dzieri dobry, Szuro.

Dostrzegla jaka$ niewyrazna bialg plame i domyslila sie, ze
podaje jej reke.

zybko i ostroznie ujela obiema dlonimi wyciagnieta reke.
Palce jej, ledwie dotykajac szorstkiej gazy, obiegly opatrunek
dokola i wyszukaly miejsce nieobandazowane. Ostroznie ze-
sliznely sie na nie i trwozliwie, goraco, ledwie dostrzegalnie
Scisnely.

— Boli? —spytala szeptem, jak gdyby sama w tej chwili
walczyla z dreczacym bolem.
— Ale skad... Nie stojcie, siadajcie. Tam jest krzeslo.

— Jak tu ciemno u was. Zapale Swiatlo, mozna?

— Nie. Nie wolno zapala¢. Tu u nas, wiecie, nie pozwalaja.
Mozna i tak porozmawiac.

Cheac nie cheac przysiadla na brzezku krzesla. - o

— Tak sie ciesze, ze was znalazlam. O malo przeciez nie
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wyjechalam. Tak mi sie przykro .z'r()'b’i*b(.), ze moglam wyje-

ie dowiedziawszy sie, ze tu jestescie. .
Chai’—r‘IPra\,vda, jak to sie dziwnie zlozylo? A jednak, spotkalis-
my sie znowu. lle to lat mingto!

— llez wedlug was? _ : '

— Bardzo dgzo, doprawdy juz nie pamigtam. Zreszts, nie
/arto teraz liczy¢. : ‘ :
wa_ Liczenia Xiewiele. Wszystklegtc)1 cztery ﬂl)a_nta. A ja pamie-
tam nawet jaka suknie mialam wtedy na sobie. ; 3

Uslyszala Jjak u$miechnal sie w ciemnosci, i przeciagajac le-
niwie slowa, zapytal: i

— C6z to byla za suknia? P . ' ‘

— Teraz to juz niewazne i nie interesuje nikogo... Taka,
akie noszg wszystkie dziewczeta. Tgka zielona, zdaje sie, z jfl-
kimi§ klapami... Przypomnialo mi sie to po prostu dlatego, ze
ostatni raz ja wtedy mialam na sobie. Nie nosilam jej potem
iuz nigdy.

— Dlaczego? : :

- 4Przeciegz byla letnia. Wkrotce potem: zrobilo sig chto-
dno, nadeszla zima. A nastepnego lata juz z niej wyroslam:..
No wiec macie caly referacik pod tyt’Lrl_etm; zielona suknia
i granatowe klapy, — zakonczyla ze; 'zt}io§c1a. :

— Klapy byly zotte — powiedzial cicho.

— Co E’Z\gr}o'fci}a sie don szybko Szura.— Ach tak, natu-
ralnie, zélte... iy r

Rozesmiala sie nagle i o$mielona wstala z krzesla. :

— Mozna blizej do was podejs¢? — Szura vyymagnela reke
i choé on zrobit ruch, jakby chcial sie;.o.dsqnac, do't}ine,'ta pal-
cami jego glowy, a potem poczul, jak jej ciepla dlofi spoczela
ila niej niepewnie, przylgneta i leciutko, plynnym r.ucherp po-
gladzila go po glowie, dotarla ostroznie do czola i tq sie za-
frzymala, natkngwszy sie na jego ’owba‘n»daZc_)wa:r.la reke, 1ec1gt&1{o
cho¢ natretnie usitowata ja usungc, a g(_iy Jjej sie to nie udato,
zedliznela sie powoli na skraj poduszki, jakby bezsilna.

Nagle powiedziata szybko: : :

— Moze zapale na chwile S$wiatlo? Spoyr;e, tylko, i zaraz
zgaszg. Dobrze? Gdzie tu jest kontakt? Nic nie w1dac: ;

— Nie ma tu kontaktu, —ze zbytnim chyba ‘,pospugchem
powstrzymat ja Dymokurow i zajaknawszy sie, dodal juz spo-
kojnie: — Nie ma po co zapalaé. p 3

— Dlaczego nie ma po co? —spytala Szura, Wpatrgjgg sie
trwozliwie w ciemno$¢. — Dlaczego? Bedzie wam zle, jesli za-
pale? .

— Tak, niedobrze, i wam takze.
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— Och, jak mozecie tak i

el : mys$le¢? Mnie? Mnj iez
Wlszdystko Jednq. Chce was widzie¢, bez wzgledu nantlg p;ieuez
gla auﬁ Przysug‘gam wam, ze to mi zupelnfe oboje,’[r’leJ (%
bezn;dzileej’netgo ;1{1:@(133;3;; I<)j‘(1:‘1vgva"s_oboje;tne,—powiedzia{l z tak

! : 0scig, ze Stropita sie i i
Przestraszona. Z takim napieci ] o sie M

: : pieciem wpatrywala si i :
me poduszki z ciemniejac S e T
. ‘ i j ym po srodku niewyrazny -
;S)?rznedjegf glowy, ze po kr'ét.;kiej\ chwili poczely };])rzea;\]yazc’ar%,'
% Zyma coraz szybciej kolorowe kregi, i musiala n e

S czas przymkr}qc oczy, by to przeszlo. - g

Odet(c:hnal w glemnos'ci i rzekl cicho:

— Lzy nie byloby wam trudno dejsé i
B by podejsc do drzwi, tam
dzial?l wiatlo, i zostaé tam przez chwile, zebym was wi-

Uslyszat cichutkie znai ‘ i

jome <«hms, niby u Smiec
Ws.tydzo.‘ny a zarazem ironiczny, j Szurglf pgg:snz}ll sgﬂec;l i,
popra\\fﬁalj{ac W ruchu wlosy. e
~.lak mam stac? —spytala z uémiec
g¢ Swiatla i przystaneta, oparlszy si s
1 gflt‘)vlv{e Itel}d{o nachyliwszy w bok

aK stala bez ruchy us’m'iecha‘i i i iu i
S e , aia sie¢ w milczeniu i wpatry-
o pokolu, w ktérego odleglym kacie lezal Dy-

Przeczekawszy chwil

erzeczekaw: €, zapytala: ,Wystarczy?” Ale . i
&d’ngf}edﬂaL i Szura -sta'}a‘ jeszcze chwile, a lpgtem ;gwci)éld‘zli];?
: 1g S0 sama do siebie: »Wystarczy”, wrécita na mié's‘f‘

Jela gZo o:s}tr.ozme za reke i spytata: ,;No i co?” it

—— Zupeinie sie nie zmienilag — powiedy:

o2 e , — powiedzial to
lemesz:%nyﬂ.mi jak gdyby pytat: I c6z mam teragz pocza?i?’l’]l té{k
gle zm(l)emajqc ton, zapytal grzecznie: : i

i iOicier Dic
" billet.c lotr méwil, ze wy;ezdzacie. Podobno macie juz

— Tak, bilet mam juz kupi

) ony.

— Trudno teraz o bilety?p g

— A Db e p !
kads? 0 co?— spytala Wrogo Szura.~Wy‘b1eracie sie do-

i Nje; 0 was Slg pytam.

— Ach, dziekuje. 3 :
nie o 5.30 odc%lolii]zgi gcfcul(;go’ 2le dostatam jednak. Jutro wias-

Oparla si po. i i
byl lzvidzc’.Sle O porecz krzesta i rozejrzala sie,
— Co to, pachnie ty jakby kwiatami?
— Tak_ Przynosza nam czasem, |
— Znajomi?

m, weszla w smu-
¢ ramieniem o framuge

choé nic nie
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— Nie skadzeby sie tu wzieli. Tak, po prostu, nieznajomi
przysylaja niekiedy.

Nagle Szura powiedziala pospiesznie, jakby zadawala zagad-
ke, na ktéra trzeba natychmiast da¢ odpowiedz:

— Kwiatek pamigtacie?

Mimo woli, bez namyslu odpowiedzial ,tak”, i Szura Kki-
wnela glowa z zadowoleniem i milczala przez chwile.

Niespodziewanie dla samego siebie zacisnal zgby i ze zlym
uémiechem powiedzial:

— Wiecie, nie trudno jest zapamietaé¢ jeden jedyny kwia-
tek, ale wybyscie mogli na pewno sples¢ niezgorszy bukiecik
z tych kwiatéw, ktore rozdaliScie przez te cztery lata. Praw-
da? —i z grymasem dreczacego bolu poruszyl sie gniewnie
na 16zku, poczym, odwrdéciwszy sie z wysitkiem, poczal patrzeé
w bok.

Szura wlasciwym sobie od dawna gestem ze zloscig unio-
sta ramie i w zadumie otarla o nie policzek, przechylajac glo-
we na bok.

— Bardzo mizerny bytby bukiecik, — powiedziala wreszcie
cicho i z trudem, — watpie nawet, czy mozna by go tak na-
zwac... Dwa kwiatki zaledwie. Ten, ktéry wam dalam, i jeszcze
ieden dos$¢ marny, wlasciwie zaden. Co to, boli was? Czemu
marszczycie czolo?

— Rzeczywiscie?

— Poznaje przeciez po oddechu. Boli was co? Reka?

— Owszem, reka takze. :

— Bardzo boli? Jeszcze? Co wam sie stalo z rekami?

— Z rekami nic strasznego. Pracowaé bede moégt, chociaz
nie wiem jeszcze, kim bede. To $mieszne, prawda? Czlowiek
juz po trzydziestce, a powiada, ze nie wie kim bedzie. Trzeba
zaczyna¢ zycie na nowo, jakby sie mialo siedemnascie lat. Ale
kim juz nie bede nigdy, to wam moge powiedzie¢ z cala do-
kladno$cig. Nie bede rekordowym szybkobiegaczem. Nie bede
pianista. Ani futbolistg takze nie bede. I zaden malarz nie be-
dzie chcial robi¢ moich portretéw na pudelku do papiero-
sow... Wiele jest jeszcze rzeczy, ktorych na pewno nie bede
robil, ale ostatecznie czyms$ przeciez bede i to wystarczy.

Mowil to wszystko cichym, miarowym, leciutko zachrypnie-
tym glosem. Wszystko to nie przyszlo mu do glowy w tej
chwili, przemys$lat to juz od dawna i przywyk! juz do tych
mySli...

Szura stuchata go z pochylong gltowa i delikatnie, by tego
nie spostrzegl, gladzila uspokajajaco rozek zwisajacego w ciem-
nosci wlochatego welnianego koca.
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Z korytarza slycha¢ bylo stlumiony gwar gloséw, odglos
krokéw w miekkich pantoflach 1 podskakujacy stukot
koszturdw.

Ranni schodzili si¢ na kolacjg. Dwaj z nich stali, spogla-
dajac zdaleka na ciemne drzwi swoje; sali.

— Rozmawiaja jeszcze? — spytal tajemniczym szeptem za-
frasowany Watulin.

Ojciec Piotr westchnal, zagryzt wargi i zasepil sie.

— Kto rozmawia? — spytal zatrzymujgc sie z us$miechem
trzeci ranny, z mienaturalnie gruba, obandazowang reka, ktora
niost przed soba, jak dziecko w powijakach.

— Ciszej, — zmarszczyl brwi ojciec Piotr, spogladajac z
ukosa na drzwi.— Kto§ przyszedl do Dymokurowa. Dziew-
czyna.

— Znajoma? — Ranny 1z zaciekawieniem przysunal sie bli-
zej odsuwajac reke, by go kto$ nie potracil. — To szczeSciarz,
a ktoéry to Dymokurow, bo inie pamietam? <

— Tak, szczedciarz, — powiedzial® ponuro * ojciec Piotr. —
Co to, Dymokurowa nie pamietasz?

Ranny zamyslil sie na chwile, starat sie sobie przypommieg,
i nagle otworzy! szeroko oczy i jeknat zcicha, jakby z bdlu,
i tak zastygl, patrzac Piotrowi w oczy z przerazeniem.

— Och, to przeciez ani chybi ten... z twarza...

Szybkim krokiem przeszia przez korytarz siostra, stapajac
miekko filcowymi pantoflami. Kiedy sie juz zblizala do ciem-
nych drzwi, Watulin zaniepokoit sie, zakaslal i poczal dawac
rekg znaki siostrze. Siostra odwrdcila sie nie przystajac, ski-
nela mu reka na znak, ze wie wszystko i zajrzatla do pokoju,
w ktérym nie palilo sie $wiatlo. Nie weszla do $rodka, od pro-
gu tylko swym rownym, jakby zawsze kogo$ uspokajajacym
glosem powiedziala, ze czas na kolacje, i odwiedzajacy musza
opudcié¢ sale.

— No, dziekuje za odwiedziny, — powiedzial Dymokurow
po wyjsciu siostry. — Czas na was, wyjezdzacie przeciez z sa-
inego rana.

— Tak, — potwierdzila Szura, — niedlugo trzeba jechac...
A moze moglabym jeszcze troche posiedzie¢? Czy tez prze-
szkadzam? No dobrze, zaraz péjde... No i spotkaliSmy sie jed-
nak, to dziwne. Wszystkiego dobrego.

— Szczedliwej drogi, Szurko. Pocigg odchodzi zdaje sie
¢ 5.30, méwicie? ICzemu sie usmiechacie?

— O 5.30... USmiecham sie, zescie mnie nazwali Szurkg...
A chcecie, to pdjde zaraz na stacje i sprzedam swoj bilet.

— Po co? — chcial powiedzie¢ glosem raznym i nawet nie-
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co ironicznym, ale nagle uslyszal, ze wymowil to glosem ochry-
plym i bezsilnym.

— Po co?... No, pozostalabym w takim razie tutaj.

Odkaszlngt z wscieklo$cia, zly, ze glos mu sie zalamal i po-
wiedzial dobitnie:

— Siostra zaraz znowu przyjdzie, bedzie robita uwagi. 1dz-
cie lepiej od razu, Szuro.

— Tak, — powiedziala Szura. — Ide. — Wstala.

Po omacku ujela jego reke i teraz znalazla od razu nie-
zabandazowane miejsce, przesunela po nim obie dionie, powoli
i bardzo uwaznie, jakby chciala utrwali¢ je sobie w pamieci,
potem troskliwie odlozyla jego- reke z powrotem na koldrze
i najpierw dlon, a pozniej palce jej poczely zsuwac sie powoli,
bez zycia z jego reki; i w chwili, kiedy pozostaly juz tylko
koniuszki palcow, nieruchoma jego reka drgnela, jakby je
chciala zatrzymac.

Dion jej zatrzymala sie, poczula jego slaby uscisk i za-
styigla.

Lezal w ciemnos$ci i wiedzial, ze ona pie moze go widzie¢
i usSmiechal sie z przymknietymi oczyma, do bolu Sciskajac
w swej wielkiej, stabej dloni jej goraca i silng malenka raczke.

Myslal, ze lada chwila wyrwie reke, ale reka ta lezata spo-
kojnie, jakby odpoczywajac w jego reku, uwieziona migdzy
wilgotng dloniag i naciggnieta, szorstkga gaza bandazu.

Wtedy calg swa sile, skupiona, jak snop $wiatla, skierowat
w te swoja reke. Reka powoli rozluznita uscisk, zgiela sie
w lokciu i wyswobodzona, spoczela na koldrze.

,Niczego ma $wiecie, niczego na calym $wiecie nie trzeba,
tylko tego, by ona byla tu i nie odchodzila, zeby nie musiala
odchodzi¢ juz nigdy”, — my$lal, czujac jednoczesnie, ze wlas-
nie ta sama straszliwa sila pragnienia, by by¢ z nig razem,
tajemnym sposobem dodaje mu sily, by cofnaé¢ reke i robic
wszystko, aby odeszla.

— No i c6z, — powiedziala z krétkim westchnieniem Szura
i wstala; a w tejze chwili Dymokurow ustyszal ma korytarzu
czyje$ zblizajace sie kroki i pojal, ze ona stoi tu, kolo niego,
juz ostatnie chwile.

Przemknelo mu to tylko przez glowe i poczul natychmiast,
iak serce pod wplywem tej mysli poczelo uderza¢ tak silnie
i szybko, ze trudno bylo schwyta¢ oddech i powiedzial szybko:

— Czy to bedzie bardzo $mieszne, jesli was poprosze, zeby-
Scie mnie pocalowali na pozegnanie?

A ona, nie pozwalajac mu niemal dokoiticzyé, potrzasnela
glowa i powiedziala pospiesznie ,,Nie” i szybko pochylila sie
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nad nim, tak ze poczul fale powietrza wywolang jej ruchem
i wydalo mu sie, ze widzi w ciemnosci jej szeroko otwarte
oczy tuz kolo swojej twarzy.

Pocalowala go, a on poczal méwi¢ natychmiast: ,Idzcie juz
teraz, idzcie, idzcie predzej..” — i powtarzal to wciaz tak diu-
go, poki nie ustyszal jej krokéw oddalajacych sie w kierunku
drzwi. Przeszia najpierw po dywaniku, potem po twardej po-
diodze, zblizyta sie powoli do o$wietlonej ramy drzwi i odwro-
cila sie, wpatrujac sie z powrotem w ciemnosc.

Lezal w milczeniu, z szeroko otwartymi oczyma i patrzyl,
jak jej reka powoli odrywa sie od framugi drzwi, jak potem
glowe opuscita w kierunku ramienia i przesunela policzek po
uparcie uniesionym ramieniu i pochyliwszy si¢ naprzéd, nie
ogladajac sie juz, poszla powoli korytarzem. Przestal ja wi-
dzie¢ i wstuchiwal sie tylko z calych sil, a kiedy byl juz pew-
ny, ze w zaden sposob juz mie moze go uslysze¢, kiedy po-
czul, ze sie zadusi, jesli natychmiast nic nie powie, zmigl ra-
niong reka skraj przeécieradla i nie otwierajac zacisnigtych ust
powiedzial bardzo cicho slowo nie wymawiane od dawna, za-
pomniane od dziecinstwa, wiejskie stowo ,najmilejsza moja...”
I kroki jej zatrzymaly sie natychmiast na korytarzu, a ona spy-
tala: ,,Co?”

Milczal, walczac ze soba, potem glosem bezdzwiecznym
powiedzial:

— Wolalem siostre... Prosilem, zeby zawola¢ siostre.

Szura potrzasneta surowo glowa.

— Méwicie nieprawde. — I znéw uslyszat jej kroki, i zanim
zrozumial co zaszlo, Szura znéw stala we drzwiach i wyciag-
nawszy reke w tym kierunku, gdzie zazwyczaj znajduje si¢ Wy~
lgcznik, namacala go reka i przekrecila.

Lagodne mleczne $wiatlo zalalo sale, w ktérej tak dlugo
przesiedziala w ciemnosci, Sama zmruzyla na chwile oczy wsku-
tek niespodziewanego $wiatla i wymowita szybko:

— Nie béj sie, nie gniewaj sie, nie my$l, dla mnie to obo-
jetne, dla mnie to bedzie zupelnie obojetne...

Ujrzala rézowawa koldre i dwa sasiednie puste 16zka z od-
rzuconymi bialymi prze$cieradlami, i jego rozpaczliwie zacis-
niete usta, i glowe wcisnieta gleboko w poduszke i niespodzie-
wane, dawne sfalowane zlekka geste wlosy, i niezgrabnie pod-
niesiong w pospiechu reke, ktora przyciskal kurczowo, darem-
nie starajac sie zastoni¢ skupiona, okaleczona przecinajacymi
sie na krzyz szramami twarz.

Nie czujac wlasnych lez, opuscila sie, opadita prawie na
kolana przy 16zku, objela i udcisnela jego nogi, nie odrywajac
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wyleknionych, meczenisko zdumionych oczu od tak znajomej,
dawno nie widzianej twarzy. ’

— Boze, co oni z tobag zrobili! I ty$ to wszystko przecier-
pial zupelnie sam! Spus¢ reke, moéwie ci. Wszystko mi jedno,
czy ty mi naprawde nie wierzysz, ze mi wszystko jedno?

Umilkta na chwile; zal, bél i pragnienie uczynienia czegos,
by mu pomdc zaraz, natychmiast, odebrato jej oddech. I wéw-
czas uslyszata jak ledwie doslyszalnie spod reki przycisnietej
do ust powtarzal swe namietne blaganie:

— Teraz juz idzcie. Teraz juz idZcie sobie zupelnie. Nicze-
go mi nie trzeba, tylko idzcie.

W tej chwili weszta do pokoju siostra i lagodnie lecz z nie-
zadowoleniem powtorzyla, ze wszyscy odwiedzajacy wychodzg,
lub juz wyszli. Szura zauwazyla teraz dopiero, ze kleczy w no-
gach 16zka i placze; wstala zawstydzona i na pél przytomna
poszta przed siostra w kierunku drzwi, i potem w zaden spo-
s6b juz nie mogla sobie przypomnie¢, czy przed odejsciem
powiedziata mu: ,Zegnaj’, czy mnie — i zdawalo je] sie, ze
nie powiedziala.

Szla znowu, nie ogladajac sie ze wstydu, nieskorczenie dlu-
gim korytarzem.

Za sobg slyszala pos$pieszny stukot kul, i na zakrecie dogo-
nil ja jaki$ ranny.

Nie poznala go zrazu, ale natychmiast prawie przypomniala
sobie, ze to ten sam, z ktérym rozmawiata na dole, gdy tylko
weszla w drzwi szpitala.

Ojciec Piotr, zaczerwieniony z wysilku, jakiego musial do-
kona¢, by ja dogoni¢, zrownawszy sie z nig sunal obok niej,
z nabyta juz plynnosciag przerzucajac silnymi szarpnigciami
cialo na wysoko wpijajacych sie pod ramiona kulach.

— Odchodzicie? — spytat zatrzymujac oddech z u$miechem
pe}nym obawy i chciwie badawczymi oczyma z boku zagladal
jej w twarz. :

— Tak —powiedziala Szura i szla dalej, patrzac prosto
przed siebie, by mu nie pokaza¢ swych zaplakanych oczu, —
trzeba juz wyjsc.

— Czy rzeczywiscie nie przyjdziecie juz wiecej?

= Dlaczego? — spytala w roztargnieniu, nie bardzo zdajac
sobie sprawe, do czego tamten zmierza.

it W1ec moze przyjdziecie jeszcze? — dopytywal sie natret-
nie ojciec Piotr, podazajac za nig o kulach. — Przyjdziecie ju-
tro, co? Slowo honoru?

Szura zla, ze w tak nieodpowiedniej chwili rozmawia¢ musi
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2 kimé obcym, nie zwracajac si¢ do niego gpojrzala nan zu-
kosa. P

— To dziwne, czemu si¢ tak dopytujecie. Jestescie chyba
kolegami. Jedli tak — oddajcie mu pozdrowienia. Do widzenia.

Ojciec Piotr niepewnym glosem odpowiedziat takze: ,,Do
widzenia”’, przystangt na platformie schodow i patrzyl, jak
Szura bardzo wolno zstepowac poczela szerokimi schodami
westybulu.

Akurat na wprost schodow wisial wielki obraz ,,Winobra-
nie” i Szura ujrzala w szybie swoje odbicie, i cale schody,
i rannego, z ktérym pozegnala si¢ na gorze. Stal tam, i zgar-
biony na swych kulach patrzyt za nia w dét. Potem podszedl
do niego drugi ranny, takze o kulach, bardzo niski, i natych-
miast, zafrasowany, zapytal go o cos$. I ten takze, zwrdociwszy
w te samg strone swa pelina, okragla twarz, poczal patrze¢ za
nia.

Szura zeszla jeszeze o kilka stopni, i odbicie w szybie znik-
lo. Doszla do korica schodow, i kiedy sadzila, ze jej juz nikt
nie widzi, otarla niepostrzezenie oczy i obejrzata sig.

Na gorze, na platformie, obok tamtych dwu stato teraz zbi-
tg gromadka jeszcze Kilku rannych, i wszyscy patrzyli na dok
Jedni stali, jak ojciec Piotr, wsparci na kulach, inni opierali si¢
o szerokie porecze i przechyleni patrzyli w dél, a jeden z nich,
bardzo wysoki, stal na samym brzegu platformy, z reka na
ramieniu niskiego, rumianolicego rannego, ktory zszedl o sto-
pien mizej. [ oczy wszystkich skierowane byly prosto na
Szure. *

Kiedy sie odwrdcita, nie od razu ogarnela wzrokiem wszyst-

kie postacie, ale nie wiedzie¢ czemu ujrzala wszystkie te
utkwione w niej oczy, uémiechniete i zmeczone, pelne zadumy
i glebokie, ltagodne i pytajace, surowe i udreczone tajemnym
bélem, oczy proste i dobre.

Wtedy zaczela sobie przypominac, 7e — zdaje si¢ — Zapo-
mniala co$ waznego powiedzie¢ przed odejsciem.

Stojac juz na dole, podniosta ku nim glowe i nie kryjac
juz zaplakanej twarzy, z usmiechem usprawiedliwienia i ufnos-
ci, otwarcie otarla rzesy palcami, ktére od razu staly sie wil-
gotne i powiedziala:

— Zebyscie sobie nie mysleli...
Stowo honoru...

I uroczysty ojciec Piotr w odpowiedzi pokiwal jej glowa
z przekonaniem i serdecznie: ;

- My wiemy. ,‘ 4 , : T
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Ja jutro znowu przyjde.
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ALEKSANDER KONONOW
GORZKI DYM

Byla to stara, potezna nienawi$¢: owa nienawisé i
: . ara, pot ; enawis¢ sgsiedzka
niezagojona, zywiaca sie kazdym prze iegaj ]
e 3 ym przez plot przebiegajgcym
Najbardziej ze wszystkich dokuczal Maks i i
: ’ z : ! ksymowi Kozlowowi
syn sasiada Waska. Kiedy pies wierny przyszedt do domu z od-
rgbanym ogonem, z zalzawionymi zalosnie pstrokatymi oczy-

ma,NKozlow nie watpil: to Waski robota.

Nienawis¢ wcigz niezmordowanie podsycala sie od nowa
i\ jesli nawet nie na dlugo przycichala, pozostawala przeciez
lc.;;v‘-szg vs}r{ seqrcu zapiekla, zta gorycz. I tak juz weszlo w zwy-

a7 i e A st ;
sia('i‘éw. Kozlow po wiele razy dziennie powracal mysla do sa-

Zyl samotnie, od czasu, kiedy zona w dziewi ‘

; , O 3 v wod gtnastym roku
ROchhaIaj na Ukraine po zboze i nie wrocita Wie,cej.y‘Byla to
;xo*bl.eta swarliwa, predka do stéw, lubila $piewac — a $piewala
.adl?lf‘l.—l dlatego nie wierzyl Maksym w jej $mier¢: taka baba

« znajdzie soble szczgscie nawet za dziesigta goéra. Pil Kozlow
;z}a:d'ko, @'kledy sie up’ll, myslal wcigz o jednym i tym samym;
jak gorzki dym, bez Sladu przeminelo jego zycie. :

_ Z biegiem lat stawal si¢ odludkiem — jak jego ojciec. Od
cha; poczelo si¢ tez nazwisko Kozlowéw: dziada przezywano
,‘O!Z Srg, bol ;.vs(y‘kl W sprzeczce potrzasa¢ waska, rzadka bréd-
:{13 Pisarz gminny bf:z pytania zapisal w paszporcie ojca wiej-
}lejeéigfrzse;ez;wzls:kp. Moze od tego zaczely sie niedole, ktére prze-
1zt Z ojca na syna. A dziad it i isko, — dzi$
Juszapomniane. y nosit inne nazwisko, — dzis

Kiedy we wsi zjawili sie Niemcy, Kozlo i ‘

zurrga}, Jak ciezkie stalo sie zycie. A
opiero w dniach niedoli ludzie poznali wlasci $¢

= Qr . . 37 : w W . :

Wlas,nych spraw, i miedzy rodzinami, ktére dotad Zy?y \Srtnoiz

zgoglz1eMr(z(d21la si¢ niewieloméwna przyjaz.

Ale Maksym nawet teraz nie zaczal P ¢ 8asi
mlj%%/ 1_ch R g al czapkowacé sgsiadom —
Jego chacie rozgoscili sie trzej zolnierze niemi i

- _ niemieccy. -

h;e((:lﬁrap;izc};lgréewqh ‘kols‘s‘erwy, gotowali herbate, i Makcscgml\g:-

= piecu. Moze dlatego nie wypedzili go h
i SJ.\'Iaksym obser\yowa'l zolnierzy. Niemcy ij:Jdli la:pc%yw?e cs’rig:
i 1((-;" %estp, 'ale J.akos nie po ludzku. Jeden zwla‘sz:czé miat
n‘e P j}c;,_e Spojrzenie: oczy mial ciemne, wystraszone i bezczel-

» 1 kiedy sie $mial, oczy te nie zmienialy wyrazu.

T
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Tesknigc za codzienna praca, ktérej juz nie bylo, Maksym
wyszedl raz na podwérze i bez potrzeby poczal przerzucaé
widlami nawéz kolo pustego chlewu. Niemiec wyszedl za nim
i zatrzymat sie na ganku.

Granatowe muchy z miedzianym bzykaniem krazyly nad
drzwiami chlewu. Powietrze pokreslone bylo pajeczynami, poly-
skujacymi jak stal. To szla jesien, w chlodnym blekicie nieba,
w winnym zapachu opadlych lisci, w sennym brzeczeniu ostat-
nich much... Jesien szla przez szerokie przestrzenie rosyjskie, —
i przestrzenie te byly dotad niedostrzegalne, juk niedostrzegal-
ne jest dla czlowieka to, ze oddycha.

Maksym wprawnie pracowal widlami, nawé6z byl suchy, lek-
ki kurz nawet unosil sie nad nim: krowe dawno juz zabrali
7 obejscia.

Niemiec dlugo obserwowal Maksyma ze zlym us$miechem;
potem wrécil do izby.

Nagle Maksymowi zrobilo sie duszno. Rzucil widly i zaczal
skrecaé papierosa, ale rece mu drzaly.

Nie mial sit wréci¢ do izby. Wyszedl z obejscia i przez
pusta uliczke przeszedt do S$cierniska, jasniejacego na stoku
wzgo6rza. Byl to kraniec wsi, ogrodowe zywoploty pochylaly
sie nad rowem, ktéry porost topianem. Maksym przystanal.
Kto$ biegl przez $ciernisko, toczyla sie wzdeta jak pecherz ko-
szula, nad koszulg ciemnialy zwichrzone wlosy — alez to Was-
ka sasiadéw leci na zlamanie karku! : ;

Maksym zirytowany zawrocil — zeby go zle rie skusilo. Ale
Waska wkrétce go dopedzil. °

— Ojciec, papieru na zakretke chcecie?

Maksym spojrzal nieufnie. ;

Waska trzymat przed soba plik gazet niemieckich. Lud prze-
zwal je papierem, w odrdznieniu od wlasnych: gazete mozna
przeczytaé, a papier zdatny jest tylko na papierosa.

— No co, jesli nie lzesz... — powiedzial Maksym.

— Macie! :

Waska podal mu gazete i pobiegl dalej, w uhqzke,

— Poczekaj! A skade$ ja wzigl? — zawolal za nim Ma}&symz

— Stamtad! — nie odwracajac sie, machnat reka Waska w
strone pagérka. . e

Maksym postat chwile, popatrzyl za nim i ostroznie po-
szedl w kierunku zywoplotu: Niemcy go nie po‘c}}wa’la za skre-
canie papierosa z ich gazet. —Za zywoplotem wida¢ bylo spe-
czniata poteznie ku jesieni na¢ buraczang, granatowo-szkarlat-
na, jakby chwycona niedawnym przymrgz}&wm._Dooko_la bylo
pusto i cicho. Teraz dopiero odczula wie$ glebie owej cmen-
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tarnej niemal ciszy, kiedy nie slycha¢ na dworz
Arn 1 szy, y e gwaru ludz-
kxcl? glos_ow-,, ani pokrzykiwan dzieci, i kiedy cisze te zaklécié
moze kazdej chwili loskot wystrzatu.
Maksyr'n przysiadl na skraju rowu i poczal oglada¢ gaze-
Egr;— ;ktore_;t;y ‘;)ulstr‘ony r}}:ajlezpiej bylo skrawek oderwaé. Li-
gazecie byly z wykretasami u dol strzo:
Ry y ykre olu, a zaostrzone ku
Odwrdcit gazete i zastygl: ze stronic ‘ i i
Od ' ; : : nicy patrzyla na niego
spokojnymi, zmruzonymi lekko oczyma znajoma }tlwarz. Nawet
tiemny Igr.awrflt w groszki byl znajomy od dawna.
pZamyslll si¢. Maksym: po co drukuja Niemcy portret Leni-
na? Bylo to ‘niepojete. Moze go opluwaja w swojej gazecie...
{\{lgkgym wyciagnal z kieszeni utamany kozik (caly bal sie no-
8i¢, ‘zeby. go nie wzieli za bror) i wycial starannie portret
Z usianej szarymi literami kolumny.
Wal“\fv ct:)haluple wetknal gazete pod poduszke, a portret scho-
/ ezpiecznym miejscu — w szczelinie mied mi, po
warstwg wieloletniego mchu. # et P
Nazajutrz, kiedy jego uprzykrzeni i juz i
: , ki przykrzeni lokatorzy poszli juz sobie
gaogl;;l;e, kto$ za‘sgukgl do okna chaty Maksyma. JWyjrzal
ba — nauczyl sie juz baé i ‘
e Was’ka.y . ac w ciagu tego czasu. Pod
Maksym wyszed! zachmurzony.
— No, czego chcesz?
_— Ojciec, — szepnat goraco Waska,
lajcie, to nasza gazeta.
— Co cie znowu naszlo?
— Nasza. Tylko pisana po niemiecku.
g/lalli?ym stal, rozmyslajac nad stowami Waski.
cp-(;ch)filI;’,Cikre_-cact glowa na wszystkie strony, szeptal dalej:
— Pods € g, te gazete niby, kt co :
mu tak Zle z oczu nie patrz;... Bicioron. At usowi
— Wszystkim im zle patrz iedzi i
3 ' _patrzy z oczu, — powiedzial z wysil-
kll§~?1]1 Maks;lfm. — Gorzej jak psom. — Waska uskoczyl w str%me
[?)ed ) plize azt i znikl. Ulica szedt z czapka zsunieta na nos
i“u erll\l.z (.)'ka‘tor.éw Maksyma. Maksym zszed! spiesznie z gan-
\'u'st 1en.11ec}m_1na1 g0 1 wszedl do izby, rzuciwszy z ukosa
ﬁnél(e)’ ;’Ieri?éiﬂz(l?{l Spojrzenie. »Ten nazabijal ludzi”’, — przem-
R i y¥ia wyrazistodcia przez glowe Maksyma. —
Przez caly dzied waz ieci Ski
£ | zief yl w pamieci slowa Waski. I nagle
przypomnial sobie, ze ojciec Waski sluzy przeciez we floge
av&lgmej nie p_rzy‘chod_zilo mu to na mysl. )
O poludniu nadciagnal skads gryzacy dym, nad dalekimi,
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rudawymi brzézkami ukazaly si¢ migotliwe i blade w dziennym
éwietle jezyki ognia. Maksym wyszed! przed wrota, ale is¢
dalej nie mial odwagi. Nikt zreszta nie pobiegl do pozaru.
I tak, bez tego od razu dowiedzieli si¢ wszyscy, co zaszlo: to
Niemcy podpalili nowg chalupe Jaszy Czerepkowa, wesolego
buchaltera z kolchozu. Jasza w lipcu jeszcze poszedl do par-
tyzantow. !

Wieczorem chatupa palila sie wciaz jeszcze; stala na-ubo-
czu, zdala od innych, i zartobliwie nazywano ja ,budowa”.

W nocy Maksym wstal bezszelestnie, namacal w ciemno-
éciach wiszace na przypiecku plaszcze Niemcow i wsunal mieg-
dzy nie gazete.

Niemcy wstali wczesnie i jak zawsze halasliwie zabrali sig
do éniadania; wydostali rekwirowang slonine i wlasng puszke
blaszana z wizerunkiem krowiego tba. Ktérys z Niemcoéw zbli-
zyt sie do plaszczy, zapewne by siegna¢ po papierosy, i na
podioge, kolo jego ndg, wypadla z rekawa plaszcza gazeta.
Niemiec podniost ja i ogladal przez chwile. Brwi jego uniosly
sie do gory, oderwat oczy od gazety i spojrzal ze zdziwieniem
na dwu pozostalych Zzolnierzy. Ci w odpowiedzi poczeli cos
krzyczeé, on za$, podniosiszy ostrzegawczo palec, przeczytal
kilka stow, wciaz jeszcze jakby nie wierzac w istotne znacze-
nie tego, co znalazl. Potem wszyscy trzej poczeli wola¢ jeden
przez drugiego: ,,Ofizier, Ofizier”, ten wyraz byl zrozumialy
nawet dla Maksyma.

Jeden z zolnierzy wybiegl z izby i stangl kolo plotu. Dwaj
pozostali nachylili glowy ku sobie i poczeli czyta¢ gazete. Od
czasu do czasu przerywali czytanie i patrzyli na siebie w mil-
czeniu.

,Zaraz zaczna sie pyta¢”’, — pomyslal Maksym i nawet re-
ce drze¢ mu poczely z obawy. Umyslnie powolnym ruchem
podciggnat pasa, wyszed! na dwdr i z nawyklosci wzial sie do
widel. Stojacy przy ptocie Niemiec — to byl ten z ming mor-
dercy. ,Zaraz sie zapyta, skad sie wziela gazeta”. Ale mikt
Maksyma nie zapytat o gazete. Niezadlugo przyszed! po Zzoi-
nierzy frajter i razem /dokad$ poszli.

(Chata Czerepkowa dopalala sie, ale wida¢ bylo, jak szero-
kie pasma dymu $cielg sie jeszcze po ziemi i odplywaja w pole.

Nie wytrzymal Maksym i poszedl do sgsiadki — po raz
pierwszy od dziesieciu lat.

Anna Zacharowna, matka Waski, tatala przy oknie starg ko-
szule. |

— Od swojego nic nie miata§? — zapytal niezrecznie i za-
krztusil si¢: pytanie bylo nie w pore.
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Anna uniosla zaplakana twarz i nic nie powiedziala.

Maksym przysiadl na fawie. | e = b

Kiedy milczenie stalo si¢ trudne do zniesienia, powiedzial
ostroznie: ;

— Rozmaicie ludzie gadaja. Powiadaja, ze nam tu gazetg
po niemiecku przystali. Ja tak mysle: mie moze to by¢. —
Anna spojrzala na niego i z powrotem pochylita si¢ nad l_{O‘
szulg. Koszula byla kiedy$ najwidoczniej czerwona, teraz zzot
kla, wyplowiala i starla si¢ w praniu na strzepy.

— W zeszlym tygodniu nocg masz samolot wysoko na nie-

bie latal, — przeméwila wreszcie. — Nie slyszales to? On to,
powiadaja, gazety zrzucil. 2% '
.— Powiadaja, powiadaja!— wrozzloscit si¢ Maksym.—

W nocy, wysoko... Skad w takim razie wiadomo, Ze to byl
nasz?

Umilkt i zamyslil sie.

— A znowu ta gazeta przeciez po niemiecku pisze. Kto sig
rozeznal, ze to dobra gazeta? Ktoéren tu u nas taki uczony?

— Tam jest znak, — odpowiedziala cicho Anna.

Maksym patrzyt na nig milczac.

— Znak! {

Wdzial w zamy$leniu czapke i przestapil prég. To prawda:
byt znak.

Wieczorem zolnierze siedzieli znowu mnad gazeta. Widac
przeczytali ja juz do korica i wciaz teraz ogladali okienko, ja-
kie pozostalo w miejscu, skad Maksym wycial portret Lenina.
Jasne bylo teraz, ze o gospodarzu nie mysSleli. Nikt go nie po-
dejrzewal. u

Maksym zblizyt sie do stolu, by sie przyjrze¢. I napotkatl
nienawistne spojrzenie pustych oczu. Trzeba bylo powréci¢ do
swego kata za piecem, gdzie Niemcy pozwalali mu siedzie¢, za
to, ze rabal dla mich drizewo, [palit w piecu, zamiatat izbe,
uslugiwat im.

— Drzewa juz mie ma — powiedzial nagle glo$no. — Ro-
zumiecie? .

Niemiec z pustymi oczyma utkwil wzrok w Maksymie, i ze
zlosci oczy te staly sie jakby jasniejsze. Maksym wytrzymal
to spojrzenie. Wtedy Niemiec rozkrzyczal sie i poczal wyma-
chiwa¢ reka. I Maksym wrécil za piec mruczac:

e Z kazdym doj$¢ mozna do ladu.. Z psem mnawet... Pies,
i to zrozumie. Ale nie z toba. To nie oczy, tylko jakie$ puste
dziury.
: Niemcy znowu roze$mieli sie. Smieli sie Niemcy czesto, ale
nikt jeszcze we wsi nie odpowiedzial im u$miechem.
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Maksym potozyt si¢ w swoim kacie. Niemcy uspokoili sie
wreszcie, czarna noc splyneta do izby, a on wciaz jeszcze prze-
wracal sie i nie mégl zasna¢. Przypomnialo mu si¢ zdarzenie,
o ktérym kto$ opowiadal: spotkal si¢ raz Rosjanin z Chirniczy-
kiem, Jeden z nich powiedzial: ,Lenin”. A ten drugizrozumial.
I po krotkim czasie zgadali sig, zaprzyjaznili, cho¢ mieli tylko
jedno wspélne stowo. A moze to byt nie Chifczyk, tylko Ame-
rykanin? Wszystko jedno, nawet z Amerykaninem mozna sig
dogadaé. A z Niemcem podczas tej wojny —nie sposéb. Inna
z nim bedzie rozmowa, na $mier¢, i

Potem zaczal mysle¢ o sprawach gospodarskich, o drzewie
na opal. Trzeba jecha¢ po drzewo do lasu, siekiera jest po-
trzebna. A siekiere zatrzymali Niemcy. Wzieli ja, kiedy dzielili
zarznietg krowe, i tak juz u nich zostala, oddawali ja tylko na
krétko, kiedy trzeba bylo narabac¢ drzewa.

Po dwu dniach Maksym znéw zaczal Niemcom mowié
o drzewie, wskazywat na piec.

Niemcy wyszczerzyli zeby, poczeli machaé na niego rekoma
i kazali mu i8¢ za nimi. Dopiero kolo ganku dawnej izby gro-
madzkiej, gdzie teraz za komendanta siedzial pisarz niemiecki,

Maksym zrozumial, ze przeciez pojeli fryce w czym rzecz. .

W calej wsi nie znalazl sie kandydat na wdjta, i rozmaite pa-
pierki — pozwolenie na rabanie drzew w lesie, na jazde na jar-
mark — wydawal pisarz. Maksym dostal papier z pieczecia, na
ktorej rozczapierzony orzel wpijal pazury w kétko z haczyko-
watym brzezkiem, kazde pioérko orlich skrzydel sterczalo od-
dzielnie, niby plaski n6z. Bylo to pozwolenie na zbieranie
chrustu. 4

Lokatorzy znéw poszli na stuzbe, siekiery wiec nie dadza
mu, az dopiero wieczorem.

Maksym szedt do domu i wcigz myslat o tym, ze siekiery
niie ma i do lasu bedzie mogt i$¢ dopiero jutro rano; w domu
nie mial co robi¢. Méwia, ze niedtugo Niemcy pognaja wszyst-
kich na robote przy naprawie szosy. Rozmaicie powiadali:
jedni mowili, ze chleb beda dawa¢, inni, ze trzeba bedzie pra-
cowac o wlasnym chlebie,— a wlasnego nie ma nikt, Niemcy
pozabierali wszystko.

Pomyslal nagle, ze jako$ nie slychaé¢ glosu Waski. Przysta-
nal przed chalupa sasiadéw. Wybite okno bylo zasloniete ka-
walkiem dykty. Slepa chata wygladata jak niezamieszkana, za-
bita na glucho.

Maksym wszedt do wnetrza.

Anna lezala plackiem na lawie.

— Sasiadko! — zawotal Maksym,
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Anna lezala twarza w dol ‘ Ve

— Boli was co?

Podniosta glowe.

— Wasie zabrali. W nocy. . '

— Na co on im? — spytal, nie pojmujgc jeszcze sléw s:@sma‘d-
ki jak nalezy. Ale serce powoli zastygalo juz z przerazenia.

Anna zerwala sie nagle i usiadta na fawie. Chustka zsun@@a
jej sie z glowy, wlosy — wciaz jeszcze czarne — posypaly sig
na ramiona, Spojrzala dziko. |

— Na co... Wida¢ zdat sie na co$! Ty sie tylko nie zdasz na
nic! Jak wilk zyjesz! A czy to o sobie mysle¢ si¢ godzi? Dym
gorzki nad krajem, a ty wciaz tylko o sobie...

Padla znowu na lawe i méwita jak w malignie.

— Czerepkow ze swoja poszedt... Firs... Stary Andrzej Fikli-
sow poszedh.. Wszyscy do partyzantow. I ja bym pobszla, zeby
nie syn... myslatam, ze go ustrzege. Nie ustrzeglam! Zabrall
Wasie w nocy...

— Zbadaja w czym rzecz— powiedzial niezdecydowanie
Maksym.

— Idz sobie! — zawolala nagle Anna.—Idz! Powiadaja, ze
w piecu im palisz...

Zalkala krotkimi urywanymi szlochami i umilkla, zastygla.

— Zbadaja, — powtdrzyl Maksym i urwal nagle. Zawsze nie
to mowi, co trzeba. Nigdy w zyciu nie umial znalezé dobrych,
do serca trafiajacych sléw. I swojej zonie szczebiotce nie
o tym moéwil, co jej bylo drogie. Dlatego i zycie ukladalo mu
sie nie tak jak trzeba.

.ﬂfl’)o'stal chwile, i nie znajdujac potrzebnych stéw, wyszedt
z izby.

Wieczorem, bez stukania, wszedl do chaty Maksyma oficer
i dwaj zolnierze z karabinami. Lokatorzy Maksyma byli juz
w domu, siedzieli za stolem. Zerwali sie z miejsc i wyciagneli
si¢ jak struny, kurczac sie pod spojrzeniem oficera. Oficer
podszedt do jednego z nich i krzyknawszy co$ glosno, uderzyt
go w twarz. Potem odwrdcit sie szybko, jak na zawiasach, —
dwaj towarzyszacy mu zolnierze zastygli jak kloce, stukngw-
szy kolbami karabinéw. Lokatorzy Maksyma, zsiniali z przera-
zenia — tak bledna tylko ludzie bezbronni w obliczu $mierci —
rgszyli w kierunku drzwi, potykajac sie i potrzasajac wzajem-
nie. Za nimi poszla eskorta, przesadnie glosno wybijajac krok
podkutymi butami. Oficer wyszedt, ani razu przez caly czas
nie spojrzawszy na Maksyma.

P6zno w noc jeden z lokatoréw powrdcil. Pogwizdujac
otworzyt nowa puszke konserw z tym samym wcigz purpuro-
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wym krowim lbem i zabral si¢ do jedzenia. Maksym przygla-
dal mu sie w milczeniu.

— To$ ty, znaczy sie, judasz? — zapytal cicho.

Hitlerowiec przestat zuc. |

— He? — spytal ze zdziwieniem. — Jude?

Maksym w dalszym ciagu patrzyl na Niemca — gdzie to on
juz widziat te oczy?

Niemiec zawolat co$ rozkazujacym i groznym tonem. Go-
spodarz milczat dalej. Zolnierz chwycit imbryk, potrzasnal nim
i wskazal na piec.

— Nie ma drzewa, — odpowiedzial Maksym z nienawiscig
w glosie i wydostal papier z orlem.—Na masz, czytaj.

Niemiec wzigl papier do reki.

— Juz ci chyba wiecej pali¢ w piecu nie bede, —powiedzial
Maksym niespodziewanie dla samego siebie.

Niemiec spojrzat nan pogardliwie, Potem oddal mu papier
i powrécit do wystygtlej kolacji. Kiedy przestal jes¢, poczat sie
rozbieraé, zdjal bluze i zlozy! ja akuratnie.. I Maksym odwro-
cit sie — nie miat sil patrze¢ na te systematyczne ruchy, jed-
nakie kazdego dnia.

Zrana Maksym wzigl od lokatora swa siekiere i poszed! do
lasu. '

Na skraju wsi wciaz jeszcze siwym dymkiem kurzyla sie
czerepkowska chalupa.

Maksym szed! przed siebie, rudawe $ciernisko polyskiwalo
chlodno w stoncu, pajeczyny lgnely do twarzy. Maksym szedl,
zbierajac ciezko niewesole mysli: byly to przewaznie mysli nie-
potrzebne, nie w pore... Okrzyk Anny, ,ty ttylko nie zdasz si¢
na nic”, wdzierat sie do tych myéli. Teraz juz na zawsze, na ca-
le zycie zapamieta te stowa. Potem znéw przypomnialy mu sig
rzeczy niepotrzebne... Przed trzema laty byl w miescie, w zwie-
rzyncu. Widzial za grubymi pretami zelaznej kraty (te oczy pu-
ste i ciemne, bezczelne, czujne i tchérzliwe, jakis uczony napis,
bialymi literami na czarnej deszczulce, przytwierdzony byl do
klatki. '

,Duszy mnie masz, do$¢ zyle$ na $wiecie”, — myslal o Niem-
cu. — ,,Malpig masz duszg”. |

Wrona, kraczac, zerwata sie z rowu i fruneta w pole. W ro-
wie jasnialo niewyraznie co$ zoltego. :

Maksym rzucil sie naprzéd, serce bilo mu glucho i bo-
fe$nie, z6lta plama byla mu znajoma; nie dobieg! jeszcze, a juz
wiedzial: to Wasia!

Wasia lezat z rozlozonymi szeroko rekami, z twarza nie-
zgrabnie zwrécona do ziemi. Mial na sobie te samg koszule,
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ktéra przed dwoma dniami latala Anna. Przy wyplowialym
kotnierzu widaé bylo starannie przyszyta druga late.

Maksym stat i patrzyl na te late. Potem pochylit sie nad
trupem chlopca i uniést jego twarz. Chlopiec mial zmiazdzone
czolo i krew zakrzepla gruba warstwa od skroni do szyi.

Na piersiach mial przywieszong deszczulkg z napisem po
rosyjsku: ,Partyzant”.

JPochowaé go trzeba”,— pomyslal Maksym. Jak zawsze,
najpierw przyszly mu do glowy rzeczy zwyczajne.

Zawrécil z drogi w pole, by wykopaé dot. Zryl ziemie sie-
kierg i poczal wybieraé¢ ja rekami. Nagle przerwal: za bardzo
tu na widoku, Niemcy odkopia i wyrzuca trupa, chca zawsze,
by trupy lezaly dlugo — poto robig napisy.

Podniést Wasie, ciatlo bylo zupelnie lekkie. ,,Jak ptak”, —
pomyslal z gorycza. Zaniést go do lasu. Trzeba tu sprowadzi¢
matke na pogrzeb syna. Zlozyl zwloki wérdéd jodel, okryl tro-
skliwie galezmi i poszed! z powrotem do wsi.

We wsi wciagz bylo cicho owa niezywg cisza cmentarza. Za
oplotkami sterczal nowy obmierzly stup z czarng strzala i napi-
sem wskazujacym kierunek drogi. Napis byt dla Niemcow,
Rosjanie i tak znaja swoje drogi.

Pusta chata Maksyma byla otwarta. Mieszkanicom nie wol-
no byloszamykaé drzwi na kiddke, by Niemiec moégl bez pu-
kania wej$¢ do domu Rosjanina. '

Maksym zostawil siekiere w sieni, przeszed! do izby i wusiadl
przy oknie, Kolo ptotu sterczal obgryziony przez miemieckie
konie krzak wiejskiego bzu. Lisci na nim nie bylo, cala ulice
wida¢ bylo dokladnie.

Dwaj zolnierze przeszli ulice, maszerujac w noge z obca,
wyuczong energig. Dopedzil ich zielony podwdjny woézek
kuchni polowej. Powozacy zolnierz zwrécil do tamtych ruda
glowe, wyszczerzyl zeby i co§ do nich zawolal.

b Nagle rozlegl sie gdzie§ zupelnie blisko strzal, po nim
rugi. 2

Powozacy zdzielit konie batem, wéz ruszyl szybciej, a po
sekundzie juz sploszone konie targaly w rowie postronki,
a zolnierz, wypusciwszy z rak lejce, spelzal z kozla na ziemie.

Maksym oderwal sie od okna: kto§ przebiegt wzdluz izby
w strone ganku., \

— Niedoczekanie, nie wejdziesz tu wiecej, — mrukngl Mak-
sym i skoczyt do sieni.

Niemiec dobiegt juz jednak do plotu. Maksym widzial, jak
ukrywszy sie¢ za krzakiem bzu, wystawil swéj automat.
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Od skraju wsi pedzili jezdZzcy w kubariskich czapkach. Nie-
miec czekat celujac. ,,Siekiera” — przypomniat sobie z rozpaczg
Maksym. Zanim znajdzie ja w sieni, bedzie za pdino.

Skoczyt z ganku w kierunku plotu i schwyciwszy Niemca
za nogi, z calych sit pociagnal go ku sobie. Niemiec upadt.
Raz jeszcze zobaczyl Maksym dwoje oczu bez wyrazu, niby
dwie dziury, —oczy mordercy; Scisngwszy wroga za gardlo,
zwalil sie wraz z nim na ziemie. Od ulicy slycha¢ bylo geste
strzaly, gdzie§ z oddali rozleglo sie i poczeto narastac glosne:
ohura!”. Maksym spostrzegl ze zdziwieniem, ze caly mundur
Niemca zbryzgany jest krwia. ,,To on mnie tak nozem”, —
przemknelo mu przez glowe. BOl jeszcze sie nie zjawil, ale czul
juz wlasna krew, lejacg sie z rany pod gardlem. ,Zaraz strace
sity”. Ostatnim wysitkiem napial zacisniete palce i zwalil si¢ na
Niemca calym swym cigzarem.

Mlodziutki czerwonoarmista z bronig gotowa do ataku
skoczy! z rozpedu na ganek i maskujac sie za framuga, otwo-
rzyl drzwi na osciez, wolajac w glab izby:

— S3 tam Niemcy?

Nikt nie odpowiedzial. Celujac z karabinu, zolnierz whiegt
do izby. Nie bylo w miej nikogo. Nie tracgc ani chwili wybiegl
z powrotem na dwér: nie mial czasu, musial $pieszy¢ dalej.

Zatrzymal sie ma chwile przy plocie. Pod obgryzionym
przez konie krzakiem bzu lezaly dwa trupy. Chlop rosyjski le-
zal na Niemcu, krew jego zalala martwg twarz wroga.

Walka miata sie juz ku koricowi.

Przez ulice prowadzono dwu jericow.

W oddali, na skraju wsi, wciaz jeszcze Scielil sie gryzacy
dym pogorzeliska i ogrodami sptywal na pola.

ANDRZEJ PEATONOW
WIELCY DUCHEM

DEKRET
PREZYDJUM RADY NAJWYZSZEJ ZSRR O NADANIU TYTULU
BOHATEROW ZWIAZKU RADZIECKIEGO DOWODCOM
I SZEREGOWCOM MARYNARKI WOJENNEJ

Za wzorowe wykonanie zadari bojowych zleconych przez
dowddztwo na froncie walki z najezdzcami niemieckimi i wy-
kazang przy tym odwage i bohaterstwo — nadaé tytul Bohate-
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ra Zwiazku Radzieckiego z wreczeniem orderu LENINA i me-
dalu ,,ZLOTEJ GWIAZDY": '
Marynarzowi KRASNOSIELSKIEMU Iwanowi
Marynarzowi ODINCOWOWI Danitowi
Marynarzowi PARSZINOWI Jerzemu
Kierownikowi politycznemu FILCZENCE Mikotajowi
Marynarzowi CYBULKO Wasylowi
Przewodniczacy Prezydium Rady Najwyzszej ZSRR
M. KALININ
Sekretarz Prezydium Rady Najwyzszej ZSRR
o A. GORKIN

U COTboie

Moskwa, Kreml, 23 pazdziernika 1942 r.

W dalekiej wsi uralskiej spiewaly resyjskie dziewczeta i jed-
na $piewata wyzej i rzewniej od innych i lzy splywaly po jej
twarzy, a ona $piewala wciaz, by nie pozosta¢ w tyle za kole-
zankami i nie da¢ pozna¢ swego bolu i zalosci. Plakata z milo-
$ci, plakala wspominajac czlowieka, ktory byl w tej chwili na
wojnie; pragneta ujrze¢ go i uciszy¢ przy nim swe serce, udre-
czone rozlaka.

A on biegl w tej chwili naprzéd przez pole bitwy, twarz e
go zlana byla krwig i potem; biegl bez tchu od $miertelnego
zmeczenia i krzyczal z wsciektosci. Kula ranila go w policzek,
i krew saczyla sie z rany za kolnierz i zastygala na ciele pod
koszula. Iwan Krasnosielski czul jedynie niewielka ranke w twa-
rzy i nie rozumial, czemu tak traci sily. Rozerwal kolnierz za-
pietego kitla. Nie byla to odpowiednia chwila na tracenie sil,
potrzeba mu bylo jeszcze trochg czasu, poniewaz szed! do ata-
ku, biegl przez wapniste pole, porosnigte nedznym piolunem.
Dokola niego, z prawej, z lewej i za nim, biegli naprzéd towa-
rzysze, 1 serca ich bily wspélnym rytmem z jego sercem, zacho-
wujac zycie i nadzieje w obliczu $mierci.

Przypad! twarzg do ziemi, postuszny btyskawicznemu naka-
zowi wewnetrznemu, owemu ostremu uczuciu niebezpieczen-
stwa, od ktérego mruzy sie oko, zanim trafi je igla. Sam na-
wet nie zorientowat sie w pierwszej chwili, czemu nagle padt
na ziemie, ale kiedy $mier¢ poczela podzwaniac nad nim dluga
serig kul, przypomnial sobie matke, ktoéra go na Swiat wy-
dala, — to ona, ukochawszy swego syna, wraz Z zyciem obda-
rzyla go tajemna zdolnoscia ustrzegania sie od $mierci, by-
strzejsza od mysli, —bo go kochala i w lonie swym nosila ku
wiecznemu zyciu, — tak wielka byla jej milosC.

Kule przeszly nad nim, Powstal znowu, postuszny koniecz-
nodci walki, i ruszyl naprzéd. '
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Przed nim lezal na ziemi kapral Prochorow. Nie mégt juz
wsta¢ wigcej: kula trafila go w oko, $wiatto zagaslo w nim
wraz z zyciem. Wczoraj Iwan Krasnosielski rozmawial z Pro-
chorowem, razem palili papierosy i przypominali sobie stuzbe
na zatopionym poézniej okrecie. I zapragnal polozy¢ sie obok
Prochorowa by mu powiedzie¢, ze nie zapomni go nigdy, ze
za niego zginie, ale nie czas by! teraz na pozegnanie z przyja-
cielem, trzeba bylo jedynie walczy¢ z jego imieniem w duszy.
Poczul sie lzej, dreczaca stabos$¢ ciala przemineta teraz, jak
gdyby zobowigzal si¢ zy¢ za zmarlego przyjaciela i jak gdyby
wstagpila wen sila poleglego. Z okrzykiem wscieklosci odpe-
dzajacym precz strach i drzenie ciala, wdarl sie do okopu, do
schronu mnieprzyjacielskiego, zobaczy! tam szarg twarz niezna-
nego czlowieka, poczul obca won i zwalit wroga uderzeniem
kolby w glowe, by wiecej nas nie zabijal i nie dreczyt naszego
narodu obawg $mierci. Potem marynarz odwrdcil sie w cia-
snocie rowu ziemnego i zamachnat si¢ karabinem na drugiego
hitlerowca, ale nie zapamietal juz, czy go zabil, bo upadl bez
pamieci, tracac oddech od fali powietrznej bliskiego wybuchu.
Artyleria niemiecka rozpoczela straszliwy obstrzal niemieckiej
pozycji atakowanej przez Rosjan.

Starszy komisarz batalionu Polikarpow obserwowal zdaleka
pole bitwy przez lornete polowa. Widziat tych, co padli na zie-
mie i juz nie powstali, i tych, co przemogli ogien mieprzyja-
cielski i dotarli do rowéw na wzgdrzu, by przeciaé zycie wro-
ga kolbg i bagnetem.

Prawe i lewe skrzydlo posuwalo sie jeszcze, centrum juz jed-
nak nie bylo. Srodkowa cze$¢ nacierajacego oddzialu zostala
rozbita i padla na ziemie pod kulami. Czy pozostal tam kto
przy zyciu, czy nie — tego komisarz Polikarpow nie wiedzial,
postanowil wiec dotrze¢ tam samemu i poczal czolgaé sie na-
przod po ziemi. \

Za nim lezal Sebastopol, przed mim — szosa Duwanko jska.
Nieco na lewo szosa skrecata na poludnie w kierunku Sebasto-
pola, troche dalej za$§ znajdowalo sie wzgorze, zajete w tej
chwili przez Niemcow. Wrég widzial juz ze wzgdrza miasto —
ostatnia twierdze rosyjska na Krymie; i tu trzeba bylo teraz
trwaé, bronigc ostatka ojczyzny i zycia.

Oba skrzydla nacierajacej piechoty morskiej wdarly sie na
zbocze wzgdrza i skryly sie w faldach terenu i w okopach nie-
przyjacielskich, gdzie rozgorzata walka wrecz. Ogien nieprzy-
jaciela ucichl. Polikarpow wstal i pobiegt przez wzniesienie.

Czterech marynarzy z prawego skrzydla przylaczylo sie don
i pobiegto naprzéd za komisarzem, wyzyskujac cisze, jaka za-
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panowala ma tej nieostyglej jeszcze od ognia $miertelnej
ziemi. R
Nagle zagralo jednoczesnie kilka kaemow z dru‘gliej’lmn
niemieckiej; linia ta biegla przez szczyt wzgorza. Ogien byl
gesty i celny. Polikarpow machnat zolnierzom reka, by przy-
warli do ziemi i sam polozyl si¢ przed nimi. ! 4
Na domiar précz kaeméw bi¢ poczely mozdzierze i ogiein
stal sie szparki i chaotyczny. _ . s
Polikarpow zwrdcit si¢ ostroznie do zolnierzy. Lezeli kazdy
z oddzielna, dobrze, prawidlowo wcisnieci w ziemig, przywarct

_do niej w poszukiwaniu ratunku przed zaglada.

Od przedniej linii niemieckiej, na ktéra ze skrz'ydel widarli
sié juz marynarze, dzielilo ich jeszcze ze sto metrow.

Mozdzierze wzmogly ogien. Drobne, pekate ciala min prze-
latywaly z wyciem nad cialami ludzi i rqzyywaly sig, jakby pe-
kajac od whasnej wewnetrznej wscieklosci. By nie zginac bez
celu, trzeba bylo iS¢ dalej.

Polikarpow poderwal sie:

— Naprzod! Bi¢ bandytow, zeby ich... : )

Ale mina przeleciala obok niego i rozerwala sie¢ w poblizu,
a kule tak gesto przecinaly powietrze, ze zdalo sig, jak gdyby
powietrze samo rozpadalo si¢ i kruszylo.

Komisarz znéw przypadt do ziemi i obejrzal si¢ na mary-
narzy: lezeli nieruchomo, stalowa $mier¢ przeorywala powietrze
nisko nad ich glowami. Komisarz lezal na pét zwrdcony do
swoich ludzi, by zorientowa¢ sie czy zyja. Na razie jeszcze zyli.
Jeden tylko Wasyl Cybulko lezal jako$ na wznak i nie _rusz‘ajt
sie. Polikarpow doczolgat si¢ don blizej i dostrzegl, ze i tam-
ten poczal sie porusza¢é — a wiec i on zyje. Cybu'lko'ur.lzos-lct
niekiedy twarz i natychmiast przypadal znowu do ziemi; jego
opuchniete spekane od wiatru usta byly otwarte: przyciskal je
do ziemi, calowal ziemie zarliwie, szukajagc w tym spoko_gu
i pociechy. Danit Odincow patrzyt w zamysleniu na zdzblo pio-
lunu: byto mu teraz mile. ,Bardzo dobrze, —zadecydowal Po-
likarpow, — ale czas na nas”. I krzyknal znowu marynarzom:
,Za mna!”, i wstal zupelnie, zwracajac si¢ na jedno mgnienie
do zolnierzy. e

Zolnierze podniesli sie réwniez, jednak pocisk artyleryjski,
ktéry wybucht w poblizu, powalil ich znowu, i samego komi-
sarza fala powietrzna cisnela na ziemie.

Po raz trzeci komisarz wstal bez slowa, ale upadt natych-
miast, nie -pojmujac czemu, i zly na nienawistna sile, ktéra go
obalita. Ocknal sie wkrétce i poczul, jak chiéd obejmuje cale
wnetrze jego -ciala, jak gdyby wnetrze to topnialo i malalo.

111



Umyst jego jednak pracowal jak dawniej jasno i wprawnié
i komisarz zdawal sobie sprawe ze znaczenia swych ruchow.
Zobaczyl, ze odlamek miny oderwal mu lewa reke prawie po
ramie; reka ta lezala teraz oddzielnie, w poblizu jego ciala,
Z przedramienia plynela ciemna krew, saczac si¢ przez oddarty
rekaw kitla. Z miejsca, gdzie reka zostala oderwana, takze ply-
nela jeszcze krew. Trzeba bylo sie spieszy¢, zycia pozostalo juz
niewiele. Polikarpow wstal i zawolal w oszalalej, zaspokojonej
radoéci serca, gingcego za mnardd, ktéry go zrodzit:

— Naprzéd, za Ojczyzne, za was!

Ale marynarze juz go wyprzedzili i biegli przez gaszcz
émiertelnego ognia na pierwsza linie nieprzyjaciela.

Polikarpow spojrzal za nimi zadowolonymi, zbielalymi
z niemocy oczyma i legl znowu na ziemi w ostatniej bezsile.

Dwaj marynarze dopadli pierwszych krétkich row6w — oko-
péw nieprzyjacielskich — i wgryzli sie¢ w nie. W jednym okopie
lezal bez przytomnodci, ale zywy jeszcze Iwan Krasnosielski,
opodal niego dwa trupy zabitych Niemcow.

Okopy byly do$¢ glebokie, i ogieri drugiej linii nieprzyja-
cielskiej byt tu nieszkodliwy.

Cybulko i Odincow dopomogli Krasnosielskiemu, kt6ry od-
zyskal przytomno$é. Précz rany policzka otrzymal postrzal na
wylot w piers; koszulka przylepiona byla do ciala w dwu miej-
scach — w okolicy prawej brodawki piersiowej, ktéredy weszla
kula, i kolo znamienia na plecach, gdzie wyszla. Cybulko
umiejetnie i ostroznie opatrzyl Krasnosielskiego, rwac na ban-
daze swoja koszule.

— No, jak ci jest? —spytal Cybulko.-—P¢jdziesz po bitwie
do lazaretu czy tak sie obejdzie, pod kulami rozejdzie si¢ po
ko$ciach?

— Teraz mi znacznie lepiej, — powiedzial Krasnosielski,—
Zle bylo, kiedy szedtem do ataku, wtedy stablem caly, ale
zanim dobieglem do szwab6w, wywietrzalo ze mnie, rozezlilem
sie i wyzdrowialem... Dopiero tu si¢ zmordowalem znowu, kie-
dym tych dwu wykonczyl. A teraz mi niezle. Zle jest dostaé
kule na samym poczatku, kiedy dopiero zaczyna sie¢ bitwa—
pot sily do walki sie traci. A teraz mi juz lepiej, wylizalem sie.

Ale Krasnosielski oddychal z trudem i pot Sciekal mu po
twarzy. ;

— Odpocznij! — zawolat Cybulko, przekrzykujac ogieri nie- '

przyjacielski.— My juz tu powojujemy bez ciebie.

Cybulko znalazl odpowiednie miejsce na koricu gkopu i jat
stamtad spoglada¢ w kierunku nieprzyjaciela. Odincow zas w
tym czasie wyrzucil trupy NiemcOw na zewnatrz i uprzatnal
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§01kopu grudy ziemi, odlamki, — wszystko to, co nie byfo po-
rzebne do zycia i do walki.

. Poczynalo juz zmierzchaé, strzaly niemieckie przycichly;
Niemcy bili teraz jedynie dla przestrogi, glowne swe zabiegi
odkladajac najwidoczniej do nastepnego dnia.

. — A gdzie jest komisarz naszego batalionu, towarzysz Po-
likarpow ? — spytal Krasnosielski.

Odincow zamyslil sie na chwile.

— Wyniesiemy go w nocy z pola bitwy... Tacy ludzie nie-
dlugo trzymajg sie na $wiecie, a $wiat na nich trzyma si¢ przez
wieki.

— To prawda, — odezwal si¢ Cybulko. — Naprzéd, powiada,
Za ojczyzne, za was... Za nas, mnie i ciebie, Ojczyzng byliSmy
dla niego wszyscy. I umart...

- Zmrok spowil wzgdrze, ale Sebastopol jasnial: plonely nad
nim cztery zyrandole rakiet o$wietlajgcych, z oddali bitla do

~ miasta ciezka artyleria niemiecka. Z pomroki morza, ponad

miastem odpowiadaly nieprzyjacielowi armaty naszych okretéw.

* Cybulko i Odincow zapatrzyli si¢ na miasto, na polyskujaca
- tesknym, trupim blaskiem powierzchnie morza, ginaca w tajem-
- nym, ciemnym S$wiecie, gdzie wybuchaly w tej chwili raz po

raz blyski artylerii okretowej.
Krasnosielski polozyt sie na dnie okopu. Drzemal, i zranio-

- ne jego cialo odpoczywalo, ale przez $wiadomo$é jego plynal
* nieustannie lagodny strumied mysli i obrazéw. Sluchal bitwy
. artyleryjskiej o Sebastopol, czul osypujacy si¢ na niego od

~ wstrzaséw pyl ziemny ze $cian okopu i u$miechal si¢ do swej

dziewczyny w dalekiej wsi uralskiej: teraz tam cicho, cieplo

~ i spokojnie, —niechaj $pi, a rankiem niech si¢ budzi, niech zy-

je dlugo, do samej starosci, niech bedzie syta i szczesliwa, —
z nim, czy tez z innym dobrym czlowiekiem, jesli on sam zgi-
nie tu przedwczesng $miercig, ale lepiej niech bedzie z nim,
a inny dobry czlowiek niech sobie znajdzie inng dobrg dziew-
czyne. ‘ i

..A we wsi uralskiej umilkt juz dawno $piew samotnych
dziewczat, bylo tam juz dobrze po pdéinocy, wkrétce juz trze-
ba bylo wstawaé do roboty w polu. Dziewczyna Iwana Krasno-

" sielskiego spata takze, i nie plakata teraz; twarz jej, piekna nie

pieknoscia kobieca, lecz jakim$§ wyrazem zdziwienia i niewin-
nosci, byla teraz spokojna i jasniala jedynie czulym, cichym
szczedciem: $nilo jej sie, ze skorczyla sie wojna, ze pociggi
z zolnierzami jada z powrotem do domu, a ona by znie$é czas
czekania na Jasia, siedzi i szybko, szybko zeszywa z malych
réznokolorowych skrawkoéw piekna koldre.
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.0 pélnocy przyszedl do okopu z blindaza kierownik pa-
lityczny Mikolaj Filczenko i marynarz Jerzy Parszin. Filczenko
przyniost ‘rozkaz dowodztwa: nalezy zaja¢ pozycje ma szosie
Duwankojskiej, gdyz jest tam nasyp, stanawigcy lepsza zapo-
re, niz to gole zbocze wzgdrza, i na tej pozycji utrzymac sie
trzeba, poki wrog nie sczeznie. Procz tego, zanim sig rozwidni,
trzeba sprawdzi¢ brori, wymieni¢ ja na inna, jedli sie¢ nie nada-
ie lub Zle funkcjonuje i odebra¢ zapasy.

Odchodac przez piotlunem porosie pole, marynarze 2zna-
lezli cialo komisarza Polikarpowa i zabrali je, by uchroni¢ je
w ziemi przed splugawieniem przez wroga, przed zmiazdzeniem
bezsilnych kosci ludzkich przez pociski i czolgi. Jakze inaczej
jeszcze da¢ mozna wyraz milosci dla poleglego, milczacego to-
warzysza?

Kierownik polityczny Filczenko wzlecit dowédztwo oddzialu
Danilowi Odincowowi i wroécil na tyly w strone Sebastopola,
na punkt zaopatrzenia, by stamtad jak najpredzej dostarczono
amunicji.

Rakiety os$wietlajace powoli, nieustannie spadaly z nieba,
a na ich miejscu wykwitaly nowe. Zestrzeliwaly je celnym og-
niem nasze kaemy przeciwlotnicze, ale nieprzyjaciel na miejsce
zgaszonych wciaz posylat nowe, i blade smutne $wiatto, podob-
re do $wiatla widziadel sennych, o$wietlalo bez przerwy miasto
i jego okolice—1lad i morze.

Na kranicu miasta, w bursie robotnikéw budowlanych, wcigz
jeszcze mieszkali jacy$ cywile. Filczenko dostrzegl kobietg wie-
szajacg bielizne przy wejsciu do budynku, i dwoje dzieci—
chlopca i dziewczynke — bawigcych sie na oswietlonym skraw-
ku ziemi. Filczenko spojrzal na zegarek: byla pierwsza w nocy.
Dzieci najwidoczniej wyspaly sie za dnia, artyleria bowiem nie-
wiele tego dnia pracowala na tym odcinku, a w nocy bawily
sie normalnie. =

»Moje dwie siostrzyczki tez tak sie teraz bawia gdzies na
Ukrainie”, — pomyslal Filczenko i dusze szarpnal mu stary bol,
tesknota za zburzonym domem ojcowskim.— ,Ale chyba teraz
sie juz nie bawia”.

Za mnasypem szosy Duwankojskiej czterech marynarzy ko-
palo gréb dla komisarza Polikarpowa.

Odincow odrzucit lopatke saperska i usiadl bezczynnie.

— Komisarz méwil, ze jesteSmy dla niego wszystkim, ze je-
stedémy jego ojczyzna. I on dla nas byl ojczyzna. Nie bede
zakopywal go w ziemi.

— Trzebaz pochowaé czlowieka, jutro przeciez ogien roz-
rzuci go na strzepy, — mowil Odincowowi Cybulko.—Potem
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wykopiemy go z powrotem. Tymczasem go tylke chowamy, do
zwycigstwa. Nie przystoi inaczej, Danil.

Ale ‘Odincow nie chcial wiecej pracowac. Parszin i Cybulko
odkopali mieglebokie leze u podnodza nasypu i zlozyli w nim
Polikarpowa twarzg ku godrze, ale nie przysypywali go ziemia.
Chcieli, by byl z nimi, by mozna bylo patrze¢ na niego w ciez-
kiej chwili. Martwg, oderwang lewa reke zlozyli marynarze przy
piersi dowddcy, na wierzch za$, jak bron, polozyli prawa.

Odincow kazal Parszinowi i Cybulce spa¢ do switu. Krasno-
sielski spal juz, chrapigc przez sen, dyszac wonig suchych traw
krymskich. Parszin i Cybulko potozyli sie w wygodnym rowie
u nasady zbocza, porostym miekka trawa, zwineli sie w klebek
jak dzieci i usneli natychmiast.

Odincow czuwal teraz sam. Rzadka strzelanina artyleryjska
zaklécata cisze nocy; nad miastem ja$niato straszliwe, obnaza-
jace Swiatlo nieprzyjacielskie i do prawdziwej zorzy porannej
bylo jeszcze daleko.

Od rana znowu zacznie si¢ bitwa. Odincow czekal na nia z
upragnieniem: chcial broni¢ dobrej sprawy narodu rosyjskiego
niepokonang sila zolnierza. ,,Stusznos¢ jest z mami” — rozmys-
ial marynarz nad $piacymi towarzyszami.— Ciezko nam, dusza
nas boli. A faszysta metnie widzi zycie: nie wie, czy istnieje
ono naprawde, czy tylko $ni o nim we $nie, totez zyje tylko
dla wiasnej uciechy: to spije si¢ do mieprzytomnosci, to dziew-
czyne jakas okaleczy, to znowu wystrzeli we mnie. A nas uczo-
no bra¢ zycie powaznie, przygotowywano. nas do prawdy wie-
czystej, mysmy czytali Lenina. Prawda istnieje, spisana jest w
naszej ksiedze i bedzie istniala, choéby wszyscy wymarli. Ten
blady ogieri za$ nieprzyjacielski na niebie i cata moc faszystow=
ska—to tylko nasz straszny sen. Wielu zginie w nim, nie
ocknawszy sie, ale ludzko$¢ sie zbudzi, i znéw wszyscy beda
mieli chleb, ludzie beda czytali kisigzki, bedzie muzyka i spo-
kojne sloneczne dni z oblokami na niebie, beda miasta i wsie,
ludzie znéw beda prosci i dusza ich stanie sie pelna”.

Odincow stal sam Tha zboczu szosy i patrzyt przed siebie,
w mrok oslaniajacy nieprzyjaciela.

Potem, w $wiadomosci Odincowa pojawiaé sie poczely fan-
tgzle—owe_ namiastki ludzkiego szczescia, i ogrzewaly jego
dusze. Widziat swoje zycie po wojnie: skoriczy szkole muzyczng
przy f{‘liharmoni‘i, w ktorej si¢ uczyl przed wojna, i zostanie
muzykiem. Bedzie pianista, i jesli potrafi, sam zacznie ukladaé
nowa rpuzyke, w ktoérej zabrzmi wstrzasniete przez wojne
1 smierC serce ludzkie, i ktéra odzwierciedli nowe wspaniale
zycie. ; ‘
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Odincow spojrzat na towarzyszy: $pig Cybulko i Parszin,
$pi Krasnosielski, ranny ma wylot w pier$; na wieki zasnal ko-
misarz. Zle im spaé na twardej ziemi, nie do takiego zycia
urodzily ich matki i wykarmil nar6d, nie_po to, by odrywano
kosci od zywego ciala ich dzieci. Odincow westchnal: wiele
ieszcze bedzie pracy po wojnie, po naszym zwycigstwie, jesli
chcemy, by $wiat stal sie piekny i wzniosly, jesli nie chcemy,
by serce zolnierza, rozdarte mieczem wojny, obrocilo sie w
proch zapomniany...

O $wicie przyjechal maszyng Filczenko i komisarz Lukia-
now: przywiezli amunicje, bron i zywnosc.

Lukianow obejrzal pozycje i zabrat do miasta zwloki Poli-
karpowa, obiecujac, ze rankiem przyjedzie znowu. Filczenko
kazal Odincowowi polozy¢ sie i odpoczad.

Odincow potozyl si¢ w rowie, obok rozespanego chrapia-
cego Krasnosielskiego, ulokowal si¢ wygodnie i zasngl.

Filczenko patrzyl na towarzyszy. Spali porozkladani, ostat-
nim mocnym snem przed przebudzeniem. Wszyscy mieli odslo-
niete twarze, i Filczenko wpatrywal sie¢ w kazda z nich z od-
dzielna, bowiem ci ludzie byli dlan na wojnie wszystkim, czego
czlowiekowi potrzeba i czego jest pozbawiony: zastepowali mu
ojca i matke, braci i siostry, towarzyszke zycia i ulubiona
ksigzke, byli dlari miniatura calego marodu radzieckiego, po-
chianiali calg zlakniong przywiazania kile jego ducha.

Z otwartymi ustami, jak dziecko oddychal przez sen Wasyl
Cybulko. Byl traktorzysta z obwodu dniepropietrowskiego,
bral juz udziat w kilku bitwach i poruszat si¢ swobodnie w og-
niu walki. Ale po walce, lub w czasie spokojnych przerw, kiedy
bitwa przycichala na chwile, Cybulko bywal ponury, a raz na-
wet plakal. ,;Co ci jest, boisz sie?” — spytal go wtedy Filczen-
ko. ,Nie, towarzyszu kierowniku, nijak sie mie boje, — odpo-
wiedzial Cybulko.— Tylko poczulem teraz, ze matka mnie ko-
cha i mysli o mnie; boi sie, ze ja tu pomre, i od tego zro-
bilo mi sie smutno”. {

Cybulko wszystko lubil rozwazy¢ wlasng osobliwa glowa.
Swiat odczuwal jak wspaniata tajemnice, i byt wdzigezny iszczg-
¢liwy, ze urodzil sie tu wlasnie, na tej ziemi, jak gdyby kto-
kolwiek wiladny byt kaza¢ mu istnie¢ na tym lub na innym
miejscu.

Filczenko przypomnial sobie, jak cztery dni temu lezeli ra-
zem w jakim$§ wapnistym dole. Trzy czolgi niemieckie sunely
na ich oddzial. Cybulko wsluchal sie w warkot maszyn i chwy-
tal uchem rytmiczng prace silnikéw. ,,Mikolaj! — powiedzial
wtedy. — Slyszysz, jak Diesle dysza ciezko i réwno? Oto gdzie
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potega i kompresja!” Wasyl Cybulko rozkoszowal sie, slucha-
jac poteznej pracy silnikow. Rozumial, ze cho¢ faszysci jada
na tych maszynach, by go zabi¢, maszyny sa tu niewinne: stwo-
rzyl je wolny geniusz mysli i pracy. a nie ci mordercy pracu-
jacego czlowieka, ktorzy oto na nich jada. Niepomny niebez-
pieczenistwa, Cybulko wychylil sie z wapiennej jaskini, chcac
wlasnym okiem obejrze¢ maszyny; mial bratni stosunek do
wszystkich maszyn, gdziekolwiek istnieja na $wiecie, wierzac
gleboko, ze wszystkie one s3 Z nami, z klasa robotnicza, bo-
wiem klasa robotnicza jest ojcem wszystkich maszyn i me-
chanizmow.

Teraz Cybulko spal; ufne jego oczy, wpatrujace si¢ w Swiat
z podziwem i dobrocig, byly w tej chwili zamkniete: ciemne
wlosy pod pilotka skleit dawny pot, a wychudla jego twarz
nie miala juz wyrazu szczesliwej mtodosci — policzki mial za-
padniete, a usta zacisnigte w nieustannym naprezeniu.

— Zyj, Wasiu, do péznej starosci, — westchnat Filczenko.

Iwan Krasnosielski, zanim zostal marynarzem, pracowal przy
splawianiu drzewa na Uralu. Byl robotnikiem ma promie. Wal-
czyl sprawnie i po gospodarsku, jakby spelnial ciezka, lecz nie- .
zbedna i pozyteczna prace. W przerwach miedzy bitwami i W
czasie wypoczynku byl milczacy i nie zadzierzgal z towarzy-
szami szczegoélnej przyjazni.

Filezenko domyslal sie, dlaczego Krasnosielskiemu nie po-
trzeba takiej przyjazni. Wiazala go z Zyciem inna, nie mniej
potezna sita— strzegla go milos¢ do swej dziewczyny, do
dziewczyny mieszkajacej daleko stad na Uralu, do dziwnej, ci-
chej istoty, ktéra serce marynarza poila mestwem i spokojem.
Filczenko dawno, jeszcze przed wojna zauwazyl, ze Krasnosiei-
ski, kiedy byl na ladzie, nie bawil si¢ nigdy w Sebastopelu
z dziewczetami, rzadko i mato pijal, nie oddawal sie swawolom
mlodosci — nie dlatego, by byt do tego miezdolny, lecz dlatego,
ze nie znaidowal w tym rozrywki ani uciechy i nudzil sie za-
zwyczaj przy takich zabawach. Zyt szczeSciem swojej milosci.
I walczyt ze wsciekloscia i niemniejsza zaciekloscig dlatego wi-
docznie, ze chcial swym czynem wojennym przyspieszyc¢ dzien
zwyciestwa, by zacza¢ potem inne zgola czyny — czyny mitosci
i zycia w spokoju. |

Krasnosielski byt czlowiekiem wysokiego wzrostu, rece mial
pracowite i wielkie, cialo muskularne i pelne widocznej sily fi-
zycznej: taki czlowiek moglby panoszy¢ sie w zyciu, ale on byt
lagodny i cierpliwy: jedna tylko czula a miewidzialna sila Kie-
rowala ta potezna istotg i wytyczala mu droge ze szlachetng
doktadnoscia.

»
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Filczenko zamyslil sie, patrzac na Krasnosielskiego: wielkie
i ciekawe jest zycie, nie trzeba umierac.

Jurek Parszin byt cztery razy ranny, (dwa razy ciezko, i nie
umarl. Byl czlowiekiem przecietnej sily, wesolym i zywym i po-
zwolilby si¢ zabi¢ dopiero po $mierci ostatniego gada na Swie-
cie. Parszin znal i kochal wiele dziewczat sebastopolskich i one
kochaly go na wzajem i nie byly o siebie zazdrosne, co bylo
rzeczg dla kobiet niezwykla. Jednakze tajemnica powabu Jurka
Parszina byla prosta, a zrozumienie jej wzmagalo jeszcze sym-
patie, jaka budzil. Polegala ona na szczodrej dobrotliwosci je-
go duszy, na bezlitosnym stosunku do samego siebie, gdy cho-
dzitlo o pierwszego lepszego milego mu czlowieka, i na nie-
ustannej wesolosci, z jakg zawsze rozsiewal dary swego Zycia.
Mogt wzig¢ na siebie wine towarzysza i odbyé¢ za niego kare.

Widzac w Parszinie jego dusze, ludzie jak gdyby slabli wo-

bec niego, — wobec tak otwartego i hojnego zrddla zycia, jas-
nego i nie slabngcego w swej sile promieniowania, i opuszczaly
ich zwykle namietnosci i przywary: zapominali o zazdrosci mi-
losnej, bo serce i cialo poczynalo sie wstydzié¢ skapstwa, gar-
d2111_ wyrachowanym rozumowaniem, i nowe, lekkie uczucie
istnienia rodzilo si¢ w ludziach, jak gdyby dotykala ich i po-
ciggala za soba jaka$ sila wyzsza i prosta. '
- Na wojnie Parszin czul si¢ swobodnie i nie znal obawy
smierci. Sercg pelne bylo zywotnosci, i to uczucie stanowilo
dlan niby ogien zaporowy wobec doznania niebezpieczeristwa.
Smier¢ nie mogla si¢ pomiesci¢ w jego petnym, kipigcym wias-
nym szczeSciem istnieniu.

Cztery razy byl ranny, i cztery razy powracal do zycia. To
przekonalo Parszina, ze niewatpliwie wyjdzie caly z wojny i be-
dzie widzial nasze zwyciestwo. Mial jeszcze jedno marzenie:
\.\'la_lsn'yml rekoma zewrze¢ sie¢ w walce z ostatnim gadem na
Swiecie. Sadzil, ze ostatnim gadem jest Hitler, a poniewaz Hi-
tler posmda’ stopienn wojskowy frajtra, Parszin za$, zanim woj-
na si¢ skorczy, zdazy takze dosluzy¢ sie stopnia frajtra lub
kaprala, bedzie to walka dwu frajtréw. Tak marzyt sobie Par-
szin.

Ellczenkq patrzyt teraz na skurczonego z chlodu i u$mie-
chajacego sie do jakiegos niewiadomego snu Parszina.

o Sz"k_oda was wszystkich, do licha! — powiedziat glo$no. —
g;f)zngersllal my,zgmi];n;y],3 pr_Zyj‘dalna swiat inni ludzie, i nie be-

S gorsi. leby istniala ojczyzna, ojc iejs

gdzie‘ moga rodzié si}é lu}zizie... R
. Ojezyzna byla dla Filczenki niby pole, na ktérym rosna lu-
dzie podobni do réznobarwnych kwiatéw, i nie ma dwu $réd
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nich, ktérzy byliby catkiem tacy sami, dlatego $mier¢ byla dlan
niepojeta, nie mogl sie z nia pogodzic. Smier¢ niszczy zawsze
to, co istnieje raz tylko, czego nie bylo dotad nigdy, i co na
wieki sie juz nie powtorzy. Zal po czlowieku, ktory zginagl, jest
nieukojony. Dlatego wlasnie stat tutaj, —by powstrzymac
émieré¢, by ludzie nie zaznali nieukojonego Zzalu. Ale nie wie-
dzial jeszcze, nie doswiadczyl, jak samemu powitaé trzeba
i przezy¢ $mier¢, jak trzeba umiera¢, by sama $mier¢ opadia
z sit w spotkaniu z czlowiekiem...

Filczenko obejrzal sie dookola. W kierunku pozycji na na-
sypie zdazalo jakie$§ auto. Gdzie$ w oddali gruchnela salwa nie-
przyjacielskiej baterji; odpowiedziano jej z Sebastopola. Roz-
poczynal sie dzien roboczy wojny. Slorce oswietlilo szczyty
wzgdbrz; lagodne $wiatlo powoli rozptywalo si¢ po trawie, po
krzakach, po miescie i morzu, aby wszystko zy¢ moglo dalej.
Trzeba bylo budzi¢ ludzi.

Marynarze powstawali z ziemi, postekujac, sapiac i mruczac
rozmaite stowa i poczeli otrzepywa¢ kurz 4 zdzbla trawy z
mundurdéw.

— Podzieli¢ miedzy siebie brori i amunicje! — rzucit rozkaz
Filczenko.

Marynarze podzielili miedzy siebie bron i ekwipunek do-
starczony w nocy, — karabiny, naboje, granaty, butelki z pty-
nem zapalajagcym — i przyrychtowali je.

Starszy komisarz batalionu Lukianow podjechal do nich au-
tem. Marynarze staneli na bacznos¢.

— Dzieri dobry, towarzysze! — przywital ich komisarz.

Marynarze odpowiedzieli, Lukianow popatrzyt w ich twarze
i milczat chwile...

— Posilki przyjda pdzniej, — powiedzial. — Przybyly noca
i teraz ekwipuja sie. Jestescie teraz czolowymi oddzialami stra-
zy przedniej. Za wami jest linia naszej piechoty. Spodziewany
jest atak czolgowy nieprzyjaciela. Dacie sobie z nim rade, to-
warzysze? Nie puscicie wroga do Sebastopola?

— Jako$ tam juz bedzie, towarzyszu komisarzu! — odpowie-
dziat Parszin.

Komisarz popatrzyl surowo na Parszina, dostrzegl jednak,
ze w zartobliwym spojrzeniu marynarza kryje sie¢ powazna de-
cyzja. )

— Trzeba powstrzymacé i zmiazdzy¢ wroga! — rzekl komisarz,
— Za wami jest Sebastopol, a przed wami — cala nasza wielka,
wieczna ojczyzna. Wrég, jak robak przebrzydiy, wdziera sie
w glab naszej ziemi, bez ktérej nie ma dla nas zycia; wiec tu
rozniesie go nasz ogieri! Bedziemy walczyli, jak Rosjanie bili
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sie od wiekéw — do ostatniego czlowieka, a ostatni czlowiek
do ostatniej kropli krwi i ostatniego tchu.

Komisarz porozmawial jeszcze na osobnosci z Filczenks, za-
lkomunikowal mu niezbedné informacje i instrukcje dowddztwa,
po czym polecil marynarzom, by dobrze i na dlugo podjedli.

— Jedzenie to potezna bron zolnierza!— powiedzial komi-
sarz Lukianow ma pozegnanie i odjechal, zabierajac dwa stare
karabiny, ktdre zastapiono mowymi.

Marynarze zabrali sie do pszennego chleba, kielbasy i kon-
Serw.

— Po takim zarciu dobrze jest ziemie ora¢, — wypowiedzial
swoéj poglad Cybulko. — Ug6r mozna zaora¢ z latwoscig, nie
zmorduje sie nawet czlowiek.

-— Barszcz by sie przydal, —powiedzial Odincow, —i gorg-
ce miesiwo.

— Nie zawadziloby teraz podgazowac troche dusze, wypic
kieliszeczek, — poskarzyt si¢ Parszin.

— Obejdzie sie, nie na wesele sie wybierasz, — osadzil Par- .

szina Krasnosielski.

— Widzisz go! — za$mial sie Parszin.— O mnie sie trosz-
czy... No, niech bedzie, alkohol dostal bezterminowy urlop. Po
wojnie, ma twoim, Jasiu, weselu bedziemy sie bawili i wtedy
lykne sobie z butelki.

— U mnas na Uralu nie pijg kieliszkami ani z butelki, — wy-
jasnit Krasnosielski, — u mas sie je gruntownie.

— Przenosze sie na Ural, — zgodzil sie od razu Parszin.

Po $niadaniu Mikolaj Filczenko powiedzial swym kolegom:

— Towarzysze! Zwiad nasz wyjawil dowodztwu zamiary
wroga. Dzi$ Niemcy pojda do szturmu na Sebastopol. Dzis do-
wie$¢ musimy, ze znamy sens naszego Zzycia, dzi§ pokazemy
nieprzyjacielowi, ze jeste$my wielcy duchem, ze wielkos¢ nasza
czerpiemy z Lenina i Stalina, a nasi wrogowie —to tylko pu-
ste skéry ludzkie, wypchane strachem przed tyranem Hitlerem.
Zmiazdzymy ich, zdlawimy tyrariskie nasienie! — zawolal jakby
w natchnieniu, promieniejacy sita Mikotaj Filczenko.

— Rozkaz, zdtawi¢ tyrana! — krzyknat Parszin.

Filczenko poczal nastuchiwac.

— Przygotowa¢é sie! — zawolal. — Na miejsca!

Piechurzy morscy zajeli stanowiska wzdluz zbocza szosy, w
okopach i rowach wykopanych przez oddzial, ktéry byl tu
uprzednio. - q,u

Po drugiej stronie szosy, na polu piolunowym i na zboczu
wzgbrza, na ktérym gniezdzili sie Niemcy, w tej chwili bylo
pusto. Ale skad$, z daleka, dobiegal réwny, ledwie doslyszalny
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szelest, jak gdyby tysiace dzieci stapalo po piasku drobnyri
nézkami, ‘

— Mikolaju, co to takiego? — spytat Filczenke Cybulko. —
Nowa jaka$ zaraze widac faszySci wymyslili...

— Zobaczymy, — odpowiedzial Filczenko. — Jakas sztuczka
widocznie, licza na zastraszenie lub podstep, ale nie moga my-
$le¢ na serio...

Szelest Zblizal sie.

Na zboczach nieprzyjacielskiego wzgdrza, mniej wiecej W
polowie odleglosci od podnéza do szczytu, po prawej i lewej
stronie ukazaly sie kleby kurzu. Co$ sunelo w tym kierunku
z tamtej strony pagorka.

Marynarze, stojac w wykopanym rowie ziemnym, zastygli
i patrzyli poprzez krawedZ zbocza ma drugq strong szosy.

Parszin rozesmial sie.

— To owce, — powiedzial... — To stado owiec przedarlo sig
z okrgzenia li idzie do nas. :

— To owce, ale ida do nas nie na prozno, — rzekl Fil-
czenko.

— Nie na prozno: bedziemy wcina¢ goracy szaszlyk, — po-
wiedzial Odincow.

— Cicho! — rzucit rozkaz dowddca. —Uwaga! Towarzyszu
Cybulko, — do kaemu! »,

— Rozkaz, do kaemu, towarzyszu kierowniku, — odezwatl
sie Cybulko.

— Wszyscy wziaé karabiny! !

— Rozkaz, wzia¢ karabiny!— zawolali marynarze.

Owce dwoma strumieniami optywaly wzgoérze i poczely
schodzi¢ w dol, laczac sie na polu w jeden strumien. Stado
ciagneto wprost na szose Duwankojska. Stychaé juz bylo wy-
straszone pobekiwanie owiec: co$ je niepokoilo i spieszyly sie,
drobigc cienkimi nézkami.

Jedna owca zatrzymala sie nagle i obejrzala si¢ za siebie;
nabiegly na nig inne, powstatl tlok i z cizby owiec ukazal sie
czlowiek w szarozielonym plaszczu i zamachng! sie karabinem
na zwierzeta.

— ,,To madra owca!” — pomyslal Filczenko o tej, ktora sie
zatrzymata, i postanowil dziatac.

— Cybulko, z kaemu do gadow posrdd stada.

— Widze, — odkrzyknat Cybulko.

Teraz Filczenko zobaczy! jeszcze szesciu skulonych Niem-
cow, biegnacych w cizbie stada owiec.

— Cybulko! —krzyknat Filczenko, — Owiec na prézno nie
strzelaj, to zarodowe. Ognia! :
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Karabin maszynowy zaterkotal. Strumiesi kul zagwizdal w
powietrzu, Dwaj Niemcy padli od razu, a biegnace iz tylu owce
z pelnym spokoju wdziekiem przeskoczyly przez ich trupy.

Stado zblizylo sie miemal zupelnie do przeciwleglego zbocza
nasypu. Teraz Niemcoéw mozna bylo latwo odrézni¢ wéréd zbi-
tej masy stada. Bylo ich okolo piecdziesieciu. Niektérzy nie za-
trzymujac sie walili z automatéw w nasyp szosy, inni parli na-
przéd w milczeniu.

Filczenko kazat Krasnosielskiemu zaja¢ drugie miejsce przy
kaemie, a sam wraz z Parszinem i Odincowem rozpoczal celny
ogierl karabinowy do fizylieréw niemieckich.

Maszynka Cybulki pracowala zaciekle i skutecznie, jak ser-
ce i mozg jej kierownika. Polowa wrogow juz polegla, ale ze
dwudziestu, a moze i wiecej Niemcow ustrzeglo sie jeszcze,
zdazyli dobiec do przeciwleglego zbocza nasypu i tam przy-
warli do ziemi. Teraz juz nie (podobna bylo ich dosiegnaé z ka-
emu lub z karabinu. Na domiar zbiegly sie jeszcze owce, ska-
czace teraz wprost po glowach marynarzy, drzace i pobekujace
zalosnie, jak dzieci. '

— Cybulko! — krzyknal Filezenko. — Droga naprzéd, przez
szose. Ognia do owiec! f

Cybulko poczal kosié¢ owce, ktdre przez masyp przedostaly
sie na glowy oddziatu. Biegnace na przedzie padly, a te, ktore
szly za nimi, rzucily si¢ na boki, by wymingé ludzi.

— Wszyscy za granaty! — krzyknal Filczenko. — Naprzéd!

Skoczyt przez szose i cisngt granat w Niemcéw. Nad nimi
przeskakiwaly eszcze wystraszone, siejace groszek owce
i wzniecaly tumany kurzu, a Niemcy siekli je szablami, by sie
uwolni¢ od tej zbednej juz teraz ostony.

Marynarze sprawnie uwineli sie z granatami: krew i kogci
owiec zmieszali z krwia i koéémi swych wrogow.

Wrécili na swa pozycje. :

— No i co? —spytal Cybulko Filczenke.

— Drobiazg, — powiedzial kierownik polityczny. — Glédwnie
bilismy sie z owcami.

— Co to za bitwa! — westchnat Parszin. — To nic nie zna-
czy.

— Popalcie troche — zezwolil Filczenko.

Krasnosielski $ciagnat z nasypu w jedno miejsce zabite ow-
ce, by w nocy mozna je bylo zawiezé do miasta dla ludzi.

Zza wzgérza wali¢ poczela w Szose i w pozycje przebiega-
jaca za marynarzami artyleria nieprzyjacielska. Armaty bily bez
poSpiechu niezbyt gesto, ale drazyly uparcie, nie tyle dlawiac,
ile zmacujac linie obrony radzieckiej. :
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Komisarz Lukianow kroétkimi skokami przyprowadzil rezer-
we — okolo p6l kompanii piechoty morskiei — i rozmiescil ja
na skrzydtach, inicjatywe na tym odcinku pozostawiajac Fil-
czence.

Eukianow wysluchal raportu Filezenki o krotkiej bitwie z
Niemcami wsréd stada owiec i wyciagnal wniosek:

— Co6z chcecie, to byl zwiad bojowy. Bitwa bedzie poOzniej.

Komisarz odszedl. Wkrétce artyleria niemiecka przeszia do
bojowego, huraganowego ognia.

— Spustoszenie robig przed soba, — zorientowat sig Filczen-
ko.— To znaczy, ze niedlugo rusza czolgi.

Odprowadzit swéj oddzial do blindazu, pokrytego zaledwie
jedna warstwa cienkich bierwion, tu jednak bylo w kazdym
razie spokojnie. Sam Filczenko pozostal przy wejsciu do blin-
dazu, by spoglada¢ przez masyp i obserwowaé nadejscie czol-
gow.

Ogieri artylerii nie slabl. Ciemny kadlub pierwszego czolgu
ukazal sie¢ na polu; za nim pod oslonag ognia artyleryjskiego
sunely dalsze maszyny,

Filezenko wskoczy! do blindazu przed bliskim wybuchem,
ktéry izasypat g0 czarnym pylem i ziemia. , Trzeba sie strzec, —
pomyslal. — Artyleria zaraz umilknie”.

Kiedy armaty ucichly, Filezenko wyprowadzit oddziat na po-
zycje. Czolgi zblizaly sie do nasypu; bylo ich marazie siedem —
bez mala po péitorej maszyny na jednego.

— Wasia! — zawolat Filczenko w strong¢ Cybulki.—Z kae-
mu do wizjeréw pierwszej maszyny. Krasnosielski, Parszin-—
butelki i granaty. Do roboty! Ognia!

Cybulko dal pierwsza serje, po niej druga, ale czolg wciaz
sunal na marynarzy. Parszin i Krasnosielski przeczolgali sie
przez nasyp na druga strone szosy.

— Kaemowiec, celniejszy ogiefi! — zawotlal Filczenko.

Cybulko przypadt do kaemu, namacal cel strumieniem Kkul
1 wpit sie olowiem w wizjer maszyny. Czolg zawirowal na jed-
nej gasienicy i zastygl na miejsu: posluszny byt $miertelnym
drganiom swego kierowcy. Obok czolgu ukazal sie na chwile
Krasnosielski i cisnal wen butelke. Smolisty kiab czarnego dy-
mu wzbil si¢ z kadluba maszyny, potem w glebi dymu ukazal
si¢ zywy ogien i rozgorzal wysokim, goracym plomieniem.

Cybulko walit juz z kaemu do innych czolgéw. Napjpierw
dawal krotkie, macajace serje, potem wpijal sie $miertelnie
W ‘cel dluga jadowita seria. Krasnosielski i Jurek Parszin dzia-
lali za nasypem szosy. Czaili si¢ w lejach, za-grudami zrytej
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ziemi, za cialami zabitych owiec, podrywali sie na chwile i ci-
skali butelki i granaty w wyjace maszyny.

Filezenko i Odincow oczekiwali swej kolei za nasyper. Naj-
pierw gesty dym, potem jaskrawe plomienie ukazaly sie mad
dwoma dalszymi czolgaml Pozostaly jeszcze cztery. Ale Wszyst-
kie cztery zatrzymaly sie i rozstapily, ukazujac biegnaca za ni-
mi piechote.

— Teraz! — zawotlal Filczenko.— Wasia! Do ludzi — ognia!

Cybulko wpil strumiern ognia w piechote nieprzyjacielska,
ktora natychmiast przywarta do ziemi.

Filczenko i Odincow przeskoczyli przez nasyp. Ale Krasno-
sielski i Parszin wyprzedzili ich, podpelzall juz na brzuchach do
lezacej piechoty nlep\rzyjauelslklej i unoszac sie zlekka, cisneli
pierwsze granaty. l

Cztery ocalale czolgi poczely sie wycofywac w milczeniu,
nie rozpoczynaly ognia, by nie razi¢ wiasnych Zolnierzy.

Filczenko i Odincow mie zatrzymujac sie, zarzucili grana-
tami ciemna mase piechoty. Kaem Cybulki nie pozwalal nie-
przyjacielowi wstac: ilekro¢ ktory$ sie podniost, Cybulko kosit
go celnym ogniem; jesli zaczynali sie poruszaé lub pelzaé, prze-
chodzil na ,cerowanie”, to znaczy skierowywat ogieri pod ka-
tem w ziemie, przez ciala nieprzyjacielskie. Ale zadanie
kaemowca bylo trudne: trzeba bylo uwazaé, by mnie trafié
swoich, znajdujacych sie w poblizu nieprzyjaciela.

Niemcy wszakze tez co$ kombinowali. Ze trzydziestu ich
nagle poderwalo sie z ziemi i poczeli biec za czolgami. Filczen-
ko i Odincow 'cisneli za nimi granaty, dorzucili jeszcze z ka-
rabinéw i okolo tuzina ich padlo na ziemie. Cybulko dat
ostatnig dluga serie ldo biegnacych i wyluskal jeszcze sie-
dmiu.

Marynarze powrocili na pozycje przy nasypie szosy, bliska
juz i znajoma, jak wlasne mieszkanie. Powrdcili zmeczeni, jak
po ciezkiej pracy, i natychmiast zapadli w drzemke, korzysta-
iac z chwili ciszy w powietrzu i na ziemi. Na stanowisku po-
zostat tylko Filczenko.

Po uplywie pdt godziny przelecialy ‘I’llS{kO nad polem i dro-
g24q szturmowce niemieckie. Ostrzeliwaly one z kaemoéw 1 zara-
zem bombardowaly i tak juz zryta ziemie.

Kiedy samoloty przelecialy, nastala znowu cisza.
ciszy kto$§ zawolatl Filczenke po imieniu.

Wzdluz nasypu biegt kucharz okretowy Rubcow. Z wysil-
kiem niést w prawym reku wielkie naczynie pomalowane na
kolor ochronny; byt to polowy termos angielski,
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— A ja przynioslem jedzenie —spokojnie i z taktem powie-
dzial kucharz. —Pozwolcie poczestowac zolnierzy, towarzyszu
dowddco.

— Pozwalam, — glosem znaczacym rzek! Filczenko.

— Dziekuje, — sklonil si¢ kucharz. — Gdzie kazecie nakry¢
stél pod goracy szaszlyk z ognia? Mieso dostarczone jest przez
was.

- — Kiedys ty zdazyl szasztyk ugotowac? — zdziwil sie Fil-
czenko.

— Mam wprawne rece, towarzyszu dowodco, i jakos zda-
zylem! — wyjasnil kucharz. — A wy tu tez nadazacie z dostawa

baraniny.

Rubcow wyszukal rowne miejsce przy samym nasypie, roz-
lozyl czysty obrus, wylozyl nan narzedzia, ustawit talerze —
wiszystko to znajdowalo sie w specjalnej skrzynce przy termo-
sie, — nastepnie zas wyciggnal z termosu aluminiowe naczynie,
parujgce i roznolizace zapach miesiwa.

Marynarze, ktérzy drzemali podczas bombardowania, teraz
fnia won miesa przebudzili sie i wyszli z okopow.

— Coz ty tu za kawiarnie na wojnie urzadzasz? — spytal
surowo Filczenko.

— Kawiarnia przyda sie na froncie, towarzyszu dowddco —
tlumaczy! si¢ kucharz Rubcow, — a zwyciestwu nie przweszkodszi
bynajmniej. ‘

Marynarze przyjrzeli sie uwaznie kawiarni polowej Rubco-
wa, potem wszyscy razem ‘plo‘patrzyh na kucharza i rozesmieli
sie na cale swe mlode gardla.

— Jak tu bedziesz biegal, kucharzu, po linii czolowej, do-
staniesz od nich po g10w1e'—uprzedzal Rubcowa Parszin.

— Nie, ja mam nosa, bede zyl, — odrzucil taka hipoteze
kucharz.

Oddzial Filczenki rozsiadl sie na trawie wokol obrusa, aku-
charzowi kazano stang¢ ma warcie i patrze¢ naprzod w Kierun-
ku nieprzyjaciela.

Naja.dl?szy sig, marynarze uznali, ze kucharz Rubcow ,,po
trafi”... Termin ten w ich pr»zyyauelsklm iezyku oznaczal naj-
wyzsza pochwale czyjej$ czynnosci; obecnie ocenili w ten spo-
sO0b szaszlykowe zabiegi kucharza.

— A ty potrafisz! —krzyknat Rubcowowi Parszin,

— Wiadomo. Ja przeciez jestem czlowiek tworczy — od-
powiedzial obojetnie kucharz.

Po obiedzie marynarze staneli w ordynku. Filczenko rzucit
komende: »Bacznosc! Rownwaj. do kucharza!” Byl to spokojny
wyraz uznania za szaszlyk i kucharz wrdcil na tyly, calkowicie
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zadowolony ze swego bohaterskiego wyczynu w celu nakar-
mienia zolnierzy.

Marynarze zostali sami. Potudnie juz minelo. Filczenko po-
stawil na warcie Odincowa, pozostalym za§ kazal odpoczad.
Zolnierze polozyli si¢ na zewnetrznej stronie zbocza, by ogrzaé
sie mieco na wiosennym sloncu.

— Widze czolgi! — odezwal sie Odincow z nasypu.

— Na miejsca! — skomenderowat Filczenko. — Przywitac
czolgi ogniem!

Wyszed!t na pozycje i poczat cierpliwie liczy¢ czolgi, ukazu-
jace si¢ zza wzgoérza. Okazalo sie, ze jest ich pietnascie. Po
trzy maszyny na zolnierza — przedtem bylo po poltorej. Niem-
¢y podwoili wiec porcje.

I natychmiast rozpoczal sie szybki ogieri artyleryjski. Niem-
cy strzelali teraz szybkim ogniem, chcac odciagnaé uwage Ro-
sian: chcieli sku¢ ich sily na szerokim froncie, a potem na-
glym pchnieciem czolgéw w jedno miejsce przelamaé obrone.

— Szanuja nas, — powiedzial Cybulko, przeliczywszy maszy-
ny. — Patrzajcie, ile ich wystawili przeciwko mnie jednemu:
pietnascie, dzielone przez pie¢, mnozone przez tysiac koni pa-
rowych. Jestem zadowolony. g

Odincow zamyslit sie. Warkot zblizajagcych sie czolgédw,
ogienn artyleryjski, niespokojne, haladliwe i jakby umyslne
natrectwo nieprzyjaciela — wszystko to wydalo mu sie nieco
niepowazne, wszystko to — cho¢ grozilo niebezpieczesistwem -—
podobne bylo raczej do czynéw czlowieka, ktéry naciera ze
strachu, w zlosci i zamecie szukajac ratunku przed zguba.

Potezne czolgi ciagnely na wprost; byé¢ moze, Niemcy chcie-
li obecnie wydosta¢ sie na szose Duwankojska i sz0sg przed
od razu na Sebastopol.

Cybulko poprzez zgrzyt gasienic i chrzest pudel stalowych
wsluchiwal sie w gesty, melodyjny oddech silnikéw i powie-
dzial do siebie: ,Ech, i wszystko to na mnie! Witam pana, in-
zynierze Rudolfie Diesel. Nie mam do pana zalu, cenie pana za
wielki wynalazek silnika. Jestem Cybulko, zwykly ma-
rynarz...”

— Towarzysze, — odezwal sie Filczenko; jakkolwiek méwil
cicho, a dokola panowal hatas, szyscy go jednak slyszeli.—
Towarzysze! Chce wam -powiedzie¢, ze bedzie nam ciezko.
Chece powiedzieé, ze nie wolno nam odejé¢. Méwie wam, przy-
jaciele, — czuje teraz to samo co wy, bo rozumiecie mnie do-
brze... Rozkazuje wam staé na tej ziemi i nie umieraé, bié sie
dlugo, dopdki nie pogruchoczemy tu maszyn i kosci wrogowi.

Cybulko podszed! do Filezenki i pocalowal go. I wszyscy
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ucalowali sie wzajemnie i ku wieczystej pamieci popatrzyli so-
bie na wzajem w oczy.

Kazdy z marynarzy ze spokojem i zadowoleniem w sercu
spojrzal po sobie, przygotowal sie¢ do walki i zajal swe miej-
sce. Bylo im teraz dobrze i spokojnie na duszy; blogostawili
si¢ na wzajem na najogromniejsza, najbardziej niezbadana
i straszliwa rzecz w zyciu, na to, co je miszczy i tworzy — na
$mier¢ i zwyciestwo. I opuscil ich strach, bowiem odpowiedzial-
nos¢ wobec towarzyszy, solidarno$¢ z tymi, ktérym sadzony byl
taki sam los, przezwyciezala strach. W ciata ich wstapila sila,
poczuli si¢ zdolni do wielkiego dziela i zrozumieli, ze nie po to
przyszli na swiat, by zmarnowac, roztrwoni¢ swe zycie w proz-
nym poszukiwaniu rozkoszy, lecz po to, by oddaé na powrot
to zycie prawdzie, ziemi i narodowi. Patrzyli na sunace na nich
czolgi i pragneli, by maszyny szly predzej: tylko $miertelna
bitwa mogla ich teraz zadowolié.

Zza czolgéw na skrzydla oddzialu Filezenki wylonili sie fi-
zylierzy; marynarze przywitali ich ogniem — zaréwno ludzie
Filezenki jak owe pol kompanji, ktére przyprowadzil komisarz
Lukianow. Tak wigc skrzydla Filczenki mialy wlasne kiopoty,
nie podobna bylo liczy¢ na ich pomoc. Zreszta skrzydla owe,
i prawe i lewe, liczyly zaledwie po trzydziestu zolnierzy, a nie-
prizyjaciel nacieral na kazde skrzydlo sitami okolo pét bataliona.

Na skrzydlach rozgorzala zazarta bitwa miedzy strzelcami
obu stron, w centrum jednak Filczenko kazal zaprzesta¢ ognia,
by nie zdradza¢ swych stabych sit.

Bitwe -marynarzy z czolgami rozpoczaé miat Wasyl Cybul-
ko. Filczenko kazal mu odczekaé, péki maszyny nie zbliza sie
na odleglos$¢ stu metréw. .

Czolg prowadzacy, zblizajac sie do nasypu szosy, wyrwal
si¢ skokiem naprzéd i wszystkie inne pozostale za nim zwiek-
szyly szybkosé.

I wtedy Cybulko rozpoczal bitwe. Dawno juz przygotowal
karabin maszynowy i wodzil celownikiem za ruchami czolgu.
Wprawna jego dlon i czujne serce dzialaly precyzyjnie: od ra-
zu pierwsza seria kul trafila w czolowa maszyne, czolg skrecit
w bok i w pelnym biegu nagle zaryt sie w miejscu w reku za-
bitego kierowcy. Drugi czolg jednak z odwazng zajadloscia
wdarl si¢ na nasyp szosy i niemal najechal na oddziat Filczenki.
Wyprzedzajac blyskawicznie wlasng mysdl, Cybulko unios! sie,
I z rozmachu calego ciala rzucit pod ten czolg wigzke gra-
natéw.

Cala grupe zolnierzy ogtuszyt bliski wybuch i zwalita z nog
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fala powietrzna. Czolg zastygl na miejscu, a potem powoli,
sila wlasnego ciezaru spelzt po przeciwleglym zboczu, na kto-
rym polowg kadluba utrzymywal jeszcze réwnowage. Cybulko
wstal i uderzyl lewa reka o kamien, by usSmierzy¢ w niej bol,
ale bol nie mingl i meczyl zolnierza; z rozdartych miesni ply-
nela gesta, zdrowa krew.

Dwa czolgi ukazaly sie nagle na szosie. Cybulko zapomnial
o tym, ze ma raniong reke i kazal jej dziala¢ jak zdrowej.
Przypad!l znowu do kaemu i bil z niego bezposrednim obstrza-
lem do maszyn, starajac sie trafi¢ w waskie szczeliny w pance-
rzu. Ale karabin maszynowy umilkt— nie bylo go juz czym
karmi¢: zuzy! ostatnig tasme. Wowcezas Cybulko skoczyt sam do
najblizszego czolgu i pod jego gasienice, ryjacg ziemie .w bie-
gu, rzucil wigzke granatéw. Rozlegl sie - ostry trzask wybu-
chu — ogien strzaskal stal i zdruzgotany czolg stanal.

Cybulko nie slyszal serii kaemowej z tego czolgu, teraz
jednak poczul, ze caly jest pokryty ranami. Czul, jak topnieje
i uchodzi zen zycie, chléd i pustka ogarnialy jego serce. Polo-
zyl sie na grudach ziemi i skurczyl sie jak w dziecinistwie pod
matczyna koldra, by sie ogrzac.

Iwan Krasnosielski nie puscil drugiego czolgu na Sebasto-
pol; przecial mu droge i rzucit weni jedna po drugiej trzy butel-
ki z zapalajagcym plynem. Czolg zaplonal i uszedlszy jeszcze pa-
re metréw, zatrzymat sie i dopalal. Krasnosielski zwroécil sie do
towarzyszy; jeszcze cztery czolgi wyrwaly sie naprzod, walge
w biegu z armat i kaeméw. Odincow i Parszin, lezac, pelzali
w martwej strefie obstrzalu. Parszin z ziemi cisngl w czolg
butelke, zracy ptyn rozlal si¢ po pancerzu i wybuchngt plomie-
niem, Pocisk przelecial z wyciem nad glowa Krasnosielskiego.
Zolnierz wpadl we wscieklosé na mysl, ze faszysta moze go za-
bi¢ i zawolal na maszyne straszliwym glosem, miepomny, ze
nikt go tam nie uslyszy, potem silnie i celnie rzucit butelke
w ciezki kadlub maszyny i ucieszy! sie na blysk plomienia. Po-
zostala Krasnosielskiemu jeszcze -jedna butelka z plynem; sko-
czyl do leja. Wymijajac plonacy czolg, druga maszyna nieprzy-
iacielska ciggnela wprost na niego.

Tnac przestrzen ogniem, niski, zaciekly, poteany czolg rwal
naprzod. ,,St6j, Scierwo!” — zawolal Krasnosielski i rzucil swa
mizerng butelke w chrzeszczaca stal. Maszyna staneta w ogniu;
gorny luk czolgu uchylil sie¢ i wynurzyta sie zen niejasna twarz
wroga. Krasnosielski podnidést karabin do strzalu, ale wrég
uprzedzil go szybkostrzelnym pistoletem i Iwan Krasnosielski
padl na ziemie z sercem, przeszytym olowiem. Umierajac, pa-
trzyl w niebo i myslat z zalem, ze jego dziewczyna bedzie osie-
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rocona, bo nikt nie bedzie jej kochal tak, jak on ja kochal.
Zamknal oczy, pelne zywych lez, i wiecej ich juz nie otworzyl

Parszin zaatakowal butelka nastepny czolg, ktéry zdazat
szosa bezposrednio na Sebastopol. Ale plomien nie objal ma-
szyny i czolg szed! dalej, zdmuchujac z siebie szybkoscia dym
i ogien. Wowczas Parszin pobiegl za nim z granatem, ale Fil-
czenko i Odincow zabiegli maszynie droge przed Parszinem,
wyrzneli granatami w skrzynke biegdéw, tak ze czolg bryznal
odlamkami metalu i zawirowawszy w miejscu, zmartwial. Par-
szin jednak nie mogl sie juz opanowac i dotozyl jeszcze maszy-
nie od siebie, ciskajac w nig butelka, by $mier¢ wroga byla
pewniejsza.

Czolgi plongly na szosie, inne jednak zmieniwszy kierunek
sunely przez pole, usilujac przedostaé sie na zakret szosy. Fil-
czenko, Odincow i Parszin, unikajac ognia mieprzyjaciela, kto-
ry walil kartaczami z nadjezdzajacych czolgdéw, uskoczyli do
pobliskiego okopu i przeszli do blindazu,

W mroku, panujagcym w schronie, Filczenko przyjrzal sie
uwaznie towarzyszom. Odincow i Parszin dyszeli ciezko, twarze
ich pokryte byly sadza i brudem ziemnym, ale oczy ich ja-
Snialy silg i nieugaszong zacieklos$cig walki.

— Jak tam, Jurku? — spytal Filczenko Parszina.

— Idzie jakos, — odpowiedzial zachrypnietym glosem Par-
szin. — ‘Chodz, zatrzymamy je wszystkie, nie ma co sie ba¢, wi-
dzialem $mier¢ i otrzaskalem sie z nia.

W podnieceniu, nie wiedzac, co ma czyni¢ i jak sie opano-

. waé, Parszin sczernialy dionig gladzit ziemng $ciane blindazu.

— Chodzmy, dowddco, bedziemy ich lupi¢! Co oni z nas
zrobili —stalem sig¢ zwierzakiem.., Zeby mi nasypa¢ do geby
prochu i naboi, wlasnym brzuchem bym ich wysadzal w po-
wietrze.

- — Wiesz przeciez sam, naboi juz nie ma, — powiedzial Fil-
czenko i zdjat z ramienia karabin.

Odincow drzat z zalu i wscieklosci.

— Ide na $mieré — powiedzial cicho.

Wrég huczal juz blisko. Filczenko w milczeniu, mocno przy-
wiazal sobie (do pasa granat, a dwa zostawil towarzyszom. Procz
tych ostatnich trzech granatéw, do walki z wrogiem nie pozo-
stalo im juz mic. Totez teraz nie wolno bylo chybi¢ lub ude-

_rzy¢ miedos¢ silnie: uderzenie musialo byé celne i $miertelne.

Filczenko nic towarzyszom nie rozkazal, wyszed!l z blindazu
i znikt w foskocie strzaléw armatnich nadciagajacych czolgow,
w chrzescie ich maszyn, miazdzacych kamienie przydrozne. Do-
czolgal sie do zakretu szosy i zastygl w oczekiwaniu.
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Odincow i Parszin, podobnie jak Filczenko, uwigzali po
granacie do paséw i wyszli na spotkanie maszyn. Ujrzeli Fil-
czenke lezacego przy zakrecie drogi, tam gdzie powinny byly
zjawic sie czolgi, wymijajace uszkodzone maszyny, i przyczaili
si¢ w faldzie ziemi. Rozumieli, ze najwazniejsze teraz jest za-
chowaé zycie jeszcze przez kilka choc¢by minut, i ochraniali je
z bojaznig i ostroznoscia.

Filczenko takze sie bal, bat si¢, ze zmylil rachunek, i ze
czolgi nie wyjda na szose, lecz pdjda zboczami po tamtej stro-
nie. A zanim on przebiegnie przez szosg i dotrze do maszyn,
rozniosa go z kaemoéw i umrze iak glupiec, naiwne zwierzatko,
ku uciesze wroga. Dreczyl sie, wsluchujac sie w coraz blizszy
warkot maszyn po tamtej stronie nasypu, i bal sie, ze ominie
g0 ostatnie jego szczescie.

Z maszyn strzelano teraz rzadziej i tylko z armat, ostrzeli-
wujac te linie obronna, ktéra byla blizsza Sebastopola, za ple-
cami marynarzy. Na skrzydlach bez przerwy stycha¢ bylo ka-
rabiny i automaty: niewielkie oddzialy marynarzy czarnomor-
skich odpieraly tam nacierajacych Niemcéw.

Czolg idacy na przedzie przetoczyl sie przez szose jeszcze
przed zakretem i poczat zjezdza¢ na te strone nasypu, gdzie
znajdowal si¢ Filczenko. Dowdédca maszyny chcial widocznie
przelamywacé linie obrony od strony ugoru.

Potezna, ciezka maszyna zwolnila bieg i ostroznie teraz
zjezdzala ze zbocza,

Filczenko uniést glowe — nadeszta chwila, by uderzyé na
ten czolg i umrze¢ samemu. Serce mu si¢ Scisnelo z zalu za
zyciem. Czolg spelzt juz z nasypu i Filczenko zobaczyl kolo
siebie zywy goracy kadlub miazdzacego dreczyciela, i tak nie-
wiele bylo potrzeba, by go nie stalo, by zmie$é z oblicza ziemi
w Smier¢ to ponure zelastwo, diawigce dusze i kosci ludzkie!

I wtedy drgneto serce Mikolaja Filczenki W swej wyzwolonej
sile i szalonym zachwycie. Przed nim, obok niego bylo jego
szczescie i szezyt jego zycia, a on namietnie teraz przezywa
to zycie, przypadlszy do ziemi ze lzami radosci, bowiem sama
miazdzaca $mier¢ padnie za chwile bez sil na ziemie z woli je-
dynie jego serca. ‘

Powstal, zrzucil kitel i w jednej sekundzie znalazl sie przed
biegnacymi na niego z gory twardymi zebrami gasienic dysza-

cej ma samotnego czlowieka ogniem naprezonego motoru -

maszyny. Filczenko zmierzy! sie od razu calym cialem, nawy-
ktym do postuszefistwa, i rzZucit si¢ miedzy piotuny pod miaz-
dzaca gasienice, w poprzek jej biegu. Wycelowal dobrze, —
tak, by granat, uwiazany do jego brzucha, wypadt posrodku
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szerokodci 1lafcucha biegu gasienicy — i przypadi twarze do
ziemi w ostatnim uscisku pélnym ukochania i ufnosci. i

Parszin i Odincow widzieli, co zrobil Filczenko. Widzieli
jak na jego kosciach zatrzymal si¢ wstrzasniety przez wybuch
czolg. !

— Kola umarl, —powiedzial Odincow. —Czas i na nas.

Pie¢ czolgéw ukazalo sie na szosie i poczely zwolna spusz-
cza¢ sie po zboczu, wymijajac rozbita maszyne.

Dwaj marynarze wstali.

— Danil! — rzekt cicho Parszin.

— Jurek! — odpowiedzial mu Odincow.,

e —— e et

153 Jak gdyby jeden drugiego obejmowal sercem, by mie za-
pomnie¢ i mie roziaczaé sie w $mierci.

Pobiegli w strone czolgéw zataczajac poltkole, by zderzyé¢

} sie z mimi pier§ w piers. Ale Odincow padl na ziemie, zanim

. zdazyl zetkna¢ sie z maszyna, bowiem strzelec z czolgu zupel-
. nie juz zbliska zasypal z kaemu olowiem pier§ marynarza.
~ Umierajae, Odincow wytezyl ostatek nikngcych sit i poczotgal
' 8i¢ w kierunku maszyny — i gasienica zmiazdzyla go wraz
~ z granatem, obracajac czlowieka w ogien i grzmot wybuchu.
{ Parszin podbiegt do drugiego czolgu, chwycil za porecz
' i zdazy! przejecha¢ sie chwile na cudzej maszynie; potem usly-
- szawszy wybuch na ciele Odincowa, puscil porecz i wybiegl na-
. przéd- przed czolg. Nastepnie zrzucil kitel, poczekal, az czolg
. zblizy sie do niego i swobodnym, odmierzonym ruchem podio-
- zyl sig pod gasienice.
Reszta ocalalych jeszcze czolgéw zatrzymala sie na szosie
i na jej zboczach. Potem zaczely pracowaé gasienicami, dgzac
ku sobie, i zawrdcily przez pole do swego schronu za wzgé-
rzem. Mogly walczy¢ z najstraszliwszym nawet przeciwnikiem,
ale walki z ludzmi wszechpoteznymi, z ludzmi, ktérzy sami wy-
. sadzaja sie w powietrze, by wu$mierci¢ wroga — przyja¢ mnie
|~ mogly.

I oto skoriczylo sie wszystko. Fizylierzy miemieccy, ktérzy
obchodzili od skrzydel pole walki czolgéw z marynarzami,
umilkli juz przedtem: jedni padli, inni okopali sie.

Tam, gdzie walczyt oddziat pod dowdédztwem kierownika po-
litycznego Filczenki, wida¢ bylo jedynie umarle czolgi, i jedy-

r Dego zywego czlowieka. Przy zyciu pozostat jedynie Wasyl
Cybulko. Wiedzial, ze rychto umrze, ale tymczasem zyl jeszcze.
Doczolgal sie do -krawedzi szosy, mieco dalej od miejsca, -
W ktérym czolgi stoczyly bitwe z jego towarzyszami, i widzial

F wszystko prawie, co sie tam dzialo.

g 131




Teraz zobaczyl, jak ze stanowisk obrony zdaza w rozsypce
ku szosie nasza formacja wojskowa. Krew uplywala, sily opusz-
czaly Cybulke i chwilami widzial wszystko wyraznie, to znoéw
Swiatlo przed nim gaslo i wpadal w omdlemie.

Kiedy znowu sie ocknal, ujrzat ludzi dokola siebie, i poznat |
miedzy nimi komisarza Lukianowa. Ludzie opatrzyli Cybulke, =
potem wzieli go na rece i nies§li w strone Sebastopola. Dobrze
mu bylo na rekach zolnierzy i jak moégl, opowiedzial im i Lu-
kianowowi, ktéry takze go miést, o wszystkim co dzi§ widzial.
Nie zdgzy! jednak opowiedzie¢ wszystkiego, bo umarl.
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