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PRZEDMOWA
DO OSTATNIEGO TOMU ,JANA KRZYSLTOFA*.

Nakreslilem ebraz tragedji pokolenia, ktére wy-
gasa wiaénie. Nie staralem sig¢ zgola blgdéw, ni enét
tych ladxi ukrywaé, ani tez inaczej przedstawiaé. Pe-
sostawilem im caly, cigigcy na ich barkach smgtek,
oraz dumq diwigania pe bohatersku owych cierpies,
bedacych brzemieniem mie na ludzkie obliczomem,
zaprawde, sily. Przypadle im drielo elbrzymie. Mu-
sieli stworzyé ealy éwiat na mowo, daé wickewi swe
pojecia moralne, estetycane, wiarg, oraz wytworsyé
nowego exlowicka. Takiem bylo iysie — nasie.

Na was dzié kolej ludzie miodzi, ludzie dnia ce
plynie. Przekroczciei ciala nasze i wstapcie w pierw-
sxe szeregi. Badicie dostojniejsi i szcxesliwsi od nas!
Ja sam iegmam si¢ s tem wszystkiem, eo stanewile
dotgd duseq mejy, rzucajgc jg pera siebie jako rewlok
pusty i bez trefci. Zycie, to nastgpstwe skonéw i rmar-
twychwstah. Umrzyjmy przeto Krxysztofie peto, by
sic odrodeié ma newe.

Romain Rolland.




Zycie przemija. Cialo i dusza'plyna, by krople
jakiego$ przedziwnego potoku. Lata-wyeinaja znaki
na korze starzejacych sig drzew. Caly swiat ksztaltéw
zuzywa i odnawia sig z powrotem. Ty jedna, muzyko
nie$miertelna nie mijasz nigdy. Ty§ glebig niesigzna
duszy morza. Ty§ duszy najistotniejsza trescig. W ja-
snych oczach twych nie przezwierciedla si¢ ponure
oblicze zycia. Zdala od ciebie snuje sig, podobny
przelotowi chmur, korowéd goraczkowych, upalnych
i zamroczem objetych dni, pedzonych biczem troski,
nie majgcych trwania. Ty$ sama nieprzemijajgca, bo-
wiem jestes poza S$wiatem, a $wiat wlasny masz
w sobie. Slofice tobie przy$wieca odmienne, masz.
prawa, odplywy i przyplywy swoje. W tobie jest
spokdj gwiazd bruzdzacych nocg niebiosy, owych
plugéw, z pod ktérych srebrne icielg sig skiby, wie-
dzionych nieomylna reka niewidzialnego wlodarza.

O jakaz jest dla oczu rozkoszg twe ksigzycowe
gwiatlo, dla tych oczu, ktére émi ostra poswiata
dnial Dusza z zyciem obeznana i niem znuzona od-
wraca sie od miejsc poju, kedy pija ludzie spragnieni,
depcac po blocie i macac sobie wode, a zwraca sig
ku tobie i z twej piersi czerpie ochlode, o ty Zrédlo
sennych rozmarzen! O muzyko, dziewico-matko ma-
jaca w niepokalanem ciele swem wszelkie namigtnosci,
dobro i zlo tajgca w jeziorze oczu, we fali zielonej
i szafirowej od barwy lodowcéw dalekich, skad sply-
wajg do cig wody twoje.

Powyz dobra jestes i powyz zla, a kto chroni
si¢ do ciebielzyje poza stuleciem, w kiérem zywie.
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Liczba dni jego bedzie jako dziefi jeden, a Smieré
dlawiaca wszystko, niema nad nim mocy.

Muzyko kolyszgca rozmarzong dusz¢ moja, mus
zyko, ktéras mnie uczynila na nowo silnym, spokojnym
i radosnym, miloéci moja i zycie moje, skladam po-
calunek na czystych ustach twoich, kryje oblicze
w zlotych twych wlosach i skladam rozpalone po-
wieki oczu moich w twych dloniach migkkich.

Milczymy, oczy nasze zamknione sg, a mimoto
widza niezagaszalny blask twego spojrzenia, pijg
u$miech milczacych ust twoich i przytulony do serca
twego wsluchujqe si¢ w tetnienie nieSmiertelnego
Zycia.

*
* *

Krzysztof nie liczy juz mijajacych lat Zycie sgezy
si¢ po kropli dalej, ale jego zycie umiejscowione jest juz
gdzieindziej i nie ma historji. Historja jego, to dzielo,
ktére tworzy. Nieustannie rozbrzmiewajgcy Spiew
muzyki pelni jego dusze i czyni go bezwrailiwym
na rozgwar zycia zewnetrznego.

Krzysztof zwycigzyl, nazwisko jego zapanowalo.
Ale nadeszla staroéé i usrebrzyla mu wilos. Nie trwozy
sie tem, bo serce jego pozostalo mlodem, nie tracac
nic ze sily i wiary swojej. Odzyskal na nowo spokdj
ale nie jest to 6w spokdj, jaki mial, zanim odby! stra-
szliwa droge poprzez plongcy kierz.

Driy w nim dotad wzburzenie, jakiem go prze-
jal raj i spojrzenie w przepaéé, kiedyto rozwarly sig
przed nim bezdnie fal odkrywajgec zawrotne otchla-
nie. Wie, e czlowieckowi nie wolno si¢ puszyé, iz
wladaé soba zdolny, moze to uczynié jeden tylko
Bég, ktéry walka wilada i kieruje. Ma teraz dwie
dusze. Jedna, to wyz po ktérym slizgajg sig wichry
i snujg sig chmury, druga to iglica $nieznego szczytu
skgpana w sloncu. Bytowaé tam nie mozna, ale kiedy
mgla nizinna przejmie dreszczem i ozigbi, wiemy
kedy wiedzie droga ku stoficu. Dusza mglista Krzy-

~ sztofa nie jest zgola osamotniona, czuje bowiem po-

% $
bliz niewidzialnej preyjaciéiki, silnej, poteinej éw. Ce-
eyljii, zasluchanej w anielskie chéry i zapatrzonej
wielkiemi, spokojnemi oczyma w niebo. Jako apostot
Pawel na rafaelowskim obrazie, oparty na mieczu
milczy, duma i nic go juz nie wzrusza. Nie mysli
o walce, marzy jeno i snuje sen swéj upojny. :

W tym okresie zycia pisywal gléwnie utwory
na fortepian i dla muzyki kameralnej. W tego ro-
dzaju kompozycjach autor ma wigksza wolnos¢ i smia-
loéé. Mniej tam stopni posrednich pomiedzy ides,
a urzeczywistnieniem jej, a mysl nie oslabia sig po
drodze. Frescobaldi, Couperin, Szubert i Szopen wy-
przedzili $mialosciq ekspresii i stylu o pél wieku re-
wolucjonistéw orkiestry. _

Z roztetnionej gliny powstawaly w siinych re-
kach Krzysztofa nieslychane utwory, oszalamiajace
wprost fale akordéw zaczynajace si¢ od najodleglej-
szych tonéw, jakie chwyta jeszcze ucho czlowieka

. dzisiejszego i rzucaly czar $wisty na dusze. Ale pu-

bliczno$é musi mieé¢ sporo czasu dla oswojenia sig
z owymi skarbami, jakie wielki artysta, niby nurek
przynosi z otchlannych glebi morza. Niewielu moglo
tedy sledzi¢ zawrotny lot Krzysztofa w jego osta-
tnich kompozycjach, a slawa opierala si¢ wylacznie
na dzielach dawniejszych. Poczucie, Ze nie zostal
zrozumiany ujawnia sie¢ dobitniej jeszcze artyscie
w razie powodzenia niz niepowodzenia, albowiem
przedstawia  si¢ jako fakt nienaprawialny. Totei
w okresie tym poglebila sie jeszeze owa, od Smierci
jedynego przyjaciela ogarniajaca go cheé odsunigcia
sie zupelnie od swiata.

Tymczasem otwarly mu si¢ bramy Niemiec. We
Francji tragiczne jego przejscia poszly w niepamieé.
Mégl teraz swobodnie zyé gdzie chce. Ale bal sig
wspomnieh czyhajgcych nafi w Paryzu. Mimo kilku-
miesigcznego pobytu w Niemezech nie osiedlit si¢ tam
na stale, jezdzil jeno od czasu do czasu dla dyrygo-
wania wlasnymi utworami. Ranily mu duszg réine
rzeczy, nie bedace wylaczng wlasciwoscia Niemiec,

.ale jak kaidy, stawial ojcxyinie swej wymagania
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znaczniejsze | cierpial bardziej nad jej ulomnosciami.
Zreszta na Niemcach ciazylo wéwczas najwieksze
w Europie brzemig grzechéw. Odpowiedzialnosé za
odniesione zwyciestwo jest to rzecz wielka, albowiem
zwycigsca staje si¢ dluznikiem pokonanego. Milczaco
bierze na siebie obowigzek przodowaé mu i wska-
zywaé mu droge. Zwycieski Ludwik XIV dal Europie
gwietnos¢ francuskiego intelektu. Jakaz Swiatloscia
obdarzyly $wiat Niemcy po Sedanie? Jeno chyba
blyskotanie bagnetéw otrzymala Europal Mysl bez
rozmachu, czyn bez wielkodusznosci, brutalny kult
faktu dokonanego i rzeczywistosci, o ktérym nawet
powiedzie¢ nie moina na usprawiedliwienie, ze jest
to cecha czlowieka zdrowego. Sam jeno gwalt zla-
czony z zgdzg zysku — Mars w roli agenta handlo-
wego. Przez lat czterdziesci trwala przerazona, cze-
kajgca katastrofy Europa posréd glebokich ciemnosci.
Slonce nakryla pikelhauba zwycigscy. Zwyciezeni, co
niec $mieli stracié owego helmu z glowy slofca za-
stugiwali chyba jeno na lito$é polaczong ze wzgarda,
ale jakiez uczucia budzi¢ musial zoinierz w pikelhaubie ?
W ostatnich czasach zaswitalo co$, niby nowe
rano — Poczynily sig szpary i poswiata oblala ziemie.
Cheac byé jednym z pierwszych, ktérzy ujrzg stonce,
Krzysztof oddalil si¢ z przestrzeni objetej cieniem
helmu i wrécil do kraju, w ktérym, czasu musu, prze-
bywal jako gos¢. Wyjechal do Szwajcarji. Poréwni
z wielu duchami czaséw owych w ktérych wrzaly
porywy wolnosci, a powietrze nieprzyjacielskich na-
rodéw nie nadawalo sig im do oddychania, udal sie
w zakatek wyniesiony ponad poziom Europy, gdzie
moina bylo pier§ napoié powiewem szczytéw.
Dawniej, za czaséw Goethego Rzym wolno-
myslnych papiezy byl owa wyspa, na ktérej osiedlaly
si¢ orly mysli wszystkich ras znajdujgce tu zacisze
od burzy chronigce. Jaki dawal teraz przytulek ?
Morze zatopilo wyspe, Rzym przestal byé soba, a ptaki
ulecialy ponad szezyty siedmiu wzgérz., Pozostaly im
Alpy jeno, jako jedyny asyl. Tam to, posrodku roz-
pasanej Europy trwa (jakie diugo jeszcze potrwa)

)
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dotad esiedle ciche, respdl dwudziestu czterech kan-
tonéw. Coprawda nie promieniuje zgola czarem bas-
niamym wieczystego miasta. Historja nie nasycila po-
wietrza, ktérem si¢ tam oddycha wonig bogéw, ni
bohateréw. Ale z nagich glazéw podnosi sie wielki

 akord’muzycany, linje grzbietéw gérskich faluja ryt-

o
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mem gigantéw i nigdzie tak jak tu nie czuje sig czlo-
wiek bliskim niespozytych sil elementarnych.
Krzysztof nie szukal tu wcale wzruszen roman-
tycznych. Starczyl by mu do zyeia kawalek pola,
kilka drzew, potok i duzy szmat nieba. Spokojne
oblicze ojczystego kraju pociggalo go silniej od onego
gigantyczmege spigtrzenia Alp. Nie mégl jednak za-
pomnieé, ze tutaj wlasnie odzyskal sily, 2e tutaj
objawil mu si¢ Bég w krzu plongcym i wracal zaw-
sze w te strony z drieniem, dzigkczynng modlitwa
i wiarg. I nietylko on sam jeden. Iluz nieustraszonych
bojownikéw zycia, poranionych w zapasach przycho-
dzilo tu do sil, usposobialo na nowa walke stalilo
swa moe i wiar¢ w toz wlasnie zycie i zwyciestwo |
Przebywajac w onym kraju, poznal go. Prze-
wazna liczba ludzi, ktérzy“go zwiedzajg dostrzega
jene cudactwa i brezydote, jak na przyklad trad hoteli,
pokrywajacy najpickniejsze okolice onej, mocarnej
ziemi, oraz miejsca klimatyczne, owe olbrzymie ma-
gazyny, w ktérych syci ludzie wszystkich krajéw
kupuja sobie zdrowie. Naturalnie razié muszg owe
ogromne klatki z dzikiemi zwierzgtami, ktérym rzuca
sig¢ kilka razy na dzien nieslychane masy miesa, czyli
t. zw. table d'hoty, koncerty kasynowe, ktérych halas
miesza si¢ z rozgwarem sal gry, wloscy blazenkowie,
ryczacy i beczacy w sposéb obrazajgcy uszy, a wresz-
eie graty na wystawach sklepowych, jak niedZwiedzie,
domki i inne glupie, a ciggle takie same drobiazgi.
Nie swiadcza tez wcale o wysokim poziomie mo-
ralnym skamdalicane broszury po najpowazniejszych
ksiegarniach. Ale uwzglednié trzeba, ze odbiorcami
tych wszystkich rzeéczy sg préiniacy, ktérzy co roku
miljonami jawig si¢ w Szwajcarji zadni jeno uciech
metlochu, bo nie s3 w stanie siggnaé po inne rozrywki.
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Ludrie, ktérry to tylko destrregaja wSzwajoaril
nie wiedzg nic o ludzie, u kidrego’'sa’; wigodci i nie
domyslaja si¢ nawet jakie si¢ w nim kryjg skarby
duchowej sily i umilowania swobéd ebywatelskich.
Od stuleci wzrasta i niejako ‘magazynuje si¢’ten do-
robek, tlg tam poklady zarzewia, jakie rozplomienialo
dusze Kalwina i Cwinglego i trwajag ped pepiolem,
zywie tam niezlomny duch demokratyczny, niepojgty
zgola dla republiki napoleonskiej, istnieje podziwu
godna prestota urzadzen, sg pomniki oibrzymich dxiel
socjalnych, tak 2zdumiewajace,;zei}Europa’' detad
zrozumieé nie moze owych Stanéw Zjednoczonyeh,
gdzie zyjs w zgodzie zupelnej ,trzy wielkie’ narodo-
wosci, swarzace sig ciggle i bijgee! poza granicami
onej przedziwnej minjatury Buropy wiekéw preyszlych.

Céz powiedzieé¢ dopiero o owej zdumiewajgcej
Dafne, kryjacej sic pod szorstka kora, o przejaskra-
wionych teczowemi blyskawicami genjuseu, opetan-
szych marzeniach Bocklina, bohaterstwie Hodlera, ra-
dosnych i pelnych jednoczesnej zadumy wizjach Get-
fryda Kellera. Zywie tam mieustanna tradycja owych
wielkich uroczystosci narodowyeh, ktére sa niby pul.
sowaniem sokéw w drzewach lasu o wiosnie, trwa
tam i kwitnie mioda jeszcze sztuka, majaca czesto
cierpki smak dzikich pelnych pestek owocéw, czasem
mdlawa, cukrzastg won jezyn i boréwek, ale zwigzana
nierozerwalnie z natura. Jest to wszystko drielo sa-
mouka, ktérego  stara kultura nie odcina od luduy,
bowiem razem czytajg oni z tej samej ksicgi przyrody.

Krzysztof odezul zywa sympatje dia tych ludzi,
ktérzy majg skromniejszy pozér, niz wypadaloby to
z napiecia twérczej ich woli i pod pokostem wspél-
czesnego industrjalizmu zachowali rzezwe, mlodziencze
cechy Europy chlopskie]j i mieszczanhskiej dawnych
wiekéw.

Posiadt on tam kilku dobrych przyjaciél, po-
waznych, wiernych, samotnych i zamknigtych w sobie,
zyjacych wsréd cigglego tesknienia za przeszloscia.
Przypatrywali si¢ oni zanikaniu dawnej dzwajcariji
z pewnego rodzaju religiinym, fatalistycznym pasy-
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'ﬁ-on kalwifiskim. Byly to dume wielkie, aly osmu-

bardzo. Kraysstof rzadko siq z mimi_stykal.
g.r..o r:ny jego zablidnily sig, ale zbyt byly glebokie,

by zarosnaé zupelnie i wygoi sig. Batl sie sifos}mk.éw
g :’hdimi, bal siq onego labcucha teskmot i cierpied

i dlatego dobrze mu bylo w kraju, gdzie mégl zyé

_pa uboezu, obey, posréd obcych. .Zres:tq nie prze-
~ bywal nigdy diugo w jednem miejscu, ale smienial

ezesto miejsce spoczynku. Byl, niby stary gtak we-
drewny igdny wielkich rozlogéw przestrzeni, igdny
powietrza. Krolestwo jego bylo w powietrzu...

e
®
* *

Wieczér letni. : ;
Wedrowal po gérach, majac u stép swoich

 wies. Kapeluss trzymal w reku i krf:czyl droga wi-
jaca si¢ skretami. W przesmyku, poéréd dwu wisza-

yéw drega zwraecala si¢ dwa razy, w dwu przeciw-

" nych kierunkach. Po obu jej stronach .ros.ly krzaki
leszczyny i kosodrzewina. Wydalo mu sig, ze zaszedl

w malenki, xupeinie odosobniony §V\{i§t§=k, na prawo
i lewo skrgty dregi odcinala préinia przepasci.
Ponad soba mial przestwér przel$niony jeszcze bla-
skami zachodu. Mrek ogarnial powoli $wiat, splywala
cisza wieczorna. :

Pojawili sig oboje naraz na przeciwleglych zakre-
tach, Ubrana w czarng suknig, rysowala sie¢ ostrg
sylwets ma miebie. Poza nig szle dwoje dzieci szescio
do osémioletnich, chlopiec i dziewc;yn.ka, zrywajgc
kwiaty polne. ‘O kilka krokéw od :-.lebl.e bedac, po-
znali sie. Oczy obojga wyrainie odbity silne wrazenie,
ale mie padlo slowo glosne, jeno niepostrzezone od-
ruchy podkreslily moment onego spgtkama. Krzysztof
zmieszal si¢ bardzo, jej wargi drzaly. Przystanela.

" On rzekl niemal szeptem:

— Gragcja!

— Pan tutaj? §

Podali sobie rece i stali bez slowa. Gracja
pierwsza prrzerwala milczenie. Powiedziala gdzie
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mieszka, spytala go o adres. Nie slyszel niemal oboie |
tych mechanicznych zgola pytah iyzrozumicli ieb:?:l
piero potem, po rozstaniu, stali i patrzyli na siebie
Tymczasem zbhzyly si¢ dzieci a matka przedstawih.
je. Krzysztof spojrzal na malcéw niemal wrogo, do-
brego im nie dal stowa, zatonal bez pamieci w’niej
patrzac w to drogie, postarzale niece oblieze. Pod
promieniami oczu jego zmieszala si¢ i rzekla. |

— N!oze pan zechce przyj$é dzi§ do mnie ?

Raz leszcze wymienila nazwe hotelu.

_ Spytal gdzie jest jej maz, odpowiedziala wska-
zZujac swe szaty wdowie. Byl nadto .wzruszony, b
moéwié dalej, pozegnal si¢ niezgrabnie i odszedl. Ale
po dwu krolgach, zawrdcil, zblizyl sie do dzieci zbie-
rajacych poziomki, otoczyl je ramionami, ucalowal
z wielkg porywczoscia, a potem odszed! pospiesznie

ieczorem zjawil si¢ w hotelu i zastal jq poci

oszk.lom'; weranda. Siedli na uboczu. Bylo niewielu
ludz.l,-kllka zaledwo starszych oséb, ale obecnogé ich
drainila Krzysztofa. Gracja patrzyla nah, a on n
nig, pow;ar?aquc ciagle jej imie. : s

— Zmienilam sig bardzo... prawd -

Serce jego vyelzbralo rozczu?enien:? i

— Przecierpiala pani niemalo! — iedzi

— Pan réwniez! — odrzekla ze ws:é?l:,zlzgizel:::

atrzgc i i : >
gbliczqe. na jego zniszczone bélem i namietnogciami

Nie mogli znalesé stéw.

— Prosze pani — ozwal si i
Bt i : @ po chwili — idZm
gdzieindziej. Uda i iej .
g jmy si¢ w micjsee ustronne, gdxie-
ie drogi przyjacielul — iedzi
lepiej tu zostaé. Jest Ltor-ipe.
g mm uwagi:] nam wygodnie i nikt na nas
— Nie ‘mogg méwié swobodnie.
l;' To i le'pllel.('il — rzekla,
le rozumial dlaczego upiera sie zostaéd
potem odtwarzal we wspomnieniaclﬁ te :norv?sd A
rc;zrqowq doszedt gio wniosku, Ze nie miala dof r:
ufania. Ale Gracja odezuwala jeno instynktowny
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strach przed gwaltownemi scenami. Nie uéwiadamia-
jac sobie tego dokladnie, chciala stworzyé wal
ochronny przeciw niespodziankom serc obojga. Lubita
nawet 6w przymus publicznego salonu, obok poufno-
éci rozmowy, byl jej bowiem przystong dla wnetrznej
bezsilnosci i zmieszania.

Pélglosem, przerywajgc opowiadanie milczeniem
nakregliii sobie dzieje Zycia w zarysach. Hr. Bereny
zgingt przed kilku miesigcami w pojedynku, az tego
co méwita Krzysztof domyslil sie, Ze nie byla szczesliwg
w malzenstwie. Zmarlo jej tcz pierworodne dziecko.
Nie wyrzekla jednak siowa skargi. Zmienila sama
przedmiot rozmowy i z wielkiem wspélezuciem wy-
pytywala Krzysztofa o szczegdly jego zycia.

Rozlegly sie dzwony, byl to bowiem wieczér
niedzielny. Niebawem zycie ustalo,

Poprosita by zjawil si¢ na trzeci dzien, a jego
osmucilo bardzo, ze tak nie spieszno jej bylo ujrzyé
go znowu. W sercu ‘mial radosé i smutck jedno-
czesnie.

Nastepnego dnia napisala dof pod jakim$ po-
zorem, by przyszedl, a te zwyczajne stowa wprawily
go w zachwyt. Przyjela go tym razem w prywatnym
saloniku swoim. Miala przy sobie dzieci, a Krzysztof
spogladal na nie z pewnym jeszcze niepokojem, ale
wielka serdecznoscig zarazem.

Spostrzegl, e dziewczynka podobna jest do
matki, a nie pytal do kogo podobny jest chlopiec.
Rozmawiali © kraju, o pogodzie, o ksigzkach lezacych
na stole, ale oczy ich wioedly zgola inny djalog.
Krzysztof mial nadziejg, ze uda mu sig z nig poufniej
poméwié. Ale zjawila si¢ jaka$ znajoma z hotelu.
Widzial z jaka uprzejmoscig Gracja zachowywala sig
wobec przybylej. Nie czynila nawet zadnej z pozoru
roznicy pomiedzy cbojgiem swych gosci. Osmucilo
go to, ale nie rozgniewalo. Zaproponowala wspdlng
przechadzke, a Krzysztof zgodzil sie. Mimo, ze owa
obca dama byla ladna i rozmowna, znudzilo go jei
towarzystwo i zepsulo mu caly dzieh.
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Zobaezyl Graclq w dwa dni potem dopiero,
a czas ten caly spedzil na rozpamigtywaniu chwili
kiedy do niej péjdzie. | tym razem nie powiodla mu
sig lepie] wizyta. Mimo wielkiej serdeeznosci nie chceiala
wyrzec si¢ swej rezerwy. Krzysztof sam sig do tego
po czesci przyczynil kilku czyste germanskimi wy-
buchami rozlewnosei uczuciowej, ktére jej byly przy-
kre i przeciw ktérym bronila si¢ instynktownie.

Napisal do niej, a slowa listu wzruszyly ja.
Powiedzial, ie iycie jest tak krétkie i tyle juz go
uplynelo obojgu, it niewiele pewnie zostaje czasu na
obcowanie ze soba. Totei ileby bylo, a nawet grze-
- sznie, gdyby mie skorzystali ze sposeobnosci pomd-
wienia ze sobg szezerze i czgsto.

Odpowiedziala kilku serdecznemi stowami. Uspra-
wiedliwiala si¢, z niedowierzania zyciu od kiedy jg
tak boleénie poranilo. Wyznala, i nie moze pozbyé
sig nawyku rezerwy, bowiem kazdy wybuch, szczerege
nawet uczucia trwozy’'jg i niepokoi. Mimote umie
ocenié wartosé odzyskanej przyjaini i czuje sie z tego
powodu réwnie, jak on szczesliwg. W zakohczeniu
poprosila, by przyszed! wieczér,

erce jego przepelnila wdzigcznosé. Poloizyl sig
na lézku zakopal glowe w poduszki i plakal, Bylo
to wyzwolenie z dziesigcioletniej samotnosci, w ktérg
popadt od czasu $mierci Oliwera. List ten przynidst
mu dobrg nowine zmartychwstania dla zlaknionego
uczucia serca. Musial si¢ z koniecznosci odzwyczaié
od uczucia, a dzié dopiere przekonal si¢ jak mu tego

bardzo brakowalo i jakie skarby milosci nagroma-.

dzily sie w jego sercu.

Spedzili rozkoszny, swigty wieézér. Mimo za-
miaru nie ukrywania przed sobg niczege mogli ze
sobg jednakze moéwié¢ tylko o rzeczach obojgtmych,
natomiast co innego powiedzial jej muzyks, gdy go
spojrzeniem zaprosila do fortepianu. Wzruszyla jg
pokora tego meskiego serea, o ktérem wiedziala, ze
dumne jest i namietne. Gdy odchodzil, milczacy uscisk
dloni powiedzial im wzajem, ze sig odnaletli i nie
utraeg juz w zyciu.

L IR 1

. miejscowosci i nie
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Wiatr ucichl zupelnie, padal deszcz, a serce

. Krzysztofa $piewalo hymn tryumfu.

Mogla pozostaé pare dni zaledwo jeszcze w tej
odsunela odjazdu ani o jedng
godzine. Nie smial jej o to prosié, ani uzalaé sie.
Ostatniego dnia poszli na przechadzke wraz z dzie-

© émi. W pewnym momencie wezbral takg miloscig

i szczeSciem, Ze chcial jej to powiedzieé.

Ale powstrzymala go lagodnym gestem i uSmie-
chem, ktéry znaczyl: ‘

— Wiem i czuje wszystko co méglbys mi po-
wiedzieé. ‘

Usiedli na skrgcie skalnej Sciezyny, gdzie spo-
tkali sie poraz pierwszy. Spoglagdala w doling u stép
ich lezacg, ale zdaje si¢ nie widziala jej wcale. On
za$§ wpatrywal sie w drogie oblicze, na ktérem cier-
pienie zostawilo swe niezaprzeczalne pigtno. Wsréd
gestych, czarnych wloséw snuly sig srebrne nici.
Uczul pelne litosci uwielbienie dia tego ciala, ktére
wycierpialo tyle od mak przenikajacych dusze. Ba:
wiem dusza wyzierala z owych stygmatéw czasu.
Poprosil niepewnym, drizgcym glosem, imiby'o I'dar .
bezcenny, o jeden taki bialy wlos. > ‘e

* *
*

: AL B S
Wyiechala, a Krzysztof pojaé nie’mdgl,nezenu

nie urzadzila w ten sposdb sprawy, by mégl jej towa-
rzyszyé. Nie zwatpil w jej przyjain, ale opdr ten
dziwny wyprowadzil go z réwnowagi. Wytrzymawszy
ledwo dwa dni na miejscu, ruszy! w przeciwnym kie-
runku. Prébowal pracg i podrézami skierowaé swg uwa-
ge w inng strong. Wreszcie napisal do Gracji i po kilku
tygodniach otrzymal odpowiedz, z ktérej przebijala
przyjazh szczera, spokojna, wolna od wszelakiej na-
migtnosci. Napisal ponownie i zaczal otrzymywaé
krétkie listy, ktére kochal, mimo, ze tonem swym
sprawialy mu bél. Nie czul si¢ w prawie czynié jej
wyrzutéw, obustronna sklonno$é ich byla bowiem
=Jan Kray satef* iy

4
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zbyt Swieza, zbyt niedawno wznowiona, a drial, by
mu si¢ nie wymknela.

Listy przepojone byly pelng spokoju serdeczno-
Scig. Winien byt ufaé, pamietajac, jak odmienng jest
od niego. Ulozyli, ze spotkaja si¢ pod koniec jesieni
w Rzymie. Bez onej nadziei, podréz nie mialaby za-
dnego uroku dla Krzysztofa. Dluga samotno$é uczy-
nifa go czlowiekiem osiadlym, totez nie znosil jowej
bezpotrzebnej zmiany miejsca pobytu, w ktérej lubuje
sig gorgczkowo ruchliwe prézniactwo wspdlczesnych
ludzi. Bal si¢ tez zmiany przyzwyczajen, jako niebez-
piecznej dla systematycznej pracy duchowej. Przy tem
wszystkiem Wlochy nie necily go wcale. Znal jeno
haniebng muzyke Werystéw i owe arje dia tenoréw,
do ktérych ziemia Wergilego kusi zawsze przejezdnych
kompozytoréw. Mial do cudnej Italji zrozumialy u przo-
downika muzyki nowej, wstrgt, bowiem nazwa Rzymu
tgczyla mu si¢ zawsze z pojeciem najgorszej, akade-
mickiej rutyny. Niezaleznie od tego wszystkiego tkwila
w nim zarédz niecheci czlowieka pélnocy do wielo-
mownego, pustego, oratorskiego poludniowca. Myslac
o tem, przybieral Krzysztof pogardliwg mine. Nie,
nie mial zgola ochoty zapoznawaé sie z tym ludem
mandolinistéw i ryczacych melodramacistéw, z kté-
rymi Europa juz skonczyla rachunki.

A jednak Gracja byla obywatelkg tego kraju.
Przeto postanowil jechaé, zamknaé oczy, zatkaé uszy
i wytrwaé tak dlugo, az sie z nig polgczy.

Do zamykania oczu byl zdawna przyzwyczajony.
Od lat calych spuszczone byly owe okiennice jego
wnetrznego zycia. Tej wlasnie jesieni nie nalezalo ich
ich otwieraé. Przez trzy tygodnie padal bezustanny
deszcz, a potem obsiadly doliny Szwajcarji geste
mgly, od ktérych dygotalo wszystko ze zimna. Nie
pamiegtalo sig juz ciepta slonecznego. W celu odna-
lezienia w sobie skoncentrowanej jego sily nalezalo
przedewszystkiem zanurzyé si¢ w zupelnej ciemni
i zamkngwszy oczy, zstgpié w glab kopalni, w pod-
ziemia snu. Tam trwalo zaklgte w wegiel slofice mi-
nionych dni. Tylko, niestety ten kto spedzil cale zycie

»

& ;.. kopanis, wyshylal siq na dwiai 2 wysehlymi eslon-

 kami, sztywnym grzbietem, odrgtwialemi kolanami,

v
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napoly skamienialy, a oczy jego spogladaly blednie,
iby oczy ptaka nocnego.
i Krz;sstof wydobywal dlugo i wynosil na swiat
z trudem niemalym 6w plomieh z kopalni, by grzat
skostniale serca. Ale sny péinocy ogrzane sy cieplem
pieca i marza sic w zaduchu pokoju. Dopdki zyje
si¢ w tych warunkach, nie odczuwa sig tego zgola,
 przeciwnie, lubujemy si¢ w owej dusznej cieplocie,
w pélmroku, a marzenia snujy si¢ pigknie w glowie

~ objetej zagarem. Kochamy to co posiadamy, bo nie

mamy nic innego do kochania... i
Krzysztof, drzemigc napoly w przedziale wagonu,

i wydostal si¢ przez brame¢ Alp i myslal, ze ni, ujrza-

)

~ odurzona jego

wszy niepokalane niebo i przejrzyste swiatlo splyw"a-
jace po zboczach gér. Uplynelo sporo czasu, zanim
dusza przyszla do siebie, zanim sto-
pnial lodowy blok, obejmujacy ja niby kors. W miare,
jak si¢ dzieh posuwal, swiatlosé coraz to mocarniej
brala go w ramiona. Zapomnial o wszystkiem, patrzy!

- jeno i nie mégl si¢ napatrzyé.

Pociag zatrzymal sie wbrew rozkladowi jazdy
w jakiej§ wsi rybackiej nad morzem. Powiedziano
‘podréznym, ze skutkiem dlugich deszczé6w w jednym
z tuneléw pomiedzy Genug a Pizg zapadla sig czesé
sklepienia, tedy wszystkie pociagi zatrzymaja si¢ na
przeciag paru godzin. Podréini gniewali sig, ale Krzy-
sztof majacy bilet wprost do Rzymu, byl zachwycony
tym wypadkiem. Wysiad! i udat si¢ nad morze, ktére
go necilo. Kiedy po kilku godzinach rozlegl sie gwizd
odchodzacego pociggu, on kolysal si¢ w barce i krzy-
_kngl za mknacymi wagonami: Wesolej podréiy | Ze-
glowal po morzu wzdlui brzegéw w dzieh i w nocy.
Znalazl przytulek we wsi i spedzil. tam pieé dni, be-
dacych jedna chwilg upojenia. Podobny byl czlowie-
kowi, ktéry je po dlugim poscie. Sycil sie swiatlem.
Przez pie¢ dni pijany byl slohcem i poraz pierwszy
od lat zapomnial, ie jest muzykiem. Muzyka jego

>*



dycia przemienila si¢ w jasnienie. Byla to promienna
symfonja grana przez slofice samo.

Krzysztof patrzyl i patrzyl, zapomniawszy zgola
o celu swej podrézy, nie spieszyl sig¢ wcale, zbyl sig
niepokoju, z jakim pragnal copredzej zobaczyé Gracje.
Patrzy! i... o dziwo... nucil melodig z »Cavaleria ru-
sticana“. :

Po dlugim dopiero czasie ozy! w nim na nowo
obraz ukochanej. Moze padlo nan spojrzenie prze-
chodzacej kobiety, moze dolecial jaki§ fragment pie-
éni... nie wiedzial, jak sie to stalo, ale nadeszla go-
dzina, kiedy postaé ukochanej jawila mu sig we
wszystkiem co go otaczalo. Widzial jg w pokrytych
gajami oliwnymi wzgérzach, w sinych grzbietach
i zalomach Apeninéw obrzezonych czarnymi cieniami
i roziskrzonych sloncem, dostrzegal poéréd obciazo-
nych owocami drzew pgmarafczowych i czul w gle-
binnym oddechu morza. Wykwitla na onej cudnej
ziemi, niby réza na krzaku.

To go otrzezwilo i ruszyl do Rzymu, nie zatrzy-
mujac sie nigdzie po drodze. Nic go nie interesowalo
z dziel ludzkich Italji. Nawet Rzymu ogladaé nie chcial,
a napotkane w nowej dzielnicy ordynarne, prostackie
budowle napelnialy go wprost odrazg.

Zaraz po przyjeidzie odszukal Gracjg, a ona
spytala |

— Ktéredy pan przybyles? Czy$ dlugo zabawit
we Florencji i Medjolanie

Nie! — odpart — Pocéz?

Rozesmiala sie.

— Ladna odpowiedi. A ¢6z pan powiesz o

Rzymie ?
— Nic! Nie widzialem Rzymu.
— Doprawdy ?

— Ani jednego posagu. Prosto z hotelu przy-

szedlem do pani.

-— O drziesigé krokéw od pana jest Rzym! Patrz

pan na ten mur... co za oswietlenie!
— Widze tylko panig!

. |

— Jestes pan barbarzynca. Patrzysz jeno w swiat
urojen swoich... A kiedyz wyjechales pan ze Szwaj-
carji ?
— Przed tygodniem.
—Co$ pan robil przez ten czas?
— Nie wiem. Zatrzymalem sie skutkiem drobnego

- przypadku w poblizu morza. Nie pamigtam nazwy
. miejscowosci. Przez caly tydzien $nilem z otwartemi
- oczyma. Nie pamigtam, com widzial, nie pamigtam,
o czem marzylem. Zdaje mi sig, ze o pani. Wiem
tylko, ze to bylo bardzo pigkne... a najpigkniejszem
wydaje mi sig, Ze o wszystkiem zapomnialem...

- = Dziekuje! — powiedziala.

Nie slyszal i méwil dalej:
. — Nie pamietam juz niczego, co tam bylo i co
 bylo przedtem... Stalem si¢ nowym czlowiekiem i za-
~ czynam nowe zycie |
_ — Naprawde? — spytala i usmiechnela si¢ —
Widze rzeczywiscie, ze§ pan si¢ zmienil od czasu
.~ ostatniego naszego spotkania |
g Spostrzegl, ze i ona takie zmienila sig, ze nie
‘byla ta, o ktérej marzyl. Nie zaszla w niej zmiana

~ od dwu miesiecy, tylko patrzyl na nig innemi oczy-

' ma. Tam, w Szwajcarji obraz dni minionych, mglisty
- cien mlodocianej Gracji przyslonil mu rzeczywista
jej postaé. Tutaj, pod promieniami wloskiego slofica
; §topn1aly mgly pélnocne i ujrzal prawdziwg dusze
i cialo ukochanej w pelnym $wietle dnia.
: Niepodobna byla zgola do dzikiej kozicy. trzy-
manej w klatce Paryza, niepodobng réwniez do mle-
dej niewiasty z uSmiechem $w. Jana jakg mu sig
przedstgwxla pewnego wieczoru, niedlugo po $lubie.
Z malej Madonny umbryijskiej wykwitla piekna Razy-
mianka.

,Color verus, corpus solidum et succi plenum. -

Ksztalty iej nabraly harmoniinej pelni, owianej
dostq]nem jakiem$ omgleniem. Otoczyly jg duchy
ppkolu. Lubowala si¢ teraz w przelénionej sloficem

 cisay, w bezczynie duman, w rezkosznym, pokoju



pelnym #ycia, ktérego celem samo 2ycie jest, slowem
w tem wszystkiem, czego dusze ludzi pélnocy nigdy
chyba pojaé nie beda w stanie, ani nauczyé sie.

Z przeszloici zachowala jeno wielkg dobrog,
ktéra przepajala wszystkie uczucia i czyny. Ale
w prommiennym usmiechu jej dopatrzyé si¢ bylo te-
raz moina czego§ nowego. Bylo to jakby smetne
poblazanie, nieco znuzenia, duzo zrozumicnia duszy
ludzkiej, troche ironji i spokojnego, zdrowego roz-
sadku. Z wiekiem nabrala chlodu, chronigcego przed
zZludzeniem serca. Nie poddawala si¢ niczemu bez
zastrzezen i obok serdecznosci zachowala usmiech
ostrzegawczy, otamowujgcy wybuchy namigtnosci,
ktére Krzysztof pokonywaé musial z;wysiltkiem.

Czasem zdarzaly jej si¢ chwile slabosci, w kté-
rych zaprzestawala oporu, byla wéwczas kokieteryjna,
kpila sama z tego, ale nie walczyla z owym nastro-
jem. Nie bylo w niej buntu, ani przeciw $wiatu, ani
samej sobie, jeno cichy fatalizm czlowieka z natury
dobrego, nieco tylko zmeczonego zyciem.

*
* *
Przyjmowala u siebie wiele oséb, z pozoru przy-

najmniej nie czynige wielkiego wyboru. Ze jednak

wszyscy zaufansi nalezeli do tychsamych sfer, oddy-
chali jednem powietrzem i urobieni zostali tymi sa-
mymi nawykami, przeto towarzystwo zgrane bylo
i sharmonizowane w sposéb znacznie rézniacy si¢ od
tego co widywal Krzysztof w Niemczech i Francji.
Wiekszbsé, byli to potomkowie starych wloskich ro-
déw, odswiezeni przez malienstwa z cudzoziemcami,
panowala zewnetrznie atmosfera kosmopolityczna,
zaréwno odno$nie do czterech gléwnych jezykéw
$wiata, jak i owego balastu duchowego wspélnego
tym czterem narodom. Kaidy naréd wprowadzal tu
nute wlashg, zydzi niepokédj, anglosasi flegme,’ale
jedno i drugie mieszalo si¢ we wioskim tyglu.

Nie mégt Krzysatof analizowaé swego wraze-
zenia, wchlanial jednak owg woh przedziwna, idaca

falg od tych dusz bedaeych produktem wielowicke-
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N wej kultury, chociaz dusze niektdrych oséb nie byly
. wdziek niewyslowiony we wszystkiem, w niewiedzy
. zaréwno, jak wiedzy, w dowcipie, kpinach, czy we-
. solosci. Nie czulo si¢ tu madrosci nabytei, ani szty
* wnosci, kontrastowosci i niedoigstwa. Nie trzeba sie

dérne, czasem nawet przecietne. Posiadali éw

" tu bylo obawiaé psychologa paryskich salonéw chwy

tajgcego fakty z zasadzki, lub niemieckiego feld webla
w todze doktorskiej. Byli to ludzie, zwykli, ludzie
podobni do przyjaciél Terencjusza, czy ‘Scypiona
Emiljana.

‘Homo sum...

Tak si¢ przedstawiala pigknie zewnetrzna strona.

‘Ale zycie ich bylo raczej pozorem, niz prawdg i prze-
~ pojone bylo niezmierng lekkomyslnoscia,
‘dobremu towarzystwu calego swiata. Cechg gléwng

wsp6lng

tego towarzystwa bylo rozleniwienie. Latwosé, z jakg

. biorg Zycie Francuzi nieodlgczna jest od ciaglego
. podniecenia nerwowego, a towarzyszy jej ruchliwosé
. umystu, nawet gdy motor ten nastawiony jest na

.~ punkt zerowy. Wioch jeno umie odpoczywaé i czyni

to az nazbyt dobrze. Roskosznie lezy sobie w cieniu,

 na migkkiej poduszce epikureizmu, a pozornie gietki,

laknq.cy wiedzy i ironiczny umysl jego, w rzeczywi-
stosci zobojetnialy jest na wszystko.
; Zebranym u Gracji ludziom brak bylo konkre.-
tnyf;h przekonan. Zaréwno w polityce, jak i sztuce
byli to dyletanci. Lubowali si¢ tez we wszystkiem
w obrazaf:h, rzeibie, kwiatach, kobietach, ksiqikach,
dol.)rem jedzeniu, ojczyznie i muzyce, niczego nie’
umllowgli z pasja.

¥ NIF _umieli kochaé, mimo, ze milos¢ zajmowala
duzo miejsca w ich zyciu. Warunkiem bylo bowiem
by'lm W niczem nie przeszkadzala. Milosé to byla;
lex.nwa, a nawet namigtnosé przybierata formy obo-
wigzku matlzenskiego. Umystich akomodowal si¢ do-
skon_ale do kaidego lenistwa, a najsprzeczniejsze
mysli stykaly si¢ z sobg bez uderzenia i nie tetnige
weale splywaly bez jakiegokolwiek niebezpieczenstwa
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w co$ nieuchwytnego, czego nie sposéb nazwaé jed-
noscia.

Wszyscy bali si¢ wyraznych pogladéw i partyj-
nosci, czujgc si¢ dobrze z pélprzekonaniem i pélmy-
$la. Byly to duchy konserwatywno liberalne, sprzy-

jala im napoly wyzynna atmosfera niektérych letnisk =
gdzie nie grozi utrata tchu, ni bicie serca. Jak w lu- ©

strze przegladnaéby sie mogli w rozprészonem swietle
utworéw Manziniego. Nie powiadali, jak wielcy przod-

kowie : Primum vivere, ale: D’apprima, quieto vivere, =
Idealem wszystkich, nawet kierownikéw polityki, =
byl 6w zyciowy spokdj. Kaidy z obecnych malych

Machiaweléw, wladajgcy sobg i innymi trzezwo i chlo-
dno, nie cofajgcy si¢ przed niczem, by cel swéj osig:

gngé, gotowy wszystkich przyjaciél zloiyé w ofierze :‘1 ,

dumie wlasnej, gotéw byl swa calg dusze i wszystkie
ambicje poswiecié za swe quieto vivere. Konieczne im

byly drugie okresy bezczynu. Wypréinowawszy sie, =

stawali si¢ rzezcy i silni, jak po zdrowym $nie. Tych

powaznych meiéw, te zatopione w ciszy Madonny =
porywal nagle szal méwienia, wesolosci, towarzyskosci =

ruszali ysie, wypowiadali si¢ w s$mialych, zrecznych
stowach, ruchach, okrzykach paradoksalnych dowci-
pach, wszyscy grali opera buffa.

tej wloskiej galerji obrazéw rzadko natrafialo

si¢ na slad mysli, metaliczny polysk oczu, twarze po- =
orane wytrwala praea ducha, jak si¢ to ciggle do- =
strzega na pélnocy. Jak wszedzie, tak i tu nie brak |
bylo dusz zatroskanych, lub kryjgcych swe utrapienia =

i meki pod maska obojetnosci, a szukajgcych ulgi

w oszolomieniu.” Trafiali si¢ tez ludzie napastowani

nagly, dziwaczna manja, co jest oznakg utraty réwno-
wagi, a rzecza zwyklg u starych ras. Sa to pekniecia,
podobne szczelinom w <ziemi, rzymskiej Kampanii.
Duzo uroku wialo od onych dusz leniwych, od
spojrzen ukojnych, a drwigcych, w ktérych tlit skryty
tragizm. Ale Krzyszlof nie byl w odpewiednim na-
stroju, przeciwnie, wscieklo$é go ogarnela, ze Gracja
otoczyla si¢ takimi ludzmi. Zly byl na nich i na nia,

2%

| L ¥
B NBbrazil sic na nia jak praedtem na Rzym, bywal co-
 raz rzadziej 1 przysiagl sobie, ze wyjedzie.

i i S i ktére go
Ale nie wyjechal. Owo srodowisko, g
grazu drainilo, zaczelo nan oddzialywaé, choé sobie

nie uswiadamial. . ;
Sl Odosobnil sie calkiem i rozpoczal wedréwke po

'Rzymie i okolicy. Slofce rzymskie, wiszace ogrody,
" Kampanja na ksztalt zlotej szarfy, opasujgca morze,

zwolna, objawialy mu tajemnice tego czarownego za-

: . . . o . . 3 ku
; ka ziemi. Poprzysiagl sobie, Ze nie uczyni kroku,
tﬁt t;l: martwyr‘r)l zabytkom, ktérymi pogardzal, jak

sie wydalo. Mruknal, ze jesli chca niech przyjda
don sgme{’l przyszly, spotykal je na .kazdyrr_x kroku,
wedruigc po pagérkowatym terytorjum wiecznego

" miasta. Mimowoli zobaczy! czerwone od zachodzacego

stofica Forum, nawpél rozpadie luki Palatynu, w glebi
ktérych sklepily si¢ kopuly ciemnego lazuru. Szedt

~ poprzez nieskoficzong Kampanje, wzdluz Tybru pel-

o tlustego, rudawego szlamu, jakby toczyl f’ale
:ieegni nie wgd,y, stapal sladem starych akwadul-_:tow,
ktorych szczatki przypominaja ~gigantyczne zebra
i kregi przedpotopowych potworéw. Ciemne chmury
klebily sig po szafirze nieba, chlopi na koniach po-

edzali cienkimi pretami trzody wne'lklch, jasno-po-
pielatych woléw o dlugich rogach, za$ na starozytnym
goscificu ciggngcym si¢ w dal przez pustac, bosgnpdzy
pastuszkowie, z kosmatemi skérami na lqc!zwnach,
wiedli karawany ostéw i oslat. Na horyzoncie ryso-
waly sie grzbiety gér Sabinskich, zas po p.r;ec}wlegle]
stronie niebosklonu widnialy stare mury miejskie, oraz
fasada $w. Jana z taficzacemi figurami odcinajgcemi
sie czarno na tle nieba. Cisza, Zar sloneczny... ponad
réwnia plynie wiatr... T
Roskoszowat sie tem po calych dniach, 'az do
zmroku, czesto uczuwaijac jaki$ lek gdy slonce z.acho-
dzilo. O ziemio plomienna, myslal, ziemio niema |
Slysze tetnienie kroku legjondw poprzez ciszg twa
ukojna. Jakaz moc zycia trwa w tej piersi, ilez tesknoty

ke zmartwychwstaniu !



Krzysztof znalazl dusze

Krzy w ktérych -

;zkerv;;: v\lr\ldel;clw;gchkplomienisk’, pod pop};olaxgxgzl::i:lyz:h

. Myslalby ktos, ze ogien ten zagast

k?qulsw! oczy Mazinniego ? Zyl dotqd,g ::t:ségx:y: air: A

501':31 ;gigle, ;‘ylko nievirielu chcialo go widzieé¢ ﬁien
acych, szerzyl Swiatlosé jaskraw rinial

pobudkg wici. Ci, ktérzy znosili 6w blasql;, gx;zlz]t;:f

trzydziestoletni ludzie, byl to wybér dusz. Zbiegli sie

z wszystkich krafcéw s$wiata i
a jakkolwiek rézni
E:lﬁeorcazr;;ntﬁn}! wycll:orvaniem ’zapatrywaniem i v:li::I
: yli w kulcie plomienia nowego #ycia.
. . . . z 5
2 (1); l:;g:fwa}i; stv::gz; p;r;y]nychl norm ni sygtemzt(;]aci
; m byla $mialo§é¢ mysleni
pog duch’a i lo§¢ myslenia, zuchwa-
ynu. Potrzasali silnie $pi i
) pigcymi.
;o:\::ta?e)j' g: g;;glltgcinetm zmartwychws?ax};iu ltsazli?
: bohatera, po nied ] ie
gospodarczej, wywiesé z gr:)bu duchaav;ir::ezlyzﬁgnoww

Gnebila ich ospala beztroska, nikczemnoéé ducha,

:orang;adatl.iwa nicqé naczelnych ludzi. Obrazalo ich
s osy lc_h grzmialy piorunowo poprzez mgle re-
d“ss wa, i niewoli moralnej, cigzacej od wiekév? na
chcize)ii o;céz;zzt;)y‘;cgﬁzg?dz.ali opary, wolali do powstania,

i e jasn i
czyn, cl;ctéry by! im wszlystk%'en:.o bl s

otowi poswiecié wlasne

| . poglady d ini
f{l:ivl\:;?r;:] dla.otgélu, Rstali sig iolni:rz);miys}fr!g;/llg;'e

; namigtnie. Razu pewnego, kiedy mi :
na nich oszczerstwa, gdy i o By i
paifbyie g » gdy im grozono i chciano zgu-

) | przywdédcéw napastnikom: —
;:]i::upr;\:::!lixgwiq ;io wai szczerze i z'golaslf:;
ewu, omil o zlem, jakiescie ie Sci
rl:h i dzlem,. jakiegoscie motze doznali Zz:ier:::i?e scfl‘?ig:
chiizn d 1§os_tt;]noécl moralnej, niemasz ofiarnosci, ni szl:-
S ci tam, gdzie niema religijnej, nieugietej, bez-
tm% : nej l;:zcl.c.lla prawdy. Cwiczciez sig sie w tym
i ym o .ow1qzku_. Falsz zabija tego, kto nim wlaz,i
lw amz: ::;QE g0 uzyje przeciw wrogowi swemu C:i’
; ego zwyciestwa ? Korzenie ii
zawisng w prézni, bowiem klam el
) ' ¢ stwo zezarlo ziemi

Nie méwiq do was jako przeciwnik. Stoimy z;::l::‘:i

.

rzecznodciami, chotbyécie sprzeeznym pogladom
aszym nadali miano ojczyzny. _]e?t‘ co$ ponad ojczy-
e, jest sumienie czlowiecze | Istnieja prawa, ktérych

alcié wam nie wolno o ile nie chcecie byé zlymi

. obywatelami. Macie przed sobg cztowieka szukajgcego

rawdy. Winniscie stuchaé wolania jego. Macie prze

soba czlowieka, ktéry pala checig uczynienia was
wielkimi, czystymi i pracowania wespol z wami. Bo-
wiem czy chcecie, czy nie, wszyscy pracujemy razem
na calym Swiecie w imig prawdy. Wszystko co osiag-
niemy nosié bedzie nasze pietno, o ile pracowalismy
rzetelnie. Najcenniejszg rzecza w czlowieku jest, ze
posiada cudowng zdolno$é szukania prawdy, pozna-
wania, kochania jej i poswigcania sig¢ za nig...

Kiedy Krzysztof poraz pierwszy uslyszal te slowa,

" wydaly mu sig echem wlasnego glosu i poczut sig

bratem onych ludzi. Moglo sig zdarzyé, ze stang prze-

. ciw sobie jako wrogi W walce ludéw, ale wrogami,

czy przyjaci6lmi, niewatpliwie zawsze bede i byé
musza czlonkami tej samej familji ludzkiej. Wiedzieli
o tem, jak on, wiedzieli przed nim. Uprzedzili go,
zanim ich poznal, byli bowiem przyjaciétmi Oliwera.
Krzysztof przekonal sig, ze przelozyli i czytywali pil-
nie utwory Oliwera (kilka zbiorkéw wierszy i drobne
szkice krytyczne), ktére w Paryzu znane byly malej
grupie ludzi.

Potem przypadlo mu poznaé glebokie réznice
dzielace ich dusze od duszy przyjaciela. W sadach
o innych nie mogli wyzbyé sig uprzedzen swej rasy,
i mimo wysilkéw nie umieli wyjsé poza siebie.
W gruncie rzeczy, W dzielach obcych szukali oni jeno
tego co im nakazywal instynkt i nieraz brali z nich
to jeno, co sami w nie wlozyli. Pelni siebie samych
i wiasnych namigtnosci byli bardzo zlymi krytykami
i psychologami, mniemajac, ze idzie im jeno o prawde.

® Wioski idealizm jest tak swoisty, Ze nie moze wni-
kngé w bezosobiste marzenia pélnocy. Wszystko od-
nosi do swych pozadan i rasowei dumy. Swiadomie,
czy nieswiadomie dziala zawsze na rzecz leria Roma.



Coprawda, od wiekéw niezbyt si¢ wysilal na zisz-
czenie tej idei.

Ci piekni z postaci Wlosi, jakby stworzeni do
energicznych czynéw dzialajg jeno pod naporem na-
mietnosci i wtedy siegajg wyzej od innych narodéw.
Udowodnilo to ich risorgimento. Ale szybko si¢ nuzs.
Wlasnie w tym czasie powialo tchnienie burzy po
milodzi italskiej wszystkich stronnictw. Wszystkich,
nacjonalistéw, socjalistéw, neokatolikéw, wolnomysi-
nych idealistéw wszystkich, do szpiku Italczykéw,
ogarnela cheé stania si¢ obywatelami cesarskiego
Rzymu, krélowy swiata.

Krzysztof dostrzegl zrazu jeno wielkoduszny
zapal i wsp6lno$é niecheci dla pewnych rzeczy i to
go zwigzalo z mlodymi zdobywcami. Oczywiscie naj=
ostrzej potepiali owe typy, jakimi okazala si¢ Gracja,
a Krzysztof znienawidzil teraz podwéjnie owe figury.
Mlodzi oburzali si¢ wprost ich ostroznoscig, oboje-
tnoscig, sklonnoscia do kompromisu i blazefstw, za-
milowaniem w pélslowach i wiotkiem, bezsilnem
mysleniu. Razilo ich misterne lawirowanie pomiedzy
mozliwosciami, pigkne bajdurzenie o nicosci i stodycz
w obejsciu.

Byli samoukami i przyznawali si¢ do tego, ze
szorstka maja duszg, pozbawiong polyskliwego lakieru.
Przesadzali nawet w tym kierunku, podkreslajgc swe
cechy contadinich. Krzyczeli gloéno, bowiem chcieli,
by ich slyszano. Narazali sig na walke, chcac bojowaé.
Wszystko im bylo milsze nad obojetnosé i staliby sie
chetnie ofarami pierwszego wybuchu mnowowstalych
energji, byle przezto obudzié z odretwienia sily rasy
swoje]. :

Nie lubiono ich, oczywiscie i nie starali sie tez
o to. Krzysztof nie znalazt w Gracji przychylnej siu
chaczki kiedy poraz pierwszy zaczal méwié o owych,
legjonistach jutra. Nie odpowiadali jej naturze, poza-
dajgcej umiaru i spokoju. Trzeba przyznaé, ze sposéb
w jaki bronili najszczytniejszej sprawy napawal checia
oswiadczenia si¢ przeciw nim. Byli ironiczni i zuch-

wali, bezwzgledno#é krytyki miala eechy obraay,

T D T Sy

e e

=

ie mieli i 2aé kogos.
szas nawet gdy nie mieli zamiaru obr"a go
ni siel:ie, uogdlniali szybko i wyg!aszz'alx popgdlngne
erdzenia. Zaczawszy dzialaé publicznie, zanim do-

ali do dojrzatosci, ferowali wyroki jeden po drugim.

W namietnej szczerosci posuwali sig azl ddo zu-
nego wyczerpania, a praca duchowa wyladowy

j i ni Sciwej kwencji.
k ie w przedwczesnej i niewlasciwej elo
‘ v]\\l,iaeladilgrze pgdy mysli, zaraz po zrzuceniu oslone
- pa ; % /
i sie od tego. Dojrzewanie d : !
! ’zv:qill?oiu? a tegog im zbraklo wlasnie. Wiele 'talentgw
zveleoszech zmarnialo w ten sposéb, bowiem hz lyt
pospieszne dzialanie ma skutki podobne do alkoholu.

i elny stoneczoy zar. Dusza
. Dorsewas domaga sig czasu

Duch, skosztowawszy raz owej podnie't.y wyrzec
ie jej nie jest w stanie i normalny rozwéj zostaje

narazony na chorobliwe niedomagania, idzie po linji

Iszywej i sztucznej. } : g
ySzcgrstka szczero$é i odwaga poclqgaly’Kl;lle
tofa, jako przeciwienstwo owego zlotego Srodka

: . . 3 . . le wy-
owei vie di mezzo, gdzie czlowiek lgka sig ciag] :
:tv;:iienia pa $wiatlo dzierine i ustawicznie zy;ek p;{)
miedzy : tak i nie. Przyznat tylko potem, Ze taktyka

i i i iejakg wartos¢ pra-

sveiowa tych ostatnich posiada niejakg w :

{;::znq \3 Italji, bo ustawiczne bpf)goto'wne wojenne
dych nuzylo samych nawet bojowcow.

e dUwaiaia):c za swéj obowigzek broni¢ ich .w}?bcc

Gracji, szedl potem czasem do niej, by o _mcr za-

pomnieé. Zbyt don byli podobni, przypominali mu

' Zywo czem sig zachwycal przed dwudziestu laty i o co

i idzial dobrze, ze sam
alezyl. W gruncie rzeczy widzia , Ze sar
Vv:yzb)}:l sie juz wszelkich gwaltowpycl} zalfusow 1'113
znajdowal si¢ w drodze ku Gspo'gt_olom, ktérego taje

ice kryly w sobie oczy Gracjl. T
E" t:Cz<:¥n{1z' tedy buntowal si¢ przeciw niej ? Ach,
dlatego, ze ponoszony egoizmem zakochanego, sgn;
chcial jeno wylacznie pié z te] krynicy. ng ngog
zniesé, by Gracja rzucala rozrzutnie swe skarby yci
komu, by czarowng uprzejmoscia sw3 darzyla pierw
szego lepszego czlowiekav.* p
*




Czytala w jego duszy i pewnego diia powie-
dziala ze zwykls, uimujgcg otwartoscia :

Gniewasz si¢ pan za to, ze jestem taks jakg
jestem ? Przyjacielu, proszeg, nie idealizuj mnie! Jestem
kobieta jak inne. Nie ubiegam sig za towarzystwem,

“ale przyznajg, ze je lubig, podobnie jak czasem bawig
mnie Sredniej wartosci sztuki teatralne i powierzcho-
wne ksigzki, ktéremi pan pogardzasz. Odpoczywam
i mam rozrywke, a tego odméwié sobie nie jestem
w stanie,

— Jak moze pani znosié¢ tych glupcow ?

— Zycie nauczylo mnie wymagaé nie wiele.
Nie dobrze jest mie¢ zbyt wygérowane pretensie.
Wierzaj mi pan, wystarczy jesli si¢ ma do czynienia
z ludZmi poczciwymi, dobrymi, a nawet dobrodusz-
nymi. Oczywiscie nie nalezy si¢ od nich niczego spo-
dziewaé. Wiem, ze w razie potrzeby nicbym od nich
nie otrzymala. W kazdym razie majg dla mnie sym-
patje, a o reszt¢ mniejsza. Gniewasz si¢ pan... prawda ?
Przebacz mi, ze jestem malg duszyczks ludzka. Umiem
mimo wszystko odréznié to co dobre jest we mnie
od .tego co zle, a wlasnie to co najlepszego posiadam
oddalam panu.

— Chcg mieé wszystko!l — odrzekt niezado-
wolony, mimo, ze przyznal' jej stusznosé. Byl tak
pewny jej miloSci, ze po jakim$ tygodniu wahania
spytat wprost:

— Kiedyz bedzie pani...

— Czemze ?

— Mojs...7

Poprawil sig zaraz:

— Kiedyz zechce mnie pani wzigé sobie ?

Usmiechnela sie.

— Waziglam sobie juz pana przeciez!

— Pani wie dobrze o czem méwie.

Zmieszala si¢ potrochu, potem ujela obie jego
rgee, spojrzala mu w oczy i powiedziala serdecznie
i szczerze:

— To nie stanie sig nigdy !

Nie mégl znalesé slowa. Spostraegla, ie jest
Y tn_y_- Nie miej pan zalu za bél, jaki sprawiam.
sdziewalam si¢ ze mi pan to powiesz. Musimy
pomowié ze sobg, otwarcie, po przylaclelskl'x.
— Po prz;;iacielsku... — rzekl smutnie — cze-
i 7 nie inaczej
ghy Amuz_ T— Niewdz!iqczniku! Czegéz chcesz jeszcze ? Bym
o) szzla za pana? Wspomnij pan czas, kiedy. nie wi-
. dziale$ $wiata poza kuzynka mojg. Wéwczas ja bylam
| osmucona, iz nie rozumiales, co czujg dla pana.
Cale nasze zycie moglo sig ulqiyé inaczej. Tex:az sg-
dze, Ze si¢ dobrze stalo. Lepiej u'c?yn'lhsmy, nie na-
razajac przyiazni naszej na ws.pplzycle w codzle'r.mel
. szarzyinie, ktdra Scigga najgdrniejsze sprawy na nize...
{ —- Méwisz to pani, bo nie kochasz mnie, jak
dawniej... R
"~ — O nie! Kocham pana réwnie silnie.
' — Poraz pierwszy to slysze!l
— Niechze nie bgdzie pomiedzy nami nic nie-
asnego. Malzenstwo to rzecz niebezpieczna. Malieﬁ-
stwo moje, jako dowéd nie wystarcza, przyznaje, ale
rozmyslatam i obserwowalam. Niewiele jest malzefistw
szczesliwych, albowiem instytucja ta opartg na zasa-
 dach sprzecznych z naturg. Nie mozna wigzaé ze
sobg dwu istot obdarzonych odre¢bng, wola, nie ka-
" leczgc jednej z nich, a nawet obu. Dusza cierpi do-
. tkliwie w kazdym przymusie.

— Ja widze przeciwnie wielkie piekno w zwig-
zku dwu gotowych na ofiare dusz, dwu w jedno
splynionych dusz !

— Marzy si¢ panu pigknie, ale w rzeczywistodci
cierpialbys pan bardziej niz ktokolwiek inny.

— Sadzi wiec pani, ze nie bedg mial nigdy Zony,
rodziny, dzieci? Proszg tego nie méwié ! Kochalbym
je tak bardzo! Czyz szcze$cie owo niedosiezne jest
dla mnie ? -

— Nie wiem doprawdyl Ale zdaje mi sig, ze
byloby to tylko mozliwe, gdyby iona panska byla




osobg wybitnie dobra, malo inteligentna, niezbyt
piekng i gdyby pana zgola nie rozumiala.

— Jest pani zlosliwa, Ale zarty te nie dotykaijg |
mnie. Dobra zona, to coé bardzo cennego, nawet
gdyby jej braklo wielkiego rozumu. ]

— Jestem tego pewna. Moie panu wynalesé
taki skarb ?

— Prosze tak nie moéwié, proszg bardzo! Za-
daje mi pani bol. Jakie pani motze sig tak wyrazaé?

— Céz tak zlego powiedzialam ?

— Nie kocha mnie pani ani odrobiny, jesli
moze pani mysleé o mem malzenstwie z inng

— Przeciwnie, dlatego wlasnie, ze pana kocham,
rsdabym cig widzieé szczgsliwym.

— A wiec kiedy tak...

— Nie... nie daj pan spokdj. Powtarzam, sta-
labym sig nieszczgSciem pafiskiem.

— Prosze si¢ o mnie nie baé. Przysiggam, Ze
bytbym szczesliwy. Czy tylko pani nie czulaby sie
nieszcze$liwa ze mna. . :

— Nieszczesliwg ? O nie, drogi przyjacielu. Zbyt
wysoko pana cenig i podziwiam zanadto, bym sig
miala czué nieszczesliwag u panskiego boku. Przytem,
wyznam, ze dzi§ niema niczego na Swiecie co by
mnie moglo unieszezesliwié. Widziatam duzo i statam
sie filozofka. Chcesz pan calej szczerosci, przeto nie
gniewaj si¢ za to co powiem. Oto znam swe wady
i obawiam sie, ze po kilku miesigcach moglabym sig
rzeczywiscie z panem nie czué szczeSliwg. Tego za$
nie chce dlatego wlasnie, z¢ mam dla pana wielkie
przywiazanie i nie chcialabym, by je co$ zmacito.

. Odrzekl smutnie:

— To jest slodzenie pigutki. Nie podobam si¢ &
pani — Co§ we mnie razi panig | .

— Alez nie... nie! Pocéz ta ponura mina? Je-
ste§ pan czlek dobry... kochaay...

— Czemuz tedy nie moglibysmy byé szczesliwi
razem ? :
— Bo réinimy sig bardzo, bo charaktery nasze
sg zbyt wybitne i osobiste!

N

_ #ycie. Ja natomiast dogasam...
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— Za to wlasnie panig kocham !

— 1 ja tei. Ale popadalibysmy ciagle w sprze-
cznosci.

— Nie

— Tak! Albo znéw ja, w poczuciu swej nizszo-
§ci, nie chcac pana otamowywaé, spelnilabym ofiarg
i skazala si¢ na cierpienie.

Lzy napelnily oczy Krzysztofa.

— Tego nie chcg za nicl — zawolal — Raezej

~ wole sam cierpieé, ni unieszczesliwiaé panis !

— Uspokéj si¢ panm, drogi przyjacielul — od-
K;rla. = Przypuszczam to jeno, wyobrazam scbie...
oze nie zdobylabym sig zreszta na tyle bohaterstwa,

. by si¢ za pana poswigcic.

—~ Temlepiej !
— Natenczas pan stalby$ sie ofiarg, a ja dre-
czylabym si¢ tem. Widzisz drogi przyjacielu, ze tak,

" czy tak, problem jest nierozwigzalny. Poprzestanmy
. na tem, co jest.

Czy moze byé co$ lepszego nad

przyjazh ?
Skingl glows i usmiechngl si¢ gorzko.
— Krétko méwigc — rzek! — nie kocha mnie

pani jak nalezy.

Usmiechnela sie zyczliwie, nieco melancholijnie
i powiedziala:

_— Moie to prawdal Nie jestem juz mloda, dpegi
przyjacielu. Znuiong sie czuje¢ zyciem, gdyz nie mam

* tych sil, co pan. O, pan jested dziwny czlowiek!
Wygladasz czasem na o$mnastoletniego chlopca !

— Jakto ? Z tymi wlosami, zmarszezkami, zwig-

' dlg skére ?

— Wiem ze$ pan cierpial jak ja, wigcej jeszcze
moze. Widzg to. Ale spogladasz pan na mnie czasem
oczyma mlodzieAca i czuje bijace od pana mic e
Ach pigkny to byt
czas, ale czulam sie nieszczedliwa. Dzi$ nie mam sil
by si¢ czué nieszczesng. Strumyczek zycia mego wy-

- sycha, nie mialabym odwagi na prébg malzefstwa.

Ach dawniej... dawniej... Gdyby ktoé kogo znam dal

- mi wéwczas znak, gdy tylko skingl...

Jan Krzysstof. 3
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— To ¢6z2? Méw pani!
— Nie... pocéz? :
— To znaczy, ze gdybym wéwezas...? O Bozel
— Co?... gdyby wéwczas? Wszakiem nic nie &=
powiedziala ? !
— Zrozumialem! Pani jest okrutna. :
— Wiec dowiedz si¢ pan, ze dawniej bylam
szalona

— To co pani teraz méwi, to gorsze jeszczel

— Biedny Krzysztofiel Nie moge rzec slowa,
by pana nie dotkngé. Przeto zamilkne,.

— Méw pani... proszgl

— O czemze

— Powiedz mi co$ dobrego!

Roze$miala sig.

— Nie $miej sie Gracjol

— Nie badz smutny Krzysztofie!

— Jakze mi sig¢ nie smucié?

— Nie masz pan zadnego powodu... recze !

— Jakto ?

— Bo masz przyjacidlke, ktéra cie kochal

— Doprawdy ?

— Czyz mi pan nie wierzysz ?

— Powtérz to panil

— A przestaniesz si¢ pan smucié ? ‘Nie bedziesz
juz tak zachlanny ? Zaspokoisz si¢ nasza serdeczng
przyjaznis ?

— Musze... trudno inaczej!

— Niewdzigczniku! I pan twierdzisz, ze mnie
kochasz? Zdaje mi sig, ze ja pana kocham duzo
wigeej. :

— Ach, gdybyz tak bylo !

Wypowiedzial to z takim egoizmem zakocha-
nego, ze si¢ rozeémiala. Rozesmial siq takie i zaczal
nalegaé : '

— Powiedz mi to panil

Umilkla na chwile, patrzyla nan, a potem na-
chylila si¢ szybko ku Krzysztofowi i pocalowala go.

Stalo si¢ to tak nagle, ze serce odczulo poca-

tunek ten jako cios. Chcial j3 objagé w ramiona. Ale

wydliznela sie. Stojge w drzwiach salomu spojrzala
ah, polozyla palec na wargach, szepnela:

— Psst

Potem znil&la. b 4

*
* *

Odtad nie méwil jej o swej milosci i minelo
wo zaklopotanie, jakiem go dotad zawsze napawala.
Zniklo wahanie si¢ pomiedzy wymuszonem milcze-
niem, a Zle ukrywang namietnoscig, zapanowalo obe-
cnie pomiedzy nimi proste i szczere zaufanie. W ten
sposéb przyjazh nagradza otwartych i $mialych ludzi.
Jesli sig¢ zdarzylo nawet, ze Krzysztofa zloscilo, iz
rozmawiala wesolo i dluzej z ktérems$ z zer towarzy-
slwa o nicosciach, bedgcych na porzadku dziennym,
to wystarczylo dzi§, aby si¢ doh us$miechnela zdala,
a zaraz zstepywal wen spokéj. Wiedzial, ze sa bliscy
sobie i nic ich rozlgczyé nie moze. :
] Obecnosé ukochanej odejmuje fantazii jadowite
zgdlo, ustaje gorgczka pozadania, dusze napelnia ros-
kosz czystego posiadania kochanki.

racia promieniowala na otoczenie cichy czar
swej istoty harmonijnej. Razila jg kazda, nawet mimo-
olna przesada w ruchu, czy napieciu glosu, jako
" rzecz nie piekna i nie prosta. Powoli oddzialalo to
. na Krzysztofa. Stargawszy wiezy nalozone gwalto-
wnemu temperamentowi, opanowal sie teraz sam
i wzrésl w silg, bowiem nie rozpraszal si¢ w darem-
nych wybuchach.

Dusze ich  stopily sie w jedno. W zetknieciu
 z moralag silg Krzysztofa ocknela sie Gracja z pélsnu,
- wsrdd jakiego plynelo jej zycie i z wiekszg aktywno-
~ Scig zajela si¢ sprawami ducha. Nawykla rozczytywaé
si¢ bez kofica w starych ksigzkach, ssgec z nich om-
dlewajacy nektar estetyczny, nabrala zaciekawienia
do nowych mysli. Bogactwo wspolezesnej kultury

- zatrwazalo jg dotgd. Pod wplywem Krzysztofa i za
~ jego przewodem poczgla wnikaé w te skarby i mimo
~ oporu dala si¢ nakloni¢ do zrozumienia nowej ltalji,
3
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ktérej obrazoburcay impet przepajal i3 dotad jakims
wstregtem,

Dobrodziejstwa tej wspélnoty duchowej splynely
w pierwszej linji na Krzysztofa. W 'miloéci, slabszy
zawsze daje wiecej, silniejszy kocha” réwnie mocno,
ale z natury swej wigce] bierze. Krzysztof wzboga-
cony zostal duchem Oliwera, tylko to jego duchowe
malzehstwo bylo duzo owocniejsze, albowiem Gracja
przyniosta mu wiano, jakiego Oliwer nigdy nie dostal,
to jest radosé, radoéé duszy i oczu. Owo sdwiatlo,
u$miech italskiego nieba, splukujgcy wszelkg brzydote,
rozkwiecajacy kamienije starych murdéw i nawet zalobie
ciche narzucajacy jasnienie.

Sprzymierzencem ich byla
Marzenie o nowem zyciu drzalo w cieplem, zaspanem
jakby powietrzu. Odbywali dtugie przechadzki. Gracja
budzac si¢ ze swego orjentalnego rozleniwienia, sta-
wala sig zgola innag kobietg. Chetnie chodzila i wy-
trwale, przypominajgc gigtkim torsem i dlugiemi no-
gami Djang Primaticcia. Najczgsciej zachodzili do jedne;j
z owych will z settecenta, ocalalych od zaglady pod
nawalg piemonckiego barbarzynstwa. Upodobali sobie
zwlaszcza w willi Mattei, owego przedgérza starego
Rzymu, u stép ktérego topniejg istotnie fale pustyn-
nego morza Kampaniji. Szli alejami debowemi, wpa-
trujgc sie w przeblyskujgce przez drzew sine wydmy
gér albanskich. Widzieli groby rzymskich malzonkéw
z wizerunkami o twarzach smutnych i splecionych
us$ciskiem dloniach i siadali w przytykajacych do sar-
kofagéw altankach z réz.

-Przed sobg mieli dziczispokdj przetkniety szme-
rem Zrodelka sgczacego sig tak cicho, jakby co chwila
zamrzyé mialo. Krzysztof opowiadal o zyciu swem,
walkach i przeminionych cierpieniach, ktére nie mialy
juz teraz nic smutnego w sobie. Gdy byl z nig, gdy
na nig spogladal, wszystko zdawalo sig proste i takie,
jakiem byé musialo. Gracja opowiadala takze. Malo
z jej sléw pochwyecil, nie stracil jednak zadnej mysli,
sluchajae, zaslubial jej dusze, pogladal jej oczyma.

budzaca isiq wiosna. .

- Oczy Gracji widzial wszedzie i patrzac niemi,
odczul sercem latyfiskg kulture. Dotad byly mu zgola
. obojetne wytwory italskiej sztuki. Nie odczuwal ich
" uroku, a nawet antyki napawaly odraza tego mocar-
nego, pelnego sit iywych niediwiadka germanskich
boréw. Wstret w nim budzily proporcjonalne ciala
gladjatoréw i mlodziencéw o bezmyslnych oczach
i zniewiescialyzh ruchach. Biusty portretowe zwracaly
jego uwage, ale nie troszczyl sig o ich prototypy.
Nie wiecej interesowaly go chorowite Madénny, pra-
- rafaelickie Afrodyty, owe anemiczne, suchotnicze
. twory degeneracji. W kaplicy sykstyhskiej widziat
. jego czerwonych, spoconych chaméw, glupawych
" i zdatnych conajwyzej do wojska. Czcig napelnial go
_ jeno osobisty tragizm Michala Aniola i niektére jego
~ wizje, zaklete w barwy i ksztalty, ten bél ucielesnia-
" jace. W umeczonych bohaterach i gigantach widzial
~ jednak jeno odzwierciedlenie i apoteozg wlasnej
" duszy. i
Gracja otwarla przed nim wrzecigdze swiata
. sztuki. Zapoznal sie i oswoil z pogodnym Rafaelem
. i Tycjanem. Nauczy! si¢ patrzyé na te cuda i zadal
. sobie pytanie:
Czyz nie moinaby daé nowej syntezy tej sily
i tej wielkosci Rzymu? Dzisiaj, najwyzsi nawet i maj-
- lepsi sg wyobrazicielami jednej jeno z tych rzeczy,
. zawsze na niekorzy$é drugiej. Z poéréd narodéw
- ziemi wlasnie Wlosi wspélczesni zatracili najbardziej
. zmysl harmoniji, ktéry posiadajg taki Poussin, Lorrain,
czy Goethe. Czyz raz jeszcze cudzoziemiec musi ich
nauczyé co warta? A ktéz pouczy naszych muzykéw?
Mozart, to dziecko, to niemiecki mieszczuch o dria-
cych rekach i odczuwajacej duszy, ktéry za duio
gada i macha rekami, placze i $mieje si¢ z blahego
powodu. Usmiechu bogéw nie zna ani gotycki Bach,
ani Prometeusz z Bonn walczacy z orlem, ani tytani,
lego nastepcy, pietrzgey Peljon na Osse i miotajgey
w niebo bluZnierstwa. . :
Poznawszy to wszystko, zawstydzil si¢ Krzysztof
muzyki swojej, swych gestéw zarozumialezych, swych
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pustych namigtnodci i bezwstydnych skarg. Bylo to
jeno wystawieniem na publiczne widowisko swego
malego ja i to w sposéb marny, nietaktowny i nie-
skromny. Muzycy w twérczosci swej wydali mu sie
trzoda bez pasterza. Trzeba byé wladcsg wlasnej duszy
rozpetanej. Przez ciag tych miesigey Krzysztof zapo-
mnial calkiem o muzyce, prawie nic nie pisal i nie
czul potrzeby pisania. Duch jego zaplodniony zostat
przez Rzym. Spedzal dni cale péloszolomiony, roz-
marzony, znuzony i $wiezy jednoczesnie; jak wiosna
w pierwszym rozkwicie.

* *
*

W kwietniu dostal z Paryia propozycje by dy-
rygowal kilku koncertami zlozonymi z jego wlasnych
utworéw. Bez namyslu postanowil odméwié, ale
uznal za swéj obowigzek zawiadomié o tem Gracje.
Sprawialo mu rado$é niewymowns, ze mégl sie z nig
naradzié w sprawach dotyczacych wlasnego zycia.
Mial zludzenie, Ze je z nig dzieli Tym razem jednak
doznal rozczarowania. Kazala sobie rzecz calg opo-
wiedzie¢ szczegélowo, a potem poradzita mu by
przyjal zaproszenie. Zasmucilo go to, bowiem bylo
dowodem obojetnosci. '

Gracja udzielila mu tej rady z pewnym mozc
zalem. Czemuz jednak pytal? Im hardziej ufnie po-
wierzal jej kierownictwo swego zycia, tem wiekszg

byla odpowiedzialno$é za to co uczyni. Scisly wza- -

jemny stosunck sprawil, Ze odebrala Krzysztofowi
czg$¢ woli, on za$ przepoil jg potrzebg czynu i uswia-
domil jego pigkno. Uznala, ze jest obowigzkiem przy-
jaciela jechaé, przeto musiata pilnowaé, by tego obo-
wigzku nie zaniedbal. Lepiej oden znala usypiajgce
dzialanie italskiej krainy, owg powolng trucizne, 6w
sirocco przenikajacy w krew i zabijajacy wolg. Sama
opanowang byla onym czarem, z pod wladzy ktérego
wylamaé sig nie mogla, a cale jej otoczenie dotkniete
bylo réwniez tq malarjg ducha. Najmocniejsi nawet
podlegali zlowieszcze] petedze, ktéra odebrala sily
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smskiej wilczycy. Rzym tchnie émiercig, bowigng zbyt
ele miesci grobéw. Zdrowiej jest zatrzymywac sig tam
krétko, gdyz przy pobycie dluiszym zatraca sig
dzo latwo kontakt ze Swiatem wspélczesnym.
Gracja zdawala sobie takze sprawg z tego, ze
stoczenie w jakiem zyla nie moze by¢ Zrédlem pod-
piety dla artysty. Miata dla Krzysztofa wigeej przy-
azni, niz dla kogo$ innego, mimoto jednak bylo jej
pardzo na reke, ze wyjedzie. Nuzy! ja tem wszyst-
kiem wlasnie co w nim cenila, a wigc bujng swa
" inteligencia, pelnig sil zywotnych, gromadzonych przez
lata i domagajgcych si¢ teraz zaspokojenia. Groznym
byt dla jej spokoju, dreczyl swa pigkng, wzrusza-
iaca, ale czyhajgca na kaidy momemt stabosci mi-
gcia, przed ktdra ciagle si¢ musiala mieé na bacz-
nosci. Lepiej go bylo trzymaé zdala. Nie przy'znawala
sie do tego przed sobg i pewna byla, ze dziala wy-
lacznie po linji dobra Krzysztofa.
: Nie zabraklo jej powodéw. Trudno bylo w 6w-
esnej Italji zy¢ muzykowi, gdyz braklo tu dlan po-
etrza. Zycie muzyczne pognebione bylo i wypaczone.
abryczne wytwory teatralne zasmiecaly i o}:rywaly
" kopciem ows ziemig, ktéra ongi§ wydala k\(waty na-
_pelniajace wonig caly Swiat. Ten kto nie chcial
zlaczyé sie z orszakiem krzykaczy, ni wejs¢ w sklad
jednej z fabryki skazany byl na wygnanie, lub zadu-
| szenie w bezpowietrznej ciesni. Talenty marnialy bez- -
pozytecznie. Spotykal Krzysztof nieraz miodych mu-
zykéw bedacych kontynuatorami niesmiertelnych clz19!
przodkéw i wyobrazicielami ducha rasy. Ale_ nikt sig
o nich nie troszczyl i kompozycji wydawaé nie chcial.
Zniklo zainteresowanie dla czystej symfoniji, a muzyka
bez szminki i pudru nie istniala dla ogétu. SPlewall
potrochu dla siebie, potem dawali za wygrane i ukla-
dali si¢ na sen. Pocéz robi¢ rzeczy bezpotrz?bne?
Gdyby nawet Krzysztof mégl im dopomée, jak to
~ chcial uczynié nie dopuscilaby tego podejrzliwa za-
. rozumialo$é. Byli Wiochami, a dla Wiocha, potomk'a
~ kultury stuleci, kazdy cudzoziemiec mimo wstecznosci,
~ jakg mu okazujs, jest barbarzynca. Uznali upadek
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wlasnej sztuki za swa sprawg wewnetrzng, ktéra ich |

samych tylko obchodzi. Mimo rozrzutnych wprost
objawéw przyjazni nie przyjeli Krzysztofa do swej
rodziny. Céz mial czynié ? Nie mégl wstapi¢ w szranki
i staraé sie pozbawié ich i tego jeszcze szczuplego
miejsea na ziemi jakie zajmowali, nie wiedzagc nawet,
czy sie na niem utrzymaé zdolajs.

Genjusz zyé atoli bez pozywienia nie moze. Mu-
zykowi trzeba muzyki. Koniecznoicia mu jest slyszyé
i komponowaé. Chwilowe osamotnienie sprzyja¢ . moze
skupieniu ducha, ale musi raz koniecznie ustaé. Sa-
motnoéé, to rzecz wykwintna, ale zabdjcza dla artysty.
ktéry nie znajdzie wnet sil, by si¢ z niej . wyrwaé.
Trzeba Zyé Zyciem swego czasu, nawet wéweczas, je
zeli jest halasliwe i marne. Trzeba ciggle dawaé i brac...
bez kofca... bez przerwy. Za czaséw Krzysztofa, Italja
nie byla tym co dawniej rynkiem sztuki. Targowiska
ducha i mysli, na ktérych dusze wszystkich narodéw
prowadzg handel zamienny, przeniosly si¢ na pélnoc.
Kto zyé chce, tam i§¢ musi.

Krzysztof nie bylby si¢ rzucit w wir, gdyby po-
zostawiony zostal samemu sobie. Ale Gracja dostrzegla
wyraZniej niz on sam, co bylo jego obowigzkiem. Zg-
dala oden wiecej, niz on sam od siebie. Moze dlatego,
ze go bardzo cenila, a moze dlatego, Ze jej z tem
bylo wygodniej. Wskazala mu droge¢ czynu, sama po-
zgdala spokoju. Nie mégl jej tego braé za zle, ze jak
Marja obiera lepsza czastke, kazdy ma bowiem w zyciu
wyznaczong role. Zadaniem Krzysztofa bylo dzialanie,
je] wystarczalo samo jeno bytowanie.

Nie domagal sig¢ teraz od niej nic ponadto, by
go kochala, o ile to mozliwie mniej w jego niz we
wlasnym interesie. Nie byl jej jak nalezalo wdzigcznym
za to, ze przyjazh swg przepoila tak daleko posunig-
tym altruizmem. Wolalby, by myslala troche wiecej
o — sobie, niz o — nim samym.

Wyijechal, ale nie rozlaczy! si¢ z nig. Pewien
minnesédnger $piewa: Przyjaciela od przyjaciétki od-
dala jeno wola jego duszy’;.. :

* %
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i Wrécil do Paryia osmutnialy, Poraz pierwszy
‘od s$mierci Oliwera znalaz! si¢ w tem miescie, dokad
" sobie postanowil nie wracaé wecale. Jadgc karetkq
' z dworca do hotelu nie $mial wygladaé oknem i spe-
 dzit w pokoju kilka pierwszych dni, nie mogac sig
| zdecydowaé wyjéé na ulice. Bal si¢ wspomniefi, czy-
" hajacych nan pod drzwiami.

A Czegé6i si¢ bal jednak ? Czyz sobie to uswia-
. domil? Balie sig, iz wspomnienia zjawig si¢ przed
" nim Zywe i otoczg z wszystkich stron, czy tez strach
go zdejmowal, € zobaczy ich martwe zwloki ? Uzbroila
| go przeciw temu smutkowi, napoly podéwiadomie
. chytro$é instynktu. Nie zamieszkal (sam moze nie
. wiedzial co czyni) w poblizu dawnych miejsc, ale
- w odleglej dzielnicy, nieznanej zupelnie. Zetknawsgy
~ sic w sali koncertowej podczas préb na nowo z zy-
. ciem stolecznem, przez dlugi czas zamykal oczy, nie
" chcial widzie¢ tego na co patrzyl, upieral si¢ przy
" tem dlatego, by nie dostrzec czegos z dawnych rzeczy.
- Méwit sobie z géry:

" — Znam to juz... znaml...

W dziedzinie sztuki panowala podéwczas tasama
. nietolerancka anarchja, co w polityce. Targowisko
. wrzalo, jak poprzéd, tylko aktorzy zamienili role.
. Rewolucjonisci z jego czaséw stali si¢ mieszczuchami,
- a nadludzie byli teraz w modzie. Niezawisli czaséw
. czaséw dawnych, starali si¢ zniweczyé niezawislych
. obecnych, mlodzi z przed lat dwudziestu byli bardziej
~ reakcyijni niz starzy, ktérych zwalezali dawniej, a kry-
. tycy tego obozu zaprzeczali nowemu pokoleniu praw
~ do zycia. Z pozoru nic si¢ tedy ni¢ zmienilo.

A jednak wszedzie bylo inaczej...

i

* ES
*

3 Droga przyjaciélko, racz mi przebaczyé i nie
. gniewaj sig, ze milczalam tak dlugo. List pani spra-

~ wil mi wielkq radosé i ulge w strasznej opresji wsréd
jakiej przezylem kilka tygodni. Zabraklo mi wszyst-
. kiego naraz. Utracilem panig tam, a tutaj zastalem
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straszliwa pustke po tych, ktérzy dzielili ongis ze
Znikli wszyscy przyjaciele, o ktérych pani
méwilem. Filomela (pamieta pani jej glos owego wie-
czoru kiedy biadzac poprzez tlum, virzalem w zwier- |
ciedle oczy pani), otéz Filomela ziScila swe prozaiczne
marzenie i uzyskawszy niewielki spadek, wyjechala
do Normandji, gdzie ma swe wlasne gospodarstwo. |
Pan Arnaud porzucil sluibe i wrécil z zong do ma-
lego, prowincionalnego miasteczka pod Angers. Wielu -
stawnych ludzi mych czaséw pomarlo, duzo tez po-

mng zycie.

spadalo z piedestaléw swoich. Pozostali tylko kome-

djanci wystepujacy ongi$ jako mlodziehcy, w naczel-

nych rolach polityki i sztuki. Grajg dalej z tymsamym
falszywym grymasem, jeno lepiej go wystudjowali.
Poza temi maskami nie znam prawie nikogo. Zdawato
mi sie z poczatku, ze szydza z umarlych i wrazenie

to bylo straszne. Pozatem, w pierwszym czasie po
przyjeidzie, odczuwalem bardzo bolesnie brzydotg |
wszystkiego wokolo. Osmucalo mnie okropnie szare

$wiatlo pélnocy, nie moglem bez tesknoty wspomnieé
zlocistego ojczyzny twojej, przyjacidtko droga. Ranily

mnie rzeczy, na ktére przedtem nie zwracalem uwagi, |

$ciesnione, przy sobie stawiane szare domy, prostackie
linje architektoniczne wielu koscioléw,. czy pomnikéw,

a takie atmosfera duchowa wydala mi si¢ nie do |

zniesienia.

Nie mam powodu uskarzaé si¢ na Paryzan.
Przyjecie, jakie mi zgotowali, niepodobne bylo zgola
do tego, jakiego zaznalem, jawigc si¢ tu poraz pierw-
szy. Zdaje sig, ze podczas nieobecnosci, stalem' sig
tutaj czem$ w rodzaju slawnego czlowieka. Nie bede
pani pisal o wartosci slawy, wiemy oboje co o tem
sqdzié, ale wzruszony bylem i jestem tem wszystkiem
co o mnie mdwig i pisza. Wdzigeznosé im winienem
wielkg. Tylko... jakie mam powiedzie¢? Czujg sig

blizszym tym, ktérzy mig przedtem zwalczali, niz tym,

ktérzy mig wyslawiajg dzisiaj. Moja to wina, wiem
i prosze, nie bierz mi tego za zle droga przyjaciéliko.
W pierwszej chwili stracitem réwnowage, wiedzialem,
ze tak bedzie i bylem na to przygotowany. Teraz
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inelo, wiem czemu$ mnie poslala do ludzi i wy-
ze§ pani miala sluszno$é zupelns.
Samotno$é bylaby mnie zaprzepascita. Nie zdrowo
_czlowiekowi zbyt dlugo robi¢ Zaratustre, bowiem
rad zycia plynie, zostawia nas na piasku i w pew-
sm momencie stajemy sig sami pustynig. Musimy po-
z wysitkiem przekopywaé kanal do biezacej wody
trudzie i skwarze wielkim. Pracy tej dokonalem
5 nie czuje zawrotu glowy, tkwig w pradzie i plyng
' nim, spogladam wokél swobodnie i widzg wszystko
no. :
" Przyjaciélko droga! Dziwni to ludzie, ci Fran-
i. Przed dwudziestu laty pewny bylem, ze zblizaja
je do zaglady... Teraz oto widzg, ze zaczynajg wszyst-
0 od nowa. Drogi méj Jeannin przepowiadal to, ale
ie wierzylem, mniemajac, iz si¢ ludzi. Mial zupelng
luszno$é. Trudno bylo jednak uwierzyé widzac, Ze
irancia, na réwni z Paryzem pelna byla rumowiska,
ur i peknieé. — Céz to za rasa? Podobni sg bo-
m. W chwili kiedy sic wydaje, ze wala w proch
e nawet ruiny, oni wlasnie z tych szczatkéw za-
najg budowaé nowe miasto. Dzi§ widaé wszedzie
wokd! rusztowania. '

Kiedy di_iela dokonal trud medrca powolny
Kazdy glupiec to zaraz jest zrozumie¢ zdolny.

Coprawda wszedzie mnéstwo iscie fancuskiego
porzadku. Trzeba si¢ jui z tem oswoié, iz owe
aje popychajacych sig ciggle i depcacych sobie po
tach ludzi, to robotnicy, z ktérych kazdy ma swe
danie. Wie pani dobrze, Ze ludzie ci nie sg w sta-
nic robié, nie okrzykujgc z dachéw, iz robig to
o. Nie umiejg tez niczego dokonaé nie obrzuca-
blotem tego co robig sgsiedzi. Zrazu moze to
olomi¢ kazdego, ale po dziesigcioletnim pobycie
posréd nich czlowiek sig przyzwyczaja nie zwraca na
to uwagi, zrozumiawszy, ze w ten sposéb zagrzewajg
i¢ do pracy. Mowiae, pracujg, ze za$ na kazdym
placu pelno politykujacych i wrzeszczgcych, przeto cale
miasto powstaje niejako na nowo.
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. Nie wszystko mnie tu zachwyca, spotkalem sta-
sch znajomych z czaséw ,targowiska®, ktérzy mnie
¥ zdawna, tak i teraz doprowadzajg do pasji. Nie
ienili sie, tylko ja sam si¢ zmienilem i nie mam
dwagi wydawaé surowych sadéw. Teraz, kiedy mnie
o tego zbiera ochota potgpiaé ktéregos z nich, po-
iadam sobie: Nie masz prawal Uczynila§ gorsze
f rzeczy, mimo, Ze uwazano cig za silnego.
Przekonalem sie réwniez, ze niema nic bezcelo-
o, a najgorsi i najmarniejsi posiadajg swg, jasno
reslong role w tragedji. Naijlichsi dyletanci i naj-
.mrodliwsi amoralisci dopelnili swego zadania jedli,
ok roztocze, drazac Sciany  starego budynku dopo-
li do jego, zniweczenia. Zydzi zostali wierni swej
wietej misji. Zyja oni posréd rozlicznych ras i osnu-
waja jc siecig ludziej wspdlnoty., Niweczq wszystko
%0 historja i rozumowanie wzniosto pomiedzy jednym
sarodem, a drugim, kosmopolityzujgc $wiat. W ten
sposéb sposobig Bogu droge. Ale takze poszczegdlni
iszerze, podkopujgcy wierzenie naszej przeszlosci,
ordujgcy naszych kochanych zmarlych, pracuig bez-
jednie nad $wictem dzielem nowego zycia. Mozna
owiedzieé, ze zachlanni bankierzy, ktérych chciwosé
powoduje wojny sg wspoSltwércami mimowolnymi
przyszlego pokoju swiata i wspéldzialajg z najskraj-
niejszymi rewolucjonistami daleko skuteczniej, niz
aiwni pacyfisci.
Widzi pani tedy zem stary. Nie kasam juz. Zgby
mi sie stepily. W teatrze bedac nie czynie juz jak
lodzi, miotajgcy klgtwy na aktoréw i oburzajacy
'sig zdrajcami.
~  Cicha Gracjo! Moéwie o sobie tylko, a mysle
" wylgcznie o pani. Ach ilez “mi daje ciggle do czy-
" nienia moje glupie: ia? Jestto niby kamied u szyi
* zawieszony przez Boga. Zloiylbym go u stép pani,
~ ale pani winnas stgpaé jeno po murawie, lub piasku,
ktéry Spiewa pod krokiem czlowieka. Zdaje mi sig,
e widze stopy pani plynace po rozkwieconej ane-
 monami lace, ocigzalym ruchem. Czy byla pani po-
" nownie w willi Doria? Czy zawsze pani tak znuzona ?

Najszalefiszy efekt to to, ie caly zespét budyn.
kéw nie razi nawet dysharmonjg. Mimo nasprzeczniej-
szych pogladéw wszyscy chca jednego. Pod powlokg
anarchii 7yja wspélne instynkty rasy, istnieje logika,
zastepujgca role dyscypliny, a jest ona w skutkach |
swych wydatniejsza, niz surowa karnosé pruskiego
putku. i

Wszedzie spotkam sig z owym rozmachem, z owg
goraczkg twércza. W polityce pracujg zaréwno socja-
lisci, jak Macjonalisci nad tem by zmontowaé na no-
wo i Sciagngé Srubami rozklekotang maszyng pah:
stwowsg. W sztuce, nacjonalisci chcg wzniesé piekny
arystokratyczny palac dla niewielu wybranych, socja-
lisci za§ olbrzymis halg dla wszystkich. Ale budowaé
chcg ci i ci, zaréwno odtwérey tego co bylo, jak
jak i twércy przyszlosci. ‘

Lecz najciekawszym objawem jest, ze kazdy akt
twérczy owych zwierzatek, to odtwarzanie tychzesa-
mych komérek. Pszczeli i bobrowy instynkt, jaki je |
ozywia zmusza do wykonywania przez szeregi stule-
cie tych samych ruchéw i odtwarzania tychsamych
ksztaltéw. Najbardziej rewolucyjni sa pod$wiadomie
moze, ci wlasnie, ktérzy imajg sie¢ tradycji najstar-
szych. Posréd syndykalistéw, oraz najwybitniejszych
pisarzy mlodych spotykalem dusze wprost rednio-
wieczne.

Oswoiwszy si¢ z ich buntowniczymi gestami
przygladam si¢ z zadowoleniem ich pracy. Mowige
otwarcie, zbyt stary ze mnie niedzwiadek, bym sie
mial czué dobrze w jednem z pobudowanych do-
mostw, potrzebuj¢ duzo $wieiego powietrza. Przy-
znaje atoli, ze kapitalni z nich robotnicy. Nawet zgola
srednio utalentowani i wykoszlawieni dochodzg do
rezultatéw doskonalych. Dawniej nie dostrzegalem
tego instynktu pigkna, jaki posiadajg. Pani nauczy-
las mnie patrzyé, odzyskalem wzrok w Rzymie, a lu-
dzie Odrodzenia nauczyli mnie duzo o wspélezesnych.
Kilkanascie taktéw Debussyego, tors Rodina zdanie
Suaresa, wszystko to si utwory réwne dzielom cin-
quecentistéw i bardzo do nich zblizone.
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Widze pania w ulubionym zakatku, w glebi pokojy
wyciagnigta na sofie z ksiazkq w reku, ktérej pani

nie czyta. St

ukryte, udajesz jeno, Ze ci¢ nie dochodzs.

Do widzenia. Sgdzg, ze niedlugo zobaczy mnie |
pani w Rzymie. Péc6éz mam sig tutaj dreczyé i céz
robi¢, skoro koncerty moje pokoniczone ? Caluje dzieci

pani w sliczne, rumiane buzie. Wszakze tkwi w nich
czgstka pani. Trzeba byé skromnym...

Krzysztof,

Cicha Gracja odpisala :

Drogi przyjacielu! List panski odczytalam
W owym, znanym panu zakatku pokoju, i uczynilam
to w méj zwykly sposéb. List spoczywal co chwila
i ja spoczywalam réwniez. Nie $miej si¢ pan z tego,
albowiem przyjemno$é trwala o wiele dluzej i cale
poobiedzie spedziliSmy ze soba. D:ieci pytaly co tak
ciggle czytam, odrzeklam, e to list od pana. Aurora
spojrzala na papier z politowaniem i powiedziala :
— Jakze nudne musi byé pisanie tak dlugiego listu!
Staralam si¢ jej wyjasnié, ze nie jest to ,wypraco-
wanie“ zadane panu przezemnie, ale nasz sposéb
rozmawiania. Wysluchala bez slowa, potem za$ po-
biegla z bratem do drugiego pokoju i rzekla: — Mu-
simy by¢ cicho! Mama rozmawia z panem Krzy-
sztofem | :

To, co mi pan powiadasz o Francuzach ciekawi
mnie, ale nie zadziwia wcale. Wszakze sama panu
wyrzucalam nieraz, Ze jeste$ dla nich niesprawiedliwy.

ucha mnie pani dobrotliwie, nie zdajae
sobie z mych sléw sprawy. Jestem nudny i dla wy-
trwania w cierpliwosci snuje pani wlasne mysli. Ale
stucha pani dalej by mnie nie dotkngé, czasem jeno
jakies dolatujgce z obczyzny slowo budzi w pani za-
interesowanie. Jaréwniez nie stucham sléw wiasnych,
szelest ich ledwo chwytajge i gdy $ledzg za odbla-
skiem ich na twarzy pani, dumam o tkwigcych w du-
szy innych, kiérych pani nie méwig. Cicha Gracjo,
w przeciwienstwie do tych, slyszysz dobrze tamte 3
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mote milodci, ale jestto naréd .nader ro-
:;dl{?iektére male, nikle na.rodki znajdujg ratune'k
s sercu swem, lub fizycznej snle,' Francuzéw rat\L]F
steligencia i kaze im przebaczyé m{szystkne_ustelr,. i,
Admladza ich. lle razy sig yvydz?]e, ze uPadll, lp«:l l:‘l
ostali i zmarnieli ograd_za]q su}:}, czerpigc miodo
v biiacei wieczyscie nicy ducha. i
4 buﬁdc:;zq paryu iedn:}llc da¢ bure. Prosisz o prze:
zenie za pisanie wylacznie o sobie, a nie dono-
o sobie nic a nicl Jeste$ pan un ingannatore.
Nie wiem co pan robisz, czego$ dc_)konal? Mu-
dopiero kuzynki mej Kolety (czemuz pan u niej
je bywasz ?) prosié, by mi przysylala wycinki z lga-
zet, gdyz nie wiem jakie s_ukc_esy’dal.y koncerty. Po-
mijasz to pan... czy \zobomtmalc’s az 'tak? Wyznaij,
e cie to cieszy, musi cig cierzy¢, chocby' dlatego, Ze
nie to cieszy! Nie znoszg u pana: miny ponurej
rozczarowanej. List panski jest smutny, a 'tak' byé
powinno. Dobrze, zes pan sig stat sprawiedliwym
la drugich, ale nie dowodz to jeszcze potrz'eby
loskarzania samego siebie i uwazania sig za ostatniego
'z ostatnich, To pokora zbyt chr:zgscuanska, kt(?rel
nie uznaje. Nie jest dobra chri.escuankq,.nat'oml:as;
| Wioszka, ktéra znie$¢ nie motze, gdy sig sig IEIO
“dreczy przeszloscig. Dzien blez.qc'y, to .d.osyc. _lle'
| znam zresztg dokladnie przeszlqscx panskiej, rzuciles
| pan kilka sléw i odgadlam z nich rzecz w z.f,\ryml:...
" Ale tyle wiem biedny méj przyjacielu co kazda ko-
jeta w mym wieku, a mianowicle, 1z poczciwy megz=
zyzna jest zazwyczaj -istota b'ard.zo sliabq. Zapo{mml
jan przeto o tem co bylo i skieruj mysl w przysziosé.
al, to rzecz bez wartosci, zal, t'?'cafame sig wste’cdz:
A w dobrem, czy zlem trzeba iS¢ zawsze naprzod:
empre avanti Savoia! Czy sgdzisz pr;ylacxe_lu ——dzle
pozwole panu wracaé do Rzymu ? Nl.e! Nxs: tu g
pana niema do roboty. Zostan w Paryzu, twérz, czyn
wysilki, ruszaj sig, zlos¢, slowem bierz udzna’xl W zycxu_.
Nie pozwole panu na rezygnacig. Cheg bys p?)n ’t“l’)ol
rzyl rzeczy pigkne, bys mial powodzeme,K y$ Zty-
silny, by$ spieszyl z pomocg owym miodym Krzyszto
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fom, ktérzy tocza tesamg co pan walke i tesame |

musza zwalczaé przeciwnosci. Odnajduj ich pan, po-

dawaj dlof i bgdz lepszym dla nich, niz swego czasu
ludzie byli dla ciebie. Nadewszystko badz silny i niech |
wiem, ze silny jeste§, bowiem mnie same] sily ta !

$wiadomo#é¢ dodaje.

Niemal codziennie chodzg wraz z malcami do
villa Borghese. Przedwczoraj dojechaliémy do Ponte
Molle, a potem wyszli pieszo na szczyt Monte Mario.
Miotasz pan oszczerstwa na moje biedne nogi, gniewajg
si¢ na pana: — Jak moie ten czlowiek przypuszczaé,

oburzajg si¢ — bysmy czuly znuzenie po zrobieniu
dziesieciu krokéw do willi Doria? Nie zna nas wecale.
Nie lubimy wysitkéw, albowiem jestesmy leniwe, nie
za$ skutkiem niedolestwal — Piechur ze mnie niezly,
drogi przyjacielu ! 50

Czemu pan nie zajrzy do Kolety ? Czy pan sie
na nig gniewa jeszcze? To bardzo dobra kobieta
w gruncie rzeczy. A przytem, jestes pan w jej oczach
béstwem. Zdaje sig, ze wszystkie Paryianki sfikso-
waly na punkcie panskiej muzyki. Zalezy od samego
mego bernenskiego niedzwiadka, czy chce zastaé lwem
paryskim. Czy pan otrzymuje duzo listéw z oswiad-
czynami ie wspomina pan o zadnej kobiecie...
Jesli si¢ pan zakochasz, donies mi! Nie jestem za-
zdrosna.

Panhska przyjaciétka
G.\

Nie sgdZ drnga pani, ze ostatnie zdanie listu,

sprawilo mi wielkg przyjemno$é. Radbym, o sklonna
do kpin Gracjo, aby$ by!a zazdrosna. Tylko nie licz
pani na to, ze dam ku temu sposobnosé. Nic sobie
nie robig z owyeh ,sfiksowanych“ Paryianek. Ze sg
sfiksowane przeczyé nie mogg, ale to glowy zawrécié
nie moze, obojgtnoScia na mojg muzyke predzejby
czego§ dokazaé mogly. Niestety kochajg sie w niej
na zabdj, jakze tedy moge zachowaé swe zludzenia.
Jeéli mi ktos§ powiada, z¢ mnie rozumie, to pewnym
byé moge, iz mnie nie zrozumie nigdy!
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~ Nie bierz pani zartéw mych zbyt serjo. Uczucie,
akie dla pani Zywie nie czyni mnie $lepym odnosnie
nnych kobiet. Nigdy ich nie ocenialem sprawie-
iej niz od kiedy nie patrzg na nie oczyma za-
schanego. Sympatje me dla nich sa szczere i wielkie
lo emaneypacji z onej, polowicznej niewoli, w ia-
j je dotad trzymal egoizm meski uwazam za jeden
najwigkszych czynéw naszego wieku., Podziwiam
swo pokolenie kobiet garngce sie do wiedzy, sigga-
acych po nieznane rzeczy i mniemajgce, ze zréwna
e to z mezczyznami.
Wiara owa jest oczywiscie nieco zludna i na-
na, niemniej jednak wspdldziala z postepem, ktéry
i sig, chociaz na drodze nieco odmiennej od tej,
s zmierzamy. Ten wysilek zbiorowy kobiet nie
przepadnie, stworzy nowy, wyiszy typ kobiety, upo-
dabniajac go do kobiety wiekéw dawnych. Zywe
estie, wielkie problemy nie beds juz dla kobiety
edalekiej przyszlosci sprawg obojetng, jak teraz.
anna d'Arc i Katarzyna Sforza tak nie mysialy,
k nasze Paryzanki, a Paryzanka przyszloéci podobna

stanie do wielkich tych prototypow. Kobieta zdo-
‘bywa sobie przemocg to powietrze i slofce, jakich-

‘esmy ja pozbawili. ‘Dzielna jest! Naturalnie, wiele

'z bohaterek wspélczesnych porfirze i zmarnieje, bo-

‘wiem walka, to rzecz zbyt trudna dla stabych istot.
' Roslina dlugo pozbawiona wody zgingé moze od
- pierwszego deszczu, Tak, to jest okup zioZony przy
. szloéci, ale nastepczynie rozkwitng bez tylu cierpiefi.

e male, dzielne nie idagce za maz Amazonki stang
dla ludzkosei nieréwnie uizyteczniejsze niz owe mi-

" nione generacje matron, ktére wydaly mndstwo dzieci.

'Okupione ich ofiara, zjawia sig zastgpy kobiet nowych.
W salonie kuzynki Kolety nie napotyka sig

' jednak owych, pracowitych pszczélek. Céz to panig

opetalo, zes mnie wyslala do tej osoby ? Ustuchalem,

" ale widzg, ze pani naduiywa swych praw. Wykreci-
' lem sig¢ od trzech zaproszen na dwa listy nie dalem
* odpowiedzi. Przyszla na prébg (wlasnie podezas przy-
. gotow

ywania széste] symfonji). Podczas pauzy ziawila
»Jan Krzysztof 4
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jakze uwielbiam panskg muzyke!

swa opalong, wymacerewang na slofcu, w kurzu,
czy wodzie skdrg, spogladajg meiczyznom smialo
w oczy, $mieja si¢ glosno i twardo, a cale wzigcie
stalo si¢ poniekad prostackie i dzikie. Kuzynka pani

stala si¢ poprostu zarloczna. Uskarza sie, jak przed-
tem na zly ioladek, ale nie przeszkadza jej to pala-
szowaé jak huzar na kwaterze. Nie czytuje nic. Wo-
géle nie czytuje sie teraz w t. zw. wykwintnych
sferach. Tylko muzyka znajduje jeszeze laskawych
stuchaczy, a nawet owo zdziczenie literackie wyszlo

psy po polowaniu, muzyka jest czem$ w rodzaju {aZni

zgola mysleé. Jest to coé posredniego migdzy sportem
a rozpusta, ktérg traktujg dzis jak sport. Najulubien-
szym jednak estetycznym sportem stal sig taniec.
W Paryzu tanczy sig tance rosyjskie, greekie, szwaj-
carskie, amerykanskie, taficzy si¢ symfonje Beetho-
vena, tragedje Ajschylosa, antyki Watykanu, Orfe-
usza, Tristana, Meke Panska i wogéle wszystke. Pa-
ryzanie si¢ wscieklil

si¢ przedemng z podniesionym w gére nosem, udala,.‘
ze wietrzy i zawolala: — Tu czué milodé! Ach,”

Zmienila si¢ bardzo zewnetrznie. Pozostaly jej
jeno kocie cezy o wypuklych gatkach i samolubny,
ruchliwy ciggle nosek. Twarz natomiast poszerzyla
sig¢ i stala pelniejsza. Sa to zapewne skutki sportu,
Maz jej, jak pani wie, zalicza si¢ do kaptanéw kluby
aeroplanowego i automobilowego. Panstwo Stevens-
Delestrade uwazajg za swéj S$wigty obowigzek braé |
udzial w kazdej sprawie lotniczej, wyscigu, czy zawo-
dach na ziemi, czy w powietrzu. Ciggle sg w drodze |
i nie sposéb z nimi rozmawiaé, nie znajge takich
rzeczy, jak racing, rowing, rughby, czyderby. |
Jest to nowy gatunek ludzi z towarzystwa. Widaé |
czas Pelleasa przeming! bezpowrotnie, a moda nic |
juz nie obchodzi dusz. Mlede dziewczgta chlubig sig |

wygaduje okropnosci, najspokojniejszym tonem, a takze

jej na korzy$é. Ludziom tym, gdy si¢ zmeczg, niby

rzymskie] z masazem i nargilem. Nie potrzeba tu §
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Najdziwniejszy dla mnie jest speséb, w jaki ku-
a pani godzi to wszystko ze sobg, mianowicie
otrzeby estetyczne, sport i instynkt praktyczny (bo-
viem po matce odziedziczyla zaréwno spryt do inte-
es6w, jak i despotyzm gospodyni domu). Zdawaloby
e, 7¢ powstanie stad niestychana mieszanina. Tym-
.zasem czuje si¢ calkiem dobrze, w najszalefnszyeh
awanturach nie traci rozsadku, podobnie jak podczas
vyécigéw autemobilowych kieruje wozem bez waha-
ja, wiedzgc kazdej sekundy co czynié. Jest to ko-
bieta silna. W nieslychanie prosty i nieznaczny spo-
s6b wlada wszystkiem, m¢zem, godémi i sluzba. Zaj-
‘muje si¢ tez politykg i proteguje kler, zdaje mi sig
przytem, e ma niejakie sklonnoici monarchistyczne.
Ale wszystko to jeno pozér, aby mieé jaknajwigcej
‘do roboty. Pozwala sobie rozciggaé i nademng pro-
kciql, a moze sobie pani latwo wyobrazié, jak mi
milo.

To, ze bylem u niej, uwaza za dowéd iz jestem
powolny i pewna jest swej wladzy nademna, Mszezg
, méwiac jej prawde w oczy. Ale smieje sig z tego,
‘nigdy nie bedac w klopocie, co ma odpowiedzieé.
'Powiada pani, ze to debra kobieta? Byé moze, ale
' pod warunkiem, by ciggle miala co$ de roboty. To
" maszyna ciagle funkcjonujgca, ciaggle mielgca cos na
" otreby, a czuig, ze zdolng bylaby do wszystkiego,
" byle w chwili zbraknigcia materjalu zyskaé nowy.
Bylem tam dwa razy i dosy¢ mi tego, bowiem oka-
zalem, iz czynig co pani rozkaze. Przeciez nie zyczysz
mi $mierci, droga przyjaciélko ? Wracam zawsze zla-
" many, rozbity, storturowany, a po ostatniej bytnosci
dlawila mnie nocg zmera. Snilem, is jestem jej me-
Zem, przywigzanym na cale zycie do tego wiatraka.
Sen to glupi, bo wlasniec z meiem styka sig ona naj-
rzadziej, a kiedy si¢ to stanie, rozmawiajg o sporcie
i rezumig si¢ doskonale.

Jakze tacy ludzie mogs rozumieé mojg muzyke?
Mozie czuja, ze ich smaga i to im sprawia pewng
" sensacije? Nie wiem doprawdy, jak to jest. Ale co$
' mi powiada, ie w takiem  sSrodowisku pewedzenie
3 o
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syczng pchngé na nowe tory. Byl to rodzaj steno-
fii, notujacej jednoczesnie slowa, me.lod]e, i akom-
;njament. Ale sam wynalazca nie umial czesto od
tego, co napisal, to tei wySmiewano sig zen

moje dhlugie byé nie moie. To moda, za ktéra Przyi‘.,
dzie jeszcze ci¢iko odpokutowaéd. Tymczasem zdarzaj
si¢ rzeczy wprost cudowne! Najgoretszym 2z moich
wiclbicieli jest (zaloze sie, Ze pani nie zgadnie)... jest te $ A ’
znajomy nasz wspélny, Levy Coeur. Pamigta pani to ‘redzinie, przytem jednak wszyscy byli dumni z sza-
indywiduum, z ktérem swego czasu mialem $mieszne pea, ktory mégl byé — genjuszem. 'Wldocznle po
zajdeie. Dzi§ uczy wszystkich, ktérzy mnie przedtem adziadku tym odziedziczyl sklonnosé do. muzyks.
nie rozumieli, jak mnie rozumieé naleiy i czyni to I miescie rodzinnem nie mogl stuchaé dobrej n.lu.zyk_l,
nawet w sposob rozsadny. Z wszystkich méwigcych achat przeto zlej, a mimo to rozgorzal do niej mi-
o_mnie, méwi najlepiej. OsadZ pani laskawie, co gcia wielkg i czysta. . ;
warci_inni. Zareczam, ze dumny z tego nie jestem| . Na nieszczgscie otoczenie, w.ktérefn zy.l Wrogo
Ja sam wiem co innego. Publicznosé¢ tutejsza o te] r{xanji bylo uspf)sob:o.ne 1 m'usxal sig kr:yé.
mnie nie rozumie i nie zrozumie nigdy, jest spokojna, dal si¢ autorytetowi rod.zmy i wiodl prawd’mwe
ze stucha modnego kompozytora. Na tem koniec. Ale we iycie calkiem potajemnie, na zewnatrz zas byt
opowiem pani pewne zdarzenie, Pewnego wieczoru em, czem mu byé kazano. Studjowal prawa, sta
udalem si¢ do jednej z kawiarn, gdzie bywa dobra [Rirajac sie zrazu, poki ojciec zyl, jakotako skladaé egza-
muzyka, w speséb jeno dziwny spreparowana. Oto piny, potem jednak oszolomiony swobodg oddal sig
pigé czy szes¢ instrumentéw, oraz fertepian starczy jwu namigtnosciom, kol?l?clc i muzyce. \
dla symfonji, mszy, czy oratorjum. Taksamo sprze- | Gdy tylko zmarl ojciec, zaraz zaczq.l’ kompono-
daja w Rzymie handlarze calg kaplice sykstyhsks yaé nic majgc czasu i nie cheac przyswoié sobie ko
w rozmiarach ozdoby na gzyms kominka. Po czesci piecane] techniki. Totez W“flk“:h swych koncepcii nie
sprzyja to popularyzacji muzyki miedzy ludZmi, ale umial vjmowaé jak nalezy i w rezultacie produkowal
z konieeznodci kompozycja rozmienia si¢ na drobng Pjeno rzeczy banalne. A byl mezwyklym l'(ompozyto-
monetg. Programy sg urozmaicone, a wykonawey rem. Czytalem dwie jego prace 1 zglumlony bylem
sumienni. Spotkalem tam wiolonczeliste, ktérego oczy owymi blyskawicami, ktére jednak nie pochwycone,
przypomnialy mi w dziwny sposéb oczy mego ojca. nie zmienione w $wiatlo gasly bezpowrotnie. 3
Opowiedzial mi dzieje swego zycia. Jest wnukiem @ Co za szczeros¢ w tym cz.lowxeku? Jakie umi-
chlopa, a synem podrzednego urzednika magistratu Jowanie sztuki? Dalby sig¢ zabié za _to co twierdzi.

w pewnem prowincionalnem miescie pélnoenem, i Jest Smieszny i heroiczny zarazem. Fogartas patye
Chciano zeh zrobié¢ pana, adwekata, i wystano do

kiemi klikami, a jednocze$mie imponuje mu powo-
do gimnazjum. Ale mtlody, silny chlopak nie nadawat dzenie, bowiem sadzi, Ze jest jednoznaczne z Wielees
sig do siedzenia w klatce, uciekl tedy, bigkal sie tu talentem. , ; :
i éwdzie, biegal za dziewczetami i marnowal po szyn- ¢ Niewielki spadek po_ojcu rpztrwom_l bardzo
kach swe najlepsze sily. Pozatem marzyl o rzeczach | szybko. a w dodatku ozenil sie z biedng d.zu:vyczynq,
olbrzymich, ktérych nigdy wykonaé nie bylby w stanie. f ktora uwiédi p edtem.. Miala ona lak‘ta.kl. 2*‘35
Najbardziej necita go muzyka. Niewiadomo czemu, fii1 brzdakata na tepianie. Zaczeli z tego zy¢, wié-
w rodzinie nikt nie mial zdolnoéci muzycznych. Pra- Lezyli sig po hotelach grajae, a dziecko im Ao
dziad jego byl pono oryginalem, dzikim samotnikiem, niemal z nedzy...
czlowiekiem napoly szalonym i wynalazl nowy (jeszcze &

: ] Droga przyjacidtko! Ujrzawszy tego biedaka
jeden) sposéb pisania nut, ktéry mial calg twérezogé B ozumislam, %e takim mégl byé mél_ wlasny los.

>




W dziecifistwie dusze nasze byly de ciebie '
a réwne p.odobieﬁstwo widnigl):) w poszcziggfr};::%'
oko'llczpoé.mach iycia. Ponadto odkrylem pobratym.
czo§é ldel. muzyc_znych, tylko jego mysli ugrzezly
Ev trzesawisku. Coi. tedy sprawilo, zem nie przepadl%
apewne wola moja. Ale obok tego mnéstwo in.
nych rzeczy, rodzina, przyjaciele, Bég... Takie refleksje
czynig pokornyr_n i czujemy sie braémi tych ktélz]
kochajg sztuke i za nig cierpig. Niema wielkich réz’niz

pomigdzy najwickszym i najmniejszym artysta...

: Rozmyslalem dlugo nad tem co mi i pi
i przyznaje gﬂusznoéé zupelng. Artyscie niepv?rging‘sia t:-
na uvboczu, jak dlugo moze pomagaé drugim. Poz)c’r ‘
:’ta:lxq tu przeto, a takze przez kilka miesiecy w roku |
¢d¢ przebywa! we Wiedniu i Berlinie, chociaz trudno
mi przyyvykpqé do tych miast. Nie wolno rezygnowaé, |
?) chociaz jak sgdze, nie wiele zdolam uczynié do-
rege, to przebywanie w tych stolicach mnie bedaj
samemu. wyidzie na korzy$é. Pocieszam cig mysla, iel

taka jest wola pani. Przytem, nje zapieram sie, za

czyna mi si¢ to juz podobaé, Zegnam cie t
1 ; ¥ ank
mojal Wygralas. Doszedlem do tego, ieQ n?cl:‘ty[ikg

pelnie wol ; 5 0 tego, . ;
PYZYizmnei?S. pani, ale, ie pelnienie jej sprawia mi

Krzysziof.

*

Zostal w Paryzu, by uczynié co chciala Z
glaéego, ie zaczglo go coraz to wigcej ol,):h:)adkzziz
udzgce sig nowe zycie sztuki. Sledzil jego przejaw
z ﬁamekaw_/vlemem' tem wigkszem, ie wszedzie dostrze)f
éa Gracje. Naplsal' jef e tem. Czul, coprawda, iz
brlac!{ b)_rlo to poniekagd obojgtne, ale wdziqczn’ m
yl, IZO ¢1;lue dgli ;ego po sobie poznaé. ’

pewiadala w regularnych, dwutygodni
.ocil‘stqpacl'l. czasu, a listy jej b’yly t?l'cg u::;:a:lg‘;}el
1 harmonijne jak ruchy i gesty. Opowiadajgc o swem
zyeiu wychylalg si¢ nieco z obslon rezerwy, pozatem
wolala uchodei¢ za ehlodng, niz pobuiz;é go do
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Jewu uczué, ktérych odwzajemnié¢ nie byla w sta-
s. Kobiecosé sklaniala jg jednak do trzymania mi-
%ci Krzysztofa w stanie ciagle] zywotnosci totez
" wva serdeczne goily zaraz rany zadane poprzedniem
aniem, czy tonem. Krzysztof zrozumial sig nieba-
em na tej taktyce, staral sig tedy trzymaé na wodzy
szucie i pisywal listy duzo umiarkowansze.

©  [m dluzej trwal jego pobyt w Paryzu tembar-
jej krzatal sig wespél z onymi pracownikami wiel-
tego mrowiska, a zabiegliwos¢ jego wzrastala w miarg
ak nikla w owych mréwkach sympatja dla niego
amego. Nie omylit sig¢ w sadzie @ swem powodzeniu.
3vlo to zwycigstwo pyrrhusowe. Wréciwszy po la-
ach dziesicciu wywolal w paryskiem towarzystwie
sensacje. Ale dziwnem zrzadzeniem losu wielbicielami
ego stali tu dawni wrogowie i przeciwnicy, same
noby i modnisie. Artysci zywili skryta nienawisé
 nie dowierzali mu. Imponowal nazwiskiem zalieza-
acem sie juz do historji, wielkiemi dzielami, namig-
noscia, sila ekspresji i zamilowaniem prawdy. Ale,
chociaz musiano sig z nim liczyé i podziwia¢ go, nie
zostal zrozumiany, a przeto nie lubiano go wecale.
Stal poza sztukg swego wieku, byl potwornym ana-
ehronizmem, a dziesigcioletnia samotno$é pedkreslila
jeszcze te istniejacg zawsze sprzeeznost.

' Podczas nieobecnosci jego zaszly wielkie zmiany,

?';Dowstal nowy poglad na $wiat. Dorosla w Europie

 generaeja sklonna raczej do czynu, niz poznania, po-
ajaca szczescia, a obojgtna na prawde. Chciala
, wladaé zyciem, cheéby za ceng klamstwa. Klam-
o przez dume, przez dumg rasows, kastowa, reli-
na, kalturalng i zarozumialos¢ w rzeczach sztuki.
okoleniu temu milem bylo klamstwo wszelkiego ro-
" dzaju, o ile jeno dawalo pancerz stalowy, miecz i tar-

" eze, w ktdrej to zbroi mozna bylo zigcié zwycigstwo.

Dlatego tez nie chciano sluchaé przejgtego eierpie-
niem glosu, przypominajgcego boli zwatpienie. Wszyscy

" radzi byli zapomnieé¢ o burzach szalejacyeh posréd

' nocy, ktéra dopieroco minela, o zlem, ktére dalej
- zagraialo wiatu. A gremy huczaly jeszcze we WsSpo:
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mnieniach tak niedawnych. Dlatego mlodzi odwracal ‘
si¢ z odraza od dnia wczorajszego i krzyczeli na cale |

gardlo, aby zagluszyé, to co ich dolatalo.
Odglosy te wzrastaly, zloszczono sie wiec na

nie, a Krzysztef odnosil si¢ do nich przyjaznie, Wital |

wzlot $wiata ku szczedciu, a owe memento, bedace
granica szezgsliwosci nie razilo go weale. Cheac dejsé
do celu trzeba kroczyé wprost przed siebie nie ogly
dajgc sig wstecz. Stal w pumkcie zwrotnym Swiata,

spogladal tedy spokojnie na rozegrang tragedje prze-

szlosci, uSmiechajac si¢ do jasniejgcej zorzy niosacej
mlode, nieokreslone nadzieie. Byl zawieszony w pun-
keie gdzie wahadlo zycia staje, by wrécié powrotnym
rozmachem i nie idgc wraz z niem droga wsteczng,
radowal si¢ wiekuistym rytmem zycia. Podzielal na-
dzieje tych, ktérzy zapierali sig wezorajszych mak,
wierzac. ge ziszczg si¢ marzenia jego. Przed dziesie-
ciu laty mlody kogut galijski, Oliwer glosil, ze rychlo
nadejdzie czas Switania. Spiewaka nie bylo juz, ale
zifeilo sie proroctwo piesni. W ogrodzie Franeji bu-
dzily si¢ ptaki, a Krzysztof, ponad wszystko to za-
ranne ¢wierkanie wyréinial szczesny, silny - glos
zmartwyehwstalego przyjaciela.

Pewnego dnia przegladal w ksiegarni tom poezji.
Nie znal nazwiska autora, ale uderzyly go pewne
wyrazenia i przykuly jego uwage. Im  dluiej rozezy-
tywal si¢ w nierozcigtym tomie tembardaiej odkrywat
co$ znanego sobie, eo§ bliskiego. Nie mogac sobie
wyjasnié¢ doznawanych uczué, a takze niezdelny roz-

- staé si¢ z ksigzkgq kupil jg i zabral .de demu. Prze-

czytawszy opanowany zostal dreczaca mysls.

Z niewielu kartek tych wylaniala sie jakas
prastara, gigantyczna pestaé, matki-ojczyzny, ktéra
byla przed nami i po nas bedzie. Niby olbrzymia
bizantyfska Madonna podobna jest gbrze, u stép
ktbrej rojg sig malenkie ludzkie mréwki.

Byt to Spiew bohaterski pelen czynéw wojen-
nych, rzecz daleka dzi§ zeuropeizowanej duszy Kray-
sztofa, Mimeto jednal doznal naglegeo olénienia,
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dostrzegl spojrzenie, uémiech znany i kochany ongis,
s:oxfgxenc?e,l kiedy chcial wizig ong uja¢ i zamknaé
w pewien kontur, rozplywala mu sig. Przewracajge
kartke za kartkg w daremnym trudzie, natrafil nagle .
nat opowiesé™ zastyszang od Oliwera na kilka dni
przed jego Smiercig. : :
i Dlrggnql. Pobi:gl do wydawcy i poprosil o adres
poety. Jak to zawsze bywa odméwiono mu mforma'c]l. :
‘Wpadt we wscieklosé, ale to nic nie pomoglo. W koficu
rzyszle mu na mysl, ze informacje znajdzie w ksiedze
dresowej. Lnalaz! i udal si¢ zaraz do autora. I teraz
jak dawniej nie mégl czekaé ile razy chcial postawié
ojem. 3
3 .wA\l;tof mieszkal w dzielnicy batignelskiej na
" najwyiszem pigtrze. Byl to dom, kasarnia i mnéstwo
. drzwi wychodzilo na wspdlny korytarz. Krzysztgf
" zapukal do wlasciwych. Otwarto drzwi sasiednie
" i ukazala sie brzydka, ciemnowlosa, mlo_da kobieta.
. Miala czolo ukryte w puklach wloséw, nieczysta cerg
" mala, zawicdla twarz i zywe oczy. Spejrzala podej-
' rzliwie i spytala czego chce. Poc!al powéd pr.zybycla
" i nazwisko swoje. Otwarla drzwi kluczem wiszacym
" u pasa, ale nie wpuscila Krzysztofa odrazu. Polecila
" mu zaczekaé w sieni i weszla sama, zatrzaskujgc mu
. drzwi przed nosem. Nakoniec dostal si¢ do wngtrza,
. strzezonego pilnie mieszkania. P.rzeszefil pierwszy,
" niemal pusty pokdj sluzacy za jadalnie. Stalo tu
. kilka zaledwo sztuk, napely r.ozle:many(fh. gratéw,
~ a przy oknie bez firanek darlo sig kilkanascie ptakéw
~ w wielkiej klatce. v
. . W sasiednim pokoju lezal mlody mezczyzna na
~ wytartej sofce, a ujrzawszy Krzysztofa wstal, by go
. powitaé. Krzysztof obijsl spoirzeniem wynedzniaty
twarz, przeswietlong blaskiem duszy, dellk;atne, waskie
dlonie, znicksztalcone cialo, wsluchal sie _w ostry,
zachryply glos i poznal... kim byl autor. To Emanuel...
. to maly, chorowity robotnik, ktéry byl rr'nr.nowolnq
~ przyczyna... A Emanuel drgnal, bo réwniez poznal
. Krzysztofa. : S



_Stali naprzeciw siebiec bez slowa. Obaj widzieli
w tej chwili Oliwera. Po chwili przeméglszy sig, po-
dali sobie rece. Ale w gescie Emanuela bylo co$ co
éwxadc'zylc.,.ie nawet po latach dziesigciu wylonil sie
z ppdzxeml jego $wiadomosci 6w gniew, owa zazdrosé,
jakieto uczucia zywil odnosnie do Krzysztofa. Spo-
gladal nan podejrzliwie a nawet wroge. Ale widzac
wzruszenie przybylego, czujac, ze drga mu na ustach

imi¢ Oliwera, o ktérym obaj mysleli, przezwycigiyl

sig i rzucil sie w wyciggajace si¢ don ramiona
Krzysztofa.

Emanuel rzek!:

: — Wiedzialem, ie pan jested w Paryiul Ale
jakzes pan mégl mnie znalesé ?

Krzysztof edpart :

oo Czytalem ostatnia ksigzke pansks i poznalem
glos... ]e%_o!
: —-To prawdzjl,.. Odgadles pan| Wszystko czem
jestem jemu zawdzigezam. (Nie $mial wyméwié imie-
nia) Po chwili rzekl penuro:

— Kochal pana wiecej, niz mnie !

Krzysztof uémiechnal sig:

E Ktq kocha“ p;awdziwie nie zna zadnego
»wigcej“, ani ,mniej aje bowiem wszystko, t
ktérych kocha, i e
: .Emil spojrzal na Krzysztofa i tragiczne spojrze-
mie jego upornych, zapamigtalych oczu przelénila
przedziwna slodycz. Ujal Krzysztofa za reke i posa-
dzil przy sobie na sofce.
Opowiedzieli sobie dzieje zywota. Od czternastege

do dwudziestego pigtego roku zycia, mial Emanuel

mnéstwo przeréinych zawodéw. Byl zecerem, tapice-
_ rem, domokraica, pomoenikiem handlowym, pisarzem
w biurze, sekretarzem pewncgo polityka, dziennika-
rgem... a wszedzie czyhal na sposobno$é, by sig czegos
nauczyé. Czytywal gorgezkowo ce mu wpadlo w reke
i s;?otykftl czasem dobrych ludzi, ktérzy mu pomogli,
zdzlwi.em energia jego i wytrwaloscia. CzeSciej atoli
natrafial na ludzi wyzyskujacych nedze jego i wielkie
zdelnosci. Nazbieral smutnych deswiadczeh i doszedl
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o tego czego chcial, niezbyt rozgoryczony, przypla-
iwszy jeno walke resztkg niklego zdrowia swego.
Sklonno$é do starych jezykéw zjednala mu po-

resie greczyzny, a owe studja, ktérych w braku czasu
ie mégl nalezycie poglebié, staly mu si¢ podlozem
" dyscypliny duchowej, oraz szkolg stylu. I oto czlowiek
. ten, wywodzacy sig z szumowin spolecznych, ktérego
. wiedza zdobyta przemocs i bez ladu, miala straszne
. Juki, posiad! zdolno$é wypowiadania sig stowem w spo-
" g6b tak biegly i tak opanowal forme, ze dokazaéby
" nie mogl tego bogaty mieszczuch po dziesigeioletnich
| studjach uniwersyteckich. Przypisywal calq zastuge Oli-
" werowi. Inni depomagali mu mu skuteczniej, ale od
. QOliwera wzigl swg skre, ktéra rozjasnila cienie jego
* duszy, on mu dal $wiatloé niesmiertelng. Inni przy-
.~ lewali jeno czasem oliwy do lampy.

Powiedzial :

3 — Pojalem go dopiero w tym momencie kiedy
~ gnikl. Ale kazde jego slowo jest gleboko we mnie
. wyryte. Nigdy nie przygasa $wiatio jego w mej duszy.
4 Méwil potem o zadaniu Zyciu swego, o spusci-
. snie po Oliwerze, o zmartwychwstawaniu miodej
" Francji, o blyskach bohaterskiego idealizmu, czego
zwiastunem by! wlasnie Oliwer. Chcial staé sig grzmia-
. cym glosem jego, ktéry zagrzewa do walki i wiesci
. zwyciestwo, chcial zanucié pieén bojowg swej rasy,
powstale] na nowe Zycie.

k- Poezja jego, byl to owoc owej wlasnie prze-
" dziwne] rasy, ktéra poprzez wieki zachowala rzezwa
. won celtycka, mime iz dume swa cals zakladala w tem,
" by caly sposéb myslenia swego ‘i czyny spowijaé
w zbutwiale szmaty praw i florm rzymskiego zwy-
ciescy. Tkwila w nim szczera, niesfalszowana, iscie
" gallicka zuchwalos¢, poczucie bohaterskiej sprawiedli-
" wosci i ironja, 6w dziwny aglomerat gadatliwosci
~ i rezmachu w czynie szalefczym, wlasciwy ludziom,
. ktérzy wyrywali bredy skarlalym senatorom rzym-
| skim, rabowali $wigtynig delfickq i miotali w niebo
. swe rohatyny bojewe.

arcie pewnego staruszka ksiedza, specjalisty w za-
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Mimoto wcielal ten paryski nedzarz, wzorem
uperuczonych 'pradziadkéw swych i podobnie jak to
zapewne czynié beda jego pra prawnuki ideje swe
i namigtnosci w postaci bohateréw i bogéw Grecji.
Dzn.wne sy zaprawde drogi instynktu tego ludu, ktéry
zmierza ku bezwzgl¢dnemu absolutowi, a mysli kate-
gorjami wytworzonemi przez stulecia i wydaje mu sie
przytem, ze mysli swe rzefbi na owej, dawno zni-
knionej przeszlosci.

» \% poezii Emanuela wigz formy klasycznej na
dawala namigtnoseiom tem wigkszy jeszeze rozmach.
Spoko']ne. zaufanie Oliwera, w losy przyszie] Franci,
przemienilo si¢ w uczuciu jego w plomienny wiarg,
w un.nl_ov'vame. czynu i pewno$é zwyciestwa, Chcial
zwycigzyé, widzial tryumf i obwolywal go glosno.
Ta wlasnie natchniona wiara i ten optymizm odrazu
porwaly publicznos¢, a ksiazka jego byla to wygrana
bitwa. Uczynil wylom w okopach zwatpienia i strachu,
a cale mlede pokolenie stangle po jego stronie zadne
tworzyé przyszlosé.

Mévgiqc,. ozywil sig, rozgorzaly mu oczy, a na
bl?de po!:czkl wystapily ceglaste rumienice. Krzysztof
mimoewoli musial uczynil poréwnanie pomiedzy tym
trawigcym ogniem, a nedznem cialem sluigcem mu
za stos, .Céi za gorzka ironja losu? Spiewak czynu,
poeta wieszczacy moc, walke, rezped szalenczy, nie
mégl chodzi¢ nie doznajac zadyszki, nie znosil wina,
musial zachowywaé surowg djetg, pil wodg, nie mégt
palié, nie zx.ml milosci i wszystkie namietnosci prze-
chowywal jeno w duszy, bowiem nedzne zdrowie
zmuszale go do askezy.

Krzysztof patrzy! na Emanuela z podziwem i je
dnoczesnie .przyjacielskigm politowaniem. Nie chcial
sig zdraglmé z tem drugiem uezuciem, ale oczy
jego musialy co$ powiedzieé, albo moze domyslil sie
tego Emanuel, noszacy na piersiach krwawigcg weigz
rane, \)_Volal nienawis¢ od wspdlczucia. | oto nagle
zgas} jego zapal, przestal moéwié, a Krzyszto-
fowi nie powiodlo si¢ juz odzyskaé jego zaufania.
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Dusza Bmanuela zamkngla sie, a Krzysetof pojgl, ie
go zranil. ¢ :

g Przez dlugg chwilg trwalo wrogie milczenie.
| Krzysztof wstal, a Emanuel odprowadzil go do drzwi.
" Chéd jego podkreslal ulomno#é, wiedziat o tem i sta-
| ral sig okazaé, Ze jest mu to obojstne, ale wiedzial
. tokize, ze Krzysztof go obserwuje i gniew jego wazrést
' jeszcze.
3 W chwili, kiedy sobie podawali chlodno rece
" pa pozegnanie, do drzwi zadzwonila mloda, elegancke
" ubrana dama. Towarzyszyl jej réwnie mlody blazen,
" ktérego Krzysztof widywal na wszystkich premjerach
| i znajgc z widzenia nazwal ,cymbalem®. Ow cymbal
. zachowywal sig nad wyraz ostentacyjnie, z miejsca
. swego slal usmiechy do 162, calowal rece dam, pa-
. plal i czynil réine gesty. Na widok Emenuela cymbal
. i jego towarzyszka zasypali poetg pechwalami i entu-
. zjastycznemi nonsensami, zwgc go »drogim mistrzem®.
. Krzysztof slyszal, odchodzae, jak Emanuel o$wiadezyl
" suchym tonem, Zze przyjy¢ nie moze, gdyz jest zajgty
i podziwial w duchu talent impertynenciji tego czlo-
. wieka., Nie wiedzial czemu zachowuje si¢ tak nie-
. grzecznie- wobec bogatych snobdw, zaszczycajgeych
go swemi natretnemi wizytami. Zapewne dlatego to
czynil, iz znal si¢ na wartosci swych rozrzutnych wiel-
bieh, ktére mu jednak nie przynosily ulgi w neday.
Podobnie pryjaciele Cezara Franka nie zdobyli si¢ na
to, by go uwolnié od Adawania lekcji, ktéremi sie za-
meczal do konca zycia, by iyé wogdle.

Krzysztof kilka razy byl jeszcze u Emanuela, ale
nie potrafil wyczarowaé zeh owej szczerosci, za pierw-
szg wizyta okazanej. Poeta nie objawial na jego widek
2adnej radosei i zachowywal sig podeirzliwie i mil-
czaco. Czasem jakies slowo Krzysztofa budzilo genjusz
jego i rozblyskala $wiatlosé, ukryta na dnie duszy.
Nagle jednak gaslo wszystko, nastawalo milczenie,
a Krzysztof spostrazegal przed sobg wroga. _

Dzielito ich duzo rzeczy, przedewszystkiem za$
sama réinica wieku. Krzysztef zblizal si¢ do pelni
$wiadomodci i wladania sobg. Emanuel znajdywal sig
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dopiero w stadjum rezwoju i ehaotyeznisiszy byl niz
Krzysztof w tym okresie zycia. Niezréwnang indywi-
dualnogé jego stanowilo nagromadzenie sprzecznych
zgola elementéw. Byl stoikiem starajgcym si¢ opo-
nowaé wolg odziedziczone instynkty swej zdeprawo-
wanej natury. Byl synem prostytutki i alkoholika,
posiadal szaleficza fantazig, szarpigca zaciekle lancuch
przymusu. Nieogarnigty wprost egoizm walczyl o lep-

sze ze skrajng miloscig dla wszystkich i niepodobna

bylo przewidzieé co kiedys zwycigzy. Bohaterski idea-
lizm staczal krwawe boje z nieckielzang 23dzg slawy,
ktéra czynila go zgola niepewnym wobec innych,
wybitnych ludzi.

Istnialy w nim ideje Oliwera, mial swiadomosé
niezawislosci i altruizmu, ale dalekim by! od po-
godnego wesela brata Antoniny. Stal wyiej niz
mistrz jego przez plebejskg Zywotnoéé swojsg, brak
wstretu do czynu, uzdolnienie poetyckie, a takie owg
szorstka skorupe zewnetrzng, chroniacg go od wszela-
kich przeciwnosci i rozczarowan. Mial usposobienie
niespokoine, byl zarozumialy, a chaos w ludziach po-
stronnych tkwigcy pomnazal jego chaos wiasny.

Zyl z kobieta, ktérg spotkal Krzysztof za pierw-
szg bytnescia. Kochala Emanuela zazdrosnie, prowa-
dzila gospodarstwo, przepisywala jego wiersze, lub
pisala pod dyktandem. Pochodzila z ludu. Zrazu pra-
cowala w fabryce tektury, potem byla urzedniczka
pocztows. Spotkala Emanuela w czasie, -kiedy byl
nieszczesliwszy niz kiedykolwiek, chory, pozbawiony
wszelkiej pomocy i oddala sig. cala na jego uslugi.
Milosé ta byla pierwsza namigtnoscig jej zycia, totez
uczepila sie jej jak tonacy ostatniej deski.

Ciezylo to Emanuelowi bardzo, Wzruszony do
glebi jej dobrocig i po§wieceniem, znosil owg milosé,
bo wiedzial, ze Zyé bez niego nie moze. Pozgdasl
welnodci i samotnosei, a oczy te blagajgce o jedne
bodaj spojrzenie, dreczyly go straszliwie. Czeste po-
wstrzymywal sig z calej mecy, by jej, poprestu, nie
wygnaé. .
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Nie wiele wiedzial o eleganckim $wiecie i pod-

' kreslal swg dlah pogarde, ale wrailiwy byl na wy-
' kwint i w skrytosci duszy roil o kobietach z wyz-
" gzych sfer, kiéreby go kiedys mogly tak kochaé, jak
' owa, przywigzana don plebejuszka. Starsl si¢ okazy-
. waé jej milos¢, ale nachodzily go straszliwe wybuchy
* gniewu. Mial dobre, szlachetne serce, pragnace czy- -
" pi¢ dobrze, a jednoczesnie mieszkal w nim demon
" namietnosci, zdolny do najgerszych rzeczy. Owa usta-
- wiczna walka czynila go drazliwym, a ostrze to za-
. drasnelo wlasnie Krzysztofa.

Zywil do Krzysztofa niecheé podwéina. Prze-

" dewszystkiem tlila jeszcze dawna zazdroéé, (namie
. tnosci z ezaséw mlodosei Zyjg mimo, ze ustaly da-
~ wno ich motywy) powtére za§ mials inne powody.
. Stawial Franejg na czele Europy jako wladczynig
. majges wylaczne prawo wladania dla debra wszyst-
" kich innych narodéw. Byla mu mieezem sprawiedli-

. wosci doskonalej i absolutnej i wodzem ludzkosci.
. Wierzyd w to tak silnie, Ze na wszystko co niefran-
| cuskie spogladal z zyczliwg pogarda, zloscilo go jed-

nak tembardziej gdy inni powatpiewali w 6w ideal.
Przyznawal mu Krzysztof duzo racji, ale byl

. starszy, doswiadczehszy, Zycie nauczylo go wielu
" rzeczy i 6w ostry ton nacjenalistyczny razit dotkliwie

jego uszy. Musial, mimowoli skrzywié twarz. Starat

. sie to ukryé przed Emanuelem, pragnat stuchaé sa-
. mej muzyki nie za$ instrumentu. Ale nie mégl zapo-

znawaé dokad wiedzie pobudka bojowa tej nowej

. Marsylianki. Sluchal i podziwial. Rozblyskaly wizje

cudne, wznosil sie gmach nowej kultury, jawila sig

5 na niebie nowa betlejemska gwiazda. Ale natchniony
" $piewak nie zdawal sobie sprawy z realnych skutkéw

tej wyprawy ducha na podbdj $wiata. Bal sig owych
ech (nie przez tesknotg za przeszloscia, lub ze stra-
chu przed jutrem) i myslal czy nie nadejdzie chwila
kiedy ludzie wspominaé bgdg owe przeminione chwile
»Targowiska® jako wiek zlotej wolnosci i réwno-

~ uprawnienia narodéw.
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Nie powtérzg sig chyba te czasy, ludzkosé siega

po ideal sily, =drowia, meskiego ezynu, albo te:
i slawy, ale warunkiem tego wszystkiego jest twar-
deé, bezwzgledne wladztwo i bezwzgledna subordy-
nacja. Pragnienia dzisiejsze, myslal, iszeza wiek sta-
lowej, nieugigtej mocy. Patrzymy na czasy Ludwika XVI,
czy Napoleona jak na szczyty czlowieczego istnienia,

Mozliwe teZ, ze naréd urzeczywistnil w nich swéj

ideal pafstwowy w sposéb najdoskonalszy. Ale nie-
pytajcie bohateréw czaséw ewych co o nieh sgdzili.
Mikolaj Poussin uciek! do Rzymu by tam iycia do-
konaé, bowiem dusil sig¢ w ojczyZnie, Paskal i Ra-
cine pozegnali si¢ ze $wiatem, a mndstwo innych
ludzi wybitnych zylo na uboczu w nielasce i ucie-
migzeniu. W guszy Moljera bylo tez wiele goryczy.
A jeéli idzie o Napoleona, ktérego tak pragniecie
i o ktérego powrocie marzycie, to zdaje sig, przod-
kowie wasi inny mieli zgola poglad na swg wlasna
szeze$liwo$§é w owych wielkich czasach. Sam wladca
nie ludzil si¢ i wiedzial, ze §wiat odetchnie z ulga,
gdy on zginie. Wokole imperatora pusta¢ mysli..
Stoice afrykanskie ponad bezbrzeznym rozlogiem
piaskéw...

Krzysztof nie powieédzial Emanuelowi nic z tego
co myslal, wiedzial bowiem, ze kilka wzmianek star-
czyloby by doprowadzi¢ go do pasji. Jednak mimo,
ze mysli swe dla siebie zachowal, Emanuel wiedzial
co mysli. Wigce] jeszeze. Mial nicjasng §wiadomosé,

ze Krzysztof sigga spojrzeniem dalej i to go zlodcilo

bardzo. Mlodzi nie mogg przebaczyé starym gdy kazg
im patrzyé na to, czem beds po latach ‘dwudziestu.
Ma slusznos$é, przyznat Krzysztof, trzeba wie-
rzyé w to, w co si¢ uwierzylo. Niech mnie Bég za-
chowa od podkopywania jego wiary w przyszlosé.
Sama jednak obecnosé Krzysztofa niepokoila
juz Emanuela. Mimo wysitkéw zgody dwie indywi-
dualnodei muszg sig¢ zwalczaé i mimo skromnej uste-
pliwosci jedna niezawodnie pograzy drugs, Oczywis-
cie pokonany ezuje urazg. Duma Emanuela dotknigta
byla wyiszoscia Krzysztofa pod wzgledem doswiad-
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nia i charakteru. Moze tez bronil sig w ten sposéb
orzed miloicia dlan, ktdra sig zrodzila i rgsla...?

, Stawal sie coraz to skrytszy, wrcszcw'zamknql
rzed nim drzwi i nie odpowiadal na listy. Krzysztof
musial zrezygnowac.

*
* &®

Bylo to w pierwszych dnia lipca. Kr'zysztpf czy*
nil przeglad tego co mu przyniosly ostatnie miesigce.
| Wiele tam bylo nowych idei, a bardzo malo przyja-
" ci6l. Swietni, a Zli przyjaciele, Swietne, a bez'warto-
| iciowe sukcesy. Jakie smutno widzie¢ swéj obraz
i oblicze swego idealu zyciowego odbite nikle w umy-
slach miernot? Nie znalazl sympatji u tyc%x na kté-
rych mu zalezalo, nie zetkngl sie z quz'mx, ktor}:cl{
nadzieje pragnal dzielic i stangé w jednym z nimi
| szeregu. Zdawalo sie, jakby im milszem bylo mie¢ go
| wrogiem, jakby sig bronili przyjazni. Slowem potok
| generacji wspolczesnej mijal go, on stal.na’ brzegu
' bez ruchu. Nie dziwil sie swemu esamotnieniu, albp—
| wiem nawyk! doa i tylko przyszedl do prze‘konama,.
| e nareszcie zdobyl prawo pewrotu do swej pu'sstel{xl
| szwajcarskiej, by tam doczekaé skrystalizowania sig
| owege planu, ktéry z latami nabieral coraz to real-
" niejszych ksztaltéw. Pragna! z kazdym rokiem mo-
" cniej, powr6eié do ojczyzny. Wprawdzie nie znal tam
. juz nikogo, nie liczyl tez na zadne duchowe pokre-
| wienstwe, ale wiedzial, e bedzie mu lepiej. Nie Za-
| damy od krewniakéw, by dzielili nasze poglgdy, g
czg nas bowiem z nimi nici tajemne, a silniejsze oc%
gwiadomych pojeé. CzytaliSmy wspélnie ksiege ziemi
i nieba, to tez serce odzywa sig ta samg mowg.
Napisat do Gracji, opowna_da;qcl iei wesolo
o swych rozczarowaniach i zawiadamiajgc o ChQ‘CI
powrotu do Szwajcarji, prosil zartem o pozwolenie
wyjechania z Paryza. Doniésl, Ze wyjedzie juz w na-
stepnym tygoclniu.k Ale zanim wystal list, zamiescil
nastepujgcy dopisek :
q?—lnglienﬂim zamiar. Podréz odlozona!

Jan Krzysatef
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Mial supelne do Graeji zaufanie i zwierzal si
iel z najtajniejszych mysli, a jednak ukryl klucz
do jednej z komdr serca swego. Byly tam wspom-
nienia nie stanowigce jego wylgczne] wlasnosci, do-
tyczyly bowiem tych, ktérych kochal. Przemilczal
tedy to, co dotyezylo Oliwera. Nie ehcial zatajaé
tych rzeczy, tylko stowa nie jawily mu sic na ustach
ile razy chcial méwié z Gracjs o Oliwerze. Nie
znala go. :

Tegoz ranmka kiedy pisal list do przyjaciélki,
zastukano do jego drzwi. Wstal otworzyé, a idac klat
na natrgta, kidry mu przeszkadza w pisaniu. W drzwiach
ukazal si¢ czternastoletni mniej wigcej chlopak i spy-
tal o.. pana Kraffta. Krzysztof nasrozyl sie, ale
wpuscil goécia. Chlopiec mial jasne wlosy, niebieskie
oczy, wykwintne rysy, niezbyt byl wysmukly, ale
zgrabny i trzymal si¢ prosto. Stal przed Krzysztofem
oniesmielony nieco i milczal. Po chwili jednak zebral
si¢ w sobie i podniésl nah eczy, a Krzysztef wpa-
trzyl si w nie z ciekawosdeia. Usmiechna! si¢ na wi-
dok tej slicznej buzi, a chlopak u§miechng! sie takze.

- No... — spytal Krzysztof — Czegéz sobie
zyczysz mlodziefcze ?

— Przyszedlem... — odrzek! gosé.

Zmieszal si¢ ponownie, poczerwienial i zamilkl,

— Widze, zes przyszed! chlopcze... rzekl Krzy-
sztof — ale poco przyszedles ? Popatrzno na mnie |
Czy moze boisz si¢?

Chlopiee usmiechngl si¢ znowu, potrzasnat
glowg i rzekl:

— Niel!

— Doskonale! powiedz mi tedy jak siq nazy-
wasz...

— Ja jestem... — rzekl ehlopak.

Zamilkl raz jeszcze, a oczy blgdzaee po pokoju
dostrzegly stojacy ma gzymsie keminka portret Oli-
wera. Krzysztof sledzil bezwiednie spojrzenie malca.

— No... uszy do géry! Méw !

— Jestem jego synen.! —~ rzekl przybyly.
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Krzysatof zatrzast siq caly, kepmal Mwaesle, peo-

." swal malca za oba ramiona i przyciagnal do siebie.
. Potem padl znowu na krzeslo i oteczyl chlopa re-

i. Dotykali sie niemal twarzami. Krzysztef patrayt
::hmllhgo? bardzqo diugo i powtarzal bez kofica:
— Drogi chlopcze... biedny ehlopeze!l
Nagle wzigl glowe jego w dlonie i .zacqu calo-
waé po czole, oczach, policzkach, nosie wlosach.
Malec przerazony tym wybuchem wywinal sig z objeé,
a Krzysztof go nie zatrzymywal. Ukryl twarz w dlo-
niach, oparl czolo o sciang i milczat dlugo. Ch{opte}
cofngl si¢ w glab pokoju. Nareszcie uspokoil sig

Krzysztof i rzekl spojrzawszy czule na malca :

— Przerazilem cigl Przebacz mi, prosze. Stalo

si¢ te dlatego, ze bardzo kochalem twego ojca.
~ Malec milczal onie$mielony. ]

— Bardzoé doh podobny! — rzekl Krzysztof —
A mimoto nie poznalbym cie. Co$ jest w tobie im-
nego.

Potem spytal:

— Jak ci na imig!

— Jerzy. '

— A prawda. Krzysztof, Oliwer, Jerzy. Przype-
minam sobie. llez masz lat?

— Czternaseie. A

— Czternascie? Juz tak dawno?.. Zdaje mi
sig, ze to bylo wezeraj, albo zméw przed wiekami...

. Podobny jestes do niego bardzo! Tesame rysy i nie

tesame jednoczeénie. Tensam kolor eczu, a oczy inne,
tensam ugmieeh, usta, ale inny ton glesu. Jestes sil-
niejszy i trzymasz sig proéciej. Masz p?lnlqlszq twarz,
ale ramienisz si¢ jak ojeiee. Chod%, siadaj, pegawe-
dzimy s.lk\,lit Kto cie do mnie przysial

— Nik¢.

— Przyszedled sam ? Skadie mnie znasz?

— Opowiadano mi o panu.

~ Kto ?

— Mama.

s.




. Ach! —rzekl Krzysstof. — @ny matka twoja
wie, ze§ poszedl do mnie ?

— Nie, :

Krzysztof umilkl, a potem spytal:

— Gdzie mieszkacie?

— Przy parku Monceau.

- Przyszedles piechota ? To dobry kawat drogi.
Pewnies zmeczony.

— Nigdy sig nie mecze. ;

— Co? A to dobre! Pokai mi ramiona.

Pomacat migsnie i rzekl:

— Dzlars!(l z ciebie chlopak! Skadie ci przyszlo
do glowy odwiedzié mnie ?

—— Ojciec koehatl pana nad wszystko w $wiecie...

— Lzy ona ci to powiedziala? (poprawil si
Czy matka ci to powiedziala ? e "

— Tak,

Krzysztof usmiechnsl si¢ i pomyslat: :

— | ona tez] Wszysey go kochali. Szkoda
tylko, ze mu tego nie okazywano...
spytal-.w Czemuz tak dlugo czekales z tg wizgta? —

— Chcialem przyjs¢ wezesniej, ale sadzilem, ze
pan mnu} nie chce znaé !

— Ja

— Przed kilku tygodniami spotkal

. ed kilk potkaiem pana na

k_oncercle.. Sledz.lelxémy z mamg w poblizu. Uklonilem
8i¢ panu i powiedzialem: debry wieczér. Ale nan

spojrzal na mnie ze zlodcig i zmarszezyl groznie brwi, .

nic nie méwigc.

o .la, spojrzalem groznie ? Drogi ehlopeze, zda-
walo ci sig t_ylko. Nie widzialem cig poprostu. Mam
wzrok slabyi dlatego patrzac marszcze brwi. Sgdzisz,
ie 3estemleyl?

— Mysle, ze umie pan byé zlym gdy chee.

- Tak? Jesli jednak sqﬁzilea{ ieg c}i,q znaé nie
cheg, to co cig sklenilo do przybycia ?

— Ja chcialem poznaé panal

— A gdybym cig na przyklad wyrzucil za
drzwi ? — spytal.
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— Nie bylbym dopuécil do tegol

Powiedzial to z ming dzieciecg zaklopotans,
a jednoczesnie w glosie byl ton pewnosci siebie i cos
niby wyzwanie.

Krzysztof rozesmial si¢ w glos a Jerzy takie.

— Tyby$ mnie zapewne wyrzucil na schody?
Ha... ha... ha... Cézto. za junak z ciebie... Nie... nie
podobnys do ejcal

Ruchliwa twarz chlopca posmutniata.

— Powiada pan, Zem nie podobny ? Alez przed
chwilg dopicro...? Sadzsz pan, ze nie bylby mnie
kochal ? Tedy nie mozesz mnie pan takze kochaé!

— Cazy zalezy ci na tem, bym ci¢ kochal?

-- Bardzo!

— Dlaczego ?

-~ Bo ja pana kocham!

W ciggu minuty usta jego, oczy, rysy twarzy
przybraly dziesig¢ najrozmaitszych wyrazéw, ktére
przebisgaly niby cienie wiosennych chmur po ziemi.
Krzysztof spogladal z radoscig i stuchal z roskoszg
wydawalo mu si¢, Ze fala jakas zmywa wszystkie
troski i cierpienia z §ego serca. Wszystko zniklo,
smutne doéwiadczenia, koleje losu cierpienia wlasne
i Oliwera. Odzyl na nowe w tym $wiezym pedzie
oscbowosci przyjaciela.

Gwarzyli ze sobg poufnie. Jeszcze przed kilku
miesiacami Jerzy nie znal wcale utworéw Krzysztofa,
ale od kiedy Krzysztof przyjechal do Paryza, chiopak
nie opuscil jednego koncertu, gdzie dawano cos z jego
rzeczy. Rozprawial o tem rozpromieniony i bliski
placzu zarazem, jak si¢ to zdarza zakochanym. Zwie-
rzyl sie Krzysztofowi, ze kocha muzyke nad wszystko
i ze chce zostaé muzykiem. Ale po kilku pytaniach
spostrzegl Krzysztof, ze malec nie ma pojgcia o rze-
ezach zasadniczych. Spytal o postepy w szkole.
Miody Jeannin uczeszczal do gimnazjum. Przyznal ze
swoboda, niemal wesolo, iz nie zalicza si¢ do lumi-
narzy szkolnych.

— Co ci idzie lepiej ? Humanistyka, czy nauki
Scisle ? spytal Krzysatof.
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— icdno fle, a drugie nie dobrze! — odraekl.
— Jakto ? Czyibys byt leniem? '

Rozesmial sie i przyznal szczerze.

— Jestem lenmiem |

Potem spowainial i dodal w zaufaniu:

— A jednak nie zdaje mi sig, bym byl leniwy!

Krzysztof rozesmial si¢ glosno.

— Czemuz tedy nie pracujesz? Czyz cig nic nie
zaeiekawia ? ]

— Przeciwnie! Zaeickawia mnie wszystko |

— No wiegc jakiz powéd, nie rozumiem...P

oo Waszystko jest tak ciekuwe, Ze... Ze peprostu

nie mam czasu...

— Nie masz crasu? Czemie si¢ tedy zajmu-
jesz ?

Jerzy uczynil gest niewyragmy.

— Waszystkiem | Muzyka, sportem, chodzg po
wystawach, czytam...

— Lepiejby bylo czytywaé pedreezniki szkolne!

— Niema w nich nic ciekawego | Zresztg czesto
wyjezdiamy. W zeszlym miesigen bylem w Anglii na
matchu, rozgrywanym przez @®xford i Cambridge.

— Nie bardzo ci to chyba pemaga w nauce!

— Ba, wiecej sig mozna dowiedzie¢ w ten spo-
séb, niz tkwige w gimnazjum.

— A céi powiada na to matka?

— Matka, to osoba bardzo rozsgdna. Czyni
wszystko, czego ja chee.

— A... urwipolciu jeden! Dzigkuj Bogu, ze nie
jestem twym ejcem!

— Nie dziekowalby pan zaprawde Bogu, gdyby
byl mym ejcem!

; Nie sposéb si¢ bylo eprzyé jego prrymilnej

mince.

— Powiedzno mi panie obiezy$wiecie, ezy znasz
mojg ojczyzne ?

— Naturalnie |

— Pewny jestem, 7e nie umiesz slowa po nie-
miecku |

— Przeciwnie | Méwig doskenale !
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— Ano, sprébujmy!

Zaczeli rozmawiaé po niemiecku. Malec méwil
gmieszng, pewnoscig siebie i rebil nieslychang ilogé
" pledéw. Byl bardzo inteligentny i wrazliwy, tedy do-
| myslal si¢ raczej znaczenia sléw, niz je rozumial.
. Czesto domysly te byly zgola falszywe, a w takich
'\ razach $mial si¢ z nich pierwszy. Z zapalem opowia-
" dal o podrézach i przeczytanych ksigzkach. W istocie
ezytal duzo, ale bardzo niedbale i powierzchownie,
| opuszczajge nieraz cale strony i rozdzialy, przyczem
' dokomponowywal w cpowiadaniu miejsca nieznane.
"o czegokolwiek sig jednak wzial, czynil to z zapa-

lem i zacickawieniem wielkiem. Opewiadajac, prze-
" gkakiwal z przedmiotu na przedmiot, a ruchliwa jego
_ twarzyczka reflektowala natychmiast wrazenia. To,
| co wiedzial, bylo luznym konglomeratem bez zwigzku.
' Trudno tez bylo zrozumieé, czemu czytal rzeczy malej
. wartosci, a nie znal arcydziel.
| — Bardzo to wszystko ladne co méwisz, drogi
" chlopcze, — powiedzial Krzysztof — ale bez syste-
| matycznej pracy nie dojdziesz w Zyciu do niczego!
— Céz mi po tem? Wszakze jestesmy bogaci?
: — O, to mi sie nie podobal — krzyknat Krzy-
 tztof — Jakto ? Chcesz zostaé nieponiem bez zadnej
. realnej wiedzy?
P — Przeciwnie! Chee wiedzieé wszystko!l Nie
~ chee sig tylko zaciesnia¢ do pewnego zawodu |
( — Tylko w ekreslonym zawodzie mozna de
. czegos doprowadzié.
1 — Tak sig to tylko méwi...
- — Nietylko si¢ méwi, ale tak jest w istocie |
" Masz na mnie przyklad. Od lat czterdziestu pracujg
. w swym zawodzie i oto dopiero teraz zaczynam go
~ rozumieé nalezycie.
— Czterdzieici lat spedzié mam na uczeniu sig
" swego zawodu? — zawolal chlopiec zdumiony —
. A kiedyz zaczng z niego korzystaé ?
4 Krzysztof rozesmial si¢ mimowoli.
— Maly, logiczny Francuziku! — zawolal.
— Chee zostaé muzykiem| — odwiadczyl Jerzy.

{

RS Y ) L AR AL L g S




72

— Zgodal Ale musisz nazywaé niezwlocznie,
Czy mam cig uczyé?

— Bylbym uszczesliwionyl

— Przyidz tedy jutro, a zobacze, co sig z ciebie
da zrobié. Jeéli si¢ okaze, ze nie masz zdolnosci, nie
bedzie ci wolno tkngé fortepianu. W razie przeciw-
nym sprébuje poméc ci, ale wiedz z géry, Ze praca
bedzie ciezka:

-~ Cheg pracowaé! - zawolal radosnie.

Uméwili si¢ na dzien nastgpny, ale przy poize-
gnaniu Jerzy przypomnial sobie, Ze ma juz zobowig-

zania wczesniejsze, a takie na trzeci dzieh przybyé

nie moze. Przed koficem tygodnia bylo niepodobien-
stwem wzigé si¢ na serjo do pracy, przeto uroczyscie
ustalili termin nieco pézZniejszy.

Kiedy dzien scisle oznaczony nadszed!, wygladal
Krzysztof Jerzego, ale chlopak sie nie pokazal. Bardzo
go to rozczarowalo. Niespodziane edwiedziny rzucily
jasny snop $wiatla w jego zycie i tak byl wzruszony,
7e calg noc po bytnosei Jerzego spedzil bezsennie.
Z wdziecznoscig dziekowal zmarlemu przyjacielowi za
to poslanie mu syna. '

Czekal przez kilka dni nastepnych, nie wyda-
lajge siec z demu. Ale nie jawil sig nikt, nie nadeszla
nawet kartka pocztowa z wyjasnieniem. Zmartwiony
bardzo Krzysztof wysilal sie, by znalesé usprawiedli-
wienie dla chlopca. Nie mégl doh napisaé, gdyz nie
mial adresu. a majgc go nawet, nie bylby si¢ odwa-
zyl. Czlowiek stary, pekochawszy mlodege, boi sig
okazaé, ze za nim teskni. Wie, ze mlody nie odczuwa

tejsamej milosci, a przeto gra nie jest réwna i mo-

globy te wydawaé sie¢ natrgctwem.

Rozlaka trwala dlugo. Krzysztof zmusil sie¢ do
tego, aby nie uczynié zadnego kroku. Czekal jeno
ciggle, nie wyjechal do Szwajcarji, spedzil cale skwarne
lato w Paryiu, wymyslal sobie sam od warjatéw, ale
czekal, nie mogac si¢ zdobyé na wyjazd. Dopiero we
wrze$niu spedzil kilka dni w Fentainebleau.

Pod koniec pazdziernika zadzwonil do jego drzwi
Jerzy Jeannin, Wyt:umaczyl najspokojniej] w swieeie,
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2 sladu zaklopotania, z jakiego powodu nie mégt
zymaé przyrzeczenia. :
o = Niep myoglem przyiéé, — powiedzial — albo-
wiem niedlugo potem wyiechalismy z matkg do
" Bretanii.
f}ﬁ - Czemuie$ nie napisal?
— Mialem zamiar. Ale tak mi brak eozasu...
\ przytem, poprostu, zapomnialem | Zapominam bar-
| dzo predko o wszystkiem!
b — Kiedyz wrécile$?
— W poczgtkach pazdziernika. :
—'1 przez ‘trzy tygodnie nax.nyélale'i sig, czy
. przyjéé do mnie? Stuchajno |. Powiedz mi otwarcie :
" Czy matka nie zyezy sobie motze, azeby$ u mnie
‘. bywal? . P W Iy
E — Nie... przeciwnie. Sama mi dzisiaj kazala isé
. do panal!
. — Jakte ? ; ;
b — Powréiwszy od pana za pierwszym razem,
| wszystko opowiedzialem, a matka .przyznala, zem
. dobrze uczynil. Potem wypytywala si¢ o pana, fada-
" wala mnéstwo pytzh, na ktére nie umialem daé od-
| powiedzi. Zaraz po powrocie naszym Zz Bretanji po-
\ wiedziala mi, bym si¢ wybral do pana, a prze'd
. tygodniem powtérzyla to zmowu. Dowiedziawszy sig
. dzié rano, ze ieszcze nie bylem, pogme-wala.an na
. mnie i nakazala, bym jechal zaraz po $niadaniu. * -
A — Nie wstydzisz sig¢ méwi¢ mi to wszystko ?
" Trzebaz cie wiec zmuszaé, by$ si¢ u mnie pokazal ?
— Nie... nie... proszg mi wierzyé! — zawolal —
| Ach... rozgniewalem pana... Prosz¢ o przebaczenie...
| tak mi przykro! Proszg mnie zwymyslaé, byle sig pan
| nie gniewal... Kocham pana! Czyzbym prz.ychoazll
w innym razie? Nikt mnie nie przymuszal i wogdle

uczynié nie chee! :
L 5 ok Galganie jeden! — zawolal Krzysztof $mie-
" jac si¢ mimowoli — A céi tam stychaé z projektami
. muzycznymi ? .

— Ciagle mam tensam zamiar |

nikt nie jest w stanie zmusi¢ mnie do czegos, czego’

’
:
‘
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— Teo male!

— Teraz sie wlasénie zabior¢ do robety. Nie
moglam tego uczynié w ostainich czasach. Mialem
straszny nawal zajeé. Ale teraz, jesli pan tylko jeszcze
chce, pokaze, co potrafie.

Spejrzal przychlebnie.

— Szelma z ciebie! -~ powiedzial Krzysatof.

— Nie wierzy pan?

— Nie wierzg!

— To straszne! Nikt mi wierzyé nie chee. Dla-
tegetez trace zawsze calag odwage.

— Uwierze kiedy zebaczg jak sig bierzess do‘

roboty.

— Wiegc zaczynajmy odrazu.

— Nie mam dzi§ czasu! Jutro...

— Jutro, to za daleka przyszloéé.  Nie moge
seierpieé, by pan mna przez caly dziehn gardzil.

— Nudzisz mnie |

— Proszg... bardzo prosze...

Krzysztof, natrzgsajac si¢ z wlasnej slabosei,
posadzil Jerzege przy fortepianie i zaczal z nim roz-
mawiaé o muzyce. Zadawal pytania, kazal rozwia-
zywaé drobne problemy z zakresu harmonji. Jerzy
wiedzial niewiele, ale pomagat sobie instynktem mu-
zyeznym i trafial na wlasciwe akordy, nie wiedzac
zgola, jak si¢ nazywajg. Pomylki nawet i niedolgstwo
chlopca nosily cechy oryginalnosci, sklonnosci ku
czemus nowemu i wykwintnemu. Rumienil sig stuchajac
uwag Krzysztofa, a madre pytania, jakie stawial
swiadczyly o wybitnym intelekeie, ktéry nie bierze
ksiegi sztuki z naboinem skupieniem wiary, by ja
odklepaé wargami ale z mecnem postanowieniem
zrozumienia, przeczytania krytycznego i dorzucenia
rozdzialéw nowych. Rozmawiajgc o muzyce przywo-
dzil Jerzy dla poréwnania obrazy, pejzaze, nastroje,
a Krzysztofowi trudno go byle utrzymywaé na sze-
rokim goscificu. Zbaczal eiggle, a czasem Krzysztef nie
mial serca zastgpywaé mu drogi.

Sluchat z wielkg lubodcia’ i dziwil si¢ jedno-
czeénie réznicy. U tamtego, iycie by! te pred wnetrzny,
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oezacy sig cicho, w tege chlopea strumief pl.yt.qu po
“Lalach, szumiac, bryzgajac piang i wydrzeZniajac sig
efhicu. Mimeto jak oczy ojca i syna, taksamo czyste
oba nurty. Krzysztof odmajdywal w chlopeu
wne instynktowne niechqci do pewnych rzeczy
sympatje do innych znane sobie dol?rze, a zarazem
ostrzegal w nim te sama, co u Oliwera dziecigca
nieprzedajnosé i wielkodusznosé serca, ktére, k9cha]§c,
‘oddaje sie niepodzielnie... Tylko Jerzy tak wiele mial
przedmiotéw milodci; ze nie starczylo mu czasu ko-
‘chaé dlugo.

i Przyszed! nazajutrz i na trzeci dzieh. Ogarnela
| go czysta, mlodziencza namietnos¢ dla Krzy.szt.ofa
i godziny nauki zamienily si¢ w chwile natchnienia...
Potem ogien przygasl, Jerzy bywal corazaz to rzadzie]
i nakoniec przestal si¢ jawi¢. Nie bylo go calymi
tygodniami. By! lekkomyslny, zapominal latwo, miat
| usposobienie dziecka egoistyczne, szczere 1 serdeczne.
'Serce jego dobre bylo, a umyst bystry i jasny. Qba
‘te skarby, rozmienione na drobne rozrzucal codzien-
"nic hcjng dlonig. Przebaczano mu wszystko, bo byt
'mily, a on czul si¢ przez tg ogolng sympatjg szcze-
Sliwym... g s

, Krzysztof nie chcial go potgpiac¢ i nie uskarzg!
' sig. Napisal de Zakliny z podzigkowaniem za to, 1z
| mu przystala syna. Opowiedziala w krc’)tklch' slgwach,
" pabrzmialych uczuciem i wyrazila pragnienie, by
" Krzysztof interesowal sig Jerzym i dawal mu wslfa.-
'\ 26wki w zyciu. Nie wspomniala mi slowa o mozli-
| wosci widzenia si¢ z nim, a uczynila to przez poczucie
| wstydu, czy dumy, Krzysztof zas nie uwatal za sto-
| sowne i5¢ do niej nie bgdac wyraZnie zaproszonym.
" 2yli tedy w oddali, widywali sig jeno ezasem na kon-
certach, a jedynym lacznikiem byly nader rzadkie
. odwiedziny chlopca. :

*
* *

~ Minela zima. Listy Gracji sfaly si¢ sporadyezne.
 Pechowala Kraysztefewi przyjaini, ale jako malo

b
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miala zapomnie¢ i méwié z nimi. Pamigé serca wy.

dawala wiecej §wiatla niz ciepla.

rozkwitu. Ile razy wielki artysta osigga pewien wiek
zyé zaezyna samg sztuka, pozostawiajgc na uboczy
zycie realne. Stalo mu sig ono snem, a marzenie
rzeczywistodcig. Po nawigzaniu kontaktu z Paryiem

dzonem zostalo, ze nic tak nie pobudza do pracy,
jak owa stolica pracy. Najleniwszych ogarnia go-
rgczka, a Krzysztof wypoczety przez lata samotnosei
mial w. sobie ogromne sily. Wzbogacony nowymi

przez ruchliwg umyslowosé francusksg rozpoczal Krzy-
sztof czyni¢ nowe odkrycia. Bedac namigtniejszym

w zuchwalym tym rozpedzie niczego nie uzaleznial
od instynktu i przypadku. Owladneta nim zadza ja
snosci. Przez cale Zycie genjusz jego kierowal sie
. rytmem zmiennych pradéw. Przerzucajgc sie od je-
dnego bieguna do drugiego, wyzyskiwal umiejetnie
cala dziclagcy je przestrzen. Powiale nad nim tchnienie
wiekuistego miasta.

Przez calg zime toczy! homeryckie boje okiel:
znywania chaosu, przerzucania mocnych mostéw po-
nad przepasciami, a 2z newych swych, demo-
nicznych akordéw i motywéw, tworzyl harmonijne,
nieskzazitelnie czyste i krystalicznie jasne symfonije.
W tej pracy szybko mu minela zima, napracewal sig
bardzo, chociaz nieraz wieczorem po dziennym wy:
sitku, przemyéliwujgc wstecz dlugi szereg dni, nie
wiedzial, zaprawde, czy praca jego byla wielka, czy
mala, czy jest mlody, czy juz bardzo stary.

uczuciowa Wloszka, tkwigca w rzeczywistodci, musialg
widywaé¢ od czasu do czasu ludzi, o ktérych nie

magala niezbednie odswiezenia przez pamigé oczy,
Listy staly sig¢ przeto lakoniczne i chlodme. Byla pe. |
wng Krzysztofa, jok on byl jej pewny, ale pewncéé ta

Krzysztofa mie bolalo jakos to $wieze rozczaro. |
wanie. Jego dzialalnosé kompozycyjna doszia do pelni

zdwoila si¢ jego sila twércza. Wielokrotnie stwier-

zdobyczami na polu techniki muzycznej, dokonanemi |

i bezwzgledniejszym szed! dal:j niz wszyscy inni, ale |

dlugo.
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Pewnego dmia premieh ziemskiego slohea prze-
al mgle marzenmia i nastala raz jeszcze wiosna.
sztof otrzymal od Gracji list z wiescig, ze przy-
dza z dzieémi do Paryia. Mia{a ten zamiar odda-
a, a Koleta wlasnie ig zaprosila do siebie. Dotad
kladala z roku na rok wyjazd, nie mogac si¢ wyr-
aé ze swegootoezemia i nie majae odwagi zatopié
. w wirze stolicy. Dopiero z wiosng opagowal ia
smutek. Moze bylo jakie$ rozezarowanie, moze
dramat niemy, jakich wiele rozgrywa si¢ w sercu
cobiety chociaz czesto sama o tem nie wie, dosé ze
wziela postamowienie wy';azd}x z Rzymu. Pretekstem
la groina epidemija, ktora j3 skiqpﬂa do wywie-
nia dzieci. W kilka dni po wystaniu listu p_rzy;echal.a.

Pobiegl zaraz, dowiedziawszy si¢ o jej przybyciu
zastal j3 smutna, zatopiong w sobie, dalekg i obca.

Wyzby!l sic juz egoistycznych pragnien, odczul bél

srozumiawszy, ze cierpi, ale nie pada.l przyczyny. Sta-
ral sie i tylko rozerwaé opowiadajac © swych nie-
bowodzeniach, oraz wtajemniczajagc w swe prace
| plany. Wzruszyla jg owa milo§é bezosc.ablsga i nie-
natretna. Uczula wiclkie ukojenie, stuchajac jak opo-
wiadal o zgola innyeh rzeczach, nie wspominajge
slowem o tem co ich zajmowalo obeje. Z.bhzylo ich
to zwolna do siebie tak, ze pewnego dnia, przery-
wajae jakie$ opowiadanie, umilkl i wpatrzyl si¢ w nig

— Co pan spostrzegl? — spytala.

— Dazis dopiero wrécila pani naprawds.
Us$miechnela si¢ i powiedziala :

— Tak jest. 7 g
Trudno im bylo gwarzyé swobodaie. Koleta nie
pie czesto zostawiala ich sam na sam 1 zaszczyc.:ala
ich swem towarzystwem zgola ponad potrzebe. Mimo
réinych wybrykéw, byla to kobieta dobra i szczerze
$yczliwa zaréwno Gracji, jak Krzysztofowi, tylko nie
przyszio je; wcale do glowy, Ze moze ‘1(:}:: x.xud.zl.é.
Odrazu dostrzegla swemi bystremi oqzkamx, ze istnieje
pomigdzy nimi eo§, bo nazywala fl!rte.l’n..Byl to jej
Fywiol, totez uszezgiliwiona zapragnela ié¢ im na reke.
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Nl_ut.\y -_ic cheisk tego, staresylo im jeme, by miq
miel'zlla si¢ do mie sweich spraw. lle razy siq zjawily
ezynige delikatne, czy miedelikatne aluzje do ich przy..’ “
]gim.zarn przybierali ledowate miny i zaczynali rez. |
mawiaé o rzeezach postronnyeh. Na szczeicie nie
mog.la dluge usiedzie¢ na miejsen i wybiegala co
shwila dla pokierawania jedng z tysiecy spraw, jakie
miala w swem r¢ku. Podczas tych przerw Gracja,

Kl.-zysztof i dzieci zostawali sami i wiedli swe nie.
winne rozmowy, nie wspominajge o uczuciach, nato-
miast zwierzajgc sig sebie wrzajem z mnéstwa dro-
bnych, cedziennych spraw. Gracja rozpytywala e de-
mowe stosun_ki Krzysztofa. Ciagle Zle staly te sprawy
|Kr.zysz'tc:f nie mégl dojsé do fadu ze swemi gospe-
dyniami, ktére go ustawicznie oszukiwaly i okradaly
Gracja wspélczula z nim, to zaéw $miala sie po ma-
cierzyhsku z niezaradnodci tego starego dzieciaka,
Pev:m_eg‘o. dnia Koleta wyniosla sie nadreczywszy ich
dluzej niz zazwyczaj. Gracja westchnela i powiedziala ;
. — Bardzo lubig¢ Kolete, ale nudzi mnie stra-
szliwie |
. . = Lubi¢ jg réwniez — odrzeki Krzysztof —
jesli to stowo ma znaczy¢, ie nas 'dreczy oboje.
@racja rozesmiala sie. . /
s —-l Nie sposéb tutaj spo.koinie rozmawiaé — po-
:;E : ezl;a — czy pozwoli mi pan przyjéé kiedy de
Drgnal calem cialem.
— Do mnie? Wigc przyszlaby pani do mnie?
— C.zy to panu sprawi nieprzyjemnosé ?
— Nieprzyjemnosé ? Boze drogi...?
— Jesdli pan tedy pozwala, to przyjde we wtorek,
- We wtorek, $rodg, czwartek... wogdle kisdy
pani bedzie laskaws...
-~ We wtorek, o ezwartej! Dobrze ?
— Jakaz pani debra ?
— Ale stawiam warunek.
— Warunek ? Niema potrzeby. Wszakie czynig
bezwarunkowo wszystko ezege pani 2adal ‘
— Wolg warunek |
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— Lgeda!
— Nie wiesz pan, wszakie jaki to warunek |
— Nie wiem, ale wszystko mi jedne! Stanie sig
pani kaze |
— Sazaleficze... stuchajze...
* — Prosze...
~ — Chce, byéi pan nic, ale to nie nie zmienial
w swem mieszkaniu... Musi wszystko zostaé jak jest

w tej chwilil
; Twarz Krzysztofa wydluzyla sig.
— To niemoiliwe! — zawolal poryweze.

E Rozesmiala sie.
9 — Widzi pan co sig dzieje kiedy czlowiek de-
cyduje si¢ za szybko, Mam obietnice!
\ — Czemuz sie¢ pani tego domaga?
1 — Chee zobaczyé jak pan zyjesz, kiedy nie spo-
‘dziewasz si¢ mnie.
— Pozwoli pani przynajmnie;...

— Nie pozwalam na nic...

— Przynajmniej...
g — Nie... nie... niel Nie stucham! Tak byé musi.
Inaczej mie przyjde wcale. Moze pan to woli...?
3 — Wie pani debrze, 7e przystane¢ na wszystko,
‘byle pani przyszla.
: — A wiec zgoda?

— Zgoda

— Slowo ?

— Slowo... tyranie!

— Wszakie dobrym jestem tyranem ?
~ .— Niema dobrych tyranéw. Sg jeno tyrani,
ktéryeh sie kocha i ktérych sig nienawidzi.
§ — Zaliczam sig do obu gatunkéw... nieprawdai?

— Tylko do pierwszego! — zapewnil.

— Bardzo mi to przykre! — oswiadczyla.
. Przyszla w ozmaczonym dniu. Krzysztof, powo-
' dowany sumiennosciag wobec danego slfowa nie po-
“wazyl sic usungé na bok kawalka papieru ze stolu
‘i wszystko zostalo porozrzucane. Dotrzymal, ale wy-
sierpial niemalo, bo wstydzil sig, myslac o wraieniu
jakie to uezyni na prazyjaeiSlce. zekal z trwogs.
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Gracja przybyla punktualnie, bo w pieé minut po |
oznaczonym czasie. Whiegla drobnemi, pewnemj

krokami na schody i zadzwonila. Otworzyt jej na-
tychmiast, gdyz stal przy drzwiach. Ubrana byla
niezmiernie skromnie i wykwintnie zarazem, a oczy

spogladajgce z pod welona byly spokojne. Powitali L

si¢, podajgc sobie rece. Graeja mniej jeszcze mSéwila
niz zazwyczaj, Krzysztofem miotal niepokdj, byl nie-

zrgezny 1 chcae pokryé swéj stan nie odzywal sie |

ni stowem. Nie powiedzial tedy, gdy weszla, nic na
usprawiedliwienie nieporzgdku panujgcego w miesz.
kaniu. Usiadla w fotelu, on na krzesle obok niej.

— To moja pracownial — powiedzial po chwili-

z wysitkiem i zamilkl. Gracja rozgladala sie spokojnie,
usmiechnieta, ale odczuwala réwniez pewne zmiesza-
nie, nie przyznajac si¢ do tego przed soba. (Przyznala
si¢ potem, ze bgdgc podlotkiem zapragneta don przyjsé,

byla juz nawet pod drzwiami, ale nie $miala za-

dzwonié¢ i uciekla). Tkneglo jg do Zywego i zabolalo,
ze mieszkanie Krzysztofa jest tak ponure, biedne,
pozbawione wszelkich wygéd. Serce jej wezbralo li-
toscig dla przyjaciela, ktérego cala usilna praca i stawa
nie mogly wyrwaé z trosk materjalnych. Jednoczesnie
cieszyla jg ta jego zupelna obojetno$é na dostatki,
owo poprzestawanie na nagich Scianach pokoju, bez
dywana, obrazéw, dziel sztuki plastycznej, a nawet
foteli wygodnych. Poza zwyklemi krzestami, stolem,
fortepianem byly tu jeno ksigzki i mndstwo papieru.
Papieru tego wszedzie widnialy masy ogromne, na
stole, pod stolem, po katach na ziemi, na fortepianie,
a nawet na krzeslach. Usmiechala sig, widzgc jak
sumiennie dotrzymal slowa i spytala po chwili.

— Wigc pan pracuje tutaj?

Wskazala na stél.

— Nie... tam! — odrzekl.

Sking! w kgt pokoju, gdzie stalo niskie krzeslo
zwrécone oparciem do okna, a przed niem maly
stolik, Podeszla i usiadla ruchem pelnym wdzieku.
Milczeli dlugo, nie wiedzae co méwié. Wstal, usiadt
do fortepianu i fantazjowal przez dobre pdt godziny.

81

b ¢ przviaciotki byla mu niby czarowna chmura -
¥ :éncoi:.é 'chnsgl w niei,yrozkoszowal sigi gr::xl z zam-
‘thmi oczyma przedziwne rzeczy. Gracja zrezu-
Jjala wéwazas na czem polega pxq_l.mo tego'pokolu.
tu nieuehwytne zjawy harmgn;y, s:nuly sig twory-
iemskie, ktére niezego co niskie i male nie po-
buja. Sluchala i czula serce Krzysztofa tetnigee
iersi. -
4 wll’arszr:a:{a‘;uzy graé siedzial jeszcze ghwﬂq l;e_; ru-
shu przy fortepiamie, potem zwréceil sig ku niej po-
Jyszawszy, ze placze z cicha. 'Wsta!a 1_pod:aszla doh.
"~ — Daickuje! — powiec.izlala ujmujge jegeo dloﬁi
‘Wargi jej drzaly, a oczy miala zamkniete. On s;a
3 jemy i trwali tak przez czas pewien W bezruchu,
trzymajac sig za rece. Otwa.rla oczy i chcgce zapano-
‘waé nad wzruszeniem, powiedziala: e
: — Prosze mi pokazaé resztg mieszkania. :
Uradowany tg dywersja otworzyl szybko drzwi

3 . 3 . » . . bar.
' do sasiedniego pokoju, ale zaraz zawstydznl sie

'320. qw sypiﬁlni stalo waskie, ielazne‘lozko.'Gdy po-
'tem wyznal Gracji- w zaufaniu, e nigdy nie przyjal
kobiety u siebie, odrzekia wesolo: :

— Wierze, biedaczka musialaby by¢ niezwykle

 odwazng...

— Jakto ? ; %
— ..by spaé w panskiem lozkt’x!.
W sypialni stala jeszcze pod éciang prostacka,

l} . .. . ka
" chlopska komoda, nad nig wisiala gipsowa maska
:war‘;y 'Baethowen,a, a ponad lézkiem fotogrgﬁe matki
| i Oliwera. Na kemodzie zebaczyla fotggraf;q wlasna,
| przedstawiajges ja jako pigtnastoletniega podlotka.

Krzysatof znalazi ten portrecik w albumie Gracji

| w Rzymie i skradl go bez skrupuléw. ‘Wyznal swg
. wine i presil e przebaczenie. Spojrzala i pytala:

— Czy mnie pam rezpoznaje w tem dziecku ?

— Rozpeznajg i pamigtam wszyst.ko l‘

— Ktéraze z nas kochasz pan yvnch? .

— Obie sg jednoscia nierozdzielng, to tez ke-
~ cham je réwnie silnie. Poznaje panig zawsze 1 we

; wszystkiem, rozpoznalbym panig nawet w fotografii

Jan Krzysstef* 6




z lat niemowlgcych. Trudno pewiedzieé jak sig ciesze
odkrywajac .duszq pani w tej poczwarce motylej.
Wéwezas widzg, Ze pani jest wiekuista. Kochalem
panig zanim przyszla$ na swiat i kochal bede nawet...

milkl. Ona stala zmieszana nie mogae wyrzee
slowa odpowiedzi. :

Wrécili do pracowni, a Krzysztof pokazal jej .

kochane swe drzewo w ogrodzie, na ktérem gwa-
rzyly wréble,

- — Wie pan co bedziemy teraz robili? — pe-
wiedziala — Napijemy si¢ herbaty. Przyniostam her-
batg i eiastka, bo pewna bylam, ie pan nie bedzie
mial nic u siebie. Przynioslam tez co innego. Presze
mi daé swéj plaszez |

— Plaszcz ?

— Tak... dawaj pan predke!

Wyijeta z kieszeni puzderko z iglami i niémi.

— Jakto... pani chee...? :

— Zaniepekoil mnie los dwu guzikéw u pah-
skiego plaszcza... Prosze, dajze mi pan zaraz ten nie-
szezesny plaszez... ;

— Ach... prawda.. — zawelal — gotowe od-
pasé, trzymaja sie na jednej nitce. Nie®mialem ezasu
przyszyé! To takie nudne...

— Biedny chlopcze...

— Wstyd mil

— Zagotuj pan wody na herbate !

Przyniést do pekoju kociolek z weds i maszyn-
!:q spirytusows, nie cheac ni na chwilg stracié przy-
jaciélki z oczu. Szyla'i spogladala jednoczeénie z usmie-
chem na krzatajacego si¢ miezrecznie przyjaciela. Pili
herbate z poszczerbionych filizanek, ktére uznala co-
najmniej za szkaradne. Bronil z zapalem wielkim bie-
dne filizanki, bedace pamiatkg z czaséw wspélnege
z Oliwerem gospodarstwa.

W chwili rozigki, spytat :

— Wszakze nie gniewa sig¢ pani na mnie ?

— O cézbym si¢ gniewaé miala ?

— Taki straszny nielad. u mnie... @

Rozesmiala sie.

R
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— Jui ja wemystxe deprowadaq de perzadku !
. Gdy miala drzwi otwieraé, uklgk! i pocatowal

] j& W noge.

\
— Ce pan robisz? Szaleficze! Kochany, drogi

" szaleficze! — zawolala — Badi zdréw !

~ - Ulozyli sobie, Ze co tygodnia bedzie praycho-
" dzila w pewnym, oznaczonym dniu. Gracja wymogla
. przyrzeezenie, ze nie bedzie robil glupstw, klekal, ni
" calowal stép. Taki z niej promieniowal spokéj, ze
. przeniknal nawskros Krzysztofa,. mimo iz miotala nim

w dniach owych silna namigtnosé.. Checiaz nie wy-

'~ rzekl sig niczego obeowali ze sobg czasu onych spot-
. kah jak przyjaciele. Nigdy nie pozwolil sobie na gest,

ni slewo, ktéreby ja mogly zaniepokoié.
W dniu urodzin Krzysztofa, Gracja ubrala swg
cérke zupelmie tak jak byla sama ubrang czasu pierw-

i szego widzenia sig z przyjacielem i nauczyla jg tego-

samego utworu muzycznego, ktéry éwiczyla wéwezas.

Réine jg przenikaly uczucia. Obok przyjazni dla
Krzysztofa, czystej i szczerej byla towarzyskg i prze
padala za ludzmi, co wigcej, doznawala przyjemnosci
gdy sig czula otoczong nawet przez gluptakéw i nie
przebierala w zalotnikach. Kokieteryjno§é wrodzong
hamowala jeno wobec Krzysztofa, czasem jednak po-
zwalala sobie nawet z nim na co§ w rodzaju flirtu

~ i przekomarzania.

lle razy stawal sig¢ napastliwszy, cofala sig
i przybierala pelng rezerwy postawe, gdy zas obo-
jetmial, zaczynala sama ofenzywe. Byla najuczciwszg
pod sloficem ‘kobiets, ale w najuczciwszych nawet
tkwi spora doza sklennosci do zachowywania sig jak
dziewka uliczna. Chciala zyé w zupeinej zgodzie ze
éwiatem i panujgcymi ebyczajami. Byla muzykalns,
odczuwala utwory Krzysztofa, ale nie ciekawily jej

. bardzo. Wiedzial o tem. Sztuka ma dla latynhskiej

duszy o tyle jeno wartodé, o ile zwigzana jest z zy-
ciem, a osig calego zycia jest milosé. To tez nie wiele
obchodzi ludzi rasy romanhskiej 6w tragiczny kom-
pleks mysli tworezyeh Pélnecy. Nie pragna pesy-

" nismem omroczonyeh symfonij, natemiast lubg‘jq sie

T W
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w muzyee beqdaeej wecieleniem pragmieh wlasnych
1 pozadah, w operze rozsnuwajacej namigtnosci przy-
ziemne, ludzkie, chce uczucia, zmystowosci i ospalego
marzenia o roskoszy.

Lubila Krzysztofa, kochala go nawet naprawde,
ale dzialo si¢ z nimi, jak zawsze z ludZmi réinigeymi
sig od siebie bardzo. Uczucie bylo najsilniejsze, gdy
byli od siebie daleko. Zycie ich rozdzielilo, a win-
nym owego nieporozumienia nie by! wylgeznie Krzy-
sztof, jak w to wierzyl naiwnie. Nie wiadomo czy
Gracja bylaby zah: wyszla nawet wéwezas kiedy go
kochala najsilniej, najbezwzgledniej. Mogla mu eddaé
zycie, ale czy bylaby mu oddala zycie cale? Uswia-

damiala sobie, (z czem sig taila przed Krzysztofem),-

ze kochala swego meza, mimo wszystkiego doznanego
zla i ze dotad jeszcze nawet kocha go, jak nie mo-
glaby kochaé nigdy Krzysztofa. Byly to tajemnice
serca, tajemnice ciala, z ktérych dumnym mie jest
nikt i dlatego okrywa je przed osobami kochanemi,
ze wzgledu na winny im szacunek, oraz litosne po-
blazanie dla samego siebie.

Krzysztof byl typowym mezezyzng i nie domy-
slal si¢ tego wszystkiego. Czasem jeno miewal mo-
menty jasnowidzenia i dostrzegal brak zupelny przy-
wigzania do siebie ze strony osoby, ktérg kochal
prawdziwie, najszczerzej moze w zyciv. Wyciggal stad
jeno wniosek, Ze na nikim polegaé nie mozna, ale
mifosci jego odkrycie to nie nadwyrezalo weale. Nie
doznawal goryczy, bowiem spokdj Graecji splynat
nafh, a on go przyja! ochotnie.

Krzysztof czesto i dlugo wpatrywal sie w obli-
cze ukochanej, czytajgc w nie] przeszlosé i prazy-
szlodé. W ciggu dlugich lat samotnosci kiedy zyl
i dojrzewal, méwil malo, a widzial duzo, nabyl nie-
postrzezenie zdolnossi owego czytania w ludzkiej
twarzy, rozumienia tego nader bogatego jgzyka, ktéry
jest wytworem niezliczonych setek wiekéw i posiada
game pojeé, przekraczajgeg o wiele wszelkiewslewa
ludzkie. M6éwi przez mig rasa, myslal... Wyraznic wy-
stgpujg sprzecznodci pomigdzy rysami twarzy, a tem
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twarz owa powiada. Profil mlodej kobiety zary-

" sowany czysto, nieco nawet tward?, jak!:uy go malo-

“wal Burne Jones. Jest tragiczny, tli w nim wngtrzna

| namietnodé, zazdroéé i jakis szekspirowski bol. Za-

zyna mowié... i oto okazuje sig, Ze mamy przed sobg
ieszczke glupia jak koza, nie posiadajgcg: najlzej-
szego wyobrazenia o niebezpiccznyf:h .mocagzh, .drz.e-
migcych w jej ciele. Moce one tetnig i przejawia sig

" znienacka, ale jakai przyjmg forme? Moie bedzie to

" laknienie grosza, moze zazdro$¢ maliefiska, a moze

" tez szlachetny rozmach czynu, lub znowu chorobliwa,

gzatanska zlosliwo$é ? Niewiadomo. Byé.moie ;_n‘zec!

| chwily wybuchu przeniosg si¢ owe sily na jakas

- drugs istote jej krwi. Jest to jednak element, z kt6-

rym liczyé si¢ trzeba, bowiem zawarty w' nim jest

los calego rodu i jego dola. :

) Gracja obcigzona byla dziedzicznie owg stra;zllyvq
spuscizng, ktdéra zalicza sig do débr rodowyc.h, jakich
roztrwonié nie sposéb. Zdawala sobie sprawe, ze spadek -
ten posiada i bylo to wielka zaletg. Ten, kto.zna wad_y
swoje, nawet nie mogac ich opanowaé, moze staé sig
pilotem duszy wlasnej rasy. Zej$é z ok.rq.tu nie moze,
ale przeprowadzi go pomigdzy rafam_l i uchroni, od
rozbicia. Z losu swego uczyni narzedzie, rozepnie go
niby Zagiel i potrafi nim manewrowaé wedle wiatru,
a nawet zwingé czasu burzy. g ‘

Gracja, zamkngwszy oczy, slyszala .dolatugqce
z glebi wiasnej duszy glosy znane dobrze, a niepokojace
bardzo. Ale byla zdrows, przeto dysonanse, stapialy
si¢ harmonijnie i z pod silnych jej, sPoko;nych palcéow
plynela muzyka powaina, cicha i pigkna.

*
* *

Nie jeste$my, niestety, w stanie przenosié dpwolnie
alych i dobrych cech naszych na potomkéw i wypo-
sazaé ich tem, coby$my chcieli im daé na droge Zycia.
Jedenastoletnia céreczka Gracji Aurora, b.yla_ podobna
do matki. Nie byla tak pickna jak Gracja i z natury
mniej wykwintna. Takze kulala nieco. Ale l:.hvla nac.l—
wyraz dobra, przymilna, wesola, zdrowa, miala duzo




dobrej woli, niewielkie zdolnoéci, a przytem lubila :

préznowaé i nie brala sic z wlasnej inicjatywy do
niczego. Krzysztof lubit jg bardzo, gdyz pociagalo go
to, iz ma przed sobg istote podwédijng w dwu okresach
Zycia jednoczesnie, niby dwa kwiaty wyrosle z jednej
lodygis Przypominaly mu obie z matks obraz Ljonarda
wyobrazajacy Sw. Anng z Matkg Bosks. Ogarniajac
spojrzeniem taki obraz podwéjny, ma sie wrazenie
nieskoniczonosci, a dla duszy artysty niema w takim
razie nic blizszego, jak pokochaé czystg miloscig dwie
siostry, czy tez matke i cérke. Krzysztof radby byl
kocha¢ Gracie przez wszystkie pokolenia wstecz
i naprzéd. Kazdy uémiech, kazda lza, kazdy rys twarzy
bylo to wspomnienie zycia minionego, zanim oczy jej
otwarly si¢ na $wiatlo$é dnia, a przetrwajg one w céree,
gdy oczy matki zawrze $mieré.

Maly Ljonel miat lat osm. Pigkniejszy od siostry,
byl takze znacznie wykwintniejszy, subtelniejszy, byl
niemal przejrzysty, jakby uciekla zen krew, w ciggu
dlugich, bardzo dlugich pokolen i podobny byt catkiem
do ojca. Odznaczal sig madroscig, obfitoscig zlych
skionnosci, umial schlebiaé i dzialaé podstepnie. Mial
niebieskie oczy, jedwabiste, dziewczece wlosy, blada
cerg twarzy, waska klatke piersiows i odznaczal sig
chorobliwg nerwowoscia, ktora jako urodzony ko-
medjant, poslugiwaé si¢ umial po mistrzowsku, grajgc
z maestrjg niezréwnang na slabostkach ludzkich.

Gracja kochala bardziej syna. Bylo to instynkto-
wne, macierzyfiskie uczucie dla slabszego dziecka.
A moze wywieral na nig ten rodzaj wplywu, jaki
ezasem majg na dobre i uczciwe kobiety, synowie nie
posiadajacy tych zalet. Synowie tacy to wyladowanie
sig owyeh cech niskich, zdlawionych w majce i zmu-
szonych do milczenia. Przylaezato sig jeszcze wspom.
nienie meza, od ktérego doznala duio zlego, ktorym
gardzila, ale ktérego kochala niewatpliwie,

Przyszlo tu wida¢ de glosu uczucie skryte za-

zwyczaj w cieplarnianej atmosferze podswiadomosci,

a chociaz Gracja starala si¢ jednaka miloscig darzyé
oboje dzieei, Aurora edezawala réinice i bolala nad
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bardze. Zrozumieli si¢ tez zaraz z Kt:zysz'toferr:
s Zblizyli sie do siebie mimowolnie. Przeciwnie, niecheé
zapanowala edrazu pomigdzy Krzysztof.em a Lionelem,
ktory staral si¢ ukryé ja pod pozorami nad’skaktcxl]qce]
‘uprzeimoiei. Razilo to Krzysztofa i z wyraing o*raz'q
zmuszal si¢ do pocalunkéw, lub gladzenia po g.olzle
£-dziecka czlowieka ebcego,, co bylby czynit z w11ec. a,
| gerdeczng miloscia, .gdyby Ljonel byt dlah podar lel:)m
' od Gracji. Zamykal oczy na przywary chlopca, bo
| piecierpial wszystkiego, co erypom!nalo — tamtego.
Staral si¢ w Ljonelu widzieé samg jeno Gracje. o
b Gracja, nie ludzila si¢ wcale co do syna, ale
| kochala go tem wigcej jeszcze. Nag!e ujawnila s;q
. choroba, drzemigca z dawna w dzu.e?ku, Przyiz y
. suchoty, a Gracja postanc_nfvﬂa spedzié z Ljone en;
. zime w jednem z sanatorjéw alpe;s}nch. 'Krzylszto
' prosil, by mu pozwolila towarzyszyé sol?le, atl ;ée
" wzgledu na epinjg Swiata -nie chcnala' si¢ zgodzié.
Dotknela go bardzo przesadna uleglosé.v.vobec’plg-
" spolstwa, a Gracja wyjechala, zostawiajgc corke
ty.
3 Ko}in);lazlszy ‘sig posréd bezlitosnej p_rzyrody, sp?.
gladajacej tepo i bez czucia na lpqlzka‘ niedole, uczula
ogromne przygnebienie. Otoczyli ia chorzy, méwiacy
ustawicznie jeno o swem zdrowiu, o})noszqcy sig
wszedzie z podreeznemi splqwaczkaml, sledzacy ylv.za-
jem na swych twarzach $miertelny pochéd gru}zl icy.
Nie mogac wytrzymaé¢ w Swietnem sanatorjum hote-
lowem, wynajeta domek i zamleszka.la sama z synem.
. Ale nadmierne wzniesienie nad poziom morza pogc]:'-
. szylo stan dziecka miast mu przyniesé ulge i goraezka
- wzrosta. Gracja spedzala bezsennie noc po nocy,
a Krzysztof odczuwal te z eddali, mimo, ze przy;za\l—1
ciélka nie wspominala w listach s!owcm o .sw.yi )
utrapienian& Uparla si¢ przy zakazie przybycia jaki
mu dala, Chociaz radaby byla b’arfizo mieé go przy
sobie. Duma nie pozwala!\la okaza¢é si¢ slabg i napisaé:
jedz, potrzebuije ci
Drzy‘l?’:l:;nl:go dnial:tal: na werandzie domku o zn.xrolfu,
ktéry straszng jest pera dnia dla serc smutnych i zdjg:
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tyc;h strachem. Nagle zauwaiyla postaé jakas na dro-
dze wiodacej od stacji kolei linowej. Mesczyzna po-

chylony nieco kroczyl szybke w kierunku jej miesz-

kania. Nagle zawahal sie i przystanal, podnoszac oczy ‘:

na demek. Whiegla do srodka by jej nie zobaczyl,
- przycisnela dlon do serca i rozeémiala sie z wzruszenia,
~ Mimo, ze nie byla naboina, padla na koiana i ukryla
twarz w dloniach. Uczula potrzebg podziekowaé ko-
mus za to. Ale nie przyszedl. Zblizyla si¢ do okna
i wyjrzala z poza firanek. Stal oparty e ogrodzenie
pola opodal domku, nie $miejgc wejsé. Gracja, wzbu-
rzona bardziej jeszcze od niego, uimiechnela sig i po-
wiedziala cicho: !

— Chodz!.

Powzigl nakoniec postanowienie i zadzwonil do
drzwi, a Gracja skoczyla otwieraé. Spogladal, jak
dobry, wierny pies, lekajgcy sie razéw. Powiedzial:

— Przyjechalem... prosze przebaczyé...

Odrzekla:

— Dzigkujeg. .

Wyznala zaraz jak bardzo pragnela go zobaczyé.
Odtad Krzysztof pomagal jej pielegnowaé chore dzie-
cko i czynil to szezerze i serdecznie. Ale Lionel zaczal
ge traktowaé jak wrega i nie kryjac si¢ jui zgola,
ranit go zlosliwemi slowy. Krzysztof znosil wszystke
cierpliwie, przypisujae te objawy chorobie. Okazywal
cierpliwosé, dotad nie objawiajgca si¢ u niego nigdy,
Przepedzali straszne dni u loza chorego chlopea,
zwlaszeza znegkala ich noc, w ktérej Ljonel uwazany
przez lekarzy za straconego przebyl kryzys i zostal
uratowany.

Siedzieli trzymajac si¢ za rece do rana i edczu-
wali takg rajska, czysts szczesliwodé, ze zapragneli
byé sami. Gracja okryla sig plasiczem i wyprewadzila
Krzysztofa na pole okryte $niegiem, rozelénione gwiaz-
dami. Oparla si¢ o jego ramig i oboje pili z roskosza
mroine powietrze, splywajgce im w dusze nektarem

pokoju. Zamienili pare ledwo sléw, zadne nie wspom-

niale o milesci. Za powrotem powiedziala mu w progu
spogladajgc nah radosnie:
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— Drogi... drogi... przyjacielu...
Na tem sie skofczylo. Uczuli, ze wezel laczacy

" ich stal sie swietym i nierozerwalnym.

* ; ¥
*

Po diugim okresie rekonwalescencii syna, Gracja

wrécila do Paryza i zamieszkala w niewielkiej, wyna-
' jetej willi w Passy. Teraz przestala juz zgola zwracaé

uwage na to, ,co powiedzg ludzie“. Zdobyla si¢ na

i te odwage, bowiem zycie jej i Krzysztofa zespolito

si¢ do tego stopnia, ze tchérzostwem byloby kryé
przyjain dlatego jeno, by ur.nkn'qé oszczerstwa. Qsz-
czerstwo przyj$¢ musiaio, wiedziala o te.m,.ale mimo
wszystko przyjmowala Krzysztofa o kazdej g‘odzmlﬁ
dnia, pokazywala si¢ z nim w mlelscls:h publlcmy(i
przechadzek i teatrach. Wobec wszy‘stklch rozmawiala
z nim poufale i ogélnie sgdzono, Ze stanowig parg
kochankéw. Sama nawet Koleta ucaynila spostrze:

] _zenie, ze zanadto sie afiszuja, ale Gracja na jej przy- -

tyki odpowiedziala jeno usmiechem i zmienila temat
rozmowy. 3
Krzysztof nie nabyl zadnych .no.wych praw do
Gracii, pozostali przyjaciéimi, odnosil si¢ do niej z tym
samym ce dawniej szacunkiem, tylko nie b):lo‘ juz
teraz pomigdzy nimi rzeczy skrytych, omawlal.t ze
sobg najdrobniejsze sprawy i zwolna, niespostrzezenie

E Krzysztof stal sig czems$ w rodzaju glowy domu. Gracja

stuchala rad jego i kierowala si¢ niemi. ot
d ezasu spedzonej w sanaterjum zimy zmienila

;' sie bardzo. Troski i wysitki podkopaly jej zdrowie,
" a dusza réwniez ucierpiala niemalo. Popadal'a czasem
jeszcze w swe dawne nastroje, ale na ogdl biorae,

stala si¢ powazna, skupiona i ogarnela jg cheé, aby
byé dobra, nie rani¢ i zyé na wyzynach myéli i czu-
cia. Wzruszona przywigzaniem, bezmtercsgownoécrq
Krzysztofa i czystoscig jego serca, rozmyslala nad
tem czego pragnal, czego sig jui nie spodziewal, to
jest nad mozliwoscig zostania jego zona. y
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Nie poruszal tego tematu od estatniej stanow-

czej odmowy, uwazajgc zZe nie ma prawa, ale smu-
cila go pogrzebiona nadzieja. Wierzyt slowom Gracji
w kaidym innym wypadku, ale to co méwila o mal-
zefistwie przekonaé go nie zdolalo i zawsze uwazal
je za szezyt ludzkiego szczescia.- Tesknotg ows roz-
plomienilo bardzie] jeszeze spotkanie z pafstwem
Arnaud.

Pani Arnaud miala teraz lat pigédziesiat, jej maz
okolo szesédziesigt szesé. Ale wygladali oboje starzej,
On przytyl, ona za§ wyschla, skurczyla sie nieco,
a delikatna dawniej stala si¢ czems w rodzaju wla-
snego cienia. Arnaud po wystapieniu ze stuzby wy
jechal na prowincje. Nie nie lgczylo ich z wiekiem
w ktérym zyli, précz dziennika przynoszacego w ote-
piala atmosfer¢ malomiejska, gdzie wiedli drzemke
zycia, sp6inione echa tego, co rozbrzmiewale w swie-
cie. Raz wpadlo im w oczy nazwisko Krzysztofa
" i pani Arnaud poslala mu kilka serdecznych, nieco

- napuszystych moze sléw wyrazajgeych radosé z tego,

ze pozyskal slawe. Otrzymawszy list, Krzysztof peje-
chal do nich niezwlocznie.

Zastal ich épiacych w altance z dachem utwo-
rzonym przez roziozysts oclche i ta para trzymajacych
si¢ za rece starych ludzi, ozloconych - promieniami
letniego slofica przypomniala mu obraz Boecklina.
Starosé i upal obezwladnily ich, spoczywali jakoby
wieczystym juz snem do ostatniej chwili zlgczeni
serdeczng przyjainig, zwarci ze sobg stygngcemi juz
cialami...

Uradowali si¢ bardzo Krzysztofem, oraz tem co
na jego widok wyczarowalo wspomnienie przeszlosci.
Gwarzyli o tem co minelo, a teraz wstawalo w swie-
tlistych barwach.

Arnaud wolal stuchaé, bowiem pamieé go za-
wodzila, tak ze zona musiala mu dopomagaé co
chwila. I pani Arnaud chetniej stuchala Krzysztofa.
Kiedy méwil, jawily sig przed nig przemalowane teeza
na $wietliste miraze zdarzenia dawne. Podobne byly
krzemykom blyszczgcym poprzez migotliwg fale stru-
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‘mienia. Jeden zwlaszcze swietne mial barwy i odblask
ich dostrzegal Krzysztef w oczach pani Arnaud, ale
' jadne nie wymienile imienia Oliwera. Arnaud otgczal
' jone niezdarng, niesmiala jaka$ troskliwoscia. Ciagle
 pilnowal, by jej nie bylo zimno, to znéw goraco,
' a oczy jego spoczywaly ustawicznie na pomarszczonej,

'a Krzysztef patrzyl na-to wzruszeny, ogarniegty za-
| zdroscig i myslal, jak slodkg jest rzeczg .. starzeé sig
. we dwoje.

O jakiez to debrodziejstwo losu, gdy danem
. jest czlowiekowi kochaé swa towarzyszke az do
. grobu..! Widok Armaudéw byl Kraysztefowi dobr:o-
. caynng i bolesng zarazem zjawa, gdyz .zobaczyl pig-
. kny koniec zycia, ktéry mie mial si¢ sta¢ jego
. udzialem. _
‘ Za powrotem nie mégl si¢ powstrzymaé, by mie

. myslal, ale odczula to dobrze, bo méwil z roztar-

. gnieniem, odwracat glowe i milkl co chwila. Spogla-
. dala nan u$miechala sig, ale niepokdj Krzysztofa
. ogarngl ja takie. .

E - Znalazlszy sig¢ wieczér u siebie, zaczela marzyé.
" Powtarzala sobie w duchu opowiadanie Krzysztofa:

. Ale nie jawil jej sig obraz pary zasnionej w olchowej
. altance, natomiast widziala przed soba ciagle dobre,

przywigzane, kochajgce oblicze przyjaciela i uczula

dlan milosé wielka.
Zgasita $wiatlo i pomyslala:

: - — To niema sensu,... to poprostu gr?ec‘h wy-
. rzekaé sie takiego szczesScia. Czyz ma na Swiecie cos
. wiekszqg wartos¢ ponad uszczesliwienie kochanego
cztowieka ? Wszakie go kocham... ;

Umilkla w duchu i poslyszala cicha, rozrzewnia-
jacg odpowiedz serca:

— Kocham go... 3

W tej chwili doleciat z sgsiedniego pokoju suchy,
. ostry, nerwowy kaszel syna. Gracja wytqiylg Sll:lch.
. Nie przestawala sig trapié stanem jego zdrowia mimo
- polepszenia ezasow ostatnich,

| gawiedlej twarzy zony. Uspakajala -go usmiechem, .

3 opowiedzieé Gracji wszystkiego. Nie wyznal tylko co °
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Wastala, posata dof i spytala, jak sig ezuje. Nie ;
By! podniecony,
igczal, skariyl sig, e mu nie dobrze i kaszlal ciagle,

odpowiadal. Kaszlal tylko dalei.

— Gdzie cig boli? — spytala.

Nie odpowiedzial, jeknal tylko i znowu zaczsl 3

kaszleé.

— Brogi- chlopcze, — prosila — powiedz gdzie

ci¢ beli ? :

— Nie wiem...

— Czy tutaj? : : 4
w0 — Tak... Nie... nie wiem... Wszgdzie mnie
oli...

Nastapil nowy atak kaszlu. , :
Gracja przerazila si¢ bardzo. Miala wrazenie, ie
Ljonel zmusza si¢ do kaszlu, jednoczesnie za§ wyrzu-
cala sobie to przypuszczenie widzac, ze oblany jest
potem i chwyta z trudem powietrze. Calowala go,
moéwila slodkie slowa i malee uspakajal sie. Ale gdy
tylko chciala odejsé, zaczynal kaszle¢ na nowo. Mu-
siala zosta¢ przy nim drzaca z zimna, gdyz nie po-
zwolil jej nawet ubraé sie. Trzymal jg za reke i nie
- puszczal, az do chwili kiedy zasnal. Wrécifa do swego
pokoju i polozyla sig skostniala, przeraZona i wyczer-
pana, nie mogac wrécié do poprzednich mysli.
Chlopiec posiadal niepojeta zdolncsé czytania
w myslach matki. Zdarza sie to czasem u istot tej-
samej krwi, nigdy atoli w tak wysokim stopniu. Lu-
dzie tacy spojrzawszy na siebie, odgadujg swe mysli
po niedostrzegalnych innym oznakach, a u Ljonela
wrodzong t¢ zdolno$é spotegowala czyhajaca’ nie-
-ustannie zawistna zlosliwosé. Posiadal spryt wyostrzony
igdzg czynienia zle. Nienawidzil Krzysztofa.
Niewiadomo czemu tak bylo. Ktéz zdola powie-
dzieé, skad si¢ w dziecku bierze niecheé do kogos,
kto mu nie uczynil nic zlego? Czesto jest to dzielem
przypadku. Dziecko wmawia w siebie, Ze mu ktos

uczynit krzywde, przyzwyczaja sig do tego, a im wig-

cej mu ktos chce to wyperswadowaé, tem uporniej
trwa “przy swojem. Udajac zrazu niecheé, zaczyna
nienawidzié naprawds.

dnia niecheé do czlowieka, ktérego kochala jego

i odtad pilnowa! jej wytrwale, zawsze wciskajac siq
jpomiedzy nich. Nie chcial wyjs¢ z salonu, gdy Krzy-

‘pokoju, gdzie rozmawiali poufnie.

' sztofie poznawal to natychmiast, siadal ebok niej
" na czatach i pilnowal, wpatrujac si¢ w twarz matki,
' a spojrzenie to bylo tak przenikliwe, ze oblewala sig
| rumieficem, wstawala i odchodzila, by ukryé pomie-
' gzanie. Z wielks przyjemnoscig wygadywal na Krzy-
' sztofa niestworzone rzeczy, a gdy go prosila azeby
. przestal, zacietrzewial sig jeszcze bardziej. Chciala go
' kilka razy ukaraé, a chlopiec grozil wéwczas, ze sig
' rozchoruje. Te metode stosowal zreszty z wielkiem
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Czesto dzialajs tu jedmak pobudki przekraeza-
ace §wiadomoéé dziecka i sama jego nawet zdolnosé
orzeczucia. Przychodzg z jakichs niezbadanych glebi.
Gyn hrabiego Bereny odezul od pierwszego zaraz

natka. Zdawalo sie, ze odczul bezposrednio moment,
ktérym Gracja postanowila wyjéé za Krzysatofa

sitof byl obecny, albo znéw wpadl znienacka do

Nawet kiedy Gracja byla sama i myslala o Krzy-

| powodzeniem takze w innych wypadkach od lat naj-

mlodszych. Kiedy go zgromiono pewnego dnia, gdy k)

byl jeszcze maly umyslil zemste, rozebral sig do naga,

- polozyl
‘ rowal naprawde z przezigbienia.

na zimnej posadzce kamiennej i zacho-

Krzysztof przyniést raz Gracii skomponowany g/

" na jej imieniny utwér muzyczny. Lionel porwat reko-
. pis i schowal, potem za$ potargal i strzepy znale-

' ziono w jednym z kufréw. Gracji zabraklo cierpli- =
- wosci, zgromila przeto surowo syna, a Ljonel zaczal
. plakaé, wrzeszczyé, tupaé nogami, tarzaé sig po ziemi

| i dostal w konhcu ataku nerwowego. Gracja przerazila

sie, ucalowala go i przyrzekla uczynié wszystko,

~ caego chee.

Od tego dnia uczul sig panem sytuacji i tak

bylo w istocie. Ile razy chcial postawié na swojem,

. zawsze dostawal ataku i niepodobna bylo okreslié

' ile wtem bylo komedjanctwa, a ile prawdy. Nie po-
| przestawal teraz na urzadzeniu widowisk w chwili
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gdy ge buresane, ale imseomizoewal jo gdy matka 1

i Krzysztof chcieli spedzié razem wiec

2 z26r na poga-
wedce. Potem posunat si¢ dalej i dreczyl w ténpsg:.
s6b matke przez zlodliwogé. Byl niezréwnany w po.

myslach na ten temat. Pewnego dnia napadlo go

podczas ebiadu takie nerwowe drienie, %

. , ze stluk
szklankg i talerz. Innym razem idac po schod:c}f
schwycil porgcz kurczowo i twierdzil ze nie moze

rozewrzyé palcéw. Czasem odczuwal takie klucie .

w boku, ze wil sig po ziemi, albo znéw dusil si
oczy mu wychodzily z orbit. Wten sposébu:icli:;g:/vif
dzit do rzeczywistej newrozy. Ale wysilki jego nie
byly darg.:nfm.e. Zamecit Gracji i Krzysztofowi spokéj
:::}: ;r;;gt'}(la]razdterﬁz %wa:lrzy;’:, grywaé, nie wiedzieli co
a chwi i
i cm):lpadlo B :i v:/ eccaz .e owo ciche, czyste szcze-
arzaly si¢ jednak chwile w ktér -
trzyk dawal im troche spokoju. Byé mo),i(:ehzrr!r::lcy;ot:y
b):wal (_)d czasu do czasu swa rolg, albo tez przeja-
w1'ala si¢ w nim natura dziecigca Zgdna zmian, Wie-
dzial zreszta, ze spraweg wygral. Gracja i Krzysztof
wykc'yrzystywall. copredze] owe momenty ciszy, a kaida
go.dz.lna byla. im zbyt drogocenng by jej uiyé nie
mieli. Czuli si¢ teraz tak bliskimi... Czemuz nie mia-
loby tak uplynaé zycie? Pewnego dnia Gracja wya-
nala przyjacielowi swag troske. i
Krzysztof ujat jej dioa.
e C?.emuiby si¢ to zmienié nie dalo ? — spytat.
= Wiesz dobrze, czemu, przyjacielu drogi] —
powiedziala ze smutnym W$miechem. e
3 Wledgla? to Krzysztof. Wiedzial ze szczescie
obojga poswigca synowi swemu. Pewnym byl réw-
niez, ze korgedjq Ljonela przejrzata i nie ludzi sie
wcale, a mimoto nie moze odeh oderwaé serca
Kr.zysztofom nie obcym byl ten objaw uczucia ro-
dzinnego, ktére sklonia do poswigcenia wszystkiego
najgorszym czlonkom rodu, tak ze nie pozostaje juz
nic dla 0séb kochanych, a obeych. Burzyt sig przeciw
temu, wzbierala w nim ezasem oehota usmierci¢ tego
malege szatana, kiSry niweeay! szesqésie oboijga,
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s jednak rozumial dobrze, ze @racja nie moie pe-
stapié inaczej i poddal siq tez w- ppkorze ducha le-
owi. Bez préinych zaléw zrezygnowali oboje. Skra-
| dziono im szczescie, ale zadna sila nie mogla rozer-
waé ich serc, a ofiara jaka poniesli, polgczyla ich
- wezlami nieréwnie silniejszymi od zwigzku cial. Zlo-
zyli wzajem ‘na swe barki ciezar trosk, a w tem spo-
| s6b smutek przemienil si¢ w radosé. Krzysztef nazwal
" Gracjg swym. spowiednikiem, wyznal jej wszystkie
| swe winy, wady, slabostki nie cofajgc si¢ przed tem.
‘co ranié¢ moglo jego ambicje. Wyznal nawet jak wielki
' ciggle cierpi niedostatek materjalny. Uczynit to, za-
' pewniwszy sig, ze Gracja nic mu nie zaofisruje, a on
' pie bedzie zmuszony niczego przyjmowac. Nie mogac

B ulzyé ukochanemu i otoczyé go wygodami, Gracja

| postarala si¢ przepoi¢ jego zycie czem$§ nieréwnie
" |epszem i cenniejszem, mianowicie serdecznoscig. Mial
' jg teraz zawsze wkolo siebie i zamykajgc oczy ha sea
| i otwierajac je rankiem, szeptat modlitwe cichego
uwielbienia. A oma budzac sig, lub tez czuwajac dlugo
. w nocy przy chorym synu myslala :
i — On o mnie mysli. :
Pewnosé ta otaczala ja fala przedziwnego pokeju.

*
s *

- Stan zdrowia Gracji pogarszal sig ciagle. Doszlo
~ do tego, e musiala stale lezyé w 16zku albo przy-
. najmniej cale dni spgdzaé na szezlongu. Krzysztof
% przychodzil codziennie, gwarzyl z nig, czytal, albo
. pokazywal jej swe nowe utwory. Z trudem zwlekala
. sie z poduszek i chwiejac sig na nogach podchodzila
'\ do fortepianu, by zagra¢ co przyniésl. Byla to naj-
' wigksza przyjemnosé, jakg mu zrobié mogla. Uwazal
" jg obok Cecylki za najzdolniejszg z wszystkich swych
uczennic. Tylko Cecylka, nie rozumiejgc zgola muzyki

. chwytala ja instynktownie, za$ Gracja odczuwala ia
' z zupelng $wiadomoscia jako harmonijng mowe. Nie
| byla w stanie ni w zyciu, ni w muzyce przejgé sig
_ demonizmem, przepajala tedy kazdy utwér krystaliezna

s
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jasnodcig i pogods swego roztropnego serca i cechy

te przenikly twdrczosé Krzysztofa.

- Gra przyjaciélki sprawiala,” ze lepiej pojmowal

ciemne, nicodgadnione namictnosci, jakie wyrazil to-
nami. Stuchal z zamknietemi oczyma, dajac sig przez
nig prowadzié poprzez labirynt wlasnych mysli. Prze-
zywajac w ten sposéb wlasng muzyke za posredni:
ctwem duszy Gracji zaslubial j3 i posiadal. Z onego
t jemniczego skojarzenia rodzily si¢ walory muzyczne
bedgce owocem zjednoczonych dusz obojga. Powie-
dziala mu to pewnego dnia kiedy jej przyniést zbiér
utworéw utkanych z tego co stanowilo tresé¢ naj-

istotniejsza ich mistycznego zwigzku.

— To sg nasze dzieci.

Zyli teraz w niezamgconem szczesciu, otoczeni
ciszg, zwigzani przyjaznig i wspoltwércezoscig. Plynely
strumieniem dni rajskie, a tylko zly stan zdrowia
Gracji przyslanial czasem widnokrag. Mimo dolegli-
wosci byla wesola, taila cierpienie, a ten nurt pod-
ziemny podmywajgcy jej zZycie przetwarzal sig w jaki$
dziwny urok.

Powtarzal ciagle:

— Kochana... kochana... kochana...

W slowie tem zawarte bylo wszystko.

Spokéj ten trwal przez kilka miesiecy, a oni
pewni byli, ze potrwa do kofica zycia. Chlopiec,
zdalo sig, zapomnial zupelnie o swym celu. Uwage
jege pochlonglo co innego. Niestety przypomniat
sobie i wzigl si¢ na nowo do dziela. Postanowil ten
szatan widocznie rozlgczyé matke z Krzysztofem i roz-
poczal komedje na nowo. Nie mial zadnego okreslo-
nego planu, ale powodowal si¢ z dnia na dzieh wzra-
stajgca zlosciwoscig. Nie zdejac sobie sprawy ze zia
jakie czyni wprowadzal w pasje Krzysztofa i to mu
sprawialo przyjemnosé. Dokazal wreszcie, iz Gracja
zgodzila si¢ opuscié Paryz i wyjechaé daleko. Nie
miala sit do oporu. Zresztg lekarze byli zdania, ze
zima spegdzona w klimacie pSlnocnym moze byé bar-
dzo dla chlopea niebezpieczng. Radzili Egipt.

4
-
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Gracja oslabla zgnebiona troskami lat ostatnich.
Wyczerpaly ja obawy o zdrowie . syna, opanowal

" smutek i znuzyla ciagla mysl o zmartwieniach jakie
| sprawia przyjacielowi. ‘Krzysztof nie chege przyczyniaé
' jej meki, kry! to, czego doznawal iz rezygnacjg spo-

| gladal w przyszio§é niosacq rozlgke. Nie uczynil nic,

by ia oddalié. Oboje udawali speksj, ktérego w nich
. pie bylo, ale owa wzajemna symulacja ulatwiala im
. znoszenie zla. ,

Nadszed! wreszcie dzien wyiazdu, wrzesniowy,

. mglisty poranek. W polowie lipca wyjechali razem
| z Paryza i spedzili czas ostatni w Szwajcarji, w ho-

telu polozonym wysoke w gérach, w poblizu miej-
scowosci gdzie sig przed szesciu laty spotkali.
Pogoda byla fatalna, przez calych pigé dni Gracja

. nie mogla wychyli¢ sig na $wiat, z powodu ulewnego

deszczu. W hotelu byli niemal sami, gdyz goscie
uciekli przed szarugs. Dnia ostatniego deszcz ustal,
ale geste chmury oblegly widnokrag. Dizieci jechaly

| wraz ze sluzba w osobnym powozie. Gracja wsiadla

razem z Krzysztofem, ktéry ja odprowadzal do punktu

& gdzie gosciniec staczal sjg falistemi serpentynami ku

granicy wloskiej. Mgla wdzierala si¢ pod budg po-
jazdu. Siedzieli przytuleni do siebie, nie méwili nie,
nie patrzyli niemal na siebie. Ogarngl ieh dziwny
polbrzask, niewiadomo $witu, czy zmierzchu. Woal
Gracji zwilgotnial na ustach od oddechu. Krzysztof

‘4ciskal jej dlon okryta skérkows rekawiczka. Poehy-

lali si¢ ku sobie blisko, coraz blizej ..i Krzysztof

. ucalowal gorgco drogie, kochane wargi Gracji.

Niebawem powdz sie zatrzymal, Krzysztof wy-
siadl, a Gracja znikla we mgle. Dolatal go przez
ghwilg turkot két i loskot podkéw po skalistym grun-
cie. Mokre plachty oparéw zwisaly nad dolinami,

E gestwy koron drzew padaly cigikie krople. Cisza

byla bezwietrzna i martwa. Zycie diawilo sie owa

gestwa wodng, Krzysztof stal, a ramionami jego
~ wstrzasal cichy, rospaczny szloch. Przepadio wszystko...
wszystko...

8

j.gliq..u.
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Po chwili nabral w piersi owej dlawigcej mgly,
podniést glowe i poszedl przed siebie. Nie przepadio
nic dla czlowieka, ktéry nie przepadl sam w sobie.

*
* *

Rozlgka wyolbrzymia potege istoty duchowei.
Serce zywie tem co bylo mu drogiem w ukochanym
czlowieku. Slowa dalekiego przyjaciela lecg echem
z bezdni przeszloici, wyzwalajgc tetnienia jakie$ uro-
czyste, niezapomniane. :

~ Pisywali do siebie, a listy ich znamionowaly
ludzi, ktérzy wolni juz od niebezpieczefistw i préb
milosei kroczg spokojnie reka w reke drogg dozgon-
nej przyjazni. Gdy szlo o to, by wesprzyé, kaide
z nich silnem bylo, gdy doznawalo wsparcia czule
sig slabem. To stanowilo ich moc, kierowali wzajem
sobg i wspierali si¢ naprzemian.,

Krzysztof wrdcil do Paryzia. Postanewil wpra-
wdzie nie ezynié tego, ale postanowienie przyszlo
gdy wspomnial, ze znajdzie tam cien Gracji, a oko-
licznesci sprzymierzajae sie z tajnem pragnieniem jego,
wbrew woli sprawily, ze stanal tam w obliczu obo-
wigzku zgola nowego, ktéry spelnié musial.

Koleta, wiedzaca dobrze ce si¢ dzieje w sferach

 towarzyskich zawiadomila go, Ze miody przyjaciel

jego, Jerzy Jeannin zaczyna robié kapitalne glup-

- stwa, a Zaklina zawsze slaba gdy szlo o syna nie
czynifa nawet wysilkéw, by go powstrzymaé. Zreszta
sama przechodzila swego rodzaju kryzys i zajgta byla
wylgeznie soba. ‘

Od czasu smutnej przygody, ktéra zniweczyla .
jei opinjg i zycie Oliwera, wiodla Zycie nader popra-,

wne i ciche, niemal zakonne. Nie wdawala si¢ z pa-
ryska Smictanks, kiéra skazawszy-ja z razu obludnie
na pewnego rodzaju wygnanie, teraz ponownie oka-
zala jej swa przychylnosdé. Zaklina odepchnela owe
dowody laski. Nie uczuwala wstydu wobec tych lu-

dzi, ani nie czula si¢ ébowigzang do odpowiedzial-

nosci, albowiem wiedziala, ze jest lepsza. To co uczy-
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'nila jawnie, etwarcie, czynily wszystkie kobiety po-
tajemnie, chytrze, kryjgc wystepek pod wlasnym da-:
. chem. Cierpiala jeszcze z powodu krzywdy, jaka wy-
' rzadzila mezowi, jedynemu kochanemu czlowiekowi.
- Nie mogla sobie darowaé, Ze zmarnotrawila taki
. skarb, jak miloi¢ jego, Zyjac w $wiecie nedznym
" | ubogim. >
Skrucha ewa i zal zlagodnialy z czasem, pozo-
- stal jeno tepy b6l i korna samopogarda, oraz wy-
| niosla cbojgtnosé dla ludzi. Pozatem przetrwala mi-
" los¢ dla syna, a uczucie owo, w. ktérem zlozyla
. wszystkie potrzeby swego serca czynilo jg poblazli-
| wa. Nie byla w stanie stawié czola zachciankom Je-
| rzego, a chcac znale$¢ usprawiedliwienie wmawiala
| w siebie e w ten sposéb naprawia krzywde wyrza-
| dzona Oliwerowi. Po okresach nadmiernej czulosci
| nastepywaly czasy zobojetnienia. Raz ngkala syna
| drobiazgows, krepujsca opieka, drugi raz znowu po-
| zwalala mu na wszystko. Wiedziala, ze jest zlg wy-
chowawezynig i czynila sobie wyrzuty, ale nie zapro-
~ wadzala zmian. lle razy (rzadko zreszts) sprébowala
. zastosowadé oliwerowska metodg pedagogiczng, wynik
- bywal smutny, gdyz pesymizm duchowy meza nie
. odpowiadal ani jej samej, ani Jerzemu. W gruncie
rzeczy chciala wladaé synem jeno zapomocg uczucia
i miala racje, gdyz dwu tak odmiennych istot nie
laczyly inne wezly précz milosei. Jerzy Jeannin. od-
czuwal czar fizyczny matki, lubil jej glos, ruchy,
. gesty, wdzigk 1 milo$é, ale duchowo byl jej obcym
zupelnie. Spostrzegla to przy pierwszym zaraz odru-
. chu jego duszy, gdy odbiegla od niej daleko.-
3 Zdziwila sie, oburzyla i osadzila, z¢ ma do.czy-
| nienia z wplywem jakiej§ kobiety. Chege to dzialanie
 zrecznie zniweczyé sprawila, Ze syn stal sig jej jesz-
cze bardziej obey. W rzeczywistosci zyli obok siebie,
" zajeci zgola innemi troskami, ludzac si¢ odnognie do
tego, co ich dzieli. Laczyly ich jeno zgola powierz-
. chowne sympatje i antypatje, z ktérych nie zostalo
" nic, w chwili gdy dziecko (bgdace istota obojniacza,
. przepojona jeszeze kobiecoscia) stalo si¢ meiczyzna.
1 7°

g
b
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Zaklina uczula gorycz i rzekla synowi:

— Nie wiem doprawdy w kogo sie wdale§?
Nie masz nic wspélnego ani z ojcem, ani zemng!

Dala mu odeczué wyraznie, ze sig réinig zasa-
dniczo, a Jerzego przejelo to duma, przepojong ta-
jemng jakas gorgczka.

ie by! on niczem wybitnem ani pod wzgledem
charakteru, ani tez zdolnodci i nie przekraczal wecale
" szablonu. Mimoto, bez wysilkéw, w samych juz po-
czagtkach swej drogi stal o kilka stopni wyzej niz oj-
ciec, kidry w ciggu swego krétkiego zycia zdolal
roztrwoni¢ ogromng mase inteligeneji i sily.

Gdy tylko oczy jego otworzyly sie na swiatlo
rozumu, spostrzegl wokél siebie niezmierne zwaly
chmur, przel$nione jaskrawymi promieniami. Ujrzal
gory wiedzy i niewiedzy, wrogich i sprzecznych prawd
i bledéw, posréd ktérych ojciec kraiy! z gorgczko-
wym poépiechem nie moggc daé sobie rady. Jedno-
cze$nie uswiadomil sobie, Ze posiada bron, jakiej
braklo poprzednikowi, uczul sig mocnym. Skadze mu
si¢ wzigla owa moc? Bylo to tajemnica nowego po-
kolenia, ktére zasngwszy w tych co mingli, budzi sie,
niby potok gdrski z wiosng i pedzi z szumem w dél,

Céz mial poczaé z ta silg swojg ? Czy wartalo
przedzieraé si¢ poprzez geastwe wyobrazen o $wiecie
w jaka zaplagtal sig czlowiek wspélczesny ? Nie ngcilo
go to weale. Czul, Ze taja si¢ tam groine niebezpie-
czenstwa, ktére powalily o ziem ojca jego. Miast i§é
w ten las, sklonny byl raczej podpalié straszliwy
ostep. Rzucil spojrzenie w ksiggi madrosci i wigtego
szalu, ktéremi upoil sig Oliwer. Poznal nihilistyezng
litosé Tolstoja, ponura, niszczycielskg duszg Ibsena,
szalenstwo Nietschego, bohaterski, zmyslowy pesy-
mizm Wagnera i odwrécil sig od nich z gniewem

i przerazeniem, Znienawidzil pisarzy realistycznyeh, .

ktérzy przez cigg polwiecza niweczyli radosé zycia
w sztuce, Odrdinil sig' od nich, nie mégl jednakze
wyisé z krggu cienia, w ktérym uplynelo dzieciAstwo

jego. Nie ogladal si¢ poza siebie, wiedzial jednak, ze

cien ten za nim stoi. Byl nadto zdrowy, by szukaé
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| ueieezki przed niepokojem w ospalem zwgtpieniu po-
| kolenia, kiére minelo, odraza go wige przejgl dyle-
. tantyzm Renana i Anatola Franca, bedacy zwyro-

. dnieniem my$li, $miechem bezradosnym, ironia poz-
| bawiong dostojeastwa. Uznal to za nikczemne $rodki,
| godne jeno niewolnika igrajacego z faficuchem dlatego,
. Ze go zerwad niema sily. 4

3 Mial tyle moey, ze nie wystarezalo mu zwatpie-
| nie, za§ zdobyé si¢ nie mégl na to, by powzigé

pewnosé. Ale pragnal jej i tesknil za nig z wielkim
napigciem woli. Spekulanci popularncéci wiecznie sta-
rzy i eiagle ei sami, falszywi potentaciliteratury, czy-
hajgey ustawicznie na fup mysliciele, wyzyskiwali oczy-
wiscie owo pelne laknienia wolanie, éw przecudny,
wzruszajgcy, z glebin duszy idgey krzyk o prawde.
az poraz zachwalal taki, stojacy na estradzie cyr-
kowe] szarlatan swéj napitek bedacy lekiem na wszyst-
ko zle, przy tej sposobnosci miotajac oszczerstwa na
innych. Ale sekrety wszystkich posiadaly te sama
wartosé, bowiem zaden nie zadal sobie nawet trudu
sporzgdzenia imnej recepty. Nalewali ciagle z jednych,
starych flaszek, w ktérych zdawna nie bylo nie.
Jeden podawal za srodek uniwersalny kosdcidl
katolicki, drugi monarchig dziedziczna, wreszcie trzeci
tradycje klasyezna. Zdarzali sig zartownisie zalecajacy
nawrét do latynizmu, inni zas$ wyglaszali nader szumne
kazania imponujgce glupcom, a w nich z cala po-
wagg dowedzili wladztwo ducha kontynentalnego.
Niewiadomo co to byé mialo, réwnie-dobrze bowiem
mozna bylo slawié¢ ducha insularnege, lub zamor-

. skiego. W przeciwiehstwie do barbarii Pélnocy

i Wschodu, mowey ci osadzali potomkéw na tronie:
nowege cesarstwa rzymskiego.

Padaly slowa puste, bez tredci, slowa stare wy-
pruchniale, w powietrzu lataly kartki roztrzesionej bi-
bloteki. Jeannin wzorem swych kolegéw biegal od
jednego antykwarza do drugiego i przysluchiwa! sig
blazenstwom. Dajac sig skusié wehodzil do tej, czy

~ innej budy i wraeal zawstydzony, $wiadom, Ze zmar-"

nowal pienigdz i czas na przysluchiwaniu sie glup-
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stwom i gapieniu na klownéw ubranych w s"tare,
wyszarzale trykoty. Byl mlody, a nadzieja jest u mle-

dych tak silns, taka ich oiywia pewnosé esiagnigcia
pewnosci, iz dawal sig lapaé kazdemu, nowemu hand-
larzowi nadziei. Byl typowym Francuzem, to jest obok
sklepnoéci krytykowania i analizy, posiadal wrodzone
zamilowanie porzadku. Potrzebowal przewodnika,
a nie byl w stanie zniesé¢ takiego epiekuna, bowiem
bezlitosna ironja przeswictlala kaidego mawskros.
Czekal na kogo$, kto by mu dal rozwigzanie
zagadki, a jednoczesnie nie stale mu czasu na czekanie,
Nie byt jak ojciee, ktéremu wystarczalo na Zyeie
mozolne poszukiwanie prawdy. Mlodziencza moc parta
go w zycie, z dowodami, czy bez nich, chcial dojsé
do ostatecznego wniosku, do konkluzji, potem zaé
yvedle niej zaczaé dzialaé, przeistoczyé energig w czyn
i wyrzucié ja z siebie. Podréze, rozkosze sztuki, muzyka,
glowem to czem sie dotychezas zajmowal, byly mu
jeno przejéciows namigtnoscig i rozrywka. Piekny,
przedwezesnie dojrzaly mlodzieniec, wystawiony na
wszelkie. pokusy odkryl swiat wraz z rozlicznemi jego

‘uludami i rzucil sie w wir z radofcia romantyczna,

zgdng zaspokojenia. Niebawem jednak znudzily sie
kobiety chlopeu dziecinnemu jeszcze, a juz nienasy-
conemu i siggajgcemu po wszystko. Pozadal czynu,
a nie mogac go inaczej wyzwolié, jal sig sportu.
Prébowatl réznych i zapoznal sig z wszystkimi, Ucze-
szczal regularnie na turnieje szermiercze i boksowe,
zostal szampjonem francuskim w biegu i skoku, a takie
przywédeg jednej z grup feotbalowych. Wraz z kitku
wartoglowami, podobnymi sobie, szedt o lepsze w szyb-
kOS’Cl' jazdy automobilem, nie cofajac siq przed nie-
bezpieczenstwem skrecenia karku. Wreszcie porzucil
yvszystko dla nowej manji. Ogarngl go, jak wielu
innyc_h zreszta, szal awjacyiny.

: Podczas uroczystosei lotniczych w Reims plakat
lwy-l wraz z trzystu tysigcami widzéw czuise, e
stopil sie w jedno z calym ludem ogarnigtym rado-
snem uniesieniem fanatyka wiary. Ludzie-ptaki, prze-
latujacy mu nad glowg porwali go ze sobg w chmury.
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" Poraz pierwszy od czasu Wielkiej Rewolucji te zbite
' masy podniosly oczy w niebo i ujrzaly, Ze sig otwiera.
. Joannin oswiadczyl przeraionej Zaklinie, Ze przylacza
| sie do rzeszy zdobyweéw powietrza. Matka zaklinala
| go na wszystko, by zrezygnowal ze slawy tego ro-
. dzaju, potem zakazala mu kategorycznie, ale Jerzy

postawil na swojem, Krzysztof, w ktérym Zaklina

¢ spodziewala si¢ znale$¢ sprzymierzenca, poprzestal

na udzieleniu chlopcu kilku rad i uwag dotyczacych
ostroinosci, a dajgc je, pewny byl, Ze Jerzy -nie za-
stosuje si¢ do nich weale, (Sam nigdyby nie byt zdolny
uczynié czegos takiego). Nie przyznawal sobie zreszty
prawa (nawet w razie moznosci) podwigzywania skrzy-
del mlodemu ptakowi i znieprawiania rozpedu si,
ktére musialyby zmarnieé w bezczynie.

7aklina nie mogla pogodzi¢ si¢ z faktem, 7e traci
wladze nad synem. Wierzyla dlugo i uwierzyia, iZ
zrywa z milogcia, tymeczasem wyrzec sig nie mogla —
milosnych marzeh. Kaide iej uczucie bylo tem prze-
pojone. llez matek przelewa za synéw éw zar tajemny,
nie ugaszony w malzenstwie, lub poza niem. A kiedy
widzg z jaka lekkomyslnodcia syn odrzuca tg milodc
precz, kiedy zrozumis, Ze sg mu niczem, wowczas
doznaja wraienia zdrady i przechodza kryays podobny
do katastrofy spowodowanej zdrada kochanka, do
rozczarowania milosnego. Zaklina byla zdruzgotana
ponownie, Jerzy nie-zauwazyl nawet co sie ‘stale.
Mtodzi nie domyslaja si¢ nawet tragedii rozgrywajg-
cych sie wkolo nich, nie majg bowiem czasu zatrzymaé
sie i spojrzyé. Nie cheg pairzyé, bo instynkt, egoizmu
kaze im kroczyé naprzéd bez odwracania glowy.

7aklina musiala sama rozprawiaé sig-z nowym
bolem i dokonala tego dopiero wéwczas, kiedy cier-
pienie wyczerpalo si¢ wraz z miloscia. Kochala i teraz
syna, ale byle to uczucie blade i tak jasnowidzace,
iz pojmowalo swa wlasng daremno$é, a temsamem
tracilo podloze prawdy i zawisto w powictrzu, Przez
caly rok iyla w glebokim smutku i opuszczeniu,
a jerzy niz zwracal na to weale uwagi. Potem owo
biedne serce, nie mogace zyé, ni umrzyé bee mitodci
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znalazlo sobie realny przedmiot, bo tak sie staé mu-

sialo. Zjawila si¢ namietnoé, jakiej ofiarami stajg sie
zazwyczaj kobiety dojrzale, gdy nikt nie zrywa so-
czystego owocu ich ciala. Zdarza sie to w pierwszej
linji wlasnie duszom szlachetnym i niedostepnym.
Laklina zapoznala sig z kobietg, ktéra, od pierwszego
spotkania wywarla na nig dziwny, tajemniczy urok.
Byla to zakonnica w réwnym z nia wieku, od-
dana dobrym uczynkom milosierdzia. Rosta, zama-
-szysta,- nieco zazywna, miala smagla cere, piekne,
wyraziste rysy, zywe oczy, szerokie, dobrze WYryso-
wane, ciggle usmiechnigte usta i wladczy gest clowy,
Odznaczala si¢ niezwykia madroscia, wolng ad nad-
miaru uczucia, byla zas chlopkg z Potudnia, znajacq
si¢ na interesach, a fantazia jej, wyolbrzymiajzca
wszystko nie przeszkadzala weale mierzyé spraw tego
$wiata wlasciwg miarg. Stanowila dziwaa mieszanine
dostejnego mistycyzmu i wnikliwego, adwokackiego
sprytu. Nawykla do rzadzenia, wykonywata swa
wladze w sposéb prosty i praktyczny. Zaklina wpadla
odrazu w jej sieci. Zapalila sie do akcji dobroczynnej,
sadzila tak przynajmniej, ale siostra Angela wiedziala
dobrze ku czemu skierowana jest ta namigtnosé.
Nieraz juz budzila takie uczucia, nie zwracajgc na
nie z pozeru uwagi i umiala je z zupeing réwnowags
umyslu wykorzystywaé na rzecz zamierzen swoich,
_oraz ku tem wigkszej chwale bozej. Zaklina oddala
iej swe pieniadze, serce i zlozyla w jej rece swa wole,.
Przez milosé stala sie dobroczynng i wierzaca,

W ciagu krétkiego czasu, wszyscy spostrzegli
urok jakiemu ulegla, ona jeno sama nie zdawala sobje
z tego sprawy. Opiekun Jerzego zaklepotal si¢ nie
na zarty takim odwrotem rzeczy, a nawet sam chlo-
piec, zanadto wspanialomyslny i nierozwazny, by in-
teresowac si¢ sprawami pienieznemi spostrzegl sieé,
w kidra zlowiono matke. Zabolalo go to bardzo,
i staral sie, niestety po niewczasie, nawigzaé serdeczny
stosunek, Przekonal sig, e go odcigla od Zakliny ze-
lazng kurtyng, a przypisujac to tajemnemu wplywowi
powzial niecheé do intrygantki, jak zwal siostre An-
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gele, a takie do matki. Nie kryl sie z tem 1 walezyl
' przeciw tej, ktéra mu skradla miejsce w jej sercu, do
| ktérego mial przyrodzone prawo. Nie wiedzml,. ze
. zajela jeno miejsce puste, ktére sam porzucil, a miast
| zrgeznego usilowania odrzucil a misst zrecznego usi-
| fowania odzyskania go popelnial codzier bledy i ranit
. Zakling. Doszlo do scen gwaltownych i ostrych stéw
| pomigdzy matkg i synem, bewiem oboje byli poped-
| liwi i rezlam poglebil sie bardzo. Siostra Angela
| umacniala si¢ z dniem kaidym na swem stanowiska,
. a Jerzy, ktéremu zostawiono wolno$é zupelna, kroczyt
. dalej manowcami.
F - Razucil si¢ w wir szalefczy, zostal marnetrawecs,
. zgral si¢ kilka razy strasznie, a czynil to wszyst;l_co
z pewng dumg, popelnial glupsiwa z takg ostentacja,
jakby chcial przeciwstawié je glupstwom popelnionym
przez matke. Znal rodzine Stevenséw-Delestrade. Ko-
leta zwrécila uwage na slicznego chlopaka, sprébo-
wala tez na nim dzialania swych wdziqkéw,' ktére
posiadaly dotad wielkg silg atrakcyina. ‘Wledmala
o szalenstwach Jerzego i bawily ja. Ale mimo lekko-
myslnoSei swej i braku skrupuléw, K'oleta’ byla ko-
bietg dobra, totez zwazywszy .mcb.eszeczenst.wo za-
graiajgce rozbrykanemu mlodzikowi, pewne, Ze sama
‘nie zdolala go uchronié, wezwala Krzysztefa, ktéry
. sie tez zjawil niezwlocznie.

i

*
* *

Sam tylke jeden Krzysztof mial pewien, ograni-

czony zresztg i niepewny wplyw na _[crzego. Bylo to

" tem ciekawsze, Ze mie dalo sig naleiycl'e 'wytlumaczyé.
" Krzysztof zaliczal si¢ do pokolenia minionego, ktére
mlodzi zwalczali z wielkg zacigtoscig. B){l ;?dn.ym

z wybitnych przedstawicieli .tej, przejetej cierpieniem
epoki, ktérej niecierpieli, ktérej nie ufa'll zaréwno na
polu sztuki, jak i pogladu na §wiat. Niedostepny no-
wym ewangeljom, nie wrazliwy na amulety nowych
prorokéw i szalbierzy, ktérzy podawali mlodym' ge-
towe recepty na wyzwolenie Francji, Rzymu i wogéle
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cat do Jerzego, ktéry nie spostrzegl nawet
1 ?:n:ﬁ:g:ecnoéei.‘]'l'akige momenty nieob.ecn0scl' spra-
' wialy mu nawet przyjemnod¢, wyobn:azal sobie bl(i,'
" wiem, Ze odchedzi cicho, na pal'cach i wraca, a ni t
' go nie slyszy. Ale pewnego dnia zauwazyl to Jerzy
'\ i rzekl z wielkiem oburzeniem: B
— Alez pan mnie nie stuchal ;

| Krzysztof zawstydzil sig wielee, pokornie zatfz.ql
" gledzié tok opowiadania swego ql'ecxerpllweg'o godeia
| ; wyteiyl uwage, by go zaspokoi¢. To co moéwit mc}:
| bylo porbawione komizmu i sluchsjge o zbytkac

“$wiata, pozostal wiernym wierze wolnej, nie troszczacej
si¢ o wyznanie, bezpartyjnym i obcym wszelkiemy
szowinizmowi naredowemu. Byla to wiara staromod-
na, lub jeszcze przez mode nie zaakceptowana. Nle
obchodzily go zgola zagadnienia narodowe, 2yt w Pa-
ryzu jako cudzeziemiec, a dzialo sig to w ezasie kiedy
kazdy naréd uwazal obcekrajowcéw za dzikich bar-
barzyficéw. Dziwnem przeto bylo zjawiskiem, iz mlody
Jeannin, w gruncie rzeczy mial szacunck dla jednego
jeno czlowieka, to jest dla Krzysztofa. Uczucie owo,
zaiste niezwyklem wydawaé sig mogio u chlopca

wesoll‘ego, lekkomyslnego, instynktownie unikajgcego #B Jerzego rozeémital'siq psre razy, gdy: méwil z roz-
smuthu i powagi, Zadnego utycia, oddanego grze, BB brajajaca otwar oscia. =
omotanego do cnma pusg; retorykyq swego wieku, Ale nie zawsze inu bylo W°§°l?- CZQ§t°_W5tr_z§1
a wreszcie rozkochanego w sile fizycznej, sportach, §& salo nim oburzenie. P:he byt on Swigtym ',lm’ mici{
“rozleniwionego duchowo i skianiajacego si¢ (niewia- @ sobie prawa do kazaf moralnych. Nie razily go tak
domo czemu) ku brutalnym pogladom nacjonalistycz- § bardzo przygody rgulqs.ne i meslycha_na rozrzutnosé
nej, ‘a nawet rojalistyczno-imperjalistyczne] ,Acton § chlopca, jak owa niezmierna lekkopayslnos? w .ocemel
frangaise“. Kierowany subtelnera odczuciem odziedzi- 8 wlasnych bledéw. Nie odczuwal ich wagi, mel v
czonem po rodzicach, oraz wezesnie poczynionemi | sie winnym i wszystko wydawalo mu sig n]atuf‘? nch;1:
doswiadczeniami wiedzial (co mu zreszty nie psulo 8 Mial inny niz Krzysziof pogiad na mora t;los e
humoru) ze Swiat bez ktérego obei$é sic nie jest §B liczal sie do pokolenia mlodych, uwazajgcyc bSP"?WY
w stanie wart niewicle, a Krzysztof stoi wysoko po-, 8 plciowe jeno za zabawke bez znaczenia poz ayélmga.
nad owym $wiatem. . wszelkiego charakteru etycznego. l?ewnego l.ro z;]l:
Daremnie oszalamial sie ruchem i akcja. Nie - poblailiwosé i beztroska nonszalancjg uwazali zaZag_
mogl zaprzepadcié w sobie ojcowskiego dziedzictwa, @B siateczne wyposa’enie dla ezlowieka uezcxw?go;é A
owego nieckreslonego niepokoju, nawiedzajscego go £ nemu z nich nie pYZYSZlqu do 2’10‘”]%7 tflplf :‘Q
czesto miby atak duchowy. W chwilach takich uczu- .~ skruputami, ktdrych brzemig odczuwal .rzys:to H %
wal, Ze koniecznem jest okreslié sckie jasno cel iycia | te: nakoniec rozgniewal sig. Wszelkich uzywal ostroz
i dzialania. Moze odziedziczyl po ojeu réwniez 6w | nesci, by nie narzucaé mlodemu sz}'lac‘et)owil’.w”go
ped tajemny, pracy go ku czlowickowi, ktérego ko- § sposobu odczuwania, ale cierpliwosci mu braklo, slsm
chal Oliwer. . i byl bowiem pepgdliwy i napply jeno oklelzlt:_lqty. az
Przychodzil de Krzysztofa, a bedac potroehu " péraz wybuchal i uwazajge ?lektéfe P'OStQP(i Jerzego
gadatliwym zwierzal mu sig z wszystkiego. Nie dbal | za Swinstwa méwil mu wprost coo mclh S8 zl.hJerZ):
weale czy Krzysztof ma czas go sluchaé, a Krzysztof B  sie gniewal, przychodzilo do seen gwaltownych, po
stuchal cchotnie nie dajac poznaé zniecierpliwienia. [  czem nie widywali sig calymi t){xoilmaml-l gci
Zdarzalo sig tylko, e bywal roztargniony kiedy Jerzy B Krzysztof uéwiada.mlal sobie, Ze gwg townoscig
wizytq swa przerwal mu pracg. Jeno malg chwile . nie zmieni postgpowania Jerzego i ie jest do pewlnegt')
trwala owa nieuwaga, éw odskok w glab, w celu J¥  stopnia niesprawiedliwym, chcac mierzyé moralnosc

wzbogacenia dziela tworzacego sic w. jego duszy, jednego pokolenia sprawdzianem' etycznym pokolenia
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innego. Ale nie mégl si¢ przezwycigzyé i za naste-
pnem widzeniem dzialo si¢ tosamo. Czyz podobna
zwatpié w to, czem sig zylo ? Z tgsamg racjg moznaby
zrezygnowaé z samego zycia. Pocéz zmuszaé sig do
mysli obeych i obojgtnych ? Czy dlatego, by byé po-
dobnym do sasiada, lub i§é¢ mu na reke ? Znaczyloby
to tyle co niweczyé samego siebie bez poizytku dla
drugich. Pierwszy obowiazek to byé tem czem sig
jest i posigé¢ odwage nazwania wedle wlasnego po-
gladu rzeczy zlemi i dobremi. Wiekszg sig czyni przy-
slugg stabym, bedac silnym, niz upadabniajge si¢ de
nich.

Jerzy nigdy nie pytal Krzysztofa jak ma postapié
(sam si¢ nad tem pewnie nie zastanawial wcale),
opowiadal mu tylko o fakcie dokonanym. Céz mial
tedy czynié Krzysztof ? Poprzestawal na spoijrzeniu
z wyrzutem w oczy winowajcy i wzruszeniu ramio-
nami, niby stary wujaszek, ktéry wie e nikt sobie
zeh nic nie robi. Jerzy wpatrywal sie w oczy Krzy-
sztofa patrzace skad$ z bardzo daleka i czul, Ze jest
w stosunku do niego malym urwisem i ze przyjaciel
przenika go na wylot. Totez wyczytawszy szydersiwo
pokornial zawsze i milkl, mimo ze Krzysztof wy-
wnetrzeh owych nie wykorzystywal nigdy przeciw
penitentowi i czgsto wydawalo sig, ze ich weale nie
slyszy.

Bywalo najczesciej tak, Ze Krzysztof zamyslal
sie na chwile, potem wstrzasal glowa i zaczynal opo-
wiadaé historyjke nie zwiazang pozornie z przedmiotem
rozmowy. Byla to opowie$é wzigta z wlasnego Zycia,
albo wymyslona, a Jerzemu ukazywal si¢ sobowtér
w sytuacji $miesznej, lub przykrej, w ktdrg zapedzito
go walesanie si¢ po manowcach. Poznawszy siebie sa-
mego drwil i $mial si¢ z marnej figury, mimo, ze
Krzysztof nie dodawal zadnych objasnien i moraléw.

Dobrodusznoéé i pelna mocy zyezliwosé opo-
wiadajgcego oddzialywala silniej jeszeze niZz sama
historja. Méwil o sobie i innych z tgsamg objekty-
wnoscig, weselem i pogods i ten spokdj imponowal
Jerzemu. Szuka! on u Krzysztofa tego wlaénie spo-

®
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koju, a wyspowiadawszy si¢ z grzechéw, doznawal
uczugla.jakle. ma czlowiek wyciagniety na murawie
w cieniu wielkiego drzewa podczas przejaskrawio-
nego sloficem, upalnego dnia. Czul spokéj i ochlode
nakry?y potgznymi konarami. Znalazlszy sig obok tego
czlowxelfa _diwigajgcego w pokoju ducha brzemie
calego zycia, byl zabezpieczony przed wlasng newroza.
Gdy go stuchal, odpoczywal. Czasem nawet nie stu-
c.hal, bladzii myslami po $wiecie, ale gdziekolwiek
si¢ znalaz! szedt za nim pogodny $miech Krzysztofa.

Nie odczuwal skojarzen idei- przyjaciela. Byly
mu zgola obce. Zadawal sobie pytanie, w jaki spoeséb
znosi¢ on moze swe duchowe osamotnienie, nie lgczac
sig z zadnem stronnictwem artystycznem, politycznem,

czy religiinem, nie przystajac do zadnej z grup ludz-

kich. Spytat pewnego dnia, ezy nie doznaje ochoty
przyznania si¢ do wspélnosci z jakiem$ stronnic-
twem. ;

— Jakto? — zdziwil sig — Mamie sie odcigé
w ten sposéb od reszty Swiata? Czyz uwazasz, ze
wolnos¢ to rzecz zla ? Jakie mozesz nawet wpasé na
taki koncept czlowieku zyjscy w powietrzu, nie tyka-
jacy ziemi? .

— Cialo, a dusza to zgola co innego! — od-
parl Jerzy — Duszy konieczna jest. pewnosé. Musi
ona mysle¢ wespél z innymi i trzymaé sie zasad
uznanych przez ogél spoleczenstwa danego wieku.
Zazdroszcze tez ludziom czaséw minionych, z okresu

k'lfasyc_yzm'u. Przyjaciele moi majg racje, chcac wskrze-
- sié przecudny stan rzeczy z przeszlodci.

— Strachoplocie| — zawolal Krzysztof — Wige

| stales sig az tak plochliwy ?

Nie jestem wcale plochliwy! — zapewnit —

~ Wszysey posiadamy odwage.

— Jako$ mi sig nie zdaje! Wszakze boicie sig

. samych siebie. Jakie to ? Potrzeba wam nowego po-
. rzadku rzeczy, a nie $miecie go stworzyé? Musicie

' si¢ trzymaé poly pradziadka? Céz u licha... krocz-
- ciez wlasng drogg |
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~ Trzeba siq gdzie§ zakorzenié! — zawol ; zuécio omost poprzez pustke, wygnajcie ze $wiata
,‘g::ﬁ’ z dumg uzywajac jednego z hasel swegag , mieré‘..p e i

e TR e S @ Experlus vacuum Daedalus aera...
potrzebuja wazoi?;z, ?d' zZei‘cNt:iaChjizge ;i;! fiakorzemf Céz, panie lacinniku, znaszie to? @zyz jestes
wszystkich. Spus¢ w nig swéj korzen zna'dzsa(;:ycu fw moinodci powiedzie¢ mi, co to znaczy:
AR s e b £ S el i sne Perrupit Acheronta...

= Brak mi czasu — odparl Jerzy. Oto wasz los szczesliwi conquistadores. ‘

Krzysztof tak jasno przediozyl mu obowigzek

— Boisz sig! — zawolat Krzysztof.
Jerzy zaprzeczyt w sposéb popedliwy, ale po ‘bohaterskiego czynu spoczywajacy na mlodem poko-

chwili pzzyznal, ze nie ma zgola ochoty spojrzyé =~ | ' leniu, ze Jerzy spytal zdziwiony:
w g‘lql_o samego siebie. Nie mégl pojag, yby p]?(l,::ﬁg b — Jesli pany tak czujesz, czemuz nie polaczysz
sprawx:alo przyjemnosé zagladanie w owg czarng . sie z nami?
otch!a'n, w ktéra pochyliwszy sig zanadto, mozna lacno : — Bowiem inne mam zadanie. [dZz mlodzieficze
wpasc, . ¥ i koncz dzielo twoje, idZ dalej niz ja, wyprzedZ mnie
o - Wezmt? cig za reke ! — powiedzial Krzysztof ' jesli zdolasz. Ja pozostang tu na strazy. Czy znasz
orému sprawialo uciechg rozwieranie drzwi, nakry: I opowiesé z tysigca i jednej nocy o demonie wielkim
wajgcych tragiczng pulapke realistycznego swiato- P iak géra, zamknigtym we flaszce i zapieczgtowanym il
pogladu. Ale Jerzy cofngl sig z drieniem, a Krzysztof | | piericieniem - Salomona ? Demon ten spoczywa na -
zaSmial sie i opuscit klaps. " dnie duszy naszej, w ktérg boisz sig spojrzyé. Wspél- |
—— Jakie pan moze zy¢ w ten sposéb? — za- L czesni moii ja sam spedziliSmy zycie na walce z tg |
pyta. =~ : ‘ " duszg. Nie my ig, lecz ona nas zwycigzyta. Teraz . 1
—Z2yje i czuje sig szczesliwym ! — odrzekl Krzy- § i my i ona odpoczywamy, spogladajac na siebie bez
: | gniewu i trwogi, czekajge chwili ukonczenia zawie~
— Umarlbym, gdyby mnie zmuszono spogladaé § szenia broni, zadowoleni z walk stoczonych., Skorzy- |
- na te ciagle. / : B siajciez i wy z tego chwilowego pokoju, wzmozcie
Krzysztof ?oklepal g0 po ramieniu: P sic na sifach i wchloncie w siebie piekno Swiata.
— I to méwi wielki atleta jutral.. Zreszts nie | Badicie szczgsliwi i nasyécie sig cisza. Ale nie zapo-
dnia wy, czy synowie wasi

sztof.

patrz, jesli sig ni_e czujesz bezpiecznym. Nic cie do . minajcie, Ze pewnego

tego ostatecznie nie zmusza. Krocz naprzéd mlodzien- | musza wrécié do punktu, na ktérym stoja, by zaczaé
;:ze, ale na c6z ci pana, kidryby ci wyeisngl na | nowe zwyciestwa i rozpoczaé béj z tem, ‘u boku
opatce stempel, niby wolowi. Jakiegoz czekasz hasla ? | czego ja czuwam. Taka walka z przerwami bedzie

§Y8‘n?l d&wr’no dany, otqugiono juz wsiadanego, jazda  trwaé ciagle, az do czasy, ’ki'e('iy. jedna ze stron, lub
uszyla. Mysl o wlasnym jeno koniu. Galop... réwnaj | obie zostang zgladzone. Bgdiciez mocarniejsi 1 szczg-
szereg | : | &liwsi od nas... Tymczasem jesli chcesz, uprawiaj sport,
— Dokadze pedzimy? — spytal Jerzy. | czyn twe serce i migsnie wojowniczymi i nie marnuj

. — Tam, gdzie zmierza szwadron, na zdobycie L w szaleficzym rozpedzie sily swej na glupstwa, gdyz
$wiata. Opanujcie powietrze, ujarzmiajcie zywioly, | bliski jest moze czas, (nie burz sig... sluchaj) bliskg

dotrzyjcie do najtajniejszych zakamarkéw przyrody, & chwila, w ktdrej ci sily tej bedzie potrzeba. -
| . : - % [ ®
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Jerzy nie korzystal wiele z t
: ego, co usk
Krzysztofa. Mial umysl otwarty i zciolnyu§oy sfvfhﬁg

nigcia mysli przyjaciela, ale ulatywaly one zaraz i gi

nely bezpowrotnie. Zaledwo zszed! po schodach, nie

pamigtal ani slowa, pozostawalo i
: t 4 pozc mu jeno wrazeni
Klli!"z{ :ﬂ lpogody, nie wiedzial atoli co ié wytwl;izzefl“oe
ia S a Krzysztofa wielki gzacunek, nie wierzyt )co:
ﬁr:«;;vz a, w“:.o. W co wier rzyjaciel (zasadr’liczo
}j) te;:ls]ze l::c]xlear:Y) 840w byl jednak rozwali¢
o S, y si¢ smialy ile’ wyrazi¢ o Krzy-
Na szczescie nie miot i ‘
. . ano wobec nie
gdyz Il()ylby mflal duzo do czynienia i
rzysztof przeczul bardzo trafni jaki
ztot pr 2 e, w jakim kie-
;;:i{:y po?n;]e: &Iﬂslatr w Ealbliiszym czasie ]Ide:; mltex
2 miode] Francji bardzo stal si oci i }
jego poglqdow. Krzysztofowi datlo :c:o jc?::nlgo;d
:;‘:v?;?tdla?') s;émlpatz'zlc:.wl?nia z nowatorami, ale oni nii
. n zgola takichze uczué. Posiadal i
publicznosci, przeto mloda, z3dna stawy gcl:xzer:‘:z;:

nie mogla go kochaé. Wyznawey nowych hasel po-

siadali przywilej dluzszych mieczéw i wi ii
v\(itos’ci i korzystali z t:go, aléeziggﬁm:oggqiiizg' ]ado:
nila na l%izysztofie wrazenia. T
—- Lloszczg sig! — méwil —
widaé W;n?lgy' ;ai!zygajq zgrglt::\gaé. Pre] Aol
% olai ich nawet ed owej sf ies-
kéw, ktére i.asﬂy sie don, merdaltiqc %gorx:;ﬁ?};cgosvl:;
rzal za Aubignym: ,Kiedy stary pies wyjmie leb
f garnka masta, male psiaki oblizujiqg mu wasy tytu-
em glgatulacp! : ot
_ Pewnego razu nabyla Opera jeden z jego -
réw i zaraz rozpoczeto préby. Kr!zysztof ldgwi::i‘:igl
si¢ z artykulu dziennikarskiego napadajgcego nan, ze
odsunigto na potem dzielo pewnego, micdego kom-
;]))o?ytor:a franc.uskiego, by zrobié miejsce dla niego.
I z1enm.k czyni! za to odpowiedzialnym Kraysztofa
i oskarzal go o naduzywanie swego autorytetu, Krzy-
sztof udal si¢ tedy do dyrektora i powiedzial:
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— Nie zawiadomil mnie pan o stanie rzeczy.

" Tak byé nie moze. Prosze wystawié naprzéd operg,
. ktdrg pan przyjales przed moja.

Dyrektor zaperzyl sig, potem rozeémial, nie chcial
sie zgodzié, obsypal pochwalami Krzysztofa i jego
talent, za§ o utworze francuskim wyrazil si¢ w sposéb
nader pogardliwy, twierdzac, Ze nic nie wart i nie
przyniesie Zadnego dochodu. :

— Czemui go pan tedy przyjgl? — spytal
Krzysztof.

— Nie zawsze mozna czyni¢ to, co si¢ chce.
Trzeba czasem udawaé, ze czlowiek ulega opinji pu-
blicznej. Dawniej mlodzi kompozytorowie mogli sobie
krzyczyé do woli i nikt ich nie stuchal, dzisiaj tra-
fiaja do prasy nacjonalistycznej, ktéra obrzuca blotem
i mianuje zdrajca narodu tego kto sig nie zachwyca
mloda szkola... Mloda szkola... Ha... ha... powiedziaw-
szy prawds... to glupstwo wierutne... Mam ich potad...
Publicznoé¢é kpi sobie z nich takie. Zarzynaja nas
swemi : oremusami, Nie maja krwi w zylach... Podobni
zakrystjanom stuzgcym do mszy, komponuja duety
milosne, brzmigce jak: de profundis. Gdybym byl tak
glupi, by wystawiaé sztuki jakiemi mnie zasypuia,
zeszedlbym wraz z teatrem na psy! Przyjmuje ich
utwory i basta, nikt wigcej domagaé si¢ przeciez
odemnie nie moze. Poméwmy teraz serjo... Panskie
utwory ida szalenie i widownia zawsze jest wysprze-
dana do cstatniego miejsca. :

Zaczal na nowo prawié komplementy.

— Nie godze sig! — odparl Krzysztof — Je-
stem stary i dokazalem swego, ale nie dam sig¢ uzy¢
za narzedzie gnebienia mlodych. Gdy bylem mlody
cierpialem przezto nieraz. Prosze wystawi¢ operg
francuska, albo wycofam méj utwor.

Dyrektor chwycil sig za glowe i zawolal :

— Jesli uczynig to co pan chce, powiedzg, Zes

~ sig pan dal zastraszyé nagonce dziennikarskiej |

— Nic mnie to nie obchodzil

— Dobrze... niech bedzie, ale przewidujg, Ze sam
pan ile na tem wyjdzie!

»Jan Krzysztof 8




114

ozpoczeto préby utworu mlodego kompozy-
tor aie przerywajac préb Krzysztofa. Jego opera
m' . trzy akty, francuska dwa, postanowiono przeto,
7¢ ovie dane beds jednego wieczoru. Krzysztof roz-
méwil sie ze swym protegowanym, chcac mu pierw-
szy przyniesé dobra wiesé. Mlodzieniec rozplywal sig
w przysiegach dozgonnej wdzigcznosci.

Dyrektor dolozyl staraf, by opera Krzysztofa
dostala jaknajlepszg oprawe, na ezem nieszczegdlnie
wyszed! utwér mlodzienca. Nie mdgl on temu prze-
szkodzié, bo nie wiedzial zgola co sig dzieje. Byl jeno
na kilku prébach francuskiej sztuki i przekonal sie,
7e byla zgola przecietna, jak to méwil dyrektor,
Udzielil mu paru rad, ale gdy zostaly Zle przyjste,
Krzysztof przestal sie tem interesowaé. Natomiast
dyrektor postawil ultiv.© m znacznych skreslen, gro-
Zac, ze utworu nie wy: .wi inaczei. Autor zgodzil
sig bardzo ochotnie, ale uczul si¢ dotknigtym.

Opera mlodzieAca nie odniosla zadnego suk-

cesu, natomiast rzecz Krzysztofa wywarla ogromne
wrazenie. ‘Rzucila sie nah prasa szowinistyczna upa-
trujac w calej sprawie szalbierczy trick, oraz sprzy-
siezenie nrzeciw sztuce narodowej. Umyslnie pokie-
reszo’ . dzielo Francuza, by dodatnio wypad!
utw( nca, ktéry igl si¢ niskiej metody przez za-
wisé heci unice-twiania mlodego pracego sieg
nap: ientu.

roysztof wzruszyl ramionami i pomyslal:

- On sam na to cdpowie.

Ale nie odpowiedzial, tedy Krzysztof postal mu
wycinek z gazety z zapytaniem:

— Czy pan to ezytal?

Mlodzieniec odpisal : ¢

— Bardzo mi przykro! Dziennik ten byl zawsze
tak taktowny wobec mnie. Naprawde bardzo mi
przykro. Najlepiej moie nie zwracaé na to uwagi
i basta.

Krzysztef rozesmial sie i pomyilal:

— Moie ten mlody lotrzyk ma raejq?
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I rzucil cala sprawe w ,kat zapomnienia® jak
go nazywal. : :

Ale zdarzylo sie, ze Jerzy, ktory przerzucal jeno
pobieinie dzienniki, nie czytajac nic puza kronika
sportows, niespodzianie natrafit na owe oszezercze

zarzuty. Znal autcra artykulu, poszedlt do kawiarnt

gdzie bywa! stale, zastal go, dal mu w twarz, wy-
zwal na pojedynek i przebil mu na wylot ramig
szpads.

Nazajutrz przy S$niadaniu dostal Krzysztof od
znajomego list z wiadomoscia o tem co sie stalo.
Wpadl w zlosé, nie dokenczyl $niadania i pojechal do
Jerzego. Jerzy sam otwarl mu drzwi. Krzysztof wpatzl?
jak burza, porwal go w ramions, zaczal nim trzasc
i zasypal wyrzutami, .

— Smarkaczu! — wolal — Bile§ sig o mm.el
Kté7 cig do tego upowaznil ? Urwipoleiu jeden, dzie-
ciuchu! Pocéi mieszasz sie w nieswoje sprawy. To
moja rzecz osobista! Takiemu lotrzykowi czynisz za-
szczyt pojedynku? Wiasnie o to mu szlo! Zrobiles
go bohaterem osle jakis! A gdyby przypadek zrza-
dzil... wiem, ze jeste§ szalony i nabijasz si¢ sam na
ostrze przeciwnika... gdyby ci¢ ranil... gdyby ci¢ za-
bil na $mieré! Smarkaczu.. wartoglowie... nie daro
walbym ci tego do ostatniej chwili zycial

Jerzy $mial sig¢ do rozpuku, a slyszac te oste:
tnig pogrézke poczal sie wié w napadzie szalehcze]
wesolosci.

— Jakizes $mieszny, drogi przyjacielu! — za-
wolal — Ach... naprawdg jeste$ nieoceniony. Wykli-
nasz mnie za to, zem cie bronil. Tedy calowalbys
mnie w razie gdybym na cie napadi.

Krzysztof zamilkl, otoczyl chlopca ramieniem,
pocalowal kilka razy w oba policzki i rzeki:

— Przebacz chlopeze! Prawdal Jestem stary cap!
Ale zrozum, 7e ta wiadomosé doprowadzita mnie do
szalenstwa. Céi za dziki pomysl bié si¢ o mnie?
Ktéz staje do walki ze szmatlawym dziennikarze_m?
Musisz mi przyrzec, ie nie popelnisz juz_takiego
glupstwal ~ :

ST
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— Niczego nie obiecujg! — odparl Jerzy — Ro-
big¢ zawsze co mi sig podoba! :

— Zabraniam ci... rozumiesz! — krzyknat Krzy-
sztof — Jedli sie to powtdrzy, zerweg z toba! Oglo-
sz¢ publicznie w gazetach, Zze nie mam z tobg nic
wspblnego... Zrobig jeszcze wiecei...

— Wydziedziczysz mnie... rozumiem !

— Sluchaj Jerzy! — blagal — Prosze cig bar-
dzo... Céz to ma za cel ?

— Drogi, stary przyjacielu! — odrzekl Jerzy —
Jestes tysigc razy wiece] wart-odemnie i wigcej nie-
réwnie wiesz, ale przebacz... te holote znam lepiej

nizli ty. Bgdi pewny, Ze ta nauczka przyda sig na -

co$. Zastanowiy sie teraz dobrze zanim wystgpia
z oszczerstwem..,

— Gwizdze na ich pisaning! Nic mnie to nie
obchodzi |

— Ale obchodzi mnie! Zajmuj si¢ drogi przy-
- jaeielu swemi sprawami i nie wtracaj sig do moich...

Od tego dnia Krzysztof drial z obawy, by nie
pojawila si¢ jako$ nowa napaéé, ktéraby do pasii
doprowadzié mogla chlopca. Z komiczng wprost
wytrwaloécig przesiadywal w kawiarni i wertowal
dzienniki, w razie jakiej§ obrailiwej notatki gotéw
na wszystko (moze na tchérzliwe ukorzenie sig¢ na-
wet oileby nie bylo innej rady) byleby wiadomoié
nie doszla do Jerzego. Po tygodniu uspokoil sie.
Chlopak mial racje. Postepek jego zatkal pysk osz-
czercom. Mruczal jeszcze na szalenca, ale doszed! do
przekonania, ze nie ma prawa udzielaé mu rad na
zycie praktyczne. Przypomnial sobie tez, ze nie tak
dawno, sam bil si¢ w obronie Oliwera i wydalc mu
sie, iz slyszy glos przyjaciela:

— Woaszystko w porzgdku Krzysziofie. Oddajg
ci tylko dlug zaciagnigty.

* i *
Krzysziof nie bral sobie zgola do serca na-

pasci, ale Emanuel nie’ zdolny byl do tego rodzaju
pogardliwej obojetnosci.
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My#l europejska kroezyla szybko xtaprzo%kng-
walo sie, ze chyzoéci dodaia iej wspapxale odkrycia
techniczne i zadziwiajace motory. W ciagu la; g?le;cl;u
skonsumowano zapas przesadow i n‘adzlep, ktéryby
na innym czasie starczyl . na dwu@zxestoletn'l gong]-
mniej okres na wyiywienie ludzkosci. Pokolenia u‘c at
galopowaly jedne za drugiemi, px:zeskaku;qc Sl'QX nawe
czeste. Emanuel zostal przescignigty. l?oeta, g oslza.c.y
odnowe francuskich sil zywotnych nie za&gm su,:‘
nigdy idealizmu mistrza swego, (_)llwera. llmo‘ nda
mietnego nacjonalizmu swego mie porzucal ‘l‘l,(g l:,
szrankéw obyczajnosei i szacunku dla rzecz.y.uﬁl(e R
Wierzyl, ze Francja wlasnie jest wyobraz:cgﬁ K tna;
wyisza mysli prawdziwe] Europy, owa Nike- e;u;
zwyciestwem sprawiedliwosci wyroslej z tona gx.{.
I wzajem, sila owa przepojona sprgwxcdllwosclal;v[ t yla
mu idealem nagiej niezaprzeczalnej .pr.awdy. ode
pokolenie, silne czekalo walki, uwazajge sig Z gory
za zwyciesce. Pysznilo sig swymi m.uslfulam), szerokg
piersia, silnie rozwinigtymi zfnyslaml, za}dnymll uzycia
oraz krogulczemi skrzydlami, zdatnemi do lotu po

nad rozlogiem ziemi. Bohaterowie rasy rwali sig do

szalonych wypraw ponad Alpami i morzem, podrézy

po niesigznych pustyniach afrykanskich i owe moder-

nistyczne wyprawy krzyzowe, nie-mﬁiei mistyczne od
davfnych ogqgaly )\'xmysly wszystkich. Szaleficom tyyxf
nie wiedzacym co wojna prawdzxwgz .zna]qcy.mk i
z ksigiek tylko nietrudno bylo stroi¢ ja w pigkne
szaty. Stawali sig coraz fto zaczepnie|si, znuzim. po
kojem i mysleniem zaczeli ttuc': w kowadlo bojowe
pewni, ze niedaleki czas, w ktérym w_ykuty zc;stq.n)x?
nowy ksztalt francuskiej potegi. Pr‘zecwg naduzycxoén
ideologji postawili nowe wyznanie wiary, pogardg
wszelkiego idealu. Ogarnieci kultem .faktéw rﬁeczy
wistych popadli w bezwstydny egoizm . narodowy,
pozwalajgcy na deptanie nogami praw narodolvzv gri
nych o ile to jest z korzyscig fl!a wlasnego raju.
Stali sie wrogami zagranicy, fmt\dcmokrataml,' nawet
najmniej wierzacy propagowali nawrét do katolicyzmu,

a czynili to z motywow praktycznych, by skanalizo-
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waé wszystkie zyly wéd du i ni
ch sskon $é |
mknagé we fortecy autorytetu. e &
ie poprzestajagc na nienawidzeniu nai h
&a;:;i;iio:;::acéw praw c:lowieka i idcalisty(‘:z::;zh
. wnej przeszlosei uzacli ich za ni -
z)yl:ﬁzrxgldgilaﬁ péanstvga i thili bezwzglednie. Wrg:?:czh
tyeh efic w niebezpiecznym by! réwniez i Ema-
Wiedzge, ze Krz ie i
_2e Krazysztof podobnie jak on, a na-
:verta w <z:‘rlxlaczr’m:e]sze; jeszcze mierze jest ofiarg 'tei nr;:-
sgt s i:wu: dxwo§cl uczul dlah sympatjg. Odstraszyt Krzy-
» du:na od wizyt niegrzecznem swem zachowaniem
ey ll;l'e l;)(:ozwzaxlala mu uczynié¢ kroku, ktéryb;
oreon sobie bylo wytlumaczy¢ jako skruche i pro-
grz;,;la?i l:'vzno'.mema stosunkéw. Spotkali sig nibyto
> iem i sprawy tak si¢ ulozyly, 7e nadwrai
;::;yt lj:énan:ixel wuspokoil sig. Teraz nie potrzebo!\-::l
Scho?;zﬂiras i :éc:z,qﬁkq mu :lprawialy wizyty Krzysztofa,
h s o w jednem z mieszkah. Em
:lv;;rzyl lan Krz.ysztof_owi ze swego utrapienia, jaa?e‘;ﬂ
o oabt:/:za;kl;itézlerzzndnle:przyphylne(ji krytyki. Krzysztof
C s re‘,:em.amc:m lego, dostatecznie, przeto
 recenzje do czytania. Zarzucano i
i(t;z‘z:zct:f:zv:‘:,kize ni€éma pojgcia o zasadniczycl‘:v ;::iih
; muzycznej, nie wie zgola co har i
g‘l;rzaydkaq. lEnYCh kompozytoréw i bezczesci 3;:3:{
wa i
o g no go poprostu szalonym rzgpolg i po-
— Mamy dosé opegtancal My jestes
4 ; ¢ estesm g
zicielami {olz‘?qc.lku i klasycznej réxnlowagi !y bite e
— Taki juz porzadek swiata, — odpowiadat
Krzysztof spokojnie. — Miodzi sp,rawiajq ppogrzeab
starym. Cop{a'awc.ia,. za moich czaséw czekano az ktos
_o:iqgm.e sze$édziesigt lat zanim si¢ go traktowale
ii aloknuﬂelm.szczyka._ Dzi§é sprawa posuwa sig szybciej
: e o.lZy;.emy w czasie telegrafu bez drutu i aero-
ga anéw, wigc pokolenie mlode predzej sig nuzy. Bie-
do%v(::l!} brak czasu. I\Liechie wigc pomiatajg nami
», sSamym jeno so ie przypisujgc -
szowania si¢ sloncem slawy, gl o

¢z mozolem wspina sig na szezyt i powiadajg; —
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Ale Emanuel nie posiadal fizyeznej i moralne]

. odpornesci Krzysztofa. Smialy gdy szlo o myslenie,

byt jednoczeinie ofiarg chorych nerwdéw swoich.
Plomienna dusza tkwigca w ulomnem ciele lakngia
walki, ani toczyé boju nie byla w stanie. Wrogi sad
prasy dotykai go tez bardzo bolesnie.

— Achl — méwil — Pewny jestem, iz wsty-
dziliby sig swego zawodu krytycy, gdyby wiedzieli
ile zlego przynosi artyscie i ile mu krzywdy eczyni
takie lekkomyslne, na oslep rzucone niesprawiedliwie
zdanie.
— Niestety, drogi przyjacielu — odpowiadal
Krzysztof — takie jest juz zalozenie ich zycia, a osta-
tecznie kazdy musi czéms$ zyc.

— Sg to istne katy! — upieral si¢ Emanuel —
Artysta wyczerpany jest walkg z Zyciem, dalej bojo-
waniem z wlasng sztuks, a oni, miast podaé dlon
pomocng i © niedomaganiach wyrazaé sig litoénie,
miast staraé sig¢ po bratersku usunaé e, stojg z r¢-
kami w kieszeniach, przypatrujac si¢ temu, ktc(';)ry

n
¥ hie ma sit! — Gdy widzg kogo$ na szczycie, wolaja:
: — Tak, on jest na szszyeie, ale dostal sie tam w spo-
" s6b niewlasciwy! — Inni za$ twierdza: — Tedy nie

zdolal osiegnaé¢ wyzu, to blagal — Dobrze jesli
jeszcze nie rzucaja kamieniami, by wedrownika przy-
wiesé do upadkul

— Bal — odparl Krzysztof — | posréd kryty-

kéw napotykamy czasem ludzi uczciwych, ktérzy ro-

big duzo dobrego. Parszywe owce znajdg sig wszedzie.
To nie jest zwigzane z zawodem. Powiedz sam, czy
znasz co§ gorszego, iz zarozumialego, zgorzknialeyo
artystg, pozbawionego dobroci serca, ktérego ii:
caly $wiat wydaje sig jeno lupem i wicieka sig, 2e
fupu tego nie jest w stanie polknaé odrazu. Trzeba
sig uzbroi¢ w cierpliwos¢. Wszelkie zto sluzyé moze
do dobrych celéw. Najgorszy krytyk moze byé ar-
tyicie trenerem, naganiaczem, ktéry nie dozwala mu
prézniaczyé i zakladaé rak. lle razy zdaje ram sig
ze§my bliscy celu, napada na nas z tylu naooka.

R
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i pedzi naprzéd, dalej, wyzejl Znuzy si¢ ona tym
poscigiem, zargczam, duzo predzej nizli my krocze-
niem naprzéd. Przypominam sobie tez arabskie przy-
stowie : ,Nikt nie napastuje drzew” jalowych, kamie-
niami obrzuca sig jeno korony obciazone pozlocistym
owocem®. Naleiy zalowaé artystéw, ktérych krytycy
szczedzg, bo grzgzng niezawodnie w pol drogi, a gdy
chcg na nowo wstaé i igé, sztywne i odrgtwiale nogi
wypowiadajg im stuzbe. Niech iyja, przyjaciele moi-
wrogi moje | Uczynili mi w zyciu duzo wigcej dobrego.
niz wrogi- przyjaciele moil

Emanuel nie mégt sig powstrzymaé od uémiechu.

— Czyi to jednak sprawiedliwe, — powiedzial —
by takiego, jak ty weterana moralizowali z kazalnicy
rekruty, stajace dopiero do pierwsze] potyczki ?

— Bawi mnie tol Arogancja owa i zuchwa-
losé, to oznaka gorgcei krwi i zadzy przelania jej
‘w zapasach. Ja sam taki bylem ongisl.. To grad
marcowy, siekacy obudzong ze snu ziemie... Niechze
sobie ferujg wyroki! Przytem majg zupeing racjg !
Starzy winni uczyé sie od mlodych, ktérzy sig przed:
tem od nich samych uczyli, ze zas mlodzi 33 nie-

wdzigezni, to rzecz zupelnie zrozumiala i sluszna,

Nowe pokolenie wzbogacone naszym wysilkiem, po-
sunie si¢ dalej i zidci  to, czego$my jeno pragneli.
Jesli pozostalo nam starym jeszcze nieco sil zywot-
nych, to winniSmy ich uiyé na uczenie si¢ i odmlia-
dzanie. W przeciwnym razie radujmy si¢, Ze nastaly
czasy mlodych. Jakze pigkny jest widok ustawicznego
rozkwitania na nowo ludzkiej duszy, ktéra zdala sie
wyczerpang i gasngcg nieuchronnie, jakze wzrusza-
iacy jest ten zamaszysty optymizm, to lzknienie sza-
lonych czynéw, przygdd, ta nie konczaca sig nigdy
odnowa rodu ezlowieczego, dazacego do zdobycia
Swiata.

— Achl.. — zawolal Emanuel — Czemsze by-
liby bez nas? Wszakie urodziii si¢ z ez naszych. Ta
sila to kwiat okupiony cierpieniem calej generacii..,
Sic vos, non vobis...

‘— To stare zale i niesluszne — odrzekt Krzy-
sztof. — Pracowalismy ‘w gruncie dla s_amych siebie,
wydajge pokolenie, ktére nas pl:zes"cigme. Gromadzi-
lismy oszczednosci, zloione w l}'chym. barak.u, F'rze-
wiewanym wiatrami | Wlasnemi cialami p,od.pxe’ra Eme
drzwi, by ich nie wywazyla potgina Smieré. Tym
wilagnie spadkobicrcom i synom naszym utorowaliSmy
droge ku zwycigstwu, ktérg kroczyé beda, a clcrplke-
nia nasze ocalily przyszlosé. Doprowadzilismy arke
do samego progu ziemi obiecanej. Dostam'e sig ol:m
tam przez nich, ale dzigki nam! To radodé wielka,

lu » % . . »
Emanf V!/iem! Ale czyz wspomng ci miodzi kiedy$
o wytrwalych pielgrzymach _przez pustynie, ktél:z‘z
przenieéli ogien Swigty, bogdéw rasy naszej, oraz ic '
samych... owe dzieci, ktére sa dz!s mezami, Niestety
caly nasz udzial, to jeno trud niewysiowiony i nie-
dzigcznosé.

i Czy ci tego 7al? — spytat Krzysztof.

— Niel Ogarnia mnie zachwyt, gdy wspomug
o ofiarnoéci naszej wielkiej epoki, poswigcajace] sig
dla swych dzieci, jakie porodzila. Fokolenie obecne
nie byloby zdolne odczué dostojnej radosci wyrze:

ia sie.
_czena‘ ?Vly‘émy byli szczesliwi, — gakpﬂc;yl Krzyé
sztof — WyszliSmy na goérg Nebo i ujrzelismy po
nogami owa kraing, do ktdrej nie w_eldzwmy..B.adqsclq
nas atoli widck ten przejmuje wigksza, nizli miesz
kancéw przyszlych, dlatego, jak sadzq, ze zstapiwszy,
tracimy z oczu dal i rozlegle horyzonty.

: * *
*

Krzysztef czerpal w milogei ku Gracji moc tego
wplywu, jaki wywieral na Jerzego i En}an.uc.la}. Drzieki
niej czul sklonnosé ku nowym formom zycia i intereso-
wal sig¢ mlodymi. Choéby owo pokolenie mlode zwra-
calo si¢ przeciw niemu szedl z niem zawsze reka
w reke. Nie bal sig zgola przysziego wladztyva delmo-
kracji, ktére w garsci samolubnych wyk.n"ancéw osu
wywolywalo dzikie okrzyki zgrozy drapieinego ptac-
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twa godne. Nie trzymal sig¢ réwniez kanonu starege
sztuki, wiedzial bowiem, Ze nowe marzenia, nowe
niezmierzone, a ziszczone przez wiedzg i czyn idealy
stworzy¢ muszg sztuke nowg. Wital radosnie sSwit
nowego dnia, chociaz wiedzial, ie pigkno starego
musi zgingé w brzasku wstajgcej jutrzenki.

Gracja wiedziala jak oddzialywa milosé jej na
Krzysztofa i swiadomosé tej wladzy wynosila jg ponad
nig samg. Kierowala nim zapomocs listéw. Wiedziala,
ze nie wolno jej wkraczaé bezposrednio w jego twor-
czo$é, ale dawala ton ogdlny i nastrajala nan dusze,
tak ze gdy go Krzysztof jeno poslyszal, sgdzil, iz po-
wtarza wiasne mysli jego i mysli te stawaly sig spra-
wiedliwe, czyste i godne powtdrzenia przez Gracjg.
Pigkny dzwiegk instrumentu jest dla muzyka temsamem
co pigkne cialo, w ktére sig¢ ubiera jego marzenie.
Tajemna unja dwu dusz kochajacych sig, to zwigzek
w ktérym jedno zabiera drugiemu to co posiada naj-
lepszego ale zwraca mu je niezwlocznie wzbogacone
miloscig. Nie wahala sig teraz powiedzieé Krzysztofowi,

ze go kocha. Oddal uczynila j3 $mielszg, a zarazem =.: «.f

ta swiadomosé, iz nigdy nie bedzie jego Zong. I dla’

niej staia sig Zrédlem mocy i pokoju owa milosé,

ktore] czysty zar objg! Krzysztofa.

Dawala jednak wigcej swej sily, niz starczylo
zapasu. Zdrowie Gracji bylo juz podkopane, a du-
chowa réwnowaga zwichnigta. Dtan syna nie popra-
wial si¢, od dwu tedy lat zyla w bezustannym strachu,
ktéry rozplomienial ciagle szatanski talent aktorski
Lionela. Doprowadzil do mistrzowstwa przeraienie
i niepokojenie tych ktérzy go kochali. Dreezyl wszyst-
kich, a nie zaprzgtnigty niczem innem umysi jego wy-
silal si¢ na coraz to nowe sztuczki, Owiadnela nim
ta manja, a tragicznem bylo, ze podczas gdy biazno-
wal, dajgc karykaturg choroby, choroba ta w istocie
rozwijala sig coraz to bardziej. Zblizala sig Smieré.

i teraz stalo sig to, co nastgpi¢ musialo. Gracja
dreczona przez syna w ciggu calych lat fikcyjnemi
cierpieniami, przestala w nie wierzy¢ teraz kiedy staly
sig rzeczywiste. Serce ma tez granice. Zuzywszy caly
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| zapas litosci dla klamstwa, uwazala Ljensla za lflafncq
i komedjanta w chwili kiedy mowil prawdg, za$ kiedy

prawda owa zostala stwierdzong, resztg jej Zycia za-

I iruly wyrzuty sumienia.

Zlodliwosé chlopea nie miala granic. Nie kochajae

| nikogo, nie mogl zniesé, by ktos z jego otoczenia
'\ odczuwal milosé dla kogokolwiek na éwiecie. Zazdrosé
| ctala sie jego wylaczng r.xamiqtncéciq. Nie dos¢ mu
' bylo na odsunigciu matki od Krzysztofa, cheial ja

smusi¢ do zerwania wszelkich stosunkéw przyjazni.

| Uzywszy zwyklej broni, to jest choroby swoiej by ia
~ doprowadzi¢ do przysiegi, Ze nie wyjdzie powtdrnie

za mai, postanowil zmusi¢ matke do zaprzestania ko-

' respondencii. Oburzyla sig i wobec tego naduzycia,

powiedziata mu slowa, podyktowane chgcig uwolnien'ia
si¢ z pod opresii, qdslaniajgce w tak okrutny sposéb

. klamstwa, jakich sig dopuszczal, ze azdo konca zycia
. uwasiala je potem za zbrodnie. Ljonel uczul sig tak

i i adl w taki szal, ze rozchorowal sig
::;E:;E:{q lcli)gy‘gco' Matka przestala wierzyé, tedy
w ataku wscieklesci zaprag_nql umrzyé, by sig zem§cié.
Nie wiedzial, ze Zyczenie €80 bedzie spelnione.
Gracja doznala wrazenia, iz na nig spadl grom
w chwili kiedy lekarz dal jei niedwuznacznie do
poznania, iZ'syn jest stracony. Musiata ukrywaé teraz
rozpacz, by wprowadzi¢ W blad dziecko, ktére ig tak

§ diugo oszukiwalo. Ljonel domyslal si¢ sam, Ze z nim
| ile, ale nie chcial wierzy¢ i mysle¢ o tem. Sledzil
. oczy matki pragn : :
i ktéz"y go dog;ov%adzil do szalu, wéwczas kiedy kia-

gc tam znaleéé zarzut klamstwa,

mal istotnie, Ale przyszia chwila kiedy poznat caly
prawdg i od tej pory zycie wszystkich bliskich jego

" przemienilo sig w istne piekio. Lionel w zaden sposcb
- nie chcial umieraé...

Gdy wreszcie skonczyl, Gracja nie wydala na-
wet -glosu, nie zaplakala, tak, ze wszysey zdziwili sig

| bardzo. Zabraklo jej sily by ciel'fpicé, pragnefa juz
| tylko $mierci. Mimo to zabrala sig z powrotem do
. zwyklych zajeé i byla z pozoru spokojna. Po tygogimq,
. na ustach jej bardziej jeno jeszcze milczgcych zjawil
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sie¢ nawet usmiech. Nikt, nawet Krzysztof nie demy-
slal sie, ze to rozpacz. O $§mierci Ljonela doniosla
przyjacielowi krétko, nie dodajge nic od siebie, a on
iej odpisal z wielkq serdecznosciz. Na list ten nie
zareagowala wecale i dopiero kiedy objawil cheé przy-
jazdu poprosila by tego zaniechal. Po dwu, czy trzech
miesigcach wrécila w korespondencii do powainego,
lagodnego tonu poprzedniego, czujac, ze byloby to
wystepkiem obarczaé go brzemieniem wlasnej niemocy.
Wiedziala jak donosnie rozbrzmiewa w nim echo jej
przeiyé duchowych i jak bardzo mu potrzebne oparcie
moralne o nig. Nie zmuszala si¢ nawet bardzo do
takiego zachowenia, z dawien dawna bowiem przy.
wykla kierowaé scbg dowolnie. Przy zyciu utrzymy-
waly ja tylko dwie rzeczy: milodé Krzysztofa i fata-
lizm nawskré$ wiloski, ktéry w szczedciu czy niedoli
zawsze stanowil pierwotne podloie jej natury. Nie byt
zgola wyrozumowany, ale sutomatyczny, podobny do
mechanicznego pedu znuzonego Smiertelnie zwierza,
ktére kroczy prosto przed siebie, niepomne wlasnego
ciata, ni kamieni na drodze, az padnie wéréd drogi.
To jg utrzymywalo, a takie milodé. Zuzywszy caly
wlasny zaséb iycia, zyla Krzysztofem. Ale nie wspo-
minala teraz w listach o milosci, moze wlasnie dla-
tego, ze kochala go coraz to mocnie]. Ciazylo jej
przytem vefo zmarlego syna czynigce jej sklonnosé
wystepkiem. Nicbawem zamilkla, zmusila sig na czas
jaki§ przerwaé korespondencie.

Krzysztof nie rozumial czemu to czyni. Czasem
uderzal go poéréd réwnych, spokojnych akordéw ton
niespodziany, wezbrany namigtnoscia. Doznawal sil-
nego wrazenia, ale nie $mial si¢ odzywaé, ledwo po:

zwalal sobie zauwaiyé to. Wstrzymywal oddech bojge

sig sploszyé uludg, ktéra mu sig jawila. Wiedzial zre-
sztg, ze w liScie nastepnym znajdzie slowa chiodne,

- sztuczne, przeznaczone na to, by wyréwnaé poprze

dnie, a potem zapadnie znéw pokdj i cisza morska.

& *
*
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Pewnego popoludnia spotkali sie u Krzysztofa

| Jerzy i Emanuel, obaj za§ byli wzburzeni osobistemi
" przejéciami. Emanuel doznal niepowodzenia literac-
. kiego, za§ Jerzy sportowego. Krzysztof sluchal ich
. dobrotliwie i pokpiwal zyczliwie z jednego i dru-

giego. Nagle rozlegl si¢ dzwonek, Jerzy otworzyl
i odebral z rgk poslanca list Kolety do Krzysztofa.
Krzysztof podszedt do okna i czytal, a dwaj przyja-
ciele rozmawiali dalej nie patrzac nan, gdyz byl obré-
cony plecami. Nie zauwazyli tez prawie, e Krzysztof
udal sig do sypialni, a postgpienie to nie zdziwilo
ich. Nieohecno$é Krzysztofa trwala jednak dlugo,
przeto Jerzy zapukal. Nie otrzymal odpowiedzi, ale
nie nalegal, nawyk! bowiem do réinych dziwactw
Krzysztofa. W kilka minut Krzysztof wrécil, a wyraz
jego twarzy byl bardzo spokojny, znuieny i lago-
dny. Przeprosit za to, ze ich zostawil samych i pod-
ial tok rozmowy, wyraisjgc si¢ w sposdb bardzo
serdeczny, troszezac zywo ich klepotami i mdéwige
rzeczy, ktére im dawaly wielkg ulge pokoju. Sami
nie wiedzieli czemu sa wzruszeni tym tonem glosu
przyjaciela, :

Pozegnali si¢ i poszli. Jerzy udal si¢ do Kolety
i zastal jg we lzach. Ujrzawszy go zerwala sig i pod-
bieglszy spytala:

— Jakie biedak zniést ten straszny cios?

Jerzy nie wiedzial o niczem i dopiero Koleta
powiedziala mu iz wlaénie zawiadomila Krzysztofa
o $mierci Gracii, ktéra nie zdazyla nawet pozegnaé
sie z nim sama. Od kilku juz miesigey zycie jej bylo
podciete i starczylo tchnienia, by ja obali¢ na ziemie.
W przeddzien wybuchu influency, ktéra ja zmiesé
miala otrzymala dobry list od Krzysztofa. Ueczula
wzruszenie, postanowila go wezwaé do siebie, zro-
zumiala, ze to wszystko co ich dzieli jest falszywe
i grzeszne. Ale czujgc wielki brak sil odloiyla pisa-
nie na dzien nastepny. Nazaiutrz nie mogla juz wstac
z 16zka. Zaczela list, ale nie skonc¢zyla go. Miala za-
wrét glowy, a przytem nie wiedziala czy ma zawia-
domié Krzysztofa o swej chorobie. Nie chciala go
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dreczyé, bo byl wlasnie zajety prébamichoralu sym-
fonicznego skomponowanego do stéw Emanuela. By}
to niejako symbol wspdlnego ich losu i utwér ten
podobal sie jej bardzo. Nosil miano: Ziemia Obiecana,

: Rozmawiali o tem czgsto, a wlasnie préby do.
biegaly konca i premiera miala sig odby¢é w nastep-
nym tygodniu. Nie naleialo go tedy nienckdié
i Gracja wspomniala w liscie jeno o przezigbieniu,
Po chwili wydalo jej sie, Ze i tego za wiele, tedy
potargala list, ale nie miala juz sily na inny. Pocie-
szal.a sig my$lg. Ze napisze wieczér. Wieczér bylo juz
zztoll zapdino, by go wezwaé, zapdéino réwniez na
list. Jakie szybko dzieja sig te rzeczy. Starczy kilku
goedzin by leglo w gruzach dzielo wiekéw. Gracja
zdgtyla zaledwo zjgé pierscionek z palea i zalecié
céree by go oddala Krzys:tofowi. Byla dotad wobee
dz'iefzka zamknigta. Teraz, zegnaigc Swiat patrzyla z mi-
!osc!q w twarz tej, ktéra pozostawala, trzymala dlon
istoty, ktora miala dalej podaé ten uscisk i myslala
z radoscig... Nie przeminglam tedy bez $ladu.

%
* %

Quid ? Hic, inquam, quis
est qui complet aures meas,
tantusiet tam dulels sonusl..

(Sen Seypjona)

Jerzy uniesiony wspélezuciem wrécil do Krzy-
§ztofa po wyidciu od Kolety. od ktérej wiedzial zreszta
iuz dawno jakie miejsce Gracia zajmowala w sereu
starego przyjaciela. Nieraz nawet wysmiewal sie
z tego, bowiem mlcdziez, iak wiadomo niezdolna
jest niczego uszanowaé. W tej jednak chwili zrozu-
n’tlal dostojehstwo cierpienia i uczul jaka strate po-
niés! Krzysztof. Totez checial go usdciskaé i wyrazié
mu wspélczucie swoie. Przytem, znajac gwaltownosé
iego uczué przerazil sig spokojem jaki widzial. Za-
dzwonil, ale nikt si¢ nie ruszyl. Zadzwenil ponownie,
potem za§ zapukal w sposéb uméwiony. Uslyszal
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loskot odsuwanego krzesla, a potem wolny, ciezki
odglos krokéw. Krzysztof otworzyl. Twarz jego byla
tak spokoina, ze Jerzy, ktéry przybyl po to, by sie
rzucié w jego obiecia, zawahal sig i nie wiedzia! co
méwié. Krzysztof spytal lagodnie:

— Czy$§ czegoé zapomnial chlopeze ?

Jerzv wyieknal zmieszany :

— Tak. :

— To chodz! — zaprosil go.

Usiadl na temsamem co przedtem miejscu przy
oknie, sparl glowe na dloni i zapatrzyl sie na prze-
ciwlegle oblane purpura zachodu dachy, nie zwracal
uwagi na Jerzego, ktéry udawal, e czego$ szuka na
stole, a rzucal nafn od czasu do czasu spoirzenia.
Twarz Krzysztofa znieruchomiala, blask zachodu uwy-
datnial kosci policzkowe i cze$é czola. Jerzy poszedl
do sypialni i szukal nibyto dalei. List, z kiérym sig
zamknal Krzysztof lezal na stoliku nocnym, na tézku
nie bylo odcisku ciala, posciel byla nietknieta, ieno
na dywaniku widniala porzucona, otwarta ksigzka.
Skutkiem zalamania jednei kartki nie zamknela sig
i Jerzy przeczytal ewangeli¢ o spotkaniu Magdaleny
z ogrodnikiem. Wrécil do pierwszego pokoju, poru-
szyl kilka przedmiotéw dla odzyskaniu kontenansu
i spojrzal znowu na Krzysztofa, ktéry nie ruszy! sie
weale. Radby byl mu powiedzieé jak bardzo go za-
tuje, ale od Krzysztofa szla jakas poswiata, iakies
jasnienie, ktére oniesmialalo i nie pozwalalo na'slowa.
Rzek! tedy tylko niesmialo: .

— Odchodzg juz!

— Do widzenia drogi chlopcze | — odpart Krz -
sztof, nie obracajac glowy. ; '

Jerzy wyszed! po cichu. Krzysztof siedziat dlugo.
Nadeszla noc. Nie cierpial, nie rozmyslal, nie mial
przed sobs zadnego wyraznego ksztaltu. Byl jak znu-
zony wedrowiec, ktéry slyszy jakies niewyraZne gra-
nie w dali, ale nie czyni wysikéw. by je zrozumie¢.
Kiedy wstal, byla jut péina noc. Rzucil si¢ na lézko
i zapadl w cigzki sen, a symfonja brzmiala dalej.
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Nagle spostrzegl ukochana. Wyciagnela don
ramiona, uémiechnela sig¢ i powiedziala radosnie:

— Oto$ przekroczyl ognisty krag.

Otwarlo sie serce jego, napelnil je pokdj slodki,
niewyslowiony, ogarniajagcy cals przestrzeh gwia-
zdzista.

Gdy sie zbudzil (nastal nowy dzien), mial w so-
bie tenzesam pokdj i szczescie, ktére splynely ze sléw
poslyszanych noca. Natchnienie sig rozpalito w jego
sercu i nie przestawalo goreé.

..0Or vedi, figlio,
tra Beatrice e te & questo muro.

Od dawna jui polows duszy zyl.. po tamtej
stronie. Im dluiej sie zyje, dziala, kocha, im wigcej
sie traci i cierpi, tem bardziej umyka si¢ $mierci.

Kaidy cios, kaide dzielo stworzone odrywa duszg od

ciala. Ucieka ona w owo dzielo, lub w osobe kochana,
a takze w cierpienie sig kryje i w kofcu Rzym nie
jest juz Rzymem, nailepsza bowiem, istotna czastka
naszej osobowosci miedci sig juz poza nig. Krzysztofa
przytrzymywala po tej stronie sama jeno Gracja...
teraz, gdy na nig réwniez przyszia kolej i8¢, zamknela
si¢ furta cierpienia i odcigty zostal od Swiata do tego
stopnia, iz fizycznie przestal czué sig na ziemi. Zaden
go juz nie obciazal lancuch, nie cheial niczego, stat
sie¢ wolny... wygral woing. Wygral, a raczej zdobyl
sie na to, by wyiéé poza szranki, by odejs¢ z krainy,
gdzie rozgrywaig si¢ bohaterskie boje pod rzgdami
Boga zwanego imieniem Sabaot. Ujrzal w nocy u stép
swych dogasajace zarzewie spalonego krza. O, jakze
to dalekie juz oden bylo? Kiedy plomien éw odwie-
cal jego droge, sadzil, iz jest na szczytach. llez od
tej pory ubiezzl... a szczyt nie zblizyl si¢ don weale.
Zrozumial teraz, iz go nie sigie nigdy, choéby przez
wiecznodé wedrowal cala. Kiedy sig jednak wie, ze
ziemia nic daé nie moze, a nie zostalo na niej nic
kochanzgo, to wieczno§é wcale nie wydaje sig dlugg
i chetnie wedruje sie przez iej rozlogi.

Krzysztof odcial sig od §wiata. Nikt tez sig don
nie zglaszal. Wspdlczucie Jerzego wyczerpalo sig za
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tym iednym razem. Uspokoil si€¢ zaraZ pPo powrocie
do domu i zaczal mysleé o czem$ innem. Koleta
wyjechala do Rzymu, Emanael za$ nie wiedzial nic.
Emanuel obrazil sie przytem, jak zawsze, z powodu
milczenia Krzysztofa i zamilkl réwniez. Nic mu tedy
nie przeszkadzalo wiedé rozméw z ta, ktéra obecnie
nosit w duszy, jak kobieta cigzarna ptéd swéi. Bylv
to rozmowy przedziwne, ktérych stéw na ludzki jezyk
przelozvé nie sposéb. Muzyka ie zaledwo wyrazié
moze. Z wezbranem sercem, zamknigtemi oczyma sie-
dzial i stuchal nie ruszajgc sie calemi godzinami. Albo
znéw siadal do fortepianu i gral. W tym czasie na-
improwizowal wiecej niz w calem pézniejszem Zyciu.
Nie notowal tych kompozycyj... Pocéz ?

Po kilku tygodniach wyszed! i spotkal sie znowu
z ludZmi, a nikt précz Jerzego nie spostrzegl co sie
stalo. Za§ duch improwizacji byl z nim przez czas
pewien jeszcze, biorac wladze w chwilach kiedy sie
tego najmniej spodziewal. Pewnego wieczoru u Kolety
siadt i gral przeszlo godzine. Wypowiedzial sie z cala
swoboda i bez zastrzeien, nie zwazajac weale
salon pelen by! ":dzi cbeych i obojetnych. Mimoto
doznali wielkiego wrazenia, owe straszliwe fantazie
siegaly gleboko w serce i ci nawet, ktérzy ich nie
rozumieli odczuwali wzruszenie. Koleta miala oczy
pelne lez. Skonczywszy, Krzysztof spoirzal po ludziach
i widzac co sie¢ z nimi dzieie, uSmiechna! sie.

Dosiegng! punktu, gdzie bdl staje sig silg, sila,
ktéra wladaé moina dowolnie. Nie byl jego ofiara,
ale panem. Siedzial w klatce, zaledwie zdolny wstrza:
saé kratami, a uj§é nie mogac. :

czasie onym powstaly najglebsze utwory

i najlepiej skomponowane. Przedewszystkiem wige
kompozycja na tle ewangelji, ktéra przeczytal Jerzy:

"Mulier, quid ploras ? — Quia tulerunt Dominum meum.

et nescio ubi possuerunt eum. — Et cum haec dixisset, cen-
versa est retrorsum, et vidit Jesum stantem, et ncn sciebat quia

Jesus est.
~ Nastepnie podziw wzbudzila serja tragicznych
piefni do sléw hiszpanskich cantores, poéréd nich zaé
wJan Kizysztof“. 9
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ponura nagrobna piesh milosna, podobna czarnemu
plomieniowi.
Quogiera ser el sepulcro
Donde 2 ti te han de enterrar,
Para tanerte en mis brazos
Per toda la eternidad.
¥ -vm byé grobem, w ktérym cie skladaig
oto i - .+: cala wiecznogé kolysaé cie w ramionach
swoi
Foza wymienionemi rzeczami powstaly teraz
dwie symfonje: ,,Wyspa ukoionych® i ,Sen Seypiona“,
w ktorych wypowiedzial sie w sposéb najsilniejszy
i najglebszy. Byly to dziela dajace synteze muzyki
niemieckiei, wloskiej i francuskiej. '
Po dwu miesigcach ukoila sie owa goraczka
tworeza, wywolana rospacza straty, potem zas Krzy-

_ sztof zajal znéw miejsce swoje posréd zywych. Wichr

$mierci zwial ostatnie mgly pesymizmu, szarzyzne
stoickiego ducha, oraz rozprészyl fata morgane mi-
stycznego polswietla. Ponad rozorészonemi dopiereco
chmurami zajasniala tecza. Szafir nieba skapany we
lzach czystszym sie zdawal, bardziej krystalieznym.
Szczyty zaczely tulié sie w mrok.

*

mozna juz bylo watpié, ze wybuchnie poiar

ogro: materjalu palnego nagromadzonego w oste-
pie " o0y, Gaszony w. jednem, wybuchal w innem
‘miejscu, snul sie od krzaka do krzaka i zweglal jeden
po drugim. Na Wschodzie zaczely sie boje wstepne
do wielkie] rzezi ludéw. Zadza walki rozgorzala we

wszystkich duszach, lada chwila tez mogla wybuch-
naé wojna. Tlumiono ig, ale czerpala z kazdego dro-
biazgu poiywke i jawila si¢ na nowo. Swiat pojal,
ie los jego zawist od przypadku i czekal biernie,
» najwieksi zwolennicy pokoju odczuli konieczresé
walki, Niewielu jeno pozestalo w Eurepie prawdzi-
wyeh ludzi, a ei zabarykadowawszy sig moear.a
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cieniem Proudhona trwali nieprzejednani jako jedyni
reprezentanci dostojenstwa czlowieczego.

Rzezig mialo sig zakonczyé zmartwychwstanie
duchowe ras Zachodu. W takiz to sposéb wylado-
wywal si¢ 6w zapal twdrczy, owa zadza czynu ? Jeno
napoleonski genjusz mdgl skierowaé te sile w kie
runku wytknietym jasno i logicznie. Niestety zabraklo
w Europie czlowieka czynu, kierownikami $wiata,
iakby z umystu zostali pigmeje. Nie pozostawalo nic
innego jak staczaé si¢ bezwolnie po réwni pochylej,

totez uczynili to zarowneo rzadzacy, jak i rzgdzeni.

Europa przemienila si¢ w gigantycane obozawisko.
~ Krzysziof wspomnial podobna, przeiytg juz
chwile. Wéwezas widzial przy sobie przerazone obli-
cze Oliwera. Ale wowczas byla jeno krétka bur:za,
teraz chmury oblegly caly widnokrag Europy. Serce
Krzysztefa bylo teraz inne, nie moglo wziaé udziatu
w nienawisci ludéw. Stalo sie z nim to, co z Goethein
w roku 1813. Nie sposdéb walczyé bez nienawigei,
a nienawidzi¢ nie bgdge mlodym. Zostawil juz za
sobg nienawisé, wszystkie ludy byly mu réwnie dre-
gie, znal, bowiem zaslugi kaizdego i czul do czego
iest zdolnym. Osiaglszy pewns dojrzatoséé ducha’nie
znamy juz narodewosci i odezuwamy dole i niedole
ludu sgsiedniego, jak wlasny los. Chmury gromowe
mamy wowczas pod soba, zas nad sobg’jeno niebo
bedgce mieszkaniem orléw. .
Krzysztofowi dal sig¢ nieraz dobrze we znaki
nastréj szowinistyczny. Nie szezedzono mu przytykéw,
ze jest czlonkiem rasy wrogiej. Sam nawet Jerzy nie
mogl ‘sie powstrzymaé od wygadywania na Niemcw,
co go nieraz bardzo osmucalo. Totez wyjechal. Pozér
znalazl w checi zobaczenia sig z cérka Gracji i prze-
niést si¢ na czas pewien do Rzymu. Nie znslazt tam
jednak spokojniejszych warunkéw. Zaraza d:my na-
rodowej i tam dotarla, zmieniaigc do gruntu chara-
kter’ spoleczenstiwa. Cisami ludzie, ktérych Krzysztof
uwazel! niedawno za bezezynnych leniéw, niezdolnych
do zycia, marzyli teraz o slawie oreinei, walkach,
podbojach, o orlach rzymskich krgigeysh nad pusty

9



132

nig libijskg. Zdawalo sie, ¢ wrécily czasy cesarstwa.
Krzysztof zdumial sig spostrzeglszy jeden jeszcze objaw.
Oto szalem walki ogarnigte zostaly wszystkie stron-
nictwa i partie polityczne. Opozycia, socjalisci, kle-
rykali i monarchiSei, wszyscy glosili z przekonania
potrzebe woiny, ani na chwile nie przypuszczajac, ze
sig sprzeciwiajg swym idealom. Widaé stad jak nie-
wiele znaczy polityka i rozum gdy idzie o wielkie
namigtnosci, ogarniajgce ludy. Wéwczas nie thumi sig
nawet namietno$ci indywidualnych, ale zaprzega je
poprostu do rydwanu i spoiytkowuje ich energie.
Tak sie dzialo zawsze w epokach czynu. Woiska
Henryka 1V, doradey Ludwika XIV, ci ktérzy wyku-
wali wielkosé Francii, byli to zaré6wno ludzie rozsgdku
i fanatycy wiary, jak i zarozumialey, lowey zlota, czy
nikezemni rozpustnicy. Do jednego celu zmierzali jan-
seniSci i szumowina stoleczna, purytanie i zloczyhcey,
wszysey szli za instynktem wlasnym $lepo i bezwolnie.
Przyszle wojny zuzytkuig niezawodnie do celéw swych
internacjonalistéw i pacyfistéw, podobnie jak to
uczynily wojny dawne z przodkami ich z Konwentu,
a wszyscy przekonani bedg najmocniej, 7e czynig to
dla dobra ludu i sprawy pokoju.

Krzysztof spogladal z terasy Janikulu z usmie-
chem ironicznym na to wybitnie chaotyczne i harmo-
nijne jednoczesnie miasto. Wydalo mu si¢ symbolem
swiata. -Pozarte ogniem ruiny, barokowe fasady,
wspélezesne budynki, cyprysy okryte pnacemi rézami.
Byly tu wszystkie wieki, wszystkie style, spojone nie-
rozerwalnie zlotem Swiatlem, stopione w niem, jakby
na pokaz, ze walka Swiata to marno$é wobec sil
przyrody.

Krzysztof nie diugo zatrzymal sie w Rzymie.
Doznawal tu zbyt silnych wrazen i bal sig ich. Bal
sig takie, ze wchlonie go to miasto, jak to juz uczy-
nilo z tylu jego ziomkami.

Bywal potrochu w Niemczech, ale Pary:i po-
ciggal go najsilniej mimo bliskiego zatargu franko-
niemieckiego. Dzialo si¢ to zapewne dlatego, iz w Pa-
ryiu przebywal Jerzy, ale nietylko powedy uezueiowe
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sprawily, iz wrécil. W Niemczech iyé si¢ nie dl:'lol;
niec mégl tego dokonaé zwlaszcza artysta o sz?rokxc
horyzontach i $miatych, ogarma'la‘cychl ludzkosi ]?;?
cepejach. Nie braklo tam artystow, tylko sztuce r{: F
powietrza. Odcieci zupelnie od narodu nie brali
udzislu w jego iyciu, skierowanem ku zqgadmerlx'xom
socjalnym i wylacznie praktycznym, P_oec! zawarli za
sobg szczelnie drzwi Swigtyni, z ktdrej kpil tlum Prje-
chodniéw i z rozmyslem wykopali réw pomigdzy

sobg, a spoleczenstwem. Pisywali tylko dla malego

kola wybrancéw,  tworzac utalentowang, Qrzeraﬁ'ml)'-
wana, bezplodng arystokracjg, mimo Swej malej li-
czebnosci podzielong na $mieszne kliczki wtajereni-
czonych. Dusili si¢ spolem w ciasne] przestrzeni, nie-
zdolni wyjéé na szeroki swiat, a przeorany p; stg
razy grunt wlasnego osiedla nie da'wa‘l juz za nyr:l'
plonéw. Zatraciwszy kentakt ze Swiatem zwrcli)gn
spojrzenie w siebie, ale mimo, Ze ka.zdy ?zekal obja-
wienia z wnetrza wlasnego, nie jawilo sig, gdyZ nie
zasial zaden ziarna w czasie siewu. s ,
Inny duch wial z poza Renu, gdzie sztukg mio-
taly od czasu do czasu wielkie burze, bedgce _odl:)ly~
skami namigtno$ci mas. Podobna wiezy Eifla widniaia
tam na horyzoncie niewygasta dotad latqrm.a"mo'rs:ka
klasycznej tradycji. Wskazywala duchowi, nie wigzac
go i nie krepujgc, droge, ktorg kroczyly stulecia.
Totei nieraz przylatywal tu noca, iopocac skrzydlami
ptak jakis, zwabiony S$wiatlem. Trudno, z_apra}wde,
oceni¢ calg potege owej sympatji umiejscowione] we
Francji. Zyje tu mndstwo serc gzlachc}nycb,.wyc1qga!q
sie stad rece nie zbrukane politykg 1 za icj zbn:odmcﬂ
nieodpowiedzialne. Duchy te wolaja: 'Nie znacie nas
drodzy bracia z poza Renu! Podajemy wam oto
dlonie! Zadne klamstwo, ni nienawis¢ rozdzieli€ nas
nic bedzie w stanie! Potrzebujemy was, a wy nas
potrzebujecie niezbgdnie, gdyz od wspoldmalama_'za
lezy ras obu wielkosé i rozkwit ich ducha. Otosmy
dwa skrzydla Zachodu! Gdy jedno strzaskane i dru-
giego lot mocnym byé nie moie'! ’Nx'echa]zc przyjdzie
wojna... ;@aprawdq, zlgczonych usciskiem rak naszych
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rozerwaé nie zdola, nie znajdzie dosé sily, by otamo-
waé lot podniebny dusz naszych zbratanych |

Takie mial przekonania Krzysztof. Czul, ze dwa
te ludy uzupelniajg si¢ przedziwnie i wiedzial, iz
pozbawione wzajemnej pomocy zatracg ducha, ponizg
si¢ w sztuce i nie bedg mogly zdobyé si¢ na czyn
wielki. Urodzony w Nadrenji, ,gdzie obie cywilizacje
stapiajq . sig {w jedno tworzac wspélny prad, od
dziecigcych juz lat czul instynktownie koniecznogé
zjednoczenia. Cale Zycie Krzysztofa bylo podswiadomg
daznoscig do utrzymania réwnowagi owych dwu mo-
carnych skrzydel, w celu zapewnienia wzlotu na wyze.
Im bogatszy byt w marzenia germanskie, tembardziej
poigdal latynskiej jasnosci ducha i skoordynowania
idei. Dlatego to Francjg pokochat bardzo, tam zaznal
dobrodziejstwa, iz sam sig poznal na sobie i sobg
zawladngl. Tam jeno czul sig sobg naprawde.

Czerpal korzysci z tego nawet co mu szkodzié
mialo. Przetapial elementy energji obcej w swa wlasng
moc. Tak czyni zawsze duch silny i z wrogich nawet
sil tworzy tkanki ciala swegc i krew swojg. Przychodzi
nawet chwila  kiedy pocigga to naisilniej, co sie od
nas najbardziej rézni, gdyz tu znajdujemy najwiecej
pozywki dla siebie.

Krzysztofa peciggaly tez zawsze bardziej utwory
artystéw, ktérych mu przeciwstawiano jako rywali,
niz kompozycje nasladowcéw, zwageych siz ku jego
wielkiemu niezadowoleniu, uezniami. Byli to mladziency
porzadni, pelni czci, pracowici i pejetni, stowem po-
siadali_wszystkie mozliwe cnoty. Krzysztof bylby dat
wiele za to, gdyby mégl pokochaé ichtwérezosé,
niestety jednak (wlasciwie, na szczescie) bylo to zgola
niemozliwe, albowiem w utworach tych nie’dostrzegai
nawet $ladu wielkiej sztuki. Tysigc razy wolal muzy-
kéw osobiscie  niesympatycznych, kroczgcych drogg
zgola odmienng i zywigcych wrogie zamysly. Byli to
ludzie zywi i swoisci, a iycie indywidualne jest samo
w sobie takg ogromng zaletg, ze kto go nie posiada,
mimo wszystkich innych doskonalosci, dzielnym czlo-
wiekiem nigdy zostaé nie zdola, bo nie jest pelnym
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exlewiekiera. Mdwil zartobliwie, Ze tych jeno uwaia
i uznaje za weznidéw swoich, ktérzy £0 zwa_lcz‘agq,_ lle
razy jawil si¢ ktes i chcgc obudzic dla S!ettlf: iego
zainteresowanie zaczal si¢ pechlebnie wyraza¢ © icgo
talengie, Krzysztof powiadal:

— A wigc muzyka moja zgdagvala panz. & J
byé w ten sam sposéb wypowiedzie¢ swe - .ucia,
milesé, czy nienawisé

— Tak mistrzu! 2

— Tedy milcz pan, bo nie masz nic sam przez
si¢ do powiedzenia | hred :

Owa niecheé dla pokornych i nikczemnych,
a jednoczesnie pragnienie wchlaniania (fudzych mysli
sprawialy, Ze obracal sig w sferach, ktérych poglady
byly djametralnie przeciwne jego zapatrywaniom, Przy-
jaznil si¢ z ludimi, dla ktorych jego sztu!:a, idealy,
wiara i zasady etyczne byly jeno martwa h.terq..M}e!i
zgola inne wyobrazenia o zyciu, malzeﬁs_twne, mlloscy
oraz stosunkach spolecznych. W gruncie rzeczy byli
to ludzie uczciwi, zaliczali si¢ tylko do innej epoki,
totez nie zrozumieliby zgola zmartwien, ni skrupuloyv,
ktére pochlongly czeéé jego iycia. Nie 'narzucal im
sie i nie bral od nich nich nic, chcial jeno poznac
dusze wszystkich, by je pokochat. Byl nienasycony
w 2adzy poznawania i kochania ludzi, czul bowiem,
ze wszystkie te sprzecznosci s3 motorem samego zycia,
Milosé jaka miat dla Jerzego zwigkszala moze nawet
ta okolieznosé, ze niczego nie bral tragicznie, jak on
sam. Ludzko$é uzbrojona w caly ten rynsztunek po-
wagi i obyczajnosci przedstawialaby sig n'qc_izme, jedno-
stajnie i czarno. Trzeba jej bylo radosci, beztroski,
zuchwalego pomiatania éwiqtqéclamx. Kor_nec;na tx:
byla galicka sol, inaczej ziemia 'stalaby sig 1_alowq.
Wiara i zwatpienie uzupelniajg si¢ przedziwnie, bo-
wiem to co podgryza korzen wiary wczorajsze] stwarza
miejsce dla wiary jutra. Kto cddalil si¢ od 'obrazu
zycia zatracit wprawdzie szczegély, a.lc ogarnia har-
monje barwnych plam i zespdl caloci. b5s piig

czy Krzysztofa otwarly sig teraz na roz.nolgtostc
zmyslowego i duchowego $wiata i owo objawienie
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uzyskal czasu swego ostatniego pobytu we Wlosrech,
Totez po powrocie do Francji zblizyl si¢ do malarzy
i rzezbiarzy i zauwazyl zaraz, iz w tych dziedzinach
zyje to, czem genjusz francuski wypowiada si¢ naj-
dostojniej. Zatopil sig w obrazach i nie zwaial na
pobrzekiwanie szablami. Potem doszed! do przeswiad-
czenia, ze nawet wojna jest to czg¢éé przedziwnego
widowiska. Nalezy wszystko ogarngé i wrzucié $mialo
i radosnie do kotla gdzie si¢ topi metal, wszystkie
elementy negatywne zaréwno, jak afirmatywne, wro-
gic i przyjazne, slowem caly kruszec zycia. Wynikiem
tego bgdzie posgg nowego czlowieka, boski owoc
ducha, a wiec wszystko jest dobrem co sig przyczynia
do jego pickna, choéby wymagalo poswiecenia samego
siebie. Niczem jest twérca, sam twér, samo dzielo
jest wszystkiem. Chcg nas zniweczyé nieprzyjaciele...
ale siegnaé¢ do nas nie zdolni, gdyz tworzac z siebie
samych nietykalni jestesmy ciosom. Gromy padajg
w préznic... my sami jesteSmy juz daleko...
* *
*

Twérczosé muzyczna Krzysztofa przybrala teraz
takze inne formy, stala si¢ pogodniejsza. Nie byly to
iuz krétkotrwale, wiosenne burze. Po horyzoncie
<nuly sig srebrzyste obloki letnie, podobne gérom ze
$niegu i zlota, wielkim, slonecznym ptakom plynaeym
zwolna i cicho. Nastal czas zbiérki plonéw dojrzewa
jacych w promieniach sierpniowego slofica.

Marzenie spelnione... $piewajmy 7e Deum.

A jednak czlowiek jak Krzysztof nie mégl za-
topi¢ sie w ukojnem spoczynku i zamknagé oczu na
to, co Zycie zyciem czyni, to znaczy na miiosé. Kochal
dwie naraz istoty to jest syna Oliwera i cérke Gracji.
Ziaczyt ich w mysli swej, a postanowil polaczyé w rze-
czywistosci. .

Jerzy i Aurora poznali sig u Krzysztofa, Aurora
mieszkala przez cz¢$é roku u Kolety, w Paryzu, re
sztq zz§ miesigcy- spedzala w Rzymie. Miala lat o$m-
nascie, Jerzy byl o pigé¢ lat starszy. Byla wysmukia,
wykwintna, jasnowlosa, miala malg gléwks, kragla
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twarz, spalong sloncem cerg, mgszek ciemny na gornej
wardze i czyste oczy, nie znuzone _nigdy mysleniem,
miesisty podbrédek, ciemne rece, piekne, pelne, silne
ramiona, ksztaltny biust i wesole, zmysfowe rysy.

Nie przeladowana nauks, n}alg wrazll'wa, Od?lc-
dziczyla po matce rozleniwienie i niedbalosé .ruchow.
Sypiala po jedenascie godzin lezgc bez ruchu jak susel
w jamie, a resztg czasu spedzala na walgsaniu sig
w stanie na poly sennym. Krzysztof nazwal j3 »Spiaca
krélewna®. Przypomniata mu Sabine. Spl»:wa'laikladagc
sie spa¢, Spiewala wstajac, a w pl_'zerwach _s:mala sig
radosnymn, nieumotywowanym $miechem dziecka. Nl'e
wiedziala sama na czem jej schodzi czas. Kelsta usic
lowala polakierowaé ig zewnstrznie owg powloksg
sztuczne] elegancji i wyksztalcenia przyjmowang tak
chetnie przez mlode dziewczegta, al'e na nic sig to nie
zdalo. Lakier odpadal. Nie mogla sig nauczyc niczego,
potrzebowala calych miesigcy na przeczytanie .ksxqzlfl,
ktdra uznala za bardzo pigkna, ale w tydzlgn po skofi-
czeniu nie znala ani tytulu, ani tresci. Piszgc robila
mnoéstwo bledéw, a méwigc o rzeczac‘h dotyczqcych
nauki, popelniala $mieszne omylki. Zywnol.owy egoizm
byt jej cechg zasadmiczg, pozatem ’(:'zymka wrazenie
ozywcze przez mlodosé swa, wesoloéé, brak ud'ucho-
wienia, nawet przez bledy i swa beztrpskq graniczacq
czasem z zupelnem zobojgtnieniem. A jednak ta prosta
i rozleniwiona dziewczyna umiala gdy gdy jej to bqu
potrzebne, kokietowac z niewinng minkg 1 nastawiac
sidla mlokosom. Pozatem malowala trochg z natury,
grywala szopenowskie nokturny, nosila ze sobq tomy
poezji nigdy nie czytane, wiodla rozmowsg o idealach
i nosila urocze kapelusiki. Rt

Krzysztof obserwowal ja i §mial sig w duchu.
Kochal jg serdecznie, po ojcowsku, z pewng _df)mxc-
szkg sarkazmu. Jednoczesnie odczuwal dla niej sza-

cunek tajemny, winny istocie bc;_flqcei nowg f'orfng
tej, ktérg kochal, a przeznaczone] dla innej mifo$ci.
Nikt nie domyslal si glebi tego uczucia, précz sa-
mej Aurory. Od wezesnego dziecinstwa zyla w bli-
skich z Kr2ysztofem stosunkach i uwazala go za czlon-
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ka rodziny. Przytem czujgc sig mnie] od brata ko-
chang przez matke przylgnela do Krzysztofa, Prue-
pz.uvx:ala,_ z¢e go ta sama gnebi troska, on dostrzegt
i€} clerpienic totez bez sléw daremnych i wywnetrzen
polubili si¢ bardzo: Potem dorczumiala sig jakie
uczucie lgczylo Krzysztofa z matka i nie zostawszy
powiernicg, uznala sig za wtajemniczong. Zrozumiala
tez jakie znaczenie ma pierscionek, ktéry matka ka-
zala oddaé Krzysatofowi, nie uswiadamiajgc sobie
natury tego zwigzku w calej pelni.” Mimo, ze nigdy
nie wysilala si¢ by znaé, albo czytaé¢ utwory Krzy-
sztgfa kochala serdecznie starego przyjaciela. Bedac
dps'c muzykalng nie zdobyla siz jednak na to, by roz-
ciac partyturg otrzymang od niego z dedykeja, nato-
;mast %hqtr.m.: przychedzila doA na pogawedke i to
J:(:nngn :,.tme; gdy wiedziala, ie zastanie mlodego

Jerzy réwniez nigdy tak gorliwie jak teraz nie
korzyst.:ﬂ z rozmSéw a przyjacielem.

Nie mieli zresztg dotgd wyobrazenia o naturze
syych“‘.-v’z;‘a]e{nnych uczuc i narazie pokpiwali z sie-
bie. Rozr'ul‘x sig bardzo. On byl 2ywem srebrem, ona
wodg zaéniong. Ale niebawem zywe srebro przéstalo
sig ruszaC niespokojnic jak przedtem, a zaéniona wo-
da zbud:ila sig. Jerzy krytykowal je] ubranie, wloski
gust, brak odczucia péltondw i zamilowanie jaskra-
wizny, Aurora za§ przedrzezniala jego gwaltowny
porywezy sposdb méwienia i pyszatkowato$é. Wy:
smiewajac sig ze siebie polubili owe zajecie, a zara-
Zem rozmowg ze sobg. Zabawiali swemi klétniami
Krzy‘szfofa, a on zamiast ich godzi¢, podjudzal jesz-
cze jedno przeciw drugiemu. Udawali, ze im zgola
nie zalezy'na. tem, ktére wygra, ale przekonywali sig
coraz dgbxtme], ie im wlasnie bardzo zaleiy, ie za§
zadne nie umialo tego ukryé przeto bitwy rozpulaly
SI§ Coraz to zacigtsze. Nie zadawali sobie ran ciezkich
. obawy pokrzywdzenia si¢ wzajem i wydawalo sie,
ze kaide wolalo pchnigéie, jakie otrzymalo od ciosu
zadage'go. Sledzili ciekawymi oczyma za usterkami
w sobie, a odkrywali zalety. Nie przyznawali ste do
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tege jednak. Kazde z esobna znalazisey sig sam na
sam z Krzysztofem zargczalo, ze znies¢ nie moig dru-
giego, mimoto jednak oboje korzystali z kazdej spo-
sobnosci do spotkan, jaka im dawal Krzysztof.
Pewnego dnia przyszia Aurora i zapowiedziaia
swa wizyle¢ na niedzielg przed poludniem. W chwilg
potem wpadt jak zawsze porywczo jerzy i eswiad-

czyl, ze przyjdzie w niedziele popoludniu. Przez cale

przedobiedzie niedzielne oczekiwai Krzysztof Aurory...
nadaremnie. O oznaczone] przez Jerzego porze zja-
wila sig i przeprosila, ze wczesnie] przyjsé nie mogla,
zmy$lajgc na poczekaniu calg, dlugg historjg. Krzy-
sztof ubawil si¢ tg chytroscig i powiedziai:

— Szkoda | Byiabys$ zastala Jerzego. Byl u mnie
i peszliSmy razem na S$niadanie. Dzi§ popoludniu
przyj$¢ nie moze. ,

Aurora posmutniala i przestala zwraca¢ uwage
na jego slowa. Dawala zgoia niestosowne odpowie-
dzi, siowem byla rozczarowana, a nawet potrochu
zta. Nagle roziegl si¢ dzwonek. Jerzy przyszedi,
a Aurera zadrzaia. Krzysztof spojrzai na nig szel-
mqwsko, a ona widzac, ze ja zlapal na uczynku za-
rumienila sig po uszy, podbiegla ucaiowala go ser-
decznie i zakryla mu usta dionig, by nic nie moéwif.
Smiali si¢ oboje, Jerzy ktéry nie wiedzial o niczem
zachmurzyl si¢ bo mu owe pocalunki wecale na rgke
nie byly, a ta jego mina pobudzla ich do wigkszego
jeszcze $miechu.

W ten sposob zblizy! Krzysztof do siebie mlo-
dych, a dokonawszy tego doznal czegos w rodzaju
wyrzutu sumienia. Zatroskal sig o Jerzego, znal bo.
-wiem i sadzil surowiej jego bledy, natomiast pobij.
zal Aurorze. Uwazal przytem jerzego za rodzaj swegg
syna, a czul calg odpowiedzialnos¢ zz szczeScie cOrki
Gracji, Totez zapytal sig samego siebie, czy Dje jest
grzeszng rzeczg dawal jej za meia chlope@ ktéry
utracit juz swa piewinnosé,

Gdy jednak pewnego dnia, juz po zargczynach,
mijal ich siedzgcych przy stoliku na terasie pod drze-
wami, poslyszal z drieniem ze Aurora rozpytuje na-
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rzeczonego © jedne z jego przygéd milesnych, on
zaé opowiada |ej szczegély bez Zadnego zaklopota-
nia. Réwniez inne urywki z rozméw jakie wiedli
przekonaly go dowodnie, iz dziewczyna czuje sie
w .sferze .rfu_aralnych idei Jerzego znacznie swobo-
dplelszq nizli on sam. Mimo, Ze zakochani byli w so-
bie po uszy, Krzysztof czul, ze nie uwazajg sie weale
za zwnq?anygh niecodwolalnie. Na wszystko co doty-
czylo milosci i malzenstwa zapatrywali sic w sposéb
swobodny, ktéry byl nawet pigkny, ale stal w raig-
cej sprzecznosci ze starym systemem wzajemnego
zwigzku... usque ad mortem. Krzysztofa osmucalo to
potrochx'x... Jakie byl stary| Jakze szybko plynie 16d-
ka uwoiaca nasze dzieci...? To nicl Nadejdzie dzien
kiedy spotkamy si¢ wszyscy w jednej przystani.
Tymczasem barka nie troszezyla sie weale o to

dokad plynie i miotal nig kaidy najlzejszy podmuch

wiatru. ’Zdawaéby si¢ mogle, Ze 6w ped wolnoscio-
wy, 'kt'ory_ owladnal stosunkiem plci przeniesie sie
réwniez w inng dziedzing mysli i czyndéw. Ale tak nie
bylo. Przyroda nic sobie nie robi ze sprzecznosci.
O'byczap stawaly si¢ coraz to swobodniejsze, nato-
miast rozum uczul, Ze ma dos¢ i poprosil religji, by
mu naloz_y!a kaganiec. A w dodatku 6w podwéjny
ruch w kierunkach wprost przeciwnych zaszed! w tych
samych duszach. Jerzy i Aurora dali si¢ porwaé pra-
dowi neokatolickiemu, ktéry zjawiwszy sig¢ niedawno
ogarnial szyk?’eco ludzi z towarzystwa i intelektuali-
stéw. P{::dzlwny owional nastré] Krzysztofa gdy sig
downedzu}l pewnego dnia od Jerzego, Ze tam jest
prawda i ie w to wierzy. Jerzy jak iyl dlugo nie
wierzyl w nic i z niczego sobie nic nie robil, nie
przypuszczal nawet mozliwosci i potrzeby wiary, w Bo-
ga, czy djabga. Potrzebowal natomiast prawdy, kté-
r.aby mu _odjgla nadmiar wolnodci. Zrebak naszalal
sig¢ dos¢ i zbrz'ydziwszy sobie skoki kazal sig¢ wprzadz
do phlgfi swej rasy, powodowany atawizmem tejie
rasy. Wrazhwy chorobliwie na wszelki cien przymusu,
dal sig teraz zlapaé jeden z pierwszych, a Aurora
poszla za nim, oczywiscie. Natychmiast stali sig oboje
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' piezmiernie stanowczy i ekskluzywni i pogardzali

kazdym, kto mial inne Zapatrywanie. :
O dziwo! Tych dwoje lekkomyélnych dzieci,

: byla to obecnie para szczerze wierzacych, o duszach
' czystych, przepojonych zapalem Gracji i Oliwera,

o czem i marzyé nie mégl nigdy Krzysztof, spogla-

. dajacy z oslupieniem na tg cudowng przemiane.

Nie przyszlo mu oczywiscie na myél podawaé
w watpliwosé ich szczerodei, ani zwalczaé kierunku,
ktéry Emanuela pobudzil do wécieklogei, bowiem
czul w tem nowsa ofenzywe starego wroga kultury
i wolnogci. Ale trudno. Rozum oslabl po nadludzkim
wysitku, tote? zdziecinnial potrochu i kladac si¢ na
spoczynek, jak dziecko méwil pacierz. Rozwarla sie
brama marzen, a wraz z religia zalala Zachéd fala
doktryn teozoficznvch, mistycznych, ezoterycznych
i okultystycznych. Zachwiala sie filozofia. przywédey
jej Bergson i Wiljam James nie wiedzieli co czynié,
a w samej wiedzy przejawilo sie znuzenie ducha. ™

Wszystkich ogarnela potrzeba marzen, rozpre-

senia i spokoju, totez Krzysztof rad byl, Ze nie mo-
gac sam spoczaé, widzi przynajmniej jak spokéj ogar-
nia dzieci jego, jak na nie zstgpuje pewnosé nieza-
chwiana wiary i absolutne zaufanie do majakéw
sennych.
I pocéiby mial im bronié tego szczescia? Nie
nalezy narzucaé swego sposobu szczesliwosei nikomu,
tote: zostawil ich wlasnemu przemyslowi, proszgc
tylko, by nie bardzo gardzili tymi, ktérzy podobnie
jak on majs odmienne przekonania.

Nie zadawali sobie nawet fatygi toczenia z nim
sporu. Wyrainie czul, Ze mysla:

— Céz gadaé z czlowickiem, ktéry nie moze
czegos$ takiego pojaé...?

Zaliczyli go do orzeszlodci, a w gruncie mieli
te przeszlo§é za nic. Gdy byli sami, z calg prostotg
ukladali plany na przyszlosé, gdy ,Krzysztofa juz nie
bedzie*. Mimoto kochali go szczerze.

W ten sposdb orzemawia sita przyr>dy.

— 1d# precz! Teraz na mnie kolej!

S e e e e St
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Krzysztof, rozumieiac do i
slowa, radby byl powied'zaieé: Hose S
— Nie spieszciez sie tak. Czuje sie catkiem do-
brze! Rac?ciei mnie zaliczaé do zywvch!
Bawilo go to niewinne zuchwalstwo. ’
; — Powiedzciez wprost, — rzekl im raz, be-
i?—,cast‘;,! dobrym humorze, — Ze jestem stary osict
= Ach, ¢67 za slowa? — krzyknela Aurora —
Dr?gl, kochany przyjacielu, iestes najlepszym pod
slo-nc’em' czlowiekiem, istnieia atoli rzeczy, ktérych
pojaé nie moiesz...!
— A ty je rozumiesz dziewczyno? Hm... prosze...
prosze... co za madrals |
— Prosze nie szydwic! — odparla z uraza —
Ja, coprawda nie wiels o tem wiem, natomiast Jerzy
zna si¢ na wszystkiem doskonale!
— Oczywisciel Masz racje, mala. Czlowiek ko-
chany zna si¢ na wszystkiem doskonale !
: Jedno mu tylko bylo trudno zniedé, to jest...
ich muzyke. Gdy sie jeno ziawili, fortepian wpadat
w szpony Jerzego. Zdawalo sie, ze milosé budzi w nich
iak w ptakach potrzebe swiergotania. Aurora nie
?udztla. sie zgola co do wlasnego talentu Spiewackiego
natomiast nie dostrzegla weale réinic v grze narze-
czonego i Krzysztofa, a wolala nawet muzyke Jerzego
Krzysztof w sposéb ironiczny przytakiwal zak.ochanei'
ziewczynie, albo nie mogac juz zgola wytrzymaé
oc'ida]al. sig, trzaskajac drzwiami. Jerzy z sumiennoécif{
w:c!ka i nai.wnoéciq niedoscigniong wygrywal Tristana
a8 W jego interpretacii poteine to dzielo nabieralo
zgcla niesczekiwanych brimied. Czasem $Smial sie
Krzysztof, nie cheae powiedzieé czemu to czyni i ca-
bwal.c.h!opca tylko. Kochal go w takich chwilach
bardzxe]';aszcze moZe... Ach, do czegéi doprowadza
zarozuinialstwo artysty l...

*
* #

R?:'.rr:avnal, oczywiscie z Emanuelem o ,dzieciach
swoich®, a garbusek ezynil mu wyrzaty, ie oboje za
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. garnal dla siebie wylacznie. Przyjazn ich stsla sig
. przyslowiowa, mimo Ze zyli z osobna. Emanuel po-
* kochal Krzysztofa goraco, a choé kryl sie z tem, to

tamten nie dal sie juz podejé¢ i w ciggu tygodnia
widywali sie po kilka razy, a jesli w odwiedzinach
przeszkodzil im zly stan zdrowia, wéwezas pisywali
do-siebie. W listach tych nie bylo wzmianek o zda-
rzeniach zewnetrznych, méwily jeno o zjawiskach
w nauce i sztuce. Zyli w Swiecie idei, poprzez chaos
faktéw $ledzac ows pofwiate niedostrzegalna innym,
ktéra wiedcila brzask nowego jutra.

Zazwyczaj przychodzil Krzysztof do Emanuela,
mimo iz trudno mu juz teraz bylo wydostaé sie na
széste pietro i musial dlugo chwytaé oddech, Czynil
to, bowiem Emanuel byl fizycznie slabszv. Coprawda
obaj nie umieli dbaé o siebie i palili bardzo duzo
mimo chorych pluc swoich. Krzysztof wolal przy-
chodzié do przyjaciela, gdyz w domu Aurora tak
dalece uwziela sie na to jego palenie, i% sig musial
ukrywaé, Zdarzalo sie czesto, iz ich podczas rozmowy
porywal kaszel. Przestawali i spoglagdali na siebie,
iak dwa zaki szkolne z usmiechem. Crzasem jeden
kaszlal, drugi mu méwil kazanie, a pierwszy po prze-
minieciu ataku usprawiedliwiat si¢, ze ,mu dym weaie
nie szkodzi“.

Na stole Emanuela siedzial posréd papieréw
bury kot, spogladaiacy na palaczy powaiznie i z wy-
rzutem. Krzysztof uwazal go za zywy wyrzut sumie-
nia i chcae sie go pozbyé, nakrywal kapeluszem. Kot
byl chory i weale niepigkny. Emanuel znalazl go na-
poly zabitego na ulicy. Nie przyszed! jui do siebie,
bardzo niewiele okazywal wesolosci i nie sprawial
sobg klopotu. Lagodny, $ledzil madrem spojrzeniem
swego pana, smutnial, gdy go nie bylo, radowal sie,
mogac leiyé przy nim na stole, a w rozmyslaniach
swych nieustannych przerywal sobie jeno czasem,
wpatrujgc sie pozgdliwie w klatke wiszgca wysoko,
w ktdrej polatywaly niedosiezne ptaki. Kot to byl
nader wdzieczny, mruczal za najliejszym objawem
iyezliwosei i mime napadzistyeh kareséw Bmanuela

it
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i gwaltownych sposobéw okazywania sympatii Krzy-
sztofa nigdy nie drapal, ani nie gryzl. Z jednego oka
splywaly mu ciagle lzy, pokaszliwal i zdawalo sie, e
gdyby mdg! méwié, niezawodnieby zareczylby, iz mu
»dym nie szkodzi. Znosil wszystko od przyjaciét
z poblaizliwoscia wielka, myslac zapewne:

— LudZmi sg, a przeto nie wiedza co czynig!

Krzysztof twierdzil, ze mina jego przypomina
wyrazem rysy Emanuela,

— Byé mozel — przyznawal Emanuel — W zwie-
rzgtach odzwierciedla si¢ otoczenie, wiec fizjognomja
zmienia si¢ wraz z panem, jakiego maja. Kot glupca
spoglada calkiem inaczej nizli kot czlowieka rozsg-
dnego. Zwierze domowe moze byé zle i dobre, szczere
i podstepne, madre lub glupie, nietylko przez tresure,
ale wprost nasladujgc swego wladciciela. Nie potrzeba
im zreszta nawet tego wplywu, przystosowujg sig
bowiem do otoczenia bardzo latwo i szybko.

Bury kot Emanuela upodobnil sig tez do pary-
skie] mansardy i chorowitego pana swego, iyli bo-
wiem obsaj w jednem sloficu i jednych Scianach.

Emanuel stal sig bardzizj ludzki i dostepny. Przy-
czynilo sig do tego osobiste przejscie. Towarzyszka
jego, kitdre] w chwili zdenerwowaznia dal poznaé,
jak cosy¢ ma juZ jej przywigzania, znikla nagle z domu.
Po calomocnych poszukiwaniach znalazl ja w jednem
i biur policyjnych i dowiedzial sie, ze chciala skoczyé
do Sekwany, uratowang zostala przez przechodnia
i wzbraniala si¢ podaé adresu, bowiem postanowila
odebraé sobiz iycie. Na widok jei bolu doznal sil-
nego wstrzasu, zabrat desperatke do domu, postaral
sie zagoié rany zadane i pokonany tg wytrwalg mi-
lodcig oddal je] te resztke zZycia jaka jeszcze dyspo-
nowal. Zy! teraz sercem, Apostol czynu przyszed! do
przekonaaia, Ze najlepszy czyn, to n'e czynié nic zlego.
Role swsg odegral juz do kon -, przekonal sig, e
byl jeno  narzedziem czynu, jaki sie musial spelnié,
totez zycie poszlo dalei, zas on pairzy! na to i pogodzit
sie z krzywdg osobista,.
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Trudniej mu bylo patrzyé spokojnie na pogrom
idealéw. Byl wolnomyslny, uwazal religie za sprawe
zalatwiong, a Krzysztofa zwal zamaskowanym kle-
rykalem, mimo to jednak mial w sercu oltarz, a na
nim marzenia jego figurowaly w postaci bogéw.
Ohtarz stal teraz pustka, bogi postracalo zycie,
a Emanuel cierpial dotkliwie. Idealy za ktére tak nie-
dawno walczyli wytrwale najlepsi z posréd pokolenia
zostaly zdeptane nogami nastgpcéw. Spuscizna idea-
lizmu francuskiego zostala brutalnie zniweczona.
Znikla wiara w wolno$é¢ ducha, w jej meczennikéw
i bochateréw, mitosé¢ ludzkosci, dazenie wprost reli-
gijne do braterstwa ludéw i ras podzialy sie gdzies.
LuMzi wspélczesnych ogarnal szal, przyzywali napowrét
jarzma, ktdre zrzucili z siebie, namietnie pragneli po-
wrotu przemocy, nienawisci. zadza wojny zawladnela
wszystkimi wszystkimi we Francji.

— Dzieje sie¢ to nietylko we Francji, ale w ca-
lym $wiecie! — powiedzial Krzysztof wesolo. — Od
Hiszpanji do Chin szaleje tasama burza. Niema za-
katka gdzieby nie dolatala wichura. Ha... to wprost
komiczne... nawet moja poczciwa Szwajcarja pokrzy-
kuje szowinistycznie !

— | ciebie to cieszy ? — dziwil si¢ Emanuel.

— Tak jest. Przekonywam sie bowiem, ze tego
rodzaju namietnosci nie mozna przypisywaé poszcze-
g6lnym ludziom, ale ze Zrédlem ich jest tajemnicza
potega rzadzaca Swiatem. Przed Bogiem owym korze
sie, a jesli go nie rozumiem, moja to, nie jego wina.
Sprébéj go ogarngé. Nikt sig tem nie troszczy, kazdy
zyje z dnia na dzien. Patrzymy na najblizszy slup
milowy i zdaje nam sig, ze tam kres drogi. Widzimy
fale, a nie dostrzegamy morza. Nacjonalizm czaséw
naszych nie budzi we mnie podziwu, ani obawy.
Przeminie bardzo rychlo, a wlasciwie juz przemija.
Jest to jeno stopien drabiny, jest kwatermistrzem nowej
armji! Czy slyszysz bebny i tragbki maszerujgcych
kolumn ?

Krzysztof zabebnil tak gwaltownie po stole, ze

kot zbudzil si¢ i skoczyl w gére.
wJan Krzysztof“. 10

e e
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— Zaczyna si¢ nowa era! — mdéwil dalej —
Ludzkos¢ zawrze nowy uklad z zyciem, a spoleczen-
stwo zbudowane zostanie na odmiennej zasadzie. Jutro
iest niedziela, przeto robimy tygodniowy rachunek,
kazdy sprzagta w swym domu, pragnac, by bylo
‘wszedzie czysto zanim wraz z innymi stanie przed
wspélnym Bogiem i zawrze z nim nowe przymierze.

Emanuel patrzyl na Krzysztofa, a w oczach ja-
wily mu sie zwidy przezen wywolywane. Potem po-
-wiedzial : :

— Szczesliwy jestes Krzysztofie! Nie widzisz
ciemnosci.

— Widze ja! — odrzekl — Zylem posréd niej

dlugr . Jestem stara sowa. .

* P
® x -

Okolo tego czasu dostrzegli przyjaciele zmiane
w Krzysztofie. Stal sig roztargniony i jakby nieprzy-
tomny, nie slyszal co si¢ don méwilo i mial mine
skupiong i pogodng dziwnie. Gdy mu zwracano uwage
na jego roztargnienie, usprawiedliwial sie. Czasem
mowil o sobie w trzeciej osobie. '

— Krafft to zalatwi... Krzysztof bedzie si¢ $mial...

Ludzie nie znajgcy go dobrze sadzili, ze jest
sobg ciagle zajety, a tymczasem bylo wprost prze-
. ciwnie. Byl sobie obcy, uwazal sie za osobe inna.
Skonczywszy béj o pigkno, dokonawszy zadania do-
szedl do pewnoédci, Ze i i uczynig tosamo i ze, jak
powiedzial Rodin, piekn~ - wyciezyé musi. Zlc$é i nie-
sprawiedliwo$§é przestaly + . oburzaé, powiedzial sobie
bowiem, e Zycie oden cdstepuje i wszystko jest
w porzgdku.

W istocie opuscily go nagle sily fizyczne. Mo-
carnym byl dawniej, teraz za§ wyczerpywalo go szybkie
chodzenie, tamowalo dech, oraz wywolywalo bicie
sarca. = wspominal o tem nikomu, nie checgc nie-

noko’ jacidl, przytew dolegliwosei tych nie tra-
. ktow . Bal si¢ nietyle choroby, co koniecznodei
kure jakies proiczucie bliskiego kohca, sklo-
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nilo go do podrézy do ojczyzny. Odsuwat ten m.ry]az.d
z roku na rok, teraz jednak wyruszyl potajemnie, nie
uprzedzajac nikogo. Zabawil niedlugo, r_ue.znalazl boi
wiem nic z tego czego szukal. Zmiany ;’a\kle zaumlrvalu}'
juz za pierwszej bytnosci zostaly ukonczone. Mala
miescina stala si¢ wielkiem centrum przemyslowem.
Znikly stare domy, znikl nawet cmentarz, w x.nlel]scg
gospodarstwa Sabiny widniala fabryka o wynios ){)c
kominach. Rzeka zmyla zupelnie lake, na ktérej ba-
wil sie dzieckiem. Wielka ulica, otoczona wysolku.r:l
domami nosila jego imig. Umarla cala prz?sz.osp,
znikla nawet $mieré sama. Mniejsza z tem! Zycie
potoczylo sie dalej. Niczav.vodnie w doqmaqh olwe;
ulicy ku jego czci nazwanej rosna, lglelku.!q i wa cz?
inne male Krzysztofy... W olbrzymiej hal} koncerto-
wej ustyszal jeden z utworow swoxcl} w 19terpretac1'l
tak zasadniczo odmiennej, Ze go nie mogl poznaé
w pierwszej chwili... Mnieisza z tem! Zle'po!qty, r]r)\oz’c’
i tak poruszyé i pobudzi¢ nowych twéreow. Losc
posiaé ziarno... reszta nie nasza rzecz. Niech sig zyw;
kto chce i jak potrafi. Gdy wieczor nastal Krzysztci\
chodzit wokolo miasta po polach osnutych mgla
i rozmyslal, ze tyle drogich istot prz.epadlo w_te]
mgle, ktéra i jego nichawem pochlonie... Mme]sza
z tem | Mniejsza... myslal... nie bojg sig ciebie szara,
rodzicielko sloac! Jedna gwiazda gasnie, zapalaja sig
nowych tysigce.

*
% *

W powrotnej drodze do Paryza wstqp.ll. do mlaé
sta gdzie poznal Anne. Nie w1ed21§l o niej ’n}cfo
chwili rozlaki, gdyz nie mial odwagi zaciggac Infor-
maciji... Przez dlugie lata drzal nasamo wspo.mm&ndxe
iej imienia. Teraz spokojny byl i bez trwogi. . y
jednak poslyszal z hotelowego po}colu,' ktérego okna
na Ren wychodzily, dzwony zwiastujgce nazajutrz
dzien niedzielny, odzyly wspomnienia .prleSZlO.SCl.
Przez cala noc porzadkowal je w mysli i z qczum&m
ulgi przekonal sig, ie jest wolny i Spoko;;\(i:. c
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wiedzial co uczyni, mignglo mu przez umysl, by
moze zlozyé Braunom wizgte, ale rankiem nie mégl
si¢ zdobyé na to. Nie spytal nawet w hotelu czy
zyje jeszcze doktor i Zona jego. Postanowil wyjechaé.
Uczul jednak przedtem niezmiernie. silng cheé
pdjscia do kosciola gdzie ongi§ bywala Anna i sta
ngwszy za filarem spojrzal na lawke, w ktérej jg wi-
dywal, Czekal, pewny bedac ze przyjdzie, o ile zyje
jeszcze. :
at samej rzeczy zjawila si¢ jaka$ kobieta, ale
iej nie poznal. Wygladala jak inna, byla zazywna,
twarz miala kragla wystajaca szczeke, a rysy jej wy-
zaly obojetng jaka$ surowoséé. Ubrana byla czarno.

Zajela miejsce isiedziala bez ruchu nie modlacsie, nie -

slyszge nic, patrzac jeno wprost przed siebie. Krzy-
sztof nie odnalazt w tej kobiecie zadnego z oczeki:
wanych przejawéw. Raz tylko czy dwa zauwazyt
ruch, sztywny nieco, jakby chciala wygladzi¢ na ko-
lanach suknig... Mingla go zbliska, otarla si¢ niemal
o niego i przeszla dumna, wyprostowana z wielkim
$piewnikiem w zlozonych przykladnie rekach. Na mo-
ment musnelo go jej ponure spojrzenie. Popatrzyli na
siebie i nie poznali sig. Przeszta. Potem dopiero ogar-
nawszy szczegdly dostrzegl martwy usmiech w kacie
ust, w miejscu gdzie ja tyle razy calowal i poznal, ze
blysto jej w duszy wspomnienie.

Tchu mu zbraklo, zachwial sie.

— W tem ciele mieszkala istota, ktérg kocha-
lem! — pomyslal — Gdziez jest ? Gdziezem ja sam ?
Céz zostalo ze straszliwego, pozerajgcego nas oboje
uczucia ? Popiél ?... A gdziez plomien ?

Poslyszal glos swego Boga:

— We mnie wrécil.

Podniést oczy i dostrzeg! ia jeszcze w thumie.
Wychodzita z portalu na pelne slonce.

*
* ¥

Po powrocie do Paryza pogodzil sig¢ z dawnym
wrogiem swym Levy Coeurem, ktéry go tak dlugo,
tak zrgeznie, a zarazem z tak dobrze symulowanem
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rzekonaniem zwalczal. Gdy potem Krzysztof zwy-

 clezyl, uzyskal stawe i zaszczyty, Levy Coeur zmienit
L stanowisko i objawil zyczliwosé. Krzysztof udal, ze
" pie dostrzega jednego, ni drugiego, a Levy Coeura
V' znudzilo to i przestal si¢ nim zajmowaé. Mieszkali

w tej samej dzielnicy i spotykali sig czesto, ale mijali
jak nieznajomi. Krzysztof przeslizgiwal sig spojrzeniem
po Levy Coeurze, jakby nie istnial, a ten sposéb
ignorowania doprowadzal tamtego do pasii.

Mial teraz o$mnastoletnig, zgrabna, ladng, ele-
gackg cérke, o owczym nieco profilu i jasnych, kg-
dziezawych = wlosach. Odbywali razem spacery po
Luksemburgu i widocznie dobrze im bylo ze soba.

" Dziewczyna kroczyla lekko i zgrabnie przy boku.

ojca, a Krzysztof, ktéry mimo swego roztargnienia
dostrzegal mlode twarze, upodobal jg sobie. Myslal
o Levy Coeurze:

— Szelma! Ma szczescie |

Ale dodawal zaraz w duchu:

— | ja mam, wszakie cérke!

Ta refleksja zblizyla go dziwnie do Levy: Co-
eura. Gdy wrécit z Niemiec, dowiedzial sig, ie
sowieczka® zmarla i w ojcowskim egoiZmie swym,
powiedzial.

— Dzigki Bogu, ze nie moja!

Ogarneto go wspdlczucie, chcial pisaé, ale po-
targal dwa listy, bo wyslaé ich nie pozwalal mu jakis
falszywy wstyd. Gdy dnia nastepnego spotkal Levy-
Coeura na ulicy i zauwazyl jego przygnebienie, zbli-
2yl sie wprost i wyciggngl don obie rece. Bez na
mystu pochwycit je Levy Coeur i uscisngl serdecznie.

— Utraciles jg pan! — powiedzial Krzysztof,
a ton jego glosu wzruszyl biedaka i uczul gleboks
wdziecznosé. Zamienili kilka stéw, a gdy sig rozstali
zniklo wszgstko co ich dzielilo dotad.
~ Slub Jerzego i Aurory naznaczony byl na pierw-
sze dni wiosny, a zdrowie Krzysztofa pogarszaé siq
zaczelo bardzo szybko. Zauwazyl, ze mlodzi spogla-
dajg nan z niepokojem. Pewnego dnia poslyszal ich
rozmowe prowadzong z cicha. Jerzy rzekl:




~— Zle wyglada... gotéw sig rozchorowaé !

A Aurora, odparla smutnie:

— Czy to tylko nie spowoduje zwloki w na-
szem malzenstwie ?

Wiedzial teraz czego si¢ trzymaé i postanowil
pod zadnym warunkiem nie stawaé na przeszkedzie
ich szczesciu.

W przeddzien ceremonji byl bardzo staby, bec-
wiem wzruszyl si¢ w dniach ostatnich zupelnie jakby
sam mial zawieraé malzenstwo. Wystgpilo ponownie
cierpienie pluc, ktérego poczatki siegaly jeszcze cza-
sé6w ,Targowiska“. Gniewal! si¢ na siebie nazywal
cymbalem i poprzysiggl, ze az do samego $lubu nie
da sig chorobie. Wspomnial, ze Gracja nie zawiado-
mila go o stanie swego zdrowia w przeddzien kon-
certu, nie chcge mu psué przyjemnosci i byl zado-
wolony, iz sie jej odwdziecza. Ukrywal zlo jak mégl,
i uradowany szczesciem ,swych dzieci® przetrwal
drugg ceremonje¢ koscielng. Gdy tylko jednak zna-
lezli si¢ z powrotem w domu Kolety, opuscily go
sily, ukryl si¢ w jednym z pokojéw i... zemdlal. Zna-
lazt go tutaj sluzgcy i ocucil, a Krzysztof zabronil
mu wspominaé¢ o tem nowozeficom, ktérzy mieli te-
goz samego wieczoru wyjechaé. Zajeci byli jednak do

‘tego stopnia sobg, Ze nie zwracali na nic uwagi.
Opuscili go weseli, obiecujgc napisaé... jutro... lub...
pojutrze. "

Zaraz po ich wyjezdzie polozyl si¢ do léika.
Opanowala go goraczka i juz nie opuscila do konca.
Znalazl si¢ sam. Emanuel byl réwniez cigzko chory.
Nie wezwal lekarza, gdyz nie wierzyl w niebezpie-
czenstwo, a zresztg nie mial kogo posiaé. Poslu-
gaczka przychodzaca na dwie godziny rano nie trosz
czyla sie o niego wecale, pozatem wygnal jg pewnego
dnia precz. Tysiace razy bronil si¢ przed porzadko-
waniem papieréw, teraz jednak babsztyl uznal, ze
nadszed! czas zemsty i Krzysztof zobaczyl w lustrze
jak w drugim pokoju zgarnia na jeden stos wszyst-
kie pozaczynane kompozycie. Wyskoczyl z 16ika,
wyrwal jej z reki plik i wyrzucil jg do sieni:
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Wybuch gniewu spowodowal wzmozenie sig
geraczki, potem atak. dreszczu i pOZbalel go wszelkie]
pomocy, bo rozwscieczona megera nie pokazala sig
wiecej. Wstawal rano, otwieral drzwi i bral dzbanek
z mlekiem stawiany pod drzwiami, oraz zagl'qdal czy
odzwierna nie wsunela w szparg drzwi przyobiecanego
przez mlodozencow listu. Nie_pisal}, oczywiscie zapom
nieli o nim zupelnie, a on nie dziwil sig, przekonany
ze uczynilby to samo. !

Polepszylo mu sig, zaczal potrochu wstawac gc'ly
dostat list od Aurory. Jerzy poprzestal na umieszezeniu
podpisu. Nie zapytywala o niego, nie donosila wiele,
natomiast obarczyla go zleceniem. Szlo o to, by jei
przysltal zapomniang u Kolety c.hus'qu‘korm.]l‘:_oqu' na
szyje. Piszac dopiero przypomm'a{a’ .soble o niej i uzylg
tego pretekstu, aby czems yvogole3 list wypei.mc. Krzy’
sztof byl atoli uszczesliwiony, ze si¢ moze na ccs
przydaé, ubral si¢ zaraz i ruszyl na poszukiwanis,
mimo ze padal grad i ostre powietrze zwiastow:
sp6zniony nawrét zimy. Na uh,cach lc?al topniejgey
$nieg i dgl wicher lodowaty. W dodatku braklo do-
roski i musial czekaé w budce: Rozmyslna powolnos¢
funkcjonarjusza i arogancja zloscita go. Owe .WY.bLiCh y
gniewu spowocdowane chorc:bq, poga}rszal'y’]q i L{y%)
jakby ciosy siekiery od ktérych drzal pien sizrego

debu. Wrécil przemarznigty. Odiwierna mu
w przechodzie gazete, zawierajaca napasc. sig
one teraz rzadkie, bo nie robi przyjemnc. adac
na kogo$ co milezy, pozatem nawet wrog od;
czuwali dlah szacunek, ktéry ich samych 'dcp dzal
do pasji. Jeden z wytrwalszych bohateréw . . .nu

na giowg wiadro blota i zapowiedzial, ze qrugiem
wiadrem chlusnie za dwe{; ty{godnit. Krzysztof usmiech
ng! sie chytrze i powiedzial:
: ]t\"/[amyciq brStkul Wsciekniesz sig, gdy za dwa
tygodnie zabraknie mnie na Swiecie. 3
Znajomi nalegali by wzigl pielegniarke, ale oparl
sie twierdzac, ze nawyk! przez cale zycie do samot-
nosci i nie pozwoli sobie macié spokoju.
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Nie przykszylo mu sig weale. Od lat juz wiédt
sam ze sobg rozmowy i wydawalo mu sig, ze posiada
dwie dusze. Czasem bylo ich nawet duzo, rozmawialy
ze sobg lub $piewaly. Bral udzial lub milczal stuchajae,
Mial zawsze pod reka papier i oléwek i notowal
propozycje ktorejs z owych oséb, albo wlasne pomysty.
Myslenie i pisanie przez nawyk staly mu sie jedna
funkcjg, a raczej pisanie bylo mu jasnem i konse-
kwentnem mysleniem. Razilo go wszystko co teraz
uwage odwracalo od tych wnetrznych kolokwijéw
i z trudem jeno kryl przed odwiedzajgcymi go z rzadka
znajomymi, ¢ mu paplanina ludzka przeszkadza
stuchaé¢ owych gloséw duszy.

Zagladala don odzwierna tylko, lub jej dzieci
kilka razy na dzien, by spytaé, czy czego nie potrze-
buje. Dawal im listy do Emanuela, ktérych nie prze
stawal pisa¢ do konca. Doszli oni obaj zgola réznemi
drogami do tejze samej, ukojnei, braterskiej poblazli-
wosci. Pisywali drzgcemi rekami coraz mniej czytelne
listy, a nie bylo w nich nic poza sztuka i przyszloscig
idei noszonych w piersiach przez cale zycie.

Ostatniego dnia napisat Krzysztof mdlejgcq reka
przyjacielowi slowa wyrzeczone przez gingcego na
polu walki szwedzkiego kréla :

— Juz po mnie bracie, ratuj siebie !

# *

Spojrzeniem ogarngl teraz zycie swe, podobne
drabinie o wielu szczeblach. Widzial wysilki mlodosci,
by posigsé’ samego siebie i walki pézniejsze o zdo-
bycie praw zycia, ktére trzeba bylo wydzieraé ze
szpondéw wspdlzawodnikéw, jednoczesnie uczac sie
owlada¢ demonami swego temperamentu. Po zwycie-
stwie nastgpil przymus nieustannego czuwania nad
zdobyczg i bronienia jej przed zwyciescg samym.
Wspomnial rozkosze i préby przyjazni, ktéra osa
motniale w walce serce wciela z powrotem do wiel-
kiej ludzkiej rodziny, wreszcie samopoczucie w sztuce,
poludnie zycia. Przezywal ponownie to co bylo, wi-
dzial si¢ panem swego losu, a nagle zjawial si¢ na
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zakrecie drogi jezdziec apokaliptyczny, zaloba, namig-
tnos¢ i hanba, przednia straz Boga. Rozdeptany ko-
pytami koni, oblany krwig c‘larl si¢ przemocg na wyz,
gdzie ponad chmurami pali sig straszl}wy ogien oczysz-
czenia. Tam stanal w obliczu Pana i walczyl, jak Ja-
kéb z aniolem. Wyszedt z rgk jego zlamany, ale po-
kochal swa kleske, poznat granice, zmusit sig painié
wole Boga na tem polu, na ktérem go postawil, a gdy
mingl czas orki, siewu i zniwa, gdy ’doko.nanq»z.ostala}
praca cigzka i znojna, woéweczas mogl. sie wyciggnac
u podnéia oblanych slonicem wzgérz i rzec:

— Blogostawig was! Swiatlosci wasze] nie za-
znam, ale cieh wasz napelnia mnie lroz}mszq.'

Zjawila mu sig¢ ukochana, Smier¢ stx:zaska'wszy
czare e} zycia przelala jej duszg w dusze; jego i oto
teraz zmierza ku owej harmonji, w ktérej topi sig
wezoraj, dzis i jutro, gdzie zaczyna sig byt b.ez_ konca.

Spieszno mu bylo is¢ i myslal, ze cel juz bliski,
ale ucisk fizyczny w piersiach i 6w wir gorqczkpwych
zjaw w mézgu uswiadomily mu, Ze czeka go jeszcze
droga trudna i przykra. Lezal bez ruchu 'na 16zku.
Na wyiszem pigtrze rzempolila jakas glupia damulka
calemi godzinami na fortepjanie. Umiala jeno jeden
utwér i powtarzala bez konca te same takty, jakby
jei sprawialy radosé¢ niewystowiona. Krzysztof rozu-
mial jej upojenie, ale dreczylo go tak, zé 1zy mu Scie-
kaly po twarzy. Ach.. gdybyz przynajmniej nie wall'la
tak mocno ? Halas byl mu tak straszny, jak zbrodnia.
W koncu poddal si¢ i sprébowal s{ys?cé. U.dalo‘ sig
to latwie] niz sadzil. Odrywal sig juz od ciala, od
tego schorowanego, ordynarnego ciala l'leWll sig
jak mégl byé w niem przez tyle lat zamknigty. Osg-
dzit, ze nie pociggnie juz dlugo. Rozpadalo sig
w oczach. : ' :

Chcac wystawié na prébe swoj ludzki egoizm,
zadal sobie pytaaie : A

— Céz bys wolal? Czy, ieby wspomnienie
Krzysztofa, jego osoby i jego nazwiska trwaly przez
wieki, a dziela zaginely, czy za$ by one przetrwaly,
a z niego samego nie pozostalo sladu?

N

st e e ——— S — -
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Odpar! bez wahania :

— Niech ja przepadne, byle przetrwalo te, cze-
gom dokonal. Jest to bowiem czgéé naijistotniejsza
mego jestestwa.

Ale za chwile przekonal sig, ze zobojetnial na
dziela swe podobnie jak na siebie. Dziecifistwem jest
wierzyé w wiekuiste trwanie ludzkiego czynu! Od-
czul, ze nietylko utwory jego, ale cala wogéle muzyka
wspélczesna przepadnie. Wyraz muzyczny przestaje
by¢ zrozumialy w ciggu lat dwustu. Wszakze fachowcy
jeno rozumiejg takiego Monteverdi, czy Lulljego, mech
pokrywa dawno deby  klasycznego lasu, namietnosci
nasze zawarte w tonach ulatujg, zostaje Swigtynia
pusta i zapomniana. Krzysztof zdziwil sie, Ze na te
ruiny spoglada spokojnie.

— Czyz mniej kocham zycie? — spytal.

Poczul naraz, ze zycie kocha wigcej nawet, tylko
nie warto oplakiwaé sztuki, bo jest ona cieniem czlo-
wieka rzuconym na nature. Niechie g rozprészy
slofice i wchlonie, przeszkadza mu bowiem patrzy¢
na nie.

Nieprzebrane zasoby natury marnujg sie w re-
kach naszych, rozum chce chwytaé plyngca wode
w sie¢... Muzyka nasza jest zluda, nasze gamy, nasze
interwaly sgq klamstwem i wymyslem, bowiem nie sg
odpowiednikami gloséw rzeczywistosci. W stosunku
do tonéw rzeczywistych sq kompromisem, sq wciska-
niem ruchu wiekuistego w system metryczny. Duch
nasz domagal si¢ tego klamstwa, by pojaé rzecz nie-
poznawalng, a uwierzyl w to co zrobil, bo tak chcial.
Ale to nieprawda! To nie jest prawda zywa. Dlatego
tez rozkosz, jakg duch czerpie z tego, przez siebie
stworzonego prawa wymuszong jest jeno i przy po-
mocy sfalszowania calej prawdy istotnej, co do jakiej
mamy same przeczucia jeno i domysly.

Od czasu do czasu spada na genjusz w zetknie-
ciu z ziemig tusz rzeczywistosci, ktory grozi potrzas
kaniem tam sztuki. Tamy trzeszcza, natura wyplywa
szparami, ale niezwlocznie naprawione zostaje to, co
co si¢ popsulo, gdyz jest to niezbedne dla ochrony
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Judzkiego rozsadku. Przepadlyby w jednej chwﬂnPla :aa
zawsze, gdyby oczyma swemi §po;rz_al w oczy |
Dlatego to zaczyna zaraz z }Nlelkq star.arl:pozmqktg_
kleja¢ peknigcia i budowaé ciemne komérki, do
rych nie dopusci niczego z zewnqtrfi, nLe pr;etl;ial:nr;izhy
dobrze poprzéd. Jest to moze doskonaie C rch,
k'?:rzy n‘iJe ?:hcq patrzyé. Ale ja chcq'.w1d11'e§ Obhci?l
twe Jehowo, cheg uslysze¢ grom twoj, ch;:'c ym nll)ie
od tego zginaé. Przeszkadza mi loskot sztu 1lm§c e
tedy zcichnie duch, niech bedzie pokdéj ludzio
ZLeml.Tak sobie pieknie moéwil, ale za chvgilq izukai
omackiem papieréw lezgcych na koldrze i usi gvgah
dopisaé bodaj po parg nut.t S.po'strzel%:szy owg dzie
i sprzeczno$é, rozeSmial sig 1 rzeki: | :
anq—pl(ochana,towarzyszko, muzyko, lepsza 1:ist.es
odemnie, ktéry cig puszczam w 'trgbq, jak m;w zie
cznik jakis. Nie chcesz iS¢, cierpliwie ino.szqc tzp;zrs)g
: : i
moje... przebacz... przebacz... w istocie 53
dziwllvactwl;... nie zdradzilem cig nigdy i tys mi zatm;.;ze
wierng byla. Totez zostan ze mng do konca... zostan...
przyjaciétko droga...

el 11T 13 . (L Wt ey SR
e I IR o e

e : ] i i
Zbudzil sie z dlugiego, jak mu sig zdalo odre
twienia przepet;nionego gprqczl?owemx ’m.arzet:lllar;';l.
Pamietal je, mial je w sobie, a jednoczesnie Igzoé Siq
ykims$ innym*, kims drozszym i ce.nmelszsém. o Nig
we $nie jakby wcielil w niego. Oliwer ? Gracja e
‘wiedzial, glowa i serce byly tak stabe, ze nie mt g?
rozrézniaé ukochanych swoxgh. I na coz z&/e%z iqal
Kochal wszystkich jednako. Lezat bez ruchu. lmZ al;
ie cierpienie czyha w zasadzce, Jak dkgt na Niz’m;
Udawat przeto zmarlego... Ach - jak do rﬁ:, Niencs
nikogo... fortepian na wyzszym pigtrze umilk..
§¢... cisza...
tnoscSpf)irzal w okno. Dzien byt pogodny(i ale Eez-‘
stoneczny, podobny, jak pownada_Ba}zak, (l))plq ncel‘
i élepej kobiety. Krzysztof zatqpll sig w ol ierw‘: l-
galezi zwisajace] tuz przy szybie. Napgczniala, wy
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puszczala pagki i listki, a tyle w niej bylo utajonego
zycia, ze Krzysztof uczut je w sobie jako prad rzeiwy
i twoérezy i lapigc dech zaczal nucié hymn na cze$é
jutra glosem nie stuchajgeym juz rozumu (moze zre
sztg wcale nie wychodzil z gardla, ale nie zauwazyl
tego).

Odpowiedziala niewidzialna orkiestra. Krzysztof
powiedzial do siebie:

— Céz to za robota? Wszakie nie bylo ani
jednej préby. Ciekawym, czy dojadg do kohca bez
pomylki. Usilowal podniesé sie, by go orkiestra do-
brze widziata i zaczal dyrygowaé reka. Grajkowie
nie mylili si¢, pewni byli siebie. Cé6z za cudna muzyka...

cha... zaczynajg improwizowaé ritornelle... Ba.., tn
poprostu paradne...
krzyknat i dyrygujac, kierowat barke to w prawo,
to w lewo przez najciasniejsze przesmyki i wiro
wiska.

— Hm... ¢6z zrobicie z tem! — prowokowal —
A teraz tu.. Przeszli... Albo tutaj... no...

Nie mégl ich w zaden sposéb wytracié z siodla...
Po jednem szalenstwie nastepowalo nowe, jeszcze
wieksze.

— Ciekawym, co jeszcze wymysla? To istne
szatany ! — wolal: brawo i $mial sie glosno.

— U lichal — odsapnal po chwili — Nie na-
dazg za nimil| Zostane pobity! Hela mlokosy... na to
sobie nie pozwalajcie! Jestem dzi$ troche nie swoj !
Ale to nic... niewiadomo, kto bedzie ostatecznie
gora... :

Orkiestra grala jak szalona, fantazjowata w spo-
séb tak dziwny i nowy, ze nie pozostawalo nic, jak
tylko lezyc i stuchaé z otwartemi ustami. Czul dusznosé
i zal mu si¢ zrobilo samego siebie.

— Osle! — rzekt z cicha. — Jestes do cna wypom-
‘powany. Milcz! Instrument dal, co mégl daé.” Dosé
mam tego cialal Trzeba mi nowego.

Ale cialo zemscilo sie. Przyszedl atak kaszlu
i nie mégl stuchaé.

Czekaijcie chlopey.. muszg was zasypaé! —°
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— Milez! — krzyknal. 15
Chwycil sig za gardlo, bil sig plqsma;m.po plze;-
siach, jakby gromil wroga. Nagle znala_zI sig wmio.
m cie boiki. Ttum wyl. Jakis czlowiek objat go ral
n:mi. Obaj upadli na ziemie. Tamten przycisngl go
i i dusil. s ; o
kOlanT Puéé! Chce stuchaé... Pusé... Inacze] za
% ci%z.ucil go glowa o Sciang, ale przeciwnik nie
puscll_._ Ach... ktéi to? — zdziwil sie — Z kimze
walcze wreez? Czyjez jest to cialo, ktére trzymam,
nie pali?... :
ktércpr:)lznal,p ze to zmysly ludzq-gg walkl?,é zem f)a;r;ig‘f
i mietnc$é i wscieklos¢, 7adza, chec :
ggxilqg:nieqzmyslowych jakichs splotéw, ze raz jeszcze...
po raz ostatni poruszylo sig to cale bagno... i
— Kiedyz si¢ to skonczy? Kiedyz pos r_qclem
pijawki ssace cialo moje ? Gdybyz jeno wraz z cia
inely... ach! . Gl
zgmq% poamocq bark, biédr i kqlan gromﬂ. me\Bml
dzialnego wroga i nakoniec poviodlo mu sig... Byl

' .
WOInyédzicé w dali brzmialy ostatnie akordy. Wycig:

! oblane potem rece i zawolal vl
g Czel?aicic na mnie! Czekajcie! \ :
Zaczal biec za nimi! Potykal sie, prze\l;vral({:;a
réine przedmioty. Biegl tak szybko, ze m\:x r'aCho
oddechu, serce bito mlotem, krew tetnila v; skroniach.
Ha... c6z to... pocigg k‘c:lediov'vy w tunelu
— Ach.,. jakaz szkoda! . .
Daw:l r‘oz}paczliwe znaki orkiestrze, .by nie gralla
dalej bez niego... I na koniec wydostal sig z tunelu.
iszylo sie. Mégt stuchad. b5
Uclszy_f) Fs’rzecudgiel Wspanial!:ld ]?alo;;zet cll:long;)é l
iez to byé moze? Co, powiadacie ze to ko
zcyzzi{aezKrzysz);ofa Kraffta... Nonsens I Gltui?tl? !taZkr;a(\sl‘:m
rzeciez... nie napisalby dznestqcu’x. akic
lg((zé"zJ lz(aszle? Nie rébcie halastll Céz to za akord ?...
Albo ten... Za predko! Czekaé...

IR BRI S,
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b Krziycial glosno, reka poruszala sie na koldrze
I jal{ichp:?, a wyczerpany moézg staral sig¢ dojsé
N gm'cntow skladaja sie poslyszane akordv.
A % a¢ rady. Wskutek podniecenia wymykalo

i cl))c?’ zdola’l’ pochwycié. Zaczynal na nowo

¥ 08¢... d'os.c.A. nie moge! — zawolal. i
. uczucioa ro.zluz'n'xla si¢ zupelnie, zamknal oczy
o em \]NlClklc] radosci. Lzy szczescia poplynel
ni:] (Opoww.c, a magla (E(')reczka stréza siedzaca przy}'l

i cszelr? nie. wiedzial) otarla je poczciwie. Nie
Orkiestrao le.“]:;z sprawy co si¢ na Swiecie dzieje.
i }l]lml a, a on zostal z nierozwigzang za-
gadkg e%:éiartmon]l. li\/lédzg? powtarzal uparcie:

8 T o za akord ? Rad iedzieé,
w1ed(z)1ec nim przyjdzie konieac‘:..!:)ym s
. traz?;aly si glosy. Jakis glos namietny. Zjawily
ek tg 'zr.lerczy Anny... Ale w tej samej chwili nie

ik ]éz Anna. Oczy spozieraly z takg dobrocia...

i s fiy:br;g t)(r: Gracjo? Ktéras z was? Nie

: » Cze i
s \nl/;tanie i mu trwa noc tak dlugo? Kie-

ozlegly sie ciche uderzeni :

: Iy enia. Wréble
Elizg:'zajy df'é(qc mu znaé, Ze czekaja na zoakrl(:;{zr;enm
-h ia uD rzyszt'of.zobac.zyl swoja stancyjke dzic}',
wi-&-;;:m z(::'ion{. Swit, Dlz'wiqki plyna rzeiwem po-

e strony wsi lezgcych w dolinie. Z
mem szemrze rzeka. Wyglad k Ca ?do
i et yglada oknem. Cale zycie,
S e u przed oczyma, Luiza, Gotfryd,

— Matko... ukocha : i
: latko... ina... przyjaciele! Jakiemiz
zi,vag was imionami ? Gdziezescie ? Wiem z’es’ci{abllFrl?lz

ale dojrze¢ was nie moge. - g

v }]\;:.stcsmy przy tobie Krzysztofie drogil

3 N;: gc,i.chc')d!zcjl:z! Szukalem was tak dlugo!
s 6] sie! Juz cie ni Sci

— Fala mnie znosi! i e

—_ Fasanla} rzeka i nas zabiera.

— Dokgdze plynie ?

- Tgm, _gd.ue si¢ polgczymy.

— Kiedyz si¢ to stanie ?
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— Spéjrz |- :

Krzysztof uczynil nadludzki wysitek by podniesé¢
glowe (o, jakaz byla cigzka) i ujrzal, Ze rzeka wy-
stepuje z brzegéw, pokrywa pola i toczy sig zwolna,
maijestatycznie. Od horyzontu odcigl sig srebrzysty
pas, stawal coraz szerszy i plynal na spotkanie. Po-
slyszal szum oceanu, a martwiejace serce jego spytalo:

— Czy to on?

Glowy wszystkich ukochanych odrzekly :

— To on!

Mézg pomyslat:

Otwiera sie furta.. Oto akord, ktéregom szu-
kal.. Alez to przeciez nie koniec! Céz za przedziwne
horyzonty ? Jutro zaczng nowe zycie...

Co za rado$é widzieé jak rozplywamy sig w do-
stojnym majestacie Boga, ktoremu staralismy si¢ shu-
iyé przez cale zycie!

— Panie, czy§ nie bardzo gniewny na sluge
twego ? Uczynilem malo, ale nie moglem wigcej.
Walczylem, cierpialem, bladzilem, tworzylem. Pozwdl
mi -spoczaé w ojcowskiem objeciu twojem ! Wstang
kiedy$ na nowe zycie i walke nowa...

Rzeka i morze $piewaly razem z nim:

— Wstane... Spaczng teraz... Wszystko, to jeno
jedno wielkie serce, jeno uémiech dnia i nocy, obej-
mujacych sig w ramiona. Harmonija jest dostojnem
skojarzeniem milosci i nienawisci.’ Spiewam chwale
Bogu o dwu potegznych skrzydlach... Hosanna zyciu !

Hosanna $mierci!

* kS

Christofori faciem die ~quacumgque tuerds,

Hid“nempe die’non morte mala morieris.

Swiety Krzysztof przeszedl rzeke. Przez cala

. noc szedl pod prad. . Niby potgina skala sterczy

“muskularne cialo jego z wody. Na prawem ramieniu

' niesie malg dziecine. Sw. Krzysztof wspiera si¢ na

wyrwanej z korzeniami jedli. ktéra gnie si¢ pod na-
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porem. | j{ego grzbiet pochylony. Ci ktérzy widzieli
jak ruszal w droge, powiadali: — Zaprawde nie
dojdzie do celu! — I dlugo lecialy za nim $miechy
i drwiny. Potem przestali, bowiem przyszla noc, a oni
uczuli znuienie. Teraz Swigty zadaleko, by slyszeé
krzyki pozostalych na brzegu. Slyszy jeno szum wody
i spokojny glos dziecigcia, ktére trzyma w raczce
snop wloséw olbrzyma i nagli, méwigc: — Dalejze
naprzéd! — Stapa pochylony z oczyma utkwionemi
w ciemny brzeg przeciwlegly, slabo zarysowany na
tle nocy i ledwo widny.

Nagle zagraly dzwony na: Aniol Panski, i zaraz
zbudzil sie dzien. Zaswitalo. Poza czarng sterczacy
skalg rozblysla poswiata stoneczna. Krzysztof dobywa
sil ostatka. Na koniec dosiega brzegu i rzecze do
dziecigcia :

— JesteSmy u celu! O jakies ciezkie! Kto
jestes, powiedz mi dziecie ?

A dziecig odparlo $wietemu :

— Jam jest dzien, nowy.

ZRICA PO
Al asia Gopla)
T o'f’o e
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