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WILLEGIATURA.

Od dwéch miesiecy mieszkam na letnisku pod
Warszawa. Jest to klasyczna willegiatura. Istniejg
bowiem rozmaite rodzaje wyjazdéw na lato. Naj-
zaszczytniejsze sa wczasy letnie, to znaczy taki

 wyjazd, ktéremu koniecznie musi towarzyszy¢

wzmianka w odpowiedniej rubryce jednego z pism
codziennych. ,Znany w szerokich kofach naszego
miasta mecenas X. udal si¢ na kilkotygodniowe

¥ wczasy letnie za granicg. Swiadczy to o przyna-

leznosci bohatera wyjazdu do elity umystowej czy
towarzyskiej spoleczenstwa. Wzmianek nie nalezy
mieszaé z ogloszeniami. Gdy czytamy na ostatniej
stronicy jakiego$ pisma zawiadomienie, ze ,den-
tysta Feigenblat wyjechal, wraca w poczatkach
wrzeénia“, to choé to jest wydrukowane, o przy-
naleznosci do elity nie $wiadczy.

-~ . . . . . . . . . . . . . .

Willegiatura nazywa si¢ przepedzenie lata na

letnisku pod Warszawa. Oba te pojecia sa nie-
Do géry nogami, 1
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rozlaczne. Gdy kto wyjezdza do Zakopanego albo
do Ostendy, moze sig bawié, leczyé, wypoczywac,
uzywaé $wiezego powietrza, rozkoszowac picknem
przyrody, slowem, robi¢, co mu sig podoba, ale
to juz nie jest willegiatura. Na willegiaturg nie
jezdzi si¢ ani dla wypoczynku, ani dla $wiezego
powietrza. Willegiatura jest ¢wiczeniem moralnem.

Kazde letnisko posiada suchy, zdrowy klimat,
doskonale komunikacye z miastem i jeszcze parg

parceli lasu do sprzedania. Brak im morza, ale.

za to po lasach widzi sig tyle starych pudetek od
sardynek, ze gdyby mozna bylo jakim$ cudem
wszystkie owe zjedzone sardynki wskrzesi¢, to
starczyloby ich na zapelnienie calego oceanu. Po-
nadto kazde letnisko posiada przystanek kolejowy,
ktéry jest miejscem zebran publicznych i odgrywa
w naszych Milanéwkach i Rado$ciach taka sama
role, jak plaza w Ostendzie, czy ogrody kasyna
w Aix-les-Bains. Wytwarza sig¢ sport czysto siel-
ski chodzenia na wszystkie pociagi. Damy starsze
i otyle nosza powléczyste szlafroki, panny i mtode
mezatki nakrywaja glowy czerwonymi szalami.
Kolor czerwony harmonizuje doskonale ze wscho-
dnim typem Polek.
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Przy zawieraniu znajomosci nalezy sie usprawie-
dliwi¢ przedewszystkiem ze swego pobytu na le-
tnisku, wytlémaczyé, dlaczego si¢ nie jest ani
w Chamonix ani w Trouville, tylko w tym roku
wyjatkowo wlasnie w Falenicy. Sezony letnicze
nosza wogdle ceche wyjatkowosci. Wszyscy przy-
jezdzaja wyjatkowo, pogoda bywa wyjatkowa
i drozyzna wyjatkowa. Ulubionym tematem roz-
mow zaprzyjaznionyoh rodzin sa szczegélowe wy-
liczenia, wykazujace, ze pobyt zagranica w wa-
runkach wyszukanego komfortu kosztowalby je
znacznie taniej, niz pobyt w niewygodzie w kraju.
Biedni ludzie, ale szczesliwy kraj!

Oprécz ludzi przyzwoitych na letniska przyje-
zdzajg i zlodzieje. Dzigki temu powstal obyczaj
ostrzeliwania doméw. Kazdy letnik, przed udaniem
si¢ na spoczynek, uwaza za swéj Swiety obowia-
zek wystrzelié parg razy z rewolweru na postrach.
Nie potrzeba dodawaé, ze letnicy udaja sie na
spoczynek o najrozmaitszych godzinach.

Zlodziei nalezy wystrzegaé sie na dworcach
kolejowych przy wyjezdzie na letniska. Najgorsza
pod tym wzgledem opini¢ posiada dworzec Nad-
wislanski. Operuje tam stale szesciu zlodziei kie-




szonkowych. Ale wszyscy tak ich juz znaja, iz
biedni ci ludzie nie moga nawet marzy¢ o tem,
aby ukrasé cokolwiek. Wskutek tego rola ich jest
najzupelniej bierna. Ponurzy, wycieficzeni, snuja
sie wéréd publicznoéci, ktéra pokazuje ich sobie
z tajemniczemi minami: ,To jest zlodziej“. Po co
ta tajemniczo$é wobec skazanych na Smieré glo-
dowa istot — niewiadomo.

. .

W goraczkowem zyciu miejskiem zacieraja si¢
pewne staropolskie cechy charakteru. Wies je
wskrzesza. Wszyscy letnicy wigc sa niestychanie
goscinni. Nietylko prosza, ale wprost domagaja
sie, aby ich odwiedzano.

— Niechze pahstwo do nas si¢ ‘wybiora, ale
juz tak, zeby na caly dzien, dobrze? —Ido tych
zaprosin dodaje si¢ serdeczng przestroge: — Tylko
prosimy nie w niedziele. — Przestroga jest na-
prawde zyczliwa, bo w niedzielg na przystankach
kolejowych rozgrywaja sie sceny, jakie gdziein-
dziej na $wiecie mozna widzie¢ tylko podczas pa-
niki przy wielkich katastrofach. Mezczyzni znecaja
sie nad kobietami, kobiety nad dzieémi, dzieci
popychaja staruszkéw i nie majg uszanowania dla
kalek, stowem — pieklo. A poniewaz znajomi
z miasta zazwyczaj majg czas tylko w niedziele,
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wiec to rozstrzyga doskonale kwestye goscinnosci
staropolskiej.

Perla letnisk podwarszawskich jest Konstancin.
Wszyscy zgadzaja sig bez zastrzezen, ze jest to
miejscowosé, urzadzona najzupelniej ,po europej-
sku“, mogaca $mialo konkurowaé z zagranica.
Niestety, dojazd do tej perly jest tak trudny, ze
ludzie zastanawiaja si¢ nieraz nad tem, czy za-
miast szukaé zagranicy u siebie, nie lepiej juz je-
chaé tam, gdzie ona oddawna jest, na miejscu?
I jeszcze jedno dziwi wszystkich: gdzie w takiej
malej lokomotywce miesci sig tyle dymu?

Nikt na $wiecie nie zna tak Europy, jak letnicy
podwarszawscy. Gdy si¢ stucha rozmowy przy
obiedzie w ktérymkolwiek z pensyonatéw, mozna
pomysleé, ze to uczta jubileuszowa konduktoréw
wagondéw sypialnych. Z ust do ust padaja tylko
wyrazy: Landeck, Wiesbaden, Drezno, Monachium,
Kissingen, Interlaken, Lucerna. I temu wszystkie-
mu przeciwstawia sie jaki§ malowniczy Kaczy Dol,
twardo brzmiace Pyry, czy aksamitnie migkki Mi-
lanéwek. Wrogowi bym nie zyczyl byé Kaczym
Dotem albo Milanéwkiem.
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Przez dwa miesigce czlowiek narzeka, prze-
klina swojskie porzadki, wzdycha do zagranicy.

Staje sie zgorzknialym, zélciowym, zlym, przy-
siega, ze poki zycia, noga jego na danem letni-
sku nie postanie.

I w tem tkwi wielki urok willegiatury.

Bo przez dwa miesigce narzeka si¢ na co in-
nego, niz zazwyczaj, i stucha innych narzekan, niz
zwykle.

To ogromnie od$wieza umysl. Narzekaé wciaz
na jedno i to samo jest niepodobiefstwem. Trzeba
zmienia¢ narzekania.

I dlatego, gdy si¢ we wrzesniu powraca do
mieszkania, z ktérego bucha naftalina, jak gdyby
calag kamienice dopiero co na przyjazd odniesiono
z lombardu, z sympatyg mysli sie o letnisku:

— Ostatecznie, przyjemne bylo lato...

NAJSTARSZA
KOLEJKA PODMIEJSKA.

Suchy, mrozny dzien. Jest co$ orzezwiajacego
w powietrzu, co$, co budzi tesknote do dalekich
przestrzeni. Na niebie troche chmur, ale wiatr je
rozgania, raz po raz wyblyskuje slonce, i zlota
fala $wiatla przewija si¢ po ziemi. Sucho, a nie
za zimno, pogoda w sam raz, jakby stworzona do
podmiejskiego spaceru. Wiec czyz mozna oprzeé
si¢ pokusie? Trzeba raz zrobi¢ $wigto oczom,
zmeczonym od ciaglego potykania sie o ciasne,
miejskie mury. Niech uzyja na wolnej prze-
strzeni!

Program odrazu zarysowywuje si¢ w glowie. Na
pare godzin do Wilanowal... Warszawie zbywa
na ladnych okolicach podmiejskich, nadajacych
sie do parogodzinnych, czy jednodniowych wy-
cieczek, ale te, co sa, przesliczne. Ot, choéby
taki park Wilanowski... Jesli dodaé troche senty-
mentu do wrazen, w kat niech si¢ schowaja naj-
pigkniejsze wersalskie ogrody.
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przytem komunikacya taka latwa. Dorozka

do Mokotowa, a potem kolejkg Wilanowska,
ktéra jest najstarsza z naszych kolejek podmiej-
skich. Czyli — ze od wyjscia z domu jest sie juz
w atmosferze historycznej. Bo zwazmy tylko:
pierwszy etap — wehikul, dzwigajacy na sobie
brzemig cigzko przezytych lat, potem najdawniej-
sza kolejka podmiejska i wreszcie miejscowosé
historyczna. Czlowiek, obdarzony choéby odrobing
fantazyi, latwo wyobrazi¢ sobie moze jakas winde
w czasie, ktéra go zwozi z jego stulecia o pare
picter nizej...

A wiec w droge.

— Dorozka — wolny?

— Wolny — odpowiada dorozkarz, puszcza-
jac mi w same oczy klgb tytuniowego dymu.

Dorozki warszawskie majg te wlasnosé, ze po-
ruszaja si¢ réwnoczesnie w dwu kierunkach. Przed
siebie, co jest kierunkiem przewidzianym, i w bok,
odbijajac si¢ o szyny tramwajowe i najrozmaitsze
mniej lub wigcej glebokie wyboje bruku. O ile
jazda po linii prostej jest powolna, zwazywszy,
ze i na konia przychodzg lata, o tyle te dygre-
sye boczne s3 gwaltowne i nieprzewidziane.
W zimowe dni ma to jednak swojg dobra stro-
ne, gdyz pobudza krew do zywszej cyrkulacyi
i ogrzewa.

Ale w jezdzie chodzi o to, aby dojechaé. I pe-
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mimo wszystko, coby sie teoretycznie zdawaé mo-
glo, moment ten nadchodzi. Dorozka zatrzymuje
sie przed d*)rcem kolejki Wilanowskiej. Dworzec
ten nie nalezy do budynkéw monumentalnych,
ktoreby upiekszaly nasze miasto. Ale, mé6j Boze,
czyz dworzec po to stoi, aby mu sie przygladaé?
Zbyt estetyczny, wygodnie urzadzony, starannie
ogrzany dworzec ma nawet te zla strone, ze roz-
leniwia podréznika, odejmuje mu cheé do po-
drézy. Mysli: — Poco mam szukaé wiatru w polu,
kiedy tu tak milo, cieplo, zacisznie?... Posiedze
i wrécg tramwajem do domu. Ale kiedy wiatr
z pola sam po niego przychodzi, kiedy si¢ w po-
czekalni kostnieje, wéwczas mysl o szybkiej je-
zdzie, o rytmicznym turkocie kél, o pejzazach,
z blyskawiczng szybkoscia przesuwajacych sie przed
oczami, jest dawka narkozy, ktéra ekscytuje dusze.

Ale na razie pociagu niema.

Mija kwadrans, pét godziny, pociagu niema.

— Dlaczego pociggu niema? — zwracam sig
z uprzejmym u$miechem do ,urzednika“.

— Bo si¢ sp6znit — slysze opryskliwg odpo-
wiedz od czlowieka, noszacego z godnoscig swoj
stary mundur najstarszej podjazdowej kolejki. Mala
rzecz, a wstyd. Bo kto slyszal zadawaé takie ghu-
pie pytania? Jesli pociagu niema, no, to rzecz
prosta, ze si¢ nie rozplynal, nie pofrungt w po-
wietrze, tylko musial si¢ spéznié. Méj brak logiki
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musial w kolejowcu wzbudzié¢ obrzydzenie, bo,
gdy mnie drugi raz mija, choé go juz o nic nie
pytam i pokornie usuwam mu sig z drogi, patrzy
na mnie z wyraznym wstretem.

I, jakby na tem wicksze upokorzenie moje,
pociag zajezdza. Nie widaé go jeszcze, ale juz
stychaé. Lagodny podmuch wiatru przynosi pierw-
sza fale dymu. Wszyscy zaczynaja kaszlaé. Jaki$
wysoki, barczysty mezczyzna, prowokujacy nas
widocznie swojemi zdrowemi plucami, poprzestaje
na kichnieciu i otarciu tez. Trudno, gdyby dym
lokomotywy posiadal wlasnosci tak lagodne, jak
dym papierosa, wcigz widywalibySmy amatoréw,
ktérzy, przykladajac usta do komina, zaciggaliby
sie¢ nim z rozkosza. I kolejka Wilanowska nie cho-
dzilaby wecale.

A tak — chodzi. Chodzi — bo oto od kwa-
dransa siedze w ciasnem, brudnem pudle, ktére
niebosieznej fantazyi ludzkiej podobalo si¢ nazwaé
wagonem, dlatego prawdopodobnie, ze pudio owo
ma iles tam zgrzytliwych kol u dotu i réwne, pro-
stokatne otwory w bocznych S$cianach. Pociag
mknie (tak juz jest przyjete w literaturze méwié
o pociagu) brzegiem Glinianek, owych niewielkich
jezior o lagodnej, metnej powierzchni, ktére tak
mile i swojsko ozywiajg plaski nasz pejzaz pod-
warszawski. Zimno zaczyna by¢ w polu, ale okna
trzymamy otwarte, bo inaczej dymby nas zadusil,
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Powie kto$, kto nigdy nosa poza swéj dom nie
wytknal i nieobeznany jest z podrézami: Zamknaé
okna, to nie bedzie dymu! Nieprawda, dym sig
wciska przez szpary w dachu, w $cianach i w po-
dlodze. Podloga pokryta jest cieniutenka, lepka
warstwg blota. Podziwiaé nalezy, jak zarzad naj-
starszej nasze] kolejki podjazdowej umie kazdy
drobny napozér szczegél celowo wyzyskad. Bo
nogi przylepiajg si¢ do tego blota i to pozwala
latwiej utrzymaé na lawce réwnowage. Pociag ko-
lejki Wilanowskiej nie ma w sobie tej zimnej i tak
przykrej dla ludzi o romantycznem nieco usposo-
bieniu martwoty i maszynowosci zwyklych pocia-
gow. Nie, on zyje! To mlode zrebig, wypuszczone
ze stajni na wolnos¢. Skacze, wierzga, cofa sig
parg krokéw w tyl, potem znéw radosnie podska-
kuje naprzéd... [ gwizdze... Ach, jak on gwizdzel...
Takie gwizdanie tylko tu na tych naszych szarych
polach sie slyszy. Mozna potem caly $wiat eks-
presami zagranicznymi objezdzié, a za tym $wi-
stem zawsze malemu bebenkowi w uchu bedzie
teskno.

Naraz zgrzyt, huk zelaza, wszystko leci w tyl.

— Katastrofa?

— Nie, stacya.

Kazda stacya kolejki Wilanowskiej ma jakas
swoja specyalnosé, ktéra ja pamigtnie od wszyst-
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kich innych wyréznia. Wiec n. p. nigdzie niema
tak malowniczych i wymownych zebrakéw, jak
w Czerniakowie. Folklorysta moze tu zbierad
jedrne wyrazenia ludowe. Filantrop ma komu caly
majatek rozdaé. Alkoholik przez czas postoju trzy
razy upi¢ si¢ zdola. Klarysew slynie znéw na cala
Polske z wody sodowej. Dlatego wszyscy chea,
zeby w Klarysewie pociag zatrzymywal si¢ jak
najdluzej. 1 grzeczna sluzba kolejowa chetnie czyni
zado$é temu zadaniu. Ludzie i wagony odpoczy-
wajg — i mozna jechaé dalej. A to jest wazna
rzecz. Wagon takze sie rozsypie, gdy zaduzo od
niego wymagac.

— Jazda, na co pan tam czekasz, u dyabta? —
krzyczy konduktor w strone lokomotywy.

— Cholera! — odpowiada maszynista. Ta in-
wokacya choroby w konwencyonalnej gwarze ko-
lejowej oznacza, jak si¢ domysleé latwo — ,Ru-
szamy*“.

Ciezki lewar zgrzyta i pociag znéw zaczyna
hasaé. Ale to jest zycie. Gdy pociag skoczy w gére,
pasazer skacze jeszcze wyzej, gdy pociag sie po-
chyli, pasazer si¢ pochyla. Przez to czuje sig ze-
spolonym ze swoim wagonem, Zyje z nim razem
i to go wigze do miejsca. Zamiast i5¢ piechota —
jedzie. Na tem podlozu psychologicznem opiera
sie racya bytu naszej najstarszej kolejki podmiej-
skiej, chwaly Warszawy 1 Wilanowa... Gwizdz-ze

wiec sobie, kolejko, na zdrowie i strasz w naj-
dluzsze lata kozy zydowskie po drogach... Be-
dziemy ci¢ cierpliwie znosili, bo w bezduszng
martwote komunikacyi kolejowych wnosisz nam
troche romantycznej malowniczosci.

L



ESPERANTYSTA.

Od pewnego czasu jestem zapalonym espe-
rantysta. Esperantyzm ma w sobie co$ z kultu.
Nim si¢ wezmie gramatyke do reki, trzeba sig
nawrécié. Ito jest proces najdluzszy i najtrudniej-
szy. Bo potem nauka odbywa sig juz w ciagu paru
godzin. Ja sam, nawrdciwszy si¢ w poniedzialek,
we czwartek méwilem po esperancku tak, jak gdy-
bym od dziecka zadnego innego jezyka nie sly-
szal. Nawet przez sen méwilem po esperancku.
Stalo si¢ to jednak niedawno. Przedtem naleza-
tem do najzacieklejszych przeciwnikéw esperanta.
Ale mialem przyjaciela, ktéry byt jeszcze zacie-
klejszym przeciwnikiem, niz ja. Moze dlatego, ze
byl to czlowiek absolutnie niezdolny do nauki je-
zykéw. Pozatem zreszta mily i inteligentny, tylko
po francusku, po niemiecku ani w zgb...

Tak-si¢ zlozylo jednak, ze 6w méj przyjaciel
musial wyjecha¢ w dluzsza podréz zagranice.
Wiadomo, ze zagranica czlowiek bez jezykow
jest jak bez reki. Otéz, aby sie na to symboliczne
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kalectwo nie narazaé, przyjaciel moj zdobyl sie
na bohaterski krok i postanowil nauczyé si¢ po
esperancku. Uczyl sig, uczyl, o niczem innem nie
myslal, chodzac po ulicach, gestykulowal, mruczal
weigz co§ pod nosem, ludzie mysleli, ze to wa-
ryat, a on przepowiadal sobie stéwka i rozméwki.

— No c6z, méwisz juz dobrze? — zagadna-
lem go po tygodniu.

— E, kiepsko — odparl mi ze skwaszona
ming. — Wiesz, Ze ja nie mam talentu do jezy-

kéw.

Po dziesigciu dniach znéw go spotykam i za-
czepiam.

— Céz, méwisz juz?

Tym razem razniej si¢ u$miechnal.

— Wiesz, ze zaczynam.

Jeszcze tydzien mingl. Pare razy zdarzylo mi
si¢ spotkaé mego przyjaciela na ulicy, ale abso-
lutnie niepodobiefnstwem bylo sie z nim dogadadé.
Na najbardziej tresciwe moje zapytania: ,,Jak sie
masz?“, ,,Céz tam slychaé ?“ nic mi nie odpowia-
dal, tylko wcigz mruczal co§ po esperancku. Z mo-
notonnego brzmienia wyrazéw i rytmicznych ru-
chow glowy, jakimi wybijal sobie takt, domysla-
fem sig, ze to byly konjugacye i deklinacye. Po
dwéch czy trzech nieudanych prébach konwer-
sacyi obrazilem si¢ i przestalem mu sie klaniaé.

Bylem pewien, ze umrzemy nieprzejednani, gdy
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naraz po trzech tygodniach méj przyjaciel wpada
do mnie. Bylo to rano, lezalem jeszcze w 16zku.
Wpadl, rozejrzal si¢ po pokoju, ani stowa nie po-
wiedzial... Ja spogladam, a on ma oczy pelniu-
tenkie lez... placze.

Zal mi go sie zrobilo serdecznie.

— Trudno, méj kochany — zaczglem go po-
cieszaé. — Sg ludzie, ktérzy majg zdolnosci jezy-
kowe, a ty ich nie masz. Ja nie mam wloséw,
a nie placzg.... Musisz si¢ pogodzié z mysla, ze
si¢ nie nauczysz po esperancku...

Jeszczem nie zdazyl wypowiedzieé tego nawet,
a juz zbladlem. I to zbladlem, jak trup. Bo mgj
przyjaciel parsknal nagle szalonym $miechem.

— Oszalal — pomyslalem.

A on, tafnczac po pokoju, wykrzykiwal na ré-
zne tony:

— Alez ja méwie... méwie... méwie...

— Jakto, nauczyles sie¢ po esperancku? — za-
wolalem niedowierzajaco.

Spojrzal na mnie, mruzac szyderczo oczy.

— Po esperancku, zeby to tylko po esperan-
cku... Ja méwie wszystkimi jezykami, rozumiesz?
wszystkimi jezykami...

Zrozumialem, ze kpit ze mnie, i zwrécilem dosé
ostro jego uwage, ze tego nie znosze. Wowczas
on spowaznial. o Rt

Do gOly;w\garm \_;} =~

s




R e

— A ja ci¢ zapewniam, ze moéwig wszystkimi
jezykami.

— Ty, ktérys dwéch zdan po francusku nie
umial sklecié?

— Masz jakich znajomych, Francuzéw, Tur-
kéw, Anglikéw?... Spro$ ich.

— Czekaj — pomyslalem. — Skompromitujg cig.

I wydalem uczte, na ktéra zaprositem wszyst-
kich warszawskich konsuléw. Przygotowywalem
si¢ do zlosliwego tryumfu. Ale céz si¢ okazalo?
Méj przyjaciel méwil naprawde wszystkimi jezy-
kami. Po francusku, po niemiecku, po angielsku,
po persku, po dinsku, po portugalsku — kiep-
sko méwil, jakal sie, brakowalo mu wyrazéow, ale
méwil. W kazdym razie znal poczatki kazdego
z tych jezykow.

Oczywiscie, gdy si¢ ma poczatki jakiego$ je-
zyka, to mimowoli rodzi si¢ pragnienie, aby go
poznaé dokladnie. Méj przyjaciel za granice nie
pojechal, a zaoszczedzony na tem czas i pienia-
dze obrécil na nauke jezykéw. Dzi§ po francusku
méwi, jak Francuz, po wlosku, jak Wloch, i jest
jednym z dwéch, zdaje sig, ludzi, ktérzy mowig
po persku w Warszawie.

I to wszystko dlatego, ze si¢ nauczyl po espe-
rancku.

Kosztowala go ta nauka trzy tygodnie czasu
i niecalego rubla.
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Dzigki niemu wszedlem w towarzystwo espe-

" rantystéw. I jestem zachwycony. Céz to za mili

i inteligentni ludzie! Kazdy z nich méwi co naj-
mniej kilkoma jezykami. Znam takich, ktérzy fran-
cuskim czy angielskim wladaja niezgorzej od nie-
-jednego rodowitego Anglika czy Francuza. Ale
to ich nie powstrzymuje od wycieczek do Francyi
czy Anglii, bo spotykaja tam esperantystéw, z kto-
rymi moga porozumiewaé si¢ z latwoscia w po-
wszechnym jezyku.

I to jest zrozumiale. Gdy si¢ zna pieé albo
szes¢ jezykow, to nalezy staraé sie tak méwid,
aby wszystkich mozna bylo uzywaé odrazu. Gdy
si¢ méwi kolejno najpierw jednym, a potem innym,
to pozostale leza odlogiem i, jesli mozna uzyé
takiego poréwnania, nie procentuja.

Dzi$, bedac zapalonym esperantysta, na pa-
mig¢ juz umiem wszystkie banalne pochwaly na
cze$¢ esperanta. Jezyk, ktéry moze oddaé nieo-
cenione ustugi w migdzynarodowych stosunkach
handlowych it. d. it. d. Otéz trywialnie pozwole
sobie powiedzieé¢, ze wszystko to jest zawracanie
glowy. W stosunkach handlowych mozna. sobie
i bez esperanta poradzié. Wielka rola esperanta
okazuje si¢ dopiero w zyciu rodzinnem.

Sprawdzilem to na sobie. Nie moge powie-
dzieé, zebySmy'z zong zle zyli, no, ale czesto zda-
rzaja si¢ przemowienia, sprzeczki, dyskusye... Moja
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zona jest popedliwa, ja mam latwo$é wystowienia...
Ze slowa rodzi si¢ slowo, z poréwnania poréwna-
nie... No i trudno, zeby inaczej bylo, skoro ma
si¢ pod reka gotowy materyal jezykowy...

Nie wszyscy ci bezimienni pracownicy, ktérzy
tworzyli w ciagu wiekéw jezyk, byli dobrze wy-
chowani i powsciagliwi w mowie. Sa wiec wy-
razy, jakich si¢ w rodzinie uzywaé nie powinno.

Ale s3 i uzywa sie ich...

Jezyk zas esperancki, tworzony celowo, przez
bardzo wyksztalconych i dobrze wychowanych
ludzi, tych ciemnych plam nie posiada. Méwiac
inaczej, po esperancku nie mozna sobie nawymy-
$laé, bo niema odpowiednich obelg ani przeklefistw.
To tez odkad uzywamy w pozyciu domowem je-
zyka esperanckiego, zyjemy bardzo zgodnie i czule.
Kazda réznica zdah rozwigzuje sie w lagodnej,
harmonijnej, pieknie stylizowanej dyskusyi.

Powtarzam wiec: wielka rola esperanta oka-
zuje sie,dopiero w zyciu rodzinnem. I to jest zgo-
dne z odwiecznemi prawami. Wszak ostoja i $wig-
tynig jezyka zawsze bywa rodzina.

DROGIE MIESZKANIA.

Ludzie najchetniej rubiq mowic¢ o tem, co sa-
mo przez si¢ jest niemile i przykre. llez to razy
w towarzystwie rozmowa si¢ nie klei, wszyscy
sa skwaszeni i znudzeni, gdy naraz kto$ zaczyna
opowiadaé o $miertelnej chorobie przyjaciela i nie-
udanej operacyi. Odrazu na wszystkich twarzach
budzi sie zaciekawienie, kazdy ma co§ do powie-
dzenia i rozmowa, ktéra sig¢ ledwo wlokla i kulala,
staje si¢ nagle ozywiong i bardzo mils.

Takim wdzigcznym tematem jest obecnie w War-
szawie kwestya drozyzny mieszkan. Moéwi sig
o tem calemi godzinami i zawsze z ozywieniem.
Niema czlowieka, ktéryby nie potrafil zacytowaé
skandalicznego przykladu, gdy rodzinie, od dwu-
dziestu lat zajmujacej jedno i to samo mieszka-
nie, w tym roku podwyzszono odrazu komorne
z oSmiuset rubli na cztery tysiagce o$mset. Ludzie
stosunkowo mlodzi jeszcze wpadaja odrazu w ton
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»starych warszawiakéw®, wspominajacych przy
kazdej okazyi dawne czasy.

— W roku 1903, panie, mialem pigé¢ pokoi
z wszelkiemi wygodami na drugiem pietrze za
sze$éset rubli, teraz to mieszkanie idzie dwa ty-
sigce...

Inni znéw umiejg na pamigé ceny mieszkan
w najrozmaitszych miastach europejskich: we
Frankfurcie, w Wiedniu, w Berlinie, w Saloni-
kach, w Bazylei, w Konstantynopolu. I cytuja je
bez zajaknienia. Badz co badz, jest to wzbogace-
nie zasobu naszych wiadomosci naukowych i za
to tylko chyba mozemy byé kamienicznikom
wdzieczni, bo komuz-by si¢ chcialo dawniej tak
zawile statystyki studyowaé? Kazdy z nas wre-
szcie raz na tydzien przynajmniej spotyka znajo-
mego, ktéry, pochylajac si¢ nad stolikiem w ka-
wiarni, szepcze z tajemnicza ming:

— A ja wiem, panie, o jednem mieszkanku,
przeslicznem i niedrogiem... bardzo stosunkowo
niedrogiem... Trzecie pigtro, szesé pokoi, wanna,
wszelkie wygody. Prawda, ze troche daleko, no,
ale trzeba zdecydowaé si¢ chodzié.

— Panie, gdziez jest to mieszkanie?

,To mieszkanie“, jak si¢ okazuje, jest gdzies
na koncu Miedzianej czy Towarowe;j.

="
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Z niewoli kamienicznikéw majg nas wybawié
miasta-ogrody, do ktérych si¢ z czasem cala War-
szawa przeniesie. Ale na urzadzenie miast-ogro-
dow potrzeba czasu i ten czas trzeba gdzies prze-
mieszkaé. I to jest wlasnie nieszczescie. Nalezy
Jednak oddaé kamienicznikom sprawiedliwosé, ze
te cigzkie chwile starajg si¢ nam oslodzié¢ kom-
fortem. Mieszkania w nowych kamienicach war-
szawskich sa pourzadzane z zastosowaniem wszel-
kich wymagan wspélczesnego komfortu.

W pojeciu komfortu mieszcza sie: winda, ele-
ktrycznosé, kuchnie gazowe, aparaty do wysysa-
nia kurzu, telefony, laczace pokoje z kuchnig i kasy
ogniotrwale. Trudno mi bylo, co prawda, zrozu-
mieé, na co czlowiekowi, posiadajgcemu dwa po-
koje z kuchnia, telefon do kuchni; na szczescie
wytlémaczyl mi to uprzejmie administrator domu,
w ktérym sam poszukiwalem mieszkania.

Mieszkanie bylo wymarzone: pokéj z kuchnig
na szostem pietrze za tysigc dwiescie rubli ro-
cznie. Administrator, bardzo mily czlowiek, wesoly,
grzeczny, przekonywal mie, ze to nie drogo.

— Szanowny pan zechce pamigtaé — mo-
wil, uSmiechajac si¢ poblazliwie — ze mieszka-
nia w naszym domu sa urzadzone wedlug wszel-
kich wymagan wspélczesnego komfortu. Przede-

——
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wszystkiem pokéj jest polaczony z kuchnig tele-
fonem.

— Alez panie — jeknglem — poco mi tele-
fon? Przeciez przez Sciang slychaé -wszystko, co
si¢ mowi.

— Slychaé, slychaé — odparl z lekkim prze-
kasem. — Zapewne, gdy si¢ méwi zwyklym glo-
sem, to slychaé, ale czy panu nie zdarzylo sig
nigdy byé zachrypnigtym? A zreszty taki telefon
w mieszkaniu moze mieé i inne zastosowania, da-
leko bardziej wyrafinowane. Poniewaz mieszkanko
jest niewielkie, wigc fatwo przeciagnaé stuchawke
od jednego aparatu do drugiego i rozmawiac z sa-
mym soba. Na kazdego z nas przychodza chwile,
w ktérych chce sobie co$ wypomnieé, powiedzieé
jakas gorzka prawde. Przez telefon jest to zna-
cznie kulturalniej. Nie przyzna mi pan racyi?

Zawstydzony moim brakiem wyrafinowania,
nie umiatem znalezé odpowiedzi. Administrator,
widzac, iz si¢ waham, ciggnal z ozywieniem
w glosie:

— A taki aparat do wysysania kurzu... Niech
pan pomysli tylko, co za wygoda! Wychodzi pan
rano z domu, spieszy si¢ pan, a tu sluzgca za-
pomniata oczy$cié panu ubrania. Zamiast jg wolaé,
rozbieraé sie, staje pan przy aparacie, raz, dwa —
i nie ma pan na sobie ani jednego pyltku kurzu.
Z wlasnego do$wiadczenia moégl pan przytem
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zauwazyé zapewne, ze ile razy czlowiek chce sig
oczyscié, zawsze szczotka i miotelka gdzies sig
zapodziewajy. Z aparatem tego by¢ nie moze.
Aparat jest duzy i cigzki, nie zarzuci go sig ani
pod kanape ani na szafe. I jeszcze jedna rzecz:
przy tem urzadzeniu nie potrzebuje pan wcale
popielniczek w domu. Ile kosztujg pana rocznie
popielniczki?

Umilkt i spojrzal na mnie wyczekujaco. Ja
czynilem rozpaczliwe wyliczenia w mézgu, chcac
tak jakos pokombinowaé wydatki i oszczednosci,
aby médz sobie na ten pokoik z kuchenka po-
zwolié. Ale badz co badz suma tysiaca dwustu
rubli przedstawia do$¢ pokazny wydatek roczny.
Zamyslony szepnatlem nawpél do siebie:

— Waziag¢bym wzigl, ale musialbym si¢ znéw
zadluzy¢.

Administrator parskngl wesolym $miechem
i uderzy! mig¢ przyjaznie po ramieniu.

— Widzi pan, na wszystko jest rada.

— Ba, kiedy sie boj¢ — odparlem smgtnie.

— Dlugéw sig pan boi?

— Dlugéw nie, ale wierzycieli.

Naiwna moja uwaga doprowadzila sympaty-
cznego tego mezczyzne do istnego paroksyzmu
$miechu. Az mu oczy zaszly lzami.

— Alez czlowieku — odezwal si¢ dobrotli-
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wie, uspokoiwszy si¢ po chwili — przeciez w na-
szym domu wszystkie, nawet jednopokojowe mie-
szkania maja w murach kasy ogniotrwale.

— Céz mi z tego, kiedy nie mam w nich co
chowagé.

— Siebie pan schowa.

— Jakto?

— lle razy wierzyciel przyjdzie, moze si¢ pan
zamknaé z rodzing w kasie i niech si¢ do pana
dostanie. A gdyby nawet wyswidrowal dziurke,
to wtedy moze go pan zamknaé do wiezienia za
rozbicie kasy ogniotrwalej...

— Zbawco! — krzyknglem, rzucajac mu sie
na szyje.

Wynajalem mieszkanie i komfort, jakim sie
rozkoszujg, zaczyna mig juz nawet powoli prze-
konywa¢ do kamienicznikéw. Dawniej, gdy go-
spodarz domu podwyzszal komorne raz na pare
lat, spadalo to na lokatora niespodziewanie
i mialo drazniacy charakter przypadkowosci. Obe-
cnie kwestya jest uregulowana. Wiem, ze jesli
w tym roku place za méj pokoik z kuchnig ru-
bli 1200, to na rok przyszly bede placit rb. 1600,
za dwa lata rb. 2000, w roku 1973 — rubli

70.400 i t. d. Wiedzac to, zawczasu moge sig
powoli przyzwyczajaé do pewnych oszczednosci
i odpowiednio ukladaé sobie budzet.

Slowem, z naszemi mieszkaniami warszawskie-
mi nie jest jeszcze tak zle, jak sie mowi.




ROZMYSLANIA POLITYCZNE.

Jestesmy narodem, posiadajacym we krwi
tradycye parlamentaryzmu. To tez wyksztalcenie
polityczne mlodego Polaka rozpoczyna si¢ bardzo
wezeénie — od lat niemowlecych. Kt6z z nas nie
pamigta owych chwil, gdy po odejsciu piastunek
7z braémi w gaszcz braliSmy sig¢ za rece i tanczyli
dookota, podépiewujac nieuczonymi glosikami:

Lata ptaszek po ulicy,
Wyszukuje ziarn pszenicy,
A ja sobie stoje w kole

I wybieram, kogo wole.

Kogéz z nas nie rozrzewni wspomnienie owych
igraszek w slofcu i piekielnych bojek, sincow,
placzéw, wrzaskow, piskow i krzykéw, jakimi sig
one konczyly. Bylo to wigc co$ wigcej, niz zwy-
kla gra towarzyska. Przed laty, gdy o wyborach
nikomu sie jeszcze nie $nilo, bylo to kultywowa-
nie przez pokolenie najmlodsze, a wigc niewysty-
gle, tradycyi parlamentarnych i zarazem intuicyjne,



jesli tak rzec mozna, przygotowywanie si¢ do przy-
szlych dzialan spolecznych. Dopiero gdy sie to
zrozumie, mozna oceni¢ symbol piosnki. Bo na
pozér opiewa ona dwie.czynno$ci, nie majace ze
sobg najmniejszego zwigzku. Ale bezimienny poeta
chcial przez to wyrazi¢ zapewne, ze wybraé, ,kogo
sie woli“, jest tak samo trudno, jak ptaszkowi
znalezé wyzej wspomniane ziarnko na ulicy. Kto
wie, czy nie stokro¢ trudniej nawet. Ptaszka moze
sploszyé str6z z miotla, dorozka czy automobil,
ale sa to przeszkody chwilowe i przemijajace, pta-
szek ma wolno$¢ latania ponad wszystkimi cyrku-
fami — wyborca posiada tylko jeden swéj okreg,
a sprzysiegaja si¢ przeciwko niemu najtezsze i naj-
medrsze glowy z calego kraju.

Czlowiek przecigtny w obcowaniu z jednym
czlowiekiem madrym moze odniesé wielkie korzy-
sci. Ale gdy dwudziestu pigciu ludzi madrych,
znakomitych publicystéw i wybitnych dzialaczy
spolecznych zaczyna méwié kazdy co innego z nie-
zlomng silag argumentacyi i porywajagcym stylem,
wowczas nawet nieprzecietny czlowiek zglupieje.
I taki jest los wyborey. Przychodzi moment, w kté-
rym juz nic nie wie, czy Kolo Polskie ma by¢é
solidarne, czy niesolidarne, czy trzeba zawieraé
kompromis z Zydami czy nie trzeba, i wéweczas
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A ja sobie stoje w kole
I wybieram kogo wole.

Byloby to barwne, malownicze, no, i wiedzie-

libySmy juz odrazu, ze to tylko zabawa.

Do géry nogami.

(§



WINDA.

W kamienicy, gdzie mieszkam od roku, bu-
duje sie winda.

Nalezaloby moze raczej powiedzieé, od roku
budujg winde, ale wyrazenie ,buduje sie“, jesli
nie jest zupelnie zgodne z duchem jezyka pol-
skiego, posiada wzamian te wielkg zaletg, ze zna-
komicie charakteryzuje polski sposéb prowadzenia
robét.

Przez rok mozna si¢ wiele nauczyé. To tez
technika budowy wind nie ma dzi§ juz dla mnie
tajemnic. Po dawnemu clapi¢ si¢ na swoje czwatte
pietro piechots, z tg tylko réznica, ze przewaznie
staram si¢ chodzi¢ kuchennemi schodami. Ale od
biedy potrafilbym juz sam wybudowaé winde.
Mam wiec jakby drugi kawalek chleba w reku.

I co najwazniejsze, . poznalem robotnika pol-
skiego. Przyjrzalem mu si¢ zblizka, nauczylem sie
kocha¢ go i ceni¢. Rzecz to nie do wiary, jak
my si¢ malo znamy nawzajem. Méwi sie: ,Lud,
lud, robociarze, fundament przyszlosci®, a w grun-
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cie rzeczy sa to dla nas zupelnie egzotyczne po-
jecia. Dopiero jakie$ przedsiewzigcia kulturalne,
w rodzaju nadbudéwek, zakladania wind, malo-
wania schodéw i t. d., pozwalajag nam wej$é w kon-
takt uczuciowy i zblizy¢ si¢ nawzajem.

Pewnego rodzaju powolnosé robét wychodzi
wiec nam jedynie na dobre. Zapewne — gdyby
winde zalozono w trzy czy cztery miesiace, je-
#dzilbym nia juz oddawna, ale ilezbym zatracil

przez to cennych spostrzezen, pozwalajacych mi :

wniknaé nieco glebiej w psychologie naszego ludu
miejskiego.

Robotnik polski jest z natury rzeczy kolezen-
ski. To tez nigdy nie bywa przy pracy odoso-
bniony. Gdy co$ robi, np. wbija gwézdz w deske,
zawsze znajdzie trzech czy czterech towarzyszow,
ktérzy pracy jego przygladaja si¢ z zaciekawie-
niem. Smialo twierdzié mozna, ze niema tak dro-
bnego szczegolu robét, ktéry bylby wykonany
bez tej kolezenskiej kontroli. Daje ona gwarancye
sumiennosci. O gwozdziu, whitym w $ciang, pod
okiem trzech czy czterech fachowcéw, mozna po-
wiedzieé, ze jest wbity naprawde. Bo tu juz wcho-
dzi w gre milosé¢ wlasna. Gdy czlowiek wie, ze
na robote jego patrza, wszystkich sit doklada,
aby wykonaé ja jak najlepiej.

Zwlaszcza, ludzie tak ambitni, jak nasi robo-

tnicy.
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Ambicya jest nieodlgczng cechg artystycznego
temperamentu. A w kazdym z robotnikéw naszych
tkwi co$ z artysty. I to jest bardzo sympatyczne.
Ale stokro¢ sympatyczniejsze jest jeszcze, ze na-
wet artystyczne zapedy staraja sig trzymaé na wo-
dzy, gdy chodzi o dobro pracy. Robotnik polski
wie, Ze nie powinno sie nigdy robié¢ dwoch rze-
czy naraz. Wigc mimo, ze wszyscy lubig i umiejg
$piewaé i gwizdaé, nigdy nie $piewaja ani gwi-
zdza przy robocie. Gdy ktéremu przyjdzie ochota,
aby wyrzuci¢ jakas melodye z siebie, odklada prace.
I robocie, i finezyi $piewu wychodzi to tylko na
dobre. A S$piewaé lubig i $piewajg duzo. Stad
pochodzi zapewne polskie wyrazenie, ze co$ sig
zrobi ,Spiewajacy“...

Druga cechg artystycznego temperamentu jest
instynktowna wytworno$é.” Ceche te robotnicy
nasi posiadajg w wysokim stopniu. Ot, chocby
taki przyktad. Wchodze do sieni, posrodku scho-
déw stoi biala, rozkraczona drabina, a na nigj
siedzi przystojny mlodzieniec w réznokolorowem
i niecalem ubraniu. Ma typowo slowianski wy-
raz twarzy, plowe wlosy, melancholijng zadume
w oczach. Migdzy szczeblami drabiny kolysze sie
kubel jakiej§ bardzo kolorowej farby, dwa takiez
kubly stoja na ziemi, za niemi szaflik z woda,
deska, wiecheé i kawalek drutu. O parg stopni
wyze] pod Sciana stoi drugi mlodzieniec, ktdry,
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porzuciwszy chwilowo swoja robotg, przyglada
si¢ pracy towarzysza. Sytuacya wyjatkowa, bo po-
winno sie¢ przygladaé trzech, ale mniejsza o to.
Obaj tak sg pochlonieci: pierwszy praca, a drugi
niema jej kontemplacya, ze w pierwszej chwili
nie widza mnie wcale. Odzywam si¢ grzecznie:

— Moze panowie by mnie przepuscili.

Nic. Serce roénie w czlowieku na widok ta-
kiego oddania si¢ obowigzkowi. Chrzagkam. Nic.
Zblizam si¢ do drabiny i, zadzierajac glowe do
gory, powtarzam glosniej:

— Moze panowie byliby laskawi mnie prze-
puscic.

Tym razem efekt jest piorunujagcy. Mlodzieniec,
ktéry trwal w niemej kontemplacyi, odskakuje,
jak oparzony, od Sciany.

— Antek, nie widzisz, ze jasnie pan chce
przejsé. Dlaczegéz ty jasnie pana nie przepuscisz?
Coéz ty myslisz, ze jasnie pan, to taki dran, jak ty...

Z tonu czué, ze juz to samo, Ze mnie zatrzy-
mali na chwile, zadrasnelo niemile jego poczucie
taktu towarzyskiego.

Drugi robotnik schodzi powoli z drabiny, od-
suwa ja, n'e $pieszac sie — wszystko trzeba zro-
bi¢ sumiennie — i ze swej strony strofuje towa-
rzysza.

— Wicek, nie plujze teraz. Przeciez o malo
jasnie panu na kapelusz nie plunales.

& —
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A to jest nieprawda. Bo Wicek plung! conaj-
mniej o pol lokcia od mego kapelusza. Uwaga
jego kolegi dowodzila tylko subtelnej troski o pe-
wien wykwint zachowania.

Gdy wchodzeg na drugg kondygnacye schodéw,
slysze¢ za sobg mrukliwe:

— Wléeza sie i wlécza, cholery, jakby to
schody byly do lazenia... pracowaé tylko czlowie-
kowi nie pozwalaja.

Praca — rzecz $wigta. Trudno mi sie o to
obraza¢. Sam jestem wsciekly, ilekroé mi kto
w robocie przeszkadza. Na drugiem pigtrze druga
drabina. Powtarza si¢ ta sama scena. Najgorzej
jest trafié¢ na drabine niezaludniong, bo samemu
usunaé jej niepodobna z racyi groznego kubla,
a robotnik, ktéregoby si¢ chcialo dla takiego dro-
biazgu trudzié, czulby si¢ strasznie obrazonym.
Trzeba wiec albo zdaé sie na laske losu i cze-
kaé, albo stara¢ si¢ kolo drabiny przeslizgnad.
Ostatecznie, lepiej przeczekaé, bo zauwazylem,
ze o ile farba nie chce si¢ trzymaé Scian, o tyle
znakomicie lgnie do ubrania. Mimo wszystkie dra-
biny jednak, potknigcia sie i t. d., absolutnie
w ciggu trzech kwadransy na czwarte pigtro wejsé
mozna.

Temperament artystyczny rzadko chodzi w pa-
rze z matematyczng logika. I znéw, gdy sig¢ chce
to rzadkie polgczenie odnalezé, trzeba si¢ zwrécié
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do miejskiego ludu. Na dwa miesigce przed roz-
poczeciem rob6t windowych str6z przestal zamia-
ta¢ schody, sien i podwérze. Gdym mu robit
z tego powodu wyrzut, uSmiechnal si¢ pod wa-
sem i odparl spokojnie:

— A pocéz mam sprzataé, kiedy i tak za dwa
miesigce zaczng robié i zrujnujg wszystko.

Zaznaczam, ze bylo to powiedziane bez gnie-
wu, z tym wlasnie spokojem, jaki daje wewngtrz-
ne glebokie poczucie swej racyi. Z repliki tej na-
lezy jeszcze drugi rys charakterystyczny wyciag-
naé: niecheé polskiego ludu do robét czasowych,
przemijajacych. U nas, nawet, zamiatajac podwo-
rze, stréz chce, zeby to bylo nazawsze.

W rezultacie, poki nie bylo o windzie mowy,
wchodzilem do siebie na gére w dwie minuty caly
i zdréw. Obecnie potrzeba mi na to trzech kwa-

“dransy czasu, zmarnowalem dwa palta, stluklem

raz kolano, raz glowe i trzy razy reke. Ale po-
niewaz wszystko ma swoéj kres, wiec i winda be-
dzie kiedy$ skonczona. Dzigki pospiechowi, z ja-
kim woéwczas bede sie¢ do mieszkania dostawal,
obecna strata czasu wyréwna si¢ powoli. A palta
przydadza mi si¢ na maskarade.

1

KWESTYA WSCHODNIA.

Ludzie lubig sig bi¢ i na to Swigty Boze nie
pomoze. Istnieja wprawdzie pacyfisci, czyli, jesli
tak mozna powiedzieé, ,,wegetaryanie wojny“, kto-
rzy, nie wyrzekajac si¢ wasni i konfliktéw pomig-
dzy poszczegélnymi narodami (podobnie, jak praw-
dziwi wegetaryanie nie wyrzekajg si¢ jedzenia),
pragneliby je zalatwiaé pokojowo, to znaczy na
gebe. Watpliwem jest jednak, czy uda im sig
kiedykolwiek ludzkosé o skutecznosci tej metody
przekonaé. Halasliwe zabijanie bliznich nalezy
moze do przyzwyczajen nieladnych, ale tak gle-
boko zakorzenionych w naturze ludzkiej, ze naj-

.piekniejsze frazesy na nic si¢ nie zdadza. Szcze-

Sciem geniusz ludzki, gdy nie moze zlego nalogu
zwalczyé, wprost umie go obejsé. Niedawno na-
potkalem w pismach ogloszenie o jarskiem migsie
z jarzyn. Istnieje réwniez wino bez alkoholu, kawa
bez kofeiny, tytun bez nikotyny. Kombinujac te
rézne pierwiastki zepsucia, latwo mozemy sobie
wyobrazi¢ typ hulaki przyszlosci, ktory, spedziw-
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szy calg noc w gabinecie jakiej$ restauracyi pod-
miejskiej, opiwszy si¢ szampana bez alkoholu i wy-
paliwszy cale pudlo cygar bez nikotyny, nad ra-
nem, po zjedzeniu befsztyku tatarskiego z migsa
z jarzyn, wraca do domu wesél, rumiany, Swiezy,
gdyz najmniejsza kropla trucizny nie zatrula mu
organizmu. A zlym nalogom stalo si¢ zados¢. Be-
dzie to dopiero naprawde polaczenie przyjemnego
z uzytecznem.

Ot6z zdaje sig, ze jest to droga, po ktorej
ludzko$é dojdzie tez do rozwigzania fatalnej kwe-
styi wojny. We wszystkich panstwach technicy
wojskowi pracujg weciaz nad udoskonaleniem broni.
Wiadomo, ze im bron jest lepsza, tem kulki sa
mniejsze, a rany latwiej si¢ goja. Bez zbytnicgo
wysitku fantazyi mozna wigc juz przewidzie¢ chwilg,
w ktorej kulki stang si¢ tak male, a ped ich tak
straszny, e absolutnie przestang by¢ szkodliwe.
Zolnierz poczije co najwyzej w przestrzelonem
miejscu lekkie swedzenie. Wowczas nastgpi roz-
brojenie powszechne i ludzie powréca do starych,
naturalnych walk na kulaki. Bedzie to moment
prawdziwego tryumfu cywilizacyi.

Pomimo calej mojej sympatyi dla pobratym-
c6w poludniowych Slowian i uszanowania, jakie
zywie dla Grekéw, uwazam, ze tak zwane uregu-
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lowanie kwestyi wschodniej byloby przedsigwzig-
ciem antykulturalnem. Ostatecznie chodzi o to,
aby rok rocznie nie wyrzynano pewnej ilosci chrze-
Scijan. Zapewne, ze jest to poglad, z ktérym zgo-
dzié sie mozna, ale poglad lokalny. Pélwysep
Batkanski ma dwie racye bytu w Europie: kwe-
stye wschodnig i Orient-Express. Gdyby nie to,
moznaby go kazaé rozkopaé, co przy dzisiejszem
udoskonaleniu sztuki inzynierskiej nie byloby za-
pewne tak trudne. Otoéz dla Europy, oczywiscie
nie dla czeéci $wiata, ale dla Europy moralno-
mistycznej, stowem dla Europy w cudzystowie,
zupelne skasowanie poélwyspu, czy tez taki stan
rzeczy, przy ktérym zapanowalaby na nim idyl-
liczna milo$é i pogoda, przedstawialyby absolutnie
jedno i to samo znaczenie. Orient-Express nie
mialby gdzie chodzi¢, a kwestya wschodnia prze-
stalaby istnie¢. To znaczy, ze umystowo$¢ nasza
zubozylaby sie odrazu o caly szereg kulturalnych
pojeé, wypracowanych wspélnymi wysitkami prasy
i dyplomacyi w ciggu ostatniego stulecia. Juz-
by$émy nie mieli ani akcyi pojednawczej mocarstw,
ani koncertu wschodniego, ani chmur na Balka-
nach, ani wiecznej kwestyi ciesnin. Latwo jest
taki dorobek w jakiems$ jednem zywiolowem unie-
sieniu zniszczyé, ale czem go potem zastgpi¢?

. . . . . . .
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Gdyby kwestyg wschodniag uregulowalo sie
w ten czy inny sposob, a zamysly pacyfistow daly
si¢ przeprowadzié, najgorzej wyszliby na tem prasa
i niemiecki wojskowy, baron von der Goltz. Jak
wiadomo, baron von der Goltz zajmuje obecnie
w stosunku do wojen na Wschodzie takie samo
stanowisko, jakie, przed laty, w stosunku do po-
gody i konca $wiata, zajmowal znakomity jego
rodak, astronom Rudolf Falb. Przepowiada.

Innego rodzaju profit i zadowolenie osiagnie
Z wojen prasa.

Wyobrazmy sobie, ze jakies pismo drukuje
sze$¢ razy z rzedu jedneg i t¢ sama wiadomosé,
np., ze ,na ulicy Przeskok wéz samochodowy
przejechal oémdziesigcioletnia staruszke®. Cazytel-
nik napewno wzruszylby ramionami i krzyknal
z oburzeniem: ,Powaryowalil® Ale gdy czyta:
Berlin. Dzi§ w poludnie rozeszla sie pogloska, ze
posel serbski, dr Nenadowicz, wreczyl rzadowi
tureckiemu ultimatum. Paryz: Posel serbski, dr
Nenadowicz wreczyt dzi$ rzadowi tureckiemu ulti-
matum. Londyn: Rzadowi tureckiemu ultimatum
wreczyl dzi§ posel serbski, dr Nenadowicz, i tak
dalej, pietnascie razy z rzedu, to go to ani nie
dziwi, ani nie oburza, ale raczej podnieca i przej-
muje i daleki, nieznany posel Nenadowicz urasta
w jego wyobrazni do rozmiaréw jakiejs groznei,
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jowiszowe] postaci, przed ktéra drza skuleni ze

strachu wezyrowie i basze. L
Rano, kiedy cztowiek nie zupehie jeszeze

oprzytomnial ze snu, jest to chwila bardzo milej,

elektryzujacej emocyi.

Kocham Malisoréw, wspélezujg z Macedor’xczY-
kami, uznaje w pelni szlachetne daznosci Alb.ar}-
czykow, ale jako Europejczyk, bez zastrze.zen,
przedewszystkiem dbaé¢ muszg o.te marzeniowe
perspektywy, do jakich dajfa mi prawo kultura:
i tradycya, i dlatego stawiam l.<westye; .ostro.
,Albo Balkany z kwestya wschodma,: albo je r‘c‘:)z-
kopaé i niech ich juz lepiej weale nie bedzie!
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PRZEDSIEBIORCZOSC.

Anglicy lubia ekscentryczne zaklady. Pewien
malarz londyaski zalozyl si¢ niedawno, ze nikt
nie kupi od niego pieédziesigciu rubli za 2 kop.
Oczywiscie, poniewaz bylo to w Anglii, wigc mysl
swa, sformutowal w walucie miejscowej. Przebral
sie za biedaka, wzial paczke pieciofuntowych bank-
notéw w garéé i ofiarowywal je przechodniom
po pensie. Ale przechodnie mysleli: ,Niema glu-
pich“...

Sadze, ze taki zaklad nie powi6diby si¢ w War-
szawie. Bylem raz w kawiarni $wiadkiem tego-ro-
dzaju sceny:

Do stolika, przy ktérym siedzial jaki§ bardzo
przyzwoicie wygladajacy dzentelman, zblizyl sig
chlopiec ,od gazet i, pokazujac falszywego ru-
bla, westchnal zalosnie:

— O, jakiego to mi rubla gosé wkrecit!

A dzentelman instynktownie:

— Chcesz trzydziesci kop.?

Dientelman wyczul, ze w owej napozér bar-

—y =y ‘Ir‘
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dzo kiepskiej tranzakeyi bylo jednak zdzblo inte-
resu do zrobienia. Londyfczycy nie chcieli kupo-
waé prawdziwych pigciofuntowych banknotéw wla-
$nie dlatego, ze zadnemu z nich na my$l nie przy-
szto, ze mogly byé dobre i prawdziwe... Céz to
za wolno oryentujacy sig ludzie! Czyz u nas na
stu przechodniéw wielu nie wielu, ale powiedzmy
dziewigédziesigeiu siedmiu nie zoryentowaloby sie
odrazu, widzac co$ choéby zlekka przypominaja-
cego dziesieciorubléwke, ze to podobiefistwo moze
juz by¢ podstawa ,kombinacyi“. I gdyby taki za-
klad ktos chcial uczyni¢ w Warszawie, ,podej-
rzane“ banknoty rozkupionoby od niego odrazu.

Dowodzi to, ze owa zachwalana przedsiebior-
czo$¢ Anglikéw, ich zmyst do handlu i dar szyb-
kiej oryentacyi nie sa znéw tak wielkie, jakby sie
zdawalo. Psychologia narodéw jest wogéle rzecza
zawila i nie nalezy przeceniaé zbyt pochopnie
tych wszystkich zalet, jakie cudzoziemcom przy-
pisujemy.
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SOLIDARNOSC.

Kiedy po raz nie wiem ktéry w zyciu usly-
szalem na prywatnem meskiem zebraniu ,My Po-
lacy nie potrafimy byé solidarni“, zbraklo mi cier-

_pliwosci, moge rzec, nawet zawrzalo we mnie,

i mierzac czlowieka, ktéry te slowa wypowiedzial,
nieprzyzwoitem spojrzeniem, odezwalem sie glu-
cho:

— Wybaczy szanowny pan, ale twierdzenie
jego nie ma najmniejszego sensu. Zbrzydlo mi juz
to wieczne utyskiwanie na nasz brak solidarnosci.
PrzyzwyczailiSmy si¢ powtarzaé, jak za pania ma-
tka pacierz: ,,A my, Polacy, nie jestesmy solidarni,
gubi nas brak solidarnosci, a tymczasem dosé
przez jeden dzieh obserwowaé nasze stosunki,
aby si¢ przekonaé, jak dalekim od prawdy jest
ten przesad. Pragnie pan dowodéw? Alez owszem.
Nie méwie nic nigdy golostownie. Bywam goly,
ale nie w slowach. Wyobrazmy wigc sobie, drogi
panie, ze kogo$, kto jest otoczony powszechna

i zasluzong czcia w spoleczenstwie, spodobalo mi
Do géry nogami. 4
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sie nazwaé¢ pewnego pieknego poranku krétko
i wezlowato ,,$winig“... Nie upieram sig zresztg przy
$wini. Obelga ta ma charakter ogélnikowy i przeto
moze powodowaé nieporozumienia. Gdy moéwimy
o kim$ z przyjaciél naszych, czy znajomych: ,Swi-
nia“, niema w tem tej precyzyi zarzutu, jakiej moze
wymagaé najprostsze poczucie sprawiedliwosci.
Wyobrazmy wiec sobie raczej, iz o owym kims,
czlowieku nieposzlakowanie uczciwym, otoczonym
powszechng czcig, powiadam ,zlodziej“. Czy sadzi
pan, ze mimo calag pozorng bezsensowno$é za-
rzutu nie znajde calych rzesz bliznich, ktérzy
momentalnie i bez zastrzezen zsolidaryzujg sig
z moim pogladem. Zréb pan to doswiadczenie,
jesli mi pan nie wierzysz... jest latwe i nie wy-
maga przyrzadéw. Odeprzesz pan méj argument
powierzchownym zarzutem: — ,, To s3 tylko stowa—
nie trudno byé solidarnym w gadaniu“. O, jaki$ pan
naiwny pomimo dojrzalego wygladu! — Czyz mniej-
szy brak solidarnosci widzimy w sferze czynéw?
Sprébuj pan komus, czyja prace cenisz i wiesz,
7e jest czczona przez wszystkich, urzadzi¢ ,ka-
wal“. Znéw pan odrazu znajdziesz cale rzesze
chetnych, ktérzy wszystkie sily wyteza, aby ci
dopomédz. [ czyz wobec tego wszystkiego moze
byé mowa o naszym braku solidarnosci? Powie-
dzialbym nawet, ze jest to solidarno$¢ najwyz-
szego gatunku, bo uwzgledniajaca najbardzie;

£
i

ekscentryczne, osobiste zapedy. Solidarnos¢ przy-
stosowana do narodowego ,indywidualizmu®.

Méwilem plynnie i wywarlem wrazenie. Czlo-
wiek, do ktérego sie zwracalem, oniemial. Patrzal
na mnie szeroko wytrzeszczonemi oczami i wido-
cznem bylo, ze brak mu sléw na odpowiedz.

— Nie patrz pan na mnie, jak baran na wodg —
zakonczylem z przyjaznym uSmiechem.— Skoro prze-
myslisz pan w skupieniu wszystko, com ci powie-
dzial, przyznasz mi sluszno$é. Gdy chodzi o zro-
bienie komu$ ,kawalu“, jesteSmy najsolidarniej-
szem spoleczefstwem na ziemi.

Uscisnatlem go serdecznie za rgke i rozstalismy
sie na zawsze.



EKSCENTRYCZNY ZAKLAD.

Zalozylem si¢ z jednym z przyjaciél, ze w War-
szawie nie mozna dnia przezy¢, aby nie uchybié
godnosci ludzkiej. Zalozylismy sie o pél rubla.
Suma niewielka, ale nie chodzilo mi o zysk, lecz
o tryumf moralny. Gdy podalismy sobie dlonie,
a obecny przy tem jeden z powaznych obywateli
naszego miasta, powolany przez nas na arbitra,
»przecial®, ujalem przyjaciela pod reke i, wska-
zujgc mu poblizki sklad apteczny, odezwalem sie
uprzejmie:

— Kupimy proszku do zebdw.

Przyjaciel spojrzal na mnie, jak na waryata.

— Proszku do zebdéw, po co?

— Przedewszystkiem poniewaz proszek do ze-
bow jest artykulem w domowem gospodarstwie
bardzo uzytecznym, a nastepnie, aby cig przeko-
na¢ o sluszno$ci mojej tezy, dla ktérej zaryzyko-
walem pol rubla. Przysiegam ci, ze do owego
sklepu wchodzg po raz pierwszy w zyciu. Bedzie-
my si¢ zachowywali jak najuprzejmiej, bedziemy
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cisi, slodcy, potulni, nawet pokorni, o ile zajdzie
tego potrzeba, a jednak mimo to wszystko, kto$
si¢ na nas obrazi. Jesli przypuszczasz jaki§ pod-
step z mej strony, wybieraj sam sklep inny. Z che-
cia zamieni¢ proszek do zebéw na szkietko do
zegarka, past¢ do butéw, funt cukru czy jaki ar-
tykul blawatny. Rozporzadzaj mna, prosze cie...

Z delikatnosciag dobrze wychowanego czlo-
wieka przyjaciel méj odpart:

— Niech bedzie proszek do zebdw.

Pare krokéw po rozmoklym s$niegu i oto je-
steSmy w sklepie. Od progu zdjalem kapelusz.
Poniewaz panowie za kontuarem zajeci byli roz-
mowg, wigc, aby im nie przeszkadzaé, stanalem
grzecznie na uboczu. Przyjaciel moéj nasladowal
mnie we wszystkiem. Rézne rzeczy mozna naszym

firmom zarzucié, tylko nie powolnosé obslugi.

Trzy minuty nie uplynely, a juz zwrécono na nas
uwage. Powazny, lysy blondyn z dluga brodg
(u mezczyzn czesto sie trafia tak paradoksalny
podzial uwlosienia) zwrécil si¢ do mnie z melan-
cholia w glosie:

— Szanowny pan sobie zyczy?

— Prosilbym o proszek do zebéw — odpar-
lem przymilnie.

— Migtowy?

— Migtowy.

Nim zdazyliSmy sie zoryentowaé w tem, co za-
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szlo, szczeknela metalicznie kasa, wykazujaca ,ka-
zda wplacong sume®, i powazny blondyn podal
mi niewielkg paczuszke, owinieta w rézowy pa-
pier, i takiejze barwy kartke¢ do kasy. Przytem
mruknal:

— Duziekuje.

— To ja panu dziekuje — odparlem.

Przyjaciel méj udmiechal sig ironicznie. Czu-
lem, ze juz wylicza w my$li wszystkie praktyczne,
badz przyjemne cele, na jakie mozna przeznaczy¢

wygrane pét rubla. Ale nie zbilo mig to z tropu.

Lekkim krokiem podszedlem do kasy. W obra-

* mowaniu dwéch matowych szybek, za kontuar-

kiem, przypominajacym katedre nauczycielska, sie-
dziala mloda, eteryczna blondynka. Czytala jaka$
ksiazke i tak tem byla pochlonieta, ze nie sly-
szala wcale naszych krokéw. MogliSmy sie jej
przyjrze¢ swobodnie. Welniany, szkocki szal zwi-
sal jej niedbale z ramion, oslaniajagc kosztowna
jedwabng bluzkg. W uszach miala Swieze, czy-
$ciutenkie kawalki waty. Oczywiscie codzienne

-zmienianie waty w uszach wymaga pewnego na-

tezenia uwagi w tym kierunku, ale jakzez milym
jest ten drobny rys kokieteryi u mlodych kobiet!
Po chwili wyczekiwania chrzaknatem.

Przyznaje sam, ze kiepskie miatbym wyobra-
zenie o czytelniku, ktérego mogloby oderwaé od
lektury chrzakniecie. Jesli kto chce czyta¢ z po-
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zytkiem, musi skupié calg uwage. Nie dziwig sig
wiec, ze kasyerka nie podniosta glowy.

Ale taka jest juz natura ludzka, ze, gdy sig
stoi przed kasa z kartkg w rece, chce sig jak
najpredzej zaplacié. Po chwili odezwalem si¢ przy-
ciszonym glosem:

— Przepraszam pania...

Nic.

Mimowoli musialem glos podniesé.

— Przepraszam panig...

Blondynka drgnela nerwowo. Oderwala oczy
od ksigzki i, mierzac mnie od stép do glowy pel-
nem obrazonej godnosci spojrzeniem, odparla z po-
gardliwym naciskiem:

— Slyszeg...

Poczem, sprawdziwszy manifestacyjnie dwa
razy, czy rubel, ktéry jej podawalem, nie byl fal-
szywy, niedbale odrzucita mi reszte.

Sklonilem si¢ jej.

— Do widzenia pani.

Ktokolwiek zna psychologie mlodej praco-
wnicy polskiej, nie watpi, jak zostalem skarcony
wzrokiem za to niewczesne odezwanie sig. Czy-
talem najwyrazniej:

— Jak pan $mie mnie zaczepiaé... nie przed-
stawiony...

Zerknglem z ukosa na mego przyjaciela. Juz
si¢ nie u$miechal ironicznie,

s
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Gdysmy wyszli przed sklep, ujglem go pod
reke.

— Widzisz wiee, méj drogi — rzeklem. —
Jestesmy obaj dobrze wychowanymi ludzmi, per-
sonel sklepu, do ktérego weszliSmy, sklada sig
réwniez z dobrze wychowanych ludzi. Owa sym-
patyczna kasyerka, sadzac z zaciekawienia, z ja-
kiem czytala ksigzke, jest osoba wysoce uducho-
wiong. StaraliSmy si¢ zachowywaé jak najuprzej-
miej, a mimo to nie udalo si¢ nam zalatwi¢ dro-
bnego sprawunku bez uchybienia czyjej$ godnosci
ludzkiej. I to jest objaw bardzo dodatni, bo do-
wodzi, jak wysoce jest w nas wszystkich to po-
czucie godnosci wyrobione.

Nie posune si¢ do przesady, twierdzac, ze
wszelkie scysye miedzy ludzmi, wynikajace na
warszawskim bruku, tylko z tego zrédla biorg
poczatek.

Gdy, wysiadajac z dwukonnej dorozki, da-
jesz woznicy rubla, a on ci kaze zgni¢ w krymi-
nale i powiesi¢ sig, to oczywiScie nie dlatego,
zeby mu chodzilo o kilkadziesiat kopiejek zarobku.

. Jestesmy hojni i pieniadze nie maja u nas zna-
¥ i) P g 1

czenia. Ale eleganckiemu woznicy przykro jest,
ze go zbyt nizko cenisz, jak pierwszego lepszego

- dryndziarza.

Te same wzgledy psychologiczne kieruja kel-
nerem, gdy ci odsuwa pogardliwie zbyt nizki na-
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piwek, sluzaca, gdy odsyla swoja paniag do cho-
lery i t. d. Zgodzisz si¢ ze mna, ze w tych wa-
runkach najpokorniejszy czlowiek nie moze dnia
przezyé, nie uchybiwszy nikomu. Wygralem za-
kiad! Niech zyje Warszawa! Daj pét rublal!

— Sluze c¢i — odparl zimno méj przyjaciel,
wreczajac mi pieé dziesieciokopiejkowych monet.

I odwrdécil si¢ obrazony.

Nie chodzilo mu ma sie rozumieé o pél rubla.
To bogaty czlowiek. Ale przykro mu bylo, ze
przegral zaklad. Dotknelo go to w jego godno-
sci ludzkiej.

ZIMOWE WIECZORY.

Z wypiséw szkolnych jeszcze pozostala mi
w pamieci bajeczka o chlopczyku, ktéry mial
usposobienie entuzyastyczne i zmienne, co obja-
wialo si¢ mianowicie w ten sposéb, ze co kwar-
tal wyrazal pragnienie, aby odpowiednia pora roku
trwala wiecznie. O ile sobie dzi§ przypominam,
dziecie owo najslabiej reagowalo na uroki wiosny,
czemu sie nie dziwie, ile ze wlasciwe zastosowa-
nie wiosny rzadko uswiadamiamy sobie przed ja-
kim$ pietnastym rokiem zycia. Trzeba juz na to
byé obeznanym z wzorami wielkiej poezyi i médz,
pod pretekstem dowiedzenia si¢ od kolegi o lek-
cye, wychodzié samemu z domu. Ale to jest
uwaga na stronie. Sens bajeczki owej byt taki,
ze kazda pora roku posiada specyalne swoje przy-
jemnosci, z ktérych nalezy umieé korzystad.

Do specyalnych przyjemnosci zimowych naleza
dlugie wieczory. Co do mnie, przyznam sig szcze-
rze, ze nie umiem sobie nawet zimy z krétkimi
wieczorami wyobrazié¢. Kwestya pewnego nalogu—



by¢ moze, ale i glebszego sentymentu. W dlugie
wieczory zimowe rodziny zbierajg sie w stolo-
wym pokoju, oSwietlonym jasno plonaca lampa.
Czyta si¢ glosno, albo starsza siostra opowiada
miodszemu rodzenstwu bajki... Na dworze $nieg,
zawierucha, okna pokryte mrozem, ziiimno (przez
kilkanascie i), ale to wszystko gdzie§ daleko. Rze-
czywistoscig jest czarowny $wiat bajki... Szczedli-
we chwile, gdy si¢ tych bajek z zapartym odde-
chem stuchalo.

Istnieje pewien tradycyjny typ zimowej bajki.
Bohaterem jej jest zwykle dziadek, zbiedzony,
wynedznialy, obdarty, ktéry chodzi po prosbie
od domu do domu i wszedzie bywa przepedzany.
Lituje si¢ nad nim dopiero jaki§ nedzarz i oka-
zuje si¢ wtedy, ze dziadek wcale nie byl dziad-
kiem, tylko dobrym duchem, ktéry mistyfikowat
mieszkancéw danego miasta czy wioski, aby sig
przekonaé, czy sa dobrzy. No, i nedzarz, ktéry
ztozyl dowdd instynktownej dobroci serca, bywa
sowicie wynagrodzony...

Pamigtam, ze bajka taka, ktéra slyszalem w dzie-
cinstwie, wywarla na mnie bardzo silne wrazenie.
Nie miejsce tu moze na zbyt pochlebne o sobie
charakterystyki, ale wirace, ze od najmlodszych
lat bylem na pigkno poezyi wrazliwy i marzylem
o tem, by je urzeczywistniaé w zyciu. Zlotéwki
wige, ktérem dostawal, by obejrze¢ panorame (ki-

nematograféw jeszcze nie bylo), chowalem skrz¢-
tnie, wypatrujac po ulicach dziadkéw, ktérzyby
mieli odpowiednio tajemniczy wyglad. Pierwszym
warunkiem, ma sie rozumieé, miala byé dluga,
siwa broda. No, i po otrzymaniu jalmuiny dzia-
dek powinien byl momentalnie zniknaé. Kilkakro-
tnie datem sie wziaé na lep owej brody, ale za
kazdym razem spotykalo mie rozczarowanie, gdyz
dziadek nie znikal, a rachunki ze mna zalatwial
doraznie do$é obojetnem nawet przewaznie po-
dziekowaniem. Mimo to, nie tracilem nadziei (taki
juz jest serc mlodocianych entuzyazm), ze uda mi
sie prawdziwego dziadka spotkaé, i aby by¢ za-
wczasu na zmiang losu przygotowanym, wypatry-
walem po wystawach sklepowych rézne cenne
przedmioty, jako to: niklowane lyzwy, rewolwer,
scyzoryk o stu kilkudziesigciu ostrzach i t. i
ktére necily moja fantazye.

Wielkim urokiem dziecinstwa jest to, ze ma
sie przyjaciol wéwczas, z ktérymi mozna szczerze
i wspélnie marzyé. I ja z marzenia swego, ktére,
jak to dzi§ widze, bylo jedyna koncepcya finan-
sowa na szeroka skalg, jaka mialem w Zyciu —
zwierzylem si¢ jednemu z przyjaciél. On powto-
rzyl je siostrze. Ziarno poezyi padlo na wrazliwg
dusze. Dziewczynka poczela poszukiwaé ,,dobrego
ducha“.

I powiodlo jej sig. Pewnego razu ujrzala na
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ulicy powaznego starca w lachmanach z dluga
. . ] ’
siwg brods. Ani chwili nie mozna bylo sie wa-
ha¢. Podbiegla i goraczkowo wetkneta mu w reke
zaoszczedzonego rubla.

Dziadek znikl.

&
% *

Napozor jest to nieprawdopodobnie fantasty-
czne, ale t!témaczy si¢ prosto. Dziadek, oszolo-
miony nieoczekiwanie hojnym datkiem, cofnal sie
tak nieopatrznie w tyl, ze wpadl w otwarty przez
roztargnienie robotnika kanal od kanalizacyi
a dziewczynka ze strachu zwaryowala. Morat plynié
stad taki, Ze nie zawsze jest dobrze staraé si
wcielaé poezye w zycie. ;

PIJANA KOLE].

Dowiedzieliémy sig¢ niedawno, Zze kolej Wie-
dehska, owa poczciwa i na pozor tak niewinnie
wygladajaca kolej Wiedenska, ktéra nas wozila
do Wlochéw i do Wioch, byla, ni mniej ni wie-
cej, tylko zrédlem zarazy alkoholicznej. Po obje-
ciu jej przez rzad trzeba bylo odrazu az stu kil-
kunastu urzednikéw wydali¢ ,za pijanstwo®.

Okazuje si¢ wige, ze skup kolei mial nie tylko
ckonomiczne cele na wzgledzie. Byl to zarazem
konsekwentny krok na drodze walki z alkoholi-
zmem, podjetej przez Dume panstwowa.

Pijacy ci, od ktérych az sie roilo na prze-
strzeni miedzy Warszawa a Granica i Aleksandro-
wem, niezle umieli co prawda gra¢ komedy¢ wo-
bec podrézujacej publicznosci. Wszyscy wygladali
na ludzi trzezwych. Ale to nie umniejsza bynaj-
mniej ich winy, nawet pogarsza ja raczej. Coz
moze byé gorszego od alkoholika-hipokryty, kté-
rego wystepny nalog ujawnia si¢ dopiero w skut-
kach chorobliwej dziatalnosci?
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Czowiek latwo si¢ sugestyonuje. To tez i my,
jezdzac przez dlugie lata owa zapijaczong koleja,
przywykliSmy panujace na niej porzadki uwazaé
za normalne. Dopiero dzi$, gdy na calej linii, od
picknego murku przy ulicy Marszalkowskiej az do
Granicy, zapanowala atmosfera trzezwa, mozemy,
poréwnywujac dawne obyczaje z nowymi, ocenié
blogostawione skutki reformy.

Przedewszystkiem wiec podniosta sie znakomi-
cie zdrowotno$é¢ personelu kolejowego. Jest to
rzecz zupelnie zrozumiala. Medycyna dawno juz
stwierdzila, ze nic tak nie wycieficza organizmu
ludzkiego i nie czyni go podatnym do wszelkich
choréb, jak alkoholizm. Obecnie wiec, gdy to
prazrédio niedomagan usunigto, niema obawy, aby
urzednicy chorowali. Dzigki temu, mozna bylo
spokojnie da¢ dymisye jedenastu darmozjadom
lekarzom, oraz, co wazniejsza, polozyé pewna ta-
me¢ zachfannosci aptekarskiej. Postanowiono mia-
nowicie, ze nadal lekarze majg przepisywaé dla
chorych urzednikéw nie wiecej, jak za rubla ro-
cznie lekarstw. Ale zdaje mi sie, ze i to zawiele...

Przeciez lekarstwa nie sg takie drogie. Co oleju
rycinowego mozna mieé np. za rubla. Watpie, czy
jest tak liczna rodzina urzednicza, ktérejby za ru-
bla oleju na rok nie starczylo. Te pozycye mo-
znaby wigc $mialo obcigé do jakichci$ trzydziestu
kopiejek i sadze, ze na rok przyszly zarzad nie

s 8 g

omieszka tego uczyni¢. Niema nic gorszego przy-
tem, jak rozdelikacanie si¢ lekarstwami.

Swiecie jestem przekonany, ze gdy nowy za-
rzad kolei oduczy podwladnych sobie urzednikéw
od $miesznej manii zapychania si¢ przy lada ok::1:
zyi jakimi§ podejrzanymi dekoktami, zdrowotnosé¢
na kolei wzroénie jeszcze bardziej i, za lat parg
pojecie ,urzednik kolei wieder’askiej“. stanie sig
synonimem tryskajacego zdrowia i tezyzny. .

Ale mniejsza o urzednikéw ostatecznie. Kole}
stuzy przedewszystkiem dla wygody publicznosci.

Otéz i na tej drodze widzimy juz znaczny po-
step, bedacy zreszta tylko konsekwen‘tnem. na-
stepstwem reformy etyczno-hygienicznej. Miano-
wicie z chwila, gdy po usunigciu elementu alko-
holicznego nie powierza sig juz prowadze.nia po-
ciagéw pijakom, nie widzimy réwniez te.] Warya-
ckiej jazdy, ktéra narazala tylko pasazerow na
niebezpieczenstwo. Jesli dzi§ pociag przychodzi
z dziewietnasto-godzinnem opéznieniem, to trut‘in(.)
zaprzeczyé, ze idzie wolniej, niz dawniej, ale.o. ilez
wzamian za to jazda taka jest bezpieczniejsza.
Przy zastosowaniu tego racyonalnego pospiec%lu
zarzad kolei bedzie mégl zniesé nietylk.o d\‘Nalee-
§cia trzy przejazdy, jak to jest w projekcie obe-
cnie, ale wszystkie wogéle, gdyz kazdy, komu
‘bedzie zalezalo na przejiciu z jednej strqn?r plantu
na druga, bedzie moégl przejs¢ spokojnie pr;zez

Do goéry nogami.
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szyny, nie narazajgc si¢ na to, ze mu jaki§ roz-
szalaly pociag niespodziewanie na leb spadnie.
Publiczno$é zyska na tem te wygode, ze bedzie
mogla przechodzié przez plant w kazdem miejscu,
nie szukajac Bég wie gdzie przejazdéw, a zarzad
zrealizuje nowa oszczednosé.

Z innych reform, bedacych bezposredniem na-
stepstwem podniesienia si¢ poziomu etycznego
obslugi kolejowej, przedewszystkiem podnie$é na-
lezy nowowprowadzony system nieopalania wago-
néw.

W tem widaé réwniez dowédd trzezwosci po-
gladéw nowego zarzadu na hygieng. Dawniej, gdy
z pijackg rozrzutno$cig nie zalowano paliwa, zda-
rzalo sig nieraz, ze w przedzialach panowala atmo-
sfera tropikalna. Czlowiek nie wiedzial, czy jest
w lazni, czy w wagonie. Pasazera, wysiadajacego
z takiego waru na chlodne powietrze, nieraz na
mr6z kilkunastostopniowy, narazalo to na natych-
miastowe przezigbienie, niebezpieczne w skutkach.
Obecnie obawiac sig tego nie potrzebujemy. W nie-
opalanych wagonach jest troche chlodniej co pra-
wda, czasem mréz dochodzi do 5 stopni, ale na
to latwa rada: nalezy si¢ cieplej ubieraé i nie sie-
dzieé, tylko chodzi¢ po korytarzach podczas ja-
zdy, albo, 1gczac konieczne z pozytecznem, uprzy-
jemnia¢ sobie czas wykonywaniem gimnastyki

Et epe i

szwedzkiej, wedlug znanego systemu ,Dziesieé
minut dla zdrowia®. :

Na wolowej skérze nie spisalby zreszta wszyst-
kich korzysci moralnych i praktycznych, wynika-
jacych z utrzezwienia kolei. Przedewszystkiem wy-
leczylisSmy sie¢ z wielu zakorzenionych przesadow.
PowtarzaliSmy bezmyslnie przez cale lata: ,kto
smaruje, ten jedzie“ — obecnie skasowano przy
pociggach pasazerskich smarownikéw, a pociagi
jezdza.

Zapalaja sie¢ czasami, ale jezdza.

Albo czego nie wyrabiano z takiemi lokomo-
tywami. W paru punktach na linii wystawaly za-
pasowe parowozy tak, ze maszynista, wyjezdzajac
z jednym z Warszawy, mégl go zmienia¢ w Skier-
niewicach na inny, w Koluszkach na trzeci i t. d.
Wiedzac, ze wszedzie nowy parowéz znajdzie,
przestawal szanowaé swdj, puszczal pare, jechal
jak waryat i, w ostatecznosci psul kosztowna ma-
szyng. Teraz i temu polozono kres. Zarzad zy-
skuje dzieki tej rozumnie pomyslanej oszczednosci
kilkadziesigt lokomotyw, ktére bedzie mégl sprze-
da¢, lub ,przybié¢“ w najblizszej filii lombardu
miejskiego u zbiegu Alei Jerozolimskich i Mar-
szatkowskie;j.

Tak trzezwosé prowadzi do oszczednosci,
a oszczedno$é do bogactwa.



NA DROGACH POSTEPU.

Pod wielu wzgledami pozostajemy za Europg
w tyle. To fakt. Ale drugim faktem, ktéremu nie
mozna zaprzeczy¢, jest to, ze w niektérych dzie-
dzinach pracy tworcze] wysuwamy sie stanowczo
na czolo cywilizowanych spoleczenstw. Wezmy
np. taki objaw, jak technika kradziezy. Zlodzieje
nasi doszli w niej do udoskonalen, o jakich nie
$nilo sig¢ ich zachodnio-europejskim kolegom, . mi-
mo, ze poziom os$wiaty na Zachodzie jest wyiszy,
a wigc i wyksztalcenie fachowe pod kazdym wzgle-
dem latwiejsze.

Byl czas, ze Warszawa slynela z rozbijania
kas ogniotrwalych. Rzec mozna bez przesady i oba-
wy narazenia si¢ na zarzut szowinizmu, ze ,Ta-
jemniczy Dzems“ byl smarkaczem wobec naszych
specyalistéw. Ale rozbijanie kas tam, gdzie one
stoja, polaczone jest zawsze z pewnego rodzaju
niewygodami. Trzeba si¢ zachowywaé cicho, uni-
kaé¢ S$wiatel i ostatecznie, zdobywszy zawartosé
kasy, traci si¢ samg kase, ktora jest rowniez sprze-
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tem nie do pogardzenia. Zlodzieje nasi zastoso-
wali wigc nowy system. Mianowicie zamiast roz-
bija¢ kas¢ na miejscu, wynosi sig ja w bezpieczne
ustronie i tam spokojnie otwiera. Wypadek taki
zdarzyl si¢ niedawno na kolei Nadwislanskiej.
Pierwsza ta proba dala $wietne rezultaty i sadzi-
my, iz na przyszto$¢ w ten sposéb bedzie sig kasy
kradlo. Czyz nie jest najpraktyczniej zawiezé kase
do siebie do domu i otworzyé ja tam, nie $pie-
szac si¢ i, co wazniejsza, nie narazajac na szwank
kosztownej a delikatnej maszyneryi zamku? Cena

transportu stosunkowo niewielka oplaci sie¢ sta- |

nowczo, bo kasa, pomingwszy wszystko, sama
przez si¢ dobrze robi w mieszkaniu.

Jedyna trudnoscig, nasuwajacg si¢ przy stoso-
waniu tej komfortowej metody, moze byé brak
- odpowiedniego lokalu, gdzieby skradziona kase
dalo si¢ spokojnie otworzy¢. Ale i na to jest rada.
Kradnie si¢ dom. Taki wypadek zdarzyt si¢ znéw
przy rogatce Wolskiej. Jak donosi Kuryer War-
szawski: ,przed nowe, jeszcze nie otwarte i strze-
zone przez stréza rogatki, zajechal wéz z kilku
mezczyznami, ktérzy przywiezli ze sobg dragi ze-
lazne, liny i deski i najspokojniej przystapili do
zabierania na wéz... domu dla woznego rogatko-
wego.

Préba ta nie powiodla si¢ co prawda, ale -

pierwsze koty za ploty. Czlowiek energiczny
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i przedsigbiorczy nie zniechgca sig¢ tem, Ze cos
mu sie raz nie powiedzie.

Zdaje mi si¢, ze jak najgorecej nalezy ztodziei
naszych zachecaé, aby kroczyli po tej szczesliwie
obranej drodze. Poprostu w interesie moralnosci
publicznej. Wyobrazmy sobie taka sielanke. Zlo-
dziej kradnie dom. OczywiScie, musi go gdzies
ustawi¢ i to w niezbyt widocznem miejscu; ku-
puje wigc parcele pod miastem. Coz latwiejszego
nastepnie, jak skraéé¢ plot dla ogrodzenia swej
chudoby. Dziecinna igraszka, kwestya jednego
popoludniowego spaceru. A dom stoi. Powoli
zaczyna go si¢ meblowaé. Niema dnia, aby jakie-
go$ drobiazgu nie przybylo: to kasa ogniotrwata,
to lustro, to kredens, to materace, to zyrandol.
Réwnoczesnie mysli sie o gospodarstwie. Ktos,
kto dom ukradnie, potrafi réwniez dobrze i w sta-
jenke sie zaopatrzyé; do stajenki sprowadzi sig
konika, piesek sam sig¢ przyblaka i tak niepostrze-
zenie zlodziej nasz staje si¢ zagospodarowanym
cztowiekiem. To budzi w nim instynkt poszano-
wania wlasnosci. Slowem, przyslowie: ,od tyczka
do rzemyczka, od rzemyczka do koniczka“ po-
czyna dzialaé odwrotnie. Nauczywszy si¢ ceni¢
konia, zlodziej poczyna szanowaé rzemyki, potem
mizerne lyczko i wreszcie sam ze zlodzieja prze-
ksztalea sie w poczciwego, podmiejskiego lyka.

Waing niezmiernie jest rzecza, ze ewolucya
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ta moze sig¢ odbywaé powoli, prawie niepostrze-
zenie, nie zmuszajgc podlegajacego jej osobnika
do zbyt gwaltownych ,skokéw etycznych®.

Mojem zdaniem, jest to najodpowiedniejsza
droga do rozwigzania palacej kwestyi socyalne;j,
jaka jest zlodziejstwo. Droga daleko skuteczniej-
sza od o$wiaty. Ziarno o$wiaty moze wydaé zly
albo dobry plon, zaleznie od tego, na jaki grunt
padnie, a domek, na jakimkolwiek gruncie stoi,
zawsze jest dobry.

I zlodzieje nasi, jak si¢ zdaje, juz to zrozu-
mieli. To jest to tylko, ze domek lepszy jest od
oswiaty, bo z dalszych konsekwencyj swoich czy-
néw nie zdajg sobie widocznie sprawy. Nie wie-
dza, jak niebezpiecznie jest igraé z wlasnoscia.
Kto raz we wlasno$é wlezie, ten juz w niej grze-
znie i mimowoli uczy si¢ szanowaé nietylko swoja,
ale i.cudza.

Oczywiscie, skoro ten rodzaj kradziezy sie

_rozpowszechni, nie jest wykluczone, ze Warszawa

znajdzie si¢ z czasem zupelnie gdzieindziej, niz
jest obecnie. Osobiscie nicbhym przeciwko temu
nie mial. Uwazam, Ze miastu naszemu jest np.
niestychanie brak morza. Gdyby wiec pp. zlo-
dzieje chcieli skradzione domy przenosié gdzies
np. w okolice Copot, oddaliby nam wielka przy-
stuge. Pomingwszy juz wszystkie wzgledy natury

.
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hygienicznej, estetycznej i handlowej, spadltaby
nam z glowy troska o otwarcie trzeciego mostu.

Ale nie wybiegajac marzeniami w tak daleka
przyszto$é, mozemy si¢ przygotowaé na blizsze,
a czasami moze nawet i mile niespodzianki.

Sq w Warszawie wielkie a szpetne budowle,
ktére nas draznig. Otéz ‘wyobrazmy sobie, ze pe-
wnego pigknego poranku budzimy si¢, wychodzi-
my na miasto, a tu kitérego§ z onych gmachéw

niema. No — niema, wczoraj byl, a dzi§ go nie-
ma, rozstap si¢ ziemio, nie wiadomo, gdzie sig
podzial.

Ten i 6w z ludzi przejezdnych i nie oryentu-
jacych sie w naszych stosunkach, zwraca sig za-
intrygowany do pierwszego lepszego przechodnia:

— Panie, co to sig stalo?

Przechodzien wzrusza ramionami.

— Nie widzi pan? Co si¢ mialo stad?...

Ukradli.
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NEUTRALNOSC.

Przed paru dniami bylem Swiadkiem bardzo
przykrej sceny. Powracajac pézng nocg do domu,
widzialem, jak dwéch bandytéw napadlo spokoj-
nego przechodnia. Ulica byla odludna i napad-
niety znikad nie mégl si¢ spodziewaé¢ pomocy.
Ale byl to jaki$ dzielny czlowiek i meznie stawit
napastnikom czolo. Ukryty w cieniu bramy z za-
partym oddechem $ledzilem perypetye walki. Wre-
szcie ku wielkiej mej radosci dostrzeglem, ze ban-
dyci przeszli, méwiac jezykiem telegraméw z placu
boju, do tak zwanej defensywy, to znaczy uciekli.

Wéwcezas wyszedlem z bramy i zblizylem sig
do bohatera, ktéry poprawial sobie pod latarnig
ubranie.

— Serdecznie panu winszuje — krzyknatem,
wyciagajac ku niemu dton.

Odwzajemnil mi sie¢ mocnym uSciskiem.

— Rzeczywiscie udalo mi si¢ — odparl z za-
dowoleniem w glosie.

— Nie poranili pana?
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— Parg sificéw, ale to nic nie znaczy.

— I nic panu nie zabrali?

— Portmonetke, ale w niej mialem tylko tro-
che drobnych — rozesmial sie z zadowoleniem. —
Pugilares ocalal.

— Jeszcze raz panu winszuje.

— Wazruszony jestem doprawdy panska uprzej-
moscia.

Zamienilismy powtérnie uécisk dtoni, poczem,
uchylajac kapelusza, odezwalem sie uprzejmie :

— W takim razie poprosz¢ pana teraz o dwa-
dziescia pieé rubli.

Tryumfator wytrzeszczyl na mnie oczy.

— Dwadzie$cia pieé rubli? Za co?

— Jak to za co? Za zachowanie zasad neu-
tralnosci. Przeciez gdyby$my we trzech pana na-
padli, nigdyby si¢ pan nie byl obronit. Z tej oto
bramy $ledzitem przebieg panskiej walki z bandy-
tami. [ nie przyszedlem im z pomoca. Sadze, ze
nalezy mi si¢ z panskiej strony pewna wdzigcznosé.

Nowy méj przyjaciel (od tej chwili mialem
prawo juz go za przyjaciela uwazaé) popatrzal na
mnie z zyczliwym uSmiechem, wreszcie rzekl:

— Widze, ze pan jest inteligentnym czytel-
nikiem pism.

— Tak panie. I dzi§ rano przeczytalem wla-
$nie, ze sprawa zalatwienia zatargu rumunsko-
bulgarskiego jest na jak najlepszej drodze. Bardzo
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mi¢ ta wiadomo$é ucieszyla. Napozér moze sie?
to wydaé¢ dziwnem, bo mnie nic osobiscie ani
z Rumunia, ani z Bulgarys nie wigze, wiec skad
ta rado$é, ze dwa sasiadujace ze sobg, a nie bra-
tnie narody nie wezma sig za Iby. Ale cieszy mnie
uswiecenie zasady ,neutralnosci“. Od dziecinstwa
kladziono mi w glowe dwie rzeczy: ze historya
powinna byé mistrzynia zycia i zZe co. sig ‘robi,
nalezy robi¢ predko. Otéz przystosowujac sig do-
tych dwéch wznioslych zasad, wyciggam nauki
z historyi na poczekaniu. . .

— Skoro pan tak rzeczy stawia na grun(':xe
polityezno-prawno-panstwowym, zgodnym z uswie-
cong od wiekéw tradycys i dorobkien? kl.xltural-
nym ludzkosci, nie moge pana nazwac ani oszu-
stem, ani zlodziejem, lecz ,wyprébowanym przy-
jacielem“. Proponuje panu rubli pigc.

— Nie, panie, nie chodzi mi o pienigdze, le(':z
o spelnienie pewnej misyi dziejowej. Przodkowie
moi w grobachby si¢ poprzewracali, gdybym po-
przestal na pigciu rublach. Cheac zreszta drobny
ten zatarg jak najprzyjazniej zalatwié, uprzedzam
pana, ze mam rewolwer w kieszeni.- :

— Jedynem mojem pragnieniem ]es't, aby przy-
jazh nasza nie poniosta szwanku... I ja mam re-
wolwer.

Sprezentowali§my bron.

— A wiec?



— Dziesigé rubli.

— Dwanascie i pél.

— Zgoda.

Zalatwiwszy finansowa operacye, po raz trzeci
wymieniliSmy serdeczny uscisk dloni.

Przyjaciel méj rzekt: :

— Ceni¢ w panu jego ,zmysl historyczny®.
To mi osladza strate dwunastu i pét rubla. Gdy-
bym byl barbarzyica, uwazatbym sig za pobitego
i okradzionego.

— Gdyby pan nazwal to, co si¢ stalo, rabun-
kiem — przerwalem mu — rozgoryczenie pewne-
go rodzaju byloby najzupelniej usprawiedliwione.
Ale skoro zamiast brzydkiego i tryw wy-
razu ,rabunek“ uzyje pan terminu ,neutralno$é*.

— Wszystko bedzie w porzadku.

— I na tem polega postep estetyczny ludz-
kosci. Postep ten istnieje niezaprzeczenie, stwier-
dzi¢ go mozna na kazdym kroku. Podobnie, jak
pickna szata przyozdabia cialo, tak w ladnym wy-
razie przystojnieje, ze tak powiem, pojecie. Stara
to prawda, znana ludziom od wiekéw. Wiec wszyst-
kie wysilki nasze trzeba kierowaé ku temu, zeby
tworzy¢é te pigkne wyrazy i okreélenia. Wtedy
i zycie stanie sig pigknem.

— Swigte slowa — szepnal przyjaciel méj ci-
chym, wzruszonym glosem.

Pozegnalem go u$miechem.

R 1;*_““

REHABILITACYA POLITYKL

Przeczytaliémy parg tysigey telegraméw o sy-
tuacyi europejskiej i ostatecznie nikt nie wie, czy
bedzie wojna, czy nie bedzie wojny.

Przepowiednie politykéw, opierajacych swe
whnioski,na matematycznie $cistych rozumowaniach,
sa rowmez zawodne, jak i wrézby mistycznie na-
tchnionych astrologéw. Jasnem jest, ze nikt sig
bi¢ nie chce i ze wszyscy moga sig¢ pobi¢ lada
chwili. Ale niemniej jest faktem, ze zyjemy w bar-
dzo pieknych czasach. Malo nawet powiedzieé.—
w pieknych — w przeslicznych czasach. Codzien
rano, gdy czytam przy pierwszem $niadaniu pisma,

‘doznaje tkliwego, szczerego zadowolenia na mysl,

zem sie nie urodzil o 50 lat wczesniej, ani o sto
lat pézniej, tylko wlasnie, w momencie history-

.cznym, ktéry przezywam.

Bo — naprawde jest to wielki moment. Idee
dobra, prawdy i sprawiedliwosci tryumfujag na
kazdym kroku. Nawet w polityce, co do ktérej
od dawna zywiliémy karygodne uprzedzenia, ze

|
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raf:zej jest skfonna do kultywowania nizkich na-
r.mq'tnos'ci, niz wzniostych cnét. I oto fakty, ktére
zycie niesie, rozwiewaja przed nami ten przesad.
Nikt dzi§ nie ma juz prawa powiedzieé, ze mo-
c.arstwa europejskie w dzialaniach swoich kieruja
si¢ tylko bezdusznym egoizmem wlasnego inte-
resu, zapominajac o idealach ogélnych. Dosé wziaé
pierwszy lepszy dziennik do reki i przeczytaé
pierwszy lepszy wywiad z dyplomats, ktéry, z la-
two zrozumialych wzgledéw, nie moze wyjawié
swego nazwiska, by si¢ przekonaé, ze tak zwana
wielka polityka europejska wkroczyla na nowe
zupelnie tory. Od paru miesiccy ma juz ona tylko
czysto idealne cele na wzgledzie. '
’Sr.nialo wigc rzec mozna, ze to, co siec obecnie
w Swiecie dzieje, jest w najpiekniejszem tego sto-
wa znaczeniu, rehabilitacyg polityki.
: Dla przykladu wezmy Albanie. Wiadomo jest,
ze jesli ta wojna, ktéra nas od paru miesiecy
straszy, wybuchnie, to bardzo latwo moze sie to
sta¢ z powodu Albanii. Naréd albanski, dzieki
kulturalnym swoim wysitkom, doszedl do tego
‘stopnia rozwoju cywilizacyjnego, ze wylonila sie
niezbedna potrzeba przyznania mu niepodleglosci.
Europa malo miala dotychczas Albanii. Wynikato
to z do$é¢ trudnych warunkéw podrézowania po
tym malowniczym kraju, istnial tam mianowicie
starodawng tradycya uswiecony obyczaj, ze ka-
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zdego podréznika, ktéry przekraczal granice Al-
banii, specyalna $wita, kwiat mlodziezy albanskiej,
wedle opowiadan tychze podréznikéw, odprowa-
dzala do ustronnej jaskini i goscila przez parg
tygodni, dopoki rodzina podréznika nie nadeslata
tak zwanego ,okupu“, to jest drobnej kwoty,
od kilkunastu do kilkudziesieciu tysiecy frankéw.
Byl czas, ze po Europie krazyly oszczercze po-
gloski, ze podréznikéw bez okupu nie wypuszczano.
Jest to falsz absolutny. Albanczyey odznaczaja
sie wysoka bezinteresownoscia w sprawach pie-
nieznych i podréznikéw wypuszezali zawsze, tylko
tych, ktérzy nie mieli na okup, wypuszczano ra-
tami: najpierw glowe, a potem resztg ciata. W ka-
zdym razie, poniewaz okup wymagal przy obli-
czaniu kosztéw podrézy pewnego naddatku, wige
to zniechecalo oszczedniejszych turystéw, ktérzy
przekladali nad malownicza Albani¢ burzuazyjng,
ale tansza Szwajcarye.

Waznem jest jednak, ze ostatecznie mimo pe-
wnego rodzaju odosobnienia, w jakiem z przyto-
czonych powyzej wzgledow znajdowala sig Alba-
nia, promienie jej cywilizacyi przeniknely nareszcie
do Europy. I uczynil si¢ gwatt. Dyplomatom wiel-
kich mocarstw az wlosy popowstawaly na glo-
wach.

— Jezus Marya! Poczatek dwudziestego wieku
i Albania nie ma jeszcze niepodleglosci.

Do goéry nogami.

6



Swiatto prawdy i sprawiedliwosci przeniknelo
do zrutynizowanych mézgéw. Dzi§ niema juz sporu
o niepodleglo$é albanska. Ta kwestya jest juz
stanowczo zdecydowana, chodzi tylko o to, aby
niezalezna Albania byla jak najwicksza. Europa,
przejeta podziwem dla wysokiego poziomu ety-
cznego Albanii, dla wysitkéw mysli albanskiej,
dla nauki i sztuki albanskiej, Scierpie¢ nie moze,
aby cho¢ jedna piedz albanskiej ziemi pozostala
pod panowaniem Turkéw, czy dostala sie pod
jarzmo serbskie.

I ta sympatya Europy nie ogranicza sie jedy-
nie do platonicznych westchnien i poboznych zy-
czen, ktére wiecznie zyczeniami pozostaja. O, nie...
Skoro raz wielkie mocarstwa doszly do przeko-
nania, ze Albania, dzieki nieprzerwanej pracy kul-
turalnej, dojrzala do niepodleglosci, gotowe sa
z bronig w reku pomédz jej w wywalczeniu swoich
najswigtszych praw. A nawet nie pomédz jej, tyl-
ko poprostu wywalczyé za nig. Pare milionéw re
zerwistéw czeka niecierpliwie w Europie na te
wielkg chwile, w ktérej beda mogli, kazdy wedle
skromnych sit swoich przyczynié si¢ do wielkiego
tryumfu sprawiedliwosci.

Skoro wigc cala Europa moze ,,stanaé w ogniu®,
ze uzyje popularnego politycznego terminu z po-
wodu takiej juz niepodleglosciowej subtelnosci,
jak przesuniecie przyszlej granicy albanskiej o kil-
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kanascie mil na pélnoc, czy na poludnie, czyz nie
jest to najlepszym dowodem, ze duch ,roman‘ty-
cznego idealizmu ozywia jeszcze dzialania wiel-
kich mocarstw i czyz ta grozba wojny i miliardy,
wydawane niepotrzebnie moze na mobilizacye, j’e:
dynie, aby wzniostlym hastom stalo si¢ zado$¢,
nie sa najlepsza rehabilitacya polityki?



WIELKANOC.

Wielkanoc przypada w tym roku wyjatkowo
wezesnie. Dzieki temu, mieliSmy kroétki karnawal,
no i post taki sam, jak zwykle. Moznaby si¢ w tem
dopatrzeé pewnego usymbolizowania zycia ludz-
kiego, w ktérem karnawaly bywaja rozmaite, a po-
sty zawsze jednakowo dlugie.

Wielkanoc jest u nas Swigtem narodowego
ochedéstwa. Przedewszystkiem, zgodnie z ustalong
od dawien dawna tradycya, w ostatnich dniach
wielkiego tygodnia odbywa si¢ generalne mycie
okien. W miescie jest to zarazem pierwsza oznaka
wiosny. Gdy $nieg poczernieje, — jak wiadomo,
$nieg na wiosng zmienia kolor i z bialego staje
si¢ czarnym, co zwlaszcza w Warszawie, dzigki
rozumnej konserwacyi $niegu na ulicach, obser-
wowaé mozna doskonale — przychodzi jakis sto-
neczny dzien i wéwczas na parapetach wszystkich
okien mozna obserwowaé pierwiosnki miejskie
w postaci tegich, czerwonych lydek, nad ktéremi
unosza si¢ mniej lub wiecej fantastycznie powy- -
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ginane kadluby. Nie wiem, czy jest tak stetry-
czaly Sledziennik, ktéremuby na ten widok nie
drgnelo zywiej serce, ktéry, poczuwszy na twarzy
ozywcza wilgo¢ skrzacych sie teczowo w sloncu
mydlin, widzac czysty blekit nieba i fruwajace na
figlarnym wietrze arkusiki szarej bibuly, nie od-
czutby w duszy tej nieokreslonej a radosnej ochoty
do zycia, jaka w nas wznieca obraz odradzajacej
si¢ przyrody. Moze w tym roku, skutkiem nerwo-
wego pospiechu, z jakim zawitala do nas Wiel-
kanoc, ostatnie dni Wielkiego tygodnia za zimne
jeszcze beda, aby owa troska o ochedéstwo po-
wszechne, charakteryzujaca spoleczefstwo nasze
w jego okresach przedswiatecznych mogla wysta-
pi¢ w calej tradycyjnej okazalosci, ale jesli poe-
zya na tem straci, to natomiast zyska hygiena,
bo porzadki wielkanocne przyspiesza si¢ o pare
tygodni. Slowem, niema tego zlego, coby na do-
bre nie wyszlo, jak powiada przystowie, bedace
wraz z drugiem przyslowiem ,,0 madrym Polaku
po szkodzie“, dowodem sklonnosci naszej do la-
godnego optymizmu w przystowiach, boé gdyby
nam naprawde zle mialo wychodzi¢ na dobre,
a kazda szkoda przynosi¢ trochg rozumu, byli-
by$my dzi§ najszczesliwszem i najrozumniejszem
spoleczefistwem na $wiecie.

Dotychczas jestesmy tylko spoleczenstwem bar-
dzo uczuciowem. Przejawia si¢ to najlepiej w tem
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polaczeniu podniosloSci Swiatecznej z zabiegami
o czysto§é. Sa kraje — sam ich nie zwiedzalem,
ale méwie¢ to na wiare podréznikéw — jak Ho-
landya np., gdzie podobno gospodynie myja okna
i podlogi codziennie. Moze to ma i dobra swoja
strone, ale przy tym systemie calorocznego Wiel-
kiego tygodnia, Swieta nie wyodrebniaja si¢ ni-
czem od dni powszednich, précz wypoczynku
i przez to tracag wiele ze swego ideowego cha-
rakteru. Niem& tych gorgczkowych przygotowan,
kiedy to czlowiek idzie do kapieli, do fryzyera,
cze$¢ garderoby odsyla do krawca, co pomniej-
sze sam w domu czySci benzyng i wreszcie, po
trzech dniach takiego galimatiasu, nieludzko zme-
czony 1 wycienczony, ale Swiatecznie czysty —
..a a a a, oddycha z ulgg i po tem extra skom-
plikowaniu zycia, wyczuwa w calej pelni odpo-
czynek uroczystego Swigta. W mieszkaniu, na
Swiezo wyfroterowanych posadzkach ledwo stap-
na¢ mozna, nogi rozlatujg si¢ jak na wrotkach,
ale to wlasnie, zmuszajagc nas do ostrozniejszych
ruchéw, nadaje im uroczystszy i przez to bardziej
odpowiadajacy doniostosci $wigta charakter.
Narody zachodnie, w rodzaju owych Holen-
dréw np., szorujacych co Switu swoje kamienice,
jak gdyby nigdy deszcze nie padaly, doprowa-
dzily kulture materyalng zycia do udoskonalen,
graniczacych juz nieomal z absurdem, ale kosztem
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owej czystosSci zewnetrznej, imponujacej na oko,
zatracajg to, co jest stokroé wazniejsze, mianowi-
cie duchowe, wewnetrzne piekno symbolu.

Akt mycia i porzadku, laczac si¢ u nas ze
wzniostem pojeciem $wieta, nabiera przez to szcze-
g6lnej poezyi. Rzec mozna, ze troche tych my-
dlin, ktére w Wielkim tygodniu splywaja z okien
w szafliki, przenosi si¢ w dusze i je tez odSwieza.
Jest to rys czysto slowianski. Slowianie, jedni ze
wszystkich narodéw europejskich, potrafig korzy-
sta¢ z wynikéw cywilizacyi wspélczesnej, nie za-
tracajagc przez to dawnego kultu dla zywioléw:
jak ogien, jak ziemia, tak i woda jest dla nich
Swietg i nie uzywaja jej bez nalezytego skupienia.
To wigc wyniesienie ponad poziom szarych, po-
wszednich aktéw zyciowych wielkiego procesu
mycia, zaréwno rzeczy martwych jak i zywych,
wiece] od podobienstw jezykowych i stwierdzo-
nych przez poetéw sympatyi, $wiadczy o przyna-
leznosci naszej do wielkiej rodziny slowianskiej,
ktora wszelkie ofiary na jej oltarzu zlozone zawsze
z zadowoleniem przyjmie.

Dobrze jest w uroczysty dzien swieta, widzac
czystosé i ochedostwo dookola, uprzytomnié so-
bi¢ t¢ przynalezno$é i poczué si¢ Slowianinem,
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KRACH BANDYTYZMU.

Czytalem niedawno w pismach wiadomosé
o $mialym napadzie bandyckim na dwor w Kiré-
lestwie. Moze si¢ komu$ wydaé dziwnem, ze tak
te wiadomosé sygnalizuje, jak gdyby bylo w niej
co$ niezwyklego. Dzieki Bogu nie zyjemy ani
w “Azyi, ani w Afryce, gdzie napady bandyckie
bywaja rzadkie, lecz w Europie $rodkowej. Ban-
dytyzm nasz dawno juz wyszedl z powijakéw ro-
mantyzmu i stal si¢ jedng z wazniejszych galezi
przemysiu krajowego.

Sadze wiec, Ze prasa nasza stanowczo powin-
naby mu po$wigcaé wigcej uwagi. Inaczej — bez
zainteresowania calego spoleczenstwa a zwlaszcza
zamoznych sfer ziemianskich, grozi nam ni mniej
ni wiecej tylko upadek bandytyzmu. Smutneby
bylo, gdyby przemyst 6w, ktory tak Swietnie sig
rozwijal przed paru laty jeszcze, mial péjs¢ na
marne. Pomingwszy juz wzglad czysto sentymen-
talny, mianowicie pewnego rodzaju pietyzm, jakim
powinniby$my bandytyzm nasz otaczaé, jako je-
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dyna realng pozostalo$é po picknej epoce wolno-
$ciowych uniesien — pamietajmy, ze w Krolestwie
conajmniej parg tysiecy oséb utrzymuje sig z ban-
dytyzmu. To ich wiaze z krajem. Inaczej — po-
zbawieni moznosci zarobkowania na miejscu, ska-
zaniby zostali niechybnie na emigracye.

Bandyci nasi pracujg w warunkach wyjatkowo
cigzkich. Zagranica, we Francyi naprzyklad, wa-
zng przysluge bandytyzmowi oddal rozwdj auto-
mobilizmu. Wszyscy mamy w pamieci glosny pro-
ces ,bandytéw automobilowych®, ktérych sadzono
niedawno w Paryzu. U nas, z powodu fatalnego
stanu drég korzystanie z automobiléw jest niemal
wykluczone. Wyobrazmy sobie polskiego bandyte,
ktoryby cheial po naszych goscincach uciekaé na
samochodzie. Ladnieby wygladal. Z koniecznosci
wigc bandyci musza podrézowaé w zydowskich
wehikulach. Pomijam juz niewygode i powolnosé
tego rodzaju lokomocyi, ale poprostu przeciez na
usposobienie ludzkie inaczej musi oddzialywaé ele-
gancka, sprezysta maszyna, mknaca z zawrotna
szybkoscig po szosach, a inaczej jaka$ roztrze-
siona bryka, ktéra ledwie ciagnie dychawiczna
zydowska szkapa. Uswiadomiwszy sobie te réznice
techniki pracy, podziwiaé nalezy niespozyta ener-
gi¢ bandytéw naszych, ktérzy moga i umieja pra-
cowa¢ nawet w tych prymitywnych warunkach.

I gdyby jeszcze ta praca oplacala sie im na-
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prawde. Ale najprostszy rachunek wykazuje, Ze
tak nie jest. Tylko trzeba porachowaé, a nie
opieraé swoich sadéw na golostownych, fantasty-
cznych plotkach. Nie wiem skad utarlo sig prze-
konanie o nieslychanych zarobkach bandytéw.
Dla przyktadu wezmy chociazby napad, o ktérym
wspominalem na poczatku niniejszego felietonu.
Bandytéw bylo os$miu uzbrojonych w brauningi
i mauzery i rewizya dworu zajela im prawie calg
noc pracy. Wynagrodzenie wigc nalezy obliczaé
w stosunku do pracy nocnej, ktéra na calym
$wiecie i we wszystkich zawodach jest drozsza.
Oto6z dane cyfrowe — cytuj¢ je na wiarg najpo-
wazniejszych pism naszych — przedstawiajg sig
tak: Gotowka zabrano rb. 800 i ponadto stare
srebra. Sprzedazna wartos$¢ kradzionych rzeczy
jest u nas minimalna. Jesliby komu si¢ zdawalo,
7e przesadzam, moze to sam kazdej chwili z fa-
twoscig sprawdzi¢: niech co ukradnie i sprébuje
sprzedaé, a przekona sie, ile mu dadza. Powiedz-
my wiec, Ze za spienigzenie sreber uzyskano rb. 80,
co razem czyni rb. 880, czyli po 110 rb. na glo-
we. W rachunku tym niema-jednak kosztéw wy-
prawy, ktére sa bardzo znaczne. Liczmy tylko:
Przedewszystkiem studya techniczne, a wigc wy-
szukanie odpowiedniego dworu, zoryentowanie sig
w warunkach miejscowych, policyjnych, stuzbo-
wych i t. d. Wszystko to w ciagu godziny nie
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da si¢ zrobi¢ i wymaga conajmniej paru dni sta-
ran i odpowiedniego nakladu pienigznego; nastep-
nie trzeba wynajaé bryki — sadze, ze od ban-
dytéw zaden furman mniej niz dziesie¢ rubli za
noc nie wezmie, i trzeba go przytem zywié w dro-
dze; watpliwe jest, zeby przed wyprawa nie oka-
zalo si¢ potrzebnem odnowienie zapasu amunicyi
czy reparacya broni — na poczekaniu zawsze
ukras¢ nie mozna — znéw koszt. Slowem, zdaje
mi si¢, ze bez przesady na kazdego z uczestni-
kéw zarobku mozna liczyé trzydziesci pieé rubli
kosztéw, czyli zostaje siedmdziesiat pieé czystego
zysku. Ale jest to oplacona tylko sama praca,
a co zostaje na ryzyko, mozno$é dostania si¢ do
ciezkich rob6t? — Nic.

1 gdyby to jeszcze co noc trafiala sig okazya.
Trzysta szesédziesiat pieé nocy w roku po siedem-
dziesigt pieé rubli — nie sa to bajonskie sumy,
ale wyzy¢ mozna. Wiadomo jednak, ze w rzeczy-
wistosci jest to absolutnie niemozliwe. Kazdy, kto
cho¢ trochg jest obeznany ze stosunkami bandy-
ckimi, wie, Ze przecigtnie wiecej, niz na jedna wy-
prawe tygodniowo liczy¢ nie mozna. Przypusémy
nawet, ze da ona sto rubli czystego zysku na
glowe. Céz to jest w naszych czasach czterysta
rubli miesigcznie dla czlowieka posiadajacego ro-
dzing, a chocby nawet dla kawalera, ktéry chce
zy¢ jako tako, od czasu do czasu zagra¢ w karty,

— 03 —

wypi¢ z przyjaciélmi parg butelek szampana, ofia-
rowaé jaki§ drobiazg wybrance serca?

Znéw odpowiedz musi wypas¢ lakonicznie i po-
nuro: — Nic.

Chcac byé bezstronnym zupelnie, przyznaé
trzeba, ze pod jednym wzgledem bandyci nasi
maja stanowcza przewage nad zagranicznymi ko-
legami. Mianowicie wolnos¢ ich osobista bywa
u nas daleko bardziej szanowana, niz zagranica.
Ale z powodu mizernych zarobkéw przywilej ten
drogo musza oplacaé. O ile wiec ziemianstwo
nasze nie zechce trzymaé po dworach znaczniej-
szych zapaséw gotéwki, w niedalekiej juz przy-
szfoSci mozemy by¢ Swiadkami smutnego ,krachu
bandytyzmu“ w naszym kraju.
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SI VIS PACEM.

Rzad niemiecki postanowil powigkszy¢ armie.
Oczywiicie, wszystkie inne rzady musza is¢ od-
razu za jego przykladem. Europie przybedzie mi-
lion uzbrojonych ludzi, co na pozostalej masie
bezbronnych europejczykéw odbije sig kilkumi-
liardowym wydatkiem. Nie mozna jednak Niem-
com tej kosztownej nieco inicyatywy braé za zle.
WHhaéciwie méwiac, ze strony Niemiec jest to tylko
akt kolezenskiej galanteryi wzgledem innych panstw,
boé gdyby Niemcy nie wystapily z projektem no-
wych uzbrojen, wystapilby kto inny. Praktycznie
nicby si¢ nie zmienilo. Potrzeba powigkszenia
uzbrojen zjawia si¢ peryodycznie co lat parg, jak
dwudziesty dziewiagty lutego, i dawno juz prze-
stala by¢ jakiem$ zjawiskiem wyjatkowem i nie-
normalnem.

Od dzi§ za parg lat wigc armie europejskie
beda znacznie potezniejsze liczebnie, a o ile le-
piej uzbrojone, tego przewidzie¢ nawet w tej chwili
niepodobna, zwazywszy zadziwiajace postepy tech-
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niki wojennej. Wszystkie zdobycze wiedzy, jakiemi
umyst ludzki poszezycié¢ sig moze, sg dzié na ustu-
gfxch. armii. Nawet rzecz tak niepraktyczna na po-
zér, jak poezya, w zastosowaniu do armii, oddaje
;.)rak.tyczne ustugi, gdyz melodyjne piosenki, ktére
z?lmerze Spiewajg podczas marszéw, przyczyniaja
SIQ.dO wzniecenia w ich duszach umilowania dla
wojennego rzemiosta. Slowem, niema dzi$§ na $wie-
cie jednostki, ktéraby w ten czy 6w sposéb, czy
t(.) os.obiécie i czynnie, czy pienigznie czy moral-
nie nie przyczyniala si¢ do udoskonalenia swej
armii. Caly za$ 6w olbrzymi, nadludzki juz popro-
stu wysitek umystowy i pienigzny prowadzony jest
w tym celu, aby owe coraz gro7niejsze armie mo-
gly sie... nie bié.

Na -pozér brzmi to paradoksalnie, niemniej
prztato jest najoczywistszg prawda. Gdyby Niemcy
f:hcnaly si¢ z kimkolwiek bié, to przeciez armia
jaka posiadaja, najzupelniejby im na to wystar:
czyla. Ale Niemcy nie cheg sie bié i stad caly
kl.opot o uzbrojenie. Zabié czlowieka mozna od
b1e<§y i ze starej skalkowej rusznicy, ale zastra-
szy¢ go juz dzi§ takim przestarzalym gratem nie-
podol?na. Na to trzeba Swietnych maszynowych
karabinéw, strzelajacych po kilkaset razy na mi-
nute.

Otéz panstwa europejskie stosuja obecnie
wzgledem siebie metodg zastraszania: , Ty masz

o

milion zokierzy, a ja mam péltora miliona, chodz-
no tu, kiedy$ taki madry..“ System ten nie jest
nowy wcale. Bardzo dawno wynalezli go Chinczycy.
Podczas pierwszych staré z wojskami europej-
skiemi Chifczycy wynosili na wielkich dragach
papierowe smoki, aby nimi wroga zastraszy¢.

W owych czasach bylo to niepraktyczne, gdyz
metoda zastraszania nie przeniknela byla jeszcze
do Europy. Chinczycy cierpieli, bo réwniez zle
jest wyprzedza¢ swoj czas, jak i pozostawaé za
nim w tyle. Obecnie jednak stary wynalazek chin-
ski, swiadczacy o wielkiej madrosci tego narodu,
powinienby byé wykonany. Skoro paiistwa maja
sie juz straszy¢ nawzajem, to czyz nie lepiej by-
loby postara¢ sie o jakies impresyonujace wspol-
czesnego czlowieka straszydia? Chocby stare chin-
skie smoki, widok smoka jest zawsze niemily.
Gdyby wykonanie ich powierzy¢ najwybitniejszym
europejskim ministrom i niezaleznym malarzom,
to placac nawet od sztuki po kilkadziesiat tysiecy
juz nie frankéw, nie rubli, ale funtow szterlingow,
zyskaloby si¢ w stosunku do tego, co kosztuja
armie, nieprawdopodobne oszczednosci.

Watpie jednak, czy te rozsadne slowa trafia
do przekonania rzadow europejskich. Prawdopo-
dobnie nie, bo niema nic trudniejszego, jak zwal-
czanie zakorzenionych nalogéw. A takim europej-
skim nalogiem staly si¢ zbrojenia, na ktére potrzeba

Do géry nogami. 7



pieniedzy. I pieniedzy potrzeba bedzie zawsze,
bo choéby ludzi zbraklo na powiekszanie armii,
to to kwestyi kosztownych reform nie rozstrzygnie,
gdyz zrédlo ich tkwi przedewszystkiem w fatalnej
sklonno$ci umystu ludzkiego do czynienia cigglych
nowych wynalazkéw. Wyjsciem z sytuacyi mogloby
byé tylko jednozgodne postanowienie wszystkich
rzadéw europejskich, ze kaidy nowy wynalazek
na polu techniki wojennej bywa natychmiastowo
karany $miercia.

Utarlo si¢ przekonanie, ze wojna jest kosztowna
zabawka — tymczasem praktyka stwierdza, ze
daleko drozsza rzecza jest pokdj. Jeszcze kilka-
fiziesiqt lat utrzymania tego blogostawionego,
]é.lk si¢ zwyklo mawiaé, pokoju, a Em\'opa zmieni
sig w pustynig dzika, gdzie wycieficzone, glodne,
widmowo chude istoty beda zyly w lepiankach,
staczajgc dzikie walki o jaki§ ochtap pozywienia.
Ale zato potgine armie, zaopatrzone w najcudo-
wniejsza bron, jaka wymarzyé sobie mozna, beda
czuwaly nad temi stadami zdziczalych nqdzar.zy,
gwarantujagc im wszystkie dobrodziejstwa pokoju
powszechnego... Dzi$ jeszcze ludzie rwa sig cza-
sem do wojen, nie oceniajagc tego pokoju nale-
zycie. Ale z czasem oceniag go napewno.

GRY PEDAGOGICZNE.

Dawne gry towarzyskie wyszly z mody. Epoka,
w ktérej dorastajgca mlodziez i panny na wydaniu
uprzyjemnialy sobie wieczory zimowe zabawa ,w se-
kretarza“i ,,cenzurowanego®, mingfa bezpowrotnie.
Watpie, czy nawet w jakiej zapadlej dziurze na
prowincyi znalazloby sig dzi§ jeszcze amatorow
na tego rodzaju rozrywki. )

Skoro sie raz co$é przezylo — Swigty Boze
nie pomoze i lamentowac nad tem nie warto. Ale
swoja droga przyzna¢ trzeba, ze gry owe przy
calej ich staro$wieckiej naiwnosci mialy te dobra
strone, ze koncentrowaly zabawe w domu. Obecnie
coraz bardziej przenosi si¢ ona poza dom. Przez
to dom traci na uroku i co za tem idzie — rozlu-
Zniaja sig wezly rodzinne.

To jest fatalne.

W interesach wiec ognisk domowych naleza-
loby gry owe wskrzesié. O tem, aby je wskrzesié
w dawnej formie, mowy by¢ nie moze. Dziesie-
cioletni uczniak, czy odpowiedniego wieku pen-
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syonarka, gdyby im zaproponowano, aby'siq ba-
wili pod okiem starszych w ,,Stoje, stoj¢ na gora-
cym kamieniu®, roz$mieliby si¢ cynicznie w nos
i odparli z pogardliwem wzruszeniem ramion:

— Takze pital

Chodzi wige o to, aby gry owe zmodernizowaé.
Przystosowane do warunkéw wspélezesnego zycia,

“moglyby znéw wywalezy¢ sobie prawa obywatel-

stwa w rodzinnych salonikach. Nie chce, aby
mnie posadzano o obskurantyzm. Rozumiem dosko-
.nalfi potrzeby wrazliwego miodzieficzego umystu
1 nie wystepuje bynajmniej przeciwko kinemato-
grafom, skating-ringom, walkom zapasniczym, a na-
wet kabaretom kiedy niekiedy, chodzi mi tylko
o to, aby i dom mial przy tem swéj jeden wie-
czér na tydzien.

Sadzg, ze ludzie dobrej woli intencye moje
odczujg. Przy okazyi wiec chce podszepnaé ro-
dzicom, wychowawcom i pedagogom dwie tak
zmodernizowane gry, ktére mi na mysl przyszly.
Tt-‘ud.no samemu pomysty swoje chwalié, ale zdaje
mi sig, ze gry proponowane przezemnie mialyby
nietylko rozrywkowe, ale i pedagogiczne znacze-
nie, czyli, ze laczylyby przyjemne z pozytecznem,
co nigdy nie zawadzi.

Pierwsza z nich polega na tem:

i Dokota salonu (czy pokoju dziecinnego) usta-
wia sig krzesta, na ktérych zasiadajg wszyscy ucze-
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stnicy zabawy. Nastepnie ktos rozpoczynajacy gre
méwi glo$no pierwsze lepsze nazwisko, byle nie
fikcyjne oczywiscie. Moze to by¢ nazwisko kogos
z krewnych, albo lepiej kogos z ludzi znanych
w miescie: aktoréw, literatéw, adwokatow i t. d.
Sasiad jego powinien w tej chwili podpowiedziec
numer telefonu. O ile nie zgadnie, daje fant.
Wszystko jednak trzeba méwié z pamigei, nie za-
gladajac do ksigzki. O ile towarzystwo jest juz
zgrane, trzeba sig starac dobieraé nazwiska tak,
aby numery szly w kolejnym porzadkuy, lub tez
przypominaly wazne daty historyczne.

Zabawa ta, posiadajaca doniosle znaczenie
mnemotechniczne, bedzie miala i ten dorazny do-
bry skutek, ze oszczedzi dzieciom ucigzliwego
szperania po ksiazce, gdy beda chcialy telefono-
waé do kogoé znajomego w interesie, badz tez,

jak to sig czeiciej zdarza, do nieznajomego dla -

rozrywki. Moznaby ja nazwaé, przypusémy, ,ma-
tym Cedergrenem® — jest to nazwa mila dla ucha
i latwo wpadajaca w pamigc.

Druga zabawa jest réwniez prosta. Towarzystwo
znéw obsiada pokdj dokola i chlopiec czy dziew-
czynka, rozpoczynajaca gre, opowiada o swoim
sasiedzie, czy tez sasiadce jaka$ zlosliwa plotke,
posiadajaca jednak pewne pozory prawdopodo-
bienstwa. Wiec naprzyklad, jesli ten, do kogo sig
zwraca, jest uczniem pierwszej klasy, nie nalezy



méwié, ze okradl bank w Ameryce, tylko, ze ukradt
koledze scyzoryk. Zaczepiony w ten sposéb po-
winien momentalnie, bez namystu odciaé sie jeszcze
zlosliwsza insynuacya. O ile nie potrafi tego uczy-
ni¢, daje fant. Pedagogiczne znaczenie tej gry jest
tak jasne, ze nie trzeba nad niem si¢ rozwodzié.
To parowanie plotek zlosliwemi plotkami wyrobi
w dzieciach niezbedny zmysl oryentacyjny do pod-
trzymania stosunkéw towarzyskich u nas. Dlatego
moznaby te gre poprostu nazwaé zabawa w ,to-
warzyskie obcowanie®.

Nalezy oczywiscie modernizowaé i samo rozgry-
wanie fantéw. Trudno od dzisiejszej mlodziezy
wymagac, aby ja zajmowalo szukanie pierScionka
za piecem, czy tez deklamowanie nauczonych
wierszykéw. Natomiast chlopiec czy dziewczynka,
ktérzy beda mieli fant do wykupienia, moga wy-
konaé jakas kabaretowa piosnke, odtanczyé cos
tadnego, ot choéby troche juz przestarzaly, ale
wlasnie na takie okazye jeszcze dobry taniec apa-
széw, czy tez, o ile na to rozmiary salonu pozwolg
wykonaé jaka$ trudng figure na wrotkach.

Nie watpig, ze tak odSwiezone gry towarzyskie
zyskalyby na nowo goracych zwolennikéw wéréd
mlodziezy naszej. Z tem przeswiadczeniem rzucam
projekt, niech go kompetentniejsi odemnie podejma.

KINEMATOGRAF I MORALNOSC.

Dzieki rozwojowi sztuki kinematograficzn'ei
w Warszawie, cale miasto upstrzone jest obecnie
sensacyjnymi afiszami. Afisza, ktéry wisi pf'zykle-
jony na jednem miejscu, od biedy mozna jeszcze
uniknaé, wskutek tego geniusz ludzki zdoby{stq
na afisze, ktére chodza, posilkujac si¢ oczywiscie
w tym celu ludzkiemi nogami. Istota taka,. skla-
dajaca si¢ w polowie z ludzkiego korpusP i przy-
naleznych do niego kofczyn, a w pOlOWlf? z dlu-
giej tyczki z ogloszeniowym plakatem na w1erz'chg,
nazywa si¢ z cudzoziemska ,homme sar.ld.wxch A
Po polsku tlémaczy sie to jak najdostowniej przez
,czlowiek kanapka“. Poniewaz przemyst ten roz-
powszechnia sig u nas coraz bardziej, wigc nie.ma
sensu, abyémy uzywali cudzoziemskiego terminu,
skoro mozemy go zastapi¢ wlasnym. =

,Czlowiek kanapka“ nalezy do najsmutniej-
szego typu, jaki wydata ludzkos¢ od poc?qt!cu
swego istnienia. W ciagu tygodnia obchodzi zie-
mie raz dokola, trzymajac si¢ stale brzegu ryn-
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sztokéw, przyczem nigdy sie nie usmiecha, niema
rzeczy tak ciekawej, ktéraby go zmusila do od-
wrécenia glowy, i skutkiem tej zasadniczej ponu-
rosci typu, pomimo pozornie rzeczy wesolych, jak
kolorowe ubranie i blyszczace guziki, usposabia
widokiem swoim do melancholii raczej, niz do
wesela...

W pewnej mierze przyczynia si¢ do tego za-
pewne tekst ogloszen, ktére ludzie ci noszg ponad
glowami. Tytuly utworéw, grywanych po kine-
matografach, bywaja przewainie bardzo ponure
i polaczane z najrozmaitszymi rodzajami gwalto-
wnej $mierci, co na usposobienie ludzi wrazliwych
nie moze nie pozostawaé bez wplywu. Wyobrazmy
sobie czlowieka, ktéry w najlepszym humorze wy-
chodzi rano z domu i na pierwszym rogu ulicy
spotyka na swej drodze dziesigciu drabéw, z kts-
rych kazdy ma wypisane nad glowa olbrzymiemi
literami ,,Na pewng $mieré...“ ldzie dziesieé¢ kro-
kéw dalej i znéw ,,Przeklenstwo losu® przypomina
mu znikomos$é wszelkich zabiegéw ludzkich i bez-
silno$¢ woli wobec zarzadzen tajemniczych, slepych
sit. Spluwa trzy razy i, zdenerwowany, zawraca
w boczng ulicg, a tu ze $ciany szczerza sie do
niego czerwone jak krew litery ,Dzi§ tryumf
$mierci“. To juz moze najmniej przesadnego scep-
tyka wyprowadzié z réwnowagi. Tembardziej, ze
kinematograf nie zna litosci, ani zadnych cnét nie
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uwzglednia. Najniewinniejsze dziewcze znajdzie
,Smieré, niewinnej“, a czlowiekowi czystemu jak
Iza, dramat ,Pod hanba niezasluzonego oszczer-
stwa“ przypomni, jak zawodng rzecza jest tak
zwana dobra opinia.

To ciagle obracanie si¢ w kole zlych przeczué
moze z czasem zmienié¢ najzupelniej psychike War-
szawy. Opowiadano mi niedawno charakterystyczny
fakt, za ktérego autentycznosé recze.

Jeden z powazniejszych obywateli naszego
miasta, czlowiek zamozny, ojciec licznej rodziny,
poznal, nie wiem juz w jaki sposéb mlode dziewcze,
utrzymujace si¢ z pracy rak wlasnych. Zdaje mi
sie, ze poprostu zaczepil je na ulicy. | na ojcéw
rodzin przychodzi czasami takie wiosenne omro-
czenie, sprowadzajace ich z drogi cnoty i obo-
wigzku. Dziewcze nalezalo do tego wyjatkowego
pokolenia mlodziezy, ktére nie zatracilo szacunku

-dla siwych wloséw. Gdy obywatel, o ktérym mowa,

zaproponowal jej schadzke, zgodzita sig chetnie
nie domyslajac si¢ zapewne w naiwnem dziewcze-
cem niedoswiadczeniu, co si¢ poza schadzka takg
kryje. Trzeba dodaé, ze kochal si¢ w niej tez
oddawna pewien mlody, ubogi, ale dzielny i uczciwy
rzemieslnik, ktéry czynil jej wielokrotne propozycye
malzenstwa. Lekkomyslna dziewczyna odrzucala
je jednak niebacznie. Ojciec rodziny wybral sie
na schadzke z jakim$ niedrogim, ale efektownym
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pierscionkiem, ktéry mégl byé¢ w danym razie
podarunkiem szatana, czyhajacego na zgube mto-
dych, niewinnych dusz. Na schadzke zazwyczaj cha-
dza si¢ w dobrym humorze, wigc i on szed! pelen
fantazyi, uczerniwszy wasy odpowiednio, w czem
moze byl mistyczny symbol czarnosci jego zamia-
réw. O tem jednak nie myslal zrazu, przeciwnie
bardzo by! wesél i melodyjnie usposobiony. Alisci
ledwo kilkadziesigt krokéw zrobil, wpada mu
w oczy olbrzymi afisz kinematograficzny. Mlode
dziewcze, wbijajace n6z w gardlo jakiego$ przy-
zwoicie ubranego pana, i nad tem napis: ,Zemsta
uwiedzionej“. Staremu Don-Juanowi nieprzyjemnie
sie troche zrobilo, ale splunal i idzie dalej, tylko
juz byl mniej melodyjnie usposobiony, bo przestat
gwizdaé. Jeszcze kilkadziesigt krokéw i napotyka
procesye ,,ludzi kanapek“. Dziesig¢ wielkich afiszéw:
»,Opuscil zone i dzieci, Smieré¢ go nie mingla“.
Zimno mu sie zrobilo. Odwrécit szybko glowe,
aby niemilego napisu uniknaé, i natknal si¢ na
stupie ogloszeniowym na wstrzasajaca scene: ,,Co
czyha w zaulkach wielkiego miasta...“ Schadzka
byla naznaczona na odludnej ulicy. Popatrzyt
chwile na obraz, przedstawiajacy krwawe znecanie
si¢ dwoch opryszkéw nad jakims spokojnym starcem,
i bez stowa zawrécil pospiesznie do domu, do
zony i dzieci.

Miode dziewcze, utrzymujgce sie z pracy rak
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wlasnych, czekalo na niego naprézno. I to przed-
stawilo je] ojcow rodziny, szepcacych stodkie
stéwka, a niepunktualnych od pierwszego razu,
w tak niekorzystnem S$wietle, Ze nabrala obrzy-
dzenia do ludzi nie ze swej sfery i w jaki§ czas
potem wyszla za maz za uczciwego rzemieslnika.

Dzieki temu szczescie dwojga rodzin zostalo
uratowane. To jest jeden przyklad... A ilez razy,
o czem juz ani ja, ani nikt nie wie, owe ,,memento
mori“ afiszé6w kinematograficznych moglo oddaé
podobne przystugi moralnosci. Czyli, ze moralny
instynkt ludzko$ci zawsze znajdzie spos6b do udzie-
lania przestrogi przed ziymi czynami. Jesli to nie
jest stowo kaznodziei, to jest afisz kinematografu.




GENIUSZ.

W literaturze naukowej i picknej istnieje mno-
stwo okreslen geniuszu, ale nie o to chodzi mi
na razie, lecz o zakorzeniony przesad, Ze geniusz
jest rzecza rzadka. Najpowierzchowniejsza obser-
wacya zycia wykazuje, ze przekonanie to jest
absurdem. Niema na $wiecie chyba nic tak po-
spolitego, jak genialno$é, i w zyciu codziennem
ludzi genialnych napotykamy co krok. Co innego,
ze nie wszyscy chcg z genialnosci swej ciggnaé
odrazu rozglos i zyski. Ludzie, uprawiajgcy geniusz,
dziela sie, jak sportsmani, na zawodowcéw i ama-
toréw. Przyznam sie, ze osobiScie jest mi daleko
sympatyczniejszy typ skromnego ,geniusza-ama-
tora® od zdemoralizowanego i zarozumialego prze-
waznie zawodowca.

Co za rozkosz obcowaé z takim czlowiekiem!
Przed paru dniami wlasnie spotkalo mig to szcze-
$cie w kawiarni. Co prawda, nie zetknglem sig
z nim osobiscie, ale mialem sposobno$é¢ przystu-
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chiwania sie temu, co méwil. W stosunku do ge-
niuszéw, to wystarcza.

Bylo tak, ze w sasiedztwie stolika, ktéry sam
zajmowalem, zasiadlo paru mezczyzn, niczem nie
wyrézniajgcych si¢ zresztg od zwyklych gosci ka-
wiarnianych. Poniewaz siedzielismy bardzo blizko
siebie, wigc mimowoli dolatywaly mig urywki ich
rozmowy. Mowili o Austryi, co bylo naturalne,
bo o czem innem mozna méwié obecnie w kawiar-
niach, jak nie o Austryi.

Nie wiem czemu, ale jeden z tych panéw od-
razu zwrécil moja uwage. Bylto o tem dziwniejsze,
ze reprezentowal on w calej mozliwie najwyzszej
doskonalosci typ czlowieka, niczem nie zwracaja-
cego uwagi. Mial wyglad skromnie elegancki i nor-
malnie chorobliwy, lysing taka, jakg czlowiek
w jego wieku mieé¢ powinien, ani mniejszg ani
wieksza, moglem go mingé tysigec razy na ulicy
i ani razu bym si¢ za nim nie obejrzal, tembar-
dziej nie domyslil, ze czlowiek, obok ktérego prze-
szedlem, by! jednym z najprzenikliwszych geniuszy
naszego stulecia.

Z poczatku méwil przyciszonym glosem, tak,
ze nie moglem go slyszeé. Nagle, ozywiajac sig,
huknal piescia w stél, az szklanki zabrzeczaly,
i krzyknal na calg sale:

— Austrya stracila jedyng sposobnosé do wojny,
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jaka miala, i to zadecydowalo o jej losie. Za pigc-
dziesigt lat Austryi nie bedzie.

Zerwal sie z krzesta, beznadziejnym gestem
rozkrzyzowal rece i usiadl napowrét. Wszystko
to odbylo sie tak szybko i sprawnie, jakby za na-
ci$nieciem sprezyny.

W pierwszej chwili u$miechnalem si¢ niedo-
wierzajaco. Latwo jest przepowiadaé, chodzi tylko
o to, aby przepowiednia si¢ sprawdzila. Widocznie
towarzysze niepozornego pana, byli tego samego
zdania, gdyz zaczeli mu oponowaé. Wywigzala sig
ozywiona dyskusya, ktérej stuchalem z rosngcem
zaciekawieniem. | dowiedzialem sig¢ po chwili, ze
czlowiek, skazujacy na zaglade Austryg, byl ni
mniej ni wiecej tylko tym samym czlowiekiem,
ktéry przed pigciu laty w tej samej kawiarni, przy
tym samym stoliku, aczkolwiek w innem towarzy-
stwie, przepowiedzial co do joty los Turcyi.

Odrazu spojrzalem na niego innemi oczami
(dla Scistosci zaznaczam, ze byly to jednak wciaz
te same, moje wlasne oczy). Skoro wszystkie jego
dawniejsze propozycye tak sig $cisle posprawdzaly,
odrazu nadawalo to inng wage nowej. | gdy po
paru minutach ozywionej argumentacyi znéw powto-
rzyl z naciskiem:

— Za pieédziesigt lat Austryi nie bedzie —
szczerze zrobilo mi si¢ Austryi zal.

— Méj Boze! — myslalem — przeciez gdyby
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czlowiek ten byl dopuszczony do steru rzadow,
nie pozwolilby przepusci¢ Austryi tej jedynej okazyi
do wojny i panstwo byloby dzigki temu uratowane.
Przyszlo mi na my$l, Ze poprostu obowiazek hu-
manitarny nakazalby uczyni¢ wszystko mozliwe,
aby jako§ skomunikowaé go z Austrya. Idac za
tym popedem uczucia i nie zastanawiajac sig¢ na-
wet na razie nad tem, czy moja interwencya moze
byé na co$ przydatng, zblizylem si¢ do niego
z uklonem.

— Przepraszam pana... — zaczalem nieSmialo.

Spojrzal na mnie niechgtnie.

— Czem moge panu sluzyé?

— Pragnalbym wiedzieé, jak si¢ pan nazywa.

— A dyabli panu do tego? — przerwal mi juz
zgola opryskliwie.

— Zechce mi¢ pan wystuchaé. Mam znajomego,
ktéry posiada pewne stosunki w austryackich sfe-
rach ministeryalnych. Otéz panskie genialne wy-
wody...

Zle sie z ta genialnoscia wybratem. Niepozorny
czlowieczek zerwal si¢ z krzesla, poczerwienial
i jak nie huknie na mnie:

— Ja tu kpié z siebie nie pozwolgl...

Nie mialem czasu wytlémaczy¢ mu nawet, ze
w moich slowach nie bylo ani cienia ironii, bo
towarzysze jego popowstawali z krzesel, z tak
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wyraznie niezyczliwemi minami, ze uznalem za naj-

‘'odpowiedniejsze usuna¢ im sig szybko z przed oczu.

Ale na ulicy ogarnela mnie melancholia.

— Ot do czego prowadzi przesadna skromnosé.
I ten pan i Austrya, podawszy sobie rece, mogli
byli by¢ nawzajem bardzo szczesliwi. A najtragi-
czniejsze jest to, ze Austrya w chwili swej agonii
nie bedzie nawet wiedziala, Ze w marcu r. 1913,
w jednej z kawiarni warszawskich, siedzial na po-
z6r_niepokazny pan, ktéry moégl ja glupstwem,
bagatelka, jedng wojng uratowaé.

Do géry nogami. 8




ROZOWE PERSPEKTYWY.

Kijéw jest jednem z najstarszych miast sto-
wianskich. Skoro sie¢ wigc mysli o Kijowie, mimo-
woli nasuwa si¢ pytanie, co to jest stowianszczyzna.

Przed paru miesigcami, w najgoretszym okresie
wojny balkanskiej, czytalem w Kuryerze Warszaw-
skim wywiad z pewnym oficerem, Serbem, ktéry
si¢ leczyl z otrzymanych na wojnie ran w jakiem$
sanatoryum wiedenskiem. Oficer ten méwil wiele
pochlebnych rzeczy o Bulgarach; zarzucal im tylko
jedno, ze wlasciwie nie sg Slowianami. Podczas
pierwszej konferencyi pokojowej w Londynie, de-
legat bulgarski méwil duzo pochlebnych rzeczy
&zarnogércach i zarzucal im tylko jedno, ze
wlasciwie nie sg Slowianami. U nas czesto daje
si¢ slysze¢ zdanie, ze Czesi sa to méwiacy po
czesku Niemcy, ale nic stowianskiego w sobie nie
maja. No, a Ze my nie jesteSmy Slowianami, to
juz rzecz powszechnie wiadoma. Wystarczy zapy-
taé¢ o to pierwszego lepszego Czecha czy Rosya-
nina...
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Moznaby wiec ustanowi¢ regule taka: Slowian-
szczyzna sklada sig z szeregu szczepéw, z ktérych
kazdy nic stowianskiego w sobie nie ma. Wobec
tego wszystkie one daza do wzajemnego zblizenia
si¢, porozumienia i milosci.

Opiekunkg stowianszczyzny jest Rosya. Z tego
powodu, na kolejach rosyjskich, celem ulatwienia
Stowianom wzajemnego porozumiewania sig, pozna-
wania i komunikowania wprowadzono system tak
zwanej ,jazdy na gape“. Jest on bardzo prakty-
czny, poniewaZz nie wymaga najmniejszego wydatku
na bilet. Po prostu wsiada si¢ do wagonu i jedzie,
dopoki nie wyrzuca. Ale potem wypoczawszy,
mozna podréz kontynuowaé dalej. Wedlug danych
urzedowych, w ciagu roku ubieglego na kolejach
rosyjskich korzystalo z tego przywileju milion pa-
sazeréw. Co za imponujacy ruch turystyczny!
I co za korzysci stad dla calej slowianszczyzny,
a zwlaszcza dla miasta takiego, jak Kijow, ktore
jest ,kolebka stowiahszezyzny“ i miesci w swych
murach Polakéw, Rosyan i Rusinéw. Nie nalezy
watpié, ze zwierzchno$é, wprowadzajac bilety na
gape (zwykle, powrotne i okrezne), miata na celu
rozwéj idei stowianskiej i przez to w tych srodo-
wiskach, gdzie sig¢ réznorodne elementy stowian-
skie spotykaja, ulatwienie im zgodnego wspéizycia.

Z tego wzgledu Kijowianie powinni z wielka
rado$cig powitaé projekt nowego prawa prasowego.

[

] s

'jako wynalazek jest on praktyczny. Wynalazki

dziely si¢ bowiem, jak wiadomo, na genialne
i praktyczne. Do kategoryi wynalazkéw genialnych
nalezy n. p. telegraf bez drutu, natomiast wy-
nalazkiem praktycznym sg guziki, ktérych nie
trzeba przyszywaé.

Nowy projekt prawa prasowego jest wyna-
lazkiem praktycznym, poniewaz z telegrafem bez
drutu nie ma nic wspélnego, a podobnie, jak wie-
czne pidra, zapalniczki automatyczne, maszynki
do golenia, dazy do uproszczenia zycia.

Jedna z najwazniejszych rzeczy dla ludzi pisza-
cych jest, jak wiadomo, moznos¢ skupienia. Aby
im to udostepnié, rzad ustanowil instytucye nowa.
Dawniej przy cenzurze prewencyjnej bylo to pra-
wie niemozliwe, gdyz rzeczy nielojalne nie wydo-
stawaly si¢ na $wiatlo Boze. Z tego powodu cen-
zurg prewencyjng zniesiono. Literaci w calem pan-
stwie odetchneli. Mieli juz zagwarantowana mo-
zno$¢ odsiadywania kozy, za to, co pisali, a wiec
ciszy, skupienia, moznosci koncentrowania sie,
obmyslania nowych pomystéw i t. d. Ale postep
ludzki nie ma granic, wiec i to udoskonalono.
Wedlug projektu nowego prawa prasowego, mozna
bedzie siedzie¢ za artykul, przeznaczony do druku,
a nie wydrukowany. Poniewaz nowy projekt
dowcipnie kombinuje dawne korzysci cenzury pre-
wencyjnej z wypoczynkowem dobrodziejstwem kar.
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Od niego juz krok tylko do kozy za pomysty nie
wyszte jeszcze z glowy. Gdy sig spoleczenstwo
do nowego obyczaju wdrozy, jak do jazdy na
gape, literaci sami sig¢ zaczng do kozy zglaszaé.

— Panie naczelniku, przyszedl mi nielojalny
pomysl do glowy.

Pan naczelnik u$miechnie si¢ laskawie:

— Dobrze. Posiedz pan.

Nie potrzeba chyba tlémaczyé, jak to kojaco
wplynie na literaturg. Wypoczeci i pogodnie uspo-
sobieni pisarze z tym wigkszym zapalem beda pro-
pagowali idee pokoju, milosci slowianskiej, zgo-
dnego wspdlzycia. Kijowowi, kolebce stowian-
szczyzny, w ktérego murach zyja Polacy, Rosyanie
i Rusini, wypadnie to tylko na dobre.

,_’ wEm—— -

INTERWENCYA DYPLOMATYCZNA.

Moge podzielié si¢ z czytelnikami radosng
nowing:

Pokéj na Batkanach uratowany.

Bulgarzy i Serbowie nie wyrzng sie¢ juz na-
wzajem . doszczetnie, jak to lekkomyslnie przed
dwoma tygodniami przepowiadalem. Beda si¢ po
dawnemu kochali. A co najwazniejsze — stanie
sie to za naszg sprawa.

Nad zapobiezeniem nowej katastrofie wojennej
na Balkanach pracowaly usilnie rzady wielkich
mocarstw europejskich. Ale trzeba prawde po-
wiedzieé, ze nie bardzo udawala si¢ im ta praca.
Mimo wszelkie wysitki premieréw i ambasadoréw
sytuacya pogarszala si¢ z dnia na dzieh. Dwa
bratnie narody byly tak na siebie zacietrzewione,
ze zdawalo sig: Swiety Boze nie pomoze — mu-
szg wziaé sie za 1by.

Latwo zrozumieé, jakaby stad wynikla kleska
dla calej Europy i stowianszczyzny.

Otoz, aby tej klesce zapobiedz, grono sports-
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menéw warszawskich wpadlo na mysl bardzo pie-
kng: postanowili mianowicie przyjs¢ tréjporozu-
mieniu z pomoca.

I machneli dwa telegramy: jeden do Sofii,
drugi do Belgradu. Jednobrzmigcy tekst tych te-
legraméw wydrukowal paryski Matin, silg faktu
od dnia 10 czerwca organ urzedowy nieurzedowej
dyplomacyi polskie;j.

Pomijam ofiare materyalng (jak si¢ z kazdego
kalendarzyka przekonaé mozna, za telegramy do
Serbii i Bulgaryi placi si¢ po 14 kop. od wy-
razu). Oczywiscie, nikt si¢ nie bedzie liczyl z pie-
nigdzmi, skoro w gre wchodza najzywotniejsze
interesy calego pétwyspu Balkanskiego. Zreszta
zawsze wyda¢ warto, gdy mozna liczyé na po-
mySlny rezultat. A odezwa naszych dyplomatéw
na to liczy¢ moze. Jest zredagowana wzruszajaco
i mocno. Z glazu musialby byé chyba czlowiek,
aby si¢ nie wzruszyé.

Autorowie powolujag sie miedzy innemi na
przyklad Polski. Nie do$¢ jest uczynié cos, trzeba
umieé jeszcze zy¢ w zgodzie... Przeszlo$é nasza
przydala nam si¢ na to przynajmniej, Ze mozemy
nig dzi§ straszy¢ inne narody.

Latwo sobie wyobrazi¢ sceng, jaka si¢ roze-

* grata w Belgradzie. Pierwszy otrzymal telegram

p. Pasicz. Przeczytawszy go, popedzil galopem
do konaku.

g e

— Krélu Piotrze, krolu Piotrze!

— Co, slugo wierny?

— Z Warszawy telegrafuja, zeby sig¢ nie bié.

— Hm...

— Céz my teraz zrobimy?

— Ano trudno... Skoro nam taki ladny tele-
gram przystali z Warszawy, to juz po prostu nie
wypadaloby si¢ bi¢ teraz. Musimy si¢ z Bulga-
rami pogodzié.

Byé moze, ze dla zachowania pozoréw Bulga-
rzy i Serbowie beda sie jeszcze jakis czas boczyli
wzajemnie. Moze si¢ nawet pobijg zlekka, w ka-
zdym razie nie bedzie to juz nic groznego... Mo-
zemy byé pewni, ze ,telegram warszawski“ (sa-
dzg, ze pod takg nazwg powinien on przej§¢ do
historyi) zrobi swoje. Idea bratniej jednosci slo-
wianskiej zatryumfuje z powrotem na Batkanach.

W wielkich wydarzeniach dziejowych poza wy-
sitkami ludzkimi pewnego rodzaju role gra tez
zawsze przypadek. W danym razie szczeSliwym
wypadkiem bylo to, ze zatarg bulgarsko-serbski
zbiegl si¢ z sezonem wyscigéw konnych w War-
szawie. Zielony karnawal, ktéry $cigga na grunt
warszawski wykwintne sfery naszego towarzystwa,
przyczynil si¢ w wysokim stopniu do umozliwie-
nia akcyi dyplomatycznej.

Jakze ministrowie panstw tréjporozumienia po-
winni byé za nig Warszawie wdzieczni!
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Prasa nasza oczywiscie zlekcewazyla nieco ten
historyczny dokument. Zwykla zasciankowa zawisé.
A przeciez s3 tam napomnienia cenne nie tylko
dla Serb6éw i Bulgaréw, ale i dla nas.

Aby zacheci¢ pobratymcéw stowianskich do

zgody, autorowie naszego manifestu przypominaja
np., ze ,lacznos¢ ich daje sile im i nam“ (Voire
union fait votre force et la nétre). Wielkiej tej
prawdy spoleczenstwo nasze nie ocenia jeszcze
dostatecznie. A przeciez bez zadnych juz z goéry
powzietych sympatyi wystarcza uwaznie obserwo-
waé zycie, aby si¢ przekonaé, ze zywiolowy wy-
buch solidarnosci slowianskiej na Batkanach od-
bit si¢ na stosunkach naszych bardzo korzystnie.
Polozenie polityczne bezwzglednie zmienilo si¢ na
lepsze. O fakty chodzi? Bardzo latwo je zacyto-
waé. No wiec w ostatnich czasach uzyskaliSmy...
chocby... choéby... choéby —

Otwarcie komunikacyi kolowej na trzecim mo-
Scie.

SZOSTY ZMYSL..

Bawil przejazdem w Warszawie profesor Roose,
Amerykanin, obdarzony széstym zmyslem, to zna-
czy umiejetnoscia czytania na ,niewidzianego®.
W praktyce tak si¢ to odbywa, ze na szereg py-
tan pisze si¢ odpowiedz na kartkach i profesor
odczytuje je nastepnie, nie patrzac. Liczne do-
$wiadczenia wykazaly, ze o jakiejkolwiek szarla-
taneryi nie moze tu byé mowy. Fenomenalne zja-
wisko mozna wyttémaczyé tylko zapomocy ,,szé-
stego zmystu®, co, jak kazdy przyzna, nie jest zbyt
wyczerpujagcem wyjasnieniem. — Ale w braku
lepszego musimy si¢ nim na razie zadowolnic.

Ludzi takich, jak profesor Roose nie wielu
jest na Swiecie. | trzeba przyznaé, ze jest to szczg-
$cie dla ludzkosci. Profesor Roose korzysta ze
swego daru, produkujac si¢ publicznie, wyobrazmy
sobie jednak, ze kto$ obdarzony takiem samem
fenomenalnem uzdolnieniem chcialby je spozytko-
waé na swéj wylaczny, prywatny uzytek. Jakby
sie przedstawiala karyera takiego czlowieka?
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Moge méwié o tem z pewnego rodzaju kom-
petencya, gdyz mialem w szkolach kolege,
ktéry byl obdarzony od przyrody ,,széstym zmy-
stem“ i obracal go wylacznie na swéj prywatny
uzytek. Oczywiscie, nikt z nas nie domyslal sie
nawet, ze towarzysz nasz (przez dyskrecye nie
bede wymienial jego nazwiska) posiadal taki fe-
nomenalny dar. Obecnie dopiero, gdym sie do-
wiedzial o ciekawem doswiadczeniu amerykanskie-
go odgadywacza pisma, zrozumialem, w czem
tkwila tajemnica powodzen zyciowych mego ko-
legi.

W szkolach uwazaliSmy go za wyjatkowo zdol-
nego chlopca, poniewaz wiedzielismy, ze si¢ nigdy
lekcyi nie uczyl, wszystkie podreczniki sprzeda-
wal antykwaryuszom ze S-to Krzyskiej ulicy, za-
raz na poczatku roku szkolnego, a mimo to recy-
towat to, co bylo;zadane bez zajaknienia, stowo
w slowo, jak w ksigzce. Nauczycieli zastanawialo
czasem, ze w Cwiczeniach robil te same bledy, co
pierwszy uczen. Siedzieli jednak” tak daleko od
siebie, ze o Scigganiu, w zwyklem, szkolnem tego
stowa znaczeniu mowy byé nie moglo, to zas,
ze moze by¢ Scigganie telepatyczne, nikomu, po-
czawszy od najmadrzejszego nauczyciela, a kon-

czac na najglupszym uczniu, nie przychodzilo na -

mys$l i dziwny objaw tlémaczyliSmy sobie tem, ze
[:oniewai on i pierwszy uczen byli jednakowo ma-

S ISy

drzy, wiec popelniali jednakowe bledy. Raz, co
prawda, zdarzyt sie fakt, ktéry moglt byl kolege
naszego zdradzié, zbyt dalecy jednak bylismy
wszyscy od telepatycznych hypotez, aby zwréci¢
na to uwage. Mianowicie, odpowiadajac z geo-
grafii, zaczal: Barcelona jest miastem, ktére... —
zawahal sie chwile i ciaggnal réwnym, spokojnym
glosem: ,jezeli mi pan w ciagu tygodnia nie zwrdci
owych pieédziesieciu rubli, to bede zmuszony...“
Dostal wéwczas palke, jedyna zreszta w ciagu
calej swej karyery gimnazyalnej. Dzi§ rozumiem,
ze zastuzyl na nig, bo przez karygodne roztar-
gnienie zamiast czytaé z ksigzki, ktéra lezala przed
nauczycielem na katedrze, zajrzal do jakiegos pry-
watnego listu, ktéry pedagog nasz mial w pugi-
laresie.

Tiémaczylismy sobie wéwczas ten” fakt chwi-
lowym bzikiem, bo$my wogéle uwazali owego ko-
lege za narwanego trochg. Opinia ta zostala mu
i po skonczeniu szkoly. Zdarzalo nam sig czesto
spotykaé go wystajacego obok skrzynek poczto-
wych z wyrazem dziwnego skupienia na twarzy.
W takich chwilach nie lubil, aby si¢ do niego
zwracano i odpowiadal na pytanie opryskliwie,
jak cztowiek, ktéremu przeszkadzajag w jakiej wa-
znej pracy. Komentujac ten fakt, szczerze ubole-
walismy nad losem naszego kolegi.

— On juz naprawde...
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(Tu nastgpowal symboliczny gest, polegajacy
na zakresleniu malego kéltka na czole).

— Szkoda go, tak si¢ zapowiadal...

Smia¢ mi si¢ chce, gdy uprzytamniam sobie
w tej chwili, jak naiwne byly ubolewania. Kolega
nasz wystawal przy skrzynkach pocztowych, po
prostu, aby odczytywaé korespondencye.” Dzieki
temu mogl przejmowac wiele doskonalych pomy-
stéw i nieraz uprzedzac ludzi w bardzo zyskownych
interesach. Pozwolito mu to w krétkim czasie dojsé
do znacznego majatku i to zupelnie uczciwg i le-
galng droga. Dzi$ jest czlowiekiem bogatym.

Przed paru dniami spotkalem go w kawiarni.
Siedzial przy stoliku z charakterystycznym wyra-
zem skupienia na twarzy. Musze dodaé, ze ka-
wiarnia, w ktérej spotkaliSmy sig, znajduje sig
vis-a-vis najwiekszego naszego dziennika. Otéz,
aczkolwiek wogdle nie posiadam daru odgadywa-
nia mysli, jednak i na mnie przyszedl moment
jasnowidzenia, bylem co prawda, pod wrazeniem
Swiezo przeczytanych wiadomos$ci o doswiadcze-
niach profesora Roose.

Zblizylem si¢ do kolegi i patrzac mu prze-
nikliwie w oczy, cdezwalem si¢ z naciskiem:

— Wiem, ¢o ty robisz.

— No ? — odparl, spogladajac na mnie z po-
godnym u$miechem.

— Czytasz ostatnie ,telegramy“... ktére tam
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(wskazalem palcem na okno redakcyi) w tej chwili

drukujg...

— Zgadle§ — odparl. — Rzeczywiscie posia-
dam dar telepatycznego czytania, ale uwazam, ze
lepiej jest to przeznaczaé na swéj wlasny uiytek,
niz produkowaé sie z tem przed ludzmi. Korzysci
znacznie' wicksze, a nie wytykaja cie palcem na
kazdym kroku jako fenomen. Czy wiesz na przy-
kiad, ze ja odkad Zyjg, ani grosza jeszcze na pre-
numerate pism nie wydalem. W poblizu kazdej
redakeyi jest jaka$ kawiarnia. Przychodze, siadam
i czytam na odleglo$é. Mam nie tylko wiadomosei
za darmo, ale i znacznie wcze$niej, niz inni, bo
czytam pisma, gdy jeszcze sg na maszynie.

Ten jeden prosty przyklad przekonal mnie,
jak wielkie spoleczne niebezpieczenstwo tkwi w tele-
patyi. SzczeSciem, ze tacy ludzie, jak profesor
Roose naleza do rzadkich fenomenéw. Gdyby
zdolno$ci tego rodzaju byly powszechniejsze, to
u nas zwlaszcza, gdzie czytelnictwo i tak jest sta-
bo rozwiniete, byloby to juz ostateczna, komple-
tng ruing dla prasy.
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PIES POLICY]NY.

Na temat zadziwiajacej zmyslnosci pséw poli-
cyjnych zapisano juz cale tomy. Wszystko to jest
jednak niczem wobec faktu, jaki mi opowiadano
niedawno i za ktérego autentycznosé moge re-
czyc.

Opowiadal mi to przyjaciel mgj, p. Z., starszy
cztowiek, bardzo powazny wlasciciel jednej z wick-
szych firm przemyslowych w naszem miescie. Dla
charakterystyki mego przyjaciela dodam, ze gdy-
bym podczas najwickszej ulewy zapytal go, jaka
jest pogoda, a on mi odparl, ze $wieci slonce,
tobym uwierzyl, ze $wieci slofce i ze deszcz jest
mojem urojeniem.

Otéz, z powodu sprawy teresinskiej, coé sie
zgadalo o psach policyjnych. Przyznam sie, ze
wszystkie opowiesci o owych psach przyjmowalem
nader sceptycznie. Powiedzialem to memu przyja-
cielowi. On westchngl smetnie.

— Tak — odparl — i ja nie wierzylem prze-

Do géry nogami. 9
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réznym tym opowiesciom, dopoki nie przekona-
fem si¢ na wlasnej skérze.

Spojrzalem na niego ze zdziwieniem.

— Jakto pan.. A c6%z pan mial z psami po-
licyjnymi do czynienia?

— Miatem.

— Lola... Wiesz pan, kto to jest Lola? —
dodal po chwili.

Skinglem potakujagco glowa. Lola byla, jesli
tak mozna powiedzieé, skazg na skadinad bardzo
przykladnej zreszta cnocie mego przyjaciela. Szcze-
Sciem dla tej cnoty Lola nie mieszkala stale
w Warszawie. Byla artystka jednej ze scen pro-
wincyonalnych i kiedy niekiedy tylko zjawiala sie
w naszem miescie. Na kazdego czlowieka przy-
chodza chwile stabosci. Gdy Lola zjawiala sig
w Warszawie, chwile takie przychodzily i na pana Z.

— Wyobraz wigc pan sobie — ciggng!l przy-
ciszonym glosem (rozmawialiémy w kawiarni) —
ze Lola w zeszlym tygodniu przyjechala do War-
szawy. Dostalem od niej kartkg (ze wzgledu na
stosunki domowe mego przyjaciela, Lola podpi-
sywala si¢ na listach ,Silberstein“ i uzywala ko-
pert z nagléwkiem: ,Kancelarya adwokata przy-
sieglego S. Silbersteina“), no i, jak zwykle, mie-
liSmy spotkaé si¢ wieczorem. Z jednej rzeczy by-
tem niezadowolony. Lola zatrzymywala si¢ zawsze
w hotelu, a tym razem stanela u jakichcis kre-
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wnych. No, ale, myéle ostatecznie, co mnie to
moze obchodzié¢? Ci krewni i tak musza wiedzieé
o naszych stosunkach od Loli..

Wymoéwilem sie¢ w domu jaka$ sesya i posze-
dlem. Bardzo mile spedzilismy caly wieczér. Na-
zajutrz rano, wychodzac z domu do kantoru, sie-
gam do kieszeni i znajduje co? — batystowa
chusteczkg Loli. Jakim cudem chusteczka ta zna-
lazla si¢ u mnie w kieszeni w palcie, tego do tej
pory nie wiem.

Ale niech pan stucha, na co mnie to narazilo.

Ide, jak zwykle, Marszalkowska do Swieto-
krzyskiej, Swietokrzyska do Mazowieckiej... Byl
tadny dzien, glowa mie troche bolala, ale powie-
trze dobrze mi robilo. Dlatego sig nie spieszylem.
Na rogu Mazowieckiej spotykam jakiego$ faceta,
ktéry prowadzi psa na smyczy. Pies byl bardzo
tadny. Wie pan, ze ja wogdle psy lubig, wiec
spojrzalem na niego z zaciekawieniem. I machi-
nalnie, sam nie wiem dlaczego, wyjalem z kieszeni
chusteczke Loli...

A tu pies, jak sig nie rzuci na mnie!l ale to,
panie, jak rozszalaly...

Ja z gbry ostro na faceta:

— Co to za porzadki? Jak pan Smiesz takie
wsciekle psy w bialy dzieA po mieScie oprowa-
dzaé?

A on na mnie jeszcze ostrzej:
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— To jest pies policyjny.

— Tem bardziej nie powinien robi¢ halaséw
na ulicy...

— On nie robi haltaséw.

— Ladnie nie robi halaséw... Szczeka, wyje,
piszczy, az sig cala ulica oglada.

— To jest jego obowiazek.

Oburzyla mig ta bezczelnosé.

—+ Kaze pana zaaresztowad.

— No nie, to juz pana zaaresztuj — odpo-
wiada mi na to facet z ironicznym u$miechem.

— Jakiem prawem?

— Zeby pan mial zupelnie czyste sumienie,
toby ten pies na pana nie szczekal. Prosze do
cyrkulu.

Ludzie zaczynali si¢ dookola nas gromadzi¢;
uwazalem, ze najlepiej bedzie is¢ do cyrkulu i tam
sprawe wyjasnié. ‘Ale co pan powie? Z chwila,
gdy schowalem chusteczke Loli do kieszeni, pies
od razu przestal szczekaé. Przynajmniej spokojnie
moglibysmy isc.

. Komisarza znam osobiscie, bo czasami przy-
chodzi do mnie do kantoru. Méwig¢ mu:

— Panie, ¢6z to, za zbrodniarza mnie macie?

— No — odpowiada — trudno... Jak ten pies
na pana szczeka, to to jest poszlaka.

A pies milczy i patrzy na mnie, dos¢ lago-
dnie. Za ten falsz bylbym utlukl bestye.

e
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— Wiec ¢6z ze mng zrobicie?

— Trzeba bedzie przeprowadzié¢ sledztwo.

Nie wiem, jakbym si¢ byl z te] sprawy wy-
krecil. Na szczescie, machinalnie, ze zdenerwowa-
nia, znéw wyciagnalem chusteczke Loli z kieszeni.
Pies znéw rzucil si¢ na mnie, jak oszalaly...

I wiesz pan, co si¢ okazalo? Lola nie byla
zameldowana w domu. Nie miala paszportu i dla-
tego nie zajechala do hotelu, tylko do krewnych. .

Ale co najdziwniejsze — zakonczy! pan Z.—
to, ze byl to pies francuski, sprowadzony z Pa-
ryza... Patrz pan, jak to zwierze przystosowalo
si¢ od razu do naszych stosunkéw...
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SZEKSPIROWSKI KRA]J.

Przed kilku dniami odbywalem wycieczkg au-
tomobilowg wzdluz prawego brzegu Wisly. O pare
wiorst za Mlocinami wjezdza si¢ w kraj dziki
i zlekka gérzysty, pokryty rzadkim sosnowym
lasem. Przez pewien czas jechaliSmy w absolutnej
pustce. Gdyby nie kamienie, umiejetnie porozkla-
dane na drodze i tg symetrya ukladu $wiadczace,
7e zasadzala je na automobil Swiadomie reka
ludzka, moznaby bylo przypuscié, ze si¢ jest
w okolicy niezaludnionej.

Nagle co$ bialego blysnelo nam przed oczyma.
Tablica i napis: ,Nowa Warszawa®. Za nia druga,
trzecia, caly rzad tablic.

Za czaséw Szekspira w ten sposéb malowano
dekoracye teatralne. Byly to czasy, w ktérych
zaden Frycz by si¢ nie pozywil, ale skadingd do-
bre czasy. Zamiast si¢ wysila¢ na kosztowne ma-
lowanie lasu, pisalo si¢ na tablicy: ,las“, a reszte
dorabiala fantazya publicznosci.

Szekspirowski 6w obyczaj, przez dlugie lata
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nastepnie zaniedbany, wskrzeszono obecnie pod
Woarszawa. Na gruntach, parcelowanych pod przy-
szle miasta-ogrody, zasadza si¢ tyczki z tablicami,
na ktérych troskliwa dlon z wyciggnictym, wska-
zujagcym palcem zwraca uwage na jaki$ obiecujgcy
napis. Zdawaloby si¢ na pozdr, ze to, jak okiem
siegnaé, gole pole, ale prosze si¢ przyblizyé i rzu-
ci¢ okiem na napisy na tablicach. Tu ,Park pu-
bliczny*, o kilkadziesigt krokéw dalej ,Przystanek
kolei elektrycznej“, jeszcze dalej, Kasyno“, ,, Teatr“...
Bég wie, czego tam niema.

Przymknawszy oczy, przy odrobinie fantazyi
mozna . sobie wyobrazi¢ kwitngce miasto-ogréd
i to takie, jakiego naprézno po zagranicach by$my
szukali. Kazdego sta¢ na odrobing fantazyi i ka-
zdy moze przymknaé oczy. Czegoz wiecej po-
trzeba?

Sposéb 6w budowania miast-ogrodéw ozywia
nieslychanie melancholijng pustke mazowieckich
réwnin, nie méwiac juz o tem, ze dla krajowego
malarstwa szyldéw i znakéw otwierajg si¢ przez
to nowe a rozlegle horyzonty. Przedewszystkiem

jednak — i w tem tkwi najwieksze jego znacze-
nie — uwydatnia szekspirowski charakter naszego
zycia.

Moéwigce ,,szekspirowski®, mam na mysli umie-
jetno§¢ przetwarzania banalnej rzeczywistosci na
wstrzasajace groza poematy. Szekspir bral kiep-
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skie wloskie komedye i tworzy! z nich arcydziela.
My mamy w sobie co$ z Szekspira. Z najpospo-
litszej, najbardziej malomieszczanskiej codziennosci
potrafimy zrobié poezye.

I to poezye w wielkim stylu.

Czyz moze byé co$ bardzie] mieszczanskiego,
niz ,miasto-ogréd“, ideal demokratycznych do-
robkiewiczéw ? Ta przyroda wymierzona, pokrat-
kowana, opasana kolczastym drutem, przystoso-
wana do potrzeb ,pracujacej ludnosci miejskiej“.
Mania miast-ogrodéw zostala nam narzucona przez
zagranice. We Francyi kazdy robotnik marzy
o tem, aby na staro$é zosta¢ posiadaczem willi
z kawatkiem ogrédka. I owe osady podmiejskie
sa gniazdami wszelkich najpospolitszych nie cnét,
ale cnétek. Moze si¢ tam wyrabia¢ drobna oszcze-
dno$é, wstrzemiezliwo$é i pracowitosé, ale to pe-
wna, ze duch poswiecenia i rycerstwa sie¢ nie wy-
ksztalci. '

U nas przeciwnie. Osady podmiejskie sg prze-
dewszystkiem szkolg rycerstwa i poswiecenia.
Czlowiek, ktéry sie ,buduje®, co noc moze byé
zarzniety jak baran we wlasnej willi. ,Domek pod
miastem“ nie ma w sobie nic z banalnej francu-
skiej sielankowato$ci. Jesli co przypomina, to ra-
czej chaty pierwszych osadnikéw amerykanskich.
Kazdej chwili trzeba byé na pogotowiu.

Analogia z Ameryka — oczywiscie z ta dawng
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Ameryka z czaséw powiesci o ,,dzikich“, ktéremi
zaczytywaliSmy si¢ w dziecinstwie — jest tem wiek-
sza, ze i wrogowie, czyhajacy na iy::ie osadnikéw,
sa jesli nie zupelnie ,czerwonoskérzy“, to w ka-
zdym razie mocno zblizeni do tego idealu. Osad-

- nicy za§ juz, jak ci dawni, prawdziwi osadnicy

amerykanscy, moga liczyé tylko na wlasne sily
i na ,,Opatrznosé“.

Albo taki przyklad.

Czy moze by¢ co$ bardziej prozaiczniejszego,
niz niedzielny pociag, odwozacy wycieczkowiczéw
Swigtecznych do miasta? Zdaje si¢, ze jest to za-
przeczeniem wszelkiej poezyi. Na calym $wiecie —
tak, ale nie u nas. Mialem sposobnos$é przed paru
dniami przyjrzec¢ sig¢ takiemu pociggowi z daleka.
Ludzie jechali na stopniach, na dachach, zwisali
z okien, oplatali si¢ dookola kél. W rezultacie
tego, co jest brzydkie, to jest pociggu, wcale nie
bylo widaé. Tworzy! si¢ jaki§ fantastyczny, pie-
kielny korowéd cial. Wiec nawet takg rzecz, jak
pociag, zelazny pociag z kolami i lokomotywa,
potrafiliSmy przetworzyé na pelen poezyi obraz.

Wiele jest rzeczy, ktérych moze mogliby$my
innym narodom pozazdroscié. Ale tego daru prze-
twarzania najbanalniejszej powszedniosci zyciowej
na poezye stanowczo wszystkie inne narody $mialo
nam moga pozazdroscic,

GRZECZNOSC.

Czesto daje si¢ u nas slysze¢ narzekanie na
brak grzecznosci. Moze jest w tem troche racyi,
ale zapewne wigcej przesady. Ludzie, ktérzy przy
kazdej okazyi lubig si¢ powolywaé na autorytet
,zagranicy“ — jest to specyalnie nasza mania —
utrzymuja np., ze obsluga po sklepach zagranica
jest stokroé razy uprzejmiejsza, niz u nas. Na to —
zgoda. Wiecej nawet powiem. Zagranica, o ile
ktoé nie zna miasta i zwréci si¢ po informacye
do pierwszego lepszego przechodnia, moze byé
pewnym grzecznej i wyczerpujacej odpowiedzi,
podczas gdy u nas czlowiek w tem samem po-
lozeniu na zapytanie:

— Przepraszam pana, gdzie jest ulica Mar-
szatkowska?

Z latwoscia moze uslyszeé:

— 1dz pan do dyabla z panska ulica Marszal-
kowska. Céz to ja jestem od pokazywania ulic,
czy co?

Sadze jednak, ze pesymistyczne uogolnianie
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tych szczegétéw i wnioskowanie stad, Ze naogél
jesteSmy mniej grzeczni, niz inne narody, nie ma
racyi. O jednem nie nalezy zapominaé: ze ten
sam Francuz czy Niemiec, ktéry nam bedzie z za-
dziwiajaca uprzejmoscia zawijal jaki§ drobiazg
w sklepie, albo tlémaczy! przez kwadrans, kreslac
topograficzny plan laska na asfalcie, jak sie idzie
z ,Unter den Linden“ na ,Friedrichstrasse,
w pig¢ minut potem, w jakiej$ innej sytuacyi zy-
ciowej okaze si¢ od razu najpospolitszym gbu-
rem, nie majacym pojecia o podstawowych za-
sadach dobrego wychowania. Pochodzi to stad,
ze kazdy naréd posiada pewne charakterystyczne,
dominujace cechy grzecznosci. Francuz bedzie
grzeczny dla kobiet, Niemiec dla policyanta. Jegli
Niemcy z taka uprzejmoscia udzielajg informacyi
na ulicach, to po prostu dlatego, ze pochlebia im
to, jako funkcya, badz co badz, do pewnego sto-
pnia policyjna.

Nasi domoroéli krytycy niegrzecznosci swoj-
skiej nie biora tych indywidualnych réznic na
uwage. A przeciez zycie na kazdym kroku stwa-
rza sytuacye, w ktérych Polacy nie tylko dors-
wnywaja, ale nawet znacznie przewyiszaja pod
wzgledem grzecznoéci Francuzéw, Niemcéw, An-
glikéw i t. d. Byé moze, ze francuski ,pomocnik
handlowy“ bedzie grzeczniejszy od swego pol-
skiego kolegi w sklepie, ale sprébujmy poczesto-
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waé go papierosem i podaé¢ mu zapalong zapalke.
Co zrobi? Wezmie zapalke i zapali papierosa.

O ilez grzeczniej odbywa sig¢ ta czynnos$é
w Polsce.

Obserwowalem ja przed dwoma dniami w je-
dnym z naszych parkéw publicznych. Usiadlo obok
mnie na lawce dwéch wytwornych panéw. Jeden
byl lysy (zdradzal to maly, blyszczacy krazek
z tylu glowy pod kapeluszem, wygladajacy z da-
leka niby marka ochronna na czaszce), drugi po-
siadal piekna, bujng brode.

Po kilku minutach obojetnej rozmowy pan
z broda wyjal z bocznej kieszeni marynarki sre-
brng papierosnicg, inkrustowang najrozmaitszymi
monogramami, podpisami, herbami (wazylo to ra-
zem z pieé funtéw) i podsungl ja towarzyszowi.

Poczem wywiazal si¢ migdzy nimi nastepujgcy
dyalog:

Pan z broda: Pozwoli pan...

Pan lysy: Slicznie dziekuje (bierze papie-
rosa).

Pan z broda: Ale ognia nie mam.

Pan lysy: W tej chwili panu sluze (wyjmuje
z kieszeni paczke zapalek, zapala jedneg i, staran-
nie oslaniajac ja dlonia, aby nie zgasla na po-
wietrzu, podaje sasiadowi). Prosze.

Pan z broda: Ale niechze pan pali (zrgcznie
odbiera lysemu panu zapalkg z palcéw i, z za-
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chowaniem tych samych ostroznosci, podaje mu
ja z powrotem).

Pan tysy: Ale pocéz te ceremonie? (Kon-
cami paznokci chwyta dopalajacg si¢ zapalke i,
oslaniajac ja dlonig, aby nie zgasla na wietrze,
wtyka panu z broda pod nos). Niech pan pali,
bo zgasnie.

Obaj panowie (jednoczesnie): Ajl (Lysy
pan nie mégl juz dluzej utrzymaé zapalki, ktéra
zaczela go parzyé w palce i upuscil jag panu
z brodg na kolano).

Pan z broda (pochyla si¢ i uwaznie oglada
kolano, po chwili placzliwym glosem). Jest dziura...
Nowiutenkie spodnie!

Pan lysy: Nie moze byé.

Pan z broda: Jakto nie moze byé! Wezo-
raj odestano mi je od krawca.. A, zeby pana
wszyscy dyabli wzigli!

Pan lysy: Méj panie... Wypraszam sobie...
Trzeba bylo zapalié, jakem zapalke podawal.

Pan z broda: Czemuze§ pan sam pierwszy
nie zapalit: Co za jakies hrabiowskie zwyczaje!

Pan lysy: Pan raczy...

Pan z brodga: Zaplacisz mi pan za spodnie!

Pan lysy: M¢j panie, tylko proszg w pu-
blicznem miejscu tym tonem do mnie nie prze-
mawiaé (z pogarda rzuca papierosa na $rodek alei).
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Masz pan panskiego papierosal (Wstaje i oddala
sie manifestacyjnie).

Pan z broda: Balwan!

Pan lysy (oglada si¢ i — groznie): Slysza-
tem.

Koncowa wymiana sléw grzeczng nie byla,
no, ale wszed! tu w gre nieprzewidziany wypa-
dek. Za to ceremonial czestowania si¢ ogniem
byt wyrafinowanie grzeczny. | to jest wlasnie ta
sfera grzeczno$ci, w ktorej my celujemy i ktdrg
z dumg mozemy przeciwstawié cudzoziemskim
pojeciom o grzecznosci.

e
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NAJSTRASZNIEJSZY SEN.

Znana jest historya owego bankiera, ktéry
mial sen tak straszny, ze umarl, nie zdazywszy
si¢ nawet obudzié. Jest to historya do$¢ juz stara,
z przed dwudziestu, nawet dwudziestu pigciu lat,
ale jedna z tych, ktére nigdy nie tracg swej grozy.
Przed kilku dniami kto$ ja przypomnial w towa-
rzystwie, w ktdrem spedzalem wieczér, i stad za-
wiagzala si¢ rozmowa o snach.

Jak wiadomo, sny odzyskujg obecnie prawo
obywatelstwa. Do niedawna wyciaganie jakichkol-
wiek praktycznych wnioskéw ze snéw nalezalo
do zabobonéw i na studyowanie sennikéw mogly
sobie pozwoli¢ co najwyzej kucharki. Obecnie
istniejg juz senniki naukowe, ktére oddajg wielkie
przystugi przy badaniu choréb nerwowych i umy-
stowych.

Jedna z dam zaproponowata, aby kazdy z obe-
cnych opowiedzial najstraszniejszy sen, jaki mial
w zyciu. Podobala nam sig ta mysl i zaczelismy
sig¢ przescigaé¢ nawzajem'w wyciaganiu najrozmait-

Do géry nogami. 10
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szych okropnosci, ktére przesladowaly nas kiedys
po nocach. Przyznam si¢ jednak, ze zadna z tych
opowiesci nie wywarla na mnie wrazenia. Sny
same przez si¢ nie byly pozbawione pierwiastkéw
grozy: jeden z panéw opowiadal naprzyklad, ze
$nilo mu sie, ze powrécil w nocy do domu, otwiera
drzwi do sypialni, a tu z pod 16zka rzuca si¢ na
niego krokodyl. Sytuacya taka, o ileby si¢ na
prawde wydarzyla komus$ w zyciu, nalezalaby isto-
tnie do najprzykrzejszych, jakie sobie wyobrazié
mozna, nawet strasznych, bo przed krokodylem
podobno trudno jest uciekaé. Méwig ,podobno®,
gdyz sam nie uciekalem jeszcze nigdy, w opo-
wiadaniu jednak wyszlo to blado i nieplastycznie.
By¢ moze, ze bylo to wing opowiadajacego. Prze-
strach na wlasny uzytek jest rzecza bardzo tadna:
na to jednak, aby go sluchaczowi narzucié, trzeba
juz niebywalego kunsztu slowa.

W kazdym razie, po wysluchaniu kilkunastu
snéw, ktére kazdy z nas kwalifikowal jako naj-
straszniejsze, jakie mial w zyciu, zgodziliSmy sig
wszyscy na jedno, a mianowicie, ze pod wzgle-
dem grozy zaden z nich nie még! iS¢ nawet w po-
réwnanie z owym okropnym snem bankiera (na-
zwisko jego ulecialo mi w tej chwili z pamigci,
ale czytelnicy pamietajg je zapewne, bo to znana
historya), boé ostatecznie nikt z nas nietylko nie
umarl, ale nawet zadnego z tych snéw, ktéresmy
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sobie opowiadali, nie odchorowal. Na to z kata
pokoju odezwal si¢ cichy, smutny glos:

— Przepraszam, ja odchorowalem.

Spojrzelismy wszyscy z zaciekawieniem w tamta
strone. Pod $ciang siedzial chudy, przedwczesnie
wylysialy mlodzieniec, ktéry dotychczas nie bral
udzialu w rozmowie. Poniewaz si¢ nie odzywal,
wiec nikt nie zwracal na niego uwagii zapomnie-
liSmy prawie o jego obecnosci.

— Pan przechorowal? — zapytal kto$ z nie-
dowierzaniem.

— Tak, ja — odparl smutny mlodzieniec, pod-
noszac reke do czola takim ruchem, jak gdyby
chcial odgarnaé czupryne. Znana jest rzecza, ze
ruchy takie pozostajg ludziom nieraz przez parg
lat jeszcze po wypadnigciu wiosow.

Cale towarzystwo znalazlo si¢ odrazu przy nim.

— A czemuz pan si¢ nie odzywal?

— Co sie panu $nilo?

Mlodzieniec milczal, wpatrujac si¢ uporczywie
w podloge. W pierwszej chwili mialem wrazenie,
ze sklamal, chcac nam zaimponowaé, i ze szuka
w mysli jakiego$ fantastycznego snu. Przyjrzawszy
sic mu jednak baczniej, spostrzeglem, ze znaé
bylo na nim nieudawane przygnebienie i zdener-
wowanie.

Po chwili odezwal si¢ przyciszonym glosem,
ale wymawiajac dobitnie kazdy wyraz:
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— Snilo mi sie, ze jechalem Wiederiskg ko-
lejag w Lubelskie. _

W salonie zapanowala cisza. Nie posiadam
bynajmniej przesadnie rozdelikaconych nerwéw,
wiem, ze kolejg Wiedenska w Lubelskie sie nie
jezdzi, ale w fantastycznej chorobliwosci tej wizyi
bylo co$ tak przerazajacego, ze mimowoli zimny
dreszcz mie przeszedl. To samo widocznie odczu-
wali wszyscy, bo na wszystkich twarzach znaé
bylo ostupienie.

Ktos parsknal naraz histerycznym $miechem.

— Tak... kolejg Wiedenska w Lubelskie... Stra-
szniejszego snu nie umiem sobie wyobrazi¢. Ro-
zumiem, ze pan moégl to odchorowaé i wspétl-
czuje z panem serdecznie.

Kto$ inny szepnal:

— Skad sie takie sny biora?

Obecny w towarzystwie mlody lekarz odpart
pouczajacym tonem:

— Wedlug teoryi znakomitego psychologa
Freuda wizye senne sa symbolem naszych utajo-
nych pragnien. W pewnych wypadkach cierpien
nerwowych analiza snéw dopomaga znakomicie
do postawienia dyagnozy choroby. Jesli wiec panu
temu $nilo sig, ze jechal kolejg Wiedenska i ze
jechal w dodatku w Lubelskie, $wiadczy to, ze
jest on dotknigty manig samobdjcza.

A

DONIOSLY WYNALAZEK.

W jednym z miesigcznikéw francuskich czyta-
tem niedawno artykul o znakomitych odkryciach
prof. Carrela z Nowego Jorku.

Prof. Carrel, laureat nagrody Nobla, pracuje,
jak wiadomo, nad przeszczepianiem organow ludz-
kich. Medycyna doszla juz dzisiaj do przelewania
krwi z jednego organizmu do drugiego. Kuracye
tego rodzaju sa na porzadku dziennym. Mozna
sie spodziewaé, ze za kilka lat beda specyalne
sklepy z krwia, w ktérych kazdy osobnik anemi-
czny i wycieiiczony bedzie mégl naby¢ flakon
gotowej, $wieze] krwi, z uwzglednieniem tempe-
ramentu. Na pierwszych stronicach pism, w ru-
bryce ,,Nadestanych“ bedziemy czytali ogloszenia: -

,Znana firma ,Krew dla wszystkich, z po-
wodu zmiany lokalu, wyprzedaje calkowite za-
pasy. Katalogi z licznemi za$wiadczeniami na za-
danie franco i gratis. Wszystkie gatunki na skla-
dzie: oryginalne angielskie (flegmatyczne), we-
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gierskie, wloskie (dla pan) i t. d. Poszukuje sie
rowniez przedstawicieli na prowincyi®.

Ale przelewanie krwi jest niczem jeszcze
wobec przeszczepienia organéw. Prof. Carrel do-
wiodl przedewszystkiem, ze kazdy organ moze
zy¢ sobie oddzielnie poza cialem. Oczywiscie,
trzeba go tylko odpowiednio zabezpieczy¢.

Wobec tych wszystkich zdobyczy geniuszu
ludzkiego, jakich na kazdym kroku jestesmy $wiad-
kami, nie mozna watpié, ze udoskonalenie tech-
niki tego zabezpieczania jest tylko kwestya czasu.

Czem jest w dzisiejszych naszych warunkach
$mier¢? Z punktu widzenia teoryi prof. Car-
rela marnotrawstwem nie do darowania. N. p.
umiera kto$ z powodu paralizu mézgu. Ale pozo-
stajg zdrowe nerki, serce, pluca, no i niema zadnej
dobrej racyi, aby to wszystko dla kaprysu mézgu
bezpowrotnie ginglo. Na szczeicie odkrycia pro-

- fesora Carrela i calego sztabu uczonych, ktérzy
wraz z nim pracujg nad ta kwestya w nowojor-
skim instytucie Rockefellera, raz na zawsze poloza
kres tego rodzaju naduzyciom. ,

Umrze kto§ na serce — bardzo _picknie —
pochowa si¢ serce — ale reszta zostanie.. na
sprzedaz. Ku temu bowiem daza wszystkie wy-
sitki genialnego francuskiego uczonego, aby or-
gany zuzyte zamienia¢ nowymi.

— 151 —

Dzié cztowiek, ktéry ma chore pluca lub nerki,
leczy je i nie zawsze mu sig to udaje.

W przyszlosci kwestya bedzie daleko prostsza.
Zamiast kupowania medykamentéw, wyjazdéw do
wéd, w géry, nad morze — male, ,drobne“ oglo-
szenie: ,Nerki w bardzo dobrym stanie potrzebne
natychmiast. Wiadomo$é tu i tu..“ Chirurg do-
kona przeszczepienia — rachunek: za operacyg
tyle, za nerki tyle, i sprawa zalatwiona. .

W ten sposéb ludzie zamozni beda sig v./cm}i
mogli czesciowo odnawiaé, co im zapewni zycie
wieczne. | oto kwestya fizycznej nie$miertelnosci
czlowieka, ktéra byla przedmiotem badan pewnej
grupy mistykéw amerykanskich z drugiej. polowy
zeszlego stulecia, zostaje pomyslnie rozwigzana.

Szkoda, ze z owych pierwszych pionier6w
nieémiertelnosci nikt juz nie zyje. .

Ujrzeliby przynajmniej $wit tryumfu swych idei,
a zarazem poznali swéj blad, ktéry polegal na
tem, ze szukali nie$miertelnosci na drodze éwiczen
duchowych, podczas gdy nauka daleko racyonal-
niej i zgodniej z duchem czasu rozstrzyga tg kwe-
stye pienigznie.

Dla przeciwnikéw kapitalizmu bedzie to oczy-
wiscie nowy argument agitacyjny. Z gory juz mo-
sna sobie te tyrady wyobrazié. ,Bogacze, ktorzy
kupuja sobie nasze serca, mézgi, zoladki i t. d.“.
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Ale jesli patrzeé na te sprawe z punktu rze-
czywistych intereséw ludnosci pracujacej a nie
zadlepienia partyjnego, to si¢ okaze, ze rozpo-
wszechnienie przeszczepiania organéw bedzie dla
ubogich klas ludnosci prawdziwem dobrodziej-
stwem.

Po co np. czlowiekowi, ktéry nie ma co jedé,
zdrowy Zzoladek? Klopot tylko i niepotrzebny
zbytek.

W przyszlosci, gdy biedak taki bedzie mégt
korzystnie swoj zoladek sprzedaé — przedewszyst-
kiem zarobi, a sam doskonale bedzie si¢ mégl
obejs¢ gorszym. Spolecznie bedzie to mialo ten
nieoceniony skutek, ze polozy kres, jesli tak
mozna powiedzieé, fizyologicznemu zyciu nad
stan.

Zapewne, ze ta wizya, ktéra tu nakreélilem,
jest na razie jeszcze marzeniem.

Ale czyz nie zyjemy w czasach, kiedy wszyst-
kie marzenia si¢ urzeczywistniaja?

Przed dwudziestu laty przelot z Warszawy do
Paryza w ciagu czternastu godzin byl wicksza
fikcya, niz przy dzisiejszym stanie odkryé prof.
Carrela przeszczepianie organéw.

Udoskonalenie techniki przeszczepiania, poza
- doniostem znaczeniem spolecznem, przyczyni sie
i do etycznej reformy ludzkosci. Zamiast skazy-

-

a3

waé bandytéw, bedzie im sig zaszczepialo tkliwe,
czule serca. . .

U nas zwlaszcza bedzie to rzecz nieoceniona,
bo, zdaje sig, ze dopiero ta droga — naukowg —
pozbedziemy si¢ bandytyzmu.



ANALFABETYZM.

Odkad umiem czytaé, czytam wecigz o potrze-
bie o$wiaty ludowej. I w tych dniach wyczytalem
taka wiadomos$é:

,W jednem z wiekszych miast prowincyonal-
nych, ktérego ogél ludnosci uwaza sig za wigcej
inteligentny, niz w innych dziurach, zwotano w ma-
gistracie naradg calej miejscowej elity. Szto o urza-
dzenie w ciggu lat kilku 10-ciu szkél poczatko-
wych, bo tyle ich w miescie potrzeba w stosunku
do liczby dzieci w wieku szkolnym. Przedstawi-
ciel rzadu o$wiadczyt na zebraniu, ze skarb daje
na ten cel 50.000 rb. na warunkach najdogodniej-
szych: okolo 4 proc. splaty rocznej wraz z amor-
tyzacya na lat 30. Trzy czwarte obywateli, ucze-
stniczacych w owej naradzie, o$wiadczylo stanow-
czo, iz sie na projekt nie zgadzaja, bo nie uwa-
7aja za wlasciwe nakladanie na miasto takich cie-
zarow*.

Pismo, ktére wiadomo$¢ te podalo, zaopatrzylo
ja jeszcze w pewien niepochlebny dla elity ko-
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mentarz. Nie powtarzam go, bo go nie podzie-
lam. Skoro miasto to jest juz samo przez sie,
z urodzenia, je$li tak mozna powiedzied, inteli-
gentniejsze od innych, to rzecz prosta, ze mu
szkél nie potrzeba. Stanowisko elity zrozumieé
mozna.

Ale mimo, ze Opatrzno$é jest na nasze mia-
sta wogdle laskawa, nie wszystkie jednak obda-
rzyla przyrodzonym rozumem. Sa miasta, ktérym
samo promieniowanie inteligencyi ,elity“ nie wy-
starcza. | tym potrzeba szkdl.

Zdawaloby si¢, ze wszelkie argumenty, prze-
mawiajace za nauczaniem poczatkowem, sa juz
od dawien dawna w prasie naszej wyczerpane.
Ale nie. Zycie nasunelo mi pewien przyklad z dzie-
dziny nie uwzglednionej jeszcze przez socyologéw.

Znam czlowieka, ktéry przez dlugie lata byl
zdecydowanym przeciwnikiem o$wiaty ludowej.
Nie z powodu braku uczué. obywatelskich, ale
raczej przez ich nadmiar. Nam, Polakom, zarzu-
cajg czgsto, a przedewszystkiem my sami zarzu-
camy sobie — lekkomyslnoéé i brak przezornosci.
Otéz zdaje mi sig, ze jest to jeden z najfalszyw-
szych komunaléw, ze niema drugiej nacyi na $wie-
cie, ktéraby byla tak przezorna i przewidujaca,
jak my wiasnie. Dowodem 6w mdj znajomy wla-
snie. Ile razy byla mowa o o$wiacie ludowej,
zawsze trapily go przewidywania. -

T
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— Dobrze, dobrze — mowit znqkanym’ glo-
sem — nic latwiejszego, jak kogos$ nauczy¢ czy-
taé, ale co potem? Czlowiekowi, ktéry umie czy-
taé, trzeba dostarczyé dobrych ksiaziek’fio czyta-
nia, a czy je mamy? Albo na staros¢ zaczme
tracié taki biedak wzrok i nie bedzie mogl czy-
taé bez szkiel... Kto sie tem zajmie, aby mu daé

kulary? .
; ItZ wizya tragedyi staruszka, ktéry lakm(?
strawy duchowej, rwie si¢ tylko do tego, aby cos
przeczytaé, a nie staé go na okulary, tak roztkli-
wiala mego przyjaciela, ze z dwojga zlego wolal
juz analfabetyzm, niz o$wiatg z perspektywg tego
rodzaju dramatycznych konfliktéw. >

Nie powiem, aby ta jego przezornosc 1 sen-
tymentalizm nie byly mi sympatyczne. .Teg? ro-
dzaju przezorno$¢ i ten gatunek .uczuc10wo'sm s
tak typowo nasze, ze nic polsk.lego musml'by?
chyba w sobie nie mie¢, aby nie wyczuwaé 1ck
swojskiego uroku. Mimo to upieralem sig jedna
przy swojem, ze o$wiata jest rzecza pozyteczna.

[ zycie przyznalo mi racyg. .

Nie wiem jak, gdzie, kiedy, ale zdarzylo sig,
7e przyjaciel méj zawarl jedna 2 ty'ch plochycl}
znajomosci, o ktorych nie m6w1. sig ’zazwyczat
przy zonie, tesciowej, dzieciach i wogole w ta’
zwanem gronie istot sobie najblizszych, przed kto-
remi nie ma si¢ tajemnic.
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Nie wiem, jak dlugo snulaby sie owa intryga,
ile zakazanego szczgscia znalaziby w niej moj zna-
jomy, gdyby nie fatalny zbieg okolicznosci, ktéry,
jak si¢ jednak nastepnie okazalo, pod wzgledem

wychowawczo-spotecznym byl wypadkiem bardzo
dodatnim.

Mianowicie tak bylo:

Pewnego dnia przyjaciel méj wstapit do sklepu
z kwiatami, nabyl przesliczny kosz réz i kazal go
odestaé pod adresem ukochanej.

Do kwiatéw dolaczyt bilet wizytowy, na kté-
rym bylo pare tkliwych stéw. Wilasnorecznie za-
adresowal koperte, zaplacil i wyszedl wesdl, jak
cztowiek, ktéremu sig wszystko pomyslnie w zyciu
uklada.

W kwadrans potem tylnemi drzwiami wyszedt
ze sklepu poslugacz, ktéremu polecono odniesé
kwiaty. Byl to zabiedzony polski analfabeta, ban-
dyta o zlotem sercu, czy tez — jesli kto woli —
czowiek o zlotem sercu, posiadajacy zewnetrzny
wyglad bandyty.

Powiedziano mu adres na wychodnem, ale
oczywiscie zapomnial go w tej chwili. Musial wiec
zwréei¢ si¢ do kogo$, aby mu odcyfrowal tajem-
nicze znaki na kopercie. Szla jaka$ elegancka pani
z ladnie ubrang dziewczynka, zwrécit sie do ele-
ganckiej pani z ladnie ubrang dziewczynka.

Ludzie przenikliwi moga si¢ juz reszty domy-

SRS —————— .
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glié. Mniej przenikliwym powiem,. ie. par'xi, rzu-
ciwszy okiem na koperte, zaczerwienila sig, po-
tem zbladla, nerwowym ruchem rozdarla kopertg
i, zmiqwszy bilet, cisnela go zdumionemu analfa-
becie z okrzykiem:

— Lajdak! .

Analfabeci nie umieja czytaé, ale majg po-
czucie honoru. 1 obfity zapas wyraierjl, ktéremi
potrafia swego honoru broni¢. Scena, jaka nasta-
pila potem, byla straszna. o '

Ktoé z przechodniéw chcial juz telefonowaé
z najblizszej apteki po pogotowie.

Bo owa dama, do ktérej analfabeta zwrac.al
sie z prosbg o odczytanie adre§u na koperme,
byla oczywiscie zona mego przyjaciela, a dziew-
czynka jego cérka. '

Trafi¢ w takiej sytuacyi na matke z cérka 3
to juz szczyt ironii zycia. Ale zycie bywa czasami
ironiczne. . y

Za to przyjaciel méj stal sig od owej chwili
(wydluzyta mu si¢ ta chwila na parg (J:obrych
miesiecy...) zapalonym zwolennikiem oSwiaty lu-
dowej. Teraz rozumie juz potrzebg nauczania po-
wszechnego.

Powtarzam te historye tak, jak ja slysza.lem.
Inteligentne elity roznych naszyc.h miast powiato-
wych powinny sig, mojem zdaniem, dobrze nad
nig zastanowic.
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KONTROLERZY KULTURY.

Pragnalbym zwréci¢ uwage szerszego ogélu
na ciezkie warunki bytu naszych kontroleréw kul-
tury.

Jest to urzad specyalnie warszawski, Warsza-
wie mozna wiele rzeczy zarzucié, ale trzeba jej
tez oddaé sprawiedliwosé, ze pod wzgledem dba-
losci o kulture przewyisza wszystkie inne miasta
europejskie. Stad tez wynikla potrzeba kontrole-
réw kultury.

Praca kontroleréw uchodzi wogéle za latwa.
Zapewne, jesli wezmiemy za przyklad kontroleréw
kolejowych, ktérym zycie uplywa na robieniu
trzeciej dziurki w bilecie, gdzie juz sa dwie dziurki,
to kazdy si¢ zgodzi, ze jest to zajecie nie wy-
czerpujace umyslowo, ani zbyt cigzkie fizycznie.
Wystarczy mieé wszystkie pieé palcéw u prawej
reki i juz mozna by¢ kontrolerem.

Ale co innego jest sprawdzaé bilety, a co in-
nego czuwaé nad prawidlowoscig cywilizacyjnego
rozwoju calego spoleczenstwa. Kontroler kultury

Do géry nogami. 11
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musi byé pod kazdym wzgledem czlowiekiem
niepospolitym.

Z przyjemnoscia stwierdzié¢ trzeba, ze, mimo
tak trudnego warunku kwalifikacyjnego, amatoréw
na posady kontroleréw kultury nigdy u nas nie
braknie.

Ale to nie wszystko.

Praca kontroler6w kultury jest czysto hono-
rowa. Nikt im za nig nie placi. Wiecej nawet.
Poniewaz kontrolerzy kultury wykonywaja swe
czynno$ci przewaznie po restauracyach i kawiar-
niach, wigc oni jeszcze nieraz musza doplacaé.

Jest to objaw pocieszajacy. Swiadczy, ze nie
brak u nas jednostek ofiarnych, gdy chodzi o do-
bro spoleczenstwa.

Kontrolerzy kultury rekrutuja si¢ z posréd lu-
dzi wszelkich stanéw i wszelakiego wieku. Prze-
waznie jednak sg to ludzie mlodzi. Ale, mimo to,
posiadajacy nieprzebrane skarby doswiadczenia
zyciowego. | wszechstronno$é, ktéra jest zreszty
nieodzownym warunkiem ich zawodu.

Wystarcza poruszyé pierwszy lepszy temat.
Na przyklad: b

— Ta kawa jest niedobra.

Kontroler kultury obowiazany jest w tej chwili
pouczyé nas, na czem polega kulturalna nizszo$é
naszych kawiarni w poréwnaniu z kawiarniami Za-
chodu, ponadto nakresli¢ szeroki plan reform,
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jakie nalezy przeprowadzié, abys$my znalezli sie
wreszcie na poziomie ,Europy“.

Mozna zaczaé:

— Czytalem ostatnig powiesé...

I dosé. Nie trzeba dopowiadaé wecale, czyja
to byla powiesé. Dobremu kontrolerowi kultury
blahy ten szczegél bynajmniej nie jest potrzebny.
I bez tego wylozy nam od razu wszystkie braki
naszej literatury, ktére sprawiaja, ze jest ona za-
Sciankowa i nie moze wywalczyé sobie w ,Euro-
pie“ odpowiedniego stanowiska.

Wiadomo, ze na calym $wiecie niema stosun-
kéw tak zabagnionych, jak u nas. Wszyscy ludzie,
zajmujacy jakiekolwiek wybitniejsze stanowiska,
tworza jedno wielkie Towarzystwo wzajemnej ado-
racyi. Literatura jest glupia, sztuka konwencyo-
nalna, prasa sprzedajna.

A spoleczenstwo musi zyé. Musi mieé odpo-
wiednich duchowych przewodnikéw. Ciezki ten
trud spelniajg kontrolerzy kultury.

Jesli kiedy$ staniemy sie ,Europg“, im to be-
dziemy zawdzigczali. Dzi§ sa oni ambasadorami
mistycznej ,Europy“ w naszym ubogim i zacofa-
nym kraju.

Czy praca ich jest odpowiednio ceniona?

Ze wstydem nalezy odpowiedzieé, ze nie.
Przeciwnie, wzamian za caly swéj trud i poswie-
cenie, spotykaja si¢ bardzo czesto z jawna nie-
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checig i zlosliwemi oszczerstwami. Moéglbym za-
cytowaé nazwiska bardzo powaznych i zastuzo-
nych , kontroleréw kultury“, ktérzy w opinii ogétu
nic innego nie robig, tylko ,marnuja czas po
knajpach®.

Niechby jednak ci, ktérzy lekkomyslnie z oszczer-
stwami tego rodzaju wystepuja, albo, co czesciej,
bezmyslnie je za oszczercami zlej woli powtarzaja,
sprobowali tak samo przesiadywaé po tych knaj-
pach od rana do p6znej nocy — nieraz do $witu,
gdy interes kultury narodowej tego wymaga.
Przekonaliby sie¢ moze, ze nie jest to praca tak
latwa, jakby si¢ na pozér zdawaé moglo, ze, aby
mé6dz takiem zyciem wyzyé, trzeba wielkiej sily
woli i twardego charakteru.

A na taka sile woli i charakter moze zdobyé
sie tylko czlowiek, ktéry nosi w duszy umilowa-
nie jakiego$ idealu.

Pomijam ciezkie warunki materyalne, w jakich
zyja nasi ,kontrolerzy kultury“. Spoleczenstwo
rzadko przychodzi im z pomoca, nie uwzglednia-
jac tego wecale, ze restauracye i kawiarnie war-
szawskie naleza dzi§ do najdrozszych na Swiecie.
Trudno za$ od tych ludzi wymagaé, aby zajmo-
wali si¢ jeszcze jakiemi§ pobocznemi pracami.
Zdaje sig, ze kontrola kultury jest zajeciem, ktére
samo przez si¢ moze wszystek czas i sily po-
chlonaé, :
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Wkroétce na szczescie bedziemy mieli samo-
rzad. Ot6z zdaje mi sig, ze jednem z pierwszych
zadah tego naszego samorzadu powinno byé po-
lepszenie warunkéw bytu naszych ,kontroleréw
kultury“.

Niechby im dano stale pensye i umunduro-
wanie. Gdyby byli umundurowani, latwiejby ich
bylo po kawiarniach poznawaé i kazdy z nas,
majac chwile wolnego czasu, moglby si¢ przysia-
daé i korzysta¢ z cennych uwag o naszych po-
trzebach kulturalnych.

Jakzeby si¢ to dodatnio na naszem zyciu od-
bito!



OSTATNI BULGAR.

Bylo nas parg oséb przy $niadaniu w restau-
racyi hotelowej i rozmawialiSmy o nowej wojnie
balkanskie;j.

— Bulgarzy sa najzywotniejszym narodem
w Europie — obwiescil ponurym glosem blady
mezczyzna z gleboko zapadnietemi oczami, w kté-
rych malowala si¢ melancholia chronicznego ka-
taru zoladka. — Statystyka wykazuje, ze w Bul-
garyi jest najwieksza ilos¢ stuletnich starcow.

— Cé6z mi z tego — odparl kto§ inny —
kiedy niedlugo juz ich wcale nie bedzie. Od wy-
buchu pierwszej wojny balkanskiej nie przepusci-
lem ani jednego telegramu z placu boju i ponadto
prowadzilem dokladng statystyke zabitych. Otéz
teoretycznie naréd bulgarski powinien juz byt
przestaé istnie¢ jeszcze przed upadkiem Adrya-
nopola. Woéwczas juz liczba poleglych przewyz-
szala, nie o wiele, co prawda, ale zawsze o ja-
kie$ parg tysiecy liczbeg calej ludnosci bulgarskiej,
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wedlug tego, co nam méwig podreczniki geografii
i encyklopedje. Widocznie jednak cyfry, zamie-
szczane w podrecznikach geografii i encyklopedjach,
nie byly zgodne z prawda. Cze$é Bulgaréw musiata
jeszcze pozostaé przy zyciu, skoro sie moga bié.
W kazdym razie jednak musialo ich pozostaé nie
wielu, a poniewaz maja obecnie przeciwko sobie
Serbéw, Grekéw, a ewentualnie i Rumunéw, wiec
zwazywszy jeszcze straszne dzialanie wspélczesnej,
udoskonalonej broni palnej, latwo przewidzied,
ze w ciaggu najblizszych tygodni wszyscy Bulga-
rzy beda wystrzelani co do jednego.

Trudno bylo znalezé odpowiedz na tak logi-
czne wywody. Przy stole zapanowala cisza. Potem
wszyscy zaczeliSmy sig roztkliwiaé nad oplakanym
koncem narodu, ktérego przyszlo$é zapowiadala
sie tak S$wietnie, dzigki lakto-bakeylinie i kultu-
ralnym wysilkom wszystkich warstw.

Ten ponury nastr6] przerwal nagle wesoly
okrzyk:

— A ja wam moéwig, panowie, ze z Bulga-
rami tak zle nie bedzie.

Wszystkie oczy zwrécily si¢ w strong stolu,
skad padly te nieoczekiwane slowa, powiem nawet,
troche razace swym nieuzasadnionym optymizmem.
Wypowiedzial je jaki§ staruszek, ktéry az do tej
pory nie bral udzialu w ogélnej rozmowie, tak,
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ze zapomnieliémy prawie o jego obecnosci przy
stole. Poniewaz opinia nasza byla juz ustalona,
wiec odezwanie sie¢ staruszka wywarlo wrazenie,
jakie po polsku okresla sig¢ przystowiem: ,wyrwat
sie, jak Filip z konopi“, na pamiatke jakiegos
Filipa, ktéry zreszta na tem nietaktownem wy-
rwaniu si¢ zrobil dobry interes, bo inaczejbysmy
go nie wspominali.
Po chwili milczenia kto§ si¢ odezwal:

— Sadzi pan?
Bylo to powiedziane chlodno, bez zacieka-
wienia — po prostu przez zdawkows grzecznosc,

aby sléw staruszka nie pomija¢ zupelnem milcze-
niem.

Staruszek wyprostowal si¢ nad talerzem.

— Nie sadze, ale jestem przekonany.

W tej chwili dopiero mogliSmy mu si¢ do-
kladniej przyjrzeé. Od $nieznej bialosci wlosow
odbijala jaskrawym kontrastem zdrowa, rumiana
cera i mlodziencze, blyszczace oczy. Stowem, byl
to jeden z tych ludzi ,dawnego pokolenia“, kté-
rzy dzigki innemu zupelnie pojmowaniu zycia, niz
to sie dzi$ dzieje, az po najsedziwsze lata nie
zatracajg mlodzienczego entuzyazmu.

Mialem wrazenie, ze wszyscy obecni przy stole
tak go scharakteryzowali w mysli. I od razu mie-
lismy potwierdzenie prawdziwosci tej charaktery-
styki, bo staruszek, odgarnawszy wlosy z czola,
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co moégl przewidzieé kazdy, kto zna choé troche
psychologi¢ entuzyastéw, poczal méwi¢ pelnym
zapalu glosem:

— Nie, panowie. Mojem zdaniem, najniepo-
trzebniej w Swiecie roztkliwiacie si¢ nad losem
Bulgaréw. Zgadzam si¢ z wami najzupelniej, ze
wobec przewazajacej liczby wrogéw i wyzszosci
armat francuskich nad niemieckiemi, narodowi
bulgarskiemu grozi powaine niebezpieczenstwo
zaglady. Tembardziej, ze jezeli mahometanie lubili
wyrzynaé¢ bezbronng ludno$é¢ w chrzescijanskich
wioskach, to¢ jasna jest rzecza, ze chrzescijanom
musi to stokro¢ zywsza rado$é sprawiaé, bo i ja
sam i kazdy z nas, majac kogo$ do zarzynania
zawszeby wolal wybraé na ten cel czlowieka,
z ktorym go lacza wspélne wezly pochodzenia,
wiary i jezyka. Moze si¢ w tem kto$ dopatrzyé
pewnego snobizmu, ale faktem jest niezaprzeczo-
nym, ze to podnosi warto$¢ zarznigcia. Dalej nie
zapominajmy, ze na wojnie nie wszyscy ludzie
ging od kul. Pewna liczba dostaje si¢ do niewoli.
Tych dziesigtkujg choroby, giéd, zte obchodzenie
sig i t. d., ale w kazdym razie mozna przypuscié,
ze po najkrwawszym wyniku kampanii jeden Bul-
gar pozostanie przy zyciu. Zgadzacie si¢ ze mna
panowie?

— To mozliwe — odparlo kilka gloséw.

- 1 -

— Nawet tuzin — dorzucit kto$§ lekkomysl-
niejszy.

— Jeden. Jeden mi wystarczy, a raczej nie
mnie, tylko przyszlosci narodu bulgarskiego. Wy-
obrazacie sobie, panowie, los tego czlowieka?
Wyobrazacie sobie karyere ,ostatniego Bulgara®
po skonczonej wojnie? Wszystkie ,,variétés i ,,tin-
gle“ europejskie i amerykanskie beda sie przeli-
cytowywaly, aby médz go zdobyé choé na pare
wystepéw. W miastach nic innego nie bedziemy
ogladali, tylko wielkie kolorowe afisze, przedsta-
wiajace dorodnego mezczyzng w barwnym, bal-
kanskim stroju z podpisem: ,Sensacya. Nieod-
wolalnie tylko pare wystepéw. Ostatni Bulgar®.
W ciggu pét roku czlowiek ten dorobi si¢ milio-
néw. Oczywiscie, stworzy to taki popyt na ,osta-
tnich Bulgaré6w“, ze cudzoziemcy zaczng si¢ na
gwalt po bulgarsku uczyé, a zwycigzcy Serbowie
i Grecy o tem tylko beda marzyli, aby symu-
lowaé ,ostatnich Bulgaréw®. I co si¢ po pewnym
czasie okaze: ze Bulgaréw bedzie wiecej, niz ich
bylo przed wojng. Poczng rozwigzywaé kontrakty
i na nowo osiedla¢ si¢ w Bulgaryi.

I to jest, panowie, wielka madro$é zycia! Opla-
kujemy ,tingle“, ,kabarety“, ,variétés“ i niezdro-
wa reklame, ktéra szerzy zamilowanie do tego
rodzaju poziomych rozrywek, jako dowéd moral-
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nego upadku spoleczefistw, ale w tym upadku
tkwig réwniez ziarna odrodzenia... spoleczenstw,
doprowadzonych do zaglady przez mestwo, od-
wagg, poswigcenie, stowem, najwznioslejsze cnoty,
‘jakie wymarzyé mozna...

—

CZAROWNICY.

Przegladajac dzi§ rano pisma, natrafilem na
ciekawe sprawozdanie z kongresu psychologii do-
$wiadczalnej w Paryzu i to przypomnialo mi nie-
boszczyka pana Antoniego.

Na kongresie owym uczeni zajmowali si¢ cie-
kawem, a po dzi§ dzien niezbadanem zjawiskiem
odkrywania wody we wnetrzu ziemi za pomoca
tak zwanej rézdzki czarodziejskiej, czyli poprostu
odpowiednio wygietego kawatka drutu, ktéry
w miejscu, gdzie pod ziemia znajdujg sig ukryte
zrédla wody, zaczyna wykonywaé wahadlowe ru-
chy. Tajemnica zjawiska tego tkwi jednak nie
w samej rézdice, lecz w ukrytej sile czlowieka,
ktéry ja trzyma. O ile kto$ tego przyrodzonego
daru wyczucia wody we wnetrzu ziemi nie po-
siada, moze wziaé po pé! tuzina rézdzek w kazda
reke, stanaé nad morzem i staé pél dnia nawet,
a zadna mu nie drgnie. Podobnie czlowiek bez
nég nie bedzie cyklista, choéby mu zaofiarowano
najpiekniejszy rower.
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Sposéb ten znano juz w wiekach s$rednich.
Poszukiwanie stanowilo korzystny, choé zarazem
i ryzykowny nieco proceder, bo przez dziwna
ironi¢ kontrastu ludzi, ktérzy wyszukiwali wode,
palono do$é¢ czesto na stosach, sadzac widocznie,
ze ten rodzaj $mierci bedzie dla nich najpone-
tniejszym. Obecnie zajmuja si¢ nimi kongresy
naukowe, sam fakt jednak pozostal tak samo ta-
jemniczym, jak i przed kilkuset laty. Dowodzi
istnienia jakichci$ tajemnych sit w cztowieku, kto-
rych przy calej naszej naukowej zarozumialoéci
okresli¢ nie potrafimy. Co najwyzej mozna stwier-
dzi¢, ze niektére metale, jak n. p. w danym razie
drut cynkowy, z ktérego wyrabiane sa rézdzki
czarodziejskie, pomagaja czlowiekowi do skoncen-
trowania tej sily.

Otéz, gdy o badaniu dziwnych tych zjawisk
czytalem, dlatego przyszed! mi na mysl niebo-
szezyk pan Antoni, ze byl on czlowiekiem w wy-
sokim stopniu obdarzonym t3 tajemnicza sila.
W tym zagmatwanym kamiennym labiryncie, jaki
tworzy wspélczesne miasto, z przedziwna intui-
cya, ktéra, jak to mialem sposobno$é wielokro-
tnie sprawdzi¢, nie zawodzila go nigdy, wyszukiwat
zrédel alkoholu.

W owym czasie, kiedy$my obcowali z soba,
jakie$ mniej wigcej dziesigé lat temu, pan Antoni
byl krzepkim, sze$édziesigcioletnim staruszkiem,

e s o
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pelnym humoru i tej jasnej pogody, jakiej dz.i-
siejsze przedwczesnie zneurastenizowane pokolenia
starcéw juz nie znaja. Psychologia nie zwra(fala
jeszcze uwagi na sympatyczne nici, laczace cialo
ludzkie z cialami plynnemi, i pan Antoni wyzy-
skiwal swe talenty z calag prostota naiwnej nie-
$wiadomosci, nie domyslajac sig nawet, ze stuzy
sprawom nauki, w my$l zasady: ,Czyn kazdy
w swojem kotku, co kaze Duch Bozy, a calod¢
sama si¢ zlozy“.

Przypominam sobie, ze pewnej nocy, kiedy$my
razem powracali do domu, pan Antoni westchnal
nagle i, zacierajac rece, odezwal si¢ melancholij-
nym tonem:

— Dobrze byloby sig teraz sznapsika napié.

Byta juz péina noc, wszystkie kawiarnie i re-
stauracye pozamykane. Odpartem mu, wzruszajac
ramionami:

— A gdziez pan teraz wédki dostanie?

— Zebym mial pienigdze, tobym dostal.

Wreczylem mu pare drobnych monet. Pan
Antoni wyprostowal sig, przymknal na chwilg
oczy, jakby dla lepszego skupienia wladz duch<')-.
wych. Widoczne bylo, ze wpada w trans. Po chwili
ruszyl si¢ szybko naprzéd i, zblizywszy si¢ do
nocnego postoju dorozek, odezwal si¢ pewnym
siebie tonem:

— Ociec, nie macie troche monopolu?
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I w moich oczach — dostal. Dorozkarz po-
siadal flaszeczke, ktéra mu po zdwojonej cenie
ustapil. Metalowy krazek odegral tu role rézdzki
czarodziejskiej, pozwalajacej cztowiekowi na sku-
pienie swoich sit duchowych.

Wyobrazam sobie, jak dumnym bylby pan
Antoni, gdyby wiedzial, e kongres najznakomit-
szych uciqnych, i to w Paryzu w dodatku, zaj-
muje si¢ dzi§ badaniem tajemnego jasnowidztwa,
w ktérem on tak celowal. Niestety, pan Antoni
juz nie zyje! I na czarownikéw $mieré przychodzi.
Jedni wyszukuja wode we wnetrzu ziemi, sg tacy,
ktorzy przy pomocy latarki elektrycznej i laseczki
magiczne] w postaci zakrzywionego kawatka ze-
laza potrafia do najbardziej ukrytych skarbow sie
dobra¢, a wszyscy oni razem, wylamujac sie z pod
strychulcéw, ktére wiedza chce narzucié na bez-
miar duszy czlowieka, $wiadcza, ze jestesmy w po-
siadaniu wielkich tajemnych, glebokich sil, kto-
rych umiejetne kultywowanie moze pchnaé ludz-
ko$é na zgola nowe tory.

MIEDZYNARODOWA KOMISYA
OKRUCIENSTW.

5

Przed paru dniami wyczytalem w Kuryerze
Warszawskim cztery po sobie nastgpujace tele-
gramy, tak zatytulowane: ,Okrucienstwa bulgar-
skie®, ,Okrucienstwa greckie®, ,Okrucienstwa
serbskie“ i ,Okrucienstwa tureckie®“. Wszystkie
te okrucienstwa podaje tu w porzadku alfabf:ty-
cznym, aby mnie nie posadzano o stronno.éé i fa-
woryzowanie jednej narodowosci kosztem innych.
Pozatem w prasie europejskiej pelno jest pro’fe-
stéw przeciwko okrucienstwom. Protestuja (zno.w
porzadek alfabetyczny): Bulgarzy, Grecy./, 'Serbow1e
i Turcy. I protesty te nie sa bynajmniej golosio-
wne. Kazda z narodowosci protestujacych ma na
poparcie ,dokumenty ludzkie® w posjcaci osc')F)
z powypalanemi oczami, poobcinanymi nosami,
uszami i t. d. &

Najmniej moze uwagi zwracajg okrucienstwa
rumunskie. Te maja charakter specyalny. Preter’l:
syom rumufskim Bulgarya gotowa byla z;x;:losc

Do géry nogami. e
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uczynié bez wojny. Ale Rumuni chcieli sig bic.
Zdaje sig, ze w ostatnich czasach wigcej juz im
chodzilo o samg wojne, niz o 6w kawalek ziemi,
problematycznie zaokraglajacy granice. I to jest
najzupelniej zrozumiate. Skoro sig caly rok okragly
przemieszka w sasiedztwie ludzi, wciaz sig z soba
bijacych, to samemu mimowoli przychodzi ochota
do bojki. Wynika stad jasno, jak na dloni, ze zlte
towarzystwo zaréwno jest szkodliwe dla panstw,
jak 1 dla dzieci.

Ale Rumuni, wyczerpawszy caly entuzyazm,
jakim naréd rozporzadzal, na mobilizacyg i przy-
gotowania do wojny, jednej rzeczy nie przewi-
dzieli: ze Bulgarzy nie bedg si¢ chcieli z nimi bié.
Wobec tego dzialalno$é armii rumunskiej z konie-
czno$ci musi si¢ ograniczaé do wysadzania w po-
wietrze mostéw i niszczenia szyn. O tem tylko
donosza biuletyny z placu boju. Wiadomo, jak
wazng jest rzecza, aby wédz umial do Zzolnierzy
przeméwié. Napoleon kilku slowami potrafit elek-
tryzowaé armie. Jeneralowie rumunscy odzywaja sig
do swej ,wiary“ prawdopodobnie w ten sposéb:

— Chlopcy, widzicie ten most ?... Czy wasza
krew rumunska nic wam nie méwi ?

Krew rumunska przemawia — i po pigciu mi-
nutach mostu niema. Czytelnikowi europejskiemu
moze si¢ to wydaé dziwne. Skoro ci ludzie wie-
dza, ze nikt ich nie bedzie atakowal, ani do nich
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strzelal, co im mosty i szyny winne?... Ale psy-
chologicznie to sig ttémaczy. Co$ na wojnie trzeba
robié!

I oto, aby nie stanaé przed sadem potomnosci
z pustemi rekami, Rumuni znecajg si¢ nad mo-
stami i szynami kolejowemi.

Mamy wigc na Baltkanach dwie kategorye
okrucienstw, w stosunku do ludzi i w stosunku
do rzeczy martwych. Jest to zasadnicza teorya
klasyfikacyi. Pozatem w kategoryi pierwszej (okru-
cienstw nad ludzmi) nalezy jeszcze rozrézniaé
okrucienstwa albanskie (A), bulgarskie (B), czar-
nogérskie (C) i t. d. Slowem, ile narodowosci,
tyle okrucienstw.

Dawniej wszystkie te okruciestwa monopoli-
zowala Turcya. Miala na nie ,Regie®, jak na ty-
tun. Okrucienstwa tureckie stosowaly si¢ wylacznie
do ludzi. Mosty, plant kolejowy i budynki stacyjne
pozostawiano w spokoju. Mialo to przynajmniej tg
jedna dobra strone, ze nie pociagalo za sobg ko-
sztownych reparacyi.

Okrucienstwa tureckie umialy sobie zdobyé
stawe w Europie — jak tytun. No i doprowadzily
do wojny, ktérej szczesliwym rezultatem jest ode-
branie monopolu rzadowi tureckiemu i autonomi-
czne zrézniczkowanie okrucienstw.

Nad tem jednak, czy to jest reforma pozadana,
nalezaloby si¢ powaznie zastanowic.



— 180 —

Z punktu widzenia konserwatywnego, ktéry
zasadniczo musi by¢ przeciwny wszelkim zmia-
nom — oczywiscie, Ze nie.

A z punktu widzenia postepowego? Partye
postepowe na calym Swiecie chetnie wlaczaja do
swych programéw wszelkiego rodzaju upanstwo-
wienia. To wige, co obserwujemy na polwyspie
Balkanskim, a mianowicie pozbawienie rzadu tu-
reckiego monopolu okrucienstw, celem zaspoko-
jenia drobnych, lokalnych ambicyi, musi byé uwa-
zane nie za krok naprzéd na drodze postepu, ale
raczej za cofniecie tego postepu wstecz.

Oczywiscie nie $miem narzucaé si¢ ze swojem
zdaniem konferencyi ambasador6w w Londynie.
Ale uwazam, ze panowie ci, choé juz rok blisko
obraduja, niewiele jeszcze uradzili. ,,Europa® wciaz
ma wystapic¢ ze stanowcza interwencyg i wciaz jej
nie widaé. Nie dlatego, aby ,Europa“ byla opie-
szala, albo jej braklo dobrych checi — Boze
uchowaj! — tylko, ze poprostu nie wie, na czyja
korzy$¢ ma interweniowad.

Ot6z czy nie najlepsza bylaby oryentacya taka:

Aby wszystkie mocarstwa, zdobywszy sig raz
na nalezyta energig, zaprowadzily porzadek na
Balkanach — to znaczy caly pélwysep oddaly
z powrotem Turcyi, co, jak doSwiadczenie dlugich
lat wykazalo, bylo jeszcze najlepsze.

A natomiast — celem zaspokojenia stusznych
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potrzeb i wymagan ludnosci chrzescijanskiej i wo-
gole nietureckiej — ustanowily migdzynarodowa
komisye okrucienstw, ktéraby sprawe zngcania sig
nad bezbronng ludno$ciag miast i wiosek ujela
w swe rece.

Komisya moglaby ustali¢é pewne normy, np.
ze starcom ponad lat 75 wolno jest wydiubywaé
tylko jedno oko... i t. d. Slowem zreformowac
palaca kwestye ,okruciefstw® zgodnie z wyma-
ganiami wspdélczesnemi.

Na czele jej powinienby stangé oczywiscie
przedstawiciel jakiego$ neutralnego panstwa. Naj-
lepiej Chinczyk, bo ze wszystkich narodéw po-
dobno Chinczycy odznaczaja si¢ najbardziej wy-
rafinowanem okrucienstwem.



RADY NA LATO.

Przedewszystkiem najprostszy sposob zabez-.

pieczenia si¢ od zlodziei.

Warunki bezpieczenstwa na letniskach podwar-
szawskich pozostawiajag wiele do zyczenia. Zwla-
szcza ostatnimi czasy, gdy ciagle oblawy policyjne
zmusily wiekszo§¢ rzezimieszkéw do przeniesienia
sie na willegiature. Otéz ludziom, ktdrzy tejze
willegiatury zazywaja nie przymusowo, ale dobro-
wolnie i radziby w calosci dowiezé swoje mienie
z powrotem do Warszawy, daje sig to bardzo nie-
mile we znaki.

A jednak zaradzi¢ zlemu latwo — potrzeba
tylko troche inwencyi. Kazdy letnik, ktéry na-
prawde chce w ciagu dwéch czy trzech miesigey
korzystaé w pehni ze wszystkich rozkoszy wsi i lata,
zaopatruje si¢ przedewszystkiem w fonograf. Przez
dzien wszystkie te fonografy wygrywaja naprze-
mian, lub razem, najrozmaitsze marsze, arye, walce,
polki, lub powazne symfonie, stosownie do wyro-
bienia muzykalnego danej rodziny.
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W nocy moznaby je zuzytkowywac dla ochrony
przed zlodziejami.

W tym celu nalezaloby sie tylko postaraé
o specyalne plyty (kazda fabryka wykona je z la-
twoscia), ktoreby powtarzaly, oczywiscie nie glo-
sem Carusa, ani panny Messaléwny, tylko jakim$
zlodziejsko - andrusowskim akcentem: ,Uciekaj...
oblawal“, czy jaka$ inng przestroge w tym ro-
dzaju.

Tak naladowany fonograf nalezy nastepnie
ustawi¢ gdzie§ przed domem w krzakach i, pu-
Sciwszy go w ruch, mozna si¢ juz jak najspokoj-
niej klas¢ spaé, nie zamykajac nawet okiennic na
noc. Zlodziej, ktoryby si¢ skradal, poslyszawszy
nagle gdzie§ w mroku szept: ,Uciekajl... oblawa!,
bedzie myslal, ze to jaki§ towarzysz przestrzega
go przed policya i oczywiScie drapnie odrazu. Ani
si¢ nawet nie bedzie ogladal.

Sposéb ten, mojem zdaniem, jest sto razy
lepszy od praktykowanego dotychczas , ostrzeli-
wania“ doméw przed udaniem si¢ na spoczynek.
Przedewszystkiem, zlodzieje strzaléw sig¢ nie boja,
nastepnie, na posiadanie rewolweru trzeba mieé
specyalne pozwolenie, trudne do uzyskania, pod-
czas gdy fonografy mozna kupowaé bez pozwolen.

Czytalem réwniez o projekcie opodatkowania
letnikéw, aby z zebranego ta droga funduszu
utrzymywaé straz ziemska. Czyz nie lepiej sko-
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rzystaé z fonograféw, ktére juz sg, zamiast wy-
kosztowywaé si¢ na sluzbe bezpieczensiwa, ktéra
dopiero kiedy$ bedzie?

Przytem na kazdem letnisku istnieja szeregi
malkontentéw, wyrzekajacych bezustannie na ,,plage
fonografow®. Nie tylko artystyczne, ale i prakty-
czne zastosowanie tego wynalazku, ktérym wielki
Edison tak sie podmiejskim naszym okolicom przy-
sluzyl, zamkneloby malkontentom usta.

*
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Druga moja rada tyczy si¢ much.

Muchy stanowig plage juz nie tylko naszych
letnisk podwarszawskich, ale wogdle wszystkich
miejscowosci w lecie. Ta rada moze wiec mieé
praktyczne znaczenie i dla oséb, wybierajacych
si¢ na wakacye gdzies dalej — do Zakopanego,
na Kaszuby, czy do jakich§ wéd zagranicznych.

Studyujac od szeregu lat z zaciekawieniem
obyczaje drobnych tych stworzonek, odkrytem, ze
majg one specyalny, niczem nie przezwycigzony
pociag do lysin.

Kazda, mniej lub wiecej okazala lysina shuzy
zatem za skating-rink (wrotnisko) dla najrozmait-
szych sportowych zrzeszefi much. Ale ludzie nie-
chetnie zazwyczaj gléw swych na ten cel uzyczaja.
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Wskutek tego miedzy wlascicielami lysin a mu-
chami dochodzi do ciaglych konfliktéw.

llez to razy, obserwujac ludzi lysych w lecie,
widzi sie, jak raz po raz z oznakami nerwowego
zniecierpliwienia bija si¢ dlonmi po czaszkach.
Jest to ruch przedewszystkiem upokarzajacy (bo
sprowadza kazdego czlowieka do rzedu ,bitych
w ciemie“), a nastepnie absolutnie bezcelowy,
gdyz mucha, posiadajac jaka$ nieprawdopodobna
liczbe oczéw, zawsze ruch w pore spostrzeze
i ucieknie.

Ale to specyalne zamilowanie much do lysin
moznaby w inny sposéb wyzyskac.

Mianowicie tak. Malezy wysmarowaé lysing
miodem i na jaka$é godzinke usigéé nieruchomo
na stoncu. Mozna przy tem czytaé, pali¢ cygaro,
nalezy sie tylko wystrzegaé zbyt gwattownych ru-
chéw. Muchy, widzac lysing, zaczna sig oczywiscie
zlatywaé do niej chmarami i beda sie przylepialy
do miodu. Gdyby w domu nie bylo miodu pod
reka, mozna réwniez wysmarowac lysing pierwszym
lepszym kleistym plynem. Po pewnym czasie, gdy
sie zbierze odpowiednia ilo§¢ much, zmywa sig
glowe wrzaca woda (nalezy uwazaé tylko, aby
byla dobrze zagotowana), i pozbywamy si¢ odrazu
calej masy niemilych i natretnych stworzen.

Operacya taka dla czlowieka, ktory sig jej
poddaje, nie moze absolutnie mie¢ nic niemilego,
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gdyz warstwa miodu (czy jakiegos innego lepkiego
plynu) najzupelniej zabezpieczy skore na czaszce
od draznigcego dotyku muszych lapek.

W zamian za to — powtdrzona parg razy
dziennie, moze w krétkim czasie calkowicie oczy-
$ci¢ mieszkanie z much. Jest to lepsze od siatek
w oknach, ktére, badz co badz, tamujg doplyw
Swiatla 1 powietrza.

I, co jest rowniez nie bez znaczenia, pozwala
w bardzo praktyczny sposéb wyzyskiwaé tysiny,
uwazane dotychczas jako co$§ absolutnie nieuzy-
tecznego.

Na psychike ludzi tysych moze to mie¢ wplyw
bardzo dodatni. Znajda sie¢ zapewne i tacy, ktorzy
od tej chwili dopiero poczujg si¢ uzytecznymi
cztonkami spoleczenstwa.

Nie przeceniam doniostosci tych dwéch skrom-
nych rad na lato, z ktéremi pozwolilem sobie tu
wystapié, ale mysle, ze zastosowane w zyciu, mo-
glyby si¢ troche przyczyni¢ do uprzyjemnienia wa-
kacyi naszym letnikom.

—
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KWIATEK.

Przed laty, kiedy umyst ludzki- byl jeszcze
sklonny do niewinnych, sielankowych rozrywek,
najrozmaitszym kwiatom ponadawano symboliczne
znaczenia. Fijolek oznaczal skromnosé, lilia —
niewinnos¢, tulipan — dume, czerwona réza —
milosé, bratek — wiernoéé it. d. Dzis, kiedy tak
obrazowy sposéb wyrazania swych uczué nie ba-
witby juz nas zapewne, staroswiecka owa symbo-
lika poszta w zapomnienie. Ale na jej miejsce po-
wstala nowa. Mianowicie — pod wplywem roz-
woju instynktéw spolecznych wszystkie kwiaty
staly si¢ symbolami filantropii i ofiarnosci publi-
cznej.

Odbilo si¢ to nawet w potocznej mowie,
w ktérej coraz rzadziej rozrézniamy poszczegdlne
gatunki kwiatéw. Nie méwi sig: ,dzi§ sprzedaja
tulipan na umyslowo-chorych, a dzi$ szarotke na
wdowy i sieroty po ofiarach taternictwa® — tylko
ogolnie:

— O... do dyabla! dzi$ znéw sprzedaja kwiatek.

B
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W Warszawie niepodobna sobie wyobrazié od
pewnego czasu niedzieli ani $wigta bez kwiatka.
Od wiosny do jesieni wyczerpujemy wszystkie
okazy flory krajowej. Pod tym wzgledem War-
szawa stanowczo zajmuje pierwsze miejsce wsréd
licznych stolic europejskich. Co zreszta bardzo
jej si¢ chwali. Na wstepie musze odrazu powie-
dzieé, ze daleki jestem od jakiegokolwiek zamiaru
ironizowania kwiatka. Przeciwnie, chcialbym tu
wskazaé nowy sposéb wyzyskania tego ladnego
zwyczaju juz nie dla celéw filantropii, ale dla
hygieny i sportu.

* £

Nie wszyscy ludzie moga na lato wyjezdzad.
Trudne warunki wspolczesnego zycia sprawiaja,
ze wielu z nas przez caly rok musi pozostawaé
w miescie. Przyczynia si¢ to bardzo do rozwoju
neurastenii. Znakomitym przeciwko niej srodkiem
sa wszelakiego rodzaju sporty, ale, niestety, neu-
rastenia przychodzi zazwyczaj wczesniej, niz ta
$wiadomo$é, tak, ze z chwila, gdy czlowiek za-
czyna odczuwaé potrzebe sportu, nie ma juz do-
statecznej sily woli, aby piekny swoj zamiar wpro-
wadzi¢ w wykonanie.

Zdenerwowanym pracg biurowa i zdemoralizo-
wanym restauracyjno - kawiarnianym trybem zycia

e
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mieszkancom miast potrzebaby sportu, ktéryby
im sie sam narzucal.

Otéz sport taki istnieje. Nalezy tylko polaczyé
umiejetnie dwie nowe ideje, jakie przyniosly nam
ostatnie czasy, mianowicie: skaut i kwiatek.

1) I bardzo pozyteczne i zdrowe d¢wiczenie
bedzie sie przedstawialo tak:

Obraé¢ sobie jaki§ punkt wyjscia (obéz), np.
brame, wiodacg z ogrodu Saskiego na Marszal-
kowska. Nastepnie, zakomenderowawszy w mysli:
»raz, dwa, trzy“, réwnym, miarowym krokiem ru-
szy¢ naprzéd. Przejsé Marszalkowska do Bagateli,
Bagatelg do Alei Ujazdowskich, Alejami, Nowym
Swiatem i Krakowskiem Przedmiesciem do placu
Zygmunta, z Placu Zygmunta przez Podwale i bo-
cznemi ulicami do ogrodu Krasinskich, z ogrodu
Krasinskich droga, odbywang zazwyczaj przez po-
grzeby (tylko idac oczywiScie w przeciwnym kie-
runku) na Plac Teatralny, z Placu Teatralnego
przez Niecala do Saskiego ogrodu i do bramy,
wiodacej na Marszatkowska, to znaczy do obozu.

2) Calg te¢ droge (tu sig zaézyna dopiero wia-
Sciwy sport) staraé si¢ przebyé tak, aby ani razu
nie da¢ si¢ zblizy¢ do siebie na odleglo$é propo-
zycyi (mniej wigcej poltora tokcia do dwéch) pa-
nienkom, sprzedajgcym kwiatek.

Wolno jest przechodzié¢ z chodnika na cho-
dnik, w miejscach postojéw dorozek i automobi-
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lé6w kryé sie za dorozki i automobile, w razie
potrzeby nawet kucaé pod konmi, natomiast abso-
lutnie jest zakazane chowanie si¢ do bram. —
Miejski skaut, ktéryby, dopusciwszy niebacznie
do siebie kwiaciarki, ukryl sie w ostatniej chwili
przed niemi w bramie kamienicy, dopuszcza sie
ciezkiego wykroczenia przeciwko regulom marszu
i honoru sportowego wogdle.

Zwazywszy zaznaczong juz powyzej, specyalnie
warszawska obfitos¢ kwiatkéw, zabawie tej mo-
znaby sie oddawaé regularnie przez cale lato co
niedziele i Swigta. Nie ulega tez kwestyi, ze
w razie odpowiednich staran ze strony amatoréw
najrozmaitsze nasze instytucye spoleczne, potrze-
bujace poparcia ogélu, zgodzilyby sie chetnie na
urzadzanie dodatkowych kwiatkéw w godzinach
pozabiurowych w tygodniu.

Nad korzySciami takiego sportu dla zdrowia
zbytnio sig¢ chyba rozwodzi¢ nie potrzeba. , Kwiatko-
skaut* (tak pozwolilbym sobie te zabawe nazwad),
pomijajac juz wszystkie zalety pieszego sportu,
rozwijalby nieslychanie pewno$é oka, zimng krew,
dar blyskawicznej oryentacyi.

Nad wszystkimi innymi sportami posiadatby
te niczaprzeczong wyzszo$é, ze nie wymagalby
ani specyalnych strojéw, ani przyrzadéw, ani ja-
kichkolwiek wydatkéw. Bylby to sport tani w ca-
lem tego slowa znaczeniu.

- -

A LT R APy e B

.
o —

— 193 —

Jestem przekonany, ze po jednym sezonie ta-
kich ¢wiczen najbardziej wycieficzony neurastenik
nabralby zdrowia, cery i humoru. Swiat poczatby
mu si¢ wydawaé lepszym, praca obowigzkowa
przestalaby go nuzyé, najrozmaitsze drobiazgi de-
nerwowaé. | przez wdzigczno§é, do konca zycia
staleby juz kupowal kwiatki co niedziele i $wieto.

Do géry nogami. 13



PAWI OGON.

Profesor Petrazycki zamiescil w jednem z pism
rosyjskich krytyke wywodéw ks. Pranajtysa w glo-
$nym procesie kijowskim. To oburzylo do najwyz-
szego stopnia Nowoje Wremia. Nowoje Wremia
jest pismem znakomicie prowadzonem i, gdy trzeba
wymyslaé, znajduje talenty na zawolanie. Tym
razem profesorowi Petrazyckiemu nawymyslal nie-
jaki pan Rozanow. Ale c6z to jest nawymyslaé
jednemu czlowiekowi, choéby ten czlowiek byt
uczonym i profesorem? Nic. Nie warto sie faty-
gowaé po prostu. To tez pan Rozanow nawymy-
slal odrazu calej nauce polskiej.

Zdaniem pana Rozanowa, nauka polska ma
pawi ogon i ciekawa jest tylko od ogona, a nie
od glowy. Co to symboliczne poréwnanie ma
znaczy¢ — nie wiem. Przypuszczam, e pan Ro-
zanow nie wie réwniez i ze ani jeden z jego ko-
legéw redakcyjnych nie potrafilby tego wytléma-
czy¢. Poniewaz spor profesora Petrazyckiego z ksie-
dzem Pranajtysem powstal na tle talmudycznem,
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a talmud odznacza si¢ zawiloscig stylu, wiec moze
pan Rozanow, chcac, aby jego napasé na nauke
polska miala choé cien jakiegokolwiek zwigzku
z kwestyami kabaly i ,szulchan-aruchu®, posta-
nowil wyrazaé swe mys$li za pomocg talmudy-
cznych parafraz. Taka jedna hypoteza tylko przy-
chodzi mi na mysl

Ale mniejsza o to. Dotychczas na ogoniaste
i nieogoniaste dzielity si¢ malpy. Pan Rozanow
wprowadza te klasyfikacye do nauk. Przypusémy,
ze ma sluszno$é, ze symbolicznie nauke polska

mozna sobie wyobrazi¢ w postaci jakiej$ istoty, -

obdarzonej piecknym pawim ogonem.

Nasuwa si¢ teraz kwestya, z ktdrej strony ta
postaé bedzie ciekawsza: od glowy, czy od ogona ?
Jest to kwestya, na ktérg my, Polacy, odpowie-
dzie¢ bezstronnie nie potrafimy, poniewaz sami
nauki nasze studyujemy od glowy, pozostawiajac
okolice ogona réznym amatorom w rodzaju pana
Rozanowa. Niech si¢ w nie wpatruja!

Ale jest rzecz inna: stosujgc te¢ sama metode
badan do ludzi, musimy przyznaé, iz wspdlpraco-
wnicy tak troskliwie zajmujgcego sie wiecznie na-
szemi sprawami organu sg ciekawi przedewszyst-
kiem od glowy.

Niema w tem zadnej ukrytej mysli, przenosni,
latwej zlosliwosci. Mowig szczerze, bo mi Nowoje
Wremia imponuje.

it
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Pismo to nie odznacza si¢ dla nas sympatya,
Ale uwazam, ze wzgledem przeciwnikéw nalezy
wiedliwego do oddania — oddaé.

Tem bardziej, jesli sa to przeciwnicy nieszcze-
sliwi. A nie wiem, czy mozna sobie wyobrazi¢
egzystencye bardziej ponura od tej, jaka prowa-
dza wspotpracownicy Nowego Wremi. Przeciez ty-
godnia niema, ale co tygodnia, trzech dni niema,
zeby$my my, Polacy, nie méwiac juz o innych
inorodcach w panstwie, nie dostarczyli im jakiego
powodu do cigzkiej troski. W takich warunkach
najodporniejszy czlowiek moze dostaé¢ ulania zélci.

Oczywiscie nie bylem nigdy w redakecyi No-
wego Wremi. Ale, sadzac z tonu artykuléw, pel-
nych to gniewu, to rozpaczy, wyobrazam ja sobie
jako jaki§ posepny lokal, w ktérym siedzg przy
stolikach ludzie wychudli, bladzi, strawieni go-
raczka... Skrzyp piér i stukot maszyn do pisania
przerywa kiedy niekiedy jakie§ bolesne westchnie-
nie. Kto$ sie zrywa i poczyna biegaé po pokoju,

gryzac goraczkowo paznokcie. Kto$ inny wydziera

wlosy z glowy i wraz z podartemi kartkami reko-
pisu ciska je do kosza redakcyjnego. Naraz krzyk.
Referent od Polakéw spadl z krzesla ze spazma-
tycznym placzem:

— Nie, nie, ja juz nie mogg!

Zapewne — sa ludzie wytrzymali i silni. Co
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do mnie, gdyby mi tak codzien kazano si¢ mar-
twic i wymyslaé, po miesigcu ucieklbym do dyabla,
zrzekl sie¢ dochodéw, ambicyi pisarskich, byle tylko
nadszarpane nerwy ratowad.

A ci ludzie pisza. Latami piszg. | jak!

Weimy chociazby dla przykladu ten ostatni
artykul, o kitérym mowa: napa$é na nauke polska
i profesora Petrazyckiego. Jak to jest wymyslane!
Jaka w tem jedrno$é, prostota i logika... Czué,
ze autor nie wyszukiwal obelg w slowniku, ze sig
nie namyslal pad ordynarnemi poréwnaniami.
Wszystko to samo plynelo mu pod piéro.

Wielki jest w tem kunszt.

Ludziom niefachowym si¢ zdaje, ze niema nic
latwiejszego, jak napisaé¢ artykul i nawymyslaé
w nim komus, czy czemu$. Nic falszywszego nad
takie przypuszczenie. Nie zapominajmy, ze zyjemy
w czasach, ktére wogdle nie sprzyjajg rozwojowi
umiejetnosci prawdziwego, porzadnego wymyslania.
Sklada si¢ na to mnéstwo przyczyn: literatura,
nauka, sztuka, wychowanie domowe, stowem, to
wszystko, co oznaczamy jednem, ogélnem mianem
kultury. -

A wplyw tej kultury, aczkolwiek czesto nie-
uchwytny, jest tak zjadliwy, Ze wystarcza poprostu,
aby czlowiek nauczyl sig czytaé i pisaé i juz mimo
najszczersze checi, nieraz przez cale zycie nie moze
si¢ z niego oftrzasnaé. A c6z dopiero méwié, jesli

e
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przez jakie szkoly przeszedl. Wtedy jest juz zde-
prawowany doszczgtnie. Zdaje si¢ na pozor, ze
sie prawie niczem nie rézni od tych kosmatych
istot, ktére ogladamy w podrecznikach antropo-
logii z podpisem: ,czlowiek jaskiniowy® — sam
moze nawet w to naiwnie wierzyé, ale niech sig
jaka okazya nadarzy, ot, chocby cheé nawymy-
¢lania blizniemu, a wnet okaze sig, ze jest juz
innym czlowiekiem. Czas robi swoje.

Jakiej wigc odpornosci ducha potrzeba, aby
médz sie otrzasnaé z tych wszystkich nalecialosci,
aby médz czarowng sitg obelg i przezwisk ode-
rwaé nas od buriuazyjnej szarzyzny dzisiejszych
cywilizowanych czaséw i przenies¢ w dawne, ja-
skiniowe $wiaty. To rozbraja. I dlatego, czytajac
wymyslania Nowego Wremi, zapomina si¢ nawet
nieraz o tem, ze to wszystko nas dotyczy. A jesli
sic wezmie jeszcze pod uwage, ze ten kult wiel-
kiej, klasycznej tradycyi wymyslania uprawiajg
ludzie, zyjacy w tak ciezkich udrekach moralnych,
mimowoli budzi sie dla nich podziw. I chce sig
powiedziec:

— Panowie, my nie wiemy, czy nauka polska
ma pawi ogon, ale jesli wy go sig dopatrujecie,
to wpatrujciez si¢ w niego, ogladajcie go z naj-
rozmaitszych stron, i niechze to wszystko, co tam
ladnego zobaczycie, stuzy wam ku ostodzie wasze]
smutnej redakcyjnej pracy.




PEDAGOGICZNE ZNACZENIE
NIEDZIELI.

Niedziela jest dniem $wieta i wypoczynku
u wszystkich narodéw, z wyjatkiem Izraelitéw i ma-
hometan. Izraelici obchodzg niedziele w sobote,
czyli o dwadzieicia cztery godziny weczesniej, niz
my. Jest to zupelnie normalne, skoro sic wezmie
pod uwage niecierpliwy i goraczkowy charakter
rasy. Mahometanie obchodza niedziele w piatek.
Na pozér wigc mogloby sig¢ zdawaé, ze jeszcze
wezesniej, niz lzraelici. Ale jest to ztudny pozér
tylko. Niedziela mahometafska wypada nie juz
w piatek, ale dopiero w pigtek, czyli o cztery dni
pozniej, niz nasza. Jest to w najzupelniejszej zgo-
dzie z powolnym i opieszalym charakterem rasy.

Whbrew utartemu przekonaniu, ze kazdy naréd
bawi si¢ inaczej, pozwole sobie zauwazyé, ze lu-
dzie réznig si¢ od siebie przy pracy, ale na calym
Swiecie sa mniej wigcej jednakowi podczas zabawy
i wypoczynku. Dlatego tez rozmaite wielkie miasta
europejskie, tak rézne od siebie w dni powsze-
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dnie, upodobniaja si¢ w niedzielg. W niedzielg
sklepy sa pozamykane, natomiast na ulicach widzi
sie cale tlumy ludzi w od$wigtnych garniturach.
Dosé przez chwile ich obserwowaé, aby odrazu
rzucil sie w oczy pierwszy charakterystyczny rys
$wieta. W dni powszednie czlowiek dominuje nad
ubraniem, w niedziele — ubranie nad czlowiekiem.
Gdyby krawcy mogli mie¢ chorobliwe wizye, co,
jak dotad, jest wylacznym przywilejem poetéw,
prawdopodobnie niedziela przedstawialaby si¢ im
w wyobrazni jako dzieh buntu gotowych garnitu-
réw, ktére, znudzone calotygodniowa niewolg po
wystawach sklepowych, czynig inwazye na miasto.
Kazdy rzuca si¢ na pierwsza lepsza ofiarg ludzka
i kaze tryumfalnie przez caly dziei po ulicach ob-
nosi¢. Czy najprzestronniejsza z tych ulic nosi
nazwe Pél Elizejskich, czy Alei Ujazdowskich, to
juz jest rzecza drugorzedng i przypadkowa..
Drugim konwenansem niedzielnym sa wycieczki
zamiejskie. Narzuca to kazdemu miastu obowigzek
tak zwanych okolic, to znaczy restauracyi, posia-
dajacych dogodng tramwajowa, czy kolejowa ko-
munikacye z miastem. Stosownie do tego regu-
luje sie ,,malowniczo§é“ danych okolic. Dla $ci-
slodci zauwazyé nalezy, ze na malowniczo$¢ te
moga sie skladaé jeszcze i rézne inne cechy (lasy,
wody, falistos¢ gruntu i t. d.), ale te inne cechy
wystepuja na jaw tylko w dni powszednie. W nie-
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dzielg przyroda pod Paryzem, pod Berlinem, czy pod
Warszawg jest absolutnie jednakowa. Gléwnymi jej
elementami stajg sie na ten dzien stare gazety,
potluczone butelki, pudetka od sardynek... Nie mo-
ir-la powiedzie¢, aby las, upstrzony tem wszyst-
kiem, nie posiadal pewnego rodzaju wdzieku. Prze-
ciwnie, stanowi to nawet lagodne przejscie od sztu-
cznoSci miejskiej do dzikiej zywiolowosci przyrody.

Uwienczeniem niedzieli jest powrét wieczorem
do miasta. I to na calym $wiecie odbywa sie we-
dlug jednych i tych samych praw. Wycieczkowi-
czéw jest zawsze za wiele, a wagonéw za malo.
Pomigdzy godzing dziewiaty a jedenasta wieczorem,
w niedziele, na calym kontynencie europejskim,
po polsku w Warszawie, po francusku w Paryzu,
po rumunsku w Bukareszcie, rozlegaja sie narze-
kania, ze ,takie porzadki tylko u nas s mozliwe®.

Owe skargi wige, ktére dosé czesto daje sic
u nas slyszeé: ,A, Warszawie brak ladnych oko-
lic“, albo: ,Takich fatalnych komunikacyi, jak
u nas, na calym $wiecie chyba niema“ — w gruncie
rzeczy sg do$é naiwne.

W dni powszednie okolice podmiejskie sa do-
stgpne tylko dla nielicznej garstki prézniakéw,
nafd ktérymi nie mamy chyba powodu sie roztkli-
wia¢, a niedziela, ktéra jest dniem wypoczynku
fila szerokich mas pracujacych, jest zarazem tym
jednym jedynym dniem w tygodniu, w ktérym
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stoimy na poziomie kultury zachodniej. Nasz nie-
dzielny wycieczkowicz wraca tak samo nieludzko
zmordowany, jak i jego paryski kolega.

-1 w tem tkwi powazne, wychowawcze znaczenie
niedzieli. Ludzie, zarabiajacy w ten, czy 6w sposéb
wlasng praca na zycie, posiadajag zazwyczaj ten-
dencye do przeceniania wartoSci prézniactwa. llez
to razy slyszy si¢ utyskiwanie: ,A, mdj Boze,
gdybym byt bogaty i mégl nic nie robié¢l...“ Jest
to kierunek mysli, ktéry moze doprowadzi¢ do
bardzo niepozadanych rezultatéw. Na szczescie
istnieje psychologiczna klapa bezpieczenstwa, jesli
tak mozna powiedzieé, w postaci niedzieli i nie-
dzielnych rozrywek. Gdy taki czlowiek, trochg nie-
zadowolony z losu, troche zazdroszczacy moznym
ich dostatku, ustroi si¢ w niedziele w nowy gar-
nitur i, przyszedlszy do natloczonej kawiarni, przez
caly czas mysli o tem tylko, aby go kelner przez
nieuwage czem nie oblal, albo, gdy wybierze sig
na wycieczke zamiejska i zazna wszystkich udrek
i niewygdd tej tradycyi odpoczynkowej, wéwczas,
mimowoli, budzi si¢ w nim obrzydzenie do $wie-
towania, ktéreby bylo tylko jednem pasmem ma-
jowek i béjek przy tramwajach, i z radoscig wita
powrdt do dni powszednich i pracy.

[ w tem umoralnieniu pojeé wlasnie, a nie
w problematycznym wypoczynku, tkwi najglowniej-
sze pedagogiczne znaczenie niedzieli.

BIURO INFORMACYNE KOLEI
WIEDENSKIE].

Dbaly o dobro publicznosci nowy zarzad kolei
wiedenskiej otworzyl na dworcu w Warszawie
»Biuro informacyjne dla podréznych“. Zawiado-
mienia o godzinach dzialalnosci biura zredagowano
w trzech jezykach: po rosyjsku, po francusku i po
niemiecku. Jezyka polskiego zarzad kolei nie
uwzglednil.

Natomiast pasazerowie Rosyanie, jezdzacy ko-
leja wiedenska, przemawiaja czasami po polsku.
W tych dniach wracalem ze Szwajcaryi do War-
szawy. W Aleksandrowie wsiadl do przedzialy,
w ktérym jechalem, jakis stary lekarz wojskowy.
Rozejrzawszy si¢ po sasiadach, ztozyt rece, jak do
modlitwy i odezwal si¢ lamang polszczyzna:

— Nu, aby tylko Pan Bég dal szczesliwie do
Warszawy dojechag...

Znaé bylo, ze wypowiedzenie tego zdania po
polsku sprawialo mu trudno$é, ale zmuszal sie
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nieborak do obcego jezyka, chcac na wypadek
nieszczesScia zaskarbi¢ sobie sympatye polskich
towarzyszéw podrézy.

Przyznam sig, ze przeszed! mig lekki dreszczyk,
kiedym to modlitewne Zzyczenie uslyszal. Przez
cale Niemcy, az do granicy, jechalem wesolo
i wszystko raczej moglo mi bylo przyjéé na mysl,
tylko nie to, zeby robi¢ akt skruchy i rachunek
sumienia. Nawet formalnosci graniczne w Aleksan-
drowie nie zdolaly stlumi¢ we mnie tej lekko-
myslnej pyszatkowatosci. Zdawalo mi sie, kiedym
przez péltorej godziny czekal na paszport w wiel-
kiej, mrocznej sali, ze jestem emigrantem, wysy-
tanym przez ,,Canadian Pacific* do Ameryki, no,
ale od tego do $mierci w mekach jeszcze daleko.
Dopiero owa polszczyzna lekarza wojskowego
uprzytomnita mi cala posepng groze rzeczywi-
stosci...

Dzigki Bogu skohczylo si¢ na strachu. Tego
dnia nie bylo katastrofy na kolei wiedenskiej.
Trafilem na wyjatkowy dzieh — moje szczescie,
ale com si¢ nabal, tom sig nabal. [ tego weale sie
nie zapieram. Naogé! nie uwazam sie za tchérza,
ale s3 sytuacye, w ktérych najodwazniejszy czlo-
wiek z lekkiem sumieniem moze sobie na strach
pozwolié.

Do takich sytuacyi nalezy podrézowanie koleja
wiedenska. Katastrofy na tej milej linii staly sie
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juz czem$ zupelnie normalnem. Jeszcze troche,
a zarzad pocznie je oznaczaé na rozkladach jazdy.
Gwiazdka przy godzinie odejscia pociggu bedzie
oznaczala zwykle wykolejenie, dwie gwiazdki do-
szczetne rozbicie sie wszystkich wagondw.

Trzeba mieé duzo humoru, aby w tych wa-
runkach zakltadaé Biuro informacyjne dla podréz-
nych. .

Bo jakiemi informacyami ma to biuro podréz-
nym sluzyé?

Jesli temi, jakie zazwyczaj w zakres informacyi
kolejowych wchodza, no to na dyabla sig to nie
zdalo. Bo c6z mi z tego, co mi urzednik powie
po rosyjsku, po francusku, czy po niemiecku, ze
pociag przychodzi tam a tam, o tej i o tej go-
dzinie, skoro ten pocigg po drodze sig rozbije
i wcale nie przyjdzie. Przypuszczam raczej, ze po-
winien to by¢ rodzaj popularnych kurséw, pou-
czajacych, jak si¢ zachowywaé na wypadek nie-
szcze$cia. Na kolejach francuskich na nocne po-
ciagi wynajmuja pasazerom poduszki. Dobrzeb)f
bylo, aby, przystosowujac ten praktyczny obyczaj
do naszych troche odmiennych warunkéw, nowe
biuro informacyjne kolei wiedenskiej mialo zawsze
na skladzie pewna liczbe $rodkéw opatrunkowych,
bandazy i t. p., ktéreby za odpowiednig oplats
mozna podréznym wynajmowac.
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Poza tem informacye w owem biurze takbym
sobie wyobrazat:

Pasazer (wchodzac). — Najmocniej szano-
wnych panéw przepraszam, chcialbym sie wybraé
do Pruszkowa.

Urzednik (po rosyjsku, po francusku, lub
po niemiecku). — Do Pruszkowa ?... Dobrze... Dzié
jest dobry dzieh, zeby do Pruszkowa jechaé.
Wezoraj byla wielka katastrofa, tak dzig pociagi
beda szly ostroznie, powolutku.

Pasazer (uradowany). — Doprawdy ? Wiec
nic nie ryzykuje ?

Urzgdnik. — Nic... nic... Co za naréd jakis!
Chcialby z Warszawy jechaé do Pruszkowa i nic
nie ryzykowac. Méwie, ze dzi$ bedzie bezpiecznie.

Co najwyiej male wykolejenie... zlamanie nogi, .

zebra, glupstwo.

Pasazer. — To i $rodkéw opatrunkowych
nie potrzeba.

Urzednik. — No.. nie... bandaze niech pan
wezmie. Zawsze lepiej. [ nogi trzymaé na lawce.

Pasazer pocieszony wychodzi. Urzednik tro-
skliwy wola za nim:

— I nic cigzkiego nie klasé na siatke!

Tak postawione biuro mogloby dopiero na-
prawde przyniesé podrézujacej publicznosci ko-
rzy$¢. Ale jest to dopiero tylko pobozne zyczenie.
Na razie biuro bedzie si¢ ograniczala zapewne do
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informacyi Scisle kolejowych w utartem zacl’mflnio-
europejskiem tego stowa znaczeniu. A p.Okl ta}<
sprawa stoi, to nie mamy nawet czego z:jlh.)wac,
ze jezyk polski zostal przez biuro pomlm'q.ty..:
Przeciwnie, mozemy mieé nawet troche ZlOSlle:]
uciechy, ze to nie nas, tylko cudzoziemcéw bedzie
biuro ,bralo na kawal“.

Do géry nogami 14



NASZ EKSPORT.

Jak nasz handel wywozowy z roku na rok
coraz pomyslniej si¢ rozwija, dowodem nastgpu-
jacy fakt:

Przed tygodniem w kawiarni przy ulicy Kré-
lewskiej policya aresztowala kilkudziesieciu han-
dlarzy zywym towarem. Przy tej okazyi pisma
codzienne doniosly, iz w Krélestwie bawi obecnie
kilkuset przedstawicieli tej intratnej galezi handluy,
ktérzy przyjechali do nas z Argentyny przed se-
zonem po zakupy. Tak, jak od nas, wlascicielki
méd jezdza po nowosci wiosenne do Paryza.

Malo si¢ znam na handlu wogéle, a na handlu

- zywym towarem — wcale. Nie wyobrazam sobie

jednak, aby najskromniejszy nawet przedsiebiorca
ryzykowal daleka, kosztowna i niebezpieczng wy-
prawe za ocean dla jakiejS jednej tylko istoty.
Aby mu si¢ podréz oplacila, musi chyba liczyé
co najmniej na pie¢ do dziesieciu okazéw, czyli,
ze skoro w tym sezonie mamy panéw kupcow
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kilkuset, to znaczy, ze mozliwos¢ eksportu obli-
czajg oni na parg tysigcy sztuk.

Dobre musialy byé urodzaje w tym roku w Ar-
gentynie!

Przypu$émy nawet, ze jest to sezon wyjatkowo
dla nas pomyslny. Ale handel zywym towarem
w Krélestwie nie wyczerpuje jeszcze calego handlu
ludZmi u nas. Aby mie¢ pelen obraz tego ruchu,
koniecznie trzeba wzigé pod uwage do dzi§ dnia
gloéng jeszcze sprawe ,Canadian Pacific* w Ga-
licyi.

To dopiero pozwoli nam sobie uprzytomnic,
jak rozlegle horyzonty otwierajg si¢ przed naszym
eksportem. I w kazdym powazniejszym umysle
musi si¢ zbudzié zapytanie: czy podolamy temu
zaufaniu, jakiem nas Ameryka darzy ?

Bezposredniego niebezpieczenstwa na razie
moze — niema. Na ten rok podolamy. Ale chodzi
o przyszlosé.

Poglady nasze ekonomiczne, zwlaszcza w dzie-
dzinie stosunkéw handlowych z zagranica, cechuje,
niestety, pewnego rodzaju za$niedzialo$é. Przywy-
kliSmy wecigz jeszcze uwazaé Krélestwo za to, czem
byto kilkadziesigt lat temu — a wigc za kraj, gdzie
mozna sobie zyé, jesli nie jak u Pana Boga za

piecem, to w kazdym razie, jak w cieplej izbie

przy cyrkule — nie ruszajgc si¢ z miejsca.

,.a;_.,&.gc", —
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W ostatnich za$ latach stosunki zmienily sig
zasadniczo. Przedewszystkiem Afryka, jako cen-
trum handlu ludzmi, stracila najzupelniej dawne
swe znaczenie. Ulegajac ewolucyi, stosownie do
zmienionych form zycia, handel ten przenidst sie
na rynki europejskie, az wreszcie skoncentrowal
si¢ najzupelniej w Galicyi i Krélestwie.

Nastagpil przytem bardzo ciekawy podzial: Ga-
licya dostarcza sily pociggowej — mezczyzn, a my
przedmiotéw zbytku — kobiet. I oba te rynki sg
juz na calym Swiecie — bezkonkurencyjne. O tem,
aby nam Niemcy, Francya, albo Anglia, ten ar-
tyku! handlu dzi§ odbily, mowy juz nawet by¢
nie moze. Chodby nawet odpowiednie rzady owych
panstw staraly si¢ sztucznie ten ruch do siebie
skierowaé, mozemy by¢ przekonani, Ze na prébach
tylko si¢ skonczy. Rynkéw tego rodzaju nie two-
rzy si¢ na zawolanie za pomoca dyplomatycznych
i ekonomicznych wykretéw. One musza mieé grunt
w zyciu.

My ten grunt mamy. Mamy taka ilo§¢ anaifa-
betéw, jaka zaden kraj w Europie poszczycié sie
nie moze — dalej do tego poziomu umystowosci
potrafilismy tak przystosowaé stosunkowo Swieze
jeszcze tradycye epoki wolnosciowej, ze to dla
zywego naszego eksportu wytworzylo atmosferg
wprost idealna.
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Nawet wiec przy naszej ekonomicznej inercyi
o utraceniu tej placéwki na $wiecie na razie mowy
jeszcze byé nie moze.

Ale chodzi o to, zeby nie dopuscié do gospo-
darstwa rabunkowego.

W Galicyi widzimy juz pierwsze kroki na tem
polu. Wplynela na to, co prawda, nie tyle troska
o normalny rozwdj naszego rynku, co uboczne,
militarne wzgledy. Ale mniejsza o to, skoro re-
zultaty na jedno wychodza. Rzad ujgl w swe rece
i postanowil unormowaé sprawe wywozu, stosujgc
system nie cel ochronnych, ale ,kozy ochron-
nej“ — daleko praktyczniejszy w tym wypadku.
System ten i nasza policya stosuje réwniez z po-
wodzeniem. Swiezo trzydziestu dziewieciu ,argen-
tynczyké6w“ z naleznemi owacyami osadzono w ko-
zie. Mozna si¢ domyslaé, ze w nadchodzgcym
karnawale nie tylko w salonach, ale i w wiezie-
niach warszawskich najmodniejszym tancem bedzie
tango.

Sprawa to jest jednak dla nas tak wazna, Ze
lekkomyslnie byloby moze calg troske o niej po-
zostawia¢ wylgcznie policyi. Tu i spoleczenstwo
musi dziala¢ samo.

W przeciwnym razie groza nam niemile powi-
klania. Wyobrazmy sobie, ze parg lat z rzedu
w Ameryce bedzie dobrych i ze w stosunku do
tego popyt na nasz ,towar“ bedzie wcigz wzrastal.
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Przy nieopatrznem, rabunkowem gospodarstwie
moze si¢ w koncu wytworzyé sytuacya taka, ze
wobec panéw kupcéw, ktérzy do nas z Argentyny
przyjada, staniemy z pustemi rekami.

Mniejsza juz nawet o to, ze Ameryke zawod
spotka, ale z czego bedg zyli ci wszyscy panowie
Szulimowie Laccy, Zytniccy, Cejlonowie, Dyszel-
baumowie i t. d. i t. d. — wszyscy ci pionierzy
naszych stosunkéw handlowych z Ameryka, kté-
rzy meznie i odwaznie przeplywaja niebezpieczne
oceany, byle tylko nowe rynki dla naszych zywych
produktéw znalezé.

Przeciez nie dopuscimy do tego, aby mogli
powiedzieé, ze ta Polska, o ktérej oni nawet na
drugim koncu $wiata — w Argentynie nie zapo-
minaja, okazala si¢ wobec nich niewdzigczna.

T RE—



SWIAT DUCHOW.

Spedzilem niedawno wieczér na seansie spiry-
tystycznym. W Warszawie seanse te znow weszly
w mode i zyskuja coraz liczniejszych zwolennikéw
w licznych sferach naszej inteligencyi, co bardzo
korzystnie wplywa na rozwdj i ozywienie stosun-
kéw z przedstawicielami inteligencyi zagrobowej.
Byl czas, zeSmy stosunki te zaniedbywali. Na
usprawiedliwienie to chyba tylko mozemy przyto-
czyé, ze codzienne troski i specyalnie nerwowe
warunki Zycia pozbawialy nas tej pogody umystu,
jaka jest nieodzownym warunkiem przyjemnego
i pozytecznego obcowania z duchami. Zwrot obe-
cny jest wigc bardzo pocieszajacy i $wiadczy
o znacznem wypogodzeniu si¢ naszej umystowosci.

Znam ludzi sympatycznie skadinad dla sprawy
spirytyzmu usposobionych, ale ktérzy na seansach
nie bywaja, obawiajac si¢ rzekomo silnego wra-
zenia,
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Przesad! Obcowanie z duchami nie tylko nie
jest straszne, ale przeciwnie bardzo mile i pelne
swoistego wdzigku. Gasi si¢ Swiatlo, towarzystwo
zasiada przy stoliku, wszyscy biora sie za rece,
stykaja kolanami i zaczynaja chérem $piewaé jakas
prosta a melodyjna piosenke — n. p.: ,,Chcialo sie
Zosi jagédek“. Jest to konieczne, aby przygoto-
waé¢ moézg do przyjmowania spirytystycznych wra-
zen. | jako metoda — swietne. Kiedy si¢ tak po
ciemku pigtnascie albo dwadzieicia pieé razy
z rzedu odspiewa ,Chcialo si¢ Zosi jagédek*,
najbardziej zmateryalizowane mézgi nabieraja od
razu, jesli tak mozna powiedzieé, mistycznej giet-
kosci. ‘

Gdy towarzystwo jest juz nalezycie ,zespie-
wane“ (termin ten moze si¢ wydaé komu$ nie-
zwyklym, ale w spirytyzmie wogdle wszystko jest
niezwykle), woéwczas z posrodka stolu rozlega sig
suchy trzask. Ma to takie znaczenie, jak w zwy-
klych zyciowych warunkach odglos elektrycznego
dzwonka w przedpokoju. Oznacza przyjscie goscia.

Tylko — tym gosciem jest duch. I to nie byle
jaki: Napoleon, Kopernik, Galileusz albo Aleksan-
der Macedonski. Czasem stolik wypukuje jakie$
imi¢ popularne, a nie posiadajace wszechswiatowej
stawy, n. p. Barbara.

W takich wypadkach kto§ z uczestnikéw seansu
obwieszcza zaraz, ze imi¢ Barbary nosila, przy-

i
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pusémy, $. p. siostra jego babki. Na pochwale
spirytystom zaznaczyé nalezy, ze w stosunkach ich
z duchami niema ani cienia snobizmu. Napoleon
czy Sobieski, bez wzgledu na korony, jakie za
zycia zdobily ich czola, bywaja identycznie tak
samo przyjmowani, jak i skromna pani Barbara.
Do duchéw przemawia si¢ zawsze w drugiej
osobie.

— Czy mozesz mi odpowiedzie¢ na pytanie,
jakie ci zadam w mysli ?

— Moge — odpowiada duch.

I po chwili stolik wypukuje odpowiedz:

— Piau.
Wszystkich ogarnia latwo zrozumiale wzrusze-
nie. Duch powiedzial ,Piau“ — czyz to nie jest

niezbitym dowodem moznosci komunikowania sig
ze $wiatem zagrobowym ?

Ale naogél duchy nie bardzo lubig méwic.
Moze dlatego, Ze sam proces mdwienia jest dla
nich do$é uciazliwy i zmudny. Raz po raz trzeba
recytowaé caly alfabet. Przy odpowiednich lite-
rach stolik uderza noga w podloge. W takich
warunkach zwykla towarzyska rozmowa zajelaby
co najmniej ze dwa tygodnie czasu.

Duchy wolg wiec manifestowaé swojg obecnosé
czynami. Nie mozna jednak powiedzie¢, aby zby-
tnio wysilaly na to fantazye. Czyny te sa zawsze
mniej wiecej jednakowe, a wigc: ukladanie foteli

e — e e
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na stoliku, wtykanie uczestnikom seansu palcow
w oczy, szczypanie, drapanie, dmuchanie, wreszcie,
o ile jest fortepian w domu, brzakanie po stru-
nach, wewnatrz zamknigtego pudla. Ten objaw
ostatni, aczkolwiek bardzo ciekawy, zazwyczaj
bywa mniej mile widziany, przez wlascicieli mie-
szkania, jako ze fortepian jest instrumentem ko-
sztownym i trudnym do naprawy.

Najciekawsza strong seanséw spirytystycznych
jest to, ze pozwalajg si¢ nam zblizyé do $wiata
zagrobowego i zapozna¢ si¢ cho¢ pobieznie z psy-
chikg istot, zamieszkujacych ten $wiat. [ wéwczas
dopiero zdajemy sobie sprawe, jak bledne i pelne
fantastycznych uprzedzen byly nasze ponure wy-
obrazenia o duchach, jakiemi nas od dziecinstwa
karmiono.

W gruncie rzeczy niema istot weselszych, niz
duchy. Jesli gdzie, to tylko tam w czwartym wy-
miarze mozna si¢ jeszcze spotkaé z prawdziwym,
niefrasobliwym humorem.

Czy Napoleonowi, albo Dantemu przyszloby
do glowy za zycia, aby w towarzystwie ludzi ro-
zumnych i dobrze wychowanych dmuchaé¢ komus
w ucho, albo szczypaé go w nos?

Napewno — nie. Na ziemi tylko jaki§ dziesie-
cioletni urwis moéglby sobie na taki zart pozwolié,
ale wéwczas takby dostal w skére, ze napewno
na drugi raz odechcialoby mu sie tych zartéw.
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Przyklad ten dostatecznie chyba wyjasnia, na
czem polega wyiszo$¢ duchéw nad ludzmi. A nie-
podzielng zastuga tego odkrycia zaréwno waznego
dla nas pod wzgledem moralnym, jak i prakty-
cznym, w zupelnosci nalezy przypisaé spirytystom.
Bardzo dobrze wiec sig stalo, ze inteligencya war-
szawska znoéw zaczyna powraca¢ do zaniedbanego
przez pewien czas spirytyzmu.




WYTWORNE DOROZKI.

Przed jakimi$ trzema tygodniami, a moze i da-
wniej, wyczytalem w Kuryerze Warszawskim sen-
sacyjng nowing o nowej, wytwornej dorozce, jaka
sie ukazala na ulicach Warszawy. Potem oglada-
tem fotografie tej dorozki w Tygodniku. Przyznam
sie nawet szczerze, ze w glebi duszy bylem tro-
che zly, ze ja Tygodnik zamiescil, gdyz obawialem
sie, ze to odwréci uwage czytelnikéw od mego
felietonu. Ale stlumilem w sobie to malostkowe
uczucie. Ostatecznie — dobro ogélu przedewszyst-
kiem.

Skoro na szerokim $wiecie ludzie nauczyli sig
juz lataé do géry nogami w aeroplanach, czas
jest, aby i typ warszawskiej dryndy ulegl jakiejs
ewolucyi.

Sam dorozki owej nie widzialem. Wciaz sig
mijamy. Jak ja jestem na Marszalkowskiej, to ona
jezdzi po Nowym Swiecie i odwrotnie. Jeden ze
znajomych méwil mi, ze widzial ja na Chmielnej,
ale w to bardzo wierzyé mi si¢ nie chce, gdyz
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watpig, aby nowa i elegancka dorozka odwazala
si¢ wjezdzaé w ulicg, gdzie na kazdym kroku moze
zawadzié o $ciane jakiego$ domu.

Fotografia, chodby najartystyczniejsza, dokla-
dnego pojecia o doroice daé nie moze, gdyz kli-
sza nie uwydatnia tego, co jest w danym razie
bardzo wazne — mianowicie charakteru dorozka-
rza. Oczywiscie przyjdzie czas, ze w moich pere-
grynacyach po Warszawie uda mi si¢ owa dorozke
napotkaé i zawrzeé z nig blizsza znajomosé. Na
razie musi mi wystarczy¢ Swiadomosé, ze jest.

I ten fakt w zestawieniu z innymi budzi we
mnie pewnego rodzaju melancholijne refleksye.
Zapewne — ceni¢ postep, rozumiem jego nieu-
blagane prawa. Ale co innego rozum, a co innego
uczucie. Gdy sobie uswiadamiam, ze juz si¢ wzigto
do przebudowy teatru Rozmaitosci, ze za parg lat
nie bedziemy mieli poczty na ulicy Czerniakow-
skiej, ze z czasem jaki§ nowy, wspanialy gmach
zajmie miejsce takiego milego, przytulnego bu-
dynku, jakim jest dworzec Nadwislanski — mimo
wszelkie rozumowania, ze to jest dobre, niezbedne
i pozyteczne, wieje ku mnie jakis chléd od tych
obrazéw.

Ale co juz absolutnie nie moze si¢ pomiescic
w mojej warszawskiej glowie i na warszawskich
uczuciach wykarmionem sercu, to mysl, ze na tych
ulicach, po ktérych chodze od dziecinstwa, gdzie

ey
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znam nieomal kazdy kamien na pamigé, z czasem
bedg krazyly czyste, eleganckie dorozki.

Co prawda, aczkolwiek postep jest nieubla-
gany, ale i Warszawa ma pewng swojska moc
wewnetrzna, ktéra jest réwniez nie tak latwa do
zwalczenia. Czasem i postep musi jej ulegaé.
Wezmy dla przykladu automobile. We wszystkich
miastach zachodnio - europejskich kokietujg one
oczy przechodniéw czystoscig i polyskliwg elegan-
cya. U nas stosunkowo jest ich najmniej jeszcze,
ale za to wszystkie sg brudne, obdrapane, rozkle-
kotane... Przystosowaly si¢ od razu do wymagan
tradycyi ruchu kolowego warszawskiego.

Moze wiec i z nowemi dorozkami tak bedzie.

Co prawda, nie zmartwiloby to mnie znéw tak
bardzo osobiscie. Mam $wiezo w pamieci historye
autentyczng, jaka mi opowiadano przed paru
dniami.

Pewna pani, Zona zamoznego przemyslowca,
wybrala si¢ za sprawunkami. Jakiego rodzaju
mialy to byé sprawunki, nie wiem, ale w kazdym
razie wchodzace raczej w zakres zbytku, niz ko-
niecznych potrzeb. Padal deszcz — przed domem
wsiadla w dorozke, pierwsza, jaka jej si¢ nawi-
nela. ' .

Po godz1me, czy dwéch wraca. Spéznila sie
na obiad ; maz, trochq zly z tego powodu, wita

ja opryskliwie:
Do géry nogami. 15
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— Kupilas?...

— Nie...

— Nie moglas znalezé ?

— Nie... nie to...

Troche niewyrazny ton tej odpowiedzi uspo-
sobil pana domu podejrzliwie. Zmierzy! matzonke
badawczem spojrzeniem.

— A co?

— Ja... ja...

Pani spuszcza oczy, widocznie jest zmieszana
i zazenowana. Wreszcie jednym tchem wyrzuca
z siebie przyciszonym glosem:

— Ja zlozylam te pieniadze na biednych.

— Na biednych ?!

(Byla to osoba raczej rozrzutna, niz milosierna,
wigc latwo zrozumieé oslupienie meza).

— Czy ty kpisz ze mnie?.. Co to wszystko
ma znaczyé? '

Kpin w tem nie bylo. Tylko — jak to pani
owa zaraz wytlémaczyla me¢zowi — gdy wsiadla
w dorozke, widok brudnego wehikulu, nedzarza
z batem na kozle i zdychajgcej szkapy usposobil
ja tak ponuro, ze stracila od razu cheé do strojenia
sig i zbytkéw. Nedza zycia stanela jej tak jaskrawo
przed oczyma, ze — wzruszona — zamiast do
sklepéw po niepotrzebne sprawunki, kazala sig
wiezé¢ do wydzialu ofiar Kuryera Warszawskiego.

!
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Fakt ten jest jak najzupelniej autentyczny. Jesli
stare nasze poczciwe warszawskie dryndy majg
juz by¢ skazane bezpowrotnie na zaglade, niechze
im to na pochwale péjdzie, ze umialy czasem kie-
rowaé ludzi do dobrych uczynkéw. A jest to tru-
dniej i szczytniej, niz przewiezé kogos z Marszal-
kowskiej na Zabia.



—

EUTANAZYA

Parlament niemiecki ma si¢ podobno zajaé
wkrétce sprawg eutanazyi. Eutanazya nie jest imie-
niem kobiecem, jakby si¢ na pierwszy rzut oka
zdawaé moglo przez analogie do Eufrozyny i Ana-
stazyi, ale humanitarng ideg, polegajaca na usmier-
caniu ludzi nieuleczalnie chorych przez lekarzy.
Idea ta znalazla w Niemczech liczne grono zwo-
lennikéw, ktérzy pragna uzyskaé dla niej sankcye
prawng. O ile dojdzie to do skutku, Niemcy stang
si¢ rajem dla ludzi nieuleczalnie chorych.

Pomys! eutanazyi nie jest nowy. Przypuszczam,
ze Maeterlinck w glosnym swoim wierszu ,,Dzwigk
instrumentéw miedzianych pod oknami nieuleczal-
nie chorych“ mial wlasnie eutanazye na mysli,
aczkolwiek $rodki, jakie w tym celu proponowal,
byly zbyt prymitywne i halasliwe.

Usankcyonowanie eutanazyi zmieniloby zasa-
dniczo stosunek ludzi do nieuleczalnych choréb.
Nie nalezy zapominaé, jak waznym czynnikiem
w psychice ludzkiej jest snobizm. Przy eutanazyi,



= 20" -

ludzie nieuleczalnie chorzy umieraliby najmodniej-
sza $miercia, z zastosowaniem wszelkich wymagan
hygieny i komfortu. Latwo sobie wyobrazi¢, jak
kwasne miny mieliby przytem ludzie uleczalnie
chorzy, skazani na banalng, staroSwiecka $mierc.
Prawdopodobnie okazalaby si¢ konieczna kontrola,
aby jakies ambitniejsze jednostki, dotknigte przy-
pusémy katarem, nie chcialy si¢ podszywaé pod
suchotnikéw. '

Eutanazye moznaby stosowaé zaréwno do cier-
pien fizycznych, jak i moralnych. Przypuszczam
nawet, ze glosne zajScia w Saverne, w Alzacyi,
spowodowane tem, ze porucznik Forstner zalecat
zolnierzom zabijanie Alzatczykéw, nie byly niczem
innem, jak pierwszag préba rzadowej eutanazyi.
Humanitarny oficer, wiedzac z do$wiadczenia, ze
wielu Alzatczykom juz od dawna musialo zycie
obrzydnaé, chcial w tensposéb przyniesé im ulge.
Niestety, pickna idea eutanazyi slabo jest jeszcze
w Alzacyi rozpowszechniona. Ludno$¢ nie umiata
ocenié¢ intencyi oficera i stad caly halas.

Przyszlo$é zrehabilituje oczywiscie dzielnego
porucznika, na ktérego prasa calego Swiata na-
pada dzi§ w bezmyslny sposéb.

Latwy do przewidzenia jest zarzut, ze w euta-
nazyi niema nic nowego, bo odkad $wiat istnieje,
ludzie, znudzeni zyciem, mogli si¢ byli trué, wie-
szaé, topi¢, rzucaé pod automobile (kiedy auto-
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mobiléw jeszcze nie bylo, pod zwykle wozy), ska-
kaé z okna na bruk i t. d. Zapewne, ale to
wszystko byly tylko samobéjstwa, a migdzy samo-
béjstwem a eutanazya istnieje ta zasadnicza ré-
znica, ze do samobdjstwa trudno jest kogos na-
méwié, nawet choéby to czynila osoba bliska
i zaufana. Co innego, gdy taka namowa przyjdzie
na urzedowym papierze, poparta autorytetem wie-
dzy i biurokracyi. Wéwezas, choéby czlowiekowi
nieuleczalna jego choroba nie dawala si¢ nawet
we znaki, odrazu zgodzi si¢ na eutanazye, chocby
dlatego, aby si¢ nie naraza¢ na zarzut obskuran-
tyzmu.

Eutanazya wywarlaby z tego powodu ciekawy
wplyw na uczucia rodzinne. Ludzie nieuleczalnie
chorzy dzielg si¢ na dwie kategorye: takich, kté-
rzy nie maja pieniedzy, i takich, ktérzy je maja.
Pierwsi sg cigzarem dla najblizszego otoczenia,
drudzy nie tylko dla blizszych, ale i dla dalszych
spadkobiercéw. Dotychczas w rodzinach zdarzalo
si¢ czasem slyszeé takie dyalogi:

Dziadu$ (kaszlac): Oj, moje dzieci... zle ze
mng. Zdaje sie, ze juz niedlugo sig rozstaniemy.

Pierwszy wnuczek: Ale co tez dziadzio
méwi !

Pierwsza wnuczka (placzliwym glosem):
Dziadusiu, niech dziadus tak nie méwi, bo ja...
ja... (Placz nie pozwala jej skonczyé zdania).
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Drugi wnuczek: Wielka rzecz, trochg ka-
szlu. Wszystkich nas dziadu$ jeszcze przezyije.

Druga wnuczka: A najlepiej odrazu sig
terpentyng wysmarowaé. (Wnuczkowie i wnuczki
biegng do okolicznych aptek po terpentyng).

Po uchwaleniu prawa o eutanazyi, dyalog ten
brzmiatby prawdopodobnie troche inaczej:

Dziadus: A... psik!

Pierwszy wnuczek (grobowym glosem):
Slyszeliscie ?

Pierwsza wnuczka: Dziadu$ kichngl! To
jest nieuleczalne.

Dziadus: Alez..

Drugi wnuczek: Nie, dziadusiu, my ci sig
meczy¢ nie pozwolimy.

Druga wnuczka (przegladajac ksiazke te-
lefoniczng) : Jaki jest numer eutanazyi ? (Poniewaz
w domu jest tylko jeden telefon, a wnuczat czworo,
wiec troje pozostalych biegnie do najblizszych
sklepéw, aby telefonowag).

U nas propaganda eutanazyi slabe, jak dotad,
czyni postepy. Natomiast, wsréd ludu zwlaszcza,
istnieje do$é rozpowszechniony obyczaj méwienia
sobie: ,A bodaj-e§ skonania nie doczekall“ —
czego nie nalezy rozumieé jako zyczenia wyjatkowo
dlugiego zycia, ale raczej skomplikowanych mak
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przedzgonnych. Swiadezy to o instynktach abso-
lutnie sprzecznych z piekna ideg eutanazyi.

Zreszta, czyz nam potrzebne eutanazye sztu-
czne ? Czlowiek nieuleczalnie chory moze sobie
i8¢ poprostu na spacer, wieczorem, po chlodku,
gdzies na ulice Obozowa, albo plac Kercelego
i tam mu odrazu taks eutanazye zrobia, jakiej
zaden Niemiec nie wymyslil.



OBRONCA POLAKOW.

Czesto daje si¢ slysze¢ narzekania, ze coraz
mniej mamy na $wiecie przyjaciél. Byé moze, ale
zastanéwmy sie¢ nad tem, czy nie jesteSmy sami
temu winni. Czy nie robimy wszystkiego, aby
zniechecié do siebie ludzi, ktérzy sa nam oddani
szczerze, prawdziwie, calem sercem?

Dla przykladu wezmy ot, chociazby stosunek
spoleczenstwa naszego do p. Hurki. Poniewaz
p. Hurko dolozyl wszelkich staran, aby nie do-
pusci¢ do uzywania jezyka polskiego w samorza-
dzie, okrzyczelismy go odrazu wrogiem. A on
tymczasem tylko i wylacznie dobro nasze miat
na wzgledzie.

Wiecej nawet. Jak si¢ dowiadujemy z rozmo-
wy korespondenta Sfowa- z dygnitarzem peters-
burskim, p. Hurko, majac do wyboru interes nasz
i interes pahstwowy, ani chwili si¢ nie wahal, aby
nam daé pierwszenstwo.

Z punktu widzenia panstwowego samorzad
z jezykiem polskim bylby moze pozadany, ale
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inna kwestya, jakby to si¢ odbilo na naszych in-
teresach, na naszej wlasnej skérze?

Nad kwestya ta, ktéra mys$my najzupelniej
pomingli, dlugo, powaznie, a nawet, mozna po-
wiedzie¢, i tkliwie zastanawial si¢ pan Hurko.
I doszedl do wniosku, do jakiego kazdy logicznie
rozumujacy polityk doj$éby musial. Oto na pozér
rzecz tak niewinna, jak troche jezyka polskiego
w samorzadzie, wywolalaby w kraju... nowe po-
wstanie!

Psychologicznie jest to najzupelniej zrozumiale.
Wyobrazmy sobie, ze schodza sig ludzie i zaczy-
najg po polsku radzié¢ nad tem, co jest prakty-
czniejsze: czy makadam, czy bruk kostkowy.
Oczywiscie, po kwadransie takich rozpraw, juzby
wszyscy byli wojowniczo usposobieni.

I doscby bylo potem jednej iskry, np. projektu
nowej linii tramwajowej, albo zamiany lamp ga-
zowych na elektryczne na ulicy Mylnej, aby $cia-
gnaé na kraj katastrofe nieobliczalng w skutkach.

Od tego wszystkiego uchronila nas szczesli-
wie interwencya p. Hurki.

Bo zreszta, gdy zachodzita tego potrzeba,
p. Hurko potrafil wyst¢powaé energicznie w obro-
nie jezyka polskiego. Opowiadal korespondentowi
Stowa, ze, przed dwudziestu paru laty, gdy byl
komisarzem do spraw wloscianskich w Krélestwie,
zdarzalo sig, ze sam musial prosié obywateli, aby
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raczyli méwi¢ po polsku, a nie po rosyjsku. A to
wtedy, kiedy, podczas roztrzasania jakiegos sporu
z wloscianinem, obywatel zaczynal méwi¢ po ro-
syjsku, nie chcac, aby chlop go rozumial. Ale
p. Hurko osadzal odrazu z miejsca te jezuickie
zapedy:

— Nu... nu... juz lepiej po polsku...

Slowem, réwnoczesnie: bronil ludu naszego
przed wyzyskiem przebieglych szlachcicow i przy-
wracal jezykowi polskiemu nalezne mu prawa.
Czy moina sobie wyobrazi¢ dalej idacy polono-
filizm ?

A jak goraco p. Hurko bierze sprawy nasze
do serca, dowodem fakt, Ze podczas rozpraw,
w uniesieniu, czujgc, Zze moze nam sig staé krzy-
wda, uzyl pod adresem premiera tonu i uwag,
ktére do wykwintnych salonéw Rady Panstwa
wprowadzily na chwile atmosferg herbaciarni, oczy-
wiscie nie tych japonskich, gdzie gejsze tancza,
tylko petersburskich z nad Obwodnego Kanalu.

Sympatye p. Hurki dla nas s3 zupelnie zro-
zumiale. Wychowywal si¢ posréd nas, zna kraj,
ludzi, stosunki.. Co prawda, niezupelnie Scislte
jest jego twierdzenie, jakoby wigkszo$¢ ludnosci
u nas méwila zargonem. Ale to jest blad, ktory
sie powtarza. Sam znalem pewnego Rosyanina,
ktéry parg lat w Warszawie przemieszkal i to sa-
mo utrzymywal. Tylko, co prawda, 6w Rosyanin,
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moéj znajomy, miewal stosunki przewaznie z lichwia-
rzami.

Na pozér jedna rzecz jest niezrozumiala. Dla-
czego w Galicyi Polacy nie urzadzili jeszcze ani
jednej rewolucyi? A przeciez tam o takich spra-
wach, jak rzeznie miejskie, wodociagi, oswietlenie
ulic — slowem o sprawach z punktu widzenia
panstwowego najdrazliwszych, obraduje sie w ra-
dach miejskich po polsku. W mysl teoryi peters-
burskiego dygnitarza o wplywie jezyka polskiego
na wojowniczo$¢ temperamentu, rodacy nasi z poza
kordonu od kilkudziesigciu lat juz nic innego nie
powinniby robié, tylko w partyzanckich utarcz-
kach zmagaé sie¢ z armia austryacks. Tymczasem,
pomingwszy drobne nieporozumienia migdzy ,cy-
wilami“ i ,zugfiihrerami“ w pewnego rodzaju ka-
wiarniach nocnych, nieporozumienia, ktére zreszta
maja podklad raczej erotyczny, niz polityczny,
o wojnie na dobre jako$ nic nie stychaé...

Tlémaczg to sobie tem, ze Galicyanie majg
lepszy, niz my, charakter. Z tego tez wzgledu
zapewne p. Hurko oswiadczyl, ze z wielka checig
zamienilby Krélestwo na Galicye. No, ale na razie
musi to pozosta¢ w sferze poboznych zyczen. Bie-
dna Galicya, sama nie wie, co traci.

WALKI KOGUTOW.

Pisma doniosly, iz na krancach Warszawy za-
czynaja wchodzié w mode walki kogutéw. Istnieje
przytem pewien rodzaj totalizatora, co kaze przy-
puszczaé, iz inicyatorzy nowego sportu maja na
celu uszlachetnianie rasy koguciej. Inaczej, co pra-
wda, trudnoby bylo nawet wytlémaczy¢ sobie za-
ciekawienie, jakie te walki budza w sferach sports-
menskich z placu Kercelego. Przeciez panowie ci
nie s tak sielankowi i naiwni, aby ich mialo ba-
wié czubienie si¢ jakichs dwéch kogutkéw. To
dobre dla dzieci. Dorosly czlowiek, gdy chce sil-
niejszej emocyi, zarzyna przechodniéw. W miescie
takiem jak Warszawa, latwiej jest nawet o prze-
chodniéw, niz o koguty.

Na razie Towarzystwo walk kogucich nie jest
jeszcze ulegalizowanem i dlatego musi walczyé
z pewnemi trudno$ciami. Mianowicie kazdorazowe
ukazanie sig¢ policyanta ploszy ludzi i ptaki. Z tego
powodu zapewne nie mozna jeszcze tymczasowo
przenies¢ zapaséw do $rédmiescia, na plac Tea-
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tralny, czy do Saskiego ogrodu, gdzieby i ruch
widzéw byl Zywszy i obroty totalizatora powa-
Zniejsze.

O tem, aby walki kogutéw wyrzadzily konku-
rencye wyscigom, czyli inaczej méwiae, aby igte-
resy rasy kogucie] mialy si¢ odbi¢ niepomyslnie
na interesach rasy konskiej, mowy chyba by¢ nie
moze. Warszawa jest miastem tak bogatem, ze
ja sta¢ nie na dwa, ale na pare totalizatoréw.

Inna rzecz, czy si¢ walki kogutéw spopulary-
zujg. Emocye, jakich moga dostarczaé, sg zbyt
stabe i naiwne dla sportsmenéw podmiejskich.
Inteligencya i sfery zamozniejsze nie zechcg zape-
wne sprzeniewierza¢ si¢ idei poprawiania rasy
konskiej. BagdZz co badz, nie uchybiajagc kogutom,
trzeba przyznaé, ze kon jest stworzeniem okazal-
szem. Kto wie zatem, czy z czasem, gdy minie
ten pierwszy zapal, jaki kazda nowo$é u nas bu-
dzi, walki kogutéw nie zejda do roli popularnej
zabawy dla ulicznikéw.

Ulicznik warszawski jest z natury wesoly i lubi
figle. Niedawno spedzalem wieczér w towarzy-
stwie, gdzie méwiono o tem.

Jedna z pan skarzyla si¢, ze gdy pojechala
na spacer do Lazienek, jacy$ urwisze rzucali w do-
rozke blotem i kamieniami; inna opowiadala, ze
taki pedrak (reka pokazala wzrost od podlogi —
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rzeczywiScie zadziwiajgco nizki) — otédz, ze taki
pedrak podbiegl do niej z tylu na ulicy i jakim$
drutem, czy blachg, rozdarl jej zakiet; jeszcze
inna przytoczyla fakt, gdy os$mioletni synek stréza
i jego dwie siostrzyczki, jedna szeScio-, druga dzie-
sigcioletnia, powtykali szpilek w porecz od scho-
dow i ze ktos tam sie skaleczyl, a poniewaz szpilka
byla brudna, dostal zakazenia krwi.

Wypadek przykry, ale z drugiej strony trudno
przeciez od dzieci wymagaé, aby dezynfekowaly
szpilki w karbolu za kazdym razem, gdy im przyj-
dzie ochota do zabawy. Sadze, ze dla tej milej
dziatwy walki kogutéw bylyby w sam raz odpo-
wiednig rozrywka.

Walki kogutéw wytworzyly nowa galaz prze-
mystu. W jednym z uroczych zakatkéow Warszawy,
na placu Kercelego, gdzie si¢ odbywa tradycyjny
targ na psy i golebie, obecnie sprzedajg juz i ko-
guty, wyspecyalizowane do zapaséw.

Walki kogutéw sa pochodzenia hiszpanskiego.
Do nas wigc przyszly prawdopodobnie przez Ar-
gentyne. Obyczaj jakis, przeniesiony z obcego
kraju, wtedy tylko moze sie¢ przyjaé, o ile znaj-
duje odpowiedni grunt do rozwoju o narodowym
charakterze.

Z tego wzgledu walki kogutéw powinnyby si¢

Do géry nogami. 16
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u nas przyjaé. Czyz malo mamy walk kogucich
w zyciu?

Pomingwszy wiec kulturalne i sportowe zna-
czenie nowej zabawy, to jeszcze podniesé przede-
wszystkiem nalezy, ze symbolizuje ona nasze sto-
sunki codzienne.

Jedno jest charakterystyczne. Arystokracya
stworzyla sobie ,tir aux pigeons®, z inicyatywy
sfer podmiejskich wyszly walki kogucie. Intuicyj-
nie lud okazal si¢ blizszym zrozumienia charak-
teru narodowego, niz arystokracya. Czyz to nie
jest objaw pocieszajacy ?

W kazdym razie, bez wzgledu na to, jaka
przyszlosé walki kogucie czeka, na razie jedno
stwierdzié¢ trzeba, ze lud nasz zyskal na nadcho-
dzace $wieta nowa i godziwg rozrywke.

BOHATEROWIE ROKU.

Gdybym byl miliarderem, ustanowilbym na-
grode-Sylwestra, na cze§é patrona ostatniego dnia
w roku i przeznaczyl jg dla ludzi, ktérzyby sie
w ciggu roku poodznaczali jakimi§ wybitnymi czy-
nami, a nie byli dostatecznie przez bliznich swych
ocenieni.

Pieniedzy nie mam, ale sprébuje przedstawié
liste swych kandydatéw. A nuz znajdzie si¢ jaki
miliarder, ktéry si¢ do projektu mego zapali i ze-
chce powyplacaé nagrody z wlasnej kieszeni?

Przedewszystkiem zatem wymienitbym na liscie
panig Pankhurst, przywédczynie sufrazystek an-
gielskich. Na pani Pankhurst ostrza sobie dzis
jezyki wszyscy. A mojem zdaniem, jest to genialna
kobieta, ktéra zrozumiala parlamentaryzm.

Dwa s3 miejsca na Swiecie, gdzie dorosly czlo-
wiek moze przez pare godzin z rzedu wyé, gda-
kaé, graé na piszczalce, albo bebnié pigSciami po
stole: — szpital waryatéw i parlament... A raczej
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tylko parlament, bo gdyby jaki§ Rusin chcial sig
zachowywaé w Kulparkowie tak, jak w parlamen-
cie wiedenskim, napewno jakimi§ lagodzgcymi
srodkami lekarze uspokoiliby go odrazu.

Pani Pankhurst, ktéra chcae rodaczkom swoim
wywalczy¢é wstep do parlamentu, uzywa takich
srodkéw, jak gdyby je chciala powprowadzaé
wszystkie do szpitala waryatéw, nie jest zbyt da-
leka od prawdy o przedstawicielstwie ludowem.

Wprawdzie w parlamencie londynskim atmo-
sfera panuje inna, niz w wiedenskim, ale to ni-
czego nie dowodzi. Rusini s3 narodem mlodym,
a przyszlo$¢ nalezy do narodéw mlodych, wzbo-
gacajacych $wiat swoja jedrng, zdrowa, nowa
kulturg. Pani Pankhurst poprostu przewiduje tg
chwile, w ktérej Swiatlo rusinskie przyjdzie ze
Wschodu do mglistego Londynu.

W kazdym razie niezwykla kobieta. Nie wiem,
kto zacz byl nieboszczyk Pankhurst, ale barwne
musial mieé zycie...

W Niemczech mialbym dwéch kandydatéw
do nagrody: owego hakatyste, ktéry wpadl pierw-
szy na pomysl ogloszenia konkursu na powiesé
antypolska, i porucznika Forstnera z Saverne.
Obaj oni naprawde przystuzyli sie ojczyznie. Bo
kazdy, kto przezywal podniosle dni uroczystosci
jubileuszowych w Niemczech, mégl zauwazyé, ze,
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mimo wszystko, braklo tam czego$§ w ogélnej
atmosferze entuzyazmu. Na razie trudno bylo sie
zoryentowaé, czego braklo. Wystawiono taki po-
mnik, jakiego drugiego niema na calej kuli ziem-
skiej absolutnie. Opatrznosé, chcgc usymbolizo-
waé¢ w jakim§ efektownym obrazie zwycigstwo
Niemcéw, puscita lwy na Lipsk, a mimo to wra-
zenie tryumfu geniuszu niemieckiego byto niekom-
pletne.

Bo byl pomnik, byl obchéd, ale nie bylo
kwiatéw kultury niemieckiej, tego kwiecia, ktére
ubarwia i nasyca wonig powszednio$é zwyklych,
codziennych dni. Az dopiero powiedzial poru-
cznik Forstner w Saverne do zolnierzy: ,Mozecie
zabija¢ Alzatczykéw, jak pséw“ — a z drugiego
krafica panstwa odhukneto mu echo: ,Piszcie po-
wie$é na Polakéw® — i odrazu w calych Niem-
czech zrobilo si¢ jasniej. Jak gdyby ktos do wspa-
nialych, ale zimnych srebrnych wiencéw, jakie
zlozono na pomniku zwycigstwa, dorzucil garsé
rodzinnych, polnych kwiatéw.

To byly kwiaty kultury niemieckiej...

Wobec tego zrozumialem sie staje, iz kanclerz
Bethmann-Hollweg poczgl nawolywaé swych ro-
dakéw do szerzenia tej kultury. Slowo kancler-
skie ma u Niemcéw postuch. Mozemy si¢ spo-
dziewaé, ze w roku 1914 nietylko tandeta, ale

N
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i kultura, ,robiona w Niemczech”, zacznie sie
szeroko rozchodzié po $wiecie.

Pod dobrg wrézbg zaczyna sie¢ rok.

W liscie swym, powtérzonym przez wszystkie
pisma, kanclerz cytuje aforyzm Rostanda, ze ,aby
zdwoié sile, nalezy zdwoié wdzick“. Niemcom co
prawda na wdzigku nie zbywa. Ot, chocby taki
porucznik Forstner w Saverne. Aby pokazaé Al-
zatczykom, ze si¢ ich nie boi, wzigl szesciu.zol-
nierzy z nabitymi karabinami i poszedl... kupowaé
cukierki. Céz to dopiero bedzie, jak sig ten wdzigk
podwoi.

Pod jednym tylko wzgledem kanclerz nie ma
stusznosci. Méwi, ze ,nie kazdy Niemiec za gra-
nica odzwierciedla w tym stopniu swojg ojczyzne,
jak Francuz — Paryz i Anglik — wyspy brytan-
skie“. Otéz to nie prawda. Zdarza sie na szero-
kim $wiecie, ze ludzie biorg Francuzéw za Wio-
chéw i Anglikéw za Szwedéw... ale Niemca juz
zdaleka kazdy pozna zawsze.

Z posréd narodéw lacinskich bez chwili wa-
hania, wybratbym do nagrody p. Peruggie, owego
patryote, ktéry ukradl Giocondg, aby jg zwrécié
Wlochom i zemscié si¢ na Napoleonie.

Takie ujecie kwestyi nieslychanie rozszerza
granice patryotyzmu. Wyobrazam sobie, ze mu-
sialo wywolaé wielkie wrazenie w sferach miedzy-
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narodowych zlodziei. Byé moze nawet, ze teraz
wszyscy ci, ktorzy lubig i cheg krasé, beda sie
starali czynié to poza granicami wlasnej ojczyzny.
Gdy ich zlapia, beda mieli odrazu patryotyczne
usprawiedliwienie :

— Chcialem si¢ zemscic.

Z tego wzgledu te nowe, patryotyczne kra-
dzieze moga nawet wplynaé dodatnio na rozwdj
wiadomosci historycznych wsréd ztodziei...

Ale w stosunku do sztuki wloskiej czyn Pe-
ruggii jest wysoce patryotyczny. Czy trzy lata
temu, nim Gioconde wykradziono z muzeum, my-
slat kto o niej?... Paru maniakéw... A dzi§? Gio-
conda ma takie wziecie, jak gdyby Leonardo byl
modnym malarzem paryskim, posiadal parg auto-
mobiléw i namalowal jg wczoraj.

P. Peruggia liczy! na wdzigczno$¢ ojczyzny,
Ojczyzna wsadzita go do kozy. Prawdopodobnie
pojecia p. Peruggii o wdzigcznosci {udzkiej ule-
gna teraz pewnej krytycznej rewizyi. Ale jesli
wierzy we wdzigczno$é duchéw, moze sig pocie-
szaé, ze Leonardo da Vinci laskawem okiem pa-
trzy na niego z nieba.

W Polsce wszystkie trzy dzielnice powinnyby
sie zlozyé na nagrodg dla p. Stapinskiego. Prze-
dewszystkiem dlatego, ze p. Stapifski potrzebuje
pieniedzy. Nie dla siebie — Boze uchowajl... Cze-
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g6z dla siebie moze chcie¢ ozlowiek, ktéry zyje
tylko idea. I to ideg tak wzniosla, jak milosé ludu.
Ale mitos¢ ludu nie wylamuje si¢ z pod ogédlnej
reguly milosci. Potrzeba na nig pieniedzy. P. Sta-
pinski, usprawiedliwiajac si¢ z czynionych mu przez
ministra Dlugosza zarzutéw, wyglosil na wiecu
w Rzeszowie mowe, ktéra powinna przejsé do hi-
storyi. We Francyi istnieje obyczaj, ze wybitniej-
sze przeméwienia ministréw drukuje si¢ czasami
i rozlepia po calym kraju. Powinnaby Galicya ten
francuski przyklad nasladowaé. Niechby sie do-
wiedzieli wszyscy, jak tragicznym jest los polityka
polskiego, ktéry chce lud kochaé i dla jego do-
bra pracowad.

Pan Stapinski byl czlowiekiem wyjatkowo
skromnych wymagan. Jadal ,Pod kogutkiem“ i to
jeszcze prawdopodobnie wybierajac tafsze potra-
wy z menu. Gdy mimo to zbraklo mu czasem
pieniedzy, jechal na wie$ do jakiego$ przyjaciela
chlopa i moéwil szczerze, bez dyplomatycznych
wykretow:

— Bracie, nie mam pienigdzy, daj mi piatke
i daj kromke chleba i szklanke mleka, bom glo-
dny.

Ten régime mleczny doskonale p. Stapinskie-
mu robil. Dawal mu sily potrzebne do pracy nad
ludem. Ale tu sig zaczyna bledne kolo. Bo, aby
ta praca mogla by¢ coraz owocniejsza, p. Stapin-
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ski musial zaczaé wdawaé sie z ekscelencyami,
bywaé¢ u dworu.

Zeby bywaé u dworu, trzeba mieé frak i czarne
spodnie, a przynajmniej ciemne. Pierwszy wyda-
tek. Ale naprawde zlym duchem p. Stapinskiego
stal si¢ dopiero minister D}ugosz.

Czlowiek ten nauczyl go jezdzié fiakrami i sa-
mochodami. Naznaczal mu spotkania w Grand-
hotelu.

W wiedenskim Grand-hételu nie mozna, jak
»Pod kogutkiem®, poprzestaé na malem piwie
i jednej paréwce z chrzanem. Czekajac na mini-
stra, p. Stapifski musial palaszowaé sole nie sole,
antrykoty nie antrykoty. Nie smakowalo mu to,
ale trudno: czego czlowiek dla ojczyzny nie prze-
Iknie!

A minister robi! greka, jak to si¢ czesto mi-
nistrom austryackim zdarza, mimo pozornej sprzecz-
nosci intereséw austryackich i greckich w Albanii.
Nie przychodzil. I w rezultacie p. Stapinski mu-
sial za wszystko placié sam.

— Rachunek... Panie $wigty, rybka, kawalek
ptaszka, po6l butelczyny jakiego§ wina i odrazu
kilkanascie koron peklo!

A w calej Galicyi, jak dluga i szeroka, lud
spal juz w tej porze najspokojniej i ani przeczu-
wal, jak si¢ tam jego posel meczy.

Oczywiscie na to wszystko skadcis braé bylo
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trzeba. Rzad dawal — p. Stapinski bral. | naraz
z tego powodu robig mu zarzuty.

Ponad zarzuty p. Stapinski jest wyzszy. Ale
rzad moze nie chcie¢ dawaé wigcej pienigdzy.
I co wtedy? P. Stapinski nie bedzie mégl jezdzic
fiakrami i samochodami i spotykaé si¢ z mini-
strami w Grand-hételu. Lud pozostanie bez opieki.
W kazdem innem spoleczenstwie takiemu postowi
zebranoby natychmiast odpowiedni kapital, aby
mu zapewni¢ swobode menu i $rodkéw komuni-
kacyi... Ale w Polsce, ale w Galicyi...

Lepiej o tem nie mysleé... Szkoda, ze nie je-
stem miliarderem!

BAMBULA

Paryski Journal w numerze z dnia 2 b. m.
przyniést wiadomo$§é egzotyczng na pozér, ale
ktéra moze mie¢ wielki wplyw na Zycie europej-
skie. Mianowicie wicegubernator Konga belgij-
skiego, general Henry, zabronil murzynom tafczyé
bambule. Niewiele oséb u nas wie zapewne, jak
si¢ bambule tanczy. Przyznam sie, ze i ja nie
wiem, niestety. Jako danser nie moglem nigdy
zdoby¢ najmniejszego uznania i dlatego malo sie
tancami interesuje. Journal podaje tylko ogélni-
kowa informacye, ze wobec bambuli tango jest
niewinng igraszka.

Trzeba przyznaé, ze to jest juz co$ jednak...
Taniec, wobec ktérego tango jest tem, czem
wobec tanga jaka$ zabawa w ,koci, koci, lapki“,
banalnym by¢ nie moze. To tez w Kongo cieszyt
si¢ powodzeniem szalonem. Murzyni, murzynki
i murzynieta bambulowali zawziecie.

Ale general Henry uznal, ze nadmierne odda-
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wanie si¢ bambuli bardzo Zle wplywa na rozwoj
cywilizacyiny murzynéw. | zabronil im jg tanczy¢.

Jezeli i w Kongo, tak jak u nas, zaczyna sig
obecnie karnawal, to trzeba przyznaé, ze wice-
gubernator wybral por¢ na taneczne represye
bardzo zlosliwie.

Nie wiem tylko, czy wzgledy, jakimi rozpo-
rzadzenie swe motywowal, sg zupelnie szczere...
O ile slyszalem zawsze, szlachetni Belgowie mi-
sye swa cywilizacyjng w Kongo pojmujg w spo-
s6b do$¢ niezwykly. Zdaje sig, polega ona gl6-
wnie na obcinaniu murzynom noséw, uszu, rak
i wierceniu dziur w brzuchu — nie w znaczeniu
przenosnem, jak to si¢ czesto u nas praktykuje,
ale w dostownem. Raczej wiec bylbym sklonny
do przypuszczania, ze ze strony wicegubernatora
Henry byt to wybryk manii wielkosci...

Poniewaz slyszal, ze cesarz Wilhelm zabronil
oficerom armii niemieckiej tanczyé tango, wigc
i on chcial si¢ czem$ podobnem odznaczyé i za-
bronil murzynom bambuli. Ale jest to, ze tak po-
wiem, afrykanska strona sprawy. Nieslychanie wa-
zniejsze dla nas jest co innego. Bez tej represyi
generala Henry moglibySmy dlugie lata jeszcze
przezyé, nic nie wiedzac o bambuli. Zadowalali-
bysmy si¢ tangiem.

A dzi$ $mialo juz mozna powiedzie¢, ze ka-
ryera tanga skonczona.
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Dzis dopiero. Bo to, ze mu wypowiedzieli
wojng krél Jerzy V, cesarz Wilhelm i Franciszek
Jozef, ie go wyklinali arcybiskupi we Francyi,
ze go sig wyparl ambasador argentynski w Pa-
ryzu, p. Laretta — achl to wszystko byly dasy
bez znaczenia. Tango tryumfowalo.. Az naraz
jakis zaspany urzednik telegrafu, ziewajac i prze-
cierajac oczy, odebral krétka depesze z Afryki:

— Jest bambula.

W tym momencie we wszystkich stolicach,
w barach, w salonach, w teatrach szalalo jeszcze
tango, w rézowych buduarkach panienskich pod-
lotki snuly plomienne sny o tangu — a to juz
byt koniec tanga.

Bo skoro w Afryce zabroniono murzynom
bambuli, to czyz to nie jest wystarczajacy powéd,
aby Europa zaczela za bambulg szale¢?

Bambuli moznaby jeden zarzut uczynié. Mu-
rzynki w Kongo ubieraja si¢ znacznie liej od
europejskich pan — niewiadomo wiec, czy na
bambule nie byloby za zimno w naszym klimacie ?
No, ale na to ostatecznie rada jest latwa: dobrze
pali¢ w piecach.

W kazdym razie przyszto$¢ nalezy do bam-
buli...

Na przyszly karnawal nikt juz zapewne nie
bedzie méwil o tangu. Jesli odzyje, to dopiero
za dwa lata w lecie i juz nie w salonach, nie na
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estradach, ale w Parku Ujazdowskim. Dziatwa
bedzie si¢ nim zabawiala juz pod okiem piastu-
nek. A my, rozbambulowani ludzie dorosli, be-
dziemy sobie przypominali czasy tanga ze szcze-
rem, nieudawanem zdziwieniem:

— 1 co w tem ludzie mogli widzie¢ ztego?

W tej chwili jedno podejrzenie nasuwa mi sig
na mysl. Czy ta wiadomos¢, podana przez dzien-
niki paryskle, jest aby prawdziwa? Ze istnieje
Kongo, wiem, bom si¢ o tem uczyl w geografii,

“ale czy byl w tem Kongo jaki wicegubernator
Y Ry g

Henry i czy zakazywal czego murzynom?... Moze
to po prostu jacy§ ambitni baletnicy, pragnac nas
obdarzyé nowym, barwniejszym od tanga tancem,
wymyslili te plotke i przekupili prasg paryska,
aby ja rozpuszczala. Bylby to podstep zlosliwy,
ale chytry.

Bambule powinni radosnie powitaé¢ moralisci.
Bo moraliici sg to ludzie, ktérym rados¢ sprawia
narzekanie. Skoro przy tangu moga juz tak fol-
gowaé sobie z lamentami, c6z to dopiero bedzie,
gdy w salonach uzyska prawa obywatelstwa bam-

bula ?

TRAGEDYA HR. BOBRINSKIEGO.

Najtragiczniejsza istota w Slowiafnszczyznie jest
dzi§ bez watpienia hr. Bobrinskij, czlowiek, ktéry
od szeregu lat wszystkie swe sily wyteza na to,
aby sluzyé sprawie slowianskiej.

Stuzba to twarda i niewdzigczna. Dosé wspo-
mnieé o tem, co spotkalo hr. Bobrinskiego w Pol-
sce. Wyciagal bratnie, slowianskie dlonie do ro-
dakéw z nad Wisly... A rodacy z nad Wisly?
Odwdzieczyli mu si¢ absolutnem niezrozumieniem
jego szlachetnych intencyj. Kogo innego taki za-
wéd méglby byl rozgoryezyé najzupelniej. Powie-
dziatby sobie: ,Nie chcecie mnie, to nie“. Ale
hr. Bobrinskij jest czlowiekiem wielkiego serca.
Odepchniety, nie przestal w miare sit i moznosci
pracowaé dla naszego slowianskiego dobra.

Pocxechq w tej pracy moglo mu to byé, co
prawda, ze nie wszyscy Slowianie okazywali sig
tak tepymi na jego stowianskie hasla, jak my.
Byl czas, w ktérym hr. Bobrinskij przypominat
cesarza Wilhelma. Jezdzil i méwil. Gdzie tylko
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byli jacy Slowianie, choéby dwéch, trzech Sto-
wian, mogli si¢ spodziewaé odwiedzin hr. Bobrin-
skiego ze slowami dobrej nowiny na ustach.

W pielgrzymkach tych nowy apostol dotarl
do malego wegierskiego miasteczka Marmardsz-
Sigeth, zamieszkanego przez Rusinéw. Rusini ci
zyli sobie tam cicho, spokojnie, jak u Pana Boga
za piecem, nie wiedzac nawet zapewne, ze istnieje
jakas wielka idea slowiahska na $wiecie. Na po-
z6r nawet czuli si¢ bardzo dobrze, ale w gruncie
rzeczy jakiez bylo ponizajace to przystosowanie
si¢ do niewoli, nie zdawanie sobie sprawy z ohy-
dnego wegierskiego ucisku.

Hr. Bobrinskij otworzy! im oczy. Obudzil w nich
$wiadomo$é slowianska, wskazal nowe cele, nowe
drogi.

Ziarna jego porywajacej wymowy padly na
grunt podatny. Proste serca braci z Marmardsz-
Sigeth okazaly si¢ daleko bardziej podatnemi do
przyjecia prawd stowianskich, niz chytre, jezuickie
umysly braci z nad Wisly. A poniewaz ponadto
hr. Bobrinskij przyrzekl im swojg pomoc, wiec
uwazali, ze skoro si¢ ma taki autorytet poza soba,
mozna si¢ odrazu z Wegrami rozprawié. Ale We-
grzy rozprawili sie z nimi wczesniej. Wytoczyli
wszystkim proces i w rezultacie zapakujg ich do
kozy.

I tu sie zaczyna tragedya hr. Bobrinskiego,
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jedna z najbardziej wstrzasajacych tragedyj duszy
ludzkiej, jaka sobie wyobrazié mozna. Moralne
przejScia nieboszczyka Hamleta s3 wobec niej
glupstwem, tembardziej, ze, czy Hamlet napewno
istnial, niewiadomo, a hr. Bobrinskij istnieje. To
napewno wiadomo.

Otéz hr. Bobrinskiego boli to, ze, dzieki jego
porywajacym slowom, pewna liczba braci Slowian
dostanie si¢ do kozy. Nie mogac pomédz im ina-
czej, chcialby przynajmniej cierpie¢ z nimi, dostaé
si¢ do wegierskiej ciemnicy, byé katowanym, ale...
nie ma czasu...

Tak oswiadczy! publicznie, w artykule, ktéry
zamiescito ,,Nowoje Wremia“.

Czy mozna sobie wyobrazi¢ tragiczniejsza sy-
tuacye ? Czlowiek, ktéry chce siedzie¢ w kozie
i nie ma czasu. A zdawaloby sig, ze na co jak
na co, ale na koze zawsze juz czas sie znajduje.

Liczne przyklady wskazujg, ze ludzie nawet
bardzo zapracowani, gdy na nich czas kozy przyj-
dzie, umiejg sie tak urzadzaé, aby ja odsiedziec.
Ale hr. Bobrinskij na to czasu nie ma.. Mozna
stad sobie wyobrazié, jak musi by¢ zapracowany...

Na pocieche za to hr. Bobrinskij oswiadcza,
ze, jesli go przy nastgpnych wyborach do Dumy
panstwowej nie wybiora, woéwczas bedzie mial
dosé wolnego czasu, uda si¢ do Marmardsz-Sigeth

i, zamiast do hotelu, zajedzie wprost do wigzienia...
Do gory nogami. 17
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Gdyby rzad wegierski mial choé troche po-
czucia przyzwoito$ci, to po takiej obietnicy wstrzy-
matby si¢ z procesem, az do czasu ukonczenia
przysztych wyboréw do Dumy.

Ale Wegrzy sa niecierpliwi. A moze boja sie
poprostu, ze hrabia Bobrinskij znéw bedzie wy-
brany na posla.

Bo niewiadomo, czy wyborcy hr. Bobrinskiego
uszanujg jego tesknote do wigzienia wegierskiego.
W kaidym razie, podczas przyszlych wyboréw
rozegra sig¢ scena niezwykta. Wyborcy beda wszel-
kiemi silami starali si¢ nakloni¢ hrabiego, aby
przyjal mandat do Dumy. Jest to zupehie zrozu-
miate. Bo jakieby wygladala Duma bez tak wy-
bitnego dzialacza. Ktoby bronil praw stowianskich
za granicg?

A biedny hrabia bedzie si¢ wymawial ze lzami
w oczach:

— Nie, nie, moi najdrozsi, nie wybierajcie
mnie, bobym nie mial czasu siedzieé¢ w kozie.

Stowem, zupelnie hamletowska sytuacya, tylko
zamiast ,,By¢ albo nie byé“ — , Siedzieé, czy nie
siedzie¢“.

Szczesliwi bracia Stowianie z Marmardsz-Sigeth.
Oni majg tyle wolnego czasu, ze moga bez wa-
hania kozg odsiadywaé... Gdyby sig tak tez mogli
jeszcze tym czasem z opiekunem swoim podzielié
serdecznie, po slowiansku...

ZAPALNICZKL

Czlowiek, ktéry iles tam tysiecy lat temu
pierwszy odkryl sposéb krzesania ognia, byl ge-
niuszem — potomek jego, ktéry wynalazl auto-
matyczne zapalniczki, byt zloczynca.

W tych drobnych blyszczacych cackach wszyst-
kich najmozliwszych, a raczej najniemozliwszych
ksztaltéw tkwi jakas§ dziwna, przyciagajaca sila.
Raz, drugi, trzeci i dziesigty czlowiek mija obo-
jetnie szyby sklepowe, za ktéremi lezg zapalniczki.
Ale potem zaczyna go co$ korcié. A moze to
naprawde praktyczne?... Zdarza sig taka sytuacya,
ze w nocy zabraknie zapalek, albo, ze ktos ze
znajomych $ciagnie najspokojniej pudelko do kie-
szeni — i to przechyla szale wahan. Przy pierw-
szej okazyi, jaka nastrecza kupno papieroséw,
rzuca sie od niechcenia pytanie:

— Czy tez te zapalniczki naprawdg sa co$
warte ?

Na twarzy subjekta, czy samego wlasciciela
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sklepu maluje si¢ wyraz niewypowiedzianego po-
dziwu.

— Pan dobrodziej sam si¢ najlepiej przekona.

Trzask. Plomien bucha, jak z wulkanu. A subjekt,
ktéry ten cud zademonstrowal z duma, jak gdyby
byl co najmniej Prometeuszem, objasnia:

— Nieslychanie praktyczne. Szanowny pan nie
bedzie juz potrzebowal kupowaé zapalek... Naleje
si¢ benzynki... Franek, podajno benzynke... O, na-
lewa si¢ benzynki.. parg kropel i to na tydzien
starczy.

Benzyna jest groznym materyalem palnym, ale
benzynka ma w sobie co$ niestychanie przymil-
nego. Kogéz zreszta nie necilaby perspektywa,
ze juz nigdy az do sedziwej staroéci nie bedzie
potrzebowal kupowaé zapalek.

O zaklad, z chwila, gdy si¢ za zapalniczke
zaplaci, drzwi otwieraj sie z trzaskiem i do sklepu
wchodzi jaki§ opryskliwy jegomosé.

— Prosze pana, jakze wy mozecie takie $win-
stwa sprzedawa¢? Tydzien temu kupilem i juz sie
nie zapala...

Jest to jakby pierwsza przestroga, ale juz po
niewczasie. Reszta wydana, zapalniczka w kie-
szeni.

Czowiek staje sie ofiarg zapalniczki.

»Nie $miej sig, dziadku, z cudzego wypadku®,
powiada przyslowie polskie, przypisujac niewia-

e
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domo czemu sklonno$é¢ do wysSmiewania si¢ z cu-
dzych utrapien ludziom starym, podczas gdy jest
to raczej wadg lekkomyslnej mlodziezy. Ale po-
minawszy te niescislo$é, jest to bardzo rozumna
przestroga. Sprawdzilem ja sam na sobie. Przez
dlugi czas nie uznawalem zapalniczek, wySmiewa-
tem sie ze znajomych, ktérzy je przeklinali...

I skonczylo sie tem, ze sam kupilem zapal-
niczke.

Bo to przychodzi z powietrza, jak katar.

Skoro kupno zapalniczki jest nieuniknione, by-
laby na to jedna rada. Kupi¢ i w tej chwili wy-
rzucié. Ale niewielu ludzi potrafi zdoby¢ sig na
taki akt odwagi cywilnej. Przewazna wigkszosé
kupuje i meczy sig, wyczekujac w duchu chwili,
aby zapalniczka okazala si¢ calkiem niezdatna do
uzytku.

Ale do wlasciwosci zapalniczek nalezy to, ze
sie nigdy nie psuja doszczetnie. Zawsze s3 tylko
troche nadpsute, tak, ze je z latwoscia mozna
naprawi¢. Przytem, poniewaz sa metalowe, wiec,
gdy je czlowiek z furya ciska na podloge, nic
im to nie szkodzi. Prawdziwym dobroczynca ludz-
kosci bytby fabrykant, ktéryby je zaczal robi¢ ze
szkla...

Wszystko to nie przeszkadza zreszta, ze jako
wynalazek zapalniczka jest niestychanie praktyczna.
Zlo idzie od benzyny, czyli tej ,benzynki®, jak
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si¢ pieszczotliwie w sklepach méwi. Benzyny jest
albo za malo i wéwczas zapalniczka si¢ nie za-
pala, albo za duzo i wéwczas réwniez si¢ nie
zapala. Uchwycenie momentu posredniego jest
bardzo trudne.

Dzieki tej subtelnoSci maszyneryi nic tak nie
odgradza czlowieka od ognia, jak zapalniczka. Bo
wychodzi sie ze staroswieckich zapalek, a zapal-
niczka ognia nie daje. Z tego wzgledu automa-
tyczne zapalniczki moglyby mieé doniosle zasto-
sowanie, ale nie w praktycznej sferze zycia, tylko
w moralnej. Mianowicie, najzajadlejszych podpa-
laczy moznaby wyleczyé z ich zbrodniczej namie-
tnosci, kazac im uzywaé wylacznie... zapalniczek.

Przed paru dniami zdarzylo mi si¢ odwiedzié
jednego z bardzo milych znajomych. Zasiedlismy
do_kawy, poczestowal mi¢ doskonatem cygarem
i z uSmiechem podsung! mi pod nos zapalniczke.

— Sluze panu...

Trzask... trzask... trzask... ani iskierki.

Przez nastepne p6l godziny juz nic nie mé-
wilem, siedzialem z niezapalonem cygarem w ustach,
a przyjaciel méj manipulowal kolo zapalniczki,
mruczac pod nosem...

— To sie czasem tak zacina... Teraz juz po-
winno si¢ zapalié... — Trzask... trzask... — Wie
pan, ze to dziwne, dzi§ rano funkcyonowala do-
skonale... Nie ma pan scyzoryka?
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Wyciagnalem scyzoryk, prébujac zarazem na-
wigzaé rozmowe na ogodlniejszy temat. Ale on nie-
cierpliwym ruchem glowy dal mi znak, zebym mu
nie przeszkadzal, i dalej majstrowal okolo zapal-
niczki. Znéw pél godziny uplynelo. Wreszcie
spojrzal na mnie z bolesnym u$miechem.

— Wie pan, ze to moze zdenerwowac.

Po tych stowach rozstaliSmy sie. Przyjaciel
méj nie prébowal mig juz nawet zatrzymywad,
stracit wszelki humor do rozmowy. Wyszedlem
z niezapalonem cygarem, a poniewaz na szczescie
nie mialem wlasnej zapalniczki, wigec przed brama
zaczepilem jakiego§ przechodnia i poprosilem go
o ogien.

W tej samej chwili uslyszalem nad soba trzask
otwieranego okna. Nie troszczac sig o mozliwe
przezigbienie, przyjaciel méj wychylil si¢ na mroz.

— Panie... panie... juz si¢ zapalila!

I to jest wlasnie tajemnica powodzenia zapal-
niczek. W chwili, gdy sie juz wszelka nadziejg
straci, one sie zapalaja nagle. Budzi to taka
wdzieczno$é w sercu, ze czlowiek nabiera z po-
wrotem przekonania do zapalniczki i poczyna ja
uwazaé za przedmiot niezbedny.



KSIEZNA WIED.

Jestem pelen szczerego uwielbienia dla ksie-
inej Wied, przyszlej krolowej albanskiej.

Znajac choéby pobieznie koncepcye rojalisty-
czne albanczykéw, latwo mozna przewidzie¢, ze
rzady ksiestwa Wied w Durazzo nie potrwaja
dlugo. Pesymiici obliczaja je na dni zaledwie.
Jest to rzeczywiscie termin panowania tak krotki,
7e mozna sie zawahaé, czy warto wogole jezdzic.
To tez, jak si¢ zdaje, ksiaze¢ Wied przezywal
chwile takiego wahania. Ale wéwczas, jak posag
obowiazku, zjawila si¢ przed nim malzonka.

Nie ulega watpliwosci, ze w pierwszej chwili
ksiaze staral sig ostudzi¢ te jej rojalistyczne za-
paly.

— Alez luba, Albania to nie Alzacya, mimo
zludnego podobienstwa pierwszych sylab. Tam
niema jeszcze sadéw, ktéreby czuwaly nad calo-
$cia oficeréw pruskich.

Argument, ktéremu kazdy z nas musialby
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przyznaé racye. Ale kto przekona kobiete pra-
gnacg wladzy ?

— Pojedziemy.
Jaka scena rozegrala si¢ potem miedzy ksie-
stwem — nie wiadomo, faktem jest jednak, ze

pogloski o zrzeczeniu si¢ przez ksiecia tronu
ustaly momentalnie, natomiast zjawilo si¢ w prasie
kategoryczne oswiadczenie ksigcia, ze do Albanii
pojedzie.

I zamiast do rozpakowywania kufréw, ksigze
Wied zabral sie¢ z powrotem do gramatyki alban-
skiej, ktorej uczy si¢ obecnie na gwalt. Jezyk al-
banski jest jeszcze tak malo rozpowszechniony,
ze poza Albanig rozméwi¢ sie nim niepodobna.
Ksiaze zdaje sobie juz napewno sprawe, ze w Al-
banii méwi¢ po albafsku nie bedzie mial czasu.
Uczy si¢ wigc po to tylko, aby w chwili detro-
nizacyi byé wobec swoich poddanych w porzadku.
Beda go wypedzali, jako albanskiego kréla, wy-
pada wiec, aby umial po albansku.

Jest to wzér sumiennosci, zaslugujacej na jak
najwyzsze uznanie.

Nie ulega kwestyi jednak, ze jest w tem tro-
che wplywu zony. Ksigzna Wied postanowita byé
wladczynia w wielkim stylu. Os$wiadczyla publi-
cznie, ze pragnie spelnié¢ misye cywilizacyjng w Al-
banii i odegraé¢ role¢ Carmen Sylvy. Czyli, ze na-
lezy si¢ domyslaé, ze zacznie pisywaé po albansku

-
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wiersze. Ksiaze zawiezie Albanczykom korone,
a ksiezna lutnie.

Sadzac z nadsylanych przez korespondentéw
7 Durazzo wiadomosci, stowa ksi¢znej o misyi
cywilizacyjnej nie byly pustym, obliczonym na
efekt jedynie frazesem. W malownicze] stolicy no-
wego panstwa, kosztem przysztych wladcéw, zalo,
zono kinematograf, do ktérego cala ludnos¢ ma
wstep za darmo. Pierwszy w Europie darmowy
kinematograf dla szerokich mas. Na program
skladajg sie obrazy, przedstawiajace parg ksigzeca
w najrozmaitszych uroczystych pozach.

Oczywiscie byl tu i wzglad uboczny, nie tylko
cywilizacyjny. Przez kinematograf ksigstwo chcieli
zapewne zaskarbi¢ sobie milos¢ Albanczykow.
Moze podzialal na nich przyklad Maksa Lindera,
ktéry we wszystkich miastach, gdzie si¢ tylko
pokazal, byl tak entuzyastycznie witany.

Nie mozna rzec, aby tych dobrych checi Al-
banczycy nie potrafili ocenic. Powiedzieli sobie:
,Ludzie, ktérzy dla nas tyle robia, zasluguja, aby
i dla nich coé zrobié¢. Skoro ich mamy przepe-
dzaé, to odrazu“. 1 mimo, ze ksiestwo nie wy-
brali sie jeszcze w droge, w Albanii juz sig czy-
nig goraczkowe przygotowania do rewolucyi. N'ie
pamietam daty dokladnie, ale zdaje mi siq., ze
w tych czasach jako$ Albania powinna s'wnqc.lé
pewng rocznicg Swej niepodleglosci. By¢ moze
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wige, Ze oba historyczne momenty: obchéd ro-
cznicy i wypedzenie ksiecia Wieda, zbiegng sie
w jednym dniu. Dla niezamoznej Albanii bylaby
to duza oszczednosé. ;

Z punktu widzenia intereséw albanskich zre-
szta pospiech taki moze by¢ tylko pozadany. Bo
im wigcej wladcéw w jak najszybszym czasie sie
zmieni, tem dla Albanii lepiej. Kazdy przywiezie
troche pienigdzy. Ksiaze Wied na pierwszy ogien
ma przywiezé siedmdziesigt pigé milionéw, tak,
ze po pewnym czasie Albania z najbiedniejszego
kraju w Europie moze si¢ staé panstwem bardzo
zasobnem.

Powtére, gdy kaidy z kandydatéw do tronu
pocznie si¢ uczyé jezyka albanskiego, jezyk ten
rozpowszechni si¢ z czasem wsréd arystokracyi
europejskiej, od arystokracyi przejdzie do snobéw
i wogéle stanie si¢ modnym.

Dla kultury albanskiej bedzie to tryumf nie-
lada!

Wobec tego nie mozna sie dziwié patryotom
albanskim, ze, wzywajac goraczkowo ksigcia Wieda
do przyjazdu, z niemniejszym zapalem przygoto-
wujg si¢ do tego, aby go przepedzi¢. Z drugiej
strony nie mozna sig dziwi¢ ksigciu, ze si¢ troche
ociaga z wyjazdem... Ale podziwia¢ nalezy ksigzne
Wied, ktéra odkryla nagle w sobie taki zaséb
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mitosci dla przyszlej skalistej ojczyzny, ze na za-
dne niebezpieczefistwa nie zwaza.

W kazdym wiec razie, chocby panowanie jej
mialo byé kilkodniowe tylko, powinna przejsé do
historyi Albanii jako wielka krélowa.



.

HUMANITARNE INTERWENCYE.

Dwa najpopularniejsze dzienniki paryskie: Jour-
nal i Matin, zamiescily przed paru dniami sensa-
cyjny telegram z Polski, donoszacy, jak jakis wlo-
$cianin ze wsi ,,Delinkowo® pod Lodzia, zabil Zone,
usmazyl i zjadl.

Ta chata wiesniacza, zamieniona na tak ory-

ginalny grill-room, podziala zapewne na wyobra-
znie czytelnikéw' francuskich. Ale szkoda, ze
Francuzi nie czytuja po rosyjsku. Bo korespon-
dencya z Warszawy, jaka réwnoczesnie nieomal
wydrukowalo Nowoje Wremia, uzupelnilaby im
obraz stosunkéw, panujgcych w Polsce.

Korespondencya ta zaczyna sig od sléw:

»Pisma polskie nie przestajg atakowa¢ marya-
witéw reka w reke z duchowienstwem i bandy-
tami.“

To sa fakty. Sprébujmy na zasadzie tych fak-
téow, podanych przez tak powazne organy prasy
enropejskiej, jak Journal, Matin i Nowoje Wremia,
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nakreslic rodzajowy obrazek z zycia polskiego
w poczatkach XX-go stulecia.

Scena pierwsza. Domek na odludnem przed-
miesciu Warszawy. W oddali tor kolejowy. Sta-
rannie utrzymang i oswietlong droga dzigki fun-
duszom, jakimi gmina na ten cel rozporzadza,
krocza trzy tajemnicze postacie. Trzech mezczyzn.
Jeden ogolony w sutannie, drugi w kosztownem
futrze, trzeci w amerykanskim ulstrze i meloniku.
Sa to: ksiadz, bandyta i dziennikarz, ktérzy ida
mordowa¢ maryawicka rodzine.

Scena druga. Mord. Dzieci ubogich maryawi-
tow blagaja napastnikéw o darowanie im zycia,
tlémaczac sie tem, ze, jako nieletnie, nie mogly
same decydowaé o wyborze religii. Ale rozbe-
stwieni fanatycy odpowiadaja na to wybuchem
szatafskiego Smiechu. Dziennikarz wyciaga z kie-
szeni wieczne piéro i najmlodszemu niemowleciu
wierci niem dziure w oku az do mézgu. Na dwo-
rze $wita. Po torze kolejowym z gluchym losko-
tem przelatuje kilka wagonéw, ktére si¢ oderwaly
od pociggu i wracajg do Warszawy.

Scena trzecia. Zadowoleni z mile spedzonej
nocy ksigdz, bandyta i dziennikarz, ujawszy sig
pod rece, powracajg do Warszawy. Znéw ta sama
jasno oéwietlona i starannie utrzymana droga dzigki
funduszom, jakimi gmina na ten cel rozporzadza.
Tréjka kroczy, podspiewujac wesolo, ale po chwili
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milknie. Wiadomo, ze nic tak nie zaostrza ape-
tytu, jak zbrodnia. To tez wszyscy trzej: ksigdz,
bandyta i dziennikarz, uczuwajg wsciekly glod.

— Wiecie co — odzywa si¢ dziennikarz, za-
wsze najbardziej pomystowy — w Warszawie
wszystkie restauracye juz zamknigte, zreszta je-
steSmy troche zakrwawieni i nie wypada sig tak
ludziom pokazywaé... A cosby si¢ zjadlo...

— 04, zjadlo! — potakujg mu towarzysze.

— Chodzmy na wies.

Zawracaja i po pewnym czasie pierwsza chata
chlopska ukazuje sig ich oczom. Dziennikarz puka
do okna.

— GQGospodarzu, gospodarzu...

— A co tam? — odpowiada zaspany glos
z zewnatrz.

— Jestesmy glodni. Nie moglibyscie nam Zony
usmazy¢ ?...

Okno otwiera sig¢ pospiesznie. Krétki targ
i wiesniak wprowadza przybyszow do chaty.
W chwile potem bucha wesoly ogien na kominie
i przyjemna won smazonego ciala rozchodzi sig
po izbie.

Stosunki takie musialy wstrzasnagé opinig euro-
pejska i poruszyé ja do glebi. Przedewszyst-
kiem za maryawitami ujeli si¢ hakaty$ci. Huma-
nitarne to stowarzyszenie niemieckie ma, jak wia-
Do goéry nogami. 18



—~ 274 —

domo, na celu obrone wszelkich ,mniejszosci,
ciemigzonych przez Polakéw — mniejszosci pru-
skiej w Poznanskiem, rusinskiej w Galicyi i marya-
wickiej] w Kroélestwie.

Gdzie tylko chodzi o obrong stabych, wydzie-
dziczonych i uposledzonych, tam musi byé No-
woje Wremia. Wynika to z tradycyi tego pisma.
Nic wigc dziwnego, ze i tym razem stanelo do
apelu i szuka sposobéw zabezpieczenia maryawi-
téw przed atakami ksiezy, dziennikarzy i bandy-
tow.

Z kolei weZmie zapewne w obrone wieéniaczki
polskie, spozywane przez smakoszé6w mocniejszej
plci. W tej sprawie petersburskiemu pismu mégtby
byé pomocny konsul angielski we Lwowie, p. Za-
toziecki, ktéryby powinien wzbudzié¢ wsréd sufra-
zystek angielskich odpowiednig agitacye pod ha-
stem: ,Nie jesé kobiet!“ :

Nim to nastapi, dobrze jest, ze choé za ma-
ryawitami juz si¢ kto§ ujal. Zwlaszcza, ze Nowoje
Wremia ma szerokie plany. Chce ich bronié nie
tylko przed ksiezmi i dziennikarzami, ale i przed
bandytami. Temu powinni$my z radoscig przykla-
sngé. Bo z tego bardzoby mogli skorzystaé i nie-
maryawici.

JARZMO POLSKIE.

Musze si¢ upokorzyé. Przed paru tygodniami
wyrazalem na tem miejscu watpliwo$é, czy hr.
Bobrinskij pojedzie do Marmardsz-Sigeth. Tym-
czasem hrabia pojechal, zlozyl zeznania i tryum-
falnie powrdcit do Petersburga.

Wyprawa odbyla si¢ szczeSliwie. Rzad au-
stryacki nie zazgdal wydania hrabiego, nie osa-
dzi! go w ciemnicy. Ta powsciagliwo$é wladz
austryackich jest teraz zrozumiala. Hrabia Bo-
brinskij wystepowal jako przyjaciel Austryi, bro-
nigc jej przed intrygami polskiemi, za céz wiec
Austryacy mieli go aresztowaé?

Dzigki osobiste]j interwencyi hrabiego przebieg
calej awantury w Marmardsz-Sigeth przedstawia
sie zupelnie jasno.

Hrabia Bobrinskij pojechal do Marmardsz-Si-
geth, aby opowiedzieé Rusinom wegierskim o tem,
jak Rusinéw galicyjskich przesladuja Polacy.
Rusini wegierscy, do Zzywego wzruszeni tem
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opowiadaniem, zaczeli spiskowaé przeciwko rza-
dowi wegierskiemu.

Wiadomo, ze w organizacyi duchowej Slowian
uczucia grajg wiekszg role, niz logika. Ale logika
naszych braci z Marmarosz-Sigeth bylaby juz zu-
pelnie wyjatkowa, gdybysmy na szczescie nie mieli
klucza do jej zrozumienia w ,Szopce warszaw-
skiej“ Or-Ota. Wystepuje tam figura, ktéra
Spiewa:

Wegier — Polak dwa bratanki
I do szabli i do szklanki.

Oté6z zdaje sig, ze wskazaniem politycznem,
zawartem w tej piosnce, kierowali si¢ Rusini
z Marmardsz-Sigeth, rozumujac, ze za jednego
bratanka $mialo moze odpowiadaé¢ drugi.

Po takich wyjasnieniach wladze austryackie
nie mogly juz mieé¢ najmniejszej pretensyi do hra-
biego Bobrinskiego. Przeciwnie raczej, powinny
byly poczuwaé si¢ do wdzigcznosci za wskazanie
wlasciwego zrédla nieporozumien.

Slowem — cala ta historya jest tylko nowym
przyczynkiem do dziejéw tyranii polskiej w Euro-
pie. Tak si¢ juz na $wiecie ulozyly stosunki, ze
kazdy nar6d musi przesladowac jakis$ inny. Anglicy
przesladuja Irlandczykéw, Hiszpanie Katalonczy-
kéw i t. d. Ale jest w tem wszystkiem pewna
miara. Kazdy duzy naréd obiera sobie jeden, co

— P b e
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najwyzej dwa mniejsze narody do przesladowania.
Otéz ze wstydem trzeba stwierdzi¢, ze tylko my
jedni, Polacy, przekroczyliémy tg miarg w skan-
daliczny sposéb. -

Bo zastanéwmy si¢ tylko nad tem, ile naro-
déw do przesladowania przypada na nas w Europie.

Dnia przeciez niema, aby w pismach nie wy-
czytaé, ze kto$ tam jeczy pod jarzmem polskiem.
I to nie tylko narody slabsze, jak Litwacy i Rusini,
ale i takie na pierwszy rzut oka potezne i zorga-
nizowane, jak naprzyklad Niemcy.

Sadzac z tego, co w sejmie pruskim méwiono
z powodu ,,Ostmarkenvereinu“ i sojuszu obron-
nego prusko-rusinskiego, Niemcy bodaj, ze nie
istnialyby juz dzisiaj bez ciaglej rozpaczliwej obro-
ny przed naporem polskim. Gdy si¢ w te rzeczy
wezytaé i uswiadomié je sobie troche, az wstyd
i lek czlowieka zdejmuje.

Za co my sie¢ tak nad tymi narodami zneca-
my?!

Przeciez wszystkie one sa na $wiecie potrze-
bne i wnosza co$é do ogdlnego dorobku kultury
europejskiej. Malo na przyklad, na polu udosko-
nalenia etyki w ostatnich czasach zrobili Niemcy,
albo Litwacy na polu wyszukiwania nowych drég
dla handlu i przemystu?

A my chcieliby$Smy te nacye zniszczyé i wy-
tepic.
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Zastugg takich dzialaczy, jak hrabia Bobrin-
skij, jest to, iz, otwierajac wciaz Europie oczy na
wjarzmo polskie“, posrednio i na naszg psychike
wywieraja wplyw dobroczynny. Powoli zaczynamy
si¢ opamietywad.

Nie jest to twierdzenie golostowne. Swiezo,

na przyklad, z powodu rewelacyj redaktora Kry-.

siaka i hatasu, jakiego one narobily, rozlegl sie
powazny glos z polskiej strony, ze to wszystko
bylo niepotrzebnem draznieniem Rusinéw. Czyli,
ze agitacya przeciwko ,tyranii polskiej“ zaczyna
juz i u nas wydawaé¢ owoce. Rozumiemy, ze tak
zyé, wciaz przesladujac i draznigc wszystkich do-
okota — niepodobna. -
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