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»Nic tu nie jest, jedno dom Bozy, a tu
bramaNiebieska,* (Gen. XX VIII. w. 17).

- Wybacz mi, gosciu méj drogi, ze cig¢ na smeta-
rzu przyjmuje! wybacz, a nie zawracaj od progu
przykrej na pozér gosciny, bo W rzeczy nic w niej
wstretnego nie ma. Cichy ten zakatek ziemi tak
dobry, jak i wszelkie inne ustronie, a ze grobami
okryty, to nie réznica, bo gdziez grobow nie ma?
tu one tylko krzyzami znaczome, a ilez to ich
bez krzyzéw codzien depezemy? Od grobu Abla,
od wielkiej potopowe]j mogily, do tej ktora si¢ w to
mgnienie otwiera, ilez to ich powstalo przez wieki
wiekéw, 1 w waéniach bratobojezych i wkrwawych
potopach, i w cichem pielgrzymstwie rodu ludz-
kiego ku wiecznosci! Wez garsteczke piasku,
chocby z pod nég weselnego orszaku, wpatrz si¢
w nia duszy oczyma, a zawshasz si¢ pewno, czy
ja rzuci¢ napowrdt, czy zlozy¢ w urnie grobowej
i uezci¢ modlitwa za umarlych, i 1za zalu po-
gwiecié; bo jestze jaki marny pylek na ziemi,
coby si¢ z prochami ojedw naszych nie mieszal?
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bo czemze ta ziemia cala, jesli nie jednym wiel-
kim smetarzem wszech ludéw, jedng olbrzymiz
urna ludzkosci, uwienczony s. Krzyizem Golgoty?
$wiat w reku Zbawiciela w obrazach Bizantyn-
gkich, to jakby symbol té] prawdy; ta kula
ziemska ze znakiem zbawienia na szezycie, to
popielnica wszystkie] Bozej dziatwy, krwig jego
odkupionéj, z tryumfem podniesiona ku Niebu.

Nie gardz wige gosciu méj mily smetarng
moja goscing, jak i goscing $wiata nie gardzisz;
a jeslis oplakal choé jedne droga istote, jesli masz
~ w Niebie bratnia jaka dusze, do ktérej tesknisz
na ziemi, to kleknij ze mng u krzyza na grobie,
a duch twoj oskrzydlony modlitws, jak Aniél po
drabinie w énie Jakubowym, po krzyzu wstapi
pod szczyty Niebieskie i ujrzy Boga swojego
i ukochanych swoich W dJego swigtej chwale,
{ rzekniesz z patryarcha: ,Nic tu nie jest, jedno
dom Bozy, a tu brama Niebieska.*

Na Podolu, na Dniestrzanskiem porzeczu,
w okolicy najglgbszych jaréw i skal najfanta-
styczniejszych, jest wiele miejse przecudnych, bo-
gatych w tak urocze, a razem tak oryginalne
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wdzigki, jakich daremniebys szukal w najsla-
wniejszych z malowniczosel krajach Europy.
Otoémy posréd rowniny: jak okiem rzucic
dokola mniezmierzona pol szachownica, gdzieniej
gdzie tylko urozmaicona kepa zielonych brzoz
lub d¢bow, przydroing figurs miedzy topolami
stertag pszenicy, albo karczemka, czatujaca jak,
zbGjca na lup na rozdrozu. Powiada nam prze-
wodnik, ze tuz tuz miasteczko; ale go nigdzie
nie dojrzeé, choé¢ dla oczu widok taki rozﬁagly.
Jeszcze kilkaset krokéw — o dziwy! przepasé
otwiera si¢ przed nami—droga spada gwaltownie
w f)lbrzymiq, kotling, przez ktora biegnie ku
Dniestrowi jedna z najwazniejszych holdowni-
czek jego, i tu, grobla przecigta, rozlewa si¢ ogro-
mnym stawem. Nizej za grobla wzdluz rzeki cig-
gng sie rzedy bieluchnych domkéw o czerwonych
dachach, jedne u samej wody, przez pél na pa-
lach, drugie na wybrzezu, te znowu wyzej na
?kalistym terasie, 1 jeszcze wyze] 1 wyzej, coraz
juz mniejsze, coraz bezladniej, jak stado koz
dzikich rozpierzchle miedzy skalami;... jest to
miasteczko.....Lecz mniejsza tam o nie — wréémy
do stawu; wyniosle boki kotliny _po obu jego
stronach, wygiete w amfiteatr, nagie, jalowe, n?a,-
strzepione tylko skalami, najrozmaitszych ksztal-



i Bl e

tow, barwy i rozmiaréw, Zze to si¢ zdaja zwali-
skami baszt starych, to olbrzymami w kamien-
nych helmach i kamiennej zbroicy, to (gdzie sie
po nich ciaggng wapienne smugi) koéciotrupami
tytanéw, przywalonych glazami od pamigtnego
boju z Jowiszem, to wreszcie gromadkg zaczaro-
wanych pielgrzymoéw, o ktérych bajka mowi,
ze w czarodziejskiej krainie, w drodze do za-
mierzonego celu obejrzawszy sie po za siebie,
skamienieli, i tak czekaja nim je kto wodq Zy-
-wigeq odczaruje. Gdzie niegdzie tylko u zrodla,
co srebrzystym paskiem tryskajac ze skaly, sze-
leszczac zbiega po kamykach, szumi zielone
drzewko i stoi stary krzyz kamienny; gdzie nie-
gdzie w glebokiej grocie ukryta kapliczka blyska
gwietym obrazem Bogarodzicy; a zreszta pusto
i dziko....Leez za to patrzmy tam w gére rzeki—
6% to za urok! jar gléwny tam si¢ rozdziela na
kilka promieni, rozpostartych jakby olbrzymi,
cudowny wachlarz, rzezbiony i malowany mi-
strzowska reka jakichs nadziemskich istot. Z na-
szego punktu widzenia wszystkie pidra tego wa-
chlarza, obja¢ mozemy jednym rzutem oka, choé
w taki sposéb trudno skupié¢ wrazenie, trudno
zda¢ sobie sprawe z ogladanego obrazu, bo tyle
tam krasy nieporownanej, tyle rozmaitosci W tej
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krasie, Ze raz spojrzawszy, oczy sie rozbiegna,
i juz ani rady z niemil... Wszystkie te jary gle-
bokie o stromych, skalistych bokach, szersze lub
wezsze, to proste, to zygzagowate, wyslane prze-
pyszng zielenig sadéw, ogrodéw i lewad, na tle
ktérych éwieca bieluchne chatki, zbiegajace bez-
ladnie z wynioslych wybrzezy tam wglab’ ku
wodzie, nad rzeczke lub stawek, osadzony po-
wiewnemi wierzbami. Czasem stroma Sciana pa-
rowu tak glicznie ci sig postawi, jak gdybys
obraz powiesil! przeliczysz wszystkie lepianki;
wszystkie stérty zboza, wszystkie ule éréd sadu;
dojrzysz kazdej krowki, kazdej owieczki na le-
wadzie, kazdego dzieciaka wypasajacego si¢ na
gruszy, zrachujesz wszystkie kawony i melony
na basztanach, i wezystkie kaczany na kukuruzie,
wszystkie grona w winnicy; zdejmiesz najdokla-
dniej plan wszystkich ogrodéw, porozdzielanych
okopami, misternie ulozonemi z darni i kamieni,
obsadzonych wiencami licjum i dzikich blusz-
czéw.—A czasem znowu zgbate boki jaru tak
zazdrognie wszystko zamaskuja, Ze z poza sadow,
z poza skal ogromnych gdzieniegdzie tylko mi-
gna blyszezace kopuly cerkiewki, wynurzg sie
wyniosle wierzchy stert zbozowych, zamajaczejg
wysokie kosze na kukuruzg, a wysmukle pira-
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midalne topole kaza si¢ domysla¢ karezmy lub
ekonomii. Zreszta wszystko ukryte w tajemmi-
czym cieniu zieleni—na pierwszym planie tylko
mlynek turkecze miedzy wierzbami, pasie sie
trzodka nad woda, baby piora bielizng, stojac na
kamiennych plytach pod lotokami, a zgraja dziat-
wy pluska sie w wodzie, lub si¢ po skalach
ezepia nad rzeczka z wedkami, albo siatkami......
Chyba gdzie rezydencja dziedzica, tam juz ina-
czej! Tam, gdzies na miejscu najokazalszem,
gdzie skaly najfantastyczniejsze, gdzie stawek
najczystszy, przegliczne klomby kasztanow, akacji,
swierkow, sumakow, wskaza ci ogréd angielski,
z pomiedzy nich migna altanki, minarety, posa-
gi, zadwiecg sztuczne kaskady i kanaly z wisza-
cemi mostami, i zgrabniutkiemi czolenkami, i za-
zélcieja tu owdzie Zwirowane ulice; a miedzy
szezyty drzew kedzierzawe ujrzysz czerwone da-
chy i biale mury pafacu, i szklanne sciany treb-
hauzow i oranzerji...Inaczej znowu, kiedy w owym
jarze glebokim, w cienistej ustroni, zaroslej ge-
sta leszczyna, lipa i grabem, kryje sie fufor szla-
checki. Patrz oto bieluchny, sloma kryty dworek,
z gniazdem bocianiem, tuli sie w zieleni wielkie-
go sadu, otoczonego plotem chréécianym na po-
chylosci parowu. U dolu grusze, jablonie, wisnie
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i znakomite wegierki; na wyzszym tarasie pickna
winnica, a obok basztan wspanialy; w sadzie su-
gzarnia, w winnicy buda slomiana dla stréza.
Tam znowu nieco opodal, miedzy liping drugi
sadek sie kryje, a w nim przesliczna pasieka.
Obok lepianki pasiecznika, niziuchna, przygar-
biona, w ziemig zapadla, ale bielusienka, jak
labedz! powdj i fasola wkolo ja oplotly, roso-
chate jablonie strzeche galeziami okryly, i cieka-
we harbuzy z niewielkiego ogrédka poufale na

_ nig powylazily, i wygrzewaja si¢ na sloncu, i z du-

ma panza w dol na ogoérki, a nawet na kuku-
ruze i na sloneczniki. W pasiece pod grusza
siedzi siwy staruszek i struze obrecze, lub ule
snozi, rojow wygladajac, a przy nim czujny kun-
dys rozciagnagl sie na trawie, zlozyl mord¢ na
przednich Iapach i pilnie sie przyglada swiego-
tliwym wréblom, uwijajacym sie na plocie. A mie-
dzy dworkiem i pasieka nie wielka szyba wody,
niby to stawek, sztucznie zebrany z okolicznych
zrodlisk, co tu owdzie z pod skal si¢ sacza, zna-
czne po wierzhach zielonych, a czasem to 1 po
figurze lub kapliczce, obsadzonej drzewami i buj-
nem kwieciem. A dalej wzdluz jaru lezy kilka
chatek wiesniaczych, opodal jedna od drugiej,
kazda swoim dworem, jakby szlachecka zagroda;
2
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przy kazdej sadek przesliczny, a przynajmniej
kilkanascie wisien i czeresni, przy. kazdej cho¢
jedna stertka pszenicy, kazda ma i swoj ogrod
warzywny, i zielong lewade, i swoje krynice...
' Mipdzy niemi sciele sie droga, nie droga a ra-
czej Sciezka skalista, dziwnie pokrecona i pola-
mana, to wspinajaca sie¢ na urwiska, to stromo
spadajaca w wawozy, to wijgca si¢ po samym
brzezku przepasei, ze straszno przejsé po niej,
a coz dopiero przejechaé; lecz za to jaka malo-
wnieza, jaka urocza! a gdy na domowe potrze-
by wystareza, to i dzieki Bogu.

Takich to obrazow tlum niezliczony mamy
przed sobg w tych kilku jarach, to obok, to

w panoramie bez konca, jak oto tam np. gdzie

jar prosty, z szeroko rozwartemi zebatemi bokami,
coraz wyzej si¢ wznosi, jakby sie po tarasach
wspinajae, a rzeka, srodkiem jego dazaca, w kilku
miejscach poprzerzynana groblami, tworzy kilka
stawow kolejnych, ktore ztad wszystkie widaé
jak na dloni, jeden nad drugim, otoczone malo-
wniczemi wioskami, poprzedzielane to lesnemi
ustepy, to zagonami hujnej pszenicy.

Takie widoki nad Dniestrem sa bardzo po-
spolite. W ogdle tam, jadac réwning, malo sie
osad spotyka, i tylko dabrowy i gaje przerywaja
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monotonnosé rozleglych tanéw; bo wszystkie
prawie wioski i miasteczka kryja si¢ po glgbo-

~ kich jarach i kotlinach, i tam dopiero cale bo-

gactwo, cala urocza rozmaitosé pejzazow, na ktora
sie skladaja majprzedniejsze warunki pieknosci
krajobrazu: skaly, wody i drzewa. Sa tu jak
gdyby dwa $wiaty zupelnie rézne: jary i plasz-
czyzny, czyli tak zwane grzedy miedzy niemi;
a nic réwnie czarodziejskiego jak przejicie z je-
dnego w drugi, lub jak te chwilowe zjawiska.,
gdy droga whiegnie na krawedz grzedy, odsloni
przecudna panorame, nieraz na kilkanascie wiorst
rozlegla, i nagle si¢ zwrdci, 1 znow ‘ni¢ nie wi-
daé oprocz falistej plaszczyzny bez koiica; bo
wzrok sie glizga po réwninie i ani si¢ domysla
owych cudnych przepasci, ponad ktoremi prze-
biega z jednej grzedy na druga.

W takiej to okolicy lezy miasteczko, do kto-
rego sie przeniose z mojem opowiadaniem, a kto-
re nazwe ct choéby Sliwinem, bo nie o mia-
steczko tylko o jego smetarz nam idzie. Dziwny
to smetarz! dla marzyciela to prawdziwa pokusa!
nie jeden taki w poetycznym szale gotowby
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smierci zapragnaé jeciynie dla tego, aby tam spo-
czaé snem wiecznym! Trudno bo wyobrazi¢ sobie
cos$ réwnie uroczego, jak ta dziedzina grobow.
Gdyby nie geste krzyze i krzyzyki, tulace sig
miedzy drzewami, bylby to najwspanialszy ogréd
angielski. I musialo tak byé przed laty.—Lezy
ten smetarz na lekko pochylem wybrzezn stawu,
sformowanego przez dwa strumienie, zbiegajace
z przeciwnej strony przez dwa glebokie jary,
miedzy dworkami i lepiankami, poczepianemi na
skalnych urwiskach éréd bujnej zieleni. Sam wige
juz wybér miejsca potwierdza nasze domysly.
Précz tego trudno przypuscié, aby ocieniajace go
przesliczne klomby drzew olbrzymich same tak
symetrycznie wyrosly, aby te éwierki i akacje
same si¢ popod skalami zasialy, aby wiatr jakis
zaniés! tu ziarnka kapryfolium i dzikich wino-
grom, co tak uroczo pna sig dzi$ po tych glazach;
a i ten strumyczek pewno sam przez sie tak
nie rozgalezil i nie potworzyl tych wdzigeznych
‘gsadzawek. Nic juz nie méwi¢ o bujnych krze-
wach jasminu, bzu, rézy i sawiny, bo zreszta
nie raz je sadza na grobach; lecz godne uwagi
i te $ciezynki miedzy mogilami, wprawdzie dzis
zapuszezone, ale wyrainie prowadzone niegdys
umyslnie i ze zwirn ubite. A wreszcie zastana-
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wia niemalo i ten mur wyniosly, opasujacy wko-
Io to tajemnicze ustronie, na ktory nie moglaby
si¢ zdobyé parafia uboga.

fMiedzy rozlozystemi lipami i jaworami stoi
tu murowana kapliczka, dosy¢ obszerna, lecz pro-
stej struktury, jakby kamienica o wynioslym
dachu, kopulka tylko z krzyzem uwienczona,
a nieco nizej ku stawowi, tuz obok bramy sme-
tarnej, na ciemnem tle $wierkow powaznych,
u dolu opasany kwiecistym wiencem rozy i jas-
minu, fwieci bieluchny domek grabarza. Nie jest
to zwyczajna licha lepianka, o krzywych scianach
i dziurawej strzesze; ale przesliczny dworek ka-
mienny, dosyé obszerny, o gontowym dachu,
o duzych jasnych okienkach, o rieknym ganecz-
ku z ciosowemi lawkami, zkad widok na zielo-
ne podworko nad jasnym stawem, i na te jary
i rzeczki zbiegajace ku niemu. A jest tez przy
nim i spory sadek, i ogrod warzywny, i kilka go-
spodarskich budynkéw — slowem nic nie brak
ani do wygody, ani do przyjemnosci, i az dziw
bierze, zkad sie to wszystko wzielo na smetarzu?

Lecz dos¢ tych opiséw, ktoremi juz pewno
przykrzy laskawy méj czytelnik; dosyé krajobra-
zo6w bez czlowieka, bo wszakei to nawet regu-
tom setikEprzeciwne; przejdzmy doludzi i zdarzen.
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Kilka to juz lat temu, na opisanym smetarzu,
gromadka ludu tlumnie si¢ cisnela wkolo swie-
zego dolu, nad ktérym kaplan, w biale) kapie,
otoczony bractwem kosciélnem z calym pogrze-
bowym przyborem, spxewal hymny zalobne, po-
$wiecajac cichy domek wiecznosci. Obok stala
trumna blekitnym aksamitem i srebrzystemi ga-
lonami obita, przy ktéréj na kleczkach, wigzge
sie do miej rgkoma, lkala rzewnie jakas kobieci-
- na uboga, W czarnej lichej sukience, sna¢ juz

staruszka sedziwa, bo cho¢ nie bylo widaé twa- °

rzy przytulonej do trumny w pocalunku namie-
tnym, z pod krepowego czepka wymykaly sie
bezladnie wlosy énicznej bialosci. Za nig si¢ gar-

nely dziewczeta sluzebne, rzewnym zawodzac pla-

czem, i rece lamige w bdlu serdecznym; a dale]
stal Ja.kls zgrzybialy, opasly, z obwislemi policz-
kami .]egomo:,c, po pansku ubrany, mnac czapke
w reku i darmo mrugajac czerwonemi oczyma,
z ktorych lez nie mogl wycisnaé, a baczny spo-
strzegacz latwoby w nich dojrzal wyrazu nieukon-
tentowania i niecierpliwosei, z jaka zérkal niekie-
dy na owa staruszke, wyrazu prawie wécieklosci,
z jaka je ciskal na stojacego tuz przy trumnie
mlodzienca, co z wyrazem niewymownej bolesci
w bladej jak marmur twarzy, w ustach zacigtych,
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z rekoma skrzyzowanemi na piersiach, suche,
iskrzace oczy z pod brwi cierpko sciggnigtych na
czole, utkwil gdzie§ w nieskonczonej przestrzeni,
jalg gdyby nikogo w calym tym tlumie, ani na-
wet grobu, ani trumny nie widzial, nieruchomy,
bezwladny, rzeklbys posag wiecznej zaloby, przy-
gotowany na te mogile. Dalej srod tlumu czer-
nialo jeszeze kilkanadcie figur frakowych, a dwaj
jacy$ zacni obywatele, stojac na uboczu, z usmie-
chem spogladali na opaslego jegomosci, iz cicha
wiedli rozmowe:

— Patrz, patrz, jak sie nasz grubas krzywi, jak
gdyby zjadl kislice! —rzekl jeden z kozig brédka.

— Biedne prezesisko! —dorzucil drugi w oku-
larach zielonych — tak mu Zal tych kilkuset ru-

— Za to posag macmrzynskl w kieszeni— od-
parla brodka,—jest czem si¢ pocieszy¢; to tylko
bieda, ze djabli wzig,li sperande na koligacje hra-
biowskie...

- Bah‘—-podchwyuly okulary—a gdziez nasze
hrabiatko? godziloby sie przecie poplaka¢ na po-
grzebie swojej narzeczonej. ]

— Zachciales! starowina zly jak sto djablow,
bo wyszed! na tych konkurach, rychtyg jak Za-
blocki na mydle! gotow sig teraz z swoja balet-
niczka ozenié!
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— Coz to za historja?

— Jak to? nic nie wiesz? ta imoscianka, co to
przy nim bawila, -za pielegnowanie jego starosei
brala rocznie tysiac dukatow, z tem zastrzezeni€m,
ze W razie jego $mierci, lub niewiary, otrzyma

gotowizng. 200,000 zlotych. Razeklszy Bogiem

a prawda juz mu babina troche dojadla, bo stra-
sznie wziela go w lapy, a co najgorsza, zbrzydla
i podlysiala, i1 dawnoby juz dal jej abszyd nie-
miecki, gdyby nie to dictum acerbum o bonifika-
cie. Ale jak tylko mu si¢ trafila prezeséwna, obu-
racz sie chwyeil wybornej tej affery. Mlodziuchna,

sliezna jak aniol, smakowita w najwyzszy sposob

i z 400,000 posagu; czysta spekulacja! dobiwszy
wiee targu z prezesem, naznaczywszy dzien §lubu
za trzy miesigce, splacil swa nianke 1 dal jej
krzyzyk na droge, cieszac si¢ zyskiem 200,000
i mlodej piaétunki; a ta tymczasem takiego mu
figla splatala!

— A wiesz co, djabli to figiel!

— Otoz widzisz; jakze chcesz, zeby on jeszeze
figurowal na tej paradzie? Recze, ze teraz gdzies
kopnal sie do grodu, zeby albo skreci¢ glowe za-
pisowi dla baletniczki, albo wytoczy¢ proces pre-
- zesowi—bo to do niego podobne.

— Alez to szelma i ten prezes! takiemu infa-

misowi corke swoje zaprzedac!

e e

— Co chcesz? glupi szlacheic przepada za hra-

‘biowska korona; sadzil Ze na tronie corke posa-
.dzi, jak jg za hrabiego wyda, a spieszno mu by-

Yo, bo juz wléezy nogi; bal sie wiee, zeby po je-
go smierci Anielka nie wyszla ot za tego pana
Leona, co tam stoi nad grobem, jak skamienialy,

- w ktorym si¢ rozkochala na zabdj. Bylo to tam

lamentéw i réznych desperackich awantur nie-
malo; bo to juz od dwoch lat sie ciagnelo; ale
stary uparty, Leona ani na oczy, bo i fortunka
licha, 1 w glowie zielono, artysta, poeta, a co naj-
gorsza— liberalista, demagog, chlopom poblaza,
balamuci, zaklada jakies szkolki, jakies banki
wlodcianskie, 1 ciagle prawi o czynszach... tem si¢
tez i dobil, tak Zze na samo jego wspomnienie,
prezes do wsciekloéci przychodzi.... Patrz, patrz!
jak teraz zabdjezo mnan zerka z podelbal zeby
mogl, toby go w grob za corka wtracill...

ze tez to nie ma sadu na takich zabéjeéw! choé
rzecz jasna jak slonce —pierwszy lepszy lekarz
moglby stwierdzi¢ przysiega, ze z moralnych cier-
pien biedaczka umarla! a wiec zabita!

— Zachciales! zeby to praysdo tak scitle rze-
czy te uwazaé, tobysSmy zadaleko zaszli....A i ten
obok wspanialy grobowiec, méglby ci nie szpetng



tajemnice wyszeptaé.... Spoczywa tam pani preze-

sowa, matka biednej Anielki, zmarla przed kilka

laty...i to ofiara przedana i umeczone... teraz nie

ma nawet komu po corce zaplakaé— ot tylko po-

czciwa piastunka trumne lzami oblewa i poko-

Jowki rzewnie zawodza— zreszta ani jednej duszy

krewniaczej; bo ten biedaczysko, Leon, to i sam

Jakby nieboszezyk....at ghipia to sprawa to zycie

ludzkiel... Badz zdréw tymezasem! juz podobno

zaraz konczy sig ceremonia— spiesze poprzedzie—

na stypg, bom strasznie glodny, a prezesisko wy-

stepuje; tyle tylko naszego, przepadlo wesele, to

cho¢ tu odwetujemy za swoje! —i zniknal w thumie.

Tymezasem kaplan skonczyl modlitwy i gréb

- poswigeil... kilka kropel wody padlo na czolo Le-
ona—zadrzal, spojrzal dokola, Jakby do przyto-

mnosci przychodzac: grabarze zarzucali sznury

dla spuszezenia trumny do dolu, dziewczeta z glo-

snym placzem odrywaly od niej lkajaca rozpacz-

liwie staruszke.... Leon chwycil za reke zakrysty-
~ana, szepnal mu coé na ucho, z takim blagalnym,
z takim przejmujacym wyrazem w twarzy, ze
kamienby mégl tem poruszyé; Jakoz i poczciwy

sluga koscielny lzy otarl rekawem, skinagl na or-
ganiste 1 w mgnieniu oka podniesli wicko tru-
mienne...Prezes syknal jak zmija i odskoczyl od
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grobu; dziewczeta i staruszka padiy na kleczki
w niemej bolesci, oblicze Leona zapromienialo
anielska radoscia, jakby sig¢ Niebo przed nim
otwarlo...raz pierwszy po trzech miesiagcach nie-
widzenia, ujrzal ja nareszcie....Piekna byla i w gro-
bie, strojna w bialg sukienke i w wianek zielony,
jak oblubienica.— Nie nie zmarla, alé raczej uspio-
ng tylko sie zdawala: wyniosle, gladziuchne jej
czolo, ocienione puklami léniacych, czarnych jak
heban wlosow, splywajacych fala obfita na s$nie-
zng szyjke, promienialo jakas mysla uroczysta;
na drobnych bladych usteczkach igral usmiech
rzewny i smetny; rzeklbys nawet ze lekki od-

‘dech porusza delikatne blonki jej noska orlego,

1 wznosi bukiet mirtowy u lona, i chwieje obraz-
kiem w maluczkich jej raezkach skrzyzowanych
na piersiach... Z za chmury smuga promieni slo-
necznych na trumme splynela, i oblala ja dziwna
jasnoscia, ozlocila blaskiem cudownym, jak $wie-

“ta. Jak zaczarowany umilkl tlam caly, ustaly je-

ki 1 szepty, i byla cisza tak wiclka i uroczysta,
jak gdyby Boég z Niebios mial przeméwié....i Bog
przemowil.... poteiny grom zatrzasl sklepieniem
niebieskiem, a pono i sercem prezesa, bo pobladl
i lze przecie uronil.. Ksiadz skinal, sludzy ko-
gcielni diwigneli wieko, i jednym jekiem boles-



R

nym tlum caly jeknal... staruszka z kaniem rze-
wliwem przypadla do nézek zmarlej, a gdy ja
przemocy oderwaly dziewezeta, wiesniacy 1 wie-
smiaczki. gromadka cisnac sie do trumny, przy-
klgkali z kolei, i rzewnie zawodzac, calowali

stopki kochanej swojej panienki na pozegnanie

wieczne. Nareszeie zapadlo wieko, trumna dzwi-
gnieta stangla na sznurach, z gluichym loskotem
zwolna sie osunela do grobu, kaplan wzial rydel,.
krzyz na ziemi nakreslil i rzucit pierwsza garsé
piasku do doli. Padla z ponurym stukiem na
trumienne wieko, a stuk ten straszniej od huku
gromu zatrzgsl sercem prezesa...poslyszal go mi-
mo jeku i lkania calego ludu,’i po raz pierwszy
sam zalkal, zalkal straszliwie, caly sily swych
piersi, jak gdyby na nie skala sie zwalila, i w je-

dnym tym jeku cale z nich zycic wyparla...i padl

na kleczki twarza do ziemi, zgnieciony jednem

tem echem ponurem, co mu zagrzmialo w sercu

glosem straszliwym: zahojeal...Zbiegli sie sludzy,

poduiesili go i uprowadzili, a érod placzu rzewne-

go, gluszacego ostatnie Aniol Panski, poezciwa

ludu gromadka, wyprzedzajac -grabarzy, wlasne-

mi rekoma zaréwnala mogife.... Leon stal ciagle
Jak nieprzytomny, a potracany 1 popychany przez
grabarzy i o kilka krokéw odsunigty od grobu,
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ciagle si¢ wpatrywal nieruchom.emi. (')c:‘aymadtv ‘Eo
miejsce, gdzie mu po raz ostatni z?gasmalo. rogie
oblicze jego Aniola, jak gdy'by jeszcze je ;mlll
ogladal... Nareszcie skonezyl si¢ smutny obrzz.;( ek,
powoli tlum sie oddalil w slad za powozamni J.a-
énie Wielmoznych, tylko pi_astu.nka, i dwie sluz.e-
bne dlugo si¢ jeszeze modlily i plakaly 11?} glto'-
bie; Leon stal oparty o pomnik przy_legl“}, ez
Izy, bez modlitwy, bez 1'u(:hl.1. Nareszcie i te po-
czeiwe placzki, zakupione amfeisk@ dol-)roma, Zmar-
lej, ze lkaniem powlekly sie k}l r_mastu g5 sz;m
tylko Leon pozostal na pustym 1 (:1(_31.1ym smg;].fn-
rzu,—i jakby tylko czekal tej c:hmhl, bv ‘g ko
Bogu jednemu boles¢ swg powierzyc, pac na
twarz na grobie, i zal dlugo t.immorly, rzefv?rml,
przeciaglym, wskros dusze prze..'.sz.ywajzgcym je 1e'n
2 mezkie] piersi wybuchnal, 1 lzy lum;lyi zlkoc.‘m
hojnym potokien ..l dlugo tak Prlzetrwa. a‘]af:
rzéwliwie, tem strasznem, gh}bOkIEH'l lkamm.rf, n..:
jakie piers ludzka dwa razy w zyciu z'élobyc sig
nie zdola, placzac tym placzem, w kt(jrym naj-
swietsze lzy wszystkie z serca wyplywaja, bo}fﬂic-:
t._yn; bolem, co raz wszedlszy do (]}15.25", I{adw1e 1
tak ja, zaklina, ze cho¢ sam 'lllSt?;P], juz nig mi,L_
dos¢ prawdziwa do niej nie WESC.... ATI‘nedy t“L agz
oderwal od ziemi, aby spdjrze¢ ku Niebu, ;a. y
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cheac tam odszuka¢ swego Aniola — Zerwal sie
nagle z radosnym okrzykiem, rzucil si¢ przed
siebie z rozwartem objeciem i1 runal bez znfyslow...
w tej bowiem chwili wérod ciemnej swierkow zie-
leni, o kilka krokéw od grobu, zajasnialo widmo
cudowne, posta¢ jakas anielska; w Dbiale strojna
szaty jak oblubienica, czarne jak heban jej wlosy,
obfita, lsniaca fala splywajac na &niezna szyjke,
wdzigeznie ocienialy wyniosle, gladziuchne, pelne
mysli czolo; z pod bujnych rzes jedwabistych,
Izami operlonych, czarne dwie gwiazdy $wiecily
promieniami serdecznego wspélezucia; a w tkaniu
tlumionem drzaly delikatne blonki orlego jej
noska 1 drobne usteczka, umilone tym rzewnym
usmiechem, co to sam placzem przesigkly radby
cudza bolesé ukoié..Slowem byla to Aniela, Anie-
la zywa, wywolana zalem kochanka, ezy z grobu,
czy z Niebios, czy z wlasnej jego duszy...Nie dzi-
wy tedy, ze si¢ tak rzucil do niego z radosnym
okrzykiem i wysilony gwaltownem wzruszeniem,
upadl bez zmyslow.

Kiedy po chwili oczy otworzyl, ujrzal sie
w malej szlacheckiej izdebce, na twardej sofce,
ze skorzang poduszka pod glows, a przy nim sie-
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dzial siwy jak golab’ staruszek, w granatowym
zupanie, splowialym, jedwabnym podpasany pa-
sem. Biale jak mleko, krétko ostrzyzone wlosy,
wienczyly mu wysokie, gestemi zmarszezki okry-
te, czolo; sumiaste wasy spadaly nizej brody,
wdzigcznie odbijajac éniezna swoja bialogcia, od
sniadej twarzy, suchej, pomarszezonej, ale pelnej
wyrazu, niby zamyslenia smutnego, niby wielkie-
go bolu z rezygnacija mezks. Takim bydz mu-
sial miecznik na grobie swojej Marji jedynej.—
I starzec ten pigkny w swojej smutnej powadze
zdal sie Leonowi takze jakiem$ widmem nieziem-
skiem, w trwodze wiec uroczystej i niepewnosei
w niego si¢ wpatrywal, daremnie pragnac zebrac
myéli rozproszone. Ale staruszek, skoro tylko
spostrzegl przebudzenie sie jego. —

— A przeciez! —zawolal,—a dzigki Bogu! ju-
zesmy tu glowe stracili, nic mogac si¢ W. Pana
docuci¢, 1 az po doktora do miasteczka poslali...

I uradowany, z twarza rozjasniona, powstal
1wychyliwszy glowe przez drzwi przyleglego pokoju

— Anielko —rzekl— dajze nam teraz kwiatu po-
maranczowego —a duchem moja doniu!

Imie to nowem bolesnem zdumieniem przejelo
Leona, w nowy zamet mysli jego rzucito. Usiadl
na sofce, spojrzal dokola, spéjrzal na starca, cheial
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coé przemoéwié—i nagle reke wyciagnal wskazu-
jac na drzwi przeciwne, i jakby obumarl, jak za-
krzepl, z ustami wpé! otwartemi, i z oslupialym
wzrokiem... Tamtedy ze szklanka zidlek na tacy
weszla — Aniela—Aniela z grobu—ta sama twa-
rzyczka idealnej pieknosei, to samo wyniosle czo-
lo, tez drobne usteczka i nosek wdzigcznym lu-
kiem wygiety, tez czarne, lsniace wlosy faliste
i bujne rzgsy jedwabne...Staruszek przestraszony
przerazeniem Leona, porwal go za reke, i lekko
wstrzasajac, wolal glosem troskliwym:

— Coz znowu Wacpanu? Béjze si¢ Boga! opa-
mietajze sie przecie! mapij si¢ troche, to ci lzej

bedzie! I wziawszy szklanke z tacy, cisnal ja do

bladych ust Leona. Ten ciagle sie wpatrujac
w dziwne zjawisko oslupialym wzrokiem, machi-
nalnie, bez samowiedzy, przelknal podane ziolka,
wstrzasl sie, zerwal si¢ z sofy, i zalamujac rece
rozpaczliwie:

— Na miloé¢ Boga! —zawolal glosem lzami
przesigklym,— gdzie jestem, co si¢ ze mna dzieje?!

— Pan Boég z Wacpanem! coz ma bydz?—
odpowie starzec—przyjdize nareszcie do siebie!
Jestes pod chrzescijanskim dachem, u zyczliwych
¢i ludz, co cie zemdlonego ze smetarza podjeli;
nic ci nie grozi, niczego si¢ nie masz lekaé...opa-
mietaj si¢ czlowiecze... pijze bo jeszcze...
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I przemocy usadowiwszy go na sofce, znowu
mu ziolka podal i przemocyg wlal w gardlo.

Leon spojrzal na niego i znéw na Aniele,
ktérej tzy ciche plynely po bladych licach i chwy-
tajac starca za reke—
- Ktéz wy jestescie? — kto ona? sk@d gie tu
wzigla?

—dJam stary grabarz, a to wnuczka moja.

— Aniela?

—Aniela, ¢6z w tem dziwnego?

—A tamtaz? a tamta?

—Ktora?

—Ta ktora dzisiaj pogrzebli...

~ —W niebie j jej szukaj $wieta modlitwa, —rzekl
starzec powaznie,—a wybacz mi, Zem mimo wo-
li boles¢ twy odnowil drogiem imieniem...

—Imieniem? —wykrzyknal Leon—alez to ona!
jej postac.. jej wszystkie rysy...

— To traf jaki$ szczeg6lny —rzekl starzec zdu-
miony, i skingl na wnuczke zeby sie oddalila.

Leon powiod! za nig oczyma, westchnal, oparl
glowe na dloniach i rzewnie plakaé¢ zaczal. Gra-
barz odszedt ku oknu, smutny, zbolaly, lzy
otarl z oczu natretne, i w cichej goracej modli-
twie, wzywal z Niebios pociechy dla nieszczesli-
wego. Ale po chwili, ujrzawszy nadchodzacego

3‘
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lekarza, wyszed! naprzeciw, aby go uprzedzié
o stanie chorego.—A byl to dobry przyjaciel i to-
warzysz szkolny Leona, ktory ujrzawszy go wcho-
dzacego, zerwal sieg, i ze tkaniem rzewliwem upadl
w jego objecia. Lekarz ze wspélezuciem najzyw-
szem przycisnal go do lona, a jeden ten uscisk
serdeczny, szczery, wyrazisty, skuteczniej niz naj-
czulsze frazesa, niz najsilniejsze rozumowania,
wplynal na zbolala dusz¢ Leona. Ustalo jego
tkanie, lzy tylko ciche plynely po twarzy, oprzy-
tomnial zupelnie, z tkliwem uczuciem zblizyl sie
do starca, ucalowal go w ramie, jakby przepra-
szajac za te przykre wrazenia, ktérych mu byl
przyczyna, 1 wzajem ucalowany w glowe z ojcow-
ska prawie czulodcia, oddalil sie z lekarzem, kto-
ry go z soba zawidzl do miasta.

W kilka dni potem, na tym samym smetarzu,
staruszek ktoregosmy poznali, przechadzal sie
migdzy grobami z pigkna swa wnuezka. Bylo to
w cichy wieczér czerwecowy; slonce lezalo juz na
krawedzi jarow nadrzecznych ostatniem spojrze-
niem okolice Zegnajac, i poziomym rzutem pro-
mieni, jakby skinieniem magicznej laski, wywolu-
jac tysiace najfantastyczniejszych, najezarowniej-
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szych obrazow w uroczej grze $wiatla i cienia.
Zwierciadlana powierzchnia stawu to plynela jas-
nym szkarlatem, to migotala luska zlocista, to na
lazurowem tle niebios kolysala cudnie malowne
wstegi wybrzezy, to, gdzie na nig padly cienia po-
nure, czerniala straszng, niezglebiong otchlania....
A w glebi jaréw inne znéw cuda! tam $réd prze-
pychu zielonosci majowej w niezliczonych odmia-
nach, igraly blaski sloneczne prawdziwie eczaro-
dziejskim sposobem, to przeswiecajac przez szma-
ragdowe opony, to gaza zlotawa obrzucajac drze-
wa i krzewy, to w mroczne parowy ciskajac zlote
dziryty, to urwiska z urwiskiem wiazac niémi
zlotemi, to we mgle wody rozprysnigtej na mlyn-
skich kolach migocae barwistemi tgezami, to ja-
skrawe pochodnie zapalajac w oknach lepianek
i na kopulach cerkiewnych, 1 $wiecac, iskrzac sie,
mieniae, rozpraszajac sie 1 zlewajac, tryskaly
1z gory i z dolu i z bokéw, odbijajac sig to od
skal wapiennych, to od bialuchnych domkéw, to
od powierzchni rzeki.— A na stawie bujal labedz
wspanialy, pysznie wygiawszy wdzieczny luk szyi
i rozwingwszy zagle skrzydel sniezystych, i z du-
ma spogladal w kolo, ed czasu do czasu groznie
pokrzykujae, jakby Swiat caly na béj wyzywal;—
bo przy nim zacna malzonka wiozla na grzbiecie
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drobne swoje potomstwo, mniej grozna, lecz ré-
wnie pelna godnosci i dumy; — i pickne byly
obadwa w tej swojej dumie rodzicielskiej ptaki
niewinne.  Dalej znéw kolysaly sie éréd wiencow
lotaci i nenufaréw, nurki pierzchliwe, co na sam
pozér niebezpieczenstwa z okrzykiem trwogi prze-
padaly pod woda wraz ze swojemi pisklety; a za-
bawny byl widok, jak potem to biedactwo, roz-
proszone w podwodnej swojej ucieczce, tu dwdzie
wyskakiwalo na powierzchnig, a nie widzac ro-
dzicow, znowu sie topilo z piskiem Zalognym.
Nad niemi unosilo si¢ lgkliwe stadko rybitew, to
w miejscu trzepocac dlugiemi skrzydlami, to mi-
gocge i krzyzujac sie w powietrzu, jak’ éniezki
w zacietym boju zakéw; to wnet na lup spadajac,
i znowu odskakujac od szyby stawu, jak sprezy-
ste pitki od ziemi. A zwinne jaskolki, to jak kule
$migaly pomiedzy niemi, to sig slizgaly po wierz-
chu wody, jak kamyk ciéniety po zwierciadlanej
lodu przestrzeni. I cicho bylo, a gwarno; gwarno
a blogo; bo ani swiergotanie czeredy wrébli, ani
towarzystwo filharmonijne zabek, podzielone na
kilka chéréw, brzmigcych nieprzerwana koleja,
ani bgk hukajacy powainie gdzies tam érod ocze-
retu, ani smetna kukultka, ani wilga wyswistujaca
‘wesolo, ani tembardziej slowik bryzgajacy perlo-
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wym deszezem uroezystych dzwiekéw po gestwi-
nie zielonej, weale nie klécily uroczystej ciszy
wieczornej. :

Starzee i jego wnuczka szli brzegiem smeta-
rZa, Na pograniczu $wiata zywych, i éwiata umar-
lych, ktore nie sam mur obwodowy dzielil od sie-
bie. Rzecz dziwna! to samo slonce 1 tu $wiecilo,
zlota swa kiscia, jakby pezlem, magicznym po-
wlekajac barwa urocza, niebianskim wernixem,
wszystkie przedmioty, i to §wiatlem, to cieniem,
podnoszac, uwydatniajac po mistrzowsku wdzieki
krajobrazu; to samo powietrze, tylko swiezsze,
wonniejsze §rod bzéw 1 jasminéw rozkwitlych,
wialo miedzy klombami i szpalerami; ten sam
chér ptaszecy dzwieczal tu piesnia wiosenna; a je-
dnak tam byla jakas radosc dziecinna, jakas rzez-
woi¢ mlodziencza; tu zamyslenie rzewne, smutek
lagodny; tam szelest listkow na drzewie brzmial
wdzigeznie, jak cichy szezebiot i smlechy dziew-
czat swawolnych; tu jakby szepty pacierza, jakby
westchnienia serdeczne; tam krople rosy na kwie-
ciu $wiecily perlowym, brylantowym deszczem;
tu drzaly Izami cichemi.

— Tak moja doniu,—mowil staruszek — pora
ci juz do &wiata; dos¢ tego Zzycia grobowego!
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przekwitniesz tu jak ot te réze na mogilach, kto-
rych nikt nie wplata do godowego wianka.

— Tem lepiej dla nich — przerwie Anielka
z rzewnym usmiechem — kwitna Niebu i sercom
smutnym, niepokalane dotknigciem reki niegodnej,
nie oderwane od galazki rodzinnej, chyba Bogu
na oltarz, lub duszy czulej na wieczna pamiatke.

— Pigknies to rzekla, dziecinko moja droga;
ale to rzeczy nie zmienia. Powinnas ustapi¢ mej
prosbie i naleganiom poczciwej pani Michalowej,
co clg macierzynskiem sercem pokochala, co ci
rzeczywiscie matka jest z ducha, bo rozbudzila go
w tobie nauka swoja. Powinnaé przyjac u niej
pomieszkanie, chochy jedynie dla spokoju siwej
glowy mojej, ktéra dzis mie¢ go nie moze, ciggle
napastowana przez mysl dokueczliwa, zem stary
samolub, przykul ci¢ do grobu, w ktorym lada
chwila juz mi si¢ przyjdzie polozyé. A w coz sie
wtedy obrécisz, doniu moja najmilsza?! :

— Dziadku mdj najdrozszy! —Zawolala Aniel-
ka ze Izami w oczach, wiazac si¢ oburacz do ra-
mienia staruszka, jakby sie bojac aby w samej
rzeczy smier¢ go jej nie wydarla; —dziadku jedy-
ny! na milos¢ Boga nie méwmy o tem!...

— Owszem, méwmy moje kochanie! bo mi
ciezy na sercu urocza miodosé twoja, wraz z niem
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zamknigta w murach smetarnych! Dosé tego! bo
Bog bedzie sadzil za te twoje ofiarg!

I wysilony rzewnem wzruszeniem, usiad! sta-
rzec na omszonym glazie grobowym pod olbrzy-
mim swierkiem, obok ktérego przechodzil. Aniel-
ka padla przy nim na kleczki, i tulac blade swe
liczko do jego kolan, rzewnie plaka¢ zaczela....
Dziadek roztkliwiony, nie czujac lez bujnych,
plynacych mu po twarzy, ze smutnym uémiechefm
na bladych ustach, dlon drzaca zlozyl na wdzie-
cznej glowee dzieweczki, i glaszezae ja 1 pieszezac,
mowil z czuloéeia.

— Ej ty pieszezoszko mojal pieszczo.szkol ej
ty upartuszko moja kochana! sama nie wiesz cze-
go ci sie zachciewa, i ani sig domyslasz, co mi
gotujesz w tem przywiazaniu swojem!...Otoz wiedz
o tem, ze ja cie odpedzam, jakby grzeszna poku-
se, ze boje sie ciebie, jakby kary Bozej za moje
grzechy, za moje zaslepienie nieszczesne. Bo $mieré
ta, ktorej przez lat szesédziesiat darmo wolalem
w ciezkiem osieroceniu na mogile calej mojej ro-
dziny, émieré upragniona tak dlugo i wygladana
jakby gos¢ najmilszy, od lat kilkunastu co chwi-
la staje mi sie straszniejsza. 1 oto dziad stuletni,
prawie juz trup chodzacy rospaczliwie sig trzy-

mam krawedzi grobu rozwartego, i zgroza! go-

’
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towbym wiecznosé cala poswiecié za marny dzio-
nek doczesnego istnienial.. Darmo duchy blogo-
slawione, rajska moja rodzina, w snach i widze-
niach z Niebios wyciagaja do mnie raczeta, dar-
mo mnie neca, i wabig do siebie, — tys mie tu
przykula swojem objeciem, i nie mam mocy oder-
~wac si¢ od ziemi, i caly ten zywot jest mi tylko
ciaglem, rozpaczliwem konaniem! Nieraz juz na-
wet watpie w zycie mojego ciala...bo kiedy spoj-
rz¢ na te sterczace kosci, skéra wyzolkla powle-
czone, kiedy przypomne-sobie, ze przez dni pare
pokarmu w ustach nie mialem; to mi sie zdawa,

zem upior jakid, co w basniach pospolstwa z gro- .

. bu wychodzi, aby sie tulaé¢ -okolo zrebéw rodzin-
nych i w okna zagladaé¢ do ukochanych swoich...
O micjze litos¢ nademna, doniu moja ty zlota!
pusé mie juz z tego swiata! —

Dziewcze gwaltownie oplotlo raczetami nogi
staruszka, a rzewne, bolesne, przeciagle lkanie,
jedyna bylo odpowiedzig. I dluga tak chwila mi-
nela, dlugo tak przetrwali, ona kleczgca, przyku-
ta objeciem do jego kolan, na ktorych kryla za-
plakana twarzyczke; on z dlonmi opartemi na jej
glowee, 7z twarzg podniesiona ku Niebu, z usty
drzacemi cicha modlitwa, z oczyma blagalnych
lez pelnemi... Leez z wolna ucichl placz biednej

IahiEs e

Anielki, bol sie ukoil; powstala Wstrzqsnf;la glow-
ka, odrzucajac bujne kedziory z bladej twarzy-

ezki, raczka drobniuchna zgarnela je ma sniezng

szyjke, 1 usiadlszy obok dziaduniaj, ze' Izami _]de-
szeze w oczetach, lecz z dziwng jakas swoboda
w liczku i w glosie, jak ptaszatko po burzy
wdziecznie szezebiotaé zaczela: 3 . - s
—:No, dosy¢ tego, dziadku moj drogi! dOa-(,
tych kaprysow; prosze mi byé grzgcznym, a naj-
pierwej da¢ raczke na przeprosiny. ;
T wziawszy wynedzniala reke staruszka, z unie-
sieniem kilkakro¢ ja ucalowala. . :
__ A teraz prosz¢ mie sluchaé uwaznie: dmar;
dek byl bardzo niegrzeczny, bardzo mnie (;obr.}.
nagadal mi niestworzonych rzeczy, na:gryz mxf(,)
nadreczyl, nie wiedziec za co 1 na €o: Bo co ;
ma do tego, dla czego munie dmadek. chee zta
wypedzi¢ jak niepotrzebna, i pan sie gwaltc?m
do Nieba napiera?..Najprzod, JEdan}l Bogu wia-
domo kto z brzegu, a sam dziadus c1zgg}e pow“cat-
rza, ze $mier¢ nie patrzy W zeby... T.ozby to b}.-
la liczna niespodzianka, gdyby dziadek, mI.uP:
ztad Wyprawiwszy, cichaczem. mfﬂmsyl do rat‘}::‘,
a tymezasem U rajskiej bram.y wita go ?Nnulca a
niziuchnym dygiem! otoby si¢ zawstydzil, zlapa-

4
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1]2)7 Wfl}abg;);'@c-ym u(.*,zynkulll otoby przykro dziad-
.Rzez'v ’, z]e mnie ch’cu?.l sama porzucic....
Stamszkal.l}, %oi;lysusml]je?chkporuszyl blade usta
: P — zezeblotko moja najmilsza!
: Eflig}?: tontak 1?1021:?3, WZ?Q.(": ciebie Iia r@cje, slszij--.
e ty mo] najdrozszy, 1 pusci¢ sie z toha d
rajul O Boze moj, Boze! czegoib i
potrzebal... P
el .IkB.all moj (1.21el.du?:1iu,.kiedy bo skarb twoj
54 lg)z i! niechaj ci si¢ wiec nie zachciewa nie-
Ey“:ényl;:h Tzeczy; a prosze slachaé¢ i nie prze-
1Wstyd,z.u; ja mie predko skoncze moje perore...
Vstydzié sig musze za dziadka, ze ja durna dz}e-
cina, jak mig dziadek nazywa, moralizuje dziadk
FOAAnINGED; ale coz robi¢, kiedy tuk potrzebaa
:;106-']1: .wgtr%ym?é dluzej nie mozna. Otoz Wiedz,
i {_3] Slil:.mun{c}l, ze wszystkie te skargi, ze kazde
3 , to co.raz nowy grzech ciezki, nowe
1er'stwo. Jaz to mam uczy¢ dziadunia, ze
bez W(?]_l Boga nic si¢ nie dzieje? Na coz 1:
Tia mbie skladaé, ze Bog dziadka nie wzyw lgc
?“'?JeJ (.:hwaly? Na co moj udcisk serdeczu)-' 1? :
Ba jakies ciezkie kajdany, z ktérych i}A;‘;:i
émierci nie mocen rozku¢ dziadunia? Na co mnie
(.)dp.gdzaé, jakby stréza wiezienia? Przypusém
ze ja ustapig; zkadze ta pewnoéi’:, ze sie z;xrzz,

_ dreczy swem narzekaniem, nie

L iy

‘dzadkowi brama niebieska otworzy? A jak 1a

nkaranie za t¢ niecierpliwosé, Pan Bog ci kaie
jeszcze drugie tyle zyc tu na ziemi w ciezkiem
sieroctwie, co wtedy poczniesz bez twojej wnu-
nej ?...Niech mie wige dziadek darmo nie-
¢h mi nie dokucza,
jak

czki jedy

bo kiedys wybiegne ot na ten wzgorek,
gkrzydlami machne rekoma i frune do Nieba, z¢
sie dziadek ani spostrzeze; 2 wtedy ~obaczymy
co bedzie. A kiedy dziadkowi tak bardzo na
tamten &wiat pilno, to szezesliwa droga ja trzy-
ma¢ nie mysle! bom nie egoistka, i nie mam
znowu takiej zarozumialosci, abym sadzila, ze z¢

mng tu lepiej dziadkowi, niz z Aniolami w Nie-

- bie; bo cho¢ to { mnie dziadus zowie Aniolkiem,

nie taka ja, jak tamte, & -ch tak wiele!.. T pla-
ka¢ za dziadkiem nie bede, bo wiem Zeé i z Nie-
bios czuwaé bedziesz nademna, 1 ze jak tylko
zechee, to jedna modlitewka serdeczna, jedna
lza rzewna, jednem westchnieniem, jedng mysla
moja, duszg twa blogostawiong do siebie zwolam
i wnet ja uczuje Przy sobie W szezgsciu i spo-
koju blogim!... Powiadasz dziadku moj drogi, ze
cie moja przyszlose klopoce, ze strach ci mi¢
rzucié sama miedzy gi'obami!...A cbz tu strasz-
nego? sama nie bgdg bo Bég i twoja. dusza mnie
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nie odstapi; a miedzy grobami, bodaj ze czy nie
lepiej, jak miedzy ludzmi! Malo znam swiata; dla
mnie tyle jego, co w oknie; a i w tej odrobinie
juz tak wiele widzg goryczy, troski, niepokoju,
1 wszelkiej szkarady, zem wtedy najszczesliwsza,
gdy mnie mur smetarny zupelnie od niego dzieli;
gdy zaden glos, préez natury i Boga do mnie
si¢ nie przedziera. Wszak sam dziadunio méwi,
ze pani Michalowa jest najzacniejsza z niewiast,
ze dom jej to prawdziwa $wiatynia cnoty; a prze-
clez 1 w tej Swiatyni ilem sie napatrzyla i na-
stuchala dziwnych i niepojetych dla mnie rzeczy!
Ilekro¢ tam zajrze, zawsze obok serdecznej ra-
dogcei z ogladania tej drogiej Pani, wynosze w ser-
cu cierpkie uczucie, w glowie jakas mysl doku-
czliwg, ktéra mi na dlugo spokéj odbiera. Méj

Boze! jak tam oni zyé¢ moga w ciaglym takim .

zamecie, §rod tylu nieustannych udreczen, ktére
zewszad na nich wpadaja, a ktére sami sobie
mnoz3, jakby umyslnie! Najblizsi sercu, gorycza
wzajem si¢ poja; jedwabne suknie jak wlosien-
nice noszy, chleb bialy jedza jakby z popiolem;
powietrzem czystem oddychaja jakby plomie-
niem!... tam zawi$¢, tam duma, tam zadze niena-
sycone, tam samolubstwo ohydnel..I na takiez
to gody cheesz mie dziadku moj drogi, wyprawié

S

z tego zacisza, gdzie mi tak blogo, tak szezes-
nol..1 tu w prawdzie ludzie przychodza z $wia-
towym bolem i troska 1 z swiatowym halasem;
lecz Jatwo mi wtedy skry¢ sig w najciemniejszy
kacik naszej chatynki; a gdy juz minie nawala,
gdy tlum gwarliwy odejdzie, jakze to wzniosly
i swiety widok, gdy na &§wiezej mogile przykle-
kna ci tylko, ktérych zal nie zna odmiany, jak
te swierki wiecznie zielone, jak nicémiertelniki
nigdy nie uwiedle! Nieraz ci wprawdzie i sama
rzewnie sie splacze ~takiemi, lecz jako$ lzy te
nie gryza oczu, bos mie, drogi dziadku, nauczyl
patrze¢ na groby jak na brame niebieska, a na
zal taki, jak na okup Niebu najmilszy za dusze
oplakiwana. To tez serce mi rosnie, ilekro¢ ujrze,
zwlaszcza pod staremi krzyzami, modlacych sie
tutaj przychodniow..Zakradam sie pomiedzy krze-
wy 1 patrzg na nich ze czcia i uwielbieniem, a
chetka mmie bierze rzuci¢ si¢ im w objecia, jak-
by braciom swoim najmilszym! a! bo tez zacne
to muszy bydz dusze, co ukochanym swoim tak

czysta 1 wielka milo$¢ ta zagrobowa, to prawdzi-

we Swietych obcowante to serdeczne uczucie, lzami

1 modlitwa, tylko wyrazone! A gdy odejda, bie-

gne na te groby, gdzie si¢ modlili, padam przy
4*
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nich na kleczki, a dusza w Niebo si¢ wzbija lo-
tem niescignionym....o! jakze mi drogie te zacne
groby! mam tu ich kilkanadcie, strojnych w mu-
rawe i kwiecie, ktére pielegnuje jakby jakie raj-
skie ogrédkil.. I mamize to wszystko porzuci¢! toz
chyba umre z tesknotyl.. O dziadku nic juz nie
moéwie, dziadka zalowaé nie mysle, bo nie dobry,
nie grzeczny, bo mnie wypedza jak.. jak... nie
wiem juz kogo...

Tak szczebiotala Anielka, to niby zartujac, to
niby sie wunoszac; a dziadek, oparty plecami
o drzewo, nieruchomy z rekoma zwieszonemi bez-
wladnie, z ustami wpél-otwartemi; wpatrzyl sig

w nig jak w tecze, jak w obraz cudowny, jak -

~ w Aniola jasnego, sluchal, stuchal, i o calym $wie-
cie zapomnial, 1 takby wieki przesluchal, jak 6w
pielgrzym rajskiej ptaszyny w legendzie.

A gdy skonczyla, jakby si¢ ze snu przebudzil,
wyciagnal ku niej objecia, 1 przypadla do piersi
zaczal tuli¢ 1 sciskaé¢ i droga jej glowke calowad.

Aniolku méj ty jedyny!—wolal driacym we
Ikaniu glosem,—juz cie nie wypedzam, nie mysle
wypedzaé! réb jak ci lepiej; gdy tu sobie podo-
basz; to zyj szczesliwiel.. ale bo widzisz, doniu moja
kochana—podaj no mi reke i pojdzmy juz dalej—
1 powstawszy, szedl wsparty na ramieniu wnuczki

A

i tak rzecz prowadzil: —Widzisz moja dziecinko,
ze ciezko mi bydz dla ciebie zgorszeniem; bo to
zamilowanie w tem zyciu smetarnem, przyszlo ci
z mego przykladu; a to grzech cigiki przed Bo-
giem i ludzmi! i méj tez przyklad powinienby cig -
nauezyé, jaka zan czeka pokuta; bo czlek stworzony
do spoleczenstwa, ktoremu sluzyé powinien pracg
poczciwa; bo si¢ niegodzi targaé na swoje prze-

“znaczenie, bo to znaczy walezy¢ przeciw Bogul...

Slicznie méj dziadku! niechze ci raczki ucaluje
za te slowa poczeiwe, bylebys tylko sam szed! za
swojem zdaniem. Bo najprzod co do sluzby win-
nej spoleczenstwu: wszakei my oboje 1 tutaj jemu
stuzymy, moze stokroé lepiej i skuteczniej, niz
gdybysmy zyli éréd ludzi; bo ilez to wdzigcznosci;
ile blogoslawienstw nas spotyka za t¢ opieke nad
grobami! a sna¢ to mile Bogu, gdy zwlaszcza tobie
dziaduniu, sny takie blogie posyla, kiedy w nich
duszom blogostawionym dozwala z Niebios z po-
dzigkowaniem do ciebie schodzié... A zresata
przypomnij sobie, dziadku, t¢ ksigge cudowng,
ktéra czytujemy co rana: iluz to tam ludzi w Zy-
ciu pustelniczem zastuzylo sobie wieniec zbawie-
nia! Ot choéby na przyklad ten swiety Onufry,
o ktérymesmy dzisiaj czytali.. moj Boze! jakiz to
duch potezny! szesédziesiat lat z gérag w gluchej
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pustyni! zupelnie oddzielony od reszty $wiata,
sam tylko z Bogiem, jedna modlitwg i rozmysla-
niem wszystkie chwile zapelnil! Jakaz to olbrzy-
mia praca tej duszy bydZ musiala, gdy tak osa-
motnionej cialo nie owladnelo, nie zezwierzecialo,
nie pograzylo w gnusnej nieczynnosci i odrgtwie-
niu, lecz owszem samo sie uzacnilo, gdy mu pa-
lma cudowna posilek, a Aniol Niebieski napdj
podawall A émieré ze jego! czyliz nie nowy do-
wod nieporownanej $wietosci zycia? Anioly go
placza! Boze méj wielki! mozez bydz wieksze
uczezenie zaslug $wietego! toz ze to jasny dowaod,
ze niewielu takich chwalcéw Bozych na ziemi,
gdy ci, ktorzy smieré¢ znaja, jako uroczysta chwi-
le tryumfu duszy, nad ta lzy rzewne romia, wi-
dzge w niej gasnaca najwspanialsza pochodnie
niebieskiej chwaly srod swiatal... Kiedy wiee mo-
zna w pustyni, to mozna i tutaj sluzy¢ Bogu i lu-
dziom.—Co za$§ do przeznaczenia, kiedy mi Pan
Bog dal wzrésé na smetarzu, to pewno cos mi tu
przeznaczyl...

W tej chwili wyszli na sciezke wiodaca obok
klombu, przy ktérym przed dwoma tygodniami
usypano mogile -nad owa Aniela, tak podobna
do Anieli z smetarza; 1 mimowolnie si¢ cofngli,
uszanowaniem glebokiem przejeci,—ujrzawszy na
erobie kleczacego Leona.

AR ||

Dziadku ;méj, szepnelo dziewcze, péjdimy
jeszcze ponad sadzawke; zagadalam sie z toba
i zapomnialam o moich kwiatkach na grobach!
a tu ani chmurki na niebie, slonce zaszlo prze-
slicznie i na jutro pewna posucha — trzeba ko-
niecznie podlaé rezede 1 groszek. :

— Juz chyba sama péjdziesz moja doniu, bo
ja wiecej nie zdazam, takem sie z toba utuptal
i ugadal; biegaj moje zlotko, a ja ci z chaty na
pomoc wyszle Ostapa.

~

Powlek! sie starowina do dworku, a dzie-
weczka jak wryta, jak zaczarowana, w miejscu
pozostala, i biale raczeta skrzyzowawszy na pier-
siach, falujacych chyzem biciem serduszka, oczy-
ma wytezonemi wpatrzyla si¢ w Leona, klecza-
cego na grobie, od ktorego cienisty klomb ja
oddzielal. I dluga chwile tak stala, nieruchoma
jak posag, a jak duch lekka i wiotka; a coraz
to smutniej bladla jej twarzyczka, eoraz to rze-
wniej spogladaly oczeta, az wreszcie lzy z nich
bujne wytrysly, jak perly po rozwiazanej nici
toczac sie na ziemie, i jak za perlami rozsypa-
nemi padla Anielka w $lad za niemi na kleczki,
i usty drzagcemi lkaniem tlumionem gorgco mo-
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dli¢ sie zaczela, nie odrywajac oczu od Leona,
ktérego bol serdeczny i zalosé, niewyslowionem
przejmujac ja wspoélczuciem, silag nieprzeparta
dusze jej wlekly ku niemu.

Leon, zrazu caly zanurzony w modhtww,
jakby przyrosly do ukochanej mogily, kleczal
bezwladny, lzami tylko i drzeniem ust bladych
znak zycia dajac. Po chwili czego$ si¢ zaniepo-
koil i wzrokiem oderwanym od nieba rzucil do
kola, jakby szukal przyczyny roztargnienia swo-
jego...1 coraz to czeéciej powodzil tak oczyma
po smetarzu dokola, i coraz to dluzej zatrzymy-
wal je na tym klabie, roza ktorym Aniela mo-
dlila sie ukryta. Jej to bowiem spojrzenie opa-
nowalo go wyraznie, i niepojetym jakims urokiem
oderwalo nawet od tej rozkeszy, jaka czul w mo-
dlitewnej rozmowie z duchem swojej kochanki.

Po kilku minutach roztargnienia takiego, raz
sie wpatrzywszy w- klab 6w cienisty, znow na-
gle znieruchomial, oslupial caly, i zachwyt nie-
bianski rozpromienil twarz jego blada... Byla to
chwila w ktorej poza kwietnia zaslona, ujrzal
cudowne lice Anieli 1 z jej lzawem, litosnem
spojrzeniem si¢ spotkal. W pierwszym momen-
cie, roztkliwiona 1 rozmarzona dusza jego, nie
mogac jawy od niebianskich swych widzea od-
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rézni¢, rozradowal sig wiclkg radoscia; ale sig
rychlo w omylce swojej spostrzeglszy, nie-
szezesliwy mlodzieniec, przypommiawszy sobie
wnuczke grabarza, tak dziwnie do kochanki jego
podobna, i czujac, ze to podobienstwo urokiem
sWym moze go pociagnaé do przeniewierstwa
wzgledem drogiej zmarlej, jeknal bolesnie, 1 jak-
by w przerazeniu najwyiszem, z grobu sie zer-
wawszy, rzucil sie w- glab’ smetarza migdzy ge-

s ste szpalery. .

Anielka padla twarzag do ziemi, i glosno
plakaé zaczela.

A w tem od dworku zabrzmiala piosnka
wesolo, grubym, prostackim nucona glosem, co-
raz to bardziej zblizajaca sie do tego miejsca,
gdzie si¢ Anielka modlila:

Did ide, mich nese,
A u michu mak,

A na ruci rak!

Oj mijze ty raczenku,
Poberezy maczenku,
A ja pidu u chatku
Pociluju babku
Dwijezy, tryjezy, raz!

1 z blaszana konewka na reku, podrygujac
w takt skocznej nuty, wynurzyl si¢ z pomiedzy
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klabow czerstwy, razny staruszek, w slomianym
kapeluszu, w plociennych szarawarach, w koszuli
po wierzchu ich puszczonej, i podpasanej czerwo-
Dym pasem, z twarza rumiang, ozywiong jasnemi,
blgkitnemi oczyma i dziwnie odbijajaca od siwej
brody. Swoboda, wesolos¢ i czystosc duszy wy-
raznie malowaly sie w obliczu i w calej postact
tego staruszka, ktory nadbieglszy nagle w to
miejsce, gdzie si¢ modlila Anielka i spostrzegl-
2y Ja na twarz upadla 1 placz jej poslyszawsazy,
zerwal z glowy  kapelusz, i wraz z konewka
TZUCIWszy go na ziemie, rece zalamal i stanal
Jak skamienialy z wyrazem wielkiego bolu, zalu
1 wstydu w twarzy, raptem do niepoznania zmie-
nionej. .

Aniela z kleczek powstawszy, z twarzyczka
zami zalang, oczyma zaplakanemi, z fagodnym
wyrzutem na dziadusia spojrzala, ktory sie rzu-
ciwszy przed nia na kolana, zlozyl rece blagal-
nie i z pieszezotliwem przymileniem w nig sie
wpatrujge, wolal glosem lzawym:

Panoriko! luboriko! nie patrz tak na mnie, nie
gniewaj sie na starego warjata! Bih meé! juz
wigcej nigdy nie bede!l.. Glupia mysl prayszla
1 zapomnialem, Ze panienka tego nie lubi.
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— Watanze juz, wstan Ostapie! — odrzekla
mu Anielka—Ja si¢ nie gniewam.

Ostap sie zerwal, ucalowal jej reke, 1 wesolo
sie znowu usmiechnal.

— Ja sie nie gniewam —ciagnela dalej Aniel-
ka,—ale mi troche przykro, ze sie tak zapomi-
nasz,—nie szanujesz swietosci tego miejsca, 1 za-
klécasz spokdj umarlych. Przypomnij sobie, ze
i twoja tu Zona i cérka, a moze i nie jeden

" z krewnych spoczywa.

Staruch zaklopotany, z oczyma spuszczonemi
do ziemi, w glowe sie poskrobal, i spogladajac
z podelba na Anielke, odparl niesmialo z pro-
stodusznym usmiechem:

— Niby to oni tam slysza?! Ja mysle, ze
choé¢by i z armaty wystrzelié, to zaden juz sie
nie obudzi.

— Tam slysza i widza ztamtad wszystko!
odparlo dziewcze, z uroczysta powaga ku Nie-
biosom wskazujge. — Czyz zapomniales o cudo-
wnej przygodzie twojej biednej Oxany, co trzy
noce z kolei dziadka mego prosila, aby grob jej
przyjal w obwaod smetarny, aniolow przyprowa-
dzajac na $wiadkow niewinnosci swojej ?Czy za

5
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pomniales o tylu innych zmarlych, co si¢ mu
ciagle w widzeniach jego sennych objawiaja?

— Toz ono to tak! prawda! prawda, mila
panienko! Ale c6z to szkodzi mojej babinie, ze
ja tu sobie spiewam? Jak mnie zobaczy weso-
lym, jak wesola piosnke poslyszy, to i jej we-
selej pewnie tam bedzie..

— Nie takich ona piesni tam slucha! nie ta-
kiej wesolosci kosztuje...

— Ej pannosiko serce! chocby jakich stuchala,
to ja taki mysle, ze niema dla niej pigkniejsze]
i weselszej, nad te ktora jej mlode lata i rodzin-
ng ziemig¢ przypomni.

— Alez moj Ostapie! zapominasz tez o tem,
7e moga bydZ tu i zywi, co z modlitwa i lzami
do tych grobow przyszedlszy, wielki zal mieé
beda do ciebie za twa piosnke rubaszna, ktora
im sig modli¢ i1 plakaé¢ przeszkadzasz.

. — Zal? a za co, panienko? czyz to tak mi-
lo plakaé¢? a ja mysle, ze im mniej lez i smu-
tku, tem lepiej; ze i tamtym w niebie milej na
nasze rados¢, niz na placz patrzeé.

— O nie Ostapie! droga im pamieé¢ nasza!

— Ejze panienko! niby to placz a pamiec, to
wszystko jedno? mibyz to i wesolo pamietaé
nie mozna? §

|

— Noj dosyé juz tej sprzeczki; pdjdimy do
kwiatow. Ostap chwycil konewke, wdzial kape-
lusz na glowe i posali Zwirowang sciezynka wijaca
si¢ miedzy grobami...

Stanawszy u sadzawki, Anielka swemu towa-
rzyszowi kazala zaczerpnaé wody 1 sama 1oz
uczynila, zdigwszy mniejsza konewke, zawieszong
tam na galezi.

Chod#myz najpierwej do grobu biednej niezna-
jomej, — r1zekla zmierzajac pod rozlozysty jawor,
nieopodal stojacy.

Tam, na niewielkiej mogilce z ziemi usypanej,
po bokach darniag obroslej stal prosty krzyzyk
drewniany nad takaz deska, réwnie jak on nawpol
sprochniala i mchem szarym okrytg. Ale przesli-
czny dziki winograd zielonemi zwojami wkolo go
oplatal, ogromny krzak rozy stolistnej rozwieszal
nad nim urocze swoje féstony, a zamiast sztache-
tow lilje biale gesta réwnianka otaczaly skrom-
niuchny ten grobowiec, na ktérym mozna bylo
wyeczytaé niewprawna reka wyrzezbiony napis:
iu lezy mama— Anielka ze szczegolniejsza troskli-
woscia polala kwiaty, obrala je z listkéw pozol-
klych i popodnosila sploty winogradu, ktére wiatr

" ¢ vamion krzyza postracal. A gdy sig tak krzatala,
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szepcac modlitwe w rzewnem zamysleniu, ze

Izami w oczach; Ostap tymczasem z twarzg
usmiechnieta, pogodna, rozgladal sie do kola, to
krecil, to potrzasal glowa, to rozjaénial czolo,
i pomrukiwal sobie:

Hej, hej! Boze méj mily! c6z to sig ich tutaj
nazbieralo! jakby na wesele, czy na dozynki; gdzie
spojrze, to swat, to kum, to krewny.. wszyscy
znajomi! Ot tam pod tym malym krzyzykiem
poczeiwy stary Kuzma odpoczywa sobie... smaczno
spa¢ musi, botez i natrudzil si¢ biedaczysko! Ma-
To nie sto lat przezyl, a do samej smierci jak ten
wol w plugu pracowal!.. A bylo mu kiedys i dobrze
na $wiecie; ale jak zona zmarla, jak mu jedynego
syna wzieli w rekruty, a drugiego do dworu, tak
i po wszystkiemu! gospodarstwo zmarnialo, ode-
brali mu grunt i chate, i pasiecznikiem zrobili,
a jak nie zduzal lazié po drabinie za rojami, to na
pastucha wzieli; a jak juz mie mégl wioezy¢ noga-
mi, to mu kolowrotu pilnowa¢ kazali.... Narypal
siez nieboraczysko z tym kolowrotem!... Az raz
jedzie Pan w nocy, a Kuzma nie odmykal Zawo-
rytny! zaworytny! krzycezy furman w zlosci; a zawo-
rytny ani mrumra! Zlazt z kozla i sam sobie
otworzyl, ale zajrzal do budki, zeby staremu
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dobrze czuba natrzec... Zlapal za brodg, pociagnal
raz i drugi: wstawaj leniuchu! Gdzie tam! nie
wstanie! cho¢by i samego Pana nie poslucha....
I nie wstal..ijuz chyba na tamtym $wiecie Pa-

nu wrota otworzy... do mieba, czy moze 1 gdzie-

indziej....

A hen hen, pod tym zielonym krzyzem ze
sztachetami, to masz Omelko... Pigkng mu posta-
wili figure, niema co moéwié! 1 o duszy jego pa-
mietaja, pewnie mu 1 na tamtym swiecie biedy
nie bedzie; ale taki ja mysle, ze lepiej bylo je-
szeze troche pozyé, bo mu 1 tutaj niczego mie
braklo, wszystkiego mial do syta; 2 kobieta po-
czciwa, a dzieci posluszne 1 pracowite, 1 powa-
sanie ludzkie i laska panska... czegoz wiecej po-
trzeba?... Ot nie; wszystko porzucil i powedrowal
gserdeczny!... Ej kumiez ty moéj mily! zebys choé
raz przyszedl na czarke, a rozpowiedzial wszys-
tko dokumentnie, czy tam u was taki naprawde
lepiej ? ‘czy na panszczyzng nie pedza? 1 czy ma
czlowiek ten wieczny odpoczynek, o ktory sig tu-
taj dla niego modla?...

A ot tam pod tym krzyzem kamiennym, to
Pawluczycha nieboga... hej, hej, coz to za kobie-

ta byla, Boze kochany! Znalem ja od malen-
5*
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kosci, patrzalem jak rosla, a jak wyrosla, to
i zaswata¢ chcialem, bo drugiej takiej dziewki
we wsi nie bylo! robocza, zwawa, hoza, a taka
poczciwal... ale mnie Pawluk uprzedzil; poszla
za niego, i cale zycie zrobila mu jakby jaka
piesnia wesola, albo skazkg ucieszna... Spiewa-
lazbo, $piewala! ot jak ten slowiczek! Ledwie
oczy otworzy, (gdzie przed sloncem, chocby
w Piotrowke!) tylko sie pomodli, juz spiewa
najpierwej swiete piesni, a potem rozne przerod-
zne, bo umiala tego bez liku; juz nie wiem kto
ja i uczyl; caly dzien épiewa; a robota w reku
sig pali, czy to na swojem, czy na paiskiem.
A wszedzie pierwsza z ta pieénia: czy na wese-
lu, czy na dozynkach, czy choéby w karczmie
na tafcu... A jak tancowala! bywalo chlopey, jak
jeszcze byla dziewka, to sie zabijali o mia po-
prostu! Natancowalem si¢ i ja z nia troche. Na
staros¢ juz nie do tanca bylo, ale piesni wesolej,
1 pracy, nie porzucila do samej $mierci. Na dzien
przed skonaniem jeszeze na lozku siedzac prze-
dla i buraki skrobala.. A teraz gdzies tam na
chwale Panu Bogu spiewa.. Ej kumoz ty moja
serdeczna! kumo! zebys do mnie wyszla, zeby
skrzypki zagraly, tobym jeszeze wyskoczyl, jak
za mlodych latek!
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A hen pod lipa, pod tym zelaznym krzyzy-
kiem, polozyl sie nasz kowal... sam sobie go wy-
kul serdeczny; poczeiwa dusza, choé troche pal-
ke zalewal. Przez lat czterdziesci jegosmy sie-
kierami rabali, jego sierpami zeli, i kosami kosili
1 plugami orali. W kazdej naszej pracy, byla
1 jego praca; nawet i grob dla niego, jego ry-
dlami wykopany! Jeden tylko roczek byl taki,
co nikomu nawet noza nie zaostrzyl, insza ro-
bota zajety, aleito bylo potrzebne. Ide bywalo
kolo jego kuzni..on w fartuchu skérzanym, za-
kasawszy rekawy powyzej lokei, czarny jak dja-
bel, wali mlotem w rozpalone zelazo, az kuznia
si¢ trzesie, a iskry leca jak deszez ognisty!—
Hej kumie! — krzykne — pojdZzmy na czarke! —
Nie ma czasu chodzi¢! niech czarka do mnie tu
przyjdzie. — To i przyniose bywalo kwaterke;
lupnie jednym lykiem, i nic; i znéw mlotem
wali, az milo! Dwa lata temu kazali mu kué

konie polkowe; zakul biedaczysko oficerskiego;

wzieli- go na komiusznig i tak makuli w plecy,
wypominajac jeszeze jakies dawne grzechy, ze
juz i nie wrocil wiecej do kowadla; postekal
tylko ze dwie niedziel i polozyl sie ot tutaj!
Wieczuy mu pokdj..Raz mi si¢ przysnil. W ogro-



mnej jakiejs kuzni murowanej, niby w kosciele,
stal przy kowadle, jakby przy oltarzu, ubrany
w biale, jak snieg, odzienie, podpasany fartu-
chem ze zlotej lamy, i srebrnym  mlotem kul
na srebrnem kowadle srebrne wloeznie 1 szable,
i skladal w stos wielki, tak ze Juz prawie calg
kuznie niemi zawalil... Chcialem don zagadaé
i spyta¢ sie dla kogo tyle tego oreza; ale jakas
wielkg trwoga przejety, ruszy¢ ustami nie mo-
glem.. Az w tem od kowadla sypnely na mnie
iskry deszczem ognistym jak raz w same oczy..
krzyknalem i obudzilem sie, nic nie dowie-
dziawszy.

Tak sobie gawedzil staruch poczeiwy,—tym-
czasem zad Anielka, skoniezywszy swoje robote
przy grobie biednej nieznajomej, skinela nan i ka-
zala znowu wody naczerpac, a polawszy i oczy-
sciwszy jeszeze kilka mogilek, bardzo ubogiemi,
albo zadnemi nie ozdobionych pomnikami, rze-
kla nareszcie:

— A teraz péjdzmy do twej Oxany.

Ostap skwapliwie rzucil sie z konewkami po
wode, i napelniwszy je, podazyl wesolo za Aniel-
ka. Przeszedlszy kilka set krokéw, staneli przy
samym murze obwodowym, ktory w tem miej-
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‘seu wyraznie byl $wiezo przerobionym i tworzyl

jakby alkowe, gdzie sie wznosila Wsoka, dal_‘ni‘@
wylozona mogilka, maluczkim drewnianym uwieri-
czona krzyzykiem. Chmiel gestemi splotami wy-
sciclal cala alkowe, pachnacy groszek krzyzyk
oplatal tulac sie popod krzakiem s_axfriny; ‘mta
i rezeda okrywaly grobowiec, jakby jednolitym
kobiercem. X '

Ostap przykleknal, przezegnal sie z west-
ehnicniem, ucalowal grobowiec 1 w uroczystem
milczeniu sam polal krzewy i kwiaty, a wraz
z kroplami- wody i kilka lez na nie upadlo.
Otarl ich élad z oczu starzec z pospiechem, ry-
chlo rozpogodzil oblicze, bo na Ar_fielk(; Sp{')jrza:-
wszy, snaé¢ przypomnial to co I'{léWll przed' chwi-
la: niby to wesolo pamigta¢ nie mozna; i rzekl
usmiechniety : :

— Ot 1 ja glupi, z przeproszemen:.ll placze
nie wiedzieé¢ czegol... Odeszla...no toz 1 WezZyECy
kiedys pojdziemy; a jak sig miala sponiewieraé
na $wiecie, to i lepiej ze skonczyla za mlo-dt_ﬂ &
Teraz czegoz jej trzeba? lezy Ffobie t-uta‘], _].ak
w raju! kwiatki nad nia rosng 1 -p-ta.szg.ta. s.pm;
waja, a ty droga panienko mogilki iL p]i‘nu‘]es'.z.
ezyz to nie szczgicie?l Tylko to bieda, ze Bog
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jej smier¢ dal taka okropna! zeby nie te, toby
mi tutaj najwesele] bylo piesni swoje Spiewaé!
daleko od innych grobéw, nikomubym w niczem
nie przeszkodzil... Ale jak sobie przypomnel.. Hall..

Machngl rekoma, westchnal, spuscil glowe
ku ziemi i zanocil pélglosem:

Wijut witry, wijut bujny,

Az derewla hnut’—sia,

Oh jak tiazko bolyt serce
+ A slozy ne ljut sia!

— Ostapie! —zawolala Anielka z‘lekkim wy-
rzutem,—czy znowu?

Wybacz serdeczna panienko! wybacz stare-
mu—odparl Ostap, blagalnie rece skladajae, —
taka to juz moja glupia natura, Ze czy wesolo,
czy smutno, to gwaltem épiewaé chee sie! u mnie
tak juz od najmlodszej mlodosci émiechem i pla-
czem — piosenka!

— No, dosy¢ juz! péjdimy do domu ;—rze-
kla Anielka i ruszyla éciezka ku dworkowi wio-
daca, a w §lad za nig i Ostap, znéw juz we-
soly, prawie usmiechniety, zcicha poswistujac
jakaé skocznag nute i konewkami w takt jej
machajac. ;
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Tymczasem Leon, ucieklszy z grobu kochan-
ki przed opanowujacym go czasem tego podo-
bienstwa dziwnego, niepojetego, jakie miedzy
zmarlg a zywa Anielg znajdowal, dlugo si¢ bla-
kal miedzy smetarnemi klabami, rady da¢ swo-
im myslom i uczuciom nie mogac. Milosé jego
dla zmarlej byla tak wielkg i $wigta, ze niepo-
dobna bylo przypusci¢, aby kiedykolwiek w ser-
cu jego zatrzeé si¢ miala, a tembardziej aby jej
miejsce inna zajela; a jednak biedne to serce,
ta zalobna s$wiatynia, w ktorej oprocz trumny
kochanki, niktby wigcej postaé nie powinien,
mimowoli 1 wiedzy wstep dala do siebie zywej
istocie; a dusza, co nie pragnela innej pociechy,
1 wiekszego szczescia, nad ciagla z duchem uko-
chanej rozmowe, nad ciagle o niej rozmyslanie,
zatroskala sie i zatrwozyla na widok tego cudo-
wnego zjawiska, ktére jak pokusa przed nia
stanelo, straszne urokiem swego podobienstwa
do zmarlej! Nie moégl o niej nie mysle¢, nie
mogl nie pragnaé jego ogladania, jak nie mogl-
by sobie dobrowolnie odméwié patrzenia sie na
portret swojej kochanki.. Ale ten portret byl
zywy, a zbolale serce Leona, chwilami wpada-
jac jakby w obled jakis szalenczy, zdaé sobie



sprawy nie moglo ze swoich wrazen; nieraz zda-
walo mu sie, ze $mieré kochanki byla snem
Jakim$ strasznym, goraczkowem marzeniem; ze

ta 1stota urocza, po smetarzu sie blakajaca, jest -

W same] rzeczy jego Aniela ZYW3, W nierozwa-
:'me_j igraszee chegeej wyprobowaé Jjego przywia-
zania... i gotéw bylby rozkopac jej mogile i ze-
rwaé wieko trumienne, aby sie wreszcic calej
prawdy dowiedzieé. Ale z zimna rozwaga, za-
stanowiwszy sie nad wszystkiem i opanowawszy
_mys']i rozigrane, widzial w tem tylko dziwnve
B.oskie zrzadzenie, wierzyl w émier¢ jednej i w zy-
cie drugiej Anieli, i powtarzal sobie stanowezo,
ze chege dochowaé wiary swojej kochance, musi
0 jej grobie zapomnieé; bo czul to dobrze, ze
spotykajac sie przy nim z ta druge co sie tak
nadzwyczajnie w duszy jego z pierwszq zmieszala,
wreszcie ich nie potrafi rozréznié i w tej zywej
zmarla jak zmartwychwstala ukocha.

Udreczony temi myslami, kilkakrod juz zwra-
cal ku bramie smetarnej, kilkakro¢ postanawial,
wzigwszy garsé piasku z grobu Anielki, pozegnaé
go nazawsze, aby sie z ta drugq wiecej nie spo-
tkaé; ale tulac na sercu ziemig¢ wzieta z mogily
kochanki, nie mégt sie oprzeé¢ checi goracej spéj-
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“rzenia raz jeszcze na jej cudowny sobowtor 1 mi-
mowolnie zwrocil sie w te strone zkad go dolatal
wdzieezny glos Anieli, rozmawiajacej z Ostapem.
Niecheac wszakze nastreczaé si¢ jej oczom, staral
sie ukrywaé¢ miedzy klabami i niepostrzezony,
lekko stapajac i oddech w piersiach wstrzymujac,
jak widmo priemykal gi¢ z ulicy w ulice, wzro-
kiem zachwyconym scigajac posta¢ Anieli. I wi-
dzial ja polewajaca kwiaty na grobach, i oczu od

_mni¢j oderwaé mnie mogl, tyle to zajecie rzewne

przydalo wdzicku 1 powabu podobienstwu jego
kochanki! A gdy zwrdcila sie wreszeie ku dwor-
kowi, to i on, jakby cien, za nig podazyl, i do-
prowadzil rozmilowanem spoéjrzeniem az do sa-
mego progu. A gdy sie juz drzwi za nia zamkne-
ly, wtedy chwile jeszcze przestawszy zapatrzony,
poszed! znowu na grob swojej kochanki, i padl-
szy na nim twarza do ziemi do poZna w noc mo-
dlil sie i plakal rzewnie, poki nie nadszedl 6w
doktor, przyjaciel jego, i nie uprowadzil go z soba.

Nazajutrz pomimo najuroczystszych w duszy
postanowien, Leon si¢ znowu modlit na grobie
Anieli, i dnia nastepnego to samo, i przez caly
tydzien dzien w dzien tam si¢ znajdowal; a nie-

6
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raz to i od rana do wieczora na smgtarzu prze-
siedzial, bo na mogile jego kochanki wspanialy
pomnik ojciec stawiaé kazal, a przygladanie sie
tej robocie, jakis dziwny urok dla osierocialego
kochanka mialo.

Wnuczka grabarza codziennie spotkaé sie z nim
musiala; bo przez caly ten czas nieustanna trwa-
la posucha i kwiatki na grobach koniecznie wy-
padalo polewaé, a z dworku do sadzawki nie mo-

_zna bylo grobu Anieli obejéé zdaleka. Poczciwe
dziewcze zawsze z wiclkiem wspoélezuciem na bie-
dnego mlodzienca spogladalo, z wielka czcig o tym
jego zalu myglalo, i modlilo sie codzien goraco,

Jesli nie o pociechg, to przynajmniej o jakakol-

wiek ulge dla niego. I serce to czyste, dzieciece,
powoli tak przywyklo do tych rzewnych swych
uczu¢ 1 do widoku tego czlowicka, ktory je w niem
obudzal, ze gdy czasami opézmil si¢ nieco z swo-
jem przybyeciem, i gdy o zwykle] porze Anielka,
biegnac kwiatki polewaé, nie znajdowala go na
mogile, to juz jakas tesknota i niepokéj ja przej-
mowaly, ciezar jakid wielki dusze przygniatal,
1 szla nieboga na grob owej biednej nieznajome;,
z napisem tu ley mama, a padlszy tam na kle-
czki, rzewnemi zalewala sie lzami, modlac sie
goraco.

e iR

Grob ten tajemniczy, byl dla niej zawsze naj-
drozszym, zawsze go z najczulsza pielegnowala
troskliwodcia, bo napis wyryty na nim, byl dla
niej pelnym tresci olbrzymiej, calym. poematem
uroczym! Ten prosty krzyzyk drewniany, nie-
zgrabny, ta deska ledwie ociosana; te na niej li-
tery koszlawe, wszystko to sie razem skladalo na
pomnik tak wymowny, jakiego nietylko na tym,
ale pewno na zadnym w $wiecie smetarzu by$ nie
znalazl. Tu lezy mama! podobnaz bylo watpié, ze
ten napis nie kto inny tam wyryl, jak biedne ja-
kies dziecie osierociale, ktore w zalu swoim ser-
decznym ani przypuszczalo, ze te droga mogile
mozna wymowniejszem i zrozumialszem nazna-
czy¢ imieniem, nad to jedno ,Mamal..“ a moze
i nie znalo innego... A jakiez to straszme musialo
bydz sicroctwo i opuszezenie, kiedy nawet nie bylo
komu ueczynié¢ zado$é sercu dzieciecia i dopomoédz
mu do upamietnienia macierzynskiego grobul...

Dziadek Anielki, ktory znal najdokladniej dzie-
je wszystkich mogil swego smetarza, o tej tylko
jednej nic pewnego nie wiedzial. Powstala ona
wtedy, kiedy staruszek kilka dni lezal w ciezkiej
niemocy. Wyzdrowiawszy staral sig wprawdzie
dowiedzie¢ od proboszeza, kogo tam pogrzebano;
ale i proboszcz niewiele byl swiadomszym od nie-
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go w tym wzgledzie. Powiedzial tylko, ze niebo-
szczke znaleziono zmarla érod pola, a przy niej
placzacego chlopezyne, moze lat osmin, ktory tyle
tylko wiedzial o sobie, ze Lolo na imie, a zreszta
nic wiecej dopyta¢ sie oden nie mozna bylo, na-
wet imienia jego rodzicow. Snaé byla w tem ja-
kas tajemnica, o ktorej mu zakazano powiadaé.—
To tez nie badajac go weale, zmarla pogrzebiono
po chrzescjansku, a malee, ktorego proboszez
wzial byl pod swa opicke, nazajutrz poszedlszy
odwiedzie¢ grob matki, juz wigeej nie wrocil i po
dzi$ dzien przepadl bez zadnej wiesel. :
Stary grabarz, ujrzawszy na desce polozonej
na tej mogile niewyrazny napis, slabg raczka przy
pomocy ¢éwieka, czy krzemyka wyryty, tu leiy
mama, rozrzewniony tem wielce, glebiej go dlu-
tem wyzlobil, 1 biedna te mogilke, obsadziwszy
krzewami i kwieciem zasiawszy, wzial pod wyla-
czng swoja opieke, w czem mu pozniej Anielka
wiernic dopomagala, polubiwszy gréb ten nad
inne, jakem juz wyzej o tem napomknal. Oprocz
bowiem poetycznosci historji jego i napisu, ten
wyraz mama cudowny urok dla niej w sobie za-
wieral. I ona byla sierota, 1 ona nie znala imie-
nia swoich rodzicow, ktorych oblicza nigdy nie
ogladala; 1 gorzej jeszeze, bo nawet nie wiedziala,
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gdzie ich mogily szukaé; a dziadek tyle jej tylko
powiedzial, ze na tym smetarzu jej niema. Mogi-
le wiec biednej nieznajomej serce jej sieroce obralo
sobiz niejako za wizerunek grobu ‘swej wlasnej
matki, i modlac sie za te nieszczesliwa mame,
w mysli ja laczyla z dusza swojej rodzonej.

Ale od czasu, jak Leon zaczal smetarz odwie-
dzaé, jak swoim bélem i zalem zatrwozyl spokéj
duszy jej czystej, jak oczy jego ciagle lez pelne,
1 lice jego zlamane meka serdeczng, odbily sig
w glebi jej serca tak mocno, ze dniem 1 nocg juz
zen nie ustepowaly; biedna dzieweczka, pomimo
calej milosci drogiego dziadka swojego, nie wiem
czemu tem cigzej uczula swoje sieroctwo i naj-
wyzsza tesknota zatesknilo do mateczki swojej
nigdy nie znanej, i coraz to czesciej chodzi¢ za-
cz¢la na grob swej mamy zmarlej $réd pola, aby
sie tam ze swoich smutkow i tesknicy spowiadaé.

Dziadek, choé staremi oczyma, dostrzegl zmia-
ny w drogiej swojej Anielce, i bardzo sig¢ zatro-
skal tem niespodzianem odkryciem, zatroskal sig
1 zatrwozyl okropnie, bo nie trudno mu bylo do-
mysleé¢ sie przyczyny jej lez i niepokoju z kto-
rych sama zda¢ sobie sprawy nie mogla w czy-
stodci duszy swojej dziecigeej. Nie trudno, powia-
dam, bo od jakiegos czasu nie bylo dla niej mil-

’ 6*



— 66

szej rozmowy, nie bylo prawie inn¢j, jak ubole-
wanie nad tym nieszezesliwym mlodziencem, ktéry
si¢ przykul do grobu kochanki swojej, 1 tak Wlel-
kim bolem po niej bolejel...

Wyraznem ., wiee bylo, Ze w sercu Anielki,
mimo woli 1 wiedzy zrodzilo si¢ uczucie, ktore
gdy wzrosnie, moze staé si¢ przyezyna najwigk-
szégo dla niej nieszczescia. Bo trudno przypusei¢,
aby ten, kto tak wielka strate oplakuje tak rze-
wnie, mog! sie tak ryehlo kim innym zajaé, a gdy-
by sie i zajal, to czyz podobna, aby polaczyé si¢
zechcial z dziewezeciem biednem, nieznanem, pro-
stem, on, czlek z towarzystwa wyzszego i pewnle
nie bez jakiejkolwiek fortuny?

Dlugo biedny staruch nie wiedzial co poczaé
W tej swojej trosce, wreszcie postanowil raz je-
szcze prosi¢ Anielke, aby opusciwszy domek sme-
tarny, przeniosla si¢ do pani Michalowej; lecz
wnuczka ani mowié sobie o tem nie dala, i na
sama wzmianke rozlaki z dziadkiem, takim wy-
buchla placzem, Ze ten przerazony jej tak wielka
zaloscia, musial ja przeprosi¢c najtkliwsza piesz-

czota i zakleciem najswietszem, ze juz nigdy wie-*

cej z niczem podobnem przed nia sie nie odezwie.
Opdr ten, taki rozpaczny, jeszcze mocnie]
utwierdzit w starcu jego domysly; zaczal wiec

-
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najtroskliwicj czuwaé¢ nad swoja wuuczka: unikal
z nia rozmowy o Leonie a ilekro¢ ujrzal go na
smetarzu, staral sie jakimkolwiek sposobem w do-
mu ja utrzymac, zeby go nie widziala. Lecz
wszystkie te wybiegi byly daremne; Anielka co-
dzien wspominala Leona, Leon nigdy nie odszedl,
poki jej nie zobaczyl. .

Az wreszcie dziadek  znuzony ta walka, po-
stanowil raz ja zakonezyé, otwarcie z Leonem
sie rozmowiwszy. Dnia wiee pewnego, gdy Leon
po modlitwie, usiadl na podstawie pommika juz
skonczonego, 1 mysla po za swiatem, oczy nie-
ruchome utkwil w $ciezynke, ktora Aniela zwy-
kle chodzila do grobu biednej nieznajomej; sta-
rzec zabawiwszy swa “Thuczkg w domu jakas
robota, sam, wezwawszy Boga na pomoe, z ser-
cem fcisnietem smutkiem i niepokojem, powlekt
sie o kiju na cigzka, lecz konieczng rozmowe.

Zblizywszy si¢ do Leona, ktéry nadejscia je-
go nie spostrzegl w zamysleniu i zapatrzeniu sie
‘swojem, polozyl na ramienin jego reke koscista,
wyschla, i rzekl uroezyscie: Niech bedzie pochwa-
lony Jezus Chrystus!

Mlodzian ktory énil rajskie widmo swojej ko-
chanki, wygladajac zjawienia si¢ Zywego jej wi-
zerunku, nagle zbudzony, oczy podnidslszy 1 uj-
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rzawszy przed sobg te wynedzniala, wyniosla
posta¢ starca, z twarza pozolkla, pokrajang
zmarszezkami, z wlosami énieznej bialosci, z oczy-
ma zapadlemi gleboko, z surowem 1 ponurem
wejrzeniem, drgnal przerazony, jak na widok
upiora, i w tyl sie rzuciwszy, wzrokiem oblaka-
nym, bezmyslnym, w grabarza si¢ wpatrywal.

— Nie lekaj sic Waszmosé¢! — rzekl starzec—
jeszezem nie upior; a jegeli wstret 1 zgroze w to-
bie obudzam, to wiedz, ze w straszydlo takie
zmienilo mie to zycie smetarne, w ktorem roz-
milowalem si¢ namietnie.—I ja niegdys bylem,
jak ty, mlody i hozy, i mnie jak ciebie, zal nie-
umiarkowany przykul do drogich grobow; strzez
sie wiee, aby$ jak ja nie skonezyl, abys, jak ja,
za grzech swoj ciezki, strasznej kary Bozej na
sie nie sciagnall

— Grzechem ze jest modli¢ si¢ i plaka¢ po
ukochanych zmarlych, i zalem serdecznym pamieé
ich $wieci¢?—zapytal Leon oprzytomniawszy.

— 1 jam za grzech tego niegdy$ nie poczy-
tal, i przed laty osmdziesieciu, gdy Bog w dniu
jednym, zabral mi cala moje rodzing, cale szcze-
Scie na ziemi; ja zamiast z pokora wzias¢ krzyz
sw6j na mezkie jeszeze ramiona, i Bogu zmar-
lych zleciwszy, szuka¢ posrod zywych serc bra-
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tnich i pola zaslugi, a obcujac dusza w niebie-
sicch z ukochanymi, mie¢ w nich przyeczyncow
u niego, by mi dal predzej odby¢ tu sluzbe
bliznim powinna i predzej wezwal do sichie ma
odpoczynek tam z nimij; zbuntowalem sig prze-
ciw Woli Najwyzszej; W grobie z istotami dro-
giemi zamknalem $wiat caly, dusza przyroslem
do ich mogily i przemoca wdarlem si¢ na inne
sciezki, niz te przez ktére Opatrzno$¢é mie wio-
dla; znalazlem tam szczgscie, gdzie go Bog dla
mnie nie zlozyl. Rozmilowalem sie w moim sme-
tarzu, stworzylem w nim swiat nowy, zabralem
dziwne jakies stosunki z kraina umarlych, i rze-
klem ze zywi niepotrzebni mi weale... Zrazu pra-
gnalem $mierci; szukalem jej namiegtnie; a Zem
nie zostal samobéjea, to nie z wlasnej woli; bo
tvle tylko, zem wlasnej reki z nozem lub strzel-
ba nie zwrocil na siebie, zem sobie kamienia
nie uwiazal do szyi 1 w wode nie skoczyl, albo
sie  stryczkiem nie zadlawil; lecz wyzy walem
¢mieré zuchwale wszelkiemi érodkami, 1 sam Bog
tylko, niezbadany w wyrokach swoich, cudem
swym od niej mie uchronil... Nareszcie zobojet-
nialem zupelnie, i jedno mi bylo, zy¢ lub umie-

ra¢; miedzy grobami, bylo mi dobrze jak w gro-

bie; z trumny loze sobie zrobilem, w ktorem
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legam do dzis dnia, wstajge z niego jak upior,
aby si¢ tulaé ot po tym smetarzu.. Ale od lat
dwudziestu cierpie tu meki czyscowe; bo §mieré
ktorej dawniej . pragnalem i szukalem, od tego
czasu stala sig dla mnie tak straszna, jak da-
wniej bylo zycie, a zycie tak pozadanem, jak
dawniej $mier¢! Teraz wigc juz nie pytam, ézy
grzechem jest tak modlié sie i plaka¢ ro uko-
chanych zmarlych; bo kara ta cieika, Jaka lat
dwadziescia ponosze, juz mi w tym  wzgledzie
zadnej watpliwosel nie pozostawia.~$wigé pamieé
drogiej twej zmarlej modlitwa i placzem, lecz
w placz i modlitwe nie zmieniaj calego zycia
twego, 1 nie skladaj w jej grobie szacownych sil
twej mlodosci, bo ciezki zdasz z nich Panu Bo-
gu rachunek. A gdy masz w niebie. dusze uko-
chang, ktora juz wlasnemu ecialu nie potrzebna,
to staraj-sie z nia swoja dusza polgezye, Wszyst-
kie jej sily i enoty obré¢ na swoje dobro, podwdj
ducha swojego, badz dwakro¢ lepszym, zacniej-

szym, badz dwakro¢ pozyteczniejszym ludziom

1 Bogu.
Mt e $ok o : s
— Wazystko to piekne co méwisz, ojeze moj
dobry, odpart Leon ze smutkiem,—ale nie tak
to latwo pdjsé za piekna rada z sercem boleja-

cem, jak latwo dac te rade bol swoj odbolawszy.
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— Odbolawszy?! — rzekl starze z gorzkim
uémiechem, odbolawszyll.. posiuchaj, a moze po-
tem ci latwiej bedzie pojs¢ za piekng rada.

Usiadl na stopniach pomnika obok Leona,
opart rece na kiju, brode na reku, i wzrok po-
nury w ziemie nieruchomie utkwiwszy, tak opo-
-wiadal:

— Lat -temu szei¢dziesigt, bylem w tweim
wieku, mialem Zone pickna i dobra jak Aniol,
ukochansza mi pewno niz tobie twoja Anielka,
bo oprocz milosci, dala mi dwoje dziatek, aniol-
kéw do mniej podobnych, i potroila przez nie
w sercu mem to uczucie, ktore juz i pojedynczo
wystarcza do uszczedliwienia czlowicka. Bylem
wige szezesny w trojnaséb, 1 éwiat caly mogl mi
mojego szczescia pozazdrosei¢, bo oprocz tego

" raju w zZyciu domowem, i byt materjalny mia-

tem godny zazdrodci: cale to miasteczko, a z niem
jeszeze dwie vwioski rozlegle, do mnie nalezaly;
a tak przez te zamoinos¢, jak przez znaczenie
mojego rodu i wartoé¢ osobistg, mialem otwarte
pole do zaslug publicznych w najswietniejszym
zawodzie, ktéry nawet rozpoczalem dogé chiu-
bnie... Ale jedna czarna godzina wszystko to po-
chlonela!l..W Szarogrodzie wykopano jakies sprze-
ty zadzumione i straszliwa plaga rozeszla sig od
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nich w calej okolicy. Ja najscislejsza kwaran-
tanna otoczylem cale swoje miasteczko, wkolo
na wiorst pare porozstawialem straze z najsu-
rowszym rozkazem, aby bez litosei kazdemu

~w leb strzelano, ktoby sie powazyl kordon prze-

kroczy¢, 1 zdawalo mi sie Zzem juz bezpieczny.
Niestety! w moim wlasnym domu, na mojem

- ukochanem dziecigciu, najpierwej okazal Bog bez-

skutecznosé wszelkich ludzkich grodkéw!...Padlo,
zabite morowem powietrzem!...Dwor nasz calutki,
przerazony tym okropnym wypadkiem, pierzch-
nal w poplochu, ucickajac od nas, prawdziwie
jak od zapowictrzonych; my za$ i sami, bojac
sig by zaraza z domu naszego dalej sie nie ro-
zeszla, nie smielisémy nawet wzywaé kaplana, aby
dziecinke nasza pogrzebal, nie smielismy wywo-
zié jej na smetarz, a nic juz do stracenia wzgle-
dem siebie nie majac, oboje z zona, wlasnemi
regkoma dol w tym ogrodzie wykopawszy gleboki,
na wlasnych reku zaniesliémy tam skarb nasz
najdrozszy, zamiast wody &wieconej, lzami go
poswieciwszy gorzkiemil.. Mamze powiade¢, jak
rozpaczliwe bylo polozenie nasze?.. Z drobnem
dziecigciem we troje zamknieci w pustym- dwo-
rze ogromnym, sami nie wiedzac co z soba po-
cza¢ i gdzie sie obréci¢, przygnebieni zalem

BT

i trwoga najwyzsza, niemi, bezmyslni, slanialismy
si¢ jak widma z miejsca na miejsce, z rekoma
zalamanemi rozpacznie, z twarza wybladla, z oczy-
ma plonacemi ogniem goraczkowym; albo dlugie
godziny trwali na kleczkach, nie usty, nie mysla,

mnawet, lecz tylko widokiem swojej boleséi Bogu

sie modlac; albo tuliliémy w objeciach pozostalg
dziecinke, jakby cheac ja ukryé od émierci; albo
padlszy sobie w ramiona, wigzalidmy si¢ rze-
wnym usciskiem, jakby si¢ bojac aby nas poje-
dynczo émier¢ nie zabrala... Niestety, darmo! raz
tak objawszy najdroisza moj¢ Juzie, po kilku
chwilach trupa juz tylko do mego lona garna-
tem! Odretwialy z bolu i zalu, podobniejszy do
automatu, niz do zyjacej istoty, znow rydel wzia-
Tem i przy mogilce mego dziecigcia grob wyko-
pawszy dla jego matki, zanioslem ja tam na wie-
kuisty spoczynek... Ach jakze bylbym szezesliwy,
gdybym z nia razem i sam mogl sie zagrzeba¢!
o! i pewno juzbym sie z tamtad krokiem nie
ruszyl, gdyby nie mysl o pozostalem dziecigeiu,
dla ktérego zy¢ jeszeze powinien bylem. Ach jak-
ze ciezki byl to obowiazek! wyobraz sobie, jakie
bylo moje polozenie, gdy dzieci¢ z placzem jes¢
wolaé¢ zaczelo, a w calym domu, ani kropli mle-
ka, ani kasiolka chleba nie bylo!? Dalem mu
7
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cukru i bakalji i dzban wody przynioslem, i po-
szedlem pootwieraé wrota we wszystkich gospo-
darskich budynkach, gdze jakiekolwiek zywe
stworzenie zamknigte bylo; bo wszystko to od
ucieczki stug, nie dojrzane, i nie nakarmione, Za-
lobny lament podnioslo, rykiem, rzeniem, kwile-
niem i wyciem, domagajac si¢ ludzkiej opiekl
Uwolnione z zamknigcia, wszystko sig rozbieglo
szukaé¢ sobie zeru po $wiecie; psy tylko powro-
cily niebawem, wlekge krwawe szezatki czlowie-
cze, co mig nauczylo, ze juiz w miasteczku same

tylko trupy niepogrzebane si¢ walaja. Mamze sie -

rozwodzi¢ nad okropnoicia tego wszystkiego?
mamie wyszukiwaé wyrazow, ktoremibym dosé
silnie polozenie ¢i moje odmalowal? Mozez bydz
co jeszeze straszliwszego mnad to wyrzeczenie naj-
prostsze, ze wkrotce ostatnie me dziecig W ziemi
zagrzebalem, i w calym dworze, w calem mia-
steczku, pozostalem sam jeden, otoczony tylko
zgraja pséw rozbestwionych, wléczacych ludzkie
cialo po ulicach..Wziglem obuszek w rece 1 z kon-
ca w koniec przeszedlem cala osadeg, i nigdzie
ani zywej duszy nie znalazlem; wszyscy sie roz-
biegli, porzuciwszy tylko kilkadziesiat trupow,
ktorym nie bylo komu odda¢ ostatniej postugi,
i ktore sta¢ sie mialy pastwa psow zglodnialych.

S A

Ja tylko jeden uciekaé mie mialem ani woli, ani
mocy, i émier¢, ktora sie mnie wyrzekla wyzy-
wajac zuchwale, narzucalem si¢ jej natretnie.
Wizialem woz, jaki mi wpadl pod rece, nalado-
walem go trupami i zawleklem do mojego ogro-
du, gdzie wykopawszy fosse gleboka, =z modli-
twa pogrzeblem ciala chrzescjanskie. Nazajutrz
to samo; i tak kilka dni z rzedu, poki wszyst-

‘kich trupoéw z miasteczka nie zabralem. A skon-

czywszy t¢ moje prace, nie powiem pobozng, lecz
desperacka, siadlem na grobie drogiej mojej ro-
dziny i postanowilem glodem si¢ zamorzyc. Pare
dni przeszlo, ja nie w usta nie wzialem, nie scho-
dzac z ukochanej mogily... ale naresacie instynkt
zwierzecy wzigl gore nad ludzka wola; nieopo-
dal stala jablon owocami dojrzalemi okryta; je-
dno jablko stoczylo mi si¢ pod nogi; wzialem je
bezmyslnie i machinalnie do ust podniostem.
Potem zawleklem sie do domu, rozniecilem ogien
w kominie i jakas ciepla strawe sobie zgotowa-

- lem; a tak zaspokoiwszy zwierza, czlowiek znow

umrzeé cheialem i znéw na grob poszedlszy, trzy
doby na nim nieodstepnie spedzilem, dopoki zno-
wu zwierz czlowieka nie przemégl, Srod takic]
walki przeszlo mi ze trzy tygodnie... Sna¢ w oko-
licy zaraza juz ucichla, bo powoli miasteczko
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zaczelo sie ludzkiemi glosami oiywiaé, a wresz-
cie jednego rana i dzwon sie koscielny ozwal.
Ten dzielniej nad wszelki pokarm w jednej mie
chwili ozywil; porwalem sie z mogily, na ktorej
jak trup rozciggniety lezalem, i upadlszy na kle-
ezki twarza do ziemi, plakaé¢ i modli¢ sie glosno
zaczalem; a serce dotad w wielkim bolu zamar-
le, zwolna sie rozruszalo w takt dzwonu, i krew,
zakrzepla w iylach, zagrala w nich na nowo ...
Dzwon ucichl, powstalem i do kosciola poszedlem.
Tam zebrana gromadka wiernych z swoim kapla-
nem na modlitwie dzigkczynnej, ujrzawszy mie
z wielkiem zdumieniem, jakby przybylca z tamtego
$wiata, po nabozenstwie otoczyla mig kélkiem cie-
kawem i ze wspolezuciem najzywszem opowiadania
mego sluchala, lzami rzewnemi Swigcac pamigé
mojej rodziny, litujac sie mego nieszczescia, 1 dzie-
kujac za chrzescjanska posluge, wspélbraciom
i krewnym ich oddana, — oraz sie zdumiewajac
nad cudownoscig wyrokéw Bozych, ktorych zrza-
dzeniem sam jeden ocalalem srod morowej za-
razy. Ja w smutku glebokim, z rozrzewnieniem
usciskawszy ich wszystkich, zaprosilem cala gro-
madke wraz z kaplanem do mojego ogrodu, aby
sie pomodlili na nowych grobach, 1 zrosili je
woda $wiecona i lzami. Coz to za rzewny, co za

uroczysty byl widok, kiedy sie wszysey rzucili
tu na kleczki obok kaplana, przybranego w sza-
ty zalobue, i kiedy z piersi lkaniem drgajacych
zabrzmial Aniol Panski za spokdj zmarlychl...
Po modlitwie wezwalem gosci ‘moich do pracy
1 wspoloemi silami usypaliémy cztery te ogrom-
ne mogily, ktéore oto tam widzisz. Jedna z nich,
z tym marmurowym pomnikiem na szezycie, pod
swierkami, jest grobem mej rodziny, a obok niej
trzy z wielkiemi kamiennemi krzyzami, ponad
ktoremi rozrosly sie sosny wspaniale, mieszcza
zwloki dawnych mieszkancéw ‘tego miasteczka,
pogrzebane przezemmnie. Wkrétce poschodzili sie
do mnie niedobitki moich slug dawnych, u nég
mych zebrzac przebaczenia za swa ucieczke pod-
czas zarazy 1 proszac o przyjecie znown do dwo-
ru. Przebaczylem im z serca, bo gniewac si¢ nie
bylo za co, ale jui sluzby da¢ im nie moglem,
bom jej mie potrzebowal, zupelnie inny plan zy-
cia sobie ulozywszy. Wystaralem sie wkrotee
u wyzsze] duchownej wladzy o poswigcenie me-
go ogrodu na smetarz parafialny, dworzee swoj
obrécilem w kaplice, a sam zamieszkalem ot
w tej oficynie, postanowiwszy na cale zycie zo-

sta¢ strozem grobu mojej rodziny i za grabarza

parafii swojej sluzyé. Dowiedziawszy sie o tem

7‘



moi przyjaciele 1 krewni, zbiegli si¢ do mnie
2 wielkiem zgorszeniem i z perswazjami roznemi,
pragnac jakimkolwiek sposobem odwies¢ mie od
desperackiego postanowienia, alem si¢ niczem
w zamiarach moich zachwia¢ im nie dal. Dobra
swe w czesci darowalem rodzinie, w czgsel roz-
dalem na fundacje pobozne, i wyrzeklszy sie
§wiata i jego marnosci, zamknalem si¢ W murach
smetarnych, sam z ta wielka bolescia serca mo-
jego. I dobrze mi bylo, blogo, rozkosznie! Dni
cale w rozmysleniu albo w modlitwie na grobie
ukochanych moich, slotg tylko, lub wielkim chlo-
dem, albo potrzeba wykopania komus nowej mo-
gily i sluzba przy pogrzebie, oden odrywany,
przezylem tu lat szescdziesiat, coraz sie bardziej
rozmilowujac w nowym trybie mojego zycia, nie
wiele juz nawet teskniac do $mierci i do lepsze-
go gwiata; bo obcujac ciagle tylko z grobami,
cudownym jakims sposobem, wyrobilem nowa
wladze w swojej duszy, zawiazalem dla niej sto-
sunki z krainag zmartych, ktérzy w snach 1 wi-
dzeniach nieraz do niej zstepuja, aby mi sig spo-
wiadaé ze swego bytu na ziemi, prosi¢ o mo-
dlitwe, jalmuzne i razne expjacyjne ofiary, albo
o opieke dla swoich grobow. Takim wiee spo-
sobem w tym wielkim grodzie umarlych, ktorego

Lo

mieszkancom sam tu rozdalem kwatery, posrod
tej uroczystej ciszy smetarnej, zyje jakby grod
zywych, najlepszych moich znajomych, 1 stary
sierota, odludek, mam prayjaciél kochanych i ro-
dzine najdrozsza, ktérzy z Niebios do mnie tu
schodza, na swiete z dusza moja biesiady.

_— O Boze moj drogi! — wykrzyknal Leon

‘w zachwycie,—c6z to za szczescie! co za rozkosz

niewyslowionall I pan mnie straszysz! i pan mnie
ztad cheesz wypedzi¢?! O, na milos¢ Boga, nie
badize tak zazdrosnym! Dozwol i mnie radosel
takiej kosztowaé, wez mnie za swego sluge, za
pomocnika; a jesli ci sadzono poprzedzi¢ ‘mie
w Niebieskiej chwale, zréb mie swoim dziedzi-
cem na tym smetarzu, w ktorym takie rajskie
zycie znalazlesl...

— Szalencze! — zawolal starzec ze zgroza,—
coci sie marzy?! czego sie domagasz?... postuchaj
konca! Przezywszy tak lat szesédziesiat, wyrzekl-
szy sie najéwietszych obowiazkéw wzgledem mo-
jej ojezyzny, ktora w tym czasie takie burze
miotaly, i ktorejby nie raz moje dzielne ramie,
moja fortuna, moja rada poczeiwa, bardzo si¢
przydaly; ze spokojnem sumieniem uzywalem
arzesznego szezefcia swojego, Zyciem nie przy-
krzac, smierci sie nie bojac i wygladajac jej spo-
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kojnie, a czasem 1 z tesknota. Az raz, dwadzie-
scia lat temu, o swicie przyszedlszy sie modlié
na grobie mojej rodziny, znalazlem na jej stop-
niach niemowle, w cieniuchne zawiniete pieluszki,
w ozdobnej kolebeczce uspione...Zdumiony, zrazu
sam nie wiedzialem co poczaé¢ i stalam w oslu-
pleniu, wpatrujac sie cickawie w anielska dzie-
cineczki twarzyczke. A'w tem niemowle sie oc-
knelo i zakwililo zalosnie, jakby sie litosci mojej
domagajac. Nie bylo innej rady, musialem wziagé
je do izby i o mamce pomyslec. Poslalem stro-
za do miasteczka, a sam tymeczasem na wlasnych
rgku kolysalem dziecigtko, aby je w placzu utu-
lie. I dziwne uczucie napelnilo mi dusze, bo
kwilenie jego rzewliwe u mego lona, przypo-
mnialo mi czasy dawno ubiegle, w ktérych tak
wlasne moje skarby najdroisze piescilem z czu-
loscia niewyslowiona! T biedne serce moje, kto-
remu, od pol wieku juz przeszlo, wszystko obo-
Jetnem bylo na ziemi, raz pierwszy po szesédzie-
sieciu leciech ziemska rozradowalo sie radoscia.
Kiedy uspokeiwszy nieco biedne malenstwo,
cheialem je zmowu w kolebee zlozyé, spostrze-
glem w niej kartke z temi slowami: ,,Ochrzezo-
na, imie Aniela, nieszezesliwa matka blaga dla
niej o litosé.

I

- Wige to Aniela byla? — zawolal Leon
z dziwnem Jjakiems$ uczuciem; — wiec to nie wnu-
czka panska?!

— Aniela,—ciagnal dalej starzec, przenikliwie
na Leona spéjrzawszy.— Wkrotce moj staga pray-
prowadzil mamke; oddalem biedng moje zna-
chodkg pod ]BJ opieke 1 znow na mogile posze-
dlem modli¢ sie po dawnemu; ale tg raza usta-
mi juz tylko pacierz szeptalem, nie mogac dusza
wzlecieé ku niebu, bo dusza przy Anielce zostala
1 od grobu do kolebki mi¢ wlekla. Krotko sie
tez pomodliwszy, skwapliwie do dziecinki wro-
citem, i caly dzien przy niej spedzilem, nie mo-
gac dos¢ sie jej mapatrzy¢ i dos¢ sie nia nacie-
s§zy¢. Zrazu mialem zamiar oddaé¢ ja komukol-
wiek w miasteczku; ale na mysl mi przyszlo, ze
w ten sposob moge nieszczesliwe] matce jej za-
szkodzi¢, ktéra nie bez celu zapewne na smeta-
rzu ja zostawila; a budzace sie w mojem sercu
przywiagzanie do tej niewinnej istotki, bardzo sil-
nie argument ten poparlo i postanowilem badz
co badZ, sam sie jej wychowaniem zatrudnic.
Z dniem kazdym coraz sie wiecej w Anielce roz-
milowujac, tyle tylko niance ja zostawialem, ile
tego konieczna wymagala potrzeba; bo zreszta
z rak jej mie spuszczalem prawie ani na moment;
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chege za§ pogodzi¢. milos¢ moje dla niej, z milo-
gcig dla grobu ukochanej rodziny, pospolicie
wszystkie moje godziny, wolne od grabarskich
zatrudnien, spedzalem na stopniach tamtego oto
grobowea, nianczac na mych reku aniclska moje
dziecinke, ktéra coraz to wieksza krasa rozkwi-
tala, coraz to silniej do &wiata mie wiazac. I za-
czela si¢ dla mnie straszna expiacja, ktora sie
ciagnie oto juz lat dwadziescia! Dwadziescia lat,
dzien po dniu, chwila po chwili, czujac si¢ co-
raz to blizej grobu, co raz to mocniej zy¢ pra-
gne, tak mi straszno pomysle¢ o rozstaniu sig
z tem jedynem dziecigciem, w ktorem sie odro-
dzily dla mnie na raz wszystkie radosci, wszyst-
kie nadzieje, wszystkie te niewinne roskosze
i zadze, przed ktéremi pol wieku serce mialem

zamkniete! O! bo ¢z to za cudowna istota z tej.

mojej ukochanej Anielki! Na grobach wykoly-
sana piesnia zalobna, pierwsze wrazenia 1 mysli
czerpiac z posréd muréw smetarnych, nieswia-
doma $wiata prawie zupelnie, (bo najzacniejsza
z kobiet, Pani Michalowa, udzielajac jej nauk
potrzebnych, umiala ja od jego wplywu uchro-
ni¢), wyrosla droga moja dziecinka na istote taka
urocza, taka nieziemska, ze trudno 1 wymarzyé
coé podobnegol... T trzebaz mi ja porzuci¢, porzu-
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¢ié moze za chwile, moze oto w tem mgnieniu!

porzucié¢ bez najmniejszej opieki érod tego swia-
ta, ktorego nie zna, nieboga! czyz to nie meczar-

nial? czyz to nie rospacz?! a razem czyz to nie
stuszna kara za moje grzechy dawne, za moje
zbrodmcze zaparcie si¢ swiata podéwezas, gdy
mu tak pozytecznym byd7 moglem? Sprawiedli-
we Boze wyrokil w émierci si¢ rozmilowalem,
a zycie pokrz ywdmne pomste ze mnie wziclol
Dzisiaj tak cierpie, ze tych meczarni moich z ni-
czem poréwnaé¢ nie moge! z miczem! ani mawet
z ta chwila straszna, gdym w tem miasteczku
i dworze sam jeden zostal zywy na grobie cale]
rodziny mojejl.. I tyz to $miesz pragnac pojéé
moja droga? i tyz si¢ wazyss wyzywac Boga na
reke? Synu moéj! zaklinam cig na wszystko, cof-
nij sig, poki pora; bo gdybym moégl wydrzeé so-
bie z piersi serce swoje nieszczesne i caly bol je-
go pokazaé ci tobys padl trupem ze zgrozy!

— Ojeze mojl —odparl Leon z bolescia,— wierzg
temu wszystkiemu; ale zy¢ tutaj pragne koniecz-
nie, i nic mi¢ nie 6dwiedzie od tego.

_— Nic?—spytal starzec,—ani sumienie nawet?

— Sumienie mam spokojne, bo czyste.

— Spokojne?! a pocoz wzrokiem swym scigasz

biedna Anielke moje?.. Czyz i teraz jeszcze na
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mysl ci nie przychodzi, ze réwnie Jak ja, mozesz
W niej straszng kare Boza znalesé, ze 1 ciebie,
rozkochanego w grobie i émierei, Jak mnie, ona
moze przeja¢ pragnieniem zycia i radosei?

— Tego sig nie lekam — odrzek} Leon nieco
sploniony, — mie taje, ze patrze na nig z lubogcia
niezré6wnana, bo dziwnym jakims trafem, nie
tylko imieniem, ale‘obliczem, postacig 1 kazdym
ruchem, przypomina mi zmarla, jakby jej siostre
blizniecig, jakby nia sama byla; ale milog¢ moja
dla tamtej, zadnem sie innem uczuciem zastapié
nie da...

— Tak —rzekl starzec surowo; — a toz c¢i na
mysl nie przyszlo, ze wzrok twoj,.ciagle ja $ciga-
Jacy, moze bardzo latwo zamacic spokdj ezystej
Jej duszy? ze moze nawet zanadto Juz sie w nia
wrazil?! - :

— Boze mdj! —zawolal Leon w rece klasnaw-
szy, —czyiby to Bydz moglo?

— A czemuzby nie moglo? Rozmilowana we
wszystkiem co rzewne, smutne i nieszezesliwe, nie-
nawykla do widoku mlodziezy, do lat dwudzestu
wolna od uczucia milosci, pierwszego cicbie ogla-

ajac prawie codziennie, otoczonego tym pone-
tnym dla niej urokiem lez, bolesci 1 éwietego zalu,
moze mna nieszezedcie zbyt zywo toba sie zajaé;

Bog 7 i

a w tedy, stawszy si¢ przyczyna jej zguby, juz
w tem samem znajdziesz dostateczna karg za t@,
swoje zalos¢ rozpaczliwa. - j
i Ji 0 ja niesl;czgéliwyl - Wykrzyk.n@l L.eon,
za glowe sig porwawszy,—ach .jz}kz.e sie zaw1kl%?.-
Yy sciezki zycia mojego!! Dzisiaj si¢ Wyrzee Wi-
_ doku jej na zawsze, jest juz dla mnie n’ufpodo-
bienstwem; bom przywykl na nia patrz.ec jak na
Zywy obraz mojej kochanki., bo ‘].edne_] % .drgg@
rozlaczyé w duszy mojej nie wmieml. Coz wiee
ja poczne? co poczng biedny?!.... :

Starzee siedzial chmurny, milczacy; Lg(fnom
lzy bujne z oczu si¢ potoczyly, 1 kilkei. c%1w1l ta.k
minglo... nareszeie nieszezesliwy mlodmem(?c, z je-
kiem bolesnym, rzucil sie do nog starcowi, wola-
jac glosem rozpacznym: IR e

— Ojeze moj dobry! litosei! .lltOSCl!‘ nie Po-
gardzaj mna za to, co powiem! nie uwasj, mnie
za nikezemnego wyrodka a uczyn za}dosc mej
prosbie! Aby mnie i ukochang twa Anielke .zba.-
wi¢, nie ma innego $rodka, jaktylko polaczyé¢ nas
nazawsze. _

— A bdj siez Boga, szalencze! — zawolal [?'ta-
rzec oburzony, — wszakz€ jej nie znasz ?- rozmilo-
wales sie tylko w jej wdzigkach, twoja c1 kocha.n:
ke przyi)ominaja-cych; a nie wiesz jaka 8W niej
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dusza; i zapominasz, Ze to sierota, podrzutek ja-
kis, bez mienia 1 nazwiska.

— Litosci! litosei! — jeczal Leon, nogi starca
calujac—wiem o tem wszystkiem, ale inaczej bydz
nie moze!

Starzec westchnal gleboko, i chwile prze-
trwawszy w zamysleniu ponurem: ,Ha! — rzekl
nareszcie, —niezbadane wyroki Boze! i trudno mi
odgadnaé, ezy ci to na zgube, czy na zbawienie
bedzie?... Moze naprawde Boég cie chee przez nia
powrocié swiatu 1 pracy na nim poczciwej..Jeden
tylko warunek: oddal sie z tad natychmiast i nie
wracaj tu predze] jak za dwa miesiace; jesli z tem
samem przyjdziesz postanowieniem, wtedy opie-
raé sie tobie nie bede. Zblizysz si¢ do Anielki,
poznasz ja lepiej, 1 jesli cie zechce, to wam po-
blogostawie.

Leon ze Izami ucalowal kolana starea, i tejze
chwili smetarz opuscil; a grabarz w zamysleniu
glebokiem do poéinej nocy u pomnika przesie-
dzial, nim po niego nareszcie Anielka nie prazyszta.

Nazajutrz Anielka, biegac kwiatki polewad,
Juz nie ujrzala Leona przy. groboweu, i z niepo-
kojem serdecznym wzdluz i wszez smetarz prze-

~
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szedlszy, nie spotkala go nigdzie. Smutna powrd-
cita do chatki, ale si¢ niczem zajaé nie mogac,
raz wraz wygladala - w okienko, lub stawala na
progu, w trwoznem oczekiwaniu, czy tez nie na-
dejdzie nareszcie? Dziadek smutnie na nia spogla-
dal i wzdychal z cicha niekiedy, pomimo calej dla
niej milosci nie mogac wynalezé srodka, jakimby
jej mysli od Leona oderwaé. ,

Nazajutrsz to samo, i tak dzien po dniu, chyba
Jaki pogrzeb przerwal na pare godzin te jedno-
stajnos¢ smutng, w ktorej starzec stuletni, ‘dlugie-
mi cierpieniami znekany, udreczony nowym zu-
pelnie ich rodzajem, nieraz pozalowal, ze tak dlugi
termin Leonowi naznaczyl, 1 biedna swoje Anielke,
a z nig i siebie, na taka troske narazil.

Uplynelo wreszcie kilka tygodni. Anielka po-
woli obyla si¢ z nicobecnoscia Leona, uspokoila
sie troche ale bynajmniej nie zapomniala o nim,
1 modlitwe swoje codzienng ktéra teraz rzewniej-
szg 1 dluzszg niz kiedy sie stala, rozdzielila na
dwa oltarze, ranek spedzajac przy mogilce bie-
dnej nieznajomej, wieczér przy pomniku Anieli.

Czgsciej tez niz dawnej zaczela odwiedzaé pa-
nig Michalowa, nauczycielke swoje; od niej sie
bowiem dowiedziala niektorych szczegélow o Le-
onie, ktorego zacna ta Pani bardzo dobrze znala;



z nig mogla swobodniej, niz ze swoim dziadkiem,
o nim rozmawiaé, od niej nareszcie i te wiado-
moé¢ wziela, ze biedny mlodzian do Czestochowy
sie udal, Bogarodzicy bolesé swa ofiarowaé.
Zreszta po dawnemu krzatala sie nieboga oko-
Yo maluczkiego gospodarstwa grabarza; po dawne-
mu bawila si¢ igiclka; po dawnemu pielegnowala
kwiatki na grobach; tylko wduszy jej czystej no-
wy swiat powstal. Dotad zamknieta w murach
smetarnych, pod wplywem sedziwego opiekuna
swojego, przy diwigku hymnéw zalobnych i pla-

czu serc osierocialych, w niezwykly zupelie spo-

s0b rozwinela sie sercem i umyslem. Rzewnosé
gleboka szla u ni¢j w parze z wesoloicia naiwna,
powaga wiclka ze swoboda, ze szezebiotliwoscia
prawie dziecigca; byla ona istnym kwiatkiem na
mogile wyroslym, istna ptaszyna w krzewach, ocie-
niajacych groby, wylegla; spokdj niczem nieza-
klécony w uczuciach imyslach jej panowal; smu-
cila sie bez troski, plakala bez bolu, marzyla bez
tesknoty i zachcen, wyobraznia swa, po za obreb
smetarny w éwiat szeroki nie biegae, i nie gzy-
gzajac z jaskolka; ze skowronkiem raczej z gnia-
zdeczka swego wprost ku nichu wzlatujac, by znéw
do gniazdeczka powroci¢. Ale od kiedy Leon roz-
zalil ja swoja zaloscia, na raz jeden znikly wniej

swoboda, 1 wesolo#é, i spokdj; na raz jeden smu-
tek z troska sie zlaczyl, tay gorycza przesiakly i
rozigrane marzenia smigaé¢ zaczely jak jaskolki
przed burze. I dni jej, ktorych dawniej lotu nie
czula, a mijajacych nie rachowala, wlec sigzaczely

~ jak smutny kondukt pogrzebowy*

Tak wiec smetarz stal sie prawdziwym sme-
tarzem, bo idziadek 1 wnuczka smetnie si¢ zadu-
mali 1 zatroskali, i zapomnmieli zupelnie dawnych
swoich rozméw i usémiechéw swobodnych. Jeden

tylko Ostap ani sie na wlos nie zmienil. Starym

obyezajem z piosenka wesola krzatal sie kolo do-
mu, z piosenka wesola nosit wode do polewania
kwiatkow mna mogilach, z piosnka wesola nowe
groby kopal, a z twarza uémiechnieta na $wiezo
usypanym - zasngwszy, nieraz i przez sen cos za-
nocil sobie polglosem. '

Mingl nareszcie ostatni dzien drugiego mie-
sigea. Nazajutrz od rana, grabarz, siedzac na gro-
bie swojej rodziny, z wielkim niepokojem przy-
bycia Leona wyczekiwal; kilkakroé nawet az za
brame smetarna wychodzil i teskny wzrok dale-
ko ku miasteczku posylal. Przestawszy chwil kil-

“ka 1 niczego sie niedopatrzywszy, smutny znoéw

na mogile powracal. Probowal modlitwa skrocié

teskne oczekiwanie; tak dusza jego, cigzka obar-
8*
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czona troska, daremnie si¢ podrywala ku niebul...
W koncu skrzypnely wrota... starzec z niepoko-
jem najwyzszym powstal na nogi, i ze skwapli-
woscig mlodziencza rzucil si¢ na spotkanie przy-
bylca, spodziewajac si¢ ujrze¢ Leona. Niestety!
nie byl to Leon, tylko ktos przychodzgcy z pros-
ba o wykopanie grobu.

Grabarz, wyznaczywszy kwatere dla nowego
lokatora swojego, postal Ostapa do miasta, aby
pomocnika sobie do kopania sprowadzil, i znow
na dawne miejsce powrdeil.

Po niejakim czasie nadciagnal Ostap z mia-
steczka, i wraz z towarzyszem, ktérego przypro-
wadzil, ochoczo wzial si¢ do roboty. Grabarz,
poslyszawszy glosy pracujacych i stukanie ry-
dlow, powlek! si¢ w tamta strone, i na stopniach
grobowca Anieli, przy ktérym nieopodal gréb
nowy kopano, usiadl pochmurny przygladaé sie
tej pracy. Wkrétce nadeszla tam i wychowanka
jego, i w milezeniu miejsce przy nim zajawszy,
oczy nieruchome utkwila w jamie, coraz glebiej
w ziemi¢ zapadajacej. I dlugo tak siedzieli niemi,
w tgskng pograzeni zadume, dlugo; bo Ostap
z pomocnikiem swoim, dokopawszy sie juz do
znacznej glebokosel, musieli wreszcie sami do do-
lu zstapi¢, aby dalej robote swoje prowadzié,
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a niebawem i zupelnie znikli im z oczu, piaskiem
tylko raz wraz ciskanym z jamy, i gluchym gwa-
rem glosu z niej buchajacym o obecnosci swej

&wiadczac.

Ostap, wesol jak zawsze, nie umilkal ani na
chwile, i ponurego towarzysza swojego zabawial
rozmaitemi anegdotami i dowcipnemi wnioskami,
a niekiedy to i piosnke zcicha zandeil.

— Tak, tak, mily kumie,—mowil w glebi ja-
my, — poczciwy jakis czleczyna tu sie polozy;
matka ziemia ochocza dla niego sie otwiera; nie
spotkalismy ani jednego kamyka, ani jednego
korzenia; bez lomu i siekiery, duchem wykopa-
lismy jame..a nie zawsze tak bywa; nie raz sie
trafi, ze caly dzien Bozy meczy¢ sie musisz, nim
tu kwatere dla nowego goscia wyprosisz! ziemia
gwiecona wyraznie czuje kogo w niej chea za-
grzeba¢ i broni sie jak moze od zlego czlowieka;
a i tak bywa, Ze go potem z wnetrznosei swoich
precz wyrzuci.. A nu, bracie, jeszcze kilka szty-
chow! nie bardzosmy si¢ spracowali, to mozna
i glebiej, niz zawsze, tutaj sic wkopaé, a porzadna;
zaciszng chatke jemu zbudowaé. I zandeil pél-
glosem: .

Kudyz mene powedesz,
Koly chaty nie majesz?
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— Powedu tia w czuimju,

Doki swoju zbuduju.

Zbuduj meni z lobody,

Do cuzoi nie wedy;

Bo czuzaja takaja,

Jak swekrucha lychaja!

Ot juz od tej nikt jeco pewnie nie odsadzi.
o A pewnie, —odparl towarzysz—jak mu ja

Bog przysadzil, to juz nikt nie odsadzi. Inna rzecz
Jakby sam sie jej naparl...

Grabarz, ktory z wielkiem zajeciem przygla-
d’al si¢ robocie i przysluchiwal sie dziwnej, phoci-
memnfaj rozmowie, z taka swoboda prowadzonej
na dnie grobowego dolu, przy piosence wpol rze-
wnej; na ostatnie wyrazy zachwial glowa z west-
chnieniem i rzekl, zwracajac sie do wnuezki:

— Wazedzie 1 zawsze dla mnie nauka! — na-
parlem si¢ ja takiej chatki i Bég mnie od niej
odsadzil, i reszte dni nieprzezytych ciezkim smut-

— Dziadku m¢j drogi! —odparla Izawym glos-
kiem Aniela, —czegoz si¢ smucisz? czego wyrze-
kasz? zawsze mysl o mnie ma ci spokéj odbieraé?!

— Zawsze moja doniu! zawsze, najmilsza!
a dzisiaj wigcej niz kiedy...

— O Boze méj dobry! jakze zazdroszeze losu

s

mojej imienniczki! jakze mi zal serdecznie, ze nie
dla mnie chatke te kopial

— Otoz to, otoz to, moja dziecinko! pokis je-
szcze byla swobadna, jak te ptaszeta, swicza jak
te kwiatki, pokis po wierzchu. tylko groby milo-
wala; poty mi jeszeze nie tak cigzko bylo mysle¢
o strasznej z toba rozlgee. Ale od dwoch prze-
szlo miesigcy, patrzac na t¢ zmiang, jaka w twym
charakterze zaszla, widzac jak te lzy tajone, zmy-
waja wdzigczny z twego liczka rumieniec, 1 szly-
szac jak juz do wnetrza grobu swojem serdusz-
kiem sie kwapisz; takie bluzZniercze mysli i cheel
wglebi duszy uczuwam, Zejak sie zostanowie nad
niemi, to truchleje caly ze zgrozy nad samym
sobal.. Sprawiedliwe wyroki Boze!l Obojesmy ciez-
ko zawinili, oboje pokutowac musiemy! lecz jam
tu winniejszy, jam ciebie poprowadzil do winy,
to tez i cierpie srozej, cierpie za dwojel..’
, — Czemzesmy zawinili, dziadku najmilszy?.

— Czem? oto tem zaparciem si¢ §wiata 1 Zy-
cia, $wiat i zycie pomste z nas bierze za niespel-
nione wzgledem nich obowiazki. Mniemalismy
zesmy na tej drodze szezescie znalezli; a dzi$ nie-
szezesliwismy obojel.

— O! jam szezesliwa, moj dzadku!

_ Szezesliwal.. ¢j doniu moja najslodsza, nie:
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ztudzisz mie, nie zludziszl.. Wiem ja co sig dzieje
z twojem serduszkiem... I tobie, jak mnie, rozmi-
lowanej W zyciu smetarnem, Bog na mogile roz-
budzil wduszy uczucie, ktére ku innemu zZyeiu
pociagal..

Aniela z jekiem przypadla do nog starcowi,
ze Ykaniem rzewnem wolajac:

— A wiec to prawda, dziadku najmilszy?!
wiec i ty widzisz to we mnie?! Wige ten nie-
pokdj dziwny, co mng owladnal, wigc ta teskno-
ta 1 smutek; z ktorych zdaé sobie sprawy nie
umiem, wiec te marzenia i dumki rzewne, co ro-
jem niezliczonym, jak pszczoly do lipy w kwiecie,
do serca mojego ciagna; to W samej rzeczy milosé
dla niego?! Wiec nie daremnie zapomnie¢ o nim
nie moge? wiec niedaremnie lica jego blade lza-
mi oblane, i cala jego posta¢, na grobie tym
w modlach przyklekla, we snie 1 na jawie, wclaz
mi w oczach, ktére wypatrzylam wygladajac go
ciagle przez lzy gorace?. - wiec ja go kocham na-
prawde?! Ol dziadkuz méj drogi! naucz ze mnie
biedna, co ja mam poeczac?l...

I plakala nieboga, wiazac sie reczetami do ko-
lan grabarza i calujac je z uniesieniem. Grabarz
siedzial milezacy, dlonie na jej glowie oparlszy, ze
lzami w oczach podniesionych ku niebu, zkad
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snaé natchnienia wzywal do stosownej odpowie-
dzi dziewezeciu, i kilka chwil tak minelo. Ostap

tymczasem z towarzyszem swoim dokonezywszy

roboty, wygramolil si¢ z dotu, i poszed! do chat-
ki; a przy grobie, czekajacym ofiary, zostali tyl-
ko starzeec 1 dziewcze. ped

__ Dziecinko moja! Tzekl nareszcie dziadek
2 bolescia, nie placzze tak rzewliwie! uspokdj sie
moja najmilszal oddaj si¢ Bogu, a jak on rozrza-
dzi, tak bedzie najlepiej. Bardzo by¢ moze...

I urwal wpol mysli, 1z radoscia najzy wsza:
otoz i on! zawolal.— Anielka, oderwawszy od je-
go kolan zaplakang twarzyczke, obejrzala sie
w kolo 1 z okrzykiem'uszczgéliwienia- zerwala si¢
na nogi, ujrzawszy po tamtej stronic §wiezo Wy-
kopanego dolu Leona. D6l ten obu koncami przy-
party byl do grobow, na ktorych sie wznosily
krzyze sztachetami wkolo opasane, przytykajace
do gestych klombow; Leon, pragnac czem predze]
sta¢ przy grabarzu i przy Anielce, zamiast sie

przecisna¢ miedzy jamg 2 sztachetami, -albo ja

obejs¢ az poza klomby, wolal raczej przeskoczyé;
pomknal si¢ nagle, ale sie piasck z pod stopy mu
osunal,i biedny mlodzian, zamiast u nég kochan-
ki, znalazla sie¢ na dnie dotul... Z krzykiem prze-
razenia Anielka rzucila si¢ ku piemu... Nic mu



sie Wprawdzie zlego nie przytrafilo, ale ten wy-
padek przykre i na nim i na obeenych  sprawit
wrazenie, ktore jeszeze smutniejszem sie stalo, kie-
dy Anielka podajac Leonowi reke, aby tem lac-
niej z jamy mégl sie wydoby¢, isama wpadla
tam za nim. Na szczescie Ostap  wréeil po zapo-
mniany rydel, i dopomégl- obojgu wyzwoli¢ sie
ze zlowrogiej tej samolowki. Gdy juz wyszli z do-
fu i smutni, zmieszani, staneli na rownej ziemi,
nie wiedzac od czego zaczaé rozmowe; starzec sig
pierwszy odezwal:

— Wrociles, Panie Leonie, ale jak widze, zla
cig tu gwiazda przywiodla, gdy na samym ' wste-
pie taka nieszezesliwa wrozbe spotkales. Grob was
rozdzielil, w grobie si¢ chyba zlaczycie...

— Wszakzem wytrzymal prébe! wszakiem
wierny powrdcit! zawolal Leon. — Qjeze moj do-
bry! mialzebys slowo swoje odmienic¢?!

— O! nie, m6j synu! ja go nie odmienie —
odparl starzec ze smutkiem; a choébym i odmie-
nil, wasze lata dluzsze od moich, i po mojej
$mierci pewniebyscie poszli za rada serca wla-
snego; ale jest wyzsza wola i przed tg sie nie
ostoicie.

— A wiec Panna Aniela mnie nie odrzuca? —
wykrzyknal Leon, w rozradowaniu najwyzszem;
wiee sie moge spodziewaé?l..

e - S

I ujgl ja za reke i Pocahmkiem serdecznym
pytania dokonczy!l.

zapySTkarlat najzy{vszy oblal lice Anieli i lzy
bujne z oczu jej si¢ rzucily... P'ierw.qzy ten po-
calunek, pierwsze to zetknigcie sie z u.kochanym,
ktorego do tej chwili imieniem tem n%enazywala.
nawet w najskrytszej glebi serca swojego, WI?.S-
nych uczué poja¢ nie mogac, dz-iwne spraw.lly
na niej wrazenie! Serduszko je_]- Wybu.chlo jak
proch iskrg dotkniety, i omal piersi nie rozsa-
dzilo; pociemnialo w oczgtach, zach_lla sie glow-
ka, ‘i bol jakié wielki, i radosé niewymoéwna
na raz dusze przejely.. i drzaca, zaplo?nona,_ 1-za-
mi zalana, stala tak, oczu podnies¢ nie Smiejac,
i ust otworzyé nie mogac. ' ;

A Leon pochlaniajgc ja wzrokiem TOZIHIIIOW&-
nym, modlil si¢ glosem rzewliwym: 0! ‘Pant mo-
ja! dokoncz—ze juz ze mng cud.u'BOZ{.ag.o.. zja-
wilag mi sie na grobie mojej An.leh, z jej imie-
niem, z jej cialem, z jej pewnie i dusz, jak b'y
ona sama, potega mojego zalu wskrzeszona, me
bierz mi wiec tego za przeniewierstwo tamtej,
zem sie tak pokochal, jakbym -ko,chal tamta
zmartwychwstal@, tamta, przez $mierc ‘f'yzwolong.
z przemocy, ktora rozdzielié nas chciala... Ach

powiedz, zaklinam ci¢ na wzystko, ze zechcesz
9
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bydz dla serca mego prawdziwym Aniolem zmar-
twychwstanial..

Aniela z placzem rzewliwym upadla w obje-
cia swojego dziadka; i twarzyczke na jego pier-
siach ukryla; on ja utulil, ucalowal z czuloseia,
i rzekl, uprowadzajac ku dworkowi:

— Pédzmy do chaty, tam sie¢ lepiej porozu-
miecie.

W pare potem tygoddi grabarz z Anielka
i z Leonem znowu sie po smetarzu przechadzal;
ale juz ta raza spokdj i swoboda jasnialy na
wzystkich twarzach. Mlodzi sie porozumieli i za
dni kilkanascie mial wreszcie $lub ich nastapié.
Latwo ‘wige pojac szczeécie ich obojga; latwo wy-
obrazi¢ czego doznawalo sieroce serce dziewcze-
cia znalazlszy kogo$, co pozbawionemu rodziny
1 §wiata, mial i rodzine i $wiat caly da¢ w so-
bie; latwo zrozumie¢, czego Leon doznawal, od-
~zyskujagec swego Aniola, z ktérym go naprzéd
ludzie, [a potem i $mieré sama rozlaczyla na
wieki! — Poznawszy bowiem Aniele, nie tylko
z ciala ale i z duszy, znalazl ja zupelnie do
swojej zmarlej podobna. Fatwo nareszcie odga-
dna¢, co czul stary grabarz, widzac ze ukocha-

sl

nej wychowanki swojej juz bez opieki nie po-
rzuci na $wiecie, i ze pozostale godziny, od gro-

‘bu go dzielace, bedzie juz mogl przezy¢ bez tych

strasznych katuszy, jakie przez lat dwadziescia
znosil, myslac o swojej 4émierci 1 o sieroctwie
Anieli. Czasami jednak na mala chwilke zasepi-
lo si¢ jego czolo iz piersi tlumione wyrwalo sig
westchnienie; bo w sercu zbolalem radosé¢ jego
wielka, jakies zlowrogie zamacalo przeczucie.—
Walezyl z nim starzec calg sila swej woli, zmar-
szezki na czole dlonia wygladzal i z luboscig
oczy obracajagc na mloda parg rozmilowan-:.;;," Wi-
dokiem jej szczescia cheial sig od ponurych_ wi-
dem zasloni¢; ale daremie! 1 patrzac na mego,
pomimo woli na mysl przychodzit widok -:j_es'le‘n-
nych niebios w moc wietrzng, gdy po ‘10’_!.1 ja-
snym blekicie, roziskrzonym przez pelny ksigzyc
i gwiazdy, raz w raz chmurka za chmurka szyb-
kim sie lotem &cigaja, nie wiedzie¢ z kad przy-
chodzac, i kedy niknae.

Idac tedy smgtarzem, grabarz opowiadal Le-
onowi historja jego grobéow. Znal je wszystkie
dokladnie, bo wszystkie w jego oczach powstaly,
i o kazdym zmarlym zwykle si¢ cos dowiedzial al-
bo od pozostalej rodziny, albo od niegoz samego
w sennych swoich widzeniach. O kazdym tez mial
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co powiedzieé, bo mozei byé tak marny czlowick
na s$wiecie, ktoregoby zycie, dobrze zbadane, nie
bylo najciekawsza historja? — My pospolicie obo-
jetnem okiem, po wierzchu tylko si¢ ludziom przy-
gladamy, ztad tez najczesciej ani si¢ domyslamy
tych dramatéw olbrzymich, ktére sie wkolo nas
odegrywaja codziennie na wielkiej scenie $wiata,
a w ktorych najznakomitsza rol¢ ma kto$ ma-
luczki w naszem przekonaniu, zdajacy sie nam
tylko niemym figurantem.

Leon z wielkiem zajeciem sluchal tych opowia-

dan, ktére jui sie ciagnely przez kilka takich po-.

obiednich przechadzek. Nie mam zamiaru wszyst-
kich tutaj powtarzaé¢, bo i w kilkunastu tomach
ichbym nie spisal, gdyz nie jedno z nich na cala
powiesé mogloby tresci dostarczy¢; te tylko wspo-
mne, ktore posredni, lub bezposredni zwiazek
z zyciem naszych znajomych maja.

Oto wlasénie grabarz z Anielka i Leonem zbli-
zyl si¢ do grobowca Oxany, cérki Ostapa.

— Tutaj si¢ nieco dluzej zatrzymamy, rzekl
siadajac nieopodal na wielkim glazie i wskazujae
miejsce obok siebie towarzyszom swoim. — Ale
nie.... ty moja doniu slucha¢ nie bedziesz..... pora
abys poszla do domu herbatg nam zrobié.... bie-
gnij, droga golgbko! my tez w krétce przyj-
dziemy.—
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Choé nie z wielka ochota, Aniela usluchala
woli swego dziadka, ktory nigdy jeszcze nie opo-
wiadal przy niej szczeg6low historji grobu Oxany,
wyraznie dajac jej do zrozumiemnia, ze s3 tam pe-
wne okolicznogci, o ktérych wiedzie¢ nie powin-
na; a gdy juz odeszla, tak zaczal swoje opowiesé:

— Jest to jeden z grobow najdrozszych sercu
mojemu; z duchem jego mieszkanki oddawna sci-
sla laczy mie zazylos¢, i od niego samego wiem
najdokladniej smutng historja te) nieszczgél_iwei
dziewczyny, ktora w swem zyeiu zniosla najstra
szliwsze meczarnie i po $mierci jeszeze blednym
sadem ludzkim potepiona zostala.

Znalam ja za zycia. Ojciec jej, ot ten sta-
ruch wiecznie épiewajacy, Ostap, od lat juz pig-
ciu sluzy tu w mnie; przez parg lat Oxana, kto-
ra sluzyla ztad o wiorst kilka, u bogatej jednej
obywatelki wdowy dos¢ jeszeze mlodej i nado-
bnej, bywalo niemal co §wieta tu przybiegala na
pieszczoty i pogadanke z ojcem ukochanym, kto-
ry, jak to méwia, duch dla niej ronil. Bo tez

" i warta byla jego milotcil i moja Anielka za nig

przepadala, i ja, obojetny na wszystko, okrom

przybranej mojej dzieciny i rodzinnego grobu,

ze szezerem upodobaniem i weselem patrzylem

na to dziewcze, hoze, wesoluchne, szczebiotne,
9*
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niewinne, ktore ilekroé sie tu zjawilo, i przy-

stroiwszy si¢ w kwiatki smetarne, zaczglo grucha¢

i przymilaé sie do nas serdecznie, tylekro¢ uro-
czysta moja powaga i zamyslenie rzewne, ustapic
wnet musialy przed jakiems$ dziwnem rozrado-
waniem, ktére przemoca do serca mi si¢ cisnelo
i rozjasnialo chmurne oblicze na widok dzieci-
nigcego si¢ Ostapa i rozigranej drogiej mojej
Anielki, pociagnigtych urokiem wesolosci Oxany.

Trzy lata temu, jednej niedzieli nie przyszla
do nas. Dzien byl chmurny, slotny, myslelismy
ze to jej pewno przeszkodzilo; lecz w nastepnym
tygodniu, pomimo najpigkniejszej pogody, znowu-

‘$my mnie ujrzeli Oxany. To juz nas troche zanie-

pokoilo, a Ostara najbardzej.. Minal jeszcze ty-
dzien, nastala z utesknieniem wygladana niedzie-
la... szczebiotka nasza znoéw zapomniala o nas!
Najwyzszym niepokojem przejety, Ostap, wy-
prosiwszy si¢ u mnie, co mu nietrudno bylo, po-
wedrowal do Horochowki, gdzie Oxana sluzyla.
Pewny bylem ze wieczorem powrdci; ale si¢ za-
wiodlem: nie przyszedl ani nazajutrz, ani na trze-
ci dzien nawet; dopiero we czwartek przywlekt
sic na smetarz i nie wechodzac do izby, ot tam
pod kaplica powalil si¢ na ziemig. Szczerze sig
przyznam, zem go posadzil o pijanstwo; bylem pe-
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wny, e we wsi spotkawszy si¢ z kumami 1 krew-
niakami, podochocil sobie porzadnie. Niespokoj-
ny i nieukontentowany pcmzedlem pod kaplicg
ku niemu; lecz jakzem sie zdziwil i przerale kie-
dy sie zblizywszy, poslyszalem jek i placz jego

- zalosny!

— Ostapie! —zawolalem zc wspolezuciem ser-
decznem, coz ci sie stalo? widzialzes corke?

— Niemam jua ja cérki, nie mam! jeknal ros-
pacznie.— Niewspominaj mi o niej, Panie moj
mily! nie rozdzieraj serca megol..

— Jakto? umarla? — wykrzyknalem z niewy-
mowna bolescia. —

— Ach! wolalaby umrze¢! plakal Ostap, po-
wstawszy i oparlszy sie o mur kaplicy, z rgkami
zalamanemi, z glowa zwieszona;— wolalaby um-
rzeé émiercia najstraszniejszal wolalby ja zywa
ogien pochlonae! wolalyby ja dzikie rozszarpac
zw1erz<gta*

— Méwze, na milosé Bega co sig z nia stalo?

— Przekletal — wykrzykn@l Ostap, zaiskrzone
pod lzami oczy i zaciénigte pigécie wznoszae ku
Niebu.— Przekleta bezwstydnica 1 dziecoboj-
czynill.

Oslupialem ze zgrozy i bolu strasznego, i jak
posag kamienuy stalem wpatrujac si¢ W biedne-
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go starca, ktorego trzy dni rospaczy zmienily do
nie poznania, zlamaly, nachylily ku ziemi, gl¢bo-
kiemi brézdami pooraly czolo do tad pogodne,
i gestym szronem osypaly .wlosy dotad jeszcze
prawie zupelnie wolne od siwizny. Oprzytomnia-
wszy nareszcie, ze wspolczuciem glebokiem, rzu-
ciem si¢ ku niemu i ujawszy go W swoje ramio-
na, zawolalem z placzem rzewliwym:

— O biednyz ty, Ostapie! trzebaz ci bylo do-
zyé tego nieszczescial...

Starzec z obje¢ moich osunal sic ku moim

nogom, i calujac je z uniesieniem, tkaniem tylko
na serdeczne slowo odpowiedzial...Podnioslem go,
odemkalem kaplice, i zaprowadziwszy nieszczes-
nego przed oltarz Matki Bolesnej:

— Tu—rzeklem —szukaj ulgi i pociechy!

Starzec z gluchym jekiem upadl twarzg do
ziemi, a ja poleciwszy go Bogu szczera modlitwg,
odszedlem, dozwalajac mu plaka¢ i modli¢ sie
swobodnie.

W kilka dni potem stanal przedemna pisarz
z Horochowki, proszac o wykopanie grobu dla
Oxany, po za murem smetarnym; nieszczesliwa bo-
wiem ofiara pamietnosci szalonych, samobdj-
stwem zakonczyla zycie zbrodnicze. Zakuta w kaj-
dany, i za zelazne kraty zamknigta na wszelkie
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badania uporczywem odpowiadala milczeniem, a
gdy jej straszny wyrok objawjono,w wilja exekucji
rostrzaskala sobie glowe o mur wiezienia. Dzie-
dziczka Horochéwki, ktéra ja bardzo lubila
i wszelkiemi silami gtarala sig los jej gorzki oslo-
dzi¢, wyjednala przynajmniej tyle u duchow-
nej i wieckiej Wladzy, Ze je] mie wywieziono na
rozstajne drogi i dozwolono pochowac tuz obok
mogily Smgtarnych —

Przygnebiony tg strasznag wiescia, przemysli-
walam nad tem, jakby ja przed Ostapem utaié,
ktory przez caly ten czas chodzil jak obumarly,
bez mysli i bez mowy; ale furman pisarza zni-
weczyl wszystkie moje projekta i jak z czem
dobrem pobiegl z nig do nieszezgsnego starca,
ktory wysluchawszy tej okropne] nowiny, za-
$mial si¢ smiechem szalonym i porwawszy ry-
del na ramie, podskakujac z piesnia wesolg po-
biegl na smetarz kopa¢ gréb dla swej corki

Nic mi juz tedy nie pozostalo, jak tylko roz-
moéwi¢ sie z Anielka - ktora dotad- nic nie wie-
dziala o haniebnej zbrodni Oxany i nigdy o nic
wiedzie¢ nie mogla, i ktérej smutek i przygnebie-
nie Ostapa udalo mi si¢ zlozy¢ na karb cigzkiej
choroby corki jego jedynej; teraz musialem, pro-
wadzac dalej klamstwo moje poczciwe, samobdj-
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gtwo nieszezgsliwej dziewczyny przypisaé strasz-
nej malignie, w ktorej, nierozwaznie sama zosta-
wiona, rzucila si¢ z drugiego pietra przez okno
1 émieré w taki sposéb znalazla.—

Powiodlo mi si¢ wybornie; Anielka uwierzy-
1a wszystkiemu; a choé¢ bardzo smucila sie bied-
na i plakala, zawsze jednak nie czula takiej bo-
lesci, jakaby jej szeczera prawda sprawila.—

Ku wieczorowi przywieziono zwloki Oxany,
na glucho w prostej, bialej zabite trumience.
‘Ostap nikomu do niej dotknac si¢ nie dal, i jak
wlasng rekg dol grobowy wykopal, tak na wla-
snych reku i trumne do niego spuscil, i sam je-
den jame zasypal, wyspiewujac piesni warjackie
1 skaczac tropaka, aby ziemie udeptac.

Miarkuj Wasé, co sie dzialo ze mna, gdym
na to wszystko patrzal? co si¢ dzialo z Anielka,
ktora drzaca, wybladla, oburacz sie wiazac do
mojego ramienia, stala tam przy mnie w prze-
razeniu i bolesci, nawet si¢ na modlitwe zdobyé
nie mogac; bo widok tego starca plasajacego
z piesnia i smiechem na grobie jedynej corki
samobdjezyni, przechodzil wyobrazenie najstrasz-
liwszego zalu i meczarni. — Dokonczywszy ro-
boty, Ostap zarzucil rydel na ramie i wyprosto-
wany, z gloga wzniesiona, jedna si¢ rekg w boki
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podparlszy, prayépiewujac wesolo, ani spéjrzasw-
SZy na nas, wprost przez pole pomaszerowal ku
miasteczku. —

Uklgklismy wtedy na éwiezym grobie i rze-
wng modlitwa oddalismy w Boze milosierdzie
dusze biednej grzesznicy.

Na noc Ostap nie powrécil do chaty, i na- -
zajutrz dzien caly wida¢ go nie bylo. Niespo-
kojny o niego, poslalem gospodynie do miasta,
aby sie dowiedziala u ludzi, ezy go tam kto nie
widzial. — Wkrétce powrécila z nowina, ze od

. Wwczora starzec nieszezesny pije na zabéj w kar-
ezmie: wychyli na raz kwarte i lezy jak kloda;
a ledwie oczy otworzy, znown sie wodka zale-
wal... Srodze to mi¢ zmarlwilo, bom si¢ bardzo
Igkal, aby go rospacz nie pociagneta do zgub-
nego nalogu. Znéw do miasteczka gospodynie
wyslalem z zaleceniem do szynkow, aby staremu
wodki nie dawano i aby -go strzezono troskliwie,
1 niespokojnie wygladalem konca tej katastrofy.

Na trzeci dzien wreszeie wrécil biedaczysko,
wynedznialy, wybladly, z sil zupelnie wyzuty; ale
trzezwy spokojny i swobodny. Ijakby nigdy nie nie
bylo, ani wspomniawszy o swojej corce, ani na
grob jej zaszedlszy, wzial sie do zwyklej pracy,
gawedzac i przyspiewujac wesolo po dawnemu.
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Uplynal miesiac i my z Anielka obyliémy sie
z naszym smutkiem powoli, i odarniowawszy
mogilke samobéjczyni, nie $miejgc na niej krzy-
za postawi¢, potrosze i zapominaé zaczeliSmy
o niej.

Az jednej nmocy, W sennem marzeniu, Oxana,
jakby zywa, oczom si¢ moim zjawila, z wiencem
lilji bialych na glowie, biala jak snieg, okryta
szata i niebianska otoczona jasnoscia.

— Jam niewinna,—rzekla glosem anielskim.—
Postaw krzyz éwiety na mej mogile i weiel ja
w obwod smetarny.— ot

Ocknawszy si¢, dlugo przy pacierzu poran-
nym, rozmyslalem o tem dziwnem widzenin.—
Juz to, prawde rzcklszy, odrazu mi sig w.glo,
wie to zmieécié nie moglo, by si¢ Oxana takiej
zbrodni dopuscila; ale nie umiejac sobie niczem
spelnionych faktow wytlomaczy¢, wierzy¢ oczZywi-
stoéci musialem.—Sen méj zachwial te wiarg, bo
dotad nigdy duchy z tamtego swiata w niczem
mi nie klamaly; nie émialem jednak spelni¢ pros-
by dziewczgcia, i choé wlasnorgeznie krzyz wy-
ciosalem i pomalowalem, nie zdobylem sie wszak-
ze na tyle odwagi, aby go zanies¢ na grob sa-
mobéjezyni i dzieéiobdjezyni:

Lecz kiedy znowu leglem na spoczynek w swej
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trumnie, ledwie oczy we énie zamknalem, Znow
ujrzalem Oxang, jeszcze bielsza i promienniejsza,

'z jeszeze wigkszym wdziekiem w twarzyczce

i slodycza w glosie, i znow poslyszalem rzewne

blaganie:

__ Jam niewinna! niewinna! postaw krzyz na
mej mogile i weiel ja w obreb smetarny!

— Nazajutrz dzien caly chodzilem jak struty,
rady daé sobje z tym snem moim nie mogac,
i nie wiedzac, co poczaé? Kilkakroé juz bralem
krzyz na ramiona, aby go zanies¢ na grob Oxa-
ny, lecz w koficu zawsze odwagi mi zabraklo,
i znowu spaé leglem, nie spelniwszy prosby bie-
dnej grzesznicy.

Trzeciej nocy, nie we snie juz, lecz wyraznie,
jakby na jawie, uczulem lekkie dotkniecie ezy-
jejs reki, budzace mie z uspienia, 1 otworzywszy
oczy, w blasku, izdebke cala zalewajacym, spo-
strzeglem stojaca przy mnie Oxane, w liljach
i szatach énieznych, i po raz trzeci dobitnie po-
slyszalem te same “slowa. co wprzédy.

_ Ha! dziejsiez juz wola Boza,—pomyslalem
sobie powstawszy, i dnia nie czekajae, przy $wie-
tle ksiezyca zanioslem krzyz na mogitke samo-
béjezyni i z modlitwg serdeczng mocno go w zie-
mi utkwilem.— Nazajutrz znowu do mnie przyje-

10
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chal pisarz z Horohéwki z poleceniem a-bym ka-
zal wykopaé i wymurowaé grob dla owej wdowy,
obywatelki, u ktérej niegdys sluzyla Oxana.
Byla to pani wielce nabozna, oddana t.n?-diom,
postom; kwestom, i roznym praktykom rehgqnyn_x;
to tez z wielkg parada i wystawa jej pogrzeb sie
odbyt; z Winnicy sprowadzono konwent I:Eapucy-
néw i z réinych stron Podola trzech najznako-
mitszych kaznodziejow wezwano. Cala droga od
Horochéwki az do miasteczka, obstawiona ph?nq-
eemi beczkami, wygladala jakby rzeka ognista,
po ktérej przy odglosach zalobnej muzyki _i épie-
wow wspanialy plynal karawan. Rzecz jednak
dziwna! mimo cala wymowe kaplaaska, cnoty
nieboszezki wychwalajaea, w niezliczonej rzeszy
pospélstwa i obywateli, na ten zalobny obrzed
zgromadzonych, ani jednej lzy nie spostrzeglem,
ani jednego sléwka zalu nie slyszalem! To tez
po rozejéciu si¢ thumu ze smetarza, z sercem sci-
sénigtem przykleklismy z Anielka na sklepionym
grobie, i moze sami jedni tylko serdeczna, szcze-
r3 zmowilismy modlitwe po tej nabozuej pani, po
ktorej, mimo wszystkie jej pickne czyny, zapla-
ka¢ komu nie bylol... )
Nazajutrz przybyl tu.do mnie panski przyja-
ciel, ktory byl wéwezas powiatowym lekarzem,
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1 wreez ‘mig zapytal gdzie jest mogila Oxany? —
Odpovwiedzialem mu, ze sie znajduje tuz za mu-
rem s:metarnym.

— Panie méj!—rzekl wtedy lekarz—zréb mi
Jedna laske bardzo wielka, za ktora ci najwiekszg
wdzigeznosé bede winien! postaraj sie nieznacznie
zaja¢ ja W obreb smetarza, i krzyz pa niej po-
stawié! :

Zdziwiony tem zadaniem, tak zgodnem z mo-
Jemi snami, chcialem si¢ dowiedzieé, co bylo jego
pobudka.

-~ Powiem panu otwarcie, — odrzekl mi le-
karz,—ze od tego spokéj mej duszy zalezy, kto-
rego nie mam od smierci tej dziewczyny...Zacho-
dzi tu jedna okolicznosé fatalna, ktéra mi¢ panu
w bardzo niekorzystnem swietle przedstawi, do
ktorej jednak prayzna¢ si¢ musze.. Na sledztwie
o samobdjstwie nieboszezki oskarzonej o zamor-
dowanie wlasnege dziecka, ja bylem ordynowany
do dyssekowania jej trupa, i ze zdumieniem naj-
wigkszem lacno sie przekonalem, ze matka nigdy
nie bylal. Natychmiast si¢ udalem do jej pani,
ktora zbladlszy straszliwie, omal nie zemdlala na
te nowine, i dlugo w oslupieniu ust nie mogla
otworzy¢, a wreszcie wyjakala blagalnie:

— Panie moj! na milos¢ Boga, nie podnos juz
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tej sprawy! nia wywoluj nowej ofiary i nowej"

hanby na wloé¢ moja, a z nia i na mnie, nie scia-
gaj! Niech raz juz przecie wszystko si¢ to skon-
czyl... Zmarlej twoje zeznanie na nic si¢ nie przy-
da, a zywym nowych nieszezesé przyczyni..Zdaj-
my to wszystko na Pana Boga! on niewinnosé
nagrodzi, a winowajcow sam skarze....

I jak zaczela mie blaga¢, a zaklinaé, a plakaé,

checacy niechcacy uledz jej musialem, i biedne

dziewcze, hanba okryte zagrzebano w ziemi nie- -

poswigconej, a z niem i méj spoksj!  Odtad bo-

wiem w nocy zjawia mi sie we énie biedna Oxa-

na, anielska krasg otoczona, i rehabilitacji sie
domaga, i prosi gloskiem rzewliwym, abym z jej
grobu hanbe zdjal i przeklenstwol...

— Zawsze jednak byla samobdjezynig, — rze-
" klem zdumiony opowiadaniem goscia mojego,—
i ja, rowno z panem, w snach przez jej ducha
niepokojony, nie $miem uczyni¢ zadosé jej- pros-
bie... Boje si¢ nawet czym juz cigzko nie zgrze-
szyl, krzyz na jej grobie postawiwszy... A zreszta,
od kiedym to uczynil, juz mi si¢ wigcej nie zja-
wia; sadze wiec ze tego dosyé.

Lekarz jeszcze nalegal, lecz wreszcie musial
ustapié 1 dal mi pokd;.

Zaledwie odszedl, niebo sie chmurzy¢ zaczelo,
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i ku wieczorowi na okropna burze sie zanioslo;
jakoz w nocy najstraszliwsza wybuchla: gromy
padaly po gromach, az ziemia si¢ trzesla, niebo
nieustannym ogniem plonelo, a deszcz lal tak
gwaltowny, jakby nowym potopem Bég swiat
chcial ukarac¢!...

O swicie wszystko ucichlo... Wstawszy, posze-
dlem smetarz obejrzeé, w obawie, czy gwalto-
wnos¢ burzy grobéw nie uszkodzila. Nieplonna
byla ta trwoga; wiele kwiatow i krzewow powodz
polamala i namulem pokryla, a caly smetarz gle-
bokiemi poorala bruzdami, tak jednak szczesli-
wie, ze potoki pedzace w dol do stawu, jak gdy-
by Boza kierowane reka, zadnej mogily nie tkne-
ly; ale przy murze, smetarz otaczajacym, w jedno
sie zbieglszy koryto, snaé cala sila w jeden punkt
uderzyly i na pare lokci szeroka brame sobie
otwarly, zréwnawszy z ziemig czgé¢é obmurowa-
nia... Bylo to jak raz przeciw grobu Oxany, kté-
ry wszakze zostal nienaruszony, ze swoim pro-
stym krzyzykiem, bielejacym srod zielonej dar-
niny, deszczem hojnie splokanej. Nawala o kilka
krokéw przeszla kolo niego i po dolinie nad sta-
wem rozsypala gruzy i kamienie, ze smetarza
zebrane,

Na tem rumowisku zdala spostrzeglem zgraje
10*
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psow. gryzaeych sie przy jakiems scierwie... pod-
szedlem blizej sam juz nie wiem dla czego, i z
krzykiem rozpacznym, z laska wzniesiona, jak
wiciekly, piorunem rzucilem si¢ na nich... o ludz-
kie to bowiem ecialo tak gryzly sie z soba za-
zarciel... Psiska sie rozbiegly, ale juz tylko same
kosci po ich uczcie zostaly, a poszarpane szczat-
ki atlasu jasno éwiadezyly, ze tym trupem zhan-
bionym byly zwloki jakiejs kobiety! Wirokiem
oblagkanym obejrzalem si¢ wkolo... nieopodal sréd
kupy gruzéw, spostrzeglem szczatki trumny strza-
skanej, a na samym wierzchu lezala deska, ama-
rantowym axamitem obita, ze zlocistym napisem .
Byla to trumna dziedziczki Horochéwki, pani bie-
dnej Oxany!l.. Ona rzekla: zdajmy to wszystko
na Pana Boga; on niewinnosé nagrodzi, a wino-
wajeow sam skarze! I Bog slyszal jej slowa,
1 sprosne jej cielsko wlasna swa reka sréd bu-
rZy precz z poswigconej ziemi wyrzucil i oddal
glodnym psom na pozarcie; a mogilce Oxany
sam droge do smetarza otworzyl!

A wigc nie marne byly te wiesci gluche, po
samobéjstwie Oxany w okolicy krgzace, ktére
uwazajac za niecne plotki, za oszezerstwo zbro-
dnicze,’ odpychalem ze wstretem, uszy zatykajac
przed niemi!? A wiec to ona, jeden blad drugim
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cheac zakryé, hanbe wdowienstwa swego z tru-
pem zamordowanej wlasnej dzieciny, starala sie
W ziemi zagrzeba¢; a wresicie obie zbrodnie stra-
szliwe na niewinne dziewcze zwaliwszy, do sa-
mobojstwa je popchnall! '
Ze zgroza i ohyda zgarnagwszy do kupy po-
rozwlekane kosci tej> zbrodniarki, powrécilem do
dworku, a wziawszy z sobag mlotek i kielnie
i poleciwszy Ostapowi aby niésl za mna szaflik
z rozrobionem wapnem, znowu sie udalem na
miejsce sadu Bozego. Tu pokazawszy swemu to-
warzyszowi mogilke jego corki, wdzigcznie ziele-

-niejaca  posréd  rumowiska, przeciw  wylomu,

1 sponiewierane cielsko jej pani; opowiedzialem
mu cuda BoZyc;h wyrokéw. Trzcbaz bylo wi-
dzie¢ $wiete_zdumienie i radosé¢ Ostapal. Z okrzy-
kiem dzikim, szalonym, rzucil sie na grobowiec
ukochanej swojej Oxany, i obejmujac go z unie-
sieniem, pieszezotliwie sie tulil do zimnej ziemi,
1 calowal, i lzami ja oblewal, jak gdyby zywe
swe dziecig garnal do lona, jakby je chcial prze-
prosi¢ za ciezka krzywde, ktora mu latwowier-
noscia swoja wyrzadzil...

Kiedy si¢ uspokoil juz nieco, kazalem mu ko-.
sci pani z Horochéwki zanies¢ na smetarz i wro-
ci¢ do mnie pomaga¢ mi w robocie. Skoczyt
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zwawo z piesnia wesola, zgarngl do worka szezg-

~tki obmierzle, zawlekl je do trupiarni, i znéw

przyszedl do mnie kamienie mi podawaé. —
W kilka godzin skonczylismy robote. Mur sme-
tarny, w niewielki luk wygiety, zformowal pewny
rodzaj alkowy, ktéra ogarnela i do smetarza wcie-
lila mogilke nieszczesliwej Oxany: a kosci jej Pani
musieliSmy w prostej jamie zagrzebaé na tem sa-
mem miejscu, gdzie burza grob jej wyplukala
z ziemi; bo jej siostrzeniec, spadkobierca jedyny,
zaraz po pogrzebie w éwiat gdzies pogonil, i nie
bylo komu o czems lepszem pomyslec; a ja nawet
krzyza nie $mialem wznogié nad grzeszng tej
zbrodniarki mogils, i dotad pokrzywa tylko i osty

' na niej bujaja.

Skoniczyl starzec i poszedl klekna¢ na mogilce
Oxany, a z nim i Leon, i pare chwil na modli-
twie spedzili. Powstawszy smutni i zadumani, szli
dalej miedzy grobami w uroczystem milczeniu, az
si¢ zatrzymali przed szeregiem caterech grobo-
weow, wznoszacych sie jeden obok drugiego,
z czterema krzyzykami z bialego marmuru, ktére
wszystkie razem opasywaly zelazne sztachety. Na
krzyzach swiecily zlote napisy: na pierwszym
Ignas L... zmarly 1822 r; zyl lat 5; na drugim:
Zygmus L... zmarly 1830 r; zyl lat dwa; na trzecim
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Antos L..zmarly 1834 r; zyl lat trzy; na czwar-
tym: Henry$ L.. zmarly 1836 r. zyl lat catery.
— Oto masz jeszcze jedne karte arcy-ciekawa
z mojej wielkiej ksiegi dziejow smetarnych,—
rzekl starzec, wskazujac Leonowi ten smutny,
a tak wymowny pomnik. Céz myslisz, prosze,
o sercu biednych rodzicéw, ktorzy te krzyze tu-
taj stawiali, ktorzy w ciagu lat kilkunastu stra-
cili ezterech synaczkéw, zadnym sie nie nacie-
szywszy, 1 kazdego tracgc jak raz w te pore, gdy
juz najwigksza zaczynal byé im pociecha i naj-
wigkszej- milogei ich doznawal? Nie prawdaz, ze
godni politowania nieszczesliwi ci ludzie, o kto-
rych tyle ci jeszcze powiem, ze oprécz tych zmar-
lych, innych dzieci nie mieli i nie maja, w naj-
smutniejszem sieroctwie dozywajae dzis wieku!
— O prawda ze biedni! — zawolal Leon ze

- lzami w oczach.

~ — Biedni, bez watpienia,—odparl starzec su-
rowo; —Sa to ludzie bardzo zamozni. Gdy sie
pobrali, dwadziescia lat temu, a Bég ich zwia-
zek poblogostawil drogiem dziecieciem, rzekli
sobie naonczas: dosyé nam tej jednej pociechy!
calg nasz¢ milosé i cala fortune jedynakowi od-
damy, a i nam i jemu lepiej z tem bedze; bo -
srogie s3 bole macierzynskie i klopotliwe zycie
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ojcowskie, gdy mu trzeba si¢ troskaé o chleb
i wychowanie licznej rodziny. Uplynelo lat kilka;
Ignas zawsze byl jedynakiem, jako jedynak pie-
legnowany i kochany, co wszakie nie przeszka-
dzalo mlodej i pigknej matce uzywaé swiata, a oj-
cu goni¢ za fortuna i honorami. Ale sna¢ Bogu
nie podobaly si¢ takie rachuby i pragnienia, i aby
im przypomnie¢, ze celem malzenstwa jest roz-
mnozenie rodziny chrzescianskiej, nie zas hodo-
wanie bogatych, a rozpieszczonych jedynakow
i uzywanie $wiata, poki sluza lata; wzial Ignasia
do swojej chwaly i zmusil ich blagaé siebie go-
rgco o nowg jeszeze pocieche. Blagali i Bog wy-
sluchal; ale nieszezesliwi, nie zrozumieli strasznej
nauki, bo znéw synaczka swego jedynakiem mieé
cheieli, nie myslae o tem, ze i tego zarowno stra+
ci¢ moga. Pieszczona i kochana rosla druga dzie-
cinka, a ojciec po dawnemu gonil za fortuna,
matka si¢ po dawnemn bawila, zarzekajac sie sro-
gich cierpien macierzynstwa... Tymezasem ja tu,
wspominajac swoje drogie pociechy, zmarle pra-
wie w tym samym wieku, co 6w Ignaé L., roz-
milowalem sie w.jego mogilce, obsadzilem ja
kwiatuszkami 1 nie raz przy niej modlilem sie,
dumalem i plakalem. A skutkiem tego usposo-
bienia, zawiazalem wkrotce serdeczny bardzo sto-
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sunek z duszyczka niewinnego dzieciecia i ezesto

sie z niem W snach moich picscilem... Jednego
razu Ignas, ktory mi sie zawsze objawial promie-
niejacy rajskiem- weselem i swoboda, stanal prze-
demna smutny i lzawy, jak fjolek rosa poranna
oblany, i wieszajac mi si¢ na szyi z rzewnem
przymileniem : dziaduniu!— prosil — ostrzez meich
rodzicow, niech sie opamietaja! niech sie nie boja
blogoslawienstwa Bozego, i niechaj niem nie gar-
dza; bo znowu Pan Bég ciezko ich skarze! — On

- im przeznaczyl wydaé na éwiat liczng rodzing;

oni chea jedynaka i buntuja sie przeciw Jego
wyrokom. Lacno odgadnaé kto tu zwyciezy! Je-
éli nie przejrza, wola si¢ Boza mimo ich oporu
spelni, lecz ani jedno dziecie przy nich nie zosta-
nie ' na pocieche i podpore smutnej ich staroseil...

— Aniolku méj! —rzeklem — czemuz sam tego
im nie powiesz?...

—Niemoge, —odparlo dziecie —bo oczy ich
mnie widzie¢, a uszy slysze¢ nie godne!

Posluszny woli blogoslawionego  dzieciecia,
nazajutrz rano do jego rodzicow sie udalem i slo-
Wwo w slowo powtérzylem to wszystko com od
niego poslyszal. Ojciec sig mocno zamyslal, mat-
ka zaploniona, émiechem ironicznym chciala po-
kryé swoje zmieszanie, a wreszcie oboje, wyparl-
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8zy sie grzechu swojego , widzenie moje zlozyli
na chorobliwos¢ i dziwactwo wyobrazni mojej
zdziecinialej. — Wybacacie wigc rzeklem im na to,
Jam swoje spenil, a wy patrzcie juz siebie. —1I po-
wrocilem na smetarz.

Nastepnej nocy znowu mi sie Jgnas pokazal,
za spelnienie prosby dziekujac; lecz juz to bylo
po raz ostatni; odtad go nie widzialem, nie wiem
dla czego. W parg tylko po tem miesiecy, z bo-
lescig niewyméwna, okok mogitki Jgnasia, druga
wykopalem dla mlodszego jego braciszka — Spel-
nila si¢ straszna pogrézka, a tak mi zal bylo bied-
nych, zaglepionych rodzicow, zem nawet nie mial
flosy(': odwagi spdjrze¢ na nich podezas pogrzebu,
1z modlitwa rzewliwg zamknalem sie w mojej
izdebee. Daremnie! i tam mie doszedl jek ich ros-
paczny, gérujacy po nad hymny zalobne i dzwo-
now biciel...

W rok potem z wielka poslyszalem pociecha
z¢ Bog litosciwy oslodzil znowu ich sieroctwo.
Hal— pomyslalem sobie, nauczeni proba bole-
sng juz si¢ pewno opamietajal I powoli, powoli
zapomnialem o nich prawie zupelnie. Az we trzy
lata znowu mi si¢ przypomnieli nieszezesni, bo
trzecly mogitke przy dwoch pierwszych kopaé
musialem!

S

Przerazony ta straszna ich zatwardzialoscia
i surowoscia Bozych wyrokéw, przypomniawszy
sobie 6w 'jek ich bolesny, ktory przed czterma
laty przedar! sie byl do mnie przez mury mojej

_chatynki‘ poslyszawszy zblizajacy sie kondukt,

ucieklem ze smetarza w pole daleko, zeby si¢c od
tych okropnych wrazen uwolni¢. Powiadano mi
potem ze matke prawie niezywa oderwano od tru-
mny ukochanego dzieciecia, a ojca pod gcisly straz
wzia¢ musiano, aby sie z zalu nie zabil.

Ale c6z powiesz? trzykrotnym ciosem dotknigci,
przebywszy takie proby bolesne, jeszeze nie uchy-
Iili glowy przed Boza wola, tak wyraZnie si¢ im
objawiajacal W pieé¢ lat niespelna wykopalem
czwarta mogilke, dla czwartego ich dziecka iobu- -
rzeniem, zgroza przejety, juz sie nie zamykalem
w chatce, nie uciekalem w pole; sam z rydlem
w reku postanowilem zwloki niewiniagtka ziemia
przysypaé, by z wyrzutem potem najsrozszym
spojrze¢ w oczy tym ludziom i przygnebic¢ ich
wzgarda najstraszliwsza. Ale daremnie byly te
zamiary; mordercy czworga dziatek bydZz na po-
grzebie mnie mogli: musial zosta¢ w domu przy
matce, oszalalej prawie z rospaczyl...

Lat kilkanascie odtad minelo. Niekopalem juz
wiecej grobow dla tej rodziny, bo tez i kolebka

11
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nie powstala w nie wigcej. Biedni grzesznicy darmo
sie modla, darmo najgorliwsze niosa Bogu ofiary,
chcac wyblagaé sobie to, ezego dawniej tak bar-
dzo sie lekali! Przebralo sie zrédlo milosierdzia
Bozego, 1 dzisiaj sami jedni na $wiecie, z rozpa-
cza widza, ze nie beda mieli na cayja glowe zlaé
ostatniego blogoslawienstwa, i ze to mienie wiel-
kie, ktérem jedynaka obdarzyé chcieli, by w nim
znaczenie rodu swego uswietni¢, przejdzie w obce
imie i w obee rece, mieznane, a najpewniej nie-
wdzigezne ! :

— O méj Boze! —zawolal Leon gleboko wzru-
szony, — ¢0z to za madra ksiega ten panski sme-
tarz! co karta, to nowa, wielka nauka, zywemi
wypisana gloskami!l

— Tak, tak, m4j synu! byle tylko umie¢ z niej
czytagl... Péjdize jeszcze dalej; przeczytamy je-
szeze jeden ustep bardzo ciekawy, choé nieskon-
czony...Wprawdzie oto juz i Anielka powraca, aby
nas na herbate prowadzi¢; ale to nic nie szkodzi;
opowiadanie moje dlugo trwaé¢ nie bedzie.

W samej rzeczy przyszla Anielka prosi¢ na
herbate; lecz grabarz, raz juz sie rozgadawszy,
chcial sie nagadaé do woli, 1 rzekl, idac dalej:

— Jeszeze chwileezke tu sie zatrzymamy. Chee
Leonowi pokazaé¢ twoje ukochana mogilke biedne)
nieznajomej. Jesli masz ochote, pojdz z nami.
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I wszyscy troje w tamta si¢ strong zwrocili.

Stanawszy przy grobowcu, na ktorym wyryty
byl ow rzewny napis: tu lezy mama, grabarz
wskazawszy nan Leonowi, rzekl uroczyscie:

— Przykleknij tu, schyl czolo, przypatrz sie
temu pomnikowi, przeczytaj epigraf, i powiedz
mi potem, widzialzes kiedy mauzoleum wspanial-
sze, wznioslejszym ozdobione napisem?! Dla mnie
jest to jak gdyby oltarz najéwietniejszy, przy
ktorym sie modli¢ i z niebios wzywaé pociechy
wszystkim sierotom, co nawet grobu matki swo-
jej nie znaja biednel...

Leon, jak gdyby niewidoma sila popchniety,
kleknal, pochylil si¢ nad deska, aby napis prze-
czytaé, i coraz bardziej glowe znizajac, upadl wre-
szcie zupelnie, twarza do niej przylgnawszy i rze-
wnym zaniosl sie placzem... :

Grabarz i Anielka, sadzac, Ze moze wlasng
matke sobie przypomnial 1 pamieé¢ jej swieci lza-
mi sierocemi, W uroczystem milczeniu usuneli sig
nieco na strone, aby mu da¢ swobode w wylaniu
gwietego Zalu, 1 sami tez modli¢ sie zaczeli. Ale
zmowili juz wszystkie pacierze za umarlych, po-
lecili Bogu z osobna wszystkich blizszych sercu
gewojemu; a Leon jeszeze od mogily si¢ nie oder-
wall Anielka tkliwie wzruszona synowska jego
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bolescia i sama wreszcie lzami sig zalala, i tulac
do ust reke grabarza:

— Dziadku méj!—rzekla,—mozeby lepiej nie
da¢ mu tak plaka¢, bo mu to jeszeze zaszkoduzil

— Prawda,—odparl starzec,—ze juzby dosyé
tej zalosci! Strasznie jest sercowy! gotow sig roz-
chorowa¢ jak wtedy...

I przystapiwszy do Leona, rzekl ze wspol-
czuclems: '

— Duziecko moje kochane! dosy¢ ze tego pla-
czu! nie wiedzie¢ bo czego tak sie rozzalasz! Po-
wstan no, a posluchaj historji tego grobowea...

— Qjeze méj drogi! — odrzekl Leon powsta-
wszy, glosem pelnym bolesci,—o wiem ja dobrze
czego sie tak rozzalam, 1 ja to raczej tobie hi-
storja tego grobu opowiem, bo to grob mojej
matki rodzonej!

— Twojej matki?—zawolal starzec ze zdumie-
niem najwigkszem. ,

— Panskiej matki?—podchwyeila wraz z nim
Anielka. — Zkadze to panu wiadomo? Ktoz ten
napis tutaj polozyl?

— Ja sam go wyrylem slaba rgka sieroca,
w najsmutniejszej i najpigkniejszej chwili zycia
mojego... ‘

— I ¢62? przerwal starzec, — W szerokl swiat
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rzucony potem, (wiem ze$ nazajutrz po pogrze-
bie swej matki przepadl ztad bez sladu), zapo-
mniales biedna dziecino, o nazwisku tego miaste-
czka, na ktorego smetarzu zwloki jej spoczely?
Nie zapomnialem! nie zapomnialem, ojcze moj
drogi!— odparl Leon z bolem rospacznym,—
to— tez dzisiaj we lzach rozplynaé sie tu powi-
nienem, albo splona¢ hanby plomieniem!l.. Stu-
chajcie moi najdrozsil. sluchajcie strasznej mojej
spowiedzil.. u grobu mojej matki najmilszej wy-
znam wam grzech moj przeciw niej popelniony;
ale z gory was blagam o litos¢ 1 przebaczenie,
a moze i duch jej z Nieba mi przebaczy. Lat te-
mu dwadziescia, biedna matka moja, ktorej, od
kiedy ja zapamigtaé moge, nigdy nie widzialem
inaczej, jak tylko lzami rzewnemi zalang, zbita
okrétnie 1 sponiewierana przez meza, CZego nie
ten raz jeden sam bylem éwiadkiem, snaé iuz nie
mogac dluzej wytrwa¢ w tem piekle, gdy ojciec
méj zasnal snem ciezkim opoja, ujela mnie za
raczke, 1 w $wiat nieboga poszla z placzem i mo-
dlitwa. Po kilku dniach cigzkie] pielgrzymki, rze-
kla mi wreszcie, ze mie zaprowadzi do mego
dziadka, a swego ojca, ktorego mie widziala lat
dziewie¢, bojac sie gniewu jego sTogiego, za ja-
ka$ wielka wine. Nauczyla mie¢, jak mam go
11%®
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witaé, i jak don przemawiaé; ipo niejakim cza-
sie stangliémy u drzwi wielkiego dworu. Matka
moja drzaca, przygngbiona, twarz zaplakana,
wybladly w chustce ukrywszy, oparla sie o ko-
lumng balkonu, nie mogac bez podpory utrzy-
mac¢ si¢ na nogach; ja, niepojeta jakas trwog
przenikniony, oburacz uczepiwszy sig. jej sukni,
tulifem si¢ do niej, placzage pocichu i z przera-
zeniem wpatrujge sie we drzwi zamkniete. Po

chwili wyszedl lokaj w pysznej liberji, i kilka .

groszy podal mojej matce. A matka rzewnem
tkaniem si¢ zanioslszy: Panie méj dobry!— je-
kla bolesnie, popros Pana Marszalka niechaj sam
raczy wyjs¢ tu na chwilke! mam bardzo wazna

sprawe do niegol.. Lokaj, wyraznie mocno wzrn-

szony, bo mu lza nawet zakrecila sie w oku,
skwapliwie pobiegl spelni¢ te prosbe; jakoz nie-
bawem ukazal si¢ na ganku jakis starzec powaz-
ny siwy jak golab’, smutny i pochy lony 1 wzrok
badawezy ku nam obrécil. Matka moja, ujrzaw-
szy go przed soba, p10rune1n do nég mu rune-
fa, v»ola_]ac glosem pelnym bolu i zalu: ojeze
moj ! 1)14ebaczen1a‘ litosci! — i ja, com sie byt
konwulsyjnie do jej sukni uczepil, potoczylem
sie w slad za nia’i upadlszy u stop tego starea,
zaplakalem zalosnie: o, m¢j dziadku jedyny!

BT =

przebacz, ach przebacz biednej mateczee mo-
jejl!— I przez dluga chwile lezelismy tak roz-
ciggnieni na ziemi, czolem zamiatajac prochy
u nog tego czlowieka, w ktorego reku Bég lo-
gy nasze zlozyl. On, snac¢ oslupialy z podziwu
1 bolesci, nie mogac z razu rozpierszichych mysli
zebra¢, stal wyprezony, bezwladny.. a wreszcie,
jakby na jadowitg zmije nadeptal, odskoczyl od
nas z przerazeniem i wstretem, i krzyknal glosem
drzacym w gniewie straszliwym: precz ztad wy-
rodnal precz bezwstydnico, cos mi rospacza
i hanba zycie zatrula!! Przeklalem cig cala moca
mojej bolesci, i jeszcze raz przeklinam!! Jek ros-
paczy, przeciagly wyrwal sie z piersi mej mat-
ki, ktoremu ja' glosnem lkaniem zawtérzylem;
lecz juz -groiny starzec pewno tego nie slyszal,
bo =z ostatniemi slowy do drzwi si¢ rzucil
i z trzaskiem zawarl je za soba.. Mrok upadl
cisza grobowa ogarnela dwér caly; matka moja
lezala na marmurowych schodach bezwladna, bez
gladu zycia. Z bolescia 1 przerazeniem zaczalem
ja szarpa¢ 1 cucié, i calowaé, i goracemi lzami
oblewa¢ zbladle i zimne jej lice,... i docucilem
sie jej nareszciel.. Powstala, rozgarnela wlosy,
rozsypane po jej twarzy bezladnie, spojrzala
wzrokiem oblakanym dokola, ujela mie za reke
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i w milczeniu ponurem dom opuscila ojcowski,
w ktorym zamiast litosei i przebaczenia, ponowio-
ne tylko przeklestwo znalazlall Przeszedlszy wiorst
pare, z sil zupelnie wyzﬁta, padla posrod pola
pod krzyzem, i zimnemi r¢koma tulac mie do
sicbie: —dziecko moje najmilsze! — rzekla glosem
niknacym — gdyby sie kto pytal, nic nie powiadaj
o tem, coé w domu rodzicielskim widywal, zapo-
mnij nawet o nazwisku ojea twojego, zapomnij
i 0 dziadku twoim! nieszezesliwg sierote bezimien-
na Bog cie opieka swoja otoczy, i za cudze winy
kara¢ ciebie nie bedzie, a ja ci¢ blogoslawie cala
moca mojej bolesci, blogoslawie, jak mi¢ przekle-
lil... T glos jej skonczyt sie cichem westchnieniem,
rece zadrzaly i konwulsyjnym, moenym useiskiem
przygarnely mie do lona... Zasnela... Znuzony pla-
czem, trudem i glodem, i ja tez wkrotce pogra-
zylem si¢ we snie glebokim. Kiedym si¢ ocknal
o $wicie, matka moja nieboga, zawsze mie trzy-
majac W swoich objeciach, jeszcze spoczywala
uépiona. Nie cheac jej budzic, przytulilem sie
glowka do jej piersi i zaczalem szeptaé pacierz
poranny..... Ale co$ mi zimno i straszno bylo....
przelezawszy tak z pél godziny, zniecierpliwiony
olodem i chlodem, chcialem sig zwolna z obie¢
macierzyfskich wyslizna¢; ale tak mocno bylem
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ujety, ze nie moglem tego uczynié. Z rzewnem
wige przymileniem, pocalowalem ja raz i drugi,
cheac ta pieszczota ja zbudzié; lecz ona ani sie
poruszyla; twarz jej zimna i blada, ani nawet za-
drgnela pod gorgeym, serdecznym pocalunkiem
moim! Wtedy przerazony, strasznym jakims, ros-
paczliwym wysilkiem, wydarlem si¢ z rak ma-
cierzynskich, ktore, jakby drewniane, wyzwoliw-
szy mie z swego uscisku znowu si¢ skrzyzowaly
bezwladnie, i zaczalem plakaé¢ i krzyczeé¢ w nie-
boglosy, z tego przerazenia przytomnosé cala
straciwszy... Wkrotee nadjechali poczeiwi jacys lu-
dziska, do miasteczka dazacy; zatrzymali sie przy
nas, zapytali si¢ o przyczyne mojego placzu; a kie-
dy im wskazalem matke moja rozciagnigta pod
krzyzem, popatrzyli na nia ze smutkiem, dotkneli
rak jej i twarzy, i rzekli wreszcie: umarlali. trze-
ba policji oznajmié, a dziecko zawies¢ do pro-
boszeza.—1 postawiwszy jednego przy zwlokach
mojej matki, kazali mi sigé¢ na wozie i jechat
z nimi; ale ja z placzem rzucilem sie do trupa,
i uczepiwszy sie don uburacz; krzykiem i lzami
oparlem sie ich checiom. Odjechali, zostawiwszy
mie wraz z wartownikiem u ciala mojej rodzonej.
W pare potem godzin przybyl jakis urzednik,
a z nim kilku ludzi. Urzednik zaczal mi si¢ do-
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pytywac sie lagodnie o méj réd i nazwisko } o hi-
storje Zycia mej matki. Lecz Ja, pamietny jej na-
pomnienia, bardzo zrecznie zupelna niewiadomosé
uflalem, odpowiadajac dziecinnemi ogolnikami.
L.rzgdnik, znudzony tem badaniem, widzac ze sie
nie dopyta niczego, kazal wreszcie zabra¢ na woz
zwloki mej matki, mnie posadzil z soba na brycz-
ce iudal sie do miasteczka za niemi. Tegoz dnia

odbyl sie pogrzeb nieszezesliwej tulaczki, a poczi- -

wy Ksiadz Proboszez wzigl mi¢ na opieke. Nie
bede opisywal stanu moich uczué sierocych, la-
two je odgadniecie. Nadewszystko wygérowala
we mnie tesknota do matki, od ktorej trupaimo-
gily.,z trudnoscia wielka dawszy si¢ oderwaé, na-
z.ajutrz, Jak tylko oczy otworzylem, wykradlem
81¢ z probostwa i pobieglem na smetarz. Instynk-
tem na ukochany gréb trafilem i dlugo, dluge
plakalem i modlilem si¢ na nim, biedny sierota!
A gdy sie lez juz i modlitw przebralo, owladnie-
ty jakas apatja, zaczalem ogladaé sie wkolo po
grobach i spostrzeglem, ze kazdy z nich nazna-
czony byl jakims napisem, a na mogilce mej ma-
tki, prosta tylko deska polozona byla pod krzy-
zem... .Wzia_tlem ostry krzemyk, walajacy sie tam
na §wiezo wygrzebanym piaskn, i slaba raczynka,
po dlugim mozole, wydrapalem na desce te rze.
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wne, serdeczne slowa: tw lezy mama!l Ledwiem
skonczyl te prace, poslyszalem czyjes kroki za
soba. Obejrzalem sie trwoiny i z przerazeniem
najwiekszem spostrzeglem swego dziadunia, ktory
mi¢ z biedng moja mateczka, tak srodze, z prze-
klenstwem, od nég swoich odpedzil. Struchlalem,
z miejsca sie ruszy¢ nie moggcl... a dziadunio méj,
z jekiem bolesnym, padl na klgczki przy grobow-
cu mej matki, i siwg glowe na nim zlozywszy,
modli sie i plakal rzewliwie, dlugo, i szeptal ja-
kie$ skargi i zaklecia zaloénie, jak gdyby prze-
baczenia zebrzac u zmarlej... Powstal nareszcie
smutny, bolem zlamany, i w milczeniu ujawszy
mi¢ za reke, poprowadzil za sobg. Szedlem po-
korny, bo mie ten czlowiek zaczarowal strachem
poteznym. WyszlisSmy za miasteczko na droge
i siedlismy do pigknego powozu, ktéry nas za-
wiozl do owego dworu wspanialego, zkad matka
moja wyszla z przeklestwem. Tu, oddany jakiejs
staruszce na opieke, zabawiwszy dni pare, wy-

. prawiony wreszcie zostalem do Warszawy, ze

zmienionem imieniem 1 nazwiskiem, (ochrzczono
mi¢ nawet na nowo), i z najsurowszym nakazem,
abym raz na zawsze zapomnial o rodzicach i o ca-
lej swojej przeszlosci, jak gdyby nie istnialy dni
dotad przezyte, jakbym si¢ w tej chwili na $wiat
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narodzil. — Po kilkunastu leciech nauki, wezwany
listownie od mojego dziadka, W cigzkiej lezacego
chorobie, odebralem od niego, wraz z blogosla-
wienstwem, niewielki ten folwarczek, ktory dzi-
giaj posiadam, 1 ponowion@ przestroge, abym ani
mysla nie wracal do lat moich dziecinuych, abym
" pmawet grobu mojej matki nie szukal, bo mi¢ to
zgubi¢c moze na wieki. Wkrotce dziadek moj
umarl, a ja, nikezemny, najwierniej zalecenie jego
spelnilem, i ani razu nie postalem na tym sme-
tarzu, dopoki Smieré Anieli tutaj mie nie scia-
gnela. Przyszlo mi wtedy na mysl, ze to .pafec
Bozy przywiodl mi¢ w to miejsce, karzac tak
srodze za Wyrzeczenie sie grobu macierzynskiego;
a jednak bojac sie wywolywac przeszlosé zamierz-
chla, postawiony fatalizmem jakims, w tej mie-
bespiecznej pozyeji jaka mi dalo nazwisko uzur-
powane, nie mialem dosé odwagi, aby cho¢ ukrad-
kiem odszukawszy drogie] mogily, synowskiemi
Izami ja poswigcié. — Tys mie dopiero do niej
przyprowadzil, ojcze kochany! i dzigki ci za to,
dzieki najezulsze! Ciebie Bog wybral za narze-
dzie swej woli, 1 niechaj ona sie $wiecil... Tys to
pewno sam, nie przeczuwajac do jak wielkiego
celu to postuzy, grob mojej matki opieka swoja
otoczyl, obsadzil go krzewami, wyglebil napis, re-
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kg swoja zaledwie zarysowany, i od zatraty pa-
miatke te zachowal, aby mi w danej chwili star-
ganie najéwietszych wezlow przypomnieé, i do

~ pokuty i do Zalu serce moje pobudzi¢. Tuz si¢

spowiadam, oskarzam sie przed toba, przed wami
obojgiem, i litosci 1 przebaczenia waszego blagam!!

1 z placzem rzewnym rzucil si¢ do nog
grabarza, ktéry go podnioslszy, utulil na swoich
piersiach, i rzekl z wiclkiem wzruszeniem:

— O biedny ty, biedny! niechaj c¢i Pan Bog
i duch twojej matki przebaczy! a ja si¢ tylko li-
tuje nad twoja nedza 1 slaboscia!

— A pani? — wyjaknal Leon do Anielki sig
zwracajac— czyz mi przebaczysz? czyz mng teraz
nie wzgardzisz?...

Anielka chwycila go za r¢ke i padla wraz
z nim na kleczki przy grobie jego matki.

Kiedy powstali po kilku chwilach rzewnej mo-
dlitwy; pojdZmyz teraz— rzekl grabarz, —péjdZmy
do domu, a jaci dopelni¢ twojej smutnej historji,
a moze i na drodze ja skonczg¢, bo nie wiele i€
braknie.

Idac tez tak prawil:—W swoim czasie slysza-
lem ja o nieszezgsnej przygodzie twoje] biednej
matki. Mlodziuchna, niedoswiadczona, dala sie
obalamuci¢ jakiemus officerowi, nie zwazajac na

12
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to ze to byl szuler, pijak, impetyk, slowem lotr
z pod ciemnej gwiazdy; a gdy ojciec ze wzgarda
1 oburzeniem odrzucil oéwiadczenie jego, uwaza-
jac je za zuchwalstwo najwieksze; nieboga dala
sie wykrasé nuwedzicielowi swojemu i slub z nim
potajemnie wziela. Starali sic potem przeblagaé
zagniewanego rodzica, ale starzec zawziety, za-
miast przebaczenia, przeklal niepostuszna swa eér-
ke i wyrzekl sie jej zupelnie. — Otoz i wszystko,
a reszta juz ¢i dobrze wiadoma.

Skonezyl starzec 1 wszyscy troje weszli do
domku grabarza.

Nazajutrz zabrzmialy hymny pogrzebne nad
nowym dolem, tuz obok tamtego, ktéry tak smu-
tng wrozbg z ust grabarza dla Leona wywolal.
Zlozono w nim zwloki bardzo zacnego obywatela
z okolicy, pana Alexandra Z., ktéry cho¢ nie mial
prawie zadnego rodzenstwa, jednakze bylo komu
po nim zaplakaé bo na tym smutnym obrzedzie
tlum ludu sie roil, a byh w nim, nie tylko chlo-
pi i szlachta, lecz nawet i zydzi; tak powszechna
byla milos¢ i czes¢ dla nieboszezyka, ktéry ser-
cem prawem, do najwiekszych ofiar zawsze goto-
wem, umyslem uksztalconym wysoce, 1 charakte-
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rem pelnym ujmujacej slodyczy bardzo stusznie
na nie zashuzyl. A jakie zycie, taka i Smieré jego
byla. Wola ostatnia zaczynszowal wszystkich pod-
danych swoich, a caly dochdd z majatku prze-
znaczyl na szkoltke dla dzieci biednych officyali-
stow; kapitaly zas$ rozdarowal starym slugom
swoim. Nie dziwy zatem, ze wiele lez szczerych
nad jego grobem wylano, i ze nikt prawie nie
mial suchej powieki.

Anielka, ktorej nie obce byly cnoty niebo-
szczyka, rozrzewniona tym wielkim powszech-
nym zalem jakim pamie¢ jego &éwiecono, takie
nie mogla sie wstrzymaé od serdecznego placzu,
Jakby po kimé najblizszym, a nawet nigdy je-
szcze po nikim nieznajomym tyle lez nie wyla-
la; i po rozejsciu si¢ tlumu dlugo si¢ jeszcze na
tym grobie rzewnie modlila, sama sobie zda¢
sprawy z Zzaloéci swej nie mogac.

Grabarz tymczasem; w domku swoim zam-
knigty, sleczyl nad jakims listem, ktéry mu
rzadca nieboszezyka podezas pogrzebu oddal.
Przecierajac kilkakroé oczy i okulary, przeczytal
go raz i drugi z konca do koneca, i jeszcze ob-
racal go na wszystkie strony, i jeszcze ze zdu-
mieniem i ciekawoscia wen si¢ wpatrywal, i za-
myélal si¢ smutnie i pomarszczone czolo tarl
gwaltownie,
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»Szanowny Panie Dobrodzieju! (pisal Pan
Alexander) Z po za grobu racz Pan przyja¢ dzie-
ki te najczulsze za te ojcowska, nieoceniona
opieke, jaka obdarzyles moje biedng dziecing,
nieszezgsliwy owoc mojej krewkoscl, Anielke
ktorej ani razu w mem Zyciu do serca przytu-

li¢ nie moglem, nie émiejac nawet zblizy¢ sie do

niej, sluszng powodowany obawa, abym, zajmu-
jac sie nig czule, nie zwrocil na si¢ ludzkiej
bacznodci 1 nie zdradzil przed éwiatem strasznej
tajemnicy, ktoraby hanba okryla najzacniejszg
jej matke, przeze mnie tylko pociagnigta do
grzechu. Przeze mnie pociagnigta! tak bez wat-
pienia; ale popchnieta przez wlasnych rodzicow,
ktorzy ja z razu za mna zargczywszy, za innego
potem wyjs¢ przymusili, szczescie dwoch sere
rozmilowanych poswigcajac widokom materyal-
nym. Z rezygnacya zchylilismy czolo przed wola
Boza; staraliémy sie szczerze zapomnie¢ jedno o
drugiem, i pare lat przebojowalismy meznie.” Ale
fatalnosé jakas znowu nas zblizyla! Narzeczony
malzonek mojej kochanki, starzec niedolezny wy-
slany przez lekarzy do wod zagranicznych, przez
lat pare nie wracal, i gluche rozeszly si¢ wiesci
w okolicy, ze juz weale nie wréci, grob w ob-
cej ziemi znalazlszy... Czyz nas potepisz, gdy po-
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wiem, Zzesmy zapragneli odzyskaé szezescie, da-
wnie] nam przyrzeczone a wydarte nikezemnie
i zeSmy zanadto zaufali lepszej przyszlosei?l.. A
tymczasem, jak piorun ugodzila w nas najstra-
szniejsza nowina, ze ten, ktoregosmy za zmarlego
juz mieli, zyje i wraca w domowe progil.. I coz
nam pozostalo uczyni¢?l. W twojesmy rece odda-
Li ofiare bledu naszego, za ktorysmy oboje do-
sy¢ juz odpokutowali, bedac przymuszeni zaprzeé
sie dziecka naszego, rzuci¢ je na wole losow
niepewnych i wyrzec si¢ calej rodzcielstwa ra-

‘dosci! Matka Anielkiod kilku lat juz wprawdzie

nie zyje; ale tak mi byla droga jej pamieé, ze
nawet i po jej Smierci nie émialem zerwac za-
slony, nasze wine kryjacej; bo mi¢ zawsze dre-
czyla trwoga okrutna, ze lada okoliczno$¢ moze
zdradzi¢ straszng tajemnice, nad utajeniem ktorej,
z taka meczarnig, przez cale pracowalem zycie!
I teraz spowiadajac si¢ z grzechu mojego przed
panem, a dziecigciu mojemu, za wszystkie piesz-
czoty, za cale szezedcie, jakiegoby w domu rodzi-
cielskim doznalo, dajac tylko posmiertne blogo-
slawienstwo i grob méj zimny; nie émiem nawet
imienia jego matki przed niem wymoéwié, nie
fmiem jej mogily pokaza¢, i w niebiesiech juz
chyba o niej sie dowie! Nie koniec na tem. Za-
12*
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klinam pana najmocniej, niech précz Amielki
i pana nikt 0 tem nie wie, ze ja bylem jej ojcem!
Pan zas chciej mi wybaczy¢, Zzem w testamencie
moim na twe imie zapisal kilka tysiecy, niby na
wzniesienie mi pomnika i za opiekg nad moim
orobem. Jest to posag Anielki, ktory wyraznie
dla niej balem si¢ legowaé. Pragnalbym wszakze,
aby ta summa byla jej wianem w duchownych
a nie $wieckich ¢lubach. Nie $miem i nie moge
stanowczo woli jej swojej narzucac; nie uczynil-
bym tego, gdybym nawet wigksze niz dzisiaj do
jej serca mial prawo; ale nie taje, Zem zawsze
o niej myélal, jako o expiatorce grzechow rodzi-
cielskich, i ze juz stojac u otwartej bramy wiecz-
nosci, émielej sie w nia wpatruje z tem przeko-
naniem, ze owoc mej winy sam si¢ Bogu za mnie
poswieei. Nie sadz jednakze, dobry mdj panie, ze
mysl ta o expiacji jedyng jest checi moich po-
budka. O, nie! oprécz niej to mam jeszcze na
wzgledzie, ze biedna moja Anielka na swiecie
szczescia nie znajdzie, 1 ze jedynym portem zba-
wienia s dla niej mury klasztorne, do ktorych
dos¢ sie usposobila w zyciu smetarnem, dotad
prowadzonem.... A zresztg wszystko to zdaje na
pana, pewny, Ze co uczynisz, to najlepszem . be-
dzie. Raz jeszeze o dochowanie Scislej tajemnicy
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najusilniej upraszam; raz jeszcze, za siebie i za
matke, blogoslawie nieszezesliwa moje dziecing,
i przebaczenia jej blagam!“

Takie bylo pismo pana Alexandra, i nie mo-
zna sie dziwi¢, ze sie stary grabarz zamysll i za-
troskal nad niem. Do w samej rzeczy, co bylo
poczaé?.... Mialze powiedzie¢ ukochanej swojej
Anielce o nieszezesnem jej urodzeniu? Mialze jej
serce rozzala¢é na nieznanych rodzicow, i hanba
ich przed nig okrywa¢? Mialie nareszcie wydzie-
raé jej to szezescie, o ktorem juz nieboga z taks
ufnoscia mowi 1 wierzy?.. Niel to miepodobnal

 Rzecz cala 'w jego wole oddana... wspomni wige

tylko o Panu Alexandrze, jako o dobroczyncy
biednej sieroty, o dawey jej wiana, i czula wdzie-
cznoscia przywiaze ja do jego grobu i pamieé je-
go $wieta jej uczyni; i na tem koniec.

Wziawszy takie postanowienie, wytrwal w niem
grabarz poczeiwy, ale nie bez walki najsrozszej;
bo nieustannie tkwilo mu w mysli zadanie za-
grobowe ojca Anielki, ktorego list posémiertny
codziennie, mimo woli prawie, odczyta¢ musial,
pociagany do tego jakas sila nieprzeparta. Tak
uplynely dwa tygodnie; nadeszla wigilja slubu
Anielki. Starzec tego wieczora dlugo sie modlil,
zamknigty w swojej izdebee, wzywajac z niebios
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blogoslawienstwa dla ukochanej swojej wycho-
wanki, i usprawiedliwiajac sie przed duchem
grzesznych jej rodzicow.

A kiedy klgczal, w zaswiatnych myslach za-
nurzony, nagle si¢c mu wydalo, jakoby jego izdeb-
ka zmienila sie w bogaty salon magnacki, gdzie
na wspanialej kanapie ujrzal dwoje ludzi siedza-
cych: mezczyzne i niewiaste. W mezczyznie po-
znal od razu pana Alexandra; w kobiecie przy-
pomnialy mu si¢ rysy, niegdys znajome, ale jak-
by zamglone i zatarte, pani Prezesowej, matki
owej Anielki, od ktérej pogrzebu opowiadanie
moje zaczalem. Oboje byli smutni, zaplakani, mil-
czacy. Wtem drzwi sie rozwarly i do salonu we-
szly dwie Aniele, tak do siebie podobne, jak gdy-
by jedna byla zwierciadlanem drugiej odbiciem,
i przyblizyly si¢ do kanapy, i jedna z nich. przy-
klekla u nog pani prezesowej i pana Alexandra.
Ci ja podniesli i uécisneli z czuloscia niewymowna,;
a powstawszy, Prezesowa podala jej czarng suknig
zakonna, pan Alexander zaslone, i uroeczyscie
rzekli wraz oboje: ,,blogoslawiemy cie, cérko naj-
drozszalé W glad za tem jej towarzyszka chwy-
cila ja w swe objecia 1 zawolala z pocalunkiem
serdecznym: ,blogoslawie cig, siostro kochana!“
I wszystko zniklo.
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Grabarz upadl na twarz z placzem rzewliwym
i az do éwitu tak przelezal, lzami i modlitwa wy-
praszajac si¢ wyraznym Bozym wyrokom.

Kiedy powstal nareszcie i wyszedl z swojej
izdebki, smutny, splakany, przygnebiony dziwnem
swojem widzeniem, zastal Anielke juz ubrang
i krzatajaca sie wesolo okolo slubnej swej sukien-
ki. Usciskawszy ja z rozczuleniem, usiadl biedny
starzec w kacie na stolku, i stroskang glowe
wsparlszy na dloniach, przez lzy wpatrywal si¢
w promienisty szczgsciem jej twarzyczke. Serce
mu sie padalo w strasznej katuszy! czul konie-
czng potrzebe zwalenia brylantowego gmachu jej
marzen, przeciwnych Bozej woli; ale nie mial na
to do&¢ mocy, 1 usta mu krzeply, kamienialy, ile-
kro¢ cheial straszne slowo wymoéwic!

Nadjechal wreszcie i Leon, aby Anielke i gra-
barza zabra¢ do domu pani Michalowej zkad juz
do $lubu udaé sie mieli. Starzec stroskany, chmur-
ny, bezmyslny, jakby obumarly, obojetnie go
przywitawszy, w milezeniu sluchal wesolego szcze-
biotu pary szczesliwej i krzataniu sig jej przygla-
dal; a gdy juz wszystko gotowe bylo do drogi,
wzial kij i czapke w rece 1 wyszedl za oblubie-
nicami na smetarz.

— Wprzod nim z tad odjedziemy, rzekl Leon,
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poprosimy o blogoslawienstwo drogich zmarlych
naszych.

I ujawszy Anielke pod reke, wprowadzil jg
do mogily swej matki, gdzie przykleknawszy obo-
Jje, dlugo si¢ modlili, biedne sieroty, ktérym oprocz
sedziwego grabarza, nikt z zywych, sercem kocha-
Jacem, szczerem, nie mial blogoslawi¢! Nie dziwy
zatem, ze lzawa, rzewna i dluga byla ich-mo-
dlitwa!

Powstawszy przyszli potem do grobu pana
Alexandra, gdzie juz ze lzejszem sercem, swobo-
dniejsza mysla, odméwiwszy pelna wdziecznych
uczué modlitwe, skierowali si¢ ku powozowi; kie-
dy Anielka nagle si¢ zwrécila ku pomnikowi swo-
jej imienniczki 1 pociagnela z soba Leona.

— I u niej o blogoslawienstwo prosi¢ nam
trzeba, rzekla klgkajac, i ja oboje powinnismy
przeblagaé: ja, za to, zem w twojem sercu miej-
sce jej zajela, ty, zes o jej grobie i o duszy za-
pomnial!

— O! pewny jestem, odrzecze Leon, Ze ona
poblogoslawi szezesciu mojemu, ktére cudownie
sama mi wyjednala u Boga!

I padl na kleczki, i po trzykroé¢ ucalowal zi-
mny marmur pomnika...

A kiedy znowu szli do powozu, grabarz, kto-
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ry w uroczystem milczeniu krok w krok poste-
powal za nimi, w tym rzewnym, serdecznym ce-
remoniale, porwal ich raptem za rece i rzekl
ponuro:

— dJeszeze nie koniec! Pomédlcie si¢ jeszeze
i na grobie jej matki! ty zwlaszcza Anielko, coé
do tej zmarlej tak dziwnie podobna...kto wie, ja-
ki tajemniczy zwigzek miedzy wami zachodzi?
kto wie, czy miedzy twoja a jej matka nie bylo
podobienstwa takiego, jak miedzy nia a toba?....
Bog ci nie dal zna¢ twojej rodzonej, niechze ci
ona za przybrana shuzy i blogoslawi z Nieba!

Klekli wige znowu, a dziwna jakas rzewnosé
przejela dusze Anielki, i biedna sierota z unie-
sieniem, z zachwytem, jak gdyby u nég matki
najdrozszej, ukorzyla si¢ mysla i sercem.

» — No! teraz jedzmy, rzekl stal.cec, i niech
si¢ spelnia Boze wyroki!

I wszysey troje obrocili sie ku smetarnej bra-
mie, pc za ktora stal powoz.

— Pannoriko! luboriko! zawolal Ostap, nagle
wypadajac z pomieday klombow, — a jaz jeszeze
nie blogostawill...

I stangwszy przed oblubiencami, z twarza wy-
krzywiona smiechem i placzem, popatrzywszy na
nich przez chwile, zamiast blogoslawienstwa, za-
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spiewal, glosem i gestem nasladujac z kolei skrzy-
pee, cymbaly i basetle:

Sam ne zuaju kudy—idu,

Kudy — jdu?

To siam, to tam,

Po bidu! po bidu! ‘

A skonezywszy piosneczke, rzucil sie do nég
Aniell, i z rozezuleniem sciskajac jej kolana, z gle-
bi serca zawolal:

— O! blogoslaw ci Boze! blogoslaw!... badz
szczesliwal

-- No! doé¢ juz tego! przerwal mu grabarz, —
pojdzmy! '

I ujawszy wnuczke pod reke, ruszyl z nia
poprzedzie, gdy tymczasem Leon, ktéry byl reka-
wiczke upuseil, cofngl sie kilka krokéw aby ja
podniesé.

Starzec z Anielka wehodzili juz w furtke sme-
tarna, gdy nagle po za nimi, jakby piorun ude-
rzyl, z trzaskiem straszliwym cos sie zwalilo, az
si¢ ziemia zatrzeslal.. Drgneli przerazeni.... obej-
rzeli sie... grabarz stanal jak posag, zacisniete pie-
sci wznioslszy ku niebu; Anielka z jekiem rospa-
cznym padla bez zmeslow; Ostap sig rzucil cuci¢
Leona, ktory lezal bez duszy, rozciagniety na zie-
mi pod zwalonym ogromny:m krzyzem, co wycio-
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si,ony- tam niegdy$ na pamiatke Jubileuszu, przes
lat kilkadziesiat stal sobie, zwolna prochniejac, az
runal wreszcie, jak raz w te pore, kiedy pod mim
Leon przechodzil!

Nazajutrz nowe dwa groby na smetarzu po-
wstaly. W jednym zlozono zwloki Leona, w dru-
gim nieszezesnego grabarza, ktory nie zdolal prze-
Zy¢ jego s$mierci i oblakania wnuczki swej uko-
chanej.

Oblakanie to bylo dobrodziejstwem prawdzi-
wem dla biednego d'f.iewczgcia, bo wyrwawszy je
ze $wiata strasznej rzeczywistosci, wprowadzilo
w bloga kraine szezeseia, niczem niezakléconego.
Ustrojona w biala sukienke, z kwiatami wplecio-
nemi we wlosy, w bujnych pierscieniach po ra-
mionach- rozwiane, z wiecznym usmiechem na li-
cach, z wesola piosnka na ustach, dni i noce
spedza miedzy grobami, po dawnemu Jje pielegnu-
jac, modlac sie na nich, i lada chwila wygladajac
Leona, ktory ja przed oltarz ma poprowadzic,
Pani Michalowa probowala ja skloni¢ do zumie-
szkania w swym domu, ale bezskutecznie; kilka-
kro¢ tam zaprowadzana; zawsze powracala na
smetarz, dac¢ jej wreszcie pokdéj musiano, dbajac

13
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tylko o to aby zima nie zakrzepla gdzie na mo-
gile; bo i zima najmilej tam si¢ zabawia. Stary
Ostap z dawna gospodynia grabarza pielegnuje
biedna sierote, otula ja w chlody i sloty; a przez

WAZNIEJSZE OMYEKI W DRUKU.

Str. 26 wier. 19 zam. do niego  ezyt. do nicj

wiosne i lato kwiatki z nig sadzi i piosnki wesole — 85 — 2 — Bbg bedzie — Bég cie bedzie
$piewa. — 4 11 takiemi — z takimi,
— 44 12 toz — toé
— 47 1 rozradowal — rozradowala
— 59 2 czasem — czarem
— 60 6 cheacej — cheaca
KONIEC. — 64 4 ze Lolo — ze mu Lolo
- — 6D 17 swej — owej
s 3 szesédziesiat — . osmdziesigt
— 89 osta. tak — lecz
— 97 23 sie — cie
— 101 14 znalam — znalem
— 105 9 mogily — mogit
— 109 osta. zZnowu — zrana
A2200D2, — 112 12 W nocy — ¢o nocy
— 115 2 popchnal  —  popehnela
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