

UPIORY WARSZAWY

Niesamowite dzieje ofiar potwornych zbrodniarzy

Dalsza rozmowa byłaby grochem o ścianę. Jak dawniej, tak teraz nikt nie zdołałby przełamać uporczywego Bartłomieja... Jan nie miał nawet już żalu do ojca. Trudno przerabiać na starość człowieka o ustalonych wiekami poglądach. Postanowił sobie tylko ani słowem więcej nie wspomnieć o Irenie przy ojcu.

A co do dziecka: skoro ukrywał tę tajemnicę już od ośmiu lat posążek Matki Boskiej, niech więc nadal tak pozostanie.

Jedną z pierwszych rzeczy Jana po przybyciu było stwierdzenie, czy kartka owa leży jeszcze pod posążkiem. Leżała. Był więc przekonany, że tajemnica jego dziecka nie została jeszcze wykryta.

Znowu minęło parę dni. Tym razem, widząc nie schodzące z czoła syna chmury, zagadnęła go matka:

— Serce mi się kraje, gdy patrzę na ciebie, wciąż takiego mąkotnego. Co ci dolega, synku?

— Duża troska...

— Wiem o tem. Ojciec coś mi już napomknął. Wiem, że nie jesteś szczęśliwy. Ale wierzę, że jednak prędzej czy później się pocieszysz i przyprowadzisz tu śliczną młodą żonkę, córkę ludzi uczciwych i szlachetnych...

Jan spojrzął na matkę z rozrzwieniem. To dodało starszuszce otuchy i mówiła dalej:

— Nie będziemy się troszczyć o to, czy będzie bogata czy biedna. Wiesz, że nigdy nie goniliśmy za bogactwami. Najcenniejszym skarbem jest honor, cześć i dobre imię. Dlatego tak bardzo nam właśnie na tych zaletach zależy...

— Czy ojciec tylko myśli, że ślub mnie pocieszy, czy i ty również, matusiu?

Matka milczała. Jan powtórzył pytanie. Odparła wreszcie:

— Pozostaw ojcu jego złudzenia. Co do mnie... dobrze wiem, że nie ożenisz się nigdy. Irena jest dla ciebie stracona na wieki, a jednak nie zapomnisz jej już nigdy. Serca twoje tylko dla niej bić będzie...

Wskazując zaś na posążek Matki Boskiej, szepnęła głucho:

— Ona przemówiła... Wydała mi twoją tajemnicę... w sam dzień twojego przyjazdu.

Jan drgnął. Rzekł:

— Więc już wiesz, matulu, że mam dziecko i obowiązki wobec niego?... O, najpierwszym obowiązkiem było posłubić jego matkę, moją cudną Irenę, którą dziś wydarł mi inny!... Przesady ojca stały się dla nas nieszczęściem, podkopaly przyszłość naszego małżeństwa, tego biedactwa, któremu każdy będzie mógł teraz cisnąć w twarz: „Bękart.. znalazł...”

Bartłomiejowa nachyliła się nad siedzącym na krześle synem, pocałowała go w czoło i szepnęła łagodnie.

— Ale dlaczegoż nie sprowadzić dzieciaka do nas? Ojciec jest w gruncie rzeczy idealnie dobry człowiek. Przyjmie robaczka z otwartymi ramionami. Wychowamy to dzieciątko na uczciwego i dzielnego człowieka.

Poczem dodała:

— Och, gdybym wiedziała dawniej... gdybym wiedziała!...

— Cobys wtedy zrobiła, matulu?

— Takbym prosiła ojca, takbym błagała, że wy mogłabym na nim twoje małżeństwo z Ireną. Możeby krzychał, piorunował, przeklinał, ale w końcu rzekłby: „Zrobiles dziewczynę matką... to się z nią żeni”.

Jan westchnął:

— Co tu gadać o tem, co by było? To gorzkie żale poniewczasie, spóźnione i zbyt późno. Tak, tak — dodał z goryczą — zło już się stało i nie odstanie... Chcę cię nawet prosić, matenko...

— O co, synku?

— Abyś zachowała tę tajemnicę świętego posążku Bogarodzicy dla siebie.

— Jakto? Więc wolisz, żeby ojciec nie wiedział?... — urwała...

Bo już nie mogła dłużej wytrzymać. Rozżalone serce zbyt przepęliło się zgrzyotą. Padła na krzesło, pograżając głowę w dionizach. A przez nie — już po chwili przeciekały gorzkie łzy, spływając po pomarszczonych policzkach...

Cięzka to była dla niej chwila. Trzydzieści pięć lat już była po ślubie ze swym Bartłomiejem, a po raz pierwszy dopiero miała mieć przed nim tajemnicę. Będzie teraz żyła w nieustannej udęce, aby nie wygadać się, a zarazem targana szalonem pragnieniem ujżenia owego małego Bolesia, swego wnuczka jedynego... Do serca sączyły się przecucia... najczarniejsze...

Minęło parę dni. Aż tu do leśniczówki zawitał gość. Był to Marjan Merecki, który dowiedział się o obecności w Wilczycach kolegi Marlewskiego i przybył w odwiedziny. Znali się od dzieciństwa. Marjan był jeszcze jako chłopiec nieraz świadkiem spotkań miłosnych jego siostry z Janem.

Po skończeniu szkoły oficerskiej Marjan, jak wiemy, od razu postąpił do K. O. P.-u, a Jan udał się tam później, uciekając z Rembertowa.

Gawędzili ze sobą przyjaźnie. Potem Marjan powiedział, że już musi wracać do dworu na obiad. Usilnie zapraszał Jana, aby poszedł wraz z nim. Jan odmówił.

Pożegnali się...

Jan zamyślił się głęboko. Ale doszedł do wniosku, że słusznie postąpił. Pobo walczył z czemś już bezpowrotnie zakończonym? Irena należała teraz do innego. Obowiązkiem Jana było więc unikanie jej. Postanowił nawet wyjechać z Wilczyc natychmiast, aby przypadkiem nie zetknąć się z nią na przechadzce leśnej.

Marjan zauważył, że coś nie klei się między jego siostrą a jej mężem. Nie wiedział jednak dokładnie, o co chodzi, a przez dyskrecję nie dopytywał się. Irena korzystała z obecności brata, aby przy jego opowiadaniach o rozmaitych wydarzeniach granicznych skracać sobie wieczory. W inny sposób postanowił natomiast skorzystać z jego obecności — Walski.

Pewnego wieczora, gdy Marjan udał się wcześniej na spoczynek, Leon gwałtownym ruchem zatrzymał żonę, która już też się podniosła i syknął:

— Zostań!...

Dalszy ciąg nastąpi.

DZIECKO GRZECHU

Tragiczne przeżycia Kobiety, która zgrzeszyła

— Chcielibyśmy z żoną żyć spokojnie do śmierci z procentów od kapitału. Przy obecnej drożyznie, potrzebamy na to sto tysięcy złotych... — rzekł Jadach.

— Oszalescicie, czy co? — zawołała Helena.

— Jakto? Przecież przy obecnych niskich procentach nie dadzą nam więcej, niż trzy, albo trzy i pół od sta, więc nie będziemy mieli nawet trzystu złotych miesięcznie. Jak z tego wyżyć? To też chcieliśmy, aby pani nam ciepłą rączką jeszcze coś dołożyła...

— Powtarzam, że oszalescicie. Skąd ja wam wezmę taką sumę?

— Jakos pani sobie da radę.

— Czy to wasze ostatnie słowo?

— Ostatnie. Nawet jednego groszika nie ustąpię.

— W takim razie: żegnam...

— Niechże się paniusia nie gniewa. To przecież jasne, że gdy wypiewamy wszystko panu mecenasowi, drożej panią to będzie kosztowało.

— Czyniąc to, zabilibyście kurę, znoszącą złote jajka.

— Bynajmniej. Mecenas dałby jeszcze większą sumę, aby tylko nie było skandalu.

— Nic z tego! Ubiegłabym was! Przyznałabym się przedtem do grzechu przedślubnego. Umiałabym grzecznie tak rozrzewnić, że przebaczyłby mi wszystko, a wtedy wszystkie wasze plany spaliłyby na panewce.

— Ho, ho... ale paniusia sprytna! Wcalem nie przypuszczali...

— Właśnie... A wy myślicie, że macie do czynienia z biedną ofiarą. Otóż — nie! I aby wreszcie wszystkiemu położyć kres, dziś jeszcze opowiem wszystko mężowi!

— Ha, ha, ha!.. A tom się uśmieł!.. I myśli paniusia, że on tak zaraz przebaczy?

— Z pewnością.

— Może... jeżeli pani mu opowie tylko o panu Roliczu. To rzeczywiście... Ostatecznie niema nieszczęścia, gdy dziewczyna, która jest bez chłopa, pośluguje z tym lub owym, czekając na męża ślubnego. Lepsze to, niż zły ożenek na gorąco. To każdy rozsądny człowiek wybaczy. Ale, gdy się mecenas dowie, że się powstrzymało Rolicza od ratowania nieboszczyka pana dziedzica Wilewskiego... że się potem dopuściło do procesu i nie ratowało kochanka przed straszliwym niebezpieczeństwem — powie sobie: a to podle stworzenie, a to złe babsko, tchórzliwe, nikczemne...

— Łajdaku, niegodziwczel!..

— Niegorszy od pani!..

— Posłuchajcie mnie, Jadach, zastanówcie się... Przecież to olbrzymi grosz... Doprawdy, nie mogę... Nigdy nie będę mogła.. Błagam was, Jadach... Przecież nie jesteście złym człowiekiem...

— Ja? Najpocziwszy człowiek na świecie. Można mnie przykładać do rany...

— Dlaczegoż jesteście dla mnie taki okrutny, taki niemilosierny?

— Ano... czasy są ciężkie, życie drogie... Przy tych paru złotych miesięcznie nie uda nam się nawet związać końca z końcem, choćbyśmy żyli najskromniej.

— Mogę wam jeszcze tak powiedzieć: obliczacie, że będziecie mieli trzy tysiące procentu rocznie. Otóż mogę wam takie trzy tysiące rocznie dawać stale zgóry... Nawet cztery tysiące...

— O, to nie będzie to samo. Człowiek nigdy nie zna dnia ani godziny. Dziś jest, jutro go niema. Co wtedy zrobimy? Szukaj wiatru w polu. Wszystko to z żoną obmysliliśmy dokładnie i doszliśmy do wniosku: sto tysięcy gotówką na stół i ani groszika mniej. Interes i korzyść jest obustronna.

— Ani nawet nie myślcie o tem. Mowy niema. Wasza nieustepliwość upoważnia mnie do użycia wobec was kroków, najdalej idących...

— Czy to groźby?

— Być może... Nie mam powodu już z wami się patyczkować... Znajdę sposób...

— Końby się uśmieł. Wiem, co pani ma na myśli. Nie odda listów dobrowolnie, to mu je skradnę. Probowalam pani przecież już raz nam je zwędzić. Pamiętajam, jak to pani ni stąd ni zowąd była taskawa nas odwiedzić podczas naszej nieobecności i przewrócić wszystko do góry nogami. Gdyby nie moja dobroć, mógłbym oskarżyć panią o usiłowanie kradzieży. Chce pani ponowić próbę? Nie radzę. Listy są tak dobrze schowane, że nikt ich nie znajdzie. Mógłbym powiedzieć: nawet już ich nie mam — powierzyłem komuś zaufanemu. Ale nie lubię kłamać i powiem prawdę: listy są u mnie. Ale co tu dużo gadać? Sprawa jest prosta — ma pani dać sto tysięcy złotych. Wiem, że taka forsza po ulicy nie chodzi, daję więc pani dwa miesiące do zdobycia jej. Jeżeli za dwa miesiące nie dostanę tych pieniędzy...

— ...to co?

— ...to odbędę pogawędkę z panem mecenasem Turkowskim. Jestem przekonany, że wybuliby lekko sto tysięcy, gdyby wiedział, jak sprawa stoi. Więc będzie wiedział... Trudno... Skoro pani sama nie raczy...

Dalszy ciąg nastąpi.

