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Trzechsetlecie émierci, a raczej trzechsetlecie nieémiertelnodci najwie-
kszego z nowoczesnych poetéw mija prawie niespostrzezenie wéréd gro-
méw Swiatowej walki.

Niechze w to wielkie §wieto ducha ludzkiego bedzie ulga dla tych, ktd-
rym warunki chwili daja pewna po temu moznoéé, zapomnie¢ o trwogach
i nadziejach w sercach naszych, o zniszczeniu i nedzy w naszym kraju, by
wstapi¢ na chwile nabozenstwa do opustoszale] éwiatyni szekspirowskiej

sztuki.

Pragne w tych rozmyslaniach jubileuszowych ukazaé Szekspira nade-
wszystko jako literackiego artyste, jako poete i dramaturga, zarazem jed-
nak uwydatni¢ w obrazie jego wyzszych i nizszych twérczych lotéw te ogél-
noludzkic momenty trudu i wyczerpania, tryumfu i niepowodzenia, ktdre

czynia nawet geniusza psychologicznie blizkim kazdemu z nas.



.

e

Zwykly poglad na karyere poetycka Szekspira przedstawia nam ja jako
fale, ktéra zwolna wznosi sie 1 poteznieje, wypelnia ucho obfitoécia rézno-
diwiecznej muzyki, gdy siega szczytu swej wysokoéci, a potem niemniej
wspaniale odplywa, zbvt pelna, by pieni¢ sie i szumieé¢. Dla oka jednakowoz,
ktére z upodobaniem zaglebia si¢ w przepyszne bogactwo jej szczegdlow,
tworczos¢ poety moze przyjac postac nie fali, lecz fal szeregu, a nawet wydacé sie
czem$ w rodzaju prawidlowego nastepstwa momentéw artystycznego na-
prezenia i wyczerpania, wysitku i znuzenia. Dopairujac sie w linii rozwoju
poety takiej arabeski, naprzemian w gdre i w dél wiodacej, nie trzeba
zadawaé gwaltu nieskoficzonej nicobliczalnesci zjawisk duszy ludzkiej: moi-
na przyznaé, ze wzloty sa czasem tylko rozmachem do wyizszvch wzlotéw,
ze w innych wypadkach niema miedzy jednym a drugim utworem widocz-
nego ubytku w tych zaletach, jakie sa szczegélnie wladciwe danemu okre-
sowi poezyl szekspirowskiej. Ale zmiana zawsze sie daje dostrzedz, jezeli
nie jako przejicic od wyzszych do mizszych natchnien, to od skali szerszej
do ciasniejszej lub na odwrdt. Sa wymagania natury ludzkiej, od ktdérych
nawet najsamowolniejsze istoty naszego samowolnego rodzaju—geniusze .
—uchyli¢ sie nie moga: 1 nastepstwo natezenia i odprezenia do takich wy-
mogdéw nalezy. W badaniach nad mowa ludzka uczyniono spostrzezenie,
ze jezyk ma sklonno$¢ przeplata¢ akcentowane zgloski nicakcentowanemi. )
W dziedzinie krytvki szekspirowskiej stwierdzamy podebne prawo, gdy przy
rozbiorze wielkich tragedyi widzimy, jak po scenach mnajpoteiniejszych zaw-
sze nastepuja obojetne i niepokaine, dowodzace prawie $wiadomego wy-
tchnienia twérczej sily 2). Jezeli dalej zauwazono, ze w czwartvin akcie kai-
dej z tvch tragedyi widoczne jest oslabienie po kulminacyjnych przeja-
wach mocy dramatyczne] w akcie trzecim—oslabienie zamaskowane zwvkle
przez jaki§ epizod liryczny lub  deklamacyiny 3),—to chodzi oczywiscie o
zjawsko tej samej kategoryi, i prawidlowo$¢, o ktérej mowa, okazuje sie
wlasciwa takze budowie pojedynczego dziela jako calodci. Czv moina przy-
puszczenie rozciagnaé jeszeze dalej i zastosowaé je do calego cyklu utwo-
réw, zestawiajac ze soba te, co sasiaduja, 1 czv moina 1 w tvim razie stwier-
dzi¢ podobnie regularmne falowanie? Kuszac si¢ o takie przedstawienic rze-
czy w przegladzie twérczoéei Szekspira, jaki tu zamierzam uczynié, zdaje so-
bie sprawe z ryzykownos$ci tego przedsiewziecia; boé jest $mialoscia okres-
li¢ ktérekolwiek z dziel Szekspira bez ogriodek jako slabsze od  bez-
posrednio poprzedzajacego lub nastepnego; zwlaszcza ze chronologia po-
szczegblnych nie jest jeszcze bynajmniej ustalona, i wladciwie napewno mé-
wi¢ mozemy jedynie o grupach dramatéw, naleiacych niewatpliwie do
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tego lub owego kilkuletniego okresu w zyciu Szekspira; a co do daty nie-
ktérych pojedynczych dziel istnieja tak rozbieine mozliwosci, ze wielu ba-
daczy szukalo wyjScia w przypuszczeniach o , pierwszych szkicach* tych
utworéw w okresie wczeéniejszym, a dojrzalszych ich przerébkach péznie;.
Domysly takie, przewaznie pozbawione podstawy faktycznej, wykluczyl-
bym zasadniczo, poniewaz jedna z gléwnych cech Szekspira jako twércy
stanowi niezachwiana prawie stanowczo$¢ i $éwiadomos¢ celu artystycznego
w kaidej z kolei fazie jego karyery. Podnie$é natomiast wolno, ze to psy-
chologiczne prawdopodobienstwo, ktérem w niniejszym szkicu operujemy,
a ktére kaze przypuszczaé, ze nastepowaly po sobie naprzemian dgzieia zna-
komitsze 1 slabsze, mogloby ze swej strony stuzy¢ argumentem dla ustalenia
dokladnego chronologicznego porzadku dziel w obrebie kazdej epoki w
zyciu poety.

Druga przeszkode na drodze naszej, mniej niebezpieczng od niepewnodci
chronologicznej, stanowia kwestye autentycznodci dramatéw. Nie moéwie
tu oczywiscie o teoryach, podajacych w watpliwoéé napisanie calego cyklu
dramatéw przez Williama Shakespeare'a ze Stratfordu nad Avonem, aktora
i rezysera teatralnego w Londynie okolo roku 1600. Dramaty pisane sa
przez czlowieka dobrze z praktyki obznajomionego z maszynerya scenicz-
na 1 atmosfera teatru, a przytem posiadajacego przygodne, réznostronne
i wlamkowe oczytanie i wyksztalcenie gorliwego samouka. Nie mégl ich
napisa¢ ani wielki filozof Bacon, ani, jak sie podobalo przypuszczaé
nowszym fantastom, ktérykolwiek z wykwintnych mlodych arystokratéw na
dworze angielskim—lord Rutland czy kto inny—i nie moze wreszcie tak-
ze chodzi¢ o dziela réinych pisarzy, znajdujace si¢ jedynie zbiorowo w posia-
daniu Szekspira jako archiwarza teatru. Zbyt wyraine podobienstwa w
stylu i natchnieniu lacza nawet najdalsze od siebie rodzajem i doskonalos-
" clg utwory tej seryi, i zbyt wiele wreszcie mamy holdéw dla Szekspira jako
poety ze strony wspélczesnych pisarzy, by nie uwazaé za zalatwiona sprawy,
o ktérej wciaz jeszcze tyle toméw sie pisze. ¢

Inaczej z zagadnieniem, czy kazdy z tych trzydziestu siedmiu utwordéw
dramatycznych, ktére dwéch kolegéw-aktoréw wydalo w kilka lat po émierci
Szekspira jako jego spu$cizne, rzeczywiscie w calodci i w tej wlaénie formie
od poety pochodzi. Powatpiewania w tym wzgledzie dyktowal gidwnie
balwochwalczy pietyzm dla poety; pragniono uwolnié jego pamie¢ od
dziet raiaco niedojrzalych lub uderzajaco nieréwnych. Ale jezeli az nad
czterema z niepo$lednich utworéw mlodszych lat poety, jak nam jeszcze
wspomnie¢ wypadnie, widomie jasnieje gwiazda przedwczeénie zmarlego
wiclkiego jego poprzednika w peezyi dramatycznej, Krzysztofa Marlowe,
to dlaczeg6z nie mial Szekspir jako nowicyusz nasladowaé mniej natchnio-
nego Tomasza Kyda, szukajac sukcesu na jego sposéb przez nagromadzenie
krwawych okropnoéci w tragedyi ,» Lytus Andronikus”, dlaczego w pierw-
szym swym dramacie z historyi angielskiej (,,Krél Henryk VI*‘) nie miak
sam kroczyé udeptanemi $ciezkami popularnych dramaturgéw Greene'a
1 Peele'a raczej niz obrabiaé, jak przypuszczano, jaki§ gotowy lub niedokof-
czony ich utwér? Nieprawdopodobnem nawet nie jest, ze Szekspir taksa-
mo w ostatnich swych latach, gdy dbal coraz mmiej o poetycka forme i
sceniczné ksztalty swych glebokich myéli, ulegl fascynacyi melodyjnych
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zenskich wierszy wchodzacego w mode mlodszego poety Fleotchera, i nagle
popada w takie wierszowanie w kilku ustepach , Henryvka VIII*, taksamo
jak igra fantasytcznymi motywami i idylliczna lirvka fletcherowskiego ro-
dzaju w tym samym czasie w ,,Burzy*’ i1 w , Powie$ci zimowej'*. Nawet choé-
by wypadlo tlémaczy¢ znaczna domieszka obcej roboty nieskladnosé i1 ska-
zy artystyczne dramatéw jak ,,Tymon Atenczyk™ i ,Perykles”,—lub uciec
si¢  do przypuszczenia jakiego$ wplvwu zajs¢ zewnetrznych na geneze
utworu, by mim objasniaé¢ tak zagadkowe i pelne sprzecznosci dzielo jak
»Iroilus 1 Kressyda”, to w zadnym z tych wypadkéw zakwestyonowane
nie jest miejsce ktéregokolwiek dziela jako calosci w galeryi sztuk szekspi-
rowskich, a w obecnym szkicu wlasnie kazde z osobna dzielo jako caloéé
pod uwage braé bedziemy. Dla nakreélenia w ten sposéb linii rozwoju Szek-
spira jako samodzielnego poety obojetna tez moze pozostaé sprawa, czy
i on oprécz tych dramatéw, ktérych byl wylacznym autorem, pisal inne
dziela przyjetym wtedy zwyczajem do spélki z jednym lub kilku towarzy-
szami; jakich $ladéw jego reki dopatrzy¢ sie mozna w rozlicznych ,dra-
matach pseudo-szekspirowskich®, po cze$ci zwiazanych z jego nazwiskiem
tylko przez anegdotyczna tradycye lub spekulacye ksiggarska; czy w szcze-
gélnoéci juz po wyczerpaniu wlasnych sil i natchnien uczestniczyl jeszcze

w produkcyi fletcherowskiego dramatu ,.Dwaj szlachetni krewniacy”, 1 jak

mégl wygladaé zaginiony utwdér ,,Kardenio, w ostatnich latach zycia poety
zarejestrowany do publikacyi w cechu ksiegarzy jako dzielo Szekspira
1 Fletchera.
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Ograniczajac sie tedy do uznanego przez ogdél opinii krytyczne] szeregu
autentycznych dziel Szekspira, rozpoczynamy ich przeglad od dolu, czyli od
pierwszych niepewnych krokéw poczatkujacego poety na gruncie drama-
turgii. Tragedya ,Tytus Andronikus*, opierajaca sie przez posrednictwo
Kyda na podziwianych wtedy wzorach u Seneki, i, Komedya omylek",
juz bezpoérednio kopiujaca drugiego klasyka Plauta,—obie przez gladkie
az do jednostajnoéci wierszowanie $wiadcza o zawziete] powadze mlodega
autora. W goraczkowych haifucynacyach ,,Tytusa“ miejscami juz migaja
iskierki przyszlego wielkiego plomienia, szczegélnie w roli okrutnego intry-
ganta-murzyna, ktdérego poeta zdolal zblizy¢ do naszego serca, ukazujacnam
2o jako kochajacego ojca; takie w roli zbrodniczej krélowej scytyjskicj,
ktéra w akcentach godnych lady Makbet nawoluje swego slabego rzvmskie-
go malzonka do nowych wciaz morderstw £). Podobniez w ,Komedyi omy-
lek, niektére z gloséw niewiescich przeczuwaé juz daja stodkie upojenie
,»Snu Nocy Letniej*.

Po tvch éwiczeniach w poprawnem wierszowaniu nastapila dla rekreacyi
najpierwotniej haladliwa farsa Szekspira, ,Poskromienie zlosnicy", najnie-
wymyélniejszy zart sceniczny jego karyery. (Surowa swa robota bardziej niz
ktérykolwiek z komicznych utworéw Szekspira zbliza sie ta krotochwila
do typu wloskiej improwizowanej komedyi (commedja dell’ arte), roz-
niesionej przez wloskie trupy po calej Europie; z niej tez tu Szekspir przyi-
muje kilka tradycyjnych typéw—jako to, podstarzalego konkurenta, lub
pedanta—by wnie tchnaé przemijajaca zywotno$¢. Za doraine, {izyczne za-
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latwienie sie z cala wolna wola niewiasty w tej komedyi Szekspir dowcipnie
chloszcze swe wlasne dawniejsze ,,ja", wkladajac w usta wymownego mlode-
go dworzanina w , Straconych zachodach mifosnvch® ognista tyrade na
czeS¢ niewiast jako nieodzownego czynnika harmonii spolecznej. 5).

Po tym zakowskim figlu sam Szekspir zapewne uznal za niezbedna dla
swej dyscypliny artystvcznej jaka$ powaina prace w dziedzinie wyzszych
aspiracyi. Dramaty z historyi angielskiej cieszyly si¢c popytem i estvma, wiec
widzimy z kolei mlodego poete szamocacego gie z bezladna masa wojsko-
wych i dynastycznych dziejéw w Pierwszej Czesci ,Henryka VI':' z szar-
paniny tej narazie tylko wynika panoramiczna iScie obfitoéé szczegdlow,
ktéra czyni ten dramat ciekawszym jako muzeum folkloru i encyklopedye
popularnych  pogladéw na  wypadki historyczne, nii  péZniejsze dramaty;
ale gléwne trudnosci matervalu jeszcze nie poddaja sie¢ niewprawnemu
dotknigciu adepta. O niepewnoéci jego reki wyraZnie $wiadczy szczegdlnie
traktowanie Dziewicy Orleaniskiej, na ktére wylano bez potrzeby wiele mo-
ralnego oburzenia: figura przedstawiona zrazu heroicznie a przynajmniej
objektywnie, w koficu ryczaltowo i konwencyonalnie potepiona, daje nam
tylko przyklad mlodocianej niestaloéci sadu i tej ulegloéci wobec religijnych
i narodowych zabobonéw swego parteru, ktérej Szekspir niepredko do
reszty si¢ wyzbyl. A jednak juz tu poeta jest widocznie na drodze w gére,
1Z uporem trwa w pomysle dobicia sie jakiegod sukcesu w tak popularnym
rodzaju jak dramat historyczny. Malo w jego twérczej karyerze przvkladéw
tak bezsprzecznego postepu, jak poteiny krok naprzéd od Pierwszej do
Drugiej Czeéci ,,Henryka VI'': mocnym chwytem ujmuje na samym poczatku
sklebiony tlum powasnionej magnateryi w obozach Bialej'i Czerwonej Réiy:
symmetrycznie rozklada po przestrzeniach dramatu takie kamienie graniczne
jak zamordowanie protektora panstwa, Ksiecia Gloucester (ITI, 2), znamio-
nujace punkt zwrotny, potem kolejne katastrofy dwéch jego gléwnyeh prze-
ciwnikéw, kardynala winchesterskiego (II1,3) i ksiecia Suffolk (IV, 1).
Wszystko to wykazuje wprost nieprawdopodobny wzrost doéwiadczenia tech-
nicznego, nie okupiony nawet ubytkiem bogactwa w szezegélach rodzajowo
etnograficznych: bo wlaénie ta Druga Czeéé roztacza przed nami takie sce-
ny jak zdemaskowanie oszusta religilnego w miejscu odpustowem przez
ksiecia protektora (11, 1), zone tego ksiecia w naradach i praktvkach z ma-
migcymi ja czarnoksieznikami (1, 4), sad Bozy miedzy majstrem-platnerzem
a oskarzajacym go czeladnikiem (I, 4).

Pierwszemu temu zwyciestwu nad masa faktéw historyeznych, wywalczo-
nemu przez poete w Drugiej Czes$ci ,Henryka VI“, godnie towarzvszy lat
wiejsze, lecz niemniej stanowcze zwyeiestwo w dziedzinie komedyi. W, Dwéch
Panach z Werony"™ znajdujemy wszystkie cenne skladniki dobrej komedyi
szekspirowskiej, spoczywajace coprawda jeszcze mieszaning obok siebie,
jak rudy w ziemi, nie stopione w artystyczna calodé: wiec jest romantycz-
nych intryg i przeciw intryg i dowcipnego wierszowanego dyvalogu dosyé
na wznowiony uzytek w doskonalszej formie w kilku przyszlych komedyach:
jest obfito§¢ zabawnego, choé ani troche nie zwigzanego z akcya blazno-
wania w rolach dwéch sluzacych, a nadchodzaca $wietnosé poezyi milosnej
Szekspira rzuca swe blaski juz i na te komedye w takich ustepach jak choéby
ten czterowiersz—zaiste godne motto calego utworu:
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».Jakiez ta wiosna milo$ei podobna

Do zmiennej ranka kwietniowego chwaly:
Raz si¢ wychyli slofice w pelnej krasie,

I wnet znéw chmura pochlonie blask caly.*

(I, 3; t1. KoZmiana). !

I po tym pierwszym wzlocie talentu Szekspira bezpoérednio nastepuje
réwnie oczywisty upadek—tym razem za sprawa czegod w rodzajuvis maior,
wigc niecalkiem typowy dlanaszej zasadniczejtezy. W Trzeciej Czeéci ,Henry-
ka VI" poeta ma do czynieniaz matervalem silniej sie opierajacym dramatycz:
nemu traktowaniu, niz moze cokolwiek innego wéréd wszystkich jego drama-
tycznych przedmiotéw. Szekspir musial napisa¢ ten dramat, abv sobie utoro-
wacé droge do upatrzonego juz tematu: Ryszarda Trzeciego. Widzimy wiec,
jak poeta z pewnym niesmakiem i przygnebieniem przebija sie przez ge-
stwine kolejnych zwyciestw i klesk Bialej i Czerwonej Réizy, ze wzrokiem
wciaz utkwionym w fascynujaca postaé ,,walecznego garbatego potwora™,
jak Ryszarda wzgardliwie nazywa okrutna jak on Krélowa Malgorzata,
godna jego antagonistka w dramacie; i sam nowoobrany bohater Szekspira
kilkakrotnie w dluzszych monologach wychodzi z ramy dramatu, by nam
ukazac z jakiego kruszcu jest ulany. W ten sposéb caly ten chwilowy upa-
dek konstruktywnej sily dramatyczne], spowodowany przez chaotycznoéé
materalu, ktéry poecie wypadio przebmaé, jest wladciwie niezbednem przy-
gotowaniem na te wyzyne mlodocianej potegi, do jakiej wznosi sie Szekspir
w .. Ryszardzie I1I"*, tem najdoskonalszem wcieleniu machiavelskiej ambicyi,
jak ja pojmowali i odczuwali réwiesnicy krélowej Elibiety 1 jej wielkiego
przeciwnika Filipa hiszpanskiego. Szekspir, dochodzac do tej pierwsze)
swej koncepcyl w wielkim stylu, juz wie, ze $cisle ograniczenie ambicyi ar-
tystycznych jest pewniejsza droga do powodzenia, szczegélnie dla miodego
pracownika, niz folklorystyczna réznobarwnos$é i1 halasliwe przepelnienie
sceny, jak w ,Henryku VI". To tez nigdy wiecej moze nie napisal poeta dra-
matu tak Scisle zeSrodkowanego we wszystkich szczegdlach okolo jednej
panujacej postaci. Posrdd dziel pdiniejszych, w okresach, gdy geniusz jego
znowu wybieral droge ciasna i prostolinijna, ,Koryolan' moZe najwyraz-
niej zaznacza $Swiadomy powrdt do zapoczatkowanej w ,,Ryszardzie III* tech-
niki koncentracyjnej; zarazem ‘,.Koryolan“ daje moznos¢ zmierzyC te daleka
droge postepu w moralnym sadzie o rzeczach ludzkich, jaka poeta przebyi
od chwil mlodocianego upojenia renesansowym idealem wladzy jako szczytu
dazen 1 szczescia czlowieka. Bo¢ upojony ta ocena wiladzy nad ludim Szek-
spir niewatpliwie jest, gdy tworzy Ryszarda II1; wszak daje temu okrutnikowi
nawet w koncu zginaé¢ chlubnie i po rycersku mimo wszystkich wyrzutéw
sumienia i efektownej procesyi duchdéw przed katastrofa. Czujemy, jak sam
sie przejmuje marzeniami swego ulomnego bohatera o ,raju rozkoszy, za-
wartym w zlotym krazku korony* §); niedarmo przyobleka te rojenia w slowa
zachwytu poetyckiego, uderzajaco podobne do najwspanialszej z deklama-
cvi kulawégo zdobvwey $wiata, Tamerlana Wieikiego, w tytanicznvm
dramacie Marlowa. .

I upojonym wladza wydaje nam si¢ sam poeta — nowozdobyta wladza nad
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duszami tlumu w teatrze; — upojenie takie bije z najbardziej blyskotliwej
1 samorzutnej wéréd jego wczesnych komedyi: ,,Stracone zachody milosne™.
Utwér tak dyszacy tryumfem wzyskanej literackiej pewnoéci siebie mogl
nastapic bezposrednio po Ryszardzie III. W  potoczystych apostrofach
kawalera Birona, tak pewnego swej wyzszosci nad réwieénikami w najwai-
niejszych sprawach Zvcia, slyszymy glos poety, rozkoszujacego sie nabyta
miara znajomosci $wiata i ta sfodycza, jaka ma ta znajomo$é u progu trzy-
dziestki, w jasny poranek blyszczacych powodzefi. 7)

Odetchnawszy tak rozkosznie pelna piersia po wysitku ,,Ryszarda III”,
poeta popada z kolei w jalowo$¢ i miepewno$é. Upadek ten znowu — jak
plerwszy, po Trzeciej Czeéci ,Henryka VI“—poniekad sie ttémaczy nacis-
kiem z zewnatrz:zamkniecie teatréw londynskich wskutek wybuchu dzumy
zerwalo chwilowo kontakt Szekspira z jego pracownia i odrazu moze go
pozbawilo owej ufnoéci w sobie, zbyt $wiezo jeszcze uzyskanej, by ja poeta
mégt dzierzy¢ niezawodnie mocna dlonia. W tej dobie swej mlodosei Szek-
spir wedlug przyjetego przypuszczenia zwrécil sie po raz pierwszy i ostatni
w zyciu do twdrczosci epickiej; i znowu tutaj konieczno$¢ upadku po wzlo-
cie naocznie nam sie objawia, gdy od zmyslowego uniesienia w namietnych
strofach ,Wenery i Adonisa” przechodzimy do nudy opiséw, lamentéw
i zadlugo snowanych rozmyélan w , Lukrecyi. Wtedy zapewnie i zaczal
poeta modnym sposobem pisaé sonety, ktére przez cale lata zycia mu towa-
rzysza, wchlaniajac moze w swa dziwna tre$¢ niejedno szczesne i bolesne
przejScie osobiste. I w sonetach takie ogladamy przyplyw i odplyw na-
tchnienia, perly uczucia i fantazyi o miedze sasiaduja z niezno$na afektacya
i dreczaco nienaturalnymi obrazami; rzadko kiedy czysty diwiek szczerej
poezyi trwa przez kilka sonetéw z rzedu. 8)

Powracajac —z poeta samym—w dziedzine dramatu, ktéra w swych
czysto-technicznych wymaganiach daje pewniejsze probierze stanu sily ar-
tystycznej w kazdej danej epoce, majdujemy Szekspira—w , Krélu Janie"
—bodaj na najnizszym poziomie w calych dziejach jego twérczoéci. Porywa
si¢ na temat ponetny, bo juz niektérzy jego poprzednicy w dramacie angiel-
skim przedstawiali walke kréla jana bez ziemi z Papiezem jako przedswit
Reformacyi angielskiej; aliéci ta nieomylnoéé w grupowaniu figur i wypad-
kow, jaka okazal! w Drugiej Czesci ,,Henryka VI“, teraz jakby calkiem opu-
Scila poete. Ujmuje nas zolnierska prostota i prawoécia rycerska postaé
‘Fauleonbridge’a, dzielnego nieélubnego syna kréla Ryszarda Lwie Serce;
istotnie stanowi ta rola przygrywke do bohaterskich narodowych akordéw
»Henryka V,** ale przygrywka to symfonicznie malo kunsztowna, szczegdl-
nie po tak wszechstronnie wykoficzonej kreacyi jak Ryszard III. Wzruszajaca
rozprawa miedzy krélewskiem pacholeciem Arturem a naslanymi na niego
siepaczami (IV, 1)—scena slusznie podziwiana przez Goethego—jest epi-
zodem razaco odosobnionym a na calych przestrzeniach dramatu nad sty-
lem poety kleska nienaturalnego i napuszystego stylu zawisla ciezej niz kie-
dykolwiek od przesadnych wylewéw retoryki w , Henryku VI“. W tej wiee
uscenizowanej kronice na przecietna wspélczesna modle gwiazda Szekspira
moZe naprawde stanela w ,nadirze**,—i z niego wlaénie—o ile sie tu nie my-
limy co do chronologii—nagle i émialo wznosi sie ku wyzynie czystej poezyi,
nie doSciagnietej w swym rodzaju na calej dalszej ziemskiej drodze poety. Jak
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Afrodyta z piany morskiej, wynurza sie z wyobrazni poety ,,Sen Noce Letnjej”,
ktéry poeta Swinburne w uniesieniu oglosil , najpi¢kniejszem dzielem ludz-
kiem". Jedyne ten utwér zajmuje miejsce wéréd miodocianej produkeyi Szek-
spira przez krysztalowa nieskazitelnoé¢ najcelniejszych ustepbw swego
diwiecznego wiersza, jedyne wéréd wszystkiego, co Szekspir napisal, przez
oryginalnoéé¢ réinobarwnej, wzorzystej tkaniny swej treéci poetyckiej. Po-
myslowoéé w materyalnej tresci dziel nie nalezy do cech Szekspira jako
poety; czerpic zawsze pelna dlonia ze swych Zrédel i fabule i motywy, a do
rzymskich dramatéw z Plutarcha nawet argumenty i zwroty mowy. Dla ._,Sn_u
Nocy Letniej” jednolitego, okreélonego zrédia literackiego znaleié sie nie
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‘udalo i nawet wyobrazi¢ sobie takiego nie mozna; pozostaje synkiem Benja

minem szekspirowskiej fantazyi; nieoczekiwany, $wietny, ulotny, przebiega
nam przed oczyma jak ta krétka w zyciu chwila szczgscia milosnego, o kto-
rem w tej komedyi méwia, ze jest i
.Jjako diwick chwilowe,
Jak cien przelotne, jak sen krétkotrwal;
Nikle, jak w czarnej nocy blyskawica,
Ktora gwaltownie rozsloni $wiat caly,
. I zanim czlowiek zdazy wyrzec: Patrzcie!—
Paszcze ciemnoécl juz one pozarly.
Niknie tak raczo wszystko, co sie $wieci™.

(I, 1; t&. Koimiana).

Tej szczytnej, szczesnej a znikomej chwili zywota pomnik z trwalszego
tworzywa, niz pajeczyny baéni w ,,Sniec Noce Letniej*, wystawil poeta w tra-
sedyl ,,Romeo i Julia®. Tragedya dzieli ze ,Snem Nocy Letniej*” chwale,
7e wciela z tryumfalnem zapamietaniem entuzyazmu wszystko, dla czego
7yé warto—i dla czego nie Zal umieral—w ,.krolewskim stanie miodosci™
(jak go nazwal Biron w ,.Straconych zachodach milosnych_“). Iakq apoteoza
miloéci jednej i miloéci tylko posréd wszystkich niebianskich dardéw mh?d_e:
go wieku tragedya weronskich kochankéw ma swe od;@bne za_let_y glebokosci 1
skupienia, ktére ja odrézniaja od niklejszej, acz bardziej rozmaitej prz;dr.y »Snu
Nocy Letniej*. Ale wla$nie skupienie owo nosi juz piecze¢ bardzlej.éwxadomego,
nie tak bosko twérczego wysitku; ten sam ubytek samorzutnosci takie zazna-
cza sie przez fakt, ze dzielo to w calym obszernym zakresie szczeg6low ak.C}—’l_].(S-t
w zaleinoéci od jednego z licznych dawniejszych opraﬂowa_fl po'ety'cklch tej
opowieéci milosnej, a sama istota swego natchnienia wznawia (_aplck_l zachwyt
Marlowa nad miloécia w jego niedokoficzonym poemacie O nieémiertelnych
greckich kochankach Hero 1 Leandrze. Ponadto .jesz.cz:e ?auwaiyé moi_na,
7e w tragedyi roi sie w aktach pierwszych, a byngjmmej nie wnlna _onaL iw
pézniejszych, od afektacyi stylistycznych w 1_’o.dza]u_ .,Hen‘ryifa- VIt ..I.xro]a.
Jana'; a od takich slaboéci ,,Sen Nocy Letnie]” w }ednollto_sca swego hr}'fﬁi:
nego uniesienia pozostawal swobodnym. .Zater{l nawet w due.le ‘_cak wys:o?qe}
miary jak ,,Romeo i Julia™ spostrzedz sie daja—o ile istotnie jego miejsce
zaraz po ,,Snie Nocy Letniej”—pewne objawy p(?m')w:neg? obnizenia sﬂyT
przynajmniej czeste szczerby stylistyczne w przeciwiefistwie do posagowe]
zwartosci tematu.
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Wkroczylidmy jednak w okres zycia poety, w ktérym wydacby sic moglo
rzeczg trudniejsza niz gdziekolwiek indziej dopatrzyé sie prawidlowe] od-
miany wzlotéw i upadkéw. Wszakie przejdcie od ,Snu Nocy Letniej” i
Romea i Iulii* do ,Ryszarda II* 1 ,,Kupca Weneckiego” prowadzi nas
od . pieknego szalu** promiennej godziny mlodosci do slonecznego pokoju
wezesniejszych lat meskich, od opetania duchem poezyi do Swiadomej
wladzy umyshu poety nad materyalem. Trudno tu méwié o slabnieciu twoér-
czej inspiracyi; chyba , Ryszard I, jezeli w istocie zajmuje miejsce miedzy
tak doskonalemi dzielami jak ,Romeo i Julia® z jednej, a , Kupiec We-
necki” z drugiej strony, przez monotonie ciaglych elegii zdetronizowanego

kréla w pdiniejszych aktach daje wraZenie pewnego wyczerpania. Bardziej

znaczacvm jednak jest fakt, ze . Krél Ryszard II*, wzorowanv na drama-
tycznyr portrecie slabego i upadajacego kréla w ,.Edwardzie II'* Marlowa,
jakkolwiek ten wzér przewyisza, jednak niewatpliwie pozostaje jedna z naj-
mniej oryginalnych poetyckich koncepcyi Szekspira. Zas w »Kupcu Wenec-
kim* Szekspir sklada tworczy hold po raz ostatni cieniowi Marlowa, ksztal-
tujac postaé zyda Shylocka po czescl z surowych pierwiastkéw, zlozonych
w najpotworniejszym plodzie kipiacego Marlowowskiego moézgu — zbrod-
niczym Barabaszu, bogatym iydzie maltanskim. Nie moina te; przeoczy ¢
taktu, ze Szekspir, budujac bajke dramatyczna ,,Kupca Weneckiego™ zlui-
nych romantycznych tradycyi, co plynely tu i owdzie po fali starych opo-
wiescl, malo okazal troskliwodci czy tez wprawy w zespoleniu tych réznorod-
nych fabul. Gdy zwaivmy z drugiej strony, ze , Kupiec Wenecki* szcze-
gblnic soczystoécia starannie urobionych a madrych sentencyi ogdlnvch
ceiuie jak malo ktore nawet z dziel pézniejszych, tembardziej owo niedbale
cze nicumiejetne obejécie sie ze ztozona akcya dramatu przedstawiaé namsie
musi jako ,punkt najmniejszego oporu”, gdzie zmeczenie wkrada sie do
twérczey pracy. Dodajmy jeszeze, ze w tym dramacie po raz pierwszy poeta
wyraznie, 1 niewatpliwie rozmyélnie, siega do tego lamusa motyvwéw komi-
cznych 1 schematéw dyalogu, jakim stuiy dla kilku jeszcze utwordw jego
wlasna wezesna komedya ,,Dwaj Panowie z Werony*. Nawet w najzyZniej-
szej porze swych dojrzalych lat Szekspir znaé spogladal wstecz z pewnem
umilowaniem na zaranie swego geniuszu, bez tej surowej pogardy, ktéra
w krvtyce wlasnych mlodocianych utworéw objawiaja poeci jednostronnie
Tomantycznego temperamentu, jak Schiller, co swéj pierwszy dramat »Zb6bi-
¢y wlasnem pidérem niedlugo po napisaniu odsadzl od czci i wiary.
Szekspir niemniej pala ta namietnoécia samo-udoskonalenia, wlasciwg
pPowainym pracownikom artystycznym: ale wlaénie pod jej nakazem nie
I¢ka sie powtarzaé na poziomie wyiszym rzeczy raz juz dokoficzone, ani tez
poza granice zakre§lone symetrya rozwijaé koncepcye, ktére go zajmuja
tkwiacemi w nich zarodkami wielkoéci poetyckiej 1 ogélno-ludzkiego inte-
resu. To ostatnie zjawisko dwa razy z rzedu bije w oczy wlasnic w tym okre-
sie tworczosci Szekspira. Shylock w »Kupcu Weneckim®, wyrastajac pod
reka poety na najbardziej pomnikowy typ iyda w piémiennictwie nowszych
wiekéw, daleko przez to przerasta miejsce naleine jego figurze w ukladzie
harmonijnego dziela. W &lad za nim Falstaff w , Henryku IV* jeszeze cof
wiece] sprawia, bo staje sie moZe tym spiritus mov ens, ktéry sklania
poete do napisania Drugiej Czedci tego dramatu w ogdle. Szekspir poprostu
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nie mogl sie oprzeé¢ pokusie, by dodaé swej rozbawionej publicznosci jeszcze
pie¢ aktéw stéw i czynéw tego filozofa émiechu. A robiac to, poeta mimowoli
popada w powtérzenie zasadniczych zaryséw Czeéei Pierwszej. Owa Pierwsza
Czeé¢ z wybuchem i stlumieniem buntu magnackiego, zobrazami niesfor-
nej mlododci krélewicza i jego oczyszezeniem w bohaterskiej walce, stano-
wila zamknieta w sobie calo$é:i oto w Czeéci Drugiej zbieramy poklosie tam-
tego powstania, raz jeszcze ogladamy krélewicza pograzonego w balagul-
skich wybrykach i wynurzajacego sie z nich bohaterem; raz jeszcze jestesmy
$wiadkami wielkiej rozprawy miedzy ojcem, a synem w $rodku dramatu, i raz
jeszcze calej tej arcy-powaznej ewolucyi wielkiego kréla z mlodego szalawi-
ly towarzyszy wesola muzyka Falstaffowskich konceptéw. I do tego nie
ogranicza si¢ powtdrzenie: tre§cia swa, a nawet miejscem w dramacie epizody
z Falstaffem w Czeéci Drugiej sa anologia do jego wystepéw w ierwszej.
Towarzysze karczemnych przygéd i tu i tam plataja mu dotkliwego figla
w akcie drugim, tu i tam slyszymy go wyglaszajacego madre aforvzmy o
slawie i o dobrem winie, o honorze i o calych koéciach na polu bitwy pod
koniec dziela. Takie wyzyskanie figury, co raz si¢ pojawila duchownemu
oku poety, mozna juz okreéli¢ przenognia, ktérej uzyt powieéciopisarz Hen-
ry James w krytyce fotograficznych metod nowomodnej naturalistycznej
powieéci, méwiac, e autorzy tej szkoly »wyciskaja pomararicze do ostatka“.
Szekspir zapragnal nawet wycisnaé ze swej pomaranczy takiego soku, ja-
kiego nie bylo wcale w jej naturze, gdy sprébowal—moze nie z wiasnej ini-
cyatywy, tylko na zartobliwa propozycye krélowej Elzbiety, jak glosi aneg-
dota — ukazaé¢ nam Falstaffa zakochanego w ,Wesolych kumoszkach wind-
sorskich™. Sielska $wiezo$¢, iaka tchnie ta — zreszta niefortunna—komedyva,
poddaje myél, ze byla napisana w nastroju wakacyjnym—moze podczas wy-
poczynku wérdd zielonych pél ojczystego miasteczka Stratfordu—po tru-
dzie stworzenia najwiekszych dziesieciu aktéw dramatyzowanej historyi, ja-
kie danem bylo Szekspirowi napisa¢. Komedya zatem, cho¢ nie tak popisowo
naiskrzona dowcipem jak , Stracone zachody milosne”, jednak moie staé
w podobnym stosunku do ,,Henryka IV*, jak tamten wybuch wesoloéci do
pierwszego wielkiego sukcesu na polu historyi w ,,Ryszardzie III*.

W ,Henryku V* znowu sie wznosimy w trudniejsza sfere poezyi po arty-
styczne] rekreacyi,,Kumoszek windsorskich*. Znowu, jak juz raz w koncentry-
cznie zbudowanym ,,Ryszardzie II1I* po panoramicznym , Henryku VI*, Szek-
spir obral rozmys$lne ograniczenie celéw dramatycznych jako wazka droge
do pewnego zwyciestwa nad znuzeniem swej Muzy. Wiec snujac dalej roz-
poczety w ,Henryku IV" rozdzial dziejéw dynastycznych Anglii, ukazu-
je nam nie tego wszechstronnie doskonalego kréla, jaki wyszedl ze skorupy
swywolnego krélewicza w tamtym utworze, lecz przedstawia nam go w okre-
élonej sferze dowddztwa wojennego, ktéra losy wyznaczyly Henrykowi jako
gléwne pole dla jego monarszych zalet. W ten sposéb w ,,Henryku V* po-
wstala jedyna w galeryl dramatéw szekspirowskich rozglosna sceniczng
piesn wojenna, jedyny wilasciwie patryotyczny dramat, ktéry poeta pozostawil
ku radoéci serc swych brytyjskich wspél-obywateli raczej, niz calego éwiata,
jedyna obiata zlozona przez jego geniusz na oltarzu czysto narodowych
idealéw. W tym ciasnym zakresie raz jeszcze wladcza reka uchwycil za
laury zupelnego powodzenia, ale zakres to istotnie niezwykle juz ciasny dla



Szekspira, i dlatego tez niczego zasadniczo przeciwnego naszej rezie o kolej-
no$ci naprezei i odprezed ducha tworczego nie ujrzymy w fakcie, ze po tem
doskonalem widowisku patryotycznem, jakie dawal ,Henryk V*, nastepuje
krok w gére ku wyzszemu rodzajowi doskonaloéci: oto znowu kapiemy sie
w zlotych blaskach tego slofica, co Swieci zardwno nad wybranymi narodami
jak nad resztg, — w najdoskonalszej komedyi Szekspira, najpogodniejszym
tworze komicznego natchnienia w jego zyciu: to ,,Wieczér Trzech Krdli, czvli
co chcecie”. Jezeli stary opéj Tobiasz pachnie winem z karczmy Falstaf-
fowskiej, a cienka tarcza jego dowcipéw, kawaler Chudogeba, i statury
1 mowa przypomina wydrwionego w ,,Kumoszkach windsorskich® za&cian-
kowego gagatka, — jezeli przepiekna piesh blazna o mlodoéci i kochaniu
(I, 3) i ekstatyczne antyfony rozkochanego ksiecia do ducha milosci (1)
pieszcza stuch echem rajskich melodyi ze »9nu Nocy Letniej*,—to jednak
cala komedya ma swoje osobna atmosfere, nacechowana nadewszystko
najici§lejszem w calej twérczoéci Szekspira harmonijnem zjednoczenjem
romantycznosci z realizmem. Nic wobec tego nie znaczy i ta okoliczno$é,
ze tutaj, tak samo jak w , Kupcu Weneckim*, efekty komiczne z obfitego za-
pasu ,,Dwéch Panéw z Werony** pojawiaja sie ponownie we wprawniejszem
ujeciu—gléwnie 6w bez kofica w dramatach epoki szekspirowskiej ogrywany
motyw zakochanej niewiasty, przebranej za pazia: powtérzenie narzucila
tu poccie tozsamosé pewnych szczegéléw w literackich 7rédlach obu kome%;i.
Ogélem wiec , Wieczér Trzech Krélit okredli¢ moina jako niezmacone hi
chmurka poludnie sztuki komedyopisarskiej Szekspira. Zazwyczaj, myélac
o tem poludniu, przedstawiamy sobie az trzy slofica, jasniejace rzedem na
_lego niebie — jak owe cudowne trzy, co ukazuja sie wojskom Bialej Rézy
w dziefi zwyciestwa w ,,Henryku VI {czes¢ III, akt 2, sc. 1): istotnie, .Wie-
czorowi Trzech Kréli* godnie towarzysza dwie dalsze komedye, ,,Jak sie wam
podoba™ i , Wiele halasu o nic’'; pierwsza czaruje nas melodya idyllicznej
diryki, druga cietym dowcipem kruczowlosej Beatrice, najrezolutnicjszej
z miewiast szekspirowskich. Ale i jedna idruga komedya zawieraja rzeczy,
ktére z punktu widzenia naszego niniejszego przegladu musza uchodzié za
symptomy nowej dekadencyi. W sielance »Jak sie¢ wam podoba® od zielo-
nych cieniéw arderiskiego lasu osobliwie odbija problematyczna postaé Ja-
kéba-melancholika: jakkolwiek moze prawdopodobna w swej sprzecznej
mieszaninie sceptycyzmu z sentymentem, jakkolwiek ponetna jako kanwa do
snucia rojen nad dusza samego poety, ktéry z dziwna luboécia zatrzymuje na nicj
sweje pidro, jednak pod wzgledem artystycznym szwankuje niedostatkiem tej
niezachwianej celowosci, do jakiej Szekspir w tym okresie nas juz przyzwy-
czail w charakserystykach: nie jest do$¢ niedwuznaczna, by médz stanac
wirdd typowych wytwordw dojrzalej sztuki poety. A dopiero » Wiele halasu
o nic*} Jakiei wyrasne znaki wyczerpania spotykamy w tej, do polowie tylko
udale; komedyi! Brniemy wyiej kolan w powtérzeniach — tym razem ze
»Straconych zachoddw milosnych”, ktérych gléwnego oratora Birona przy-
pomina tutaj partner dowcipnej Beatryczy, Benedykt; — prezentuje sig
nam najkonwencyoua]nicjszcgu w Swiecie pokostu czarny intrygant teatralny;
wreszcie zaplatujemy sie w kolezasta sie¢ motywu dla komedyi zgola nie-
zdatnego w aktach czwartym i pigtym. 1 z tego poziomu znizamy sie nie-
przerwanvm opadem do komedyi ..Wszystko dobre, co sie dobrze koficzy*,
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ktora znakomity historyk poezyi angielskiej Courthope ?) mial odwage okre-
§li¢ jako jedno z najslabszych dziel Szekspira w ogéle. Z jakim$ nerwowym
uporem w wyborze tematéw nie nadajacych sie do komedyopisarskiego
traktowania, Szekspir obiera tu przedmiot blizke pokrewny komedyi ,,Wiele
halasu o nic”, tylko jeszcze dorasniejszy w drazliwych momentach; uka.zuje
nam rownie chwiejnego i godnego wzgardy amanta, jak tam; a dla odmiany
kaze nam sie bawi¢ marmym komizmem tchérza Parolles, gtory jest zniko-
mym cieniem pierwiastka ,,olnierza-samochwala® w bogatej figurze Fal—_
staffa. Rozrzucone coprawda i po tym utworze troche zlota z autencyeznej
szekspirowskiej mennicy: postaé sedziwej hrabiny Rousillon,, to najszla-
chetniejsza z matron szekspirowskich przed Wolumnia, matka I.Corsfolan_a,
a najglebiej ludzka ze wszystkich; niektére partye utworu o-twwraja..me-
spodziane nowe perspektywy w myéleniu spolecznem autora: nie poznajemy
poety-arystokraty, gardzacego zbuntowanym motlochem w , Henryku VI
(cz. 1I, akt IV), gdy tutaj w akcie drugim (sc. 3) przez usta nie byle kogo,
bo kréla feudalnej Francyi, ten sam Szekspir glosi:

’ .Dziwna, iz krew nasza,
Barwa, ci¢zarem, cieplota jednaka
I wlasno$ciami tez réwna, tak przeciez
Wyré6iniaé pragnie....
Kiedy stan nizszy zacnych dziel dokona,
Juz nizo$¢ jego bedzie uzacniona.
Gdzie pycha dmie sie, a cnota nieskora.
Tam czesS¢ jest jakby na puchline chora.
Zlo jest zlem, dobro dobrem, bez imienia:
Wnetrzna warto$cia rzeczy si¢ ocenia,
A nie ich nazwa....

...Bujniej kwitnie
Honor, gdy go z dziel wywiedziem zaszczytnie,
Nizeli z przodkdéw; czedé ta sama w sobie
Niewolnica jest, czestokroé na grobie
Hafibiona, trumien trofea klamliwa;
Podczas gdy gloénym hymnem sie odzywa,
Gdy zapomniane w prochu i nicosci,
Leza umarle zacnych mezéw kosci.*

(TY. Porebowicza.)

Nie poznajemy twoércy ,,poskromione] sekutnicy*, ggly tu patrzvmy na
bohaterke o wybitnie emancypowanym pogladzie na zycie, dazaca !{u cFlom
swej miloéci stanowczo a czynnie, i z aprobata autora. Zas w swej roli ko-
biety-lekarza przenosi ona wyobraZnie nasza wprost o stqleaa n:%pr:zéd z
epoki szekspirowskiej. Ale i ta bohaterka, a z nia reszta ﬁgur', méwi naj-
bardziej wymeczonym i konwulsywnym zargonem retoryczpym, jaki nieubla-
gany Szekspir kiedykolwiek swym aktorom przepisal. Te ujemne cec!ly stylu
razem z dramatycznemi wadami dziela prowadza niechybnie do jednege
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z dwéch przypuszczefi. Mozemy po pierwsze wyobrazi¢ sobie, ze Szekspir,
jak si¢ domyélal Bernard Shaw,10) | bedac zmuszonym pisaé sztuki popu-

larne dla ratowania swego teatru od ruiny materyalnej*, splodzil szybko.

kilka po kolei komedyi w tym romantycznym rodzaju, w ktérym Owczesna
publicznod¢ gléwnie gustowala, — zlocac pierwsza z nich najwydatniej, na-
stepne dwic juz bardziej urywkowo, sloficem swych komicznych i lirycznych
bogactw; Ze jednak caly czas pisal nawpél pogardliwie, jak zdaja sie mowic
takie tytuly jak ,,Co chcecie”, , Jak sie wam podoba*, ,,Wiele halasu o nic"*;
ze wreszcie zalamal sie zupelnie, prébujac zrobié to samo po raz czwarty,
1 nawet przyznaje sic do niepowodzenia, nazywajac utwor z niechecia ,,Wszy-
stko dobre, co sie dobrze koficzy. Taki poglad ma zalete, ze ogranicza
sie ostroznie do literackiej 1 technicznej strony dziel Szekspira. Drugl, bar-
dziej popularny szczegélnie od czaséw ksiazki Jerzego Brandesa o Szekspi-
rze, wyprowadza nas z warsztatu literata na bezdroze dociekatt nad Zycio-
wymi losami poety; tlémaczy czasowe wyczerpanie szekspirowskiej vis
comica domieszka osobistego cierpienia, zamacajaca w tej porze potok
jego twérczoscl. Gdyby tak bylo, to istotnie czyniloby pojetnem krytyczne-
mu podniebieniu przejscie od ,kolaczy i piwa, i imbiru, co piecze w ustach*

—0 czem mowa w ,,Wieczorze Trzech Kréli* 11)—do ,piotunu®, ktéry czuje -

na jezyku Hamlet, gdy widzi przedstawiony przez aktoréw obraz zdrady
swej matki (III, 2). A w sferze czysto literackich ‘wartosci, przy ktérych tu
pozosta¢ pragniemy, taka biograficzna hipeteza moglaby nam poniekad
pomédz w zrozumieniu tego zdumiewajacego wzlotu w najwyzsze regiony,
za jakim §ledzié wypada olénionym oczom naszym, jezeli naprawde po ban-
kructwie rzemiedlniczej rutyny repertoarowej w komedyi , Wszystko dobre,
co si¢ dobrze konczy”, bezposrednio nastepuje Herkulesowe opanowanie
icie olbrzymiego zadania w ,,Juliuszu Cezarze™. O ile mianowicie rzeczywiscie
gryzla Szekspira jakas wewnetrzna udreka, gdy pisal o melancholijnym Ja-
kébie i slabej woli Bertrama z Rousillon, mégl poecie przyjéé zbawczy po-
mysl, Ze straci¢ mozna z duszy ciezar osobistych utrapiefi przez rozmysiny
gwrot ku zagadnieniom spolecznym Znajduje ich caly klab w historyi spisk1
przeciw Cezarowi u swego ulubionego Plutarcha, i oto, tlumiac w tej pracy
bél wlasnego serca, majestatycznie wybucha plomieniami rzymskiej retory-
ki w dumnie plynacych wierszach, hojna garécia rozsiewa wiekuiste prawdy
o slabosciach ubdstwianych bohateréw, o zmiennych porywach ttumu, o
tragicznych zludzeniach przewodnictwa w demokracyi, i o éwieiodci i mar-
nosci rewolucyi i zabdjstwa politycznego. Ten prad rozmy$lai spolecznych
zapowiadal si¢ juz wymownymi wierszami o préznej dumie rodowej w kome-
dyi ,,Wszystko dobre, co sie dobrze konhczy™. Pozostaje on doéé silnym, by
zabarwi¢ dramat rodzinny Hamleta $wiatla krytyka zgnilizny moralnej w ca-
tem pafistwie,!?) by nadaé nalezyta szerokoéé interesu i doniosto$é osobi-
stym ambicyom krélobdjcy Makbeta, by uczynié szlachetna wiernoié dla
republiki weneckiej gléwnym stalym pierwiastkiem w targanej burza duszy
Otella 18) by uchwycié naduzycie wladzy urzedowej jako podatny temat dla
dramatu ,,Miarka za miarke", by wreszcie opaéé krysztatami madrojci pan-
stwowej w takich przemowach jak Ulissesa o ,,stopniowaniu® czyli karnosci
spolecznej w , Troilusie i Kressydzie®14).To zajecie uwagi poety spolecz-
nem I politycznem tlem dazen jednostki — skladnik za malo moze uwrgled-
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niany w rozbiorze arcydziel tragicznych Szekspira—ciqgnle- si¢ przez nie
wszystkie, az pochlania te sklonno$¢ walka ducha poety’o .na]gtcbsza,_ tajem-
nice ogélnego moralnego znaczenia calego naszego swiata _Iudzklego.w
Krélu Lirze*. Ale juz wczeéniej impuls ten widocznie sla.bm.e po _,,Juhu-
;zu Cezarze®, ktéry pozostaje najwyzszym wysitkiem socyalnej m;_rsh _S?ek-
spira. Wybierajac Hamleta na bohatera po jego_ tr_ag?c?nym. bra:me w 1de’-
aliZmie, Brutusie, Szekspir widocznie mimowoli 51111:13) daje si¢ porwac
uczestnictwu whasnej duszy w meczefiskiej szarpaninie duchowej krélewi-
cza dufiskiego, niz wedlug wlasnego poczucia poety b.ylo dobrze _dla arty-
stycznej réwnowagi dziela. ,,Za wicle tego juz podpb’n? ‘— sam sobie przery-
wa Hamlet (III, 2) w goracych wynurzeniach przyjazm I§u Horacyu, i moze
o protest artystycznego sumienia poety przeciw na'dr-mem'emu przejmowa-
niu sie zyciem giéwnej figury. ,, To za dlugie’, méwi ziewajac stary dwora_k
Poloniusz (II,2) w ciagu bombastycmej deklamacyi aktm:a o zbu_rzen_m
Ilionu, ktéra Hamlet histerycznie podziwia, i sam poeta ml_)ze‘czut si¢ nie-
bezpiecznie sklonnym podziwia¢ wraz z nim, whrew swej Wyt_rawnu_f]sz_e]
opinii. Widzial wiec moze Szekspir szkode dla roboty artystycznej, wymka]'f;-
ca z samej tej glebokiej ludzkosci, z jaka przciywa.t przy tworzeniu to swoje
dzielo, najsporniejsze ze wszystkich; moze z niepokojem p:litrzyi na te obh-
fitoé¢ niezgodnych miedzy soba wskazan co do clfarakteru 1 ter.nperamenm,
jakiemi zarzucil psychike swego bohatera. W samej 1zeczy gestwina uczonych
pomysléw, domysléw i wymysléw, co z biegiem stuleci wyros‘l‘a okolo ,:Ha-
mleta” naksztalt zaczarowanego zywoplotu w bajce o :’;plagCe]’krélewme:—
to hold potomnych raczej dla niedocieklych glebin duszy tworcy, w ktére
zapuszczamy wzrok w tej tragedyi, anizeli dia wiadnego, sa.mowysftarczalpego
wcielenia idei poetyckiej; takiem , Hamleta” nazwal nic mozna. M:esz'a
bezbrzeing rozmaito$é bogatej duszy ludzkiej z dogkonaloécm w poezyi,
kto pod silnem wraieniem , Hamleta™ ulega Dokusga._by atmosff':r@ EZY-
wotnej niejasnodci mieni¢ jstomym przymiotem na]vfnekszych dzu’a’i sztu-
ki1%). Niewatpliwie wlaénie w erze ,Hamleta® mowu jela opuszczac poet?_
pewnoéé siebie w technice dramatycznej, i znowu nie mébgt powstrzymac
tego mdlenia reki. Dramat ,,Miarka za miarke", przynhosi nam-—w przemowie
zakapturzonego ksiecia do zrozpaczonego skazaﬁca'(lll. 1) 1“3)vst01(’:k1(? afo-
ryzmy o zvciu i $mierci, godne najglebszych dum_an krfSlc,w!cza. dufiskiego;
i niemniej przenikliwie od , Hamleta'‘—a bardziej bezlltosm’c—dramat te_n
obnazia szerzacy sie od géry rozklad moralny calego spoleczengwa.']ednak?e
taki wladnie jest ogdlny stosunek do siebie obu ts_rch ut-worow, ze [?rawlﬁ
wszystkie rzeczy wielkie w malo znanym dramame.,,M_larka. za m.lari_ng‘-.
sa echami z ,Hamleta”; za$ dziwactwa. jego ,,spraxytedhwoéa po.etyckle]
—naprzemian intuicyjnie wspélczujacej idrastyczm'e.ryczal’towfaj—-ukazu_-
ja mam wprawe artystyczna i rozwainy sad autora juz na réwni p()-chyle]
ku otchlani zwanej ,,Troilus i Kressyda®, gdzie rozbite szczatkli majestatu
i jadowite wodorosty rozpaczy kraza po falach p(_)wszechncg? przygne-
bienia. ,, Troilus* daje widowisko zupelnego stoczenia .zdolnoéu al:t}‘rstyt:z-
nych przez robaka zmeczenia czy zgryzoty. Ze do t.?_tkle] o'statecznosm_ znie-
checenia dowiodla raczej zgryzota, to przypuszczenie nabiera ’pewnej sily,
gdy wspomnimy grupe beznadziejnie pesymistycznych sonetéw w cyklu

szekspirowskim, szczegélnie sonet 66, ktéry jest niemal parafraza Hamle-
- N -2
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towskiego ,,By¢ albo nie by¢“17); albo gdy poréwnamy nieokielznane wy-

rzekania przeciwko wiarolomnej czarnej kochance w péZniejszych sonetach
z jaskrawym obrazem niewiernej Kressydy.18) Ale pozostafimy przy treici
zjawiska literackiego, nie gubigc sie w bezplodnem, odg-saywammu ‘ego
osobistych przyczyn. W | Troilusie”” tedy paroksyzmy nienawisci i pogardy
dla ludzko$ci wogéle a kobiety w szczegdlnosci przeplatane sa jasnymi mo-
mentami bohaterskiego dramatu w najszlachetniejszym szekspirows':im stylu.
Osobliwie zwraca na siebie uwage ten symptom utraconego artystycznego
spokoju i zré6wnowazenia, ktéry oxfordzki krytyk  Sir Walter Raleich
nazwal , wstretem do faktu plci* w tym okresie zycia Szekspira; w ramach
literackiego na rzeczy pogladu okreéli¢ to mozna jako chwilowa,niezdolnosé
fantazyi artysty do widzenia stosunkéw plciowych w $wietle piekna. To
skazenie wyobraini rozlewa sie jak pekajacy wrzéd potokiem brudnych
stéw 1 mysli Tersytesa w dramacie trojafskim. A bardziej moze znaczacym
objawem jest, ze Szekspir tu sam blotem obrzuca kwiaty swej wiosny: po-
ranne poiegnanie Troilusa z Kressyda (IV, 2) jest bolesnie-cyniczna paro-
dya nie$miertelnych sléw rozstania Romea 1 Julii (III, 5) przy pierwszych
tonach skowronka o wschodzie sltofica. Kloaczne nieczystoéci Tersytesowego
jezvka cieka dalej, acz ciefisza struga, przez cala role Jaga w ,,Otellu:
ten i sam jest zarazony i drugich usiluje zarazi¢ upodobaniem w ohydnych
karykaturach Zvcia plciowego. I Szekspir zdaje sie¢ odczuwaé resztki tej
sklonnodci jako chorobe ducha, gdy starganemu nieszczeSciami umyslowi
sedziwego kréla Lira na manowcach obledu kaze stanaé oko w oko z obrzy-
dliwymi obrazaml erotycznymi, ktére tak nieprzeparcie tlocza sie w fantazye
starca, ze blagalnie wola o ,uncye piZma* od aptekarza, by ,,oczyicié swa
wyobraZnie* (IV,6). Taksamo $éwiadcza gwaltowne 1 goraczkowe sonety
Szekspira pod koniec jego cyklu, gdzie lzy i przeklina zdradziecka a tak
niepokonanie potezna burzycielke swego spokoju i szczescia: i znowu, jak
w ,,Lirze", coé jakby krytyka wlasnego stanu przemawia z sonetu 129, ktéry
jest -bodaj czy nie najwspanialszem w poezyi streszczeniem psychologii i
patologii namietnoéci seksualnej.

Po zupelne] zatracie panowania nad swymi rozuzdanymi afektami w
,»Iroilusie’ Szekspir ponownie, jak w ,,Ryszardzie III'* i ,Henryku V*,
szuka drogi do artystycznego wybawienia w zacie$nieniu ram przedmiotu,
iw ,Otellu’ tworzy jeden z najstaranniej oszlifowanych klejnotéw swej
skarbnicy. Po dramacie rodzinnym Hamleta — dramat malzenski; liczba
pierwszoplanowych figur, oszczednoécia w wypadkach i epizodach, obo-
jetnoécia tta politycznego, ,,Otello” wyréznia sie jako najusilniej ograni-
czona w zakresie ze wszystkich wielkich tragedyi szekspirowskich; bardziej
niz jakiekolwiek inne jego dzielo, zbliza sie do popularnego na éwczesnej
scenie buriuazyjnego typu ,tragedyi domowej*, ktérego Muza Szekspira
—szlachecka w swych upodobaniach jak sam poeta — zreszta unika; wszak
raz tylko w swej twérczoéci poczul sie poeta swojsko w $rodowisku malomie-
szczafiskiem, i to w komedyi ,,Wesole kumoszki windsorskie", ‘3153.[1&] moze
niecatkiem z wlasnej inicyatywy. Razem zrozmyélnemi ogramczenlamx te-
matu pojawia sie w ,,Otellu* zdobyta na nowo moc nieustajacego lotu poe-
tyckiego, i wznosi nas ten lot w malowane niebo romantycznoéci, gdy stu-
chamy deklamacyl rycerskiego ciemnoskérego bohatera o barwnych 1 buj-

nych dniach jego zolnierskiej przeszfo$c. Takie szeroko$¢ moralnego
horyzontu widomie znowu roénie, cho¢ narazie objawia si¢ to tvlko w zawi-
loéci oblicza duchowego zagadkowego intryganta Jaga, ktérego jakiskrytvk
moze slusznie nazwal ,przemotywowanym, a nie w samych posta-
ciach gléwnych: te pojete sa w przvgniatajaco fatalistyczny spos6b, a zara-
zem z rozmachem wielkiej prostoty. Otello i Desdemona, to najbardziej
dzieciece natury w galeryi tragicznych postaci Szekspira; ten rodzaj moral-
nej prostoty, jaki w nich widzimy, napotykamy znowu dopiero w ,,Krélu Li-
rze*, jeno ze w ,,Otellu” jest to prostota raczej pierwotna, a: w ,,Lu‘ze wie-
cej niz to, bo zywiolowa.

Cztery arcydziela tragiczne Szekspira—, Hamlet*, ,,Otello”, ,,Makbet";
., Lir"",—z ktérych przynajmniej trzy ostatnie powstaly jedno po drugiem—
zwykle przedstawiaja sie oku nietylko jako niezréwnanie spoiste, ale zara-
zem cudownie jednakowe w swej doskonatosci, tak Zze nasz stosunek do kaz-
dego z nich zalezalby jedynie od nastroju, ktéry nas chwilowo bardziej uspo-
sabia do podziwiania tego lub owego utworu. .Jednak zaiste jest postep w
ambicyi artysty od ,,Otella” do ,,Makbeta", zwickszenie wytezenia twércze-
go, widoczne 1 w bardziej zlozonej charakterystyce oséb gléwnych i w $mia-
loéci, z jaka my$l poety wnika w glebiny zasadniczych moralnych zagad-
nien. I zwiekszona ambicya istotnie wieficzy sie powodzeniem tego osobne-
go rodzaju, ze tu wlasnie udalo sie poecie najszczeSliwie] wtloczyé te cala
skomplikowana psychologie i filozofie w budowe wzorowego dziela dla
sceny. Niedarmo ,,Makbet'" zawsze dzierzyl prym wsrdd tragedyi Szekspira
na deskach teatru: zawdziecza to bynajmniej nie tylko efektownej roli kobie-
cej, ktérz magnetyzowal wszystkie wielkie artystki.

Réwnie niewatpliwie jak ,,Makbet' celuje swa teatralnoscia, ,,Lir* prze-
wyisza znowu ,,Makbeta i reszte majestatem, w tym samym prawie sensie,
co system sloneczny przewyisza ziemie. Istotnie trzeba sobie przypomnijec
dreszcz grozy i pokory, jakim nas przejmuja niedoscigle dla wyobrazni kon-
cepcye astronomii,—by znale$é co$ podobnego do uczucia, z ktérem ogla-
damy w tym dramacie wcielone naocznie wiekuiste pierwiastki Ztego i Do-
brego, zmagajace si¢ z soba poéréd $wiata ludzkiego, wstrzasnietego do
podwalin przez to ich starcie. Nie bez glebokiego znaczenia 1o, ze podobalo
sie poecie zaludnié tu scene tlumniej niz gdziekolwiek 'indziej w swych tra-
gedyach, i ze rozlegla barokowa budowla niezwykle skomplikowanej akcyi
pokryta jest floresami szeczegdléw i epizodéw. Tutaj najpoteziniejszy wysi-
lek poety ku wszechobejmujacej syntezie metafizycznej; wszakie z tegodra-
matu zebrano snop aforyzméw 19), roztaczajacy przed nami rozmaito$¢ stanéw
religijnych duszy ludzkiej od poganhskiego zabytku prostej wiary, a nawet
zabobonéw astrologicznych, do skargi rzuconej igrajacym z nami bogom,
1 do tego metafizycznego nihilizmu, ktéry potem usta Prospera w ,,Burzy”
(IV,1)20 donoénie zdaja sie glosié wiekom jako ostatnie slowo poety o
zagadce bytu. Jezeli—jak to przyznal niejeden mysliciel — zadanja czynv
raczej niz rozumu maja byé sloficem aspiracyi ludzkich, jezeli Dobro 1 Zio
wazniejsze dla nas nawet od Prawdy i Zludy, to ,Lir" pozostaje pod wzgle-
dem filozoficznym jadrem spu$cizny szekspirowskiej.

Tragedya Lira 1 Kordelii pozostawia nas przeSwiadczonymi o cenie i zy-
wotnosci Dobra, ale bez ulgi przekonania o jego ostatecznem zwyciestwie.
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I rdzenny pesymizm tego rozwiazania moze pociagnal Szekspira dalej ku
odszukaniu w ulubionych ,Zywotach Grekéw i Rzymian®* Plutarcha ultra-
pesymistycznej historyi zgorzknialego odludka Tymona Ateficzyka. , A jed-
nak zostal we mnie jeszcze jaki$ osad sumienia®, tak zdaje sie méwié poeta
(z jednym z najetych mordercéw w , Ryszardzie I111) 21) gdy si¢ zabiera do
teégo zadania; rece mu opadaja bezsilnie, i pozostawia dzielo garécia Swiet-
nych monologéw, nie nanizanych nawet nalezycie na nieprzerwana nié scen
Taczacych. Moze ten sukces $wiatowy, co psuje najwiekszych artystéw, tknal
tym razem i Szekspira, czyniac go nieoglednym w wyborze tematu i nie-
dbalym w wykonaniu22)—moze tez, co prawdopodobniejsze, nié¢ jednolicie
poteznego powsta¢ nie moglo po gigantycznym trudzie | Lira®;—a pono
najsnadniej tu, jak 1 w innych punktach, meska natura Szekspira stanowczo
si¢ zbuntowala przeciw takiemu rozpanoszeniu przesady i skrajnoéci w na-
macalnych codziennych stosunkach zyciowych. Zmyst dla humoru byltby mu
dopomégt skutecznie sie rozprawié w dziele sztuki nawet z takim dyssonan-
sem; ale ten jego dar byl w zaémieniu, gdy pisal ,, Tymona*, i stad po-
chodzi, ze Moliere, ktérego nigdy mie opuszcza duch ironii, nawet gdy bo-
lesnie anatomizuje wlasne ,ja‘, daleko przewyzszyl Szekspira w zakresie tego
tematu, dajac teatrom $wiata niespozyty wizerunek mizantropa.

Od ,,Lira" pie bylo juz drogi ku szerszym horyzontom etycznymi ku wznio-
$lejsze] abstrakcyi. Szekspir poczul to zapewne, i oto znowu czyni, coémy
u ‘niego zauwazyli juz przynajmniej trzy razy: czerpie nowa moc ze $wiado-
mego zamknigcia najblizszego swego utworu w kole jednej wielkiej sprawy
naszego $miertelnego zywota. Po raz wtéry w swej karyerze szczytnie pisze
o milosci jednej i mitoéci tylko. Juz w komedyach wieku dojrzalego, gdy
wciaz ponownie siegal do ,,Dwéch Panéw z Werony*, dostrzegliémy, jak
lubi spogladaé wstecz na wczesne powodzenia; ta sklonno$é Iaczy sie tu
moZe ze wspomnieniem przezytych burz namietnosci—juz ztagodzonem przez
oddalenie—,i takim sposobem tragedva Antoniusza i Kleopatry powstaje
jako ,,Romeo i Julia* péiniejszych lat Szekspira. Niema dwéch jego utwo-
réw, ktére tak $ciSle poréwnaé sie dadza, 1 niema dwéch, coby lepiej poka-
zywaly, jakie korzySci dusza wielka znaleZé mogla w zamecie zycia czynnego,
Swiatowego, ktére poecie-aktorowi w stolicy krélowej Elzbiety wiedé wypadlo.
W tragedyi weronskiej Szekspir, bystry jak skowronek i lekki jak skowro-
nek, buja pieénia ku stoficu milosei, jasniejacemu na jego mtodzieficzych
niebiosach; tragedya rzymska wchlonela w siebie cale dodwiadczenie zebra-
ne przez wiek meski wéréd wielkich mez6w i niewiast, we wielkiej epoce dzie-
j6w. ,Antoniusz i Kleopatra®, to ostatni i moze najpelniejszy tryumf tej
techniki szekspirowskiej, ktéra polega na zgeszezaniu doskonaloéci poetyce-
kiej w sferze z rozmyslem zacieénionej. To widzenie miloéci dwojga kré-
lewskich istot ludzkich, miloéci, co caly burzliwy wiek historyi wvpelnia
swym blaskiem, stuszniej niz niejeden inny temat szekspirowskr zwaé sie
moze widowiskiem dla bogédw. Zachwyt samego poety nad boska godnoécia
tej pomnikowej koncepcyi bije z dumnych sléw Antoniusza:

.Niech Rzym sie w Tybr zapadnie, niech powaly
Cesarstwa runa! Tu mdj $wiat, przy tobie.
Krélestwa to sa émieci, ziemia karmi
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Bydleta z ludimi, cze$é¢ majwyisza zycia
To kocha¢ sie, jak my; gdy jedna dusza
W dwdch bliznich sercach plonie; w tym uécisku
Wyzywam $wiat, by zeznal pod zakleciem,
Ze réwnych nam niebvlo.*
(Akt I, sc. 1; tf. K. Ostrowskiego).

Pél-bogami pozostaja 1 w chwili zgonu. Antoniusz kaze $wiatu patrzyé
nie na nieszczesna swa $mier¢, lecz na wielkie zycie; ) Kleopatra umiera w
purpurze i koronie, wsluchana w wolanie kochanka z Iak nieémiertelno-
4ci. #*) Glebsza, niz chcial, prawde wypowiedzial w stuleciu epigonéw Szek
spira Dryden, gdy zabawiajac cyniczny dwoér przywrécomch Stuartéw no-
wa wersya szekspirowskiego tematu, nadal swej tragedyx tytul: ,Swiat do-
brze stracony” (A World Well Lost\ ‘

Nie ulakl sie tez Szekspir w ,Antoniuszui i Kleopatrze® nad potrzebe
utrudni¢ sobie zadanie, oplatajac fidyaszowskie figury swej ubdstwianej
pary girlandami bogatych i barwnych szczegéléw. Z realizmem holender-
skich malarzy kresli obraz halasliwej biesiady rzymskiej w akcie II (sc. 7)
i pokazuje nam, jak cudowna elastycznoéé zachowal jeszcze umysl, zdolnv
na te chwile oderwac si¢ zupelnie od tak fascynujacego przedmiotu, a po-
tem powracajacy don bezpiecznie na skinienie woli twérczej. A w akcie IV
z va sama mistrzowska swoboda poeta mimochodem tworzy tragedye w
tragedyi—epizod $mierci Enobarba z zalu nad zlamaniem wiary uwiel-
bianemu panu (sc. 5, 6, 9).

Ale takie wyzwolenie natchnienia od wszelkiej pedantycznej ckonomii w
technice nie jest bez niebezpieczefistw: rozdrobniona budowa trzeciego
aktu, pelnego migawkowych scen z pola bitwy, juz wyraznie wykazuje
brak dawnej pewno$ci reki—coprawda w takiej cze$ci akcyi, ktéra szcze-
gblnic si¢ opierala ujeciun dramatycznemu.

Co$ powazniejszego zaszlo dalej. Oto sama metoda szekspirowska — owo
zeSrodkowanie sil na ciasno zakreSlonem polu, stale praktykowane w kry-
tycznych momentach karyery, iz czystym sukcesem wlaénie zastosowane do
tematit Antoniusza i Kleopatry—okazuje sie bronia obosieczng, gdy  jej
poeta prébuje ponownie zaraz w nastepnym dramacie ,,Koryolan*. Zndw
stara sie jak wieze niewzruszona odosobni¢ dumna postaé bohatera, i oto
dokonujac tego odosobnienia z nazbyt widocznym mozolem, czyni te ostat-
nig ze swych wielkich rzymskich tragedyi prawie oschla, tak troskliwie
trzyma sie wyvlacznego przedmiotu polityczne] ambicyi. Dramatowi brak
zywych koloréw, gdy go zestawimy ze wschodnim przepychem ,,Antoniusza
1 Kleopatry,”. Zapewne — prostacki Rzym za dawnych wiekdéw Rzeczypos-
politej—nie to co prastary kraj Faraonéw pod helleAskimi rzadami ostat-
nich Ptolemejéw. Alez mamy wszakze ,Juliusza Cezara® jako zywy do-
wod, jaki zajmujacy i urozmaicony dramat Szekspir z polityki wewnetrznej
starego Rzymu wysnué umial w dniach bogatszego natchnienia. ,,Koryolan™
zreszta jest dzielem o wysokiem dostojefistwie ideowem: powaznemi tony
proklamuje w niem ‘Szekspir powazna mvél o szacunku, jaki sumienje kaz-
dej, nawet wybitnej jednostki, winno wadze i wartoéci mniemenia ogdlu
bliZnich. Takie moralne uwypuklenie historycznego tematu dowodzi, ze



powstalo znowu w duszy Szekspira owo zainteresowanie dla zagadnieni spo--
tecznych, tak silne w poczatkach okresu tragicznego, pézniej przytiumione
fala problematéw z dziedziny etyki osobistej, a tu wynurzajace sie w for-
mie ostatecznego sadu o wiekuistych sprawach socyalnych. Ten rodzaj
doskonaloéci—to juz doskonalo§¢ wla§ciwa latom starszym: ,,Koryolan®,
pozbawiony tej bujnej rozmaitosci, na jaka sie poeta jeszcze zdobyl w
,Antoniuszu 1 Kleopatrze, oznacza koniec meskiego wieku Szekspira.
Jak gdyby i sam odczuwal, ze skoficzyla sie era w iyciu, ze wypada szu-
kaé innego, liejszego stylu, przydatnego dla dni podeszlych,—poeta wstepuje
na nowe zgola $ciezki w ,,Peryklesie”, i jako jedyne zajecie swych lat pozo-
stalych ustanawia rodzaj literacki, trafnie okreSlony nazwa ,,dramatycz-
nych romanséw.” , Perykles"—dramat sklecony luZnie i na prébe, popro-
stu knieja poetycka pomieszanych przygéd, — nie jest oczywiscie jeszcze
sukcesem w tym rodzaju, ale Szekspir, jak za lat mlodych po ,Henryku
VI, bez wahania kroczy dalej po raz obranej drodze i w ,,Cymbelinie* jas-
nieje glorya wspanialego zachodu slofica. Bohaterka dramatu Imo-
gena — niewzruszenie wierna, odwaznie cierpigca zona—traktowana juz jest
nie z erotycznym ferworem, wlasciwym wczeéniejsze] poezyi Szekspira, leczz
ta stateczna serdecznoécia, jaka przystoi zadumie siwiejacej glowy. Raz
jeszcze czujemy, gdziekolwiek puécimy wzrok 1 sluch po przestrzeniach
tego dziela, ze wszystko tu ma skonczona celowo$¢ i harmonijno$¢ niewy-
muszonych plodéw geniuszu. I naprzéd w tej urodzajnej jesieni postepujemy
ku wiekszej szerokoéci i glebi, ku harmoniom juz mniej pelno uchwytnvm
dla ucha $miertelnego, stowem odbywamy te droge, co wiedzie do , Lira™ w
okresie tragedyi. ,,Burza‘’’, to ,,Krél Lir* szekspirowskiej starosci. A Prospera
cze$é potomnych uznala zwiastunem testamentu poety jako widza ziemskich
odmetéw 1 wieszcza mgiel zaziemskich. I jak od ,Lira*, tak od ,Burzy"
kroku dalej byé nie moglo, chyba , w powietrze, w nikle powietrze”, gdzie
twarda rzeczywisto$é sceny 1 dZwieczne medyum jezyka w nicos¢ si¢ rozply-
wa, jak wszechéwiat w Prosperowej wrézbie. Sam sedziwy ksiaze-czarodzie]
w ,,Burzy' usprawiedliwia sie przed sluchaczami, co malo z jego wyroczni
poja¢ juz mogli; zaraz po przejmujacych slowach o nicosci jako koicu
wszech rzeczy tlémaczy sie ,rozdrainieniem', ,zametem starego mozgu',
»slaboécia® (IV, 1); przechadzka ,,wzburzony umys!t" pragnie ,,ukolysac™ *).
Podobnego snaé wytchnienia i ,wzburzony umysl” Szekspira potrze-
bowal i zaiyl po Prosperze jak niegdy$ po Falstaffie—moze oba razy fi-
zycznie wéréd zielonych pél rodzinnego miasteczka Stratfordu, w kazdym
razie artystycznie w skromniejszych dziedzinach poezyi dramatycznej. Czy
istotnie temat ,,Powieéci zimowej' obrany byl jako hold dla opuszczonej i
zaniedbanej przez lat wiele malionki, jak chca niektérzy, 2%) czy tez nie tak
bylo,—w kaidym razie ,,Powie$¢ zimowa* jest, jak ,,Wesole kumoszki wind-
sorskie'', wycieczka poetycka do laséw i lagk nawpdl-sielskiego Zywota z
wielkomiejskiego ttoku ludzi i wypadkéw, przeiyé i myéli. Poczucie odpo-
wiedzialnoéci przed wymagajaca stoleczng krytyka tkwi jeszcze w usilowa-
niach poety, by zrobié coé w rodzaju rzeczywistego dramatu psychologicz-
nego z motywu S$miesznie bezpodstawnej i dziecinnie popedliwej zazdrosci
malzefiskiej w pierwszych aktach dramatu; ale jakie daleko jestesSmy
od tegc tragicznego usidlenia duszy, ktére ogladaliémy w ,,Otellu”, Tem
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zupelnem niepowodzeniem zgola zbytnio nie przejety—bo si¢ moze i bardzo
na seryo nie wytezyl,—poeta pograza sie z rozkosza w chlodzace nurty ro-
mantycznej bajki; skryty wéréd zieleni, $mieje sie w dali ze zdumionych fi-
zyognomii gapiéw na londynskiej premierze, gdy im rozkazuje miedzy ak-
tem I1I a 1V karkolomnie przeskoczyé calych lat szesnadcie, a w akcie V pa-
trzyé na statue, co zstepuje z piedestalu i przemawia. Swietem utrudzonego
rezysera zaiste jest fabula, co tak sobie plynie tam i sam, kretym biegiem
jak strumyk polny; rekreacya dramatycznego gromowladcy brzmia te zlote
dzwoneczki lirycznego wiersza. ;
Heijze, jak wdziecznie ptaszyna nuci!™

wola w jednej ze swych piosenek najépiewniejszy zlodziej w literaturze, kra-
marz Autolykus w akcie IV (sc. 3); na takie nuty pier$ poety staé bylo chyba
tylko w chwili, gdy ucha nie dolatywaly najdalsze odglosy tragicznego ba-
su, jakim w Londynie wstrzasal kulisy jego kolega Burbage w rolach wiel-
kich szekspirowskich bohateréw. :

Tutaj wiec wypoczynek zmeczonego dramaturga réwnoznaczny jest z do-
skonaloécia twércza.. Ale wolaly naf znowu glosy z wyzyn produkcyi daw-
niejszej. Maiora canamus—,o wiekszych épiewamy sprawach!“—
odezwal sie Szekspir, jak Wergiliusz, do swej Muzy po tonach fletni paster-
skiej w , PowieSci zimowej*. Niegdy$ w ,Krélu Janie* necila go epoka,
co uchodzila za wigilie Reformacyi w Anglii. Rozporzadzajac kostyumami
i maszynerya wzbogaconego teatru, pragnie przesunaé po scenie caly luday
pochéd tej fali dziejowej,—w ,szkarlatnym grzechu", kardynale Wolsey,
i w niewinnie cierpiacej krélowej Katarzynie ukazaé cala $wieckosC 1 cala
szlachetnoéé, jakie tkwily w starym rzymskim porzadku,—w niesprawied-
liwie oskarzonym Cranmerze uosobié protestancki ideal prawosci osobistej,
a w érodek postawié¢ popularna figure krewkiego tyrana Henryka VIII,
ktéry na brutalny jezyk angielskich amoréw i gniewéw doraZnie ttémaczy
wykwintny italski kult Zycia i pickna w erze wskrzeszonego poganstwa.
Blyski tego wszystkiego istotnie poeta ukaza¢ nam zdolal, ale dzielo ze swym
korowodem baléw maskowych i rozpraw trybunalskich, widzefi anielskich
i procesyi koronacyjnych stalo si¢ ostatecznie najluZniejsza serva niesklad-
nych scen, jakie wyszly z pod reki Szekspira. A nagle przejécia do zenskiej
tonacyl wierszowania oznaczaja moze miejsca, gdzie drogi pabytek wlas-
nego stylu poetyckiego—tyle razy stracony, tyle razy meinie odzyskany
__ostatecznie  wyélizguje sie z drizacej dloni. Czyinie jest subtelnym symbo-
lizmem $lepego przypadku, ze szekspirowski teatr G lobe zgorzal doszczetnie
w roku 1613 podczas przedstawienia ,,Henryka VIII“?

Tu wiec poeta—na jakie trzy lata przed émiercia—zlozyl piéro, moze wsku-
tek wczesnego rozstroju zdrowia po blisko éwieréwieczu mieustajacych wy-

sitkéw tworczych,—a napewno w poczuciu, z€ ,przezyl najlepsze swe dni*. 27)

*
* *

[[4)epog matip TAYTWY —,,z Wolny rodzi sie wszystko"—pqwiedzial madry.Gr‘ek.
Patrzyliémy w tym pobieznym przegladzie na wszystkie fazy twérczej d::o-
gi Szekspira jako na akty wciaz wszczynanej na nowo walki o pelne i nie-
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skazone wypowiedzenie tych artystycznych natchniefi, ktére jaif jego wypel-
niaja. Widzieliémy, jak upada, niezadowolony z siebie, znuzony, obojetny,
niedbaly, w réznych miejscach tej pielgrzymki, jak diwiga sie, by w przed.
miotach o surowo zacie$nionym zarysie szukaé nowej sily stylu i ogélnodci
my$li, jak ta Sciezka dochodzi do wyiyn o widnokregach rozleglych, wresz-
cie jak i ona, obierana zbyt czesto raz po razu, ku koficowi jui do pelnego
tryumfu nie wiedzie. . Ty

Takiemu sposobowi przedstawienia calych nieprzejrzanych bogactw naj-
wspanialszego dziedzictwa poetyckiego mozna uczynié zarzut,. ze zanadto
po jubilersku skarb ten rejestruje, ze méwi o nim zbyt wylacznie w termi-
nach rzemiosla literackiego i teatralnego, a za malo sie troszczy o TZEeCZVWI-
stego czlowieka, co zyl, milowal i nienawidzil, radowal sie i cierpial. Jezeli
jednak wierzymy, ze czemkolwick i kimkolwick innym byl ten Szekspir,
—reiyserem, kapitalista, dworzaninem, filozofem — wypelnienie wielkiego
powolania artysty bylo dlafi od poczatku do kofica najwaznicjsza i najpowaiz
niejsza w zyciu sprawa, ktdrej wszystko inne tvlko sluiv czyv towarzvszy:
to nasze literackie jego dziel traktowanie tem samem juz sie usprawiedliwia.
Bo¢ dziela wielkiego poety—to prawdziwe jego zvcie nietylko dla ludzkosdci
potomnej, ale i dla samego twércy.
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Przypisy.

1) Otto Jespersen, Growth and Structure of the English
Language, 2 wyd,, 1912.—rozdzial o akcentuacvi angielskiej.

2) A. €. Bradley, Shakespearean Tragedy (wyklady oxfordzkie),
1904.—

% W ,Hamlecie” i ,Krélu Lirze” przez fantazye oblakanych—Ofelii
1 Lira—w _Otellu” przez wprowadzenic w akcye glupowatego Rodry-

ga jako narzedzia intryg Jaga, w ,Makbecie” przez dlugi dvalog miedzy

Malkolmem: a Makduffem o wadach i cnotach monarszych.
4) . Tytus Andronikus*, 1V, 4:
,,Badz dzi§ cesarzem mysla, jak nazwiskiem!
Czy slofice ¢mi sie, ze w jego promieniach
Koluja stada brzeczacych komardw?
I orzel Spiewaé ptaszetom nie broni,
Ani sig troszezy, co Spiew ten ma znaczyd,
Wie bowiem dobrze, ze swych skrzvdel cieniem
Moze te wszystkie uciszyé pisklenia;
Roéwna masz wladze nad szalong tluszcza;
Pokrzep wiec duchal*
(T1. Ulricha).

..Stracone zachody milosne”, 1V, 3 (Biron):

..Z oczu niewieScich méj wniosek wynika:

To akademie, to wiedzy ogniska,

Skad prometejski szczery ogien tryska.

©One to ksztalea i1 zywia $wiat caly,

Bez nich nie bedzie sztukmistrz doskonaly*.
(T1. Por¢bowicza.)

¢) »Krél Henrvk VI, Cze$¢ Trzecia, akt I,sc. 2:
»Jaka to slodycz w noszeniu korony,
W ktérej okolu caly raj zamkniety,
A ktéra piewce zwa szcze$ciem, radoscia!l™
(T} Kasprowicza).
") Tak okreslit subjektywna tres¢ roli Birona Wilhelm Creizenach
(Geschiichte des neueren Dramas, IV, 1909).
8} R. Dyboski: O sonetach i poematach Szekspira (Kra-
kéw 1914).
7 W. J. Courthope: AHistorvof English Poetry, IV, O.{ord 1903.
10) G. B. Shaw: przedmowa do fraszki scenicznej ..Czarna dama sone-
tow szekspirowskich» (The Dark Lady of the Sonnets, 1910), i
slowa Szekspira w samej sztuczce.
1) Wieczér Trzech Kréli“, II,3: ,Czy myslisz, iz dlatego, ie jeste$
cnotliwy, nie bedzie juz na ziemi kolaczy i piwa?'—, Nigdy ich nie braknie,
king sie na Swieta Anne! I imbier bedzie zawsze palil podniebienie.”

(TY. Ulricha).
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1) W | krytyce kultury” widzial istotna tre$¢ ,,Hamleta’* S. Lublifski
(Shakespeares Problem im Hamlet, 1909). .
13} Jak ta polityczna strona tresci ,Otella” fascynowaé moze wrazliwy
umysl nowoczesny, dowodem dramat Roberta Browninga Luria: treicia
tu rozczarowanie szlachetmego Murzyna, ktéry wiernie jak Otello gluzy
jednej z republik wloskich i religijnie wielbi idealy kulturalne biatej Europy.
14)  Troilus i Kressyda®, I, 3 (Ulisses): 2
. Powaga wladzy poszla w zapomnienie:
Ile namiotéw greckich na dolinie,
Tyle sie pustych wyrodzilo stronnictw. ; :
....Gdzie wladz stopniowanie
Oslania maska, tam i najmniej godny
Z najzasluzefiszym pod maska sie mierzy.....
dy sie podstawa chwieje stopniowania,
Ktére do wielkich czynéw jest drabina,
Marnieja wszystkie ludzkie przedsigwziecia.
Jak stopnie szkolne, bractwa miast, jak handel,
Dalekie brzegi pokojem laczacy,
Jak urodzenia 1 starszefistwa prawa,
Korony, beria, wieku przywileje,
Bez stopniowania jakzez by zdolaly
Kaide zatrzymaé miejsce mu naleine?
Znieé stopniowanie, spu$é te jedna strune,
A sluchaj, straszny na okolo rozdiwiek!....
Wszystko na jednym opiera sie gwalcie,
Na samowoli gwalt, na zadzy wola;
A iadza, $wiata jeden wilk powszechny,
Przez samowole 1 gwalt popierana,
Gdy wszystko zmieni na lup, wszystko polknie,
Musi nakoniec poire¢ sama siebie.
Gdy stopniowanie, krélu, pogrzebane,
Na grobie jego zamet taki rosnie * '
(Tt. Ulricha.)

15y Taki czysto romantyczny poglad wypowiedzial zmarly znakomits{
szekspirolog Edward Dowden pod koniec dlugoletniej karyery naukowe]
w przedmowie do swego wydania ,Hamleta".
16y  Miarka za miarke”, 111, 1:
,Na émier¢ sie gotuj, a $émier¢ albo zycie
Stodsze ci beda. Z zyciem tak rozumuj:
Fedli cie strace, strace rzecz, do ktérej
Tylko sie glupiec przywigzuje. Jeste$
Tchnieniem, podleglem wszelkim wplywom nieba,
Zagrazajacem co chwila domowi,
Gdzieé zamieszkalo; blaznem $mierci jestes,
Wociaz sie mozolisz, aby uciec przed nia,
A Kk’ niej wciaz lecisz...
... W tem zyciu
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Smierci ukrywa sie tysiac, a_jednak
Driymy przed $miercia, co w koncu te wszystkie
Godzi sprzecznoéci.*

(T1. Kasprowicza).

17) Sonet 66 (tf. Kasprowicza):
»Znuzon tem wszystkiem, tesknie li do skonu!
‘Widze, jak cnocie daja kij zebraczy,
I jak si¢ nico$¢ dmie na wyzach tronu,
Jak zdrada wszedzie swoje §lady znaczy—
I jak sie bezwstyd czci korona mieni,
I jak zdeptano niewinno$¢ dziewicza,
I w jakiej hanbie zyja zasluzeni,
Jak moc prawdziwa miedzy slabos¢ licza:
Jak wladza sztuke poniza do blota,
I jak nad wiedza piecze maja blazni,
I jak za glupstwo uchodzi prostota,
Jak zlo zamyka wszelkie dobro w kazni:
Znuzon tem wszystkiem, chcialbym odejé¢ w ciemnie—
+ Tylko ze milo$¢ zmarlaby bezemnie.
18) ,Troilus i Kressyda“, 1V, 5 (Ulisses):

»A, bodaj przepadia!

Jest jezyk w oczach, licach jej i ustach,
Jej nogach nawet, a duch jej namietny
Z kazdego ruchu jej ciala wyglada.
0O, te $wiegotki, co gladkim jezykiem
Kazdemu daja pierwsze pozdrowienie,
Pierwsze swych myéli otwieraja ksiege
Rozpustnym oczom wszystkich czytelnikdw!
Lup to skalany pierwszej sposobnoéci,
Céry rozpusty.*

(Tt. Ulricha.)

19) Niektére zgromadzit A. C. Bradley w Shakespearean Tra-
gedy, cala kolekcye znale$¢ moina w mojem studvum o , Krélu Lirze™.
(W.Shakespeare: Dziela dramatyczne w przekladach polskich, Warsza-
wa, Gebethner i Wolff, 1911—1913, tom X, str. 167—169).

20) Krél Lir,” IV, 6: :

»O zrujnowany utworze natury!
I $wiat ten wielki tak w nic si¢ obréci,
(T1. Paszkowskiego.)

nBurza', IV, 1:

.. Jak bezpodstawna widzen tych budowa, :
Jasne palace 1 wieze w chmur wiericu, g
Swiete koscioly, wielka ziemi kula,

Tak wszystko kiedy$ na nic sie rozplynie,
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Jednego pylku na slad nie zostawr;

Jak moich duchéw powietrzne zjawisko.

Sen i my z jednych zlozeni pierwiastkow;

Zywot nasz krotki w sen jest owiniety."
(T}, Ulricha.)

2) Faith, some certain dregsof conscience are vetwith
in me (,,King Richard III", 1, 4).

22) Tak przypuszcza Bernard Shaw w przedmowie do komedyjki ,,Czar-

na dama sonetéw szekspirowskich.”

€
23) Antoniusz i Kleopatra®™, IV, 15: g

Niech méj los przedémiertelny

Zbyt cle nie smuci; pociesz sie wspomnieniem
Tvch lat ubieglych szczescia 1 wielkodci,
Gdym 7yl najpierwszym wsrdd mocarzy $wiata
I najwspanialszym; dzi$ nie bez czci gine,
Nie po tchérzowsku zdaje helm 1 berlo
W zwycieicy dlon, lecz jak Rzymianin prawy,
Zwalczony przez Cezara.” i

(T1. Ostrowskiego.)

24, Antoniusz 1 Kleopatra®™, V, 2:
..Dajze mi plaszcz, korone; nieémiertelne
Przejmuja mnie pragnienia. Od tej chwili
Midd gron egipskich juz tych ust nie zmoczy.
Co zvwo, Iras! Zda mi sie, ze slysze
Glos Antoniusza: jak powstaly z grobu
Mdéj czyn uwielbia 1 wyszvdza marne
Cezara szczeScie, z niebios mu zeslane
Jak przyszlych klesk wyrocznie. Otéz ide
Do ciebie, mezu: jam tej nazwy godna!
Jam duch i plomien; ziemskie me zywioly
Niech w ziemie wréca.”
(Tt Ostrowskiego.)

25}  Burza®, IV, 1 (Prospero):
Przebacz mi, prosze: gniewem (7} zapalony
Starv méj umys! w mej glowie si¢ maci:
I.ecz niech cie moja slabos$¢ nie przestrasza.
De mojej celi idz spoczaé na chwile,
A ja tym czasem &réd kréikiej przechadzki
Wzburzonvy umvs! pujde ukelysac.™
(Tt. Ulrcha.)

26) Profesor Al. Brandl cala sui generis powie$¢ biograficzna wy
snul z tego przypuszczenia.
2"y We haveseen the best our time (,King Lear”, 1, 2).
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