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SLOWO WSTEPNE.

Cerete—

Uwagi niniejsze maja by¢ slowem wstepnem, nie
zas, jak to bywa zazwyczaj, charakterystyka pisarza,
ktérego ksiazke w polskim przekladzie tlumacze 1 wy-
dawea czytelnikom przedkladaja. Etapami biografii kai-
dego artysty sa jego dziela i one najwierniej jego Zycie
odzwierciedlaja, one go najdokladniej charakteryzuja:
kazde dzielo, to $wiadomy czyn i krok naprzéd na
drodze do Stawy. Charakterystyka nie wystareza, stara
sie bowiem ujmowaé postaé pisarza w rysach wlasnie
najbardziej przypadkowych, da¢ obraz osobistosci jednej
tam, gdzie osobistosci jest mnoéstwo.

Biografia, powiadaja, tlumaczy dzielo. Nic bardzie]
mylnego: gdzie zachodzi potrzeba objasniania dziela
szezegdlami z Zyeia pisarza, tam mamy juz dzi$ do
ezynienia z niedokladnogcia widzenia, po stronie ezytel-
nika, lub z niedokladnoseia kompozyeyi, po stronie au-
tora. Niezawodnie sa szczegoly w dzielach autobiogra-
ficzne, racze] prywatne, leecz to wéwczas sa motywy,
w dzietach dochodzace do stopnia wielkoseli i monu-
mentalnosei, ze dla nich w biografii miejsca niema.
Moznaby i nalezaloby pisa¢ rozlegle dramaty lub gle-
bokie, psychologiczne powiesci, osnute na dzietach i ich
tworey, a wowezas przydalyby sie takze niektére szcze-
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goty biograficzne. Ostatecznie zas biografia jest wszystko:
1 to, co czlowiek widzi i, co styszy: pejzaz musial po-
wstaé z krajobrazow widzianych, a to jest tak same szcze-
got biograficzny, jak, Ze si¢ artysta kochal w przyszle]
swojej Zonie.

Nie ulega watpliwosci, Ze dla krytyka, ktéry ma
przed soba ten artystyczny ksztalt Zycia artysty, jego
dzielo, znajomosé¢ dziejow Zycia prywatnego mozZe byé
przydatna; moZze byé bowiem czasem wskazéwka do
pojecia jego stylu i metody, moZe wiec czasem byé
potwierdzeniem, nigdy zas uzasadnieniem jego wnioskéw.

Znajdziemy u Beyle'a zdanie, ktére pozornie od tych
spraw dalekie, przypomina jednak metode biograficzna.
W broszurce swojej Racine et Shakespeare powiada
Beyle, Ze tragedya francuska, trzymajaca sie scisle je-
dnosei czasu i miejsca (kanony wéwezas jeszeze obo-
wiazujace) stracita znaczenie w 1823 r., poniewaz nie
moze juz zadowoli¢ widzow, ktorzy byli swiadkami zdu-
miewajacych i naglych przemian sceneryi i momentow,
ktérzy nie znaja Kwintyliana, a byli w Moskwie i Me-
dyolanie, w Wiedniu i Warszawie. Argument niezbyt
mocny, jak wida¢. Technika nowa, nie uwzgledniajaca
jednosci miejsea i czasu, mogla pochodzi¢ z natury dra-
matu, a wige moze z niezadowolenia twérey nowego
dramatu, jego bowiem byla wlasnoscia, nie mogta Zadna
miara pochodzié z niezadowolenia publicznosci. Wescie
owa publicznosé za szezegél biograficzny autora owego
fikeyjnego dramatu (dobrego dramatu jeszeze weale nie
bylo), a zrozumiecie, Ze metoda biograficzna nie wiele
wyjasnia. W nieskoficzonym szeregu przyezyn i skutkéw,
w ich nierozwiklanem poplataniu i to moglo, szczegélnie
zwazywszy rodzaj utworu (pompatyczne widowisko
sceniczne), role jakas odegra¢. Epoka moZna wythuma-
ezy¢ wybér tematu, a w nastepstwie dalekiem technike.
Argument dodatkowy i nic ponadto, majacy zreszta na
celu zwalczenie przesadu klasycznego, a obrong nowej
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techniki. Ze nie byl Scisly i zwiazany z rzecza, to nas
u Beyle'a dziwi. :

Uwagi te wiec maja za zadanie okresli¢ znaczenie
tej ksinzki o Milosci, maja wyznaczyé kierunek kx:y—
tycznym o niej refleksyom, ktore sig niezawodnie poja-
wia. Jak wiec nalezy te ksiazke uwaza¢? Nie moina
dyskutowaé slusznosci tej lub owej idei ogélm?j, wyra-
Zonej przez Beyle'a. Kazda ma swoje otoezenie, swoje
warunki istnienia i w nich jedynie pojeta byé moze.
Poza temi granicami okazaé sie moze czesto absurdem.
Raczejby je moze bra¢ jako idee wyraZone przez tylez
réznorodnyeh osob dramatu, ktore Beyle mogt byt stwo-
rzyé. Dyskutowaé ich nie moiZna, powstrzymaé tragicz-
nego biegu zdarzen nie sposob, jezeli oczywiscie ten Jest
tragiczny. Trzeba wyznaé, Ze nie jest. Beyle checial
mieé shusznosé, wiec motywow rzuconych nie dociagat
do konca, zamykal w drodze, tworzyl system, nie dra-
mat. Lecz tak ostatecznie mozna uwaZaé¢ skoro sa jego
powiesei, z poZniejszvch pochodzace czaséw. Tam juz
o racye jakas nie idzie, lecz o dzielo.

Przytem kryteryum Beyle'a nie zawsze jest prze-
konywajace z punktu widzenia przedmiotowego. Beyle
jednym techem potrafi wymieni¢ i postawié obok siebie
ludzi tak odmiennvch i réznych jak Pozzo di Borgo,
znanego moskiewskiego ajenta dyplomatycznego na dwo-
rze Ludwika Filipa, obok samego Napoleona. W takiem
zestawieniu szlo o podkreslenie pewnej sity daZenia
i przeparcia sie. Na poparcie Beyvle albo sam przytoczy,
albo wie, ze czytelnik oryentujacy sie, przytoezy zasade
filozoficzna Helvetiusa, ktéra przyjal za pewnik. Zasade
te nazwal Helvetius interesem. »Czlowiek zwyczajnie
sprytny, taki ksiaze Eugeniusz sabaudzki na miejscu
Regulusa zostaltby byl spokojnie w Rzymie i tamby so-
bie kpil z glupoty senatu kartaginskiego; Regulus wraca
do Kartaginy. KsiaZze Eugeniusz poszediby byt za swoim
interesem zupelnie ‘taksamo jak Regulus poszedl za
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swoim«. Tak czytamy na str. 373 niniejszej ksiazki.
Ten warunkowy spos6b rozumowania budzi nieufnosé;
ksiaze Eugeniusz przeniesiony w inne czasy 1 strony;
dlaczego przykiad nie wziety ze strony odwrotnej? Prze-
dewszystkiem dlatego, Ze czyn taki Regulusa istnieje,
wsréd wszystkich za$ czvnow ksigeia Eugeniusza nie
znajdzie podobnego. Zwaiy¢ wiec trzeba, Ze tu mowa
o ludziach, ktérzy juz umarli i ktamu zada¢ nie moga;
moze nawet nie zechea. Dalej, ze zdanie to jest rezul-
tatem analizy charakterow, historycznie ustalonych,
skoniczonych, fatalnie zaginionych. Co prawda, trzebaby
e poprze¢ calym szeregiem faktow, calym charakterem:
tak jak jest, moze by¢ idea rzucona, powiedziana, lecz
nie rozwinieta. Przyjawszy jednak szablonowos$é umystu
ksiecia mozZna przyjac szablonowosé postepowania i w tym
nowym zupelnie wypadku. (Szkoda, ze Regulus nie ze-
stawiony z innym Rzymianinem z tychsamych czaséw).
Jest wiec psychologia ludzi genialnych i jest psycho-
logia ludzi zwyklych.

»We wszystkich niemal wypadkach Zycia, czytamy
dalej, dusza szczodra ma moZno$¢ dokonania ezynu,
o kiérym dusza pospolita pojecia nawet nie ma. Skoro
tylko moZnos¢ takiego czynu obaczy, czyn ten spehni,
bo taki jej interes. Gdyby tego czynu nie dokonata,
musiataby uezué pogarde dla siebie samej: bylaby nie-
szezesliwa. — Obowiazki mierza sig bystroscia i sieglo-
scia umystu. Zasada Helvetiusa jest prawdziwa nawet
W najgoretszych porywach mitosnych, nawet w samo-
béjstwie. Jest przeciwna naturze ludzkiej, jest rzecza
niemozliwa, aby catowiek nie zrobit zawsze i kazdej
chwili tego, co natychmiast jest mozliwe i rozkosz mu
sprawia« (str. 374).

Owo »>zawsze= i skaZde] chwili< nie odnosi sie do
»czlowieka«, lecz do »czlowieka genialnego<, do duszy
szezodre] i bogatej. Wige to nie jest zdanie ogélne, cho-
ciaz ma wszelkie cechy zdania ogélnego. Nastepnie: »co
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jest mozliwe i rozkosz sprawia« sa pojecia ciagne, ‘slforo
dusza bogata mozZe sie porwa¢ na to, co _memozhwe.
Takie rozréZnienie w jednostajnem, symbolicznem sfo-
wnictwie Beyle'a trzeba przeprowadzié. Na .podstame
powiesei, ktére poZniej napisal i na podstawie fakt(:)w,
kiére juz w tej ksiazee analizowal. Jest zajmujace, 1E1k
ten umyst logiczny i trzezwy, nienawidzacy obrazoymsm
literackiej, jednak na kazdym kroku obrazéw uzywa.
Owo rozréznienie jest konieczne: interes W _3ednym wy-
padku jest istotnie interesem, w drugim hezn_ntere'sc.)v?no_—
Scig. Podni6slszy w ten sposob interes do wielkosci idei,
Beyle znalazt swoéj styl, zaczal oﬁy‘\waé‘ldea Sprawy,
ktére w oczach innveh ludzi, nieartystycznie patrzaeych,
sa przypadkowe i bezmyélne. Stad owe napc_)zér. dz_l-
waczne zestawienia, w ktérych szezegbly zacieraja sie
tak osob jak i spraw, o ktore im idzie, a uwyfl:’:ttmo‘na
wystepuje na jaw wyraZnie pewna bezwzglednosé daze-
nia do celu raz wytknigtego, wowczas nawel na prze-
kor interesom bezposrednim, a wiec tragicznie. B_ez
wzgledu na jakosé owej idei; o jej ton i napiecie idzie;
ton i napiecie podnosza je] wartosé, zamieniaja ja w wole
dopiecia celu, w sile stwarzajaca sobie obumq.zkl. Ten
wlagnie ton i to napiecie stanowia 0 bo_gac‘fwne dpsz.y
lub o jej pospolitosci. Pospolitych ludzi nie znaj(l?1?
u Beyle'a, chyba w charakterze epizodycznych, _choclaz
niezbednych figar. W notatkach, w rzuta_ch c_hw1_10w'3'ch,
podezas lektury, przechadzki, gdziekolwiek !_kledYk.(.)l-
wiek, powstaja idee, lecz ich Beyle w 1822 nie rozwija.
Widoczna, Ze one sa poczatkiem, Ze do czegos daza,
do formy, lecz je Beyle wowcezas marnuje, rzuca.a’ior\_r'zm.

W r. 1822 Beyle uwaZal, Ze takie zdanie ogolne
ma wartos¢ samo przez sie. W te] ksiazce jednak ’sq
opisane fakty, czasem sposobem nowelistycznym, k[(.)r'e
$wiadeza, ze Beyle zmierzal do uogélnienia przez analize
szezegOlowa. -

W tej ksiazce Beyle ujal, lub staral sie uja¢ w pe-
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wnego rodzaju system dla wszystkich prawdziwy rzecz
nieuchwytna i zmienna. O ile zasada interesu mogla
by¢ ezynnikiem stylu, a nawet stylu francuskiego, o tyle
mitos¢ jako whasciwie jedna z rozmaitych odmian inte-
resu usystemizowa¢ nie da sie. Tu bowiem mowa byé
moze wylaeznie o jednostkach, o istotach wyjatkowych,
o gestach i pozach odmiennych. Rzecz ma sie tu tak-
samo jak tam: nastapi podzial Milosci na kilka rodza-
10w, a zajmie najbardziej Beyle'a milo&¢ bohaterska
(Vamour — passion) W tem odnajdziemy jego styl. Mi-
1o$¢ interesowna, sprytna, proznostkowa interesowala go
jako pewnego rodzaju repoussoir, jako epizod konieczny
do uwypuklenia catosci obrazu tamtej.

Krytyka takiego systemu bylaby latwa; moznaby
sprzecznosci  odnalez¢é mnéstwo, nie w obserwowanych
Iaktach, takie sprzecznosci nie istnieja, lecz w ich okre-
$laniu lub tumaczeniu. Lecz taka krytvka bylaby moze
tworzeniem nowego systemu.

Beyle nalezat do swojego wieku, lecz niejedna stro-
nica tej juz ksiazki ponad ten wiek wzniost sie i pa-
trzvl z daleka i z wysoka. Naczelna cecha tego wieku —
moze wszystkich wiekéw — bylo, ze wartosé rZeczy
mierzyl powodzeniem, nie za$ rezultatem, osiagnietym
lub zamierzonym, mierzyl wiec poZytkiem. Beyle poste-
powal czesto podobnie, lecz wkrotce rozpoczal siegad
do glebi, rozréznia¢ i wybiera¢. W ten spos6b tworzy
sie smak.

Jest w tej ksigzee rozdziat zatytulowany »Werther
i1 Don Juan«. Dla Beyle'a sa to nazwiska, nie ludzie
rzeczywisci, lecz charaktery ogélne, wyobrazajace mitosé
W dwoch rozmaitych odmianach. Czytajac, ma sie ztu-
dzenie, Ze to jakas karta z La Bruvére’a »Charakte-
réwe. Skad eczerpal La Bruyeére? najwidocaniej z obser-
wacyl. Beyle gdzie$ powiada, Ze spostrzeZenia wlasne
czesto ubieral w forme znana powszechnie z powiesci,
z biezace] literatury, na poparcie jakiego$ zdania przy-
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tacza fakt z powiesci. La Bruyere musial czerpac z lite-
ratury taksamo jak z rzeczywistoscl Beyle w niczem
nie podobny do La Bruyére'a, ale metode maja po-

~ krewna.

Dla zasady Helvetiusa Werther '1p]?c»m Ju:'m sa !ui
dzie, nie rozniacy sie niczem. Gdy poise dalej, gdy jac
analizowa¢, napotka sie na tysiace ré‘zmc,_ ktérfe spra-
wiaja, ze niema miedzy nimi nic ’wspc?lnego. Ottl)]i Wvl‘s_c
juz system rozpadl sig, mowa juz o ]ec!nostkac‘ 5 i-
docznie jednak sa jednostki. ogolne 153 1ednos§k1 szczhel—{
gotowe, Ogélne nazywaja sie typami Beyle wiec 121('10 i
krok naprzod; krok nie byl radykalpy, doszedl za %\T wie
do typow; do jednostek zajdzie dopiero w 1831 r. Wer-
ther i Dor Juan byli dla Beyle'a nie osobami Goethego
i Mozarta (o Mozartowym bowiem mowa), lecz typami,
zaludniajacymi caly $wiat. Tacy byli w te] ]fﬁia]z{ce
o Milogci, charakter systemu tego domagal si¢ ko-
niecznie. i AL

Trzeba wiec te ksiazke uwazac artystyczrfle, ie]
autor w chaosie rozmaitych i r(’)ﬁnorodnyc.h filkt()w usi-
tuje odnalezé¢ mysl naczelna. Myél te _znalduie,'lecz leﬁ
w tej ksiaZce nie rozwija, zaznacza i w_tysigeznye
fragmentach faktow, lecz jeszcze mie buduy? .dzleia 1'9:—
dnolitego, do ktorego ona wiedzie. Dzieto WI?[SF]W% pr;z"al-
dzie pozniej. Lecz co mowi Beyle taka 1:151@.’&1{3‘.. Tyle,
Ze znalazt nowa metode badania i wyrazania 1, ze ta
metoda, jak w naukach Zcistych, na dos:ﬂ?:u_ad_czgnull po-
lega. Wiec, ze np. powies¢ — Beyle poiniej pisal po-
wiesci — nie moze juz polega¢ na kombinowaniu intryg
milosnych zapomoca ludzi szablonowych, Poprostu i
kochanych hohateréwe<, ale nie moZe takie pf)lega(-: na
zwyklem szeregowaniu faktow, w ktérem‘x 1?d21{3_ najroz-
maitsi dziataliby, Zyli i umierali. Cayli, Ze nie kazdw_{
cztowiek moze by¢ bohaterem powiesci, musi to byé
cztowiek pewnego typu. Dla tego typu trzeb_a ?darzema
wybiera¢, nie mozna ich zmysla¢ lub nagina¢ rzeczy-
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wistych do niego, a wlasciwie w zdarzeniach, w ich biegu
trzeba umie¢ znalei¢ tego czlowieka. Wszysey za$ inni
ludzie, ktérzy do powiesci naleza, sa epizodyczni, ale
0 ton podniesieni do bohatera ze wzgledu na harmonie
calodci. Prawda na tem nie traci. Analiza zdarzen i cha-
rakier6w jest tedy poczatkiem wszelkiego pisania po-
wiesei.

Mozemy to nazwaé predylekeya pisarza do pewnego
typu, predylekcya uzasadniona tem wszystkiem, co sklada
si¢ na jego umyst: a wiec otoczenie, wychowanie, na-
rodowosé itd. Nie moze by mowy o tym jednym typie
w takiej ksiazce jak >0 Miloci<. Sa tu wszystkie —
wyboru stanowczego tu niema, jest dopiero analiza.
W' szkicach nowelistycznych te] ksiazki, opisani sa lu-
dzie wlasciwie dla Beyle'a obojetni, tacy, ktérzy nie
mogliby zapeni¢ soba powiesei, lecz tu stuza do zade-
monstrowania pewnego rozwoju w uczuciu mitosei, W teg
ksiazece tu i owdzie predylekcye te zaznacza, lecz i€l
nie wyraza, nie pisze jeszeze powiedei.

Nie mozna z tego wydobywac wniosku, Ze w po-
wiesciach Beyle'a jeden jest typ ludzki zawsze. Whio-
sek bylby mylny: ka’dy bohater Jest wlasnie inny, lecz
kazdy ma na sobie pietno jego stylu. Beyle ich ten-
dencye dociagnie do kresu, rozwinie do wielkosel. Nie
zatai nic, nie nagnie ani Jednego faktu, zeby np. bo-
hatera ueczynié¢ sympatyeznym, jak postepowano w da-
wnych powiesciach, ukaze go w prawdzie zupelnej, wiec
jeden bohater bedzie od drugiego tak rézny, ze dla oka
szukajacego logicznych punktow zaczepienia, okaze sie
sprzecznym. Stad niemozliwe wszelkie uogélnienie. Beyle
zyl w ezasach romantyzmu franeuskiego, wiee pewne
niemozliwosci romansowe, naglte, nieuzasadnione kata-
strofy, dla nas juz dzis niepojete, znajda sie i u niego.
Lecz to nie wplywa na calosc.

Widzimy wiee, co sie w tej ksiazce dzieje wlasci-
wie, w tej ksiaZce, ktéry Beyle cheial miec Scistym
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1 naukowym systemem. Wyrabia sie tu smak i styl,
odrzuca si¢ jedne rzeczy, przyjmuje inne, jako wazne,
decydujace, zajmujace. Nauka musi uwzgledniaé wszystko
bez wyjatku. Smak jest wiasnie zdolnoseia rozrézniania,
zdolnoscia analizy, odbywajacej sie czesto nieswiadomie,
komponujacej dzieto. Nie znaczy to, 7Ze sie » 0CZYSZCZA «
zdarzenia i usuwa rzeczy sniemilec z widowni, lecz
sig je we wlasciwem $wietle ukazuje.

Ot6z to, co bylo typem obojetnym, czesto nazwa-
nym imieniem konwencyonalnem, literackiem, symbo-
licznem, zniknie, w powieseiach bedzie juz jednostka.
W systemie, ujmujacym zjawiska w pewien sztuczny
(nie artystyczny) porzadek, rzeczy sa zniwelowane. Uezu-
cie milosci jest w kaZdej jednosice inne. Beyle w tym
swoim systemie powiada, Ze owo uczucie, gdy sie juz
zjawi, niweluje ludzi zupelnie, zasadniczo. Jedno zdanie
i drugie zaréwno sa stuszne i nieshuszne. Sa kwinte-
sencya dwéch réinyeh systemow. Zaznaczono powyzej,
ze krytyka systemu takiego jest fatwa, wiedzie jeno
do nowego systemu. Trzeba nam tu przyja¢ system
Beyle'a, zastrzezenie owo uczyniwszy. Przyjawszy wiee
uczucie mitosci niwelujace, moina ogolne konsekwencye
wyelagaé i system uktadaé. Mozna kombinowaé i dodac
uczucie mitosci do jakiegos ustalonego typu np. do
proznosei, do szlachetnosei; jeszeze szerzej: dodaé to
uczucie do typu narodowego: do Francuza, Wlocha,
Niemeca. Analiza w takim systemie nie moze byé Sei-
sta. Przyjmuje wiele pojec za ustalone i pewne, uogol-
nia kilka faktow zaobserwowanych, nie analizujac sa-
mego uogdlnienia. W takim systemie niema wiec wy-
boru, przytacza sie wszystko, bez wzgledu na to, do
czego Jakies zdarzenie np. w powiesci zmierza¢ moze.
Urywki, fragmenty wystareza, moze sie przydadza w po-
wiesei. Ludzie, wystepujacy w tych fragmentach, moga
byé zupetnie inni w innych fragmentach, lecz w kazdym
Z 0sobna s argumentem, W syslemie niema, jak w po-
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wiegci, figur epizodycznych, chociaz konieczny_ch_, sa
figury obojetne, zniwelowane. Beyle jednak rozmﬁowanﬁy
w kazdym odcieniu, przytacza bardzo czesto szczego-
towy wypadek i to stanowi urok takie] ksiqi}n, kt(")raby
inaczej byla sucha. Te szczegblowe wypadki sa jakby
hamuleem, uogdlnienie jest uboczne. A

Wiemy tedy, Ze cheac pisaé powiesé, trzeba anali-
zowaé, wybiera¢. A wybér, to studya, to rozbiér 'bar—
dzo szczegotowy, drobiazgowy, to szukanie bardzo Zmu-
dne i bardzo dlugie. Studya moga bvé metodyczne l-ub
przypadkowe. Dla nas one przypadkowe nie sa. Map%c
do czynienia zwlaszcza z pisarzem, kt(')ryl cale swoje
dzielo skonezyl 1 nie juz nie napisze, musimy \'v_tyc:h
studyach widzie¢ cel i swiadomos¢. Tembardziej, ze
spisane. Czasem mysl dziela pojawia sie wérod stu-
dyow, tzn. moze studyum urésc do dziela. Wszystko to
mozliwe i ani mydle¢ o tem, zeby médz te rozmaite
sposoby postepowania odgraniczy¢ Scisle, sa zegpolone
wszystkie razem. W r. 1814, gdy Beyle wydal pierwsza
ksiazke ) o Haydnie, w r. 1817, gdy wydat dt:ugz; .’)
w r. 1822, gdy wydal »O Milosci«, jeszcze moze nie
myslat o powiesci. Sainte-Beuve 3) powiada wprawdzie,
ze w dziesialym roku Zycia DBeyle napisal komedye
proza, a przynajmnie] akt pierwszy. Lecz o tem méwi
tylko biograi p. Colomb, dowodu na to niema, dzieto
nie istnieje. _

W 31 roku Zycia Beyle wydal pierwsza ksiazke.
Urodzit sie za$ w Grenoble 23 stycznia 1783. Ojciec
jego byt adwokatem. Syna oddal na ww_'ch_owame do
dziadka. Wychowanie to bylo staranne, nieco staro-

1) Lettres écrites de Vienme en Autriche. sur le célebre
compositeur Joseph Haydn, suivies dune vie de Mozart.
Ksiazka ta wywolata burze. Wioch Carpani, podohno shasz-
nie, poméwit Beyvle'a o plagiat. ;

%) Histoire de la peinture en Italie. i

8) Causeries du Lundi. Paris 1854, t. IX.
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swieckie i literackie. Czytano w domu przewaZnie poe-
tow wloskich. Tak, ze Beyle uroil sobhie nawet, jakoby
jego rodzina byla pochodzenia wioskiego. W 17 roku
zyeia (1799) po 18 Brumaire'a przybyt do Paryza,
zeby wstapi¢c do Szkoty Politechnicznej. W nastepnym
roku towarzyszy! w charakterze sekretarza panu Daru
do Wioch?!). Tam byl $wiadkiem naocznym. bitwy pod
Marengo. Sprzykrzywszy sobie prace biurowa w gtownej
kwaterze przy p. Daru, wstapil do putku dragonéw i wnet
zostal podporucznikiem. W dwa lata potem, po zawar-
ciu pokoju w Amiens, podal sie do dymisyl. Potem
jako czlonek sztabu generalnego wloczyl sig, jak po-
wiada Sainte-Beuve, po cale] Europie i patrzyl na ty-
siace rzeczy: stuchal oper Cimarosy lub Mozarta, pa-
trzyl na obrazy i rzeiby, obserwowat zwyczaje. »Byt
pierwszym Francuzem, ktory, po literacku mowiac, wy-
szedt z siebie, jat porownywac. I stad wziela si¢ jego
reakeya przeciw gustom i upodobaniom francuskims«.
Jeszeze widocznie o dziele nie myslal, analizowal, kry-
tvkowal. Studya te jego, obserwacye, spisywane skrzetnie,
byly przypadkowe. Leez my juz po czesei widzieliémy,
Ze sa racze] metodvezne takze podréze. Metode pisania
mozna poznaé z jego dziela, czasem szezegoly biograficzne,
zapiski moga poznanie to ugruntowa¢, Beyvle spisat cata
swoja metode, wiec ta ksiazka jest szczegélem hiogra-
fieznym, w swej calosci i w czesciach. Nie, Zeby autor
mowit o wlasnych uczuciach itp. — wlasnie zastrzega
sie przeciw temu kilkakrotnie, i wvyZe] juz starano sie
to podkresli¢ — lecz w znaczeniu artystycznem. Zyt

1) Wiochy staly sig dlan druga ojczyvzna. Byl w Rzymie
kilkakrotnie 1 spisal swoje wraZenia w »Promenades dans
Rome=«. Jest to rodzaj przewodnika, ale niezmiernie zajmu-
jacego. Beyle, zdaje sie, majac na mysli te swoja role prze-
wodnika po zabytkach sztuki rzymskie] i wloskiej, przybral
nazwisko de Stendhal, po miescie Steindal w Saksonii, miej-
scu rodzinnem Winckelmana. Tak przypuszcza Sainte-Beuve.
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przewaznie we Wloszech, mieszkal w Civita-Vecchia, po-
tem w Paryzu, gdzie umart w r. 1842.

W roku wieec 1822 wyszta ksiazka o Milosei. Uwa-
zam te ksiazke za studya, zmierzajace do stworzenia
sobie wlasnej techniki powiedciopisarskiej. Jak powie-

dziano, ksiazka ta byla pisana z mysla zupelnie inna, -

miala byé proba ujecia w system rzeczy nieuchwytnej.
Umyst gigtki 1 szeroki, niezalezny, na to nie pozwolil.
Wytworzyla sig teka studyow: nie jestto zatem ksiazka,
przestrzen niezywa, ktora oZywia sie powiescia, drama-
tem, historya, dzietem, lecz teka luinych fragmentéw,
ktorveh niczem powiaza¢ nie mozna. Z systemu istotnie
ten i 0w wyniostby jakies pojecie »miloSci« — nie idzie
o to, czy prawdziwe czv falszywe, takiego pojecia
wogole niema i niema co uklada¢ takich spraw w sy-
stem — =z te] teki wydobywa pojecie o pracy umysiu
Bevle’a. Tak pojeta ksiazka nie ma zdaje si¢ poprze-
dnikow, chvbaby wzia¢ La Bruvére’a, Pascala, La Ro-
chefoucauld’a. Moznaby znalei¢ i nastepcow. Jednym
z nich jest p. Remy de Gourmont, ktéry swoje «Hpi-
logi« pisze wcale nie z mysla, aby one byly przygoto-
waniem do dzieta, ale tak jest.

Przektad takiej ksiazki jest rzecza trudna. Nasuwa
sie odrazu mysl wyboru. Lecz niektére miejsca, mniej
Swielne, wazne sa z innych wzgledéw. Pojete jako stu-
dva — a wiec jako rzecz w dziedzinie literatury nie-
zwykla, w dziedzinie malarstwa, rzezby, nauki czesta —
kartki wszystkie sa wazne. Sposob powstania powiesei
Beyle'a, budowe dziela mozna odstoni¢ przez analize,
lecz u Beyle'a ma krytvk zadanie ulatwione o tyle, Ze
moze mieé¢ bezposrednie potwierdzenie samego autora.
O ile oczywiscie ten zwiazek miedzy powiesciami a ta
ksiazka uchwyei. Ma bowiem przed soba sama analize.
Ksiazka ta jest kluczem do poznania jego metody. Oczy-
wiscie ta metoda jesl jego wylaczna wlasnoseia i nikt
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nny uzy¢ jej bezkarnie nie moze. W zasadniczej jednak
linii jest wieczysta.

Tu wyrabiat sig talent, studyowal, szukat swej drogi,
analizowal dziefa innych, spisywat spostrzezenia, groma-
dzit zasob wraZen, moZe w innej mysli, dla zrewolu-
cyonizowania panujacego smaku; lecz mozna widziec,
Zze ta analiza jest racze] przeciwstawieniem swoich wla-
snych dziel (jeszeze w owej chwili nienapisanych) dzie-
fom innych. Jego krytyka literacka jest dziwna. Beyle
mial wielkie poczucie dramatu, bojowal za Szekspirem,
przeciw tragedvi Racine’a, przeciw tragedyi klasycznej.
“Jak wida¢ byly to upodobania i kierunek smaku, lecz
nie wida¢ w tem mysli tworezej. Beyle krytykowal zle
utwory dramatyezne swej epoki. Na jakiej podstawie to
czynit? Nie mial podstawy. Szekspir byt z innych cza-
séw, Racine réwniez. Jeden wige nie bvl wzorem do
nasladowania, drugi nie byl godnym odrzucenia. Kto
byt Szekspirem, a kto Racinem w r. 1823 lub 18247
Nikt. Dobrego dramatu epoka ta jeszeze wowezas nie
wydata. Sam Beyle dramatu nie napisal. Dlatego jego
idee o dramacie zawsze beda dzisiejsze — jestto naj-
stabsza czes¢é jego pracy — tzn. beda niemozZliwe. Ten
bystry spostrzegacz stal sie tu apostotem nowego smaku,
ale temu nowemu smakowi nie dal podstaw. Gdyby byt
nowy styl istniat, Beyle niezawodnie bylby jego nowosé
umial odezu¢ i odstoni¢. Wéwezas walka bytaby w du-
chu Beyle'a. Argumenty takiej walki, jak widzielismy
wyzej, wybiera si¢ jak badz. Idzie nie o wartosé, ale
0 skutecznos¢. Walka o nowy smak szwankowala nieco
na punkcie wlasnie smaku.

Sainte-Beuve powiada, Ze na owe czasy, wobec
_uporu starych, kiérzy trzymali sie kurczowo Racine’a
1 trzech jednosci i do Zadnych prob nawel nie dopusz-
?zali, takie wystapienie byto dobre. Widzielismy jednak,
ze zasade miafo zla, historyezna, nie artystyezna, lecz
miafo skutek, a o skutek wlasnie szlo. Mialo skutek
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dla krytyki. Krytyka musiata sie odswiezy¢, Scislej rze-
czy analizowac.

Byla to wiec krytyka podszyta apostolstwem. Sku-
tek jednak byl, Beyle nie apostolowal frazesem, lecz
wprowadzal nowe pojecia, tzn. nauczyl przedewszystkiem
patrzyé na rzeczy swobodnie, a nie mie¢ na zawolanie
sadu o nich. O to we Francyl szczegdlnie niezmiernie
trudno. Sainte-Beuve powiada o nim, Ze byl »>kryty-
kiem dla krytykow i dla artystowe. Dlatego miat chwi-
lowe jeno znaczenie. Tymezasem jakaz wigksza Stawa
dla krytyka? Zarzut taki nie jest zarzutem, szczegélnie
we Francyi, gdzie kazdy jest krytykiem dla publicznosei
tzn. ttumaczem artysty. Gdy tymeczasem artysta chyba
sam sie najlepiej tlumaczy. Szezegélnie tam, gdzie kry-
tyka jela sie taw. charakterystyki. Tak postepowat
i Sainte-Beuve, mial wigc nasladowceoéw, nie mial na-
stepcow.

Beyle nie uprawial tzw. krytyki psychologicznej, do-
cierat do mysli artystycznej i artyste w wielkim uka-
zywal ksztalcie. Mozna mi narzucié, ze ja to w nim
widze, chociaz w nim tego niema. Lecz to nie jest za-
rzut. Sainte-Beuve byt krytyvkiem psychologicznym. Wy-
chwytywal zdania, ustepy, ktore uwazal za zwierzenia
osobiste i poufne i z tego budowal.. salonowa svlwete
pisarza; charakter przypadkowy. Gdy tymezasem mial
caly charakter w dzietach, mial idee tworey, ale te po-
rzucal, poniewaz one do »charakterystyki« przydac sie
nie mogly. Sainte-Beuve pisal charakterystyki, Beyle
analizowal. Metoda Sainte-Beuve'a wiedzie do dokumen-
tarnej biogralii, w ktore] dziela powinny by¢ spisem
katalogowym, bo analiza tych dziel pobiezna (oparta na
gotowyeh pojeciach, mierzaca dziela uzytecznodcia lub
szkodliwoscia spoteczna), tam, jest przyczepkiem do rze-
czy nie nalezaeym.

Beyle wiec burzvt uprzedzenia klasyezne i stwarzal
tem niejako tradyeve krytyczna. A co znaczy takie bu-

e
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rzenie we Franeyi, mozna oceni¢ z tego, jak ostroZnie
wprowadza Beyle nowy wyraz do swe] ksiazki. Kilka-
krotnie usprawiedliwia sie, nieco szydzi, kilkakrotnie to
pojecie okresla. Gdzieindzie] jednorazowe okreslenie wy-
starczyloby. Inaczej we Francyi. Mowa o pojeciu kry-
stalizacya, kitora w te] ksiaZece o Milosei waine
zajmuje, moze glowne miejsce. Sam sposéb, w jaki wpro-
wadza to pojecie Beyle, maluje juz nietyle samego
Beyle'a, ile atmosfere literacko-naukowa we Francyi.
Gdzie tak ostroznie krocza, tam pojecia musza sie wy-
twarza¢ powolnie, przez cale stulecia, i dochodzi¢ do
niezwyklego stanu dojrzalosei. Cheac takie pojecie wy-

- korzeni¢, trzeba staczaé dlugie walki. Taki krok wiec

we Francyi ma znaczenie, jest istotnie $mialy. Moze
to swiadezy¢ o dwoch rzeczach: o wielkie] 1 dojrzate]
dyseyplinie naukowej, o kulturze naukowej, ale i o za-
twardzialosci w raz powzietych mniemaniach. W kra-
3&9]1, w ktorych nauka takie] nie wytworzyla dysecy-
pliny, anarchia panuje niemal zawsze, dlatego p(-)st@p
w naukach jest powolny, mimo szybkiego tempa. W ten
spos6b, kto wie? moze w rezultatach rownaja sie. Tak
lest we wszystkich dziedzinach: dlatego drobny krok
naprzod we Francyi jest odrazu wielki, w innych sro-
do-wiskaeh, np. u nas, wielki prawdziwie krok nie bu-
dzi uwagi, uchodzi za zwykly.

Z tej wycieczki w dziedziny atmosfery literackiej,
kiéra moze wplywac lub nie, trzeba mam wrocic. Nie
mozemy tlumaczy¢ tej ostroznosei atmosfera naukowa,
Ona‘bowiem moze byé polwierdzeniem zaledwie. Musi
wynika¢ z rzeczy samej. Beyle, wprowadzajac ten wy-
raz, powiada, ze uzywa go jako skrocenia dla uniknie-
nia cigglego powtarzania opisu. Wyraz ten zatem byl
I’nepotrzebny. Beyle sam mial te dyscypline i wiedzial,
ze uzywa wyrazu, ktory rzeczy nie okresla, ktéry jest
zwykla przenoénia.

Jego idee ogélne w zakresie literackim dzi$ sa juz
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przestarzale, ale podstawy, z ktoryeh wyszedl, a kt6-
rych brak przewaznie krytykom, sa wieczyste. Wiee ich
nawet nie moZna tak traktowaé. Ze nie daja sie prze-
nies¢ do innych ezasow i srodowisk, to dowdd ich Sci-
stosci, odnosza sie wlagnie tylko do rzeczy, ktéra pisarz
ma przed soba. Ogoélne, a przeciez szczegolowe. Miat
jako krytyk poczucie réznic epok i srodowisk, i dlatego
jego ciete aforyzmy, nie wahajace sie nawet apelowac
do falszywe] wstydliwosei — leez to juz koniecznosé
apostolowania — byly hamulcem dla zbytnich genera-
lizacyj i bodZecem do szczegétowe] analizy dziet. Mimo
to poczucie Stendhal nie wahal sie méwié rzeczy ogél-
nyeh o mitosci. Jego idee o milosci nie sa prawdziwe,
idee o milosci nigdy nie moga byé prawdziwe, a Beyle
cheial z nich zrobi¢ co$ wieczystego. Podstawa, z ktorej
wyszedl, byla prawdziwa i wieczysta, rzeczywistose,
lecz idee z niej wysnute falszywe, nie mozna o nich
powiedzie¢ nawet tego, co powiedziano o pojeciach lite-
rackich. Stendhal omylit si¢ zbawiennie. Talent na to
nie pozwolif, a talent ten polegal na okreslaniu tak Sci-
stem, Ze mamy przewaznie fragmenty artystyczne, te
prawdziwe. Idee, ktore mial, miaty swoj materyat usta-
lony i stad ich sifa.

Mial wiec w krytyce Stendhal nastepcéw tzn. Ze
pozostawil krytvke na pewnym punkcie, peza ktéry
trzeba bvlo wyjsé. Ci, ktorzy po nim przyszli, wzieli
wiele po nim, ale dalej nie poszli, zuZzytkowali mysl po-
dana niewlasciwie. Sainte-Beuve nie jest nastepca Sten-
dhala, on wlasnie pchnat krytvke na dawne tory psy-
chologizowania, na tory charakterystyki, o ktérej wyzej
mowitem. Wrysitek Stendhala byl wielki, nie dziwnego,
ze nastepecow zabraklo. Dzi$ juz mozZe sa. Dlatego dzieta
Stendhala dzi$ sa aktualne, poniewaz wielu krytykow
jeszcze nie rozumie nastepcow Beyle'a, a juz rozumie
Bevle’a samego, tzn. rozumie rzecz w tym zakresie,
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~ w ktorym rozumiat ja Stendhal. Dalej nie pajda. I tak
- w nieskonczonosé,

Nalezaloby podda¢ doktadne] rewizyi 6w pewnik tak
powszechnie gloszony, Ze wieley ludzie wyprzedzaja
swoja epoke. Pewnik ten odbyl juz znaczna droge w umy-
stach i stal sie niezachwiana niemal wiara. Epoka, ta
wiara przejeta, przekazuje zawsze swoich wielkich po-
tomnogei, poniewaz, powiada, przyszlosé osadzi ich i zro-
zumie. Zdaje sie, #e przvsztos¢ dosé wilasnego bedzie
miata zajecia, lecz o to mniejsza. Czy tak jest istotnie,
jak mowi pewnik, watpi¢ nalezv. Nie rozumie epoka,
poniewaz taki jest przepis.

Odwréémy jednak 6w pewnik i zapytajmy: czy ten
1 6w wielki czlowiek, ktory swoja epoke wyprzedzil,
dzi$ jest juz rozumiany, tzn. czv sie z nim epoka zro-
wnata, czy dla te] potomnosci 6w czlowiek mniej jest
wielki i genialny. Zapewne, Ze nie. Kio jedna epoke

 wyprzedzil, wyprzedzit wszystkie. TdZmy jednak krok

W krok za la mysla, ten pewnik nie uwzglednia tych
wielkich ludzi, lecz uwzglednia publieznosé. Zawsze to-
samo. Wiec méwmy o publicznosei. Bevle z poezatkiem
- XIX w. pisal, Zze beda go czvta¢ w 1900 roku. Cazy
g0 ezytd]aJ Czy go wowezas nie czvtali? Owszem, znali,
ezytali 1 cenili go nawet za granicami Franeyi, zanim
byl autorem ~wv(,h powiesel, 1 potem: znal go Goethe,
znali Wiosi, znali Anglicy, skoro Goethe, Wtosi i An-
*glicy mogli mu zarzucic plagiat nietvlko faktow przez
nich podan)ch, ale i pomvstow. Tak bylo z Listami
0 Haydnie, z Historya malarstwa wio:i\mcrn jak nie-
dawno szezegotowo  przedstawil p. Strvqemh L), wiel-
~ biciel i student Beyle'a, jakby wyrazit sic Anglik.

I drugie pvtanie: Czy dzis Be}ie jest rozumiany.

1} Casimir Stryjeriski: Les »dossiers: de Stendhal Mer-
cure de France. Octobre 1903. — Co do Havdna lakze Samte-
Beuve: Causeries L. IX. Przywodzi to miejsce i p. Stryjenski.

0 wiool. 1I



R T

Powiedzielismy wyZej o krytykach niektéryeh, e rozu-
mieja Beyle'a, chociaz nie pojmuja tych, ktérzy poszli
dalej. Ci, ktorzy poszli dalej, jeszcze za czasow Beyle'a
nie istnieli, ale poszli dalej, wiec i oni swoja epoke wy-
przedzaja. Trzeba okreslié epoke. Epoka w powszech-
nem mniemaniu oznacza wszystko, z wyjatkiem tego,
o sie na jej czolo wysuwa. Ci wieley ludzie, ktérzy
wiasciwie epoke tworza, sens jej daja, odrebne pietno
na nie] wveiskaja, oni snaleza do przyszloseic. Istotnie
zas oni do wszystkich epok naleza, sa ogniwem w nie-
przerwanym ciagu jednej mysli sa niesmiertelni. Lecz
i to szare tlo (nagladowcy, wierszopisowie, epigoni), ktére
ma si¢ na mysli, méwiac o epoce, jest niesmiertelne.
Niema wiec powodu myéleé, aby sie ono z biegiem
czasu w co innego przedzierzgneto (to idea pieszezona
przez ewolucyonistow, ale brak jej podstaw), bedzie
zawsze takiesame, chociaz nie bedzie tosamo.

Beyle nie byl pisarzem popularnym, poniewaz wia-
sciwie pisarzy popularnych niema. Nie jest popularny
i nigdy nie byl ani Dante, ani Szekspir ani Mickiewicz.
Popularny nie ze wzgledu na rozglos, lecz ze wzgledu
na mysl artystyezna. Czuja ja dokladnie i pojmuja ¢i,
ktérzy te myél dale] prowadza, uczestnicy Stawy, arly-
sci. Wszysey inni rozkoszuja sie, dilettanti. Leecz ten
pewnik mial w glowie i sam Beyle, dowodem tego owo
zdanie o czytelnikach. Takto w umystach o mocnej
i dawnej kulturze przesady utwierdzaja sie¢ mocno. To
moze dow6d jego francuskosci z jednej strony i jego
pochodzenia z XVIII w., pelnego swobody i pelnego
przesadéw: Swoboda urosta wowezas do potegi prze-
sadu. O tem jeszeze niZej. W 1904 r. czvlaja Beylea
tacysami Indzie jak w 1840 r.

Bardzo czesto stosuje sie ten pewnik do ludzi, kté-
rzy swych zamystow do korica nie doprowadzili. »Nie
byla pora po temu; na takie idee jeszeze za wezesnie;
lo nie da sie wyrazi¢e. Tu rozstrzygaé¢ trudno. Danvch
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- niema nijakich. Beyle mial swoje idee i te zrealizowal,

~ zyje. Sa ludzie, ki6rzy swoich idei nie zrealizowali.

~ Z tego jednak nic nie wynika.
- innych ludzi lub w pamieei powszechnej. Lecz sa ar-
- tysei i sa wieley mezowie, krélowie, ktérzy maja wiel-

piy
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Moga 7vé w dzietach

kie idee, stwarzaja dziela piekne, Zyja, a jednak, jakby

- tajemnice swa do grobu zabrali. Z ich $miercia nastaje

cisza. Nie wyprzedzili epoki, tylko nie mieli nastepcow.

e Artysta podnosi mvsl artystyczna do wysokosei, do kto-
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rej mozliwe to w pewnej epoce. Potem nastaje cisza.
Wyprzedzit epoke? Nie. Nie mial nastepey. W drugiej

potowie XIX w. — Zeby sie zagranicznej literatury tray-
mac — poezye angielska podniost do niezwvklej wyso-

kosci Browning, ktéry Szekspira wyprzedzil, jezeli wogole
takich wyraZzen uzywa¢ mozna. Lecz Browning umart,
nastepcOw jeszcze niema. Gdy beda nastepcy, Browning
bedzie rozumiany. Beyle nie mial nastepeéw odrazu.
Teraz ich juz ma: M. Barrés, ktéry jest juZz znacznie
dalej, a ma t¢ swobode konstrukevi artystycznej, ktorej
nie mial jeszcze Beyle. Nie nie powtarza sie w histo-

- ryl ani w naturze, gdzie rzadzi fatum, sprowadzajac

kazdy ksztalt raz tylko jeden. Nasladowaé go nie mo-
zna. Ci, ktorzy wyprzedzaja epoke, wyprzedzaja wszyst-
kie epoki, poniewaz goruja nad wszystkiemi. Jezeli ich
pojac jako ludzi, ktérym, méwiac jezyvkiem pospolitym
>bvlo Zle w swem otoczeniu«, to musialoby »im byé¢
Zle< we wszystkich. Inaczej ich poja¢ nie mozna. I do-
da¢ trzeba, Ze sprawa stosunku wielkich ludzi do oto-
czenia i naodwr6t jest niezmiernie zawifa, jest poprostu
tajemnica, o ktérej rozjagnienie kusi¢ sie daremny trud.
Ogolniki tu jedynie mozliwe i stwierdzanie faktow, tlu-
maczenie wszelkie jest kruche. Epoki miara naczelna
oni sa wiasnie, poniewaz swoja wyjatkowoscia odeinaja
ja od innych Epoka nie jest tem, czem jest, lecz ezem
12 zrobi poeta, tzn. soba. Epoka, to wiasnie on sam.

Beyle do takich Iudzi nalezal, nie przez te ksiazke

1=
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o Milosci, lecz przez swoja powiesé, przez niektdre jej
czastki. W innyeh czesciach tkwil w swojej epoce, a na-
wel 1w XVII w. Bevle zyt i dzialal wéréd wznowio-
nego ruchu literackiego, ktory nazywa si¢ w historyi
»chrzedcijanskiem odrodzeniem literackiem i wysitkiem
spirvtualistyeznym® Chateaubrianda i pani de Staél. Ale

byl od tego daleki. Po XVIII w. wzial przedewszyst-

kiem umiejetnosé analizy i docierania do glebi rzeczy
1 Swiezos¢ obserwacyl. Wzial te czastke, ktéra jest wila-
snoscia ludzi genialnych wszystkich wiekow. Ale 1 wziat
po tym wiekn manie prawd ogolnych, manie systemu,
ktore] fwiadectwem jest o Milosci. Ta ksiazka jako ca-
fos¢ mnalezy do XVIII w.

Sainte-Beuve tem jego pochodzeniem tlumaczy so-
bie odpornoéé jego wzgledem kierunku chrzescijanskiego.
Lecz nie byl odporny wagledem Helvetiusa. To nic nie
wyjasnia. P. Stryjeniski méwi tosamo, ale z innveh wzgle-
dow: oto Stendhal nie miat skruputéw literackich i prze-
pisywal nieraz cale ustepy z innych autorow, gléwnie
nie francuskich i podawal je za swoje, za co o plagiat
pomdwiony zoslal. P. Stryjenski podkresla, Ze to z au-
tor6w obeyeh, wiee plagiat nie tak straszny i powiada:
»Stendhal jest umystem ofmnastowiecznym, ktory przy-
padkiem wszed! w bohaterskie eczasy Napoleona. Procz
inmych cech te] rasy warcholskie] (frondeuse) i rewolu-
cyjnej posiada lekkosé, a nadewszystko ten talent, ktory
ludziom jak Voltaire i Fontenelle pozwalal przejmowac
sig cudzemi myslami, a mimo to nasladowanie okazaé
wlasna swoja orygimalnodé«.

Oba zdania moga bvé prawdziwe, lecz ostatecznie
Le Rouge et le Noir, la Chartrense de Parme sa wia-
snofeia wszystkich wiekdow. Ze tacy ludzie nie moga
by¢ spirytualistami, ani sluZzebnikami nijakich doktryn,
chyba swego (alentu, to jasne. Mimo to Stendhal wy-
znawal doktryne IHelvetiusa i tworzyl system, byl ra-
cvonalista. Tem wiec nalezy do XVII w. Powiescia
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swoja wybija sie ponad wszystkie epoki. Lecz tokirvna
Helvetiusa zeszla sie z jego talentem, przestala byé
filozofia, a stala sie artyzmem. Bylo to przylem jego
widzenie wlasne, Zradio stylu.

Nie nalezy tego stylu szukac¢ juz w te] ksiazce. Sa
w nim zaczalki zaledwie (tak w Ernestine), przewaza
psvchologia ogolnikowa, psvchologia typu, lecz nawel tu
wida¢, jak $ledzi kaidy krok i idzie tak powolnie, Ze
gdy inny popedzitby naprzéd, on wiasnie odkryl nowe
zagiecie 1 zdaza za niem. Lecz w tvch studvach idzie
o demonstracve np. siedmin etapéw powstania uezucia
mifosci, nie o sama Ernestyne, chociaz jej nie nagina
do tyeh elapéw. a w niej je znajduje. Szkoda wielka,
ze nie znalazl takich etapow pietnastu, lecz to wlasnie
zostawil nastepecom, byt bowiem przekonanv, Ze mawi
prawde, kitora z czasem odstoni sie catkowicie.

Lecz czem ostatecznie jest ta milosé, o ktorej na-
pisal cata ksiazke? Jestto sprawa, ktora pochlania ea-
tego czlowieka, dla ktore] czlowiek Zvje. Inni zvja dla
mnych idei. Powiadam dla innveh idei, poniewaz ta mi-
fos¢ jest u Iudzi Stendhala idea, sita i wola. Innych
ladzi tzn. ludzi pozbawionyeh idei nie znajdziecie, ¢hvha
jako figury uboezne, lub obojetne w studvach. Bevle
rozumial najlepie] i czut dwie idee, ktore wvdaty mu
si¢ " najszerszemi: mitosé i whadze. Ostatecznie wiec
moze jedna. We wszystkich wiee ludziach odkrvie i wv-
razi te motywy idealne i na tem jego styvl polega. Ze
wzgledu na te idee ludzi kredli (Juliana Sorela z Le
Rouge et le Noir, Fabryvevusza w La Chartreuse de
Parme, chociaz ten ma mnie] cech hohatera) atoli ci
ludzie wychodza tacy ze zdarzen, Stendhal tych zda-
rzeni nie zmysla, jak mowi Sainte-Benve, poniewaz wi-
doezna, Ze im swobode zostawia, nie krepuje ich, lecs
ich heroiznje, dlatego wydaja sie Sainte-Benve'owi auto-
malami wyposazonymi przez autora jedna idea. Nie; sa
wszechstronni i cali. Beyle tak dalece nie zmvéla ze p.
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Stryjenski powiada: »>Nie mial daru wynalazezosei,
i dlatego wlasnie wszystko, co pisal, jest tak cenne,
gdyz czujesz, Ze nic tu niema zmyslonego; wiec mu-
sial, skoro cheial pisa¢ powies¢, bra¢ na lewo i prawo
kanwe swych powiesci<. Nie wiem, co p. Stryjenski na-
zywa wynalazczoscia. Mvéle, Ze to niepotrzebne whasnie.
Pytanie przedewszystkiem, czy w pewnym kompleksie
zaobserwowanych zdarzeri umial znalez¢ mvél i daznosc
do catosci. Widocznie umiat. P. Stryjeiski powiada, e
pod tym wzgledem nie postepowat macze] jak Szekspir
w Otellu Iab w Romeu. Nie idzie tez o zmyélanie zda-
rzen, lecz o ich wvbér i o ich konieczne a logiczne
nastepstwo, o pomystowosé. Czv wiee klo wezmie zda-
rzenia z historyi, lub z powiesci innej, lab wprost z rze-
czywistosci, niezapisane] nigdzie, (o na jedno wyjdzie,
zawsze bowiem staje wobec rzeczywistosei, wobec fak-
tow samych. Kopiowaé¢ ich nie mozna dla samego ko-
piowania, skoro juz gdzied sa. Musza by¢ powiazane.

Stendhal ttamaczyt z wloskich rekopisow opowia-
dania zdarzen prawdziwych. Bral z tyeh opowiadan
fakty i pisal powiesé. Sam wvbor mogthy juz Swiad-
czy¢ mie jeno o upodobaniu  dla pewnveh postaci, lub
dla niezwyklodci przebiegu, lecz wprost o stylu. Tha-
maczae opowiadania, wydobvwatl z postaci to, co w nich
Jest wielkiego, stylizowat je i dawal zdarzeniom pietno
swiadomej wielkosei. Czasem wprost zuzvtkowvwal ta-
kie Iragmenty w powiedci. Tak w Chartreuse de Parme,
lak wykazuje p. Stryjenski. Przebieg wiec zdarzen mogt
byé zupelnie inny, jak w opowiadaniu, ale logiczny,
sprowadzajacy konieeznie taka -kalastrofe«, jaka jest
w dokumentach.

Ideologia postaci Stendhala wyraza sie stowem (bon-
heur), szczgseie. Daza do szezedeia i na lem ich dzieto
zasadza sie. U jednyeh to wladza (Julian Sorel) u dru-
gich mitos¢, u innych... Innych jeszeze u Bevle'a niema.
(Lucien Leuwen, wydany z posmiertnej leki jest zhvi
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slaby, lecz ostatecznie mogl to byé artysta, w ktorym
sklonnosei literackie budza sie po doznanyeh zawodach
mitosnych). Ludzie ci dzialaja dla szezeseia. Dla nich
nawet »Piekno jest zapowiedzia szczescia«. Innyeh znaj-
dziemy dopiero u Barrés'a, ideologia pojdzie w kierunku
ciagle] Zadzy (Téternel désir), scisle oznaczonej jako nie-
ustanny 1 coraz to nowy wysilek w kiernnku swych ta-
lentéw, az do bohaterstwa.

U Beyle'a wszvstko sie robi dla szczeseia. Ono jest
wladnie interesem najszerszym. Interes ten jest tego
rodzaju, ze moze na szwank narazi¢ wszystkie interesv.
» Mitos¢é namietna porywa nas whrew interesom naszym,
mitos¢ 7z upodobania umie si¢ zawsze do wszystkich
zastosowac« (str. 24). Tu tkwi motyw tragiezny, ktéry
bedzie zuzytkowany i rozwiniety w powiesciach.

Kto u nas pisal o Milosei? W ten sposob nikt.
W powiesciach méwiono wiele o mifosei, zamalo sie,
jak zapewniaja krvtvey, kochano. Méwiono ogélniki, ktre
nikogo nie okreslaly, nie byly ideologia ludzi przedsta-
wionveh, nie pociagaly za seba nastepstw. Ostatnimi
czasy (1903) pojawila sie ksiazka p. Karola Trzvkow-
skiego p. t. »Paluba<, ktora zwalcza fantastyeznych
nieraz, czasem zbyt stabveh wrogéw. W niej umiat au-
tor przedstawic. czasami szezeSliwie, takiego ideologa
mifosci, leez nieswiadomego, mysli za niego autor.
W tej Stendhala ksiazce znajdzie przvnajmniej wroga
powaznego. Leez zwalezalby wlasciwie samego siebie.
U Stendhala znajdzie ideologéw innyeh. w niczem do
jego Strumienskiego niepodobnych, a czerpiacveh prawo
istnienia z wiasnej istoty i ze stvlu ich tworey. Zwal-
czafac zas przeciwstawi mu nowy system, z ktorego
kategorya mifosci zgola wylaczona bedzie. Dla tej walki
Beyle dostarczy mu wiele nowych argumentow.

Nam za$ o Milosci najlepiej milczeé, niechaj mowia
sam Bevle lub p. Irzykowski. Sa kompetentni obaj
w lej materyi. Ich zdania ogolne o Milosci nie maja
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w sobie wiece] interesujacego pierwiastku jak tvle in-
nych o tym przedmiocie zdan. Pragnachy nalezalo,
zeby to mowili z sita Tudzie w powiesci, w dramacie,
wowezas moglaby hyé z tego jakas konsekweneya artv-
styezna, wowezas owe osoby, nie zas zdania, bylyby
prawda wieczysla, utrwalona na zawsze. Lecz oz,
wobec rzeczv, ktore slaty sie nieodwolalnie, zdota czv-
les pragnienie? Beyle zainleresowal nas praca swego
umyshy, kféra nie pozwolita systemu zbvinio zamykac,
a utrwalata w drobnyeh fragmentach ezasem cate Zy-
woty ludzkie, moze nie dos¢ rozlegle, zeby zapelnily
soba kompozycye, ale Zywe. Tak w tece niejednego
malarza drobne mieszkaja studva, motywy, same przez
sig calosei nie dajace, lecz te] calosei ezekajace. Beyle
zainteresowal nas swoim stylem.

Zainteresowal nas nowodein do tej chwili (1830)
w literaturze francuskiej nieznana. W obliczu tveh ksia-
zek, obecnie (1904), wyobraznia przenosi sie na chwile
w tamte czasy i jeszeze dalej i odbiera wraZenia nigdy
przedtem niezaznane. Nie dziwi¢ sie wiec, ze Stendhal
budzil nieche¢. Byl nowy i éwiezy. W 1854 r. Sainte-
Beuve ocenia jeszeze jego powiegci wedle formutki o na-
ratorskich zadaniach pisarza, nie widzi w nim nic
szezegolnie nowego. Lecz krvivk ten byt peten formulek,
prawy nastepca ustawodawcow sztuki jak Boileau, wre-
szcie i La Harpe. Stendhal mial réwniez wielbicieli, jak
to rzecza naturalna. Balzac napisal o jego powiedci pe-
ten zapaln artykul. Lecz Balzac wérad goraczki nie
znalazt czasu na uzasadnienie swego zapalu. Dopiero
wiec dzis... Czyzby wiec istotnie tyle trzeba bvlo czasu,
aby wreszcie maodz to nowe ujrzeé i okreslic? Wiee
trzeba dopiero, Zeby byli nastepey (ktéryeh Stendhal
dzis juz ma), aby modz poja¢ poprzednikéw. Stendhal
ostatecznie mial racye, kto wie? gdy mowil, ze czvtaé
g0 beda w 1900 r.

Po nim inni beda powtarzaé, lecz cale] jego mysli
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nie pojma, az przyjdzie czlowiek z mysla wlasna. Trzeba
widocznie mie¢ mysl wlasna, Zeby médz pojaé i ciagnaé
dalej mysl poprzednika. Ci, co przyjda nie beda orygi-
nalni, u Stendhala docieramy do samego oryginahu.
Urok za$ oryginalu jest takisam wszedzie, w malar-
stwie czy w rzezbie czy w literaturze.

. Jestesmy wiec z Stendhalem w plerwsze] polowie

XIX w. i dalej. Nowoscia bylo sciste analizowanie i ar-
tystyczna konstrukeva, artystvezne grupowanie faktéw,
wedle ich logiki, nie wedle dowolnie zakreslonych kon-
tur6w opowiadania, nie ich kopiowanie, tem mniej zmy-
lanie. Faktéw zmyélonyeh — tej podpory wszelkiego
szkolarstwa, czy sie zwie romantyzmem czv inacze] —
nie trzeba; zdarzenia wedle natury kreslone, a zmierza-
jace widocznie do czegos, chociaz nie zaszly tak i w tym
porzadku jak w naturze i do kresu nie dotarly, istnieja
wieczyscie, jakby wzor, wedle ktorego potem inne zda-
rzenia nie ntrwalone poruszac¢ sie beda, gdv tamte fa-
talnie zaginely i bezpowrotnie. Nowoscia wieec ta byla
pomystowosé, inwencya na gruncie rzeczywistym, to
wiagnie. czego odmawia Stendhalowi krviyka, widocznie
co innego przez inwencye rozumiejac (moze intryge ?)
Zarzucaja mu wiee, ze nie mial pomvstowosci. Zdaje
sie jednak z tego punktu widzenia, Ze jej nikt przed
nim nie mial, tzn. ze nikt nie umial odnaleié¢ w gru-
pie fakiow tego, co nazywam ideologia. Ideologia ta nie
lest marzycielstwem, o ktérem tak pogardliwie wyrazat
sie Napoleon, wlasnie lak nazywajac marzvcielstwo, lecz
sens, wedle ktorego zdarzenia hiegna, dla ktérego wiee
trzeba umie¢ widzie¢ ludzi gleboko, powaznie, tworzyc
ich, dociaga¢ do wielkodei, co ledwo zaczete. Te za-
czatki dalekie 1 ukryte trzeba umieé spostrzega¢ i wy-
razac.

A to jest sprawa wrazliwosci, ktora czuje i wvo-
brazni, ktora ksztaltnje. Majac w powiesei te zaczatki
doprowadzone do pelnego i wielkiego ksatattu, mozna
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dotrze¢ do ich Zrodia, do wrazliwosei. Powiesé¢ da nam
rodzaj wrazliwosci, poniewaz w artystyeznem nastepstwie
ukaze zdarzenia same i da nam rodzaj wyobrazni, po-
niewaz tu jezvk jest wskazdwka. Przed Stendhalem
ukladano rzeczy wedle przypadkowego ich biegu w bar-
wne niewatpliwie, czasem niezwykloscia uderzajace opo-
wiadania, lecz w ten sposob gromadzono wlasciwie ma-
teryaly, miasto tworzyé artvstyczne dzielo. U Stendhala
fa pomyslowos¢ na gruncie rzeczywistym wystepuje
moZe poraz pierwszy. M. Barrés doprowadzi te mysl
Stendhalowa do wielkiej dojrzalogel. rozszerzajac szezu-
ply zakres idei Stendhalowych (wladza, mitosc), juz sie
nia przejmie swiadomie, ideologii wprost bedzie szukat,
ale nie bedzie zmyslal. Wiec i jego ludzie beda jednostki
zywe, zwiazane z catym kompleksem zdarzen, ktére na
nich dzialaja, a oni wzajem na nie. ZwiaZze z rzeczy-
wistoscia to, co u innych bedzie zmvslone i sztucznie
wplecione w zdarzenia. Inni beda tworzyé (méwimy
o przyszlodel, w ktore] Zyjemy sami) tzw. typy psyeho-
logiczne i przystosuja je do zdarzen, w ktorych na nie
miejsca niema, wiec i zdarzenia, historve sfatszuja. Be-
dzie wiec réznica miedzy Stendhalem, Barrésem a in-
nymi ta, Ze ei inni wyjda ze zmyglenia i prézno silic
sie beda na zwiazanie go z czems rzeczywistem, Stend-
hal i Barrés wychodza z rzeczywistosci i docieraja do
idei, do ktorej zdarzenia dazyly, a wiec do swoje]
idei, do poezyi. Dlatego na poczatku tych uwag po-
wiedziano, e argumenty fantastyezne u Beyle'a nas
dziwia Lecz w owym czasie Bevle jeszcze nie byl
soba.

Majac posta¢ taka jak Julian Sorel, mozna gledzi¢
jego spos6b powstania we wrazliwosei tworey. Tam bo-
wiem jego Zrodlo. Rysy dla innych oczu drobne i zwy-
kte przez analize poteinieja. Mozna wyobrazi¢ sobie,
jak postaé tego niepokaznego Sorela, ujrzanego w tem
lub owem zdarzeniu, dziala na umysl, ktérego stala po-
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stawa jesl obserwacya. WraZenia ida gleboka, rzecz
drobna, ktéra dla innych znika, przelotna, w takiej wra-
liwosci czujne] poteguje sie nadmiernie, wige tez fatwo
ie] 1 naturalnie dociagna¢ do wielkosei to, co ledwo
zaczete, czyli, ze widzi ja odrazu w wielkoSei. Poteguje
sie nie posta¢ Sorela, ta zostaje, jak jest, lecz ukazuje
sie nagle jego dusza, jakbv kulisy, z za ktéryeh wyj-
dzie na scene gest zwykly, niemal banalny, nowy je-
dynie dla oka spostrzegacza. W tej wrazliwosei wytwa-
rzaja sie¢ calostki i konsekwencye stow rzucanveh na
wiatr, lekkomyslnych, moZe czasem bezmysinych, maja
znaczenie wola podyktowanveh i Swiadomych, gesty
ledwo naszkicowane, ledwo zrodzone, odruchy.

Taka wrazliwosé jest pierwiastkiem talentu i stylu,
trzeba mu jeszcze techniki i metody, zeby modz sig
wyraza¢. WidzieliSmy, jak Stendhal le technike wyra-
bial, moZe nawet o tem nie wiedzae, bez myshi moze
o wlasectwym celu (skoro juz te studya uwazal za dziela),
wiedziony jedynie instynktem, ktory wskazywal droge,
podsuwal rzeczy godne widzenia, usuwal inne, stwarzal
sposob, jakby te wrazliwos¢, (e podstawe talentu wia-
seiwym ujaé kierunkiem. Obrazowvm i pelnym prze-
nosni jezykiem Balzaca nie wieleby zrobil, gdzie szlo
o pokazanie rzeczy nowych, nie o amplifikacve rzecazy
starvch. Wyrobit sobie jezvk mozliwie Scisty, lecz obfity
w obrazy rzeczy prawdziwe. Stendhal mowil, Ze naj-
lepsza szkola jezyka jest kodeks cvwilny. Mial zas je-
zyvk, ktorym jedynie mogl malowaé ludzi prawdziwie,
jezvkiem Balzaca moglby jak sam Balzac tworzyc wiel-
koludow o duszach czesto matych, ludzi fantastyeznych
a pustych, swoim za$ malowal ludzi naturalnych o du-
szach wielkich. Wrazliwosé potegujaca nigdy nie zaciera
rvsow rzeczvwistych, niemal je wprost kopiuje najdo-
ktadniej z natury, lecz im daje dusze. U Balzaca wszystko
dzieje sie naodwrot. (Wyjawszv oczywiscie takie arey-
dzieta jak »Le Pére Goriot«).
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Styl Stendhala doprowadzit nas do tvch wnioskow
"0 rodzaju  jego wrazliwosci, klora posiadaja jego po-
staci. Jest 1 szczegdt biograficzny, ktory te wnioski
stwierdzi. W r. 1840 Stendhal, ciagle jeszcze. jak
dawniej, rzucal spostrzeZenia na papier, pisal, Ze co
innych musnie zaledwie przelotnie, to jego rani do
krwi.  Taka wrazliwosé musi potegowac wszystko, na co
natrafi, najdrobniejsze wskazanie, najprzelotniejsze spo-
strzezenia. Co prawda, Stendhal w latach szukania
techniki, takie spostrzeZenia natychmiast notuje, nie
zglebia ich. Taksamo postepuje i poznie], jak swiadezy
ta zapiska z 1840 r. Stad banalnogé wieln zdan, afo-
ryzmow, ustepéw. Poznie] bedzie mniej rozrzuiny
a glebszy, objektywny.

Stendhala wiee do tego sposobu sklaniata wrali-
wos¢ jedyna w swoim rodzaju, nowa. Takiego sposobu
widzenia nie mozna chcie¢, pragnaé¢ ani szukaé, u Sten-
dhala to mus, instynkt artystyezny, dusza. Cheie¢ mo-
zna ten dar zestany przez nature skierowac na wlasciwe
tory, lecz go sobie stworzvé nie mozna. Trzeba sie
z nim - urodzi¢, to wiadome od niepamietnych czasow.
Samo posiadanie takiej wrazliwodci, musi wylwarzac
poczucie odpowiedzialnosei, che¢ nie zmarnowania 1€l
Stad szukanie techniki, u Stendhala bezladne, nieswia-
dome, w Barrésa juz samo przez sic w materyatl arty-
styczny przerobione. Bohater Barrésa (T homme Libre)
swiadomie stwarza sobie metode, zeby tego daru nie
niszezy¢. Co prawda, poza to nie wyldzie, ale wyjda
Jego nastepey. U Barrésa jest juz objekiywne to, co
u Stendhala bylo osohiste, nieartystyezne, jak s$wiadezy
ta ksiazka o Milosci. Trzeba przvjac, ze Barrés miat
juz droge gotowa, studya, ktore tamtemu zajely cate
lata, on magt odbye migient.

- Tej wrazliwoéci zatem nie mozna szukac. Checi ta-
kie i pragnienia wioda do szukania glebi bez wyborn
tam, gdzie jej niema. poza soba, a wynikaja przewaznie
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z beztadnych gustéow i upodoban czasu, nie z powaznego
pojmowania glebi natury. Dlatego u Stenhala kazdy
fragment, kazde studyum, nieliczne wyjawszy, jest zgle-
bione, uderzajace rysem niezwyklym, przez nikogo przed-
tem niedostrzezonym, bo bedacym jego wvlacznie wha-
snoscia. Te pomyslowosé, kiéra, to widoczna, nie po-
lega na kombinowanin i ukfadaniu fantastyeznych opo-
wiadan, lecz tkwi w samej duszy, wniést Stendhal do
literatury francuskiej, ktora juz miata wowezas Balzaca.
Nie brakto i jemn romansowosei, fo naturalne, leez to
wlasnie wina czasow, w ktoryeh Zvl, a kidrvm oprzeé
si¢ nie zdofal ile, Ze hasta romantyezne wowezas glo-
szone mialy pozory $wiezosei i swobody. Taksamo za-
pewne Barres nie zdofal oprzeé sie zupetnie atmosferze
swego czasu. Lecz o tem mowic daremna. Trzeba za-
znaczye, ze Stendhal i Barres, to widocznie poprzednik
i nastepea, obaj rdwnie orvginalni. (Moze uniesieni za-
dza uogolniania samiby o sobie powiedzieli, Zze sa deww
moments de la sensibilité franeaise). Jest zapewne mno-
stwo ogniw posrednich i ubocznveh, jest wielka roznica
czasow, lecz to sie rozumie samo przez sie, a nic z tego
nie wynika. Ciaglos¢ jest tu wyrazna. Mimo zas roznice
czasOw, przywiedziony wvzej p. de Gourmont, chetnie
przywodzacy Stendhala, jest mniej od niego gleboki,
nawel w innych zakresach: mnie] powazny. Lekkodc
i powaznoéc¢ Stendhala przeszta cala na Barrésa, inni
sa frywolni i te swoja Irywolnosé de ciezkiej powagi,
do tego seryo podnosza, ktore odstrecza brakiem smaku.
Tylko nie trzeba mieszaé pojec: lekkosc i tatwosc. Mo-
zna bowiem wowczas juz w te] ksiaZee o Milosei do-
znaé zawodu. Waszedzie u Stendhala i Barresa zZnaj-
dziecie zdania, ustepy, rozdziaty, cate ksiazki lekkie,
swobodne, a trudne; u innvch sa jakby skowane, cho-
ciaz plynnie pisane, ciezkie, a tatwe, to roZnica.

Przed Stendhalem, rzec mozna, tej pomyslowosei
nie bylo w literaturze francuskiej. Cheiano mie¢ powiesé
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sobrazem zycia«. (tak Balzac), gdy tymczasem powiesé
jest dzielem sztuki. Czem ma by¢, nie nasza to rzecza.
W taka retoryke genialny umyst wnosi nieco natury,
siebie, i nastaje rewolucya. Stendhal wige istotnie, we-
dle wyrazenia p. Stryjenskiego, nalezy do owej »rasy
rewolucyjne] XVIII w.« Zrewolucyonizowal powiesé
i stworzyl nastepcow dla swojej sztuki — Barrés —
ktora u innych tak rzadko jest sztuka.

Ta nowos¢, dostrzezona u Stendhala, pelna i doj-
rzala, jest i u nas. Ideologie nieznacznie jeszcze wnidst
do poezyi Mickiewicz w »Dziadach< (IIl), a do nie-
zwykle] wielkosci doprowadzit Wryspianski. (Powiesci
takiej jeszcze niema. :Patuba« p. Irzykowskiego jest
smutnym programem, powiescia nowa Jeszcze nie jest).
Nic tez dziwnego, Ze to podobienstwo znajdzie sie
1 w rodzaju wrazliwosei: niezwykle czujnej i czulej,
ze rzeczy dzialaja na nia jak gromy i zyja, potega
wsirzasnienia do Zyeia powolane. Lecz roZnice sa
wigksze: we Francyi powiesé psvchologiczna, w Polsce
poezya wielka, dramat, najmocniejszy je] wyraz.

* x

Pracy przektadania, podjelej przypadkowo, na za-
mowienie wydawey, nalezalo sie¢ uzasadnienie inne, jak
samo zamowienie. MoZe sie te slowa wstepne takiem
uzasadnieniem okaza. Przekladu dokonano na podsta-
wie zasady podzialu pracv, nie za$ wspélpracownictwa.
Czesé przelozyl p. Mitarski, cze$¢ niZe] podpisanv. Po-
tem starano sie szorstkosci i rdéZnice usunad.

Krakéw, w pazdzierniku 1904,

St Lack.

PRZEDMOWA').

Dzielo to nie mialo Zadnego powodzenia. Uwa-
Zano je, nie bez pewnej racyi, za niezrozumiale.
Dlatego tez, w tem nowem wydaniu, autor staral
sie przedewszystkiem wypowiadaé jasno swoje my-
sli. Okazal, jak one go nachodzily; napisal przed-
mowe, opatrzyl je wstepem, wszystko, by byé zrozu-
mialym. Mimo tylu staran jednak, na stu ludzi,
ktorzv ezvtali Koryvnne, niema nawet czterech,
ktorzy zrozumieja te ksiazke.

Jakkolwiek matle to dzielo zajmuje sie miloseia,
nie jest przeciez romansem, przedewszystkiem zas
nie budzi takiego zajecia, jak romans. Jest to
po prostu opis, dokladny i naukowy, pewnego ro-
dzaju szalenstwa, bardzo rzadkiego we Francyl
Panowanie konwenansow, ktore wzmaga sie z ka-
zdym dniem, bardzie] moze skutkiem obawy przed
smiesznoscia, nizeli dzieki czystosei naszych oby-

1) Maj, 1826.

0 Miosel. 1
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czajow, uczynilo ze stowa, shizacego za tytul temu
dzielu, wyraz, ktorego nie naleZy wymawiaé bez
zastrzezen i, kiéry wvdaje sie niemal nieprzyzwoi-
tym. Musialem go jednak uzy¢; zdaje mi =ie prze-
ciez, ze scislosé naukowa w wyrazaniu uchroni mnie
od zarzutow z tego wiasnie powodu.

Znam Jednego czy dwoch sekretarzy poselsiw,
ktorzy po powrocie moga mi oddaé te przystuge.
Do tej chwili, ez pozostaje mi do powiedzenia
ludziom, ktorzy przecza przeze muie przytoczonym
faktom? Prosi¢ ich, by mnie nie shichali.

Moze mnie spotkac zarzut z powodu egoty-
zmu formy, ktora sie postugiwatem. Nie bierze sie
za zte podréznikowi, mowigcemu: - Bvlem w Nowym
Yorku, stad udatem sie do Ameryki poludniowej,
nastepnie zwrdcit e m sie az do Santa-Fé-de-Bogota.,
Komary i moskity trapily mie w drodze do tego
stopnia, Ze przez trzy dni nie widzialem na pra-
we oko«.

Nie wytvka sie podroznikowi weale tego, ze
lubi mowi¢ o sobie. Przebacza mu sie wszystkie
ja i mnie, poniewaz jest to sposob najbardziej
jasny i zajmujacy opowiadania tego, co widzial.

Oto dlaczego, cheac byé mozliwie jasnvm i ma-
lowniczym, autor lej podrozy w malo znane re-
giony ludzkiego serca powiada: »Udalem sie z pania
Gherardi do kopalni soli w Hallein... Ksiezna Cre-
seenzi powiedziata mi w Rzymie.. Pewnego dnia
w Berlinie obaczytem pieknego kapitana L...« Wszyst-

e

kie te drobnostki przydarzvly sie rzeczywiscie auto-
rowi, ktory spedzit pietnascie lat w Niemezech i we
Wieszech. Ciekawosé jednak, wlaseiwa mu bardziej
nizeli wrazliwosé, uchronila go od najdrobniejszego
zajscia, od doswiadezenia jakiegokolwiek uczu-
cla na samym sobie, uczucia, ktoreby zastugi-
walo na opisywanie; i jeZeli przypuszcza ktos,
ze autor mowi to przez dume, niech wie, iz jeszcze
wigksza duma nie pozwolita mu oglasza¢ dziejow
wlasnego serca i sprzedawac ich publicznosei za
szes¢ frankow, jak ci, klorzy jeszeze za Zycia ogla-
szaja swe pamietniki.

W r. 1822, poprawiajac ten rodzaj dyaryusza
moralnego z podrozy po Wloszech i Niemeczech,
autor, ktory opisvwal rzeczy tego samego dnia,
kiedy sie wydarzvly, obchodzit sie z manuskryptem,
zawierajacym szczegolowy opis wszystkich okre-
s0w choroby duszy, zwane] mitoscia, z tym sle-
pym szacunkiem, ktory okazywal uczony z czler-
nastego wieku dla swiezo odgrzebanego rekopisu
Lactanciusza, lub Quintusa Curciusza. llekro¢ na-
trafial na jakis ciemny ustep, co, prawde mowiac,
zdarzalo mu sie nie rzadko, byl pewny zawsze, Ze
zawinito tu owo ja z owcezesnvch czasow. Przy-
znaje, ze jego szacunek dla owezesnego manu-
skryptu posunal sie az do ogloszenia drukiem wielu
ustepow, nawet dla niego samego niezrozumia-
tveh. Trudno o cos bardziej szalonego w oczach
tych, ktorzy marza o poklasku publicznosci; autor
jednak, obaczywszv po dlugich podrozach Paryz,

1*
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nie moglt uwierzy¢ w jakiekolwiek powodzenie bez
upokarzania sie wobec dziennikow. Albo tez, jesli
sig juz ktos zdobywa na podlosé, to powinien ja
zastrzedz pierwszemu ministrowi. Pozostawiwszy
wiec to, co sie nazywa powodzeniem, na uboczu,
autor upodobal sobie oglosi¢ swe myséli dokladnie
w formie tej, w ktorej go one nachodzily. To zna-
czy tak, jak to czynili niegdys ci filozofowie grecey,
ktorych praktyczna madrosé wprowadzata go w za-
chwyt.

Trzeba na to szeregn lat, by modz zajrzeé we
wnelrze wloskiego spoleczenstwa. By¢ moze, iz
bylem ostatnim podroznikiem po tym kraju. Od
czasow karbonaryzmu i najazdu Austryakow,
zaden cudzoziemiec nie zostanie dopuszczonym do
przyjazni w salonach, =w ktoryvch panowala tak sza-
lona wesolosé. Cudzoziemiec bedzie ogladat po-
mniki, publiczne place jakiegos miasta, nigdy zas
nie dolrze do towarzystwa, poniewaz przejmowac
zawsze bedzie strachem. Mieszkancy podejrzywac
w nim beda szpiega, lub posadza go, ze kpi z bi-
twy pod Antrodoco i z podiosei, nieodzownyech w tym
kraju, w ktorym czeka cie przesladowanie od
osmiu lub dziesieeiu ministrow lub faworytow,
otaczajacyvch ksiecia. Kochalem szczerze mieszkari-
cow i moglem obaczvé prawde. Zdarzalo mi sie
czasami, ze przez cale dziesigé miesiecy nie wy-
mowilem jednego stowa po francusku i gdvby nie
niepokoje i karbonarvzm, nigdvbym nie byt
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powrécit -do Francyi. Nauczylem sie tam przede-
wszystkiem poczeiwosel.

Mimo usilne zabiegi o to, by by¢ jasnym i przej-
rzystym, nie moge zdziata¢ cudu. Nie potrafie ule-
czyé gluchych, ani tez uzdrowié slepyeh. Tak tedvy
ludzie pieniezni i ludzie pospolitych uciech, ktorzy
zyskali sto tysiecy frankow na rok przed otwar-
ciem tej ksiazki, powinni ja szvbko zamknac: prze-
dewszystkiem zas ci, kiorzy sa bankierami, handla-
rzami, szanownymi przemystowecami, to ZNACZY,
ludzmi o ideach nad wyraz pozytywnych. Ksiazka
ta bedzie mniej niezrozumialg dla tych, ktorzy wy-
grali wiele pieniedzy na gieldzie lub na loteryi.
Zwyczaj ten moze sasiadowaé z tym drugim zwy-
czajem spedzania calych godzin na marzeniach,
rozkoszowania sie wzruszeniem, wywolanem dopiero
€0 przez obraz Prudhon’a lub fraze Mozarta, albo
wreszcie przez pewne szczegolne spojrzenie kobiety,
0 ktore] sie czesto mysh. Nie w ten to sposob
lracg czas ludzie, ktorzy wyplacaja sie dwom
tysiacom rzemieslnikow przy koncu kazdego tygo-
dnia.

Umysl ich zwrécony jest zawsze ku rzeczom
pozytecznym i pozvtywnym. Marzyciel, o ktorym
maowig, wnetby ich wzbudzil nienawise, gdvby mieli
na nig wolne chwile, bytby celem ich zartow. Bogaty
przemyslowiec czuje niewyraznie, ze czltowiek taki
ceni wyzej mysl, anizeli worek zlota. Wylgezam tes
z tego pracowitego mlodzienca, kiory (podobnie jak
ow przemyslowiec w tym samym roku wzbogacony
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o sto tysiecy frankow) wzbogacil si¢ znajomoscia
nowoczesnego jezvka greckiego 1 dumny Jesl z tego
tak dalece, ze mysli juz o arabskim. Prosze, by
nie otwieral tej ksiazki zaden czlowiek, ktoryby

nie byl nieszezeSliwym dla przyczyn urojonyeh,

niepochgdzacych z proznosci, i ktoryby nie doznal
wielkiego wstydu, gdyvby zobaczyl, Ze rozglaszaja
je po salonach.

Jestem tez przekonany, Ze to, co mowie, nie
podoba sie kobietom, ktore w tych samych salo-
nach zdobywaja szturmem powazanie, dzieki cia-
glej przesadzie. Zaskoczylem je na chwile w dobrej
wierze i zadziwilem je w chwili szezerosci, a wow-
czas byly tak zdumione, ze gdy jelv myslec¢ o tem,
to nie wiedzialy juz, czy owo, co dopiero wy-
razone uczucie, bylo naturalne, czy udane. Jakzez-
by takie kobiety mogly oceni¢ malowanie prawdzi-
wych uczué? To tez dzielo to bylo dla nich sira-
szakiem; mowily, ze autor musi by¢ niegodziwcem.

Rumieni¢ sie nagle, gdy sie pomysli o pewnych
uczynkach z czasow swej mlodogei; smuci¢ si¢ na
mysl o glupstwach, popelnionych z tkliwosci duszy,
lecz nie dlatego, ze bylo sie $miesznym w oczach
calego salonu, ale racze] w oczach pewnej osoby,
obecnej w tym salonie; kochac sie szezerze w dwu-
dziestym szostym roku zycia w kobiecie, ktora ko-
cha innego, albo jeszcze (lecz ten wypadek bywa
tak rzadki, ze sie go boje opisywa¢, izby nie po-
pasé¢ w niezrozumialosé, jak w pierwszem wydaniu),
albo jeszcze, wszedlszy do salonu, w ktorym znaj-
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duje si¢ ukochana niewiasta, mysle¢ wylacznie o tem,
zeby jej z oczu wyezytaé, co o nas mysli w tej
chwili 1 nie mie¢ weale zamiaru okazania milosci
W spojrzeniu wlasnem: oto przeslanki, ktorych za-
dam od moich czytelnikow. Ludziom pozytywnym
wiasnie opisy wielu tych niezwykltych i delikatnych
uczu¢, wydaly sie niejasnymi. Jak postepowaé, zehy
dla nich by¢ zrozumialym? Oznajmi¢ im pod-
wyzke piecdziesieciu centimow, lub zmiane taryfy
celnej ? ).

Ksigzka ta Homaczy w sposob prosty, rozu-
mny, ze tak powiem matematyczny, rozmaite
uczucia, ktore nastepuja kolejno po sobie, a ktorych
calos¢ nazywa sie namietnoscia milosei.

Wyobrazcie sobie figure geometryczna, dosé za-
wila, nakreslona kreda na duzej tablicy: otoz ja
wam wyjasni¢ te figure. Warunkiem koniecznym
jest jednak, aby ona istniala na tablicy; nie moge
jej sam nakreslic. Ta niemozliwos¢ sprawia. wla-
fnie, ze trudnem jest napisanie ksiazki o milosei,
ktoraby nie byla' romansem. Czvtelnikowi, ktory
pragnie is¢ z zajeciem za badaniem filozoficznem

1) Mowiono mi: »Wyrzué len wuslep, jest bardzo pra-
wdziwy; lecz strzez sie przemvsloweow! Okrzyeza cie ary-
stokrata<. W r. 1817 nie obawialem si¢ generalnveh proku-
ratorow; czemuz mialbym sie obawiaé¢ milionerow w r. 18267
Statki dostarczone egipskiemu paszy olwarly mi oczy co do
nich, ja za$ nie obawiam sie niezego, procz tego, co sza-
nuje.



tego uczucia, sam doweip (esprit) nie wystarczy:
trzeba ezegos ponadio. Ot6z gdziez mozna zoba-
czy¢ namigtnos¢? Olo przyezyna niejasnosci, kiorej
usunaé nie zdotam.

Mitosé podobna jest do tego, co na niebiosach
zwie sie droga mleczna, skupiskiem, na ktore
sklada sie tysiace drobnych gwiazd, a kazda z nich
jest czesto mglawica. Ksiazki zanotowaly cztery
do pieciuset drobnych, kolejno pq sobie nastepu-
jacyeh, tak trudnych do rozeznania, i dlatego naj-
bardziej pospolitych uczu¢, ktore skladaja sie na te
namiginosé, a w dodatku mylono sie czesto, bio-
rac akcesorya za rzecz glowna. Najlepsze z tych
ksiazek, takie, jak Nowa Heloiza, romanse pani
Cottin, Listy p. de Lespinasse, Manon Lescaut,
napisano we Francyi, a wiec w kraju, gdzie ro-
slina, zwana miloscia, boi sie Smiesznosci, dlawiona
wymaganiami namietnosci narodowej, to jest
proznosci, i nie rozwija sie nigdy w calej pelni.

Czem, po wielu opisach, wyczytanych w setkach
ostawionych tomow (gdy sie tego nigdy nie do-
znalo), bedzie szukanie w te] wlasnie ksiazce wy-
jasnienia tego szalenstwa ? orlpcn\ iem, jak echo:
»Szalenstwem «.

Mioda, rozezarowana niewiasto, chcesz-li roz-
koszowac si¢ tem, co zajmowalo cie pare lat temu,
0 czem nie Smialas mowi¢ nikomu, a co grozilo
ci utrata czei? Dla ciebie to przerobilem te ksiazke,
starajac si¢ uezynic¢ ja jasniejsza. Po przeczytanin
je} nie mow o niej nigdy bez odcienia wzgardy

T R R A,

LRy s

i rzué ja na potke, po za inne ksiazki. Jabym na-
wel zostawil pare arkuszy nie rozeietych. A nie
tylko kilka nierozcietych kartek zostawi istota nie-
doskonata, uwazajaca sie za filozofa dlatego, ze
zawsze byla daleka od tych szalonych wzruszer,
ktore sprawiaja, ze szezescie calego tygodnia za-
wisto od jednego spojrzenia. Inni, w wieku dojrza-
tym, wysilaja cala swa proznosc na to, aby zapo-
mniec, ze kiedys mogli sie ponizy¢ do tego sto-
pnia, izby starac sig o wzgledy pewnej kobiety i na-
razi¢ si¢ w ten sposob na upokarzajaca odmowe;
cl inni znienawidzg te ksiazke. Wérod tvlu rozum-
nych Iudzi, ktorzy potepili to dzieto z l;ozmait}'(-h
wzgledow, zawsze jednak z gniewu, ci tylko wy-
dali mi si¢ smiesznymi, ktorzy z podwojna proi-
noscia sadzili sie by¢ zawsze ponad slabostkami
serca 1 zawsze przypuszezali w sobie dos¢ przeni-
kliwosei na to. by modz sadzi¢ a priori o dokla-
dnosci traktatu filozoficznego, kiory jest tylko cia-
glym opisem tyeh stabosei.

Osoby powazne, klore zazywaja w swiecie sta-
Wy ludzi madrych i weale nie romansowyeh, latwiej
zrozumieja romans, chociazby najbardziej namietny,
niz filozoficzna ksiazke, w ktorej autor opisuje na
zimno rozmaite fazy choroby duszv, zwanej mito-
scia. Romans wzrusza je nieco, wzgledem trak-
tatu filozoficznego jednak ci madrzy ludzie sy jako
owi slepey, ktorym przeczytano opis muzealnych
obrazow i ktorzy powiadaja do aulora: »Prazyznaj
pan jednak, ze dzielo panskie jest straszliwie ciemnec,



=100

Coz dopiero, gdy slepev ¢i sa ludzmi rozumnymi,
posiadajacymi od dawna godnosé ludzi rozumnych,
z wszechwladnymi pretensyami do jasnowidzenia?
Pigknie wyjdzie na tem biedny autor. Tak tez sie
stalo za pierwszem wydaniem. Wiele egzemplarzy
zoslalo spalonych przez zaciekla proznosc ludzi
bardzo przenikliwych. Nie mowie tu o obelgach
niemniej pochlebnych, poniewaz wéciektych. Okrzy-
czano autora nieokrzesanym, niemoralnym, pospo-
litym pisarzem, czlowiekiem niebezpiecznym itp.
W krajach zuzytveh przez rzady monarchiczne,
przydomki te najniezawodniej czekaja tych, ktorzy
osmielaja sie pisa¢ o moralnosei, a nie poswiecaja
swego dziela jakiejs wlasnie pani Dubarry. Szcze-
sliwa bylaby literatura, gdyby nie byta zalezna od
mody 1 gdyby sie cheieli nia zajmowaé jedynie
tylko ludzie, dla ktorych ona jest stworzona! Za
czasow Cyda, Corneille byl zaledwie poczciweem
w oczach margrabiego de Danjeau!). Dzis wszysey
uwazaja si¢ za powolanych do czytania Lamartinea.
Tem lepiej dla jego ksiegarni; tem gorze] jednak
i stokroé¢ gorzej dla tego wielkiego poety. Za dni
naszych geniusz ma wzgledy dla istot, o ktorych
mu pod groza ublizenia sobie nie wolno myslec.

Zyc-ie pracowite, czynne, wzhudzajace szacunck,
zgota pozytywne, zycie radey stanu, Zycie fabry-
kanta tkackich wyrobow, albo bankiera bardzo zwin-
nego w sprawach pozyczki, wynagradza sie milio-

1) Mémoires de Danjean.
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nami, nie za$ tkliwemi uczuciami. Serce tych ludzi
kostnieje powoli; pozytywnosé i pozytek sa dla nich
wszystkiem, ich dusza zas zamyka si¢ dla tego
wlasnie uczucia, ktore wymaga najwiecej chwil swo-
bodnych i, ktore czyni niezdolnym do wszelkiego
rozumnego 1 ciaglego zajecia.

Cala ta przedmowa pragnatbym tvlko zazna-
czvé dobitnie, ze le ksiaZzke na nieszczescie moga
arozumiec wylacznie ci Indzie, ktorzy mieli dos¢
czasn na szalenstwa. Wiele osob przedmowa la
urazi, mam tez nadzieje, zZe te dalej czytac nie beda.
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Pisze zaledwie dla stu eczvtelnikow, i tym fo
istotom nieszczesliwym, milym, wdziecznym, nie-
obtudnym, nie-moralnym cheiatbym sie podobac:
znam takich zaledwie jedna lub dwie. Wszystko, co
ktamie dla powagi pisarskiej, nie ma dla mnie
znaczenia. Te piekne panie powinny ezyiywac ra-
chunki swej kucharki 1 modnego kaznodzieje, ezy si¢
zwie Massillon, albo pani Necker, by imddz o tem
mowi¢ z -powaznemi matronami. ktore rozdaja po-
wazanie. I nalezv zauwazvé, ze we Francvi mozna
ten piekny stopien osiagnac¢ zawsze, przez wysla-
wianie jakiegokolwiek glupstwa.

Czy byles przez pol roku nieszezesliwym z mito-
sci? — zapyvtatbvin kogos, coby zechecial czylaé te
ksiazke.

Albo tez, jezeli dusza twa nie odezuwala w zy-
ciu innego nieszezescia, ponad ftroske z powodu
procesu, albo z powodu ominiecia cie przy ostatnich

1) Maj, 1834,
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wyborach na deputowanego, albo tez dlatego, ze
uchodziled za mniej doweipnego od innveh w osta-
tnim sezonie u wod w Aix — ciagne dalej te py-
tania niedyskretne i pvtam cie, czy czytales w tym
roku jedno z owveh zuchwalvch dziel, ktore zmu-
szaja do- myslenia? Emila J. J. Rousseau’a, albo
szes¢ tomow Montaigne’a ? A jezeli nie byles nie-
szezgsliwym z powodu stabostki, ktorej ulegaja du-
chy silne, jezeli nie masz zwvczaju, praeciwnego
naturze, myslenia przy czylaniu, dzieto to usposobi
ci¢ nieprzychylnie dla autora, gdvz kaze ¢i pray-
pusci¢, ze istnieje rodzaj szczescia, ktorego nie za-
znales, a ktore znala panna de Lespinasse.

TRZECIA PRZEDMOWA').

Prosze czvtelnika o pobtazliwosé dla szczegol-
nej formy tej Fizyologii Mitosci

Dwadziescia osm lat temu wstrzasnienia, ktore
nastapity po upadku Napoleona, pozbawily mnie
stanowiska. We dwa lata potem, przypadek
rzucit mnie, bezposrednio po okropnosciach mo-
skiewskiego odwrotu, do pewnego milego miasta,
w kitorem spodziewalem sie zosta¢ juz do konea
swego Zycia, co mnie zachwycalo. Bylo to w szcze-
sliwej Lombardyi, w Medyolanie, w wielkiej Wene-
evi, w ktorej wlasciwie jedyna sprawa zycia
jest rozkosz. Tam nikt nie zwraca uwagi na po-
stepki i dzialania swego sasiada; tem, co si¢ nam
wydarzylo, zajmuja sie tam bardzo matlo. Jezeli
za$ wogole wie sie o istnieniu sasiada, to nie na
to, zebv go nienawidzie. Usuncie zawisé z zycia

1) Skoriczona 15 marca w 1842 r.; Beyle umarl 23
fegosameso miesiaca, wice to prawdopodobnie ostalnie jego

pismo.
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prowincyonalnego we Francyi, a c¢oz pozostanie?
Nieobecnog¢, niemozliwose okrutnej zawisei, sta-
nowi najpewniejsza czesc tego szezescia, ktore przy-
cigga wszystkich mieszkancow prowincvi do Pa-
rvza.

Skutkiem balow maskowvch w karnawale w roku
1820, ktore odznaczaly sie wicksza niz zZazwyezaj
swietnoscia, towarzystwo medvolanskie bylo swiad-
kiem kilku najzupelniej szalonvch postepkow. Cho-
ciaz ludzie przywykli w tym kraju do rzeczy, ktore
uchodzityby za niewiarygodne we Francyi, to prze-
ciez zajmowano sie niemi przez caly miesiac. Obawa
przed sSmiesznoscia nie dopuszezalaby u nas tak
dziwacznych postepkow. Potrzeba mi dos¢ odwagi
na to, by wogole odwazyé¢ sie o tem mowic.

Gdy pewnego wieczora zastanawiano sie nad
skutkami i przyezynami tych wvbrvkow u pani
Pietra Grua, ktora wbrew zwyczajowi nie brala
udzialu w zadnem z tych szalenstw, pomyslatem,
ze moze, zanim minie rok, nie zachowam w pa-
migci nic, procz niepewnego wspomnienia tych dzi-
wnych faktow i prayezyn, ktoryeh je wywodzono.

~Wzialem do rak program koncertu, na ktorym
nakreslitem olowkiem pare stow. Zaproponowano
faraona. Siedzialo nas wtedy ze trzvdziesei osob
wokol zielonego stotu; rozmowa byvla jednak do
tego stopnia ozywiona, ze zapomniano o grze.
U schvlku przyjecia nadszedt putkownik Seotti,
leden z najmilszych ludzi, jakich posiada armia
wloska. Zapytano go o okolicznosci, odnoszace sie
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do dziwacznych faktow, ktore nas zajmowaly. Isto-
tnie, opowiedzial nam o rzeczach, ktorych swiad-
kiem uczynil go przyvpadek, a ktore ukazywaly je
w innem swietle. Podjalem znéw program i dopi-
salem te nowe okolicznogci.

Ten zhior szezegotow o milose, prowadzony
byl w podobny sposob, pisany olowkiem na skraw-
kach papieru, pozbieranvch w salonach, w ktorych
przystuchiwatem sie anekdotom. Wkrotce zaczatem
szuka¢ wspolnego prawa dla rozeznania rozmaitych
stopni. We dwa miesiace pozniej musialem wrocié
do Paryza, z obawy, by mnie nie wzieto za k ar-
bonaryusza; mydlalem, ze tvlko na pare mie-
sigcy. Atoli juz nigdy nie obaczylem Medyolanu,
w ktorym spedzitem siedm lat.

W ParyZu nudzilem si¢ smiertelnie. Prazyszto mi
na mysl zajac¢ sie tym milym krajem, z ktorego
wypedzita mnie obawa. Zebralem w plike zwitki
papieru i podarowalem je ksiegarzowi. Wkrotce
jednak zaszla przeszkoda. Drukarz oswiadezyl, Ze
niepodobna mu odeyfrowaé notatek, pisanych olow-
kiem.

Spostrzeglem, ze sktadanie tego rodzaju skryptu
uwazal za rzecz, ublizajaca jego godnosci. Mlody
chlopak drukarski, ktory mi odniost notatki, wydal
mi si¢ bardzo zawstydzonym z powodu zlecenia,
ktorem go obciazono; poniewaz umiat pisac, dykto-
walem mu wiec notatki, pisane olowkiem. AW

Zrozumialem tez, ze dyskrecya nakazyx}g’gtﬁ mi 7

zmieni¢ imiona wlasne, a przedewszystkieffi shras
|3 UNIWE
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ca¢ anekdoty. Jakkolwiek ksiazki tej nie czytaja
weale w Medyolanie, to jednak, gdyby ja tam za-
niésé, moznaby sie narazi¢ na zarzut okrutnej zlo-
sliwosei.

Wydalem wiec nieszczesne dzieto. Wyznam zu-
chwale, Zze w owym czasie o$mielilem si¢ pogar-
dza¢ elegancya stylu. Uwazalem, Ze mlody drukarz
staral sie unika¢ niezbyt dzwiecznych zakonezen
i szyku stow, tworzacych dziwaczne dzwigki. W za-
mian za to, zmienial sobie bez skrupulu okolicz-
nosci faktow, trudne do wyraZenia: sam Voltaire
boi sie rzeczy, trudnych do wyslowienia.

Glowna zalete Zarysu o mitosci zasadzi-
tlem na wielkiej ilosci drobnych odecieni uezucia,
ktore niechaj czytelnik zechce sprawdzi¢c w swych
wspomnieniach, o ile jest na tyle szezesliwy, Ze
ma takie wspomnienia. Lecz byly sprawy gorsze;
bylem wtedy, jak zawsze -zreszta, bardzo stabo
obeznany ze sprawami literackiemi. Ksiegarz, kto-
remu darowalem manuskrypt, wydrukowal go na
zlym papierze i wydatl w formacie zgola $miesznym.
To tez, kiedy go po uplywie miesiaca zapytalem
o losy ksiazki, odpart mi: »Moznaby o niej po-
wiedzie¢, ze jest Swieta, gdyz nikt jej] nie tyka-.

Nie przyszlo mi nawet na myvsl, aby postaraé
si¢ o artykuly w dziennikach. Wrydawalo mi sie
to haiiba. Zadne dzielo jednak nie domagalo sie
tak bardzo zalecenia czytelnikowi. Juz na pierw-
szej stronie nalezalo, dli uprzystepnienia dziela,
narzuci¢ publicznosci nowy wyraz krvstalliza-
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cya, podany dla tem lepszego wytlumaczenia tego
zespolu dziwnych szalenstw, ktore wyobraZamy so-
bie, jako prawdziwe, a nawet jako niewatpliwe ze
wzgledu na ukochang osobe.

W tym to czasie, caly przejety, zamilowany
w najdrobniejszym szczegole, zaobserwowanym
w tyeh Wloszech, ktére ubostwialem, unikalem
starannie wszelkich ustepstw, wszelkich uprzejmosci
w stylu, ktore moglyby uczyni¢ Zarys o mi-
losei daleko mniej dziwacznym w oczach lite-
ratow.

Zresztg nie schlebialem weale publicznosci. Byta
to epoka, w ktorej zdawalo sie, ze literatura cal-
kiem przygnebiona naszemi nieszezesciami,.tak nie-
dawnemi i tak wielkiemi, niczem sie innem nie
zajmowala, tylko glaskaniem naszej nieszczesne]
proznosci. Rymowano wtedy gloire (chwala) z vie-
toire (zwyciestwo), guerriers (wojownicy) z lauriers
(laury) itd. Zdaje sie, ze nudne plody literackie
z tej epoki nie badaja nigdy prawdziwych okoli-
cznosci tematow, ktore niby roztrzasaja. Literaturze
tej nie zalezy na niczem, tylko na tem, by znaleic
sposobnos¢ do schlebiania temu ludowi, ktory jest

niewolnikiem mody, a ktory pewien wielki czto-

wiek nazwal wielkim narodem, nie baczae, Ze tylko
wtedy jest wielkim, kiedy jego samego ma na czele.
Skutkiem mojej nieznajomosci stosunkow, ko-
niecznych do osiagniecia najmarniejszego powo-
dzenia, nie znalazlem wiecej nad siedmnasta ezy-
telnikow w latach 1822—1833.
2%
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Dopiero po dwudziestu latach istnienia, Z a-
rys o mitosci zrozumiata garstka ciekawych.

Niektorzy zdobyli sie na cierpliwosé obserwo-
wania rozmaitych okreséow tej choroby u osob,
dotknietych nia, w swem otoczeniu; cheae zrozu-
mie¢ te namietnosé, ktora od trzydziestu lat obawa
przed Smiesznoscia ukrywa tak starannie posrod
nas, nalezv mowi¢ o niej, jak o chorobie. W ten
bowiem sposob uda sie kogos z niej wyleczyé.

W istocie, dopiero po licznych przewrotach,
ktore naprzemian przyvkuwaly nasza uwage; do-
piero po gruntownych przemianach naszych rza-
dow tak we formie, jak w daznosciach, rewolucya
zaczyna wreszele wehodzié w nasze obyezaje. Mi-
losé, albo tez to, co miasto niej istnieje powszech-
nie pod kradzionem nazwiskiem, miloé¢ mogla
wszystko we Francyi, za panowania Ludwika XV:
damy dworu mianowaty pulkownikéw. Ten obszar
byl najmniej pigknym z calego kraju. W pieé-
dziesigt lat pozniej, niema juz dworu, kobiety zas
najbardzie] wziete u panujacej burZoazyi lub za-
dasane] arystokracyi, nie zdofalyby swymi wply-
wami wyjedna¢ nawet konsensu na sprzedaz tyto-
niu w najlichsze] miescinie.

Trzeba wreszcie przyzna¢, ze kobiety wyszly
juz z mody. W naszych, tak Swietnych salonach,
dwudziestoletni mlodzienicy uwaZaja sobie za obo-
wiazek nie przemawia¢ do nich. Wola raczej ola-
cza¢ nieokrzesanego gadule, ktory ze swym pro-
wincyonalnym akeentem zabiera glos w sprawie

»
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zdolnoseci, czvhajac na sposobnosé wtracenia
stowka. |

Bogaci miodziency, ktorych ambicya jest oka-
zywanie plochosci, jak, Zeby cheieli uchodzi¢ za
kontynuatorow dawnych dobrych kompanij, wola
racze] mowi¢ o koniach i gra¢ hazardownie
w cercle’ach, do ktorych kobiety nie maja
wstepu. Zabojezo zimna krew, ktora cechuje roz-
mowy milodziezy z dwudziestopiecioletniemi kobie-
tami, przywroconemi towarzyskiemu Zyciu przez
nude w pozyciu malZenskiem, sprawi, Ze moze
kilku rozsadnveh ludzi przyjmie ten niezmiernie
dokladny opis kolejnych okresow choroby, zwanej
mitoscia.

Przerazajaca zmiana, ktora nas pograzvia w obe-
cng nude, a ktora czyni niezrozumialem dla nas
spoleczenstwo z r: 1778, jak je widzimy w listach
Diderota do panny Voland, jego kochanki, albo tez
w pamietnikach pani d’Epinay, moze wywola¢ ba-
danie nad tem, ktory tez z kolejno- po sobie naste-
pujacych rzadow naszych zabil w nas zdolnosé do
uciech i zblizyl nas do najsmutniejszego narodu
na $wiecie. Nie umiemy nawet nasladowa¢ ich par-
lamentu, ani tez uczciwosci ich stronnictw, je-
dynych znosnych rzeczy, jakie wynalezli. Natomiast
najgtupszy z posrod ich smetnych pomystow, po-
czucie godnosel, dostal sie do nas, aby wypchnaé
francuska wesolosé, z -ktora spotkac¢ sie jeszcze
mozna za rogatkami Parvza, albo w poludniowej
Franeyi, ponize] Bordeaux.
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Ktory jednak z naszych, nastepujacych po sobie
rzadow, przyniost nam to straszne nieszczescie angli-
zowania sie? Nalezalozby obwinia¢ o to ow
energiczny rzad z r. 1793, ktory wzbraniat cudzo-
ziemcom osiedlaé ste w Montmartre? 6w rzad, ktory
za kilka lat wydawaé¢ sie bedzie bohaterskim i jest
godna zapowiedzia rzadu, ktéry pod Napoleonem
poniost nasze imie do wszystkich stolic Europy.

Pusémy w niepamie¢ dobrze myslaca glupote
Dyrektoryatu, uswietnionego talentem Carnota i nie-
smiertelnga wyprawa wloska z r. 1796—1797?

Zepsucie dworu Barras’a przypominalo jeszcze
wesolos¢ dawnych rzadow; wdzieki pani Bonaparte
okazaly, ze nie mieliSmy juz wowezas zadnego za-
milowania do trupiej posepnosci Anglikow.

Gleboki szacunek dla sposobu rzadzenia pierw-
szego konsula mimo zawisci przedmiescia Saint-
Germain i ludzie zastuzeni, ktorzv uswietnili zycie
towarzyskie Paryza, tacy jak Cretel, Daru itp., nie
daja nam zwala¢ na Cesarstwo odpowiedzialnosci
za zmiane, ktora dokonala sie w charakterze fran-
cuskim w pierwszej polowie XIX wieku...

Zbyteczna tu wchodzié w dalsze badania: cav-
telnik pomysli i wnioski powyeciaga sam...

KSIEGA PIERWSZA.

ROZDZIAL 1

0 milosci.

Staram sie zda¢ sobie sprawe z tej namietnosci,
ktorej wszystkie okresy rozwoju, o ile sa szczere,
maja charakter piekna.

Istnieja czterv rodzaje milosci:

1. Mitos¢ namietna, ta, ktorej sie oddaje za-
konnica portugalska, namig¢tnos¢ Heloizy do Abe-
larda, milog¢ kapitana Vésel, Zandarma z Cento ).

2. Milos¢ z upodobania, ta, ktore] rzady w Pa-
ryzu przypadaja na rok 1760, a ktora odnajduje
sie w pamietnikach i romansach z tej epoki n Cre-
billon’a, Lauzun’a, Duclos'a, Marmontel’a, Chamfort’a,
pani d’Epinay itd., itd.

Jest ona niejako obrazem, w ktorym kolor ro-
zowy przenika¢ winien wszystko az do glebokich
cieni, do ktorego zadna miara nie powinno wejs¢

1} Przyjaciele pytali p. Bevle’a nieraz, kim byl ow ka-
pitan i 6w zandarm. Odpowiadal wiwczas, Ze nie pamieta
juz-ich historvi. (Preyp. wyd.).
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nic razgcego i to pod groza uchybienia dobremu
tonowi, subtelnosci itp. Czlowiek dobrze urodzony
wie z gory o wszystkiem, co go oczekuje w naj-
rozmaitszych okresach tej milosei; ze zas w uczu-
ciu tem brak jest namietnosci i rzeczy nieprzewi-
dzianych, milos¢ ta odznacza sie czesto daleko
wieksza subtelnogcia, nizeli mitogé prawdziwa, dzieki
temu, Ze duza role edgrywa w niej umyst; jest to
niejako chlodna i piekna miniatura w poréwnaniu
z obrazem Caraccich. Podczas gdy milosé namietna
porywa nas whrew naszym interesom, miltosé z upo-
dobania umie si¢ zawsze do wszystkiego dostoso-
wac. Trudno zaprzeczyé, ze gdy odrzucimy proz-
nos¢ z tej biednej milosci, to pozostanie z niej nie
wiele; milos¢ ta, pozbawiona proznosci, to jakby
ostabiony rekcnwalescent, ktory sie z trudem po-
rusza.

3. Milosé cielesna.

Spotkanie na polowaniu z piekna i $wieza wie-
sniaczka, ktora umvka do lasu. Kazdy zna dobrze
te milos¢, oparta na tego rodzaju przyjemnosei.
Jakkolwiek oschlym i nieszczesnym jest charakter
W szesnastym roku zycia, to jednak ta miloscia
zaczynamy.

4. Mitosé z proznosei.

Olbrzymia wiekszos¢ mezczyzn, przedewszyst-
kiem we Francyi pozada i posiada kobiete modna,
podobnie, jak sie posiada picknego konia, jako
rzecz nieodzowna dla mlodzienczego zbytku. Pro-
7nos¢, mniej lub wiecej podrazniona, mniej lub
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wiecej poglaskana, jest matka uniesien. Dolacza sie
do tego niekiedy tez milos¢ zmyslowa, lecz nie
zawsze; czesto niema w tem nawet rozkoszy zmy-
slowej. Ksiezna, w przekonaniu mieszezucha, nie
ma nigdy nad lat trzydziesci, mawiala ksiezna de
Chaulnes. Bywaley zas$ na dworze tego sprawie-
dliwego krola, owego Ludwika, krola Holandyi,
wspominaja jeszeze z wesoloscia pewna piekna ko-
biet¢ z Hagi, ktora nie mogla zdobyé¢ sie na to,
zeby powiedzie¢ o ksieciu lub panujacym, ze nie
jest zachwycajacym. Trzymajac sie jednak zasady
monarchicznej, usuwano na bok ksiecia, skoro zja-
wial si¢ na dworze jakis ksiaze krwi: byla ona
niejako dekoracya ciala dyplomatyeznego.
Przypadek, najszczesliwszy w tym plytkim
stosunku, to ften, w ktorym rozkosz fizyczna
poteguje si¢ wskutek przyzwyeczajenia. Wspomnie-
nia upodobniaja ja wtedy nieco do milosci; zer-
wanie stosunku pozostawia smutek i zadrasnieta
milos¢ wlasna. Reminiscencye z przeczytanych ro-
mansow, Sciskajac za gardlo, utwierdzaja w wie-
rze, ze si¢ jest zakochanym i melancholijnym, pro-
znos¢ bowiem wydyma sie do rozmiarow wielkiej
namigtnosci. Przyja¢ za$s mozna za pewnik, Ze ja-
kiemukolwiek rodzajowi milogei zawdziecza sie
rozkosz, to, skoro tylko rodzi sie egzaltacya duszy,
rozkosz ta jest Zywa, a wspomnienie jej porywa-
jace. Atoli w lej namietnosci, na przekor przewa-
znej ilosei innych, wspomnienie tego, co sie utra-
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cito, gornje zawsze nad tem, czego oczekiwaé mozna
w przyszlosel

Niekiedy w mitosci, ktora rodzi proznosé, pray-
zwyczajenie, lub niemoZnos¢ znalezienia czegos
lepszego, wylwarza rodzaj przyjacielskiego sto-
sunku, najmnie] sympatycznego ze wszystkich ro-
dzajow. Chelpi sie wowezas swem bezpieczen-
stwem, pewnodcia itp.

Rozkosz zmyslowa, jako wrodzona, znana jest
kazdemu, w oczach jednak ludzi czulych i namiet-
nych, ma znaczenie podrzedne. Jezeli ludzie ci sa
przedmiotem zartow w salonie, jezeli nieraz Swia-
towcy czynia ich nieszczesliwymi, skutkiem swych
intryg, to znaja oni za to rozkosze, nigdy nie do-
stepne sercom, ktore uderzaja silniej tylko z proz-
nosei, lub dla pieniedzy. Niektore czule i cnotliwe
kobiety nie maja prawie wyobrazenia o rozkoszach
fizyeznych. Sa one, ze tak powiem, rzadko na nie
narazone-i nawet podczas uniesiern namietnej mi-
mifosei zapominaja prawie o rozkoszach ciala.

Zdarzaja sie tez ludzie, kiorzy sa ofiarami i na-
rzedziami piekielnej dumy, takiej, jaka sie odzna-
czal Alfieri. Ludzie tacy, ktorzy moze sa okrutni,
poniewaz, podobnie jak Neron, drza zawsze, osa-
dzajac wszystkich wedlug siebie samych, ludzi tych,
powiadam, nie moze zadowoli¢ rozkosz zmyslowa,
Jak tylko w polaczeniu z mozliwie najwyzszem na-
pieciem rozkoszy, jakie daje pycha, to znaczy wow-
czas, gdy moga wywrze¢ swoje okrucienistwo na
lowarzyszee swoich rozkoszy.

Stad tez pochodza okropnosci Justyny‘}
Inaczej ludzie c¢i nie czuja sie weale bezpiecz-
nymi.

Wreszcie w miejsce rozroznienia czterech od-
miennych rodzajow milosei, moznaby zupelnie stu-
sznle przyjaé osm lub dziesie¢ odcieni. Istnieje,
zdaje sie, tyle sposobow odezuwania pomiedzy
ludzmi, ile jest sposobow widzenia. Te roznice je-
dnak w nomenklaturze, nie zmieniaja niczego w na-
stepujacych rozumowaniach. Kazda milosé, ktora
oglada¢ mozna na tym padole, rodzi sie, zyje
i umiera, albo unosi sie w niesmiertelnosé, wedtug
tych samych praw 2).

ROZDZIAL 11
0 rodzeniu sie milosci.

Oto, co sie¢ dzieje w duszy:

1. Zachwyt.

2. Powiada sie: -Co za rozkosz madz ja calo-
wac, by¢ przez nig calowanym!« itp.

') Powies¢ margrabiego de Sade (przyp. t2.).

%) Cala la ksiega przelozona zostata dowolnie 2 wlo-
skiego rekopisu p. Lisio Visconti, miodzienca nadzwvcezajnej
dystynkeyi, ktory zmart niedawno we Vollerze, swej ojezy-
znie. W dniu swego nieprzewidzianego zgonu pozwolit on
tlumaczowi oglosié swoj »Zarys o mitosci< pod warun-
kiem, Ze nada mu odpowiednia forme,

Castel Florentino, 10 czerwea 1819,
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i Nadzieja.

Wyszukuje sig najdoskonalsze przymioty; w tej
to wlasnie chwili kobieta powinnaby oddac sie dla
osiagniecia mozliwie najwyisze] rozkoszy zmyslo-
wej. Nawet najskromniejszym kobietom plona oczy
w chwili nadziei. Namietnosé¢ jest wtedy tak silna,
rozkosz tak zZywa, Ze nie podobna nie zdradzié sie
jawnemi oznakami.

4. Narodziny milosci.

Kocha¢, jest to odezuwaé rozkosz oczami, do-
tykiem, sila wszystkich zmystow, z mozliwie naj-
blizszej odleglosci, na widok osoby ukochanej i nas
kochajacej.

5. Zaczyna sie pierwsza krystallizacya ?).

Upodobanie w przystrajaniu tysigeami przymio-
tow kobiety, o ktérej milosci jest sie przekonanym.
Rozdrabnia sie cale swoje szczescie z nieskoriczo-
nem zadowoleniem; nastepnie wszystko zesrodko-
wuje sie w pewnej najwspanialsze] wlasciwosei,
ktora sie podnosi nad miare w przekonaniu, zZe
jest fo nadspodziewany dar niebios, o jakim sie
nic nie wiedzialo. W $&lad za tem idzie zupelna
pewnosé posiadania tego daru.

Pozwolcie pracowaé glowie kochanka przez
przeciag dwudziestu czterech godzin, a znajdziecie,
co nastepuje:

1) Dla obszerniejszego objasnienia wyrazu, obaczyé
Konar salzburskic (nie wydany fragment), klory sie
znajduje przy koricu niniejszego dziela.
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W kopalniach soli w Salzburgu wrzuca sie do
wykopanych szybow konar, z ktorego oblecialy juz
liscie. Wyjety nastepnie po dwéch lub trzech mie-
sigcach, okaze sie pokrytym skrzacymi sie kryszta-
tami: najdrobniejsze galazki, nie wieksze od tapek
sikory, oblozone beda nieskonczona iloscia rucho-
mych i Is$niacych dyamentow. Pierwotny konar
zmienia si¢ do niepoznania.

To, co nazywam krystallizacya, jest dziataniem
umystu, ktory wszystko, co podpada uwadze, prze-
trawia na doskonale, coraz nowe przymioty, ktore
odkrywa ciagle w ukochanym osobniku.

Ktos opowiada o swiezosei pomaranczowego
gaju w Genui, nad brzegiem morza, podczas upal-
nych dni letnich: ¢oz za rozkosz bylaby modz od-
dycha¢ z nia powietrzem tego gaju!

Ktos z waszych przyjaciol zranil sie w ramie
na polowaniu: co za stodycz by¢ pielegnowanym
przez kobiete, ktora sie kocha! Ciagla obecnosc
kochajacej kobiety usmierzalaby bol: i w ten spo-
s0b zapominasz o zranionem ramieniu przyjaciela,
dlatego, aby juz nie watpi¢ o anielskiej dobroci
swojej kochanki. Wystarcza, jednem stowem, po-
mysle¢ tylko o pewnym przymiocie, aby go natych-
miast ujrze¢ w ukochanej.

Owo zjawisko, klére pozwalam sobie nazwac
krystallizacya, ma swoje zrodlo w naturze, ktora
nam nakazuje uczuwaé rozkosz, ktora powoduje
w nas uderzenie krwi do mozgu, w uczuciu, ktore
poteguja rozkosze, wzrastajace z przymiotami, od-
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najdywanymi w umilowanym osobniku, oraz w wv-
obrazeniu: ona jest moja.

Czlowiek dziki, uczyniwszy pierwszy krok, nie
ma czasu, by iS¢ jeszeze dalej. Odczuwa on roz-
kosz, mozg jego atoli zajety jest calkowicie posci-
giem daniela, ktory umyka w las i tlupem, kto-
rym nalezy mu wzmocni¢ swe sily, oraz obawa
doslania sie pod topor wroga.

Nie walpie, Ze na przeciwnym biegunie cywili-
zacyl, kobieta czula znajdzie rozkosz zmystowg
ledynie w towarzysiwie mezezyzny, ktorego kocha !).
Zupelnie inaczej czlowiek dziki. Jednakowoz w na-
rodach cywilizowanych, kobieta ma swobode, pod-
czas gdy dziki zmuszony jest do obchodzenia sie
ze swoja polowica, jak z pociagowem zwierzeciem.
Jezeli samice wielu zwierzat sa szczesliwsze, to
dzieje si¢ to skutkiem bardziej zapewnionego utrzy-
mania sameow.

Porzuémy jednak lasy, a wroc¢my do Paryza.
(zlowiek, opanowany ramietnoscia, widzi wszystka
doskonalos¢ w tej, ktora kocha; wszelakoz uwaga
Jego moze sie jeszcze od niej oderwad, dusza ho-
wiem przesyea sig, nuzy wszystkiem, co jest jedno-
stajne, nawet doskonalem szczesciem 2).

1) Jezeli ta cecha nie znajduje sie u mezczyzny,
dzieje sie to dlatego, Ze niema wstvdliwosci do poswiece-
nia ani na chwile. R

?) Co znaczy, ze ten sam rodzaj zycia przynosi tvlko
mala chwile doskonalego szczescia: lecz usposobienie ezlo-
wieka namielnego zmienia sie dziesie¢ razy na dzien.

i 2T R

Ale oto, co zachodzi i utrzymuje w napieciu jego
uwage.

6. Rodzi sie zwatpienie.

Po kilkunaztu spojrzeniach, albo tez po szeregu
jakichkolwiek innych czynnosei, ktorych czas trwa-
nia moze wynosi¢ jedna chwile, albo tez caly sze-
reg dni, a w ktorych tez lezy zrodlo i podpora
wszelakich nadziei, kochanek, ochtonawszy z pierw-
szego zachwytu i nawyknawszy do swego szezescia,
albo tez opierajac sie na teoryi, ktora zawsze oparta
na przypadkach najczestszych, powinna zajmowac
si¢ kobietami, tatwo przystepnemi, kochanek, po-
wiadam, szuka dowodéw bardziej niezawodnych,
pozytywnych i stara sie posuna¢ o jeszeze jeden
stopienn wyzej ku swemu szezesciu.

Strona druga przeciwstawia mu obojetnosé?)
1 chlod, a nawet gniew wtedy, gdy okazuje zbyt
wielka pewnos¢ siebie. We Francyi postuguja sie
tym odcieniem ironii, ktéry brzmi mniej wiecej: » Wy-
obrazasz pan sobie, Ze jestes blizszym celu, niZeli
to jest w rzeczywistosci<. Zachowanie sie kobiety

Y) To, co romanse XVII wieku nazywaly uderzeniem
piorunu, ktére rozstrzyga o losie hohatera i jego bhogdanki,
lest poruszeniem duszy, ktére w naturze istnieje, mimo, ze
ie popsuli liezni bazgracze. Wynika ono z niemoznosci obro-
ny. Kobiela kochajaca zbyt wiele szeze§cia znajduje w uczu-
ciu, ktdrego doznaje, izby médz jeszeze udawaé z powodze-
niem; znuzona przezornoscia, zaniedbuje wszystko i oddaje
sig Slepo szeze$em kochania. Nienfnosé uniemozliwia ude-
rzenie piorunu,
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w tym wypadku moze by¢ nastepstwem ockniecia
sie z chwilowego upojenia lub obawy, ze przekro-
czyla granice skromnosei, do ktore] wraca, albo
tez jedynie skutkiem przezornosci lub kokieteryi.

Kochanek zaczyna watpi¢ o szczesciu, do kto-
rego przywiazywal takie nadzieje i zaczyna spo-
glada¢ surowo, krytycznie na wszystko, co go po-
przednio w nich utwierdzalo.

Zwraca sie wtedy ku innym uciechom zycia,
ale te nie majg dlan juz zadnej warto-
Sci. Przejmuje go obawa przed strasznem nie-
szezesciem, a z nia poglebia sie tez jego uwaga.

7. Druga krystallizacya.

Zaczyna si¢ wtedy druga krystallizacya, ktora
stwierdza nastepujaca mysl:

Ona mnie kocha.

Podezas kazdego kwadransa te] nocy, ktora
nastepuje po ukazaniu si¢ watpliwosgei, po chwilo-
wem uczuciu straszliwego nieszczescia, kochanek
powiada sobie: Tak, ona mnie kocha. Wowezas,
w krystalizacyi nastepuje zwrot, w &lady kforego
idzie dalsze odkrvwanie coraz nowych wdzigkow.
Nastepnie zwatpienie o dzikiem spojrzeniu ogarnia
go i osadza go na miejscu. W piersi brak tchu.
Zapytuje siebie: Czy to prawda jednak, Ze ona
mie kocha? W kole tych dreczacych i stodkich
alternatyw nieszezesny kochanek czuje zvwo: Ona
moglaby mi da¢ rozkosze, jakich nikt na swiecie
nie moze.

Oczvwistos¢ wlasnie tej prawdy, droga, zawie-
szona tuz nad straszliwa przepascia, tak, ze druga
reka mozna sie dotkna¢ zupelnego szezescia, daje
taka wyzszos¢ drugiej krystalizacyi nad pierwsza.

Kochanek blaka sie ustawicznie miedzy temi
trzema myslami :

1. Ona jest uosobieniem doskonalosei.

2. Ona mie kocha.

3. Co czyni¢, aby otrzymaé¢ od niej mozliwie
najbardziej niezbity dowad mitosei?

Chwilg pelna najwieksze] udreki, w milosci
jeszeze miodej jest ta, w ktore] on spostrzega, ze
poczynil falszywe wnioski, skutkiem czego nalezy
zwali¢ cala sciane krystalizacyi.

Poczyna watpi¢ o samej krystalizacyi.

ROZDZIAL IIL

0 nadziei.

Odrobina nadziei wystarcza na zbudzenie mito-
sci. Nadzieja moze sie nastepnie rozwiaé po uply-
wie dwoch lub trzech dni, a milogé mimo to sie
zrodzila.

Przy charakterze stanowezym, zuchwatym, po-
pedliwym, oraz wybujalej wyobrazni, skutkiem nie-
szczgs¢ doznanych w zZyciu,

Stopieni nadziei moze byé¢ daleko mniejszym.

o MILoso. 3
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Moze trwac¢ krotko, nie przerywajac milosci.

Jezeli kochanek doznal w Zyeiu nieszezesé, jezeli
odznacza si¢ charakterem czutym i myslacym, jezeli
zwatpil o innych kobietach, jesli wreszcie posiada
zywe uwielbienie dla tej, o ktore] mowa, to zadna
pospolita rozkosz nie zdola go oderwaé od drugie]
krystalizacyi. Bedzie on wolal marzyé nawet przy
najmniej sprzyjajacych okolicznosciach, aby sie jej
podobaé przez jeden dzien, niz otrzymac¢ od ko-
biety pospolitej wszystko, na co ta moZe przy-
zwolié.

W tym to okresie, lecz nie pozniej, prosze o tem
pamietaé, nalezaloby, aby kobieta, ktora kocha,
rozwiala jego nadzieje w sposob okrutny i ode-
pchneta go z tym rodzajem pogardy, okazywanej
jawnie, ktore] nastepstwem jest zupelne zerwanie
stosunkow.

Zrodzenie sie miloéci nie wyklueza weale diu-
gich przerw miedzy wszystkimi tymi okresami.

Wymaga ona natomiast daleko wigkszej na-
dziei 1 to nadziei ciagtej u ludzi oziebtych, fle-
gmatyeznych, roztropnych. Podobnie ma sie tez
z ludzmi w podeszlvm wieku.

Zapewnia trwalos¢ w milosci wlasnie druga
krystalizacva, w ciagu ktore] kazda chwila roz-
strzyga o wzajemnosci lub Smierci. Jakzez mozna
nastepnie, po tem przeswiadczeniu, zdobytem w cia-
gu tych wszystkich chwil, z ktorych kilkumiesie-
czna milo$¢é czyni nawvknienie, jak mozna zywic

by Tl

w soble mysl, ze mozna przesta¢ kochac¢? Im cha-
rakter jest silniejszy, tem trudniej posadzic £0 0 nie-
stalosc.

Ten okres drugiej krystalizacyi nie istnieje pra-
wie zupelnie w milosci, zbudzonej przez kobiety,
ktore sie oddaja zbyt latwo.

Gdy sig tylko krystalizacya dokonala, szcze-
golnie za$ druga, ktorej dzialanie z wielu wzgle-
dow jest najsilniejsze, oko obojetne nie rozpozna
juz dawnego konaru:

Poniewaz 1) przystrojony jest w doskonale
przymioty lub brylanty, ktérych oko to nie widzi.

2) Przymioty te nie maja waloru dla tego oka.

Doskonalosé¢ niektorych wdziekow, o ktorych
moéwi mu dawny przyjaciel jego pieknej, oraz pe-
wien odcieni uniesienia, dojrzany w jego oczach,
sq brylantem krystalizacyi?) Del Rosso’a. Wszystko

!) Zarys niniejszy nazwalem ksiazka o ideologii. Celem
moim bylo wykazanie, ze chociaz w tytule uzvlem wyrazu
Mitos¢, to przeciez nie jest to romans, a nadewszvstko nie
jest tak zajmujace, jak romans. Musze sie tez usprawiedli-
wi¢ wobec filozofow, Ze uzvlem stowa ideologia: w za-
miarze mym nie bylo bynajmniej przywiaszczenie sobie ty-
tulu, ktorego prawnie maghy byt uzyé kto inny. JeZeli ideo-
logia zwiemy szezegGlowy opis idei i wszvstkich ich sktado-
wych czesci, to ksiazka niniejsza jest szezegélowym 1 dro-
biazgowym opisem wszystkich ueczué, sktadajacych sie na
nami¢tnosé, zwana mito$cia. Nastepnie z opisu tego wy-
ciagam pewne wnioski, np. w jaki sposéb zwalczaé milosé:
Nie znam wyrazu greckiego, ktoryby mogl zastapié¢ wyraze-

3*
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to zauwazone w ciagu jednego wieczoru daje mu
materyal do marzen na cala noc.
Nieprzewidziana odpowiedz, ktora nie dozwolila
spojrze¢ jasnie] w glab pewnej duszy czulej, szla-
chetnej, ptomiennej, lub, jak mowi pospolstwo,

nie srozprawa o uczuciache, podobnie jak wyraz ideologia.
oznacza rozprawe o ideach. Moglem byl poprosié¢ kldrego
z uczonych przyjaciol o wynalezienie mi takiego wyrazu,
doznatem jednak do&¢ juz przyvkrosei z powodu, Ze musia-
tem przyja¢ nowy wyraz krystalizacya: i jest bardzo
prawdopodobnem. Ze jezeli zarys ten znajdzie czytelnikow.
fo ci nie przebacza mi uzycia tego nowego stowa. Przyznaje,
7e trzeba talentu istotnie literackiego, aby médz go uniknaé.
Silitem sie na to. lecz bezskutecznie. Gdyby nie ten wyraz,
ktory wedle mnie wyjasnia zasadnicze zjawisko tego szalen-
stwa, zwanego miloscia, szaleristwa wszelako, ktore uzycza
czlowiekowi najwiekszych rozkoszy, doslepnych jemu po-
dobnym istotom na ziemi, gdyby nie uzycie tego wyrazu,
ktéryby nalezalo nieustannie zastepowaé zbyt dlugiem oma-
wianiem, to opis tego, co dzieje sie w glowie i sercu zako-
chanego czlowieka, bylby powiklany, ciezki i nudny nawet
dla mnie samego; czemze bylby dopiero dla czytelnika.
Prosze wiec czvtelnika, ktory uczuje sic zhyt dotknie-
tym tem wyrazeniem krystallizacya. aby zamknal ksiaz-
ke. Na szczescie nie pragne licznych czytelnikow. Byloby mi
nad wyraz milem, gdybvm sie mogl podobaé kilkudziesieciu
osobom w Parvzu, ktorveh nigdy nie obacze, a ktore ko-
cham szalenie. chociaz ich nie znam. Np. jakiejs pani Ro-
land, czytajacej polajemnie ksiazke. ktora ukrywa za naj-
mnicjsz\_'ﬁfa szelestem do szuflady warstatu ojca, grawera po-
kryw do zegarkéw. Taka dusza. jak pani Roland, przebaczy
mi zapewne nie fylko wyraz krystalizacya, uzyly dla wyja-
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romansowej?!) i ceniacej wyzej nad krolewskie
szczescie prosta rozkosz samotnej przechadzki ze
swym kochankiem w ustronnym gaju o poélnocy,
data mi tez materyal do marzen na cala noc?).

Powie, Zze moja kochanka jest przesadnie cno-
tliwa, ja zas powiem, ze jego kochanka jest nie-
rzadnica.

ROZDZIAL 1V.

W duszy zupelnie obojetnej — mloda dziew-
czyna, zamieszkujaca odosobniony dwor w glebi

$nienia tego aktu szalenslwa, roztaczajacego przed nami cate
piekno, wszelkie rodzaje przymiotéw w kobiecie, ktora za-
czvnamv kochaé, lecz procz tego wiele innvch, bardziej zu-
chwalych niedomowien. Wystarczy wzia¢ olowek i dopisa¢
miedzy wierszami lo. czego brakuje.

1) Wszystkie (e uczynki mialy z poczatku w mych oczach
niebianski wyraz, ktory czyni natychmiast z czlowieka istote
odmienna od mnyvch. Zdawalo mi sie, ze czvtam w ich
oczach pragnienie wznioslejszego szczescia, te niewyznana
melancholie, ktora dazv do czegos lepszego od tego. co znaj-
dujemy na tvm padole, a ktora w kazdej svtuacvi

...Ciagle nasuwa niebieskie widzenia,

Dla ktoryeh zyé pragniemy i wazymy sie umierad.
(...Still prompts the celestial sight,

For which we wish to live or dare to die). (Forli, 1817).

?) Dla skrécenia i dla odmalowania wnetrza dusz,
autor, uzywajac zaimka ja, przvwodzi kilka poeczué jemu
samemu nieznanvch; osobiste jego sprawy nic nie mialv go-
dnego przytoczenia.
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wsl — najmniejszy podziw moze wywola¢ male
uwielbienie i jezeli si¢ dolaczy do tego slaba cho¢-
by nadzieja, nastepstwem tego bedzie milosé i kry-
stalizacya.

W tym wypadku milos¢ sprawia poczatkowo
przyjemnosc.

Zdumienie 1 nadzieja wspieraja poteznie: po-
trzeba milosei oraz melancholia wiasciwa mio-
dziezy w szesnastym roku zycia. Wiadomo prze-
ciez, ze niepokoj towarzyszacy temu okresowi, jest
pragnieniem mitosci, wiasciwoscia zas pragnienia
jest nieprzebieranie w rodzajach napoju, nastre-
czonego przez przypadek.

Streszezajac siedm epok mitosei,
mieli:

. Zachwyt.

. Co za rozkosz itd.

. Nadzieja.

. Narodziny mitosei.

. Pierwsza krystalizacya.
Ziawia sie zwatpienie.
. Druga krystalizacva.

Ml@dzv nr. 1 a 2 moze uplynaé rok.

Miesiac pomiedzy 2 a 3; jezeli nadzieja ociaga
si¢, nastepuje nieznaczne wyrzeczenie sie nr. 2,
jako czegos, co przynosi nieszczescie.

Nr. 4 nastepuje po 3 w okamgnieniu.

Miedzy 4 a 5 niema wecale przerwy.
czenie moze spowodowac jedynie zazylosc.

bedziemy
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Par¢ dni moze uplyna¢, stosownie do stopnia
gwaltownosei i zuchwatych nawvknienn charakteru,
miedzy nr. 5 a 6, brak zas zupelny przerwy mie-
dzy 6 a 1.

ROZDZIAL V.

Czlowiek musi robi¢ to, co mu sprawia wiek-
sza przyjemnoscé, niz wszystkie inne mozliwe czyn-
nosei ).

Mitos¢ podobna jest do goraczki, rodzi sie i roz-
szerza bez Zzadnego wspoludziatu woli. W tem wla-
s$nie tkwi jedna z zasadniezych roznic miedzy mi-
loscia z upodobania, a namietna miloscia i tylko
szezesliwemu przypadkowi zawdzieczaé mozna do-
bre zalety przedmiotu kochanego.

Nakoniec milosé pojawia sie w kazdym wieku:
obaczcie namigtnos¢ pani du Deffant dla niezbyt
sympatyeznego Horacego Walpole’a. Byé moze, ze
przypominaja sobie jeszcze w Paryzu przypadek
mniej dawny, a przedewszystkiem bardziej svm-
patyczny.

Jako dowody wielkich namigtnosci, uwzgle-
dniam jedynie te, ktore w skutkach okazuja sie

1) Dobre wychowaniec ma na celu, z punktu widzenia
zhrodni, zaszczepienie wyrzutéw sumienia, obawa zas przed
nimi atrzymuje w czlowieku réwnowage.
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Smiesznemi: niesmiatosé naprzvkiad dowodzi mito-
Sei. Nie mowie juz o falszywym wstvdzie, jaki sie
miewa przy wystapieniu ze szkol.

ROZDZIAL VL

Konar Salzburski.

Krystalizacya nie ustaje prawie nigdy w milo-
sei. Oto jej przebieg: zanim si¢ wchodzi w pewna
zazvlosé z ta, ktord sie kocha, krystalizacya od-
bywa sie przez urojone tworzenie si¢ kry-
sztalow. Wvobraznia utwierdza cie jedynie w prze-
konaniu, Ze taka zaleta istnieje w kobiecie, klora
kochasz.

W stosunku bardziej zazvlym, bezustannie po-
nawiajace sie obawy uciszaja sie przez tworzenie
sie bardzie] rzeczyvwiste, realne. Tak wiee calko-
wite szezescie jest tylko u zrodel, z poczatku. Ka-
zdego dnia pojawia sie kwiat odmienny.

Jezeli kochajaca kobieta ulega namietnosci,
ktora ucznwa i popada w olbrzymi blad, zabijajac
obawe gwalttownoscia swoich uniesien '), krystaliza-
cva ustaje na chwile. Kiedy jednak milos¢ traci
swe gwaltowne tempo, to znaczy swoje obawy,
nabiera woOweczas uroku zupelnego oddania sig
bezgraniczne] ufnosci, stodkie nawvknienie ostabia

1) Dyana de Poitiers w »Princesse de Clévess,

ARGE Y

wowezas wszystkie troski Zyeia i daje rozkoszom
inne zabarwienie.

Z chwila, kiedvs sie z nia rozstal, krystaliza-
cya poczyna si¢ na nowo, kazdy zas czvn uwiel-
bienia, widok kazdego szczescia, ktore ona ci dac
moze 1, o ktorem przestales juz mvslee, wszystko
to konezy sie ta rozdzierajaca refleksya: -Nie wroc
juz nigdy do mmie to czarowne szczescie! z wla-
snej winy je trace!s Jezeli zaczniesz poszukiwac
szczescla w o innego rodzaju uczuciach, serce twe
wzdryga¢ si¢ bedzie przed niemi.

Wyobraznia twa odtwarza ci doktadnie fizyezne
polozenie, wsadza ci¢ na raczego konia mysliw-
skiego w gaju Devonshire '); widzisz jednak, czu-
Jesz widocznie, Ze nie sprawiloby ci to zadnej roz-
koszy. W tem wlagnie lezy 6w optvezny blad, ktory
powoduje strzal z pistoletu.

Gra posiada lez swa krystalizacye, wywolana
lmaginowaniem przvjemnosei, ktore za wygrana
sume¢ mozna sobie sprawic.

Zabawy dworskie, tak stusznie oplakiwane przez
szlachte, nie bylyby tak pociagajace, gdyby nie
krystalizacya, ktora powodowaly. Nie bvlo dworza-
nina, ktorybv nie marzvl o szybkiej fortunie takiego
Luynes'a lub Lauzun'a, ani tez przystojnej kobiety,
ktorejbv nie przvswiecalo w perspektywie ksiestwo

1) Gdyby$ bowiem mogl wyobrazié sobie w tem szcze-
scie, wowezas krystalizacya databy twej kochance wvlaczny
przvwile] udzielania ci lego szezedeia,
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pani de Polignac. Zaden umiarkowany rzad nie
moze przywroci¢ do zZycia tej krystalizacyi. Nic
nie jest tak przeciwnem wyobrazni, jak rzad Sta-
now Zjednoczonych w Ameryce. Widzielismy, ze
ich sasiedzi, dzicy, nie znaja prawa krzystalizacyi.
Rzymianie nie mieli o niej najmniejszego pojecia
i znajdowali ja jedynie w milosci plciowej.

Nlenawmc posiada swa krystalizacve; z chwila,
w ktorel zyskuje si¢ nadzieje zemsty, rozpoczyna
si¢ nienawidzie¢ na nowo. JeZeli wszelka wiara,
ktora zawiera w sobie absurd, lub rzecz, nie
dajaca sie dowies¢, zdaza do postawienia na
czele stronnictwa ludzi najbardziej niedorzecznych,
to jest to nowy skutek krystalizacyi. Istnieje
ona nawel w matematyce (obaczcie Newtonczykow
z roku 1740), w glowach, kiore nie moga sobie
uprzytomni¢ w kazdej chwili wszystkich skltadni-
kow dowodu na to, w co wierza.

Na dowdd tego, przvjrzyjcie sie losom wielkich
filozofow niemieckich, ktorych niesmiertelnosé, tyle
razy gloszona, nie siega nigdy nad trzydziesei do
czterdziestu lat. Oto, Ze nie podobna sobie zdaé
sprawy z pow o du swych uczu¢, wiec najmedrszy
czlowiek przywiazuje si¢ fanatycznie do muzyki.

Nie podobna sobie wykaza¢ dowoli, ze sie ma
slusznog¢ whrew temu lub owemu przeciwnikowi.

ROZDZIAL VIL
O réinicach miedzy pojawieniem si¢ milosci u obojga plci.

Kobiety przywiazuja sie przez wzgledy. Podo-
bnie jak dziewietnascie dwudziestych ich zwyezaj-
nych marzeni odnosi sie do milosci, tak po wej-

Selu w zazylos¢ marzenia te grupuja sie okolo

jednego przedmiotu: zaczynaja usprawiedliwiac ow
niezwykly postepek, tak stanowezy, tak przeciwny
wszelkim nawyknieniom skromnosci. Praca ta nie

istnieje u mezZezyzn; wreszcie wyobraznia kobiet

rozbiera do woli tak rozkoszne momenty.

Poniewaz miloé¢ kaze watpi¢ o rzeczach naj-
pewniejszych, wiec gdy kobieta, ktora przed zazy-
lym stosunkiem byla tak pewna, ze jej kochanek
jest niepospolitym czlowiekiem, pozna, Ze niczego-
by mu nie mogla juz odmowié, poczyna drzec
0 to, czy nie usitowal rownoczesnie zajaé sig inng
kobieta.

Wowezas dopiero pojawia sie druga krystali-
zacya, ktora, Ze jej towarzyszy obawa, jest z wielu
wzgledow najsilniejsza ?).

Kobiecie zdaje sie, ze z krolowej stala sie nie-
wolnieq. Ten stan duszy i umystu wzmaga sie ner-
wowem upojeniem, ktore wylwarzaja rozkosze tem

1) Ta druga krystalizacya nie wystepuje u kobiet latwych®
ktore sa dalekie od wszystkich tych romansowych idei,



silniejsze, 7ze sa rzadkie. Nakoniec kobieta, zajeta
przy krosienkach, robocie ckliwej, przy ktorej pra-
cuja jedynie rece, marzy o swym kochanku, pod-
czas gdy ten galopujac po rowninie ze swym szwa-
dronem ma na oku areszt, do ktorego sie moze
dosta¢ za jeden falszyvwy ruch.

Przypuszczalbymn zatem, ze druga krystalizacva
jest o wiele silniejsza u kobiet, poniewaz obawa
jest wieksza, proznosé i honor sa narazone, roz-
rywki zas sa bardziej utrudnione.

Kobieta nie moze sie rzadzi¢ zwyczajem po-
stepowania rozsadnego, tak jak ja, mezczyzna, przy-
zwyczajam si¢ koniecznie w mojem biurze, pracu-
jac w niem po szes¢ godzin dziennie, do rzeczy
zimnyeh, rozsadnych.

Nawet poza miloscia, maja one sklonnosei do
oddawania si¢ swej wyobrazni, oraz do zwyczajnej
egzaltacyi; znikanie wad w ukochanvm przedmio-
cie winno bvé zatem szybsze.

Kobiety przenosza wzruszenie nad rozsadek.
Rzecz bardzo prosta: poniewaZ skutkiem naszych
plaskich obvezajow, nie obciaza sie ich Zadna z ro-
dzinnych spraw, rozsadek nie jest dla nich
nigdy uzyteczny, nie uwazaja go tez za przydatny
do niczego.

Przeciwnie, jest on dla nich zawsze szko-
dliwy, poniewaz znaja go, chvba w formie
polajania za wezorajsze rozrywki, albo zakazu
jutrzejszyveh.

s

Pozwol zalatwic swoje] zonie sprawy z dzier-
sawcami dwoch swoich majatkow, a zaloze sie, Ze
rejestra beda lepiej prowadzone, niz przedtem,
i wowezas smutny despoto bedziesz mial przynaj-
muiej praw o pozalenia sie, skoro nie umiesz zbu-
dzi¢ kochania.

Ilekro¢ kobiety zaczynaja rozumowac na le-
matv ogolne, schodza niepostrzezenie na milosc.
W rzeczach drobnostkowyeh uchodza za bardzie]
powazne i dokladne od mezezyzn.

Polowa drobnego handlu powierzong zostala ko-
bietom, ktore sie wywiazuja lepiej od swych mat-
7onkow. Znana jest maksyma, iz w rozmowie
o interesach nie podobna by¢é z mnimi za powa-
ZIym.

Sa one zadne wzruszen zawsze 1 wszedzie;
obaczeie rozrywki, poltaczone z obrzedem pogrze-
bowym w Szkocyi.

ROZDZIAL VIIL

This was her favoured fairy vealm. and
liere she erected her aerial palaces.

Bride of Lammermoor, 1. 70.

Mioda, osmnastoletnia dziewczyna nie jest do-
statecznie uzdolniona do krystallizacyi, pozadania
jei zbyt sa ograniczone skutkiem malego doswiad-
czenia w sprawach zZveia, aby mogla by¢ zdolna
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do oddania sie w milosci z taka namietnoscia, jak
kobieta w dwudziestym O0smym roku Zycia.

Dzis wieczor wykladatem te teorye pewnej
rozsadnej kobiecie, ktora twierdzi przeciwnie. Nie
oziebiona zadnem przykrem do$wiadczeniem, wy-
obraznia miode] dziewczynie, lacznie z cala siia
ognia pierwszej miodoseci, umozliwia wytworze-
nie porywajacego obrazu na widok jakiegokolwiek
mezezyzny. llekroé spotka swego kochanka, bedzie
sie rozkoszowaé nie tem, czem on jest w rzeczy-
wistosei, lecz owem rozkosznem wyobrazeniem, j:';x—
kie sobie stworzyla. p

Wywiedzionej nastepnie z btedu przez owego
kochanka i przez wszystkich mezezyzn, doswiad-
czenie smutnej rzeczywistosci ostabilo sile krysta-
lizacyi, nieufnosc podcigla skrzydla wyobrazni.
Widok mezezyzny, chociazby nawet istotnie niezwy-
klego, nie wywola w niej tak porywajacego obrazu;
nie potrafi zatem kochaé z tym ogniem swej pierw-
szej mlodosei. 1 poniewaz w milosci zludzenie jeno
rozkosz wytwarza, wiec nigdy obraz stworzony
przez nia w dwudziestym osmym roku nie be-
dzie posiadal tej Swietnosci i wznioslosci, na
jakiej oparta byta milos¢ w roku szesnastym, na-
slepna zas milos¢ wydawac sie bedzie zawsze ro-
dzajem zwyrodnialym. — Nie, pani, nieufnosé,
ktora nie istniata w szesnastym roku, widocznie
musi zabarwiaé¢ nieco odmiennie te drugg milosc.
Mitos¢ z czasow pierwszej mlodosci podobna
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jest do olbrzymie] rzeki, ktora porywa wszystko
w swoim biegu i wobec ktorej czuje sie, ze opor
bylby daremnym. Otoz dusza tkliwa zna siebie
w dwudziestym 6smym roku. Wie ona, zZe jezeli
istnieje dla niej jeszcze jakie szczescie w zyeiu, to
lézy ono jedynie w milosei. W tem biednem, wzbu-
rzonem sercu poczvna sie straszliwa walka miedzy
mitoscia a nienfnoscia. Krystalizacva postepuje zwol-
na; ta jednak, ktora wychodzi zwvciesko z tej stra-
szliwej proby, w ktorej wszelkie drgnienia duszy
wykonuja sie. pod wplywem ciaglego widoku naj-
straszniejszego niebezpieczenstwa, jest tysiac razy
swietniejsza i trwalsza niz krystallizacva z szesna-
stego roku, w kiére] wszystko bylo wesoloscia
i szezesciem, skutkiem mlodego wieku.

>Milos¢ zatem winna by¢ mniej wesola, bar-
dziej zas namietna« 1)

Rozmowa ta (Bolonia, 9 marca 1820), ktora
sprzeciwiala si¢ temu, co mi sie wydawalo tak
jasnem, dala mi powod do glebszego namystu, ze
mezezyzna nie jest w stanie powiedzie¢ nic roz-
sadnego o tem, co sie dzieje w glebi serca czulej
kobiety. Inna rzecz, gdy chodzi o kokietke: obda-
rzeni jesteSmy proznoseia i zmystami.

Roéznica miedzy zrodzeniem sie milosci u obojga
plei musi pochodzi¢ z natury nadziei, ktora nie

1) Epikur mawial, Ze rozeznanie jest koniecznem do
owladnigcia rozkosza,
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jest jednakowa. Jedna ze stron atakuje, druga zas
wzbrania sie; jedna prosi, druga odmawia; ta jest
zuchwala, tamta zas bardzo lekliwa.

Mezczyzna powiada sobie: -Mogez sie jej po-
dobaé¢? zecheez ona mnie kochaé?«

Kobieta: Czyz to nie igraszka, kiedy mi mowi,
ze mnie kocha? eczyli to pewny charakter? czy
moze odpowiada¢ za trwalos¢ swych uczuc?« Oto
dlaczego wiele kobiet z dwudziestotrzechletnim
miodzienicem postepuje jak z dzieciakiem; po sze-
sein wyprawach wszystko sie zmienia na jego ko-
rzvse, staje sie mtodym bohaterem.

U mezezyzny, nadzieja zalezv jedynie od zacho-
wania sie tej, ktorag kocha; nictatwiejszego do wyttu-
maczenia. U kobiet nadzieja musi sie oplera¢ na
wzgledach moralnyeh, niezmiernie trudnych do do-
brego ocenienia. Wiekszos¢ mezezyzn stara sie o do-
wod milosci. bo uwazaja, Ze on usuwa wszelkie
watpliwogci. Kobiety nie sa na tvle szczesliwe, aby
modz znalezé¢ taki dowod. Nieszezesciem  zas
w zyciu jest, Ze to, co utwierdza i uszczesliwia
jednego z kochankow, grozi niebezpieczenstwem
1 ponizeniem drugiemu. W mifosel, meZezyzni nara-
zaja sie na tajemne udreczenie duszy, kobiety zas
na publiczne Zarty; sa one bardzie] trwozliwe,
wreszeie zalezy im daleko wiece] na opinii, gdvz:
badz powazana, tak trzebal).

1) Przyvpominacie sobie maksvme Beaumarchais'go: »Na-
tura mowi do kobiely: BadZ piekna. jezeli mozesz, madra,
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% Nie majg one pewnego srodka ujarzmienia opi-
DIl przez narazenie swego Zycia.

Kobiety musza byé zatem daleko wigce] nie-
ufne. Skutkiem ich nawvknier wszystkie WZrusze-
n‘la Int_elektualne, ktore stanowia okrésy W tworzeniu
51.@ _mﬂoéci, $& u nich bardziej fagodne, bardziej
lekliwe, powolne, mniej zdecydowane; wszystko sie
Iza’te.m sklad:a na wieksza ilosé warunkéwu do sta-
ho’s;:tajf:‘;;;iile] Im wiec zaprzestaé raz rozpoczetei

Na widok swego kochanka kobieta namysla sie
z szybkosecia, albo oddaje sie szczescin kohchania
szczgsciu, ktoremu niemile ja wydziera najmniej—,
sza che¢ zaatakowania i€, trzeba sie bowiem wy-
rzec wszelkich rozkoszy, by porwaé¢ za broi.

Rola kochanka jest bardziej prosta; spoglada
on ?ylko W oczy tej, ktora kocha. Jeden ie] usmiech
IH?ZEE €0 wynies¢ na szezyty szezesela, po ktore
usituje nieustannie siggac l).

Mezczyzne upokarza dlugie zdobywanie, a to jest
chwala kobiety.

]eé‘eli cheesz, lecz badz powaZana, bo tak trzebae. We Fran-
€yi, hez powazania, nie ma zachwytu, nie ma zatem i mi-
tosei,

) Doszediszy, jak tam na usta smiejace
Spragniony rycerz kladt pocalowanie,
On, co juz ze mna nie bedzie w rozlace,
Driat, az do ust mi przylgnal niespodzianie,

Dante, Inf, cant. V.,

(Przektad Po rebowicza)
0 mitose). 4
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Kobieta zdolna jest do kochania, a jednoczesnie
wystarcza jej zamieni¢ w ciagu calego roku zale-
dwie dziesie¢ lub dwanascie stow z meZczyzna,
ktorego wyszezegolnia. Znaczy ona w glebi swego
serca ilos¢ spotkan; byla z nim dwa razy na przed-
stawieniu, dwa razy znalazla si¢ w jego towarzy-
stwie na obiedzie, zapamietala trzykrotny jego ukion
na przechadzce. :

Pewnego wieczoru, przy grze towarzyskie], uca-
lowat ja w reke. Od tego czasu mozna Zauwazyve,
ze nie pozwala ucalowac¢ swej reki pod Zadnym
pozorem i nie boi si¢ nawet posadzenia o dziwa-
ctwo.

W mezczyznie, ten sposob postgpowania w mi-
tosei nazwanoby kobieeym, powiedziala nam Leo-
nora.

ROZDZIAL IX.

Usiluje bvé o ile moznosei suchym. Naka-
zuje milczenie swemu sercu, kiore sadzi, ze mialo-
by wiele do powiedzenia. Drze ciagle, iz prawda,
ktora mysle, ze zanotowatem, nie jest niczem innem,
jeno westchnieniem.

ROZDZIAL X.

Na dowdd krystalizacyi opowiem nastepujaca
anekdote *): —

Pewnej mlodej osobie opowiadaja, ze Edward,
ie] krewny, ktory ma bvé zwolniony od shuzby
wojskowej, jest nadzwyczaj dystyngowanym mlo-
dzienicem. Zapewniaja, Ze jest w niej zakochany
z powodu jej dobrej stawy, chciatby jednak praw-
dopodobnie zobaczyé ja, zanim sie oswiadezy i po-
prosi o jej reke rodzicow. W kosciele ujrzala pe-
wnego miodzierica, styszy, Ze nan wolaja Edward,
wiee mysli juz tylko o nim, kocha go. W osm dni
poznie] przybywa wlasciwy Edward: to nie ow
z kosciola; ona wiec blednie; bedzie juz nie-
szezesliwg na zawsze, jezeli ja zmusza do zaslu-
bienia go.

Oto przyklad tego, co ubodzy duchem zwa
glupstwem miltosnem.

Pewien szlachetny czlowiek wyswiadeza przy-
sluge milodej, nieszezesliwej dziewezynie, w sposob
mozliwie delikatny. Nie podobna mie¢ wiecej przy-
mioldw, powinna-by zatem nastapi¢ milosé, lecz
mezezyzna Ow nosi zZle odnowiony kapelusz i do-
siada konia niezgrabnie. Dziewezyna przyznaje sie
z westchnieniem, ze nie moze odpowiedzie¢ na hotdy,
ktory ten jej okazuje.

1) Empoli, ezerwiec 1819,
4:*
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Pewien mezezyzna stara sie o wzgledy swiato-
fowej, niezmiernie zacne] kobiety. Ta dowiaduje
sie, ze pan ow przechodzil jakowes Smieszne do-
legliwosci: staje sie dla niej nieznosnym. Kobieta
ta nie miata przeciez nigdy zamiaru oddania mu
sie kiedvkolwiek, one zas$ tajemne dolegliwosci nie

uszkodzily mu wecale umystu, nie ujely tez nic jego,

mile] powierzchownosci. Po prostu krystalizacya
stala sie niemozliwa.

Aby jakas istota ludzka mogla zajmowac sie
z rozkosza, uboéstwianiem umifowanego przedmiotu,
to czy wzia¢ ja z lasow Ardenskich, czy z balu
w Coulon, trzeba naprzod, aby przedmiot ow wy-
dat sie jej doskonalym, wszakZe nie pod kazdym
wzgledem, lecz odnosnie do tego, co w tym cza-
sie podpada pod jej uwage. Wyda sie on jej
ze wszech miar doskonalym dopiero po calym
szeregu dni, w okresie drugiej krystalizacyi. Rzecz
to prosta; wystarcza wowezas mie¢ samo wyobra-
zenie pewnej doskonalosci, aby ja dojrze¢ w tem,
co sie kocha.

Widzi sie zatem, do jakiego stopnia konieczng
jest pieknos¢ dla zrodzenia si¢ milosci. Trzeba,
aby brzydota nie stala na przeszkodzie. Kochanek
dochodzi wnet do tego, ze jego kochanka jest pigkna,
tak jak jest, a nie mysli przytem wecale o praw-
dziwej pieknosci

Rysy, ktore tworza prawdziwe pigkno, zapo-
wiadatyby mu, gdyby je widzial, ze si¢ tak wyraze,
pewne quantum szczescia, ktore oznaczylbym liczba

5
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jeden; rysy zas jego kochanki takie, jakimi one
sa, przyrzekaja mu tysiace jednosci szezescia.

Przed zrodzeniem sie milosci, pieknosé konie-
czna jest, jako znak; ona usposabia do tej na-
mietnosei, wskutek pochwal, oddawanych temu, co
sie ma ukocha¢. Bardzo Zywe uwielbienie czyni
najmniejsza nadzieje decydujaca.

W milosei z upodobania, a prawdopodobnie
i w pierwszych pieciu minutach milosei namietnej,
kobieta, obierajac sobie kochanka, zwraca bacz-
niejsza uwage na to, jak widzianym jest ow mez-
czyzna przez inne kobiety, niZzeli na swe wlasne
0 nim spostrzezenia.

W tem tez lezy istota powodzenia ksigzat i ofi-
cerow 1),

Pigkne kobiety na dworze starego Ludwika XIV
kochaly sie w tym ksieciu.

Y Ci, ktorzy zauwazyli w postawie tego mlodego bhoha-
tera zuchwalag odwage, polaczona z najwvisza wyniosloscig
i obojetnoscia na uczucia bliznich, nie mogli przeciez odmd-
wi¢ jego postawie tego wdzigku, jakim sie odznaczaja otwarte
twarze, dobrze wyposaZone przez nature, wymodelowane
przez sztuke dla zwyezajnych przepisow uprzejmosci, a prze-
ciez tak swobodnych i prawych, Ze zdaje sie, jakby nie
cheiaty ukrywaé naturalnej pracy duchowej. Ten rodzaj wy-
razu uchodzi mylnie czesto za meska swobode, gdy
w rzeczywistosci jest on wynikiem zuchwatej swobody wolno-
mysinego usposobienia, poczucia wysokiego urodzenia
lub bogactwa, albo jakiejkolwiek przypadkowe] wyZszosei,
zupelnie niezalezne] od osobistych zastug.

Ivanhoe, tom I, str. 145,
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Nie nalezy podnieca¢ nadziei, zanim sie nie jest
pewnym swego uwielbienia. Wryniklaby z tego
ckliwosé, ktora uniemozliwia na zawsze milosé, albo
co najmniej nie podobna jej zwalczyé chyba po-
draznieniem milosci wlasnej.

Nie budzi sympatyi gtupieec, ani usmiech
dla wszystkich. Stad tez wynika potrzeba owej po-
-zornej bezczelnosel w sferach wyiszych, ktora na-
lezy do dobrego tonu. Nie zrywa sie nawet $mie-
chu z roélinv zbyt zhanbionej. W milosci nasza
proznosé wzdryga sie przed zbyt latwem zwycie-
stwem, we wszystkich za$ rodzajach mitosei czlo-
wiek nie przecenia tego, co mu sig¢ ofiarowuje.

ROZDZIAL XI.

Wraz z rozpoczeta krystalizacya zaczyna sie
rozkoszowanie kazdem nowem pieknem, ktore sig
odkrywa w ukochanym przedmiocie.

Czemze jednak piekno? jest to nowa zdolnosé
odczuwania rozkoszy.

Rozkosze kazdego indywiduum sa odmienne
i czesto sprzeczne: wyjasnia lo doskonale, dlaczego
to, co jest dla jednego pieknem, jest brzydkie
w oczach drugiego. (Dowodem przekonywujacvm
jest sprawa Del Rossa i Lisia, dnia 18 styeznia
1820 r.).

Cheac odkrye istote piekna, nalezy sig przeko-
na¢, do jakiego rodzaju zaliczyé¢ trzeba rozkosze
kazdego indywiduum. Dla del Rosso’a trzeba ko-
biety, ktora zniesie nieklore smiale ruchy 1 ktora
swymi usmiechami upowaznia do rzeczy ha1:dzo
wesolych; kobieta, ktora bezustannie dziala na jego
wyobraznig rozkoszami plciowemi, a ktora jedno-
czeénie wyzwala to, co w nim (Del Rosso) jest
milego i pozwala mu te wlasciwosé okazac.

Del Rosso uwaza widocznie za milos¢, milos¢
pleiowa, Lisio zas namigtnosé. Rzecz prosta zatem,
7e nie musza zgadza¢ sie co do pojecia stowa:
piekno. ;

Poniewaz wiec piekno, ktore odkrywasz, staje
sie nowa zdolnoscia odezuwania rozkoszy i po-
niewaz rozkosze sa inne dla kazdej jednostki, wiec
krystalizacya, utworzona w umysle kazdego mez-
czi'zny, powinna mie¢ cechy tych rozkoszy, ktore
mu sa wlasciwe.

Krystalizacya obrazu kochanki w umysle mez-
czyzny, czyli jej picknosé, nie jest niczem innem,
jak cata suma zadowole nia, oraz wszel-
kich pozadan, jakie w sobie wzgledem niej zdofal
wytworzyc.
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ROZDZIAYL, XII.
Dalszy ciag krystalizacyi.

Skad pochodzi rozkoszowanie si¢ kazda nowg
pieknoseia, odkryta w tem, co sie kocha ?

Oto stad, ze kaide nowe piekno daje ¢i cal-
kowite zadowolenie i zupelnie zaspokaja pewne
pragnienie. Chcesz ja mie¢ czula, ona jest czula;
cheesz ja mie¢ nastepnie dumna, jak Emilia Cor-
neilla, to jakkolwiek wlasciwosci te nie dadzg sie ze
soba pogodzi¢, wyda ci si¢ jednak w calej pelni
dusza rdzennie rzymska, W tem wlasnie tkwi mo-
ralna przyczyna, dla ktorej milosé jest najsilniej-
sz8 7z mnamietnosci. W kazdej innej, pragnienia
muszg przystosowywaé sie do chlodnej rZeczywi-
stosel; w te] zas wlasnie rzeczywistosé chetnie na-
gina sie do pragnien. W te] zatem namietnosei
pozadania gwaltowne sprawiaja najwieksza roz-
kosz.

Ogolne warunki szczescia, ktorych wiadza roz-
posciera si¢ nad wszelkiem zadowoleniem poszcze-
golnych pozadan, sa nastepujace:

1. Ona jest twoja wlasnoscia, poniewaz tvlko
jedynie ty mozesz ja uczynié szezesliwa. :

2. Ona jest sedzia twojej zastugi. Warunek ten
mial wybitne znaczenie na Swietnych i rycerskich
dworach Franciszka T i Henryka TI, oraz na wy-
twornym dworze Ludwika XV. Pod panowaniem
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rzadow konstytucyjnych i racyonalnych kobiety po-
zbawione sa zupelnie tego wplywu.

3. Dla serc romansowvych i egrzaltowanych, im
bardziej wzniosta bedzie dusza kochanki, tem bar-
dziej niebianskie i wolne od brudu nizkich pobu-
dek beda rozkosze, ktore je czekaja w jej obje-
ciach.

Wigkszosé mlodych osmnastoletnich Francuzow
wychowana jest przez J. J. Rousseau: wiec ten
warunek szczescia jest dla nich najwybitniejszym.

W posrod tych operacyi tak zwodniczych w po-
zadaniu szczescia traci sie glowe.

Z chwilg, w ktorej zaczyna kochaé, nawet

najtrzezwiejszy cztowiek nie widzi przedmiotu takim,

jak jest. Przecenia kazda drobnostke, thamaczae jg
sobie na wlasna korzysé, zwlaszeza mvli sie w oce-
nianiu najdrobniejszych lask, swiadezonveh mu ze
strony ukochanego przedmiotu. Obawy i nadzieje
przybieraja natychmiast odciern rom ansowy (de
Wayward). Nie uwzglednia weale przypadku, za-
fraca poczucie prawdopodobienstwa. Wytwor wy-
obrazni nabiera cech rzeczy realnej, istniejace;j,
ktora moze wplyna¢ na jego szezescie 1).

Y Dzieje sie to skutkiem przyczyny fizycznej, jest w tem
poczatek szaleristwa, naplvw krwi do glowy, rozstré] ner-
wowy 1 osrodkéw moézgowych. Obaczcie owa przelotna smia-
1os¢ u jeleni, oraz barwe mysli soprana. W roku 1922
fizyologia opisze nam dokladnie fizyczna strone tego zjawi-
ska. Polecam je uwadze pana Edwardsa,
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Niechvbna oznaka, ze stracites glowe, to oko-
licznos¢, ze, zastanawiajac sie nad drobnem zda-
rzeniem, frudnem do uchwycenia, widzisz je prze-
Zroczem 1 naciagasz na korzys¢ swego kochania;
w chwil¢ potem spostrzegasz, ze bylo nieprzezro-
czyste, a i feraz je naciagasz na korzys¢ swej
milosei.

Wowezas to dusza wydana na pastwe zaboj-
czych niepewnoéci, odczuwa Zvwo potrzebe przy-
jaciela; lecz dla kochanka niema przyjaciol. Stad
plynie jedyny rodzaj niedyskreeyi, ktory kobieta
delikatna moze pusci¢ plazem.

ROZDZIAL XIIL.
O pierwszych krokach, o wielkim $wiecie, o nieszczqéciach..

Rzecza najbardziej zadziwiajaca w namietnej
mifosei jest pierwszy krok, niezwyklosé¢ zmian, ktore
zachodza w umysle czlowieka.

Swietne zabawy wielkiego swiata - sprzvjaja
milosei, jako Ze ulatwiaja pierwsze kroki.

Powoduja one zmiane chlodnego uwielbienia
(nr. 1) w goretsze, czulsze (nr. 2): Co za rozkosz
modz ja ucalowaé ete

Porywajace tempo walca, tanczonego w sali
oswleconej tysiacami jarzacveh $wiec, oszolamia
miode serca upojeniem, ktore przvglusza lekliwose,
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zwigksza poczucie wiasnnych sil, wlewa w nie
wreszcie odwage kochania. Ogladanie bo-
wiem umilowanego przedmiotu nie tylko ze nie
wystarcza, lecz przeciwnie, kraiicowe rozmilowanie
si¢ oniesmiela wrazliwe dusze, ktorym potrzeba
w obcowaniu z ukochana osoba, jezeli juz nie do-
wodow wzajemnej milosci?), to przynajmniej uje-
cia czegokolwiek z jej majestatu.

Ktoz odwazy sie zakocha¢ w krolowej, jezeli
ta nie osmieli go ku sobie??2).

Nic nie usposabia zatem tak do milosei, jak
przebywanie w nudnej samotnosci i kolejne ucze-
szezanie na pare, z rzadka po sobie nastepujacyeh
balow, z dawna oezekiwanych. Tymi wzgledami
powoduja sie w swem postepowaniu dobre matki
rodziny, ktore maja corki.

Ow prawdziwie wielki $wiat na dworze fran-
cuskim %), ktory, wedlug mego zdania, nie istnieje
juz od r. 1780, nie bardzo sprzyjal milosci, ponie-
waz wykluezal prawie zupelnie samotnos$é i nie
pozostawial jednostkom swobobodnego czasu, tych

1) Stad sziuczne takich namigtnosei poczalki, lub afek-
tow Benedykta i Beatryezy (Szekspir).

%) Por. Brown'a: Milostki Struenzee na dworach pokno-
enych, 3 t., 1819,

3) Por. listy pani du Deffant, panny de Lespinasse, Pa- -
migtniki Bezenvala, Lauzun'a, pani d'Epinay, Dykcyonarz
etvkiet pani de Genlis, Pamietniki Dangeau, Horacyusza
Walpole.
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czynnikow, nieodzownych niemal dla pracy krysta-
lizacyjne;j.

Zycie dworskie daje sposobnosé¢ do ogladania
i wykonywania wielkiej ilosci odcient, najlzej-
szy zas odcien moZe sie sta¢ zawiazkiem uwiel-
bienia i namietnosei ?).

Jezeli do nieszczesé, dotyezacych samej mitosei,
dolacza sie jeszeze inne (nieszczescia, towarzyszace
proznosci, gdy kochanka obrazi twoja dume,
twe uczucia honoru i osobistej godnosei; choroba,
niepowodzenia finansowe, polityczne przesladowa-
nie i t. p.), woweczas przeszkody te zwiekszaja
tylko wewnetrzne oznaki mitosci. Poniewaz pchaja
one wyobraznie na inne tory, zatem w milose,
ktora czerpie podniete w nadziei, przeszkadzaja
krystalizacyi, w szezesliwej zas milosei utrudniaja
pojawienie si¢ drobnych watpliwosci. Cala sto-

!) Obacz Saint-Simon'a i Werther'a. Jakkolwiek wrazli-
wym i delikatnym moze hyé samotnik, to jest mimo to roz-
targnionym skutkiem tego, Ze czesé jego wyobrazni zajeta
lest przewidywaniem rozmaitych rzeczy w stosunku do ludzi.
Sifa charakteru jest jednym z urokéw, kiore podbijaja pra-
wdziwe kobiece serca. W tem lezy przyczyna powodzenia
miodych, bardzo powainych oficerdw. Kobiety czuja dosko-
nale réznice miedzy gwattownoscia a namietnoge ia, wnioskujac
0 tem z sity charaktern. Nawet najbardziej dystyngowane
kobiety daja sie nieraz uwiesé male] dozie szarlatanizmu
w lym gatunku. MoZna si¢ postugiwaé nim bez zadnej oba-
Wy natychmiast, gdy sie zauwazv, Ze krystalizacva juz roz-
poczeta.

i M

dvcz 1 szalenstwo mifosne wracaja dopiero wow-
czas, gdy owe niepowodzenia znikaja.

Nalezy zauwazy¢, ze nieszczescia ulatwiaja po-
jawienie sie milosci u charakterow stabych lub nie-
czulych i ze po jej zrodzeniu sie, gdy niepowodze-
nia juz minely, staja sie one podporg mitosci, po-
niewaz wyobraznia, zniechecona innymi warunkami
Zycia, pelnymi smutnych obrazow, zwraca si¢ cal-
kowicie w jedna strone i ulatwia prace krystali-
Zacyl.

ROZDZIAL XIV.

Oto wypadek, ktory pozostanie dla mnie watpli-
wym, a ktory podaje jedynie ludziom, ze tak po-
wiem, dosé nieszczesliwym przez diugie lata na-
mietne] milosci 1 to mifosei, najezonej przeszko-
dami nie do przezwyciezenia.

Widok wszystkiego, co jest niezwykle pieknem,
w naturze i w sztuce, przywodzi na mysl ukochany
przedmiot, z szybkoseia blyskawiey. Skutkiem me-
chanizmu galazki drzewa, wysadzonej dvamentami
w kopalni Salzburskie], wszystko, co jest piekne
i wznioste na swiecie stanowi czesé piekna istoty
ukochanej, 6w za$ nagly widok szcze:’;ﬂcia za-
pelnia natychmiast oczy lzami. W ten sposob Wra-
zliwos¢é na piekno i mitosé obdarzaja sie wzajemnie
Zyciem.



Jednem z nieszezesé Zycia jest, Ze owo szcze-
scie, ktorego sie doznaje przez paltrzenie na uko-
chang osobe i rozmawianie z nig, nie pozostawia
wyraznych wspomnien. Dusza jest zapewne zbyt
wzburzona wzruszeniami, by modz baczye na
to, co je powoduje i co im towarzyszy. Jest ona
uosobieniem uczucia. By¢ moze, iz pohiewai roz-
k(?sge te nie podlegaja rozkazom wol, wige odna-
Wiaja si¢ z taka sila, skoro tylko cogkolwiek wyr-
W€ nas z marzen, poswieconych ukochanej kobie-
fzw,_ przypominajac ja nam daleko Zywie] przez
Jakis nowy zwigzek ?).

Pewien stary architekt, czlowiek oschly, widy-
wal ja w towarzystwie kazdego wieczoru. Po-
I'wany naturalnoscia i niepomny dawnych
stow #), wyrazitem jej pewnego dnia czula i szu-
mna pochwale na jego intencye, ona zas zadrwila
sobie ze mnie.

N'ie miatem sity powiedziec jej: On widuje pania
€O WIeczor.

Uczucie to jest tak potezne, ze rozposciera sie
nawet na o_sobe mojej nieprzyjaciotki, ktora styka
Sig z nig nieustannie. Kiedy patrze na nia, przy-
-p(?ml_na mi do tego stopnia Eleonore, ze nie moée
Je} nienawidzi¢ w tej chwili mimo wszelkich wy-
sitkow. :
e O D

1) Perfumy.

?) Obacz uw, 2, str. 37.

T
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Moznaby powiedzie¢, ze skutkiem niepojetej
dziwacznosei serca, ukochana kobieta wywiera da-
leko wiekszy urok, anizeli go posiada w rzeczy-
wistosci. Wspomnienie odleglego miasta, w ktérem
sie ja widzialo przez jedna chwile, pograza nas
w daleko glebsze i slodsze marzenie, niZeli jej
wilasna obecnosc!). Skutek to jej surowosci. Ma-
rzenia mifosnego nie mozna uchwyci¢ pismem.
Uwazam, ze potrafie odczytvwaé¢ dobry romans
przez trzy lata z ta sama przyjemnoscia. Budzi
we mnie uczucia zgodne z tvm rodzajem tkliwego
upodobania, jakiemu podlegam w tej chwili, albo
mi urozmaica wyobrazenia, jezeli nie jestem
niczem przejety. Moge tez sluchac¢ z przyjemnoscia
tej samej muzvki, jednakowoz bez wspotudzialu
pamieci. Wrystarcza, aby jedynie wyobraznia byla
podniecona. Jezeli pewna opera sprawia wickszd
przyvjemnosé za dwudziestem przedstawieniem, to
dzieje sie to skutkiem tego, ze rozumie sie lepiej
muzyke, lub Ze muzyka ta przypomina nam wra-
zenia, doznane za plerwszym razem.

Co za$ dotyezy nowych punktow widzenia,
jakie nasuwa czytanie pewnego romansu, dla zna-
jomosei ludzkiego serca, to przypominam sobie do-
skonale dawniejsze. Lubi¢ nawet odnajdywac je

1) Nessun maggior dolore
Che ricordarsi del tempo felice
Nella miseria.
Dante, Inf. V.
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wynotowane na marginesie. Ten rodzaj przyjemno-
sci dolacza si¢ do romansow, jako cos, co posuwa
mi¢ w znajomosci czlowieka, nigdy zas do marzen,
ktore sg prawdziwa rozkosza po przeczytaniu ro-
mansu. Marzenie to nie daje sie zanotowa¢, noto-
waniem bowiem zabija sie je natychmiast, ponie-
waz popada sie w filozoficzng analize rozkoszy.
Zabija si¢ je tym sposobem jeszcze pewniej na
przyszios¢, nic bowiem nie paralizuje wyobrazni
do tego stopnia, jak odwolywanie sie do pamieci.
Jezeli odnajduje na marginesie uwage, opisujaca
moje wrazenie przy czytaniu Old Mortality
trzy lata temu we Francyi, pograzam sie natych-
miast w dzieje mego zycia, rozwazanie stopnia
szezesliwosci w dwoch okresach, stowem, w naj-
wyzsza filozofig, rownoczesnie zas Zegnam sie na
dlugo z niewymuszona swoboda tkliwych uczué.

Kazdy wielki poeta, obdarzony Zywa wyobra-
Znia, jest trwozliwy, to znaczy, Ze obawia sie ze
strony ludzi przerw i niepowodzen, ktéremi mo-
gliby mu zamaci¢ jego rozkoszne marzenia. Oto
obawia sie 0 swoja przytomnoseé.

Ludzie, ze swemi plaskiemi sprawami, wycia-
gaja go z ogrodow Armidy, aby go wwies¢é w cu-
chnace bloto 1 nie umieja zwrocié na sie jego
uwagi inaczej, chyba tem, Ze go rozdrazniaja.
Skutkiem nawyknienia do karmienia swej duszy
tesknemi marzeniami i skutkiem wstretu do po-
spolitosci, artysta to wielki jest tak blizkim
mitoscei.

SN

Im wiekszym jest czlowiek artysta, tem bar-
dziej winien pragnac tyvtulow i odznaczen, jako
przedmurza 1 szanca.

ROZDZIAL XV.

Nieraz w ciagu najgwaltowniejsze] 1 pelnej
przeszkod namietnosci przyvchodzy chwile, w kto-
rvch sie wydaje, ze sie nagle kocha¢ przestalo;
s one jakby pradem stodkie] wody wsrod morza. .
Nie znajduje sig juz prawie rozkoszy w mysleniu
o kochance i, chociaz si¢ odczuwa je] srogosc,
przvezyna nieszezescia jest glownie to, Ze sie nie
widzi juz w zycin nie zajmujacego. Po trybie
zvecia, ktory byl wprawdzie burzliwy, ale ukazy-
wal cala nature ze strony nowej, gwaltownej, zaj-
mujacej, nastepuje najsmutniejsza i najrozpaczliw-
sza NICOSC.

Pochodzi to stad, ze oslatnie nasze widzenie
sie 7z la, ktora kochamy, stawilo nas w takiem
polozenin, z ktorego wyobraznia juz poprzednio
wyczerpata wszelkie mozliwe wraZenia: naprzy-
klad, po okresie ozieblosci, ona obchodzi sie
%z nami lepiej i pozwala nam powziaé¢ dokladnie
tvlez nadziel, a czvni to za posrednictwem tych
samych znakow zewnetrznveh, co w epoce poprze-
dniej; wszystko to moze czyni¢ bezwiednie. Skoro

0 miosct. ]
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wyobraznia spotka na swej drodze pamiec, wraz
z jej smutnemi przestrogami, krvstalizacya?l) ustaje
natychmiast.

ROZDZIAL XVL

W malym porcie nieznanej minazwy,
w poblizu Perpignan, 25 lutego 1822 2),

Przekonalem sie dzi§ wieczor, ze doskonala
muzvka wprowadza serce w taki stan, w jakim
sie ono znajduje, skoro przebywa w obecnodeci
przedmiotu ukochanego, czyli, ze daje widocznie
rozkosz najwieksza, jaka istnieje na fym Swiecie.

Gdyby to dotvezylo wszystkich ludzi, nicby nie
mogto bardziej usposabia¢ do milosel.

1) Radzono mi usuna¢ ten wyraz, lub, jesli dla braku
zdolnogei literackich nie polrafic go zastapi¢ innymn, przyvpo-
minaé czesto, Zze przez krystalizacye rozumiem pewna cho-
robe wyobrazni, ktéra przedmiot czesto dosé pospolity czyni
niewyraznym i tworzy zen cos$ odrehnego. Dla dusz, ktore
nie maja innej drogi do szezedeia, jak tyvlko préznoée, trzeba,
aby czlowiek, klory pragnie wywolaé te chorobe, wiazal bar-
dzo starannie swij krawat i zwracal uwage na lysiace szeze-
ootow, ktore wykluczaja wszelka swobode. Kobiety z towa-
rzvstwa zgadzaja sie na skutek, nie uznajae, lub nie widzae
Przyczyny.

?) Kopia z dziennika Lisia.

O R

Ale juz zeszlego roku zanotowalem w Neapoluy,
ze doskonala muzvka, podobnie jak i1 doskonata
pantomina ), przyvwodzi mi na mysl to, co jest
wlasnie przedmiotem moich marzen, i nasyla mi
idee doskonale; w Neapolu o sposobie uzbrojenia
Grekow.

Otoz dzis wieczor nie moge ukryé¢ przed soba,
ze na nieszczescie jestem zbyt wielkim wielbicie-
lem of milady L.

I moze ta doskonala muzyvka, ktora miatem
szezescie ustysze¢ po dwoch lub trzech miesigcach
przerwy, chociaz do opery chodz¢ co wieczor, wy-
warla tylko poprostu swoj dawniej poznany wplyw,
to znaczv, sklonita mnie do myélenia zZywo o tem.
co mnie zajmuje.

— 4 marca, w osm dni pozniej.

Nie émiem ani przekreslié, ani potwierdzi¢ po-
przedniej obserwacvi. Pewny jestem, ze gdym ja
pisal, czytalem ja w sercu swojem. Jesli dzis mam
co do niej watpliwosé, to moze dlatego, ze za-
tracitem wspomnienie tego, co wowezas widziatem.

Rozmarzajaca whasciwos¢ muzyki usposabia do
milogci. Tkliwa i smutna arva, byle nie byla zbyt
dramatyczna i nie zmuszala wybrazni do zainte-
resowania sie akeya, pobudza jedynie do marze,
nia o milosci i staje sie rozkosza dla dusz tkli-
wych i nieszezesnych; naprzyklad przeciagle toni

1 Othello i Westalka. balety Vigana, wvkonane

przez Pallerini’ego i Mollinari'ego.
n¥%
5
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klarnetu na poczatku kwartetu Bianca e Fa-
liero i opowiadanie Camporesi w srodku tego
kwartetu.

Kochanek, posiadajacy wzajemnosé, napawa sie
nadmiernie wspanialtym duetem Rossiniego z A r-
midy i Rinalda, ktory maluje tak dobrze drobne
zwatpienia szezesliwej milogel i rozkoszne chwile,
towarzyszace pojednaniu.

Przepieknie instrumentowany ustep srodkowy
duetu w chwili, gdy Rinaldo chee ucieka¢, odtwa-
rzajacy w tak zdumiewajacy sposob walke na-
mietnogci, bedzie mial zda sie fizyczny wplyw na
jego serce, bedzie go dotykal realnie. Nie smiem
powiedzie¢, co mysle w tym wzgledzie; wydatbym
gie szalencem mieszkancom Polnocy.

ROZDZIAL XVIL

Piekno zdetronizowane przez milosé.

Alberyk spotyka w lozy kobiete, piekniejsza od
swej kochanki (prosze mi pozwolié na matematy-
czna ocene), kobiete, ktorej rysy obiecuja trzy je-
dnostki szezescia, zamiast dwoch (przypuszczam,
ze pieknos¢ doskonala daje ilosé szezescia, wyra-
zona przez liczbe cztery).

Czyz mozna mu sie dziwi¢, Ze przenosi nad
nie ryvsy swojej kochanki, ktore obiecuja mu slo
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jednostek szczescia ? Nawet drobne usterki w jej
postaci, naprzyklad nieznaczny élad po ospie, roz-
tkliwiaja kochajacego 1 wprawiaja go w glebokie
rozmarzenie, jesli je dostrzeze u innej kobiety,
a coz dopiero u wilasnej kochanki ? Doznal bowiem
tysiaca uczu¢ wobec tego drobnego sladu ospy,
a uczucia te sa przewaznie rozkoszne, sa wszyst-
kie w najwyzszvm stopniu zajmujace 1 jakiemi-
kolwiekby byly, odnawiaja sie z szvbkoscia nie do
uwierzenia na widok tego znaku, spostrzezonego
nawet na obliczu innej kobiety.

W ten sposob dochodzi sie do wynoszenia i ko-
chania brzydoty, gdyz w tym wypadku brzy-
dota staje sie pieknem!). Czlowiek pewien kochat
bardzo namietnie chuda i ospowata kobiete; za-
brala mu ja Smierc. W trzy lata potem zaznajo-
mitl sie blize] w Rzymie z dwiema kobietami, z kto-
rvch jedna byla piekna, jak dzien, a druga chuda,
ospowata i slad, jak sie zdaje, dos¢ brzydka; wi-
dzialem, Ze po uplywie osmiu dni, ktorych uzyt
na zatarcie jej brzvdoty swojemi wspomnieniami,
zakochal sie w brzydkiej tem bardzie], ze ona przez
tatwa do przebaczenia kokieterye, nie omieszkala
mu przyvjs¢ z pomoca i jela smaga¢ mu krew, co

1) Piekno, jest tylko zapowiedzia szczescia. Szeze-
scie Greka roznilo sie od szezeSeia Francuza z 1822 r. Po-
patrzeie na oczy medycejskiej Venus i porownajcie je z oczy-
ma Magdaleny Pordenona.



sie bardzo przydaje w takim wypadku!). Czlowiek
spotvka kobiete, ktora go razi swoja brzydota;
jesli ta kobieta nie ma pretensyi, to wnel jej cha-
rakter pozwoli mu zapomnie¢ o brakach jej lic;
zdaje mu sie mila; przvpuszeza, ze moznaby ja
kochaé; po uplywie osmiu dni juz ma nadzieje;
w osm dni poZniej ona mu nadzieje odbiera; po
nowych o$miu dniach on odchodzi od zmystow.

ROZDZIAL XVIIL.

W teatrze mozna podobna rzecz zauwazy¢ na
aktorach, ktorzy sa ulubienicami publicznosei; wi-
dzowie nie odczuwaja juz ich rzeczywistej piekno-
sci lub brzydoty. Lekain, mimo wyjatkowe] brzv-
doty, zbieral obfite Zniwo namietnosci, rownie jak
Garrick, moze i1 z innych powodow, ale przede-
wszystkiem dlatego, Ze nie widziano juz rzeczy-
wistego piekna ich rysow i manier, tylko to, ktore
od dawna wyobraznia nawvkla im przypisywac
w dowdd uznania i wdziecznogei za te wszystkie

1) Jezeli sie jest mitosci kobiety pewnvm, bada sig.
czy ona jest wiecej, czy mniej piekna; jezeli co do jej
przywiazania istnieja wafpliwodci, niema czasu mysle¢ o jej
licach.

rozkosze, ktoremi ja darzyli; a naprzyktad samo
juz oblicze aktora komicznego pobudza do smiechu.

Mtoda dziewczyna, przvszediszy po raz pierw-
szy do Teatru Francuskiego, mogla odcaué nawet
pewien wstret dla Lekaina podczas pierwszej sceny;
ale on wkrotce zmusit ja do szlochania lub drze-
nia, a jakze sie oprze¢ roli Tankreda lub Oros-
mana ') ? Jesli brzydota byla dla niej troche jeszcze
widoezna, to uniesienia calej publicznosei i wplyw
nerwowy, ktory one sprawiaja na miodem
sercu ?), potrafilv ja wkrotee przekonaé. Pozosta-
wala wowczas z brzydoty jedynie nazwa, a nawet
1 to nie, bo slyszano, jak kobiety, unoszace sie
nad Lekainem, wykrzykiwaly: »Jakiz on piekny!«

1) Prosze poréwnaé¢ pani de Staél Delfine, zdaje mi
si¢;: oto sztuczki niezbyl pieknych kobiet.

2) Tej lo sympalyi nerwowe] sklonny jestem przypisaé
wplyw dziwny i niezrozumialy muzyki modnej (w Dreinie
dla Rossiniego 1821 r.). Skoro wyjdzie z mody, nie staje sie
przez to gorsza, a jednak nie wywiera juz wplywu na naiwne
serca miodych dziewczal. Mogla sie ona im podoba¢ takze
dlatego, ze wywolywala zachwylt w mlodziencach.

Pani de Sevigné (list 202, 6 maja 1672) méwi do swej
corki: »Lully wysilit sie, aby przewyzszyé wszystkich mu-
zvkow krolewskich; wspaniale Miserere bylo wvkonane

jeszeze wspanialej; bylo tam jedno Libera, podezas kto-

rego wszystkie oczy napelnity sig lzamie,

Nie mozna ani watpié¢ o prawdziwosei tego tryumfn, ani
spiera¢ sie o inteligeneye lub smak pani de Sevigné. Muzvka
Lully’ego. ktora ja zachwyeala, obecnie podataby nas wncieczke;
wowczas ta muzvka zachecala do krvstalizacyi. obecnie
czyni ja niemozliwa. :
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Przypomnijmy sobie, ze picknosé¢ jest wyrazem
charaktern, czyli mowiace inaczej, moralnych obv-
czajow 1, ze wskutek tego wyzuta ona jest z na-
mietnosci. A nam wlasnie potrzeba namictno-
S ci; pieknosé moze nam dac jeno przyblizona
prawde co do pewnej kobiety, a i ta jeszcze
dotyezy wylaeznie jednego rvsu: wskazuje nam jej
zimna krew; a spojrzenia kochanki, zeszpeconej
ospa, sa cudowna rzeczywistoscia, ktora niszezy
wszelkie mozliwe prawdopodobienstwa.

ROZDZIAL XIX.

Dalszy ciag wyjatkow od pigkna.

Kobiety bystre i tkliwe, ale o wrazliwoscl trwoz-
liwej i nieufnej, ktore nazajulrz po ukazaniu sie
w towarzystwie, przechodza w mvsli setki razy
i z bolesna obawa to, co mogly wtedy powiedziec,
lub ezego mogly nie dopowiedzie¢, kobiety takie,
powiadam, przvzwyezajaja sie tatwo do szpetnosci
mezezyzny, a brak ten nie stanowi dla nich niemal
przeszkody do zakochania sie.

Z tego samego powodu nie zwraca sie prawie
uwagi na stopien pieknosci uwielbianej kobiety,
ktora obchodzi sie z nami surowo. Niema tu juz
prawie zupelnie krystalizacyi piekna; a kiedv przy-
jaciel, cheac nas uleezyé, powie nam, Ze ona nie
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jest ladna, zgadzamy sie niemal na to, a jemu
moze sie zdawac, ze zrobil wielki krok naprzod.

Przyjaciel moj, dzielny kapitan Trab, opisal mi
dzis wieczor, czego doznal dawniej na widok
Mirabeau’a.

Nikt z posrod ludzi, co patrzyli na tego wiel-
kiego czlowieka, nie odbierat niemilego wrazenia
wzrokowego, o znaczy, nie nazywal go brzydkim.
Porwani jego piorunujacemi slowy ludzie, zwracali
7 rozkosza uwage wylacznie na to, co bylo piek-
nem w jego postaci. A poniewaz nie mial prawie
weale rysow pieknyech (pieknych posagowo, lub
pieknych po malarskn), wiee zwracano uwage na
to tylko, co bylo piekne inna pieknoscial), piekno-
Scia ekspressyl.

1) Dlatego korzyvsinem jest bvé w modzie. Pominawszy
usterki zewnetrzne, juz znane i nieszkodliwe dla wyobraZni.
przywiazuja sie ludzie do trzech nastepujacyeh picknoser:

1) w szerokich masach do idei bogactwa;

9) w slowarzystwie« do idei eleganevi maleryvalnej lub
moralnej;

3) na dworach do idei: chee sie podobaé kobielom:
prawie wszedzie jednak do mieszaniny tych lrzech idei
z subtelna

Szezescie przywiazane do idei bogactwa laczy si

rozkosza, plynaca z idei elegancyi, a calo$é zmierza do mi-
fosei. Nowosé porvwa wvobraznie w len Iub inny sposib.
Tak mozna dojéé do zajecia sie czlowiekiem bardzo brzyd-
kim, nie mvslac o jego hrzydocie, az wreszeie brzydola jego
staje sie pieknoscia. W Wiedniu 1788 roku pani Vigano,
lancerka. kobielta modna, byta przy nadziei i damy za-
czely nosi¢ male brzuchy a la Vigano. Odwr6émy to rozu-
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Rownoczesnie uwaga odwracala sie od tego,
€0 W nim bylo wedlug malarskiego pojecia brzyvdkie,
a zatrzymywala sie z zachwytem na mozliwie najdro-
bniejszych szczegotach, np. na pieknych jego i bujny ch
wlosach, gdyby mial rogi, uznanoby je rownies za
piekne ).

mowanie, a nie znajdziemy nic gorszego nad mode prze-
starzala. Zly smak polega na utoZsamianiu mody, kiéra zZvje
tylko ciagla zmiana z picknem trwalem. owocem danego
rzadu i klimatu. Modny budynek za dziesieé¢ lat bedzie prze-
slarzalym. Mnie] bedzie razit za dwiescie lat, gdy zapomna
0 modzie. Kochankowie sa na (vle nierozsadni, 7e staraja
si¢ by¢ dobrze ubrani; zdy sie widzi przedmiot ukochania,
ma sie za wiele innych rzeczy do czynienia, aby mysleé
0 jego stroju; na kochanka sie patrzy, ale sie go nie oglada,
méwi Rosseau. W przeciwnym razie ma sie do czynienia
z miloscia z upodobania, a nie z milo$eia namietna, Swietne
wejrzenie pickna prawie Ze sie nie podoba u kochanki; nie
wiadomo, co z tem zrobié¢, gdy sie ja widzi piekna, wolato-
by si¢ ja widzie¢ czula i omdlewajaca. Stroj w mitosei ma
wplyw tylko na miode dziewczela, kidre, surowo strzezone
w ojcowskim domu, kochaja sie czesto 0CZVIMA.
Powiedziane przez L. 15 pazdziernika 1820.

) Czy to dla ich polysku, czy wielko$ei lub ksztaltu:
W ten sposob przez kombinacye uczué (prosze wyzej prze-
czyla¢ o sladach ospv), kochajaca kobieta przywiazuje sie
do ulomnosei kochanka. Ksiezniczka rosyjska C. przywy-
czaila si¢ zupelie do czlowieka, kiéry wlasciwie nie ma
nosa. Obraz odwagi i pistolelu nabilego dla odebrania sobie
zycia z powodu tego nieszezescia, litosé, wspierana przez
mysl, Ze on si¢ wyleczy, Ze zaczvna sie juz leczyé, doko-
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Powtarzajaca sie co wieczor obecnosé ladnej
tanecznicy, napina silnie uwage zblazowanyech lub
pozbawionych wyobrazni dusz, ktore wypelniaja
balkony opery. Wdziecznymi, $miatymi i niezwy-
klymi ruchami budzi w nich milos¢ fizvezna i wy-
woluje moze jedyna krystalizacye, na ktora ich
sta¢ jeszeze. W ten sposob popvchadio, ktorego na
ulicy nie zaszezycitbv spojrzeniem nikt, zwlaszeza
z grona ludzi zuzyvtveh, moze dopia¢ wysokiej rangi
1 ceny, jesli sie czesto pokazvwac bedzie na sce-
nie. Geoffroy mowil, ze teatr jest piedestatem dla
kobiet. Im slawniejsza 1 czescie] uziywana jest tan-
cerka, tem wieksza jej wartosé; stad przvstowie
zakulisowe: :Jeszeze sie sprzeda taka, co juz nie
znajdzie kochanka«. Dziewczyny te kradna swoim
kochankom czesé swyeh namietnosci i bardzo tatwo
ulegajg milosci naprzekor.

I jakze nie zlaczyvé szlachetnyeh i mitych uezué
z postacia aktorki, ktora nie ma odrazajacych ry-
sow, a kiora sie slvszy co wieczor, wyglaszajaca
przez dwie godziny najwznioslejsze uczucia, lem
bardziej, Ze sie jej nie zna skadinad ?

Skoro nas wreszcie przyvjmie, to obliczem swem
przypomina nam uczucia tak przyjemne, ze cala
otaczajaca ja rzeczywistosé, jakkolwiek bywa czesto

naly tego cudu. Trzeba tvlko, aby biedak ranny nie myslat
0 swojem nieszezesciu,
Berlin. 1807.
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nie zbyvi wzniosla, nabiera cech romantveznyeh
i wzruszajaeveh. i

»llekro¢ - w pierwszej mojej mlodosci, gdy
si¢ jeszeze enluzvazmowalem fa nudna tragedva
francuska '), mialem szczescie bvé na kolacyi z panna
Olivier, zawsze spostrzegalem sie, ze mam serce
przepetnione szacunkiem i Ze przemawiam do niej,
jak do krolowej; i naprawde nie wiedzialem nigdy
przy niej napewno, czy kocham sie w krélowej,
czy w ladne] dziewezynie«.

ROZDZIAL XX.

Byé moze, iz ludzie, niezdolni do milosci na-
mietnej, odezuwaja wlasnie najzywie] wplyw piek-
nosci, a przynajmniej najsilniejsze to jest wra-
zenie, jakie na nich wywrze¢ moga kobiety.

Czlowiek, doznajacy bicia serca, gdy ujrzy w od-
dali bialy kapelusz tej, ktora kocha, dziwi sie swej
obojetnosci wobee najwiekszej pieknodei  Swiata.
Widzae zachwvty innyeh, moze sie tem nawet chwi-
lami martwic.

1) Zdanie niestosowne, przytoczone z pamielnikow mego
przvjaciela, £ p. barona Bottmer. W ten sam sposob Fera-
morz podoba sie Lalla-Rook. Zajrze¢ do tego picknego poe-
matu.

-

ARG

Kobiety niezwykle piekne zadziwiaja mniej na
drugi dzien. To wielkie nieszczescie, fo przeszka-
dza krystalizacyi. Gdy wartos¢ ich jest widoczna
dla wszystkich i dekoracyjna, wiec na liscie swoich
wielbicieli musza mie¢ przewaznie glupeow, ksia-
zal, milionerow 1) itd.

ROZDZIAL XXI.

0 pierwszem widzeniu sig.

Dusza, obdarzona- wvobraznig, jest wrazliwa
i nieufn a, choéhy byla najnaiwniejsza2). Moze byé
nienfna, nie domvslajac sie lego nawef; spotkalo
ja tvle rozezarowan w zyein! Wszystko zatem, co
jest przewidzianego i oficyalnego w prezentacyi,

1) Widocznie autor nie jest ani ksieciem, ani milionerem.
Cheialem czvtelnikowi skrasé ten zlosliwy dowcip...

2) Narzeczona z Lammermoor, miss Ashton. Czlowiek,
ktory wiele przezyl. znajduje w pamicei tysiace przvkiadow
milosei i trudno mu jeno z wyborem. Ale jesli chee pisad,
nie wie, na czem sie oprzeé. Zdarzenia z poszezegilnych
towarzvstw, w ktoryeh przebvwal, nieznane sa publicznoscl
i przedstawienie ich z odpowiedniem cieniowaniem zajetoby
wiele miejsca. Dlatego cvluje powiesei, jako ogolnie znane,
ale myéli, kiore podsuwam ezylelnikowi, nie opieram na
zmysleniach réwnie pustych i obliczonveh przewainie na
efekt malowniczy, a nie na prawdziwosé,
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ploszy wyobraznie i oddala mozliwosc krystaliza-
cyi. Przeciwnie, w romantycznej sytuacvi mitosé
tryumfuje od pierwszego widzenia sie.
I nic protszego; zdziwienie, ktore kaze diugo

mysle¢ o niezwykle] rzeczy, stanowi juz polowe
amozgowej pracy, potrzebnej do krystalizacyi.
© Zacytuje poezecie sie miltosci Serafiny. (Gil Blas,
t. I, p. 142). Don Fernando opowiada swa ucie-
czke, gdy byl Seigany przez zbirow inkwizyeyi...
Przebywszy kilka alei w glebokich ciemnosciach
i wsrod ulewnego deszczu, znalazlem sie w poblizu
salonu, ktorego drzwi byly otwarte; wszedlem i zo-
baczywszy cala jego wspanialose, zauwazytem, ze
z jednej strony byly drzwi tylko przymkniete;
otwarlem je i spostrzeglem caly szereg pokoi,
z ktoryeh tylko ostatni byl oswietlonv. Co mam
czyni¢ ? — rzeklem do siebie. Nie moglem sie
oprzec¢ ciekawosci. Posuwam si¢ naprzod, prze-
chodze pokoje i wchodze do tego, w ktorym byto
swiatlo, to jest Swieca palaca sie na marmurowym
stole w rézowym swieczniku. Ale rzuciwszy okiem
na loze, ktérego kotary z powodu goraca byty na-
wpol odsloniete, spostrzeglem wnet przedmiol,
ktory przykul cata moja uwage: byla to mloda
kobieta, pograzona w snie gltebokim, pomimo
grzmotu piorunow, kitore sie w tej chwili rozle-
galy. Zblizylem sie do niej.. bylem porwany...
Podezas gdym sie upajal rozkosza ogladania iels
ona sie obudzita.

Dt R

Wryobrazcie sobie, jakie bvlo jej zdumienie, gdy
ujrzale; w swoim pokoju o polnoey (:zio.\-\'ieka, kto-
rego nie znala weale. Spostrzeglszy mnie, zadriai.a
i krzvkneta glosno.. Staralem sie ja uspokoi¢
iprzyiquaja_c na jedno kolano, rzekienjl: »I.’ani,
prosze si¢ nie lekaé.. Zawolala na swoje dziew- -
czeta...  Nabrawszy troche odwagi z powodu nb_e-
cnosci tej mlode] stuzacej, zapytala mnie dumnie,
kim jestem« itd. _ ;

Oto pierwsze widzenie, ktorego nie przepomni
tak predko.

A naodwrot, coz jest glupszego w naszych co-
dziennyeh zwyezajach od oficyalnej i prawie sen-
tymentalnej prezentvevi przyszlego meza mlo-
dej dziewczynie! Ta legalna prostytucya obraza
skromnosé.

Dzié popotudniu 17 lutego 1790 (mowi Cham-
fort) widzialem to, co nazywaja familijna uroczy-
stoscia, to znaczy, ze ludzie uwazani za uczeiwych,
cate towarzystwo bardzo szanowne, skladalo i)_'—
czenia pannie de Marille, mtodej, picknej i cnotli-
we] osobie, ktora ma zosta¢ zona pana M. K,
schorzalego, wstretnego i gtupiego, ale bogatego
starea; widziala go dzis po raz trzeci przy podpi-
sywaniu kontraktu.

"~ Jezeli co charaktervzuje podlosé epoki, to wila-
snie podobny tryumf, podobna $miesznodé takie]
radogei, a w perspektywie purytanska surowosc,
z ktora to samo spoleczenstwo pelnemi gar-
sciami  obrzuca¢ bedzie pogarda najdrobniejsza



nieroztropnogé miodej, zakochanej kobiety. Kazda
ceremonia, przez swoj charakter rzeczy afekiowa-
nej i przewidzianej z gory. w ktorej chodzi o to,
aby sie zachowa¢ w sposob odpowiedni,
paralizuje wyobraznie, czyniac ja uwazna tylko na
to, co jest przeciwne celowi ceremonii 1 smieszne;

stad magiczne skutki najmniejszego zarfu. Biedna

dziewezvna, dreczona bojaznia i wstydem podezas
oficyalne] prezentacvi starajacego sig, moze my-
gle¢ tvlko o roli, jaka odgrywa; to nowy, nieza-
wodny sposob tlumienia wyobrazni.

Daleko wiekszem wvkroczeniem przeciw wsty-
dowi jest is¢ do lozka z czlowiekiem, kiorego sie
widzialo tylko dwa razy, po wyrzeczeniu frzech
stow lacinskich w kogciele, niz oddaé sie bezwie-
dnie czlowiekowi, ktorego sie ubostwia od dwoch
lat. Ale zaczynam przemawlac¢ jezvkiem niezrozu-
miatym.

Papizm to jest obfitem zrodlem wystepkow
i nieszezesé, jakie wynikaja z naszych akinalnyeh
malzenstw. Uniemozliwia on swobode dziewezetom
przed glubem i rozwod po Slubie, jezeli si¢ pomy-
litv, a raczej jesli je oszukano w wyborze, kiory
im kazano uezyni¢. Zajrzyjcie do Niemiec, do tego
kraju zgodnych stadel: pewna mila ksigZniczka
wyszla za maz po raz czwarly i nie omieszkala
zaprosi¢c na slub swyeh trzech poprzednich me-
zow, z ktorymi utrzymuje bardzo dobre stosunki,
a czci swojej nie narazita. To juz wybryki; ale
jeden rozwad, ktory karze meza za tyranie, Z3Po-
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biega tysiacom nieszczesliwych stadel. Zabawne jest,
ze wlasnie w pansiwie rzymskiem bylo najwiece]
rozwodow 1). ‘

Mitos¢ kocha od pierwszego widzenia oblicze,
ktore wyraza, ze w czlowieku tym cos uszanowac
frzeba 1 razem litowaé sie nad czems.

ROZDZIAL XXIL
0 uwielbieniu.

Umysly bardzo delikatne ulegaja bardzo latwo
ciekawosci i uprzedzeniom; zauwazy¢é to mozina
zwtiaszcza na duszach, w ktorych wvgast swiety
ogien, zrodlo namieinosci, jeden z najzalobniejszych
objawow. Uwielbienie mozna tez znalezé w uczniach,
ktorzy wchodza w Swiat. Na dwoch krancach zy-
cia, ludzie nie poddaja sie z prostota rzeczywistym
dziataniom rzeczy, nie doznaja prawdziwego wra-
zenia, jakie one wywiera¢ powinny, lecz wnosza
ze soba nadmiar lub niedostatek wrazliwosei. Te
dusze zbyt gorace lub przepalone, zakochane na
kredyt, jesli tak mozna powiedziec, rzucaja sie na
przedmioty, zamiast na nie czekac.

Zanim wrazenie, ktére wynika z natury przed-
miotow, do nich dojdzie, ostaniaja rzecz zdala,

!) To wszystko pisalem w Rzymie okolo 1820,

0 MitoscL 6



chociaz jej jeszcze mie dojrzeli, tym urokiem uro-
jonym, ktorego niewyczerpane zZradlo znajduja
w sobie samych. Gdy pozniej podejda, obacza rze-
czy nie jakiemi sa w istocie, lecz wedle swego
urojenia, a radujac sie soba wylacznie pod posta-
cia danego przedmiotu, sadza, Ze korzystaja z sa-
mego przedmiotu. Ale pewnego dnia nastaje znu-
zenie, zbyt wiele wydano sil, odkrywa sie, ze
uwielbiany przedmiot nie odbija pitki; uwiel-
bienie znika, a wstrzasnienie, ktorego doznaje
mifos¢ wilasna, czyni niesprawiedliwym wzgledem
przecenionego przedmiotu.

ROZDZIAL XXIIL

Piorunujace wrazenie.

Nalezaloby zmieni¢ to Smieszne okreslenie; ale
rzecz sama istnieje. Widzialem, jak szlachetna i mila
Wilhelmina, rozpacz zlote] mlodziezv Berlina, gar-
dzila milodcia i drwila z jej szalenstw. Jasniala
miodoscia, inteligencya, pieknoscia, zaletami wszel-
kiego rodzaju; poniewaz byla ogrommie hogata,
wiec mogla okaza¢ w pelni wszystkie swoje przy-
mioty, a to bogactwo zdawalo sie w zmowie z na-
fura, aby pokazaé swialu lak rzadki przyklad do-
skonalego szczescia, przywiazanego do osoby, zu-
pelnie na to zastugujacej. Miala lat dwadziescia
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frzy; przebywajac od wielu lat na dworze, odbie-
rafa holdy od najwyzszych sfer; podawano za
przyklad jej skromna, ale nieugieta cnote i ludzie
nawel najpowabniejsi, straciwszy nadzieje podoba-
nia si¢ jej, ubiegali sie tylko o jej przyjazn. Pewnego
wieczoru byla u arcyksiecia Ferdvnanda na balu
i tariezyla przez dziesie¢ minut z miodym kapitanem

»0d tej chwili — pisala pozniej do swej przy-
jaciolki!) — stat sie on panem mojego serca i moim
do tego stopnia, ze mogloby mnie to przerazic,
gdyby rozkosz pochodzaca stad, ze widze Her-
mana, pozwolita mi mysle¢ o czem innem. Jedy-
nem mojem staraniem bylo przekonac sie, czy on
Zwraca na mnie choé¢ troche uwagi.

Dzig jedyna pociecha, jaka moge znalezé w roz-
pamigtywanin moich bledow, jest zludzenie, ze ja-
kas wyz"sza sifa pozbawila mnie siebie samej i ro-
zumu. Zadnemi slowami nie potrafitabym w spo-
sob zblizony do rzeczywistosci opisa¢, jaki niefad
i przewrot nastal w mojej istocie juz na sam jego
widok. Rumienie sie na mysl o tem, z jaka szyb-
koscla i gwaltownoscia uczulam si¢ przezen po-
ciagnieta. Gdyby pierwsze jego stowa, skoro nare-
szcie przemowit do mnie, brzmiaty: Czy mnie pani
uwielbia ? nie miatabym sit nie odpowiedzie¢: Tak.
Nie moglam pojac, ze wplyw uczucia moze byé
tak nagly i razem nieprzewidziany. Zdawato mi sie
przez chwile, Ze jestem otruta.

1) Ttumaczone dostownie z pamietnikéw Boltmera,
o*
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Wiesz niestety, droga przvjaciotko 1 swiat caly
wie, ze bardzo kochalam Hermana; otoz po upty-
wie kwadransa stal mi sie on tak drogi, ze juz go
potem silniej pokocha¢ nie moglam. Widzialam
wszystkie jego braki, ale przebaczalam mu wszyst-
kie, byle tylko mnie kochal.

»Krol odszedt wkrotce po naszym tancu: Her-
man, ktory nalezal do oddzialu stuzbowego, mu-
sial is¢ za nim, a z nim wszystko zniknelo dla
mnie w naturze. Naprdozno usifowalabym ci opisac
bezbrzezna nude, jaka mnie ogarneta od chwili,
w ktorej zeszedl mi z oczu. Rownowazylo ja tylko
gwaltowne pragnienie samotnosci.

»Nareszcie moglam pojsé. Zamknawszy sie na
kluez w pokoju, usitowalam zapanowa¢ nad na-
mietnoscia. Sadzitam, Ze potrafie to uczyni¢. Ach,
moja droga, tego wieczoru i dni nastepnych opfa-
citam srogo rozkosz uwazania si¢ za cnotliwg!«

To, co wvzej przytoczylem, jest dokladna opo-
wiescia zdarzenia, ktore stalo sie wypadkiem dnia,
bo po uptywie jednego lub dwdch miesiecy, biedna
Wilhelmine spotkalo to nieszczescie, ze zauwazono
jei milosc.

Taki bvl poczatek dlugiego szeregu nieszczesc,
ktore zgubily ja w tak mlodym wieku i w tak tra-
giczny sposob; otrula sie sama, czy tez otrul ja
kochanek.

Jedyna zaleta, ktore] mogliSmy dopatrzec¢ sie
w tym kapitanie, bylo, Ze tanczyl bardzo dobrze,
byl bardzo wesoly, jeszeze bardziej pewny siebie,
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mial wejrzenie bardzo dobrego czlowieka i upra-
wial milosiki; zreszta byl ledwie szlachcicem bar-
dzo biédnym i nie bywal na dworze.

Nie trzeba tu nie tylko nieufnosci, ale znu-
zenia nieufnoscia, niecierpliwej odwagi, wydziera-
jacej sie ku wypadkom Zycia. Dusza, znudzona 7y-
ciem bez milosei, przekonywana przvkladem innych
kobiel, wznioslszy sie ponad wszelkie obawy Zycia
i znienawidziwszy smutne szczescie, ktore daje
duma, wytworzyla we wnetrzu swojem bezwiednie
ideal. Pewnego dnia spotyka istote, ktora przypo-
mina ten ideal; krystalizacya poznaje swoj przed-
miot po niepokoju, ktory ten wzbudza i poswieca
na zawsze panu swoich losow to, o czem ma-
rzyta od dawna?).

Kobiety, podlegajace temu nieszezesciu, maja
za wyniosle dusze na to, abv kocha¢ inaczej, nizeli
namietnie. Bylyby ocalone, gdyby sie mogly znizy¢
do galanteryi.

Skoro piorunujace wrazenie wynika z tajemnego
znuzenia sie tem, co katechizm nazywa cnota i ze
znudzenia, jakie sprowadza jednostajnos¢ doskona-
losci, wiee sadze, ze powinno jawié sie najezescie]
u tych, ktoryech swiat nazywa gronem lekkomysl-
nych warcholow. Watpie bardzo, aby mina ka-
tonska wywarta kiedvkolwiek piorunujace wra-
zenie.

1) Wiele zdan wzialem z Crebillona, tom 1.
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Dlatego sa te wypadki tak rzadkie, ze, jesli
serce, ktore tak z gorv kocha, ma najlzejsze po-
czucie swojej sytuacyi, to nie dozna juz piorunu-
jacego wrazenia.

Kobieta, ktora wskutek nieszczesé stala sie nie-
ufna, nie podlega tej duchowej rewolucyi.

Nic tak nie ulatwia piorunujacego wrazenia, jak
pochwaly, oddawane uprzednio i to przez kobiety
osobie, ktora ma je wywrzec.

Jednem z najkomiczniejszych Zrodet mitosnvch
przyvgod sa falszywe wrazenia piorunujace. Kobieta
znudzona, ale niewrazliwa, ma sie za zakochana
smiertelnie przez caly jeden wieczor. Dumna jest
z tego, ze doznala nareszcie jednego z tych wiel-
kich wzruszen ducha, do ktorego tesknila jej wy-
obraznia. Nazajutrz nie wie juz, gdzie sie ma ukry¢,
a zwlaszeza, jak uniknac¢ nieszezesliwego przed-
miotu, ktory dnia poprzedniego ubdstwiala.

Bystrzy ludzie umieja dostrzedz, to znaczy wy_
zyska¢ piorunujace wrazenie.

Mitos¢é zmystowa miewa takie piorunujace wra-
zenia. Widzielismy wezoraj, jak najpiekniejsza i naj-
latwiejsza w Berlinie kobieta zarumienila sie nagle
w swojej karecie, w ktorej siedzielismy z nia razem.

Przechodzil wlasnie piekny porucznik Findorff.
Ona zapadla w glebokie zadumanie i niepokoj.
Wieczorem, jak mi wyznala na przedstawieniu,
miata afaki szalu, porywy, mvyélala tvlko o Fin-
dorffie, z ktorym nie rozmawiala nigdy. Mowila
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mi, ze gdvby miata odwage, bvlaby po niego po-
slata; ta piekna osoba miata wszelkie objawy naj-
gwaltowniejszej namietnosei. Trwalo to jeszcze na-
zajutrz; gdy po uplywie trzech dni Findorff nie-
fadnie sie znalazl, przestala mysle¢ o nim. Za mie-
siac stal sie jej wstretny.

ROZDZIAL. XXIV.
Podr6z w nieznane kraje.

Wiekszosel ludzi, ktorzy sie urodzili na pol-
nocy, radze pominaé¢ ten rozdzial. Jest to clemna
rozprawa o kilku zjawiskach, dotyezgeyeh poma-
ranczowego drzewa, ktore rosnie i dochodzi do
zupelnego rozwoju tylko we Wiloszech 1 Hiszpanii.
Gdybym zecheial gdzieindziej byé zrozumianym,
musialbym zmniejszac¢ fakty.

Nie wymawiatbym si¢ od tego, gdybym mial
cho¢ przez chwile zamiar napisac¢ ksiazke dla wszysi-
kich przyjemna. Ale skoro niebiosa odmowity mi
talentu literackiego, staratem sie tylko o to, aby
z calg pedanterva nauki, ale i z cala jej Scistoscia,
opisa¢ niektore fakty, ktoryeh mimowolnym $wiad-
kiem stalem sie, dzieki dtugiemu pobytowi w ojczy-
znie drzew pomaraniczowych. Frydervk Wielki lub
inny jaki znamienity czlowig polnocy, ktory nigdy
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nie mial sposobnosci oglada¢ pomaranczowego
drzewa na otwartem polu, przeczylby tym faktom
niewatpliwie i przeczylby w dobrej wierze. Ja zas
szanuje nieskoriczenie dobra wiare i wiem, dlaczego
to czynie.

Poniewaz ta szczera zapowiedZ moglaby sie
wyda¢ zarozumialy, dodaje nastepujaca refleksye:

Kazdy z nas pisze na chybit trafil to, co uwaza
za prawde i zadaje klam swemu blizniemu. Ja
nasze ksiazki uwazam za tylez biletow loteryjnych;
wlasciwie nie maja one juz wartosci. Potomnose
zapomni o jednych, a przedrukuje drugie i przez
to wskaze bilety wvgrywajace. Do tej chwili zas
kazdy z nas, napisawszy, jak umial najlepiej, fo
co uwaza za prawde, nie ma powodn wysmiewac
swego blizniego, chyba Ze satyra jest zabawna,
a wtedy ma zawsze stusznosc, zwlaszeza jesh tak
pisze, jak Courier do Del Furia.

Po tym wstepie zaczne odwaznie roztrzasac
fakty, ktore wedlug mego przekonania rzadko mo-
zna zaobserwowac¢ w Parviu. Ale przeciez w Pa-
ryzu, miescie, przewyzszajacem bezwatpienia wszyst-
kie inne, nie widzi sie drzew pomaranczowych
w szezerem polu, jak w Sorrento, a wlasnie w Sor-
rento, ojezyvznie Tassa, nad zatoka neapolitaniska
W pozycyl, zwroconej hokiem do morza, bardziej
malowniczej jeszeze od polozenia samego Neapolu,
gdzie si¢ jednak »Zwierciadta: nie czvta, wlasnie
tam Lisio Visconti zaobserwowal i zanotowal na-
stepujace fakty:

&

@

Rl T g

Skoro masz wieczorem ujrze¢ kobiete, ktora
kochasz, to skutkiem oczekiwania tak wielkiego
szezeseia wszystkie chwile, ktore od niego duziela,
nieznosnemi sohie czynisz.

Dwadziedcia zaje¢ zaczynasz i porzucasz w po-
chlaniajacej goraczce. Spogladasz co chwila na ze-
garek 1 nie posiadasz sie z radosci, jezeli dziesiec
minut uplynie bez tej kontroli; wvbija wreszcie
upragniona godzina i w chwili, gdy masz zapukac
do jej drzwi, wolalbys jej nie zasta¢; zarzuty mo-
zna sobie z tego robi¢ tylko przez refleksye: slo-
wem, oczekiwanie spotkania sprowadza niemile
skutki.

Takie wlasnie rzeczy pozwalaja mowic poczciw-
com, ze milos¢ odbiera rozum.

Tymezasem to wyobraznia wyrwana gwaltownie
% rozkosznych marzen, gdzie kazdy krok przvnosi
szezescie, opada do surowej rzeczywistosei.

Dusza wrazliwa wie dobrze, ze w walce, ktora
si¢ rozpocznie z chwila, gdy ja zobaczy, najmniej-
sze zaniedbanie, najdrobniejszy brak uwagi lub od-
wagl ukarane zostana kleska, ktora na dlugo za-
fruje marzenia wyobrazni i oprocz inleresow uczu-
cia, ponizy jeszcze mitosé wlasna. Mowisz do siebie:
»Nie mialem dowecipu, nie mialem odwagi<; ale
odwagi wobec tego, co sie kocha, nabiera sie do-
piero wtedyv, gdy sie juz mniej kocha.

Ta resztka uwagi, jaka sie wvdziera z wielkim
trudem marzeniom krystalizacyi, sprawia, Ze w pierw-
szych rozmowach z kobieta kochang wvglasza sie
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mnostwo zdan bez sensn, lub majacych znaczenie
wprost przeciwne temu, co sie czuje, lub tez, co
jest jeszeze boleéniejsze, przesadnie okresla sie
swoje uczucia i osmiesza sie je w jej oczach. Ma-
jac niejasna swiadomosé, ze si¢ nie zwraca nale-
Zytej uwagi na to, co sie mowi, wiec machinalnie
czuwa sie nad deklamacva. Nie mozZna zas$ prze-
stac mowi¢ z obawy klopotliwego milezenia, pod-
czas ktorego jeszeze trudnie] byloby o niej myslec.
Wyglasza sie zatem =z przejeciem wiele rzeczy,
ktorych sie nie odezuwa 1, ktoryvehby sie nie po-
trafifo powtorzyé; stara sie unikac jej obecnose,
abv modz sie jej wiece] oddac¢. Gdy zaczalem
poznawac¢ milose, to owo dziwactwo, ktore w sobie
czulem, doprowadzalo mnie do wniosku, Ze nie
kocham weale.

Pojmuje tchorzostwo i powody, dla ktérveh
nowozaciezni, cheac sie uwolnié od uczucia stra-
chu, rzucaja si¢ bezwiednie w sam najwiekszy od-
met walki.

Hlosé ghupstw, ktore nagadalem w ciagn dwu lat,
byle jeno nie milezeé, wprawia mnie W rozpacz,
ilekro¢ o tem pomysle.

Oto pravklad tego, eo mogloby uwydatni¢ do-
bitnie w oczach kobiet raznice, zachodzaca miedzy
szezerg namielnoscia a galanterva, miedzy dusza
wrazliwa a prozaiczna.

W tveh rozstrzygajacyeh chwilach jedna z 0sob
zyskuje tvle, ile ftraci druga: dusza prozaiczna
osigga wlasnie ten stopien zarliwosci, jakiego jej
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braknie zazwyeczaj, gdv tvmezasem nieszezesna
dusza wrazliwa szaleje skutkiem nadmiarn uczu-
cia, ktore, co wiecksza, stuzy jej jako srodek do
pokrycia swego szalenstwa. Zajeta calkowicie po-
wseigganiem swych uniesien, nie zdobywa sie na
zimna krew, jakiej potrzeba jej do osiagniecia ko-
rzysel dla siebie, wychodzi tez wzburzona po ukon-
ezone] wizycie, na ktorej duszy prozaicznej udalo
si¢ posuna¢ znacznie naprzod. 7 chwila, gdv roz-
chodzi sie o sprawy, dotyczace zbvt blizko jej na-
mietnosei, dusza wrazliwa i dumna nie moze byve
wymowna wobec ukochanej osobv, a to skutkiem
obawy przed niepowodzeniem, kiore jest dla niej
zbyt dotkliwem. Dusza pospolita, przeciwnie, obli-
cza dokladnie szanse powodzenia, nie zajmuje sie
przeczuwaniem przyvkrosci, ktora powoduje kleska
i ufna w to, co ja czyni pospolita, kpi sobie z du-
szy wrazliwej, ktore] wedlug wszelkiego prawdo-
podobienstwa zabraknie zawsze swobody, konie-
eznej do wypowiadania najprostszych rzecay, a za-
pewniajacvch powodzenie. Dusza wrazliwa, daleka
od zdolnosci wydzierania czegos sita, musi sie wy-
rzec wszystkiego i tvlko droga taski moze spo-
dziewac sie czegos od ukochanej istoty. Jezeli ko-
bieta, ktora sie kocha, jest istotnie czuta, zachodzi
wowezas zawsze obawa pogwalcenia siebie, ilekroc
ma sie zamiar mowienia jej o swej milosci. Wy-
raz twarzy trwozliwy, obojetny, zadawalby klam
namietnosci, gdyby ta nie zdradzala sie innemi.
niezawodnemi oznakami,
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Wyznawanie tego, co sie czuje tak goraco
1 z takimi szezegolami, jest robocizng, ktora sie
narzuca sobie samemu, poniewaz czytywalo sie
romanse; gdyby sie bowiem bylo naturalnym, nie
wazvloby sie nigdy na rzecz tak bolesna. Zamiast
checi wyrazenia tego, co uczuwalismy przed kwan-
dransem, oraz miasto szukania sposobu ujecia tego
w zajmujacy i ogélny obraz, wolelibysmy raczej
wypowiedzie¢ z prostota chociazby pewien szcze-
got tego, czem jestesmy przejeci w tej chwili. Lecz
nie, wolimy zadawaé sobie najwviszy gwalt jedy-
nie po to, aby nam sie powiodlo o wiele gorzej
i chociaz temu, co mowimy, brak widocznyveh ohb-
jawow obecnego uczucia, mimo to uwazamy je za
stosowne w tej chwili i wypowiadamy rzeczy po-
twornie smieszne.

Kiedy wreszcie po calogodzinnem wzburzeniu
Ow niezmiernie przykry wysilek wydobycia sie
z czarownych ogrodéw wyobrazni, dokonat sie
1, gdv juz po prostu mozesz rozkoszowac sie sama
obecnoscia tego, co kochasz, zdarza sie wowezas
czesto, ze nadchodzi chwila rozltaki.

Wizystko to wyda sie niezwyktem. Tymezasem
bylem swiadkiem, jak pewna kobieta, ktora jeden
z moich przyjaciol ubostwial po prostu, uczuwszy
si¢ obrazona, nie wiadomo mu nawet, jakim bra-
kiem delikatnosei, czego mi nie cheiano nigdy po-
wierzy¢, skazala go nagle na to, ze bedzie ja wi-
dywal jedynie dwa razy na miesiae. Te wizyty,
tak rzadkie, a tak upragnione, podobne byly do
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napadow szalenstwa 1 trzeba byvlo calej sily cha-
raktern Salviatiego, aby sie szal nie przejawil na
zewndlrz.

Juz na wstepie mysl o koncu wizyty zajmuje
zbyt silnie umysh, aby modz uczuwaé rozkosz.
Mowi sie wiele, nie stuchajac sie wzajem. Czesto
mowi sie zupelnie co innego, a nie o, co sie ma
na mysli. Platamy sie w dowodzeniach, ktorych nie
nalezaloby przeciaga¢, poniewaz sg Smieszne, gdy
zhudziwszy sie nagle, stuchamy uwaznie. Wrysilek
jest wowezas tak gwaltownym, Ze ma sie wejrze-
nie zupelnie spokojne. Milos¢ kryje sie wskutek
swego nadmiaru.

Gdybysmy byli zdala od kochanki, wyobraznie
nasza kolysalyby najczarowniejsze dyalogi. Za-
chwyty byivby najezulsze i najserdeczniejsze. W tym
kilkunastodniowym okresie kochankowi zdaje sie,
ze miatby odwage przemowienia do niej, lecz w wi-
gilie dnia, ktory ma byc szezesliwym, goraczka
zjawia sie 1 poteguje w miare, jak zbliza sie stra-
szliwy moment.

W chwili wejscia do jej salonu, cala uwaga
skupia sie w tem, by nie powiedzie¢, lub nie zro-
bi¢ szalonego glupstwa, caly wysitek zdaza ku po-
stanowieniu zachowania milczenia i spogladania na
nia, by modz przynajmniej zachowaé w pamieci

jej postac. Zaledwie jednak czlowiek znajdzie sie

w obliczu kochanki, gdv oczy jego poczynaja za-
chodzi¢ mgla pewnego rodzaju upojenia. Uczuwa
w sobie maniakaliczny poped do wykonvwania
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dziwacznych czynnosei, doznaje wrazenia, jakoby
mial w sobie dwie dusze: jedna do wykonvwania
czynnosci, druga zas do osmieszania fego, co robi.
Czuje niewyraznie, ze gdy praykuje uwage do
wykonania glupstwa, to odswiezy mu to na chwile
krew i zatrze mysl o konicu wizyty i uczucie przv-
krosei, jakiego doznawal z powodu kilkunastodnio-
wej roztaki.

Jezelisie znajdzie wowezas jakis nudziarz, opo-
wiadajacy plaska historyjke, nieszczesny kochanek
poswieci mu wledy cala swa uwage skutkiem
swego niepojetego szalenstwa, jak gdyby sie oba-
wial ulracic coskolwiek z tyeh tak rzadkich dla
niego chwil.

Ta godzina slodyczy, ktéra sobie byt obiecywat
przemija, jak plonaca strzata, tymczasem zas od-
czuwa z niewvpowiedziana udreka wszelkie drobne
okolicznosei, wykazujace mu, jak obeym stal sie
tej, ktora kocha. Widzi sie¢ w gronie obojetnveh,
ktorzy przyszli z wizyta i widzi, ze on jeden nie
jest przejety w tej chwili myslami o drobnych
szezegolach  swego  zycia, swych minionyeh dni.
Wychodzi wreszcie i, Zegnajac sie chlodno, ma to
przerazajace uczucie, ze czekaja go dwa tygodnie,
ktore spedzi zdala od niej. Cierpialby bezwatpienia
daleko mniej, gdvby ja mial utraci¢ na zawsze.
Wypadek tego rodzaju, jednak daleko bardziej po-
nury, mial miejsce u ksiecia de Policastro, ktory ro-
hil co szes¢ miesiecy po sto mil do Lecce, aby
modz popatrze¢ przez kwadrans na uwielbiana ko-

chanke, strzezona przez pewnego zazdrosnika.
Widaé tu zatem, ze wola jest bezsilna wobec mi-
losci: w ten sposob ezlek rozgniewanv na siebie
samego i na swoja kochanke, jakieby chetnie po-
grazyl sie z cala pasya w obojetnosci. Jedyna ko-
rzyscia takie] wizyly jest wzhogacenie skarbu kry-
stalizacyi.

Zycie dla Salvati'ego dzielilo sie na pietnasto-
dniowe okresy, ktore prazybieraly barwe jednego
wieczoru, wowcezas mu bowiem pozwalano na wi-
dywanie pani***  Dwudziestego pierwszego maja,
naprzykfad, zanosil sie od szezescia, drugiego
czerwea zas nie poszedt do niej, zeby nie uledz
pokusie i nie palna¢ sobie w leh.

Zauwazvlem tego wieczoru, Ze romansopisarze
odtwarzali bardzo licho chwile samobdjstwa. »Je-
stem spragniony, mowil do mnie Salviati zupelnie
spokojnie; musze wypi¢ te szklanke wody-. Nie
zwalczalem weale jego postanowienia. Pozegnalem
go tylko. Wtedy zaczal plakac.

Whioskujac ze wzruszenia, towarzyszacego ro-
zmowom kochankow, nie byloby rozsadnem wy-
ciagaé zbyt naglych konsekwencyi z jakiegokolwiek
szezegolu, oderwanego od ogdlnej rozmowy. Nie
uwydatniaja one dokladnie ich uczué, wyjawszy
chyba slowa zgola nieprzewidziane, ktore sa wia-
sciwym glosem serca.

Po za tem wyciaganie szczegotowveh wnioskow
da sie uskuteczni¢ z fizyognomii calosci, z ogolu
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wypowiadanych rzeczy. Nie nalezy tez zapon?iuaé,
ZBN zdarza sie dosé czesto, iz zbyt wzruszona istota
nie spostrzega wzruszenia osoby, ktora powo-
duje jej wzruszenie.

ROZDZIAL XXV.

Przedstawienie.

Finezya, pewnos¢ sadu, z jaka knbietg'.Ljod—
chwytuja pewne szczegoly, napeinia mnie podglwenl.
W chwile pozniej gotowe sa do x:vglu,]s%ema pod
niebiosa jakiegos glupea, rozrzewniaja si¢ do lez
ckliwogcia, zastanawiaja si¢ z cala powaga nad
jakas ptaska afektacya, ktora biora.za ry§ chara-
kteru. Nie moge pojac takiej teposci. _Mu-31 w tem
by¢ jakies prawidlo ogélne, ktorego nie zn:?.m.

‘ Pochloniete jedna zaleta jakiegos m'(;zczygn}{'
i porwane jednym szczegolem, nie \Vl'dza‘ juz
zgola reszty, tak sie tem jednem przejmuja. 'Caig
napiecie nerwow zuivwa sie na wclﬁanlamfa te]
jednej wlasciwosci, ze juz go me'starcmj na inne.

‘Widziatem, jak bardzo wybitnych mezczyzn
przedstawiano kobietom bardzo rozumnym; zaw?ze
jakas odrobina uprzedzenia rozstrzygala o wraze-
niu pierwszego widzenia. ‘

Niech mi bedzie wolno przvtoczy¢ pewien szcze-

g6l z Zycia:
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Zdarzylo sie, ze miano przedstawi¢ sympaty-
cznego pulkownika L. B. pani Struve z Krolewea:
jest to kobieta bardzo znakomita. Mowilismy sobie

- Wzajem: czy zrobi wrazenie ? (fara colpo?). Stanal
zaklad. Ja podchodze do pani Struve i powiadam
ie}. Ze pultkownik dwa dni z rzedu nosi ten sam
krawat; nastepnego dnia krochmali go tak, ze mo-
zna nawel dojrze¢ faldzikow pionowych. Lecz to
najwidoezniej nieprawda.
~ Kiedym tych stow domawial, oznajmiono na-
dejseie tego sympatycznego pana. Najlichszy elegant
paryski sprawitby wieksze wrazenie. Nalezy zan-
wazyeé, ze pani Struve kochala; jest to kohieta
uczeiwa, nie moglo hy¢ mowy o flircie miedzy nia
a putkownikiem.

Nigdy moze dwie istoty nie byly bardziej dla
_siebie stworzone. Pania de Struve ganiono za ro-
mansowosc, a wiasnie jedynie cnota, graniczaca
niemal z romansowoscia, mogla wzruszvé L. B.
Kazala go rozstrzelac. Byt jeszeze wowezas w bar-
dzo mlodym wieku.

Kobiety maja dar odczuwania w sposob godny
uwielbienia, wszelkich uczuciowych odcieni, najbar-
dziej nienchwytnych przejsc ludzkiego serca, naj-
mniej dostrzegalnych drgnien milogci wilasnej.

W tym wypadku obdarzone sa organem, kto-
reégo my nie posiadamy. Przyjrayjcie sie ich pie-
legnowaniu rannvch.

Byé¢ moze, 7e nie widza one tego, co jest umy-
stem, kombinacya wartosci moralnych. Widyvwalem

o Mioscr. ;
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najbardzie] dystyngowane kobiety, zachwycajace
sig cztowiekiem uksztalconym (nie ja to bylem),
a rownoczesnie wychwalajace prawie temi samemi
stowami najwigkszych glupeow. Doznawalem wow-
czas rozezarowania znawcy, w ktorego oczach naj-
piekniejsze dyamenty uwazane sa za falsyfikaty,
a te cenione wyze] dla swej ordynarnosci.

Wywnioskowalem z tego, ze wobec kobiet nalezy
wazyeé sie na wszystko. Tam, gdzie general Lassale
osiadl na mieliznie, wasaty kapitan cieszvl sie
wiasnie powodzeniem?!). W zaletach mezZczyzn
musi byé zapewne cala strona, ktora sie wymvka
z pod uwagi kobiet.

Co do mnie, wracam zawsze do praw fizycz-
nych. U mezczyzn, nerwowy zapal zuzywa sig
w mozgn, u kobiel zas w dziataniu serca. Sa one
dlatego bardzie] wrazliwe. Usilna, przymusowa
praca w zawodzie, ktoremu sie oddajemy przez
cale zycie, leczy nas; kobiete zas moze uzdrowic
jedynie rozrywka.

Appiani, ktorv wierzy jedynie w kraicowa
cnote, a z ktorym dyskatowalem tego wieczoru,
przedstawiajac mu idee, zawarte w tym rozdziale,
odpart:

»Ten hart ducha, ktorego Eponina uzywala
heroicznie, poswiecajac sie, zeby utrzymaé przy
zyciu meza w podziemnej jaskini i uchroni¢ go od

1) Poznan. 1807.

g

rozpaézy‘, ten hart (gdyby si¢ byli dostali spokojnie
do Rzymu), zuzylaby na ukrywanie przed mezem
kochanka. Duszom silnym trzeba pokarmu.

ROZDZIAL XXVL
0 skromnosci.

Kobieta z Madagaskaru ukazuje, nie myslac
nawet o tem, to, co najbardziej ukrywa sie u nas;
umarfaby zas racze] ze wstydu, nizeliby miata po-
kaza¢ swoje ramiona.

Jasnem jest wiec, Ze trzy czesci wstvdliwosc
sa rzecza nabyta. Jest to moze jedyne prawo,
wytwor cywilizacyi, ktore wytwarza szezescie.

Zauwazono, 7e drapiezne ptaki kryja sie wiedy,
kiedy pija; bo wowezas musza zanurzac¢ glowy
W wodzie, sa wiec bezbronne. Zastanowiwszy sie
nad tem, co sie dzieje na Otaiti?), nie widze, izby

skromnos$é inna miala naturalng podstawe.

Milos¢ jest cudem cywilizacyl. Milogé czy-
sto zmyslows i najbardzie] nieokrzesana znajdzie

') Obacz podréze Bougainville'a, Gook’a itp. U niekto-
rych zwierzat samice wzbraniaja sic i zarazem poddaja sie.
W anatomii poréwnaweze] powinnismy szukaé “wyjasnienia
dla najwazniejszych dla nas spraw,

7*
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jedynie u ludow dzikich i nawskros barbarzvi-
skich.

Skromnos¢ daje zZveie milosci, uzveza jej bo-
wiem pomocy wyobrazni.

Wistydliwosé zostala bardzo wezesnie wpojona
przez matki mlodym dziewczetom razem z kran-
cowa zazdroscia, ktora, moznaby rzec, dyktuje
esprit de corps, poniewaz kobiety juz z gory ople-
kuja sie szezesciem przyszlego kochanka.

Dla kobiety niegmialej i wrazliwe] nic niema
gorszego nad $wiadomosé, ze pozwolila sobie bez-
karnie na cos wobec mezezyzny, coby ja moglo
przyprawi¢ o rumieniec. Jestem przekonany, ze
kobieta troche tylko dumna, wolalaby umrzec tysiac
razy. Lekka swawola, jakiej si¢ dopuszcza kochany
mezczyzna w rzeczach drazliwyeh, sprawia na
chwile zywa przyjemnosc'). Jezeli natomiast z wy-
razu jego twarzy przebija sie nagana, lub cho-
ciazby brak pewnego napiecia uczuciowego, wWow-
czas zarl taki wnosi do duszy straszliwe zwatpie-
nie. U kobiety niepospolite] mozna zatem zyskac
wszystko wstrzemiezliwem zachowaniem sie. Gra
nie jest rowna. Wzamian za drobna przyvjemnosc¢
lub korzys¢ wydania sie nieco bardziej milym
w oczach kobiety, moZna popasé w niecbezpieczen-
stwo palacej zgryzoly i uczucia wstydu, ktore mo-
ga uezynié nawet kochanka mniej drogim. Wieezor
spedzony wesolo, nierozwaznie i bez zastanowie-

1) Ukazuje jego milosé z nowej strony.

il e

nia mozna nieraz drogo optacié. Widok kochanka,
ktoremu boi sie, ze wyrzadzila laka przykrosc,
moze si¢ sta¢ nienawistnym na caly szereg dni.
Czyz mozna si¢ dziwi¢ sile nawyknienia, skut-
kiem ktorej najdrobniejsze przestepstwa sa karane

. najokropniejsza sromota?

Pozytek, ktory wynika ze skromnoscl, jest ten,
ze jest ona matka milosci. Nie podobna jej tego
zaprzeczyé. W calvm mechanizmie tego uczucia
nic nad to prostszego. W duszy wylwarza sie
uczucie sromoty zamiast tesknoty i pozadan. Dusza
zakazuje sobie fteskni¢, a tesknota wiedzie do
CZynow.

Widocznem jest zatem, Ze u kazdej dumnej
i wrazliwej kobiety, te dwie rzeczy nierozlaczne pra-
wie jako przvezyna i skutek, wytwarzaja nawy-
knienie do ozieblosel, ktora mezezyzni zawiedzeni
w swych nadziejach przez taka kobiete, zwa pru-
derya. :

Oskarzenie to jest tem bardziej niestuszne, ze
bardzo trudno zachowaé¢ wlasciwa miare. Wystar-
czy, aby kobieta byla niezbyt bystra, bardzo zas
dumna, a dojdzie szybko do tego, ze uwierzy,
iz w sprawach wstydliwosei niema przesady.
Dlatego tez wlasnie, Angielka czuje sie obrazona,
jezell przy niej wymowi¢ nazwy pewnveh czesci
stroju. Angielka tez wystrzega sie tego, aby, jesh
to zdarzy sie wieczorem na wsi, nie zauwazono
ie] wychodzacej z mezem z salonu. Co gorsza,
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wydaje jei sie, Ze wykroczylaby przeciw skromno-
sci, gdyby okazala wesolos¢ wobec innego mez-
“czyzny, niz jej maz'). By¢ moze, ze wlasnie skut-
kiem tego ciaglego baczenia Anglicy ukazuja tyle
nudy w domowem pozyciu, jakkolwiek sa to ludzie
wyrobieni umystowo. Leez wina lezy po ich siro-
nie. Pocoz tyle pychy? %)

Natomiast, przeszediszy z Plymouth do Cadyxu
i Sevilli zauwazytem, ze w Hiszpanii wplyw go-
retszego klimatu i namietnosei powoduje zbytnia
swobode w nieprzestrzeganiu nalezvte] skromnosci.
Zanwazylem zbyvt czule pieszezoly, na jakie sobie
pozwalano otwarcie, a ktore, poniewaz nie wydaly
mi sie tkliwemi, napelnialy mnie odraza. Trzeba
przyznaé, ze sila nawyknien wpojonych kobietom
pod pretekstem skromnosci, jest nieobliczalna. Ko-
biecie pospolitej zdaje sie, ze dorowna kobiecie
dvstyngowanej, jezeli bedzie przesadnie skromna.
Wiadza skromnosci jest tak wielka, zZe kobieta
wrazliwa dochodzi do tego, ze sie zdradza wobec
kochanka raczej czynem, niz stowem.

Jedna z najpiekniejszych, najbogatszych i naj-
swobodniejszych kobiet z Bolonii opowiedziala mi

1) Obacz przepiekny obraz tych nudnyeh obyezajow na
konicu Corinny, a pani de Staél przedstawila je jeszeze bar-
dzo pochlebnie.

?) Moznowladztwo i biblia mszcza sie okropnie na
ludziach, ktérzy wierza, ze zawdzieczaja wszystko tym dwom
czynnikom.
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co dopiero, ze wezoraj wieczorem pewien francuski
elegant, kiory przebywa tutaj.i daje dziwnie Smie-
szne wyobraZenie o swej narodowosci, odwazyl sie
ukryé pod jej tozkiem. Nie cheial widocznie uro-
ni¢ ani jednego -z nieskonczone] ilodei oswiadezen,
ktéremi ja przesladowal od miesiaca. Temu wiel-
kiemu mezowi zabraklo jednak przvtomnosei umy-
stu. Wryezekal, az pani M. odprawila pokojowke
i polozvia sie do lozka, nie mial jednak dosé¢ cier-
pliwosei, aby da¢ zasna¢ ludziom. Ona rzucila sig
do dzwonka i kazala go haniebnie wyrzuci¢ wsrod
drwin i razow kilku lokai. »Gdyby jednak pocze-
kal byl jeszcze ze dwie godzinv« — zapylalem ja.
>Bylabym bardzo nieszezesliwa; ktozby mogt przy-
puszezaé, powiedzialby do mnie, Ze nie znalazlem
sie tutaj na rozkaz pani?«?).

Wracajac od tej pieknej kobiety do domu, wsta-
pitem do drugiej, jednej z najbardziej godnveh ko-
chania, jaka wogole znalem. Krancowa deli-
katnosé tej kobiety przewvzsza nawet je] wzrusza-
jaca pieknosé. Zastaje ja sama i opowiadam jej
zdarzenie pani M. Zaczynamy sie zastanawia¢ nad
tem: »Niech mi pan wierzy — rzecze mi — Ze
gdyby mezezyzna, ktory dopuszcza sie czegos po-
dobnego, byt wprzody juz mile widzianym u tej
kobiety, wowezas ona mu przebaczy, a w nastepstwie

1) Radzono mi opusci¢ nastepujacy szezegol: »Uwazasz
mie pan za kobiet¢ bardzo plocha, jeZeli $miesz mowi¢ mi
podobne rzeezye,



— 104 —

go pokochas. Przyznaje, ze bylem zdumiony tem
nowein, nieprzewidzianem swiatlem, rzuconem na
glebie ludzkiego serca. Pomilczawszy przez chwile,
odpowiedzialem jej: -Lecz, gdy sie kocha, to czyv ma
sie odwage chwycenia sie gwaltownosei 2«

Rozdzial niniejszy bviby daleko scislejszym,
gdyby go pisala kobieta. Wszystko to, co dotyezy
kobiecej dumy, nawvknien skromnosci, oraz nad-
miaru tych rzeczy, pewnveh subtelnosci, kto-
rych wiegksza czes¢ zalezna jest od kojarzenia
sie uczuc!'), nie istniejacych u mezezyzn, a w do-
datku subtelnosei nabytyeh, nie tkwiacych w na-
turze kobiece] — wszystko to, powiadam, mogloby
tutaj znalei¢ sie tvlko o tyle, o ileby pisarz po-
zwolil sobie pisac¢ o tem ze slyszenia.

Pewna kobieta powiedziala mi w chwili filozo-
ficzne] szczerosci cos, co brzmialo mniej wigcej
nastepujaco:

»Gdybym  poswiecita  kiedvkolwiek moja wol-
nos¢, wowezas mezezyzna, ktoregobym wyroznila,
ocenithy tembardzie] moje uezucia, widzac, jak
skapa bvlam zawsze w okazywaniu nawel naj-
drobniejszych wzgledow.«.

1) Wstvdliwosé jest jednem ze Zrddel strojnosei: kobieta
tvm lub owym strojem zaleea sie mniej lub wiecej. Dlalego
tez slrojenie sie jesl niewlasciwe w starosci. Jezeli kobieta
z prowinevi zechee i8¢ za moda w Paryzu, to czyni to nie-
zgrabnie, tak, Ze Smiech budzi. Powinna ubieraé sig. jakby
miala lat trzydziegei.

o
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Dlatego tez przez wzglad na owego kochanka,
ktorego byé moze nie napotka nigdy, ta mila ko-

" bieta okazuje chlod mezezyznie, rozmawiajacemu

z nig w te] chwili. Oto pierwsza przesada, wyni-
kajaca ze skromnosci: ta tez godna jest szacunku.
Druga pochodzi z kobiece] dumy; trzeciem zas zro-

_diem przesady jest pycha malZonkow.

Zdaje mi sie, ze ta mozliwos¢ kochania zjawia
sie czesto w marzeniach kobiety nawet najbardziej
cnotliwe] i to nie bez stusznosei. Nie kocha¢ wow-
czas, kiedy si¢ otrzvmalo od niebios dusze, stwo-
rzona do mitosel, jest to pozbawiac¢ siebie i kogos
wielkiego szezescia.  Wygladaloby to tak, jak
gdyby drzewo pomaranczowe nie okrywalo sie
kwiatem z obawy zgrzeszenia. Zauwazvé tez na-
lezy, ze dusza stworzona do kochania, nie moze
si¢ oddaé z cala pasva Zzadnemu innemu rodzajowi
szezescia. Ujrzy ona juz za drugim razem w do-
mniemanych rozkoszach swiatowych przerazajaca
pustke. Nieraz wydaje jej sie, Ze posiada zamilo-
wanie do szluk pigknych, do wzniostych zjawisk
przyrody, te jednak obiecuja jej mitos¢ i przesa-
dnie, jezeli to jeszeze mozliwe, ja maluja, a ona
wnet sig spostrzega, Ze jej mowia o szezesciu, kto-
rego postanowila sie pozbawic.

Jedyna naganna rzecza, jaka widze w skromno-
sci jest sklonnosé do klamstwa. Ta tez jedynie
daje przewage kobietom plochvm, lekkomyslnym
nad kobietami uczuciowemi. Kobieta latwa po-
wiada ¢i: »Kochany przyjacielu, skoro mi sie
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spodobasz, powiem ci to i bede bardziej rada od
ciebie, poniewaz mam dla ciebie wiele szacunku.

Stad tez powad do zywego zadowolenia Ko n-
stancyi, wolajace] po zwyciestwie swego ko-
chanka: »Jakie sie czuje szczesliwa, ze nie odda-
tam sie nikomu w ciagu o$miu lat, od czasu, jak
pordznitam sie z mezem!«

Jakkolwiek Smiesznem wydaje mi sie rozumo-
wanie tego rodzaju, przeciez rados¢ ta zdaje sie
swieza.

Nie moge sie uchylic w tem miejscu od opo-
wiedzenia, jakiego rodzaju byly zale pewnej
damy z Sevilli, porzuconej przez swego kochanka.
Musze tez nadmieni¢, ze w milosci wszystko jest
znakiem, a szczegolnie prosze czytelnika o pobla-
zliwosé dla mego stylu?).

Moje meskie oczy rozrozniaja dziewieé znamion

w skromnosci.

1. Ryzvkuje sie wiele, zatem nalezy by¢ bar-
dzo wstrzemiezliwa, zatem ezesto przesadna. Na-
przyklad ludzie nie Smieja si¢ z najbardziej zaba-
wnych rzeczy. Trzeba mie¢ zatem wiele sprytu, aby
tyle okazaé¢ skrommosei, ile jej trzeba 2). Dlatego tez
wiele kobiet nie przestrzega jej zbvt surowo w Sci-
stem kotku, albo tez, Scislej mowiae, nié wymaga,

1) Uwaga na str. 103.

?) Obacz ton, panujacy w towarzvstwie genewskiem,
przedewszystkiem za§ w wysoko polozonveh rodzmach: uzy-
teeznos¢ dworskiego zycia, leczacego sklonnosé do pruderyi
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aby anegdoty, opowiadane im byly nalezycie przy-
sloniete, odslaniaja sie za$ same dopiero w miare
stopnia upojenia i wesolosci?).

Czyzby skutkiem skromnosci i émiertelnej nudy,
ktora ona u wielu kobiet wywoluje, przewazna ich
czgs¢ nic tak w mezezyinie nie cenita, jak bez-
wstydnosé, lub czvzby braly bezwstvdnosé za cha-
rakter ?

2. Drugie prawo: kochanek moj bedzie mial
dla mnie tem wiekszy szacunek.

3. Sita nawyknienia nie pozwala zapominac¢
o skromnosci nawet w chwilach najwiekszego na-
piecia namietnosei.

4. Skromnosé daje kochankowi rozkosze bardzo
pochlebne: pokazuje mu, jakie prawa kobieta prze-
famuje dla niego.

b. Kobietom natomiast udziela rozkoszy bar-
dzief upajajacych; poniewaz te zwalezaja po-
tezne nawvknienie, wigc tem bardzie] wzruszaja
dusze do glebi. Hrabia Valmont znachodzi sie o pot-
nocy w sypialni pewnej pieknej kobiety. Zdarza mu sie

przez wykazywanie w niej $miesznosci. Odpowied# pani Ro-
chelort, Duclos’owi, bawiacemu ja opowiadaniem historyjek:
»Istolnie, bierzesz nas pan za zbyt zacne kobiety<. Nie po-
dobna wyobrazi¢ sobie nic nudniejszego nad nieszezera
skromnosé.

Y) Ech! mdj kochany Fronsae, przeciez to juz dwadzie-
Seia butelek szampana miedzy anekdota, kloras nas zaczalt
bawi¢, a tem, co teraz mowimy,
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to kazdego tygodnia, jej zag przytrafia sie to moze
raz na dwa lata. Rzadko$¢ tego wypadku w po-
laczeniu ze skromnoscia powinny kobietom przv-
sparzaé rozkoszy nieréwnie intensywniejszyeh').

6. Ujemna strona skromnosei jest bezustanna
skfonnosé do klamstwa.

7. Nadmiar skromnosci i jej surowos¢ od-.

streczaja od kochania dusz?) nieSmialych 1 wrazli-
wych i to te wlasnie, ktore stworzone sa do przej-
mowania sie i udzielania mitosnych rozkoszy.

8. U kobiet wrazliwych, ktore nie mialy wielu
kochankow, skromnosé przeszkadza swobodzie ru-
chow, skutkiem czego musza sie zdawaé nieco

1) Jest to sprawa lemperamentu melancholijnego, zesta-
wionego z temperamentem sangwinicznvim. Przvjrzvjcie sie
cnotliwe] kobiecie, ktorej cnota jest cnoty kupiecka nieklo-
rych dewolek (enotliwej skulkiem nagrody, jaka ja ocze-
kuje w raju), oraz zuzvtemu hultajowi w  czlerdzie-
stym roku Zyveia. Jakkolwiek Valmont, z Niehezpiecz-
nveh zwiazkow, nie Jesl nim jeszeze. przeciez prezv-
dentowa Tourvel jest szezesliwsza od niego w ciagu calego
dziela. To tez, gdyby autor, ktory tyle okazal bysltrosei mial
je] jeszeze wigce], wowezas takiem wlasnie byloby moralne
znaczenie Jego doweipnego romansu.

2) Temperament melancholijny, ktéory moZzna nazwac
milosnym. Widzialem najbardzie] dvstvngowane i najhar-
dzie] uzdolnione do mitosei kobiety, wyszezegolniajace dla
braku rozumu prozaiczny temperament sangwiniczny. Zda-
rzenie Allreda. Grande Chartreuse, 1810. Nic nie sklania
mnie bardzie] do widzenia lvgn.' co sie zwie zlem towa-
rzystwem,

=
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na pomoe swych przyjaciolek, nie mogacych
sie uskarza¢ na podobne braki. Zwracaja one
uwage na kazdy poszezegolny przypadek zamiast
odda¢ sie na slepo nawyknieniu. Ta subtelna skro-

mnos¢ sprawia, Ze ich postepki sa wymuszone.

Zmuszajac sie do naluralnosci, wydaja sie, jakoby
nie miaty naturalnosei, lecz ta niezrecznosé gra-
niczy z niebianskim wdzickiem.

Jezeli poufalosé ich przypomina niekiedy czu-

osé, to dzieje sie to skulkiem nieswiadomej ko-

kieteryi tych anielskich dusz. Nie cheac przerywac
sobie swych marzen, nie zadawac sobie wysitku
w celu mowienia i w celu powiedzenia czegos
przyjemnego i grzecznego jakiemus przvjacielowi,
opieraja sie czule na jego ramieniu.

9. Jezeli kobiety sa autorkami, zdobywaja
si¢ rzadko na co$ wznioslego, a temu zawdzieczaé
nalezy 6w wdziek, jakim tchnie pare slow, napi-
sanvch przez nie bilecie, bo tez nie waza sie nigdy

(W tem miejscu nieszezesny Visconli ginie w oblokach.
Wszystkie kobiety podobne sa do siebie ze wzgledu na sama
istote drgnien serca i namietnosci. Formv namietnosei sa
rozmaite, Roznice powoduje hadz wieksze bogactwo, badz
wyzsze wyksztalcenie umvyslowe, przyzwyezajenie do wiel-
kich mysli, przedewszystkiem za$ i to na nieszezegcie duma
drazliwsza. WyraZenie, klore drazni ksieZniczke, nie oburza
bynajmniej alpejskiej pasterki. A jednak doprowadzone do
gniewn, tak ksieZniczka jak i pasterka maja tesame objawy
namietnosei).

(Jedyna uwaga wvdawey).
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na zupelna szczerosé: byé szczera, znaczyloby tyle,
co wyls¢ bez szalika. Nic czestszego zas u mez-
czyzny, niz pisanie pod absolutna wladza wyobra-
Zni, bez Swiadomosei celu.

Streszczenie.

Bardzo pospolitym bledem jest to, ze postepuje
si¢ z kobietami tak, jak z rodzajem mezczyzn
szezodrzejszych, zmienniejszych, przedewszystkiem
zas lak, jak gdyby wspolzawodnictwo z niemi bylo
niemozliwe. Zapomina si¢ zbyt tatwo o tem, Ze
istnieja dwa nowe i szczegolne prawa, ktore tyvra-
nizuja te tak zmienne istoty, ze poskramiaja wszel-
kie inne zwykle sklonnosei ludzkiej natury. Mam
na mysli:

Kobieca dume i skromnosé¢, oraz nawvknienia
czestokro¢ nieodgadnione, ktore sa corkami skro-
mnosei.

ROZDZIAL XXVII.
0 spojrzeniach.
Sa one wielka bronia cnotliwej kokieteryi. Mo-
zna wypowiedzie¢ wszystko spojrzeniem, a prze-

ciez mozna je jako niebyle odwola¢, poniewaz nie
da si¢ ono doslownie powtorzyé.
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Przypomina mi to hrabiego G., rzymskiego Mi-
rabeau: sympatyezny, maly rzadek tego kraju dal
mu oryginalny sposob pisania urywanemi slowami,
ktore wyrazaja wszystko i nic. Mozna zen wszystko
wyrozumie¢; ale niech kto chee powtorzyé dosto-
wnie jego slowa, nie zdota go przychwyci¢. Kar-
dynal Lante mowil mu, Ze skradl ten talent ko-
bietom, ja zas powiadam, Ze nawet najuczeciwszym
kobietom. To szalbierstwo jest okrutna, lecz shuszna
zemsta za tyranie mezczyzn.

ROZDZIAL XXVIIL
0 kobiecej dumie.

Kobiety stvsza przez cale zZveie w rozmowach
mezezyzn o rzeczach, ktore maja by¢ donioste,
o wielkich zyskach pienieznveh, o wojennych po-
wodzeniach, ludziach zabitych w pojedynku, o pie-
knyeh lub okrutnych zemstach itp. Te z posrod
nich, ktére posiadaja wyniosly dusze, czuja, Ze po-
niewaz nie moga si¢ imac tych spraw, wiec tez
1 nie moga okaza¢ dumy, ktorej wielkosé mierzy-
taby sie doniosltoscia spraw, na ktorveh sie ona
opiera. Czuja w swej piersi uderzenia serca, ktore
skutkiem potegi i pelni drgnien jest wyZszem po-
nad to, co je otacza, jednakowoz widza, jak ostatni
z mezezyzn wyzej sie od nich ceni. Spostrzegaja



— 112 —

sie, ze nie potrafia okazywac swej dumy, jak tylko
w drobnostkach, lub przynajmnie] w rzeczach ma-
jacveh tylko uczuciowe znaczenie, a o ktorych ktos
trzeci nie moze juz sadzié. Trapione tym rozpa-
czliwym kontrastem, jaki zachodzi miedzy poniza-
jacem stanowiskiem, a wyniosloscia ich duszy,
czvnia swa dume czeigodna przez zarliwosé swych
uniesien, lub nieublagana zacietosé, z ktora trzy-
maja sie swych postanowien. Przed zazyloscia te
kobiely na widok swego kochanka wvobrazaja
sobie, ze ten postanowil je usidlic. Wyobraznia ich
zajeta jest zZymaniem si¢ na kazdy z jego kro-
-kow, ktore mimo wszystko oznaczaja tvlko milosé,
skoro kocha. Zamiasl cieszy¢ sie uczuciami czlo-
wieka, ktorego wybraly, postuguja sie wzgledem
.niego proznogcia; i gdv jego wrazliwosé jednym
wylacznie zajmuje sie przedmiotem, to wkoncu,
skoro tylko pokochaja, miasto duszy czule] oka-
zuja juz tylko proznosé, na sposob pospolitych
kokietek.

Kobieta o szlachetnym charakterze poswieci-
laby tysiac razy zveie za swego kochanka i po-
roznitaby sie z nim na zawsze dla sprzeczki o naj-
mniejsza drobnostke. Napoleon zgubil sie, zeby nie
odstapic pewnej wsi.

Bytem Swiadkiem tego rodzaju kiotni, trwajacej
diuzej niz caty rok. Pewna bardzo dystvngowana
kobieta wolala poswieci¢ cale swe szczedcie, niz
dozwolic swemu kochankowi na najdrobniejsza
watpliwogé o wielkodusznogei jej dumy. Pojednanie

b
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_nastapito skutkiem przypadku, dzieki temun, Ze
moja przyjaciolka nie mogta opanowaé¢ swej sla-
bosei, spotkawszy swego kochanka tam, gdzie sie
go nie spodziewata. Nie mogla ukry¢é pierwszego
wybuchu swej radosci. Kochanek wzruszony byt
jeszcze bardziej, o malo nie padli przed soba
na kolana 1 nigdy nie widziatem takiego potoku
fez. Byl to nieprzewidziany widok szczescia. Lzy sa
najwyzszym usmiechem.

Ksiaze d’Argyle dal piekny dowod przytomnosci
umystu, nie dopusciwszy do starcia z kobieca du-
ma, podezas swego spotkania z krolowa Karoling
w Richemont !). Tm wiecej jest podniostogci w cha-
rakterze kobiety, tem straszliwsze sa te burze.

Jak najciemniejsze chmury
Zapowiadaja najewaltowniejsza burze.
D. Juan,

Dzialozby to sie dlatego, Ze im bardziej za-
chwycaja kobiete wybitne zalety jej kochanka, tem
usilniej stara sie ona w owych okrutnych chwilach,
w ktorych sympatya milezy, zemscic¢ sie za to, co go
zazwycza] wywyzsza w jej oczach ponad innych
mezezyzn ? Boi sie, by jej nie pomieszano z nimi.

Dawno juz nie czytalem nudnej Klaryssy.

Zdaje mi si¢ jednak, Ze ona wlasnie umiera
skutkiem kobiecej dumy i odrzuca reke Love-
lace’a.

') The heart of Midlothian (tom III),

0 mizoser, 8
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Wina Lovelace'a byta wielka, lecz skoro ona
kochata go troche, mogla w swem sercu zna-
lezé przebaczenie za przestepstwo wvnikle z mi-
fosei.

Monime natomiast, wydaje mi sie wzruszaja-
cym przykladem kobiecej delikatnosci. Czyjez obli-
cze nie zarumieniloby sie z radosci, styszac te
wyrazy, wypowiedziane przez aktorke, godna tej roli:

Et ce fatal amour, dont j'avais triomphé.

Vos détours T'ont surpris et m’en ont convaincue

Je vous l'al confessé, je le dois soulenir;

En vain vous en pourriez perdre le souvenir;

Et cet aveu honteux, ou vous m'avez forcée,

Demeurera trujours présent & ma pensée

Toujours je vous croirais incertain de ma foi;

Et le tombeau, seigneur, est monis (triste pour moi

Que le lit d'un époux qui m’a fait cet outrage,

Qui s'est acquis sur moi ce cruel avantage,

Et, qui, me préparant un éternel ennui,

M'a fait rougir d'un feu qui n’était pas pour lui

Racine.

Wyobrazam sobie, ze bedzie sie mowilo w przy-
sztych stuleciach: Oto dlaczego dobre ') byly rzady
monarchiczne, wytwarzajace tego rodzaju charaktery,
oraz ich odbicie w dzielach wielkich artystow. Je-
dnak, nawet w republikach sredniowiecznych znaj-
duje piekny przyklad tej delikatnosei, ktory zdaje

1) Monarchia bez konstytucyi i bez parlamentu.

R e
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sie obala moj svstem o wplywie rzadow na na-
namietnosel, a ktory zacyvtuje dostownie.
Mam na mysli tak wzruszajacy wiersz Danlego:

Deh! guando tu sarai tornato al mondo,

Ricordili di me, che son la Pia:

Siena mi fe: disfecemi maremma;

Salsi colui. che inannellata pria,
Disposando. m’avea con la sua gemma.

Purgatorio, cant. V.

Kobieta, ktora przemawia z taka wstrzemiezli-
wosclg, doznala potajemnie losu Desdemony i mogla

jednem stowem wyjawi¢ zbrodnie swego meza przy-

jaciolom, ktorych pozostawila na ziemi.
Nello della Pietra otrzymuje reke madonny Pia,

jedynej dziedziczki Tolomeich, najbogatszej i naj-

szlachetniejsze] rodziny w Sienie. Pieknosé jej,
uwielbiana w calej Toskanii, obudzita w sercu jej
meza zazdros¢, ktora podniecana falszywemi do-
niesieniami i nieustanna podejrzliwoscia, doprowa-
dzila go do straszliwego pomyslu. Trudno jest
orzec dzis, czy kobieta ta byla zupelnie nie-
winna, Dante jednak przedstawia ja jako niewinna.

Maz jej wywiozt ja do maremmy Volterry, sla-
wnej wowezas, jak i dzis jeszeze ze skutkow ma-
laryi. Nigdy nie cheial powiedzie¢ swej Zonie przy-
czyny jej wygnania w tak niebezpieczne miejsce.
Jego duma nie pozwalala mu ani na skarge, ani
tez na zarzuty. Zyl z nia samotnie w opustosza-

8%
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tym zamku, ktorego ruinv nad morzem zwiedzi-
tem. Nie przerywal nigdy swego pogardliwego mil-
czenia, nie odpowiadal nigdy na pytania swej mfo-
dej malzonki, nie stuchal nigdy jej prosb. Wycze-
kiwal spokojnie przy jej boku, az zabojcze powie-
trze wywrze swoj skutek. Wyziewy okolicznych
bagien zniszczyly tez niediugo te lica, jak mowiono,
najpickniejsze, jakie sie pojawily w tem stuleciu
na te] ziemi. W kilka miesiecy potem umarla.
Kilku kronikarzy z tej odleglej epoki wspomina,
7e Nello uzyl sztyletu, aby przyspieszy¢ jej koniec:
umarta w tych okolicach jakas straszliwa Smiercia,
ktore] istota pozostala tajemnica nawet dla wspol-
czesnych. Nello della Pietra przezyl ja, aby dokon-
ezy¢ reszly zyela w milezeniu, ktorego nigdy nie
przervwal.

Nie podobna wyobrazi¢ sobie nic szlachetniej-
szego 1 delikatniejszego nad sposob, w jaki mioda
Pia zwraca sie ze slowami do Dantego. Zada ona,
aby przypomniano ja pamieci jej przyjaciol, kto-
rych opuscita tak mlodo na ziemi. Jednakze, wy-
mieniajac swe nazwisko i wskazujac swego meza,
nie pozwala sobie nawet na najlzejsza skarge za
niestychane okrucienstwo, juz teraz niepowrotne
i wskazuje jedynie, ze on wie, jaka byla je
smieré.

Tej stalosci w dumne] zemscie nie znajdzie,
zdaje mi sie, nigdzie z wyjatkiem na Po-
tudniu.
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W Piemoncie bylem mimowolnym s$wiadkiem
bardzo podobnego wypadku. Nie znalem wowezas
jego szezegolow. Zostalem wystany z dwudziestu
pigciu dragonami do lasow, ciagnacych sie wzdluz
Sesii, aby przeszkadzac¢ kontrabandzie. Przybyw-
szy wieczorem w to dzikie i opustoszale miejsce,
zobaczylem wsrod drzew ruiny starego zamku.
Udatem si¢ tam i kua memu wielkiemu zdziwieniu
zastalem go zamieszkalym. Znalaztem w nim miej-
scowego szlachcica o ponurem wejrzeniu. Byt to
mezezyzna szeSé stop wysoki, w  czterdziestym
roku zycia. Oddal mi niechetnie dwa pokoje. Za-
bawialismy si¢ tam z wachmistrzem muzvka, a po
niejakim czasie odkrylismy, Ze nasz gospodarz ukry-
wal kobiete, ktora z zartow przezwalismy Kamila.
Nie przypuszczalismy straszliwej prawdy. W szesé
tygodni potem kobieta umarta. Powodowany smu-
tna ciekawoscia, chcialem zobaczy¢ jej trumne.
Przekupitem mnicha, ktory czuwat pray jej zwlo-
kach, a on pod pozorem pokropienia ich $wiecona
woda, wprowadzil mnie okolo polnocy do kaplicy.
Obaczylem tam jedna z tych cudownych postaci,
zktorych smier¢ nawet nie sciera uroku pieknosei. Nie
zapomne nigdy szlachetngo i wdziecznego zarysu
jej duzego, orlego nosa. Opuscitem to nieszezesne
miejsce. W pie¢ lat pozniej ludzie z pewnego od-
dziala mego pulku, towarzvszacy cesarzowi na ko-
ronacye na krola wioskiego, opowiedzieli mi cala
t¢ historve. Dowiedzialem sie, Ze zazdrosny maz,
hrabia ***/ znalazt pewnego poranku w lozku swej
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zony zaczepiony angielski zegarek, ktory nalezat
do pewnego mlodego czlowieka, mieszkajacego
w lem samem miasteczku. Tego samego dnia wy-
wiozl ja do ruin zamku, polozonego w lasach de
la Sesia. Podobnie, jak Nello della Pietra, nie wy-
rzekt nigdy ani stowa. Jezeli kiedy zwracala sie
do niego z jaka prosha, pokazywﬁl jel wowezas
spokojnie, w milczeniu zegarek, ktory nosit zawsze
przy sobie. Przebyt z nia w ten sposob samotnie
okoto ftrzech lat. Umarta wkonicu z rozpaczy,
w kwiecie wieku. Maz jej chcial potem zabi¢ wila-
Sciciela zegarka, a gdv mu sie to nie udato, wy-
jechal do Genui, siadl na okret, poczem wszelkie
o nim sluchy zaginely. Dobra jego zostaly roz-
dzielone.

Jezeli od kobiet, sklonnych do kobiecej dumy,
przyjmuje sie obelgi uprzejmie, co zdarza sie skut-
kiem nawvyknien zotnierskiego zZveia, wowezas przej-
muja sie nuda te dumne dusze. Uwazaja cie wiledy za
tchorza i przechodza wnet do zniewag. Te butne cha-
raktery ustepuja z przyjemnoscia wobec mezezyzn,
ktorzy nie toleruja innych mezezyzn. Zdaje mi sie, ze
jest to jedyne wyjscie, to tez nalezy sie czesto sprze-
czaé ze swym sasiadem, aby modz uniknaé sprze-
czki ze swa kochanka.

Miss Cornel, stawna aktorka z Londynu, widzi
pewnego dnia wchodzacego do siebie bogatego
pulkownika, ktory jej bvlt potrzebny. Miata wtedy
u siebie jednego malego wielbiciela, ktorego tylko
lubita. »Pan taki, powiada zmieszana do pultkow-
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nika, przyszedl obejrze¢ konia, ktorego mam za-
miar sprzedace. »Przyszedlem (utaj zupehie po co
innego«, odparl dumnie maly kochanek, ktory za-
czynal ja nudzic.

Od tej chwili zaczela go znowu namietnie ko-
chac'). Te kobiety sympatyzuja z duma swego ko-
chanka, zamiast uzywac jego kosztem swej sklon-
nosei do dumy.

Charakter ksiecia Lanzun (r. 1660), o ile kobiety
nie braly za zle od pierwszego widzenia jego ru-
basznosc, jest pociagajacym dla takich kobiet i pra-
wdopodobnie dla wszystkich dystyngowanych ko-
biet wogole. Bardzie] podniosta wielkosé uchodzi
ich uwadze; biora one za chlod ow niezmacony
wzrok, kiory widzi wszystko i nie daje sie zbijac
z lropu szezegolom. Czyz nie widzialem kobiet ze
dworu w Saint-Cloud, utrzymujacych, ze Napoleon

) Wracam zawsze od miss Cornel, przepelniony uwiel-
bieniem i nowemi spostrzezeniami o namietnosciach ludz-
Kich. Je] sposob rozkazywania swej sluZbie. tak nakazujacy,
niema w sobie weale despotyzmu. Wynika on jedynie z ja-
snego i szybkiego oryentowania sie, co nalezy czynié,

Zagniewana na mnie z poczatku wizyty, zapomina o tem
przy koricu. Opowiada mi o cale] ekonomii swej namietnosci
dla Mortimera. >Wole go widywaé¢ w towarzystwie, niz sam
na same, Najgenialniejsza kobieta nie moglaby lepiej
postepowaé, poniewaz Smie byé zupelnie naturalna, przy-
czem mnie krepuje sie Zadna leorya. »Jako aklorka jestem
szezeSliwsza, niz gdybym byla Zona parac. Jest to wielka
dusza, ktora powinienbym sobie zjednaé dla wlasnego wy-
ksztalcenia,
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byt czlowiekiem oschlego i prozaicznego cha-
rakteru ?1). Wielki czlowiek podobny jest do orfa;
im wyze] sie unosi, tem mniej staje sie widocznym
i samotnoscia duszy pokutuje za swa wielkosé.

7 dumy kobiecej wyradza sie to, co kobiety
zwg brakiem delikatnosci. Zdaje mi si¢, ze
przyvpomina to bardzo tak przez krolow zwang obraze
majestatu, zbrodnie tem niebezpieczniejsza, Ze po-
pada si¢ w nig niewiadomo kiedy. Najezulszy ko-
chanek moZe zosta¢ oskarzonvm o brak delikaino-
Sci, jezeli jest za malo uwaznym, a co smutniej-
sza, jezeli odwazy si¢ poddac sie catkowicie milo-
snemu urokowi, szczesciu zachowywania sie Jak
najnaturalniej wobec tej, ktora kocha i nie zwra-
cania uwagi na to, co do niego mowia.

Oto sa rzeczy, ktorych szlachetne serce nie
przeczuwa nawet, a ktorych trzeba dopiero do-
swiadezyé, aby w nie uwierzyé, gdyz zwyczaj
zmusza do szezerego i sprawiedliwego postepo-
wania z bliznimi meskimi.

Nalezy bezustannie pamieta¢ o fem, ze ma sie
do czynienia z istotami, ktore, jakkolwiek niestu-

1) [lekro¢ Mina Toil slyszala smetne lub romantyczne
opowiadanie, czula, jak sig cala krwia oblewa i okazywala
tem, jak goraco tetnila ta krew, mimo powaine i spokojne
na ogol usposobienie, ktore na zewnatrz ja cechowalo. (The
Pirate. I, 33). (Tekst angielski).

Ludzie pospolici méwia, Ze takie dusze, jak Mina Toil,
sa zimne, poniewaZ uwazaja, ze codzienne blahostki nie
sa godne ich wzruszenia,

".T
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sznie, moga sie uwaza¢ za stabsze co do sity cha-
rakteru, albo raczej moga mysle¢, Ze je uwazaja
za nizsze.

Czyliz prawdziwa duma kobieca nie powinnaby
sie przejawi¢ w energii uczucia, ktore budzi?
Z pewnej damy honorowej krolowej malzonki
Franciszka I, natrzasano si¢ dla lekkomyslnosci jej
kochanka, o ktérvm mowiono, Ze jej wcale nie
kocha. W jakis czas pozniej kochanek ten zacho-
rowal, poczem, gdy pojawil sie¢ znowu na dworze,
zaniemowil. Pewnego dnia, po uplywie dwoch lat,
kiedy dziwiono sie, ze kochala go ciagle, rzekla do
niego: »Mow!« Ten zas przemowil.

ROZDZIAL XXIX.

0 odwadze kobiet.

Powiadam ci, dumny Templaryuszu,
7e nawet w swych najzacietszych wal-
kach nie okazate$ wiece] odwagi, ktora
sie tak szezyeisz, nizeli kobiely, gdy
je pobudzi do cierpienia namiginosc,
lub obowiazek.

Ivanhoe, tom III, str. 220.

Przypominam sobie, Ze spotkalem si¢ z naste-
pujacem zdaniem, w pewnej historveznej ksiazce:
»Wszysey mezezyzni tracili glowy; jest to chwila,
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w ktorej kobiety osiagaja nad nimi niezaprzeczong
przewage«.

; Odwaga ich ma pewna powsciagliwosé, ktorej
nie dostaje odwadze ich kochankow. Postuguja sie
one wzgledem kochanka mitogcia wlasna i inajc[uji;
tyle rozkoszy, gdy moga, wsrad niebezpieczwistwa;

walczy¢ z nim o lepsze w $mialogci i zemscic sie

za to, 7ze je upokarza nieraz chelpieniem sie swa
sita 1 swa nad niemi opieka, ze energia lej rozko:
szy wynosi je ponad wszelka obawe, stanowiaca
w takiej chwili slabos¢ mezezyzn. MeZezyzna (7,
ktory w takiej chwili olrzymalby taka pOll'-lOC‘, oka—‘
zalby si¢ wyzszym ponad wszystko, obawa bowiem
nie tkwi nigdy w samem niebezpieczenstwie, lecz
Jedynie w nas.

: Nie mam przez to zamiaru niedoceniania ko-
biece] odwagi. Widzialem takie, ktore przy sposo-
bnosci  przewvyzszaty najdzielniejszych n@z)vzvzn.

'Ijrzeba tvlko, aby mialy kogo kochac; ponioivai
czuja wogole tylko przez niego, wiee najstraszniej-
sze niebezpieczenistwo bezposrednie i osobiste jest
dla nich jako roza, ktorg maja zerwaé w jego
obecnosei 1). 5

Widzialem tez u kobiet, ktore nie kochaty,
(-hIdeua, nieustraszona odwage, najbardziej zdumie-
wajaca, wolna zupetnie od nerwowosci,

) Slowa Maryi Stuart do Leicestera po rozmowie z Elzhie-
la, gdy zostaje skazana na émierc.

Schiller,

*
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Przypuszczalem, co prawda, Ze odwaga ta wy-
plywa u nich z nieznajomosei owyeh cierpien, kto-
rych doznaje cztowiek ranny.
~ Co za$ dotyczy odwagi moralnej, o wiele wyz-
szej od tamtej, to smialos¢ kobiety, ktora upiera
sie przy swe] milosei, jest jedyna rzecza godna
najwickszego podziwu na tym $wiecie. Wszystkie
inne mozliwe oznaki odwagi sa drobnostka wobec
rzeczy tak przeciwnej naturze ludzkiej i tak bole-
snej. Bv¢ moze, Ze znajdujg one podpor¢g w lem
nawyknieniu do poswiecen, ktére w nie wpaja
skromnoseé.

Nieszezesciem dla kobiet jest to, ze dowody tej
odwagi pozostaja zawsze w lajemnicy i Ze niemal
nie mozna ich rozglaszac.

Jeszeze wickszem nieszezesciem jest zas to, ze
Zwraca sie ona zawsze przeciw ich szezesciu: ksie-
zna de Cléves powinna byla nic nie mowi¢ swemu
mezowl 1 odda¢ sie p. de Nemours.

Bvé moze, iz kobiety podtrzymuje glownie uczu-
cie dumy z wykonania pigknej obrony i wyobra-
zaja sobie, ze posiadanie ich napelniloby kochanka
proznoscia. Mysl mala i marna: mezczyvzna prze-

jety namietnoscia, ktory z serdecznej uciechy po-

pada w tyle $miesznych sytuacyi, mialzeby czas,
mysleé o proznosci! Przyvpomina to mniszki, kto-
rvin sie zdaje, ze oszukuja dyabla i pysznia sie
swemi wlosiennicami i umartwieniami.

Mysle, ze gdyby pani de Cleves dozyla starosc
i doszta do tego okresu, w klorym si¢ osadza swe
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zycie i kiedy rozkosze z dumy ukazujg sie¢ w calej
swej nedzy, uczulaby sie skruszona. Byvlaby chetnie
zyla tak, jak madame de la Fayette Fy

Odezytuje te sto stronic niniejszego zarysu.
Dalem w nim bardzo liche wyobrazenie o praw-
dziwej milosci, o tej, ktora przejmuje cala dusze,
napelnia ja raz obrazami najwickszego szezescia,
to znowu rozpacza, czyni ja jednak zawsze wznio-
sta i zupelnie nieczula na wszystko, co poza tem
istnieje. Nie wiem, jakby wyrazic to, co widze tak
jasno; nigdy nie uczuwalem takie] przykrosci z po-
wodu braku talentu. Jak wyrazi¢ te prostote gestow
i charakteru, gleboka powage, spojrzenie, malujace
tak trafnie i z takim zapatem stopien uezucia,
a przedewszystkiem, powtarzam, te niewypowie-
dziang beziroske, lekcewazenie wszystkiego, co nie
dotyczy ukochanej kobiety? Jedno tak lub nie,
wyrzeczone przez mezezyzne, ktory kocha, ma
w sobie namaszeczenie, jakiego sie nie spo-
tyka weale gdzieindziej, jakiego nie znalazloby sie
weale u tego samego MeZezZyzny w innym czasie.
Tego poranku (3 sierpnia) przejezdzalem konno
0 godzinie dziewiatej kolo picknego, angielskiego
ogrodu markiza Zampieri, polozZonego na najdalszych

) Wiadomo, ze stawna ta kobieta napisala prawdopo-
dobnie wspdlnie z p. de la Rocheloucanld, romans o Ksie-
Zniczce de Gléves i ze dwoje tych autoréw przezylo ze
soba w niezmacone] pravjazni ostatnie dwadziescia lat swego
zycia. Jest lo wlasnie milosé pojeta po wlosku,
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stokach tych pagorkow, porostveh wielkiemi drze-
wami, ktore przylegaja do Bolonii, a skad roztacza
sie tak piekny widok na te bogata i kwitnaca Lom-
bardve, najpiekniejszy kraj na swiecie. W lauro-
wym gaju w ogrodzie Zampieri, polozonym nad
droga, ktora przejezdzalem, a ktora prowadzi do
wodospadu di Reno w Casa-Lecchio, ujrzalem hra-
biego Delfante. Byl gleboko zamyslony i jakkol-
wiek przepedziliémy poprzednio razem caly wieczor
az do godziny drugie] po polnocy, on oddal mi
zaledwie uklon. Udalem sie do wodospadu, prze-
jechalem przez Reno, a wkoricu, po uplvwie co
najmniej trzech godzin, wracajac okolo gaju, po-
fozonego w ogrodzie Zampieri, widzialem go ZNOWU.
Zastalem go w fe] samej, niezmienionej pozyeyi,
opartego o wielka pinie, wyrastajaca ponad lau-
rowe krzewy. Sadze, Ze ten zbyt prosty szczegol
wydatby sie niejednemu nic nieznaczacym. W oczach
stanely mi lzy i zabronily mi pvta¢ o przycezyne
tej nieruchomosci. Bylem wzruszonyv; zapropono-
walem mu, aby wrocil ze mna ta sama droga
i spedzit ze mna reszte dnia za miastem. Po uply-
wie dwoech godzin powiedzial mi wszystko: piekna
to dusza. JakZe martwe sa jednak te stronice,
W porownaniu z tem, co mi mowil!

Nastepnie wydaje mu sie, ze nie jest ko-
chanym. Nie jestem tego zdania. Niepodobna mi
odezytaé tego z pieknej, marmurowej postaci hrabiny
Ghigi, u ktorej spedzilismy wieezor. Jedynie chwi-
lowe, nagle i lekkie zaplonienie, nad ktorem nie
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mogla zapanowa¢, zdradzalo wzruszenia tej duszy,
ktorej rozegzaltowana w najwyzszym stopnin ko-
bieca duma, nie pozwala na silne wzruszenia. Na
jej alabastrowej szyi i picknych ramionach, go-
dnych dluta Canowy, mozZna zauwazyvé tez lekki
plomien. Umie ona kunszlownie zaslania¢ swe cie-
mne, glebokie oczy przed spojrzeniami ludzi, przed
ktorych przenikliwem dociekaniem wzdraga sie jej
kobieca delikatnosé. Kiedy tego wieczoru jednak
Delfante wyrazit si¢ o czemg, co ona zganila, wi-
dzialem, jak okryla sie nagle rumieicem. Ta wy-
niosla dusza uznala, Ze teraz mniej godnym jej
stal sie.

Ostatecznie jednak, gdybym sie nawet muylil
w mych domyslach co do szezescia Delfante’a,
z wyjatkiem proznosei, mimo fo uwazam go za
szczesliwszego ode mnie, nie jestem tkniety milo-
scia, jakkolwick jestem w polozeniu bardzo szeze-
sliwem i to pozornie i rzeczvwiscie zarazem.

Bolonia, 3 sierpnia 1818.

<

% %

Sy [

ROZDZIAL XXX.
Zjawisko smutne i szczegolne.

Obdarzone duma niewiescia kobiety mszeza sie
na ludziach uksztalconych za obelgi glupeow, a za
postepki dusz prozaicznych i za pieniadzem za-
chtannie goniacych i nieokrzesanych na duszach
szezodrych. Trzeba przyznac, Ze rezultat to piekny.

Drobne wymagania dumy i swiatowyeh kon-
wenansow staly si¢ przyezyna nieszezescia dla nie-
ktorych kobiet, a rodzice przez dume stworzyli dla
nich ohydne potozenie. Los zachowal im jeszceze
pocieche znacznie wieksza od wszelkich nieszezesc,
jakie je moga spotkaé, szczescie kochania i mozli-
wWos¢ wzajemne] namietne] milosci. Lecz oto pe-
wnego pieknego dnia pozvezaja od swych wrogow
tej samej szalonej dumy, ktorej same byly pierw-
szemi ofiarami po to, aby zniweczy¢ jedyne szcze-
scie, jakie im pozostaje, po to, by sta¢ sie przy-
CzZynd swego nieszczescia, oraz nieszezeScia tego,
ktory je kocha. Jakas przyjaciotka, znana z kilku-
nastu romansow, ktore nie nastepowaly kolejno po
sobie, tlumaczy im powaznie, Ze jezeli kochaja,
to znieslawione zostana w oczach publicznosci.
A przeciez ta poczeiwa publieznosé, ktora nie
wznosi sie nigdy ponad to, co jest plaskie, daje
mi szezodrze rok rocznie kochanka, poniewaz, po-
wiada, jest to regula. Tak tedy dusza smuei sie
widokiem tego dziwacznego zjawiska: pewna ko-
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bieta wrazliwa i niezwykle delikatna, aniol czy-
stosci, idac za rada ladacznicy nieokrzesanej, od-
rzuca jedyne, olbrzymie szczescie, kiore je] pozo-
staje, by ukaza¢ si¢ w sukni, jasniejacej bialoscig
przed ordynarnym, glapim sedzia, ktérego slepota
znana juz od wieku, a ktory wrzeszezy w niebo-
gltosy: »Ubrana jest czarnoc.

ROZDZIAL XXXI.

Wyjatek z dziennika Salviati’ego.

Ingenium nobis ipsa puella facil.
Propert, II, 1.

Bolonia, 29 kwietnia 1818.

Zrozpaczony nieszczesciem, do jakiego dopro-
wadzita mnie milos¢, przeklinam swoje zycie. Nie
mam do niczego ochoty. Czas jest pochmurny,
pada deszcz, spoZnione zimno nowym smutkiem
zasnulo cala nature, kiora po dlugiej zimie wy-
dzierata sie ku wiosnie.

Pulkownik Schiasetti, chlodny i rozsadny przy-
jaciel, spedzil ze mna dwie godziny. »Powinienes
wyrzec sie tej mitoscl. — W jaki sposob? Zwroc¢
mi moje zamilowanie do wojny. — To wielkie nie-
szczescie, ze ja poznales. »Gotow jestem niemal

b
i
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zgodzi¢ sie na to, do tego stopnia czuje sie osla-
bionym i pozbawionym odwagi, do tego stopnia
zapanowala nade mna melancholia«. Zastanawia-
lismy sie obaj nad tem, jaki cel mogla mieé jej
przyiaciotka, by mnie przed nia znieslawié. Nie
moglismy nic znalezé nad stare neapolitariskie przy-
stowie: »Kobieta, ktora opuszcza mitosé i miodosé,
gotowa obrazié sie za lada drobnostke<. Jedno jest
tylko pewnem, ze ta okrutna kobieta zawziglfa
sie na mnie. Powiedzial to jeden z jej przyjaciol
Mogthym sie zems$ci¢ w straszliwy sposob, wobec
jel nienawisei jednak nie mam zadnego S$rodka
obrony. Schiassetti pozegnal sie ze mna. Wychodze
na deszcz, nie wiedzac, co pocza¢é. Moje mieszka-
nie, 6w pokoj, w ktorym mieszkalem w pierw-
szych dniach naszej znajomosci, kiedy to widy-
walem ja kazdego wieczoru, stalo sie dla mnie
nieznosnem. Kazdy sprzet przypomina mi szeze-
$cie, 0 ktorem marzylem w jej obecnosci, a ktore
utracilem na zawsze.

Ide ulicami wsrod zimnego deszezu. Przypadek,
jezeli to moge nazwaé¢ przypadkiem, zdarzyl, ze
przechodze pod jej oknami. Zapadata juz noc,
kiedy przechodzitem ze tzami w oczach, zwroco-
nvch ku oknom jej pokoju. Nagle podniosia sig
nieco zaslona, jak gdyby ktos chcial wyjrze¢ oknem
i natychmiast opadia. Ueczulem fizyezne drgnie-
nie kolo serca. Nie moglem sie utrzyma¢ na

nogach.
Schronilem sie w portyku sasiedniego domu.
o mitosct. 9
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Tysiaczne uczucia zalewaly mi dusze: przyvpadek
mogt wywolaé 6w ruch zaslony; lecz gdybyz to
wlasnie jej reka ja byla uniosta!

Istnieja dwa nieszezescia na $wiecie: brak wza-
jemnej miloseci i apatya.

Gdy kocham, czuje, Ze o dwa kroki ode mnie
istnieje olbrzymie szczescie, niezalezne od wszyst-
kich mych Zyezen, a zawisto ono od jednego sto-
wa, od jednego usmiechu.

Gdy nie kocham, podobnie jak Schiassetti, dni
s3 smutne, nie widze nigdzie szczescia, zaczynam
powatpiewaé, czy istnieje dla mnie i popadam
w spleen. Nalezaloby nie mie¢ silnyeh namietno-
scii posiadaé jedynie troche ciekawosei lub proznosei.

Byla godzina druga rano, kiedy ujrzalem owo
drgnienie zastony.

O godzinie szostej odbylem dziesieé wizyt, po-
szedlem na przedstawienie; wszedzie jednak mil-
czacy 1 zamyslony, spedzilem wieczor na roztrza-
saniu tega pvtania: >Czyz po tylu gniewach i jeszcze
malo uzasadnionych (gdyz ostatecznie, czyliz cheia-
lem ja obrazi¢), mozna przypuseié, izby czuta cho-
ciaz przez chwile milosé i czyz istnieje na Swiecie
rzecz, ktorejby zamiar nie usprawiedliwial?«

Nieszezesny Salviati, ktory napisal to, w ezem go
wyprzedzit juz Petrarka, umarl w jaki$ czas potem.
Zyl on w zazylej przyjazni ze mna i ze Schiasettim;
znalismy wszystkie jego mysli i od niego to otrzy-
matem cala posepna czesé¢ niniejszego zarysu. Byt
weielona nieroztropnoscia; wreszeie kobieta, dla

A
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ktorej zrobil tyle szalenstw, jest najeiekawsza istota
na swiecie. Schiassetti mowil mi: »Leez, czy sa-
dzisz, Ze ta nieszczesna namietno$¢ nie byla ko-
rzystna dla Salvatiego? Po pierwsze trapity go
niepowodzenia pieniezne w najdotkliwszy sposab.

Niepowodzenie to, ktére umniejszylo mu bar-
dzo majatek, a ktore doprowadziloby go w innych
warunkach do ostatecznego gniewu, stawalo mu
przed oczami zaledwie raz na dwa tygodnie.

»Wreszcie, co wazniejsza dla glowy tego
pokroju, to, ze namietnos¢ ta jest jedynym pra-
wdziwym kursem logiki, jaki odbyl w swem zy-
ciue. Wyda sie to dziwnem u czlowieka, ktory
zyl na dworze, tlumaczy sie to jednak jego niezwy-
kiag odwaga. Przebyl on, naprzyktad, nie drgnaw-
szy nawet, dzien *** ktory stracil go w nicosc.
Dziwit sie wowezas, podobnie jak w Rosyi, Ze nie
uczuwal nic nadzwyczajnego. Faktem jest, Ze nie
obawial sie nigdy niczego do tego stopnia, zeby
nad tem dwa dni rozmysla¢. Zamiast tej beztroski,
od dwoch lat szukal on w kazdej chwili sposob-
nosei do okazania odwagi, az do tego czasu nie
wiedzial, co to jest niebezpieczenstwo.

Kiedy w nastepstwie owej nieroztropnosci i swego
zaufania do dobrych objasnien zostal skazany na
widywanie kochanej kobiety jedynie dwa razy
na miesiae, widzieliSmy go, jak upojony radoscia,
przepedzal noce na mowieniu do niej, dlatego, zZe
zostal przyjety z ta szlachetng szczeroscia, ktora
w niej uwielbial. Utrzymywal, Ze pani *** i on

9*
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maja dwie dusze niezrownane, ktore powinny ro-
zumieé¢ sie od jednego spojrzenia. Nie mogl zro-
zumieé, jak mogta przywiazywac tyle wagi do mie-
szezanskich plotek, ktore zen ezynily zbrodniarza.
Rezultatem tego pieknego zaufania do kobiety, oto-
czonej jego wrogami, bylo zamkniecie sobie jej drzwi.

— Gdy mowa o pani ***, odpowiedziatem mu,
zapominasz o swych maksymach i o tem, Ze nie
nalezy wierzy¢ w wielkos¢ duszy, jak tylko w osta-

tecznych razach. — Czy sadzisz, odparl, Ze istnieje
na Swiecie drugie serce, ktoreby przystawalo lepiej
do jego serca? — Prawda, Ze zaplacitem za to

usposobienie namietne, skutkiem ktérego ujrzalem
Eleonore w gniewie na widnokregu skal de Po-
ligny, niepowodzeniem we wszystkich przedsiewzie-
ciach realnego zycia, niepowodzeniem, pochodza-
cem z braku zrecznej clerpliwosci i z nieroztro-
pnosci, wytworzone] sita chwilowego wraZeniac.
Widac¢ tu juz odcien szalenstwa. -

Dla Salvaliego zZycie bylo podzielone na pietna-
stodniowe okresy, ktore przybieraly barwe ostatniej
rozmowy, jakie] mu udzielono. Zauwazylem jednak
nieraz, 7ze szczescie, ktore zawdzieczal przyjeciu,
pozornie mniej chlodnemu, bylo znacznie mniej
intensywne od nieszczescia, spowodowanego su-
rowem przyjeciem?'). Pani ¥ braklo niekiedy szcze-

1) Te sklonno§é do wyeiagania wieksze] ilosei rzeczy
nieszczesliwych z nieszezescia, nizeli szezesliwych ze szeze$cia,
widzialem nieraz w milosci,
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rosei w postepowdniu z nim: oto jedyne dwa
zarzuty, ktorych jemu nie osmielifem sie nigdy
zrobié.

Procz tego, ze boles¢ jego byla wylacznie we-
wnetrzna 1 ze skutkiem swej delikatnosei nie mo-
wil nigdy o niej nawet swym najdroZszym i naj-
bardzie] wolnym od zazdrosci przyjaciolom, widzial
w surowem przyjeciu Eleonory tryumf dusz pro-
zaicznych 1 sklonnyeh do intryg nad duszami
szczeremi 1 szczodremi. Tak wiec zwatpit w cnote,
a przedewszystkiem w slawe. Zwracal si¢ do swych
przyjaciot wylacznie z myslami smutnemi w rzeczy
samej, do ktorych doprowadzala go namietnosé,
a kiore zreszta mogly by¢ zajmujace dla filozofa.
Z zaciekawieniem $ledzitem te dziwna dusze; za-
zwycza] namietna mitosé spotyka sie u ludzi tro-
che z niemiecka!) glupich. Salviati, przeciwnie,
nalezal do najtezszych i najlepiej umystowo wypo-
sazonych ludzi, jakich kiedykolwiek znalem.

Uwazalem, Ze po tych srogich przyjeciach nie
uspokajal sie, dopokad nie wyjasnil sobie poste-
powania Eleonory. O ile uznal, ze mogla nie miec¢
powodoéw do zlego postepowania, byl nieszczesli-
wym. Nie bylbym nigdy uwierzyl w miloéé wolng
do tego stopnia od préznosci.

Bezustannie wychwalal przed nami milosé.
»Gdyby nadprzyrodzona sila rzekla mi: Zbij szklo

) Don Carlos, Saint-Preux, Hipolit i Bajazet Racine’a,
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tego zegarka, a Eleonora stanie sig¢ dla ciebie
tem, czem byla przed trzema laty, obojetna przy-
jaciotka, zaiste, jestem przekonany, Ze nigdy w zyeiu
nie miatbym odwagi stluc go«. Podeczas tych wy-
wodow takie szalenistwo przebijalo si¢ w jego twa-
rzy, ze nie mialbym nigdy odwagi wyjawienia mu
poprzednich zarzutow.

Dodawal: »Podobnie jak reformacya Lutra przy
koncu srednich wiekow wstrzasnela spoleczenstwem
do glebi, odnowila i odbudowala swiat na pod-
stawach racyonalnych, tak szczodry charakter zo-
staje odSwiezony 1 zahartowany przez milosé.
Dzieje sie to bowiem dlatego, Ze otrzasa ona
czlowieka ze wszystkiego dziecinistwa; gdyby nie ta
rewolucya, miatlby on w sobie zawsze cos nakro-
chmalonego i teatralnego. Od czasu wlasnie, jak
kocham, nauczylem si¢ pojmowaé wielkosé chara-
kteru, do tego stopnia Smieszne jest nasze wycho-
wanie w szkole wojskowej.

»Jakkolwiek prowadzitem sie dobrze, bylem
przecie dzieckiem na dworze Napoleona i w Mo-
skwie. Wypelnialem swo6j obowiazek, nie znatem
jednak tej heroicznej prostoty, wynikajacej z zu-
pelnego poswiecenia sie i dobrej wiary. Dopiero
jednak od roku sercem pojmuje prostote Rzy-
mian Tytusa-Liviusa. Dawnie] uwazalem ich za
zimnych w poréwnaniu z naszymi $wietnymi pul-
kownikami. To, co oni robili dla swojego Rzymu,
Ja znajduje w sercu dla Eleonory. Gdybym miat
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to szczgscie przystuzenia sie jej czemkolwiek, mo-
jem pierwszem Zyczeniem byloby je ukryé. Poste-
powanie Regulusa, Deciusa bylo rzecza ustalona,
wiec nic ich nie moglo nagle zaskoczyé. By-
tem malym, nim zaczalem kocha¢, wlasnie dla-
tego, Ze pokusitem si¢ pare razy o wielkosé. Byt
w tem pewien wysilek, ktory czulem i z ktorego
bylem zadowolony. Co za$ dotyczy uczué, to cze-
g0z nie zawdziecza sie miltosci? Po przygodach
pierwszej mlodosci, serce zamyka si¢ dla sympa-
tyi. Gdy nieobecnos¢ lub $mier¢ oddali od towa-

_ rzyszy mlododel, zostaje sig skazanym na pedze-

nie zycia z obojetnymi towarzyszami i na przy-
kladanie drobnej miary do spraw wlasnego inte-
resu lub proznosci. Powoli cala czula i szezodra
czes¢ duszy staje sie jalowym pustym ugorem,
a przynajmniej w trzydziestym roku Zycia mezczy-
zna staje sie nieprzystepnym wszelkim stodkim
i czulym uczuciom.

»Wsrod tego wyschlego pustkowia z milogei try-
ska zrodlo uczué, obfitsze i $wiezsze nawet, niz
za czasow pierwszej mlodosei. Byla wtedy nadzieja
nieokreslona, szalona i ciagle rozrywanal), nie
bylo tez nigdy bezinteresownego poswiecenia sie,
ani tez statych i glebokich pozadan. Dusza zawsze
lekka uczuwala pragnienie nowosci i lekcewazyla
dzis to, co wezoraj uwielbiala. Nic za$ bardziej
skupionego, bardziej tajemniczego, bardziej wiekui-

!) Mordaunt Merton, tom I Pirata,
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scie jednolitego w przedmiocie nad milosna krysta-
lizacye. Wtedy jedynie rzeczy przyjemne mogly
mi sie podobaé przez chwile; teraz zas wszystko, co
ma zwiazek z tem, co sie kocha, a nawet najobojet-
niejsze przedmioty, wzruszaja do glebi.

»Przybywszy do pewnego wielkiego miasta, o sto
mil odleglego od miejsca, w ktérem mieszka Eleo-
nora, uczulem sie zalekniony i drzacy; na kazdym
zakrecie uliey, drzalem na mysl, ze spotkam Alvize,
blizka przyjaciolke pani ***, ktérej nie znalem.
Wszystko przybrato w moich oczach tajemny i sa-
kramentalny odcien, serce me uderzalo niespokoj-
nie podezas rozmowy z pewnym starym uczonym.
Nie mogtem sluchaé¢ bez czerwienienia sie, jak wy-
mienial brame, od ktoére] niedaleko mieszka przy-
jaciotka Eleonory.

»Nawet surowe postepowanie kochanej kobiety
ma w sobie nieskoniczony wdziek, jakiego sie nie
znajduje nawet w najpochlebniejszych chwilach
wobec innych kobiet. Jest w tem co$ podobnego
do wielkich cieniow w obrazach Corregia, ktére
nie sg tak, jak u innych malarzy niezbyt milemi
przejsciami, koniecznemi jednak do wydobycia
swiatla i do uwypuklenia figur, lecz same przez sie
oddzialywaja cudnym wdziekiem i nurzaja w slod-
kiem rozmarzeniu ).

1) Poniewaz wymieniem Corregia, powiem, Ze mozna
znalezé w Jedne] glowie naszkicowanego aniola, w Trybunie
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»Tak, polowa i to najpiekniejsza polowa zZycia
jest zagadka dla czlowieka, ktéry nie kochal na-
mietnie«.

Salviati musiat uzyé calej swej sily dvalektyki,
by modz dotrzymac pola madremu Schiasetti'emu,
ktory mawial mu zawsze: »Chcesz byé szezesli-
wym, to zadowala] sie Zyciem wolnem od cier-
pien i odrobina codziennego szeczescia. Strzez
sie loteryi wielkich namietnoscic. — »Daj-ze mi
wiec twoja ciekawosé«, odpowiadat Salviati. Mysle,

ze miewal on dni, w ktorych rad bylby postepo-

wa¢ wedlug wskazowek naszego madrego pulkow-
nika; zmagal sie troche ze soba, zdawalo sie, Ze
mu sie wiedzie; ta gra jednak byla nad jego sily,
a przeciez jaka moca obdarzona byla ta dusza!
Widok kapelusza z bialej satyny, przypominajacego
nieco kapelusz pani *** ktory spostrzegal z daleka
na ulicy, wstrzymywal bicie jego serca i zmuszal
go do oparcia sie o Sciang. Nawet w swych naj-
smutniejszych chwilach szczescie, Ze spotkal sie
z nia dawalo mu zawsze pare godzin upojenia,
ktorego nie mogly przyvtlumié Zadne nieszezescia,
ani tez rozumowania'). Wreszcie fakiem jest, Ze

florenckiej galeryi, spojrzenie szczesliwe] mitosci, w Parmie
za$ w Madonnie koronowane] przez Jezusa, oczy miloScl
spuszczone.
1) Niechaj, jaki chee, smutek przyjdzie,
Nie zdola przewazy¢ radosei,
Jaka mi daje jedna chwila w jej obliczu.
»Romeo i Julias,
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do chwili jego $mierci, po dwoch latach tej roz-
rzutnej i niezrownanej namietnosci, charakter jego
nabral wielu szlachetnych nawyknien i ze w tem
przynajmniej osgdzal siebie trainie: gdyby byl zyt
1 gdyby okolicznosci sprzyjaly mu nieco, bylby
zyskal sobie rozglos. By¢é mozZe tez, ze skutkiem
te] prostoty zasluga jego przeszla niepostrzezenie
na tej ziemi

0 lasso
Quanti dolci pensier, quanto desio
Meno costoro al doloroso passo!

Biondo era, e bello, e di gentile aspetto;
Ma I'un de’cigli un colpo avea diviso.
Dante.

ROZDZIAL XXXIL
0 zazyloci.

Najwigkszem szczesciem, jakie moze daé milogc,
jest pierwszy uscisk dloni ukochanej kobiety.

Przeciwnie zas, szczeScie w zalotach jest bar-
dziej realne i nadaje sie bardziej do zartow.

W namietnej milosci nie tyle sama zazylosé jest
doskonalem szczesciem, ile ostatni krok, ktory sie
czyni do jej osiagniecia.
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JakZe jednak odtworzyé owo szezescie, skoro

nie pozostawia ono po sobie wspomnien ?

Mortimer wrécit drzacy z diugiej podrozy; ubo-
stwial on Jenny. Ta nie odpowiadala na jego listy.
Przybywszy do Londynu, wsiada na konia i udaje
sie na wies do je] domu. Przybywszy tam, zastaje
ja przechadzajaca si¢ po parku; biegnie tam z bi-
jacem sercem; spotyka ja, ona wyciaga don reke,
przyjmuje go ze wzruszeniem: widzi, Ze jest ko-
chany. Kiedy sie przechadzali po alejach parku,
suknia Jenny zaczepila sie o krzak kolczastej aka-
cyi. W dalszym ciagu Mortimer byl uszezesliwiony,
lecz Jenny stala sie niewierna. Zapewniam go, Ze
Jenny nigdy go nie kochata; on mi przvtacza jako

~dowdd jej milosci sposéb, w jaki przyieta go po

jego powrocie z kontynentu, nigdy jednak nie mogt
podac¢ zadnego szczegolu. Jedynie widok krzaku
akacyi przejmuje go widocznem drZeniem: jest to
rzeczywiscie jedyne wyrazne wspomnienie, ktore
zachowal z tej chwili, najszczesliwsze] w jego
zycin b).

Mezczyzna wrazliwy i $mialy, byly kawalerzy-
sta, zwierzyl mi sie dzis wieczor (w naszej barce
podezas burzy na jeziorze Garda?®) ze swych mi-
losnych dziejow, ktoryvch ja ze swej strony nie
wyjawie publicznie, lecz z ktorych zdaje mi sie,
Ze mam prawo wyciagng¢ wniosek, iz chwila za-

1) Zycie Haydna.
) 20 paZdziernika 1811,
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zylosei jest, podobnie jak owe piekne dni w mie-
sigcu maju, okresem delikatnym, watlym, stworzo-
nym dla najpiekniejszych kwiatow, chwila, ktora
moze sie¢ sta¢ fatalng i zwarzyé w mgnieniu oka
najpiekniejsze nadzieje ).

Nie mozna dos¢ wychwala¢ naturalnosci. Jest
to jedyna kokieterya, dozwolona w rzeczy tak po-
waznej, jak milos¢ Wertherowska, w ktore] nie
wiadomo, dokad sie idzie; a rownoczesnie skutkiem
pomyslnego dla cnoty zbiegu okolicznosci jest to
najlepsza taktyka. Bezwatpienia, mezczyzna praw-
dziwie wzruszony mowi przepigkne rzeczy jezykiem,
ktorego nie zna.

Biada jednak meZczyznie, chociazby troche prze-
sadnemu. Chociazby nawet kochal, to mimo cala
mozliwg przytomnosé, traci trzy czwarte swych

') Po pierwszej sprzeczce, pani Ivernetta odprawila hie-
dnego Bariac’a, Bariac byl rzeczywiscie zakochany, to tez
odprawa przyprawita go o rozpacz; jego przyjaciel jednak,
Wilhelm Balaon, ktérego biografie piszemy, wyrzadzil mu
wielka przystuge i zakrzatnal sie tak dobrze, Ze usmierzyt
surowa Ivernette. Nastal pokdj, a pojednanin towarzyszyly
okolicznosci tak rozkoszme, Ze Bariac przysiegal Balaonowi,
iz chwile pierwszych task otrzymanyeh od swej kochanki nie
byly tak slodkie, jak owo rozkoszne pojednanie. Rozmowa
ta zawrécita gtowe Balaonowi, cheial on zaznaé tej rozkoszy,
ktéra mu opisat jego przyjaciel itd. itd. Zyeie niekto-
rych trubaduréw przez Nivernois, tom I, str. 32,
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korzysci. Wystarczy poddaé sie na cliwile afekta-
cyi, a otrzymuje sie¢ natychmiast w zamian ozieblosé.

Cata sztuka kochania ogranicza sig, tak my-
sle, do mowienia dokladnie tego, czego wymaga
stopien chwilowego. upojenia, to znaczy, innemi
stowy, do stuchania swej duszy. Nie nalezy sadzi¢,
ze jest to tak latwa rzecza; mezczvzna prawdziwie
kochajacy nie moze zdoby¢ sie na slowa wowezas,
gdy jego przyjacidtka mowi mu rzeczy, ktére go
uszczesliwiaja.

Traci w ten sposoh skutek, wywolany przez
swoje sfowa?t), i lepiej jest zamilezeé, nizeli mowic
rzeczy zbyt wzruszajace nie we wlasciwym czasie;
‘to, co bylo stosownem dziesie¢ sekund temu, nie
jest juz teraz wcale stosowne i razi w obecnej
chwili.

llekro¢ zapominalem o tej regule?®) i powie-
dzialem co$, co przyszlo mi na mysl na trzy mi-
nuty przedtem, a co mi sie zdawalo pieknem,
wowezas zawsze Eleonora nie omieszkata nigdy
mnie zgromic.

1) Ten wlasnie rodza] niesmialosei jest stanowezy dla
oceny, dowodzi bowiem namig¢tne] mitosei u czlowieka ma-
drego. '

%) Nalezv pamietaé, Ze jezeli autor nZywa nieraz zwrotu
la, to ezyni to dlatego, aby wprowadzi¢ pewne urozmaice-
nie do tego zarysu, Nie ma wecale zamiaru zahawiania swych
czytelnikéw swemi wlasnemi uezuciami. Stara sie unikaé mo-
notonii 1 mozliwie dokladnie opisywaé to, co zaobserwowat
u innych, ;
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‘Méwilem sobie potem na wychodnem: Ona ma
slusznosé; oto rzeczy, ktore musza bardzo razié
subtelna -kobiete; jest to nieprzyzwoitos¢ uczucia.
Przepuscityby one raczej, na wzor retorow o nie-
wybrednym smaku, obnizenie, do pewnego sto-
-pnia, uczucia i ozieblosé. Nie obawiajae si¢ niczego
na swiecie, procz falszywosci swego kochanka, na-
razone sa na fo, Ze najblahsza nieszczerosé, wyni-
kajaca z drobnostki, chociazby byla najniewinniej-
szg W Swiecie, wyzuwa je natychmiast z calego
szczescia 1 napawa je nieufnoscia.

Kobiety uczciwe maja wstret do gwaltownosei
1 wszystkiego, co jest nieprzewidziane, a co przecie
lezy w charakterze namietnoseci; procz tego gwat-
townos¢é niepokoi skromnosé, wiec bronia sie.

Jezeli jakickolwiek drgnienie zazdrosci lub zmar-
twienia sprowadzilo chlod, wowezas mozna pod-
ja¢ zazwycza] rozmowe, sprzyjajaca powstaniu
tego upojenia korzystnego dla milosci; i jezeli

" po kilku pierwszych zwrotach w rozmowie nie
zaniedbuje si¢ sposobnosci wypowiedzenia do-
ktadnie tego, co podsuwa glos duszy, wowczas
udziela sie zZywych rozkoszy tej, ktora sie kocha.
Blegdem u przewaznej ilosci mezczyzn jest to, ze
cheieliby mowié o tem, co im sie wydaje piekne,
dowcipne i wzruszajace; zamiast otrzasnac sie ze
swiatowej sztywnosci, az do tego stopnia zazylosci
i naturalnosei, izby modz naiwnie wyrazaé to, co
dusza uczuwa w te] chwili. Jezeli sie posiada te

¥
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odwage, otrzymuje sie wowczas nagrode w postaci
pewnego rodzaju pojednania.

Ta wiasnie nagroda, zarowno nagla jak nie-
moralna, za rozkosze dane istocie kochanej, wy-
nosi tak wyvsoko te namietnosé ponad inne.

Jezeli naturalno$é jest doskonala, wowczas
szczescie obu indywiduow zlewa sie w jedno?).
Skutkiem sympatyi i wielu innych praw ludzkiej
natury, jest to po prostu najwieksze szczescie, jakie
istnieje.

Nie jest wcale rzecza latwa okresli¢ znaczenie
tego wyrazu naturalny, warunkujacego szcze-
scie w milogei.

Naturalnem zwie sie to, co nie odbiega od
zwyklego sposobu postepowania. Rozumie sie, ze
nie nalezy nie tylko nie oklamywac tej, ktorg sie
kocha, lecz i nie upieksza¢ w niczem ani tez nie
maci¢ czystodei zarysow prawdy. Jezeli sie bowiem

- upieksza, wowezas uwaga zajeta jest upiekszaniem

i nie odpowiada wecale naiwnie, jak klawisz, uczu-
ciu, ktore bije z jej oczu.

Ona spostrzega sie natvchmiast i doznaje jakie-
gos uczucia chlodu i ze swej strony ucieka sie do
kokieteryi. Bylzeby w tem ukryty powdd tego,
ze niepodobienstwem jest kochaé kobiete, znacznie
nizsza umystowo ? Poniewaz zas wobec takiej mo-
#na bezkarnie udawaé, a udawanie jest wygodniej-
sze, z powodu nawyknienia, wiec sie oddaje czlo-

1) Jawi sie¢ w tychsamych zupelnie dzialaniach.
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wiek sztucznosei. Wowcezas milosé przestaje byé
mifoscia, staje sie czems pospolitem: jedyna roz-
nica, jaka wtedy zachodzi, jest ta, Zze zamiast pie-
niedzy, zyskuje sie rozkosz, lub zadowolenie pro-
znosel, albo tez jedno i drugie. Niepodobna jednak
nie uczuwaé pewnego rodzaju pogardy dla kobiety,
z ktora mozna bezkarnie graé¢ komedve, a zatem
trzeba jeno zetknac¢ sie z lepsza, a wowczas opu-
szcza sie tamte bez ogrodek. Nawvyknienie lub przy-
siegi moga powstrzymaé; mam jednak na mysli
poped ‘serca, dla kiorego naturalnym jest lot ku
najwyzszemu szczesciu.

Wracajac do stowa naturalny: naturalny
1 zwyczajny, sa to dwie odrebne rzeczy. Wezmy
te sfowa w fem samem znaczeniu, a obaczymy,
ze im Dbardzie] czlowiek jest wrazliwym, tem
frudniej mu by¢ naturalnym, gdyZ przyzwy-
czajenie mniej wplywu wywiera na sposdb bycia
1 wykonywania czynnosci, czlowiek zas jest wowezas
bardziej zaleznym od kazdej okolicznosei. Wszystkie
stronice Zycia istoty chlodnej sa jednakowe; bierz
ja dzis, czy weczoraj, to zawsze ta sama dre-
wniana dion.

Skoro u mezczyzny wrazliwego serce jest wzru-
szone, wowczas nie odnajduje w sobie sladow na-
wyknienia, by modz wiadaé swemi czynnosciami;
jakzez wiec mogtby kroczyé droga, ktorej poczucie
juz zatracit ?

Czuje olbrzymi ciezar na kazdem stowie, ktore
do niej mdwi, zdaje mu si¢, Ze jeden wyraz roz-

+
|

|
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strzygnie o jego losie. Jakie zatem moglby nie
stara¢ sie o dobre wystowienie si¢ ? lub przynaj-
mniej jak moglby nie uczuwac tego, Ze mowi do-
brze ? Stad tez wynika brak prostoly, szczeroscl.
Nie nalezy wiec staraC sie o prostote, te wlasci-
wos¢ duszy, ktora nie zastanawia si¢ wecale nad
soba sama. Jest sie tem, czem sie byé moze, jedna-
kowoz czuje sie, czem sie jest.

Zdaje mi sie, ze doszlismy do ostatniego sto-
pnia naturalnosci, o ktory najdelikatniejsze serce

-moze pokusi sie w milosei.

Mezezyzna namietny moze sie podezas burzy
uciec jedynie do wielkiej i stanowczej przysiegi, ze
nie zmieni nigdy w niczem prawdy i ze bedzie
czytal poprawnie w swem sercu. Jezeli rozmowa
jest Zywa i urywana, moze spodziewaé si¢ pig-
knych chwil naturalnosci, inaczej bowiem nie zdo-
bedzie sig na doskonala naturalnosé, chyba tylko
wowczas, gdy bedzie kochal nieco mniej sza-
lenie.

Wobec tej, ktora sie kocha, naturalnosé pozo-
staje jedynie zaledwie w ruchach, ktorych nawy-
knienia sa przeciez tak gleboko zakorzenione w mie-
éniach. Kiedy podawalem ramig Eleonorze, zda-
walo mi sie zawsze, ze za chwile upadne; mysla-
lem wige o tem, aby dobrze kroezy¢. Jedynie mo-
zliwa rzecza jest jeszcze zapanowanie nad dobro-
wolnem wzruszeniem; wystarcza przekonanie, Ze
brak naturalnosci jest mozliwie najwieksza szkoda
1 moze sie sta¢ latwo przyezyna najwiekszych nie-

0 Mitoscl. 0
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szczesé. Serce ukochanej kobiety nie postyszy juz
bicia twego serca, tracisz ten nerwowy i mimo-
wolny odruch szezerosei, ktéra odpowiada na szcze-
rosé. Laczy sie z tem utrata wszelkich Srodkow
wzruszenia jej, omal Ze nie powiedzialbym uwie-
dzenia jej. Nie mam przeto zamiaru zaprzecza-
nia, ze kobieta, godna milosci, moze upatrywac
swe przeznaczenie w tej pieknej dewizie, kidra
posiada bluszez: umiera, jezeli sienie przy-
wiaze; jest to naturalne prawo, lecz krokiem de-
cydujacym zawsze o szczeSciu jest, azeby uczynié
szezesliwym mezezyzne, ktorego sie kocha. Zdaje
mi sie, ze kobieta rozsadna dopiero wowezas po-
winna przvzwolic na wszystko kochankowi, gdy
nie moze sie juz diuzej broni¢, najlzejsze zas po-
dejrzenie co do szczerosci twego serca, wraca jej
natychmiast sity, przynajmniej tyle, ile potrzeba na
odroczenie porazki o dzien?).

Czyz potrzeba dodawac, ze cheac temu wszyst-
kiemu odja¢ nadmiar sSmiesznoéei, wystarczy zasto-
sowaé tu milos¢ z upodobania ?

) To za$ postanowiono napisaé¢ dla cierpkiej o sprawie
pamigei, ktéra gorzks jakowas stodycza tchnie.., izbym pa-
migtal, jako nic nie powinno byé wspanialszego dla mnie
w tem zZyciu (tekst Iaciiski). Petrarka.

_———— ——
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ROZDZIAY, XXXIII

Nalezy mie¢ zawsze odrobine watpliwosci w za-
pasie, oto co podsyca pragnienie i razem stanowi
zycie szezesliwe] mifoscei.

Poniewaz obawa jej nie opuszcza nigdy, wiec
rozkosze jej nie moga nigdy znudzi¢. Cecha tego
szczgscia jest niezmierna powaga.

ROZDZIAEL XXXIV.
0 zwierzeniach.

Niema na s$wiecie zuchwalosci, ktoraby tak
szybko kara dosiegala, jak zuchwalos¢ zwierzania
si¢ swemu blizkiemu przyjacielowi z namietnej
mifosci. Wie on, Ze jezeli to, co mu mowisz, jest
prawda, wowczas rozkosze twoje sa tysige razy
wyzsze od jego rozkoszy i, ze skutkiem tego p0~—
gardzasz niemi.

Gorzej jeszcze jest miedzy kobietami, ponie-
waz przeznaczeniem ich jest budzenie namietnosei,
zwyczajnie zas dzieje sie, Zze i powiernica starala
si¢ 0 wzgledy tego samego kochanka.

Z drugiej zas$ strony, kiedy cie pozera ta go-
rgczka, to nie ma na Swiecie potrzeby moralnej

10*
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bardziej naglacej nad potrzebe przyjaciela, przed
ktorym moglbys sie¢ wywnetrzyé ze straszliwych
watpliwosci, nachodzacych kazdej chwili dusze,
poniewaz w tej strasznej namietnosci zawsze
rzecz stworzona w wyobrazni jest rze-
czg istniejaca

Wielka wada charakteru Salviatiego, pisal w r.
1817, w przeciwienstwie do charakteru Napoleona,
jest to, ze skoro w rozmowie o sprawach, doty-
czacych jakiej$ namietnosci, coskolwiek zostato
moralnie wykazanem, to nie moze si¢ zdobyc
na to, zeby wyjs¢ z tei podstawy, jako z faktu
na zawsze udowodnionego; i na przekoér sobie
i ku swemu wielkiemu nieszczesciu wraca do tego
ciagle w rozmowie, jako do sprawy niedowiedzio-
nej. »Latwo bowiem mie¢ odwage W dazeniach
ambitnych. Krystalizacya, ktorej nie ujarzmia pra-
gnienie rzeczy jeszcze nie osiagnietych, zuzywa sig
na wzmacnianie odwagi; w milosci oddana ona
jest calkowicie na ustugi przedmiotu, wobec kto-
rego trzeba mie¢ odwage.

Kobieta moze trafi¢ na wiarolomna przyjaciotke,
moze tez trafi¢ i na znudzona.

Pewna ksiezniczka w trzydziestym pigtym roku
zycial), znudzona i przesladowana potrzeba czynu,
intrygowania itp. itp. niezadowolona z ozigblosci
swego kochanka, a przeciez nie mogaca si¢ spo-
dziewa¢ nowego uczucia, nie wiedzaca, co poczac

1) Wenecya, 1819.

” ,z‘_.._ﬁ__u*,;;
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z potrzeba ruchliwosci, ktora ja pozera i nie ma-
jaca innej rozrywki nad napady zlego humoru, moze
znalez¢ doskonale zajecie, to znaczy rozkosz, cel
zycia, w unieszezesliwieniu prawdziwe] namietnosei,
ktora zuchwale odczuwa sie nie dla niej, lecz dla
innej, gdy tymeczasem je] kochanek drzemie u jej
boku.

Jest to jedyny wypadek, w ktérym nienawisc
wytwarza szezescie skutkiem tego, ze dostarcza
pracy i zajecia.

7 poczatku rozkosz ze sprawienia czegokolwiek,
skoro zwlaszcza towarzystwo podejrzywaé cos za-
czyna, za dza powodzenia nadaje temu zajeciu pe-
wnego wdzieku. Zazdros¢ o przyjaciotke przybiera
maske nienawigci dla kochanka; inaczej jakze mo-
#naby nienawidzi¢ do szalenstwa czlowieka, kto-
rego si¢ nigdy nie widzialo? Nie mysli sie o pray-
znaniu sie do zazdrosci, gdyZz nalezaloby wprzody
przyzna¢ zastuge, ma sie zas pochlebeow, ktorzy
nie utrzymaliby sie na dworze, gdyby nie ofmie-
szali dobrej przyjaciotki.

Wiarolomna powierniczka, pozwalajac sobie na
najgorsze postepki, moze doskonale sadzi¢, ze
nig powoduje jedynie pragnienie postradania dro-
gie] przyjazni. Znudzona kobieta powiada sobie,
Zze nawel przyjazn stabnie w sercu pozeranem
przez mitosé i jej smiertelne niepokoje; wobec mi-
losei przyjazn nie moze ostaé sie inaczej, jak przez
zwierzanie sie; o6z co bardzie] nienawistnego dla
zazdrosci nad podobne zwierzenia ?
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Jedyne zwierzenia, dobrze widziane wsrod ko-
biet, to te, ktorym towarzyszy szczerosé nastepu-
jacego rozumowania: Moja kochana przyjaciolko,
w walce zar6wno niedorzecznej jak nieublaganej,
ktora nam wydaja przesady, ugruntowane przez
naszych tyranow, poméz mi dzi§, jutro przyjdzie
na mnie kolej?).

Procz tego wryjatku istnieje zazylosé prawdzi-
wej przyjazni, zawarte] w dziecinstwie, w kiorej
od tego czasu nie wywolala przerwy zadna za-
Zdrose.
Zwierzania z namietnej milosci sg dobrze wi-
dziane jedynie u poczatkujacych w mitosci i u mto-
dych dziewczat, poZeranych ciekawoscia, checia
pomagania 1 byé moze porywanych instynktem 2),
ktory im mowi, Ze jest to wielka sprawa ich

1) Pamietnik pani d’Epinay, Geliotte.

Praga, Celowiec, cala Morawia itp. itp. Kobiety sa tam
umystowo bardzo rozwinigte, mezczvini za§ sg zapalonvmi
mysliweami. Przyvjazin wsrod kobiet jest bardzo powszechna.
Najpiekniejsza pora jest tam zima: urzadzaja sie polowania,
trwajace od pietnastu do dwudziestu dni u wielkich magnatow
z okolicy. Jeden z najrozsadniejszych z posrdd nich powiedzial
mi pewnego dnia, ze Karol V rzadzil pozornie Wlochami, Ze
zatem Wlosi zupelnie niestusznie cheieli sie zbuntowaé. Zona
tego dzielnego cztowiekai czytywala listy panny de Lespinasse.

Znaim, 1816.

) Wielkie pytanie. Zdaje mi sie, ze procz wyksztatce-
nia, ktére poczyna si¢ z 6smym lub dziesiatym rokiem, od-
grywa jeszcze pewna role instvnkt,
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Zyeia i ze nie moga si¢ nia zajmowac zbyt wezesnie.
Kazdy widzial juz mate trzyletnie dzieweczynki,
wywiazujace sie doskonale z zadan galanteryi.

Mitos¢ z upodobania zaognia sie, milo$é na-
mietna zas oziebia sie skutkiem zwierzen.

Procz niebezpieczenstw istnieje jeszcze prze-
szkoda w zwierzeniach. W namietnej milosci to,
czego nie podobna wyrazi¢ (poniewaz jezyk jest
zbyt ordynarny, by mogt odda¢ jej odcienie), nie
istnieje dla nie] wcale; zZe to jednak sa rzeczy
bardzo subtelne, wiec tez i tatwiej o omylke w ob-
serwowaniu ich.

Obserwator zas bardzo wzruszony spostrzega
Zle; staje sie niesprawiedliwym wobec przypadku.

Prawdopodobnie najrozsadniej jeszcze zwierzaé
sie sobie samemu. Napisz dzi§ wieczor, pod zmy-
slonemi imionami, lecz ze wszystkimi charak-
terystycznymi szczegolami dyalog, ktory masz
mie¢ ze swg przyjaciotka, oraz to, co cie dreczy.
W przeciagu osmiu dni, jezeli kochasz sie namiet-
nie, ockniesz sie innym czlowiekiem i wtedy, od-
czytaniem swych wyznan, mozesz sobie wyswiad-
czy¢ dobra przystuge.

Tlekro¢ zbierze sie wiecej niz dwu mezezyzn, ilekroé
moze sie pojawié zazdrosé, grzecznosé kaze mowié
wylacznie o miltosci pleiowe]j: obacz zakonczenia bie-
siad meskich. Deklamuje sie wéwezas sonety Baffa 1),

1) Dyalekt wenecki posiada opisy milosci pleiowej tak
zywotne, ze mu nie doréwnywa ani Horacy, ani Propercyusz,
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ktore sprawiaja niezmierna rozkosz, poniewaz kazdy
podchwytuje to, czem sie chwali i nad czem unosi
sie jego sasiad, a ten czesto chee jedynie wydaé
siec wesoty lub uprzejmy. Przepiekne czulosci Pe-
trarki, lub madrygaly francuskie bylyby nie na
miejscu.

ROZDZIAL XXXV.

0 zazdrosci.

Kiedy sie kocha, woweczas za kazdym nowym
przedmiotem, ktory uderza w oczy, czy jestes gdzies
na trybunie i z zajeciem stuchasz dyskusyi parla-
mentarnej, czy tez szykujesz wielki atak pod ogniem
nieprzyjaciela, zawsze dodajesz nowa zalete do wy-
obrazenia, ktore sobie wyrobiles o swej kochance,
albo tez odkrywasz nowy od pierwszego wejrze-
nia doskonaly srodek, zbudzenia w nie] wigkszego
kochania.

Kazdy krok wyobrazni wynagradza chwila roz-
koszy. Nic dziwnego, ze ten rodzaj postepowania
jest pociagajacy.

ani La Fontaine i wielu innvch poetow. P. Burati z Wene-
eyl jest obecnie pierwszym poeta satyrykiem w nasze] smu-
tnej Europie. Celuje zwlaszcza w opisywaniu groteskowe]
powierzchownoseci swych bohaterow, zamykaja go tez czesto
do kozv. Obacz Elefanteide, Uomo, Strefeide,

P

T
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Kiedy sie pojawia zazdrosé, to samo nawy-
knienie duszy pozostaje i nadal, lecz wytwarza
przeciwny skutek. Kazda zaleta, kiora przydajesz
aureoli ukochanej, zajete] bvé moze innym, nie
jeno, Ze nie daje ci niebianskie] rozkoszy, lecz
zwraca sie w twe serce ostrzem sztyletu. Jakis glos
wola ku tobie: Oto rywal twoj cieszvé sig bedzie
ta cudowna rozkosza!).

Przedmioty zas, ktore zwracaja twa uwage,
a nie wywoluja tego pierwszego skutku, nie wskazuja,
jak niegdvs, na nowy Srodek polegowania jej mi-
fosci ku tobie, lecz ukaZa ci nowa korzysé twego
rywala.

Spotykasz piekna kobiete galopujaca po parku %),
rywal zas slynie ze swych pieknych koni, ktore
robig dziesie¢ mil w pieédziesieciu minutach.

W tym stanie pojawia sie latwo szalenstwo;
nie pamieta sie wowezas o tem, ze w milosci po-
siadanie jest niczem, rozkoszowanie
sie wszystkiem; pojmujesz przesadnie szczescie
rywala, przeceniasz zuchwalosé, ktora w nim budzi
to szczescie 1 dochodzisz do szczytu meczarni,
to znaczy do ostatecznego nieszczescia, zatruwa-
nego jeszcze reszty nadziel

Jedynem lekarstwem jest byé moze bardzo
blizka obserwacya szczescia rywala. Ujrzysz go

1) Oto jedno z milosnych szalenstw; zaleta ta, ktora
ty widzisz, nie istnieje dla innego.
?) Montagnola, 13 kwietnia 1819.
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czesto, zasypiajacego spokojnie w salonie, a prze-
ciez tam znajduje sie kobieta, ktora sprawia, Ze
widok kazdego kapelusza, przypominajacego i€l
kapelusz zdala na ulicy dech ei zapiera.

Okaz mu swa zazdrosé, a obudzisz go. Moze
bedziesz mial te korzysé, iz nauczysz go ceni¢ ko-
biete, ktora go przenosi nad ciebie i Ze tobie
bedzie zawdzigezal miltosé, ktora dla niej po-
wezZmie.

Wobec rywala niema polérodkow: nalezy albo
zartowa¢ z nim w najswobodniejszy mozliwie spo-
s6b, albo napawaé go strachem.

Poniewaz zazdrosé jest najwiekszem nieszeze-
sciem, zatem narazanie swego zycia stanowi pewna
przyjemna dywersye. Wtedy bowiem nie wszystkie
nasze marzenia sa zatrute i zabarwione na ciemno
(skutkiem mechanizmu powyzej wyjasnionego); mo-
Zna sobie niekiedy wyobrazaé, ze zabija sie tego
rywala.

Stosownie do zasady, Ze nie nalezy nigdy wy-
syta¢ positkow nieprzyjacielowi, nalezy ukrywac
swa milosé przed rywalem i pod pozorem prézno-
sci, jak najdalszej od milosci méwi¢é mu pod wiel-
kim sekretem, z cala uprzejmoscia i pozorami spo-
koju i prostoty: Panie, nie wiem, dlaczego publi-
cznos¢ osmiela mi sie ofiarowaé malutka taka
a taka; ludzie sa nawet na tyle laskawi, ze mnie
maja za zakochanego; jezeli pan jej pozadasz, od-
stapitbym jej panu z calego serca, gdybym nie wy-
stawial si¢ skutkiem tego na odegranie komicznej

i

roli. Za szesé miesiecy moze ja pan smialo zabraé;
dzi$ jednak zaszczyt przywiazany, niewiadomo cze-
mu, do tych wlasnie rzeczy, zobowiazuje mnie do
oswiadczenia panu, ku memu wielkiemu zmar-
twieniu, zZe jesli przypadkiem nie poczekasz spra-
wiedliwie na swa kolej, w takim razie jeden z nas
musi zginac.

Rywal twdj najprawdopodobniej nie jest ezlo-
wickiem namietnym i by¢é moze jest czlowiekiem
bardzo przezornym, ktory przekonany o twem po-
stanowieniu, pospieszy sie z ustapieniem wymie-
nionej kobiety pod jakimkolwiek uczeiwym pozo-
rem. Dlatego to wlasnie musisz zabarwi¢ wesolo-
scia twe oswiadezenie i okry¢ cale postepowanie
najglebsza tajemnica.

Zaostrzaja sie do tego stopnia cierpienia z za-
zdrosei dlatego, ze proéznosé nie pomaga do zmo-
rzenia jej, skutkiem zas metody, o ktérej mowie,
proznosé¢ twa ofrzymuje pokarm. Mozesz cenié
swg dzielnosé, jezeli musisz soba gardzi¢, jako
czlowiekiem kochania godnym.

Jezeli si¢ nie ma sklonnosci do brania rzeczy
tragicznie, nalezy wyjecha¢ czterdziesci mil dalej,
utrzymywac tancerke, kiérej wdzieki niejako za-
trzymaly cie w drodze.

Jezeli rywal twoj posiada dusze pospolita, uwie-
rzy, ze jestes uleczony.

Czesto zdarza sie, Ze najlepszem wyjsciem jest
spokojne wyczekiwanie, dopokad rywal nie uprzy-
krzy sie kochanej przez ciebie kobiecie, skutkiem
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swych wiasnych glupstw. Albowiem wyjawszy
wielka namietnosé, powzieta zwolna, oraz w pierw-
sze] mlodoscl, kobieta obdarzona inteligencya nie
potrafi dlugo kocha¢ pospolitego mezczyzny ).
Jezeli zazdrosé pojawia sie juz po zazylosei, ko-
nieczna jest wowezas jeszcze widoczna obojetnosé,
oraz rzeczywista niestalosé, poniewaz wiele kobiet,
dotknigtych przez kochanka, nie znienawidzonego
jeszcze, przechyla si¢ na strone¢ mezZezyzny, z po-
wodu ktérego 6w okazywal zazdrosé i wowezas gra
staje sie rzeczywistg 2).

Zapuscilem si¢ nieco w szezegoly, poniewaz
w owych chwilach zazdrosci najezesciej traci sie
glowe; rady, spisane od dawna, dobrze dzialaja,
a ze zasadnicza tu jest rzecza okazywac spokoj,
choéby udany, wiec trzeba przybraé¢ ton, uzywany
w traktacie filozoficznym.

Skoro wiadza, jaka posiada nad toba kobieta,
nie polega na niczem innem, jak na odbieraniu,
lub robieniu ci nadziei w rzeczach, ktorych sama
namigtnosé stanowi cala wartosé, wiee jesli zdo-
fasz wpoié przekonanie o swej obojetnosel, w tejze
chwili twoi przeciwnicy stana sie bezbronni.

) Ksiezna z Tarentu w noweli Scarron’a.

?) Podobnie jak w noweli Cervantesa pt. Ciekawy
impertynent.

8) Najblahsze drobnostki wydaja sie zazdrosnikowi do-
wodami tak niezbitymi, jak dowody, czerpane z obietnic
swicte] Ewangielii,

3 A

Gdy nie masz nic innego do roboty i jesli mo-

Zzesz sie zaja¢ sznkaniem ulgi, wtedy czytanie

: Otella sprawi ci pewna przyjemnosé; pozwoli ci

g‘ watpi¢ nawet o najbardziej znaczacych pozorach.
Oczy zatrzymuja sie z rozkosza na stowach :

Btahostki, jak powiew lekkie,
Widza si¢ zazdrosnemu niezlomna prawda,
Jakoby pisma $wietego dowody.
Othello, IIL. 2

2 Przekonalem sie tez, Ze widok pieknego morza
55 pociesza :

Y ~ »Ranek, ktory wstal spokojnie i jasno, rzucil
»przvijemne Isnienie na rozlegly gorski widok,
»ktory mozna bylo widzie¢ z zamku, spoglada-
»jac ku ladowi i ku Oceanowi, pomarszezonemu
»tysiacem swawolnych, srebrnych fal, a rozpo-
»$Scierajacemu sie majestatyezna, lecz nie stra-
»szng groza, az na krance horyzontu. Takie
»scenerye spokojne i wznioste serce ludzkie od-
»czuwa gleboko nawet, gdy zbolale, a dziela
»stawy i mestwa wyrastaja pod ich majesta-
»tycznym wplywemc«.

(The Bride of Lammermoor, I, 193).
(Tekst angielski).

Znajduje notatke, pisana przez Salviatiego:

»20 lipca 1818. — Stosuje czesto i, wierze, Ze nie-

dorzecznie, w calem zZyciu uczucie, ktorego doznaje

dobry i ambitny obywatel podezas walki, skoro
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ma pilnowa¢ odwodowego korpusu, albo ocknie sie
na innem, bezpiecznem i bezczynnem stanowisku. Byt-
bym niepocieszony, gdybym doZzyl eczterdziestego
roku, gdybym przezyl wiek milosny, nie doznawszy
glebokiej namietnosci. Uczuwalbym owa gorzka
i ponizajaca przykrosé, spostrzeglszy sie za pozno,
ze popelnilem na sobie oszustwo, iz przeszedlem
przez zycie, a nie Zylem.

Wezoraj spedzilem trzy godziny z kobieta,
ktéra kocham i z rywalem, ktorego ona otacza
swymi wzgledami, zeby mnie zmyli¢. Bezwatpienia
przechodzilem chwile, w ktorych cierpiatem, widzac
iej piekne oczy utkwione w nim, a wychodzac od
niej, doznawalem uczu¢ strasznej bolesei i bezna-
dziejnej. Ilez jednak nowych rzeczy! jaki polot
mysli! co za blyskawiczne rozamowania! i pomimo
szczescla mego rywala, jakaz duma i rozkosza na-
pawala mnie moja milosé, tyle wyzsza od jego
mitosci. Mowilem sobie: Te policzki przybladivby
z uczucia najpodlejszego strachu na widok naj-
drobniejszego poswiecenia, na ktore z rozkosza
zdobylaby sie moja milosé; naprzyklad, wlozyc
reke do kapelusza, by wyciagnaé¢ zen te dwa bilety
z napisem: na jednym, by¢ przez nia kocha-
nym, na drugim, natvchmiast umrzed;
Jestem za$ do tego stopnia przejely tem uczuciem,
Ze mi ono nie przeszkadza weale: jestem mily i przy
rozmowie obecny.

»Gdyby mi powiedziano cos podobnego przed
dwoma laty, bythym kpit z tego-.
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W podrozy kapitanéw Lewisa i Clarke’a, od-
bytych do zrodet rzeki Missouri w r. 1805, czytam
na str. 215:

»Rikarasi sa ubodzy, lecz poczeiwi i szezodrzy;
przebywaliémy dosé diugo w ich wioskach. Kobiety
ich sa piekniejsze od kobiet wszystkich innych
szczepow, ktore napotkaliémy; staraja sie tez bar-
dzo o to, by nie nudzi¢ swych kochankéow. Zna-
lezlismy nowy przyklad tej prawdy, Ze wystarczy
podrozowaé, by obaczyé, ze wszystko jest zmienne.
Wsrod Rikarasow uchodzi za wielka obelge,
jezeli kobieta bez zezwolenia swego meza lub brata
uzyczy komu swej laski. Ostatecznie jednak bracia
1 mezowie sa bardzo zadowoleni, gdy zdarzy im
si¢ sposobnos¢é wyrzadzenia swym przyjaciolom tej
drobnej przystugi.

»>Wsrod naszych ludzi mieliSmy murzyna; wy-
wolal on wielka senzacye wérod ludzi, ktorzy po
raz pierwszy w zyciu widzieli mezezyzne tego ko-
loru skory. Wkrotce stat sie ulubiericem plei pie-
knej i widzielismy, Zze mezowie, zamiast popadania
w zazdrosé, byli zachwyceni jego odwiedzinami
u siebie 1).

5 W Filadelfii nalezaloby zaloZzyé akademie, ktéra zaj-
mowalaby si¢ jedynie zbieraniem materyaléw do nauki
o czlowieku w stanie dzikim, a nie czekaé, aZ te ciekawe
plemiona wygina.

Wiem dobrze, Ze podobne akademie istnieja; lecz wido-
cznie z przepisami godnymi naszych europejskich akademij.
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Zabawnem jest, ze wewnatrz tak malvch sza-
fasow widaé wszystkoe.

ROZDZIAL XXXVIL
Ciag dalszy o zazdroS$ci.

Co sie tyczy kobiety, podejrzanej o nie-
stalosé.

Opuszeza cig ona, poniewaz podciales w niej
krystalizacye, by¢ moze zas, Zze w sercu jej masz
podpore nawvknienia.

(Memoryat i rozmowa o Zodyaku z Dendery w Akademii
nauk w Paryzu w r. 1821). Zdaje mi sie, Ze akademia
w Massachussets, poleca roztropnie jednemu z czlonkow kle-
ru (p. Jarvis) wygotowanie sprawozdania o religii dzikich,
Kaptan ten nie omieszkal oczywiscie odeprzeé ze wszystkich
sit bezboznego Francuza, zwanego Volney'em. Wedlug ksie-
dza, dzicy maja najdokladniejsze 1 najszlachetniejsze wy-
obrazenie o Bogu itp. Gdyby to bvlo w Anglii, to sprawo-
zdanie tego rodzaju zapewniloby czcigodnemu akademikowi
nagrode w kwocie trzystu do czterystu Inidorow, oraz po-
parcie wszystkich lordéw powiatu. Lecz w Ameryce! Wreszcie
komizm tej Akademii przypomina mi, Ze wolni Amervkanie
zwazaja najbardziej na piekne herby, wymalowane na $cia-
nach swych powozow; lecz na nieszezescie skutkiem malego
doswiadczenia pokosinikow zdarzaja sie czesto bledy heral-
dyczne, a to ich zasmuca.
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O puszecza cie, bo jest zbyt pewna ciebie. Zabi-
les w nie] obawe i drobne zwatpienia szezesliwe]
mifosci nie moga si¢ pojawié; niepokéj ja, a prze-
dewszystkiem wystrzegaj si¢ niedorzecznych za-
pewnien.

W dluzszem pozyciu z nig musiales zapewne
odkryé, jaka jest kobieta z miasta lub z towarzy-
stwa, o ktora ona jest zazdrosna i ktorej si¢ naj-
bardziej obawia. Ubiegaj sie o wzgledy tej kobiety;
nie staraj si¢ jednak robi¢ tego zbyt jawnie i czyni
to w dobrej wierze; zaufaj oczom nienawisci, one
wszystko ujrza i odczuja. Gleboka odraza, ktora
czu¢ bedziesz przez wiele miesiecy do wszystkich
kobiet!), musi ci to ulatwi¢. Pamietaj, ze w takiem
poloZeniu, traci sie wszystko uzewnetrznianiem
namietnosei: widuj sie rzadko z kochana kobietg
I pijaj szampana w dobrem towarzystwie.

Cheac osadzi¢c mitosé swej kochanki, pamie-
taj ze:

1. Im bardziej podstawe mitosci stanowi roz-
kosz fizyczna, a wiec to, co niegdys wywolalo za-
zylosé, tem bardziej podlega niestalosci, przede-
wszystkiem zas niewiernosci. Zdarza sie to prze-
dewszystkiem w milosci, w ktore] krystaliza-
cye ulatwial ogien mlodosci, w szesnastym roku
Zycia.

1) Nalezy poréwnaé galaZz ozdobiona dyamentami z ga-
fezia ogolocong z lici, a kontrasty oZywia wspomnienia.
0 Mool i
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2. Mitoéé dwoch kochajacych sie osob nie jest
niemal nigdy jednakowa!). Milo¢¢é namietna po-
siada swe fazy, podezas ktorych kolejno jedno
z dwojga kocha silnie]. Czesto zwyczajna galante-
rya lub prézna miloéé odpowiada milosci namiet-
nej i czesdcie] wlasnie kobieta kocha z uniesieniem.
Jakakolwiek milos¢ uczuwa jedno z kochankéw, to
skoro tylko staje sie zazdrosnem, Zada, aby drugie
spelnialo warunki namietnej milosci; proznosé
wytwarza w nim klamliwe potrzeby czulego
serca.

Nakoniec nic nie zraza tak bardzo mitosci z upo-
dobania, jak namietnosé partnera.

Czesto mezczyzna, wyposazony umyslowo, ubie-
gajacy sie o wzgledy pewnej kobiety, pobudza ja
tylko do rozmyslania o mitosci i rozezula jej du-
sze. Mezezyvzna ow jest dobrze widziany, sprawia
iej bowiem przyjemnosé. Budzi sie¢ w nim na-
dzieja.

Pewnego pieknego dnia kobieta ta spotyka sie
z mezezyzna, ktoéry budzi w nie] uczucia przez
tamtego opisane.

Nie wiem, jak dziala zazdroS¢ mezezyzny na
serce kobiety kochanej. Zazdrosé, okazywana przez
nudnego kochanka, musi wywola¢ obrzydzenie,

) Przykladem mitosé Alfieri'ego do tej wielkiej angiel-
skie] damy (milady Ligonier), ktéra kochala sig réwniez
w swym lokaju i kiéra podpisywala tak zabawnie Pene-
lope. Vita, 2.
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dochodzace niemal do nienawisci wowezas, gdy ow
trzeci jest sympatyezniejszy od zazdroszezacego,
poniewaz zada si¢ zazdrosci od tych wylacznie,
o ktorych moinaby byé zazdrosna, mawiala pani
de Coulanges.

Jezeli sie kocha zazdrosnika, ktory nie ma praw,
wowezas zazdros¢ moze urazié te kobieca dume,
fak trudna do ujecia i do rozpoznania. Zazdrosé
moze podobaé sie kobietom dumnym, jako nowy
dowdd ich potegi.

Zazdrosé moze sie podobaé, jako nowy sposob
wystawiania milosei na probe. Moze ona razié
skromnosé kobiety ultra-delikatnej.

Moze sie tez podoba¢, jako dowod brawury
kochanka, ferrum est quod amant. Zauwazcie, Ze
wlasnie brawure sie kocha, nie kocha sie zas od-
wagi w stylu Tureniusza, ktora moze doskonale
zamieszka¢ w chtodnem sercu.

Jednem z nastepstw zasady krystalizacyjnej jest
to, Zze kobieta nie powinna mowi¢ zawiedzionemu
kochankowi nigdy tak, jezeli zwlaszcza chee cos
z tego czlowieka zrobic.

Rozkosz napawania sie nadal tym doskonalym
obrazem, ktorysmy sobie wytworzyli o przedmiocie
pociagajacym, jest taka, ze az do tego fatalnego tak

(Nizeli umrzeé, wolisz raczej is¢ daleko
I szukaé wymowki dla Zycia i cierpienia).
L’on va chercher hien loin, plutét que de mourir
Quelque prétexte ami pour vivre et pour suffrir.
André Chénier.
11*
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Znana jest we Francyi anekdota o pannie de
Sommery, ktora, schwytana na goracym uczynku
przez swego kochanka, przeczy zuchwale, a gdy
tamten sie oburza, wola: »>Ach! widze teraz, ze
mnie juz nie kochasz; wierzysz wiecej temu, co
widzisz, nizeli temu, co ¢i powiedzialam«.

Pojedna¢ sie z uwielbiang kochanka, kiora sie
okazala niewierna, znaczy oddawaé sie niszezeniu
bezustannie odnawiajacej si¢ krystalizacyi. Milosé
umrze¢ musi, a kroki jej agonii dudni¢ beda po
twojem sercu i rozdziera¢ je strasznie.

Jest to jedna z najnieszczesliwszych kombina-
cy] tej namietnosei i Zycia: nalezaloby mieé¢ silte
do pojednania, lecz nie zZada¢ niczego juz nad
przyjazn.

ROZDZIAL XXXVIL
Roksana.

Co zas dotyvezy zazdro$ei u kobiet, fo sa one
nienfne, ryzyvkuja nieskonczenie wigcej od nas, po-
swiecily wiece] w milosci, posiadaja o wiele mniej
érodkow rozerwania sie, przedewszystkiem zas da-
leko mniej ich maja, gdy idzie o sprawdzenie czyn-
nosci kochanka. Kobieta czuje sie upodlona skut-
kiem zazdrosci; wyglada, jakoby biegla za mez-

P —
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czyzng; wydaje sie jej, ze zostala wysmiana przez
swego kochanka 1 Ze ten natrzasa sie z jej naj-
czulszych uniesien; powinna posuna¢ sie do okru-
cienstwa, a przeciez nie moze zabi¢ swej rywalki
legalnie.

U kobiet zazdro$¢ musi by¢ zatem jeszcze stra-
szniejszem nieszczesciem, nizeli u mezezyzn. Sklada
sie na nia, ile ludzkie serce znies¢ moze bezsilnego
szalenstwa i wlasne] pogardy?).

Nie znam innego lekarstwa na tak okrutne zlo,
chyba smier¢ tego, ktory je spowodowal, lub tego,
ktory go doznaje. Zazdrosé francuskq mozna oba-
czy¢ w dziejach pani de la Pommeraie z Jacka
Fatalisty. :

La Rochefoucauld powiada: »Wstyd przyznaé
sig do zazdrosci, a uwaza sie za zaszezyt, Ze sie
je] doznawalo i ze si¢ bylo do niej zdolnym 2).
Biedne kobiety nie odwaZaja si¢ nawet przyznac
do tego, ze doznawaly tej okrutne] meki, do tego
stopnia je to o$miesza. Tak bolesna rana nigdy sie
zapewne calkowicie nie zabliznia.

Gdyby chlodny rozsadek mogl wystawic¢ sie na
zar wvobrazni, chociazby z cieniem pozornego po-
wodzenia, powiedzialbym biednym kobietom, nie-

) Ta pogarda jest jedna z gléwnych przyezyn samo-
hojstwa; czlowiek zabija sie dla ocalenia swego honoru.

?) Mys1495. ChociaZ nie zaznaczalem za kazdym razem,
to rozpoznano zapewne wiele innych myéli slawnych pisa-
rzy. Ja staram si¢ pisa¢ historve, mysli za$ te sa faktami,
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szezesnvm  skutkiem zazdrodci: »Zachodzi wielka
roznica miedzy niewiernoscia mezZezvzn a wasza.
U was czynnos¢ ta jest po czesei czynem bez-
posrednim, po czesci zas znakiem. Skutkiem
naszego wojskowego wychowania nie oznacza nic
u mezezyzny. Skutkiem zas$ skromnosei jest ona
przeciwnie u kobiety najbardzie] stanowcza ze
wszystkich oznak oddania sie. Zle nawyknienie
czyni ja niejako niezbedna dla mezczyzn. W ciagu
catej pierwsze] mlodosei, przyklad tego, co sig zwie
w kollegium wielkogciami, wplywa na to, po-
kladamy cala nasza proznosé i cala zastuge w ilosci
tego rodzaju powodzen. Wasze wychowanie dziala
w odwrotnym kierunkue.

Co zas dotyczy wartosci pewnego czynu, uwa-
zanego za znak, to: — odruchem gniewu zwalam
st6l na nogi sgsiadowi; sprawia mu to dyabelng
przykrosé, ale to mozna doskonale zalatwi¢ —
albo tez wykonywam gest jakby dla spoliczkowa-
nia go.

Roznica niewiernosei u obydwu plei jest tak
realna, zZe o ile namietna kobieta moZe ja wyba-
czyé, o tyle jest to niemozliwem u mezezyzny.

Oto stanowezy powod dla ustanowienia roznicy
miedzy namietna milogcia, a miloscia z przekory:
u kobiet niewiernos¢ zabija niemal pierwsza, po-
teguje zas druga.

Dumne kobiety ukrywaja zazdros¢ przez pyche.
Przepedzaja w milezeniu i obojetnosei diugie wie-
czory z meZczyzng, ktorego kochaja, ktérego oba-
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wiaja sig utracié, a w oczach ktorego mysla, ze
sa za malo powabne. Musi to byé najwieksza mo-
zliwie meczarnia i najobfitsze zrédlo nieszczescia
w milosci. Dla uzdrowienia tych kobiet tak godnych
calego naszego szacunku, trzeba, aby meZczyzna
zdobyt si¢ na jakis dziwaczny i stanowezy krok,
przedewszystkiem za$, zeby niejako nie zwracal
uwagi na to, co si¢ dzieje: naprzyktad, zdecydowaé
wielka wspélna podroz w przeciagu dwudziestu
czterech godzin.

ROZDZIAL, XXXVIIL

Przekora miloSci wlasnej.
(De la pique!) d’amour-propre).

Przekora jest odruchem proznosci: nie chee
pozwoli¢ na to, aby méj antagonista wziagl gore
nade mng, wiec biore tego antagoniste za
sedziego mojej zastugi Chce zrobié na nim
wrazenie. Dlatego to zapedzamy sie daleko poza
granice rzeczy rozsadnych.

Czasem dla usprawiedliwienia wlasnego dzi-

1) Wiem, Ze wyraz ten nie jest zbyt francuski w tem
znaczeniu, nie znam jednak innego, ktérymby go mozna
zastapié.
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wactwa dochodzi si¢ do tego, Ze posadza sie prze-
ciwnika 0 zamyst wywiedzenia nas w pole.

Przekora, jako choroba honoru, zdarza
si¢ daleko czeScie] w ntonarchiach i zapewne trafia
si¢ o wiele rzadziej w krajach, gdzie panuje na-
wyknienie do oceniania czynéw wedlug stopnia
ich uzytecznosci, jak naprzyklad w Stanach Zje-
dnoezonych Ameryki.

Kazdy czlowiek, przedewszystkiem zas$ Francuz,
nie lubi byé wzietym na kawal; jednakowoz lek-
kosé dawnego monarchicznego charaktern fran-
cuskiego utrudnialo przekorze powodowanie
wielkich klesk w sprawach innego rodzaju, jak
galanterya lub mitosé z upodobania.

Przekora wytwarzala rzeczy bardziej ponure
jedynie w tych monarchiach, w ktérych skutkiem
klimatu charakter jest bardziej posepny (Portu-
galia, Piemont).

We Francyi, ludzie z prowineyi tworza sobie
smieszne wyobraZenia o tem, czego sie w Swiecie
wymaga od swietnego mezezyzny, a nastepnie
czaja sie przez cale swe Zycie, podpatrujae, czy
tez nikt nie wazy sie na cos podobnego. Oczywiscie,
ze staja si¢ najprawdopodobniej zawsze przekor-
nymi, a mania ta u$mierza nawet ich milosé. Po
zazdrosci okolicznosé ta uniemozliwia pobyt w ma-
tych miastach, a o tem naleZy pamietac, kiedy sie
podziwia malownicze niektérych polozenie. Naj-

W jezyku wloskim puntiglio, w angielskim pique.
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bardziej szczodre i najszlachetniejsze wzruszenia
sa paralizowane w zetknigeiu sie z tem, co jest
najpodlejszego w posrod wytworéw cywilizacyi.
Na domiar swych obrzydliwosci, mieszczuchy te
mowia tylko o zepsuciu wielkich miast ).

Przekora nie mozZe istnie¢ w namietnej mitosci,
pochodzi ona z dumy kobiecej: »Jezeli pozwole
si¢ zgromi¢ swemu kochankowi, wzgardzi mna
i nie bedzie nadal mnie kochal; albo tez prze-
chodzi w zazdros¢ wraz ze wszystkiemi jej sza-
leristwami.

Zazdrosé zada Smierci przedmiotu, ktorego sie
obawia. Mezczyzna przekorny dalekim jest od
tego. Zyczv on sobie, aby nieprzyjaciel jego zvl,
a przedewszystkiem, by byl $wiadkiem jego
tryumfu.

Mezezyzna przekorny patrzylby z przykroscia
na ustepujacego rywala, poniewaZ meZczyzna Ow
moze zdoby¢ sie na te zuchwaloié i powiedzie¢
sobie w glebi duszy: gdybym sie byl w dalszym
ciagu zajmowal tym przedmiotem, bytbym wzial
nad nim gore.

W przekorze nie chodzi o pewien widoczny
cel, lecz jedynie o zwyciestwo. Zdarza sie to czesto
w milostkach artystek z Opery; odsun rywalke,

1) Poniewaz ludzie ci z zawisci szpieguja sie wzajemnie,
w sprawach milosnych, wiec tez rzadzie] trafia sie milosé
na prowincyi, czescie] za§ rozwiazlosé, Wilochy s szcze-
Sliwsze,



S e

wowezas domniemana namietnosé, ktéra docho-
dzita do tego stopnia, Ze rzucano sie z okna, zni-
knie natychmiast.

Mitos¢ skutkiem przekory przemija szybko
w przeciwienstwie do milosci namietnej. Wystar-
cza, aby przeciwnik w sposob przekonywujacy
wvznal, Ze zamierza zaprzesta¢ walki. Mimo to
waham sie, czy przeprowadza¢ w dalszym ciagu
te maksyme, jako dow6d bowiem posiadam zale-
dwie jeden przykiad, a i co do niego mam watpli-
woscl. Oto fakt, ktory niech rozsadzi czytelnik.

Dona Diana jest mloda osobg w dwudziestym
trzecim roku zycia i corka jednego z najbogatszych
i najdumniejszych mieszczan Sevilli. Jest ona pie-
kna, bezwatpienia, lecz jest to piekno szczegdlne;
przyznaja jej niezwykla inteligencye i jeszeze wie-
ksza dume. Kochala namietnie, przynajmniej tak
mowily pozory, pewnego mlodego oficera, ktorego
jej rodzina nie Zyczyla sobie. Oficer odjezdza do
Ameryki z Morillo’em; pisali do siebie bezustannie.
Pewnego dnia, u matki Dony Diany, w posrod
wielu zebranych ludzi, odzywa sie pewien glupiec,
1 obwieszcza $mier¢ tego milego, miodego mez-
czyzny. Wszystkie oczy zwracaja sie na nia, ona
zas odzywa sie tylko temi slowy: Szkoda! tak
miody! CzytaliSmy wlasnie tego dnia ze starego
Massingera ustep, ktory sie konczy w sposéb tra-
giczny, ktorego bohaterka jednak przyjmuje z tym
pozornym spokojem Smier¢ swego kochanka. Wi-
dzialem, jak matka drzala mimo swej dumy i nie-
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nawisci; ojciec wyszedl, by ukryé swa radosc.
W posrod tego wszystkiego i wobee zdziwionych
widzow, wytrzeszezajacych oczy na opowiadajacego
glupca, jedynie spokojna Dona Diana rozmawiala
dalej, jak gdyby nic nie bylo zaszlo. Przerazona
matka kazala ja mie¢ na oku swej pokojowce,
mimo to jednak nic nie $wiadczylo o zmianie w jej
zachowaniu.

We dwa lata poznie] pewien miody, bardzo
piekny mezczyzna ubiega sie o jej wzgledy. I tym
razem rowniez, z tego samego powodu, rodzice
Dony Diany sprzeciwiaja sie gwaltownie malzen-
stwu, poniewaz starajacy sie nie byl szlachcicem:

- panna oswiadcza, ze wyjdzie za niego. Wywiazuje

si¢ przekora skutkiem milosci wlasne] miedzy mloda
dziewczyna a jej ojecem. Mlodemu mezczyznie za-
braniaja wstepu do domu. Dona Diana nie wy-
jezdza juz ani na przejazdzki, ani tez nawet do
kosciola; z cala wyszukana starannoscia odcinaja
je] wszelkie mozliwe srodki spotkania sie ze swym
kochankiem. Ta przebiera si¢ i widuje si¢ z nim
potajemnie w dlugich odstepach czasu. Upiera sie
coraz bardzie] 1 odrzuca naj$wietniejsze partye,
nawet jedng z tytulem wysokiego urzedu na dwo-
rze Ferdynanda VII. Cale miasto mowi o nie-
szczesciach tych dwojga kochankéw i o ich boha-
terskiej stalosci. Zbliza sie wreszcie czas pelnole-
tnosei Dony Diany; oznajmia swemu ojcu, Ze sko-
rzysta z praw rozporzadzania soba. Przycisnieta
do muru rodzina poczyna prowadzi¢ malzenskie
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rokowania; kiedy juz sa w polowie ukonczone, pod-
czas oficyalnego zebrania obu rodzin mlody czlo-
wiek po szeScioletniej stalosei odrzuca reke Dony
Diany. W kwadrans pézniej juz go tam nie bylo.
Panna pocieszyla si¢; cayz kochala go przez prze-
korg ? lub zali to jest wielka dusza, ktora pogar-
dza okazywaniem swej bolesci w oczach $wiata 21).

Nieraz, powiedzialbym na szczeScie, milosé na-
migtna nie moze si¢ pojawi¢, zanim nie wytworzy
sic przekora z milogci wiasnej; skoro zas czlowiek
taki uzyskuje pozornie wszystko, czegoby mogt
zadac, wigc skargi jego bylyby $mieszne i wyda-
lyby sie szalonemi; nie moze on sie zwierzyé ze
SWego nieszczescia, a przeciez to nieszczescie do-
tyka go i sprawdza bezustannie to uczucie; jego
dowody posplatane sa, jezeli moge sie tak wyra-
zi¢ z najpochlebniejszemi okolicznosciami i najko-
rzystniejszemi do wytworzenia porywajacvch zhu-
dzen. Nieszezescie to ukazuje swa okropna glowe
w najezulszych chwilach, jak gdyby wyvzywato ko-
chanka i dawalo mu razem do zrozumienia, jak
wielkie to szczescie by¢ kochanym przez zachwy-
cajaca i nieczuly istote, ktora tuli w swych obje-

1) Z kazdym rokiem zwicksza sie ilo$¢ przykladéw,
w ktérych kobiety zostaja tak lajdacko porzucane przez
swych kochankéw, to tez rozumiem nieufno$é uczciwych
kobiet. — Mirabeau, Listy do Zofii. Opinia jest bezsilng
w krajach rzadzonych despotycznie, prawdziwa jest tylko
przyjazn paszy.
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ciach, a Ze szczescia tego wlashie nigdy nie do-
pnie. Najokrutniejsze nieszczescie to moze po za-
zdrosci.

Pamietnym jest jeszcze wypadek zaszly w pe-
wnem wielkiem miescie!), gdzie pewien lagodny
i wrazliwy mezezyzna, porwany tego rodzaju sza-
lenistwem, zadal Smieré swej kochance, ktora ko-
chat jedynie na przekor swemu sercu. Zaprosil ja
pewnego wieczoru na przejazdzke we dwoje po
morzu w pieknej lodzi, ktéra sam byl przygoto-
wal; dostawszy sie na pelne morze, naciska spre-
zyne, 16dz sie rozwiera i niknie na zawsze.

Widzialem szesédziesiecioletniego meZezyzne,
utrzvmujacego stosunek z najkaprysniejsza, najbar-
dzie] szalona, najsympatyezniejsza i najbardziej
zdumiewajaca aktorka londynskiego teatru, z Miss
Cornel. »I sadzisz pan, ze bedzie panu wierng ?
mowiono mu. — Bynajmnie]; pokocha mnie jedy-
nie i to bhy¢ moze do szalenstwa-.

Kochata go tez przez caly rok i to cze-
sto do utraty rozsadku; w ciagu zas calych trzech
miesiecy nie dawata mu powodu do uskarZania sie.
Wywiazata sie nastepnie miedzy jego corka a ko-
chanka przekora z mitosci wlasnej, z wielu wzgle-
dow niestosowna.

Przekora tryumfuje w milosci z upodobania
i decyduje o jej losach. Doswiadezenie odroznia
najlepiej milos¢ z upodobania od namietnosei.

1) Liworno, 1819,
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Stara to zasada wojenna, wpajaja ja miodym
ludziom, przybywajacym do pulku, ze jezeli sie
posiada bilet kwaterunkowy do pewnego domu,
w ktorym sg dwie siostry, a jedna z nich cheiatohy
si¢ skioni¢ do kochania, wowczas nalezy sie ubie-
ga¢ o wzgledy drugiej.

U wiekszosci mlodych Hiszpanek, ktore darza
swa miloscia, (jezeli cheesz byé kochanym), wystar-
cza okazywac skromnie i w dobrej wierze, Ze nic
dla pani domu nie czujesz. O tej pozytecznej ma-
ksymie dowiedzialem sie od milego generala Lassale.
Jest to najniebezpieczniejszy sposob atakowania
namietne] milosei. ;

Przekora w milosci wlasnej stanowi zawiazek
najszczesliwszych matzenstw, po tych, ktore sie za-
wierajg z milosci.  Wielu malzonkéw zapewnia
sobie na dlugie lata milogé¢ swej Zony przez utrzy-
mywanie lekkiego stosunku z inna kobieta we dwa
miesiace po Slubie!). Wytwarza sie skutkiem tego
nawyknienie do myslenia o jednym mezcezyznie,
przez co zaciesniaja sie wezly rodzinne.

Jezeli w wieku Ludwika XV byla na dworze
wielka dama (madame de Choiseul), uwielbiajaca
swego meza ?), to dzialo sie to dlatego, Ze ten, zda-
walo sie, zywi gorace uczucie dla jej siostry, ksie-
zny de Grammont,

1) Obacz wyznania szczegolnego czlowieka (opowiadania
mistress Opie).
%) Listy pani du Deffant, Pamietniki Lauzun’a.

’
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Najbardziej zaniedbywana kochanka, skoro daje
nam pozna¢, ze przenosi nad nas innego mezezy-
Zng, zaczyna nas niepokoi¢ i wywoluje w naszem
sercu wszelkie pozory namietnosci.

Odwaga Wlocha jest napadem gniewu, odwaga
Niemeca chwilg upojenia, odwaga za$ Hiszpana ma.
rys dumy.

Gdyby istnial naréd, w ktorym odwaga zotnie-
rzy pochodzilaby czesto z przekory dla Zohie-
rzy innych kompanii lub innych regimentow, wow-
czas. podezas ucieczki w braku wszelkiego punktu
oparcia, nie zdolanoby wstrzymaé armii tego na-
rodu. Przewidywanie niebezpieczeristwa i obmysla-
nie srodkow na nie byloby najwieksza $miesznogcia
wsrod tyeh proznveh zhiegow.

»Wystarcza otworzyé jakikolwiek opis podrozy
wsrod dzikich polnocnej Ameryki, powiada jeden
z najsympatyczniejszych filozoféw francuskich 1),
aby sie przekonaé, ze zwyklym losem wojennych
jencow jest nie tylko spalenie Zyweem i pozarcie,
lecz przywiazujg ich poprzednio do slupa, tuz obok
plonacego stosu i wystawiaja na kilkugodzinne
meczarnie, ktore tylko moze wymyslié najokrutniej-
sza 1 najbardziej wyrafinowana wscieklosé. Nalezy
czylaé, co opowiadaja naoczni swiadkowie tych
przerazajacych scen o ludozerczej rozkoszy asy-
stujacych, przedewszystkiem zas o szaleristwie kobiet

-

1) Volney, Obraz Stanéw Zjednoczonych w Ameryce,
str. 491496,
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i dzieci i o ich okrutnej rozkoszy we wspotubie-
ganiu sie w okrucienstwie. Trzeba widzieé, co po-
daja o bohaterskiej stalosci, o niezmaconej zimnej
krwi jenca, ktory nie tylko ze nie zdradza sie
niczem ze swego cierpienia, lecz wyzywa 1 znie-
waza swych katow najwznioslejsza duma, najzja-
dliwsza ironia, najobelZywszym sarkazmem; wy-
spiewujac swe wlasne czyny, wymieniajac krewnych
i przyjaciot spektatoréw, ktorych pomordowal, wy-
szezegolniajac meczarnie, jakie im zadawal i po-
mawiajac wszystkich, co go otaczaja, o tchorzo-
stwo, lekliwosé i niedotgstwo w meczeniu, ginie,
rozpadajac sie w kawalki, pozerany w swych wila-
snych oczach przez doprowadzonych do szalenstwa
wrogow, ostatni zas dzwiek jego glosu 1 ostatnia
obelga zamiera razem z zyciem?l). Wszystko fo
wyda sie nieprawdopodobnem u ludow cywilizo-
wanych, bedzie uchodzi¢ za bajke w oczach na-
szych najbardziej nieustraszonveh kapitanéw gre-
nadyerskich i podanem zostanie pewnego dnia
w watpliwosé przez potomstwoe.

To zjawisko fizyologiczne wynika ze szczegol-
niejszego stanu duszy jenca, ktory stwarza miedzy

1) Istota, przywykia do podobnego widowiska i ktéra
czuje sie narazona na to, Ze odegra w niem rol¢ hohatera;
moze zwazaé jedynie na wielko$¢ duszy, zaczem widowi-
sko to Jest najpierwsza 1 najbardzie] wewnetrzna z roz-
koszy nie-czynnych.
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soba z jednej strony, z drugiej za$ miedzy wszyst-
kimi swymi oprawcami walke o milosé wlasng, za-
ktad o pr6znos¢, w kiorym niema ustepstw.

Nasi dzielni wojskowi chirurgowie zauwazyli
czgsto, ze ranni, ktorzy w niezamaconym stanie
zmystow i umystu wydawali glosne krzyki pod-
czas niekiorych operacyi, okazuja natomiast spokoj
1 wielkosé duszy, jezeli ich przygotowano w pewien
sposob. Chodzi o to, aby ich pobudzi¢ na punk-
cie honoru; nalezy wiee ulrzymywaé, z poczatku
ostroZnie, nastgpnie przeczy¢é w sposob drazniacy,
jakoby zdolali wytrzymaé operacye bez wyda-
wania jekow.

ROZDZIAL XXXIX.
O mitoSci swarliwej.

Istnieja dwa rodzaje takiej milosei:

1. Ten, w ktorym swarliwy kocha;

2. W ktorym nie kocha.

Jezeli jedno z dwojga kochankow przewyzsza
drugie zbytnio zaletami, kiore oboje cenia, wow-
czas milo$¢ jednego musi zagina¢, poniewaz obawa

- wzgardy ukaze sig predzej czy pozZniej i przerwie

natychmiast krystalizacye.
Niema nic bardziej nienawistnego dla ludzi

miernych nad wyzszosé umystu; w tem lezy, za
0 Mitoder. 12



— 178 —

naszych dni, Zr6dlo nienawisci; jezeli zas zasadzie
te] nie zawdzigezamy okrutnych zawisci, to dzieje
si¢ to jedynie dlatego, Ze ludzie, ktorych ona dzieli,
nie sa obowigzani do wspdlnego pozycia. Coz sta-
nie si¢ z miloscia, w ktorej przedewszystkiem po
stronie istoly wyzszej wszystko jest naturalnem,
jezeli wyzszosci nie zamaskuje si¢ Zadna socyalna
zapora ?

Jezeli namietno$¢ ma sie ostaé, to istota nizsza
musi obchodzié sie zle ze swym partnerem, ina-
czej ten nie bedzie mogt zamknaé okna, aZeby
tamta nie uczula sie dotkniets.

Co za$ dotyczy istoty wyzszej, ta wytwarza
sobie zludzenia, milos¢ zas, ktora uczuwa, nie tylko
ze nie jest wystawiona na Zadne niebezpieczenstwo,
lecz sprawia, ze wszystkie niemal slabostki istoty
kochanej czynig nam ja jeszcze drozsza.

Bezposrednio po namietnej milosci i po milosei
wzajemnej miedzy ludzmi jednakiej wartosci, trzeba
umiesci¢ milosé swarliwa, jako trzeci stopien trwa-
losci i to te, w ktore] swarliwy nie kocha. Po
przyklady mozna siegna¢ do odnosnych anekdot
o ksieznej de Berri (Mémoires de Duclos).

Zwigzana z natura chlodnych nawyknien, opar-
tych na stronie prozaicznej i egoistycznej zycia
i towarzyszacych czlowiekowi nieodlacznie az do
grobu, milos¢ ta moze przetrwaé dluzej, nizeli
nawet sama namigtnosé. Nie jest to jednak juz
mitos¢, lecz wywolane miloscia przyzwyczajenie,
ktére z namigtnosci tej posiada jedynie wspomnie-
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nia i rozkosz fizyczna. Nawyknienie to swiadezy
z koniecznosci o mniej szlachetnych duszach. Czlo-
wiek taki tworzy sobie codziennie maly dramat
»Czy zlaje mnie?», ktéry zajmuje wyobraznie, po-
dobnie jak w namietnej milosci codziennie zacho-
dzita potrzeba jakiego$ nowego dowodu czulosci.
Obacz anekdoty o pani d’Houdetot i Saint-Lam-
bert’cie 1).

Mozliwg jest rzecza, ze duma nie zechce przy-
zwyczai¢ si¢ do tego rodzaju zainteresowania;
wowczas, po kilkumiesiecznych walkach, duma
zabije miloS¢. Lecz mozna widzieé, jak ta szlache-
tna namietnosé¢ utrzymuje sie dlugo, zanim osta-
tecznie skona. Drobne sprzeczki w szezesliwe] mi-
losei napawaja diugo zludzeniem serce, ktore kocha
jeszcze, a ktore widzi, jak sie z niem zle obchodza.
Pare czulych pojednan moze uczynié bardziej zno-
snem to przejscie. Pod pozorem jakiego$ tajemnego
smutku, lub materyalnego niepowodzenia, uniewin-
nia si¢ mezezyzne, ktorego sie bardzo kochalo;
wkolicu przywyka sie do lajan. W istocie, gdziez
nalezy szuka¢ poza namietng mitoscia, gra i po-
siadaniem wladzy ?) innego Zrodia calodziennego

!) Pamietniki pani d’Epinay, zdaje mi sie, lub Mar-
montel’a.

*) Cokolwiek méwia niektérzy ministrowie hipokryei,
wladza jednak jest najwicksza rozkosza. Zdaje mi sie, Ze
jedynie milogé moze ja przewyzszyé, milosé za$ Jest szeze-
sliwa, choroba, o ktéra nie mozna wystara¢ sie, podobnie
jak o ministeryum,

12>
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zajecia, doréwnujacego ogniem tej namietnosei?
Jezeli swarliwy umiera, wowczas jego ofiara nie-
pocieszona jest na zawsze. Zasada ta stanowi za-
wigzek wielu mieszczaniskich malZzenstw; osoba
lajana styszy przez caly dzien o tem, co kocha
najbardzie].

Istnieje tez falszywy rodzaj milosci swarliwe].
7 listu pewnej niezmiernie sprytnej kobiety wzig-
lem rozdzial 33 (str. 147):

»Zawsze nalezy mie¢ odrobine watpliwosei, oto,
co nieustannie podsyca pragnienie w namiegtnej
milosci.. Poniewaz nie opuszcza jej nigdy gro-
Zna obawa, wiec rozkosze je] nie moga nigdy
znudzié <. '

U ludzi zrzednych i zZle wychowanych, albo na-
tury niestychanie popedliwe], ta mala watpliwose,
ta lekka obawa zaznacza sie w klotni.

Jezeli kochana osoba odznacza sig zbytnig dra-
zliwoscia, ktora jest owocem starannego wycho-
wania, wowczas moze znaleZé wiece] zapalu,
a w nastepstwie i wiece] przyjemnosci w tego ro-
dzaju miloseci; a skoro nawel przy calej mozliwej
delikatnosci widzi sie szalenica pierwsza ofiara
swych uniesien, wdéwezas trudno nie kochaé go
bardziej. Lord Mortimer moze najbardziej po
swojej kochance oplakuje lichtarze, ktore mu
rzucilta w glowe. Istotnie, jezeli duma przebacza
i znosi podobne senzacye, nalezy przypuscié, ze
tocza one krwawa wojne z nuda, tym straszli-
wym wrogiem szezesliwych ludzi.

s e

Saint-Simon, jedyny historyk, jakiego miafa
Francya, powiada (tom V, str. 43):

»Po licznych przejsciach ksiezna de Berri roz-
kochala sie na dobre w Riom'ie, najmlodszym
potomku domu d’Aydie, synu jednej z si6str pani
de Biron. Nie mial on ani postawy, ani sprytu;
byt to gruby, nizkiego wzrostu chlopiee, blady i py-
zaty, ktory sowicie opryszczony, podobnym byt
weale do wrzodu. Mial piekne zeby i nie przy-
puszczal, Ze moze wzbudzi¢ namietnoscé, ktora
w mgnieniu oka stala si¢ szalona, nie przeszka-
dzajac w niczem milostkom i chwilowym upodo-
baniom przekornym. Nie mial wcale majatku, na-
tomiast wiele braci i siostr, ktorzy tez nic nie
mieli. Pan i pani de Pons, przyboczna dama ksie-
zny de Berri byli z nimi spokrewnieni i pochodzili
z tej samej prowincyi. Oni to sprowadzili miodego
czlowieka, ktory byl oficerem od dragonow, aby
sprobowa¢ zrobi¢ z niego coskolwiek. Zaledwie
przybyl, upodobanie ksieznej objawilo si¢ i stal
sie panem w Luksemburgu.

»Pan de Lauzun, ktory byl jego chrzestnym ojcem,
cieszyl sie z tego- w duchu; byl zachwycony i wi-
dzial si¢ w nim odrodzonym, w Luksemburgu, za
czasow Mademoiselle, udzielal mu wskazowek, kto-
rych ugrzeczniony, pelen poszanowania, dobry
i szlachetny Riom stuchal: wkrotce jednak poczut
site swych wdzickow, ktére mogly usidli¢ jedynie
niepojeta fantazye tej ksieznej. Nie uwodzac nikogo,
zjednal sobie miloéé wszystkich, postepowal jednak
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ze swa ksiezna podobnie, jak p. de Lauzun z Ma-
demoiselle. Przystrojono go tez wkrotce w naj-
drozsze koronki, najcenniejsze suknie, zaopatrzono
W pienigdze, pierscienie, w klejnoty; budzil poza-
dania, lubit dawaé¢ ksieznie powody do zazdrosei
i okazywal sam zazdrosé. Czesto przywodzit ja do
placzu: powoli opanowal ja do tego stopnia, ze
nie robita nic bez jego pozwolenia, nawet naj-
blahszych rzeczy: raz gotowa do wyjscia na opere
zatrzymal w domu; innym razem zmusil ja do
udania si¢ do teatru, chociaz nie miala ochoty;
zmuszal ja do wyswiadczania dobrodziejstw da-
mom, ktéryvch weale nie lubita, lub o ktére byla
zazdrosna, to znow do wyrzadzania przykrosci lu-
dziom, ktorych lubila, a o ktéryeh on zdawal sie
zazdrosny. Nawet w strojeniu sie nie zostawial jej
zadnej swobody; bawilo go, gdy kazal jej zmienia¢
uczesanie lub stroje, kiedy juz bvla zupelnie go-
towa; dzialo sie zas to tak czesto i nieraz tak jawnie,
ze przyzwyczail ja do tego, iz wieczorem dawal
jej rozkazy co do jutrzejszego stroju i zaje¢, na-
zajutrz za$ zmienial wszystko, ksiezna za$ zanosila
si¢ od placzu. Doszlo do tego, ze posylata do niego
zaufanych dworzan, poniewaz mieszkal tuz przy
wejsciu do Luksemburgu. Zjawiali sie oni u niego
kilkakrotnie podczas jej toalety, aby sie dowiedziec,
jakie kaze przypia¢ wstazki, podobnie dzialo sie
z sukniami i innymi strojami, prawie zawsze zas
kazal jej przywdziewa¢ to, czego ona przywdzie-
wac nie chciala. Jezeli odwazyla si¢ niekiedy na
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najmniejszy wybryk bez jego pozwolenia, ohcho-
dzit sie z nia, jak ze sluzaca, szlochy za$ rozle-
galy sie czesto przez kilka dni.

»Ta dumna ksiezna, ktora lubila okazywac tak
bezgraniczna pyche, ponizyla sie do nedznego
ucztowania z nim, oraz z ludzmi bez czel i wiary,
ona, do ktorej stolu zasiadali jedynie ksigzeta krwi.
Jezuita Riglet, ktory znatl ja od dziecka i ktory ja
wychowywal, dopuszezany byl do tych szezegol-
nych biesiad i wecale si¢ tego nie wstydzil, ksiezna
zas nie troszezyla si¢ o to weale: pani de Mouchy
byla powiernica wszystkich tych dziwacznych zajsé;
ona i Riom zapraszali gosci i wybierali dni. Dama
ta godzitla powasnionych kochankéw, Zycie zas to
prowadzono zupelnie jawnie w zamku Luksem-
burgu, gdzie wszystko zwracalo sie do Riom’a,
ktory ze -swej strony staral sie zy¢é dobrze ze
wszystkimi, oraz odnosi¢ sie z pozornym szacun-
kiem do ksigZnej, jednakowoz nigdy nie czynit tego
publicznie. Odpowiadat jej wobec wszystkich po-
rywezo tak, Ze obecni spuszczali oczy, a ksiezna
czerwienila sie, lecz nie ukrywala wecale swej na-
mietnosci dla niego«.

Riom byl dla ksieznej doskonalym s$rodkiem
na nude.

Pewna stvnna kobieta rzekla nagle do generala
Bonapartego, wowezas mlodego hohatera okrytego
chwala i nie splamionego zbrodniami przeciw wol-
nosci: »Generale, kobieta moze byé¢ tylko albo pan-
ska malZonka, albo panska siostrge.
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Bohater nie zrozumial komplementu; zemszezono
si¢ na nim pigknemi obelgami. Takie kobiety lubia
byé w pogardzie u swych kochankow, kochajq ich,
o ile sa okrutni.

ROZDZIAL XXXIX Bis.

Srodki na milo§é.

Skok leokadyjski byl piekna przenosnia w sta-
rozyinosei. Istotnie, lekarstwa na milosé pra-
wie ze niema. Koniecznem jest nie tylko niebez-
pieczenstwo, ktore zwraca silnie uwage czlo-
wieka na zachowanie siebie samego?), lecz o co
frudnie] znacznie, konieczna jest ciaglosé jakiegos
zlosliwego niebezpieczenstwa, z ktoregoby zrecznie
trzeba sie wydosta¢, aZzeby nawyknienie do my-
gélenia o zachowaniu siebie moglo sie zrodzi¢. Nie
widze nic procz szesnastodniowej burzy, podobnej
do tej, jaka przebywal Don Juan?), lub rozbicie,
skutkiem ktorego p. Cochelet znalazt sie wérod Mau-
row; inaczej nabiera sie szybko przyzwyczajenia do
przemysliwania o klesce; a nawet marzenia o uko-

1) Niebezpieczenistwo Henryka Morton w Clydzie,
Old Mortality, tom 1V, str. 224.
%) Zbyt wychwalanego lorda Byrona,

-
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chanej nabieraja jeszcze wiekszego uroku, kiedy sie
stoi na wedecie o dwadziescia krokéw od nieprzy-
jaciela.

PowtarzaliSmy nieustannie, ze milosé¢ zakocha-
nego czlowieka raduje si¢ lub drzy na wszystko,
co sobie wyobrazi, w naturze zas wszystko mu
moéwi o kochanej. Otoz radosé lub obawa sta-
nowia bardzo zajmujace zajecie, wobec ktorego
wszelkie inne bledna.

Przyjaciel, ktéry chee uzdrowié chorego, musi byé
po pierwsze po stronie kochanej kobiety, wszysey
zas przyjaciele, ktorzy maja wiecej gorliwosei, niz
rozsadku, zawsze dzialajg naodwrot.

Znaczy to naciera¢ przy Smiesznych, nierow-
nych sitach na ten zespol cudownveh zhudzen,
ktore nazwaliSmy przedtem krystalizacya ?).

Przyjaciel-lekarz musi mie¢ na oku to, ze jesli
zjawi si¢ pewna niedorzecznosé, to poniewaz ko-
chanek musi w nia uwierzyé, lub zrzec sie wszyst-
kiego, co go wiaZe z Zyciem, on ja raczej przelknie
i z calym mozliwym sprvtem zamknie oczy na
najbardziej widoczne wady kochanki i najokrutniej-
sze zdrady. A to dlatego, ze w namietnej milosci
przebacza si¢ wszystko po pewnym czasie. U ludzi
chlodnych i rozsadnych wowezas tylko kochanek
przetknie wady, jezeli je spostrzeze po kilku miesia-

1) Jedynie dla skrécenia, oraz z przeproszeniem za uzy-
cie nowego slowa,
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cach namietnosci!). Nie starajac sie weale roze-
rwa¢ kochanka otwarcie i w sposob plaski, przy-
jaciel-lekarz musi mu mowié az do przesytu i o jego
mifosci i o kochance, a réwnoczesnie stwarzac
mu cala mase drobnych zajsé. Podréz, o ile od-
osabnia, nie jest érodkiem zaradczym %), a nawet
nic nie przypomina w sposob bardziej WZIuSZajacy,
niz kontrasty.

Wsrod najswietniejszych wlasnie salonow pa-
ryskich, oraz wobec najbardziej wystawianyeh ko-
biet, kochalem najsilniej moja nieszczesna kochanke,
smutng i przebywajaca samotnie w swym maltym
pokoju w glebi Romanii $).

Sledzilem na wspanialym zegarze S$wietnego
salonu, ktory byl mojem wygnaniem, godzine,
o0 ktorej ona wychodzi pieszo i po deszezu do swej
przyjaciotki.

Starajac sie zapomnieé o niej, przekonywalem
sie, ze kontrasty sa zrodlem mniej zywych, lecz
bardziej niebiariskich wspomnien, nizeli doznawane
w miejscach, w ktorych sie ja niegdys widzialo.

Jezeli nieobecnosé ma zdaé sie na co, to przy-
jaciel-lekarz musi by¢ zawsze obecny dla podsu-

") Pani Dornal i Serigny, Wyznania hrahiego *** przez
Duclos’a. Smieré generala Abdallaha w Bolonii.

?) Plakalem prawie kazdego dnia. (Cenne slowa z dnia
10 czerwca).

%) Salviati.

L1}
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wania kochankowi wszelkich mozliwych refleksyj
na temat jego mifosci, oraz musi staraé¢ sie znu-
dzi¢ go tych refleksyi rozwlekloscia, lub brakiem
zwigzku, a to uczyni je komunalami: naprzykiad,
nalezy by¢ tkliwym i sentymentalnym po obiedzie
zroszonym obficie dobremi winami.

Skoro tak trudno jest zapomnie¢ o kobiecie,
przy ktorej doznawale$ szczescia, to dzieje sie to
skutkiem tego, ze istnieja pewne chwile, ktorych
wywolywaniem i upigkszaniem wyobraznia nie moze
sie zZnuzye.

Nie wspominam nic o dumie, lekarstwie naj-
silniejszem i okrutnem, ktérem jednak nie rozpo-
rzadzaja tkliwe dusze.

Pierwsze sceny z Romea Shakspeare’a tworza
przepiekny obraz; daleko od ezlowieka, ktory mowi
smetnie: »Zarzekla sie kochania«, do czlowieka,
kiory stanawszy u szezytu szezescia, wola: »Nie-
chaj jaki smutek chce, nadejdzie!«
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ROZDZIAL XXXIX Ter.

Namietno$é jej zagasnie, jak lampa,
ktore] brak tego, co podirzymuje plomien.

(Narzeczona z Lammermoor'u, II, 116.)

Przyjaciel-lekarz winien sie wystrzega¢ zlych
argumentow, naprzyklad nie powinien mowié o nie-
wdzigcznosei.  Zapewnieniem zwycigstwa i nowej
rozkoszy wskrzesza si¢ krystalizacye na nowo.

Nie moze by¢é w kochaniu niewdziecznosei;
obecna rozkosz wynagradza sowicie najwigksze
pozornie poswiecenia, nie widze innych mozliwych
krzywd nad brak szczerosci; nalezy oskarzaé wia-
$nie stan swego serca.

O ile przyjaciel 6w zaatakuje milosé¢ z frontu,
kochanek odpowiada:

»Byé zakochanym, cho¢by mimo gniewu istoty
kochanej, znaczy nie mniej (ponizam sie do twego
kupieckiego stylu), by¢ wiascicielem kartki lote-
ryjnej, ktorej wygrana tysiac razy wiecej warta
od tego, co mi mozesz ofiarowaé¢ w {wym Swiecie
obojetnosci i spraw osobistych. Trzeba byé bardzo
proznym i bardzo malostkowym, aby sie cieszy¢
dobrem przyjeciem. Nie natrzasam sie weale z mez-
czyzn, ktorzy postepuja podobnie w twoim Swiecie.
Lecz przy Eleonorze odkrylem $wiat, w ktorym
wszystko bylo nieziemskie, czule, szlachetne. Naj-
wznioslejsza i niewiarygodna niemal cnota waszego
swiata uchodzila w naszych rozmowach za zwy-

&
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czajna i codzienna cnote. Pozw6l mi przynajmniej
marzy¢ o szczesciu przepedzania zycia przy
takiej istocie. Jakkolwiek widze dobrze, Ze oszczer-

- stwo zgubilo mnie i Ze nie mam juz nadziei, wy-

rzekne si¢ przynajmniej dla niej swej zemstye.

Mifos¢é powstrzymaé mozZna jedynie w za-
ezatkach.

Procz naglego wyjazdu oraz rozrywek, zwia-
zanych z zZyciem wielkiego $wiata, jak to mialo
miejsce w wypadku hrabiny Kalemberg, istnieje
wiele drobnych forteli, z ktorych przyjaciel-lekarz
moze skorzysta¢. MoZe ci nasuna¢ przed oczy niby
przypadkiem, Ze kochana przez ciebie kobieta nie
ma dla ciebie wzgledow uprzejmosci i szacunku,
ktory okazuje rywalowi.

Wyystarczaja drobnostki, gdyz w milosci wszystko
jest znakiem; naprzyklad ona nie opiera sie na
tobie, gdy odchodzi do swej lozy; takie glupstwo,
spoiegowane do fragizmu przez namietne serce,
zaprawiajac ponizeniem kazdy wniosek przyezy-
niajacy sie do krystalizacyi, zatruwa zrodlo mitosci
1 moze ja zniszezyé.

Moina oskarzvé kobiete, ktora sie obchodzi Zle
Z naszym przyjacielem, o $mieszng wade fizyczna,
niemozliwg do sprawdzenia; gdyby kochanek mogt
sprawdzi¢ oszczerstwo, to chociazby przekonal sie,
Ze jest uzasadnione, mimo to zwalczylaby je wy-
obraznia, a wkrotce ani sladu nie pozostaloby.
Jedynie wyobraznia moze sie oprze¢ samej sobie;
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Henryk Il wiedzial o tem dobrze, kiedy obmawiat
stynng ksiezne de Montpensier.

Nalezy zatem strzedz przedewszystkiem wy-
obrazni u mlodej dziewczyny, ktorg sie chee ochro-
ni¢ od milosci. I im umyst jej mniej bedzie
sklonnym do zajmowania si¢ rzeczami pospolitemi,
tem szlachetniejszg i hojniejsza bedzie jej dusza,
slowem, bedzie ona tem godniejsza naszego sza-
cunku, tem wigkszem bedzie niebezpieczenstwo,
ktore jej grozi.

Niebezpiecznem jest zawsze dla mlodej osoby,
gdy pozwala wspomnieniom laczyé sie stalei chetnie
z jednem i tem samem indywiduum.

Jezeli wdzigcznosé, podziw lub ciekawosé¢ spo-
teguja wiezy wspomnienia, wowezas zajdzie pra-
wie na pewno nad skraj przepasci. Im wieksza
Jest nuda zwyklego Zycia, tem czynniejsze sa tru-
cizny, zwane wdziecznoscia, podziwem, ciekawoscia.
Konieczng jest wtedy szybka, nagla i energiczna
rozrywka.

To tez pewna twardos¢ i niedbalos¢ pray
pierwszem widzeniu, jest prawie pewnym srodkiem
do zdobycia szacunku u kobiety, obdarzonej zale-
tami umystu, jezeli zwlaszeza podano lekarstwo
W sposOb naturalny.

KSIEGA DRUGA.

ROZDZIAL XI.

Kazda milo$é, kazda wyobraznia otrzymuje
u indywiduow zabarwienie jednego z szeSciu tem-
peramentow:

Sangwiniczny lub francuski, albo p. de Francueil
(Pamigtniki pani d’Epinay);

Zolciowy lub hiszpariski, albo Lauzun (Peguilhen
z Pamigtnikow Saint-Simon’a);

Melancholijny lub niemiecki, albo Don Carlos
Schillera;

Flegmatyczny lub Holender;

Nerwowy albo Voltaire;

Atletyczny albo Milon z Krotony n,

Jezeli wplyw temperamentow daje sie uczuwaé
w ambicyi, skapstwie, przyjazni itd,, to czemze do-
piero bedzie w mifosci, ktora ma konieczng do-
mieszke zmyslowosci ?

!) Obacz Cabanis'a, wptyw ustroju fizycznego itd.
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Przypusémy, ze wszystkie rodzaje milosei moga
si¢ odnosi¢ do czterech odcieni, ktoresmy juz za-
znaczyli:

Mitoéé-namigtna lub Julii d’Etanges;

Mitos¢ z upodobania albo galanterya (flirt);

Mitosé plciowa;

Mitos¢ z proznosci- (dla mieszezucha ksiezna
ma zawsze tylko trzydziesi lat).

Nalezy przeprowadzi¢ te cztery rodzaje milosci
przez szes¢ odcieni zaleznych od nawyknien, kto-
remi owe temperamenty darza wyobraznie. Ty-
beryusz nie posiadal szalonej wyobrazni Hen-
ryka VIIL

Przeprowadzmy nastepnie wszelkie kombinacye,
uzyskane przez roznice nawyknien, zaleznych od
rodzaju rzadow, czyli narodowych charakterow:

1. Azyatycki despotyzm, ten, ktory jest w Kon-
stantynopolu;

2. Monarchia absolutna w stylu Ludwika XIV;

3. Arystokracya pod ostona konstytucyi, czyli
rzady na korzysé bogatych, podobnie jak w Anglii,
a to wszystko stosownie do przepisow tak zwanej
moralnosci biblijnej;

4. Republika federacyjna, czyli rzady dla dobra
wszystkich, podobnie jak w Stanach Zjednoczonych
Ameryki;

5. Monarchia konstytucyjna, lub...

6. Panstwo w stanie rewolucyi, jak Hiszpania,
Portugalia, Francya. To poloZenie pewnego kraju,

,‘\' !‘u

— 193 —

udzielajac kazdemu silnej namietnosei, wprowadza
do obyczajéw naturalnosé, wytrzebia glupstwa,
konwencyonalne cnoty, glupie konwenanse !), czyni
mlodziez powazng i usposabia ja pogardliwie dla
milosei proznostkowej i kaze jej lekcewazyé ga-
lanterye.

Stan ten moze trwac¢ dlugo i wytworzyé na-
wyknienia jednej generacyi. We Francvi rozpoczal
sie zas na nowo w r. 1815, aby sie zakonczyé
Bog wie kiedy.

Procz tych sposob6w rozwazania mitosci
istnieja jeszcze roZnice wieku, a wkoncu dochodzi
si¢ do szczegolow osobistych.

Naprzyktad moznaby rzec:

W Dreznie, u hrabiego Wolstein, zauwazytem mi-
fos¢, oparta na proznosci, temperament melancho-
lijny, nawyknienia monarchiczne, wiek: lat trzy-

- dziesci, oraz osobiste szczegoly.

Ten sposob widzenia rzeczy skraca sprawe
i darzy chlodem glowe tego, ktory sadzi o milosci,
rzecz to zasadnicza 1 bardzo trudna.

Albo tez podobnie jak w fizyologii, czlowiek
moze si¢ czego$ dowiedzie¢ o sobie jedynie za po-
moca anatomii poréwnawczej, tak w namietno-
Sciach, proznosé oraz wiele innych zarodkow zhi-

1) Trzewiki bez wstazek ministra Roland: »Ach, panie,
wszystko siracone«, zawolal Dumouriez. Na posiedzeniu
krélewskiem prezydent zgromadzenia zaklada jedna noge
na druga.

0 mitofei. 13
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dzeri powoduje, Ze to, co sie u nas dzieje, moga
nam wyswietli¢ jedynie stabostki, dostrzezone na
innych. Jezeli zarys niniejszy stanie sie przypad-
kiem pozyteczny, to jedynie przez to, ze oddziaty-
wac bedzie na umyst i pobudzi go do czynienia

tego rodzaju poréwnan. Cheac ludzi do tego za-

checi¢, sprébuje nakresli¢ pare 0g6lnych rysow
charakterystycznych mitosci u roznych narodow.

Prosze mi wybaczyé, Ze wracam tak czesto
do Wioch: W obecnym stanie obyczajow w Europie,
jest fo jedyny kraj, w ktorym opisywana przeze
mnie roslina rosnie na wolnosci. We Francyi, pro-
Znos¢; w Niemczech wrzekoma filozofia, szalona,
ze jeno pekac¢ od smiechu; w Anglii, lekliwa duma,
cierpliwa, zgryzliwa, drecza ja, thumia, albo skrzy-
wiaja jej kierunek ?).

!) Zauwazano chyba aZ nazbyt dobrze, Ze traktat ten
sporzadzony zostat ze skrawkéw, kreslonych w miare, jak
Lisio Visconti widzial w swych podrézach anekdoty, przesu-
wajace sie przed jego oczami. Mozna je wszystkie odnalezé
w Jego dzienniku; byé moze, powinienhym byt je zamieseic,
lecz wydalyby sie niezbyt przyzwoite. Najdawniejsze uwagi
kreglone byly w Berlinie w r. 1807, ostatnie zas pochodza
z ostatnich dni przed jego $miercia, z czerwca r. 1819, Nie-
ktére daty przeksztalcone sa umyslnie dla unikniecia niedy-
skrecyi, zmiany jednak poczynione przeze mmie ograniczaja
sig tylko do tego: nie czulem sig powolanym do zmiany
stylu. Ksigzka ta pisana byla w stu réinych miejscowo-
Sciach, obyz ja w taki sam sposob ezylano,
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ROZDZIAL XLI

Odnoszenie sie narodéw do milosci.
We Francyi.

Usiluje wyzu¢ sie ze swych sklonnogci i byé
jedynie chlodnym filozofem.

Kobiety francuskie, uksztalcone przez milych
‘Francuzow, zdolnych jedynie do proznosci i zmy-
stowych pozadan, sa istotami mniej ruchliwemi,
mniej energicznemi, muiej lekliwemi, przedewszyst-
kiem zas mniej kochanemi i mniej poteznemi od
Wiloszek lub Hiszpanek. -

Potega kobiety zalezy jedynie od stopnia nie-
szezescia, jakiem moze ukaraé swego kochanka;
inaczej, jezeli sie jest tylko proZznym, wowezas
kazda kobieta jest uzyteczna, zadna nie jest ko-
nieczna; chluba z powodzenia polega na zdobywa-
niu, nie zag na zachowywanin. Jezeli sie posiada
tvlko zmystowe pozadania, wtedy poszukuje sie
kokot i oto dlaczego kokoty francuskie sa zachwy-
cajace, hiszpanskie zas bardzo przykre. We Fran-
eyi kokoty moga udzielic wielu mezczyznom tylez
szezescla, co uczeiwe kobiety, to znaczy, szezescia
bez milosci, zawsze natomiast istnieje cos, co Fran-
cuz ceni wyzej nad swoja kochanke, a tem jest:
pProznosc.

Miody mezczyzna z Parvza uwaza swa kochanke
za rodzaj niewolnicy, przeznaczonej przedewszyst-
kiem do zadawalania jego proznosci. Jezeli ta za-

13%
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chowuje sie odpornie wobec rozkazow tej domi-
nujacej namietnosei, porzuca ja i nie posiada sie
z radosel, gdy opowiada swym przyjaciolom, z jaka
to wyzszoscia manier, z jaka zlosliwoscia osadzit
ja na koszu. :

Pewien Francuz, znajacy dokladnie swoj kraj
(Meilhan), powiedzial: >We Francyi wielkie na-
migtnosei zdarzajg sie rownie rzadko, jak wielcy
ludzie <.

Nie podobna znalezé wyrazow na dokladne
okreslenie, do jakiego stopnia niemozliwa jest dla
Francuza rola porzuconego i zrozpaczonego ko-
chanka, w oczach wszystkich mieszkancow miasta.
Nic pospolitszego zas nad to w Wenecyi lub Bolonii.

Cheac trafi¢ na mitos¢ w Paryzu, trzeba zstapic¢
az do klas, w ktorych brak wyksztalcenia i pro-
znoscl i, w ktérych walka z istotnemi potrzebami
pozostawily wiecej energii.

Okaza¢ drugim wielkie niezaspokojone pragnie-
nie znaczy okaza¢ sie wobec nich nizszvm, co
jest rzecza niemozliwg we Francyi, chyba u ludzi,
ktorzy sie znajduja ponizej wszystkiego; rowna sie to
wystawieniu sie na wszelkie rodzaje zlosliwosei; stad
pochodza tez pochwaly kokot w ustach miodych
ludzi, ktorzy drza o swe serce. Plaska i nadmierna
obawa okazania si¢ niZszym, stanowi podstawe
rozmowy u ludzi z prowineyi.

Czyz nie widziano ostatnimi czasy czlowieka,
ktory, dowiedziawszy sie o zabojstwie ksiecia de
Berri, zawolal:
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»Wiedzialem o tem«?).

W wiekach $rednich, obecnosé niebezpieczen-
stwa hartowata serca i w tem to, jezeli sie nie
myle, lezy druga przyczyna zadziwiajacej wyzszo-
sei ludzi z szesnastego wieku. Oryginalnosé, ktora
u nas jest rzecza rzadka, Smieszna, niebezpieczna
i ezesto przesadna, byta wowcezas powszechna, i swo-
bodna. Kraje, w ktorych niebezpieczenstwo ukazuje
jeszcze nieraz swa zZelazna reke, jak Korsyka 2),
Hiszpania, Wlochy, moga wydaé¢ jeszcze wielkich
ludzi.

1) Historyezne. Wielu ludzi, jakkolwiek ciekawveh, uwaza
za oznake czci, jezeli im kto§ opowiada nowiny: obawiaja

“sie, aby sig nie wydaé nizszymi od tego, ktéry im je opo-

wiada.

) Pamietniki p. Réalier-Dumas’a. Korsyka, ktora ze swa
stu o$mdziesieciotysieczna Iudnoscia nie utworzylaby potowy
ktéregokolwiek z francuskich departamentéw, wydala osta-
tnimi czasy Salliceti'ego, Pozzo-di-Borgo, generala Seba-
stiani’ego, Cervioni'ego, Albatucci'ego, Lucyana i Napoleona
Bonapartego, Arene. Departament péinoceny, ktory zamie-
szkuje dziewie¢sel tysiecy mieszkaricow, nie moze wykazaé
si¢ podobng lista. Dzieje sie to skutkiem tego, ze na Kor-
syce kazdy czlowiek, wychodzac z domu, moze otrzymaé
postrzal; to tez na Korsvee ludzie, zamiast poddaé sie za-
sadom prawdziwie chrze$cijanskim, usiluja bronié sie, prze-
dewszystkiem za$ mscié-sie. W ten oto sposéb tworza sie
dusze, jak Napoleon. Daleko stad do palacu, otoezonego
meninami (kawaler przyboczny Delfina) i szambelanami, oraz
do Fenelon'a, ktéry musi wyrozumowaé sobie swoj szacunek
dla monseigneur’a i mowié ze samym dwunastoletnim mon-
seigneur’em. Obacz dziela tego wielkiego pisarza,
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W klimatach tych, gdzie upalny zar roznieca
namietnosei w ciagu trzech miesiecy do roku,
brak jest jedynie kierunku sprezystosei; w Pa-
ryzu, obawiam sie, ze braknie same] spreiysto-
ger .

Wielu naszych miodych mezezyzn, tak dziel-
nych zreszta w Montmirail, albo w Laskun buloni-
skim, obawia sie kocha¢ i istotnie wida¢, jak
skutkiem matodusznosci, w dwudziestym roku Zycia
unikaja widoku mtodej dzieweczynv, ktora uwazaja
za pigkna. Kiedy sobie przypomna to, co czvtali
w romansach, Ze przystoi kochankowi czyni¢, czuja,
ze przejmuje ich zimno. Te zimne dusze nie poj-
muja, ze burza namietnosci, tworzac morskie bal-
wany, wydyma zagle statku i daje mu site do
ich przemozenia.

Mitos¢ jest rozkosznym kwiatem, lecz trzeba
mie¢ odwage do zerwania go na kraju straszliwej
przepasci. Procz o$mieszenia, milos¢é upatruje
zawsze wokol siebie strach przed opuszezeniem,

1) Cheae sie w Parvzu dobrze wydawaé, trzeba zwracaé
uwage na milion drobnostek. Ale oto zarzut bardzo moeny.
Wrykazuja, iz daleko wieksza ilo$¢ kobiet zabija sie z milo-
Sei w Parvzu, aniZeli we wszystkich wloskich miastach razem.
Fakt ten wprawia mnie w wielkie zaklopotanie; nie wiem
w te] chwili, co na to odpowiedzie¢, lecz nie zmienia to
mego przekonania. Bvé moze, ze $mieré wydaje sie fteraz
drobnostka Francuzom, ultra-cywilizowane zycie jest do tego
stopnia nudnem: lub racze] ponosi si¢ $mierc dla nieszezescia
W proznosel,
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a wowczas nie pozostaje nic nad martwa pustke,
na calg reszte zycia.

Udoskonalenie cywilizacyjne dziewietnastego stu-
lecia polega¢ bedzie na polaczeniu wszelkich deli-
katnych rozkoszy z jak najczestsza obecnoscig nie-
bezpieczenistwa !). Trzebaby mo6dz rozkosze domo-
wego pozycia potegowaé do nieskonczonosel przez
czeste wystawianie sie na niebezpieczenstwo. Nie
mam na mysli jedynie niebezpieczenstwa wojen-
nego. Cheiatbym tego niebezpieczenstwa w kazdej
chwili, pod wszelkiemi formami, oraz we wszyst-
kich sprawach zycia, ktore stanowily istote Zycia
sredniowiecznego. Niebezpieczenstwo, wytworzone
i ustrojone przez nasza cywilizacye, laczy sie do-
skonale z najnudniejsza staboscia charakteru.

W Glosie ze $wietej Heleny, dziele
p. O'Meara, znajduje te slowa pewnego wielkiego
czlowieka:

»Powiedzcie Murat'owi: PojdZz i znie$ te siedm
do osmiu putkéw nieprzyjacielskich, ktére sg tam
na dole w kotlinie, obok tej dzwonnicy; a natych-

1) Podziwiam zwyczaje z czasow Ludwika XIV: ludzie
przenosili sie bezustannie 1 w ciggu trzech dni z salonow
Marly na pola walki w Senef i Ramillies. Zony, matki,
kochanki hyly w ciagtych rozterkach. Obacz listy p. Sevigné.
Obecnosé niebezpieczenstwa zachowata w jezyku taka ener-
gie i szezerogé, na ktora juz dzisiaj trudnoby sie nam zdo-
byé; ale tez p. de Lameth zabil kochanka swej zony. Gdyby
jaki Walter Scott napisal nam romans z czaséw Ludwika
X1V, w niemaleby nas zdumienie wprawil,
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miast, jako blyskawica, pomknie i na czele garstki
kawaleryi zniszezy i rozbije nieprzyjaciela. Pozo-
stawcie tego czlowieka sobie samemu, a nie po-
zostanie z niego nic, procz bezradnego niedolegi.
Nie moge pojaé, jak czlowiek tak dzielny mogt
by¢ tak gnusny. Dzielnym byl tylko wobec wro-
ga; ale juz woweczas byl prawdopodobnie naj-
wspanialszym 1 najzuchwalszym zohierzem w calej
Europie.

>Na polu walki byt to bohater, Saladyn, Ry-
szard Lwie Serce: uczyncie go krolem i umiesécie
go w sali narad, a bedziecie mieli niezdecydowa-
nego i bezradnego tchérza. Murat i Ney sa naj-
dzielniejszymi ludzmi, jakich znalem< (O'Meara,
tom II, str. 94).

ROZDZIAL XLII.

Dalszy ciag o Francyi

Niech mi bedzie wolno obmawia¢ jeszcze w dal-
szym ciagu Francye.

Czytelnik niechaj nie obawia sie, ze satyra
moja ujdzie mi bezkarnie; jezeli zarys ten znajdzie
czytelnikow, wowezas moje obelgi zostana mi od-
dane stokrotnie; honor narodowy czuwa.

Francya zajmuje wigksza czes¢ w planie niniej-
szej ksigzki, poniewaz Paryz, dzieki wyzszosci

= ‘.~.b!_‘.:f.._ﬁw‘5" ]
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swej konwersacyli i swej literatury jest i bedzie
zawsze salonem Europy.

Trzy czwarte porannych biletow tak w Wie-
dniu, jak w Londynie, pisanych jest po francusku,
albo pelnych aluzyi i cytat francuskich?) i to Bog
wie, jaka francuzczyzna pisanych.

Ze wzgledu na wielkie namietnosei, Francya
jest, zdaje mi sie, pozbawiona oryginalnosei z dwo-
jakich przvezyn: ;

1. Istotny honor, czy pragnienie dorownania
Bayardowi, by dozna¢ czei w swiecie i kazdego
dnia proznosé swoja zadowalad;

2. Honor glupi, czyli pragnienie upodobnienia
si¢ do ludzi o dobrych manierach z wielkiego
paryskiego $wiata. Umiejetno$é wkroczenia do sa-
lonu, okazywania chiodu rywalowi, poréznienia sie
z kochanka itp.

Honor glupi, najpierw sam przez sie, poniewaz
moze byé zrozumiany przez glipecéw, a nastepnie
“e stosuje sie do czynnosci kazdego dnia, a nawet
kazdej godziny, wiecej przynosi korzysci rozkoszom
nasze] proznosci od prawdziwego honoru. Mozna
widzie¢ ludzi dobrze przyjmowanyeh w wielkim

1) Najpowazniejsi pisarze w Anglii sadza, ze cytujac
francuskie wyrazy, ktore pochodza przewaznie z angielskich
gramatyk, nadaja sobie tem swobode. Obacz redaktorow
»Edinburgh-Review’u«, oraz pamietniki hrabiny de Lichtnan,
kochanki przedostatniego krola Prus,
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swiecie, ktorzy posiadaja honor ghupi, nie posiada-
jac prawdziwego. Odwrocié tego nie mozna.

Do tonu wielkiego Swiata nalezy:

1. Ironicznie patrze¢ na wszelkie wielkie spra-
wy. Nic prostszego; niegdys ludzie, nalezacy do
prawdziwie wielkiego S$wiata, nie wzruszali sie
gleboko niczem, nie mieli na to czasu.

Pobyt na wsi to zmienia. Zreszta, okazywac
sl w postawie podziwiajacej!), jest przeciwnem
naturze Francuza, woweczas bowiem wydaje sie
nizszym, nie tylko od podziwianego przedmiotu,
o ktory mniejsza, lecz nawet od sasiada, jezeli
oOw zwlaszeza zechce drwié sobie z tego, co ten
podziwia.

W Niemezech, Wloszech, w Hiszpanii, podziw
jest przeciwnie pelen dobrej wiary i szczescia;
tam podziwiajacy szczyei sie swymi zachwytami
1 lituje si¢ nad wygwizdujacym: nie mowie, na-
trzasajacym sie, poniewaz jest to rola niemozliwa
w tych krajach, gdzie jedyna Smiesznoscia jest
chybienie drogi do szezescia, nie za$ nasladowania
pewnego sposobu bycia. Na poludniu, nieufnoscé
i obawa przed zamaceniem silnie odczuwanej roz-
koszy zaszczepia wrodzona zdolnosé do uwielbienia
zbytku i wystawnosci. Obaczeie dwory Madrytu

1) Podziw modny, jak dla Hume’a okolo v. 1775 lub dla
Franklina w r, 1784, nie jest zarzutem,
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i Neapolu: obaczeie nabozenstwo w Kadyksie,
ktore dochodzi do szalu?).

2. Francuz uwaza sie za najnieszczesliwszego
i najémieszniejszego wtedy, gdv musi spedzaé¢ czas
samotnie. 0t6z czemze jest milogé bez samo-
tnosei ?

3. Czlowiek namietny mvsli tylko o sobie, czlo-

wiek zas, ktoremu zalezy na szacunku, myéli tylko

o drugich; procz tego przed r. 1789 osobiste bez-
pieczenstwo zalezalo we Francyi od tego, czy na-
lezalo sie do jakiego stowarzyszenia, (corps),
do togi naprzykiad 2), co zapewnialo opieke czlon-
kom korporacyi. Mysl twego sasiada stanowila
zatem czeS¢ integralna i konieczna twego szcze-
scia. Bylo to jeszcze prawdziwsze na dworze, nizeli

1) Podrdz do Hiszpanii przez p. Semple; maluje on wier-
nie 1 mozna u niego czyla¢ obszerny opis bitwy pod Tra-
falgarem, ktory sie utrwala w pamieci.

%) Korespondencya Grimma. Styczen, 1785.

»Hrabia N*** kapitan przyboczne] gwardyi krolewskiej,
rozzalony tem, Ze nie znalazl miejsca na balkonie w dniu

 otwarcia nowe] sali, o$mielil sie bardzo nie w porg spierac

sie 0 swe miejsce z pewnvm szanownym prokuratorem; 6w,
maitre Pernot, nie cheial za nic ustapié. — Zajmujesz pan
moje miejsce. — Siedze na swojem. — Kim-ze pan jestes?
Jestem szesciofrankowym panem (cena miejsca). Nastapila
7vwsza wymiana stéw, obelg, wreszcie razow. Hrabia N##*
posunal swa niedelikalno$é do tego, Ze zaczal biednego sa-
downika traktowaé, jak zlodzieja, a wkoricu polecil sierzan-
towl, pelniacemu stuzbe, aby go wzial i odprowadzil na od-
wach, Maitre Pernot zachowal si¢ tam z godnoscig i nie wy-
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w Paryiu. Fatwo pojac, o ile owe nawyknienia,
ktore, co prawda, traca z kazdym dniem swoja
site, lecz z ktoremi Francuzi uporaja sie dopiero
za sto lat, wielkim namietnosciom sprzyjaja.

szedt stamtad, zanim nie przedlozyt swej skargi jednemu
z komisarzy. Straszliwe stowarzyszenie, do ktérego mial za-
szczyt naleze¢, nie chcialo bezwarunkowo zezwolié na fo,
aby odstapil te] sprawy. Sprawa ta byvla roztrzasana w par-
lamencie. Pan de *** zostal skazany na wszelkie koszta, na
przeproszenie prokuratora, wyplacenie mu szesciu tysiecy
frankéw, jako odszkodowanie, ktére za jego zezwoleniem
rozdano migdzy ubogich wigZniow w Conciergerie; co wiece],
zakazano bardzo wyraznie hrabiemu pod pozorem krolew-
skich rozkazow macié przedstawienia itp. Zdarzenie to na-
robifo wiele halasn, wmieszaly sie w nie wielkie sprawy:
cala korporacya togi uczula sie obrazona zniewaga, wyrza-
dzona swemu czlonkowi. P. de *** chcac zapomnieé o tej
awanturze, udal si¢ po laury do obozu $w. Rocha. Méwiono,
ze nie mogl lepiej zrobié¢, gdvZ nie moina watpié o jego
talencie w dopieciu wszystkiego, mimo oporu. Przypudécie,
Ze ma miejscu pana Pernot znalazlhy sie posepny filozof.
Koniecznoéé pojedynkue.

Grimm, cze$é M1, tom II, str. 102.

Nastepnie obacz na str. 495 do$é¢ rozsadny list Beau-
marchais’zo, ktory odmawia zakratowanej lozy jednemu ze
swych przyjaciét na przedstawienie »Figarac. Praypuszezam,
ze odmowa ta odnosita sie do jakiego ksiecia, wrzenie bo-
wiem bylo wielkie i méwiono o surowych karach. Smiano
sie¢ zas, gdy Beaumarchais oswiadezyl, Ze list jego pisany
byl do prezydenta du Paty. Odleglosé¢ miedzy r. 1785 a 1822
lest wielka! Nie pojmujemy jui tych uezué. Chea za, ahy
ta sama tragedya, kiéra wzruszata owych ludzi, byla odpo-
wiednia dla nas!

ol

.
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Zdaje mi sie, Ze widze czlowieka, rzucajacego
si¢ z okna, usilujacego jednak przybra¢ wdzieczna
pozyeve w chwili, w ktorej spadnie na bruk.

Czlowiek namietny jest samym' soba, niepodo-
bnym do nikogo, co stanowi we Francyi zrodlo
wszelkiej Smiesznosci; im bardziej zas obraza innych,
tem wigce] daje powodow do drwin.

ROZDZIAL XLIIL.

0 Wioszech.

We Wioszech szczescie polega na poddawa-
niu si¢ natchnieniu danej chwili, szczescie to jest
do pewnego stopnia udzialem Niemiec i Anglii.

Co wiecej, Wlochy sa krajem, gdzie pozylek,
kiory stanowil cnote republik sredniowiecznych 1),

!) G. Pechio w swoich listach do pieknej Angielki po-
wiada o Hiszpanii wolnej, ktéra jest sredniowicczem. nie
wskrzeszonem, lecz zawsze Zywem, na str, 60;

»Celem Hiszpandw nie byla stawa, lecz niepodleglosé.
Gdyby Hiszpanie byli sie bili jedynie o slawe, to wojna by-
laby sie skoriczyta bitwg tudelska. Honor jest dziwaczna
rzecza, raz go splami¢, a juz traci wszelka site dzialania...
Wojsko liniowe hiszpaniskie, przepojone przesadem honoru
(znaczy przeksztalcone na nowoczesne europejskie), doznaw-
szy porazki, rozproszylo sie z ta mysla, Ze wszystko stra-
cone, gdy honor stracony itd. (tekst wloski),
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nie zostal usuniety przez honor lub cnote, usta-
nowiong dla uzytku krolow '), honor prawdziwy
za$ ofwiera droge honorowi falszywemu; przyzwy-
czaja on do zapytywania sie: Co mysl sasiad maj
0 mojem szczesciu ? szezescie zas uczucia nie moze
by¢ przedmiotem proznosci, poniewaz jest niewi-
doczne ®). Na dowod tego wszystkiego postuzyé
moze to, ze Francya jest krajem, gdzie kojarzy sig
najmniej malzenstw ze sklonnosci 3).

Jedna z wielkich korzvsci Wloch jest gleboka
sktonnos¢é do uzywania wolnego czasu pod cudo-

wnem niebem, co ksztalei wrazliwosé na piekno

pod wszelkiemi formami. Poza tem krancowa nie-

1) Pewien czlowiek szczyci sie w r. 1620, méwiac bez-
ustannie 1 w sposob najbardziej stuzalczy, na jaki sie moze
zdoby¢: Krél moj i pan (obacz pamigtniki de Noailles'a,
de Torcy'ego i wszystkich ambasadoréow Ludwika XIV);
rzecz prosta: zwrotem tym oznajmia ran ge, ktora zajmuje
wérdd poddanych. Ranga ta, ktéra otrzymuje od krdla, za-
stepuje w pojeciu i szacunku tych ludzi range, kidra
otrzymywal w starozytnym Rzymie z opinii swych wspol-
obywateli, klérzy widzieli go walczacego nad Trazvmenem
i mowigcego na Forum. Mozna zrobi¢ wylom w monarchii ab-
solulnej przez niszezenie préznosci 1 jej fortylikacy], ktore
ona zwie konwenansami. Dysputa miedzvy Shakspear’em
a Racine’m jest tvlko jedna z form dyspuly miedzy Ludwi-
kiem XIV a Konstvtucya.

%) Oceni¢ je mozna jedynie na podstawie czynnosci nie-
wyrozumowanych,

%) Miss ('Neil, Mrs Coufs oraz wiekszo§¢ wielkich aklo-
rek angielskich porzuca teatr dla bogatego malzenstwa,
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ufnos¢, wszelako sluszna, przyczvnia sie do wiek-
szego odosobnienia i podwaja urok zazylosci; dalej
brak romansowej i wogile prawie wszelkiej innej
lektury pozwala tem bardziej poddawa¢ sie uczu-
ciu chwili; wreszcie namigtnos¢ do muzyki, za-
szczeplajacej w duszy drgnienia, tak podobne do
drgnien, ktore wywoluje milosc.

We Francyi okoto roku 1770 nie bylo niemal
mowy o nieufnosci; przeciwnie, zZylo sie zazwyczaj
i umieralo publicznie, a poniewaz ksiezna Lu-

-ksembourgu pozostawala w zazylym stosunku ze

stu przyjaciotmi, wigc nie istniala wogole ani zazy-
los¢, ani wlasciwa przyjazn.

Poniewaz we Wloszech namietnosé nie jest
rzecza wyjatkowa, wiec nie uchodzi tez za sSmie-
szna '), w salonach za$ cytuja na glos ogolne pra-
widla milosne. Ogol pojmuje symptomata i okresy
tej stabosci i zajmuje si¢ nia wielce. Powiadaja
wzgardzonemu: »>Bedziesz rozpaczal przez szesé
miesiecy, lecz potem zwyciezysz, jak ten, lub
Ow itp.«

We Wioszech opinie ogolu sa bardzo unizo-
nemi stuzebnicami namietnosci. Istotna rozkosz
wytwarza tam silg, gdy gdzieindziej $ciera si¢ ona
z otoczeniem; rzecz prosta, ze otoczenie, nie udzie-
lajace prawie zadnych rozkoszy ludziom, ktorzy nie
maja czasu na proznostki i zapominaja chetnie

_‘) Kobielom wybacza si¢ galanterye, lecz milo$é o$mie-
sza Je, pisal rozsadny abbé Girard, w Paryiu w r. 1740,
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o paszy, na ludzi takich nie ma Zadnego wplywu.
Ludzie znudzeni wysmiewaja chetnie namietnych,
lecz sie z takich kpi. Na potudniu od Alp, spole-
czenstwo jest despota, ktory nie posiada wiezien.
Poniewaz w Paryzu honor nakazuje broni¢ ze szpada
w reku, albo jezeli mozna, dowcipami, wszelkich
zautkow kazdego wielkiego, powszechnie uznanego
interesu, najwygodniej jest ucieka¢ sie do ironii. Wielu
miodych ludzi obralo inna droge, jako wyznawcy
J. J. Rousseau i pani de Staél. Poniewaz ironia stala
sie zwyczajem, wypadalo wieec byé uczuciowym.

Taki de Pezai, za naszych dni, pisal na wzor
p. Darlincourt; zreszta od roku 1789 wypadki
walcza na korzys¢ pozvtecznos$eci, cazyli
uczucia osobistego, zwalczajac tem honor, czyli
wladze opinii; widok parlamentu ueczy dyskutowaé
o wszystkiem, nawet o szyderstwie. Narod staje sie
powaznym, galanterya traci teren.

Jako Francuz, musze powiedzie¢, Ze nie mala
ilos¢ olbrzymich majatkow Srednich stanowi boga-
ctwo kraju, lecz mnéstwo majatkow sSrednich. Na-
mietnosci wszedzie zdarzajq sie rzadko, galanteryva
zas ma wiece] wdzieku i finezyi, w nastepsiwie
wiecej szezescia we Franeyi. Ten wielki narad,
pierwszy na Swiecie !), okazuje sie dla milosci tem
samem, co dla umystowych zdolnosci.

1 Wezmy na dowdd samg chochy zawisé. Obacz Edin-
burgh-Review r. 1821. Dzienniki literackie w Niemczech i Wio-
szech, oraz Scimiatigre Alfieri'ego,

AT
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W r. 1822 nie mamy zaiste ani Moore’a, ani
Walter-Scott’a, ani Crabbe’go, ani Byrona, ani
Monti'ego, ani Pellico’a; mamy natomiast ludzi wy-
ksztalconych umyslowo, mitych i stojacych na po-
ziomie os$wiaty naszego stulecia wiecej, nizeli ich
posiadaja Anglia lub Wiochy. Dlatego to dyskusye
W naszej izbie deputowanych w r. 1822 sg o tyle
wyzsze od dvskusyi, toczonych w parlamencie an-
gielskim i dlatego tez, jezeli we Francyi zjawi sie
liberal angielski, zadziwia nas swymi gotyckiemi
zapairywaniami.

Pewien artysta rzymski pisal z Paryza:

»Okropnie mi sie tu nie podoha; moze dzieje
sic to skutkiem tego, Ze nie mam swobody ko-
chania wedlug upodobania. Tutaj uczuciowosé wy-
ladowuje sie kroplami, w miare, jak sie ksztaltuje
i fo w taki sposob, Ze dla mnie przynajmniej wy-
susza zrodio, z ktérego wyplywa. W Rzymie spra-
wy dnia sq drobne, senno$¢ ciezy na zyciu ze-
wnetrznem, wiec uczuciowosé gromadzi sie na ko-
rzysSé namietnosci«.

ROZDZIAL XLIV.

Rzym.

Tylko w Rzymie zacna kobieta, posiadaczka
karety, w serdecznym wylewie moze powiedziec
drugiej kobiecie, zwykle] znajomej (sam to dzi$

0 MitoScr. 14
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rano widzialem): »Ach! kochana przyjaciotko, nie
wdawaj sie w zaloty z tym Fabio Vitteleschi;
lepiej ci zakocha¢ sie w rabusiu. Mimo stodkie
i uktadne wejrzenie potrafi on przebi¢ cig sztyletem
i zapytaé cie réwnoczesnie z uprzejmym usmiechem:
Coz, mala, czy cie to boli? I dzialo sie to w obe-
cnosci pewnej pieknej, pietnastoletniej osoby, corki
damy, ktorg ostrzegano i to corki bardzo bystrej.

Jezeli czlowiek z polnocy nieszezesciem nie po-
czuje z poczatku odrazy dla naturalnosci tego po-
tudniowego wdzigku, ktory nie jest niczem innem,
jeno prostem rozwinieciem okazalej natury, utatwio-
nym przez podwojny brak dobrego tonu i wogdle
interesujacej nowosei, wowezas, po roku pobyty,
kobiety wszelkich innych krajow stang sie dla niego
nieznosne.

Widzi Francuzki ze swymi drobnymi, zgota
milymi wdzigkami?), ktore dzialaja zwodniczo
w ciggu pierwszych trzech dni, lecz staja sie nu-
dne w dniu czwartym, dniu fatalnym, w ktorym
poznajesz, ze wszystkie te wdzigki wystudvowane
%z gory 1 wpojone w pamie¢ sa wiecznie i wobec
kazdego tesame.

Widzi Niemki znowu, tak naturalne, tak sklonne
do puszezania wodzow swej wyobrazni, nie ma-
jace czesto, przy calej swej naturalnosci, do oka-

1) Autor na nieszczeécie nie tylko nie urodzil sie w Pa-
ryzu, lecz Zyt tam bardzo krétko.
(Przypisek wydawcy).

e
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zania niczego, procz jalowej glebi; zupelnego braku
smaku i tkliwosci bibliotecznej. WyraZenie hrabiego
Almavivy, wydaje sie ukute w Niemczech: »To tez
z wielkiem zadziwieniem znajdujesz pewnego pie-
knego wieczora sytos¢ tam, dokad szedles po
szczescie«.

W Rzymie cudzoziemiee nie moze zapominag,
ze o ile nic nie jest nudnem w krajach, w ktorych
wszystko jest naturalnem, to natomiast zlo jest
tam gorsze, niZ gdzieindziej. Co do mezZezyznl), to
spotyka si¢ tam w towarzystwie pewien rodzaj po-
tworow, ktorych nie znajdzie gdzieindziej. Sa to ludzie
zaréwno namietni, trzezwi i tchorzliwi. Jakis zly
los przykul ich do kobiety w jakimbadz cha-
rakterze; rozkochani naprzyklad do szalenstwa, na-
pawajq sie az do ostatka niepowodzeniem, gdy ona
przenosi nad nich pewnego rywala. Istnieja oni fam
po to, by stawia¢ przeszkody temu wybranemu
kochankowi. Nic sie im nie wymknie i wszyscy
widza tez, Ze nic im nie ujdzie; nie przestaja wecale,
wbrew wszelkiemu poeczuciu honoru dreczyé tej
kobiety, jej kochanka i siebie samych, ani tez nikt
nie nasmiewa sie z nich, poniewaz robia to,
co im sprawia rozkosz Pewnego wieczoru,
kochanek doprowadzony do ostatecznoseci, pozbywa
si¢ ich kopnieciem, nazajutrz przepraszaja go bar-

1) Heu! male nune artes miseras haec saecula tractant;
Jam tener assuerit munera velle puer.
Tibul, 1. 1V.
14*
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dzo i poczynaja na nowo stale i bez troski udre-
cza¢ kobiete, kochanka i siebie samych. Dreszez
wstrzgsa na mysl o ilosci nieszezesé, ktora te po-
die dusze pochlaniaja kazdego dnia i bezwatpienia
brak im tylko odrobiny tchorzostwa, aby sie staé
trucicielami.

Takze we Wioszech tylko widuje sie mlodych,
przyzwoitych milionerow, utrzymujacych swietnie
tancerki z wielkiego teatru, w obliczu miasta przy
pomocy trzydziestu susow dziennie. Bracia.. przy-
stojni miodziency, przebywajacy ciagle na polowa-
niu, na koniach, sa zazdrosni o pewnego cudzo-
ziemea. Zamiast pojsé do niego i powiedzie¢ mu
o swych smutkach, rozszerzaja potajemnie wérod
publicznoéci  wiadomosel, niekorzystne dla tego
biedaka.

We Francvi opinia zmusitaby tvch ludzi do
do udowodnienia tych poglosek, lub do pojedynku
z cudzoziemeem. Tutaj publiczna opinia i pogarda
nie maja zadnego znaczenia. Bogactwo moze wsze-
dzie liczy¢ na dobre przyjecie. Zniestawiony milioner,
wypedzony zewszad w Paryzu, moZe sie z calym
spokojem uda¢ do Rzymu; bedzie tam powazany
wlasnie w stosunku do swych talarow.
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ROZDZIAL XLV.
0 Anglii.

W ostatnich czasach przebywatem dosé wiele
w towarzystwie tanecznic z teatru -Del Sole,
w Walencyi. Zapewniaja mnie, Ze wiele z posrod nich
Zyje w zupelnej czystosei; dzieje sie to dlatego, ze
zawod ich jest zbyt uciazliwy. Vigano kaze im po-
wtarza¢ codziennie balet z Zvdowki Tole-
danskiej« od godziny dziesiatej z rana, do go-

~dziny czwarte] i od polnocy do godziny trzeciej

Z rana; procz tego, musza tanczvé co wieczor
w dwoch baletach.

Przypomina mi to Rousseau’a, ktory kazat
Emilowi wiele chodzi¢. Dzis wieczor, przechadzajac
si¢ 0 polnocy o chlodzie nad brzegiem morza z ma-
lemi tancerkami, myslalem naprzod o tem, ze ta
nadludzka rozkosz, ktora sprawia chlodny wiatr,
idacy od morza, pod niehem Walencyi, wraz z temi
jasniejacemi gwiazdami, ktore zdaja sie tuz obok
nas, jest nieznang w naszych smutnych, mglistych
krajach. Juz to samo mogloby skloni¢ do odbycia
tych czterystu mil, a procz tego uniemozliwitoby my-
slenie dla nadmiara uczué. Myslatem, ze czystosé mych
matych tancerek tlumaczy doskonale dumne poste-

_ powanie mezezyzn w Anglii, dazace do ztagodzenia

haremowych zwyczajow, panujacveh wsrod eywili-
zowanego narodu. Pojmuje sie, skad pochodzi, ze
niektore z tych mlodych cor Anglii, tak pigknych
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zreszta i o tak wzruszajace] powierzchownosei,
okazuja takie uboéstwo mysli. Pomimo wolnosci,
wynikajacej jedynie z wygnania z Wyspy oraz
zadziwiajacej oryginalnosci narodowego charakteru,
brak im zajmujacych idei i oryginalnosci. Czgsto nie
wyrozniaja sie niczem, chyba dziwacznoscig swych
subtelnosci. Rzecz prosta, Zze skromno$é angiel-

skich kobiet jest duma malzonkow. Jakiekolwiek -

jednak bedzie poddanie si¢ niewolnicy, przeciez
towarzystwo jej staje sie wkrotce ciezarem. Stad
tez pochodzi u mezczyzn potrzeba smutnego upi-
jania sie co wieczor '), zamiast przepedzania czasu,
jak we Wloszech, z kochanka.

W Anglii, ludzie bogaci, znudzeni swym domem,
odbywaja codziennie cztery do pigciu mil pod po-
zorem koniecznego ¢wiczenia, jak gdyby czlowiek
stworzony byl na to, by tluc sie po Swiecie. Zuzywaja
oni w ten sposob sile nerwowa za pomoca nog, nie
zasé serca. W nastepstwie tego $mia mowi¢ o kobiece]
delikatnosci, oraz pogardza¢ Hiszpania i Wiochami.

Natomiast niema nic bardziej bezczynnego,
nad mlodych Wlochéw; ruch, ktoryby im odebrat
uczuciowosé, jest im zbyteczny. Wychodza od czasu
do czasu na polmilowa przechadzke, ktora si¢ po-
stuguja, jako przykrem lekarstwem, koniecznem dla
zdrowia; co zas dotyezy kobiet, to Rzymianka nie

1) Zwyczaj ten zaczyna upadaé¢ nieco w doborowem to-
warzystwie, ktére francuzieje, jak wszedzie; mam jednak na
mysli olbrzymi ogol,

=
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odbywa w ciagu calego roku tylu spacerow, ile
mioda miss w jednym tygodniu.

Zdaje mi sie, Ze duma angielskiego meza po-
budza bardzo zrecznie proznos$é nieszczesne] mal-
zonki. Tlumaczy on jej przedewszystkiem, zZe nie
nalezy by¢ pospolita, matki zas przvgotowujace
swe corki do zamazpdjscia, pojely doskonale te
idee. Stad tez moda jest bardziej niedorzeczna
1 despotyczna w rozsadnej Anglii, niZzeli w lekkie]
Francyi; wiasnie to na Bond-Street zaprowadzono
staranng niedbatoséc.

W Anglii moda jest obowiazkiem, we Francyi
za$ przyjemnoscia. W Londynie moda wznosi da-
leko inna, spizowa zapore miedzy New-Bond-Street
a Fenchurch-Street, nizeli w Paryzu pomiedzy
Chaussée-d’Antin, a ulica Saint-Martin. MezZowie
zezwalaja chetnie swym Zonom na to arystokraty-
czne szalenstwo, w. zamian za olbrzymia mase
przvkrosci, ktore im wyrzadzaja.

Dobry obraz kobiecego spoleczenstwa w Anglii,
takiego, jakiem je uczynila milczaca duma mez-
czyzn, znajduje sie w stynnych niegdy$ romansach
miss Burney. Poniewaz zadanie szklanki wody dla
ugaszenia pragnienia uchodzi za rzecz wulgarna,
wiec bohaterki miss Burney ging z pragnienia.
Dla unikniecia pospolitosci, dochodzi si¢ do naj-
wstretniejszej przesady.

Porownywam przezorno$é miodego, dwudziesto-
letniego Anglika z gleboka nieufnoscia miodego
Wiocha w tym samym wieku. Wioch zmuszony jest
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do niej ze wzgledu na swe bezpieczenstwo, po-
rzuca jg zas, te nieufnosé, lub przynajmniej zapo-
mina o niej, gdy wechodzi w stosunek przyjacielski,
gdy wlasnie wsrod pozornie najczulszego towarzy-
stwa, mozna widzie¢, jak mlody Anglik podwaja
sWg przezornos¢ i wynioslosé. Slyszalem takie
slowa: >0d siedmiu miesiecy nie mowilem jej o po-
drozy do Brighton«. Chodzilo tu o zaoszczedzenie
osmdziesieciu luidoréw, kochankiem zas byl dwu-
dziestodwuletni mlodzian, opowiadajacy o kochance,
kobiecie zameznej, ktora ubostwial, lecz mimo unie-
sienia namietnosei, przezornos¢ nie opuscila
go, lecz nie umial powiedzie¢ tej kochance po
prostu: »Nie pojade do Brighton, poniewaz mi to
nie dogadzac.

Zauwazcie, ze los Gianona Pellica, oraz stu
innych, zmusza Wlocha do nieufnosci, gdy tvm-
czasem miody modnis Anglik zmuszony jest do
przezornosci jedynie skutkiem nadmiernej i choro-
bliwie wrazliwe] swej proznosci. Francuz grzeczny
zawsze i mily, mowi o wszystkiem tej, ktora kocha.
Jest to przyzwyczajenie; bez tego nie bylby swo-
bodnym, wie zas o tem, Ze bez swobody nie ma
tez wdzieku.

Z bolem to i ze tza w oku $miem pisac o tem
wszystkiem; jednakowoz, poniewaz zdaje mi sie,
ze nie pochlebiatbym krolowi, dlaczegozbym wiec
mial mowi¢ o pewnym kraju nie to, co mysle,
a co naturalnie moze by¢ bardzo niedorzecznem,

W 1
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jédynie dlatego, ze w kraju tym urodzila sig naj-
sympatyczniejsza kobieta, jaka znalem ?
Byloby to, w innej formie, monarchiczne upodle-

nie. Zadowole sie nadmienieniem, e poniewaz

w otoczeniu calego tego zespolu obyezajow, wsrod
tylu Angielek, uposledzonych umystowo przez me-
ska dume, istnieje doskonala oryginalnosé, wiec
wystarcza, aby sie rodzina wychowala zdala od
smutnych ograniczen, przeznaczonych do wytwa-
rzania haremowych obyeczajow, a wyda ona cza-
rujace charaktery. I jak, mimo swej etymologii,
puste jest i pospolite stowo eczarujacy, aby
modz oddac to, co cheialem wyrazié!

Stodka Imogena, tkliwa Ofelia, znalaztyby
latwo Zywe wzory w’Angiii; wzory te jednak sa
dalekie od wysokiej czci, ktora przyznaje sie jedy-
nie prawdziwej, skonczonej Angielce, przezna-
czonej do calkowitego zadoscuczynienia wszelkim
konwenansom i do udzielania maltzonkowi wszel-
kich rozkoszy mnajchorobliwszej, arystokratycznej
dumy i szczeScia, przyprawiajacego o Smieré
z nudy ).

Kobiety wloskie przepedzaja swe zycie, wycia-
gniete rozkosznie na nizkich sofach w  wielkich
amfiladach, zlozonych z pietnastu lub dwudziestu
izb  nadzwyczaj Swiezych 1 silnie ocienionveh

1) Obacz Richardson’a. Obyczaje w rodzinie Harlowe 6w,
przellumaczone na wspolczesne zwyczaje, zdarzaja sie czesto
w Anglii: ich sluzba wiecej od nich warta.
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i stuchaja rozméw o milosci, lub muzyki przez
szes¢ godzin dziennie. Wieczorem, w teatrze, ukryte
w glebi swej loZzy przez catery godziny stuchaja
muzyki lub dziejow milosei. Tak procz klimatu,
ustroj zycia jest tez korzystnym dla muzyki i dla
milosci w Hiszpanii i Wloszech, przeciwnie zas dzieje
sie w Anglii.
Nie ganie, ani chwale, obserwuje jedynie.

ROZDZIAL XLVL

Dalszy ciag o Anglii.

Zbyt lubie Anglie i zbyt malo ja widzialem,
by o niej méwi¢. Postuguje sie spostrzezeniami
jednego z przyjaciol.

Stan obecny Irlandyi (1822) ukazuje tam, po
raz dwudziesty w ciagn dwu stuleci?), ten szcze-
golny stan spoleczenstwa, tak plodny w odwazne
postanowienia i tak wrogi nudzie, w ktorym ludzie
spozywajacy razem wesolo $niadanie, moga sie
spotka¢ w dwie godziny potem na polu bitwy. Nic
nie powoluje energiczniej i bezposredniej do wy-
twarzania w sobie tej sklonnosci duszy, ktora naj-
bardziej sprzyja czulym namietnosciom, a ktora

') Miode dziecko Spencera, spalone Zywcem w Irlandyi,
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zwie sie: naturalno$é Nic nie usuwa tez lepiej
dwoch wielkich wad angielskich; cant'n i bashful-
ness'u [hypokryzya w moralnosci, oraz dumna i bo-
lesna lekliwoéé. (Obacz podréz po Wloszech pana
Eustace). Jezeli podréznik ten maluje dosé licho
kraj, to w zamian za to daje bardzo dokladne po-
jecie swego wlasnego charakteru; charakter ten
zas, podobnie jak i p. Beattie, poety (obacz histo-
rye jego Zycia, napisana przez jednego z blizkich
przyjaciol), jest na nieszczescie dosé pospolity
w Anglii. Obacz listy biskupa Landaff?), ksiedza,
ktory byl uczeiwy, pomimo swego stanowiskal.

Moznaby wzia¢ Irlandye za kraj nieszczesny,
zbroczony krwia, skutkiem tchorzliwej i okrutnej
tyranii angielskiej; tu jednak wstgpuje w stan mo-
ralny Irlandyi straszliwa osobistosé: kaptan..

0d dwu wiekow Irlandya byla prawie tak samo
zle rzadzona, jak Syecylia. Przeprowadzenie glebo-
kiej paraleli tych dwu wysp, w tomie o 500 stron-
nicach, rozgniewaloby wielu ludzi i o$mieszyloby
wiele uznanych teoryj.

Widoczna jednak, ze z obu tych krajow, rza-
dzonych zarowno przez glupcow, ku wylaczne]
korzysci malej] garstki, szczesliwsza jest Sycylia.
Opiekunowie jej zostawili jej przynajmniej mifos¢

1) Wydaje mi si¢ rzecza niemozliwg zhi¢ inacze], jak
obelgami, obraz pewnej klasy angielskie], nakreslony w tvch
trzech dzietach. )

Szatanska szkota.
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i rozkosz; zagrabiliby jej chetnie i to, jak wszystko
inne, lecz, dzieki niebu, zdarza sie na Syevlii
rzadko owo moralne zlo, zwane prawem i rza-
dem 1).

Ludzie starzy i ksieza przestrzegaja wykony-
wania praw, wida¢ to po owej komicznej za-
zdrosci, z jaka przesladuja rozkosz na wyspach bry-
taiiskich. Narod ten mogthy rzee do swyvch za-
rzgdzcow podobnie, jak Diogenes do Aleksandra:
»Cieszcie si¢ synekurami 1 nie zaslaniajcie mi
przynajmniej mego slonica?). Nadmierna iloscia
praw, rozporzadzen, przeciw-rozporzadzen i kar,
rzad zaprowadzil w Irlandyi kartofle, zaludnienie
Irlandyi zas przewyisza o wiele ludnos¢ Svyeylii;
znaczy lo, ze sprowadzono kilka milionow spo-

) W roku 1822 nazywam zlem moralnem kazdy
rzad, klory nie posiada dwu izb; jedyny wyjatek zachodzi
wéwezas, Jezeli naczelnik rzadu jest wielkim przez prawosc,
a ten cud w Neapolu i Saksonii widzie¢ moZna.

?) Obacz w procesie zmarte] krolowej angielskiej cie-
kawa liste par6w i sum, kiore ci, oraz ich rodziny pobie-
raja od panstwa, Naprzyklad lord Lauderdale ze swoja rodzing
36.000 luidoréw. Od pot kwarty piwa, koniecznego do nedz-
nego utrzymania najubozszego Anglika, optaca sie jeden sous
podatku na korzysc szlachetnego para. Waznem za$ dla nas
lest to, Ze obaj o tem wiedza. Stad tez ani lord, ani wie-
sniak nie maja czasu mysle¢ o milodei: ostrza bron, jeden
z duma i otwarcie, drugi potajemnie i ze wscieklogeia. (Yeo-
manry i Whiteboys).
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dlonych i tepych chlopow, wyniszezonych praca
i nedza, pedzacych w ciagu czterdziestu czy piec-
dziesieciu lat nieszezesny zywot na bagnach sta-
rego Erin'u, lecz optacajacych dziesigcine. Oto pie-
kny cud! Przy religii poganskiej, biedacy ¢ mo-
gliby przynajmniej uzywac szezescia; ale nic z tego,
trzeba uwielbia¢ $wietego Patrick’a.

W Irlandyi sa tvlko chlopi, nieszczesliwsi od
dzikich. Tylko, ze gdy w stanie naturalnym byloby
ich sto tysiecy, to tak jest ich o$m milionow ),
a utrzymuje pieciuset nieobecnych, zbytkownie zy-
jacych w Londynie i w Paryzu.

Nieskonczenie wyzej stoi spoleczenstwo w Szko-
cyi®), gdzie pod wielu wzgledami zarzad jest do-
bry (rzadkie zbrodnie, lektura, brak biskupow itp.).
Cz-ulé namietnosci sa tam zatem o wiele wiecej
rozwiniete, to tez mozemy zaniecha¢ ponurych mysl,
a zajaé sie Smiesznostkami.

Nie podobna nie zauwazy¢ melancholijnej glebi
u szkockich kobiet. Melancholia ta nabiera przede-
wszystkiem powabu na balu, gdzie szczegolnym
urokiem zabarwia zapal, oraz niezmierna gorliwosc
w wykonywaniu narodowych tancow. Edynburg

') Plunkell Craig, Zycie Gurran'a.

%) Stopieri cywilizacyl wiesniaka Roberta Burns.i jego
rodziny; wieéniaczy klub, w ktorym placilo sie dwa sous od
posiedzenia; kwestye, ktore tam roztrzasano. (Obacz lListy
Burns’a).
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posiada inng wyzszosé: wylamat sie z pod nik-
czemne] wiladzy zlota. Miasto to jest skutkiem tego,
oraz dzieki szezegdlne] i dzikie] pieknosci swego
polozenia, zupelnem przeciwienstwem Londynu.
Podobnie jak Rzym, piekny Edymburg wydaje sie
stworzony raczej do Zycia kontemplacyjnego. Cecha
Londynu jest bezustanny wir, oraz niespokojne
zajecia czynnego Zycla wraz ze swemi wadami
i zaletami. Edymburg, wydaje mi sie, oplaca
dyablu pewien podatek w postaci niejakiej sklon-
nosci do pedanteryi. Czasy, w ktorych Marva
Stuart zamieszkiwala stary Holyrood, miejsce za-
mordowania w jej objeciach Riccia, byly korzy-
stniejsze dla milosci, przyznaja to wszystkie ko-
biety, niz te, w ktorych dysputuje sie¢ tak rozwlekle
i to w ich obecnosci, nad przyznaniem wyzszo-
sei systemowi neptunskiemu nad wulkanicznym...
Wole rozmowe o nowym uniformie, rozdanvm
przez krola swym gwardyom, lub o chybionem
parostwie sir Bloomfielda, ktérem si¢ zajmowano
w Londynie podczas mego pobytu, nizeli dyskusye
nad tem, kto lepiej wybadal istote skal, Werner,
b T R T RS S L e i R e o R e L T
Pomijam straszliwa niedziele szkocka, wobec ktorej
londynska wydaje sie zabawka. Ten dzien przezna-
czony na uczczenie niebios, jest najlepszym obra-
zem piekla, jaki kiedykolwiek widzialem na ziemi.
Zwolnijmy kroku, mowil pewien Szkot, gdy wra-
cali z kosciola, do Francuza, swego przyjaciela,

— 223 —

pomyslalby kto, ze sie przechadzamy?). Kra-
jem, w ktorym najmniej rozpowszechniong jest
hypokryzya (Cant, obacz New-Monthly-
Magazine ze stycznia r. 1822 wysiepujacy prze-
ciw Mozartowi i Weselu Figara, napisanem
w kraju, gdzie sie odgrywa Mieszczanina. Jedna-
kowoz# arystokraci wylacznie wszedzie kupuja dzien-
niki literackie i literature; od czterech za$ lat ary-
stokraci angielsey polaczyvli sie z biskupami); otoz
7z trzech krajow, w Irlandyi zdaje mi sig, najmniej
rozpowszechniona jest hypokryzya. Spotyka sie
tam, przeciwnie, przyttumiona, bardzo sympaty-
¢zna namietnoéé. W Szkoeyi niedziela jest scisle
przestrzegana, lecz w poniedzialek tanczy si¢ z ra-
doscia i beztroska, nieznang w Londynie. W klasie
wiesniaczej, w Szkocyi, milos¢ zdarza sig dos¢
czesto. .

Wszechwladza wyobrazni zfrancuzila ten kraj
w szesnastym stulecin. Straszliwy blad angiel-
skiego spoleczenstwa, ten, ktory w pewnym danym
dniu stwarza wiece] utrapienia, anizeli dlug wraz
ze swemi nastepstwami, a nawet nizeli smiertelna
walka bogatych z ubogimi, zawiera si¢ w zdaniu,
z ktorem si¢ zwrocono do mnie tej jesieni w Croy-
don, przy pieknym pomniku biskupa: nikt w to-
warzystwie nie chce sie wysuwaé naprzod, boi si¢

1) Podobny fakt spotyka sie w Ameryce. W Szkocyi po-
pisywanie sie¢ tytutami.
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rozezarowania. RozsadZcie, jakie prawa pod nazwa
skromnosci, tacy me#czvzni musza narzucac
swym zonom i kochankom!

ROZDZIAY, XLVIL
O Hiszpanii.

Andaluzya jest jednem 2z najmilszych miejsc,
jakie rozkosz wybrata sobie na ziemi. Mialem pare
anekdot, ktore wykazywaly, do jakiego stopnia
moje pojecia, dotyczace kilku roznych czynow sza-
lenstwa, ktore zebrane w calos¢, tworza mitosé,
sq prawdziwe w Hiszpanii; radzg mi, aby je po-

swieci¢ francuskiej delikatnosei. Naprozno tluma- .

czyvlem sie, ze pisalem jezvkiem francuskim, lecz
bynajmniej nie w stylu francuskiej litera-
tury. Niech mie Bég uchowa od tego, abym
mial coskolwiek wspolnego z szanowanymi dzi$
literatami!

Maurowie, opuszezajac Andaluzye, pozostawili
w niej swa architekture, oraz prawie Ze swe oby-
czaje. Poniewaz jednak nie podobna mi mowié
o tych obyezajach jezykiem pani de Sévigné, po-
wiem przynajmniej o architekturze maurytanskiej
tyle: je] glowny rys polega na tem, iz przy kazdym
domu znajduje sie ogrod, otoczony zgrabnym

Cacy

i eleganckim portykiem. Tam to, w czasie nie-
znosnych upalow w lecie, kiedy w ciagu calych
tygodni termometr Réaumur’a nie opada zupelnie
1 utrzymuje sie na wysokosci trzydziestu stopni,
pod owymi portykami panuje rozkoszny cien.
W srodku malego ogrodu znajduje sie zawsze wo-
dotrysk, a jedynie jego jednostajny i rozkoszny
szmer maci to cudowne zacisze. Marmurowy basen
ofoczony jest kilkunastu pomaranczowemi i olean-
drowemi drzewkami. Obszerna zastona tworzy na-
miot, pokrywajacy caly ogrodek, oslania go przed
$wiattem i1 slonecznymi promieniami i przepuszeza
jedynie lekkie powiewy wiatru, ktore na poludniu
wiejg od strony gor.

Tam zyja i przyjmuja gosci czarujace Hiszpanki,
co kroeza tak razno i lekko; prosta suknia z czar-
nego jedwabiu, ozdobiona koronkami tegoz koloru,
ukazuje cudowna szyje, blada cere, oczy, w kto-
rych maluja sie wszelkie, najprzelotniejsze odcienie
najczulszych i najgoretszych namietnosei, niebian-
skie istoty, ktorych nie wolno mi tu przedstawiac.

Uwazam nardd hiszpanski za Zywego przed-
stawiciela srednich wiekow. Niema on calej cze-
redy drobnych prawd (dziecinnej préznosci swych
sgsiadow), lecz przejmuje sie do glebi wielkiemi
prawdami i posiada dos¢ charakteru i rozsadku,
by znosi¢ ich nastepstwa az do najodleglejszych
skutkow. Charakter hiszpanski stanowi pigkne prze-
ciwstawienie francuskiego sprytu; jest twardy, szor-
stki, malo elegancki, pelen dzikiej dumy, nie zaj-

o wmiocl. 15
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muje si¢ nigdy bliznimi: jest to najdokladniejszy
kontrast pietnastego stulecia z osmnastem.

Hiszpania nadaje mi sie doskonale do porow-
nania: jedyny narod, jaki potrafil si¢ oprze¢ Na-
poleonowi, wydaje mi sie wolnym absolutnie od
glupiego honoru i od tego, co w nim jest glu-
piego.

Zamiast zajmowa¢ sie pieknemi rozporzadze-
niami wojskowemi, zmienia¢ co pol roku umun-
durowanie 1 nosi¢ wielkie ostrogi, posiada gene-
rala no importa *).

ROZDZIAYL XLVIIL
0 milosSci niemieckiej.

Gdy Wloch, miotany zawsze miedzy nienawiscia
a miloscia, Zyje swemi namietnosciami, a Francuz
proznoscia, to poczeiwi i prosei potomkowie sta-
rych Germanow zyja wyobraznia. Skoro tylko po-
rzucaja sprawy spoleczne, zwiazane bezposrednio
i koniecznie z ich egzystencya, natychmiast rzucaja
sie ku temu, co nazywaja swa filozofia; jest to

1) Obacz listy p. Pecchio. Wiochy maja wielu ludzi tego
pokroju, lecz miasto dzialaé, siedza spokojnie: kraj miezro-
zumianego mestwa,
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pewien rodzaj milego szalenstwa, wolnego przede-
wezystkiem od Zolei. Przytaczam tu, nie zupelnie
z pamieci, lecz z dorywezych uwag, dzieto, ktore
jakkolwiek traktuje o czem innem, wykazuje do-
brze, wlasnie przez zachwyly autora, zmyst woj-
skowosci w calej jego przewadze: jest fo podroz
po Austryi, napisana przez Cadet-Gassicourt’a
w r. 1809. Cozby powiedzial szlachetny i wspa-
nialomvélny Desaix, gdyby byt widziat czvsty he-
roizm z 95 roku, prowadzacy do tego przemier-
zlego egoizmu ?

Dwaj przvjaciele znajduja sie zawsze razem
przy bateryi pod Talavera: jeden jako dowodzacy
kapitan, drugi jako porucznik. Nagle pada strzal,
ktory obala kapitana. »Dobrze, wola uradowany
oficer, oto zgingl Franciszek, zostang leraz kapi-
tanems>. — »Nie tak predko jeszcze!« — wola, pod-
noszae sie Franciszek, ktorego strzal ogluszyl tylko.
Oficer, jak i jego kapitan, byli to najlepsi na $wie-
cie chlopey, weale nie Zli, tylko nieco glupi, a gor-
liwosé i zapat dla cesarza, oraz szalony egoizm,
ktory ten czlowiek umial obudzi¢ pod imieniem
stawy, kazaly im zapomnie¢ o tem, Ze byli ludzmi.

W posrod widowiska takich mezow, ubiegaja-
cych sie na przegladach wojskowych w Schoen-
brunie o spojrzenie cesarza i o tytul barona, oto
w jaki sposob cesarski aptekarz opisuje niemiecka
milog¢é na str. 188:

.Nic bardziej uprzejmego, bardziej stodkiego
nad Austryaczke. Milos¢ jest dla nie] kultem,

15*
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a kiedy si¢ przywiaze do Francuza, uwielbia go
w calem tego stowa znaczeniu.

>Kobiety lekkie i kaprysne istnieja wszedzie,
na 0gol jednak Wiedenki sa wierne i nie maja
weale kokieteryi; skoro mowie, ze sa wierne, mam
na mysli wybranego przez nich kochanka, gdyz
mezowie sg tacy w Wiedniu, jak wszedzie«.

7 czerwea 1809.

Najpigkniejsza osoba w Wiedniu przyjela hotd
od jednego z mych przyjaciol, p. M., kapitana,
nalezacego do glowne] kwatery cesarza. Jest to
miody, mily i rozumny czlowiek, w ktorym niema
jednak nic szezegolnego.

Od niejakiego czasu, jego mloda przyjaciolka
budzi zywe zajecie wérod naszych swielnych szta-
bowych oficerow, ktorzy spedzaja zywot na prze-
szukiwaniu wszystkich zakatow Wiednia, zeby
okazaé¢, klo bedzie najodwazniejszym. Waszystkie
mozliwe fortele wojenne zostaly zuzyte; dom piek-
nej zostal objety w posiadanie przez najprzystoj-
niejszych i najbogatszyvch. Paziowie, $wietni pul-
kownicy, generalowie gwardyi, a nawel ksiazela
szli traci¢ czas pod oknami picknej, zas pienia-
dze u jej stuzby. Odmowa spotkata wszystkich. (i
ksiazeta nie przywykli weale do spotykania okrut-
nych kobiet w Paryzu, lub w Medyolanie. Kiedy
sie wraz z ta zachwycajaca osoba nasSmiewalem
z ich niepowodzenia, odparfa mi: »Alez na Boga,
czyZz oni nie wiedza o tem, Ze kocham pana M..7«
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Oto szezegolny i zapewne bardzo nieprzyzwoity
ustep, str. 290:

»W ezasie, kiedysmy przebywali w Schoen-
brunie, zauwazylem, Ze dwaj mlodzi ludzie z oto-
czenia cesarza nie przyjmowali nigdy nikogo w swem
pomieszkaniu w Wiedniu. Zartowaliélny czesto z po-
wodu tej ostroznosci. Jeden z nich powiada do mnie
pewnego dnia: »Nie bede sie tail przed toba: pewna
mioda kobieta z miasta oddala mi sie pod wa-
runkiem, Ze nie opusei nigdy mego mieszkania
i Ze nie bede u siebie przyjmowal nikogo bez jej
pozwolenia«. Bylem ciekawy, powiada podroznik
poznaé te dobrowolna pustelnice, a poniewaz moje
stanowisko lekarza dawalo mi, jak na Wschodzie,
uczciwe pozory, wiec przyjalem zaproszenie mego
przyjaciela na $niadanie. Znalazlem tam kobiete
rozkochana do szalenstwa, prowadzaca bardzo sta-
rannie gospodarstwo; nie cheiala weale wychodzié,
jakkolwiek pora zapraszala do przechadzki i byta
pewna, Ze kochanek zabierze ja ze soba do
Francyi.

»Drugi mlodzian, ktéorego nie podobna bylo
nigdy zasta¢c w mieszkaniu, wynurzyl sie przede-
mna w podobny sposéb wkrotece potem. Widziatem
tez jego pigkna: podobnie jak tamta, byta blon-
dynka, bardzo piekna, doskonale zbudowana.

»Jedna z nich, majaca osmnascie lat, byla corka
bardzo zamoznego tapicera, druga, ktora miala
okolo dwudziestu czterech lat, byla Zona pewnego
austryackiego oficera, odbywajacego kampanie
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w armii arcyksiecia Jana. Ta posunela sie w swej
milosei do takiego stopnia, ktéry w kraju proznosci
wydawalby sie bohaterstwem. Przyjaciel jej nie tylko
7e ja zdradzil, lecz znalazl sie nadto w polozeniu
takiem, iz poczynil jej bardzo slizkie wyznania. Pie-
legnowala go z najwyzszem poswigceniem i przywia-
zawszy sie skutkiem powaznej choroby do swego
kochanka, ktory wkrotce zapadl niebezpiecznie, ko-
chata go prawdopodobnie jeszcze bardziej.
»Skutkiem tego, ze jestem cudzoziemcem i zdo-
bywea, oraz ze cale wyzsze towarzystwo usunelo
sie za naszem zblizeniem sie z Wiednia do swych
posiadlosci na Wegrzech, nie moglem obserwowac
milogei u ludzi z wyzszyeh klas; to jednak, co wi-
dzialem, bylo dostatecznem, by mie¢ przekona¢, ze
nie jest to ta milosé, ktora sig widuje w Paryzu.
»Niemey pojmuja to uczucie jako cnote, jako
emanacye Bostwa, jako cos mistycznego. Nie jest
ono zywem, gwaltownem, zazdrosnem, tyranizuja-
cem, jak w sercu Wloszki: jest ono glebokie i po-
dobne do illuminizmu; tysiace stad mil do Anglii.
»Pare lat temu, pewien krawiec w Lipsku,
w przystepie zazdrosci, zaczail si¢ na swego ry-
wala w publicznym ogrodzie i zasztyletowal go.
Skazano go na utrate glowy. Moralisci miejscy,
wierni dobroci i latwej pobudliwogci niemieckiej,
stwarzajace] stabos¢ charakteru, rozirzasali wy-
rok, uznali go srogim i przeprowadziwszy porow-
nanie miedzy krawcem a Grosmanem, rozrzewnili
sie nad jego Smiercia. Nie mozna bylo jednak

r——
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zmieni¢ wyroku. W dniu jednak, w ktérym miano
go wykona¢, zebraly si¢ wszystkie mlode dziew-
czeta z Lipska, odziane bialo i odprowadzily kra-
wea na szafot, zarzucajac go po drodze kwiatem.

»Nikt nie uwazal tej ceremonii za dziwaczna;
jednakowoz moznaby powiedzie¢, ze W kraju,
w ktorym ludzie uwazaja si¢ za rozumowych, ce-
remonia ta uczeila pewnego rodzaju zbrodnie. Byla

to jednak ceremonia, w Niemczech zas zadna ce-

remonia nie wvda si¢ nigdy ¢mieszna. Obaczcie
uroczystosci na dworach drobnych ksiazat, z kto-
rych zasmiewalismy sie na $mier¢, a ktore wydaja
sie okazale w Meinungen lub Koeten. Widza oni
w szesciu nadwornyeh strzeleach, defilujacych przed
swem ksiazatkiem, przybranym w swoj order, Zot-
nierzy ‘Hermana, idacych na spotkanie legionow
Warusa.

»Co odroznia Niemeow od wszystkich innych
narodow, to okolicznosé, ze: rozmyslanie podnieca
ich, miasto ostudza¢. Drugi odcien: gina z zadzy
posiadania charakteru.

>Pobyt na dworach, tak sprzyjajacy ZAZWYCZa]
rozwojowi milogei, tepi mitosé w Niemczech. Nie
macie pojecia o tym oceanie niepojetych drobno-
stek, sktadajacych sie na to, co si¢ nazywa dwo-
rem w Niemezech 1), nawet u najwiekszych ksiazat
(Monachium, 1820).

1) Obacz »Pamietniki margrabiny Bareuth< i »Dwadzie-
Scia lat pobytu w Berlinie«, przez Thié¢baut’a.
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»llekro¢  przybywalismy z generalnym szta-
bem do jakiejs niemieckiej miesciny, to z kon-
cem drugiego tygodnia, miejscowe damy dokonaty
juz byly swego wyboru. Byl on jednak zawsze
staly i slyszalem, ze Francuzi byli nawet dla nich
szkopulem, o kiory wiele nienagannych dotad enot
rozhito sie«.

Miodzi Niemcy, ktorych spotvkalem w Getyn-
dze, Dreznie, Krolewcu itp., sa wychowani na pod-
stawie systemow rzekomo filozoficznych, ktére sa
tylko licha i ciemna poezya, lecz z moralnych
wzgledow uwazZana za najwyzsza i $wieta wznio-
slosé. Zdaje mi sie, ze po swych srednich wiekach
odziedziczyli oni, nie republikanizm, nieufnosé i zwy-
cza] sziyletowania, jak Wlosi, lecz silna sklonnosé
do entuzyazmu i do dobrej wiary. Dlatego to maja
oni co dziesie¢ lat nowego wielkiego czlowieka,
ktory za¢miewa wszystkich innych (Kant, Steding,
Fichte itp. ?).

Luter wywolal niegdys poteiny zwrot w kie-
runku moralnosci, Niemcy za$ walczyli przez trzy-
dziesci lat dla sumienia. Pigkne stowo i godne
szacunku, bez wzgledu na niedorzecznosé wierzenia;
powiadam godne szacunku nawet dla artysty. Oba-

1) Obacz w roku 1821 ich entuzyazm dla >Tryumiu
Krzyzae, skutkiem ktérego zapommiano o »Wilhelmie
Tellu«.
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- czy¢ walki, staczane w duszy S.., miedzy trzeciem

przykazaniem boskiem: Nie zabijaj, a tem, co
uwazal za sprawe ojezysta.

Nawet u Tacyta spotyka sie¢ mistyczny zachwyt
dla kobiet i dla milosci, jezeli tylko pisarz ten nie
napisal wylgeznie satyry na Rzym L

Po odbyeiu pigciuset kilometrow po Niemezech,
mozna juz rozrézni¢ w tym podzielonym i rozka-
watkowanym narodzie staly osad lagodnego i czu-
lego raczej, nizeli goracego i gwaltownego entu-
zyazmu. Kto nie dostrzegt dosé¢ jasno tej sktonnosei,
mogtby przeczyta¢ pare romansow Augusta la
Fontaine, ktorego piekna Ludwika, krolowa pru-
ska, zrobita kanonikiem w Magdeburgu, w nagrode
za dokladny opis spokojnego zywota?)

Nowy dowad tej sktonnosci powszechnej u Niem-
cOW widz¢ w austryackim kodeksie, ktory dla kary
za prawie wszystkie zbrodnie, zada przyznania sie
winowajey. Kodeks ten, obliczony dla narodu,
u ktorego zbrodnie zdarzaja sie rzadko i sq racze]j

1) Mialem to szczegcie, e spotkalem ezlowieka o nie-
zwyklych zdolnosciach umyshu, niezmiernie bystrego i réwno-
czesnie madrego, jak dﬂeswcm niemieckich uezonych, ktory
swoje odkrycia wykladal zwiezle i jasno. Jezeli F.. bedzie
drukowal, obaczymy wéwczas Srednie wicki promieniejace
Swiatlem przed naszemi oczami i wtedy pokochamy je.

?) Tytul jednego z romansow Augusta la Fontaine.
»Spokojny Zywole, inny wielki rys niemieckich oby-
czajow, jest to Tar niente Wlocha, lizyvologiczna krylyka
rosyjskie] dorozki, lub angielskiego horseback.
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wynikiem szalu u istoty stabej, anizeli nastgpstwem
obmyglonego, zuchwalego interesu osobistego, pozo-
stajacego w ciagle] walce ze spoleczenstwem, kodeks
ten jest zupelnem przeciwienstwem tego, czego
trzeba we Wiloszech, gdzie staraja sie go zapro-
wadzi¢; jest to jednak blad uczciwych ludzi
Widzialem we Wloszech niemieckich sedziow,
rozpaczajacych nad wyrokami gmierci, albo zamie-
niajacych je na ciezkie wiezienie, a przeciez musieli
je wydawa¢ bez przyznawania sie winowajeow.

ROZDZIAL XLIX.
Dzien we Florencyi.

Florencva, 12 lutego 1819.

Dzis wieczér spotkalem w jednej z 162 mez-
czyzne, ktory mial prosic o cos pewnego pigc-
dziesigcioletniego sadowego urzednika. Pilerwsze
jego pytanie bylo: -Jaka jest jego kochanka?
Z kim si¢ teraz schodzi ?« Tutaj wszystkie te spra-
wy odbywaja sie’ zupelnie jawnie, podlegaja swym
prawom, istnieje przyjety sposob zachowania sig,
ktory oparty jest na sprawiedliwosci, niema tu
prawie nic konwencyonalnego, inaczej zas jest sie

un Porco.

S

»Co stychaé¢ nowego ?« zapytal wezoraj jeden
z moich przyjaciol, przybywajacy z Volterry. Po
energicznem przeklenstwie, rzuconem na Napoleona
i Anglikow, dodaje sie w tonie najzywszego zain-
teresowania sie: » Vitteleschi zmienila kochanka;
ten biedny Gherardesca jest zrozpaczony. — Kogoz
ona wzigta? — Montegallego, tego picknego, wa-
satego oficera, ktory posiadal ksiezniczke Colona:
widzisz go tam w parterze, przykutego do jej
lozy; tkwi tam przez caly wieczor, poniewaz maz
nie chce go widywaé w domu, widzi pan za$ pod
brama nieszezesnego Gherardesca’e, przechadzaja-
cego si¢ smutnie i liczacego zdala spojrzenia, jakie
niewierna rzuca jego nastepcy. Zmienit sie bardzo
1 jest w ostatecznej rozpaczy. Naprozno jego przy-
jaciele chca go wysta¢ do Paryza i do Londynu.
Zdaje mu si¢, Ze umiera na sama mvsl o opusz-
czeniu Floreneyi«.

Kazdego roku zdarza sie ze dwadziescia podo-
bnyeh rozpaczy w wyzszem towarzysiwie, ktore
trwaja, sam to widzialem, trzy lub cztery lata.
Biedacy ci nie maja zadnego wstydu i wywnetrzaja
sie przed calym swiatem. Niema tu wreszcie wiele
towarzystwa, a przyvtem, kiedy sie jest zakocha-
nym, nie bywa sie prawie wcale. Nie nalezy sadzic,
ze wielkie namietnosci i pickne dusze spotyka sie
czesto- nawet we Wiloszech; atoli serca bardziej
zapalne 1 mniej oschle z powodu drobnych trosk
proznogei znajduja tam rozkosze, nawet w pod-
rzedniejszych rodzajach milosei.
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Widzialem, naprzyklad, kapryéna milosc, powo-
dujaca takie uniesienia i chwile upojenia, jakich
najszalerisza namietnos¢ nie sprowadza pod pary-
skim potudnikiem?).

Zauwazylem dzis wieczor, ze istnieje w iezvku
wloskim wiele imion wiasnych na okreglenie po-
szczegolnych okolicznosci mitosnych, ktore w jezyku
francuskim wymagatyby nieskoriczenie dhugich omo-
wien, naprzyklad ta czynno$é: nagle odwrocenie
sig, kiedy z parteru lornetuja kobiete, ktora sie
chee posiadac i kiedy maz lub shuzacy zblizaja sie
do parapetu lozy.

Oto glowne rysy charakteru tego narodu:

1. Uwaga przyzwyczajona do stuzZenia glebokim
namig¢tnosciom, nie moze sie poruszaé szybko;
w tem wlasnie lezy najwidoczniejsza roZnica mie-
dzy Francuzem a Wilochem. Trzeba widzie¢ Wio-
cha, wsiadajacego do dylizansu, lub wyplacajacego
pieniadze, jest to furia francese; dlatego to naj-
pospolitszy Francuz, byle nie byl glupcem, wyda-
wac si¢ bedzie Wiloszce wyzsza istota. (Milose
ksigznej D. w Rzymie).

2. Kazdy uprawia milosé i to nie potajemnie,
jak we Francyi; maz jest najlepszym przyjacielem
kochanka.

3. Nikt nic nie czyta.

!) Dlalego to Paryz wydal Swiatu Voltaire’a, Molidre'a
1iylu Indzi wyrézniajacych sie dow cipem; niepodobna jednak
mie¢ wszystko, by loby wige nierozsadnem narzeka¢ na to.
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4. Brak towarzystwa. Dla wypelnienia i za-
jecia swego zycia, czlowiek nie zadowala sie szcze-
sciem, ktore wyciaga co dnia z dwugodzinnej roz-
mowy i proznostkowej igraszki w takim lub owym
domu. Stowo causerie nie da sie przettumaczyé na
wloski jezyk. Kiedy si¢ ma co$ do powiedzenia,
mowi sie na korzysé pewnej namietnosei, lecz
rzadko prowadzi sie rozmowe dla niej samej i na
jakiebadz tematy.

5. Smiesznosé nie istnieje we Wloszech.

We Francyi staramy si¢ obaj nasladowaé¢ ten
sam wzor i ja moge osadzi¢ sposob, w jaki go
pan kopiujesz!). We Wloszech, nie wiem, czy ta
szczegolna czynnosé sprawia przyjemnosé temu,
ktory ja wykonuje, a nawel walpie, czy i mnie
samemu przypadlaby do smaku.

To, co jest przesada w jezyku, oraz w manie-
rach rzymskich uchodzi za eznake dobrego tonu

. 1 umyslowego rozwoju we Floreneyi, ktora odlegla

jest o piecdziesiat mil. W Lugdunie mowia po
francusku, tak jak w Nantes. Narzecza: weneckie,
neapolitariskie, genuenskie, piemonckie, sa prawie
zupelnie odrebnymi je:ykami, uzywanymi przez
ludzi, ktorzy zgodzili sie drukowac tylko w jednym
wspolnym jezvku, powszechnym w Rzymie. Niema
nic bardzie] niedorzecznego nad komedve, grana
na scenie medvolanskiej, ktorej osoby mowia na-

1) To Irancuskie przyzwyczajenie zmniejsza sie z kazdym
dniem, wiec nas oddali od bohateréw Moliére'a,
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rzeczem rzymskiem. Jezyk wloski, nadajacy sie
B w1e{e lepiej do wyspiewywania, niz do ;nc')wie—
nia, nie wytrzymalby rywalizacyi z jasnoscig fran-
cuskiego jezyka, gdyby nie muzvkalnose.

We Wtoszech a prz sza 1 ] i
szech obawa przed pasza i jego szpie-

gami nakazuje szanowaé¢ pozyteczno$é¢; nie
- .em . - - 2 i -
Estme]e tam zupelnie pojecie glupiego honoru?)
Aast_e;pu]e je pewnego rodzaju drobnostkowa nie-
nawis¢ lowarzyska, zwana petegolismo (drobno-
stkowosé, matostkowosé).
; _Wyslma(f kogos wreszcie, znaczy stworzvé sobie
bmiert_elnego wroga, rzecz bardzo niebezpieczna
w kr:la,‘;u,_w ktorym sita i obowiazek rzadow ogra-
niczaja sie do wydzierania podatkow i do karania
wszystkiego, co sie wyroznia.

6. Zasciankowy patryotyzm (patriotisme @ anti-
chambre).

Ta duma, ktora nas przejmuje szacunkiem dla
naszych wspolrodakow i taczy nas z nimi w jedna
catosé, wyzula okolo r. 1550 z wszelkiej szlache-
tnej przedsiebiorczosei, skutkiem despotvzmu dro
bnych wloskich ksiaz Iy i i

o W f()alklch ksiazat, wytworzyla barbarzynski
produkt, cos w rodzaju Kalibana, potwora pel-
nego glupoty i szalenstwa, 6w zasciankowy pa-
tryotyzm, jak 7 i

vyoltyzm, jak go nazywal Turgot, z okazvi
lezenia Calais (%01 nicryy—r( Im?itr P s
-rolnik z tego czasu).

: e o
) Wszelkie uchybienia tego honoru sa $mieszne

W .nueszcmnsku-h towarzystwach we Francyi. (Obacz Mate

miasto, Picard’a). - ;
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Widziatlem, jak potwor ten przylepial najrozum-
niejszyeh ludzi. Naprzyklad, cudzoziemiec znieche-
citby do siebie nawet pigkne kobiety, gdyby sie od-
wazyt wynajdowaé wady w miejscowym malarzu
lub poecie; powiadaja mu natychmiast z wielka
powaga, Ze nie nalezy przybywa¢ do ludzi po to,
by si¢ z nich nasmiewac i przytaczaja mu w tym
przedmiocie wyrazenie Ludwika XIV o Wersalu.

We Florencyl powiadaja: nasz Benvenuto, jak
w Brescia, nasz Arrici; wyrazeniu nasz nadaja
pewnego rodzaju powsciagliwa przesade, skutkiem
tego wielce komiczna, prawie-ze taka, jak w Mi-
roir, rozwodzacem si¢ Z namaszczeniem nad na-
rodowa muzyka i nad p. Monsigny, jako nad euro-
pejskim muzykiem.

Aby sie nie rozesmia¢ w nos tym dzielnym pa-
tryotom, nalezy sobie przypomnieé, Ze w nastep-
stwie sredniowiecznych niesnasek, rozjatrzanych
okrutng polityka papiezy '), miasta nienawidzily si¢
wzajem $miertelnie, nazwa zas mieszkancow jednego
miasta uchodzi zawsze w oczach mieszkancow dru-
giego miasta za synonim pewnej ordynarnej wady.
Papiestwo zdotalo uczyni¢ z tego pieknego kraju
ojezyzne nienawiscl.

Ten zasciankowy patryotyzm jesl wielka plaga
moralna Wloch, jadowitym tyfusem, ktorego zgu-
bne nastepstwa trapi¢ je beda Jeszcze dtugo po

1) Obacz doskonaly 1 ciekawa Historye Kosciola,

przez Poltera.
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zrzuceniu jarzma swych matych, Smiesznych 1)
pL.... Jedng z form tego patryotyzmu jest nie-
ublagana nienawisé do wszystkiego, co obce. W ten
sposob uwazaja Niemcow za ghupich i gniewaja
sie, gdy sie im mowi: »>Coz rownego wydaty
Wiochy w osmnastem stuleciu takiemu Frydery-
kowi Wielkiemu? Gdziez macie ogrod angiel-
ski, ktory moznaby porownac z najmniejszym ogro-
dem niemieckim, wy, ktorzy w waszym klimacie
macie istotna potrzebe cienia ?«

1. W przeciwienstwie do Anglikow i do Fran-
cuzow, Wlosi nie maja zadnego polityeznego
przesadu; umieja tam na pamieé¢ wiersz la Fon-
taine’a :

Naszym nieprzyjacielem jest nasz M.

Arystokracya, opierajac sie na ksiezach i na
stowarzyszeniach biblijnych, jest dla nich starem
kuglarstwem, z ktorego sig nasmiewaja. Natomiast
Wioch musi wyjecha¢ na trzy miesiace do Fran-
cvi, aby modz zrozumiec, jakim tez moze by¢ han-
dlarz suknem ultra (za Apeninami).

8. Jako ostatni rys charakteru uw ch"t}bVﬂ] nie-
tolerancye w dyskusyi i gniew, gdy tvlko zabrak-
nie argumentu, ktorymby sie mozna postuzyé prze-
ciw swemu przeciwnikowi. Wowezas bledna. Jest
to jedna z oznak nadmiernej uczuciowosci, lecz
nie jest ona bynajmniej jedna z form sympatycz-

1) 1822,
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niejszych; musze ja wiec tem chetniej przyjac, jako
dowod jej istnienia.

Checiatem obaczyé milosé wieczng i po wielu
frudnosciach udato mi sie dzis wieczor poznac¢ ka-
walera C. i jego kochanke, z ktora Zvje od piec-
dziesieciu czterech lat. Wyszedlem wzruszony z lozy
tych mitych staruszkow; oto sztuka uszezesliwiania
sig, sztuka nieznana tylu mlodvm ludziom.

Dwa miesiace temu widzialem monsignora R***,
u ktorego byvlem mile widziany, poniewaz przyno-
sifem mu Minerwe. Byl on w swym wiejskim
domu z pania D., z ktorg sie stykat, jak sie to
mowi, od trzydziestu czterech lat. Jest ona jeszcze
pigkna, w pozyciu tem widnieje atoli gleboka me-
lancholia, ktora przypisuja utracie syna, otrutego
niegdys$ przez meza.

Tuta] uprawia¢ milosé, nie znaczy, jak w Pa-
ryzu, widywaé¢ sie z kochanka przez kwadrans raz
na tydzien, przez reszte zas czasu pochwyci¢ jedno -
spojrzenie, lub uscisnaé reke: kochanek, szczesliwy
kochanek przepedza cztery do pieciu godzin dzien-
nie z kobieta, w ktorej sie kocha. Opowiada jej
o swych sprawach, o swym angielskim ogrodzie,
o polowaniach, odznaczeniach itp. Jest to najpet-
niejsza i najeczulsza przyjazn, mowi do niej przez
tvy w obecnosci meza 1 wszedzie. _

Pewien mlodzieniec z tego kraju, ktoremu sig
zdawalo, Ze jest bardzo ambitny, wezwany na bar-
dzo wysokie stanowisko do Wiednia (ni mniej ni wigce]
nad posade ambasadora), nie méoglt oswoic sie z tem

0 Mit0sc.. 16
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wygnaniem. Zrzekl sie swej posady po szeseiu mie-
sigeach 1 zjawil si¢ szezesliwy w lozy swej przy-
jaciolki.

Nieustanne przestawanie z kim$ byloby uciazli-
wem we Francyi, gdzie koniecznie trzeba wnosi¢
do zycia towarzyskiego pewna przesade i gdzie
twoja kochanka powie ci zupelnie otwarcie: »Panie,
taki jestes dzi$ ponury, nic nie mowisz<. We Wio-
szech trzeba wlasnie mowic kobiecie, ktora sie ko-
cha, o wszystkiem, co sie nasuwa na jezvk, trzeba
po prostu mysle¢ glo$no. Jest w zazylosci i szcze-
rosci pewnego rodzaju nerwowe dzialanie, zmusza-
jace do wzajemnej szczerosci, kiorej nabawié sie
mozna tylko w ten sposob. Lecz wielka w tem
niedogodnosé; dochodzi sig do tego, Ze uprawianie
milosei w ten sposob paralizuje wszelkie skion-
noseci i odstrecza od wszelkich innych zajeé, ktore
si¢ zdaja mdle. Tamta milos¢ jest najlepsza za-
stepezynia namietnosei.

Nasi Paryzanie powiedza, ze zwyczaje te sa
nieprzyzwoite. Po pierwsze, jestem tylko history-
kiem, a nastepnie zastrzegam sobie na kiedyindzie]
okazanie powaznych dowodow, Ze w sprawie oby-
czajow i w istocie rzeczy, Paryz niema nic wspol-
nego z Bolonig. Biedacy ¢i powtarzaja jeszcze
swoj frzygroszowy katechizm i nawet sie tego nie
domyslaja.

12 lipca roku 1821. — W Bolonii niema nie
ohydnego w Zyciu towarzyskiem. W Paryzu, rola
zdradzonego malzonka jest nieznosna; tutaj (w Bo-
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lonii) nie jest to niczem, zdradzeni mezowie nie
istnieja. Zwyczaje sa zatem podobne, tylko Ze nie
ma wecale nienawisci. Cavalier servant Zony jest
zawsze przyjacielem meza, a przyjazn ta, utrwa-
lana wzajemnemi przystugami, trwa czesto diuzej,
nizeli inne sprawy. Wigkszos¢ tych milostek trwa
pie¢ do szesciu lat, inne zawsze. Rozlaczenie na-
stepuje wowezas, kiedy sie nie znajduje przyjem-
nosci w wywnetrzaniu sie, a po jednomiesieczne]
przerwie niesnaski ustaja.

Styczen 1822 r. — Dawny zwycza] cavaliers
servant'ow, wprowadzony do Wiloch przez Filipa II
wraz z duma i obyezajami hiszpanskimi, upadl
catkowicie w wielkich miastach. Jedyny wryjatek
stanowia Kalabryjczyey, u ktorych zawsze starszy
brat zostaje ksiedzem, mlodszy Zeni sig 1 zostaje
stuzacym swe] bratowej 1 réwnoczesnie kochankiem.

Napoleon wyrugowat rozwiazlos¢ z poinoenych
Wioch, a nawet z tego kraju (Neapol). Zwyczaje,
panujace w obecnej generacyi pieknych kobiet,
przynosza wstyd ich matkom; sa one pomyslniejsze
dla namietnej mitosci. Mitosé pleiowa stracita wiele?).

1) Qkolo r. 1780 bylo maksyma:
Molti averne (mie¢ wielu);
Un goderne (jednym si¢ radowad);
E cambiar spesso (zmieniaé czesto).
Podréz Schylock’a.
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ROZDZIAL L.
Milosé w Stanach Zjednoczonych.

Rzad wolny jest to taki rzad, ktory nie krzywdzi
obywaleli, lecz przeciwnie, zapewnia im spokoj
i bezpieczenstwo. Stad jednak daleko jeszeze do
szezescia; trzeba, aZeby je czlowiek sam tworzyl,
gdyz jedynie bardzo pospolita dusza uwaza sie za
zupelnie szczesliwa dlatego, Ze cieszy sie spokojem
i bezpieczenstwem. Gardzimy temi rzeczami w Eu-
ropie, a przedewszystkiem we Wioszech. Przyzwy-
czajeni do rzadow, ktore nam wyrzadzaja krzy-
wde, sadzimy, Ze uwolni¢ sie od tego byloby naj-
wyzszem szczesciem. Podobni jestesmy w tem do
chorych, zmagajacych sie z bolesnemi dolegliwo-
$ciami. Przyklad Ameryki wykazuje rzecz przeci-
wna. Tam rzad wywiazuje sie doskonale ze swego
zadania 1 nie krzvwdzi nikogo. Jednakowoz (jak
gdyby przeznaczenie chcialo zadaé klam calej na-
szej filozofii, albo raczej oskarivé ja o brak zna-
jomosci wszelkich pierwiastkow czlowieczych), my
od tylu stuleci, skutkiem nieszczesnego stanu Eu-
ropy trzyvmani zdala od wszelkiego prawdziwego
doswiadezenia, widzimy, ze chociaz Amerykanow
nie trapia nieszczescia, majace swe Zrodlo w rza-
dach, przeciez wydaje sie, jakby sie czuli nieswoi.
Moznaby powiedzie¢, ze zrodlo wrazliwosci wyschlo
u tych ludzi.

s
8!

= o=

Sa sprawiedliwi, rozsadni, lecz nie sa wecale
szezesliwi.

Czy L. B.., to znaczy $émieszne wnioski i reguly
postepowania, ktore dziwaczne umysly wyclagaja
z tego zbioru poezyi i piesni, zdola samo spowo-
dowac tyle nieszezescia ? Skutek wydaje mi si¢ zbyt
wielki w stosunku do przyezyny.

Pan de Volney opowiadal, ze siedzac na wsi
przy stole pewnego dzielnego Amerykanina, czlo-
wieka zamoznego, otoczonego dorostemi juz dziecmi,
ujrzal mlodego czlowieka, wchodzacego do sali:
.Dziei dobry Wiliamie, powiada ojciec rodziny;
usiadz!« Podroznik zapytal, kim byt ow miodzie-
niec. »Jest to moj éredni syn. Skad-ze on wraca?
Z Kantonue.

Przybycie syna z krarncow swiata nie wywarlo
wiekszego wrazenia.

Cala uwaga zdaje sie zajeta rozumnem urza-
dzeniem Zycia i zapobieganiem wszelkim niedogo-
dnosciom, a kiedy wreszeie nadejdzie chwila ze-
brania owocu tylu zabiegow i tego wytrwalego po-
czucia ladu, wtedy nie staje juz wiecej checi do
rozkoszowania sie.

Rzeklibys, e dzieci Penn'a nie czytaly nigdy
tych wierszy, ktore przypominaja ich dzieje:

Et propter vitam, vivendi perdere causas
(I dla Zycia traci¢ powod do zycia).

Skoro nadejdzie zima, ktora, podobnie jak
w Rosyi, jest pora miejscowych zabaw, wowczas
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mlodzi ludzie obojej plei jeidia razem sankami
przez dzien i noc, przebywaja dwudziestomilowe
przestrzenie wielce rozbawieni, bez zadnej opieki;
nie wynika z tego nigdy nic nieprzyzwoitego.

Istnieje fizyezna wesolosé miodosei, ktora prze-
mija wkrotce wraz z gorjcoscia krwi i ustaje
w dwudziestym piatym roku: nie widze zas na-
mietnosci, ktoreby rozkosz dawaly.

W Stanach Zjednoczonych tyle jest naw yknie-
nia do rozsadku, Ze krystalizacya zostala tam unie-
mozliwiona.

Podziwiam to szczescie i nie zazdroszcze im
weale; jest ono podobne do szczescia istot do pe-
wnego stopnia odmiennych i nizszych. Spodziewam
si¢ daleko wiecej po Florydach i Potudniowej Ame-
ryce 1).

W moich wnioskach o Ameryce Poélnocnej
utwierdza mie absolutny brak artystow i pisarzy.
Stany Zjednoczone nie wydaly nam jeszcze ani
jednej tragicznej sceny, ani jednego obrazu lub
biografii Waszyngtona.

') Obaczyé zwyczaje na wyspach Azorach: milo&é Boga
oraz inna zajmuje tam wszystkich bezustannie. Religia ehrze-
scijanska, tlumaczona przez Jezuitow, jest o wiele mniej
wroga dla czlowieka w tym stopniu, co angielski protestan-
tyzm; pozwala przynajmniej taticzyé w niedziele. Jeden zag
dzien rozkoszy na siedm wystarczy rolnikowi, ktory pracuje
usilnie przez reszte dni tygodnia,
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ROZDZIAL LL

0 miloéci w Prowansalii az do chwili zdob;ici’a Tuluzy
w r. 1328 przez poinocnych barbarzyncow.

0d roku 1100 az do r. 1328 milos¢ prowan-
salska odznaczala sie szczegolniejsza forma. Is‘t.mal-o
w niej prawodawstwo, normujace .odnoszeme sieg
obojej ptei w milosei, tak surowe 1 tak pr%estrze—l
gane, jak dzisiejsze prawa, dotyczace kw estyfl
honoru Te milosne prawa z poczatku %upehye
nie zwazaly na uswiecone prawa malz.onkow. Nie
uwzglednialy hypokryzyi. Prawa te, biorac natum
111dzi<a taka, jaka ona jest, powinny byly wytwa-
rzaé wiele szezescia. T

Byl tam oficyalny sposob OSWiadc_zama sig ko-
biecié, oraz drugi spos6b, przyznawania komlus go-
dnosci kochanka. Po tvlu miesiacach 11]31ega@a
sie w pewien sposob o wzgl@dy_r,‘otrz_\;'lllw‘.T\\*aio sie
od niej pozwolenie ucalowania ej reki. ‘

Miode jeszcze spoleczenstwo lubowato sie w for-
malnogciach i obrzedach, ktore byly wowezas olznz_a.ka
cywilizacyi, a ktore dzis pl’zyprawi.ah;lby o smier-
télne nudy. Tensam charakter odnz.qdule sie W pro-
wansalskim jezvku, w trudnych 1w p‘op.lat_an?fch
rymach, w ich wyrazeniach meskich 1 zen.-sl'nch,
sluzacveh do okreélenia tegosamego przedmiotu,
a \\'ge;zcie w niezmiernej ilodci poetow. Wszyst.kg,
co w Zyciu towarzyskiem jest forma, a co dzi-
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siaj jest tak niesmacznem, miato wtedy cala swie-
ZoS¢ i smak nowosci.

Po ucalowaniu reki pewnej kobiety, postepo-
walo sie stopniowo w miar¢ zastug, a nie przez
omijanie prawa, a wiec stopni. Nalezy pamietac
dobrze o tem, ze jak z jednej strony mezowie
byli zawsze czems, czego si¢ nie bierze w ra-
chube, to z drugiej strony publiczne faworyzowa-
nie kochankow ograniczalo sie na tem, co nazwa-
libvy$my rozkoszami przyjazni, najserdeczniejszej,
jaka moze byc migdzy osobami roznej plei H.. Po
kilku miesiacach jednak, lub po kilku latach proby,
kobieta upewniata sie doskonale co do charakteru
i dyskrecyi mezezyzny; mezezyzna zas mial wszel-
kie pozory i swohode, jaka daje najserdeczniejsza
przyjazn. Przyjaznii ta musiala wprawiac cnote
W niezgorszy poploch.

Mowilem o otrzymywaniu lask bez uszezerbku
dla drugiego, poniewaz kobieta mogla mie¢ kilku
kochankow, lecz tylko jednego, stojacego na naj-
wyzszym stopnin. Zdaje sie, Ze inni nie byl
dopuszezeni poza stopien przyjazni, ktory polegat
na calowanin jej reki i ogladaniu ie] codziennie.
Wszystko, co nam zostalo z tej szczegolnej cywi-
lizacyi, miesci sie w wierszach i to w wierszach
rymowanych, w bardzo trudny i bardzo zawity
sposob; nie nalezy sie dziwi¢, ze wiadomosei,

') Wspomnienia z Zycia Chabanon’a, pisane przez niego
samego.
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Jakich zasiegamy z ballad trubadurow, sa niepewne
I niezbyt dokladne. Znaleziono nawet wierszowany
kontrakt slubny. Po najeidzie w r. 1328, papieze,
z powodu herezyi, nakazywali kilkakrotnie pali¢
wszystko, co bylo napisane pospolitym jezykiem.
Chytros¢ wloska oglosita lacine za jedyny jezyk,
godny tak wyksztalconych ludzi. Bylby to bardzo
korzystny srodek, gdyby go mozna bylo odnowic
w r. 1822

Taka jawnosé i otwartos¢é w sprawach milo-
snych wydaje sie od pierwszego rzutu oka sprze-
czna z prawdziwa namietnoscia. Jezeli dama po-
wiedziala swemu kawalerowi; »>Pojdz dla mojej
mitosei odwiedzi¢ grob naszego Zbawiciela w Je-
ruzalem, to przepedzisz tam trzy lata, a nastepnie
wrocisz«; kochanek odjezdzal natychmiast, chwilowe
wahanie si¢ okryloby go taka hariba, jak uchyhie-
nie w dzisiejszych czasach w sprawach, dotycza-
cych honoru.

Jezyk tyeh ludzi posiada niezmierna finezye
w oddawaniu najprzelotniejszvch odcieni uczucia.
Inna oznaka tego, ze zwyczaje te byly silnie po-
suniete na drodze ku prawdziwej eywilizacyi, jest
to, iz jakkolwick zaledwie wydobvto sie ze $rednio-
wiecznych zametow i feudalizmu, gdzie sita byta
wszystkiem, przeciez widzimy ple¢ staba mniej
prawnie tyranizowana, nizeli dzi¢; widzimy, jak
nieszczesne i slabe stworzenia, ktore maja w milo-
sci najwiecej do stracenia, a ktoryeh wdzieki zni-
%aja bardzo szybko, staja sie paniami losow mez-
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czyzny, ktory sie do nich zbliza. Trzyletnie wygna-
nie w Palestynie, przejicie z cywilizacyi pelnej
uciechy do fanatyzmu i nudy w obozie krzyzow-
cow, musialy by¢ dla kazdego innego czlowieka,
procz egzaltowanego chrzescijanina, bardzo przy-
krym przymusem. (oZ moze zrobi¢ kobieta ko-
chankowi, ktory ja porzucil nikczemnie w Pa-
ryzu ?

Nasuwa si¢ w tym wypadku jedyna odpowiedz:
zadna szanujaca sie w Paryzu kobieta nie posiada
kochanka. Wida¢, Ze przezornos¢ ma wszelkie pra-
wa doradzania dzisiejszym kobietom, by nie pod-
dawaly sie namietne] milosci. Atoli inny rodzaj
przezornosci, ktorej weale nie pochwalam, czyz nie
radzi im msecié sie za pomoca milosei pleiowe] ?
Skutkiem naszej hipokryzyl i naszego ascetyzmu
nie oddajemy zadnego holdu cnocie, poniewaz nigdy
nie podobna sie bezkarnie sprzeciwia¢ naturze, na-
tomiast daleko mniej szczescia jest na Swiecie
i nieskonczenie mniej szlachetnego nalchnienia.

Kochanek, ktory po dziesieciu latach zazylosci
porzuca swa biedna kochanke, poniewaz spostrzegt
sie, ze ta liczy juz trzydziesci dwa lata, postradatby
czes¢ w lube] Prowansalii; musialby zamknac sie
w klasztornej samotnosci. Mezezyzna juz nie szla-
chetny, lecz jedynie przezorny, zrozumial wige, ze
nie nalezalo igra¢ z namietnoscia niezdolnemu
do niej.

Domyslamy sie tego wszystkiego, poniewaz zostalo
nam malo pomnikow z dokladnemi wiadomogciami.

v
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O caloksztalcie obyezajow trzeba wnosi¢ z kilku
poszezegolnych faktow. Znacie anekdote o poecie,
ktory obrazit swa dame: po dwuletniej rozpaczy,
ta raczyla wreszcie odpowiedzie¢ mu na liczne po-
selstwa i kazala mu odrzec, 7e jeieli da sobie
wyrwac paznokiec i przyszle go jej przez piec-
dziesieciu zakochanych i wiernych rycerzy, to moze
mu wowezas przebaczy. Poeta pospieszyl poddac
sig bolesnej operacyl. Piecdziesieciu dobrze u swych
dam widzianych rycerzy udalo sie z tvm paznok-
ciem do pigknej obrazonej z cala mozliwa pompa.
Byla to uroczystosé tak okazala, jak wijazd ktore-
gos z ksigzat krwi do jednego z miast krolestwa.
Kochanek, odziany w pokutne szaty, postepowal
zdala za swym paznokciem. Po dokonanym ohrze-
dzie, kiory trwal bardzo dlugo, dama raczyvla mu
przebaczy¢; zwrocono mu wszystkie rozkosze da-
wnego szezescia. Historya powiada, Ze przepedzili
razem dlugie, szczesliwe lata. Jest rzecza pewna, ze
d\,-vuletnie nieszczescia dowodza prawdziwe] na-
migtnosei 1 mogtyby ja nawet zbudzic, gdvby po-
przednio nie miala tej sity.

Dwadziescia anekdot, ktore mogthym przywiesé,
wykazuja wszedzie mila galanterye, uduchowiona
1 oparta u obu plei na prawnych podstawach;
mowie o galanteryi dlatego, Ze milosé namietna
Jest zawsze bardzie] zajmujacym, niz czestym wy-
jatkiem i niepodobna jej narzuca¢ praw. W Pro-
wansalii to, co mogto bvé obliczonem i poddanem
prawom rozsadku, oparte bylo na sprawiedliwosci



i rownosci praw dla obu plei, co podziwiam prze-
dewszystkiem, jako srodek, usuwajacy mozliwie
najdalej nieszczescie. Przeciwnie zas, absolutna
monarchia Ludwika XV doprowadzita do tego, ze
w tych samych stosunkach zbrodniczosé i potwarz
staly si¢ moda?).

Jakkolwiek ten piekny jezvk prowansalski pelny
takiej subtelnosci i tak dreczony rymami ®), nie byt
prawdopodobnie jezvkiem ludowym, przeciez zwy-
czaje wyzszej klasy przeszly do klas nizszych, wow-
czas bardzo nie ze wszystkiem nieokrzesanych
w Prowansalii, poniewaz byly dosé zamozne. Cie-
szvly sie bardzo pomyslnym i bogatym handlem.
Mieszkaney wvbrzezy Srodziemnego morza spo-
strzegli sie (w dziewiatem stuleciu), ze zajmowanie
sie handlem, mimo narazania sie na strate kilkuo
okretow, bylo mniej przyvkrem i bardziej zajmuja-
cem zajeciem, niZeli obdzieranie przejezdnych na
wielkim, sasiednim goseincu, w orszaku jakiego
matego feudalnego wladzcy. Wkrotce potem w dzie-
siatym wieku Prowansalczyey zapoznali sie u Ara-
bow z rozkoszami sftodszemi od rabowania, kra-
dziezy 1 bojki.

1) Trzeba bylo slysze¢ przemawiajacego, sympatyeznego
generala Laclos w Neapolu w r. 1802, Kfo nie mial tego
szezescia, niechaj przeczyla domowe pozycie mar-
szalka de Richelieu, zredagowane bardzo zabawnie
w dziewicein tomach.

%) Powstaly w Narbonnie; mieszanina laciny i jezyka
arabskiego. ’

-
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Okreg srodziemnomorski nalezv uwazaé za
ognisko europejskiej cywilizacyl. Szezesliwe wy-

brzeza tego pieknego morza, poloZone w tak ko-

rzystnym klimacie, nadawaly sie do tego skutkiem
pomyslnego stanu jego mieszkancow, oraz przez
brak wszelkie] smutnej religii i smutnego prawo-
dawstwa.

Wrbitnie wesoly geniusz 6wezesnyveh Prowan-
salezvkow przetrzymal bez szkody religie chrze-
scijanska.

Zywy przykltad podobnego skutku tej samej
przvezyny widzimy w miastach Wioch, ktorych
dzieje doszly nas w postaci bardzie] wyraziste],
a ktore wreszcie byly dosé szczesliwe, skoro nam
zostawily Dantego, Petrarke i malarstwo.

Prowansalczycy nie przekazali nam ani jednego
wielkiego poematu, jak Boska Komedvya, w kto-
rej odzwierciedlaja sie wszystkie szczegoly zwycza-
jow tej epoki. Zdaje mi sie, ze obdarzeni byli
mniejsza zdolnoscia do namietnosci, a natomiast
wieksza wesoloscia, nizeli Wlosi. Przejeli oni od
swych sasiadow, hiszpanskich Maurow, ten mily
sposob pojmowania zycia. Milos¢ panowala wraz
z uciecha, uroczystoSciami i przyjemnosciami na
zamkach szczesliwe] Prowansalii.

Czyvscie widzieli w Operze final pieknej opery
komiczne] Rossiniego ? Wszystko przepojone weso-
toscia, pieknem, idealnym przepychem w tej scenie.
Jestesmy na tysiace mil od lajdackich stron ludz-
kiej natury. Opera konczy sie, spada zaslona, wi-
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dzowie sig rozchddza, Zyrandol podnosi sie, Swiatla
kinkietow gasna. Odor zle pogaszonych lamp na-
pelnia sale, zaslona uchyla sie do polowy, spo-
strzega si¢ brudnych, Zle odzianych hultajow, uwi-
lajacych sie po scenie; krzataja sie po niej ohy-
dnie, zajmuja na niej miejsce miodych kobiet, ktore
co dopiero opromienialy je swymi wdzigkami.
Takie byly dla krolestwa Prowansalii skutki
zdobycia Tuluzy przez armie krzyzoweow. Zamiast
mifosci, wdziekow i wesolosei, mialo sie pdinoenych
barbarzyiicow i $wietego Dominika. Nie bede zohy-
dzal tych kartek opisem okropnosei inkwizycyjnych
w calej ich pierwotnej sile, od ktoryeh wlosy staja
na glowie. Co zas dotyczy barbarzyncow, to byli
to nasi ojcowie; mordowali i pladrowali wszystko,
dla rozkoszy niszczenia niszezyli to, czego nie mogli
unies¢. Dzikie szalefistwo unosilo ich przeciw wszyst-
kiemu, cc nosito na sobie jakikolwiek slad eywili-
zacyl, przedewszystkiem zag nie rozumieli ani stowa
z tego picknego jezyka Poludnia, co potegowalo
leszeze ich wicieklose. Ogromnie podejrzliwi, pro-
wadzeni przez okropnego $wietege Dominika, wie-
rzyli, Ze dostang sie do nieba przez mordowanie
Prowansalezykow. Dla tych wszystko si¢ skonezylo:
mitos¢, wesolosé i poezva. W jakie dwadziescia lat
po najezdzie (r. 1335), stali si¢ takimi samymi i pospo-
litymi barbarzyricami, jak Frankowie, nasi ojcowie 1).

') Obacz »Stan potegi militarne] Rosyie, prawdoméwne
dzielo generata sir Roberta Wilson.
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Skad sie wzieta w tym zakatku $wiata ta prze-
piegkna forma cywilizacyi, ktora w ciagu dwu stu-
leci stanowita szezescie wyzszych warstw spole-
czenistwa ? Zapewne od Maurow z Hiszpanii.

ROZDZIAL LIL

Prowansalia w dwunastym wieku.

Podaje w tlumaczeniu jedna anekdote z pro-
wansalskich rekopisow; przytoczony tu wypadek
mial miejsce okolo r. 1180, opisano go zas wier-
szem okolo roku 1250; anekdota ta jest zapewne
bardzo znana: wszystkie odcienie obyezajow znaj-
duja si¢ w stylu. Przypuszezam, ze nikt mi nie
wezmie za zle, Ze pozwalam sobie tlumaczyc
la doslownie, bez baczenia na elegancye dzisiej-
szego jezvka.

»Wielmozny Raymund de Roussillon byl, jak
wiecie, dzielnym baronem i mial za zone madonne
Malgorzate, najpickniejsza kobiete, jaka znano w tych
czasach 1 obdarzona wszelkiemi pieknemi zaletami,
wszelaka cnota i wszelka uprzejmoscia. Stalo sie
tak, Zze Wilhelm de Cabstaing, ktory byl synem
ubogiego rycerza na zamku Cabstaing, przybvl na
dwor monsignora Raymunda de Roussillon, przed-
stawil mu sie i zapvtal, ezy chcialby go mianowac
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swym nadwornym giermkiem. Monsignor Raymund,
uznawszy go mitym i picknym, powiedzial mu, Ze
przyjmuje go chetnie i daje mu zamieszka¢ na
swym dworze. Wilhelm zamieszkal iedy u niego
i umial si¢ tak pieknie prowadzi¢, ze kochali go
wieley i mali; umial sig tez tak wyroznié, ze mon-
signor Raymund Zyezyl sobie, aby zostal paziem
jego Zony, madony Malgorzaty. Tak sie tez stato.
Odtad usitowal Wilhelm =zastugiwaé si¢ jeszcze
wigeej stowem i czynem. Lecz jak to zwyklo dziac
sic w milodei, zdarzylo sie, Ze amor zechcial ogar-
na¢ madonne Malgorzate. Tak jej podobaly sie stowa
i czyny Wilhelma, oraz jego powierzchownos¢, ze
pewnego dnia nie mogla sie powstrzymac od tego,
aby nie rzec: »Nuze, powiedz mi Wilhelmie, gdyby
cl jaka kobieta dala pozna¢ milos¢, czy odwazyl-
bys$ sie ja kocha¢ 2« Wilhelm, ktory si¢ spostrzegt,
byl, ze ona go kocha, odpart jej smialo: Tak, pani,
uczynitbym to chetnie, byleby pozor stal si¢ pra-
wda. — »Na Swietego Jana, zawolala dama, pie-
knie odrzekles, jak przystalo na dzielnego meza;
tymezasem jednak wyprobuje cie, czy zdolasz
pojac i poznaé¢ si¢ na tem, co z pozorow jest
prawda, a co nie«.

Wrystuchawszy tych stow, Wilhelm odrzekt:
»Pani, niech sie stanie wedlug twojej wolie.

»Zaczal byé zamyslonym, a Milosé wytoczyla
mu wojne; myéli zag, jakie zsyla na swoich Milosc,
zstepuja im do glebi serca i stad tez rozpoczal
milosne ustugi i zaczal tworzy¢ male, ulotne i we-
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sole wiersze, taneczne piesni, lub mile piosenki,
dla ktorych byl bardzo lubianym, a wiece] przez
te, dla ktorej spiewal. Milos¢ wiee, ktora, jesli jej
sie podoba, wynagradza swych stuzebnikow, cheiala
Wilhelmowi da¢ nagrode kochania i oto zaczely
nachodzi¢ dame rozmyslania o milosci, ktore nie
dawaly jej spocza¢ we dnie ani w nocy, zmuszajac
ia do rozmyslania o mestwie i dzielnosci, w jakie
Wilhelm tak obficie byt wyposazony.

»Pewnego dnia zdarzylo sie, ze dama wziela
Wilhelma i zapytala go: »nuze, Wilhelmie, powiedz
mi, czy moje pozory sa prawdziwe, czyli tez klam-
liwe ?« Wilhelm odpowiada: Madonno, niech mi tak
Bog dopomoze, Ze odkad zostalem twym stuzeb-
nym, nie mogla mi¢ najs¢ zadna mysl o tem, aby
twoje czyny i stowa mogly byé ktamliwe. W to
wierzylem i wierzy¢é bede przez cale Zycie. Dama
zas odpowiedziala: »Wilhelmie, $wiadcze sie Bo-
giem, Ze si¢ na mnie nie zawiedziesz i ze twe mysli
nie beda ani daremne, ani stracone«. Poczem ro-
zwarla ramiona i uscisneta go stodko w komnacie,
w ktorej siedzieli oboje sami, poczem zaczeli a far
Pamore; niedlugo tez oszczercy, ktorych Bog niechaj
Zgromi swym gniewem, poczeli mowié zartobliwie
o ich mitosci z powodu piosenek Wilhelma, twier-
dzac, ze zakochal sie w pani Malgorzacie, mowili
zas tak nieoglednie i naopak, ze rzecz doszla do
uszu monsignora Raymonda. Zaczeto go to bardzo
smuci¢ i trapi¢, raz dlatego, Ze trzeba mu bylo
wygnaé swego towarzysza-giermka, klorego tak

0 Mioser, 17
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kochal, a co gorsza, z powodu hanby swej
Zony.

>Pewnego dnia Wilhelm udat sie na polowanie
na krogulce w towarzystwie jednego tylko giermka;
monsignor Raymund pytal zas, gdzieby sie znaj-
dowal. Jeden z paziow odpowiedzial mu, ze poszedt
na krogulce, ten za$, ktory to wiedzial, wskazal
mu, na ktore miejsce sie udal. Raymund wzial na-
tychmiast bron, kazal sobie przyprowadzi¢ swego
konia i udal sie samotnie w tesama strone, co
Wilhelm: jechat tak diugo, az go spostrzegh Skoro
go Wilhelm obaczyl nadjezdzajacego, zdziwil sig
bardzo i natychmiast, tkniety zlowrogiemi myslami,
pospieszyl na jego spotkanie i zawolal: »Badz po-
zdrowiony, panie. W jaki sposob znalaztes si¢ sam
tutaj ?« Monsignor Raymund odparl: »Szukam cie,
Wilhelmie, aby sie¢ z toba zabawi¢. Nic to nie zlo-
wites 2« — Nic panie, poniewaz nic nie znalazlem;
kto zas nie wiele znajduje, nie mozZe nic zabrac,
jak powiada przystowie. — Zostawmy te rozmowe,
powiada monsignor Raymund, a przez postuszen-
stwo, ktore§ mi winien, odpowiedz mi szczerze na
wszelkie pytania, ktorebym ci cheial zada¢. — Na
Boga! panie, rzecze Wilhelm, jezeli to rzecz, kiora
mozna mowié, chetnie ¢i odpowiem. — Nie zadam
tu zadnych szczegolow, powiada tedy monsignor
Raymund, lecz odpowiedz mi dokladnie na to, o co
cie bede pytal. — >0 co mie tvlko zapytasz, panie,
rzecze Wilhelm, odpowiem ci szezerze«<. Pyta tedy
monsignor Raymund: -Jesli ci Bég mily i $wieta
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wiara, Wilhelmie, powiedz, czy masz kochanke
ktora stawisz, lub dla ktorej zniewala cie Miloéé?i
Wi%helm odpowiada: »Jakze mogthym Spiewaé ina-
czej, o panie, gdyby mie¢ nie zmuszala do tego
milos¢ ? Znaj prawde, panie, ze milos¢ owladla
mng zupelnie«. Pyta Raymund: »Chetnie uwierze
temu, gdyz -inaczej nie mogibys tak pieknie $pie-
wac; cheialbym jednak wiedzieé, jesli twoja wola,
kto.jest twa damge. — Ach, na milos¢ Boska,
panie, rzecze Wilhelm, spojrz, czego ode mnie
zadasz. Wiesz nadio dobrze, ze nie nalezy wy-

mlel%laé swej damy i Ze Bernard de Ventadour
powiada:

»1?0 jednej rzeczy stuzy mi méj rozum 1),

»Ze nikl jeszeze nie zapylal mnie o powi’rd me]j radosci,
»Izbym go chetnie nie byl oklamat, :
>Nie wydaje mi sie to howiem dobra zasada,

»Lecz raczej ezynem szalonym i dziecinnym,

»Jezeli ktokolwiek szezesliwy w mitosel, i

*Otwiera chetnie drugiemu swe serce,

»Chyba, Ze ten moze mu pomédz i ustuzyée,

; Rzecze tedy monsignor Raymund: »Ja zas daje
ci slowo honoru, ze ustuze ci, o ile tylko b@dé
mogle. Skoro Raymund wyrzekt te stowa, Wilhelm
odpowiedzial mu: »Trzeba ci wiedzie¢, panie, ze
kocham siostre pani Malgorzaty i zdaje mi sie, ze

1 ) - g -
) Doslowne tHlumaczenie prowansalskich wierszv. cvio-
wanvch przez Wilhelma. s

i ol
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mam jej wzajemnos¢. Skoro wige wiesz o tem,
prosze cig o pomoc, lub przynajmniej o to, abys
mi nie szkodzit<. — Masz moja dloi i moje slowo
oto, zawolal Raymund, gdyz przysiegam ci i za-
pewniam cie, ze dla ciebie uzyje wszystkich moich
sit. Dal mu wiec stlowo honoru, a potem rzecze
doni: »Chee, aby$my sie udali do jej zamku, po-
niewaz ten znajduje si¢ niedaleko stad. — Prosze
cie o to, na Boga, rzekl Wilhelm. Potem udali sie
do zamku de Liet. A kiedy przybyli do zamku,
zostali dobrze przyjeci przez JMC. pana Roberta
z Tarascon'n, ktory byl mezem pani Agnieszki,
siostry pani Malgorzaty, i przez sama pania Agnie-
szke. Monsignor Raymund wzial tedy za reke pania
Agnieszke i zawiodt ja do jej komnaty i tam oboje
usiedli na lozu. A monsignor Raymund rzecze:
»Powiedz mi tedy bratowo, przez postuszenstwo,
ktores mi winna, czy kochasz z milodci?< A ona
odpowiedziala: Tak, panie. — A kogo? zapytal.
Och! tego ci nie powiem, odparfa; z jakaz to mowa
przychodzisz do mnie ?

»Wkoncu tak ja prosil, ze mu wyznala, iz ko-
chata Wilhelma de Cabstaing i powiedziata to dla-
tego, #e widziala Wilhelma smutnym i zamyslo-
nym, wiedziala zas dobrze, jako kochal jej siostre;
sadzita tedy, ze Raymund nie mial zlych zamia-
row co do Wilhelma. Taka odpowiedz wywolala
wielka rados¢ u Raymunda. Agnieszka powiedziala
wszystko mezowi, ten zas odrzekl jej, ze zrobita
dobrze i dal jej stowo, ze daje jej wolnos¢ czy-
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nienia i mowienia wszystkiego, coby moglo urato-
waé Wilhelma. Agnieszka nie zaniedbala tego. Za-
wolala samego Wilhelma do swojej komnaty i zo-
stala z nim tak diugo, ze Raymund myslal, jako
ten powinien byl juz zaiy¢ z nia mitosnej rozko-
szy; wszystko to radowalo go i poczal wierzyé,
7e to, 0 czem mu moéwiono, nie bylo prawda i ze
méwiono tylko na wiatr. Agnieszka i Wilhelm wy-
szli z pokoju, przygotowano obiad 1 bawiono sie
wesoto. A po wieczerzy Agnieszka przyrzadzila
lozko w poblizu drzwi swej komnaty, Wilhelm zas
i dama udawali oboje tak dobrze, Ze Raymund
uwierzyl, ze spali razem oboje.

»A nazajutrz zjedli z wielka uciecha $niadanie
w zamku; po s$niadaniu zas odjechali, Zegnani
z wielkimi honorami i przybyli do Rousillon'u.
Skoro sie dostali na miejsce, Raymund natych-
miast rozstal sie z Wilhelmem i udat si¢ do swej
zony i opowiedzial jej to, co wiedzial o Wilhelmie
i je] siostrze, z czego ta smucila sie wielce przez
cala noc. A nazajutrz kazala zawola¢ Wilhelma
i przyjeta go zle, nazwala go falszywym przyjacie-
lem i zdrajca. Wilhelm za$ prosit ]4 0 przebacze-
nie, jak czlowiek, ktory niewinny czul sie tego,
0 co go oskarzala i opowiedzial wszystko, stowo
w stowo, jak sie zdarzvlo. Ona zas postala do swej
siostry 1 przez nia dowiedziala sig, ze Wilhelm
nie zawinit. Dlatego tez powiedziala mu i naka-
zala mu wymyslié dla niej piesn, kloraby okazal,
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z¢ nie kochal, procz niej, zadnej innej kobiety, ten
zas ulozyl piosenke, ktora mowi:

»>Stodka my$l

>Kidra mi czesto mito$é nasuwae.

A kiedy Raymund ustyszal piesn, stworzona
przez Wilhelma dla swej zony, kazal mu przyjse
na rozmowe, w miejsce oddalone od zamku i od-
cial mu gltowe, ktora wlozyl do swej torby; wyjal
mu z ciala serce i zabrat je razem z glowg. Potem
udat si¢ do zamku, kazat upiec serce i zaniesé je
na stol swej zonie i kazat jej zjesé. Kiedy je spo-
zyla, o niczem nie wiedzae, Raymund powstat i po-
wiedzial swej zonie, ze to, co zjadla, bylo sercem
IMC pana Wilhelma de Cabstaing i pokazat jej
glowe 1 zapytat ja, cay serce jej smakowalo. Ta
wystuchala go, ujrzata i poznala gltowe IMC pana
Wilhelma de Cabstaing. Odrzekla mu, Ze serce
bylo tak dobre i wysmienite, Ze nigdy inne jadto
lub trunek nie zatra z jej ust smaku, jaki na nich
pozostawilo serce Wilhelma. Wtedy Raymund rzu-
cit sig na nia ze szpada. Ona zaczela uciekad,
rzucita sie z balkonu i roztrzaskala sobie glowe.

>Wiadomosé o tem rozeszla si¢ po calej Ka-
talonii i wszystkich ziemiach krola Aragonii. Krol
Alfons i wszyscy jego wasale smucili sig i boleli
wielce nad smiercia IMC pana Wilhelma i kobiety,
ktora Raymund tak nedznie przyprawil o $mieré.
Wydali mu wojne na zycie i smiere. Krol Alfons
aragonski, zdobywszy zamek Raymunda, kazat po-
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chowa¢ Wilhelma i jego dame w grobowcu, zbu-
dowanym przed brama koscielng w zamku zwa-
nym Perpignac. Wszyscy -doskonali kochankov‘\rle
i doskonale kochanki modla si¢ do Boga za ich
dusze. Krol Aragonii schwytal Raymunda2 zameczyl
go w wiezieniu, a dobra jego rozdal led?Y kre-
wnych Wilhelma i krewnych kobiety, ktora dla
niego zginelae.

ROZDZIAL LIIL
Arabia.

Pod czarniawym to namiotem Arfiba_—Be‘dui’n?.
nalezy szuka¢ wzoru i ojczyzny prawydz_twe] mll'osm.
Tam, jak gdzieindziej, Samotnoé(.’z i pllellmy klllmat
wyradza najszlachetniejsza z namu;tnqsm Iud?klego
serca, te, ktora, cheac znalezé szczescie, musi zbu-
dzi¢ takie uczucie, jak uczuwa sama. :

Trzeba bylo, aby milos¢ wydala sig wszl\_rst-
kiem tem, czem moze byé w sercu ’c,zloufleka,
izby ile moznosci ustanowiono rf’)wm.)sc_ miedzy
kochankg a kochankiem. Rownoscl Le] niema na
naszym smutnym Zachodzie: kobieta porzucona 1?5t
zniestawiona i nieszczesliwa. Pod arabskim namio-
tem nie mozna zlama¢ raz danej przysiegl.
Smier¢ i pogarda sa bezposredniemi nastepstwami
zbrodni.



Szezodrosé jest w tym narodzie do tego sto-
pnia szczodra, ze wolno jej ukrasé, aby modz
dac. Poza tem, niebezpieczensiwa zdarzaja sie tam
kazdego dnia, a cale Zycie uplywa, zeby tak rzec,
w namietnej samotnosci. Arabowie sa malomowni
nawet w towarzystwie.

Nic nie podlega zmianie u mieszkanca pustyni;
wszystko tam wieczne i nieruchome. Szezegolne
zwyczaje, ktore, dla braku znajomosei, moge podaé
tylko w slabym zarysie, istnialy tam prawdopodo-
bnie od czaséw Homera?).

Po raz pierwszy zostaly one opisane okolo
roku 600 naszej ery, na dwa wieki przed Karolem
Wielkim.

Widzimy wiee, ze to, cosmy uezynili, niepokojac
Wschod naszymi wyprawami krzyzowemi!), bylo
barbarzynsiwem. A takze to, co mamy szlachet-
nego w naszych obyezajach, zawdzigczamy tym
wyprawom, oraz hiszpanskim Maurom.

Jezeli si¢ porownamy z Arabami, wowezas
duma prozaicznego czlowieka usmiechnie si¢ z po-
litowaniem. Nasza sztuka jest nieskoriczenie wyz-
sza od tamtych, nasze prawodawstwa pozornie
przewyzszajq jeszcze bardziej tamte; watpie jednak,
czy przewyzszamy ich sztuka tworzenia szezescia
domowego pozycia: brakowalo nam zawsze dobrej
wiary i prostoty; w zwiazkach rodzinnych nieszeze-

Y) Na 900 lat przed Narodzeniem Chrystusa.
%) 1095.
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sliwym jest przedewszystkiem wiarolomny. Niema
juz dla niego bezpieczenstwa: Ze zawsze jest nie-
sprawiedliwy, wiec zawsze sie obawia.

W poczatkach najstarszych pomnikow history-
eznych widzimy Arabow, podzielonych od niepa-
migtnych czaséw na wielka ilos¢ niezaleznych, bla-
dzacych po pustyni szczepow. W miare, jak szczepy
te z wigksza lub mniejsza latwoscia mogly zado-
wala¢ pierwsze ludzkie potrzeby, zwyczaje ich byly
mnie] lub wiecej wytworne. Szezodroéé byla wsze-
dzie jednakowa; stosownie jednak do zamoznogci
szczepu, objawiata si¢ w darze c¢wiartki kozlecia,
koniecznego do fizveznego zZycia, albo w podarku
stu wielbladow, z powodu jakiegos zwiazku fami-
lijnego, lub z obowigzku goscinnosci.

Okres bohaterski u Arabow, ten, w ciagu kto-
rego te szlachetne dusze jasnialy wolne od wszel-
kiej przesady umyshy, Iub wyrafinowanego uczucia,
byt tym, kiory poprzedzil Mahometa, a ktory od-
powiada piatemnu stuleciu naszej ery, zalozeniu
Wenecyl i panowaniu Klodwiga. Blagam nasza
dume, aby zechciala porownaé piesni milosne, ktore
nam pozostaly po Arabach i ich salachetnych oby-
czajach, opowiedzianych w bajkach z »Tysiaca
1 Jednej nocys, z odrazajacemi okropnosciami,
zakrwawiajacemi kazda stronice Grzegorza turonen-
skiego, historyka Klodwiga, lub Eginhard'a, histo-
rvka Karolingow.

Mahomet byl purytaninem, zalecal rozko-
sze, klore nikomu nie wyrzadzaja krzywdy; zabil
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mitoéé w krajach, w ktorych przyjeto islamizm 1),
1 dlatego religia jego byla zawsze mniej przestrze-
gana w Arabii, w tej kolebce islamizmu, nizeli
we wszystkich krajach mahometanskich.

Francuzi wyniesli z Egiptu cztery tomy in folio,
zatyfulowane: Ksigega Piedni Tomy le za-
wieraja:

1. Biografie poetow, ktorzy ukladali piesni.

2. Same piesni. Poeta opiewa tam po przemo-
wie do swej kochanki wszystko, co go zajmuje,
wychwala swego szybkiego rumaka i swoj luk.
Piesni te byly czesto milosnymi listami autorow;
dawaly one ukochanej osobie wierny obraz wszel-
kich upodoban ich duszy. Méwia one nieraz o zim-
nych nocach, podezas ktorych musieli spali¢c swoj
luk i strzaly. — Arabowie sa narodem bezdom-
nym.

3. Zyciorysy muzykow, ktorzy dorabiali muzyke
do tych piesni.

4. Wreszcie wykaz formul muzycznych; prze-
pisy te sa dla nas hieroglifami: muzyka ta pozo-
stanic nam nieznana na zawsze, a wreszcie nie
podobalaby sie nam.

Istnieje jeszeze inny zbior, zatytulowany: Dzieje
Arabow, ktorzy zgineli z mitosci

1) Zwyczaje w Konstantynopolu. Jedyny sposéb zabicia
namietne] milogei polega na paralizowanin wszelkiej krysta-
lizacyi przez lalwosc.

s
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Te, tak ciekawe dziela sq malo znane; mala
ilos¢ uczonych, ktorzy mogliby je ezytaé, miala
serce wysuszone nauka i akademickiemi nawyknie-
niami.

Aby sig modz rozezna¢ w tak zajmujacych
pomnikach w ich starozytnosci i szezegolnem pieknie
zwyczajow, o ktorych $wiadeza, trzeba siegngé
po pare faktow z historyi.

Po wszystkie czasy, przedewszystkiem zas przed
Mahometem, Arabowie udawali sie do Mekki, dla
odbycia pochodu okoto Kaaby, czyli domu Abra-
hama.

Widzialem w Londynie bardzo doktadny model
swigtego miasta. Sklada sie on z siedmiu do oémiu
tysieey domow o plaskich dachach z terasami,
rzuconych w posrodku piaszezystej, zniszezone]
storicem pustyni. Na jednym z kraricow miasta
odkrywa si¢ olbrzymia budowe o nieco kwadra-
towych ksztaltach; gmach ten otacza kaabe; sklada
on si¢ z wielkiej ilosci kruzgankoéw, koniecznych
w klimacie Arabii dla dokonania u$wigconego po-
chodu. Ow kruzganek ma wielkie znaczenie w dzie-
jach arabskich obyezajow i poezyi: bylo to wido-
cznie w ciggu stuleci jedyne miejsce, w ktorem
zbierali si¢ mezczyzni i kobiety. Kroczac powolnie,
migszano si¢ tu w natloku i, wyglaszajac chorem
natchnione poezye, odbywano pochod wokol kaaby.
Pochod ten trwa trzy kwadranse: powtarzalo sie
to wiele razy w ciagu jednego dnia. Dla odbycia
tego swietego rytualu zbiegali sie ze wszystkich
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stron pustyni meZezyzni i kobiety. Pod kruzgankiem
wiec kaaby ksztaltowaly sie arabskie obyczaje.
Wrywiazywala sie nieraz walka miedzy ojcami a ko-
chankami; zdarzalo sie nieraz, Ze przy pomocy
mitosnych 6d, kochanek wyjawial swa namietnosc
miodej dziewczynie, surowo strzezonej przez swych
braci i ojca, bo obok niej odbywal swoj swiato-
bliwy pochod. Szlachetne i tkliwe nawyknienia tego
ludu, istnialy juz w obozie, zdaje mi sie jednak,
7e galanterya arabska zrodzila sig wokoét kaaby:
jest to tez ojczyzna ich literaturv. Z poczatku wy-
razala ona namietnosé z prostota i gwaltownoscia,
tak, jak ja odczuwal poeta; pozniej poeta zamiast
marzy¢ o dotykaniu swej przyjaciotki, myslat o pi-
saniu pieknych rzeczy. Powstala wtedy przesada,
ktora Maurowie przeniesli do Hiszpanii, a ktora
psuje jeszeze po dzi$ dzien dziela tego narodu?).

Rozrzewniajacy przyktad szacunku Arabow dla
stabej plei, widze w ich rozwodowym obrzedzie.
Kobieta, w nieobecnosei meza, z ktorvm sie cheiala
rozwiesé, zaslaniala namiof, a olwierala go, baczac
na to, by wejscie powstalo z przeciwne] strony.
Ten prosty obrzed rozdzielal na zawsze mal-
zonkow.

1) Istnieje w Paryzu wielka ilog¢ arabskich rekopisow.
Dawniejsze odznaczaja sie przesada, lecz niema w nich nigdy
§ladu nagladownictwa Grekéw lub Rzyvmian: dlatego to po-
gardzaja nimi uezeni.

ey *ﬁ-ﬂ*i“'
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FRAGMENTY
wyjele i ttomaczone ze zbiorku zatylulowanego
DYWAN MILOSCI
zebrany przez lbn-Abi-Hadglat'a (z rekopisow narodowe]
biblioteki nr. 1461 1 1462).

Mahomet, svn Djaafar'a Elahouazadi, opowiada,
e kiedy Djamil chorowal na slabos¢, na ktorg
umarl, Elibas, syn Sohaila, odwiedzil go i zastal
go prawie umierajacym. >0 synu Sobaila, zawolal
doni Djamil, co myslisz o czlowieku, ktory nie pit
nigdy wina, nie ciagnat nigdy zabronionych zyskow,
nie ugmiercit nigdy niesprawiedliwie zadnego Zyja-
cego stworzenia, stosownie do zakazu boskiego
i ktory $wiadezy, Ze niema innego Boga nad Boga
i e Mahomet jest jego prorok? — Sadze, odpart
Ben Sohail, Ze czlowiek ten zostanie zbawiony
i wejdzie do raju; lecz ktoZ jest ten czlowiek,
o ktorym mowisz? — Ja, odrzekl Djamil. — Nie
przypuszczalem, ze wyznajesz islamizm, ciagnal
dalej Ben Sohail, a powtére od dwudziestu lat ko-
chasz sie w Bothainie, ktora wystawiales w swych
wierszach. — Oto, odparl Djamil, stoje na pogra-
niczu miedzy pierwszym dniem tamtego swiata,
a ostatnim dniem tego $wiata, niechaj laska na-
szego mistrza Mahometa nie rozpostrze sie na mnie
w dniu sadu, jeZeli kiedykolwiek polozylem swa
dlon na Bothainie w jakie] nagannej myslic.
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Ow Djamil i jego kochanka Bothaina nalezeli
oboje do Benou-Azra, najstawniejszego z milosei,
w posrod wszystkich arabskich plemion. Ich spo-
sob kochania przeszed! tez w przystowie i nie ma
istot stworzonych przez Boga, rownie jak oni czu-
tych w mitosei.

Sahid, syn Aghy, zapytal jednego dnia pewnego
Araba: »Jakie] jestes narodowosci ? — Jestem z ludu,
u ktorego si¢ umiera, gdy sie kocha, odpart
Arab. — Pochodzisz wiec ze szczepu Azra ? dodat
Sahid. — Tak, na proroka! zawolal Arab. — Jakze
to si¢ dzieje, ze kochacie w ten sposob ? pytal dalej
Sahid. — Nasze kobiety sa piekne, a nasi mio-
dziency sa czysci«, odrzekl Arab.

Ktos zapytal pewnego dnia Aroui-Ben- Hezama!):
Czy prawdy jest, jak powiadaja o was, ze jestescie
ze wszystkich ludzi, ktorzy maja serca, najczulsi
w milosei ? — Tak, na Boga! prawda jest, odpart
Aroud i znalem w mojem plemieniu trzydziestu
miodzienicow, ktorych zabrala $mierc, a ktorzy nie
znali innej choroby nad mitosé«.

Pewien Arab ze szezepu Benou-Fazarat, rzekl
pewnego dnia do drugiego Araba ze szczepu Benou-
Azra: »Wy, ze szezepu Benou-Azra, myslicie, ze
smier¢ z milosci jest stodka i szlachetna Smiercig;
alez to jawna slabosé i glupota, a ci, ktorych uwa-

) Ow Aroui-Ben-Hezam nalezat do szczepu Azra i go-
dnym jest wzmianki. Stynie jako poela i jeszeze wiecej sly-
nie jako meczennik mitodei,

e Jrvf

— 2N

7acie za ludzi wielkiego serca, sa tylko szalericami
i stabemi stworzeniami. Nie mowithys tego, od-
rzekt mu Arab ze szczepu Azra, gdybys obaczvi
wielkie, czarne oczy naszych kobiet, ktore przy-
staniaja z gory dlugiemi rzesami, a z dolq ciskaja
z nich groty; gdybys$ widzial ich usmiech i ich zgby,
jasniejace wsrod ciemnych ust!« '
Abu-el-Hassan, Ali, syn Abdalli, Elzagouni,
opowiada, co nastepuje: »Pewien muzuilnanin_ko-
chat do szalenstwa pewna chrzeScijanska dziew-
czyne. Musiat odby¢ podroz do obeego kraiu'z przy-
jacielem, ktory wiedzial o jego milosci. Kiedy sig
jego sprawy dlugo wlokly w tym kraju, popadi
w $miertelna chorobe i rzecze tak do swego przy--
jaciela: >Oto zbliza si¢ moj koniec, nie ujrzc; ]uz
na tym swiecie tej, ktora kocham i sadze, ze jezeli
umre, jako muzulmanin, nie napotkam jej wted_y
na drugim S$wiecie«. Kazal si¢ potem ochrzci¢
i umart. Jego przyjaciel udal si¢ nastepnie do 1_11?0—
dej chrzedeijanki, ktora zastal chora. Ta powiada
mu: »Nie obacze juz na tym swiecie mego przy-
jaciela; chce jednak zobaczyC sig¢ z nim na tam-
tym: tak tedy Swiadeze sig, Ze niema innt?go Boga
nad jedynego Boga, i ze Mahomet jest jego pro- .
rokiem«. Potem umaria i niech sie Bog nad nia
zlituje. * :
Eltemimi powiada, Ze w arabskim szczepie
Tagleb znajdowala sie chrzescijanska dziewczyna,
bardzo bogata, ktora kochala si¢ w pewnym mu-
zulmaninie. Oddala mu caly swoj majatek i wszystkie
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kosztownosci, aby modz osiagnaé jego milosé. Kiedy
utracita wszelka nadzieje, data pewnemu artvécie
sto denarow, aby jej zrobil posazek mlodego eczlo-
wieka, w ktorym sie kochata. Artysta wykonal te
figure, a kiedy ja dostala dziewczyna, umiescita ja
w miejscu, gdzie przebywala calymi dniami. Tam
jela Sciskac te figurke, usiadla obok niej, a potem
spedzala cale dnie na placzu. Kiedy nadchodzit
wieczor, sklaniala sie przed figurka i odchodzita.
Trwalo to dos¢ dlugo. Miody czlowiek umarl.
Cheiala go zobaczy¢ i uscisnaé po $mierci, poczem
wrocita znéw do swej figurki, sklonita sie przed
nia, uscisnela ja, jak zwykle i polozvia sie obok
niej. Nastgpnego poranku znaleziono ja martwa,
z rekg wyciagnieta w strone wierszy, ktore napi-
sala przed smiercia. *

Oueddah, z krainy Yamen, stynal ze swej
pigknosci wsrod Arabow. On i Om-El-Bonain, corka
Abd-el-Aziza, syna Merouana, bedac jeszcze dziec-
mi, kochali sie do tego stopnia, Ze jedno nie moglo
bez bolu rozsta¢ sie nawet na chwile z drugiem.
Kiedy Om-el-Bonain zostata zona Oualid-Ben-Abd-
el-Maleka, Queddah oszalal. Po dlugich cierpieniach
i szalenstwie, udal sie do Syryi i poczat sie wale-
sa¢ kazdego dnia wokolo mieszkania Oualida, syna
Maleka, nie mogac z poczatkn znaleZé sposobu
osiagniecia tego, czego pozadal. Wkorcu spotkal
mioda dziewezyne, ktora udato mu sie przywiazac
do siebie droga zabiegow 1 wytrwalogei. Kiedy
zdawalo mu sie, ze moze jej zaufa¢, zapytal, czyby
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by nie znala Om-el-Bonain. — Bez watpienia, od-
parta mloda dziewczyna, gdyz to jest moja pani.
Dobrze wiee! zawotal Queddah, twoja pani jest
moja krewna i jezeli chcesz zanies¢ jej nowiny
ode mnie, zrobisz jej tem prawdziwa przyjemnosc.
Chetnie to uczvnie, odrzekla dziewczyna i pobiegta
natychmiast do Om-el-Bonain, by jej zanies¢ no-
winy od Oueddah’a. »Zwaz, co mowisz! zawolala
tamta. Jakto ? OQueddah Zyje?« — Alez zapewne,
rzekta mloda dziewczyna. — Id%, powiedz mu, cia-
gneta tedy Om-el-Bonain, aby si¢ nie oddalal, do-
pokad nie zjawi sie u niego m6j postaniec. Naste-
pnie wprowadzita do siebie Oueddaha 1 ukryla go
w skrzyni. Wypuszezala go z niej wowezas, kiedy
sadzila, ze jest bezpieczna, a kiedy przybywat ktos,
co mogtby go byl obaczyé, kazala mu wtedy cho-
wac sie do skrzyni.

Pewnego dnia przyniesiono Oualidowi perle,
a ten rzekl do jednego ze swych stuzacych: »Wez
te perle i zanies ja Om-el-Bonain<. Stuzacy wzial
perle i zaniost ja Om-el-Bonain. Nie obwiesciwszy
sie, wszedl do niej w chwili, w ktorej si¢ znajdo-
wala z Oueddahem, skutkiem czego udalo mu sie
rzuci¢ okiem w glab mieszkania Om-el-Bonain, tak,
ze ta sie nie spostrzegla. Stuzacy Oualida wywia-
zal sig z polecenia i prosil o cos Om-el-Bonain,
w zamian za klejnot, ktory przyniost. Ta go ode-
pchnela surowo i zganila go. Stuzacy rozgniewal
sie na nig, a opowiedziawszy Oualidowi to, co wi-
dzial, opisal mu skrzynie, w ktorej zobaczyl skry-

0 mocl. 18
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wajacego sie Oueddaha. »%zesz niewolniku bez
matki! lZesz!< zawotal do niego Oualid i pobiegt
szybko do Om-el-Bonain. W mieszkaniu bylo wiele
skrzyni. Ten usiadl na tej, w ktorej zamkniety byt
Oueddah, a ktora opisal mu niewolnik i rzekl do
Om-el-Bonain: »Daj mi jedna z tych skrzyn. —
Wszystkie naleza do ciebie, zarowno jak i ja, od-
rzekla Om-el-Bonain. — Dobrze wiec! podchwyecit
QOualid, zadam tej, na kiorej siedze. — Sa w niej
rzeczy, potrzebne pewnej kobiecie, rzecze #)m-el-
Bonain. — Nie chodzi mi o rzeczy, lecz o skrzy-
nig, ciagnal dalej Oualid. — Wez ja wiecl« od-
rzekla. Oualid kazal natychmiast wyniesé skrzynie,
przywolal dwoch niewolnikow i kazal im wykopaé
dot w ziemi az do tej wysokosci, gdzie znajdowala
sie woda. Przylozywszy wreszcie usta do skrzyni,
zawolal: »Powiedziano mi co$ o tobie. Jezeli to
byta prawda, niech zginie wszelki slad po tobie,
niech wszelka nowina o tobie zostanie pogrzebana.
Jezeli mnie oklamano, fo nie czyni¢ nic zlego, za-
kopujac skrzynie: jest to tylko pogrzebane drzewo«.
Kazal nastepnie wrzuci¢ skrzynie do dolu, zasypac
ja kamieniami i ziemig, ktora przedtem wygrzebano.
Odtad Om-el-Bonain nie przestata odwiedzac tego
miejsca i plaka¢, az znaleziono ja pewnego dnia
niezywa, z twarza zwrocona ku ziemi?l). *

1) Fragmenty te sa wyciagami z roznych rozdzialow zacy-
towanego zbioru. Trzy, oznaczone *, sa wziete z ostalniego roz-
dziatu, ktory jest bardzo krotkim Zyciorysem dosé znacznej ilo-
$ci Arabow, meczennikéw milosel.
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ROZDZIAL LIV.
0 wyksztatceniu kobiet.

Przez obecny system ksztalcenia, ktory jest
owocem przypadku i najglupszej dumy, Z(zsi.;awia%—
my u miodych dziewczat odlogiem zldol.nosm, naj-
swietniejsze i najbogatsze ku szczgsciu ich samych
1 naszemu. .

Lecz gdziez szukac czlowieka, ktoryby przynaj-
mniej raz w Zyciu nie zawolal:

Niewiescie zawsze wiedzy dosyc,
Gdy sig bystroscia tak wysoko \\'zni.c'sie.
7o snadnie odrozni kurtke od spodni.
Les femmes savantes, II akt, T sc.

W Parvzu najwyzsza pochwala dla mlodej
panny na .Wydaniu zawiera sie w tych sh)w.ach:
,Ona ma wiele slodyczy w swym charakterze 1 na-
wykla do uleglosci<. Nic nie wywiera-tfikiggo' wra-
Jenia na glupich zonkosiow. Przyjrzyjcie sig e
dwa lata pozniej, siedzacych sam na sam z¢ Z0Tg
przy $niadaniu, w pochmurny czas, z eza.pka‘ na
glowie, otoczonych przez trzech wysokich lo-
kajow. .

W roku 1818 zaprowadzono w Stanach Zje-
dnoczonyeh prawo, ktore skazywalo na trzydziesci
cztery batow czlowieka, uczacego czyta¢ murzyna

18*
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z Virginii ). Nie bardziej logicznego i rozsgdnego
nad to prawo.

Czyz same Stany Zjednoczone Ameryki byly
bardziej uzyteczne swe] matce-ojczyzinie wowezas,
kiedy byly jej niewolnikami, czy od czasu, kiedy
zostaly réwnouprawnione ? Skoro praca wolnego
czlowieka znaczy dwa lub trzy razy wiecej od
pracy niewolnego, dlaczegoz zatem nie mialoby sie
dzia¢ podobnie z praca mysli tego czlowieka ?

Gdybysmy mieli dogé odwagi, dalibysmy naszym
mlodym dziewczetom wyksztalcenie niewolnicze,
najlepszy dowod, ze uwazaja za uzvteczne tylko
to, czegosmy nie chcieli ich naueczye.

Leez to szczupte wyksztalcenie, jakie
na nieszczescie zdobywaja, zwracaja
przeciw nam, powiedza niektérzy malzonkowie.
Bez watpienia i Napoleon miat stusznosé, ze nie
dawal broni narodowej gwardyi i ultramontanie
maja tez shusznosé, skoro przepisuja nauke wedtug
metody Lankastra; uzbrojcie czlowieka, a nastep-
nie uciskajcie go dalej, a obaczycie, ze bedzie dosé
przewrotnym, aby, o ile potrafi, zwroci¢ swa bron
przeciwko wam.

Gdyby nam bylo nawet wolno wychowywaé
dziewezgla na idyotki za pomoca »Ave Mariac
1 podejrzanych piosnek, jak sie to dzialo w klasz-

') Zaluje, Ze nie moge odnaleié we wiloskim rekopisie
cvtaty urzedowego Zrodla, ktore podaje 6w fakt; cheialbym,
aby mi go moina zaprzeczyvé,
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torach w r. 1770, nie usunelibySmy jeszcze przez
to wielu drobnych trudnosei.

1. W wypadku $mierci meza sa one powolane
do opiekowania sie nieletniem rodzenstwem.

2. Jako matki, daja dzieciom plci meskiej, mlo-
dym przysziym tyranom, pierwsze wychowanie,
to, ktore ksztalei charakter, to, ktore nagina dusze
do szukania szczes$cia na tej raczej,
anieinnej drodze, jest zawsze sprawg skon-
czona w czwartym lub piatym roku Zycia.

Mimo calej naszej dumy w naszych drobnych,
wewnetrznych sprawach, ktére stanowia o naszem
szczesciu, poniewaz w braku namietnosei, szezescie
opiera si¢ na nieobecnosci drobnych, codziennych
trosk, rady naszej towarzyszki Zycia maja naj-
wigkszy wplyw; nie dlatego, abysmy chcieli przy-
znac jej jakikolwick wplyw, lecz poniewaz powta-
rza ona te same- rzeczy przez dwadziescia lat
z rzedu. Gdziez zas znajdzie sie dusza, ktora mia-
laby rzymska silg oparcia si¢ tej samej idei, po-
wtarzanej przez cale Zycie ? Swiat pelen jest mal-
zonkow, ktorzy pozwalaja soba kierowaé, lecz dzieje
si¢ to skutkiem slabosci, nie za$ przez poczucie
sprawiedliwosci i rownosci. Poniewaz zgadzaja sie
gwaltem, to przychodzi zawsze pokusa do nad-
uzycia, czasem za$ trzeba koniecznie naduzycia,
zeby modz cos dla siebie zachowaé.

4. W milosci wreszcie, w tym okresie, do kto-
rego na poludniu dojrzewa sie nieraz w dwuna-
stym lub pietnastym roku Zycia, a wiec w naj-
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pigkniejszych latach, nasze szczescie spoczywa cal-
kowicie w reku ukochanej kobiety. Jedna chwila
niewczesnej dumy moze nas uczyni¢ nieszezeli-
wymi na zawsze, jakimZe zas sposobem niewolnik
wyniesiony na tron nie doznalby pokusy naduzy-
wania swej wiadzy ?

Stad pochodza wszelkie falszywe subtelnosci,
oraz kobieca duma. Nic bardzie] bezuzvtecznego
nad te pojecia; meZczyzni sa despoci
1 obaczcie, co robia inni despoci z najzbawienniej-
szemi radami: czlowiek, ktory moze wszystko, stucha
tylko jednego rodzaju przestrog, tych, ktére mu
doradzaja powigksza¢ swq wiladze. Gdziez znajda
mlode, nieszezesne dziewczeta takiego Quiroga i ta-
kiego Riego, by udziela¢ despotom, ktorzy je uci-
skaja i ponizaja, aby je tem skuteczniej gnebié,
tych zbawiennych rad, ktore wynagradzaja ulaska-
wieniem i orderami, zamiast szubienica Porliera ?

Jezeli podobna rewolucya wymaga wielu stu-
leci, to dlatego, Ze skutkiem zlowrogiego przy-
padku wszystkie pierwsze doswiadezenia musza sie
koniecznie sprzeciwia¢ prawdzie. Oswieécie umyst
mlodej dziewczyny, uksztaltujcie jej charakter, daj-
cie jej wreszeie dobre wyksztalcenie w prawdzi-
wem znaczeniu tego slowa: predzej czy pozniej
spostrzeze swa wyzszos¢ nad innemi kobietami,
stanie si¢ pedantka, to znaczy najprzykrzejszem
1 najpodlejszem stworzeniem na S$wiecie. Niema
wsrod nas zadnego, ktoryby nie wolal przepedzi¢
swego zvcia ze swa sluzaca, nizeli ze sawantka.

3
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PosadZcie miode drzewko w gestym lesie, w kto-
rym sasiednie drzewa pozbawia je slorica 1 po-
wietrza, a liscie jego zwiedna, ksztalt jego stanie
sie wysmukly i $mieszny, nie bedzie naturalny.
Trzeba zasadzié od razu caly las. Ktoraz to ko-
bieta pyszni sie umiejetnoscia czytania ?

Pedanci powtarzaja nam od dwoch tysiecy lat,
ze umysl kobiety jest Zywszy, mezki zas tezszy,
ze kobiety maja wiecej subtelnosci w pojeciach,
mezczy7ni zas maja wieksza sile skupienia. Pewien
gap z Paryza, ktory sie przechadzal niegdys po
ogrodach Wersalu, wywnioskowal tez ze wszyst-
kiego, co widzial, ze drzewa wogéle rodza si¢ po-
obcinane.

Przyznaje, Ze male dziewczeta maja mniej sity
fizyeznej od matyeh chlopeow: dla umyslu spra-
wa to decydujaca, poniewaz wiadomo, ze Voltaire
i d’Alembert byli pierwszymi ludzmi swego stulecia
w zadawaniu ciosow piescia. Przyznaje, Ze dziesie-
cioletnia dziewczynka odznacza si¢ dwadziescia
razy wieksza finezya od malego hultaja w tym
wiekn. Dlaczegoz w dwudziestym roku staje sie
idyotka, trwozliwa niedotega, ze bhoi sie pajaka,
hultaj zas sprytnym mezczyzng ?

Kobiety rozumiejg tylko to, czego ich nie chee-
my uczyé, to, co im daje doswiadezenie Zycia. Stad
tez ponosza one wielka strate, jezeli sig rodzg
w bardzo bogate] rodzinie; zamiast spotykaé sie
z istotami naturalnemi, widza naokol siebie
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pokojowki lub bony juz zepsute dobrobytem i zwie-
dle *). Niema nic glipszego nad ksiecia.

Miode dziewczeta, czujac sie niewolnicami,
wezesnie otwieraja oczy; widza wszystko, lecz sa
zbyt nieSwiadome, by dobrze widziec. We Francyi
trzydziestoletnia kobieta nie posiada tyle wiado-
mosci, co pigtnastoletni chlopiec; piecdziesiecioletnia
kobieta nie ma tyle rozsadku, co dwudziestopiecio-
letni meZczyzna. Obaczcie pania de Sévigné, po-
dziwiajaca najniedorzeczniejsze czyny Ludwika XIV.
Obaczcie dziecinne rozumowania pani d’Epinay .

Kobiety powinny karmié¢ i dogladac
dzieci. — Zaprzeczam pierwszej czesci tego zda-
nia, zgadzam si¢ na druga. Powinny nadto
sprawdzaé¢ wydatki swej kucharki. —
Przeto nie maja czasu na to, by sprosta¢ malemu
pietnastoletniemu chtopen w nabytyeh wiadomo-
selach. Mezezyzni musza byé sedziami, bankierami,
kupcami, lekarzami, ksiezmi itp. A przeciez zZnaj-
duja czas na ezytanie rozmow Foxa i Luisiady
Camoénsa.

W' Pekinie, urzednik, ktory gna rankiem do
patacu dla obmyslania $rodkow niszczenia i wie-
zienia ludzi w sposob przyzwoity i uczeiwy,
ubogi dziennikarz, ktory si¢ nie spodobal pod-
sekretarzowi stanu, a mial zaszezyl  spozycia

1) Pamigtniki pani de Stael,. de Collé’go, Duclosa, mar-
grabiny Bareuth.
2) Pierwszy tom.

L
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u niego wigilii, jest zapewne tak samo zajety, jak
jego zona, ktora sprawdza rachunki swe] kucharki,
nie zaniedbuje swej malej coreczki, przyglada sie
jej lekcyom tanca i fortepianu, odbiera wizyte
parafialnego wikaryusza, ktory je] przynosi dzien-
nik lokalny, a nastepnie wychodzi po kapelusz na
ulice Richelieu i na przechadsz do Tuilleriow.

Wsréd tych szlachetnych zajeé ow urzednik
znachodzi jeszcze czas na rozmyslanie o prze-
chadzce swej zony do Tuilleriow i, jezeli tak samo
zyje w zgodzie z whadza rzadzaca wszechswiatem,
jak z wladza rzadzaca panstwem, bedzie blagaé
niebios, aby dla dobra kobiet uzyezylo im z o$m
lub dziesigé godzin wiecej snu.

W obecnym stanie spoleczeristwa czas wolny
od zaje¢, ktory jest dla mezZezyzny zrodlem wszel-
kiego szezescia 1 wszelkiego bogactwa, nie tylko,
ze mnie wychodzi na dobre kobietom, lecz jest
to jedna z najzgubniejszych swobod, od kto-
rych czcigodny urzednik cheialby nas wybawic.
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ROZDZIAL LV.
Zarzuty przeciw wyksztatceniu kobiet.

Kobiety jednak maja na gtowie dro-
bne roboty kolo gospodarstwa. — Moj
putkownik, pan S*** ma czlery corki, wy-
chowane w najlepszych zasadach, to znaczy, Ze
pracuja przez caly dzien. Kiedy przychodze, gpie-
waja piesni Rossiniego, ktére im przywioziem
z Neapolu; poza tem czytuja biblie Royaumonta,
ucza sie historyeznych bzdurstw, to znaczy chro-
nologicznych tablie, oraz wierszy le Ragois'a; znaja
dosé dobrze geografie, robia przepigkne hafty i sa-
dze, ze kazda z tych pieknych malych dziewczat
moZe zarobi¢ swa praca osm sous dziennie. Przez
trzysta dni wynosi to czterysta o$mdziesiat frankow
rocznie, czyli mniej, nizeli pobiera jeden z ich na-
uczycieli. Dla tych to czterystu o$mdziesigciu fran-
kow rocznie traca one Ow czas, podczas Kkto-
rego danem jest maszynie ludzkiej wyrabia¢ sobie
pojecia.

»Jezeli kobiety czytaja z przvjemnoscia dziesieé
lub dwanascie dobrych dziel, ktore sie ukazuja
corocznie w Europie, wowezas zaczynajg wkrotce
zaniedbywaé swe dzieci<. Wryglada to tak, jak
gdybysmy sie obawiali, sadzac drzewa nad brze-
giem oceanu, powstrzymaé przez to ruchy jego fal.
Nie w tem znaczeniu pojmowaé nalezy doniostosé
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wyksztalcenia. Od czterystu lat wreszcie podnosi
si¢ ten sam zarzut przeciw wszelkiemu rodzajowi
wyksztalcenia.

W r. 1820 kobieta paryska posiada nie tylko
wiece] cnot nizeli w r. 1720, za czasow systemu
Law’a i regenta, lecz nadto corka najbogatszego
wowczas generalnego dzierzawcy odbierala daleko
gorsze wyksztalcenie od corki najlichszego adwo-
kata w dzisiejszych czasach. Czyz skutkiem tego
zadania gospodarstwa domowego mniej dobrze sie
spelniaja ? Zaprawde, Ze nie. Dlaczegoz ? Poniewaz
nedza, choroba, wstyd, instynkt, zmuszaja do spel-
niania ich. .

Wyglada to tak, jak gdyby zwracano uwage
oficera, ktory staje sie zbyt milym, na to, Ze za-
pomni dosiada¢ konia; zapomina sie o tem, zZe
zlamie reke, skoro tylko na takie zapomnienie
sig powazy. i

Nabywanie poje¢ powoduje te same dobre i zle
skutki u obu plci. Na proznosci nie zbywalo nam
nigdy, nawet w razie najzupelniejszego braku pod-
staw: obaczcie mieszezan z malego miasta; spro-
bujmyz ja oprze¢ przynajmniej na prawdziwe] za-
studze, uzytecznej lub milej dla spoleczenstwa.

Pol-glupey, porwani rewolueya, ktora zmienia
wszystko we Francyi, zaczynaja od dwudziestu lat
przyznawaé, ze kobiety moga cos robi¢; lecz po-
winny oddawac sig zajeciom stosownym dla swej
plei: hodowaé kwiaty, ukladac¢ zielniki, zagniezdzac
kanarki. Nazywaja to niewinnemi przyjemnosciami.
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1. Te niewinne przyjemnosci warte sa wiegcej
od proznowania. Zostawmy je glupim kobietom,
tak, jak pozostawiamy glupcom stawe z ukladania
kupletow na imieniny gospodarza. Czy cheianoby
z dobra wiara zaproponowa¢ pani Roland Iub
mistress Hutchinson '), Zeby spedzaly czas na ho-
dowaniu matej bengalskiej rozy ?

Cale to rozumowanie streszcza si¢ nastepujaco:
ma sie ochote rzec o swym niewolniku: »Jest zbyt
glupi na to, aby by¢ zlyme«.

Na mocy jednak pewnego prawa, zwanego
sympatya, prawa natury, ktorego w rzeczywi-
stosci pospolite oczy nigdy nie dostrzegaja, rady
towarzyszki zycia nie szkodza twojemu szczeseiu,
z powodu zla, ktore mogltyby spowodowac.

Wolatbym raczej, aby moja Zona, w przystepie
gniewu pchneta mie raz do roku sztyletem, niz
zeby sie miala dasa¢ na mnie co wieezor.

Nakoniec, miedzy ludzmi, ktorzy zyja razem,
szezescie jest zaradliwe.

Niech twoja przyjaciolka spedzi poranek na
malowaniu rozy podiug pieknego dzieta Redouté’go,
lub na czytaniu jednego tomu Szekspira, gdy ty
jestes na polu Marsowem, lub w Izbie gmin, a ro-
zrywki jej beda zarowno niewinne; tylko Ze poje-

1) Obacz pamietniki tych zachwycajacych kobiet. Mogl-
bym przytoczy¢ inne nazwiska, lecz sa nieznane powszech-
nie, a wreszcie nie moZna nawet wskazywaé na Zvjaca
zashgn:.

.
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ciami, jakie znalazta w swej rozy, znudzi cie szybko
po twym powrocie i tem wieksza bedzie miala
ochote wyjsé wieczorem na Swiat dla szukania
nieco Zywszych wrazen. Przeciwnie zas, jezeli czy-
tala dobrze Szekspira, bedzie tak zmeczona, jak
ty, tak samo ubawiona i bedzie szezesliwsza z sa-
motnej pod ramie z toba przechadzki do lasku de
Vincennes, niZeli z ukazania sie na najmodniejszem
przyjeciu. Rozkosze swiatowe nie istnieja dla szcze-
sliwyeh kobiet.

Niemey sa urodzonymi wrogami wyksztalcenia
kobiet. Dzis spedzaja z niemi czas, kochajg sie
w nich i sa przez nie dobrze widziani; cozby sie
stalo z nimi, gdyby kobiety obrzydzily sobie bo-
stona? Kiedy my mezczyzni wracamy z Ameryki
lub z Wielkich Indyj, z opalona cera i tonem,
ktory jest nieco rubaszny przez pol roku, wowczas
€0z mogliby odpowiedzie¢c nam na nasze opowia-
dania, gdyby nie mieli tego frazesu; »Co do nas,
to kobiely sa po naszej stronie. Gdys pan byl
w Nowym Jorku, zmieniono kolor tilburow; dzig
modng jest czarna barwas. Stuchamy wiec z uwaga,
gdyz wiadomosci te sa uzvteczne. Taka piekna
kobieta nie spojrzalaby na nas, gdyby nasz powoz
nie byt dostosowany do przyjetego ZWYyczaju.

Ci sami glupey, przekonani o wyZszoscl swej
plei, co do wiedzy, zostaliby ostatecznie pognebieni,
gdyby kobiety zechcialy sie uczyé czegokolwiek.
Trzydziestolelni glupiec powiada sobie, rozgladajac
si¢ po zamku jednej z dwunastu corek ktoregos
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ze swych przyjaciol: »Tutaj to spedzilem obok nic:}'a
dziesie¢ lat mojego Zycia<. Mozna sobie wyobrazi¢
jego okrzyki i przeraZenie, gdyby je ujrzal uczace
sie czegokolwiek pozytecznego.

Zamiast lowarzystwa i rozmowy z mezczyznamil

zniewiescialymi, kobieta wyksztalcona, ktora WYTO-
bita swe pojecia bez utraty wdzigkow swej [)I'CI.,
moze byé pewna, Ze znajdzie wsrod : najbardziej
dystyngowanych mezZezyzn swego stulecia szacunek,
dochodzacy czasem do entuzyazmu. :
Kobiety statyby sie rywalkami, nie
zas towarzyszkami mezczyzn — Tak,
skoro tylko edyktem wytrzebicie mitosé. W oczekiwa-
niu teg;J picknego prawa, milosé spoteguje swéj. urok
i uniesienia; oto wszystko. Podstawa, na kidrej roz-
wija sie krystalizacya, rozszerzy sie; m@iczyzna.roz‘-
koszowac sie bedzie mogt wszelkiemi wyobraiem_aml,
jakie ma o ukochanej kobiecie, cata natur?t nal?lerze
w ich oczach nowych powabow, a poniewaz po-
jecia odzwierciedlaja w sobie zawsze niektére 0(.1—
cienie charakterow, wiec poznaja si¢ wzajemnie

lepiej i glupstw mniej popelnia¢ beda; milosé -

bedzie mniej $lepa i nastrecza¢ bedzie mniej nie-
SZCZESC.

Che¢ podobania si¢ usuwa na zawsze skrom-
nosé, delikatnosé i wszelkie kobiece wdzieki z pod
wladzy jakiegokolwiek wyksztalcenia. To tak, jak
gdyby sie bano przyuczyé i stowika do tego, by
nie spiewal na wiosne.

12 T

A
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Wazieki kobiet nie zaleza od nieuctwa; obacz-
cie czeigodne malzonki mieszezan z naszej mie-
sciny, przyjrzyjcie sie w Anglii zonom wielkich
kupeow. Przesada, ktora jest pedanterya (gdyz
pedanterya zwe przesade mowienia o sukni z ma-
gazynu Leroy'a, lub o romansie Romagnesi’ego,
jak rowniez za przesade uwazam przytaczanie Fra
Paola i Soboru Trydenckiego w rozmowie o na-
szych fagodnych misyonarzach), pedanterya sukni
i dobrego tonu, potrzeba wyrazania sie o Rossinim
W sposob mozliwie przyzwoity, zabija wdzieki pa-
ryskich kobiet. Przeciez, mimo straszliwych na-
stepstw tej zarazliwej choroby, gdziez, jezeli nie
w Paryzu, spotyka sie najsympatyczniejsze kobiety
z calej Francyi? Czy moze nie dlatego wlasnie,
ze w tych wlasnie glowach przypadek wytworzyl
najwiecej trafnych i zajmujacych pojec¢ ? Otoz tveh
to wiadnie poje¢ wymagam od ksiazek. Zapewne,
ze nie zalecatbym im nigdy do czytania Grotiusa
lub Puffendorfa, odkad mamy komentarz Tracy'ego
do Monteskiusza.

Delikatnos¢ kobieca zalezy od tego ryzykow-
nego stanowiska, na ktorem sie znachodza tak
wezesnie, od tej koniecznosei spedzania Zycia wérod
okrutnych i czarujacych nieprzyjaciotl.

We Francyi istnieje moze piecdziesiat tysiecy
kobiet, ktore dzieki swemu majatkowi wolne s,
od wszelkiej pracy. Bez pracy jednak niema szcze-
scia. (Same namietnosci zmuszaja do prac i to do
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bardzo ciezkich prac, ktore pochlaniaja caly dzia-
lalnosé duszy).

Kobieta, majaca czworo dzieci i dziesieé tysiecy
dochodu roeznego, pracuje, gdy robi poiiczochy lub
suknie dla swej corki. Nie podobna sig¢ jednak
zgodzi¢, ze kobieta, posiadajaca powoz, pracuje,
gdv robi robotke, lub zdobi haftem jakis mebelek.
Procz kilku przeblyskow proznosei, nie podobna
przypugci¢, by ja to zajmowalo; nie pracuje
weale.

Szczescie jejr wiee powaznie sie chwieje. Co
wieksza, szczedcie despoty, gdyz kobieta, ktorej
serca nie wzrusza od dwu miesiecy nie, procz
haftowania, zuchwale moze wyrobi¢é w sobie
uczucie, ze milo¢ z upodobania lub proznosc,
a wkoncu nawet mitoéé pleiowa, w porownaniu
z je] zwyczajnym stanem, jest bardzo wielkiem

szezesciem.
Kobieta nie powinna narazaé¢ si¢ na
obmowe. — Na to odpowiadam znowu: Ktoraz

to kobiete obmawiaja dlatego, ze umie czytaé?

A ktoz przeszkadza kobietom tymezasem, nim
ten przewrot w ich polozeniu nastapi, ukrywac sie
z nauka, kiora sie zazwyeczaj zajmuja, ktora do-
starcza im co dzien uczciwe] czastki szezescia ?
Wyjawie im przy tej sposobnogei pewna tajemnice.
Kiedy powzieto sobie pewien cel, naprzyklad ten,
zeby dokladne wyrobié sobie pojecie o spisku Fiesca
w Genui w r. 1547, wowezas najbardzie] oschia
ksiazka staje si¢ zajmujaca: to tak, jak w milosci
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spotkanie sie z istofa obojetna, po widzeniu sie
z istota ukochang; a zainteresowanie sie to wzra-
sta z kazdym miesiacem az do chwili porzucenia
sprzysiezenia Fiesca.

Prawdziwem polem dziatania kobie-
cveh enot jest pokoj chorego. Wiee cazvz
zecheielibyscie uprosi¢ laski bozej, izby zdwoila
ezestotliwosé chordb po to, by daé zajecie naszyvm
zonom? To rezonowanie o wyjatku.

Powiadam zreszta, Ze kobieta powinna zajmo-
waé sie czems przez trzy lub cztery godziny w chwi-
lach wolnych, podobnie jak rozsadni mezezyzni za-
pelniaja sobie czems swoje wolne chwile.

Mioda matka, ktorej syn choruje na odre, nie
b'e;dzie mogla, skoro nawet zechce, znalez¢ przy-
jemnosci w ezytaniu podrozy Volnev'a po Syryi,
tak samo jak je] maz, bogaty bankier, w chwili
upadfosci nie znajdzie przyvjemnosci w rozmysélanin
nad Malthusem.

Jedvnym sposobem odroznienia sie od kobiet
pospolitych jest: dla kobiet zamoznych moralna
WYZSZOSC.

W ten sposéb posiada si¢c naturalnie inne
uczucia 1).

Chcesz z kobiety zrobié autora? —

1) Obaczyé mistress Hutchinson, kidra nie cheiala hyé
uzvleczna swej rodzinie i ubdstwianemu mezowi, przez wy-
jawienie kilku krélobéjeow ministrom krzvwoprzysiezcy Ka-
rola 1. (Tom II, str. 284).

0 Mitodel. : 19
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Zupehie tak, jak kiedy wyjawiasz projekt wyksztal-
cenia swej corki na spiewaczke operowa, dajac jej
nauczyciela do gpiewn.

Powiem, Ze kobieta powinna pisa¢, jak pani
de Staal (de Launay), wylacznie dziela, przezna-
czone do poémiertnego ogloszenia. Drukowanie ksig-
zek dla kobiety mmie] niz piecdziesiecioletnie], jest
wystawianiem swego szczéscia na najstraszliwsza
gre; jezeli, szczesciem, posiada kochanka, fo przez
to go straci.

Widze tylko jedyny wyjatek: jest nim kobieta,
piszaca ksiazki dla wychowania i wyzywienia ro-
dziny, musi si¢ wowezas oszancowaé zawsze inte-
resem pienieznym, gdy rozmawia o swych dzielach
i mowi naprzyklad do pewnego dowddzey szwa-
dronu: »Panskie stanowisko daje panu catery ty-
sigee frankow rocznie, ja zas, za moje dwa thuma-
czenia z angielskiego, moglam w zeszlym rokn po-
~ Swigcié trzy tysiace pigéset frankow wiecej na wy-
ksztalcenie mych obu synow«.

Poza tem, kobieta powinna drukowaé podobnie,
jak baron Holbach, Iub pani la Fayette; najlepsi
ich przvjaciele nic o tem nie wiedzieli. Oglaszanie
ksiazki moze ujs¢ bezkarnie tylko kokocie; po-
spolstwo moze nia gardzié do woli z powodu jej
rzemiosta, lecz ja wychwala¢ bedzie w nieboglosy
# powodu jej talentu, a nawel powezmie co do tego
talentu uprzedzenie.

Wielu ludzi we Francyl, z posrod tych glow-
nie, ktorzy maja szesé tysiecy rocznego dochodu
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dochodzi zwvykle do fortuny przez literature, a weale
nie myéla nic oglaszaé drukiem; czytac¢ dobra ksiazke,
to dla nich najwieksza przyjemnos¢. Po dziesiecin
latach okazuje sie, ze rozum swoj wzbogacili, a nikt
zgola nie zaprzeczy, Ze im wiecej kto ma rozumu,
fem mniej ma namietnodci, niezgodnyeh ze szcze-
Sciem Dbliznich !). Nie sadze¢ rowniez, aby ktos
zaprzeczyl, ze synowie kobiety, ktora czyta Gib-
bona i Schillera, wiecej posiadaja ducha, anizeli
dzieci kobiety, ktora odmawia rozaniec i czvta pania
de Genlis.

Mtody adwokat, kupiee, lekarz, inZzynier, moga
wejs¢ w zZycie bez wszelakiego wyksztalcenia, na-
bywaja go przez wykonywanie swego zawodu co-
dziennie. Lecz jakiez maja sposoby ich zony dla
pozyskania przymiotow cennych i koniecznych ?
Ukryte w samotnem swem gospodarstwie, nie widza
i nie czytaja wielkiej ksiegi Zycia i koniecznosei.
Ciagle w ten sam sposob trwonia pieniadze, a tar-
guja sie z kucharka o drobnostke przy skladaniu
rachunkow z trzech tygodniowych luidorow, otrzy-
manych od meza.

Powiem w interesie despotow: Ostatni mezezy-
zna, byle tylko miat lat dwadziescia i piekne obli-
cze, Jest niebezpieczny dla kobiety nieswiadomej,

1) Dlatego tez wielkie nadzieje pokladam w dorastaja-
cem pokolenin klas uprzywilejowanych. Mam rdwniez na-
dzieje, Ze malzonkowie, ktorzy przeczylaja len rozdzial,
mniej beda despotyezni,przez trzy dni.

19*
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gdyz ona cala zalezy od instynktu; w oczach ko-
biety rozumnej tyle wlasnie sprawi wrazZenia, co
piekny lokaj.

Zabawna strona dzisiejszego wychowania po-
lega na tem, ze mlode panienki nie uczg sie niczego,
jeno tego, co musza puscié w niepamieé¢, skoro
tylko za maz wyjda. Wymaga si¢ czterech godzin
codziennie dla gry na harfie, przez szesé lat, ina-
cze] bowiem niema postepow widocznyeh, cheac
dobrze robi¢ miniatury lub malowa¢ akwarela,
trzeba polowy tego czasu. Przewazna ilos¢ mlo-
dych panien nie dosiega nawet miernego stopnia
umiejetnosei; stad tak prawdziwe przystowie: Ama-
tor, to ignorant ).

I wezmy nawet mloda dziewezyne utalentowana;
w trzy lata po zamazpojsciu mloda mezatka nawet
nie spojrzy na harfe, a za pedzle chwyci moze raz
na miesigc: wszystkie te rzeczy, nabyte kosztem
tak wielkiej roboty, ida w zapomnienie, nudza;
chyba, ze ta kobieta otrzymala od losu dusze ar-
tystyezna, jest to jednak wypadek rzadki i weale
do zabiegow domowvych nie usposabia.

Tak to pod blahym pozorem przystojnosei ni-
czego sie nie ucza mlode panienki takiego, coby
im bylo przewodnia nicia w sprawach zycia; wy-
chowawcy posuwaja sie jeszeze dalej, ukrywaja

5 We Wloszech to wlasnie naodwrol. Tam najpiekniej-
sze glosy maja milosnicy, nie majacy nic wspolnego z lea-
trem.
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przed niemi te wlasnie sprawy, aby je potem sil-
niejszemi uczyni¢: 1) nastepstwa niespodzianki,
2) nastepstwa nieufnosci dla calego wychowania
podanego za klamliwe!). Utrzvmuja, ze trzeba mo-
wi¢ o milosei panienkom dobrze wychowanym.
Ktoz sie osmieli twierdzi¢ z dobra wiara, jakoby
za panowania obecnych obyczajow panienki sze-
snastoletnie nie wiedziaty o istnieniu mifosci? od
kogo dowiaduja si¢ o tej idei tak waznej i tak
trudnej do wyjasnienia? Spojrzyjcie na Julie
d'Etanges, jak si¢ zali, Ze te wiadomosci ma od
niewiasty Chenillot, pokojowki. Wdziecznosc nalezy
sie Russowi, ze malowal wiernie w stuleciu, rza-
dzonem przez falszywa przystojnosc.

Poniewaz obecne wychowanie kobiet jest moze
najzabawniejsza niedorzecznoscia W nowoczesnej
Europie, wiec im mniej kobielv posiadaja wilasci-
wego wyksztalcenia, tem wiecej sa warte?). Dla-
tego to moze we Wloszech, w Hiszpanii tak bar-
dzo goruja nad mezczyznami, a rzekibym nawet,
ze goruja nad kobietami innych krajow.

) Wychowanie, ktére olrzvmata pani d’Epinay (Pamiet-
niki, tom I).

%) Z wyjatkiem wychowania, odnoszacego sig do manier
przy ulicy Verte lepiej umieja wchodzi¢ do salonu, niz przy
ulicy Saint-Martin.
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Ciag dalszy.

Wszystkie nasze pojecia o kobietach urabiaja
sie we Francyi na katechizmie za trzy grosze; za-
bawna jest rzecza to zwlaszeza, ze wielu ludzi,
ktorzyby zatatwili sprawe o pieédziesiat frankow
bez baczenia na te ksiazeczke (a nawet z ominie-
clem jej stanowczem), stuchaja bezmyslnie 1 litera
w litere, gdy sprawa sie toczy o przedmiot, ktory
moze najwazniejszy jest dla ich szeczescia, zwa-
Zywszy szezegolnie stan zwyezajow dziewietnastego
wieku.

Porzuémy jednak te szczegdlne zjawiska, ktore
zanikaja'), a wroémy do faktow 1 ich nastgpstw.

1) Religia jest sprawa, kiéra obchodzi wylacznie kazdego
cztowieka i Béstwo. Jakiem prawem mieszacie sie w sprawe
mojego Boga i moja? Zastepce ustanowionego przez kontrakt

’

S i

U obu.plci losy poznej starosci zaleza od spo-
sobu, w jaki spedzono mlodos¢; dla kobiet jest to
prawda o wiele wezesniej. Jak przyjmuja w towa-
rzystwie kobiete czterdziestopiecioletnia ? w sposob
surowy i raczej niesprawiedliwy w stosunku do jej
wartosel; schlebiaja im w mlodosei, porzucaja je,
ody osiagna czlerdziestke.

Kobiela eczterdziestopieciolelnia moze zdobyé
znaczenie tylko przez swoje dzieci, albo przez ko-
chanka.

Matka, ktora celuje w sztukach pieknych, moze
przekaza¢ swoj talent synowi jedynie w tym wy-
padku niezmiernie rzadkim, ze 6w syn od natury
samej otrzymal dusze owego talentu. Matka, kiora
posiada umyst wyksztalecony przekaze mlodemu
swemu synowi pojecie nie tvlko o wszystkich la-
lentach wylacznie mitych, lecz jeszcze o wszysl-
kich talentach uzvtecznych spolecznie, a wowezas
syn bedzie mogl wybiera¢. Barbarzynstwo Turkow

spoleczny wzywam lylko wowezas, gdy nie moge czegos za-
latwié sam.

Dlaczego Francuz nie minfby placié swojemu kaplanowi,
jak placi pickarzowi? Jezeli mamy dobry chleb w ParyZu,
to dlateso, ze panstwo jeszeze nie wpadlo na pomyst bez-
platnego rozdawnictwa chleba i ustanowienia plac dla pie-
karzy z funduszéw publicznych,

W Stanach Zjednoczonveh kazdy placi swemu ksiedzu;
panowie ¢ musza wiee ezems sie zastuzyé, a mdj sasiad
nie zasadza swojego szezescia na tem, zeby mi swego ksie-
dza narzuei¢ (Listy Birbecka).
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jest w wielkiej czesci wynikiem stanu uspienia mo-
ralnego pieknych Georgianek. Mlodziency, urodzeni
w Paryzu, zawdzieczaja swym matkom t¢ wyz-
sz0$¢, ktora ich cechuje w stosunku do miodziezy
prowincyonalnej, w szesnastym roku zyecia. A wia-
$nie losy czynia zakret miedzy szesnastym a dwu-
dziestym piatym rokiem. '

Ludzie, ktorzy wynalezli gromochrony, sztuke
drukarska i sztuke wyrabiania sukna, przyczyniaja
sie codziennie do spotegowania naszego szczescia,
a tak samo Monteskiuszowie, Rasynowie, Lafonte-
nowie. Otoz ilos¢ geniuszow, kiorych wydaje jakis
narod, jest w stosunku prostym do ilosei ludzi
dostatecznie wyksztalconych i niema dowodu, ze
moj szewc nie posiada duszy, jakie] potrzeba, zeby
modz pisa¢, jak Corneille; brak mu tylko wy-
ksztalcenia, jakiego potrzeba, aby rozwina¢ jego
uczucia i, zeby go nauczyé, jak ich udzieli¢ publi-
cznosei ’).

Pod panowaniem dzisiejszego systemu wycho-
wania dzieweczat, wszystkie geniusze, ktore sie ro-
dza, jako kobhiety, gina dla szczesliwoseli po-
wszechnej; gdy za$ tylko przypadek da im grodki
pokazania sie, wowezas mozna widzie¢, jak zdo-
bywaja najtrudniejsze talenty; widzimy w naszych
czasach Katarzyne II, ktora wychowalo niebezpie-
czenstwo 1 jeszcze cos.., pania Roland, Aleksandre
Mari, ktora w Arezzo tworzy regiment i rzuca go

1) Pomysleé o generalach z r. 1795,
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na Francuzow; Karoling, krolowa neapolitanska,
ktora umie powstrzymaé zaraze liberalizmu, lepiej
od naszych Castleargh'ow i naszych Pittow. Co
do okolicznosei, ktore przeszkadzaja kobiecie, ile-
krochy cheiala celowa¢ w dzielach ducha, mozna
przejrze¢ rozdzialy o wstydliwosel, artykut 9. Do-
kadby nie byla zaszla miss Edgeworth, gdyby nie
wzglad, ktory miode] miss angielskiej nalozvt obo-
wiazek przeniesienia kazalnicy do romansu zaraz
w pierwszem wystapieniu ? V).

(dziez jest meZezyzna, ktory czy w mitosei,
czy w malzenstwie, posiadl szczescie, ze moze
podzieli¢ si¢ swemi myslami bezwzglednie z ko-
bieta, z ktorg spedza Zywot ? Znajdzie dobre serce,
ktore wspolezu¢ bedzie jego’ troskom, lecz zawsze
musi rozmieni¢ swoje mysli na drobna monete,
ilekro¢ zechce, aby go zrozumiano, a byloby émie-
sznem czeka¢ na rozsadne rady umystu, ktoremu
takich zachoddéw trzeba na to, zeby przedmiot
uchwyci¢. Najdoskonalsza kobieta, wychowana sy-
stemem obecnym, nie dotrzymuje kroku swemu
towarzyszowi w niebezpieczenstwach zZycia i w dro-
dze tez naraza si¢ na to, Ze towarzysz sie znudzi.

') Ze wzgledu na sztuke jesl fo wielka wada rozsadnego
rzadu i rowniez jedyna zasluga monarchii w rodzaju Lu-
dwika XIV. Pordéwnaé bezplodnosé literacka w Ameryce.
Ani jednego romansu na sposob Roberta Burnsa, lub Hisz-
panow XIII wieku. (Poréwnaé przepickne romanse Grekow
nowozytnveh, Hiszpandéw 1 Duriczykow XII w., a jeszcze
bardzie] poezve arabskie z VII w.).
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Jakiegozby znakomitego mial doradzce mez-
czyzna w swojej zonie, gdyby ta Zona umiala my-
sle¢! doradzee, ktorego interesy ostatecznie (z wy-
jatkiem jednego, a ten trwa krotko 1 mija z pierw-
sza mlodoscia) sa takie same, jak jego wlasne:

Jest jednym z najpiekniejszvch przywilejow du-
cha, Zze mu czes¢ oddaja w starosch. Pomyslcie
o przybyeiu do Paryza Voltaire’a, wobec kiorego
majestat blednie krolewski. Leez biedne kobiety
nic juz nie maja, gdy przeminie swietna mlodosc,
nad smetna moznosé tudzenia sig co do roli, kiora
w Swiecie towarzyskim odgrywaja.

Szezatki talentow mlodosei sa juz tvlko Smie-
sznostkami i byloby szczesciem dla dzisiejszych
naszych kobiet, gdyby mogly znikaé¢ ze swiata
w piecdziesiatym roku zZycia. A co do prawdziwej
moralnosgei, to im wiece] sie ma rozwagi, tem ja-
éniej sie widzi, ze sprawiedliwos¢ jedyna wiedzie
do szezescia. Geniusz jest potega, lecz jest jeszcze
w znacznicjszej mierze pochodnia na drodze ku
odkrycin wielkiej sztuki zyskania szczesliwosel

Bardzo wielu mezezyzn ma chwile w zyciu,
w ktorej moze dokona¢ wielkich rzeczy; to chwila,
w ktorej nic im sig niemozliwem nie zdaje. Nie-
uctwo kobiet sprawia, ze rod ludzki traci tvle wspa-
nialych sposobnosgci. Dzis milos¢ co najwyzej jeszcze
pcha ludzi do dosiadania konia i do starannego
wybierania krawca.

Nie mam czasu na zagradzanie drogi krytykom;
gdybym mial moznosé ustanawiania zwyezajow,
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kazatbym dawac¢ dziewezetom, o ile moznosci takie
same, jak chlopcom, wyksztalcenie. Poniewaz zas
nie mam zamiaru napisania ksiazki o niczem, wiec
nikt tez ode mnie wymagaé nie bedzie, abym po-
wiedzial, w czem obecne wychowanie mezezyzn
jest niedorzeezne. (Nie ucza ich dwoch naczelnych
umiejetnosci: logiki i moralnosci). Takie, jak jest,
owo wyksztalcenie wiekszaby wartosé mialo dla
dziewczat, niz muzyka, akwarela i hafty.

A wiec niechaj si¢ ucza czytaé, pisa¢ 1 racho-
wa¢ w Kasztornych szkolach centralnych, w kto-
rych obeenosé jakiegokolwick mezczyzny, z wyjat-
kiem profesorow, pociagataby surowe kary. Korzysc
laczenia dzieci w szkole w tem, Ze, chociazby i pro-
fesorowie jak najbardziej byli ograniczeni, to jednak
dzieci mimowoli ucza sie od kolegow sztuki Zycia
spolecznego 1 zachowywania miary i wzgledow.
Profesor rozsadny powinienby wyjasnia¢ uczniom
drobne sprzeczki i upodobania i od lego powinien
zacza¢ swoj wyklad o moralnogei, a nie historya
o Cielcu ztotym?).

1) Kochany uczniu, ojciec twoj cie kocha i dlatego daje
mi 40 frankow miesiecznie, zebym cie wyuezyl matematvki.
rysunkéw, jednem slowem Zzada, zebym el wskazal sposob
zarabiania na Zvecie, Gdyby ci bylo zimno, ze nie masz pla-
szeza, ojca by Lo zabolalo. Zabolaloby. poniewaz ma wspol-
czucie itd. Lecz gdv bedziesz mial osmnascie lat, bedziesz
sam musial zarobié na 6w plaszez. Ojciec twdj. powiadaja,
posiada 25 Lysigcy TOCZnego dochodu, ale was jest w domu
czworo:; wiec musisz si¢ stopniowo odzwyezajaé od jei-
dzenia powozem, ktory ojciec woj leraz posiada itd.
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Bezwatpienia za lat kilka nauka zbiorowa he-
dzie stosowana wszedzie i we wszystkiem ; lecz
obecnie pragnatbym, aby dziewczeta uczyly sie
taciny, tak samo, jak chlopey; lacina jest dobra,
poniewaz uczy nudzi¢ sie; obok laciny, historya,
matematyka, znajomosé roslin, uzytecznych czy jako
pokarm, czy jako lekarstwo, potem logika i nauki
moralne itd.

Taniec, muzyka, rysunki — z tem trzeba zaczaé
W piagtym roku zyeia.

W szesnastym roku zycia dziewczyna po-
winna mysleé o wyszukaniu sobie meza i po-
winna otrzyma¢ od matki dokladne pojecie o mi-
tosel, malzenstwie i o niewielkiej uczciwosci mez-
czyzn b).

) Wezora] wieczorem styszatem, jak dwie czarujace
dziewczynki czteroletnie $piewaly piosnki milosne bardzo go-
race w hustawcee, ktora ja w ruch wprawialem. Pokojowki ueza,
je tyvch piosnek, a matka im mowi, ze milo$¢ i kochanek sa
sfowa puste i bez sensu,

-
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ROZDZIAL LVI bis.
0 malzefistwie.

GGdy niema milosci, naowezas wiernosé kobiet
w malzenstwie jest prawdopodobnie rzecza prze-
ciwna naturze?).

Starano sie osiagna¢ te rzecz nienaturalna za-
pomoca strachu przed pieklem i zapomoca uczué
religijnych; przyktad Hiszpanii i Wloch okazuje,
do jakiego sie to stopnia udalo.

Cheiano to samo osiagna¢ we Francyi zapo-
mocg opinii, byla to bowiem jedyna grobla mocno
ugruntowana; lecz jg zle wzniesiono. Niedorzecznem
jest powiedziec¢ dziewczynie: »Bedziesz wierng mal-

) A nawet z pewnoscia. W mitosei cztowiek rozkoszuje
si¢ wylacznie woda, czerpana z fego wlasnie Zrodita umi-
fowanego. A woéwezas naturalna jest wiernosc.

W malzenstwie, w ktérem niema miltosei, woda z tego
Zrodla gorzknieje, zanim mina dwa lata. A przeciez w na-
turze istnieje ciagle potrzeba wody. Zwyczaje zmuszaja do
pokonywania natury, aloli tvlko woéwczas, gdy mozna ja
pokona¢ mnatychmiast: Zona indvjska, ktéra idzie na slos
(21 pazdziernika 1821) po Smierci slarego, znienawidzonega
meza, dziewczyna europejska, ktora zabija na sposéb har-
barzynski wlasne dziecie, nie dawno na $wiat wydane.
Gdyby nie bardzo wysokie mury klaszlordw, mniszki powy-

_chodzityby precz. (Tekst wloski).
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zonkowi, ktorego sama wybierzesz i dac¢ ja potem
gwallem staruszkowl nudnemu !).

Lecz mlode dziewczeta wychodzg za-
maz ochoczo. — A to dlatego wlasnie, ze pod
panowaniem obecnego systemu, niewola, kiore]
podlegaja w domu matki, jest nieslychanie nudna;
zreszta brak im oswiecenia; wkoncu tak chce przy-
roda. Jeden jest tylko srodek na uzyskanie wier-
nosci w malzenstwie: da¢ swobode mlodym dziew-
czetom 1 rozwod malzonkom.

Kobieta traci zawsze w pierwszem malzenstwie
najpiekniejsze dni swej mlodosci, a niech weZmie
rozwod, glupey zawsze cos przeciw niej znajda.

Miode kobiety, ktore wielu maja kochankow,
nie potrzebuja rozwodu. Kobiety nieco starsze, kiore

1) Wszystko. nawet drobnostki sa $mieszne u nas w rze-
czach. dotyezacych wychowania niewiast. Naprzyklad, w 1820
roku, za panowania tej samej szlachly, ktéra potepila roz-
wid, ministerstwo wysvla do miasta Laon biust i posag Ga-
bryeli d'Estrées. Posag ustawiono na miejscu publicznem, wi-
docznie dla rozbudzenia wsrdd mlodveh dziewezat milosel
dla Burbonow i dla wpojenia im zasady, Ze w razie potrzeby
nie brzeba byé okrutna dla kroléw, kochania godnyeh, a dac
polomstwo te] rodzinie znakomite].

Natomiast to samo ministerstwo odmawia miastu Laon
biustu generala Serrurier’a, dzielnego czleka, ktéry nie znal
siec na kochaniu, a ktdry ponadto rozpoczal niezgrabnie swoj
zawod zwvklem rzemioslem zolnierskiem. (Mowa generata
Foy. Courrier z 17 ezerwea 1820 rokn. Dulaure, w swojej
zajmujace] =Historvi Paryvzae«, artykul: Milosne sprawy
Henryka 1V).
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wieln mialy kochankow, mysla, Ze naprawia swa
stawe, a we Francyi sie to zawsze udaje, gdy
okaza sie bardzo surowemi wzgledem przewinien,
klore maja juz za soba. To tez zawsze jakas bie-
dna, mloda kobieta cnotliwa 1 slepo zakochana
zazada rozwodu 1 sciagnie na sie zlorzeczenia ko-
biet, ktore mialy piecdziesieciu mezezyzn.

ROZDZIAL LVIL
O tem, co zowia cnota.

Mianem cnoty czcze zwyezaj spelniania uczyn-
kow przykrych i uzZytecznych bliznim.

Swiety Simeon Stylita, ktory stoi dwadziescia
dwa lata na szczycie kolumny i ktory sie chloszeze,
nie jest w moich oczach cnotliwym, a to wlasnie
daje tej ksiazce ton nieco nazbyt lekkomyslny.

I nie wiele wiece] szanuje kartuza, kfory zywi
sie wylacznie rybami i, ktéry pozwala sobie mowic
raz tvlko na tvdzien, we czwartek. Wyznaje, ze
wole generala Carnota, ktory, w podeszlym wieku,
znosi srogie wygnanie w malem polnocnem mia-
steczku, byleby nie popelnié podlosei.

Mam troche nadziei, Ze to oswiadezenie nie-
zmiernie pospolite przvwiedzie do upadku reszte
rozdzialu.
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Dzis swieto w Pesaro (7 maja 1819), musiatem
pojs¢ na msze, wiec kazalem sobie mszal podac
i wpadlem na te oto stowa:

»Joanna, Alphonsi quinti Lusitaniae regis filia,
tanta divini amoris flamma praeventa fuit, ut ab
ipsa pueritia rerum caducarum pertaesa, solo coe-
lestis patriae desiderio flagraret«.

(Joanna, corka Alfonsa V, krola Luzytanii, tak
wielkim ogniem milosei bozej zaplonela, Ze od
wezesnego dziecigetwa rzeczami znikomemi pogar-
dziwszy, jedynie jeszcze pozadaniem ojezyzny nie-
bieskiej palila sie).

Owa wiec tak wzruszajaca cnota, zalecana tak
bardzo pieknemi stowami Ducha c¢h rzescijan-
stwa, zasadza si¢ na tem, zZeby nie jesc trufli,
poniewaz kurcze zoladkowe sprawiaja. Jest to oh-
rachowanie bardzo rozsadne, jezeli wierzy sie
w pieklo, ale obrachowanie w interesie nawskros
osobistym ‘i najbardziej prozaicznym. Cnota filo-
zoficzna, ktora tak dobrze wyjasnia powrot
Regulusa do Kartaginy i ktora podobnych rysow
byla zrodlem za naszej rewolucyi?), oznaka jest
wielkiej duszy.

Pani de Tourvel opiera si¢ Valmontowi jedy-
nie dlatego, zeby nie uledz poparzeniu na drugim

!) Pamietniki pani Roland. Pan Grangenueve wyechodzi
a przechadzke o dsmej rano. mija pewna uliczke, zeby
dac¢ sie zamordowaé przez kapucyna Chabol. Mvslano, wow-
czas, Ze Smier¢ jakiegod czlowicka moze wyi$¢ na korzysé
sprawie wolnogei,

T
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swiecie w wielkim kotle wrzacej oliwy. Nie poj-
muje, w jaki sposéb mysl rywalizowania z kotlem
pelnym wrzacej oliwy nie odgania Volmonta i nie
napawa go pogarda.

O ilez bardzie] wzruszajaca jest Julia d’Etanges,
strzegaca szczescia pana de Wolmar dotrzymaniem
przysiegi zlozonej ?

Uwazam, ze, co mowia o pani de Tourvel, da
si¢ zastosowaé do wielkiej cnoty pani Hutchinson.
Jakaz dusze zrabowal milosci ten purytanizm!

Jedna z najzabawniejszych niedorzecznosci Swiata
to okolicznos¢, ze ludziom si¢ zdaje, jakoby wie-
dzieli, co oczywiscie wiedzie¢ musza dla korzysci
wilasnej. Posluchajcie, jak mowia o polityce, tej
nauce tak bardzo zawilej; postuchajcie, jak mowia
o malZenstwie i o obyczajach.

ROZDZIAL LVIIL
Potozenie Europy ze wzgledu na malienstwo.

Dotad rozbieraliémy sprawe malzenstw rozu-
mowaniem '); oto je rozbierzemy faktami.

1) Autor czytal Rozdzial pt. »d elI'A more«, przelozony
na wloski jezvk z ideologii pana de Tracy. W tym rozdziale
znajdzie czytelnik mysli o zupelnie inne] doniostoéci filozo-
ficzne], jak tutaj.

0 Mitode . 20
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W ktorym kraju swiata jest najwiecej malzenstw
szezesliwyeh ? niezaprzeczenie w Niemezech pro-
testanckich. ’

Przywodze nastepujacy ustep z dziennika ka-
pitana Salviati, nie zmieniam ani slowa:

»Halberstadt, 23 czerwea 1807. Pan de Biilow
natomiast zupelie otwarcie i kapitalnie kocha sie
w pannie de Felthaim; idzie za nia wszedzie i zawsze,
mowl z nig bezustanku 1 bardzo czesto staje z nia
o dziesieé krokow od nas. To otwarie wyszcze-
galnienie panny razi wszystkich, rozklada bowiem
towarzystwo, a nad brzegami Sekwany uchodziloby
za szcezyt nieprzystojnodei.. Niemey o wiele mniej
od nas mysla o tem, co rozrywa lowarzystwo,
a nieprzystojnos¢ jest niemal wylacznie zbrodnia
konwencyonalna. Juz od pieciu lat pan de Biilow
tak zaleca.sie¢ do panny Miny, ktorej nie moglt po-
ja¢ za zZon¢ z powodn wojny. Wszystkie panny
z towarzystwa maja kochankow, ktorvch wszyscy
ludzie znaja; ale tez wsrod Niemcow znajomych
mojego przvjaciela pana de Mermann niema ani
jednego, ktérvby nie ozenil sie z milosei. Oto ich
nazwiska:

»Mermann, brat jego Jerzy, pan de Voigt, pan
de Lasing itd. wymienil ich z tuzin.

>Sposob otwarty i namietny, w jaki zalecaja
sie ci Indzie, bylby nad wyraz nieprzyzwoitym,
gmiesznym 1 nieobvczajnym we Francyi

Powiedzial mi dzis wieczor, po »Zielonym
strzelcus, Mermann, Ze nie sadzi, aby ktora-
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kolwiek kobieta z jego bardzo lieznej rodziny, miala
zdradza¢ swego meza. Przypusémy, Ze sie myli do
polowy, to jednak to jeszcze kraj szczegolny.

»Jego nieprzyzwoita propozycya, uczyniona
wlasne] szwagrowej, pani de Munichow, ktorej rod
wymrze dla braku potomkow meskich i kiorej ma-
jatek wroci do ksiecia, przyjeta zostala chlodno,
lecz »prosze mi juz o tem nie wspomina¢ nigdy-«.

»Powiedzial co§ o tem stowami bardzo zagad-
kowemi niebianiskiej Filipinie (ktéra co dopiero
uzyskata rozwod, a ktora maz cheial po prostu
sprzeda¢ monarsze); oburzenie nie udane, zlago-
dzone w wyrazie, nie zas przesadzone: »Wiee pan
zadnej nie zywisz czei dla nasze] plei? Dla dobra
pana sadze, ze pan zartujec.

Odbyl z ta istotnie piekna kobieta podroz na
Brocken, a ona oparla sie glowa na jego ramieniu
i zasnela, czy tez udawala, nagle wstrzasnienie
rzucito ja na niego nieznacznie, on ja ujmuje wpol,
a ona ucieka na drugi koniec wozu; nie przy-
puszceza, 1zZby je] uwiesé nie mozna, lecz mysli, zeby
si¢ zabila nazajutrz po upadku. To pewna, ze ja
kochal namigtnie, Ze ona go réwniez kochata na-
migtnie, Ze si¢ widywali codziennie i Ze ona jest
bez skazy; lecz storice $wieci blado w Halberstadt,
rzad jest malostkowy, a dwie te osoby sa bardzo
zimne. W swoich rozmowach, najbardzie] po-
poufnych, Kant i Klopstock nie byli nigdy nie-
obecni.

20*
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»Opowiadal mi Mermann, Ze mezezyzna Zonaly,
przekonany o wiarolomsiwo, moze byé¢ skazany
przez trybunal brunswicki na dziesie¢ lat wiezie-
nia; ustawa wyszla wprawdzie z uzycia, lecz spra-
wita, ze ludzie mniej w tych sprawach Zartuja;
przygody milosne i slawa nie sg tu dla mezczyzny
korzyscia, jak we Francyi, gdzie odmowi¢ mezowi
takiej wlasciwosci, znaczy obelge mu niemal wy-
rzadzié.

-Ktobykolwiek powiedzial mojemu pulkowni-
kowi lub Ch.., Ze od chwili oZenienia si¢ zamknigto
im droge do kobiet, zleby bardzo na tem wy-
szedl.

»Kilka lat temu jaka$ pani, dreczona wyrzu-
tami sumienia, wyznala swemu mezowi, dworzani-
nowi ksiecia brunswickiego, ze od szedciu lat zdra-
dza go nieustannie. Malzonek 6w, rownie ghupi,
jak zona, opowiedzial to wyznanie ksieciu; ko-
chanka zmuszono do porzucenia wszystkich urze-
dow i do opuszezenia kraju w ciagu dwudziestu
czterech godzin pod grozba zastosowania ustawys.

Halberstadt, 7 lipca 1807.

»Prawda, ze tu matzonkom dochowuje si¢ wiary;
lecz, na bogoéw niesmiertelnych, co za kobiety! po-
sagi, masy jakies nieozywione. Przed zamaZpoj-
$ciem sa bardzo mile, chybkie, jak gazele, a oczy
maja zywe i czule, Ze zawsze chwytaja wszystkie
aluzye milosne. Bo tez w pogoni sa za malzon-
kiem. Zaledwie malzonka znalazly, a juz niczem

innem nie sa, jeno rodzicielkami, pelnemi uwiel-
bienia dla rodziciela. W rodzinie, w kiorej jest
czworo dzieci lub piecioro, zawsze jedno przynaj-
mniej musi byé chore, gdyz polowa dzieci umiera
przed siodmym rokiem zycia, a w tym kraju matka
z domu sie nie rusza, gdv tylko ktore dziecko za-
choruje. Widzialem, jak niewymowng rozkosz spra-
wia im pieszczota dziecka. Powoli zatracaja wszelka
mysl. To tak, jak w Filadelfii, miode dziewczela,
szalenie wesole i niewinnie rozbawione, w niecaly
rok zmieniaja si¢ na najnudniejsze kobiety pod
sloricem. Skonczmy jednak z malzenstwem w Niem-
czech protestanckich i zanotujmy, Ze posag kobiety
jest $miesznie maly, z powodu posiadlosel gruntow
lennych. Panna de Diesdorf, corka czlowieka, ktory
ma czterdziesci tysieey rocznego dochodu, otrzyma
w posagu moze dwa tysigce talarow (siedm tysiecy
piecset frankow).

>Pan de Mermann wzial za Zona swoja catery
tysiace talarow.

»Reszte posagu wyplaca sie zaszezytami dwor-
skimi. »Wsrod mieszezanstwa, mowil mi Mermann,
moznaby znalezZé partye z posagiem, Wynoszacym
sto lub sto piecdziesiat tysiecy talarow (szescset
tysiecy frankow miasto pigtnastu). Lecz juz nie
mozna pokaza¢ si¢ u dworu; odetna cie od wszel-
kiego towarzystwa, w ktorem jest jakis ksiaze lub
ksiezna: to straszne<«. To stowa jego wlasne,
a byl to okrzyk serdeczny.
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»Niemka, ktoraby miata dusze Phi..., jej umysl,
jej twarz szlachetna i czula, jej ogien osmnasto-
letni (teraz ma lat dwadziescia siedm), musialaby
bardzo uszezesliwiaé swego meza, zZwazywszy, Ze
wsrod obyezajow tego kraju bylaby uczeiwa i na-
turalna i, ze skutkiem tej samej przyczyny miataby
tvle wlasnie religijnosci, ile trzeba. Lecz jakze byc
stalym i wiernym przy tak nudnych matkach
i mdlych. !

»> Alez byt zonaty«, odrzekla mi dzis rano,
gdy ganilem lorda Oswalda, kochanka Korynny, za
to, Zze milczal przez cztery lata. Czytala Korynne
az do trzeciej nad ranem; powiesé ta wzruszvia
ja do glebi, a ona mi ze wzruszajaca naiwnoscia
odpowiada: »Alez byl Zonatve,

»Phi... jest fak naturalna i tak naiwnie wrazli-
wa, ze nawet w tym kraju naturalnosci, wydaje
sig falszywie wstydliwa, umystom drobnym, osa-
dzonym na duszach malych. Ich Zarty bolesnie ja
dotykaja 1 weale sie z tem nie kryje.

Gdy jest w dobrem towarzystwie, $mieje sie,
jak szalona, z najpustszych zartéw. Ona to opo-
wiadala mi historve o owej mlodej ksiezniczee
szesnastoletniej, slynnej od owego czasu, ktora
czesto wprowadzala do swych pokojow oficera,
strzegacego jej wrote.
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Szwajcarya.

Mato znam rodzin szezesliwszych nad rodziny
Oberlan du, tej czesci Szwajcaryi, ktora lezy
w poblizu Berna, a powszechnie znana jest rzecza
(1816), 7e mlode panny spedzaja tam ze swoimi
kochankami noc z soboty na niedziele.

Glupey, ktorzy znaja swiat, Ze odbyli podroz
z Paryza do Saint-Cloud, wydadza okrzyk obu-
rzenia; szczeéciem znalazlem u pisarza szwajcar-
skiego potwierdzenie tego, na co sam przez czlery
patrzylem miesiace ).

»Poczciwy jaki$ chlopek zalit sig z powodu
szkod, wyrzadzonych w jego sadzie; zapytalem go,
dlaczego nie ma psa: »Corkiby moje nigdy zamaz
nie wyszly<. Nie rozumialem; opowiedzial mi wiec,
7e mial tak zlosliwezo psa, iz nie bylo chiopea,
ktoryby sie wazyl wydrapa¢ sie na okno.

»Inny chlopek, wojt, cheac pochwalié sie przede
mna, opowiadal mi o swojej zonie, ze gdy byla
panna, nie mozna bylo w calej wsi znalez¢ dru-
giej panny, ktoraby tylu miala kilterow, czyli
czuwajacych (mlodziencow, ktorzy przycho-
dzili do niej na noc). :

sPewien powszechnie szanowany putkownik
puscit sie w gory, lecz musial zosta¢ przez noc

1) Zasady filozoficzne putkownika Weissa, 7 wydanie,
tom 11, str. 245. (Principes philosophiques du colonel Weiss).
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w jednej z najsamotniejszych i najbardziej malo-
wniczyeh dolin tego kraju. Zamieszkal u pierw-
szego urzednika tej kotliny, ktory byl czlowiekiem
bogatym i szanowanvm. Gdy obcy wszedl do domu,
zauwazyl mloda, szesnastoletnia dziewczyne, ktora
byla wzorem wdzigku, $wiezosci i prostoty: byla
to corka pana domu. Odbyl sie tego wieczoru
bal wiejski: obey zalecal sie do mlodej panienki,
istotnie nad wyraz pieknej. Wkoricu nabral odwagi
1 zapytal, czy nie moglhy z nia czuwadc. »Nie,
odrzekla panienka, $pie z moja siostra cioteczna,
lecz ja sama do pana przyjde«. Prosze wyobrazié
sobie zmigszanie, ktore wywolata owa odpowiedz.
Po wieczerzy obey wstaje, panienka ujmuje swie-
cznik i idzie za nim do pokoju dlan przyrzadzo-
nego; zdaje mu sie, ze juz dotarl do szczescia.
»Nie, rzekla naiwnie; trzeba mi najpierw pojsé do
mamy 1 poprosi¢ o pozwolenie«. Piorun bylby go
mniej byl przerazil. Ona wyszla, on zas nabrat
otuchy; wysliznat si¢ za nia pod drewniany salon
tych poczciwcow; slyszy, jak panna pieszezotliwie
prosi matki o pozwolenie, po ktore prayszta;
wkoncu matka je daje. »Nieprawdaz, stary, rzecze
matka do meza, ktory juz lezal w lézku, Ze po-
zwalasz, aby Trineli spedzita noc z panem putko-
wnikiem ? — 7 calego serca, odpowiada ojciec;
zdaje mi sig, ze takiemu czlowiekowi uzyezytbym
nawet wlasne] zZony. — Wiec idz, rzecze matka
do Trineli; lecz badz dobra, a nie zdejmuj spod-
nicy...« O $wicie, Trineli uszanowana przez obcego,
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zbudzita sie dziewica, ulozyla poduszki, przykryla
tozko, zgotowala kawy dla swego czuwacza 1 po-
éniadawszy razem z nim, uciela kawalek swego
Brautspelzu (kawal aksamitu, ktory zakrywa piersi).
»Wez, rzecze don, zachowaj to wspomnienie nocy
szezesliwej; ja jej nigdy nie zapomne. Dlaczego
jestes porucznikiem ?« I ucalowawszy go po raz
ostatni, wybiegla; juz jej nie mogl uwidziec¢« 1).
Oto zupelne przeciwienstwo naszych obyecza-
jow francuskich, nie pochwalam go zreszta weale.
Gdybym byl prawodaweca, rozporzadzitbym, aby
rozpowszechniono we Francyi niemiecki zwvezaj
wieczorow tanecznych. Trzy razy na tydzien miode
panienki udawalyby sie z matkami na bal. Zaczy-
nathy sie on bal o siédmej, a konczyl o polnocy,
kosztem wydatku na skrzypee i kilkudziesiat szkla-
nek wody. W pokoju sasiednim matki moze za-
zdrosne o szczesliwe wychowanie swych corek,
gralyby w bostona; w trzecim pokoju ojcowie czy-
taliby gazety i rozmawiali o polityce. Po polnocy
wszystkie rodziny zeszlyby si¢ razem i wrocily pod
dachy rodzinne. Mlode panienki poznawalyby w ten
sposob mlodziez; zarozumialos¢ i nalarczywoscé,
ktora w slad za tamta idzie, znienawidzityby od

1) Rad jestem bardzo, Ze moge stowami obcemi opo-
wiedzie¢ fakty niezwvykle, kidre sam widzialem. Zapewne,
gdyby nie pan de Weiss, nie przywiodibym byl weale tego
l"ySll obyczajowego. Pominatem zreszia réwnie charaktery-
styczne szezegoly z Waleneyi i z Wiednia,
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razu; wkoicu moglybyv sobie wybierac
malzonka. Kilka panienek zakochaloby sie w spo-
sOb nieszezesliwy, lecz liczba zlyeh mezow i nie-
zgodnych stadel zmalalaby w bardzo znacznej
mierze. [ wowezas mnie] bvloby niedorzecznem
usifowanie karcenia zapomoea haiiby; ustawa mo-
wilaby mlodym mezatkom: »Wrybralyscie sobie me-
zow, dochowajcie im wiary<. Wowczas zgodzitbym
si¢ na Sledztwa i kary trybunalskie za to, co An-
glicy nazywaja eriminal conversation (zbrodnicze
obeowanie). Trybunaly moglyby nakladaé na do-
chod wiezieni i szpitali kare pieniezna do wyso-
kosei dwoch trzecich czesci majatku uwodziciela
1 kilku lat wiezienia.

Kobiete moglby sadzi¢ za wiarolomstwo sad
przysieglych. Lecz kolegium musialoby nasamprzod
ztozy¢ oswiadezenie, Ze postepowanie malzonka
bylo nienaganne.

Kobiete przekonana moznaby skaza¢ na wie-
zienie dozywotnie. Gdy maz byl nieobecny dluzej
niz dwa lata, moznaby ja tylko skaza¢ na kilka
lat wiezienia. Obyczaje wkrotceby ulozyly sie
stosownie do tych ustaw, a nawetby je ulep-
szyly 1).

D sL’Eexaminers, dziennik angielski, zdajac sprawe
z procesu krolowej (nr. 662, z 3 wrzesnia 1820 r.), dodaje
(tekst angielski):

»Pod panowaniem naszego svslemu moralnogei pleiowej
tysiace kobiet slaje sie prostytutkami sprzedajnemi, ktéremi

R
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Wowezas szlachta i duchowienstwo, nie po-
rzucajac gorzkich zalow za przystojnymi wiekami
pani de Montespan, lub pani du Barry, musialaby
zezwolié na rozwdd 1)

W jakiejs wiosce niedaleko Paryia znajdowa-
foby sie schronisko dla kobiet nieszezesliwych,

gardzi¢ musza kobiety cnotliwe, bo tak je nauczono: gdy
tymezasem cnotliwi meZowie zatrzymuja dla sie przywilej
obhcowania z owemi wlasnie kobietami, a to uchodzi wlasnie
za drobne uchybieniee.

Ze w kraju owego Cant kto$ sie ogmiela powiedzieé co
do tej sprawy prawde nawet trywialna i widoczna dla ka-
zdego, to swiadezy juz o szlachetne] zuchwalosci; a to tem
bardzie] zastuguje na uwage, ze to biedny dziennik, ktory
powodzenia moze szukaé Jedvnie u ludzi bogatveh, ktorzy
biskupow i Biblie uwazaja za jedvna oslone swoich piek-
nych galondw,

Y Pani de Sévigné pisala do swej cérki 23 grudnia 1671:
>Nie wiem, czy ci wiadomo, ze Villarceaus. mdwiac z kro-

lem o jakims urzedzie dworskim dla swego svoa, zie nie
skorzvstal ze sposobnogci i powiedzial, ze sa v e, ooy
pewnie bez upowaznienia mowili jego siostrzen v (pannie
de Rouxel), iz krol JM. ma pewne co do niej zainiary: Ze

jezeli to prawda, to blaga, abvy z jego ustug skorzystal,
sprawa bowlem lepie] pdjdzie, gdy spoeznie w jego, nie
w innych reku i Ze on sie z zadania wywiaze zadawalnia-
jaco. Krol zasmial sie 1 rzekl: Villarceaux, za starzv jestes-
my, ty i ja, zeby zdobywaé panienki pietnastoletnie. I jako
ze dowcipny byl, zazartowal zen sobie 1 opowiedzial rzecz
damom (tom II, sir. 340).

Pamietniki Laurenc’a, de Bezenval'a, pani d’Epinay
etc. Prosze mmie nie polepia¢ przed odezytaniem tveh pa-
mietnikow.
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schronisko, do ktorego Zaden mezczyzna, pod karg
galer, nie miathby dostepu, z wyjatkiem lekarza
1 spowiednika. Kobieta, ktéraby pragneta uzyskac
rozwod, musialaby przedewszystkiem udaé si¢ do
owego schroniska, jako wiezien; spedzitaby w tem
zamknieciu cale dwa lata. Moglaby pisaé¢, ale nie
wolnoby jej bylo odbiera¢ odpowiedzi.

Rada, zloZona z paréw Francyi i z kilku sza-
nowanych urzednikow, kierowalaby w imieniu ko-
biety postepowaniem rozwodowem i ustanowilaby
pensye, ktora malionek mialby ptaci¢ zaktadowi.
Kobieta, kitoraby przegrala sprawe przed trybuna-
fami, moglaby spedzi¢ reszte Zywota w schronisku.
Rzad placitby zarzadowi schroniska po dwa tysiace
frankow od kazdej kobiety. Warunkiem przyjecia
kobiety do schroniska bylby posag w wysokosci
dwudziestu tysiecy frankow. Surowosé regul mo-
ralnych bylaby nadmierna.

Po dwoch latach zupelnego odciecia od swiata
rozwodka moglaby powtornie wyjsé zamaz.

Doszedlszy do tego punktu, musialyby izby
prawodaweze roztrzasnac pytanie, czy dla wzbu-
dzenia wspolzawodnictwa wsrod dziewezat, nie na-
lezaloby dawaé chlopcom dwa razy tyle, co ich
siostrom, z ojcowizny. Panny, ktoreby sie nie mo-
gty wydaé, otrzymalyby czesé rowna meskiej. Mo-
zna zauwazy¢ mimochodem, zZe ten system zniostby
zwyczaj zawierania malZenstw konwencyonalnych,
az nazbyl nieprzystojnych. MoZnosé uzyskania ro-

-
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zwodu, usunelaby, jako zbvteczne, wybryki po-
dlogei.

Dla starych panien trzebaby zalozy¢ w roz-
maitych punktach Francyi i w ubogich wioskach
trzydziesci opactw. Rzad mialby sie stara¢ o to,
aby te zaklady czcia otaczano, izby rozproszyc
nieco smutek starveh panien, ktoreby tam zywot
spedzaly. Trzebaby im da¢ wszelkie cacka go-
dnosci.

Lecz porzuémy te marzenia.

ROZDZIAL LIX.

Werther i Don Juan.

Ilekro¢ jakas garstka mlodych mezezyzn, za-
kpiwszy sobie niezgorzej z jakiegos biednego za-
kochanego, zacznie rozmawiaé, oczywiscie po wyj-
§ciu owego nieszezesnego, to zazwyezaj rzuci sig
na rozwiazanie pylania, czy lepiej jest bra¢ nie-
wiasty na sposob Don Juana Mozartowego, czy tez
na sposob Werthera. Przeciwstawienie byloby do-
kladniejsze, gdyby przywiez¢ Saint-Preux; lecz to
osobistos¢ tak plaska, izbym krzywde niezawodnie
duszom czulym wyrzadzil, gdybym im jego wlasnie
dat jako przedstawiciela.
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Charakter Don Juana wymaga wiekszej ilosci
zalet uzytecznych i cenionych w $wiecie: wiee
przedziwnej nieustraszonosci, pomystowosci, zywo-
sci, zimnej krwi, dowcipu ete.

Don Juanowie maja wielkie chwile oschtosei,
a staros¢ ich bardzo jest smutna; atoli wieksza
czes¢ ludzl nie dociera do starogei.

Zakochani marna odgrywaja role wieczorem
w salonie, albowiem u kobhiet wowezas jeno mo-
Zna celowac talentem i sita, gdy dla ich zdobyeia
zuzytkowuje sie tyle napiecia, co dla wygrania
partyi bilardu. Poniewaz towarzystwo wie, Ze za-
kochani bardzo zycia pragna, wiece chociazby nie
wiedzie¢ jak dowcipem celowali, zawsze beda
przedmiotem drwin; atoli gdy rano sie zbudza, to
miasto kaprysi¢, az prayjdzie cos ztodliwego lub
zabawnego ich ozywi¢, mysla o swojem kochaniu
1 buduja zamki na ladzie, w ktorych mieszka
szczescie.

Mitos¢ na spos6b Werthera roztwiera dusze
I czyni ja wrazliwa na wszystkie czary szluki, na
wszystkie wrazenia slodkie i romantyecziie, na jasn
ksigzycowa, na pieknosé gajow i malarstwa, jednem
slowem, na poczucie piekna, na rozkosz stad
plynaca, i to piekna pod kazda forma, chocby sie
1 we wlosienicy zjawilo. Sprawia nawet, ze czlowiek
znajduje szczescie, nawet gdy nie ma bogactwa ).

!) Pierwszy tom »Nowej Heloizye i wszystkie lomy,
Gdyby Saint-Preux mial przynajmniej cieri charakteru; lecz
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Takie dusze nie podlegaja przesytom, jak Mielhan,
Bezenval etc., popelniaja nalomiast szalenstwa
z nadmiaru wrazliwosei, jak Rousseau.

Kobiety, obdarzone pewna lotnoscia duszy,
ktére po przeminieciu pierwszej mlodosci umieja
rozpatrze¢ si¢ i widzie¢, gdzie milos¢ jest i jaka
to jest milos¢, wymykaja sie Don Juanowi, ¢ bo-
wiem maja za soba zdobycze cenne, raczej iloscia
niz jakoscia. Zauwazyé trzeba, ze jawnosé jest ko-
nieczna zwyciestwom Don Juanow (a to im szkodzi
w mniemaniu dusz czulych), podobnie jak tajem-
nosé jest konieczna zwyciestwom Werterow. Prze-
waznie ludzie, zajmujacy sie kobietami, wyrogli
w otoczeniu bardzo wygodnem i wykwintnem,
a wiec juz przez wychowanie i przez nasladow-
nictwo tego, co ich s mlodosci otaczalo, sa samo-

to byl poeta, gadula, pozbawiony stanowczogci. a byt od-
odwazny dopiero, gdy diuzsza wypowiedzial mowe, zreszta
cztowiek zupelnie plaski. Tacy ludzie maja e niezmierna
korzy$é, Ze nie draZnia pychy niewiesciej i ze nigdy nie bu-
dza zdziwienia u swoje] przvjacidltki. Prosze fo stowo
rozwazyé; w tem moze (kwi tajemnica powodzenia ludzi
plaskich u kobiet dystyngowanyeh (wybitnyeh). A milogé jeno
wiwezas Jesl namietnoscia, gdy w niepamieci grazy miltosé
wlasna. Nie czuja wice weale mitogel kobiely, ktire jak ...,
zadaja od niej zadowolenia swej pychy. Nie przeczuwajac
niczego, znajduja si¢ na fej samej wysokosei, co ezlek pro-
zaiczny (przedmiot ich pogardy), ktéry w milosei szuka mi-
logei i préznosci; a one, one chea milo$ei i pychy; lecz
milo$é zarumieniona si¢ cofa, to najdumniejszy z pesrad
despotow: wszystko, albo nie,
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lubni i oschli ). Prawdziwi Don Juanowie dochodza
nawet do tego, Ze maja kobiety za wrogow
i ciesza sie ich nieszezesciami wszelkiego rodzaju.

Naodwrot, uprzejmy ksiaze, delle Pignatelle, po-
pokazal nam w Monachium prawdziwy sposob
osiagania szczescia przez rozkosz, nawet bez mi-
fosei namietne]. »Widze, ze mi sie kobieta jakas
podoba, méwil mi raz wieczorem, gdy jestem przy
niej zmieszany i nie wiem, co jej powiedziec«.
Lecz miasto zmusza¢ swoja mitos¢é wlasna do ru-
miencow 1 miasto msecié sie za te chwile zaklopo-
tania, czule ja hodowal, jako zrédlo szczescia.
U tego milego mlodzienica milos¢ z upodobania
istotnie wolna byla od proznosci, ktéra niweczy
wszystko; byt to odcien oslabiony wprawdzie, lecz
czysty 1 niezmacony, prawdziwej milosei; i szano-
wal wszystkie kobiety, jako istoty czarujace, wzgle-
dem ktorych jestesmy bardzo niesprawiedliwi
(20 lutego 1820).

Poniewaz nikt nie wybiera sobie temperamentu,
to znaczy duszy, wiec tez i nikt nie zdola sobie
przepisac¢ roli wybitnej. Rousseau i ksigze Richelieu
mimo calego swego sprytu nichy nie zdofali zro-
bi¢, zeby przeinaczyé swoje wobec kobiet polozenie.

1) Poréwnaé kiorakolwiek stronice dziel Andrzeja Ché-
niera str. 370: albo tez spojrzeé naokdl w towarzystwie, to
o wiele trudniejsze: »W ogdlnosei ci, ktorych nazywamy pa-
trycyuszami, dalsi sa, niz inni ludzie, od umitowania czego-
kolwiek, powiada cesarz Marek Aureliusz (My$1i, str. 50).

|
|
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Przypuszczam nawet, Ze ksiaze nigdy nie miat
takich chwil, jak Rousseau w parku Chevrette
u pani d’Houdetot; w Wenecyi przy dzwigkach
muzyki Bractw; i w Turynie u stép pani Bazyli.
Ale tez nigdy nie musial sie rumieni¢, jak Rous-
seau, na mysl o tem, jak byl Smiesznym przy pani
de Larnage, a wiadomo, ze chwila ta obarezyla mu
sumienie na reszte zvwota.

Rola takiego Saint-Preux jest lagodniejsza: wy-
pelnia wszystkie chwile istnienia; lecz trzeba przy-
znaé, ze rola Don Juana o wiele jest Swietniejsza.
Jezeli Saint-Preux zmienia upodobania w ciagu
Zycia swego samotnego i zacisznego, petnego na-
wyknien kontemplacyjnych, to na scenie swiata
za to znajdzie sie na ostatniem miejscu, gdy tym-
czasem Don Juan cieszy sie wspaniala stawg wsrod
mezczyzn i zdota nawet zyska¢ milos¢é wrazliwe]
kobiety, jezeli jej poswieci szczerze swoje upo-
dobania rozwiazle.

Dla wszystkich dotad wyluszezonych powodow
mysle, ze sprawa si¢ chwieje. Co Werteréw, mojem
zdaniem, szczesliwszymi czyni, to okolicznos¢, ze
Don Juan czyni z miltosci rzecz pospolitg. Zamiast
na sposob Wertera mie¢ rzeczywistos¢, ktora sig
przeobraza wedle jego pragnied, ma pragnienia
niedostatecznie zaspokojone przez zimng rzeczywi-
stosé, jako to: w ambicyi, w skapstwie i w innych
namietnosciach. Miasto sie gubi¢ w czarujacych
marzeniach krystalizacyi, musi mysle¢, jak dowodzca

0 muoser. 21
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wojsk o manewrach?!) i, jednem slowem, zabija
mifosé, zamiast wiecej z niej, niz kto inny, rozko-
szy chlongé, jak powszechnie mniemaja.

Niema, mysle, zarzutu na to, co rzeklem po-
przednio. Jest jednak inny powdd, takim jest przy-
najmniej dla mnie, ktorego ludzie, dzieki prze-
wrotnej Opatrznosei, nie uznaja i trzeba im to wy-
wybaczyé: oto, ze sprawiedliwo$é, z malymi wy-
jatkami, najpewniej wiedzie do szczeScia, a Wer-
terowie nie sa opryszkami nigdy 2).

Cheace byé szezesliwym, mimo popelniong zbro-
dnie, trzeba nie odczuwaé wyrzutow sumienia. Nie
wiem, czy taka istota moze istnie¢ 3); nigdym takiej
istoty nie widzial, a o zaklad poszedtbym, Ze przy-
goda pani Michelin macita sen ksieciu de Ri-
chelieu.

Trzebaby, rzecz to niemozliwa, zupelnie wyzué

1) Porownaé Lovelasa i Tom Jonesa.

%) Poréwnaé Zywot ks. Richelien, 9 t. in 8. Dlaczego
morderca, zabijajacy czlowieka, nie pada martwy w tejze
samej chwili u stop swej ofiary ? Dlaczego choroby ? a jezeli
juz byé musza, to dlaczego taki Troistaillons nie umiera na
kolki ? Dlaczego Henryk IV rzadzi 21 lat, a Ludwik XV pieé-
dziesiat dziewieé? Dlaczego dlugosé Zycia nie mierzy sie sto-
sunkiem prostym do stopnia cnotliwosci kazdego ezlowieka?
I inne pytania nie ene (powiedza filozofowie angielsey), kto-
rych zadawanie istolnie zadna nie jest zgola zashuga, ale na
ktére trzebaby innvm sposobem odpowiedzie¢ nie obelgami
1 cantem.

3) Porownaé Nerona po zamordowaniu matki w ksiazce
Swetoniusza; a przeciez ilez go to pochlebstw otaczalo!
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sie ze wspolezucia, lub tez médz wyniszezyé caly
rod ludzki b).

Ludzie, ktorzy tylko z romanséw znajg milosé,
odczuja naturalny wstret przy odczytywaniu tych
zdan, przemawiajacych na korzysé cnoty w milo-
sci. A to dlatego, Ze moca praw rzadzaeych ro-
mansem, malowanie milosci cnotliwej jest zasadni-
czo nudne i malo zajmujace. W ten sposéb zdaje
sie z daleka, Ze uczucie cnoty paraliZuje uczucie
milosei, a stowa mitos$¢é enotliwa wydaja sie

- rownoznacznemi ze slowami mitosé watta. Atoli to

wszystko jest niedomaganiem sztuki malowa-
nia, ktéra nic nie moze poradzi¢ milosci takie,
jaka jest w naturze ®).

Niechaj mi bedzie wolno poda¢ najtajniejsze
portrety moich przyjaciol.

Don Juan wyrzeka si¢ wszelkich obowiazkow,
ktore go z reszta ludzi lacza. Na wielkiem targo-
wisku $wiata jest Don Juan kupcem zlej wiary,
ktory bierze zawsze, nie placi nigdy. Pojecie row-
nosci budzi w nim wscieklogé, podobnie jak w czlo-
wieku chorym na wodowstret woda; dlalego tez

1) Okrucieristwo jest jeno wspélczuciem chorem. Wiadza
chvba jeno dlatego po milosci jest najwyiszem szczgSciem,
ze czlowiekowi sie zdaje, jakoby mial wladze zakazy wa-
nia wspétezucia.

%) Jezeli pokaza¢ widzowi- uczucie .cnoty, obok uczucia
milogci, lo wychodzi na lo, Ze sie przedstawito serce, waha-
jace sie miedzy dwoma uczuciami. Cnota wromansach moze

sie zdac jeno jako oliara: Julia d'Etanges. i
2
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pvcha z urodzenia tak dobrze zgadza sie z cha-
rakterem Don Juana. Razem z pojeciem rownosci
praw znika pojecie sprawiedliwosci, a raczej: jezeli
Don Juan jest potomkiem rodu znakomitego, to
zapewne nigdy o tych pojeciach nie styszal i nie-
daleki jestem od przypuszezenia, Ze cztowiek, ma-
jacy imie historyczne, bardziej niz kto inny skloni
sig do podpalenia jakiegos miasta, zeby madz sobie
jaje ugotowac!). Trzeba mu to wybaczy¢; tak da-
lece opanowata go milos¢ dla siebie samego, ze
nawet traci pojecie zla, ktorego stat sie powodem
1 ze wierzy mocno, jakoby na calym swiecie tylko
on jeden radowaé si¢ magl i cierpiec. W mlodosci,
kiedy wszystkie Zary zywo plong w naszych ser-
cach, a nieufnosé z serc bliznich oddalaja, Don Juan
pelen uczué i szezescia pozornego cieszy sie tem
i chwali, Ze mysli wylacznie o sobie, gdy tymeza-
sem widzi, jak inni ludzie ofiary ponoszg dla obo-

1) Poréwnaé Saint-Simon’a, udany potég ksieine] Bour-
gogne 1 pani de Motteville, passim. Ta ksiezna, ktora dziwilo,
Ze inne kobiety maja tak samo, jak ona, pigé¢ paledw u reki.
Ten ksiaze orleanski, Gaston, brat Ludwika XIII, ktéry uwaza
za rzecz tak prosta, aby jego ulubiency szli na szafot ot
dlatego, Zeby jemu przyjemnosé sprawi¢. Poréownaé w 1820
tych panow, ktorzy popieraja prawo wyborcze, oddajac Fran-
cye na lup Robespierom ete.; pordwnaé Neapol w r. 1799,
(Pozostawiam te notatke, napisana w r. 1820. Poczet wie?-
kich panéw z 1778 r., z uwagami o ich moralnosci, wypi-
sanemi przez generata Laclos, widzialem w Neapolu, u margr.

Berio; rekopis, zawierajacy wiecej niZz trzysta stronic bardzo.

skandalicznych).
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wigzku; zdaje mu sie, zZe posiadl wielkg sztuke
zycia. Lecz, w posrod tylu tryumféw, w samem
srodku Zycia, zaledwie trzydziesty rok #Zycia prze-
minal, sposirzega ze zdumieniem, ze mu zZycia za-
braklo, wszystko, co rozkosz mu dawniej sprawialo,
budzi w nim niesmak, wzmagajacy sie z dnia na
dzien. Powiedzial mi raz w Toruniu Don Juan,
gdy czarna nan przyszla chwila: Niema nawet
dwudziestu odmian kobiecych: posiadlszy zas dwie
lub trzy z kazdej odmiany, nie wie sie, co CZyNic,
przesyt nastaje<. Odpowiedzialem: »Jedna wyobra-
znia zdofa na zawsze uniknaé przesytu. Kazda ko-
bieta inne budzi zainteresowanie, a nawet ta sama
kobieta, ktora obaczysz przypadkiem w dwa lub
trzy lata wezesniej, a ktora przypadkiem pokochasz,
budzi uczucie mitosne odmienne. Atoli kobieta wra-
zliwa, ktora cie nawet kocha, zbudzilaby jeno swo-
jem Zadaniem réwnosci pyche na pewien czas w tobie
uspiona. Twoj spos6b posiadania kobiet zabija
wszelkie inne rozkosze zycia; sposob Wertera sto-
krotnie je poteguje.

Smutny ten dramat zachodzi na koncu. Wida¢
wowezas Don Juana podstarzalego, jak czepia sie
przedmiotow wlasnego przesytu, a nigdy siebie sa-
mego. Wida¢, jak dreczony trucizna, ktéra go trawi,
szamoce si¢ tam | sam; nieustannie przedmiot
zmienia. Lecz chociaz pozory sa $wietne, przewa-
znie wszystko konczy sie dla niego zmiana cier-
pienia; stwarza sobie nude spokojna, lub nude nie-
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spokojna: Oto jedyne rzeczy, w ktérych wybor mu
dozwolony.

Wkoricu odkrywa i wyznaje sobie te prawde
fatalng; a wowczas za cala rozkosz zostala mu
potega, ktéra moze innych gnebié¢, zostala mu mo-
Znosé czynienia zia dla samego zla. Jest to takze
ostatni stopien zwyczajnego nieszczescia; zaden
poeta nie odwazyl sie jeszcze na wymalowanie
obrazu tego nieszczescia. Taki obraz podobny
wzbudzitby groze.

Lecz mozna mieé¢ nadzieje, ze czlowiek wybitny
zboczy z tej drogi fatalnej, albowiem na dnie cha-
rakteru Don Juana istnieje sprzecznosé. Przypisa-
lem mu wiele dowcipu i wiele sprytu, wiodacego
do odkrycia cnoty po drodze, na kiorej stoi swig-
tynia stawy. j

La Rochefoucauld, ktory przeciez rozumial sig
na mitosci wlasnej i, ktory w Zyciu rzeczywistem
przeciez nie byl kiepskim i glupim literatem *), po-
wiada: »Rozkosz milosci jest w tem, Ze kochasz,
jestes szczesliwszy namietnoscia, ktora w sobie
czujesz, niz uczuciem, ktore w kim budzisz«.

Szezescie Don Juana jest jeno proznoseia,
ktora, co prawda, opiera sie na okolicznosciach,
stworzonych sprytnie i zrecznie; lecz musi czug,
ze najporzadniejszy general, ktory wygra bitwe, zZe

1) Poréwnaj Pamietniki Retza i przykra chwile, ktora
zgotowal koadjutorowi w parlamencie migdzy jednemi drzwia-
mi a drugiemi.
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najlichszy prefekt, ktory poskromi departament, ma
rozkosze glghsze od niego; natomiast szczescie
ksigcia de Nemours, ktoremu pani de Cleves
mowi, ze go kocha, jest, zdaniem mojem, wicksze
od szezescia Napoleonowego pod Marengo.

Milos¢ na sposob Donjuanowy mozna porow-
nac z upodobaniem do fowow. Jest to potrzeba dzia-
lalnosei, ktora wyglada bodzca z rozmaitych stron
i ktora co chwile kaze watpi¢ o wlasnych zdol-
nosciach.

Mitosé na sposob Wertera jest jak uczucie stu-
denta, ktory napisal tragedye, a nawet tysiackrotnie
lepsza; jest to nowy cel Zycia, do ktorego wszystko
si¢ Sciaga i ktory przeobraza wszystko. Milosé na-
migtna ukazuje oczom czlowieka cala przyrode i jej
wznioste oblicza, jako nowosé¢ co dopiero odkryta.
Dziwno mu, Ze nie dostrzegl byl nigdy jeszcze nie-
zwyklego tego widowiska, ktore sie duszy jego od-
stania. Wszystko jest nowe, zywe, dyszy najna-
migtniejszem upojeniem. Kochanek widzi kobiete
ukochang, na linii widnokregu wszystkich kraj-
obrazow, na ktore patrzy, a gdy przebywa sto mil,
zeby na chwile ja obaczy¢, to kazde drzewo, kazda
skala moéwi mu o niej na swoj sposob odmienny
i ukazuje mu nowy w niej szczegol. Miasto loskotu
tego widowiska magicznego, Don Juanowi innych
trzeba rzeczy: przedmioty zewnetrzne, ktore dlan
warto$ci nie majg inaczej, chyba Ze do pewnego
stopnia sa nam uzyteczne, budza w nim zajecie,
o ile sie wiaZa z nowa intryga.



i e

Mitos¢ na sposob Wertera szczegélne stwarza
rozkosze; po roku lub po dwu latach, gdy juz ko-
chanek i kochanka jedyna, Zeby rzec tak, sa dusza
i to nawet, co dziwniejsza, bez wzgledu na powo-
dzenie w milosci, nawet wobeec surowosci swej
pani, Werther cokolwiek czyni lub widzi, zadaje
sobie pytanie: »Coby powiedziala ona, gdyby byla
przy mnie ? Cobym jej powiedzial o tym widoku
na Casa Lecchio?« Mowi z nig, stucha jej
odpowiedzi, smieje sie z jej zartow. Na sto mil
zdala od niej zgiety pod brzemieniem je] gniewu,
chwyta sie na takich rozmyslaniach; »Leonora byla
dzis wieczor bardzo wesola<. Budzi sie: sLecz na
Boga! powiada sobie, wzdychajae, wszakie w Be-
dlam sa waryaci mniej zwaryowani odemnie!«

»Alez niecierpliwi mnie pan, rzekl do mnie
jeden z moich przyjaciol, ktoremu czytalem te
uwage; przeciwstawia pan ciagle czlowieka na-
migtnego Don Juanowi, a nie o to weale idzie.
Miatby pan racye, gdyby mozna bylo dowoli ob-
darzyé¢ sie jakas namigtnoécia. Lecz gdy obojetnosé
gnebi, co czyni¢?« — Milosé z upodobania po-
zostaje bez okropnosci zadnych. Okropnosei jawia
sie zawsze w duszy malostkowej, ktora musi
ciagle zapewnia¢ sie o wiasnej dostojnosci.

Idzmy dalej. Don Juanowie musza z wielkg
przykroseig uznawaé prawde takich stanow duszy,
jakie co dopiero przedstawilem. Proez tego, Ze ani
ich widzie¢, ani czué¢ nie moga, to jeszcze takie
stany obrazaja ich milose wlasng az nadto. Po-
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mylka ich Zywota polega na tem, Ze si¢ im zdaje,
jakoby w ciagu dwu tygodni zdolali dopia¢ tego,
co kochanek szczery osiaga w ciagu pol roku.
Opieraja si¢ na doswiadezeniach tych nieszczesnych,
ktorzy ani duszy nie majg potemu, zeby sie po-
doba¢ kobiecie wrazliwej, gdy jej odstonia swoje
wzruszenia naiwne, ani sprytu koniecznego dla
roli Don Juana. Nie chea wiedzie¢, ze to, co im
daje kobieta, nawet ta sama, nie jest tem samem.

(»Cztowiek rozsadny ma sie zawsze na bacz-
noscl. Dlatego tez liczba kochankow klamliwych
jest wielka. A damy dlugo kaza wzdychaé blagal-
nie rycerzom, ktorzy nigdy w Zyeiu nie zlamali
wiary. Lecz za to skarb, ktorym wreszcie darza,
drozszym jest w cenie dla serca, ktore sie nim
cieszy; im ciezszy trud, tem milsza zaplata: na-
groda mitosna nie warta zachodu«).

L’homme prudent sans cesse se méfie,

(Cest pour cela que des amants trompeurs

Le nombre est grand. Le dames que I'on prie
Font soupirer longtemps des serviteurs,

Qui n'ont jamais elé faux de leur vie.

Mais du trésor qu’elles donnent enfin

Le prix n'est su que du coeur qui le goite;
Plus on Pachéte et plus il est divin:

Le los d’amour ne vaut pas ce qu'il coute.

Nivernais, le Troubadour Guillamne de la Tour, I11. 342.

Ze wzgledu na Don Juanéw milose namietna
mozna porowna¢ z drozyna osamotniona, pelna
wybojow, niewvgodna, ktéra wprawdzie wychodzi
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z gaszczOw  czarujacych, lecz sie wkrotce gubi
wsrod skal spadzistych i zloméw, niemitych po-
spolitemu oku. Zwolna droga sie pograza w wy-
sokich gorach, w ciemnym lesie, ktorego olbrzymie
drzewa, odcinajgce Swiatlo swymi gestymi 1 strze-
lajacymi w niebo konarami, nurzaja w grozie
dusze, ktére nie nabyly hartu w niebezpieczen-
stwach. :

Poblakawszy siec w tym lesie, jak w zawilym
labiryncie, ktorego zakrety niezliczone draznig mi-
los¢ wlasna, zbaczasz nagle i wydostajesz sie na
nowy swiat, na rozkoszna doline Kaszmiru z Lalla-
Rook.

- JakimzZe sposobem Don Juanowie, ktorzy sie nigdy
w te okolice nie zapuszczaja, albo tez nie wiecej
nad kilka tam krokow stawiajg, mogliby osadzi¢
oblicze tej drogi, ktére wida¢ na koricu podrozy?...

»Widzi pan, Ze niestalo$é jest dobra:

Trzeba mi nowosei, choéby nawet nic juz na
[$wiecie nie bylo nowego«.

»Il me faut du nouveau, n’en fit-it plus au monde etcs.

»Dobrze, kpi sobie pan z przysiag i ze spra-
wiedliwosci. Do czego dazy czlowiek przez niesta-
fos¢ ? do rozkoszy, to widocznas.

Atoli rozkosz inng znajdujesz u pieknej ko-
biety, ktorej pozadales przez dwa tygodnie, a ktora
przez trzy zachowales miesigce, a odmienna
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znajdujesz u kochanki, ktorej pozadales przez trzy
lata, a ktora zachowales przez lat dziesigc.

Jezeli nie napisalem zawsze, to dlatego, ze
mowia, jakoby staro$¢, zmieniajac nasze organy,
czynita nas niezdolnymi do kochania; co do mnie,
weale w to nie wierze. Kochanka przeobraza sie
na przyjaciotke i darzy cie innemi rozkoszami,
rozkoszami starosci. Jest to kwiat, ktory rankiem,
w. porze kwiatowe] byl roza, a zamienia sie na
owoc soczysty, wieczorem, kiedy juz nie pora na
roze ).

Kochanka (une maitresse), ktorej pozadales przez
trzy lata, jest istotnie pania (maitresse) w calem
tego stowa znaczeniu; a zblizasz sie do niej nie
inaczej, jak drzaco, a powiem Don Juanom, Ze
czlowiek, ktory drzy, nie nudzi sie. Rozkosze
milosne sa zawsze w stosunku prostym do obawy.

NieszczeSciem niestalosci jest nuda; nieszcze-
gciem milosci namietnej jest rozpacz 1 Smierc.
Zwracajg baczna uwage na rozpacz mitosna, znane
sa powszechnie anegdoty o niej; nikt nie baczy na
starych, zuzytych libertynow, ktorzy gina z nudow,
a ktorych pelno w Paryzu.

»Mitosé powoduje Smieré wiekszej ilosci ludzi,
niz nuda<. Wierze, skoro nuda zabiera wszystko,
nawet odwage zabicia sie.

Sa charaktery, ktore rozkosz znajduja jedynie
w roznorodnoscl. Atoli czlowiek, ktory wynosi pod

1) Porownaé¢ Pamietniki Collégo; jego Zona.



— 332 —

niebiosa wino szampanskie, a gani bordeaux, mowi
jeno z wieksza lub mniejsza swada: - Wole szam-
panac.

Kazde takie wino ma swych stronnikow i wszyscy
oni maja racye, oczywiscie, jezeli dobrze znaja
siebie samych i jeZeli gonia za tym rodzajem
szezesela, kiory najlepiej odpowiada ich organom ')
i ich nawyknieniom. Co jednak niemile zabarwia
stronnictwo niestalosci, to okolicznosé, ze wszyscy
glupey don przystaja dla braku odwagi.

Lecz ostatecznie kazdy czlowiek, ktory tvlko
troche poswiecil trudu, zZeby sie pozna¢ samego,
ma swoje piekno idealne, a zdaje mi sie, ze
to zawsze nieco Smieszne, chcie¢ nawroci¢: sa-
siada.

ROZDZIAL LX.
O fiaskach (poSmiertne).

»Cale panstwo milosei pelne jest zdarzen tragi-
cznych <, powiada pani de Sévigné, opowiadajac o nie-
szczesnej doli swego syna przy stynnej Champmeslé

. !) Fizyologowie, ktorzy znaja organa, powiedza wam:
»Niesprawiedliwos¢, w stosunkach Zycia spolecznnego, stwa-
rza oschlo$é¢, nieninosé i nieszezeScie«,

o
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Montaigne doskonale sie wywija z tak slizkiej
Sprawy.

sZostawam weiaz w te] watpliwosei, Ze te ucie-
szne zwiazki igielek, co nasza ziemie tak bardzo
oplatuja, ze o niczem si¢ innem nie rozprawia, (ze
to) sa uczucia raczej obawy i strachu; albowiem
wiem z doswiadczenia, ze takowy, za kiorego po-
reczvé moge, jak za siebie samego, w ktorym i cie-
nia slabosci podejrzywacby nie mozna, ani tez
odrobiny zachwycenia, a ktory, uslyszawszy od
swego towarzysza opowies¢ o niezwyklem niepo-
wodzeniu i jak w nie popadl w taki sposob, ze
mu to wcale potrzebnem nie bylo i znalazlszy sie
w takiem samem polozeniu, tak dalece przejal sig
w wyobrazni swojej groza tej opowiesci, ze taki-
sam $ciagnal na sie los. I nadal byl juz tak uspo-
sobiony, ze mogt mu znowu uledz, ile ze to wspo-
mnienie niefortunne ciagle go draznilo i meezylo.
Niezbyt skuteczne lekarstwo na to majaczenie zna-
lazt w innem majaczenin. Albowiem wyznawal to
sam, a nawet rozpowiadal o te] swojej niewoli
tak, ze sie ta rozterka w duszy mu lagodzita, albo-
wiem bylo to zlo, oczekiwane i znane, wige mu
uz mniej ciezylo i mniej zobowigzan mu nakia-
dalo... :
- »Kto sie raz na to mogt zdobyé, juz nie moze
by¢ niezdolnym innym razem, chyba przez stabosc.
T ego nieszczescia trzeba si¢ obawia¢ jedynie w ta-
kich przedsiewzieciach, w ktorych nasza dusza nad-
miernie napieta jest tesknota i szacunkiem... Znam



takich, ktorym sie przydalo, ze zabrali sie do spra-
wy samem cialem, napol juz zreszta nasyconem...
Dusza atakujacego, zmieszana kilku rozmaitemi
watpliwosciami, gubi sie latwo. Synowa Pythago-
rasa mawiala, ze kobieta, ktora idzie do toza z mez-
€zyzng, powinna razem ze spodnicg porzucié wsze-
laki wstyd i znowu go przybraé razem ze spod-
nica«.

Ta niewiasta miala racye ze wzgledu na mi-
tostki, nie miala racyi ze Wzgl@du na mitosé.

Pomijajac wszelka proznosé, to pierwszy tryumf
dla zadnego mezZezyzny nie jest bezposrednio
mitym.

1. Chyba, ze nie mial czasu pozadac tej ko-
biety i odda¢ jej na pastwe swe] wyobrazni, to
znaczy: chyba, ze ja posiadl w pierwszych chwi-
lach pozadania. Jest to przypadek, w ktorym do-
zna¢ mozna najwicksze] mozliwie rozkoszy fizy-
cznej: albowiem cala dusza kieruje sie ku piekno-
$ciom, a nie mysli o przeszkodach.

2. Lub chyba, Ze mowa jest o kobiecie zupet-
nie pospolitej, jakiej$ ladnej pokojowce np., o jednej
z tych niewiast, ktorych woweczas sie pozada za-
ledwie, gdy sie je widzi. Ilekro¢ ziarno namietnoseci
wejdzie w serce, zaraz wejdzie w nig razem ziarno
mozliwego fiasco. :

3. Lub chyba, Ze kochanek posiadt swoja pania
w sposob tak nieprzewidziany, Ze kochanka nie
pozostawia mu nawet chwili ezasu do namysiu.

—
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4. Lub chyba, ze jest milos¢ wielka i nad-
mierna po stronie kobiety, a kochanek jej nie od-
czuwa w tym samym stopniu.

Im gwaltowniej mezczyzna sie kocha, tem wiek-
szy musi sobie gwalt zadaé, zeby sSmieé dotknaé
tak poufale i narazi¢ sie na gniew, istoty, ktora
dla niego jest podebna do Béstwa i budzi w nim
razem nadmierng mitosé i czesé nadmierna.

Ta to obawa, nastepstwo uczucia bardzo tkli-
wego, a w milogei z upodobania falszywy wstyd,
pochodzacy z ogromnej zadzy podobania sie i z braku
odwagi, wytwarzaja uczucie nad wyraz przykre,
ktorego pokona¢ w sobie nie mozna, a dla kiérego
sie rumienisz. Otoz, jezeli dusza musi si¢ wstydzié
i wstyd ten pokonywaé, to nie moze oddawaé sie
rozkoszy; gdyz, zanim pomyslisz o rozkoszy, ktora
jest zbytkiem, trzeba, aby pewnos§é¢, ktéra jest
koniecznoscia, nie byla na szwank narazona.

Sa ludzie, ktorzy, jak Rousseau, doznajg fal-
szywego wstydu, nawet wobec kurtyzan; to tez nie
chodza do nich; posiadasz je raz, a ten pierwszy
raz jest przykry.

Cheae sie przekonaé, Ze, z pominieciem prézno-
§ci, pierwszy tryumf jest bardzo czesto przykrym
wysitkiem, trzeba odrozni¢ miedzy rozkosza, ply-
naca z samej przygody od szczescia chwili naste-
pnej; jestes rad:

1. Ze nareszcie znalazles sie w tem poloZeniu,
za ktorem tak bardzo teskniles: Ze posiadles szcze-
Scie zupelne na przyszlo$c i ze minal juz czas tych
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okrutnych odmow, ktore w tobie budzily watpli-
woscl, czy przedmiof twego ukochania powoduje
sie miloscia.

2. Zes sie dobrze zen wywigzal i ze uniknales
niebezpieczenstwa; ta okolicznosé sprawia, ze nie-
ma uciechy nieskazone] w milosci namietnej; nie
wiesz, co czynisz, a jeste$ pewny istoty kochanej;
lecz w miloSci z upodobania, ktora nigdy glowy
nie traci, jest ta chwila, jako powrot z podrozy;
wybadujesz sie, a jezeli milos¢ w bardzo wielkiej
mierze plynie z préznosci, to badanie to ma-
skujesz.

3. Czesé pospolita duszy cieszy sie, ze odniosta
zwyciestwo.

Jezeli tylko choé¢ trocha namietnosci zaptonates
ku kobiecie, lub jezeli wyobraznie masz jeszcze
swieza, to niechaj ta kobieta popelni btad ten i po-
wie ci czule i glosem nieco zmieszanym: »Przyjdz
pan jutro w poludnie, nie bedzie nikogo«, a spe-
dzisz noc bezsennie dla samego juz rozdraznienia
nerwowego; wystawiasz sobie na tysiaczny sposob
szezescie, ktore cie czeka; ranek jest meczarnia;
wreszcie godzina wybija i zdaje sie, jakby ci kazde
uderzenie zegaru odbrzmiewalo w osierdziu. Wy-
bierasz sie roztrzesiony na te ulice; nie mozesz
z oslabienia kroku postapi¢. Spostrzegasz za zalu-
zya kobiete, ktora kochasz; wychodzisz na goére
1 dodajesz sobie otuchy.. i doznajesz fiasca
W wyobraini

97 i et T Y
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Pan Rapture, czlowiek niezmiernie nerwowy,
artysta, umvst prawy, opowiedzial mi w Mesynie,
ze nie tylko zawsze za pierwszym razem, ale na
kazdej schadzce, doznal niepowodzenia. A jednak
powiedzialbym, ze byl meZczyzna w tym samym
stopniu, co inni; wiem przynajmniej, ze mial dwie
wspaniale kochanki.

Co do sangwinika prawdziwego (prawdziwy
Francuz, ktory bierze wszystko z wesole] strony,
putkownik Mathis), to schadzka na jutro w potu-
dnie nie tylko Ze go nie dreczy nadmiarem uczu-
cia, lecz jeszcze maluje mu wszystko na rézowo,
az do chwili szezesliwej. Gdyby nie mial mieé
schadzki, bytby sie zapewne byl nudzil.

Przeczytajcie analize milosci przez Helvetiusa;
o zaklad bym poszedl, Ze czul, jak napisal, a pisal
dla wiekszosci mezezyzn. Ci ludzie nie zdolni do-
znawac mitosei namietnej; ta naruszylaby im piekny
ich spokdj; mysle, Ze porywy tej milosei wzieliby
za nieszczescie; a przynajmniej czuliby sie upoko-
rzonymi jej niesmialoscia.

Sangwinik moze co najwyzej dozna¢ pewnego
rodzaju fiasco moralnego: a to wowezas, gdy ma
schadzke z Messaling i gdy w chwili, w ktorej ma
wejs¢é do tozka, pomysli, przed jakim to strasznym
ma stanaé sedzia.

Niesmialy temperament melancholijny zblizy¢
sie czasem moze do sangwinika, jak powiada Mon-
taigne, gdy upije si¢ szampanem; jezeli oczywiscie
nie upije sic naumyslnie. Na pocieche mozna mu

o mnodc. 22
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powiedzie¢, Ze ci ludzie, tak Swietni, ktorym on
zazdrosel i, z ktérymi si¢ nigdy nie zdola zro-
wnaé, ani nie doznaja jego rozkoszy boskich, ani
nie maja jego przygoéd 1 Ze sztuki piekne, ktdre
zyja nieSmialoscia milosng, dla nich sg ksiega
zamknieta. MeZezyzna, ktory pragnie jeno szczescia
pospolitego, jak Duclos, znajduje je czesto, nigdy
nie bywa nieszczesliwym, a skutkiem tego nie jest
wrazliwym na sztuki piekne.

Temperament atletyczny mozZe odezué ten ga-
tunek nieszczescia chyba tylko przez wyezerpanie,
lub stabosé¢ cielesna, gdy przeciwnie temperament
nerwowy i melancholijny, jakby dlan umyslnie byly
stworzone.

Gdy czestokroé ci nieszezgsni melancholicy, wy-
czerpawszy sily przy innej kobiecie, zdolali nieco
przyttumié¢ zary wyobrazni, to juz skutkiem tego
mniej smutng odgrywaja role przy kobiecie, ktora
jest przedmiotem ich pasyl

Jakiz z tego wszystkiego wyciagna¢ wniosek ?
Ze kobieta roztropna nigdy nie oddaje sie po raz
pierwszy zapomoca schadzki. Musi to by¢ szczescie
nieprzewidziane.

Dzi§ wieczor méwiliSmy w sztabie generalnym
generata Michaud o fiasco; bylo tam pigeiu przy-
stojnych,"mtodych mezZczyzn, w wieku dwudziestu
pieciu do trzydziestu lat i bylem ja. Okazalo sie,
ze, z wyjatkiem jednego chelpliwego, ktory prawdo-
podobnie nieprawde mowil, wszysey doznaliSmy
fiasco za pierwszym razem u najstynniejszych
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naszych kochanek. Co prawda, by¢ moze, iz ani
jeden z nas nie mial wyobraZenia o tem, co Del-
fante nazywa miloscia namietna ('amour
passion).

Mysl, Zze to nieszczescie nad wyraz jest pospo-
lite, musi zmniejszaé niebezpieczenstwo.

Znalem pieknego, dwudziestotrzyletniego poru-
cznika husarskiego, ktory, jak mi sie zdaje, z nad-
pierwsze noce kochanke, ktéra ubostwial od pot
roku a ktora, Zze oplakiwala innego kochanka, za-
bitego na wojnie, bardzo srogo si¢ z nim obeszla.
Ani on, ani ona, 0o niczem innem nie pomysleli.

Ordonator H. Mondor, znany w calej armii,
przez trzy dni z rzedu doznal fiasco przy miodej
i czarujacej hrabinie Koller.

Lecz krolem fiasco, to rozsadny i przystojny
putkownik Horse, ktory fiaskowal nie mniej ni
wiece] nad trzy miesiace z rzedu przy swywolnej
i pieprznej N.. V.., a wkoncu musial sobie pojs¢
precz bez niczego, na zawsze.

22



FRAGMENTY ROZNE.

Pod tym tytulem nie zupelnie jeszcze skromnym
ulozylem wybér nie bardzo wybredny, z trzystu
lub czterystu kart do gry, na ktorych znalaziem
wiersze wypisane oléwkiem; to, co czesto z konie-
czno$ci nazywa sie rekopisem oryginalnym, dla
braku miana prostszego, sklada sie ze $wistkow
papieru rozmaitej wielkoseci, napisanych olowkiem,
ktére Lisio spajal woskiem, Zeby nie trudzié sie
juz przepisywaniem. Powiedzial mi raz, ze w go-
dzing po napisaniu, notatka wydawala mu sie
zbyt drobng, izby ja warto przepisywaé. Wy-
jasniam te szczegoly w nadziei, Ze mi one
posluza jako usprawiedliwienie niektorych po-
wiarzan.

L

Wszystko zdobedzie w samotnosci, procz cha-
rakteru.
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II.

W 1821 r. nienawis¢, milosé¢ i1 skapstwo sa
najczestszemi namietnosciami w Rzymie, dodajmy
gre, a bedziemy mieli wszystkie.

Rzymianie wydaja si¢ ztymi od pierwszego
rzutu oka; a sa tylko bardzo podejrzliwi i maja
wyobraznie, ktéra sie rozognia za najlzejszym po-
zorem.

Jezeli popelniaja zlosliwosci puste, to za-
pewne to czlowiek gnany strachem, kiory sili sie
na spokodj, probujac swej dubeltéwki.

118

Gdybym powiedzial, jak mysle i wierze, ze
dobro¢ jest rysem wybitnym charakteru mie-
szkancow Paryza, obrazitbym ich niewatpliwie.

»Nie chce byé dobryme.

V.

Oznaka budzacej sie mitosci jest okolicznosé,
ze wszelkie uciechy i wszelkie przykrosci, pochodzace
ze wszystkich innych namietnosci i ze wszystkich
innych potrzeb ludzkich, natychmiast tracg swg sile.

V.

Pruderya jest rodzajem skapstwa, najgorszym
ze wszystkich.
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VL

Mie¢ charakter mocny, znaczy mie¢ rozlegle,

doswiadczenie i rozlegla znajomosé¢ niepowodzen
1 nieszcz¢s¢ zycia. Wowezas teskni sig nieustannie,
albo tez nie teskni sie weale.

VIL

Mifos¢ w wysokich sferach towarzyskich, to
milos¢ boju, to milos¢ gry.

VIIL

Nic nie niweczy tak bardzo milosci z upodo-

bania, jak wybuchy milosci namietnej u towa-
rzysza.

(Hrabianka L. Forli, 1819).

IX.

Oto wielka wada kobiet, najdotkliwsza ze wszyst-
kich dla mezZezyzny, godnego takiego miana: pu-
blicznos¢ w sprawach uczucia, zdola co najwyzej
wznies¢ sie do poje¢ plaskich, a kobiety czynia
publiczno$é najwyiszym sedzia swego Zycia; po-
wiadam, Ze to czynia nawet najwybitniejsze, czesto
nie domyélaja sie tego, a nawet mvsla i mowia
inaczej.

(Brescia, 1819).

e
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X.

Prozaiczny, to nowy wyraz, ktory dawniej
uwazalem za $mieszny, albowiem nic zimniejszego
nad nasze poezye; jezeli we Francyl od lat pigé-
dziesieciu jest troche ciepla, to niezawodnie znajdzie
je w prozie.. ;

Ale ostatecznie hrabianka L. postugiwala sig
wyrazem prozaiczny, wiec go pisze z upodo-
bania.

Okreslenie znales¢é mozna w Don Kichocie
i w Zupetnem przeciwienstwie pana
i giermka. Pan, wysoki i blady, giermek, tlusty
i $wiezy (rumiany). Pierwszy, pelen bohaterstwa
i grzecznosci; drugi, pelen samolubstwa i stuzal-
stwa; pierwszy, zawsze przepelniony obrazami ro-
mansowymi i wzruszajacymi; drugi moglby byé
wzorem sprytnego postepowania, zbiorem przysiow
bardzo roztropnych; pierwszy, zawsze karmigey
swa dusze jakiems pragnieniem heroicznem i nie-
bezpiecznem, drugi, przezuwajacy jakis bardzo roz-
sadny plan, w ktérym nie pomija wplywu wszel-
kich najdrobniejszych, haniebnych i samolubnych
drgnien ludzkiego serca.

Pierwszy, musiatby wlasciwie doznaé rozczaro-
wania z powodu niepowodzenia wezorajszych
pomystow, a przeciez juz jest zajety dzisiejszymi
zamkami na lodzie. :

Trzeba mie¢ meza prozaicznego, a wzigé ko-
chanka romansowego.
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Marlborough miat dusz¢ prozaiczna; piec-
dziesieciopiecioletni Henryk IV, kochajacy sie w mio-
dej ksiezniczee, ktora dobrze wiedziala, ife ma lat
sama, mial serce romansowe ?).

Jest mniej dusz prozaicznych wsrod arystokra-
ey, niz wsrod trzeciego stanu.

Jest wada handlu, ze czyni czlowieka pro-
zaicznym.

XL

Nic bardziej zajmujacego nad namietnosé, albo-
wiem wszystko w niej jest nieprzewidziane, a dzia-
lajacy staje sie ofiara. Nic bardziej plaskiego nad
mitos¢ z upodobania, w ktorej wszystko jest obra-
chowane, podobnie jak we wszystkich prozaicznych
sprawach Zycia.

XIL

Przy koricu sig zawsze trakiuje kochanka lepiej,
nizeli sie cheialo.
2 listopada 1818.

XIII. ,

U parweniusza zawsze wychodzi na jaw wplyw
rangi, nawet mimo genialnosé. Porownac Rousseau’a,

1) Dulaure, Histoire de Paris.

Niema scena w pokojach krélowej, wieczorem po ucieczce
ksigzniczki Condé; ministrowie, kulgcy sie pod scianami, nie-
Smiali, milcza; krél chodzi wielkimi krokami.

a

s Ve

kochajacego sie we wszystkich damach, ktore
poznaje i ronigcego tzy zachwytu dlatego, ze ksiaze
L***, jeden z najgorszych dworakow epoki, raczy
kroczy¢ po prawej stronie raczej niz po lewej, gdy
towarzyszy jakiemus panu Coindet, przyjacielowi
Rousseau’a.

; L., 3 maja 1820.

XIv,
Ravenna, 23 stycznia 1820.

Kobiety tutaj ksztalca sie na tem, co widzg;
innego wyksztalcenia nie olrzymuja; matka nie
ukrywa przed corkami, majacemi dwanascie lat lub
piglnascie, ani rozpaczy, ani nadmiernej radosei,
pochodzace] ze spraw milosnych. Przypomnieé
warlo, Ze w tym blogim klimacie wiele kobiet
bardzo pigknie wyglada do czterdziestego pigtego
roku, a przewazme wychodza za maZ w osm-
nastym.

Taka np. Valchiusa, ktora powiedziala wezoraj
0 Lampugnanim: »>Ach! ten byt jak stworzonym
dla mnie, musial kochaé¢ ete,« i, ktora przez diugi
czas o tem rozprawiala ze swoja prayjaciotka wobec
corki, panienki bardzo zwawej, majacej czternascie
lub pietnascie lat i towarzyszgcej matce na prze-
chadzkach sentymentalnych z kochankiem.

Czasami mlode panienki podchwytuja reguly
postepowania doskonale: naprzyklad pani Guarnacci,
dajaca dwom swoim eorkom i dwom MeZezyznom,
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ktorzy przez cale Zycie te jedna jej zlozyli wizyte,
glebokie zasady, poparte znanymi im przyktadami
(przykiad Cercary na Wegrzech), o czasie, w kio-
rym nalezy niewiernoscia kara¢ kochankdéw, zacho-
wujacych sie niestosownie.

XV.

Sangwinik, Francuz prawdziwy (putkownik M...is)
nie tylko ze nie dreczy sie nadmiarem uczucia, jak
Rousseau, ilekro¢ ma wyznaczona na jutro wieczor
o siédmej godzinie schadzke, lecz jeszcze maluje
sobie wszystko na rézowo az do nadej$cia blogiej
chwili. Tacy ludzie nie moga odczu¢ milosci na-
mietnej, ta bowiem zmacilaby im piekny spokdj.
Powiedzialbym nawet, Ze wzieliby porywy takiej
mifosci za nieszczescie, a przynajmniej czuliby sie
upokorzonymi jej niesmialoscia.

XVL

Przewazna ilo$¢ mezczyzn bywalcow wielkiego
swiata badz dla proznosei, badz dla nieufnosci, lub
dla obawy przed niepowodzeniem, nie zdobywa
sie na umilowanie kobiety inaczej, jak po nawia-
zaniu zazylych stosunkow.

XVIL

Duszom bardzo wrazliwym trzeba u kobiet wiel-
kiej fatwosel, inaczej krystalizacya niemozliwa.
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XVIIL

Kobiecie zdaje sie, ze styszv glos publiczno-
sci w stowach pierwszego lepszego glupca Ilub
pierwszej lepszej chytrej przyjaciotki, kiéra stanie
wobec niej, jako wierna tlumaczka publicznosci.

XIX.

Jest rzecza nad wyraz rozkoszng modz objac
ramionami kobiete, ktéra nam wiele przykrosci
wyrzadzila, ktéra przez dlugi czas byla nasza
okruina nieprzyjaciotky i ktora nig jeszcze gotowa
byé nadal. Szczesliwcami tymi byli oficerowie
francuscy w Hiszpanii, 1812.

XX.

Chcac nacieszy¢ sie swem sercem 1 kochag,
trzeba bv¢ samotnym, lecz trzeba sie rozproszy¢
w Swiecie towarzyskim, chcae mie¢ powodzenie.

XXL

Wszystkie uwagi Francuzow o milosci sg dobrze

- napisane, sa dokladne, wcale nie przesadne, lecz

sie odnosza do drobnych jeno afektacyi, mawial
mily kardynal Lante.
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XXII.

Wszystkie namietne ruchy komedyi Gol-
doni’ego, pt. »Innamoratic, sa doskonale, lecz
styl i mysl oburzaja najniesmaczniejsza pospoli-
toscia: jest to zupelne przeciwieristwo komedyi
francuskiej.

XXIIL

Mlodziez z r. 1822. Kto moéwi o sklonnosciach
prawdziwych, o usposobieniu czynnem, ma na mysli
poswiecenie terazniejszosci na korzysé przyszlosci;
nic tak bardzo duszy nie podnosi, jak potega i na-
wyknienie do takich poswiecen. Widze, e w 1832
wigcej bedzie namietnosci, niz w 1772 r.

XXIV.

Temperament choleryczny, ale wolny od form
odrazajacych, moze najbardziej z posrod wszyst-
kich uderza i podsyca wyobraznie kobieca. Ilekro¢
temperament choleryczny znajdzie si¢ w niepiek-
nych sytuacyach, jak Lauzun Saint-Simona (Pa-
migtniki, tom V, 300) z trudem zdobywa jakie takie
powodzenie: niesposob sie doii przyzwyczai¢. Lecz
gdy juz kobieta pojmie czlowieka tego charakteru,
juz pojdzie za nim wszedzie. Tak nawet dziki i fa-
natyezny Balfour (Old Mortality). Jest to dla
nich przeciwienslwo prozaicznosci.
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XXV.

W milosci watpisz najezesciej o tem, w co wie-
rzysz najmocniej (R. 3563). W kazdej innej namiet-
nogci juz nie watpisz nigdy o tem, co sobie raz
udowodnites.

XXVL

Wiersze wynaleziono na to, zeby pomodz pa-
migcl. Pozniej zachowano je, zeby zwiekszyé roz-
kosz widokiem pokonanej trudnosci. Trzymanie sie
ich w sztuce dramatycznej jest reszta barbarzyni-
stwa. Przyklad: stawanie w szyku kawaleryi opi-
sane wierszem przez pana de Bonnay (to bylo
pisane w 1820 roku. Przyp. tlumacza).

XXVIL

Gdy ten zazdrosny stuzacy svei sie nuda, skap-
stwem, nienawiscia i frujacemi a zimnemi namiel-
nosciami, ja spedzam noc bloga na marzeniach
0 niej, o niej, ktéra mi przykrosé sprawia swoja
nieufnoscia.

XXVIIL

Wielka jeno dusza odwazy sie na styl prosty;
dlatego to Rousseau tyle wlal retoryki do Nowej
Heloizy, Ze jej czyta¢ nie mozna w trzydziestym
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roku zycia. (W roku 1904 nie mozna jej zgota
czyta¢, nawet w pietnastym roku Zycia. Tlumacz).

XXIX,

sNajwiekszym wyrzutem, kiéry mozemy sobie
czyni¢, to, gdy pozwalamy ulotni¢ sie, niby tym
widziadlom powiewnym, sennym tworom, pojeciom
honoru i sprawiedliwosci, ktore czasami budza sie
nam w Sercu.
List z Jeny, marzec 1819.

XXX.

Uczciwa kobieta przebywa na wsi, przepedza
godziny w altanie ze swoim ogrodnikiem; ludzie,
ktorych zapatrywaniom sprzeciwiala sie, oskarzaja
ja, ze ma kochauka w osobie tego ogrodnika.

Co na to odpowiedzie¢ ? Bezwzglednie mowiac,
rzecz to mozliwa. Moglaby rzec: »Méj] charakter
mowi za mnie, zwazcle obyczaje calego mego Zy-
cia«; lecz i te sprawy zarowno sg niewidzialne i dla
zlych, ktorzy nie chca widzieé¢ i dla glupich, ktorzy
nic nie moga widzieé.

Salviati, Rzym, 23 lipca 1819.

XXXI.
Widziatem, jak pewien meZczyzna odkryl, Ze
jego rywal jest kochany i jak ten wecale tego nie
spostrzegt z powodu swej pasyi.

e L
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XXXII.

Im gorecej czlowiek si¢ kocha, tem wiekszy
musi zada¢ sobie gwalt, zeby odwazyé sie na ro-
zgniewanie kobiety, ktéra kocha i Zeby ja wziac
za reke.

XXXIIL

Retoryka Smieszna, lecz tem rozna od retorvki
Rousseau’a, ze ta plynie z prawdziwe] pasvi: Pa-
mietniki p. de Man***, list od S***

XXXTV.
Naturalnos$é

Widzialem, lub zdawalo mi sie, Zem widzial
dzis wieczor tryumf naturalnosci u mlodej
osoby, ktéra, co prawda, ma wielki, jak mi sie
zdaje, charakter. Ubostwia jednego ze swyeh ku-
zynkow, to niemal widoezna i musiata to juz sobie
samej wyzna¢. Ten kuzynek ja kocha; lecz ze bar-
dzo si¢ powaZnie wobec niego zachowuje, wiec
jemu sie zdaje, ze sie jej nie podoba i ciagnie za
oznakami wyszczegdlnienia, ktéremi go darzy Clara,
mioda wdowka, przyjaciotka Melanii. Mysle, Ze sie
z nig ozeni; Melania to widzi i cierpi, jak tylko
moze cierpie¢ serce dumne i przepelnione mimo-
wolnie gwaltowna namietnoscig. A trzebaby tylko
troche zmieni¢ swdj sposéb zachowania sie; lecz



— 02 =

ona uwaza za podlosé, ktéraby cale jej zycie za-
cienita, oddala¢ si¢ od naturalnoseci

XXXV.

Safona widziata w milosci wylacznie szal zmy-
stowy i rozkosz fizyczna, uduchowniona przez kry-
stalizacye. Anakreon szukal w niej rozrywki dla
zmystow i dla umystu. Za malo bylo w staro-
zytnosci bezpieczenstwa, zeby médz swobodnie pod-
daé sie milosei namietnej.

XXXVL

Tekst poprzedzajacy wystarczy, Zeby mnie po-

budzi¢ do wysmiania ludzi, ktorzy uwazaja Ho-
mera za wiekszego poete od Tassa. Milos¢ na-
mietna istniala w czasach Homera i nie tak
daleko od Grecyl

XXXVIL

Wrazliwa kobieto, ktora pragniesz wiedzie¢, czy -

cie kocha miloscia namietna mezezyzna, ktorego
uwielbiasz, zbada] pierwsza mlodo$¢ swego ko-
chanka. Kazdy czlowiek wybitny byl z poczatky,
gdy pierwsze w zyciu kroki stawial, $miesznym
zapalericem lub nieszczesliwa istota. MeZezyzna,
majacy usposobienie wesole 1 lagodne, 1 nie wiele
wymagajacy dla szczeScia, nie moze plonaé taka
namietnoscia, jakiej twemu sercu potrzeba.

o
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Nazywam namigtnoscia tylko te namietnosc,
kiora przez probe dilugich nieszezesé przeszia i to
nieszczesé, ktorych opisywania skrzetnie unikaja
powiesci, ktorych zreszta nie mo ga opisywaé.

XXXVIIL

Postanowienie stanowcze zamienia natychmiast
najwieksze nieszczescie na znosny zupelnie stan.
Wieczorem po przegranej bitwie, czlowiek ucieka
co 2ywo na koniu znekanym; slyszy wyraznie
tetent pedzacych za nim koni w poscigu; nagle
staje, zsiada z konia, nabija karabin i pistolety, po-
stanawia sie broni¢. Natychmiast widzi miasto Smierei
krzyz Legii honorowej.

EXEIN

Istota obyczajow angielskich. KiedySmy koto
roku 1730 mieli juz Voltaire’a i Fontenelle’a, wy-
naleziono w Anglii maching do oddzielania wy-
miéconego ziarna od drobnych stomek; dokonywalo
sie tego zapomoca kola, ktére wprawialo powietrze
w ruch dostateczny do odpedzania slomek; lecz
w tym kraju biblijnym chlopi utrzymywali, ze
byloby rzecza bezbozna przeciwi¢ sie woli boskiej
Opatrznosci 1 wytwarzaé w ten sposob sztuczny
wiatr miasto goraca modlitwg prosié niebios
o wiatr, potrzebny do mldcenia zboza i miasto

o mitoscr 23
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czeka¢ chwili wyznaczonej przez boga Izraela.
Poréwnaé¢ chlopéw francuskich ?).

XL.

Nie mozna watpi¢, Ze meZczyzna, narazajacy
sie na milos¢ namietna, popelnia szalefistwo. Cza-
sami jednak $rodek zaradczy dziala zbyt energi-
cznie. Mlodzi Amerykanie Stanéw Zjednoczonych
tak dalece przejeli sie i umocnili pojeciami roz-
sgdnemi, ze milos¢, ten kwiat zycia, opuscila tam
mlodziez. W Bostonie mozna bez obawy zostawic
mlodg panienke sama z jakim$ pieknym cudzo-
ziemeem i mozna byé przekonanym, Ze ona o niczem
innem nie mysli, jeno o posagu przysziego meza.

XLIL

We Francyi meZczyzni, ktorzy utracili Zone, sa
smutni; wdowy natomiast sa wesole i szezgsliwe.

1) Co do obecnego stanu obyczajéw angielskich, patrz
»Zycie pana Beatlie«, napisane przez blizkiego przyjaciela.
Czytelnika zbuduje gleboka pokora pana Beattie, ktéry bie-
rze dziesie¢ gwinei od jakiej§ stare] margrabiny za oczer-
nianie Hume’a. Arystokracya, drzaca ze strachu, opiera sig
na biskupach, majacych po 200.000 frankéw dochodu iplaci
pieniadzmi lub szacunkiem pisarzom, uchodzacym za
liberalnych, za lzenie Chéniera (Edinburgh-Review, 1821).

Najobrzydliwszy Cant wszedzie weiska sie. Cant tlumi
wszystko, eokolwiek nie jest opisem uczué dzikich i energi-
cznych, niemozliwg jest rzecza napisaé stronicy wesole] po
angielsku.
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Wsrod kobiet krazy przysiowié o blogosci tego
stanu. Niema wiec rownosci w umowie malzenskiej.

XLIL

Ludzie szezesliwi w miloSei maja wejrzenie
gleboko uwazne, a to dla Francuza znaczy tvle,

co gleboko smutne.
Drezno, 1818.

XLIIL

Im sie bardziej podobasz powszechnie, tem sig
mniej podobasz gieboko.

XLIV.

Nasladownictwo pierwszych lat Zycia sprawia,
ze przejmujemy si¢ natogami rodzicow, chociaz nam
te nalogi Zycie zatruwaja (Duma L.).

XLV.

Najczcigodniejsze 4rodlo dumy kobiecej,
to obawa, zeby sig nie ponizy¢ w oczach kochanka
jakims$ krokiem zbyt spiesznym, lub jakims$ postep-
kiem, ktory si¢ mu zdawaé moze za malo kobiecym.

XLVL

Prawdziwa milo$¢ czesto mysl o S$mierci przy-
wodzi, lecz jej odbiera groze, strach, czyni ja zwy-
23*
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ktym przedmioterﬁ ‘por6wnania, céna, ktoraby sie
wiele rzeczy oplacilo. '

XLVIL

llez razy wolalem pelen odwagi: »Gdyby mi
ktos strzelit w teb, podzickowatbym mu, zanim-
bym ducha wyzional, gdyby mi czasu starczylo!«
Odwaga wzgledem przedmiotu swej milosei uszezu-
pla kochanie.

S, luty, 1820.

XLVIIL

»Nie potrafi¢ juz kocha¢, mowila mi pewna
mioda kobieta; Mirabeau i listy do Zofii odraze we
mnie wzbudzily dla wielkich dusz. Te listy fatalne
sprawily mi wrazenie, jakby to wlaénie byly moje
przejscia . ;

Trzeba poréwna¢ i poszukaé, czego nigdy
w powiesciach nie znajdzie; Ze dwa lata stalego
przywiazania, wyprzedzajace zazylosé, zapewniaja
ci na zawsze serce kochanka.

XLIX.

Smiesznos¢é przeraza milowanie. Smiesznosé
jest niemozliwa we Wloszech: co jest poprawne
w Wenecyi, jest dziwaczne w Neapolu, wiec nic
nie jest dziwaczne. A przytem, co sprawia rozkosz,
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nie podlega tam naganie. Otoz to wlasnie zabija
nierozsgdny honor i polowe komedyi.

L.

Dzieci rozkazuja lzami, a gdy ich nie postu-
chasz, zrobia sobie naumyslnie cos zltego. Mlode
kobiety uciekaja sie do przekory i proznosei.

LL

Uwaga ta jest pospolita, lecz sie w nia nie
wierzy pod tym pozorem: ze z kazdym dniem
dusz czujgcych mniej i Ze sie umysty uksztal-
cone pospolituja.

LIL

Duma niewiescia.
Bolonia, 18 kwietnia, druga nad ranem.

Co dopiero obaczylem zdumiewajacy przvkiad;
lecz, obliczywszy wszystko, trzebaby pietnascie
stronic zapisa¢, Zeby da¢ o nim wyobraZenie do-
kladne; gdyby mi odwagi nie braklo, wolalbym za-
pisa¢ tylko nastepstwa tego, co widzialem niewat-
pliwie. Otéz wiec przekonanie, ktorego napisania
trzeba sie¢ zrzec. Zbyt tam wiele drobnych okoli-
cznosci. Ta duma jest przeciwienstwem prozZnosci
francuskiej. O ile pamietam, to jedynem dzielem,
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w ktorem ja naszkicowano, jest cze$é Pamietni-
kow pani Roland, w ktorej opowiada swoje rozu-
mowanie z czasow, gdy bvla mloda panienka.

LIIL

We Francyi przewaznie kobiety nie zwracaja
uwagi na milodzienca, az dopiero gdy zen zrobia
chelpliwego glupca. Wowczas dopiero czlowiek ten
moze schlebia¢é proznosci.

Duclos.

LIV.

Zilietti powiedzial mi u milej Marchesiny R..,
o polnocy: »Nie pojde na obiad do San-Michele
(jest to oberza); weczoraj powiedzialem kilka do-
wcipnych Zartow, podkpiwalem sobie w rozmowie
z CI*** fo mogloby zwroci¢ na mnie uwages.

Nie myslcie, ze Zilietti jest glupi lub niesmialy.
Jest to czlowiek rozsadny i bardzo w tym blo-
gim kraju bogaty.

LV.

W Ameryce trzeba podziwia¢ nie spoleczen-
stwo, a rzad. Gdzieindziej rzad glownie zle wy-
rzadza. W Bostonie role sie zmienily, rzad udaje
obludnika, Zeby nie razi¢ spoleczenstwa.
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LVL

We Wtoszech mtode panienki zakochane oddaja
si¢ calkowicie podszeptom przyrody. Co najwyzej
moga sobie pomaga¢ mala iloscia zasad bardzo
stusznych, ktorych sie wyuczyly, podsluchujac za
drzwiami, pod kotara.

Jak gdyby przypadek byl postanowil, Ze wszyst-
ko tu zmierza¢ bedzie do zachowania natural-
nosci, dziewezeta tu nie czytaja powiesci z tego
prostego powodu, ze powiesci zgola niema. Prze-
ciwnie w Genewie i we Francyi, panienki kochaja
juz w szesnastym roku zZycia, zeby modz z tego
romans zrobi¢, a na kazdym kroku zadaja sobie
pvtanie, ba, nawet za kazda lza uroniong: »Czy-
zem nie podobna do Julii d’Etanges ?«

LVIL

Malzonek miodej kobiety, uwielbianej przez
kochanka, ktérego ona srogo lekcewazy, Zze mu za-
ledwie reke sobie ucalowaé pozwala, ma co naj-
wyze] najordynarniejsza rozkosz fizyczng, gdy tym-
czasem tamten czulby rozkosze i porywy najwiegk-
szego mozliwie na ziemi szczescia.

LVIIL

Prawa wyobrazni tak malo sg znane, ze
ulozylem nastepujacy poglad, ktory moze by¢ zre-
szta mylny.
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Zdaje mi sie, Ze mozna dwa odr6zni¢ gatunki
wyobrazni:

1. Wyobraznia plomienna, poryweza, samo-
rzutna, wiodaca natychmiast do czynu, trawigca
si¢ wlasnym ogniem i zamierajaca, gdy tylko czyn
odwlec na dwadziescia cztery godziny, np. wyo-
braznia Fabia. Niecierpliwosé¢ pierwsza jej cecha,
wpada w gniew na to, czego osiggnaé nie moze.
Widzi wszystkie przedmioty zewnetrzne, lecz te ja
tylko rozogniaja, ona je wchlania i weiela we wia-
sna substancye i obraca je natychmiast na korzysé
namietnosci.

2. Wyobraznia, ktora zwolna sie jeno rozpto-
mienia, lecz ktora z czasem traci z widoku przed-
mioty zewnetrzne i dochodzi do tego, Ze sie wy-
facznie zajmuje i Zywi wlasna pasya. Ten gatunek
wyobrazni idzie zgodnie w parze z powolnoscia,
a nawet z ubéstwem myshi. Sprzyja stafosci. Jest
to wyobraznia przewaznej ilosci mtodych, biednych
dziewczat niemieckich, ktore umieraja z milosei,
Iub na suchoty. Smutnego tego widowiska, tak
czestego z tamte] strony Renu, nigdy nie obaczy
we Wiloszech.

LIX.

Nawyknienia wyobrazni. Francuza istotnie
razi osm zmian dekoracyi w jednym akcie trage-
dyi. Taki czlowiek zadng miara nie moze cieszyé

— *
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si¢ widowiskiem Macbeta; pociesza si¢ potepie-
niem Szekspira.

LX.

We Francyi prowincya we wszystkich spra-
wach, tyczacych si¢ kobiety, jest o czterdziesci lat
za Paryzem.

A. C.., kobieta zamezna, powiedziala mi, Ze
pozwala sobie tylko na kilka ustepéw z Pamietni-
kow Lauzun'a. Ta glupota dziala na mnie, jak
zimna woda, nie znajduje juz stow dla roz-
mowy; to istotnie, jak ksigzka, ktora si¢ porzuca.

Brak naturalnosei, wielka wada kobiet z pro-
wineyl. Ruchy maja bardzo geste i wdzieczne. Te
zas, ktore odgrywaja w swojem miescie pierwsza
rolg, sa gorsze od innych.

LXL

Goethe lub inny czlowiek genialny, Niemiec,
ceni pieniadze tyle, ile warte. O majatku trzeba
mysle¢ wylacznie, poki si¢ niema 6.000 frankow
dochodu, a potem nie mysle¢ o nim weale. Ghupi
natomiast nie pojmuje, jaka jest korzys¢ w tem,
zeby tak czu¢ i mysle¢, jak Goethe; cale zycie
czuje za posrednictwem pieniedzy i mysli wyla-
cznie o pienigdzach. Przez mechanizm tego dwu-
glosu wydaje sie, ze na $wiecie ludzie prozaiczni
maja przewage nad szlachetnymi.
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LXIL

W Europie zadza sig¢ rozognia, ze skrepowana;
w Ameryce stepia sie z nadmiaru wolnosci.

LXIIL.

Jakas mania swarzenia si¢ ogarneta miodziez
i odwraca ja od milosci. Na rozbieranie pytania,
czy Napoleon przyniost Francyi pozvtek, traci sie
caly czas, przeznaczony na kochanie. Nawet wsrod
tych, ktorzy chea byé mlodzi, wymuszonosé kra-
watki, ostrog, spojrzenia marsowego, zajecie sie
wlasna osoba sprawia, Ze puszcza sie mimo oczu
panienke, ktora przechodzi z takg prostots, a ktora
dla szczuplosci fortuny, raz tylko moze wyjsé
na tydzien.

LXIV.

Przekreslitem rozdzial o » Falszywie wstydliwej «
i kilka innych.

Rad jestem, zZe znalaztem nastepujace miejsce
w pamietnikach Horacyusza Walpole'a:

Dwie Elzbiety: Porownajmy corki dwu stra-
szliwych ludzi, a obaczymy, ktory z nich byl mo-
narcha cywilizowanego narodu, a ktory narodu bar-
barzynskiego. Obie byly Elzbietami. Corka Piotra
(moskiewskiego) byla absolutna, lecz nie gubila ani
zakochanego, ani rywala; i byla przekonania, zZe
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osoba cesarzowej posiada dos¢ przynet, Zeby, ile
zechcee, przyciagna¢ poddanych, ktérychby swem ob-
cowaniem zaszezycié. Elzbieta angielska nie mogta

" “wybaczy¢é Maryi Stuart, ani Zadan, ani urody, lecz

ja malodusznie uwiezila (podobnie jak Jerzy IV
postapil z Napoleonem), gdy Marya btagala o po-
moc, a chociaz nie miala sankeyi, ani prawa, ani
bezprawia (despotyzmu), wiele poswiecila swej
wielkie] i male] zazdrosci czy zawisci. Atoli ta
Elzbieta chlubila si¢ czystoscia i chociaz postugi-
wala sie wszelkiemi $miesznemi sztuczkami zalo-
tow, zeby zdobyé podziw w niestosownym wieku,
to trzymata zdala kochankow, ktorych zachecala
rownoczesnie i tak ani nie gasila wilasnych pra-
gnien, ani nie zaspokajata ich ambicyi. (Pamietniki
lorda Oxforda).

LXV.

Nadmierna zazyloS¢ moze zniweczyé krystali-
zacye. Czarujaca szesnastoletnia panienka zakochata
sie w pieknym mlodziencu, rowniez szesnastoletnim,
ktory co wieczor o zmierzchu przechodzil pod jej
oknami. Matka zaprasza go na osm dni na wies.
Srodek byl niebezpieczny, to prawda, lecz pa-
nienka miala dusze bardzo romansowg, a mlo-
dzieniec byl nieco plaski; po trzech dniach zdofal
juz wzbudzi¢ w niej pogarde.
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LXVI.
Bolonia, 17 kwietnia 1817.

Ave Maria (zmierzch, twilight), we Wiloszech,
godzina czulosci, rozkoszy duszy i melancholii:
uczucie wzmozone dZwiekiem tych pieknyeh dzwo-
now.

Chwile rozkoszy, ktore ze zmyslami sie lacza
jeno przez wspomnienie.

LXVIL

Pierwsza milosé mlodego mezczyzny, wstepu-
jacego w Swiat, jest zazwyczaj miloscia ambitna.
Rzadko wybiera panienke tagodna, mila, niewinna.
Jakze drze¢ w obliczu bostwa, jak uwielbiaé je, jak
czué sie w jego obecnosci ? Mlodzieniec musi kochaé
istotg, ktore] przymioty podnosza go we wlasnych
oczach. Dopiero u schytku Zywota wraca sig sme-
tnie do umilowania prostoty i niewinnosci, zwat-
piwszy poprzednio o wznioslosci. Miedzy oboma
kraricami jest milos¢ prawdziwa, ktora wylacznie
0 sobie samej mysli

LXVIIL

Wielkich dusz nikt nie przeczuwa, ukrywaja sie;
zazwycza] oryginalnosé w malym jeno ujawnia
si¢ stopniu. Jest wiece] dusz wielkich, niz si¢ przy-
puszcza.
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.LXIX.

Co za chwila, gdy pierwszy raz uscisniesz dion
kobiety, ktora kochasz! Jedyne szczescie, ktoreby
z tem szczesciem porownaé mozna, to porywajaey
szal Wiadzy, tej, ktora pozornie gardza ministrowie
i krolowie. 1 to szczescie podlega krystalizacyi;
atoli ta wymaga wyobrazni trzezwiejszej i rozsad-
niejszej. Spojrzcie na czlowieka, ktory przed kwa-
dransem otrzymal nominacye ministeryalna od
Napoleona.

LXX.

Przyroda obdarzvia Polnoc sita, Potudnie dow-
cipem, powiedzial mi stynny Jan de Miiller w Cas-
sel, w 1808 roku.

LXXIL

Nic bardziej falszywego nad przyslowie: »Nikt
nie jest bohaterem dla swego lokaja<, lub raczej
nic prawdziwszego w sensie monarchieznym:
bohater wysrubowany, jak Hipolit w Fedrze. De-
saix, naprzyktad, bylby nawet byl herosem dla
swego lokaja (co prawda, nie wiem, czy mial lo-
kaja) i nawet bardziej dla lokaja, niz dla kogobadz
innego. Gdyby nie bon ton i nieodzowna ilosé¢
komedyi, Turrenne i Fénelon, byliby moze byli
Desaixami. '
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LXXIL

Oto bluznierstwo: Ja, Holender, $miem rzec:
Francuzi nie cieszg sig szczerze ani konwersacya,
ani teatrem; jest to praca, nie za$ odpoczynek
i zupelna swoboda. W liczbie udreczen, ktore przy-
spieszyly $mieré¢ pani de Staél, podobno wymie-
niaja prace konwersacyjna podczas ostatniej zimy?).

W.

LXXIIL

‘Stopienn napiecia nerwow usznych (natezenie
takie konieczne, dla odréznienia kazdej nuty)
ttumaczy dostatecznie fizyczna czesé rozkoszy
muzycznej.

LXXIV.

Co upadla kobiety-kochanki, to przekonanie i wia-
sne 1 powszechne, Ze popelniaja wielki biad.

LXXV.

W wojsku, podezas cofania sie, moZna ostrzedz
zolnierza wloskiego o niebezpieczenstwie, ktoremu
niema si¢ co opieraé; podziekuje niemal i ostroZnie
je wyminie. WskaZcie to samo niebezpieczenstwo
zolnierzowi francuskiemu, a pomysli, Ze go wyzy-

Y PamietnikiMarmontela, rozmowa w Monteskiuszem.

.
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wacie (ubodliscie jego milosé¢ wlasna), wiec natych-
miast pojdzie i wprost sie na nie rzuei. Gdyby
$mial, mozeby nawet zechcial was wykpic.

Gyat, 1812.

LXXVL

We Francyi wszelka idea, choéby najuzytecz-
niejsza, z koniecznosci wzbudzi pogarde, gdy tylko
ja bedzie mozna wyloZzy¢ slowami prostemi. Wy-
chowanie wspolne nigdyby nie bvlo sie przyjelo,
gdyby je byl wymyslit Francuz. Zupelnie prze-
ciwnie we Wloszech.

LXXVIL

Znajduje sie w rozdziale LX.

LXXVIIL

W rzeczach milosci mozna podzialem pie-
nigdzy osiagnaé spotegowane kochanie; daj pie-
nigdze, a zabijesz milosé.

(Oddalasz nieszczescie obecne, a na przyszlosé
ohydny strach przed nedza, albo teZz stwarzasz po-
lityke i uczucie rozdwojenia, niweczysz sympatye.

LXXIX.
(Msza w Tuileryach, 1811).

Ceremonie dworskie wsréd odslonionych piersi
kobieeych wystawionych na pokaz, niby mundury
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oficerskie, a nie sprawiajacych Zadnego wrazenia,
przywodzg mimowoli na mysl sceny Aretina.

Widaé, co caly swiat z interesu pieniez-
nego robi, zeby przypodoba¢ si¢ jednemu czlo-
wiekowi; wida¢, jak cata zbiorowosé dziala rowno-
czesnie, nie wiedziona moralnoscia, a nadewszystko
nie pchana namigtnoscia. Dodaé do tego obecnosé
niewiast bardzo wydekoltowanych i zlosliwe fizyo-
nomie i $miechy sardoniczne w obliczu wszyst-
kiego, co tylko nie przedstawia interesu osobistego,
zamiennego na brzeczaca monete uZywania, a otrzy-
ma si¢ wyobrazenie scen w Bagno — wszystko
rownoczesnie oddala niezmiernie wszelka trud-
nosé, ugruntowana na cnocie, lub na wewnetrznem
weselu duszy zadowolonej z siebie.

W posrod tego wszystkiego widzialem, jak
uczucie osamotnienia usposabialo serce czute do
milosei.

LXXX.

Gdy dusza zajmuje sie odezuwaniem falszywego
wstydu 1 pokonywaniem go, nie moze odczuwac
rozkoszy. Rozkosz jest zbytkiem: chcac sie nia cie-
szy¢, trzeba, aby niebezpieczenstwo, ktore jest ko-
niecznoscia, w niezem nie szwankowalo.

LXXXL

Oznaka milosci, ktorej nie moga nasladowac
kobiety interesowane. Czy w pojednaniu jest pra-

Y
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wdziwa radosé¢ ? czy tez mysli sie¢ o korzysciach,
ktore zen wyciggnaé mozna ?

LXXXIL

Nieszczesni ludzie, ktorzy zaludniajg zakony
Trapistow, to zapewnie tacy, ktorzy nie mieli dosé
odwagi, zeby sie zabic. Wyjmuje zawsze naczelni-
kow, ktorzy jeszcze zawsze maja te przyjemnosc,
ze sa naczelnikami (przeorowie).

LXXXIIL

Poznanie piekna wloskiego jest nieszezesciem:
stajesz sie nieczulym. W innych krajach wolisz
rozmowe z ludzmi. (Otoczenie nie dziala).

LXXXIV.

Roziropnosé wloska zmierza do utrzymania sie
przy zyciu, a to dopuszeza prace wyobrazni. (Por.
doniesienie o $mierci stynnego komika Pertica,
24 grudnia 1821). Roztropnosé angielska, cala po-
chylona nad gromadzeniem, lub szczedzeniem grosza
dla pokrycia wydatkéw, wymaga znowu drobno-
stkowe] dokfadnosci codziennej, a takze nawyknie-
nie paraliZuje wyobraznie. Zauwazy¢ trzeba, ze
daje ono roéwnoczesnie nadmierng sile pojeciom
obowiazku.

0 mitoso. 24
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LXXXV.

Niezmierna czes¢ dla pieniedzy, wielka i na-
czelna wada Anglika i Wiocha, mniej sie czué
daje we Francyi, a w Niemczech sprowadza sig
do naturalnych granic.

LXXXVI

Kobiety francuskie nigdy nie widzialy szezescia,
plynacego z prawdziwych namietnosci, wige
nie bardzo sa wvbredne co do szezescia domo-
wego i co do codziennosci swego zycia.

Compiégne.

LXXXVIL

»Mowi mi pan o ambieyi, jako o postrachu na
nudy, powiedzial Kamienski; przez caly dlugi czas,
przez ktory co wieczor odbywalem dwie mile ga-
lopem, Zeby odwiedzi¢ ksiezne w Kaliszu, bylem
towarzyszem poufalym despoty, kidérego czcitem,
ktory cale moje szczescie mial w swoje] mocy
i zaspokojenie wszystkich mozliwych moich pra-
gnien.

Wilno, 1812
LXXXVIIL

Doskonaloé¢ w drobnostkach zycia towarzy-
skiego i w strojach, wielka dobro¢, brak genial-
nosci, uwaga, skierowana na setki drobnostek, nie-
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moznosé zajecia si¢ jednem zdarzeniem przez trzy
dni; pigknie to odbija od surowosci purytarskiej,
od biblijnego okrucienstwa, sScistej uczeiwosei, od
milosci wlasne] biernej i niesmialej, od cantu
powszechnego; a jednak to dwa pierwsze narody
swiata.

LXXXIX.

Skoro posrod ksieznych byla taka Katarzyna II,
caryca, dlaczegozby posréd mieszezek nie miala
istnie¢ kobieta Samuel Bernard lub Lagrange ?

LC.

Alvira powiada, Ze $wiadezy o karvgodnym
braku delikatnosci pisanie listow mitosnych do ko-
biety, ktora sie uwielbia, a ktora, patrzac na cie
czule, przysiega, Ze cie nigdy nie pokocha.

XCL

Najwiekszemu filozofowi Francuzow braklo jednej
rzeczy: powinien byl Zyé w jakiems ustroniu alpej-
skiem, w jakiej$s dalekiej samotni, Zeby stamtad
modz rzuca¢ na Paryz swoje ksiazki, ale nigdy
sam nie powinienby sie tam pokazywa¢. Ludzie
wypiZzmowani 1 szfuczni, jak Suard, Marmontel,
Diderot, widzac prostote i uezciwos¢ Helvetiusa,
nigdy nie mogli pomysle¢, aby to wlasnie mial byé
wielki filozof. Z dobra wiara gardzili jego glebokim

24*
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rozumem; najpierw byl to rozum prosty, a to grzech
$miertelny we Francyi; powtore sam czlowiek, nie
ksiazka jego, mial slabostke, kiéra go plamila:
przywiazywal zbyt wiele wagi do tego, co we
Francyi zowia slawa, chcial bvé wsrod wspol-
czesnych modnym, jak Balzac, Voiture, Fon-
tenelle.

Rousseau zbvt wiele mial wrazliwosei, zbyt
mato rozsadku, Buffon zbvt wiele obludy w sto-
sunku do swego ogrodu botanicznego, Voltaire
zbyt wiele dziecinstwa w glowie, izby médz ocenié
zasade Helvetiusa. :

Filozof ten byl na tyle niezgrabny, ze =zasade
te nazwal interesem, miasto mu daé ladniutkie
miano rozkoszy !}, lecz co mysle¢ o zdrowym roz-
sadku calej takiej literatury, ktora zdota zmyli¢ tak
mala usterka ?

Zwyczajny spryvtny czlowiek, np. ksiaze Euge-
niusz Sabaudzki, bytby, na miejscu Regulusa, spo-
kojnie byl pozostat w Rzymie i nawet pokpiwalby
sobie stamtad z glupoty senatu kartaginskiego;
Regulus wraca do Kartaginy. Ksiaze Eugeniusz
poszediby za swoim interesem tak samo zupeinie,
jak Regulus poszedi za swoim.

Y Torva leoena lupum sequitur, lupus ipse capellam:
Florentem cytisum sequitur lasciva capella.
..... Trahit sua quemque voluptas.
Virgiliusz, Siel. IL.
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We wszystkich niemal wypadkach #Zycia dusza
bogata ma moznos¢ dokonania czynu, o ktérym
dusza pospolita pojecia nawet nie ma. Skoro tylko
moznosé takiego uczynku widoezng sie stanie dla
duszy bogatej, jest jej interesem czyn ten wy-
konaé.

Gdyby tego czynu, ktory co dopiero obaczyla,
nie wykonala, musialaby pogarde uczué dla samej
siebie: bylaby nieszczesliwa.

Obowiazki mierza sie bystroscia i siegloscia
umystu. Zasada Helvetiusa jest prawdziwa nawet
w najgoretszych porywach mitosnych, nawet w sa-
mobojstwie. Jest przeciwne naturze ludzkiej, jest
rzecza niemozliwa, aby czlowiek nie zrobil zawsze
1 kazdej chwili tego, co natychmiast jest mozliwe
i rozkosz mu sprawia.

XCIL

Mie¢ stabos¢ w charakierze, znaczy znaé z do-
swiadczenia dzialanie bliznich na sobie: wiee
trzeba, zeby bvli blizni.

XCIIL
Milos¢ starozytna.

Nie wydano posmiertnej korespondencyi milo-
snej dam rzymskich. Petroniusz napisal czarujaca
ksiazke, lecz opisywal tylko rozpuste.
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Po Dydonie ') i drugiej sielance Virgiliusza, nie-
ma nic 0 mitosei rzymskiej dokladniejszego nad
pisma trzech wielkich- poetow, Owidyusza, Tibulla
i Propercyusza.

Otoz elegie Parny'ego, albo list Heloizy do
Abelarda przez Colardeau, sg obrazami bardzo nie-
doskonatymi i niewyraznymi w poréwnaniu z listami
Nowej Heloizy, z listami Zakonnicy portugalskie,
panny de Lespinasse, Zofii Mirabeau'a, Werthera
_ete, ete.

Poezya, skrepowana obowigzkowemi poréwna-
niami, mitologia, w ktora poeta sam nie wierzy,
surowoscig stylu, w rodzaju Ludwika XIV i calym
aparatem o0zdob, zwanych poetyckiemi, znacznie jest
nizsza od prozy, ilekro¢ idzie o danie jasnego i do-
kladnego wyobrazenia o drgnieniach serca; otoz
w tym rodzaju moZzna wywrze¢ wrazenie jeno
jasnosceia.

Tibullus, Owidyusz i Propercyusz lepszy mieli
smak od naszych poetéw; malowali mitos¢ dumnych
obywateli rzymskich; a przytem Zyli za panowania
Augusta, ktory, po zamknieciu Swiatyni Janusa,
usifowal potlumié obywateli i zamieni¢ ich na wier-
nych poddanych monarchii.

Kochanki tych trzech wielkich poetow, byly
to niewiasty zalotne, niewierne i sprzedajne; a oni
nie szukali niczego nad rozkosz fizyczna i mysle,

%) Poréwna¢ spojrzenie Dydony na wspanialym
szkicu Guérin’a. w Luxembourgu.
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Ze nie mieli nigdy wyobrazenia o uczuciach wznio-
stych 1), ktore, w traynascie wiekow pofem, mio-
taly sercem czulej Heloizy.

Nastepujacy ustep biore od znakomitego lite-
rata, ktory lepie] ode mnie zna poetow laciskich: -

»Swietny talent Owidyusza ?), bogata wyobraz-
nia Propercyusza, czuta dusza Tibulla, bezwatpie-
nia wydaly wiersze rozmaitych odcieni, lecz na jeden
sposob kochali kobiety jednego pokroju mniej wie-
cej. Pozadaja, tryumfuja, maja wspolzawodnikow
szezesliwyeh, sa zazdrosni, wszezynaja klotnie
i znowu sie godza; ze swojej znowu strony opusz-
czaja kochanke, zyskuja przebaczenie i szczescie
do nich wraca, lecz wnet sie maci dla tych samych
przyczyn.

»Corinna jest mezatka. Pierwsza nauka, ktora
jej daje Owidyusz, to sposob oszukania malzonka;
poucza ja, jakie musza sobie dawaé znaki w jego
obecnoéci i w towarzystwie, Zeby si¢ porozumie¢
i Zeby nie zwroci¢ niczyjej uwagi. Rozkosz $ladem
za temi naukami postepuje; wkrotee i sprzeczki
nadchodza, a nawet, czegoby trudno spodziewac
sig po rycerskim Owidyuszu, obelgi i razy; potem
przepraszania, tzy i wreszcie przebaczenie. Czasami

%) Skoro wszystko, co pigknego na Swiecie, stalo sie
czastka pieknogci niewiasty, kidra kochasz, wiec czujesz sie
usposobionym do robienia tego, co najpi¢kniejszego na
swiecie,

%) Guinguensé, Hist. littéraire de I'Ttalie, 1L 490.
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udaje si¢ do podwladnych, do stuzby lub odzwier-
nego swej kochanki i prosi go, Zzeby mu drzwi
noca otworzyl, udaje si¢ do jakiejS przekletej sta-
ruchy, ktora ja psuje i uczy za zloto oddawaé sie
staremu eunuchowi, stojacemu na strazy, albo do
mlodej niewolnicy, Zeby jej wreczyla tabliczki,
w ktorych ja prosi o schadzke. Schadzki nie do-
staje: przeklina tabliczki, ktore mu powodzenia nie
przyniosty. Wreszcie otrzymuje, czego pragnal:
zwraca si¢ do Jutrzenki i blaga, Zeby zbyt weze-
énie nie przerywala mu blogich chwil

»Wkrotce potem oskarza sie o rozliczne wiaro-
fomstwa, pomawia si¢ o upodobanie do wszyst-
kich kobiet. W chwile potem Corinna réwnem sie
wiarotomstwem odplaca; a on nie moze zniesc
mysli, ze ona z jego nauk korzystala przy boku
innego. Znowu ze swej strony Corinna jest za-
zdrosna; unosi sie, jak kobieta raczej zta, niz czula;
oskarza go o to, Ze sie kocha w milodej niewol-
nicy. On przysiega, Ze to nieprawda i pisze zaraz
do tej niewolnicy; otoz wszystko, co wzbudzilo
gniew Corinny, bylo prawda. Jakim sposobem do-
wiedziala si¢? Jakie ich oznaki zdradzily? Prosi
niewolnicy o nowa schadzke. Gdyby mu odmowita,
powie wszystko Corinnie. W rozmowie z przyja-
cielem kpi sobie z obu kochanek, z przykrosei i roz-
koszy, ktoremi go darza. Wkrotce potem juz go
sama jedna Corinna zajmuje. Ona cata don nalezy.
Opiewa wiec swoj tryumf, jakby to pierwsze jego
bylo zwyciestwo. Po kilku wydarzeniach, ktore dla
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niejednej przyczyny nalezy w Owidyuszu zostawic,
oraz po kilku innych, ktoreby za wiele tu miejsca
zajely, okazuje sie, ze maz Corinny ztagodnial.
Juz nie jest zazdrosny; to sie¢ nie podoba kochan-
kowi, ktory mu grozi, Ze kochanke porzuei, gdvby
on, matzonek, nie wrocit do swej zazdrosci. ‘Maz
az nazbyt go stucha: tak strzeze Corinny, Ze niema
mowy o widzeniu sie. Owidyusz zali sig na te
czujnosc, ktora sam spowodowal, lecz on juz zdola
ja obejs¢; na nieszczescie jednak nie jemu jednemu
si¢ to udaje. Wiarolomstwa Corinny znowu si¢ po-
wtarzaja 1 mnoza; jej intrygi tak sa juz powszech-
nie znane, ze Owidyusz prosi jeszcze jeno o laske,
aby go oszukiwala bardziej pokryjomu i azeby
mnie] okazywala si¢ tem, czem jest wlasciwie. Takie
byvly obyczaje Owidyusza i jego kochanki, taki bv
charakter ich uniesieri mitosnych.

»Cyntia jest pierwsza miloscia Propercyusza
i ostatnia. Zazdros¢ sie u niego budzi razem ze
szezgsciem.  Cyntia zbyt sie lubuje w  strojach;
prosi ja, aby unikata zbvtku, a kochala prostote.
On sam nie jednej oddaje sie rozpuscie. Cyntia nan
czeka; nad ranem dopiero do niej przychodzi, na-
pot pijany, po biesiadzie z przyjaciolmi. Zastaje ja
w lozku; Cyntia Spi dlugo i ani jego halasowania,
ani tez pieszezoty, nie zdolaja jej zbudzi¢; wreszcie
otwiera oczy i robi mu wyrzuty, na ktore zastu-
guje. Jaki$ przyjaciel chee go oderwaé od Cyntyi;
on za$ opiewa temu przyjacielowi jej pieknosé i jej
talenty. Wnet ja juz niemal utracit. Cyntia ucieka
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z wojskowym; poéjdzie do obozu, narazi sie na
wszystko, byle by¢ ze swoim Zolnierzem. Proper-
cyusz nie unosi sie gniewem. Propercyusz placze
i szle modly do bogow, zeby Cyntia byla szeze-
sliwa. On za$ nie opusci domu, z ktorego ona po-
szla; pojdzie i wypytywaé bedzie obeych, ktorzy
ja widzieli; ciagle ich o nia bedzie wypytywal. Tak
wielka milosé¢ ja wzrusza. Porzuca wiec zolnierza
1 wraca do swego poety. On sklada dzieki Apolli-
nowi i muzom; szczescie go ponosi. To szczescie
wkrétce sie znowu maci, nowe wybuchy zazdrosei
jawia sie, a znikaja jeno woweczas, gdy go niema
w_Rzymie. Niczem si¢ na obeczyznie nie zajmuje,
jeno Cyntia. Jej dawne wiarolomstwa budzg w nim
obawe, ze przvjda nowe. Smier¢ go nie przeraia,
boi sie jeno, Ze straci Cyntig; gdyby jeno byt pewny,
Zze ona mu bedzie wierng, to bez Zalu wstapilby
do grobu.

»Nowe przyszly zdrady, wiec sie juz Proper-
cyusz czul wolnym, lecz wkrotee wrocit do daw-
nych obaw. Maluje portret swej kochanki nad wy-
raz czarujacy, opisuje jej pieknos¢, wytwornosé
i ukladnosé, jej stroje wykwintne, jej talent do
$piewu, poezyi i tarica; wszystko za$ przyczynia
sic do spotegowania w dwojnasob i usprawiedli-
wienia jego milosci. Atoli Cyntia, przewrotna za-
rowno jak kochana, bezczesci sie w calem miescie
tak glo$no i awanturniczo, Ze Propercyusz musi
si¢ wstydzi¢ swego kochania. Rumieni sig, lecz sie
nie moze od niej oderwaé. Bedzie wiec jej kochan-
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kiem, jej mezem; nigdy innej, procz Cyntyi, kochac
nie bedzie. Porzucaja sie raz jeszcze i raz jeszcze
wracaja. Cyntia jest zazdrosna, on ja wigc uspo-
kaja. Nigdy Propercyusz nie pokocha innej ko-
biety. Istotnie tez mnie jedna kobietg¢ kocha:
wszystkie kocha. Nigdy mu kobiet dosyé, jest nie-
nasveony. Zeby go znowu na dawne zwroci¢ tory,
trzeba znowu zdrady ze strony Cyntil. Jego skargi
sa wowezas tak zalosne, jak gdyby to pierwszy raz
Cyntia go byta opuscita i jak gdybv on nigdv nie
byl si¢ wiarotomstwa dopuscil. Chee umkngé. Szuka
rozrywki w rozpuscie. Upil sie swoim zwyczajem.
Udaje, ze caty korowod ukochanych spotkal go na
ulicy i wiedzie go teraz do stop Cyntyi. Po tem
pojednaniu nowe nastaja burze. Podczas biesiady
Cyntia rozognia si¢ winem, przewraca stol, rzuca
mu puhary w twarz; on uwaza, Ze to czarujgce.
Nowe wiarofomstwa zmuszaja go do zerwania kaj-
dan; chee wyjechaé; bedzie podrozowal po Greeyi;
uklada plan podrozy, lecz wnet sie swego zamiaru
zrzeka i pada ofiara nowych obelg. Cyntia nie za-
dowala sig¢ juz zwyktem wiarolomstwem, jeszcze go
o$miesza wobec wspolzawodnikow; atoli choroba
sie zjawia, Cyntia umiera. Wyrzuca mu jego wia-
rolomstwo, jego kaprysy, skariy si¢ na opuszcze-
nie i przysiega, Ze mimo wszelkie pozory, zawsze
mu byla wierna. Takie sa obyczaje i przygody
Propercyusza i jego kochanki; takie w krotkosci
dzieje ich milostek. Oto kobieta, ktora musiat ko-
cha¢ taki jak Propercyusz czlowiek.
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»Owidyusz i Propercyusz czesto byli wiaro-
lomni, lecz nigdy niewierni nie byli. Sa to zdecy-
dowane lekkoduchy, ktore czesto to tu, to owdzie
holdy swoje zanosza, lecz wracaja zawsze do da-
wnych kajdan. Corinna i Cyntia widza we wszyst-
kich kobietach rywalki: lecz wlasciwie nie maja
ani jednej. Muza tych poetow jest wierna, chociaz
ich milos¢ nie jest wierna, a w ich wierszach innego
imienia, procz Corinny i Cyntii niema. Tibullus,
kochanek i poeta, bardziej czuty, mniej ruchliwy
i mniej zapalny w swoich upodobaniach od tam-
tych, nie odznacza sie jednak taka staloscia. Trzy
pieknosci sg kolejno przedmiotem jego milosci i jego
wierszy. Delia jest pierwsza, najstawniejsza i naj-
ukochansza. Tibullus stracit majatek, lecz mu wies
pozostala i Delia; niema innych pragnien nad to,
aby tyvlko jg modz posiasé wsrod ciszy polnej, aby
modz Sciska¢ dlon Delii, gdv ostatnia przyjdzie
chwila; aby jeno wiedzie¢, ze Delia pojdzie za jego
zwlokami. Delii strzeze pilnie zazdrosny matzonek.
Tibullus wedrze si¢ do jej wiezienia, nie baczac
na Argusow i na potrojne zawory. W je] objeciach
zapomni o wszystkich cierpieniach. Podezas cho-
roby jedna go Delia zajmuje, prosi ja, Zeby zawsze
byla czysta, zebv ztotem gardzila, zeby jemu
jednemu milos¢ swa oddala. Atoli Delia te] rady
nie stucha. On zas mysli, Ze jej wiarolomstwo prze-
niesie; lecz nie zdolal, zasvla wiec modty do nie-
bios i prosi o laske Delii i Wenery. W winie szuka
lekarstwa i nie znajduje go; nie moze ani zalow

.
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przytlumié¢, ani sie z milosci swej wyleczyé. Udaje
sie wiec do meza Delii, tak samo jak on oszuka-
nego; odstania mu wszystkie podstepy, ktorymi
sig Delia postuguje, zeby modz sie widzieé¢ z ko-
chankami. Jezeli nie umie jej strzedz malZonek,
niechajze jemu, Tibullowi, Zone powierzy: on juz
sie potrafi z tamtymi upora¢ i uchroni¢ przed za-
sadzkami te, ktora ich obu hanba okrywa. Uspo-
kaja sie, wraca do niej, przypomina sobie matke
Delii, ktora im kochanie ulatwiala; wspomnienie tej
zacnej kobiety rozwiera mu znowu serce i czule
sie don garna uczucia tak, ze wszystkie przewinie-
nia Delii ida 'w niepamieé. Wnet sie jednak ciezsze
znacznie jawia. Dala sie uja¢ zlotem i podarkami,
oddala sie innemu, oddata sie innvm. Tibullus
wkoncu zrywa kajdany haniebne i zrywa z nig na
ZAWSZE.

»Poddaje sie prawom kochanki Nemezydy, lecz
one mu szczescia nie przynoszg: ona kocha tylko
zloto 1 malo ja obchodza wiersze i dary geniuszu.
Nemezyda jest kobietg skapa, oddaje sie temu, kto
najwiecej ofiaruje; przeklina jej zachlannose, Iec'z
ja kocha i zyé nie moZe bez je] wzajemnosei. Usi-
tuje ja skruszy¢ obrazami wzruszajacymi. Nemezys
utracita mloda siostre; pojdzie wigec wyplakaé sie
na jej .grob i tym popiolom niemym powierzy swaj
smutek. Cienie siostry Nemezydy obudza sie, gdv
dowiedza sie o lzach, ktore Nemezys wyciska
ludziom. Niechaj nie gardzi gniewem cleniow.
Smetny obraz siostry nawiedzalby ja noca i senby
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jej macil.. Atoli te smutne wspomnienia:de: lez
wzruszaja Nemezyde. On nie chce nawet szczescia
za ceng¢ tak wielka. Neera jest trzecia jego ko-
chanka. Diugo sie cieszvl jej mitoscia; blaga bogow
0 jedno: zeby modz z nig Zy¢ i umrzecé; lecz Neera
wyjezdza i dlugo jej nie widaé; nikt go nad nig
nie zajmuje, niczego nad nia od bogéw nie zada;
we snie widzial Apollina, ktéry mu oznajmil, ze
go Neera opusci. Nie chee wierzy¢; nie moglby
tego nieszczeScia przezyé, a przeciez to nieszczescie
juz istnieje. Neera jest niewierna; ponownie Tibul-
lus jest sam. Taki bvl charakter i los Tibulla, taki
jest potréjny i dos¢ smutny romans jego mitostek.

" >W nim przedewszystkiem goruje fagodny smu-
tek, ktory nawet rozkosz zabarwia marzeniem i smu-
tkiem i czar jego stanowi. Jezeli byt jaki$ poeta
starozytny, ktory duchowoscig przepajal swoja mi-
fosé, to wilasnie Tibullus; lecz te odcienie odczué,
ktore wyraza tak dobrze, sa w nim, nie mysl
jak tamci dwaj, o tem, zZeby ich szukaé, lub je
budzic w swoich kochankach; rozognia go ich
wdzigk, ich pieknos¢ i nic ponad to; pragnie lub
zaluje ich Iask i daréw; dreczy sie ich przewrot-
noseia, sprzedajnoscig i pogardg. Ze wszystkich tych
kobiet, stawnvch przez wiersze trzech wielkich
poetow, Cyntia wydaje sie najgodniejsza milosei.
Procz innych wdziekow pasiada jeszcze talent; zaj-
muje si¢ Spiewem i poezya; lecz mimo te talenty,
ktore zreszta byly rzecza bardzo pospolita u kur-
tyzan pewnej warstwy, nie wiele ona warta wiecej;
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rzadzi nia wylacznie przeciez Zadza rozkoszy, zloto
i wino; a Propercyusz, ktory raz czy dwa razy
chwali te jej dla sztuki upodobania, catkiem innej
podlega w swej namigtnosci dla niej potgdz?«. :

Ci wieley poeci byli widocznie duszami naj-
wrazliwszemi i najsubtelniejszemi swego wieku,
a przeciez: kogoz oni kochali i jak kochali. Trzeba
tu usunaé wszelkie wzgledy literackie. Sa oni dla
mnie tylko $wiadectwem swego wieku; a za dwa
tysiace lat jakis romans Ducray-Duminila bedzie
swiadectwem naszych obyczajow.

XCII BIS.

Zawsze niezmiernie zatuje, Ze nie moglem wi-
dzie¢ Wenecyi w 1760 roku?); caly szereg szczg-
sliwych okolicznosci zgromadzit na tym szczupiyfn
obszarze i instytucye polityczne i zapatrywania
najbardziej sprzyjajace szczesciu czlowieka. Stodka
rozkosz wszystkim dawala tatwa blogosé. Nie bylo
rozterek wewnetrznych, ani zbrodni. Pogoda byla
na wszystkich obliczach, nikt nie myslat o tem,
zeby sie wyda¢ bogatszym, obluda nie wiodla
do niczego. .

Wyobrazam sobie, Ze musialo byé¢ zupelnie
przeciwnie, jak w Londynie z 1822 r.

1) Podréz prezydenta des Brosses do Wioch, podréz
Eustace’a, Sharpa i Smolletta.
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XCIV.

Jezeli brak bezpieczenstwa osobistego zastapic
obawa przed brakiem pieniedzy, to Stany Zjedno-
czone, ze wzgledu na namietnosé, ktorej mono-
grafie piszemy, wydadza sie bardzo podobne do
starozytnosci.

Mowige o szkicach, mniej lub wiecej doktadnych,
ktore nam starozytni o milosci namietne] zosta-
wili, widze, Ze zapomnialem o Mitosci Medei
w Argonautach. Wirgiliusz je odtworzyt w swo-
jej Dydonie. Porownajcie to z miltoscia, ktora daje
romans nowoczesny: dziekana z Killerine, na-
przykiad.

XCV.

Rzymianin odezuwa pieknosci natury i sztuki
z niezwykla sila, glebia i trafnoscia; lecz gdy ze-
chce rozumowaé o tem, co tak silnie odezuwa,
wowezas niech si¢ Bog zlituje.

Moze to dlatego, ze uczucie wzial od natury,
a logike od swego rzadzu.

Wida¢ natychmiast, dlaczego sztuki piekne,
poza Wiochami, sq jeno kiepskim zartem; mowi
si¢ o nich lepiej, lecz ich publicznosé nie czuje.

% XCVL

Londyn, 20 listopada 1821.
Czlowiek bardzo rozumny, przybyly weczoraj
z Madras, powiedzial mi w dwugodzinnej roz-
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mowie, co w nastepujacych kilku wierszach po-
daje:

»Ta ponurosé, ktora z niewiadomych przyezyn
ciazy na charakterze angielskim, tak daleko wsacza
sie w serce, Zze na korncu $wiata, w Madras, Anglik
ucieka szybko na kilka dni wakacyjnych z boga-
tego i kwitnacego Madras i jedzie na rozrywke do
malego francuskiego miasteczka Pondichéry, ktore,
choeciaz handlu i bogactw pozbawione, kwitnie jednak
pod ojcowskim zarzadem pana Dupuy. W Madras
pija wino burgundzkie po trzydziesci szesé¢ frankow
za butelke; ubostwo Francuzéw z Pondichéry spra-
wia, ze nawet w towarzystwie najbardziej wykwint-
nem, chlodniki sktadaja sie z wielkich szklanic wody.
Lecz sie tam ludzie $miejgc.

Ot6z wiecej jest wolnosci w Angli, niz
w Prusiech. Klimat jest ten sam, co w Krd-
leweu i w Warszawie, w miastach zatem, ktore
sic weale smutkiem nie znacza. Warstwy robo-
tnicze mniej tam maja bezpieczenstwa i pewno-
$ci 1 pija tylez wina, co w Anglii, o wiele gorze]
sie ubieraja.

Warstwy arystokratyczne weneckie i wiederiskie
nie sa smutne.

Widze tylko jedng roZnice: w krajach weso-
tych malo czyta sie Biblii i jest tam rycerskosc.
Prosze mi wybaczy¢, ze wracam czesto do dowodu,
co do ktorego mam watpliwosci. Nie przywodze
dwudziestu faktow podobnych do poprzedniego.

0 Mitodel. 25
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XCVIL

Widziatem co dopiero w pieknym zamku, nie
daleko Parvia, mlodzierica bardzo pieknego, bar-
dzo dowecipnego, bardzo bogatego, majacego nie-
calych lat dwadziescia; wypadek zrzadzil, Ze ten
miodzieniec byl tam diugi czas niemal sam na sam
z bardzo piekna, oémnastoletnia panienka, uzdol-
niona, bardzo dowcipna i bardzo roéwniez bogata.
Ktozby nie byl spodziewal sie namietnosci? Otoz
nie, afektacya tych dwoch tadnych stworzonek byta
tak wielka, ze kazde z nich wvlacznie sie soba
zajmowalo i wrazZeniem, ktore wvwrze.

XCVIIL

Przyznaje: nazajutrz po wielkim czynie dzika
pycha pchneta ten lud do wszelakich przewinien
i glupstw, ktére sie nawinety. To jednak nie daje
mi zmaza¢ pochwal, ktoremi niegdy$ zasypywalem
tego przedstawiciela wiekow Srednich.

Najpiekniejsza kobieta w Narbonne jest Hisz-
panka, zaledwo dwudziestoletnia, a zyje tu bardzo
skromnie ze swoim mezem, Hiszpanem réwniez,
oficerem na pot zoldzie. Niedawno temu oficer
ten musial wypoliczkowa¢ jakiego$ zarozumialca:
nazajutrz na polu bitwy zarozumialec 6w widzi
nadchodzaca mloda Hiszpanke; wylewa wiec no-
wa powddz slow bez sensu: »Alez, zaprawde,
jakze mogles to pan powiedzie¢ swoje] zonie ? pani
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przychodzi, zeby zapobiedz walce!« — Przychodze,
zeby pana pochowag, odpowiada mioda Hi-
szpanka.

Szczesliwy malzonek, kiory moze wszystko swej
zonie powiedzie¢. Wynik nie zadal ktamu dumnym
stowom. Ten uczvnek uchodzilby za nieprzyzwoity
w Anglii. A zatem falszywa przyzwoitos¢ uszczu-
pla odrobine szczescia, ktore jest na ziemi.

XCIX.

Powiedzial wezoraj Donézan: »>W mojej mio-
dosci i dlugo jeszeze potem, mialem bowiem lat
piecdziesiat w 89, kobiety nosily wlosy upudro-
wane.

»Przyznam sie, ze kobieta bez pudru budzi we
mnie odraze; pierwsze wrazenie jest zawsze tego
rodzaju, jak gdybym stal przed pokojowka, ktora
nie miata czasu na toalete«.

Oto jedyny argument przeciw Szekspirowi, a za
jednosciami.

Miodziez, czytajaca wylacznie La Harpe'a, przej-
muje sie¢ smakiem lego pisarza, to tez upodo-
bania dla wielkich pudrowanych peruk, ktore
nosita zmarla krolowa Marya -Antonina, moze
jeszcze potrwac jakis czas. Znam takze niektore
osoby, ktore gardza Corregiem i Michatem Aniolem,
a pan Donézan zapewne jest czlowiekiem niezmier-
nie uksztalconym.

25+
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C.

Zimna, odwazna, wyrachowana, nieufna, gadat-
liwa; zawsze majaca sie na bacznosci, zeby si¢ nie
da¢ uwiesé komus, co péZniej ja pokryjomu wy-
$mieje; zupelnie pozbawiona zapalu, nieco zazdro-
sna o ludzi, ktorzy wielkim przypatrywali sig rze-
czom za Napoleona, taka byla milodziez tych cza-
s6w, bardziej szacunku niz kochania godna. Ten
charakter mlodziezy ujawial sie nawet wsrod re-
krutéw, z ktorych kazdy do niczego innego nie
wzdycha, jeno do urlopu.

Wszelkie wychowanie, dane umyslnie, lub
przypadkiem, uzbraja ludzi dla pewnego okresu
zycia. Wychowanie epoki Ludwika XV uwazalo, ze
dla uczniow najpiekniejszym momentem jest rok
dwudziesty piaty.

Mlodziez owego czasu dopiero w czterdziestym
roku najlepiej sie uwydatni, zagubi nieufnosc i pre-
tensyonalnogé, a zyska swobode i wesolosc.

CL

Spor miedzy czlowiekiem dobrej wiary i czlo-
wiekiem akademickim.

W tym sporze z akademikiem, zawsze si¢ aka-
demik ratowal, poprawiajac drobne daty 1 inne po-
dobne pomvlki malej wagi; atoli naturalnej kon-
sekwencyi i oceny rzeczywiste] nie dopuszczal
weale, albo udawal, Ze jej nie rozumie: np. ze
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Neron byt okrutnym cesarzem, albo Karol II krzy-
woprzysiezea. Otoz w jaki sposob dowiesé takich
spraw, lub w jaki sposob, dowodzac, nie przer-
wacé dyskusyi ogolnej i nie stracié je] watku P«

»Taki sposob rozprawiania zauwazylem zawsze
u ludzi, z ktorych jeden szuka jeno prawdy i po-
stepu w takowej, drugi zasie laski swego pana lub
partyi i chwaly dla pieknej wymowy. I uwazalem
wielkiem by¢ oszukanstwem i traceniem czasu po
stronie czleka dobrej wiary, jesli mowi z rzeczo-
nymi akademikami«. (Dzieta krotochwilne Guy Allar-
da de Voiron.

CII.

Jeden jest jeno w sztuce zdobycia szczesliwosei
rozdzial, ktory jest nauka Scista, rodzajem drabiny,
po ktorej wstepujac, moina napewno liczyé, Ze co
stulecie przebedzie sie jeden szczebel: jest to ow
rozdzial, ktory zalezy od rzadu (zreszta to tylko
teorya, widze, ze Wenecyanie w r. 1770 szczesliwsi
sa od ludzi z Filadelfii dzisiejszych).

Zreszta sztuka zdobywania szezedcia jest jako
poezya: mimo udoskonalenia wszechrzeczy, Homer
mial wiece] talentu dwa tysiace siedmset lat temu,
niz lord Byron.

Czytajac uwaznie Plutarcha, dochodze, zdaje
mi sie, do przekonania, ze ludzie byli szczesliwsi
w Syeylii za czasow Diona, anizeli my dzisiaj, cho-
ciaz nie znali ani drokarni, ani ponczu mrozonego
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Wolatbym byé Arabem piatego wieku, niz Fran-
cuzem dziewietnastego.

CII.

Nie po owo zludzenie, ktore odradza, a przeciez
1 ginie co chwile, idzie sie do teatru, lecz zeby poszu-
ka¢ sposobnosci pokazania sasiadowi, albo przynaj-
mniej sobie samemu, gdy jak na zlosé nie masz
sasiada, Ze sie zna dokladnie swego La Harpe'a,
1 ze sie posiada smak. Mlodziez w ten sposob
doznaje rozkoszy starego pedanta.

CIV.

Kobieta z prawa przynalezy do mezezyzny,
ktory ja kocha i ktorego ona kocha nad zZveie.

CV.

Krystalizacyi nie moga wzbudzi¢ ludzie po-
dobni, lub ci sami, a najniebezpieczniejsi rywale, to
ludzie zupeilnie odmienni i rézZni.

CVL

W spoteczenstwie bardzo uksztalconem mitosé
namietna jest tak naturalna, jak milosé fizyezna
u dzikich,

M,
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CVIL

Gdyby nie zmiennosé i przejscia, nie byloby
weale szezesciem posiadacé kobiety, ktora sie uwiel-
bia i byloby nawet niemozliwem.

L., T pazdziernika.

CVIIL

Skad pochodzi brak tolerancyi u stoikow ?
z tego samego zrodla, co nietolerancya przesad-
nych swietoszkow. Sa zgryzliwi, poniewaz wal-
czg przeciw naturze, poniewaz pozbawiaja sie tego
i owego i poniewaz cierpia. Gdyby zechcieli z dobrag
wiarg zbadaé¢ przyezvny te] nienawisci, ktorg zy-
wia dla ludzi rzadzacych sie moralnoscia mniej
surowa, musieliby wyznaé, Ze pochodzi ona z ta-
jemne] zazdrosci, Ze zazdroszcza Innym szcze-
Scia, ktorego sobie odmowili, chociaz nie wie-
rzyli w nagrode, ktora ich miata za ich ofiary
odszkodowac.

Diderot.

CIX.

Kobiety, ktore zazwycza] ponuro na swiat
patrza, moglyby zada¢ sobie pytanie, czy tez ida
za systemem, o ktorym silnie wierzg, Ze wie-
dzie do szczescia. Czyz w glebi serca skromnisi
niema nieco tchorzliwosei 1 zadzy zemsty po-
dlej ? Porowna¢ kiepski humor pani Deshoulié-
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res w ostatnich dniach zycia. (Notatka pana Le
montey).

CX.

Nic bardziej poblazliwszego nad cnote szczera,
nic bowiem niema szczesliwszego na sSwiecie;
lecz sama nawet mistress Hutchinson nie jest
poblazliwa.

CXL

Bezposrednio po tem szezesciu nastepuje szcze-
scie mlodej, tadnej, przystepnej kobiety, ktora wy-
rzutow sobie nie robi. W Messynie obmawiano
contessing Vincenzelle: »Wiec c6z z tego, mowila,
jestem mioda, wolna, bogata i moze nie brzydka.
Tvlez zZyeze wszystkim kobietom messynskime.
Czarujaca ta kobieta, ktéra mi nigdy nic nad przy-
jazn da¢é nie chciala, jest tgsama pania, ktora mnie
zapoznala ze stodka poezya ksiedza Melli, pisana
w dyalekeie sycylijskim; poezye rozkoszne, chociaz
je psuje jeszcze mitologia.

Delfante.

CXIL

Publicznos¢é paryska umie by¢é uwazna przez
trzy dni; poczem mozecie jej pokaza¢ Smieré Na-
poleona, lub skazanie pana Bérangera na dwa mie-
sigece wiezienia, nastaje zupelnie to samo uczucie,
lub ten sam brak taktu wzgledem kazdego, kto
0 tem mowi czwartego dnia,
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Czy kazda wielka stolica musi by¢ taka, czy
tez zalezy to od dobroci i lekkomyslnosei paryskiej ?
Dzieki pysze arystokratyczne] 1 biernej bojazliwosel,
Londyn jest zaledwie licznem skupiskiem pustelni-
kow. Nie jest to stolica. Wieden jest oligarchig
dwustu rodzin, ktora sie otacza stu piecdziesieciu
tysigcami rzemieslnikow, a ci ja obsluguja. Ito nie
jest stolica. Neapol i ParyZ, to jedyne dwie stolice.
(Wyciag z Podrozy Birbacha, str. 371).

CXIII.

Jezeli byla jakas epoka, w ktorej, wedle po-
wszechnych teorvj, zwanvch rozumnemi przez
ludzi pospolitych, wiezienie moglo byé rzecza zno-
$na, to niezawodnie ta nia byta, w ktorej po kilko-
letniem przytrzymaniu, biedny wieziei nie musial
czekaé miesiac lub dwa na chwile wypuszezenia
na wolnosé. Lecz krystalizacya inacze] fo
urzadza. Ostatni miesige jest bolesniejszy od ostat-
nich trzech lat. Pan d’Hotelans widzial w domu
poprawczym w Melun kilku wiezniow, ktorzy po
dlugim przytrzymaniu doszli juz do chwili,
w ktore] kilka miesiecy zaledwie dzielifo ich od
wolnosci, a ktorzy umierali z niecierpliwosci.

CXIV.

Nie moge oprze¢ sie pokusie przepisania listu
miodej Niemki, napisanego kiepska angielszezyzna.
Jest wiec rzecza dowiedziona, Ze istnieje mifos¢
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stala 1 Ze nie wszyscy ludzie genialni sg Mira-
beauw’ami. Wielki poeta Klopstock uchodzil w Ham-
burgu za czlowieka milego i takie o nim zdanie
tam do dzi$ dnia istnieje; oto, co mloda jego zZona
pisala do blizkiej przyjaciotki:

»Po dwoch godzinach, spedzonych z nim mu-
sialam przepedzi¢ wieczor w towarzystwie, ktore
nigdy mi tak nie bylo wstretne, jak wowczas. Nie
mogltam moéwi¢, nie moglam graé¢; zdarzalo mi sie,
ze nic nie widze, jeno Klopstocka; ujrzalam go
nazajutrz i nastepnyech dni byliSmy juz naprawde
przyjaciolmi. Lecz czwartego dnia wyjechal. Stra-
szna to byla godzina, ta chwila odjazdu! Wkrotce
mi potem napisal; od tego czasu nasze listy bvly
bardzo czeste. Ja szczerze wierzylam, ze moja mi-
tos¢ byla przyjaznia. Nie mowilam z przyjaciéimi
o niczem innem, jeno o Klopstocku. Oni sobie zar-
towali ze mnie i mowili, Ze jestem zakochana. Ja
sobie z nich zartowalam i méwilam, Ze musza miec¢
serca nieprzystepne dla przyjazni, jezeli nie moga
sobie wyobrazi¢ przyjazni dla mezczyzny tak samo,
jak dla kobiety. Tak to trwalo osm miesiecy, a w tym
czasie moi przyjaciele tylez milosci znajdowali
w listach Klopstocka, co w moich. Ja to rowniez
miarkowalam, lecz nie moglam wierzyé. Wkoncu
Klopstock rzekl wyraznie, ze kocha, a ja si¢ zerwa-
tam, jakby to bylo co zlego; odpowiedziatam mu, ze
to nie byla mitosé, jeno przyjazn, tak samo, jak to,
co ja ezulam dla niego; nie dosé¢ znalidmy sie,
zeby sie modz kocha¢ (jak gdyby milosci wigce]

o
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trzeba bylo czasu, niz przyjazni). Takie bylo moje
prawdziwe przekonanie i to przekonanie trwalo we
mnie, az Klopstock znowu przybyl do Hamburga.
Przvjechat zas w rok po plerwszem widzeniu.
Widzielismy sie, zaprzyvjaZniliSmy 1 pokochalismy
sie i wkrotce potem mogtam juz nawet powiedziec
Klopstockowi, ze go kocham. Lecz znowu trzeba
sie bylo rozsta¢ i czeka¢ na slub dwa lata. Matka
nie cheiala mi da¢ pojsé za obcego. Moglabym
wiec wyjs¢ zamaz bez je] pozwolenia, skoro przez
$mier¢ ojca majatek maéj nie zalezal od niej; lecz
to dla mnie byla rzecz straszna; i dzieki Bogu,
przepartam swoja mysl proshami! Teraz ona juz
zna Klopstocka i kocha go, jak syna i dzieki Bogu,
Zze nie trwala w swoim uporze. Pobralidmy si¢
i teraz jestem najszczesliwsza na swiecie kobieta.
Za kilka miesiecy czwarty rok minie, odkad juz
taka jestem szczesliwa..« (Korespondencya
Richardsona, t. III, str. 147).

CXV.

Tylko zwiazki, przez prawdziwag namielnosc
skojarzone, maja trwalos¢ na zawsze prawna.

CXVL

Cheac bvé szezesliwa, gdv lekkie panuja obyczaje,
trzeba prostoty charaktern, ktéra mozna znaleié
w Niemczech, we Wioszech, ale nigdy we Francyi.

Ksiezna C**%,
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CXVIL

Przez pyche Turcy pozbawiaja zony swe wszyst-
kiego, co mogloby utatwié krystalizacye. Zyje od
rzech miesiecy wérod narodu, w ktorym ludzie uty-
tutowani, przez pvche do tego samego dojda stanu.

Ludzie nazywaja wstydliwodeciag wymaga-
nia pychy, do szalenstwa rozwielmoznionej przez
arystokracye. Jak odwazy¢ si¢ na wykroczenie
przeciw wstydliwosci? To tez, jak w Atenach,
ludzie myslacy ciagna do kurtyzan, to znaczy do
tych kobiet, ktore przez znamienity blad uchronity
sie od przesadne] wstydliwosei i jej afektacyl.
(Zywot Foxa)

CXVIHIL

W przypadku kochania, ktoremu na przeszko-
dzie byvlo zwyciestwo zbyt szybkie, widziatem,
jak u ludzi wrazliwych krystalizacya utworzyla
sie potem. Ona rzekla z usmiechem: »Nie! nie
kocham cie!«

CXIX.

Obecne wychowanie kobiet, ta dziwaczna mie-
szanina poboznych praktyk i bardzo $mialych pio-
snek, najlepiej jest obliczone na oddalenie szcze-
éliwosei od serc. Wychowanie to wydaje umysly
nieslychanie niekonsekwentne. Pani R***, kiora
bala sie Smierci, niedawno temu umarla dlatego,

4,
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7e sie jej spodobalo wyrzuci¢ oknem lekarstwo.
Te biedaczki uwazaja niekonsekwencye za wesotosé
dlatego, ze wesolosé jest czesto niekonsekwentna
pozornie. To jak Niemiec, kiory swoja zZywosc
okazuje tem, ze si¢ rzuca z okna.

CXX.

Pospolitogé gasi mi wyobraznie¢ i natychmiast
powoduje mi nude Smiertelna: czarujaca hrabina
K*** pokazywala mi dzi§ wieczor listy swoich ko-
chankow, ktorych uwazam za brutalow.

Forli, 17T marca. Henrvk.

Wyobraznia nie byla sttumiona; byla jeno zbta-
kana i przez wstret przestala zajmowac si¢ bru-
talnoscig tych plaskich kochankow.

CXXIL
Marzenie metafizyczne.
Belgirate, 26 pazdziernika 1816.

0 ile prawdziwa namietno$¢é napotyka na prze-
szkody, to zawsze niemal wigcej nieszczescia przy-
nosi, niz szezesliwosei; mysl ta moze nie byé pra-
wdziwa u duszy wrazliwej, lecz oczywista jest dla
przewaznej ilosci mezezyzn, a glownie dla zimnych
filozofow, ktorzy, ilekro¢ o poezye idzie, zyja jeno
ciekawoscia 1 miltoscia wlasna.
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Powiedzialem te slowa weczoraj wieczorem hra-
biance Fulvii na tarasie w Isola-Bella, po stronie
wschodnie] przy wielkiej pinii. Ona mi odrzekfa:
»Nieszezescie znacznie wiekszy wplyw wywiera na
zycie ludzkie, niz rozkosz.

»Pierwsza zaleta wszystkich spraw, kiore nas
majq darzy¢ rozkosza, fo ich sita.

»Nie moznabyz powiedzie¢, ze skoro Zycie samo
sktada sie z poczué, wiec powszechne upodoba-
nie wszystkich istot, ktére maja Zvcie, polega na
tem, zeby je uwiadomié, iz Zyja wylacznie poczu-
ciami mozliwie najsilniejszemi? Ludzie polnocni
malo maja Zyeia; prosze spojrze¢ na powolne ich
ruchy. Wloskie dolce far nienfe, to wlasnie rozkosz
grazenia si¢ we wzruszeniach duszy, gdy leiysz,
rozpostarty mickko na dywanie; rozkosz ta nie-

mozliwa dla ludzi, uganiajacych sie catymi dniami

konno lub w dordozkach za sprawami, jak Anglik
lub Moskal. Ci ludzie zgineliby z nudyv, gdyby im
przyszio tak lezeé na dvwanie. Nie maja nic w du-
szy, na coby patrzeé nieustannie.

»Milos¢é daje najsilniejsze mozliwie poczucia;
dowodem to, Ze w tych chwilach rozognienia,
jakby rzekli fizyologowie, serce tworzy te powia-
zania poczud, ktore tak niedorzecznemi wydaja
si¢ filozofom: Helvetiusowi, Buffonowi i innym.
Jak panu wiadomo, Luizina kiedys wpadla do je-
zlora, poniewaz wiasnie patrzyla na lis¢ wawrzynu,
ktory opadl z jakiego$ drzewa na Isola-Madre (wy-
spy Borromejskie). Biedaczka wyznata mi, Ze kiedys

S aYS e
rozmawial z nia kochanek i przytem obrywal liscie
z gatazki wawrzynu i wrzucal je do jeziQra i tak
do niej przemowit: »Twoje okrucienstwa 1 os'zczer—
stwa twojej przvjaciotki nie daja mi z zycia ko-
rzysta¢ 1 dopia¢ stawye. -

: ,Dusza, ktora na skutek jakiejs wiel_kie], na-
mietnosel, ambieyl, gry, milosei, zazdrqém, \V(?]r.ly
itd,, zaznala chwil trwogi 1 wielkiego mesz?zes’el.a,
gardzi (dziwacznosc niezrozumiata) szcztgshufosqa
spokojnego Zywota, w ktorym wszystko.zda]e sie
wedle zvezenia: piekny ranek w malowniczym za-
katku, duzo wygody, dobra kobieta, M‘Oj? {adn.ych
dzieci, mili i liczni przyjaciele, oto lekki dopiero
szkic tego wszystkiego, co posiada nasz gospoiiarz,
general C***, a przeciez wiadomo panu, ze cl}(ual-b}’r
koniecznie, jak mowil, pojechac do Neapolu i obja¢
dowodztwo w wojnie partyzantow. Dusza stwo-
rzona dla namietnosci czuje przedewszystkiem, Ze
to blogie Zycie ja nudzi, a moze takze czuje,- ze
jej to zycie pospolite jeno mysli nasuwa. »Chcial-
bym, mowil panu C**¥, abym nigdy_ nie byt po-
znal goraczki wielkich namietnosei 1 a.b_ym mogl
byl pozwoli¢ sobie na to pozorne szezescie, o kio-
rem mi codziennie prawia tak glupie komplementa,
a ja jeszcze na nie, o zgrozo, Musz¢ ErzeCznyin
odpowiada¢ usmiechem<. Ja filozoﬁcznle.dodalez
,Czy da¢ wam tysiaczny dowod, ze nas nie stwo-
rzvia istota dobra? oto, Ze rozkosz nie sprawia
aﬁi polowy wrazenia, ktore odczuwa nasza istota,
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gdy ja bolesé dotknie..< ). Hrabianka mi przer-
wata: »Malo jest w zyciu cierpien moralnyeh, kto-
rychby$ nie pokochat dla wzruszenia przez nie
zbudzonego; jezeli jest w duszy odrobina szczo-
drosci, rozkosz si¢ ta stokrotnie poteguje. Czlowiek
skazany na $mier¢ w r. 1815, i przypadkiem oca-
lony (np. pan de Lavallette) musi to zdarzenie przy-
wodzi¢ na pamie¢ dziesie¢ razy na miesigc, jezeli
oczywiscie szedl na smieré¢ odwaznie; tchorz zas,
ktory umieral wérod placzu i jekoéw (celnik Morris,
wrzucony do jeziora, Rob Roy, Ill), a ktory przy-
padkiem ocalal, moze z przyjemnoscia przywodzic
na pamie¢ to zdarzenie chyba dlatego tylko, Ze
zostal ocalony, a nie dla skarbow uczucia,
ktore w sobie odkryl, i ktére mu na przyszlosé
wszelka odejmuja obawes-.

JA. — »>Milosé, nawet nieszczesliwa, daje duszy
wrazliwej, dla ktérej rzecz pomys$lana jest
rzecza istniejaca, cale skarby takich rozko-
szy; ma sie i w sobie i w tem, co sig¢ kocha,
wzniosle widzenia szczescia i pigknosci. Ilez razy
Salviati slyszal, jak mowita mu Leonora, na spo-
sob panny Mars w Falszywych zwierze-
niach, swoim u$miechem czarujacym: »>A wiec

1) Poréwnaé analize zasady ascetyczne]; Bentham:
»Traktat o prawodawstwie«, L

Sprawia sie rozkosz istocie dobrej wlasnem cier-
pieniem.
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tak, kocham pana!< Otz wlasnie takich ztudzen
umyst trzezwy nie ma nigdy.

Fulvia, podnoszac oczy ku niebu: »Tak, dla
pana i dla mnie mifosé, nawet nieszezesliwa, jest
najwiekszem szezesciem, byleby tylko nasz po-
dziw dla przedmiotu kochanego nie mial granice.

(Fulvia ma lat dwadziescia trzy; jest to naj-
stynniejsza pieknosé w ***; oczy jej byly boskie,
gdy tak mowila: spogladala ku niebu wysp bor-
romejskich, o pétnocy; zdawalo sie, ze jej gwiazdy
odpowiadajg. Spuscilem oczy i juz nie moglem
znalez¢ argumentow filozoficznych dla zwalczenia
jej. Ona mowila dalej). I wszystko, co $wiat na-
zywa miloscig, nie warte zachodéw. Mysle, e jedna
pogarda moze czlowieka z tej namigtnosci wyle-
€zy¢; nie pogarda zbyt wielka, to byloby meka,
lecz dajmy na to wam mezczyznom trzebaby wi-
dzie¢, jak przedmiot waszego uwielbienia kocha
czlowieka grubego i poeczciwego, alboby wam
trzeba poswieci¢ sig rozkoszom zbytkownym, ktére
ona u swojej znajduje przyjaciotki.

CXXIIL.

Chcie¢, znaczy mie¢ odwage narazenia sie na
przykrosé; tak sie narazié, znaczy wyzew rzucié
przypadkowi, znaczy grac. Sa wojskowi, kt6rzy nie
moga %y¢ bez tej gry: dlatego sa nieznoéni w Zy-
ciu rodzinnem.

0 wmizodcr, 26
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| CXXIIL

General Teulié mowil mi dzi§ wieczor, ze od-
kryl przyczyne swojej oschlosci i ohydnej bezptod-
nosci; zauwazyl, ze gdy byl w salonie kobiety nie-
naturalnej, to potem doznawal uczucia gorzkiego
wstydu, ze z takim ogniem wyjawial swoje uczu-
cia przed takiemi istotami. (A kiedy nie mowit
z calej duszy, nawet o Poliszynelu, nie mial nic
do powiedzenia. Zauwazylem zreszid, ze o zadnej
sprawie nie umial powiedzie¢ konwencyonalnego
frazesu. Dlatego w oczach kobiet nienaturalnych
byt istotnie $mieszny i dziwaczny. Nieba niewypo-
sazyly go darem elegancyi).

CXXIV.

CXXV.

W duszy wielkiego malarza, lub wielkiego poety
mitosé jest boska, poniewaz stokrotnie rozszerza
dziedzine i rozkosze sztuki, ktore] pieknosci sta-
nowia chleb codzienny jego duszy. llez to wielkich
jest artystow, ktorzy ani nie przeczuwaja, ze maja
dusze i 7e sa genialni! Czasem im sig zdaje, Ze
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majg sredni talent dla rzeczv, ktora uwielbiaja,

e 3 ; ; b 4%
ponlewaz nie .zg:_idza]a, si¢ z eunuchami seraju,
Z La’ .Harpzum itd.: dla tych ludzi nawet nie-
szezesliwa milosé jest szczesciem,

CXXVL

Obraz pierwsze] milosei wzrusza powszechnie;
dlaczego ? dlatego, Ze jest niemal jednakowy we,
wszye_ztkich krajach, we wszystkich charakterach.
A wige ta pierwsza milos¢ nie jest najbardziej
namietna.

CXXVIL

' Rozsadku! rozsadku! Oto Jak nawoluja na
bl’edn‘ych kochankow. W roku 1760, w najbardziej
ozwlonej chwili wojny siedmioletniej, Grimm pisat:
»...Nle_ ulega watpliwosci, Ze krol pruski mogt byt
zapobiedz tej wojnie, gdyby byl ustapil Slaska
Qdyby to byl uezynil, postapithy rozs:czdnie. Iluz"
nlfas?czeéciom bythy mogt byt zapobiedz o Coz moze
ll'll-BC wspolnego posiadanie prowinevi ze szezesciem
krola? a wielki elektor nie bytie lgsieciern bardzo
sgczgé]i_wym i bardzo szanowanym, chociaz Slaska
nie posiadat ? Oto, jak mogt byt zachowac sie krol
?(trj'ryby szedl za wskazaniami zdrowego rozsadku,
i nie wiem, jakby sie sta¢ moglo, izbv ten krol
mial sta¢ sie przedmiotem pogardy cale-go sSwiata
gdy tymczasem Fryderyk, poswiecajac _rwszystk(;

26%
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potrzebie utrzymania sie przy Slasku, okryl sig
stawa niesmiertelna.

»Syn Cromwella dokonat bezwatpienia czynu
najrozsadniejszego, jakiego wogole cztowiek doko-
naé moze; wolal zacisze i spokdj, niz stawe i nie-
bezpieczenstwo; usunat sie wiee, zeby nie rzadzi¢
Judem ponurym, gwaltownym i dumnym. Ten me-
drzec cieszyl sie za Zycia 1 po $mierci pogarda
wszystkich, a jego ojciec pozostal wielkim czlo-
wiekiem wedle sadu wszystkich narodow.

sPiekna Pokutnica jest wzniostym tema-
tem teatru hiszpanskiego ), lecz go zeszpecili w an-
gielskim i francuskim jezyku Otway i Colardean.
Calista zostala uwiedziona przez meZczyzne, kto-
rego uwielbia, a ktory dla wybuchow nieokielzane]
pvchy jest nienawistny. Lecz jego zdolnosé, jego
dowcip, wdziek calej postaci czynia go nad wyraz
ujmujacym. Lothario zbytnio bytby milym, gdyby
byt umiat poskromi¢ zbrodnicze swe porywy; zre-
szta nienawis¢ sroga po przodkach odziedziczona
zatruwa Zywot obu rodzinom. Te rodziny stoja na
czele dwoch stronnictw, ktore wposrod ohydy sre-
dnich wiekow szarpia jakies miasto hiszpanskie.
Sciolto, ojciec Calisty, jest glowa stronnictwa obe-
cnie rzadzacego w miescie; wie, Ze Lothario osmieli
sie rzuci¢ okiem na jego corke. Watla Calista ugina

1) Poréwnaé romanse hiszpanskie i dunskie z trzyna-
stego wieku; Francuzom wydatyby sie plaskie i nieokrze-
sane.

e

sietz pod ciezarem swej hanby i swej namietnosci.
Jej ojciec zdotal wyrobi¢ dla swego wroga do-
wodztwo nad armia morska, ktora rusza na da-
le:k&: 1 niebezpieczng wyprawe, a tam Lothario Smieré
niezawodnie znajdzie.

: W tragedyi Colardeaw’a ojciec przychodzi wla-
s’sme‘z ta wiadomoscia do swej corki. Wowezas
namigtnosé Calisty wybuecha:

>0 bogowie!
i el : : .
>On rusza!... wy mu kaZecie!... méglze sie zgodzié 2«

»Prosze oceni¢ groze takiej svtuacyi; jeszeze
stowo, a Sciolto dowie sie o uczuciu swojej eorki
dla Lotharia. Ten ojciec zmieszany wola:

»Co slysze ? zwodziz mnie shuch ?
Gdziez bladza twe zadze ?«

~»Na to kobieta odpowiada juz spokojna:

»'J}‘o $mierci mi jego trzeba, nie za$ wygnania,
Niech zginie!«

»TEIHi stowy Kalista usuwa budzace sie w ojeu
podejrzenia, a przeciez niema w tem sztuczki weale
poniewaz uezucie jest prawdziwe. Czlowiek, kté—,
rego ona kocha, a ktory ja zhanbil, musi swem zyciem
zatruwac jej kazda chwile, chociazby nawet l;yl na
drugim koricn $wiata; jedna Smier¢ moglaby jej
spokéj wrocié, gdvby wogole spokéj bvl rzecza
dostepna dla kochankéw nieszezesliwyeh... Wkrotee
Lothario ginie, a Kalista na szczescie umiera.
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»Oto wiec wiele fez i wiele krzykow dla dro-
bnostki! mowili ludzie zimni, ktorzy si¢ zdobia
mianem filozofow. Mezczyzna zuchwaly i gwal-
towny naduzywa slabosci kobiety rozkochanej: nie
ma tu o co sie zali¢, a przynajmniej niema po-
wodu, izbysmy mieli wzrusza¢ sie bolem Kalisty.

Kalista musi sie pocieszyé, Ze spoczeta w obje-
ciach kochanka i przvtem nie bedzie to pierwsza
kobieta, ktora sie z takowem uporala nieszcze-
sciems». (Grimm, t. IIL. 107).

Ryszard Cromwell, krol pruski, Kalista, majac
takie dusze od nieba im zeslane, nie mogli w inny
sposob dotrze¢ do szczescia 1 spokojnosel. Zacho-
wanie sie krola pruskiego i Kalisty jest nad wyraz
nierozsadne, a jednak tylko w takim razie za-

stuguja na uznanie.
Sagan, 1813.

CXXVIIL

Po szezesciu nie mozna przepowiedziec stato-
sci, chyba ze sig te oceni wedle owe] wiernosci,
ktora sie mialo przed szczesciem, mimo okrutne
watpliwogei, mimo zazdrosci i $miesznostki.

CXXIX.

Gdy kobieta rozpacza z powodu Smierci swego
kochanka, ktory zginal na wojnie 1 najwidoczniej
pragnie pojs¢ za nim, woOwczas trzeba najpierw
zbadaé, czy to postanowienie nie jest dobre, a w razie

A
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przeciwnym nalezy, przy pomocy tej nawyczki tak
zakorzenionej od dawna w istocie ludzkiej, zaata-
kowac jej 2adze istnienia (Zadze zachowania
sie). Jezeli ta kobieta ma wroga, to mozna w nia
wmowié, ze ten wrog uzyskal przeciw niej rozkaz
uwiezienia jej natychmiast. Jezeli ta grozba nie
umniejszy w niej zadzy $mierci, wowezas moze
pomysle¢ o ukryciu sie, celem uniknigcia wiezienia.
Przez trzy tygodnie bedzie umykaé i przechodzi¢
z jednej kryjowki do drugiej; schwytaja ja, a ona
po trzech dniach si¢ wymknie. A wowczas trzeba
jej bedzie wyszuka¢ schronisko w jakiems miescie
dalekiem, w ktorem 2y¢ bedzie pod przybranem
nazwiskiem, a miasto jak najbardziej musi sig
rozni¢ od jej wilasnego, w ktorem rozpaczala. Lecz
ktoz zechcialby sie poswieci¢ pocieszaniu istoty
tak bardzo nieszczesliwe] 1 tak niezdolnej do
przyjazni ?
Warszawa, 1808.

CXXX.

Uczeni akademicey odkrywaja zwyczaje jakiegos
ludu w jego jezyku: Wiochy sa krajem, w kto-
rym bardzo rzadko slyszy si¢ slowo mitosé.
Zawsze amicizia, przyjazn i avvicinar, zbliza¢ sig
(amicizia zamiast milosé, avvicinar zamiast z po-
wodzeniem sie umizgac).
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CXXXL

Slownika muzycznego jeszcze niema, jeszcze
go nawet nie zaczeto; przypadkiem jeno wpada
sie na frazy, ktorewyrazaja: zty jestem, lub ko-
cham pania, oraz ich odcienie. Maestro wow-
czas dopiero wpada na takie frazy, gdy mu je po-
dyktuje namietnos¢ obecna w jego sercu lub wspo-
mnienie. Ludzie, ktorzy ognie mlodosci wypalaja
dla studyow, nie dla czucia, nie moga byé¢ arty-
stami: nic nad ten mechanizm prostszego.

CXXXIL

Krolestwo kobiet az nazbyt rozlegle jest we
Francyi, krolestwo kobiety az nazbyt ciasne.

CXXXIII.

Najwieksze pochlebstwo, jakieby wyobraznia
najbujniejsza mogla teraz wymysli¢ dla pokolenia
obecnie dorastajacego, majacego wejs¢ w zycie,
opanowac¢ wladze i opinie publiczna, jest teraz pra-
wda jasna, jak stonice. Pokolenie to nie ma nic do
konczenia, musi wszystko stworzy ¢ Zastuga
Napoleona to wiladnie, ze oczvscilt dom.

CXXXIV.

Chciatbym powiedzie¢ kilka stéow o pociesza-
niu Ludzie nie dos¢ probuja pocieszac.

[ 3

ISy T

Zasada ogolng jest tu, ze trzeba dazy¢ do uksztal-
towania krystalizacyi mozliwie przeciwne] moty-
wom, ktore boles¢ sprawily.

Trzeba mieé¢ odwage i anatomicznie rozbiera¢
rzecz dla odkrycia zasady nieznanej.

Kto otworzy ksiazke pana Villermé o wiezie-
niach (Paryz, 1820), obaczy w rozdziale drugim, Ze
wieznie si maritano fra di loro (Zenia sie miedzy
soba, taki jest sposob wyraZania sie wiezienny).
Kobiety si maritano fra di loro (rowniez si¢ migdzy
sobg zaslubiaja) i ogotem duzo jest wiernosci w tych
zwigzkach, czego nie wida¢ u mezczyzn, a co jest
wynikiem zasady wstydliwosci.

»W Saint-Lazare, powiada pan Villerme, na
str. 96, w pazdzierniku 1818, jakas kobieta kilka
sobie ran zadala nozem, poniewaz przyjaciotka ja
porzucita dla nowo przybyle].

»Zazwyczaj mlodsza jest bardzie] przywiazana
do starszej, niz naodwrot.

CXXXV.

Zywosé, lekkosé bardzo sklonna do pobudli-
wosel, zajmowanie sie kazdej chwili pozorem wia-
snego zycia w oczach bliznich: Oto trzy glowne
rysy tej rosliny, ktora rozkwita w Europie w 1808
(tekst wloski).

Wsrod Wlochow dobrzy sa ci, ktorzy maja
jeszeze troche dzikosci i sklonnosci krwiozerczych:
mieszkaricy Romagnii, Calabrii, a wsrod bardziej
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cywilizowanych: Bressaiczycey, Piemontezycy, Kor-
sykanie.

Mieszczanin florentyriski jest bardziej owezo
usposobiony od paryskiego.

Szpiegostwo Leopolda spodlito go na zawsze.
Porowna¢ list p. Courriera o bibliotekarzu Furia
i o szambelanie Puccinim.

CXXXVL

t

Bawi mnie, gdy widze, jak ludzie dobrej wiary,
nie mogae sie zgodzi¢c na jedno, obrzucaja sie
w sposob naturalny grubemi obelgami i mysla
jeszcze wiece] w duchu. Zyé, znaczv odczuwaé
zycie; znaczy mie¢ silne poczucie. Poniewaz dla
kazdej jednostki ilos¢ tej sily jest inna, wiec co jest
przykre dla jednego czlowieka, jako Ze zbyt mocne,
to wilasnie tyle, ile trzeba innemu, zeby moédz zbu-
dzi¢ iskre zajecia. Np. gdy jesteS w ogniu armat-
nim, uczucie, Ze cie kula mineta, albo uczucie, Ze
sie pograzasz w Rosyi w poscigu za tymi Par-
tami, tak samo tragedva Szekspira i tragedya
Rasyna ete.

Orsza, 13 sierpnia 1812.

CXXXVIL

Najpierw rozkosz nie sprawia polowy tego wra-
zenia, co boles¢, powtore, procz tej ujmy w ilodei
wzruszenia, wspoteczucie nigdv nie budzi sie
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w tym stopniu na widok obrazu szczgscia co na
widok obrazu nieszczescia. A wiec poeci nie po-
winni szczedzi¢ mocy, zeby malowaé nieszezescie,
musza tylko wymija¢ jeden szkopul, nie powinni
malowaé przedmiotow, ktore budza niesmak
A tu jeszeze zalezy dawka tego uczucia od mo-
narchii lub republiki. Taki Ludwik XIV stokrotnie
pomnaza przedmioty odrazajace. (Poezye Anglika
Crabbe).

Samo istnienie monarchii w stylu Ludwika XIV,
otoczonej arystokracya, sprawia, ze wszystko, co
jest proste w sztuce, staje sie rubasznem. Szla-
chetna osobistosé, ktorej sie taki obraz pokazuje,
czuje sie dotknieta; to uczucie jest szczere, wiee
nalezy je szanowac.

Spojrzcie, co za korzys¢ wyciagnal Racine
z przyjazni heroicznej, a tak Swigte] w starozyt-
nosei, Oresta i Pyladesa. Orestes mowi Pyladesowi
tv, a Pylades mu odpowiada panie. I ludzie chca,
aby Racine byl dla nas najbardzie] wzruszajacym
poeta! Kogo nie przekona taki przykiad, ten
chyba nie obrazi sie, gdy zaczniemy o czem
innem mowic.

CXXXVIIL

Skoro tylko jest nadzieja zemsty, wnet si¢ od-
nawia nienawis¢. Dopiero w ostatnich dniach, kiedy
juz nie zadlugo mialem wyjs¢ z wiezienia, pomy-
glalem o ucieczee i o zlamaniu wiary przyjacielowi.
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( Dw’a zwierzenia, ktore styszalem dzis z ust zlo-
czyicy z dobrego towarzystwa; opowiadal calg
swoja historye). ;

Fuenza, 1817.

CXXXIX.

Gdyby- cala zebrala sie¢ Europa, nie moglaby
zdoby¢ si¢ na jeden nasz dobry tom francuski:
np. Lettres persanes.

CXL.

Nazywam rozkosza wszelkie wrazenie, kto-
rego dusza woli doznawac¢, niz nie doznawac
(Maupertuis).

Nazywam przvkroscig wszelkie wraZenie
ktérggo dusza woli nie doznawaé, niz doznawaéj
Jez'(?h pragne zasnac¢ racze], niz czuc to, ezego do-
znaje, to bezwaipienia to przykrosé A wiec
zadza milosci nie jest przykroscia, albowiem ko-
chanek, chcac marzyé do woli, porzuca towarzy-
stwo, nawet najmilsze. ;

Rozkosze ciala zmniejszaja sie przez trwanie.
bole za$ zwiekszaja. :

Co do rozkoszy duszy, to te zwickszaja sie
lup zmniejszaja przez trwanie, stosownie do nst—7
migtnosci: np. po przepedzeniu szesciu miesieey na
hadan_iach astronomicznych, cztowiek polubit jészcze
bardziej astronomie; po roku sknerstwa, czlowiek
pokochal jeszcze bardziej pieniadz.

¥
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Dolegliwosci duszy maleja przez trwanie; »ilez
to wdow, prawdziwie zmartwionych, pociesza sig
z czasem!« Milady Waldegrave Horacyusza Wal-
pole.

Wezmy czlowieka obojetnego, zdarza mu sie rzecz
przyjemna.

Wezmy innego czlowieka, dotknietego wielka
holescia, bolesé ta znika nagle; czy przyjemnoscé,
ktorej doznaje, podobna jest do przyjemnosci tam

tego? Pan Verri powiada, ze tak, a mnie si¢
“zdaje, Zze nie.

Nie wszystkie rozkosze pochodza z ustania
bolesei. 7
~ Jaki§ pan mial od dawna szesc¢ tysiecy rocz-
nego dochodu, wygrywa teraz piecset tysiecy fran-
kow na loteryi. Ten czlowiek juz sie odzwyczail
od pozadania rzeczy, dla ktorveh osiagniecia trzeba
wielkiej fortuny. (Powiem mimochodem, ze jedna
z przyvkrosci paryskich, to wlagnie latwos¢ utra-
cenia tego zwyczaju).

Wynajduja maszyne do temperowania pior;
kupilem ja sobie dzi$ rano 1 sprawia mi to wielka
przviemnosé, zwlaszeza, Ze bardzo nie lubie zaci-
na¢ pior; lecz zapewne nie bylem nieszczesliwy
wezoraj, gdv jeszeze te] maszynki nie znalem. Czy
Petrarka byl nieszczesliwy dlatego, ze nie mogt pié
kawy ?

Zbyteczna okreslac¢ szezescie; zna je kazdy; na
przyklad pierwsza kuropatwa, ktora ubijesz chlopcem
dwunastoletnim; pierwsza bitwa, z ktore] wYj-
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dziesz zdrow i caly, mlodziericem siedmnastoletnim.
Przyjemnosé, ktora jeno jest ustaniem przykro-
Sci, mija bardzo szybko; a po kilku latach nawet
wspomnienie 0 nie] nie jest przyjemne. Jeden
z moich przyjaciot zostal raniony przez utomek
granatu w bitwie moskiewskiej, w kilka dni potem
grozita mu gangrena, w przeciagu kilku godzin
udalo sie zwola¢ kilku znakomitych chirurgow:;
odbyto narade, ktorej wynikiem bylo to, Ze oznaj-
miono mojemu druhowi, zZe nie ma gangreny. W tej
chwili widzialem uszczesliwienie mego przyjaciela;
szezgscie to bylo wielkie, ale nie bylo czyste. Du-
sza jego pokryjomu nie wierzyla, wiec rozpoczat
Na nowo pracg chirurgow, badal, czy tez mozna
zupelnie zda¢ sie na nich. Jeszeze widzial zdala
niewyraznie mozliwosé gangreny. Dzis, po o$min
latach, doznaje uczucia przykrosci, gdyv mu mowic
0 tej naradzie: ma przed soba niespodziany widok
jednego z nieszezesé zycia.

Przyjemnos¢, spowodowana ustaniem bolesci,
polega:

1. Na pokonaniu wszystkich zarzutow, jakie
sobie czlowiek kolejno czyni.

2. Na przejrzeniu wszystkich korzysei, ktore
mial utracic.

Przyjemnosé, spowodowana wygraniem pieciu-
sel tysiecy frankow, polega na przewidywaniu
wszystkich nowych rozkoszy i niezwyklych, ktore
sprawi¢ sobie mozna.

— 415 —

Jest jeden szczegdlny W.yiactek: trze.ba l?ngrk(.)-
wac, czy ten czlowiek posiada 'zwyczal pPoZa E;ma
wielkiej fortuny, czy tez go pos1a.da.t W _zbyt m:; yrrn
stopniu. Jezeli go ma zbyt ma}io, jezeli ma gorg
ciasna, to uczucie zaklopotania potrwa dwa lu

7 dni. _
trzy.]ediréli przywykl czesto pozadac wielkiej fortun-y,
to wyczerpie z gory Wszelka rozkosz przez zbytnie
i wanie. :
lma'%léloniélszczqécie nie zdarza si¢ w milosci na-
mletgsi‘za rozogniona nie wyobraza sobie ostatnie_;
taski, lecz najblizsza: naprzykta.td od .kochank_l,
ktora sie z toba surowo obchodzi, spodz?ewasz sie
uscisnienia dioni. Wyobraznia poza ‘t(_) nie wycl}fj-
dzi; jezeli ja zgwalci¢, to po chwili (?dd?la sie,
z obawy, zeby nie splami¢ tego, co U\thlelbla. .

Gdv rozkosz przebiegnie swa k‘olel calkm'vlta,
to nas‘taje znowu obojetno$é, to jasne; atoli ta}
obojetnoé¢ nie taka sama, jak przedt!em. .Ten drugt
stan rozni sie od pierwszego tem., Ze n}e zdo?a.h-
bysmy juz tak bardzo cieszyC si¢ przyjemnoscia,
kfora nas co dopiero spotkata. ' ,

Organy, stuzace do jej odczuwan@, zmeczyly
sie, a wyobraznia juz nie zdolia ﬂ'{a(? tych obra-
zow, ktorymiby mogla sie cieszy¢é zadza zaspo-
kOIOII,l;;:z niechaj nas kto wérod szezescia szarpnie,
wowezas nastaje bol.
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CXLL

Nie jednakie u plci obojej jest usposobienie dla
mitosci fizyeznej, a nawet dla rozkoszy fizycznej
wogole. Niemal wszystkie kobiety sa zdolne do
jednego przynajmniej rodzaju milosci. Inaczej zas
mezezyzni. Od pierwszego romansu, przeczytanego
w pietnastym roku, kobieta czeka pokryjomu na
nadejscie milogci namietnej. W wielkiej namietnosci
widzi dowod swojej wartosci. To oczekiwanie po-
teguje si¢ w dwojnaséb kolo dwudziestego roku,
gdy pierwsze odurzenia Zycia minely, a ledwo
trzydziesty zjawit si¢ rok, juz meiczyzni uwazaja
miltos¢é za niemozliwa lub $mieszna.

CXLIL

Od szostego roku zZycia przyzwyczajamy sie do
szukania szczeécia na tejsamej drodze, na ktorej
go szukali nasi rodzice. Pycha matki hrabianki
Nelli stata sie przyczyna nieszczescia tej milej pani,
a nieszczescie to jeszcze wzmaga sie przez te
samg wyuzdang pyche.

Wenecya, 1819.

CXLIIL
0 rodzaju romantycznym.

Pisza mi z Paryza, Ze wystawiono tam (1822)
z lysigc obrazow z tematem z Pisma swietego,

o ot -
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malowanych przez malarzy, ktorzy nie bardzo w nie
wierza, podziwianyeh i ocenianych przez ludzi, kiorzy
w nie nie wierza 1 wreszcie kupowanych przez
ludzi, ktorzy w nie nie wierza.

Po tem wszystkiem jeszcze szukaja przyczyn
upadku sztuki

Artysta, ktory nie wierzy w to, co mowi, boi
sie zawsze, ze sie wyda przesadnym i $miesznym.
Jak ma z tem dotrze¢ do wielko$ci? nic go
ku niej nie niesie. (List z Rzymu, czerwiec, 1822).

CXLIV.

Jednym z najwiekszych poetéw ostatnich cza-
sow jest wedle mnie Robert Burns, wiesniak szkocki,
ktory umart z nedzy. Pobieral siedmdziesiagt louis
d’orow, jako komornik celny, i za to mial utrzy-
mywa¢é siebie, Zone i czworo dzieci.

Trzeba przyznaé, ze tyran Napoleon znacznie
hojniejszym byl wzgledem swego wroga, Chéniera
naprzykiad. Burns nie mial weale pruderyi angiel-
skiej. Jest to geniusz rzymski, pozbawiony rycer-
skosci 1 honoru.

Zbyt malo mam miejsca, Zeby modz opowie-
dzie¢ dzieje jego milodci dla Mary Campbell i smutny
ich koniec. Jednakowoz zauwazylem, ze Edynburg
lezy pod tym samym stopniem szerokosci, co Mo-
skwa, a to mogloby nieco pomigsza¢ mo] system
klimatyczny. '

o ueodcl x 27
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»Gdy Burns przybyt po raz pierwszy .do Edyg-
burga, zauwazyl, ze miedzy ludzmi ze wsi, a lucil?—-
mi ucywilizowanymi nie dostrzegal _Wlelklel r0Z-
nicy, #¢ w wiesniakach, chociaz nieokrzesanych
i nieoswieconych nauka, odkryl wiele zmystu spo-
strzegawezego i wiele inteligencyi; atoli kohlei’:a
uksztaleona byta dlan istota zupelnie nows, 0 k.to—
rej bardzo niedokladne wytworzyl sobie pojecie«.
(Londyn, 1 listopada 1821, t. V. 69, tekst angielski).

CXLV.

Milosé jest jedyna namietnoscig, ktéra sobie
placi moneta, wlasng reka wybita.

CXLVL

Pochlebstwa, ktore sie mowi dziewczynkovm
trzyletnim, stanowia wlasnie najlepsze wy_chowaplfa,
zmierzajace do wyrobienia w nich jak nalzgubme]_,—
szej proznogci. Byé ladna, to pierwsza cnota, naj-
wieksza korzy$é na swiecie. Mie¢ ltadng suknie,
znaczy byé ladna. %

Te glupie pochlebstwa znane sa tylko wsrod
mieszezanstwa; na szezescie nie naleza do do-
brego tonu, jako zbyt latwe, u ludzi, posiadajacych
kolasy.
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CXLVIL
Loretto, 11 wrzesnia 1811.

Co dopiero widzialem bardzo pigkny huf tutej-
szych ludzi; sa to reszly czterech tysiecy ludzi,
ktorzy poszli na Wieden w 1809. Obszedlem sze-
regi razem z putkownikiem, a kilku Zolnierzy opo-
wiedzialo mi swoje dzieje. Mialem przed soba
cnote republikanska srednich wiekow, skarfowacialg
mniej lub wiecej pod wplywem Hiszpanow b, kle-
chow ?) i dwoch stuleci tchorzliwych i okrutnych
rzadow, ktore kolejno upodlaly ten kraj.

Swietny honor rycerski, wzniosty i bezintere-
sowny, to roslina egzolyczna, przywieziona skads
nie wiele lat temu.

Nie znajdzie po niej ani stadu w roku 1740
Porownaé des Brosses’a. Oficerowie z pod Monte-
notte i Rivoli, zbyt wiele mieli sposobnogci oka-

') Kofo r. 1580 Hiszpanie byli za granica swego kraju
energicznymi agentami despotyzmu, lub tez grajkami, kto-
rzy wygrywali na harfach pieéni hiszpanskie pod oknami
pieknych Wiloszek. Hiszpanie jezdzili wawezas do Wioch,
lak sie dzisiaj jezdzi do Paryza; zreszta Jedynie starali sie
o zwyciestwo swego kréla, swego pana. Zaprzepascili
Wiochy przez apodlenie. W r. 1626 wielki poeta Calderon
byt oficerem w Medyolanie.

®) Poréwnaé Zywot sw. Karola Boromeusza, kiory zmie-
nit Medyolan i upodlit go. Opustoszyl szermiernie, zaludnit
kaplice,

27*
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zywania prawdziwego mestwa swoim sasiadom,
zeby silic sie na nasladowanie honoru mato
znanego pod strzechami, ktore co dopiero byt opu-
scit zolierz z r. 1796; honor ten wydawalby sie
im byl zbyt dziwacznym.

W r. 1796 nie bylo ani Legii honorowej, ani
zapalu dla czlowieka, lecz bylo wiele prostoty
i mestwa na sposob Desaix’a. Honor wiec prze-
niesli do Wioch ludzie zbyt rozsadni i zbyt cno-
tliwi, izby jeszcze modz byé wybitnymi. Czujecie,
ze daleko od tych zoinierzy z roku 1796, ktorzy
wygrywali dwadziescia bitew na rok, a chodzili
czasem bez butow i surdutow, do tych $wietnych
regimentow Fontenoy, ktore uchyliwszy kapelusza
grzecznie przemowily do Anglikow: Panowie,
strzelajcie wy najpierw.

CXLVIIL

Mysle naprawde, ze dobro¢ systemu zywota
nalezy ocenia¢ wedle jego przedstawiciela: naprzy-
klad, Ryszard Lwie Serce okazal na tronie boha-
terstwo oraz walecznos¢ w doskonatym stopniu,
a byl to krol $mieszny.

CXLIX.

Opinia publiczna w r. 1822. Mezczyzna trzy-
dziestoletni uwodzi mloda osobe pietnastoletnia,
a owa osoba jest shanbiona.

SEE Y 1) o NEBIE

CL.

W dziesie¢ lal potem spotkalem sie znowu
z hrabing Octavia; plakala bardzo, gdy mnie znowu
ujrzala; przypomniatem jej Oginskiego: »Nie moge
juz kochace«, rzekta do mnie; odpowiedzialem jej
stowami poety: »How changed, how saddened, yet
how elevated was her character!« (Jakze sie zmie-
nita, jakze posmutniala, a przeciez jak wyszlachet-
nit sie jej charakter!).

CLIL

Skoro obvezaje angielskie wytworzyly sie od
r. 1688 do 1730, wiec obyezaje francuskie wytwo-
rza sie od 1815 do 1880. Nic nie bedzie pigkniej-
szego, sprawiedliwszego, szczesliwszego nad mo-
ralna Francye z 1900 roku. Teraz Francya nie
jest niczem. Co jest hanba przy ulicy de Belle-
Chasse jest czynem hohaterskim przy ulicy Mont-
Blane, a przez te wszelakie przesady ludzie istotnie
stworzeni- dla pogardy, uciekaja z ulicy jednej na
druga. Mielismy dobry s$rodek, wolnos¢ prasy,
ktora wreszcie mowi kazdemu prawde w 0czy,
a kiedy ta prawda jest przyvpadkiem zgodna z opi-
nia publiczna, na6wezas zostaje. Wydzieraja nam
to lekarstwo, a to nieco op6zZni narodziny mo-
ralnosei.



CLIL

Ksigdz Rousseau byl biednym miodziericem
(1784) i musial od rana do wieczora biegaé po
wszystkich dzielnicach miasta za lekeyami historyi
i geografii. Zakochal si¢ w jednej ze swoich uczen-
nic, jak Abelard w Heloizie, jak Saint-Preux w Julii
1 mniej mu si¢ wiodto niewatpliwie, ale byl dosé
blizki szczescia; mial tylez, co Saint-Preux namiet-
nego ognia, lecz dusze uczuciowa, wrazliwa, a zdaje
sig, ze calopalenie uczynil z siebie przedmiotowi
swej namietnosci. Oto, co napisal, zanim sobie w leb
strzelil, po obiedzie, w jakiej$ traktyerni w Palais-
Royal; nie okazal jednak ani sladu jakiegos po-
migszania: z protokotu, spisanego na miejscu przez
komisarza i policyantow, skopiowano ten bilet na
tyle ciekawy, Ze zastuguje na utrwalenie.

> Niepojety kontrast miedzy szlachetnoscia moich
uczu¢, a podloscia mojego pochodzenia, milose
gwaltowna a niezmozona dla dziewczyny cudnej,
obawa, Zeby jej hanby nie sta¢ sie przyczyna,
koniecznos¢ wybierania miedzy zbrodnia a $mier-
cia, wszystko mnie sklanialo do rozstania sie
z zZyciem.

Urodzilem si¢ dla cnoty, mialem popehi¢ zbro-
dni¢; wolalem umrzeé<. (Grimm, czesé III, t. II,
p. 495).

Oto samohojstwo przepiekne; za panowania
obyezajow 1880 roku byloby tvlko niedorzecz-
nemn,

—

S O e

CLIIL

Cokolwiek sie uczyni, nigdy Francuzi w spra-
wach sztuki nie wyjda poza to, co tadne.

Komizm, ktéory wymaga werwy u publiczno-
$ci, a rozmachu u aktora, rozkoszne zarty Pa-
lomby w Neapolu, grane przez Casaccia, niemoz-
liwe sa w Paryzu; trzeba im rzeczy fadnych i nigdy
innych nad ladne, a te czasem, co prawda, oglasza
sie jako wzniosle. ;

Widaé, ze w ogolnosci nie rachuje zbytecznie
na honor narodowy. =]

CLIV.

Lubimy bardzo pigkny obraz, mowili Francuzi
i mowili prawde, lecz wymagamy, jako warunek
niezbedny piekna, aby byl wymalowany przez ma-
larza, ktory przez caly czas roboty ciagle na jednej
stal nodze. Wiersze w sztuce dramatyczne].

CLV.

Wiele mniej zawisci w Ameryce, niz we
Francyi i wiele mniej dowcipu.

CLVL

Tyrania w stylu Filipa II tak dalece spodlila
umysly od 1550 roku, tj. od chwili, w ktorej nad
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$wiatem ciezarem swym zawisla, Ze nieszczesni
pisarze wlosey jeszeze nie zdobyli sie na odwage
wynalezienia epopei swego kraju. A przeciez
nic prostszego, zZwaiywszy panowanie przepisu
o naturalnosei: trzeba wazyé¢ sie na $miale kopio-
wanie tego, co rozsadza wprost oczy.

Poréwnaé kardynala Gonsalvi, sylabizujacego
powaznie przez trzy godziny, w 1822 roku, libretto
jakiejs komicznej opery i niespokojnie pytajacego
maestra: »Lecz powtarzacie zbyt czesto to stowo
COZZar, COZZare.

CLVIL

Heloiza mowi o milosei, zarozumialec jakowys
bedzie opowiadal o swojej milosci; czujecie tez, ze
te rzeczy maja tvlko nazwe wspolna. To tak, jak
mitowanie koncertéow i ukochanie muzyki. Ukocha-
nie rozkoszy, plynacych z proznosci i czekajacych
cie w Swietnem towarzystwie za twoja gre, lub
ukochanie rozmarzenia czulego, samotnego, nie-
smialego.

CLVIIL

Kiedys co dopiero widzial kobiele, ktora ko-
chasz, to widok kazdej innej kobiety psuje ci
wzrok, powoduje fizyczny bél oczu; wiem dla-
CZego.
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CLIX.

Odpowiedz na zarzut.

Doskonata naturalnosé¢ 1 poufnosé moga zajsé
tylko w miloéei namietnej, gdyz we wszystkich
innych czué mozliwosé zjawienia sie rywala szezg-
sliwego.

CLX.

Dla czlowieka, ktory, chcac wyzwoli¢ sig¢ z zy-
cia, uémiercil sie trucizna, istota moralna zginela;
zdumiony tem, co uczynil i tem, czego ma doznad,
juz na nic nie baczy: kilka nielicznych wyjatkow.

CLXI.

Jaki$ stary kapitan okretowy, wuj autora, kio-
remu ten obecny rekopis przypisuje, nic nie zna
$mieszniejszego nad wielka wage, kidra si¢ na
szesciu stach stronic przvpisuje rzeczy tak blahej,
jak milos¢. Ta rzecz tak blaha jednakowoz, to
jedyna bron, ktora razi¢é mozna dusze mocne.

Coz wadzilo w 1814 r. panu de M*** zamor-
dowaé¢ Napoleona w lesie Fontainebleau? Wzgar-
dliwe spojrzenie pieknej kobiety. (Pamigtniki, str. 88,
wyd. londyiskie).

Jakiezby zaszly zmiany w dziejach swiata,
gdyby Napoleon zginal razem ze synem w 1814
roku ?
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CLXIL

Przepisuje wiersze nastepujace z listu francu-
skiego, ktéry otrzymalem ze Znaimu, z tem, zZe
niema w calym kraju czlowieka, ktéryby zdotal
pojac te inteligentna kobiete, do mnie piszaca:

»...Przypadek wiele znaczy w milodci. Ilekroé
przez rok nie czytalam nic po angielsku, byle
ksigzka, ktora mi w reke wpadnie, wydaje mi sie
rozkoszna. Zwyczaj kochania duszy prozaicznei, to
znaczy duszy powolne] i nieSmialej wobec wszyst-
kiego, co delikatne, duszy, nie rwacej si¢ namiet-
nie do niczego, chyba do rzeczy pospolitych: mitosé
pieniedzy, pvcha i chelpienie sie pieknymi kormi,
zadze fizyczne etc, moze sprawié, ze wydadza sie
nizkie i obrazajace uczvnki goracej duszy, ptomien-
nej, niesionej wyobraznia nieokielzana, nie czujacej
nic ponad milosé, niepomnej na nic innego i dzia-
lajacej nieustannie, z polotem tam, gdzie inna, pro-
zaiczna wies¢ sie dala na oslep, a nie dzialata
nigdy przez si¢ 1 ze sie. Zdumienie, ktére budzi,
moze obrazié pyche niewiescia, jak to nazywalismy
roku zesztego w Zitawie. Wobec tego drugiego do-
znaje sie zdumienia, uczucia, ktorego nie miato
sie przy tamtym (a poniewaz tamten zginal na
wojnie, niespodzianie, wiec pozostal w pamieci,
jako synonim doskonaloéci), uczucia zatem, ktore
pomiesza tatwo z tem, co obrazajgce, dusza pelna
wynioslodci 1 pozbawiona tej swobody, kiora jest
wocen pawaz ilosci iateyze.
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CLXIIIL.

»(Gofred Rudel byl bardzo wielkim szlachcicem,
ksieciem na Blaye i zakochal sie w ksiezniczce
trypolitaniskiej, chociaz jej nie widzial, dla wielkiej
cnoty 1 dla wielkiej dwornosci, o ktoryeh to jej
cnotach styszal z ust pielgrzymow, idacyeh z An-
tyochii i wyspiewal dla niej wiele pieknych piesni,
o pigknej melodyi a slowach miernych; i, powzigw-
szy wole ujrzenia jej, przezegnal sie i ruszyl za
morza, Zeby zaj$¢ do niej. I zdarzylo sie, ze na
okrecie wielka go opadla choroba, w takim spo-
sobie, iz ci, ktorzy z nim byli, mysleli, Zze umar},
lecz tyle dokazali, Ze go zawiezli do Tripolis, do
gospody, jako czleka zmarlego. Dano o tem znac
hrabinie, a ona przyszta do jego loza i wziela go
w swoje objecia. Wiedzial, Zze to byla hrabina;
odzyskal widzenie i styszenie i pomodlil sie do
Boga i podziekowal Bogu, ze mu zycie zachowal
poty, azby ja byl ujrzal. I tak zmarl w objeciach
hrabiny, a ona kazala go ze czcia pochowaé w do-
mu Swigtyni w Tripolis. A potem tego samego
dnia wstapita do zakonu dla bolesci, ktora on jej
swoja sprawil Smiercia ?).

1) Przektad z rekopisu prowansalskiego z trzynastego
stulecia,
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CLXIV.

Oto szezegolny dowod szalenstwa, zwanego kry-
stalizacya, znajdziecie go w Pamigtnikach Mrs. Hut-
chinson (tekst angielski):

»..Opowiedzial pan Hutchinson bardzo praw-
dziwa powiesé o szlachetnym panu, ktéry niedawno
temu zjechat do Richmond i tam zamieszkal. Za-
stal wszystkich, z ktorymi sie zetknal, we lzach
z powodu émierci szlachetnej pani, ktora tu zyla.
Widzac, ze ja tak bardzo oplakuja, zaczal sie o nig
dopytywaé i tak sie rozkochal w opisaniu, Ze nie
mogt z poczatku o niczem innem mOWic, ni stv-
sze¢, a wkoncu zadnej innej rozmowy zniesé nie
zdolal; ogarneta go rozpacz tak, ze chcial wydra-
pac sie na gore, gdzie byl élad jej stopy wycisniety
i cheial tam leze¢ caly dzien i bole¢ i calowac go,
a7 wreszcie $mieré po kilku miesigcach kres poto-
zyla jego zamieraniu. Ta powies¢ byla bardzo
prawdziwa. (Tom L 83).

CLXV.

Lisio Visconti nie wiele zajmowal sig czytaniem
ksiazek. To dzielo opiera si¢ na pamietnikach
pietnastu lub dwudziestu osob slawnych i na tem,
co widzial w swiecie. Gdyby przypadkiem znalazl
sie czytelnik, ktoryby zechcial poswieci¢ uwage tym
drobnostkom, to znajdzie tu wypisane tytuly ksig-

iy
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zek, z ktorych Lisio wyciagat swe wnioski 1 roz-

myslania:

»Zywot Benvenuta Celliniegos, przez
tegoz.

»Nowele« Cervantesa i Scarrona.

»,Manon Lescaute i »Dziekan z Kille-
rinee, ksiedza Prévot.

,Listy tacinskie Heloizy do Abe-
lardac.

»Tom Jonese«.

»Listy zakonnicy portugalskiej«.

Dwie lub trzy powiesci Augusta La Fontaine.

sHistorya Toskaniis, Pignottego.

»Werthere«.

Brantome.

,Pamietniki<, Karola Gozzi (Wenecya, 1760),
ale tylko 80 stronic o dziejach milosnych.

»Pamietnikic, Lauzun'a, Saint-Simon’a, d’Epi-
nay, de Staal, Marmontela, Bezenval'a, Roland,
Duclos, Horacyusza Walpole, Ewelyn, Hutchin-
son.

Listy panny Lespinasse.

CLXVL

Jedna z najwybitniejszych osobistosci te] epoki,
jeden z ludzi najznakomitszych w sprawach Ko-
ciola i Panstwa, opowiedzial nam dzis wieczor
(styczen, 1822), u pani de M., prawdziwe niebez-
pieczenstwa, ktore mu grozity w czasach terroru.
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»Mialem to nieszezescie, ze bylem jednym z naj-
znaczniejszych czlonkéw zgromadzenia konstytuuja-
cego: mieszkalem w Paryzu, szukalem sposobow,
zeby jako tako sig ukry¢, poki byla jakas nadzieja
powodzenia dla dobrej sprawy. Gdy jednak wkoricu
niebezpieczenistwa rosty, a cudzoziemey nic ener-
gicznego dla nas przedsiewzia¢ nie cheieli, posta-
nowilem wyjechaé, lecz trzeba bylo jechaé bez
pasportu. Poniewaz wszyscy uciekali na Koblen-
cye, wige wpadlem na pomyst udania sie do Calais.
Atoli moj portret tak powszechnie byl zZnany, ze
mnie poznano na ostatniej poczcie: lecz mnie pu-
szezono. Zaszedtem w Calais do gospody, w kto-
rej, jak latwo sobie wyobrazié, nie spatem weale,
a to sie zlozylo bardzo szczesliwie, bo o czwartej
nad ranem ustyszalem, jak bardzo wyraznie ktos
wymienil- moje nazwisko. Gdy si¢ tedy zrywam
i ubieram co tchu, spostrzegam wyraznie, mimo
ciemnosci,
ktorzy otwieraja wielka brame i ktorzy wchodza
na dziedziniec gospody. Na szczescie padal deszez
ulewny; poranek byl zimowy bardzo ciemny, a wiatr
dal przerazliwy. Pod oslona ciemnosei i loskotu
wiatru wymknalem sie przez tylne podworze i przez
stajnie. T oto o siédme] godzinie rano znalazlem
si¢ na ulicy i nie wiedzialem, co poczaé.

»Myslalem, Ze mnie beda sciga¢. Nie bardzo
wiedzge, co czynie, ruszylem ku portowi. Wyznaje,
ze nieco glowe stracilem: widzialem juz gilotyne
i nic ponad to.

oddzial gwardzistow 2z karabinami,
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»>Wiasnie jakis okret wyplywal z portu mimo
wzburzone morze i byl juz ze dwadziedcia sazni
od pomostu. Nagle dochodza mnie od strony mo-
rza krzyki, jak gdyby mnie wolano. Widze nad-
plywajaca todz. »Wsiadaj pan co tchu, czekajg na
pana«. Wsiadlem machinalnie. W lodzi siedzi czto-
wiek, ktory mi szepce na ucho: »Kiedym was
ujrzal kroczacego po pomoscie z zakiopota.nien.],
pomyslalem, Ze musicie byé z owych nieszcze:él'l—
wych wygnancow. Powiedzialem wige, ze jestescie
moim przvjacielem i ze na was czekam: udajcie
chorobe morska i skryjcie si¢ na dole w jakims
ciemnym kacikue.

— Ach! jaki piekny rys, zawolala pani domu,
cala zadyszana. Wzruszylo ja do lez dlugie opo-
wiadanie ksiedza o niebezpieczenstwach. llez wdzie-
cznoéci musieliscie okaza¢ temu szlachetnemu ob-
cemu czlowiekowi: JakiZe si¢ nazywal?

— Nie znam jego nazwiska, odparl ksiadz nieco
zaklopotany.

I przez chwile panowalo w salonie glgbokie
milczenie.

CLXVIL
Ojciec i syn (dyalog z r. 1787).
Ojciec (minister).

»>Winszuje ci, moj synu: to bardzo dla ciebie przy-
jemne by¢ zaproszonym do ksiecia de ***; jestto dla
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czlowieka w twoim wiekn wielkie odznaczenie. Nie
omieszka] udac si¢ do palacu.. o széstej godzinie.

Syn. d
»Zdaje mi sie, Ze i pan tam bedzie na obiedzie ?

Ojeciec.

>Ksiaze pan de *** zawsze laskaw dla naszej
rodziny, zaprosiwszy po raz pierwszy syna, i mnie
zaprosi¢ raczyle.

Syn, mlodzieniec bardzo dobrze urodzony
i bardzo uksztalcony, udaje si¢ do palacu ***
o szoste] godzinie. Podano do stolu o siodmej.
Syn siedzial naprzeciw ojca. Kazdy biesiadnik mial
u boku naga kobiete. Ustugiwalo ze dwudziestu
lokajow w paradnych strojach.

CLXVIIL.
Londyn, sierpien, 1817.

Nigdy tak mnie nie uderzyla i nie oniesmielita
obecnosé pieknosci, jak dzis wieczor na koncercie
pani Pasty.

Spiewajaca otaczaly trzy rzedy mlodych nie-
wiast, tak pieknych, tak niebiansko i czysto pigk-
nych, Zze czulem, jak ze czei spuszczam oczy, mia-
sto je podniesé i podziwiaé i rozkoszowaé sie. Nie
wydarzylo sie mi to w zadnym kraju, ani nawet
w kochanej mej Italii.
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CLXIX.

We Francyi jedna szczegélnie rzecz niemozliwa
jest zgola, to werwa.

Czlowiek porwany, bylby zbyt $mieszny, ile ze
ma ming zbyt szezesliwa. Por6wna¢ Wenecyanina,
wyglaszajacego satyry Buratti'ego.

CLXX.

Byly w Walencyi, w Hiszpanii, dwie przyja-
ciotki, kobiety bardzo uczciwe, a pochodzace z ro-
dzin bardzo znakomitych. Do jednej z nich zalecat
si¢ oficer francuski, ktory ja kochal bez pamieci
do tego stopnia, Ze po jakiejs bitwie zostal przy
niej, zamiast pojs¢ do glownej kwatery i zalecaé
si¢ do naczelnego wodza, dla uzyskania krzyia
zastugi.

Wkoncu zyskal jej mitosé. Po siedmiu miesia-
cach, w czasie ktorych od pierwszego dnia do
ostatniego byla dlan zimna rozpaczliwie, rzekla don
pewnego wieczoru: »Dobry Jozefie, jestem twojac,
Byla jeszcze przeszkoda: maz, czlowiek niezmier-
nie uksztalcony, atoli najbardziej zazdrosny z po-
srod mezow. Jako jego przyjaciel, musialem mu
czyta¢ cala historye Polski, Rulhiére’a, ktorej on
dobrze nie rozumial. Uplynely trzy miesiace, a nie
mozna go bylo podejsé. W Swieta byl tam tele-
graf i wyznaczano nim kogciol, do ktérego miano
si¢ uda¢ dla wystuchania mszy.

0 Mitosc . 28



Pewnego dnia widzialem, Ze moj przyjaciel
byt bardziej niz zazwyczaj ponury; oto, co miato
sie wydarzyé. Blizka przyjaciotka donny Inezilli
byla obloznie i ciezko chora. Donna Inezilla wy-
prosila u meza pozwolenie przepedzenia nocy przy
tozu chorej; maz zezwolil natychmiast, lecz on sam
mial wybra¢ dzien. Pewnego wieczoru zaprowadzit
donne Inezille do przyjaciotki i pot zartem i jakby
niespodzianie, rzekl, ze wygodnie przespi si¢ na
sofie, w malym saloniku, sasiadujacym z sypialnia,
ktorej drzwi byly otwarte. Od jedenastu dni, co
wieczor, oficer francuski spedzal dwie godziny pod
lozkiem chorej. Nie smiem opowiedzie¢ reszty.

Nie wiem, czy proznosé moglaby da¢ miejsce
takiej przyjazni w sercu Francuzki.

DODATEK.

O trybunalach mitosnych.

Istnialy trybunaly mitosne we Francyi od roku
1150 do roku 1200. To dowiedzione. Prawdopo-
dobnie istnienie trybunaléw milosnych datuje sig
z czasow znacznie dawniejszych.

Damy, zebrane na trybunaly milosne, wyda-
waly wyroki, badZz w sprawach prawnych, np.: Czy
moze istnie¢ mitos¢ miedzy ludZzmi, zwigzanemi
malzenstwem ?

Badz w poszczegélnych wypadkach, ktore im
podsuwali kochankowie.

O ile moge wyobrazi¢ sobie czesé moralng tego
wyrokowania, to zdaje mi sie, ze to musialo bar-
dzo- by¢é podobne do sadu marszalkow Franeyi,
ustanowionego dla punktu honoru przez Ludwika
X1V, jezeliby oczywiscie opinia publiczna przyezy-
nila sie byla do utrzymania tej instytuevi.

Andrzej, kapelan krola francuskiego, _ktory
pisal okoto roku 1170, przywodzi trybunaly mi-

losne:
28*



pan gaskoriskich,

Ermengardy, wicehrabiny de Narbonne (1144,
1194),

krolowe] Eleonory,

hrabiny Flandryi,

hrabiny Szampanii (1174).

Andrzej przywodzi dziewie¢ wyrokow, wyda-
nych przez hrabine Szampanii. -

Przywodzi dwa wyroki, wydane przez hrabing
Flandryi.

Jan Nostradamus, Zywoty poetéw pro-
wansalskich, mowi (str. 15):

»Tenzony byly rozprawy mifosne, ktore odby-
wano miedzy rvecerzami i paniami poetkami,
omawiano za$ razem jakowas piekna i zawily spra-
we milosna; a gdzie do zgody dojs¢é nie mogli,
odsytali dla otrzymania definicyi do jasnie oswie-
conych pan przewodniczacych, ktore odbywaly peine
sady mitosne w Signe i Pierrefeu, lub w Romanin,
lub gdzieindziej i wydawaly wyroki, nazwane wy-
rokami mitosnymi«

Oto nazwiska kilku pan, ktore przewodniczyly
sgdom mitosnym w Signe i Pierrefeu:

Stefania, pani na Brulx, corka hrabiego Pro-
wansalii;

Adalarya, wicehrabina Avignonu,

Alaleta, pani na Ongle;

Hermissenda, pani na Posquiéres;

Bertrana, pani na Urgon;

Mabille, pani na Yéres;

~ - B S -

Hrabina Drye;

Rostangue, pani na Pierrefeu;

Bertrana, pani na Signe;

Jausserande de Claustral

Nostradamus, str. 27.

Prawdopodobnie ten sam trybunat mitosny gro-
madzil sie raz na zamku Pierrefeu, raz na zamku
Signe.

Te dwie wioski bardzo blizko siebie leza, a w je-
dnakiej mnie] wiecej znajduja sie odleglosci od
Tulonu i Brignoles.

W Zywocie Bertranda d’Alamanon
Nostradamus powiada:

»Ten trubadur mitowal Phanette, lub Estefa-
nett¢ z Romanin, pania na tym obszarze, z domu
Gantelmes, ktora w swoim czasie odbywala publi-
czny 1 pelny sad milosny na swoim zamku z Ro-
manin, w poblizu miasta Saint-Remy, w Prowan-
salii, a byla ciotka Laury z Avignonu, z domu Sa-
do tak opiewane] przez poete Petrarkex.

O tej Laurze czytamy, Ze Loretta de Sado,
opiewana przez Petrarke, zyla w Avignonie kolo
roku 1341, Zze ja wyksztalcita Phanetta de Gantel-
mes, jej ciotka, pani na Romanin; Ze »obie ukfa-
daly biegle romanse we wszelkim rymie prowan-
salskim, a ich dziela dokladnem sa swiadectwem
ich nauki...

‘Prawda jest, czytamy, ze Phanetta lub Este-
faneta, jako Ze byla w poezyl wysmienita, miata
jakowvs$ szal, czy natchnienie Boze, ktoren szal
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uwazano powszechnie za prawdziwy dar Bozy;
towarzyszyly im liczne damy znakomite prowan-
salskie 1), ktore w tym czasie kwitly w Awignonie,
gdy tam przesiadywal dwor rzymski i ktore odda-
waly sie tam poznawaniu dziet ducha i odby-
waly sady milosne publiczne i okreslaly sprawy
milosne ich ¢wiattemu przedloZone rozpatrzeniu...

Guillen i Piotr Balbz i Ludwik z Lascaris, hra-
biowie na Vintimille, Tende i Brigue, osoby wiel-
kiej stawy, przybywszy swego czasu do Avignonu
dla odwiedzenia Innocentego VI imieniem, papieza,
poszli postucha¢ wyrokow i okresleri milosnych,
wygloszonych przez te panie; i oni to zdumieni
i zachwyceni ich pigknoscia i wiedza, tknieci zostali
uczuciem ku nim mitosnem-«.

Trubadurowie czesto wymieniali na koncu swych
tenzon, panie, ktore mialy orzeka¢ w sprawach roz-
bieranych.

1) Joanna, pani na Baulx;
Huguette de Forcarquier, pani na Trects;
Briande d’Agoult, hrabina de la Luna;
Mabille de Villeneufve, pani na Vence;
Beatrix d’Agoult, pani na Sault;
Yzoarda de Roquefueilh, pani na Ansoys;
Anna, wicehrabina Tallard;
Blanka de Flassans, przezwana Blankaflour;
Doulce de Monstiers, pani na Clumane;
Antoneita de Cadenet, pani na Lambesc;
Magdalena de Sallon, pani tamze;
Rixende de Puyward, pani na Trans.

Nostradamus, str. 217.

s
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Wryrok trybunalu pan gaskonskich opiewa:

»Trybunal pan, zebrany W Gaskonii, uchwalil,
z przyzwoleniem catego sadu, te na wieczne
czasy konstytucyge etc.

Hrabina Szampanii, w wyroku z 1174 roku,
powiada:

»Ten wyrok, ktory wydalysmy z niezmierna
rozwaga, opiera si¢ na zdaniu bardzo wielkiej iloseci
pari...«

Czytamy w innym wyroku:

»Rycerz poniost cala te sprawe o podstep,
ktory nan uknuto, przed hrabine Szampanii i pro-
sit pokornie, izby ta zbrodnia poddana zostala
orzeczeniom hrabiny Szampanii i innych pan.

»Hrabina, przywolawszy do sichie szes¢ pan,
wydata ten wyroke« etc. -

Kapelan Andrzej, od ktorego bierzemy te wia-
domosci, donosi, Ze kodeks milosny zostal oglo-
szony przez trybunal, zlozony z wielbiej ilosci pan
i rycerzy.

Andrzej zachowal nam prosbe, ktorg wystoso-
wano do hrabiny Szampanii, gdy ta rozstrzygneta
przeczaco (o zagadnienie: >Czy prawdziwa
miloéé moze zajsé migdzy ludZzmi, zwia-
zanymi $lubami malzenskimi?«

Lecz na jakaz narazano sie kare, gdy nie sm-
chano wyrokow trybunalow mifosnych ?

Widzimy, jak trybunal gaskonski nakazuje, aby
ten Iub ow wyrok byl przestrzegany, jako przepis
wieczysty i aby te panie, ktoreby niepostuszenstwo
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okazaly, sSciagnely na sie nieprzyjazii kazdej pani
uczeiwej.

Do jakiego stopnia opinia publiczna godzila sie
na wyroki trybunatéw mitosnych ?

Czy wuchylenie sie od ich wyrokéw narazalo
na taki wstyd i hanbe, jak dzisiaj uchylenie sie od
sprawy honorowej ?
~ Nie znajduje zadnych danych u Andrzeja lub
Nostradamusa, Zeby moédz to pytanie rozstrzy-
gnac.

Dwaj trubadurowie, Szymon Doria i Lanfranco
Cigalla, roztrzasali pytanie: »Kto jest godniejszym
kochania, czy ten, ktory daje szczodrze, czy ten,
ktory daje wbrew woli, zeby tylko za hojnego
uchodzi¢ ?«

Te sprawe przedtozono paniom trybunatuy mi-
losnego w Pierrefeu i Signe; lecz obaj trubaduro-
wie, niezadowoleni z wyroku, odwolali sie¢ do na-
czelnego trybunatu mitosnego pan w Romanin.
(Nostradamus, str. 131).

Redakeya wyrokow zgodna jest z redakecya
wyrokow zwyeczajnyeh trybunatow OWego czasu.

Jakiekolwiek jest zdanie czytelnika o nadmiernej
wadze, przywiazywanej w opinii wspolezesnych
do trybunaléw milosnych, nie zawadzi, jezeli zwazy,
jakie sg dzisiaj, w 1822 roku, przedmioty rozmowy
pan najznakomitszych i najbogatszych w Tulonie
i Marsylii, ;

Nie bylyz weselsze, dowcipniejsze, szczesliwsze
W 1174, niz w r. 18227

dE gt L

Wszystkie niemal wyroki trybunalow mifosnych
maja motywy, oparte na regulach kodeksu” mito-
snego.

Ten kodeks milosny znajduje sig caly w dziele
kapelana Andrzeja.

Oto jego trzydziesci jeden artykulow:

Kodeks mitosny dwunastego wieku.

L

Malzenstwo nie jest wymowka dostateczng prze-
ciw milosei.
II.

Kto nie umie tai¢, nie umie kochaé.

IIL
Nikt nie moze wigzac sie dwojaka miloscig.

IV.
Mitos¢ zawsze moze ros¢ i malec.

V.

Niema smaku to, co jeden kochanek bierze sila
od drugiego kochanka.

VL
Mezezyzna zazwyezaj kocha dopiero, gdy mu
petna meskosé zakwitnie.
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VIL
Z powodu $mierci kochanka przepisuje sie dla

drugiego wdowieristwo dwuletnie.

VIIL

Nikt bez nadto dostatecznej przyczyny nie Smie
byé pozbawiony swych praw mifosnych.

IX.
Nikt nie moze kochaé, kto nie ujety zostal na-
dzieja wzajemnej milosci.

X.
Skapstwo wygania zazwyczaj z domu milosé.

XI.
Nie przystoi kocha¢ tej, ktorejby wstyd bylo
pozada¢ w malzenstwo.

XII.

Prawdziwa milosé wowezas jeno odezuwa Zadze
pieszczot, gdy te pochodza od tej, ktora sie miluje.

XIIL

Milosé powszechnie znana rzadko trwa “dlugo.

XIV.
Zbyt szybkie powodzenie wkrotce odbiera milosei
wszelki urok; przeszkody wieksza jej wage daja.

»
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XV.

Ktokolwiek kocha, blednie na widok tego, co
mituje.
XVL

Kto niespodzianie ujrzy przedmiot umitowany,

drzy w sercu.
XVIL

Nowe milowanie odgania dawna mitos¢.

XVIIL
Zashuga jeno czyni godnym kochania.

XIX.

Milowanie, ktore gasnie, opada szybko, a rzadko
sie roznieca na nowo.

XX.
Zakochany zawsze jest bojazliwy.

-

XXI
Przez prawdziwg zazdro$¢ uczucie milosne
zawsze wzrastalo.

XXIL
Z podejrzenia i z zazdroscl, ktora zen wyrasta,
wykwita uczucie milosne.

XXIIL.
Mniej sypia i jada ten, kogo obsiadta mysl kochania.
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XXIV.
Wszelki uczynek kochanka koriczy sie my-
sla o tem, co miluje.
XXV.

Prawdziwe milowanie znajduje dobro jeno w tem,
0 czem wie, Ze mile jest w oczach przedmiotu uko-
chanego.

XXVL

Milosé niczego odméwic¢ nie moze mitosei.

XXVIL
Kochanek nie moze nasycié sie rozkosza kochania.

XXVIIL

Stabe przypuszczenie sprawia, Ze kochanek po-
dejrzywa rzeczy straszne w tem, co umilowal

XXIX.

Nie zwykl kocha¢ ten, kogo zbytnia rozkosz
udrecza.

Zwyczaj odurzania sie nadmiernego rozkoszami
przeszkadza zrodzeniu sie mitosei.

XXX.

Osoba milujaca zajeta jest ustawnie i bez
przerwy obrazem tego, co ukochala.

e
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XXXIL

Niema przeszkody, izby kobieta byla przed-

)3 miotem
~ dwu ko
Oto
milosny

-

VI
VIL

VIIL

XIV.

XV.

XVL

XVIIL

L
IL
1L
1v.
V.

milowania dwdéch meZezyzn, a meZczyzna
biet 1).
przyktad wyroku, wydanego przez trybunatl

Causa conjugii ab amore non est excusatio recta,
Qui non celat amare non potest.

Nemo duplici potest amore ligari.

Semper amorem minui vel erescere constat.

Non est sapidum, quod amans ab invito sumit
amante.

Masculus non solet, nisi in plena pubertate amare.
Biennalis viduitas pro amante defuncto superstiti
praescribitur amanti.

Nemo sine rationis excessu, suo debet amore
privari.
. Amare nemo potest, nisi qu1 amoris suasione com-

pellitur.

. Amor semper ab avaritia consuevit domiciis exulare.
. Non decet amare quarum pudor est nuptias af-

fectare.
. Verus amans alterius nisi suae coamantis ex affectu
non cupit amplexus,

. Amor raro consuevit durare vulgatus.

Facilis perceptio contemptibilem reddit amorem,
difficilis eum parum facit haberi.

Omnis consuevit amans in coamantis aspectu pal-
lescere.

In repentina coamantis visione,
amantis.
. Novus amor veterem compellit abire,

cor tremescit
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Pytanie: »Czy prawdziwa milos¢ moze istnie¢
miedzy ludZmi, zwigzanymi $lubami malzen-
skimi ?«

W yrok hrabiny Szampanii: »Powiadamy i za-
pewniamy, osnowa niniejszych pisem, iz milosé nie
zdolna rozpostrze¢ swych praw nad dwiema oso-
bami, wezlem skrepowanemi malZenskim. Istotnie,
kochankowie wszystkiem sie obdzielaja, wzajem
1 bez przymusu i ani ich nijaka ku temu zmusza
konieczno$é, gdy znéw malzonkowie z obowiazku

XVIII. Probitas sola quemcumque dignum facit amore,
XIX. Si amor minimatur, cito deficit et raro convaleseit.
XX. Amorosus semper est timorosus.
XXI. Ex vera zelotypia affectus semper crescit amandi.
XXII. De coamante suspicione percepta zelus interea et
affectus crescit amandi.
XXIII. Minus dormit et edit quem amoris cogitatio vexat.
XXIV. Quilibet amantis actus in coamantis cogitatione
finitur.
XXV. Verus amans nihil beatum credit, nisi quod cogitat
amanti placere.
XXVIL. Amor nihil posset amori denegare.
XXVII. Amans coamantis solatiis satiari non potest.
XXVIIL Modica praesumptio cogit amantem de coamante
suspicari sinistra,
XXIX. Non solet amare quem nimia voluptatis abundantia
vexat.
XXX. Verus amans assidua, sine intermissione, coamantis
imagine detinetur,
XXXI. Unam feminam nihil prohibet a duobus mulieribus
unum,
Fol. 103.

&
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musza znosi¢ wole wzajemna, a nie moga sobie
wzajem niczego przeczyc..

»Niechaj ten wyrok, wydany przez nas z wielka
nad wyraz rozwaga i stosownie do zdania wielkie]
ilosci innych pan, bedzie dla was staly i nieza-
chwiang prawda. Dan roku 1174, trzeciego dnia
kalend majowych, terminu VII<?).

1) »Utram inter coniugatos amor possit habere locum ?
»Dicimus enim et stabilito tenore firmamus amorem non posse
inter duos jugales suas extendere vires, nam amantes.sibi
invicem gratis omnia larguntur, nullius necessitatis ratl.oue
cogente; jugales vero mutuis tenentur ex debito voluntatibus
obedire et in nullo seipsos sibi ad invicem denegare...

»Hoe igitur nostrum judicium, cum nimia moderatione
prolatum, et aliarum guamplurium dominarum consil.io robo-
ratum, pro indubitabili vobis sit ac veritale constanti.

»Ab anno MCLXXIV, tertio calend. maii, indictione Ve,

Fol. 56.

Wyrok ten stosuje sig do pierwszej reguly kodeksu mi-

losnego: »>Causa conjugii non est ab amore excusatio rectac,
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KAPELANIE ANDRZE]U.

Zdaje sie, ze Andrzej pisal okolo roku 1176.

Mozna znalez¢ w bibliotece krolewskiej (nr. 8.758)
rekopis dzieta Andrzeja, ktory niegdys nalezal do
Baluze’a. Oto pierwszy tytul; »Hic incipiunt capi-
tula libri de Arte amatoria et reprobatione amorise.
(Tu rozpoczynaja sie rozdzialy o Sztuce milowania
1 0 poniechaniu mitosci).

Po tym tytule nastepuje spis rozdzialow.

Nastepnie czytamy tytul drugi:

>Incipit liber de Arte amandi et de reproba-
tione amoris editus et compillatus a magistro
Andrea, Francorum aulae regiae capellano, ad Gal-
terium amicum suum, cupientem in amoris exer-
citu militare: in quo quidem libro, cujusque gradus
et ordinis mulier ab homine cujusque conditionis
et status ad amorem sapientissime invitatur; et
ultimo in fine ipsius libri de amoris reprobatione
subjungitur«.
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(Rozpoczyna sie ksiega o Sztuce milowania
i o poniechaniu mitosci, wydana i zebrana przez
magistra -Andrzeja, kapelana krdlewskiego, wysto-
sowana do Galteriusa, swego druha, Zadnego za-
ciagna¢ sie do szeregdw miloénie wojujacych: w tej
to ksiedze wszelkiego stopnia i stanowiska kobieta
przez meza wszelkiego stanu i godnosci ku milo-
éci przemyslnie sklaniana bywa; a w konecu ksiegi
dolacza sie o poniechaniu (dofacza si¢ nagany)
miltosei ).

Crescimbeni, Zywoty poetow prowansalskich,
w artykule Percivalle Doria, przywodzi rekopis
biblioteki Mikolaja Bargiacchi z Florencyi i przy-
tacza zen rozne wyjatki; ten rekopis jest przekia-
dem traktatu kapelana Andrzeja. Akademia Crusca
przyjela je w poczet dziel, ktore jej przykladow
dla slownika dostarczyly.

Bylo kilka rozmaitych wydan oryginalu lacin-
skiego. Fryd. Otton Menckenius, w swoich Miscel-
lanea Lipsiensia nova, Lipsk 1751, t. VIII, czesé I,
str. 545, podaje bardzo stare wydanie bez daty
i miejsca wytloczenia: »Tractatus amoris et de
amoris remedio Andreae, ecapellani Innocentil papae
quartic.

Drugie wydanie z 1610 roku nosi nastepujacy
tytul: ¢

»Erotica seuamatoria Andreae, Capellani
regii, vetustissimi seriptoris ad venerandum suum
amicum Gualterium seripta, nunquam ante hac
edita, sed saepius a multis desiderata; nunc tandem

D Mitosol. 29
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fide diversorum mss. codicum in publicum emissa
a Dethmaro Mulhero, Dorpmundae, typis Westho-
vianis, anno Vna Caste et Vere amanda«.

Trzecie wydanie ma na tytule: »Tremoniae,
typis Westhovianis, anno 1614«.

Andrze] w nastepujacy sposéb melodycznie
dzieli przedmiot, o ktérym ma mowié:

1. Quid sit amor et unde dicatur. (Co jest mi-
fos¢ i skad imie bierze).

2. Qis sit effectus amoris. (Jaki jest skutek
mitosci).

3. Inter quos possit esse amor. (Jakie osoby
moze zlaczyé milosé).

4. Qualiter amor acquiratur, retineatur, augm-
entetur, minuatur, finiatur. (W jaki sposéb mi-
fos¢ sig zyskuje, zachowuje, zwieksza, umniejsza
i koriczy).

5. De notitia mutui amoris, et quid unus aman-
tium agere debeat, altero fidem fallente. (Po jakich
si¢ znakach milowanie poznaje i co czynié ma ko-
chanek, gdy mu drugi wiary nie dochowa).

Kazda z tych kwestyi omawia kilkanascie para-
grafow.

Andrze] naprzemian daje mowi¢ kochankowi
i damie. Dama czyni zarzuly, kochanek usiluje ja
przekona¢ dowodami, mnie] lub wiece] zawilymi.
Oto ustep, ktory autor kladzie w usta kochankowi:

»..S5ed si forte horum sermonum te pertur-
bet obscuritas, eorum tibi sententiam indicabo.

i T it

Ab antiquo igitur quaftuor sunt in amore gra-
dus distineti:

Primus, in spei datione consistit.

Secundus, in osculi exhibitione.

Tertius, in amplexus fruitione.

Quartus, in totius concessione persone finitur.

(Jezeli cie jednak przeraza zbytnia zawilos¢ tego
dyskursu, podam ci mys$l jego zwiezla.

0d dawien dawna istnieja w milosci czlery
rozne stopnie:

Pierwszy, polega na daniu nadziei.

Drugi, na pocalunku.

Trzeci, na korzystaniu z usciskow.

Czwarty, na oddaniu konezy si¢ cale] 0soby).



KONAR SALCBURSKI ).

W kopalni soli w Hallein, koto Salcburga, gor-
nicy wrzucaja do wykopanych juz szybow konar
z drzewa, ogoloconego zima z lisci: po dwach lub
trzech miesiacach wracaja i znajduja konar, lecz
juz pokryty catkiem Isniacymi krysztalkami; jest to
skutek dzialania zawierajacych czesei solne wod,
ktore przejmuja konar, a cofajac sie, znowu go
suchym zostawiaja. Najdrobniejsze galazki, te, ktore
nie wigksze sa od fapki sikory, ukazuja inkrusta-
cye, zlozona z nieskonczonej ilosei malych, rucho-
mych i jarzacych sie krysztalkow. Nie rozpoznasz
juz dawnego konara; jest to juz teraz bardzo ladna
zabawka_dla dzieci. Gornicy z Hallein daja zawsze
te brylantowe galezie podroinym, ktorzy szvkuja
si¢ do podrozy podziemnej, zwlaszeza, gdy powietrze
jest czyste i gdy slorice $wieci jasno. Ten zjazd

1) Ten fragment znaleziono w papierach Beyla i tu po
raz pierwszy wydano. Wyjasnia on zjawisko krystaliza-
cyi 1 zapoznaje z pochodzeniem tego wyrazu,
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jest dziwng sprawg. Siedzisz okrakiem na olbrzy-
mim pniu sosnowym, ustawionym pochylo. Te pnie
sosnowe, ustawione kolejno jeden przy drugim, sa
bardzo grube, a rola koni, ktora od wieku, lub dwu
wiekow spelniaja, wygladzila im powierzchnie zu-
pelnie. Przed siodtem, na ktorem siedzisz i ktore
zeslizguje sie po pniach, ustawionych do siebie
koncami, siada gornik na swoim fartuchu skorza-
nym i sunie przodem, zeby nie da¢ podréznemu
slizgac sie zbyt szybko.

Przed podr6zg, gornicy rozdaja damom olbrzy-
mie pantalony z szarego plocienka, w ktore wecho-
dzg cale ich suknie, a to daje ich postaciom
wejrzenie nad wyraz komiczne. Zwiedzalem te tak
malownicze kopalnie w Hallein w 18... razem
z panig Gherardi. Z poczatku byla mowa jeno o tem,
zeby uciec z Bolognii przed nieznosnymi upatami
1 zeby sie schroni¢ na Gothardzie. W trzy noce
przebyliSmy straszne bagna mantuanskie 1 rozko-
szne jezioro Garda i przybylisSmy do Rivy, Bolzano,
do Insbruku.

Pani Gherardi tak sie te gory podobaly, ze
z przejazdzki zrobila sie podroz. Jadac brzegami
Innu i Saley, dostaliSmy si¢ az do Salcburga. Cza-
rujaca Swiezos¢ tej odwrotnej strony Alp, poilnoc-
nej, w poréwnaniu z dusznem powietrzem i pylem,
ktory zostawiliSmy za soba na rowninach lombardz-
kich, sprawiala nam co rano nowa rozkosz i gnala
nas coraz naprzod.
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W Golling zakupiliSmy surduty wiesniacze.
Czesto trudno bylo o nocleg lub schronienie,
a nawet o zywnos¢, gdyz nasza karawana byla
liczna; atoli te klopoty, te nieszczescia byly przy-
jemnosciami.

7 Golling przybylismy do Hallein, nie wiedzgc
nawet o istnieniu tych pieknych kopalni soli, o kto-
rych mowitem. ZastaliSémy tam mnostwo ciekawych,
przed ktorymi staneliSmy w surdutach wiesniaczych,
a nasze panie w wielkich kapotach, w ktore sig
byly zaopatrzyly. Udalismy si¢ do kopalni i ani
nam w mysli nie postato, izbysmy sie mieli do
szybow spuszezaé; sama mys$l przebycia okrakiem
na drewnianym koniu p6l mili drogi, wydala sie
nam dziwaczna i baliémy sie uduszenia na dnie
te] ohydnej, czarnej jamy.

Pani Gherardi przygladala sie jej przez chwile
i oswiadczyla, ze co do niej, to zjedzie sama,
wszystkim zas$ wolnos¢ zostawia calkowita.

Podezas przygotowan, nadmiernie zreszta diu-
gich, gdyz, zanim mieliSmy si¢ pograiy¢ w ig
przepasé, bardzo gleboka, trzeba nam bylo posta-
ra¢ sie o obiad, bawilem sie patrzeniem na fadnego
oficerka z pulku bawarskiego szwolezerow, blon-
dvna, w jego bowiem glowie dzialy si¢ dziwne
rzeczy. Nie dawno si¢ z tym milym mlodziencem
zaznajomilismy, mowit po francusku i nieraz nam
byl pomoeny przy porozumiewaniu si¢ z niemie-
ckimi chlopami pod Hallein. Ten miody oficer,
chociaz bardzo przystojny, nie byl wecale zarozu-
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mialy, a nawet zdawal si¢ czlowiekiem uksztalco-
nym; to pani Gherardi to odkrycie zrobita. Wi-
dzialem, jak w oficerze budzita sie milos¢ nagla
dla czarujacej Wioszki, ktora szalala z radosci na
mysl o zjezdzie do szybow i o tem, Ze mamy si¢
ockna¢ pie¢set stop pod ziemia. Pani Gherardi,
wylaeznie pieknoscia jaskin zajeta, wielkich galery]
i trudnoscia pokonana, ani na chwile nie myslata
o tem, zeby sie spodoba¢ komu, lub Zeby si¢ pod-
dawaé¢ czarowi czyichkolwiek wdziekow lub spoj-
rzen. Wkrotce ze zdumieniem stuchalem zwierzen
oficera bawarskiego, ktéry, nic nie przeczuwajac,
mowil mi o tych sprawach. Tak bardzo byl zajely
niebianiska postacia, ozywiong duchem anielskim,
ktora przy jednym z nim siedziala stole, tu, w ja-
kiejs oberzy gorskie], ledwo oswietlonej skapem
$wiatlem, padajacem od zielonych szyb okiennych,
Ze spostrzeglem, jak czesto mowil, nie wiedzac, do
kogo mowi, ani co mowi. Zwrocitem na to wido-
wisko uwage pani Gherardi, nigdy moze bowiem
mloda kobieta nie patrzy na takie sprawy obo-
jetnie. Co mnie zastanawialo, to odcieri szalenstwa,
ktory ciagle wzmagal sie w rozmyslaniach oficera;
co chwila wynajdywal w tej kobiecie nowe dosko-
nalosci, dla mnie niewidzialne. Co chwila jego sto-
wa malowaly w sposob coraz mniej podobny
kobiete, ktora zaczal kocha¢. Powiedzialem sobie:
»Ghita zapewne jest tylko pretekstem dla wszyst-
kich zachwytow tego nieszczesnego Niemca». Za-
czal np. chwali¢ reke pani Gherardi, a reka ta .
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w spos6b bardzo dziwny poszarpana byla przez
ospe, na ktora chorowala w dzieciistwie i od
owego czasu zachowala blizny i cere dosé ciemna.

»Jak wyjasni¢, co widze ? pomvyslalem. Gdzie
znalez¢ poréwnanie, Zeby jasnie] moja mysl wy-
razic? « '

W tej chwili pani Gherardi bawita sie pieknym
konarem, pokrytym ruchomymi dyamentami, ktory
je] co dopiero dali gérnicy. Storice swiecito jasno;
dzienn byl trzeci sierpnia, a pryzmy solne rzucaly
tyle blasku, co najpickniejsze dyamenty w balowej
sali, rzesiscie oswietlone;.

Oficer bawarski, ktoremu dostal sie w udziale
konar pigkniejszy i blyskotliwszy, poprosil pani
Gherardi, Zeby zecheciala sie z nim zamieni¢. Ona
zgodzila sig; otrzymawszy ten konar, przycisnal
do serca ruchem tak komicznym, ze wszyscy Wlosi
zaczeli si¢ $mia¢. Zmiegszany oficer zwrocil sie do
pani Gherardi z podziekowaniami jak najbardziej
przesadnemi i szczeremi. Poniewaz go wziglem
w opieke, wiec usilowalem uzasadni¢ szalenistwo
jego chwalb. Rzeklem do Ghity: »Wrazenie, ktore
sprawia na tym milodym Niemecu szlachetnosé pani
ryso6w wioskich, tych oczu, ktorym rownych nigdy
nie widzial, wlasnie podobne jest do dzialania kry-
stalizacyl na drobnej galazce grabinki, ktora trzy-
macie w reku i ktora zdaje sie wam tak piekna.
Ogolocona przez wiatry jesienne z lisci nie byla
istotnie weale ol$niewajaca. Krystalizacya soli po-
kryla czarne galazki tego konaru dyamentami tak
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licznymi i tak I$niacymi, Ze tylko miejscami i z tru-
dem oko uchwyci galazki tak, jak sa rzeczywiscie.

— Wiee coz pan stad wnosi ? — rzekla pani
Gherardi.

— Ze len konar przedstawia wiernie Ghite,
jak ja widzi wyobraznia tego mtodego oficera.

— To znaczy, ze pan widzi tyle roZnicy mie-
dzy tem, czem jestem i tem, czem mnie widzi ten
mily miodzieniec, co miedzy zeschta gatazka gra-
biny, a fadniutka dyamentowa agrafka, ktora mi
podarowali ¢i gérnicy.

— Laskawa pani, ten mlody oficer odkrywa
w pani zalety, ktorvch my, dawni pani przyjaciele,
nigdy nie widzielismy. Nie moglibvsmy np. do-
patrze¢ si¢ wyrazu tkliwej i wspolezujacej dobroei.
Poniewaz ten miodzieniec jest Niemcem, wiec w jego
oczach pierwsza zaleta kobiety jest dobroé¢, na-
tychmiast tez spostrzega dobroci wyraz w pani
rysach. Gdyby byl Anglikiem, dopatrzylby sie wej-
rzenia arystokratyeznego i ladylike (wielkiej
damy) jakiej$ ksiezniczki, lecz gdyby byl mna, wi-
dzialby pania, jak pani jest, poniewaz od dawna
juz i na moje nieszczescie nie mMoge nic czarow-
niejszego sobie wymyslic.

— Ach! rozumiem — rzekta Ghita — w chwili,
w ktorej zaczynacie zajmowaé si¢ kobieta, juz nie
widzicie tej kobiety, jak jest rzeczywiscie, lecz jak-
byscie pragneli, aby byla. Poréwnywa pan po-
myslne zludzenia, ktore stwarza ten poczatek za-
jecia sie z owymi pigknymi dyamentami, ktére za-
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krywaja galazke, ogolocona z lisci, a ktorych, pro-
sze to podkreslié, nie dostrzega nikt, procz tego
miodzienca, zaczynajacego kochac.

— To wlasnie — podjalem znowu — sprawia,
ze rozmowy kochankow tak sie $miesznemi wydaja
ludziom trzezwym, nie znajacym zjawiska krysta-
lizacyi.

— Ach! pan to nazywa krystalizacya —
rzekla Ghita — ot0z wiec prosze pana krystalizo-
waé dla mnie. :

Ten obraz, moze dziwaczny, tknal wyobraznie
pani Gherardi, kiedy wiec zaszliSmy do wielkie]
sali kopalni, oswietlonej stu lampkami, ktore
w oczach sie mienily, jak tysiace, z powodu kry-
sztalow solnych, odbijajacveh sie ze wszystkich
stron, rzekla do mlodego Bawarczyka:

— Ach! to bardzo tadne, ja krystalizuje dla tej
sali, czuje, Ze falszywe wyrabhiam sobie pojecie
o jej pieknosci; a pan, czy pan krystalizuje ?

— Tak, prosze pani — odrzekl naiwnie mlody
oficer, oczarowany mysla, ze jedno ma uczucie
wspolne z ta piekna Wioszka; lecz wlasnie dlatego
nie bardzo rozumial to, o czem moéwila.

Ta prosta odpowiedz wzbudzila wielki Smiech,
poniewaz zwlaszeza wywolala zazdrosé glupea,
ktorego kochata Ghita, a ktory teraz naprawde byl
zazdrosny o oficera bawarskiego. Znienawidzil wige
wyraz krystalizacya.

Po wyjsciu z kopalni w Hallein, nowy moj
przyjaciel, mtody oficer, ktorego mimowolne zwie-
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rzenia znacznie mnie bawily wiecej, niz szczegoly

0 wydobywaniu soli, dowiedzial si¢ odemnie, Ze

pani Gherardi bylo na imie Ghita i ze, zwyczajem
wloskim moéwiono jej po imieniu. Biedny chiopak,
drzac caly, oSmielil sie w rozmowie nazwac ja
Ghita, a pani Gherardi, rozbawiona wejrzeniem bo-
jazliwie namietnem milodzierica i mina, gleboko
zirytowana innej osoby, zaprosila oficera na $nia-
danie, na jutro, w przeddzien wyjazdu do Wioch.
Skoro sig tylko pozegnal, owa osobistos¢, ziryto-
wana, rzekla:

— Ale, ale, prosze mi wyttumaczy¢ droga przy-
jaciétko, dlaczego nas narazaé na towarzystwo tego
mdlego blondynka, co oczy ma oglupiale ?

— Dlatego, drogi panie, Ze po dziesieciu dniach,
spedzonych w podrozy, wy mnie juz widzicle taka,
jak jestem, a te oczy bardzo czule i przez was
oglupialemi nazwane, widza mnie doskonata. Nie
prawdaz, Filippo — dodala i spojrzala na mnie —
te oczy pokrywaja mnie oléniewajaca krystalizacya;
dla nich jestem doskonaloscia; a co w tem naj-
bardziej cudnego, to, Ze cokolwiek uczynie, jakie-
kolwiek glupstwo mi sie z ust wymknie, zawsze
w oczach tego pieknego Niemca hede doskonala:
to bardzo wygodne. Naprzykiad wy, Annibalino
(kochanek, ktorego uwazalismy za gluptaska, na-
zywal si¢ Hannibal), nie macie mnie w te] chwili
za zupelnie doskonala, nieprawdaz ? O zaktad! My-
élicie, ze zle czynig, dopuszezajac tego miodzienca
do towarzyskich z nami stosunkow. Czy wiecie,
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jak na tem wychodzicie? Juz dla mnie nie kry-
stalizujecie.

Stowo krystalizacva weszlo wsrdd nas
w mode, a Ghita poslugiwala sie niem ciagle, tak
dalece uderzylo jej wyobraznie.

W Bolognii nie mozna bylo w jej lozy opowie-
dzie¢ anegdoty milosnej, Zeby mi nie rzekla: »Ten
rys potwierdza lub niweczy te lub owa nasza
teorye«. Miedzy nami szalone uczynki, popetniane
kilkakrotnie przez zakochanego, widzacego wylacz-
nie cnoty w kobiecie, ktora kochaé zaczyna, zawsze
nosity miano krystalizacyi Slowo to przy-
wodzilo nam na pamieé najmilsza mozliwie podroz.
Nigdy w zyciu nie odczuwalem tak dobrze wzrusza-
jacego 1 samotnego piekna wybrzeZy jeziora Garda;
przepedzalismy w lodziach rozkoszne wieczory
mimo upaly nieznosne.

Mielismy takie chwile, ktérych nie zapomina sie
nigdv: byla to jedna ze s$wietnych chwil naszej
miodosei.

Raz wieczorem ktos nam powiedzial nowine,
ze ksiezniczka Lanfranchi i piekna Florenza spie-
raly sie o serce mfodego malarza Oldofredi. Biedna
ksigzniczka zdawala sie prawdziwie zakochana,
a miody artysta medyolaiski zdawatl sie wylgcznie
zajely wdzigkami Florency. Pytano powszechnie:
»Czy Oldofredi zakochany ?« Lecz prosze nie wie-
rzy€é, ze pochwalam ten rodzaj konwersacyi, w kto-
rej ludzie w sposob bezezelny nie stosuja sic do
regul przyzwoitosci francuskiej. Nie wiem, dlaczego
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owego wieczoru uparliSmy sie odgadnaé, czy ma-
larz medyolanski kochal si¢ w pieknej Florenzy,
czZy nie.

W rozprawie gubiono sie w olbrzymiej ilosci
drobnych szczegolikow. Gdysmy sie znuzyli zwra-
caniem ‘uwagi na odcienie niemal niedostrzegalne,
i w gruncie wecale nie stanoweze, pani Gherardi
jela nam opowiada¢ romansik, ktory sie toczyt
w sercu Oldofredi'ego. Juz na poczatku opowiada-
nia uzyla nieszczesciem wyrazu krystalizacya;
putkownik Hannibal, ktéry mial ciagle mare na
sercu, mila posta¢ bawarskiego oficera, udawal, ze
nie rozumie i po raz setny wypytywal nas, co
przez stowo krystalizacya rozumiemy. »To
wlasnie, czego dla was nie czuje«, odparta pani
Gherardi. Poczem zostawitla go w swoim kacie
i oddala na fup czarnego zesmecenia i, odwracajac
sie do nas, rzekla: »Wiem, Ze meZczyzna zaczyna
kocha¢, gdy widze go smutnym«. Natychmiast ze-
rwalismy sie, wolajac: »Jak to, mitosé, to uczucie
rozkoszne, ktore zaczyna sie tak pieknie... — A ktore
czasem koneczy sie tak kiepsko gniewem, sprzecz-
kami, rzekla pani Gherardi, $miejac si¢ i patrzae
na Hannibala. Pojmuje wasz zarzut. Wy, mezezyzni,
nieokrzesani, jedna tylko rzecz widzicie w rodza-
cej sig milosci: kochasz, lub nie kochasz. Tak to
pospolstwo wyobraza sobie, Ze spiew wszystkich
stowikow jest jednaki; lecz my, ktore go z rozko-
sza sluchamy, wiemy dobrze, Ze przeciez miedzy
slowikiem a slowikiem dziesieckrotne zachodza
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roznice i odcienie. — Zdaje mi sie jednak, prosze
pani, odezwal sie kto$, Ze sie kocha, albo sie¢ nie
kocha. — Weale nie, prosze pana; to zupeknie to
samo, jakby pan powiedzial, ze czlowiek, ktory
wyjezdza z Bolonii do Rzymu, juz przybyt do bram
Rzymu, gdy z wysokosci Apeninow dostrzega jeszcze
nasza wieze Grisende. Jest daleko z jednego mia-
sta do drugiego, a mozna byé w polowie drogi,
w trzech czwartych, a przeciez sie¢ jeszcze przeto
do Rzymu nie zaszlo, a juz sie nie jest w Bolonii.
W tem pieknem porownaniu, rzeklem, Bolonia
znaczy widocznie obojetnos$é a Rzym mi-
tos¢ zupelna — Gdy jestemy w Bolonii,
podjeta znowu pani Gherardi, jesteSmy zupelnie
obojetni, wcale nie myslimy o tem, zeby w szcze-
golny podziwia¢ sposob kobiete, ktora moze kiedys
pokochamy do szalenstwa; wyobraZnia nasza tem
mniej mysli o tem, Zeby przesadnie odmalowac jej
zalety. Jednem stowem, jak wyrazalismy sie w Hal-
lein, krystalizacya jeszcze sie nie zaczglae.
} Na te stowa Hannibal powstal rozwscieczony

i wyszed! z lozy, rzucajac na odchodnem: »Wroce,
gdy znowu bedziecie méwi¢ po wloskus. Wnet
rozmowe podjeto po francusku i wszysey zaczeli
sie $mia¢, nawet pani Gherardi. »Otoz wige, rzekla,
miloéé sobie poszla, a oni sie jeszcze smiejg. Wy-
rusza si¢c z Bolonii, wychodzi si¢ na Apeniny i wy-
biera si¢ droge do Rzymu wiodaca... — Lecz, pro-
sze pani, odezwal sie ktos, tosmy daleko juz teraz
od malarza Oldofredi’ego«, na co pani ruszyla sig
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nieco niecierpliwie, ze prawdopodobnie skutkiem
tego Hannibal i nagte jego znikniecie poszlo w nie-
pamie¢. — »Chceciez wiedzieé, co sie dzieje, gdy
sie opuszcza Bolonie ? Najpierw uwazam ten wy-
jazd za calkiem mimowolny: jest to odruch in-
stynktu. Nie utrzymuje, izby nie budzil wielkiej
rozkoszy. Podziwia sie, a potem sie mowi: »Co za
rozkosz byé kochanym przez te czarujaca kobiete!«
Wkoncu zjawia sie nadzieja; po nadziei (powzietej
bardzo nieznacznie, gdyz nie watpi si¢ o niczem,
jezeli sie tvlko troch¢ ognia ma we krwi), po na-
dziei wiec, powiadam, z rozkosza ima sie czlo-
wiek przesadnych barw, Zeby sobie odmalowaé
pieknos¢ i zalety kobiely, ktérej milos¢ ma na-
dzieje uzyskace.

Kiedy tak mowita pani Gherardi, wziatlem karte
do gry i na jej odwrotne] stronie wypisalem po
jednej stronie Rzym, po drugiej Bolonie, a miedzy
Rzymem i Bolonia cztery etapy, ktére co dopiero
oznaczyla pani Gherardi.

=

oo

1. Podziw.

2. Dochodzi sie do tego drugiego punktu drogi,
gdy mowi sig¢ w duchu: »Co za rozkosz byé ko-
chanym przez te czarujgea kobiete!<
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3. Zbudzenie sie nadziei oznacza trzeci popas.

4. Dochodzi sie do czwartego, gdy sie przesa-
dnie maluje z rozkosza piekno$é i zalety kobiety,
ktora sie kocha. To wlasnie my adepei oznaczamy
mianem krystalizacyi, ktore w ucieczke po-
daje Kartagine. W istocie to trudne do zrozu-
mienia.

Pani Gherardi mowita dalej: »W czasie tych
czterech poruszen duszy, lub sposobéw zachowa-
nia sie, ktore Filippo wilasnie wyrysowal, nasz po-
droznik nie ma najmniejszego powodu do smutku.
Ja go przynajmniej nie widze. Faktem jest, Ze roz-
kosz to wielka, ze wymaga calego skupienia, do
ktorego dusza jest zdolna. Czlowiek bywa wow-
czas powaznym, ale nie smutnym: Roznica Jest
wielka. — Rozumiemy, prosze pani, rzekl jeden
z obecnych, nie mowi pani o tych nieszezesnych,
ktorym sie zdaje, ze wszystkie slowiki jednakie

wydaja dzwieki — RozZnica miedzy »byé po-
waznyme«, a »>byé smutnyme< — powiedziala
znown pani Gherardi — jest stanowecza, gdy idzie

o0 rozwigzanie takiego oto problemu: »Czy_ Oldo-
fredi kocha piekna Florenze ?« Mysle, ze Oldofredi
kocha, poniewaz widziatam, jak sie zajal bardzo
Florenza i jak potem nagle posmutnial, a nie tylko
byl powazny. Jest za$ smutny, poniewaz taka mu
wydarzyla sie sprawa. Odmalowawszy sobie w spo-
sob przesadny szezescie, ktoreby mu daé mogl
charakter, niezawodnie kryjacy sie w tej postaci
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rafaelowskiej, w pieknych ramionach, w pieknej
szyi, jednem slowem, w godnych Canovy formach
piekne] marchesiny Florenzy, prawdopodobnie sta-
ral sie o stwierdzenie nadziei, ktora sie powziaé
osmielit. Bardzo réwniez prawdopodobnie Florenza,
przerazona mysla, Ze jej przyjdzie kochaé obcego,
ktory byle kiedy moze wyjecha¢ z Bolonii, a na-
dewszystko urazona bardzo tem, Ze sie osmielil
tak szybko powzia¢ nadzieje, pewnie mu ja w spo-
sob odebrata barbarzynski«.

Mielismy to szezescie, Ze moglismy codziennie
widzie¢ pania Gherardi; w tem towarzystwie zu-
pelna panowata poutalosé; porozumiewano sie pot-
slowkami; czesto stvszalem, jak sie smiano z Zar-
tow, ktorym nie trzeba dopiero siow bylo, zeby je
poja¢ mogli wszyscy: rzut oka wszystko "wyraza.

Tutaj czytelnik francuski spostrzeze, Ze piekna
Wioszka oddaje sie z szalenstwem wszelkim dzi-
wacznym pomystom, ktére jej przez mysl przecho-
dza. W Rzymie, w Bolonii, w Wenecyi, piekna
kobieta jest krolowa absolutna; niema nic dosko-
nalszego nad despotyzm, klorym ta kobieta ujarz-
mia swoje kotko towarzyskie. W Paryzu piekna
kobieta zawsze sie boi opinii i kata opinii: §mie-
szno$eci Nieustannie na dnie serca czvha strach
przed zartami, podobnie jak na wladzey absolut-
nym ciezy strach przed konstytueya. Oto mysl
tajemna, ktora jej maci wszelka rozkosz i wszelka
rados¢ 1 stroi ja nagle w wejrzenie powazne.

o Miodel. 30
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Wioszka uznalaby za rzecz bardzo $mieszna te
ograniczona wiadze kobiely w salonie pary-
skim.

Dostownie jest wszechmocna wobec mezezyzn,
ktorzy sie do niej dostaja, a ktorvch szczescie,
przynajmniej na czas tego wieczoru, zalezy od je-
dnego jej kaprysu: mam na mysli szezeScie zwy-
klych przyjaciol. Jezeli sie nie podobasz kobiecie,
ktora panuje w swojej lozy, to spostrzezesz nude
w jej oczach, a wowczas najlepiej dla ciebie, jezeli
na ten dzien znikniesz.

Pewnego razu przechadzalismy sie z pania Ghe-
rardi po goscineu Cascata del Reno; spotka-
lismy Oldofredi’ego samego; byl bardzo ozywiony,
czems$ bardzo zajety, lecz wcale nie ponury. Pani
Gherardi przvwolala go i zaczela z nim mowié,
zeby sie modz mu lepiej przyjrzec. »Jezeli si¢ nie
myle, rzeklem do pani Gherardi, to ten biedny
Oldofredi juz do reszty jest lupem swej namiet-
nosci dla Florenzy; prosze mi, jesli taska, powie-
dzie¢, mnie, kiory jestem pani zausznikiem, do ja-
kiego punktu, mysli pani, swej choroby doszedt
Oldofredi teraz? — Widze, rzekla pani Gherardi,
jak chodzi sam i co chwila sobie mowi: »Tak,
kocha mmie!« Poezem szuka nowych w niej
wdziek6w 1 nowych w sobie powodéw kochania
jej do szalenstwa. — Nie sadze, aby byl tak
szezedliwy, jak pani przypuszeza. Oldofredi musi
czesto mie¢ okrutne watpliwoéci; nie musi byé
tak bardzo pewien milosci Florenzy; on nie wie

tego, co my wiemy, jak malo ona baczy w tych
sprawach na majatek, stanowisko, sposob zacho-
wania si¢ w towarzystwie!). Oldofredi jest go-
dzien milowania, zgoda, ale fo biedny cudzo-
ziemiee. — To nic, rzekla pani Gherardi, poszla-
bym o zaklad, Zesmy go wiasnie zastali w chwili,
w kiorej powody nadziei wziely gore. — Leez,
odrzeklem, mial wyraz twarzy zbyt gleboko wzbu-
rzony, musi przechodzi¢ chwile strasznego cier-
pienia; musial sobie powiedzie¢: »Lecz, czy ona
mnie kocha?« — Wryznaje, odrzekla pani Ghe-
rardi (lecz jakby zapomniala o tem, ze mowila
do mnie), Ze ilekro¢ odpowiedz, ktora sobie
sam czlowiek daje, jest zadowalajaca, to na-
staja chwile bhoskiego szczescia i nic na $wie-
cie nie istnieje, coby z niemi porowna¢ mozZna.
Sa to rzeczy moze w Zyciu najlepsze.«

»Kiedy wreszcie dusza znuzona i jakby przy-
tloczona uczuciem tak gwaltownem, wraca do
rownowagi przez zmeczenie, to wowczas, €O zo-
staje po tylu sprzecznych zmaganiach, to ta pe-
wnos¢é: »Znajde u niego takie szcze-
scie, jakie on tvlko jeden na swiecie
da¢ mi mozec.

1) Wszystko jest odmienne we Francyi i we Wloszech.
Naprzvkiad bogactwa, wysokie urodzenie, doskonale wycho-
wanie skfaniaja do milo$ci za Alpami, a oddalaja od niej
we Francyi,
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" Powolnie datem koniowi oddali¢ sie od konia

pani Gherardi.

Odbylismy trzy mile, ktore nas dzielity od

Bolonii, ani slowa nie mowiae, oddani calkiem
wykonywaniu cnoty, zwanej dyskrecya.

— ey .

ERNESTYNA
CZYLI

NARODZINY MILOSCIL

WSTEP.

Pewna pani, bardzo uksztalcona i do§wiadezona
niezgorzej, utrzymywala raz, ze milosé nie ro-
dzi si¢ tak nagle, jak to mowia. »>Zdaje mi sie,
mowila, Ze mozna wykazaé¢ siedm wyraznych epok
w narodzinach miloseci«; a cheae swoich stow do-
wies¢é, opowiedziala nastepujaca anekdote. Bylo to
na wsi, lalo, jak z cebra, wiee stuchano z rozkosza.

W duszy zupelnie obojetnej i spokojnej, w mio-
dej dziewczynie, mieszkajace] na odosobnionym od
reszty Swiata zamku, najdrobniejsze zdarzenie nie-
zwykle, rozbudza uwage do glebi. Naprzyklad mlody
mysliwy, ktorego nagle spostrzeze w lesie kolo
zamku.
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Takiem to zdarzeniem nad wyraz prostem roz-
poczely sie nieszczesne dole Ernestyny de S***,
Zamek, w ktérym mieszkala sama ze swym stry-
jem staruszkiem, hrabia de S*** wzniesiony w Sre-
dnich wiekach, tuz na wybrzezu rzeki Drac, na
jednej z olbrzymich skal, ktore Sciesniaja bieg tego
strumienia, panowal nad jednym z najpiekniejszych
krajobrazow Delfinatu. Ernestyna uwazata, ze mlody
mysliwy, ktorego losy jej oczom zestaly, miat wej-
rzenie szlachetne. Obraz jego kilkakrotnie jej przez
mysl przechodzil, bo o czemze mysle¢ w tem sta-
rozytnem zamezysku ? Zyla tam w posrod pewnego
rodzaju wspanialosci; rozkazywala tam licznej siu-
zbie; lecz od lat dwudziestu, tj. odkad zestarzeli sie pan
domu i stuzba, wszystko odbywalo sie ustalonym na
zawsze porzadkiem o jednej i tejsamej godzinie;
nie rozpoeczynano nigdy rozmowy, Zeby nie gani¢
wszystkiego, co sie robilo, lub Zeby nie smucié sig
dla najblahszych powodow.

Pewnego wiosennego wieczoru Ernestyna stala
przy oknie; spogladia na jeziorko i na las, ktéry
sig za nim rozposcieral; niezwykla pieknos¢ kraj-
obrazu przyczyniala si¢ moze do rozmarzenia jej,
nagle spostrzegla znowu owego mlodego mysli-
wego, ktorego byla kilka dni temu obaczyla; jeszcze
byl w lasku za jeziorem; w reku mial bukiet kwia-
tow; przystanal, jak Zeby sie jej przypatrze¢; wi-
dziala, jak sklada pocalunek na bukiecie i jak go
potem z czcig, nieomal czuly, sklada w wydraze-
niu wielkiego debu, stojacego na brzegu jeziora.

——— P
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llez mysli zrodzit ten jeden postepek! a ilez
mysli zajmujacych i nowyeh w poréwnaniu z jedno-
stajnemi wrazeniami, ktére az dotychczas wypel-
nialy Zywot Ernestyny! Nowe si¢ zycie dla niej
rozﬁoczyna; osmieliz sie p6jsé zobaczy¢ ten bukiet?
»Boze! co za niebacznosé, rzekla do siebie 1 za-
drzala cala; a jeZeli w chwili, w ktorej zblizac sig
bede do wielkiego debu, wynurzy si¢ z poblizkich
gaszezy miody mysliwy! Co za wstyd! Jakiezhy
o mnie powzial wyobrazenie ?« A jednak to pickne
drzewo bylo zazwyczaj celem jej samotnych prze-
chadzek, czesto siadata na jego olbrzymich kona-
rach, ktore wznosza si¢ ponad murawe i tworza
naokoto pnia swymi zakretami, jakby tawy natu-
ralne, oslonione jego rozleglym cieniem.

Noca, Ernestyna oka nie zmruzyla; nazajuirz
juz o piatej godzinie zrana, zaledwie sie ukazala
jutrzenka, wyszla na szezyty zamku. Szuka oczy-
ma wielkiego debu poza jeziorem; zaledwie go
dostrzegta, znieruchomiata calkiem i dech w sobie
zaparfa. Owa tak burzliwa blogos¢ namietnych
wzburzen nastepuje po nieuzasadnionem i niemal
machinalnem zadowoleniu pierwsze] mlodosci.

Uplynelo dziesie¢ dni. Ernestyna liczy dni. Raz
tylko ujrzata miodego mysliwego, a w reku miat
bukiet, ktory umiescil tak samo, jak pierwszym
razem.

Stary hrabia S*** zauwazyl, Ze Ernestyna spe-
dza Zy'c{c na dogladaniu golebnika, ktory ustawifa
byta na szezytach zamku; poniewaz tam z malego
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okienka, zastonietego persyang, miala widok na
daleki las poza jeziorem. Jest zupelnie pewna, ze
je] nieznajomy nie moze dojrze¢ i wowezas bez
ogrodek o nim mysli. Jedna mysl jg jeno dreczy.
Jezeli on sadzi, Ze nikt nie zwraca uwagi na jego
bukiety, to wnioskuje z tego, ze przyjmuje z po-
garda jego hold, ktory ostatecznie niczem innem
nie jest, jeno oznaka grzecznosci; jezeli wiec ma
dusze¢ szlachetna, juz sie nie pokaze. Cztery jeszcze
dni uplywaja, lecz jakZze powolnie! Piatego dnia,
mioda panienka, mijajae korzenie dgbowe, nie moze
oprze¢ si¢ pokusie i rzuca okiem na wydrazenie,
w ktore widziala, ze kladziono bukiety. Byla z nig
guwernantka, wiec nie bylo sie czego obawiac.
Ernestyna myslata, Ze znajdzie jeno kwiaty zwie-
dte; ku niewymownej radosci zobaczyla wiazanke,
zlozong z najrzadszych i najpickniejszych kwiatow;
wiazanka oléniewa swoja SwieZoscia; ani jeden
platek najdelikatniejszych kwiatow nie uwiadl. Le-
dwo to wszystko katem oka objela, a juz, nie tra-
cac z oczu guwernantki, przebiegla zwinnie, jak
gazella, cala te czes¢ lasu na sto krokow wokoto.
Nie ujrzala nikogo; pewna juz, zZe nikt jej nie
widzi, podchodzi do debu i wazy si¢ spojrze¢ na
czarujacy bukiet.

O nieba! jest tam ledwo dostrzegalny zwitek
papieru, przywiazano go do wezla wiazanki. »Co
si¢ stalo Ernestyno ?«< — pyta guwernantka, za-
niepokojona wykrzyknikiem, ktory jej si¢ wymknal
w chwili odkrycia. — »Nie, kochana, to kuropatwa
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uleciala mi z pod stop<. — Pietnascie dni temu
Ernestynie przez myslby nie przeszlo kfamaé. Co-
raz bardzie] podchodzi do czarujacej wiazanki;
schyla glowe i policzki rozplomienione, lecz nie
smie si¢ go dotkna¢, potem czyla na zwitku:

»Oto juz miesige caly przynosze tu co rano
wiazanke. Czyz ten bukiet bedzie tyle szczesliw, Ze
go dostrzega czyjes oczy ?«

Wszystko w tym pieknym bileciku jest zachwy-
cajace; charakier angielski pisma znaczy si¢ wy-
kwintng forma. Odkad cztery lata temu Ernestyna
opuscita Paryz i najmodniejszy klasztor w dziel-
nicy Saint-Germain, nic podobnie pigknego nie wi-
dziala. Nagle zarumienila sie bardzo, podeszta do
guawernantki i poprosita ja, Zeby wrocié do zamku.
Chege sig¢ tam predzej dosta¢, Ernestyna wybiera
$ciezke, wiodaca do malego mostu, a stad w linii
prostej do zamku, miasto wrocié ku rowninie i okra-
zy¢, Jak zazwyczaj, jezioro. Jest zamvyslona i po-
stanawia nigdy juZz tu nie wracaé, gdyz ostalecznie
‘przekonywa sie, ze o$mielono sie do niej rodzaj
biletu napisa¢. Jednakowoz nie byl zapieczetowany,
rzekia bardzo cicho.

Od tej chwili straszna obawa zatruwa jej zycie.
Jakie to! czyzby jej nie bylo wolno nawet z da-
leka patrze¢ na ukochane drzewo ? Przeciwi sie
temu poczucie obowiazku. »Jezeli, mowila, pojde na
drugi brzeg jeziora, to nie zdotam dotrzymaé obie-
inic, kiore sobie poczynilame«. Kiedy o 6smej go-
dzinie uslyszala, jak odZwierny zamykat furtke do
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malego mostu, uczula, jak jej ciezar spada z serca,
chociaz jej ten szmer wszelka nadzieje odbierat,
juz bowiem teraz nie moze uchylié sie od obo-
wigzku, chociazby nawet dla stabosei na to sie zgo-
dzi¢ miata.

Nazajulrz ponure rozmarzenie trwa nadal i nic
go nie zdota rozproszy¢; jest przygnebiona i blada;
siry] to spostrzega, kaze zaprzegaé i obwozi ja po
okolicy; docieraja az do alei zamku pani Dayssin,
oddalonego o trzy kilometry. Za powrotem hrabia
S** kaze zatrzymac sie w malym lasku za jezio-
rem; powozik wjezdza na murawe, hrabia chee
znowu obaczyé olbrzymi dab, ktory nosi miano
»wspolezesnego Karolowi Wielkiemu«. »Ten wielki
cesarz mogl go byl widzie¢, rzekl, gdy w drodze
do Lombardyi przechodzil przez nasze gorye«; a ta
mysl o Zyciu tak dilugiem odmtadza niemal osm-
dziesiecioletniego starca. Ernestyna jest bardzo da-
leko od rozumowan swego stryja; jej policzki piona,;
znowu wiec znajdzie si¢ pod starym debem; obie-
cala sobie, Ze nie zajrzy do malej skrytki. Ruchem
instynktownym, zZe nie wiedziala, co czyni, rzucita
tam okiem, ujrzata hukiet, zbladta. Sklada si¢ z roz
obramionych czarnemi wstegami. »Jestem bardzo
nieszezesliwy, musze pojsé stad na zawsze. Ta,
ktora kocham, nie raczy okiem spocza¢ na moim
holdzie<. Takie sa stowa, wypisane na zwitku,
przytwierdzonym do wiazanki. Ernestyna przeczy-
tata je byla, zanim jeszcze ty{e miala ezasu, zeby
modz sobie zabroni¢é patrzenia. Jest tak ostabiona,

.
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ze musi si¢ oprze¢ o drzewo; i wnet lzy cieka jej
z oczu. Wieczorem mowi sobie w duchu: »Poj-
dzie precz na zawsze i nigdy go juz nie obacze!«

Nazajutrz, w samo poludnie, gdy stonce sierp-
niowe najbardziej dopiekalo, Ernestyna szla powol-
nym krokiem, obok stryja, wzdluz alei jaworowej,
tuz nad jeziorem; nagle spostrzegla na drugim
brzegu miodzienca, podchodzacego pod sedziwe
drzewo; porwal bukiet, wrzucil do jeziora i prze-
padl. Ernestyna powziela mysl, ze w jego ruchu
malowal si¢ gniew; wkotce tez nie ma co do tego
najmniejszej watpliwosci. Dziwi sie, ze mogla watpic
przez chwile; wszak widoezna jest rzecza, Ze do-
znawszy wzgardy, poszedl; nigdy go wige juz
nie" ujrzy.

Tego dnia zapanowat niopokoj na zamku, w kto-
rym ona Jeszcze jedna troche wesolosci rozsiewala.
Je] stryj orzeka, Ze jest stanowezo niezdrowa;
smiertelna bladosé, jaki§ skurez rysow, zmienily to
oblicze naiwne, na ktorem malowaly sie niedawno
tak spokojne wrazZenia pierwszej mlodosci. Wie-
czorem, gdy nadeszla chwila przechadzki, Ernestyna
bezwolnie idzie ze stryjem na murawe, rozposcie-
rajaca sie po drugiej stronie jeziorka. Mimochodem
spojrzala ponurem okiem, w ktorem lzy ledwo sie
trzymaja, na skrytke, wzniesiona na trzy stopy
ponad pozim,n gruntu; byla pewng, Ze nic tam nie

znajdzie, wszakZze az nadto dobrze widziala, jak

miody mezZezyzna wrzucit wiazanke do jeziora.
Lecz, co za niespodzianka! Spostrzegla, ze jest
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nowa na dawnem miejscu. — »Przez litosé nad
strasznem mojem nieszezesciem, racz wziaé biala
roze«.

Gdy tak odczytuje te stowa zdumiewajace, ro-
wnoczesnie, nie wiedzac nawet o tem, odczepila
bialg roze, ktora byla w-samym Srodku wiazanki.
»A wiec on bardzo nieszczesliwy« — pomyélata.
W tej chwili zawolal na nig stryj, idzie wiec za
nim, lecz teraz jest szezesliwa. Biala roze ukryla
w batystowe] chusteczce, a batyst tak jest deli-
katny, Ze przez caly czas przechadzki Ernestyna
moze widzie¢ przez lekka tkaning barwe rozy.
Trzyma zas chusteczke w ten sposob, Zeby nie daé
zwiedna¢ ukochanej rozy.

Ledwo wrécili do domu, a juz Ernestyna wy-
biegta po schodach do swoje] wiezyezki, znajdu-
jacej sie na rogu zamku. Teraz dopiero wolno jej
bez obawy patrze¢ na roze uwielbiana i nasyecié
spojrzenie, z jej oczu wymykajace sie przez stod-
kie 1zy. ,

Co maja oznaczaé te lzy ? Ernestyna nie wie
sama. Gdyby mogla zrozumieé uczucie, ktore lzy
te wyciska, zdobylaby sie na odwage poswiecenia
rozy, ktorg wlasnie z niezwyklia pieczolowitoscig
umiescita w szklance, stojacej na stoliczku maho-
niowym. Lecz o ile caytelnik skoriczyl juz na nie-
szezescie lat dwadziescia, odgadnie, Ze te lzy nie
jeno Ze z bolesci nie plyna, lecz ze $a nieodlacz-
nym towarzyszem nagle uwidzianego, niewymow-
nego szezescla; majg one oznaczac: »Jakze stodko
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byé kochana!« Ernestyna popelnila ten biad,
ze wzieta ten kwiat w chwili, w ktore] wzruszenie
pierwszego szczgscia jej Zycia zamacilo jej jasne
osadzenie sprawy. Lecz jeszcze nie doszla do tego,
izby te niekonsekwencye zauwaZyc i ezyni¢ sobie
z powodu niej wyrzaty. Dla nas, ktorzy mniej
mamy zludzen, jest to trzeci okres narodzin milo-
Sei: wzejscie nadziei. Ernestyna nie wie, Ze jej serce,
spogladajac na réze, moéwi do siebie: »Teraz juz
mnie kocha na pewno!«

Lecz mozez to byé prawda, aby Ernestyna juz
kochata ? Nie zadajez to uczucie gwaltu wszelkim
regulom zdrowego rozsadku? Jakzez to! ledwo
trzy razy widziala mezczyzne, ktory w tej chwili
jest powodem tylu fez goracych! I jeszeze widziata
go z daleka, po drugiej stronie jeziora, moze w od-
leglosei pigciuset krokow. Co wiecej: gdyby go
spotkala gdzies bez strzelby i bez surduta mysliw-
skiego, mozeby go nawet nie poznala. Nie zna jego
nazwiska, nie wie, czem jest, a jednak spedza dni
na karmieniu si¢ uczuciami namietnemi, ktorych
obraz musze tu skroci¢, brak mi bowiem miejsca
na powies¢. Ueczucia te sa odmianami tej mysli:
»Co za szczedcie byé kochang przezen!« Albo tez
Ernestyna rozbiera to drugie, wazne pytanie: »Czyz
moge mie¢ nadzieje, Ze on mnie kocha prawdzi-
wie ? Nie zartujez on, mowiac, ze mnie kocha ?« ;
Chociaz mieszka w zamku, zbudowanym przez
Lesdiguiéres'a i chociaz pochodzi z rodu jednego
z najdzielniejszych towarzyszow slynnego konne-
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tabla, to przeciez Ernestyna jeszcze nie pomyslala
o takiej okolicznosci: »Moze jest synem jakiegos
chlopa z sasiedztwa«. Dlaczego ? Zyla w zupelem
odosobnieniu.

Zapewne, ze Ernestyna zadna miara nie mogla
odgadna¢ natury uczu¢, kiore w jej sercu zapa-
nowaly. Gdyby mogla przewidzie¢, dokad ja za-
wioda, mogtaby byla znalezé sposéb wydobycia sie
z pod ich wiladzy. Mloda Niemka, Angielka, Wto-
szka, rozpoznalyby milos¢ od razu; a Ze rozsa-
dne nasze wychowywanie miodym dziewezetom nic
o istnieniu milosci nie mowilo, wiec Ernestyna
z lekka jeno niepokoila sie tem, co sie dzialo w jej
sercu; gdy sie gleboko zastanawiala, spostrzegala
w tem zwykla jeno przyjazn. Jezeli zas wziela
roze, to dlatego, Ze si¢ bala zranié nowego przy-
jaciela odmowa. »>A zreszta, mowila sobie w du-
chu, po dlugim rozmysle, nie trzeba uchybia¢ grze-
CZnosci«.

Sercem Ernestyny miotaja uczucia jak naj-
gwaltowniejsze. Przez cztery dni, ktore sie mlodej
samotnicy wydaja czterema wiekami, nieokreslona
ia bojazn powstrzymuje; nie wychodzi z zamku.
Pigtego dnia stryj coraz niespokojniejszy. o jej
zdrowie, gwaltem ja zabierze na przechadzke do
lasku; zbliza sie do fatalnego drzewa; na drobnvm
zwitku papierowym odeczytuje:

»Jezeli raczysz wzia¢ te kamelie z hetmem,
bede w niedziele w waszym koSciele«,
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W kosciele ujrzala Ernestyna mezczyzne, ubra-
nego niezmiernie skromnie. Mial moze lat ftrzy-
dziesci piec. Zauwazyla, Zze nie mial nawet krzyza.
Czytal, a trzymal modlitewnik w taki spos6b, zZe
nie spuszczal ani na chwile z niej oczu. Wystar-
czvlo to, zeby na caly czas nabozenstwa ubezwla-
dni¢ Ernestyne i uczyni¢ ja niezdolna do myslenia
o czemkolwiek. Upuseita swoj modlitewnik, a gdy
wyszla ze starozytnej stalli Zeby go podniesé,
omal ze sama nie upadla. Zarumienita sie z po-
wodu swojej niezrecznogci. »Pewnie mnie widzial,
jak bytam niezgrabna, mowila do siebie, wiec wstyd
mu bedzie o mnie zgota myslecé«. Istotnie tez od
tego drobnego zajscia nie widaé juz bylo obecego.
Na darmo tez kazala czeka¢ woznicy i z powozu
rozdzielala chlopcom wiejskim pieniadze; wsrod
gromadek wiesniaczych, co gwarzyly pod koscio-
lem, nie ujrzala osoby, na ktora nie waiyla sie
spojrze¢ podezas mszy. Ernestyna, ktora dotych-
czas byla uosobiong szczeroscia, utrzymywala, ze
zapomniala chusteczki. Stuzacy wrocil do kosciofa,
przeszukal wszystkie zakatki fawki panskie], lecz
ni¢ nie znalazl. Ale i to opoéznienie na nic sie nie
zdalo, obey sie nie zjawil. »To jasne, powiedziala
sobie, panna de C*** powiedziala mi kiedys, zZe
nie jestem piekna i ze mam we wzroku cos de-
spotycznego 1 odrazajacego; frzebaz mi jeszcze
bylo niezrecznosei; bezwalpienia mna gardzie.

Smutne mysli dreczyly ja przez czas dwoch
lub trzech wizyt; ktore siryj przed powrotem do
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zamku po drodze skladal. Zaledwie wrocili, gdy
Ernestyna kolo czwarte] godziny pobiegla do alei
jaworowej. Furtka od goscirica byla zamknieta z po-
wodu niedzieli; na szczescie dosirzegla ogrodnika;
zawolala nan i kazala mu odwigzac 16dz i zawiezé
si¢ na drugi brzeg jeziora. Na sto krokéw od
wielkiego debu wysiadla. L6d7% czekala na nia nie
daleko, krgzac wzdluz wybrzeza. W ten sposob nie
bya sama. Nizkie i niemal poziome konary debu
olbrzymiego rozposcieraly sie niemal aZ po jezioro.
Krokiem stanowezym, z zimnag krwia, jakby po-
nura 1 na wszystko gotowa, podeszla ku drzewu,
jakby szla na émier¢. Byla pewna, Ze nic w skrytce
nie znajdzie; istotnie tez ujrzala tylko zwiedly
kwiat z wezorajszego bukietu: »Gdyby byl rad ze
mnie, powiedziala sobie, nie omieszkalby podzie-
kowaé mi bukieteme.

Kazala si¢ odwiezé do zamku, pobiegla do
siebie i stanawszy w swojej malej wiezyezce, za-
lata si¢ lzami. »Panna de C*** miala racye, po-
wiedziala sobie; Zeby mnie wziaé za piekna-dzie-
wezyne, trzeba mnie widzie¢ z odleglosci pieciuset
krokow. Poniewaz w tym kraju liberalistow moj
stry] widuje sie i styka wrylacznie z chlopami
1 ksiezmi, wiec moj sposob zachowania sie musial
nabraé szorstkosei, moze sie nawet stal nieokrze-
sanym. Pewnie mam we wzroku wyraz despoty-

czny 1 odrazajacy<. — Podeszla do zwierciadla,
zeby si¢ temu spojrzeniu przypatrzyé; widzi oczy
ciemno-niebieskie we Izach skapane. — »W tej
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chwili, rzekla, nie moge mie¢ tego wejrzenia despoty-
cznego, ktore mi zawsze przeszkadza¢ bedzie«.

Zabrzmial dzwonek obiadowy; z trudnem starla
slady lez. Zjawila si¢ wreszcie w salonie; zastala
tam pana Villars'a, starego hotanika, ktory co roku
przyjezdzal do pana de S*** pa tydzien, ku wiel-
kiemu zmartwieniu sluzacej, ktora, wyniesiona na
godnosé rzadezyni, na ten czas tracila miejsce u stotu
pana hrabiego. Wszystko poszto dobrze az do
chwili podania szampana; ustawiono kubelek przed
Ernestyna. L6d stopnial juz od dawna. Zawolala
na stuzacego i rzekla don: »Prosze wyla¢ te wode
1 dac swiezego lodu predko. — Bardzo ¢i dobrze
z tym rozkazujacym tonem, rzekl, Smiejac sie, po-
czciwy stryjaszek<. Ledwie padlo stowo rozka-
zujacy, atzy zalaly oczy Ernestynie, do tego sto-

‘pnia, Ze nie bylo sposobu ich ukryé; musiala wyjse

z salonu, a gdy drzwi za soba zamknela, slychaé
bylo, jak ja szlochania niemal duszg. Starey spoj-
rzeli na sie zaklopotani.

W dwa dni potem przechodzila kolo wielkiego
debu; podeszia i zajrzata do skrytki, jak Zeby raz
jeszeze ujrzeé miejsce, na ktorem 12 szczescie
spotkalo. Jakaz byta jej radosé, gdy miasto jednego,
dwa ujrzala bukiety! Porwala je razem ze zwit-
kami papieru, zawinela w chusteczke i pobiegla
W strong zamku, nie baczac weale, czy obey, ukryty
w lasku, nie sledzil jej krokow, a ta mysl az do
dnia dzisiejszego ani na chwile i€l nie opuszezala
dawniej.

0 utodor. 31
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W samym $rodku goscinica musiala przystangc
zdyszana. Zaledwie schwytala troche powietrza, a juz
jela biedz z cala szybkoscia, na kiora stac ja bylo.
Whkoricu dotarta do swego pokoiku, wydobyla z chu-
steczki bukiety i nie czytajac nawet biletow, jela
calowa¢ kwiaty goraczkowo, ze aZ zarumieniia sig,
gdy juz spostrzegla, co czyni. >0, nigdy 1uz nie
bede miala wejrzenia despotycznego, poprawig sig«.

Kiedy juz wreszcie wszystka swoja czuipsé
przelala na sliczne te bukiety, uwite z najcennie]-
szych kwiatow, odezytala bilety. Mezczyzna _Odf
tegoby zaczal. Pierwszy, ten, ktory byl z niedzieli
o godzinie piatej, opiewal: »Odmowitem sobie. przy-
jemnosei ujrzenia pani po nabozenstwie; nie mo-
slem jednak osta¢ si¢ sam; balem sie zas, aby mi
z oczu nie wyczytano milosnego uczucia, ktorem
plone dla panic. e

Po trzykroé odezytywala te slowa: uczucia mi-
losci, ktorem plone dla pani, potem powstala, zeby
obaczy¢ w swojej psyche, czy ma wejrzenie de-
spotyczne; potem czytala dalej: »uczucia milosnego_,
ktorem plone dla pani. Jezeli wolne jest serce pani,
to racz zabra¢ ten bilet, ktéry moglby nas
zdradzic«.

Drugi bilet, z poniedziatku, pisany byl olow-
kiem i nawet dos¢ niedbale; lecz dla Ernestyny
minely juz czasy, w ktorych piekne pismo angiel-
skie nieznajomego czarowalo jej oczy; miala spra-
wy zbyl powazne na glowie, izby wiele uwagi po-
swieca¢ tym drobnostkom.

P
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»Przyszedlem. Spotkalo mnie to szezescie, ze
ktos w mojej obecnosci mowit o pani. Powiedziano
mi, ze pani wezoraj przeprawiala sie przez jezioro.
Widze, Ze nie raczylas wzia¢ biletu, ktory tam
ukrylem. Roztrzyga to o moim losie. Pani kocha,
ale nie mnie. Bylem szalony, Ze w takim bedac
wieku, przywiazalem si¢ do dziewczyny tak miode;.

egnam panig na zawsze. Pocodz natarczywoscia
wzmagac jeszcze niecheé, wszak i tak az nazbyt
dlugo nuzylem pania uczuciem namietnem, moze
w oczach pani $miesznem«. — Namigtnem!
rzekla Ernestyna, podnoszac oczy ku niebu. Ta
chwila byla bardzo rozkoszna. Ta mloda panienka,
niezwykle piekna i mloda, zawotala w zachwyceniu:
»On raczy mnie kocha¢; o Boze! jakazem szcze-
sliwal« Padla na kolana przed czarujaca madonna
Karola Dolce przywieziong z Wloch przez jakiegos
przodka.

— »0ch tak, bede dobrag i cnotliwa! zawo-
lala ze lzami w oczach. M6j Boze, zechciej mi
jeno wady moje wytkna¢, abym sie mogla popra-
wi¢; teraz na wszystko sie zdobedee.

Znowu powstala, zeby kilkakrotnie odczytac
bilety. Drugi szczegélnie w zachwyt ja wprawial
Wkrotce zmiarkowala, ze zna teraz prawde, od
bardzo dawna tkwiaca w jej sercu: ze nigdy nie
moglaby sie przywiaza¢ do meZczyzny mlodszego.
(Nieznajomy za$ mowil o swoim wieku w bilecie).
Przypomniata sobie, Ze poniewaZz byl nieco lysy,
wiec zauwazyla w kosciele, Ze musi mie¢ trzydziesci
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lub trzydziesci pie¢ lat. Lecz nie mogla si¢ co do
tej mysli upewni¢; tak nie émiala nan spogladac!
i byla tak bardzo zmieszana. Przez cala noc Erne-
styna nie zmruziyla oka. W zyciu jeszcze swojem
nie miata wyobrazenia o takiem szczesciu. Witala,
zeby napisa¢ po angielsku w modlitewniku: Nie
by¢ nigdy despotyezna Skladam ten slub
30 wrzesnia 18...

Przez te noc rozsirzygnela u siebie te prawde:
nie mozna kochaé¢ mezczyzny, ktory jeszcze nie

przekroczyl czterdziestki. Wsrod tych marzen o za- -

letach swego nieznajomego, pomyslata rowniez, Ze
procz wieku dojrzalego ma jeszcze tg WYZSZ0SE
nad innymi, e jest prawdopodobnie ubogi. Byl
ubrany tak skromnie w kosciele, Ze bezwatpienia
byt ubogi. Juz nic nie zdota jej bardziej zachwy-
ci¢, nad to odkrycie. »Nie bedzie mial nigdy wej-
rzenia glupiego i zarozumialego, jak nasi przyja-
ciele, panowie tacy i tacy, ktorzy na Swietego Hu-
berta wyswiadczajg stryvjaszkowi zaszezyt tem, Ze
mu zabijaja sarny i zZe przy obiedzie opowiadaja
nam o swych czynach, chociaz ich nikt o to nie
prosi.

»Czyzby to bylo mozliwe, wielki Boze! Zeby byl
ubogim! W takim razie niczego mi do szczgscia nie
braknie!« Wstala po raz drugi, Zeby zapali¢ $wiece
i odszuka¢ dokladng notatke o swym majatku, ktora
kiedv$ jakis kuzynek wypisal na jakiejs ksigzce.
Odczytala, ze w chwili zamazpojscia ma siedm-
nascie tysiecy roeznego dochodu, a potem czter-
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dziesci do piec¢dziesieeiu. Czwarta godzina zastala jg
przy tych rozmyslaniach; zadrzala. »Moze juz dosc
widno, zeby madz obaczy¢ ukochane drzewoc.
Otworzyla persyany; istotnie ujrzala drzewo i cie-
mna jego zieler; lecz dzieki ksiezycowi, nie zas
pierwszym blaskom zorzy, ktora jeszcze dos¢ byla
daleka.

»Gdy sie rano ubierata, mowita w duchu: »Nie
przystoi, aby przyjaciotka meZczyzny caterdziesto-

- letniego, ubierala sie, jak podlotek" Przez cala go-

dzine szukala w szafie sukni, kapelusza, paska,
a to wszystko utworzylo caloié¢ tak oryginalna, zZe
gdy weszla do jadalni, stryj, guwernantka i stary
botanik nie mogli si¢ powstrzymaé od glosnego
$miechu. »Podejdz no blizej, rzekl stary hrabia de
S**#* hyly kawaler orderu sw. Ludwika, ranny pod
Quiberon; podejdz, FErnestynko, wygladasz, jak
gdybyé sie cheiala przebra¢ za kobiete czterdzie-
stoletnig <.

Na te stowa Ernestyna zarumienila si¢ i zywa
rado$¢ zajaéniala na licach mlodej dziewczyny.
»Niech mi Bog przebaczy! — rzekl poczeiwy stryj
po obiedzie do starego botanika — to pewnie jakis
zaklad; nieprawdaz, prosze pana, Ze panna Erne-
styna ma dzi§ rano wejrzenie kobiety trzydziesto-
letniej i odpowiednio sig porusza ? Szczegélnie, gdy
mowi ze stuzba, ma jakas minke macierzynska,
ktora mi sie ogromnie podoba, Ze taka Smieszna;
dwa lub trzvkro¢ wystawilem ja na probe, Zeby
sie upewni¢ co do tego spostrzezeniac.
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Ta uwaga zdwoila szczescie Ernestyny, jezeli
wogole mozna uzy¢ tego wyrazu, gdy mowa o szcze-
sliwosei, ktora granic nie znala.

Po obiedzie, z trudem uwolnita sie od obo-
wigzkow towarzyskich. Stry] razem z botanikiem
niestrudzenie je] wytykali te starcza minke. Poszia
do swego pokoiku i spojrzala na drzewo. Po raz
to pierwszy od dwudziestu godzin chmurka za-
snuta jej szczesliwe niebo, lecz nie mogla sobie
zda¢ sprawy z te] naglej zmiany. Co uszczuplalo
jei zachwycenie, w ktore popadla od wezoraj, gdy
pograzona w rozpaczy, znalazla bukiety w drze-
wie, to nastepujace pytanie: »Jak si¢ mam zacho-
wywaé wzgledem mego przyjaciela, aby mnie i na-
dal cenit? Mezczyzna, tak bardzo uksztalcony,
ktory jeszcze te ma zalete, ze ma lat czierdziesci,
musi by¢ bardzo surowy. Jego szacunek dla mnie
opadnie zupelnie, jezeli sobie pozwole na falszywy
krok«. :

Ernestyna stala przed swoja psycha, a wiec
w postawie najbardzie] sprzyjajacej rozmyslaniom
powaznym mlodej panienki i tak do siebie mowila,
gdy nagle, ze zdumieniem, niedalekiem od grozy,
spostrzega, ze ma u pasa zlote szydetko z lancu-
szkami, dzwigajacymi naparstek, nozyczki i mala
do nich torebke; byl to klejnocik przesliczny i jeszcze
wezora] niestrudzenie si¢ nim cieszyvla. Dostala go
na imieniny od stryja, dwa tygodnie temu. Zdu-
mienie i groza stad pochodzily, ze wedle slow po-
kojowki, ktore jej teraz na mysl przyszly, podarek
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ten kosztowal oS$mset piecdziesiat frankow, a byl
kupiony u najstynniejszego jubilera paryskiego,
ktory nazywal sie Laurencot. »Coby pomyslat sobie
o mnie moj przyjaciel, on, ktéry ma zaszezyt byé
ubogim, gdyby u mnie obaczyl klejnot tak Smie-
sznie drogi ? Coz bardziej niedorzecznego nad oka-
zywanie upodoban gospodarskich; bo przeciez na
to sa tvlko te nozyczki, to szydelko, naparstek,
ktore nosisz ciagle przy sobie; a skrzetna gospo-
dyni nie pomysli nawet, Zze ten klejnot kosztuje co
roku tyle, co procenta jego ceny!« Zabrala si¢ po-
waznie do obliezania i przekonala sie, ze klejnot
kosztowal blizko pieédziesiat frankéw rocznie.

Te pickne rozmyslania gospodarskie, kiore
Ernestyna zawdzieczala znakomitemu wyksztalce-
niu, otrzymanemu od jakiego$ spiskowca, kryjacego
sie w zamku, te rozmyslania, powiadam, nie usu-
nely trudnosei, lecz ja oddalily. Kiedy wige scho-
wata w komodzie ten klejnot Smiesznie drogi, mu-
siala przeciez wrocié do tego klopotliwego pytania:
»Co trzeba czyni¢, zeby nie utraci¢ szacunku czlo-
wieka tak bardzo rozumnego ?

Rozmyélania Ernestyny (w ktorych czytelnik
zapewne rozpoznal piaty okres narodzin mitosci),
zawiodlyby nas bardzo daleko. Ta mloda dziew-
czyna miala umyst trzezwy, bystry, rzezki, jak po-
wietrze jej gor. Jej stryj, ktory niegdys mial wiele
doweipu i ktory miat go jeszeze dzis dosy¢é w dwoch
lub trzech sprawach, stanowiacych przedmiot jego
zainteresowania, jej stryj zauwazyl byl, Ze Ernestyna
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chwytala od jednego rzutu wszystkie nastepstwa ja-
kiejs idei. Poczciwy starzec zwykl byl w chwilach we-
sotych (a rzadezyni spostrzegala, ze zwyczaj ten zar-
towania byl nieomylnym znakiem dobrego humoru),
zartowaC sobie z Ernestyny na temat jej rzutu
oka wojskowego.

Moze ta wlasnie zaleta sprawita, ze gdy pozniej
wystgpita na szerokim Swiecie, to odegrata role tak
swietna. Lecz w chwili, o ktorej méwimy, Erne-
styna zupetnie pogmatwala rozumowanie, chociaz
je] doweipu nie braklo. Dwadziescia juz razy po-
rzucila zamiar pojscia pod drzewo: »Jedno lekko-
myslne postapienie, zwiastujace u miodej dziew-
czyny usposobienie dziecinne, moze mnie zgubié¢
W oczach mego przyjaciela«. Lecz mimo argumenty
niezmiernie subtelne, dla ktorych wysilala wszyst-
kie sily swego umystu, nie zdolala posiasé tak tru-
dnej sztuki panowania rozumem nad namietno-
scilami. Milosé, ktora poniosta mloda dzieweczyne,
mimo jej wiedze, krzywila je] wszystkie rozumo-
wania i az nazbyt rychto pchneta ja ku drzewu
fatalnemu. Po licznych wahaniach zaszla tam ze
swoja pokojowka kolo pierwszej godziny. Oddalila
si¢ od pokojowki, Zeby podejs¢ pod drzewo i cal-
kiem jasniala radoscia, biedaczka! Zdawalo sie, ze
nie kroczy, a unosi sie nad trawnikiem. Stary bo-
tanik, ktory byl z niemi, zwrocil na to uwage po-
kojowki, gdy Ernestyna oddalita si¢ od nich i po-
biegla w strone debu.

/
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Cale szczescie Ernestyny znikfo w mgnieniu
oka. Nie, Zeby nie znalazla byla bukietu w wy-
drazeniu drzewa; owszem, byl nawet bardzo pie-
kny i swiezy, co jej z poczatku wielka radosé spra-
wito. Widocznie wiee niedawno jej przyjaciel byt
na tem samem, co ona, miejscu. Jela szukaé¢ na
trawniku sladu jego krokow; co ja zachwyeilo
jeszcze bardziej, to okolicznosé, Ze miasto zwyklego
zwitka papieru, sterczal w bukiecie bilet i to bilet
bardzo dtugi. Pomkneta okiem do podpisu; musiala
przeciez wiedzie¢, jak mu na imie. Przeczytala;
list jei wypadt z reki razem z bukietem. Smier-
telny dreszcz grozy ja przebiegl. Przeczytala imie
Filipa Astézan. Otoz pan Astézan byl znany na
zamku hrabiego de S*** jako kochanek pani Days-
sin, pani bardzo bogatej, bardzo eleganckiej, a ja-
trzace] co roku cala okolicg tem, Ze wazyla sie
spedzaé czlery miesiace w swym zamku sam na
sam z mezezyzna, ktory nie byl je] mezem. Na
domiar bolesei byla wdowa, mloda, pickna i mogla
wyjs¢ za pana Astézana. Waszystkie te smutne
sprawy, ktore byly zreszta prawdziwe, wychodzity
jadem zlosci zatrute w rozmowach smutnych, wro-
gich i surowych wzgledem przewinien mlodego
wieku osobistosci, ktore nawiedzaly czasem staro-
zytny zamek stryja Ernestynyv. Nigdy szezescie, tak
czyste i tak wielkie (byla to pierwsza bloga chwila
W jej zyciu), nie zamienilo sie w jednej sekundzie
na bol najdotkliwszy i beznadziejny. »Okrutnik!
checial sobie zadrwi¢ ze mnie, powiedziala sobie
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Ernestyna, cheial stworzyé¢ sobie jakis cel dla wy-
cieczek mysliwskich, cheial obatamucié glowe mfo-
dej dzieweczynie, moze mial zamiar zabawia¢ ta
przygoda panig Dayssin. I pomvysle¢, Ze ja chcia-
fam za niego wvjs¢é! co za upokorzenie!« Na fe
myél tak bardzo smutng Ernestyna padia zemdlona
pod drzewem fatalnem, na ktore tyle patrzyla przez
trzy miesiace. Tam ja przynajmniej zastali bez
zycia w pol godziny potem stary botanik i poko-
jowka. Na domiar nieszczescia, Ernestyna, wrociw-
szy do rownowagi, spostrzegla u stop swych list
Astézana, z podpisem na wierzchu. Lezal tak, Ze
mozna go bylo czytaé. Zerwala sie szybko, jak
blyskawica i staneta na liscie.

Wyjasnita rzecz i podniosla list niepostrzezenie.
Przez dlugi czas nie mogla go weale czytaé, gdyz
pokojowka usadowila ja, a sama nie ruszala sig
ze swego miejsca. Botanik przywolal robotnika,
zajetego w polu 1 ten poszedt do zamku po po-
woz. Cheac sie uwolni¢ od wszelkich pytan, udata,
Ze nie moze mowi¢; straszny bol glowy podala za
pozor, wiec mogla przysioni¢ chusteczka oczy.
Powoz zajechal. Znalazlszy sie w powozie, mogla
juz zupelie oddaé¢ sie sobie. Nie sposob opisaé
bolesci, ktora jej dusze rozdzierala przez caly czas
przeprawy na zamek. Najstraszniejsza rzecza bylo,
ze musiala jeszeze sama soba gardzié. Fatalny
list, ktory czula w chusteczce, przepalal jej reke.
Noc juz zapadata, mogla wiec oczv otworzyc,
a nikt jej nie widzial. Widok gwiazd, tak olsnie-

&
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wajacych noca w poludniowej Francyi, pocieszyl
ja nieco. Jakkolwiek odczuwata skutki tych na-
mietnych wzruszen, to jednak dla wielkiej prostoty
i mliodoscl nie mogla sobie z nich zdaé sprawy.
W dwie godziny potem, po mece moralne] naj-
straszniejszej, Ernestyna odzyskala nieco spokoju
przez $miate postanowienie: »Nie przeczylam tego
listn, ktorego jeno podpis widzialam; spalge go
w domus«. Wowezas mogla przynajmniej mieé tro-
che dla siebie szacunku, ze byla odwazna, gdyz
stronnictwo mifoéei, choeiaz pokonane pozornie,
nie omieszkalo skromnie wtraci¢, Ze ten list moze
wyjasnia w sposob zadowalajacy stosunek pana
Astézana i pani Dayssin.

Wszedlszy do salonu, Ernestyna wrzucila list
do kominka. Nazajutrz juz o 6smej jela sig pracy
przy fortepianie, ktérej zaniedbata bardzo od dwdch
miesiecy. Wrocita do zbioru Pamietnikow o histo-
ryi Francyi, ogloszonego przez Petifot'a i zaczela
robi¢ dilugie wyciagi z Pamietnikow krwawego
Montluca. Nastepnie zrecznie podsuneta botani-
kowi mysl przejseia z nia nowego kursu historyl
naturalnej,. W dwa tygodnie potem, poczciwy ten
czleczyna, prosty, jako jego rosliny, nie mogt ustac
w wychwalaniu zdumiewajacej pilnosei, ktorej do-
strzegal w swojej uczennicy; byl zachwycony. Co
do niej, to wszystko dla niej bylo obojetne;
wszystkie mysli zaréwno do rozpaczy ja wiodly.

Stryj zaniepokoit si¢ bardzo; Ernestyna chudla
z kazdym dniem. Poniewaz przypadkiem byla nieco
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zakatarzona, wiec poczeiwy starzee, ktory nie tylko
o sobie wylacznie mys$lal, jak to zwyczajnie ludzie
jego wieku, od razu pomyslal, Ze to choroba pier-
siowa. Ernestyna myslala tak réwniez i tej to mysh
zawdzigczala jedyne chwile jasne, ktore ja w tym
czasie nawiedzaly; nadzieja blizkiej smierci czynila
jej zycie znosnem.

Przez caly dlugi miesiac trawil ja ponad wszel-
kie inne uczucie bol tem glebszy, Ze mial swoje
zrodlo w pogardzie siebie samej; poniewaz wecale
nie byla obeznana z Zyciem, wiec nie mogla po-
cieszaé sie mysla, Ze nikt na $wiecie nie moze sie
domysli¢ tego, co zaszlo w je] sercu i ze prawdo-
podobnie okrutnik, ktory tak bardzo je] mysli za-
przatnal, nie zdola odgadnaé setnej czesci tego, co
dlan czuta. W tem nieszczesciu jednak nie braklo
jei odwagi; bez boélu spalila, nie czytajac, dwa
listy, na ktorych adresie rozpoznata zlowrogi cha-
rakter angielski.

Obiecala sobie byla, Ze nie spojrzy juz nigdy
na murawe po drugiej stronie jeziora; w salonie
nigdy nie kierowata oczu ku oknom, ktére na te
czesé parku wychodzily. Pewnego dnia, moze w szes¢
tygodni po owym dniu, w ktérym po raz pierw-
szy przeczytala nazwisko Filipa Astézan, jej pro-
fesor historyi naturalnej, poczeiwy pan Villars,
wpad! na pomyst wyloZenia jej rzeczy o roslinach
wodnyeh; wsiedli na barke i kazali sie zawiezé
kn tej czesci jeziora, ktéra wiodta do kotliny. Gdy
wsiadala do lodzi, upewnila sie szybkiem spojrze-
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niem, Ze nikogo pod wielkim debem nie bylo; wi-
dziata zaledwie czesé kory wielkiego drzewa jasniej-
sza od reszly. W dwie godziny potem, wracajac
z lekeyi i przeplywajac kolo drzewa, zadrzala; po-
znata bowiem, ze to, co miala za czes¢ kory drze-
wa, bvlo brunaing plama surduta mysliwego, ktory
od dwoch godzin usadowiony na korzeniu, tkwit
nieruchomo, jakby byt martwy. Sama Ernestyna,
czynige to porownanie, uzyla tych stow: jak
gdyby byl martwy; slowa ja te zastanowily.
>Gdyby byl martwy, mogitabym bez obslonek zaj-
mowaé sie nim do woli«<. Przez tych kilka minut
przypuszezenie to bylo powodem oddania si¢ ko-
chaniu, ktore stalo si¢ wszechmogacem na widok
przedmiotu ukochanego.

To odkryeie bardzo ja zmieszalo. Nazajutrz,
wieczorem, jaki§ proboszez z sasiedztwa, ktory byl
przyszedt na zamek w odwiedziny, poprosit hra-
biego de S*** o »Monitorac. Gdy stuzacy poszedi
do biblioteki, po wszystkie numery »Monitora«
z tego miesigca, hrabia rzekl:

— Widze, ksieze dobrodzieju, Zescie tego roku
nie ciekawi, po raz to pierwszy dzi$ prosicie mnie
o »Monitora!«

— Panie hrabio — odrzekt ksiadz sasiadka
moja, pani Dayssin, pozyczala mi >Monitora«, jak
dlugo tu bawila, lecz dwa tygodnie temu wy-
jechata.

Te wyrazy, tak obojetne, tak wzburzyly Erne-
styne, ze o malo niezemdlala; czula, jak jej serce
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zadrzalo na slowa ksiedza, a to ja upokorzylo
bardzo. »Tak to wiee, powiedziala sobie, o nim
zapomniatam!«

Tego wieczoru po raz pierwszy od. dlugiego
czasu zdarzylo sie jej usmiechnaé. »Jednakze, po-
wiedziala sobie, pozostal na wsi, sto piecdziesiat
mil od Paryza, pozwolil pani Dayssin pojechaé
samej <. :

Wrdcita na pamieé nieruchoma postawa sie-
dzacego na korzeniu debu i sprawiato jej bol, ze
o tem myslala. Cale je] szczeScie od miesigca za-
sadzalo sie na przekonaniu, Ze jest chora na piersi;
nazajutrz schwytata sie na mysli, Zze $nieg zaczyna
pokrywaé szczyty gor, wiec eczesto wieczory by-
wajq chlodne; pomyslala, Ze trzeba sie cieplej
ubiera¢. Dusza pospolita nie omieszkalaby przed-
sighra¢ tych samych srodkow ostroznosci; Erne-
styna pomyslala o tem dopiero po owych slowach
ksiedza.

Dzien swigtego Huberta nadchodzil, a z nim
chwila wielkiego obiadu, ktory raz jeden do roku
wydawano na zamku. Przeniesione fortepian Erne-
styny do salonu. W dzien potem otworzyla go
i znalazta na klawiaturze zwitek papieru, na kto-
rym byly te stowa:

»Nie dziw si¢ pani, gdy mnie ujrzysz«.

Bylo to tak krotkie, ze odczytala, zanim jeszcze
rozpoznala charakter pisma: byt to charakter na-
sladowany. PoniewaZ Ernestyna zawdzieczala przy-
padkowi, czy moze powietrzu gérskiemu Delfinatu,
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dusze mocna, wiec z cala pewnoscia bylaby sie
byta zamkneta w swoim pokoju i nie wyszla, az
po uroczystosci, gdyby nie slowa ksiedza o wy-
jezdzie pani Dayssin.

W dwa dni potem odbyl sie ten wielki doro-
czny obiad na $w. Huberta. U stolu, Ernestyna,
siedzaca naprzeciw stryja, czynita honory; byla
ubrana bardzo elegancko. Stot byt zbiorem omal
ze nie zupetnym ksiezy i wojtow okolicznych, procz
tego pieciu lub szesciu gachow prowincyonalnych,
mowiaeyeh o sobie i o swoich czynach wojennych.
Nigdy ich jeszcze nie spotkala ze strony dziedzi-
czki tak wielka obojetnos¢. Niezmierna bladosc
Ernestyny, w polaczeniu z pigknoscia jej lic, skla-
dala sie az na wyraz dumnej pogardy. Zarozu-
mialey, ktorzy usilowali ja zabawiaé, cofali si¢
oniesmieleni. Co do niej, to weale nie miala za-
miara obniza¢ swych mysli az do nich.

Caly poczatek obiadu przeszedi, a ona nie do-
strzegla jeszeze nic nadzwyczajnego; juz zaczela
swobodniej oddychaé¢, gdy przy koncu biesiady pod-
niosta oczy i tuz naprzeciw siebie spotkala sie
ze wzrokiem dojrzalego juz wiekiem wiesniaka,
ktory zdawal si¢ lokajem mera, przybylego z nad
brzegow Drac’'u. W piersiach poczula to szezegolne
wzruszenie, ktore si¢ bylo zjawilo na slowa ksie-
dza; a jednak nie byla pewna niczego; ten wies-
niak nie byt podobny do Filipa. Odwazyla si¢ spoj-
rze¢ nan po raz drugi; juz nie watpita, Ze to
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on. Przebral si¢ tak, zeby wydaé sie bardzo
brzydkim.

Czas powiedzie¢ kilka stow o Filipie Astézan,
odgrywa on tu bowiem role cztowieka rozkocha-
nego, wiec moze i na nim przyjdzie nam spraw-
dzi¢ siedm okresow milosci. Kiedy pie¢ miesiecy
temu przybyl tu z pania Dayssin na zamek La-
frey, wowczas uslyszal bardzo ladne stowko z ust
proboszeza, kiorego pani przyjmowala, zeby sie
przypodoba¢ duchowienstwu. Filip, zdumiony, ze
jest w takim czlowieku rozsadek, zapytal o autora
tego powiedzenia. >Bratanica hrabiego de S***,
odpowiedzial proboszcz, dziewczyna, ktora bedzie
bardzo bogata, lecz ktora otrzvmala wychowanie
bardzo kiepskie. Niema roku, zeby nie dostawata
z Paryza calej skrzyni kiazek. Boje sie, zeby jej
to na zle nie wyszlo, a nawet, izby jej to do mal-
zenstwa nie zaszkodzilo. Ktoz zechce sie obciazaé
taka kobietg ?« etc.

Filip zadal kilka pytan, a proboszez nie omie-
szkal oplakiwac jej pieknosci, ktora niezawodnie
przyczyna je] zguby stanie sie; opisal tak praw-
dziwie nudne Zycie zamkowe, Ze pani Dayssin za-
wolala: »Ach, na litos¢, przestancie, ksieze pro-
boszezu, jeszcze znienawidze wasze pickne gory«.
»Nie mozna zaprzesta¢ kocha¢ kraju, ktoremu sie
tyle dobrego wyswiadeza, odpart proboszez, a pie-
niadze, kiore nam pani dala na zakupno trzeciego
dzwonu dla naszego kosciola, zapewniaja pani...«
Filip juz go nie sluchal, myslal o Ernestynie
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i 0 tem, co musialo dzia¢ si¢ w sercu mlodej
panienki, zamknigtej w zamku, ktory nawet wiej-
skiemu proboszezowi wydal si¢ nudnym. »Musze
ja zabawi¢, powiedzial sobie w duchu, bede sie
staral o je] wzgledy spesobem romantyeznym, to
wzbudzi w milodej dziewezynie kilka nowych my-
sli<. Nazajutrz poszedl na polowanie w strone
zamku hrabiego, zmiarkowal polozenie lasku, od-
dzielonego od zamku malem jeziorem. Wpadl na
pomyst zostawienia bukietu dla Ernestyny; wiemy
juz, co robil z bukietami i ze zwitkami papieru.
llekroé polowal w stronie wielkiego debu, sam za-
nosit bukiet, innym razem posylat stuzacego. Filip
robit to wszystko z filantropii, nie zamierzal nawet
stawi¢ si¢ przed Ernestyna; byloby zbyt trudnem
1 zmudnem chodzi¢ za kims$, coby go hrabiemu
przedstawil. Kiedy Filip ujrzal Ernestyne w ko-
sciele, pomyslal przedewszystkiem, ze jest zbyt
stary, izby mo6dz podobaé si¢ o$mnastoletniej czy
dwudziestoletniej panience. Wzruszyla go pieknosc
jej lic, a nadewszystko pewna szlachetna prostota,
ktora stanowila naczelny rys jej fizyonomii. »Jest
naiwnosé¢ w tym charakterze«, rzekt do siebie;
po chwili wydata mu si¢ ezarujaca. Kiedy widziat,
Jak upuscifa ksiazke i jak wyszla ze stalli, Zeby
ja podnies¢ tak rozkosznie niezrecznie, pomyslal
o milodcl, albowiem powzial nadzieje. Zostal w ko-
sciele, chociaz ona juz byla wyszla; rozmyslat
o sprawie nie bardzo zabawnej dla czlowieka,
ktory zaczyna kocha¢: mial lat trzydziesci pieé¢
o wizosel. 32
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i byt juz troche lysy. Moglo to przyezyni¢ sie do
upickszenia mu czola na sposob doktora Galla nie-
watpliwie, lecz go starszym czynilo o trzy lata lub
cztery. »JeZeli slarczos¢ moja nie zaprzepascila
calej sprawy, to trzeba, aby ona o sercu mojem
watpila, inaczej wieku mojego nie zapommni«.

Podszedt do malego, gotyckiego okienka, ktore
wychodzito na plac, widzial, jak Ernestyna wsiada
do powozu, uznal, Ze postawe i nogi ma piekne;
widzial, jak rozdawala jalmuine; zdawalo mu sie,
7e szuka kogo$ oczyma. »Dlaczego, pomyslal, spoj-
rzenia jej szukaja czegod w dali, gdy rozdaje jal-
muzZne tuz przy powozie? Czyzby si¢ mna za-
jeta P

Widzial, jak Ernestyna daje polecenie stuza-
cemu; przez ten czas upajal sie jej pieknoscia.
Widzial, jak sie rumieni, oczy mial swoje tuz przy
niej; powoz stal o niecale dziesie¢ krokow od go-
tyckiego okienka; widziaf, jak sluzacy wszedl do
koSciola i szukal czego$ w stalli panskiej. Przez
czas nieobecnosci stuzgcego upewnit sie, Ze spoj-
rzenia Ernestyny wybiegaja daleko ponad tlum,
ktory ja otaczal, ze wiec kogos szukaja; lecz ten
kio§ mogl nie byé weale Filipem Astézan, ktory
w oczach tej dziewczyny mogl mie¢ z piecdziesiat,
szesédziesiat lat? Czyzby, tak mloda bedac i taki
posiadajac majatek, nie miala jakiego$ pretendenta
wsrod sasiednich hreczkosiejow ? — »A jednak
nikogo w czasie nabozenstwa nie widzialeme.
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Skoro tylko woz hrabiowski ruszyl, Astézan do-
siadt wierzchowea, pojechal laskiem, Zeby si¢ z nig
nie spotka¢ i udal sie szybko na murawe. Ku nie-
zmiernej swej radosci zdolal dotrze¢ tam, zanim
Ernestyna ujrzata bukiet i bilecik, ktory byl tam
zanios! rano; zabral bukiet, zapuscil sie w las,
przywiazal konia do drzewa i jal sie przechadzac.
Byl bardzo podniecony; przeszlo mu przez mysl,
zeby sie skry¢ w najbujniej zarostej czesci zale-
sionego wzgorka, wznoszacego sie¢ o sto krokow
od jeziora. Z tej kryjowki, w ktorej nikt go nie
mogl dostrzedz, mogt widzie¢ wielkie drzewo i jezioro,
dzieki przerzedzeniu dosé znacznemu w tem miejscu.

W jakiz go zachwyt wprawil wkrotce potem
widok lodzi Ernestvny, ktora mkneta po przeiroczej
wodzie, migkko kolyszacej si¢ za powiewem polu-
dnia! Byla to chwila stanowcza; obraz jeziora
i obraz Ernestyny, ktora co dopiero byl widziat
w kosciele tak piekna, wryly mu sie¢ gleboko
w serce. Od tej chwili Ernestyna miala w jego
oczach co$, co ja odroznialo od wszystkich innych
kobiet i braklo mu jeszeze tylko nadziei, Zeby ja
modz kochaé do szalenstwa. Widzial, jak gorgcz-
kowo zbliza sie do drzewa; widzial, jak ja zabo-
lalo, ze bukietu nie bylo. Chwila ta byla tak roz-
koszna i pelna, ze gdy Ernestyna oddalita si¢ predko,
Filip pomyslal, Ze mogt si¢ omylié co do wyrazu
twarzy Ernestyny. Widzial tam boles¢, ze nie bylo
bukietu w wydrazeniu drzewa. Caly los jego mi-
tosci opieral sie na tej okolicznoscl Powiedziat

32*
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sobie tak: »Miala wejrzenie smutne, gdy wysiadala
z lodzi, a nawet na chwile przed zblizeniem si¢
do drzewa. — Lecz, odpowiadalo stronnictwo na-
dziei, nie miala wejrzenia smutnego w kosciele;
przeciwnie, promieniala tam $wiezoscia, pigknoscia
i mlodoscia; byla nieco zmigszana; niezwykla by-
stros¢ ozywiala jej oczye.

Gdy juz Filip Astézan nie moglt ujrze¢ Erne-
styny, ktora po tamte] stronie jeziora wysiadla
w alei jaworowej, wyszedl ze swojej kryjowki.
Lecz byl to juz czlowiek zupelie inny. Wracajac
galopem do zamku pani Dayssin, rozbieral te dwie
mysli: »Czy dlatego byla smutna, Ze nie zastala
kwiatow w drzewie ? Nie pochodziz ten smutek po
prostu z zawiedzionej proznosci ?« To przypuszcze-
nie, bardziej prawdopodobne, tak dalece oplatalo
mu glowe, Ze znowu odzyskal wszystkie rozsadne
wyobrazenia trzydziestopiecioletniego mezezyzny.
Byt bardzo powazny. Zastal bardzo duzo ludzi
u pani Dayssin; w ciggu wieczoru pani Dayssin
zartowala sobie z jego powagi i zarozumialosci.
Mowila, ze juz nie moze przejs¢ kolo zwierciadla,
zeby don nie zajrze¢. Brzydze sie, moéwila pani
Dayssin, tym zwyczajem modnej miodziezy. Tego
wdzicku pan dawnie] nie posiadal; pozbadz si¢ go
jak najrychlej, inaczej usune panu wszystkie zwier-
ciadla<. Filip byl zaklopotany; nie wiedzial, jak
usprawiedliwi¢ wyjazd, o ktorym myslal. Zreszta
bylo prawda, ze badal w zwierciadle, czy nie zbyt
starczo wyglada.

iy 7, g

Nazajutrz poszedl usadowi¢ si¢ na wzglrzuy,
o ktorem mowiliémy, a z ktorego widaé bylo je-
zioro; uzbroil si¢ byt w dobra lunete i wyszedl
z tego legowiska dopiero, gdy dobra noc zapadia.
- Nastepnego dnia przyniost z soba ksigzke; lecz
trudnoby mu bylo zaiste powiedzie¢, co w tej
ksiazee jest; atoli gdyby nie mial byl ksiazki, bylby
zapragnal ksiazki. Wkoncu, ku niezmiernej swej
uciesze, kolo trzeciej godziny, ujrzal Ernestyng, jak
zblizala sie do alei jaworowej nad brzegiem jeziora;
widzial, jak sie kieruje ku goscincowi, na glowie
miala wielki stomkowy kapelusz wloski. Podeszia
do fatalnego drzewa; zdala sie przyvgnebiona. Z po-
mocg lunety upewnif sie calkiem co do przygne-
bienia. Widzial, jak wzieta oba bukiety, ktore byt
tam rano umiescil, jak je zawinela w chusteczke
i jak uciekta migiem. Ten tak prosty rys dokonal
podboju jego serca. Sprawa ta byla tak nagla, tak
szybka, ze nie mial czasu na zbadanie, czy Erne-
styna byla jeszeze smutna, lub czy radosé jasniala
w jej obliczu. Co mial mysle¢ o tem dziwnem po-
stepowaniu ? Pokazez te bukiety swojej guwer-
nantce ? W takim razie bylaby jeno podlotkiem,
a on bylby jeszeze bardziej od niej dziecinnym, zZe
sie zajal taka dziewczynka. »Na szczeScie, powie-
dziat sobie, nie zna mojego nazwiska; ja jeden znam
swoje szalenistwo, a wiem, Ze nie jedno juz sobie
wybaczylem dawnymi czasye.
Filip wyszedt z kryjowki i caly zatopiony w my-
slach, poszed! po konia, ktorego o p6l mili zosta-
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wil u wiegniaka. Wejrzenie mial chiodne. »Trzeba
wyznac, ze jestem jeszcze wielkim szalenicems, po
wiedzial sobie, zsiadajac z konia w wielkim dzie-
dzincu zamkowym. Gdy wchodzil do salonu, mial
twarz nieruchomg, zdumiona, zimna. Juz nie kochatl.

Nazajutrz, Filip, wiazac krawat, zauwazyl, Ze
jest bardzo stary. Z poczatku nie mial weale ochoty
puszczaé sie trzy mile, zebv sie zakopa¢ w gestwi-
nie i patrzeé na drzewo; lecz i nie mial ochoty is¢
w inna strone. »To bardzo Smieszne«, powiedzial
sobie. Tak, lecz Smieszne dla kogo ? Zreszta, nigdy
nie trzeba uchybia¢ fortunie. Zasiadl do biérka i na-
pisal bardzo poprawny list, w ktorym wyjawit
swoje nazwisko i swoje przymioty. Czytelnicy przy-
pomng sobie, Ze list ten zostal spalony, zanim go
ktokolwiek przeczytal. Jedynie slowa, napisane nie-
mal bezmyslnie, podpis Filip Astézan, spotkal
ten zaszczyt, Ze je odeczytano. Mimo bardzo piekne
rozumowania, nasz czlek rozumny kryl sie znowu
w swojem zwyklem legowisku, gdy jego nazwisko
tak wielkie sprawialo wrazZenie; widzial, jak Erne-
styna, otworzywszy list, zemdlala; zdumienie jego
dosieglo ostatnich granic.

Nastepnego dnia musial sobie wyznaé, Ze kocha:
postepki o tem jego $wiadezyly. Codziennie wracal
do lasku, w ktorym doznawat tak goracych uczuc.
Poniewaz pani Dayssin wkrotee miata wroci¢ do
Paryza, wiec Filip kazal sobie przystac list i oswiad-
czyl, ze wyjezdza do Burgundyi na dwa tygodnie
do chorego stryja.
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Wsiadt do dylizansu i tak dobrze sie urzadzil,
ze tylko przez jeden dzien nie byl w lasku. Za-
mieszkal o dwie mile od zamku hrabiego Sy
w samotniach Crossey i stamtad codziennie przy-
chodzil na wybrzeze malego jeziora. Przychodzit
trzydziesci trzy dni z rzedu, a Ernestyny nie oba-
czyl; nie przychodzita rowniez do kosciota; odpra-
wiano msze $w. w zamku; po dwakro¢ Filip pod-
szedl pod zamek w przebraniu i zdarzylo mu sie
dwa razy widzie¢ Ernestyne. Zdawalo mu sie, Ze
nic nie dorowna szlachetnemu i razem naiwnemu
wyrazowi jej oblicza. Powiedzial sobie: »Nigdy
przy takiej kobiecie nie zaznatbym przesytuc. Co
najbardziej wzruszalo Astézana, to niezmierna bla-
dos¢ Ernestyny; jej bolesne wejrzenie. Mogthym
zapisa¢ dziesie¢ lomow na sposob Richardsona,
gdybym zechcial przytoczyé wszystkie sposoby,
ktorymi mezezyzna weale rozsadny zreszia i obyty
w Swiecie, tlumaczyl sobie zemdlenie i smutek
Ernestyny. Wkoneu postanowit wyjasni¢ cala spra-
we. W tym celu musial sie dostac do zamku. Nie-
$mialogé, byvé nieémialym w trzydziestym piatvm
roku! niesmiatogé dlugo nie data mu przedsigwziac
tego kroku. Przygotowania porobil jak najstaran-
niejsze, a jednak, gdyby nie przypadek, kiory wio-
zyt w usta czlowieka obojetnego oznajmienie 0 Wy-
jesdzie pani Dayssin, cala zrecznosé Filipa nie by-
laby si¢ zdala na nic, albo przynajmniej milosé
Ernestyny zdradzilaby sie byla jedynie gniewem.
Prawdopodobnie tlumaczylby sobie ten gniew zdu-
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mieniem, Ze sie kocha w niej czlowiek podeszlego
wieku. Filipowi zdawaloby sie, Ze nim gardza, wiec
zeby sie wyzby¢ tego uczucia przykrego, uciekiby
si¢ do gry, lub do kulis Opery i stalby sie bar-
dziej samolubnym i twardym na mysl, ze mlodosé
istotnie juz dlan przemineta.

Jakis pot-panek, jak mowia w tym kraju,
mer ktérejs z gorskich gmin i towarzysz towow
Filipa, zgodzil sie na zabranie go W przebraniu
stuzacego na wielki obiad do zamku SFHE gdzie
go tez poznala Ernestyna.

Ernestyna, poczuwszy straszny rumieniec na
twarzy, pomyslala ze strachem: >Pomysli sobie,
ze go kocham lekkomyélnie, boé nie znam go weale;
pogardzi mna, jak dzieckiem, pojedzie do Paryza,
zlaczy sig znowu ze swoja pania Dayssin; juz go
nie obacze«. Ta mysl okrutna dodata ie] odwagi,
ze powstala i poszla na gére do swego pokoju.
Zaledwie tam byla dwie minuty, gdy uslyszala, jak
ktos otwiera drzwi przedpokoju. Pomyslata, ze to
guwernantka, wiec powstala i szukala w mysli po-
zoru, zeby ja odprawi¢. Lecz gdv sie ku drzwiom
zblizata, drzwi si¢ rozwarly, Filip kleczal u jej stop.

»Na Boga, prosze mi wybaczye, przemowit; od
dwoch miesiecy jestem w rozpaczy; czy chee mnie
pani za meza ?«

Byla to chwila rozkoszna dla Ernestyny. »Prosi
mnie o reke, powiedziala sobie w duchu; juz nie
potrzebuje bac¢ sie pani Dayssine. Szukala jakiejs
ostre] odpowiedzi i bylaby jej zapewne nie znalazla,
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mimo niewiarygodne wysitki. Dwa miesiace roz-
paczy poszly w niepamie¢; byla u szezytu szeze-
scia. Na szczescie w tej chwili ustyszano, jak ktos
otwiera drzwi przedpokoju, Ernestyna rzekla: »Pan
mnie zbezczeSci. — Nie wyznaj pani nicl« zawolal
Filip glosem sttumionym i zgrabnie sie wsunatl
miedzy Sciane a lozko Ernestyny, biale i rozowe.
Weszla rzadczyni, bardzo niespokojna o zdrowie
swoje] wychowanki, a stan, w ktorym ja zastala,
jeszcze bardzie] przyczynil sie do wzmozenia iej
niepokoju. Trzeba bylo duzo ezasu na odprawienie
rzadezyni. Przez ten czas Ernestyna mogla juz .
przywykna¢ do swego szczescia; mogla juz odzy-
ska¢ zimng krew. Dala Filipowi odpowiedz wy-
niosta, gdy po odejsciu rzadezyni wyszed! z kry-
JOwki.

Ernestyna byta tak piekna w oczach kochanka,
wyraz je] lic tak surowy, ze pierwsze slowo i€
odpowiedzi zbudzito w Filipie myvsl, jako wszystko,
co myslal dotychezas, bylo jeno ztudzeniem i jako
ona wecale go nie kocha. Wyraz twarzy zmienit mu
si¢ od razu i wygladal teraz po prostu, jak czlo-
wiek zrozpaczony. Ernestyna, do glebi wzruszona
jego wejrzeniem zrozpaczonem, zdobyla sie jeszcze
na tyle sif, ze go odprawila. Jedyne wspomnienie,
kiore jej po tem spotkaniu zostalo, to chwila,
w ktorej on prosit o pozwolenie udania sie z prosha
0 jej reke do stryja, a ona mu odrzekla, ze wszyst-
kie jego sprawy i wuczucia wolaja go do Pa-
rvza.
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Wowezas on zawolal, Ze jedyna jego sprawa
na §wiecie, to staranie, zeby zasluzy¢ sobie na
serce Ernestyny, ze u jej stop sklada przysiege, 12
dopoty Delfinatu nie opusei, poki ona tam bedzie
i ze nigdy nie wroci do zamku, w ktérym mie-
szkal, zanim ja byl poznal.

Ernestyna byla niemal u szczytu szczescia. Na-
stepnego dnia udala si¢ pod cienie rozlozystego
debu, lecz w towarzystwie rzadezyni i starego bo-
tanika. Oczywiscie byl tam dla niej bukiet i bilet.
W osm dni potem Astézan sklonit ja juz do od-
powiedzi na jego listy, gdy nagle w tydzien potem
Ernestyna dowiedziala sie, Zze pani Dayssin po-
wrocita z Paryza.

Wielki niepokoj wygnal z serca Ernestyny
wszelkie inne uczucia. Kumoszki ze wsl sasied-
niej, ktore, ani o tem nie wiedzac, rozstrzygaly
o jej losie, a ktore ona za kazda sposobnoscig
wyzywala do bajania, powiedzialy jej wreszcie, Ze
pani Dayssin, bardzo rozgniewana i zazdrosna,
przyjechala po swego kochanka, Filipa Astézana,
ktory, jak mowiono, zostal tu w okolicy i powziat
zamiar wstapienia do Kartuzow. Cheac przywyknac
do surowej reguly zakonnej, zamieszkal w samo-
tniach Crossey. Dodano jeszcze do tego, ze pani
Dayssin jest w rozpaczy.

W kilka dni potem dowiedziala si¢ Ernestyna,
ze pani Dayssin zadna miara nie zdolala pray-
chwyta¢ Filipa i Ze wsciekla wyjechala do Paryza.
Gdy Ernestyna chodzila za potwierdzeniem te]
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stodkiej pewnosci, Filip rozpaczal; kochal ja na-
mietnie, a myslal, Ze ona go nie kocha. Kilka razy
zaszedl jej droge, lecz przvijeto go w taki sposab,
ze musial wierzy¢, iz podraznil dume swej mlodej
pani. Po dwakroé¢ juz byl na drodze do Paryzia,
po dwakro¢ nawracal z drogi i siedzial w swej
chatupie, w skatach Crossey. Poniewaz wyhodowat
sobie byt nadzieje, ktore, jak przekonywat sig teraz,
byly zwodnicze, wigc usilowal zrzec si¢ milosei
i obaczyl, ze wszystkie inne rozkosze zycia niczem
dlan nie sa.

Ernestyna, szczesliwsza, byla kochana i kochata.
Mitosé panowala w tej duszy, za ktorg szliSmy ko-
lejno przez siedm rozmaitych okresow, oddzielaja-
cych obojetnosé od namigtnosci; pospdlsiwo widzi
jedna tylko wielka zmiane i jeszcze nie umie wy-
jasnié sobie jej istoty.

Co do Filipa Astézan, to chcac go ukaraé za
to, ze porzucit dawna przyjaciétke u progu tego,
co nazywamy u kobiet staroscia, rzucamy go na
pastwe najokrutniejszych uczu¢, w ktére popasé
moze dusza ludzka. Ernestyna go kochala, lecz mu
nie oddala reki. Wydano ja w rok potem za sta-
rego, bardzo bogatego generata, kawalera kilku
orderow.



PRZYKEAD MILOSCI
W BOGATE] RODZINIE FRANCUSKIE].

Doszlo mnie wiele listow z powodu Miloseci
Oto jeden z najbardziej zajmujacych ?):

!) Wiktor Jacquemont (ten miody i utalentowany pi-
sarz, zmarly w Bombayu 7 grudnia 1832) napisat do Beyle’a
list powyzszy; Beyle dal go do przepisania i odestat odpis
W. Jacquemontowi, zalaczywszy bilet nastepujacy:

»Kochany Panie Pulkowniku,

»Niemozliwa jest rzecza, izby$ Pan raz jeszeze odczy-
lawszy ten list, nie umial przywiesé¢ na pamieé wielu drobnych
wydarzen, zwanych inaczej nuance’ami., Prosze je na czy-
ste] karcie na lewo wypisaé. W tem opowiadaniu jest dobra
wiara wzruszajaca. Zapomnialem o niej. Sa tam takZe niektore
zdania nie bardzo gladkie. Zmienimy je na lepsze. Gdybym
byl mial piecdziesiat takich rozdzialéw, wowezas mdgthym
powiedzie¢, Ze zasluga Milo$ci jest rzeczywista. By-
laby to prawdziwa monografia. Prosze nie troszczyé sie
o przyzwoitos$é, to moja sprawa.

Burza

24 grudnia, 1825.
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Saint-Dizier, 22 czerwca 1825.

Moj drogi panie filozofie, nie wiem, czy pan
nazwie miloscia z proZnosei owo obrachowanie ma-
lostkowe miodej Francuski, ktéra pan poznal ze-
sztego lata u wod w Aix w Sabaudyi i ktorej
dzieje panu obiecalem; gdyz w calej tej komedyi,
bardzo zresztg plaskiej, nigdy nie bylo ani cienia
mifosci, to znaczy nie bylo rozmarzenia namiet-
nego, ktore maluje sobie jaskrawo i przesadnie blo-
gos¢ zazylosci.

Prosz¢ nie sadzi¢ przeto, Ze nie zrozumialem
pana ksiazki; chwytam sie jeno stowa, zle zasto-
sowanego.

We wszystkich gatunkach rodzaju mitosci
muszg istnie¢ cechy wspolne: charakterem wlasei-
wym tego rodzaju jest wilasnie zadza zupelnej za-
zylosei. Ot6z w milosci z proznostek pochodzacej,
cecha ta nie istnieje weale.

Gdy czlowiek przywvkl do niezmaconej dokta-
dnosci jezyka nauk przyrodniczych, latwo odnaj-
duje niedokladnosci w jezyku nauk nadprzyrodni-
czych (metafizycznych).

Pani Felicya Féline jest mloda, dwudziesto-
pigcioletnia Francuzka, ktora posiada wspaniale
grunta i rozkoszny zamek w Burgundyi. Ona sama
jest, jak panu wiadomo, brzydka, lecz dosé dobrze
zbudowana (temperament ma nerwowo-limfatyczny).
Daleko jej do glupoty, lecz zaiste nie jest dowcipna;
ani razu nie wpadla na mysl moena lub zabawna
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Poniewaz wychowala ja matka rozumna i poniewaz
uksztaltowalo ja towarzystwo bardzo szlachetne,
wiec w umysle ma duZzo rzemiosta; powtarza
doskonale zdania innych, a ma przytem ming wia-
sciciela, ze to zdumiewajace. Powtarzajac, umie
jeszeze uda¢ owo zdumienie, ktére towarzyszy od-
kryciu. W ten sposob u ludzi, ktorzy ja widuja
rzadko, lub u ludzi ograniczonych, ktorzy ja wi-
duja czesto, uchodzi za osobge mila i bardzo
dowcipna.

W muzyce ma taki sam gatunek talentu, co
w rozmowie. W siedmnastym roku Zycia grala juz
doskonale na fortepianie, dos¢ dobrze wiee, Zeby
modz dawaé lekeye po osm frankow (nie, Zeby
dawala lekeye; majatek jej na to zbyt piekny).
Ilekro¢ uslyszy nowa opere Rossini'ego, juz naza-
jutrz potrafi polowe przynajmnie] wygrac na pamieé.
Jest bardzo muzykalna, gra z ekspresya i od pierw-
szego rzutu najtrudniejsze partycye. Majac taki ro-
dzaj latwosci, nie rozumie rzeczy trudnych
i to tak w lekturze, jak i w muzyce. Jestem pewny,
ze pani Gherardi zrozumialaby po dwoch miesia-
cach teorye proporeyj chemicznych Berzeliusa. Tym-
czasem pani Féline nie zdolna poja¢ ani jednego
rozdzialu Say'a, lub teoryi utamkow cigglych.

Przyjela sobie bardzo stynnego w Niemezech
mistrza harmonii, ale nic z harmonii nie zrozu-
miala.

Wzieta kilka lekeyj u Redouté'go 1 przewvisza
pod niejednym wzgledem swego mistrza. Jej roze

<
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sa powiewniejsze od roz tego artysty. Widzialem,
jak przez kilka lat z rzedu bawila sig¢ ich kolorem,
a nigdy nie ogladata innych obrazow, nad obrazy
wystawowe; kiedy sie uczyla malowania kwiatow
i ‘kiedy jeszcze byly w kraju arcydziela malarstwa
wloskiego, nigdy nie byla ich ciekawa. Nie poj-
muje perspektywy w pejzazu ani $wiatlocienia
(ciaroscuro).

Ta niezdolnosé umystu do pojmowania rzeczy
trudnyeh jest cecha kobiety francuskiej; skoro
tylko jakas rzecz jest trudna, juz nudz, a wow-
czas sie ja porzuca.

Dlatego tez ksiazka pana o Mitoseci nigdy
u nich powodzenia mie¢ nie bedzie. Beda czytac¢
anekdoty, pomina wnioski, a z tego, co pomina,
kpi¢ sobie beda. Okazuje panu jeszcze wielka grze-
cznos¢, zZe to pisze w czasie przysziym.

W o$mnastym roku zycia pani Féline zawaria
zwiazek konwencyonalny. Wyszla za mlodego, trzy-
dziestoletniego mezczyzne. Byl to czlowiek dobry,
nieco limfatyczny i krewki, zupelnie nie-zélciowy
i nerwowy, lagodny, rowny zawsze i bardzo ghupi.
Nie znam czlowieka bardziej pozbawionego rozumu.
Jednakowoz matzonek ten odbyl studya w szkole
politechnicznej z wielkiem powodzeniem. Tam go
wlagnie poznatem, to tez, gdy wszedl do towarzy-
stwa, starano sie przyttumi¢ jego glupote przez
okazywanie jego zdolnosci w innym kierunku.
Glupota zas jego rozposcierala sie wszedzie, wy-
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jawszy, gdy szlo o znakomite kierowanie kopalnia
lub odlewarnia.

Malzonek wedle sit ja uwielbial, znaczy to, Zze
ja uwielbial bardzo; atoli mial do czynienia z istota
lodowata, ktorej chlodu nic nie przetamie. Ten ro-
dzaj] wdziecznosci czulej, kidra budzg mezowie za-
zwyczaj w dziewczetach, jak najobojetniejszych,
u niej nie trwal nawet tygodnia.

Lecz, ze tak blizko z nim zvla, wiee sposirze-
gla sie, ze jej dano bydlatko; a co gorsza, by-
dlatko czasem w towarzystwie $mieszne. Uwa-
zala wige, Ze to przewaza juz przyjemnosé¢ poslu-
bienia czlowieka bardzo bogatego 1 otrzymywania
czestych pochwat co do zastug matZonka.

Wowezas go znienawidzila.

Malzonek, ktory nie byl tak dobrze urodmny,
jak ona, myslal, ze ona udaje ksiezniczke. Wnet
sie i on ze swej strony oddalil. Jednakowoz, ze fo
byt cztowiek nadmiernie zajety i weale nie trudny
i ze nic nie bylo dlaii wygodniejszego nad Zone
miedzy dwiema waznemi sprawami, wiec czasami
usitowal zaleca¢ sig¢ do niej nieznacznie. Ten po-
mysl nie omieszkal oczywiscie zamieni¢ nienawisci
Zony na odraze, gdy zwlaszeza owo staranie sie
o jej wzgledy odbywalo si¢ w obecnosel osoby
trzeciej, wobec mnie, naprzyklad; tak bardzo
malzonek byl niezgrabny, pospolity i niesmaczny.

Mysle, ze bvibvm postanowil przerwaé¢ mu to
zalecanie sie policzkami, gdyby te rzeczy robil
w mojej obecnosci innej kobiecie.

g
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Lecz wiedzialem, ze Felicya ma dusze tak
oschty, Ze tak jej brak wszelkiego rodzaju wrazli-
woscl, a mnie tak czesto niecierpliwila jej proz-
nos¢, ze zadowalalem sie kilku stowami wspol-
czucia, gdy widziatem, jak jej proznosé cierpi przez
malzonka, potem odchodzitem.

Matzenstwo zylo tak przez kilka lat. (Felicya
nigdy nie miala dzieci). Przez ten czas malzonek
zyt wiele w dobrem towarzystwie, ilekroé¢ byt w Pa-
ryzu (a w swoich kuzniach burgundzkich spedzat
zaledwie szes¢ letnich tygodni), Ze nabral dobrego
tonu 1 poprawil si¢ znacznie; byt nadal glupcem
potwornym, lecz juz nie byl $mieszny, a w swoim
zawodzie ciagle mial wielkie powodzenie, jak to’
pan mogl wywnioskowaé¢ z wielkiego nabytku,
ktory zakupil i z ostatniego sprawozdania sadu
konkursowego na wystawie wyrobow przemystu
narodowego.

PoniewaZ go Zona stale odpychala, wiee umy-
slit sobie, Ze sie w niej zakocha i to z dobra
wiarg. Ona za$ pokazywala mu cukierek z wy-
soka. Zalotnos¢ Felicyi w owym czasie polegala na

- tem, Ze mowila mu mile rzeczy publicznie, a gdy

byli sam na sam, wynajdywata rozmaite pozory,
zeby go odpychac. W ten sposob potegowala
tesknote malZonka; a ilekro¢ raczyla mu zezwo-
lic.. musial placié wszystkie rachunki tapicerskie
I uwazal, Ze jeszcze malo wydaje, chociaz wyda-
wata sumy niedorzeczne.

o unoder, 33



SRl < 1 e

Przez pierwsze lata, az do dwudziestego czy
dwudziestego pierwszego roku, Felicva szukala
przyjemnosci w zadowoleniu nastepujacych proz-
nostek:

»Mie¢  piekniejsze suknie, niz wszystkie panie
z tegosamego co ona towarzystwa.

>Wydawaé lepsze obiady.

»Otrzymywaé wiece] od nich komplementow za
gre na fortepianie. ;

»Uchodzi¢ za dowcipniejsza od nich«.

W dwudziestym pierwszym roku nastata p ro-
Zno§ ¢ uczucia.

Wychowala ja matka ateuszka i to w towa-
rzystwie filozofow ateuszow. Wszystkiego byla raz
w kosciele, na swoim Slubie; a jeszcze sig wzdry-
gala.

0d czasu zamazpojscia czytala wszelkiego ro-
dzaju ksiazki. Rousseau i pani de Staél wpadli
je] w rece: to dokonalo przewrotu i dowodzi, jak
bardzo niebezpieczne sa te ksigzki.

Przeczytala najpierw Emila; poczem uwazala,
ze ma prawo gardzi¢ intelektualnie wszystkiemi
miodemi kobietami swego towarzystwa. Prosze za-
uwazyé, ze ani stowa nie zrozumiala z metafizyki
wikarego sabaudzkiego.

Lecz zdania Rousseau'a sa bardzo wypraco-
wane, zawile i trudne do zapamigtania. Zadowalala
sie ezasem rzucaniem religijnego stowka, zeby wy-
wrzeé¢ wrazenie w fowarzystwie, pozbawio-
nem religijnosci 1 nie zajmujacem si¢ zgola temi

— 515 —

sprawami, nie wigeej zreszta, niz krélem syam-
skim.

Przeczytala Corinne. Ksiazke te najgruntow-
niej czytala. Zdania sa efektowne i wrazaja sie
w pamieé. Pokazna ich liczbe w glowie sobie
umiescita.

Wieczorem wyszukiwala sobie w swoim sa-
lonie ludzi miodych i nieco glupich i bez nijakich
ostrzezen czy wstepow, powtarzala przed nimi ranng
lekeye.

Niektorzy z nich dali sie bra¢ na kawal, my-
sleli, ze to osoba zdolna namietnoseci i otaczali ja
pilnie.

Jednakowoz byli to ludzie najpospolitsi i naj-
glupsi z calego salonu; nie wiedziala na pewno,
czy reszta nie natrzgsa sie z niej cichaczem. Mal-
zonek ciagle gdzies zajety swemi sprawami, a zre-
szta czlowiek poczciwy What then (co mnie to
obchodzi ?), nie dostrzegal, lub nie zajmowal sie ta
umystowg zalotnoscia.

Felicya przeczytala Nowa Heloize. Spo-
strzegla wowczas, Ze posiada w duszy skarby
wrazliwosci; zwierzvla sie z tem matce 1 staremu
stryjowi, kiory jej ojca zastepowal; zakpili sobie
z niej, jak z dziecka. Ona jednak trwala w prze-
konaniu, 7e nie mozna Zy¢ bez kochanka i to bez
kochanka w rodzaju owego Saint-Preux.

Byt w tem towarzystwie mlody Szwed, ktory
jest czlowiekiem dosé¢ dziwacznym. Kiedy po wyj-
sciu z Uniwersytetu skorczyl lat oémnascie, doko-

. 33*
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nal kilku $wietnych czynéw w kampanii w 1812 r.
i osiagnat wysoki stopien w milicyi swego kraju,
potem pojechat do Ameryki i zyt pot roku wsrod
Indyan. Nie jest ani glupi, ani madry; lecz to
wielki charakter, z niejednej strony widziany jest
wzniosly i wielki. Zreszta czlowiek najlimfatyczniej-
szy, jakiego znam wogdle; postawe ma weale przy-
stojna, maniery proste, lecz potwornie powazne,
stad wielkie oznaki szacunku i powazania na-
okét.

Felicya powiedziala sobie: »Oto czlowiek, kto-
rego musze poda¢ za swego kochanka. Poniewaz
to najzimniejszy z posrod wszystkich, wigc jego
namietno$é najwiecej mi zaszezytu przyniesie:.

Szwed Weilberg byl istotnie przyjacielem domu.
Przed pieciu laty urzadzono podroz letnig z nim
i z mezem.

Poniewaz to byl ezlowiek obyczajow nad wy-
raz surowych i poniewaz nadewszystko nie kochat
sie w Felicyi, wiec ja widzial, jak byla: byla zas
bardzo brzydka. Zreszta, gdy wybierano sie w dro-
ge, nie oznajmiono mu, na co si¢ go przeznacza.
Mationek, ktorego te fochy nudzily i ktory myslal
jako$ skorzysta¢ z tej podrozy, bo¢ ja podjal dla
przypodobania sie Zonie, porzucal ja natychmiast,
skoro dokadkolwiek przybyli; biegal po fabrykach,
zwiedzal huty, kopalnie, a Weilbergowi mowil:
sPanie Gustawie, poruczam panu zZone«.

Weilberg mowil bardzo kiepsko po fran-
cusku; nigdy nie czytal ani Rousseau’a, ani
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pani de Staél, okolicznos¢ bardzo korzystna dla
Felicyi.

Owoz kokietka udawala. zawsze chora, zeby
nuda zmusza¢ meza do ucieczki i zZeby wzbudzié
litos¢ poczciwego mlodzienca, z ktorym ciagle byli
sam na sam.

Cheac go usposobié przychylnie dla siebie, mo-
wila o milosei swej dla meza i o zmartwieniu,
ktore jej sprawia malZonek uczuciem niezbyt od-
powiedniem.

Ta muzyka nie bawila zgola Weilberga; shuchat
je] przez grzecznosc. Jej sie zdawalo, Ze postepy

* poczynila znaczne; méwila mu o sympatyi, ktora

ich oboje taczy. Gustaw chwyeil kapelusz i poszed}
sie przejsc. .

Kiedy wrocil, zastal ja zagniewana: powiedziala
mu, Ze ja obraza, poniewaz bhierze za poczatek
oswiadezyn zwykle wyrazy zyczliwosei.

Noeca, gdy byli w powozie, Felicya spala na
ramieniu Gustawa, a on to znosit przez grze-
cznose.

Tak podrozowali przez dwa miesigee, wydajac
wiele pieniedzy, nudzac sie jeszcze wiece.

Za powrotem Felicya zmienila wszystkie zwy-
czaje. Gdyby mogta byla rozsyla¢ zawiadomienia,
oznajmitaby byla wszystkim przzjaciolom i zna-
jomym, ze gwaltowna zaplonela namietnosecia dla
Szweda Weilberga i Ze pan Weilberg bvt jej ko-
chankiem.
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Nie bylo juz balow ani strojow; zaniedbala
dawnych przyjaciol, dawnym znajomym sypala bez-
czelnosci. Wkonecu skazala sie na poswiecenie
wszystkich swych upodoban, Zeby okazaé, iz kocha
gleboko tego pana Weilberga, tego dzikusa indyan-

skiego, putkownika milicyi szwedzkiej, ktory uzy-
skal ten stopien w o$mnastym roku zycia i ktory
szalenie kocha ja wzajem.

Zaczyna za$ od matki; oznajmia jej to w sam
dzien powrotu. Wedle niej matka jej zawinifa, ze
ja wydala za mezczyzne, kiorego ona nie kochala;
dlatego teraz musi ze wszech sif sprzyja¢ jej mi-
tosci dla mezezyzny, ktorego ona sobie sama obrala
i ktorego uwielbia; matka wiec musi nakloni¢ meza,
zeby owego Weilberga umiescil jakos w swoim
domu. Jezeli go bowiem nie bedzie mie¢ przy sobie
nieprzerwanie, pojdzie do niego, do jego hotelu,
niechaj wszysey o tem wiedza sobie dobrze.

Matka, jak krowa, w to wszystko uwierzyla
i tyle u ziecia swego wyjednala, ze Oow Weilberg
nigdzie nie mogt mieszkaé, jeno w jego domu. Ka-
rol prosil go ciagle, matka rowniez tyle mu oka-
zywala grzecznosci i pieczolowitosci, ze 0w biedak,
nie wiedzac, czego chea od niego i bojae sie nad
wyraz uchybi¢ ludziom, ktorzy go tak serdecznie
przyjmowali, nie wazyl si¢ na odmowe.

Kobiety placza do woli, jak panu wiadomo.
Kiedy pewnego dnia bylem sam u Felicyi i sie-
dzialem przez czas jakis, nagle Felicya zaczeta
plakac i ujeta mnie za reke: »Och, drogi Goneelinie,
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rzekla, pana przyjazn jasnowidzaca istotnie odga-
dla, co sie w sercu mem dzieje. Dawniej Zyles pan
w zgodzie z Weilbergiem; od czasu nasze] podrézy
zmienil sie pan catkiem; zdaje si¢, Ze pan go nie-
nawidzi. (To si¢ wecale nie zdawalo. Wiedziatem,
czego sie trzymaé). Och! drogi przyjacielu, nie by-
fam ja szczesliwa i przedtem.. Dopiero od owego
czasu... Gdybys pan wiedzial, jak barbarzynsko po-
stepowal Karol przez caly czas podrozyl.. Gdybys
pan lepiej znal Gustawal.. Gdybys pan wiedzial,
ile pieczotowitosci; ile czuloscil.. Moglazem sie
oprzec ?... Gdybys pan wiedzial, co za dusze ogni-
sta, co za straszne namietnosci ma ten czlowiek,
pozornie tak zimny!l.. Nie, drogi przyjacielu, nie
pogardzatby$ mna!.. Czuje niestety, ze mi czegos
brak.. To szczescie nie jest czyste. Wiem dobrze,
com winna Karolowi.. Lecz, drogi przvjaciélu, ta
ciagla obojetnos¢ i pogarda z jednej strony, czu-
tosé 1 kochanie z drugiej... i ta przymusowa po-
ufatosé w podrozy!.. Tyle niebezpieczeristw!.. Mo-
glazem oprzeé¢ sie tak wielkie] milosci? a zreszta,
moglazem oprzeé sie jego gwaltownosci 2« ete.

Ot6z wiee i mamy naszego biedaka Weilberga,
skromnego, jak Jozef, oskarionego o zgwalcenie
zony przyjaciela, a trzeba wierzyvé, wszak to ona
sama mowi: chelpila sie tem przed dwiema oso-
bami z mojego grona i niewatpliwie wobec innych,
ktérych nie znam.

Oswiadczenie powyzsze bardzo jest podobne do
tego, co mi powiedziala; zachowalem w pamieci
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jej wyrazenia. W kilka dni potem spotkalem sig
z osoba, ktora od niej te same usltyszala zwierze-
nia. Prositem, zZeby dokladnie przywiodla na pa-
mie¢ wyrazenia: powtorzyla mi to samo, com sly-
szal, wiec sie zasmialem.

Po tem wyznaniu Felicya podala mi reke i po-
wiedziala mi, Ze liczy na moja dyskrecye, Ze po-
winienem zy¢ z Weilbergiem, jak dawniej, a uda-
waé, ze nic nie widze. »Dzika cnotliwosé tego
wznioslego czlowieka napawala ja strachem«. Ile-
kro¢ odchodzit, myslala, Ze juz nigdy- nie wroci;
bala sie, Zeby naglem postanowieniem porwany nie
wsiadl na okret i nie wrocit nagle do Szwecyi. Co
do mnie, przyrzeklem jej dochowaé¢ tajemnicy.

Tymczasem wszyscy przyjaciele domun uznali,
Ze to niegodziwe, aby ten biedny Weilberg mial
uwies¢ mloda kobiete, w ktore] domu podejmo-
wany byl goscinnie, ktorej maz wyswiadezyl mu
tysiace ustug, a ktora dotychczas szla droga pro-
sta. Uprzedzitem go o glupiej roli, ktérg mu cheiano
narzuci¢ i narzucono. Ucalowal mnie z wdzigezno-
Sci 1 powiedzial mi, ze noga juz jego w tym domu
nie postanie. On mi to wowezas opowiedzial, w jaki
sposob odbywala sie ich podroz.

Felicya, pozbawiona przez kilka dni Weilberga,
ktory bywal codziennie na obiedzie, udawala zroz-
paczona. Mowila, ze to niegodziwe ze strony jej
meza tak wypedzac¢ cnotliwego miodzierica. (Mnie
i dwom innym powiedziala, ze ten cnotliwy czlo-
wiek zgwalcil ja na mchu, u stop jodly w Szwarz-
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waldzie, jak to przystalo, aby si¢ takie sprawy
odbvly): Mowita takze, grzeczniejszemi stowy, Ze
jej matka, ktéra jej najpierw sluzyla za posredni-
czke, teraz jej kochanka zdmuchneta. (Proszg za-
uwazy¢é, Ze matka jest szesédziesiecioletnig staru-
szka, ktora o niczem juz nie mysli od lat dwu-
dziestu). Zamowila u bardzo zrecznego nozownika
sztylet o klindze damascenskiej i kazala go sobie
przynies¢ pora obiadowa, a ja widzialem, jak za-
placila zan czterdziesei frankéw i jak wobec nas
wszystkich schowala go bardzo starannie do biurka.
Tuzin pomocnikow aptekarskich ponaznosit butelki
syropu opiumowego, a wszystkie te butelki razem
zlozyly sie na pokazna liczbe. Schowata je w toaletce.

Nazajutrz dala znaé matce, Ze jezeli nie zwroci
jei Gustawa, to ona sie otruje opiumem i zabije sie
sztyletem, ktéory umyslnie kazata sobie zrobié.

Matka, kiora wiedziala dobrze, co mysle¢ o mi-
tosci Weilberga i ktora bala sie skandalu, poszla
do Weilberga. Opowiedziata mu, Ze jej corka zwa-
ryowala, Ze udaje bardzo zakochana w nim, Ze
mowi, jakoby i on sie w niej kochal i Ze sie chee
zabi¢, gdyby do niej nie mial wroci¢. Powiedziala
mu jeszeze: »IdZz pan do niej, upokoérz ja; zniena-
widzl pana, a wowczas pan juZ nie Wrocis.

Weilberg byt dzielnym czlowiekiem, zal mu bylo
starej matki, kiéra z takq don przyszla prosha
i zgodzil sie na te nudna komedye, zZeby uniknaé
skandalu, klorego bala sie matka.
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Wrocit wige. Mloda kobieta nic mu o niczem
nie mowita; kilka mu tylko fagodnych robita wy-
rzutow, ze nie byl przez pie¢ dni. Kiedy byli sami,
nigdy nie wazyla si¢ na rozmowe milosna, odkad
kiedys w eczasie podrozy zabral kapelusz i wyszed}
1 odkad rowniez sig wyniost, gdv tylko zmiarko-
wal, Ze maja nastapi¢ oswiadczyny. Weilberg lubi
muzyke, wiec Felicya przez caly czas grala mu na
fortepianie, a Ze gra przepigknie, wiec Weilberg
chetnie si¢ zostawat dla stuchania. W towarzystwie
rzeczy mialy sie calkiem inaczej; tam nie mowila
Z nim 0 niczem innem, jeno o milosci; trzeba
jednak wyzna¢, ze to robila bardzo umiejetnie.
Poniewaz na szczescie kiepsko mowit po francu-
sku, wiee mogla powiedzie¢ wszystkim obecnym,
ze byl jej kochankiem, a on weale tego nie ro-
zumiat.

Wszysey przyjaciele domu byli wtajemniczeni
w te komedye; lecz nie znali jeszeze tajemnicy
znajomi. Znowu wiee roztrzasano wsrod nich
sprawe niegodziwosci Weilberga, a ten znowu ze-
mknat i nie chcial sie juz pokazywac.

Felicya polozyla si¢ i dala zna¢ matce, ze sie
zaglodzi: Zywila sie wylacznie herbata; wstawala
na obiad, lecz zupelnie nic nie jadla.

Po szesciu dniach takiego zZycia zachorowala
naprawde; sprowadzono lekarzy. Oswiadezvla, ze
si¢ otrula, Ze nie chee niczyje] opieki, ze wszystko
na nic. Z lekarzami rozmawiata matka i dwaj
przyjaciele, ktorzy sie zjawili. Mowila, ze umiera
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dla pana Weilberga, kférego serce jej wydarto.
Zresztg prosita, aby nie wyjawia¢ tego smutnego
wyznania jej mezowi, ktory na szczescie o tem
wszystkiem nie wiedzial, ete.

Wkoricu przystata na jakies lekarstwo; dano
jej na wymioty, a ona, ktéra niczem innem, jeno
herbata, karmila si¢ przez szesé¢ dni, wydala trzy
do szesciu litrow czekolady; cala ta choroba, cale
otrucie si¢ nie bylo niczem innem, jeno straszliwa
niestrawnoscia. Bytem to przepowiedzial.

Nie wiedzac juz, co wymyslic, zeby wzruszyé
matke i pchnaé ja do nowych krokow, ktére miaty
znowu sprowadzié Weilberga do domu, zagrozita
je], ze wszystko powie Karolowi. Gdyby malzonek
uwierzyl malZonce swej na stowo, to niewatpliwie
porzucitby ja natychmiast. Taki wiec skandal
mogl sie wydarzyé, matka na nowo zaatakowala
poczeiwego Gustawa, ktory sie znowu na wszystko
zgodzil.

Widywalismy sie z nim wowezas bardzo czesto;
mieliSmy wspolna prace; on mnie polubil, a ja
wilasnie bylem takim Francuzem, z jakim on lubil
obcowaé. SpedzaliSmy razem czesé dnia; on mnie
uczyl szwedzkiego jezyka. Ja mu pomagalem w geo-
metryi opisowe] i w rachunku rézniczkowym;
albowiem prawdziwa go namietnosé ogarnela dla
matematyki i czesto musiatem dla niego odnawiac
dawne wiadomosei ze szkoly politechniczne]. Po-
czem bralem skrzypce, a on, o wiele od pana
pobtazliwszy, sluchal mnie catemi godzinami.
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Felicya zalecala sie do mnie, Zebym ciagle
u niej przebywal; wiedziala, ze to dobry srodek
przyciagniecia Weilberga. Pewnego poranku by-
lismy u niej na $niadaniu. Felicya umvyslifa doko-
na¢ dowodu mitoseci dla Gustawa wobec mnie
i zachowywala sie wobec niego w sposob jak naj-
poufalszy. Tamten z poczatku nic nie rozumial;
wreszcie ona tak dalece jela klasé kropki nad i,
#e trzeba bylo ostatecznie zrozumieé; spojrzal na
mnie, zasmial si¢ i potknat kes. Zaproponowano
mu, azeby czego$ poprawif u sukni Felicyi. On jej
rzekl brutalnie: sNa Boga, wszak pani ma poko-
jowke dla takich spraw!« A ona mi rzekla na
ucho: »>Widzi pan, jaki on delikatny; wiedziatam
na pewno, ze¢ w obecnosci pana nie zechce mi
przypia¢ chusteczki

Jednakowoz nie byla ci ona tak bardzo zado-
wolona, jak mowila, z delikatnosci i powsciagliwoseci
swego wrzekomego kochanka. Bylo to, pamietam,
w Wielka Niedziele. Po sniadaniu Felicya rzekia
do sluzacego: »Pawle, prosze powiedzie¢ pokojowee,
Zze mi juz niepotrzebna i Ze moze juz iS¢ na msze,
jesli zechce«.

My pozostaliSmy na herbacie. Poniewaz juz teraz
nie bylo stuzacego, wiec podeszta do ognia. »Bar-

dzo mi zimno«, rzekia; i podata reke Weilbergowi.

»Moze mam goraczke? — Zaprawde, nie znam
sie na tem; lecz oto Goneelin, ktory na wsi leczy
swoich wiesniakéw; musi si¢ zna¢ na gorgczce;
on pani powie«, Ujalem ja za puls: »Ani sladu
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rzekltem. — To dziwne, odparla; jestem jakas nie-
swoja, zdaje mi sie, ze zemdleje. Ot, prosze, mdtlo
mi; dusze sie, prosze mnie rozsznurowac. Panie
Gustawie, prosze pana, niech pan zajdzie do po-
koju mego meza.. — Co? — Kadzidla do spale-
nia; ma w swoim medalionie. — Wiem, gdzie
jest, rzekt Weilberg; pojde ja. Goncelin pani po-
moze ; wroce natychmiaste. I w pie¢ minut
wrocit.

Ja zas bawilem sie rozsznurowywaniem jej.
Procz twarzy, byla niczego; mioda, dobrze zbudo-
wana, skore miala biala i gladka. Odslonilem jej
piersi; bylaby pozwolifa rozebra¢ si¢ do naga.
Nakarmilem sie dostatecznie czescia odslonieta
i rzeklem jei: »Serce pani bije bardzo powolnie;
prosze si¢ nie ba¢; zapewniam, Ze to nic zgola«.
Zemdlenie bylo nieznaczne. Odegrala je w sposob
umiarkowany.

Weilberg, ktory umyslnie dlugo nie wracal,
wkoricu nadszedl, postawil kadzidlo na kominku
i zaczal znowu spokojnie zajada¢ biszkopty 1 za-
pija¢ sig herbata. Felicya, ktora to wszystko wi-
dziala, a udawala, ze nie widzi, nie mogla juz
wytrzymac. Zreszta powiedzialem Gustawowi, zZe
zbadalem jej puls i1 przewody oddechowe, to
tez on dodal: »To dziwne, ze przy tem wszystkiem
zemdlala!«

Felicva, doprowadzona do ostatecznosei, powoli
odzyskiwala zmysly; ubrala sie i prosila nas, Zeby
ja zostawic¢ sama.
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Poniewaz myslala, Ze istotnie i koniecznie wy-
pada wobec Gustawa zemdle¢, wiec przypuszczam,
ze gdyby mi woweczas przyszia bvla chetka zado-
wolenia kaprysu, bylaby zezwolita, mogltaby bo-
wiem byla potem wyrzeka¢é na moja niegodzi-
wos¢ z jednej, a na swoje nieszczescie z drugiej
strony. I prosze zauwazy¢, Zze materyalnie uczciwa do-
tychezas kobieta, a zreszta nie kwapigca sie do
tych rozkoszy, prawdziwieby ucierpiala z powodu
takiego zgwalcenia.

Felicya czula sie tak srogo upokorzona ta
obojetnoscia, kitorg jej okazal Weilberg w mojej
obecnosci (szczegolnie ze mna ciagle méwila o swoim
nami¢tnym kochanku), Ze istotnie zachorowata.
Po tej smiesznej farsie Weilberg nie cheial sie juz
pokazywaé. Jednakowoz przyszedl raz, poniewaz
pani lezala w t6zku i poniewaz go przediem ciggle
u nie] widziano, wiec nie cheial, aby zwrécono
uwage na jego nieobecnosé, coraz jednak rzadziej
przychodzil, ale dopiero w o$m miesiecy potem
zaprzestal zupelnie bywania.

Przez tych osSm miesigey przedstawiala go
wszystkim, jako swego kochanka, nawet jeszeze
wowczas, gdy sie juz wcale u niej nie poka-
zywal. :

Felicya lubi bardzo muzyke. Rzadko jednak
bywa w Operze, poniewaz nie ma wlasnej lozy.
Pewnego dnia przyjaciele uzyczyli nam calej lozy,
a ona tak sprawy ulozyla, Zesmy ja z Weilbergiem
zaprowadzili do teatru.
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Prosze zauwazyé, ze juz wowezas z calej
duszy nienawidzita Weilberga; zmusita go do usa-
dowienia sie z nia na samym przodzie lozy. Gu-
staw powiedzial, Ze mu za goraco i wyszed!, a ja
zostalem z nia sam. Lecz, na Boga, od tego czasu
zmienita ton zupelnie; a nagadawszy sie przez caly
rok o namietnosei, o milosei Weilberga, zaczela
teraz mowi¢ o jego niestalosci, o mece, ktora jej
sprawia.

Rownoczesnie doszly mnie sluchy, Ze uchodze
za jej kochanka. Poszedlem do niej, powiedzialem
jej to i dodalem, zZe nie cheg uchodzi¢ za jej ko-
¢hanka nadaremno. Usadowilem ja sobie na kola-
nach i jalem ja obcesowo Sciskaé. Poniewaiz wie-
dzialem, ze jej przvkro byé zgwalcona, 1 Ze wi-
dziala, jak to wnet sta¢ sie moze, wiec jej po-
wiedziatem, Ze chee zastuzyé na opinie, ktora o mnie
krazy, ete...

Bylo to za dnia, ktos mogl wejsé lada chwila;
drzala ze strachu; zaklinala mnie, Zeby ja puscié;
powiedziala mi, Ze nigdy nie kochala Weilberga
i ze nigdv nikogo kocha¢ nie bedzie. Wkoncu
mi sie wydarla; zadzwonila. Wszedl stuzacy; ka-
zala mu dolozyé do ognia, uporzadkowaé story
i przynies¢ herbaty. Wyszedtem. Od owego czasu
gniewamy sie mniej wiecej. Ona rozpowiada wsze-
dzie, ze jestem jakowym zbrodniczym Jagonem;
ze od dawna juz Zvwie dla niej ohvdne, namig¢tne
uczucie i ze to ja jej odegnalem kochanka Weil-
berga,
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Zaszla nawet tak daleko, ze pokazywala moje
listy przyjacielskie, ktore pisalem do niej, gdy bylem
z panem w Rzymie i ktore ona teraz podawala za
o$wiadezyny.

Teraz proznosé Felicyi innych sie ima przed-
miotow. Mowige o Weilbergu, deklamuje smutne
zdania z trzeciego tomu Corinne’y; udaje za-
lobe po wielkiej namietnosci; juz nie bywa w to-
warzystwie; w domu nie stroi si¢ weale; lecz wy-
daje obiady, na ktére schodza sig starzy ghupey.
Oni za$ uchodza za ludzi, ktérzy niegdys blysz-
czeli dowcipem. Procz tego wielu biedakow, ktorzy
nie maja na obiad. Ona méwi z podziwem o lor-
dzie Byronie, o Canarisie, o Bolivar'ze, o panu de
la Fayette. W tem szczuplem gronie wszysey opla-
kuja losy mlodej kobiety nieszczesliwej i wszyscy
ja chwala, jako osobe nieskonczenie wrazliwg i ro-
zamna; ona w ten spos6b wecale dobrze sie czuje.
Stworzyla sobie taki ot dom burzuazyjny, ktory
pana wstretem przejmuje.

Nie mialzem racyi, gdym mowil, ze ta nudna
opowies¢ na nic si¢ panu nie zda? z istoty swej
jest plaska. Wszystko sie odbywa rozmowa w mi-
tosgci proznej. Rozmowy opowiedziane nudza; naj-
drobniejsza akcya wiece] warta.

Powtore, sadze, Ze nie jest to taka milosé
prézna, jak ja pan rozumie. Felicya odznacza sie
cecha niezwykla, a moze nawet ona ja jedna po-
siada; dla niej jest rzecza przykra samo rze-
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miosto kobiece; malo ja bardzo obchodzilo, czy
mezczyzna, kiorego kochankiem swym obwolala,
wierzy w to, Ze ona istotnie go kocha, czy nie.

Goneelin.
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