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PROBOSZCZ Z BROBY.

Eroe- ty przepoteiny boze, nieraz zdaje sie,
Jakoby czlowiek jakis zdolal sie zupelnie wyzwolié
Z pod twojej wladzy — wtedy wszystkie wigksze
Uczucia, laczace 2z sobg, ludzi, sg niby zamarle, Ale
niespodzianie zjawiasz sig ty, wszechpoteiny obrox-
€0 Zycia i uschle serce zieleni sig i pokrywa kwie-
¢iem, niby owa biblijna laska.

BIBLIOTEKA UNIWERSYTECKA

im. Jerzeqo Giedroycia w Biaymstoku Niema czlowieka marniejszego od proboszcza
z Broby, niema istoly przez zlosé i okrucienstwo

I “ ||MI”IIII”| II |]| % SWoje bardziej od ludzi znienawidzonej. Izby jego
FUWO0251963 s Przez caly zime sg nieopalone, on sam siaduje na

nieheblowanej drewnianej lawce, ubiera sie w lach-
fany, Zyje suchym chlebem 1 w szal wpada, gdy
Nedzarz jaki Przestagpi prég jego domu, Konie
W stajni glodzi, a siano sprzedaje; krowy jego sku-
big suchg trawe przydroing i mech ze $cian domu;

| Z goscinica juj stycha¢ beczenie glodnych owiec,

- Chilopi TZucajg mu strawe, ktdre] psy ich jes¢ nie
€3, 1 suknie, ktéremi %Zebrak pogardzil,

Coole\ 425660, »
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On reke wyciagga po jalmuzng, plecy zgina do

podzieki. Zebrze u bogaczéw, a poiycza ubogim na |
lichwe. Gdy zobaczy sziuke monety, pali go zadza, 5
poki nie znajdzie sig W jego kieszeni. Biada temu, o

kto w terminie dlugu nie zwrdci. .

Ozenil sie on péino, a lepiejby bylo, gdyby 'S
byl weale tego nie uezynil. Z ~przepracowania,
trosk, umarta mu zona. Corka jego sluzy¢ musi}
u obeych Indzi. Starosé przyszla na niego, ale nie’®
przyniosla mu  spokoju — obled cheiwosei go nie’

opuseil.

Pewnego pigknego dnia z poczatkiem sierpnia;
jechala pod gorg Broby cigzka kareta, zaprzquona
w cztery konie, Jaka$ niemloda osoba, widocznie
bardzo bogata, strojna, jedzie ze shuzbg, i pokojowa..
Przybyla w odwiedziny do proboszcza z Broby. Ko-¢
chala go za swoich lat mlodych. Kiedy byl nau-_
czycielem w domu jej rodzicéw, pokochali sig, ales
dumni hrabstwo rozerwali stosunek. Przybyla zoba-%
czyé go jeszcze przed smiercig. Nic jej zycie juild

da¢ nie moie, précz widzenia si¢ z ukochanym.

Drobna, delikatna, siedzi W powozie i marzy.
Nie na nedzne probostwo jedzie, lecz do chlodnej,
cienistej altanki, gdzie oczekuje na nig ukochany =
Widzi go: mlody jest, umie calowaé, umie koehat:
Teraz, kiedy wie, ze za chwilg go zobaczy, wylanig i

sig przed jej dusza obraz jego z nadzwyczajna WY
razistoscig. Jakiz on pigkny! Umie marzyé, plona¢
calg istotg jej umie napelni¢ ogniem zachwytu.
Ona zz6lkla, zwiedla, postarzala sie. Moze je
weale nie pozna, ma przeciez szeécdziesiagt lat? Led
wszak nie przybywa pokazac sig, ale zobaczi
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ujrzeé kochanka mlodyeh lat, ktérego zab czasu
nie tknal, ktéry jeszcze weigz jest mlody, pigkny,
silny.

Przybywa z tak dalekich stron, Ze nie slyszala

* nigdy opowiadari o proboszczu z Broby.

Kareta zbliza sie do szezytu, zkad juz widaé
plebanie.

— Zlitujcie sig¢ — jeczy jaki$ zebrak przy dro-
dze — dajcie biednemu centusial

Dama daje mu srebrng sztuke i pyta, czy ple-
pania Broby jest niedaleko.

Dziad spojrzal na nig chytrym, bystrym wzro-
kiem.

— Plebania, ot tam — wskazal na gér¢ — ale

: proboszeza niema w domu, nikogo niema w domu.

Drobna, szezupla dama zda si¢ blizka omdlenia.

- Cienista altanka znikla jej, kochanka niema. Jak mo-

gla sie spodziewad, ze po czlerdziestoletniem ocze-
kiwaniu, znajdzie go na tem samem miejscu?

— Co panig sprowadza na plebanig?

Przyjechala odwiedzi¢ proboszeza — znala go
w dawnych czasach.

Czterdziesei lat i czterdziesei mil ich dzielilo.
Za kazds ujechang mila zrzucala z siebie rok cieza-
réw, trosk i wspomnien, tak, ze teraz, gdy dotarla
d? pleh_anii, byla zndw dwudziestoletnia dziewezyng,
nie zuajacq trosk, nie majacsg wspomnier.

. Zebrak stoi przed nig i patrzy, a w oczach

mieni mu sig, raz jest dwudziestoletnig, to znow

szescdziesigcioletnia,.

— Prcboszez dzis po poludniu przyjedzie — od-

zywa sie. — Najlepiej bedzie pojechac do goscinnego



domu w Broby, a po poludniu znéw przyjsc. Recze.

ze popoludniu proboszcz bedzie w domu.

W chwile poiniej toczyla sie ciezka karoca
z mlodg, bogata dama w dol, do zajezdnego domu,
zebrak zas stal i patrzal za nig, drzagc na calem
ciele. Mialby ochote uklgknac i calowac kdél slady.

Wyswiezony, ogolony, strojny w wusmiech
z blyszezgeemi sprzaczkami, w jedwabnych ponczo-
chach, w Zabocie i mankietach, stangl proboszcz
z Broby przed Zong kapelana tegoi dnia w polu-
dnie.

— Dama — slychacé go bylo moéwigcego — cora
‘hrabiéw, jakze pani moze przypuszczaé, Ze ja jg
imoge u siebie przyjac tak, jak teraz jest? U mnie
podlogi sg czarne, izby zupelnie puste, sufit zielony
od plesni i wilgoci. Poméz mi, kochana panil Pro-
sz¢ pomysleé, ze to przecie dehkatna céra hra-
biow!

— Nie moze to ksigdz proboszez kazac powie-
dziec, ze wyjechal?

— Droga pani, czterdziesci mil jechala, Zeby
si¢ ze mngfbiedakiem, zobaczy¢. Ona nie wie, “co
sig ze mng stalo. Nie moge jej nawet dac loika.
Nie mam lozek dla jej sluiby.

— No, to pozwdl jej ksigdz odjechac.

— Dobra, kochana pani. Czy pani nie rozu-
mie? Raczej dam wszystko, co posiadam, wszystko,
com tak pracowicie, z takim trudem zbieral, nizbym
mial pozwoli¢, aby odjechala, nie wstgpiwszy pod
méj dach. Widzialem ja ostatni raz, gdy miala la
dwadziescia; od tego czasu uplynelo lat czterdziescl,
prosz¢ sobie wyobrazié, pauni droga. Poméz mi pam
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przyjac ja u siebie. Oto pienigdze, jezeli trzeba,
chociaz same pienigdze nie wystarcza, — O, Erosie,
kobiety lubia ci¢! Dla ciebie chetniej zrobig sto
krokéw, niz jeden dla innego z bogow.

Na wikaréwce oprozniono pokoje, kuchnig
i Spizarnie. Na wikaréwee naladowane wozy po-

“jechaly na plebanie. Gdy kaplan wrécil do domu,

obszedl puste pokoje, zajrzal do kuchni, co slychaé
z obiadem, ale nie zastal nikogo. Niema obiadu,
niema zony. ani dziewek. C6z na to powiedziec?
Eros tak cheial, Eros wszechpotezny.

Po poludniu wspina si¢ znowu w gorg Broby
ciezka kareta. A szcezupla pani siedzi w niej 1 roz-
mygla, ezy tez nowe jakie nieszczescie nie spadnie,
czy rzeczywiscie za chwile spotkac¢ ja- ma jedyna
radosc jej zycia.

Karoca skrgca pod plebanig, ale w bramie sig

.zatrzymme Duzy powoz jest za szeroki, a brama

za wazka. Woznica Irzaska z bicza, konie ciggna,
sluzacy klnie, ale tylne kolo karety ugrzezio i nie
moze si¢ ruszyé: (ora hrabiow nie moze wejs¢
W dom ukochanego.

Wtem zbliza sig ktos — to on! Wynosi jg z po-
wozu i na rekach, ktore nic nie stracily na sile, za-
nosi do siebie, a tuli do piersi tak migkko i tkli-
wie, jak przed czterdziestu laty. Ona patrzy w parg
oczu, kidre blyszezg zupelnie tak samo, jak wtedy,
gdy mialy za sobg dopiero dwadziescia pigc wiosen.

I zrywa si¢ w niej burza uczué, goretszych
niz kiedykolwiek. Przypomina sobie, Ze jui raz
niést ja po stopniach, wiodacych na taras. Ona,
kitéra myslala, ze milos¢ jej zyla przez wszystkie te
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lata, potrafila jednak zapomnieé, co to za rozkosz 7

znajdowaé sie w tych silnyeh objeci
y biec .
w mlode promienne oezy. ; TR
Nie widzi, ze on jest 1dzi
L Jest stary. Widzi tylko oezy,
Nie widzi czarnych 5 ito
. vidzi ez podlég, sufitéw zielonych
Ed wilgoci, widzi tylko jago promienne oczy. lzro-
}TSZ'C'Z z Broby Jest okazalym meizczyzng, a w tej
chwili jest Pl.t;knym mezezyzng. Staje sie pi@knym'
platrzqc na nig. Slyszy jego glos, jego czysty, siln\"
glos, brzml_qciy Jednak niby pieszezota. Ta{k umil-
i;lylko do' niej mé‘.wjic'. Na co mu meble z wikaréwki
Po pustych .poko‘}ow? Na co mu przyjecie i sluzba?
W:ZYbE;'& nie (l))ylaby nawet zauwazyla braku tego
zystkiego. Ona tylko slucha je 1 :
g Jego glosu 1 patrzy
Nigd i i
e gdy, nigdy przedtem nie byla tak szeze-
: Jak pieknie si¢ klania! zgrabnie a z godnoscis.
‘Ekgdyby. ona ]:fyla ksigZng, a on jej wybranym.
ozmzjt\vmj_a;czmag, uzywa dawnych, nie dzisiejszych
zwrotow. A ona, szczesliwa, usmiecha sie tylko.
: Pod wieczor podal jej ramie i przechadzajs
sie¢ po sta.rym, zapuszczonym ogrodzie, Ona nie do-
1s(trzeg‘at nic l_)rzydkiego, zaniedbanego. Wybujale
trzakl stajg sie w jej oczach przepigtym zywoplo-
em, chwaslt %daJe sig jej by¢ miekka, szmaragdows
murawa, _d[ugle aleje wuzyczajg im cienia, a w ni-
sza'c’h z‘elemnych lisci polyskuja biale posagi: mlo-
dosé, wiernosé, nadzieja 1 milosc, :

Wie, ze byl oceniony, ale nie mysli o tem.
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. Jakze moglaby mysle¢ o czem$ podobnem? Ona

ma przeciez lat dwadz edcia, a on dwadziescia piec.
Z pewnoscig ma dwadziescia pigé lat, jest mlody.
pelen sily. Czyz znajduje sie rzeczywiscie u skapego
proboszcza z Broby, on teraz uémiechniety, pigkny
mlodzian? Chwilami zda mu sig brzmieé¢ w uszach
jak gdyby zapowiedZz ponurej przyszlosci. Ale jeki
biednych, klatwy oszukanych, szydercze objawy
wzgardy, obelgi, urgganie — wszystko to dla niego
jeszcze nie istnieje. Serce jego plonie czystg, nie-
winng milogcig. Ten dumpy mlodzieniec chyba ni-
edy nie potrafilby tak kochaé zlota, aby w pogoni
za niem czolgal sig po najwigkszym brudzie, aby
zebral o nie u przeje’zdi‘.ajqcych droga, aby znosil upo.
korzenia, hanbe, zimno i ol6d! Czyzby on mogt
dziecko swoje glodzic, Zong zamecza¢ dla marnych
pienigdzy? To niemozliwe. Takim nie moze byé, —

{0 dobry czlowiek, jak inni, to nie potwor.

Kochanka jego lat mlodzienczych nie kroezy
obok wzgardzonego lotra, niegodnego urzedu, ktory
powazyl si¢ objac. Nie, dzi¢ wieczorom on nie jest
proboszczem z Broby, ani nazajutrz! ani nastgpnego
dnia réwniez nim nie jest.

Trzeciego dnia odjezdza dama. Brame tym-
czasem rozszerzono, Kkareta toczy sig z gory tak
szybko, jak tylko ciggnaé moga konie, ktore sobie
dobrze wypoczely. Coz za sen! Co za piekny sen!
Ani jednej chmurki przez cale trzy dni.

7 uémiechem wréeila hrabianka do swojego
palacu, do swoich wspomnien. Nigdy wigcej nie
slyszala jego nazwiska wymienionego, nigdy sig nie

P Y R A

R e S i
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Qytala 0 niego. Pragaela tylko, aby poki Zyje, raz
Jeszcze tylko ten sen jej si¢ przysnil,

Proboszcz z Broby tymczasem siedzial u siebie
samotny i plakal rozpaczliwie. Ona mu wrécila
mquos’é. Czyz znowu si¢ postarzeje? Jego zly duch
CZYZ Znowu powroci i uczyni 80 pogardzanym — po-
gardzanym, jak dotad.

SWIECI Z GLINY.

Kosciol w Svartsjo jest zewngtrz i wewngtrz
bialy; seiany sg biale, kazalnica, lawki, pulpit, skle-
.‘_,iiiﬁnie, obramowanie okien, oltarz, slowem, wszyst-
?@%est biale. W kosciele w Svartsjo niema zadnych

- 0zdob, zadnych obrazow, zadnych herbow. Nad ol-
:i}é:rzem jedynie umieszczono krzyz drewniany,
i Dawniej bylo inaczej. Wtedy sklepienie bylo
~malowane, wtedy mnistwo barwnych figur z ka-
- mienia i gliny zdobilo ten dom Bozy. -
Niegdys, przed wielu, wielu laty, pewnego le-
tniego dnia stal w Svartsjo jaki§ artysta i przypa-
- trywal si¢ mkngcym po niebie oblokom. Widzial,
~Jak biale, Isnigce chmurki, ktére rankiem staly niz-
ko na horyzoncie, pozniej rosly, spietrzaly sie wy-
%€j, coraz wyzej, poki nie urosly w olbrzymy. Roz-
postarly one zagle, niby okrety. Wazniosly sztanda-
Iy, niby wojownicy. Wyruszaly na podbdj calego
sklepienia. Wobec slorica, tego wladcy wszechéwia-
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ta, ulozyly sie jednak, przybierajac wyglad zgola
niewinnych stworzen.

Byl tam naprzyklad kamienny lew, ktdry sig
zmienil w upudrowang dame; byl olbrzym o ramio-
nach, ktéreby wszystko mogly zmiazdiyé, on udal
zadumanego sfinksa; niektére przybraly swgy bialg
nagoié w plaszeze zlotem bramowane, inne przy-
przyprawily barwiczks blade lica. Byly tam rownie
i lasy. Byly palace i zamczyska z wysokiemi wie-
7ami. Biale chmury zawladnely niebem. Zapelnily
cale blekitne sklepienie. Dosiggly slorca i zakry-
Iy je.

— Ach, jakiez to pigkne! — pomyslal bogoboj-
ny artysta. — Gdyby to stesknione ramiona dosig-
gngé mogly tych wysokich gor i na nich, jak koly-
szaeych sie okrgtach, wzniesc sig mogly wyzej, coraz
wyzej!

Nagle pojgl, ze te biale chmury dnia letniego,
to statki, na ktérych plyna dusze blogoslawionych.

Widzial je tam, w gorze, wznosily sig w po-
wietrze z liliami w reku i zlotemi koronami na glo-
wach. Powietrze rozbrzmiewalo ich épiewem. Na
ich spotkanie zlatywaly anioly na silnych, szerokich
skrzydlach. O, jakiez mnéstwo tych blogoslawionych!
Im bardziej chmury sie rozsuwaly, tem widoczniej-
szymi byli. Spoczywali na lozach z chmur, jak bia-
le grzebienie na cichem jeziorze. Co za rozkoszna
jazda! Jedna chmura za drugg sungla, a wszystkie
wypelnione byly niebieskiemi zastgpami w srebrnej
zbroi, wéréd niesmiertelnych spiewakow w plaszczach
bramowanych purpura.

Ten to artysta malowal

pozniej sklepienie
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e w Svartsjo. Pragnal odtwnrzy'é owe To-
chmury dnia letniego, na ktérych blogosla-
dostajg sie do krélgstwa niebieskiego. Reka,
ierzyla pedzel, silna byla, lecz nieco sztywna,
chmury przypominaly raczej loki peruki, niz
e sie z miekkie] mgly gory. A swiegtych nie
tak oddac, jak sie ulozyli w jego wyobra-
al ich jak zwyczajnych ludzi w dlugie, czer-
plaszeze 1 twarde, biskupie czapki, lub w o-
s kaftany o sztywnych kolnierzach, jakie no-
%a. Zrobil im wielkie glowy, a male czlon-
atrzyl ich w chusteczki od nosa i ksigzki
"ﬁva. Lacinskie sentencye zwieszaly im
L dla tych, ktorych uwazal za najdostoj-
., umiescil mocne, drewniane stolki na chmu-
aby w siedzacej, uygodne_] pozycyi dostac sie
do nieba.

Al P._an Bog i wszyscy ludzie wiedzieli prze-
ciez, iz duchy i anioly nigdy sie biednemu artyscie
m&.j&iazaly, to tez nic dziwnego, Ze ich nie zrobil
nadziemsko pieknymi. NleJedIlEIDU nawet obraz po-
mgo malarza wydal si¢ nadzwyczaj piekny i nie-
Jedno nabozne wzruszenie potrafil wywolaé.

- Ale w roku rzadéw rezydenckich kazal hrabia
Dolma caly koscidl pobielié¢. Wtedy zdarto obraz
a réwnoczesnie zmszczono wszystkie gliniane figury
swu;tych

Ach, ci gliniani $wieci!

Lepiejby bylo, gdyby nedza ludzka potrafila
mi tyle zmartwienia sprawic, ile go doswiadezylam
nad ich utratg; gdyby mnie ludzkie wzgledem ludzi

5 r";'
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okrucienstwo taka goryeza, napelnilo, jaks odezulam
z ich powodu.
Ale pomyslcie sobie: byl tam $wiety Olaf z ko-

rong na helmie, toporem w reku i pokonanym ol-

brzymem u nég; na kazalnicy stala swiegta Judyta
w czerwonym staniku i niebieskiej spédnicy, z mie-
czem w jednej, klepsydrg w drugiej rece — zamiast
glowy asyryjskiego wodza; byla tajemnicza krélowa
Saba w niebieskim gorsecie, a czerwonej spodnicy,
z maezyncem na jednej nodze, z rekami pelnemi
ksiag madrosci; byl swigty Jerzy, ktéry sam jeden
. lezal na lawie, na chorze, gdyz zaréwno kon, jak
smok, stlukl sig; byl tez Swigty Krzysztof z wypu-
szezajacy listki laskg i Swiety Eryk z berlem i to-
porem, w krotkim, ziotem obszytym plaszezu.

Niejedne niedziele przesiedzialam w kosciele
w Svartsjo, bolejac nad tem i teskniac do postaci,
ktérych tu juz nie bylo. Nie bylabym sie tak bar-
dzo martwila, gdyby im uszkodzono nos lub noge,
lab gdyby zlocenie bylo sie starlo. Bylabym je wi-
dziala opromienione blaskiem legendy.

Zawsze tak podobno bywalo z tymi swietymi,
ze tracili berla, uszy lub nos i musiano je napra-
wiac i sztukowac. Ale chlopi nie byliby skrzywdzili
swoich swigtych, gdyby nie hrabia Henryk Dohna.
On to kazal ich usungé.

Nienawidzialam go za to, jak tylko dziecko nie-
nawidzie¢ umie, jak ubogi rybak nienawidzi swawol -
nego chlopca, kiéry mu sieé rozdarl lub dziure
w lodzi wybil. Nienawidzilam go, jak glodny zebrak
nienawidzi skapej gospodyni, ktéra mu odmawia
chleba. On zabral mi chleb, ktérym miala si¢ Kkar -
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~ mi¢ dusza moja. Jakiez tesknilam do nieskoriczono-

sci, do niebal A on zniszezyl mdj statek, rozdarl
sie¢, ktorg lowi¢ mialam swigle wizye.

W Swiecie ludzi doroslych niema miejsca na
prawdziwg, nienawisé. Czyz moglabym obecnie nie-
nawidziec takg marng istole, jak ten hrabia Dohna,
lub takiego szalerica, jak Sintram, albo taka przeiy-
g, swiatows dame, jak hrabina Marta? Ale kiedy
bylam dzieckiem—ho! szezgéciem, 7e tak dawno po-
“umierali.

Froboszez moze stal wlasnie na kazalnicy i mg-
wil o zgodnosci i spokoju, ale daleko, tam, gdzie-
Smy siedzieli, nie bylo slychaé slow jego. Gdybym
byla miala dawnych, glinianych swietych, oni na ka-
zaliby mi sluchac i zrozumiec.

Tak wigc siedzialam tylko i rozmyslalam nad
tem, w jaki sposob sie to stalo, ze ich porwano
i zniszezono..

Gdy hrabia Dchna kazal oglosi¢ malieristwo
SWoje za niewazne, Zamiast poszukac ZODy 1 przywrs-
¢i€ jej dawne stanowisko — wywolal u wszystkich
sluszne oburzenie, gdyz wiedziano, ze hrabina El-
zbieta opuscila jego dom jedynie dlatego, aby nie
zostala na smier¢ zadreczong. To ter zdawalo sie,
Jak gdyby pragnal odzyska¢ laske Bozg i szacunek
lndzki jakim$ dobrym uczynkiem i kazal odnowié
kosciol w Svartsjs. Caly kosciot polecit pomalo-
waé na bialo, a obrazy ze sklepienia kazal zedrzeé.
On sam ze swoimi pacholkami zaniesli je na lédz
1 wpuseili na glebine jeziora.

Ze tez taka zbrodnia spelni¢ sie moglal
dlon, kiéra Scigla glowe Holofernesowi, nie 4

Biblioteka — T. 405, ) ,f
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Ao
juz mi 2 77 ) a Saba zapomniala juz = _. . 5 : : W :
la juz miecza? CzyZ krélow Saba zap ) .~ sig wznosi¢ w gorg, nie zas czeplac sig kraju szaty

wielkiej, $wigtej madrosci, ktéra sroiej rani od za- |

trutej strzaly? Swiety Olafie, ty starozyiny Wikin-
gu, swiety Jerzy, ty dzielny pogromco smoka, czyz

wieéé o waszych czynach bohaterskich przestala |

krazyé, czyz glorya cudéw przybladla?

Zapewne sprawa sig miala tak, ze swieci prze-
ciw gwaltowi nie cheieli uzyé gwaltu. Skoro chlopi

w Svartsjo nie chcieli lozye wigcej ani na farbg na |

suknie, ani na pozlotg do korony, przystali na to,
7e hrabia Dohna ich wyrzueil i zatopil w bezden-
nem jeziorze!
kosciol. Biedacy, przypominali sobie zapewne cza-
sy, gdy modlono si¢ do nich na kolanach.

Siedzialam i myslalam o tej lodzi wyladowa-
nej swigtymi, jak pewnego cichego letniego wieczo-
ra sierpniowego mknela po lsniacej tafli jeziora.
Wioslarz zwolna wyeciggal z wody wiosla i spogla-
dal wystraszony na niezwyklych podréznych, leis-
eych na lodzi, ale hrabia Dohna, ktéry takie byt o-
becny, nie bal si¢ weale. On sam, wlasnorecznie
bral jednego po drugim i ciskal w wodg. Czolo je-
go bylo jasne, oddychal gleboko. Czul sig niejako
bojownikiem czystej, ewangelicznej wiary. I nie
stal sie cud. Bez buntu, cicho, zapadali swiecl
W przepasc.

Nastepnej niedzieli kosciél w Svartsjo jasnial
bialoscig. Wizerunki nie macily juz spokojnej kon-
templacyi ducha. Tylko oczyma duszy powinni po-
boini ogladaé¢ wspanialosei nieba i wizye $wigtych.
Modlitwy ludzkie na wlasnych skrzydlach powinny

~ gwietych.

Nie cheieli tam dluzej stac, szpecac |

_ bie bezwatpienia na lawce nedzarzy.

Zielong jest ziemia, siedziba ludzi, blgkitne

" niebo, cel ich tesknoty. Swiat caly jest pelen barw.
- Dlaczego kosciét ma byé bialy? Bialy, jak zima, na-
g, jak ubdstwo, blady, jak trwoga. Nie skrzy sie
- szronem, jak las w zimie. Nie polyskuje perlami i ko-
- ronkami, jak oblubienica.

. Zimny, bialy jak plétno
jest kosciol, bez posagéw, bez obrazu.
Owej niedzieli siedzial hrabia Dohna na cho-

- rze, w kwiatami ozdobionym fotelu, aby go wszyscy
. widzie¢ i chwali¢ mogli. Chcial, Zeby go slawiono
- za to, ze ponaprawial stare lawki, ze uszkodzone
~ posagi zniszezyl, nowe szyby wprawic kazal na miej-
. sce stluczonych, a caly koscidl przeciggnac¢ kazal
- farbg wodng. Nie napotkal w tem zadnych trudno-
~Sci. Ze chcial przejedna¢ gniew Najwyiszego, nie
- w tem zlego, gdy w tym celu przyozdobil Jego
. Swiatynie, jak uwazal za stosowne.

Ale dlaczego
zukal uznania? On, ktéry przybyl tu z sumieniem,
barczonem nieprzejednang surowoscig, powinien
byl na kolana sig¢ rzuci¢ przed lawkg dla zebrakow

~ 1 braci i siostry prosi¢, by modlili sig¢ za niego do
~ Boga, izby go w milogierdziu Swojem cheial scier-
- pieé.
b

Ach hrabio Henryku! Bodg spodziewal sig cie-
On nie dal
sig zwies¢ tem, ze ludzie nie mieli odwagi cig zga-
ni¢. On jest zawsze jeszeze tym surowym Bogiem,
ktéry kamieniom mowié kaze, gdy ludzie milezg.
Kiedy nabozenstwo sig skorczylo 1 ostatnia
piesn przebrzmiala, nie wychodzil nikt z kosciola,

;
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bo proboszez wszedl na kazalnice, aby wyglosié mo-
we dzigkczynng do hrabiego.

Wtem nagle drzwi sig otwarly i weszli Swieei,
ociekajacy woda, zabrukani mulem zielonym i bru-
natnem blotem. Zapewne poslyszeli, ze tu miano
wyglosi¢ mowe pochwalng na czesé tego, ktory ich
wyrzucil ze $wietego przybytku Bozego i zanurzyl
ich w zimnych, zgnitych falach.

A oni nie lubiag monotonnego fal plusku.

Przywykli do modlitw i naboznych piesni.
Milezeli i godzili sie na wszystko, péki przypuszezali,
ze dzieje sie to jedynie ku ezei Bozej. Ale stalo
sig inaczej. Oto hrabia Dohna w chwale i dumie
zasiadl wysoko, na chérze, oczekujge, zeby go w do-
mu Bo7ym chwalono i" wyslawiano. Na to nie mo-
gli pozwoli¢. Dlatego opuscili swdj wilgotny grdb
i przybyli do kosciola'— cala parafia ich poznala.
Oto swiety Olaf z korong na helmie i swigty Eryk
ze zlotemi kwiatami na plaszczu i swiety Jerzy
i swiety Krzysztof. Reszty brak: krélowa Saba i Ju-
dyta nie przyszly.

Gdy ludzie oprzytomnieli cokolwiek ze zdu-
mienia, przeszedl! szept po kosciele: ,rezydenci!*
Naturalnie, ze rezydenci! Nie mowigc slowa, idg pro-
sto do hrabiego, biorg fotel jego na ramiona, wy-
noszg go z kosciola i zostawiaja na pagérka pod
kosciolem.

Nic nie mdwig, nie palrzg ani w prawo, ani
w lewo. Poprostu wyrzucili hrabiego Dohng z do-
mu Bozego, a to uczyniwszy, odchodza najblizsza
drogg w strone jeziora. Nikt ich nie zatrzymywal.
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n;kt nie zastanawial sie, dlaczego to zrobili—wszak
bylo jasne, jak na dloni.
Zdawali sie méwié:—My, rezydenci, mamy swo-

“je wlasne zdanie. Hrabia Dohna nie zasluguje, aby

go w kosciele slawiono, dlatego go wynosimy. Je-
geli kto chce, moze go wnies¢ napowrot.

Ale nikt go nie wniést. Proboszcz mowy po-
ehwalnej nie wyglosil nigdy. Parafianie tlumnie o-
puscili kosciél. Nikogo nie bylo, ktoby nie przy-

- znal, ze rezydenci mieli shusznosec.

Przypomnieli sobie mloda, wesolg, hrabine, kto-
" rg na Borgu tak okrutnie dreczono. Przypomnieli
ja sobie, taka dobra dla ubogich, ja, na ktorg tak
“milo bylo spojrze¢, ze sam jej widok byl pociechy
strapionym.
{ Wprawdzie grzechem bylo w taki sposob wcho-
dzi¢ do koseiola, ale zaréwno proboszez, jak parafia-
nie czuli, ze omal gorszego Zartu nie dopuscili sig
‘wzgledem Najwyzszego; zawstydzili ich ci zdziczali,
“starzy szalency.
~ _ Gdy ludzie milezg, muszg przeméwic ka-
“mienie—pomysleli.

A od niedzieli onej hrabia Henryk nie mdgl
wysiedzie¢ na Borgu. Pewnej ciemnej nocy stangla
zamknieta kareta przed gldwnem wejsciem Wazyst-
ka sluzba ustawila si¢ naokdl: okryta szalami, z ge-
stym welonem opuszezonym na twarz wyszla hra-
bina Marta. Prowadzil ja hrabia driaca, dygocacs.
Z trudem udalo sie nakloni¢ ja do wejscia do sieni
1 na schody.

Szezesliwg sie uczula, gdy sig znalazla w po-

¥
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vr'fo.zie. Hrabia wskoczyl za nig, zatrzasnigto drzwiez-
k} i woz"nica {popedzil konie. Gdy wrony zbudzily
sie nazajutrz, jej juz nie bylo.

Odtgd mieszkal hrabia stale na poludniu. Borg
sprzedano, a wlasciciele zmieniali sig szybko Wsz;
scy musieli bowiem pokochaé¢ ten sliczny zakatek
ale malo kto byl w nim szczesliwy. !

WYSLANNIK BOZY.

Wystannik Bozy, kapitan Lennart, przybyl pe-
wnego poludnia sierpniowego do oberzy w Broby
i prosto skierowal si¢ do kuchni., Dazyl on do swego
domu Helgesiiter, lezgcego tuz pod lasem, o cwieré
‘mili na polnoc od Broby.

2 Kapitan Lennart wtedy nie wiedzial jeszeze
nic o tem, ze na ziemi stanie sie wystannikiem Bo-

" gym. Serce bilo mu radoscig na mysl, ze ujrzy swoj

dom rodzinny. Ciezko dotknal go los, ale teraz
wszystko pojdzie w zapomnienie, skoro powrécil do
swoich, do domu. Nie wiedzial, ze jest z tych, kto-
rzy nie moga spoczaé pod wlasnym dachem, nie
moga, ogrzac sig u wlasnego ogniska.

Kapitan Lennart byl wesolego usposobienia.
Nie zastawszy nikogo w kuchni, zaczal w niej go-
spodarowaé, jak pustak mlody. W mgnieniu oka
przestawil kolowrotek, poplatal przedziwo, kota rzu-
cil na glowe psu i Smial sig, az rozbrzmiewalo po
ealym domu, gdy dwaj towarzysze W przystepie
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zacieklosci zerwali dawng przyjazn i rzueili sie na
siebie z ostremi pazurami, wscieklemi spojrzeniami
1 najezong sierscig.

Zwabiona halasem, nadbiegla gospodyni. Przy- :

stangla w progu i patrzyla na czlowieka smiejgce-
go sig z walezacych zwierzat. Znala go dobrze, ale
gdy go ostatni raz widziala, mial kajdany na re-
kach, jako wigzien. A mianowicie przed pieciu laty
przeszlo zlodziej jaki§ na jarmarku‘ w Karlstadzie
skradl klejnoty pani radczyni. Zginglo wiedy duzo
pierscieni, bransolet i klamer, ktore dama ta WYS0-
ko cenila, gdyz byly to podarunki lub dziedziezne
klejnoty. Nie znaleziono ich, a po calej okolicy roz-
gloszono, ze kapitan Lennart jest sprawcg kra-
dziezy.

Gospodyni nie mogla zrozumieé, w jaki sposcb
wies¢ taka mogla sig rozejsé. Przeciez kapitan Len-
nart byl dobrym, uczeiwym czlowiekiem. Zyl przy-
kladnie z zona, kidrg pojal dopiero przed kilku la-
ty, gdyz Srodki nie pozwalaly mu ozeni¢ sie weze-
sniej. Ale teraz mial dostateczne ulrzymanie przy
- pensyi i mieszkaniu. Co mogloby sklonic takiego
czlowieka do ukradzenia bransolet i pierscionkow?
A jeszcze dziwniejsze jej sie wydalo, ze taka
pogloska mogla znalezé wiarg i zosta¢ dowiedziong
tak, ze kapitana spensyonowano, odebrano mu or-
der i zasgdzono na pigé lat przymusowych robdt.

Sam utrzymywal, ze byl na jarmarku, ale wro-
cil, zanim poslyszal coskolwiek o tej kradziezy. Na
goscinicu znalazl brzydka, starg klamre, ktorg pod-
niésl i darowal dzieciom. A klamra ta byla ze zlo-
ta imalezala do skradzionych rzeczy — w tem bylo

AR
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" cale nieszczescie. Wlasciwie Sintram tak mu sie

- przystuzyl. Niegodziwiec ten oskarzyl go i zlozyl

Swiadectwo, na mocy ktdrego go skazano. Wi_doczn’le
_ trzeba mu bylo usunaé z drogi kapitana, gdyz wkrot-
¢e potem wytoczono jemu samemu proces: okaza}o
‘sie bowiem, ze w r. 1814s przedawal pr-och Nc?r“-e-
gom. Powszechnie mdéwiono, ze bal si¢ kapitana
Lennarta, jako swiadka. Z braku dowodow zostal
wtedy uwolniony. :
Gospodyninie moglasig naniego pa.pgtrze?c.. Wilo-
sy mu posiwialy, plecy sig zgarhily—‘mgzkle mial zape-
wne zycie. Ale pogodna twarz 1 dopry humor go
nie opuscily. To byl ten sam ]_;apxtan Lfagnart,
ktéry ja prowadzil do oltarza i tagczyt na jej we-
selu. Zawsze jeszcze gotdéw byl z kazdym spojnk:’mym
w drodze czlowiekiem przystanaé i rozmawia¢, ka-
Zdemu dziecku centa rzuci¢, kaidej starej, pomar-
‘szezonej kobiecie powiedzieé, ze z kazdym dniem
staje sie mlodszg 1 piekniejsza, gotd'w byl stanac na
beezce i przygrywaé ludziom- do tanca. . :
— No, matko Katarzyno — odezwal sig — nie
chcecie wcale na mnie patrzec! e
Wstapil umysluie, aby sig dox.vledmec, co sly-
¢haé u jego rodziny, czy go oczekuja. : 1\'[115:5.% prze-
ciez wiedzieé, ze o tym czasie konczy sig Jego
kara. ‘
Oberzystka miala dla niego same dohf?e wie-
Sci. Zona jego okazala sig dzielng kobiets, jak me-
7ezyzna. Wydzierzawila folwark od nowego W‘laS(:.l-
ciela i wszystko sie jej wiedzie. Dzieci chowa].@ sig
ladnie, az milo spojrze¢. I naturalnie, czekam' na
niego. Zona kapitana byla to malomdwna kobieta,
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nie méwigca nigdy o tem, co jej mysl zaprzatalo —
tyle jednak oberiystka wiedziala, Ze nikomu nie
wolno bylo jesé lyzks kapitana, ani siedzie¢ w jego
krzesle w czasie jego nieobecnosci. Teraz, od wiosny
nie bylo dnia, zeby nie wychodzila na najwyzszy
pagorek, patrzec, czy nie idzie. I nowe ubranie mu
sprawila, z wlasnego przedziwa, ktére niemal wylg-
cznie ona wykonala. Z wszystkiego tego wnosi¢ mo-
zna, ze go sie spodziewa w kazdej chwili, chociaz
nic o tem nie mowi. %

— Ale chyba nie wierzg tam w to? — zapytal
kapitan Lennart.

— Nie, panie kapitanie, nikt nie wierzy! — u-
spokoifa go kobieta. ;

Nie mogl dluzej wytrzymaé w karczmie, spie-
szno mu bylo do domu,

Wyszedlszy, spotkal sie przypadkiem z dawny-
mi, dobrymi znajomymi. Rezydenci z Ekeby wlasnie
zajechali do oberiy, gdzie zaprosil ich Sintram na
obchéd swoich urodzin. Rezydenci bez chwili na-
mystu podali reke skazancowi, witajac go serdecznie.
To samo uczynil tez Sintram.

— Kochany Lennarcie—odezwal sie on—badz
przekonany, 7e Pan Bdg musial w tem mieé cel

jakis,

— Ty lotrze! — zawolal Lennart. — Myslisz, ze
nie wiem, iz mnie tylko dobry Bdg ocali od szubie-
niey?

Tameci zaczeli sig smiaé¢, a Sintram weale sie
nie zgniewal. Nic mu to nie szkodzilo, Ze robiono
aluzye do jego konszachtéow z dyablem.

I namdwili kapitana, aby wrocil z nimi i wy-
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il kieliszek na przywitanie, a zaraz potem Dbedzie
j:hle mogl odejsé. Ale biedakowi to nie posluiylo.
:ﬁd pieciu lat nie mial w ustach nic podobnego.
ﬂoze caly dZIen nic nle Ja.dl zmgczyla go dluga

'J)rzy‘tomnosc Gdy rezydenci do tego doprowadzili,

rrgnmuszah w niego jeden kieliszek po drugim. Nie

-

-ﬁ;meh nic zlego na mysli, robili to z dobrego serca,
- Zal im go bylo, ze przez piec¢ lat nie mogl uzywac
na takich specyalach.

~ Zwyczajnie byl to jeden z najtrzezwiejszych
1\1611 Mozna sobie wyobrazi¢, ze nie mial zamiaru
sie uspi¢ — szedl przeciez do zony i dzieci. Zamiast

- tego jednak, lezal na lawie w karczmie i spal.

- Gdy tak lezal bezprzytomny, wzigl Gosta ka-
walek wegla i posmarowal mu twarz, nadajac jej

~ charakter zbrodniczy: — mowil, ze to bedzie odpo-

"ﬁviednio skoro wraca z wiezienia. Zrobil mu oko

- .podbite“, przez nos przeprowadzil jakims sokiem
MBrwonym kreske, niby blizng, wlosy w zlepionych

) Qﬂgtach zsuna! mu na czolo i poczernil go calego.

: Smiali sig z tego pomyslu chwilg; pé7niej cheial

- go Gosta obmyé.

‘ — Nie, zostaw!— zawclal Sintram—jak sie zbu-
dzi i zobaczy sie, bedzie go to bawilo.

Tak tez zostalo i rezydencizapomnieli o kapi-
lanie. Pijatyka trwala calg noc. O brzasku zabierali
si¢ do domu. Wtedy bezwgtpienia wiecej mieli
W glowie wina niz rozumu. Nagle przyszlo im na

~ mysl, co zrobi¢ z kapitanem Lennartem.

— Zawiezmy go do domu! — rzekl Sintram. —
Pomuyslcie, jak sie nim ucieszy zona. Rozkosz bedzie

)
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patrze¢ na jej radosé. Wzruszy mnie ten widok.
Zawiezmy go do domu. Podobala si¢ ta my$l ogdl-
nie. Boze drogi, jakze sig ucieszy surowa paniz Hel-
gesiiter!--pomysleli.

Zaczgli szarpac¢ kapitana, aby go otrzeiwic,
wsadzili go na jeden z wozéw, kidre zmeeczeni wo-
znice juz oddawna przygotowali. I cala druzyna ru-
szyla w droge; niektérzy zasypiali i omal z wozow
nie pospadali, inni $piewali, aby nie zasngé. Ze
swojemi obwislemi, obrzmialemi twarzami wygladali
nie lepiej od widczegow.

Przybywszy na miejsce, kazali koniom z wo-
zami zosla¢ na podworzu, a sami z uroczysta powa-
gg poszli ku frontowemu wejéciu. Beerencreutz i Ju-
ilusz prowadzili kapitana.

— Zbuds sie, Lennardme'—wolall‘]estes w do-
mu. Nie poznajesz, zes juz w domu?

Rozwarljoczy i niemal otrzezwial. Czul sie wzru-
szonym, Ze go odprowadzili.

— Przyjaciele—zaczal, przystajac, aby do wszyst-
kich jednoczegnie si¢ zwréci¢.—Pytalem Pana Boga.
dlaczego musialem doswiadezyé tak duzo zlego.

— Ach, daj pokdj—odezwal si¢ Beerencreutz—
kazanie zachowaj dla siebie.

— Pozwé6l mu méwié — bronil go Sintram —
weale dobrze mowi.

— Pytalem go i nie moglem zrozumieé, teraz
jednak rozumiem doskonale. Chcial mi pokazaé, ja-
kich posiadam przyjaciol, ktérzy odprowadzajg mnie
do domu, aby byli swiadkami radosci mojej i zony.
Gdyz moja zona oczekuje mnie. CzemZe s wobec
tego lata minionej niedoli?
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-'i:i_'.:- Tu zaczely silne piesei uderzaé¢ we drzwi —
rezydentom szkoda bylo czasu na sluchanie jego

. Wewnglrz powstal ruch. Sluzgce zbudzily sig
g wyjrzaly. Szybko zarzucily na siebie suknie, baly
sie jednak otwierac takiej gromadzie mezczyzn. Wre-
szeie odsunieto rygle — wyszla sama pani Lennar-
towa.
- — Czego chcecie?—zapytala.

- — Przyprowadzamy meza — odpowiedzial Bee-
rencreutz, popychajac naprzod kapitana. — Ujrzala
g0, jak chwiejnym krokiem zblizal si¢ ku niej, pija-
ny, z twarzg zloczyncy. A za nim stala cala cze-

reda pijanych, slaniajacych si¢ mezezyzn.
: Cofnela sig—on postepowal za nig z otwartemi
‘Tamionami.

— Odszedles zlodziejem, wracasz wloczega! —
rzekla i cheiala wejsé do domu.

Nie zrozumial i szedl wcigz za nig, wtedy u-
~derzyla go w piers silnie.

— (Czy sadzisz, ze zamierzam takiego, jak ty,
‘uznaé¢ panem domu mojego i dzieci moich? — zapy-
tala i drzwi sic za nig zamknely, zasuwy zatrza-
snely.

Kapitan Lennart rzucil sig na drzwi i zaczgl
Je szarpaé. Wtedy rezydenci nie mogli sig wstrzy-
maé od $miechu. Taki byl pewny swojej Zony, a ona
nie chee nic o nim styszeé. To im si¢ wydawalo za-
bawne.

Gdy Ekapitan poslyszal ich $miech, rzucil sie
na nich, chege ich bi¢. Zaczeli ucieka¢ ku swoim
‘Wozom. On puscil si¢ za nimi, lecz potknal si¢ na
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kamieniu i upadl. A gdy si¢ podnidsl, nie gonil juz =

rezydentow. W pomieszaniu tem blysnela mu na-

gle mysl: Na swiecie nie dzieje si¢ bez woli Bozej -

nic, nawet rzecz najmniejsza.

— Dokadze mnie wiedziesz?—zapytal.—Jestem

piorkiem, ktére lata za Twoim podmuchem. Jestem
pilka w. Twoich reku. Dokadze munie wiedziesz? Dla-
czego zamykasz przedemna drzwi mego domu?

I odszed! od swego domu w przekonaniu, 7e
Bég chee tego.

Gdy slonce weszlo, stal na jednem ze wzgorz
Broby i spogladal w doline. Mieszkariecy jej nie wie-
dzieli wtedy, ze zbawca ich znajduje sig tak blizko.
Nie kladziono listkéw wonnej lawendy i polnych
kwiatéw na progi, ktére on mial przekraczaé; matki
nie braly dzieci na regce, aby im go pokazaé, gdy
bedzie przechodzil; wnetrze chat nie bylo odswiet-
nie przybrane; czarna czelusé¢ pieca nie byla zakry-
ta pachngeym jalowcem. Mezcezyzni nie dokladali
staran, aby dobrze utrzymane pola i bujne laki cie-
szy¢ mogly oko jego.

Ztad, gdzie stal, smutny jego wzrok dojrzal,
jak susza spustoszyla okolice, jak zniszezyly sie za-

siewy, jak ludzie nie maja nawet ochoty przygoto- = =
Spojrzal w strong |

wac¢ ziemi pod nowy zasiew,
sinych gor, a wschodzgce slorice oswietlito ezarne, |
wypalone miejsce, gdzie szalal ogien. Ogladal przy- |
drozne brzozy: susza je niemal skurezyvla. Z rozmai- |
tych drobnych szezegéléw, po zapachu paszy, gdy
przechodzil obok zagrody jakiejs, po wywrdconych
plotach, po malej ilosci drzewa opalowego, przy-
wiezionego do domu i zragbanego—poznal, ze ludzie |

'
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ie dbali o swoja chudobe, Ze nadeszla nedza, ze
kaja, pociechy w zobojetnieniu i wodce.

Ale moze dobrze sie stalo, ze on zobaczyl to
vszystko. Jemu nie bylo danem na wlasnem polu o-
- gladac zasiewow zieleniejgeych i wypuszezajgceyceh kiel-
ki, nie bylo mu danem siedzie¢ przy wlasnem ogni-

‘sku i patrzeé, jak zar gasnie i czud, jak miekkie dlo-

‘pie jego dzieci wsuwajg si¢ W jego rece; nie danem

“mu bylo poboznej malzonki widzie¢ u boku swego.

Moze wige dobrze bylo dla niego, ktérego ciezka
~ gniotla troska, wiedziec, Ze istniejg ludzie, potrzebu-

jaey jego pociechy. Moze dobrze dla niego bylo, ze

‘ezasy byly ciezkie, Ze skapstwo natury sprowadzilo

nedze biedakow, Ze niejeden, ktéremu si¢ lepiej po-
_ wodzilo, staral si¢ pognebic¢ swoich braci. Niedarmo
- przeciez proboszcz z Broby, chciwy sknera, byl ich

- wspolnikiem, nie zas prawdziwym pasterzem; nie-
darmo rozrzutni, opilce, rezydenci rzadzili w Ekeby,
- miedarmo Sintram wmawial w nich, 7e $mieré i za-
- glada spadnie na nich wszystkich.

Kapitan Lennart stal na wzgérzu i mimowoli
rzyszlo mu na mysl, ze Pan Bég go potrzebuje,

~ A przytem nie wezwala go do siebie zona, przejeta

- skruchg.

.~ Rezydenci nie mogli w zaden sposéb zrozu-

“miec, ze to oni byli przyezyng surowego postepo-

~Wania pani Lennartowej. Sintram nic im nie przy-

Pomnial, a oni zgola zapomnieli o swoim figlu.

‘W okolicy oburzano sie na zone, ktéra byla za du-
. Mng, aby przyja¢ tak dobrego meza. Opowiadano,
“Ze natychmiast przerywala kazdemu, kto usilowal

Przemowi¢ u niej za mezem. Nie mogla zniesé, aby
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wspominano jego imig. Kapitan za$ nie uczynil nic,
aby wplyngé na zmiang nim sadu.

Nastepnego dnia dogorywal jakis stary wie- -

éniak w sasiedniej wsi. Sakrament Swigty juz przy-
jal, sily zywotne go opuscily, koniee jego byl bliz-
znow do kuchni przenosic.

chwila.
Otaczajg, go: zona, dzieci, czeladz. Byl szezgsli-

wy, bogaty, powazany. W godzinie Smierci nie jest |

osamotniony. Nie obcy, niecierpliwi ludzie otaczajg
loze jego. Starzec zaczyna mowic o sobie samym,
jak gdyby juz stal przed tronem Przedwiecznego,
a wered westchnien przyswiadezajg mu otaczajgey,
7e slowa jego sg prawdziwe.

— Bylem pracowitym robotnikiem i dobrym
gospodarzem — mowi. — Kochalem zone swoja, jako

mg, reke prawg.  Dzieci moje nie wyrosly bez opie-

ki i karnosci. Nie pilem. Nie przesuwalem kamienia | f

granicznego. Gdy kon moj szedl pod gorg, nie spi-
nalem go ostroga, kréw mnie glodzilem w zimie, o-
wiec latem nie puszezalem niestrzyZzonych.

A naokol czeladz placzaea powtarza, jak echo:
Dobry to byl gospodarz, ach, Panie Boze! Gdy kon |
szedl pod gore, nie spinal go ostrogs, krow nie glo- |
dzil w zimie.

Wtem niepostrzezenie wszedl jakis wedrowiec,
proszae, aby mu dano co zjes¢ i napi¢ sig. W mil-
czeniu stojac u proga, slyszal slowa konajgcego.

— Lasy wytrzebilem, lgki wysuszylem —méwi |

Po tem latwiej niz po |
ciezkim oddechu poznaé, ze nadeszla ostatnia jego ' =
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zec dalej. — Plug ciggnalem rownemi bruzdami.
lodolg wystawilem trzy razy tak wielkg, na trzy
izy tyle zboza, co za moich ojeéw. Kazalem zro-
¢ trzy srebrne kubki z blyszezacych talaréw, mdj

ki. Niespokojny, jak ktos, wybierajgcy sig w daleka Efﬁcmc piSrradul zaledwie jeden.
podroz, kazal swoje lozko z kuchni do izby, a stad |

F ‘Slowa te docierajg do uszu nieznajomego. Sly-
%, a&*g go swiadezacego o sobie samym, jak gdyby stal

=i
e
i

z d tronem Boga. Slyszy dzieci i czeladZ przy-
nerdzajgea: —Rownemi bruzdami ciggngl plug, tak,
vieta prawdal
E Bog wyznaczy mi dobre miejsce w krole-
wie swojem—ciggngl dalej chory...
— Dobry“Bog przyjmie naszego gospodarza —
czeladz.
Czlowiek n drzwi stojgey slyszy te slowa
erazenie go ogarnia, jego, ktory pie¢ dlugich
byl pitkg w reku Boga, pidrkiem, latajgcem za
podmuchem. Przystepuje do chorego i bierze
23 reke.
~— Przyjacielu — rzecze, a glos mu drzy wzru-
iem—czy pomyslales, kim jest ten, przed ktore-
Obliczem staniesz niebawem? Jestto wielki Bog,
tezny Bog. Swialy sa, Jego rolami, orkany Jego
nmi. Wielkie swiaty drza pod ciezarem Jego kro-
0 A ty stajesz naprzeciv- Niego i powiadasz:—
%vne brozdy ciggnglem, zyto sialem, drwa raba-
dem. Czy chcesz sug chelpi¢ wobec Niego i mierzyé
\ mg z Nim? Nie wiesz chyba, jak poteiny jest Pan,
’!_l‘ ktorego krolestwo wstepujesz.
~ Starzec otwiera szeroko oczy, twarz mu sie
Wykrzywia strachem, charcze glosno.
— Nie stawaj przed Bogiem twoim z wielkie-
Biblieteka — T. 408 3

ﬁ,
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mi slowami na ustach!..—ciggnie dalej wedrowiec.— - On cie uniésl jak dziecie w swoich ramio-
Poteini swiata tego sg jako plewy w Jego stodole.
On morza wyzlobil i géry spigtrzyl. On ziemig o-
kryl roslinnosciag. On jest robotnikiem niezréwna-
nym, ty nie mozesz si¢ z Nim mierzy¢. Ukorz sig
przed Nim, ty odlatujaca duszo ludzka. Padnij
w proch przed Bogiem twoim i Panem. Boski gniew v Stara matka kladzie drzgca reke w prawice
wisi nad tobg, jak niszczaca burza. Ukorz sig! Jak kapitana Lenparta.
dziecig uchwyé si¢ szaty Jego i pros o opiekg. Ta- = - — Panie kapitanie, w najgorszej chwili przy-
rzaj sie w prochu, blagaj laski. Ukorz sie przed = szedle§ mu pan z pomocs!

On stoi milezgcy. Oto spadla na niego laska

twoim Stworzycielem, ty duszo ludzkal

y¢h slow i wielkich czynéw inie wie jak i zkgd?
y, jak motyl wykluwajacy si¢ z poczwarki, gdy
ydelka jego rozwijajg si¢ od promieni slonecz-
a polyskujg jak slonce samo.

- — On widzial Boga — powiedzial syn i przy-
gl starcowi powieki.
— Widzial otwarte niebo — lkajg dzieci i cze-

Oczy chorego rozwarly si¢ szeroko, rece sie |
splotly, lecz twarz pojasniala 1 charczaey dzwigk u- |
stgpil. i

__ Ludzka duszo, odlatujgca ludzka duszol — &
wola wedrowiec.—Jak pewnem jest, ze§ w ostatnie]
swojej godzinie ukorzyla sig przed swoim Bogiem,
tak pewnem jest, ze On jak dziecig weZmie cig na |

NlEREA, - DR e pewne el !
rece i zaniesie W kraing niebiesky e we wlasciwej swojej postaci, ale od tej chwili

przekonany, ze Bég potrzebuje uslug jego. Stal
tedy wyslaricem Bozym, ktory biedakom niesie
oc i pocieche. A bieda i ngdza wonczas byly

Starzec raz jeszcze westchngl gleboko 1 wy-
ziongl ducha. Kapitan Lennart, skloniwszy glowe, |
modlil sie. Wszysey w izbie modlg sig i glgboko
wzdychaja. 4y

Gdy oczy podniesli, ujrzeli starca lezacego spo-
kojnie. Oczy jego zdaja sig¢ jeszcze promienie¢ od-F= 8
blaskiem pigknych obrazéw, usta usmiechaja sig| ~¢chlop6w, mieszkajacych w okolicy Gurlittberga. Ne-
twarz jest pogodna. : wsréd nich panowala wielka, nie mieli juz kar-

— 0, ty wielka, pigkna duszo ludzka—mysla 7 fli do jedzenia, nie mogli siac¢ zyta na wypalonych
wszysey, ktérzy patrza na niego—potargalas juz wigs olach, gdyz zabraklo im ziarna.
zy prochu ziemskiego. W ostatniej godzinie wznio| = Wtedy kapitan wsiadl w malg lédke i poply-
sla$ sie do Stworcy swego. Ukorzylas sig przeds na drugg strone jeziora do Sintrama, proszac

niz zloto i potega.
Pewnego dnia zaszedl kapitan do biednych
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go, aby biedakom dal ziarna i ziemniakéw. Sintram
przyjgl go dobrze, zawiédl do wielkich, pelnych® 3
spichrz6w i do piwnie, gdzie zlozone byly zie-l
mniaki jeszcze z zaprzeszlego zbioru. Kazal mu na-|
pelni¢ wszystkie sakwy i wory, ktére przywiozi
z sobg.

Gdy Sintram zobaczyl 16d% kapitana, zauwazyvl,
iz jest za mala na ten cigzar. Niegodziwy czlowiek
kazal wory przenies¢ na jedng ze swoich duzyc
lodzi i powierzyl jg parobkowi swojemu, silnemu
chlopu imieniem Mans. Kapitan Lennart mial wie
tylko wiostowac swojg malg lédka.

A jednak silny Mans przescigna! go, gdyz byl |
to mistrz w wioslowaniu i silacz niezwykly. Kapi-
tan, plynac po pigknem jeziorze, zadumal sie; my-
slal o cudownych losach malych kielkéw na zasiew. :
Teraz rzuci si¢ je na czarng ziemig, pelng popiolu,
migdzy kamienie i kawalki drzewa, a one jednak
rosng¢ w niej beda i korzonki wypuszeza. Mysli |
o migkkich, jasnozielonych Zdzblach, ktére pokryjg &
ziemig i w duchu schyla si¢ i pieszezotliwie prze- &
suwa po nich dlonig. Potem mysli, jak jesien izi- | @
ma przejdg po tych malych biedactwach, ktére tak =
poino z ziemi wyszly, io tem, jakie one beda dziel-
ne, swieze, kiedy wiosna przyjdzie i naprawde
rosng¢ bedg mogly. I raduje si¢ jego rycerskie serce
na samg mysl o tych sztywnych Zdiblach, ktore be-
dg, staly smukle, na kilka lokci wysokie, zakoticzone

k. Chlopi, niosgcy worki z kartoflami, spo-

klosami.

Klosy te bedg powiewaly swojemi malemi pio- & % gli, 7ze sg tak ciezkie, jak gdyby byly wypelnio-
ropuszami tak, ze pylek nasienny ulatywaé bedzie & ..:‘.kamlemaml. Byl to wige tylko piasek ikamienie,
w gore az po wierzcholki drzew, a wreszcie wérod | € tylko piasek i kamienie. Ludzie przerazeni stali,

i igc sie mezowi Bozemu, ktéry im sie ukazal.

cznej trwogi i walki napelnig sie klosy slod-
migkkiem ziarnem. A podzniej, gdy sierp na
adnie i klosy scinac bedzie, jak tez cepy stu-
nie beda glosno! Mysli o tem, jak mlyn na
g zmiele te ziarenka, a z maki wypiecze si¢ chleb—
to ludzi zaspokoi swdj gléd temi malemi ziar-
ktdére teraz plyng przed nim lodzig!

Parobek Sintrama przybil pod mostem i mno-
 glodnych zjawilo si¢ natychmiast. Wtedy ode-
' sie parobek, nauczony przez pana swego:

- — Pan Sintram przysyla wam tu sléd i ziar-
no. Slyszal, ze brak wam wddki.

Ludzi ogarngt jakgdyby szal. Rzucili si¢ na
wskakiwali do wody, aby zabieraé wory. A nie
cheial kapitan Lennart.

I on w tej chwili wylagdowal i zgniewal sie,
gec gwaltownosé chlopow. Cheial rozdzieli¢ kar-
na pokarm, a zyto pod zasiew, nie mial zgola
miaru o s{éd prosic.

- Wolal na nich, aby wory zostawili, ale go nie
luchali.

— Niechze zatem w gardlach waszych zamieni
yto w piasek, aziemniaki w kamienie!—zawolal
niewany, ze zabrali zboze.

W tej chwili zdalo sie, jak gdyby kapitan Len-
eud uczynil. Dwie kobiety, ktdre sig kldcily
ki§ wor, zrobily w nim dziure i ujrzaly sam
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Kapitan sam przez chwilg stal oslupialy ze zdumie-
nia. Ale Mans si¢ smial.

— Wracaj do domu, eczlowieku — odezwal sig
kapitan—zanim sig spostrzega, ze w worach nic in-
nego nie bylo, précz kamieni i piasku, gdyz lgkam
sig, by cig nie zatopili razem z lodzig.

— Nie boje sig¢ —odparl zuchwaly parobek.

— A jednak wracaj lepiej do domu — powie-
dzial kapitan tak stanowezym glosem, Ze tamten u-
stluchal nalychmiast.

Pozniej tlémaczyl kapitan chlopom, ze Sin-
tram ich oszukal, ale nie chcieli mu wierzy¢, prze-
konani, ze stal sie cud. Wiesé o tem rozeszla sig
wkrétce, a ze prosci ludzie maja pewne upodobanie
w nadzwyezajnosciach, powstalo ogdélne przekona-
nie, 7ze kapitan Lennart moze dziala¢ cuda. Pozy:
skal przez to wielkie znaczenie u ludu i nazywano
go odtagd powszechnie wyslancem Bozym.

DAWNE PIOSENKIL

Pewnego cichego popoludria z koricem sierpnia
vanna Sinclaire siedziala w swoim pokoju, po-
kujgc listy i papiery.

Wszystko stalo w pogotowiu: wielkie skérzane
podréine i zelazem okute paki wtoczono do
okoju, suknie lezaly na krzeslach i sofach; ze stry-
u, z szaf i z bejcowanych skrzyn wydobyto wszyst-
; jedwab i cienkie plotno polyskiwaly, klejnoty
prozkladano do odczyszczenia, szale i tutra maja

yé przebrane i opatrzone, czy nie brak czego.

‘ Maryanna wybierala si¢ bowiem w dlugs, po—
hiiroz. Byla w chwili przelomowej swego zycia,
atego palila mnéstwo listéw dawnych i dzien-
ezk6w. Wspomnienia przeszlosci nie bedg jej juz
azyly.

Gdy tak siedzi i przepatruje wszystko, wypada
j z reki zwitek starych piosenek. Byly to przepi-
e dawne piosenki ludowe, ktdre jej matka zwy-
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kla byla spiewac w jej dziecinstwie. Rozwiazala
sznurek i zaczela czytad. !

Po chwili usmiechnela sie smutno—dziwr}a to
byla madros¢, ktorg zawieraly te stary piosenki.

— Nie wierz szczgciu! nie wierz pozorom szeze-
scla—nie wierz rézom i najpiekniejszym kwiatom.

— Nie wierz usmiechowi! — méwitly. — P.atrz_.
panna Valborga jedzie w czerwonej wyzlacanej k:ft-
recie, a przeciez jest smutna, jak gdyby k(fp_yl:a koii-
skie i kola przejsé mialy po szczeseiu jej calego
iycia. I

— Nie wierz taricowi'—méwily.— Niejedna no-
ga sunie lekko po posadzee, gdy serce .cia‘zy‘olo-
wiem. Mloda Krystyna tanezyla tak wesolo 1 wdzigez-
nie ze $miercig w duszy.

— Nie wierz zartom!—mdéwily.—Niejeden siad{;t
do siolu z usmiechem na ustach, a wolalby umrzec,
tak smutno mu jest. Oto siedzi piekna Adelina i k_a-
ze sobie poda¢ serce ksigcia Frydenborgu w fime-
wigciu kawalkach w przekonaniu, L'Ee jest to widok,
ktory jej doda sil, by mogla umrzeé.

Ach, wy stare piosenki, w coz tedy kazecie
wierzy¢? W lzy i smutek?:

Rzadko wzdycha wesole serce, czesciej émiv?ja‘
sig smutne usta. W lzy i smutek wierzg stare pio-
senki, w ,smutek“ i ,objawy smutku®. Smutek jest
to rzeczywista, irwala, pewna, podstawowa skala
pod lotnym piaskiem.

Rados¢ nie jest niczem innem, jeno zamasko-
wanym smutkiem. Na swiecie bowiem nic innego
niema, précz smutku.
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— Ach wy, rozpaczy pelne—mdwi Maryanna—
Z8Z marna wasza madros¢ wobec pelni zycia.

Podeszla do okna i spojrzala w ogrod, gdzie
echadzali sig jej rodzice. Chodzili po szerokich
ach, rozmawiajge o wszystkiem, na co ich 0CZy
)rzaly, o kwiatach na polu, ptaszkach w po-

Przyszlo jej na mysl, ze wladeiwie wszystko
0 od czlowieka samego, ze radosé i smutek
23, tylko od rozmaitych sposob6w pojmowania
- Pytala sig sama siebie: czy radoscia, lub tez
iem bylo to, co ia spotkalo w ostatnim roku,
nie umiala sobie odpowiedziec.

Przeszla ciezkie chwile, Dusza jej chora byla.
Wszy do domu, powiedziala sobie:

- — Zapomne krzywdy, ktora mi wyrzgdzil oj-
—Ale serce jej inaczej méwilo.—On sprawil mi
raszniejszy bol—mawilo—on zabral mi kochan-
FoZzpaczy mnie doprowadzil, bijagc matke. Nie
. U nic zlego, ale sie go boje.

Zauwazyla, iz musiala panowac nad soba, by
aé na miejscu, gdy ojeiec przysiadl obok niej;
- ochote uciec natychmiast, Usilowala zapano-
1ad soba, rozmawiala z nim, jak dawniej i nie-
- Wylgcznie przebywala w jego towarzystwie.
OWac nad sobg umiala, ale cierpiala niewy-
ie. Doszlo do tego, ze wszystko w nim bylo
tretne: jego silny, gruby glos, ciezki chdd, du-
€ce, cala jego ogromna posta¢ olbrzyma. Nic
zlego nie zyczyla, nie cheiala mu sprawic przy-
ale nie mogla sie do niego- zblizyé bez uczu-

{J'ﬂrazy i strachu. Jej zdeptane serce mscilo sie.
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— Nie pozwoliles mi kochac—moéwilo (__mo—ja : & Goly jestem jak swiety turecki, prawda. Ba,
mimo to panuje nad toba, skomczy sig na tem, ze gdybym tylko coskolwiek miai, tobym si¢ przeciez
mnie znienawidzisz. wystrzegal jarzma.

Przyzwyczajona zdawna. badac Wszy§tko, co
sie dzialo w jej duszy, zauwazyla dobrze,’ 1z wstret
jej z kazdym dniem wzrastal. Jednoczesnie uda'Io
sie jej, jak gdyby byla na wieki przykuta do swoje-
go domu. Czula, ze najlepiej byloby wejs¢ migdzy
ludzi, ale od czasu choroby trudno jej si¢ bylo zdt.é-
cydowaé na coskolwiek. Mdwila sobie, Ze nigdy nie

— Co tez ty wygadujesz, rycerzu slorica! Ale

haftowang bluze tos sobie mégl sprawic.

- — Na kredyt, wujaszku, na kredyt wzigta.

) — A kon, na ktérym siedzisz, pigkny rycerzu,
vart przecie; calg furg zlota. Zkad przyszedles do

: o 3 — Pozyeczylem.
znajdzie ulgi, Ze bedzie coraz 1:11eszczQShWSZB‘, % Temu nie mdgl si¢ oprze¢ wielki pan.
pewnego dnia straci sile panowania nad sobg, a wie- — Bog niech cig btogoslawi, chlopeze! — za-

dy powie ojeu wszystko, da mu poznac calg gorycz
swego serca i bedzie nieszezgscie.

Tak minela wiosna i pierwsza polowa lata.
W lipcu zargezyla si¢ z Adryanem, aby miec dom
wlasny. ]

Pewnego pieknego ranka zajechal baron Adryan
na wspanialym rumaku. Jego huzarska bluza 1gnila
sie w sloricu, nie moéwige juz o jego wlasnej, $wie-
zej twarzy i promiennych oczach. Melchior Sinclaire
wyszedl sam do niego na ganek i przyjmowal go.
Maryanna siedziala przy oknie i szyla. Widziala
go zajezdzajacego i slyszala kazde slowo ich roz-
mowy. :

— Dzieni dobry, rycerzu slonca! —zawolal Sin-
claire, — Alez ty przesliczny jestes. Czyibys w zalo-
ty ruszai?

— Wilasnie, w sam raz wujaszek utrafill — od-
parl, smiejac sie. .

— I niel wstydzisz sig, chlopeze? Czemze my-
dlisz wyzywi¢ Zone?

al.—Potrzebna ci zona z ladnym posagiem. Je-
cig Maryanna zechee, dam ci jg chetnie.

W ten sposob krotko 1 wezlowato zalatwili
owie sprawe, zanim baron zdazyl zsia$é z konia.
Po chwili Adryan wszedl do Maryanny i od-
wyjechal ze spraws.

— Ach! droga Maryanno, z ojcem juz si¢ ulo-
zylem. Takbym cheial dostac cig za Zone... powiedz,
i¢ zgadzasz, moja kochana.

W rozmowie wydobyla z niego prawde. Stary
on, jego ojciec, znéw sie dal skusi¢ na kupienie
istych terenow. Przez cale iycie stary baron sku-
al kopalnie, w ktérych nic nie bylo. Matka sie
m gryzla, on sam popadl w dlugi, a obecnie stara
¢ 0 jej reke, aby ocali¢ rodzinne dobra i swojg
uzarsks bluze.

Majatek ich lezal po drugiej stronie jeziora,
awie naprost Bjiorne. Znali sie bardzo dobrze, byli
Wiesnikami, bawili si¢ razem.
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— Naprawde, moglabys wyjsé¢ za mnieg, Ma-
ryanno; widzisz, takie nedzne zyecie wio_dg .teraz!
Musze jeidzi¢ na pozyezanych koniach, nie ]estt?m
w stanie zaplaci¢ krawca. Tak dalej by¢ nie moze.
Musze wystapi¢ z wojska, a wtedy nie pozostanie
mi nic, jak w leb sobie palnac!

— Alez, Adryanie, cozby to bylo z nas za malj
#enstwo? Przeciez nie jestesmy w sobie zakochani
ani odrobine!

— Tak, co do milosei... to uwazam jg za glup-
stwo—odpowiedzial.— Lubie jeZdzi¢ na dobrych ko-
niach, polowaé, ale na kochanka nie jesten_l stwo-
rzony—chcialbym pracowaé. Gdybym tylko mial tyl‘e,
pieniedzy, Zeby oczysci¢ majatek i matce zapewnic
spokojng starosé, czulbym sie z'adowolonym. Oral-
bym i sial, gdyz lubige pracowac. : _

To méwige, patrzal na nig swojemi dobr-eml
oczyma, a ona wiedziala, Ze mdéwi prawde i ze jest
czlowiekiem, na ktérym mozna polegaé. Zareczyla
sie tedy z nim gléwnie dlatego, zeby wyjsé z domu,
a po czesei i dlatego, ze go lubila zawsze. ;

*  Nigdy jednak nie zapomni miesigca, ktdéry na-
stagpil po wieczorze sierpniowym, .kiedy ogloszono
ich zareczyny—straszny to byl miesiagc! !

Baron Adryan stawal sie z kazdym dniem b:.xr-
dziej milczacym i melancholicznym. Dosé czesto zja-
wial sie na Bjorne, czasem nawet dwa razy dzien-
nie, ale nie moglo ujs¢ jej uwagi, ze jest smutr}}'..
Jezeli byl ktos z obeych, zartowal niekf'edy, w jej
towarzystwie jednak byl zawsze niemozliwy, r{udny.
milezgey. Rozumiala dobrze, co mu dolega: nie by-
to tak latwo, jak mu sie zdawalo, ozenié si¢ z brzyd-
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‘dziewczyng. Teraz go napelnia wstretem. Nikt
piej od niej nie wiedzial, jak bardzo jest brzydka.
a mu do poznania, Ze nie pozgda pieszezot, ani
clg¢ milosnych, ale mimo to mekg dla niego bylo
obrazac jg sobie, jako zong, a z kazdym dniem
0 gorzej.

— Dlaczego sie tak meczy? — pytala sie w du-
—Czemu nie zerwie?

Dawala mu do$¢ wyrazne w tym wzgledzie
azowki—ona sama mnie mogla nic uczynic. Ojciec
viedzial jej wrecz, 7e dobra jej slawa obecnie
nie zniesie zadnych wykrzykow w kwestyi za-
yn.
A potem—w kilka dni po wielkiej uroczysto-
argczynowej, ta straszna rzecz, niespodziewana!...
Na zwirowej drodze tuz przed zajazdem do
lezal kamieri, ktory sprawial duzo klopotu
dy. Wozy lamaly sie na nim, konie i ludzie
przewracali, dziewki, ktore przechodzily z wiel-
0l wiadrami mleka, potykaly sig¢ i rozlewaly
ko. Kamien jednak pozostal dlatego, ze tyle lat
m lezal. Byl tam jeszcze za zycia rodzicow dzi-
go dziedzica. On tez nie uznawal, zeby wla-
on go mial usungé.
Jednego z ostatnich dni sierpnia zdarzylo sie,
‘dziewki, niosgce ogromny ceber, przewrdcily sie
kamienie. Zranily si¢ powaznie.
~ Bylo to w czasie $niadania, Dziedzic odbywat
4 ranng przechadzke; poniewaz ludzie wlasnie
Oyli na podworzu, kazala pani Gustawa parobkom
pac kamien. Wzigli tedy lopaty i dragi, kopali
dwazali, w konicu powiodlo im sig wykopaé od-
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wiecznego szkodnika. Potem zaniesli go na tylne
podworze—a byla to praca na szesciu ludzi.

Zaledwie kamien usunieto, gdy wrocil dziedzic
i od pierwszego rzutu oka poznal, co sig stalo.
Gniew go ogarnal. Twierdzil, ze caly dwor juz zmie-
nil wyglad. Kto sig odwazyl kamien usungc? Wiec
to pani Gustawa wydala taki rozkaz! Ach, te ko-
biety nie maja Boga w sercu! Czyz ona nie wiedzia-
la, ze byl przywigzany do tego kamienia?

Poszed! prosto po kamien, podnidst go iz tyl-
nego podworza sam zaniésl go na front, na miej-
sce, gdzie dotad lezal i tu go rzucil. Czyn ten wy-
wolal podziw calego Wermlandu.

Gdy niést kamien przez podworze, stala Ma-
ryanna w oknie jadalni i przypatrywala mu sie.
Nigdy przedtem nie wydawal sig¢ jej tak sirasznym.
On byl jej panem, ten straszny czlowiek o bezgra-
nicznej sile. Nierozsadny, kaprysny pan, ktory nigdy
nie uwzglednial nic, préez wlasnych zyczen.

Byli przy ¢niadaniu, a ona stala wlasnie z no-
7em w reku i bezwiednie podniosla go w gore.

Wtem pani Gustawa chwycila ja za lokiec,
wolajae:

— Maryanno!

— Co takiego, mamo?

— Wygladalas tak strasznie, zes mnie prze-
razila.

Maryanna dlugo si¢ w nig wpatrywala. Byla to §&

drobna, zasuszona kobiecina z siwemi wlosami, por
marszezona, chociaz miala dopiero lat piecdziesial-

Zyla, jak pies, nie liczac ciosow i razow. Byla nie-
mal zawsze pogodna, a mimo to, sprawiala ai:nutg e

w
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€ .'e. Podobng byla do drzewa, smaganego wi-
mi, kiore nie zaznalo nigdy spokoju, aby moglo
na¢. Nauczyla sig tez chodzié krzvwemi drogami
a, gdy trzeba bylo i udawala nieraz glupszq,
tylko uniknaé wyrzutow Byla w zupelnos’cg
em sSwego meza.

- — Mamo, czy bardzobys si¢ smucila, gdyby
umarl?—spytala Maryanna.

— Ac}n, ]?Iaryanno, ty gniewasz sie jeszcze na
;‘.ﬁv.rclqz sig gniewasz. Dlaczego nie moze sig
Ftko dobrze zakoneczy¢, teraz, skoro masz inne-
eczonego?

C':dz ja temu winna, mamo? Co ja winna, ze
bojg? Alboz to mama nie wie, jaki on jest?
Ja go moge kochac? Jest gwaltowny, rubaszny,
I cig tak, ze postarzala$ sie przed czasem.
€go on ma by¢ panem naszym? Przeciei za-
ue sig, jak waryat! Jak moge go czcié i sza-
) _Nle jest wcale dobry, ani litosciwy. Wiem,
sﬂn.y i kazdej chwili moze nas zabié¢. Moze
mumé z domu, kiedy zechce. Czyz za to mam
kochac?

¢ Wted.y nagle pani Gustawowa zmienila sie do
Oznania. Odzyskala moc i odwage i odezwala
‘stanowczym glosem:

— Strzez sig, Maryanno; zdaje mi sie, ze ojciec
slusznosé, gdy cig w zimie wydalil. Zobaczysz

sp(.)tka cig za to kara. Musisz si¢ nauczy¢ znosié
Dienawisci, cierpie¢ bez wywierania zemsty.

~— Ach mamo, taka jestem nieszczesliwal

8 . | ze Odglos pada 5
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ych hulankach, a lepiej to znosil, niz ktérykol-
z’ r-ezyd.entéw z Ekeby, jak interesy umial za-
ac 1 najwiecej zarabial wlasnie wtedy, gdy ona
ala, ze gotow z wszystkiego sie wyzué,
Maryann:.i jednak wiedziaka, ze mimo utyski-
» szezgsliwa byla. Oboje wygladali staro, zla-
przed czascm. Byé wszystkiem dla meza, matce
si,_arcz_aI‘o. Maryannie zdawalo sie, ze dzi$ mo-
wiedzie¢, jak sig ich zycie ulozylo. On bedzie
coraz bardziej, jeden atak po drugim ueczyni
raz bar.'dziej bezsilnym, a ona bedzie przy nim
e go pielggnowala, péki ich $mieré nie rozfq:
' Koplec ten jednak mdglby sie jeszeze ocig gaé
ani Gustawa czas jakis uzyla szezgscia.
¥ Tak_ powinno byé—myslala eérka—od Zycia
€] si¢ jeszcze nalezy.

Z nig samg bylo lepiej. Juz nie beznadziejna
z _sklamala ja do wyjscia zamaz, aby zmienié
Jej zho!a}e serce znalazlo spokdj. Nienawisé
SI’JQI?. niem podobnie jak milosé, ale przestala
yslec.o tem, co przecierpiala. Musiala uznaé
fﬂa. si¢ prawdziwszym, wigkszym, hogatszym’
le}uem, niz dawniej, dlaczegoz wige mialaby
qc_, ab_y t_o, co zaszlo, nie bylo sie stalo? Czyz
© cerplenie prowadzi do dobrego? A moze da-
sig \V?ZY'StkO zamieni¢ w szezescie? Zaczela za

.uw.azac wszystko, co moglo sig przyczyni¢ do
z‘:m?ma w niej wyiszego czlowieka.—Dawne pio-
* Wigc nie mialy slusznosci. Smutek nie jest je-
; ma_]'qcy.t.rwalos’é. Zamierza obecnie Wyjecﬁaé
uk.jic. miejsea, gdzie moglaby by¢ uzyteczng,
ojciec je] pozostal byl takim, jak dawniej-
Biblioteka. — T. 408 4 :

Nigdy si¢ nie dowiedzialy, czy Melchior Sip-
claire przez otwarte okno slyszal slowa Maryanny,
albo moie fizyezne nadwergzenie sprowadzilo atak
apoplektyezny Gdy wybiegly, zastaly go lezgcezo
bez przytomnosci. Nie smialy nigdy pyvtaé o powdd,
a on nie zdradzal sie z niczem. Maryanna nie mia-
Ia odwagi dokonczy¢ mysli, ze zemscila si¢ mimo-
woli.

Ale widok ojca lezgcego na tych stopniach
wlagnie, na ktoryeh stojacego nienawidzila, usungl
z jej serca wszelkg gorycz.

Niebawem odzyskal przytomnosé, a po kilku
dniach zupelnego spokoju byl znéw tym samym,
co dawniej—a przeciez zgola innym.

Maryanna patrzala na rodzicéw chodzacych po B8
ogrodzie rgka w reke. Teraz zawsze tak chodzili. " #
On odtagd sam nie chodzil weale, nigdzie nie wyjei-
dzal, Gdy goscie zjechali, tracil humor, jak wobec :
wazystkiego, co go dzielilo od Zony. Nagle postarzal
sie. Nie mogl si¢ zabra¢ do napisania listu. Zona @
musiala go wyreczy¢é. Nie postanowil nic na wlasng i
reke, lecz pytal ja o wszystko 1 kazal tak robié, jak
ona polecita. A zawsze byl lagodny i uprzejmy.
Czul sam, jak bardzo si¢ zmienil i jak szczgsliwg| P
z tego powodu byla jego Zona.

— Jej teraz dobrze na swiecie—powiedzial pe-
wnego razu do Maryanny, wskazujac na matke.

— Ach, drogi Melchiorze! — zawolala — wie
dobrze, ze wolalabym ci¢ widzie¢ zdrowym.

I rzeczywiscie. Najwigkszg, jej przyjemnosc spr
wialo opowiadanie o silnym dziedzicu, jakim b i 28
dawnych czaséw. Opowiadala, jak potrafil zg‘%n

s s

€ -
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studyowaniu milosci, ale dotad nie rozumiala tego
doswiadczonego chlopea, tego wielkiego dziecka.
— Adryanie, kochany Adryanie—mdwi—co3 za
medye grales przedemns? Chod# tu i opowiedz
prawde!
On zblizyl si¢ i omal jej w useiskach i pie-
tach nie zadusil. Biedne chlopezysko! co sie
ierpial, natesknil!
Po chwili wyjrzala oknem. Pani Gustawa welgz
echadzala si¢ z mezem i mowili o kwiatach i pta-
h, a tu siedzi ona i rozmawia o milosei.
— Zycie dalo nam obu poznac gorzka swojg
wage—pomyslala i usmiechnela sie smutno.—Po-
thg dla nas, ze kazda ma duze dziecko, z ktérem
‘moze bawic.
A jednak dobrze, iz moZe by¢ kochana. Milo jej
0 slysze¢ o tej czarownej mocy, ktéra z niej pro-
niuje, iotem, jak sig wstydzil tego, co w pierw-
Z nig rozmowie powiedzial. Wtedy nie przypusz-
I, Ze w niej tkwi taka sila. Zaden mMeZczyzna nie
sig do niej zblizyé, aby jej nie pokochal, ale
Da go oniesmielala, taki sig sobie wydawal marny.
Nie bylo to ani szczescie, ani nieszezescie, ale
lala sprébowac iS¢ w zycie z tym czlowiekiem.
~ Zaczynala rozumie¢ samg, siebie i przyszly jej
mys] slowa dawnej piosenki o turkawce, ptaku
tnoty: Ona nigdy nie pije czystej wody, zawsze
‘Daprzod zmgcl nozka—aby lepiej odpowiadala iej
tnemu usposobieniu. Tak i ona nie miala dostaé
do 7rédla zycia, aby z niego pi¢ czyste, nieza-
one szezgscie. Smutkiem przyslonione—oto naj-
dla niej zycie.

nie bylby jej nigdy pozwoli.l na zerwanie zargezyn.
Teraz pani Gustawa lagodnie g sprawe przeprowa-
dzila. Maryanna otrzymala nawet .pozwolemre ]r:a
danie baronowi Adryanowi potrzebnej mu got’ow, iq
I o nim mogla teraz z przyjemn@mq r[}ysl‘ecf-
byla przeciez wolng. Swoja, odwagg 1 pelmq.flyz(i::;
przypominal jej zawsze Gioste—pragnela go wi ¥
wesolym. Niechby znowu byl‘ rycerzem 'sloncg,h ®
ry w calym blasku zjawil si¢ u jej ojca. .clfi 3
mu dostarezy¢ ziemi, ktorgby _mégl 01:3(3 1 ob.sx_ew E[li(:,
jle tylko dusza zaq:uragﬂie;,1 (.:hcziala ﬁ:‘iz;z chwili, gdy
i rzeczong powiedzie do o 3
P]an'?‘ar]](?emi myZ‘laPmi przejeta, siada 1 pisze, zwra-
cajac mu slowo. Pisze slodkie, serdee‘zne slowi, rc;
zumne, lecz pod Zartobliw?‘ forma‘,. a ]edna‘k .ta 52
by zrozumial, iz ona myslhi zupelme' powaznie. 3
Jeszcze pisala, gdy rozlegl sig tgtent koni
e goiu?;lzz]: biedny ryeerzu slonca, ostatni to jul
raz!—mysli.
Tuz wechodzi sam baron.
_ Ale7 Adryanie, ty tul—wola, patrzac z prze:
razeniem na otaczajacy ja nieporzadek. CERA |
Zmieszal sie i baknal jakies uspra\?*ledhwlema
— Wilasnie pisz¢ do ciebie — powiada ona. —=
Masz, mozesz odrazu przeczytac! ' N
Bierze list, a Maryanna przypa’tru]e. mu s
cheiataby widzie¢ twarz jego, rozbly.skUJaﬂcg rado
dcia. Ale niewiele przeczytal, a okrs.rl sig pu1:pu1’-ai. 7
rzuca list na ziemig, depecze go 1 klnie, Ze swWid A
5gtby sie zapasé. i
moglbgnz G2?.abcz]$na drieé¢ lekko. Nie jest nowicyuszks
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Moja blada przyjacidlka, émifaré wryhz;:vi&wli:z
weszla w dom kapitana Uggli w sierpniu, Nl;ee }érmia-
stajg nocy blade od ksi@tycowe’g? blaskl(li. e
la jednak wejs¢é wprost do goscinnego dom éWie(ﬂe
wiedziala nazbyt dobrze, iz malo jest na
tych, ktorzy jg kochajz.aa. i

Moja blada przyjaciolka, S ; i
ma serci, mezne. Najwigkszg, je] przyjemnoscig 1:2-
na ognis:,tych kulach karabinowych przehlelg)'ftct psw(jj
strzenie. Bierze ona syczacy granat na grzbie

lka, Smier¢ wybawicielka,

i $mieje sig, gdy on peknie i sypnie i'Skm];:L SiT::}r;
czy wérdéd szkieletow na cmentfiu'zu, nie lgka ciego
zarazonych w szpitalach, ale (ih-zy1 n; 'P;?)i‘;yz; .
ieka, boi sig wejsc w c'iqm udzi i
3110_“’19 i m witang byé lzami, woli, aby ja przy]
it badza duchy 3
wiezéw bélu, uwalnia je od pl:zytlacz_ajak?t’ago r];
;rochu ziemskiego, jg, ktora daje im moznosc Spro- g

Scig, ] 5 SWO
‘mowano z radoscia, jg, ktora o

bowania swobodnego, pigknego iycia w wszech- |
sSwiecie.

Do starego gaiku, za domem mieszkalnym lezg-
cego, gdzie dzi¢ Jjeszeze smukle, bialopienne brzozy
pdlzawodniczq z sobg, aby swoim rzadkim wie-
lom lisciastym na szezycie dostarezyé swiatta—tam
Slizgnela sie Smierd. W tym gaju, ktéry wowezas
I mlody i pelen zielonosei, ukrywala si¢ moja bla-
- Przyjacidlka przez dzien, a wieczorami stawala

skraju lasu, biala i blada z kosa, w ktérej sie
bijal ksigzye,

O Erosie, ty byles bogiem, do ktérego wtedy
gaj nalezal. Starzy ludzie umiejg opowiadad,
Jakto niegdys kochajgce si¢ pary szukaly twojej ci-
82y. I dzi$ jeszeze, gdy przechodze obok Bergi, zla
12 te ciezka gore i duszacy kurz goscirica, ciesze sig.
widok gaiku o rzadkich, starych pniach, w kté-
h odzywajg sig echa wspomnieri milosei pigknych,
nlodych ludzi.

~ Teraz jednak stala tam Smieré, a zwierzeta
dene widzialy ja. Co wieczor slyszeli mieszkancy
1 wyjace wilki, ktére zapowiadaly jej przyjscie.

ja przypelzla po zwirowej drodze ai do mie-

ania. Ona npie wydaje glosu, ale rozumiano do-

, 1z przybyla jako wyslannik poteznej. A na ja-

¢e pod oknami pani Uggli hukala sowa — gdyz

Szystko w naturze zna $mier¢ i drzy przed nig.

Sedzia z Munkerud z zong, ktérzy byli na ko-
na probostwie w Bro, wracajac okolo godziny
iej W nocy poprzez Berge, ujrzeli w oknie go-
€go pokoju swiatlo. Widzieli zupelnie wyraznie
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zolty plomien i bialy swiecg i opowiadali o tem
pelni zdumienia. _ : :
Witedy $mialy sig¢ wesole, mlode panny z Bergi,
mowige, ze sedziostwo chyba widzieli stracha, gdyi
im wyszly Swiece jeszcze W marct, kapitan z.akhrfa.l
sig na wszystko, ze od kilku tygodni nikt pie mie-
szka w pokoju goscinnymy ale zona kapitatna za-
milkla i zbladla, gdyz ta biala swieca o jasnym
plomieniu zwykla si¢ byla ukazywac, gdy kto$ z jej
rodziny mial zostac wybawiony przez gémier¢ wyba-
wicielke. _
Wkrotece potem, pewnego slicznego dnia sier-
pniowego powrdcil Ferdynand ze swoich pomi.arc’»w
w polnocnych lasach. Wréeil blady, chory, z nieule-
czalng chorobg piersiows, a matka, popatrzywszy
tylko na niego, zrozumiala, ze umrze¢ musi. ‘
Mial wiee umrze¢ ten dobry synm, kiory swoim
rodzicom nie sprawil nigdy najmpiejszej przykrosci.
Mial umrzeé mlodzieniec pelen nadziei, porzucic
rozkosze tego swiata, pickra, vkochang narzeczong
rozlegle dobra, wielkie huty, ktére mialy sig stac,
jego wlasnosei, :
Nakoniec blada moja przyjaciélka podezas zmia.
ny ksigzyca nabrala odwagi i udala sig pewnej nocy
do budynku mieszkalnego. Wiedziala, ze mieszkancy
Bergi swobodnie zagladajg w oczy glodowl i nedzy,
dlaczegozby jej nie mieli przyjaé z radoscig? .
Cicho przemykala sig po zwirowej sciezce i cie
mny cien rzucala na murawg, na ktorej w promie:
niach ksiezyca blyszezaly kropelki rosy. Szla pochy-
lona, wychudla, trzymajac kosg nkryta w faldach _
plaszeza, a sowy i nietoperze lataly naokél niej.

'OkTej no;y slyszala pani Uggla, ze ktog zapukal
¥ 0kno; podnicsla sie wiee na loiku i i
— Kto tam? _ u 1 zapytala:

Star'zy_ludzie opowiadajg, ze $mieré odrzekla:
— Smieré puka. ‘
Wtedy ona wstala z Iozka, otworzyla okno i zo-

zyla nietoperze 1 sowy lataj
EoLE ¥ ataj@ce rzy bl i
f€a, lecz Smierci nie dojrzala. przy blasku ksie

— Chod7! — rzekla polglose

s m. — Przyjaciol
wicielko, eczemu sie ociggal Fieko,

icie : as tak dlugo? (Cze-
1 wzywalam cig. Chod7 i zbaw mojego syna
W.suntgla si¢ zatem Smier¢ do domu, rada jak
onizowany krol, kiéry w starosei otrzymal, na-

. za'ha“y-

Naz?jl%i;rz siadla pani Uggla przy lozu chorego
1 mowlla mu o szezesein wyzwolon )
1ch pigknem zyciu. . Mo
— Pracujg — opowiadala — dzialaj

E : — dzialajg. Jacyz t
YSCL, synu, ach, co za artysei! Gdy do nici]l si;
amesz, czem bedziesz, powiedz? Czy jednym
ezh{arz.y bez diuta, ktorzy tworzag réze i lilie
m;)ze Je'dnym z m'alarzy, ktorzy zorze malujeg?;
a;a Y slonc‘e w.cale_] swojej pigknosei bedzie za-
140, pomysle, siedzac tu na ziemi: to Jest dziel
ynanda! ;

E M_OJ drogi synu, pomysl, ile tam jest do
enia, ile do zrobienial Pomysl o tych wszyst
nasionkach, ktore wiosng zbudzi¢ trzeba doY:Z -
0 wszystkich wichrach, ktérym trzeba nadgc'
4 nek, o snach, ktore trzeba zestaé na ziemieg-
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Pomysl o dalekich podrézach po obszarze niebie-
skim od $wiata do $wiata.

— Pomy$l o mnie, gdy bedziesz ogladal te
wszystkie pieknogci! Twoja biedna matka nie wi-
dziala nic innego, procz Wermlandu.

_ A pewnego dnia staw sig przed Bogiem
i pro$ Go, by ci dal na wlasnoéé jeden z malych
$wiatéw, kiére wiszg w przestrzeni. Zapewne wy-
stucha twej prosby. Bedzie to wtedy swiat ciemny
i zimny, pelen przepasci i zlomow skalnych, nie be-
dg na nim rosly Zzadne kwiaty, ni zyly zwierzeta.
Ale ty pracowac bedziesz na gwiezdzie, ktorg ci Bog
darowal. Dostarczysz jej swiatla, ciepla i powietrza,
sprowadzisz tam roéliny, slowiki i jasno-okie gazele,
pospuszczasz strumienie w przepascie, spietrzysz gory
i obsadzisz réwniny najpiekniejszemi, czerwonemi
rozami. :

— A gdy umre, Ferdynandzie, gdy dusza moja
zadrzy przed dluga podrozg 1 uleknie sig rozstania
ze znanemi stronami, bedziesz siedzial i oczekiwal
mnie w powozie zaprzgzonym W rajskie ptaki, w po-
wozie ze lénigcego zlota.

— Bedziesz z uémiechem poganial zaprzezone
ptaszki. Nakoniec dojdziemy na najmniejszy ze swias
téw, lecz najpigkniejszy, jaki widzialam. Tam za-

trzymamy si¢ przed zlolym palacem, a ty wwie-

dziesz mnie w dom wiecznej radosel.

— Beda tam spichrze pelne i ksiegozbiory.
Las $wierkowy nie rosnie tam tak, jak tu, w Berdze,
gdzie zaslania caly, pigkny $wiat, lecz bede mogla B
patrzeé na ogromne morze 1 sloncem zalane laki, £

a tysigclecia zamienig sig¢ w dni.

57

E hWkro’tce pote'm umar! Ferdynand, marzac o ja-
.yzze g}xszach, usmiechajgc sie do pigknosci, ktore
Moja blada przyjaciolka, $mier¢ wybawicielka
d‘y 11’1e_przeiy1a czegos réwnie pigknego. Wpra:
wdzie smiertelne loze Ferdynanda Uggli otaczali
Piaczacy ludzie, lecz chory usmiechal sie do post‘aci
kosq., ktd}'a usiadla na jego l6zku, a matka slu-
a}a jego smiertelnego charczenia, jak slodkiej mu-
ki. Drzalg ona, ze smier¢ moze nie zdota dokonac
ilca; a ]ilec})y Ivirszysstko minglo, zablysly lzy w jej
ach, ale t )
o S;fﬂ}; 0 lzy radosci, ktére padaly na
, 'ngdy .nie przyjmowano z takiemi honorami
jej blade?} przyjaciolki, jak na pogrzebie Ferdy-
nda Uggli. Gdyby sie byla odwazyla otwarcie zja-
moglaby byla wystapi¢ we wspanialym, zlotem
owanym plaszczu, ale ona stara, samo,tna sie-
aizz skulona, otulona swoim starym, cza,rnym
Pogﬁ;}zbg‘ii-muue cmentarnym i przypatrywala
: 'A by% tf) rzadki pogrzeb. Slorice i jasne obloczki
.mly_dmen przeslicznym, dlegie rzedy stogow zy-
dollnly pqla. Letnie jabtka w ogrodzie proboszcza
_klwaly Jasne, niemal przezroczyste, a w ogrodku
cielnego blyszezaly gwozdziki i georginie.
. Orszak_ dazyl lipowsg alejg. Przed trumng kwia-
1 ozdolhlona‘ szly pigkne dziatki, sypiac kwiat
bylo 'zal‘obnych szat, ani kiréw, gdyz matka zY
yia sobie, aby syna, ktéry umarl w pogodnym ni—
OJu, odprowadzal w lepszy swiat nie smutny
i ak pogrzebowy, lecz wspanialy, weselny orszak
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Tuz za trumng postepowala Anna Stjaernhok,
piekna narzeczona zmarlego. Na skron wlozyla wie-
piec £lubny i welon, przywdziala dlugg, z l$nigcego
jedwabiu szate weselna. Tak ubrana szla na zaslu-
biny ze zmarlym oblubieicem. Za nig para za parj
postgpowali powazni, starzy panowie i panie. Pigkne.
dostojne panie wystapily w blyszczaeyeh spinkach
i broszach, w mlecznych perfach i zlotych branso-
letach. Na glowach ich chwialy sie drogie piora
wérod jedwabiow i koronek, a z ramion ich na ja-
sne, jedwabne suknie splywaly cienkie, jedwabne
szale, otrzymane niegdy$ jako Slubny podarek. Pa-
nowie takze wystroili sie w puszyste zaboty, fraki
z wysokiemi kolnierzami i zloconemi guzami, w ka-
mizelki ze sztywnego brokatu lub haftowanego aksa-
mitu. Byl to orszak weselny, jak sobie zyczyla pani
z Bergl. |
Ona sama za$ szla tuz obok Anny Stjaernhok,
wsparta na ramieniu meza. Gdyby byla posiadala
suknie z polyskujacego brokatu, bylaby ja przywdziala,
gdyby byla posiadala klejnoty i wspaniale przybra-
nie glowy, bylaby je wloiyla w dzien uroczystosci
syna. Ale ze nic nie miala, procz jedwabnej, czar-
nej sukni i zoltych koronek, w ktorych wystepowala
na tylu uroczystosciach, przywdziala je wiee i dzis

Chociaz goscie wystapili wspaniale i strojnie
na pogrzebie, mimo to nie pozostalo przeciez zadne
oko suchem, gdy przy slabym diwigku dzwonow
dgzyli na cmentarz. Mezezyzni i kobiety plakali, nie

tyle nad zmarlym, co nad samymi sobg, Oto idzie

narzeezona, a tam niosy jej marzeczonego—oni sami

sa, wspaniale przybrani, szezgsliwi, a gdziez na swiecie

a9

fowiek, ktéryby nie wiedzial, ze i jego czeka smu-
zgryzota, nieszczgscie, zgon? Szli, placzge na
Ze nic na swiecie nie moze ich uchronié od

Matka nie plakala—ona tez byla jedyna, ktora

la oczy suche.

(.;dy obrzed sie¢ skoneczyl i gréb przysypano,
~ wszyscy ‘powozami- do siebie. Tylko pani

a i Anna Stjaernhik pozostaly przy grobie, aby

az ostatni Poizegnaé zmarlego. Matka usiadla na
, obok niej Anna Stjaernhik.

=

E— Posluchaj — zaczgla pani Uggla — modlilam
‘do Boga: zeslij Smier¢ wybawicielkg po mojego
» pozwol, aby ona tego, ktérego najbardziej ko-
am, zabrala w kraing wiecznego spokoju. Nie
go oplakiwala, w stroju weselnym odprowadze
0 grorhu, a czerwony krzak rozany, bujnie kwi-
kt?l'y rosnie pod mojg sypialnia, zasadze na
g’ro-h]e. Stalo sig, syn md6j umarl. Przyjelam
rc, ]ako_przyjacié}kg, wzywalam jg najtkliwsze-
Wyrazami, ronilam lzy radosci nad martwem li-
syna mojego, a w jesieni, gdy liscie opadaé
» zasadz¢ mu moj czerwony krzak rozy. A ty
obok mnie siedzisz, czy wiesz, dlaczego takiej
0diy stalam do Boga? .
2 ..Spo_]:rzala na Anng, mloda dziewezyna siedzia-
ctha i blada. Moze walczyla, aby zagluszyé we-
rzny glos, ktory juz teraz, na swiezej mogile
arlego, zaczynal jej szepta¢, ze nakoniec jest

— Tys temu winna!— powiedziala pani Uggla.
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bo jestes uosobionem milosierdziem. Musiala-
go byla sklonié do zwrécenia e¢i wolnosei —
edy byloby szczgscie jego iycia zniweczone.
z, dlatego blagalam Boga o jego $mier, abym
...nfumafia b.urzyc spokoju jego serca. Cieszylam
; ;ndokl;zm Jlt_ago zapadnigtych policzkéw, cieszylam

Jego chrapliwym oddechem, drzala by Smierci

k g m, aby Smierci

Ufmlkla, czekajae na odpowiedz. Ale Anna nie
a Jeszcze mowic — zbyt wiele gloséw
e gloséw odzywalo
- Wtedy pe.lna. rozpaczy zawolala pani Uggla:
E— Ach, .!akie szezgsliwi sg ci, ktorzy plakaé
po swoich zmarlych! Ja z suchemi oezyma
#6 musze na:d grobem mego syna, muszg sie cie-
€ smiercly jego. Jakai jestem nieszezesliwal
Wtedy' Al‘ma przycisngla rece do piersi. Przy-
1a}a_su§”Je|‘ owa noc zimowa, gdy na swoja

) milosé sig zaklgla, ze stanie si¢ pociechs,
P 0j3 temu biednemu czlowiekowi — i zadrzala
Wige wszystlfu bylo daremne? jej ofiara byla je-.
3 z tych,t}litore nie znajdujg laski w oczach Boga?

ws - . - I3 :

. tWO;ys 0 dla niej ma si¢ obracaé¢ w prze-
F A gdifby ]zioi}'la wszystko w ofierze, czyi Bég
Dlogoslawilby jej dzielu i nie uczynil jei 5
Pociechg ludziom? R
- — Czegoz trzeba, bys mogla iwac

il : gla oplakiwac syna? —

Na mloda dziewczyne padly te slowa, jak grom.
Nic nie odpowiedziala.

__ Anno, bylas niegdys dumna i zarozumiala,
wtedy bawiltas si¢ moim synem, tos go cheiala, tos
snéw odrzucala. Coz mial robié? Znosil to, jak tylu
innych. Zreszta by¢ moze, iz wtedy on, tak jak my,
pa réwni kochal ciebie i twdj majatek. Ale wroci-
lag, weszlas w dom nasz, jako blogostawienstwo,
byla$ stodka i fagodna, silng i dobrg. Otoczylas nas
miloseia, uczynilas nas tak szezesliwymi, Anno—to
tez uwielbialismy cig.

— A jednak.. jednak wolatabym byla, zebys
nie byla wrdcila. Nie musialabym byla prosié¢ Boga
o skrécenie zycia mojemu synowi. Okolo Bozego Na-
rodzenia bylby zapomnial i przebolal swojg strate,
ale gdy cie poznal taks, jakg jestes teraz, nie mial
dosé sily.

— Bo, wiedz, Anno, Ze chociaz dzi§ wlozylas
$lubng, szate, aby odprowadzi¢ zwloki syna mojego,
nie bylabys w niej nigdy stanela na slubnym ko-
biercu, gdyz nie kochalas go weale.

__ Widzialam dobrze, wrdcilas do nas Zz lito-
gci, cheiala$ nam oslodzi¢ ciezkie zycie. Nie kocha-
Jas go. Czy myslisz, ze ja nie znam milosei, ze nie
wiem, gdzie istnieje, 2 gdzie jej brak? Pomyslalam
wtedy: oby dobry Bog zabral mojego syna do
siebie, zanim mu si¢ otworzg oczy!

— Ach, gdybys go byla kochalal Obys byla
raczej nigdy do nas nie zawitala dla ostody nasze],
skorog go nie mogla kochac! Znalam swdj obowig
zek: gdyby nie byl umarl, musialabym mu byla po.
wiedzieé, ze go nie kochasz, ze chcesz zostaé jego

(,:,— theba, e_nbym przestala wierzyé oczom swo-
dybyf‘n uwierzy¢ mogla, ze kochasz mojego
oplakiwalabym zgon jego.
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Wtedy podniosla si¢ mloda dziewczyna z 0CZY-
ma palajacewi zapalem. Zerwala z glowy welon
élubny i rozlozyla go Da grobie, zdjgla wieniee
i korone i polozyla je na welonie.

-— Widazisz, jak go kocham!— zawolala. — Skla-

dam mu w ofierze wianek i korong. Oddaje sie je-
mu. Nigdy nie bede nalezala do innego!

Na te stowa podniosla sig 1
stala spokojnie, potem zaczela drieé¢ calem cialem,
twarz sciggnela si¢ je] bolem, a nakoniec stoczyly
sig z jej oczu lzy—lzy bolesei.

Moja blada przyjaciotka
wzdrygnela si¢ na widok tye
nie przyjeto jej radosnie,
sig z jej przybycial

Spuseila kaptur p
cicho z muru cmentarnego i
zboza na polu stojacych.

pani Uggla. Chwilg

émier¢ wybawicielka,
h lez — a wigc ani tu
nawet tu nie ucieszono

laszeza na twarz, zsunela sig
znikneta wérod stogow

SUSZA,

fez‘:hdmartwle. rzeczy kochac¢ moga, jezeli zie-

.mo,r: _odrolzlfn}c umiejg przyjaciela od wroga,
L. z:g c .(:1alabyr_n posiada¢ ich milosé.
E , aby z:erlona ziemia nie czula dotkliwie

‘cu;zklch krokowf aby mi latwo wybaczyla, ze
! 3] I;rzyczyny rani ja plug i brona, aby ,sig
gtnie o warfa na przyjecie mojego ciala. Cheiala-
aby woda, ktdrej Isnigca tafle maca, wiosla-

nie.spoko:inemu dziecku, gdy spina sie na jej
a;,ﬂ;les ﬁﬁl@c ghtem, Ze zgniecie jej odswigtng
nie. cialabym zawrzeé przyjaci %
: | aciel-
stost‘mkl z pl:zezr{)czystem powietrzeztll), dﬁJcheem
ekn:;:'eml ‘goramli, Z promieniem slonecznym.
1 gwiazdami. Czgstokroé zdaje mi sie
za m;;-;;re rzeczy czuly i cierpialy z zywemi,
Zy niemi a nami nie j ielka,

. ; jest tak wielk
rzypuszc;a;q ludzie. Czyz pyl goscinca lwir: ,
W powietrzu, nie mdgl byé ongi rI;i(;kkim—

okazywala mi taks samg cierpliwosé, jak
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pieszezonym wlosem lub kochanemi, pracowitemi
rekami? Alboz woda w kaluzy nie mogla ongi
plynac¢ jako krew przez bijace serce? Duch zycia
tkwi nawet w, martwych rzeczach. Co tez on slyszy,
drzemige w énie bez widzen? Glos Boski slyszy,
ale czy zwraca uwage na ludzki?

Gdy niezgoda i nienawis¢ panujg na - ziemi,
muszg tez 1 martwe rzeczy bardziej cierpiec. Wteay
woda staje sie dzikg i chciwg lupu, jak rozbdjnik;
wtedy staje si¢ pole skapem, jak sknera. Ale biada
temu, z czyjego powodu las wzdycha, a gory placzg!

Byl to nadzwyczajny rok, ten, w kiérym rezy-
denci rzadzili. Zda sig, jak gdyby niepokoj ludzi bu-
rzyl spokdj martwych rzeczy. Rezydenci stali sig
niejako bogami i wszystko owiali swoim duchem —
duchem awanturniczosei i wyuzdania.

Gdyby sie moglo opowiedzie¢ wszystko, co sig
owego roku wydarzylo wsréd ludzi, mieszkajgeych
nad brzegami jeziora Lib, zdumialby sie $wial.
Wtedy zbudzila sie dawna milosc, ale i dawna nie-
pawisé rozplomienila sig¢ nanowo. Wtedy WSZysCy
zaploneli 73dza pigkna w zyciu, tanca, Zzartow, za
baw i trunkow imali sig wszyscy. Wtedy ujawnilo
siq~wszystk0, co tkwi w najglebszem wngtrzu duszy
ludzkiej!

7 Ekeby rozchodzila si¢ zaraza niepokoju; roz-
postarla sig najpierw po hutach i dworach sgsie-
dnich, pchajae ludzi do grzechu i zbrodni i szla od
‘wsi do wsi, od domu do domu. Gdzie wystgpek tlil
sie w ukryciu, tam zaplongl jasnym plomienient
gdzie migdzy mezem a zona zarysowal sig mos.l.
tam otwarla sie przepasé; gdzie ukrywaly si§

Podobna susza po swietym Janie w 7adnej
krainie nie bylaby takiem nieszczesciem, jak

\ erm¥andzie. Tam jednak wiosna si¢ opéznila
a nie byla zbyt wysoka i takg tez pozostala.’
zz}l?raklo pokarmu wlasnie w czasie, gdy miale
3¢ i ziarno tworzy¢. Jare zboza, ktore wonczas
'chj chleba dostarczaly, mialy cienkie, drobne
na zdzblach nie wyzszych nad éwieré lokeia.
0 zasiane rzepy nie cheialy weale rosnaé ani na-
l.:artoﬂe nie mogly czerpa¢ sokéw z tej ska-
lej ziemi. |
W takich czasach trwoga opanowywala mie-
cow wysoko polozonych chat, a z gor staczala
W doliny, migdzy spokojniejsza ludnosé.
. —— Boza re¢ka szuka kogosl—mawiali chlopi.
- I kaidy bil sie w piersi, méwige: Czy moze

Ach, matko naturo, czy mnie? Czy deszez
z niecpgci ku mnie nie pada? Czyz zagnie-
i na woie ziemia stala si¢ twardg i sucha?
‘ten blask sloneczny dzien za dniem z przedziwns,

pada z nieba bez chmurki, aby zary na mojej

e zgromadzic? A jezeli nie mnie, kogoi wiec
reka Boza?
Kiedy ziarnka zyta w malych kloskach mdlejg
ly kartofle nie mogg wyssa¢ pozywienia z ziemi,
: bydlo, z oczami zaczerwienionemi, oddychaja‘(;

udnoscig, otacza wyschle studnie, kiedy trwoga
rzyszlos¢ sciska serca, krazg dziwne rozmowy po

- Taki dopust Bozy nie przychodzi bez pe-



2 : 69
wodu — mowig powszechnie. — Kogoz szuka dlon
7a?

Boza-Bylo to pewnej niedzieli, W sierpl?iu. : Nahc.)—
zenstwo sig skomczylo. Malemi grupk'am.l s.zh ludzie
przez rozpalony gosciniec. _Naokdl widzieli spalone
lasy i zniszczone zbiory. Zyto stalo w stogach, :alle
snopy byly cienkie a kloski drobne. Uprawa preez
opalanie byla tego roku latwg, ale czgsto tez sig
zdarzalo, ze wysuszone lasy sig zapalaly. A c_o‘pozar
oszczedzil, zjadly owady, jodly St-l!‘af:i:ly szpi_lkl i .st:aly
nagie, jak las lisciasty jesienig, hsc1e_ hrz_oz wisialy

powygryzane, sterczaly w nich tylko zytki.
Stroskanym grupkom nie braklo materyalu do
rozmowy. Wielu opowiadalo, jak to pylo W.glgdo-
wyeh latach 1808 i 1809 lub w czasie ()’stre].mmy
rokn 1812, kiedy wrdble zamarzaly. Glod nie .beI
im obey, widzieli jego straszne oblif:ze. Wiedzieli,
jak sie to piecze chleb z kory a zywi krowy qlchen?.
Ale nad wszystkiem unosilo sig jednf) pytanie, Wk
dne bylo we wszystkich oczach, wisialo na wszyst
ich ustach. ‘
i — Kogoz, o Panie, szuka reka Twoj‘a? Srod
Panie, kto odmowil Ci ofiary z modlitwy i dobryct
nezynkow, ze pozbawiasz nas n(;t.iznege‘ chlezﬂ.
Cigzka to byla kara, ze nie stalo ma_]orow-q. Wobe
obfitych zarobkéw, ktérych za jej rza(.low do_Sta.re
czaly dowozy kolejowe, rgbanie drze.wa i spla’wuam
go, mieszkancy od lat przywykli nie szukgc-pra.
zdala od ojezyzny. Teraz musiala mlodziez w
drowa¢ za zarobkiem, ale i tak dosy¢ ich w dom
zostalo na znoszenie glodu. _
7 posréd posepnych mas, sungeych sig na #

i pnacych sie na wzgdrze Broby wysunagl sig
czlowiek i przez chwile stal na drodze, pro-
adzacej do mieszkania skapego proboszcza. Wtem

acy do plebanii.
- — Suche, jako te galezie, byly modlitwy, ktére

. Najblizej idgcy przystanal rowniez. I on podjal
cha galaz i rzucil ja obok tamtej.

‘,‘ - — Jaki proboszez, taka ofiara—rzekl.

. Trzeci w szeregu poszedl za przykladem tam-

Byl jako susza obecna. Chrost i slome — oto
szystko, co nam zostawil.

- Czwarty odezwal sie:

. — Oddajmy mu, co nam dal.

A piaty:

. — Na hanbe wieczng rzucam mu to. Niechby
dl i usecht jako ta galgz.

~— Suchy pokarm dla proboszcza, ktory spro-
adzil na nas posuche—rzekl szdsty.

Ludzie idgcy za nimi widzg i slyszg, co tamci
1 mowig. Zda im sie, ze wreszeie uslyszeli
wiedZ na pytanie, ktore sobie weigz zadawali.
— Dajciez mu, co mu sie nalezy! ©n na nas
adzil susze!—wolal tlum,

I przystajg wszysey, kazdy cos powie i rzuei
! ga!a"z', zanim dalej ruszy.

. Wkritce stangl stos suchych galezi i stomy —
ze hanby, usypane proboszezowi z Broby.
Byla to jedyna zemsta parafii., Nik nie pod-
rgki na proboszeza, nie powiedzial mu w oczy
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lugo tlumiona nienawis¢ szukala sposobnosci wy-

nic przykrego. Zrozpaczone serca doznaly poniekad
wania si¢. Ha, nie byl przyzwyczajony do

ulgi, gdy suche galezie padaly na stos. Oni sami
sie nie méeili, wskazywali jeno winnego Panu Bogu. nilosci!

__ Jezelismy ci nie stuzyli, jak nalezy, winien .~ Ale mimo to nie zlagodnial. Po odjezdzie da-
ten czlowiek. Badz litosciw, Panie, i niechaj tylko 1ej przyjaciélki moze i cheialby sig zmieni¢ —lecz
on cierpi! Pigtnujemy go wstydem i hanbg! Nie raz nie mogl. Nie chcial by¢ zmuszonym.
chcemy mie¢ z nim nic wspdlnego!

Niebawem weszlo w zwyeczaj, ze kazdy, kto
przechodzil obok plebanii, rzucal na wzgdrze hanby
sucha galaz.

— Niechaj Bog i ludzie widzg — myslal kazdy
przechodzien — ze 1 ja gardze tym, kidrg Sciagnal
ua nas gniew boski.

Wkrétece dostrzegl stary sknera stos galezi na
swojej drodze. Kazal go uprzatngé — mowiono, ze
palil nim w piecu. Nazajulrz w iem samem miejscu
znalazl sie takiz sam stos, a gdy i ten kazal sprzg-
tnaé, narzucono nowy. Suche galezie lezge, zdawaly
sie mowic:

__ Hanba, hariba proboszczowi z Broby!

Bylo to podczas gorgeych, suchych dni kani-
kuty. Cigzkie od dymu, przesycone zgorzelizng, uno
silo sie powietrze nad okolicg. Mysli maeily sig
w rozpalonych mozgach. Proboszcz z Broby stal si¢
ziym duchem. Zdalo sig wiesniakom, ze stary ska
piec strzegl upustow niebieskich.

Wkrétee zrozumial proboszez usposobienie p#
rafian. Zrozumial, ze jego wskazywano jako sprawdd
nieszezescia. Bog, zgniewany na niego, pozwolil J ;
ging¢ ziemi. Usilowal s$miac sig z nich 1 z ich sw v stosy i szeregi 1 bawil sig niemi, jak gdyby
chych galezi, po uplywte tygodnia jednak przesta] ¢ily mu lata dziecinstwa. Goscie Zzal go bylo
sie ¢mia¢. Co za dziecinistwo! Tlomaczy! sobie, OJEEESSEETZE.

7 czasem jednak ten suchy stos poczgl mu do-
aé. Weigz mial go na mysli, a ogélne mniema-
7e on jest sprawcg nieszezgscia, poczglo i w nim
kowaé. Przypatrywal sie stosowi i liczyl galezie
zien przybywajace. Mysl o nim zaprzgtala go
owicie, wykluczajac wszelkie inne. Pokonal go
suchych galezi.

. Z kazdym dniem przyznawal wigcej slusznosei
iwoim parafianom. Schudl i w przeciggu kilku dni
jal sie starcem. Poczgly go dreczyé wyrzuty su-
ia, az si¢ rozchorowal. Bo czul, ze wszystko to
sst w zwigzku z owym stosem. Zdawalo mu sie,
e umilklyby wyrzuly sumienia. Ze cigzar wieku
padiby z niego, gdyby tylko tego stosu nie bylo.
Nareszcie calemi dniami przesiadywal wpa-
rzony w niego. Ale ludzie byli bezlitosni, w nocy
rzyrzucali nowych galgzi.

Pewnego razu przejezdial ta droga Gista Ber-
Proboszcz Broby siedzial przy drodze sche-
y. posiwialy. Wybieral on suche galezie, ukla-
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. — Co proboszcz tu robi?—zapytal, szybko wy-
skakujac z bryczki. : i
Jj At, siedzg¢ i wybieram galezie. Wlasciwie
nic nie robig. oLy _
— Trzeba do domu i$é¢, ksigie proboszczu,
a nie lykaé kurz goscinea. B
— Tu mi jednak najlepiej. -
Wiec Gosta przysiadl sig do niego.
— Nie taka to latwa rzecz by¢ proboszezem—
odzywa si¢ po chwili. . e :
— W dolinach, gdzie ludzie sg, ]akos' przecie
zy¢ mozna—rzekl proboszez.—O wiele gorzej jest tu,
na gorze. L
Gosta rozumie dobrze, co on ma na my_sl}. Zna?
parafie polnoecnego Wermlandu, gdzie miejscami
nawet mieszkan brak dla proboszezéw, zna wielkie
powiaty, gdzie Finnowie mieszkajg w--kpr-ny(_;h c_ha-
tach, te okolice z kilku ludZmi zaledwie na kazda
mile, gdzie proboszcz jest jedynym xvy}csztalcony{n
czlowiekiem. W takiej wlasnie parafii proboszcz
z Broby spedzil lat dwadzieécia.' ' .
i — Tam nas posylaja, zdy Jest_fem:ny mlodZ} —
mowil Gosta. — Niemozliwe jest wyzyc tam —=d D&
cale zycie czlowiek staje sie zepsutym. Niejeden
tam zmarnial. {
— Samotnos¢ nas tam psuje—dodal proboszez.
— Przybywamy-—wpadl mu z ognie.m w slowo
Gista—mowimy, upominamy, wierzymy, iz wszystko
da sie zrobi¢, ze parafianie wkrétce wejda na lepsza
droge.
— Tak! Tak! gy E
— Lecz spostrzegamy niebawem. ze slowa nis
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! 4 znaczenia. Nedza nam przeszkadza.

Nedza
uje wszelkg poprawe.

— Tak, nedza — powtarza proboszez — nedza

| mnie zycie zepsula,

— Mlody proboszcz — méwit Gosta dalej —
bywa tam, biedny, jak oni sami. Zwraca sie do
Yaka i mowi mu: Przestan pic!

B — Na to odpowiada pijanica — ciggnie dalej
052¢2: —daj mi cos lepszego od wédki. Wodka
mi futrem w zimie, a chlodzi mnie latem.
‘odka jest mi cieply izbg i miekkiem lozem. Daj
Il to wszystko, a pi¢ przestane.

A dalej—przerywa mu Giosta—rzecze pro-
szez taki do zlodzieja: Nie powinienes krase! do
ownika: Nie powinienes bi¢ zony! do zabo-
ego: Powinienes wierzy¢ w Boga, a nie w stra-
i duchy! Zlodziej odpowiada: Daj mi chleba!
valtownik: Uczyn mnie bogatym, a zaniechamy
0w-—a zabobonny: Naucz mnie czegos lepszego!
im jednak dopomédz bez pieniedzy?

— To prawda! kazde slowo to swieta pra-

— W Boga wierz, Jednak wiecej w dyabla,
snoludki i w zle duchy. Wszystko zboze idzie
Nikt nie spodziewa si¢ konca nedzy.
a uczynila jezyk kobiet dokuezliwym. Niesna-
mowe wypedzaja mezéw do szynku. Okolo
bydla robié nie umiejg. Bojg sie¢ pana, a Smiejg
Proboszeza. Coi z takimi poczgc? Co im z ka-
€Y powiedzialem, tego nie zrozumieli. Gdy ich
@4€m czego nauczyé, nie wierzyli mi, T nikogo,
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! DL
kogoby si¢ poradzié, nikogo, ktoby dopomogl,
t Ch : . [4 - -
T 0_“ S:,, ksieza, ktorzy potrafili wytrwac ——_mox:f;
Gista.—Wielu z nich znalazlo Jaske u {SfJga 1 v:;ie
eili z'takich miejsc niezlamani. Znale;l? twosibeZ
i i zniesé samotnosé, ubositwo, -
dosé sily, potrafili zniesc samotln ost %
n(zidziejgoéé. Dokazali tyle, ile sig ddg{o i m:d;(.);fja‘
i i 3 dzie 1 dzis sig :
li. Zawsze byli tacy lu : ¢
;:Jz:;iam ich za bohalerow, czczg ich, ale jabym tego
ie potrafil. s
= p—— Ja tez nie potrafilemwprzyznal probosfz:i;-
— Taki proboszez — mowi Gosta w zamys

: : jekiem... nad-
niu—postanawia zostac bogalym (,zlo.wwklgm 0}?0“3
zwyczaj bogatym... bo biedny czlowiek me P

zla. Zaczyna ledy gromadzic pienigdze.

— Gdyby nie skladal pieni@dz.y, _zaczqi{b}; fil‘:bi—;
odezwal sie starzec —tyle nf:gdzy widzi naokol s o

— Musi vdawac bezhtosnegcf,‘ Fk{cqc cos -
zyé. Poczatkowo udaje tylko, a pozniej ze ZWYy

staje sig takim.

Musi byé surowym dla siebie i dla drug.lch'——
a 7 ierac nig-
owi dalej Gosta. — Cigzka to rzecz zbierac pie ?Q
m : - - «-p e o 1] _‘1 5
dze. Musi sie znosi¢ nienawisc 1 wzgarde, mus

I ] (8] e u 1 W é...
i i o SIQ hal'tO a

] ] ) mn serc musl

clerpiec glOd 1 721 ,. i §

oszezedzac.

i jrali-

Proboszez z Broby palrzy na niego pgdt?%riu—

wie, czy Gosta nie kpi z niego.. Ale 0;1 ,m(?.;:r:)dﬂto
peh,lie powaznie, Z ogniem, jak gdyby ¢ /

niego samego. Y
s %— Tak ze mng bylo — szepcie starzec.

: ‘wi Gosta d#
P nim — mowl G0s
.~ Ale Bog czuwa nad

ponetng,.

“-1 awil z suchych galgzek.
Gdsty, tembardziej przekonywa sie, ze on ma
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—Kiedy juz dosy¢ naskladal, budzi w nim mysli

nlodziencze, daje mu znak, ze lud go potrzebuje.

— A jezeli proboszcz nie uslucha wezwania,
sto?

— Nie, nie mdéglby si¢ oprzeé— odpowiada G-

ta rozplomieniony.—Mysl o cieplych chatach, do

orych wystawienia pomdglby biedakom, jest zbyt

Proboszcz spuscit oczy w dol na budowle, ktore

Im diuzej rozmawia

nos¢. Zawsze zbieral przeciez z mysly jakiegos

dbrego celu. Czepia sie tej mysli i—naturalnie, ze

-

k1 mial plan.

— Dlaczego jednak tych chat nie stawia? —
niesmialo.

— Wstydzi sig. Nie chce, aby przypuszczano,

2 robi tylko ze strachu przed ludzmi to, co zamie-

oddawna.

— Nie moze znies¢ mysli, ze go cheg zmusic,

o Pprzyczyna.

— Ale przeciez moze dziala¢c w ukryciu. Tego

oku pomoc jest bardzo potrzebna. Moze sie posta-

0 kogos, kto bedzie rozdzielal jego dary. Ja

€ podejme!—wola Gista, a oczy jego palg sig juz
0 czynu.—Tego roku tysigce ludu otrzyma chleb
fl tego, ktorego obrzucajg klgtwami.

~— Niech tak bedzie, Gisto.

Zapal ich ogarngl, ich, ktérzy nie umieli wy-
wac obowigzkow, wzietych na siebie. Mlodzien-
ochota sluzenia Bogu i ludziom zbudzila sie

" mich nanowo. Nurzali si¢ w planach dobro-
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al Najwyzszemu sluzy¢ srogoscig swoja—to niech
: proboszcz modli sie o deszcz. Jezeli Bog
itwy wyslucha, to bedzie najlepszy znak, eczy
r tego samego chce, co my.

dziejstw, kiore zamierzali wykonae. Gista mial by¢
posrednikiem proboszcza. :

__ Przedewszystkiem nalezy dostarczyé chle-
ba—rzekl proboszez.

— 1 naueézveieli. Sprowadzimy geometre, ktory
wydzieli ziemie i grunta. A potem nauczymy ludzi
uprawiaé¢ rolg i hodowac bydlo,

— Wytkniemy nowe drogi, zabudujemy wies
nanowo.

— Zalozymy <luzy na rzece, i w ten sposcb
otworzymy droge miedzy jeziorem Lof a Wenern.

— Bogaetwo naszych laséw wzrosnie, gdy dro-
ga do morza bedzie otwarta.

__ Przeklenstwa zmienig sig W blogostawiefi-
stwal—wola Gosta.

Proboszez wstal. W oczach swoich wzajemnie
czytaja goraey zapal Wtem spojrzenia ich padaja
na wzgérek hanby.

__ @Gosto — odezwal sig starzec — wszystko to
wymaga sil mlodego czlowieka, a ja jestem grobu
blizki. Widzisz, co mi zycie odbiera.

— Usuugé to!

— W jakiz sposob, Gosto?

Gosta stanal tuz przed nim, spojrzal mu bystro
w oeczy 1 rzekl

" Prosi¢ o deszcz! Tej niedzieli ksigdz pro-
boszcz ma przeciez wyglosic kazanie—zakonczy¢ wigt
modlitwg o deszcz.

Przerazony cofngl sie proboszcz.

_ Jezeli ksiadz proboszez rzeczywiscie chee to
wszystko zrobi¢, o czem mowilismy przed chwila
Jezeli nie ksigdz jest powodem suszy, jezeli nie

Gdy Gosta zjezdzal z gory, dziwil si¢ sam so-
natchnieniu, ktére go ogarnelo. Przeciez takie
sie mogloby by¢ pigkne! — pomyslal. Tak, tylko
p dI.a niego. O jego pracy tam, w gorze, nie chcg
: wiedziec.

‘ W kosciele Broby kazanie sie skonezylo, od-
awiono zwykle modly. Proboszcz zamierzal opu-
kazalnice, lecz zawahal sie. Nakoniec padl na
na i zaczgl blagac o deszcz.

Modlil sig, jak czlowiek w najwyiszej rozpa-
y, niewielu slowami, bez zwigzku.

— Jezeli moje grzechy wywolaly gniew Twdj,
7 mnie samego. Jezeli masz litosé, o Boze mi-
rdzia, spus¢ deszcz! Zdejmij ze mnie pigtno
y. Spusé deszecz na blagania moje. Niechaj
cz spadnie na rolg biedaka. Daj chleba dzie-

- Dzien byl goracy, upal nie do wytrzymania, to
parafianie siedzieli, w kosciele pél drzemige, ale

dswiek tych urywanych sléw, tej rozpaczy,
tneli sie.

. Jezeli jest jeszcze dla mnie droga do od-

Totu, zeslij deszez.

Umilkl. Drzwi byly otwarte. Przez nie dal sig
ysze¢ swist wichru, ktéry od pol pedzil, zakrecil
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sie pod kosciolem i cisngl do srodka tumanem ku-
rzu, chréstu i stomy.

Proboszez nie mogl wigce] méwié; chwiejnym
krokiem zeszed! z kazalnicy.

Ludzie oslupieli.

Czyiby to jui byla odpowied??

A wicher 6w byl tylko przedsraunikiem nawal-
nicy, ktéra zblizala sie z niezmiernsg szybkoseig. Gdy
Spiew przebrzmial 1 proboszez stanal u oltarza, prze-
latywaly juz blyskawice 1 grzmot huczal poteznie,
gluszgc dzwiek slow jego. Gdy organista przegral
ostatnig strofe, bily juz pierwsze krople deszezu
w zielone szyby. a ludzie tlumnie wybiegli patrzec
na deszez. Nie dosc im jednak bylo patrzec, lecz
stali na nim, mokngc 1 plakali i ¢miali sig z rado-
gei. Tacy byli nieszezesliwi, tacy biedni! Ale Pan
Bog jest dobry, zlitowal sie nad nimi i zestal im
deszez. Co za radosc! jakaz rados¢!

~ Proboszez z Broby byl jedynym, ktéry na deszc
nie wyszedl. Kleczal u oltarza i nie powstal wig
cej. Radosé okazala sie za wielkg na sily jego —
zabila go radosc.

MATKA.

. Jedno moglo by¢
b y¢ tylko co do tego ie:
lecko musialo miec ojca. gjieh 1
.kpmecko to bylo najmarniejszem stworzonkiem
iem tylko pomysleé¢ mozna: male, czerwoue,
ftr‘szczone. Ma.la ta istotka nawet nie krzyczala’
z od chwili urodzenia miewala kmclwuls-iyef
two I?P%y_szlo na swial o szes¢, czy siedm ty-,
1 wezesniej, niz powinno i dlatego nie mogto
znalez¢ miejsca na ziemi, .
; ,._.Wazyloltak malo, ze 1 wspomina¢ nie warto
rz.el.)a' je bylo owija¢ watg, nie cheialo ani
ani jesc... ale zylo. Co je zycl
. . przy zyeiu t -
“nie wiadomo, ale zylo. e i
;Jdrodzdo s-ig w malej chatce wiesniaczej, na
od rzek} Klar. Matka dziecka z poczgikiem
' a przybyla tam, proszgc o stluzbe. Powiedzia-
zgrzeszyla., a matka byla tak surows, iz mu-
clzlleclz d.omu. .Mo'wila, 7e sie nazywa Elzbieta
,ale nie chciala powiedziec, zkad pochodzi
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Matka, lezagc obok w komorze, nastuchiwala.
wig o jej dziecku. Wyobrazala sobie, jak pa-
y i dziewki podchodza i ogladaja je.

. — To ci malenkie! dziwili sig, a potem wszy-

z obawy, aby nie zawiadomili 1'c~dzi(?dw3 ktdrzyt-)y
ja na érx;ieré zadreczyli. Za sluibg nie zadala nic,
i)rdcz strawy i dachu nad glowa. Utrzymywala, Ze

moze tkac, przas¢ hub pasa¢ krowy, co zecheg zre-

Gdyby cheieli, zaplaci im za utrzymanie. 'wyja‘tku dodawali: -— Biedne macienistwo
szia, Y ’ ; ] : -~ 0jcal :
. Od achaﬂ FQC'e i L . . - . - - -
Przybyla boso, Z‘l b‘_mzlk::z;n Eej okpoli cy i ubra- - Ktos dz.1W1'f’ sie, ze dz1eck9 takie czerwone i po-
miala zgrublal_e,. li:IIOWI ivggcyjej AT s 8zczone, jakis glos odpowiedzial, ze wszystkie
na byla po wiejsku —

Gospodarzowi wydawala siq.za. slaba d(i_%'ob(;-‘
ty, ale skoro przeciez gdz_ieé musi sig przytulic, p
ZWOhiS.]?:) Z:rbtla;;;j coé, co sprawialo, ze wszyscy
obchods';ili sig z nig dobrze. Dostala sig le('iZYe:lii(;;;
brych ludzi, powaznych, ci_chych. Gospodym. & o
ja nawet od chwili, gdy 1513 (_)kazalo, ze umie

i ‘Tkala tez calemi dniami. -
drehcg'iko’:u nie ‘przyszlo na my.él, ie na,lez’y .ie],l
oszczedzac; przez caly czas mu‘sw,'ta pracov;;ai, ]Jl?e.
wiejska dziewezyna. Nie _cz,ul.a sig jednak ? y .
szezesliwg: zycie wsrod ‘v1esﬂlak(?w podol?a Oh::lfz) szy,
chociaz musiala sie wyrzec wygod, do ktoryce Ie -
wykla. Im sig wszystko zda“farlo rzeczy Izupraca.
paturalng. Ich wszystkie mjlrsl_i z.a_]mov?a a ‘31_] by:
dni uplywaly tu tak jednosl;fa.Jm‘ee,stzewlgitczu’)znityé Ogania’

zeliczyé i sadzic, Ze sig ] :
lg(c)lypi‘;elx];l?s'nie [zogu by¢ niedziela. Pewpego ‘3\2:,
pod koniec sierpnia, przez ca,l-y czas aghl 0 Wi&‘.
a matka dziecka poszla wraz Z 1nnyr.m‘w po ‘e,dziec-
zaé snopy. Nadwyrezyla sig p’rz.y tej pracy 1
ko przyszlo na swial za wczesnie.

orodki tak wygladajs,

Nie skarzyli sig na krzyk dziecka, byli przeko -
, Ze dziecko powinno krzyczed, a w koneu, gdy
-- wszystko rozwazyli, wydawalo im sig wcale
migte na ten czas.— Wszystko byloby w po-
1, gdyby tylko mialo ojca — dodawali.

ka lezala, sluchata i nagle zrozumiala, ze
Jest powazina.

1ala plan z géry ulozony: przez pierwszy rok

ie w chacie, pézniej wynajmie sobie osobni
bedzie si¢ utrzymywala z tkactwa Sama za
lle na potrzeby dziecka. Zdawalo sie jej, ze
dziecka wyrosnie lepszy czlowiek, jezeli go
ma wychowa, niz gdyby niem kierowal ojciec,

eraz jednak, skoro dziecko przyszlo na Swiat.
a tak si¢ zapatrywaé na sprawe. Przyszlo
igtanie, ze dziala samolubnie. Dziecko mu-
- 0jea! — mowila sobie w duchu.
dyby nie bylo takie nedzne, gdyby moglo
es¢, jak inne dzieci, gdyby nie zwieszalo tak
a jedne strone, gdyby nie bylo tak Blizkie
, ilekro¢ mialo konwulsye, nie bylaby ta kwe-
oteka — T 408

<AEEL i
Teraz stala gospodyni zAmemolemem fﬂﬁ?ﬂi
ska i grzala je, gdyz biedactwo marzlo W e
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stya tak niezwyklej wagi. To male, slabiuchne stwo
nko musialo miec¢ ojca. - A
5 Nielatwa to byla rzecz zdecyfiowac sig, ale zq |
cydowaé sie musiala i to natychmiast. D‘meckodlmfa
lg trzy dni, a chlopi Wermlandu. nigdy : ;z
z chrztem nie zwlekaja. Pod szklemze nazw;&;;o:;_\c
wpisze si¢ dziecko w ksigge? i co ma pro Nh‘;
wiedzieé o matce dziecka? Krzywdsg ;ila megoLlei
g ' jca. Przyszlo wprawdze
loby podac, Ze nie ma 0] : vp :
loa ieg padél placzu, ale zdawalo sig miec mﬂwI
norzucié go copredzej. Mozeby leplfﬁ_] sie I‘OZW;_]&
pd by mialo ojca, a jezell wyrosngc ma na ;‘fd )'eogd
ih(y;rowitego mezezyzng, jak mozz na 151_et;:6r ;?:m

3¢ rianis orzysei, Kt y

iedzialnos¢ pozbawiania go korzyse .
P:zv?pad[y w udziale z urodzenia 1 nﬁ.u’ig?‘tku? 5
- Wiedziala ona dobrze, iz _przyjscie na s\\T
dziecka jest wydarzeniem wielkiem 1 rad'oisl?egn_. 4
raz zdawalo sie jej, Ze przykre musi by_c Je]'d?]-
to powszechne wspdlezueie. Wolalaby je wi ili !
'cd\I:;'abiauh i koronkach, jak przystalo hrahlo]\;ls i; -,'
. owi. Chcialaby go widziec oto?zonym %'ET |
?Y;rze};vchem naleznym hrabiowskiemu synowi. 14
! 7 ? . 3

dziecko musialo miec ojca. e o
Przytem zaczglo sig Jej przy‘,w’ldy“ ac, :"L ,
elnia zbyt wielkg niesprawiedliwosc wzgllqdr;ulrnSi
Pa Czyz ma prawo zatrzymac je \vytakczme;, zﬂ
ca. Z _ o
i i va. Jak moZe przyw ;
bie? Nie, nie ma prawa. S .
ie to drogie; male stworz?n 0, | e .‘
fl?:tlenie mofe ocenié nalezycie? Niesluszne byl
ie postepowanie. : .
takie \%réc;? do ojca nie cheiala dziecka rnatkra 3

kala sie, e j3 tam Smierc¢ czeka. Ale maly P

W wigkszem niebezpieczenstwie. Kazdej
mogl umrzed, a nie byl ochrzeony.
" To, co ja z domu wygnalo, wielki grzech, kté-
0rzal w jej sercu — znikl. Teraz nie odezuwa-
Bnej milosei, procz milosei do maleristwa nie ma-

Wezwala tedy gospodarzy i powiedziala im
ystko. Chlop pojechal do Borgu doniesé hra-
U Dohnie, ze jego 7ona zyje i wydala pa swiat

 Péinym wieczorem Pbowrécil gospodarz do do-
"Nie zastal hrabiego, ktory wyjechal, ale byt
Woszcza z Svartsjo i méwil z nim w tej spra-
 Wtedy dowiedziala sig hrabina, ze malzeristwo
ostalo uniewaznione i ze nie ma Juz meza.
Proboszcz napisal do niej bardzo serdecznie
sil jg do siebie na mieszkanie. Przyslal jej
list jej ojea do hrabiego. Moze wiasnie
, W ktorym ojciec jej, nie wiedzge o niczem,
, aby hrabia przyspieszyl legalizacye ich $lubu,
iZal hrabiemu Dohnie droge pozbycia sie swojej.

Mozna sobie wyobrazi¢, ze matka dziecka za-
L gniewem, ale wigkszy jeszeze byl jej bol, kto-
loswiadezyla, sluchajge  opowiadania chlopa.
b zdrowego, silnego dziecka moglaby te wiado-
rzyjac z pogarda i dumng byé, 7e mogze po-
dziecko wylgeznie dla siebie, Ale matka te-

kiego, nedznego stworzonka miala uczucie,
Y gatowa byla zabié meza.

cala noc sen od niej uciekal.

Dziecko
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rzebe dziekowania jej na kolanach za laske uka-
a mu sie, ale byl tak wzruszony, ze nie mdgl
obyé¢ na slowo, ani na czyn.

- — Droga hrabino Elzbieto!—wyjgkal zaledwie.
. — Dobry wieczor, Gosto! :
. Podala mu reke, ktéra znow stala sie biala
zezroczysta. Lezala potem w milezeniu, gdy on
ezyl ze wzruszeniem.

- Ona nie doznala wstrzasnienia na widok Gosty.
wilo ja tylko, ze on zdawal si¢ gléwnie o niej
gdy przeciez powinien rozumieé, Ze obecnie
geznie chodzi o dziecko, kidre musi mieé ojea.
" — Giosto—zaczela lagodnie—teraz musisz mi
przystuge, ktorg mi niegdys przyrzekales.
sz, ze mai mnie porzucil i dziecko nie ma ojea?
— Tak, pani hrabino, ale rzecz da sig jeszcze
Teraz, skoro dziecko przyszlo na swiat,

a zmusi¢ hrabiego do ulegalizowania zwigzku.

€ pani polega¢ na mnie, dopomoge W przepro-

Zeniu sprawy. -

- Matka dziecka usmiechnela sie.

. — Czy myslisz, ze pragne sie narzucié¢ hrabie-

musi mieé ojca! — okolo tego krazyly wszystkie jej
mysli. -
Nastepnego ranka musial gospodarz na Je]
danie pojechac do Ekeby i sprowadzi¢ Gistg Berlinga
Gosta zadawal mnéstwo pytan milezgcem
czlowiekowi, lecz niewiele si¢ dowiedzial. Tak, hra
bina przez cale lato byla u niego w domu i pra
cowala. Teraz ma dziecko. Male jest, slabe, ald
matka przyjdzie wkrotce do zdrowia. :
Gosta zapytal, czy hrabina wie, Ze malzensztw
jej zostalo uniewaznione? , : |
Tak, teraz juz wie, dowiedziala sie¢ o fed
WEZOraj. ;
Przez caly droge Gosta mial naprzemian tg a0
raezke, to dreszcze zimne. Czego chce od niego
Dlaczego poslala po niego? |
Przebiegl mys$la minione lato, jak je spedzal
tu, nad jeziorem Lif — na zabawie, taﬁcach,. pre
jazdzkach, a tymczasem ona cigzko pracowala 1 ciéf
piala. Nigdy nie przypuszezal mozliwosci spf)tka
sig z nig w tem Zzyciu. Ach, gdyby byl mial
dzieje¢! Bylby jako lepszy cztowiek. stane.nol ter'
przed nig. Coz ma za sobg obecnie? Nie, proé
zwyklych szalenstw. =
Okolo 6smej wieczorem dotarl na miejsce 1 &
tychmiast zaprowadzono go do c.horej. \Vhpokﬂ}
panowal pélmrok, z trudem ja dojrzal na lozku.
Przypomnijmy sobie, ze ta, ktore) biala '
jasniala w poleieniu, byla dla niego ZAWSZ> LP
najwyzszem i najezystszem, co znal,. I]a‘]plei’!ie]:’
dusza, ktora przybrala na sig ziemskie kszt'alt}‘. U
/méw odezul blogoslawienstwo jej blizkosei, uczt

. Krew uderzyla Goscie do glowy. Czegoz ona
hce? Czego zazada od niego?

— Chodz tu, Gosto — rzekla i podala mu
reke.— Nie gniegraj sie o to, co powiem...
Widzisz... myslalam, ze ty, ktory... ktory...

.+ — Ktory jestem wypedzonym proboszezem, pi-
icg, rezydentem, mordercg Ebby Dohna — znam
g litani¢ moich zaslug.

b — Juz sie gniewasz, Gosto.
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— Wolalbym, Zebysmy o tem wigce] nie
mowili. :

Ale matka dziecka mimo to ciggnela dalej..

— Niejedna, Gisto, zostalaby twojg Zong z mi.
losci, ale ze mng inna sprawa. Gdybym cig¢ kochala,
nie mialabym odwagi tak do ciebie méwic, jak ezynig
obecnie. Dla siebie samej nie prosilabym ecig o cos
podobnego, Gisto, ale sam przyznasz, ze dziecko mu-
si mieé ojca. Pojmujesz, o co cig cheg prosic? Jesl
to w kazdym razie ponizajgce dla ciebie, skoro je-
stem niezameina, a mam dziecko. Nie myslalam, ze
uczynisz to dlatego, ze jeste$ gorszy od innych, cho-
ciaz —- prawda, i o tem myslalam. Przedewszyst-
kiem jednak myslalam, ze zrobisz to, bo jestes taki
dobry, Gisto, bo jestes bohaterem i umiesz sig po-
$wigcac. Ale moze za wiele zadam? Mezczyzna nieé
moze tak wiele zrobié, co? Jezeli mng zanadto po-
gardzasz, jezeli c¢i wstretne jest nazywac sig ojcem
cudzego dziecka, powiedz wprost. Nie bedg sig gnie-
wala na ciebie. Uznaje, 7e za wiele wymagam, alé
widzisz, Gosto, dziecko jest chore. Taka przykrd)
rzecz, iz przy chrzcie jego nie mozna nazwac¢ megzd
jego matki.

Sluchajac jej, doswiadczal tego samego uczi
cia, co owego wiosennego dnia, kiedy Jg wysadzil
na lad i zostawil jej losowi. Teraz znowu musi jél
dopomé6dz w burzeniu calej jej przyszlodei. On mu
si to uezynié¢, wlasnie on, ktéry jg kocha.

— Uezynig wszystko, co pani hrabina rozk#
zel—odezwal sieg.

Nazajutrz rozméwil sig z proboszezem w Bré
gdyi Svarstjp jest parafia podlegly Bro i tam ogl®

zapowiedzi. Dobry staruszek wzruszyl sie
rze 1 przyrzekl caly odpowiedzialno$é i zala-
tenie wszelkich formalnosci wzigé na siebie.

— Pr?.wda — rzekl — musisz jej podaé reke,
, musisz to uczynié. Inaczej gotowaby postra-
mysly, bo jej si¢ zdaje, ze wyrzadzila krzywde
ecku, nie mogace podaé jego ojca. A ona ma bar-
idelikatne sumienie!

— Ale ja wiem, ze ja unieszczesliwiel—zawolal
. — Nie méw tego, Gisto! Powinienes sie teraz
tkowac, skoro masz mysle¢ o zonie i dziecku.

| Proboszez pojechal do Svarstjs  oméwié te
AL tamtejszym plebanem i wéjtem. Rezultat
'_Wszystkich konfereneyi byl taki, ze nastepnej
2 eli ogloszono w kosciele w Svartsjo zapowie-
6 Osty Berlinga i Elzbiety Tum.

s Potem z najwigkszemi ostroznosciami przewie-
30 matke dziecka do FEkeby, gdzie ochrzcono

- Proboszez zwracal jej jeszcze uwage, ze moze
..fn@c', jezeli sig¢ rozmyslita... Zanim poslubi
Wieka takiego, jak Gosta Berling, powinna naj-
v poradzic si¢ ojca.

dy szly trzecie zapowiedzi, byla juz matka
a zupelnie zdrowa. Po poludniu przyjechal
oszcz i zwigzal ich stulg. Nikt jednak nie uwa.
[tego za uroczystos¢ zaslubin.. nie bylo gosa,
O tylko dziecku ojeca — oto wszystko. :
_M:atka promieniala radoscig, jak gdyby dopiela
dgnionego celu.. Nowozeniec zas byl smutny.
im sig pozby¢ mysli, ze ona zwigzkiem z nim
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Inne, réwnie wielkie wydarzenie, ktore zaszlo
tym samym czasie, przyczynilo si¢ do tego, ze
rzestano mowi¢ o malzenstwie Gosty Berlinga.
Majora Samzeliusa spotkalo nieszezescie. Stawal
sig on coraz dziwaczniejszym i coraz wigcej stronil
od ludzi. Zyl niemal wylacznie w towarzystwie
zwierzat 1 w Sjo zgromadzil sobie caly zwierzyniec.
byl niebezpieczny nawet, gdyz zawsze nosil przy
obie nabity strzelbe i strzelal weigz, nie patrzac
awet gdzie. Pewnego razu postrzelil przypadkiem
niedzwiedzia oswojonego, ktéry rozjuszony bolem,
zucil sie na niego i ugryzl go w ramie.
~ Major zachorowal obloznie i umarl z odniesio-
j rany, lecz tuz przed samem Bozem Narodzeniem.

psuje sobie calg przyszloéé, a przytem z przeraie-|
niem spostrzegal, ze dla niej pie istnial weale
Wszystkie jej mysli krazyly okolo dziecka.

W kilka dni péiniej na matke i ojea dziecigcia
spadla zaloba. W napadzie konwulsyi skonalo bied
dactwo.

Niejednemu sie zdawalo, ze smutek matki nie
jest tak cigzki i gleboki, jak sig spodziewano. Uno
sil sie nad nig jak gdyby odblask tryumfu, jak gdy
by radowala sie, 7ze dla dziecka poswigcila calg
przyszlosé. Myélala widocznie, Ze jezeli malensiwd
jej dostanie si¢ miedzy aniolki, pamigta¢ bedzie, i
na ziemi mialo matke, ktéra je kochala.

Wszystko odbylo sie cicho, bez rozglosu. Kief
ty oglaszano zapowiedzi Gosty Berlinga 1 Elzbiety
Tum w kosciele w Svartsjo, przewazna czesé ludif
nie wiedziala nawet, kim jest narzeczona. Ksigig
i obywatelstwo, wtajemniczeni w sprawe, mowi
o niej jak najmniej. Zdawali si¢ lekaé, aby ten luf
6w, ktory stracil wiare w sumienie czyste, nie Hd
maczyl sobie Zle zachowania si¢ mlodej kobiet
Nie cheiano, aby ktod mdgl powiedzieé: Widzich
przeciez, cos w tem prawdy bylo; nie mogla pok
na¢ milodei do Gosty 1 wydala sie za niego po
bardzo szlachetnym pozorem!

Bo starzy ludzie zachowywali sig z dziwng del
katnoscia wobec tej kobiety. Nie mogli zniesé, aby
niej zle méwiono. Z trudnoscig przyznawali, ze ;'.lﬂ
dzila. Nie chcieli uznaé, aby ta dusza, tak strond
ca od zlego, splamila sie grzechem.

laby mogla znowu objaé¢ zarzad Ekeby, ale rezyden-
ei wiedzieli, ze nie powrdci przed uplywem roku.



DZIEWCZYNA Z NYIGAARDU,

Nieznane jest miejsce w lesie u stop, gdzie_ jo-
dly rosng najgescieji gdzie gruby podklad mi@kklego
mchu pokrywa ziemie. Zkadzeby mial je kto znac?
Nigdy przedtem nie stgpila tam ludzka noga; do‘ te-
go vkrytego miejsca nie wiedzie zadna sSciezka. Gra-
nitowe skaly spietrzyly sie naokél, strzeg'q go po-
platane jalowce, zeschle galezie i obalone'pme d_rze\\.'-
ne tamuja dojscie, zajac znalezé go nie moze, !15
niem gardzi. Jest to najustronniejszy zakatek w lesie;
w tym czasie jednak rojno tam. :

Co za nieskonezony pochdéd! Wrypelnilby ku
geiét w Bro i Lifrvik i jeszeze w dodatku kosciol
w Svartgjé. Niezliczone tlumy. P

Dzieci, ktérym nie pozwolono przylgezyé sie do
pochodu, stojg na goseiticu lub siedza na plotach
i parkanach, ktéredy tlum przechodzi. Ma'lcy nfm:et
nie przypuszezali, aby moglo byé tyle ludzi na swie-
cie, taka moe niezliczona. Gdy dorosna, przypomi-
naé sobie beda te falujace tlamy. Na wspomniente
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to ich oczy lzami zajda;, bo wzruszajacy to byl wi-
lok owego nieskoriczonego pochodu na drodze, na
kiorej zazwyczaj nie widywano prawie nikogo,
ba od czasu do ezasu jakiegos samotnego we-
rowca, zebraka lub chlopski wdzek.
/ "Wszysey, mieszkajacy przy tej drodze, wybiegaja
i domow, pytajae:
. — Czy wydarzylo si¢ jakie nieszezeseie? Czy
ypadl nieprzyjaciel? Dokadze dazycie, ludzie?
— Szukamy! — odpowiadali. — Dwa dni szu-
amy. I dzis jeszcze szukaé bedziemy, nie mozemy
luzej odwlekac. Przeszukamy las Bjorne i jodtami
aroste wzgorze, na zachod od Ekeby lezace.
~ Pochdd ten wyruszyl z Nygaardu, wioski, lezg-
j we wschodnich gérach. Ladna, mloda dziewezy-
, 0 gestych, czarnych wlosach i rumianych licach
fa od tygodnia. Roznosicielka miotel, ktorg
bsta chcial poslubié, zgubila si¢ w ogromnych la-
ch. Od tygodnia nikt jej nie widzial. Wyruszyli
ludzie z Nygaardu na jei poszukiwanie. I wszy-
¥, ktorych spotykali na drodze, przylaczyli sig do
ch, aby wspolnie szukaé. Z kazdego domu ktos
8 Wyprawil.
- Czgsto nowoprzybyly pytal:
¢+ — Ludzie z Nygaardu, jak mogliscie do tego
puscic? Dlaczegoz puszezalideie mloda, ladng dziew-
¥he w nieznane strony? Lasy sg ogromne, a Bog
€ obdarzyl jej rozumem.
= — Jejby nikt nie skrzywdzil, jak i ona niko-
— odpowiadajg. — Moze tak spokojnie chodzié
b Swiecie, jak dziecko. Ktoz jest bezpieczniejszy
L tego, kogo strzeze sam Bog? Zwykle wracala.

-
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Pochiod dazyl wschodniemi lasami, oddzielaja-
cemi Nygaard od réwniny. Trzeciego dnia przyby!
on pod kosciél Bro, posuwajgc si¢ ku lasom, na
zachdd od Ekeby lezgcym.

A gdzie pochdéd si¢ ukaze, sieje zdumienie—
zawsze musi ktos z pochodu zatrzymac sig 1 odpo-
wiadaé na pytania: Czego cheecie? Czego szukacie?

— Szukamy niebieskookiej, czarnowlosej, mlo-
dej dziewczyny, ktéra legla w lesie, aby umrzel.
Od tygodnia jej nie widzielismy.

; — Dlaczegoz szukala $mierci w lesie? Czy by-
la nieszczesiwa?

— Nie, nedzy nie zaznala, lecz nieszgscie spo-
tkalo jg, tej wiosny. Od lat kilku kochala sig¢ w daw-
nym proboszezu, Goscie Berlingn. Nie byla temu
winna, Bog nie dal jej rozumu.

— THa, skoro jej Bég nie obdarzyl rozumem!..

— Tej wiosny przyszlo na nig nieszczgscie.
Dotad on jej nie widzial, a zobaczywszy, powiedzial,
7e weZmie ja za zone. Byl tozart — on ja porzucil,

a ona byla niepocieszona. Weigz wracala do Ekeby. |

Chodzila za nim, gdzie si¢ tylko ruszyl. Natrgini
mu byla. Kiedy ostatnim razem si¢ zjawila, posi
czuli jg psami. Odtad nikt jej nie widzial.

- - . . 2, O -
— Mezezyzni, chodzcie! idzie o zycie ludzkie.

Moze juz nie zyje,a moze blgka sig, nie mogac zna-
lezé drogi. Las jest ogromny, a rozum jej u Boga:

— Przylgezeie sig do pochodu, chodZeie z nam'.
Zostawecie owies w stogach, niech si¢ ziarno wykru-
szy, niechaj wszystkie kartofle zgnijg W ziemi; \\‘
pusécie konie, zeby z pragnienia nie zgingly w stajnls
sostaweie otwarte wrota do obory, aby krowy na
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oc mogly pod dach wréeié; weicie dzieci z sobg,

0 Bog dzieci kocha i krokami ich kieruje. Niech
e pomoga, gdzie rozum ludzki ustaje.

— Chodzcie wszysey, mezczyzni, kobiety i dzie-
Ktéz osmieli sie zostac w domu? Kto moze

edzied, czy Bdg wlasnie nie jego wezwie do po-
nocy? ChodZcie wszyscy, kto potrzebuje milosier-

a, aby kiedy$ dusza wasza niepocieszona nie mu-

jlala samotnie blgkac sie, nie mogge znalezé spokoju.
Uhodzcie!

— Czy nie lezy cos ciemnego, tam, pod skalg?
eh, to mrowiskol Chwala niechaj bedzie Bogu,
i6ry kieruje krokami bezrozumnej! To nic, jeno
'W‘iSkO‘

Co za pochod! Nie wspaniale przystrojony
ochd, witajacy zwyciezce, rzucajagcy mu kwiaty
a droge, wypelniajacy mu uszy radosnemi okrzyka-
; nie pochod pielgrzymow, spiewajacy psalmy i bi-
Zujacy sie, ktory dazy do swigtego grobu; nie po-
0d wychodZcow na trzeszezaeych pod ciezarem wo-
, przenoszacy sie na nowe siedlisko ze swojej

igdznej siedziby; nie wojsko z bebnami i orezem—

) tylko chlopi w codziennych sukniach z wojloku,
ony ich z poniczochami w reku, a dzieémi na plecach
b wieszajgcemi sig ich spddnic.

- Wspaniala to rzeez widzie¢ ludzi skupiajgcych
€ w wielkim celu. Nie wygnal ich z domu gléd,
trwoga przed Panem, ani niesnaski. Ich trudy

modlowby to nie kosztowalo, nie otrzymajg
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zadnej innej nagrody, procz odnalezienia biednej
idyotki.

Czyz mozna nie kochaé¢ tego ludu? Czyz nie
stang lzy w oczach kazdemu, kto patrzy na ten po-
chéd mezow o grubyeh rysach i twardych rekach,
kobiet z czolami przed czasem zmarszezkami poora-
nemi i dzieci, kiére Bog ma skierowaé na wlaseiwe
miejsee?

Caly gosciniec zalal ten pochdd szukajgeych.
Ponurym wzrokiem obejmujg, las; posgpni zapuszeza-
ja si¢ wen, widzae, ze pewniej znajdg umarlg niz
Zywa.

— A to cos czarnego tam pod skalg! to chyba
nie mrowisko, ale moze obalone drzewo? Chwala
Bogu, tylko drzewo obalone! Ale nie mozna dojrzeé
dokladnie, jodly rosng tam tak gesto!

Taki dlugi jest pochdd, ze pierwsi dotarli juz
do lasu na zachod od Bjorne, gdy ostatni, kaleki
i starcy, kobiely, niosgce na rekach niemowleta, za-
ledwie s3 pod kosciolem w Broby.

A potem caly ten falujacy tlum znika w lesie.
Poranne slonce rzuca im blask popod jodly i zapa-
dajace oswietla gromady, wracajace z lasu.

Juz trzeci dzien szukajg. Przyzwyczajeni sg do
tej roboty. Szukajg pod stromemi skalami, gdzie
rzeka sie saczy, pod obalonemi drzewami, na kio-
rych latwo mozna zlamac reke lub noge, pod kona-
rami gestych jodel, zwieszajgcemi sig ponad migkkim
mchem, zapraszajgcym do spoczynku.

Jaskinig niedzwiedzia, nore lisa, podziemmy ko-
rytarz borsuka, jodl¢ z bialemi szpilkami, gore, kio-
_tej las przed miesigeem zniszezy! pozar, kamien,
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jory tu rzucil olbrzym — wszystko to znalezli, ale
e miejsce pod skalg, gdzie lezalo cos ezarnego.
0 widzieli zdala. Nikt nie sprawdzil, czy to bylo
_wisko obalony pien drzewa, ezy tez czlowiek.
ewnie czlowiek, ale nikt nie znalazl tego miejsca,
ikt nie przekonal si¢ naoeznie.

Zachodzgce slorice widzi ich, wychodzgcych
igiej strony lasu, ale bez dziewezyny. (éz tu
"‘r’ Jeszcze raz las przeszukac? Las jest niebez-
ezny o zmroku: sa tam bezdenne bagna i strasz-
przepasue I c¢6z mogg znaleié teraz, kiedy slon-
. niema, skoro nie znalezli nic, gdy swieeilo?

. — Chodémy do Ekeby! — odezwal sie ktos
tlumu.

— Do Ekeby! Do Ekeby! — wolajg WSZYsey.

~ — ChodZmy, zapytamy rezydentow, dlaczego wy-
Scili psy na tg, kterej Pan nie dal rozumu, dla-
8go niemagdrg, przywiedli do rozpaczy? Nasze bied-

, glodne dzieci placza, nasze suknie sie podarly;

irno z klosow si¢ wykrusza, kartofle gnijg w zie-

I, konie si¢ nam zdziczyly, krowy pozostawione
e ez opieki, my sami omal nie padamy z utrudze-
4, 8 wszystko to przez nich. ChodZmy do Ekeby
mierzy¢ sobie sprawiedliwosé! chodzmy do Ekeby!
— W tym roku przekletym wszystko spada na
8, chlopéw. Cigzko dotknela nas reka Panska:
ia przyniesi nam gléd. Kogoz szuka reka Boza?
€ proboszcza z Broby; jego modly dotarly jeszeze
ed tron Najwyiszego. Ktozby wiec inny mial
jezeli nie rezydenci? ChodZmy do Ekeby!

. I posepni, rozdraznieni mezezyzni spieszg do
€Dy, glodne kobiety z placzacemi na rekach dziec¢mi
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biegng za nimi, na koncu sung kaleki 1 oslabie-
ni starey. A gniew jak wzbierajgca rzeka ogarnia
ttumy, przenoszae sig od staredw na kobiety, a z nich
na silnych mezéw, kroczgeych na czele pochodu.

Tu wodka plynie strumieniem. Tua stosy zlota
nagromadzone po lochach piwnie. Tu sg zapa-
zboza i migsa. Dlaczego majg dzieci sprawiedli-
ch mrzeé glodem, a wystepni oplywaé w dostatki?
- Czas ich mingl. Dopelnila si¢ miara, rezyden-
- Wy lilie, ktore nie sialyscie nigdy, wy ptaki,
jre nie zbieralyscie nigdy, dopelnila si¢ miara!
lesie lezy ta, kiora na was wydala wyrok, ona,
ra w lesie lezy, potepila was!

Jesienna powddz nadchodzil A wiosenng przy-
pominacie sobie, rezydenci? Teraz plyng nowe fale
wzburzone od strony gér, nowa ruina i zniszezenie
vodzi na czesé i potege Ekeby.

Najemnik, orzacy przydrozne pole, slyszy wscie-
kle okrzyki tlumu. Odprzgga jednego z koni od plu-| - Rezydenci stojg na balkonie gléwnego budynku
ga i gna do Ekeby. atrza na zblizajace sig ttumy. Wiedza, o co ich

__ Nieszezescie sig zblizal—wola-—Niedzwiedzie arzajs. Wyjatkowo, tym razem sg niewinni. Je-
sung! Wilki pedza! Zle duchy zblizajg si¢ do Ekeby!

Objezdza wokol podworze, nieprzytomny z prze- D, ze szczuli ja psami — lego nie uezynili — leez
razenia. tego, ze Gosta Berling przed tygodmiem ozenit

— Wezystkie zle duchy ruszyly — wolal— lda, z hrabing Elibieta.
podpaly dwoér, wyrzng rezydentéw! - Ale na co si¢ przydamowicdo szalonych ludzi?
1 A tuz za nim rolegajg sie juz krzyki i wrzaski ;
pierwszych szeregéw. Jesienna powodi grozi dwo-
rowi. ‘

— (Czy ta nacierajgeca fala wie, czego chee?
Ognia, mordu, rabunku?

To nie ludzie, ci, ktérzy tu dgza: to zle duchy
lasu, dzikie bestye pustkowia.

izea che¢ rabunku. Wpadajg z dzikim okrzykiem,
irzed nimi na koniu jedzie 0w najemnik, kiory ze
achu postradal zmysly.

— Niedzwiedzie idg! Wilki sung! Zle duchy
g porwac Ekeby.

- Rezydenci ukryli mloda hrabing w najdalszym
foju. Livenberg i wuj Eberhard majg-jej towa-
zy¢ 1 strzedz jej — reszta wyszla do tlumow..
Ja na ganku bezbronni i usmiechaja sie, gdy pier-
ga wrzeszczgca fala do nich dociera.

" Umilkli na widok tej spokojnie stojgcej gar
l ludzi. Sy pomigdzy nimi e¢i, ktérych w gniewie
itnieby o ziemig rzueili i podkutemi Zelazem obca-
na smierc stratowali, jak to ongi ueczynili gir

— My, ponure potegi, ktére musialy$my ukry-3
waé sie pod -ziemig, t¢ jedng, jedyng chwilg mamy
wolna. Zemsta nas wyswobodzila— wolajg.

Sa to duchy gor, ktore kruszec wydobywaly,
to duchy laséw, ktore drzewa sScinaly, to duchy pol,
kiore sprawily, ze zboze roslo: wolne sg teraz, sil |
swoich uzyja ku niszczeniu i burzeniu. Smierc ke
by! Smierc¢ rezydentom!

& Biblioteka — T. 4us. ki
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o )da hrabina zdawala si¢ nie pamigta¢ o tem 2g0-

nicy przed pigédziesigciu laty z rzadeg i inspekio- jest zong Gosty Beriinga; oboje nie mowili

rem, ale spodziewali sig zate_trasc.)wany(?h- drzwi, smia-
lo wzniesionej broni, oczekiwali “’alk.l 1 oporu. 1
— Kochaniprzy]j aciele—o.dez_wah sie r'ez'yde?\}(;;.—
kochani przyjaciele, posilcit} sig 1 skqsztu‘_]c.ne v:(‘).n;,
pedzonej na Ekeby, wszak J(’EStESCI(.a glodni i .an‘lZ:! -
Tlam nie chce slyszec o niczem; wyje i gro-
zi--frezydenci nie gniewajg, sie .bynaJr’un.leJ. -3
— Poczekajcie, poczekajcie —m(.)WIB‘],.—Pa,tlZL]izl
Ekeby stoi przed wami otw_rorem, piwnice 84, p:;{;e-
wierane, spizarnie, mleczarnie. Wasze'zgny‘oglam ,A
wajg z umeczenia, dzieci krz'yczq. _Na']'pler;- udi.
im jesé¢ i pi¢,a potem mozecie nas ubié. 17e_ 2
kniemy wam. Strych mamy pelen jablek, przyniesies
7 ] raszych dziecl. :
2 ]ivdlgoa‘z?n{gypdz'niej zabawa _odbywa_m S'if; w n]a:]ée-
psze—najwigksza zabawa, jaka ]‘(1edy.k01w1tek' og ?n
ten wspanialy dwor, odbyrw.a sie tej nocy jesiel
y- ksiezyca w pelni.
- ;)I?S;Sd\vdfzi plongj ognie. Ludzie siedza;' wrt;p
kami, uzywajgc na cieple i wypoc?ynkg, a;t.}r ]HLO~
sem zlewajg, sie na nich wszystkie ziemskie T
koszei’oﬂano zwinnych ludzi do obdr_i Spii’..al‘ni) 1;:
zapasy. Kazano bi¢ cieleta iowee i w mm \~5sz
z nich pieczyste. Setki ludzi pochlan.]a “.E,Lf. .
w mgnieniu oka. Jedno bydlg za drg‘gl?m \"}(i-(fy-
ja i ring. Zdaje sig, Ze le] nocy oproinig sig WS
1 r w Ekeby. ;
i {:\?l‘rz)iglie temi gniami odbywalo sig we d_wul:
wielkie pieczenie jesienne. Odkad mloda hl.a:bl-llihﬁ.
zamieszkala, gospodarstwo domowe bylo W lU-

pu. Jak kazda dobra, gospodarna kobieta, starala
Wszelkiemi silami zapobiedz rozrzutnosei i pro-
etwu. ktore dotgd panowaly we dworze. [ stu-
Bo jej: czelad? zdawala si¢  odezuwaé pewng
flemnosc, ze jg znéw wzieto w karby.

P Ale coi z tego, ie stryszek napetnila chlebem,
jostarala sie o masto i piwo, ze przez caly wrze-
“robiono sery? Wszystko teraz’ wydobyto, aby
i nie podpalili dworu i nie pozabijali rezyden-
Beczki i barylki, szynki, garnce wodki, jablka—
stko wynoszono.

A wszystko, co sig dzieje, dzieje sie wlaseiwie
| Z jejs powodu, tej, kiéra obecnie jest pania na
y. Rezydenci sg odwazni i bronig wladac¢ umie-
* oniby si¢ bronili, gdyby im o siebie chodzilo.
¥ te chciwe grabieiy ttumy kilku strzalami
zyli, gdyby nie ona, stodka, lagodna, kicra
a sie za nimi.

0 pozniej w noc, tem usposobienie ludzi bar-
dagodnieje. Cieplo, spokdj, jadlo i wédka uci-
ich gwaltowne wzburzenie. Zaczynajg, zarto-

1 smiac sig, urzadzaja stype po dziewezynie

gaardu, a wstyd i hanba temu, kto na stypie

ragnienia i nie weseli sie.

Dzieci poizeraja owoce, kidre im Znosza. Biedne

“Bajemnikdw, dla ktérych lesne jagody sg pray-

. objadajg si¢ jablkami, rozplywajgcemi sig

h, dlugawemi, slodkiemi rajskiemi jablkami,

emi cytrynkami, gruszkami o czerwonych
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rumiericach i liwkami réznego gatunku, zoltemi,; Znajdujy ja w ostatnim pokoju. Nikt nie ma

czerwonemi i niebieskiemi. SR su zastanowi¢ sie, czy jasna, czy ciemnowlosa.
Gdy nadchodzi polnoe, zdaje 'S‘QzJaka ‘za?ba'w? r3 ja na ramiona i wynosza. Uspokajaja ja, 7eby

miala si¢ ku koncowi. Rezydenc? nie stamaj_q Juz ‘nie bala, gdyz oni tylko z rezydentami majg

jadla, ni napitku; nie otwieraja juz_ butelek, nie l_0- rachunki—przyszli ja uwolnié.

czg piwa. Wydajg westchnienie ulgi, w przekonaniu, I A wypadlszy z budynku, spotykajg sie z innym

ze niebezpieczenstwo minglo. - g thodem; na niedostepnem miejscu w lesie zna-
Ale wiasnie w tej chwili w oknie glownege 1

; 10 jakies dziecko zwloki dziewczyny, ktdra spadla
budynkn ukazuje si¢ $wiatlo. Wszyscy, ktrzy w ig

N “Q@Wysokiej skaly. Kilku mezezyzn, ktorzy sie zagle-
strong patrza, wydaja ollirzyk. Mloda jakas postac B Le:. 5rivuioids ia e ramicoack: Pletatoin,
kobieca przechodzi ze swiecg w reku.

u. ] ' Po smierei, niz byla za zycia. Pigkna jest, lezae

Trwa to mgnienie oka; postac zmka,_ ludziom 'z dlugim, ciemnym, rozpuszczonym wlosem.

si¢ jednak zdaje, ze poznali, k.ta ona—miala geste i to sliczne zjawisko teraz, gdy wieczny spokdj
czarne wlosy i rumiane policzki. :

. el pRad! na jej twarzy.
— A wiee ona tn jesl, ukcpwaly Jai —kriyeg Wysoko na ramionach meiczyzn przesuwa sig -
— Hola, panowie, macie jg wiec tu? Mace

g o Wi Izez szeregi ludzi. Cisza nastaje w grupach, ktére
dziecko nasze, ktéremu Bég nie dal rozumus: : )/ B 7 Bochylonemi glovams iy et
bezboznicy, co z nig robicie? A nas zostawiaci

€ majestatowi Smierci. >

w niepewnosei tygodnie cale? Pozwalacie Ham SEy — Dopiero co umarla — szepezg, ci, ktorzy ja
kaé jej trzy dni z rzgdu. Precz z jadlem i wmem- g — do dzis dnia bladzila po lesie. Widocznie
Biada nam, zesmy coskolwiek przyjeli z rak waszych! ala przed nami uciec i wtedy spadla ze skaly.
Wydajcie nam jg najpierw, potem zobaczymy, ©@ - — Ale jezeli to jest dzieweczyna z Nygaardu,
2 wami poezac! : ' e jest ta, kidorg wyniesli z Ekeby?—pytaja,

Dopiero co lagodni, zaczynaja Znow | ‘Pochody zetknely sie. Jasne ogniska oswietlaly
i wyé. W szalonych podskokach pedza do bfld}’_“].“f' ¥orze, mozna bylo dobrze widzieé obje kobiety

Szybey sa, ale rezydenci jeszcze z-wm_nlelsl €dy poznali w drugiej mlodg hrabing z Borgu.
Wybiegaja na gorg i zamykajg drzwi do sieni. A, ' — Coz to ma znaczyé? Czyz natrafilismy na
jakzez powstrzymac napierajgce t-lumy? Jedr.ne df;_ ‘nowej zbrodni? Zkad sig wziela mloda hrabina
po drugich wylamujg. Bezbronni r-ezyd.encl ‘.-a i :__by? Dlaczego opowiadano im, 7e przebywa
sig. Gesty tlum otacza ich tak, ze sig¢ nie mogg ;. %0, a moze nawet nie zyje? W imig sprawiedli-
szy¢. Tluszeza chee wedrze¢ sig do domu, sz¥ "€ rzuémy sie na rezydentow i stratujmy ich na-
dziewczyny z Nygaardu. L Zelazem podkutemi obeasami!—wolaja.

ryczef



102 103

" Ja wyratowac? Nikogo z was nie bylo—ale uczy-
lismy to my, rezydenci.

*  — A kiedy porodzila syna w chacie wiejskiej,
zal jej hrabia powiedzieé: Slub nasz byl niewazny,
iwarty na obczyznie,nie wedlug naszego obyczaju;
e jestes mojg zong, ja nie jestem twoim mezem,
iecko twoje nic mnie nie obchodzi. Skoro rzeczy
ik staly, a ona nie chciala, aby dziecko w ksigdze
pisane bylo, jako nie majgce ojca, zapewne nadeli-
Scie sie, gdyby ktéremus z was powiedziala: ozen
g ze mny! musze mieé ojea dla dziecka! Ale ona
e wybrala zadnego z was—wziela Goste Berlinga,
ednego proboszcza, kiory juz nigdy wiecej nie mo-
glosi¢ slowa Bozego. Tak, a wierzcie mi, chlopy,
gdy mi nie bylo nic tak cieikie, bo czulem sie jej
Bgodny, nie Smialem jej w oczy spojrzeé, a odmé-
* tez nie moglem, gdyz byla w rozpaczy wielkiej.
- O nas, rezydentach, myslcie sobie, jak chcecie,
3 niej jednak bylismy dobrzy, jak tylkogémy umieli.
} to zasluga, zesmy was wszystkich razem nie wy-
iZelali. A teraz powtarzam wam: Puséeie ja 1 idzcie
bie do domu! Inaczej gotow jestem przypuscié, ze
mia sig otworzy i pochlonie was. Kiedy odejdzie-
, proscie Boga, aby wam przebaczyl, Zescie jg tak
gestraszyli 1 zasmucili, ja, taka dobry i niewinng.
teraz precz, dos¢ juz was mielismy!

I Na diugo przed korcem mowy mezczyzni, nio-
By hrabine, posadzili jg na kamiennym stopniu,
az spokojnie zblizyl sie do niej jaki¢ ogromny
0P, podajac jej swojg gruba reke.

§— Ostaricie z Bogiem i dzigkuje picknie!— po-
Edzial. — Nie cheielismy pani hrabinie wyrzadzic

Wtem rozlega si¢ glos donoény. Gosta Berling
wyskoczyl na balustrade i z niej przemawia:

— Sluchajcie mnie, wy, potwory, szatany! Cay
sgdzicie, ze w Ekeby brak strzelb i prochu? Sza
lency! Czy myslicie, e nie mialem ochoty wystrzes
la¢ was, jak psy wsciekle? Ale tamta ot blagala
wami. Ach, gdybym byl wiedzial, ze sie jej dotknaé
osmielicie, nie pozostalby ani jeden z was przg
Zyeciu.

— Dlaczego urzadzacie tu dzis halasy, napa
dacie na nas, jak rabusie i grozicie nam ogniem
i mordem? Co mi do waszej szalonej dziewezyny?
Czy ja wiem, gdzie si¢ podziala? Bylem dla niej za
dobry—oto wszystko. Powinienbym jg byl poszczué
psami, byloby lepiej dla nas obojga, ale tego nie
uezynilem. Nigdy jej nie przyrzekalem, ze si¢ z nig
ozenig—nigdy tego nie zrobilem. Pamietajcie o tem

— A teraz méwie wam pusécie te, ktorascie
z domu wyciaggneli! Pusceie, powiadam i niechby
rece, ktore ja dotknely, gorzaly w ogniu wiecznym!
Czyz nie pojmujecie, Ze ona stoi tak wysoko nal
wami, jak niebo nad ziemig? Ona jest tak deli
katng, jak wy grubiansey, tak dobrg, jak wy nie
godziwi.

— A teraz powiem wam, kto ona. Najpier
jestto aniol z nieba! — poZniej byla Zzong hrabiegt
z Borgu. Ale tesciowa jej dreczyla jg dzien i nof
jak zwykla dziewka sta¢ musiala nad morzem i praf
bielizne; bili jg i katowali tak, jak zadng z waszyl
kobiet. Tak, omal nie rzucila sig w wode, jak o tef
wszyscy wiemy—tak ja dreczyli. Cheialbym wiedzief
ktory tez z was, hultaje, przyszed! jej z pomotd
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krzywdy nijakiej! Pani hrabina niech si¢ na nas nie
gniewa.

Giista zeskoczyl 1 stanal przy niej.
mu podawali reke.

Wtedy i je-

I powoli, spokojnie przychodzili jeden za dru-
wim, aby pozegnac ja przed odejseciem. Byli znowu

potulni, stali si¢ znéw ludzmi, jakimi byli, ng.ra'm-
kiem opuszezali swoje domostwa, zanim glod 1 73-
dza zemsty nie zmienily ich w dzikie zwierzeta.

Patrzyli hrabinie szczerze w oczy 1 (osta spo-
strzegl, ze widok niewinnosci i dobroci, malujacych
sie w jej rysach, wyciskal niejednemu lz¢ z oka. 1_\13
twarzach wszystkich ich widaé bylo ciche uwielbie-
nie czegos najszlachetniejszego, dotad niewidzi;-me-
go—cieszylo ich, ze istnieje na swiecie ktgé, majacy
tyle umilowania w dobrem.

Wszyscy nie mogli jej reki seciskaé, bylo ich
przeciez tak wielu, a mloda kobieta byla oslabiona
i zmeczona. Ale podejs¢ musieli wszyscy, przypa-
trze¢ si¢ jej i przynajmniej Giscie Berlingowi podaé
reke—on mogl znies¢ ich silne useiski.

Gosta stal jak we snie. W sercu jego zbudzila
sig tego wieczora nowa milosc.

— 0O moj ludu— myslal — o moj ludu, jakie ja
cig kocham!

Czul, jak kocha ten caly tlum,

ktory . zapuse

czal sie w ciemng noc, na czele niosge Zwloki dziew-:

ezyny — wszystkich tych ludzi w grubych sukniach
i cuchngeych butach, ktérzy mieszkali w szarych
chatach na kraju lasu, ktorzy pisac nie vmieli, a cZ¢
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8lo nawet 1 czytac, ktorzy nie wiedzieli wecale. co
0 jest pelnia zycia i dostatek, ktorzy znali tylko
roske i walke o chleb codzienny.

j Czyz to nie wielki, nie kochany lud? Czy nie
Jest odwazny, wytrwaly, pogodny i pracowity, zreczny
przedsigbierczy? Czy biedak nie wspofezuje dru-
glemu biedakowi? Czy w rysach przewaznej czesei
“' maluje sie inteligencya wielka? Czyz mowa ich
die tryska humorem?

Kochal ich bolesnem, gorgcem uczuciem, ktore
au lzy cisnelo do oczu. Nle wiedzial, coby dla nich’
nogt zdzialaé, ale kochal ich w szystkich i kazdego
0szczegolnie, razem z ich wadami i ulomnosciami.
Ach Boze! gdybyi to nadszedl czas, w ktorymby go
oni pokochali!

. Zbudzil sie ze swojego snu.
erzchnal.

ieniu.

niach.

Tium sie roz-
Wiem Zona jego poloiyla mu reke na
Stali w tej chwili sam na sam na sto-

— Ach, Gésto, Gisto, jak mogles to uczynié!
Ukryla twarz w dlonie i rozplakala sie.

— Co powiedzialem, jest prawda!—zawolal.—
Ziewczynie z Nygaardu nigdy nie przyrzekalem
Zenienia sie. Przyjdz tu w najblizszy pigtek, a zo-
dczysz cos wesolegol—oto wszystko, co jej powie-
Nie jestem winien, Ze sie we mnie za-

. — Ale nie o tem myslalam; jakie mogles im
Owiedziec, ze jestem dobra i czysta? Gisto, Gosto,
gc ty nie wiesz, ze kochalam cie juz wtedy, kiedy
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mi nie bylo wolno cie kochac? Wstydzilam sie tych
ludzi! Omal nie umarlam ze wstydu!

I tkania wstrzasaly jej cialem.

On stal i patrzal na nia.

— O, ukochana ty moja! — szepnal. .— Jakaz
jestes szezesliwa, zes taka dobra! Jakaz jestes szcze-
gliwa, majgc tak piekng dusze!

JARMARK W BROBY.

W pierwszy pigtek pazdziernika rozpoczyna sig
w Broby wielki jarmark i trwa fydzien. Jest to naj-

bydla i pieczenie w kaidem gospodarstwie; szyje sie
nowe ubrania zimowe, a wiedy mozna je przywdziac
po raz pierwszy. Swigteczne przysmaki—placek z se-
‘[em i pgezki — rozloZone sa przez caly dzien na
stole, porcye wodki podwaja sie, praca ustaje zu-
pelnie. W kazde] zagrodzie urzadza sie przyjecie:
sluzba i najmici biorg zaliczki z pensyj i rozwazaja
dokladnie, co maja kupi¢ na jarmarku. Goscificem,
z dalekich stron ciggnag grupkami ludzie z tlomeo-
kiem na plecach. a kijem w reku. Wielu pedzi tez
_ydlo swoje, aby je sprzedac¢, bo bieda w domu.
Male, uparte byczki i kozly, ktore raz w raz staja.
sztywnie wyciggajac naprzod lapy, sprawiaja duzo
klopotu wlascicielowi, a uciechy przechodniom. Po-
koje goscinne po dworach pelne sg milych gosei,
Zamieniajg nowiny, podaja <obie wzajemnie ceny

'kaze swiglo w roku. Poprzedza je ogélne bicie®
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bydla i inwentarza. Dzieci énuj@ sie, marzac o po-

darkach.

Pierwszego dpia jarmarku roi si¢ na wzgorzach
Eroby ina ealym targu. Sporzgdzono namioty, gdzie
roztasowali sie kupcy z miasta ze swoim towarem.
Dalekarczyecy i Zachodnio-gotlandezyey rozkladaja
swoje mienie na dlugich lawach, nad ktéremi po-
wiewa biale plétno, jak na namiotach linoskokow,
katarynek, slepych skrzypkéw moe, zarowno jak wro-
zek, przekupniow ze slodowemi cukierkami i szyn-
kujaeyeh wddke.

Z tylu ustawiono naczynia gliniane i drewniane.
Cebule, chrzan, jablka i gruszki sprzedaja ogrodnicy
wielkich dwordw. Wielkie przestrzenie placu po-
krywa czerwono-brunatne, wewnatrz pobielane mie-
dziane naczynie.

Po obrocie latwo poznaé¢, ze w Svartsjo i Bro-
by i w innyeh miejscowosciach nad jeziorem Lof pa-
nuje bieda. Kupno w namiotach i przy dlugich sto-
lach kiepsko idzie. Najwigkszy ruch panuje na pla-
cu, gdzie sprzedajg bydlo, gdyz niejeden musi sprze-
dac¢ krowe lub konia, aby moégl z rodzing wyiyc
przez zime. Tam tez odbywa sie zajmujaca, wr;'aﬂkll
wa zamiana koni.

Wesolo jest na jarmarku w Broby. Jesli tylko
=g pienigdze na kilka kubkéw, humor sig zawsze
znajdzie. Ale nie sama woddka sprowadza te weso-
los¢. Gdy ludzie z odleglych, het w lasach stoja-
cych chat przybeda nagle w rojowisko jarmarku.
w pierwszej chwili staja przerazeni, slyszae wrzawg
tyeh krzyczacych, smiejacych sie tluméw, kiedy je-
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dnak sami w to rojowisko wejda, odurza ich ra-
dosc, w szal wprawia kipigce zycie jarmarczne.

_ Odbywa si¢ tez i handel migdzy tylu ludZmi, ale
nie jest glowng rzecza. Najglowniejsze jest w gronie
dobrych przyjaciol sigsé gdzies w namiocie, raczyc¢ |
sie kielbasy, paczkami i wodka, swojg dziewczyne
skloni¢, by przyjela ksigike do nabozenstwa i je-
lwabng chusteczke, lub zakupi¢ podarki dla dzieci.
Wszysey, kiérzy nie muszg pozostaé w domu,
nowac dobytku, idg do Broby. Sg tu wiec rezy-
denci z Ekeby i weglarze z Nygaardu, handlarze
joni z Norwegii, Finnowie z glebokich- lasow i wio-
zegl z calego swiata.

, Od czasu do czasu sklgbi sig to cale falujgce
norze w jeden wir, ktory zda sie kregiem obracaé
kolo srodkowego punktu. Nikt nie wie, co stanowi
en punkt wlasnie, péki kilku policyantéw nie ro-
epchnie tlumow, aby zakoriezy¢ jakas bojke lub
odnies¢ wéz wywrécoey. Za chwile skupiajy sie
now tlumy okolo jakiegos kupca, ktéry sie targuje
. wesolg dziewczyna.

W poludnie zawrzala wielka bitka. Chlopi wbili
obie w glowe, e Gotlandcezycy mierzg skgpo; za-
Zyna si¢ od klétni i wymyslan przy dlugich sto-
-'; , lecz niebawem przechodzi si¢ do namacalnych
mentow Dla wielu, ktorzy znaja tylko nedze
'1edg, Jest to pewnego rodzaju przyjemnosc, ze so-
e moga pozwoli¢ na bicie, bez wzgledu na to, ko-
5. 1 co trafili. A gdy silacze i zawodowe zbijaki
Postrzega, ze idzie bdjka, zbiegajg si¢ natych-
ast ze wszystkich katow. - Rezydenci zazwyezaj
Gzierajy si¢ w taki kigbek, aby na swdj sposéb
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zgode zaprowadzi¢, Dalekarlczycy biegna na pomoc
Gotlandezykom. ¥

Najbardzie] rozbija si¢ tym razem silacz, Mins
z Borsu, jest pijany irozsierdzony jakis. Przewrdcil
jakiegos (iotlandezyka i zabiera sie go obi¢; na jego
wolanie o pomoc nadbiega jakis rodak i chee zmu-
si¢ silnego Minsa do wypuszezenia z rak ofiary.
Wtedy napastnik zrzuca z lawy wezystkie rzeezy,
chwyta deske szerokg na lokie¢, a dlugg na odm,
i zaezyna nig wywijac¢, jak orezem. .

Sitacz Mins to straszny czlowiek., W wigzieniu
w Filipstadzie zawalil sciang calg, a lédke mogl
zdja¢ z morza i na ramieniu zanies¢ do domu. La-
twe pojac, ze wszyscy uciekajg, widzae, jak wywija
cieika deska. Ale silacz rzuea si¢ za nimi, bijac
bez pamigci. Nie patrzy, ezy to wrog, ezy przyjaciel;
musi kogos bié, skoro ma bron w reku.

Ludzie przestraszeni uciekajg, uciekajg z krzy-
kiem mezczyzui i kobiety. Ale jak tu uciekaé tym

ostatnim z malemi dzieémi? Budy i wozy tamujg -

droge. Krowy i woly, przerazone halasem, przeszka-
dzajg im w ucieczee,

W jednym kacie miedzy budami $cisngla sig
gromadka kobiet—na nie rzucad sie olbrzym. Blade,
drigee ze strachu, gotuja sie na ciosy i kurczy sig
mimowoli.

Kiedy deska ze swistem spas¢ ma na nie, za-
{rzymuje si¢ na wyciagnietych rekach jakiegos mei-
czyzny. On sie nie skurczyl, lecz stangl wyprosto-
wany, wposroéd klebka ludzi,  dobrowolnie przyj-
mujac cios, aby ocali¢ innych. Kobiety i dzieci sto-
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nietknigte. Jakis czlowiek odwrdeil od nich cios,
le sam legl nieprzytomny na ziemi.

~ Silacz nie podnidsl jui deski do uderzenia.
zrok meza padl na niego, gdy deska godzila w je-
' glowe, a wzrok ten go obezwladnil. Pozwolil sig
gigzac i odstawi¢ bez oporu.

Lotem blyskawicy po calym jarmarku rozeszla
g wies¢, ze silacz Mins ubil kapitana Lenarta,
powiadano, ze przyjaciel ludu zgingl, ratujge bez-
ronne kobiety i dzieci.

- I cisza zalegla na obszernym placu, gdzie
7 ed chwilg wrzalo szalone Zycie, ruch ustal, bitki
e skoriczyly, przerwano traktament w namiotach,
aprozno linoskok zapraszal widzow. Przyjaciel ludu
"“ arl, lud okryl si¢ zaloba. W glebokiem milezeniu
adzg si¢ wszysey okolo miejsca, na ktérem padl.
pzy rozciggnigly na ziemi, zupelnie bezprzytomny;
idnej rany dojrzec¢ nie moina, tylko ezaszka jest
padnigta.

. Kilku Iudzi podnosi go ostroznie na desce,
6ra porzucil bohater. Zdaje im sie, za jeszcze zyje-
— Gdziez go zanies¢?—pytajg wzajem.

— Do domu — odpowiada z tlumu jakis glos
orstki,

. Zraniona glowa lezala na twardym tapczanie
L wiezieniu, na wigzee slomy w stajni po wyjsciu
Diego.

. — Niechze teraz wreszeie spocznie na migk-
"} poduszce w domu. Niewinnie znosil wstyd
Qk] odpedzono go od drzwi wlasnego domu. Za-
€Smy go tam teraz! Biedny to wygnaniec, ktory
g zaznal spokoju — kraing tesknoty jego byl dom,
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\L mknicte. Wszyscy sluzacy sg na jarmarku, tylko pani
ktorego drzwi Bég przed nim zawarl. Zaniesmy go estala w domu, aby pilnowa¢ gospodarstwa. Otwiera
do domu — moze otworzy si¢ przed tym, ktéry zgi- b dzis. 1 jak ongi, pyta tez i dzis:
nal w obronie kobiet i dzieci? Nie przybywa prze- — Czego cheecie?
ciez jako zloczyrica w gronie podpitych towarzyszow Na co pulkownik takie, jak wonezas, odpo-
hulanki—wiedzie go orszak zalobny, mieszkal w ich wiada: i
chatach, przynosil! im ulge w ich cierpieniach. — JesteSmy tu z mezem twoim.

I niosg go. Szesciu ludzi bierze na ramiona Patrzy na niego, jak stoi sztywny i zimny, jak

deskg, na kicrej lezy ranny i wynosza go z placu. iykle. Patrzy na tragarzy, zaplakanyeh i na caly
Kioredy przechodza, rozstgpujg sie ludzie w mil- !

czeniu: mezezyzni odkrywajg glowy, kobiety pochy-
lajg sig, jak w kosciele Przy wymawianiu imienia
Jezus. Wielu placze i ociera oczy, inni Zaczynajg
mowic o tem, jaki to czlowiek byl dobry, wesoly,
uczynny i bogobojny.

A skoro tylko ktory z niosgeych sie zmeezy,
natychmiast zjawia si¢ inny i w milezeniu podsuwa
ramig pod deske. ’

Tak przechodzi kapitan Lennart obok rezy-
dentow.

— Pdjde z nimi, przypilnowad, aby go dobrze
doniedli—odzywa si¢ Beerencreutz i opuszeza swoje
miejsce. Idzie do Helgesiter, a inni nasladujg jego
przyklad. '

Jarmark opustoszal; wszyscy odprowadzajg ka-
pitana do domu. Co trzeba bylo koniecznie kupié,
musi poczekac, zapomniano o podarkach dla dzieci,
nie kupuje si¢ ksigzki do nabozenstwa, jedwabna
chusteczka, cel pozadan dziewezyny, zostala w bu-
dzie, na stole. Waszysey cheg odprowadzié kapitana
Lennarta.

Gdy pochod dotar! do Helgesiter, zastal pu-
stkg. Znow dudnig piesei pulkownika w drzwi za-

— To jest twarz jego — szepecze.

Nie pytajac wiecej, odchyla zasuwe, otwiera
eroko drzwi i prowadzi ich do sypialni. :

Z pomocg pulkownika rozchyla zsunigte po-
Wojne loze, strzepuje poduszki i skladajg, kapitana
L migkkim puchu i cienkiej poscieli.

¢+ — Czy iyje? — pyta.

— Tak — odpowiada pulkownik.

— Czy jest nadzieja?

— Nie — tu nic nie mozna poradzié.

Chwile panuje gleboka cisza, nagle pytaznowu:
— Waszysey ci ludzie jego oplakujg?

— Tak.

- — Coz takiego uczynil?

— Ostatnie, co zrobil, to dal sie zabi¢ silnemnu
msowi, aby ocali¢ kobiety i dzieci od pewnej
erci.

Siedzi chwilg w milezeniu i zadumie.

~ Bibliotebs — T. 40s. §
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— Jakaz twarz wigc mial pulkowniku, gdy

i i 5¢il do domu?
cami wroeil d .
s ozumial.

Bez stowa podnosi si¢ pulkownik i wychodzi,
o samo czyni Gista Berling i inni rezydenci, ktorzy
bwarzyszyli pochodowi. Ludzie rozstepujg sig przed
stka glgboko upokorzonych mezow.,

. Gdy wyszli, odzywa si¢ znéw pani Lennar-

ed dwoma mi .
5 Pulkownik drgnal. Tera; dopiero zr
0 o pomalowal.

ik GOSta' . fpowodu waszego ﬁgla. zamkne-
e Z zniesiecie te od- W o
lam drzwi przed nim? Jakze Wy
am rr - “)
owiedzialnosé, pulkownikus L
5 Beerencreutz wzruszyl SZeTo ie e
Mam wiecej na sumieniu, za €O MUSLE

| — Czy zechce ktog, kto mojego meza widzial
Pzez te miesigce, opowiedzie¢ mi, gdzie przebywal
ico robil?
Zeczynajy, tedy przed zong kapitana sklada¢
‘nim swiadectwo, przed ta, kidra sie na nim nie
Znala i serce swoje odwricila od niego. Ludzie,
6rzy nie czytali innej ksigzki, précz Biblii, poczy-
3 mowic obrazami, zaczerpnigtemi z ksiegi Hioba,
frotami z czaséw Patryarchéw o poslancu Bozym
bry krazyl miedzy nimi i wspieral ich.
Trwalo to dlugo. Zmrok zapadl, wieczor nad-
8dl, a oni stojg i opowiadajg, jeden po drugim
tgpuje 1 opowiada jego 7zonie o nim, a ona, kto-
nie mogla znies¢ Wymienionego imienia jego, te-
slucha pilnie.
L Opowiadaja, tedy, 7e zastal ich na lozu bole-
i uleczyl; zabijaki opowiadajg, ze ich poskromil;
icy, ze ich zmusit do umiarkowania, smutni, ze
pocieszyl. Kaidy, kto byl w najwiekszej
doli, zwracal sie¢ do wyslanea Bozego i ten
Ikownik skonezyl OPOWiadaI_‘ies dopor.négl; Pr;ynajmniej mogl! w serca ich wlaé
fdy 2o odniesionym glosem: olgeeche i nadzieje. Przez caly wieczor brzmig, hy-
3 zot Bppriana P z rezydentéw przebywa W f pochwalne w pokoju, gdzie lezy kapitan.
: . Jezeli ktm';.J o oL : Na dworze tymeczasem stojg zbite gromadki,
P(')golj;u’ref;(?zl%; ;rjy ¢miertelnem lozu mego m§ uja‘c -konca.* Wiedzg, co si¢ dzieje wewngtrz —
wido i

iadac. \ ‘ § L
L To bezwatpienia najgorsze, cos UCZY

To tez w Zyciu nie odbylem f:lqi'szej .di‘zi,
iz t; dzié. do Helgesiter. Zreszta winni tu 1 ;
niz . :

— Ktoz taki? g
— Sintram jest jEdDYIi’I)l‘, tdrug% i ;fn sa.ﬁrga,n 3
¢ gzawzigta kobietg. . ’ |
zynko. Jestes zai, gy LA |
sbowal mowic z tobg .
S Pmbf?rawda!— odparfa. I prosita go, by J4
opowiedzial o owej.h&lla’,n(.:fe “}; alii'i(;}t)zi .
1 tedy opowiadac, 1 anl e 3
mii?zeniu} Kapitan lezy wcigz na lozku bezp ¢

W 7 - -
)| ludzi p 4
. Pokéj pelen jest nkeS
ton;?iy wyprasza¢ ztad smutnego t%umu.h;:\fiszykoﬂ
ggwi pootwiarane, wazystkie pokoje, hscI:UdZiy,_d -
tarze pelne sg milezaeych, siroskanyce .
wet na podworzu stoja zbita masa.

odzyWé
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o czem glo$no mowi si¢ Pprzy Ioiu,.konaja}jczgo, 1t(f
rzeéhodziz ust do ust szeptem. Kazd_y, ktq _mg cos
go powiedzenia, przeciska si¢ W milczeniu przez
ﬂ“m-_ Oto jeszeze jeden, kto o mim ZaS'W-I?.dCZYé
moze! — mMowig 1 pfzep332czaj@ go 1 w.yst{;pma;lna-
rz6d, skladaja Swiadectwo iznow cofaja sig W t um,
P 18 Co tez ona powie teraz? — py.ta]q snggna
dworze—Co jasna pani z Helgesiter powie ter.az.. .
]E;romienieje, jak krélowa,rusmlecha sie, jak|
da oblubienica. e L |
‘o Przysungla jego Kkarlo do loézka i polozyla na
i suknie wlasnorecznie utkaf:ie. : .
B Witem cisza zalega w tlumie. Nikt nic nie Wi&
ja, 2 nny kona. ;
le wszysey nagle czujg, ze ra 4 3
yil Kai)itan otworzyl oeczy 1 zobaf:zyl (_10117’1 ‘&,W}?-
i tlumy ludzi, zong i dziec i suknie — 1 usmiec
nal sie. ) -
¥ f&le zbudzil sie tylko, aby skonac. Westchng
i wyziong! ducha. : i .
ity Wt:iiY milkna, opowiadania. Jakis glos zacml
odmawiaé¢ modlitwe za umartych. Wszyscy pfizyj
czajg sig 1 setkami donosnych g%OSOYV fvznozdlam
pieén w niebiosa. Oto pozegname ziemi Z 0
jaca duszg.

SKARB PROBOSZCZA Z BROBY.

Cisza panowala w skrzydle rezydentow. Krzy-
e waltornie, ktére przed jarmarkiem odeczyszezono
bzdobiono swiezemi, zielonemi sznurami i chwasta-
l, nieuzywane wisialy w kacie. Skrzypce, owinie-
:_"edwabiem, lezaly w pudlach ze smyczkiem z bo-
" a 7ywicg i zapasowemi strunami w glowach.
€ wydobyto fletéw z kapieli, w ktorej lezaly, aby
brac pelni. Nie rozbrzmiewaly piesni Belmana,
 slychac¢ bylo zartéw i émiechu. Na duzym stole,
Inym obraczek od duzych kieliszkéw do ponczu
ila jeszcze taca z wazg, ale nikt nie mieszal dy-
gcego trunku. Beerencreutz siedzial i bawil sie

Ftami, lecz nikomu nie przyszla ochota rzucié
enigdze do puli.

Rezydenci, ci stréze wesolosei, przypominali
€cnie muchy marzngce wsréd zimy. Pustka i zi-
Ho zapanowaly wokdl nich. Wezoraj zmarl kapi-
Il Lennart; od loza jego wprost {uciekl Gosta Ber-
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ling w lasy, jak zwykl hi;l Iczynic’, gdy sumienie je-
malo nowy cios bolesny. ] :
i(;w(')itrdzfugm moze cale tygodnie, Pdlﬂ czas m\e; u{f-
czy  jego zalu. Ich mloda hrah{na zgnv:x?mpeﬂ a sig
u siebie i nie chciala zadnego z nich w1d4y1ec. @
Roze powiedly, listki Poopadaly,’ tr_a“a poa;v-
kta. Rezydentom zaczelo sie zdav_vac, zel sarjneo.e;t
cie przekwitlo. Orneclou spesirzegt J:?a:g (13, iie{k.i_e
stary i szkaradny, wuj KEberhard skgnuy 3 i
ukowe dzielo, sumienie patrona Juliusza nie cheia
11:1 milezeé, Liliencrona ?atf;sknil za dom?m.; .. 2
I pytajg sami siebie, czem zgrzeszyli, ze o
stracilo smak, ze gra w kkarty. nie t?;;‘;a“;l; LI;IV\;]-iC'
i sci, ze muzyka nie po ZyWic.
%;;gzgm;m;:;:cili zdolno};é radowania sielg‘? Jakaz zbro-
dnig popelnili biedni,;p@dzni rezydepil? .
Gdy tak rozmyslaja, weszla corka %k e
z Broby. Byla to energiczna, drol?na 056 aft o
przez caly rok starala sig walezy¢ z niedbalstw

w' gospodarstwie i rozrzutnoscig. Bylo w niej tyle

owagi i poczucia obowigzku, ze r‘tazydenvci okafj}e’-
wI')rali jej szacunek, chociaz wyszla nieledwie z dzi
instwa. S
ik \— Dzis bylam znow w domu ojca i szukalam
a si zydentow.
ienigdzy — odezwala si¢ do rezy o
plem@—-— i&le nic nie znalazlam. Wszystkie kwity
diuznikéw sg powyrywane, aszafy sg prozine.
— To smutne — rzek! Beerencreutz. 3
— Kiedy majorowa opuszezala Ekeby‘ =z btylz]
j ¢o :za — prosila mnie,
nela dalej corka proboszeza — p : B
fzjwala nad je] domem. A gdybym znalazla pienig

Wiedzieli, ze za=

. Powstal i wyszedl, a
Zn6w miedzy rezydentami, 1

€83 i wielkoseig I
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ze ojca, uzylabym ich do podniesienia dwory, Sko-
0 jednak nie znalazlam nic innego, wzielam kilka
3alezi i patykow ze Wzgorza hanby mojego ojea,
¥z czeka mnie wielki wstyd, gdy moja pani po-
Oci i zapyta, co sig stalo z Ekeby.
— Niechie panienka nie bierz
erawy, W ktorej przeciez nic nie +
jal jg Beerencreuts.
E - Ale nie tylko dla siebie wzi
ki ze wigorza hanby — mowila dalej mloda dzie-
‘zyna. — Wziglam tez kilka ; dla panéw, Prosze
ec — oto s3!  Moj ojeiec nie byt jedynym, ktory
b¢ i wstyd sprowadzi] na te kraine.
I przechodzila od Jednego do drugiego, kladae
led kazdym kilka suchych galgzek. Wiely 2 rezy.

Btow lajalo ja, kilky jednak przyjelo to ze spo-
em.

e tak do serca
'inna — uaspo-

¢lam owe pa-

- W koricu Beerencreutz ze s
Ikiego pana odezwal sig:

. — Dobrze, panienko. Dzigkujemy. Mozna juz -
JS¢.

' Gdy wyszla, uderz
deliszki zabrzgezaly

pokojng, Ppowagg,

vl w stét zacisnigta, pigseig,

— Od tej chwili nie Pije nie! — zawolal _
0s podobnego wodka juz ze mng nie dokaze.

glebokie. milezenie zale-
| Przed kazdym 7 nich lezalo kilka

' e wzgorza hanby. Szedl od nich
ED pytan. Gdzie przebywa majorowa?

w g

galgzek i pa-
szereg nie-
Co sig stalo 12
keby? Dlaczego zginglwyslannik  u:
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Bozy? Gdzie zamoznosé, kidra panowala nad jezio-
rem Lob? ‘

1 nagle skrzydlo rezydentow rozbrznrflalo ty-
sigcem glosow, ktore odpowiada_ly n’a’pytalma. Zda’-
lo sie staruszkom, Ze znajduja sie wéréd roju pszezol
brzeczacych i ki6jacych, gdyz na ws.zyst.kle te pyta:
nia brzmialy kléjace, gryzace odpomedZL.Rezy(_ien(E
wypedzili swoj3 dobrodziejke, _re_zyden(?,. ktor(y;c
przyjela pod swoj dach, wygnali jaw .SW.lat: 3¢ lna
zywila ich i zabawiala, oni odwdzigczyli sig Jej gio-
dem i zmartwieniem. ¥ :

Rezydenci zmarnowali najpicgkmt_e_]szy majatek
Wermlandu. Rezydenci zamkneli drzwl domu prze.d
wyslancem Bozym. Zawadyaka, ktory go pozbawg
zycia, mniejsza mu wyrzadzi} krzywde, niz mY, ktOI:
rzy$my zabili w nim nadziej‘q. Rezydenci szerzyll
wéréd ludu pijatistwo i prozniactwo.

Po chwili podnosil sig¢ jeden r'ezy_dentl za d'ru-
gim i wychodzili. Przypadek zrzadzil, ze mebaulei
wszysey spotkali sig nad rzeks tam,t gdzie s_tal mly
i kuznia. Wszedzie widoczne byly glady zmsm.:z.em&
Wielki mlot sterczal z posrod stosu krokwi i de-
sek — grube mury pieca byly jeszcze cale, ogromny
otwor komina otwieral swg paszCig. :

I o dziwo! Wsred calej te] ruiny krzaFaI _SI'Q

. Beerencreutz i pracowal—chcial on upn@tn_agc miej-
sce na nowy miyn i nows kuznie. I w miare, ]*'e-
tamei nadehodzili, ei zabierali sig tez do_ Fohotg. I\l}u-

g bawem zgromadzili si¢ WSZyscy, \\'YI’I'OSlh bFlk]’ntdy

¢ kli kamienie, kopali i zbijali. \I.PVk’roltce tez Za("ﬂ‘ila
6w rozlegaé sig spiewy. zarty 1 émiechy, Wroc

odwaga i sila; maja najszczerszy zamiar pod-
‘nies¢ Ekeby do dawnej swietnosci. Sprowadzg ma-
jorows, skoro tylko bedzie mozna, pojedzie po nig
corka proboszcza z Broby. Biedaey z nad jeziora
znow u nich bedg mieli prace.

_  Ale kontrakt, czarng krwig pisany, kontrakt
wigilijnej nocy? Ach, oni teraz bardziej po rycer-
isku sig zachowujg, niz dotad. Pracowali i nadal
‘pracowac beds, a nagrodg ich calg bedzie honor,
ie pienigdze.

W niedziele rano zjawil sie Gista Berling
'w kosciele w Broby. Nabozenstwo sig¢ juz rozpo-
‘ezelo, to tez pod kosciolem bylo pusto, pod samym
‘portalem jednak stala zbita napredce trumna.
Ciezko bylo Goscie przechodzi¢ obok tej tru-
mny. Wiedzial, ze w niej lezy dobry kapitan Lenart
i zdalo mu sig, ze on zagradza mu droge do kosciola.
Gosta chodzil po lasach dzipn i dwie noce; nie
jad! nic, zpuzony byl, glodny, wyczerpany bélem.
Przybyl zobaczy¢ biedny lud w kosciele, gdyz tam,
W samotnosci, przypomnial mu sie dzien, kiedy sie-
dzial pod wzgérzem hanby proboszeza z Broby,
przypomniala mu sig noc, w ktérej widzial ponury
pochod ze zwlokami dziewczyny z Nygaardu, kiedy
to zbudzilo si¢ w nim pragnienie sluzeniaj ubogim.
Teraz cheial im sie przypatrze¢ w kosciele, aby sie
umocni¢ w swem postanowieniu. _

Ale nie mogl przejs¢ kolo trumny kapitana
Lennarta. Zdalo mu sig¢, ze Zmarly wola ku niemu:
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— Gosto Berlingu, jakze zamierzasz wspierac
ubogich? Wszak ciggniesz jeszeze za sobg skutki
wszystkiego zla, ktére popelniles. Najpierw musisz,
ty i ci, ktorych kochasz, ponosi¢ skutki nieszczgscia,
ktéres ty posial.

Przystapil nagle do trumny i padl na kolana.

— Poméz mi by¢ sluga ubogich — zawolal —
pomoz mi, abym ukochanej nie zasmucil nigdy
wiecej!

Raz po raz powtarzak:

— Pomd6z mi, abym odtad nie sprowadzal
zmartwienia, hanby, nedzy i innyeh nieszczgsé na
ziemieg!

Wtem jakas ciezka dlon spoezgla na jego ra-
mieniu. Za nim stal Sintram.

— Gosto, jezeli chcesz splata¢ komu doskona-
lego figla, to zabij sie. Nic bardziej rafinowanego,
jak umrze¢, nic nie moze prawemu czlowiekowi spra-
wi¢ gorszej niespodzianki, jak smierc¢ zupelnie nie-
spodziewana. Mowie ci: umrzyj!

— To byloby tez i dla mnie najlepsze!

— Przedtem jednak obmysl cos, Gisto, czem-
bym tego tu w trumnie moégl rozzloscic.

— (Czy cie oszukal?

__ Naturalnie! Jak mnie tu widzisz, chlopeze,
ocyganil mnie! Udawal gluptaka i zadrwil sobie ze
mnie, ktéry uwierzylem w jego glupotg, a on tym-
czasem byl na tyle przebiegly, ze w najstésowniej-
szej chwili sobie umarl. Ale odplacg mu tol Zerwe
kir i wieniec zjego trumny, wywroce jg i zdepeze!
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. — Po¢ki ja zyje, nie uczynisz tego! — zawolal
Gosta.

: Sintram skrzyzowal rece na piersi i podnigst
glowe do gory: w tej chwili bylo w nim co$ ze stra-
sznego majestatu zla. ‘

' — Mam do tego prawo!—wyrzekl uroczyscie.—
Bylo to wielkie dzielo, plan tak zrecznie ulozony,
a on mi zepsul wszystko. Chodzilo o calg ludnosé
mad jeziorcm. Gdybym byl przeprowadzil to, co za-
mierzalem, bylaby ecala ludnos¢ zgubiona. Waszak
racowa!em nad tem okragly rok. Wypedzilem ma-
orowg, oslabilem Melchiora Sinclair’a, ukrylem
skarb proboszeza z Broby, pozwolilem rzadzié rezy-
dentom — i udalo mi si¢ doprowadzi¢ lud do takiej
dey 1 rozpaczy, ze nikt nie bylby im przeszka-
dzal w rzuceniu sie w otchian, nikt, précz tego oto,
ktory wlasnie w stanowczej chwili umarl. Widzia-
les, sam przeciez widziales? Chlopi staneli juz je-
Ini przeciw drugim; jeszcze sekunda, a caly plac za-
mienitby si¢ w jedno ogrommne pobojowisko. Kobie-
ly i dzieci stratowanoby, towary tarzalyby sie w blo-
'5_ e, odchodzilyby mordy i rabunki. Gdyby nie $mieré
apitana Lennarta, wszystkoby to nastapilo. Potem
wdalyby sie sady, a gidd, nowe zamieszania, kwate-
_ nki wyssalyby ich do reszty. Cala okolica stalaby
lig tak oslawiong, zohydzona, znienawidzona, 7e
likt, procz starego Sintrama, nie chcialby w niej
nieszka¢. Czyz nie byloby to wielkie dzielo?

— Ale jakiz cel tego wszystkiego?

Z oczu Sintrama strzelily blyskawice, gdy od-
bowiedzial:
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: — Sprawiloby mi to rozkosz, gdyz jestem zly.
~ Jestem niedzwiedziem gor, jestem lawing dolin; roz-
~ rywks mojg jest mord i przesladowanie. Precz, po-

wiadam, precz z ludZmi i ich dzielem! Nie mogg
ich znieéé¢! Bawi mnie ezasem widok ich skaczacych
gpokojnie wsréd moich pazurdw, ale juz mam dosyc
tej zabawy, cheialbym ja skonezyé ogdlnem zniszeze-
niem!

Stracil widoeznie zmysly. Oddawna bawil sig
zartem temi szatanskiemi sztuczkami; teraz jednak
zloéé opanowala go w zupelnosei i sam nawet za-
czal wierzy¢, ze jest jednym z duchow otchlani pie-
kielnej.

Gosta, ktory palil sig do ulzenia biedakom, po-
wzigl nagle mysl oléniewajaca,.

— Czy wiesz, gdzie zlozony jest skarb probo-
szeza z Broby?—zapytal znienacka.

Sintram obrzucil go szybkiem, badawczem spoj-
rzeniem 1 odpark:

— Coz, moze mialbyé ochote rozdaé go migdzy
ubogich?

— Tak — odpowiedzial Gosta; wiedzial on bo-
wiem, ze z takim, jak Sintram czlowiekiem, najle-
piej wyjdzie, mowigc prawde.

Rozjasnila si¢ twarz Sintrama.

— No, no!—zawolal—w takim razie dam spo-
k6j temu w trumnie, gdyz znajde lepszy sposob
zemsty.

— Za co sig chcesz msci¢? Najlepszy przyja-
ciel ludu nie iyje, a nedza jest rownie wielka, jak
przedtem.
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— Powiadam ci, wszystko przepadlo! Spojrzyj

{ tylko, widzisz? Dzi§ wigzienny woz dostal mi sig
- zamiast ekwipazu—duzo lez musialem wyla¢, zanim
. sklonilem wdjta, by poczekal na innie, az pomodlg

sig u trumny poboZnego meza.
Giosta ujrzal rzeczywiscie pod ementarnym mu-

. rem karetke wigzienng.

— Cheialem tu koniecznie zajsé i podzigkowaé

. pani kapitanowej, ze jej sie chcialo szukac w sta-

rych szpargalach dowodéw mojej winy w znanej
sprawie z prochem; zeslala mi na kark sad, wlasnie,
kiedy sie wybieralem na pogrzeb tego dobrego czlo-
wieka. Ale dam mu spokdj, uczynie cos jeszcze
lepszego! Sluchaj! Wy tam, na Ekeby, jestescie
teraz w stosunkach z aniolami? Jezeli cérka pro-
boszeza z Broby otrzyma spadek po ojeu, zapewne
wszystko zechce rozda¢ ubogim?

—— Tak, czesto wspominala, ze uzylaby go na
podniesienie Ekeby i na pomoec dla ubogich.
Sintram zasmial sie.

— Przyznaj sie, Gosto, ze radbys wiedziec,

gdzie lezg pienigdze?

— Nie taj¢ sie weale, iz bardzo pragng wie-

- dziec.

— Jezeli mi przyrzekniesz, ze wprost ztad
udasz sig na miejsee w lesie, gdzie dziewczyna z Ny-
gaardu spadla ze skaly i z tej samej skaly si¢ rzu-
c¢isz, to c¢i powiem, gdzie zloione s3 pienigdze.
Ach, jakby to bylo dobrze, gdybys umarl! Wszyscy

‘ utrzymywaliby, Ze straszme wyrzuty sumienia wWpe-

dzily cie do grobu.



126

— Przysigglem nie odbiera¢ sobie iycia, poki
Anna Liza jest w sluzbie u majorowej.
— To nic! — uspokoil go Sintram. — Jezeli jej

_dostarczysz pieniedzy, to przestanie sluzyc.

W Goseie zbudzila sie znéw tesknota do $mierci.
Dotad nie przyszto do porozumienia miedzy nim a ta,
ktorg nazywal swojs zong. Czul sie szcezesliwym,
gdy mogl jej usluiyé, jak inni rezydenci; jak sie je-
dnak ulozy sprawa, gdy ona porzuci Ekeby — nie
mial zgola pojecia. Nie wiedzial, czy wroci do swo-

ich rodzicéw, lub tez przy nim pozostanie. Jedno -

tylko nie ulegalo, jego zdaniem, watpliwosei: nie

, mogl jej wyswiadezy¢ wigkszej przyslugi, jak zwra-

cajac jej wolnosé—a wlasnie nadarzala si¢ ku temu
dobra sposobnosé. Pozbylby sie wyrzutéw sumie-
nia, moglby urzeezywistni¢ pragnienie swoich naj-
lepszych chwil: przystuzenia sie Bogu i ludziom —
to wszystko i duzo wiecej jeszeze tkwilo w slowach:
modz umrzec.

Podal wige reke Sintramowi i stanela ugoda.

— Pienigdze ukryte sg na wiezy kosciola
W Bro, pod deskami, w poblizu dzwonéw — powie-
dzial Sintram. — Staraj sie jednak, abys przed wie-
czorem znikl ze swiata, inaczej tak urzadze, ze corka
proboszcza sama dla siebie zatrzyma pieniadze.

Pigkny dzien mial dzis Gosta Berling Wszedl
do kosciala i pelen uroczystej jakiej$ radosci roz-
myslal nad tem, e poswigei zycie, aby dopomodz
biedakom.

Wszedl potem do zakrystyi i napisal obwie-
szezenie, ze w Ekeby trzeba robotnikéw i ze tam

L
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bedg, rozdzielali zboze pomiedzy najbardziej potrze-
bujacych. Zdalo mu sie, ze slyszy szmer podziwu
1 radosei wposrod tlumu, ktéremu po nabozenstwie
odezytauo obwieszezenie. Napisal tez pare sléw do
ony i doniés! jej, gdzie skarb jest ukryty. Whbrew
Jego woli, piéro pomknelo dalej i skreélil kilka slow
pozegnania, gdyby sie nie mieli nigdy wigcej zoba-
ezy¢. Pisal, ze musi eo$ uczynié, aby odpokutowaé
Smierc dziewczyny z Nygaardu. Po wyslaniu listu
dziwil si¢ sam sobie, dlaczezo to zrobil i zalowal
tego kroku.

7 Dawno juz éwiat nie wydawal mu si¢ tak pig-
kny. Po nabozenstwie rozmawial z Anng Stjaern-
hok i Maryanna Sinclaire, Prosily go obie, aby sig
bkazal mezczyzng prawdziwym i nie dal sie zlamaé.
Dowiedzial sie przy tej sposobnosci, ze Anna zna-
lazla pociechg w pracy, ze sama prowadzi gospo-
darstwo w olbrzymich swoich dobrach i przepowia-
dajy jej, iz bedzie drugg majorows.

Czul, Ze obie te dumne kobiety cierpia w prze-
wiadczeniu, 1z wstydzi¢ sie musza swojej milodci
do tego mezczyzny.

' — Teraz—pomyslal—ucieszg sie, gdy poslysza,
Ze poswiecilem zycie, aby biedakéw wyciggnaé z ne-
dzy, a Ekeby przywricié do dawnej swietnosei.

Po nabozenstwie pochowano kapitana Lennarta.
oniewaz umar! w dzien jarmarku, wieéé o tem ro-
leszla sie szeroko i tysigcami naplywali ludzie do
kosciola. Caly cmentarz, mur i pole, graniczace
¢ kosciolem, zapelnione byly ludZmi. Stary pleban
byl slaby i nie miewal weale kazan, ale na pogrzeb

|
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kapitana Lennarta przyrzekl przyjsé. I dotrzymal
slowa: z pochylong glowa, pograzony w zadumie,
jakim teraz, na staros¢, zawsze bywal, szed!l na czele
orszaku. Staruszek prowadzil w swojem Zyeiu nie-
jeden pogrzeb, szedl ze spuszezonemi oczyma po
znanej sobie doskonale drodze; przytzuecil trumng
ziemig, odprawil modlitwy 1 nie zauwazyl nie szcze-
golnego. Gdy koscielny zaintonowal piesn, .zawfcé-
rowaly mu setki glosdw mezkich, kobiecych i dzie-
cigeych. Wtedy zbudzil sig staruszek z zadumy.
Przetarl oczy, jak zdyby razilo go slonce i wyszedl
na kopczyk ze swiezo wykopanej ziemi, aby sig¢ ro-
zejrze¢ lepiej. Nigdy nie slyszal takiego spiewu nad
grobem, nigdy nie widzial takiego orszaku zalobnego.
Mezczyzni wystapili w starych, znoszonych zalob-
nych kapeluszach, kobiety w bialych zapaskaci}
w szerokie faldy. Wszyscy byli w zalobie—plakali
i spiewali.

Stary pleban drzal ze wzruszenia. Odczuwal
“wielkg rados¢, patrzac na te objawy milosci 1.udu
dla zmarlego. Gdy Spiew ucichl, wyciggnat ramiona
do ludu. Wyrzekl kilka sléw glosem cichym i urwal.
Znow zaczal mowic, ale tylko najblizej stojacy Iﬂﬂ;
gli doslysze¢ jego slowa. Nagle jednak na.brat glf
jego sily i dzwigku pod wplywem szczere] ochoty
pocieszenia tego biednego ludu. E

Zaczal tedy opowiadac im wszystko, co ““el.
dzial o wyslanicu Bozym. Przypomnial im, ze an
zewnetrzny blask, ani wielki majgtek nie zjednaly
mu tego uznania, lecz jedynie to, Ze zawsze krocZ’Y?
po drodze Bozej. Prosil ich tedy, aby dla milose!

Boga i Chrystusa to samo czynili. Kazdy niechaj
lizniego swego kocha i wspomaga. Kazdy niech
nysli jaknajlepiej o bliznim swoim, kazdy niech tak
ostepuje, jak dobry kapitan Lennart; na to nie
tzeba wielkich lask Boiych, jeno poboznosci. Tis-
paczyl im, ze wszystko, co zaszlo tego roku, jest
rzygotowaniem tylko do czaséw milosei i szezescia,
tore ich czekaja. W tych latach widywal dobro¢
1dzks, rozlewajgca sie pojedyriczemi promieniami;
eraz wystgpi ona, jako pelne, jasne slofice.
Wznidslszy oezy i rece do nieba, przepowie-
zial spokdj, ktory niebawem zapanuje nad kraing,.
.  — W imig¢ Boze—mowil—niechaj ustanie nie-
goda! Poksj niech zamieszka w sercach waszych
\w przyrodzie! Oby i martwe rzeczy, ‘zwierzeta
rosliny znalazly spokdj i przestaly wyrzagdzad
kode!

I zdalo si¢ Goscie, oraz wszystkim innym, jak
dyby slyszeli slowa proroka. Wszysey w duchu
Ostanowili kocha¢ sie wzajemnie i byé dla siebie
Obrymi. Zdalo sig, jakoby maz Bozy zeszedl na
emi¢ i zawladnal wszelkiem stworzeniem. Swiety
Pokoj opuscil si¢ na ziemie. Zdalo sie, jakoby gory
fomienialy, jakoby doliny sie usmiechaly a mgly
Sienne nabraly roézanego blasku.

W koncu blagal ksigdz o zbawee dla ludu.

I — Zjawi si¢ ktos z pomocg — méwil. — Boza
pla nie jest, abyscie teraz zmarnieli. Bog zesle
gza, ktory nakarmi laknaeych i wskaze wam prawg
02¢.

Biblioteb». T.— 408. 9
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Czul Gosta, 7e staruszek moéwi o nim, ktory
wlasnie zycie swoje dla nich sprzedal Wielu z tych,
ktorzy slyszeli obwieszczenie, w powrocie fio domu
mowilo sobie, Ze wszystko sie teraz obrdei na do-
bre, bo szalony proboszcz z Ekeby przyrzekl im
pomoc. ' ;

Gosta tymczasem skierowal sie w zachodnie
lasy i znikngl w ich mroku.

al mlodzieniec. Stroma, lesna sciezka wiodla do niej,
paokol ocienialy jg gory, bezdenne bagna lezaly
W poblizu, wysylajge przez caly rok swg lodowo-
imng mgle. Dla mieszkancow doliny takie mie-
zkanie nie przedstawialoby zadnego wuroku.
Pastuszek i pasterka postanowili pobraé sie,
amieszkac w chatee w lesie i Zyc « pracy rak. Za-
im to jednak moglo nastgpic, wybuchnela nieszcze-
ha wojna, a mlodzieniec wstapil do wojska. Wréeil
ez ran i cielesnych ulomnosci, ale lata owe na dal-
tem jego zyciu wyryly swoje pietno. Na swiecie
idzial za wiele zlego, za wiele okrucienstwa je-
nych przeciw drugim, tak, 7e teraz nie mogl juz
igdzie dojrze¢ dobra.

Bylo to na diugo przed owym rokiem, w kid-
rym rezydenci rzadzili na Ekeby. e
Pewien pastuszek i pewna pasterka bawlh. sig
w lesie, budowali sobie domki z plaskich kamieni,
zbierali jagody,_ Ay el bt_‘zozm‘ve fuja,rk?'.hOhoL]'e tu rg— Poczatkowo nie znaé w nim bylo zadnej zmia-
‘.hilli si¢ w lesn?: - EYI?V;?YIS&Q;Z;;ZH&,C;C tsansbx‘;o‘ f. Z kochankg swoich lat mlodzienezych poszedl
Z 1 W Z‘O zZie Z s Jyil, 5 = s P'- 1 9
e LT g odzie z czeladzig 1 zwierzgtami do- R proboszcza: i .daf na.za_pomedzl Chatrit Powyzej
jak sie ‘ZY]G W zg eby stala si¢ ich ogniskiem domowem, Jak to so-
remi. 1 Lo - L r §
i Malcy nazywali rysie i lisy swojemi nad“'(?l"- esjli:::'m\)\' L;? :zng:;i:f ale szozgscie mie mialo za
nemi psami, lasica byla ich kOtki_e‘:;’, _zagq‘ce _i ]mz - Mloda kobieta patrzyla na swWojego meza jak
wiérki ich towarzyszami zabaw, niedzwie zie 1 losl | obcego.  Od czasu, jak wrécil z Wojny, nie po-
i bym zwierzem. Sowy i gluszeze SIBdZ]aIY.“ A il My = WIS s
ghklg:g{azh, Jodly byly ich stuzbg, a mlode brzozki W]aggag(;'i;?;?f si¢ tak gorzko, a mowil tak rzad
goscmi na ich przyjeciach. Znali nory, w ktl?rwh Nic zlego nie robil, byt pracowity, ale nie lu-
wydra zwinigta przesypia sen zimowy, a gdy sig kg Ro oo grdtyz kazdego posadzal o zlod St it
3 - : i« 53 > S e waiae ° L] o : . i
Pal.]., w IPr;e.:zr;))(;zg s:ie; “\% zgie a;:]?iziﬁd“?ll} ;i ]a]ljﬁhff Znienawidzonym cudzoziemcem; teraz zwierzgta
7 ale nie i v i .56 Sre “ienial :
;I:élzrzecievl to wszystko bylo czescig lasu, a ten el?nu Jwrw?vg'adfi]élagiorli,wfgosr?kogotoocﬁ?} 7 2 g
byl ich ojczyzng. Nie nie moglo ich przestraszyc. B B% 4 }, ikl : YU P
v ; JCZY AR tala chatka, w ktdrej mies: fucy.  Las jest przykrem mieszkaniem dla tego,
Glgboko w lesie stala chatka, d sie nosi z niedobremi myslami.
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owg. Widoeznie powiedziala co€ niestosownego,

iszyscy wpatrzyli si¢ w nig, jak gdyby popelnila
kkas nieprzyzwoitosé. Nagle odezwala sie jedna
‘kobiet ostrym glosem:

— Czy to hrabina z Borgu?

— Tak, to ja.

— Moznaby co$ lepszego robié, niz goni¢ po
isie zwaryowanego proboszeza. Fel

| Hrabina podniosla sie i pozegnala, méwige,
: juz odpoczela naleiycie. Kobieta, ktéra tak gru-
ansko do niej moéwila, wyszla za nia,.

— Cheialabym pani hrabinie si¢ usprawiedli-
ic, ze nie myslalam tak 7le, jak powiedzialam
a0dzilo o to, zeby coskolwiek mowié, gdyz stary
pada w szal, gdy ktos wspomina o wojnie. Nie
lalam nic zlego na mysli.

Hrabina pobiegla naprzéd, ale niebawem przy-
anela. Ujrzala przed sobs grozny las, gére rzu-
Jaca cieni, parujace bagniska. Przykro musi byé
leszkac¢ tu, gdy umys! pelen jest ponurych wspo-
mier. Poczula litos¢ dla tego starca, mieszkajace-
| tu bez towarzystwa wszelkiego, précz bandy cy-
now.

— Anno Lizo, wracajmy! —powiedziala.— Oni
i tacy zyczliwi dla mnie, a ja okazalam sie nie-
bra. Pomowig ze staruszkiem?o przyjemniejszych

Kto mieszka w odludnych stronach, powinien
sig postara¢ o zapas jasnych wspomnien. Inaczej
bedzie widzial tylko mordy i ucisk migdzy zwierze-
tami i roslinami, jak to widzial u ludzi. Spodziewa
sig zlego we wszystkiem, co mapotka.

Jan Hock, wysluzony Zzolnierz, sam nie mogl
pojaé, co mu jest, ale spostrzegl, Ze nic go nie za-
dowala. Dom nie uspokoil go — synowie, ktorzy
tu sie chowali, wyrosli na silnych, ale dzikich ludzi
zahartowani, odwazni byli, ale dlon ich zawsze zwra-
cala sig przeciw wszystkim, zaréwno jak tych wszy-
sl;klch przeciw nim.

Zona jego, zmartwiona tem, zblizyla sie do na-
tury i zaczela badaé jej tajniki. W bagnach 1 ge-
stwiach szukala zidl uzdrawiajacych. Zbadala istolg
$wiata podziemnego i wiedziala, jakich ofiar pozada.
Umiala leczyé choroby, udzielala dobrych rad prze-
ciw trosce milosci. Miala slawe, iz posiada mo€
czarnoksiezka, to tez unikano jej, chociai ludziom
byla uzyteczng. 5

Pewnego razu zdobyla sie na odwagg 1 zapy-
tala meza o powdd jego smutku.

— Odkad poszedleé do wojska, jestes jak urze-
czony—powiedziala—Co ci tam zrobili?

Zerwal sie wtedy i omal jej nie bil — t‘lk. za-
wsze bylo, ilekroé¢ Wspomnlal ktos o wojnie. Sza-
lal z gniewu, nie mogl zniesé, aby ktos wy mowil
wyraz ,wojna*; wiedziano o tem, to tez ludzie Wy
strzegali si¢ tego przedmiotu rozmowy.

Zaden z towarzyszow broni nie mdgl pumf"

dzie¢, aby popelnil wigeej zlego od kazdego: z nich,
24

I szezgsliwa, ze znalazla kogos, kto potrzebuje
ciechy, wrécila napowrdt do chatki.

— Lekam sie, ze Gista krazy tu po lesie z my-
p samobdjczg — odezwala sie wehodzae. — Idzie
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o to, aby go odzukaé i nie pozwoli¢ mu na spelnie-
nie czynu. Annie Lizie i mnie zdawalo si¢ kilka-
krotnie, zesmy go widzialy, ale zndw nam gdzies
umkngl. Zapewne bedzie gdzies w poblizu skaly,
z ktorej rzucila sie dziewczyna z Nygaardu. Przyszlo
mi na mysl, Ze przeciez nie musze koniecznie wra-
ca¢ do Ekeby i stamtad sprowadzac pomoec — tu
jest tylu dzielnych mezow, Zze latwo im przyjdzie
schwytaé Goste Berlinga.

— Zywo chlopcy — zawolala kobieta, kicra
przedtemm mdéwila. —Skoro pani hrabina raczy takich,
jak wy. prosi¢ o jakas przysluge, trzeba ja spelnic
zaraz.

Mezezyzni wstali 1 poszli szukad,

Stary Jan Hik siedzial nieporuszony i metnym
wrzrokiem patrzy! przed siebie, taki posepny 1 suro-
Wy, ze mozna sie go bylo baé. Mlodej hrabinie do
glowy nic nie cheialo przyjsé, co moglaby mu powie-
dzie¢ milego.

Wtem spostrzegla jakies chore dziecko, lezgce
na wigzce slomy i jakags kobiete z poraniong r¢kg
Natychmiast zabrala sie do opatrzenia. Niebawem
zawarla znajomos$é z gadatliwemi kobietami i kazala
sobie pokazywaé najmlodze dzieci.

W jakis czas wrécili cyganie, prowadzac Gostg
zwigzanego, ktérego polozyli przed ogniskiem. Suknie
na nim byly podarte i brudne, rysy zbiedzone, 0czy
patrzaly dziko. W ostatnich dniach iyl tez zupelnie;
jak dziki czlowiek. Lezal na mokrej ziemi, wtyka
rece i twarz w mul trzesawiska, spinal si¢ po ur
wiskach i wdzieral w najgestsze haszeze. Teraz przes

137

konal sie, 7e jednak nie tak latwo $mier¢ znalezc.
Raz wraz musial walczyé z wybuchajacg w nim
weigz ochota do Zzyeia. Mimo to dobrowolnie nie
przyszedl, musieli go zwigzaé¢ przemocs.

Gdy go Zona takim zobaczyla, zgniewala sie.
Posiada ona takie pewna dume, wiec czula sie
upokorzons, ujrzawszy swego meza w takim stanie.
Nie rozwigzala go, lecz pozostawila tak, jak przy-
szedl.

— Jak ty wygladasz! — zawolala.

— Nie mialem przeciez zamiaru pokazac ci
sig — odparl.

— Czyz nie jestem twojg zong? Czyz nie mam
prawa spodziewaé sie, abys, majge zmartwienie, do
nnie sig zwrdaeil?

— Nie wiem, za co si¢ uwazasz. Nie wiem,
jakie plany masz na przyszlogé! Wiem tylko, ze nie
moge ci wyswiadezy¢ wiekszej przyslugi, jak umie-
ajac.

Przestala mu niewymownie wzgardliwe spoj-
zenie.

— Chciales mnie vezyni¢ wdows po samobdjey!
Jemu twarz sciggnela sie bélem.

— Elzbieto, poméwmy z sobg sami! — prosil.
— Dlaczegozby ludzie nie mieli slyszeé? —
gawolala ostrym glosem. — Alboz jestesmy czems
lepszem od nich? Czy ktos z nich sprawil wiecej
imartwienia i zgryzoty, niz my? Oni sg dzieémi
@su i goscinea, wszystko uwaza sig za wyisze od
lich, niechajze tedy slysza, ze i na panu z Ekeby
fiazy hariba i grzech, na nim, przez wszystkich ko-
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chanym Giscie Berlingu. Czy myslisz, ze ja sie
uwazam za cos lepszego od nich? ezy moze ty sie
uwazasz?

Z trudnosciy podnidst sie ze swojej lezgcej
pozycyl i spojrzal na nig z blyskiem uporu w oczach.

— Nie jestem takim nedznym, jak mniemasz.

I w gniewie swoim jal opowiada¢ jej o na-
tehnieniu, jakie spadio na niego,i o spotkaniu sie
przed kosciolem.

— Dawno byloby juz po mnie, gdybys nie byla
si¢ zjawila w lesie —konezyl.— Nie moglem umrzed
gdy cie czulem tak blisko ciebie. Teraz pus¢ mnie,
abym moégl dotrzymac stowal

— Ach! — westchnela, gdy skonezyl — jak ja
to znam dobrze! Bohaterskie frazesy, bohaterskie
pozy! Zawsze gotow rece w ogien wlozyé, zawsze
gotéw siebie ponizac. Jakie mi to wydawalo sie
wielkie dawnie;j!

meza i wobec Sintrama zlozyl przysiege, iz bedziesz
zyl, aby by¢ pomocs biedakom, kitérych on echcial

zgubi¢, bylabym ci¢ uwielbiala. Ze jednak pomédz

im chcesz zbrodnig, Ze chcesz szukaé zadoséuczy-
nienia w zbrodni — jakie chcesz, bym to uwazala
za piekne?

Spojrzal na nig z rozpacza.

— Musialem dac¢ zadoséuczynienie—zawolal —
a coz mam wlasnego, précz zZycia? Zapominasz, 7e
jestem wypedzonym proboszezem, w pogardzie u lu-
dzi, w pogardzie u Boga.

— Jak smiesz tak mowié, Gosto! Spotykales sig

Ale teraz lubie spokdj i rozwage.
Gdybys byl dlon swojg polozyl na trumnie dobrego
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Po jej odejsciu milczenie zaleglo w chacie.
— Panie, chwala niechaj Ci bedzie na wieki!—
awolal niespodzianie starzec.

Wszyscy spojrzeli na niego. On wstal i poczal
ozgladaé sie wokolo.

— Zloscia — wszystko bylo tylko zloscig! —
nowil. — Wszystko, co widzialem od chwili, gdym
czy otworzyl, bylo zloscig. ZlIi mezezyzni. zle ko-
lely, nienawis¢ i zlo$é w lasach i na polach. Ale
na jest dobra. Dobry czlowiek bawil w domu moim.
niej bgde myslal, gdy bede samotny, na seiezkach
esnych bede ja mial blizko siebie.

Pochylil si¢ nad Gista, rozwigzal go i podniésl.
otem uroczyscie podal mu reke.

— Opuszezony przez Boga—powiedzial i skinal
flows. — Oto przyczyna. Ale teraz nie jestes nim
figeej i ja tez juz mnie jestem od chwili, gdy ona
f domu moim przebywala. Ona jest dobra.
Nazajutrz zjawil si¢ stary Hok u sedziego Szar-

— Cheg krzyz swdj diwigac—odezwal sig.—By-
m zlym czlowiekiem, dlatego mialem zlych synéw.
I prosil, czyby nie mégl péjsé do |wigzienia,
amiast syna. Ale to nie dalo sie zrobic.
Wrzruszajacy byl to widok, gdy towarzyszyl
vojemu synowi, kroczac obok wozu wieziennego,
Iy spal pod jego kuznig i nie odstepowal go do
gtatniej chwili. -



143

- zabrali sig do pracy. Znaleziono pienigdze probosz-
cza z Broby, Ekeby znowu sig podnioslo, a jeszeze
sig cos zostanie na chleb dla glodnych.
' — Nasz stary pleban ockngl sie, przybylo mu
sl i zycia — mowil trzeci.—(o niedziele rozmawia
' Z pami o krélestwie niebieskiem. Kioby tez mial
ochote grzeszy¢? Zaczyna sie panowanie dobra.

A majorowa zwalniala coraz bardziej i pytala
dalej kazdego przechodnia:
' — Jakie wam sie teraz powodzi? Brak wam
7Zego?

MALGORZATA CELSING. I gorgezka i kldcie ustawaly gdy jej odpowia-

Ll dano:

— Mieszkajg tu dwie bogate, a dobre Ppanie:
Maryanna Sinclaire i Anna Stjaernhok, ktore poma-
gajg Goscie Berlingowi od domu do domu chodzi¢
I baczyc, aby nikt nie cierpial, glodu. A kociol
wodki nie pochlania teraz wszystkiego ziarna.

| Zdawalo sig, jakgdyby majorowa siedzgc w sa-
hiach odprawiala modly dzigkezynne za wszystko, co
Widziala i slyszala. Stare, pomarszezone twarze roz-
jasnily sie, gdy zatrzymywani przez nig opowiadali
czasach obeenych. Chorzy zapominali cierpien
Bwoich, wyslawiajac dni radosei.

— Wezysey  staniemy sig taey, jak kapitan
sennart — mdowili, — Bedziemy dobrzy, bedziemy
wszystkich dobrze mysleli — nikomu nje Wyrza-
zimy krzywdy. To przyspieszy przyjscie krolestwa

Na kilka dni przed BoZem Narodzeniem zja}wi-
fa sig majorowa nad jeziorem Lib, ale dopiero
w sam wieczor wigilijny dotarla do Ekeby. Przs?z
caly czas podrozy chorowata; przechodzila za_paleme
pluc i miala bezustanng gorgezke, ale mimo 1:0
nie widziano jej nigdy weselszg, nigdy z ust jej nie
wychodzily serdeczniejsze slowa. .

Corka proboszeza z Broby, ktéra bawila przy
niej od pazdziernika, chetnie poépieszalahy_r, f'iIB nie
mogla zabronic staruszce zatrzymywaé konia i przy-
wolywac do siebie kazdego, kto tylko szedl tg droga.
aby opowiedzie¢, co zaszlo nowego. _

— Jakie wam idzie? — pytala majorowa.

— Dobrze! — brzmiala odpowiedZ. — Nadcho-

¥ v o ; zez 1 jego zona [ nas Sl
dzg lepsze czasy. Szalony proboszez i jego Zona | ebieskiego.
Wspoma%aJ?éraz zblizaja, sie dobre czasy — mowi ip- Wszysey byli ozywieni jednym duchem. Po

AT i 2 Ekeby JEWorach rozdawano zywnosé; kto mial jakie roboty
ny, — Sintrama juz niema. Rezydenci z Ek
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do wykonania, wykonywal je obecnie, a w mgd}r:mtu
hutach zelaznych majorowej (?dbywala sig ro 0:
. w najlepsze. Nigdy tez ona mie czx_ﬂa.. sugd sznga
sliwsza, jak gdy tu siedziala i choraf piersia \E Eciad_
zimne powietrze. Nie mogla przejec-h?,c ~obo w
nego folwarku, aby nie przystangc 1 nie zapy
0 powodzenie. : . P
A zawsze otrzymywala Jednobrzmlaﬁcaﬁ odpo
‘Vledz-_ Teraz wszystko dobrze! Panowala tq wiel-
ka bieda, ale panowie z Ekeby dopomogh_n?&r;
Pani majorowa sig zdziwi, zobaczywszy,' co oni ﬁé'_
zeobili! Mlyn juz niemal gotowy, kuinia W naj
szym ruchu. .
o y\Y?V'id.ot:znii-’: bieda i wstrzasajace wypf:ldh wszlyitj
kich ich zmienily. Majoro?va czula, ze mog aguy
przebaczy¢ rezydentom i wdzigezna byta z'a to Bog .:
Gdy nakoniec dotarla do ‘E?z?by i rezy_den.ttl
wybiegli, aby jej poméd.z wysiase, z.aled.;we . ii
poznaii, ocdyz byla rownie I'agod_na i mi at I;e
ich mloda hrabina. Starsi, ktc_)rzy ia znali da};vk[;})J’,
szeptali sobie na ucho:— Tc? nie majorowa z Y»
lecz Malgorzata Celsing wrocila. &
Radosé rezydentéw byla wielka, gdy ja quz?[g
taka slodka, bez cienia quz‘y‘zems{ty‘, alf:» Lttmsf)l;a
sig w smutek, gdy spostrzegli, jak _cx’g’zko Jes‘,rc, s
Trzeba ja bylo natychmiast przeniesc d‘ox R gme_
i polozyé do lozka. Na progu odwrdcila sig 1p

iala do nich: .
i — Boska nawalnica przeszia przez te krang

loby mu sig jeszeze tyle
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ale teraz dopiero
dobre.

Po tych slowach zamkngly si¢ za nig drzwi

widzg, je to wszystko bylo na

Jej pokoju i juz Je] wiecej nie zobaezyli.

Kiedy nad kimg wisi smier¢, zazwyczaj cheia-
powiedzie¢! Slowa cisng

si¢ na usta, gdy sie wie, iz w przyleglym pokoju

lezy ktos, czyje ucho niebawem zamkngé sie ma na

wieki.
Majorowa lezala w gorgczce  wysokiej i glosy

rezydentéw nie mogly do niej dotrzeé. Czyj nigdy

nie dowie sig, jak pracowali, jak jej prace podjeli

i ocalili honor Ekeby?

Czyz nigdy o tem si¢ nie
dowie?

Wkrétee potem zeszli rezydenci do kuzni,gdzie
pracg zawieszono. Oni sami dorzuecili wegla i su-
owiec wlozyli do pieca. Nie wzywali robolnikéw,
torzy sig rozeszli do doméw na swieta, lecz wazigli
i¢ do roboty, wzdychajge:

—- Zeby tylko majorowa dozyla jeszeze tej
hwili, gdy mlot bedzie w ruchu, onby u niej naj-
epiej przemowil za nimi
Noc zapadla i zastala ich przy pracy. Kilku
Z nich przypomniato sobie, jaka to przeciez dziw-
a rzecz, iz zn6éw wigilie spedzaja w kuzni. *Wielki
lczony Kevenhiiller, ktory prowadzit budowe miyna
' kuini z Chrystyanem Bergiem, silaczem, stali przy
iecu, pilnujae ognia. Gosta z Juliuszem podawali
egle. Z reszty siedzieli Jedni na kowadle pod mlo-
m, W gore podniesionym, inni znale#li sobie miejsce
taczkach z weglami i stosach sztab zelaznych,

Biblioteka — T. 402 10
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Lovenberg, stary mistyk, rozmawial z wujem Eber-
hardem, filozofem, siedzacym na kowadle.

-— Tej nocy umrze Sintram.

— Dlaczego wlasnie w nocy? — zapytal Eber-
hard. _

— Przypominasz sobie
z nim zawarli przed rokiem?

— Nie uczyniliémy nic nierycerskiego, a zatem
on przegral zaklad. :

— Jezeli wierzysz w tego rodzaju 'rzeczy, to
przypomnij sobie, zZesmy wlasnie duz? ta-klch rz:e(‘:;zvy:
popelnili, ktére nie byly zgola rlycerskleml.‘P.o plel_wa
sze, nie poparlisSmy majorowej wobec Jej meia,
powtére zabralismy sie do pracy,a potrz_ecle, przeciez
wecale niehonorowo postapil Gista, nie odbierajac
sobie zycia jak poprzysiagl. ;

— Zastanawialem si¢ nad tem — ;J_dparl Lo-
7 rg — ale zdaje mi sie, ze sie mylisz. :
‘zﬁi::a;g]e dziataé po‘lile dla wlasnej korzysci, 'ale Illlii
wbrew temu, co nakazuje milosé, honor lu}) mys
o naszem zbawieniu. Ja jestem przekon_any', ze ?1111-
tram przegral. Tak, nie ulega thph‘wosm. {fay:
wieezor slyszalem dZwigk jego dzwonkow przy san
kach — chociaz — nie byly to wcaler prawdziwe
dzwonki, ujrzymy go tu zapewne wkrotce.

moze uklad, ktorysSmy

I drobny czlowieczek wpatrywal si.e‘; W otwar-
te drzwi kuzni i w skrawek blekitnego nieba, z nie-
licznemi na niem gwiazdami. — Nagle zawolal: :

— Widzisz go! Skrada si¢! — szeptal. — Nie
widzisz go we drzwiach? . 3

— Nie nic nie widze — odpowiedzial wuj

Bylo’
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:Eberhard, —jestes zmeczony i ztad cos ci sie Przywi-
duje.

— Widzialem go dokladnie na tle jasnego nie-
‘ba. Byl w swojej dlugiej wilezurze i w czapce
futrzanej. Teraz wsungl sie w cien i nie moge go
dojrzec. Patrz, teraz jest pod piecem. Stoi tuz
obok Chrystyana Berga, ale ten nie zdaje sig go
spostrzega¢ wecale. Teraz pochyla sie i co$ rzu-
¢a do pieca. Hul jakie on strasznie wyglada.
Strzezcie sie wy tam, w tyle!

W tejze chwili dal sie slysze¢ jakis huk i iskry
z pieca posypaly si¢ na kuZnie i pracujacych. Niesz-
czescia jednak nie bylo zadnego.

— Chee sig zemseié! — szepngl Livenberg.

— Alez ty$ zmysly chyba Pbostradal!—zawolal
Eberhard. — Dajie juz pokdj tym glupstwom!
— O ezems podobnem mozna mysleé i
gnac tego, ale 6z to pomoze? Czy jeszeze go nie
widzisz? stoi tam, na belce i wykrzywia sie nam.
‘Ach, jakem iyw! on mlot spuszczal

Skoczyl i pociagnal z soba Eberharda. W tejze
ehwili z hukiem spadl mlot na kowadlo. Cudem
uszli smierci Eberhard z Lévenbergiem.

— Widzisz, ze nie
tryumfowal Lévenberg,
koniecznie, to widoezne.

Potem zwrdéeil sie do Gosty Berlinga:

— IdZ do kobiet, Gésto. Moze i im sie ukaze,
one, nienawykle do takich widokéw, latwo mo-
Iyby sie nastraszyé. A miej si¢ przed nim na baez-
osci; on cig nie lubi, a moze mied do ciebie praweo

pra-

ma wladzy nad nami] —
— ale zemscié cheialby sig
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. nym papierze. Rezydenciby go poznali — pisall
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z powodu owego niedotrzymanego slubu — kio to
Z iedziec. ’

mozerglz":lqlej dowiedziano sie, %e istotnie. mls‘tyk
mial stusznosé, Sintram umart .te_]_ nocy. .Nlﬁktorzy
mowia, ze sig powiesil w Wi(;z_lemu._ Inni tmerdzatg,
7e stroze sprawiedliwosci sami go cichaczem upr;q -
neli, bo dowodéw winy bylo za ma,lo,.a tru ;nf:;
bylo go wypuscic znéw na .zg.uh.g -calej luldnc)am.
Jeszeze inni utrzymuja, ze V‘V.lelell, Ja:k pewien po-
nury pan, W Czarnym powozie, Zapriezonym W czar-
ne konie, przyjechal, aby go “’fydobyc‘ z ch?mlentla:.
Lovenberg nie byl jedynym, kt.oremu s}@luk.aza ;]
nocy; widziano go 1 W ‘Forme, Przysml :?11; .ta ‘z_e
i Ulryee Dillner. I pozniej opowmd:_mo te;;, ze 'le
ukazywal, poki Ulryka Dillner zwlok jego nie prz?
niosta do kosciola w Broby; odtaffi ‘przestiano go \]t;
dywac. Zona jego rozpedzila teZ m.egodmw:? .slszk_e
Sintrama 1 zaprowadzila w Forsie chrzescianskie
rzady. Teraz tam nie straszy wcale,

| zuj3 jg na utrat¢ Ekeby i te i tym podobne blazen-
 stwa, przypatrywala si¢  dacie i podpisom, a pod
| nazwiskiem Gésty znalazla nastepujaey dopisek:

Poniewaz majorowa wyzyskala mojg slabosc,
aby mnie odwiesé od uczeiwej praey i zatrzymac
‘jako rezydenta na Ekeby, poniewai mnie uczynila
'zabdjcg  Ekby Dohna, zdradzajac mnie, ze jestem
zlozonym z urzedu proboszczem, podpisuje* i t. 4.

Chora powoli zlozyla papier i wetknela go do
koperty, potem lezala bez ruchu, rozmyslajage nad
tem, co przeczytala. Z bolescig zrozumiala, 7e takie
Jest o niej powszechne mniemanie. Czarownicg
guslarkg byla dla wszystkich tych, ktérym wyswiad-
zala dobrodziejstwa, ktérym dawala chleb i prace.
To jej eala nagroda — to Jejeslawal

Co jg jednak obchodzy prostacy, tak bardzo od
hiej daleko stojacyl Ale e biedni rezydenci, ktorzy
z jej laski zyli i doskonale Ja samg znali — i onj
aze uwierzyli, lub Przynajmniej udawali, ze wierzg,
aby mieé powéd do zagarnigeia Ekeby. Mysli  bly-
skawica, przelatywaly przez jej mozg rozgoraezkowa-
by — dziki gniew, gorgea zadza zemsty gorzaly w jej
iczach.
. Kazala corce proboszeza z Broby, ktéra czu-
Fala przy niej z hrabing Elzbiets, posta¢c do Hag-
Drsu po pelnomoenika i inspektora. Cheiala spisac
estament.
. Poezem znow opadla na poduszki i dumala.
brwi jej sig seiggnely, twarz bél wykrzywil.

— Pani jest bardzo chora, majorowo—odezwa- -
si¢ hrabina cichutko. :
— Tak, bardziej, niz kiedykolwiek.

Opowiadajg, Ze zanim Gt:)sta d_otarl do (_iwcglua,
zjawil sig¢ tam jakis nieznajomy‘ i oddal list .
majorowej. Nikt nie znal poslanca; Od(?hl_"fi‘lnko ’ gce
dnak list 1 zlozono go na stole przy chorej. 'krd 3
potem nastgpito niespodziew:ane pol_epszemel, igist
raczka zelzala i béle sig zmnie]s.zyly, wige mog :T '3
przeczytaé. Byl to dokument pisany krwig na cz

j Wigilijnej 7 w kuzni.
oo przeszlej Wigilijnej noey W : .
g0 P (zytala tedy majorowa, ze poniewaz jest L;:.
rowni;ad i dusze rezydentéw wysylala do piektla, s
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Znow zaleglo milezenie, potem jednak rzekla
znow majorowa ostrym, twardym glosem: : j

— Driwne to jednak pomysleé, ze i hrabina
Elzbieta, tak przez wszystkich kochana, nie docho-
wala wiary swojemu mezowi.

Mloda kobieta drgnela. i

— Jezeli nie w czynach, to myslami i pra-
gnieniem, a lo nie stanowi roznicy.

— Wiem o tem, pani majorowo.

— A przeciez teraz jestes szczqs:li‘vq. Mozesz
tego, -ktérego kochasz, nazywaé swoim .bez popel-
nienia grzechu — czarny upior nie I?Qd21e st_al’ po-
migdzy wami. Mozecie i w obec $wiata naleze¢ do
siebie. Mozecie iS¢ przez swiat reka w reke.

— Ach, droga pani majorowo!

— Jak Smiesz- przy nim przebywaé?—zaw’olata
staruszka ze wzrastajaca gwaltnwnos’ci@.—Czyn. po-
kute! Poéki czas, czyn pokate! P'ojedz' do SswWojego
ojca i do swojej matki, zanim oni tu przy‘]ada, by

: cie przeklgé! Smiesz Goste Berlinga 'na1zywac I%IQ‘
zem swoim? Porzué¢ go! Ja mu daru]Q'I-_.l%eby, ddm
mu wladze i majatek—czyz odwazylabys sig wszy_’_:t;
ko to z nim dzielic? Czy mialabys odwage przyjac
na siebie szezescie 1 zaszezyty? Ja sig na to zdoby-
lam! Pamietasz, jak mnie sie powiodlo? ?PZYPO'
minasz sobie przeszloroczna uczte na Ekeby? Przy-
pbminasz sobie wigzienie w Munkerud?‘ ; .

— Ach, pani majorowo, my przeciez obok ile-
bie zyjemy, nie wiedzge, co t(? szezgscie. Ja. <.Al;.
wam, aby ono u nas nie zagosgﬂo. Czy p;lll] me-
Jorowa sadzi, Ze nigdy nie tesknie do' c?omq; Pl‘loa
ciwnie, bardzo pragne znalei¢ spokdj i opieke P
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dachem rodzicielskim, ale to zyczenie nigdy sie nie
spelni. Musze tu pozostaé niepewna i drzgea, ezy
to, co czynie, nie prowadzi do grzechu, ezy gdy je-
dnemu pomagam, nie szkodze jednoezesnie drugie-
mu. Za slaba na to cigzkie 7zycie, musze je jednak
znosi¢, gdyz jestem Zwigzana wieczng pokutg,.

— Takiemi myslami obalamucamy tylko nasze
serca — zawolala majorowa—a to Jest stabos¢. Nie
cheesz go porzugaé—w tem rzecz cala.

Zanim hrabina zdgiyla odpowiedziec, wszedl
do pokoju Gista Berling.

— ChodZ tu blizej, Gostol—rzekla majorowa,
a glos jej brzmial jeszeze surowiej i ostrzej.—Chodz
tu ty, ktérego wielbi cala okolica. ChodZ tu ty,
ktory chcesz, aby cie po smierci nazywano zbawca
ludu. Posluchaj, co sie dziato ze starg majorowg
- kiorej pozwoliles tulac sie
muzny i dachu nad glows.

— Najpierw musze ci opowiedzieé, jak mi sie
powodzilo u mojej matki. do ktérej dotarlam tej
wiosny—bo trzeba, abys znal koniec historyi.

— W mareu stanelam w miejscu rodzinnem.
- Wygladalam zupelnie jak Zebraezka. Gdym przyby-
ta, dowiedzialam sie, Ze matka jest w mleczarni.
' Poszlam tam i dlugo stalam u drzwi w milezeniu.
Naokétl scian, na dlugich deskach staly lsnigce, mie-
dziane misy z mlekiem. Matka, liczaca przeszlo
dziewigcdziesiat lat, zdejmowala jedne miske po
drugiej i zbierata z nich smietane. Robila to weale
Zrecznie, ale zauwazylam, jak cigzko jej bylo siegacé

>

po kraju i zebra¢ jal-

‘PO miski z mlekiem. Nie wiem, eczy mnie dostrze-
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-gla, ale po chwili odezwala si¢ do mnie dziwnie
ostrym glosem:

— A wiec tak ci sig powiodlo w zyciu, jak ci
zyczylam?

— Chciatam mowié, prosi¢ ja o przebaczanie,
ale na nic wszystko. Nie slyszala ani slowa, glu-
cha byla zupelnie. Po chwili powiedziala: Mozesz
mi pomodz. Podeszlam wige blizej i zbieralam
smietang. Bralam miski porzadkiem, stawialam je
na swoje miejsca, czerpalam dosé gleboko—stowem,
zadowolitam ja. Zbierania smietany nie mogla po-
wierzy¢ zadnej z dziewek—ja wiedzialam, jak lubi-
la, azeby to bylo zrobione.

— Te robote mozesz objgé teraz — rzekla i to
mi dowodzilo, ze mi przebaczyla.

— Od tej chwili nagle utracila sily. Siedziala
spokojnie calemi dniami w karle i przewaznie spa-
ta. Kilka tygodni przed Bozem Narodzeniem umar-
fa. Bylabym weczesniej wrocila, Gisto, ale nie mo-
glam opuscic starej.

Majorowa umilkla na chwilg, oddech miala
cigzki, ale opanowala si¢ i ciagnela dalej:

— Prawda, Gosto, ze cheialam cig tu mieé przy
sobie na Ekeby. To juz tak jest, ze wszysey pra-
gng twojego towarzystwa. Gdybys byl mégl zostac
porzgdnym czlowiekiem, bylabym c¢i dala wladze
w reke. Mialam nadzieje, ze dostaniesz zong dobra.
Najpierw zdawalo mi sig, 7e bedzie nig Maryanna
Sinclaire, gdyz wiedzialam, ze kochala cig jeszcze
wiedy, gdys zyl w lesie. Potem sadzilam, ze to be-
dzie Ebba Dohna; pojechalam pewnego razu umysl-
nie do Borgu i prosilam jg, ieby cie poslubila,
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| 4 ja uczynie cig w takim razie swoim spadkobierca.
Jezelim tu zawinila, musisz mi wybaczyé,

Gosta kleczal przy l6iku z czolem przytulonem
do jego krawedzi — wzdychal ciezko.
' — Powiedzie mi, jak zamierzasz zy¢ teraz?
‘Jakim sposobem wyiywisz zong? Powiedz — wiesz
przeciez, ze zawsze pragnelam jedynie dobra twego.

A Gosta odpowiedziat jej z usmiechem, cho-
ciaz serce omal nie pekalo mu z bélu.
— Swojego czasu, kiedy prébowalem praco-
\wac, darowala mi pani majorowa dom, abym miat
gdzie mieszka¢ — posiadam zo jeszeze. Tej jesieni
wszystko tam urzadzilem; z pomocg Lévenberga po-
malowalismy sufit, wytapetowalismy Sciany. Tylny
pokoik nazwal on buduarem hrabiny. U chlopéw wy-
szukal mebli, ktére skupuja, po licytacyach we dwo-
rach; mamy wiec juz krzeslta o wysokich poreczach
komodki z okuciami metalowemi. W pierwszym
duzym pokoju stoja krosna mojej zony i méj war-
8ztat tkacki. Tam tez mamy sprzgly domowe i inne
Fzeczy. SpedzilisSmy tam juz niejeden wieczor z Li-
e.nbergiem, rozmawiajac o tem, jak hrabina i ja be-
iziemy sobie zyli w tym malym domeczku. Ale
?ja i?na dowiaduje si¢ o tem dopiero teraz; mie-
ISy je] opowiedzieé¢ wszystko Przy opuszczaniu
Lkeby.
— Moéw dalej, Gisto.
~ — Lovenberg oddawna weigz moéwil, ze be-
Zlemy koniecznie musieli przyjac jakas dziewczyne
O pomocy. W lecie jest tu slicznie — méwit
le w zimie bgdzie bardzo smutno. Musisz trzymac
fuzgey, Gosto. Uznawalem, 7e ma zupelng, slusz-
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nosé, ale nie wiedzialem, zkad wezme na to srodkow.
Pewnego razu patrze, a on wlecze tam swoj stol,
na ktérym ma wymalowane klawisze. — Chyba na
tem sig¢ konczy, zo ty bedziesz naszg sluzaca? — za-
zartowalem. Odpowiedzial, Ze przyda nam sie z pe-
wnoseig, — czyz cheialbys, aby hrabina sama goto-
wala i nosila wode i drzewo?

— Nie —powiedzialem—ona nie bedzie nic ro-
bila, poki ja posiadam pare zdrowych ragk, ktdremi
moge pracowac, On jednak upiera sie przy swo-
jem, ze najlepiej si¢ stanie, gdy bedzie nas dwdch,
wtedy ona bedzie sobie mogla caly dzien spokojnie
siedzie¢ i haftowac¢. Utrzymuje on, Ze ja nie mam
wcale pojecia, ile uslug potrz:ebu_]e takie male ko-
biecigtko.

— Mow dalej — rzekla majorowa. — To koi
moje cierpienia. Sgdziles wiec, ze twoja mloda hra-
bina bedzie chciala mieszka¢ w nedznym domku? _

Zdziwil go jej ton szyderski, ale mdwil dalej:

— Ach, pani majorowo, nie Smiem przypus-
szezaé, lecz byloby tak pieknie, gdyby zechciala!
Zigd jest pie¢ mil do najblizszego lekarza. Ona,
ktora ma taka lekka reke 1 takie serce tkliwe, zna-
lazlaby dosé zajecia w opatrywaniu ran i leczeniu
goraczki. Przypuszezalem, ze wszystkie matki znaly-
by droge do tej delikatnej pani z robotniczego dom‘,
ku. Tyle jest nedzy pomigdzy ubogimi, ktérej ulzyc
mogg dobre slowa i serdeczne wspolczueie!

— A ty sam, Gisto Berlingu? 5

— Ja bede heblowal i toczyl. Musze zarabiaq
na zycie. Jezeli moja Zona nie bedzie cheiala pojsc
ze mng, bede musial si¢ z tem pogodzi¢. Chociazby
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mi teraz ofiarowano wielkie skarby $wiata, nie sku-
szg mnie, chee zyé z wlasnej pracy. Chcg odtad
zy¢ jako biedny czlowiek migdzy chlopami i wspo-
magac ich, o ile to bedzie w HIOJEJ mocy. Potrzeba
im kogos, kto przygrywalby im na weselach i do
zabawy, kogos, kto pisalby im listy do synéw ba-
wigeych w swiecie, a ja to przeciez potrafie. Ale
musz¢ byé ubogim, pani majorowo.

— Bedzie to dla was smutne zycie!

— O nie, pani majorowo, nie bedzie, jezeli
nas bedzie dwoje razem. Bogaci i weseli zaréwno
szukac nas beds, jak ubodzy. W domku naszym be-
dzie panowala rados¢. Gosei nie bedzie to razilo,
ze w ich oezach bedzie sie urzgdzalo przyjecie, lub
ze bedg musieli jesé z jednego talerza.

— I jakaz korzys¢ z tego bedzie, Gisto? Coz
za wielki honor?

— Dos¢ mi bedzie honoru, gdy w kilka lat po
mojej smierci ludzie o mnie jeszcze bedg pamietali.
Dos¢ pozytku bym przyniésl, gdybym przed kazdym
domem zasadzil kilka jablek, gdybym nauczyl graj-
ka kilku melodyj dawnych naszych mistrzéw, gdyby
pastuch w lesie umial sobie zaspiewaé kilka la-
dnych piosenek Niech mi pani majorowa wierzy,
pozostalem iym samym szalonym Gostg Berlingiem
z dawnych eczaséw. Chlopskim grajkiem byé moge
najwyzej — ale doi¢ mi tego. Duzo zlego musze
naprawi¢, lecz placze i zale nie dla mnie. Chee
biedakéw rozwesela¢ — oto pokuta moja!

— Gosto, takie zycie jest za marne dla eczlo-
wieka z twojemi zdolnosciami — rzekla majorowa —

_ Daruje ci Ekeby.
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— Ach, pani majorowo—zawolal przerazony.—
Niech mnie pani nie wzbogaca! Niech mnie pani
nie obarcza takim obowigzkiem! Niech mnie pani
nie rozlgcza z biednymi!

— Dam tobie i rezydentom Ekeby — powto-
rzyla majorowa. — Jestes przeciez bardzo dobrym
czlowiekiem i ludowi przynosisz blogoeslawienstwo.
Powidrzg za matks moja: — Te robote mozesz ob-
Jjac teraz.

— Nie, pani majorowo, tego nie mozemy
przyjac, my, kiorzysmy tak nie umieli ocenié¢ laski
pani majorowej i takg krzywde jej wyrzgdziliSmy!

— Ale ja cheg wam dac Ekeby! Czyz nie sly-
szysz?

— Mowila to glosem twardym, bez uprzejmosci.

Opanowala go straszna trwoga.

— Niech pani nie wystawia starcéw na taka
probe, znowu staliby sie lekkomyslnymi biesiadni-
kami. Biedni rezydenci! Co si¢ tez z nimi stanie,
Boze!

— Dam ci Ekeby, Gosto, ale wzamian musisz
mi przysigdz, Ze zwrécisz wolnosé swojej zonie.
Nie dla ciebie taka wielka dama. Za duzo cier-
piala tu, w tym dzikim kraju, teskni do swojej oj-
czyzny slonecznej. Pozwdl jej odjechaé. Za to dam
ci Ekeby

Teraz uklgkla i hrabina Ezbieta u loza majo-
rowej.

— Juz nie teskni¢ wigeej. On, ktory jest mo-
im mezem, rozwigzal zagadke i znalazl sposéb zy-
cia dla mnie. Nie moge byé surowg i twarda, nie
moge mu weigz przypominaé skruchy i pokuty.
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Ubéstwo, niedola 1 ciezka praca juz to za mnie
spelnig. Do biednych i chorych moge chodzi¢ bez
grzechu. Nie lekam si¢ juz tego iyeia tu na pol-
nocy. Lecz niech go Pani majorowa nie ezyni bo-
gatym, inaeczej nie moglahym przy nim Ppozostac.

Majorowa przysiadla na 167ku.,

i Wszystkiego szczgscia pragniecie dla  sje-
bie! — zawolala, grozge im zacisniets piescig. —
Wszystkiego szezgseia 1 blogoslawierisiwa. Nie, niech
rezydenci maja Ekeby i niechaj sie tem zgubig!
M3z i Zona niechaj sie rozlgezg, aby zgingli oboje!
Czarownicy i guslarks jestem i cheg was nakloni¢
do wszystkiego zlego. Za jaka uchodzilam, takg
chee byé.

To méwige, chwyeila list i rzucila go w twarz
Goseie.
poznal.

— Zgrzeszyles przeciw mnie, Gosto. Nie po- -

znales si¢ na tej, ktora ei byla drugg matka. Smiesz
waha¢é sie tera¢d przyjac kare z rak moich! Powinie-
nes przyjagé Ekeby, a ono stanie sie zgubg twoja,
gdyz jestes slaby. Odeslij zone do domu, abys
nie mial nikogo, ktoby ci¢ mégl ocali¢. Umrzesz
z imieniem tak znienawidzonem, jak moje. O Mal-

gorzacie Celsing po s$mierci je] powiedza, 7ze byla

czarownicg, guslarks, o tobie niechaj méwig: Byl
marnotraweg i katem. ludzi!

Opadla na poduszki i zaleglo milczenie. Wiem
wstod ogdlnej ciszy dal si¢ slysze¢ gluchy huk, po-
tem drugi i trzeci — to mlot w kuni rozpoezg!
SW0)3 prace.

— Sluchaj! — zawolal Gosta. — Oto brzmi

Czarny papier spadl na ziemie.  Gosta go-
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chwala Malgorzaty Celsing. To nie figle pijanych
rezydentow. To piesn zwyciezka pracy, kidra brzmi
na czesc starej, wiernej sojuszniczki. — Dzigki zda-
je sig Spiewaé, dzigki za dobra prace, dzieki za
chleb, ktory dalas biednym, dzigki za drogi, ktore
wylknelas, dzieki za mieszkania, ktoére stawialas,
dzigki za wesele, ktoremu otwarlas pokoje swoje!
Dzigki! spoczywaj w spokoju, dzielo twoje bedzie
zylo i trwalo. Dom twdj na zawsze pozostanie sie-
dliskiem pracy przynoszacej szezescie! Dzigki, a nie
potepiaj nas, ktorzysmy zbladzili. Ty. ktdra dgzysz
teraz w kraine wiecznego spokoju, mys¢l bez gnie-
wu o nas, ktorzysmy tu pozostali.

Gista przestal mowié, a mlot huczal dalej.
Wszystkie glosy, przemawiajgece do majorowej z mi-
loseig i serdecznoscig, mieszaly sie z dzwigkiem
mlota. Powoli rysy jej zlagodnialy. obwisly i zdalo
sie, jakby Smier¢ jui rozpostarla nad nig swoje
skrzydla.

Wtem cicho weszla Anna Liza, donoszae, Ze
_panowie z Hogforsu przybyli. Majorowa odestata
teh... nie_chciala spisac¢ testamentu. _

— Gisto Berlingu, ty mezu czynu, raz wiegc
_jeszéz'e zwyciezyles! Pochyl sie, abym cie mogla

poblogostawié. «

Gorgezka wroeila z podwojona mocg. Zaczela
sig agonia. Cialo musialo jeszcze przeniesé wielkie
meki, ale dusza niebawem nic juz o vich nie wie-
dziala. Zaczela spogladac¢ w niebo. otwierajace sie
przed tymi, kitdrzy sa skonu blizey. :

Tak uplyna! jakis czas, poczem skonczyla sie
<smiertelna walka. T lezala taka spokojna i piekna
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ze wszysey, ktorzy jg widzieli, czuli sie wzruszeni
gleboko. '

— Moja droga majorowo — rzekl Gista Ber-
ling. -- Taky cig juz raz widzialem. Teraz wré-
cila do zycia Malgorzata Celsing i nie ustapi juz
nigdy majorowej z Ekeby.

Gdy rezydenci wyszli z kuzni, dowiedzieli sie
0 smierci majorowej.

— A slyszala nasz mlot? — zapytali.

Slyszala i czula sie zadowolong,

Pozniej uslyszeli tez, ze cheiala im zapisaé
Ekeby, ale ze testamentu nie sporzgdzono. Uwa-
zali to za wielki zaszezyt dla siebie i przez ecale
zycie o tem pamiegtali. Nikt jednak nie slyszal ich
narzekajgcych kiedykolwiek, ze ich omingl tak ogro-
mny majgtek.

Opowiadajg tez, ze Gosta Berling tej samej
wigilijnej nocy, majae przy boku swoim mlodg zoneg,
wyglosil ostatnia przemowg do rezydentéw. Smu-
cil go ich los, poniewaz wszysey musieli obecnie
opuscic Ekeby. Czekaly ich przykrosei podeszlego
wieku. Kto jest stary, stetryezaly, ten gdziekolwiek
si¢ pokaze, przyjmujg go ozieble. Biedny rezydent,
zmuszony is¢ na mieszkanie do chlopow, pozegnac
sie musi z wesolemi chwilami — zdala od przyjaciél
i przygod usycha w samotnogei.

Tak mniej wigeej méwil do nich, do tyeh lu-
dzi nie znajacych troski, ktérych zahartowaly zmien-
ne koleje losu, Jeszeze raz nazwal ich wezystkich
bogami i rycerzami, ktorzy zjawili sie, aby wprowa-
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dzi¢ wesele w kraing zelaza i w wiek zelazny. Za-
towal tylko, ze ogréd, w ktérym buja radosé o mo-
tylich skrzydlach, nawiedzony zostal zarazs, tak, ze
wszystkie jej owoce zmarnialy.

Wie on dobrze, iz radosc¢ jest drogocennym
skarbem dla dzieci ziemi tej i Ze jest niezbedna.
Ale jako trudna zagadka, cigzy wcigz nad $wiatem
pytanie, jak czlowiek moze by¢ dobrym i szezesli- |
wym jednoczesnie. Inni tej zagadki nie rozwigzali
dotagd. Mniema jednak, Ze znaleZli rozwigzanie obe-
cnie, w tym roku radosci i smutku, szezeseia i nie-
doli.
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