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Gozmur wparl nogi w snieg i oburacz trzymal
smyczg, aby mu Neron nie poszedt w las. Pies byt
plowy o siersci puszystej, pot wilk, po6t owczarz. La-
Py silne z czarnemi, drapieznemi pazurami rozbéjnika.
Wytarzat si¢ w éniegu z radosna furja. Rwat sie te-
raz, skakal i, obracajac na Gozmura piekne, piwne
oczy, skomlal. Wymownie prosil, aby go puscil.
Wszystkie fibry drzaly mu ta prosba. Strozyl uszy
i machal ogonem, obiecujac, ze na pierwsze wolanie
wréci, ze nikogo po drodze nie obali i nie poturbuje.
Gozmur mu nie wierzyl. Neron, gdy sie urwal, zapo-
minal o wszystkiem. Sunat polami bez pamieci, nie
dochodzit go glos pana. Koto dziesieciu ludzi prze-
biegt spokojnie i nagle jedenastemu skoczyt do gar-
dla. Wracal do domu niepewny, tulit pod siebie
ogon, opuszczal uszy, brat kije i przy pierwszej spo-
sobnosci czynil to samo. Kije potrzebne mu byly dla
uspokojenia sumienia — nie dla poprawy. Gdy ich
nie dostal, zdenerwowany byl srodze. Psuto si¢ co$
W jego porzadku moralnym. Gdy je- dostal, stara
sprawa byla zakoriczona, mégl zaczaé nowa. Niesfor-
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ny byl pies, Mial glebokie, niezwyciezone antypatje.
Niecierpial oséb nie z swojej sfery. A gdy taki niést
jeszcze na plecach worek, albo w reku koszyk, iry-
tacja jego nie znala granic. Uwiazany w budzie, dy-
gotal kipiaca w sobie zloscia, ttumil wark, aby tylko
‘ten odmielajacy sie stapa¢ po ziemi lapserdak przy-
sunal si¢ niebacznie na odlegloéé jego zebow. Aby
mu tylko zerwaé nienawistny worek i odziez poszar-
pa¢!

Nienawidzil wszelakich sekretarzy gminnych,
sekwestratoréw i miejskich holyszéw. Ubiér ich nie
wprowadzal go w blad. Zaden nie wméwil w niego, ze
jest mu réwny. Stowa ich i czynione zdaleka uprzej-
me gesty za najwyzisza poczytywal obelge, Slepia za-
chodzily mu krwia, w oszalalej pasji ciskal sie na
taficuchu, ukazujac dwa rzedy straszliwych kiow.
W warku i ujadaniu opetanem huczal nietylko gniew,
ale i druzgoczaca pogarda. Czlowiek nie potrafitby
tak zwymyslaé psa, jak on potrafil zeszczekaé czlo-
wieka. Okazywal natomiast wielka laskawo$é i przy-
jazn tym, ktérych z wejrzenia do towarzystwa swoich
patistwa zaliczal. Rozlozony przy budzie, obracal
spojrzenie przychylne, merdal przyjaZnie ogonem,
z wlasnej inicjatywy podawal lape, albo na znak naj-
wyzszej sympatji ocieral sie o goscia pyskiem, jakby
calowal sie z nim.

Psu temu — indywidualicie i fantascie — nale-
zalo strzeli¢ w leb. Gozmur tak twierdzil, a jednak
tylko jego z licznej swojej psiarni zabral do Malek.
Zostawil czcigodng Zore, matke i babke wielu poko-
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lesi, postuszng, madra i nieulgkla; zostawil Asa, wyita
wytrawnego; Finke, jamniczke filigranowa, stajaca
walecznie do oczu najwigkszej bestji, szczekliwa,
wszedobylska, lekka i zwinna, Fruwala poprostu po-
lem, jak jaskétka. Wszystko zostawil, a zabral tego
wiatroducha i awanturnika.

Neron sprawial mu kiopot niemaly. Nie bylo
stuzby, ktéra mialaby ustawicznie na niego oko,
a ogréd byt tak ogrodzony, ze wydostaé sie przez
sztachety, albo pod nie podkopaé bylo nader latwo.
Powedrowatl wiec do budy i pozostawal na uwiezi ca-
la dobe. Tylko teraz, z powodu zimna, zamykano go
na noc w domu, przy kuchni. Glupiec nie rozumial

-swego interesu. Gdyby awantur nie wszczynal, spu-

szczany bylby z taricucha. Nigdy mu jednak wierzyé
nie bylo mozna. Nawet w kagaricu nie byt bezpieczny.
Skoczyl na piersi, obalil, potarmosit. Gozmur brat go
codzieri do lasu. Z pewna satysfakcja prowadzil go
przez wie$, widzac, jak chlopi spogladaja nieufnie
i usuwaja sie z drogi.

— Nikogo si¢ nie boja, niech wiec boja sie
chociaz psa — mawial. Chlop tu byl hardy i bogaty.
Rozsiad!l sie szeroko na rozparcelowanych dworskich
gruntach, Malo kto czapke zdejmowatl.

Mrok juz zapad}l, gdy Gozmur wracal do domu.
Szedt wzdluz stawéw Kubarskiego, sasiada Malek.
Kubarski rozparcelowal swéj Gwizdéw, zostawil tyl-
ko trzy wiéki i stawy. Zyt z ryb i pobocznych docho-
déw. Dworek jego pelny byt jakich§ urzednikéw, ko-
mendantéw policji i réznych figur znacznych i potez-
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nych w Zyciu prowincji, Zjezdzal tu sam prokurator,
zawieruszyl sig czasem jakié general. Pili u niego
i polowali na chiopskich gruntach, za byle co pod po-
lowanie wynajetych. Fama glosita, ze wszystko mo-
ze. Prowadzil interesy chlopskie, spadkowe i dzialo-
- we, ratowal z opresji, wedrujacym do miasta wynaj-
dywal prace. Przychodzili do niego ludzie z dalekich
wsi. Bral w reke wielkie, nawet kryminalne sprawy.
Cho¢ pozér starodawnego i osiadlego szlachcica czy-
nil, méwiono, ze byt synem karczmarza, Nikt jednak
dobrze nie wiedzial, skad sie tu zjawil i za co Gwi-
zd6w kupil.

Gozmur przystanat kolo stawu i obliczat, czy
Kubarskiemu dochéd z ryb wystarczyé moze na przy-
jecia, stuzbe i czeste wyjazdy do Warszawy, czy tez
jest prawda, Ze ryby, polowanie, stanowisko wlasci-
ciela ziemskiego potrzebne mu sa tylko do utrzyma-
nia i rozszerzania stosunkéw, dzieki ktérym czerpie
z chlopéw dochody. — Cos z tych ryb musi mie¢, ale
nietyle, aby mial na wszystko. — Osobiscie go nie
znal. Nikogo zreszta nie znal w okolicy, précz Ru-
kiewicza, wlasciciela o mile odleglego Bukowa, czlo-
wieka bogatego, zaprzyjaznionego z rejentem Kadzie-
lewskim, wlascicielem resztéwki na Malkach.

Poza stawami, w kepach wystyglych drzew, bly-
snelo swiatlo. To zaswiecilo sie w dworku Kubarskie-
go. Mréz szczypal. Gozmur pogladzit Nerona po
karku. — Ludzie s podli — rzekt.

Gniewnym krokiem szedt ku domowi. Snieg
chrzeécit pod nogamir palce w butach marzly, Coraz
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wieksza zlo§é go brata. Zstepowala na niego tak nie-
spodzianie, budzila si¢ w nim jakby ze snu. Czul
w sobie zle drzenie. W takiej chwili rznalby kogos
w pysk, zekpal, spostponowal. Sople lodu osiadaly
mu na dlugich, dawno nie strzyzonych wasach, para
buchala z ust. Zly byl, ze zimno, ze bedzie musiat i§¢
przez wies, Ze wejdzie pod ten nie swéj dach i ujrzy
zaraz zone. Neron wybiegal naprzéd, az wyprezona
smycz osadzala go w miejscu, skakal wbok, dyszal
krotkim, szybkim oddechem, wywieszal z mordy
czerwony jezyk.

W domu si¢ nie $wiecilo. Ciemny stal i smutny.
Nieodmieciony énieg zalegal ganek. Gozmur szarpnat
drzwi, Zimna struga powietrza chlusnela za nim do
sieni. Przekrecit klucz, zaryglowal juz drzwi na noc.
Obtupatl snieg z butéw i wszedl do pokoju.

— Anno!

— Co? — padio niechetne, znudzone pytanie
z glebi ciemnego pokoju.

— Nawet nie odezwiesz sig, gdy wchodze. Ze tez
tak mozesz siedzie¢ pociemku.

Podniosta si¢ z kanapy i zapalita lampe, Oswie-
cilo ja $wiatlo na tle bezbarwnych, pokurczonych, za-
techtych mebli, zamarznietych szyb i $cian biatych,
niczem nieozdobnych, jakby szpitalnych. Czerwony
szal, narzucony na czarna suknie, jasne o rudawym
polysku wlosy. Duza i mocna, ale zgrabna reka, ré-
Zowila sie pod kloszem, gdy regulowala $wiatlo, Wy-
soka byla i gibka. Wygladala raczej na cérke, niz
zone Gozmura.
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— Nie slyszalam, ze wchodzisz.

— A cb6ze§ robita?

— Nic,

— Antoni wrécil z poczty? — spytal, grzejac
rece przy piecu.

‘ — Wrécit.

— Przywi6zt co?

— Nic.

— Nawet gazet?

— Nawet gazet — otworzyla ksiazke i pochyli-
la si¢ nad nia, udajac, ze czyta.

— Ze tez nawet gazet niema — rzek! Gozmur
i opart si¢ o piec, jak to mial w zwyczaju. — Przecho-
dzilem dzi§ kolo Gwizdowa. Ciekawa rzecz, skad ta-
ki Kubarski ma na wszystko.

— Coz cie to moze obchodzi¢é — odparta, nie
odrywajac oczu od ksiagzki.

— Ciebie to moze nie obchodzi, ale ja ciekawy
jestem, jaki w tem jest sekret, aby utrzymaé sie na
trzech widkach, z wyjazdami do Warszawy i urza-
dzaniem przyjeé. Chcialbym znaé taki sekret. Wiesz
przecie, co ludzie o nim méwia.

—*Nie trzeba wszystkiemu wierzy¢, co ludzie
moéwia,

— Na chlopach zarabia, ale przeciez nietyle,
aby mie¢ na wszystko. Dwadziescia razy wiecej mia-
tem od niego, a tak nie zylem.

— Bo miales dhugi,

— Jakiez ja miatem dlugi? — zachnal sie. —
Co ty mi ciagle te dtugi wypominasz?

R

— Nie wypominam ci ich.

— Ciagle mi je wypominasz. Mialem obcigzona
troche hipoteke, towarzystwo kredytowe, bank, no
i co wiecej? Kto tego dzié nie ma? Bylbym wyszed!,
gdybym nie wpadl w sidla oszustéw. Zanadto wierzy-
fem ludziom.

Odszed! od pieca i, z irytacja przechadzajac sie
po pokoju, tracil noga zawadzajacego mu psa. Neron,
jawby sadzac, ze w czem$ zawinil, przysiadl na ogo-
nie i wyciagnal do niego lape. Rozeémiala sie.

— Czego sie $émiejesz?

— Neron nawet ma juz dosyé tego twojego ga-
dania.

Przerazila sic w tej chwili swoich stéw, ale juz
bylo za pézno, juz wiedziala, ze Gozmur osiagnal swéj
cel, znalazt powé6d dla zrobienia awantury. Poto tyl-
ko zaczal méwié o Kubarskim, poto tylko przypomi-
na¢ swoja przeszloéé. Znala go nawylot.

— Nie $mieje sie — zawolala. — Nie moge sie¢
wreszcie $miaé z tego, ze Neron podal ci tape?

— Tybys sie ze wszystkiego $miala — zaczal. —
Dachby sie palit nad glowa, tybys si¢ émiala. Ja nie
rozumiem, jak mozna $miaé sie ze straty swojcgo ro-
dzinnego majatku.

— A ja, jak mozna ciagle jgcze¢ nad tem, co sie
stalo.

Postanawiala, ze odpowiadaé mu nie bedzie,
a odpowiadala stowo po slowie. Zawsze tak bylo.

— Tobie nic sie nie stalo. Naturalnie. Dotknelo
cig to tylko materjalnie, ale moralnie nic a nic. Gdy-
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by$ miata na suknie, na teatr, na zabawy, to byloby
ci wszystiko jedno, czy mieszkasz w swojej wlasnej
wsi, czy w Matkach, czy w Honolulu.

Tego juz bylo jej za wiele, i Gozmur méwil nie-
prawde. Wiedzial, jak bardzo méwi nieprawde. Wo-
lataby wszystko, niz to jego dokuczliwe, zélciowe ga-
danie, owijajace ja jak polip, ssace z niej sily i mézg.

Wzieta ksiazke i chciala wyjé¢ z pokoju, gdy
wtem Neron postawil uszy, warknat i jednym su-
sem, szczekajac, skoczyt do okna. Jednoczeénie roz-
legto si¢ stukanie do drzwi wchodowych.

— Antoni! — krzyknal Gozmur, chwytajac psa
za obrozg, — Antoni! Kto to moze byé? Czy nie de-
pesza! Antoni! — Zabierz psa i zobacz, kto sie dobi-
ja — polecil zjawiajacemu sie wreszcie stuzacemu, —
Ruszze si¢! Wez swiatto! Predko!

Anna zatrzymala sie, nadstuchujac. Nie depesza.
Gozmur zawsze przewidywat depesze, a jeszcze ani
jedna tutaj nie przyszla.

Ktos wszedl do sieni. Jakis glos obcy, Nie wy-
trzymala, chciala jak najpredzej zobaczyé, kto taki.

— Nie wychodz — rzekt! Gozmur,

— Dlaczego? — spytata i wyszla do sieni.

W sieni w futrze i czapce stat wysoki, zasniezo-
ny czlowiek. Dopytywal o cos Antoniego, Ujrzawszy
Anne, zdjal czapke i przedstawit sie. Nazywal sie
Kazimierz Barcic, byl inzynierem. Przyjechal z War-
szawy. Anna kazala zdjaé z niego futro i poprosita
do pokoju. Powital Gozmura i powiedziat swoje na-
zwisko po raz witéry. Przepraszal, ze przyjechal i ze
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przyjechal o tej porze. Innego nie mial pocia?gu, Z po-
ciagami tutaj fatalnie. Z trudem dostal konie na sta-
cji. Wynajat chlopskie sanie. :

Byly bez dzwonkéw, dlatego tak cicho za;ec.ha{.
Znat kiedy$ te strony dobrze. Matki nalezaly do jego
rodzicéw, tu sie urodzil i tu spedzit dziecinstwo. Po
$mierci ojca, lat temu przeszlo dwadziescia, matka
Malki sprzedata. Odtad tu juz nie byl

— Dawne czasy — zwrécil si¢ do Anny.

Odpowiedziala mu uémiechem, rada, ze kto§ prze-
rwal ten beznadziejny wieczér. Do pokoju wtargn‘ql
jakby nowy swiat, Z kilku stéw juz zorjentowala sig,
Ze ma przed soba czlowieka dobrych form tm'varlzy-
skich, i bawilo ja troche zaklopotanie, z. ]akle-am
tlumaczyl sie ze swego przyjazdu. A Gozmur, sie-
dzac naprzeciw, wpil sie w niego oczami i stuchal
uwaznie, Podejrzywal, Ze ma przed soba kupca na
Malki. Przewidywal, ze musi go zatrzyma¢ na noc,
pociag do Warszawy odchodzil dopiero nad. ranem,
w miasteczku nie bylo hotelu, ani jakiego takiego za-
jazdu. Niespokojny byl i zly. Nie uspokoit Si:Q naw:et
woweczas, gdy Barcic oznajmil, ze przyiechall jedynie,
aby Malki zobaczyé. Po powrocie z zagranicy coraz
czesciej myslal o tych stronach i o tym dor‘nu. N1e'-
przeparta sila go tu ciagnela. Nie mog! sie jej oprzec.
I postanowil nagle, ze przyjedzie.

Powiedziawszy to, przegarnal reka ciemmna czu-
pryne i pociagnal klapy marynarki, jakby tym gestem
przecinal cala kwestje.

— Sympatyczny oryginal — pomyélala Anna.
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— Wiec teraz Matki sa wlasnoscia padistwa? —
spytal.

— Nie — odpowiedzial Gozmur, — Majatek ten
zostal rozparcelowany. Krewny méj kupit dwor, ogréd
i kilka morgéw — resztowke. My tu mieszkamy chwi-
lowo. ..]a. mialem piekny majatek, ale mi przepadt
W czasie tych kryzyséw ekonomicznych, Ktoz dzié na
ziemi moze si¢ utrzymaé? Krewny méj, Kadzielewski,
of:ar_owal nam tu gosécine, zanim interesy u.reguluie-
my i osiedlimy si¢ gdzie$ na stale. Pan urodzil sie
w tym domu, rozumiem, ze pan chcial go zobaczyé.
Jakiez na panu przyjazd tu uczynil wrazenie?

ﬁ-m-na musiala zaja¢ sig kolacja. Wrécita jak naj-
sz?'bme}, mie cheac nic stracié z rozmowy, Barcic wta-
$nie opowiadal, jak dwér wygladal za jego pamieci.
Pam%qtal dzielaca go sieri, Pytal o pokéj, lezacy po
d-rugl.ei stronie, z oknami na ogréd, Pokéj, w kiérym
S{edzaeli, byt pokojem jego ojca. Przypominat go so-
P1e d.oskonale, Pokazywal, gdzie przybite byly rogi
jelenie, Biurko stalo w tem samem miejscu. Przed
s;ezlongiem, na ktérym ojciec wyciagal sie po potud-
niu, stal stolik z pudetkiem tytoniu i gilz. Ojciec palit
bardzo duzo, Mieszal rézne gatunki tytoniu, ale nie
robil nigdy wiekszej ilosci papieroséw, tylko po jed-
nym do zapalenia. Pamieta go zawsze z maszynka
nabijajacego tyton do gilzy. Pokoj sypialny rodzi:
céw byl po tamtej stronie. I jego pokéj dziecinny
takze. '

Gozmura znudzilo juz to opowiadanie. Chcial
przedewszystkiem wiedzie¢, czy Barcic zanocuje.
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— Czy konie pan odprawil? — spytal.

— Nie.

— No, jakze mozna! Nie przypuszcza pan prze-
ciez, Zze pana na noc puscimy.

Barcic sklonil sie.

— Antoni! — zawolal Gozmur. — Powiedz temu
czlowiekowi, ze nie bedzie czekal.

— To juz mu i zaplaécie — rzekl Barcic, wyjmu-
jac pieniadze i kladac je do reki Antoniego. — I moja
walizka jest na saniach.

— $pieszno panu zapewne do zobaczenia tego
domu — przerwala epizod Anna.

— Jesli pan sobie zyczy, to natychmiast panu
stuze — dodal Gozmur. — Musi pan tylko co$ wzia¢ na
siebie, bo sied zimna i niewszedzie napalone, Palimy
tylko w tych pokojach, ktére zajmujemy. Przesiadu-
jemy tutaj i tutaj jadamy. Mrozy $cisnely tego roku.

— Ale pan chciatby obejs¢ ten dom sam, bez ni-
kogo — przerwala.

— Czy istotnie byloby to mozliwe? — spojrzal
na nig z wdzigcznoécia.

— Niech pan wezmie $wiece i miech pan idzie
sam — rzekla zywo, — Nie krepuj pana. Przejdzie
pan siefi, otworzy pan pierwsze drzwi, wprost tych.

Zapalila $wiece i podala mu. Gozmur lypnat na
nig oczami z irytacja, natychmiast jednak przymu-
sit si¢ do u$miechu. Barcic nie zauwazyl ani jego
spojrzenia, ani u$miechnigtego grymasu. Odebral
$wiece od Anny, Reka mu drzala, jakby z wielkiego



wzruszenia. Wazruszenie, nie wiedzie¢ czemu, udzie-
lifo si¢ i jej, odprowadzila go wzrokiem do drzwi.

— Cbzes ty zrobita?! — zawotat Gozmur, Trzast
sie ze zlosci.

— Czego chcesz ode mnie? — udzielil sie jei
gniew. — Céz ja takiego zrobilam?

e Jak moglas zrobi¢ cos podobnego? Ani go
nie znasz, ani nie wiesz, co za jeden!

— Przedstawit sie.

— Coz, ze sig przedstawil?! Doskonata jestes!
Przedstawit sie, przedstawil.., — przedrzeznial j3. —
Proponujesz czlowiekowi, ktérego nie znasz, aby cho-
dzil w nocy ze $wieca po calym domu, dlatego, ze sie
przedstawit,

— Byloby niedelikatnoscia, gdyby$ mu towarzy-
szyl.

— Nie byloby zadnej niedelikatnoéci. Zeby ktos
obcy chodzil ze $wieca po calym domu! Dlugo zyje,
a jeszcze nic podobnego nie widzialem. On wogdle
jest do$¢ bezceremonjalny. Przyjezdza w nocy z rze-
czami, ani pyta, Czego on chce, radbym wiedzieé.

— Powiedziat ci.

— E, powiedzial! W ciebie wszystko mozna
wmoéwi¢, Nie przypuszczasz, ze on to chce kupi¢?
Taki odrazu nie powie. Zaméwi si¢ po co innego,
z my$la, ze mu kupno zaproponuja, i wtedy mniej za-
placi. Nie myslisz, ze on to chee kupié? — powtérzyl,

— Skadze moge wiedzie¢? Moze.

— A my coby$my wtedy zrobili?

— PrzenieflibySmy sie¢ do Warszawy.

A, B

— Za co?

— 'Czegéz niepokoisz sie niepotrzebnie? Ani
wiesz, czy on chce kupié, ani czy Kadzielewski chce
sprzedad.

— O ile wiem, Kadzielewski o sprzedazy nie
mysli,

— Wiec jesli wiesz.

— Gdyby dostal dobrego kupca, mozeby pomy-
slal,

— Toby$my sie¢ stad wyprowadzili.

— Ty bylaby$§ nawet kontenta.

— Mozebym i byla.

— Ja ciebie zupelnie nie rozumiem, Tu jeszcze
nie jest najgorzej, Dzieckujmy Bogu, Ze mamy nad
gltowa, dach. Gdybym cie ustuchat i gdyby$my zamie-
szkali w Warszawie, zostalibyémy juz bez dachu.

Nie odpowiedziala. Zapanowala nad soba, byle
si¢ tylko uspokoil. Podczas takich rozdraznieri byle
co powodowalo wybuch. Wpadat w wécieklosé tak sa-
mo, gdy mu potakiwala, jak wtedy, gdy mu przeczy-
la. Najlepiej bylo nic nie mowic.

Szybko sie postarzal, Staro$¢ spadla na niego
piorunem. Staroé¢ zla, burzliwa. Nie byt mlody, gdy
ja poslubil, pelen byl jednak zycia i energji. I nagle,
w oczach, stal sie zacietym, zlym, a umystowo nie-
doleiniejgcym starcem. Poczula sie samotna. Miala
tez wstret do tej resztéwki, gdzie nic sig nie dzialo,
gdzie nie bylo ani orki, ani siewu, ani ruchu wielkie-
go podwérza, ryku bydla i rzenia koni, Dom i ogréd
zlaczony byl kiedy$ z polami, takami, lasami — z zy-

Wrizka. 2
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ciem. Teraz zZycia braklo, teraz stal sie jak glowa
pieknego czlowieka, odcieta od tulowia, zabalsamo-
wana i wbita na tyke. Czula sie upokorzona, Ze mie-
szka nie w swoim domu, u krewnych meza. Przykro-
Sci jej mie czynili, byli delikatni i okazywali jej sym-
patje, niemniej byla wsrod nich uboga krewna. Nie
moglo byé dla niej gorszej, bardziej ponizajacej sy-
tuacji. Wolalaby przepasé odrazu.

Gozmur chodzil i zzymal sie, nie zwracajac uwa-
gi na Antoniego, nakrywajacego stol.

— Zaniosles walizke do pokoju?

— Zanioslem walizke i futro, co je zostawil
w sieni.

— Jakiez to futro? No jakie? lisy? elki? oposy?

— Ach! — westchnela Anna.

— Nie wiem jakie, ale lisy to nie.

— Dawniej, gdy kto§ przyzwoicie sic nazywal
i porzadnie wygladal, to byl porzadny czlowiek. —
A dzi$§ nic nie mozna wiedzieé, Maniery jakies dziw-
ne zapanowaly, W kazdym razie dawniej czlowiek
przyzwoity nie chodzilby sam ze $Swieca po cudzym
domu.

Umilkl na odglos krokéw powracajacego Barci-
ca. Wzruszyl jeszcze ramionami i poépiesznie przy-
bral uprzejmy wyraz twarzy.

— Obchodzil pan te pokoje, jak duch. — Wia-
énie méwitem do Zony, Ze chyba duch tak wraca na
ziemie, jak pan wrécil do tego domu, Jeszcze raz
spojrzeé, albo dokonaé po §mierci, czego za Zycia do-

konaé nie zdazy! — usmiechnal sie finezja. — Niech
pan bedzie laskaw zajaé miejsce. Nie oczekiwalismy
dzi§ nikogo, miech wiec pan daruje, ze tak skromnie,
po domowemu.

Barcic przygladal si¢ uwaznie Antoniemu.

— Czy pani pozwoli, ze o co$ zapytam?

— Prosze pana.

— Wy dawno tu jestescie?

— Juz bedzie ze trzy lata.

— A stad?

— Nie, nie stad.

— To starych ludzi tutaj nie znacie?

— Tych, co sg, znam,

— Nie wiecie, niema tu nikogo, ktoby w tym
dworze stuzyt dwadziescia kilka lat temu, lub wiecej?

— O takim nie styszalem.

— Pan chcial zobaczyé kogos z dawnej shuz-
by? — spytala.

— Witasnie.

— Nikogo tu juz niema — rzekl Gozmur. —
Stuzba nie trzyma sig¢ teraz latami, jak dawniej,
a i dom ten, od czasu, jak pan go opuscil, przechodzil
z rak do rak. Antoniego przyjal Kadzielewski, gdy
to kupil, Na wsi tez ludzi starych niema. Chlop u nas
krotko zyje. Pieédziesiat lat — i po nim. Pan tego nie
uwazal? Prawda, ze pan przebywal zagranica.
Dawno jednak mieszka w tej okolicy najblizszy nasz
sasiad, Kubarski. Wprawdzie go nie znam.

— Nie slyszalem tego nazwiska. Ale czy zyje
i mieszka tu pan Rukiewicz z Bukowa?
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— Zyje i mieszka. Pan go zna? — spytat Goz-
mur,

— Bywat u moich rodzicéw, bardzo byt z nimi
ziyty. Wysoki, postawny, z picknym jasnym wasem.

— Wysoki zostal zawsze, lecz wasy ma juz siwe.
To stary czlowiek, Ma kolo siedemdziesigciu lat. Trzy-
ma sie jednak doskenale. Klopotéw nie ma, stary ka-
waler, bogaty, majatek pickny. Styszalem, Ze kiedys
byt wielki dziwak, ale teraz na staro$¢ oddziwaczal.
Swiatly czlowiek, duzo podrézowal.

— Ten sam — rzek! Barcic. — Chetniebym go
zobaczyl.

— Céz latwiejszego. Zatrzymamy pana i poje-
dziemy do Bukowa. Moze jutro?

Annie oczy poweselaly. Bardzo lubila Bukéw
i Rukiewicza, Jedyna sposobno$é zagrania na forte-
pianie. W Matkach fortepianu nie byto.

— Wiec, stowem, wszystko pan tu odnajduje,
i dom, i dawnych znajomych — rzekla.

— Czy czlowiek odnajduje to, czego szuka?

— Jezeli szuka rzeczy istniejacej, to ja odnajdu-
je, bo polaczony jest z nia wspélng atmosfera — odpo-
wiedziala z wewnetrzna, wywolujaca nastréj kokie-
terja.

Zagadali sie i zapomnieli o Gozmurze, ktéry odsu-
nal prézina szklanke od herbaty, usiad! w fotelu blizej
pieca i zadrzemal. W przyleglym pokoju uderzyla
dziesiata. Zegar bil mosigznym, pelnym diwigkiem.
Barcic drgnal i wstuchal si¢ w ten dZwiek. Stuchal,
jakby chcial zda¢ sobie z czegos sprawe. -
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— Bolek, ty $pisz? — Anna spojrzala na meZa.

— Co znowu! — Ocknal sig i wstal.

Barcic musial sie pozegnaé. Gozmur zaprowadzil
go do przygotowanego pokoju. W piecu sig palilo,
drzwiczki od zaru ognia byly czerwone, ale zimno
jeszcze nie odeszto. Pokéj oddawna nie byt ogrzewany.

— Musi pan nakry¢ sie futrem — rzekl Gozmur.

Anna dlugo nie mogla zasnaé. Myslala o teskno-
cie, sprowadzajacej czlowieka na miejsce urodzenia.
Styszala, ze takie uczucia przychodza na starych lu-
dzi przed $miercia, ze czlowiek wlecze swoje kosci
na miejsce pierwszych wspomniefi, Ze ludzie z obczy-
zny wracaja do swego kraju, aby w nim umrzec. Jed-
nak Barcic byt mlody, Przypomniala sobie jednocze-
énie, Ze sama najbardziej tesknila, kiedy byla dziec-
kiem. Gdy z rodzicami opuscita mieszkanie, w kié-
rem si¢ wychowala, z drugiej czesci miasta wracala
jak kot. Wchodzita do bramy i na schody. Miala nie-
przeparta ochote zadzwoni¢ do drzwi, poprosi¢, aby
ja wpuszczono, zobaczy¢, co stoi tam, gdzie stalo jej
16zko, kto zajmuje pokéj rodzicéw, co dzieje si¢
w pcokoju stolowym.

Mysli jej zmieszalo ujadanie Nerona. Szczekal
tak gniewnie i napastliwie, jakby kto§ obcy wszedl do
domu, Gozmur przebudzil si¢ i podniést na I6zku.
Trzeba bylo wyjé¢ zobaczyé. Naciagnal buty, koiu-
szek, wlozyt do kieszeni rewolwer i zszedl do sieni.
Pies szczekal, jakby wotal. W domu bylo cicho, ani
szmeru, Ktoé musial byé nazewnatrz wpoblizu. Drzwi
wchodowe otwarte byly z klucza, Zaklat. Naturalnie
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Antoni nie zamknal ich za Barcicem. Wyszed! przed
dom,

Noc byla widna, wyiskrzona gwiazdami, mroZna.
Grube warstwy $niegu pokryly dachy i drzewa. Goz-
mur stal chwile, wstuchany w fe énieina cisze. Ani
szmeru. Kolo domu nie bylo nikogo. Skierowal sie
wiec ku ogrodowi i tam w alei ujrzal Barcica.

— Tlucze sig, jak Marek po piekle! Nie mégt za-
czekaé¢ do rana!

Zawrocil niepostrzezenie. Nie chcialo si¢ mu ga-
da¢, ani pozostawaé na zimnie.

— To ten inZynier po ogrodzie spaceruje. Ogla-
da miejsce swego urodzenia — rzekl zgryiliwie, —
Gdybym tak Nerona wypuscil, mialby si¢ zpyszna.

— Co ci do glowy przychodzi?!

— Nie b6j sig, nie puszcze. Niech sobie lazi.
I'iam nadzieje, Zze drzwi zamknie za sobg.

IL

Sanki byly male, na dwie osoby. Barcic ze wzgle-
du na wiek Gozmura nie chcial korzystaé z praw go-
$cia, ale Gozmur méwié o tem nie pozwolil i usadowit
sig na przedniem siedzeniu, kolo furmana. Barcic rad
byl, ze siedzi kolo Anny. Podobala mu sie w futrza-
nej czapeczce, nacisnigtej na uszy, z pod ktérej wy-
mykaly sie¢ kosmyki goracem zlotem polyskujacych
wloséw, z ustami prawie purpurowemi od zimna, roz-
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chylajacemi si¢ w uSmiechu. Miala ladne, rowne ze-
by. Ukradkiem obrzucal ja spojrzeniem. Zauwazyl,
ze futro jej w kilku miejscach bylo wytarte i nagwalt
potrzebowalo remontu.

Bieda, az piszczy. Nachylil sie i otulil jej nogi
opadajaca wciaz na dno sanek dera, podbita baranem.

Konie szly szybko, cho¢ bardzo do jednego za-
przegu niedobrane, Jedna klacz, kara, rosla i chuda,
o wielkim Ibie — istna megiera — cwalowala cigiko
i od czasu do czasu usitowala chwyci¢ zebami za grzy-

- we swoja towarzyszke, to zbyt zwalniajaca, to znowu

puszczajaca sie w galop, mala kasztanke, dosé spasna,
o potulnym wygladzie wielkiej owcy. Jedyne to byly
konie na resztéwce w Maltkach.

Skrecili koto krzyza na szeroki, wyslizgany go-
sciniec, biegnacy do miasteczka, majac po prawej
stronie Gwizdéw, po lewej plaszczyzne $niegu pél
chlopskich. Tu i owdzie stal samotny chlopski domek,
odrzucony od wsi, ciagnacej sig za matkowskim dwo-
rem we dwa rzedy. Chtopi powoli budowali sie od-
dzielnie i nadawali swym siedzibom wyglad matych
ferm.

— Dobra droga — rzekl Barcic.

— Niechby pan tu przyjechal na wiosng — ro-
ze$miala si¢ Anna. — Roztopy nie do przebycia. Ko-
nie po brzuchy zapadaja. Teraz $nieg i mréz, wiec sig
jedzie, Gosciniec ten figuruje na mapie jako szosa.
Moskale mieli tu budowaé szose, ale pieniadze rozkra-
dli i tylko ja na mapie pobudowali. Latem znowu
piach i tylko wtedy jako tako si¢ jedzie, gdy deszcz
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pokropi. Meka jest dostaé sie na stacje. Nieraz z fur-
manem z bryczki schodze¢ i przez najgorsze miejsca
ide pieszo. Konie tak do tego przywykly, ze same
przystajg, a ta mala obraca leb i oczami domaga sie,
aby jej ulzono.

— Nie pamigtatem, ze drogi sa tu takie zle.

— Rodzice pana mieli konie dobre, cugowe. Do-
bremi korfimi wszedzie przejedzie.

Mowita to pogodnie, bez skargi. S$nieg tyskal
jak przysypany szkliwem, sanki mknely réwno, posu-

wiscie, brzeczac figlarnie jednym dzwonkiem. Mineli -

olszynke, lesne wyreby, $wierki karlowate, bialemi
nakryte czapami, i tam, gdzie gosciniec wyginal sie
ku miastu, miedzy kuznia a odrapana, jak liszajami
okryta, karczma, zjechali na boczna droge, zrzadka
wierzbami obsadzona. Z tej, wiodacej ku wiosce, wy-
dostali si¢ na druga. Na jej kraficu wielkie kepy
drzew. ¥ | 7

— Juz Bukoéw.

Sanki furknely raznie w otwarte naosciez wierze-
je wielkiej bramy o dwéch stupach kamiennych, staly
si¢ malutkie i pocieszne na wspanialym wjezdzie,
miedzy dwiema linjami starych, poteznych drzew par-
ku, ubozuchne przed wielkim dworem, Pét dwér, pot
palac, murowany, z wysokiemi na terase schodami, Na
odglos dzwonka stary lokaj Rukiewicza, Stanistaw, juz
stal na ostatnim stopniu schodéw. Pomagal zejéé.

— Pan jest?

— Jest,

=%
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Gdy rozbierali si¢ w przedpokoju, ogrzanym,
urzadzonym jak pokéj do przyjeé, zwawym krokiem,
rece wyciagajac, wyszedl do nich Rukiewicz.

— Witam kochanych paristwa! Jak sie droga pa-
ni miewa? — calowal Anne w obydwie rece. — Jak
to poczciwie z waszej strony. Myélalem, Ze zapomnie-
liscie o mnie, Sam wybieralem sie do Malek. Bylbym
wczoraj przyjechal, ale co$ zaszlo.

Twarz mial pocieta siatka zmarszczek, trzymal
si¢ jednak krzepko i prosto. Siwe wasy, podkrecone
do gory, gesta, biala jak mleko czupryna, bystry,
ostry, dalekosiezny wzrok.

— Ale pan nie wie, kto z nami przyjechal —
rzekla Anna,

— W kazdym razie kto$ bardzo mily — odpowie-
dzial, wyciagajac reke do Barcica.

— Bardzo dawny pana znajomy, pan Barcic.

— Barcic...

— Kazimierz Barcic. Pan mnie nie pamieta.

Rukiewicz nie odpowiedzial, tylko pociagnal go
pod Swiatlo i patrzyl prosto w oczy. Reke jego trzy-
mal w Zelaznym uscisku. Nagle drgnal, jakby sobie
przypomnial, ze ma goéci i okragltym ruchem:

— Prosze, niech pafistwo beda laskawi.

Wida¢ bylo, ze jest mysliwym. Pokéj, do ktérego
ich wprowadzit, przybrany byt w glowy dzikéw. Jed-
nak na $cianach wisialy takze sztychy duzej artystycz-
nej wartosci, kilka wigkszych i mniejszych obrazkéw
olejnych, na stolikach i pélkach cacka przeréine, bi-
bloty, popielniczki w kilku miejscach poustawiane,
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pod reka. Meble wygodne, Na biurku ksigzka rozlo-
Zona w oprawie ze skory, z czerwong do zakladania
kart wstazeczka. '

Rozsadzit ich na kanapie i fotelach i znowu ude-
rzyl oczami Barcica.

— Matka umarta...

— Dawno — odpowiedzial Barcic. — Nie mogla
przezy¢ $mierci ojca.

— Spoczywa w Warszawie... — méwit tak, jak-
by wiedzial.

— W Warszawie.

— Podobny pan do niej — przyjrzat mu sig¢ —
podobny pan do niej.

— Jestem bardzo szczesliwy i bardzo wdzieczny
pasistwu Gozmurom, ze mnie do pana przywiezli.

— Slyszal pan o mnie?

— Moéwiliémy wczoraj o panu w Matkach.

— Nie, ale przedtem?

— Przedtem nie — Barcic zawahat sie. — Myémy
wszelkie stosunki z ta okolicg zerwali. Moja matka
o nikim nie méwita. Ja jednak tak pana pamietam, Ze-
bym nawet pana poznal. Pan byt wielkim przyjacie-
lem moich rodzicéw.

— Dawno pan przyjechal?

— Woezoraj.

— Na dlugo? _

— Nie puscimy pana tak odrazu — wmieszal sie
Gozmur. — Jak go tak tu ciagnelo, to niech teraz sie-
dzi, Pan Barcic przyjechal zobaczyé miejsce swego
urodzenia, Pierwszej nocy obszed! ze §wieca caly dom.

oo,
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— Ach! to dlatego pan przyjechal?
— Tak.

— A czem pan sig¢ zajmuje? Jak pan swojem
Zyciem pokierowal?

— Jestem inZynierem - architektem,

— Studjowatl pan w kraju?

— Zagranics.

— A teraz pan stale w kraju?

— W Warszawie.

— Dobrze panu sie powodzi?

— Dobrze. Ze sprzedazy Malek zostalo tyle, ze
i ksztalcié¢ si¢ moglem i biuro otworzyé.

— Naturalnie. Pan powinien byé czlowiekiem za-
moznym. Kto po $émierci matki panem sie zajmowal?

— Byla ustanowiona opieka.

— A wojng, gdzie pan przebyl?

— We Francji, na froncie.

— Nie byt pan ranny?

— Nie bylem.

— Zonaty pan?

— Nie.

— Matka umarla w pieé¢ lat po opuszczeniu Ma-
tek — rzek! jeszcze Rukiewicz.

— Tak — Barcic potwierdzil.

Nagle Rukiewicz zmienit rozmowe, Przerwal in-
dagacje. Ani slowa o dawnych wspomnieniach. Nie
przypomnial nawet, ze Barcic dzieckiem przyjezdzal
z rodzicami do Bukowa. Zajmowal sie wiecej Go-
zmurami, niz nim. Tylko czasami rzucil jakies pyta-
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nie, i wtedy znowu oczy jego stawaly sie przenikliwe
i odgadujace. Anna zauwazyla to dobrze. Odczuta,
Ze pomigdzy tymi ludZmi jest jaka$ laczno$é i ze Ru-
kiewicz ma nieobojetna przychylnoéé dla Barcica.
Musial go lubi¢, gdy byl dzieckiem, — Ma do niego
afekt — sformulowala sobie w mysli,

Rukiewicz méwit duzo i baczyl, aby kola rozmo-
wy nie skrzypialy i obracaly sig lekko. Wybuchat cze-
sto Smiechem. Podkreslal nim trafno$é lokalnych ob-
serwacyj Gozmura, Gozmur poweselal, W komforcie
bukowskiego dworu znalazl swoja oprawe. Styl jego
byt inny, niz w Malkach. Przy kolacii, pod wplywem
wina, sreber i $wiatel, zartowat, Do Zony zwracal sie
z odcieniem tkliwego humoru starego meza.

Gdy przechodzili do salonu, Rukiewicz, puszcza-
jac Gozmuréw przodem, polozyl reke na ramieniu
Barcica,

— Niech pan nie wraca dzi§ do Malek, niech pan
zanocuje u mnie.

Barcic zawahat sie.

— No, juz — rzekl Rukiewicz.

I skinat glowa na znak, ze rzecz zalatwiona.

Anna otworzyla fortepian, Przerzucata nuty, gra-
jac urywki z réznych kompozycyj. Gdy chciata kos-
czyé, Rukiewicz prosil, zeby nie przestawala, — Na-
wet pani nie wie, jaka pani wyswiadcza mi laske. Ja
nie gram, a bez muzyki 2yé nie moge. I tak ten forte-
pian tu stoi, czekajac, az sie kto§ nad nim zlituje,

Gozmur, jakby odmlodnial, zalozyt noge na noge
i z zadowoleniem zerkal na Barcica. Najwidoczniej
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chelpit si¢ zona. W jego postawie, niedbalym a swo-
bodnym gescie, w przymruzeniu nawet siwych oczu,
bylo zupelnie co$ innego, niz w Malkach. Jakié ton od-
radzajacego si¢ $wiatowca.

Nagle zagrala marsza Beecthovena.

Rukiewicz odrzucit glowe wtyl, wsparl sie o po-
recze fotelu, wzrok lecial mu daleko, a Gozmur pochy-
lit si¢ pot cialem, rece oplott o kolana i przymknat
oczy. Barcic, stuchajac, myslal, jak méwié bedzie z Ru-
kiewiczem. Jak go zagadnie o tg sprawe. Czy Rukie-
wicz wie? Czy go zrozumie? Musi méwié z Rukiewi-
czem, moze ta rozmowa wszystko wyjasni, Tonat
w swoich myslach, skupiajacych sie przy tej dojmu-
jacej muzyce, jakby dla nich byla stworzona, Pierz-
chly od niego wszystkie zewnetrzne wrazenia. Jakby
je wiatr zmi6tl, Przystonil oczy reka. Ocknat sie, gdy
Anna wstata od fortepianu.

Gozmurowie zbierali si¢ do odjazdu. Nie dali sie
zatrzymag,

— Pan zostaje? — spytala Anna, gdy Barcic ja
Zegnal. e

— Ale jutro zobaczymy pana na pewno — nasta-
wat Gozmur.

— ChodZmy do mego gabinetu—rzekl Rukiewicz,
gdy rozlegl si¢ juz brzek dzwonka i Stanistaw zary-
glowal drzwi od przedpokoju. Teraz pogadamy swo-
bodnie. Jeszcze nie jest pézno. Ale pan moze wezesnie
spac sie¢ kladzie?

— Przeciwnie — odpar! Barcic.
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— 1 zreszta ja bardzo wiele mam z panem do po-
méwienia, )

Rukiewicz spojrzal na niego uwaznie. '

— Stucham — rzekt.

— Ja nietyle przyjechalem, zeby zobaczyé Mal-
ki — zaczal Barcic, siadajac w gabinecie naprzeciw
Rukiewicza— wlasciwie nie poto nawet przyjechatem,
panu moge wyznaé szczerze, ze wzgledu na przyjazi,
jaka pana z rodzicami moimi iaczyla.

Widaé¢ bylo, ze wielki zadawal sobie trud. Nie byt
przygotowany, aby zwigzle rzecz wylozyé, Platal sie.
Rukiewicz patrzyl na niego badawczo, nie spuszcza-
jac wzroku,

— Widzi pan — Barcic wprowadzal w mysli tad
opowiadania — zagranica dopiero, po $mierci matki,
zaczalem zastanawiaé si¢ nad rzecza, ktéra zapamigta-
tem z dzieciristwa... Pan wie — spytal nagle — dla-
czego méj ojciec umarl? Z czego? Jaka to byla cho-
roba?

— Atak sercowy. Matka panu nie méwila?

— Ojciec podobno zapadal na serce, wiem, Ale
czy rzeczywiscie umarl z ataku sercowego, jak méwio-
no? Ja tez w to wierzylem. Nie mialem powodu po-
watpiewaé. Miatem dwanascie lat zreszta, kiedy ojciec
umarl. Watpliwoéci zaczely budzi¢ si¢ we mnie poz-
niej, juz po $mierci matki, zagranica. Matka o $mierci
ojca nie méwita. Unikala rozmowy o tem. Ta $mieré¢
ja zdruzgotala. Nie byla w stanie wracaé do niej my-
§la. Czy to byl rzeczywiscie atak sercowy?

— Atak sercowy — odpowiedzial Rukiewicz.
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— Pan widzial po $mierci mego ojca?

— Mnie wtedy nie bylo w Bukowie. Przyjecha-
fem juz po pogrzebie. Juz wéwczas byliscie na odjezd-
nem. Ale skad pan powzial takie dziwne watpliwosci?

— Musze zaczaé od poczatku, i§é za kolejg swo-
ich wspomniefi, bo inaczej mnie pan nie zrozumie. Na
pewien czas przed $miercia ojca slyszalem go méwia-
cego do siebie, Slyszalem w bardzo dziwny sposob.
Nie bylem w tym samym co on pokoju, nie bylem na-
wet w pokoju drugim. Teraz mi sie zdaje, zdaje mi sie
tylko, oczywiscie, bo odszukaé tego w pamieci nie mo-
ge, ze bylem na drugim konicu domu, w moim pokoju
dziecinnym, a jego styszalem méwiacego w swoim ga-
binecie.

— To si¢ panu tylko zdaje.

— Moze mi sie tylko zdaje — Barcic podniést sig
z krzesta, — To jest jednak wlasnie ta wazna sprawa.
Czy ja ulegalem jakim$ halucynacjom, jakimé dziecin-
nym przywidzeniom? Czy akustyka tego domu jest
taka dziwna, ze glos przechodzi przez $ciany i odbija
si¢ w réznych miejscach? O tem chcialem sie przeko-
na¢ w Malkach. Nie pamigetam, abym kogo innego tak
styszal. Abym czyja$ rozmowe tak pochwycit. Tak sty-
szalem tylko mego ojca. I to bardzo rzadko. Kilka ra-
zy przed $miercig. Stowa mnie nie dochodzily, tylko
glos. Glos smutny, skarzacy sigq. — Ostatni raz, pamie-
tam, ojciec wrocil z podwérza, polozyl sie. Ja bylem
u siebie. Rodzice 0 czem$§ méwili. Nie wiem o czem.
Pewno matka pytala, co mu dolega. I nagle ustysza-
tem przerasliwy krzyk matki, Whieglem do pokoju.
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Porwala mnie w ramiona, wolajac: ,Ojciec twoj
umarl!” Kilka lat minelo, nim zaczalem o tem wszyst-
kiem mysleé. Powiedzialem panu, ze dopiero zagrani-
ca. Niepokoila mnie coraz bardziej mysl, dlaczego moj
ojciec umarl. Czy sie nie stalo co$, o czem ja nie wiem,
a co przede mna matka moja kryla? Pan nie wie, nie
bylo jakiego$ mieszczescia?

— O niczem podobnem nie wiem.

— Jesli nie ulegam jakim$ halucynacjom, to innej
hipotezy postawié¢ niesposéb. Wszystko to zreszia 13-
czy sie z jednem, Z tym glosem mego ojca. Jezeli dom
w Malkach jest jak kazdy inny, jezeli nie stychaé z dal-
szych pokojow, co si¢ moéwi, to ulegtem halucynaciji
i halucynacja byla powodem moich przypuszczen, Ale
jezeli halucynacji nie bylo, to pan rozumie, Ze musze
dojsé do prawdy i ja poznaé.

— Gozmurom nic pan nie méwil?

— Ani stowa. I wogole nikomu dotad nie méwi-
fem. Pierwszemu panu. Mam przeswiadczenie, Ze pa-
nu moglem powiedzieé.

— Dobrze pan zrobil. Rozumiem niepokéj pana
i cala te psychologje wspomnien. Ojciec pana mogt
mieé réine przykroéci. Choéby z jego charakteru to
wynikato. I moze slyszal pan, jak méwil sam do siebie.
Naturalnie, styszal pan z drugiego, a nie z czwartego,
czy z piatego pokoju. To juz urojenie. Przykroéci mogt
mieé, I mégl sie na nie skarzyé sam przed soba, Zwla-
szcza, ze z innymi byl maloméwny. Ale jedno jest pew-
ne, ze $émieré jego byla naturalna. Atak sercowy. Na
to umiera sie biyskawicznie. I niespodziewanie, Jan
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Barcic sig nie zabijal i nikt go nie zabil — bo moze pan
i o tem mysli. — Upewniam pana.

— Czy ojciec méj byt czlowiekiem szczesliwym?

— Ktéz jest czlowiekiem szczesliwym?

— Ja wiem, ale w rozumieniu zwyczajnem?

— W rozumieniu zwyczajnem nie mial powo-
dow na Zycie sie skarzyé. Powodzito mu sie dobrze,
majatek miat tadny. ;

— Powiedzial pan, ze z charakteru mego ojca
wynikaly rézne przykrosci.

— Trzeba, aby pan sie uspokoil — rzekl Rukie-
wicz, S
Barcic stal przed nim. Ujat go za reke i posadzit
kolo siebie. Nie wypuszczal jej reki z swojej dloni.
Zamyélil sie¢ tak, jak zamysla sie czlowiek, gdy od-
twarza w sobie rzeczy ubiegle i czyni poszukiwania
w pamieci, Barcic czekal. Przywar! do niego oczami.

Powoli Rukiewicz zaczal moéwié, Z przerwami,
z namysiem., Opowiadanie jego bylo rzeczowe. Nie
dodawal komentarzy, dbal tylko o dokladnos$é¢ szcze-
goléow. Gdy o czem$ zapomnial, powracal i opowiadatl
drugi raz. Przed Barcicem plynely lata, jedne po dru-
gich.

— Ojciec pana byl czlowiekiem niemtodym.
Umarl, majac szesédziesiat kilka lat.

— Szeéédziesiat dwa.

— Moze — zgodzit si¢ Rukiewicz — wygladal sta-
rzej. — Matka byla kobieta mloda.

— Dwadziescia lat réznicy.

— Tak.

Wrézka. 3
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Rukiewicz znal ich jeszcze przed urodzeniem Ka-
zimierza, I wtedy zna¢ juz bylo te réznice wieku, kté-
ra akcentowala sie coraz bardziej.

Tu uczynil taka refleksje:

— Zawsze jest tragedja wewngtrzna w podobnych
zwiazkach, Literatura szuka w nich tematéw do ro-
mansowych przygéd, zawitosci i intryg. W Zyciu przed-
stawia sig to inaczej. Mloda dziewczyna, nieraz prawie
dziecko, wychodzi za dojrzalego mezczyzne. Narazie
to jest normalne, niema migdzy nimi takiego przedzia-
tu, aby ona nie mogla by¢ jego zona, a on jej mezem.
Normalnoé¢ jednak trwa krotko. Niebawem réznica
wzrasta tak, ze on staje si¢ jej ojcem. Wobec opieki,
oparcia, ktére jej daje, wobec jego dos§wiadczenia, ona
coraz bardziej czuje, Ze ma kolo siebie ojca., Stan du-
chowy tych dwojga ludzi jest zupelnie odrebny, rézine
wszystkie reakcje uczuciowe — poprostu dlatego, ze
inny jest czlowiek mlody, niz stary, Jan Barcic Zone
kochat i byt z nia ustawicznie sklécony. Ona kochata
go takze i nie mogla z nim wytrzymaé. Gdyby byl na-
prawde jej ojcem, lub opiekunem, a ona naprawde
jego corka, lub wychowanka, uwielbialiby siebie wza-
jemnie i nie byloby miedzy nimi cienia nieporozu-
mienia, Ale maz i Zona!

Barcic nie pamietal swojej matki tak, jak o niej
opowiadal Rukiewicz, W Warszawie, po opuszczeniu
Matek, zyla tylko dla niego. Wstawala rano, nim po-
szedl do szkoly, aby dojrzeé jego $niadania, ukladala
z nim razem ksiazki i kajety, aby czego nie zapomnial.
Czekala go z powrotem. Byla wciaz z nim, poza jego
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nauka i zdrowiem nic dla niej nie istnialo, Byla przy-
tem tagodna, smutna i jakby zgaszona. Rukiewicz znal
ja inna. Jak na Matki, miala w sobie nadmiar zycia.
Nadmiar ten nuzyl jej meza. Krepowal ja i niepokoil
si¢ o nia. Nie lubil np. gdy jezdzita konno, bo sam juz
nie jezdzil. Nie pojmowal, jak moze si¢ $lizgaé, Ta-
niec go irytowal. Uwazal prawie za ujme dla siebie, ze
zona jego ma ochote tariczy¢. I mnéstwo rzeczy po-
dobnych.

— Pan widzial moja matke po wyjezdzie stad? —
spytal Barcic.

— Nie.

Nie wyjasnil dlaczego. Barcic odtwarzal sobie te-
raz dokladnie Zycie swoich rodzicéw. Zycie zwyczaj-
ne. Nie bylo w niem nic, co mogloby wzbudzi¢ jego
przypuszczenia. Ojciec jego umarl na atak serca, Glo-
sy, ktore styszal, byly dziecinna halucynacja. Halucy-
nacja stworzyla podejrzenia fantastyczne. Nie byto
w nich prawdy. Teraz fantazja odchodzila, przegnana
stowami Rukiewicza, — Odchodzila, ale nie gineta.
Stala jakby nazewnatrz i wolala, zeby ja napowrst
przyjaé. W nocy rozmyslal nad tem, co slyszal. I zno-
wu powstaly w nim usépione watpliwosci.

Na drugi dzien wrécil do Malek, a stamtad do
Warszawy.

Przyjal jednak zaproszenie na wiosne. Chcial byé
na grobie ojca. Teraz wszystko pokryte bylo éniegiem.
Grobu na cmentarzuby nie odnalazt.
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Mimo mrozu, ulice Nowego Swiata i Krakowskie-
go Przedmiescia byly ttumne, tak, zZe trzeba bylo sie
przeciskaé, Do kawiarni wsypywal sie i wysypywal
sig z nich réj ludzki. Oswietlone tramwaje, wypchane
az po stopnie, zatrzymywaly sie na zbiegach ulic. Zu-
borzycki szed! trotuarem, w fuirze, w wysokiej czap-
ce karakulowej. Szedl majestatycznie. Przed jedna
z wystaw fotograficznych zatrzymal sie i przyjrzal
swojej podobiznie. Otoczona byla réinemi znakomi-
tosciami. Wsérod nich wygladal najlepiej. To watpli-
wosci nie ulegalo. Mimo jednak, ze byl tak wspaniale
wystawiony i tak imponujacy, nikt za nim sie nie

obejrzal. Kult dla literatury i nauki zanikal w War-

szawie. Nie znal go ten przewalajacy si¢ ttum. Znajo-
mych tez mie spotykal, Od Alei Jerozolimskich do
Krakowskiego Przedmiescia nikt mu sie nie uklonil.
I oto spotkat idacego naprzeciw siebie Barcica.

Znal go i darzyl swa laskawoscia, Moglo co$ byé
z tego mlodego inzyniera, Gdy Barcic sie uklonit, za-
trzymal sie i wyciagnatl do niego reke.

— Dokad to pan?

— Do domu.

— Po kolacji?

— Nie.

— ChodZ pan ze mna na bigos. Takiego bigosu,

jak tam, gdzie pana zaprowadze, nie dostanie pan -

w calej Warszawie.
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Nie czekajac odpowiedzi, ujal go pod ramie
i szed! tak, nie klopoczac sig, ze zajmuje caly trotuar.

Szatnia zawalona byla futrami i paltotami. Zu-
borzycki skrzywit sie.

— Czy miejsce bedzie?

— Dla pana prezesa musi sie znalezé,

Tu nazywano go prezesem, a Lursa mistrzem,
gdzie indziej, ze wykladal kiedys literature w komple-
tach, profesorem.

Zdejmujac kalosze, oparl sie o ramie Barcica,
jakby go chcial pochyli¢ ku ziemi.

Kelner biegt przodem, torujac mu miejsce mie-
dzy stolikami, Zgarnal dopiero co pozostawione przy
jednym stole nakrycie, Czekat uroczyscie skupiony,
az Zuborzycki przestudjuje karte.

Zuborzycki przeczytal ja od géry do dolu i za-
dysponowal.

— Bigos. Pan bigos takze?

— Takie — odpowiedzial Barcic. a

— Dwa bigosy — sklonit sie kelner. — A wé-
deczka?

— Wédka? — zapytal Barcica.

— Wszystko mi jedno. To, co pan pije.

— Jarzebiak,

— Przekaseczki?

— Dwa bigosy, powiedzialem.

Rozejrzat si¢ dokota. W dlugiej, jak kiszka, sali .
Scisk, Publiczno$é gtéwnie meska, Kilka wojskowych

- munduréw. Woédki pito duzo i palono papierosy. Gdy-

by nie wentylator, udusiéby si¢ mozna bylo od dymu.
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Zuborzycki, spelniwszy kieliszek jarzebiaku, ka-
zal zabraé butelke.

— Nie lubie, gdy to sterczy na stole. W Warsza-
wie nie pije sie teraz wodki, aby lepiej jesé, tylko je
sie, aby lepiej pié.

Barcie nie odczul glebokosci sentencji. Malo byl
rozmowny. Nie wiedzial, poco tu przyszedl Ulegt
wladczemu zaproszeniu Zuborzyckiego. Zuborzycki,
jak zazwyczaj, mowit o ludziach, zwlaszcza zajmuja-
cych wysokie stanowiska polityczne i spoleczne, Znatl
ich najbardziej osobiste sprawy. Wiedzial, z kim kto
si¢ rozwi6d! i dlaczego, z kim potem sie ozenil i za
kogo rozwiedziona Zona wyszla zamaz. Sypat anegdo-
tami. Interesujacy byl, jako znawca nowoczesnych
karjer. Gdy ich poczatki i koleje opowiadal, Barcic
zaczal sie¢ $mia¢. Znal zreszta i ludzi innych, zwy-
czajnych, W mlodem pokoleniu wiele sie zmienilo.
Student dzisiejszy nie jest studentem z jego daw-
nych czaséw, Liberalizm wszelki zanikl. Nic z tego do-
brego nie wrézyl.

— Do czegéz doprowadzil nas ten liberalizm? —
Barcic wzruszyl ramionami.

— Jakto do czego? Stworzyl dzisiejsza kulture.

— C6éz ona dzisiaj warta?

— I to moéwi paryzanin? Czlowiek $wiatly, in-
Zynier?

— Ja nie zaprzeczam historycznej wartosci libe-
ralizmu — odpowiedzial Barcic — ale, widzi pan, teraz
buduje si¢ domy w innym stylu i takie, aby mozna
bylo w nich mieszkaé, Mnie sie zdaje, Ze mlode po-

\
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kolenie chce przedewszystkiem wyjsé z chaosu powo-
jennego i uczyni¢ zZycie dla siebie mozliwem. Mieé
dom mieszkalny, To jest bardzo zdrowa daZnos¢.
Abstrakeji jest mniej, a praktycznej konstrukcji
wiecej.

— Tak sie tylko wydaje. Pokolenie, do ktérego
ja naleze, wychowalo si¢ na kulturze pozytywizmu,
przy$wiecaly mu idealy pracy organicznej. Chcialo
tez zbudowaé sobie dom mieszkalny, jak pan moéwi.
No i w wielkiej czeéci rozplynelo sie w abstrakcjach
socjalizmu. To rozplynie si¢ w innych. W historji tak,
jak w milosci, niema nic nowego. Pan bywa duzo?

— Prawie nigdzie.

— To niedobrze. Coprawda zycie towarzyskie
u nas ustaje. Koncentruje si¢ ot tutaj. Tu za$ mozna
przyj$é na kieliszek wodki, i na bigos, ale nie mozna
bywaé. Gdyby pan pochwycil toczace sie tu rozmo-
wy, to ustyszalby pan same plotki — prywatne i po-
lityczne. Oprécz gazet nikt nic nie czyta. Co to byla
dawniej za rozkosz méwié z inteligentna kobieta
o Wokulskim, Ploszowskim, albo Polanieckim! Zawsze
sig¢ od tego co§ interesujacego zaczynalo. A dzi§,
0 czem pan bedzie méwil, jesli pan nie uprawia spor-
téw i nie chodzi do kabaretéw?

— A wie pan, ze to kiedy$§ musialo by¢ bardzo
nudne. 3

— Zupelnie nie, recze panu. Nie moéwil pan
o Ploszowskim, ani o Wokulskim, tylko pod tym po-
zorem moéwil pan o sobie. I ona pod tym pozorem mé-
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wila takze o panu. Dzis to zaniklo zupelnie. Zycie tra-
ci wdziek. Ludzie zubozeli, maja malo czasu.

— Czy nie mieli go dawniej za duzo?

— Czasu nie mozna mieé¢ za duzo. Caly upadek
kultury polega na tem, ze czasu brakuje. Gdyby mnie
kto zapytal, co jest gtéwna cecha naszego wspélcze-
snego Zycia, odpowiedzialbym, ze nedza czasu. Czlo-
wiek nie ma czasu na przechodzenie wszystkich szcze-
bli, pozwalajacych mu sie rozgladaé na wszystkie
strony. Skacze odrazu na najwyszszy, ponad ktérym
niema juz dla niego nic.

— Niema juz dla niego nic? — Co tez pan opo-
wiada! EETT e

— Jakto co opowiadam? No, ale prosze, stucham
pana, \

— Swiat si¢ juz znudzit ta cieplarnia — rzekl
Barcic. — Tem ciaglem utykaniem mosem w bukie-
tach pomarariczowych kwiatéw, Temi nastrojami.
Kiedy czytam ksigzke, to dla niej samej, a nie dla
flirtéw z kobietami, O sobie nie moéwie, a gdy moéwie,
to nie jako o Ploszowskim, ale jako o sobie, wprost.
Na omawiania i literatury istotnie pod wzgledem cza-
su jestem za ubogi.

— To jest prymitywizm.

— Moze. Prymitywizm ma tez dobre strony.
Jest czasem doskonatla dezynfekcja. Im mury czcigod-
niejsze, tem bardziej dezynfekcji potrzebuja.

— Pan jest barbarzyfica—u$miechnat sie poblaz-
liwie Zuborzycki.—Tak, jak cale pokolenie, do ktére-
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go pan nalezy. Ja moge to panu powiedzieé i pan mo-
Ze to ode mnie przyjaé. Nie dlatego, zebym sie uwa-
zal za wiele starszego od pana, duchowo z pewnoscia
starszy nie jestem, ale dlatego, niech sie pan nie obra-
zi, ze czcigodne mury wznosza wielecy architekei,
a dezynfekcje dla nich kupuje sie w sktadach aptecz-
nych.

Barcic poczul, ze nie da mu rady. A Zuborzycki
kazal poda¢ czarna kawe i prowadzil dalej rozmowe
o niczem, kunsztownie sktadana z pogladéw filozo-
ficznych i literackich, charakterystyk i plotek, prze-
wiazywana wstazkami aforyzmoéw i dowcipéw, Mimo
lekkiej tresci, mowit troche cigzko i autorytatywnie.
Przyttaczal Barcica rozumem, wymowa i wygladem.
Barcicowi nie imponowat, Wolat swoéj rozum i swoja
fachowa wiedze, niz te mozaike wiadomosci i krucha
budowe wznoszonych na nich pogladéw. Elokwencja
byla rozwlekla, a wyglad raczej $mieszny. Jednak
czul sie wobec Zuborzyckiego malym, niezdarnym
i jakby uposledzonym, Zostat steroryzowany. Pozwo-
lit na taskawe klepanie sie po ramieniu, Uznal niemal
do tego prawo. I gdyby ta restauracyjna publicznosé
przeobrazila sie nagle na uczona akademje i szukala
dla siebie prezesa, to glosowalby na Zuborzyckiego,
glosowalby z przekonaniem, zZe on tego miejsca zaj-
mowac nie powinien, ale Ze inaczej by¢ nie moze.

Gdy Zuborzycki zaczal wyciagaé z niego, jakie
ma stosunki i kogo zna, powiedzial mu o Rukiewiczu
i Ze byl u niego w Bukowie. Trafit dobrze., Zuborzyc-
ki Rukiewicza znal.
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— Jakiz on jest? — zapytal ciekawie Barcic.

— Dzi§ on juz zeszedl z widowni. Najdawniej-
szych jego czaséw oczywiscie nie pamietam, Kiedy$
go jednak widywalem, a slyszalem o nim jeszcze wie-
cej. Te on byt znajomym panskich rodzicow? A z ja-
kich jestescie stron?

— Wilasnie z tamtych.

— Ach tak. Wiec to bylo sasiedztwo. No to pan
od rodzicéw wiecej pewnie slyszal, niz ja o nim panu
moge powiedzied,

— Nic nie styszalem. Ojciec méj umarl, gdy by-
tem dzieckiem. I dzieckiem tamte strony opuscilem.

— Rukiewicz nie pochodzi stad — zaczal, przy-
pominajac sobie, Zuborzycki. — Zdaje mi sie, ze przy-
byt z Wolynia. Tam ludzie maja natury szersze, Kre-
sy. Mial przytem grube pieniadze, za ktére nabyl ten
swo6j Bukéw. Zjawial sie czesto w Warszawie. Wtedy
otoczony byl caly tutejsza literatura i sztuka, Prenu-
merowal wszystkie pisma, wychodzace w Krélestwie,
kupowal wszystkie nowosci literackie, nawet obrazy.
W sferze ziemiariskiej miano go za dziwaka, lecz gral
w niej role niemals. Stawial si¢ wladzom rosyjskim.
Stawna byta odpowiedZ, jaka dal generalowi guber-
natorowi, gdy ten wezwal go do siebie: ,,On dit que
vous avez de mauvaises fréquentations”.

— Non Excellence, mais a partir de ce moment
on le dira peut-étre.

— To na niego patrzy -— rzek! Barcic. — Tem-
perament musial mie¢ nieposledni,

.
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— Z odpowiedzi tej widaé, ze mial. Nie stychaé
jednak o nim bylo facecyj, w ktérychby przebijat sie
szlachecki temperament, tych typowych, szlacheckich
facecyj. W owym czasie duzo bylo miedzy ziemiarn-
stwem oryginaléw, Dzisiaj to minelo. Pogolili wasy,
bieda ich cisnie, do miasta przyjezdzaja, aby weksla-
mi placi¢ weksle, grozi im reforma agrarna. Zyja
w stanie niepewnosci. Wtedy — a przeciez to jeszcze
nie tak dawno — byli bardzo pewni siebie, i grat im
w zylach sarmatyzm., Duzo bylo wéréd nich takich,
co mieli w sobie co§ z Paska, a nawet Radziwilla Pa-
nie Kochanku w minjaturze. Ja ich znalem, sam mie-
dzy nimi wielu mialem krewnych.

Rukiewicz odznaczal sie tem, Ze nie odznaczal
si¢ zadng ekstrawagancja. Nie urzadzal kawaléw, nie
platat figléw, nie droczy!l sie z zydami. Z tego wla-
$nie powodu uwazany byl w swojej sferze za dziwaka.
No i te jego ,mauvaises fréquentations” wyrabialy mu
taka opinje. To wlasénie, ze zyl z literatura i z war-
szawskimi radykalami. Organizowal jakies towarzy-
stwo obrony kultury narodowej, Wciagal tam co naj-
przedniejszych dziennikarzy, adwokatéw, lekarzy,
slowem — inteligencje warszawska. Byl bardzo
sympatyczna, postacia. Potem jako§ ze wszystkiego
si¢ wycofal i prawie przestal pokazywaé sie w War-
szawie, MozZe sie przelak!, widzac obudzona czujnosé
policji, a moze sig¢ znudzil, bo i to bywa.

Przestal mowi¢ o Rukiewiczu. Wspomnienie mi-
nionych czaséw rozmarzylo go. Przypominal scbie
dawne dziela i poezje, cytowal cale ustepy.

‘ -
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Gdy wyszli na ulice, postawil kolnierz i, czeka-
jac na zblizajace sie sanki, rzekt z patetyczna melan-
cholja.

— Kedys jest, éniegu, rozowiony blado od blasku
stoica, wobec koloru ciata ukochanej? — Pan to zna?

— Slorica przeciez teraz niema, latarnie tylko
Swieca,

— Zadrgnetas. Oboje drzym. Z écz pierzchl ci
rozkoszy $miech. Po lecie — moéwisz — snieg zim?

Co za zielona malpa!

Byt mu jednak wdzieczny. Wszystkie konkretne
wiadomosci o ludziach z lat dziecinnych, o Matkach,
o otoczeniu rodzicéw, rozpraszaly mgle niejasnych
przypomnien, byly fotografja przeszlosci, Nic nie wid-
nialo na niej tajemniczego, ani niepojetego. Ludzie
- 0 obliczach zwyczajnych i Zyciu zwyczajnem. Nie
mogly gniezdzi¢ sic wéréd nich zbrodnie, ani samo-
béjstwa. Bylo prawda, co Rukiewicz méwit o jego
rodzicach, bylo prawda, co Zuborzycki moéowit o Ru-
_kiewiczu, Przed pozegnaniem Gozmuréw obszedt do-
ktadnie dom w Matkach. Dom ten nie méwil, nie prze-
dzieraly si¢ glosy przez jego sciany. A jednak pa-
mietal glos swego ojca z dalekich pokojéw. Co to by-
to? Stuchowa halucynacja? Nigdy zadnym halucy-
nacjom nie podlegal.

Ojciec zyl w nim silniej niz matka. Stary oj-
ciec. Pamig¢ nad nim wieloma warstwami przezyé
i wspomnieri zarosta, nie dochowala szczegotow,
z ktérych wyobraznia postaé jego zdolalaby wyraz-
nie odtworzyé. Te jednak, co zostaly, graly melodja
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gleboka, niewiadomo gdzie zaczeta, nagle urwana,
wylanialy si¢ jak z topieli fragmenty rozniesionej
przez burze lodzi. Kto w niej wioslowal i dokad?

Ojciec nie byl nabozny. Nie pamieta go jezdza-
cego do kosciola. Matke tylko. I oto raz, gdy mowit
glosno pacierz, ojciec, przechodzac przez pokéj, przy-
stanal. Pod siwiejacemi brwiami osiadla tkliwa zadu-
ma, twarz wypigkniala, byla jak letni dzien pod za-
chéd storica. Gdy dzi§ przymknal oczy, widzial go ta-
kim. I silny uécisk ojcowskiego ramienia, przygarnia-
jacego go do piersi. Ojciec wrécil od iniw, Z zapa-
chem dymu tytoniowego, ktérym przesiakla jego bia-
Ia, plécienna kurtka, mieszal sie¢ zapach przyniesio-
ny z pél i zapach ciala, wysmazonego upatem. ,,Co
z ciebie bedzie, méj synku?” Ojciec zyje w synu,
przekazuje synowi siebie, i syn wchlania w siebie du-
sze ojcowska. Ani kochanka, ani zona, ani siostra, ani
corka nie jest dla czlowieka tem, czem ojciec dla sy-
na i syn dla ojca, Najgoretsze stowa miloéci nie sa
tak wyrazne, catkowite i prawdziwe, jaka bywa ich
mowa bez slow. Przed Barcicem ojciec sie nie wyja-
wil, nie przekazal mu siebie. Odszed! za wczesnie.
Z zapamietanych gestéow, spojrzen, nieuchwytnych
wrazen, chcial Barcic odczytaé, kim byl ojciec, jak
on z dziecigcych reakeyj, pytan i zaciekawien chcial
odczytaé, kim bedzie syn. Barcicowi tak brakowalo
ojca w sobie, jak pewnie jemu brakowalo stajacego
si¢ mezczyzng syna. Nie doczekal. o

W mieszkaniu ogarnela go pustka. Czul ja za-
wsze, gdy wracal, zwlaszcza wieczorem. Biuro mial
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osobno, poza domem. Biale swiatlo elektryczne za-
lalo duzo przestrzeni zostawiajace meble, sztywne
i martwe. Nie byly zywe od dotknieé¢ i przestawiefi.
Odkurzono je, wytrzepano, i tyle. Zyla tylko fotogra-
fia matki w zlotych ramkach i papiery rozlozone na
biurku, el N
Staneta mu nagle w oczach Anna i jednoczeénie
pomyslal, ze powinien napisa¢ do Gozmuréw.

Iv.

Nigdy Anna nie wybierala si¢ tak goraczkowo
do Warszawy. Opanowala ja my$l o Barcicu, Z tego,
co podczas krétkiego pobytu méwil, usitowala od-
gadnaé, jak iyje, nawet jakie posiada dochody. Wyo-
brazala go sobie bardzo energicznym, o ogromnym
zyciowym rozmachu, I taki fantastyczny! Energiczny
fantasta. Usmiechala si¢ do tej nazwy. Miala zal do
niego, ze dal zatrzymaé sie Rukiewiczowi i nie wré-
cit z nia do Malek. Byla wtedy pewna, ze wréci. Do-
tad sprawialo jej to przykroéé. Nie wspomniala go
jednak nigdy. Chetnie z Rukiewiczemby o nim mé-
wila i czegos o nim sie dowiedziala, ale instynkt ja
ostrzegal, Zze lepiej nie.

Zima minela. Powiedziala mezowi, ze nie moze
obejé¢ sig¢ bez wiosennego kapelusza i nowego okry-
cia. Gozmur jako$ si¢ nie sprzeciwial. Nie chcial, aby
ubrana byla gorzej, niz ,te damy"”, jak nazywat Zony
policjanta i pisarza gminnego. Sam zagladat do pism,
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‘poswieconych modom, radzit, co powinna kupié¢. Wte-

dy ona zastanawiala si¢ nad cena. Liczyli razem. Le-
zaly przed nimi skrawki papieru, zapisane cyframi,
kreslone, sumowane kilkakrotnie, — smutne sonety
pienigznego niedostatku. Gozmur wzdychal ciezko.
To, co mu zostalo, ledwo starczylo na zycie, kupno
sukni bylo juz katastrofa. Jednak zbyt dbat o pozory,
aby cofna¢ sie przed dotkliwym wydatkiem. Gdy
bryczka stala przed domem, rzekl jeszcze:

— Pamietaj, nie jedz trzecia klasa, bardzo cie
prosze.

Zabral Nerona i, nie ogladajac sie, poszedt w dru-
ga strone.

Pojechata trzecia. W Warszawie nie wziela au-
tomobilu, ani dorozki. W takich wydatkach byla bar-
dzo skapa. Tramwaj zatrzymywal sie zreszta przed
kamienica Kadzielewskich. Frasowalo ja, jak to be-
dzie z Barcicem. Teraz dopiero odpisala mu na list.
Donosila, ze przyjezdza i ze po poludniu bedzie
w ksiegarni. Oznaczyla godzine i ksiegarnie. Nie mia-«
ta innego sposobu. Nie chciala, aby ja odwiedzit u Ka-
dzielewskich. Zeby tylko Kadzielewska nie wyszla
z nia na miasto!

Z radoscia przekonala sig, ze obawy jej byly
plonne i ze bedzie miala zupelng swobode. Coérka
Kadzielewskich wychodzila zamaz.

— Jakiez moglas, Zosiu, nam nie doniesé!

— Myslisz, ze ktokolwiek ma u nas glowe do
napisania listu — pani Zofja obejmowala ja i calowa-
fa co chwila. — Ot, widzisz, i teraz rozlecieli sie
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wszyscy. Stefan nie wrécil jeszeze z biura, Nie masz
pojecia, jak strasznie jest zajety. Ale ty élicznie wy-
gladasz, Anka!

— Nie postarzatam sie w Malkach?

— Ty?! Co tez méwisz?! Spojrzyj jna mnie.
W zeszlym roku nie mialam jeszcze siwych wloséw,
a teraz, jak mi sie wysypaly. Coz cheesz! Helg wydaje
zamaz, Tadzik zdaje mature. Niema go teraz. Cale
dnie uczy sie razem z kolega. Niedlugo bede piasto-
wala wnuki. Tak, moja droga. Na dobra sprawe mo-
glabym byé twoja matka.

— Dawno sa po stowie?

— Poznali si¢ podczas karnawatu, On jest urzed-
nikiem w Ministerjum Przemystu i Handlu, ale chce
posade rzucié, bo to nie daje przyszlosci, Chociaz
przez swego ojczyma mégiby mieé rozlegle stosunki,
Ojciec jest do niczego, ojczym zato, jak Hela méwi,
pierwsza klasa,

Anna otworzyla szeroko oczy.

— Bo, wyobraz sobie, on ma ojca i ojczyma —
$miala sie pani Zofja.—Tadzik nazywa ich te$é numer
pierwszy i te$¢ numer drugi. Numer pierwszy to jest
Gostowski, ojciec, a numer drugi Bulewicz, ojczym.
Gostowska kochala sie w Bulewiczu, czy on kochal
si¢ w niej, kiedy byla panna, Wyszta za Gostowskie-
go. Mieli juz syna, gdy Bulewicz, ktéry przedtem nj-
czem nie by}, zaczat robi¢ kolosalna karjere. Rady-
kal. Wtedy go sobie przypomniala, no i tak jakos
umiala si¢ zakrzatnaé, ze rozwiodt ja z mezem i sam
si¢ z nia ozenil. Dzisiaj wszyscy troje s3 w doskona-

gy

lych stosunkach, nawet u nas sie spotykaja. Stefano-
wi to sig nie podoba. Nie to, ze s3 w doskonatlych sto-
sunkach, choé, prawde méwiac, wolalby, aby sie nie
widywali, skoro sie rozwiedli, ale mu sie nie podoba,
ze matka jego ziecia jest rozwiedziona i jest zong te-
go innego. Wiesz, jakie on ma przekonania, Ale, mo-
ja droga, co mnie do tego! Syn w kazdym razie za to
nie odpowiada. To jest zreszta bardzo dobra kobieta.
Gdy wyszla powtérnie zamaz, zrobila si¢ bardzo po-
stepowa. Przedtem podobno taka nie byla. Tadzik
nazywa ja postepowa lwica. Rzeczywiscie, ma co$
z lwicy. Tadzik mg zupelnie takie przekonania, jak
jego ojciec. Jest nieugiety. Pomysl sobie, taki pedrak.
My, kobiety, mamy dzis w sobie wigcej tolerancji, niz
mezezyzni, W tym domu tolerancja, to ja i Hela, A ty,
jak sie na te rzeczy zapatrujesz? :

Anna spojrzala na zegarek i pozegnala pania
Zofje. Musiata jeszcze wystucha¢ jej rad, gdzie naijle-
piej robi¢ sprawunki.

— Ale na herbate wrécisz? Przygotuje dla cie-
bie pokéj, ten, co zawsze. Wieczorem moze beda Bu-
lewiczowie. Witold bedzie na pewno, Poznasz go.

W ksiegarni Barcica nie bylo. Powinien byl
przyjsé przed nig. Umyslnie spéznita sie o kilka mi-
nut. Przegladala dlugo nowosci francuskie j wyszla
z wypiekami na twarzy. Czuta si¢ strasznie upoko-
rzona. Zla byla, ze naznaczyla mu spotkanie, Jak mo-
gla zrobi¢ cos podobnego! Chyba list nie doszed!, ~-
Nie zdarzylo sie jej, aby list z Matek do Warszawy

” Wl‘titia - 4
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zaginal, Jeéli zaginal, stalo sig, nie sprawdzi, W ma-
gazynie zajrzala jednak do ksiazki telefonicznej. Byl
w niej adres i numer telefonu Barcica. Céz z tego?
Nie bedzie do niego telefonowala. List otrzymal, ale
do tego sig nie przyzna. Nie chcial jej poprostu wi-
dzie¢, lub mial co§ wazniejszego do roboty. Omylita
sie, jak wtedy w Bukowie, gdy sie jej zdawalo, ze nie
zostanie u Rukiewicza, Myslala tyle o nim, ze wytwo-
rzylo si¢ w niej ztudzenie, jakby pomiedzy nimi istnia-
fa jaka$ dawna znajomosé¢ i sympatja, Zasugestjono-
wala sie. Nic przeciez nie bylo. Nie znali sig. Zale-
dwie si¢ widzieli. Jak mogla do niego tak pisaé¢! Bar-
dziej byla w tej chwili zirytowana swoim nietaktem,
niz spotkanym zawodem. Gdyby byl jako tako wy-
chowany, byiby przyszedl. Gdyby byla mu najzupel-
niej obojetna, gdyby nawet myslal, Ze mu sie narzu-
ca, bylby przyszed!. Postanowila zalatwi¢ wszystko
jak najépieszniej i natychmiast wracaé¢ do Malek. Nie
obchodzili jejgnic Kadzielewscy, ani numerowani te-
Sciowie. Niech si¢ zenia, albo nie zenia, rozwodza.
albo nie rozwodza!

Mlodego Gostowskiego juz zastala. Przekoma-
rzal sig z Hela, fadna dziewczyna o niebieskich
oczach, ktoére znala jako bezmyslne, a ktére ozywia-
ty sie teraz i rozjaénialy iskierkami émiechu.

— O! jakie émieszne kocisko — ogladala ofia-
rowanego sobie wygietego czarnego kotka z pluszu,
przyczepionego na zielonej gumce do dwéch z bibuly

rozyczek, — Powiesze go w swoim pokoju. Bedzie

przypominal pana charakter.

el ¢ e

— Helu, przeciez pan Witold weale nie ma czar-
nego charakteru — odezwala sie matka,

— A gdzie to sig bylo o godzinie dwunastej? —
przymruzyla oczy.

— Dzi§ w poludnie?

— A dzi$ w potudnie.

— To moze opowiem pani caly dzied od po-
czatku,

Znikali wciaz z salonu, stychaé ich bylo ze sto-
fowego pokoju. Udawali, ze sa weiaz z wszystkimi,
a byli tylko sami z soba.

— Teraz rozmawiajmy glosno.

— No, to niech pan predko cos wymyslil
' Anna rozmawiala z Kadzielewskim. Lubila go
1 rozmowe z nim. Mial rozsadek, lubit ksiazki i byl
bardzo dobry. On jeden wyciagnal do nich reke, gdy
omal nie zostali na bruku, Ofiarowal im mieszkanie
w Matkach. Uwazat je za ich dom. Gdy tam przyjez-
d.ial, to jak w goscine, unikajac najdalszych pozo-
row, ze ten dom jest jego wlasnoscia. Placil tylko
z niego podatki i ponosit koszta wszelkich napraw.
Dzieki niemu, drobna suma Gozmura umieszczona
byla na pewnej hipotece,

' Nadeszli Bulewiczowie. Wkrétce po nich zjawil
SlQ’ stary Gostowski, Siedzial naprzeciw Bulewicza,
kfory, pochyleny, rozstawiwszy kolana i oparlszy na
nich fokcie, obieral pomaraficze i opowiadal o wy-
woiex-:iu kobiet do Argeniyny. Za binoklami Kadzie-
Iev'vsklego przemknal dziwny blysk ni to ironji, ni to
zniecierpliwienia, skwapliwie wypytywal Anne o
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zdrowie Gozmura. W przedpokoju zadzwonil telefon,

i po chwili rozleg! sie glos Tadzika. ’
— Halol... Prosze zaczekaé. Zaraz.
Uklonit si¢ od progu i rzek! do Anny,
— Ktos ciocig prosi do telefonu.

Zniknal natychmiast. Byl wysoki, chudy, o %u%";

giej szyi. Oczy mial zmeczone, przypominal ojca.

Anna chwycila stuchawke. — Barcic!

Sumitowal sie, Ze nie przyszedl, Wyjechal. Nie
bylo go kilka dni. Buduje gimnazjum na prowincji
W tej chwili wrécit i zastal list. Domyslit sig, ze za-
trzymata si¢ u Kadzielewskich. Co ma zrobi¢, aby
ja zobaczyé?

— A ja wlasnie mialam telefonowa¢, bo tez tam
nie bylam, Zatrzymaly mnie inne sprawy. Bede jutro
o jedenastej. Ale czy pora dogodna?

Unikneta wyrazu ,pan”, aby nie byl przez kogo
uslyszany.

Wpadta w doskonaly humor, Wszyscy wydali
si¢ jej zabawni. Bulewicz ciagnal dalej swoja prolek-
cj¢. Specjalista jest od tego, czy co? Przeszedl do
okolicznych kwestyj. Byla zazenowana. Poco on o tem
sig rozwodzi? Jest to, widaé, u niego w dobrym tonie.
Caly byt w takim dobrym tonie. Przyttaczal swoja
swoboda tkwiacego skromnie na krzesle Gostowskie-
go. Gdy ten sig odezwal, podnosil na niego tluste,
obramowane bialemi rzesami powieki i kamienowat
go pogardliwem politowaniem, Wiedy Bulewiczowa
wyciagala reke, przepasang zlota bransolets, po kie-
liszek z winem. Na jej powleczonych karminem war-

gach blakal sie jednoczesnie ledwo dostrzegalny
usmiech.

Annie zal si¢ zrobilo tescia numer pierwszy., Z
dwoma sznureczkami cienkich, siwiejacych waséw,
w rozluznionym krawacie, ukazujacym spinke od kot-
nierzyka, taki byl biedny przy tym swoim nastepcy,
wygolqnym i wymanikurowanym, w garniturze pro-
.sto z igly, i przy tej swojej dawnej zonie, wysokiej
1 zazywnej, z hennowanemi wlosami i karkiem pod-
golonym, jakby przysypanym leciutka sadza. Zalozy-
IE_‘ hoge na noge, prezentujac wyraziscie okazate lyd-
ki, rozpychajace jedwabna poriczoche. W tych
d.w()ch parach nég Bulewiczéw — jego plaskich, dtu-
gich i szerokich, w zéttych pétbutach rozstawionych
na dywanie — i jej silnych stopach, ujarzmionych
strojnym pantofelkiem, byto cos druzgocacego, Sttam-
sili nieboraka. Zwrécila sie do niego. A tu zajeto sie
juz polityka. Bulewicz osobiécie znat premjera. Po-
toczyly sie plotki polityczne. Kadzielewski hamowat
werwe opozycyjnie usposobionej pani Zofji, j akby sie
bal, aby co$ nie wyszto z jego domu, Bulewiczowa
méwila tak glosno, ze stychaé ja bylo w drugim po-
koju, gdzie chichotali Witold i Hela. Anna zostata
z Gostowg'kim przy stoliku, dokad podeszta, aby mu
pokaza¢ wlozona migdzy karty albumu fotografje
dworu w Matkach, odbita na kartce pocztowe;j.

Roztajal i stat sie nader rozmowny, Kokietowata
_go. c.zuia‘c, Ze przywraca mu tem godno$é, rozluzniona
jak jego krawat, i jak jego krawat, niezastaniajacy
metalowej spinki, niezaslaniajaca jego uposledzenia.
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Byl kopnigtym mezem. Nie podnidst sie i nie odszed!.
Zostal tam, gdzie upadl. Annie wydal sie milym. Pocz-
ciwina, Musialo mu by¢ Zle samemu. Przychodzit tu,
aby zobaczy¢ syna, zone, a nawet dzisiejszego jej me-
za, Spragniony byl rodzinnego ciepla, szklanki her-
baty w kompanji. Dowiedziawszy sig, ze Anna jest
krewna Kadzielewskich, zaczal ja traktowaé z takim
odcieniem, jakby byla takze jego kuzynks. Wtajem-
niczal ja troche w swoje Zycie i poglady, Méwil o sy-
nu, Witold byt taki, jak on. Na wychowanie jegc
wplywu nie mial, tak bowiem ulozyly si¢ okoliczno-
Sci, lecz rozumiejg si¢ doskonale, i Witold ma naj-
wigksze zaufanie do niego. Usmiechnal sie do siebie
z cichym triumfem. Witold jemu pierwszemu zwie-
rzy! sie z swojem uczuciem dla Heli, On bardzo jest
kontent z jego wyboru, Tu zrobil malerika intryge,
dajac do zrozumienia, ze nie wszyscy naréwni z nim
byli zadowoleni. Odstapi im zapewne mieszkanie, Ma
tadne mieszkanie przedwojenne. Obszerne, Jemu sa-
memu nie potrzeba wigcej nad dwa pokoje. Nawet
jeden wystarczy. Uszezypnal sie¢ w siwiejace wasiki.

— Jakzez ci si¢ oni podobaja? — pytala pari
Zofja.

— Mnie — odpowiedziala Anna, pomagajac jej

w uprzataniu serwetek i talerzykéw — najbardziej
podoba si¢ numer pierwszy.

— Zupelnie podzielam twoje zdanie — rzek! Ka-
dzielewski, wyciagajac sie¢ w fotelu i dopijajac czarna
kawe. — Bardzo sympatyczny. Cichy, spokojny, ni-
komu nie zawadza,

e T
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— Nie zawadzil nawet Bulewiczowi — zachnela
si¢ pani Zofja.

— Moze nie chcial.

— Albo nie $mial. On czuje przed nia mores do
tej chwili.

— Istotnie, miatam wrazenie, Ze oni ciagle nim
poniewieraja.

— A nie zauwazylas, ze Bulewicz o niego jest
zazdrosny? — spytala pani Zofja.

— O niego?

— Ogromnie! Patrzy¢ na niego nie moze.

— Moze ze zloéci, ze mu ja ustapil.

— Coézes taki kostyczny? Anka pomysli, ze nie
chcesz tego malzeisiwa.

— Specjalnie nie jestem niem zachwycony.

— Stefan — méwila pani Zofja, zasiadujac sie
przed snem u Anny — nie lubi Bulewiczéw. Jest
w tem troche zazdrosci o Helg. Niz przyznaje sie, ale
mu przykro, ze Hela wychodzi z domu. Nie rozumie,
ze dziewczyna musi wyjéé zamaz Tak samo Tadzik.
Tadzik Hela teraz poprostu pogardza. Uwazalas, ze
nawet sie nie pokazal? A ja jestem bardzo kontenta.
Partja moze nie jest swietna, lecz gdziez teraz szu-

“ka¢ Swietnych partyj, moja droga. W Polsce trudno

dobrze wyj$é zamaz. Witold, badZ co badZ, nie jest
pierwszym lepszym. Chlopiec porzadny, praktyczny
i zaradny. Przytem ja widze, co z dziewczyna sie dzie-
je. Stefan tego nie rozumie. MezczyZni wogdle kobiet
nie rozumieja. Nie pokazala§ mi jeszcze swoich spra-
wunkéw, Kupitas suknie?
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Anna rozpromieniala.

— Kupitam! I suknie, i okrycie, i kapelusz.

Tekturowe pudetka lezaly w jej pokoju. Wyjeta
wiosenna suknie i pokazata ja pani Zofji, niespokojnie
$ledzac wyraz jej oczéw.

— Byly tafisze, ale balam sie. Tak rzadko cos
kupuje. I wiesz, wole nic nie mieé, niz wkladaé by-
le co.

Pani Zofja dotknela materji, wziela ja w palce.
Zbadala robote.

— Przymierz — rzekla,

Anna poprawila wlosy. Musiala wlozyé poficzo-
chy, dobrane do sukni. Nieprzeparta miala ochote
wsunigcia nég w $wiezy jedwab. Ubrala sig, jak do
wyjscia.

Pani Zofja zlustrowala ja. Obejrzala reszte strc-
jéw, zawolala Hele. Hela whiegla napst juz rozebra-
na, w pantofelkach na bosych nogach, Wyséwiegotala
mase stéw. Przymierzyla kapelusz, przejrzala sie
w lustrze, Nagle odstapita kilka krokéw i, przyglada-
jac sie Annie, zawolatla.

— Ale ciocia naprawde jest bardzo ladnal

Anna chwycila ja za szyje. Ucalowala ja goraco.
Przekonanie; jakie miala o sobie, potwierdzone zo-
stalo przez oko kobiece, nieomylne, W serdecznym
uscisku, ona, kobieta dojrzala, i mloda dziewczyna,
rozwijajaca swa urode, zrozumialy sie do dna. Panj
Zofja uémiechneta si¢ — rozumiala takze.
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V.

" Minal tydzien. Widywala Barcica codziennie.
Ulice byly wilgotne, z dachéw kapalo, zmeczeni dhu-
gim spacerem w strone Lazienek, weszli do cukierni
i odtad tam chronili sie przed zgielkiem, buczeniem
automobiléw, dzwonieniem tramwajéw. Lubila z Bar-
cicem chodzi¢ i siedzi¢ z nim przy kawiarnianym sto-
liku. Tak dobrze sie prezentowal, tak starannie byt
ubrany, taka mial swobodna, silna pewnos$é siebie.

Trapito ja, ze sama zawsze jest w tej samej suk-
ni. Zmieniala, jak mogla, monotonje tualety, biorac
inne rekawiczki, kupujac drugi kapelusz. Zrujnowata
si¢ na torebke. Wypehita ja drobiazgami niezbedne-
mi, a widocznemi przy otwieraniu. Ukryla w niej per-
fumy. Kazda taka drobnostke wybierata z namystem,
przerzucala ich stosy.

W godzinnych rozmowach poznawali sie, nie by-
1o jednak miedzy nimi zwierze. On dotychezas nie
powiedzial jej, poco do Malek przyjezdzal. Méwil na-
tomiast duzo o swoim pobycie zagranica i o tamtej-
szem Zyciu. Nie czynil uogélnieni, nie wychodzil poza
granice faktéw, opowiadal rzeczy widziane i stysza-
ne. Umyst miat konkretny, wszelkie abstrakcje byly
mu obce. Choé miata sklonnoséci do myslowego zdob-
nictwa, zajmowaly ja te taficuchy faktéw, wyrwanych
wprost z zycia, w jedna laczacych sie calosé.

Mieli wlasnie wychodzi¢ z cukierni, gdy, rzuciw-
szy okiem na gazete, zawolala,
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— Dzisiaj premjera, Komedja.

— ChodZmy — zapropenowal.

— Doskonale!

Kadzielewscy wychodzili dzis wieczorem, Anna
uwazala, aby nie nasuwaé podejrzen, ze spotyka ko-
go$ na miescie. Nie znajdowala sie nigdy w dwuznacz-
nem polozeniu, a odrazu zaczela postepowaé tak,
jakby niebyle jakie posiadala doswiadczenie. Od
pierwszej chwili rozwinat si¢ w niej instynkt zacho-
wywania pozorow, dla tem wiekszej poza ich zaslo-
na swobody. Nie méwiac nigdy, gdzie byla, nie popel-
niajac najmniejszegc klamstwa, umiala tak prowa-
dzié rozmowg, aby domysélali sie, ze zajgta jest jakie-
mi§ interesami, majgcemi na celu znalezienie pew-
niejszej podstawy bytu, z ktérych narazie nie chciala
sie zwierzaé, lecz dla ktérych przesiadywata w War-
szawie. | tak zapytala raz Kadzielewskiego, czy ka-
pitalik, z ktérego procent ledwo opedzal potrzeby
w Malkach, nie mégl byé umieszczony w jakiems$
przedsiebiorstwie. Z uwaga sluchala diugich jego wy-
wodéw, ostrzezeri przed ryzykiem; poczem, nic nie
wyjawiajac, doskonale si¢ zamys$lita. Kiedy$ znowu
zagadnela pania Zofje, ile, wedlug niej, dwoje ludzi
potrzebuja na jakie takie utrzymanie sie w miescie.
Na spotkania z Barcicem wybierala czas, gdy Kadzie-
lewski byl w biurze, a ona zaprzatnieta domowem:
sprawami lub chodzeniem z Hela po sklepach. W ten
spos6b najmniej zwracala na siebie uwagi.

Z rozkosza weszla do lozy! Jak ptakowi powie-
trze, potrzebne jej byly blask wieczoru, promienie
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émiechu i wesolosci, bijace od zapelniajacych sie po-
woli 16z i krzesel, Wchodzono tu, nie aby sie uczyg,
lub boleé nad bélami innych, lecz aby sie nasmiaé.
Przychodzono na komedje. I w niej wszystko wolalo
komedji. Po stracie majatku, po malkowskiej sza-
rzyZnie, po udrekach z Gozmurem, zaniostaby sie
$miechem,

Nieco nudnie brzmiat tytul i troche myszka tra-
cil, lecz podtytut méwit — komedja. Czekano $mie-
chu, przychodzono pié émiech.

Barcic ujrzal Zuborzyckiego. Stal w krzestach,
przeznaczonych dla prasy, bokiem do sceny, rozma-
wial z siwym jegomosciem, ironicznie us$miechnie-
tym, w bincklach, i drugim ttustym i lysym. Rozej-
rzal sie po lozach i skinal Barcicowi glowa.

'— Kto to? — spytala Anna.

— Zuborzycki.

— Jan?

— Jan. Pani go zna?

— Nie, ale wiem, kto to jest.

— Literat.

— Wielka stawa.

— Wiem, ale nic jego nie czytalem.

— Ja takze nie.

Spojrzeli sobie w oczy i rozesmieli si¢ jedno-
czesdnie,

Loze zakwitly barwami kobiecych sukien, bla-
skiem dekoltéw, po sali plynal $ciszony szmer.
w pierwszy rzad wkraczali jeden po drugim dygnita-
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rze. Wkraezali zaudzeni marnoscia tego swiata, przy-
odziani w galows nonszalancje i we fraki,

Teatr wypetniony byl po brzegi, powoli rozsu-
wala sie kurtyna.

Zjawit sie Frenkiel i doskonaly polski humor,
jak miéd, zapachnial na sali.

Frenkiel gral.

Oto powiedzial jakies stowo, nic w tekscie nie-
znaczace i banalne, a stalo si¢ powabne jak perla
i zdumialo wszystkich, ze takie jest pigkne. Oto roz-
parl sie w krzegle, nogi wyciagnal, a korowéd czesni-
kéw, podkomorzych i kwestarzy ciagnat przez sale.
Chustke wyjal, i teatr trzast sie ze $miechu. Calx
Polska przez niego gadala — ta rozpancerzona, nie
husarskiemi skrzydtami szumigca, ale zadumana
w soplicowskim sadzie, rozochocona na kofiskich jar-
markach, parskajaca émiechem na widok Geldhaba.
Prze$miewna | kpiagca, a dobra, ze do rany przylo-
zyél

Loze sie pochylity, wpatrzone w ten stucki pas,
co wszystkich pokolei owijal, w fontas si¢ wigzat
i barwami sie mienit.

Chwile uroczystej ciszy przerywane byly wybu-
chami jasnego, czystego $miechu, Wszyscy przy grze
Frenkla $mial; sie ladnie. I on sie¢ takze, w rolj swej
zostajac, $mial ze wszystkiemi, Widownia i scena
staly sie jedna, nierozdzielng catoscis, Widzowie gra-
li z Frenklem, Frenkiel na grana przez siebie postaé
patrzyl z widzami.

Smiech wysypywat si¢ podezas antraktéw na
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korytarze. Zmieszany z gwarem, tetnil jak grad, bi-
jacy w szyby. Przez chwile dla tych wszystkich ludzi
nie istniat ani Hindenburg, ani Briand, ani Mussolini,
ani sekwestrator podatkowy, Tylko Frenkiel i Fren-
kiell 52
Wyszli w grzmocie koriczacych przedstawienie
oklaskéw. Korytarze sie zaroily. Tloczono sie.

— Ach, jaka wiosnal — rzekt Barcic, wdycha-
jac powietrze, — Jak pani podobata sie sztuka?

— Bardzo zabawna.

— Tak wezesnie si¢ skoriczyla, premjery zwykle
koficza sig pézniej. Zdziwia si¢ u passtwa Kadzie-
lewskich, gdy pania zobacza.

— Nikt si¢ nie zdziwi, bo nikogo w domu niema,
wszyscy sa u Bulewiczéw,

Mial wielka ochote wieczér z nig przepedzié,
poprosi¢ ja na kolacje, ale jako$ nie émial. Po jej od-
powiedzi uczynit to. Zgodzila sie.

— Dobrze, tem bardziej, ze pojutrze wracam do
Matek. :

— Pojutrze? Co pani méwi?

— I tak za dlugo juz tu siedze. Wszystko musi
mieé swéj koniec,

Weszli do jasnej sali, migedzy wyfraczonych kel-
neréw, strojna publicznosé, tak jak oni powracajaca
z teatru. Nowa fala wesolosci ja porwala.

— Kadzielewsecy weale nie wiedza, ze jestem
Z panem w teatrze—smiala sie.—Nic im nie powiedzia-
lam, tem bardziej, ze wyszli przede mna. Gdybym ich
zastala, to przyznam sie do teatru, ale nie do pana.
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Bawilo ja, ze wprawia go w kiopot. Nie mial
w sobie lekkosci ot tego wyszlifowanego pana, tyska-
jacego zartem i eleganckiem blazeristwem, co szedl
szybko ku witajacemu go juz zdala, otaczajacemu je-
den z wigkszych stoléw, towarzystwu. Byl niezdarny
wobec slowa, zaczepnego, lekkiego stowa, Ploszyl sie.
A gdy checial dotrzymaé placu, to na mienigce sie
mydlane banki ciskal zelaziwami mysli, $Smiala sie
perfowym $miechem. Ocenila go juz jako czlowieka
wychowanego dobrze, ale nie czlowieka salonu. Przy-
jemnie zaprosil ja do teatru i tutaj, lecz nie tak, jak-
by to zrobil ktos inny, swiatowo wyszkolony, choéby
ten, co siedzial obok w smokingu, z towarzyszka w bo-
gatej sukni wieczorowej, za nakryciem, gdzie sre-
brzyt si¢ kosz z szampanem. Spacery po ulicy i spo-
tykanie si¢ z niag w cukierni byly bardzo poczciwe,
ale coby zrobil, gdyby powiedziala, ze chce zobaczyé
jego mieszkanie? Oczy jej zwezyly sie od usmiech-
ni¢tego w niej kpiaco humoru. Gdy wyszed! z teatruy,
zawotal ,ach, jaka wiosna!” Bawilo ja to niepo-
miernie,

Znajdowali si¢ zdaleka od muzyki, chwilami jed-
nak wpadala miedzy nich tak, ze musieli przerywac
rozmowe. Anna odsunela sie nieco od stotu i oparta
w fotelu, Nie patrzac na nikogo, widziala wszystkich
dokola. Schwycita przeslizgujacych sie po sobie kilka
spojrzefi meskich. Nie $wietniala strojem, nie byla
nawet odpowiednio ubrana w tym rozsypanym bukie-
* cie wieczorowych tualet, lecz jej to nie krepowalo.
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Wiedziala, ze oboje wygladaja na ludzi, na jeden dzien
przybylych ze wsi do Warszawy, ktérzy przed samym
tu przyszli odjazdem. Takq tez miala zlekka wynio-
sta, dobra, ale nie miejska maniere. Podcbnie Barcic.
Pobyt zagranica, ciagta praca w mieécie, nie zatarly
w nim wrodzonych cech polskiego szlachcica, przeja-
wiajacych sie w odcieniach nieuchwytnych, a dla
wprawnego oka niezawodnych. Bylo mu jakby troche
za ciasno. To wrazenie sprawial wszedzie.

— Méwilam Kadzielewskiemu o wizycie pana
w Matkach. Kadzielewski wiedzial, ze one do rodzi-
cow pana kiedy$ nalezaly. I niech pan sobie wyobra-
zi, tam w okolicy jest jeszcze ogrodnik, ktéry u pan-
stwa stuzyl. Kadzielewski go widzial.

— Czy nie Myszka? — spytat zywo Barcic, jak-
by dowiadujac sie nagle o czems niezwykle dla siebie
waznem,

— Myszka. Pan go pamieta?

— Ignacy Myszka. Naturalnie, W glowie mi nie
postalo, ze jeszcze zyje. I zupelnie o nim nie mysla-
tem, gdy bylem u panstwa. Z calej stuzby najwiecej
z nim obcowalem. I on najblizej byt dworu. Jezeli
kto§ cos wie, to on.

— Co wie?

— Co stalo si¢ w tym domu.

— Co si¢ stalo? O czem pan méwi? — Spojrza-
la na niego ze zdumieniem.

Pomyélat, ze powie jej wszystko, Po raz pierwszy
dla powzigcia informacji méwil o tem z Rukiewiczem.
Nie méwil z nikim dla potrzeby uczuciowej. Teraz po-. .



trzeba ta w nim wezbrala — potrzeba powierzenia jej
swego niepokoju. Odczuta to. Ni¢ wielkiego zaufania
zadzierzgala sie¢ miedzy nimi, Stuchala, do glebi po-
ruszona mowsa jego spokojna, o akcentach stlumio-
nych, wystrzegajaca sic wszelkiego dramatycznego
obrazu, a jednak, mimo wszystko, odstaniajaca krwa-
wiaca rane wewnetrzna, W rozbrzmiewajacej muzyka
i wesolym pogwarem sali majaczy! matkowski dwér,
a w nim cieri starego Barcica, ze swojem nikomu nie-
zwierzonem nieszczesciem. Niewiadomo czemu wy-
obrazila go sobie jako Gozmura. Gozmura widziata
przed soba. Dreszcz po niej przebiegl, Czy to u niego
nie jakas idée fixe, jakis anormalny stan nerwowy?
Trzeba go wyrwaé z tego odmetu, niepokojacego
tem bardziej, ze moéwit tak prosto i tak napozér zwy-
czajnie.

— Pan myili, ze ojciec pana popelnil samobdj-
stwo? — Nie!l Co ja méwie? — przerazila si¢ natych-
miast tych stéw. — Nie mysli pan tak. Skadze?

— Mysle, ze jest tak, jak styszalem i jak méwil
mi Rukiewicz. Atak sercowy.

— Wigc co? wiec co? Wigc dlaczego po rozmo-
wie z Rukiewiczem nie pozbyl si¢ pan tego koszmaru?

— Rézine sa powody atakéw sercowych,

— Jakiz méglby byé powsd?

~— Nie wiem, wlaénie ze nie wiem, Ojeu memu
nikt nie wyrzadzit krzywdy, nikt nie sprowadzil na
niego nieszczescia, Wierze. Zupelnie przemawia mj
to do przekonania. Ale czy méj ojciec komy krzywdy
nie wyrzadzil? Gdyby o matke moja chodzilo, powie-
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czynem. Pafiskie poglady tworza si¢ przez Zycie. Po-
wstaja jak to gimnazjum, ktére pan buduje na prowin-
cji, sa jak ksztalt tej budowy, nadany jej przez uloze-
nie w fundamenty, w $ciany, w okna — kamienia,
cegly i drzewa. Nieodlaczne sa od materjalu. Pan nie
wie, co to jest roznieca¢ $wiatelka bez ognia i bez
paliwa. Ale dajmy juz temu spokéj. Niech mi pan na-
leje jeszeze wina, i chodimy. Musi byé juz bardzo
poéZno. :

Napelnit jej kieliszek.

— Pani w Malkach doszia do tych mysli?

— W Matkach.

— Dlaczego pani ich nie opusci?

— Nie mozemy stamtad wyjechaé. Polozenie na-
sze jest takie, Ze nie mozemy. M6j maz nie moze juz
podejmowa¢ walki o byt i potrzebuje pewnego spokoju.

— Maz pani jednak moéwil, ze pobyt w Mal-
kach uwaza za przejéciowy, i nie mialem wraZenia,
aby byl zadowolony z tego pobytu.

— Widzi pan, to sa pozory. Zadowolony nie jest,
ale jeszcze bardziej bylby niezadowolony, gdyby mu
kazano stamtad sie ruszyé. Czlowiek stary bardzo
szybko i mocno przywiazuje sie do swojego kata. Mal-
Li to juz jego kat.

— Muie sie jednak zdaje, ze gléwny powéd be-
dzie materjalny. Maz pani wie, ze pracy juz nie znaj-
dzie, posady nie dostanie, wiec poza Malkami nie mo-
Ze sobie zycia stworzyé. Ale czy pani sama tegoby
nie zrobita? 7

— Nie moge przeciez meza opuscié.
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— Nie meza opuscié, lecz razem z nim opuscic
Malki.

__ Ja o tem bardzo myslalam, Gdy stracilismy
majatek, chcialam, abysmy zamieszkali w Warszawie.
Nie zgodzil sie. Wtedy, o ile wiem, latwiej bylo o zna-
lezienie podstawy dla egzystencji, niz teraz. Za nic
nie chcial. Sceny mu nawet wtedy o to robitam, a on
mnie, Widzi pan, gdyby zaszla konieczno$é opuszcze-
nia Malek, gdyby je np. Kadzielewski sprzedal, to nie
ponositabym odpowiedzialnosci za to, co pbzniejby
nastapilo. Ale niechbym ja bez tej koniecznosci po-
stawila na swojem, a polozenie si¢ pogorszylo, miala-
bym za swoje! Nie darowalby mi, Ze psa nie moze
codziern wyprowadzaé na spacer.

— Psaby zostawil w Malkach.

— Tego tezby mi nie darowal — rzekla z iry-
tacija.

Spojrzal na nia uwaznie.

— I nie mozna mu sie dziwi¢ — zaczela, jakby
usprawiedliwiajac meza, — Cale zycie spedzil na wsi.
Miasta nie lubi, przywykl! do swobody, Malki sa
wprawdzie fikcja dworu, wszystkie te resztowki sa
taka fikcja, ale w kazdym razie ma tam kilka pokoi,
po ktérych moze sie ruszaé, gdzie mikt za $ciana nie
mieszka, ubraé sig, jak mu sie podoba, pojechaé cza-
sem do Bukowa, — tysigce rzeczy, ktérych potrze-
buje, a ktérych Warszawa mu nie da. Céz onby tu-
taj robil? Chodzilby do Saskiego ogrodu na spacer?
To niemozliwe.

— To on, a pani?
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— Méj Boze, c6z ja? Ja zrezygnowatam.

— Naprawde?

— Naprawdg i nie naprawde, jeéli pan chce wie-
dzie¢. Czasem chwyta mnie taka rozpacz i nuda,
przedewszystkiem nuda, Ze ucieklabym i wynajela-
bym sie choéby do szorowania podlég. Rozniostabym
te Malki, spalifabym je. Tak, miewam takie zbrodni-
cze popedy — zaémiala sie. — Potem to mija, rece mi
opadaja, i niech bedzie, co chce!

— Nie robita pani nigdy planowych, konsekwent-
nych starasi, aby stworzyé sobie egzystencje materjal-
na poza Malkami?

— Planowych, konsekwentnych starad? — od-
paria z lekka przekora. — Nie.

i A robitaby je pani, gdyby pani umiata je ro-
bi¢, i gdyby pani miala nadzieje rezultatu?

— Palfie! — zawolala, sktadajac rece.

T, Mnie si¢ zdaje, ze pani ma duzo racji, ale, ze
niezupelnie rozumie pani swego meza. On dlatego nie
chee opusci¢ Malek, ze boi sie, aby pani na niego nie
pracowala,

— Cézby mu to szkodzilo?

il O, prosze pani! Sa rzeczy, do ktérych jeszcze
nie przywyklismy, i dobrze, zesmy nie przywykli. Pra-
cai Jestem przekonany, ze dla siebie paniby ja zna-
lazla,' ze databy pani sobie rade, jak wiele kobiet, ale
dla “niego byloby to zbyt przykre, a dla pani ciezkie
takze, Praca podejmowana jedynie dla zarobku, to
straszliwa niewola. Paristwu jednak coé zostalo?

— Kilkanascie tysiecy.
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— To bardzo duzo. Jako renta to jest nic. Dobry
robotnik zarobi u mnie wiecej, niz pafistwo moga mie¢
procentu, ale na poczatek, jako narzedzie pracy, to
jest bardzo duzo. Bo kapital powinien byé narzedziem
pracy, nie czem innem. MozZna z tem co$ zaczaé, i wte-
dy problemat pani me?a bylby rozwiazany, pani mo-
glaby za to przygotowaé si¢ do jakiego$ zawodu.

— Znam jezyki... Francuski, niemiecki...

— To co$ znaczy.

— Wiec co pan mi radzi robi¢?

— Odrazu pani nie odpowiem. Musieliby$my ra-
zem zastanowié sie i poszukaé,

— Szukalby pan ze mna?

— No, jakze!

— Pewna jestem, zeby$my znalezli.

— Przypuszczam, ze tak. Dla inicjatywy pole jest
u nas olbrzymie. Wszystko buduje sie, wszystko sie
wznosi. Ludzi brak. Nieprawda, ze ich za duzo. Iluz
to trzyma po kilka zajeé¢ w reku. Wytwarza sie zlu-
dzenie, ze za duzo, bo pchaja sie do urzedéw i do ka-
rjer, operujac tam tylko jedna wartoécia — sprytem.
Zuborzycki opowiadal mi o tem rzeczy pozornie prze-
komiczne, w istocie budzace wstret i niepokéj. Ale
dajmy im spokéj, pomiedzy nich nie péjdziemy i nic
miedzy nimiby$my nie wygrali. Jest jedna prawda
niezawodna.. W spoleczefistwie coskolwiek wartem,
niezfozonem z samych lobuzéw i idjotéw, musi opta-
caé sie czynno$é, posiadajaca warto$é spoleczna, Ta-
ka trzeba znaleZé, albo wymyslié.
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— Pierwszy pan do mnie tak méwi. Gdy zosta-
liémy bez niczego...

— Nie bez niczego.

— Dla wszystkich naszych krewnych, znajo-
mych, przyjaciél, to bylo bez niczego. Gdysmy stracili
majatek, wszyscy nad nami biadali. Tylko Kadzielew-
ski dat rade: — ,Zamieszkacie w Matkach i jakos be-
dziecie tam zyli z tego, co wam zostalo".

— Tez pomyst!

— Niech sie pan na niego nie gniewa. Poradzil,
jak umial, i wszystko dla nas zrobil. Zreszta ci, ktérzy
traca, nie budza zaufania do swej energji i zaradno-
§ci, a my$my stracili wszystko.

— To jest maz pani stracil.

— Méj maz, naturalnie.

— Teraz zbliza sie lato, przez lato zostana pafi-
stwo w Matkach, przez ten czas wszystko obmysli-
my, i zacznie pani nowe Zycie.

Patrzyla na niego z serdeczna ufnoscia. Podnie-
cenie ustepowalo miejsca splywajacej na jej rysy po-
godzie. Muzyka juz nie grala, najblizsze stoly byly
puste.

— Przyjedzie pan latem do Matek?

— Przyjade — sklonit sie,

— Teraz juz chodzmy. Co ci Kadzielewscy po-
my$la! Moze jeszcze nie wrécili.

— Z pewnoscia nie wrécili. A jesli wrécili, co to
pani szkodzi?

— Prawda. Co mi to szkodzi?



Konieta z Malek, wyplowiala i sczerniala na
stoficu i stotach bryczuszka czekaly na nig przed sta-
cja. Tuz stal wolant Kubarskiego, zaprzezony w dwa
roste, skarogniade walachy, otoczony przez czekaja-
cych na jego przebycie z Warszawy interesantow.
Czapkowali mu, gdy si¢ zjawil, pomagali natozyé bur-
ke, podsadzali na stopnie. Gdy sadowila sie¢ w brycz-
ce, uktadajac z Wickiem pod siedzeniem i w nogach
sprawunki, styszala chrapliwy jego glos, a pokorne
i podchlebne, przymilajace sie glosy tych, co do nie-
go sie zbiegli. Kilka chlopskich furmanek, zaprzezo-
nych w chabety, z uwiazanemi przy pyskach worka-
mi z sieczka, czekalo nie wiedzie¢ na co. Mialo sie
ku wieczorowi.

— Goscificem nie przejedzie — rzekl Wicek —
takie bloto. Kolo krzyza nijak nie poredzi. Trza je-
chaé bez Slamzy., Z Gwizdowa tez tamoj jechali.

— Jedz, ktéredy sie da.

Lubita zreszta te droge, choé byla diuisza, bo
ciagnela sie lasem i nie szla kolo ohydnego karczmi-
ska, stojacego na skrecie goscifica.

Inny Swiat i inny na nim czlowiek. Jeszcze
w oczach miala teatr, sale restauracyjna, centkowa-
ne nocnym tlumem ulice Warszawy, a przed nia zie-
lenil sie las, po obu stronach roztaczaly sie pola i mo-
kradla, pograzone w ciszy, zadrzemane w nierucho-
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mym czasie. I ona na tej bryczee, grzeznacej w blo-
cie, byla zupelnie czems innem, niz w lozy w teatrze.
Wyminat ja wolant Kubarskiego, wtloczyl si¢ w roz-
lana na drodze kaluze, rozbryzgal bloto i pomknal
truchtem, Szlapaly za nim matkowskie szkapiny.

— Onegdaj — rzekl Wicek, zacinajac konie bi-
czem — jak kobiety wracaly z targy, to je w tym le-
sie napadt golas i wszystko poodbieral.

— Jaki golas?

— Ano golas. Ozebral sie do naga i z lasu na
nie wyskoczyl. To one poostawialy wszystko na dro-
dze i pouciekaly, a on pozbieral, co one ostawily,
i posed. To policja tero po lesie chodzi i szuko. A jusci
— najdzie! Takiego nalezé! Miastowy by¢ musi.

— Moze warjat?

— Waryjot ta, waryjot! Dobrze ma w glowie.
Przyodziewek musial pod drzewem kaj ostawi¢, po-
tem sie ubral i posed. Najdzie takiego!

- Pieniadze im odebral?

— Wszystko odebral. Z koszykami szly, to tam
niosly to, co pozakupywaly. To, jak on na nie wysko-
czyl, to one pociskaly wszystko i pouciekaly.

— Dlaczego pociskaty?

— Bo kazal. Wszystko, co mialy, kazal im osta-
wié na drodze.

— I ustuchaty go?

— Usluchaly. Baly sie. Taki golas.

Wicek przyglupek byl i niedojda, ale na resztow-
ke w Malkach starczyt. Rozmowny byt bardzo. Z Go-
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zmurem musial milezeé, lecz, gdy z Anng jechal, ga-
dal cala droge.

Zdzielit batem mniejsza klaczke, ktéra juz zu-
pelnie ciagnaé przestala, i rzekl:

— Pan Kubarski jak si¢ zwiedzial, las chlopami
obstawil i sam szukal. A kiej nie nalazl tak sie
ozgniewal, Ze na podwérzu krzyczal — ,,do Warsia-
wy jade i powim, jakie tu sa porzadkil" Bo Kubarski
tero na komendanta policji jest zly. Pojechal. Tero
wrécil. — Ujechat kilka stajafi. — Pan méwil, ze jak-
by z Neronem poszedt!, toby tego golasa przychwyeil.
Neron toby go przychwycil. Ale bedzie on na Nerona
czekal. A jusci!

Takie historje podczas jej nieobecnoéci dzialy
si¢ w Malkach, :

— Czy tynie wiesz, Wicek, gdzie mieszka
Myszka? — spytala.

— Pszczelarz?

— Moze pszczelarz.

— Wim. On w Gwizdowie ma dom ogrodzony.
Nie w samym Gwizdowie, ino tam, jak sie jedzie od
figury na lewo. Na osobnosci.

— Po drodze to?

— Po drodze to nie, ale ode drogi niedaleko,

— To zajedz Wicek do niego.

Przejechali Slamzy, las, i ujrzeli zabudowania
Gwizdowa, gdy Wicek obrécit sie na kozle.

— Zajechaé? — upewnil sie.

— To tu?

— Tu.

80 e

— Zajedz. .

Polna, nieujechana drozyna, waska a wyboista,
dowlekli sie do zagrody. Kilkanascie z6ltych uli sta-
lo w rozzielonionym, wisniowym sadku., Domek byl
schludny, z ganeczkiem, z okiennicami i firaneczka-
mi. Zachéd storica plonal w szybach. Bosa w czerwo-
nej chusteczce na glowie dziewczyna ciagnela ze
studni wode Zérawiem. '

— Gospodarz w domu?! — krzyknat Wicek.

— W domu.

— Wolaj go. Pani z Matek do niego! .

Wyciagnela zwawo napelnione wiadro, postawi-
la je koto studni i zniknela gdzie$ za tytami domu.

— Dziadku! chodzcie! $pieszcie sig! Pani do was
przyjechata.

— Musi jego wnuczka — domyslit sie Wicek.

Z za domu wyjrzal w granatowym kaszkiecie
i takiejze kurtce siwy dziadyga. Oczy mial czerwone.
jak u krélika, i glowa mu sie trzesla, jak listek drze}v-
ry. Ujrzawszy Anng, zdjal kaszkiet i, mrugajac powie-
kami, jakby $wiatlo niemi lapal, pokusztykal ku
bryczce.

— Myszka? — spytala Anna.

— A Myszka, Myszka! — pocatowal ja w re-
ke. — Myszka!

— Ja do Myszki w odwiedziny.

— Coéze?! Miodu pewnie? — méwil glosno, jak
ludzie glusi. — Sam z wnuczka doma siedze, cérka
i zie¢ w miescie. Nie spotkaliscie gdzie ich po dro-

dze?
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— Nikogo nie spotkalem — odpart Wicek.
— Wozem pojechali. Stofice zaszlo, powinni juz
byé¢. Pojechali po potudniu.
— Nijakiego woza nie widzialem,
— Miodu tez mi bedzie potrzeba, ale nie teraz
— rzekla Anna. — Ja Myszce pozdrowienia przywo-
ze z Warszawy.
~- Z Warszawy? A od kogo?
— Od pana Barcica.
— Barcica?! — Otworzy! bezzebne usta i zamru-
gal powiekami, nie rozumiejac.
— Pana Kazimierza Barcica, syna tych, u kté-
rych Myszka byt ogrodnikiem.
— Al.. To on w Warszawie?
— W Warszawie jest inzynierem.
— Wspomnial mnie?
— Gdziezby nie wspomnial? Kazal bardzo ser-
decznie Myszke pozdrowié.
— Toé on byl tyeki, jak stad odjechal! Tyéki!
Bo ten ogréd to ja zakladalem.
— Wiem, wiem. My tam teraz mieszkamy,
— A, styszalem, ze tam teraz nowi sa parstwc.
— Niechze Myszka mnie odwiedzi.
— Odwiedze. Czemu nie. Jak cérka j zie¢ beda
w domu, to w niedziele jaka rad przyjde.
Podala mu reke i rzekta.
— Wiec prosze pamietaé.
Céz mégt wiedzieé i pamietaé ten starowina?

Trzymal sie zycia, jak pajeczyna muru, Lada co mo-
glo go zdmuchnaé.

S e

Dziwny czlowiek ten Barcic. Pozytywn.y, écxsl.y
i jednoczesnie prawie mistyk. Na pewno m-erz;r, ze
duch ojca méwi do niego z za grobu. Az zm:emd ?;QF
gdy jej powiedzial, co go do Malek ;')rzypro'\-va.m.o:
Zyje zyciem podwéjnem, Jest troche inny, niz sie 1;?
zdawalo przed przyjazdem do Warsz,awy. J?dna :
gdyby jej ktos przedtem powiedzial, Ze sa w nim ta-
kie uczucia, nie zdziwilaby sie. Myslala o nim z'go-
racem rozrzewnieniem. Tylko jej sig zwierzyl.' Niko-
mu wiecej. Rukiewiczowi tylko dlatego, aby sig cze-
goé dowiedzie¢. Gdy tu przyjedzie, odpadnie od nie-
go ta zmora. Bo to tylko zmora. Nic w Malkaf:h sig
nie dzialo i dzia¢ sie nie moglo. Dosé na tutejszych
ludzi spojrzeé.

} 1—p§‘iiqtus. ten, co mieszka na skraju — zacza:l
Wicek — kupil na targu od chlopa jaia.pod gesi.
Schciwil sie, ze byly duze. A tu wylegly sie mu bo-
ciany. Az si¢ splakal. Myslal, ze si¢ wspomoze, a ’t-u
mu boéki z jaj wylazly. Takie tero cygafistwo panuje
na $wiecie.

Oto, co dzialo si¢ w Malkach!

Gadal wciaz, ale go nie stuchala. W takt jego
stéw myslala o Barcicu i o tem, Ze, dzieki ni’en:fu, 'uda
sie jej Malki opuscié. Nie mogla tu zostaé, Smierc na
nia jeszcze nie czekala, Czlowiekowi staremu moze
to byé wszystko jedno, moze mu by¢ nawet dobrze,
ale nie jej. .;

— Pan idzie z psem — rzeki Wicek.

— Myslatem, ze sie cos stalo! — wital ja Go-
zmur, — Do nogi! — szarpnal Nerona.
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Zeszla z bryczki, bo juz podjezdzali pod brame.
Neron dawal susy, wspinal sie jej lapami na szyje.
Glaskala go, targata za uszy.

— Neron, psina, tesknil za pania?

— Do nogi! Myslatem, ze si¢ cos stalo. Nie przy-
jezdzasz i nie przyjezdzasz.

— Droga zla,

— Cos tak dtugo siedziala?

— Kadzielewscy mnie zatrzymali,

— Co u nich stychaé?

— Wydaja Hele zamaz.

— Nie wybieraja si¢ tutaj?

— Wybiora si¢ podczas lata. Nigdzie tego roku
nie wyjezdzaja.

— Ano wszystkim ciezko.

Byli juz w domu, Gdy tylko weszla, otworzyla
okna. Antoni wnosit talerze,

— Posylalem dzi§ umyslnie po mieso — rzekt
Gozmur — myslatem, ze bedziesz giodna.

— A tu co si¢ dzieje?

— Byl weczoraj Rukiewicz, bardzo zalowal, ze
ci¢ nie zastal

Ciekawy byl wiadomosci z Warszawy, ktére
uzupelnityby mu to, co wiedziat z gazet. Nic nje umia-
la mu powiedzieé...

— Co tam z rzadem?

— Zdaje sie, ze nic.

— Nie wiesz, beda nowe wybory?

— Nikt jako§ o wyborach nie méwi,

e o
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Wiosna szta caly para, kwitly juz akacje, ktére-
mi obsadzony by! maltkowski ogréd, w oczach rozwi-
jalo sie wszystko, pijac chciwie stofice. Noce byly
chiodne, jasne. Wychodzila czesto poza ogréd i szla
w pola, zeby nikt jej nie przeszkadzal w marzeniach.
Nie niecierpiataby tak Malek, gdyby byly jej. Cudza
ziemia — to jak cudza suknia. Woli chodzi¢ w swo-
jej najskromniejszej, niz gdyby miala chodzi¢ w naj-
bogatszej po pani Zofji.

Uktadala w mysli, co w razie wyjazdu zabralaby
stad, a co zostawila. Nie wzielaby réznych domowych
sprzetow, musialaby mie¢ nowe. Neron pojechaiby
z nimi. Gozmur prowadzalby go w Ujazdowskie Ale-
je, jak go teraz prowadza do lasu.

Ludzie wrécili juz z kosciola, Gozmur wyciagnatl
si¢ na kanapie i zachrapal po obiedzie. Wyszla do
ogrodu, gdy odnalazt ja Antoni. ;

— Prosze pani, przyszedt tu Myszka, Powiada,
Ze pani mu przyjs$é kazala.

— Myszkal

Kazata wprowadzi¢ go do stolowego pokoju. Po-
czestowala reneta. ‘

— Niechze Myszka usiadzie. To kawatl drogi na
piechote, o

— Daleko nie jest — trzast glowa — ale zawsze,
nim czlowiek zajdzie. Szedlem kolo stawéw Kubar-
skiego. Ladne ma stawy. Ryba, jak plusknie — to
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tyla — pokazal na reku. — Przystanalem tam i po-
patrzylem. Same karpie chowa. Na wilje sprzedaje
duzo. Az z Warszawy kupcy do niego przyjezdzaja.

— Dawno tu mieszka pan Kubarski?

— Bedzie z osiemnascie lat. Te drzewa, co ma
poza domem, to juz on posadzil. I stawy on zalozyl.
Przed nim nie bylo stawoéw.

— To za padstwa Barcicow Gwizdéw jeszcze do
niego nie nalezal?

— O, nie! W Gwizdowie mieszkal inny,

— Myszka dobrze pamieta panstwa Barcicow?

— O! Ja tu ogrod zakladatem, Nastalem tu, nim
pan Barcic sie¢ oZenil, i bylem az do jego $mierci, az
pani stad wyjechala. Potem poszedlem na swoje,
juz nie sluzylem, Bég zaptaé. — Odsunal kieliszek.

Napelnila mu go ponownie.

— Pani Barcicowa byla o wiele miodsza od meza?

— O! ona byla bardzo mloda. Mlodziutka byla.
I on nie byt stary, no, ale juz byt w latach. Dzieci dtu-
go nie mieli i tylko tego jednego Kazia. To on teraz
w Warszawie?

— W Warszawie.

— Chybki byt chiopiec. Sierota zostal tak wcze-
$nie, Nikt si¢ nie spodziewal. Pani musiala to sprzedaé,
nie dalaby sobie rady. Gdzie sama jedna dalaby sobie
rade, na takim majatku! Bo to byt duzy majatek.

— Panstwu Barcicom dobrze sie powodzito?

— Dobrze; nie mozna powiedzieé, J ednego roku
owce padly, strata byla duza. Raz sie palilo.

— Dwhér sie palit?

= wany
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~— Nie. Czworaki sie spalily. Jak to w gospodar-
stwie, Raz gorzej, raz lepiej, ale dobrze bylo. On ska-
py byl i o majatek dbal. Caty dzied w polu, w po-
dwérzu. Byt dobry, ale jak sie rozgniewal, to niech re-
ka Boska broni! Byt predki, Mnie lubit, nie moge po-
wiedzie¢ — krzywdy nie miatem. Ale byt skapy. Gosci
nie lubil. Najlepiej lubil byé sam. Nawet na polowa-
nie nikt tu nie jezdzil. Sam sobie gwizdnal na psa,
wzigt dubeltéwke i w pola poszedl. Do kuropatew do-
brze strzelal. Jej sie cnilo, bo zabawy Zadnej nie mia-
fa, ale jak umarl, to lamentowala — o, jak lamento-
wala! Chodzila, jak z krzyza zdjeta. No bo co kobie-
cie samej jednej robi¢, z dzieckiem, na takim majat-
ku! Bez meza nie poredzi,

— Na co umart pan Barcic?

— Na serce. Nagle. Polozyl sie i juz go nie bylo.
Nim ksiadz przyjechal, juz nie zyl. Zrobilo sie mu nie-
dobrze, polozyl sie, a tu krzyk w calym domu —— pan
umarl! Pani strasznie plakala, Zal bylo na nia patrzeé.
Az ludzie si¢ dziwili, bo czlowiek byt starszy, wiec
wiedziala, ze przed nig umrze. Nikogo nie chciala wi-
dzie¢. Jak to po pogrzebie — to juz dosy¢ czasu po-
tem bylo — przyjechal pan Rukiewicz z Bukowa, to
do niego nie wyszla. Kleczala przed $wietym obrazem
w swoim pokoju. Nieraz tak calg noc przekleczata.
To pan Rukiewicz do mnie przyszed! i pytal, jak to
bylo, bo z zagranicy wrécit i nic nie wiedzial,

— Myszka méwi, ze nikt tu nie bywal. A pan
Rukiewicz?

Wrbzka., 6
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— On to tu przyjezdzal, owszem. On tak. Cze-
sto przyjezdzal. Codzien nieraz byl. Na obiedzie zo-
stawal i na kolacji. Z pania konno jeZdzit — pani bar-
dzo lubita konno jezdzi¢. O, pan Rukiewicz tak, Panu
to markotno bylo, ale nie méwit nic.

— Dlaczego markotno?

— No, bo to juz tak jest.

— Skadze Myszka wie?

— To sie, prosze pani, wie. Ludzie takie rzeczy
wiedzg,

— Céz wiedzieli?

— Ze mu markotno. Moze nawet jej co méwil, bo
poplakiwatla, no, poplakiwata.

— Co Myszka méwi?

— O, tak. Jak ludzie nie widzieli. Ja raz do niej
w ogrodzie przystapilem. Pan juz spal, bo wczesnie
si¢ kladl, a pani sama spacerowala po ogrodzie. O la-
towej porze bardzo lubila sama spacerowaé wieczo-
rem. Owinela si¢ w szal i chodzila aleja tam i nazad.
Akuratnie ja bylem w ogrodzie, a mnie nie widziala.
Przechodze, a jej lzy po twarzy ciekna. Tak mi sie
zrobilo zal, ze przystapilem, pocalowalem w reke i po-
wiadam: ,,Co tez wielmoznej pani jest?” A ona pred-
ko Izy otarla i powiada: ,Nic mi nie jest. Co Myszka
mysli, Zze mi ma by¢?" Ale sig nie rozgniewala, tylko
postala i pogadata. O czem innem pogadala, nie o tym
swoim placzu, ma si¢ rozumieé. Dobra byla pani,

Anna uslyszala, Ze Gozmur podniést sie z drzem-
ki, i rzekla:

— Moze Myszka ogréd cheialby zobaczyé?

Gt e

— Zobaczylbym. Ja tu zachodzifem, jak jeszcze
nie bylo rozparcelowane, a potem juz nie bylem.
A parnistwo tu dawno?

— Dwa lata.

— Dwa lata. Styszatem, slyszalem, Wielmoznej
pani tu si¢ udaje?

— Tak. Tu jest bardzo ladnie.

— A ladnie. Jak te akacje kwitna, to tak az od
drogi pachnie... Ule, widze, s3. Pig¢ tylko. Bylo wiecej.

— Mysmy tylko tyle zastali.

— A nie roily sig?

— Dwa roje uciekly w zeszlym roku.

e Szkoda zwierza, To dobry zwierz jest. Na czlo-
w&eka robi, a czlowick na niego wcale. Jak si¢ czlo-
W-'lek na tem rozumie, to turbacji zadnej nie ma. To
nie to, co z krowa, albo nawet ze Swinig. Samo o po-
Zywieniu dla siebie pomysli. — Podszed! do ula i zaj-
rzal do érodka.

— Nie boi si¢ Myszka?

— Nie, one mnie nic nie zrobia, one mnie zZnaja.

— Te takze?

e — Mnie wszystkie pszczoly znaja. Inni sie prze-
bierajg, klada na siebie te siatki. Ja golemi rekami
miéd podbieram,

P_szczoiy bzykaty kolo niego, siadaly mu na re-
kaf:h 1 twarzy, nawet ich nie strzasal. Stojac przy uly,
méwil glosno do oddalonej o kilkanaicie krokéw
Anny:

g Jak sie to roi, galaz obsigdzie, trzeba je woda
kropi¢. One myéla, e to deszcz i nie leca. Wtedy do
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czapki je zabra¢, albo do czego badZ i do nowego ula
wsadzié, coby byt dla nich. Madre to jest, ale zamlo-
du glupie, leci przed siebie, szuka miejsca, a nie wi-
dzi, ze je tu ma. Dopiero opiekuiicza czlowieka reka
pozbiera je i usadzi.

— Mioéd robia, to czlowiek niemi sie opiekuje.

— Trzebaby bylo je tru¢, gdyby bylo inaczej.
Bo toby bylo jeszcze od much gorsze.

— To w tej alei widzial Myszka panig Barcico-
wa, jak plakala? :

— Ano w tej. Tu réze rosty. Juz ich niema. O, du-
70 tu sie zmienilo. Byt tu krzak, co go pan Rukiewicz
z Bukowa przyslal, zagraniczny. Pani tak kwiaty
z niego lubila, Ze nie dala ich obrywaé do bukietow.
Sam kazdy opadl, to az migkko bylo pod krzakiem od
tego kwiecia.

Obchodzit grzedy, uliczki niezgracowane, przy-
gladat sie¢ drzewom,

— Obrodzily. Te galez to péZniej podeprzeé trze-
ba, bo sie oblamie. Niech przyjdzie burza, albo dobry
wiatr, i drzewo zniszczeje.

Rozlegl sie turkot przed domem. Z pewnoscia
Rukiewicz. Nie wrocila jednak, chodzila dalej z My-
szkg po ogrodzie.

Nie Rukiewicz przyjechal, lecz Kubarski. Zdumia-
la, widzac go, idacego ku sobie z Gozmurem, bo wca-
le sie mie znali, Czegdz on chce?

— Przyjechalem zloiyé szanownemu parnstwu
uszanowanie — moéwil, gdy Gozmur go przedstawit.—

AT (e,

Mialem interes do policji, i za jednym razem. Do tego
czasu nie wybralem sie, nie zdarzylo si¢ jakos i nie
chcialem byé natretnym. A jestesmy przeciez najbliz-

si sasiedzi. Szanowna pani wérod kwiatéow i drzew..

Jak to zaraz poznaé kobiete. Niech tylko kwiaty za-
kwitna, a caly dzien w ogrodzie. Recze, zZe caly dzien
szanowna pani tu spaceruje — nieprawda, co? Z ko-
neweczka, z nozyczkami. Stary kawaler jestem, ale to
zZnam,

— Odwiedzil mnie dawny tutejszy ogrodnik.

— Myszka! Ja go przeciez znam. On jest z Gwi-
zdowa.

Myszka, gdy Kubarskiego z Gozmurem zobaczyl,
skionit si¢ w pas i podreptal na koniec $ciezki,

— Myszka! Chodzcieno blizej! Nie béjcie sie!
Nic wam nie zrobie. On si¢ mnie boi i ma czego. No,
Myszka! Nie béjcie sie!

— Czegoz jabym mial sig baé, jasnie panie?

— Nie macie si¢ czego baé? A kto mi chojaka
w lesie $cial? Niech no pani stucha — mrugal filuter-
nie na Anne.

— Przeciez nie ja, jasnie panie.

— Nie wy, ale wasz zieé.

— I nie méj zie¢.

— A kto?

— Gajowy jasnie pana powinien wiedzie¢, nie ja.
Skad ja moge wiedzieé.

— Wy pod lasem mieszkacie.

— Pod lasem mieszkamy, ale lasu nie pilnujemy.

— A wiecie, Ze ja rewizjg u was miatem zrobi¢?!
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Zapomnial sig i krzyczal, az po ogrodzie sie roz-
legalo. :
Anne zalata krew. Juz, juzby sie nie pohamowa-
ta i poprosila go, aby zostawil ja w ogrodzie sama,
juz jej sie stowa na to ukladaly, gdy Myszka rzekt:
— Niechze jasnie pan zrobi. Nikt sie nie zdziwi,
jak jasnie pan rewizje bedzie robitl,

— Nikt si¢ nie zdziwi, bo zieé wasz zlodziej!

— Nikt sig nie zdziwi, bo jasnie pan nie brzydzi
sig takich rzeczy, jakich kazdy panby sie brzydzit.

Kubarski stanal z otwartemi ustami, a Myszka
skfonil si¢ znowu wszystkim do pasa i pokusztykat
z ogrodu. Anna pobiegla za nim. Byla zla, i az lzy
miala w oczach.

— Niech si¢ Myszka nie gniewa., To nie moja
wina,

Nie wiedziala, co powiedzieé.

— Gdzieby to byla wina wielmoznej pani! —
Trzesta mu sie juz i glowa, i rece. — Czy to wielmoz-
nej pani kuzyn, albo swat!

— Pierwszy raz tu jest.

— Interes jaki§ musi mieé, Bez interesu onby tu
nie przyjechal.

— Doskonale mu Myszka odpowiedziat.

— Ano, bo obiezy$wiat. Osiemnascie lat ty siedzi,
a obiezy$wiat. Mysli, ze ma Gwizdéw § ze go sie na-
okolo boja, bo potencje u siebie przyjmuje, to juz jest
pan. A Zeby on mial i Gwizdéw, i Matki, i Bukéw, to
nie bedzie pan, ino cham! Dobra pana nie robig, Na
pana trzeba sig urodzié, a nie dorobi¢, Fadnje to, zeby

on przy wielmoinej pani tak krzy.rczaﬂ Ziqé' mu cho-
jaka Scigt! Nikt u nas w jego lesie nawet nie postal.

— Przeciez ja wiem, Myszka. _

— Jemu nic powiedzieé¢ ,,zlodziej’, bo sam taki.
Ja tam nikomu nic nie ukradlem, a on Gwizdéw skad
wzigl? Jak do majatku doszedl?

— Niech sie Myszka uspokoi i zajdzie jeszcze do
mnie,

— Bardzo wielmoina pania przepraszam, Ze to
przeze mnie taka nieprzyjemnos¢.

— Gdziez przez Myszke! No, méj Myszka!

Posiedzial jeszcze i gwarzyl. Juz w nim zatarly
sie stfowa Kubarskiego. Tego, co bylo teraz, nie zatrzy-
mywala jego pamieé, Dawny obraz ustepowal przed
nowym. Gdy patrzy! na kwiaty, zapomnial, co widziat,
idac zbozem, gdy patrzyl mna drzewa, zapominal
o kwiatach. Powlékt! sie droga, co§ do siebie mamro-
czac i pokaszlujac. ;

Anna nie wrécila do Kubarskiego. Postanowita
nie wyjéé juz do niego. Gozmur jednak ja odnalazl.

— Gdzie ty siedzisz? ChodZ, przyjechal z pierw-
sz wizyta. Nie moge go zostawié samego.

— Nie zostawiaj go, a mnie daj spokéj.

— Ja ciebie zupelnie nie rozumiem, Do czego to
podobne? Co on sobie pomysli? .

— Czy to niezbedne jest dotrzymywanie mu
pPrzeze mnie towarzystwa?

— Niezbedne. Nie mamy palacu, aby pozwalaé
sobie na takie kaprysy. Jezeli nie chcesz teraz do nie-
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go wychodzié, to przygotuj podwieczorek i pokaz sie
przy stole.

— Niechze bedzie.

Nakryla stél odrazu, aby tylko odjechat najpre-
dzej. Naturalnie, ze Gozmur bez herbaty go nie pusci.

— Narobifem pani klopotu — méwit Kubarski,
rozkladajgc mala serwetke na kolanach, — Recze, ze
rozpuscila pani stuzbe na niedziele. Goéé w dom —
kiopot w dom. Tak zawsze powiadam. U mnie ciagle
pelno warszawiakéw, ale ja sie nimi nie zajmuje. Jedz-
cie, pijcie, ipijcie — wszystkiego macie poddostatkiem,
i dajcie mi $wiety spokéj. Wezoraj byt podprokurator
z bratem, ktéry jest dyrektorem od monopolu, przed-
wezoraj wpadl wojewoda, ale tylko na godzine. I tak
ciggle. Znam tych naszych dygnitarzy, jak lyse konie.
Zaden z nich mnie nie oszwabi, W OCZy ring najgorsze
prawdy. Juz tak sie przyjelo, ze mnic wszystko wolno.
Te ciasteczka, to osobiste arcydzielo szanownej pani?
Bardzo dobre.

Anne uderzyly jego oczy. Byly przebiegle, nie-
spokojne i wypatrujace, a jednoczeénie dziwnie gltu-
pie. Zalane jakby mastem. Nosit baczki, co wyrazist-
szy dawalo jeszcze rysunek jego kwadratowej twarzy.
Smiejac sie ustawicznie, wyszczerzal dwa zolte, je-
dyne na przodzie zeby.

— Wiec jakzez, szanowni patistwo, bedzie z woj-
tem? Bo pani takze glosuje, Ktoz jest panstwa kan-
dydatem? | S TR E

Nie wiedzieli nic o zblizajacych sie wyborac]_i
w swojej gminie,

SRt

— Ja tez tak myslalem — $miat si¢ Kubarski o
i dlatego przyjechalem po sasiedzku poilz_nformowac.
Starostwo popiera mojego kandydata, W1tczaka,' 0:3
kiedy$ byl u mnie parobkiem, ale juz oddawna s‘1edzx
na swojem. Porzadny chlop, o ile chlop moze by.c po-
rzadny, szanowna pani — bo ja to demokrata me"] e-
stem. Chlop albo pijak, albo ztodziej. On troche pijak
i troche zlodziej, ale nie zanadto. Z drugitfi strony
ma wielkie zalety. Stucha. Jak mu pan powie — ma
tak byé, to tak bedzie. Bo wie, od kogo Zadanie po-
chodzi. Ma swéj chlopski rozum. On przejdzie, bo
choéby nie przeszedl, to ja w tem, ze wybory beda
uniewaznione, i on tak czy inaczej zostanie wéjtem.
Ale lepiej, zeby sie bez tego obylo. Najlepsza droga
legalna, zawsze tak powiadam. Wiec chodzi mi o to,
zeby szanowny pan popar! swojemi wplywami tego
mojego Witczaka, .

— Ja tu wplywéw nie posiadam — odpowiedziat
Gozmur., — Chlopéw nie widuje, intereséw do mnie
nie maja, ani ja do nich.

— Wiem, Ze szanowni pafistwo zyja od wszyst-
kich zdala. Nie dziwie sie. Ale ze zdaniem szanownych
patistwa sie licza. Przy sposobnosci, gdy sie z kim$
moéwi, bez nacisku, moina go poprzeé. Szepnaé, ze
rzadby go chcial mieé. I to jest prawda. Oni nie sa za
rzadem, ale maja swéj chlopski rozum. Wiedza, ze
wojt dobrze widziany moze cos wskéraé przy podat-
kach, przy rozkladaniu ciezaréw, a opozycjonista tyl-
ko klopoty na gmine sprowadzi. Maja racje. Ja jestem
za kazdym rzadem, to jest moja zasada. Zadnemu nie
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wierze, daje pani stowo honoru, bo ich wszystkich do-
brze znam i w oczy im prawde méwie, ale wiem, Ze
najgorszy jest lepszy od takiego, ktérego wcale nie-
ma, Do opozycji nie pojde, a ministrem nie zostane,
choéby nawet mnie mianowali, Lepiej zna¢ ministra,
niz byé ministrem. Tak zawsze powiadam.

— Wiadomo, ze pan ma ogromne stosunki —
rzekl Gozmur.,

— Ogromne! To tez wszyscy tu dria przede mna,
i w starostwie, i w wojewddztwie. Wiedza, ze gdzie
nikt nie trafi, ja trafie. Co6z pocznie taki urzedniczyna,
gdy go wyrzuca? Kamienie péjdzie gryzé? Woli mieé
spokéj. Ale, wracajac do wojta. Wazne jest, zeby wojt
byt swéj. Miatem tu takiego, co mi sie stawial. Gdy-
bym mu nie dat rady, zycieby mi zatrul, Ale ze mna
Zartéw niema. Przepedzilem'huncwota, az sie za nim
kurzylo. O malo do kryminatu sie nie dostal, takie
0 nim informacje pozbieralem, Ledwo sie wymigal
i to tylko dlatego, ze nie chciatem doreszty go gubié,
Oni mnie tu znaja!

— Réznie o nim ludzie méwig — rzekl Gozmur
Po wyjezdzie Kubarskiego — ale mnije wydaje sie do-
sy¢ sympatyczny. Prosty, wychowania wielkiego nie
ma, blagier, ale sympatyczny,

— Paskudna figura — wzruszyla pogardliwie ra-
mionami,

— Zaraz paskudna figura, Jak cj si¢ kto$ nie po-
doba, to nie masz w stosunku do niego miary. Nie po-
doba ci sie, powiedzialabys . niesympatyczny, nie-
przyjemny, a ty adrazu: paskudna figura.

e iy

Rozdraznit si¢ i spochmurnial. Pochlebialo mu,
ze Kubarski przyjechal i polecal mu swego kandyda-
ta. Ktos dbal o jego opinje, cenil jego wplywy, i ten
kto§ w oczach jego zony byl paskudng figura. W ta-
kich chwilach czul do niej nienawisé.

VIII.

Gozmur za Witczakiem nie agitowal i do we-
wnetrznej polityki gminy sic nie mieszal, kiedy jed-

nak przyszed! dzied wyboréw, poépieszyl oddaé swéj

glos. Bylo mu zupehie wszystko jedno, Witczak
z Gwizdowa, czy przeciwnik jego, Oldak z Matek, ale
2e méwil juz z Kubarskim, postanowil glosowaé na
Witczaka. Gdyby Kubarski do niego nie przyjezdzal,
nie glosowalby wecale.

Nie widziat jeszcze wsi w takiem ozywieniu, Na-
wet podczas Zielonych Swiatek. Przed urzedem gmin-
nym staly grupy gospodarzy z Malek i okolicznych
wsi, przed chalupami wystawali parobczaki i dziew-
czeta. Przedstawiciel starostwa juz przybyt, poj a.zd
jego zatrzymat sie ma dziedzificy, i przed dom wynie-
siono juz stot z kancelarji. Postawiono na nim urng,
pekaty garnek polewany, gdzie nalezalo rzucaé kartki
w kopertach, zawczasu rozdane, biale za kandydatem,
na ktérego odbywalo sie glosowanie, czerwone prze-
ciwko niemu. Sté6t otaczali nauczyciele wiejscy, lawz_n-
¢y, i co wybitniejsi politycy gminni. Roztrzasali mie-
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dzy soba kwestje, na kogo nasampierw glosowanie sie
odbedzie. '

Od urzedu gminnego, od dziedzitica, od drogi ply-
nal szmer, jak brzek pszczél. Nagle uczynit sie krzyk.

— Oldak! ; '

— Witczak!

— Otldak!!

— Witczak!!

Na ploty wskakiwaly parobczaki, drac si¢ z ca-
tych sil.

— Otldak! Otdak!

— Witczak! Witczak!

To przedstawiciel starostwa stanat na wyniesio-
nym drugim stole. Rozpoczynat jakis wywéd o wybo-
rach, lecz stowa jego gluszylo:

— Oldak! Otdak!

— Witczak! Witczak!

Mimo to méwil. Méwit niestuchany przez nikogo,
nierozumiany nawet przez tych, co stali obok niego
i podtrzymywali stél, aby sie nie wywrécit.

— Oldak! Oldak!

— Witczak! Witczak!

Droga mkneta bryczka z Kubarskim. Ze wszyst-
kich stron otoczyli go natychmiast jego ludzie. Poli-
cjanci salutowali, Tak byt zaaferowany, ze na powi-
tania nie odpowiadal. Stuchat przekiadanych sobie,
jeden przez drugiego, raportéw, Whiegt do urzedu, To-
warzyszyl mu niechetny szept i zte spojrzenia nauczy-
cieli. Po chwili wybiegl. Zebrata sie koto niego falan-

255

ga parobkéw, chlopéw butnych, gebaczéw, wyréznia-
jacych sie zadzierzystoscia.

— Witezak! — wrzeszczeli.

Przedstawiciel starostwa wciaz méwilk.

— Witczak!!

— Otdak!!

Zszedt wéréd krzyku ze stotu, ocierajac pot z czo-
la. Na stét gramolit sie teraz jaki$ nauczyciel, ale,
nim méwié zaczal, ludzie Kubarskiego przepchali sie
do stolu i Sciagneli go za nogi. Wyrwal sie, wskoczyt
znowu. Nakazywal reka milczenie. Nanic. Sciagneli
g0 po raz drugi. Co chwila Iysa jego gtowa wyskakiwa-
ta ponad inne i kryla sie w ttumie, jak w topieli.

— Witczak! Witczak!

Wyrwal sie raz jeszcze. Kamizelke mial rozpieta,
krawat rozwiazany,

— Korupcjal... — krzyknal.

— Witczak!! Witczak!!

— Korupcjal... — runal wraz ze stolem.,

Kubarski ze swoimi przyblizal si¢ coraz bardziej
do méwcy. Jego ludzie opasali go tlumem, odrzuca-
jac wtyl przeciwnikéw. Byl; i tacy, co potrzasali ki-

jami,

Na podniesiony stot wszed! teraz Witczak. Miat

pod pigédziesiatke, wlosy czarne, léniace, wysmaro-

wane tluszczem, wasy przystrzyzone. Odziany byt od-
Swietnie, w dtugich butach, wyszwarcowanych, w kurt-
ce, Stalowy faricuszek od zegarka Iénit na kamizelce.

Méwit rzewnie i placzliwie, od serca. Jako Ze nie
dla siebie, tylko dla dobra gminy o godnosé woijta sie
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ubiega. Te liche pieniadze, kiére dostanie, nie oplaca
mu nawet parobka, jakiego sobie na czas urzedowania
musi wynajaé. Gospodarstwo swoje naraza. Zone
i dzieci musi same w domu ostawiaé. Ale nie moze od-
méwié tym sasiadom, tym przyjaciolom, co wraz z nim
chca dobra dla tych biednych wsiéw, przez podatki
wyciskanych.

I do wrogiego sobie nauczycielstwa sie zwrocil,
jako ze w sejmiku wykolata, aby szkola zostala zbu-
dowana, a nie w wynajetej chalupie si¢ miescila, i aby
nauczyciel mial w niej mieszkanie, jak si¢ patrzy. I do
wszystkich gospodarzy, ze u rzadu pozyczke rolnicza
uzyska, I ze kary administracyjne musza by¢ zmniej-
szone, albo zniesione catkowicie, i ze str6z6w nocnych
by¢ nie powinno. Bo naco jest policja? Caly tak pro-
gram wyluszczyl.

Chcial teraz méwié Oldak, lecz Kubarski zarza-
dzil, aby najpierw bylo glosowanie,

— Teraz glosowanie na Witczaka! Po glosowa-
niu niech Oldak méwi, i na Oldaka, Teraz na Wit-
czakal

— Glosowanie! Glosowanie!

Ci, ktorzy stot otoczyli, byli panami sytuacji. Sta-
fo sie po jego mysli.

— A bab tu niema?! — Krzyknal, — Kobiety tez
glosuja. Biegaj po swoja jeden i drugi!

Zaroilo sie od kobiet, pedzonych z chalup od go-
towania potudniowej strawy. Niektére szly rezolutnie,
inne przystawaly, nie wiedzac, co z soba robi¢, zasro-
mane drwigcemi spojrzeniami parobkéw.

=l

Gozmur rzucit swoi i oci
. . ja kartke i zawrécit ku domo-
wi. Wmieszany w thum, bosy dzieciak krzyczat:
— Oldak! Oldak!
Wyszed! juz na woln
adrog‘:vdstkl' -
cego powozem Rukiewicza, g e
— Pan, widze, z wybors
i yborow!
— Wilasnie,
— I c6z tam?
— g(lit:isujq na Witczaka.

S am swoéj glos i wpadne d

T wpadne do paristwa, Jak
— Dobrze, dziekuje.

. Nie Poszedt dalej,
kiewicza, Ten nadjech
dworu.

— Niech pani zalyj GWi i

% ol : J¢ — méwil Rukiewicz — 3

:il: ;«::l::aia pani tych wyboréw, Ty dopiero wyrab?ae.
ycznie poglad na wartosé

. e po Powszechnego gto-

sowania. Prosciejby bylo, ap i .

Sam wojta naznaczyl, A .

— Nie lubi pan Kubarskiego?
— Niech pani

lecz zaczekat na drodze na Ru-
al za chwile i razem weszli do

nie ogladat. Z ¢ j i

o ym jadl obiad,

pﬂz::r gra(li w karty, u .tego nocowal. Gdy chce cos
Owadzi¢, to oznajmia, ze takie jest zyczenie
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ministra, Najwazniejszego ministra — pani wie — al-
bo premjera.

Od wsi dolatywal niemilknacy gwar. Droga,
wzdluz sztachet, snuli si¢ gospodarze, przyodziani od-
$wietnie, kurzac zwijane z bibulki papierosy, albo sia-
dali po kilku nad przydroznym rowem, rajcujac.

- — Nie skoriczy si¢ to predko. Spelnilem swéj
obywatelski obowiazek, mialem przyjemnosé¢ zobacze-
nia pani, i odjezdzam,

— Niech pan zostanie na obiedzie — poprosila.

— Nie nalezaloby poprosi¢ tego pana ze staro-
stwa? — zafrasowal sie Gozmur,

Odpowiedziala mu niechetnem spojrzeniem. Po-
chwycit je Rukiewicz i rzekl,

— Jego zabierze do siebie do Gwizdowa Kubar-
ski. Niech pan nie psuje im zabawy.

Bylo juz dobrze po obiedzie, gdy od wyboréw
przyszedl Mietus, proszac Gozmura w imieniu komisji
do obliczania gloséw, aby wzial w niej udzial. Glosy
oddane na Witczaka juz obliczone, teraz liczy sie na
Oldaka. Jeden z tych, co liczyli na Witczaka, pojechat
do domu i nie wrécil. Kubarski, ktéry tez znajduje sie
w komisji, zaproponowal, aby poproszono Gozmura.
Gozmur zapytal spojrzeniem Rukiewicza, i ten dal mu
gtowa znak, Ze radzi, aby poszedt.

— A céz wasze bociany?

— Polecialy, prosze pani. Nie chcilaly z gesiami
siedzieé. To nie dla nich kumoterstwo.

— Chlop nie ma w krwi nic demokratyzmu —
rzekla Anna, gdy zostala sama z Rukiewiczem, — Na-

e o

:vet czl t,akiei odpowiedzi, Bapozér nic nieznaczace;
do widaé, A gqyby Pan wiedzial, jak Kubarski ik
ostalo. Opowiedziala oM e

yszce,
— Doskonate! ___ Doskonate!

I;;:Tl?em. 7 Bardzo dobre! A ja tego
le myslatem, ze jeszcze zyje,
o Opowiadat mj o

méwil, wnosze, ze nie

— Co méwit?
Powtérzyta, jak
W ogrodzie. Rukiewicy
wtyl krzesta, Patrzyt ¢
— Tak, ona je
— I dlaczego?
: I-‘Idak'by to pani powiedziec,..
Ooze' on byt Przykry?
En gy p:.,_. ;;zyl:;I ;:Iel?. niej, nie bylj dobrani, Gléwng
: < pr2 ] Szarpaniny w, j
N1emoznosé znalezienia harmonji Liqggrnzir:: e.:t :) iy
1 €m,

— Wybuchnat §mie.
Myszke pamietam,

pani Barcicowej, Z tego, co
byla szczesliwa, :

spotkal Barcicowa
stuchal, przech
aleko,

- placzacy
yliwszy glowe

byfa szczesliwa — potwierdzit,

Zamyslit sie.
— Bardziej wolny,
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bezpoéredniem, niekonwencjonalnem. Czasy byly su-
rowsze niz dzisiaj. Ja pani Barcicowej, gdy wyjecha-
la, juz nie widzialem. Nie przyjmowala nikogo. Ro-
bila sobie, zdaje sie, wyrzuty, ze nie dala szczescia
mezowi dlateso, ze wszystkiego sig nie wyrzekla.
Potem wiec wyrzekla si¢ wszystkiego dla syna. Na-
wet swoich dawnych przyjaciél. Wyrzekla sie i zga-
sta.

— Wedlug pana niczego nie nalezy sie wyrze-
kaé?

— Nie powiedzialem ,niczego”. Sa sytuacje,
gdzie nalezy wszystkiego si¢ wyrzec, sa takie, gdzie
niczego wyrzekaé sie nie potrzeba. Sa ludzie, ktérzy,
czy wyrzekaja sig czego$, czy nie wyrzekaja, pozo-
staja tacy sami, bez zmiany. Nie czynie uogélnien.
Méwie tylko o pani Barcicowej, o poszczegélnym,
indywidualnym przypadku, Natura pani Barcicowej
warta byla rozwinaé sie w calej pelni. I éwiat nicby
nie stracil, choéby jakis tam konwenans lub zwyczaj
zostal przy tem poszkodowany.

— Czyz nie kazda natura warta jest rozwinaé
sie w calej pelni?

— Kubarskiego takze? — zapytal z humorem. —
Takich jak Kubarski nikt zreszta nie krepuje w ich
rozwoju indywidualnym. Maja wszystkie warunki,
aby osiagnaé go-w calej pelni.

— Pan zartuje i zestawia pan krafcowosci. Ale
czyz nie szkoda méwi¢ o Kubarskim! Mnie wiecej
interesuje pani Barcicowa. Jaka ona byla?

— Pani Barcicowa byla poetka.

L

— Pisala?

G I"Iie. ale w duszy byla poetka. Rozmowa z nig
miala nieperéwnany urok, Umiala z mowy wybraé
stowo malujace rzecz i miala przenikliwe wejrzenie
I"ofrafﬂa odgadnaé smutek w czlowieku, ktéry sie;
smxﬁl. i wiedziala, co jakie w nim echo budzi, Wielka
posiadata intuicje. Byla przytem bardzo zywotna.
Poprostu rece wyciagata do Zycia,

— Musialo jej by¢ na tej wsi bardzo ciezko.

— Na wsi? Nie. Lubila wies, W miescie raczej
trudn?by jej bylo wytrzymaé. Ale ani w miescie, ani
na wsi nie miala tego, czego jej bylo potrzeba — uzna-
nia dla swego gatunku.

: Przypominaé sobie poczal rézne zdarzenia z zy-
cia Matek z przed wielu lat, jakas rozmowe, prowa-
dzong w tym samym pokoju. USmiechnat sie zdale-
ka do tych wspomnien,

— Siedziala tu, gdzie teraz pani P
Podobue. Pytala takze o moje poI:Ir()ze. gltiz}::‘layon::iczsf
jezdzala z Polski, chog przeciez mieli na to. B

— Czy byla tadna?

— Byla bardzo mita. Syn jest do niej podobny...

— Oldak! — zawotlal wchodz
) 1 a ] G T
Wyobrazcie sobie panstwo, Otdak! ; iy
— Co Oidak?!

— Oldak wybrany wojtem,
— Nie moze by¢?
— Daje panu stowo, Otrzymal wiecej glosow.

Ale gdyby nie ; 1
]1a, nich i
i yoy 5 Y mu z tego.nie przyszlo. Sfal-
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Byt bardzo kontent z siebie. ;

— Tylko dzieki temu, ze ja tam bylem. Ale ten
Kubarski to jest numer!

— No, ja wiem — rzekt Rukiewicz.

— Niech pan sobie wyobrazi. Siadamy do licze-
nia kartek. Liczylo nas czterech. Ja swoje przeliczy-
tem, zapisalem i patrze, jak on liczy. Tamci dwaj tak-
ze jeszcze nie przeliczyli. Biale kartki za, czerwone
przeciw. Czerwone juz przeliczyl i zapisal, widze, jak
liczy biale. Wie pan jak? Bierze po trzy, po cztery,
i liczy jakby byla jedna. Bez zadnej ceremonji. Skon-
czyl, zapisal, tamci policzyli tez, Oldak przepadl.
Mnie jednak djabli wzieli. Zarty ze mmie stroja, czy
co? Pocoz mnie prosza do takiej komedji? Powiadam
wige: — ,Bardzo przepraszam, ale pan Kubarski sie
omylil”. — ,,Jakto sie omylilem?” — ,,Omylit si¢ pan.
Bialych kartek jest u pana wigcej niz pan naracho-
wal".

— No i co?

— No i musialo nastgpi¢ drugie przeliczenie.
Wie pan, bylem taki zly, ze doprowadzilbym do naj-
wigkszego skandalu, Urzednik ze starostwa to widzial.
s PrzeliczyliSmy po raz drugi i po raz trzeci. U wszyst-

kich bylo dobrze, tylko u niego Zle. Pie¢dziesiat glo- -

s6w za Oldakiem mniej narachowal.
— Bedzie pan mial w nim wroga do korica zycia.
— Coz mi to szkodzi? Przeciez to zwykly oszust!
Wéciekly jest, ze przeszedl Oldak. .
— I tak Oldak nie bedzie wéjtem.
— Jakto nie bgdzie?

— 101 —

— Kubarski uniewazni wybory.

— W jaki spos6b?

— W jaki, nie wiem, ale jestem tego pewny, bo
on si¢ na tem dobrze zna.

IX.

Lato bylo juz w calej pelni, gdy Barcic przyje-
chat do Matek. Przyjechal na jedna dobe, ale gdy od-
wiedzit Rukiewicza, dal mu sie zatrzymaé i pozostal
w Bukowie, nie épieszac z wyjazdem.

Codziennie byl w Malkach, Przyjezdzal zazwy-
czaj konno i czesto zostawal do péznego wieczora. Do
rozméw w Warszawie Anna nie powracala, jednak
czul, Ze czeka, kiedy on o powzietych projektach mé-
wi¢ zacznie. Mial swéj plan, nie obmyslil go jednak
jeszcze w szczegblach. Zdal sobie sprawe, ze nie na-
dawala si¢ do pracy w Warszawie, i pracy tam dla niej
nie widzial. Gdyby byla w nedzy ostatecznej, oczy-
wiscie, musialaby sobie daé¢ rade, lecz ze coé mieli,
wigc na tem mnalezalo sie¢ oprzeé. Byl czlowiekiem
praktycznym, sam Zycie swoje urzadzil tak, aby mu
na niczem nie zbywalo. Pojal, ze Zycie w Matkach
byto niemozliwe, nietylko z powodu raku celu
i zajecia, ale takze z powodu
nosci. Nie mozna przy takich
si¢ para marnych koni, trzesa,ca bryc,dxa, przé ;
zima, w napol opalonym domg, chyle’ jak um})fni a-
nym, i nie mieé¢ na nic. Teraz, lat d:;a;ﬁ }yli yia-

139, Neuers
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ty, gdy pelno bylo owocéw w sadzie, nedza byla za-
tarta, lecz pamietal, jak bylo zima. Czlowiek powi-
nien inaczej mieszkaé, inaczej jeZdzié, korzystaé
z ulatwieni techmicznych i mieé na wszystkie swoje
potrzeby.

Pragnal, aby Gozmurowie byli blizej, nie zaszyci
w tym kacie, do ktérego dostaé sie bylo trudno. To-
warzystwo Anny stalo sie juz jego potrzeba, Tego so-
bie nie méwil, ale mowil, ze skoro przyrzekl, ze ja
stad wyciagnie, to powinien przyrzeczenia dotrzymad.
Umyslit, aby Gozmurowie kupili dochodowy ogrod
pod sama Warszawa, ktéryby im dal moznoéé nor-
malnej egzystencji i jej nie odcinal od zycia. Na to
nie mieli. Postanowil ofiarowaé sie z pozyczka. Zasta-
nawial sie jednak, czy kapital bedzie mial zagwaran-
towany dostatecznie i jak wysoka musi byé ta po-
zyczka. Tego jeszcze nie wiedzial. Tymczasem, przez
rozmowy z Rukiewiczem, przez przygladanie sie wiej-
skiemu zZyciu, ktérego nie znal, orjentowal sie, jaki
dochéd taka posiadlosé pod Warszawa daé moze.

Podczas tego pobytu tajemnica matkowskiego
dworu ustepowala z jego mysli, jak cienie nocy przed
wschodzacym dniem. .

Malkowski dwor, ostoniety roletami i okiennica-
mi przed upalnem sloricem, otwierajacy naprzestrzat
okna, gdy zar zelzal, zieleniejacy weranda, zarosta

dzikiem winem, uSmiechal si¢ z podejrzen, jakoby pod

jego dachem dzialy si¢ niedajace wyttumaczy¢ sie nie-
szcze$cia. Zmienial sie stan psychiczny Barcica, i ko-
szmary nie mialy do niego przystepu. Niczego juz nie
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dociekal, nawet w odwiedziny do Myszki sie nie $pie-
szyl.

Jednak raz, na krétka chwile, wszystko ponownie
wrécilo.

Udat sie na gréb ojca. Parafjalny koscié! i cmen-
tarz znajdowaly si¢ w Danowie, polozonym dosé¢ da-
leko, bo o péltorej mili od Bukowa. Pojechat tam kosi-
mi rano, aby przed upalem wréci¢ do domu. Slorice
jednak mocno zagrzalo, gdy zatrzymat sie przed cmen-
tarzem. Cmentarz byl stary, duzy, zarosly drzewami,
otoczony murem. Poprzez jego zielenn bielal muro-
wany kosciol.

Nie pamietal tego cmentarza. Gdy jednak zapu-
scil si¢ w glab i gdy owial go jego chléd, staneto mu
w oczach, jak jechal tu w powozie z matka za trumna
ojca. Posta¢ matki w opuszczonym czarnym welonie
i on w czarnem ubranku. Przeszlo wspomnienie, jak
to ubranko nagwalt szyto pod okiem gospodyni, jak
go wolano do przymierzenia i jak matka o niczem nie
wiedziala. Jedna chwila za druga odtwarzata sie w pa-
mieci. Krzyz, zatrzymujacy sie przed brama, na kto-
ry wciaz patrzyl, jadac w powozie, ksiadz w bialej
komzy i czarnym birecie... Pochéd stanal, do matki
podchodza znajomi z sasiedztwa, ktérzy u mich nigdy
nie bywali, lecz na pogrzeb sie zjawili, chlopi biora
trumng na ramiona, cmentarz zaludnia sie tlumem
kobiet i mezeczyzn. $piewaja pieédi pogrzebowa. Mo-
dlitwa ksiedza, skrzyp sznuréw, spuszczajacych trum-
ng, padanie grud ziemi,
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Rozejrzal si¢. Krzyze, krzyzyki na matlych mogil-
kach, na niektérych fotografje, otoczone wianuszkiem
nie$miertelnikéw, omszale kamienie, ziemia gdzie nie-
gdzie zaklesta pod zapadajacym sie grobem. Naokolo
cisza zupelna. Nikogo na cmentarzu.

Stanat kolo jakiego$ grobu i patrzyl na blaszany
wianuszek, udajacy niezapominaijki, zawieszony na
krzyzu, Na tym malym, jak grzadka, grobie, nie bylo
napisu. Krzyz byl niski, sczernialy. Przygladal sie
mu nader uwaznie. I nagle pewnym krokiem poszedt
w inng strong, z gléwnej alei zboczyl w kierunku ko-
§ciola, stapal po waskich brézdach miedzy grobami
i stanal przed wielka plyta kamienna, przed grobem
ojca.

»D. O. M. Jan Barcic. Wlasciciel Débr Malki, ur..,
um... Niech spoczywa w pokoju.”

Az zdziwil sie, jak trafit, Wilepit oczy w napis.
W ten dziwny napis, ktérego kazde stowo, kazda li-
tera uderzaly o mézg, jakby nigdy przedtem nie byly
widziane i styszane, jakby mieécily w sobie co§ stra-
sznie niepojetego.

»D. O. M. Jan Barcic, Wtasciciel Débr Malki”,

Plyta tu i owdzie zaciagnela sie plamami od sto-
ty i kurzu, na jednym rogu byta nieco obtupana.
W Barcicu przeszta mysl, jakby mimochodem, jakby
towarzyszaca innym, ze trzeba gréb odnowié i zlozyé
na nim $wiezy wieniec. I znowu czytat:

»D. O. M. Jan Barcic, Wasciciel Débr Malki, ur...
um... Niech spoczywa w pokoju.”

J
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Uklakt nad grobem. Kleczat dtugo, i nagle najwy-
razniej znalazl si¢ w dworze matkowskim, w czasie
poprzedzajacym s$mieré ojca.

Pora byla tak samo letnia, ten sam dom, wewnatrz
urzadzony inaczej. Matka, stuzba, Myszka w ogrodzie,
on w pokoju dziecinnym, glos ojca. Jek niewyrazny,
skarzacy sie, przejmujacy. Trwalo to chwile, mgnie-
nie oka. I po tej chwili znowu plyta kamienna, dooko-
fa groby, drzewa wyrosle, rozlozyste, biala poprzez
nie wieza kosciola.

wD. O. M, Jan Barcic, Wlasciciel Débr Malki..."

Trzeba gréb odnowié.

Napis stracit juz swa wymowe. Obszedt go do-
okola, postanowil jeszcze raz, ze niedtugo tu wréci,
zajmie sie odnowieniem — i wyszed! z cmentarza.

— JedZmy — rzekl do stangreta. :

Konie ruszyly wzdtuz muru, dobre konie Rukie-
wicza, Storice prazylo, za bryczka niést si¢ prze-
swietlany tuman kurzu. Przez chwile byt jak obudzo-
ny z dlugiego snu. Coé jeszcze énil bardzo Zywo, ale
sen blyskawicznie zapadal sie, ginal. Jechat miedzy
domami wsi Danéw, dzieciaki napét gole, w samych
koszulinach, z odkrytemi gtowami biegaly po drodze.
Na skrecie mimowoli spojrzat na drogowskaz: ,Bu-
kéw. — Km..."

Po powrocie pisat listy do swoich wsp6lipracow-
nikéw, przejrzal gazety. Rukiewicza zobaczyl dopie-
ro przy obiedzie.

— Wybiera sie pan dzi§ do Matek?

— Wybieram sie.
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— Niech pan nje jedzie konno. Niech pan kaze
caprzac. Straszny upal,

— Mnie to nic nie szkodzi —odpart Barcic,

W Bukowie zawsze przy stole ustugiwal Stani-
staw. Choéby Rukiewicz byt sam, stat uwazny koto
kredensu, baczac, kiedy zmieni¢ talerz, napelnié
szklanke, zawsze w bialych rekawiczkach i biatym kra-
wacie, I teraz, gdy dochodzito do trzydziestu stopni
C., stat czarno odziany, wyprostowany i czujny. Jaka-
kolwiek toczyla sie przy nim rozmowa, shichal jej,
jakby w obcym toczyla sie jezyku, a odpowiedzi na
zapytania, sobie zadawane, ograniczal do zdan naj-
krétszych. Pomimo, ze stuzyl dawno, byly kwestje,
ktérych Rukiewicz przy nim nie wszczynal. To tez do-
piero po obiedzie, gdy przeszli. do gabinetu, gdy im
tam podal czarna kawe i znikl bezszelestnemi kro-
kami, Rukiewicz rzekl:

— Kiedy pan sie ozeni, panie Kazimierzu?

— Nie myéle o tem.

— Dochodze do przekonania — zaczal Rukie-
wicz — ze porzadny czlowick powinien byé w pew-
nym wieku Zonaty. Wzmacnia to jego stanowisko so-
cjalne i daje mu wyrazna fizjonomje, co zawsze jest
pozadane. Powiedzialbym nawet, ze dla gentlemana
ozenienie si¢ jest konieczne, Pomiedzy starym kawale-
rem a spoleczeristwem, w ktérem zyje, jest jakas
dysharmonja. I wie pan, nawet pod wzgledem warto-

$ci indywidualnych ludzie Zonaci stoja wyzej od sta-°

rych kawalerow.

= U

— Coz pan czyni taki samosad? — rozesmial sie
Barcic.

— Céz pan chce! Ja tez tworze pewna dyshar-
monje, choéby dlatego, Zze na nic nikomu nie jestem
potrzebny. Stanistaw jest takze starym kawalerem.
Czasami, gdy spojrzymy na siebie, mamy ochote oby-
dwaj sie rozémiaé, Oczywiscie, nie $émiejemy sie, ani
on, ani ja. Wiemy jednak doskonale, Ze mamy taka
ochote i dlaczego ja mamy. Dlatego, ze obydwaj je-
steSmy starymi kawalerami. Jezeli jeden stary kawa-
ler jest taki §mieszny w oczach drugiego, jak on musi
wyglada¢ w oczach ogolu? A czyz czlowiekowi, nale-
zacemu do pewnej sfery towarzyskiej, wypada by¢
$miesznym? Stanistaw ma przynajmniej bratanka, kto-
remu pomaga w szkolach, A ja, gdybym niewiem jak
sie¢ biedzil, nikogo nie mam, komu mégtbym poméc.
Daje panu stowo. Dawniej, tacy ludzie jak ja, tworzy-
li fundacje, ustanawiali stypendjia, ale jakzez to robi¢
dzisiaj? Dajmy na to, ze ufunduje jakas instytucje —
czyz wiem, w co sig¢ obroci i kto z niej skorzysta? Jak
zostanie zreformowana i na co bedzie stuzyé?

— Pan jednak kiedy$ (zajmowal si¢ sprawami
spolecznemi.

— Slyszal pan o tem? Istotnie, zajmowalem sie.
Lecz to byly inne czasy. Wiedzialem, ze to, co robie,
przyczynia sie do utrzymania i obrony wartosci, kté-
re z takich, czy innych powodéw sa mi drogie. A dzis?
Pomagajac w cdemkolwiek dzisiejszemu spoteczen-
stwu, przyczyniam si¢ do rozwoju wartosci, ktore co
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najmniej sa mi obce. W takiem polozeniu jedyna osto-
ja jest rodzina. Inaczei zupetnie niewiadomo, co robié,
Gdvbym byt konsekwentny, powinienbym przed
$miercia wszystko zniszczyé i spalié, Ale tego nie zro-
bie. Coprawda, nie wiem dlaczego,

— Nie ma pan krewnych?

— Mam, ale ich nie znam i sa mi obey, I cézby
im z mego zapisu przyszto? Sa to ludzie zamozni, Tak
samo, co jabym zyskal, gdyby mi ktos zapisal drugi
Bukéw. Miatbym tylko klopot, aby go wydzierzawiag,
albo trzymaé tam rzadce. Tutaj tak szczesliwie sie
urzadzilem, Ze mam tego Gomulskiego, ktéry o wszyst-
kiem pamieta i ktéremu zupelnie ufam. Lecz mégibym
takiego drugiego nie znalezé, Tak, drogi panie. Dzis
pana absorbuje praca, znajduje pan w niej zadowole-
nie. Ale gdy pan dozyje pewnego wieku i bedzie pan
mial duzy majatek, postawi pan sobie pytanie — na-
co ja jestem i naco to wszystko mi potrzebne?

Pewnie, ze on jest zupelnie nieuzyteczny, myslal
Barcic, jadac do Matek, Ale czyz kazdy koniecznie
musi by¢ uzyteczny? Czyz spoleczeristwo koniecznie
musi byé spoleczeristwem termitsw? Dzi§ wprawdzie
ewolucja postepuje w tym kierunku, Propagowane sa
nawet praktyki chirurgiczne, Przypominajace mocno
oflepianie owadéw, przeznaczonych do roboty, i wyry-
wanie matkom skrzydel. Céz z tego? Minie kiedys ten
szal socjalny, jak minal indywidualny.

Gozmur stal na werandzie, Barcic zeskoczyt z ko-
nia i oddal go nadbiegajacemu Wickowi, Wicek
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zawsze czatowal, aby odebra¢ konia i go przyprowa-
dZIC-_ Anny pan nie zastal — rzekl Gofzn'lur. -nim Bar-
cic zdazyl sie z nim przywita¢. — J alfl_es dzt?cko za-
chorowalo we wsi i poszla je odwiedzi¢. Powinna za-
raz wrocic. . -
Nie wiedzial, co robi¢ z gosciem, i Barcic te? nie
wiedzial, co ma robi¢ z soba. Obydwaj poczuli sig
wojo.
me? --i Moze panby poszed! naprzeciw Anny — za-
proponowal Gozmur. :

— Bardzo chetnie. : :

— Tylko nie bedzie pan wiedzial, gd?le.. -Ja wiem,
w ktérej to chacie, a pan moze ja mina,é. jesli stamta,.d
jeszcze nie wyszla. Pokaze panu N1ech.pan bedzie
laskaw usia$é, natychmiast panu bede stuzyl.

Powrécil, prowadzac Nerona na smyczy. i

— Pies tez przespaceruje sie przy tej okazji Ma
pan psa?

— Nie. i :

— Za pana czaséw musialo tu by¢ pséw duzo?

— O, naturalnie.

szli, milczac. :

I— Ja mialz:x psow kilka, Wzigtem tylko jedne-
go, bo wyzléw mi tu nie potrzeba. Mialem (Iiosk.ona@
suke, ale zabieraé jej nie chcialem. Psy -zblegz}]a. sie
z calej wsi, a potem jest kiopot ze szczenigtami.

Weszli w wies, gdy ujrzeli Anne.

— Pan Barcic dopiero co przyjechal — rzglfl
Gozmur — i wyszliémy naprzeciw. No, péjde sobie
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z psem dalej. Nie zegnam sie, bo przeciez pana za-
stane,

Barcic si¢ zmieszal. Odjezdzal zwykle pézno,
w ostatnich wiec stowach Gozmura nie bylo nic dziw-
nego. Nie bylo dziwne, ze odszedt z psem, Zawsze pro-
wadzal go o tej porze. A jednak ustyszal w nich:
»Myslicie, Zze ja nic nie wiem? Ja wszystko wiem".
Co wie? Czego nie wiedzial sam Barcic? Mial nie-
mite uczucie, ze Gozmura w j ego wlasnym domu oszu-
kuje i ze Gozmur go na tem przychwycil. Na czem?
Nie bylo to przeciez prawda, a jednak Gozmur po-
wiedzial prawde. Gdyby bylo inaczej, to, domysliwszy
si¢ podejrzeri Gozmura, powinienby odrazu wszyst-
kiemu polozyé koniec i wyjechaé¢ do Warszawy.
A przeciez nie wyjedzie. Nie wyjedzie wlasnie dlate-
go, zZe jest tak, jak Gozmurowi sie wydaje. Wlasnie
dlatego, Ze ona jest w Matkach,

Anna przez chwile napét przymruzonemi, bly-
szczacemi oczami patrzyla za oddalaj acym sie Gozmu-
rem i nagle umiechnela sie.

— Dlaczego tak pézno? Komu mam zrobié scene
zazdrosci?

Zmieszal sie jeszcze bardziej: zart ten sploszyt
w nim wszystkie mysli. Uderzyta mu nagle na zmy-
sty tak, Ze krew nabiegla mu do skroni, Gdy zaczat
méwi¢, nie moégl opanowaé drienia lamiacego sie
w piersiach glosu.

Zycie z niej promienialo, Byla jakby czescia tego
upalnego lata, co zlocilo si¢ tanami zyta, barwilo
w kwiatach, czerwienilo w wigniach ; malinach. Bez

g -
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kapelusza, w czerwonym szalu, narzuconym ma ra-
miona i splywajacym nisko na letniej, jasnej sukni, —
tym samym, w ktérym widzial ja po raz pierwszy —
szla kolo niego wsia. Na drodze i podwérzach do-
mostw zaczynal sie ruch, koriczacy dzienng prace. Za-
ganiano bydlo, od strony gminy piegowata dziewu-
cha, o grubych, spieczonych stoficem nogach, niosta
wiadra z woda.

Skrzypnela ogrodowa furtka. Rozkwitle piwoni.e
pochylaty si¢ na lodygach nad opadajacem z siebie
kwieciem, czyniagcem na ziemi ponsowa, jedwabista
écidtke. Zielony dach drzew ocienial ogréd, w swietle
zapadajacego storica stal jeszcze dwér i klomby przed
nim z nieskoszona, pokladajaca sie trawa.

— Czuje pan, jak pachnie?

Wejsciowe drzwi byly zamkniete, na usilne stu-
kanie nic wewnatrz nie drgnelo.

— Niech pan zaczeka, obejde dookola, Antoni
pewnie jest w kuchni i nie styszy.

Czekal na werandzie, Minuty przedluzaly mu sie
w nieskericzono$é. Czul krazenie krwi w zylach,

— Antoniego niema! Co§ podobnego! Myslal na-
turalnie, ze predko mie wrécimy, dom zamknal i po-
szedl. JesteSmy bez dachu, Céz teraz zrobimy? —
moéwila $miesznie zaklopotana.

— Chodzmy do ogrodu.

Ogréd po drugiej stronie domu, sad z ulami, po
ktérym chodzita z Myszka, zarosly byt przy sztachet-
kach okwitla juz akacja, krzewami czarnego bzu, ta-
rek i ozyn, wilczem lykiem i zielskiem przeréznem.
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Wszystko roslo, co chcialo, tworzac gaszcz nieprze-
nikniong. Nawet papro¢ tu przywedrowala, Taily sie
tam gniazda ptasie, tam szurgal sploszony, obcy kot,
gdy spostrzezony byl, ze zakradt sie do ogrodu.

— Slicznie pana przyjmuje po takim konnym
spacerzel Pan konno przyjechal? Nawet lawki niema.
Chyba jednak usiadziemy — poszukala oczami miej-
sca i skierowala si¢ w upatrzone. — Ja bo schodzilam
si¢ strasznie, ledwie zyje. Niechze pan raczy usiasé —
méwila zartobliwie, wskazujac mu miejsce kolo siebie.

Nie byl w moznosci rzec stowa. Serce bilo mu
w piersi, jak dzwon. Nie widzial nic, tylko ja, napol
lezaca, z glowa oparta na lokciu, w letniej sukni, od-
slaniajacej szyje, z ktérej zsunat sie szal. Wyciagnal
ramiona. Przycisnal ja do siebie. Zbladla j zamknela
oczy. Usta miala zimne, nieruchome.,

Nagle gwaltownym ruchem odepchnela go. Prze-
mienita sig¢ cala w stuch, Zmarszczywszy brwi, wpa-
trzyla sie daleko, uwaznie w ogréd.

— Bolek...

— Nie.

— Bolek. Niech pan wstanie.

Poprawila wlosy, owinela szal na szyi,

— ChodZmy stad — rzekla,

Nie wida¢ juz bylo na niej wzruszenia, Opanowa-
fa si¢ w jednej chwili,

— To nie on. — Barecic nie mogl przyjsé do siebie.

— Alez méwig panu, ze on—odparta napét z iry-
tacja. — Nie slyszy pan psa?

S e

I jakby chcac mu nagrodzi¢ te ostrosé glosu,
u$miechnela sie do niego spojrzeniem.

Uliczka szedt Gozmur z Neronem na smyczy.

— Spostrzeglem, ze nie oddalem ci klucza, i wrc'f-
citem. Zamknalem drzwi, wychodzac z panem Barci-
cem, i zabratem klucz z soba. Zapomnialem ci odda¢.
A Antoniego niema. Poszedt do Gwizdowa, wréci na
sam wieczér, Nie mogliScie dosta¢ si¢ do domu.

X.

Gozmur okazywal Barcicowi sympatje, wital go
silnym usciskiem szorstkiej, porostej wlosem reki, ziat
wial si¢ przed domem, gdy nadjezdzat, klepat po szyi
konia, ktérego Wicek odprowadzal do stajni, i mowil:

— Zgrzany!

W stowach tych, powtarzanych za kazdym razem,
Barcic poczal dostrzega¢ ukryta ironje. I nieraz wy-
dawalo sie mu, ze Gozmur z niego kpi. Spostrzegat
przemykajacy si¢ mu przez oczy zly blysk, ponury
i drwiacy. Ale tylko wtedy, gdy myslal, ze nikt na
niego nie patrzy, inaczej byl zadowolony i pogodny.

~ Dla Anny stal sie uprzejmy i uwazajacy. Nie mé-
wil jej rzeczy przykrych, nie wpadal takze w rozpacz
nad swem poloZeniem, nie biadal nad tem, co mial
i niepowrotnie stracil. Przestal méwié o sobie.

Niepokoita ja ta poprawa humoru. Zbyt dobrze
go znala. Nie byla pewna, czy nie przejrzal jej sto-

Wréska. 8
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sunku do Barcica. Zdawala sobie doskonale sprawe,
Ze Barcica niecierpial.

Dzi§ Barcic mial przyjechaé powozem, aby ra-
zem odwiedzi¢ Myszke. Gozmur, zaloZywszy rece
wtyl, chodzil po pokoju. Chodzit tak calemi godzina-
mi, palac papierosa.

— Jakos Barcic nie nadjezdza — rzekl, widzage,
Ze Anna wychodzi na ganek, aby spojrzeé na droge.

— Powinien zaraz byé.

— Powiedz mi, czy, gdybym umart, wyszlabys$
za niego?

Krew uderzyla jej do glowy. Ten czlowiek nie
mégl wytrzymaé, aby jej nie zranié! Czula w nim ha-
mowana zlosé.

— Co ty znowu opowiadasz!

~— Ja tak pytam,

— Dlaczego tak pytasz?

— Bo mi si¢ zdaje, ze tylko o nimby$ wtedy po-
myslala.

Nie przestawal chodzi¢ po pokoju.

— Watpie, abys cale zycie chciala zostaé wdowa.

— To watpij!

Podeszla do okna.

— Dlaczego mie chcesz mi odpowiedzie¢?

Odwrécita si¢ ku niemu z pasja.

— Znowu zaczynasz mnie dreczyé temi swojemi
kwestjami! Jaki$ czas dawales mi spokéj i znowu za-
czynasz!

— Nie my$l, ze mnie nie obchodzi, co staloby
si¢ z tobg po mojej Smierci.
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— Skad nagle takie rozmyslanie?

— Jestem w tym wieku, ze wolno mi tak rozmy-
— Bedziesz zyt dluzej, niz ja i Barcie.

— Nie, nie bede 2yl dluzej. Poco méwisz rzeczy,
w ktére nie wierzysz? Barcic nie poruszal z toba tego
tematu?

— Stuchaj! Daj mi spoksj!

— Powinien byl poruszyé. Ty nawet powinnas
zapytaé go otwarcie, jakie sa jego zamiary. Czy, gdy
stad wyjedzie, poprosi cig, aby$ zamieszkala przy nim
w Warszawie. Narazie on tutaj mieszka. Czy to jest
tylko sezonowy stosunek, czy tez urzadzicie sie jakos
inaczej i czekaé bedziecie, az was od siebie uwolnie.
Najlepiej jasno rzeczy stawia¢. Ja go o to pytaé nie
bede...

— Bardzo cie prosze!

— Nie potrzebujesz mnie prosié, nie bede. On ze
mng nie zacznie, bo nie ma odwagi. Dla ciebie nie-
dobrze, ze nie ma odwagi, Nie mozna oprzeé sie na
mezczyZnie, ktéry nie ma odwagi. Ja z nim nie zacz-
ne.{ bbo skoficzytoby sie na tem, Ze strzelitbym mu
w feb.

Zbladta., Znata niepoczytalnoéé i zimne pasje
Gozmura, aagd
— Tobieby to nic nie szkodzito! 1

— Nicby mi nie szkodzito, Céiby mi to moglo
szkodzi¢? — wzruszyl ramionami.

- Przyszio jej do glowy, ze nie wie nic, ze niczego

nie jest pewny i ze ja bada. Inkwizytor! I gdyby ona
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zdradzila sie z czemkolwiek, to on pokaze, zeby mu
nic mie szkodzito, Drzala o Barcica. Gozmur chodzit
po pokoju, bez wyrazu, z wyciagnigta naprzéd szyja
jak mumija, Zdjal ja lek, zeby tu, w tej chwili, nie sta-
o si¢ cos strasznego.

— Dlaczego ty mnie obrazasz?

— Obraza cig przypuszczenie, ze podoba ci sie
Barcic? On moze si¢ podobaé.

— Ja nie przeczg, ze mi si¢ podoba. Bardzo wie-
lu ludzi mi si¢ podoba, Jezeli przestaje tylko w jego
towarzystwie, to dlatego, ze nikogo innego niema. Nie
mozna wymagaé, abym do nikogo nie przeméwila
stowa. Jakikolwiek dla maie byles, to jeszcze takich
wymagari mi nie stawiales.

— Jaki ja dla ciebie bylem?

— Dajze spokéj.

— Jakiz ja bylem? Powiedz.

— Dreczyles mnie cale zycie.

— Ja ciebie?

__ Ty mnie. Ale ja ci wyméwek nie robi¢. Masz
takie usposobienie, Zawsze ci si¢ co$ wydaje, zawsze
tworzysz jakie$ fikcje i zameczasz niemi mnie i siebie.
Zamurowale$ mnie w tych Malkach., Pamigtasz, jak
prositam cig, abyémy tutaj nie mieszkali, aby$my da-
1i sobie inaczej rade. Nie chciales, i ustapilam. Prze-
konalam sie, ze nie mozesz zyé bez wsi, nawet bez
takiej wsi, i ustapitam, Ale zostaw mi trochg wolno-
Sci, Wierzysz mi chyba tyle, Ze jej nie naduzZyijg.

Mimo, ¢e panowala nad soba, zaczerwienila sie

. i
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Gozmur jednak nie d ' odzi
. . ostrzegl tego rumierica. Chodzi
milczae, po pokoju. i T
— Wybij wiec sobie z
: glowy te przypuszczenia
w ktére Sam nie wierzysz. Nie chciej, abym 2yla, jak
w trumnie, i
— :;:k ci¢ w niczem nie krepuje.
—_ Zez mnie w niczem nie k j
k< repujesz?
— ;I"o. co méwisz, to nie krepowanie?
I r—z— d lc'lzyjechal‘ — rzekl Gozmur na turkot powo-
przed domem i wyszed! w tej chwili naprzeciw.
o IAnnat .czekfz na pana i nie moze sie doczekaé.
s stotnie @oinﬂem si¢ troche — odpowiedzial
e ¢, spogladajac na zegarek. — Jechalimy wolno
straszny piach. '
— Prosze, niech i
‘ 0s2¢, pan bedzie laskaw,
Amfz,a !edn-ak juz wyszla w kapeluszu j okryciu.
—_ ?jednemy chyba zaraz — rzekta, g
— ‘P;Tle poz;vohsz nawet panu odpoczaé?
— Ja wecale nie jestem 0z
I 1 zmeczony. Céito za
ogi z“lgfuk:{v%a? — pombgt jej wejéé do powozu,
2 i esolej zabawy — rzekt, kiwajac im z usmie-
em glowg Gozmur, gdy powsz ruszyl
Nie mogla przemégwic slowa.

— Co pani jest? — spyta} :
— Mnie? Nic. s

— Jednak co$ pan; jest.

Lzy krecily sie iei ¥
. ¥ Si¢ je] w oczach. Wskazala wzrokiem

Cala droge myélata nad rozmows z Gozmurem.
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Pierwszym odruchem jej bylo powiedzie¢ wszystko
Barcicowi. Teraz, po namysle, wyrzekla sie tego za-
miaru, Barcic moze pojaé rzecz tak, ze powinien roz-
méwi¢ si¢ z Gozmurem, tem bardziej, gdy dowie sig
0 jego grozbie. Wowczas Gozmur dotrzyma slowa.
Z10$¢ w nim narosta i wezbrala. Az go dusi. Zechce
da¢ jej ujicie. A gdyby zaklela Barcica, zeby nic nie
méwil, i gdyby Barcic jej ustuchal, to jaksez bedzie
upokorzony! I ona, jak wygladaé bedzie po tych sto-
wach — | ,wierzysz mi chyba tyle”... Gozmur zamknat
jej wszystkie drogi. Juz teraz nic. Juz tersz musi zo-
staé tak, jak jest.

Barcic spogladal na nig, cheac wyczytaé, co my-
$li. Podejrzewal, ze miala scene z mezem. Rozdraz-
nilo go to ,,wesolej zabawy”, Czut w tych stowach ja-
kas brutalng aluzje.

— Dojezdzamy — rzekta Anna ; dodala pélgto-
sem: — Prosze sig nie niepokoié, Naprawde nic.

Nie bylo nikogo przed domem Myszki. Obeszli
dookota, zajrzeli do ogrodu i tam przy grzadkach zna-
lezli dziewczyne, ktéra widziala, bedac tu po raz
pierwszy.

— Dziadka niema?

— Dziadka? Dziadek umarl — odpowiedziata,
podnoszac sie z kolan.

— Kiedy?!

— Tydzied temu, jak pochowany, Pani z Malek?

— Z Malek,

— Mato co chorowat, Myslelismy, ze mu nic nie
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bedzie. Nieraz tak zapadal. Az tu tak go wziglo, Ze
nie wstal, Tydzieri temu by! pogrzeb. '

— Ja nie wstapie do Malek — rzekl Barcic, gdy
jechali powrotna droga. — Odwioze panig i wréce do
Bukowa,

— Niech pan wstapi — poprosita, — Vlliem. jak
panu jest przykro, ale niech pan wstapi, niech pan
zrobi to dla mnie. i :

Niechby nie wstapil, Gozmurby pomyslal, ze
wszystko mu powiedziala. I nie chciala zostawac te-
raz sama z Gozmurem.

XL

Barcic wyjechat do Warszawy i po powrocie za-
stal w Malkach Kadzielewskich. Byli sami, Hela bo-
wiem wyjechala do kolezanki, a Tadzik na wakaci.e
do krewnych. Podczas pobytu w Warszawie Barcic
ostatecznie postanowil, ze poméwi z Anna o opu-
szczeniu przez nia Malek, Mial upatrzony pod War-
szawa ogrdd.-i dom do kupienia z wolnej reki. Inter&-:—
sy rozwijaly sie mu pomyslnie, obliczyl, ze bedzie
mogl Gozmurom na kupienie tej posiadiosci pozy-
czyé. Nie potrzeba bylo calej sumy wplacaé odrazu,
cze$¢ mogla zostaé na hipotece. Gdy teraz zobaczyl
Kadzielewskiego, pomyslal, ze bedzie mu pomocny
przy zrobieniu tranzakcii.

Anna wystuchata jego propozycji tak, jakby pod-
dawata si¢ losowi,



— 120 —

— Niech bedzie, jak pan postanowi. Ale jak Bo-
lek na to bedzie si¢ zapatrywal?

— Trzeba mu powiedzieg.

— A jezeli sie nie zgodzi?

— Nasampierw trzeba mu powiedzieé, Gdyhy
si¢ nie zgodzil, zobaczymy, W kazdym razie pani tu
nie zostanie, Dlaczego pani ma sie powodowa¢é jego
widzimisie, a nie on racjonalnie Zrozumianym intere-
'sem?

— Myslalam, ze pan mi znajdzie prace w War-
szawie,

— To tez jest praca, I taka, ktérej pani podjaé
si¢ moze i ktéra od nj 0go nie czyni pani zalezng.

Moéwit stanowczo, nie dopuszezajac nawet dys-
kusji. Trzymajac otswek W rece, obliczat dochéd, jaki
stamtad mozna otrzymaé, Odciagnat od niego nalezny
sobie procent, Wtedy sie nieco rozjasnila,

— Moze i zgodzi sie¢ — rzekla,

Gdy po kolacji wszyscy wstali od stotu, Barcic
zblizyt si¢ do Gozmura,

— Niech mi pan uzyczy chwile rozmowy,

Gozmur osowial, Twarz mu stwardniata, wyraz
stal sie nieprzystepny,

— Prosze — rzekt Przejdzmy do gabinetu.

Wskazal na krzesto,

— Czem moge panu stuzyé?

— Panie Bolestawie — rzekt Barcic z odeieniem
serdecznosci w glosie — pan wie, jak jestem dla pari-
stwa przyjaznie usposobiony,

— Nigdy o tem nie powatpiewalem,
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— Przez czas mojego tu pobytu zzylem sie z do-
mem pafistwa..,

— Moze dlatego, ze to byt kiedys pana dom.

— Zzylem sie 7 pafistwem,

— Robi mi pan wielka przyjemnosé,

— Przyglqdajqc si¢ pobytowi pafistwa tutaj,
przyszedlem do Przekonania, 7e nie mozna bylo go-
rzej sie ulokowag, urzadzi¢ sie mniej praktycznie,
Pani Anna moéwila mj o interesach, w jakich pafistwo
si¢ znajduja, pan takie mi o nich nadmienial, Otz
z tem, co parnstwo maja, przy zaciagnieciu jakiej ta-
kiej pozyczki, mozna zy¢ zupelnie inaczej, nie tak da-
leko od Warszawy i nie w takich warunkach, gdzie
do kolei dosta¢ sig, kiedy drogi sa popsute, nie moz-
na, gdzie nikogo sie nie widzi i gdzie niema zupelnie
zajecia. Pan jest jeszcze czlowiek czynny..,

— Nie — przerwat Gozmur ja wcale nie je-
stem czynny. Ale stucham pana.

Woéwcezas Barcic zaczal go namawiag, aby za-
ciagnal pozyczke ; kupit upatrzong majetnosé. Goz-
mur zaciagnal sie papierosem,

— Ja pany Pozycze,

— Ach, bardzo pan jest dobry! Nie wiem, jak pa-
nu podzieckowaé, jak Wyrazi¢ wdzigcznosé, ze pan tak
raczy zajmowaé sie mojemi interesami, Istotnie jest
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pan przyjacielem domu. Dlugo zyje i rézne robilem
interesy, a taka propozycja jeszcze mnie nie spotkala.
Naprawde nie wiem, jak panu podzickowaé. Mowil
pan o tem z Anng?

— Méwilem.

— Céz ona?

— Pragnela, abym przedewszystkiem przedsta-
wil rzecz panu. Obawiala sie, Ze pan bedzie sie
opierat, ]

— Niepotrzebnie sie obawiala.

— Ze pan jest zbyt przywiazany do Matek, aby
je chcieé opuscié,

— Weale nie jestem do Malek przywiazany.

— Wiec pan si¢ zgadza?

— Na przyjecie od pana pozyczki?

— Tak.

— Ilez pan chce na ten cel ofiarowaé?

— Sadze, ze nie potrzebuje obciazaé pana wiek-
szg suma, niz pieédziesieciu tysiagcami.

— Piecdziesiat tysiecy! To duza suma.

— Nie tak znéw bardzo.

— Bardzo duza. Pan jest mlody, wiec nie wie
pan, co za to mialo sie kiedys. To jakies dwadziescia
tysiecy rubli! Widziatem dokument z przed 1848 r. po
jednym z moich krewnych, ktéry mieszkal na Litwie.
Wedlug tego dokumentu krewny méj kupit dziewke
u swojego sasiada za dwadziescia pieé rubli. Za dwa-
dzieicia pieé rubli, niech pan sobie wyobrazi. Bardzo
zabawny dokument. Wystawiony po rosyjsku. Przez
wladze. ,Diewku pakupil za dwadcat piat' rublej”.
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Widzi pan; ja jestem do innych cen przyzwyczajony,
wige taka suma mnie oszolamia. Ale prawda, ze
w dzisiejszych czasach, jezeli ta majetnosé przedsta-
wia si¢ tak, jak pan ja opisuje, to duzo to nie jest.

— Woeale nie duzo.

— Wigc pan pozyczylby pieédziesiat tysiecy
zlotych?

— Przyszedlem o to pana prosié.

— Bardzo panu dziekuje. A o procencie pan po-
myslal? ]

— O procencie poméwimy pé#niej.

— I kiedyz tam Anna zamierza sie przeprowa-
dzié?

— Gdy tylko kupno bedzie uskutecznione. Sa-
dze, ze od jesieni.

— Juz tak predko? Zmienia pan zupelnie na-
sze poloZenie ta swoja szlachetng propozycija.

— Pani Anna bardzo si¢ ucieszy, ze pan nie ro-
bil trudnosci i ze nie zalezy Panu mna pozostaniu
w Matkach.

— Zupelnie mi na tem nie zalezy.

Odsuna! sie od biurka, przy ktérem siedzial, i
znowu zapalil papierosa.

Barcic nie przypuszczal, ze tak odrazu da sig
naméwic. Bardzo latwo poszia ta sprawa. Jednak byt
zmieszany. Anegdota, ktéra musial pusci¢ mimo uszu,
0 dziewce kupionej za dwadziescia pie¢ rubli, urazita
€0, pomimo Ze nie podejrzewal Gozmura o zlosliwa
intencje. Znal go o tyle, aby wiedzieé, ze, gdyby
w umysle istotnie przeprowadzit jakas analogje, to
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propozycji jegoby nie przyjal. Gozmur czesto wspomi-
nal o czasach ubieglych i brat stamtad przyklady ni
w pigé, ni w dziewieé. Zreszta niechetny nastréj, w ja-
kim zaczynal rozmowe, przemienit si¢ w dobry humor.
Oslaniajgc sie klebami dymu, patrzyl na Barcica
$miejacemi sie oczami.

— Pan sam wynalazl te posiadiosé? — spytal.

— Sam.

— Tak niedawno pan jest w kraju i tak juz do-
skonale daje pan sobie radel

Przyznam sie, ze ja tak szybko nie potrafitbym
si¢ zdecydowaé. Prawda, ze pan jest mlodszy i po-
siad! pan metode, na kiérej nam w Polsce zbywa.
Pan nie zauwazyl, ze wszedzie w Polsce jest brak
metody? Jestesmy bardzo niesystematyczni. Pan, o
ile pana moglem poznaé, bardzo jest systematyczny.
Prawda?

— Zdaje mi sie, Zze tak — przyznal niechetnie
Barcic.

— Posiadl pan najwieksza zalete, jaka moze so-
bie Polak przyswoié zagranica, metode i praktycz-
nosé. I pomystowosé takze. Potrzeba byé bardzo po-
mystowym, aby tak odrazu znalezé wyjécie z polo-
zenia, w jakiem znaleZliémy sie. No, trzeba posiadaé
i érodki. A przy tej praktycznosci nie zatracil pan
wrodzonego Polakom idealizmu. Rzadka jest taka
przyjazn, doprawdy!

Barcic uginal sie pod temi pochwalami i chcial
juz wstaé, ale Gozmur méwit dalej.

— Polaczenie tych niezwyklych zalet musialo
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tak uja¢ Anne. Nie znala ludzi podobnie niepospoli-
tych, Nie obracaliémy sie nigdy w takiem towarzy-
stwie. Bo to, widzi pan, wér6d ziemian ludzie naogél
sg proSci. Ja z nich przeciez jestem, a w tem sie
orjentuje. Nie razi mnie to, ale zdaje sobie sprawe, ze
co innego jest czlowiek z takiego, jak pan, $wiata.
Gdyby jaki§ méj sasiad, nie znam wprawdzie takie-
go, mial takie Zyczliwe, jak pan, projekty, to mnie
umialby ich urzeczywistnié¢ tak subtelnie,

e Wiec bardzo dziekuje panu, panie Bolesla-
wie — przerwal Barcic,

— Mnie? Za co? To ja panu dziekuje. Bardzo
panu dzickuje.

Nie wyciagnat jednak do niego reki i, gdy wrocili
do pokoju, gdzie zostawili Kadzielewskich i Anne,
zaczal najspokojniej méwié o kwestjach politycznych,
Zajmowato go ciagle jedno, czy w Polsce utrzyma sie
ustr6j republikariski, czy tez nastapi monarchja.

— I co? — spytala Anna, usuwajac sie nabok
z Barcicem,

— Zgodzit sie.

— Bez protestu?

— Bez, Nawet mi dziekowal.

— Jaki on bywa dziwny — zamyslita sie, — Ni-
gdy niewiadomo, czego po nim mozna sie spodziewaé.

Obojgu im bylo jakos nieswojo,

Po odjezdzie Barcica Gozmur udal si¢ zaraz na
spoczynek i, kiedy Anna, po dlugiej jeszcze rozmowie
z Kadzielewska, przyszla sig polozyé, juz spal. Byla
tak zmgczona dniem, Ze takie zasnela odrazu.
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Obudzila si¢ z rana. Gozmura nie bylo w sypial-
ni, troche ja to zdziwilo, bo miat zwyczaj diugo wyle-
giwaé sie w l6zku, Ubrala si¢ i poszia do stolowego
pokoju, Zastala tam juz Kadzielewskich.

— Bolek jeszcze nie wstal? — spytal Kadzie-
lewski.

— Wstal. Nie bylo go tu?

— Nie. :

— Nie widzial Antoni pana? — spytala Anto-
niego, wnoszacego herbate.

— Nie widzialem.

Zasiedzieli sie przy stole, czekajac na Goz-
mura, gdy nie nadchodzil, wyszli do ogrodu, potem
w pola, i wrécili dopiero na obiad. Nie przyszlo im
nawet do glowy, aby go jeszcze nie bylo, i dopiero
gdy zebrali si¢ przy stole, Anna spytala Antoniego:

— A gdzie jest pan?

— Pana niema w domu.

— Gdzie pan poszedi? nie wie Antoni?

— Nie wiem, prosze pani. Nawet rano pana nie
widzialem.,

— Gdziez on jest? — Anna pytajaco spojrzala
na Kadzielewskich.

— W kazdym razie trzeba zaczekaé z obia-
dem — rzekla pani Zofja.

— Pojechal do Bukowa i tam zostal na obie-
dzie — domys$lit si¢ Kadzielewski, ktéry byl glodny.

— Pan nigdzie nie pojechal, konie sa w stajni.
Nie kazal pan zaprzegaé.

— No, to poszed!,
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— Nigdy do Bukowa nie chodzi. Tak wezeénie
i pieszo? — rzekla Anna.

— Widoeznie dzis zdjeta go chetka na taka eska-
pade — i Kadzielewski zalozyt serwete pod brode.—-
Dzien taki tadny. Gdziez indziej mogl p6jsé?

— A pies jest? — spytata pani Zofja.

— Jest przy budzie — odpowiedzial Antoni.

Wybita czwarta. Gozmura nie bytlo.

— Niech Wicek wsiadzie na konia — polecita
Anna — i dowie si¢, czy pana w Bukowie niema.

Poczula jakis dziwny niepokéj, Wychodzita na
drogg, patrzac, czy Wicek nie wraca.

Ujrzala jadacy powéz, Siedzial w nim Rukiewicz
z Barcicem,

— A Bolek?
iy Paf:a. Bolestawa u nas nie bylo — odpowie-

dzial, wysiadajac z powozu, Rukiewicz,

— Wyszedl rano przed 6sma, bo ja o 6smej
wstalam, ' i

— I do tego czasu nie wrécil? — zapytal Barci

— Nie wrécill g 9

Nie;l;okﬁi W niej rést. Nagle pani Zofja zawolata:

— Przeciez nic sie nie stalo! Céz t i
b g 0z moglo staé sie

— Naturalnie, ze nic sie nie stalo —
Mol ¢ nie stalo rzekl Ka-
. — A czy on gdzie nie zastabl? — zastanowil sie
Rukiewicz,

— Gdzie?

— Gdzies na drodze.
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— Toby go przywieziono, danoby znaé.

— Wejdicie panowie do pokoju — prosit Ka-
dzielewski, — Na pewno wréci.

— Ja wiem, ze wréci, ale dlaczego do tego cza-
su nie wrécil? — rzekt! Rukiewicz,

— On lubi czasem plataé figle — Kadzielewski
roze$mial sie. — Chcial przekona¢ sie, czy bardzo nie-
pokoiliémy si¢ o niego. Trzeba mu pokazaé, ze wcale
nie.

— Ja coprawda nie lubig takich glupich zartéw—
rzekla pani Zofja.

Siedzieli przy herbacie. Ciagle ktos wstawat od
stolu i wygladal przez okno — nadaremnie. Rukie-
wicz zasumowany byl bardzo i, mimo wysitku, nie
mégl tego ukryé.

— Nic nie rozumiem — méwit do Kadzielew-
skiego. — Czy nie wyjechat do Warszawy?

— Pocézby tam jezdzil? Nie chodzilby pieszo na
stacje.

— Ja wiem. Jednak jabym pana prosit, panie
Kazimierzu, zeby pan sam sie przekonat, czy nie byl
na stacji i nie kupowal biletu do Warszawy. Niech
pan pojedzie naszemi kofimi.

Barcic pojechal na stacje, a Rukiewicz kazal
Wickowi zalozyé do bryczki i udat sie w druga stro-
ne. Przejechal kolo stawéw gwizdowskich, zsiadt,
obszed! caly brzeg, pojechal do nastepnej wsi, rozpy-
tal ludzi. Nikt Gozmura nie widzial,

Wrécit pociemku, wrécil takze Barcic. Kasjer ko-
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lejowy Gozmura znal, zapewnial, ze na stacji go nie
byto.

— Moze jest w Gwizdowie? — Pani Zotja czula
niedorzecznoéé swego przypuszczenia, jednak nalega-
fa, aby postaé do Kubarskiego. Postano Wicka,

Neron wyl na lasicuchu. Antoniemu zal bylo psa.
Postanowil wzigé go do kuchni, ale gdy majstrowal
kolo obrozy, Neron szarpnat si¢, $ciagnal ja przez
kark, blysnat zebami, wyrwal si¢ i pognal ku bramie,
otwartej z powodu ciaglego ruchu, Sunat w pola.

— Neron! Neron! — Antoni biegl za nim —
Neronl!

Cho¢ noc byta widna, znik! z oczu. Antoni postal

chwile. Jeszcze raz krzyknat — Neron! — i zawrécil
ku domowi.

— Pies uciekl!

Zgodzili sie wszyscy, ze Neron pobiegt za Goz-
murem. Zapalili latarnie i szli za brame, w pola, szu-
kajac £ladu psa. '

— Neron! Neron! — rozlegato si¢ w ciszy.

W powietrzu bylo parno, ksiezyc nalozyl lisig
czapke,

— Bedzie deszcz — rzekt Kadzielewski,

Skierowali si¢ ku wsi, Barcic szed} przodem,
trzymajac latarnie. Wdali ujadaly psy.

Wies spata, tylko za zastonigtem oknem pisarza
gminnego palilo sie watle $wiatetko. Zgasto, gdy do-
chodzili. Nieco dalej, przyczajeni do plotu, umawiali
si¢ parobeczak z dziewucha,

— Nie widzieliscie psa?

Wré2ka. 9
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— Psa? Nie. Tego ze dworu?

— Tak, Nie biegl tedy?

— Nie, nijakiego psa tu nie bylo,

Doszli do korica $piacej wsi i zawrécili.

— Cé6z bedziemy chodzi¢ dalej!

— Jak pan wczoraj rozmawial z Bolkiem? —
spytala Anna Barcica, wyprzedzajac Rukiewicza i
Kadzielewskich.

— Tak, jak pani méwilem.

— Niech pan powie jeszcze raz. Niech pan po-
wie dokladnie, wszystko.

Barcic od kilku godzin czul gluchy niepokéj. Nie-
ktére slowa Gozmura i ich intonacja natretnie przy-
chodzily na pamigé. Tych nie powtérzyl Annie, opo-
wiedzial tylko, jak zaproponowal pozyczke, jak
przedstawil mozliwo$é dochodéw, jak Gozmur na
wszystko si¢ zgodzil i nawet praktycznie sprawe trak-
towal. Umawial sie prawie o procent.

Od Gwizdowa usiyszeli turkot kél, przyspieszyli
kroku,

Kubarski przyjechal.

— Ze tez pani nie przyslala odrazu do mnie —-
zwrécil si¢ z wymoéwka do Anny.—Trzeba to bylo zro-
bi¢ natychmiast. Przetrzasnalbym calj okolice. Bo nie-
watpliwie cos sig stalo. Nie do pomyslenia, aby przez
caly dzien bez powodu nie wrécit do domu. Gdy fur-
man pafistwa mi powiedzial, co sig stalo, ja na nic nie
czekajac, chociaz jest noc, rozestalem ludzi na
wszystkie strony. Dlatego nie przyjechalem odrazu.

— Dzickuje panu — rzekla Anna.

P PR
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— O ktérej wstales dzisiaj? — spytal Antoniego,
wchodzac do sieni i zdejmujac bialy kitel od kurzu.

— Kolo széstej.

— Czy drzwi wchodowe byly zamkniete?

— Nie patrzylem, prosze pana.

— Nie otwierales wcale drzwi?

— Otwieralem, ale nie jak wstalem.

— O kiérej otwierales?

— Kiedy dobrze nie wiem.

— Byly otwarte z klucza, czy zamkniete?

— Kiedy tez dobrze nie wiem.

— Ty czyscisz panu rzeczy i obuwie?

— Ja,

— Czysciles panu dzisiaj rzeczy?

— Nie, bo ani rzeczy, ani buty nie byly wysta-
wione, Pani buciki staly, to je wziglem, ale pana rze-
czy nie bylo. Myslatem, ze pan nie wystawil. Pan
czasem bierze drugie buty,

— O ktérej poszedtes po rzeczy?

— Zaraz jak wstatem.

— To jest koto széstej?

— Tak, prosze pana.

Spojrzano po sobie.

— Zdaje mi sie, ze widziatam rzeczy na krze-

setku wystawione, gdy szlam spa¢ — przypomniala
sobie Anna,

— Zdaje sig pani, czy pani jest pewna?
— Czy ja wiem?! Ja juz nic nie wiem!
— Czy pani sprawdzila, jakie ubranie mial na
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sobie pani maz? Czy to, ktére zdjal z siebie, czy
wzial inne?

— Muszg sprawdzi¢,

— Niech pani bedzie laskawa to zrobié¢ i niech
pani odrazu zobaczy, czy zabral z sobg rewolwer.

— Co pan przypuszcza? — zawolal przerazony
Kadzielewski, gdy Anna pobiegla do sypialni.

— Jeszcze niczego nie przypuszczam, tylko chce
wszystko wiedzieé.

— Ubranie wzial to, ktére zdjal wieczorem, a
rewolwer zostawil w szufladzie — rzekla Anna, wra-
cajac.

Wtedy Kubarski ujat pod ramie Rukiewicza i wy-
prowadzil go do drugiego pokoju.

~— Co pan o tem mysli?

Rukiewicz wzruszy! ramionami,

— A pan? :

— Ja mysle, ze strzelil sobie w leb.

— Slyszal pan przeciez, ze rewolwer zostawil
w szufladzie,

— Mial drugi.

— Nie mial.

— Moégt mieé! Skad pan wie?

— Kt6z ma dwa rewolwery? I jaki bylby po-
wod? :

~— Réine s powody. Co tutaj ciagle robi ten
pan Barcic?

— Pan Barcic jest moim gosciem — odparl
chiodao Rukiewicz.
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— Ja wiem, Ze jest pariskim gosciem. Ale co tu-
taj robi?

— Tutaj jest najblizsze nasze sasiedztwo,

— Prosze pana — zawolal porywczo Kubarski
— ja jestem ponad wszelki wyraz dyskretny i nie
wiracam sig nigdy do tego, co do mnie nie nalezy. Nie
moZemy jednak dla jakichs delikatnosci zatajaé przed
soba czegokolwiek w takiej chwili. Pan Barcic prze-
bywa tu ciggle, na pewno nie dla picknych oczu pana
Gozmura. Chlopi juz o tem méwia. Ja nie twierdze,
aby w tem gadaniu bylo cos prawdy. Niech pan mi
nie przerywa i niech pan nie przeczy, bo, gdyby na-
wet byla prawda, gdybym na wlasne oczy cos wi-
dzial, daje panu stowo honoru, zaprzeczylbym kaz-
demu, ktoby mi to powiedzial, a moze nawet, choé
pani Gozmurowa specjalnie na mnie taskawa nie by-
fa, — mozebym nawet w pysk dat. Ja juz taki jestem!
Mam nadzieje, ze tyle mi pan wierzy. To jednak
jest inna para kaloszy! Nie chodzi o to, co myéli pan,
ani co mysle ja, tylko co myslat Gozmur. Gozmur
nie byl czlowiekiem otwartym. Znalem go malo, za-
ledwie dwa razy w zyciu widzialem, ale zdalem so-
bie z niego sprawe. Mnie doé¢ na kogo$ spojrzeé, aby
0 nim wszystko wiedzieé. Gdyby byl czlowickiem
otwartym, jak ja, rozméwilby sie z tym Barcicem
w cztery oczy, powiedzialby mu: — ,,Méj panie ko-
chany, droga z Malek do Warszawy, czy tam do Bu-
kowa, prowadzi tedy, przez te drzwi i przez te bra-
mg, Zyczeg panu szczesliwej podrézy”. — Szlus! Ale
on nie pokazal po sobie nic, tylko weszyl, wypatry-
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wal, trul sie i wreszcie strzelil sobie w leb. Méwie
panu!

— Alez, mé6j panie — Rukiewicz bebnil nie-
cierpliwie palcami po framudze okna — gdyby Goz-
mur popelnil samobéjstwo, uczynitby to gdzies wpo-
blizu. Z tem daleko sie nie chodzi. Pies zweszylby
trupa.

— Tak, to prawda, — Kubarski si¢ zamyslit.

— Widzi pan.

— Jednak to nie dowéd. Nieprzyjemnie w takie
sprawy mieszaé policje, lecz, mojem zdaniem, musimy
to zrobi¢. Jak pan uwaza? Musimy policje zawiado-
mié, Im predzej, tem lepiej, Zeby nie zalowaé. Z tu-
tejsza niema co gada¢. Jest do niczego. Sobiebym
ufal wiecej. Przyjedzie agent z Warszawy. Juz ja tem
si¢ zajme. Bo przeciez trzeba rzecz wykryé.

— Trzeba — zgodzil sie niechetnie Rukiewicz.

— Wiec jeszcze dzi$ telefonicznie z poczty po-
rozumiem sie z Warszawa, i jutro policja tu bedzie!

Switalo,

XIL

Minat dziefi jeden i drugi, mimo zapowiedzi Ku-
barskiego ajent z Warszawy nie przyjechat, Wszelkie
poszukiwania miejscowe pozostawaly bez rezultatu.

Anna snula sie jak widmo.

Nikt oswoi¢ si¢ nie mégt z myéla, ze Gozmura
niema. Zrywano si¢ na kazde skrzypniecie drzwi, na
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odglos czyich§ krokéw. Kadzielewski wychodzit da-
leko droga i patrzyl w pola.
— Chyba tylko Jaszowski powiedzialby, co sie

‘stalo — rzekla raz pani Zofja.

Jasnowidz Jaszowskil Anna uchwycila sie tej
mysli. Postanowila jechaé natychmiast do Warszawy.
Kadzielewski rozktadal rece.

— Moze... Bo ja wiem. Méwia o nim fakie dziw-
ne rzeczy.

— Jestem przekonana, Ze prawdziwe — zapew-
niala pani Zofja.

Rukiewicz nie odradzal. Choé usposobiony byt
sceptycznie, taila si¢ w nim przygluszona wiara
w objawy, stojace poza dostepnem ogélnie doswiad-
czeniem,

Barcic chcial Annie towarzyszyé, Odméwila, sta-
nowczo.

Dostaé sie do Jaszowskiego bylo podobno trud-
no, nie miata nikogo, ktoby ja polecit, jednak uwie-
rzyla, ze go zobaczy i ze on wszystko jej powie, Za-
trzymala sic w pustem mieszkaniu Kadzielewskich.
Z bijacem sercem zdjela stuchawke z aparatu.

— Czy jest pan Jaszowski?

— Kto m6éwi? — uslyszala meski glos.

— Jezeli pan Jaszowski jest, czy moge prosié do
telefonu?

— Ale kto méwi?

— Ja tylko z panem Jaszowskim.

— Niech pani zaczeka, zobacze.
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— Kto méwi?! — uslyszala inny glos meski,
podniesiony i niecierpliwy. g7 £ o4

— Czy pan Jaszowski?

— Przy telefonie.

— Zdarzylo si¢ tak wielkie, niewyjasénione nie-
szczescie, ze choé¢ pana nie znam... — zaczela.

— Dobrze. — Glos zabrzmial mniej ostro, bar-
dziej towarzysko. — Dzi$ o piatej. Dowidzenia.

Przyszta o piatej i czekala dtugo, cisnac w reku
torebke, w ktérej znajdowaly sie rzeczy Gozmura,
kawalek materji z jego ubrania, notes, krawat, foto-
grafja. Uslyszala na korytarzu szybkie, ciezkie kroki.
Serce w niej zabilo. To on!

Wstata na widok wysokiego, tegiego mezczyzny,
o wielkiej, okraglej glowie, tak krotko ostrzyZonej
ze wloséw prawie znaé nie bylo. Byt wygolony, usta
mial pelne, szerokie, twarz jak ksiezyc.

— Pani telefonowala dzi§ do mnie, Nieszczescie
w rodzinie? Prosze, niech pani zechce p6j$é ze mna.

Niech pani usigdzie. Niech pani odpocznie. Mo-
ze herbaty? Niech sie pani napije, dobrze pani to
zrobi. 4

— Wiladyslawie! — zawolal na stuzacego —
przynie§ nam tu herbate.

Poczem wyszed!, i Anna znowu zostala sama,

W pokojach, przez ktére przeszla, i w tym, gdzie
poprzednio czekata, byl rozmach wygody i komfortu.
Stoty wielkie i cigzkie, goscinne fotele jasno obite,
kwiaty w wazonach; jaki§ obraz symboliczny zajmo-
wal cala Sciane.
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Styszala jakies glosy, telefony, dzwonki. Dom
pelny byl ruchu. ' ;

— Ktéra godzina? — spytal, wchodzac wreszcie,
Jaszowski,

— Trzy na szésta.

— Juz trzy na szésta? Nie moze byé! Jak czas
szybko leci. Nie pije pani herbaty? Prosze, niech pa-
ni usiadzie tu, kolo mnie. a

Potozyl szeroka dloi na otomanie, pokazujac
miejsce, gdzie miala usiasé, i sam tak sie zasiadl, ze
nogi,. zawislty mu w powietrzu.

— Cytryny pani nie bierze? Prosze, Cézto sie
stato?

— Maz méj wyszedl z domu przed trzema dnia-
mi i dotad nie wrécil. :

Jaszowski zamyélit sie. Zamyélil sie jakby tylko
oczami. Staly sie bardziej jeszcze szare, w zapatrze-
niu znieruchomione, '

— On zyje — rzekl, — Ma pani jakie jego rze-
czy?’ ‘ :

" Wyjela z torebki rzeczy Gozmura. PoloZyl na
nich reke. :

~ — Niedawno odszukalem ojca jednej mlodej
osoby. Stracili sie z oczu podczas rewolucji w Rosii.
Ona przyjechala tu, on zostal w Bolszewji. Myslata,
Zze zginal. Zobaczylem go na chifiskim statku, Wla-
$nie teraz to sie sprawdzilo. Odnalezli sie. Strasznie
goraco dzisiaj. Niech pani sie nie niecierpliwi, Zze mé-
wie o0 czem innem. Swiadomo$é moja pracuje.
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Drzwi sie uchylity, przez pél otwarte zajrzat ja-
ki§ mlody czlowiek.

— Panie Zygmuncie...

— Nie przeszkadzajcie mi, Prosze do mnie niko-
go nie wpuszczaé. Przeciez prositem, Ciagle pelno
intereséw!

Znowu sie zamyslil.

— Zyje. Sredniego wzrostu, szczuply, troche ly-
sawy. Czyz to bylby maz pani? Lat okolo czterdzie-
stu...

— Alez nie, zupelnie nie — przerwala,

Zdjeta ja odrazu nieufnoéé, Nic nie wie, nic jei
nie powie!

— Méj maz jest...

— Niech pani nie méwi, jaki jest. Gdy méwie
zle, niech panj zaprzeczy, ale niech mi pani nie pod-
powiada. Ma bardzo dlugie rece. Zaniedbane paz-
nokcie,

— Niel — Jakby opisywat Antoniego.

— Pafistwo gdzie mieszkaja? A wiec to jest ta-
ka zakazana wies? Od stacji daleko? Al pani maz
jest czlowiek stary. Lat z géra szesédziesiat. Wysoki,
barczysty, chudy. Tu, za uchem — wskazal na ucho
— ma znak, jak ziarnko kawy.

— Tak.

Cala zadrzala, oléniona.

— Juz go mam. Troszyneczke zarosly. Troszy-
neczke. Nieodolony tego dnia. Duse wasy. Widze go.
Idzie droga szeroka, polna, zdejmuje czapke. Ociera
czolo. W kieszeni ma portmonetke. Ma troche pie-
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niedzy. Zegarek niklowy, czarny, lekko przetarty, tu,
w tem miejscu. — Wyjal zegarek z faldujacej sie na
brzuchu jasnej kamizelki i pokazal. — Tu przetarty!

— Tak — rzekla.

Opisal dokladnie, bez bledu, ubranie Gozmura,
laske i jego sztywny chéd.

— Chodzi jakby na pietach.

Znowu drzwi sie uchylily, i jaki$ inny meiczyzqal

oznajmitl:

— Zygmuncie, pamietaj, ze o p6l do siédmej cze-
ka cie minister.

— Czy nie prosilem, zeby nikt do mnie nie wcho-
dzil? Zostawcie mnie przez chwile w spokoju. Ja te-
raz bardzo ciezko pracuje!

Odetchnal gleboko, otarl chustka kark, twarz
i czolo.

— Ach, jak goraco! Koéciét, duzy kosciét. Czyz
tam w okolicy jest taki kosciél? Pigkny bialy kosciél.
Pani nie wie, gdzie to moze byé?

— Bialy koéci6t?

— Tak. Pobielony. Wielka wieza, jakby kolo
cmentarza. Nie wie pani? Na pewno!

— Nie wiem.

W miasteczku koscié! byl inny. Drugiego nie
znala w okolicy.

— Duzy, bialy kosciélt. Jakby osada. Zdaje mi
sig, ze tam sa sklepy. Tam kolo kosciola kupowal
papierosy. ; :

— Zawsze palit swojej roboty.

— W drodze nie mégl ich robié, Kupil papiero-
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sy i wlozyt je do papierosnicy srebrnej z monogra-
mem,

— Tak,

— Dolega mu noga, tu.

— Chyba nie.

— Na pewno! — uczynit ruch reka, jakby czems$
szarpnal. — Na pewno! Nie myle sie. On wyszed? z do-
mu — poczal méwié¢ silnie, z przekonaniem — po
bardzo wielkiej przykrosci. Mial wielka przykrosé
tego wieczora. Mial najwieksza przykrosé, jaka kie-
dykolwiek spotkala go w Zyciu, Wyszedt z wielkim
zalem do pani. I jeszcze do kogos. Byt kolo niego
czlowiek, ktérego nienawidzi. Ach, jak go strasznie
nienawidzi! Maz panj jest bardzo nienawistny. Kryje
to w sobie bardzo gleboko. Ach, jaki skryty! Jak
trudno wejéé w niego! Strasznie skryty. W tej chwili
jest w chlopskiej chacie. Bosa baba podaje mu miske
z siadlem mlekiem, Jest zdrozony, Moéwi, ze jest pod-
réznym. Dwoje dzieci. Jedno male, niewigcej, niz
cztery lata, o jasnych wlosach, Drugie, chlopiec lat
z dziesieé, w parcianych majtkach, przetartych na
kolanach, w koszuli. Chata wiejska, przy drodze, ale
troche za wsig. Otwarta stodola ze zbozem, Tam te-
raz jest. U nég lezy pies, Duzy, plowy pies.

— Neron! — krzyknela.

— Neron! Pewnie, ze Neron, Mial takiego psa?
No tak, to jest jego pies. Przestaje widzieé... Maz pa-
ni Zyje. Na pewno zyje! Zdréw. Bardzo zmeczony
i bardzo przygnebiony, Ale o samobdjstwie, ani o ni-
czem zlem nie my$li,
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— Wréci? — spytala z drzeniem.

— Czy ja wiem! Ma pani fotografje?

— Prosze.

— Tak... ten sam — rzekl.

Wstat i uscisnal jej mocno reke.

— Przepraszam pania, ale tam mnie znowu wo-
laja. Kazda chwile poprostu muszg wykradaé. Cos
okropnego! Na pewno zyje. Jak pani bedzie miala ja-
ka wiadomosé, prosze mi daé znaé, Bardzo prosze.

= 3 4 - i

X1,

Nazajutrz po powrocie Anny przyjechal pod za-
chéd stofica Kubarski z komisarzem policji Mulikiem.
Byt Rukiewicz i Barcic. 25

— Dwéch wywiadowcéw zatrzymalem u siebie
na noc. Nie chcialem panstwu przysparzaé klopotu.
I tak dosy¢ jest zamieszania. Oni dopiero jutro beda
potrzebni, s

Mulik odpasat szable, zdjal plaszcz i, obciagajac
mundur, rzekl. '

— Dobrze jechalismy. Upatl zelzal, na powietrzu
bardzo przyjemnie. Ale w pociggu duszno. S

Moéwit powoli, uémiechajac sie, Na szerok1e]" po-
zornie dobrodusznej, opalonej jego twarzy niktby
nie wyczytal przebiegloéci, ani sprytu, Ocz.y b’yly
obojetne, nic niewyrazajgce. Przelotnem spolr-zemefn
obrzucit gabinet, gdzie go wprowadzono. Pani Zofja
prosila na herbate.
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— Moze pani pokazalaby mi przedtem pokéj,
z ktérego maz pani wyszedl. Nie, ja z sama pania —
wstrzymal Kubarskiego, chcacego i§é razem.

— Niechze mi pani powie, jak to bylo — rzekl,
siadajac w pokoju sypialnym i wyjmujac notes.

Stuchat, najmniejszem drgnieniem nie zdradzajac
domystéw. Obejrzal rewolwer, zbadal zawartosé po-
zostawionego w tejze szufladzie pugilaresie i zapytat:

— Pani maz palil?

— Palil,

— Jakie papierosy?

— Papierosy sam robil, gotowych nie kupowal.

— Papierosnice mial?

— Mial.

— Jaka?

— Srebrna z monogramem.

— Nie zostawil jej?

— Nie.

— Czy obok pugilaresu nie uzywat portmonetki?

— Owszem. E

— Portmonetke zabral?

— Zabral,

— Jak wygladala portmonetka?

~— Skérzana, zélta, w ksztalcie podkowy.

— Taka? — pokazatl SwWoja.

— Prawie.

— Nie wie pani, ile mial w niej pieniedzy?

— Doprawdy, nie wiem.

— Ale co$ mial?

— Z pewnoécia.
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— Laski uzywal?

— Uzywal,

— Takze jg wzial z soba?

— Talcua

— Z kim ostatnim maz pani rozmawial?

— Z paristwem Kadzielewskimi, przedtem z pa-
nem Barcicem,
- — Z tym panem inzynierem?

— Tak.

— Stuzby duzo jest w domu?

— Sluzacy, ktérego pan widzial, kucharka i
czlowiek w podwérzu, od koni.

— Pan myl si¢ tutaj? — spojrzal na umywalke.

— Tutaj.

— Nie pamigta pani, czy woda byla w miednicy,
czy tez byla zlana do kubelka?

Przypomniata sobie, ze woda nietknieta zostala
w dzbankach.

— A czy pan zawsze myl sie rano? Bo to tak
czlowiek na wsi zachodzi sie czasem do wieczora.

— Méj maz my! si¢ zaraz, gdy wstal,

— Golit sie codzieri?

— Gdy bylismy sami, nie, ale teraz, gdy mie-
lismy gosci, golit sie codziennie.

— Brzytwa, czy zyletka?

— Brzytwa.

— Brzytwa jest?

— Nie widzialam.

Otworzy! szufladke od umywalki i znalazt brzy-
twe.
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35 A zegarek?

— Zegarek wzial, Mial dwa zegarki, W ostat-
nich dniach nosit czarny, niklowy, w srebrnym sttuklo
mu sie szkietko.

— Wazial z soba ten niklowy?

— Tak.

— Zostawit tytus i gilzy?

— Zostawil.

— Gdy pani tu przyszla, maz pani spal?

— Spal.

— Chrapal?

— Nie.

— A zazwyczaj, gdy spal, chrapal czy nie? Spatl
ciezko, czy lekko? Budzil si¢ fatwo?

— Sypial cigzko i chrapatl, gdy spal. Tym razem
odwré6cony byl do $ciany i nie chrapal wecale,

— Czy zawsze odwracal si¢ do $ciany?

— Przeciwnie. Lezal zawsze na prawym boku,
do sciany plecami.

— No, to on nie spal, kiedy pani weszla.

— Co pan mysli? Co sig stato?

— Mysle, ze poszedl.

~— Dokad?

— Tego ja nie wiem,

— Znajdzie go sig?

— Zobaczymy. Narazie dzigkuje pani.

— Prosze pana, mnie si¢ zdaje, ze pies go odna-
lazl, ze trzeba ludzi pyta¢, czy nie widzieli czlowieka

z duzym plowym psem.
— Dlaczego pani tak mysli?
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— Takie mam przeczucie. — Opowiedziata, jak
Neron urwat sie i uciekt.

Nie chciala méwi¢, ze byta u Jaszowskiego. Ru-
kiewicz ja przestrzegal, aby policji informacjami temi
nie mylita, i Mulik na pewno wzialby je za bajke.

— Moze go odnalazl, a moze gdzies w polach go
zabili, jako wscieklego, i dlatego nie wrécit.

Zanotowat kolor ubrania Gozmura, wzial jego fo-
tografje i wrécit do gabinetu.

— Jeszcze ciemno nie jest, to herbate moze wy-
pilibySmy pézniej, a teraz niech pan inzynier opro-
wadzi mnie po ogrodzie. Wezmy plaszcze, bo chiodno.

— I co? — spytal Barcic.

— Jeszcze nic. W ktéra strone pobiegt pies?
WyjdZmy za brame.

Szli polem migdzy ulozonemi snopkami Sciegtego
zboza.

— To jest chlopskie?

— Chtopskie.

— Co za rosa! Tam jest wies, tam Gwizdéw,
a droga, jak si¢ jedzie z miasteczka od karczmy, pro-
wadzi do Bukowa?

— Do Bukowa, majatku pana Rukiewicza,

— Pan inzynier u pana Rukiewicza bawi?

— Tak.

Zawrécili ku domowi.

— Z panem inZynierem pan Gozmur ostatnio
rozmawial? — spytal Mulik, przechadzajac sie po
ogrodzie. — Czy moze mi pan powiedzicé, jaki byl
przedmiot rozmowy?

Wrézka. 10
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— Omawialiémy wspélnie projekt kupienia po-
siadtosci pod Warszawa.

— To panistwo Gozmurowie maja tyle, aby kupi¢
posiadlo$é? Pan Kubarski mowil, ze oni sa zrujnowani.

— Niezupelnie. Co$ im zostalo. Myslelismy
o zaciagnieciu pozyczki.

— 0d kogo?

— W jakim$ banku.

— Pan Gozmur oddawna myslal o kupieniu tej
posindlosci?

— Nie. Ja mu ten projekt podalem.

— Pierwszy raz pan inzynier z nim o tem mo-
wil?

— Pierwszy raz. Wlasciwie nie pierwszy raz.
Napomykalem juz o tem, méwilem juz o tem z pania
Gozmurows,

— Samobdjstwa on nie popelnil—rzekt Mulik.—
Wypadek takze bardzo watpliwy. Dawno musial po-
wziaé to postanowienie. Gdy pani weszla do pokoju,
udawal, ze épi. Rozmyslal nad tem w ostatniej chwi-
li i z nikim nie chcial juz méwié. Nie umy! sie przed
odejéciem, Bardzo byl zdenerwowany. Wyszed! pew-
nie nie nad ranem, lecz w nocy, gdy Zona zasnela.

Gdy siedli przy stole, i Antoni po nowe nakry-
cie wyszed! do kuchni, Mulik wstal,

— Zostawilem chustke w plaszczu.

— Poswiece panu — porwal sie Kubarski,

— Dziekuje, trafie pociemku.

— W sieni sie $wieci — rzekla pani Zofja.

Mulik w sieni obejrzal si¢ i szybko siegnal do
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kieszeni plaszcza Barcica. Wyijat z niej rewolwer,
sprawdzil, czy nabity, poSpiesznie zanotowal numer
i kaliber. ;

— Wilasnie mowie, ze jezeli kto, to pan wyjasni
te zagadke — rzekt Kubarski, gdy Mulik ukazal sie
we drzwiach. — Pan Mulik ma stawe europejska.

— Prawda, ze niektore rzeczy mi sie udaty.

B Pan jest przekonany, ze panu Gozmurowi nic
sig nie stalo? — upewniala si¢ pani Zofja.
e Przekonany o miczem nie jestem, ale takich
zniknigé jest duzo,

— Co pan méwi! — zawolat Kadzielewski, — Ja
o tem nic nie wiem,

i Ludzie z tem sie nie wydaja. Sg rzeczy, o kté-
ryc!1 wie tylko policja. Starszych wychodzi wprawdzie
mniej. Zato mlodych! — Co tego wychodzi!

— O.tem wie sig z gazet — rzekt Rukiewicz.

— Nie o wszystkich gazety pisza. Dziewczyn
zwlaszcza duzo ucieka. Mlode to, po pietnascie, sze-
snascie lat. Uciekaja bez celu, do Warszawy, do Lwo-
wa, same nie wiedzac, poco? Z dziewczynami natural-
nie najwicksze zmartwienie i najwickszy niepokéj.
Chlopcy zwykle daja sobie rade. Gdybym mial syna

a poszediby mi z domu, tobym sie nie martwit. Dobra'
jest taka szkola. Wyrobi sie.

e Al_bo zginie — rzekfa pani Zofja

g Zgina¢ tez mozna, Tak, jak gdzie indziej. Wsze-
dzie czlowiek moze zginaé. To zalezy gléwnie od jego
cha.rakterm Wypadek tez wszedzie moze sie zdarzyé
— i na réwnej drodze.
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— Z jakiej sfery sa ci mlodzi ludzie? — spytal
Rukiewicz.

— Z inteligencji. Robotnik, ani chlop nie uciek-
nie, Teraz przypadkiem odnalazl si¢ syn jednego
wysokiego urzednika, Trzy lata nie dat zna¢ o sobie.
Pracowal w kopalni. Jak chlopiec ma osiemnascie,
dziewietnascie lat, to juz chce byé samodzielny. Chce
mie¢ swoje pieniadze, chce pohulaé. Kobieta nieraz
jest przyczyna.

— Kobieta zawsze w takich razach jest przyczy-
na, — za$mial sie Kubarski.

— Zawsze nie,

— Recze panu, ze przynajmniej w dziewigédzie-
sigciu dziewieciu procentach.

— Za moich czaséw tego nie bylo — zauwazyl
Rukiewicz.

— Bylo i za panskich, tylko mniej, i o tem, co
bylo, pan nie wiedzial, Teraz jest wigcej, bo te aero-
plany, te automobile wprowadzily wszedzie taki
ruch. Swiat coraz bardziej neci. A w kraju ciasno.
Mato kto przyszlos¢ przed soba widzi. Kino rozbudza
fantazje. Chtopakowi takiemu si¢ zdaje, ze wszystko
odrazu zdobedzie i nie potrzebuje calego zycia cze-
ka¢ na to, czego chce.

— To jednak nie tyczy sie ludzi starszych —
odezwal sie Kadzielewski.

— To tez ze starszymi jest gorzej. Pod tem
zawsze si¢ kryje jakas tragedja, przeswiadczenie, ze
jest si¢ cigzarem, Ze zawadza sie dzieciom. Réine
rasczy. Czasami obled.
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~ — Bolestaw byt zupelnie przytomny, mial nawet

bardzo przenikliwg inteligencje. Ostatniego wieczora

zartowal z nami, Pamigtasz? — zwrécila sie pani Zo-
fja do meza.

— To on po rozmowie z panem inzynierem roz-
mawial z parstwem?

— Z nami. Nam ostatnim powiedzial dobranoc.
Potem zostalimy jeszcze z pania Gozmurowa. Dhu-
goémy rozmawiali.

— I nie przypuszczali paristwo niczego?

— Niczego! Byl w doskonalym humorze.

Anna nie méwila nic. Czula sie strasznie wyczer-
pana.

— Jabym radzil, zeby pani si¢ polozyla — spoj-
rzal na nig Rukiewicz. — Pani przeciez czwarts noc
nie $pi.

— Kiedy pan komisarz bedzie moze chcial je-
szcze o co$ zapytaé?

— Nie, ja juz nic. Tylko pana Kubarskiego po-
prosze, zeby ci moi ludzie koniecznie tu juz byli
o szbstej.

— Niech pan bedzie spokojny.

i I bardzo pania prosze, niech pani mi kaze zro-
bi¢ ze czterdziesci takich papieroséw, jakie zabral
z sobg pani maz.

— Antoni przyniesie je do pafiskiego pokoju.
(¥l I co pan o tem wszystkiem mysli? — zwrécili
si¢ wszyscy do niego, sadzac, e co$ powie, gdy Anny
juz nie bylo w pokoju,



— Ja ciagle trwam przy swojem, ze strzelil so-
bie w leb — odpowiedzial za niego Kubarski.

— Nie — zaprzeczyl Mulik.

— Zaléimy sie!

— Céz sie mamy zaklada¢? Wazial laske, zega-
rek, portmonetke, papierosnice. Wyszedt tak, jak wy-
chodzi si¢ na spacer.

— Dlaczegozby mial do siebie strzela¢? Co pan
opowiada! — zirytowala sig pani Zofja.

— A dlaczegéz miat wychodzi¢? Czy to jest bar-
dziej zrozumiale? Wedlug mnie sprzykrzylo mu sie
poprostu Zy¢é. On nawet robil wrazenie bardzo przy-
gnebionego.

— Wydaje sie panu.

— Mnie rzadko kiedy zle sie wydaje, niech mi
pani wierzy, rzadko kiedy!

— A moze pan inzynierby zostal — rzekl Mu-
lik, widzac, ze Rukiewicz, Barcic i Kubarski zabie-
raja sie do odjazdu, — Chcialbym troche przestudjo-
waé charakter pana Gozmura. Jeszczeby$my z soba
pogadali,

— Niech pan zostanie, kaze panu tu posta¢ —
zaprosila Barcica pani Zofja.

— W takim razie ja tez jeszcze zostane —
oswiadczyt Rukiewicz. — Znam Gozmura lepiej, niz
pan Kazimierz. Do rana gadaé nie bedziemy. Moze
panu na co$ si¢ przydam,

— Ja nic specjalnego nie mam, ale chcialem je-
szcze troche poméwié, dowiedzieé sig, jakie pan Go-
zmur mial przyzwyczajenia, jaki byl w zachowaniu,

R

Przystano im herbatg, usiedli we trzech i zapalili
papierosy. Bryczka z Kubarskim odjezdzala.

— Chciatem zda¢ sobie sprawe z jednej rzeczy—
zaczal Mulik, — Nie chce o nig pytaé pana Kubar-
skiego, bo on, jak widze, pafistwa Gozmuréw znal
malo i zanadto jest gadatliwy. Panstwo Kadzielew-
scy znowu krewni, Ale my chyba mozemy poméwié
szczerze. Czy panowie nie moga mi powiedzieé, ja-
kie bylo malzefiskie pozycie paristwa Gozmuréw.

— Bardzo dobre — odpowiedzial Rukiewicz.

— Ja tak przygladam sie tej fotografji — wyjal
z kieszeni przywieziona sobie przez Kubarskiego fo-
tografje Gozmura — i sadze, ze nie byloby nic dziw-
nego, gdyby mial powody zazdrosci o zone. Toé to
czlowiek stary, a ona kobieta mloda i ladna. Bardzo
szykowna! Moze poznala kogos.

— Rozumiem — przerwal Rukiewicz — ze pan
musi o to zapytac. Sledztwo jest $ledztwem. Moge
jednak pana zapewnié, ze pozycie pafnstwa Gozmu-
réw bylo doskonate. Tu zreszta jest pustka, tu nikt
nie bywa,

— Czy pani Gozmurowa nie wyjezdzala stad
nigdzie?

— Czasem do Warszawy i to bardzo rzadko.

— Ostatni raz byla tam na wiosne — rzekt Bar-
cic.

— Widziat ja wtedy pan inzynier?

— Widzialem.

Rukiewicz spojrzal na niego. Nigdy mu o tem nie
méwil, Anna nie wspominata takze,
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— Nie wie pan inzynier, czy pani Gozmurowa
nie miata tam jakich znajomosci?

— Nie znala, zdaje sie, nikogdh précz pafistwa
Kadzielewskich, u ktérych mieszkala.

— Pan iniynier widywal ja u padstwa Kadzie-
lewskich?

— Nie, Spotkatem pania Gozmurowa w ksiegar-
ni, gdy kupowala ksiazki.

Byl wzburzony, ale panowal nad soba. Nie bedac
indagowany, podlegal indagacji. Juz musial powie-
dzie¢ rzeczy, ktére tail. Nie uszlo mu uwagi spojrze-
nie Rukiewicza. Odpowiedzi nieprawdziwych dawacé
nie chcial, aby nie zaciemniaé sprawy, i obawial sie,
azeby Anna, zapytana przez Mulika, nie powiedzia-
la czego innego. Wiedzial, ze nie zawaha sie przed
niczem, ze wyzna wszystko, gdyby od tego zalezalo
odnalezienie Gozmura, Czut w tej chwili cale jej po-
nizenie,

— Musi by¢ jaka§ przyczyna tego odejécia —
méwil Mulik — jezeli nie zdarzyl sie wypadek., A
w wypadek uwierzyé trudno. Przypuéémy, e pan
Gozmur miat jakie$ strapienie, nie mégl spaé, moze
mial glowe nabita kupnem tej posiadlosci, i wyszedt
si¢ przejs¢. Ktos napadtl go i zabil, Juzby to sie wy-
krylo. Daleko przeciezby nie poszedl. Czy bylby
mord, czy samobéjstwo, czy wypadek, atak apople-
ksji, sercowy, czy co$ podobnego — trupby sie zna-
lazt, Najprawdopodobniejsze pozostaje porzucenie do-
mu, Ale jaki pow6d?

— 153 —

— Czyz to wreszcie nie wszystko jedno? — spy-
tal Rukiewicz.

— Nie wszystko jedno.

— Czy poznanie powodu moze panu ulatwié¢ od-
nalezienie pana Gozmura?

— Moze ulatwic.

— Moéwmy szczerze. Pan stawia hipoteze...

— Nie, ja nie stawiam takiej hipotezy—przerwal
Mulik. — Ja stawiam dopiero hipoteze, Ze taka hipo-
teze moge postawic.

— Pan wie, co chcialem powiedzie¢?

— Wiem, Ze pan Gozmur udal si¢ na spotkanie
z kim§, na tem spotkaniu zostal zabity, i zabéjca cialo
ukryl.

— Tak. Ale tu nikogo takiego niema w calej
okolicy!

— O tem wlasnie chcialem od panéw sie dowie-
dzieé.

XIV.

W poludniowym skwarze dwaj wywiadowcy roz-
garniali na kleczkach piasek na drodze do Danowa.
Na polach bukowskich, pod wznoszonemi stertami,
w skapym ich cieniu, siadali ludzie, jedzac z przynie-
sionych dwojakéw. Zjezdzaly z rzyska ostatnie wozy.
Rukiewicz przybyl bryczka. Stal z Mulikiem w cieniu
przydroinego drzewa, wypytujac, w jaki sposéb pro-
wadzone jest poszukiwanie.
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— Pan Gozmur wzial z soba papierosy — o, ta-
kie — méwil Mulik, — Wychodzac z Matlek, datem
je wywiadowcom, aby zapalili i szukali ustnikéw, gdy
papieros im sie¢ skoriczy. Pomyst nie zawi6éd!. Znajdo-
walismy ustniki i doszliSmy az tutaj. Mogly to by¢
wprawdzie ustniki dawniejsze, bo pan Gozmur czesto
wychodzit z psem na droge, wychodzit jednak zwykle
w strone lasu, a poza Gwizdéw nigdy si¢ nie zapu-
szczal, A wlasnie za Gwizdowem znalezZliSmy niedo-
palek, Potem zaraz drugi. Palit szybko, nerwowo, nie
koficzac papierosa. Wedlug wszelkiego prawdopodo-
biefistwa tylko on znalezione niedopalki rzucal. Chlo-
pi takich papieroséw nie pala, pan i pan Barcic palg
+ITriumfy”, a pan Kubarski ,,Ergo"”.

— I to pan zauwazyl?

— Wszyscy panowie czestowaliScie mnie papie-
rosami.

— Dlaczego pan komisarz skierowal si¢ odrazu
w te strone, a nie w strone lasu?

— Trzeba bylo jakis kierunek obraé. Gdybysmy
na tej drodze nic nie znalezli, poszlibysmy ku lasowi.
I teraz, jesli tu nie znajdziemy nic, udamy sie w dru-
ga strone.

Jeden z wywiadowcéw, ktéry podniést sie z ko-
lan i szed! powoli przed siebie, przystanal.

— Jest! — zawolal,
— Jest?! — krzykneli wszyscy jednoczesénie.
— Jest!

. Pospieszyli ku niemu. Trzymal niedopatek, spla-
szczony przez koto od wozu, Mulik obejrzal go, po-
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réwnal z papierosami, zabranemi z Malek, i pokazal
Rukiewiczowi.

— Niech pan sie przyjrzy. Taki sam?

— Taki sam,

— Niema prawie watpliwoéci, ze poszedt do Da-
nowa — rzekl Mulik,

— A czy rzadca pana dziedzica nie pali takich
papieros6w? — spytal wywiadowca.

— Méj rzadea weale nie pali.

— Idziemy wiec do Danowa.

Rukiewicz chcial, aby zjedli w Bukowie obiad,
a potem do Danowa kofimi jego pojechali, ale Mulik
na obiad sie nie zgodzil. Konie — owszem.

— Wiec ja pojade z wami! — zawolal Rukie-
wicz, — Nie doczekalbym si¢ was. Pojedziemy odra-
zu ta bryczka, pomiescimy sig.

Gdy przejezdzali kolo cmentarza, Mulik spo-
strzegl pod murami trawe wylezala. Kazal przystanac.
Obejrzal uwaznie miejsce. Deszez tu juz padal, ale
w gestwinie wybujalych paproci zna¢ bylo dokladnie,
ze kto§ tu wypoczywal. Lodygi byly polamane, przy-
gniecione do ziemi. Mulik rozgarnial je, macal palca-
mi. Nagle drgnal. Twarz mu sie¢ zmienila, oczy staly
sie bardziej jeszcze okragle, wytezone. Trzymal w re-
ku zmieta, zbrukana, mokra od wilgoci chustke do no-
sa. Rozwinat ja i ujrzal monogram: ,B. G.”, Wypro-
stowal sie, szeroki uémiech oblal go, jak slorice.

— Patrzcie!

Juz byli pewni. $lad namacalny, Gozmur zyl. Je-
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den przez drugiego ogladali chustke, odezytywali mo-
nogram,

— Winszuje, panie komisarzu — rzekl! Rukie-
wicz — winszuje!

Promienial. Mulik w oczach jego wyrastal na
genjusza. Powziag! do niego zaufanie bezgraniczne.
Jakby $lad ptaka odnalazl w powietrzu.

— Pan go znajdzie; jestem przekonany, ze pan
go znajdzie,

— Sadze, ze tak — skingl glowa Mulik.

— Gdy pan go znajdzie — goraczkowal sie Ru-
kiewicz — trzeba z nim poczynaé bardzo delikatnie.
Stary jest pyszny, uparty i rozzloszczony na caly
$wiat. Licho wie, co mu strzelito do glowy. Niech pan
nie wydaje si¢ z tem, ze go pan szuka, Niech pan sie
do mniego zblizy poprostu, jakgdyby nic, niech pan
o czem$ zagada, niech pan go juz nie odstepuje i mnie
natychmiast da znaé. Ja juz z nim trafie do tadu, A
moze go nawet dzisiaj razem odnajdziemy.

— No, jedzmy dalej.

W karczmie, na ktérej widnial napis ,restaura-
cja”, nikt Gozmura nie widzial, ale widziano go w sa-
siednim sklepiku spozywczym, gdzie wstapil po pa-
pierosy. Tak przynajmniej zdawalo sie sklepikarce,
gdy Mulik pokazywal jej fotografje Gozmura.

— Byt tu taki?

— Byl — przypominala sobie. — Anto§! — zawe-
zwala meza.

Przygladali sie fotografji oboje.

— Pamietasz?
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Maz jej obracal w rekach fotografjg, nic nie mo-

wige. i
— Juz wiem! — zawolala — Byt taki.

Liczyla dni. Wrypadalo na dzied wyjscia Goz-
mura.

— Byt taki. Pamietam, bo zazadal ,,Dameséw”,
a takich papieroséw my nie trzymamy, i nikt tu po ta-
kie nie przychodzi. Nie bylo, wzial ,Plaskie”, kupil
jeszcze dwie bulki i pot funta kietbasy. I poszed!.
Wyijrzalam za nim, Poszed! tamtedy, droga kolo
kosciofa. Cl ey

— Nie pamieta pani — zapytal Mulik — czy
placit z portmonetki, czy z pugilaresu?

— Z portmonetki. Drobnemi placit.

— Moze mi pani powiedzie¢, jaka to byla port-
monetka?

— Bo ja wiem?

— Czy nie taka?

— Moze i taka. Bo ja wiem? A kogo to pano-
wie tak szukajg. Zlodziej to byl jaki? Widczega?

— Nie — odparl Mulik — ani zlodziej, ani wlé-
czgga.

— A co zrobil, ze go panowie tak szukaja?

— Wiec pani méwi, ze poszed! tamtedy, droga
kolo kosciota?

— Tamtedy, kolo koéciola.

Zaszli jeszcze na plebanje. Ksiadz o tem, co sta-
lo sie, wiedzial, ale Gozmura nie znatl i nikogo podob-
nego do niego mie widzial. Natomiast we wsi ludzie
zauwaiyli starszego czlowieka o kiju, zakurzonego,
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jakby z dalekiej drogi. Pokazywali, jak szedl, jak glo-
we¢ mial pochylona. Podrézny byl jakis, jak to sa ta-
cy — z pana dziad,

Ogladali fotografje, zapewniali, Ze to on, ze na
pewno on. To znowu, Ze nie on. Na fotografji jest
z gola glowa, a ten szedl w kaszkiecie, Poznaé
trudno. i &

i L
— Niech pan wraca — zwrécil sie do Rukiewi-
cza Mulik — i zawiadomi pania Gozmurowa, ze maz
zyje. My rozejdziemy sig i przeszukamy wsie dokola.
Mam nadzieje, ze niedlugo dowiemy sie, gdzie jest.

— Jestem o tem zupelnie przekonany, panie ko-
misarzu.

— Wiec dowidzenia!
Poszli.

XV.

Czlowiek zginal!

Mysl ta torturowala Barcica, rznela mu mézg,
jak nozem,

'Zgina,l, przepadl — przez niego. Ponizyl go przez
swoja glupote, przez swéj brak wnikliwosci, przez
swoja inzynierskq prostolinijno$é i kalkulacje. Ludzie
nie sa kamienie, cegly, ani sztaby Zelaza, Bral rzeczy
zanadto poprostu. Chca wyprowadzié si¢ z Malek,
musza znalezé inny dom, azeby go znaleZé, musza
sig¢ zadluzy¢, pomoc jakas przyjaé. I nadstawil sie
z temi swojemi glupiemi pienigdzmi, Wiedzac, ze sto-
sunek jego do Anny moze podaé w podejrzenie jego
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uczynnos¢, bral pod uwage procenty. Staratl sie rzecz
traktowaé handlowo i sadzil, ze w ten sposéb wszyst-
ko doskonale bedzie zalatwione. Doskonale zalatwil!
Handlowo! Gozmur tez rzecz pojal poprostu, tylko
w handel nie chcial si¢ wdawaé. Chcesz kupi¢ ode
mnie zone, masz ja darmo. I poszedi.

Barcic z przerazeniem myslal, ze zgubil czlo-
wieka, i ze jest tak straszliwie glupi i nikczemny. Do-
tad szanowal siebie, swoja duchowa skale, swéj mo-
ralny poziom. Teraz doswiadczenie powiedzialo, ze
sie mylil, Ze jego skala duchowa i jego poziom moral-
ny nic nie sa warte. Gdyby bylo inaczej, nie posta-
pitby, jak ostatni cham, Anna odczula tg brutalnosé,
gdy bez radosci przyjeta jego propozycie i gdy po-
wiedziala, ze liczyla raczej na znalezienie dla siebie
pracy. Aby pojaé te rzeczy proste, trzeba bylo az te-
go, co sie stalo.

Zdawal sobie sprawe, ze przez chwile zawisle
nad nim podejrzenie o zbrodnie. Podejrzenie niepraw-
dziwe, ale sprawiedliwe. Nie popelnil zbrodni prymi-
tywnej, przewidzianej kodeksem karnym, nie popel-
nit jej na ciele, lecz na duszy czlowieka. Jak siekiera
w nig rabnal. Teraz dopiero to pojal. Czyz az gardio
trzeba bylo poderznaé, aby wiedzieé, ze krew poply-
nie?

Przez niego czlowiek zginal, [ w imig czego?
W imie tego, Ze Zona jego mu sie¢ podobata? Bo tylko
tyle. Nie bylo miedzy nimi ani milosci wielkiej, ani
zywiolowej pasji, — niczego, co od nich byloby sil-
niejsze. Podobala si¢ mu fizycznie, i jednoczeénie sym-
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patja dla niej w nim rosla, przechodzila w stan, zwany
zakochaniem, lecz glowy nie tracil. Prawda bylo, ze
chcial ja kupié. Pomoc ofiarowal bezinteresownie,
Z uczucia przyjazni, wiedzial jednak dobrze, ze daje
mu to moznos¢ zatrzymania jej przy sobie, zdobycia
jej dla siebie.

I przez to czlowiek zginal.

On podobat sie jej takze, i takze miala dla niego
sympatje. Lecz tylko tyle. A czlowiek zginal.

Gdyby istniato miedzy nimi wielkie uczucie, nie
staliby sie sobie dzi$ obcy. Razem podniesliby ciezar,
lub razemby pod nim upadli. Tymczasem on nie wie,
jak do niej przeméwié, a ona postepuje tak, aby sama
z nim nigdy nie zostaé. Bojg sie spojrzeé na sW uczu-
cia przy wielkiej mece tamtego czlowieka.

Slad si¢ zatarl. Mulik natrafil jeszcze na jakas
chate, w ktérej Gozmur jakoby nocowal, na jakaé
stacyjke, gdzie jakoby kupowal bilet, nie pamietano
dokad, i od tej chwili juz nikt go nie widzial. Przeszu-
kano jego strony rodzinne. Nic. $lad, uwazany z po-
czatku za bardzo wazny, prawie nicomylny, stawal sie
przy dalszem rozpatrywaniu nedznie wattym. Ktos inny
tez mogt pali¢ takie papierosy. Mégl dla siehie i Wic-
ka podbiera¢ je Antoni, i Wicek je palil, jadac do
Bukowa, Kt6z mégt wiedzieé? Najsilniejszy dowéd,
chustka z monogramem, nie byt niezawodny. Anne
z poczatku zupetnie przekonat, lecz pézniej, gdy wie-
Sci nie nadchodzily, zauwazyla, ze pozostale po Goz-
murze chustki z innego byly plétna i innych rozmia-
réw. Monogram tei inaczej byl wyszyty. Moze ta
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chustka pozostala jako jedyna z wygubionego juz tu-
zina, a moze do kogo innego nalezala, Niejeden czlo-
wick ma te same litery. Kt6z mogl wiedzieé?

Mulik ostatecznie zdal raport, ze ma sie do czy-
nienia z faktem ucieczki, a nie samobéjstwa, wypad-
ku lub mordu, Poczem poszukiwan zaprzestal. Fakt
zniknigcia Gozmura wprowadzono do statystyki poli-
cyjnej, i sledztwo zostalo ukoriczone. Nie mozna bylo
po calej Polsce szukaé¢, nie wiedzie¢ jak dtugo, Goz-
mura i jego psa. Zadowolono sie tem, ze znaleziono
chustke do nosa.

Noc parna byta i duszna, Barcic w pokoju wy-
trzyma# zie mégl. Dusit sie. Wyszedt do parku i, po-
mimo niemal materjalne;j, rozprazonej jak roztopiony
oléw, ciemnosci, biakal sie po alejach. Czul ciezar
udreczonych lisci nad glowa, Cisza w powietrzu byta
smiertelna i zalekla, Nie drgneta galazka, nie zabrze-
czal komar, !

Przeszedl park wszerz i ujrzal swiatlo w oficy-
nie, w mieszkaniu Gomulskiego. Nigdy do Gomulskie-
go nie chodzil, lecz tak w tej chwili samotnoéé mu
cigzyla, zZe, spostrzeglszy niedomkniete drzwi od gan-
ku, zapukat do jego pokoju. Gomulskj siedzial w ko-
szuli nad ksiazkami rachunkowemi, Podniést glowe
i przyjrzal si¢ mu pod $wiatlo, jakby pytajac, co sie
stato,

— Al pan inzynier,

— Parno — rzek! Barcic.

— Bedzie burza — odparl Gomulski.

Wré2ka, 11



— 162 —

Podniést okulary na czolo i wielka chusta wy-
tart z potu lysine.

— Ja tez spa¢ nie moge, a okna nie otwieram,
bo émy. Niechze pan inzynier mi wybaczy, ze w ta-
kim jestem meglizu.

Nawet obuwia nie mial na nogach, a przez roz-
pieta koszule wygladala piers, porosfa siwym wiosem.

— Chwali¢ Boga, pszenica zwieziona, Skoficzy-
lismy na sam czas, A c6z tam o Gozmurze, wiadomo-
$ci zadnych?

— Zadnych.

— Policja, panie inzynierze, nigdy niczego nie
znajdzie, ani niczego nie wykryje. Ja nie wierze ani
w policjanta, ani w doktora, Dlatego tez mnie nikt
W Zyciu jeszcze nie okradl, ani nigdy nie chorowalem.
Najgorzej wdawac si¢ z takimi, co majg z tem wciaz
do czynienia. Zawsze czlowick wtedy $ciagnie na sie-
bie nieszczescie.

— Nigdy pan nie chorowal?

— Nigdy — rozeémial sie, ukazujac biate, moc-
ne zeby. — Co$ tam musialo by¢ przy urodzeniu i cos
tam bedzie przy $mierci. Inaczej nie. Czasu, panie
inzynierze, nie mam. Cézby sie stato, gdybym polozyl
si¢ do 16zka? Wszystkoby stanglo. Pan Rukiewicz
radyby nie dal. Nie wiem, coby robil, gdyby mnie
nie bylo. On mysli, ksigzki czyta, opowiada dawne
historje, a ja gospodaruje i na wszystko mam oko.
Taki jest miedzy nami podziat pracy. Pan Rukiewicz
to bardzo madry i bardzo dobry cziowiek, lecz nie
do gospodarstwa. Niech mi pan inzynier wierzy.

—
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Eysnelo fak, ze caly ogréd stanal w swietle. Go.
mulski zaslonit okno.

— Nigdy do gospodarstwa glowy nie mial, To
jest, glowe mozeby mial, ale niem si¢ nie zajmowal.
Zamlodu podréze i kobiety, potem polowania, na
staros¢ ksiazki, Sg tacy, co zaczynajas w odwroinym
porzadku. On nie. Zawsze byl akuratny, Wszystko
w swoim czasie, Dlatego, cho¢ na gospodarstwie sig
nie znal, majatku nie stracil, a nawet go sobie przy-
sporzyl. Znat sie na ludziach. Umial dobieraé takich,
jakich mu bylo potrzeba. To jest najwazniejsze. Goz-
mur, jak miarkowalem, na gospodarstwie zral sig le-
piej, ale na ludziach nie znal si¢ wcale dlatego
wszystko puscil przez palce.

Podskoczyli na krzestach od ogluszajacego huku.

— Blisko gdzies. W ogrodzie trzaste — rzekl
Gomulski.

— Co z Gozmurem sig stalo? jak pan mysli? —-
spytal Barcic.
© — Z Gozmurem? Poszedl na zebry,

— Co tez pan méwi?

— Zapewniam pana inzyniera. Co$ przeciez mu-
sialo sig z nim sta¢. Ale burza, niech Bég broni! Czy
aby wszystkie drzwi pozamykane? Przepraszam pa-
na, zaraz wroce.

— Poszedl na Zebry — méwil, usiadlszy zpo-
wrotem naprzeciw Barcica. — Szlachcic polski, panie
inzynierze, przy kazdej okazji powtarza: , péjde z ki-
jem, p6jde z torbami”. Choéby mu niczego nie brako-
walo, to gdy mu przyjdzie najmniejszy weksel placié,
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podatki uiécié, zaraz ma w mysli kij i torbe. Tak sie
do tej mysli i tego gadania przyzwyczai, Ze, jak co do
czego przyjdzie, to mu nawet nie dziw. Ma zajecie
gotowe! Za moich dawnych lat znalem takiego. Byl
hrabia. Prawdziwym hrabia. Chodzil pe dworach. Gdy
go zobaczono, dziedzic albo dziedziczka wybiegali
i wtykali mu w reke rubla. Mniej nie bral. Poczesto-
waé go tez niczem nie bylo mozna — niech Bég bro-
ni, Tylko rubla. Ani sie nie przywital, ani nie poze-
gnal, ani nie podziekowal. Strasznie byl hardy. Goz-
mur tez. W okolicy on sig¢ nie pokaze, zebrze gdzies
dalej. No, bo i w jakim innym celu, pytam pana inzy-
niera, czlowiek w ten sposéb wychodzitby z domu?

— Co tak za oknem sie $wieci? — rzek! nagle
Barcic.

Gomulski podniést rolete,

— Pali sie! Jezus Marja! Pali sie!!

I jak stal, boso, wylecial z domu.

— Pali si¢! Sterty si¢ pala!!

Pozar zwyciezyl ciemno$é nocy. Park i ogrod
zalaly si¢ Swiatlem. Zna¢ bylo kazdy listek, kazdy
kwiat, zwir przed domem. Jasne slupy ognia buchaly
w niebo. Od wsi rozlegt sie¢ gwaltowny, alarmujacy
diwiek — to w sztabe zelazna, na ten cel przezna-
czona, walono miotem, zwolujac wiejska ochotnicza
straz pozarna. Co zylo, porywalo si¢ na nogi. Rukie-
wicz wybiegl przed dom w bieliznie, Stanistaw za nim
z ubraniem, Nadziewal je, stojac. Barcic i Gomulski
biegli w strong ognia.

— Nie leécie tak wszyscyl—krzyczal Gomulski,
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zatrzymujac si¢ w podwérzu, — Zostaé przy budyn-
kach! Wyprowadzi¢ bydlo i konie do parku! Wiatr
moze ogiefi rozniesé. Wadulski! — wotlal do karbo-
wego — pilnowaé podwérza!

I biegt boso ku polu, nie zwazajac, Ze rani nogi
o kamienie.

Burza sie przewalala, grzmialo woddali. Sterty
zapalaly sie jedna od drugiej, pole stalo w plomie-
niach. Zdzbla palacej sie stomy, snopy wyrzucanych
iskier niosly sie i osiadaly na drzewach, broniacych
im przystepu do dworu. Od wsi, siepiac bezprzestan-
ku konie, nadjezdzala straz wiejska, kilkunastu ludzi
w kaskach, sikawka, bosaki i drabinki, Ludzie ciagne-
li ze wszystkich stron. Gomulski dopiero teraz spo-
strzegl, ze Rukiewicz stoi kolo niego.

— Zboza nie uratuje sie — rzekl, — Zeby tylko
na podwdrzu sloma sie nie zajeta! Chlopcy, nie macie
tu czego staé!l — wolal. — W podwoérze! Plachty
mokre rozciagnaé na dachach! A pilnowagé, zeby kio
konj nie wyprowadzit!

Rukiewicza otoczyli chlopi.

— Ciezka strate poniést pan dziedzic,

— Od pioruna.

— To nie od pioruna, panie dziedzicu — rzek!
stary chlop w parcianych portkach, przepasanych rze-
miennym paskiem, spadajacych mu na bose nogi.

— A od czego?

— Podpalone.

— Kto podpalil?

— On.
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— Kto?

— On. Z Matek. Gozmur.

— Nie gadajcie byle czego — rzekl drugi, ale
z taka ming, jakby wierzyl, tylko osadzil, ze méwié
nie trzeba.

— Gadam, co wiem.

— Kto?! — krzyknal Barcic.

Zdawalo mu sie, ze nie doslyszal,

— Gozmur z Malek, co go policja szuka. Cho-
dzi po wsiach i pali. Od pana dziedzica zaczal.

— Ale co wy méwicie! — zachnal sie Rukie-
wicz. — Niewiadomo nawet, czy pan Gozmur Zyje.

— Zyje, panie dziedzicu, zyje.

— Moze zyje, ale nie podpala na pewno. Co wam
w glowie! Piorun trzast. Wypadki chodza po ludziach.

Zawrécil z Barcicem i Gomulskim do podwérza,
zostawiajac za soba morze plomieni.

Wsréd ryku wyprowadzanego, niechcacego opu-
sci¢ obér bydla, zgielku ludzi, rozciagajacych kordon.
huczal donosény glos Kubarskiego, Komenderowal
i rzadzil, nie zwracajac uwagi na przybylych. Na da-
chach, z konwiami wody, rozciagajac mokre plachty,
siedziala stuzba dworska i chlopi ze wsi, Iskry dola-
tywaly weciaz,

— Wszystko péjdzie z dymem — rzek! Rukie-
wicz.

— Nie péjdzie! — odparl stanowezo Gomulski.

— Na duzo ma sasiad budynki zaasekurowane?
— doskoczyt do nich Kubarski,

— Wie pan, ze nawet nie pamietam,
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— Drzwi w domu pozamykalem, bo gdy przyje-
chatem, wszystko byto pootwierane. Zywego“ducha!
Rozkradliby sasiadowi wszystko przy tej okazji.

— Niema tu znowu takich zlodziei.

__ Niech mi sasiad wierzy, ze sa. Ja wiem, co
méwie! A ty, psiakrew, czego si¢ wleczesz z woda‘..iak
krowa na ocieleniu? — krzyknal na parobka, ugina-
jacego sie pod brzemieniem dwéch wiader wody. —
Poépiesz sie, zebym ci kosci nie porachowal, gamo-
niu jeden! Pali sie, a on mi tu bedzie palcem w nosie
diubal! Patrzeé nie moge na takie $lamazarstwo 5
zwrécil sie do Rukiewicza. — Za dobry jestes sasiad
dla ludzi. ) ! {

— Niekazdy z panem moze si¢ porownac —
uémiechnal sie nieoczekiwanie Rukiewicz. — Pani-
skiego temperamentu i beczka wodyby nie ugasil.

— Co prawda, to prawda. Ja juz taki jestem!
Masz sasiad klucz od drzwi wchodowych. Wszystko
pozamykalem wlasng reka. Ale sie pali!

— Byle budynkom nic si¢ nie stalo.

— Budynki masz sasiad zaasekurowane..,

Umilk?, ujrzawszy przed soba Anne i Kadzielew-
skiego. Zjawili sie tak, Ze ich nikt nie spostrzegl, jak-
by wyroéli z pod ziemi. -

Z wnetrza stert dobywaly sie nowe stupy ognia.
Dym plynal, prze§wiecany iskrami. Anna, Ka‘dzielew.-
ski, Gomulski, Kubarski, Rukiewicz, Barcic patrzyli,
milczac. Pozarna jasno§¢, w czernie nocy zachodzaca
daleko, przeswietlala ich ostro rysujace sie sylx'vety.
jakby utkane z promieni, Nagle Anna zblizyta sie do
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Barcica. Poczul ramie jej wzdluz swojego, goracy
uécisk reki. Cheial reke jej przytrzymaé, ale juz sie
odsunela. Uscisneta mu reke i odwréeita glowe, Od
znikniecia Gozmura podniecona i rozgoraczkowana.
oczy jeszcze bardziej miala rozgorzale, a na policz-
kach chorobliwe wypieki.,

Ogieri zmniejszal sie, gast. Na sczernialych rzy-
skach, nad tlejacemi kupami stomy posiadali chlopi.
aby strazowaé reszte nocy i nie daé pozZarowi wszczaé
sie na nowo. Nadchodzily kobiety, niektére z drobnemi
dzieémi, kolebiac je w ramionach,

— Gozmur, nie kto inny, ino on — podawano
sobie z ust do ust.

— Nie bajcie byle czego.

— A kto inny, kiejé taki madry?

— Piorun. -

— A ino! Piorun!

— Z!oé¢ mial na Rukiewicza, czy co, zeby mu
zboze palit?

— On taka zlo$¢ nosi w sobie, ze ja zrzuci, nie
patrzac na kogo. Na Rukiewicza ja zrzuci, albo na
mnie, albo na ciebie.

— Poczekajcie, pokaze wams sie niejeden raz.

— Skad on sie tu wzial?

— Ze Swiata przyszed! i w $wiat poszed!. Takie
jest jego pomysélenie. Chodzi z jednego miejsca w dru-
gie, nigdzie dtugo nie zagrzeje. Chodzi i nieszczeécia
na ludzi ciska, jako te pioruny, Policja go szuka, a on
tu jest. On nie z takich, nad ktérymi policia ma site.

— Prawde gadacie, on tu jest.

————— —— 42
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— Widzicie!

— Jest! Kolo chatup dzis w nocy chodzit.

— Prawda. Dzieci mi w nocy krzyczaly.

— Nie mialy ta krzyczeé!

— Co na takiego poredzi? 4
Tak gadali do rana.

XVL

Jaszowski rad przestawal z tymi, o ktérych mé-
wiono i ktérych nazwiska pojawialy sie w drukuy,
przynosili bowiem z soba smuge wielkiego Zycia, at-
mosfere toczacych sie spraw publieznych, co necilo
i fascynowato jego nature. Lubit storice, morze, kwia-
ty, teatr i ludzy Swietnych. Dzi§ zebral sie u niego
Swiat najrézniefgy. Byli tez artysci, literaci i polity-
cy. Barcica wproWiadzit Zuborzycki. Gospodarz niko-
go nie przedstawi ,':.wi, ktérzy sie nie znali, radzili
sobie sami.

— Ktéz tu jest? —Zuborzycki nalozyt binokle.
Witat si¢ juz dookota. Paciagnal Barcica tam, gdzie
gwar byl najwiekszy, i skupily sie kobiety.

— Panie Zygmuncie, pan Barcic.

— A jakze mi przyjemnie! Pan podobno prosto
z Paryza? :

— Niezupelnie, juz dosyé dawno jestem w Pol-
sce.

Zuborzycki, u$miechniety laskawie, pospieszyl
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do klaniajacego sie mu zdaleka Skrzyckiego, kolo
ktérego tez uczynilo sig¢ male kétko."

— Siadaj. Jasiu, miedzy nami.

— Usiadlbym, lecz z pewnoscia méwicie o piek-
nej Helenie.

Aktualnoscia literacka byly szkice Skrzyckiego
o Troi, podpalone nowoczesna sensacja, za co rzucit
si¢ na niego erudyta, klasyk Chomentowski.

— Nie b6j sig, w tem gronie nikt tego nie czytal.

— A wiesz, ze Chomentowski jest tutaj — rzekl
Zuborzycki. — Raczy si¢ jakimé napojem w tamtym
pokoju. Spostrzeglem go, wchodzac,

— A jakze, widziatem go. Wyobraz sobie, ze mi
si¢ nie klania. Tak si¢ o piekna Helene obrazil, Sy-
czy z furji i ma taka mine, jakby mnie chcial przy-
wigza¢ do ogona szkapy dorozkarskiej i wlec, jak
Achilles Hektora, przez cata Marszatkowska.

— E, zdaje ci si¢! — rozesmial sie Zuborzycki.
— Ty syczysz z furji, udajac, ze sie Smiejesz, a on
Smieje sie, udajac, ze wpada w furje. Ja znam sie¢ na
literaturze.

Witarski, lysy olbrzym, z siwa, szeroka broda,
tlumaczyt Lubinieckiemu, na czem polegaja nadprzy-
rodzone wlasciwosci Jaszowskiego. Lubiniecki przy-
mruzyl oczy, jakby wpatrywal sie w daleki przed-
miot.

— Niema wlasciwosci nadprzyrodzonych, s3 tyl-
ko wlasciwosci niedostatecznie przez nauke zbadane
i okreslone.
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— Mnie osobiscie — odpar! Witarski — opo-
wiedzial doktadnie cala podréz, jaka odbylem z Ir-
kucka do Warszawy.

— To co innego. Ja pytam, czy pan widzial fakt
spostrzeZenia rzeczy materjalnej, dla wzroku ukry-
tej, przeczytania na odlegloéé¢ jakiegos napisu, jakie-
gos zdania w zamknietej ksigzce.

— Wszyscy wiedza, jak znalazt zagubiony klej-
not pani Zabrzeskiej, tej, ktéra tam siedzi. Widzi pan
ja? Tej wlasnie.

Wskazat trzydziestokilkoletnia blondynke w czar-
nej, dekoltowanej sukni, rozmawiajacg z pigédziesie
cioletnim mezczyzna, ale bez jednego jeszcze siwego
wlosa, z léniaca, jak jedwab czarna, kozia brédka.

— Hrabia Chwalibég Koloborski — objasnil, —
Bardzo ciekawa osobistosé. Z dawnej rosyijskiej stuz-
by dyplomatycznej. Mam mu duzo do zawdzieczenia.
Przed dwudziestu pieciu laty, zaczynal wtedy swa
karjere dyplomatyczna, postarat sie o skrécenie mego
pobytu na Syberji.

Zabrzeska i Kotoborski méwili z soba, nie wie-
dzie¢ czemu, po angielsku, o wyzszosci Hinduséw nad
Europejczykami — potem o zebranem tutaj towarzy-
stwie.

— ... dziecinnie prosty i naiwny — jak wiedes-
ski walc... — usltyszal Jaszowski stowa Zabrzeskiej,
przechodzac przez salon.

— To o mnie, pani?

— Uspokéj sie, nie o tobie, 0 Chomentowskim
— odparl Koloborski.
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— O Chomentowskim! Tez poréwnanie! On
i walc! No, niech sie pani przyzna, o mnie — prawda?

— Jezelibym pana poréwnywala do tarica, to juz
chyba do tego, ktéry taficzono przed Dionizosem.

— Hal Ha! Ha! I to od pani takie rzeczy sty-
sze! Taka spokojna, zréwnowazona, lagodna, a takie
zi6tko! Prosze mi daé raczke do pocatowania. Wiec
ja — to Dionizos?

— Dionizos laczyl niebo z ziemia.

— Wykpila sie. Ha! Ha! Ha! To niby o tem pani
myslata? Niech pani wierzy, nieslusznie mnie obga-
duja. Tesknie do spartanskiego Zycia.

— Ty?

— Ja. Tylko, widzisz, jest réznica miedzy Spar-
ta a nuda. Znasz Witarskiego?

— Oczywiscie.

— Wiec wiesz, jaki jest. Pani go nie zna? Zacny,
poczciwy, gleboki, sybirak, chodzi za mna i prawi:
powiniene§ Zy¢ Zyciem twardem, prostem, pokony-
wa¢é materje, wyzwalaé ducha — dopiero z ciebie co$
bedzie. Boleje nade mna, ze sypiam na 16zku, nie na
tapczanie. Kaze mi ksiazki czytaé i rozmyslaé. Do-
brze mu tak gadaé, a sam uciekal z Syberii,

— Niech go pan nie stucha.

— Niech pani bedzie spokojna, nie bedzie go stu-
chal — rzek! Koloborski.

e Zauwazyla pani tego mlodego paryskiego in-
Zyniera, pana Barcica? — zapytal Jaszowski,

— Nie.
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— Zaraz go pani przedstawie. WyobrazZcie sobie,
co za tragedja. Zakochal si¢ na $mieré w Zonie jedne-
go starego obywatela. Jakzez on si¢ nazywa? Dali-
bog zapomnialem! Gro... Go...

— No, wszystko jedno — przerwal Koloborski.

— Naturalnie, ze wszystko jedno. Zakochal sig
na $mieré, i wyobrazcie sobie, ten starzec poszedi
w Swiat,

— Dokad?

— Wlaénie, ze nikt nie wie, Nie dai znaku o so-
bie.

— Moze zabit sie?

— Nie zabil sie, zyje.

— Nie odnalazles§ go?

— Nie. A bardzobym pragnal, zeby poprostu tej
kobiecie nie pozwoli¢ sie meczyé. Ani mezatka, ani
wdowa. Stary byl zly, zemécit sie. Okropny dziad.
Zrobil na zlosé. A tych dwoje meczy sie i gryzie, i su-
mienie ich zabija. Chodzcie do stolowego pokoju. Pa-
mietaj troche o pani.

— Przemily czlowiek i nieslychanie dobry —
rzekt Kotoborski — ale wszystko o wszystkich opo-
wie,

— Wie pan, co mnie zdumiewa? On ma ogrom-
na intuicje, a zdaje sig, ze zupelnie mnie zna si¢ na
ludziach.

— Ma pani racje. Kazdy go oszuka. I taka dziw-
na rzecz: niech pani da mu kawatek materji z czyje-
go$ ubrania, a okresli doskonale czlowieka, ktory je
nosil, jego charakter i temperament, gdy jednak tego
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samego czlowieka zobaczy, nic o nim nie bedzie wie-
dzial. Kazdy jest zacny, szlachetny, szczery, pocz-
ciwy.

Barcic w pewnej chwili pozostal sam. Rozejrzat
si¢ po salonie. Wrazenie egzotyzmu. Nikogo, ktoby
nie byl mu obcy; nikogo, ktoby przypominal ludzi
z Malek, Bukowa, kolegéw i podwiadnych biurowych,
osoby spotykane w Warszawie. Mgzczyzni pewni sie-
bie, jeszcze pewniejsze kobiety. Indywidualnosci za-
rysowane ostro, wyrazne, jak bransolety, blyszczace,
jak jedwabne poriczochy. Skrzycki, arogancki i przy-
milny, drwiacy i melancholijny, §liski jak wegorz.
Chomentowski kanciasty, niezdarny i sarkastyczny.
Chwalibég Koloborski, dyndajacy wiedza wschodnia,
jak orderem przy fraku, grzeczny i pogardliwy. Za-
brzeska pastelowa, w péttonach, rozéwietlajaca sie
w naglem, przeszywajacem wejrzeniu jasno - niebie-
skich oczéw. Pod migocaca zlotemi frendzlami lam-
pa, ustawiona za kanapg na wysokim, marmurowym
postumencie, Romana Slaska z odrzucona wtyl uhen-
nowana glowa, ustami, jakby umaczanemi w krwi,
w sukni obcislej, mieniacej si¢ jak luska, groteskowo
tragiczna, jakby z epoki Przybyszewskiego, skupila
kolo siebie polityczng cze$é salonu. Literatura juz od
niej uciekla,

Mezowie byli bez zon, zcny bez mezéw.

Gwar brzeczat skandaliczna plotka, polityka, mo-
da, sportem, wybuchal rakietami émiechu, Smiech in-
ny, rubaszny, wyrywajacy sie z podniesionych glo-
séw, dobiegal z pokoju, gdzie palono i gdzie ustawio-
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ny byt butef. Tam Ola Wielska, napét omdlala od
dymu, zaciagala sie¢ papierosem, tam radny Kolato-
wicz, pochlaniajac jedna kanapke po drugiej, sypal
anegdotami, a redaktor Rojewski opowiadal o polo-
waniu na dziki.

Barcic byl oszolomiony. Ekscytujacy nastréj wy-
tracal go z rownowagi. Nie rozumial, jak mozna tu
osiagnaé najmniejszy stopien skupienia, nie wierzyl
w jasnowidztwo Jaszowskiego. Nie wierzyl, nim tu
przyszedt, Przyszedl, bo Anna od kilku dni nadare-
mnie do Jaszowskiego telefonowala, chcial wigc oso-
biscie prosi¢ go o audjencje i zarazem zdaé sobie
z niego sprawe, Jaszowski od pierwszego slowa przy-

 pomnial sobie cala rzecz, zamiast jednak naznaczy¢

spotkanie Annie, jak o to prosit Barcic, jemu przyjéé
kazal nazajutrz wieczorem.

Gdy Barcic wychodzit, Koloborski, choé¢ dof)iero
byla wezesna jesieri, otulal troskliwie futrem Zabrze-
ska. Uklonili sie sobie sztywno.

Na zupelnie pustej ulicy minal Chomentowskie-
go. Erudyta trzymal laske pod pacha i maszerowal,
gwizdzac.

Bylo juz pusto, a salon kotlowal sie jeszcze, je-
szcze drzal i dyszal obecnoécig ludzkiego rojowiska.
Jaszowski otworzyl naosciez drzwi na balkon. Roz-
toczyl sie daleko widok na Wisle. Zarzyla sig $wiatla-
mi. Byl wyczerpany. Ludzie nie meczyli go wowezas,
gdy byl miedzy nimi, lecz gdy odeszli. Meczyt go na-
str6j, ktory po nich zostawal. Stowa, z ktérych sie
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sig Smial, nieubrane w gesty, nieopromienione spojrze-
niem, stawaly si¢ jak zgaszone robaczki Swietojai-
skie, obsiadajace mu moézg czarng, ruchoma masa.
Kiebily sig lepkie, cyniczne u$miechy. Wygladzone
farba, rozmarszczone, jak ulepione z woskuy, o trupim
polysku twarze kobiet. Uhennowane wlosy, wyszli-
fowane, rézowe paznokcie. Podpuchie powieki mez-
¢zyzn. Sila woli odganial te widziadta, ciszyl w sobie
ten jarmark uczué, tanich i jaskrawych, jak chusty
i wstazki, roztozone na straganach.

Patrzyl na Wiste. Polozylby sie na trawie ; po-
plynal nia, aby nic nie widzie¢ précz wody, gwiazd
i powietrza, I wiedzial, Ze, nim $witby zablysnal, wré-
citby do miasta i zabtadzit do jakiego$ dancingu, Na-
tura kontemplacyjna, ciemi¢zona w nim byla przez
druga, zmystowg i zadna uzycia. Nie moégt miedzy nie-
mi stworzyé harmonji. Raz jedna, raz druga panowala
niepodzielnie, ¥

#Co ty robisz z soba, Jaszowski, co ty z soba ro-
bisz]" '

Krzyk ten rozsadzal mu piersi, gdy zostawal sam.

Masz wielki dar i co z nim robisz? Stroisz sie
W niego, jak Koloborski w wiedze wschodnia, iak‘
Slaska w $wiecidta, Nie umiesz odpedzi¢ tych, co
p‘nzychodzq do ciebie, aby dowiedzieé sig, co znajduje
sig w zamknietej szufladzie, w zapieczetowanej ko-
percie, nie umiesz odpedzi¢ tych, co cheg mieé jedna
sensacje, jeden dreszcz wigcej.

i Sa pracownicy w winnicy pariskiej, co weciaz
Swiadeza o istnieniu nieba, przebéstwiajae materjal,
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wychodzacy z pod mlota, huczacego w ludzkich kuz:-
niach, Czy trzeba wyrzec si¢ ziemi, zeby pracowni-
kiem takim zosta¢? Nie potrzeba. Czlowiek zyje pet-
nig natury swojej, gdy zyje religja, sztuka i chlebem.

Harmonji brak ci — nie wyrzeczenia. Brak ci jej,
jak calemu spoleczenstwu, co w écianach swoich czy-
ni wylomy i dziurami $wieci. I wiatr przez te dziury
wieje, .
Oby byé¢, jak Wista, co dzwiga 16dz, tratwe i sta-
tek, a nigdy w swoich glebiach nie jest zaklécona.
Statek dzwiga i niebo w sobie odbija. Jest zyciem
pelnem.

.

Powrécil do salonu.

*Sluzacy zagasit juz éwiatta — palita sie tylko
jedna lampa. Dywan odgiety, fotele i krzesta rozsta-
wione, poduszki na kanapach rozrzucone, wytloczone
od opartych o nie ramion. Ludzie odeszli, a zostawili
siebie. Mysli ich jeszcze tu zasypialy, jak nietoperze.

Zgasil ostatnia lampe i przeszedl do swego po-
koju. Znowu byl rozdrazniony. Zly byl, ze opowie-

~ dzial o Barcicu i Gozmurowej. Przez wylewnoéé to-

warzyska zrobil plotke. Szczesciem, Koloborski i Za-
brzeska sa dyskretni. Gdyby powiedzial Skrzyckie-
mu, rozniosloby si¢ po calem miescie. Skad wiedzial,
ze tak jest z Barcicem i Gozmurowa? Zamyslit
si¢. Przypomnial sobie, ze mu to do glowy przyszto
dopiero wtedy, gdy zaczal o nich méwié, Zawsze tak
wypowiadal obrazy jednoczesnie, gdy mu przez oczy
plynety.

Wrézka. 12
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XVIL !

— Przyjechala do Warszawy Weronika Mora-
wiec, aby pozna¢ si¢ ze mna — powital Jaszowski
Barcica. — Zdaje mi sig, ze ma silny dar jasnowidze-
nia. Poprosilem ja na dzi$ wieczér, Moze powie co$
ciekawego. Cho¢ ja si¢ nie myle. Gozmur zyje. Ma
pan co$ jego?

Wziat do reki kawalek materji z ubrania Goz-
mura,

— Widze go — rzekl, — Siedzi przy stole. Stol,
bialy obrus. Nabiera w tej chwili z pétmiska, Jakas
stara baba przy nim w czarnym czepku. Czarny cze-
pek koronkowy na samym czubku glowy. Tak, jakby
z soba dawno si¢ znali. Kredens, krzesta wysokie,
umeblowanie zwyczajne, jakie bywa w $rednich do-
mach.

— Wies, czy miasto?

— Chyba wie$, Duzo drzew. Nie, raczej jaka$
osada, Moze miasteczko. Dom, gdzie on jest, stoi na
uboczu, dalej domy murowane, z cegly.

— No, to miasteczko,

— Chyba miasteczko — zastanowil sie.

— Daleko?

— Daleko. Nie w okolicach Warszawy w kaz-
dym razie,

— Gozmura pan juz nie widzi?
— Widze. Odsuwa talerz, zapala papierosa.
— Mozna notowaé?

I

— Niech pan notuje. Zapala papierosa. Ta stara
dama pali takze.

__ To moze pani tego domu?

" __ Nije wiem, Szkaradna jaka§ baba. Surowa,
z marsem, Tak, to jest pani tego domu.

Zadzwonil telefon, Jaszowski porwal sie.

— Wiasénie pani Morawiec telefonowala. Zaraz
tu bedzie. Ja jakos dzisiaj zle widze. Tyle mam kfo-
potéw, ze nie moge od nich sie oderwaé, Wigcej je-
stem tu, z wami, niz gdzie indziej.

— Jak pan widzi, jezeli mozna o to zapytaé?
Czy materjalnie, czy tez jest w panu jakas udoskona-
lona forma przeczucia?

— Zwyczajnie widze. Raz lepiej, raz gorzej, ale
zwyczajnie. Pan chcialby wiedzie¢, czy widze jakis
przedmiot, czy, Ze wiem, jakim jest bez widzenia go?
Ja widze. Tych, ktérzy widza, jest coraz wiecej. Wi-
dzi sie jednak réznie. Mam znajomego cudzoziemca,
ktéry napot zasypia, kreshi machinalnie jakie$ rysun-
ki, zygzaki, pisze jakie$ zdania, poczem to tlumaczy.
Czuje tez w sobie fizyczne cierpienia czlowieka, o
ktorym méwi. Inny widzi doskonale najskrytsze ta-
jemnice, a nie dostrzeze nic materjalnego. Bywa i od-
wrotnie, Ja bylem bardzo miody, gdy zaczalem spo-
strzegaé przedmioty, ktérych inni nie widzieli, My-
¢latem, ze jestem chory na oczy. Chodzitem do oku-
listy. Kazal mi przebywa¢ w ciemnym pokoju i prze-
pisal okulary, Nie pomagalo. Sadzono, ze oslepne.
Az spotkalem czlowieka, ktéry wiedzial, co to jest.
Okulary zdjatem. Pan je takze kiedyé zdejmie!
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Ale to nieprawda, abym ja tylko widzial rzeczy
materjalne — wydal wargi. Sa tacy, ktérzy mi zarzu-
caja, Ze nie znam sie na ludziach, ze w kazdym do-
strzegam co$ dobrego, co w nim nie istnieje. A to nie-
prawda! To falszl — Zaperzyt sie i uderzyl dlonig
w otomane, — Oni nie znaja sie na ludziach, nie ja!
Dusza kazdego czlowieka, réznemi drogami, dazy do
Boga. Teskni do Boga — rozumie pan? Musi polaczyé
sie z Bogiem. A?! To, co w niej jest ztego, to jest zbo-
czeniem, choroba, nieszczesciem, przypadkiem, a co
dobre, jej istota. Te istote ja widze i dlatego tak
o ludziach méwie, dlatego mam taki do nich stosunek.
Rozumie mnie pan? A?! Wy widzicie zlo, nalecialosé.
to jest rzecz zewnetrzna, latwo dostrzegalna. Ja tak-
ze ja widze, i gdy czuje kolo siebie zlodzieja, zapne
surdut, Lecz wiem, ze w tym zlodzieju jest takze cos
innego, wazniejszego od tego, Zze kradnie, co$ wiecz-
nego — rozumie pan?

Rozlegl sie ostry dzwigk dzwonka i jazgot poko-
jowych psiakéw. Jaszowski znowu sie zerwal i wy-
biegl do przedpckoju.

— Al witam pania. Czekamy! Pani Morawiec —
prawda? Wreszcie poznajemy sig. Pani umysélnie dla
mnie przyjechala do Warszawy! Przepraszam, ze u
pani nie bylem i ze dopiero teraz moglem pania po-
prosi¢. Nie ma pani wyobrazenia, jak jestem zajety.
Prosze! Prosze! Zobaczy pani kogoé u mnie, Bardzo
ciekawa sprawal

Weronika Morawiec czynila wrazenie osoby pro-
stej. Ubrana niemodnie, w duzym kapeluszu z aksa-
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mitna na przodzie kokarda, w zélitych nicianych re-
kawiczkach, sukni po kostki. W wieku $rednim, nie-
ladna, usmiech miala mily, ozywiajacy szeroka twarz
o bardzo §wiezej cerze. Duze, czarne, gleboko osa-
dzone oczy. Poruszala sie niezgrabnie, nie umiala za-
czaé rozmowy. Jaszowski przedstawil Barcica.

— Chcialem, zeby pan Barcic pania poznal;
z domu, w ktérym przebywal, wyszed! przed trzema
miesiacami czlowiek i dotychczas niema o nim wie-
$ci. Moze pani co$ o nim powie.

— Jak mu na imie? — spytala.

— Bolestaw,

— Kiedy urodzony?

Barcic tak juz wszystko o Gozmurze wiedzial,
ze choé na pytanie to nie byl przygotowany, podatl
dzieni i rok. Przed tygodniem méwiono u Kadzielew-
skich o rocznicy urodzin Gozmura,

— Czy pani chce wziaé do reki jaki$ jego przed-
miot? — zapytal.

— Nie — odparla.

— Ona ma inna, niz ja, metode — szepnal mu do
ucha Jaszowski.

Weronika zakryla oczy i siedziala bez ruchu
dosé dlugo.

— Sa tacy, ktérzy moéwia, ze on nie zyje. Nie
wierzcie im, — Widzialam go. Widzialam nasam-
pierw, jako trupa, ukrytego w gestwinie, z rana w ser-
cu od kuli — a potem widzialam go bladzacego pc
nocy w fachmanach, z ogniem w reku. Poznalam jed-
nak, ze to s3 ludzkie my$li o nim. Musialam prze-
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drzeé si¢ przez te zwaly obcych mysli, z trudem mu-
sialam sie przedrze¢. Wtedy ujrzalam jego samego.
To juz czlowiek stary, skamienialy ze starosci
i z gniewn. On juz do was nie wréci. Nie mysli o was,
nic wéréd was nie zostawil, coby mu kazalo o was
myéle¢. Do nikogo z posréd was nie tgskni, jest bar-
dzo zawziety, bo jego pycha byla upokorzona.

— Tak — potwierdzit Jaszowski.

— Gdy kto z was przed oczami mu stanie, gdy
kogo z was mimowoli sobie wyobrazi, ciska w niego
mysla, jak kamieniem, jak w psa, zeby odszed!, Bur-
czy, spluwa, Przykro jest z nim sie polaczyé, taka
w nim jest zlo§é. Gdy teraz z nim si¢ polaczylam,
uczulam zlo§é w sobie.

— Gdzie on jest? — spytal Barcic.

Uczynila ten sam ruch zastoniecia oczéw i chwy-
cita w usta powietrze, jakby pila ze szklanki.

Zboku gleboko zasiadl sie Jaszowski. Barcic
naprzeciw, $ledzac kazdy jej gest. Zaczynal wierzyé,
ze kobieta ta widzi, Zaczynal wierzyé, nim data mu
tego przekonywajacy dowod.

Opisala bardzo dokladnie wyglad Gozmura, ko-
lor ubrania, w ktérym opuscit dom, jego laske, chéd.

— Zlosci sie, bo chustke zgubil, jedyna, ktéra
wzigt z soba.

— Ach! — rzekl Barcic.

Wielka elektryczna lampa, przyslonigta zielonym
abazurem, o$wiecala pokéj. Jaszowski nie zrywal sie
na dzwonienie telefonu. Odglos czyichs krokéw nie
zdolatl zmaci¢ ciszy.
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— Trzy czarne krety — trzej ludzie. Szukaja
w ziemi, rozgarniaja piasek. Czego oni tak szukaja?
Ida za nim, wesza. Ida dobrym $ladem, zupelnie do-
brym. Przesuneli si¢ tuz kolo niego, lecz go nie zoba-
czyli. $lad im zginal.

— Gdzie on jest teraz? — spytal powtérnie Bar-
cic.

— Wiejski dom, dwér. Na wsi jest, w wiejskim
dworze.

— Nie w miasteczku? Tam sa czerwone, muro-
wane budynki — rzekt Jaszowski.

— Zabudowania dworskie. Wielki $pichrz, wy-
gladajacy, jak kamienica. Dom dla stuzby z czerwo-
nej cegly, pokryty dachéwka. To sa dworskie zabu-
dowania.

— Ma pani racje — skinal glowa Jaszowski —
ja tez tak to teraz widze.

— Przyszedt tam, jak czlowiek nieszczesliwy,
uciekajacy od nieszczescia. Tam go poznali, dostat
kat i strawe. Jest jakby na rezydenciji.

— U tej szkaradnej baby? — spytal Jaszowski.

— Koto niego jest jakas stara kobieta, Dlaczego
pan méwi, ze szkaradna?

— Jakas zla, obrzydliwa baba.

— Ona tylko tak ostro wyglada. Jest mu Zycz-
liwa. Niech pan w to wejrzy lepiej — zobaczy pan.
Znala go bardzo dawno, w mlodosci. Nie widzieli sie
odtad. Przesltonieci byli czarna, zimna chmura. Pa-
mietali jednak o sobie. Czerwona réza. To wspomnie-
nie o niej tak w nim rozkwitlo, jak czerwona réza.
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Owial ja zapach tego kwiatu, gdy go zobaczyla. Szedl
przed jej dom o kiju, zakurzony, zdrozony, z psem.
Pies plakal. Zwierzeta placza, czesto zwierzeta pla-
cza. Szedl potulny. Zty pies, a mozna go bylo obi¢
bezkarnie. Dalby si¢ obi¢, skopa¢, byle ich nie wype-
dzono. Drzal na calej skérze. Blagal, aby ich przyjeto.
Meczyl sie, ze tego blagania wypowiedzieé nie mo-
ze. Ta pani... jak jej na imie? Na jot zaczyna sie jej
imig, na jot... Ta pani podniosta rece do glowy, ot tak.
O malo nie upadla. Oparla sie, aby nie upasé, On stoi
przed nia. Nie méwi nic. Zdjal czapke i stoi. Nie mé6-
wi nic, tylko patrzy. Oczy ma zakrwawione, bolesne.
Pies ja lize po rekach. Ona nie jest zla, tylko bardzo
surowa i skapa. Tez w zyciu stwardniala, jeszcze bar-
dziej, niz on. Wysoka, chuda, Wlosy biate pod czar-
nym koronkowym czepeczkiem. Czarno ubrana.

— Tak — potwierdzit Jaszowski.

— Jest wlascicielka tej wsi. Gospodaruje sama.
Boja sie jej wszyscy. Bardzo w sobie harda, pyszna.
O tak... tak... Za nig wiele kwiatow poschnietych, po-
tamanych, Nagie lodygi. Od tych lodyg taka twar-
dosé poszla na nia i takie skapstwo. Za swoich mlo-
dych lat cala byla w ogniach, w pozadaniach, Dzi$ ni-
komu tego samego nie wybaczy. Zadnej z tych dwor-
skich dziewczyn, W zimna noc, na gléd, na poniewier-
ke wypedzitaby bez litosci. Bardzo bogata, ale, choé
skapa, bogactwa nie kocha j radosci z niego nie ma.

— Nie zna pan takiej kobiety z jego otoczenia?—
zapytal Jaszowski Barcica.

— Nie.

-

g
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— Moze zna pani Gozmurowa?

Weronika wstrzasngla przeczaco glowa.

— On jest ukryty dobrze. Niczyja myél kolo te-
go domu si¢ nie oplatuje. Tam wchodzi sie prosto.
Waszych mysli tam niema. Wy staliscie sie mu obo-
jetni. I pan, i Zona. Gdy odchodzil, gniew w nim az
kipial — teraz w nim sam 16d. Gdy ktos z tych ludzi,
ktérych opuscil, zarysuje sie przed nim, zzyma sie
i psem szczuje to widziadlo. ,,Wez go! — mruczy —
wez gol”

— Ale gdzie on jest? — dopytywal Barcic.

— Ja geograficznie okresli¢ tego panu nle po-
trafie. :

Jaszowski zgasil zielona lampe, przekrecit guzik,
i biate $wiatlo zyrandola uczynilto pokéj jasnym, jak
dziei. Chcial méwié juz o czem$ innem. Weronika
jednak pozostala przy Gozmurze.

— Ten dom, w ktérym teraz sig znajduje, innym
jest, niz ten, z ktérego wyszedl. Woli ten dom, Tam-
tego nie lubil.

Przystonita oczy.

— Zupelnie inny dom. Niema w nim takiego
ucisku dawnych spraw. W tamtym, ktéry opuscil, by-
to mu ciezko i Zle. Nie rozumial prawdziwego powodu.
Powéd, dla ktérego zdawato mu sie, ze dom ten opu-
szcza, nie byl istotnym powodem. Przepraszam pana,
ze tego w panu dotknetam.

Wstrzasnela sie i jeknela jak z bélu.

— Zdawato sie mu, gdy odchodzil, ze musi opu-
$ci¢ raz na zawsze ludzi, ktérzy z nim byli, a on mu-



sial opusci¢ dom. Gdyby to, co przeiyl, spotkalo go
w innym domu, toby zostal, toby inaczej rzeczy te
rozstrzygnal. A ten dawny dom, gdyby nawet wszyst-
ko inaczej sie toczylo, bylby tez opuscil. Myslal, ze
od ludzi ucieka, a od domu uciekl. Uciekl od tych,
ktérzy tam umarli,

Po Barcicu przebiegl dreszcz. Nie byl zdolny
przeméwi¢ stowa, dech zamieral mu w piersiach.

— W tym domu umarl czlowiek taki jak on. Tak
samo stary. Widze go z rana na sercu, On kazal mu
i§¢ — ten duch — on nim trzast i nie pozwolil pozo-
sta¢ pod jednym z soba dachem. Scianami go cisnal
i wyganial. Ten, ktéry odszedl, obecnoscia SWoja
przed tym zmarlym pieklo otwierat, Ten zmarly

wszystko wiedzial, Patrzy¢ nie mégt, bo meka zycia

do niego wracala, bo widzial siebie, jak umierat..,

— Niech pani przestanie! Niech pani nie méwi
juz nic! — krzyknal Barcic.

Otworzyla oczy, zbudzona,
swiatlo, mrugajac powiekami.

— Czy powiedzialam co$ zlego, cos przykrego?

— Niech pani juz nie méwi — ujat ja za reke
Jaszowski. — Niech pani sie rozejrzy. Niech pani
spojrzy na te kwiaty,

Wzruszony byt bardzo. Zblizyt sie do Barcica
i silnie go uscisnal.

oslepiona przez

— No, nic, duszko moja, strzasnij to pan z sie-
bie. Napijecie sie herbaty?
Zadzwonil,
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— Jakzez pani podoba si¢ Warszawa? Bardzo
jestem szcze$liwy, ze pania poznalem. Pogadamy so-
bie jeszcze nieraz — nie wyjezdza pani odrazu?

Barcic znowu widzial tylko otaczajaca go rzeczy-
wistosé. Stan, przez ktéry przeszedl, zostal w nim,
jak delikatne musniecie. Nie rozpoznalby juz ptaka,
ktory skrzydiami go dotknal.

— Podaj herbate do stolowego pokoju — rzekl
Jaszowski do stuzacego, — PrzejdZmy tam. Ktos
dzwoni...

— Jestem w domu! jestem! — zawolal, usly-
szawszy glos Chomentowskiego. — To Chomentow-
ski. Zobaczy pani, co za nadzwyczajna figura. Pan
poznal sie z nim wczoraj? g

Chomentowski niedbale podal reke Barcicowi,
ledwo uklonit si¢ Weronice i, jakby ich nie bylo w po-
koju, zaczal méwié do samego Jaszowskiego:

— Czytales swiezq ksigzke Zielifiskiego? Nie?
No, to przeczytaj. Gdyby ode mnie zalezalo, przywro-
citbym greke nietylko w gimnazjach, ale wprowadzil-
bym ja do szkél powszechnych. Swiat w oczachby sie
zmienit. Jedyna rada na odrodzenie spoleczeristwa.

— Rekomenduje ci te sardynki — Jaszowski
przysunal mu pudetko z sardynkami.

— Wszyscy teraz méwia w Polsce o odrodzeniu
spoleczeristwa — rzek! Barcic.

— Nie teraz, bo od pietnastego wieku — odparl
Chomentowski. — Pochodzi to stad, ze nie odbyliémy
normalnej historycznej ewolucji i zawsze nam czego$
brakuje. W kulturze naszej sa olbrzymie luki. Dopéki
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si¢ ich nie wypelni, wszystko bedzie sie wykoszlawia-
to, jak wykoszlawialo sie dotychczas.

— Pan Chomentowski jest.. A nie, nic powiem
pani, sama pani powinna powiedzieé — przerwal mu

Jaszowski, — Pani Morawiec — zwrécil sie do Cho-
mentowskiego — ma nadzwyczajna zdolnosé widze-
nia,

— A, wiec pani ma takze... to samo, co Jaszow-
ski? Szésty zmyst. Ja sie jednak nie zgadzam, aby te
wlasciwosé nazywaé széstym zmyslem.

— Jednak to jest z pewnoscia szésty zmyst —
oponowal Barcic,

— Co pan nazywa zmystem? To, co oni nazywa-
ja jasnowidzeniem, nie wprowadza nas w nowy kon-
takt z rzeczywistoscia. Gdyby jasnowidz odkrywal
nowy jej strone, tak, jak odkrywa ja dla siebie $lepy
od urodzenia, gdy nagle odzyska wzrok, albo od uro-
dzenia gluchy, gdy odzyska stuch, to miatby nowy
zmyst, a tak ma ich tyle, co pan i ja. Szésty zmysl, to,
zreszta, najglupsze ckreélenie.

— A pan jakiego jest zdania? — spytal Barcic
Jaszowskiego.

— Co on moze o tem wiedzieé? — wzruszyt ra-
mionami Chomentowski, — Nie zajmuje sie przeciez
fizjologja.

— Pan Jaszowski posiada jednak dar...

— Co innego posiada¢ dar, a co innego wiedzieé,
czem on jest. Pan tez moze jasnowidzem?

— Nie, ja jestem inzynierem.

— To nie ma znaczenia. Mozna by¢ inzynierem
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i jasnowidzem. Jaszowski jest matematykiem. Boehm.e
byt szewcem. Wiec pan jest inzynierem? Wsz*,tscy dzi-
siaj pchaja sig do zawodéw praktycznych. Nikt nau-
ce nie poswieca sie dla samej nauki. Ciekawy jestem,
z czego czerpaé bedzie ta praktyczna wiedza, gdy
srodla powysychaja? Ja nie widze istoinej réznicy
pomiedzy inZynierem a ciesla, lub murarzem. Jeden
i drugi jest tylko praktykiem. Zakres jest wyzszy
i wiekszy, tres¢ ta sama.

— Wiec kimze ja jestem? — zapytal Weroniki,
gdy wstal od stolu,

— Pan jest postem...

— A, to pani sie nie udato! — zawolal z satys-
fakcja.

— Postem nietylko jest ten, ktéry postuje do
parlamentu — odparfa. — Postewie sa rozni.

Jaszowski odciagnal od nich Barcica.

— Nie przeszkadzajmy im. Niech ja Chomentow-
ski studjuje. Zobaczy pan, Ze przeczytamy niediuge
studjum o Pytji. Znajdzie nowe $wiatla. To jest nad-
zwyczajny czlowiek. Wie pan, jaka on ma metode?
Wedtug tego, co widzi, pisze o tem, co bylo. Czyta
wszystko, Niema dziela, ktéregoby nie znal. Ale
o tem, co bylo, pisze wedlug tego, co widzi. Dajmy na
to, odkryje w panu podobieistwo do Archimedesa,
albo sobie powie: taki musial by¢ Archimedes, albo
nawet — wszystko jedno, jakim byt Archimedes, a ja
wedlug niego zrobie Archimedesa. Przyczepi sie wte-
dy do pana tak, ze pan bedzie go mial weiaz przy so-
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bie. Wypyta pana, wybada, wymaca, wystudjuje,
i kropnie studjum o Archimedesie, ktére bedzie wla-
sciwie studjum o panu. Potem przestanie pana zna¢,
juz go pan nie bedzie interesowal. Miat wielu przyja-
ci6l, ktorych nie pamigta. Nie rozumieja, dlaczego sie
od nich oddalit. Nie zdaja sobie sprawy, ze stali sie
mu niepotrzebni. Pisze o wszystkiem, i wszystko go
obchodzi, nietylko starozytnoéé, Czlowiek dobry, a za-
razem okrutny. Gdy trzyma piéro w rekuy, to z przeciw-
nika skére zedrze. Co on z tym Skrzyckim za hece
wyrabiall Dobre ma serce, lecz gdyby wiedzial, Ze
czlowiek, z ktérym polemizuje, z powodu jego arty-
kuléw w leb sobie palnie, stowa jednego nie wykresli
i rzecz doprowadzi do ostatniego punktu. Taka dziw-
na kombinacja!

Rozkolysal sig, wpadt w zapat, tysigce mysli tho-
czylo sie mu do glowy, moéwit odrazu o ludziach,
sztuce, matematyce, polityce, filozofji, o grze w sza-
chy. Inteligencja jego byta duza, poglady oryginalne,
posiadal prawdziwa zdolnosé improwizacji. Méwiac
o teatrze, zaimprowizowal caly dramat. Zdawato sie,
Ze weZmie piéro i zacznie go pisaé. Ale czué takze
bylo, ze nigdy tego nie zrobi, ze konsolidacji w nim
niema i wszystko rozplywa sie w powietrzu, Byl, jak
zywiol, jak wicher, niedajacy ujac sie¢ w forme,

— Pani juz odchodzi?! — zawolal, zobaczywszy,
ze Weronika naklada kapelusz, — Naprawde? Ale
zostaje pani jeszcze w Warszawie? Wiec sie jeszcze
zobaczymy. Bardzo pani dzickuje, bardzo — pocato-
wal jg w reke.
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Jaszowski powiedzial, ze Gozmur umarl. Tak samo-
by wierzyla i tak samo innego szukalaby dowodu.

Nie mogla pozosta¢ w Matkach. Ulegla namowom
Kadzielewskich, aby zamieszka¢ u nich w Wars‘zame.
Nie myslala jeszcze o swojej sytuacji Zyciowe],’p}-q-
blemat ten jednak wyrastal przed nia coraz wyrazniej.
Gozmur odszed!. Odpedzil ja, taka znalazl forme prze-
gnania jej — a ona korzystala i zyla z tego, co po
nim zostalo. Z jego pieniedzy, ktére po ruinie majat-
kowej sam, jako jej wiasnos¢, zabezpieczyl, z d‘o‘bro-
ci jego krewnych, z tego wszystkiego, co po sobie z0-
stawil. Materjalnie nic jej nie odebral, wszystko jej
oddat, i wyszed!l o kiju. Nie mogla unies¢ brzemien'la
tej pogardy. Powinnaby zy¢ tak, aby mnie tknaé nic,
co jego. Propozycja Barcica nie istniala juz d}a niej.
Barcic ja powtérzyl, lecz ona nie mogla pode]n.lowac
malego kapitaliku Gozmura dla kupowania s?bw do-
mu, nie mogla na ten dom zaciagnaé¢ pozyczki u Bar-
cica, mie byla zreszta w moznosci urzadzaé ogrodu,
hodowaé kwiatow, sprzedawaé owocow, zy¢ tak, ial-{-
by nic sie nie stalo, Mogla jedynie wywalcza¢ S{?ble
prawo do kazdego dnia zosobna, zy¢ z pracy codzien-
nej. Takiej nie miala i pozostawala ciagle na lasce
Gozmura.

Od ostatecznej pogardy do samej siebie ratowalo
ja przywiazanie Barcica. Instynktem kobiecym po-
znala nieomylnie wszystkie nieujawnione fazy tego
uczucia, Najsampierw podobala mu sig, potem nasta-
pilo jakby zmeczenie i zobojetnienie, jakby cl?qé wy-
dostania sie z atmosfery, stworzonej przez zniknigcie

Wrézka, ¢ 13
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Gozmura. Miala wtedy do niego wielki zal. Nagle,
podczas pozaru w Bukowie, porwalo ja niepojete
wzruszenie ponad wszystkiemi uniesieniami i rozcza-
rowaniami milfosci. I stalo si¢ tak, ze wytworzyla sie
miedzy nimi wielka wspolnoéé. Mogla sig¢ o wszystko
do niego zwrécié, jak do najblizszego czlowieka, wie-
dzac, ze wszystko, co zrobi, to nie dla towarzyskiej
poprawnosci, ale dla niej, jedynie dla niej. Mogla go
byla prosi¢, aby poszed! do Jaszowskiego, nie oba-
wiajac si¢ jego sceptycyzmu, wiedzac, Ze nic nie
wzbudzi w nim niecheci.

Bardzo dobrzy byli Kadzielewscy, wiedzieli
wszystko i nigdy ani jednem niezrecznem nie urazili
jej stowem, dotkliwa byla natomiast obecnosé Tadzi-
ka i Heli. Cho¢ Tadzik nic nie méwil i o nic nie pytal,
cho¢ Hela zajeta byla swojem narzeczedstwem, czula
ich ciekawos¢ i ich sad. Wzdrygala sie, gdy slyszala
cieniutki glos Heli.

— Ciociu, pan Barcic.

Przyjechat Rukiewicz i wprost z hotelu przy-
szedl do niej. O Gozmurze nie wspomnial, az go za-
gadnela. Wtedy rozlozyl rece i rzekt:

— Wedlug mnie, nie zyje. Sadze, ze pani powin-
na przyzwyczai¢ si¢ do tej mysli. Nas zmylily poszu-
kiwania Mulika, Moze nawet Mulik szedl dobrym éla-
dem, lecz czyz wiemy, co stalo sie dalej, za Dano-
wem! Pan Gozmur moze wyszedl podczas jakiegos
ataku moralnego, uciekal przed zblizajacy sie émier-
ciag. Takie stany przychodza na ludzi starych, wla-
$nie w ostatnich godzinach,

— 195 —

Opowiedzial o jakiej§ staruszce ze wsi, ktéra,
umierajac, wyskoczyla z 16zka, wyrwala sie, wybila
okno i uciekala w pola. To samo prawdopodcbnie sta-
lo sie z Gozmurem.

— Znalazloby sie cialo — rzekla.

— Nie wiemy, gdzie to sie¢ stalo. Za Danowem
jest rzeka. Most bez barjery. Przypu$émy, Ze po-
slizgnal sie i wpadt do wody. Cialo moglo wyptynaé
w okolicy, gdzie go nikt nie znal. Jest takie rzecza
mozliwa, Ze $mieré spotkala go gdzies na drodze —
nie wiemy przeciez, dokad zawedrowal. Nie znalezio-
no przy nim papieréw i pochowano jako nieznane-
go. O jego zniknieciu wiedza tylko w Matkach, Buko-
wie i Gwizdowie. Juz w Danowie wie malo kto, a za
Danowem nikt. Do tej my$li musi pani sig¢ przyzwy-
czaié — nalegal.

Powiedziala mu o Jaszowskim i o Weronice.

— Ani na chwilg nie przypuszczam, aby Jaszow-
ski i ta pani méwili nieprawde — rzekl — ale na ich
widzeniach polega¢ nie moina. Czyi mozemy byé
pewni, ze Jaszowski, dostrzegajac jaki§ obraz, do-
strzega go we wlasciwym czasie? Czy to, co widzi te-
raz, nie dzialo sie kiedy indziej? Ta pani spostrzega
Mulika, szukajacego w piasku, spostrzega go dobrze,
ale obraz, ktéry widzi, znajduje si¢ w myélach pana
Barcica. Powiedziala sama, Ze musi przedziera¢ sie
przez cudze mys$li. Czyz podczas tego przedzierania
nie zaskoczyla jg po drodze mysél inna, o tej skapej
pani i o tym dworze?
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— O tem nikt nigdy nie myslali Nikomu nie
przychodzilo to do glowy — odparia.

— Skadze mozZe pani o tem wiedzie¢? My nie
znamy dostatecznie tej wlasciwosei, ani jej mechani-
zmu, ani jej istoty. Moze to jest co§, jak fala radjo-
wa, ktorg odbiera ich organizm.

— Fala radjowa przynosi rzeczywistosé.

— Tak, lecz aparat w tym przypadku doskonal-
szy jest z pewnoscia od czlowieka. Nie wprowadza
swoich mysli i swoich przypuszczes, nie podlega te-
lepatji. Przeciez w tych ludziach w formie obrazéw
wystepowaé moga cudze mysli i cudze przypuszcze-
nia, Kazdemu z nas to si¢ zdarza, choé¢ nie w tak pla-
stycznej formie. Przypuszczam, ze ona ludzi ich sa-
mych, zwlaszcza, gdy sig okaze, ze to, co méwia, zga-
dza sie z rzeczywistoscia.

— Ja w to jednak wierze.

— Bo chce pani wierzyé¢, Niech pani jednak unie-
zalezni sig¢ od swoich checi i od tych wrazes, a doj-
dzie pani do wniosku, Ze nieszczescie sie stalo, Jest
rzeczg zupelnie niemozliwa, aby o nim nic nie wie-
dziano, gdyby zyl.

— Najgorsza jest rzecza, ze do tego, co sie sta-
to, nie mozna sie przyzwyczai¢ — mowil poZniej do
KQleeleWSkIEJ — Nie mozna przyzwyczai¢ sie do
niepewnosci. Wedlug mnie, mie zyje. Powinniscie
wszyscy to sobie powiedzieé. '

— A co o tem méwig w Matkach? — spytal Ka-
dzielewski.
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— W Matkach i w okolicy utworzyla sie o nim
legenda. Na wlasne oczy ujrzalem, jak legenda sie
tworzy. Wiemy, jakim byl Gozmur, Nie bylo w nim
pierwiastkéw na bohatera dla fantastycznej opowie-
§ci, Chlopi nasi nie sa poetami, a Gozmura mieli za
nic. Ani ich ziebil, ani parzyl. Lokator na resztéwce—
c6z moglo byé dla nich bardziej pospolitego? I oto
stal sie duchem okolicy. Ztym duchem. Przeobrazil
si¢ w co$ nierealnego. Krowa padnie, méwia — to Go-
zmur! Pies si¢ wécieknie — Gozmur! O nim zapomna,
a imie jego oznaczaé bedzie wypadki i nieszczescia.
Taki tam sobie pomnik postawil.

Nie dat zatrzymaé sie na obiedzie. Wyméwil sie
interesami. Intereséw nie mial, bo wszystkie zalatwial
Gomulski, ale w Warszawie dawno nie byT i checiat s1q
odswiezyé.

Mimo swego wieku, staroéci nie chcial sie pod-
daé. Usilowal wszystkiem sie interesowaé. Wstapit do
ksiegarni, przeijrzal nowosci. Masa nazwisk, ktérych
nie znal, Nie wiedzial, co wybraé. Orjentowal sie we-
dfug tytuléw, przerzucal kartki i wzruszal ramiona-
mi. Zakupit kilkanaicie toméw i kazal je odestaé do
hotelu. Na wystawie przeszed! sale spolczesnego ma-
larstwa, ani jednym obrazem nieporuszony. Zadnego
nie zawiesilby w Bukowie. Nie rozumial nowycH kie-
runkéw i nowych form. Zmeczyt sie wielky iloécia
plécien. Odetchnal przy matejkowskich obrazach Tu
umialby siedzieé godzinami. : el

Barcica mégt zobaczyé 'dopiero wieczorem. no
obiedzie wigc, nie wiedzac, co z soba robié, wybraf sie
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w odwiedziny do Trzemeskiego. Kiedy$, za lat mlo-
dych, nieodstepnymi byli towarzyszami, potem widy-
wali sie coraz rzadziej, az prawie zapomnieli o sobie.
Trzemescy mieli mieszkanie w Warszawie, przesiady-
wali jednak wiecej zagranica, lub u siebie na wsi, —
Moze bedzie. — Zastal go samego. Ona nie wrocila
jeszcze z nad morza.

Cho¢ byli w jednym wieku, Trzemeski nie mial
siwych wlos6w. Zawsze takie same, kasztanowate, tyl-
ko przerzedzone, niezywe, jakby przyklejone do cza-
szki. Twarz zato pomarszczyla si¢ mu i skurczyla,
byla jak upieczone jablko, bardzo blada, z centkami
czerwonemi. Z trudem podniést si¢ z nad pasjansa.

— Charles! Céz sie stalo, zes przyszedt?

— Rzadko jestem w Warszawie, a jak jestem,
to ciebie niema.

— [ dzis przypadkiem mnie zastales, Ale ty stra-
sznie sie zadomowiles. Nigdzie cie nie widaé¢, Jakzez
znajdujesz Warszawe? Zmienila sie, co?

— Wiesz, co mnie w niej uderza — rzekl Rukie-
wicz — to brak genjalnosci.

— Czego?

— Genjalnosci.

— A tak, to prawda — potwierdzil Trzemeski
i machinalnie przelozyt karty, — A gdziez zauwazy-
1e$ ten brak?

— Wszedzie. Przegladalem ksiazki...

— No ! niczego sig nie nauczyles, Glupstwa pi-
szg, wizm

— Bylem na wystawie,

X
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— Woeale tam nie chodze. Dzisiaj nie umieja zu-
pelnie malowaé. Cérka moja obstalowala portret. Zad-
nego podobieristwa; nie poznalby$. Do teatru tez cho-
dzié nie mozna, bo daja same sztuki nieprzyzwoite.

— Gdybys$ byl mlodszy, to mozeby ci sie podo-
baty.

— Nigdyby mi sie nie podobaly. Ja zawsze wie-
dzialem, gdzie mam po co i§¢. A teraz nie wiem, daje
ci stowo.

— A jakze zagranica?

— Drogo — zakaszlal.

— Wyobraz sobie — zaczal Rukiewicz — co sta-
lo sie¢ u nas w okolicy. — I opowiedzial o Gozmurze.

— Szczegélna historja! Gozmur Boleslaw? To¢
ja go znalem.

— Znale$ go? Nie méwiles mi nigdy.

— Céz ci mialem méwié. Nie zgadalo sie. Zna-
lem go, a jakze. Zginal bez wiesci? Szczegélna hi-
storja. No, warjat to on byl zawsze.

— Céz wiesz 0 nim?

— Wiem, ze byt warjat. Gdyby byl mtlodszy,
toby teraz karjere zrobil. Pojedynkowicz. Ciagle sie
z kim$ o co$ strzelal. Awanturnik. On mial ladny ma-
jatek, Podobno puscil.

— Zbankrutowal zupelnie.

— Jakzez nie mial zbankrutowaé? Czekajno...
stawna byla jego historja o te panne — dalibég, za-
pomnialem.

—= 0 jaka?

— No, kiedy zapomnialem, To przeciez ze czter-
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dzieSci lat temu. Mniejsza o to. Slowem, byla
taka panna, o ktéra sie strzelal, Ale nie chcial strze-
la¢ si¢ na pistolety, tylko z dubeltéwek, na polowa-
niu. On takie miewal pomyslty. Staneli na stanowi-
skach i mieli do siebie kropnaé, gdy trabka zagrata.
Ale, przedstaw sobie, gajowy biegnie i widzi, ze tam-
ten do Gozmura mierzy. Wiec w krzyk: , To nie wi-
nia, to pan Gozmur!" Myslal, ze tamten niedowidzi
i Ze mu sie zdaje, jakoby tam w krzakach dzika swi-
nia si¢ ruszala. Gozmur w taka wpadl pasje, ze do-
skoczyl do tego gajowego i go poturbowatl. W ten Spo-
séb skoriczylo sig na niczem, bo zrobit sie $miech, Mé-
wiono, ze ten gajowy byl nastany. I ja tak mysle, bo
skadby mu taki koncept przyszedt do glowy.

— A jak sie nazywal ten jego rywal? — spytat
Rukiewicz, 3

— Kiedy nie pamigtam. Gdyby§ mi powiedzial,
tobym sobie odrazu przypomniat,

— A ta panna, z jakich byla stron?

— Ona? Nie wiem. Nie znalem jej, tylko mi opo-
wiadano. Céz ci tak na tem zalezy?

~— Bo widzisz, jest podejrzenie, ze on sie udal
do jakiejs swojej dawnej znajome;j.

— No to nie do niej. Gdziezby go po czterdzie-
stu latach pamietala! Zwarjowal i go zamkneli. Za-
pomnial nazwiska, wiec nikt o nim nie daje znaé,
Jakzez ta panna sie nazywala...

— Moze sobie przypomnisz?

— Nie przypomne sobie, bo jej nie znalem, Ja
mam doskonala pamieé, ale pamietam tylko to, co sam
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moéwie i co sam widze, Tego, co inni méwia, nawet nie
staram si¢ pamigta¢, bo ludzie takie glupstwa plota.

— Z jakiego domu byla ta panna — nie wiesz?

— Z szlacheckiego, naturalnie. O dziewkeby sie
nie strzelal i do tego z dubeltowki.

Trzemeski gada sam nie wie, co. W glowie mu sie
placze, Anegdotke te pewnie ktos zmyélil, i moze nie
Gozmura si¢ tyczyla. Kto wie jednak, czy nie ma ra-
cji, ze Gozmur zwarjowal. Gdyby sie sprawdzilo,
przypisanoby mu wlasnoséci nadprzyrodzone. Trze-
meski jasnowidzem! Mimo przejecia sie sprawa Go-
zmura, Rukiewicz roze$mial sie do tej mysli.

XIX.,

Rukiewicz mial w oczach smutek i litosé, Od go-
dziny daremnie przekonywal Barcica, ze Gozmur nie
zyje. Barcic trwat przy swojem. Oparlszy glowe na re-
ce, tak, ze oczy zaslonil i nie dostrzegal wrazenia, ma-
lujacego si¢ na twarzy Rukiewicza, méwil o Wero-
nice. Z poczatku zwyczajnie, nie pozwalajac prze-
niknaé swej mysli, nie zdradzajac swojego sadu. Opi-
sal jej wyglad, powtérzyl swoje pytania i jej odpo-
wiedzi. Potem jakby sam do siebie, jakby zapomnial,
ze go kto$ stucha. '

— Ona widzi, jak widza ludzie umarli, jak duchy.
Poza czasem i poza materja. Wiem, nie zdaje mi sie,
ale wiem, 7e przekonala mnie nie opisem Gozmura,
nie tym szczegélem o znalezieniu chustki, nie zadnym
dajgeym sprawdzi¢ sie dowodem, lecz sila wewnetrz-
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na, ktéra z niej promieniuje i ktéra, rzecz dziwna, czu-
je teraz bardziej, niz tam, w mieszkaniu Jaszowskie-
go, gdy kolo niej siedzialem. Gdyby byla inna, a opo-
wiedziala jeszcze dokladniej tysiace rzeczy, nie prze-
konataby mnie. Gozmur? Céz Gozmur? Chcialbym go
odnale#é ze wzgledu na panig Anne, odda¢ jej spo-
kéj, ale sam przez si¢ fakt jego znikniecia jest mniej-
szy, niz to, z czem sie laczy, i to, co oswieca. To jedy-
nie jest waine w tej sprawie. Gdyby Gozmur si¢ od-
nalazl, gdyby jego znikniecie skoficzylo sie farsa, to
ja zrozumialbym wiele rzeczy, przed zrozumieniem
ktérych sie bronilem. Zrozumiala je i pani Anna. Lo-
sy ludzkie nietylko tu sie zawiazuja i nietylko tu sie
rozwiazuja, jak panu sie zdaje.

— Panie Kazimierzu — przerwal Rukiewicz.

— Co? — Barcic podniést glowe. .

— Niech pan nie dopuszcza takich mysli do sie-
bie, niech pan si¢ nie zabija.

— Pan méwi tak — odrzekl Barcic — jak lu-
dzie, ktérzy sie chlubia, Ze nie maja przesadéw. Niech
pan nie gniewa sie, gdy powiem, Ze ludzie ci mi nie
imponuja.

— Nie gniewam sie, bo do nich nie naleze. Wiem,
ze to, co nazywa sie brakiem przesadow, jest czesto
wlasnie przesadem. Materjalizm tez tworzy swoje
przesady, a nauka ma ich bodaj najwiecej.

— Wiec?

— Wiec nie dlatego tak méwie. Méwie tak dla-
tego, ze znalem pana matke. Pan jest taki, jak ona,
taki sam. Pan po niej odziedziczyl, po niej pan wzial

—
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te sklonnosci mistyczne, te wiare w interwencje nad-
przyrodzona, to wsluchiwanie sie w $wiat duchéw. —
Wskazal na fotografje matki Barcica. — I niech pan
mi wierzy, bo przeciez nie bylem czlowiekiem obcym
w waszym domu, Ze $mier¢ jej przedwczesna nasta-
pita z tego powodu, Zrujnowala sie. Stracita natural-
na wesoloé¢, naturalng pogode ducha. Nie potrafila
zy¢ zyciem wlasnem, splataly ja widzenia i przeczu-
cia, zabily ja, zameczyta sie.

— Pan nie widzial przeciez mojej matki od cza-
su, gdy opuscita Malki.

— Nie widzialem, ale wiem.

— Moja matka nie zameczyla sie i nie zgasta dla-
tego, Zze miala sklonnosci mistyczne, ale dlatego, ze
stracila ufno$¢ do ludzi — i Barcic zatrzymal wzrok
na Rukiewiczu. — Zbyt skwapliwie spelniono jej zy-
czenie samotnosci. Nie bylo przy niej czlowieka, kto-
ry powinien byl przy niej byé¢ i przy niej zostaé, kté-
ry powinien byl zdja¢ z niej cigzar, albo przynaj-
mniej nie$¢ go wspélnie, ze maz jej umarl, widzac jej
mifosé dla kogo innego. Ten czlowiek uciekt przed
cigzarem i przed wspomnieniem. Dlatego zameczyla
si¢ moja matka,

Rukiewicz pochylit sie w fotelu. Wygladat bar-
dzo staro.

— Kto byl ten czlowiek?

— 'Pan — odpowiedzial Barcic,

Rukiewicz pochylit sie jeszcze bardziej, rece
drzaly mu, jak z zimna, a Barcic patrzyl zamyslony
na fotografje matki, uSmiechnieta w zlotych ramkach.
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— Czy matka panu o tem méwila? — zapytal
Rukiewicz.

— Nie. Matka nigdy nie méwila o panu.

— Wiec skad pan wie, jak to bylo?

— Waszystko wiem. A skad? Nie moge panu od-
powiedzieé, bo nikt mi o tem nie méwil. Sam wiem.
Ojciec méj byt stary, a pan nietylko byt czlowiekiem
mlodym, ale wyscko wyksztalconym, znajacym $wiat,
umiejacym méwié pieknie i zajmujaco. Nudzil sie pan
troche w Bukowie. Poznal pan mloda kobiete, ktéra
panu sie podobata. To byl’a. moja matka. Rzecz ludz-
ka, ja nie sadze pana, ani jej. Tylko, widzi pan, slo-
wa nie powinny byé wieksze od uczué i nie powinny
wyrazaé uczué nieistniejacych. Nie wolne méwié ko-
biecie — ,kocham cie” — gdy ona sie tylko podoba,
Powinno sie powiedzie¢ — ,,podobasz mi sie”. Nie
wolno jei zwodzié mowa romantyczna, kazac jej wie-
rzy¢, ze bez niej zyé sie nie moze, przywiazywaé ia
do stéw, pod ktéremi niema uczué, Trzeba méwié tak,
jak jest. Moze kto§ mi zarzucié, ze brzmialoby to cza-
sem zbyt brutalnie. Gdyby nawet, to lepsza brutal-
nos¢, niz oszustwo, Pan matki mojej nie kochal
Wiem to stad, ze pan przy niei nie zostal. Ale przy-
wiazal ia pan do siebie i tak widocznie, ze zabilo to
mego ojca. A z nig, co pan zrobil? Uwierzyla w pana
milo$é, 1 gdy zostala sama, zrozumiala, Ze miloéci nie
bylo, ze zastepowaly ja slowa bez tresci. Czem to
musialo byé dla niej! Czy pan kiedykolwiek nad tem
sie zastanowil? Czy pan zastanowil sie kiedykolwiek,
jakie musialo by¢ jej uczucie, ze dla takiej mizerji,
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dla takiego pospolitego falszu czlowiek umarl? Za-
stanowil si¢ pan kiedykolwiek nad tem?

— Niech pan méwi dalej.

— Nie mam panu juz nic do powiedzenia. Pan
jest z tych, ktérzy odbieraja z rak kobiecie pakunek,
otwierajg przed nia drzwi, pomagaja jej wsigsc do
powozu, ale nie pomoga nie$¢ istotnego ciezaru, jak
ten, ktory pan rzucil na jej sumienie,

— Ona chciala zosta¢ sama.

— I pan w to uwierzyl! Gdyby to panu powie-
dziala za Zycia mego ojca, to panby nie uwierzyl, ale
PO jego Smierci pan uwierzyl, — I Barcm znowu wzrok
zwroécit na fotografje.

— Panie Kazimierzu, pan nie kaze si¢ mi spowia-
daé przed soba....

— Nie.

— Ale niech mi pan powie, czy pan sam nigdy
nie wypowiadal sléw wigkszych, niz byly paiskie
uczucia?

Barcic_podni6st sig z krzesta.

— Nie! Niechze pan wie, ze nie. Ja jestem ucz
ciwy czlowiek. Nie mam passkiej elegancji, pafskie-
go szyku — jestem czlowiek prosty. Ludzie prosci sa
uczciwi. Nigdy zadnej kobiety nie oszukalem.

— To pan nigdy zadnej kobiety nie kochat —
rzekl Rukiewicz.

Usmiechnat sie ni to z melancholja, ni to z iro-
nja, i po chwili:

- Byloby bardzo pospolite i bardzo niewlasciwe,
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gdybym na pana obrazil sie, albo oburzyl. I nie mam
zamiaru broni¢ Rukiewicza z przed laty trzydziestu.
Rukiewicz z przed laty trzydziestu jest mi bardziej
obey, niz méj rzadca Gomulski, niz méj stuzacy, Sta-
nislaw. Jednak zbyt surowo sadzi pan tego Rukiewi-
cza, zbyt pochopnie nazywa go pan oszustem. Nie oze-
nilem si¢ i po dzis dzien zachowalem kult dla paii-
skiej matki — to moze co$ znaczy. Nawet teraz trud-
no mi wszystko powiedzie¢, aby odeprzeé¢ pana zarzu-
ty — obowiazuje mnie jaka$ dyskrecja wzgledem Ru-
kiewicza i wzgledem niej — ale to, co powiedzialem,
niech panu wystarczy.
Zaczerwienit sig i bebnil palcami o porecz fotelu.
— Ja pana nie chcialem obrazié.
— Niech panu to wystarczy! — podniést glos.
— Niech pan pozwoli mi skoriczyé. Nie chcia-
fem pana obrazi¢. Méj ojciec — Barcic zmienit sie na
twarzy — meczyt sie tam... — Glos mu sie zalamal,
opanowaf go i méwil juz spokojnie. — Méj ojciec me-
czyl sie tam, Ze panu tego nikt dotad nie powiedzial,
Ze nie zostalo to spelnione. leraz, w tej chwili me-
czy¢ sig przestaje. Moze juz odejsé z maltkowskiego
dworu. Czyz nie nato mnie wolal, abym panu wszyst-
ko powiedziat? Nato! Pan méwi, ze pan sie nie ozenit,
ze zachowal pan kult dla mojej matki. Mnie to bardzo
wzrusza i jestem za to bardzo wdzigczny, ale pan mat-
ke moja oszukal. Oszukal ja pan tak, jak oszukuje
sie kobiete, w ktérej sie jest zakochanym. Pan to w tej
chwili przyznal, méwiac jej rzeczy wielkie, stwa-
rzajace pozory, ze wszystko i zawsze gotowym sie jest

S
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dla niej uczynié¢, Wszystko i zawsze! Jakiez jest jej
uczucie, .gdy z tego raju siow ocknie sie w pustc.e'.*:’
Moja matka ocknela si¢ w pusice. Pan wzglgdem niej
popetnit zbrodnig. To pan musi wiedzie¢. Ja pana nie
obrazam, nazywam tylko rzeczy po imieniu. Gd.yby
pan przy niej zostal, gdyby pan nie ka'zal_ dziwxgax':
jej samej ciezaru, ze stala sig przyczyna Smierci swe-
go meza, ojciec nie meczylby sie i mnieby nie wo-lai.
1 wiele rzeczy nie staloby sie, ktore sie staly. Pan jest
esteta. Zostal pan dla niej z kuitem, jak z bukie.tem
pieknych kwiatéw, Ustroil si¢ pan w te kwiaty. Niech
one panu nie przysianiaja prawdy. Nie‘ch pan przez
nie dojrzy swoje oszustwo i swoja zbrodni¢ — S$mierc
mego ojca i mojej matki.

— Pan moze ma prawo méwié to wszystko, jako
syn, ale to nie jest tak. .

— To jest tak! Niech pan nie klamie przed sobaf
samym. Nie oklamie si¢ pan. Szliscie razem. (?m
wzieli ciezar, a pan wzial kwiaty. Usunal pan ramio-
na z pod ciezaru. _

— Wiec czegoz pan chce od mnie?! Céz ja mam
zrobié?! — zawolal Rukiewicz. :

— Niczego od pana nie chce. Coz pan moze zro-
bié? b
— Wiec poco pan méwi to wszystko? Gdy ktos
w s$redniowieczu byl tak grzesznym, za jakiego pan
mnie ma, to mégl odrodzié si¢ w porywach zalu i sro-
gosciach pokuty. Na pytanie, co ma zrobi¢, nie 'otr.zy-
mywal odpowiedzi: nic. Gdy targnal mu sumieniem
$wiatobliwy mnich, to powiedzial jednoczesnie: idz
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pieszo do Ziemi Swietej, pokutuj w klasztorze, lez
krzyzem w kosciele. Pan na pytanie, co mam zrobié.
odpowiada: mic. Wigc jakiz sens majg panskie stowa?
I pan inaczej nigdy nie odpowie, bo przy duszy sred-
niowiecznej ma pan umyst nowozytny. Lekam sie, ze
z tego powodu pan i sobie nigdy na nic nie odpowie.

— O czem pan mysli? — zapytal Barcic.

Egzaltacja z niego ustapifa, wygladal na zmeczo-
nego, pytanie zadal obojetnie.

— Mysle — odpowiedzial Rukiewicz — ze jezeli
zycie tak zmienilo dla pana swéj sens, to i pan sta-
nie przed pytaniem: ,,Co ja mam zrobié?"

Spojrzat na zegarek.

— Dobranoc, panie Kazimierzu.,

— Odprowadze pana — rzek! Barcic.

— Znajde automobil i pojade do hotelu. _

— Odprowadze pana do automobilu.

Odprowadzil go i poszedt w kierunku domu Ka-
dzielewskich. Brama byla jeszcze otwarta. Zastal
wszystkich przy stole, przy herbacie. Byli Bulewiczo-
wie i narzeczony Heli, Kadzielewski wskazal mu
krzeselko kolo siebie i, nachyliwszy sie, zapytal:

— Widzial pan Rukiewicza?

— W tej chwili wyszed! ode mnie.

— On przekonany jest, ze Gozmur nie Zyje.

— A ja przekonany jestem, ze Zyje — odpart
ze stlumiona irytacja Barcic. :

I, zwréciwszy sie przez stol do Anny, opowie-
dzial jej o nowym artykule Chomentowskiego przeciw
Skrzyckiemu, Roze$miala si¢ samemi ustami, oczy po-
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zostaly jednakowo smutne i na wszystko, co dziato
si¢ dookota, zobojetniale.

— Dobrzy sg ci literaci — rzekt Bulewicz —
kiéca si¢ publicznie o rzeczy, kiére nic nikogo nie
obchodzg.

— Byle tylko zwréci¢ na siebie uwage — zade-
cydowala Bulewiczowa.

Barcic poczul czczosé, ale mowil, pytat i odpo-
wiadal, Tylko gdy glosno méwil ze wszystkimi, my-
slami o czem innem rozmawial sam z soba. Rosta
w nim irytacja na ludzi, co przez dobre serce chcieli
w niego i w Anne wmowi¢ $mieré Gozmura. Dobre
serce tych ludzi! Jacy glupi, gdy mysla, ze dla niej
byloby to najlepiej. Jacy ghupi, gdy mysla, ze przyczy-
na udreki ich obojga jest niepewnosé o losach Gozmu-
ra, ze drecza sig, bo o niego sie trapia. Tak moze byto
w pierwszych dniach, gdy Zyli ruchem policyjnych po-
szukiwan. PézZniej, w chwilach zmeczenia, obojgu im
moglo si¢ zdawac, ze wszystko byloby lepsze od nie-
pewnoéci, ze nawet wiadomos¢ o $mierci wrécitaby im
spokéj. Nie bylo to prawda. Nie o Gozmura im cho-
dzi, lecz o siebie samych, i nie w tem rozumieniu, aby
wiadomos$é o Gozmurze dala im wolno$é w budowa-
niu swego zZycia, lecz w tem, aby na wszystko, co
bylo miedzy nimi, mogli patrzy¢, jak patrzyli, nim on
zginal.

— Prawda, ze to jest interesujace? — uslyszal
pytanie Bulewicza,
— Nadzwyczajnie — odpowiedzial i dostrzegt

usmiech Tadzika. Spojrzeli na siebie i zrozumieli sie.

Wrézka. 14
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Tadzik dostrzegl, ze ludzie ci sa mu najzupetniej obcy
i ze mowi tylko dlatego, aby méwié.

Co uczynilaby Anna, gdyby nadeszia wiadomc{éé
o jego zyciu i miejscu pobytu? Czy uradowalal:_)y sig,
w tej radosci zapomniala o wszystkiem i wrécila do
niego, jak wierna zona? Nie! Nikt zreszta nie I.noie_
przewidzie¢, jaka fala uczué uderza w decydujacej
chwili, jakie uczucie nad innem bierze gore. Nie w1:6-
citaby, ale odzyskalaby spokéj. Jesli teraz bez wia-
domosci o mezu zyé nie moze, to dzieje sig to sila in-
stynktu samozachowawczego, méwiacego jej, ze zgi-
netaby moralnie, gdyby przypuszczenia o $mierci sig
sprawdzily, Nie zabila Gozmura, a bedzie si¢ miala
za jego morderczynig. Tylko zycie Gozmura moze ja
ocalié.

On dzi$ jednego tylko pragnie — nie widzieé je-
go wzroku. Oczy Gozmura spogladaja na niego, gdy
pracuje, gdy my$li o czem innem. Widzi jego oczy
i przypomina sobie jego slowa: ,,Méj kuzyn kupil
dziewke za dwadzieécia pigé rubli”, Uderzaja w niego
te oczy i gina, i pozostawiajg nieznoény niepokéj, nie-
cheé do pracy, do przyszlosci, do wszystkiego.

Pani Zofja przysunela mu kosz z owocami, Hela
parsknela §miechem, przekomarzajac sie z Witoldem.
Styszal poszczegélne zdania ogdlnej rozmowy, nie Ia-
czac ich w catosé, Stél, ludzie przy stole, stracili swa
forme, migotaly mu przed oczami szklanki, talerzyki,
glowy odciete od szyi, spinki, pierscionki, mankiety,
rece poruszajace palcami. W uszach i oczach mial
chaos, a w myslach porzadek zupelny, zapadal w nie
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coraz glebiej. To, co go otaczalo, tracilo swéj byt, sta-
walo si¢ nierealne, jak sen. Prawdziwy i realny byt
Rukiewicz, ojciec, Gozmur, nierealni, utkani z mgty,
Bulewiczowie, Kadzielewscy, Hela, Witold.

Trzeba odegna¢ od siebie oczy Gozmura, te oczy,
co nie pytaja o wine, nie mierza jej wielkosci, tylko
patrza, jak wtedy, ostatni raz. — Dziewka za dwa-
dzieScia pig¢ rubli, Jakie inne byly ceny! — Gozmur
go nie potgpia, tylko na niego patrzy, i on siebie nie
potepia, tylko w siebie patrzy. Nie czuje wyrzutow
sumienia. Nie z wyrzutéw sumienia rodzi si¢ to stra-
szne spojrzenie, niedajace sig odpedzié wysitkiem woli.
Od woli jego jest niezalezne. Gdy szuka Gozmura, to
nie z powodu jakiej$ o niego troski, lecz aby nie mieé¢
kolo siebie upiora, wampira, zmory. Gdzies, kiedys
styszal o zabijaniu upioréw. Jakies bajki! Na Rusi,
tak, na Rusi — chlopi zabijajg upiory. Osikowym dra-
giem. Widzg je, jak on oczy Gozmura, Tak samo, Osi-
kowym dragiem. I on szuka osikowego dragal Chce
zabi¢ upioral Dlatego szuka Gozmura. Zycie Gozmura,
to $mier¢ upiora. Smieré Gozmura, to Zycie upiora!

Rukiewicz wmawial w niego, e upiér zyje. Dla-
tego zmiazdzyl Rukiewicza, zmiazdzyl go z taka sa-
ma nieobliczalng pasja, z jaka wzgledem niego po-
stapil Gozmur. Zdjat z ust pieczg¢ milczenia, postawil
go pod oskarzeniem. Postawil go pod oskarieniem
z tem wigksza moca, Ze czul w sobie meke ojca. Nie
Gozmura, ale ojca! Zamiast bukietu poetycznych
wspomnieri 0 dawnej milosci bedzie mial teraz Rukie-
wicz przy sobie patrzace z fotografji oczy kobiety
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opuszczonej i zniszczonej. Za to, Ze wmawial w niego
$mieré¢ Gozmura, ze odbieral mu sile do walki z upio-
rem. Za to! On wlasénie, on, Rukiewicz powinien wie-
dzieé, ze Gozmur musi zy¢, bo wie, doskonale wie, dla-
czego odszedl z Malek! Stracit czas Rukiewicz, wpa-
trujac sie w bukiety wspomnieri, on kazal mu odzy-
ska¢ stracony czas!

— Co panu jest? Czy nie stalo sie co§ ziego? —
spytata Anna, gdy odchodzil. Wyszla za nim do przed-
pokoju

— Pani Anno — ujal ja za reke — my zabijemy
upiora,

— O czem pan méwi? — zamrugala powiekami.

— On zyje i ja go znajde.

— Znajdzie go pan?

— Znajde.

Zamknela za nim drzwi. Miala szloch w piersiach.
Otrzasnela sie i uSmiechnigta wrocita do salonu.

XX.

Bylo kolo czwartej po poludniu, gdy Barcic wy-
siadt z pociggu na malej stacji w Poznanskiem. Po-
wiedziano mu odrazu, gdzie mieszka Weronika Mo-
rawiec. Droga przez las, opodal jeziora, w lesniczéw-
ce. Znano ja dobrze, maz jej le$niczym byt w tych
lasach.

Przed stacja bylo pusto. Wzial walizke i poszed?
we wskazanym kierunku. Nie wiedzial. gdzie przeno-

= 213 —

cuje, o tem jednak myslal najmniej, Okolica miala
wyglad, pozwalajacy przypuszczaé, ze nietrudno be-
dzie o jakas czysta oberze, albo o wynajecie pokoju
w jednym z tych rozsypanych domkéw, widniejacych
na linji odchodzacego pociagu.

Na drodze, cho¢ musiala by¢ potrzebna arterja
komunikacyjna, bo doskonale byla utrzymana, ubita
i gladka, nie spotykal ani pieszych, ani furmanek.
Szla wgére, w las, rozrzucone domki zostawaly w do-
le. Liscie pozétkly, palily si¢ w jesiennem stoficu nad
czarna, zorana juz ziemia. Okolica byla wilgotna, i na
polach widniaty kepy wierzbiny, obrastajace moczary.
Dyszalo lisia jama, zajecza kotling i ptasiem stadem.

Wszedt w las gesty, podszyty mchem i paprocia.
Niebawem ujrzal jezioro, dosé rozlegle, léniace
w obreczy sosen, zieleniejace sitowiem i trzcing. Ni
to ludzi, ni to zwierzat niosty sie echem glosy niewia-
domo skad. Szedt wzdtuz wody, az spotkal czlowieka,
Spieszacego na kolej, i dowiedzial sie, ze do lesni-
czéwki musi zawrécié na druga strone jeziora, Teraz
trafil fatwo, bo znalazt drogowskaz z napisem i peré.
Wgére wspinata sie stroma $ciezka ze schodami, wy-
rabanemi w ziemi. Prowadzila do polanki, skad roz-
ciagal si¢ widok na cale jezioro i na ktérej stal nie-
duzy, pobielony dom. W oknach doniczki kwiatéw.
Barcic zapukal i czekat chwile, Otworzyta mu dwu-
nastoletnia dziewczynka, z jasnemi, spuszczonemi na
plecy warkoczykami. Dygneta.

— Czy tu mieszka pani Weronika Morawiec?

— Pan do mamy?
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— Jezeli pani Morawiec jest matka panienki, to
do mamy. :

Dygnela raz jeszcze.

— Prosze.

Otworzyta drzwi do pokoju. Pod $ciana, miedzy
dwoma oknami, wielka, rzefbiona, czarna lawa, nad
nia obraz, przedstawiajacy chuste Weroniki z twarza
Chrystusa. Sté! dlugi, dzbanek z bukietem paproci
i wrzoséw. Klecznik, na ktérym lezala ksiazka do na-
bozeristwa. Krzesla, naokolo stolu ustawione, i dwa
fotele, obite skéra. Oszklona szafka z ksigzkami. Bar-
cic odczytal ciekawe tytuly ksigzek — same prawie
dziela poetyckie: — Kochanowskiego ,,Psalterz Dawi-
dowy"”, Mickiewicz, Slowacki, Krasiriski, a takze po
niemiecku Schiller i Goethe. Zobaczy! dalej Tomasza
a Kempis, Pismo Swiete, ,, Zywoty" i , Kazania" Skargi.

Odwrécil sie szybko na skrzypniecie drzwi i zo-
baczyt Weronike, ktéra wyciagnela do niego reke bez
zdziwienia, cho¢ nie zapowiedzial swego przybycia.

— Jakzez pan do mnie trafil?

— Adres pani dat mi pan Jaszowski, a gdzie pa-
ni mieszka, wskazano mi na stacji.

Podeszta do okna, otworzyta je i, wskazujac na
jezioro, spytala.

— Widzial pan?

Wielka cisza i zaduma bila od wody i od sosen
na wysokim brzegu,

— Pieknie tu jest — rzek! Barcic.

— Trzeba, Zeby pan wyszedl wieczorem, gdy
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gwiazdy zaswieca. O panu Gozmurze niema wiado-
mosci?

— Niema.

— Pan po nie przyjechal, prawda?

— Tak — potwierdzit,

— Gdyby pani wiedziala — zaczal — wie pani
na pewno, ile niepokoju, ile rozpaczy spowodowalo
znikniecie tego czlowieka, nie dziwilaby sie pani, ze
o.émielam si¢ pania najezdzaé i dreczyé. Nikt mi o nim
nie powie, précz pani. Pani wie, nie potrzebuje pani
ttumaczyé¢, ze s3 ludzie, ktérzy bez pewnosci, co z nim
si¢ dzieje, zyé nie potrafia. Przyjechalem do pani
z wielka prosba, Niech pani mi opisze dokladnie miej-
scowos¢, okolice, w ktérej sie znajduje, wsie czy mia-
sta, ktére tam s3, a moze ja wedlug tego dojde, gdzie
on jest. BEL
Wielkie wspélczucie osiadto w jej rysach. Wyda-
ta si¢ bardzo zatroskana.

— Niech pan przedewszystkiem odpocznie, Jest
pan porzadnie zmeczony. Zaraz podadza kawe. Prze-
nocuje pan u nas — jakby odpowiedziala na jego my-
§li. — Po tej hatasliwej Warszawie dobrze bedzie
odetchnaé panu nasza cisza. Mnie bardzo Warszawa
zmeczyla, Duzo tam jest ludzi dobrych, ale zgluszo-
nych,

— Zona pana Gozmura bardzo przygnebiona? —
zapytala, gdy Barcic wypit kawe i gdy sprzatnieto ze
stolu.

— Straszliwie.

— Cigzka to rzecz dla niej.
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I, jakby zapatrzona w obraz, ktéry w niej sie wy-
twarzal, méowila.

— Po nocach placze. Budzi sie i placze. Albo
zrywa sig i chodzi po pokoju taka zla, zeby rozszar-
pala wszystko, coby pod reke jej wpadto, Tylko
przegarnia reka te swoje miedziane wlosy, glowa rzu-
ca i pigsci zaciska. Rozszarpalaby go, gdyby w takiej
chwili wszed! do jej pokoju, Na przywitanie trzasne-
taby go w twarz, tak jak onby trzasnal parobka. Dusi
ia zloé¢. To znowu wota do siebie, ze jest podla i nik-
czemna, Ze wszystko z jej winy, ze czlowicka zgu-
bila, ze kiedy tak klnie, tak si¢ zlodci, klnie umarle-
go, zloéci sie na trupa. Wtedy rady daé sobie nie mo-
ze. W lanicuchach jest cala, Na rekach, na nogach,
taticuchy takie ciezkie, ani ich unie$é, ani sie z nich
wyzwoli¢! Zle duchy $mieja sie z niej i krzycza:
Zdechnij, otrzyco! Przepadnij! Powies sie! Otruj!
Bedziesz miala spokéj, o jakim nie marzysz! Biedna
ona jest. Cale szczeicie, ze ludzie kolo niej dobrzy.
Czerpie z nich lepsze myséli. Co z nia sie stalo przez
tak krétki czas! Dobrze ja widze i dobrze czuje ja
w sobie. Taka byta mocna, zdrowa, steskniona do zZy-
cia, tak zycie w niej gralo, taka byla dobra, jak do-
brem jest zdrowie, Przechodzily przez nia burze, gnie-
wy, ale wnet sie rozpraszaly. Byla, jak lato, A teraz
cala w jednej chmurze. Niech sie pan jednak nie boi,
ona to zniesie. Przyjdzie taka chwila, gdy powie: nie
jestem winna nic; jesli umart, czy sie zabil, trudno,
nie przykuje sie na cale zycie do trupa. Przyjdzie na
nig taka chwila. Wyjdzie wtedy z tej chmury, roztraci

-
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ja. Nie zaraz przyjdzie, ale przyjdzie. Ona od tego nie
zginie. Z panem jest gorzej.

Oparla czolo na reku.

— Z panem jest gorzej. Pan jest inny, niz ona.
Nie otwiera pan piersi uczuciom, wiezi je pan w sobie.
Z jej piersi leca one, jak z gniazd ptaki, siadaja na
drzewach, épiewaja, $wiergoca, a w panu sa, jak
orlty w_klatkach. Rozkrwawia panu piersi i serce
dziobami, ale nie wyleca, Ona wybuchnie, rozplacze
sig, rozzloici, a pan nic. Pan w walce wyjmuje néz
z pochwy spokojnie, uderza pan, i spokojnie napo-
wrét do pochwy go pan chowa. Ona, gdy uderzy, to
w szale, i rozpacza, ze uderzyla, jednak jej serce ni-
gdy nie peknie, a pan moze bicia swojego nie wytrzy-
mad,

Podniosta nagle glowe i spojrzata na niego by-
stro i przenikliwie. Cofnal si¢ na krzesle. Poczul jej
wzrok we wszystkich wiéknach mézgu.

— Pan jest z nas — rzekla stlumionym szep-
tem — pan widzi. Dlatego w panu jest taka meka,
takie podwoijne zycie, dlatego pan takie na siebie na-
klada jarzmo, tak sie pan terroryzuje, aby zycie
w panu bylo jedno, takie, jakiego pan chce, jakiego
si¢ pan nauczyl, Bo pan jeszcze nie rozréznia, co jest
dostrzezeniem drugiego wzroku, jeszcze pan tego nie
wie. Pan widzi,

— Nie — zaprzeczyl.

— Pan widzi. Sa tacy, ktérym sie zdaje, ze wi-
dza, a nie widza nic, Ze maja jakie$ przeczucia, a nie
maja zadnych przeczué. Opowiadaja swoje sny, choé
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gdy je maja, to z jedzenia migsa, ryb, albo grzybéw
na noc. DuZo jest takich. Czepiaja sie nas strasznie.
Pelni sa tajemnic. Czasami nawet przepowiadaja
i wréza. A s3 znowu tacy, ktérzy widza, nic o tem nie
wiedzac. Sa tacy zwyczajni, systematyczni, opanowa-
ni, jak pan. Taka jest juz ich struktura duchowa. I tak
wsiréd Anglikéw jest duzo jasnowidzacych. Czy pan
nie widzi Gozmura?

— Widze czasem jego oczy, jak oczy upiora.

— Niewiedza, ze pan widzi, pana myli, Pan nie
widzi jego oczéw, jak oczéw upiora, ale jego zywe
oczy wtedy, gdy on o panu mysli i na pana w myslach
spoglada. Niech pan w to wniknie, niech pan sie za-
stanowi. Przeciez pan ten wzrok jego spostrzega na-
gle, rysujac plany, czytajac gazety, bedac od niego
w myséli jak najdalej.

— Tak.

— Widzi go pan wtedy, gdy on na pana spoglada.

— Wiec on zyje?

_ — Nie widzialby go pan tak, gdyby nie zyl. Pan
Jeszcze jest w tym stanie, Ze nie wierzy pan swoim
wlasnym oczom, bo jeszcze pan nie wie, Ze one widza.
Na:]’nieszczqéliwszy jest ten stan przejéciowy, najbar-
dziej meczacy. Ja wiedy bylam bardzo nieszczesliwa.

— Jak pani uswiadomila sobie, Ze pani widzi?

— Myélatam, ze jestem warjatka, inna, niz
wszyscy, tem bardziej, ze wiele rzeczy ukazywalo mi
si¢ nierealnie, w symbolach. Tak jest jeszcze i teraz.
Byli tacy, co mnie uwazalj za klamczynie, za symu-
lantke, inni — zem niespelna rozumu. W to

Lioe

sama wierzylam. Dopiero powoli, bez niczyjej pomo-
cy, zrozumialam, Ze posiadam wlasciwoé¢ widzenia.
Bardzo sie przedtem nacierpialam. Nie kazdego jed-
nak uderza to tak silnie, jak mnie. Sa tacy, ktérzy wi-
dza i do émierci o tem sie nie dowiedza. U pana to
jest mocne. Wzrok Gozmura widzi pan wyraZnie, nie
domyslajac sie nawet, co to jest. Powiem jednak pa-
nu prawde, Ze tego daru nie Zyczylabym wszystkim,
i gdyby bylo w mojej mocy dawaé go, tobym go nie
dawala. Widzial pan moja cérke? W niej nic takiego
jeszcze sie nie objawia, a ja sie boje, Zeby tego po
mnie nie wziela.

— Dlaczego?

— Bo z tem czesto lacza sie inne strony, bardzo
meczace. Ja naprzyklad, znajdujac sie obok czlowie-
ka, ktéremu coé dolega, czuje ten sam bél w sobie.
Gdy mnie pytaja o kogo§ nieobecnego, jak sie ma,
a on jest chory, to ta choroba wchodzi we mnie, Przez
to sie o niej dowiaduje. A ludzkie upadki, zlosci,
grzechy, tak mnie bola, jakbym je sama popelnita.
Jestem, jak to jezioro, co wszystko w sobie odbija —
i drzewa co nad niem rosna, i gwiazdy, co nad niem
$wieca. Tylko, m6j Boze, jak nieduzo wéréd ludzi
gwiazd w poréwnaniu ze skorpjonami, co si¢ w mojej
duszy przegladaja. Jakzez czlowiek mozZe byé szcze-
sliwy? 55

W sieni gloéno zastukaly obtupywane z blota bu-
ty, i meskie kroki rozlegly sie¢ po domu.

— Méj maz — rzekla,

Barcic zobaczyl go dopiero wieczorem, przy ko-



— 220 —

lacji. Z silnej i barczystej postaci Morawca przebija-
to zdrowe znuzenie i cheé wezesnego snu. Ukradkiem
spogladal na Scienny zegar, z trudem ttumit rozsa-
dzajaca mu piersi cheé ziewniecia. Czasem, na jakies
oderwane od codziennej rzeczywistosci powiedzenie
Weroniki, tak wzdychal, jakby bolal nad smutkami
ludzkoséci i tesknil do zaswiatéw, Barcic powzial
sympatje do tego poczciwego czlowicka, Mowit malo,
bo sen mgta splywal na jego niebieskie, przejrzyste,
troche za szeroko rozstawione, weale jednak niegtu-
pie oczy. :

Nazajutrz, gdy wstal, Morawca juz nie bylo. Przy
otwartem, mimo jesiennego chlodu, oknie Weronika
smarowala mastem kromke chleba dla stojacej przy
sobie z ksigzkami w paskach Urszulki, Oblozyta chleb
biatym serem, zawinela w papier. Dziewczynka wy-
biegta, dygnela Barcicowi i pomkneta $ciezka ‘wdét,
do szkoty.

XXT.

- Barcic przypomniat sobie opisy podréznikéw, kts-
rzy odkrywali wyspy nieznane, zamieszkale przez
dzikich. Istnialy plemiona, patrzace apatycznie na
czlowieka bialego, choé wyladowat wéréd nich po raz
pierwszy, na jego ubiér i brod. Pamietal, ze, gdy czy-
tal Cooka czy Bougainville'a, najbardziej zdumiewata
go ta obojetnoéé, ten brak wszelkiej ciekawosci, Ple-
miona bardziej inteligentne rzucaly sie cheiwie na ka-
walki czerwonej materji, szkieltka i gwozdzie, z war-
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tosci istotnych nie zdajac sobie sprawy i nie rozsze-
rzajac swoich horyzontow. Roztaczal sie przed nimi
przepych cywilizacji, ogromny nowy $wiat, a oni nie-
tylko z niego skorzystaé, lecz nawet dostrzec go nie
potrafili, Nikt nie postawii sobie pytania, czem jest
w stosunku do marynarzy, przybijajacych do brzegu
na poteznych okretach i z strzelbami na ramieniu za-
puszczajacych si¢ w lad; nikt nie spojrzal inaczej, niz
dotychczas, na swoja mizerng 16deczke i na kij,
w ktorego koniec rozszczepiony wkiadal kamies dla
ci$niecia.

Czy dzi$ ludzie nie patrza w sposéb podobny na
Weronike i Jaszowskiego? Czy korzysci, ktére chea
ciagnaé z ich daru, sg czem innem, niZ czerwona. ma-
terja, szkielko lub gwozdz? Nikt nie zastanawia sie
nad naturg ludzka i jej mozliwosciami, a stad nad so-
ba samym. Jezeli Wercnika i Jaszowski maja wzrok
podwdjny, to wlasciwosé ta, w nich zindywidualizo-
wana, istnieje w calym ludzkim gatunku. O ile mowa
nie byla darem czlowieka w chwili zjawienia si¢ jego
na ziemi, to w gatunku istniala, i przez to wszystkich
stala si¢ udzialem. Gdyby rozszerzenie granic zmy-
slowego poznania stalo sie, jak mowa, udzialem
wszystkich, do czego doszlaby ludzkosé! Do czegoby
doszla, gdyby granice te rozszerzala, chocby przez
spotggowane chwyty intuicyjne! W stosunku do tego,
co nastapiloby wéwcezas, wszystkie nasze terazniej-
sze sady i oceny okazalyby si¢ tak male i naiwne, jak
sady barbarzyficow o cywilizacji. A czyz te, wyla-
niajace si¢ z mrokow, dostrzegalne jedynie w nielicz-
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nych jednostkach, stopnie ewolucyjne ludzkiego ga-
tunku nie nalezg do drabiny, ktérej korica odgadnaé
ani przeczué nie mozna?

Czy on widzi? Czy w nim ujawniaja sie zaczatki
tej wlasciwosci? Czy Weronika sie nie myli?

Gwiazdy s$wiecily, jezioro lénilo smugami ciem-
mej stali, zasuwalo si¢ cieniami i drgalo lyskaniem.
Na drugim brzegu konary sosen zlaly sie w jedna
mas¢ i ogromnym, nieprzeniknionym walem znaczyly
niedajaca przestapi¢ si¢ granice. Cisza niezakl6cona
byla i bezmierna.

Czy on widzi?

Przypomnial sobie wszystkie zdarzenia w swo-
jem Zyciu, mogace uchodzi¢ za objaw pozazmysto-
wego poznawania. Analizowal je. Z pod analizy wy-
mknelo si¢ najwazniejsze: glos ojca. Byly chwile, gdy
przekonany byl najzupelniej, ze glos styszal; byly
chwile, gdy uwazal to za chorobliwa halucynacje. Na
cmentarzu w Danowie, jakby prowadzony sila nie-
widzialng, trafit do grobu. Czy ta sila nie byla jed-
nak tylko utajona pamiecia? A oczy Gozmura? Ha-
lucynacja, wspomnienie, widzenie rzeczywiste? Jak to
sprawdzi¢, jak otrzymaé¢ dowdd rzeczywisty?

Dowodéw oczywistych szukal nietylko on, ale oni
takze, oswojeni ze swojem spostrzeganiem, przekonani
o jego prawdziwosci, niewatpiacy, Ze nie bylo halu-
cynacja, ani zludzeniem. Jaszowski, zapewniajac
o zyciu Gozmura, twierdzac, ze go widzi, prosil, aby
mu dano zna¢ natychmiast, gdyby kto§ doniésl, ze
Gozmura zwyczajnym wzrokiem zobaczyl, Weronika
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takze zwykla nawet okazywala ciekawos¢, czy po-
twierdzi sie to, co widzi i na co patrzy. Che¢ kontroli
swoich widzefi przez zwykle, wszystkim dostepne
spostrzeganie, byla im wspoina.

Weronika w réznych porach dnia, jak pragnal,
méwila o Gozmurze. Widziala go w pokoju zakopco-
nym dymem tytuniowym z psem, lezacym przy pro-
gu. Widziala go idacego z psem w pola w dlugich bu-
tach po ziemi wilgotnej i obmoklej, Wieczorem czytat
gazety; w nich zwracal gléwnie uwage na ogloszenia.
Byt z pewnoscia na wsi, zamoznej, lecz zapadlej, do
miasta bylto daleko.

Barcic nie wiedzial z tego nic.

— Nielatwa rzecz takie szukanie — méwil do
niego Morawiec. — Ze tak jest, jak méwi, za to panu
recze, ale w jakiem miejscu rzeczy te si¢ dzieja, wie-
dzie¢ nie moze. Niechby kto pana z zawiazanemi
oczami przewiozt o kilkaset kilometréw i kazal potem
powiedzieé¢, w jakiem wojewodztwie pan si¢ znalazi,
tezby pan nie wiedzial. Widzialby pan las, albo gole
pole, slowem to, coby tam bylo, ale nie wiedzialby
pan, gdzie pan jest. Z nig tak samo. — I westchnal.

Ozeniony byl z Weronika od lat pietnastu. Mial
dla niej wielki, nabozny szacunek, wiare w jej dar,
kochal ja i cérke bezgranicznie, w domu jednak prze-
bywal malo, i Barcic mial wrazenie, Ze dom go meczy.
Weronika, jak wszystkie $redniej klasy gospodynie,
zajmowala sie kuchnia, cerowala skarpetki meza,
znala sie na wartosci pieniadza, ale wszystko tak bylo
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przy miej Sciszone, jak Zycie w lesie, nad jeziorem.
Morawcowi brak bylo émiechu, podniesionego glosu,
rozméw o sasiadach z poza lasu. Gdy w niedziele
przybyla nad jezioro wycieczka z miasta, ktos z po-
sréd niej rzepolil na harmonijce, i w lesie rozlegaly
si¢ Smiechy i nawolywania, caly dzied wséréd przy-

- bylych przesiedzial. Wrocit rozmowny i wesoly.
— Sliczna jesien! Wspomnieniem takiego dnia,
jak dzisiejszy, to czlowiek i najgorsza zime przezyje.
Czu¢ bylo od niego piwo, i Barcic rozesmiat sie.
Usmiechnela si¢ takie Weronika. Morawiec jeszcze
bardziej poweselal. Na crugi dzien wybieral sie do
miasta, i wida¢ bylo, ze chce przedtuzyé rozkoszne
chwile. Barcic $miat sig z niego i bylo mu go zal, Maz
Weroniki i zona Gauguina z wyspy Haiti — myslal.
Genjalny malarz francuski wyjechal na wyspe, pojal
za zong murzynke. Zachwycil sie nia. Ona nim takze,
prawdopodobnie. Przy niej kobieta biala wydata mu
si¢ nedzna i marng, biedng w kolorze, jak kwiat pry-
mulki przy kwiecie kaktusu — w linji mizerna. Ona
od niego uciekla, on ja do sadu zaskarzyl o kradziez
miynka do kawy. Zaloénie sie skoticzylo. Dwie rézne
kultury, polaczone z soba, nie daly syntezy. Moraw-
cowie byli wzorowem malieristwem, ale nie dali jej
takZze, pomimo ze ona nie wylamywala sie z pod
zwyklego rytmu zycia, a on pokornie sie staral
dostraja¢ do jej tonu. Czy bylaby jednak synteza, czy
zlozylaby sie harmonja, gdyby Weronika byla zona
Jaszowskiego? Oboje uciekliby od siebie na pewno.
A Morawiec méglby znalez¢ niejedna Zone, i réwnie

[
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ja kocha¢, jak Weronike, miedzy temi dziewczynami,
co dzié skakaly przy harmonijce.

Mato kto zjawial si¢ na lesniczéwee, ludzie tylko
ze wsi w sprawach gospodarskich. Zycie ptynelo cicho,
lesna cisza. Swoisty urok mialy w niej ksiazki, ktére
Barcic znalazt w pokoju dla siebie Przeznaczonym.
Stare, w czarnych pléciennych oprawach, roczniki
wKloséw"”, takie dodatki powiesciowe, jak Jokay‘a
»AZ do $mierci”, jak jakié romans, z angielskiego tiu-
maczony. na tle insurekcji irlandzkiej osnuty, kiére-
go bohater mial przy sobie wiernego murzyna z odcie-
tym przez Anglikéw jezykiem. Byl takze ,Alkhadar”
Chojeckiego, byla w polskiem tlumaczeniu historja
powszechna Weltera, i wydawnictwa , Mrowki”, Kia-
dac sig, przegladal te rzeczy mile w swej naiwnosci,
promieniujace wspomnieniami, przez nikogo nie bra-
ne juz do reki, pocieszne jak turnjury i krenoliny,
i czul si¢ jak dziecko, ktéremu stara piastunka opo-
wiada bajki do snu.

Wazng osoba w lesniczéwce byl pies, czarny, ku-
dlaty kundel. Gdy spat skulony, a uslyszal obce kro-
ki, podnosit leb i stuchal, poczem przekonany, ie
nie ma nic niepokojacego, drzemal dalej, Wieczorem
sam obchodzil dom, wybiegal na $ciezke, zaszczekal,
jakby ostrzegajac kogo$, ze jest, i wracal do sienj na
swoje postanie. Drugi, wyzel, nie odstepowat Moraw-
ca. Gdy wieczorem Morawiec opowiadal, co dziato sie
w lesie, uderzal potakujaco ogonem o podloge i spo-
gladal po obecnych, jakby zapytujac, czy zdaja sobie
sprawe z waznosci wydarzen.

Wrétka, 15
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Weronika nie ustawala w poszukiwaniach Go-
zmura. Gdy go widziaia jednego dnia, na drugi dzien
o tej samej porze sprawdzala swoje widzenie. Czekalj,
czy w wizjach nie wyplynie jakis nowy szczegol, kto-
ry pozwoli cho¢ w przyblizeniu okresli¢ miejsce jego
pobytu. Gdy dzialo si¢ to wieczorem, Morawiec zo-
stawal z nimi i sfuchal.

— Okolica wilgotna? — pytal.

— Wilgotna, Widze bajora.

— Polesie — rzekl.

Barcicowi reka zadrzala przy notowaniu. — ,,Fo-
lesie?* — pisal, stawiajac znak zapytania,

— Moze — szepnela.

— Blot i bajor w Polsce jest duzo — zastanowil
sig¢ Morawiec — lecz z tego, co méwisz, przypu-
szczam, Ze jest na Polesiu.

— Niech pan nie poddaje — przelgkl sie Barcic.

Obawial sig, posiadajgc juz troche do$wiadcze-
nia, Ze jasnowidzaca ulegnie sugestji i obrazy swoje

splacze z obrazami Morawca, Plynely przez nia dwie -

fale. Jedna, jej wlasnych odczué, i druga zwyklych
obserwacyj, przypuszczeni i wnioskowan. Zdarzaly sie,
Ze nie rozrézniala dostatecznie miedzy niemi, ze jed-
na brala za druga, zwlaszcza, gdy ktos, jak Morawiec,
okreslal widziany przez nia obraz. Jej wlasciwosé
psychiczng raczej byla, niz fizyczna. Widzenia nie-
zawsze jednakowo byly wyrazne. Czasem widziala,
jak przez mgle, czasem nie widziata wcale. Latwo by-
to oddziala¢ na nia, swoje przypuszczenia w nig wpro-
wadzié.

"
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— Ja zapisatem Polesie — Barcic pokazal no-
tes. — To jednak powiedzial pan Morawiec, nie pani.
Dlatego postawilem znak zapytania. Czy mozna
sprawdzié¢? Czy moze pani przenieé¢ sie na Polesie
i sprawdzié, czy jest to istotnie ta okolica, ktora pani
widzi, patrzac na Gozmura?

— Sprobuje.

Rysy jej na chwile zastygly.

— Nie, to chyba nie Polesie. Na Polesiu pejzaz
inny. Wody wiele. Tu widzg poprostu bloto na drodze,
bajoro kolo lasu.

— Widzi pan — Barcic zwrocil sie z wyrzutem
do Morawca. — Pan wyobrazil sobie Polesie, i pani
wyobrazZenie pana zobaczy. Jaki tam jest stroj ludowy?

Znowu zaslonila oczy. Bladla coraz bardziej.

— Pani jest zmeczona—rzekl Barcic.—Skoricz-
my.

— Nie jestem zmeczona — opierala sie.

— Zmeczona jeste§ — wzial strone Barcica Mo-
rawiec, — Ciebie to jednak strasznie wyczerpuje.

I znowu Barcic nic nie wiedzial.

Chcial odjezdzaé, myslac, Ze na podstawie otrzy-
manych szczegolow skieruje skuteczniej poszukiwa-
nia policji, ale zatrzymala go.

— Niech pan jeszcze zostanie. MoZe nam sie
uda. Nie trzeba sie zniechecaé.

Chciala dopia¢ celu, nietylko aby oddaé przy-
stuge Barcicowi, lecz takze dlatego, ze miala swoje
ambicje. Wtedy Morawiec opowiadal o widzeniach,
ktére sie sprawdzily. Mial je spisane. Przyniést gruby,
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w skoéreg oprawny zeszyt. Na okladce zlotemi literami
wypisane bylo: Widzenia Weroniki Morawiec.

— Ona nigdy niczego nie zapisze, wszystko ‘mo-
globy zginaé. Ja za nia to robig. Przeciez to ma wiel-
kie znaczenie dla ludzkosci!

— Kiedy to nie jest zupelnie doktadnie spisane—
rzekla. — i nie wszystko. Raz zapiszesz, raz nie.
Nie zapisujesz odrazu. Mnie si¢ zdaje, ze nie wszyst-
ko jest zapisane tak, jak bylo.

— Wszystko tak, jak bylo, tylko ty nie pamie-
tasz. Powiesz i zapomnisz. Ja za$ pamietam doskona-
le. Na pewno nigdy si¢ nie omyle. Tu sg rzeczy nad-
zwyczajne, Niechno pan postucha.

— Nie czytaj nic z tego, czego nie mozna spraw-
dzi¢, bardzo cig prosze.

Westchnat i niechetnie przewracat karty, W ze-
szyt wklejone byly listy od osob, $wiadczacych, ze
sprawdzilo sie¢ to, co mowila, Pod niektéremi relacja-
mi widnialy podpisy $wiadkéw. Byly tez artykuliki
z pism prowincjonalnych. Te ja draznity, wolalaby,
aby zostaly zniszczone, Morawiec jednak niczego
tknaé nie pozwolil.

— Wszystko musi byé zachowane, wszystko ma
Swoje znaczenie, nieprawda, panie inZynierze?

— Niech mi kto wytlumaczy — méwit do Bar-
cica, gdy zostali sami — ze ja, czlowiek zwykly, taka
kobiete pojatem za zone. W tem jednak musi coé byé¢.
Gdybym byl zupehie pospolity, toby to sie nie stato.

— Pan nie jest czlowiekiem pospolitym.

— Jestem, panie inzynierze, jestem.
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— Sam pan przeciez powiedzial, ze gdyby pan

-byl czlowiekiem pospolitym...

— Co$ musi we mnie by¢, naturalnie. Nie jestem
widaé pospolitym duchowo, pod innemi jednak wzgle-
dami nie odbiegam od typu przecietnego. Ani wyksztal-
cenia wielkiego nie posiadam, ani wielkich aspiracyj.
Jestem materjalny, a ona... samo $wiatto! Pan dobrze
wie. O nic nie dba, co ziemskie. Zje byle co, ubierze
sig byle jak. Na niczem jej nie zalezy., Jednak drugie-
go rozumie, i to wlasnie uwazam za nadzwyczajne.
Wiele takich rzeczy drobnych, o ktérych dlugo byloby
méwié, Dziecko wdalo sie troche we mnie, troche
w nia.

Barcic sie $mial, ale bez ironji. Morawiec nie byt
tak przecietny, za jakiego sie podawal. Byl jak nie-
ktérzy z tych dzikich, co przywiazuja sie do czlowieka
bialego, gdy ten z czem innem do nich przychodzi, niz
z wodka i batem.

— Jakze to sie dzieje — méwil Barcic, idac
z Weroniky brzegiem jeziora — Ze wérdd ludzi sa
indywidualnoéci tak psychicznie odrebne, jakby do
réznych nalezaly gatunkéw? Jasnowidze, artysci,
a obok nich, spolem, ograniczono$é niemal zwierzeca.

— Ludzie sa, jak ziemia — odparta. — Jest na
niej czarnoziem, jest i suchy piasek. Jedna.jest ludz-
kos$é i jedna ziemia, lecz jakosci sa rézne i klimat nie-
jednaki.

— Czy poroéwnanie trafne? — zamyélit sie. —
Czy raczej w réznorodnosci ludzkiej nie rysuje sie
proces ewolucyjny? Wyobrazam to sobie tak. Olbrzy-
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mie tlumy wstepuja na ogromna gére, i gdy jedni do-
chodza juz do szczytu, drudzy, upadajac ze znuzenia,
sa dopiero w polowie drogi, a inni jeszcze na samym
dole. Wszyscy jednak zdaZaja w jednym kierunku,
i ci, ktorzy sa na dole, dojda kiedy$, cho¢ bardzo péz-
no, tak jak doszli ci, co pierwsi staneli u celu. Pani,
Jaszowski—to moze przyszla ludzkosé, gdy wszyscy
beda mieli wasz dar, wasza intuicje. Kiedy o tem my-
¢le, kiedy obserwuje nieliczne grono moich znajomych
i przypominam sobie tych, ktérych znalem zagranica,
zdaje mi sig, ze w teraZniejszosci rysuje sie przeszlosé
i przyszlosé. Ba, wszystkie szczeble wdét i wszystkie
szczeble wgore. Widaé ludzi, ktérzy powierzchownie
tvlkko réznig sie od czlowieka pierwotnego, i takich,
od ktérych rézni¢ sie nie bedzie czlowiek przyszly.
Sa typy z odleglej starozytnosci i typ z epoki feudal-
nej. Kazdy okres historji ma chyba swoich zyjacych
reprezentantéw. I tak musi byé zawsze. Zawsze cala
ewolucja jest rozwinieta, jak wachlarz. Od poczatku
do korica wszystko widoczne, nic tajnego.

— Czyz moze kiedy nastapi¢ taka jednostajnosé,
czy takie zharmonizowanie sie Iudzkg'
wéréd niej tylko typ intuicyjny? — spytala.

— Jednostajnoéé nie bylaby wicksza, mniejsza
nawet, coraz to mniejsza. W miare rozwoju jednostaj-
noé¢ sie zmniejsza, a zwieksza indywidualizacja. Ma-
my wlasciwosci wspélne, jak mowe, mozemy mieé no-
wa wlasciwosé wspélna, te, ktéra posiada pani. A réz-
nice wciazby sie tworzyly, i wciaz jedni byliby na
gorze, a inni na dole.

sci, aby istnial
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— Takb; sie chcialo ulzyé tym, co sg na dole,
podaé im reke — westchneta,

— Czyz to mozliwe? Ktéz ma reke tak diuga,
aby ja wyciagnaé ze szczytow géry na nizine?

— Pan zbyt materjalnie tworzy obrazy. Calego
czlowieka widzi pan w gérze i calego w dole, tymcza-
sem kazdy z nas jest zarazem i na dole, i na goérze.
Nas uwaza pan za najwyzej stojacych? A przeciez
to wéréd nas najwieksze sa upadki. JesteSmy tropi-
kalnym klimatem ludzkoéci. W trepikalnym klimacie
nietylko istnieje wspaniata flora, ale i ohydne w niej
gady.

— Hop! hop! — rozleglo sie od lesniczowki.

— Méj maz wota, ChodZmy, co$ sie stalo.

— Hop! Hop!

Przys$pieszyli kroku i ujrzeli Morawca, idacego
naprzeciw.

— Depesza do pana! — wolal zdala.

Barcic otworzyl depesze: ,Rukiewicz umarl, (—)
Kadzielewski”.

Zachwial sie na nogach. Rukiewicz umart. Kiedy?
Dziesie¢ dni zaledwie uplynelo, jak go widzial.

— Umarl kto§ panu bliski?—spytala Weronika.

— Tak. Kiedy odchodzi pierwszy pociag? —
zwrocil sie do Morawca.

Pociag odchodzi za godzine. Czasu bylo tyle, aby
wziaé walizke i i§¢ na stacje. Odprowadzili go oboje,
i Weronika, podajac mu reke, rzekla:

£ Niech pan wie, ze Bég nigdy nie daje czlowie-
kowi krzyza za cigzkiego, ktéregoby on unie$¢ nie
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zdotal. Glazy, ktére czlowieka druzgoca, rzuca na nie-
go tylko inny czlowiek.

W Warszawie nie zastal juz Kadzielewskich, ani
Anny, pozostawili zawiadomienie, ze pojechali na po-
grzeb do Bukowa. Zatelegrafowal do Gomulskiego po
konie i udal sie w droge natychmiast.

XXIL

Na stacﬁ czekal Kadzielewski.

— Jak to si¢ stalo? Kiedy umarl? — spytal go
Barcic.

— Po powrocie z Warszawy rozchorowat sie. Za-
ziebit sie widaé. Zapalenie pluc. Zdmuchnetlo go. My
tu jesteSmy od wezoraj, moja zona i Anna. Czekamy
na pana z pogrzebem.

— Kiedy pogrzeb?

— Jutro.

— Jest kto w Bukowie précz paristwa?

— Nikogo. Dojezdza Kubarski, On wszystkiem
si¢ zajmuje. Nieoceniony czlowiek, bez niego stracili-

byémy glowe. Oglosit nekrolog w pismach — nie wi-

dziat pan? Nikt sie nie zjawil. Rukiewicz zyl sam, za-
pomniany,
Chciat jeszeze cos powiedzieé, co$ ciezylo mu
na jezyku. Szedt do powozu zamyslony. Przystanal.
— Chyba powinienem panu te rzecz zdradzié.
Nie chce méwi¢ w drodze, zeby stangret nie styszal.
Bukéw nalezy do pana.

— 233 —

— Do mnie? ?

— Panu wszystko zapisal. Gomulski zna testa-
ment.

— Co pan méwi?!

— Tak jest. Wszystko panu zapisat.

— Ja tego nie przyjme!

— Dlaczego? Najwiecej wida¢ mial do pana za-
ufania, ze pan spuscizny po nim nie zmarnuje. Zreszta
nie wolno tego odrzucaé. Wola umarlych jest $wieta.

Ruszyli. Barcic milczatl caly droge. Rukiewicz za-
pisal mu majatek! Dlaczego? Ze nikogo nie mial, nie
bylo powodem, aby jego naznaczyl swoim spadkobier-
ca. Widzac sig raz ostatni, rozstali sie chlodno, I nigdy
z nim nie byl w stosunkach do. tego stopnia serdecz-
nych.

— Spowiadal sie? — spytal, gdy wjezdzali
w brame.

— Spowiadat sie. Umarl zupelnie przytomnie.

— Zmarlo sie panu Rukiewiczowi, panie inzynie-
rze — powital go Gomulski.

Byl w czarnym, dlugim surducie i czarnej kra-
watce, ktéra zdawala sie go dusié.

— Niechze go pan zcbaczy. Lezy w salonie. Ja
mu oczy zamknalem.

W trumnie, na katafalku, przy palacych sie swie-
cach, spoczywat snem wiecznym Rukiewicz, nakryty
czarnym calunem, tak, ze widaé bylo tylko lakierki,
naciagniete, jakby na stopy z drzewa, biala krawatke
i kawatek gorsu,



— 234 —

— Ubralismy go we frak wedlug jego woli. Po-
wiedzial, ze chce leze¢ we fraku.

Siwa glowa Rukiewicza zastygla w surowym spo-
koju. Z twarzy znik! zywy, uprzejmy usmiech, rysy
sie wyostrzyly, byly jakby toczone w kamieniu, Bro-
da porosta, nadajac twarzy wiekszy jeszcze wyraz
obcoscl.

Kadzielewski i Gomulski wysuneli si¢ na palcach
i pozostawili Barcica samego. Wtedy uklakt przy
trumnie.

Wychodzac, spotkal Gomulskiego, ujat go pod ra-
mie i zaprowadzil do swojego dawnego pokoju.

— Niech mi pan powie, jak umark.

— Zapalenie pluc. Doktér przyjechal, lecz nie
bylo ratunku. Za wiekowy byl, zeby przetrzymac.
Wiedzial, ze umiera. Gdy postalem po doktora, tylko
sie uémiechnal i powiedzial: ,Poélij po ksiedza".
W ostatnich dniach ,,ty” do mnie méwil, Napisal te-
stament... pan inzynier wie?

— Wiem.

— Pan Kadzielewski powiedzial?

— Tak.

— Kazal rozpali¢ w piecu, z biurka z jednej szu-
flady wyja¢ wszystkie papiery i spalié. W tej satne]
szufladzie lezy zapieczetowany testament.

— Jakie tam byly papiery?

— Jakie$ listy. Patrzyl, jak sie pala, i uwazal,
zeby nie zostal najmniejszy skrawek. Popiét mi je-
szcze rozrzuci¢ kazal, zeby nic nie zostalo widoczne.
Potem uscisnal mnie, pocalowal, a kiedy ryczeé za-

—
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czalem, pomedzmi »Nie martw sie, zwyczajna rzecz.
Moze niedlugo sie zobaczymy, a moze nie — bo ja
wiem!"” — On juz taki byl

— Mnie nic powiedzie¢ nie kazal?

— Nic.

— Nie powiedzial, kogo nalezy zawiadomi¢
o $mierci?

— Nie. Ani slowa. Ostatnie tylko wydal zarza-
dzenia. Chce byé pochowany we fraku, w Danowie.
Na grobie ma byé¢ plyta kamienna ze zwyczajnym na-
pisem, tak, aby wiedziano, kto pod nia spoczywa.

Dom byl pelny $mierci. Nikomu slowa nie szly
na usta. Barcic nic Annie nie moéwil o Weronice, i ona
go nie pytala. Kubarski odjechal wieczorem i powro-
cil na drugi dziefi, gdy juz trumne wynoszono ze dwo-
ru. Nadciagneli chlopi z Bukowa, Malek, Gwizdowa,
ludzie z miasteczka. Pochéd pogrzebowy, zawodzac
piesn zalobna, pociagnal na cmentarz.

Barcic nie wsiadl do powozu, szedl za trumna
z Kadzielewskim i Gomulskim, Przypomnial sobie po-
grzeb ojca, Tak samo, w tem samem miejscu, przed
brama, zatrzymal sie krzyz, choragwie koscielne,
ksiadz, tak samo zaludnil sie cmentarz. Spuszczono
cicho do ziemi trumne Rukiewicza, i wtedy zachlipalo
kilka wiejskich kobiet.

Gdy po ostatniej modlitwie juz miano sie rozcho-
dzi¢, nad grobem stanal Kubarski.

— Wszyscy tu zebrani, przyjaciele i znajomi
zmarlego! — zaczal,
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Barcic $cierpl. Jakiem on prawem osmiela sie
moéwi¢! Na twarzy Kadzielewskiego odmalowal sie
pewien niesmak,

A Kubarski powi6d! oczami po tlumie i spokoj-
nym a donoénym glosem opowiadaé poczal zycie
zmartego, Mimo calej niecheci, Barcic shuchal coraz
uwazniej.

— ..Jeéli powazylem sie zabraé glos nad ta
trumna, to nie dlatego, abym uwazal sie za godnego
méwi¢ o §. p. Rukiewiczu, ale aby w imieniu ludzi
pospolitych oddaé mu ostatni hold. Ludzi pospolitych,
powtarzam, takich, ktérzy w tej chwili najlepiej czu-
ja, ze odszed! czlowiek zupelnie od nich inny, i dlate-
go zaluja go najbardziej. Za jego zycia niejeden sobie
méwil — niechbym mial jego majatek, pokazatbym,
co ja znacze! Albo — na jego miejscu potrafitbym
uzyél Albo — gdybym byt taki, jak on, to przynaj-
mniej wiedzianoby, co ja robie! A on tak o swoich
czynach nic nie méwil, tak nigdy sie¢ nie pochwalit,
Ze je zapominano, ze mozna bylo mysleé, jakoby ich
wecale nie bylo. Ale ja, co wszystko wiem, przy-
pomng, jak to za rosyjskich czaséw tajna = szkole
w swoim dworze utrzymywal, dzieki ktérej niejeden
z was dzisiaj czytaé i pisaé umie. Iluz to chlopakéw
na nauke rzemiosta do miasta postal, a niejednemu
i warsztat zalozyl, Jak za okupacji niemieckiej
wszystkiem sie dzielit, choé { jemu wtenczas sie nie
przelewalo. Na oko wielki pan, od wszystkich trzy-
majacy sie zdala, ale najbiedniejsi wiedza, ze o przy-
step do niego nie bylo trudno, Na oko zyl tak, jakby

— 237 —

dbat tylko o siebie, jakby mu wszystko bylo obojet-
ne, — taki mial dziwny spos6b udawania, — ale gdy
ktos z sekwestratorem mial ambarasy, gdy z jakiegos
powodu kaucje musial zloiyé, do niego szedl jak
w dym i nigdy nie odszed! bez pomocy. Moi ludzie!
W Bukowie i sasiedztwie biedy niema, takiej, jaka ja
tu jeszcze pamigtam, owszem, zamozno$¢ nawet nie-
jaka panuje. Zapytajcie wy teraz siebie, kio do tego
si¢ przyczynil, czyja w tem jest niemala zastuga? Jak
jednemu i drugiemu, trzeciemu i dziesiatemu bydlo
na przednéwku przezywil, jak jednemu, trzeciemu
i dziesigtemu zboze na zasiew dal, drzewo na chalu-
pe, gdy sie spalila; to ludzie biede dzwigali i pow?li
otrzasali ja sobie z ramion. Niejeden, co przez nie-
szczescie z torbamiby poszedl, dzieki §. p. Rukiewi-
czowi zamoznym gospodarzem zostal, Dlaczego to
robil? Nie dla pochwal, nie dla wdzigcznosci, nie dla
podziwu, tylko przez te swoja niepospolitosé, co go
od wszystkich wyodrgbniala. Najlepszy czlowiek lu-
bi, gdy za to dobre, ktére czyni, okazuje mu si¢
cze$é — i nie jest to grzech, ani wada. A on taki mial
charakter, ze nietylko o te cze$¢ nie dbal, ale jej nie
cheial. On tylko uwazal, zeby mégl sam siebie sza-
nowaé, i to mu za wszystkie szacunki wystarczalo!
Czyny jego byly znaczne, a on byl niewidoczny, ni-
kogo swojemi czynami nie ugniatal, Lekko od niego
byto braé, bo lekko dawal!

— Slicznie Kubarski powiedziall Ktoby si¢ spo-
dziewal! — dziwil sie Gomulski, wracajac w jednym
powozie z Barcicem do Bukowa. — Swieta powiedzial
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prawde. Nieboszczyk taki byl. A Kubarski jeszcze
nie wszystko wie. Gdy w ,,Kurjerze” wyczytal o jakiejs
wielkiej nedzy, zawsze poslal, i tyle, zeby pomoc by-
ta prawdziwa, i zawsze bezimiennie, Nie inaczej, tylko
bezimiennie. A stéw wielkich nie lubil, Gdy ktos przy
nim méwil takie slowa, jak szlachetnosé, ofiara, no
bo ja wiem, co tam jeszcze, to tak zadrwil, ze az robi-
to si¢ nieprzyjemnie. Dlatego i od ludzi trzymal sic
zdaleka, bo teraz przy byle czem najwickszych stow
si¢ uzywa, On lubit dobra muzyke, panie inzynierze.
~ — Jak to Kubarski potrafil oceni¢? — zastano-
wil sie Barcic,

— Najlepiej czlowiek ocenia to, czego mu brak.
Nie mozna zreszta powiedzie¢, aby Kubarski byt naj-
gorszy. Ludzie wigcej o nim gadaja, niz jest. Pan Ru-
kiewicz mial go za ostatniego galgana, ale. raczej
z niego sie $mial, niz go niecierpial. Kubarski ma tez
rézne fanaberje. Raz za te swoje poslugi ostatnia ské-
re z chlopa zedrze, a drugi raz wszystko zrobji za dar-
mo, i od ostatnich zwymysla, gdy go spytaé, co mu sie
nalezy.

Barcic nie pozostal w Bukowie. Nie czekal na
otwarcie testamentu. Wrécil pierwszym pociagiem.
O Gozmurze z nikim nie méwil. Pod wplywem wia-
domosci o $mierci Rukiewicza, niespodziewanej wia-,
domosci o spadkuy, zatarly w nim si¢ wrazenia roz-
méw z Weronika, Zawodowa jego praca zalegala.
przez nia chcial doprowadzi¢ mysli do porzadku, od-
zyska¢ spokéj nerwéw. Zaledwie przyszed! do biura,
powiedziano mi, ze czeka na niego jakié czlowiek,
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ktéry juz byl kilkakrotnie i ciagle o niego dopytuje.
Kazal go prosic.

— Czem moge panu sluzy¢?

Spojrzal na niskiego, lysawego czleczyne o .d'o-
brotliwej wygolonej twarzy, w szarej marynarce, _zol-
tych butach, ze szpilka w krawacie, wyobra.\za]qca‘
sfinksa, Czleczyna sklonit sie z bolesnym usmiechem
i powiedzial swoje nazwisko: Wisiorek. _

__ Niech pan siada, prosze — rzek! Barcic,

— Ja do pana inzyniera w kwestji, kt6rej zrozu-
mienie wymaga odpowiedniego stanu duchowego. Je-
zeli pan nie jest w tej chwili usposobiony, to proszg
naznaczyé mi czas i miejsce, choé wolalbym odrazu
pana wtajemniczy¢.

__ Niechze pan méwi odrazu — zaciekawil sig
Barcic.

— Ja w sprawie §. p. Gozmura.

__ Co?! — Barcic zerwal si¢ z krzesla,

__ Niech pan wyslucha spokojnie — rzeki

z wielka powaga, namaszczonym gloserfl,’\’WisiOFe'k..—
Smieré jest tylko transformacja, i na wies¢ o niej nie
wolno tak si¢ przerazac.

— Skad pan wie, ze Gozmur umarl?! Aok

— Niech pan sie opanuje. W takim sta_mle, jaki
teraz w panu widze, niczego wyjawiac mi nie wolno.

— Niechze pan méwi. Stucham.

Usiadl, zaciskajac zeby.

Wisiorek ogarnal go glebokiem spojrzeniem.

— Gdy fakt zaginigcia S, p. Gozmul:a do?z?dl do
mojej wiadomosci, postanowilem nim sie zajac. P_o-
czulem, ze nie zostal on mi oznajmiony nadaremnie.
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— Pan jest detektyw?
— Nie — u$miechnal sie bolesnie,

— A co?

e Ofl wielu lat zajmuje si¢ jasnowidztwem
i medjumizmem, Gromadza si¢ kolo mnie istoty wy-
br'ane. wsréd nich poteiniejsze od Jaszowskiego.
Wiem, ze Jaszowski zajmowatl sie ta sprawa, ale Ja-
szowski nie ma wielkiej sily, bo bladzi. '
it :__Kaidy czlowiek bladzi.

e On duchem bfadzi. A ten, co duchem bladzi
cho¢by nawet nalezal do wyzszej sfery, prawdy m-l

czy¢ nie moze. Udalem si¢ do pani Gozmurowej. Za-
ufala mi. -

— I co dalej?

—— Otrzymalem od niej czes¢ szaty . p. jej meza.
— Dlaczego pan méwi $wietej pamieci? *

— Bo nie zyje.

— Skad pan wie, ze nie zyje?

— Niechze par stucha — dotknal palcami kola-

na Barcica. — Roz i$ am
: poczeliSmy seans. Gozmur i
ukazal, it

— Gozmur wam?

— Pan inZynier nie wierz
‘an y? Jednak tak jest.
Ukazat sie i opowiedzial wszystko, 155
— Mianowicie?
— Swéj los. To, co si i
: 6j los. To, i¢ z nim stalo, musialo staé
sig tego dnia i tej godziny. Przedtem czut wielki nie-

golféj, dusznosé. Musial wyjsé. Bylo to nad ranem
uzy dom w ogrodzie, niedaleko staw. -

— 241 —

__ Tak — potwierdzil Barcic.

__ Naturalnie ze tak. Gdy tylko opuscil dom,
stanal przy nim duch, ktéry opiekowal si¢ nim w tej
strasznej chwili i towarzyszyl mu do konica, Duch ten
byt poto, aby po wypadku, ktory mial nastapi¢, Goz-
mur nie zdezorjentowal 'sic w nowych warunkach
istnienia.

Barcicowi 7le blysnely oczy. Juz, juz, mial chwy-
ci¢ za kark Wisiorka, pchnaé go w drzwi i zrzuci¢ ze
wszystkich schodéw, ale opanowal sig i stuchat.

__ Gozmur szedl brzegiem tego stawu w strong
iasu...

Skad on wie, Ze tam jest las, czy tam byl? —
myélal Barcic.

__ Idac, spotkal rudego czlowieka, ktérego mu-
sial spotka¢ tego dnia i o tej godzinie, Czlowiek ten
szedl z siekiera do lasu, Wynikla miedzy nimi
sprzeczka, Gozmur nie wyjawil nam o co, powiedzial
tylko, ze wynikla sprzeczka, w czasie ktérej ten rudy
czlowiek uderzyl go siekiera w ciemie. Zabil na miej-
scu. Wtedy przerazil sig. Nie rozumial, jak to uczynil.
Nie zamierzal zabijaé. W sprzeczce odeszla od niego
przytomnos¢, uderzyl niepoczytalnie. Musialo tak sig
staé, bo to byt los, Stal nad trupem, przerazony, co
uczynil. Naokél bylo pusto. Wtedy wykopal dot...

— Siekiera?

— Nie, panie inZynierze. Pobiegl do domu. On
mieszka niedaleko, w ceglanym domu. Przyniést szpa-
del, wykopal dot, zasypal, zatarl slady krwi. Gozmur

Wrotka. S
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powiedzial nam, gdzie spoczywa, Gdy idzie si¢ w glab
lasu od stawu, niedaleko pierwszej polanki — leza
tam sagi drzewa — powiedzial, Ze trafi¢ bardzo
Iatwo, ze gdy tam sie przyjdzie, to zaraz miejsce to
mozna spostrzec. Wpoblizu pierwszej polanki, ko-
o sagéw, blizej panu inzynierowi okresli¢ nie potra-
fie. Prosil, zeby zabojcy nie poszukiwac. I tak uka-
rany zostanie, Powiedzial tez, ze cialo jego si¢ znaj-
dzie. Dlugo zostal z nami, Chcialem dawno do was
przyjé¢ — mowil — abyscie dali zna¢ mojej Zonie,
ale nie moglem cdrazu odej§é¢ od nowych warunkéw
istnienia, Powiedzcie jej, ze mi jest dobrze, ze pracu-
je dla siebie i innych. — Nie poszediem z tem jednak
do pani Gozmurowej. Wiedzac, Zze pan inzynier ta
sprawg sie zajmuje, postanowilem najpierw pana po-
wiadomié,

— Dobrze pan zrobil, ale skad pan wie, zZe ja tg
sprawg si¢ zajmujg?

— Nie moge zdradzi¢ osoby, ktéra mnie powia-
domila, niech wigc pan inzynier nie pyta.

— Czy medjumizm jest panska wylaczna specjal-
noscia, czy pan jeszcze czem innem si¢ zajmuje?

— Jestem zajety w skladzie futer. Pan inzynier
dziwi sig, ze zawod moj jest tak pospolity. Niema po-
spolitych zawodéw. Kazdy naznaczony jest zgory
i jest misja, Najmniejszy. Niekcniecznie misja w sto-
sunku do bliznich albo do ludzkosci, ale zawsze mi-
sja w stosunku do siebie, Przygotowany on juz jest
za zycia poprzedniego. Kazdy z nas zarabia sobie na
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stanowisko i takie otrzyma, na jakie sobie zarobi. Ja
bylem czem innem. Ostatnio bylem zlotnikiem
w Amsterdamie.

— Kiedy?

— Za ostatniego mego pobytu na tej ziemi.

— Warjat!! — przebieglo przez mysl Barcica.

Wisiorek odgadl jego myél i usmiechnat sie¢ po-
blazliwie.

— Pan inzynier podejrzewa mnie, ze jestem cho-
ry umysfowo. W ludziach, gdy slysza najzwyczajniej-
sze rzeczy, zawsze budza sig takie podejrzenia, zu-
pelnie za$ nie dziwia sig, gdy im si¢ méwi rzeczy nie-
prawdopodobne. Niech pan wyzwoli si¢ na chwile
z zabobonéw, a nic nie dostrzeze pan niezwyklego
w tem, Ze za ostatniego Zywota bylem zlotnikiem
w Amsterdamie, Jest pan niewolnikiem nawyknienia
myslowego, ktére panu nie pozwala uwierzy¢, aby
duch wecielal sie kilkakroé na tej ziemi. Gdyby pan
mial przeciwny nawyk myslowy, to uznailby pan za
warjata tego, ktoby powiedzial, ze wszyscy, jak tu je-
steémy, urodziliémy si¢ po raz pierwszy. Ja wiem, ze
urodzilem sie nie po raz pierwszy, bo dawne moje Zy-
woty zostaly mi odkryte. Dlugo nikomu o tem nie mo-
witem, Zeby mnie nie uwazano za ekscentryka, po-
woli jednak tak si¢ z mojemi dawnemi istnieniami
oswoilem, ze prosto mowie te rzeczy, ktére staly sie
dla mnie proste. Czyz bardzo wielu znakomitych my-
élicieli nie twierdzilo tego samego, i czyz pan ma ich
z tego powodu za warjatéw? Nietylko méwili, ale i pi-
sali, glosili calemu $wiatu. Ja pewien czas, cho¢ na-~
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pozér moje studja do tego mnie nie predystynowaly,
zajmowalem si¢ mistyka.

— Jakiez pan ma studja?

— Prawne.

— Pan jest prawnikiem?

— Skoficzylem wydzial prawny.

— I dlaczegéz pan pracuje w skladzie futer?

— Ano widzi pan inzynier.

— Nie bede ocenial pafiskich wierzeri — rzekl
Barcic — jednak musze panu powiedzie¢, ze pan sig
myli, jakoby Gozmur nie zyl. Gozmur zyje.

— Bardzobym pragnal, jednak ja sig nie
myle.

— W kazdym razie dziekuje panu, Zze pan sig
trudzit, Nie chcialbym, aby ten trud byl dla pana na-
daremny, — Siegnal do pugilaresu. =X

Wisiorek zaczerwienil sie.

— Niech pan nie wynagradza mnie w sposéb
niewlasciwy — rzekl lagodnie. — Ja spelniam wyz-
szy obowiazek.

—_ Nie chcialem pana urazié, jezeli to uczynilem,
przepraszam, A gdzie pan mieszka?

Wisiorek podal swéj adres, skionit si¢ i wyszedl.
Barcic czul met w sobie i kolo siebie. Naturalnie, ze
méwil z warjatem. A nuz — jakby go tknelo — zo-
stala popelniona zbrodnia, o ktérej ten czlowiek wie,
i w ten sposéb o niej zawiadamia. Czy si¢ jednak pod
tem co$ nie kryje? — Co mu znowu do glowy przy-
chodzi! Wszystkie odtwarzal sobie szczegdly. Abstra-
hujac od widzen Jaszowskiego i Weroniki, zwykle
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ludzkie dedukcje prowadzily do jednego, ze Gozmur
uciek! z domu. Kim jednak jest ten Wisiorek? Zatele-
fonowal do Jaszowskiego.

— Chcialem pana zapytaé, czy nie zna pan, albo
czy pan nie slyszal o niejakim Wisiorku, ktéry pracu-
je w skladzie futer i zajmuje si¢ medjumizmem?

— Slyszalem od pani Gozmurowe;.

— Widzial pan pania Gozmurowa?

— Byla u mnie podczas pariskiej nieobecnosci,
wldénie aby o tego Wisiorka sie dowiedzie¢. Ja go
jednak nie znam i nic o nim nie slyszalem.

— W tej chwili wyszed! ode mnie. Niech pan
postucha... halo!l... niech pan postucha, co mi naopo-
wiadal. Gozmur nie zyje, zostal zabity w lesie nad
stawem przez rudego czlowieka.

— Bajki!

— Oczywiscie, ze bajki, skad on jednak wie, Ze
tam jest staw i las?

— Albo tam byl, albo szczesliwie zmyslil, albo,
co jest najprawdopodobniejsze, ma jakies histeryczne
medjum, ktére co$ spostrzeze i reszte sobie dokom-
ponuje. Niech si¢ pan nie niepokoi. Glupstwo! Czy
pani Gozmurowa jeszcze nie wrocila?

— Jeszcze nie. Powinna wrécié¢ lada dzien.

Powrécil do pracy. Sita woli wprowadzal w sie-
bie spokéj, ciszyl mysli o jasnowidzeniach, medjach,
przepowiedniach. Klebily sie, szarpaly, braly gore
nad wola.

Co dzieje sie¢ w tej Warszawie? Co za istoty gro-
madza sie kolo takiego Wisiorka i w chorobliwych
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transach snuja kryminalne brednie? Jaki blogi ten
Wisiorek, jaki namaszczony! Biedne czlowieczysko.
A, zreszta, licho go wie! Takiego indywiduum ani
okresli¢, ani oceni¢ nie mozna, Méwi jak warjat albo
pélgtéwek, a ani warjat, ani pélgléwek. Wykoleje-
niec? Zdeklasowany prawnik? W mojem przekona-
niu, nie w swojem. Zbieraja si¢ przeciez kolo niego
wyzsze istoty — tak powiedzial! Wigc to cala kom-
panja istot wyzszych, zapadajacych w stany, w kté-
rych zwiduja sig im duchy., A pomiedzy niemi slania
siec ten Wisiorek, subjekt ze sktadu futer, zlotnik am-
sterdamski, moze z jakiego$ wcielenia egipski faraon!
Te wyzsze istoty, z duchami pozostajace w zazylosci,
tak samo rozpamietuja swoje przeszle zywoty. Co za
stan takich ludzi, co za zaraze sia¢ musza. Zna¢ ja
w Warszawie. Gdybym zy! w $redniowieczu, palitbym
takich. Na stos. Ach, ja to rozumiem. Powiedzial
Rukiewicz, ze dusze mam $redniowieczna. Moze. Po-
winienem wstapi¢ do zakonu. Wstapi¢ do zakonu.
albo zamknaé sie szczelnie w swoim zawodzie, nie
pozwalaé na rozwijanie si¢ w sobie wlasciwosci, kt6-
re, ze mam, spostrzega Weronika. Gdy w czlowieku
one sie przejawiaja, to albo powinien je sttumié, za-
bié, albo poddaé sie zelaznej dyscyplinie, zakonnej
dyscyplinie. To, czego si¢ dotknalem, co moze i we
mnie jest, ma swoje szczyty i swoje podziemia. Aby
w podziemia nie wpa$é, trzeba mieé¢ glowe jasna, jak
latarnie, serce plonace, jak ogien, a czyste, jak $nieg.
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Mineta zima. W domu Kadzielewskich uczynilo
sie przestronniej: Hela wyszla zamaz, przez dom nie
przewijali si¢ Bulewiczowie, ktérych Anna znosi¢ juz
nie mogla, ani stary Gostomski, ktéry ja mierzil swo-
ja pokora. Nie cierpiala mezczyzn kopnietych, pola-
manych, rozgoryczonych i niedoleznych. Zdrowa na-
tura budzila sie w niej i pchala do zycia.

Zyé! Zapomnie¢ o wszystkiem, przestaé¢ mysleé
o tem, co bylo. Podnosila sie, jak z ciezkiej choroby,
otrzasala z siebie zal do Gozmura, pragnac tylko, aby
przestal istnie¢ w jej Zyciu i w jej pamieci. Ani go nie
szukaé, ani nie wiedzieé, co z nim sie stalo!

Wrécita wieczorem z dlugiego spaceru i zastala
Kadzielewska nad pasjansem. Wiedziala juz, co Ka-
dzielewska sobie zalozyla. Albo czy bedzie miala
wnuka, czy wnuczke, albo czy Gozmur si¢ odnajdzie.
Zwarjowaé mozna!

Poszla do swego pokoju i otworzyla okno. Przy-
gladala sie ruchowi ulicznemu, Kazdy z przechodniéw
mial sw6j dom, swéj kat, swoje miejsce na Swiecie.
Kazdy co$ robil, mial swoj cel, realne troski i zado-
wolenia. A jej zycie stalo si¢ nierealne, bardziej nie-
realne, niz w Malkach z Gozmurem, Nie miata dom:.
Jak dlugo mieszkaé bedzie u Kadzielewskich? Do
émierci? Moze nigdy nie dowie sie, czy jest mezatka,
czy wdowa. Na pewno nigdy.
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Miloéé do Barcica przemienila si¢ w niej w bar-
dzo gorace uczucie przyjazni, zyciaby jednak z nim
nie zaczela, nawet, gdyby Gozmur nie zyl. Skoficzylc
sie wszystko. Barcic cudowny czlowiek, lecz ciagnie
za sobg cien Gozmura. Przy nim widzialaby Gozmura
zawsze, nie mialaby jednego promienia wesela, jed-
nego dnia wiosny.

Co poczac!

Kadzielewski wrécil z biura, Tadzik po kolacji
przeszed! do siebie, i wieczér plynal rozmowa o Heli
i Witoldzie. Gorzej, niz Malki.

Spodziewala sie dzi$ Jaszowskiego, i jak zawsze,
Barcica. Bardziej Jaszowskiego, niz Barcica, wycze-
kiwala, Nigdy nie wspominal o Gozmurze. Ktéregos
dnia stanowczo odméwil wypatrywania go i dawania
o nim wiesci. Bardzo dziwny czlowiek. .

Barcic ma zaledwie jakieé przeczucia i grzeinie
przez nie w fantasmagorjach, zawieszony ciagle nad
swojem i cudzem sumieniem, a on, przy niebywalym
darze jasnowidztwa, pelen jest humoru i takiej milej
zwyczajnosci. Lubi moéwié o rzeczach icodziennych,
i nie wstyd przy nim nie mysli¢ podniosle. Akurat
nadszedk

— Jakzez na pana czekalam — rzekla, wycia-
gajac do niego obydwie rece. I powiedziala, co o nim
myslata przed chwila.

— Kochana pani!

Przytrzymal jej reke w swej szerokiej garsci.

— Lubie, gdy kto tak mysli, Trzeba wspinaé sig
wgore — pani mnie rozumie? Lecz ten, kto si¢ wspi-
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na, musi odpoczywaé, dlugo musi wypoczywac, wy-
spaé sig, odetchnaé. Pani dluga droge uszla od czasu,
jak widzieliémy sie po raz pierwszy.

— Kiedy ja nie mam wecale ochoty do odpoczyn-
ku. Przeciwnie, chce i$é, tylko niekoniecznie wgore.

— A jak?

— Prosta droga, przed siebie.

— Wie pani, co pani powiem — usadowil sie
swoim zwyczajem wygodnie na kanapie — pani jest

bardzo rzadka dzisiaj kobieta, ktéra podbija swoja
normalnoécia. Zaraz, zaraz, niech pani mi nie przery-
wa, niech skoricze. Przy tych kobietach, ktére dzis
uwazZa sie za interesujace, czlowiek poprostu dlawi
sie z nudéw. To tak, jak kiedy si¢ patrzy na nowo-
czesne tafice. Cztowiek patrzy, oszalamia sie, nie mo-
7e nawet od tego sie oderwa¢, a teskni do krako-
wiaka.

— O Boze, odkad ja juz nie tanczylam krako-
wiaka! — westchnela.

— Pani tez teskni do krakowiaka? To jest nie
dostownie do krakowiaka.

—_ Wie pan, ze tak.

__ To dobrze. Znak, ze panij jest uleczona. Kie-
dy pania poznalem, byla pani bardzo chora. Zupelnie
byta pani chora. Dlatego nigdy pani nie prosilem do
siebie. O pani sprawach wolalem méwi¢ z Barcicem.
Zauwazyla to pani? Obawialem sig, aby pani nie spo-
tykala u mnie ludzi, ktérzyby w pania wprowadzali
swoje nastroje. Pani byla wtedy na to bardzo podat-
na, Wie pani, z¢ w owym czasie od takich obcych,
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przeciwnych swojej naturze, nastrojéw paniby zgine-
1a? Rozumie mnie pani? Stalaby sie pani jeszcze bar-
d-ziej metna, niz Ola Wielska, jeszcze bardziej tra-
giczna, niz Romana Slaska, jeszcze bardziej perwer-
syjna, niz Zabrzeska. Rozumie mnie pani? To sa na-
wet bardzo mile kobiety, Zabrzeska jest niezwykle
szlachetna — ruszylo go sumienie — ale kazda z nich
ma dwie dusze. Jedna na pokaz, pomalowana, jak
brwi i wargi, a druga domowa, dla siebie i swojej gar-
d.erobianej. Pani mnie rozumie? Pani tak rozdwoié
si¢ nie moze. Gdyby pani zarazila si¢ tym tragizmem,
ta amazonkowoscia, ktérej w gruncie rzeczy wecale
w nich niema, toby pani w tem zostala, nie zdejmo-
wa'l‘aby pani tego z siebie, byloby to nietylko dla lu-
dzi, ale i dla siebie. Pani jest szczera. Malo ludzi jest
szc?erych, i malo takich, ktérzy zyja swojem wlasnem
zyciem. Sa jak lustra, w ktérych odbijaja sie przecho-
dzace postaci. Nie zauwazyla pani tego?

— Jak pan powiedzial? — zmarszczyla brwi, —

J?k lustra? odbijajace cudze postaci? Czy panu sie
nie zdaje, Ze Barcic kogo$ odbija?

= Nie. On zyje zyciem wlasnem. Ja wiem, co
pani mysli, ale to nie to. On nie jest lustrem, zyjacem
odbiciem przechodniéw, lecz skala, ktora zltobi fala
oceanu — fala Zycia. W nim jest i Rukiewicz, i inni,
lecz nie jak w lustrze. Barcic, widzi pani, to jest na-
tura: meczeniska, zupelnie inna, niz natura, ktéra ma
pani. I taka, jak pani, i taka, jak jego, potrzebne sa dl4
ksztalcenia ducha, lecz zupelie sa odmienne. Tamte
o ktérych méwilem, niepotrzebne s na nic.- '

e
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—_ Czy pan rzeczywiscie wie, o czem myslalam?

__ Nie znam faktéw, o ktérych pani mysli, ale
wiem, o co pani chodzi. On tak silnie w siebie bierze
niektére uczucia i przezycia, ze losy ludzi, co je mieli,
w nim sie powtarzaja. Nie zycie ich, lecz ich losy. Pa-
ni wie, ze pomiedzy nami sa tacy, ktérzy czuja cho-
robe czlowieka, i stad o niej wiedza. Ja takich zna-
lem, i taka jest Weronika Morawiec. A w niego wej-
dzie cudze cierpienie duchowe, cudza tesknota, cu-
dza rozpacz, Wchodzi nawet w niego meka tych, kto-
rzy umarli. On nalezy do tych bardzo rzadkich ludzi
widzacych, na ktérych pada cudza meka i uklada im
losy. -~

— Wiec to jest czlowiek bardzo nieszczesliwy!

— Bardzo. — Jaszowski pochylit glowe. — I nie
z swojej winy. On jest pod przeznaczeniem. Bo, wie
pani, nie wszyscy ulegaja przeznaczeniu. Sa wolni od
przeznaczen, ktérzy sami swoim losem kieruja. Pani
raczej do tych nalezy. On nie.

Oczy jej blysnely.

— Wiec ja wolna jestem od przeznaczenia? Za-
leze od siebie samej?

— Zalezy pani od siebie samej. Niech pani przy-
pomni sobie swoje Zycie od pewnej chwili, sama pani-
sie przekona. Wyszla pani zamaz nie to, Ze z wlasnej
wolj — z wlasnej woli pani wyszla, ale nie o to cho-
dzi—mogta pani byla nie wyj$¢, lub mogta pani wyjsé¢
za kogo innego. Osiadla pani w tych Matkach, lecz
gdyby pani si¢ uparfa, zamieszkataby pani w War-
szawie. Dzi$, gdy zdawalo sie, Zze zaczyna pania kie-
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rowaé przeznaczenie, ze nad panig sie rozpostarlo,
pani ciezko przebolala te sprawe, ale okuc si¢ jej pa-
ni nie data. Otrzasnela sie pani. Od tego, co sie dzie-
je, zalezy pani zewnetrznie, naturalnie wplywa to na
pania, musi pani z tem sie liczyé, nie ksztaltuje to
jednak pani wewnetrznie w ten sposéb, aby pani mu-
siala i§¢ koniecznie ta droga, a nie inna. Psychicznie,
duchowo — pani mnie rozumie? I w tym nawet okre-
sie jedynie od pani zalezalo, aby Zycie swoje ulozyc
tak, a nie inaczej, aby by¢ sama lub nie, aby mie¢ ta-
ka postawe wobec Zycia, a nie inna.

Zaczerwienila sie. Spojrzal na nia niepostrzeze-
nie, z pod oka.

— A Barcic? Niech pani siebie z nim poréwna.
Opowiadata mi pani, jak przyjechal po raz pierwszy
do Malek. Musial przyjechaé, przyjechal mimo swej
woli, to znaczy, cudza wola, ktéra mial za swoja, dzia-
tata w nim. Ta cudza wola, ktéra ma si¢ za swoja, jest
bardzo potezna. Ludzie, w ktérych ona panuje, cu-
dow nieraz dokonuja. Tytani woli s3 zawsze ludzmi
przeznaczenia, Barcic? Wlasna wola jest w nim wte-
dy, gdy pracuje w swoim zawodzie, decyduje sam
przez sig, czy jakies zaméwienie przyjaé lub odrzucié,
i w tem nad nikogo nie wyrosénie, bedzie nalezal do
szeregu mniej lub wiecej zdolnych inzynieréw, Lecz
gdyby ta druga wola skierowala go w strone spraw,
majacych znaczenie dla spoleczerstw, dla narodéw,
dla ludzkosci, bylby czlowiekiem wielkim. Coz, kiedy
jego przeznaczeniem jest tylko w sobie wytworzyé
pewna tresé. Jego misja nie jest szeroka. Ograniczo{na
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jest do niego samego i do niewielkiego kota isto-t, réz-
nemi wezlami z nim i z soba polaczonych. M1.1sla:l od-
nalezé Rukiewicza. Rukiewicz musial mu zapisaé ma-
jatek. To wszystko nie moglo byé¢, ale musialo byé.
Rozumie mnie pani? Rilg

Zmienil nagle wyraz twarzy i rozeémial sig sze-
rokim &miechem, ujrzawszy wchodzacego Barc_ma.

__ Nie mogliémy pana sig¢ doczekac. Gdnez-to
pan wieczorami przebywa, zamiast $pieszy¢ 'do swo1‘ch
przyjaciét? Ma pan lepszych w Warszawie przyja-
ciol, niz ja i pani? ]

__ Nie, nie mam — odpowiedzial Barcic. ’

Byt zafrasowany, jakby opanowany jakas mys.lq.
Jaszowski zdawal sie go krepowac. Trwalo ?0 nie-
diugo, bo Jaszowski, ktéry nigdy nie moégh u51edz1-ec
na miejscu i, gdziekolwiek byk, chodzit po calem mie-
szkaniu, poszed! do Kadzielewskich, i niebawem roz-
legl sig stamtad jego $miech i gwar rozmowy. I wow-
czas Barcic rzekl do Anny. j :

__ Niech pani mi powie, co ma by¢ uczynione
z Bukowem i majatkiem, ktéry pozostal po Ruluew:j
czu? Jak pani chce, aby tem zarzadzaé, jak to ma by¢

administrowane? :
— Jakze ja mam o tem decydowa¢? — otworzy-

Ia szeroko oczy. : :
— Wszystko, co po Rukiewiczu zostalo, nalezy

do pani. _ i

Blysnelo jej nagle w mysli, ze po Rukiewiczu zo-
stal drugi testament, ale wnet zrozumiala, ze w sio-
wach Barcica tai si¢ co$ innego.
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— Nie rozumiem — rzekla.

— Rukiewicz zapisai wszystko mnie, z tem, Ze-
by to nalezalo do pani. Pani zapisa¢ nie mégl i nie
chcial, Wiele bylo ku temu powodéw, i nie wyrazilo-
by to jego mysli,

— Zostawil jakis list do pana?

— Nic nie zostawil, Powinienem byl to sam od-
gadnaé. Liczyl na moja domyslnosé, Glupi bylem, ze
odrazu nie pojalem.

— Alez panu si¢ zdaje. Skadze mnie?

— Tak jednak jest.

— Pan chce w ten sposéb uczyni¢ mnie osoba
bogata, bo pan wie, ze pragne innych warunkéw zy-
ciowych. Pan juz raz chcial mi poméc. Nie dalo sie,
i teraz ta droga powraca pan do swoich poprzednich
zamiaréw. Niech pan tego nie robi, panie Kazimierzu.

— Posadza mnie pani o kiamstwo i to wtedy,
gdy chodzi o wolg czlowieka niezyjacego. Przeciez
ten caly wielki majatek i zmiany, ktére moga zajsé
W Zyciu pani przez jego odziedziczenie, nic nie zna-
cza wobec ostatniej woli. Czy pani sadzi, ze ja czem-
kolwiek innem méglbym w tej chwili sie kierowag,

niz jego wola — jakiemkolwiek innem uczuciem? Czy
pani mi nie wierzy?
— Nie, Zebym panu nie wierzyla, ale skad pan
to wie?

— Z ostatniej rozmowy, jaka z nim miatem.

— Co panu powiedzial?
— Powtérzyé pani nie moge. To musi na zawsze
pozosta¢ pomigdzy mna, a nim i jeszcze kimé, Niech

e g
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pani mi daruje, nie mogg powiedzie¢ wi.qcej. Dosé, ze
wiem z najwieksza pewnoscia, mam najglebsze prze-
konanie, ze uczynil mnie strozem depozytu, przezna-
czonego dla pani. Niech wigc pani wit?, ze to do pani
nalezy. Tak jest. Ale niech pani wezmie p(')d 'uwa‘ge‘—-—
zaczal mowi¢ chlodno, jak zawsze, gdy mowi? o inte-
resach — ze ja majatku przepisa¢ na pania nie m?g?,
ani w formie darowizny, bo zostaloby to niewlasciwie
zrozumiane i pociagneloby za soba ogromne koszta,
ani w formie symulacyjnego kupna przez pania bo to
réwniezby wytworzylo nieporozumienia i nic.a zgadza-
loby si¢ z mysla Rukiewicza. Jestem stréz.:em tege
depozytu i musze nim zostac, jako formalny jego wlf}—
éciciel, Korzystanie jednak z niego naleZy wylacznie
do pani — i tylko do pani.

__ Ja nie moge przyjaé takiej ofiary. ;

— Ode mnie pani nic nie przyjmuje, i ja pani nic
nie daje. Jest to zapis Rukiewicza. )

— Zupelnie nie wiem, co si¢ ze mna dz:e;e" —
polozyta reke na czole. — Nie dlatego, abym chciala
to braé, nie dlatego...

__ Rozumiem, ze pani w tej chwili trudno odpo-
wiedzieé. Niech sie pani zastanowi. Zobaczymy sie
przeciez jutro.

Podniést jej reke do ust.

__ Nie zaczeka pan na Jaszowskiego?

__ Nie. Wole w tej chwili nikogo nie widziec.

Czy mozliwe? Ona wlascicielka Bukowa? Z ko-
biety biednej, zyjacej z drobnej renty po Gozmurze,
pozostajacej prawie na lasce jego krewnych, nagle...
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Nie, niemozliwe! Jednak nie jest to podstep Barcica.
Zanadto dobrze go znala, aby nie wiedzie¢, ze do pod-
stepuby sie nie uciekal. Jedynie wazna rzecza dla nie-
go byla intencja Rukiewicza, Dzié juz nicby go nie
przekonalo, Ze intencja ta taka nie byla.

— Pani sama?

Drgnela, ustyszawszy glos Jaszowskiego. Wszedl
z Kadzielewskimi. Podano do salonu herbate.
Brala udzial w rozmowie, niebardzo rozumiejac, co
sie mowi. Czula jednak ciekawe spojrzenia Kadzie-
lewskiej, niepokéj Kadzielewskiego.

Mysla, ze mialam sceng z Barcicem, Wyszedt tak
nagle. Nie przywitat sig i nie pozegnal z nikim. W do-
mu tak uregulowanym kazdy odskok od przyjetych
oddawna zwyczajéw zwracal uwage. Bardzo' dobry,
bardzo poczciwy dom, lecz niema w nim swobody.
Trzeba sie wciaz witaé i zegnaé, dziekowaé przy
wstawaniu od stotu, poddawaé sie rygorowi goscinno-
éci, przesiadywaé ze wszystkimi we wspélnych godzi-
nach, styszeé¢ pytania — gdzie bylas, kogo widziatas?
— zadawane nie przez niedyskrecje, lecz przez ser-
decznosc.

Jaszowski juz coé wie. Wie, Zze wszystko w jej
zyciu sie zmienia, ze zdarzylo sie co$ bardzo wazne-
go, Czula to w diwieku jego glosu, w jego $miechu,
w jego zartach. Gluszyl podejrzenia Kadzielewskich,
odrywal ich my$l od niej. Gdyby mogla z nim méwi¢!
Nie bedzie mogta. Niema rady. Gdy wstanie, odpro-
wadza go do przedpokoju, beda z nim tam jeszcze ga-
dali kilka minut i nie odejda, dopoki drzwi za soba nie
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zamknie, Nic nie poradzi. Spojrzala na niego, daiac
mu oczami znaé, ze chcialaby z nim méwi¢ i ze nie
ma rady. Niepostrzezenie skinal glowa, Ze rozumie.
Musiata z kim§é méwié o tej rzeczy. Z Barcicem, na-
turalnie, ale Barcic juz nie odstapi od tego, co powie-
dzial, Musiala jeszcze méwié z kim§, poza Barcicem,
i o samym Barcicu takze. Z kim, jezeli nie z Jaszow-
skim, ktéry wie wszystko, ktéremu tyle rzeczy po-
wiedziala, a tyle sam odgadl, Z kim innym? Sama nie
wyjdzie z tego labiryntu. Przyjmie niezapisany zapis
Rukiewicza — nie uczyni tak, jakby uczyni¢ powin-
na. Nie przyjmie — takze Zle postapi.

Dochodzila dziesiata. Jaszowski sie rozgadal. Na
godzine nigdy nie zwracal uwagi, zapominal o czasie,
moégl siedzie¢ do péinocy, i wtedy ona nie zatelefonu-
je nawet do Barcica, aby go prosi¢ o widzenie sie z so-
ba, jutro w ciagu dnia. Nie mogla czekaé do jutrzejsze-
go wieczoru na ostateczne wyjaénienie tej sprawy.
Telefonowaé teraz niesposéb, ustysza stad, Zze méwi
z Barcicem, i utwierdza si¢ w przekonaniu o jakiejs
miedzy nimi scenie.

Rukiewicz jej przeznaczyt caly majatek? Bu-
kow? Jak moze w to wierzy¢! I Barcica uczynit admi-
nistratorem tego majatku? Jej opiekunem? Czyzby
wiedzial, co pomiedzy nimi byto? Czyzby on chcial...
sadzac, ze Gozmur nie Zyje?.. Przekonywal, bedac

w Warszawie, ze Gozmur nie Zyje...

Znowu schwycila na sobie spojrzenie Jaszow-
skiego.

Wrozka. 17
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Wiem zaczal sie Zegnaé, Wszystko stalo sie tak,
jak przewidziata. Kadzielewscy wyszli z nim do
przedpokoju, zaczekali, az zamknal drzwi.

— Poléz sie juz — rzekla Kadzielewska, spoj-
rzawszy troskliwie na meza, — Jutro musisz iS¢ do
biura.

— A ty?

— Ja tez jestem zmeczona, Dobranoc, Anka.

Mieli odejsé¢, gdy rozlegt sie¢ dzwonek.

— Ktoz to taki?

Kadzielewski otworzyl, Jaszowski.

— Przepraszam pafstwa, Jaka ja mam glowe!
Juz szliscie spaé? A ja jeszcze mam co$ do powie-
dzenia pani Annie, z czem przyszedlem i o czem za-
pomnialem. WyobraZcie sobie!

Kadzielewska przekrecita guzik elekiryczny
w ciemnym juz salonie i cofnela si¢ wraz z meZem.

— Pani chciala dzi$ ze mna koniecznie mowié,
prawda?

— Prawda.

— Ja to czulem. Zegnajac sie, zapomnialem i do-
piero gdy znalazlem sie¢ na ulicy, pomyslalem, Ze
pani gniewa sie na mnie za nieznalezienie sposobnosci
do zamienienia kilku sléw. Powietrze dobrze robi.
Sliczna wiosna. Wieczér cieply. Moze, zamiast sie-
dzie¢ tu, wzielibysmy sobie otwarty automobil i po-
jechali.

— Dokad?

— Za Warszawg, W strone Milanowka, czy

Konstancina, Za godzineby$my wrécili. i

e

— Cézby na to powiedzieli Kadzielewscy?

— Pod moja opieka wszedzie o kaidej porze
moze pani jezdzié i chodzié. Ma pani klucz od za-
trzasku?

— Mam.

— No, wiec?

— Wie pan, zostaiimy lepiej w domu.

— Ha, jezeli pani woli, to zostanmy.

— Barcic przyszedt dzi§ z tem, ze Rukiewicz
caly majatek mnie przeznaczyl, cho¢ jemu go zapi-
sal. Ze jakoby Barcic mnie go ma odda¢, Barcic wy-
wnioskowal z jakiejé rozmowy, jaka ostainio .mial
z Rukiewiczem. — Dopiero teraz ja zrozumial. Nie
chcial mi jej powtérzyé. Jak ja mam postapic?

Jaszowski zmarszczyt z namystem brwi.

— Niech pani powie wszystko, co pani wie
o Barcicu, i wszystko, co pani wie o Rukiewiczu.

— Tyle panu méwitam,

__ Nic nie znaczy, duszko moja. Prosze mi po-
wiedzie¢ wszystko od czasu, jak pani poznala Rukie-
wicza i Barcica.

Poczeta sobie przypominaé. Jeszcze raz powie-
dziala o przyjezdzie Barcica, o Myszce, o tem, co sty-
szala o matce Barcicowej. Mowiae, rysowala jedno-
czeénie w umysle rzeczy dawno odgadnigte o uczuciu,
jakie laczylo Rukiewicza z matka Barcica,

Jaszowski stuchal, nie przerywajac. Oczami tyl-
ko i gestem bral udzial w jej opowiadaniu. Czasem
uderzyt reka w siedzenie kanapy, potwierdzajac ja-
kies zdanie, pocieral reka czolo.

.
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— Jest tak, jak Barcic pani powiedzial — rzekl,
gdy skonczyta. — Rukiewicz sw6j majatek pani prze-
znaczyl.

— Co pan méwi?!

— Jest tak — powtérzyl stanowczo.

— Moze pan mi wyttumaczyé, dlaczego pan tak
mysli? T
— Wiyttumacze pani. Rukiewicz chcial, aby Bar-
cic wypelnil wzgledem pani zobowiazanie, ktérego on
nie wypelnil wzgledem jego matki. Moze za duzo po-
wiedzialem, kochana pani, ale trudno. Ja i tak wiem,
a pani wie, ze wiem. Chcial, aby Barcic zostal opie-
kunem pani, i uczynil to tak, Ze powierzyl mu pani
majatek. Oni musieli sobie powiedzie¢ bardzo duzo,
Rukiewicz i Barcic. Nie trzeba nalegaé, nie trzeba
pyta¢ Barcica, co sobie powiedzieli. Duzo musieli so-
bie powiedzie¢, wiecej, nizbySmy mogli przypuscic.
Splatane sa losy ludzkie — westchnat cigzko. — Pa-
ni jest przeznaczona przez Rukiewicza, aby rozwia-
zaé ten wezel loséw, ktéry powstal w czasach, gdy
Rukiewicz, jako mlody czlowiek, bywal w domu ro-
dzicéw Barcica, aby sam Rukiewicz wyswobodzil sig
z pod ciezaru, jaki nosi. Ciezkie musialy by¢ ostatnie
jego dni. Chcial powiedzie¢ matce Barcica, tam! —
podniést reke wgore: ,Nie bolej nad twoim synem,
kobiety, ktora kochal, nie opuscil”.— On to dla niej
zrobil, dla matki Barcica. Rozumie pani?

Nerwy w niej pgkaly, rozplakala sie.

— Uspokéj sig, duszko moja — poglaskal ja po
glowie. — To dobrze, to przeciez bardzo dob‘rze.
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Niech pani wejrzy na te rzeczy jasno, nie tak zwy-
czajnie, ale jasno, bardziej zwysoka. Pani musi przy-
ja¢ spadek po Rukiewiczu. Dlatego, zeby wole jego
spelni¢, i dlatego, zeby Barcica ocalié. Barcic nie
moglby zyé, gdyby wola Rukiewicza spelniona nie
zostala.

Otarla 1zy, opanowala sie. Fala réznych uczué
plyneta przez nia. Jedno od drugiego ani silniejsze
nie bylo, ani jasniejsze. Nie mogla powziaé postano-
wienia.

Jak miala te rzeczy widzie¢ wyraznie, gdy byly
tak ciemne i zamglone? Jak miala na nie wejrze¢
zwysoka, gdy omdlewala tam, gdzie ja ciagneli Bar-
cic i Jaszowski?

Jaszowski po ostatnich stowach zamyslil sie ina-
gle gwattownie, jak to czynil zawsze, wstal i wstrza-
snal jej mocno reke.

— Zegnam pania.

Wyszla za nim. Nacisnela w murze guzik elek-
tryczny i oéwiecita schody.

— Niech pani nie czeka — méwil schodzac. —
Zaziebi sie pani, i bede mial pania na sfimieniu.

— Nie jest zimno.

— Zimno? Goraco nawet! — odkrzyknal. — No,
dobranoc.

Zatrzymat sie i, podnoszac glowe do gory: -

— Wyglada pani, jak Hiszpanka. Hiszpanie tak
odprowadzaja gosci i czekaja, az zamknie sie¢ brama.
Wie pani, az zamknie si¢ brama! Ale u nas, nim stréz
nadejdzie...
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$wiatlo zgaslo, nacisnela guzik znowu.

— No, dobranoc — zbiegl ze schodéw.

Uslyszala dzwonek i stapanie stréza w bramie.

Tadzik stal w progu swego pokoju. Nie zdazyl
sie cofnaé.

— Nie épisz, Tadziku? — zapytala machinalnie,
zakladajac laficuch.

— Jeszeze nie. Ciocia tez sig zasiedziala.

— Mialam gosci.

— A, wlasnie. Styszatem glos pana Jaszowskie-
go. Czy on znowu zobaczyl cos nowego?

Tadzik nigdy tak nie pytal i o Gozmurze nie mé-
wil. Sprawy te pozornie dla niego nieistniaty. Jedy-
nym byl w tym domu, o ktérego zyciu wewnetrznem
nic nie wiedziala. W jej mys$lach roli nie odgrywal.
Odkad Hela wyszla zamaz, nie chwytala takze jego
spojrzeri podejrzliwych. W ciszy oswietlonego przed-'
pokoju, w ktéry patrzyly dwie czarne czeludcie
z otworzonych drzwi salonu i pokoju stolowego, zbli-
zyli sie na chwile do siebie.

—_ Nie, niczego nie dostrzegl. O niczem takiem
z nim nie méwilam, A moze ty chcialby$ o czems do-
wiedzieé sie dla siebie? — starala sie zazartowac.

— Nie, ciociu

— Przyznaj sie.

Spojrzatl na nig bystro.

— Wolalbym, aby mnie tramwaj przejechal, niz
zebym o tem naprzéd wiedzial i cale zycie przejecha-
nia si¢ wystrzegal.

\
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— Moze masz racje. Moze znajomosé przyszlo-
éci odebralaby odwage do Zycia.

— Powarjowalibyémy, g¢dybysmy ja znali —
rzekl.

— Co sie stalo, ze sig nad tem zastanawiasz?

— A no tak. Dobranoc cioci.

Weszla do swego pokoju. Wydal jej sie tak
nudnym i pustym, jak nigdy. Teraz tylko od niej za-
lezalo, aby go opuscié. Ten dlugi, waski pokéj, z ok-
nami na ulice. Tylko od niej, aby nie widzie¢ codzien-
nie pasjansa Kadzielewskiej, aby odetchnaé innem
powietrzem, Do dzié nie miala na to, aby kupié¢ sobie
riieszkanie w Warszawie, a teraz! Oparla czolo o szy-
be i patrzyla w ciemna noc. Wyjechalaby. Pedziltaby
pociggami z jednego miasta do drugiego, z jednego
brzegu morskiego na drugi. Zapomnialaby o tem, co
bylo. Nowe przezycia zakrylyby swa warstwa tamto,
najwazniejsze.

Nie! Nie moze. Nie moze wzia¢ tego majathu.
Nie moze! Zyla z taski Gozmura, zylaby z posmiertnej
taski Rukiewicza, ze zrzeczenia sig Barcica. Gdyby
nawet bylo tak, jak Barcic méwil, gdyby byto tak zu-
petnie, gdyby bylo tak, jak ttumaczyl Jaszowski, nie
moze. Jest co§, co jej tego zabrania, co wola do niej,
ze ponizylaby sie, co$, co najsubtelniejsze rozumowa-
nia, te rozumowania zwysoka, rozbija i wniwecz
obraca. Nie moze. Wewnetrzny, nieodparty sprzeciw
budzit sie w niej coraz silniej.

Jak mogla choé na chwile, poddaé sie pokusie
i ulec marzeniu? Coby z nia si¢ stalo?
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Dlaczego Barcic zycby nie mégl, gdyby nie stalo
sie¢ to, co nazywal spelnieniem woli Rukiewicza?
Dlaczego? A gdyby nawet Rukiewicz przeznaczal ja
do rozwiazania tych swoich rachunkéw, to czyz ona
istotnie zobowiazana byla zadanie to spelnié¢? Czy
ma by¢ niewolnica zywych i umartych? I Rukiewicza,
i Gozmura?

Myslala o slowach Jaszowskiego. Nie oslabily,
lecz utrwalaly ja w przekonaniu, e niczego przyjmo-
wac nie moze. Uznawaé opieki nad soba. Potrzebowa-
la ramienia, coby ja wsparlo, spélzycia z soba, ale nie

takiego.
XXIV.

Jaszowski w doskonalym byl humorze. Choé zme-
czony troche podréza z Warszawy, wstal wczeénie,
obszedt park, zapuscit sie w pola, przystajac koto lu-
dzi przy robocie i gadajac z kazdym. Teraz $pieszyl
do domu, bo gl6d mu doskwierat i storice mocno przy-
grzewalo. Rozpial kamizelke i wachlowal sie wielkim
stomianym kapeluszem. Umyslnie sobie sprawil taki
kapelusz na wycieczke do Bukowa.

— Tak pan wcze$nie po takiej drodze? — za-
wotal zdala zdazajacy w jego strone Gomulski.

— Ja zawsze wstaje o Swicie, aby nie tracié
stoica — odpart Jaszowski, przekonany, Ze méwi
zupelna prawde.

- Przystaneli obydwaj.
— Lubie zycie spartasiskie.

Gdybym  mogh

-
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ucieklbym z miasta i zaszyl sie w jakiejs zapadlej
wsi. Nie ma pan pojecia, jak miasto rozstraja, Zyl-
bym mlekiem i chlebem i moze nawet chodzitbym bo-
so, Dlaczego nie? Pan dawno tu gospodaruje?

— O, tak. Postarzalem sie tutaj.

— Nie postarzal sie pan. Pan jest bardzo mlody.

— Wolne zarty!

— Zapewniam pana, Dzié starzeja sie tylko nie-
doledzy, albo nicponie.

Nasadzil kapelusz, rozstawil szeroko nogi i za-
czal rozwijaé swoje poglady. Tyle mial tu wszystkim
do powiedzenia.

— Dzi$ czlowiek przezwyciezyl przestrzen, czas,
a wiec i staro$é. Staroéé¢ wlasciwie nigdy mie byla
stanem naturalnym, tylko choroba, ktérej czlowiek
albo nie umial uniknaé, albo sie jej poddawal. Zycie
odmladza, a nie postarza — pan mnie rozumie? Czlo-
wiek rodzi sie starym, a umiera mlodym. Zaraz to
panu udowodnig. Staro§¢, to niedolfestwo, prawda?
Kt6z niedolezniejszy jest od niemowlecia? W wy-
rostku duch z niedolestwa jeszcze nie wyszedl, caly
przywalony jest strona fizyczna. Mlodo$¢ nastaje,
gdy duch subtelnieje, staje si¢ gietkim, bystrym i sil-
nym. To jest prawdziwa mlodosé. Tak, panie, mlo-
doéé przychodzi z wiekiem. Rodzimy sie starymi,
a umieramy mlodymi. Jesli tak nie jest, to tak powin-
no by¢ i tak bedzie. Niech mi pan wierzy.

— Pocieszyl mnie pan — roze$mial sie Gomul-
ski. — Nie przyszloby mi inaczej do glowy, ze z kaz-
dym dniem si¢ odm}adzam,
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— A widzi pan! Pan Barcic pewnie jeszcze nie
‘wstal?

— E, musiat wstaé. Przepraszam pana, ale mu-
sze lecie¢. U nas na wsi trzeba pilnowaé i mlodych,
i starych. We wszystkich duch jednakowy.

Jaszowski wszed! do dworu, gdzie juz Stanistaw
czekal na niego ze éniadaniem. :

— Sliczny dzien! — rzekl, siadajac za stolem.
— A dokad prowadzi ta szeroka droga, jak wchodzi
si¢ w pola?

— Do Danowa, prosze jasnie pana.

— Wie§? Miasteczko?

— Wies, prosze jasnie pana.

— Jest tam dwoér?

— Dworu niema, jest tylko kosciél i plebanja.

— A, to parafja?

— Parafja, prosze jasnie pana.

Stanistaw jednem slowem nie przekraczal grani-
cy zadanej od siebie odpowiedzi. Jak za Rukiewicza,
tak teraz za Barcica sprawowal swoje subtelne obo-
wiazki z jednakim umiarem i dystynkcja. Czuly na
etykiete, najmniejszem drgnieniem nie okazal ani
zbytniej, ani niedostatecznej stuzbistosci. Troche ni-
zej pochyli¢ si¢ w uklonie, byloby juz za nisko, tro-
che mniej — niedostatecznie. Jezeli rzadko i prawie
niedostrzegalnie sie u$miechnal, to dlatego, ze tak
wypadalo i Ze nie moglo byé inaczej. Choé juz Ja-
szowskiego obstuzyl, stal, domyélajac sie, ze wypyty-
wanie jeszcze nie skoriczone, ale stal tak, ze najby-
strzejsze oko oczekiwania w nimby nie odgadlo.

/

7/
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Jaszowski odsunal filizanke, odsapnal i otarl
chustka czolo. Wtedy Stanistaw zblizyl si¢ do okna.

— Nie otwiera sie tu ckien od samego rana, ale
dopiero, gdy sltorice dobrze wejdzie — rzekl tonem
objaénienia. — Moze jednak jaénie pan woli, Zeby
bylo zamknigte?

— Niech Bog broni! Ja lubie powietrze i slorice.

Pragnal gadaé, dolegalo mu milczenie przy czlo-
wieku, znajdujgcym sie w jego promieniu.

Stanistaw otworzy! okno.

— Dzigkuje, duszko moja.

— Powietrza tu nie brakuje, ale storica malo, bo

rzewa je zastaniaja — rzek! wtedy dodatkowo Sta-
nistaw.

— Ptakow musi byé duzo. Stowiki sa?

— 0, co tego jest!

— Na przyszly rok wybiore sie tutaj specjalnie
na slowiki, Powinniécie mie¢ klatke z ptakami, taka
wielka klatke. Moznaby ja bylo ustawi¢ w stolowym
pokoju. Zaraz byloby weselej. Tu w domu psa nawet
niema.

— Nieboszezyk pan nie lubil pséw w pokojach.

— Nie lubil pséw?!

— Lubil, ale niz w pokojach. Byl tu taki stary
wyzel, co z nim dawniej polowal, i jak zdechl, juz
drugiego pan mieé nie chcial.

— Al rozumiem. To znaczy, Ze pan Rukiewicz
si¢ przywiazywal. Do psa sie nawet przywiazal, jak
do czlowieka. Szlachetny byt czlowiek, glebszy, Dlu-
goscie u niego byli?
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— Dwadziescia pied lat.

— Dwadziescia pieé¢ lat, Boze méj! Gdy czlowiek
z czlowiekiem przezyje dwadziescia pie¢ lat, dzied
po dniu, to wielka rzecz. Czlowiek z cztowiekiem, ro-
zumiesz, duszko moja, a? Czlowiek odchodzi na tam-
ten $wiat z tem, co zostawia na tym, a po nim zostaje
to, co wzial ze soba. Ciemno tlumacze. A?

— Nie ciemno, dobrze jasnie pan tlumaczy.

— Im wiecej zostawia, tem bogatszy jest tam.
A jak zostawi¢ nie ma czego, to idzie tam w nedze.
Bogacz jest tam nedzarzem, a nedzarz bogaczem. Nie-
zawsze, lecz czesto. Bo to od bogactwa, ani od nedzy
nie zalezy. Pan Rukiewicz wzial z soba milosé ludz-
ka. Bogaty jest tem, co wy tu czujecie dla niego. Bo,
co w tobie, bracie, jest dla niego, to jest bogactwo.
Tym sposobem lacza si¢ Zywi z umartymi. Wielkim
dniem jest dzien Zaduszek, wielkiem milosierdziem
zapalenie lampki na opuszczonym grobie.

— Bo to tak, jak list z tego $wiata na tamten po-
slany. Czlowiekowi przyjemnie go odebra¢ — rzekl
Stanistaw,

— Otéz to! Rozumnie powiedziane. Obydwaj du-
zo widzieliSmy — nie potrzeba z jednego miejsca sig
ruszaé, aby duzo widzie¢ — to i duzo wiemy. Sa-
siedztw tu duzo?

— Weale niema. Najblizszy Gwizdéw, ale to nie
sasiedztwo.

— Czemu?

— Bo tam mieszka taki Kubarski.

— Coézto za jeden? —}
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— Ano, taki. Na pogrzebie pana przemawial, Nie
trzeba bylo zezwolié. Ladnie gadal i prawdziwie, ale
nie trzeba bylo zezwoli¢. Pan go za zycia do -swoieglo
towarzystwa nie dopuszczal, to po $mierci nie powi-
nien sie byl pchaé przed trumne. Ale co od taklego
wymagac! Ani delikatnosci nie ma, ani wy.cho.wama,
zeby to zrozumie¢. Smialos¢ ma tylko, bo wielkie oso-
by u niego bywaja.

— A tu nie bywaty?

__ Ich towarzystwo tez nie bylo dla mojego pa-
na. Nieboszczyk pan nie byt z tych, co to jeden wyz'e],
a drugi nizej. Co. mial, to z siebie, nie z dorobkéw,
ani z zastugiwania. Po djcu i po dziadach. A do stolu
nie lubil siadaé z takimi, co same trufle jedza, dlate-
go, ze ich przedtem nigdy nie widzieli. -

Ustyszat kroki Barcica i natychmiast drugie mna-
krycie potozyl na stole.

Barcic policzki miat zapadle, oczy podkrazone
i nabrzmiate. Wygladal na przygnebionego.

— Jedziemy dzi§ do Malek? — spytal Jaszow-
ski.

— Po poludniu.

__ Widzial juz pan pania Anne?

— Nie.

— Juz od trzech dni tam jest.

— Wiem, ale nie moglem sie wybrac. Czekalem
na pana. Musimy te sprawe skoriczy¢. Pan jest teg.o
zdania, co ja, a ona panu bardzo ufa, Licze na to, ze
ja pan przekona.
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— Otoz, widzi
: . W pan... — rzekl Jaszowski. — A
niech pa(-r)l wypije herbate, i péjdziemy do ogrodu 5
— Otoz widzi pan — uj ‘ i :
i ' jal go pod ramie, gdy wy-
f}f— pani Anna przyjaé tego nie moze, A
— Dlaczego? — s
o g0’ pytal twardo Barcic, — P
przeciez sam ja namawial, sam jej pan tlum'aczyk Y
— Niech mnie i ’
pan poslucha. Niech mi pan ni
E;z’erywla,t tylko niech pan mnie wysfucha dopsangig
fica. Istotnie, mialem poczucie, Z i
e ; ! , Z2 ona nie moz
:” ;1119: powinna sig wymawiaé, ale gdy pozniej rosz':
" egl si¢ z nig obszernie, zrozumialem. Nie znaczy
w. a1 Zm jej przyznawal racjg, bo mna wyisze kieruj
2 :g 2‘, y';—- ale' zrozumialem. PoloZenie jej jest trucli‘c}
Osc.,b n:} uje si¢ w niewoli materjalnej. Gdyby byla
e 1:‘ .ogat.a‘, gd.yby- W jej Zyciu posiadanie tego ma-
o t;;:c ’1:13‘11;0, ?mlenrlo, latwiej byloby jej go- przyjac
, jak jest, ona czuje dobrze, ze ni ’
: jes 5 iewol -
:t?rlallnq zamienilaby na moralng. Rukiewicz naz f:rin
ulth e::u": za'stanowﬁ, jesli zapisal panu Bukéw z taka
calko::fi;t,a‘}aic al:)az;.) rlnéwi. On chcial daé jej wolnosé
; —taka byla jego idea. Ni ;
kich okolicznosci. it iv o e
Barcic szedl z pochylona glowa.
— Wiec co6z ja zrobie?
Mas;a% czlf)wieku! s Jaszowski sie zaperzyl. —
e .mala‘t'ek, t:.;\.k1 palac, taki park, takie lasy
mie, taki kapital, i tylu ludzi kolo siebie be:;

daChu i be i 1
Z Ziemi — i
. ytaSZ 1
WIek ! p 1 CO ZrOblSZ! 0' CZ{O-
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— Chcesz pan, abym zakladal ochronki, czy do-
my poprawy? — spytatl zgryzliwie Barcic. — Gdyby
to bylo celem Rukiewicza, uczynilby odpowiedni za-
pis. Przyznam sie panu, Ze ja do filantropiji sie nie
zapalam, chce tylko speinic jego wole, nic wiecej.

— Speta jego wole.

__ Jak? Skoro pani Anna sie jej sprzeciwia.

__ Stweérz instytucjg, W ktorej ona mialaby swoj
udzial, swoje zajecie. Rozumie mnie pan? Spelnisz
wtedy wole Rukiewicza, bo dasz jej wolnoéé komplet-
na, moralng i materjalna. Dom poprawy? Dlaczego
pan mowisz tak kwasno o domu poprawy? Nie dla
Aodziei i pijakow, i kobiet upadtych. Ale dom popra-
wy ducha, dom rozwoju talentéw, dom nie dla wyko-
lejenicow, lecz dla wybrancow! Zrob pan, jak mowig.
Postap, jak wielki czlowiek! Popchnij naprzod losy
swiata, chocby przykiadem. Spojrzyj pan w przeszlos¢,
siegnij do czasow starozytnej Grecjl. Szkoda, Ze mie-
ma tu Chomentowskiego, boby ci naukowo udowodnil,
co ja tylko czuje, Ze materjalna cywilizacja wyrosia
ponad wszelka miare, a duchowa powolnym krokiem

idzie naprzod! Nacisku materjalnej nie wytrzyma.
Straszliwa rzecz, straszliwa tragedja, gdy czlowiek
duchem nie dorasta do potegi ¢rodkow, jakiemi roz-
porzadza jego rozum! Wiedy przestaje sluzyé Bogu
i zaczyna sluzy¢ szatanowi, Wymysla grube .Berty”
i gazy trujace. Stworz pan coé takiego, z czego pote-
ga ducha bitaby na ziemie!

__ Jaki pan entuzjastal
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— Lepiej na entuzjazmie zbankrutowaé, niz na
zimnym rozsadku sie dorobié¢, Niech pan mnie postu-
cha — ujal znowu Barcica pod rami¢ — pani Anna
jest kobieta irzezwa, realna, ale niech pan wie, ze ko-
biety pod takim realizmem kryja czesto bardzo wy-
sokie wartosci duchowe, tak jak, z drugiej strony, pod
wznioslym  idealizmem kryja nieraz najdzikszy
egoizm.

Niech pan jeszcze postucha, Tego, co powiem,
nikt panu nie powie, i ja drugi raz tego nie powtérze.
Was bylo szescioro. Pan i pana matka, ojciec, pani
Anna, Rukiewicz i Gozmur. Losy wasze byly splata-
ne. Nieraz tak sie dzieje, a ludzie tego nie widza.
Gdyby widzieli, zrozumieliby niejedno, odgadliby nie-
jedno. Wrézek sie szuka, a samo Zycie jest wrozka,
gdy sie w nie wejrzy! Samo Zycie ostrzega, i samo
Zycie méwi, co bedzie. Na jednym okrecie jechalicie
wszyscy — i wszyscy razem dobiliscie do brzegu.
A wie pan, kto okret w burzy uratowal? Gozmur.
W ten sposob i on spehit swoje przeznaczenie, Gdy-
by on nie wstrzasnal wami, coby z was bylo? Tamci
patrzyliby z tym samym smutkiem, z jakim odeszli, na
powtérzenie swego Zycia, a wyl... Czlowick to iesp
duch, ktéry uzyskal moznosé czynu i tworzenia. Niech
pan o tem pamieta. JedZmy do Malek!

— Zaraz? {‘ \

— Naturalnie, e zaraz. Przyjechala z Kadzie- \
lewskimi na tydzies, jest juz trzy dni, i jeszcze pan
jej nie widzial. Nawet z towarzyskiego punktu widze-
nia nie zachowuje sie¢ pan, jak nalezy.

>

l
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Zerwal czerwona réze i, podnoszac ja do gory,
rzekl.

— Méj kwiat,

— Panski?

— Moj. Powiem panu, jak widze .swo'im we-
wnetrznym wzrokiem, Wyobrazam sobie czerwona
roze tak realnie, z takiem natezeniem, ze widze ia
przed soba, jak pan widzi te. Gdy ja tak zobaczfq, nie
jestem juz tu, moge byé wszedzie, przenosze sie du-
chem tam, gdzie chce.

XXV.

— Widzialem tego twojego Gozmura — rzekl
Skrzycki, odrzucajac karte Jaszowskiemu.

Jaszowskiemu karty wypadly z rak.

— Gdzie?!

— Co pan robi, panie Zygmuncie — Zachnal sig
Zuborzycki. — Wszystkie karty pan pokazal. — Zlo-
zyl swoje i odsunatl si¢ od stolika.

— Gdzie?! -

— Na Pokuciu. L9

— Pan byles na Pokuciu? — odezwal sie niepo-
ruszony Witarski.

— Przed kilkoma dniami stamtad wrécitem.

— 1 dopiero teraz mi o tem moéwisz!

— Nie widzialem ci¢ od przyjazdu!

— Nie mogles przyj$é?! Nie mogles zatelefono-

18
Wréika.
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waé?! Gdzie go widziales? U kogo? JesteS pewny,
ze to on?

— Jezeli jest drugi Bolestaw Gozmur, ktory chyl-
kiem opuscit swéj dom, to nie jestem pewny, aby to
byl on.

— Z jaka on to flegma méwi! Jestem przekona-
ny, ze umyslnie odrazu nie dales mi znaé, ze umyslnie
powiedziales to teraz tak odniechcenia, aby pokazac,
jaki masz spokoj, jaki jestes Grek! A ja ci powia-
dam, ze gdyby na twojem miejscu byl Sokrates, Pla-
ton, Demostenes, toby minuty nie czekal i przybiegl-
by do mnie. Platonby przybiegl, daje ci stowo, I Cho-
mentowskiby przybiegl, wierzaj mi. — Purpurowy byt
z irytacji i wzruszenia. — Nie rozdawajcie kart, nie
potrafie grac. Zaczekajcie. Musze natychmiast te-
lefonowaé do jego zony: ‘

— No, to zrobisz jej pan przyjemnos¢ — rzek?
Zuborzycki. — Juz si¢ biedaczka uspokoila, ze nigdy
tego swojego malzonka nie ujrzy, a tu masz! Ja na
twojem miejscu — zwrocil sie do Skrzyckiego —
nigdybym o tem nie powiedzial,

Skrzyckiemu z uciechy biyszczaly oczy.

Ale Jaszowski do telefonu nie poszedl.

— Nie moge telefonowaé. Musze powiedzie¢
osobiécie. Gdzie go widziales?

— Dowidzenia — rzekl Zuborzycki.

— Juz odchodzisz? — spytal Skrzycki.

__ Naturalnie, ze odchodze — pozegnal sie.

__ A ten o co sie obrazit? — Jaszowski powiadl
oczami po Witarskim i Skrzyckim,
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= Qbrazﬂ' sie, ze Gozmur wiekszy efekt zrobil
swoja nieobecnoscia, niz on obecnoscia — rzekl
Skrzycki.

— Wiee, gdzie go widziales? Mow.

Fllers Nasampierw ty mi powiedz, gdzie on wedlug
ciebie jest i u kogo?

e Zaczekaj, zaczekaj. PrzejdZmy do mojego
pokoju. Tam zaciszniej. Nie moge mowi¢ przy stoliku .
z kartami,

Zasiadl na kanapie, z kanapy osungl si¢ na dy-
wan, podiozyl nogi pod siebie.

i3 Poczekaicie, poczekajcie, musze sobie przy-
pomnieé. Jest na wsi, we dworze, ma kolo siebie psa,
duzego, plowego psa. '

— Tak — potwierdzil Skrzycki — Ma takiego
psa.

— Widzisz! Ten majatek nalezy do starej baby.
Jest stara i zta. Ma brodawke tu, kolo nosa.

— No, to ty jestes as, Istotnie ma brodawke ko-
1o nosa.

— Nosi czarny, koronkowy czepeczek.

— Tak.

— Nadzwyczajne! — wykrzyknal Witarski.

— Poczekaj, poczekaj. Budynki kryte czerwona
dachéwka. W okolicy duzo wody.

— Tak. Majatek nazywa sie Czahry i lezy nad
Dniestrem. No, juz nie mecz si¢, powiem ci wszystko.
Pani Tekla Olniewska, dzi§ stara, brzydka i zla, nie
zawsze taka byla.

— Ty ja znasz?
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— To moja ciotka.

— Nie moze by¢!

— Jezeli nie byla nigdy dobra, to niewatpliwie
byta mloda, a moze i fadna. W kazdym razie byli ta-
cy, co za nia szaleli. Do nich nalezal Gozmur. Nie
umiem ci powiedzie¢, dlaczego nie zostal moim wijem,
zwlaszeza, ze tylko dla niego miala sentyment, ktéry
zachowala po dzi$ dzien. Nadzwyczajna bylaby para.
Zamiast za Gozmura, wyszla za czlowieka, ktérego
niecierpiala. Mial on za swoje! Byla mu wierna, jak
tylko takie damy wierne by¢ potrafia, i takiej samej
wiernoéci wymagala dla siebie. Gdy sig biedak za-
pomnial, kropita go rajtpajczem. Zawsze nosila z so-
ba jakie$ narzedzie do wymierzania kary. Teraz cho-
dzi z laska, Szturcha nia dziewki, parobkéw, nie pyta.

— A tego Gozmura nie bije? — spytal wspélczu-
jaco Witarski,

— Jego, nie. Ani jego, ani jego psa. Ciesza sig
najwyzszemi wzgledami. Ze lzami w oczach mi mowi-
la, jak Gozmur u niej sie zjawil: ,,Widzisz, wrocil do
mnie — po tylu latach wrocit! Ozenii sie z jedza,
w najwyzszym stopniu ponadto niemoralna, romansu-
jacq z jakimié przybledami...”

— Nieprawda! — zaprzeczyt Jaszowski.
— Powtarzam, co moéwila: ,..plamiaca mu na-
zwisko, gesia bez uczucia i rozumu — takie zawsze

maja szczescie — nie wytrzymal i wyszed! z domu
o kiju. Jaka to kobieta potworna, najlepszy dowdd,
7e on nie wytrzymall on — szlachetnoé¢ chodzaca,
dobroé¢ wrodzona! Znasz moje poglady i wiesz, Ze wy-
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magam, aby ludzie, skoro sie polacza, do smierci z so-
ba wytrzymali, jakkolwiekby im bylo. Ale w tym
przypadku darowalam — rozgrzeszylam. I wierze,
ze Bog mu odpusci. Modle sie o to codzies..."”

— Ale méwmy o Gozmurze — przerwal Ja-
szowski,

— Stalo sobie to moje ciotczysko, wsparte na la-
sce, przed domem, gdy spostrzegla idacego ku sobie,
z psem, obdartego, opadajacego z sil, kochanka mlo-
doéci. ,,Serce we mnie zamarlo! Nie poznalam odrazu,
ale przeczutam, ze nie wléczega. Dopiero gdy przemé-
wil... Dopiero gdy przeméwill.. Znasz mnie, wiesz,
jaka jestem, a rozbeczalam sie”, Mozecie sobie wyo-
brazi¢, jak babinie pochlebilo, ze po tylu latach do
niej wrécil, Zze jej nie zapomnial, zwlaszcza, ze prze-
niost jg nad swoja mloda potowice. Ma dla niego mu-
rowana wdzieczno$¢é. Gdy jej wszystko wyznal, po-
chwalila go. ,,Dobrze zrobiles, ze porzuciles blaznice.
Niech sie o tobie do $mierci nie dowie. Zrozumie, co
stracila. Pozna zycie. Jesli ma iskierke sumienia, mo-
Ze sig poprawi, o nikim nie nalezy powatpiewad. Ale
o tobie do $mierci sie nie dowie!” Przebiegla baba,
przedstawila go jako swojego kuzyna, ktéry uciekt
z Bolszewji. Wryobraicie sobie, co za inwencja!
Gozmur wymawial sig, ze w Bolszewji nie byl. ,,Go-
rzej byle$, niz w Bolszewji, kiedy tyle lat zyles z isto-
ta upadla. Méw wedlug niej o stesunkach, jakie tam
panujg, a kazdy ci uwierzy”, On jednak nic nie méwi,
do nikogo sie nie odzywa, poza mnia i swoim psem.

— A jakzez tobie wszystko powiedziala?



— 278 —

— Oto wlaénie historja. Przyjezdzam do Cza-
hréw, bierze mnie do swojego pokoju, nic nie méwi,
ze ma takiego goscia, gdy nieoczekiwanie wchodzi on.
Dalibég, nie dziwieg sie jego zonie. Ciotka przedstawia:
,-Méj kuzyn, pan Gozmur", A ja w jednej chwili przy-
pomnialem sobie wszystko, co opowiadales...

— Ja ci nic nie opowiadalem.

— No, to ktoé mi za ciebie opowiadal — i py-
tam: — Szanowny pan z Malek?

— Tak spytales?

— Tak. Ciotka zbladla. Kazala mu wyj$¢ i do-
piero opowiada mi cala historjg, a potem kaze przy-
siega¢, abym nikomu slowa nie pisnal.

— Przysiagles?

— Nie przysiaglem. Powiedzialem: Skoro cioci
przyrzekam, ze nikomu nie powiem, to powinno to
cioci wystarczy¢.

— A jednak powiedziales.

— Wolatbys, zebym nie powiedzial?

— No, méw dalej.

— Cé%z mam wiecej powiedzie¢? Bylem tam za-
ledwie dwa dni, wstapilem, wracajac, z Zaleszczyk.
Przez ten czas nigdy do mnie nie zagadal, o nic nie
pytal. Przyszedt do stotu, zjadl, odszedl, poszedl
w pola i tyle.

— Céz on tam robi?

— Niby zajmuje sie gospodarstwem, Ciotka
stworzyla jakie$ pozory zajecia, w ktére on zdaje sig
wierzy, ale przy calem uczuciu, jakie ma dla niego,
majatku mu w zarzad nie oddata. Rzadca dla formy
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musi go we wszystkiem o zdanie pytaé, poczem robi
swoje. Ciotka rozplywa si¢ nad nim. ,,Aniol nie czlo-
wiek!" Skoriczy sie na tem, Ze mnie wydziedziczy,
a jemu wszystko zapisze.

— Zastuzyles$ na to, bo$ nie dotrzymatl stowa. Co
za dziwna rzecz! co za dziwna rzecz! — Jaszowski
chwycil si¢ za glowe. — Taka wazna rzecz zostalaby
wykryta przez takiego blaznal

Nim Skrzycki odpowiedzial, juz byl przy nim,
objat go ramieniem i ucalowal w obydwa policzki.

— Nie gniewaj sie; ja tak, widzisz, z serca. Ty
jestes troche blazen, trudno, Ja ci to moge powie-
dzie¢ — prawda, Witarski, ze ja moge? No, widzisz,
— kiwa glowa — ze tak. Gdyby ci to Chomentowski
powiedzial, tobys mial prawo si¢ obrazié, bo on pa-
trzy jednostronnie, a ja jestem sprawiedliwy. Ja
wiem, ze ty masz swoje dobre strony, jestes inteli-
gentny, utalentowany, mégtbys byé genjalny, daje ci
stowo.

— Zdaje sie, Zze mi niczego do tego nie brakuje.

— No, widzisz, sam sie oceniles. Wiec sie nie
gniewasz?

— O co6z mialbym sie gniewaé? Sa rzeczy, o kto-
rych nie énilo sie filozofom, ale niema takich, o kté-
rych nie $niloby sie btaznom.

— Slicznie powiedziales. Nie wiem, czy praw-
dziwie, ale $licznie!

— Gdybys$ pan zyl za innych czaséw, bylbys kré-
lewskim faworytem — przeméwil Witarski,

— Mylisz si¢! — zawolal Jaszowski. — Nie! On
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nie ma manier. Ma polor, ale nie ma manier. Co ma-
niera znaczy, to ja dopiero teraz zrozumiatem. Po-
znalem takiego starego lokaja. Co za maniery! Gdy-
bys ty mogl sobie takie przyswoi¢, bylbys nadzwy-
czajny! :

__ Przestaricie méwi¢ o mnie, bo mi sie w glowie

przewroci. — Skrzycki juz troche sig zirytowal.
— Musze was przeprosi¢ — Jaszowski spojrzal
na zegarck. — Nie gniewajcie sig, kazcie sobie poda¢é

herbate, zaczekajcie. No robcie, co chcecie! Witarski,
kaz podaé kolacje. Jestes jak w domu.

Ujat juz za klamke, gdy nagle odwroécil sig

— Wiec na pewno widziale§ Gozmura?

— Dajze spokéj! Nie chodz! — zawotal Skrzycki
i zaniésl sie takim S$miechem, zZe lzy stanely mu
w oczach, :

— Zelgales? — spytat Jaszowski.

— Od a do zet. To znaczy, mam taka ciotke z
brodawka kolo nosa. Bylem u niej i pomyslalem so-
bie, ze bytaby doskcnalta para dla Gozmura. Gdyby
go kiedys znala, gdyby kiedy$ sie w niej kochat i te-
raz do niej zawital, toby z pewnoscia wszystko bylo
tak, jak ci opowiedzialem. Tylko, Ze go nie znala,
i ze do niej nie zawital.

Jaszowskiemu gniew krwia nabiegl do twarzy,
a Witarski to na niego, to na Skrzyckiego spogladal,
nie wiedzac, czy Skrzycki klamie teraz, czy klamal
przedtem, i nie rozumiejac, jak Jaszowski még! go nie
przeniknag.
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— Ale ze dales sie tak nabra¢! Ty, taki jasno-
widz! — krztusil sie ze $miechu Skrzycki.

— Przestafi! — przerwal mu Jaszowski i, opano-
wawszy sie, usiadl naprzeciw niego. Tylko oczy stra-
cily swéj zwykly wyraz i staly si¢ twarde.

— 1 c6z dowiedziales sie o mnie przez to, ze uda-
fo ci sie na chwile wprowadzi¢ mnie w blad? — za-
pytal. — Czy nie wiedziales, ze w karty przegrywam,
7e w interesach mozna mnie oszukaé, Ze bardzo cze-
sto okazuje sympatje komus, kto na to zupelnie nie
zasluguje, jak naprzyklad tobie? O czem wigc pou-
czylo cie to twoje doswiadczenie?

— Prawda! — zawolal Witarski.
— Widze, ze masz do mnie pretensje — rzekl
Skrzycki.

— Pretensji do ciebie nie mam, mam pretensjg
do was, t. j. do takich jak ty. Do was, ktérzy zawsze
i wszedzie przeszkadzacie w poznaniu nowego zja-
wiska i nowej prawdy, w obawie, aby one nie zburzyly
utartych pogladéw, w ktorych nauczyliscie si¢ obra-
caé, i nie postawily was przez to mizej od innych.
Przestalibyécie byé wowczas tacy inteligentni, tacy
swiatli, tacy scisli! Wy, to jest tacy sami jak ty,
drwiliécie kiedys z Kopernika, drwiliscie z Pasteura,
drwiliécie i drwicie ze wszystkich nowych pradéw
w literaturze i sztuce. Przyjmujecie je dopiero wtedy,
gdy zostana uznane, opatentowane, gdy wam je moz-
na poda¢ tak, jak dzieciom tabliczke mnozenia. Nau-
czyliécie si¢ zreszta wierzyé w tak zwana wiedzg $ci-
sla i przyjmowaé to, co ona méwi, nic nawet z tego
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nie rozumiejac. Bo gdy ci ktos powie, ze zbankruto-
wala geometrja Euklidesa, ze podwazone zostalo pra-
wo przyczynowosci, to, cho¢ z tego nie pojmiesz ani
stowa, bedziesz dyskutowal o istnieniu czwartego
wymiaru i o przypadkowosci zycia!

Wytlumaczno mi, jesli laska, teorje Einsteina!
Rozumiesz z niej akurat tyle, co twéj pucybut. Ale
W nig wierzysz, i o niej méwisz. Bo gdybys sie przy-
znal, Ze nie masz o niej zielonego pojecia, nie uwa-
Zany bylbys za takiego inteligentnego, swiatlego i ge-
njalnego! Dlaczegéz nie wierzysz mnie, ktérego znasz,
ktéry cie nigdy nie oklamuje, i stosujesz do mnie do-
Swiadczenia, godne swojej kucharki?

Wiedza o czlowieku roénie, rosnie przez nas,

przez takich jak ja! — uniést sie. — Mam, i sa tacy,
ktérzy maja réwniez, tak jak ja, dar, czy zdolnosé,
czy jak tam chcesz, ktérego nie posiadasz ty, i kto-
rego nie posiadaja tysiace i miljony innych. Ja, my,
poddajemy sie dzi§ lojalnie badaniom nauki, Pozwa-
lamy, aby zostala zbadana ta nasza wlasciwosé odreb-
na, aby wzbogacona zostala przez to wiedza o czlo-
“wieku. Ale takiej samej lojalnosci wymagamy dla
siebie i protestujemy przeciw urzadzaniu kawalow,
blazeriskich hec i malpich przedrzezniaf, Zrozumia-
fes mnie?

Sprawa Gozmura jeszcze sie¢ rozwigze. Nie wiem
kiedy, ale sie rozwiaze,

— Jak? — spytal Witarski.

— Ta ostatnia karta — odpart Jaszowski, pa-
trzac przed siebie — nie jest jeszcze zapisana, ale
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biala, niezapisana nie zostanie. Pomimo.swoiegd wie-
ku Gozmur ma zycie wewnetrzne, nie jest w b?zru-
chu i bezwladzie. Proces duchowy dokonu]e.me'u:
nim i sie dokona. Gdy to nastapi, bedziemy wiedzie¢
wszystko,

I nagle, do Skrzyckiego: il

— Wyjdz do drugiego pokoju, narysuj cos albo
napisz, i podaj mi. ]

Wyciagnal sie na otomanie i zalozyl Tece po'd
glowe, nie zwracajac uwagi na przechadzajacego sig
po pokoju Witarskiego. g

Po kilku minutach Skrzycki wrécil, niosac gruba,
zapieczetowana koperte. Jaszowski, nie spojrzawszy
na nia, wzial ja do réki i przymknal oczy.

— Daj mi oféwek — rzekl. '

Powoli rysowaé poczal na kopefcie szacho\?"nlcq.
Gdy ja ukoriczyl, zamyslit sie, i na jednem z pél na-
rysowal korone.

— Tak? — spytal. '
'— Tak — odpart Skrzycki.
— Pokaz.

Witarski porwal koperte, otworzyl. W I}iei byta
koperta druga, a wewnatrz, na skrawku papm_‘u sza-
chownica, i korona na tem samem

— Przepraszam cig — rzek!

KONIEC
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