SEWER
(IGNACY MACIEJOWSKI)
Zugelassen — Leista
; Zezwolono

__1942 RUGP 11,

MATKA

Powiesé.
| p. G
RS2 =

i
f) w ko
o S0
5w 2 3
) 1
A
Blblloteka Dziet W})borowvch
WARSZAWA

Druk Boguslawskiego, Swietokrzyska M 11



BIBLIOTEKA UNIWERSYTECKA
im. Jerzego Giedroycia w Biatymstoku

I

FUWO0125005

W Q%C}lc’l

. A6,

| Zugelassen — Leista
Zezwolono

‘Sl’oﬁce czerwomno wzeszio, rzucai
‘p;::.w;;e na Péfnocne stoki; “: gérz‘;ajlicusi:,lfmf;:
jring ,Jasn:r{l)abx;irzilr(;li(achlczamy las szumiat ghu-

J , i no, lecz -
:?;;fh stofica markotno, Jakz I;Zz; s;c;;:éezir;
s Za::a;szczyznach. P()I — Snieg; na wierzc’:ho’l-
o o z Ipasy lasu i'gdzieniegdzie szare punkei_
105 sl ::ma.nych, ustrojone niebieskawemi ki-

Wydefp iaz;'yw:a?y. przerazajaca jednostajnosé.
i \ Sclezyna w S$niegu posuwal sie
el 2"reg flﬁhﬂ(!ch postac!, pnac sic w gére
i si}‘; ag?sclitfca, Pf)dobny byt do sznurka wi-.
e e{; .c.cl.'»:a Ow rozafica. Na wzniesieniy stala
! stai‘eni{a:e;{}d :\;am tclle i iasnycl} oknach, Po za
Wa{YBrd biaiego i :glll : wa wysokie brog: odskaki-
5 zwi chaty sie rozwarly, z :
2 Y ity g 10z » Z progu wychylia
- gp{:ﬂta: W;(;a;:kl&] kobiety, w Czerwonej chu‘;tce '
: niebiesk;we' ym o czarnych brzegach serdaczku
i .31]1. spédnicy, Przylozyla reke do oczu,

i ChOdico;nQ wy-.deptafne.i Sciezki, wolajac: i
- e, JFOIE dzieci, gotowiscie m: zmar-
B . gl O gna w gore, ze do poludnia n

ea trzech godzin, i

-



4

Dzieci przyspieszyly kroku. Mlodsze na sliz-
gawicy chwycily za rece starsze, lafiouch pomknal
razniej i weselej.

__ Ino ostroznie! — wotata kobieta — jako$
okrutnie oélizglto, a stonko czerwone, bedzie po-
nowa.
Dzieci wydobyly sie na male, odmiecione obej-
icie i wyprostowaly, Czerwone od mrozu twarzycz-
ki wygladaly ciekawie z poza placht i szarych chus-
cin, ktérem: mialy pookrecane glowy. i

__ Do izby, do izby — méwila kobieta — tam
cieplo, ‘zagrzejcie se.

Przestepujac wysoki prog, dostaly sie do sion-
ki, strzepaly nogi ze $niegu i calujac gospodynie

w reke, weszly przez otwarte drzwi do izby o dwoch

oknach i podlodze. Na $cianie przed l6zkiem, za-
stanym pierzyna, przykrytym wzorzystym kilim-
kiem, wisialy obrazy $wietych Panskich, w érodku
Czestochowska w zlotej koronie. Pod oknami roz-
ciagal sie stél przez cala prawie dtugosc¢ izby i przy
nim tawa.

Przy écianie lezala wielka ksiega, oprawna
w czarna skore, Dzieci spogladaly na nia z pewna
bojaznia i czcia. Kobieta, usiadiszy ma skrzynce, od-
wiazywala plachty i chustki, ktéremi dziec: byly
otulone. Elementarze wypadly na podloge.

__ Zagrzejcie sig, koéc’ wyprostujcie i do nau_
ki. Musimy wszystko se przepowiedzie¢, bo to dzi§
egzamin, Przyjda matki, moze i ktéry rodzic, radzi
ustyszeé, co umiecie. Pamietajcie, zebyscie mi nie
zrobily wstydu.

Dzieci siadly na tawie, porozkladaly na stole
elementarze; zaczela sig nauka, :

J

i Pi'erwszy wystapil Niediwiecki, czytal plyn-
ne i rowno. Drudzy powtarzali za nim szeptem,
W‘f)dzqc. po elementarzu wskazéwkami. Po Walku
Niedzwieckim przyszia kolej na Zoske Potoczks-
wae, najlepsza uczennice. Czytala plynniej i szyb-
clej od Walka, za co chlopiec radby ja wyttuc
z zazdrosci, lecz nie §émial. '

Kolejno szlo czytamie z jednakowa prawie
wprawa, dzieci umialy niemal na pamieé elemen-
tarz. Za,lf:dwo troje nmajmlodszych sylabizowalo,

Kobieta wziela z pod Sciany wielka ksiege.
Zamykana byla na zelazne klamry, Dzieci z pewna
obawa :ta'iremniczei czci'i ciekawosci patrzyly ma nig,

— lo sa — méwita — 2 Swi h**
ksiedza Piotra Skargi, spisane w uvf;:ra{l);:ei S;qir’:scl
i gorqoem nabozeristwie. Ksiega stara, w rodzinie
mojej juz mieszka pono od dwustu lat. Cudem przy.
szla, cudem ostaje. Duzo razy byla ona w ogniu-
zawsze -c?calala. Prawie ze sama $wieta, tyle w n.iei’
smq‘a.t'l:a. t $wietosci. Elementarz umiecie, to teraz
% meiKIIdeiecie czytaly, o
; amry przy poci$nieciu odskoczyly, ksi
Sig roztwarla ma zyciu $wietego -Stanis%za\yw\z' .

Posuneta ksiazke Walkowi, : -

— Czytaj — rzekla — zywot meczennika j pa-
Iilraoréia z}:a:.n krakowskiej, zabitego pod Krakowem
it Cl"_nlopak wstal, pocalowal $wieta ksiege, jak
?)‘—bl)@, i zaczal czytaé. Z poczatku ze wzrus;enia
1 szacunku szlo mu chropawo, zacinat sie, lecz nie-
%at.ﬁu.go oswoil sie z drukiem i pomykat $miate.
_ Zlec: s‘fuschal’y, stuchata i kobieta, chociaz umiata
Da pamie¢, tych silnych zdan, twardych okres()w,‘
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wielkich poréwman, wypowiedzianych mowa, zbli-
zong do mowy ludu. Walek si¢ zmeczyl, cudowng
ksiege przesunela do siebie Zogka i dalej z wielkich
liter czytala, Dzieciom z tych czaréw i ciekawosct
rozwarly sie usta; zasluchane, zapatrzone w ksie-
ge, siedzialy nieruchome,

— Ida matki — szepnela gospodyni, ksigzke
zamkneta na klamry i odsunela pod okno. — Naw
prz6d elementarzel...

Wybiegta, stajac na $ciezce obejscia,

— Witajcle — wolala — a to dzi§ wielgi

dzieni, ho, ho, patrzcie, jest i Rakoczowa, NiedZwie-

cka, Wielowska i Michalczewska, to juz nkogo nie
brakuje. Chodzeie, chodicie, spoczniecie, stroma
gora, niema co moOwic€.

Matki zaczely sapaé¢ i wzdychaé. Gospodyni
przypadia do Rakoczyny, ucalowaly sie, ujela ja
pod ramie i poprowadzila.

W izbie pozdejmowaly kozuszki, przywitaly
sie z kuma, bo choé¢ byla uboisza od mich, ale
z wielkiego rodu Smerczynskich za chlopem Poreb-
skim, slyngca rozumem, do wszelkiej porady, na
wszelakie dolegliwosci 1 wielka wymowa,

Kazda z kobiet kladta na !6zko zaplate za
nauke jej dziecka. Garniec grochu, woreczek krup,
garnuszek masla, serek, faseczke bryndzy. Potem
calowaly sie z gospodynia, kiéra méwila wzruszona
cicho: _

— Bég zaptaé¢! — Z szafki wyjela przygoto-
wana flaszke wodki, pity po kolei, przegryzajac
jarmarczna kukiefks.

- Zaczal si¢ egzamin. Kobiety usadowﬂy sie,
gdzie ktéra mogla. Na dany znak dzieci powstaly,

O

—
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. przezegnaly sie, odmawiajac gloéno pacierz, a za-

raz potem zaczelo si¢ czytanie z elementarza, Szlo
szybko i glosno. Matki wytrzeszczaly oczy, wzru-
szajac radosnie glowami.

Na zakoficzenie Porebska przysunela wielka
czarng ksiege przed Walka, Kobiety z uszanowania
przed tajemnicza $wietoscig powstaly. Klamry od-
skoczyly, kobieta otworzyla ksigzke na zZywocie

 $wietego Stanistawa; matki zaparly oddech, stu-

chajac,

Chlopiec czytal plynnie i wyraZnie, po nim
Zoska, Ciekawa historja brala za serca, wypelnia-
jac umysly nadprzyrodzonemi fantazjami. Swietosé
stawala przed niemi, otwieraly ja ich dzieci i taje-
mnice czarnej ksiegi odchylaly.

— Nie préznowaliémy — rzekla z pewna du-
ma Porebska, widzac zachwyt kobiet, — Dosy¢ na
dzi§, dzieci wracajcie do domu, a przychodzcie
w poniedzialek, jutro lece do chtopcow, w niedziele
na moc wroce,

— A béjcie sie Boga, siedm opetanych mil
na taki mroz, to i wietrzysko sie zerwie,

- Matki ubieraly dzieci na droge, tymczasem
Porebska méwila wesolo:

— Nic mi sie nie stanie, radoéé bedzie mnie
gnaé, tesknica popychaé.—Nie lece to do whasnych
dziecek?... Juz sie obraca na trzeci miesiac, jakem
ich mie widziala. A moze one tam gltéd mra? Bie-
daki, ani to dobrze odziane, ani na noc okryte, ksie-
za gnaja do nauki, aze strach,

— Bo i po co dwéch pchaé do szkoly? — Za
clezko na was odrazu dwéch — odezwala sie Ra-

kOCZ‘yna



- Porebska wystraszona spojrzala sie przez
okno, odetchnela.

— Dobrze, ze méj nie slyszal. A laczegsz to
jeden ma wszycko wiedzieé, a drugi nic? Laczego
$wiatloé¢ ma na jednego splywaé, a drugiemu ska-
pi¢, drugiego maja ciemno$ci ogarniaé. Zapracuje
sig, rece pourabiam, nogi pouchodze, a dam mauke
obydwom.

— Dwéch cheecie mie¢ ksiezmi?..,

— A chocby dziesieciu — a niech beda czem
no chca, niech wréca do chalupy, na zagon, ale
niech rozum maja i te wielka $wiadomo$é rzeczy
Boskich : ludzkich, a $wiatlo§¢ wiekuista niechaj
ich nie opuszcza za Zycia i po §miercil..,

— Amen — powiedzialy kobiety, pochylajac
glowy.

Dzieci odziane wybiegly, staczajac sie po
Sciezce wéréd wrzawy i wesoloéci na dot do gos-
cirica.

— A niechie Bég bromi, aby§my wam, radzili
chlopcow z konwiktu odbieraé. Tylo sie tak bez to
méwi, czy uradzicie na dwéch., Harujecie i dzieci
uczycle, ale czy to wszystko wystarczy?...

— Péki starczy — odpowiedziala, — Nie je-
stem ci taka juz stara, na jesieri obrécilo mi sie na
trzydziesty rok. Bég mi daje zdrowie, trzezwosc,
to i jako$ wierze, ze mnie Najswietsza Panienka
nie opusci,

Potozyla reke na czarno oprawnej ksiedze.

— Gdybyscie wiedzialy, jakie sie cuda dzie-.

ja na $wiecie, jak malutcy, uzbrojeni w laske Boska,
do wielkich rzeczy waskiemi $ciezynami dochodza!
0! moje kochane kumy, poblogostawilybyscie mnie
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na droge i powiedzialy: idz, bo spelniasz Jego wole
Swieta !

Czu¢ bylo w glosie Porgbskiej wielka wiare,
a w mowie jej czarna ksiege, w Lktéra sie wczy-
tywala. Kobiety sile ksiggi odczuly i chorem po-
wiedzialy:

— Blogostawimy!...

Najbogatsza Rakoczyna dodala:

— I co bedziemy mogly, pomozemy.

— Co sie da poswiadczyly kumy, a Michal-
czewska zakonczyla:

— Uczycie nam dzieci galanto, ze nie ma Za-
dnej przygany. Do kosciola z ksiazkami chodza,
znaja dobrze pacierze, ze nie bedzie zadnego fra-
sunku przy pierwszej spowiedzi, a co wazniejsza
przy zapowiedziach. Jegomosé nie bedzie sig gnie-
wal, ciskal, odgrazal, ze $lubu nie da. Za to my
przecie musimy co nieco pamigta¢é o waszych
chlopcach. .

— Bég, kitéry wydobyl Jonasza z paszczy
wieloryba, uratuje i moich chlopakéow. A ze cuda
czesto robi przez dobrych ludzi, to dzigkuje wam
kumy za to, ze jesteScie $wietej Jego woli opatrz-
noscia.

Kumy uczuly sie dumne, ze zcstaly opatrznos.
cia Swietej Jego woli,

— A kiedyz lecicie do dzieckéw? — spytala
Rakoczyna., :

— Choéby dzi§, zawine w tobolek, coscie
przyniosly za nauke i pognam. Radabym tam juz
byé. Ciegiem mj sie $nia bledziuscy ze $wiecacemi
z glodu slepkami. Antek wylrzyma, twardy jak
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rzemieni, ale Wiadek dopiero ma na dzlewiaty rok,
delikatne, jakby jakie panskie dziecko,

— I pocézescie tak rychto chudziaka z domu
wygna_ln

— Jeden przy drugim, obom przecie rainiej
razem. Starszy koficzy szkole na przyszly rok,
a mlodszego gospodarz nie chcialby pusci¢ samego.

— Moze i gospodarz maja racyom, ze choc
jednego chca zostawi¢ na zagonie i odda¢ mu go-
spodarstwo. A ktéz mu bedzie na staro§¢ pomagal?

Porebska sic obejrzala trwozliwie,

—_ Cicho, cicho mojesciewy, boje sie, zeby nie
ustyszal, bo znowu gotowa obraza Boska. Bedzie
mial przecie ziecia..,

— Syna cdegna z rok dla Lxema” — zawolala
Michalczewska.

— Cicho, bbjcie sie Boga! Je§li zechce ktéry
z synéw wrécié na role, to go przecie nikt nie bedzie
odganial; niech wréci na ojcowizne, ale z rozumem,
ze §wiadomodcia,

— Wrécilby z miasta, od urzedu, od pafistwa,
od dobrego jadia?...

— Ho ho i tu moze przecie jesé galanto
.. coby nie, ale Podhale biedne, Ze-
mia zinma iak lod.

— Dajcte pokéj, dosé czasu — méwila szyb-
ko Porebska, chcac urwaé rozmowe, jak to czynia
wszyscy idealisci, ktérych trzezwi usituja obla¢ zi-
mng woda. — Tymczasem niech sie ucza na chwale
Bosks i pocieche ludzka.

: Zaczela ukladaé przyniesione podarki za nau-
ke. Gospodynie pozegnaly sie i odeszly., Zostaly
Rakoczyna i Michalczewska.

m
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— Nie gniewajcie sig, moja kumo — odezwa-
la sie Rakoczyna — przecie ludzie ludZmi, musza
powiedzieé¢ to, co myéla i jak im sie zdaje, ze

" lepiej...

— Ale nich sie nie wiracaja do moich dzieci.
Matka najlepiej wie, co im potrzeba.’

— Prawda, ale widzicie, bo...

— Zycie oddam, siebie steram, zaglodze sie,
a dzieciskom nie odméwie tej manny, co z nieba
plynie, rozumiecie?

— Rozumiemy! o jejl...

— Matka Beska powiedziala mi: cz*yn, co ja
ci rozkazuje, i ja biedna sluzebnica czynie jej wole.
I czegéz ludziska chea jeszcze...

— Niczego.

Porebska odwrécila sie szybko.

— Drugich elementarzy potrzeba dla waszych
dzieci, te umieja na pamie¢.

— A sa drugie?.., :

— Na kazda klase nowy. Kupilabym w Li-
manowy, gdybyécie dali, swoich nie mam,

— Ja daje la swojego chtopaka — rzekla Ra-
koczyna,

— A ja la Zoski — i Michalczewska potozy-
ta na stole pieé széstek, za nia Rakoczyna.

- — Tylko targujcie, moja kumo, o grajcar dz&
trudniej, anizeli dawniej o zlotowke...

— Nie uczcie mnie tego, bom biedniejsza od
was; — zagarnela ze stolu dziesieé¢ szostek i roz-
$miala sie poczciwie, co o$mielifo kobiety,

— Moja kumosiu, chcialy$my sie jeszcze po-
radzé,

— Moéwcle — przerwala.



— Drze ¢ mnie po kosciach na kaidg zmiane,

ze se rady dac nie moge — zaczela Rakoczyna,
| — A mnie po plecach. Zobaczcie ino do czar-
nej ksiggi, moze co wyczytacie na te dolegliwoéci.

Porgbska nacisneta klamry, odskoczyly, Na
ostatnich o$miu wyklejonych kartach byly wwypisa-
ne rozliczne choroby i skuteczne na nie lekarstwa.

— Zaraz, zaraz — méwila, wodzac palcem po
kartach papieru.

— Darcia” — wyczytala — jest i lekarstwo.
Naprzéd bolejace cialo wytrze¢ mréwezanym spiry-
tusem, a potem smarowaé kociem sadlem, a gdyby
tego mnie bylo, to i psiem poskutkuje, tylko diuzej
trzec.

— A zkadie wziaé i1 jednego i drugiego?

— 0Od czegéz hapteki?

— Moja kumosiu kupciez la mnie,

— I la mnie, bardzo was prosze. Zycie sie
przykrzy z tym bélem.

~— La czego nie; w Limanowej kupie i przy-
niose.

~— Byle ino pomogto!

— Chyba ta ksigga nie kiamie, A jesl: kla-
mie, to i ja z nia. Céz na to poradzié?

— No, no, ino tak sic méwi, bo wszystko
w reku Boskiem,

Kumy wydobyly z kieszeni serdakéw ga¥gan-
ki, rozwingly je : radzac, szepcac, liczac, ulozyly
na stole dzlesie¢ szostek.

— Dajemy wam catego papierka, po polowie
na kazds. Tylo kupcie koniecznie kociego, bo ino
do keciego mam przekonanie.

— Sadla wszystkie sa w haptece.
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— Prawda, no to badicie zdrowi, krzepcie
sie, idscie z Bogiem, chlopakéw pozdréwcie i wra-
cajcie zdrowi, byle nie z préznemi rekoma.

Porehska pozegnala kumy, odprowadzla
przez obejscie do bramki i wracajac, wpadia do
stajenki,

— Marys gdziezes?

— Tu — odezwal sie cienki glosik trzynasto-
letniej dziewczyny, zatykajacej szpary w Scianie
mchem,

— Lece dz§ do chlopcéow do klasztoru, sty-
szysz?
- __ Béjcie s‘e Boga i znowu mnie samiuska zo-

. stawicie z trojgiem bydla i tatusiem. Czyz ja sama

- uslyszal. Gotéw mmie jeszcze nie puscié,

uradze?
— A bo to pierwszy raz zostajesz? Codzen

jeste$ starsza i rozumniejsza.
— Ale w zimie pierwszy raz, wszystko na
mojej glowie. Matusiu nie uradze i boje sie nie-

. szczescia,

— Cicho, cicho, nie lamentuj, zeby tatu§ nie
Zoéke
Niedzwiecka Sciagnij na noc, to ci pomoze ziemnia-
kéw uskrobaé i rano bydlo opatrzy¢.

— Na jedna noc, a na druga?...

— Przecie ja musze lecie¢. Chcesz, zeby ci
bracia' z glodu poumierali?

— Niechze Bég obrania, ale matusiu ludze
méwia, zeScie sie nie na swoje rzeczy porwali.
Chlopey nie wytrzymaja w takiej bledzie, a my
skapiejemy. Ludziska méwia, ze to dopiero pocza-
tek, a co bedzie dalej?
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* T A Matka B.o;ska., a Swchi{Pa.ﬁscy, a skod-
kie Imie Jezus, to mnic?...

— Zeby ino chdiel pomédz!..,

i Chea. ,.Chod:z do izby, popatrz, co to go-
spodynie przyniosly za mauke swoich dzec:; wy-
starczy do $wiat.

— A dalej matusiu, co?...

— Dadza znowu., ‘

Usiadla na mchu, Mary$ przy niej.

) e mdz%z, taka juz jestem zawzieta : taka
©i mam silg, jakby z innego $wiata, i taka wiare, ze
gc!y*by Pan Bég nie dat i chlopcy wrécily, czuje, zeby
mi serce spekalo ¢ z bélu bym padta.

Objeta Marysie w pol i przycisneta. Pocalo-
waly sie. :

iy No, no, moze Matka Boska ulituje sie 2 ja-
kos pomoze. Bo przecie : radabym, zeby mnasze
chlopaki wyszli na ludzi. Moze doczekamy, ze An-
tek bedze proboszczem w Porebie?... Kt6z ta wie?
Matusia matka proboszcza, a ja jego siostra, Prze-
cie to milol..,
i — Mih:, milo —Podpowiedziala roztargnio-
 — em, czem Bég d cze: la
4R -ochthotQ‘ an Bég da, do czego beda
Fg Chiopu jakoé najmilej, kiej ksiedzem zo-
stanie i wroci na wies do swoich.

— Zkadze to wiesz?

— Tak ludzie méwia matusiu.

— O tem potem, byle ich przepchaé pr

pc przez
szkoly, Ale czem, ale jak? — pomyslala i wes-
tchneta, ; R

Ciarki ja przeszly ze strachu, zerwala sie, ze-

by zte mysli odegnac,

i 15

Odganiaé straszme mysli od siebie byto dla
niej jedynem lekarstwem na biede, odganiaé je % 18€
naprzéd, powtarzala wobec kazdej obawy, kazdego
niepowodzenia.

__ Chodémy do izby. Mech utkasz. Kiedy
wréce, pomoge ci. Pomoga Walek, Rakoczy i Zos-
ka po nauce, Jeszcze mrozéw wielkich niema.

Zwrécila sie do krow.

__ Czarnula : Kwiata, badcie zdrowe, cho-
wajcie sie dobrze, mleka mie skapcie, a stuchajcie
mi Marysi!

Krowy obejrzaly sie, patrzac zalo$nie na mat-
ke i corke. :

— No, no, wréce, nie markoéciel...

Wyszly razem.

— A jakie bedzie z tatusiem? — szepngla
Marys, — Okruinie zly, gdy matu$ leca.

— Czy to nie jego dzieci, czy co? Chee je wi-
dzieé na marach od glodnej $mierci?... Ja, matka,
robie, co moge, ciutam, zbieram, lecg. To przynaj-
mniej niech cicho siedzi, kiedy nic nie Wynosz¢
z chalupy i grajcara od niego nie zadam. Coz to,
do dzieci mi nie da i§é71..

— Okrutnie wyrzeka, kiej matusi niema.

Weszly do izby.

. — Niech se narzeka, a.dziecka jego nie na-
rzekaja, siedzac o glodzie w szkole? Patrz, tyle ku-
my naznosily! Jest i dwadzieécia jaj, mam swoich
dziesie¢, zeby$ no ojcu nic nie gadala, bedzie pot
kopy, dostane za nie blisko papierka, beda mieli
grajcar na papier, pi6ra, oléwki, na co si¢ zdarzy.
Byle naprzéd, a straszne my$li odlecal... Patrz!
Pokazala 167ko zastane wiktualami,
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Liczyly, ukladaly, wtem wszedt do izby Szy-
mon Porebski, podobny do wszystkich Porebskich,
cienki a $migly, o oczach czarnych jak wegiel, dlu-
gich wlosach, rozdzielomych na $rodku glowy, twa-
rzy pociaglej, duzym orlim nosie, a i o zasepieniu
Porebskich. Ogolony, podobny byl do jastrzebia,
co si¢ gniezdZi na wysckich wierchach, a na Zer
w doliny zlatuje. Mary$ pocalowala ojca w reke,
zona chcgc go odrazu wziaé, réwniez przycisnela
reke jego do ust.

— Szymu$, zmarzle§, napijze sie wodki, co
ja Rakoczyna na poczestunek do egzaminu przynio-
sta. Schowalam la cieble. i

Porebski zrzucil gunie, rozpial serdak, kape-
lusz $ciagnal z czota, 2

— Przecie sie skoriczylo to dukanie w domu,
ze do chalupy wleZé¢ nie bylo mozna i odetchnac.

Pokosztowal i wypil reszte wodki z flaszki,
usiadt na lawie, zoma postawila przed nim chleb,
masto i kozik. Wszyscy Porebscy sa lakomi na
chleb z mastem, a Szymon nie odrodzil sie od
swoich,

— A co to? — zapytal, pokazujac na tézko.

—— Od dzieci za nauke, dla naszych dzleci,

— I znowu djablj cie beda nosi¢ po $wiecie,
a zadnego opatrunku w domu ® oborze nie bedzie.

— Nie djabli, ale aniolowie $wieci, méj Szy-
musiu, je$l: lece do twoich dzieci, Im sie jesé chce.
Tobie mito, ze siedzisz w cieplej izbhie. Napiles sie
wodki, a teraz jesz chleb z mastem. -

Porebsk: uderzyl piescia w stél.

— Mogli zostaé¢ w domu, siedzieliby tak sa-
mo i jedli ze mna,

i
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— Zostaé¢ na tych dziesieciu morgach jato.

41 wej ziemi i krzakach jalowcu, gdzie sie kwiczoly

~  Pasa i wszystkim razem z glodu zdechnaé. A po .
%4‘,eéz Pan Bég dat ci dzieci z glowa, pamiecia i rozu-
,f\mem’? Po to, zeby c: byly podpora na starosé.
- Ale trzeba na nia zapracowac.

] — Lenie sig? — krzyknal Porebski, — Caly
‘?1’ Bozy dzieri z siekiera wi lesie,
— A niech mnie Bég obrania, abym ci rzu-

| cala w Slepia lenistwem, abo pijatyka. Tylo wi-

| dzisz i dzieckom trza daé czas na nauke, a ze o glo-
dzie zyé nie moga..,

4
i
.J { — Céz dam, kiej sam nie mam. Co zapracu-

je, wystarczy zaledwo na podatki, na procenta

il W kasie i s61. Gunia jak rzeszoto, serdak j buty 1a-
| ta ma lacie — wystawil noge, I

3t
I dzac, ze maz mieknie,

— A ja od czeg6z? — zawolala $miato, wi-

— Babska robota — Szymon reka machnal.
: i Postatam ich za swoje, ubralam za swoje
1 Zywig za swoje.

— Ze az my z Marysiq rzemyki na brzuchach

Przyciagamy.

. ——_A to wasz? — wskazala na I6zko i za-
$mma1:a. si¢. — Gdyby was bylo trzech, ja czwarta,
J!"’I‘H'sﬁtv‘-la. piata, wtedy dopiero trzaby bylo rzemyki
1 Za]?aski Scigga¢. Dwie geby ubylo, to nic?! A ze
fa mie cos tam dolozysz, to ci jeszcze nedza szpiku
z kose! nie wysuszy,

— Ale bieda gryzie,

= Kiéregoz podhalana mie gryzie? Zeby nie
Ery2Ra, na to trzeba mieé jak Rakoczy, pieédziesiat
morgéw lasy i polane na dziesie¢ woléw,

o
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__. Przecieby dzis starszy mégl juz na Sebie
przy traczce co nieco zarobié.

__ Bardzo? — chlopcu na jedenasty rok.

__ Ale mocny. A miodszy pastby na polanie
woly. Przyjdzie lato...

— Na lato wroéca i dosyé ¢ si¢ mawystuguja.

__ 1 znowu pbjda. Samemu za ciezko. Poki
sily jeszcze sa, bronie sig, jak moge, ale gdy sit

zabraknie, kt6z mj pomoze? | ‘ ;
— Dosyé jeszcze wody uplynie, nim z sii
opadniesz,

—- Péjda w $wiat : osierocy nas. Jakas ty
gtupia, ze na taka poniewierke na staros¢ i na za-
przepaszczenie dorobku zezwalasz.

— Wréca!

— A ktéryz to wrocil, co? Glupi nie jest, Ze-
by wracal, zdejmowal surdut, a zawdziewal serdak
i gunie. Pokaz m: takiego. Z Podhala juz niejeden
dziesiatek chlopa poszedl, a ktéry wrécit?.., Co mu
tu po nauce, tu trzeba silnych rak, twardych nog
i glowy na karku do spekulacji, ale nie rozumu
z ksiazek, — Chybaby ma ksiedza szedt,

_ A wlasnie! — zawolala zona — wlasnie
; ludzie czekaja, rychlo nle przyjedzie na wikarego,
a potem i na proboszcza do Poreby.. A co wiedy,

jak bedziesz mial wlasnego syna jegomodcia w Po-
rebie, co?

— Predzej rosa oczy wy-.

— Wszystko w reku Boga. A jak nie wyi, to
co? Wiedy syn jegomo$¢ mnas obojga ma staro$c

przytuli i skrawka chleba nie odméwi. A na grun-

cie zostanie.
— Miedszy! — krzyknal Porebski, walac po
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- raz drugi w stél, ze zaskrzypial z bolesc:, — Klne

sie na wszystkie $wietoSci, ze milodszego nie dam
zezre¢ nauce, Niech sie ino w klasztorze dowie, co
potrzeba, nauczy czytaé i pisaé i niech wraca na
role pilnowaé tego, co Bég dat. Porebscy od wie-

- k6w gospodarzami w Porebie, pono juz piate stule-

cie, a co im sie stalo? I mialbym zaprzepaszczaé
dla glupiej nauki role i siebie na, starcéé, zeby mnie
kto pochowaé nie mial?

— Kt6z ci kaze mlodszego gna¢ do Krako-
wa? — zawolata, — Biedniugkie, huderlawe, nikle,
umySlnie go dalam, zeby przy starszym bracie
skrzept,

— Kiedy tak, co innego. Nie chece zaprzasica,
abo jakiego kundla puszczaé na grunt, na dobytek,
na moje $miecle, zeby mnie moze na staroéé wy-
wiézl na takach ma gosciniec : reke kazal wycia-
ga¢. Céz to, nie znasz Podhalanéw? szelmy i chei-
we. Porebski, kicj .60 mam, zostanie na gruncie,
a Maryna krowe ; stéwke odczepnego, niech sie sa-
ma z chlopem dorabia,

— Juz radzibyscie tatusiu z domu mnie wy-
goadl.,,

— SiedZ do starcéci i oczy mi zamknij, dar-
mo chleba nie jesz. Tylo tak si¢ méwi, ze nie chce
obcego. Nie chce! — rozdrazniony jeszcze raz krzy.

1 i piescia w stol uderzyt,

Podczas malseriskiej pogwary Marysia roz-
d:;mch:.da ogied na kominie, przygrzala gotowy
z&:d 1 roz'lafa .ow:tsiany, omaszczony stoning Zur,
Jedl(;mv:e:e h—m-emmakl wysypala na dru.ga, miske,
o oje. Szymon z nasrozona m'ng odgar-

: cem wasy, matka zamys$lona, zamknieta
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w sobie, Z niebieskich jej oczu plynely jakie§ roz-
marzenie i sita, ktérych nie widzieli Porebski i cor-
ka. Marysia uszcze¢sliwiona obiecana krowa i stow-
ka, szukala w mysli mlodego parcbka, $warnego,
do ludzi padobnego, mocnego i chetnego do roboty,
zeby przecie mial cosik, na czemby mozna bylo za-
czaé pracowaé. Bo ona si¢ nie poleni, zeby im byle
do czego sig¢ wziaé, skrawek roli, polana,

Gospodyni pierwsza polozyla lyzke, skladajac
w plachte uzbierane za nauke podark:.

— Juz? — spytal maz.

— Do zachodu slonka niecale trzy godziny.

— Nie lepiej jutro przed $witaniem wyru-
szyé?...

— Dolecg na noc do Limanowej. Jutro snad-
niej mi bedzie dopa$¢ przed noca do klasztorii.

— A zawdziejze sie, bo jak wietrzysko sie
zerwie, gotowa$ zmarznaé; widzialas stonko przed
poludniem, jak w ogniu.

— Sam ciezar bedzie mnie grzal,

— A wiatr z pod spodu dmuchat i $niegiem
rzucal. : -

Mary$ polozyla na stole pol owsianego plac-

. ka, szezypte tluczonej soli w galganku i krajanke
sera na droge, przewiazala matke przez plecy chust._
ka, zrobila wezet na krzyzach, druga mniejsza otu-
lita glowe, podala rekawiczki i pocalowala ja
w reke. ‘

— A niechze mafu§ pozdrow: Antosia

i Wiadka, |

Matka przykuenela, chwytajac dwa rogi

plachty, w ktérej byly zlozone wiktualy.

— Zaczekaj! — zawolal Szymon — zniose ci

L 21

. zawiniagtko na d6l, $lizgo, moglabys sie¢ przewrs-
. cié. Odprowadze cig za wie$, a potem z poza figury
- skrece do lasu.
— Widzsz, : ty kechasz dzieci — zawolala.
e Céi.to, nie moje?
4 I'boisz ste o babe, zeby si¢ nie przewrocila.
— Albo nie moja?

g Twoja jedyna. No, daj pyska, gospoda-
rujcie z Maryna i niech si¢ wam nie cni. Z dziec-
kan}i zabawie jeden jedyny dzionek, przespie sie
u nich i trzeciego dnia jestem tu! jesli noca wyjde
ze Szczyrzyca.

‘ Szymon ujal plachte za dwa kofice i zawdziat
ja z latwoscia silacza na plecy. Zona i cérka rzu-
cllY mu na ramiona gunie, kapelusz na glowe, Ma-
rysia otulita matke; chusteczke z zawiazanymi pie-
n“»Q.dzmi wsadzila w zanadrze za gorset, odprowa-
- dzila do oplotkéw i wrécita troche markotna, lecz
w glqbi serca rada, ze sama zostala na gesp’cda‘r-
stwie, jako gospodyni.
Schodzili powoli na gosciniec. Porebski
w krepciach szed! §miato, Magdy buty na obcasach
Slizgaly sie, ze az musiala sie trzymac oplotkéw, —
Na gosciicu odetchneli. Szymeon zapalil fajeczke.
] — A dowiedz sie, jak sie przecie ucza
1 sprawiija. ;
e _No, no, o nauke badz spokojny, wiadza
z '13’1‘5% bieda rodzice sie szamocza, zeby do deby
32;11. co wlozyé. Anto§ ma glowe i rozum, a Wia-
) _}eszcze_dz.iecko nikle, biedniuskie, ale przecie
Viako]e:k Ostat.m i pewno juz galanto czyta i pisze
; 0. Pierwszy elementarz do polowy prze-
szed! ze mna,
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Szymon milczal, fajczyne ¢émit i szedl, wielkie
kroki stawial, pilno mu bylo do lasu, Zona prawie
w dyrdy biegla za nim, nie mogac mu madazy¢.

Ludzie, przechodzac, witali ich, Porebskiej
zyczyli szczeSliwej drogi, pozdrawiali dzieci. Ko-
bieta czula zyczliwoéé ludzka i Sympatje do jej
dzieci — i wdzigczna byla za nia.

Na lewo za [igura wila sie §ciezka, wydepta-
na przez ,S$wiatowcow” robotnkéw i majstréow,
przybytych zdaleka, u ktérych pracowal Porebski.

Staneli przed nia.

— Szymu§ — szepnela tkliwie Magda —
przecie ci robota jako$ idzie.

— Ale trzeba przykladaé rece i sit nie zalo-
waé — odparl chlop, prostujac sie.

— I nie zabraknie ci zarobku do wiosny?

— Pewno! jeszcze duzo drzewa do obro-
bienia.

__ Szymu$ — powledziala jeszcze ciszej irze-
wniej — Wiadkowi pewno bucieta z nég zlecialy.

— A czy to ja la siebie pieniadze chowam,
pije, albo po jarmarkach trwonie.

— Nie pijesz i nie trwonisz, ale Wiadkowi
bucieta z nég zlecialy.

— Zrozum przecie Magda, ze skladam, aby
tno z dlugu wyles¢, bo potem bede pracowal la sie-
bie : na moje dziecka,

— A Wtadkow: bucieta z nég zlecialy, mréz,
énieg, wiatr, zimno. Czy kazesz twemu dziecku bo-
so w zimie lataé?

— Ty mu rozkazujesz, bos go z chalupy wy-
gnata, W domu chodzitby w moich starych krep-

ciach.

~ znale$é mie moge, — Lzy cieknace z oczu ocierala

1
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— Dziecku naszemu bucieta z nog zlecialy —
powtorzyla cicho. — Duszebym oddala, zeby .je
okryé, lecz c6z, biednam, a zmilowania nijakiego

. koficami welnianej chustki,

Na Izy od wiekéw Porebscy byli czuli. Chlop
stal zafrasowany, pokorny, a chmurny. W Magde
wstepowala nadzieja.

— Wielez? — zapytal smutno.

— Kupie podszycie; wiesz przecie, ze pod-
szycia za mmiej, jak za dwa papierki, na Wiadka
nie dostanie,

— Dwa — powtérzy — to tydzied ciezkiej
pracy. Wiele to razy za te dwa trzeba siekiera ude-
rzyé i jeknaé...

— Moc, moc — szeptala Magda — ale i bu-
/ cigta dla naszego chudziaka wielka rzecz, to wszyst.

ko: — dodala — nauka, szcze$cie, wesolosc..,
—Nie obeszloby si¢ z pottorem? — spytat
Szymon, wyciagajac z za pasa galganek.
. — Sam wiesz, ze nie — odpowiedziala roz-
promleniona, ;

~— Mialem wlasnie do kasy odniesé¢ dwie
dziesiatki i procent, a tu znowu trzeba bedzie caly
tydziesi na te dwa papierki cigzko siekiera machag.

— A chlopakowi bucieta na caly rok wy-
starczal..,

Szymon wyjal dwa srebrne guldeny, obejrzal
je raz, drugi, i smutny oddat je Zon'e.

— Ale zeby$ mmie juz do wiosny nie mole-

. Stowala, bo chociazby$ sie wsciekla, nie dam, Za

'bi_ed!“Y jestem, zebym na madro$¢ dwéch chlopa-
kéw wystarczyt, '
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— No, to daj pyska!

Pocalowali sie. -

— Bedzie, jak Bég da, mo6j Szymusiu, Wiesz,
ze ja la siebie nie chce zlamanego szelaga. — Patrz,
jedne jedyne — wyciagnela noge — latane i w nich,
chociazem przecie rodzona Smerczynska, do kos-

,' wala ja sinawa mgla, ona w nia wsiakata, rozply-
wala si¢ i rozplynela,

_ Chlopu tesknica siadla na sercu. Uczuwal
~ w babie swej jakies pokrewiesistwo do $wietych,
o ktérych mu wieczorami dziwy czytata. I oni byl
dobrzy i pokorni, i oni, jak ona, Sciezkami §wiata

ciola chodze : nie wstydze si¢, a ludziom, co sie ) i szli do Boga i Najéwietszej Panienki. Ona do dzie-
$mieja ze mnie, pckaze niedlugo dzieci nasze, Wte- ~ cisk, ale ja Bog prowadz:,

dy zobaczymy!.., — Rozémiala si¢ serdecznie, — , Bég ja — szeptal — prowadzi do dziecek!
Dziekuje ci za te litosé, coé dzieckom okazal ! za e  Wszystko odda, dusze i cialo odda, byle dziecka...
ciezka prace, w kidrej sobie nie folgujesz i nic - Idzie do dz'ecek, jak oni szli do Boga, Uczul jakis
z niej la siebie nie ciagniesz. Niech ci Bog blogo-  dziwny rodzaj szacunku dla.swej baby i zarazem

stawi. Widzisz — wskazala reka — gosciniec leci,
leci i ginie w mgle, a ja, malutki robaczek na tym
wielkim $wiecie, samiutka polece; samiutka, jedna,
zywa dusza we mnie, a przy mnie nikogo, tylo jedy-
ny B6g. I myslisz, ze sie stracham, ze mnie Igk
zbiera? Brofi Boze, przecie ja lece do swoich dzie-
ci. Dat mi je Pan B6g, to i On bedzie o mnie pa-
mietal,

Rozémiala sie serdecznie, cieplo, jakby przez
zy i poszia.

Porebski rzucil sie na lewo §ciezka, udeptana
w éniegu. Rozbieralo go, stanal, obejrzal sie. —
Obejrzala sie i kobieta, zegnala go reka, on jej sie
poklonit,

— Usciskaj chlopakéow od ojca — zawolal
gloéno, ze az echa powtérzyly.

Magda kiwnela glowa, méwila, lecz nie siy-
szal, sklonita mu sie reka do ziemi i zawrécila.
Szymon réwniez mknal na gére, lecz sie odwracal

i patrzal. Kobieta malala na wielkich platach $nie--

gu. Zrobila sie z niej niewyrazna plamka, obejmo-

leku, ze opér z jego strony bedzie trudny, ze rady §

Se z nig nie da i ustapi, jak dzis$ ustapil. To go za-

bolalo, czut w glebi serca, ze go pokonala, ze ona
- g6ra i zawdy postawi na swojem.

— Wiec c6z — moéwil, usprawiedliwiajac
si¢ — chlopak ma boso lata¢ w zimie na poém'e-
wisko ludzkie? Nie malsz go za co obué, to wez do
chalupy! I prawda, ze tak powiedza!...

Zamyslt sie, idac predko w gére. Piers‘ami
robit jak miechem, przyspieszal kroku, aby zgn’esé
w zarodku rodzace sie my§li; nic nie pomoglo. Ba-
ba zwyciezyta go dobrocia, czul jej moc i panowa-
nie nad soba..,

— Z $wietymi, glupcze, chcesz wojowaé! —
zawolal, ocierajac rekawem koszuli spocong twarz.
— To tak samo, jakbys chcial wiatrom rozkazywagé,
albo storice zagasic dmuchaniem. Ona z nim: trzy-
ma, i)ier;e od nich moc — i nie ma rady.

i Myslal, serce go bolalo, wrodzona oszczed-
nosc murtowala w nim. '

— Nie dam sie zniszczyé — zawolal —
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; Swieci Pafiscy nie pomoga!.. Mlodszy musi zo-
sta¢ na gruncie i role po mnie objaé. A chuderla-
wy? to trzeba dlugi splaci¢, kasy zaspokoi¢, zeby
nie potrzebowat tak ciezko pracowaé, jak ja. Wie-
dy da sobie rade.

Z tem pestanowieniem, weselszy i razniejszy
wszedl w las do ,$wiatowcow”, co, rozpaliwszy
ogiefi, spuszczali drzewo i skérowali je. Szymon
obcinat galezie i seki rownal. Ciezka praca, wyma-
gajaca zrecznosci i sity, lecz nieZle platna,

Magda z tobolkiem na plecach mkneta wciaz
dlugim goscificem, Tesknota za dzie¢mi popychata
ja, radoéé z uzyskanych dwoch sztuk srebra rozsa-
dzala jej serce. Radaby przed noca zalecie¢ do Li-
manowy, aby przy dziennem $wietle obejrze¢ i star-
gowaé bucieta...

— Jak oni mnie wygladaja, méj Ty Boze je-

dyny. Starszy, jak starszy, krzepki chlopak, ale

Wiadus, moje kochane dziecko! Radabym juz byé
pod klasztorem! Bedeg, ale jutro o te pore. I za to
trzeba dziekowaé Bogu, A cnelam tez, cnelam za
dzieciskami, ze po nocy sypia¢ nie moglam.

Szta wciaz; slofice, staczajac sig na dol, krwa-
wilo §wiat. Snieg i lasy na goérach dygotaly od czer-
wieni, Kobieta wpatrywala sie w kule ognista
z uczuciem podziwu, strachu i wzruszenia, Czerwo-
na kula zapadala w nieznana przestrzen na koificu
$wiata, milczaca, a choé ognista, nie palita, zimno
od niej szlo, wiatr ciagnal i zalodnie jeczal. Szla
wcigz, kula ciemniala, chowajac sie jakby w nie-
zmierzona wodg, juz do polowy zniknela, niedlugo
skrawek tylko bylo wida¢, az cata utonela.., Gwiaz-

B
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= dy wysypaly si¢ na niebo, wesolo mrugajac, cho-
- ciaz wiatr jeczal od zachodu.
% Kobieta _ stangta, podniosia w gore glowe,
. obejrzala sie. Czerwieri zniknela, $nieg sie bielil,
=' gww.zdy wyiskrzone mrugaty.
— Pan Bég zgasit slonko, gwiazdy rozéwieci
i znowu jasno, choéby tyle, ze droge widaé. Bog
przy$wieca matkom, co leca do swych dziecek,
Zmeczona szla, przyspieszajac kroku, Cieplo
sie jej robilo, wiatr spychal ja z drogi, szla wciaz,
. ocierajac pot z czola koficami zwigzanej plachty, —
- Przecie szla do swych dziecek... Im wiecej slabta,
tem wiecej brata ja zawzigtosé. Umyst jej, wydwi-
czony w zywotach S$wietach, wypelnial ja wiarg
w pomoc Boska i milosierdzie,

— Gdyby wiedzial — myslala o Bogu — ze
nie zdole, toby mnie nie wypychal z izby, ale on
wie, ze udole i prowadz: mnie swemi éciezkaﬁli, aze
stabne, bom kobieta, baba, a nie chlop. Méj juzby
byt w Limanowy, a ja zajde zaledwo za gdMzine,
ale wiem, ze zajde : niczego sig nie stracham,

Zatetnilo na goscificu, obejrzala sig, lecz nic
nie bylo wida¢ a tetent rost,

— Jak$ kon, albo jego duch ugania z wia~
trem po polu i co mj zrobi?..,

Obejrzala sie jednak po drugi raz, stanela...

Kori bialy, jak énieg, sapiac .wéciekle, leciat
goscificem, ;para buchala mu z pyska, na koniu
czarny jezdziec; usunela sie z drogi, przezegnala
! oniemiala ze strachu, patrzyta. Bialy kofi i czarny
jezdziec lecieli, ziemia jgczala, bryla éniegu,z pod
kopyt konia uderzaly ja w glowe, przelecieli| Bia-
ly kofi rozplyna sie w $niegu, jezdziec, jak czarna

‘%“'—?
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kula, migotal jej przed oczami, lecz : on znik}, zie-
mia glucho jeczala i znowu ucichlo.., gwiazdy na
niebie wesolo mrugaly, énieg siz skrzyl,

— Co to? — szeptala. — A slowo stalo sie
cialem. Boze wielki, co to takiego?

Odpowiedzial jej wiatr, jeczac zaloénie.

— Przelecial i nie spojrzal nawet na mnie.
A po coby mia}l patrzeé¢ nie biedna matke, co leci
do dziecek. Z matka, co leci do dziecek, jest Bog.
Moze gnat po jaka.duszg, co mu cyrograf podpisa-
la za wor zlota, Na matke nie spojrzal, bo wie, ze
z nig Bég! Kori tylko zwalit mnie w leb bryla $nie-
gu z pod kopyta, ale leciuchno, zebym wiedziala,
ze kofi byt prawdziwy. Cho¢ zdaje mi sie, ze biale
skrzydla mial u piersi, a jezdzcow: w oczach za-

palone kaganki §wiecly, byl jakis lekki, nikly, -

jakby uwity z mgly i sitowia. Slychalam, zasmial
sig, jak szum i ped, az mrowia przeszly, I jeszcze
wiecej od tego $miechu ze strachu oslablam, zwy-
czajnie, jak kiedy zle obok czleka przeleci...

Zdaleka, niewyraznie zamajaczata blada tuna
miasteczka.

— Limanowa! — zawolala — §wieci i cia-
gnie, ale jakiz jeszcze wielki ped, a nozyska ste-
zaly, jak klody, a plecy od ciezaru bolg i jes¢ sie
chee, sity opadly.

Usiadla na usypanych kamieniach, zsunela
zawiniatko z ramion, nogi wyciagnela. Opanowala
ja rozkosz odpoczynku, Chlonela ja w siebie wraz
z zimnem powietrzem, ktére ja chlodzito, Z zana-
drza wyjela placek owsiany i jadla go z apetytem
zdrozonej.

— Niema jak dwie godziny po zachodzie
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- slorica, za pél godziny bede w miescie i zajde na
 czas, sprawig wszystko i zaraz po pélnocy dalej
‘w droge. i
5 Z poczatku ]adla lakomie i szybko, lecz co

. chwila wolniata, Plecami oparla si¢ o zawiniatko,
. oczy zmruzyla, placek wypadt jej z rak, zasnela
 radoénie : twardo. $nilo si¢ jej, ze Wladek wycia-
- gal do niej rece: ona go pochwycila, posadzila na
~ kolanach, a on jej szeptal do ucha, czem bedzie,
;"'.- jakim m@drym gwiazdy zliczy i ogrom mocy Bos-
© kiej odnajdzie. Tulila si¢ do niego, bo ja zimmno
. zbieralo, .

— Matko! — huknelo jej nad uszami,

Oczy rozwarla, zerwala si¢ na réwne nog:,

— Pi¢ na ,mréz, to przecie strach, zycie mo-
zna siracié¢, a bez spow’edzi i dusze zaprzepascié.

— Panie, nie mialam kieliszka w ustach.

— I z miasta idziecie?...

— Do miasta wlasnie,

— Tak péznoc?

— Kawal drogi, z Poreby,

— Prawda, okrutny kawal.

— Wylecialam dobrze po poludniu, a teraz
nie wiem, ktéra.

— Szésta' mus: byé.

— A radabym jeszcze dzi§ kupié¢ chlopcu
podszycie,

— Tak péznc?i... :

Magda zawigzala na piersiach kofice plachty
i nie megac sie podzwignzé, wyciagnela reke,

Chlop w baraniej czapce i dlugim kozuchu,
w setnych butach pcdatl jej swoja i pociagnal,
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— Slabiscie, kiej tak*lego tobotka nie m:ozec‘e
udZwignaé.

— Z umeczenia i ze snu, a zimno juz zaczglo
mnie braé¢, Tobolek miewielki, ale ciezki. |

— Céz takiego?

— Strawa dla dziecek.

— W Szczyrzycu? — zawolal chlop.

— Bo co? u ksiezy Cystersow,

— I, moj jest tam w czwartej..,

— A méj starszy w trzecle;j.

Chlop sie zasmial wesoto.

— A skadzescie?

— Z Zalasowy, alem dréznik na gosclncu —
Widziel'scie te chaluping za figura i trzema obok
wielkiemi brzozami?

— Pamietam.

— To moje siedlisko, Jak sie dcbrze sklada,
bo mi pozdrowicie chlopaka, ,na imie mu Marcin,
_ a na miano Bana$, Gdy bedziecie wracaé, to do
nas na noc. Cieplo, zacisznie i ciepla strawa sie
znajdzie,, No zgoda?

— Dz¢kuje, pewno wstapie, przenocuje, be-
de mieé blizej do domu.

— Akurat cala mila. Wywiedzcie sie, jak sie
uczy, czy ks'eza go chwala, czy pilny i co mu po-
trzeba?

— Dowiem sie i chl’opakiem naciesze, Zna-
cie miasto?

— Jak wlasng kieszeri. Przecie co tydzied
chodze de raportu,

Radzili‘byli z siebie, Chlop, ze znalazt goto-
wegdo poslaica do syna, Magda z opieki krepego
«chiopa  bywalca w mieécisku,

B
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— Wiecie, moze chlopaka mego przywioze
na $wicta do domu, tobym ® waszych zabral,
— Zebyscie to zrobili, blogostawilabym was

L ;‘éa:te zycie. Latwiejby m: bylo na te dwie milki po-
‘L' staé¢ po nich furke.

— Piechtaby przydyrdali,
— Mtodszy, nie uradzi, stabusieski, jakby do

 ksiazki stworzony,

— Podobny do was, bo i WYSCle chuderlawi.
. Jak dwie krople wody. Tak ¢i sig we

i mnie wdal, jak starszy w ojca.

— 1 na c6z mysélicie ich kierowac? ’

— Na co Bég da, a sami zechca. Niech tylko
umieja, to sie i pokieruja. .

—— A moja baba mysli i do Boga sie modli,
aby ino ksiedzem zostal.

— Ja nie — odpowiedziala Magda — co Bog
da i co Bog chce, nie bede stawad woli Boskiej

wpoprzek,
Chlop spojrzal na babe; imponowala mu sta-
nowczoscia ! rozumem, |

Szli chwile zamysleni.

— Moisciewy — zaczela Magda — nie prze-
lecial obok was na goécificu biaty ko, jak $nieg,
a na nim jezdziec czarny?

— Slyszatem ,tentent w izbie i moja powie-
dziala: ,Jkusy pognal po dusze”.

Chlop sie przezegnal i splunal po za sieble.

— Widzialam go — modwila wystraszona
Magda — koni, widzi mi sie, mial skrzydia, z mo-
zdrzy buchala mu para, jak dym gesta, a ,jemu”
— bala sie nazwaé — zamiast §lepi Swiecily ogarki.

— I nic wam nie zrobil?
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— Ze mna Bégl — zawolata — ide do dzie-
cek i wlos mi z glowy nie spadnie, Tylo mmie  zdzie_
I1, zebym go pamietata, brylka $niegu z pod kopyt.

) Moja, co czesto po nocach nie sypia, nie
moze s'¢ naopowiada¢, co sie nieraz dzeje przed
pianiem koguta na goscificu, Jakie wycia, jeki, mo-
lesty,. latania, $miechy, ze wlosy staja na glowie.
Goscin'ec sobie ulubili, bo maja gladka droge do
u.gamania, Czasem az mnie zbudzi, Stysze i ja co
nieco, ale,nie chce, zeby mi glowy nie skrecilo.

— Jesli z wami Bég — szepneta Magda,

! s Kt6z to wie, czy zawdy? Czasem sie czlek
napije, potem zaklnie : bez,pacierza uénie,

— Prawda — poswiadczyla, dumna, ze ona
nigdy jeszcze nie zasnela z pomsta na ustach.

Na rogatce byt .gwar, wozy, bydlo i ludzie
czekal: na jutrzejszy jarmark,

— Nie przelecialo tu? — zapytal dréznik.
S Coby mie, wlecialo jedna rogatka, wyle-
cialo, druga, ino bydto zaryczalo zaloénie,

A wy, gdziescie byli wtedy?

— W karczmie,

— Patrzcie! : »=

— I na tem si¢ skoriczylo. Ludzie nie $mieli
méwié glosno o zlym, zeby nie wywolywagé..,

Dréinik z Magda poszli razem do apteki
i tam za jaja wytlargowali mréwczanego spirytusu
i kociego sadla dwa pudeleczka, Gotéwka, jak
sobie umyslila, zostala przy niej. ’

— Przyda sie dzieciom — cieszyla sie,

Dréznik pomégt kupic podszycie, a ma noc
zaprowadzil ja do woznowej »Rady pOMatWei",
byle co nieco przecie postawila za nocleg,

.
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Magda, westchnawszy, dala dziesigtke, chlop

1 godal druga i za dwie wzial wodki,

— Powiedzialbym wam cosik,
— M(’)Wcie. i
—~ A nie scyganicie mnie?
Kobieta spojrzala na miego z godnoécia,
% — No, no, dajcie pokédj, tak tylko $pasowa-
" lem. Przecie pozartowaé mozna,
' — No to méwcie — odezwala si¢ udobru-
. chana, .
: — Zebyscie tez memu Marcinkowi zanie§li
' papierka : powiedzieli, ze to od ojca. Zaniesiecie?
= — chciat doda¢: oddacie?, ale nie $mial.
3 — A céito, czy to jaki ciezar? — odrzekla
" zdziwiona. — Zbudziliécie mnie moze ze $miertel-
" nego snu, pomogliScie w aptece, prowadzicle na
 nocleg i nie zaniostabym waszemu dziecku! A prze-
cie ja matka i do dziecek ide, .
— Prawda — podchwycit dréznik — papie-
~ rek nie zaciezy, a chlop nieraz jest glupszy od baby.
Zaémial sie glosno,
3 Na noclegu u woznych po wodce poczestowa-
L ja ziemniakami, a Magda, rada, ze idzie jej ja-
 kos skladnie, zaczela opowiadaé¢ cuda z ,Zywota
. §wietych”, wyczytane w czarnej ksiedze,
Stuchali ja z jakiem$ zdziwieniem i rodzaca
z niego czcia.
— Matko, a zkadze wy to wszystko wiecle,
~ bbjcie sic Bogal — spytal droznik.
; — Z wielkiej jakby jaka $wieta ksiazki, Ksie-
~ ga ta jest ¢! od niepamieinych czaséw w naszej ro-
- dzinie, Rodzona jestem Smerczyniska, co plerwsi
pono przyszli w te strony z ta ksieda.’
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— Ktéz was czyta¢. nauczyl? — spytala
woznowa, markotna, Ze jej przecie pani méwia
i mieszka w mie§cie, a czytaé sie nie nauczyla.

— Kto mnie czyta¢ nauczyl? — odparfa Po-
rebska, wzruszajac glowa. — Nikt, tyle ta czarna

ksiega,
; — Jakze to? — pytali ciekawie.

— Za mych mtodych lat poniewieral sie po
chatach stary elementarz, Ciotka moja slugiwala
po dworach, dwa razy pono jezdzila do Krakowa
i co nieco znala sie¢ na ksigzce; ona mnie pierwsza
nauczyla liter i powiedziala, jak sie¢ sklada. Skia-
dalam przed nia z jakie pieé razy. Przyszia wiosna,
a ja zawsze, wyganiajac w pole bydlo, bralam ze
soba czarna ksiege, Wielkie u nas pastwiska, choé
jatowe, strachu o szkode niema, mialam czas, a cle-
kawo$é okrutnie mmie zbierala, co jest takiego
w tej czarnej ksigice, Skladam, kalkuluje, jak mo-
ge, mecze sie, drecze... Z poczatku szlo mj ciezko
ckrutmie, ale powoli, jako§ mi sie rozjaénialo, ja-
kem ci dziesig¢ razy jeden kawalek powtérzyla.

Przyszlo lato, dwor zjechal, a po polach za-
czal sie wloczyé mlody nauczyciel paniczéw, Nie
$émiatam go zaczepia¢, alem mu zawsze stawala na
oczach z ksiazka. Raz, a serce mi bilo, przyszedi
do mnie i zapytal o ksiazke, Pokazalam mu i po-
wiedzialam, ze czytam i czytam, ale mi jako§ okru-
tnie ciezko. :

Usiad! przy mnie, rozlozyt ksiazke i kazal
czytaé. Czytalam, pokazywal, ttumaczyt i jakos m
w glowie odrazu rozjasnil,

Powiedzial, ze przyjdzie nazajutrz. Czeka-
tam, przyszedt ! znowu pokazywal. Co§ przychodzit
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ze trzy albo cztery razy. Panstwo wyjechalo do
kapiel, on z niemi i juz go moje oczy nie widzialy.
Reszie sama si¢ wyuczylam i dzi§ na byle jakiej

ksiazce potrafie,

— A pisaé umiecie? — spytal droznik.

— Nie bylo nikogo, coby chcial pokazaé i nie
bylo na czem. Wida¢ w mlodosci mej jeszcze ta-
bliczki z szyferkami do nas nie doszly,

— W ten zapadly kat — dodal dréznik. —
Ale i tak dokazaliscie swego.

‘ — Nic, tylo czarna ksiega dopomogla — rze-
kla woznowa,

— To tez ja umiem prawie na pamieé.

— A inne swieckie czytujecie?

— Radabym, cztek nieraz z ciekawoéci o ma-

- o co sie nie zagub. ole zkad je wzia¢? Péiniej,

jak chlopaki podrosrg. (- mi z Krakowa beda ksiaz-

ki przywozié,

: — Do Krakowa myslicie chlopcéw gnaé na
wielka nauke?... Musicie by¢ wielga pania, zasohna
gospodynia? s

~— Nie wielga, ale ufna w milosierdzie Bos-
kie. I jakem $lubowala Bogu przed czarna ksiega,
Z_apinana:.na stalowe klamry, ze chce, aby dziec!

- moje wyrosly podobne do tych Swigtych, tak ci

Spekuluje, ugan‘am sie jak moge, a ide do swego. No
i jakos dotad Pan Bog mi blogostawi, Starszy chio-
pak zdréw, roziropny, uczy . si¢ dobrze ! pdjdzie
dalej. Ale mlodszy,., — urwala,

— Méwciez matko — nalegal rozciekawiony
dréznik,

— Milodszemu cos’k patrzy z oczu. Nie wiem
o, ale jaka§ tesknota, albo milosierdzie. I taka
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buzine skladna, miluska, a smutny ci czego$, jak-
by tesknil za tamtym §wiatem, a $lepkami to jak-
by sie pytal: a czemuZeécie duszyczke moja $cia-
gali z nieba na ten padéi?...

— Patrzcie! — szeptali stuchacze,

— Okrutnie sie boje, zeby mi go Pan Bég nie
zabral na Swoja chwale, bo sie okrutnie wlubitam
w chlopaka, Jak mnie nie uchwyci za szyje, a nie
przytuli sie, a nie zacznie rozpytywaé, to choé
przecie jestem i w latach i wiem niemal, co na
kazdej stronicy w Zywofach Swietych stoi, a nie-
raz glupieje i nie umiem mu odpowiedzieé.,

— A uczy sie?

— I jak! — dobrze juz skladal, gdy z domu
odchodzit — do dzi§ musi juZ czytaé galanto i pe-
wno litery pisze,

— I tak sama? — zaczela woznowa, bo i ona
miala dzieci.

— Samiutka, jak ten palec. Chlopa mam do-
bregd, gospodarzy, zapobiegliwy, mnie pijak. Ale,
jak kazdy goral, radby chlopakéw mie¢ przy sobie
do pomocy,

— I nie dziwota — dodal dréznik.

— A dziwota, ze wy swego pchacie na ksie-
dza? a nie na dréznika? To i ja swoich pcham —
podchwycita z moca i energja nielicujaca z jej la-
godnem usposobieniem. — Pastuszkami byli a po-

_wychodzili na papiezy, to jest ma namiestnikow
Chrystusowych, bo mieli matki — zawolala, —
Matki mieli! Wiecie wy, co to milo§¢ mateczyna mo-
ze, kiej pastuszka sadza na tron tronéw calego
$wiata i méwi mu: badZz nastepca na zlemi Chry-

R - s
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stusa, Boga prze&w’iecznego, karz wystepki, a czyi
milosierdzie dla maluczkich!...
Zgromadzeni pochylili glowy, na znak ma-

. bozefistwa i skruchy, Wymowa matki i jej milosé
~do dzieci budzila w ich umystach podziw nad jej

rozumem, a cze$é dla jej uczué. Zrobila sie cisza,
nilt nie §émial glosu zabiera¢, Zawstydzony dréznik
milczat, Woznowa zazdroécila wymowy wiejskiej
kobiecie, lecz korzyla si¢ przed jej madroscia, Po
diugiej cthh rzekla Magda do woznowej:

— Moja kumo, chcialabym zaraz po péinocku
lecieé, ma goécificu usnelam niewiedzacy i moze sen
ten bylby dla mnie $miertelny, gdyby kum, zestany
przez Aniola stréza moich chlopcéw, nie zbudzit
mnie!

— Prawda — przy$wiadczyl dréznik,

— Trzeba sie wyspaé, zeby mnie znowu nie
zmdgvyl,

A — 0j tak, trzeba sie wyspaé, mic tak nie krze-
pi, jak sen. Rozéciele wam stara derke na stole, dam
poduszczyne, okryje kozuchem meza — zasniecie.
I tu, widzicie, nad kominem sa patyczki i w garnu-
szku w popiele mleko dla was, Cieplego co$ wy-

_pi¢ na droge zdrowo!

- — Boég zaplaé! — szeptala Magda wzruszona.

— Ja ide na swoje miejsce — powiedzial

dréznik — na gére, na siano, kolo komina, ciepto
i cicho,

Wyjat srebrnego guldena, podat go kobiecie,

a gdy wziela, pocalowal ja na znak uszanowania

w rgkq,

— Pamietajcig ostatni nocleg u nasl..,



Odszed! wierzacy w uczciwosé kobiety, jak
w ewangelje,

Woznowa zgasita gaz, Magda ulozyla sie na
derce, okryta kozuchem, zasnela, rada z noclegu
i z tego, ze si¢ mogla wygadaé¢ i swiadomoscia po-
pisaé, Swiadomos¢ lubla nadzwyczajnie.

Jutrzenka zastala ja na goscificu w czystem
polu. Skrzepiona snem, szla raznie. Mijatyp 6smy
stup przydrozny, psy zdaleka szczekaly, ciemnoéé
rzedla i chociaz stonka, schowanego za chmury,
nie bylo wida¢, rézowa smuga na wschodzie i ja-
sno$¢ méwly, je jest i plynie, Nagnane przez wiatr
chmury rosty, skupiaty sie, idac powoli na zachéd,
Juz polowe nieba przykryly, ma ktérem gwiazdki
bledziuskie jedne po drugich gasly, az dzionek ma-
stal niewesoly, za to mréz zelzal, poczernialo-dz-
kola, $nieg pod nogami nie skrzypial, wiatr utonat
w czarnych chmurach, ocieplilo sie, pot kropelkami
zrosit czoto Magdy. ;

— Zeby tylko $nieg, zanim zajde do dziecek,
nie zaczal pada¢, Za $niegiem leci zawierucha,
wydmy i zasypy, moina z oczu gofciniec stracié,
przepas¢, dzleciska osierccié i nie doczekaé sie ich
rozumu..,

Dreszcze ja przeszly po ciele, spojrzala dale-
ko, Czarny las robil wrazenie, jak gdyby schodzil
z gor. Chmury coraz wiecej otulaly ziemie, zrobilo
sie cicho i parno, Opary wygladaly =z ukrytych
czelusci, mknac w gére, jakoby dymy z chat ko-
mnéw. Zczernial $wiat i chmury na mim...

— Zda mi si¢ — szeptala Magda — zem
sama jedniuska na tym wielkim $wiecie, zdana na
los, Alem c¢: przecie nie sama! Oj nie sama, nade-

.rnma.,Bég, On wie, ze lece do dziecek swoich i nie

boje sie. j

Obejrzala sie trwozin'e, :

— Zeby ino $niezysko nagle nie przyllecfialt),
nie zastapilo m: drogi, Boze, Boze, ulituj si¢
nademna! e w5

W tej chwili biale, duze platy $miegu zakoly-
saly sie w powietrzu.

— No i c6z poradze! — zawolala, — Pé'm
Bég wie, co robi, \Nie mnie jedna ma na glowie.

~ A : tak jak zechce uratuje.

Rozumowanie pokrzepilo ja na duchu, PrzY-
siegala, ze bedzie walczyé do ostainiego tch_u i n,:le
da se¢ latwo zmédz nieszczeSciu — Pociggneia
plachte i przywiazata ja silnie, chustke zsunela na

zolo, podwajajac kroku .

: 0,—P Bqdé L?edz, dopéki nie zdybie na drodze
karczmy, albo pierwszej chalupy. Wlece i przecze-
kam . $nieg, a po nim zawleruche. Kto chce z dz1e_-
cek swych zrobi¢ madrych ludzi, ten duzo musi
Gdyby bylo latwo, wszyscy byliby ma‘d:'rzy.- :

Robilo sie coraz ciemniej, coraz ciszej 1 €O-
raz wiekszy $nieg padal, Przeszly. ja dreszcze ze
strachu, spojrzala przed siebie, lecz wzrok jej to-
nat w gestych platach i w tej szarosci pechmurnego
dnia bez storica, .

— 1 gdziez sie podzieje, kiej nie ujrze na'.wet
karczmy przed soba, a o chalupie to i wspominku
niema, [ céz zrobic z soba. Musze i§¢ az do utraty
sil, abo zmilowania Bozego! :

Opanowala ja rezygnacja — sila w przeci-
wiefistwach ludu naszego. Zaciekawiona, co dalej
bedze, szla, przymruzajac oczy. Wielkie platy
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$niegu o$lepialy ja. Weszla w milczacy las, mgta
stawala slupem, parno bylo, pot splywat jej kro-
plami z pod chustki,

— Niechze teraz wilk wystapi i stanie mi na
drodze, abo ry$ z drzewa skoczy na kark?.. Ja
chee zaj$¢ do dziecek, ale ty Boze moze chcesz ina-
czej,i cho¢ mi okrutnie ich zal, niech sie dzieje wo-
la Twoja, — Wesichnela, lecz jako$ mie wierzyla
ani w wilka, ani w rysia, Zeby Bég sprowadzal na
nia dzikie bestje, za to, Ze ona chce dziecko w ro-
zumie krzepi¢ na Jego chwale, to przecie nie mo-
ze byé? Rozémiala sie smutno, siadta na kamie-
niach i kupiong na drodze kukielke gryzla, a ze ja
pragnienie meczylo, robila galki ze éniegu : kladla
do ust,

— Droga ociezala, robi sie kopno, a;mnie da-
leko jeszeze do polowy, samiugka na tych wielkich
obszarach, jak marny robaczek. Ale i nad robacz-
kiem jako : bogaczem zaréwno jedna jest opieka.
Nie zgine : ja.

Scisnela kofice plachty, zwigzala na wezet,

~poszla. Nogi jej Ignely do $niegu, nie mogta po-
$pieszy¢, Co uszla pareset krokéw, stanela, odpo-
czywala. Nadstawiala uszy... nikogo, przerazliwa
pustka i przerazliwa cisza, ,Snieg padat : klad! sie
do snu cichutko, ze az stra.ch bral,

Szta wciaz, ale jej jako§ w oczach ciemniato,
glowa si¢ zawracala, a ciezko bylo lapa¢ w pluca
powietrze,

— Bo;me si¢ Boga, czy to juz ostatnia go-
dzina na mnie przychodzi i dziecek nie zobacze?

Padla gwaltownie na kolana, rece wyciagnela.

~— Ratuj! — wolata — Wielki i Mocny ratuj,

———y
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" nle r6b sierotami chiopakow. Ratuj, kiej Imie Two-

je $wiat caly milosierdziem ogarnial

Wstata i wolno szla dalej. 2

— A jak nie zechce, a jak nie moze, a jak in-
ne jest przeznaczenie — rozumowala i ciarki ja ze
strachu i niemocy przejmowaly. Co uszla pareset
krokéw, odpoczywala na kamieniach, a oczy wy-

~ frzeszczala, aby sen nie przyszedl, bo sen na mro-

zie przy zmeczeniu — $mier¢, :

— Nogi mocne, péjda same, byle $lepia nie
zachodzily ciemno§ciam, a leb sie nie zawracal.
Nogi p6jda same — pocieszala sie¢ — znam ja je,
byle tylko widzialy, gdzie.

— Matko!...

- Drgnela na calem ciele.

— A ustapze sig, bo cie kof dyszlem zdzieli.

Magda odskoczyta,

— Niech bedzie ,pochwalony!

— Na wieki, Gdzie Pan Bég prowadzi w ta-
ki czas?

— Do szczyrzycklego klasztoru, do chlopcow
z wiktem, .

— I takiscie czas wybrali?

— Woeczoraj byla przecie pogeda.

Chlop w butach, setnym kozuchu i baranicy
na -glowie, ,zatrzymatl czarnego jak smola, konika.
Saneczki byly mate, lecz mogla sie w nich Magda
pomiesci¢. Patrzala na nie milosiernie i lakomie.

— A wy, gospodarzu, dokad? — 'spytata.

— Takze do klasztoru,

— Jedna droga — zawolala,

— Tak, tak, jedna i ta ‘sama, tylo dluga,
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__ Skréci sie we dwoje — rzekla, — A wie-

lebyscie cheieli za wzigcie mnie na saneczki?

— Papierkal... 1

— Boga nie macie w sercu — papierka? Coz
to, jedziecie umyslnie?

__ Kto trzyma chlopakéw w klasztorze, ten
i placi¢ moze.

__ Ale nie wiecie, jakiemi ochfiarami ich tam
trzymam — od geby sobe odejmuje, aby ino dla
nich,

— Bez proinosé! — zawolal. — Znam ja
was, baby, zeby mie¢ synéw panami, dusze oddaly-
byscie djabltu. Ho, ho, pr6éznosc najwiecej baby
bodzie... :

— Co wy nie wygadujecie — méwila wylek-
niona — kocham swoje dzieci.

— A siebie najwiecej.

— Nie — zawofala — bobym iycie za nie od-
dalal...

— Zeby ino sobie dogodzi.

Magda byla oburzona. Chlop rzucil jej ped
czaszke watpliwosci, z kiéremi nie wiedziala, co
zrobié,

__ Cheecie széstke do pierwszej karczmy? —
Tam se odpoczne, skrzepne i sama péjde dalej.
Choébym szla i trzy dni, wole, jak pieniadze la
dziecek marnowac.

— Do pierwszej karczmy siadajcie.

Odsunal sie, siedzenie poprawil; Magda zlo-
iyta zawiniatko w nogach, usiadla, odetchneta, zro-
bilo sie jej rozkosznie, milo, Nogi drzaly wypoczyn-
kiem, uémiechata sie.

— Stodko? — spytal chlop.

s

— Oj stodko, stodke — powtérzyla — nog
nie czuje, drza z radosci,

— Znam ja to — méwil. — Slugiwalem
w wojsku, bylem trzy razy w Hameryce, kopalem
wegiel, to wiem, co trud, a jusci wiem i co odpo-
czynek.

Swisnal batem; czarny konik, parskajac we-
solo, poszedt zwawego klusa, tem wigcej, ze droga
staczala sie powoli na doét, X

Zamilkli oboje, Chlop mys$lal o swoich spra-
wach, Magda zaglebiala sie, badajac wlasne sumie-
nie, o ile préznoéé pchata ja do posylania dzieci na
nauke,

— Nie, nie préinoé¢é — odpowiedziala so-
bie — bo jabym im krwie utoczyla z serca. Nie
préznoéé, bo sil i zycia swego nie zaluje... Nie proz-
noé¢? A jednak chcialas, zeby byli panami, zeby
nie chodzili w krepciach, zeby mieli szacunek ludz-
ki i uwazanie? Nieraz se pomy$lalas, ze miloby ci
bylo, gdyby na twoje dzieci pokazywali ludzie pal-
cami i méwili: patrzcie, Porgbszczaki ida, synowie
Magdy, ona ich tak wykierowala, ona jedna dzie-

‘siecioma palcami! Moze i to préznoéé, ale chyba

taka Pan B6g przebaczy,

— Czy épicie, matko, ze tak macie zasznuro-
wana gebe?..,

- — Gdzie tam, macalam sumienie i pytatam

sie go, co mnie pcha, zeby z dzieci ludzi zrobi¢,

— Panéw — poprawit chlep.

— A chotby — odparta Magda.

-— No i c6z powiedziato?

— Ze pr6inoéé matczyna i milo§¢ matczy-
na — jedncés,
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— No, no, ale tam w glebokosciach proéz-
noéé, choé teraz $pi, wylezie i powie: Zdawalo cf
sie, glupia, ze mifoéé, a jam czekala, az urosna. Oni
uroéli i jam urosla i $mieje ci si¢ w nos,

— Niech tylko dzieci wyjda na ludzi, moze
sie §miac,

- Na panéw, powtarzam wam kumo, na pa-
néw ich chowacie, bo przecie mozna by¢ uczciwym
czlowiekiem przy plugu i z kosa w reku,

Magda nigdy nie slyszala takiej mowy z ust
chtopa. Spojrzala na niego. Byt blady, a §lepia
mial czarne, jak wegle.

— Moze to zle, zeby mnie kusi¢?... — zady-
gotala,

— Czyécie czasem wczoraj nie przelecieli na
bialym koniu do Limanowy?...

— A moze i przelecialem — odpowiedzial
wesoflo,

No to stanijcie, zleze i péjde sama.

— Dlaczegoz to tak?

— Boje sig was.

-— Macie mnie za djabla... co?...

— Nie przywitaliscie mnie Chrystusem.

— Bo i wy mnie nie,

— Kusicie mnie pycha, jak djabel Pana Boga.

— Ale djabel sie nie Zegnal.. patrzcie! —
Chlop zdjat czapke: — ,,W imig Ojca i Syna i Du-
cha §wietego amen, Ojcze nasz, ktérys jest w nie-
bie, §wieé sie Imie Twoje",

— No, to dziekuje wam — przerwala uspo-
kojona, — Musicie by¢ ,$wiatowiec” i la tego mo-
wa wasza inaksza.

—- §wiatami gonilem bez cala miodos¢.

~ — I w ksiazkach musicie by¢ moeni,
__ Co nieco, jak sie trafi.

" __ Po co se prézno glowe nabijac, czy z wiel-
kiego kochania do dzieci, czy ino z préznoé$ci mai-
czynej, a robi¢ swoje.i i8¢ do konca, kiej si¢ zacze-
lo... i basta. Raz bedzie proznoéé pomagac to zno-
wu miloéé matczyna,.. byle i8¢ i swoje robié.

_ To i wam, kumo, widze, ksiazka nie dzi-
wota,

— Ino na jednej caly méj glupi rozum.

— Na jednej? a na kiérejze?...

— Na ,Zywotach Swigtych”, spisal je ksiadz
Piotr Skarga.

— Styszalem, ale nie znam,

- __ Stamtad bratam glupia madroé¢c moja i po-
stanowienie wyslania chlopcow do klasztoru. Innej
nie znam, ale rozumniejszej niema.

Chlop nie émial zaprzeczaé, aby mu ze sanek

Wl yoiekta, Lubil pogware i jako§ laskliwie na babe

spogladal, Szlo mu réwniez o poczestunek,

— Macie racje — powiedzial. — Nie nam
roztrzasaé, lepiej swoje robic.

— Lepiej — zawolola Magda - tysiac razy
lepie;...

Porozumieli sie nareszcie,

— Po cbz to, jesli wolno wiedzie¢, wy je-
dziecie do klasztoru?

' Drzewa w lesie od ksiezy kupic.

— Na ciosiotke?

— Na co sie da. Uciulalo sie pare grajcaréw,
Po ¢o maja po préznicy lezec,

Magda westchneta,
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— Gdybym ja je tak miala, wiedzatabym, co-
by z miemj zrobig,

— Whpakowaliby$cie w dziecka, aby sie was
potem, gdy dorosna, wstydzily. Taka tu nagroda.

— Nie moje, nie moje! — zawolala, — Moje
inaksze, moje wdzieczne, moje przychlebne,

— A ja mojemu, jak skoriczy szes¢ klas wy-
dzialowych w Tarnowie, dam grube buty, kozuch
i tepér do garéci, Niech pracuje, jak ojciec, to be-
dzie szanowal i prace ojcowska i ojca i przez nie-
go zarobiony grosz,

— Wy co innego, was sta¢ na to, wyscie pe-
wno bogacz; kupujecie drzewo, rzemioslo macie
w reku, a tu ja biedna i mé6j biedny i dzieciska bied-
ne, o wlasnych sitach musza i$¢l... I péjda, byleby
przepcha¢ pierwsze lata, byleby sig tyle mauczyty,
zeby drugich mogly uczyé. Ja to rozumiem, bo i ja,
zebym ino miala tyle, nie puscitabym ich na wiecz-
noé¢ do miasta, Niech sie naucza, co sie da, co tyl-
ko mozna, i wracaja do swego. Ale kiej swoje ma-
fe, odrobina, chude i zimne..,

— W gérach niema co sie ogladaé¢ na grunt,
tylko z lasu zyé i $pekulowaé,

— Prawda, ale na $pekulacje potrzeba gro-
sza, duzo grosza, A kiej go nie ma, musza glodem

~mrzeé¢ i dobijaé¢ sie piérkiem w miescie kawatka
chleba.,

Westchnela,

— Niechaj jada po grosze do Hameryki, jak
jal Trzy lata pod ziemia wegiel kulem, uciulalem
i wrécitem,

— I na Hameryke trzeba mie¢ — odparla
Magda — a do tego i zdrowie i sity, Chlopaki przy

ksiazce, ze skapem jadlem, nie nabeda tej mocy, co
potrzeba do ciezkiej pracy. : ‘
— 1 trzeba cale zycie pidrkiem po paplerze

. smarowaé — dckonczyl chiop.

Magda westchnela po raz drug 'dodaia“c
w duchu: zeby ino madrzy i bogobojni byli jak <%
co opisani w ksigdze, zapinanej na zelazne klamry.

Milczel; oboje, konik lecial razno, a ze s'€
mialo na odwilz, para z niego buchala, mgla wy-
dymala sie z lasu i wygladala na gosciniec ciekawa,
gleboko ukryte wrony krakaly radoénie. Drze\.ﬂa
zbielale $niegiem uginaly konary, jakby sie chylily
na powitanie. Cieplo sie zrobilo, a zarazem jako$

" wesolo., Natura drzala w swym énie nadziejami

przebudzenia, énieg przestal padaé, a wznoszace
sic w gére opary spadaly krcplami deszczu na
ziemie,

— Cieplo — rzek? chlop.

__ Jakiez wasze imie? — spytala kobieta.

— Pawel — odpart, — Wiecie matko co —
moéwil dalej — weicie lejce i bat, ja sie co nieco
zdrzemne, Wyjechalem przed pélnoca, rozbiera
mnie, §lepia same sie zamykaja. _

Magda wzieta lejce i bat. Pawel zwinal sig
ve kichek, oparl glowe o siedzenie i w tej chwili
zasnal,

— Teraz jestem pewna, ze mnie Bég prowa-
dzi, bo mi zestal sanki na droge, konika i Chl'opla
dobrego. Zawioza mnie do samego klaszioru i dzig
jeszcze moje dzieciska ujrze. — Serce jej zadygo-
talo radosnie, — A bylo ci krucho ze mna, nogi s'¢
plataly, a glowa zawracata. Do tej pory lezalabym
na $niegu, Strach pomys$leé. A terz se jade jak pa-
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ni, konik leci przedemna, a saneczki za nim, ja na
nichl.. Czy tez dziecka odgaduja, ze matka tak
blisko? Bedzie uciecha! a najwicksza w matczynem
serct,

$mignela batem, konik parsknat i ruszyl klu- f

sem, Drzewa rzedly, gosciniec sig¢ rozszerzal, coraz
wiecej zamglonego nieba bylo wida¢ i jasniej sie
zrobito, Chlop spal, rado§é matki rosta, konik par-
skat, a zdala wrony krakaty,

Z poza drzew i mgly raptownie, jak gdyby
z pod ziemi, wyskoczyla i stanela przed nimi kar-
czma, konk sie obejrzal i zatrzymal, Magda nie
émiala Pawla budzié, konik sam wolno skrecit do
czarnego otworu zajazdu, wjechal. Magda zeszla
z sanek, odpregta kenika, uwiazala go u zlobu, za-

rzucila za drabine siana, wyskubnego z siedziska -

sanek, nakryla chtopa derka i weszla do izby. Zyd
sie modlil, zydéwka drzemata za szynkwasem.

— Niech bedzie.., — rzekla i zatrzymata sie
w pore,

— No, no, niech bedzie — odpowiedziala Zy-
déwka — co powiecie?...

— Daleko do klasztoru?

— Trzy mile tegie chlopskie, a parskie
czlery. ) ®
— Cztery tylko milki dziela mnie od dzie-
cek — pomyélata.

— Moja gosposiu, nie moglibyScie mi uwa-
rzy¢é mleka kwarte, macie chleb? a nie, to kukietke?
— Wszystko bedzie, ale naprzéd napijcie sig
wodk:,

— Wédke bedzie pil gospodarz, przyjdzie
zaraz,

S——

Zydéwka pedeszia do komina, Magda ziozyla
zawiniatko na lawie, oparla je o §ciane i chodzila po
izbie, aby nogi wyprostowaé i rozrusza¢ se. Co
chwila zagladata do stajni zobaczyé, co sig dzeje
z'Pawlem i koniem,

Wrzace mleko parowalo z miski, obok lezala
éwiartka bochenka chleba, §lina szla do ust. Ko-

‘bieta skoczyla do sanek.

— Gospodarzu, mozescie sie juz wyspali, ko-
nik zjadl siano i obzlera si¢ za owsem, w izbie cze-
ka mleko gorace.

Pawel przetarl oczy i zerwal sie.

— Drziekuje wam, zescie m: sie dali przedrze-
maé i sami zarzadzili, Dzielna z was baba.

Wyjat z dna siedziska worek z przygotowa-
nym obrokiem i wysypal go do zlobu.

W karczmie napili sie wodki : zasiedli do énia-
dania, Swiatowiec sie $mial, opowiadat historje,
z zydéwka zartowal, z zydem rozprawiat o polity-
ce, Weso6t byt i jako$ razny i echoczy.

— Wiecle matko, co wam powiem — zwroci
sie do Magdy — przespijcie sie i wy, sen okrutnie

- krzepi, bo gdy sie zobaczycie z dzieckami, to nie be-

dzie kofica gadaniu,

— A nie odjedziecie mnie? — spytala trwo-
Znie,

— Bez ¢o? Zafundowaliscie  $niadan’e,
a przecie w drodze weselej we dwoje. Ciezaru’
wielkiego nie przysporzycie.

— Spijcie matko, ja was zbudze, jakby ino
f;sP'Odarz chcial uciekaé — rzekla zydowka we-

to.
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— $pijcie, $pijcie, bo my tymczasem usciska-
my si¢ z szynkarka. .

— Zaraz, akurat — codparla, wzruszajac ra-
mionami, — Maz niedaleko, bo w drugiej izbie,

Zaémiali sie. Magda polozyla sie na lawi.é,
oparta glowe o zawiniatko i zasnela, Snily. jej sie
dzieci, Wiadek wyciagal do niej reke i mowil: Ma-
tulu, ja ciebie nie bede sie wstydzil, jak urosne
i madrym zostane™,

Wryjechali w poltudnie, konik najedzony le--

cial razno : wesolo parskal. Na saneczkach Oftnlon_a
siedziala Magda, obok niej $wiatowiec, pelen ani-
muszu : zyciowej energjt. &

— Opowiadajcie dziwa z tej waszej ksiegi
Zywotéw $wietych, to sie zaraz droga skréci i czlek
' czego$ sie dowie . nauczy.

Magda lubita opowiada¢, a wielka ksiege, za-
pinana na klamry, umiala prawie na pamieg,

Moéwila o wielkiej sile woli, o straszliwych
pokusach, zwyciestw’e nad zlem i wielkiem mito-
sierdziu historje ciekawe i diugie, a konlk lecial
klusem, gory s‘e rozstgpowaly, lasy zostaly na €0-
rach i mgly poszly za niemi. Wylanialy si¢ Hiowe
horyzonty, szerokie, spadziste pela, okryte én;f?-
giem, a $rodkiem nich biegl gosciniec szeroki, gi-
nacy w pomrcce, 1ylko ich dwoje na tej wielkiej
przestrzeni, z nimi szly dziwne, cudowne historje
energji ludzkiej, plynace z goracej wiary.

Raptem chlop wytezyl wzrok, przykladajac
diori do czola.

— Wieze! —/ zawolal,

Magda drgnela radosnie, co$ ja chwycito za
gardlo,
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— Klaszterne?

— Patrzcie przecie, dwie jedna przy drugiej.

Stonko btysnelo na zachodzie z za chmur
czerwiena, wieze wyskoczyly, Slonko zniknelo,
wieze utonely w niebieskawej mgle, smutno sie bez
nich w sercu dwojga ludzi zrobito. Niebo ciemnia-
1o, od wschodu lecial mrok, wiatr w gérze rozpe-
dzal chmury, gnajac je na géry i lasy. Szare ptach-
ty zlecialy z nieba, odkrywajac granatowy ciemny
plaszcz, zasiany gwiazdam:, §nieg zaczal skrzypieé
pod kopytami konia, mréz szedl cicho, biorac $wiat
W swe pos.adanie,

— Wieze znikly — rzekla Magda.

— Ale za to sa blizej. Drzy wam serce, co?

— Matczyne — odpowiedziala,

Skrecil konia w lewo, przelecieli wawéz, a na
wzgdrzu zajasniala blada luna wioski i zabudowan
klasztornych.

— Céz, daleko? I nie dziekujecie Bogu, zescie
mnie w drodze zdybali?

: — Mnie sie zdaje, ze Pan Bég wyprawil was
z domu, zebyscie mnie zaratowali,

— Matko, czy nie za wiele od Boga chcecie?

— Nie! — zawolala, jak gdyby sie bala, aby
W niej nie zniszczono ukochanej wiary — miel —
powtérzyla — bo wielkie jest milosierdzie Jego.

Chiop zamilkl, konk sie puscit z gory klusa,
Snieg skrzypial, wyiskrzone gwiazdy mrugaly, a zza
doliny wychylaly sie czerwone ogn'ki chat i zabu-
dowarn klasztornych,

Zrobilo sie wesolo w sercach jadacych, milej
pat‘rzyli na $wiat, radosé¢ ich grzala, niecierpliwosé
leciata naprzéd, |
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Pawel zatrzymal konia przed brama klasz-
tornego dziedzirica,

— No, badicie zdrowi, moze sie¢ jeszcze kiej$
w zyciu zdybiemy, Jutro $witaniem wracam,

— Dziekuje, Bég wam odptaci, — A jesl: kie-
dy przyjdzie wam przez Porebe jecha¢, wstapcie
do Porebskich,

— Dlaczego nie? Wstapie : odpoczne,

— Bég z wami.

Zabrala zawinigtko, poszla w wies,

— A jakie sie w nocy dopytam do chaty,
gdzie mieszkaja moje chlopcy? No, no, dam se
przecie rade.

Droga biegl dwunastoleini wyrostek; zatrzy-
mala go.

— Dziecko, a powiedzze mi, w ktérej chalu-
pie mieszkaja bracia Porebscy, co si¢ ucza w szkole.

— Znam ich, my sie tu wszyscy znamy, Wi-
dzicie te trzecia chalupe od siebie, tam wleZcie.

— Dziekuje ci,

Chiopak popedzil. Magda przyspieszyla kro-
ku, wpatrujac sie w chate, jak w zjawisko,

— Tam moje robaki siedza, ucza sie i nie wie-
dza, ze matka tuz, tuz, ze jej serce bije, a radosc
rozsadza glupie serce.

Weszla do sionki, cicho otworzyla drzwi. Przy
zapalonej lampce siedzial mnad ksiazka starszy.
Wiadek obok niego lezal na lawce i spal.

—_ Niech bedzie pochwalony Jezus Chry-
stus! — rzekla rzewnie, hamujac Izy.

— Mama! — zawolal Anto§ i zerwal sie, —

Matula masza! — rzucil sie ku niej,

Magda siadla na lawce, oparla zawiniatko

o stol i szepcac:

— Zaraz, zaraz, moje robaki — odwiazywala
goraczkowo plachte,

— A teraz mnie macie! — rozwarla ramiona.

Wpadi w nie naprzéd Anto§, a potem do ma-
tki przyprowadzil placzacego Wiadka.

— Matka przyszla, a ty dziecko placzesz?..

— Tak, ino z rado§ci — szepnal cicho Wia-

~ dek, zblizyt sie, wgramolil na kolana, objat ja za

szyje 1 tulil sie do miej.

— Moja matusiu, moja matusiu, jakze cnetem
za wami. Zawdy mj si¢ énilas, stala§ przy mmie,
a co slepia otworze, nikogol...

I Magda diuzej nie mogla wytrzymag, objeta
chlopca, tulita si¢ do niego i plakata,

— Jakze wam tu? méwciez przecie—prosila,

— Dobrze — odpart Antos. — Ksieza do-
brzy i nauczyciel dobry, kontenci z nas. Gospodyni
nie powie nam marnego slowa, Wieczorami sam:
prawie w chacie jesteémy, To ino bylo nieszczescie,
ze Wiadek butéw nie ma do szkoly, pozycza mu
swoich gospodyni, Wielkie sa j chtopaki z miego sie
$mieja,

— Przyniostam ci nowe, ‘na twoja noge jak
ulal,..

— Nowe! — zawolal Wiadek i rzucit sie do
zawiniatka, Wydobyl, wdzial je zaraz, a matka da-
fa im po kawlku lodowatego cukru. Chodzit po
izble, przytupywal, cukier ssal i $mial sig wesolo,
rad z matki, butéw i calego swiata. A gdy matka
rozmawiala z Antosiem, wylecial z izby na gosci-
niec, zeby sie przekonaé, jak mu $piluje w butadl



nra; dworze, Wrécit zmarznety i rzucit sie do matki,
s‘adl jej na kolanach, gladzil ja reka po twarzy
i opowiadal, jak juz umie czyta¢, a tabliczke na
obie strony z dziesig¢ razy zapisal i teraz radby na
papierze probowag, tylko ze niema zeszytu, obsad-
ki, staléwki i atramentu, bo on siedziw ‘nnej klasie,
a Antoé w innej. On w pierwszej, Antos w trzeciej.
I zeby matusia byla przy nim, toby mu sie nie cne-
to za Poreba, bo nauka idzie mu fatwe i dobrze.

Weszla gospodyni, cicha i tagodna kobieta,
pelna jakiego$ smutku i dziwnej dobroci, Dzieci
swoje stracila, po nich poszedl maz, zostala sama
i nie dziw, ze garnela sie do cudzych. Przywitaly
sie, odebrala cd Magdy wiktualy i cicho dodata:

— Chocby jeszeze troche gotowki, po drzewo
postaé do lasu, pedatek zaplacié, soli kupié, Chlop-
czyska sie ucza, to ! je$¢ musza.

— Znajdzie sie i grosik — rzekla Magda, ca-

lujac wdowe za jej dobro¢ dla dzic: i pamietanie

o nich,

— To dziecko — méwila wdowa, pokazujac
oczami na Wiadka — ale Anto§ walny chiopak.
Pilny, spokojny, uczy si¢ dobrze, perzadny, bedzie-
cie z niego mieli pocieche, byle bylo za co utrzymaé
go do korica,

— Ja ich cbu utrzymam! — zawolala Magda
z jaka$é moca, plynaca z glebin serca. — Wtadek,
coé we mnie méwi, bedzie wielga radoscia nie tylo
la mn'e, ale na cala okolicznoéé, na wszystkie pola
i lasy, a jak w ,,Zywotach Swietych” moéwia, na ca-
ta rzeczpospolita. Wtadka trzyma¢ w szkole przy
nauce rekami i nogamil... :

— Tutaj fracha — rzekla wdowa — n'e bede
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was zdzieraé, swoich nie mam, tom sie do waszych
przywiazala, ale tam, w Krakowie, droge okrutnie
i innego obleczenia dla chlopcow potrzeba, j

Magda przysunela sie do wdowy,

— Anto§ w Krakowie sam sobie da zade,
a moze Bog pozwoli, ze Wiadka jakos wlasna slo-
wa utrzymam. Zreszta, co mamy sie klopoci¢ i ju-
tro, kiej i dzisiaj cigezko sobie radzié.

I znowu si¢ pocalowaly, Wiadek pokazatl
wdowie buty nowe, galante, z obcasami,

— I nie bede juz rysikiem na tabliczce pisat,
mama mi jutro sprawia zeszyi i zelazne piéroiracz-
ke czerwong. Antes mnie nauczy i napisze do ma-
tulj Iist, Ho, ho, jaki ja list napisze, w glowie mi
sie roi od tumultu myséli. Bylebym sie predko pi-
saé mauczyl.

Magda spojrzala znaczaco na wdowe, poro-
zumialy si¢ wzrokiem. Wiara w slawe chlopca na
cala gkolicznos¢, a jak méwila na cala rzeczpospo-
lita rosla, serce matczyne drzalo rozkosza.

— Te mysli ze mnie ma, wyssal je z piers:
mojej, Tylo, ze ja jestem glupia, a on bedzie ma-
dry i potrafi je ukladaé, ze az sie ludzie beda dzi-
wowac.

Pochwycila chlopca na rece, postawila na
stole, A

— Jakiez to te listy beda, co do mnie be-
dziesz stal, jak sie pisa¢ mauczysz? Co to w nich
bedzie?...

o Réznosci rozmaite! — zawolal chlopak.—
Matusla sie zdziwia ! oczy beda wylrzeszezaé. Sam
sig .CIZ%Wuie, jakie mi nieraz mys$li do glowy plyna.

- StQJQ i stucham, a one ida, w3, pytam sie skad,



— A c6z one c! odpowiadaja?

— Gdzieby mi tam odpowiadaly, jak przy-
szly, tak odchodza i cicho, ]

— A to je lap i zatrzymaj na papierze.

«— To tez chce sie chyzno nauczyé pisact

Matka pochwycila go w objecia : catowala.

— Skonam — pomyslala — a nie oderwe go
od nauki,

Wdowa rozniecila ogien, uwarzyla wody

-w garnku : zasypala ja kasza, przyniesiona przez
Magde, omascila sfonina, podarunkiem Rako-
czowej.

:\ntoé opowiadal matce o szkole, o ksigzkach,
nauczycielu, chlopcach, co sie z nim razem ucza,
jacy sa zbereinicy i jakie wyprawiaja dziwy.

" Wiadek opowiadal o swoich zabawach, o t?-
sknocle za matusia : utrapieniach, kiej butéw nie
mial, a tu taki wielki énieg, buciska gospodyni wiel-
kie, Ze si¢ w nich przewracal.

Matka sluchala z cala uwaga i zajeciem;
i ona z milosci do dzleci stawala si¢ dzieckiem, cier-
piac ich troskam!, cieszac sie ich wesoloscia. ;

— A teraz spaé — zawolola gospodyni., —
Koguty dawno przepialy, musi juz byé po 'pOthc-
ku, Matusie zapraszam do swego 16zka pod pie-
czyng, wygrzeje si¢ i wyspi.

Wiadek z wielkiej uciechy chcial spa¢ w bu-
tach i nie zasngl, dopéki mu ich ne postawili tuz
obok ma skrzynce. ) 3

— Bég jeden wie, co zgotowane moim dzie-
ciom — szeptala do ucha gospodyn: Magda, gdy
przytulone do siebie, grzaly sie pod pierzyna.

Nazajutrz Magda odprowadzila dziec: do
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szkoty, poklonila sie ksiezom i nauczycielowi, po-
szta do przeora, o nic go nie prosila, tylko dzieko-
wala za wszystko dobre, jakie na jej dzieci sply-
walo, :

— Starszy dobrze sig uczy — rzekl przeor—
jesl: bedzie plerwszy, klasztor weZmie go na swéj
wikt i da stancje w klasztorze,

— Dwéch mam — odpowiedziata Magda —
a ze sig dzieciska kochaja, n'e chciatabym ich roz-

% rywaé, Mlodszy urwalby sie bez starszego,

— Noyno, zobaczymy — rzekt przeor — rok
ten bedzie préba. Dziec: mac’e dobre, to i wy mu-

 sicie by¢ dobra kobieta.

Poklonila sie przeorow?, pocalowala go w re-
ke, .otucha wstapila w jej serce,

— Rok ten musze przebiedowa¢ i przebiedu-
je, lecz Bég mi Swadkiem, zem uboga, chlopcéw
trzymam w szkole wlasna kalkulacjg i tem, czem
sobie od ust odejme. I wytrwam — dodata, — Sko-
nam a wytrwam! — powtérzyla mocg i energja
w glosie, ze przeor zatrzymatl wzrok na niej.

— Skadze jestescie?

— Z Poreby — odpowiedzata — rodzona

" Smerczysiska, Porebska 2z chlopa, Mamy kawalek

gruntu i polang w lesie, lecz pozar nas zniszczyt,
trza bylo wziaé z kasy i gnebi nas teraz,

Przeor myslat chwile,

— Siadicie — rzekt raptownie i wyszedt,

Magda sie wsparla o tawke przy drzwiach,
a dobre mysl; wciskaly sie w jej serce,

— No — odezwat sie wesolo przeor wraca-
jac — macie miejsce dla chlopcow i wikt klasztor-
ny. Na ¢16d nie beda narzekas, __ Rozémiat sie



58

czeroko, — Zostana pod opieka ksiedza Onufrego,
a braciszek Bonifacy bedzie ich mial na oku w stan-
cji. Celka mata, ale schludna, czysta, ciepta, Wei-
miecie chiopcéw na $wieta?

— Radabym — szepnela; rado§¢ tamowala
jej mowe.

— No, po §wietach niech zajezdzaja wprost
do klasztoru i melduja sie do braciszka Boniface-
go. A nie pojada, to juz na $éwieta moga sie Spro-
wadzié. Dobrze wam z oczu patrzy, moja Porebska,
strasznie musicie kochaé dzieci, milos¢ rozbraja.

Porebska sie rozplakaia.

— Cé% znowu, zamiast si¢ kontentowac, pla-
czecie? Ale i ja rozumiem lzy radoéci, takze jestem
z wiejskiego stanu, 1 gdym przyjezdzal na wakacje
do domu, zawszeémy si¢ z matka splakali. A teraz
badzcie zdrowi, nie dziekujcie, bo mi Bég zaplaci;
roboty huk, gespodarstwo, gorzelnia, lasy, a i w ko-
$ciele praca.

Porebska wyszla pijana wzruszeniem. Odra-
zu dzeciska jej dostana cleply kat, dobra strawe,
nauke i opieke, odrazu bez klopotu, bez udreczefi,
bez présb, bez strachéw. Beda mieé dziei wesoly
i noc spokojna.

— Skad tyle task na mnie spada miespodzia-
nie? Wczoraj, jak temu wroblowi okruszyne, co
z glodu zdycha, zestat mi Pan Bég saneczki, karego
konika : chtopa dobrego... A dzis?!.., Boze, dzieci-
ska moje skoricza cala szkole w klasztorze, a przez
te lata bede mogla im uciulaé coé do Krakowa, Mu-
sze ciutaé, skapi¢, lata¢, kalkulowaé. Starszy dwa,
a Wladek jeszcze cale trzy lata, Przez trzy lata to
moze sie i kase zaplaci. Przez trzy lata to sie mo-

9T

ze wypas¢ ze sze$¢ woléw i cho¢ ze dwi owki
zarobi¢ na nich, Przez trzy lata?,.. ippale o

Nie mogla mysleé, Mysli jej szarpala w strze-
py radoé¢, nie miala sit ich gromadzic,

Wybiegla z klasztoru, cheiala wpasé do szko-
ty, _lecz w szkole nauka, profesor jej me pusci,
Chciata polecie¢ do wdowy, lecz jakze jakze jg za-
smucag, l(cjiei si¢ wlubila w chlopakéw?!

— Co za szkoda, ze niema tutaj i me-
g0, dopiero to cieszyliby sie ze mcna.] foomivics

Wywolata syna dréznikowego, dala mu srebr-
nego guldena, pozdrowila go od ojca, poglaskala
i ‘z.f)baczywszy kosci6t otwarty, whiegla do niego
topi¢ swa rado$¢ w modlitwie. Zastala widowe WY-
szly razem kupi¢ w sklepiku zeszytéw do pi;ania
atramentu, obsadke czerwong i pi6ro zelazne, ;

— A dla was dwa papierki — rzekla Magda
k.ladqo na stole w izbie pienigdze. — Bég mi éwiad-f
kiem, nie mam wecej. Dla siebie na cala droge za-
trzymalam dwie széstki, Mleka kupi¢ i zagrzaé sie;

. zeby mie¢ site wrécié do zagrody,

Wdowa schowala pieniadze.
— Ha, kiej nie macie, to przecie dziecek nie

wygnam na mréz. Meze na §wieta dodacie, bo

isg?l;;e samej ciezko i jak se pomysle, drie, jak
stek ze strachu, abym nie poszta pod koécig 7
o ; pod kosciol wy-
E I'Js’;c-lsllialy s_fe;-. Magda przyrzekla zaslek, pe-
. a, Ze jej latwiej teraz przyjdzie, a wdowa znaj-
zie sobie bogatszych stolownikéw.
{ 'AnD? 1sz: wpadli Wladek w nowyeh butach
1 Anto$ z ksiazkami. Opowiadali matce, o co ich

7 nauczyciel dzi§ pytal, jak Wladek przed mim z ele-

et



mentarza czytal, jak nauczyciel powiedziat: ,do-
brze, dosy¢”, a ksiadz go stuchal z katechizmu.
Unmtiat dobrze i za to go po glowie pogiaskal.

Rzucil sie matce na szyje i calowatl ja goraco,
2 dziecinna przychlebnoscia. Cieszyl sie zeszytami,
probowal piér, Anto§ go uczyl, jak piéro trzymac,
jak prowadzié po papierze i gdzie przyciska¢. Mat-
ka z nimi razem sig cieszyla, jednako bawila, od-
czuwajac ich radosci,

Po poludniu trza bylo si¢ zbiera¢ w droge;
olcrutnie jej sie jesé chciato, lecz nie mogla dziecek
odjada¢, niewiele przyniosta...

— Zostaficie — prosita wdowa — wystan-
czy, a jesli nie pojda do klasztoru, dadza.

Wiadek uczepil sig matczynej spédnicy, An-
to$ mial smutna mine.

Zostalta, przysiegajac sobie, ze zaraz po pol-
nocy wylect,

Dobrze jej bylo z dzieckami, jakos$ cicho i ser-
decznie. Wladek pisal zawziecie na kupionym ze-
szycie, Anto§ czytal matce glosno ciekawe historje
z ksiazk’, ktorej mu pozyczyl mauczyciel. — Kobie-
ta zastuchana marzyla o wielkoSci synéw. I oni
moze beda zwiedzaé cudze kraje i zobacza ten wiel_
ki, piekny $wiat. Porywata ja ksiazka. Nie byla
tak madra jak ,Zywoty Swietych”, lecz za ta cia-
snela ku sobie, bawila, ze czytajac ja, ma sercu
cieplej sie robito.

— Anto$, a mozeby$ mi ja pozyczyl? — za- -

pvtala. — Wieczory dlugie, tamta, wiesz, zapina-
ma na klamry, umiem ma pamieé, odwidztbys po
swietach,
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— Niech matusia biorg. Nauczyciel tak, jak
gdyby, mi ja dal.

Chiopcy ulozyli sie do snu, Magda nie chciala
wchodzi¢ pod pierzyne z obawy, aby nie zaspaé
i umieécila sie¢ na lawie,

Zerwala sie na pianie kogutéw, plachte prze-
wigzala przez plecy, ksiazke wsadzila za pazuche,
nad dzieémi zrobila znak krzyia $wietego, cbula
§'¢, raz jeszcze spojrzala ma synéw i wyszla po-
cichu,

Swieze powietrze orzeiwilo .ia, mrozik za-
skrzypial pod butami; otulona plachta, wypoczeta,
bez ciezaru, szta smiato, ufna. w milosierdzie
Boskie.

Ponad wzgérzam: swiecit jasny, srebrny sierp

4  ksigzyca i polyskiwal na $niegu blademi teczams,

Z granatowego nieba patrzaly na zemie zastuchane

. W wieczno$¢ gwiazdy. Natura ciszg modlila sie do
~ Boga., Skrzyp butéw koblety straszyl ja — i oma

tonela' w tej wielkiej ciszy w przeczuciu nieskor-

' czonosci,

Weszla w las, stat przerazony : zaklety, po-

| nurosé jego lagodzily srebrne promienie ksiezyca.

Droga ciagnela si¢ prosto, niedoscigniona wzrokiem,
Kobiecie sie zdawalo, ze caly éwiat zmartwial, za-
trzymal sie, lub zapatrzyt w Boga., — Skrzyp $nie-
gu pod jej nogami przerazat ja i straszyl...

— Jezeli taka jest wieczno§¢ — myslata —
to okrutnie smutna, ale i okrutnie mifa,

Ciemnosé¢ ja obejmowata, wielkie czarne nie-
bc.) Przez milczace gwiazdy wpatrywalo sie w nia,
wielkie przestrzenie clezyly na sercu,

— Boze méj! — szeptala — zdaje mi se,
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7em sama jedna na $wiecie, a tu tlyle .lud.zil, i(-e tru-
dno zliczyé. Musi ten $wiat by¢ wielki, kiej nie wi-
NS, 8
i ai ].?:ﬂ;eigeden Bég i taka cisza, ze moze czytaé
myéli mojel... Nie boje sig: n!ef:h czyta; chlopey,
Maryna, méj i milosierdzie Boskie, to -ws_zystko, co
jest we mnie. A jesl: jest épelm-lwa-q-a i 'chy*trOSc:
jaka, to dla dziecek. On wie i niech mmie z tego
L :
o Serce jej rozsadzata rados¢, dz.ieci jei, Wl’e.x-
dek i Antek — nic juz ich nie gderw!e, bo chociaz-
by cna oczy zamknela, to przecie beda mialy za co
klasztorna szkole przejsé. Byle poczatek — szep-
tala. — Okrutnie mi ciezko szlo, Bég przystal mi-
el
losergzogrzysieg't-a ciuta¢ i skladaé na Krakow, gd’Y
tylko do domu wréci. Trzy lata na -’Wlasﬂxa czekac,
to przecie mozna jakie grosiwo uzbieraé. - ;
Nie bala sie ciemmosci i lasu, bo si¢ miala
czem cieszyé i cieplo jej bylo, radosé rozgru?w.ﬁa
jej serce, $miala si¢ do slebie cicho w dt_mhu i mo-
dlila. Grozy ciszy i wyiskrzonego od gwl:'xzd F:gba
nie bala sie, tak jej serce gralo radoéc:a‘. wielka.
I samotnoéci sie nie bala, lubowala sie w miej, bylg
sama z my$lam: swemi wobec Boga. On i.?_ prowa-
dzit i stuchal... Marzac, na jakich to ludzi chlopcy
jej wyrosna, przyspieszala kroku. ’
- wyl;Iieboa“sfi‘; zzzlz)jaﬁnito, gwiazdy bladly, mroéz
pod nogami coraz silniej skrzypial; raptem staneta
przed karczma, w ktérej popasala, jadac sanecz-
kam. Teraz ja dopiero strach wzial, zaplakala, sa-
ma nie wiedzac czego, stukajac do szyby okna, aby
jej otworzono.

-
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~ Minely dwie zimy w ciszy i spckoju. Lato
przechylifo si¢ na druga polowe, dnie sie powoli
zmniejszaly, gdy do obejécia Porebskich wrécil
chiopcy. Razem ukoficzyli szkole; Wiadek na przy-
szly’rok, gdy sie odzywit na chlebie klasztornym,
dogonit Antosia, Obydwa przyniesli $wiadectwa
jednakie z odbytych nauk i jeszcze kartke od prze-
ora do matk, w ktérej chwalt jej dzieci,

Matka, wiedzac, kiedy przyjada, wyleciala
o Switaniu do dréznika. Pierwsza ich chciala zoba.
czy¢, udciska¢, nagadaé sie z nim’, macieszy¢,

Wladek odczytat swiadectwo glosno i kartke
Przeora, splakala sie z radosc.

— Wyrosli, jakze okrutnie wyrosli! — po-
wtarzala — Wladek w $miglosci pbéjdzie za Poreb-
skimi. Antos jako$ na mnie patbay, L

— Wie matusia, ze ci tak rosne, ze Antek co
miesigc mierzy mnie na drzwach ; rob: kreske, 3 ja
ja przerastam, Bedzie ze mnie chlop!

— Plerwsze | najwazniejsze juze$my przebie-
dowali, ale teraz trzeba si¢ przysposob’é¢ do dru-
giego. y

— Mamy czas! — zawotat Wiadek — takim
ci teraz mocny, ze zalece do Krakowa.

Zaczal skaka¢ : calowaé ma'tke,

— A tferaz do domu, matusiu, do domu.
Okrutnie mi sie cnj za Marysia, obejsciem : ojcem!
Pozegnali dréznkow. Wiadek biegl naprzéd,
Podnoszac nogi w gore ; uginajac je pod kolanami,
jak kazdy géral, jak jego ojclec. ;

- — Anes, c6z myslisz?..
§

{
z .\
}

P o !
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A Krakowa, matusiu. Zebym mial pasc,

musze, o
— A Wiladek? ia AR
— I on juz w chalupie nie usiedzi. Uczy sie
dobrze, okropna ma kalkulacje, odrazu wszystko
Zrozumie..,
— Ojciec go nie chea oddac,
— Ucieknie! 5
— Uclec latwo, lecz z czego bedzie zyl?
— A ja z czego? a pojde!
Zamy$lili sie oboje, . ;
— Byle tylko ten rok przebiedowaé, to na
drugi znajde zarobek. ' {
gl— Bez te dwa lata uciulalam co§ do czier-
dziestu papierkéw. ik
— To o reszte frachal — zawolal uszczesl-

-

wiony chlopiec, . ks
Matka rowniez uwierzyla w wielka ilo§¢ uciu-
lanych pieniedzy, lecz bata sie o Wla_dﬂca. Chlopak
urést, zmeznial, ojciec bedzie go c}}cza‘l O-Sfu'%zlc na
rol i ne pusci do miasta. Ucieknie i zmarnieje!
Zadygotala ze strachu, . ,
Wiadek dopadt oplotkéw i krzyczac: ,Mary-
sial” wbiegt do obejécia. ; :
— I ja skoficzylem razem z Antkiem szkto-1
te! — wolal — a teraz do Krakowa, do'KrakowaE.
— Nie wolaj tak gloséno — méwila Marys,
calujac go. i
— Dlaczego nie mam wotaé? ; )
Dziewczyna chciala powledzie¢: ,bo tah;z
uslysza”, lecz sie zatrzymala, z obawy, aby bra

nie przerazé. 4y )
P_l'__ Bo... bo.., widzisz, matusia idg.z Antosiem.

- I

. biodra,
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Uwarzylam wari obiad, ale moze po kslezym nie
‘bedzie wam smakowal, :
_ — Byle ino duzo mleka, Za mlekiem jestem
steskniony!.,,
Marysia, nie czekajac odpowiedzi, zbiegla na
dét do Antka : matki; Wiadek polecial za nia,
Wracali razem, gwarzac wesofo. Chlopey
- z uclechy o malo ze skéry mie wyskoczyli. Nie
chcieli jes¢, pok: nie obejrzeli stajni, a w niej dwéch
kréw : dwéch woléw na wypas na polanie ojcow-
- skiej.
: Wielka niespodzianka byt dla nich milody, sil-
ny konik. Wyprowadzli go; Wladek chciat go do-
sias¢ i lecie¢ po ojca; matka wstrzymata chlopea,

~ mbwiac, ze razem po obiedzie pojda, ze ojciec jest

na lace, kosi trawe od rana,

— I ja ojcu pomoge! — zawolat Wiadek,

— Uradzisz to kosa? — méwila wylekniona
.kobieta.

— Zobaczy mamal

— Powiedzie muy, zeby nie prébowal, jesli
chee do Krakowa jegha¢ — szepneta do Antosia.

— Chodzcie, chodicie — nalegata Marysia,
otwierajac drzwi do izby.,

I kluski im smakowaly i ziemniaki z mlekiem
goracem, W izbie dlugo nie mogli usledzieé, Ma-
fyna woly i krowy pognala do lasu na szczyty, na
ojcowska polane. Wiladek zabral konika j poszl:
razem z matka do ojca na lake.

Szymon kosil, raczej golit chuda, gorska lake,
Sciagajac paskiem dla lepszego rozmachu, waskie
Gdy zobaczyl kobiete ; chlepcéw, przy-
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stanal, kosisko wbil w ziemre i zwwécil sie do gro-
madks,

Synowie pocalowali ojca w reke,

— Pokazcie $wiadectwa — rzekla matka,

— Ja ta czyta¢ nie umiem — odpart Szy-
mon — powiedzcie, co napisane.

— Ze skoficzyli cala szkole w klasztorze —
méwila Magda — i jeszcze jest pismo od przeora,
chwalace nasze dzieci.

— Chwala Bogu — odpart — skoriczyly sie
utrapienia, razniej feraz pdjdzie robota,

— Szymon! — zawolala wystraszona matka.

— Moéwitem ci, ze jesli ze starszego chcesz
mie¢ ksiedza, nie sprzeciwiam sie, ale mlodszego nie
dam. Odchowalem ciezka praca la siebie,"ale nie
la $wiata. My se od geby bedziemy odejmowac,
a on si¢ nauczy, odejdzie i nie spojrzy na nas —
tyle z niego bedziemy miel: peciechy, 3

— Dziec! nasze tego nie zrobig,

— Chce mieé¢ dziedzica mojej chudoby i po-
moc na stare lata, a nie §wiatowca pchaé¢ na glod
: miejska poniewierke, zanim si¢ czego dochrapie.
Patrz, a toé czysty goral z niego. Smigly, nog: jak
u bociana, a szeroki w plecach. Widzisz, jak sie
bierze do kosy, zaciecie ! przyklad ma-ci moje,

Anto§ pasl konika $wieza trawa i bawil sie
z nim, Wtadek kosa ojcowska golil trawe.

— Piete do ziemi i puszczaj lekko z rozma-
chem! — wolal ucieszony ojciec, patrzac na chiop-
ca, Kosiska rie $ciskaj, a jedZ niem, jakbys piér-
kiem wodzil. O tak! dobrze!

Zwrécit sie do zony.

— A ty chcesz mi takiego pomocnika odbie-
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rac i na stare lata sierotami mnie i siebie robi¢, Na
to nie zezwole. Umie tyle, ze bedzie najrozumniej-
szy na cala Porebe i ani zydom, ani $wiatowcom
nie da sig¢ oszukaé. I c6z mu wigcej potrzeba? —
Ale tybys go chciala widzie¢ panem, zeby sie we
dworach po kanapach rozwalal. Kmieciem przy-
szedl na $wiat, to i kmieciem zostanie, Chlop jesz-
cze moze by¢ ksiedzem, to tez starszego Panu Bogu
na sluzbe oddaje, ale miodszy méj!

Spojrzata na koszacego chiopca.

— Leciutko! — krzyknat — bo sie zmeczysz.

‘Puszczaj plytko, niech sama goli, a ty ino kieruj.

No i juz mam wyreczenie — moéwil do zony,
Chicpak skoticzyl pokos : ocieral pot z czola.
— Cigzko, ale milo — powledzial.
Matka chciala mu wydrzeé kose, lecz przy

. mezu nie $miala, v

— Ty jeden pokos, ja drug: — rzekl ojciec —
a na odpoczynek rozbijajcie mi trawe. Pokosy gru-
be, laka wilgotna, a jakos na pogode sie zbiera,
wiaterek od wschodu zaczyna,

— Bedziemy rozbijaé! — zawolal Wiadek, —
Matus’a grabiami, a ja zaraz spoerzadze widelki dla
siebie : Antosia.

Pochwycil siekiere, dopadl do wielkiego krza-
ka jatowcu, ucial z niego dwa odziomki, okrzesal
: wyrychtowal pare widelek,

— Chlopak ma glowe i lad do gospodar-
stwa — mowil cicho do zony uradowany Szymon.

— Amntos, masz, te dla ciebie — zawolal Wta-
dek, rzucajac mu jaloweowe widelk!, — A nie pusz_
czaj karego, zanim go nie spetam!



Z trawy ukrecil powrdslo i niem przednie no-
g¢ spetal kon‘kowi,

— Nie szkoda go do miesciska, do tych mu-
réw wscieklych, gdzie czlek musi teb do gory za-
dziera¢, aby nlebo ujrzal? — myslal Szymon,
ostrzac kose,

Naprzod stanal Wiadek, za nim Anto§, za
nimi matka. Pokosy rozrzucane przez chlopakéw
migaly w powietrzu. Stary skoriczyl pokos, kose
pochwycil Wiadek, naostrzyl : dalej golié. Kosil
coraz fatwiej i coraz zreczniej. Ojciec tymczasem
rozbijal trawe z zona : Antosiem,

— Czas i na mnie, zebym przestat tak bez
upamietania harowaé i starym kosciom dat folge.

— Brdzo ¢! stare, jeszcze mnie skoniczyles
czterdziestki,

— Ale juz ku pieédziesiatce idzie. A po piec-
dziesiatce u nas, w gérach, patrzy sie na ksieza
obore.,, '

— Tobie o ksiezej oborze gadaé — przerwa-
fa Magda — chlop, coby mégt, gdyby ino zechcial,
zelazo jak patyki tamaé.

Szymon nic na to nie odpowiedzial, gdyz do-
myslat sie, do czego zona zmierzala,

— Gadaj, co chcesz — powtarzal w duchu —
a chlopaka na $wiatowca i na miejska poniewierke
nie dam! :

We dwoch, ojciec z synem, lake przed wie-
czorem skosili. Wiadek rozpetal konika, zalozyt
uzde, wskoczyt na niego i pojechat naprzéd, Sta-
teczny Anto$, ktéremu sig zdawalo, ze juz jest
w polowie ksiedzem, szedl powaznie miedzy ojcem
a matka.

]
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— Ciezko wam szio w nauce? — spytal go
ojciec.

— Ej, nie bardzo, a juz Wladkow! to si¢ zda-
walo, ze sama nauka idzie mu do glowy. Sama —
powtdrzyl,

Matka rosta z dumy i uciechy,

— Przeczytal raz i juz umial — moéwii dalej
Antek — i albo si¢ sam bawil, albo uganiat z chlo-
pakami, a jak mial badZ nijaka ksiazke, to ja czy-
tal, chocby caly dzies, poki nie skorczyl,

Ojciec, pograzony w my$lach, milezal,

— A skadze ksiazek dostawal? — spytala
matka, chcac przedluzyé rozmowe.

— 0Od kogoniebadz. Od nauczyciela, od ksie-
dza, od braciszkéw, od organisty, Wszyscy go lu-
bil: dla jego zdolnosci. To byla najlepsza glowa
w calej szkolel...

— I bedze najlepsza w Porebie — zakoficzyl
pogware Szymon, gdyz mu sie zdawalo, ze Antek,
nauczony przez matke, umyélnie tak gada, zeby ra-
zem z bratem do miasta jechaé.

-Matka pec tem powiedzeniu westchnela ciche,
lecz gleboko.

Przy wieczerzy Szymon odezwal sie do mlod-
szego: ;

— Wiadek, jutro na $witaniu w las, musisz

“mi pomédz przy obrachunku ze $wiatowcami, boje

sie, zeby mnie nie orzneli. Czekam na ciebie.
Dobrze, polecimy, umiem galanto rachowaé!—
zawolal Wladek.
— A potem do miasta, bo¢ w kasie rachunki.
Trzeba obliczy¢, wiele oddalem, a wiele jeszcz zo-
stalo. Kiej masz gltowe i tyles sie nauczyl, to powi-
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nines byé wyreka rodzicom. Kiéz lepiej pomoze,
jesli nie wlasne dziecko?...

Przed $witaniem zerwala sie¢ Magda, uwarzyla
mleka, kluski zagniotla, zeby przecie chiopak na
zimme rosy o glodzie nie szedl,

W klasztorze bylo mu cieplo, cicho, dostatnio
i wszystko o swojej porze, Staremu sie zdaje, ze
chlopaka odciagnie od ksiazki, jak go zacznie cia-
gna¢ w las do swiatowcéw i schlebia¢ mu, No, no,
niech sie on tylko naje tej wiejskiej uciechy, wréci
do ksiazki, tego jestem pewna i wierze w to, jak
w $wietych obcowanie. Niech sie razem ubawia,
uwesela, a potem do Krakowal..,

Westchnela ciezko.

— Skad wziaé,na Krakéw dla dwéch? Skad,
méj Boze jedyny, kiej na jednego nie starczy.

Szymon spal w stodéfce na sianie, po wscho-
dzie slofica wszedl z siekiera za pasem, gotéw do
drogi.

— Obudz chlopcéw! — zawotlal,

W pét godziny péiniej wszystko plecioro sie-
dzieli za stolem przy misie mleka, wylawiajac twar-
de, czarne kluski, — Szymon uémiechal sie tryum-
fujaco, byt w dobrym humorze, opowiadal o $wia-
towcach i o zarobku, jaki przy nich mieé¢ mozna.

— Malo szelmy placa — méwit — ale przy-
najmniej jest przez cala zime zarobek i grosz do
grosza, gdy sie sklada, rosnie. Gdyby nie §wiatow-
cy, kasa sprzedalaby nasza chudobe i trzebaby bylo
wzigé kij w reke i i$¢ na gosciniec, '

- — Tatusiu, moZe mnie $watowcy przyjma za
rachmistrza — zawolal Wiadek,

Zasmiali si¢ wszyscy, a najglogniej Marysia.
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— No, no, zobczycie, niech ja ino z nimi po-
gadam,
— " Jeszcze$ za ghupi! )

— Nie, tatusiu, ino za maly — odpowiedzial
Wiadek wesoto. ;

Matka dziwowala sie przytomnoséci chlopca,
a Antos dodal, ze Wiadek nieraz tak Odpow_‘iadal'
profesorowi albo ksiedzu, ze az kiwali glowami,

: Ojciec rad przerwaé te pochwaly, n'e byty
mu one na reke. :

— Le¢ zaprzadz karego do biedki : w dro-
ge — datl rozkaz, ‘

Chlopak wybiegl; Szymon zwrécil sie do zony
i Antosia, 2

— Nie zawracajcie sobie glowy dziwami, bo
mnie niem: nie zdziwujecie. Czy ksieza kiwaja glo-
wami, czy nie, chlopak zostanie na gruncie.

Nasadzit kapelusz na tyl glowy, dla chtopaka
wzial czapke ! wyszed!,

— Céz ty na to, Antos? — spylala matka.

— Ja na to, ze Wladek tak zateskni za ksiaz-
ka, ze w zimle za mna do Krakowa ucieknie.
Znam go,

_ To najpredzej sie stanie — przy$wiadczy-
ta rozradowana kobieta,

—. Ojciee ani go dogoni, ani znajdzie.

— Ale za co bedzie zyl w Krakowie? —
spytala.

— Niechno ino ja skoricze pierwsza klase
i rozpatrze sie wiréd ludzi..,

— Dziecko, dziecko, c6z poradzisz?

— Wie matusia, ze brat Kaspra Trznadla,
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tego, co byl z nami w szkole, jest w drugiej klasie
i juz sam sie utrzymuje.

— Uczy drugich, ¢i mu placa, zyje i jeszcze
pono ciula. A czyz to ja tego samego nie moge po-
trafi¢?

Magda pochwycita w objecia chlopca : tu-
lita go, 7 B o

— Antos, co§ mj w gleb: serca méwi, zé ty
mi Wiadka wyprowadzisz na szeroki $wiat,

— Co nie mam wyprowadzi¢? — odezwal sie X

chtopak z ta wiara mlodoéci w sieble, co cuda
stwarza, :

— ldziesz do jegomosci, badize dla miego
przychlebny, pocaluj go w reke, powiedz mu, e
pbjdziesz na ksiedza, $wiadcz, jak ino umiesz,
Cosik jegomos¢ nie laskaw na nas, boje sie, zeby
nie buntowal ojca.

— Dlaczegoe, matusiu?

— Zly jest, ze was dwéch postatam do szkoly.

— Cézto jegomosc: szkodzi?..,

— Chelal, zeby jeden zostal przy ojeu, bo
dwoéch ksigzam; byé nie moze,

— Bedzie, jak Bég da — odpowiedzial An-
tos z mina powaina i zawzietoscia chiopska, co
mury glowa wali, a swoje robi, Pozegnal matke,
poszedt, : & i

Wrécit przed poludniem, niosac ksigzki pod
pacha. Kilka bylo naboinych, ale dwie rzetelnie
$wieckie. Opowiadal, jak go jegomosé rad przyjal,
czestowal po mszy kawa, kazal sie nawiedza¢, dal
ksiazek, dwie s$wieckie do przeczytania, tylko
Wtadka chce mie¢ w parafji przy ojcu.
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— Nie bedzie na niego lozyl! — zawolala
rozdrazniona Porebska.

— Nie bedzie, matusiu, my scbie samj damy
rade. 3

— Sami, sami! — powtorzyla, zaciskajac pie-
Sci i blyszczac cczyma, jakgdyby do walki szla.
Swieckie ksigzki obudzily jej ciekawosé,

— Pokaz je — méwla — jeszczem nigdy rze-
telnie $wieckiej nie widziala,

Jedna byta ,,Wieczory pod lipa”, a druga po-
wieS¢ histeryczna Bronikowskiego ,, Hipolit Bora-
tynski”,. Zaczela ja czytaé od pierwszej kartki
z chciwosciag i lakomstwem. Fantazja jej rozbu-
dzona ,Zywotam: §wietych"”, rozkoszowala sie w ro-
mantycznych obrazach i romantycznej miloéci pig-
knej Barbary, ksiezniczk; : krélowej, do swego kré-
lewskiego malzonka, Wierzyla we wszystko, co
przeczytala, albowiem ludzie nieprawdy przecieby
nie drukowali, Cierpiala z krélows, kochata kréla,
litowala si¢ nad nim, a miala zal do panéw. — Mo-
ze mdj Wladek bedzie takie ksigzki pisal? —
Strzelila jej my$§l : za nig dzigkowala Bogu., —
Chlopak, widzi mi sig, jedyny bedzie do tego. Jak
cj zacznie co niebadZz cpowiadaé, to ci zaraz takie
historje rychtuje, ze az sie stuchaé¢ chece... Jezeli
inni moga, dlaczegoby nie mogly : moje dzeci,
przecie nie gorsze od drugich, a méj Wiadek wy-
brany jakby w korcu maku..,

Anto§ wzial sie do ,Wieczorow pod lipa™;
czytal je systematycznie, ze spokojem i namystem,

~ jakgdyby zadang lekcjé odrabial. Matka i syn za-

czytani, zyli w §wiecie fntazji — czytaliby do nocy,
ddyby ich Mary$ nie zbudzila wolaniem na obiad.
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Szl: odurzeni i zmeczeni lakomstwem chwytania
wrazefi,

— Céz te ,,Wieczory pod lipa" — spytala
Antosia.

— Ej, mamusiu, to zadne wieczory, to historja
naszej ziem’, naszego kraju,

— O la Bega, nie wiedzialam, Jak tylko
skonicze historje o krélowej Barbarze ; jej mezu
krélu Auguécie, zaraz'czko wezme sig¢ do tych
,wieczor6w", Méj Anteczku, co to ciekawych hi-
storji na $wiecie, co to p'eknych ksiazek na §wiecie,
a my nic! Zabici jakby deskami od $w'ata w tych
gorach siedzimy i n'c nie wiemy, Moj Boze, wy be-
dziecie szczesliwsi, *bedziecie mieé wszystko na
oéciez otworem, bedziecie po ksiazkach hulaé, moze
sami pisac,

Jak Bég da — odpowiedzial Antos,

— A ja przy was!... Z matka bedziecie sie
dzielié,

— Kazdziutka ksiazeczka, kazdziutka nowi-
na. Przecie nas matus’a zna.

— Znam, znam, ciesze sig i to badzie cala
meoja nagroda za wasze odchowanie,

— Moze si¢ | jaka inna znajdzie — dodal
Antos,

— Ostatnia izbina na plebanji, cieplo tam,
jak w uchu, Dla matk; ja zachowasz,

— K'ej nie wiem, czy ksiedzem zostane...

— Nie? Kiej nie, to nie, nie pcham cie gwal-
tem na ksiedza, tylo badZ madrym, to chleba ka-

”

walka n'e zabraknie. Nie chcesz, nie zniewalam cie. "

Tyle ludzi ksiezmi nie sa, a kawalek chleba maja.

: | ~ go biedke,
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 Chciatabym sie na staroé¢ wnukéw od was do-

chowac, ;

Przed wieczorem, kiedy slofice kladlo rézowe
smugi na ciemne lasy szczytéw gor, miody goralik
drapat si¢ hyzo pod gore do zagrody Porebskich.
Szymon szed} za nim, prowadzac kon'ka, ciagnace-

— Matus! — zawolal,

Magda struchlata, chlopak stangl na $rodku
izby i za$mial sie wesolo.

— Wiadek! — zawolala Marys.

— Wiladeki — powtérzyt Anto$§, matka za-

 lala sie lzami

Wtadek zrzucil gunie : zdjal okragly géralski
kapelusz.

— Ojciec tak ci mnie wystroil ;| wyrychtowal!
W krepciach nijak nie moglem chodzi¢ z poczatky,
a teraz sg mi milsze, jak buty, same pchaja w gere
nogi. Abo spodnie zapinane na haftki?

Ujat sie pod boki i zaczal drobi¢ géralskiego.
Wyszywania na przodzie migotaly,

— Daj pokéj — szepnal mu Antek — nie wi-
dzisz: matusia placza,

— Matusiu — zwrécil sie do Magdy —
i czego?

Przypadl do niej.

— Chiopa chca z ciebie zrobié — szepnela.

— Ej, ej, mamy jeszcze do$é¢ czasu tem sie
turbowaé. Bedzie, co Bég da. A czym w guni
i krepciach, czy w surducie : butach, jednako bede
si¢ uczyl, byle bylo ino za co!

— Ojciec chca mie¢ cle chlopem — rzekla
ciche matka.
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— A ja chce byé panem : bede, przekona ‘sie
matusia. 3
Ujat matke za szyje, calowal ja i tulil sie
do niej.
Drzwi
Szymeon,
— Woystroilem ci chlopaka, jak lalke na po-
kaz. — Rozémial sie serdecznie. — A teraz dawaj-
cle jes¢ glodnismy, jak wilki na wiosne. Chlopak
ma glowe, nie dal si¢ §wiatowcom, a checl: mnie
orznaé na jakie trzy papierk: — obronil. [ w kasie
wiemy, co mamy, co si¢ splacilo i wiele jeszcze
trzeba zaplaci¢é, W starostwie tak samo, Wszystko
skalkulowatl i jako$ obronilidmy sie... I za fo spra-
wilem mu gunke, kapelusz i krepcie, Chlopem be-
dzie, niechze sie uczy szanowaé sirdéj swego stanu.
I znowu sie zasmial wesolo, rad, ze mu sie
ndalo przebraniem chlopaka uwiezié na wsi i za-
trzyma¢ przy sobie. :
Zapanowalo gluche milczenie raptem i Wila-
dek posmutnial. Nie §mial si¢ odezwaé, lecz wi-
dziat bole§é rozlana na twarzy matki i smutek An-
tosia,
Po wieczerzy przeméwil Szymon:
— A teraz spaé, bo na $witaniu nogi za pas
i do roboty. Chiopski stan, to nie zabawka z ksiaz-
ka, abo z pibrkiem; to praca. Badzcie zdrowi,
Chiopcy pocalowali go w reke, Szymon po-
szed! do stodoly na siano.
— Cébizescie prze ten czas robili? — gpytal
sie Wiadek matki. ;
— Anto§ stuzyl do mszy i od jegomosci przy-
niésl dwie $wieckie ksiazki,

zaskrzypialy, wszedl tryumfujacy

- T
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— Swieckie, a gdziez sa? pokaicie!

— Co ci po nich, kiej chlopem masz Zzostac.

— To juz mnie nie wolno na ksiazke spoj-
rzeé?....

— A nie, bo to zbytki, Ksiazka odciaga od

robty.
. ' Antoé mu podat ,Wieczory pod lipa” i ~Bo-
 ralyniskiego”, Chlopak spojrzal na Wieczory',

rzucil sie na ,Boratyhiskiego” i pozeral go. Matka
rozkoszowala sie tym widokiem.

— Dosyé¢, dosyé — méwila, zabierajac mu
ksiazke — jutro bedziesz mial czas, a teraz poloz

' sie, ojciec cie zbudza na $witaniu.

—- Moja matusiu, jeszcze troszeczke, okrutnie
ciekawa historja. Jak to ten krél kochal ksieznicz-
ke, chociaz jego poddana byla. A taki piekny, a ta-
ki mlody, chociaz i ona $licznoéci.

—. Jutro, jutro — nalegala matka.

— Zgasila lampke; chiopak poszedl za An-
tosiem do komory, rozmarzony, porwany pigkno-
§cia ‘zakochanej pary krolewskiej. Chcial marzyc
o niej, gdy sie polozyl, lecz sen ujal go w tej chwili
w objecia i powieki zamknal,

Nazajutrz rano wziat go ojciec do lasu, do
pomocy,

Miat obliczyé clecia, ile lokci desek wypadnie
z kloca zerinietego drzewa, i ile wypadnie za nie
zaplaty.

Po diwignieciu kloca i zaklamrowaniu, Szy-
mon skoczyl na gére, stanat i do swego pomecnika
rzekl:

— Gdy natniemy, ze sie pita w drzewo scho-
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wa, oddaj ja chlopcu, niech prébuje i uczy| sié. Mo-

ze by¢ z niego pomoc,

Chlopak rwal si¢ do traczki, nowosé go brala,
lecz zaledwie sprobowal, ustal, trociny zasypaly
mu oczy, a rece zrobily sie ciezkie jak klody, tru-
dno je mégt udzwignaé. :

— Wiecej nie uradze — szepnal i puscit pile.

Pomocnik ja pochwycil, Szymon w §miech. -

— Drzewo, jak i Swigta ziemia sa cigzkie,
A ja, jak rok diugi, stoje na wierzchu i $migam
pila, jak ty piérkiem, Wracaj do domu, a z obia-
dem przychodzi¢ na lake, trzeba siano skopié,

Chiopak skoczy! blyskawica, lecial na dét,
jak opetany, przeskakiwal rowy, strumyki, po ka-
mykach przebiegal i dalej $ciezkami ku zagrodzie.
Krepcie leciutkie i spadzisto$¢ drogi, same go
pchaly.

Dopadt do chaty, ledwo mial czas ucalowaé
reke matki, obejrzal sie za ksiazka. Matka ja trzy-
mala rezwarta na podotku.

v

— To matusia czytaja — rzekt smutno —
a takem ci do niej lecial, ze matom nég nie potamat.’
— Odpocznij — powledziala matka — napij

sie maslanki, tymczasem Marynia przypedzi bydio,
pojde z nig doié, a ty weZmiesz ksiaszke.

— Co mi po maslance? Wie matusia, bede
czytal gloéno, ;
— Ty jeste$ na poczatku, ja przy koricu.

Chiopak usiadl smutny,

— Cézes robil w lesie? — spytala.

Zamy$lony odrzekt: ‘

— Jesl; wszystkie §wiatowe ksiazki takie sa,
to i las niech licho porwie,

— Jbzci sie gospodarstwo sprzykrzylo?

— Caly $wiat mi si¢ przykrzy, jak mam $wia-
towa ksiazke, a czytaé jej nie moge — powiedzial
cicho, S

— No, to chedz do mnie! Ty$ méj syn —
szeptata — moj jedyny, czy w guni i krepciach, czy
w sajetach; i nikt cie juz nie oglupi, bo ty do ksiaz-
ki Igniesz, jak do miodu, jak do zbawienia.., Masz,
czytaj, a potem matce opowiesz. Czytaé sama rada-
bym okrutnie, ale na to zimy potrzeba.Dla gospo-
dyni w lecie czytaé, to przecie grzech. Masz, czy-
taj, bo§ do ksiazki stworzony j ona sie tobie nale-
zy. A jak tatu$ przyjda, schowaj ja, boby markocit,
gniewal sie, wydziwial, a co ma by¢, to mus; by¢.

— Tak, matusiu, co ma byé, to i musi byél...

Chlopak, pochloniety przez ksigzke nie od-

e powiadal. Anto§ poliniowal sobie kajet i systema-

tycznie wypisywal wszystkich panujacych krélow
z latami urodzenia, wstapienia ma tron i $mierci.

- Pod imieniem kazdego drobnemi literami wpisywal

wojny i zaszle podczas jego panowania wielkie
wypadki, ' '
: — Jak sie tego naucze na pamigé — méwil—
dam Wiadkowi, a potem zostawie matusi.

— Céz, kiej ja, moje dziecko, pisanego nie
umiem czytaé, bo i pisaé nie umiem.

— To jakze matusia bedzie czytywaé nasze
listy z Krakowa? Leci¢ z kazdym do organisty?! -

— Nie chcialabym. Kto wie, czyby wszystko
dokumentnie przeczytal?

— Naucze matusie.

— A czy juz nie za stara jestem na nauke?

b | e



— Matusia w tydzien wszystko zmiarkuja.
Ja bede pisal, a potem razem bedziemy czytac.

— Radabym okrutnie sama czytaé wasze li-
sty i z nikim sie nie dzieli¢, =

— Ja tu zaraz wszystko przygotuje, Napisze
litery drukowane, a pod niemj pisane i wiecej nie
potrzeba,

— Dobrze, dobrze, okrutnie jestem kontenta.
Bawcie sie, czytajcie, piszcie, ja do gospodarstwa.

Uszczesliwiona, ze odniesta nad mezem zwy-
cigstwo i Wiladka przyciagnela na swoja sirone,
zabrala sie z nowa energia do pracy. Dusza jej
drzala radoscia, chociaz ciarki strachu przechodzi-
ty na my$l, jakim sposobem i za co mlodszego
pchnaé do Krakowa.

— Chyba cudem — szeptala — czekajmy
na cud!

IL.

Lato bieglo na skrzydiach,

Anto$ nauczyl matke czytaé pisane., Pisywal
do miej listy, niby z Krakowa, ktére pod jego kon-
trola dosy¢ gladko odczytywala, ] \

Wiadek, po odczytaniu $wieckich ksiazek,
chodzit jak pijany. O tych wielkich dziejach mo-
gla tylko myéle¢ wrazliwa jego natura. Na géry
rodzinne patrzat z litodci uémiechem, lasy go nudzi-
ty, nie bylo w nich niebezpieczefistw!

Jesieri szla, Antos wybieral sie do Krakowa.
Czeste narady z matka, jakim sposobem i Wiadka
zabraé, nie daly zadnego rezultatu, Rozbily sie
0 op6r ojca i brak srodkow,

!
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__ Nie poradzimy — moéwl chiopak do matki.
__ Wiadek przez ten rok musj zostac w domu, bo
ojciec sie zacial, no i nie ma za co. Na Q.rzys,‘zi.y
znajde kondycje, a Wiadek pojdzie na moje miej-
sce j zawsze bedzie jeden.
__ Ale czy znajdziesz? — spytala matka.
—_ Bede szukal, prosit dyrektora, molestowal,
i rze uczyl, to | Bog pomoze,
iy i_‘? gz":szz szky;da roku dla chlopaka. :
— Nikty, chudy, mlody, niech odpocznie
; skrzepnie,
" __ 1 zapomni, czego sie nauczyl. j
“__ A od czego matusia? Niech przy matusi
przez zime¢ powtarza.
— Alboz ja wieni jak i co? i
__ Wtadek matusi pokaze, nauczy, bedziecie
razem przechodzi¢!...
— otrafig?...
— gnp potraef{i, a matusia by nle potrafita?
Przyjade na $wieta, to was oboje wy-s’iucbam.
Matka sie rozradowala, Uczyé sie ra-ze'n-f
7 dzieckiem, z ukochanym Wiadkiem, to .dla niej
rozkosz. A bojac sie, zeby ja prézno$é nie brala,
powtai-zala w duchu: -
__. Przecie to la niego, la mego syna, zeby nie
zabaczyl klasztornej nauki, A ze i mnifz co$ kapnie,
to i lepiej, bo nauka nikomu nie wadzi. )
Uspokoita sie i zgodzila z losem. Cafly .rok 'L?Q-
dzie mie¢ chlopaka przy sobie, skrzepi sie 1 dopie-
ro — w $wiat, h
— Ho, ho, czuje, ze juz nie Zgh.iplle]e, ksiaz-
ka ci go pochwycila i trzyma, Ze sie jej nie wydr:e,



Z cala namietnoscia rzucila sie do wyprawie-

nia Antosia,

— Jeden drugiego pociagnie — powtarzala.

— Matusiu, musicie mnie zawiezé do Krako.
wa — prosit Anto§, — Miescisko wielkie, ludzi
mrowie, o cyganéw nie trudno, a ja przecie jeszcze
miody i trudnoby m; bylo da¢ sobie rade,

— Odwioze cie, odwioze, samego nie pusz-
cze, nie mialabym sumienia, Bedziemy razem w ka-
tedrze, zobaczymy srebrna trumne $w, Stanistawa,
groby krélewskie, réznosci, Mato to Tudzi od nas
bylo w Krakowie!,.,

— Kaplice Zygmuntowska — pochwycif An-
toS — i Bég wie nieco. Duzo wiem o Krakowie
z ,,Wieczoréw pod lipg"”, ale gdzie stancje znalezg,
tego, matusiu, nie wiem. Gdzie gimnazjum §w, Jac-
ka, albo §w, Anny, takze nie wiem,

— We dwoje damy sobie rade! — zawotata
Magda,

— Musimy, mamusiy, musimy!

Dnia drugiego wrzesnia woéjt jechat do Lima-
nowy i zabral ze soba matke, chlopca i duza, ze-
long skrzynie z rzeczamj i zywnoScig dla chlopca.

Na stacji kupil; bilety, skrzynke oddali na
wage i spokojnj czekalj na pociag.

Zrobit sie ruch, naczelnik nasadzil czerwona,
czapke, stuzba biegala; jeden z nich otworzyl
drzwi ; zadzwonil, :

' Wyijrzeli, Wielka maszyna wyrzucala bialemi
klebami pare, sunac po zelaznych szynach,

— Jedna minutal—wolat konduktor—siadag¢!

— Siada¢! — zawolato dwéch ze stuzby, po-
rywajac skrzynie,

e =i
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pobiegli za skrzynia.

Matka 1 Antos gl

__ Gdzie? — pvytat ostro kon
— Do Krakowa,

__ Ktéra klasa? ; .‘
I'grzecia—adpcrwiedmal wystraszony Antos

i Sl
j iadajcie... Gotow!
__ Tutaj; predko sia B
Gw1'd1;na"1 odpowiedziala mu m;szw;agdo{:h&o‘
i ’ 1 reka. Napr
wagonu, wskaza ; o
rz‘{(} iiz‘;;n matka wdrapali si¢ po wys?kllch c?zg
ﬁ?acrh Konduktor zatrzasnal drzwi za nimi, PO

tychmiast rusz I, |
i TnIaAer’to:«", z skrzynka? — zawolala I.Vla.gd:a..

0 '\Wziqlir ja, mam przecie kwit, nie zginie.

o ‘ denerwowanl.

i ciez eczeni i Z
Oddychali ciezko, z;:z;_iprzemwﬂa i :

__ Ale przecie jedzi ; b
__ 1 za trzy godziny bedziemy W Krakowie—
dodat Antos.
Wyjrzal oknem, | ‘
__ Géry i gory, a pod Krakow
lanta rownia, WA i
an __ Przecie $wiat ze Samych'gor‘ sig nie Slfep_
da. a takie miasto, jak Krakéw, nie nflalozrky. o}cl} 3
s:;,go robi¢, jak rozsiadac sie w gorzyskach, ]
Limanowa.
Wygladali razem, p
Muszyne, Rabke, zatrzymu i
" Konduktor drzwi otworzyl, wolajac: :
— Pét godziny. fiafl '
— Matusiu, napijmy s¢ piwka, skrzepniemy
: razniej nam bedzie jes¢ owaamy‘i) G e
i POChWYm—a- , sama, czego-
okrutnie zmordowana, chociaz nie Wiem

em, pisza, §2-

atrzac ciekawie. Mineli
jac sie W Chabowce.



Pokrzepili sie na stacii iedli |
: zep i ji, siedli do

i przespalj az do samej Suchej, W Ka,lwarjiv::yg;ﬁ:
wielk:ir_n sta-

dali oknem, dziwiij i Sci
: ' jac sie kosciotowi i
cjom, jak koscioly, i
Magda z powrotem przysi
do Swietej Panienki,
a prosi¢ za Wiadkiem,

— My tam se pogadamy — myslala — my

;1@ zgro-zmnjemy. Matka z matka, obie kochamy. Ona
wego, jal swoich! i : .
sy j ch! Padne przed Nia na kolana ; za-

C—O Matko ratuj! Wiecej nie potrzeba

raz wicksze horyzonty powsta gy

rowniejsza, szeroka, jak okierz siqgnqéwafy’ IR

— Jaki tu S$wiat dzi '

L dziwny — odezwala si

Magda, %z;trza(c przytulona do Antosia e

— Plaski — odpowiedziat cht o e az
tesknica zbiera za naszem; géran:; ST A

— Ale cj bogaty, P .

Aol y. Fatrz, jakie geste brogi. ja-
ka Sclern na zagomach, a jakie budynkil I;g i llla
ckrutnie ci bogaty, i

Zdumien;i ; i
: i wysiraszeni gact
trywali sie przez okna wagonuf)og g

Na gzdnej -stacii zapytala kobieta konduktora-
— z:;go jeszcze do Krakowa? :
(= czycie go za kilk i
cie z drugiej strony, e
Przesuneli sie na drugy strone, zaciekawieni

Ze az im i Sci i
o serca blly‘ z radosci i wewnetrznego leku
wielkiem, a nieznanem miastem

Naprzéd uijrzeli szumiaca rzeke

— Wista! — zawolal Antog
b ied e at Anto§. — Cudna rzeka,

_ ¢gla sobie wstapic
podzickowa¢ Jej za Antosia,

o - i 3 f
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__ Widzisz! — zawolata matka. ;
Chlopak sie wychylit. Czerwone, wielkie wie-

se strzegly zielonej gory, opasanej murem.

__ Wawel — szepnat Antek — a ta czarna
wieza, to pewno z katedry, a na niej dzwon ,Zyg-
munt’’, :

— To to Wawel — odetchneta — wielki jak
miasto, a Wista myje mu nogi. 7Za Wawelem dopie-
ro Krakow.

__ Matusiu, ladnie tu, po nauce radbym fu
przylatywaé odetchnaé, — Spojrzal dalej. — Patrz-
cie, kopiec, tam, co jest o nim w ,,Wieczorach pod
lipa™*, usypany rekami ludzkiemi.

Kopec, otulony niebieskawa mgla, stal zapa-
trzony w wieczino§¢.

Pociag szedl dalej, wygladali rozciekawien!
i przeraZeni,

__ Miescisko wielgie — szeptala Porebska —
i cztekby w niem zginal, jak kropla w morzu, gdy-
by nie Bég, co o kazdym robaczku pamieta. Pa-
trzaj, jakie ci wieze na kosciotach!...

Pociag objechal od Zwierzyfica miasto i ro-
biac potkole wolno, spokojnie wiechal na wielka
stacje.

__ Krakéw! wysiadaé! — rozlegly sie glosy.

Antosé wyskoczyl i pomégt maice. :

__ Trzeba skrzynki poszukaé i upommie¢ sig
o nia — odezwala siec Magda.

Antoé popatrzal i wraz z matka pobiegl
w strone wyladowywania pakunkow.

Zobaczyli zielona skrzynie i rozémiali sie
do niej.

i
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: Urzednik odebrat kwit i kazat im skrzyme za-
brag. M'e'z.ﬂ{a. z synem diwigneli jg i poszli wéréd
przelatujacych ludzi, nawolywan i $miechéw.

Anto$ wyczytal glosno ,,Wychod”, zwrocit sie

w te strone,

Wyszli na szeroki plac przed dworcem kolei,
kierujac sie za tlumem,

— Co bedzie dalej, matusiu?—spytal Antos.

R e Co Bég da — odpowiedziala — przecie
nie wrécimy do Poreby.

— Nie — odpowiedzial z sila,

_ Staneli przed wyjéciem do plant; Antos chciat
sie za.py’tf';lé. czy wolno wejé¢c do tego ogrodu, lecz
widzac, ze ludzie bez pytania wchodza i wycho-
dza — poszli.

— Pieknie! — rzek! do matki,

il Przecie to Krakéw — odparta z duma ko-
bieta — zna go caly $wiat.

Weszli w cienista aleje wielkich drzew., Po
obu stronach laweczki, zajete przez odpoczywaja-
cych. Wystrojone panie, przy nich panowie :

— Wszystko sama' szlachta, albo urzq;imiki—
pomy$lata Magda,

; ‘Olgréd byl duzy. Z jednej i drugiej stroay
jmeﬂue kamienice, ludzi mrowie. Magda, zmeczona
i niespokojna, szepnela do syma:

— Stanijmy!

Post?.wili na ziem; skrzynke i usiedli na niej.
Magda objela Antosia wpoét i przygarneta do siebie.

e Trzeba sie rozkalkulowaé i uradzié, co da-
I?] robi¢; widocznie tutaj ludziska soba tylko zaje-
ci. Gdybyémy tak w Limanowej na rynku usiedli

na skrzynce, dziesiecit zydéw zarazby do nas przy-

lecialo, _ o
A tu nikt sie nawet nie obejrzy. Coz ma-
‘tus radza? :

— Nic, tylko sie spyta¢. Jak zobaczymy ja-
kiego pana, co mu nie pilno, to mu sig sktonisz
; zapytasz.

— Ale o co? . -
__ O stancje, o szkole, o badz nieco, byle ino

zaczac.

Anto$§ sie zamy
t si ac., : Gl
% Luii;;:t przechodzacy rzucali na nich zdziwlo-
nym wzrokiem i pomykali dalej. .

__ Jakos nikogo nie widze do zapylania.

— 7Znajdzie si¢ — rzekla matka — byle cier-
pliwoéci — a W duchu dodala — sprowadzi €0
Swieta Panienka, i

Droga szed} siwy staruszek, byl jakis razny,
ciekawy wzrok posylat i zastanawial se nad wszyst-
kiem, co zobaczyl. Spostrzegt Porebska 1_Ant.051a‘,
siedzacych na skrzyni, przyptarywal sig im cieka-
wie, Matka tracita syna, pokazujac oczyma sta-

Antoé¢ nie $mial, ale siwy pan jako§ sig
uémiechnal lagodnie.

— Idz, idz! — nalegala.

Chtopak sie zerwal, zdjat czapke i szybko po-
wiedzial:

— Prosze wielmoznego pana, gdzie tu jest
gimnazjum albo $wietej Anny, albo Swietego Jac-
ka?...

— Zamkniete o tej porze — odpowiedzial.

glit, lecz nie bylo innej rady,



— A do jakiej stancji?
ity Skadze jestescie?
= Z’Porgby, z pod Limanowej — odparia
Magda, ktéra sie rowniez zblizyta, majac na oku
skrzynie,
— Do gimnazjum?

e Do pierwszej klasy.” Chiopak skosiczyl
sz‘koie w Szczyrzycu i cheialam go dalej pchac.
Niech idzie miedzy ludzi dorabia¢ sie kawatka chle-
ba i rozumu,

— Ciezko —rzekl stary,
Ll My o-tem wiemy najlepiej, lecz dlatego,
ze ciezko, to niema rady, trzeba sie pchaé.
Stary spojrzal na Magde uwaznie,
1} Chfo?ca oddajecie do pierwszej i o kondy-
cje sig staracie — u$miechnal sie,

i A choéby — rzekla Magda wesolo, —
Wielu to on chlopcéw w klasztorze uczyl.

~— Za mlody i za ghupi.

— Ale pono nie $wieci i i

eci garnki lepia — pa-

noczku. i g o

Stary sie rozémial.

— Hardo patrzycie zyciu w $lepia.

— Bos$my chudobni, nie mamy co do niego
zebow szczerzyé i §miaé sie,

— I c6z myslicie robié?

e Nie wiemy, gdzie sie obréci¢, to i czekamy

mitosierdzia Boskiego.

— A jak nie przyjdzie?

— Zawdy musza ludzie 0§ z nami zrobi,
choéby pochowaé.

— Kledy tak, to idzcie na Stawkowska,

v
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__ Albo my wiemy, gdzie Stawkowska i co 1o
Za ied.‘fna...,

__ Prawda, no to chodZcie ze mna!

tary sie kopnal naprzod jakos raznie, checé
sie zdawalo, ze leci na prawa strong.

Na Slawkowskiej stangli przed wielka ka-
mienica. Stary wszedl w brame, za nim Antes,
Magda i wielka skrzynia. Otworzyt drzwi, dym,
gwar i cieplo buchnelo na nich.

— Chlopak! — krzyknat — dla matki her-
baty z rumem, a dla kawalera wielkie podsmieta-
nie, Do tego éwiartka chleba, masia dwa i gomol-
ka sera, ja place! A teraz do ws, zacna miodziezy,
sie zwracam. Przyszly gimnazjalista pierwszy raz
z matka w Krakowie, szuka stancji i kendycji, Po-
moézcie mu. b

Dwéch mlodzieficéw ze swemi porcjami mle-
ka przysiadlo si¢ do stolika, przy ktérym siedziat
Antoé z matks. Zaczela sig pogwara o wyborze gim-
nazjum i wyszukaniu stancji,

Stary stuchat chwile, zaplacil i nieznacznie
wysuna! si¢ przez giéwne drzwi na ulice.

__ Nie zging — moéwil do siebie, — Niech
wszyscy tyle robia, co ja, a nie bedzie glodu, Przy-
jecie to kosztowalo mmnje 26 centéw. Niech wszyscy
daja po 26 centéow dziennie i jeszcze niech wyszu-
kaja takich doradcéw, jakich ja im wyszukalem.
Nie jestem idjota i umiem pomagac ludziom.

: __ Tanim kosztem — szepnal mu ukryty
W czelusciach mézgu krytycyzm. Stary stanal.

— A co ci durniu do tego? — odpowiedzial—

czy tanim, czy drogim, bylebym swoje zrobil. Ty-
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sigee kolo biedakéw przeszlo i nikt nawet do nich
geby nie otworzyl.

— Nalezalo chlopca przyja¢ do siebie, ku--

chenke masz pusta a ciepla, siedzialby tam, jak
u Pana Boga za piecem, mialtby$ wyreke, rozrywke,
pomoc w chorobie...

— I nareszcie okradiby mmie i uciekl, a moze
udusil — krzykna! zirytowany.

— Nie wierzysz w to, co méwisz — odpo-
wiedzial mu djabel, nurtujacy jego modzg — oszu-
kujesz sie, aby sumienie zagluszyé.

— Wierze! — zawolal. — Dobrodziejstwa,
ktére rozdajemy, tak sie zwykle koficza, jak po-
wiedzialem,

Stary pomknal naprzéd zywo, aby pochlonaé
djabla, co w nim siedzial, Machal reka i $mial sie
glosno.

Tymczasem w mleczarni na Slawkowskiej, po

skoficzonym positku j naradach, Magda, powierzyw_

szy skrzynke stuzbie, wyszla z Antosiem i dwoma
dimmazjalistami, jako przewodnikami, szukac
stancji. Chlepcy, réwniez synowie wlodcianscy,
znalj na wylot biede uczacej sie mlodziezy.

W Krakowie nie bylo co robié, Krakéw dro-
¢i, a wiec poszli na przedmieécia, na Czarpa lub
Nowag wies,

Porebska i Antosia ciagnelo do wsi, pochwy-
cili projekt z radoscia.

— Na Nowa wieé najblizej—méwili chlopcy.

— O nog; sie nie boimy — odrzekla Magda—*
my gérale latamy jak bocki,

— Wyjde o kwadrans wczedniej z domu

&
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i sprawa skoficzona — dodat wesolo Antos, rad, ze
sie¢ na wie$ dostanie. _
Z plant skrecili na Lobzowska. Za rogatkami
ciagneta sie diuga, szeroka ulica.
+— I to jest wie§ — szepnal smutno Antos.
— Zwyczajnie, jak przy wielkiem mieécie —

‘odpar} gimnazjalista, — Widzicie ten drewniany

domek na prawo, nalezy do Krupskiej, Zony pie-
karza, Ona przyjmuje studentéw na stancje; cho-
dzilem tam do kolegi, nieile jest, przynajmniej
chleba i butek, choé czerstwego, nie zabraknie do
goracego mleka.

— Dowiemy sic — dodal drugi. — Pobiegne
naprzéd i spytam sie.

Chlopak wysunal sie naprzéd, a za nim wolno
postepowali Magda z Antosiem i gimnazjalista.
Z lewej ich strony wynurzat sig zielony kopiec, oto-
czony czerwonym murem, przystoniety niebieskawa
mgia.

— A to Wawel — rzekl gimmazjalista.

Odwrécili sie wzruszeni, Czerwone wieze,
czerwony mur, zielone wzgérze, ciemna katedra sta-
ly zadumane, zapatrzone w miebo. Patrzeli, zapie-
rajac oddech w piersiach.

— Trummna §wietego Stanistawa — rzekla
Magda.

— Batory, Sobiesk; — powiedzial wzruszony
Antos, ,Wieczory pod Lipg"” graty w nim,

— Jutro tam p6jdziemy — dodal gimmazja-
lista, ;

— Podzickowa¢ Bogu! — zawotala Porebska.

— 1 groby kréléw zobaczyé.
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— Chodicie, chodicie! — wolal, wybiegajac
z domku piekarzowej, drugi kolega, — Jest miejsce.

Przyspieszyl; kroku. Wyszla na ulice powa-
zna, otyla piekarzowa. Pozdrowily sie z Porebska
i razem udaly si¢ do izby, za niem; mlodziez.

— Dziesiatke na miesiac, to juz co najmniej
moge od was wzia¢. Inni bogatsi placa po oém-
nascie i tylko dlatego wychodze na swojem, ze mi
zjadaja z goracem mlekiem czerstwe, nie sprzedane
bulki. Chiopak, widze, cho¢ miody, stateczny, be-
dzie mi pilnowal porzadku ; pomagal glupszym od
siebie. U mnie $wigte zycie, chlopakéw nie glodze.
Brata mam masarzem, omasty nie brak, a chleba
wbréd. Widno, sucho, cieplo, w zimie trzy lampki
na stél, a do szkoly w pét godziny zaleca.

— Mam ci wiktu w skrzynce,

— A dobrze, to si¢ zaraz porachuje, nic dar-
mo ne chee, No, zgoda?... jakze kalkulujecie? Tar-
szej stancji juz nie dostaniecie, choéby w Lobzowie.

Porebska siadlay zafrasowana,

— Niechze juz bedzie — rzekla, wyjmujac
z za pazuchy galganek,

Zaczela liczyé papierki.

— Wikt, co mam, przyjmiecie za jeden mie-
siac, a tu cztery dziesiatek za cztery miesiace pla-
ce z gory.

— Niechze i tak bedzie. Zaplacone po pierw-
szego lutego. Wiaénie mi jutro na jarmark gotéwki
potrzeba,

Porebska ostainia dziesiatke podala synowi.

— A to la ciebie, Anto$, na ksiazki, kajety,
rOzZnosci,

— A dla matusi na droge?

gy b >3

— Zalece piechota. Jeszczebym ciebie ob-
dzierala? sumieniabym nie miala.

— Taki kawat drogi! — zawotal chlopak.

— Dam sobie rade, ludzie pomoga, przygar-
na, przytula i przebieduje. A przecie jeszcze mam
pare groszy w kieszeni,

— Nic nie chce, jezeli matusia tak, jak przy-
jechala, nie wroci koleja do Limanowej.

— Gadasz glupstwa.

__ Ne chce — zawolal — i wroce z matusia.

— Walny chtopak — rzekla piekarka — i be-
da z niego ludzie.

Koledzy uczuli do Antosia sympatje i pPrzy-
jazn, matka pochwycila go i pocalowala.

— Kiej juz tak okrutnie dbasz o matke i bo-
isz sie o nia, a pieniadze cie pala, to niech i tak be-
dzie; pojade. Zaprowadzisz mnie na kolej, kupisz
bilet i wsadzisz do wagonu,

Zasmiala sie.

‘—_ Milo, jak dzieciska kochaja i sa dobre £
rzekla piekarka.

— 1 od geby sobie odejmuja, aby ino matka
jechala, jak pani,

Lzy wytrysty z oczu Magdy, lecz je czempre-

___,.A
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£ dzej, otarla.
, " A teraz leécie po skrzynke — zakomende-
e rowala piekarka, — Matka przenocuje tu z synem,

bo jeszcze chlopakéw niema, a jutro rano na mia-
sto i do gimnazjum, Coz panicze mg’:wia? Gdzie? do
§wietej Anny zawsze blizej.
¥ — Do $wietej Anny, bo i my od $wietej An-
ny — o$wiadezyli,
— To i pomoga, pckaza, naucza.
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— Jutro bedziemy przed $wigta Anna czekaé.

— Dobrze, a ja matke i syna podprowadze
do Karmelickiej i pokaze. .

— Po skrzynig! — zakomenderowali gimna-
zjalisci. — Porgbski, uwazaj, bo z powrotem juz
sam z matka musisz trafig,

Antcs, wychowany w gérach, usmiechnat sie.
Onby teraz trafit do mleczarni, tylko nie chcial
pozbywaé si¢ towarzystwa kolegéw, dobrych chlo-
pakow.

Wieczorem, o zachodzie slofica, matka i syn,
niosgc skrzynig, przeszli rogatke, Na wzgérzu sta-
neli, postawili skrzynke i siedli na niej. Slorice,
otoczone zlotem; chmurkami, schowalo sie za gra-
natowy kopiec, wieze Wawelu wyskoczyly i prze-

" razone, staly skapane w $wietle. Réz obejmowal
$wiat, zarézowilo sie niebo i zaplonela ziemia,
wiatr sie schowal, zapanowala cisza ciepla i rzew-
na, Promienie slorica, wydobywajac sie z poza kop-

§, ktadly na murawe blonia réz, ztocac wierzchiki
drzew i szczyty Krakowa.

Siedzieli zapatrzeni, przytuleni do siebie.
Ptaki umilkly—zdawalo sig, ze swiat stanal w bie-
gu zastuchany i zapatrzony w swoja picknos¢. My-
§li pod ich czaszkami przelatywaly: u Antosia sze-
rokie, natchnione ,,Wieczorami pod lipa", u matki
jak motyle nad glowami dzieci.

— Niczego mi do szcze$cia nie brakuje —
tylko Wiadka. Zeby on tu z nami by, dopiercby sie
radowal okrutnie. Wiadka mi ino brak w Krakowie,
w krakowskiej szkole, Ale Bég milosierny,

Antos sie zbudzit i wrécit do réwnowagi.

— Na przyszly rok, matusiu — moéwil ser-

{
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decznie — u tej samej piekarmej thQ ml;?,l #an-
cje darmo za to, Ze bede d:ugnch pilnowat i uczyl, -
a Wiadek przyjdzie na moje miejsce.
- — A ojciec? ‘ VAR
" __ Niech sie matusia ojca mie boi, zmlglm}e cl
on, jak przyjdzie czas. Coz to, nie ma B'Ofga na,;l na-
mi? A czy my to chcemy czego nieuczciwego?
__ Prawda, jest Bog nad nami — zawolala
matka i wstala. : Wk
iag ja za spodrice. 3
i-WIT%}:al?:Cr:i ns?q Lie chce, matusiu, stad ruszac,
siedzialbym cala noc i patrzal, patrzal. s

— Wiem, wiem, co ci si¢ kotluje we ibie, ja-
kie radoéci ; smutki. I w mojej to samo, tylo troska
o was, o Wiadka, nie da mi sig tak wlubi¢ w to, do
czego serce i mysli lgna. Chodzmy, jutro rano 'i:rze—
ba wstaé, ogarnaé sie, polecie¢ na msze Swicta do
tego wielkiego koéciota na Rynku, pono I"atmy Ma- g
rji, a potem do twojej szkoly, zeby cig za,-plsa‘l.l.
a dopiero, gdy sie uspokoimy, na Zamek! Oczy x‘
trzeszczaé i gebe rozdziawiad.

—_ A przed wieczorem na kopiec, matulu!

__ A to sie wie, Na kopcu bym nie byla, a co-
bym powiedziala Wiadkowi i ludziom? On tam
2 ciekawosci malo co ze skéry nie wyskoczy. :

— Niech ino skrzepnie — rzekt spckojnie,
pewny swego Antos.

% Poszli, diwigajac skrzynie za zelazne uszy,
przybite po bokach. il

Nazajutrz, po zapisaniu Antosia do pierwiszej
klasy gimnazjum, po obejrzeniu Krakowa, koscio-
16w, katedry, pomnikéw i odwiedzeniu kopca, 210~
czeni, lecz zarazem uroczy$ci, pokorni, a jedno-
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czeénie dumni, wrécili na Nowa Wies§, do piekarzo-
wej.  Milodziez juz zjechala, Antoé si¢ z nimi po-
znal j zarazem objal moralna wladze. Piekarzowa,
praktyczna w tych rzeczach, wprawnem okiem od-
gadla przewage chliopca.

— No, no — szepneta do Porebskiej — syn
wasz bedzie tu niezadtugo rzady trzymal i za rok
dostanie kondycje.

Magda usciskala ja, myslac o Wiadku,

Wieczorem wyszla razem z synem, cheac sie
z n'm nacieszyé i ugadaé. Postanowili, ze Anto$
odprowadzi matke na kolej, kupi jej bilet, wsadzi
ja do wagonu, a dopiero wtedy péjdzie do szkoly.

Z powrotem u drzwj stancji Magda ucalowa-
Ia syna, przycisnela go do serca, ocierajac nieznacz-
nie oczy z lez,

— Matusiu — powiedzial Anto§ — gdybym
zaspal, zbudzcie mnie zaraz po $witaniu,

— Pewno — szepnela i poszla do izby pie-

‘a.rzowei.

? Raniutko zerwal sie chlopiec sam, ubral i cze-
kal na matke. Nie przychodzila, zajrzat do izby: nie
bylo jej. Pomyslat sobie, ze moze jest w koiciele
na mszy, czekal. O széstej wyjrzal na ulice, oble-
cial domostwo, :

— Matki szukasz?—zagadneta gospodyni.—
Juz jej nie ma w Krakowie. Zaraz po péinocku
zerwala sie, spytala o droge do Limanowej, poze-
¢nata sie i poszla. Dobra masz matke, to¢ ona
umys$lnie uciekla, Zeby ci nie zabiera¢ paru groszy
na kolej. Ho, ho, matczyne serce, to mieprzebrane
irédlo; ale bo wy to umiecie cenié¢?!

Antoé nie stuchal wiecej, smutny i zgnebiony
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wrécil do izby, myslac o matczynem sercu, co jak
nieprzebrane zrédlo bilo miloécia dla dzieci. Za-
czal teskni¢ za matka, Wiadkiem, Maryna, ojcem
i ludZmi, za czarnymi lasami i za zielonymj pola-
mi, Tesknil za przeszloscia, dopoki obrazy nowego
#ycia nie zatarty wspomnieri, Zostala tylko wielka
miloéé matki i zal za nig ukryty w glebi serca.

Matka spytala sie na rogaice o droge na Pod-
gorz. Na plantach zatrzymali ja wartownicy; opo-
wiedziala im wszystko, podprowadzili ja na Stra-
dom. Dobiegta do mostu i mineta go, na rynku pod-
gorskim zdybala jakiegos z waszecia,  ten jej rzekl,
se do Limanowej musi ié¢ na Bochnig j wskazal kto-
redy. .
" Dopiero na bitym goscificu odetchnela swo-
bodnie, weiagnela w pluca powietrze, stanela 1 obej-
rzata sie. Nikogo nie bylo na bozym éwiecie, ni-
kogo.., :

— Ja tylko jednal Tak to lubie, bo se moge
mysleé o dzieciach i z Bogiem pogada¢, jedniugka.
Nademna Bog wielgi, jak caly Swiat, i Wszech-
mocny, a przy Nim Najswietsza Panienka patrzy
na moje dzieci i myséli o nich i cieszy sie niemi, sa
dobre i uczciwe, Jej, a potem mojel — zawolala
z moca. ]

Szla, cieplo bylo, cicho, w naturze spokéj. Ci-
sza ta i ten spokéj méwily jej o wielko$c; $wiata,
o tym nieobjetym ogromie i o tym cudzie, ze ona
malutki robaczek, a mimo to pamietaja o niej, © jej
dzieciach, kieruja jej krokami i jej losem.. Wdzigcz-
noéé i milosé wypelniala caly jej organizm uczu-

% ciem nieokreslonej rozkoszy,

— Zdaje mi sie, jakby odemnie jakas funa
7
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szla, jak od tych $wigtych Pasiskich, tak c¢j mj do-
brze i tak jako$ czuje si¢ bliska Najswietszej Pa-
nienki. Méwia, ze w taka cisze aniolowie z nieba
zstepuja.

Spojrzala na niebo, bylo jasne, mleczna dro-
ga, jak rzeka, §rodkiem plynela. :

To pewnie droga, po kidrej schodza na zie-
mie — wytezyla wzrok i stuch, zaczynala wierzy¢,
ze styszy delikatny szum skrzydel,

Te uczucia religijne, wrobicne na ,Zywotach
$wietych”, a zespolone z miloécia do dzieci, wy-
szlachetnialy te serdeczna nature, pelna prostoty
i szczerodci,

Przed poludniem zaszla do Bochni, speczela
pare godzin, przespala si¢ i dalej wi droge. Na noc
staneta przed wielka goéra, przenocowala w kar-
czmie ; o $witaniu poszla dalej. Czula juz gory,
wiatr chlodny, §wieze powietrze, serce coraz wie-
cej rwalo sig do Wiadka, Marysi i meza, radaby
na skrzydlach dolecie¢,

— Jaka ci dobra my$l mialam, aby uciec
» Krakowa i nie daé¢ Antosiowi wyprawia¢ mnie ke-
leja. Dziecku zostalo te pare grajcar6w na wpis,
papier, ksiazki, a tu wydatoby odrazu polowe na
mnie. A c6z to nie mloda jeszcze jestem, nie mocna,
n'e moge zalecie¢? Prawie, ze juz zalecialam i co
mi sie stalo? Jestem zdrowa jak krzemien i kon-
tenta, ze az radoé¢ ze mnie bije,

Gospodarz wiézl zyda z towarami, dala mu
dwie szostki, zabrat ja do Poreby.

Zdaleka zobaczyl ja Wladek i zlecial do miej
na dét. Za nim przybiegla Marysia, Zapytani bylo
bez koifica i uciechy bez kofica.
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— A dajclez mi — moéwila — zajéé do cha-
tupy i odetchna¢. — A co spojrzala na Wiladka,
glaskala go reka po twarzy. ;

Dziecj usadowily ja na lawce, ze plecami mo-
gla sie oprze¢ o $ciane, Oddychala rozkosznie, pi-
fa mleko, jadla placek owsiany, a dzieciska zapa-
trzone w nia, czekaly, kiedy zacznie opowiadad.

Moéwila dlugo, dziec; stuchaly. Kiedy przy-
szla kolej na miasto, jego wielkoéé, na koscioly, na
Zamek i katedre, Wiadkowi z zalu i tesknoty lzy

- zaSwiecily w oczach.

— Zobaczysz i ty, zobaczysz — zawolala —
pochwycila chlopea j tulita. — Skrzepnij tylko i nie
zapomnij, czego§ sie nauczyl.

— Wiiagz sobie przepowiadam—odparl chlo-
piec—i umiem wszystko tak dokumentnie, ze ‘g-chrby
mnie kto o péinocku zbudzil, to powiem wszystko.
A nie przywiozla matusia jakiej ksiazczyny?

— Nie, ale Antos, jak sie wiecej rozejrzy,
przywiezie,

' — W zimie, a tu bez ksiazki cni sie okrut-
nie. . .

Matka zajasniala radoscia,

— Niech ci sies pocnie, to wiecej bedzesz
o nia dbal, :

— Alboz to malo dbam? O Boratyriskim i kré-
lowej czytalem trzy razy, a »Wieczory pod lipa”
umiem od korica do korica. _

— Okrutnie ¢i sie przydadza w Krakowie

- 1 na Zamku, Wszystko bedziesz wiedzial, bo An-

to$, co tam takze pierwszy raz byl, opowiadal mi

Ly wWieczoréw" i ja sobie przypominatam,

— Dlaczego ja nie pojechatem razem z An-



100

tosiem? — zawolal Wiadek. — Dlaczego on ma byé
lepszy odemnie, on ma wszystko umie¢, a ja woly
ojcowskie pa§é, dlaczego?

— Bot mlodszy — tlémaczyla mu matka,
uszczesliwiona jego energja i sita — ale i na ciebie
przyjdzie kolej, zobaczysz. Niechno ino Anto$ sie
obejrzy i zmiarkuje, to cie pociagnie za soba.

— Je chce zaraz teraz, choéby dzi§ leciec!
Nie puscicie, polece sam!

Matka pochwycila go w objecia.

— Takiusieriki, jakem go sobie umyslita i la
tego mj nie zmarnieje i nie da sie ojecu,

= Jeszczeby$ nie zalecial — cdezwala sig
gloéno — a zandarmi, jakby cie zdybali, odprowa-
dzili do domu ; po wszystkiemu, Czekaj odrobine,
czas przeleci migiem i na bezrok pojedziecie razem
z Antosiem koleja, jak panowie,

Tulita chiopca i w duszy dziekowala Bogu, ze
sie ulitowal nad nig i dziecku dat taka moc i taki
ciag do ksiazki na chwale Swoja.

— Oj wyroénie mj z ciebie, wyrosnie jaka$
wielka moc i wielka chwata Imienia Boskiego. Imie
twoje ludzie wymawiaé beda z pochyleniem glow.
Czuje serce matczyne, a ono nie zdradza,

Przyszedi Szymon, przywital sie z Zona ser-
decznie. Checiala go pocalowaé w reke, lecz nie po-
zwolil,

No c6z? gadajze, gdziezes chlopaka umie-
scita, jak mu sie powodzi? i powiedz o tem wiel-
kiem mieécie, co ludzi jak mrowia, a kosciolow
i wiez jakby drzew.

Teraz dopiero Magda zaczela powoli, jedno
po drugiem dokumentnie opowiada¢, od samego po-

‘“,—
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czatku. Stuchali ja z namaszczeniem i rozciekawie-

" niem, a najwiecej Wiadek, zazdroszczac w duchu

Antosiowi. Gdy skoriczyla, Szymon rzeki:

— Widocznie Pan B6g na swoja chwalg opie-
kuje sie nim. I moze jeszcze dozyjemy, ze Porgbski
bedzie proboszczem w naszej parafji, Ale za to my
tu z Wiladkiem zostaniemy na roli, — Proboszcz
pomoze, to sie i dokup; Marcinowa polane, a moze
i skrawek lasu. Z Wiadka bedzie gospodarz, co sie
zowie, Brat proboszcza, bede go ludzie szanowaé
i wojtem obiorg, :

— Nie chce! — chcial krzyknaé¢ Wiadek, lecz
w pore matka spojrzata na niego i zatrzymalta wy-
buch, Zamitk, tylko izy zaswiecily mu w oczach, nie
mé6gt wytrzymaé w chalupie i wybiegl.

Szymon popatrzyl po izbie, spojrzal w oczy
Zonie, przeniést wzrok na Marysie,

— Magda—rzek! z utajonym gniewem w glo-
sie—chlopaka mi nie buntuj, bo jak Bég na niebie,
nie dam go na poniewierke miejska. Cala wies
i proboszcz méwia, ze mam prawo jednego chlopa-
ka osadzi¢ na roli, co z dzlada pradziada nasza jest.
Takie prawo i takie jest przykazanie Boskie, Nie
przewracaj mu glowy, ja nie ustapie, a w chiopaku
ino falszywa oskome wzbudzisz, bedzie cnil, rwatl
sie do miasta i gotéw jeszcze mi zmarnieé.

— Mé6j Szymku — rzekla spokojnie zona —
opowiadalam, sluchaliscie wszyscy, a ze chlopaka
gna do miasta, do nowosci, to i nie dziwota, a ze
go ciagnie do ksiazki, bo sie z nig juz zrést i przy-
wykl do niej, jak do powszedniego chleba, Nie be-
dziesz mial juz z niego pociechy w roli — niel

— To niech go cholera weimie! — wrzasnat
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Szymon, — A c6z on to jest panicz, chlystek, miesz-
czuch, zeby mu rola $mierdziala i wlasny zagou,
co? Wielu to chudziakéw drzy do zagona, a nie
maja go? Niechby ino poprébowal miejskiej biedy,
zeby mu az wlosy zrzedly, a geba pobielala, tcby
dopiero zmykat,

— Pozwél, niech sprébuje,

— Nie pozwolq' Chlepaka mam la siebie i
roli i padne, a nie dam go nedzy jes¢. To ty ino
jeste$ suka, a nie matka, co chcesz wlasne dzieci
zaglodzié.

Magda blada wstala, lecz Szymon nie daj jej
przyjéé do glosu,

— Wiem, ze bedziesz gadaé wielgiemi stowa-
mi, nauczonemi z czarnej ksiegi. A ja ci powiem, ze
ta ksigga to nasze nieszcze$cie, Ona ci przewrécila
we lbie, a ty teraz dzieckom przewracasz.

— Nie obrazaj Boga! — krzykneta Magda —
bo gotowo spas$¢ nieszczescie,

— To nie wywoluj wilka z lasu i nie ciagnij
mnie na pokuszenie, rozumiesz?

— Ja ino jedno rozumiem, ze stanie sie tdk
jak Bég bedzie chcial.

— Bedziesz uszy nadstawiala, zeby do ciebie
zagadal?!..,

— A moze — odpowiedziala spokojnie.

— Glupia — rzekt Szymon ; wyszed!. Bat sie
sporéw religijnych z baba, ktéra umiala czarng
ksiege na pamieé, A mozeby powiedzial jakie za-
klecie w zla godzine; przesadny byl, jak kazdy
goral,

Do izby wsunal sie Wiladek z oczyma we
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lzach; matka go przygarnela, szepcac mu do ucha
z obawy, by maz nie uslyszal:

— Ni¢ sie nie béj, stanie sie to, co sie ma
staé, co sie musi staé, to, co Bog chce, Tylko sie do
tego sposob, czytaj, pisz, ucz sie.

— Marysie ucze pisaé — szepnal chlopiec,

- ocierajac cczy, — Napiszemy do Antosia wszyscy

dlugie pismo o wszystkiem i przypomnimy mu, Ze-
by duzo ksiazek przywiézi ze soba. Matusiu, ty to
zrobisz, ze bede razem z Antosiem!..,

— Zrobi Boég za mnie i za ciebie, tylo badz-
my godni Jego taski,

— A c6z mam innego robi¢?,,,

— Nic, tylo trwaj przy swojem, On cie po-
prowadzi, Wierze, jak w te, ze storice §wieci, 0 On
jest w niebie.

— Tatu$ nie puszczal... _

— Tatu$ dobrze méwia, dobrze radza, ale po
chlopsku, A tu précz chlopskiej rady, jeszcze jest
cok. .. '

— Co62?

— A bo ja wiem? Moze cud, moze zmilowa-
nie Boskie, moze Jego wola,

Wtem wszedt gospodarz, chlopak odskoczyl
od matki,

. — No, no, spekulujcie, jak chcecie, ale nic
nie wyspekulujecie, bo za mna sprawiedliwosé, pra-
wo, cala gromada i ksigdz proboszcz.

— A za namj Bég — myélala Magda, lecz ba-
ta sie powiedzie¢ gloéno,

Gospodarz byl jake§ w debrym humorze,
kpinkowal sobie,  zartowal, opowiadal o $wiatow-
cach, o robocie w lesie, o urodzajach, o zniwach
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i nadziejach na przysztosé. Myslal nad postawie-
niem drugiej stodoly i glosno robil projekty.
Wiadek sie zapalit i pomagal ojcu w oblicza-
niu drzewa.
— A ty glupi — odezwatl si¢ przy koficu po-
gwary Szymon — chcesz uciekaé¢ do miasta, co ino
kamienice na kamienicach sloja, zaduch, nijakiego

wygladu, nijakiego spojrzenia ma Bozy $wiatl...
A wychylze sie — wskazal r¢ka przez otwarte
ckno — i wylrzeszcz $lepia: dziesie¢ mil naoko-

lusieriko widzisz, jak na dloni, A tam réwnie i 16-
wnie, jak ten stdl, i zdaje ci sie, Ze mieszkasz gdzies
w dole, swiat caly zapad! sie w otchtasn...

Wiladek pocalowal ojca w reke i szepnal:

— Jak sie nauczg, wréce na swoje $mieci.

— I c6z ty bedziesz robil? Nauka tak cie ze-
zre, ze do roboty nie starczy ci ani sil, ani ochoty...
A c6z tu tobie ; komu z twojej nauki przyjdzie?
Do smerekéw bedziesz gadal madre stowa, co?

— Do samego siebie — odpowiedzial,

— Ha, ha! — zas$mial sie chlop. — Do same-
go siebie? I na to potrzeba lecie¢ do miasta po ma-
dro§é, marnowaé pieniadze, sily i czas! Okrutnie
jeszcze jestes glupi, ale od tego ja jestem ojciec,
zeby ci nie daé gada¢ do samego siebie, tylo cie
nauczy¢ pracy, statku i gospodarstwal...

Zapanowalo przygniatajace wrazenie, Matka
przeczuwala, co chlopak chcial powiedzie¢, lecz te-
go glosno powtdrzyé nie umiala. I nareszcie bala
sig broni¢ syna przed logika ojca. Czué byla w gle-
biach serc i m6zgéw ukryta wojne, bez jej wypowia-
danid, Marysia w duchu sprzyjala wyjazdowi
Wiadka do miasta, bo wtedy jej przyszty chiop
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wziatby grunt i splacit braci. Nadzieje te chowala
w glebi serca.

I znowu nastaly dni powszednie, pracowite,
plynace cicho, lecz szybko, Szymon kupit pare chu-
dych welow, aby je wypasé na polanie i Wiadkowi
je oddal.

— Nie bedzie darmo chleba jadt — moéwil do
zony., — Na wolach przy jego pasaniu przyro$n'e
jakie szescdziesiat papierkéw. To i podatki zapla-
cone i polowa pieniedzy w kasie, Dziecko, to bo-
gactwo, a ty je chcesz na zatracenie gna¢ do
miasta?

Wiladkowi podobala sie mysl pasania woléw
na najwyzszej polanie, z kiorej zwézka siana byia
prawie niemozliwa. Zrobil sobie wielki bat z trza-
skawka, serdak odwrécil do gory kozuchem i ra-
no, wzigwszy w krobke masla, a placek owsiany
pod pache, gnal woly na polane, majac w zanadrzu
Boratyrskiego” i ,Wieczory pod lipa".

— Gdyby tak byly inne ksiazki, cozby mi bra-
kowalo? Matusiu, ulitujcie sig, wyszukajcie inak-
szych ksigzczyn, bo mnie na tej pclanie tesknica
zezre, ;

Matka glaskala syna po glowie i calowata.

— I takie dziecko trzymaé w Porebie, pako-
waé mu bat do garsci i gnaé po calutkich dniach na
polane z wolmi, Ale sie to musi skoriczy¢, byle rok
minal.

W jarmark limanowski pojechala do miasta,
wpadia do znajomej woznowej i zrobiwszy z nia
narade, poszla do sekretarza rady powiatowej
z prosba o ksiazki dla syna do pozyczenia.



lm - '

— A jakich to chcecie ksiazek? — spytal se-
kretarz, : ;

— Badz#niejakich, dla syna, co pasie woly sa-
miutki na polanie i ckrutnie mu sie przykrzy.

— W jakim wieku?

— Starszy juz — rzekla, nie chcac sie zdra-
dzi¢ dziecinistwem Wiladka, — skoficzyt szkole
u ksiezy Cysterséw w Szczyrzycu, dostal s$wiadec-
two i list od przeora. Czyta, jak stary, pisze glad-
ko, rachuje galanto, rozum ma, pamieé¢ mal..,

— To trzeba go dalej pchaé — rzek! sekre-
tarz — szkoda zdolno$ci marnowad,

— Czy ja nie chce? A toé po calych dniach
glowe susze nad tem, jakby zrobi¢. Wystaé go,
lecz za co? Biednismy, lasu ani skrawka, a c6z g6-
ral bez lasu? dziad!..

— Przeciez sa stypendja,

— Sa stypendja? A céz to znaczy, za pozwo-
leniem pariskiem, stypendja?

— Kraj daje, rzad daje, ludzie sie skfadaja
i zapisy robig dla ubogich, co sie chca uczyé, aby
sie zdolnodci nie marnowaty.

— Kraj i rzad i ludzie i ja biedna kobieta
z nimj jednego chcemy. Bo/ i ja sie ciagle biedze,
ze wielkie zdolnosci chlopaka zmarnieja na po-
lanie,

— A co do ksiazek, to mam dwie; gdy te od-
niesiecie, dam inne,

— Zlocisty panie! tylescie mi radosci powie-
dzieli, Kraj, rzad, pancwie dbaja o to, aby sie chlo-
paki nie marnowali,

— Zdoln; — dokericzyl sekretarz.

— Zdolni, to si¢ rozumie ;i méj zdolny, Boze,
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Boze! radabym ze skéry wyskoczy¢. Kraj, pano-
wie... a gdziez oni sa? chce do nich lecie¢ wolaé: ra-
tujcie i mojego.

— Musi naprzéd skoficzyé plerwsza klase,
potem, to juz sam dyrektor gimnazjalny poradzi
i pokieruje.

— Dyrekior — powtérzyla — sam dyrekior.

— Anto§ — pomyélata — jest w pierwszej
i skoficzy ja, a potem juz dyrektor pomoze. Wia-

" dek wejdzie na jego miejsce. Kto mnie tu przysial,

kto przyprowadzil?.. Nikt no Bég, sam Pan Béag
czuwa nad moim chlopcem i pcha go w wielgi §wiat.

— No, céz tak patrzycie na mnie? — prze-
rwal cisze sekretarz.

— Z wielkiej uciechy mie moge sléw zlapa¢,
ani geby otworzy¢. Biedne matczysko ze swojem
sercem nie miato nigdzie oparcia, a fu raptem zna-
lazto! Niechze ci Bég na twoich dzieciach blo-
gostawi, 5 ,

Wziety za serce sekretarz dal dwie ksiazki
i przyrzekt da¢ wiecej, gdy te cdniesie,

Wyleciata na rynek. Jakies szcze$cie bilo od.
niej, $wiecilo w oczach, bo kumy ja pytaly:

— Porebska, c6z tak ploniesz radodcia, jak-
bys stéwke znalazta?

— I ¢62z? Jakbym znalazta, przeciebym od-
dala. Inaksza mnie radosé¢ spotkala.

— Macie pismo od syna? )

— Mam pismo i rado§¢ mi serce rozpiera.

— A c6z bedzie z Wtadusiem?

— Cicho, cicho — méwila upojona — i dla
Wiadka stonko zaswieci i Wladek obje sie madroscei
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‘Boskdej ; ludzkiej. Wy tej radosc mafczynej nie
rozumiecie,

— Ej, ej, Porgbska, wyscie sie nadto wlubili
w chiopakéw, nimj ino zyjecie,

— Céz to nie wolno mi kochaé¢ swoich dzieci
az do zagubienia?

— A chiop, a cérka, a dobytek?

— Nie dbam to o nich?

— Ale ino chiopaki siedza wam w myslach
i nimj zyjecie,

— Zyje nimi, a robie swoje, to co mi sumie.
nie kaze,

— Ale serca nie dajecie.

— A co komu do mojego serca?

— Nam nic, ale si¢ to moze Panu Bogu nie
podoba¢ — odrzekla Rakoczyna,

Magda patrzata na kumy wystraszona. Struty
jej rado$¢, zaczela sig baé, sama nie wiedziala cze-
go. Cicho wysunela sie z otoczenia,

— I ¢6z im winno moje wlubianie sie w sy-
né6w? I milos¢ do dzieci im wadzi?! Niech mnie
sadzi Bég, kt6éry mial jednego i dat go na vkrzyzo-
wanie za nasze grzechy. Ja mam dwéch i oddaje
ich na $wiatlo, na nauke, a Ty Panie r6b z nimi, co
Ci sle zywnie podoba.

Stanela, wyprostowala sie, jak gdyby caly
$wiat wyzywala; wyciagnela reke i szeptala, wsty-
dzac sie wola¢ na rynku,

— Padne, a dziec; moje musza wiedzie¢, co
inni wiedza... Co madrzy i mili Bogu wiedza — do-
koticzyla, odetchnetla ; tem postanowieniem wzmoc-
niona, poszla do apteki na pogware. Lecz coz,
w aplece tlok, ludzi huk, kazdy o rade pytat.

— Przyjde kiedyindziej — pomyslala, scho-
wala ksiazki, kupita dla meza tytoniu, dla dzieci po
kukielce, igiet i nici, byle nie wraca¢ z prdi.nen.n
rekami, wyszla na gosciniec w nadziei, ze znav]d;z{e
konie z Poreby i przysiadnie si¢. Przez droge $wi-
drowalo jej w glowie: kraj, rzad, ludzie dobrej

woli pamietaja o dzieciach, co sie chea uczyé, Moje

chea, moje zdola, moje wiedza, co to nauka,

Wieczorem, gdy Wiadek wrécil z wolmi z po-
lany, przypadl do matki. .

— Sa ksiazki — szeptala mu — a ludzie de-
brej woli daja la tych, co sie checa uczyé.

— Matusiu, ja chee! '

— I la tych, co zdola.

— Albo moze ja nie zdole? Niech powiedza
ksieza, niech powie nauczyciel,

— Zdolisz — zawolala — i masz za to az
dwie ksiazki — jak sie niemi nacieszysz, polece po
drugie,

Chlopak uradowany obejrzal je i schowal
z obawy przed ojcem. )

— No i radujesz sig, ze ludzie dobrej woli
pamietaja o dzieciach, co si¢ chca uczyé?

. — Slyszatem juz o tem w klasztorze — ad-
powiedzial,

— I Antos wie?

— Lepiej jak ja*

— No, to chodz do matki, musze moja ra-
doé¢ wlepi¢ w ciebie, bo mi serce wyskoczy.,

Calowala go i piescila, gladzac mu czarng
czupryne.

— Zycie ludzkie przelatuje na trwodze i ra-

dosci — szeptala.



110 . 0 g It

— Ale jak skoricze szkoly, to trwoga odleci,
zostanie sama rado$§é.

— Sama, sama wielga rados¢, zebym ino do-
czekala tej chwili. Ale Bég przecie dobry, pokie-
ruje j uchroni,

— Matusiu, bo od czegoz on jest Bogiem? |

Dni stawaly si¢ coraz krétsze i zimniejsze,
mgia obsiadala goéry, a pézno z nich schodzila; po-
toki zalosniej jeczaly, kamienie zwilgly i oélizgly.
Wiladek w serdaku j krepciach, okryty gunia, prze-
pasana paskiem, gnil co rano woly na po-
lang. Droge sobie skracal $piewem i gloSnem wy-

powiadaniem dziwacznych méw. Dzi§ mie $piewal .

i nie rozmawial ze soba, $ciskat ksiazki pod pacha,
cheac sie przekonaé, czy sa. Woly szly w gébre,
wolno zdmuchujac nozdrzami zimna rose z traw,
skubaly ja i szly dalej. Lasy otulone granatowa
mgla, §¢a-1y zwarte, tajemnicze i ponure, jak prze-
znaczenie. Z za mgly wychylaly sig ciemne konary,
jak rece olbrzyméw, majaczyly wierzcholki i zno-
wu tonely w mgle... Raptem wiatr zawyl, spedzil
z lasow mgle, drzewa wystapily, biala ich kora roz-
jasniala ciemna barwe gatezi. Woly poszly ostro,
za nimi Wiadek trzaskal z bicza | $mial sie do
siebie,

— Mgla uciekla, bo si¢ mnie boi! Spojrza-
lem, pogrozilem, powiedziatem: zmykaj i uciekla!
W lesie rozniece ogieri, bydlatka beda ireé, a ja
bede czytal,

Polana lezala pod ostatnim szczytem wysoko,
droga do niej prowadzita kretemi $ciezynami, wy-
deptanemj w brunatnem igliwiu. Woly znaly dro-

ge, szly same, za nimi Wladek biegl lekko, jak

sarna.

Czteromorgowa polana rozciagala sie¢ wéréd
drzew, zielona, $wieza, wesola, a nad nia blade
swiecilo slonko. Woly rzucily sie do trawy, Wiadek
na. wezorajszem palenisku rozniecil ogien, rozcia-
gnal sie przy nim i czytal.

W poludnie ogarnela go tesknica za ludzmi,
pragnal z nimi pogadaé, opowiedzie¢, co przeczy-
tal, O kilka stajari ma dole $wiatowcy cbrabiali
drzewo i spuszczalj je; zeszedl do nich, przyjeli go,
jak swego, poczestowali goracym zurem z ziemnia-
kami ; zaczela sie wesola pogwara. Swiatowcy,
przewaznie bywalce, znali na calym $wiecie wielkie
lasy, wielkie rzeki, wielkie miasta i dziwy o nich
opowiadali. Chiopak stuchal, fantazja wlasna
stroil slyszane dziwa i tesknil za wielkiemi miasta-
mi ; tym czarujacym $wiatem. Wrécil do woléw
smutny, pasly si¢ spokojnie.

~ — One szczesliwe — pomyslal — maja czego
chea i nie wiedza, ze je zarzna, a czlowiek biednieni-
ki nigdy nie ma tego, czego chce i nie wie, kiedy ko-
lej przyjdzie na niego. Nie lepiej by¢ wolem? Ale

_jeszcze zeby ludzj nie bylo, woly bylyby szczesliw-

sze, boby robily, coby same chcialy. A tak musza
stucha¢ bata ludzkiego i i$¢ pod ludzki topér.
Galezi na cgien przylozyl, owinal sie gunia,
potozyl przy ognisku i zrozpaczony, zazdroszczac
wolom, zasnal. Zbudzily go chrapania, otworzy!
oczy, przed nim staly woly, chuchajac na niego ze
swych nozdrzy. Usiadl, bylo ciemno, zerwal sie,
namacal bat, woly poszly znanemi $ciezkami, mru-
czac z objedzenia i dobrego humoru. Wiadek w dal-
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szym ciagu snul poréwnania szczesliwosc; wolow,
z ciezka dolg ludzka,

Matka czekala na niego na $ciezce, wypatru-
jac oczy.

— Wiadek, zaczytale§ sie, daj ksiazki, scho-
wam przed ojcem, boby cie sklal, niecierpliwi sie
; wygaduje,

— Zaspalem, matusiu, woliska mnie zbudzi-
ty, chuchajac w twarz,

— To tak, jak w zlobku na dzieciatko Jezus.
Pan Bég zawdy zwierzeta za swoja sprawa posyla.

Witadek popatrzyl na matke i uwierzyl,

— Matusiu — szepnal — je$li mnie zbudzil
chuchaniem bydlat, to moze i do miasta wyprawi.

— Wyprawi! — zawolala — i jak my sie ino
uprzemy, pomoze,

Woly odeszty do obejscia, chlopak polecial
za nimi, matka pogodna wrécila do izby.

Postanowiono: woly wypasty sie do tyla, ze
juz na krétkie dni nicby wiecej na nich nie przyro-
sto, nalezalo p6j$¢ z nimi na jarmark.

— Szeéédziesiat papierkéw przybylo na
nich? — rzucit pytanie ojciec przy wieczerzy.

— A ie tatus za woly dali sto dwadziescia,

to nalezy wytargowaé za oba sto oémdziesiat.

— A co dadza wiecej, to bedzie la Antosia —
rzekla matka.

— A jak dadza mniej?

— To juz twoja strata.

— Dobrze, co dadza wigcej, péjdzie na Antka.

— Reka?... Jak matke Boska kochasz?

— Reka! i jak Matke Boska kocham,

e
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— Ide z wami na jarmark, ale zeby$ rzezni-
kom z Krakowa i zydom cenil dwiescie dwadziescia.,

— To mnie wys$mieja. |

— Nie b6j sie, moja w tem glowa.

— Glupia, gdy tylko rzeznik polozy na mnich
lape, pozna, ze na trawie pasione.

— La szczecia dzieci moich powiem, ze na
ziemniakach! — zawolata, — I Pan Bég mi to prze-
baczy,

— Przebaczy, matusiu — szepnal Wladek,

— A chociazbys sto razy przysiegala, to on
uwierzy tylo swemu rozumowi,

— Zobaczymy!...

Nazajutrz na gosciicu panowat wielki ruch.
Gospodarze zamyéleni szlj naprzéd szybko, parobecy
pedzili bydlo, za nimi kobiety, za kobietami wozy
i konie, I znowu gospodarze, bydlo i parobcy...
Zdaleka robilo to wrazenie przesuwajacej sig armji
duchéw, taki panowal uroczysty nastréj wéréd gor-
skiej mgly na gérskim goécificu,

Do Limanowy przyjechali kupcy z nizin, ekono-
mowie, zydzi; zamet i targ, ze trudno bylo gdzie
woly w tym tumulcie postawié,

— Dobrzesmy trafili — szepnela matka do
Wiadka,

— Niech sie matusia trzymaja — odpowie-
dziat,

— Tam, gdzie o dziecko moje idzie, nie ucz
mnie, synusiu,

Zblizyt sie do nich wyscki, chudy, z rozsirze-
pionymi wasami ekonom,

— Wiele za te chudziaki?
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— To hamany! — zawolala Magda — bez
dziefi trawa, na noc ziemmiaki...

__ Zkadescie ziemnikéw wzieli o tej porze?

__ A o jakiejze to porze jedza sie ziemniaki?

__ Nie mam czasu do gadania. Wiele za
pare?

— Dwieécie i pie¢é papierkéw. Dwiescie fa
la gospodarza, a pie¢ la mnie.

Ekonom machnat reka i poszedi, ale przystat
faktora,

— Matko, zgodzcie sie!

— Nie ustapie ani grajcara i po proznicy nie
{raé ze mna czasu,

— Ile chcecie?

__ Powiedziatem! I wole zagnaé¢ woly do do-
mu, jak opuscié choéby papierka,

__ Bierzcie dwie§cie — zawolal zdaleka eko-
nom — bo czasu nie mam.

— Dwieécie trzy i ani centa mniej! — za-
wolala.

Ekotiom sie zblizyl, wyjat zattuszczony pugi-
lares, z niego dwie stowki i trzy papierki zaplacil
i poszedl; zyd poprowadzil za nim woly.

Matka i syn spojrzeli na siebie.

— Kto przystal do nas glupiego ekonoma? —
szepnela. Wiadek spojrzal w niebo. 3

— Anto§ ma prawie rok zaplacony. Szukaj
ojca, bo bedzie my$lal, zeSmy si¢ pod ziemie zapa-
dli, a ja polece zmieni¢ stowke w haptece — mogl-
by markocié,

Oddala mezowi pieniadze. Chlop byt zly, ze
sie tak dat zlapaé, bo jarmark byl setny, bydio
drogie, kupcéw moc. Ale przysiagt na Matke Bo-
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ska, bal si¢ Jej gniewu i kary na dobytku i dzie-
ciach,

Zona, chcac go udobruchaé, poczestowala
dwiema szklankami herbaty z arakiem, przyniosta
kielbasy i butke, do tego kufel piwa. Chlopu oczy
zadwiecity. Z Wiadkiem pobiegla na poczig dwa-
dziescia papierkéw wyprawi¢ Antosiowi. Sama

' poczciarka napisala przekaz i oddata im recepis.

Gdy wyszli z poczty, pochwycila w objecia
Wiadka.

— Com sie nie trapila, zem po nocach nie
sypiala, skad wzia¢ dla Antosia? Balam sie, zeby
go piekarka nie wygnala, gdyby nie mial czem za-
placi¢, No i Matka Bolesna w sama pore zeslala
glupiego ekonoma. I Ona byla matks i ona si¢ tra-
pita o Swego ; Ona cierpiala, zwyczajnie jak matka,

— Witadek, jako$ nam idzie — szepnela roz-

promieniona.
— Idzie, matusiu,
— I must is¢!

— Musi, matusiu! — zawotal, pociagnal mat-
ke za spodnice, pochylita sie, pocalowal ja w twarz,

Wrécil; do ojca.

— Schowajze mi recepis — rzekla do meza
— Anto$§ nasz zratowany. Jakem ujrzala ekonoma
z roéwien, tknelo mnie co§ w serce.

Chiop ocucony, popatrzal wéciekly na Zone,
tak mu okrutnie zal bylo dwudziestu papierkéw,
lecz nic nie méwiac, recepis schowal,

— Jak zostanie jegomoscia, to mj musi od-
daé — powiedziat,

W dziesiecioro! — zawolala Magda w unie-
sieniu radosci.
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Przed samem Bozem Narodzeniem mréz byl
tegi niebo wyiskrzone, gwiazdy na niebie staly nie-
ruchome, jak roztwarte, $wiecace oczy, a na ziemi
énieg, droga réwna ubita, w chatach $wiecily ognie.
Mimo mrozu j bialego. $niegu, wesolo bylo na Swie-
cie. Od studni wyleciala piosenka i zzigbnigta wpa-
dia do chaty przy otwieraniu drzwi lub uciekata do
lasu, grza¢ sig przy ogniskach $wiatowcow,

W chatce chodzi po izbie Wiadek i rozgrze-
wal zmarzte nogi, matka siedziala za stolem, Mary-
sia kladla suche tupki na ogien. Trzaskaly, a ogient
sie $mial i iskrzyt.

— Byla poczta u wébjta, ale od Antosia nie
ma ani karteczki — méwit Wiadek,

— Chlopak nie ma za co przyjechaé, na
piechty zadaleko i w takie wielkie $wigto bedziemy
rozdzieleni — westchneta, — A jakbym go chciala
ujrzeé, $nil mi sie¢ dzi§ w nocy, mial wasy, pokre-
cal je, jak jaki frajter i uSmiechat sie do mnie.

— Ej, od dlugiego juz czasu, co noc mi sie
$ni — moéwil Wiladek — razem chodzimy do $w.
Anny i latamy po Krakowie,

— To ci sie wy$ni,

Kto§ drzwi sionki ctworzyl,

— Tatu§ — zawolala Marysia — chciala i§¢
naprzeciw, lecz w tej chwili dalo sig¢ slyszeé deli-
ktne pukanie. Oniemieli, nikt nie $mial sie odezwaé.
Stukanie sie powtérzylo.

— Kto? spytata se matka,

— Zmarznieta duszyczka chee si¢ ogrzaé przy
kominie, 8% Bl e

— Chodz, ogien dla wszystkich — méwila
wysiraszona nieco Magda,
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Drzwi sie otworzyly na esciez.

— Antos! — zawotal Wiadek i skoczyl do
brata. -
Chlopak podbiegt do matki, objat jej kolana;
oderwala go, pociagneta ku sobie, calowala.

— Antos, a niechie cie!

— Skade$ sie wzial?

— Marys$, zapal!

— O la Boga rety, rety! — wolata Marys.

— Jestem — méwit Anto§ — i takem ci rad,
jak bym sie drugi raz narodzil,

— Siadajze, ogrzyj sie, rozgosc.

Wiadek sciagnal mu gruby paltot, obstapila
go rodzina, Marysia postawila zapalona lampke
na stole,

— Gadajze!

— I c6z powiem, kiedy tyle do gadania, Ze
nie wiem, skad zaczac,

— Powiedz jedno stowo.

— Jeéé mi sie chce.

— Ha, ha, Mary$, uwarz mleka!

— A dalej?

+— Ze Pan Bég czuwa nad namil..,

— Prawda — poswiadczyli.

— Widzicie to grube palto, to moje, A wie-
cie za jakie pieniadze przyjechatem?... Za wiasne.
A za co je mam? Za to, zem z bogatym kolega
wszystkie lekcje przerabial, cztery guldeny na mie-
siac, a gdy przyszla zima, podarowal mi to palto.

— Antcs, to$ bogacz!

__ Piekarzowej do kofica rcku z uciutanych
zaplace. Bylem w teatrze, sprawilem schbie nowe
cizmy, czapke zimowa, rekawice!..,
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— I nic nie pisales,
— Wolalem si¢ sam pochwali¢,
— Anto§, i wezmiesz mnie do Krakowa?
— Od wakacyj.
— Wiwat! :
Wiadek rzucit sie do brata, usciskali sie,
— Gdziez ojciec?
: — Powiézl swiatowcom deski do Mszany
jutro wrdci, ;
— Ksiazki przywiozles? — spytat Wladek,
— Ale takie, zeby$ sie z nich uczyl,
: Wladek posmutnial, lecz, robiac dobra ming,
powiedzial:
— Byle byly,
— Zbiedniales troche — rzekla matka.
i Trzymam sig, matusiu, nic mj nie jest.
Pllekarka dobra, nie glodzi nas, a zawsze na pod-
wieczorek destawalem kawy u kolegi,
— Mozes$ ino wybielal?
— Pewno, nie mam utrapiesi, Rok ten prze-
bieduje, i
Marysia postawila przed ni i
bbb, im miske goracego
ek Z wami — zawolal — wole lyzke gorace-
go zuru, jak z obcymj marcypany.
Zabral sie do jedzenia z zapalem micdes-
czym, otoczony gromadka, wpatrujacy si¢ w niego,
Czekali niecierpliwie, az skoticzy, aby go zno-
wu zarzuci¢ pytaniami,
— A teraz od poczatku — odezwala si¢ mat-

ka, gdy Marysia wziela ze stot §
Ly e u miske, a Antos

——T
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— Zaraz, zaraz, matusiu, jeszcze cosik-tobo-
ek zostawilem w sieni,

Wiadek poskoczyl i przyniést plécienny ku-
fereczek: Anto§ go otworzyl i wyjal z mniego pre-
zenty: dla matki i Marysi chusteczki, dla ojca
i Wiadka welniane biale, cieple rekawice,

— No, no, zamiast my tobie, to ty jeszcze
nam — powiedziala matka.

Wszyscy razem ciekawie ogladali upominki.
Gdy sie tak soba nacieszyli, Marysia rozpalila su-
ty ogiefi na kominie, rodzina obsiadla go dokola;
Antoé zaczal opowiadaé o szkole, nauce, dyrekto-
1ze, profesorach, o kolegach w klasie i na stancji,
a najwiecej o bogatym Waclawie Jaroszynskim,
co mu go Pan Bég zestal na pomoc w biedzie.

— Redzice Wacusia powiedzieli, Ze na przy-
szly rok moze bede razem z nim mieszkal i dosta-
ne darmo wikt, a moze jeszcze co na ksiazki i bu-
cieta,

__ Matusiu, tak powiedzieli!l—zawolt Wiadek.

__ Tak powiedzeli — powtérzyta cicho mat-
ka, nie mogac moéwi¢ glosno ze wzruszenia.

~ Coé mnie tak pcha do Krakowa — zawo-
1al Wiadek — ze z Antosiem po $wigtach ruszam
i nic mnie nie zatrzyma,

__ Ej, Wtadek, nie masz rozumku, i cozbys
robil, do gimnazjum cie nie przyjma.

— Uprosze dyrektora.

— A z czego zy¢? — spytala matka,

— Moze znajde drugiego Wacusia,

: — Juz pozabierali inni, co bylo do wziecia —
rzekt Antos,



‘— ldz od wakacyj, to i tak bedzie wielldie
szczescie, bo ojciec nie chee cie dag, '

— Ojciec nie moze zabroni¢, kiej sam Pan
Bog mmie pcha,

— Ale ojciec moze nie wiedzie¢, ze cie Pan
Bég pcha — zrobit uwage Antos,

— A jesli ja wiem?

— Bo ty czujesz, moje dziecko — pochwycila
matka — i ja czuje. Ojciec nie siedzi w naszych
sercach, a Bég z czlowiekiem zawsze przez serce
Tozmawia,

— To niech nam ojciec wierzy, co méwimy...

‘— Ojciec ma swéj rozum. Ale jesli Pan Bog
bedzie cheial, to go oswieci.

— Oswieci — pochwycit Antos, — A teraz
opowiadajcie mi o wsi, o sasiadach, znajomych,
jegomosci, o wszystkiem,

- I znowu potoczyla sie pogwara, przeplatana
wesoloécig i humorem,

Anto§ przywiozt herbaty, cukru, bulek, cze-
stowal, rozmawiali, bawil; sie, cieszyli soba, Matka
w duchu dziekowata Bogu, 7e Szymon pojechat
z deskami, bo gdyby by, nie byloby anj tej swobo-
dy ani tej wesolosci. Balby sie o Wiadka, podej-
rzewalby, ze go Antos buntuje i ciagnie za soba,
a tu co ma by¢, to musi by, zginiesz, a nie od-
Wrocisz.

Matka rozkoszowala sie Synami i ta atmosfe-
ra mowa, SwieZa, idealistyczna, jaka Antos przy-
widzl. Stuchalta, wypytywala sie, cala jej dusza
chlonety nowy $wiat radosci i nadziei jej synow.
Zyla w nim, rozwijala sie, dusza jej rosla, fantazja
ksztalcila sie, rozszerzat si¢ horyzont mysH, —

.
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"Mloda, zaledwo trydziestoparoletnia kobieta, tone-

la w nowo odkrywajacych si¢ przed jej oczyma
duszy horyzontach,

Prosila Antosia, zeby jej opowiadal, czego
sie uczy w szkole, stuchala go z rozwartemi. Zreni-
cami, Nietylko cywilizacja przez chlopcéw prze-
nikala do niej, lecz, majac dobra pamieé, uczyla sie
Tazem z mimi,

Nazajulrz w wigilie przed wieczorem wr(?cil
Szymon, ucieszyl si¢ w réwnej mierze synem, jak
i jego sutym paltotem i rekawicami, ktére mu
przywidzl, &

— Ho, ho, bogacz z ciebie, kiedy goscirice
przynosisz,

— Latwiej w mieécie o pieniadze — zawolat
Wiadek z entuzjazmem.

Szymon spojrzal na zone, chiopaka i zamilkt
ponury, Oczy mu blyszczaly, byt zly, wargi drzaly,
lecz nie chcial przy dzieciach zaraz w pierwszym
dniu powrotu syna robi¢ brewerji i klétni rozpo-
czyna¢ w chwili, kiedyna §wiat Chrystus Pan przy-
chodzil. W wyobrazni jego rzeczywiscie wi tej chwi-
li, w matem miasteczku Betleem rodzil sie Zbawi- .
cel w ubogiej stajence. Smutny, zal do serca na dno
serca schowal,

Chlopcy wniesli do izby snopek owsa, na sto-
le rozeslano siano, okryto go biala ptachtg i po
zlamaniu sie oplatkiem obsiedli stét, dzielac sie
wieczerza, Chlopakom najwiecej smakowaly kluski
z makiem i miodem. Anto§ kupit dwie butelki pi-
wa. Pijac piwo, tlukac orzechy, s$piewali koledy;
ogieri na kominie trzaskal, jasno&¢ i cieplo rozcho-
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dzilo sie po izbie, na dworze mréz i cicho, jak ma-
kiem sial,

— No i czy tu w izbie, we wlasnej chalupie,
na swoich $mieciach Zle, kiej w stodélce jeszcze
zboze, a w stajence dwie krowy? I czy to sumienie
poniewieraé $wieta ziemie, rzuca¢ ja i uciekaé? —
rzekl spokojnie Szymon, \

— Tatusiu, nikt §wietej ziemi nie poniewlera
ani ja chce rzucaé. Ale to wasza ziemia j wasz
dobytek.

" — Wezme ja z soba do grobu, czy co?....

— Zostawisz nam, je$li cie przezyjemy —
rzekl Antos, — Ale i my chcemy mie¢ chocby wia-
sna glowe na karku, coby nam takze dala zarobek.
Mamy si¢ gnie$¢ razem na tych paru morgach i po-
tem wszyscy razem biede cierpie¢ na staro$é?

Szymon zamilkl, czul, ze chlopak kreci, ale
nie byl mowny i nie umiat na razie odpowiedziec.
Chcial zawolaé: ,,Ja chce mieé dziedzica mej chu-
doby, a nie urzednika”, lecz si¢ zatrzymal, bo
o tem nie bylo mowy, W sercu co$ go gryzlo, spo-
gladal na Wiladka ; zeby zaciskal, czul, ze mu go
chca zabraé, ze chlopak sie rwie, ze gotéw uciec
i bat sie tego, nie chcial opustoszeé w chaltupie na
starosc.

— Jednego dalem na chwale Panu Bogu, ale

drugiego nie dam! — przysiegal w duchu,
Chlopcy zaczeli $piewac.

W zlobie lezy,

Ktéz pobiezy
Kolendowaé matemu,
Jezusowi Chrystusowi,

Nowonarodzonemu",

) 123

Wiérowala im matka i Marysia, ojciec, por-
wany melodja, pomagat basem,

Jako$ im dobrze bylo, serdecznie, dzieci zdro-
we i dobrane, Matka nie spuszczala oczu z Wiad-
ka, ojciec sie w niego wpairywal. Oboje rozumieli,
ze walka o chlopaka wér6éd nich wciaz trwa, Sita
matki przewazala wplyw ojca, jako stabszego,
mniej kulturalnego, Czut to Szymon, zlosé i zal
szarpaly mu serce, lecz rozumial, ze jest bezsilny.
Powodzenie Antosia wystepowalo przeciwko nie-
mu i straszylo go,

— Nic nie pomoze, wydrze go i osieroci mnie.

Spojrzal na zone, jakoby sie chcial jej pyta¢,
czy to prawda, czy sie to staé moze, i zobaczyl, jak
slepia wrazala w chlopaka. Usta zacisnal, .palce
kurczowo zamknal, lecz milczal,

Pé6zno w moc, gdy chlopcy poszli spa¢ do ko-
mory, a Marysia polozyla sie na l6zko matki, Szy-
mon, idac do stajenki na nocleg, odezwat sie:

— Cho¢by$ nie wiem jak chtopaka pchata do
miasta, nie wydrzesz mi go,

— A czy ja go chce wydzieraé?..,

— Skonam, a nie dam! — zawotal przyciszo-
nym glosem,

— Bo6g sie rodzi, moc truchleje, a ty zaczy-
nasz brewerowaé? Wiesz, jak sie stanie? Stanie
si¢, jak Bog zechce! I ¢6z ty, biedny robaku, prze-
ciw woli Boskiej? Przyjda takie znaki, ze si¢ uko-
rzysz i przekonasz, Wyspij sie, m6j Szymusiu, bo
jutro pojedziemy z chlopakami na sume,

Uklekta przed i6zkiem j modli¢ si¢ zaczela.

Szymon postal ; poszedt do obérki, obejrzal
bydlo, obszed! budynki wystraszony, czy znaki nie



objawia sie przez pozar albo pomor bydta, Prze-
zegnal sie j szepnal:
— Botze, nie dajze mnie w starosci na sieroc-

two i medze, bez wyreki. Czegdz ja chce?.. Zeby

osiadl na zagonie cjcowskim i Pana Boga chwalil...

Polozyl sie, przemyéliwajac, jakieby to byly
znaki, ktére maja go przekonaé lub zmiekczyé.

— A mozeby bylo lepiej odrazu ustapi¢, nie
czekajac na znaki?.. Nigdy! — zawolal, wstajac
ne werku i wyciagajac reke. — Ide za prawem Bos-
kiem! Jezeli jednego oddalem na chwale Bogu, to
drugi m6j! Wydrzeé mj go, ale z zyciem,

Piersiami robil jak miechem, makryl sie sta-
tym kozuchem i, bojac sie znakéw, zasnal,

Magda medlila sie¢ o znaki na ziem: lub nie-
bie, lecz nie przypuszczala, aby one mialy przy-
nie$¢ szkode. Spodziewala si¢ znakéw niebieskich
swietlanych, lub w ludzkch snach przepowiedzia-
nych. Rozmarzona dzieémi, $piewajac w duchu:
,Bo6g sie rodzi" — usnela,

W drugie $wieto Bozego Narodzenia jegomosé
poparl przy calej gromadzie Szymona, bo gdy go
chlopcy witali, calujac w reke, powiedzial:

— Pono starszego oddajecie na chwate Boza?
To bardzo dcbrze, chwalj sie wam... Ale za to
mlodszy niechaj bedzie pomoca ojcu, bo ktéiby po
‘was dziedziczyl... Ziemia potrzebuje gospodarza,
a nie babskich rak... i niech kobieta breweruje jak
chee, nie puszczaj drugiego do miasta ma panicza
z marymonckiej maki. Bo jak wszyscy zechca byé
paniczami, kto bedzie s1af i zywil tych, co po mia-
stach siedza,

Gospodarze przyswiadezyli, gospodynie glos-
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no potakiwaly;. Wladek glowe pochylit na piersi
i milczal, Szymon tryumfowal,

Gdy wroécili do domu, a Szymon konia od sa-
nek odprzegal, Magda pochylifa sie do Wiadka,
szepczac:

— Ksiadz to jeszcze mie $wiety, bedzie tak,
jak Bog zechce, Kiej tyle zrobil, zrobi i reszte.
Sumienie mj szepce, Ze ma bezrok péjdziesz do
Krakowa, —

Nastaly wakacje, Anto§ przeszedl do drugiej
klasy z odznaczeniem, przywi6zl z soba ksiazki,
a miedzy niem; kilkanascie ilustrowanych zeszytéw
niekompletnych — dramatéw Szekspira,

Matka i Wiadek obejrzeli po dziesieé¢ razy
rysunki, zabierali si¢ do czytania, lecz oboje mie
wiele mogli zrozumie¢, najmniej matka, ktéra po-
cleszala sie tem, ze jezeli synowie nie rozumieja,
to i jej wolno nie rozumie¢. Przyjdzie czas, ze oni
zrozumieja, to i matke naucza. Wtladek, czytajac,
zaczal przeréine fantazje snug,

Tymczasem podzemna walka w rodzinie nie
ustawala. Dyrektor obiecal Antosiowi stypendjum
cho¢by na sto guldenéw rocznie, lecz Szymon mnie
cheial shichaé o pozbyciu sie z domu Wtadka.
Chodzit na narady na probostwo i tam utwierdzony
w swem postanowien'u — trwal. Raz, gdy byt
dobrym humorze, napomknela zona, lecz tak ja
ostro skrzyczal, ze nie $émiala wigcej ust otworzyc.
Postata do ojca Antosia, lecz i jemu wyrazem usta
zamknal. .

Zaczela sie rozpacz, Wladek plakiwal, matka
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mu pomagala. I nie bylo ratunku, jegomosé i cala
wies byla przeciwko niej. Wszyscy gospodarze
i gospodynie méwili, ze bylby to wielki grzech ka-
wal ziemi zostawi¢ bez gospodarza i ojcowizng
marnowac,

— A jesli chlopak do czego innego stworzo-
ny? — moéwila,

— Stworzony do tego i tam — odpowiadali
— gdzie przyszedl na $wiat. Urodzil si¢ chlopem,
stworzony do roli, tem wigcej, ze syn gospodarski
nie potrzebuje wycieraé cudzych katéw. I w na-
szych gérach mozna zy¢ i chwali¢ Pana Boga, o c6z
wigcej idzie?

Porebska, 'smutna, zrozpaczona, odchodzilz
nie odpowiadajac.

Zaczely sie dlugie narady Antosia z Wlad-
kiem o ucieczce do Krakowa.

Postanowili, ze Anto§ przenocuje w Limano-
wej, a Wladek w nocy wykradnie sie niepostrzezo-
ny z domu, poleci rano na dworzec kolejowy i ra-
zem pojada. Pieniedzy na podréz miata dostarczyé
matka, lecz gdy sie przed nig zwierzyli, wystra-
szona rece przed nimi zlozyla,

— Dzieci, bojcie si¢ Boga — mé6glby mnie
w okrutnym gniewie zabié. Nie idzie mj o nedzne
zycie, ale wtedy musielibyscie obydwa wréci¢ do
domu i co6zby bylo? A przecie to ojciec ino mmie
posadza, ze was buntuje i pcham do miasta, Pra-
wda, pcham was do nauki, bo wcigz mi serce méwi,
ze dobrze robie, ze tak powinnam robi¢, ze wielka
chwala wyplynie stad ; Panu Bogu i na caly oko-
liczniosé,

—_ Na caty kraj — poprawil matke Antos.

— Na caty! — zawolala, Ale cbz, nie rozu-
mie mnie tu nikt, oprocz was dwoéch chudziakéw
takich jak ja.

—_ Wiec co robi¢? — zapytat Wiadek. :

__ Nic, tylko czekaé znaku. Bo, ze Bog, jesli
bedzie koniecznie chciat, zebyé poszedl do Krako-
wa, da znak, wierze w to, jak w zbawienie i czekam.
Jesl; dla Antosia, pamietasz, glupiego ekonoma
przystal, to da znak, Serce mi méwi, ze da!

__ Jaki? — pytal Wiadek.

__ Wiem.ci to dziecko, co uradzone w niebie?
Méwilam ojcu o znaku. :

. 1 cbz tatu§?

—_ Zaklat cicho j powiedzial, Ze Pan Bé_g
chce, aby$ na roli zostal, 1 gadajze z nim. — Zni-
zyla glos, — On cie kocha, ale poswojemu 'i chce,

_zeby$§ przy nim byL I jabym rada mie¢ ci¢ Przy
sobie, ale wiem, co to rozum, co to przeznaczenie
i co to chwala! Co$ mi méwi w sercu, ze ty ino na
chwale... i zyciebym dala, zeby cie w tej chwale
zobaczyé. I nie ustapie, az musi sie sta¢ to, o €O
prosze Boga i czemu zycie oddalam.

— Wiec <6z robi¢?..,

—_ Czekaé¢ na znak, odrobing czekaé, moje
dzieci, A nie, to gotowam uciec z wami, wyszukaé
se stuzby w mieécie i pomagaC wam...

Wiadek rzucil sie matce na szyje.
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Niebo czernialo, nastalty deszcze i zimno,
mgly przysiadaly géry, ziemia oslizgla.. Wiadek
pedzil pare woléw na gérng polane $ciezkam; przez
las, dokota mgly tulaly sie po lesie i zastanialy,
sw1at Chlopezyna, skaczac z kamienia na kamien I.

_éu'r'ﬂstal batem wolom na strach, sobie na uciechgi
lea mogac wprost ped stroma gére dostaé sie na
Sp;)a d;l:;,dl-obdwdzﬂ ja dookela, po mniejszych

Mijal dotem porebe, na ktérej $wiatowcy ské-
rowali §ciete kloce j spuszczalj je na dét, Nie wie-
dzac, ze Wladek z wolami przechedzi, spuscili na-
raz czlery sztuki drzewa. Chlopiec je zobaczyl, le-
clal_yl wprost na niego. Strach go spetal i odc,l'ech
w plersiach zatrzymal, a jakas sila nadludzka rzuci-
ta go w lewo w kotling pelna lisci — padt. Lecace
firzeiwa skrzyzowaly sie, zatrzymaly o stary pied
1'splqtrzyly jedno na drugie. Wtadek lezal pod
niemj bez czucia. Jeden wél padt na miejscu, dru-
gi uciekt, | ;

Swiatowcy poszli za biegiem drzewa, aby od- .

suna¢ zawady i zepchnaé je dalej. Pod stosem zo-
baczyl; lezacego chlopaka, oniemieli z przerazenia,

— Drzewo go zabilo! — zawotal jeden,

— Porebezak, syn Szymonéw!

— Co robic?

— Leci¢ po matke i ojca,

— Zabija nasl..,

— Nie damy siel...

— Céz my winni, ze chtopak przelatywal te-
dy, za.sfoniqty; mgla?,,,

— Patrzcie, i wolu drzewo straciltol...

— Wéll... nieszczeécie! teraz trzeba gnac,
niech chociaz mieso uratuja.

Powoli Wiadek oczy otworzyl, zobaczyl nad
glowa spietrzone drzewo j zamknal je przerazony.
I znowu oczy otworzyl, drzewo pomacal, glowe
odwrécil, zobaczyl cztery sztuki drzewa, spigtrzone
nad soba i nie $émial sie ruszyé. Rozwazal, jak dlu-
go przyjdzie mu tu lezy¢. Moze zmarznac lub z glo-
du zamrzeé, Co sie stalo z wolami? Czy zyja?...

 __ Przecie $wiatowcy musza przyjs¢ za drze-
wem, ale wkiedy?.. Moze wtedy, gdy wszystkie
sztuki spuszcza?

Zebrat go lek i niepokéj nerwowy.

__ Co sie stanie — powtérzyl. — A moze
Pan Bég da znak?

Lezal dlugo, zdawalo mu sie, Ze cala wiecz-
noéé, nareszcie uslyszal jakies glosy. Swiatowey
wolali: ,tedy, tedy”. Zaghuszyt wszystkich przera-
zliwy krzyk matki,

__ Cicho! — wotal Szymon — patrzcie, wotl...

__ Dziecko! — wolala rozdzierajacym gio-

sem matka, %
I znowu cicho. |
__ Tu, tu — wydobyly sie glosy $wiatowcéw

na wzgorku.

— Moje dziecko! — ryknetla matka,

— Matusiu, ja zyje! — zawolal, jak mégl
najglosniej chlopiec.

— Zyjesz! Slyszycie! Zyje!

Magda, Szymon, dwéch gospodarzy, pare ko-

biet i éwiatowcy staneli nad zlomem drzewa.
) 9



— Jezus, Marja! zyje... ludzie, styszycie —
zyje!

— I nic mi nie jest — wolal z po za drzewa
Wiadek, b

— Znak! — krzyknela matka — patrzcie, pa-
lec Bozy, cud! Zabit hamana wolu, dziecko zdrowe,
nic mu nie jest, Bozy znak! cud..,

Uklekta, podniosta rece w gore, kobiety za
nia, $wiatowcy zdjeli czapki.

— Boze Izraela, cos zydéw przeprowadzil
przez morze Czerwone, uratowale§ mi dziecko.
Badz pochwalon!

— Ale teraz niechie przyjdzie drugi cud
i chlopaka wyciagnie calo po za drzewa, bo ja
na to jestem glupi — rzekl naczelnik $wiatowcow.

— Lopat, siekier, motyk! — zakrzyczal wiel-
kim glosem Szymon.

— Wykopiemy go, to'jedna rada — przy-
$wiadezyli $wiatowcy i popedzil; do schroniska po
narzedzia, :

— Nic cie nie boli? — pytala sie matka.

— Nic, matusiu, tylo mnie lek zbiera, zeby te
klody drzewa nie obélizgnely sie i nie zwalily sie
na mnie.

— Cicho lez i czekaj. Bo kiej Pan Bég cheial
pokaza¢ znak, to ci nic nie bedzie, Cud, cud! — po-
wtarzala uroczysta, za nia kobiety,

Wrécili $wiatowey z narzedziami,

— Tedy musj i8¢ przekop—wotal Szymon—
to go najsnadniej wyciggniemy,

Rzucili sie do roboty. Pomagat im Antos ; ko-
biety, edgrzebujac liscie. Robota szla goraczkowo,
lecz trudno, chodzifo o to, aby nie dotknaé¢ drzewa,
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a zrobi¢ tak; otwér, przez ktéry chlopca moina.l.:uy
przeciagnaé. Przeszkadzaly poplatane korzenie,
Szymon chwycil za siekiere, uderzyl,

— Tatusiu — méwit Wiadek — drzewa dria
od uderzen siekiery i moga sie zesunad.

Wszyscy pobledli ze strachu.

— Drzewa wisza na wlosku — szepnela jedna
z kobiet. -

Szymen rzucil siekiere, zawotal o oénik i nim
przecinal korzenie. Pomagali mu §wiatowcy. Moty-
ki $wistaly w powietrzu, lopatami odrzucano odko-

" pana ziemie.

— Juz, juz—szeptata blada o zsinialych war-
gach Magda, ‘ :

Szymon zlapat za nogi chlopaka i dellk‘athe
wyciagnal go otwerem. Wiladek wyprostowa_{ sie,
ryknal serdecznym placzem i skeczyl do ma‘t%n.

— Jest calutki, zdréw, a nad nim zawist pa-

lec Bozy! Jest moje dziecko, dla ktérego Bog poka-

zuje znaki, Saf
— Prawda — powtarzali wzruszeni $wiatow-
, za §wiatowcami kobiety,
© Wiadek pocatowal ojca w reke i gs'.c‘iskat Ap-
tosia. Czy to skutkiem wykopania zie'mt, czy poril-
szenia' drzewa przez odcinanie korz_enf, czy ie'r,ta(.i-
gnity pieri nie mogt dluzej znies¢ c@émenta',l.diorsc, ze
drzewa zaczely sie obslizgiwaé, trzeszczed i opada-
1y na ziemie w miejscu, gdzie lezal Wiadek. ‘
— Cud! — krzykneta Magda i padia na ko-
lana, za nia kobiety, za niemi §wiatowcy z odkryte-
mi glowami, Wiadek i Antos, a na ostatku Szymon
blady, ostupialy.



— A slowo cialem sie ‘stalo i mieszkalg mie-
dzy nami — powtarzala Magda, wznoszac w gore
rece i pochylajac glowe, za nia zebrany lud,

— Abraham zwiazal Izaaka i chcial go oddaé
na ofiare Bogu; aniol miecz jego zatrzymat i wska-
zal mu baranka stojacego w krzakach! Tak i dzig
chlopca mj ochronil, a wotu zabit na znak, ze zwie-
rze stuzy czlowiekowi. i

— Do wolu, do wolu! — zawotali $wiatowey,
takomi na mieso, Za nimj poszedt zamyslony, wzru-
szony Szymon, Skinal na Antosia.

— Le¢ po woéz, musimy go zaciagnaé do
domu..,

Schodzilj z lasu, niebo sie rozpogodzilo, a na
znak laski j przymierza irzy tecze jedna nad druga
zawisty.,,

— Patrzciel — méwita Magda — Bég chce
z nami zgody, gdy tylko wartni Jego laski be-
dziemy,

Anto$ lecial naprzéd, za nim kobiety, aby opo.
wiadaé cud; niecierpliwoéé ich palita. Magda, z nia
Wtadek, teraz dopiero wystraszony j rozirzesiony,
irzymat sie spédnicy matki, idac prawie w lunatycz-
nym $nie,

: Nie umiat sobie zdaé sprawy z minionych wy-
padkéw,

— Wiadek, jakze to bylo?—pytala go matka.

— Nie wiem, nie wiem — szeptal, — Zoba-
czylem drzewa z okropnym jekiem lecace na mmie,
cosik mnie odrzucilo w bok i obudzilem sie,

— Znak — powtarzala, — Boég dal znak, ten,
ze naprzéd rozdmuchal go w mojem sercu. Bo
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gdziezby, jesliby nie w sercu matczymem? Ale lu-
dziska matki nie ustuchali, pokazat drugi znak,

Pochwycita chlopca i tulita do siebie,

— Matusiu, kiej Pan Bég chce, zebym po-
szed! do miasta, to na podzickowanie Mu bede sie
dobrze uczyl, bede dobry i sprawiedliwy.

— Wiem, wiem, ze bedziesz dobry j spra-
wiedliwy, bo dobro¢ w tobie od malenkosci jest.
A ze bedziesz sie dobrze uczyl, to takze prawda, bo
inaczej znakuby nie bylo.

Przed domem czekala na nich gromadka ko-
biet i dzieci przywitaé chtopca, na ktérym zawist
znak Bozy i pokloni¢ sie jego matce.

Kobiety glaskaly Wiadka ; calowaly, dzieci
patrzyly na niego z szacunkiem strachu, Magda
opowiadala powaznie historje wypadku jezykiem
czarnej ksiegi,

— Nie wierzycie, idzcie i obaczcie. A ja wam
méwie, ze do tego miejsca ludzie jak do Swicgtego
schodzi¢ sie beda. Idicie pierwsze, bo to laska
Boska,

Kobiely, chciwe laski, poszly.

— Mamusiu — méwil Wiadek — zimno mi
jakos i pi¢ sie chee, dygocze z tego leku i calej hi-
storji...

— Co nie masz dygotaé, kiej byles tak blisko
Boga!

Dala mu napié sie mleka, wpakowata do 16z-
ka swego pod pierzyne j otulita, Chlopak zasnal,

— Stalo sie, czegom pozadala!

Wzruszona uklekla przy 1ozku, na ktérym
spal chlopiec, podniosta w goére rece i natchniona
méwita sglosno: |
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— Zratowate$ mnie, Pa.me Boze, aby to ziar-
no, co z Twej laski padto w me serce, wykwitlo, Pa-
nie, dziekuje ci, Siedmioma mieczami przebiles ser-

ce Matki Twego Syna, a ninie dafes ukontento-

b

wame.., ':—

Wstata, us&a,dia na law&e rozwarla czarna
ksiege z zywotami Swietych, qzytal& lecz mysli zla-
pa¢ nie mogla. Radosé szarpa%l& jej serce.

— Szymu$§ — myslala = anj pomysl; teraz

opiera¢ sie. Takiego trzeba byi’e dla niego znakul...
I ziarno nasienia, rzucone reka Boga w serce moje,
wykwitto! Dopiero to lata¢ bgde do Krakowa do
dzieci moich, do ich nauki i s%;na coniebadZ pozy-
wie sie przy nichl!.., s

Schwyeita ]eden zeszyt - Szeks;nra, czylala,
lecz jej sie w glowie macilo, nie mogta zrozumieé,
nie byla w stanie mys$li skupié. Zaczela myséle¢
o dzieciach i ten kierunek mysli byl dla niej najroz-
koszniejszym. Trzeba teraz chlopcu uszy¢ wypra-
we, koszul choéby ze cztery i jakies ubranko, aby
si¢ przecie moégl pokazaé¢ miedzy ludzmi. Kiej nad
Wiadkiem znak, to Anto§ pewno stypendjum do-
stanie. Na jednego przecie wystarczymy. Co nie
mamy wystarczy¢? Jedna kasa zaplacona, a druga
za dwa lata sie skoriczy. Jakze jestem rada, ze mad

mem dzieckiem chwala rozpoiciera swe skrzydta,

a Bég znaki zsyla, Czem bedzie, na jakiego czlo-
wieka wyroénie, czy w pismach stawe uczyni,’ czy
koscioly bedzie budowal, czy ludzi uczyl, lub jakie
inne cudownosci robil... Boze, Boze, zawdy dzieku-
je Cil... Scierplam, zobaczywszy chlopaka pod sto-
sem drzewa, ale jakem sobie pomyslala: znak, rozra-
dowalo mj sie serce... Cztery koszuliny wystarcza

=
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i dwa ubrania, a moze jakim cudem Antos postara
si¢ o palto na zime. No, no, kiej tyle sie zrobile, to
o reszte fracha, Sam Pan Bég wyciaga chlopaka ze
wsi, to teraz bedzie o niego dbal...

P6iznym wieczorem wrécil Szymon z Anto-
siem z miasta, wydobyl pieniadze z trzosa i potozyl
je na stole. g

— Wez wszystkle — rzekl do zony — bo to
jego — wskazal oczami, — Nie chce z nich ani cen-
ta, Rzeznik kupit mieso i dobrze zaptacil, za skoére
dostalem dwadzieicia- papierkéw. Moze wystarczy,
a jesli nie wystarczy,; zapozycze sie a dam, Jakem
zobaczyl chlopaka ‘pod stosem drzewa wiszacego
na wlosku, a tu nijakiego ratunku, o matom nie padt
z tego leku... Co Pan Bég z niego zrobi, nie wiem,
ale Mu go oddaje, niech go wezmie, kiej chce.

Otart reka ‘zroszone
w oczach. Pocalowal zone.

czolo 1 Izy Swiecace

— Nie gniewaj sig¢ na mnie, m6j Szymusiu —
odparla Magda — ale Bog rzucil w serce moje ziar-
no, wzeszlo, rosto i nie mogltam by¢ inna, tylo taka,
jaka jestem, '

— Badz taka, jaka jeste$, bo cj ze Slepidw
wyziera rozum j laska Boska, Czekalas na znak
i znak przyszedl, Przeciez i ja nic zlego nie chcia-
fem, jeslim se zyczyl, aby chlopak zostal na wla-
snym zagenie, Ale jesli tam — spojrzal w gore —
inaczej chca, niech sie stanie, jak chca, Okrutnie mi
zal dziecka. :

— Szymu$, a przeciez go bedziesz mial na
kazdziuskie $wieta, a jak przyjda wakacje, to ca-
le dwa miesiace mozesz sie nim nacieszy¢.
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— Pewno, ale to juz nie méj, nie bede wie-
dzial, jak do niego gadag, czy jak do urzednika,
czy jak do syna,

Mocno wzruszony, nieznacznie rekawem otarl
oczy. Ruch ten spostrzegta Magda, przyskoczyta do
niego,

— Zawsze to twoje dziecko i tak go wycho-
“wam, ze ci¢ bedzie szanowal, jak w przykazaniu.
Czcij ojca i matke twoja.

— No, niechta — szepnal Szymon — zawsze
to bedzie urzednik, a nie moje dziecko, chlop
z dziada pradziada Porebski,

— A choéby byt krélem, to cie bedzie kochal
jako syn, a ty mu jestes i ostaniesz ojcem. — Poca-
lowala go w reke. — Czy tak, czy siak, chlopakby
sie nie uchowal, dciekltby do miasta i méglby sie
zmarnowaé. A jesli co bedzie z niego, to nam przed
Bogiem zasluga. Nie jesteSmy jeszcze starzy, pra-
cujmy sami, tak jakbyémy sie ing co pobrali,

Mimo serdecznosci Magdy, na twarzy chlopa
malowal sie smutek i gleboki zal. :

Weszla Rakoczyna z przywitaniem Chrystu-
sa Pana,

— Wiecie co — zaczela — kiej Pan Bég tam
w lesie polozyl palec i jakby cud okazat — po-
chylita glowe — to my, matkj z calej wsi, za skla-
dane postawiwa na tem miejscu wiélki debowy
krzyz, Serce matek bylo zakrwawione, moja Malg-
dus, w twojej osobie, Niech krzyz §wiadczy o mi-
losierdziu = Boskiem, a naszej pamieci i dobrej
woli...

Magda rzucila sie¢ w objecla Rakoczyny i na
wspomnienie, ze na wlosku wisialo zycie jej syna,
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rozpiakala sie. Dla honoru i ulgi kumie, plakala
+ Rakoczyna, Szymon stal zadumany, czul sie zgne-
biony sila wyzsza, ktérej uledz musial,

V.

Magda odprowadzala chlopakéw swych dg
Krakowa, Mlodszego chciata dobrze ulokowaé, ku-
pi¢ mu ubranie, wyprosi¢ u dyrektora stypendjum
dla Antosia, no i pohula¢ z Wiadkiem, pokaza¢ mu
miasto, koscioty, Zamek, byé¢ z nim na Kopcu. Ser-
ce jej drzalo na sama my$l tej wielkiej uciechy, ze
jej ukochany chlopak bedzie razem z nia patrzatl,
razem z nia rozmawial o tych dziwach pracy ludz-
kiej, razem z nia sie cleszyl,

— Boze, Boze — powtarzala w duchu — ja-
kize§ Ty dobry i milosierny, kiej tyle odrazu dajesz
uciechy!

Lgnela do dzieci swych nietylko sercem mat-
czynem, ale ; duchem. Przez wielka mitos¢ dusza
jej rosia, umyst faknal, serce szlachetnialo,

O széstej, przed wieczorem, staneli w Krako-

wie, RaZniej im bylo z malym pakunkiem, kiéry

niést Anto§, skrzynia zostala u piekarzowe],

Wyszli na miasto. Wtadek oszolomiony ttu-
mem ludzi, odjezdzajacych powozami, nawolywa-
niami przekupniéw, wielkiem miastem, trzymat sle
spodnicy matld,

Magde ten objaw podziwu i strachu cieszyt
niezmiernie, Co to bedzie — mys$lala — gdy rynek
obaczy.

- Weszli na planty.
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— Widziates takj ogréd i tyle w nim gosci?
Chlopak,

wiadal,

zapatrzony, ogluszony, nie odpo-

— Chodz! patrz, dszu; sie i ciesz, jak ja,
matka, ciesze sie, zem cie tu przywiodla i patrzeé
z toha‘ moge,.,

Wiadkowj oddech zapieral pluca z wielkiego
Wrzuszenia. Na mloda fantazje chlopca za duzo
wrazeni odrazu wpakowalo sie pod czaszke. Antoé
zobaczyt pusta tawke, poskoczyt do niej, zaprasza-
jac matke § Wiadka. Usiedli naprzeciw teatru,

— Wiradek, jakze ci sie wydaje?

— Céz to za kosci6l? — zapytal chlopak,
wskazu]qc reka.

— To teatr, co w nim graja sztuki takie, co
przywiozles.

— Szekspira? — zapytal.

— I inne, komedje, dramata.,.

— Komedje — powtérzyla matka.

' Wiadek spojrzal na matke milosiernie,

~— Anto§, byles tam? — spytala sie Magda.

— Cos$ ze trzy razy.

— Drogo?

— Za dwie szbstki, a juz za trzy to galanto
widaé,

— Péjdziemy — rzekla, — Co nie mamy
pojé¢, jedno zycie...

Wtadek pociagnat ja ku sobie i pocalowal,

— A teraz — méwila dalej — péjdziemy ta
samg droga, co rok temu i wstapimy na juzyne,
w to samo miejsce, pamietasz Antcs?
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— Doskonale, ale péjdziemy przez Florjan-
ska brame j Florjanska ulice, a potem skrecimy na
prawo,

Wstali.

— Prowadz, jako $wiadom drogi,

Poszli szybko pod mury teatru i staneli.

— ,Krakéw narodowej sztuce” — przeczytal
Wiadek wypisane zlotemi literami i spojrzat na
Antosia,

— Miasto ufundowalo ten gmach dla polskiej
sztuki,

©  — A wkiedy, Antcsiu, zawiedziesz nas do
srodka? — spytal chlepak,

— Jak bedzie co dobrego, bo ccdzien inne
sztuki graja.

— A la czego codzieni nie graja dobrych?

— Kat ich wie — odparl zaklopotany pyta-
niem Antos.

Zawrocili ku bramie Florjanskiej, W tej chwili
przejezdzal przez nia tramwaj. Staneli. Wiadek
oczy wyltrzeszczyl,

— Chodz, chodz — nalegat Anto§ — {o bra-

‘ma, przez ktéra krolowie przejezdzal; i krolowa

Jadwiga...

— I'my — dodal Wiadek z duma.

Przeszli, Zdaleka wyzieral kosciol Panny Ma-
rji z dwiema wiezami, Wladek sie zalrzymal i po-
ciagnal matke za spédnice. W tej chwili z wiezy
rozlegt sie hejnal, zwiastujacy siédma godzine; shu-
chali uroczyscie.

— Tak co godzina trebacz na wiezy gra —
rzekl Antos,
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— Wesolo tu — odezwal sie Wiadzio, — -

Jakizci §licznosci kosci6l!

— Waszystkie takie — dodata Magda.

— Matusiu, to ja ciegiem na to wszystko be-
de patrzal?

— Po6ki bedziesz w Krakowle 1 nie zatesknisz
do matki, do naszych gor.

— Do matusi, prawda, ale do gér?

— Zatesknisz — odezwal sie¢ Anto§ — jako
i ja zatestknilem.

Na linj; A—B opanowal ich tlok ludzi,

Chlopiec ze strachu tulil sic do matki, 3

— Ciezko wyzy¢ w takim tumulcie.., — szep-
nal. — Ale-ci rynek, ale-ci rynek! Boze, Boze!

Z chodnika wydobyli sie na ulice. Stawali co
chmla, patrzeli,

— Sukiennice — powiedzial Antos, pokazujac
reka — a na gérze obrazy. Zobaczysz je, jako i ja
widzialem,

— Ale z matusia! — zawolal.

— Dobrze, dobrze, péjdziemy. Moze z nas
biedakéw ciagnaé nie beda. A teraz Anto$, prowadsz
tam, gdzie nas pierwszy raz ten stary pan zaprowa-
dzit na mleko i na arbate. Wszystko chce sobie od-
nowi¢ w pamieci j byé z Wladkiem, gdzie z toba
bylam.

W mleczarni zastali mlodych kolegéw, zasie-
dli przy jednym stole, Magda w $rodku, szczesli-
wa. Z wielkiej radosci kazala sobie i chtopcom po-
da¢ kawy ze $mietanks, masta i bulek. Mtodziez
rozprawiala o wpisach do gimnazjum, o stypen-
djach, profesorach i kolegach. Upojona stuchata,
cieszac sig wesolodcia dzieci, sama wesola jak
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dziecko. Przeciez jej najgoretsze zyczenia spelnio-
ne! Zdawalo jej sie nieraz, ze $nj i dotykata reka
twarzy, aby sie przekonaé, Ze to nie sen.

Wiadek si¢ szybko o$mielal, wypytywal sie
kolegéw o egzamin, bo moze dlatege, ie rok caly
stracil, $wiadectwo ze Szczyrzyca nie wystarczy
i kaza mu egzamin zdawaé,

— Jutro sie egzamina zaczynaja.

— Jutro — powtérzyla matka — a tu chio-

_pak nie ubrany,

— Niech zdaje po géralsku! — zawolala mio-
dziez,

— Nie, nie — protestowala matka — trzeba
go przebraé, a pamcze niech zaprowadza i pomoga
potargowaé ubratiko,

Ruszyli w sz6stke na ulice Grodzka ; w godzi-
ne pozniej Wladek, przebrany za alaganta, jak mé-
wila Magda, szedl wtowarzystwie kolegéw zobaczyé
gimnazjum $wietej Anny, a stamtad na Nowa
Wies, na swoja przyszla siedzibe, do piekarzowej.

Nazajuirz rano egzamin zdal z odznaczeniem.
Dyrektor powinszowal matce synéw; wtedy Magda,
wziawszy na odwage, prosila o stypendjum dla

‘Antosia,

Dyrektor wynotowal szczegély i powiedzial,
ie na poczatek choéby sto dwadziescia guldenéw
wykolata dla starszego, 7

Rados¢ tak rozparla serce kobiecie, Ze za-
plakala.

— Bo to ja sama jedna — szeptala —
a Wszyscy na mnie i ojciec chtopcéw i wéjt i radni
i jegomo$é i kumy z calej wsi. Dopiero odkiedy
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Pan Bo6g pokazal znak, zamknal im geby, uwie-
rzylil..,

— No, no, matusiu, nadto marni jeste$my,
zeby Pan Bog dla postania chlopaka do szkoly da-
wal znaki.

— A jednak — wodparta uroczyscie — Bog
zposréd malutkich wybiera stugi swoje,

+— Przeczuwam, moja matko, ze ty dalej zaj-
dziesz ze swoja wiara, niz my ze swoja filozofja —
rzekl dyrektor,

Pocalowala go w reke i wyszla. Na kurytarzu
czekali na nia chlopcy. Rzucila sie w ich objecia,
ocierajac oczy chustka.

— C62? c62? — pytali,

— Winszowatl mi synéw ; powiedzial, Ze choé.
by ze sto dwadziescia guldenéw dla Antosia wy-
kotacze.

— Hura! — krzyknal Wiadek, klaszczac
w dlonie, Anto§ go zmitygowal.

Pobiegli na dziedziniec, Antosia otoczyli ko-
ledzy. Powiedzial im, ze Wiladek zdal z odznacze-
niem, lecz o stypendjum z wrodzonej chlopskiej
ostroznosci i strachu nic nie powiedzial.

Na ulicy matka pociagneta ich do kosciola
$w. Anny podzickowaé Bogu za znak, za egzamln,
za stypendjum, za wszystko,

— To juz jestes gimnazjalista — rzek! An-
toé do brata, — Za oém lat mature zdajesz i wyj-
dziesz na czlowieka. Styszysz?

— Stysze — odpowiedzial Wiadek, — Osm
lat migna,

— I do Uniwersytetu!

— Jakzebym chciala dozyé tej chwili, moje

szychl...
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iecil Ale Bog milosierny, sl aderiio aiatis -od

dzieci, poki na ludzi nie wyjda.

— Matusia mloda, co nie ma dozyc. — I za
oém lat bedzie mleda, a teraz sie radujmy i we-
selmy. .

Tupnat i podskoczyt,

— Do miasta — wolal — na zamek — do gro-

" bow na kopiec!

— Wszedzie, gdzie z Antosiem bylam — od-
paria matka — pdjdziesz ze mna.

— A w wieczér do teatru. Graja dzis Obro-
ne Czesfochowy.

— Od- Szwedéw — dokoriczyt Wiadek, —
Co tu uciechy, matulu. Pan Bég wiedzial, co robi,

. kiej mnie nakryt budulcem.

— Wiedzial — poswiadczyla matka, -

W nocy, przy $wietle ksigzyca wracali z tea-
tru przez planty na Nowa Wie§, zamyS$leni i ocza-
rowani,

_. Matusiu — rzekt Wiladek — ksiadz Kor-
decki zuch!

Maitka westchnela.

— Ba — zawolal Anto§ — trudno o lep-

I znowu nastala cisza. Szli przyspieszonym
krokiem, stycha¢ tylko bylo odglos ich krokéw
i zdaleka wrzawe powracajacych z teatru.

— Wiecie — rzekla matka — piekarzowa $pi
i nic tam nie dostaniemy, a okrutnie je$é sie chee.

— Okrutnie — po$wiadezyli chiopcy.

— Chodzmy tam, gdziesmy wczoraj juzyne
jedli, Niech sie dzieje, co chce, trzeba raz przecie



uzy¢ Swiata i z dzieémj sie nacieszy¢, Antos, pro-
wadz'

— Raz uzy¢ $wiata! — powtérzyli chlopey
z zapalem,

— Stad juz blisko — méwil Antos.

Przyspieszyli kroku.

Wielka izba o dwéch zakopconych oknach,
oswiecona na $rodku wiszaca lampa, roila sie mto-
dymi zapaleficami dla sztuki. Wszyscy prawie gos-
cie wrécili z teatru. Ogélna i gloéna rozmowa to-
czyla si¢ o granej sztuce, mlodziez rozprawiala
z zapalem, wrazliwsi udawali aktoréw przy ogol-
nym $miechu. Starsi krytykowali utwér i gre
aktoréw, /

We wrzawe te wpadla Magda z chlopcami.
Dla synéw kazata daé podémietnie z chlebem, a dla
siebie szklanke siadlego mleka. Lecz Anto§ zapro-
testowal | polecil przynie§¢ matce kawy, kiora
okrutnie lubifa, bulek i masta. Wiadek zashichany
usta otwieral, oczy wylrzeszczal, matka musiala go
zbudzi¢, kazac mu je$é. Jadl, a stuchal i patrzal.
Magda réwniez rozkoszowala sie wrzawa ; weso-
tfoscia mlodziezy i chociaz niewiele rozumiala, cie-
szyla sie, ze jest w tym wirze lepszego $wiata i ze
synowie jej za lat pare tak samo beda fu przewo-
dzi¢ i rozprawia¢, jak rozprawiaja starsi ich kole-
dzy. A ona wtedy, nauczona przez dzlem wszyst-
ko rozumieé¢ bedzie.

— Matusiu — szepnat Wiladek — i ja taka
sztuke mapisze, jak ten z Poradowa, jak zdam ma-
ture, zobaczy matusia.

— Napiszesz — odpowiedziala, glaszczac go.
— Pisza inni, dlaczegoby$é ty nie miat pisaé?
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— Prawda, jeSli inni, dlaczego i nie ja?

— Tylo odrobing trzeba zaczekac.

— Odrobineg — poswiadczyt chiopak,

Mlodziez wpadla na temat granej pare dni
temu komedji. Jeden z nich udawal po kolei wy-
bitniejszych aktoréw w réznych rolach, koledzy s'e
$miali i bili brawo, Smial sie i Wladek i matka za
drugimi i okrutnie kontenta byla radoscia dziect
i wlasnem szczeSciem.

Pézno w moc wracali na Nowa Wies, Krakow
spal, wieze jedo koscioléw, zapatrzome w miebo,
staly senne. Na niebie gwiazdy nieruchome, mlecz-
na droga odcinala sie od granatowego plaszcza,
majestat nocy roztaczal swoje panowanie nad
Swiatem,

— Matusiu, jaki ten $wiat mily jest — szep-
nal Wtadek,

— Jakze chcesz, moje dziecko, kiej go stwo-
rzyl taki wielki Bég.

+— Prawda, wielki i dobry, Ale j my jestes-
my dobrzy i kochamy Go. Powiedz, Antos!

— Jestesmy uczciwi, bo i uczciwych ojcéw
mamy,

. — Matula dobra-ci, ze ha! — zawolal Wia-
dek, Objat ja w pét i tak szli razem, — Abo i ten
teatr?... Co to za glowa tak wszystko ulozyc sktad-
nie, ze jedno do drugiego pasuje.

_ Jakby jaki dom, abo kosciot — rzekla
matka — wszystko na swojem miejscu. A co pan-
stwa, a co ci za stroje. Co to miedzy ludimi musi
by¢ pieniedzy!..,

Westchneta,

10



— A mniechta — zawolal Wladek, — Mysmy
biedni, a i tak kontentni, cieszymy sie §wiatem. Oni
zaplacil; za swoje siedziska moze wiecej jak po pa-
pierku, a my od nas trojga dziewiec széstek ; pewno
wiecej mieliSmy uciechy jak omni,

— Patrzcie, kopiec — szepnal Anto§ — a na
lewo od niego ciemne mury zamku i czarna wieza!

Staneli. Kopiec czernial na widnokregu § wie-
ze czernialy. Granatowe niebo, zasiane gwiazdami,
wielka arkada otaczalo zamek i kopiec. Dzieciom
i kobiecie zdawalo sig, ze w tej ciszy zamek i ko-
piec rozmawiaja ze soba, Wytezyli stuch. Z za Wi-
sly dolatywaly przyciszone glosy fujarki, Plynely
na kopiec, odbijaly sie¢ od zamku i po rosie blonia
dobiegaly do stép gromadki,

— Krakusy pasa konie na skoszonej lace
i graja — szepnal Wiadek. Antos milczal zamknie-
ty w sobie, Matka w uroczysta te chwile dziekowa-
ta Bogu, ze i z drugim synem sto; przed kopcem
i zamkiem krakowskim, |

Nie chcialo sig¢ kobiecie wracaé do Poreby,
przylgnela nietylko do dzeci, lecz do ich nauki,
rozrywek, rozméw, kolegéw, do tego wszystkiego,
co daje mlodos¢ i rwace sie do zycia mysli.

I zostala z dzie¢mi jeszcze caly dzies.

— Pojade do Bochni, a dalej same mnie nogi
zaprowadza — pocieszala sie, dodajac: Jedno zy-
cie, a nie nacieszylabym sie dzieciskami. Nuz mnie
Pan B6g do swojej chwaly zabierze?...

Drugiego dnia, syta wrazeri, odprowadzila
chlopcow do szkoly, byla z nimi na mszy u $w. An-

ny, a potem, wycalowawszy obydwéch, pozegnala
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: smutna, jakby sierota jaka, odeszia na dworzec
kolejowy,

— Zabieram ze soba tesknote za chiopcami
; to wszystko, com widziala i styszala, i znowu lece
do tych, do ktérych mnie serce ciggnie, do Szymo-
na, Marysi, dobytku, obejécia i calej wsi, Takie juz
zycie, tesknota ino w sercach naszych gra, gnajac
nas z jednego miejsca na drugie, — I rok uplynie,
zanim znowu zobacze Krakow. — Ale wtedy Wia-
dek bedzie mnie prowadzil i rozprawial w mle-
czarn; z kolegami, a ja wtedy dopiero bede stu-
chaé! Ale zebym to i zrozumiala wszystko! Ciezke
wlasnego dziecka nie rozumie¢. I nie ma na to ra-
dy, chyba, ze mnie wspomoga na ksiazkach, abo
jako oéwieca, bo si¢ dusza rwie za dzieckami, a bo-
je sig; zeby odemnie odbiegli. Nie chce, zeby ucie-
kali od matkj i péjde za nimil..,

Nie wiedziala, jak isé.

— To orliki gnaja w gore, a ja, stara sikora,
zostaje na grzedzie i patrze, poki mi w chmurach
nie zging.

Rozplakala sie,

— A czego, matusiu? — zagadnal ja chiop
z drugiego przedzialu wagonu, — Zgubiliscie pie-
niadze, abo stracili kogo?

—_ Nic nie zgubilam, nikogo nie stracilam,
smutno mi po dzieckach i serce matczyne buchnelo
placzem,

— Woracacie do nich?

— Zostawilam w Krakowie.

— W terminie?

— U $wigtej Anny w gimnazjum — cdpowie-
dziala z duma.
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— Toscie wielga pani: dwéch chowa¢ w gi-
mnazjum na prefesuréw, ajdukatéw, sedziéw, i jesz-
cze placzecie.

— Z tesknicy. -

— I pewno 2 tego, ze od was odleca i nie
beda tem, czem wy jestescie. Inaksi z nich ludzie
wyrosna,

— Ja jestem glupia, a oni beda mieli rozum,

— Tym wlaénie rozumem odleca od was i nie
bedziecie miel; dzieci przy sobie, ino panéw nad
soba. -

Magda buchnela znowu serdecznym placzem.

— Kiej wam tak smutno, odbierzcie ich
niech siedza z wami ma roli,

Zaprzeczyla glowa i zawodzila cicho,

— Mnie do nich i§¢, a nie ciagna¢ do siebie,..

Chiop nie rozumial, pokrecit glowa i zamil-
knal, siadajac na tawie wagonu, Magda powtarzala
w duchu:

— Mnie do nich i8¢, ale jak?...

Po powrocie do domu zastala debowy krzyz,
postawiony w miejscu, gdzie sie drzewo wsparlo
nad Wiadkiem, na pamiatke i na cze§é, ze w tem
miejscu Pan Bég dat znak i wole swoja objawil.
Rakoczyna kupila za uzbierane pieniadze rosltego
debczaka, a $wiatowey z Szymonem z dobrawoli
wyciosali z niego krzyz,

I znowu wrécily szarugi i dlugie wieczory,
Szymon z wieczora zasypiat, Marysia biegata do
réwiesnic przasé, swywolié ; stuchaé bajek o zacza-
rowanych ksieiniczkach. Zostawala w izbie sama
jedna Magda, a obok niej czarna ksiega, zapinana
na zelazne klamry j éwiatowe, potardgane zeszyty

 §
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dramatow Szekspira. Cheac zblizyé sie do synow,
z2yé sie z nimi, rozkladata dramaty, czytala i.e,
lecz nie wicle co zrozumie¢ mogla. Nie zrazala-sig
jednak, wytrwaltos¢ chiopska grala w niej. Cz'y:teflzf
po raz drugi, trzeci i dziesiaty i gdy czula, Ze jej
sie w glowinie mieco rozjaén'la‘, Ze zaczyna po SWO-
jemu rozumieé, rada kiadla sig spaé. kg
— Byle blizej dzieci — szeptala zasypiajac.
Szymon powoli przyzwyczajal sie bez _.Wi_ad-
ka w domu. Przed $witaniem wychodzil z su-aklgra‘
; pila na zarobek, a wracal, gdy ]LI'Z do-‘ttrze clemno
bylo, jadl wieczerze, dopytywal sie o listy od sy-

' néw, gawedzil z zong i Marysia i padal, jak kloda

na poslanie, aby znowu przed $witaniem si¢ zerwac
i drapa¢ w gore do $wiatowcow po zarobek..

— Dobrze, ze ich Bog zestal — mawial do
zony — bo inaczej chlopqir i kasy‘zzafl'iby nas tak,
ze ino torby przez plecy przewiesié i i8¢ o2 gosci-
niec. Pomyél: dwoch chiopakéw w miescie utrzy-
maé i kasy placi¢! Ziarna, jak w gérach, starczy
zaledwo na swoja potrzebe, a caly zarobf'zk, co
przyrosnie na dwoch parach wdéx?r, wypasionych
na polanie, i te dwie rece, co od sw1tu do nocy ma-
chaja pila lub siekiera tna. Ale kiej taka W'!Ol?.... T
zwykle w duchu dodawat — 2e?nym sig sponiewie-
ral, a synowie bez to diwigali si¢ w gore, niech sie
dzieje! i

Magda przysuwala sie i pleszczotliwie glaska-

za po twarzy. : .
3 m%z—a Riyélisz, ze ; mnie sie serce z tefskt}-oty nie
kraje?... Lecz c6z robié, kiej taka wola i takie Pry-
kazanie, zeby rodzice dzieckom wszystko oddawa,l.l,
nietylko krwie swoje, ale i sily. Od geby sobie
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oc’feimujq i pchaja w dzieci. A c6z dopiero, jesli
?o'g robl nad niemi znaki! No j teraz pisza 'i; na
Swieta nie przyjada; Anto§ ma pono jakis i;m za-
robek, samego Wiadka nie chce puscié,

_I znown czeka¢ pét roku, a ty, serce matczy-
ne, cierp 1 milez. Ale od czegéz serce matczyne
aby nie cierpialo dla swoich dziecek? I Cie'rpiq.
A‘ dni-ci rachowalam ; godziny, kiedy wréca. 'D(;
L'zmanowei mialam po nich jechaé, orzechéw gar
niec .dla nich na jesieri uzbieralam. A co byloby ra:
desci, a jakie gadanie! Nie przyjads, a ty serce
matczyne, -milcz i waruj, bo to twoja dola,

e Nie przyjada — powtérzyl Szymon —
a moze i lepiej, bo potem jeszcze wieksza tesknica
obsiadlaby serce i ssala krew...

_'Magda pocalowala go, ocierajac zapaska oczy;
chlop wstal, poszedt do komory i legt na k’)iklx ag;
przefl $witaniem drapaé sie w gére do s’.wiatcfv:rcéw
}ulz;no?v ’ca.{ykiBoiy dziet macha¢ pila az do znoju,

claé sieklera, az i ' )
dziecek, nic dlaa‘ siebi:,.e. i R e

Przyszta wiosna i ustroila $wiat, Magdzie sie
zcr'lawal‘o, Ze na przyjecie jej dzieci. Wiadek do niej
p1sal:' wMatusiu, tylko czterdziesci dni, a ujrze cie
przecie. Czterdziesci kresek zrobilem na drzwiach
i codzien jedna $cieram. Okrutnie powoli ubyv}a-iq
Zebys to mogla przyjechaé! Ale juz lepiej, gdy nas;
odwieziesz. Okrutnie mi sie cnie za ne’is,:a‘ tam
w gorach wiosna, za slonkiem naszem i cieniem
w-lasach, za polana moja! Boze, Boze, kiedyz
przeleca te czterdziesci dni?!" :

; Magda czytala i calowala papier, lecz przed
mezem schowala go za gorset; bata sie, zeby nie

W

wzial tego do serca, ze chlopak teskni za rola, a nie
zostawil go. :

__ Ale on-ci tesknj za gorska wiosna, za po-
wietrzem naszem, za sing smuga laséw, za §wieza
bryndza, majowa, a nie za ta jalowa rola. I ja zro-
bie czterdziesci kresek na drzwiach. Nie, juz tylko
trzydziesci siedm, bo trzy dni list szed! ; bede co
dzieri jedne zmazywaé i patrzeé bede, jak zni-
kaja... Jak znikna, polece po nich n# kolej do Li-
manowej,

Dnie wolno znikaly. Gdy zostaly ostatnie trzy
kreski, sypia¢ po nccach nie mogla, Zmazala ostat-
nig na éwitaniu i poleciala do Limanowej. — Tra-
fita na pociag, chlopey z okrzykami radosci rzucili
sie ‘do matki, wyrosli, zbiednieli, ale im z oczu wWy-
gladata nauka i jakas smutna radosé. Magda
ptakala.

Poszli do poczekalni trzeciej klasy i tam sie
roztasowali, jedzac majowa bryndze, chleb i maslo.

~ Pogwara byta wielka. Gdy Antoé poszed! po piwo,

-

Wtadek szepnal matce:

__ Matusiu, pisze sztuke do teatru, tylo zeby
nikt nie wiedzial, nawet Antos.

__ Dobrze — odparta Magda.

—_ Tylo ja i matusia.

__ Dobrze — szepneta uradowana,

— Wierszami!

— Bé6j sie Boga, umiesz to wiersze pisac?...

__ Umiem: jak bedziemy sami w chatupie,
przeczytam matusi, co napisalem.

— Dobrze!

Pocalowal: si¢ i zamilkli, Matka byla upojona.



— Ledwo co od ziemj odrosto i juz pisze —
pomyslata. — Znak sie sprawdza! Boze, dzigkuje
Ci, ze§ moje dziecko wybral, '

Wrécit Antos z butelka piwa i szklanka, Za-
czela sie uczta wesola, serdeczna, pelna wzruszes.
Wiadek z matka porozumiewal;j si¢ wzrokiem, zwia-
zani tajemnicg dramatu,

— A teraz tlomoczki na plecy i w droge! —
zakomenderowal Antcs,

— Bedziemy si¢ mieniag, bo jakzeby to WY-
gla,d'qib, gdyby odchowani synowie lecieli prézno
przy matce, a matka im rzeczy niosla. Ze wstydu
moznaby si¢ skryé pod ziemiel...

— A ze nie chcemy leié pod ziemie, matusia

bedzie lecie¢ przy nas prozno — oSwiadczyt Wia-

dek. — A moze znajdziemy na drodze woz, to sie
przysiadziemy.

— Mifo nam bedzie i$¢ wéréd mnaszych gér.
Im dluzej is¢ bedziemy, tem milej, byle z matusia.
_ — Ej ty, przychlebniku — przerwata Wiad-
kowi Magda. — Juz cie w miescie nauczono przy-
chlebstwa,

— Wiadek prawde méwi — bronit brata An-
tos. — Stesknilismy sie za matusia, ojcem, calg
wsia,

— I za tem powietrzem i za naszem; latami.
Jutro lece na polane, do $wiatowcédw, i na to miej-
sce, gdzie sie drzewo na mnie zwalilo, a teraz krzyz
stod.

— Polecisz, polecisz, gdzie ino bedziesz
cheial,

Na dredze spotkali wracajacego korm; Bar-
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tyzela. Stanal, zabral kobiete ; dzieci, poczestowa-
ny stodka, raino pojechal,

Na wzgorzu przed obejSciem czekal Szymon
i Marysia, Dziewcze lecialo calym pedem na dét
do braci, Chlopcy pobiegl; do ojca. Szymon gla-
skal ich reka po glowach, lecz wstydzit sie pocalo-
waé. Zaczekal; na matke i razem wrécil; do demu.
Marysia poszla naprzéd przygotowaé obiad,

— Wyrosliscie, skrzepli, nauk;j sie obuchali,
to moze przecie ojcu pomozecie. Spracowanyml!...

Szymon odchylit rekaw od koszuli i pokazatl

sine, jak baty pregi zyl. — Trzeba silom troszke
siolgowaé, bo pekna.
Nie bojcie sig, tatusiu, razem z Antosiem
take skosimy, siano wysuszymy i zwieziemy, Te
dwie morg;j zyta razem z Marysia i matka zerznie-
my, a tatu$ bedzie siedzial na snopie i fajke €émit
i gwarzyt z nami,

— Trzeba pofolgowa¢ — dedal Antos —
a my radzi bedziemy, gdy od nauki odpoczniemy
przy robocle.

— Widzisz: dziecka dobre sa i chetne, nie ze-
psute w miescie. Ty mi juz nie chodz do $wiatow-
cow, sfolguj i spocznij, péki chlopakj sa w domu.
Dcbre i dwa miesiace. '

— Zanudzilbym sie ma $mieré¢ — odpowie-
dzial Szymen. -

— No, to bedziesz robil, co niewiela. Snopy
wiazal, podawat na fure, wozil do stodoly. Byle-
by ci si¢ nie przykrzylo, a znoju nie zaznal, by

— A kasy?... a podatki? chlopcy w miescie.

— Bez jesiesi, zime i wiosng zarobiles. prze-
szlo dwiescie papierow!
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— I nic mie zostalo.
— To ; w kasach niewiele..,
Szymon machnat reka.

— Odpocznijcie przy nas, tatusiu — zaczal

go prosi¢ Wiadek, calujac w reke, — Odpocznij-
ciel ‘przypatrujac sie¢ swoim chlopakom, jak sie
dzielnie beda zwijac.

— Jutro na lake, tylko kosy wyrychtowaé —
zakomenderowala matka. — A teraz chodZmy do
#yta, zobaczy¢, kiej na miego pod sierp bedzie czas.

Wieczorem, kiedy sie wszyscy uspili, matka
zapalila gaz, Wtadek wyjal z kuferka kajet, przy-
tulit sie do matki i wzruszony czytal: ,Krol Wia-
dystaw Eokietek”, dramat w pieciu aktach, napisat
Wiadystaw Porebski, syn Magdaleny Porebskiej.

— A ty, przychlebniku! — zawolala i poca-
towala go. Chlopak wzruszony czytal trzynasto-
zgtoskowe wiersze, plynace spokojnie jak woda.

— Skad tobie, dziecko, skad tobie, w tym
wieku? — szepnela wzruszona kobieta.

— Matusiu, a skad jablori na wiosne kwiata-
mi sie okrywa i owoc wydaje? Alboz ona wie? Sa-
mo przychodzi... Potem bedzie to, ze krél Lokietek,
wypedzony, chowa sie w grobach i jaskiniach Oj-
cowa, a lud go kryje, karmi, pilnuje, broni napa-
dnietego. : -

— Dziecko, i ty to wszystko sam!

— Bylem z dziesieé razy, a moze i wiecej
w teatrze i napatrzylem si¢ ma réine sztuk!. Zalo-
walem tylko, Ze matusi ze mna nie bylo.

— No, to mi przeczytaj raz jeszcze, zebym
sobie dobrze w pamieé wrazila,
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Wiadek drugi raz gloéniej i wyraZniej czytal
trzynastozgloskowe wiersze, pelne proséa@' i dzie-
cifistwa. Byly one na wysokosci poje¢ matki. Ro-
zumiata je lepiej, niz Szekspira, serce jej radowalo
sie podwojnie, talentem syna i wilasna swiado-
moscia.

— A teraz spa¢, bo jutro macie lake kosic.
Tylko, moje dziecko, nie meczze sie do zbytku, bo
io meszczescie nie trudno. Co ukosisz, spocznij.
Wybralo sie na pogody, jeden dzied nic nie znaczy.

Chlopey caly dzieri pracowali, a Wiadek wie-
czorem przy lampce, majac przy boku matke, ukla-
dat wiersze swego dramatu. Matczysko rozpromie-
nione pomagato mu, jak moglo i umiato.

Wakacje przelecialy, jakby mrugniecie oczu.
Magda bata sie wydatkéw na odprowadzenie synow
do miasta, choé¢ okrutnie rada byla jecha¢. Gdy sie
opierata, Anto§ wyjal schowane piec papierkow
i polozyl na stole.

— Zeby sie matusia nie bata wydatkéw, uciu-
talem te pieniadze na droge dla matusi i daje je.
Teraz miema nijakiego tlémaczenia, jedziemy ra-
zem. :

Magda zalala sie Izami.

— Jedziemy! — wotal Wiadek — dopiero to
bedziemy hula¢ w Krakowie, kawe pi¢, lataé do
teatru..,

-

Na nastepne wakacje chlopcy przywiezly do
domu dziela S!owackdegﬂ kuplone u zydéw i po-
_darowal;j je matce,
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Upojony Stowackim Wtadek, cho¢ nie wszyst-
ko jeszcze rozumial, odczytywal gtosno strofy poe-
ty. Matka jeszcze mniej od syna rozumiala, lecz
i ona odczuwala muzyke stowa — i ja bral czar
melodji. Czytywal; razem po nccach. Powtarzali
czytane dawniej j jeszcze wiecej sie upajali, Wia-
dek porzucil trzynastozgloskowe wiersze j chcial
pisa¢, jak Slowacki, lecz nie $mial, bal sie nawet
zaczad.,,

— Matusiu, my ¢ te ksiazki zostawimy, Wie-
le razy cig tesknica za nami zbierze, czytaj je, to
ci sie zlagodzi ; czas predzej zejdzie ; dobre myski
zaczna przyplywac do glowy... ‘

_ — A toz, dziecko, nie bedzie wieczoru, zebym
cho¢ na chwilke do nich nie zajrzala i nie pila ra-
dosci,

— My tam, a ty, matusiu, tu! I moze si¢ zda-
rzy¢, ze w jednej minucie te same wiersze czytaé
bqéziemy i mysle¢ o sobie. Matusiu, zebym ja tak
potrafil, jak Stowacki, tobym oszalal z radosci.

— Potrafisz — rzekla matka z mocg — ino
mi wyro$nij chociaz do dwudziestu lat, to wtedy
mi powiesz: ,Matuly, stuchaj, przeczytam ci, a ty
sadZ, czy nie takie, jak ten Slowacki..”

— Wiedy bede jui stary — rzek! smutno
Wiadek,

— Dziecko, w mtodo$é dopiero wejdziesz, ale
wtedy twojej matusi krucze wlosy srebro przety-
kaé bedzie. Gdyby$ ty nie mial takim by¢, jak Sto-
wacki, toby przecie Bog nie dawat Swego znaku.
Wiadek, nie rozumiesz tego?...

— Rozumiem, ale moze Bég wyratowal mmie,
zeby matusi nie sprawi¢ bolescl. To matusia wy-

of

prosita sobie u Pama Boga ratunek. Pewno Pan
Bog zatowal matusi, zeby si¢ za mna nie zagubila...

— Wtadek! — krzyknela Magda, wstajac —
nie przekrecaj, nie falszuj, woli Boskiej, bo cie
ukarze! Nie wiesz, ze ciebie Bég do swoich celow
chowa?!

—_ Nie wiem, bo jezelj mi kaze by¢ takim, jak
Stowacki, to niechze mi da taka moc, jak Slowac-
kiemu.

— Da, bo jezeli ty w trzynastym roku Zycia
takie uktadasz ramety, czy dramaty, to zobaczysz,
co bedzie w dwudziestym. Wladek, ty z Panem
Bogiem nie wojuj, stuchaj Geo i idz §miato tam,
gdzie ci kaze, Moze bedziesz inakszy jak Stowac-
ki, ale to nie znaczy, zeby$ byl mniejszy od niego.

— Matusiu, ja ino chce by¢ takim,

— Wszystko od woli Boga, moze on inaczej
planuje, a ty waruj, stuchaj i idz, gdzie ci kaze,

Ja chce za Stowackim i§¢.

— To go pro$, moze cie wystucha, moze sie
ulituje. 5
— Niech § mamusia prosi, tyle razy ja wy-
stuchal, mnie do Krakowa wyslal, Moze sie ulituje.
Kiej zaczal, niech koriczy.

Matka przyciagneta chiopaka ku sobie i usci-
skala, radoéé serce jej rozpychala, jakby w niebo
wzieta,

— Skoriczy, skoriczy i matke szczesciem do
cna strujesz, :

Co wieczér siadywali nad Stowackim, Wiadek
czytal gladko z sila i zapalem, matka soble wy-
obrazala, ze to jej syna za dziesie¢ lat wiersze,
upajala si¢ ich muzyka, cho¢ niewiele rozumiala.



S d()—}{—uij:letil:o, ta;'teraz czytaf mi wol'no i wszyst-
ity e tlémacz, niech rozumiem, jak sie

Wiadek czytal | na swéj sposéb kazdy ustep
mat‘ce t'iémaczyi. Rozumieli sie wybornie, Matce
rozj aéma%o si¢ powoli, poglady Wiadka byly na jej
wysokosci, trafialy. zupelnie do jej wyobrazen i po-
gladéw. Wiadek za$ czul, 2ze ma dobra i pojetna
siuc%zac;kg, mimowoli rozpalal sig, aby jej wszystkc;
powiedzie¢, co sam czul i wiedzial,

i Wl.eczory- przechedzily im rozkosznie, sami
wéréd ciszy nocnej ze Stowackim, Magdzie sie zda-
walo, Ze i ona dopomaga Bogu do zrobienia z chlop-
ca Jego chwaly. |

W poczatkach jesienj chiopcy wrécili do Kra-
kowa, | znowu zostala sama z Marysig ; mezem
ale i'ze Stowackim, Kazdziutkiego dnia wieczorem’
g-gdy juz ‘w-szystko sie¢ kolo niej uciszylo, o‘twierale;
]e-d'nscz z jego dziel i czytala po dziesie¢ i sto razy
az jej sie caloéé nieznacznie w pamieé¢ wrazala, Za-’
sypiajac, deklamowata po cichu wiersze, snujace
sie po glowie, W poélsnie byla pewna, ze je Wiadek
g‘alsa.l. Odczuwala rytm wierszy i stawala sie na
jego muzyke bardzo drazliwa.

W grudniowa zimna moc Szymon wrécil do
donlm zmeczony od pily, rano nie mogl sie zwlec
pallllo go w piersiach, kolka w boku sparla i nie'
cheiala ustapi¢, — Wystraszona Magda szukala
f'at}mku w czarnej ksiedze, przyktadala mu na bok
i plersi gorace kamienie, owiniete w plachty; nic nie
p‘oma'gato. Trzeciego dnia postala po ksiedza, wy-
s;-mr\madai sig, przywolal Magde i Marysie do sie-
bie i przy ksiedzu powiedziat:

__ Zrobilem, co Pan Boég i ty chcialas, a te-
raz ja znowu chcg, Zeby grunt j cala ojcowizna
sostala przy Wiadku. Jesli Pan Bog dal nad nim
znak, to mu pomoze splaci¢ Antka i Maryne. Dl
ciebie wymowa do smierci, Chlopak cig nie skrzyw-
dz, kochalas go jak Swigtosc, Gruntu ojcowskiego
nie wolno mu dzieli¢ i niech caly odda swemu Sy-
nowi, Napracowalem si¢ dosy¢ sam, jak jaki siero-
ta. Ale kiej tak Bog cheial i ty z Nim, zrobitem,
coécle chcieli, Niechze mnie teraz sadzi, Blogosta-
wie chlopakéw, a wy badzcie mi zdrowi, Splacilem
cala kase co do grosika i Pan Bog moéwi: chodi —
idel.... ; —

Odwrécit sie; goraczka jakby cudem ustapifa,
zasnal i nie przebudzil sie wigce].

Magda i Marysia uderzyly w wielkj placz,

Ksiadz odjechat, do izby zbiegly sie kumy la-
mentowaé i pomagaé w placzu sierofom. Na pros-
by Magdy, Rakoczy postal swego chiopaka na sta-
cje do Limanowej, aby urzedniki telegrafowali do
éw. Anny w Krakowie do Porebskich o tem, ze

ojciec zmarl.

Drugiego dnia przyjechali, okrutnie plakali.
Wiadek sie zanosil:

— Gdybym przy tatusiu zostal, mozeby i zyl
zdréw! Alem ci go odlecial, a on mj jeszcze za to,
— wszystko zostawil,

__ Cicho! — ofuknela go matka — nie popra-
wiaj, marny robaku, Pana Boga. On wie, co robi,
wzial ojca do swej chwaly, gdy ostatnia rate do
kasy zaniést, Tam go czeka korona, Nie chcial, aby
la nas dluzej sily szarpal. Umar!, jakby usnal,
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a mmie sig¢ zdawalo, ze slysze $piew anioféw, co po
dusze jego przyszli,

Tem powiedzeniem uspokila wrazliwego
chlopaka,

— Jezeli matusia slyszala $piew anioléw, co
po dusze tatusia z nieba przylecieli, to mu krzyw-
dy nie zrobia, A jednak zal mi okrutnie ojca, kochat
nas i pracowal na nas cale zycie, sobie od ust odej-
mujac, ale sie przecie zobaczymy — szeptal, ocie-
rajac oczy.

Po pogrzebie, gdy byli sami w izbie, matka
przemowila: v

— Zostalismy sierotami, tak Bég chcial, A ja-
ko sieroty, tem wigcej jedno do drugiego przylgnac
powinno, zeby sie nie daé¢ biedzie, a frobi¢ swoje,
do czego nas przeznaczenie pcha, Nie ma ojca, mie
ma zarobkéw, nie ma i gotowego grosza, Straciliémy
bez to jakie dwiescie papierkéw na rok, Ziemia ja-
fowa, lasu odrobina, ze nie ma go co i ciaé, jedna
polana na cztery woly i kto je bedzie pasatl, ko je
sprzeda a inne kupi? Na to trzeba bylo chlopa, Po-
lane odstapie Rakoczemu za osiemdziesiat papier-
kéw i to przecie grosz.

— Odstapi¢ — poswiadezyli chlopey,

— A jak zabraknie na was, to znowu trzeba
z kasy wzigé, nauke musicie skoriczyé, choé¢bym
wszystko swoje miala oddaé,

— Musimy — powtérzyli,

— Wigc, Wladek, zezwalasz z kasy wziaé?

— Niech tylko opiekun i sad zezwola, Prze-
cle splace, jak urosne, Wywianuje Marysie, Anto-
siowi oddam jego czes$¢, a cale gospodarstwo zo-
stawie matusi,
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Odjechali, Magda zostala z Marysia. Zrobilo
sie pusto, szaro, smutno. Kobieta z tesknicy za

- dzieémi j mezem, nie mogla sobie rady daé, Mary-

sia uciekala do réwiesnic na wie§, przasé z niemi,
lub pierze drze¢. W izbie zostawala Magda sama,
zapalala gaz, czytala chwilke dla zwyczaju ,Zy-
wota Swietych”, a potem chwytala Slowackiego
upaja¢ sie muzyka wiersza, nadzieja i duma, ze
przecie nizadlugo jej syn takie same $licznosci pi-
sa¢ bedzie, Czytala glosno, muzyka dZwieczala jej
w uszach, a w myslach snuly sie obrazy, rozbudzo-
ne fantazja poety.

Przed pélnoca wracata Marysia, gasila gaz
i obie kladly sie do tozka,

— Ze tez matusia tak ciegiem czytaja bez
upamietania i nie boja sig, zeby sie¢ w glowie nie
pomieszato, Nie lepiej to ié¢é na pogware do kobiet,
pierze drzeé i rozweseli¢ sie?

— I ¢6z tam uslysze?

— A w ksiegach co?...

— Gdy je czytam,, zdaje mj sie, ze z chlop-
cami gwarze, z Wladkiem, zZe jego myséli czytam,
Mito matce z dzieémi gwarzyé, choé od niej odda-
leni ze dwadziescia mil,

Marysia nie odpowiedziala; dopiero, gdy glo-
we kladia na poduszke, rzekla:

— Zwiduje sie matusi, bo sie zanadto
w chlopcéow wlubila, a najwiecej w Wiadka, To
moze i miedobrze..,

— A niechta, co ma by¢, to bedzie, a co uzy-
je, to uzyje. _

Jegomoéé¢ sie dziwowal i pytat ludzi, dlacze-

11

s
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go Porebska nie zatrzymata jednego z synéw w do-
mu i nie osadzila na roli,

— Kt6z bedzie gospodarzyl? — moéwil, —
Przecie sama baba nie da rady, a tak gotowa chu-
doba i§¢ na marne,

Ludzie powtérzyli slowa jegomosci,
wzruszala ramionami,

— Do czego innego przeznaczyl ich Bog! —
odpowiedziala j zamilkla,

Ludzie wstrzasali glowami j odchodzili,

Na przyszly rok przez opiekuna i sad, przy
pomocy Antosia, zaciagnela pozyczki {rzysta pa-
pierkow,

— Za te trzysta i to, co bede mogla dodawac,
musicie skoriczyé nauki — moéwila,

— Niech tylko matusia placi kase, to juz my
damy sobie rade — odparl Antos, — Z Wiadkiem
ciezej, ale i on przecie musi ulzyé w wydatkach
i cho¢ z jedne lekcje mieé¢ na dzied.

— Niech robi, co chce — szeptala matka —
on jaki§ inakszy, jak my. I nie przeszkadzaé mu,
bo tylko Bég jeden wie, co w nim siedzi, co sie
okaze i co on potrafi, Nieraz wpatrzony, stucha,
a wtedy w oczach takie jakie$ dziwne ogniki mu la-
taja, ze stoje, jak trusia, boje si¢ odetchna¢, zeby
nie sploszyé mysli, co sie¢ w nim rodza, Taki-ci juz
jest namaszczony przez Boga...

Jegomosé, gdy sie dowiedziat o pozyczce Po-
rebskiej, przepowiadal:

— Zobaczycie, ze przyjdzie jeszcze o zebra-
nym kiju pod koscié!, Babe opanowala pycha, zeby
synéw mie¢ urzednikami, a pyche Pan Bog karze.

— A niech péjde, gdy swoje zrobig — odpo-

Magda

——
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wiedziala Porebska organiscie, kiéry jej przepo-
wiednie jegomoéci powtérzyl, — Kruchta mie kry-
minal, zebraczy kij nie hafiba. Ale jako§ mi sie
zdaje, ze dzieciska wydra mj zebraczy kij i utulal...
To i cbz, ze pdjde o zebraczym kiju, kiedy syny
odchowam, a oni beda dalej i8¢ na chwale Boga
; chwale narodu. Zebraczy kij czasem zmienia sig
w berlo, Chrystusowi dalj trzcing w reke, a ta zmie-
nita sie w berto i kréluje nad Swiatem.

Organista oczy wytrzeszezyl, a kobiety, wzru-

szajac gtowami, méwily do siebie:
: — W Porebskiej musi jakis wielki duch sie-
dzie¢ : gada przez nia. Kazal jej z chlopakéw robié
ludzi na podobieristwo swoje, ona si¢ nikogo nie.
boi, idzie $mialo do mety.

Od tej pogwary coraz wigkszy wyrabial sie
we wsi postuch dla Porebskiej i szacunek. Nietylko
dziewuchy, ale ; mtode kobiety i parobcy calowali
ja w rece, a starsze kumy w ramig. Co powiedziala
swojem wielkiem a dziwnem slowem, przyjmowa-
no z wiara i szacunkiem,

Chlopcy szli géra w nauce i wzroScie., Anto$
dogcigal ojca; Wladek watlejszy, ale z oczu ciskal
iskry, jakby od rozpalonych kagankéw. Kobiety
powszechnie nazywaly Magde: matka Poreb-
szczakow,

Uplynelo pare lat, bieda dokuczala. Nieraz

. na zaplacenie kasy trzeba bylo sprzedaé jedyna ja-

téwke, ostatni korzec ziarna, lub korale u zyda
w Limanowej zastawié,

Biedowaly obie z Marysia, lecz Porgbska
$miata sie z biedy i pokazujac w strone Krakowa,

moéwita:
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— Tam jest moja rados¢, moja nagroda, mo-
ja pociecha, I c6z mi gtéd zrobi, byle tylko nie zdu-

si} przed czasem,

W maju odebrata od Wiadka list,

wPrzyrzeklem Matusi, ze wszystko, co napi-
szg, naprzéd jej posle do przeczytania i do popra-
wy. Czytajze droga moja Matulu pierwsza, popraw
i odsylaj”..,

Przytulita list drigcemi rekoma,

— Ja miatabym poprawia¢? o méj robaczku!

Czytata dalej:

»Matulu moja! Pierwsza moja praca idze do
druku; czytaé ja bedzie caly $wiat, Przygrywka to
do naszego ludu. Matulu, karmilasé mnie jego gwa-
ra, a pie§niami ukolysatas, Ukochalem lud ten przez
ciebie, ty bylas dla mnie jego stonkiem, jego sila
i miloécia, :

nUkochalem moja matule nad miare, a przez

nig i biedny lud. Spojrzyj poza siebie dwadzie§cia

lat, Co za straszna moc w tobie byla, splywajaca na
twoje dzieci. I feraz widzisz, jak ta moca dzieci
twoje zyly, krzepily sie i szly i szly, a ty przed nie-
mi jako duch i jako $wiatlo w noc ciemna!.,, Matu-
sitt, ty$ z ludu i my z ludu i dlatego:

»Ukochatem lud biedny nad miare,
Bom sie jego pie§nia wykolysal,
Ukochalem zwyczaje i gware,
Ktérem dziecko jego wyssal',

(165
wBierz te przygrywke, to twoja, jak wszyst-
ko, co we mnie, jest twoje!

Matka otarta lzy i czytala:

»Ukochalem lud biedny nad miare,
Bom si¢ jego piesnia wykolysatl,
Ukochatem zwyczaje i gware,
Ktérem dziecko jego wyssal”,

Przyzwyczajona do muzyki wiersza Stowac-
kiego, czula, ze w ostatnim czegos brakuje. Odczy-
tywala po raz drugi, trzeci, myslata. Raptem po-
chwycila piéro i napisala drukowanemi literami
pod czwartym wierszem:

»Ktére dziecko z piersi jegom wyssal”,

Odczytala caly czterowiersz i rozémiala sie
radoscia nieznanego jej dotad szczescia,
Czyta dalej: -

»Co mnie wiaze z ludem jeszcze szczerzej,
Powiem, cho¢ mi wielu wiary nie da,
To choroba, ktéra w nim sie szerzy,
Oto wspélna towarzyszka —_ bieda!”

— Co za choroba! — zawolala, — Lud jest
zdréw, ino stabiu$cy padaja.

Podkreslita ,,chorobe”, napisala ,niedola”.

— Niedola, synku — powtarzata, — Zabaczy-
le§ se o niedoli, ona to przysiadla lud i dreczy go.
Niedola, zeby$ wiedzial, idzie tam, skad dola ucie-



100
ka, Zapomniales, m6j golabku, o niedoli.., Ale c6z
za §licznoéci wiersze!..,, Modlitam sie, zeby mi Bég
takiego wyrychtowal, jakim byt Stowack; —
i chlopak idzie tym samym goécificem, Daleko mu
jeszcze do Stowackiego, ale bo tez to przecie mlode
piskle.., Jak uroénie, przekonamy sig, co z niego
bedzie, kiej on juz dzis takie wiersze sklada...

I zaczela znowu czytaé gloéno, rece jej drzaly
ze wzruszenia i radosci.

»Ukochalem lud biedny nad miare,
Bom sie jego pie¢nia wykolysal,
Ukochalem zwyczaje i gware,

Poprawita:
Ktére dziecko z piersi jegom wyssal.

Co mnie wiaze z ludem jeszcze szczerej,
Powiem, choé mi wielu wiary nie da,
To niedola, ktéra w nim sie szerzy,

Oto wspélna towarzyszka — bieda...

Mozie ona zaémila mi stonko

I przyslania serc biedaczych glebine,
Ze nie moge patrzeé tam.. wysoko
I od ludzi sam gnebiony — gnebie,

Moze ona zaémila mi stonko

I na nerwach zwinela promienie,

Ze gdy chodze serc ludowych laka,
Po za éwiatlem wszedy widze cienie.

awe

Po za. $wiatlem cienie widze zawdy,
fzy mnie ciagna wiecej, nizli blaski,
Lecz do ludu nie schodze, jak z aski,
Ja w nim samym szukam tylko — prawdy *}.

— Widzisz — szeptala — przydala ci sie
matka do korical... Ale bo j wy, dzieci moje, wycho-
waliScie mnie wedle upodobania waszego, ze nie
jestem kura, co kaczki wysiedziala, Wyscie poszli
na wielkie wody i matki nie rzucili przy brzegu, za-
braliscie ja ze soba, Ze moze cieszyé sie z wami
i jako§ madrosé wasza rozumieé.,,

Zalala si¢ 1zami, robiac w powietrzu znak
krzyza na blogoslawieristwo dzieciom,

*) Wiersz Wiladystawa Orkana, poprawiony w ten
sposéb przez jego matke, wloscianke z Poreby Wielkiej, pod
Limanowsa.

KONIEC.
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