





(Dalszy ciąg kroniki wileńskiej)

Występy artystyczne... W tym tygodniu... W najbliższych dniach...

Drohiczyn nad Bugiem

Opowiadanie moje zaczęło od zapowiedzi... Drohiczyn nad Bugiem... W miasteczku nie słuchano jeszcze...

Baranowicka

PAN WOJOWDWA SWIDERSKI... W BARANOWICZACH W dniu 26 lutego...

REJA... ZŁOTY MOLOCH... DO GÓRY NOGAMI... Wskazując... Wspaniała rewja...

DEWIK... KINO... Dźwiękowe Kino... Delios... tel. 926

ESKADRA STRACENCÓW... Film, który zachwycił i oczarował cały świat... Wskazując... Wspaniała rewja...

PIEŚŃ NOCY... W wieloletniej pięknej muzyce, wspaniale dobrą filmową... Wspaniała rewja...

LO GRĄJĄ W KINACH... REWJA... CASINO... HOLLYWOOD... ALHHA...

WYPAJĄ I KRZYCZĄ... W Warszawie... Wczoraj w noc...

PODSTĘPY DOROSIAK... Roman... Wspaniała rewja...

ZŁODZIEJ W KINIE... Wspaniała rewja...

SYMBOLICZNA NADZWA... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

PAN „GASNĄCE PŁOMIENIE”... Wspaniała rewja...

WIOSNA NA ALTAJU (JEDNA)... Wspaniała rewja...

LOKOMOTywa 2329... Wspaniała rewja...

LUX... Wspaniała rewja...

FILJA naszej Administracji... Wspaniała rewja...

ANG. HERBATA LYONS'A... Wspaniała rewja...

GABINET... Wspaniała rewja...

URODE... Wspaniała rewja...

Baczność! Sprawdźcie... Wspaniała rewja...

SŁOWA... Wspaniała rewja...

S. GRABOWSKO... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

Wspaniała rewja... Wspaniała rewja...

A. SWIDOWA, 19)

W mroku zamkniętych okiennic

— Ale ponury tu naród, ciemno, myśli się mnie, że słofie w nich dusze przepały. Naci wesieli! — Nie gniewaj ty Pana Bogu! Wzrostko tobie źle, nie upodobała nikogo! Już jak chcesz odpoczywać, to stajdajmy pod chaszę na miedzy i szemy co błęda!

A jednak dobrze się żyło w tej chatce. Matka dobra zawsze, łagodna i troskliwa, rozpieszczala, nawet swoją Grunię. A ta Grunia — wspomina siebie młoda kobieta, — była ładna, wysoka, smutna, krew z miedziem, warokocze z żelazem, cięgieł, aż do pasa, a w nich wstążki czerwone.

Gruska — syn starożyty był też iacnym chłopcem. Kochał się ze sobą, myśleli, że szczęście się nigdy nie skończy. Kiedy w święta wychodzili na zabawę — wszyscy na nich patrzyli, dziwili się, że taka i nich śliczna par! Także to Gruska miał bardzo strójny ojca! „Jeszcze nie wyrosł — myślał, — nie dam sobie na śmiech ludzki, nie pozwolę!” Gruska z matką do nóg mu padał. Nagali o zmiłowanie. Odzie tam! „Zabij, — powiada — a nie pozwolę!” I tak do niczego nie doszło. Wyswatał się z bogatą dziewczyną z

innej wsi. Nieładna była, ale jedynaczka u bogatych rodziców.

Gruska i Grunia w smutku łosęli, smutni, poniesieni. Gruska chciał, czar nia, aż z konca z tęsknoty, umarł. A ona, ciał z konca z tęsknoty, „już przedko się zobaczymy, Grisza!” — szepcze cichutko. Ona też zamęt wyszła, za wdowca, dziećmi się jego opiekując. Mąż dożył, nie krew, nie dziećmi, oczy przedko, nie można się skrzyżać, ale patrzeć nie mogła na żonę Grunię, wolała iść w świat z rodzinną wdową. — We wsi wszyscy zasmęli, tylko kto za stodołą wyciąga ciężko. To pichzymy — on również do Kijo wa idzie, by odpocznie trochę, wyciemni. A jeśli i tam spojczy sobie nie wymodzi, — to dalej pojździe. Grunia też spać nie mogła. Zatrzymała się w tej wiosce na noc, by wypocząć ale sen ja oddział. Ona też szuka sponożka, a znalazł go nie moze. Zatrzymała się w tej wiosce na noc, by wypocząć ale sen ja oddział. Ona też szuka sponożka, a znalazł go nie moze. Zatrzymała się w tej wiosce na noc, by wypocząć ale sen ja oddział. Ona też szuka sponożka, a znalazł go nie moze.

kurzu i rosie leży człowiek — nie rusza się, jak martwy.

— Umarty? — Gdzie tam! Eka głucho i głowa bije o ziemię. Kiedy kobieta tak płacze, i rozpacz, żal ogarnia serce, ale kiedy męzczyzna łka, aż straszno się robi! Sto więc Grunia nad nieznanym i aż oddech się boli i czuje, że jej cierpienia, jej ból są niczem wobec tej bez granicznej rozpacz. Naczyła się więc, pełna dobroci, ku leżącemu, dotyka jego ramienia: — Bracie mój! — Zerwał się na równe nogi. W oczach przestraszył się maluje, żeby zdwoić. — Siostra? Ty?... Tula? O Boże, Boże! Św wycię nie staje? Gdzie idzie? Gdzie schowa się? A ja przdzie nie z niego nie zrobiłem, dlatego męzczyzna mnie?.. Nie zbliżaj się! Bóg z tobą... niech dusza twoja w spokoju spoczywa! — Co tobie jest? Oczuła! — krzyk nęła Grunia. — Zatrzymała się, Przetarł oczy... — Ty kto jesteś? Poczno mnie dotykać? Podmuchiwac chcesz? Wydać

chcesz?

— Co mówisz? Ja tylko z chaty wyszedłem, bo duszno bardzo... Ię do miejsc świętego. — Duszno tobie? Co ciębie męczy? Od kogo do świętego miejsca uciekać nie chcesz? — zaczął pytać zdławionym szepceniem. — Niebożyszka zapomniać nie mogę, kochalam... aż tu patrz, leży ktoś, — położył rękę na jej ramieniu, oczym płoną, dźwięk ciężko aż rzęzi. — Nie, we mnie nie przychodzi... ale do siebie wlokę. — To ty od niego uciekał. — Uciekam w świat. Latem do lasu, — dobrze być samej w lesie. Nikt nie mówi, nie patrzy, nie słyszy! — A ja się lasu boję. Objezrasz się, a tam za drzewem... Brz. No, czego tak patrzysz? Dokąd idziesz? — Do Kijowa. Kądż tam jest, mówią, taki, co cuda robi, pomodę się, prośbę, niech bogobojawieństwo da — mówię ię żyć będzie, — Łęj będzie, myślisz? Cha —

cha! — rozemnił się gorzko męzczyzna. Gdzie ja nie modliłem się, do świętych miejsc chodzę, łzami oblewam... a oni są piety następują, ratunku od nich nie ma!

Ostatnie słowa wyszeptał, ogładając się i do kobiety się podsunął. — Chyba te tobie kłobie umarł? — zapytała cicho. — U-marł! Chi-chi-cho... zachochał — Ot, baba, jakie słowo wymyśliła... Ja... no, dobrze... Ięd swoją drogą! Po czekaj, będzie tobie łęj! Ale kto to ciębie pocieszy? — Bóg! — Boga zastąpił przed nami trup! Krew nas dusi. Widzisz, aż ciemno od krwii! — Tak przed światem zawsze ciemnię! Je Lepiej pomodlić się razem, — poczęj nęła go za rękaw, kłękając. — Boże... — wyciągnęła rękę ku niebu, — wzięła się nad cierpiącym, pomóż, naucz. — Różowe panosze zory ukazało się. — D. C. N.