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WYSPA GRIM

Na wyspie Grim, w zachodnich szerach Szweciji,
mieszkali kilka lat temu maz i Zona, bynajmniej do
siebie niepodobni. On, o jakie pigtnascie lat od niej
starszy, byl nawet za mlodu brzydkim, powolnym
i §lamazarnym, nic wiec dziwnego, ze go staros¢ nie
zrobita ani piekniejszym, ani Zywszym. Ona przeci-
wnie. Mimo pieédziesiatki, posta¢ jej nie stracila nic
z dawnej powiewnosci, a fadna i mila twarzyczka za-
chowala jeszcze tyle urody i wdzieku, ze mozna ja
bylo wzia¢ za dwudziestoletnia osobke.

Pewnego niedzielnego wieczora siedzieli oboje
malzonkowie na duzym wystepie kamiennym, ktéry
wyzieral z pod ziemi na wprost ich domu, i spokojnie
sobie rozmawiali. Maz, ktéry umial si¢ wystawia¢ i lu-
bil wstuchiwaé sie w to, co méwil, rozgadal sie prnzed
7ona o artykule, ktéry dzi§ czytal w gazecie. Ona stu-
chala, ale nie bardzo uwaznie.

— Ach, ten Joel, ten Joel — myslata sobie, pod-
czas, gdy on méwil, — ze tez on potrafi wydoby¢ tyle
madrosci z jakiejé tam gazety! On ma jednakze glo-
we na karku. Szkoda tylko, ze z tego korzystali za-
wsze obcy, i ani jemu ani mnie nigdy nic z tego nie
przyszlo.



Rozmyslajac tak, przeniosta wzrok na dom miesz-
kalny, dos¢ wprawdzie obszerny, ale tak zapadly,
Zze o mieszkaniu w nim nie moglo by¢ mowy, wigc
musieli si¢ przenies¢ do oficyny, ktéra za poprzednich
wlascicieli, z ojca na syna samych kapitanéw ckretow,
stuzyla za kuZnie i rupieciarnie,

— Jaka szkoda, ze Joel nigdy nie lubil morza.
Zostalby kapitanem, tak jak jego ojciec i dziadowie,—
snula w swej glowie dalej, — a my mieliby§my zao-

-szczedzony grosz i mogli spokojnie oczekiwaé staro-
sci. Ale on sie zawsze przy tem upieral, zeby praco-
waé na roli. To tez dzieje si¢ nam tak, jak sie dzieje.

Podczas, gdy on méwil i méwil, ona siedziala na
miejscu, tylko mala jej gléwka, ktéra kolysala sie
z taka latwoscia, jak gdyby siedziala na szyjce ptaka,
wykrecita sie w ten sposéb, ze mogta objaé wzrokiem
kilka kawalkéw ornej ziemi, oraz pole kartofli, ktére
lezaly, jak okragle wysepki, wéréd poteznych skali-
stych wystep6éw, stanowiacych wlasciwy grunt wyspy
Grim, Wszystkie owe male pélka uprawiane byly reka
jej meza. Mozna powiedzieé¢, ze przez niego zostaly
stworzone. Sprowadzal na wyspe nieskoriczona ilosé
tadunkéw ziemi i nawozu w tem przekonaniu, ze kie-
dy$ osiagnie wystarczajaca nagrode za wylozony trud
i prace.

— A jak sie on mozoli nad tymi maltymi kawal-
kami ziemi, — myélala dalej, — a przeciez potrzeba
tylko, zeby przyszed! jaki§ mocniejszy pélnocny wiatr
ckolo Zielonych Swiatek, aby wszystko przepadlo, co
zasiane i posadzone. Nie, jak kto§ mieszka tak, jak
my, to rzecz jasna, ze utrzymanie powinno sie czerpaé
z morza — tylko z morza.

Znéw wykrecita gléwke.' Na przestrzeni miedzy
domem mieszkalnym a oficyna mogla dojrzeé¢ duze,
btyszczace zwierciadlo wodne.
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— Ach, to morze! To morze! — westchnela. —
To jest przynajmniej co$. Jedzie sig, targuje i zarabia
pieniadze. Zebym ja byla meiczyzna, tobym napewno
nic innego nie wybrala. O, to pewne, ze nigdybym nie
pracowala na roli. Co to bedzie, jak przyjdzie starosé,
i sil nie stanie, aby tego dopilnowaé¢? Zadne z naszych
dzieci nie chce byé w domu i pomagaé nam w tej nu-
dnej pracy, i trudno tez tego od nich wymagac.

Widocznie, ze ostainie stowa musialy sie jej wy-
rwaé glosno, skoro maz, ktéry opowiadal wiasnie
o wszystkich niebezpieczeristwach, na jakie narazona
byla pewna angielska ekspedycja do bieguna péinoc-
nego, przerwal w $rodku zdania,

— Oczywiscie, ze stucham, — upewniala go zo-
na. — Siedze i rozmy$lam wlaénie pad tem, ze tak
picknie umiesz méwié. Doprawdy, ze mégibys zostac
kaznodzieja.

__ Nie wiem, co wlasciwie odpowiedzie¢ na te po-
chwale, — odrzekl i usmiechnal si¢ dobrotliwie. —
Skoro nie moge moja wymowa porwac sluchacza, ja-
kiego mam przed soba, jakie wiec mogloby mi sie to
udaé z cala rzesza innych?

— Przeciez ja wszystko slyszatam, — wybuchne-
la ona, zaczerwieniwszy sie po uszy. — Moéwiles, ze
stracili okret zaraz pierwszej zimy, Ze musieli zrobié
sobie chate ze $niegu i musieli pozosta¢ w niej do na-
stepnego lata, i ze jak sie im wszystkie zapasy wy-
czerpaly, to lezeli i ssali pasy skorzane,

Méwila gniewnie, i mala falda kolo ust, $wiad-
czaca, ze niewiele potrzeba, by ja wprawi¢ w zly hu-
mor, wystgpowala coraz wyraZniej.

— Zapytuje sam siebie, Talo, jakby sie to od-
czuwalo, gdyby sie miato tam kogoé ze swoich — gdy-
by$my wiedzieli, ze lezy glodny w chacie ze $niegu, —
dodal maz, '



Rzucila na niego bystre spojrzenie. Czy sie jej
zdaje, ze Joel powiedzial to z jakim$ szczegélnym na-
ciskiem? Ale on siedzial i patrzyl wprost przed siebie,
a jego stare, wyblakle oczy pozbawione byly jakiego-
kolwiek wyrazu.

— Ba, gdyby czlowiek chcial mysleé o tych, kté-
rym jest zZle na $wiecie, nie méglby mieé ani chwili
wesolej w zyciu, — rzekla. — Ostatecznie przeciez na-
deszta im pomoc.

— To prawda, — przyznal maz. — Przybyt sta-
tek, ktory ich odszukal, i powrécili do Anglji.

— A teraz zyskali sobie czeié¢ i slawe na cale

dlugie zycie, — dokoriczyta.
' Nie sadzita, aby sie tu bylo czem martwié. Lecz
on ciagnal dalej w tym samym niewesolym tonie:

— Snit mi sie tej nocy nasz syn Swen. Stanal
przed moim 16zkiem i skarzyl sie, zeSmy zle z nim po-
stapili. Nie jestem z natury przesadny i teraz by-
najmniej przesadem si¢ nie kieruje — ale czy nie jest
to dziwne, ze wlasnie jego imig wyczytatem dzis w ga-
Zecie?

Powiedzial to tonem zupelnie naturalnym, jakby
do siebie, ale jednoczesnie $ledzil ja pilnie oczyma.

Zona stanela przed nim i zarzucila pytaniami, —
Gdzie stato imie Swena? Co mu sie $nito? Czy to
mozliwe, aby tu szlo wlasnie o ich Swena?

Méwita glosem podniesionym, nozdrza jej poru-
szaly sie, a oczy zaszly tzami.

Z pewnoscia nie doszlaby do takiego stopnia pod-
niecenia, gdyby chodzilo o ktérekolwiek inne z jej
dzieci. Ale Swen mial przeciez dziewie¢ lat, kiedy go
oddali jakiej§ podrézujacej angielskiej parze, ktéra
zrobita wycieczke na ich szery w odzi motorowej. Lu-
dzie ci tak sie zakochali w ich chlopcu, ze obiecywal,
iz jezeli tylko wolno im bedzie go z soba zabraé, to

dadza mu piekne wychowanie, wykieruja na pana
i zrobig swoim spadkobierca. Wielki los otwieral sie
przed pacholeciem z Grimu i biedni rodzice uwazali,
ze dla dobra dziecka powinni pozwolié¢ mu jechaé. Taki
byl zdolny! I tyle razy méwili o tem miedzy soba, ze
coby to z niego bylo, gdyby mégt otrzymaé wyksztal-
cenie,

Od tej pory minelo siedemnascie lat, a od chwili

¢dy ich opuscil, nic o nim nie slyszeli. Ani jednego

listu, ani stéwka pozdrowienia. Nie wiedzieliby o nim
wiecej, gdyby lezal na dnie morza.

— Patrzaj! Widzisz? — powiedzial maz, poda-
jac zonie gazete. — Of, tutaj, wsréd listy uratowa-
nych, masz najwyraZniej: Swen E. Springfield.

— Tak, prawda — Swen E. Springfield.

— Tak, napewno. — To nie moze byé nikt inny,
jak Swen Elverson Springfield. — Jego imie, moje
i jego przybranego ojca.

Zona przysunela do siebie gazete. W tej chwili
stanal jej w mysli ten, ktérego sig¢ pozbyta z wlasnej,
nieprzymuszonej woli, a ktéry byl jej najdrozszym
ze wszystkich dzieci.

— Nie rozumiem, dlaczego nie powiedziales odra-
zu, ze Swen byl z nimi. Ja wcale nie stuchatam. Te-
raz musisz mi wszystko opowiedzieé¢ raz jeszcze od
poczatku.

Tego nie oczekiwal. Myslal, ze opowie Zonie ca-
13 historje, zanim jej da do zrozumienia, ze tu chodzi
o ich syna. W ten sposéb poszloby latwiej. Bylby zo-
baczyl, jakie to na niej zrobi wrazenie, i méstby sto-
sownie do tego postapié.

ymczasem opowiadal jej wszystko, co chciala
wiedzie¢. Objasnil jej, co oznacza oémdziesiaty sto-
piefi,

Stuchata o synu z duma i zastanawiala sie nad
tem, Ze moze on z towarzyszami dotar! dalej jeszcze



na pélnoc, niz wszyscy ich poprzednicy. Chciata wie-
dzie¢, czem sie zywili, gdy zaginal okret z zapasami,
i pragnela stysze¢ kilkakrotnie o tem, jak ekspedycja
ratunkowa znalazla ich tego lata, pélmartwych z glo-
du na wybrzezu wyspy Melville,

~— lle on przeszedl! — westchnela. — Nie po-
winno sie nigdy swoich dzieci powierzaé¢ obcym.

— Ale teraz przeciez los jego jest ustalony —
powiedziala, promieniejac. — Nie ma co méwié, zro-
bit karjere. Czekaja go odznaczenia i medale bez liku,

I zaczela sobie wyobrazaé, jakie to przyjecie zgo-
towano jej synowi w Anglji.

— Miljony narodu wyszly na spotkanie podrézni-

kéw do bieguna péinocnego, — powiedziat Joel.
- Czul sie do najwyzszego stopnia niespokojnym
i znuzonym. Cala ich przyszlosé zalezala przeciez od
tego, czy staé go bedzie na to, by ulozyé¢ mysli w wila-
sciwy sposdb.

— pzy kazdemu wolno bylo tam byé? — ode-
zx:va%a si¢ ona.—Gdybym to ja tak mogla staé¢ na ja-
kim$ rogu ulicy i ujrzeé go, jak przechodzit!

— Nie potrzebowalabys sta¢ na rogu ulicy, —
odparl. — Pisze w gazecie, ze byl specjalny statek
przeznaczony dla rodzicéw i krewnych.

Fizjognomja zony stracila nagle wszelki wyraz
wesolosci, ¢

— Ach, Joelu! — wykrzyknela. — Albozby sie
to nam na co$ przydalo, gdyby$my nawet tam byli?!
Napewno ani dla mnie, ani dla ciebie nie byloby wy-
znaczonego miejsca na statku, Albozby ona do tego
dopuscita?!

g »Ona” byla dla matki Elverson owa angielska pa-
nig, ktéra jej zabrala syna. Nie wybaczyla jej i nigdy-
by nie mogla wybaczyé, ze mu nie pozwolita pisaé¢ do
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rodzicow. W myslach swych zrobila z niej oddawna
prawdziwego potwora.

— Co do mnie, — sadze, ze pozwolonoby nam
jednakze przywitaé¢ si¢ z nim i pozostaé, — odparl
maz. — W gruncie rzeczy dogadzalo mu to, ze ja ob-

chodzg tak malo znaczace fakty. Zyskiwal na czasie.
Przyjdzie mu latwiej uporzadkowaé mysli i dobraé
odpowiednie wyrazenia dla wypowiedzenia tego, co
byio najwazniejsze, a takie trudne.

-— Cata nasza przysztosé zalezy od tej naszej roz-
mowy — powtarzal sobie raz po raz, by podnieci¢ le-
niwie snuigce sie mysli.

— Mozesz sobie sadzié, co ci sie podoba, — ode-
zwala sie gniewnie, odrzucajac w tyl glowe. — A czy
pozwolila mu na napisanie do nas, chociazby jednego
jedynego razu w ciagu tych dlugich lat!?

— Ale i on nie ma dla nas serca. Co prawda, nie
mial skoriczonych jeszcze dziewigciu lat, jak go zabrali,
lecz mégt byl mieé na tyle rozumu, zeby pisywaé pe-
kryjomu przed nia, Musiala mu dobrze nabié¢ to w glo-
we, ze jestedmy za wielcy prostacy dla takiego, jak
on, pana, i potrafita mu wméwi¢, ze nie powinien wca-
le pytaé¢ o nas. :

Zrobila sie posepna. Mysli, ktére ja przesladowaly
przez szereg lat, z caly sila cisnely sie do mézgu.

— Przyznaje, — powiedzial maz, — ze jezeli
Swen nie napisal ani razu, to wina jest po stronie jego
przybranych rodzicéw- Styszatem dzis w kosciele — —

Ale ona tak byla gniewna, Zze nie mogla méwié.
Milczala.

— Jakie mi Zle idzie — pomyslal. — Jezeli be-
dzie dalej w takim humorze, to wszystko przepadnie.

— Proboszcz mial wiadomoéci z Anglji, — powie-
dzial, — Teraz znowu wymknelo mu sie co$, czego nie
mial zamiaru méwié, zanim jej nalezycie nie przygo-
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tuje i nie wprawi w lepsze usposobienie. Ale nie wi-
dzial innego wyijscia.

— Zabral mie z soba na plebanje — bo to od
niego mam te gazety.

— Co? — Proboszcz!?

— Tak. Chcial méwié ze mna o Swenie.

— E, co mnie to wszystko obchodzi! I on taki,
jakim jest teraz!? — Zupelnie mi wszystko jedno!

On nie odrzektl ani slowa. Nastalo dlugie milcze-
nie. Wybuchnela wreszcie gwattownie.

— Niema na $wiecie niemozliwszego czlowieka,
jak ty! Najpierw zaciekawisz, a potem nic nie méwisz,
Wiec co proboszcz wie?!

— Miat wiadomosci o Swenie. Zreszta on sam tu
dzi$§ przyjdzie.

— Co? Proboszcz przyjdzie? — Proboszcz we
wlasnej osobie? I teraz mi dopiero o tem méwisz?!

Postapita pare krokéw naprzéd z zamiarem prze-
konania si¢, czy wszystko w domu jest w porzadka
i czy sprzatniete sa pokoje, ale sig zatrzymala.

— Powiedz, dla czego ma przyjsé proboszcz?! To
mi pachnie czem$§ niedobrem.

Spojrzala bystro na meza, jakby pragneta wzro-
kiem przeszyé jego moézg i przekonaé sie, jakie sie
tam gniezdzily mysli.

— Moze sie¢ Swen zmienil. Moze zmiekt od czasu,
kiedy musial przebywaé wéréd lodéw i ssaé pasy ské-
rzane i teraz chcialby nas odwiedzi¢? Ale teraz, ¢
ja nie chece. Nie bylismy dosyé¢ godni go pierwej, to
i teraz nie jestesmy godni.

. — Byloby moze lepiej, gdybys sie powstrzymata
od zbytecznej gadaniny — ostrzegal maz. — Byl na
nia w duchu oburzony. Nie mégt jej darowagé, ze byta
taka niepohamowana i nie przyjeta tego tak, jak onby
to uczynit.

12

Ona zapomniala zupelnie o sprzataniu w poko-
jach. Ostatnie stowa jej meza nie mogly oznaczaé cze-
go innego, jak tylko to, ze odgadla prawde.

— Czy wiesz, co to byly za wiadomosci, ktére
ctrzymal proboszcz?

— Czesciowo.

— Czy to on cie prosil, aby§ mi powiedzial, co
bylo w gazecie?
~ — Nie. O ile mi si¢ zdaje, to on sam zamierzal
ci to powiedzie¢. Lecz zdawalo mi sig, ze lepiej cie

~ troche przygotowaé.

— Masz stusznoéé. Daleko lepiej, ze mialam tro-
che czasu sig zastanowié. Inaczej mogiabym pod pigrw-
szem wrazeniem zgodzié sie, by go przyjaé i powitaé,
a péiniejbym tego zalowala.

W nim wzrastala irytacja. — Ona gotowa zbu-
rzy¢ cala nasza przyszloéé. — Lata nie zrobily jej wea-
le medrsza, — Ona z roku na rok coraz bardziej glu-
pieje. ‘
— Przypuszczam, ze proboszcz bedzie zadowg-
lony, widzac, ze si¢ o Swena wecale nie troszczysz. Nie
bedzie mu trudno méwié o tem, o czem chcial ci po-
wiedzieé.

— Jakto? — Nie bedzie mu trudno, — Co to wlas-
ciwie ma znaczyé? — I stala sie, jakby jeszcze tward-
sza.

— Bo widzisz — zdaje sie, ze Swena spotkalo
nieszczgscie. Ten wjazd do Londynu mial sie odbyé
zeszlej niedzieli z cala uroczystoscia. Ale sie nie 05:1_
byl. Jeszcze w poniedziatek czyniono przygotowania.
Lecz tymczasem nadeszly zte wiadomosci o uczestni-
kach wyprawy do bieguna.

Jej twarz zesztywniala. Co przyjdzie jej teraz
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uslyszeé¢? — A moze on popelnit co$ ni i
betkotala przez zaciénigte zeby. i o
— Zdjeto choragwie i kwiaty, i
wie ] v, 1 wszystko zostal
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dy (:: }?{z?c:?sr];a‘c sl,:g przez ulice, takie byly tlhumy. Kaz-
ci B i 1
is’:rato ‘:aé_lc zobaczy¢é. A we wtorek chciano ich bié

Mafé{a Elverson coraz to wyzej podnosita glowe
— Co ty méwisz?! Wiec bytob ; iof :
4 I Wi y moze lepiej, gdy-
by sie b}Iz‘I trzymal prawdziwych swoich rodzlijc:()lt\r.g i

— Trzeba ci wiedzieé, ze to nie pi

Vil : 3 pierwszy ra <
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i nie wiedzieli, co czynia. Jeden z rozpaczy poderznal
scbie gardlo, a potem — — — R

— Zjedli go moze — dokoriczyla z

Stala spokojna i chh Sl
B g j chiodna. Przepelnialy ja nie-

— Nie byli mniej ni i, niz ci
j niepoczytalni, niz ci, kto ie-
;lzzea :vv gomu_ oblakanych, — rzekt n‘1q2. — Zrzgtzs]l)?
aze - - - 3 - - !-
ey cie, ze zjedli tylko jedna reke. Wiecej nie
J_ IISwen zrobil to takze?!
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il ek do ust, jak inni. Ale tez i nie wiecej, jak
— A, teraz juz wsz i
A ystko rozumiem, — odpartl
zhn!e?pmanac wzgax:da%, — i wiem, o czemby probgg;cz
chcial ze mna pomé6wic. Teraz chciataby sie Swena wy-
prze¢, prosi wiec pastora, zeby nas naméwit, abyémy
mu pozwolili wrécié do domu. Czy nie tak? i

— Bylob : : S
POWiedziaslr_O y to moze najlepszem wyjasnieniem, —

14

— 0, co to, to nie! INa to ja sig nigdy nie zgodze!
Zapomnial o rodzicach, kiedy mu bylo dobrze, a teraz
niech w siebie nie wmawia, ze g0 przyjmiemy. Biedni
jeste$my, starzy i bezsilni, ale przyja¢ syna, ktory tak
postapil, ze sie go kazdy wstydzi? — — O, nie! —
Maz ogarnal ja spojrzeniem, w kt6rem malowalo sie
oburzenie. Byl zniecierpliwiony do najwyzszego stop-
nia. Stary byl i pozbawiony sit. Mie¢ w domu zdol-
nego do pracy syna, byloby dla niego szczytem szczg-
écia, Zona wydawala mu sie zia i upadta.—Poczekaj—
myslal, — uslyszysz takie nowiny, ze bedziesz zado-
wolona!

— Jest tak, jak mowilem — powiedzial ostro. —
Proboszczowi nie bedzie bynajmniej trudno powiado-
mié cie o tem, co stalo w liscie.

__ Alboz nie jest tak, jak mysle? — i ton jej stra-
cil troche na pewnosci, wskutek gniewu meza.

Maz spojrzal na nia raz jeszcze Z niechecia.

— Czy chcesz, abym ci streécil to, co proboszcz
ma ci do powiedzenia, czy tez wolisz poczekaé, az on
przyjdzie? — Nie czekal na odpowiedz, tak byt wzbu-
rzony. Chcial ja ukara¢ za brak milosci.

—_ Przybrani rodzice mieszkaja wszak w Londy-
nie i Swen powrécit do ich domu. Ale gdy nadeszly
zle wiesci o podréznikach do bieguna, postat mu ojciec
do pokoju gazete, w ktérej bylo wszystko opisane i—
rewolwer, ktory byt nabity.

__ A matka, czy o tem wiedziala?! — krzyknela
Zona.

— Wiedziala-

— A potem?

__ Potem stalo sie tak, jak chcieli...

— Tak, ze Swen nie zyje?!

__ Tak. A teraz wiesz, co ci proboszcz ma do po-
wiedzenia.



— Ona, co go nie urodzila, ale miala przez sie-
demnascie lat, pozwolila na to, zeby sobie odebral zy-
cie, choé nic nie zrobil zlego.

Wtem zwrécila si¢ gwaltownie do meza.

— Klamiesz, to nieprawda!

To samo powiedzialbym i ja przed godzing. Nie
bylbym wierzyl, ze kobieta moze mieé takie kamienne
serce, ale po tem, co slyszalem od ciebie, nie watpie
bynajmniej.

— Przeciez mial nie tylko wychowawcéw, kto-

rych si¢ musial trzymaé. Mial prizeciez i nas.

— Myslal moze, ze wezmiemy to tak, jak tamci,
i pewnie si¢ nawet nie mylil.

Oddalila si¢ i usiadla na kamiennym wystepie
przed domem. Lzy toczyly sie jej z oczu.

— Nie zyje, Swen nie zyje, — wzdychala. — Po-
szed! do matki o kamiennem sercu, wiec musial u-
mrzec.

Plakala i wzdychala.

— O, Boze! Dlaczego$my go opuscili? — Pomysl,
ze ona go na $mier¢ posiala. I za co? — Przeciez tamci
go do tego zmusili,

— Uspokéj sie — powiedzial maz. — Proboszcz
jest juz tutaj. Wiasnie laduje.

— Powiedz mu, ze juz wiem wszystko. Moze za-
raz wracacd.

— Tak niewypada, kiedy zadal sobie tyle dla nas
trudu.

Joel oddalit sie i powrécil za chwile w towarzyst-
wie proboszcza i jakiego$ malego cztowieka. Probosze=
zblizyl sie do placzacej kobiety.

— Joel méwi, ze wam wszystko powiedzial, ma‘-
ko Elverson, i ze juz wiecie, iz syn wasz Swen niegc
dnie postapil i zostal zmuszony do opuszczenia domn:
swych wychowawcow.
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Ona wstata, by odda¢ uklon pastorowi,

Trzymata rég fartucha przy oczach, ale mime %3
tak byla zaptakana, dostrzegla jednak postaé obcego
miodziefica, ktéry towarzyszyl pastorowi.

— To Swen, — szeptal jej glos wewnetrzny, —
To Swen, — Tysigczne mysli przebiegaly jej przez
glowe. Z_rozumiala, ze Joel powiedzial nieprawde w
Przystepie oburzenia, spowodowanego tem, ze méwila
tak chlodno i okazala tak malo serca, Myslata o tem,
Ze doznaje jeszcze niesmaku, ktéry ja ogarnat, gdy
uslyszala, ze syn jej skosztowal miesa ludzkiego. My-
sla'la takze i o tem, ze beda musieli zatrzymaé syna
u siebie, bo nikt nie bedzie chciat przyjac go do stuzby.
Ale wsréd tych zimnych mysli widziala, jak blada
1 zmizerowang byla twarz syna, jak oczy jego zebraly
o litoéé, i fala wspélezucia i mitogei przebiegla jej
serce.

s Ach, ten Joel, ten Joell — Jak on to nadzwv-
czajnie zrobil. Pokazal mi, jak to we mnie wyglada.
Teraz ppiqlam, ze cho¢ ten chlopak byt zdala ode mnie
przez siedemnascie lat i choé powrdcil z niewielkim
zasobem czci, jednak nie moge go nie kochaé.

I, nie odpowiadajac proboszczowi, podeszla do
syna, podczas gdy wzrok meza bojazliwie jej towarzy-
szyl, i powiedziala mu, ze jest mile w domu widzia-
nym,

— Mysle, ze moze dlatego byles nieszcze§liwym,
abyémy oboje z Joelem mogli ciebie odzyskaé, — po-
wiedziala najlagodniejszym swym glosem.

Wryrzatek, 2,




W KOSCIELE
-

Swen Elverson, mtodzieniec, witany przez wszyst-
kich, jako syn staruszkéw z wyspy Grim, siedzial w ko-
éciele w Applum i dzigkowal Bogu, Ze alazl przy-
stan, w kiorej czul sie swobodnym; i‘ﬁne nie wzbu-
dzal w nikim niesmaku i obrzydzenia. )

Na biednej, samotnej wyspie, z dwojgiem jej
mieszkaficow, nie mial potrzeby sie lekaé, ze spotykac
sie bedzie z owem zwieszaniem sig katow ust, wyraza-
jacem wstret. Stary ojciec stracil wogéle zdolnosc
silnego odczuwania, wiec brzydzi¢ sie nim nie mogl.
Matka, ktéra zachowaia calag swa subtelnoéé, kocha-
fa go.
gKoéci(')l, w ktérym znajdowal sie¢ Swen, byl sta-
rym budynkiem z sufitem, ozdobionym duzem malo-
widlem, przedstawiajacem sad ostateczny. Hekroé
spojrzal w goére, wzrok jego spotykal si¢ z postacia
czarnego, krzywiacego si¢ djabla, rozniecajacego ogiefi,
nad ktérym wisial kociol z gotujacymi sie grzesznika-
mi w z6itej spienionej cieczy. Swen Elverson pamig-
{al doskonale owego czarta z przed siedemnastu laty,
kiedy po raz ostatni byl w tym kosciele. Co czynilc
te postaé niezapomniang, to dlugi. rrztrojony na koficu
ogon, ktdrego tak zgrabnie uzywal do mieszania swego
kotta z zupa.

Bedac dzieckiem, fantazjowal czgsto o owym
kuchmistrzu, ktéry tak zrecznie pilnowal jednoczeénie
ogniska i kotla. Teraz rozmyélal nad soba.
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- -— Jesliby przypatrujacy sie co niedziela temu
za’pa\.vnemu obrazowi funkcjonujacego piekla wie-
dzieli, ze wérod nich znajduje sie czlowiek, ktéry miat
kawalek migsa ludzkiego miedzy z¢bami, nie mogliby
chyba tego znies¢ i nie pozwoliliby mu dluzej pozo-
stawa¢ w kosciele. Jest to moze jedna jedyna rzecz,
ktérgj_cywilizowani ludzie nie czynig. Zabijaja, po-
pelfna]a zdrady maizeriskie, nie cofaja sie przed wsze-
lffluem_ _okruc_ieﬁstwem, nie maja do$é godnosci, by sie
nie upija¢, nie gwalci¢, nie zdradzaé i nie szpiegowaé,
'\Wszystko’ to dzieje sie codziennie. Zapewne, bywaja
i tacy, ktorzy sie od tego powstrzymuja, ale naogél sa
fo rzeczy zwykle. Jeden tylko ze starych grzechéw
lqdzktc_h nie powtarza sie w cywilizowanym s$wiecie,
nie moze byc popelnionym, bo budzi wstret. Ten po-
peinilem ja i jestem wickszym postrachem niz djabel,

Jedyna osoba, kiéra précz rodzicéw znala powdd
powrotu Swena Elwersona, byt pastor. Lecz proboszcz
przyjat go zeszlej niedzieli tak dobrze. Okazal sié
wyrozummlyn:_n, rozmawial z ojcem, towarzyszyl mu
na wyspe Grun, cieszy! sie, gdy matka przyjeta go
E I_m'losc:q i pochwglii, ze chce pozostaé¢ w domu u ro-
g zz;gmkieglfazai si¢ prawdziwie wspanialomyslnym

Tej niedzieli wszedlszy do kosci i
ej _ y do kosciola i spestrzegl-
:?{ ;\rs_rold 1\;vxernych Swpina Elverson, kogog z obogzu
gfodniatych na wyspie Melville, doznal -
gblniejszego uczucia, s i
3 Wspomégt go i poparl, radowal sie, ze mu sig
udato przyczyni¢ do polaczenia syna z rodzicami
i znalezé przytulek dla biedaka, ktéry popelnit cos, do
czego go los_ zmusit — QIa nieszczeéliwea, ktéryby mo-
:fw:'mprz&glwgy;n_ 1&?1?{ musial skonczyé samobéj-
] . ie byl jednak przygotowa Z
ujrzy w kosciele. it e




— W moim domu, — pomy$lal, — nie zawahat-
bym sig przyja¢ tego czlowieka, Tak — w moim do-
mu. Lecz widzie¢ go tutaj — z tem nie moge si¢ po-
godzi¢. On jednakze skosztowal miesa ludzkiego. Po-
stapit jak poganin, uczynil cos, co wzbudza postrach.
Powinien byl zrozumie¢, ze jest to wigcej, niz znies
iestem w stanie.

Po chwili karcil sam siebie i oskarza! ¢ brak lito-
éci. Pomyslal, ze przeciez Chrystus przywolywal do
siebie grzesznikéw. Usilowal rozgrzaé swe serce
i przypominal sobie lagodna i sympatyezna twarz
grzesznika, Powstrzymal si¢ od tego, by postaé¢ do
niego odzwiernego z prosba, azeby opuscil koscié!, tak
jak to w pierwszej chwili zamierzal. Odprawial na-
bozefistwo i mial kazanie, jak zwykle, ale nie mogl sig
pozbyé uczucia wstretu. Sfowa, ktére wyglaszal, pla-
taly mu si¢ w ustach. Musial zatrzymywac sie kilka-
krotnie wéréd kazania, by zué i polykaé, zanim mégh
méwié dalej. Jak gdyby mial smak migsa ludzkiego
na jezyku. Stanela mu w oczach scena, gdy zglodnia-
la rzesza rzucila sie na cialo samobéjcy.

Wszystko to byloby mu obce, gdyby ten czlowieh
nie byl przyszedl do kosciofa. Opanowala go jakas
moc, wobec kiorej byl bezsilny.

W oburzeniu na siebie zaciskal pigsci, zwrdcil sie
w inna strone, azeby nie widzie¢ Swena Elversona,
staral si¢ méwié¢ dalej i zmuszal mysli, by towarzy-
szyly stowom, i poczul wreszcie, ze pozbywa si¢ swe-
go zlego nastroju.

Lecz oto z tresci kazania wyplynglo, Ze nalezalo
méwié o klamstwie z potrzeby.

I teraz mysl jego uprzytomniia mu, jak to wtedy,
na wyspie Grim, Joel Elverson uzy! klamstwa, aze-
by dopoméc zonie do poznania swego prawdziwego
uczucia.
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Lubil zawsze w swych kazaniach ilustrowaé to,
o czem méwil, malemi opowiadaniami z prawdziwego
zycia. Przvkiadéw takich nie przygotowywal na-
przéd, jak to czynil z reszta kazania, ale przytaczal
te, ktére mu przychodzity na mysl. Teraz wpadlo mu
do glowy, ze zajscie, jakie mialo miejsce poprzedniej
niedzieli na wyspie Grim, nadaje si¢ dobrze jako
przyklad. -

Stalo sie to w przystepie krasoméwstwa, bez
uprzedniego zamierzenia.

W trakcie opowiadania nasunely mu si¢ ostrze-
gawcze watpliwosci.

— Nie mam moze prawa wyjawia¢ tego przed ca-
Ia gmina.

Ale przeciez nikt go naprawde nie prosit o to,
aby milczal.,

Stal sie niesw6j, usitowal przerobié¢ opowiadanie,
lecz nie zdolal, i wszystko wyszlo na jaw. Zamierzal
jedynie zwrécié uwage na kltamstwo z potrzeby, tedo
nie potrafil, a cdmalowal przed cala gmina przygode,
ktérej wlasciwie nie powinien byl zdradzié.

Z jednej strony wstydzil sie sam siebie, z drugiej
przejmowala go radosé, ze stratowal przeciez tego nie-
czystego ducha, ktéry $mial znalezé sie w kosciele.

— Tv, wstretny wezu, dlaczego miales sie po-
kazaé w domu Boga mego?

Wstret, ktéry staral sie sttumié, wélizenat sie po-
boczna droga i owladnal nim chwilowo catkowicie.

Przez reszte dnia byl pastor z siebie niezadowolo-
ny. Postapil jak czlowiek, nieumiejacy nad soba pa-
nowad, jak kto$ niewyrobiony, ktérym rzadza in-
stynkty.

Wysi.IaI sie nad znal'ezieniem sposobu naprawienia
tego, co sie stalo, lecz nie mégt nic wymysleé. Trzeba

bedzie czekaé na spesobnosé. Ale im wiecej szperal,

tem trudnoséci nastreczaly sie wieksze.
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W chwili, gdy pastor schodzil z ambony, mie-
szkaficy wyspy Grim znikli z koéciola.

Kiedy znalezli sie na zewnatrz i zmuszeni byli
stanaé przed kosécielna brama, rozejrzeli sie po okolicy.
Rzadko spotykana w dystrykcie Bochus zupelnie
otwarta i réwna plaszczyzna rozposcierala si¢ naokét.
Nie byla zbyt obszerna, ale nie byla takze bardzo ma-
la. Nie byla tak wielka, aby nie mozna bylo $ledzié
sasiadow lub nie widzieé, co sie dzieje na jej kras-
cach, ale nie byla takze tak matla, azeby nie bylo miej-
sca na kosciél z plebanja oraz pare tuzinéw chiop-
skich dworkéw.

Dokota plaszczyzny ciadgnal sie mur kamienny, ani
zbyt nizki, ani tez bardzo wysoki. Nie byl tak wysoki
aby przeszkadzal przekradaniu sie péinocnych i za-
chodnich wiatréw; ani tak nizki, zeby zamykaé widok
na goéry i $niezne kolosy.

Na calej plaszczyznie ciagnelo si¢ jedno pole za
drugiem. Nie byly one bardzo rozlegle, lecz nie takie
znéw malte. W sam raz wlasnie takie, jakie powinny
byé u zamoznych wloscian. A miedzy polami widnialy
biale, czerwone i niebieskie budynki jednakowej wiel-
kosci i takich, jakie potrzeba rozmiaré6w. Nie bylo
widaé wspanialych doméw, ktéreby zawstydzaly sa-
siednie dworki i wzbijaly w dume ich mieszkaficow.

O roélinnoéci réwnie twierdzié nie bylo mozna,
azeby byla pyszna. Drzew w rodzaju laséw, pokrywa-
jacych géry, albo gajow, jakie sie widuje po réwni-
nach, nie bylo, zaréwno jak drég wysadzanych drze-
wami. Ale trudnoby bylo zaprzeczyé¢, ze ziemia byia
zyzna, i ze rbéwnina rozposcierala sie przed nimi
w swej jesiennej krasie, jak falujace morze zbéz, traw,
grochu, koniczyny i wyki.

Mniej wiecej w posrodku niej stal kosciél, skad
byli prawie ze wypedzeni. A byl to staroswiecki,
drewniany koéciolek, w ktérym nie mozna bylo po-
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wiedzieé, by byl brzydki, bo mial wysoka, odwazna
wiezyczke, ktéra podnosita mysli ku niebu, lecz nie
moina takze bylo twierdzié, aby byt ladny, gdyz miat
ciezka i ciemna nawe, kiéra przytlaczala dusze ku
ziemi.

A podczas kiedy ci troje stali przed kosciolem,

" na murze, ktéry go okalal, kroczyl tam i napowrét sza-

ry, pasiaty kot. Bylo to tadne stworzenie o dobrze
zarysowanych ksztaltach, I$niacem futerku i migkkich,
milych ruchach.

Lecz przypatrzywszy mu sie blizej, dostrzegli, ze
bvlo cos nieprzyjemnego w sposobie poruszania sig je-
go czlonkéw pod migkkiem futrem. Nie podobalo sie
im, ze stapal tak cicho, i ze zielonawe oczy, ktére ku
nim zwracal, byly zamglone i bez wyrazu. Wzbudzal
wstret, poniewaz byl gladki i miekki, myslacy jedno-
czesnie o tem jak rabowaé i mordowac.

Przed ich oczyma kot wyciagal sie i rést, stal sie
duzym tak dalece, ze zaslonil pasmo gér. A podczas
tego, gdy rést, mruczal i poruszal sie zarazem gladko
i zaczepnie i stawal sie coraz bardziej odpychajacym.

I kot stal sie dla nich uosobieniem wstretu, ktéry
zostal wzbudzony i ktéry bedzie rést i rozszerzal sie po
réwninie i nigdzieby nie mégt byé tak dobrze zaszcze-
piony jak tu wlasnie, gdzie wszystko bylo tak jedno-
stajne i jednakowe, tak zasklepione i ciasne.

I matka, Natalja Elverson, podeszla do kosciola
i zeskrobata kilka warstewek farby z drewnianej $cia-
ny koscielnej, pomalowanej na czerwono, i wlozyla je
miedzy stronice swojego psalterza.

— W tym kosciele, — powiedziala, — bylam
ochrzczona jako tygodniowe dziecko i konfirmowana,
jako pietnastoletnie dziewcze, tu bralam $lub i tutaj
chyba chowaé mie beda, ale przedtem zadna sita mie
tu nie przywiedzie, dotad, az pckuszenie, ktére mie
tu uwiodlo, nie bedzie odkupione.
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SYN I RODZICE

W miare jak staruszkowie lepiej poznawali syna,
wzrastal ich podziw dla niego.

— Wiesz, co ci powiem, Joelu, — odezwala sig
raz kobieta, — %e gdybym ja byla tak po pafisku wy-
chowana, jak on, i gdyby mnie tak nagle zmuszono do
wyzbycia si¢ moich panskich nawykniei, — gdybym
musiala jesé potrawy takie, jakie tutaj jadamy, mimo,
ze bylam przyzwyczajona do lepszych — zebym mu-
siala codziennie pomagaé w robocie na roli i nie miala
nawet czasu na przeczytanie ksigzki — zebym nie wi-
dywala nikogo z lepszych ludzi i musiala od rana do
wieczora przebywaé z taka parg glupcow, jak ty i ja,
chodzilabym pewnie skwaszona i zdaje mi sig, ze i ty
nie bylbys lepszy.

Joel przyznal jej slusznoéé i oswiadczyl, ze i dla
niego takie polozenie byloby uciazliwe.

— Ale patrz na Swena — ciagnela, — jego to
wszystko, jakby nie obchodzilo. Nie teskni ani za
pieniadzmi, ani za przyjaciélmi, ani za czemkolwiek,
co utracil. I to takZe jest mu obojetnem, ze nie ma
zadnych rozrywek, ani towarzystwa, ktéreby go mo-
glo rozweseli¢. Chodzi za mna, gawedzi sobie i roz-
prawia, jakby mu niczego wiecej nie bylo potrzeba.
Taki zawsze lagodny, uprzejmy i wesoly, jak jagnie.
Jedynie tylko przypomnienie o tamtem, jest w stanie
rrzyprawié¢ go o zly humor.
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— Temu si¢ nie dziwig i za to nie moge go mniej
ceni¢, ze jest drazliwy na tym punkcie. Niema nic
boleéniejszego nad utrate czci.

— To prawda, — méwila dalej. — Najokropniej-
sze to to, ze ludzie nie moga si¢ do niego przyzwy-
czaié. Gdy wstapi na przyklad na poczte lub do jakiego
sklepu, zawsze kreca nosem lub rzuca jakies przykre
sfowo. Ale, jezeli o mnie chodzi, to jestem najpew-
niejsza, ze on tego nie mégt zrobi¢ i nawet tylego ka-
seczka nie mial w ustach. Swen tak przewyisza
wszystkie nasze dzieci, jak slofice ksiezyc. Zeby to
taki Joel miodszy, to jeszcze predzejbvm powiedziata,
ze mé6lby moze taki grzech popelnié, ale Swen prze-
nigdy! On robi sobie zupelnie niepotrzebne skrupuly.

I tak bywalo dziefi w dzien, ze jak tylko sama
byla z Joelem, musiala méwi¢ o synu i wynosita go
pod niebiosy.

— Ty nawet nie wiesz, Joelu, — mawiata zwy-
kle, — jaki on nadzwyczajny. A czy zauwazyles —
powiedziala pewnego razu, — ze ciagle czyszcze, za-

miatam i szoruje. I, jezeli myslisz, ze to na twoja in-
tencje, to si¢ grubo mylisz.

— E, co dotyczy czystosci, to bylas zawsze jedy-
na, — odpowiedzial Joel, ktéry lubil prawié¢ kompli-
menty, jak si¢ tylko po temu nadarzata sposobnosé.

— Zeby to tylko to, ale czy nie zauwazyles, ze
ja si¢ teraz nigdy nie zloszcze, i ze jestem taka, ze
cho¢by mnie tylko do rany przylozyé? Czy widziales
kiedys przyjemniejszy usmiech, jak Swena? Mnie sie
zdaje, ze ja na jego skinienie gotowabym byla bez na-
mystu rzucié¢ sie do morza.

Maz sie rozesmial.

— Watpie, zeby mégl sobie tego zyczyé, — od-
part. — Ale jest duzo racji w tem, co méwisz. Wiesz,

- jakieby mozna zrobi¢ poréwnanie? — Ze ten nasz syn,
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to tak jak ten kamieri na morskiem wybrzezu. Toczy
go i toczy fala z przyplywem i odplywem, az go tak
wygladzi i oszlifuje, ze nie zostawi najmniejszego
ostrego kancika. '

I jego obchodzil syn réwnie jak matke, lecz z ta
réznica, ze on sie nim nie tylko cieszyl, ale sig o niego
takze niepockoit.

Widaé bylo, ze syn uginat sie pod brzemieniem
ciezaru, ktéry na niego nakladali ludzie, i stronil od
nich. Oddalaé sie z wyspy nie lubil, ale ¢dyby chciai
sie z nimi spotykaé, méglby zngleié niejedna sposob-
noéé i na miejscu. Joel byl ze trzydziesci lat radeca
przy sadzie i z tych wszystkich spraw, kiére sie na-
winely w ciagu tego czasu, zdoby! tyle doswiadczenia
i wiadomosci z dziedziny praw i rozporzadzen, ze lu-
dzie wciaz sie zjezdzali, by zasiegnaé jego rady, czy
to gdy chodzilo o kupieckie kontrakty, czy to o jakas
upadloéé, spisvwanie schedy lub sporzadzenie testa-
mentu. Lecz Swen Elverson nie wychodzil nigdy do
takich klijentéw, azeby z nimi pogawedzi¢. Przeciw-
nie. Jak tylke zoczyl 16dke, przybijajaca do brzegu,
oddalal sie na kraniec wyspy.

— Céz on ma robi¢? — mawiala zona, gdy maz
dzielil sie z nia swojemi obawami, — Jedno, ze mu
jezvk szwedzki jest obcy, a nastepnie, przeciez go uni-
kaja jak tego rekina, co potyka ludzi.

Joel podniést glowe, westchnal i powiedzial cos,
czego ona dobrze nie mogia zrozumiec.

— Jak sie chce zosta¢ muzykantem, to trzeba
sobie kupié instrument, na kiérymby mozna grac.

— To prawda, — powiedziata matka Tola, — ale
co ty chcesz wlasciwie przez to powiedzie¢?

— Ze jezeli jest rzeczywiscie tak, iz Swen powo-
lanym jest do tego, by blyszcze¢ jak zZwierciadlo i by¢
prizvktadem i wzorem dla innych, to nie moze pozosta-
waé posérod szeréw i iyé¢ jak odludek,
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Zona spojrzala na meza i promiefi mitosci blysnat
w jej oczach. .

— Ty przeciez cale twoje zycie mieszkasz na wy-
spie, a ludziska nachodza cie, obarczaja cig¢ réZnego
rodzaju zleceniami, no, i wyzyskuja porzadnie.

Maz machnal reka.

— Ja co innego. Nie mozna poréwnywaé Swena
ze mna. Ja sie niczego za mlodu nie uczylem, a Swen
zaczal wczeénie i nic nie stoi mu na przeszkodzie.

— Précz tego jednego.

— Tak, to prawda.

I wylazi to i ploszy go zawsze, kiedy tego naj-
mniej oczekuje. Czyha, zaczajone, jak kot, by rzuci¢
sie do gardla.

— Tak jest, — odpart Joel, — i niema tego cudu,
ktéryby tego kota odsunal.

— Ale nie zapomnij, Joelu, ze gdyby nie to nie-
szczescie, kiére nad nim zawislo, nigdyby do nas nie
byl powrécit. Choé ja wierze, Ze on winnym by¢ nie
moze — dodala.

Zawsze powracala do tego szczeécia, kidre ja
spotkalo przez odzyskanie syna. I nie mogla tego
zrozumieé ze strony Joela, ze on tak duzo sobie robi
z ludzkiej niecheci.

— Po co sobie tak duzo robisz z tych glupcéw? —
mawiata do syna. — Jeste$ daleko lepszy od nich. Ten,
co cie wtedy spotkal na poczcie i co ci sig rozesmial
w oczy, sfalszowal kiedys weksel. Myslisz moze, ze
on taki znowu bardzo honorowy i ma prawo do ludz-
kiego szacunku?

Ale z czasem musiala przyznaé, ze Joel ma stusz-
noéé, i ze Swen, zyjac w taki sposéb, zupelnie zdzicze-
je. Nabral takiej jakiejé pokory w obejsciu, ze stawal
sic $miesznym. Jakby sie czul prochem. Strasznie

byl przygnebiony.
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Doszla do przekonania, ze tak dalej by¢ nie moze.

— Musi zaj$é jakas zmiana, — my$lata. — I chy-
ba Bég nie opusci nas zupelnie.

Gmina Applum, do ktérej nalezala wyspa Grim,
obejmowala nie tylko ptaszczyzne dokola kosciola, le-
7aca na stalym gruncie, oraz kilka tuzinéw pasérkow
i szeréw. rozrzuconych wéréd morza, ale takze rybacka
wioske Knapefjord, ktéra ze swoimi rybackimi budyn-
kami, schroniskiem dla 16dek, dlugimi mostami, przy-
staniami, kapielami, 16dkami i bojami®*) zajmowala
spory kawalek ladu i wody.

Przeprawiala sie tam czesto matka Elverson
w charakterze dostarczvni masta i jaj w wielu domach.
Panie, ktére byly od lat iej klijentkami, znaly do-
ktadnie wszystko, cokolwiek dotyczylo jei zycia.

Wychwalala nieraz przed niemi syna i starala sie
tlumaczyé, ze nie mégl popetnié nic karygodnego.

Wkrétce jednak zauwazyla, ze wszystko napréz-
no. Nie powiedziano jej wprawdzie zleso stowa, ale
udawano, ze nie stysza tedo, co méwi. Zupelnie tak,
jakby miano przed soba czlowieka. kiéry byl zazwy-
czaj rozsadny, ale kiérego napadia chwila pomie-
<zania.

— Och ci szarlatani! — wykrzyknela raz matka
Tala, powréciwszy do domu. — Tak maja serca prze-
pelnione wiara i bogobojnoscia, Ze niema w nich miej-
sca na litosé!

Joelowi takze nie lepiej sie nowodzilo.

Gdy ludzie przychodzili do niego, by zasiegnaé ra-
dy, nadmienial czesto: ze czuje sie za starym do tego
rodzaju zajecia, lecz, Ze syn jedo bedzie mégt wkrétce
objaé jego role. Lecz spotykal sie znowu z niezrozu-
mieniem., Czy to byli rybacy czy chiopi, z ktérymi

*) beczki, do ktérych przywiazuja 16dki w przystani.
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rozmawial, wszyscy byli jednakowo glusi, jak owe sii-
rowe zony oficeréw marynarki na Knaperfjordzie.

W wigilje Bozego Narodzenia, siedzieli Joel i Ta-
la wraz z synem w owych nizkich izdebkach na wyspie
Grim i rozmawiali o przyszlosci.

— Stuchaj matko, — odezwal sie Swen Elverson,
ktéry byl niezwykle wesolym i ktéremu byto wyjatko-
wo dzi§ lekko na sercu, — czy nie uwazasz, ze w tej
starej kuchni jest ciemno i chfodno? Cobys na to po-
wiedziala, gdybysmy si¢ przeniesli do drugiego domu?

— Brori Bozel — wykrzyknela. — Tam przeciez
niema ani podiég, ani powaly.

— Ale moga byé¢, — odpowiedzial syn. — Ogla-
dalem iciany, sa nienaruszone. A pokoje takie sa ja-
sne i z widokiem na morze. Szkodaby byla, gdyby ten
stary dom kapitaniski, mial zupelnie sie zapas¢!

Ojciec i matka przyznali mu stuszno$é, ale co
robi¢, kiedy niema pieniedzy.

Syn im powiedzial, ze pieniadze posiada. Nie byly
to pieniadze, pochodzace od wychowawcow, lecz przez
niego rzetelnie zapracowane. Kiedy sie udawal do
bieguna pélnocnego, zostala mu przyrzeczona suma
tysigca funtéw, kiéra mial otrzymaé PO powrocie,
i ktéra mu zostala teraz wyplacona.

Lecz wtem staremu Joelowi, ktéry dotad ani
przez chwile nie doznal uczucia wstretuy, przeszla
przez glowg mysl, ze starzy dymisjonowani kapita-
nowie, ktérzy wpierw zamieszkiwali wyspe Grim,
z obrzydzeniem na ustach poruszyé si¢ musieli
w swych grobach.

— Nie, nie temi pieniadzmi! — wykrzyknal, —
Zgodzﬁbym si¢ na odnowienie domu, ale nigdy temi
pienigdzmi,

Matka i syn spojrzeli ze zdziwieniem na niego.
Oboje zrozumieli, co miat na mysli, i w ten sposdb pro-
jekt upadi.
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W wyobrazni ojca przesuwal sie korowéd stanych
kapitanéw z ogorzalemi twarzami, osmolonemi rekami
i laknacemi gardtami — dobrotliwych, wesotych, nie-
wybrednych w towarzystwie, a wybrednych w wyra-
zeniach. Pradziadowie byli ludimi zupelnie innego
pokroju. Nie sa dostatecznie godni, by zamieszkaé
w domu, w ktérym mieszkali tamci. I powiedzial sy-
nowi, ze pieniadze zapracowane przez niego z naraze-
niem Zzycia, na tych samych morzach, po ktorych wale-
sali sie i zdobywali swoje zarobki starzy, nie sa dosé
szanowne, by zostaly uzyte na odbudowanie ich starego
domu., ;

Bywalo i dawniej, ze na twarzy Swena zjawial
sie od czasu do czasu pewien szczegélnego wyrazu
usmiech, lecz tylko przelotnie, w chwilach, kiedy go
przesladowalo obrzydzenie. Dawniej przychodzil i zni-
kat.” Od dzi§, gdy sie okazalo, ze i ojciec czuje nie
inaczej niz inni, zatrzymal sig, jakby na zawsze.
Usmiech pelen lagodnosci, cierpliwosci i wybaczenia.

Ojciec spostirzegl ten usmiech, a widzac, ze z twa-
rzy syna nie znika, wstal i rzucil kilka stéw, ktére mia-
ly zatrzeé wrazenie poprzednich, jakie mu sie niebacz-
nie wymknely. Syn odpowiedzial lagodnie, lecz u-
$miech pozostal.

Ojciec gniewny na siebie samego, ze rozjatrzyl
rane, zrozumial, iz syn trzymal w tajemnicy wiadomos¢
o pieniadzach, by méc dzis wlasnie nia sie podzielié.
Wstyd go ogarnal. Nie byl w stanie usiedzieé w izbie,
wdzial czapke na glowe i wyszedl w ciemny wieczér.

Matka, korzystajac z tego, ze pozostali sami, po-
wziela zamiar poméwienia z synem, aby mu wytluma-
czy¢, jakie uczucia zywi dla niego ojciec.

Zaledwie jednak zdolal Joel zniknaé wéréd noc-
nych ciemnosci, az tu siedmiu dzikich, pijanych ludzi
wtargnelo do kuchni na wyspie Grim.

1

—

Oznajmili, Ze wybieraja si¢ na wesola _wyc?ecqu
i ze sie przeprawili, by wstapi¢ po Swena i wzigé go
z soba.

Matka Tola przyjrzala si¢ blizej kompanji. Stano-
wili ja cztonkowie zalogi pewnej todzi — ogél{lie zna-
ni jako najdziksi, najordynarniejsi pijacy po tej stronie
szerow.

Z tylu za nimi stal mlody czlowiek, ktéremu wi-
docznie zalezalo na tem, by sie ukryé za innymi, a byl
to rodzony jej syn, bedacy w stuzbie u jednego z kup-

~ ¢6w na Knapefjordzie.

Wzrok jej oderwal sie od $miejacej sie g_iupkoj
wato zgrai i spoczal na Swenie, po ktérego ci tutaj
przyszli, aby go obrazi¢ i nad nim sie znecac-

Stal wysoki i smukly, a spojrzenie jego przymrii-
zonych oczu bylo prawie ze pieszczotliwe. Z czystemi,
bialemi rekami, ogolony, jakie schludnie i fagodnie

 wygladat w swem dobrze skrojonem ubraniu. Nie palit,

nie pil, nie plul, zadne prostackie slowo nie splalqilo
nigdy jego ust. A ci przyszli, azeby go meczyé, juz
umeczonego. 1 zrobili to wcale nie dlatego, azeby si¢
mial im nie podobaé, poniewaz mial lepsze wychowa-
nie, przyjemniejsza przeszlos¢ lub bystrzejszy od nich
umyst, lecz jedynie dlatego, ze budzil w nich wstret.
Uchodzil w ich oczach za robaka, ktérego nalezalo
zgniesé — za obrzydliwego gada, ktéry nie mial prawa
istnienia w chrzescijaiiskim domu.

Gdy ci obcy ludzie weszli do izby, dziwne uczucie
bezwladu opanowalo Swena Elversona. Nie byl blis-
kim omdlenia lub utraty przytomnoéci, ale nie mial
sily, by sie poruszy¢ z miejsca i byl przekonany, ze sig
zbliza jego ostatnia godzina. Ci oto ludzie byli zestani,
aby go zameczyé na émieré, za$§ opieraé sig — czyz
warto?
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ycie, jakie teraz pedzil, nie zastugiwalo na wysi-
ek dlatego. by je méc zachowad.

Tego wlasénie przedpotudnia, jeden z tych ludzi
znalazl na przydrozu skostnialego weza i wzial go do
domu, by pokazaé towarzyszom.

— Woecale apetyczny, — zauwazyl jeden.

— Szkoda tylko, ze nikt nie ma na niego ape-
tytu.

— Gdyby tak zapytaé Swena Elversona z wyspy
Grim, tego, ktéry jadl migso ludzkie?

— Pewnieby mu smakowal.

I takie oto bylo Zrédlo pomyslu wyprawy na wys-
pe Grim.

Ciemne uczucia szeptaly im, ze czlowiek tak ka-
rygodny, jak Swen Elverson, nie powinien obchodzié¢
$wieta Bozego Narodzenia w spokoju, lecz powinien
byvé wlaénie w ten dzie kuszony i dreczony.

Wzieli ze soba jego brata, jako przewodnika po
ciemnej nocy, a brat towarzyszyl im niezbyt nawet
niechetnie. Byl daleko mniej pijany od innych, ale u-
czucia jego odnoénie do brata nie r6znily sie wielce od
t;ch, jakie zywili ku niemu jego towarzysze.

Drazniono go nim, wymyélano mu z jego powodu,
a on zadawal sobie niejednokrotnie pytanie, jakiem
prawem wrocil Swen do domu, kiedy rodzeristwo zmu-
szone bylo przez niego cierpieé- Stal teraz na uboczu
i uémiechal sie szeroko w oczekiwaniu tego, co nastapi.

— Joelu-Mtodszy! Joelu! — krzyknela matka., —
Co oni zamierzajg -ze Swenem?

A Joel-mlodszy odpowiedzial bez wahania tak,
jek to zwyk! czyni¢, gdy si¢ zwracano do niego tym
tonem:

— Chea go zmusié do zjedzenia weza.
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> S_wena Elversona ogarniat bezwlad coraz bardzizj,
Widzial W wyobrazni caly t¢ scene, gdy go zmuszaé
beda fll-) ;f:t.izema, a on sig bedzie opieral. Jak go beda
kopali i bili. A ze nie istniala taka sila, ktéraby go raz
jeszcze W zyciu zmusi¢ mogla do jedzenia czegos
wstretnego, wigc byl przygotowany na to, ze z Zyciem
nie ujdzie,

Napastnicy zataczali sie od $miechu,

— Nie b6j si¢ o syna, matko Talo, rzek! Olans
z wyspy Tor. — Moze go sobie posolié i popieprzyé
do woli. A dlatego, ze zje weza, to przeciez nie bedzie
gerszym potem, niz byl przedtem.

== Ha! — zawolala matka, wskazujac na stojace-
go najdalej i najbrzydszego ze wszystkich. — Widze
tam Corfitzsona z Fiskebeku! Tego, co tyle zlego na-
robil w swem zyciu — co nawet obore podpalil, Zeby
wyludzié ubezpieczenie!

— Spiesz sig, mo6j chlopcze, bierz czapke na glo-
we i chodi z nami! — rzekl Corfitzson, kladac reke
na ramieniu Swena, :

Ale matka Tala krzyczala coraz gwaltowniej,

— I ten tu przyszedt — Beril ze Stremsundu?!
A wiesz, co to za jeden? Babke swoja na $mieré¢ za-
karmif i po dwéch miesigcach odziedziczyt chalupel—
A tamten w qu:ie to Torsson z Iggenesuy, ktéry sie ni-
czem nie trudnil, jak kradzieza ryby z cudzej sieci.
A tamci d\nﬁ], tacy brzydcy, to Rasmussen i Hjemfelt.
Ci caly swéj zarobek Przepijaja, a Zony i dzieci-mra
z glodu! '_I‘ak' bardzo glos podniosta i tak si¢ trzesla
z ?l:!urzellne_l,, ze mezczyzni pod wplywem tego wybuchu
vscieklosci przestali sie $mia¢ i zamilkli,

o A czy wiesz, kto tam stoi z tytu za wszystki-
mi?! — krzyczala coraz glosniej. — To brat twoj,
Joel-miodszy:. On nie popelnit nic zlego, tylko swoich
starych bezsilnych rodzicow opuscil 1 pozostawil sa-
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mych tutaj wéréd szeréw. Zadne blagania nie pomogty,
nic go nie moglo nakloni¢, zeby do nas wrocit. Nie
ucluchall — A teraz, Swenie, juz wiesz, co to sa za
jedni ci, co po ciebie przyszli, i my$le, ze z nimi chyba
nie péjdziesz!

Ale w tej chwili zobaczyla, ze Swen wstal — 1’?—
godny i przebaczajacy i przygotowany na uleglosé
i cierpienie.

Halastra na nowo wybuchnela §miechem. — Masz
sluszno$éé, chlopcze, ze idziesz dobrowolnie — rzekl
Olans, ktéry, jak sie zdawalo, odgrywal role prze-
v.odniczacego wyprawy. — Trudno, zeby$ si¢ sam je-
cden opieral szeéciu mocnym chlopom.

Lecz matka Tala byla z rodzaju tych, co nietatwo
daja za wygrana. Musiala wyczerpaé wszystko, co
lezalo w jej mocy, zeby syna powstrzymaé. Schwy-
cila tedy szybkim ruchem weza z reki Olansa, wrzu-
cifa go do sasiedniej izby i drzwi zaslonila soba.

Witem otwarly sie drzwi od sieni i do izby wpadt
Joel. e

— Co to wszystko ma znaczyé? Co sie tu dzieje?
Co to za awantura? Dokad to chcecie zabraé Swena?!

Ale dwéch chlopéw przyskoczylo do matki Tali,
zeby ja z przed drzwi usunaé, a dwéch innych schwy-
cilo Swena za ramiona i pchali go ku wyjsciu.

Bez wahania rzucil sie migedzy nich Joel.

— Pusécie! Nie ruszaé mi Swena! — krzyknal.

Swen Elverson uczul, ze bezwlad go opuszcza.
Nadszedt wlasciwy moment.

— Prizeciez ojciec i matka walcza teraz o ciebie,—
szeptal mu glos wewnetrzny.

— Joelu Mlodszy! — zawolal do brata, ktéry
przez caly ten czas stal z tylu za pijana zgraja. —
Otwérz drzwi od sieni!

A brat, przywykly do stuchania wizelkiego roz-
kaz_u, wydanego w iym domu, otworzyt drzwi na
osciez, Swen zas chwycil za pas Olansa z wyspy For.

Uniést go i wyrzucit,

Corfitzson z Fisbeku rzucil sie naprzéd, cheac po-
ciagna¢ za soba Swena Elversona, lecz uczut tylko, ze
sc_:hwyciiy go silne rece, ze zostal rzucony i padl w sie-
ni na towarzysza.

Gdy si¢ to stalo, Joel Mlodszy stana! u boku
brata.

Kilka chwil jeszcze trwala zacieta walka, poczem
slara kuchnia pozbyla sie nieprzyjaciét.

Joel Miodszy zamknal za nimi drzwi, zblizyl sie
do brata i podal mu reke. .

— Jakes ty to zrobil? — rzek! ze szczerem uwiel-
bieniem — musisz mnie nauczyé tego chwytu.

Z zarumienionej od walki twarzy starszego brata
znikl lagodny usémiech. -

— Badz pewien, ze teraz i oni sa tego zdania, ze
zuch z ciebie nie bylejaki, — odezwat sie Joel Mlod-
szy. — Ale powiedz mi, jak to by¢ moze, ze posiadajac
takq_ sile, godziles si¢ na znoszenie tego wszystkiego
w milezeniu? Po co na Imie Boskie bylo tyle cierpieé¢?
Swena opudcilo panowanie nad soba. Rzucil sie na
krzesto i ukryl twarz w dloniach.

. .— Po co mialbym sie broni¢, — wybuchnat, —
k:_edy sam soba pogardzam wiecej niz ktokolwick inny?
Kiedy sie brzydze wiecej siebie samego, niz wszyscy
mna! Zadgn z was nie wie tak dobrze, jak ja sam,
co popelnilem. Sam siebie nienawidze, Odczuwam
odraze ku sobie samemu. Co mi pomoze, jezeli nawet
zamkne usta kilku pijanym hultajom?



£0DZ? MOTOROWA ,,NAJADEN"

W kilka dni po Bozem Narodzeniu przyszedi do
domu na wyspe Grim Joel-Mlodszy z zapytaniem od
Olansa z wyspy For, czyby Swen nie chcial wziac
udzialu w wyprawie na poléw sledzi, ktéra zamie-
rzaja przedsiewziaé towarzysze z motorowej lodzi
.Najaden”.

— Olans watpi, abyé si¢ mégl dosta¢ do innej
partji — dodal, — ale ze jeste§ moim bratem, wolg
cie ostrzec, iz z Olansem nikt porzadny nie jedzie,

Matka orzekla, ze przeciez mowy byé o tem nie
moze, aby si¢ Swen mial przylaczyé¢ do tej zgrai.

— Nie byloby to znowu takie bardzo nierozsadne,
gdybys poznal rodzaj ryboléstwa, jaki si¢ uprawia

na naszem wybrzezu, a Joel-Mlodszy sadzi, ze nie

przyszloby ci to z latwoscia, poniewaz ci¢ na inna

16dz nie przyjma, — zwrécil si¢ ojciec do Swena.
— To nie moze byé, abys tak myslat naprawde—
wybuchneta matka. — Co to mozna wiedzie¢, jakie

oni maja zamiary, przysylajac po Swena, Moze uknuli
jaka$ nowa nikczemnosé.

— Chcialem tylko powiedzieé, ze bylaby szkoda
gdyby Swen nie wzial udzialu w polowie, — dorzucit
ojciec, ustepujac.

Swenowi Elverson przypomnialy si¢ w tej chwili
stowa ojca, wyrzeczone na Boze Narodzenie. A jezeli
chce pozby¢ sie go z domu?...

3¢

=

— Poklon si¢ odemnie Olansowi i podziekuj za
zaproszenie, — zwrécil si¢ do brata. — Jestem rad,
7ze chce mnie przyjaé. Wybiore sie na wyspe For mo-
zliwie najpredzej.

— Wiec zréb to zaraz razem ze mna, — powie-
dzial Joel-Mlodszy, — przybory kupisz sobie w moim
sklepie. Przyszed! dzi§ rano telegram, ze $ledZ stoi
gesto koto Smegen. Jutro wyrusza ze wszystkich stron.

Nastala chwila wielkiego poépiechu, obadwaj bra-
cia wkrétce znikli, a Joel i Tala pozostali znowu sa-
motni.

Minely dwa tygodnie bez wiesci o Swenie, ale
pewnej niedzieli zjawil sie w domu Joel-Mlodszy.

Matka Tala chciala sie natychmiast dowiedzieé,
jak ludzie z wyspy For postapili sobie ze Swenem, —
czy go, broni Beze, nie zabili.

— Moge powiedzieé to tylko, co styszalem o ludz-
kich gadaninach. Powiadaja, ze na ,Najadenie” znaj-
dowal sie i taki, co zakarmil na smieré babke i taki
takze, co podpalil, i taki, co cale zycie nic nie robil,
tylko wykradal rybe z cudzej sieci, i dwaj tacy, kié-
rzy si¢ zapijali na $mieré, a ze teraz znalazl sie je-
szcze i taki, co jadl ludzkie mieso, wiec sie dobrali
jak w korcu maku i nie mozna zada¢, aby sie na jednej
fodzi pomiescito razem wiecej zbrodniarzy. Ale co do
samego Swena, to jest niewiadomo, czy miedzy nim
a towarzyszami wszystko jest w porzadku.

_— Pleciesz glupsiwa, — odparta matka Tala.
G_mewala si¢ na pozér, ale w duchu cieszyla sie, ze sie
nic ﬂego nie stalo. — A pamietaj, ze, jak sie tylko
dowiesz czego o Swenie, to daj znaé, Bedzie to naj-
}qus_sza przystuga, jaka mozesz wyswiadczyé ojcu
i mnie,

Po dwéch tygodniach przyszed! znowu na szery

Joel-Miodszy.
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— No, przychedze ci matko powiedzieé, Ze te-
raz nikt nie wierzy, aby towarzysze z ,,Najadenu" mo-
gli dluzej ze Swenem wytrzymaé. Méwia, ze najgor-
szy, najbrudniejszy, najbardziej ze wszystkich na sze-
rach cuchnacy statek zostal odnowiony, wyszorowany,
ze motor przestal strajkowaé wiedy, kiedy jest ko-
niecznie potrzebny, ze plétno zaglowe, ktére podno-
sili, by popedzaé¢ tédke, zostalo wyreperowane kwa-
dratowemi fatami, e na miejsce wyblaklej choragiew-
ki jest teraz nowa, jaskrawa, ze brzegi szyldu zosta-
ty wyzlocone, a sam napis ,Najaden" $wiezo odmalo-
wany, tak Ze nie brak ani jednej litery — ze zaloga
zaczyna jada¢ potrawy takie, jakie sie miewa na la-
dzie, a rondle i talerze w kajucie blyszcza. Styszysz,
matko, powiadaja, ze zaloga ,Najadenu” moze wy-
trzyma¢ z ludozerca, ale z czystymi p6imiskami i tale-
rzami to sie chyba nigdy nie pogodzi.

— Kpinkujesz sobie, — rzekla matka, ale syn
widzial, Ze byla zadowolona z wiadomosci, jakie jej
przyniést, — lecz pamietaj, ze jak sie tylko czegos
dowiesz o swoim bracie Swenie, aby$ zaraz dal nam
znaé. Przeciez on nie popelnil nic zlego, a my musi-
my baczyé, zeby go nie spotkalo jakie§ nieszczedcie.

Kto mieszka na wyspie Grim, musi posiadaé za-
pas cierpliwosci.

Znowu cale dwa tygodnie czekala matka Tala,
zanim Joel-Mlodszy przyniést nowiny.

— Co prawda, to i tym razem nie spotkalem sie
z samym Swenem, — rzekl, przyszedlszy, — ale mé-
wia, ze chyba Swen dluzej z towanzyszami z ,,Najade-
nu" w zgodzie zy¢ nie bedzie. Olans, ktéry jest prze-
wodniczacym na jachcie, zaczal nalegaé, zeby sie za-
foga wczas zjawiala na pokladzie, i podobno, ze uda-
1o sie im juz kilka razy wyplynaé razem z caly ze-
gluga, dotrze¢ do miejsca polowu i zajaé wygodne
stanowisko. To tez osiagneli, méwia, dobry poléw.
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Ale, kiedy sieci sa w porzadku i w zupelnie dobrym
stanie, nie zgnile, tak ze sie nie rwa v’vtedy, gd.y sa
pelne ryby, a ten, ktéry ma je wciagnac do lodzi, nie
jest pijany na zabdj, i cala zdolzycz nie yvpada napo-
wrét do wody w chwili, kiedy sig¢ znaduje na krawe-
dzi statku — kiedy zarabiaja pieniadze na motorowcu
Najaden”, nikt nie uwierzy, zeby Olans z wyspy For,
Corfitzson z Fisbeku i Bertil ze Stremsundu i 'I_'or_s-
son z Iggenessu i Rasumssen i Hjemfelt mogli sie
z tem oswoié. Co innego przyja¢ do swego towarzy-
stwa ludozerce, ale kt6z widzial mie¢ czysta 10512: pro-
wadzié jak nalezy ryboldstwo i dobrze za_x:ablac? —-
7 takim stanem rzeczy trudno sig pogodzié.

— Jak ty to znakomicie opowiadasz, — odezwa-
la sie matka Tala. Byla bezgranicznie zadowolona
i moéwila, ze i w nig zaczyna wstepowad otucha: Moz.:e
sig jeszcze wszystko dobrze ulozy dla Swena, i moze
ludzie zaczna go wreszcie tolerowaé.

— To, co on ma na sumieniu, — rzek! Jgel, S
jest pojeciem tak gleboko wrosnietem w moézgi lud?-
kie, ze trudno sie wiele spodziewaé. Zwyciestwo nie
bedzie tatwe. Bodajby sie tylko udalo tak sprawami
pokierowaé, zeby on sam nad soba panowania mnie
stracil, a i to bedzie wiele.

Po paru tygodniach wrécili obaj bracia_do_ domu.
Fizjonomje ich wyrazaly wielkie przygnebienie, gdy
weszli do izby na wyspie Grim.

Rodzice o nic nie pytali Swena, ale matka tak to
urzadzila, ze znalazla sie wkrétce sam na sam z Joe-
lem-Mtodszym.

— Na Imie Boskie, méw, co sie stato!

Joel byl zachmurzony i gniewny. — Co to pomo-
7e, ze Olans i Corfitzson i tamci wszyscy chcieliby
zyé inaczej niz dotychczas i jacht odnowié i rybo-
léstwo porzadnie prowadzi¢ i pieniadze oszczedzaé,
skoro, gdy zajda do doméw, zastaja placzace zonmy.
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g(aibig‘;? 40}"0@2_%;_ ze wo_lq, aby mezowie byli takimi
sznikie;m'e]f; nSlz zeby mieli przebywa¢ z takim grze-
od zon éel?wstr;eni.algiob?::il {mai?( %Ocza‘éﬂ jgieli (i
o Stret, ja zi w kobietach Swen 5
nosi si¢ na nich, ktérzy z nim dzien ywen, prze
B, e et im dziefi w dziefi obcuja.
) je nic nie obchodzi ani pole i
:Jey('it:é n:ia.mhnowy zaglowiec, ani materjaly Pna I;fﬁ:nn:ee
fokows o ol S s pecbre ey
: » byleby sie tylko pozbyé
S oy pozbyc te -
tu. — Wiee co poczac, kiedy (al racery stoja? To iez
: _achztysze zwrécili si¢ do Swena i prosili go, zeb
jachtu ustapif, i radzili mu, zeby pozostal wrdomz

na wyspie Grim, gdzie si ey
niema z nim Sfchnoéci‘?lQ z nim nikt nie spotyka i nikt
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& DOM SZKOLNY

Tej samej wiosny, wkréice po powrocie syna

z polowu na $ledzie, zapytal proboszcz z Applum
Joela Elversona, czy nie méglby sie podjaé budowy
szkoly.
- Kilka przedsiebiorstw budowlanych dla gminy, ja-
kich w swoim czasie podjal sig byt Joel Elverson pra-
wie bez zadnego dla siebie zysku, wypadly bardzo ta-
nio. Temu wiec prawdopodobnie nalezalo przypisac,
iz sie do niego zwrdcono teraz, iakkolwiek zdaniem
niejednego z czlonkéw gminy, byt wlasciwie za sta-
rym, by pedejmowac tego rodzaju prace.

Matka Tala orzekla, ze zajecie zbyt byto odpo-
wiedzialne i mozolne dla J oela, a i on temu z poczat-
ku nie przeczyt, Whrotce jednak zaczal przebakiwaé,
se umowa z nowym przedsigbiorca moze przyniesé
okregowi niejedna trudnoéé, i dawal do zrozumienia,
7e bylby jednakze rad, gdyby sie mégt przyczyni¢ do
postawienia takiego budynku szkolnego, ktéryby za-
stapil stary, ponury, pelen przeciagbw, W jakim dzia-
twa musiala sie gniezdzi¢ do tej pory.

__ Gdybys widziala projekt, — powiedzial do
zony, — bylaby$ zdziwiona, cO to za rozmaite udo-
godnienia wymysla sig teraz. Za naszych czaséw nie
mieliémy o takich rzeczach pojecia.

__ Widze, ze masz wielka ochcte na te budowg,
i jeszcze moze wyjdzie na jaw, ze$ juz dal przyrze-
czenig,

- 41



— Mozebym nie powinien byl tego uczyni¢, gdy-
bym nie miat doroslego syna.

— Mysle, ze chyba najpierw trzeba bylo jego za-
pytaé, — cdparta matka Tala.

Przedsigbiorczoé¢é meza mocno ja dziwila. Syn
w ostatnich czasach tak byl przygnebiony, ze wygla-
dalo na niepodobiefistwo, by dal sig skloni¢ do zaje-~
cia sie czemskolwiek.

— Przypuszczam, ze Swen nie bedzie zalowal,
o ile sie cokolwiek wdrozy w ten rodzaj zajecia. Do-
brze to w kazdym razie znaé si¢ troche na mularce
i zakladaniu fundamentéw, kiedy sie mieszka w wla-
snym domu. Ale oczywiscie, ze musiatbym odméwié,
gdyby mi nie chcial pomagaé.

— Zdaje mi sie, ze mozesz to uczynic¢ z gory, —
zakoriczyla rozmowe Zona.

Dziwila sie, ze Joel zamierzal naklania¢ syna do
brania udzialu w zajeciu, skoro budowa miala stanac
na plaszczyZnie koscielnej. Sadzila, ze w tem wlaénie
miejscu bedzie jeszcze niechetniej widziany, niz gdzie-
indziej.

Syn byl obecny podczas rozmowy, lecz milczal,
Wiedzial, ze jedyna mysla i marzeniem Joela bylo
weiagniecie go miedzy ludzi, i ocenial te usitowania.

O wydarzeniach na »Najadenie”, zakoriczonych
takiem niepowodzeniem, wyrazit si¢ pewnego dnia 0j-
ciec, ze to byl postep w zyciu Swena, jakiego nie mo-
zna bylo wcale oczekiwaé, i chwalil go zawsze naj-
pigkniejszemi slowy,

. Swen niczego wprawdzie tak bardzo nie pragnal,
jak tego, by go pozostawiono w domowem ustroniu,
a}e mial wrazenie, ze ojciec na to nie pozwoli, dopéki
Si¢ po raz widry nie przekona, ze fo niemozliwe, aby
ludzie zapomnieli o wstrecie iaki towarzyszyt synowi.
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— Niech ojciee nie odmawia, — odezwal sieg na-
koniec. — Postaram sie mu dopomagaé, o ile to bedziz
tylko w mojej mocy. s

Joel byl mocno uradowany odpozwxedz:a i zaraz
tego samego dnia wybral si¢ na wedréwke do skladu
desek, do mularza, kamieniarza i majstra od zaklada-
nia fundamentéw.

Nieomal ze wbrew wlasnej woli, nabral Swen El-
verson zainteresowania dla robét budgwlapych, i oj-
ciec poruczyl mu cale kierownictwo. Mial nietylko p11'-
nowaé wykonania samej roboty, ale takie decydowag,
jak ma by¢ postawiony budynek.

Wyspa Grim lezy do$¢ daleko na morzy, i Swen,
nie chcac tracié czasu na jazdy tam i z powrofem, po-
“zostal na réwninie koscielnej do kofica trwania robét.
A ze staremu Joelowi sprzykrzylo sig ciagle prze-
prawianie si¢ do Applum, wige kilka tygodni pozo-
‘stal w domu na wyspie Grim, poruczywszy synowi mo-
‘zliwie najlepsze przeprowadzenie tego, do czego sig
zobowiazali.

Kiedy od czasu do czasu zagladal na budowe,
przybywal zawsze do domu w dobrym humorze. Zona,
ilekroé¢ wracal z podrozy, wypytywala go z niepoke-
‘jem, czy tez niema niezadowolenia w Applum z po-
wodu, ze to syn robotami kieruje. Lecz przynosil jej
tylko dobre wiadomosci. ;

— Spotkatem wezoraj Izraela Jensson, ktéry, jak

‘wiesz, jest prezesem gminy, — powiedzial jej pewne-
g0 razu. — Zapytalem go, co sadzi o budowie. ,,lfhe.
‘Przecze, — rzekl mi, — zZeSmy sie dlugo zastanawiali

w Applum, czy to dobrze, zescie poruczyli mbotq_wa-
szemu synowi. Przypuszeczam jednak, ze teraz ani ra-
da szkolna, ani rada komunalna, ani wogéle zaden
urzad w okregu nie wyrugowalyby Swena, kiedy wi-
dza, ze daje cokél z granitu, miast ze zwyklego kamie-
nia, i éciany murowane, zamiast drewnianych, jak to
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bylo przewidziane w kosztorysie. Nie Pozost'aie wiec
nic innego, jak schowaé nieche¢ do kieszeni, a da¢
folge rozumowi'. ;

Matka pojela wreszcie, dlaczego maz _wz1aj na
siebie przedsiebiorstwo i ze uczynil to 1edym§a d_la te-
go, aby daé synowi sposobmos¢ do wyréznienia si¢
i zjednania sobie przyjaciol. Zamiar byt oczywiscie do-
bry, ale i teraz jeszcze nie dowierzala, aby préba mo-
sta byé uwiericzena powodzeniem.

Gdy nastepnego razu Joel wrécil z Applurp.
pierwszem jej pytaniem bylo, czy Swen jeszcze nie
stracit odwagi i czy ludzie nie daja mu odczué¢ nie-
-checi, jaka ich do siebie natchnal.

— Mozeby$ nie polegala na mojem zdaniu, wole
ci wiec powtérzyé dostownie to, co mi powiedzial
-Gunar Markusson, ten co mieszka tuz przy budowie,
takeémy sie spotkali weczoraj po potudniu na placu.
.,Musze sie przyznaé, Joelu, ze bylo troche niepokoju
w gminie z tego powodu, ze to Swen Elverson kieruje
budowa, — powiedzial do mnie. — Lecz to pewna,
ze my, ktérzy ponosimy koszty, bedziemy teraz hamo-
wali nasze uczucia wzgledem Swena, ktéry sie oka-
zuje takim dobrodziejem. Pokrywa dom obrobionemi
deskami, mimo ze bylo postanowione, ze wystarcza
nicheblowane; ma przytem zamiar malowa¢ farba olej-
na, jakkolwiek projektowana byla zwvkla czerwona;
dach bedzie z dachéwek, chociaz architekt myslat, ze
wystarczy, jak bedzie z papy; no i u wejscia stawia
schody kamienne, zamiast cementowych. Wasz syn
nalezy do rzedu takich ludzi, co to uwazaja, ze wszyst-
ko powinno byé w najlepszym gatunku, ale przy tem
nie zada wecale wiecej, niz wyznaczone bylo w kosz-
torysie".

Joel pojechal znowu na budowe dopiero we wrze-
éniu, Bawil tam kilka dni i powrécil razem z synem.
Przywiozl wiadomosé, ze roboty sa zupelnie ukoriczo-

il
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ne. Dom ogladala komisja i nie miala doéé sléw na
wyrazenie zadowolenia.

-~ Matka Tala zgodzila si¢ na to, ze wszystko jest

dobrze i w porzadku. Zrozumiala, ze syn, choé wygla-
da jak kios, kio wyszed! z wiezienia, odczuwa jednak-
Ze, ze uzyskal odrobine czci i uznania.

Nie chciala tez zaklécaé jego radosci, ale jak tyl-
ko zostala sam na sam z Joelem, zapytala sie go, czy
tez naprawde nie znalazl sie nikt taki w Applum, kto-

by dat do odczucia Swenowi, ze nie byl dostatecznie

godnym, aby wykonaé te prace.
- — Trudno wiedzie¢, co sobie myslag po cichu —

odpowiedzial jej Joel, — moge ci tylko powtérzyé te,

¢o styszalem od nauczyciela, z ktérym rozmawialem
Ppo poswigceniu szkoly: ,Nie mozna nigdy rachowaé
na wdziecznos¢ ludzka, — rzekl, — ale gdybym byl

~ Ojecem dzieci, kiére otrzymaja wychowanie w nowej

szkole, nie m6glbym nigdy okazaé budowniczemu naj-
mniejszej niecheci. Gdy sie widzi tak dobrze urzadzo-
ng sale szkolna, te picknie dobrane barwy, fawki, te
Jasne szyby, na jakie si¢ zdobyl — kiedy sie oglada
da te wszystkie przyrzady w sali sléjdu, sprzety

- W kuchni szkolnej i przyrzady w sali gimnastycznej,

1 gdy sie doda do tego centralne ogrzewanie i tyle in-
nych szczegolow, ktore obmyslit, to trzeba przyznaé,

2e tylko prawdziwy przyjaciel dzieci mégl taki dom

\,!:Ybudowaé. Mysle, ze wielu z nas chcialoby powré-
ci¢ do wicku dziecigcego, zeby sie ksztalci¢ w szkole,
wanej przez Swena Elversona”.
. Slyszac to wszystko, matka Tala nie mogla sie
nie cieszy¢, ze obawy jej okazaly sie plonne,



PAGORKI

i la-
Elverson wracal z Geteborda, gdzie za
twials‘:;;l;ﬂaty za materialy, _dostarczone d_o'butigwis:
szkoly. Przyjechawszy pociagiem dq ostatmgjls Ocze_
ki przed Applum, nie zastal koni, ktére go nilahymil s
kiwaé, Do Applum bylo jeszcze okqlo 'dw’oci{ 4.
Stal bezradny, nie majac na razie pojecia, ;a_k s1qa'e-
stanie do domu, gdy -wtem dwukqnna dc_;rt;z 3. z }a-
chata przed peron. Obiaémm}o_go, ze naIe.lz)a a 1:0 \.\;e__
Sciciela zajazdu w Applum i ze m}:ala. zabraé an?;o d]
szego proboszcza, wracajacego po sl_ul:ne ze sw3 6;}
malzonka, cérka pastora z jakiej$ miejscowosci na p
mmY.Swen Elverson oczekiwal koni réwniez stam{;jqd;
widocznie wiec zamdwienie, ktére'wy-sial z Getei :;;
ga, nie doszlo miejsca przeznaczenia, i konie po Ii g
nie zostaly wyslane. Doro:‘zkafz podsnn:'ﬁ mu my$ 'ko-)i
prosil proboszcza o pozwolenie ’us_adow’m.ema :;;e, n% e
#le, ale on nie mial po temu $mialoéci w obawie,
méglby sie wyda¢ natretnym. : : :
ngdc:as gdy rozmawiali, wyszli ze stacji mlodzi
paﬁsg:l;na to byla para. On okolo lat tr_zydmesltu,
silnych ksztaltéw, sredniego wzrostu, mial pickna ge(;-
we o ladnem czole i regularnych rysach, czarna, p

*) Mila = 10 ldlometrom, Ly i

na brode, $wieza cere, hiale zeby. Zadna mloda dziew-
- ¢zyna, nie pragnelaby chyba mie¢ u swego boku czlo-
wieka, lepiej wyobrazajacego kogos zdolnego jej strzec
i broni¢, pracowaé dla niej i daé jej odpowiednie sta-
Eowisko w swiecie. Ona za$ byla nieoczekiwanie pie-
na.
~_ Swenowi przypomniala typy kobiece, jakie widy-
wal na plétnach stynnych angielskich malarzy — owe
urocze smukle postacie o spadzistych ramionach, glo-
Wy obciazone bogactwem wloséw, pieknie ocieniaja-
cych oblicze, proste brwi, delikatne rysy i nieziem-
skie z tronéw niebieskich schodzace spojrzenie w pro-

#  miennych oczach.

Po chwili przypatrywania sie obojgu tym ludziom,

e Pierwsze wrazenie, jakiego doznat Swen, ustapilo miej-

sca zgola innemu. Maz wydat mu si¢ osobistoscia mato
Pociagajaca. Delikatne ksztalty i miekkie barwy ko-
biecego zjawiska czynily go przy niej grubym, ocie-
; » nieomal brzydkim,

__— Czy to podszept starej nienawisci, ktéra thwi
Moze we mnie od ostatniej bytnosci w kosciele, czy tez
Daprawde ten czlowiek nie wyglada wcale na odpo-

. Wiedniego meza dla tej powiewnej istoty, — zastana-

wial sie Swen,

. Kiedy mlodzi matzonkowie zblizyli sie do doroz-
_kl. Swen Elverson sie cofnal, lecz styszat, ze dorozkarz
Prosit o miejsce dla niego na kosle, Proboszez przy-
stapit do Swena i prosil, by jechat z nimi,

- Trzeba przyznaé, ze proboszcz okazywal mu za-
Wsze duzo uprzejmosci, i teraz, gdy siedzial na kozl=
toczacej si enaprzod dorozki, starat sie sttumi¢ poprze-

MO doznane wrazenie,

— Zdaje mi sie, ze si¢ omylitem, co mj si¢ zre-

5213 dosy¢ czesto zdarza, Alez przeciwnie! To sa fizjo-

nomje ludzi bardzo szcze§liwych! Dawno juz nie mia-
€m sposobnosci widzie¢ podobnych. S zreszta wszel-
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kie po temu dane. On myéli niezawodnie o tem, jak to
inaczej zupelnie bedzie na malej applumskiej pleba-
nijce, gdy ia mloda kobieta napelni zyciem i weso-
loécia, a ona ze swej strony — O staraniach, jakie po-
éwieci, by domowe ognisko przez nia stworzone, Zro-
bié tak milem, pociagajacem, azeby maz z przykroscia
je opuszczal i zawsze dofi tesknit, gdy bedzie zdaleka.

Swen Elverson jechat zatopiony w swych myslach.
Ocknal sig, ustyszawszy, jak mloda kobieta odezwala
sie do meza glosem, jakby zmeczonym i niecierpliwym
zarazem.

— Czyz im nigdy nie bedzie konca?

__ Céz to sie miato skonczy¢ na zyczenie tej mlo-
dej kobiety? Co moglo jej nie zadawala¢ w taki dzief,
jakim byl dla niej dzisiejszy?

Swen Elverson obejrzal sig dokota i zrozumial od
razu, ze to chodzifo 0 pagérki. Okolica, po ktorej sig
ciagnela, a raczej krecila droga, byla w samej rzeczy
bardzo dziwna. Nie mozna bylo nazwaé jej gorzysta,
poniewaz nie bylo widaé nietylko goérskiego pasma, ale
nawet zadnego szezytu, lecz nie mozna bylo rowniez
nazwaé jej plaska, gdyz caly grunt usiany byt malemi
wzgbrzami. To staly iak blisko siebie, ze droga z tru-
dnoécia przeciskala sie miedzy niemi, to byly znowu
tak rozstawione, ze bylo wéréd nich miejsce na upra-
wne pola i drozki. Ciagnely sie i na prawo i na lewo,
iz przoduiz tytu, i Swen Elverson musial przyznac
stusznoéé miodej kobiecie, Ze jej si¢ moglo zdawac, iz
kofica im nigdy nie bedzie. Droga przeslizgiwala si¢
miedzy pagorkami, lecz ani razu nie wiodla pod gore,
na jaka$ wyzyneg, Z ktérej moznaby miec troche wido-
ku. Jechalo sie i jechalo, mijato pagorek za pagor-
kiem, z ktorych niektore poroste byly trawa lub byly

nagie, albo, jako cale urozmaicenie, pokryte wrzosem:
Niekiedy rozswietlalo si¢ miedzy pagorkami, i zda-

walo sie, ze sie niezadlugo wyjedzie na otwarte miej-
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Nastapilo znowu milczenie, poczem mloda kobie-
ta zwrécila sie do meza, szepcac swoim §licznym glo-
sikiem:

— Wpybacz, Edwardzie, rozumiem, Ze cig mecze
i czynie sobie z tego powodu wyrzuty. Ale czy to moja
wina, jezeli sie boje? Tylko teraz mysle sobie, Ze nie
powinnam sie baé, skoro nie jestem sama i mam ciebie.
Przeciez ty bedziesz mi zawsze pomocnym, ilekro¢ be-
de tego potrzebowala. :

Glosik jej byl tak blagalny, ze Swenowi zrobito
sie nieprzyjemnie, iz okolicznosci postawily go w roli
mimowolnego stuchacza. Nie czul sie godnym, by dzie-
1ié mysli i uczucia tej mtodej kobiety.

A ona batla sie ciagle. To miala przywidzenia, ze
ktoé lezal zaczajony za jednym z pagorkéw, by na
nich napas¢, to znowu zdawalo si¢ jej, ze byla juz
kiedy$ w tych stronach, zagnana przesladowaniem ja-
kiego$ zbrodniczego osobnika, to zapewniala o prze-
czuciach, ktére ja gnebia, iz bedzie kiedy$ przeslado-
wana i zmuszong szukaé schronienia wéréd tych pa-
gorkéw. Cos ja straszylo. Chcialaby wyjs¢ z dorozki
1 uciec.

Po glosie poznaé bylo, ze uczucie bojazni, jakiego
doznawala, bylo silniejsze, nizby to chciala okazaé.

Swen Elverson nie rozumial tego i usmiechal sie
do siebie, a i maz nie moégl tego pojaé, ze moglta by¢
taka zatrwozona, bez zadnego po temu powodu, i sta-
ral sie odpowiadaé jej zartobliwie i wesoto.

Ale ona czula sie dotknigta jego tonem i wresz-
cie nieoczekiwanie wybuchnela, ze jezeli jest tak sa-
mo zimno i ciasno w Applum, gdzie maja mieszka¢,
to ona nie bedzie mogla tam pozosta¢.

__ Jest to brzydko i glupio z mej strony, ze dzié
tak do ciebie méwie — rzzkla. — Ale myslalam przez
caly ten czas podrézy miedzy pagbrkami, Ze jezeli
w Applum niema nic piekniejszego do zobaczenia —
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.‘mgos, co l:.\yiob)‘r w sta.m'e mi¢ pocieszyé, to ten sam
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il cialbym ci opowiedzieé, — przerwal wresz.
o Emeam sen, jaki mialem.tej zimy, ktéry mnie
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Czutem, ze ode mnie zaczelo tchnaé wiosna i cie-

plem, ze wszystko bylo odczarowane z ta chwila, gdy
sie ogrzalo moje serce na widok twojego domu. I nie
myslalem bynajmniej we $nie, aby bylo w tem co$
dziwnego. Bylo tak, jak powinno bylo by¢.

Proboszcz zatrzymal sie i zamilkl, a Swen Elver-
son doslyszal, jak zona zapytala go zupelnie zmienio-
nym glosem o cigg dalszy,

— Dalszego ciagu nie bylo, — odpowiedzial, —

gdyz to cieplo serca tak bylo piekne, ze mnie obudzi-
to. — I zamilkl znowu.
Przeblysk pickna w tych stowach miloéci, ktére
byly do niej zwrécone, przejely do glebi mloda kobie-
te, i stuchacz na kozle slyszal, jak zwrécita si¢ do me-
za glosem, zdlawionym wzruszeniem:

— Wiec sadzisz, ze gdybym posiadala to samo
ciepto w sercu, ktére ty miale$, widziatabym pigkno
okolicy nawet w tych brzydkich pagérkach?

Poczem doszed! go glos wesoty i ochoczy:

— Nie martw sie o mnie, — rzekta. — Nie odczu-
wam nic wiecej trwozacego, nic mie nie straszy, i czu-
je to samo, co ty wtedy we $nie.

— Jednakie — pomyslat Swen Elverson, jak to

tatwo zle sadzi¢. Nie mogla, doprawdy, dostaé¢ odpo-

wiedniejszego meza, niz proboszcz Rhonge, ktéry ma
rozum i serce. Kt6z méglby jej daé pigkniejsza odpo-
wiedz?

MORZE

L l_io\:vozeticy przyiecbal_i we wtorek. W koricu ty-
dOdmzéni sobote, wybrsz sie Swen na plebanje celem
dorec a proboszezowi kilku akiéw dotyc h
owy szkoty, ki AR
SO - .
L ebc;t: byla dme{n przyjec, wigc poszedl, jak
v 'AJ 4 nl;::e?;fjij I;{ne;gtro prziz przedpokéj do ga-
: i 0go przy biurku ani tez
e pokoju, do kté drzwi ity
:;e:izi_zaleialo mu n; rti%f: by ]'a.kal'Y i
. e uwagi, wiec nie chéia.l 5jsé i, az
sig qmwedz:eé! czy proboszcz iel:l(:) T ey
zaczekaé¢ w przedpokoju,

Ledwie powzi S
i L : al te mysl, zaczet iaé
:xeeil(m_n; pokoju, od ktérego drzwigb‘;r{;ztféiwllac i)
azde stowo dochodzilo go wyraznie e S
o _s—zc\fales—z—' Szgtrqn, — stychaé byto spokojny glos
Hio s ceamn, oS, PrEvchodst pocata, ale 1a
hbys’ i ¢ el J¢ interesantow: czy nie chcia-
— Méj kochan i
) / y—brzmiala wesoto odpowieds
alo:pio psclf doskonalg sktada. Mulina idzi?e ?v(;:s'f;iz'c_lg
. Ac;pra‘nrunkx, to zabierze po drodze gazete.
i gabi,nztlf fbpognyélai Swen, — dlatego wy-
iRy 1 2€DY je] to powiedzie¢. Pewnie za-
Ale proboszcz odezwal si¢ znowu:
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— Stuchaj, Sigrun, przez caly ten czas od wtor-
ku padal deszcz. Dzi$ taka éliczna pogoda, drogi
obeschty, wiec doprawdy powinnabys$ si¢ wybraé sa-
ma. Przechadzka napewno zrobi ci dobrze.

__ Wierz mi, Edwardzie, ze poszlabym jak naj-
chetniej ale, patrz, firanki mam rozrzucone po calym
pokoju i nie moge wyjsé, dopoki ich nie zawieszg.

— Teraz to juz napewno kwestja zalatwiona, —
przeszlo Swenowi przez glowe. Ale jednoczes$nie zwré-
cit jego uwage glos proboszcza. Wiasciwie byt to glos
meski o dZwigcznem brzmieniu, a jednak jakze traci,
jak wydawat sie surowym i prostackim, gdy sie go po-
réwnywalo z miekkim, fogodnym glosem tej kobiety.

Lecz nadzieja Swena, ze sig¢ rozmowa miedzy mal-
zonkami szybko skonczy, zawiodia go.

Proboszcz nie mial zamiaru ustapii z placu.

— Czyitby moje wymagania, azeby ksiezniczka
z Stenbrustresku poszla dla mnie po gazete, byly nie-
stosowne? — zapytal. Byl to oczywiscie zart, ale
w glosie jego przebijalo rozdraznienie, pochodzace
stad, ze si¢ nie chciala zastosowaé do jego Zzyczen.

—_ Nie Edwardzie, — c6z znowu?

__ Albo moze za brzydko i za smutno tu, w Ap-
plum? Pani dobrodziejka nie lubi wychodzié moze dla-
tego, e nie ma dokola panskich posiadtosci i dwo-
r5w? Mozeby dla pani zaméwi¢ powoéz i konie, zeby
raczyla...?

— Edwardzie! — wykrzyknela.

__ Wiem, ze nie istnieje nic, coby sig dalo po-
réwnaé ze Stenbrutreskiem, — rzekl proboszcz z u-

émiechem troche zlosliwym, — ale myslatem, ze ze- =

cheesz zaszczycaé niekiedy i Applum, depcac je twe-

jemi stopami. s
__ Nie mow tak, Edwardzie! — Wierz mi, ze

wyijéé nie jestem w stanie!
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. — Nie je :
- wiony. jeste$ w stanie? — zapytal bardzo zdzi-
- Rozmowa prowadzon
- d a byla w tempi ;
 Wwymiana zdan nastepowala tak SZkacI)) ei;alé ‘:Ywelp.
~wiedzial, co ma z soba poczaé. ' en nie
- ,Nie powinie: :
S »iVie nem moze tego sluchaé¢", 4
'i?;;ein;;mia‘i klamke, otworzyt i zamkna‘l” drzv?«*liysslta:.-
"ale nikt :?eau!czrgf gnac by zauwazono jego Obec’noéé
S1 - . 1
‘wadzona byla dalej? zaniepokojonym, i rozmowa pro-

— Niel i
¥:le.i N:e moge! — powtarzala mloda kobieta
R — est co$, co mie dlawi i dech i .
nie ;esot t-clzskpota za domem rodzicielskim,zatlgli;? ;;0
| Enegoiak i.:ylkol z;'edstezu w flomu — wszystko dobrze, aI;
iy 14 za prog, co§ si¢ ze mna dzieje dzi-
- ﬁ!_oxxlla. gsn-iewnie W rozdraznieniu. Jakala sie
L ez Sigrun! — rzekt pastor. — Co sie z tob
eje é\he mialem zlego zamiaru, > ’
— Zarzuciles mi, ze jestem dumn
R mi, a. Al 5
iet’;lgeoiﬁf{.tZapﬂz_u kogo chcesz z tych, co nfn.tiikm:c'a
iy © mnie nie powie. I wcale nie dlatego ]za‘é
Sul rzydko... Ja nie wiem, co jest.. Sama t
romgz;lez}?,.. Ale ja nie moge wyjs¢ o
. . — Stuchaj mnie Sigrun, — rzekt ma3 i
il j mr : zekl maz, Cheial
'tobgr;l ;m pm_wedzml’a, co ci¢ dreczy. Czemkoliviglg:
5 y powinno byé wytepione gruntownie.
w:l*en Elv.ers_on nie wiedzial zupelnie, co poczaé
g sobie.o 1131;1; S:fé ze uslyszal za wiele, by méc daé znac
s pewnym tego, jakby wlasciwie powi-
— Nie chcialam ci HWid
. : m ci o tem méwié, — ci -
e?érgléoda kobieta, i glos jej stal sie g‘nie‘cizygrﬁfl? lfii-
ﬁtedngzln' — bo nic waznego i napada mnie tylko
» 8dy wyjde poza plebanje. Jest to coé nie u-
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chwytnego. Tego ani widzie¢ ani slyszeé nie mozna,
tylko we mnie mi co§ szepce, Ze bede tu ciagle i ze
tego miejsca nigdy nie opuszcze, i zal mnie jaki§ ogar-
nia- Tak musza si¢ czué¢ skazafdcy. To nic innego jak
przymus pozostawania na tem miejscu takiem ciasnem,
zamknietem, jednostajnem, rozpaczliwem!

— Ona pewnie dlatego tak méwi, azeby uslyszeé
znowu co§ pieknego od niego, jak wéwczac w powo-
zie, przemknelo przez glowe Swena. Ale proboszcz
ma glowe i serce, wiec pewnie i teraz powiedzie mu
sie dobrze.

— Zebym miala przed oczami jaki§ szerszy wi-
dnokrag! Zebym nie mieszkala w takiej kotlinie! —
skarzyla sie. Musialam uczyni¢ co zlego i to za poku-
te skazana jestem na mieszkanie tutaj. Czy nie mo-
zesz mi powiedzie¢ czego$, coby mnie rozweselilo?

— Teraz oczekuje czego§ pigknego, — pomyslat
Swen. — Ciekaw jestem, jak on ja teraz pocieszy.

Cala ta scena zainteresowala go mimowoli.
Ona miala dla stuchacza przesliczny sposéb méwienia,
a od proboszcza oczekiwal czego$ podniostego i na-
strojowego.

— Prébowatam kilkakrotnie wyjé¢ z domu, —
rzekla,— Ale to silniejsze ode mnie. Nie mozesz sobie
wyobrazié, co odczuwam. Dlawi mnie i $ciska w gar-
dle. Lzy plyna mi z oczu potokiem.

— 0j, Sigrun, — odpowiedzial pastor. Przeciez
nic takiego niema w tamtejszem powietrzu. To tylko
rzecz wyobraini. )

— Nie, tu co$ nienawistnego zwraca sig przeciwko
tunie i chce odebraé mi szczescie. Wiesz, co robig, ze-
by sobie ulzyé? Przypatruje sie¢ temu brzydkiemu
obrazkowi. ktéry mi namalowala jedna z moich kuzy-
nek przed wyjazdem z Stenbrustresku- Smialam sie
z tego arcydziela, gdy je otrzymalam, a teraz ten wi-
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?eq:zek ;?s; moja pociecha. Gdy spojrze na rzeke i tam-
l€jsza plebanje, zaczyna mi znowu wracaé otuch
i cheé do zycia. Vi
& g Obawiam sie,
fixe, Sigrun,

I proboszez wpadt w ton nawolujacego kazno-

czy to nie poczatek jakiejs idée

il Sadze, ze powinna by¢
$ : y¢ zwalczona zaraz
czatku, i dlatego z 3 i ekl o
b go zadam, abys poszia w tej chwili po
2 Ale ja nie moge! Nie moge! wolala.
wen rozumial, ze maz pragnie by¢ jej
- - - . e 0
aleI Iv.f]::ig c}v;;plgvos% cziy sposéb prZez] zgigg:-n 3&?&
v - Uczekiwal czegos inne Ale j -
czednie czul, Ze niewiedz . o
czul, atby d i i¢
gdyby sie znalazt w takiem pgloi(;?li:z& i
— Stuchaj, Sigrun, — ci I
' S , — ciagnat dalej pastor. — Sa.
Ei!ea : :lfrzg rozumiesz, ze takie objawy ]wy‘mp Sa(;’;jq alsl:1
- rjo [1) mezwlor:zx’ne zabra¢ do ich leczenia, Niz
o ni sohlg poblazag. Jestes mioda i zdrows i prze
o k:wc ﬁig?yé_ mi wméwié, ze nie mozesz prgeiéé
o aika drogi. Nie dziw sie przeto, jezeli wyma
e Ys si¢ opanowala i poszla. Zadam tego inIr!rlii-
- ldlg}gaw(;}:iolnggg szczescia, ktére ma wystarczyé nig
miodowego miesigca, ale na c zyci
. POd o : ale zycie.
Coy niepz?mlodgi g;;iy::dne],'—n bfagala rozpaczliwie,
v _S— sy g0 uniknaé? Sprébuje za kilka
wen Elverson stal ; i
v L n stal jeszcze chwile, zaciekawi
;:yp;: 01;142 kangdz‘l si¢ na odroczenie. Ale wgb::‘lt?elglz'
B ccl)um _zait sig stanowczym i chcial mieé swy ga:
wczes’niex : ast, uczym_i to, co powinien byt uczynié
i e1}-'w :aicz CI? skutk1_em jego wahania nie wpadio
i e o glowy. Cichutko otworzy! drzwi i wv-
1¢ na dwoér, Szedt wolno, dopoki nie wyszeét
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za kosciél, ale jak tylko spostrzegl, Ze nie moze juZ
tyé widzianym z plebanji puscil sie pedem.

Mtoda zona pastora szta po drodze wolno krokiem
chwiejnym i potykala si¢ co chwila. f.zy blyszczaly
na jej rzesach i wygladala jak po dopiero co przeby-
tej chorobie. Zaledwie uszla kilkanascie krokow, spo-
strzegla idacego naprzeciw niej mlodego mezczyzne.

Uklonit sie jej i przypomnial, ze mial zaszczyt
jecha¢ z nig ze stacji kolejowej do Applum. Nic na to
nie odpowiedziata, tylko spojrzala na niego z takim
wyrazem, jakby nie rozumiala, co do niej méwi.

On podat jej gazete, objasniajac, ze byl w sklepie,
i ze kupiec prosit go, aby ja zabral z soba dla pro-
boszcza. Mowil z tak wielka nie$émialoécia i zazenowa-
niem, ze nie bylaby go rozumiala, nawet, gdyby byla
przytomna. Wzigla z jego rak gazete, lecz szta dalej,
nie orjentujac sie, ze jest w posiadaniu tego, po co
poszla i ze moglaby juz wroéci¢ do domu. -

Obcy czlowiek szedt za nia. Przepraszal, Ze o$mie-
la sie radzi¢. Wie jednakze, ze nie jest tutejsza sa-
czil, ze byloby przyjemniej, gdyby wychodzac z do-
mu, kierowala swe kroki w odwrotnym kierunku i py-
tal, czy nie chcialaby w tak sliczny wieczér jak dzi-
siejszy zobaczy¢ morze.

Ona najwidoczniej nie otrzasnela sig jeszcze
z wrazenia, jakie na niej uczynila przykra rozmowa.
Byla przerazona tem, co ja spotkalo, ciskalo ja i dla-
wito w gardle. Ale ustyszawszy wyraz ,,morze”, pod-
niosta na niego oczy i zapytala:

— Alboz tu jest morze w poblizu?

— Qczywiscie, i to bardzo niedaleko. — Gadyby
mu nie odméwila tego zaszczytu i pozwolila sobie to-
warzyszy¢é, ujrzalaby je wkrétce.

Poszed!l éciezka na zachéd. Ona szia za nim. Za-
uwazyla, ze jest ubrany jak lepszy robotnik i ze mial
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bardzo mila ujmuj i
2 jaca powierzchownosé
nie t;]k pokorne, ze az $mieszne, oo
ie zastanawiala sie jednak pj§é
lub nie, tylko poszta, i i
Wieczér byt niez i
| : wykle piekny. C S§wi
oFuse'ziczdalo si¢ z n_ieba i napetnito éa&ﬂgﬁﬁwﬁgﬁ
;ll:tki ’c.)kola. M1a¥a Wwrazenie, Ze w powietrzu lataja
P zarolz_y, p_(l)dob'me_ jak platki éniegu, i cata plaszczy-
A:;):ow; a sllq jak rumieniaca sie panna mloda
y doszla do Sciany gér, ci j si ;
A 0 Sci , ciagnace
wschéd, spostrzegla, ze nie tworzyla oﬁaaieglnzll?tezz

. muruy, lecz si¢ skladala z oddzieln 7
. i ) ych, poteznych -
: nych odtaméw, miedzy ktérymi bylo wofge g:ze]'ss!fcai;

I mlody robotnik it j i
) ) wprowadzit d
gdzie na piasku dojrzala tu i ow&gienugrozgn:k;lz:

 szelki,

bibedier dokoka _
Setchnels g{Z?;k gkol‘a jedna ze skal, przystaneta i o-

Pou: ? s :
strzeﬁ-oczagala Ja rozposcierajaca sie przed nia prze-
Kotysato sie czerwon
. ) 2 e morze powietrzne,
321{113:1;[ Ix;:)cine.i denﬁk}-a‘g szeroki i WOIE; c;‘octl"li'cl:f
- z:ﬁ:hodzie.g sionca, ktére w tej chwili klonilo sie
_ ie miala przed soba ladu, pré i
5 . , Précz wazki
p;askudzf diuglm’ mostem, a dalej na samiﬁx I‘:l%gzﬂalili‘la-
Tzedow szeréw, kiére si¢ wynurzaly z wody, koloru

. perfowej masy.

Patrzac na to, zrozumiata, ze ;i
A y Z L a, ze jest uratow 2 -
lgoiome] dobrze bedzie mieszka¢ tutaj, gdzie wagﬁbl?ilu
y ;Z :el?lqli‘lﬁil, ktére mozna ogladaé codziennie
_%Le tez nikt jej o tem nie powiedzial. Siadt:
g‘«:.’!il;.ltt;mu i dlugo_t?lf pozostala. Wechlaniala w ZCIZI;
i 10, _wzr?k jej slizgal si¢ po otwartej przestrzeni
g1 siega¢ daleko, daleko. Czula sie jak ptak wy-
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ie swe ogni-
klatki, I dziekowala Bo_gu za ;
gllcl:uc:l?nrnge i za to piekne, szerokie morze w po
i2 - . . - . Od_
bllzuSiedziaIa dlulgo. nic n;gtn_mmsice. l()}ycg ‘}‘;;Iigkwia-
bci trzegla, ze robotnika - byl A
?é:rizmlf:;';f(? sz teggo zadowolon.':_l. Podziekuje mu innym
. Byla rada z samotnosci. . . . )
razeuézulz sie silna i p'einq_otuchy. Tera.z qulz.:; gg-
ta podja¢ walke z niebezpiecznem uczuciem p
lg:ienia ktére cigzylo na tej pias?czyzme._ st
A:Ie wtem przypomniala sobie, Ze maz m glby bye
niespokojny. Podniosta sie, aby mu p6js¢ ozn ]dziq'ko-
o uje uzdrowiona i szczesliwa. ]_3Qd21elmlu Ly o
:ﬁi:zzl\ jego surowo$é, za to, ze ja wyslal, by
odwaznie naprzeciw wroga.

PRZEJAZDZEA PO MORZU-

Pewnego niedzielnego pPazdziernikowego ranka dat
 silny wiair potudniowy okolic, gdzie jeszcze nie
. zniklo cieplo, gdzie réze jeszeze kwitly i Wypuszczaly
" paki, gdzie winne grona dopiero co zebrano, i Swiezy
sokhkwvaénial na dworskich j wiesniaczych dziedzin-
= Cac

Niepokojace glosy niést 2 sobg ten mocny wiatr,
 Wsluchujac sie w nie, doznawato si¢ oszolomienix,

 Poszed! do kosciola, on zag zwroécil sie na Prawo ku
- Pobliskiej skale, lezacej u gorskiego podnéza, Znat ja
~ ddawna, jeszcze z lat pacholecych, kiedy to nieraz

Czasy, ktore obecnie Przezywal, byly najlepsze
~ Z wszystkich od chwilj, kiedy powrécit do ojczyzny
1 osiad} w rodzicielskim domy,

Targajace jego dusze dotkliwe cierpienia prze-

"af;:_ﬂf&iy 80 nekag, i Zrezygnowany uémiech abnegata zni.
j Powoli z jego twarzy,
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Polozy! si¢ na skalnym wystepie, stuchal glosow,
kiére niést wiatr, i zastanawial sie, co mu chcialy po-
wiedzieé. Patrzac na wielkie morze przed soba, przy-
pomnial sobie widzenie, jakie mial przed laty, kiedy,
tak jak dzi§, lezal na tem samem miejscu koto wy-
brzeza i mial przed oczyma rozpoScierajace sig zwier-
ciadlo wodne.

Przymknal byl oczy, zmeczone Slizgajacym sie po

wodzie blaskiem stonecznym i lezal tak dos¢ dlugo, -

a gdy nagle uchylil powieki i spojrzal w dét ku wiel-
kiej wodzie, ukazata mu si¢ syrena.

Trwalo to jedno mgnienie oka. Zjawisko zniklo,
a sledzacy je wzrok widzial, jak zamienialo si¢ w pla-
tek mgly, ktéry sie uniést i rozwial nad woda?

Badz co badZ spotkalo go co$ niezwyklego i to
napetnilo go radoscia. Czul sig zadowolonym i szcze-
§liwym, ze ujrzal choé¢ przebtysk jednego z pieknych
widziadel natury, ktérych pelne sa powietrze i morze,
a ktére tak zazdroénie skrywaja sig przed ludZzmi.

Byt przekonany, Ze nie ta jedna tylko syrena by-
12 na wodzie. Zabawialo sie ich razem napewno wiele,
tylko ze znikly, gdy otwieral oczy i tylko ta jedna nie
zdazyla tego uczynié dosé wczesnie.

Nie mégl nigdy tego zapomnieé. I gdy tak cza-
sami siedzial samotny wobec pustynnego morza, na po-
wierzchni ktérego ani jednej nie mozna bylo dostrzec
todzi, lubil przymykaé oczy i lezeé dlugo, cicho, aby
przekonaé syreny, ze $pi, i dodaé¢ odwagi do wynurze-
nia sie z glebiny. Ale nigdy wiecej, procz tamtego
razu nie spotkalo go to szczeécie, i syreny nigdy wiecej
nie widzial-

Powtérzyl prébe i tym razem, jakkolwiek nie fu-
dzil sie nadzieja. Gdy mu si¢ zdawalo, ze lezy dosé
dtugo z przymknietemi oczami, podniést je, zaskoczyl
go widok, wprawdzie nie biatego ciata pél-kobiety i p6t-
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e Swen Elverson

ryby n.l:lfdzy i}:ﬁlimi, lecz mlodej kobiety, siedzacej na
owymk‘dzieniu i i rzuconym wsréd wody, W jasnem
'en.ia' a ch_?m px_-z.y'h}lona do samego wierzlcholka
i Zynia wrazenie istoty, ktéra pochodzic
za.roP WNo z morza jak z ziemi, b
rzyjrzawszy sie blizej. nj l
| frzyj zej, nie trudno b
i iifékzqeoiiefzaia na kamieniu postaé n?e I:?:?a z:.. g
e I'a:;os ilemsluch. Wycierata raz po razI:vq'
) : n i ; ,
| a stawalo si¢ rzecza, ze byla to nieszcze-

stota rod i 5 i
ok u czlowieczego, ktéra cierpiata i roni-

. _ patrzac na nig, zadawat sobi -
o ez' cgz;ezt ;a nt1r0'5ka mogia_ ja gnebié, Praganb;e\v%g-
e b oze brzydkie pagérki Iub otaczajac
- kosciola siedii;ﬁtk t]at o il op péiéé’a‘ds
‘- 'Z-‘_sbiego eatsicey uta] smutna i palczaca kofo mor-

E :?fltiz&al i}a.k jej delikatne ciato drgato

i belo p-a.clziu, iz calego jej zachowa;ﬁa nie tru

s I})r }o“{)nm;z owac, ze nieszczescie, ktére ja dot A

; -:morz'u Yb ardzo gl’el'fo!ue. Zrozumial, ze przyszia ky-
+ Y zaczerpnaé odefi pociechy, ponie?vsai ni;1

. miala nikogo innego do ko W swem zmartwi
[§ . 0 i
LIl Zwrocié moglag. iy i, o

— Zobaczylem, ze i i

@ _ tem, pani tu siedzi

dydt;zlow.xek‘— 1 pozwolitem sobieeziz)?
moja jest blisko, prosta wpraw

, — zaczal mio-
12y¢ sie do niej.
dzie, bynajmniej
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nie elegancka, ale mimo to jest dobra zaglowka. Czy
‘mégibym dostapi¢ tego zaszezytu?... Czy mogibym pa-
nig zaprosi¢ na przejazdzke

Innym razem nie bylaby przyjela zaproszenia.
Ale w tej chwili byla za bardzo wdzieczna za najmniei-
sza uprzejmos¢, by mogla odméwié. Nie chciata zre-
szta, by ten mlody robotnik moég! ja posadzié, ze od-
méwila dlatego, iz lodka byla zwykla, niemalowana
i niekryta todzia rybacka lub dlatego, ze on nie byt
doéé dobrze ubrany i mial na sobie wysokie buty, ja-
kich uzywaja na morzu, i prosta gruba kurtke, cho¢ ka-
mizelka byla zdobna — w formie starozytnej kroéle-
wskiej przylbicy.

Odczepil t6dke, podniést duzy zagiel, i silny wiatr
popchnatl ja w bok. Lecz on trzymal ster mocno i kie-
rujac prosto na wschéd wyplynat na otwarte mo-
re, A

Mtloda ona pastora, bo nie trudno si¢ domysleé,
ze to byla ona, nie wybrala sie byla bynajmniej na
przejazdike i nie oczekiwala zadnej przyjemnosci.
Nie przypuszczala, aby sig znalazlo cos, coby ja moglo
rozerwaé i zlagodzi¢ wielka zgryzote, ktéra ja trapi-
la tego ranka. Ale kiedy ptynela tak przez chwile,
obieg jej krwi stal si¢ niezaleznie od niej, zywszym,
i zaczela odczuwaé, ze tloczace ja brzemie staje sie
Izejszem.

Dzien byt stoneczny, niebo jasne i tylko kilka bia-
iych barankéw suneto po niem zwolna. Lecz choé po-
wietrze bylo niezwykle przejrzyste, dos¢ byto w niem
jednak nagromadzonej wilgoci, zalamujacej $wiatlo,
by te suche i gole szery i wysepki ubarwi¢ na szaro-
fijoletowy, czerwonawy lub niebiesko - szary kolor.
W tem oéwietleniu wydawaly sie wieksze i wzniesione
wyizej, tak ze niskie szare skaty wynurzaly sie z wody
i wystepowaly z wspanialo§cia, moca i majestatem.
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Wzrok mlode;j i
/ €] pani przybral zwol wyr
cul:l oz?y?:zzi :;yzxerala natlboinoéé i zapI;'fEttanie «':;1 ligg-
: C na swem ie j i .
mu pigknu, ktére ja Otacza(}ﬁle Iak do oty kuts-
' Przez chwil .
) ¢ nawet mial
d e - aia
zleop?elr z C“;VCIO:V}&OZYCh. I_’oznala morze dokladnie dzié
W jego iJOblPli ZoT nie miala pojecia, jak sie to ie
u. leraz slyszala jego tchnienie szur;.?u!e
ace

W uszach, patrzala i -
'] w s M .
na kolyszacej sie i Jego mienigce sie lico, lezala

zludzenie, ze poznala

ey piersi, a ono jej do snu $pie-
Swen Elverso
: n wykrecil ster i ski 4
E o1 1 1 skiero 5
y. Lédka slizgala si¢ pomiedzy szer:;llli l:l spf)i;

- chropowatych $cian gorek:
: . gorskich, i widaé
;:;Ekl rybackie, pomiedzy Wsoheﬁc gl:grllso mate Clga-
'Iin ergliczen_vono'-bmnzowm owocem, a 'Zaé!m~ obcia-
£ ami faczki o zieleni tak mocnej i 7 mth' Zy szcze-
gas na]lagkgwgzej wiosny, zystej jak pod-

fe parostatki i ciezk
‘dzie zaglowe, kt?z o obladowane berlinki i lekkie to-
Jak plynace mot}?lI: mu-SkaIY Yot

Swena cieszyl
. Fy Y10 morze, lodzie, . . :
Cieszyl sie, ze mloda kobieta je em'fil;?lrvp?:hl I?lga]ﬂl‘:)sly:?il

niejszej krasie. Musialy wiedgiog. 3
ko kochala piekno, Y wiedzie¢, ze ona nadewszyst-

Ale ; :
e i ze Swenem dzialo si¢ co$ podobnego jak ze

- Szeramj i mor :
Kle, zem. Wydawat sie korzystniej niz Zwy-

_#"w!’rzutek. 5,
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Rozmawiali najpierw o pogodzie i o tem, co ich
otaczalo, a bylo tak piekne, a on uczyl ja nazw wszyst-
kich skal i wysepek, dokota ktérych przejezdzali. Sto-
pniowo przeszli na inne tematy i rozmawiali o wszyst-
liem, co istnialo, o nowych i dawnych rzeczach, jak
gdyby byli starymi przyjaci6lmi.

Pokora i dzikosé, ktére go dawniej krepowaly,
cpuscily go zupelnie, méwil naturalnie i swobodnie,
a ona zastanawiala sie nad tem, ze jednakze mlodzi
ludzie, ktérzy wyrastali wérod szeréw i zawczasu uda-
wali sie na morze i zwiedzali obce kraje, nabywali
latwiej innego wyksztalcenia a nizeli ci, ktorzy stale
pozostawali na ladzie. :

Nabrata do niego wielkiego zaufania. Byl skrom-
ny, madry i subtelny. Chcialaby go lepiej pozna¢, do-
wiedzie¢ sie kim byl, i zbadaé, czy moglaby mieé¢ w
nim doradce w takich chwilach, gdy przyjdzie jej bo-
rvkaé si¢ z trudnoéciami.

Co sie tyczylo Swena, to napadla go podczas roz-
mowy wielka ochota wyspowiadania sie ze swej zbro-
¢éni przed ta niewinna, nieznajaca grzechu istota.

Myslat o ludziach, ktérzy mu ja wytykali i pote-
piali go, choé sami nie byli wolni od bledéw i grze-
chéw. Czyz byl miedzy nimi jeden chociazby, ktéry.
by choé¢ raz nie oszukal lub sklamal, a moze nawet
ukradl, ktoryby nie byl zarozumialym, nielitosciwym:,
zewzietym czy msciwym.

Ale ta mloda corka pastora zyla zyciem cichem
i spokojnem. Nie splamila jej ani namigtno$é ani po-
zadanie. Nie posiadata dotychczas glebszego doéwiad-
czenia w dziedzinie swojej lub cudzej niemoralnosci.
Nie zywila zlych mysli i nigdy nie chciala nikomu
zaszkodzié.

Nie mégt oczekiwaé od niej fagodnego sadu. Po-

siadajac nadmiar uczuciowosci, nie bylaby wstanie o-

266

_Waé wzburzenia wob . R
jej pojeciom. ec tego, co nie odpowiadato
Pomimo to chcial sie podda¢ wyrokowi, Miata

: bys& jego najwyzisza instncja. Nie mogl i§¢ do kréla

B o St i :
n;ej'dam sprawiedliwego sadu, ale moze péjsé do
Bedac niesmialym i j i
ym i wahajacym sie, jak
walczy}l z soba, zauwazyl, ze i ona zami?klzl ialz:gkll:%
Pragneia co$ powiedzieé¢, co jej jednakze pr’zychod;'ilo

Ostateczni ig i i
iy znie zdecydowala sie i przystapila wprost
— Pan mnie widziat j iedzi
; » jak siedzialam na kamienj
i plakalam przedtem, zanim pan podszedlat:’;oau!l;llic;&-::1f
— é‘ak, nie cxlnoge temu zaprzeczyé. l
. . — Lo prawda, powodem moich lez nj 1
ok:ies wu;ks;f: zmartwienie, — rzekla, Otzrzl;rlriatgg lli‘:'f-.
przyjaciétki. Bogata corka rolnika wyszia niedawno
izaqu ﬁtsgziﬁeka;ardzo zamoznego i dobrego. I jej
nam stkim ig, Z i ,
szczgs']iway zdawalo sie, ze bedzie nad wyraz
— A teraz okazuje sie, ze s;

— 4 ]€ sig, Ze sie te nadzieje bynaij-
::lmsi::r 1;13 speiﬂnly,_ — wiracit Swen i polozyt lobiey?:ge
o zm_nt:;-ﬂpoc ylajac sie ku niej, jak sie zdawalo, wiel.

v Niesowalgi, pl;}sfnn przyjaciétki mlodej ko'biety

y - — odparia i spojrzala w dal, jak ,
cli\.sc;:lamlimqch_ jego wzrokt_J. Nie jest s]zczg&‘lii:]:')qv
o, Z¢ maz jest z niej ciagle niezadowolony;,
o _n‘m‘t rozumie dlaczego. Pyta mie, czy nie mogfz:
: tak{)el ego .wytl'pmaczyé. Ale ja tego nie potrafi

ymPchc:ala jej dopomédz! i
i Sl HE
N n:‘ozumle, ze mie to moglo zasmuci¢, i dla-

—_ YWszem rozumiem dobrze, — rzek} S
ale czy nie byloby to najlepiej, gdyby sie pan‘;eznv'vrg:
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cita z tem do pana Rhonge, kiéry jest czlowiekiem
doswiadczonym.

Zarumienila sie i rzucila na niego bystre, troche
podejrzliwe spojrzenie. Ale zobaczywszy jego oczy,
ktére spotkaly sie z jej wzrokiem — jasne, otwarte.
w ktérych nie mozna bylo dostrzec zadnej ubocznej
mysli, zaczeta mowié¢ dalej.

— Watpie, aby sobie zyczyla, bym o to zapytala
meza, — Przykrosci te zdarzaja sie najczesciej potem,
gdy byli w jakiems§ towarzystwie. W drodze lub‘po
powrocie do domu wpada w najgorszy humor. Prawic
ze nie chce do niej méwié, a gdy sie odezwie, to zawsze
gniewnie i niegrzecznie. ;

— By¢ moze, zé wina jest po stronie kobiety i ze
mu sie niepodoba jej zachowanie-

— 0O, nie, —odparfa z zywoscia, — jestem pew-
na, ze tak nie jest, i ze nie moze mieé nic jej do za-
rzucenia, Oboje sa ludZmy powaznego sposobu mysle-
nia. Gdziekolwiek p6jda, niema tam nigdy mowy o tan-
cu lub niewlaéciwej zabawie. Ale moja przyjaciétka
sadzi, ze to moze jej wesolo$é i ozywienie nie podoba-
ja sie mezowi. Ostatni raz na zebraniu, na ktore byli
zaproszeni, siedziala tylko w towarzystwie starszych
zameznych wieéniaczek i rozmawiala tylko o powaz-
nych rzeczach. Ale potem zblizyl si¢ do niej gospc-
darz domu i zachecil, by poszla obejrze¢ z nim jego
ogrody. Byl to czlowiek starszy i nie méwil z nia o ni-
czem innem jak o krzewach i kwiatkach i o tem, ze
wielka to szkoda, Ze jest za malo w okolicy ogrodow.
Zainteresowala sie tem, co méwil i przyznawala mu
shusznoéé, wiec zapytala, czy sadzi, ze warto, aby za-
Iuzyla sobie ogrédek przy domu. Bardzo ja do tego
zachecal i przyobiecal, ze przysle jej teraz swegc
ogrodnika dla zfobienia planu, a na wiosne dostarczy
szczep6éw i nasion. Lecz gdy powracali wieczorem do
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‘razona, ze mu nic nie umiala odpowiedzieé.

1
domu, spostrzegla, jak maz zaciskal pie§é kolo raczki
od bata, ze az mu zbielala w kostce, a gdy droga szla
pod gore, i kox sie potykal, bo mu bylo ciezko, chiostal
go zirytowany, a jej powiedzial, ze dom jego musi po-
zostaé takim, jakim byl za poprzednikéw, bez zadnych
zmian, i ze na zadne wogole si¢ nie zgodzi i ze prosi
ja raz na zawsze, aby tego rodzaju spraw nie za-
fatwiala nigdy bez niego, nie zapytawszy najpierw o
pozwolenie. Byla, pisze mi, tak tem wszystkiem prze-
Zlozyta
tylko rece i prosita Boga, zeby jej pozwolil zrozumieé,
cu to wszystko ma znaczy¢.

Miloda kobieta méwila wolno, z wielka ostrozno-
écig wazac kazde sfowo. Swen stuchal z coraz to wiek-
szem zaciekawieniem, i przypadlo mu na mysl, Ze o-
braz starszego czlowieka, skreslony przez mloda kobie-
te — gospodarza rozmitowanego w ogrodnictwie przy-
peminal pewnego bogatego wlasciciela ziemskiego z o-
kolicy. Oczywiscie, urzadzit przyjecie na czesé mlodej
pary. Ale nie zdradzil sie przed nia z tego, co mu
przyszlo na my$l z powodu jej opowiadania.

— Chyba ze ta mloda wiesniaczka musi by¢ bar-
dzo piekna.

— Zdaje mi sig, ze ja ludzie uwazaja za przy-
stojng, — powiedziala jakby od niechcenia. — Ale
¢0z za rados$é¢ ma z tego, jezeli maz znajduje w niej
tyle btedéw i tyle ma jej do zarzucenia i tak na kazdy
jej krok zwraca uwage. Wyobrazam sobie, ze musi
mie¢ uczucie, jak gdyby nie miala juz nigdy odzyskac
swej wlasnej woli i jakby wszystko, co robi, bylo go-
dne jedynie potepienia. Jakze sie potrafi nauczyé te-
go, co wolno, a co zabronione?

_ Swen przygotowywal wlasnie zagiel do odwrotu
i nie zdazyl odpowiedzieé, ciagneta dalej:
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— Przedtem, kiedy jeszcze byta w domu, nikt jej
nigdy nie czynil wyrzutéw. Tam byli WSZYSCY z jej
postgpowania zadowoleni. Uwazano ja za przykiad
dla mlodszego rodzenstwa, i wszyscy mowili, ze dom
stanie si¢ mniej przyjemny, gdy go opusci. A dzis,
gdy o tem wspomni, uémiecha sie tylko do siebie, bo
teraz, gdy ma wlasny dom, zmuszona jest uwazaé sie-
bie za kogos, ktéry sie do niczego nie nadaje, i spoty-
kaja ja tylko wyrzuty za to, co méwi i za to, czego
nie méwi i za to ¢ orobi i za to czego nie robi,

— Boze méj! Céz ja jej odpowiem? —— pomyslal
Swen Elverson. Jest samotna, nie ma nikogo, komu
by si¢ mogla zwierzy¢ ,jest bezbronna i obca, ma po-
trzebe podzielenia si¢ z kimé swojem nieszczesciem
i pociesza ja to zapewne, gdy o niem méwi.

.Powiedzial tylko, ze pani Rhonge musi byé bar-
dzo przywiazana do przyjacistki.

— Chciatabym jej dopoméc, — rzekla mioda ko-
bieta i miala znéw lzy w pogotowiu, — a poniewaz
wiem, Ze jest dobrym, zacnym czlowiekiem... Lubi od-
wiedzaé biedakéw i starcow, ale i tego jej nawet nie
wolno, Nic jej nie wolno, i to jest takie przykre. Nie
wolno jej nawet siadaé¢ w kosciele w fawce, ktéra jest
przeznaczona dla jej domu, bo umieszczona jest na
wzniesieniu, z ktérego mozna spogladaé na cala gmine.

Swen Elverson przypomnial sobie teraz w koscie-
le w Applum lawke, przeznaczona dla zon pastoréw.
Stala w samej rzeczy na wzniesieniu, z ktérego mozna
bylo widzie¢ caly kosciét. — Przeciez nie moge jej
powiedzie¢, ze jej maz jest zazdrosny, — pomyslatl
sobie. — Moglaby sie czué tem dotknieta. Moze to
wszystko przejdzie. Lepiej zeby o tem nie wiedziala.
_ Zakrecit ster i zawrécit ku domowi, — Najlepiej

bedzie dla mlodej kobiety, jesli ja maz zastanie w do-
mu po powrocie z kosciola.
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by odwrécié jej mysli od troski, ktéra ja przygniatala,
rzek!, wskazujac na wysoko polozona wysepke na za-

Ubolewal nad tem, ze nie mégl jej dopoméc i, aze-

chodzie: ’

— A to jest wyspa Grim. Stamtad pochodzi ten
czlowiek, ktérego zwa Swenem Elversonem. Musiala
pani o nim slyszec. ' ; '

Skineta potakujaco glowa. — Znam calg te hi-
storje. i) 3 1

Jak gdyby chciala pozostawi¢ k\'westjq w zawie-
szeniu, dodala jednak kilka stéw, ktére polozyly ko-

" niec tej odrobinie szczeécia, jakiej zaznal tego ranka.

— Pan wie chyba o tem, ze szkola, ktéra stawial,
spalila si¢ wczoraj wieczorem. . ;

— Spalila sie? — zawolal i przerazony wypu-
écil ster z reki, a wiatr przerzucil zagiel i 16dka sig
przechylila. i _

— Tak, spalila si¢ doszczetnie, — rzekla Zzona pa-
stora, — i dobrze si¢ stalo. i :

Zatoczyl krag, by nadaé l6dce -wiasmwy kierunek
i powiedzial przytem przez zaciéniete zeby: — Dlz}-
czego pani méwi, ze si¢ stalo dobrzF’.f Styszalem, ze
obywatele w Applum byli w zupetnosci z budynku za-
dowoleni. o

— I ja tak styszatam, — rzekla. — Ale c6z z te-
go, kiedy dzieci nie chcialy do niego uczeszczac.

— Drzieci nie chciaty do niego uczeszczaé? — po-
wtbrzyl bezdzwiecznym glosem. — Nie bylem tak da-
wno na ladzie, ze nic o tem nie slyszalem. ;

Zauwazyla, Ze go podniecila no'winq, wic?c cia-
dnela dalej z zapalem i opowiadale_\, jak to dzieci ’od
pierwszej chwili okazywaly niecheé do szkoly, !{to_rq
budowal ludozerca, bo sie baly, ze utraca 'zbawuemg,
jesli beda sie uczyly w klasie, gdzie pachnialo krwia
chrzescijafiska.
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. Zdziwila sie, zauwazywszy, ze mezczyzna, kié
sn_edz:a{ przed nig i stuchal teyg’o, co gpo&adéiaktﬁ
milk}, ’;al_c gdyby ogluszony. Przymruiyl oczy, i'dzi-
wny usmiech osiadl na jego ustach — usmiech czlo-
wieka wymeczonego i skazanego na rezygnacje.

Azeby wyjasni¢ blizej to, co powiedziala, doda-
1a, jak to nauczyciel i nauczycielka robili wszystko
mozhwe_a, l')y wp?ynaé na dzieci, jak to im tfomaczyli
Ec;zumn!e 1 przyjaZnie, ze szkola jest doskonale urza-
dzona, i wszystko w niej obmyslone ku ich pozytkowi
i przyjemnosci. Ale nic nie pomoglo. Dzieci nie chcialy
o ait{em-sly?zec i powtarzaly: ze dom zbudowany przez
tZ w1elk1e_g0 _grzeszn.ika, nie moze byé u$wieconym.

d_ar'zaia sie, ze niektére z nich dostawaly podczas
zaje¢ napadéw placzu, inne znéw mialy halucynacje
a przestrach i obrzydzenie rosty z dnia na dzien, A
Wkoncu rodzice nie byli nawet w stanie wyméc

na dzieciach, by wogéle chodzily do szkoly. Byla oba-

wa, azeby bardziej i
zuu'au. y bardziej wystraszone nie postradaly ro-

S SAs oy
siebie.wen Elverson siedzial i patrzal wprost przed

— Teraz wiem juz : s 1 s Jilz
: . — pomyslal, — jaki jest
sad o mnie. Osadza mnie, jak WSZyscy innj,l jest jej

Objasnila go, ze, méwiac, iz dobrze sie stalo, ze

si¢ szkofa spalila, miala na mysli dzieci. Pozar wy- -

nikl zreszta skutkiem wypadku, Kobi ¢
, ieta, ktéra sprza-
tata sale szkolna w sobote po poludniu, przewr%czi?a

lampe, a pozar ogarnal 2
T al budynek, za
ganizowaé pomoc, yn nim zdotano zor-

— Tak, teraz zostal! Swen EI
5 2 1 verson osad
przez Boga i h}dzt,. — rzekl czlowiek u steru. a‘—-ZPI'I:l-
;‘az mozna powiedzie¢, ze Bég nie dopuscil, aby istnia-
a szkola, budowana przez tak grzesznego czlowieka.
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__ Moznaby pomyéleé... — zaczela mloda kobieta,

" ale zaraz przerwala. Blysnela jej przez glowe mys$l,
" e moze ten, w kitdérego towarzystwie przebywala pa-

re godzin, byl wlaénie owym Swenem Elversonem.
Alboz nie slyszala jego nazwiska juz wtedy, gdy po-
wracali razem ze stacji? Jakkolwiek wtedy nie zwr6-
cila na to uwagi. :

Przypatrzyla mu sie uwazniej. Datla sie zwiesé je-
go prostym strojem, ale przeciez twarz, ktora miala
przed soba, to wszakze twarz czlowieka wyksztalcone-
go. A ten cudzoziemski akcent, ktory ja dziwil, te
niezawodnie pozostaloéci jego wychowania na obczy-
Znie,

Opuscit powieki, a ona siedziald i patrzyla na
ten szczegblny usmiech, kiéry blakal sie na jego war-
gach, i czula si¢ bezgranicznie nieszcze$liwa, Ze po-
wickszyla brzemie jego cierpiesi.

— Czy mialabym teraz wréci¢ do domu z tem
smutnem uczuciem, ze dotknelam ciezko tego biedaka?
I c6z z tego, ze sie to stalo wbrew mojej woli? Tem
niemniej uczynitam to. To niemozliwe. Cierpialabym
wiecej jeszcze, niz gdy tu przysziam dzié rano do mo-
rza, Mial by¢ podobno wiele obiecujacym mlodym
vezonym, — snula dalej w swej glowie, — i stracif
wszystkie widoki w tym kierunku, a teraz ofiarowal

. pieniadze i prace na szkoig, by odzyskaé szacunek

tudzki. Ta historja szkoly—jakie to musi by¢ dla niego
straszne. Nie powinnam byla mu tego powiedzieC.

Podczas powrotnej drogi milczenie zaleglo todke.
Ani on ani ona nie starali sie go przerwac.

Kiedy przybili do kamiennego mostu koto muru
skalnego, i on powstal z miejsca, by dopoméc jej wy-
siadé, schwycila go za reke.
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! P!'oszq mi przebaczyé, — rzekla. — Nie wie-
d:c_:a_.lam, ze to pan. — Pochylifa si¢ i musneta warga-
mi jego czolo, niechronione daszkiem czapki,

— Co pani czyni!? zawolal. Zdawal sie byé
| 17 4 ¢ ztym,
jak gdyby go ukasila. ikl

i Chcialabym, zeby pan zrozumial, ze nie odno-
szg si¢ w mych uczuciach wzgledem pana tak, jak in-
ni — rzekta. * ;

il Mq“dqc:);clo, w?skoczyia z 16dki na most i nie ogla-
dajac sig, podazyla przez lawe piasku i skryla si -
miedzy skatami. st

i _Lecz on poépi_eszyl za nia, i nie uszla daleko, gdy
pelozyl reke na jej ramieniu, aby ja zatrzymagd.

— Dzieki, i niech pania Bég blogoslawi, — rzekt
stlu{monym, przerywanym glosem. — Ale niech pani
pamieta, a}}y si¢ to nigdy wigcej nie powtérzylo, i nie
wolno pani .wspomnie¢ o tem mezowi. Méglby byé za-
zdrosnym i w przystepie zazdroéci nawet panig zabié.

.
*

= *

P Sw_en E]verso_n pozostawil mloda kobiete i odszedt.
na s!ue_rowala si¢ ku domowi droga przez pola, lecz
cstatnie jego slowa brzmialy dlugo w jej uszach.

Zazdrosny!? — Czy to mozliwe, ab z jej mog
by¢ o nig zazdrosnym? i )

Powinien przeciez wiedzie¢, ze j

, Ze jest mu oddan

cala dusza, iemi i iami i %
sy z3, wszystkiemi swemi uczuciami i cala swa
g Zda_xwalo j?j si¢ to niesprawiedliwo$cia i obraza.

mozna mysle¢, ze maz jej mégltby bv¢ d ?
I 1zy napltywaly jej do oczu. L e
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— Bég raczy wiedzieé, jak to jest naprawde z tym
Swenem Elversonem, — méwila do siebie. — Wpraw-
dzie, chociaz wszyscy czuja do niego wstret, ale mimo
to przyznaja, ze jest dobrym czlowiekiem. Chociaz
kto wie? Moze nie cierpi on tak bardzo niewinnie?
Jak mégt powiedzie¢, ze Edward jest o mnie zazdros-
ny? To tak sobie wykombinowal podczas naszej roz-
mowy w lodce. Szkoda, ze go tu niema, powiedziala-
bym mu cala prawde w oczy. Edward nie moze by¢
o mnie zazdrosnym, ale to jest jego i mojem nieszcze-
éciem, ze mnie przestal kochaé. On, ktory stoi tak wy-
soko. O kogoz to mialby byé zazdrosnym. I ten czlo-
wiek myélal, ze moglby nim byé moze z powodu niego.

— Ale to nic innego, tylko ze przestal mnie ko-
chaé, — powtarzala. — To nie jest jego wina, ze nie
moze mie wiecej kochaé, ale chyba nie moégl przestaé
wierzy¢ we mnie i w moja dla niego milos¢. Bylby nie-
sprawiedliwym, bylby krétkowidzem, prawie ze Smie-
sznym.

Kiedy wrocita do domu, wyszla naprzeciw niej
sluzaca z zatrwozona twarza. Opowiedziala jej, ze jest
juz po nabozenstwie, i ze proboszcz zlakl si¢ bardzo,
gdy po powrocie z kosciola, nie zastal jej w domu. Szu-
kat jej wszedzie, poszed! nawet nad morze. Teraz sie-
dzi w swoim pokoju, i byloby najlepiej, g¢dyby pani
zaraz do niego poszla.

Otworzyla drzwi do gabinetu. Czyzby byl chory?
Ten wysoki, silny mezczyzna siedzial z twarza podpar-
ta na dloni, kotysat sie, skarzyt sie i jeczal-

Sigrun weszla do niego i spytala ze zdumieniem,
co mu sie stalo. Gdy spojrzal na nia, zobaczyla, ze byl
zmieniony do niepoznania. Twarz mu si¢ skurczyla,
oczy miat wyblakle i podbite, brode zwichrzona. Nigdy
nie myslala, aby czlowiek mégl sie tak zmieni¢ w tak
krétkim przeciagu czasu.
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Spojrzat na nig ze zdumieniem, jakby jej nie po-
znawal. Potem przesunal rekami po twarzy. Czynil
rajwidoczniej usitowania, aby przyj$é do siebie.

Jakze innym zupelnie przedstawial sie jej w tej
chwili ten mezczyzna, taki zawsze pelen godnosci
i pewnosci siebie,

Opanowalo go wzruszenie, i lzy spltywaly mu po
twarzy.

Wyciagnat do niej reke i, nie wstajac z miejsca,
przyciagnat ja ku sobie, nie calowal, nie piescit, a tyl-
ko przytulit twarz do jej piersi i plakal w sposéb roz-
dzierajacy serce.

Prosila go i prosila, aby jej przeciez powiedziat.
co go tak meczylo. Ale bardzo diugo nie byt zdolen
jej odpowiedzieé.

Nic innego mu nie dolegalo, jak to tylko, ze wré-
ciwszy z kosciola, nie zastal jej w domu. Szukat iej
wszedzie po okolicy, byl nad morzem, ale jej nigdzie
nie znalazl. Byl pewny ze go opuscila, ze od niego
uciekta,

Nie mogla sie powstrzymaé od wybuchu $miechu,
w ktérym czué bylo zadowolenie i tryumf.

— Nie wolno ci juz nigdy oddalaé sie ode mnie,—
rzekl, — musisz mu przyrzec solennie, ze juz nigdy sie
wiecej nie oddalisz. Przyrzeknij mi, ze ilekro¢ bedziesz
cheiala wyjé¢, uprzedzisz mnie i powiesz, gdzie cie
bede mogt znaleié. Widzisz, ze inaczej rozum trace.

Wszystko mu przyrzekla, co tylko chcial, Obiecy-
wala, Ze nic ja procz $mierci z nim nie rozlaczy.

Potem stala u jego boku i glaskala jego wlosy, do-
poki nie przyszed! do siebie, Z jednej strony lekko jej
bylo na sercu, bo sie przekonala o jego milosci, z dru-

giej byla zrazona, gdyz obcym byt jej ten rodzaj uczu-
cia. Nie byla w stanie go zrozumieé. Byla to milosé w
jei pojmowaniu zbyt goraca i dzika,
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Zapytala go, skad to przyszlo, ze mégl przypuscic,
7e ona chcialaby sie z nim rozsta¢, a w.te_dy wyzn_al,
Ze uwaza ja za istote znacznie szlgchei.:me]sza‘. od sie-
bie — wyZsza, z innego $wiata; wiec sig bal, ze moze
kiedy$ znikna¢. Nie jest wart, by méc ja zatrzymac.
Czyz to mozliwe, aby tak myslal? To mepodqbn'a:
To tylko jego mitosé tak ja wywy_iszgla, bo tak mitosé
czyni¢ zwykla. W podobny sposéb i ona go tak wy-
yzszala w swojem sercu. " i
£ Nie czuta Si]Q weicej nieszczesliwa, jak _dz‘ns zrana.
Nabrata otuchy. Natomiast powstalo w niej uczucie
obawy przed mezem, a o spotkaniu ze Swenem Elver-
sonem nie wspomniala przed nim ani slowem.

=

Swen Elverson powracal z ojcem do domu. Stary
Joel siedzial u steru, a syn lezat wygodnie ’W‘YCIG‘QM?W
na dnie odzi. Joel poépieszyl z wiadomoscia o poza-
rze, o ktérymbardzo wiele méwiono P‘?“{d ko$ciolem.
Wydawal si¢ ze swego miejsca l_)ardzxej jeszcze zgar-
biony i stary, niz zwykle i zupelnie pozbawiony otuch} :
Dreczyla go mysl, ze to ostatnie niepowodzenie zamyka
synowi wszystkie drogi. ]

Swen Elverson lezal i wolno gladzil czolo. To
przesuwal po niem jednym palcem, to znowu cala swa
delikatna, waska reka. I i

W duszy odczuwal dziwna swobode i zZwawose.
Jego mysli jasne i $ciste naplywaly jedna za druga.
Otwieraly sie przed nim nowe drogi. :

— Ojcze, — zawolal po chwili, — wstret jest to
objaw bardzo silny. Zwalcza wszystkich, 4 nikt mu nie
ujdzie. Trzeba wiedzie¢ o tem od samego za_IE)zema_.
Kto walczy przeciw wstretowi, ten w walce pa$¢ musi,
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Ojciec wzruszyl nieco ramionami i mruknat w od-
powiedzi co$, czego z powodu szumu fal i wiatru nie
mozna bylo dostyszeé.

Swen lezal dalej i myslal. Ale dusza jego odkry‘-v

ta znowu cos, co mu si¢ wydawalo jasne i niezaprze-
czalne, i odezwal sie znowu:
b 'Ale- wstret ‘nie jest niczem zlem. Ubprzedza
i strézuje. A ten, kto postuguje sie wstretem, by zasto-
sowaé go_do dobrych uczynkéw, moze przyniesé lu-
dziom niejedna korzysc. ,

Ojcxe? spojrzal na niego. W jego wyblaklych
oczach zaswiecila iskierka, i wyprostowat troche swe
zgarbione plecy.

Syn podskoczyl, przecisnal sie przez tawki i 2
siad! sie kolo ojca. i e

— Cbs mi sig dzi§ przytrafito, — rzekl, — co 1ni
d:odalo od'wagl.. Nie martwie sie tem, ze sie szkola spa-
lita. II;dyéll moje zwralcaia‘ si¢ w inna strone.

‘oczem powrécil na miejsce, polozyl sie na po-
kladz_le t6dki, stuchat ciezkiego poszumu poludniovgz-
go wiatru, patrzyl na mieniace si¢ w barwach szery
i gladzit dalej czolo swa waska, delikatna reka.

\
|
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|
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GORSZY NIZ NAJGORSZY

Oskarzony Juljusz Marcin Lamprecht lezal na
swem poslaniu w wiezieniu prewencyjnem w Knape-
fjordzie i spogladat w szary mrok, kiéry go otaczal.
Teraz tak samo jak dawniej, ilekroé¢ bywatl aresztowa-
ny, lezal i wyobrazal sobie, ze jest niewinnym. Po coz
wiec mialby sie do winy przyznawaé?

— Gdybym byl w rzeczywistoéci winien temu; —
myslal, przypominajac sobie stowa, w ktérych sig tlo-
maczy! podczas rannego posiedzenia sadu, — ze oboje

. starzy, znalezieni zostali z polrzaskanemi czaszkami,

oczywiscie, Ze wcalebym temu nie przeczyl. Wiadoma
rzecz, ze musi byé oko za oko i zab.za zab, i ze spra-

. wiedliwosci musi sig¢ sta¢ zado$é. Lepiej przeciez po-

nieé¢ kare na tym s$wiecie, ktéry sie kiedys skoriczy,
niz na tamtym, w ktérym nie bedzie kofica cierpieniu-

Oskarzony moégl liczyé lat okolo czterdziestu pie-
ciu i wygladal na swem poslaniu nieomal na olbrzyma.
Wtosy mial jasne, kedzierzawe jak u dziecka, cera jego
o lekkim rumienicu zachowata swa mlodzieficza $wie-
zo$¢é, a jasne, dosé dlugie wasy zdobily twarz o prawi-
dfowych rysach. Oczy tylko, ktére zreszta takie byly
piekne, rzucaly nieprzyjemne spojrzenia, a wzrok spo-
gladal uporczywie w jedno i to samo miejsce lub kra-
zyv! niespokojnie miedzy podlogs, sufitem i kratami celi.

— Kazdy traktuje rzeczy po swojemu, — rozmy-
§lat dalej. — Prokurator i sedzia kieruja sie swoja
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specjalna prawda, bo rzeczywista do ich serc nie do-
ciera. Zawsze ja opacznie tlomacza. ) ;

Podczas gdy tak lezal i sam przet:l soba sie unie-
winnial, stanal mu w pamieci obraz, jak to pewnego
péznego wieczoru wszedl w 2e_bratfzem palgle,‘ chlz(}J;-
dnialy i zziebniety do samotnej, wiréd kamzem§ty >
nieurodzajnych pagérkéw ukrytej chalupy. Drzwi byly
jakby od niechcenia otwarte. ]?wo‘]e starych, wys;:r?-
szonych jego wejéciem ludzi, siedzialo przy stole c& (]
okna. Na jego widok pospiesznie zamkneli szufl_a e.

Rozmawial z nimi uprzejmie, us_iadl_ Ifol'o ogniska,
jad!l z nimi ich strawe. Nie okazyw’_ah bo;a‘tzn}, ale cz'ul',
ze byli niezadowoleni i ze nie mieliby byli nic przec1_wl;
ko temu, gdyby sie znadowal o tysiac mil od nic
daleko.

— Gd; sie jest wiezniem, ktéry byl skazany na
dozywotnie wiezienie i tylko za dobre’sprau_rowame
otrzymal skrécenie kary do lat dwudziestu i zos'iai
po jej uplywie wypuszczony na \:voln’osc — mys:i a
i fantazjowal dalej na temat dzisiejszej sprawy sa o-
wej, — nietrudno byé posadzonym na nowo. Nie moz-
na nawet oczekiwaé czego$ innego. Moze nawet cz'To-
wiek sam nie postapilby inaczej, gdyby byl na ich
miejscu, S

Jednoczesnie przesuwaly sie w jego pamigci obra-
zy, jak to starzy polozyli sie do lézka, a jemu oddali
siennik na podlodze. Ogien pa'hl-sm jeszcze na komi-
nie, i w jego blasku widzial obie ich glowy, spoczywa-
jace obok siebie- Jemu bylo twardo i .nlet:rygodme.
Marzl, i nie bylo mu wesolo. A najwiecej gniewala go
my$l, ze starzy wyrzucali sobie moze, ze go na nocleg
przyjeli. ' Ve

Siekiera, ktéra maz odrabal kilka w1or_kqw, zeby
je podlozyé¢ pod radel z kasza, I_eiaia na ’ple_nku..Za-
pytywal siebie, czy byla zostawiona umyslnie, azeby
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al blyszczala w ogniu i zeby mozna bylo dobrze wi-
ie¢, iz lezala tak porecznie.

Byt $piacy, ale bat sie usnaé. Gdyby zasnal, me-
gliby z nim zrobi¢, coby chcieli, Maz byl czlowiekiem:
. Jeszcze zupelnie rzezkim, choé mial moze ze siedem.
. cziesiat lat. A przeciez bylo ich dwoje przeciwko jed-

. nemu,

— Zdawaloby sie coprawda, ze ten, kto ma za so-
ba dwadziescia lat ciezkich robét, powinienby sie wy-
dawa¢ mniej podejrzanym, niz taki, co to nie zaznal
jeszcze rozkoszy wiezienia, — mruczal oskarzony, przy-
pominajac sobie slowa perswazji i usprawiedliwienia,
w ktérych sie zwracal dzi$ rano do miodego sedziego
prowadzacego sledztwo, — Ale wiadomo, ze to nie jest
przyjete, a przynajmniej Ze sie nie postepuje wedle
tego prawidla. *

Przypominajac sobie te pickne stowa, ktére wy-
glosil dzisiejszego ranka wobec sedziego, widzial je-
dnoczesnie siebhie, lezacego na podlodze w chatupie
1 czyniacego wszelkie mozliwe wysitki, aby doslyszeé¢
to, co szeptali miedzy soba starzy. Maz bardzo na ccs
ralegal, ale zona go powstrzymywatla.

— Pozwél mu tylko najpierw zasna¢, — uslyszal,
jak powiedziala,

Wedrowca na twardem postaniu ogarnialy co-
raz to nieprzyjemniejsze uczucia, Najwidoczniej mieli
w domu pieniadze i obawiali sie, zeby ich nie ukrad},
Okropne to doprawdy, na ile niebezpieczefistw nara-
zony jest taki biedny wedrowny!

Z poczatku nie przewidywat zupelnie, ze moga go
Zaaresztowac. Z jednej strony chaltupa, w ktérej lezeli
starzy z rozcietemi glowami, byla bardzo oddalona od
traktu, mégt wiec mieé nadzieje, ze nikt nie zauwazy
tego, co sie stalo, zanim on zdazy dojéé do jakiegos

€zpiecznego miejsca, z drugiej — czul sie zupelnie

Wyrzutek. 6. 31"



niewinny- Byl nawet przekonany, ze sie znajduje pod
opieka Wyzszej Sprawiedliwosci. Wyzsza Sprawiedli-
woéé jest inna niz ziemska i wie, kiedy czlowiek znai-
duje sie w ciezkiem polozeniu. Moznaby powiedzie¢,
ze Jej latwiej przeméwié do rozsadku. Bo, ostatecznie,
ccby mogla mu wziaé za zle ta Wyzsza Sprawiedli-
wos$¢? — Co najwyzej chyba tych pare klamstewek
z musu (do ktérych sig zreszta zupelnie przyznawal),
dotyczacych jego miejsca pobytu w noc zbrodni i w kil-
ka dni nastepnych. Lecz choé naprawde kochal spra-
wiedliwo$é i niewatpliwie chcial mieé czyste sumienie,
uwazal, ze nalezalo je wybaczyé czlowiekowi w ta-
kiem, jak on, polozeniu. Jezeli bowiem kto§ zostal
aresztowany wbrew wszelkim zasadom sprawiedliwo-
Sci i prawa, jedynie na takiej podstawie, ze odsiady-
wal juz kiedy$ wigzienie i ze znaleziono przy nim ksia-
zeczke oszczednosciowa zamordowanych, to doprawdy,
kazdy przyzna, iz byl zmuszony do zboczenia cokol-
wiek z drogi zupelnej prawdy. Wiec zmuszono go do
tego, by powiedzial, ze wykrad}l ksiezeczke komus$ na
koleji. Alboz probowal wméwié¢ komukolwiek, ze ja na-
byt prosta droga? Powiedzial wrecz, ze ja ukradl A
skad ten pasaZer mial przy sobie te ksiazeczke, tego
doprawdy nie mégt przeciez wiedzieé. Drogi postepo-
wznia tamtego czlowieka byly mu nieznane, i za duzo
chyba wymagano od niego, zadajac dalszych wyja-
$nien.

Oskarzony przezywal w mysli raz po raz to samo
i za kazdym razem czul sie¢ mniej winnym.

Po chwili, kiedy sie otwarly drzwi i ujrzal w nich
rilodego sedziego, kiéry prowadzil dzi§ rano $ledztwo,
w towarzystwie straznika z wiezienia okregowego i je-
szcze jakiego§ mlodzierica, ktérego mozna bylo wziaé
z wygladu za lepszego robotnika, byl przekonany, ze
tylko z wyjatkowej laski nie skazano go odrazu n2
émier¢.
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| kiem.

Wiezieri podniést sie ze swego poslania i przyjal
zejmy i uprzedzajacy wyraz twarzy. Przyrzekl byl
raz pastorowi wieziennemu, ze sie bedzie sprawowal
nienagannie i zawsze dotrzymywal slowa, a teraz za-
mierzal dowies¢, ze by! nietylko zwolennikiem spra-
wiedliwosci, lecz nawet jej najgorliwszym stuzebni-

— Chcialbym powiedzie¢ Lamprechtowi, — zaczal

miody sedzia, — ze jutro ma zapaié wyrok w waszej

sprawie, i dlatego pragnatbym przeméwié wam raz je-

szcze do sumienia i rozsadku. Przez przyznanie sie do

i{viny ulzycie waszemu sumieniu i otrzymacie lzejsza
are-

Oskarzony pokrecit tylko energicznie glowa. Przy-
jat zreszta wszystko ze zrozumieniem.

— Pojmuje, — odparl, — ze sedzia znajduje sie
w trudnem polozeniu. Nauczywszy sie kochaé sprawie-
dliwos¢, ktdéra jest podstawa wszystkiego, i na ktéra
jedynie mozna liczy¢, domyslam sie, jak latwo mozna
sie zawaha¢. Bo nie chcialoby sie ani skazaé niewinne-
€0, ani tez wypusci¢ na wolnoéé zloczyrice. !

Moéwiac to, widzial, jak sedzia zrobil kilkakrotnie
ruch reka, zeby mu przerwaé, ale on nie dal sie zbi¢
z tropu. Kiedy sie siedzialo w areszcie dwadziescia lat,
to mialo sie czas naby¢ nieco doswiadczenia i wiedzia-
1o sie, co pozytecznego powiedzieé¢ sedziemu, ktéry bo-
Gaj ze prowadzi moze swoja pierwsza sprawe.

Dano mu dopowiedzieé¢ do kropki, poczem sedzia
rozpoczal na nowo, jak gdyby nie odebral zadnego
Wrazenia:

— Lamprecht nie posiada zdolnosci do dawania
scistych odpowiedzi, dlatego postawilem tu trzy pun-
kty, na ktére prosze odpowiedzieé:

— Czy nizej podpisany Juljusz Marcin Lamprecht
Przyznaje sie do tego, ze w nocy na trzynastego lutego
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1909 r. zabil cieciem siekiery w glowe robotnika Jona-
sza Mikaelsona?

— Czy nizej podpisany Juljusz Marcin Lamprecht
przyznaje sie do tego, Ze w nocy na irzynastego lutego
1909 r. zabil cieciem siekiery w glowe Zone robotnik:~
Brygide Gustawe Mikaelson?

— Czy nizej podpisany Juljusz Marcin Lamprecht
przyznaje sie do tego, ze mu bylo wiadomo, iz wyzej
wymienieni z imienia i nazwiska malzonkowie posia-
dali w domu ksiezeczke oszczednosci na dwiescie ko-
ren, i ze w zamiarze przywlaszczenia jej sobie popelnil
morderstwo?

Sedzia polozyl papier na stél.

— Niechaj Lamprecht teraz na te pytania odpo-
wie, — rzekl. Lamprecht wie, ze nie moze sie spodzie-
waé zwolnienia, wiec lepiej sie przyznaé i zastuzyé na
zlagodzenie kary. Klade tutaj papier i dam zlecenie,
zeby przyniesli piéro i atrament,

Oskarzony czul si¢ mocno dotknietym krytyka se-
dziego o jego sposobie wyrazania sie, stracit dobry hu-
mor i wzrok utkwil w jeden pusty punkt celi.

— Czy Lamprecht zrozumial, co mu powiedzia-
fem? — zwrécil sie do niego sedzia. Lamprecht ma
cdpowiedzie¢ na trzy pytania, wypisane na tym tu pa-
pie]rze, a pi6ro i atrament znajduja sie przed nim na
stole.

Oskarzony westchnal gleboko. Za bardza sie czul
dotknietym, by sie utrzymaé w tonie sprawujacego sie
nienagannie. Naplul na papier. Poczem wrécil ku po-
slaniu, rzucil sie na nie i przymknal oczy.

— Prosze przynie$¢ Lamprechtowi s$wiezy pa-
pier, — rzekl sedzia z tym samym spokojem, kiéry go
przez caly czas nie opuszczal.

— Daje Lamprechtowi godzing czasu. Tak dlugo
pczostaneg w sadzie. Chciatbym zauwazyé, ze Lam-
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" precht powinien to sobie uswiadomi¢, iz dla niego pora

‘do namy$lania si¢ minela.
. Oskarzony odpowiedzial tylko wymystem. Wkrot-

ce uslyszal, ze drzwi sie otworzyly, wiec wszyscy wy-

szli. Nie zadal sobie nawet trudu, by uchyli¢ powiek.

Mial sie w tej rozmowie za zwyciezce. — Kiedy
tak uporczywie zaprzeczam, to ten chlopak nie bedzie
mial odwagi mie skazaé. A co sig tyczy tego papieru —

. to mam go podpisa¢? A na co mi to?

Lezal na postaniu i mial te same widzenia, co po-
przednio, i prowadzil te sama, co poprzednio, rozmowe
miedzy soba a sedzia. Byl z minuty na minute coraz
bardziej przekonanym o swojej niewinnosci i o tem, ze
ci starzy w chalupie czyhali zwykle na samotnych we-
drownych i mieli juz niejednego na swem sumieniu.

Jednoczeénie wydawalo si¢ to znaczacem, ze se-
dzia go odwiedzil i nalegal na przyznanie sig do winy.
Widocznie wiec, ze go uwazano za czlowieka niebezpie-
cinego — za jednego z tych, ktorych sie niechetnie wy-
puszcza z wiezienia.

— Aha, — rzekt do siebie i wydatl piers. — Teraz
rozumiem. Ludziska z okolicy boja sie pewnie, ze moga
mie wypuscié, i to samo dawalo sie nawet dzis rano od-
czuwaé w sadzie. Wyobrazam sobie, jak gazety sa tem
zajete- Skazaloby sie chetnie czlowieka, ale jak to zre-
bi¢ kiedy brak dowodéw? Wigc trzeba wyméc przyz-
nanie, Bo bez dowodéw i kiedy oskarzony uporczywie
milczy, ani rusz skazad.

Czul sie tak pewnym wygranej, ze zaczal gwizdac.

— Mozebne i to, iz rzeczy sie tak uloza, ze to
ciezkie doswiadczenie nie bedzie pozbawione korzysci.
Petem, — myslal sobie, jak si¢ znowu kiedy$ zajdzie
do jakiejs samotnej chatupy, to sie czlowiek nie bedzie
kontentowal zimnemi kartoflami albo resztkami kaszy

- wyskrobanemi z radla. Potem doéé bedzie powiedziec
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swoje nazwisko: Juljusz Marcin Lamprecht, zeby kaz-
dy wiedzial, co ma zrobié, i zaraz radle i garnki ukaza
sie na piecu, i wszystko, co chalupa bedzie miala naj-
lepszego, przyjdzie na stél. Oho! Nie bedzie czlowiek
lezal na podlodze na sienniku, to gospodarze beda so-
bie slali na ziemi albo w jakiejs stodole, czy tam
gdzieindziej. :

Znéw przeszkodzono oskarzonemu, Jego rozmy-

$lania zostaly przerwane. Jaki§ mily, pokorny glos
cdezwal sie do niego:

— Juz pie¢ minut uplynelo z wyznaczonej go-
dziny,

Otworzyt oczy. Czlowiek odziany jak robotnik,
ktéry towarzyszyl przedtem sedziemu, stat kolo niego.

— A pan co tu robisz!? Kto pan jestes! ?——krzy-
keal oskarzony niemile zaskoczony tem, ze nie byt sam.
A moze méwit do siebie gltosno?

— Jestem wlasciwie nikim, — odrzekl mezczyzna
cdziany jak robotnik. — Jestem Swen Elverson, syn
*Joela Elversona z wyspy Grim. Wpadlo mi na mysl, ze
moglby pan za dlugo leze¢ w zamyéleniu albo moze
zasnad, i nie zdazyé przyznaé sie przed uptywem ozna-
czonego czasu; wiec prosilem sedziego, zeby mi pozwo-
lit zostaé, abym mégt z nim porozmawiaé.

Juljusz Marcin Lamprecht zauwazyl, ze powierz-
chownosé¢ tego czlowieka byla bardzo mita. Cos ude-
rzajaco rozbrajajacego mial w swoim uémiechu, spo-
sobie méwienia i w calem obejsciu. Sam sposéb uczesa-
nia z przedzialem i brak waséw i brody znamionowaty
skromno$é. Wszystko, coby mozna okreslié jako milosé
wlasna, byly od tej postaci dalekie; uczciwoséé i rzetel-
ncéé charakteryzowaly fizjonomje tego czlowieka.

— Abha, to jeden z tych, co to aza wszedzie, by
czyni¢ dobrze, — pomysélal oskarzony, ale ze mna
daleko nie zajdzie.
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__ Moze pan mysli, Ze napisze tutaj chocby jedno

~ stéwko!? — wrzasnal.

" __ Niech sie pan nie gniewa, — odparl Swen El-
verson i spojrzal mile i pokornie na oskal.:ionego. By—
le§ pan juz kicdy$ oskarzony, wiec pan wie, co to jest
sad, i rozumie dobrze, ze nie mozna nikogo skaza¢ i Ze
sie musi wypusci¢ na wolnoéé kazc_lego podsadnego, o
ile zaprzecza, a niema przeciwko niemu dostatecznych

~ dowodéw. Lecz zanim sie pan zdecyduje, chcialem to

tylko powiedzieé, ze pewne grono ludzi zamierza zlo-
2yé pie¢ tysiecy koron i odda¢ je do paﬁsl'{ae]- dyspo-
zveji. Oczywiscie, ze nie bedzie pan mogl niemi rozpo-
rzadzié. ,

Oskarzony poczul, ze go przebiega dreszcz od stop
do gléw. Skrzywil sie, ale natychmiast powsciagnal te
ornake slabosci. . .

'— Chcemy panu daé te sume z chw_tlla,. gdy sie
pan przyzna do winy. Pan rozumie, ze wiele nam na
tem zalezy, aby sie to stalo. Wsz_yscy w okolicy a na-
wet w calej Szwecji sa przerazeni. Nie tht_amy do tego
dopusci¢, aby pan pozostal na swobodzie i chodZ}I na
noclegi do samotnych cha:'[up._Dla. pana jest to w'xelka‘
pokusa, ale ogél tego sobie nie zyczy. Nie nastajemy,
bron Boze, na pafiskie zycie, ale pragniemy wszyscy,
aby pan pozostal na zawsze zamkniety w wiezieni.
Nie jeste$ pan, ze tak powiem, c.zlowwklem ztym, ale
przez pafiska bujna wyobraznie popadasz fatwo w
strach, i zdaje ci sig, Ze wszyscy sa dla: c1_el:)’1(? 11_1ebez-
piecznymi i na ciebie czyhaja. Mygle, Ze jesh sie pa:n
dobrze zastanowi, to dojdzie do przekonan}a, ze dla
niego samego bedzie najlepiej, jesli pozostanie pan pod
kluczem. Bedzie pan przynajmniej spokomy i nie bg—
dzie sie musial ciagle obawia¢ o siebie. A wigc, czy nie
najlepiej przyja¢ te pigé tysiecy koron i przyznac sig

o winy, z wolnej, nieprzymuszonej woli?
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— Zeby tak ze sto tysiecy — to co innego! — Za-
wolal oskarzony. :

Swen zblizyt si¢ do niego i usiad! na postaniu.

— Nie méw pan tak, — rzekt i polozyt reke na
jego rekawie, glaszczac go po nim z géry na dét.

. — Pie¢ tysiecy to tadna suma, w sam raz wystar-
czajaca na cel przeznaczony. Wiecej byloby za duzo,
a mniej za malo. Pigé tysiecy to wlasnie tyle, ile po-
trzeba.

— Nie rozumiem tego wszystkiego, — zastanowil
sig teraz oskarzony.. — Bo z tych pieniedzy nie bede
sam nic miaf, wiec pan chce, zebym je dal komus, ale
komu mam je da¢? h

— Dzieki za to pytanie. Bo o tem wlagnie cheial-
bym z panem poméwié. Jest to zrozumialem, ze w osta-
tnich czasach zajmowaly sie panem duzo gazety. Mie-
dzy innemi dowiedzieliémy sie z nich, ze gdziekolwiek
pan przychodzisz, dopytujesz sie o swoja cérke. Pan
byles wszakie zonaty, zanim go los popchnat do pierw-
szego morderstwa przed dwudziestu dwu laty. A kie-
dy wypuszczono pana na wolnoéé, starales sie zaraz
dowiedzie¢, co porabiata zona. Niestety, juz nie zyla.
Lecz miate§ réwniez corke, ktéra powinna mie¢ teraz
dwadziescia i pare lat, a ona podobno zyje. Nikt do-
tychczas nie mégl panu wskazaé jej miejsca pobyiu.
Chodziles i szukates jej, mozna powiedzieé, po calem
patistwie. Gdziekolwiek wchodzites do jakiegos domo-
stwa, pytale$ zaraz na wstepie, czy nie znano tam ko-
biety, ktéra sie nazywa Julja Lamprecht. Jest to, mo-
jem zdaniem, bardzo charakterystyczne, Bo to, ze sie
tak dopytywales o corke, dowodzi, ze jednakze tkwic
w nim musi coé dobrego,

— Alez na Imie Boskie! — odezwatl sie oskarzo-
ny. — Mozeby mi pan wreszcie wytlumaczyl, co to
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ana obchodzi? Mozebym sie nakoniec dowiedzial, po

o pan tu przyszed! i mnie sie czepia?
T g

— Jeszcze raz dzigkuje, o rzekl Swen’ ?ailagod-
niejszym swoim glosem, jakby sie bal obudzi¢ w swym

‘roméwcey jakiegos przykrego uczucia.—Zac%hje mi psn
‘pytania, na ktore wlasnie pragne odpowiedzie¢. Do

tego daze. :

— Mieszkam, jak to juz wspominalem, na wysep-
ce Grim, daleko na morzu, a pan zamieszkuje le}d sdta-
1y, wiec pewniebym sie niewiele o pana troszcz{.y_, gdy-
by nie moja matka. Wierzy ona w sny 1 przesziej ZIESY'
trzynastego lutego z rana przyszla do mnie z prosba.

zebym si ie jej co$ przykrego $nifo
© zebym si¢ wybral na lad, bo sie jej cos przy _
: zenaszyc(li k¥ewnych, parze staruszkéw, ktorzy miesz-

i i 5 i j ddalone;j
kali pomiedzy pagorkami, w 113313] chathcg o ony
c-;ii slzgsy i szsiad()w. Uczynilem zadosé jej prosbie,

i stad pochodzi, ze pierwszy przyszedlem na miejsce

zbrodni. Musze przyznaé, ze byt to widok tak‘ straszny.
iz obudzil we mnie tam zaraz na miejscu n}ysl. ze jego
sprawca powinien zosta¢ koniecznie uwigziony 1113 ?l;e
zycie. Poddalem wiec projekt, aby zrobiond skiadke

. i zlozono te pieé¢ tysiecy marek.

Méwiac to, przysunal sie Efliiei d9 oskarzonego -
i gtaskal go po rekawie. Nie chcial bowiem, a‘_l}y Lam-
precht mial wrazenie, Zze ma ku niemu osobista nie-
cheé.

Wiec to tak, jakby chodzilo naprzykltad o lwa,

- ktéry sie wydostal z klatki i ktéregoby chciano dostaé

znowu za sztachety. 258
iy : ad

Nie mozna powiedzie¢, aby oskarzony spogla
ra Swena zupelnie bez obawy. Niepokoil go kazj;li,r, fa-
réwno sedzia, dozorca, §wiadkowie i komisarz. 1 ?1 en
wydawal mu sie najmniej niebezpiecznym, chwi i;m
nawet §miesznym. , Taki jeden, co to chce wszystkim
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rcbié dobrze, taki przyjaciel ludzi®
w duchu,

— Teraz wreszcie cos niecos zrozumialem, — o-
dezwal sie po chwili, to wpadie panu do glowy, ze
moznaby ja zuzytkowaé za przynete, zeby nieszczesli-
wego czlowieka z powrotem pozbawié¢ swobody.

Rozesmial sie Swenowi w oczy.

Lew woli,swobode i nie zwraca uwagi na kawalek
miesa, ktéry mu polozyli,

— Dzigkuje, — rzekt Swen Elverson ze swym
najlagodniejszyth usmiechem. — To co pan powiedzial,
naprowadza wlasnie na to, o czem chciatem z paneni
méwi¢. Widzi pan, przeszlego lata zajmowalem sie
pewna budowg nie dla mojej korzysci i sprowadzalem
kamieri z ty¢h stron, z kamieniolomu w rybackiej wios-
ce obok Knapjefjordy, gdzie wlasnie jestesmy. Mia-
tem wiec troche stycznodci z okoliczng ludnoscia. Po-
znalem miedzy innymi pewna mloda kobiete, Julje

Lamprecht, Nazwisko wydawalo mi sie dosé niezwykie
i przypomnialem jg sobie, kiedy wyczytalem w pis-
mach o panu. ;

Oskarzony podniost si¢ i poczul znowu dreszcz,
przebiegajacy go wzdluz grzbietu. Twarz mu drgnela,
i oczy btyszczaly. Widag¢ bylo, ze sie¢ w nim co$ bunto-
watlo. Prawda, ze chodzil wszedzie i szukal swojej cor-
ki, ale weale nie z tesknoty, tylko dlatego, ze miat na-
zieje, iz moze sie jej niezle powodzi, a wtedy méglhby
mwie¢ domowe ognisko.

Zepchnat brutalnie Swena Elversona z postania
i stanal w posrodku pokoju.
H—- Czy ona jest tutaj? Chcialbym ja widzie¢,
rzekl,
Ton, w jakim to powiedzial, wskazywal, ze ani na
chwile nie watpit, by wyrazone zyczenie nie zostalo
spelnione. Lecz Swen Elverson odmowit,

» powtarzal sobie

20

N Zobaciysz ja pan i bedziesz siedzial i ‘roz‘n;a-
wial, jak w tej chwili ze mna, — rzekll pokornie i fa-
gcdn'ie, lecz nie bez pewnej stanowczosci. Ale nie sta-
nie sie to przedtem, zanim nie wypelnisz pozqsta}w1%-
nego papieru. Uwazasz nas zapewne za ludzi ztych,
kiedy rozdzielamy ojca z corka, ale — trudno. Nie zo-
baczysz sie z nia, o ile nie odpowiesz na wymienione
pytania. ' Sl Y ¢
Oskarzony zaczerwienil sie¢ z gniewu. N'lf przt}
wykt do spotykania si¢ z odmowa, gdy chodzilo t(()) a-
kie niewinne zyczenia. Od czasau, gdy:[ go z‘fclare(s:;:?l ci:1?;
0, obchodzono si¢ z nim bardzo ostroznie.
::Zit(:'z;maé go w dobrem usposoblen{u, by zas}makow’roak
w swoim barlogu i preyznal sie w’konc.u (_io winy, coby
pozwolito skara¢ go na dozywotnie W1Qzlerfte.. 4y
Napadta go ochota zmaltretowania w }ak1k‘01w]13ek
sposéb Swena Elversona, ale zaipanoyval t‘lgiz S?; t:;
S L it B
Pad? piersiami na poslafme i ukry _wsme Jrass b0
oruszaly konwulsvjne d_rga?v!ﬁ. am nie wiedzial
g.,l‘agzego, alsé: zdawalo mu sie, ze bedzie lepiej, jezeli
ukryje swoje wzruszenie. _ g ;
— " Jestem panu bardzo wdzieczny, ze si¢ zaczy

~ nasz namyslaé. Musze zauwazyé, ze Julji Lamprecht

i si jmniej tke stracila
i odzi si¢ dobrze bynajmniej. Matke strac :
E:lidlz)gwwczeénie i, ze tak powiem, wyc}_xowalei.{;a‘ _1111(;:2:
Przybyla tutaj w towarzystwie 1:0botr_nka z1 dr;l':enéa-
femu, ktorego nie byla 2ona‘k.i\W§rod tej _sfezr"]\rrr ;cail 1:1"wa-
i zesto i nikt na takie rzeczy nie at uw
ga giee tl:)iltlzc?dm temu, gdy sie ten f:zl_owwk d_owu:dlz:a:’(,
ze Julja jest pariska Céi{E‘ZIOlp'Pémi }3;1 Pg;vl;c}frﬁ ’t:‘:a:
ut do niej wstret. ulji szkoda, =
gtglctzxztnych okollicznoéci, w ktérych sie quh(.)wide;. ciwg;
rosla na kobiete bardzo dobra. Poniewaz 1elt:s ' aklt;l.é
pedobna do pana, wiec znajdzie sie niewatpliwie 0s
drugi. Ale czy nie byloby stuszniej, zamiast gotowac
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jej tego rodzaju los, wydaé ja za maz za jakiegos po-
rzadnego czlowieka? Pie¢ tysiecy marek, to sumka
W sam raz na ten cel dostateczna. Moglaby sobie kupis
jaki$ maty domeczek. Wiecej nie potrzeba, a mniej by-
toby za malo. Jezeli pan odpowiesz na postawione py-
tania, bedziesz si¢ mégl zobaczyé z Julja i zlozyé pie-
riadze w jej rece. Jakieby to bylo szlachetne! Witedy
cna zrozumie serce ojcowskie i pomysli sobie, ze jezeli
nzwet ten czlowiek dopuscil sie zlego czynu, jest on
mimo wszystko moim ojcem, a ja jego dzieckiem.,

Wieziert milczatl czas dluzszy i rzucal sie tylko na
rostaniu,

Cos jednakie rwalo sie w nim do cérki. Miala
jasne wlosy, byla tadna i do niego podobna. I siedziala
tu moze w oczekiwaniu za drzwiami.

Usiadl wreszcie na postaniu, odsunal kedzior wlo-
s0W z czola i spojrzal na Swena z wyrazem stanowczos-
ci w oczach,

— Niech mi pan powie, dlaczego wlasciwie mial-
bym podpisaé, jezeli powinienem by¢ jutro wolny? —
zzpytal.

" — Prawda, Ze to bytoby mozliwe, — brzmiala od-
powiedz, — o ile idzie o sam fakt morderstwa, Ale
widzi pan, jest tu pewna mala przeszkoda, ten wlas-
nie szczegol z ksiazeczka oszczednosci. Wiec od razu
napewno pana nie zwolnia, I zanim sprawa przejdzie
pizez wszystkie instancje, potrwa to co najmniej rok,
a moze i wiecej. A jak na tem wyjdzie Julja? Moze
gie najzupelniej zmarnowaé. Nie jest to bynajmniej
okolicznoscia tak bardzo korzystna by¢ panska corka.
Obawiam sie, ze moze przechodzi¢ z rak do rak. Sum-
ka, ktéra dajemy, moze sie sta¢ dla niej rzetelna po-
moca. Daj jej pan te pieniadze, a czyn ten pozwoli ci
rozmysla¢ nad nim przez cale zycie w sposéb, ktére
ci je uczyni zno$nem. Bedzie zadoséuczynieniem za to,
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" co ciagzy na paniskiem sumieniu. Przekonasz sig, jak
. cie beda chwalili w gazetach.

— Cicho! — krzyknal, tupnawszy noga oskarzo-
ny. — Gadasz pan tyle, ze si¢ w glowie maci. j

Gos¢ zamilkt natychmiast, a pskarzony stal i prze-
stuchiwat swa dusze. Szukat tego przywiazapia do cor-
ki, ktére jakby powinno w nim istniec. Chcianoby go
prowadzi¢ za te milo§é ojcowska ]&:k ‘na p:ostronku.
Zadano, aby poswiecil cala reszte swojego zycia z przy-
w{a,zania, i on, ktory nic nie_pos:adai po za sw_oboda;,
mialby sie jej wyrzec z uczucia. Ale czy ono w nim wo-
géle istnieje? Gdy tak stal oto teraz tutaj i szul_cal go
w sobie, nie mégl go odnalezé. A jednak jest moze cos
w nim takiego. Lecz to takie nieznaczne. Latwo to mé-

. wié: ofiarowaé! ofiarowacd! A czy ten 'gafl'ula, col:u
- przed nim stoi i chcialby go unieszkodliwi¢, zamyka-

jac w wiezieniu na cale zycie, zdobylby sie na jakas

~ ofiare dla tej sprawy?

Uczynie, jak pan sobie zyczy, — odezwal sig

. wreszcie, — ale pod jednym warunkiem. Pieniadze

iac za? Odpowiem na py-

sa, ale skad wzia¢ dobrego meza? Odp Py
t:nia i podpisze, ale wtedy jezeli sie pan zgodzi by¢
iym mezem. i

Przykre zdziwienie odbilo sie na twarzy Swena.

— Tego doprawdy nie oczekiwalem, — rzeki zu-
petnie cicho. . _

— Pytam sie, czy sie pan chcesz ozeni¢ z moja
corka? — zapytat drwiaco przestepca. — (’Im-:kaw je-
stem, co mi pan na to odpowiesz. Chcialby$ i prosisz
mnie, zebym unieszczesliwil siebie, ale sam ze swoje}
strony nicby$ nie uczynit. o

— Przeciez ona jest parnska cérk_a. Pan d:fﬁes_ iej
zycie. Ja jej nie znam, zamienilem z nia zaledwie kilka
stéw, — bronil sie Swen Elverson.



— Jak widze, to nie moge sie spodziewaé przy-
chylnej odpowiedzi,~—oswiadczyt wiezie.—Nadzwy-
czajny z pana czlowiek, chcialbym mie¢ takiego zig-

cia, — za$miai sie rubasznie.
Swen zasltonil sobie oczy i westchnal ciezko kil
ka razy, — Rozumiem, — myslal sobie, — kto chce

mie¢ wiadze nad innymi, musi sie na to przygotowad,
zeby nie wpasé pod wladze tych, ktérychby sie chciato
opanowa¢. Tak jest i bedzie zawsze.

Diugo i uporczywie przygladal sie czlowiekowi,
ktérego mial przed soba.

— Chcialby sie wykrecié — myslat — i wszystko
zrzuci¢ na mnie. Nie watpi, ze odméwie. Ale tego nie
zrcbie. Zagnatem go w kat i przytrzymam.

— Niechaj bedzie, jak pan sobie zyczysz,—rzek}
krétko, — Jezeli sie panska corka na to zgodzi, gotow
igs’eelzm zostac jej mezem. Odpowiedz pan tylko i pod-
pisz!

Lecz oskazony watpil.

— Dziekuje panu w imieniu Julji, — rzek!, — ale
joka mi pan dasz gwarancje, ze dotrzymasz stowa?

— Tego wlasnie oczekiwalem i bardzo sie ciesze,
zeSmy tak daleko zaszli.

— Powiniene$ pan wszakie wiedzie¢, ze w ta-
kich miejscach jak to, w ktérem sie znajdujemy, $ciany
wajg zawsze uszy. Wiec swiadkowie, ze przyrzeklem
si¢ ozeni¢ z Julja Lamprecht, o ile ona mie zechce, s3
tutaj. Poza tem jestem wogéle uczciwym czlowiekiem
i od tego, co przyrzeklem, nie zwyklem sie wykrecad.
Siadaj wiec pan przy stole i pisz!

ieziefi w samej rzeczy zasiadl na krzesle przy
stole, wzial pi6ro do reki, umaczal je w atramencie
i poczal sie namysélaé.

Podczas gdy tak siedzial z piérem w reku, poczal

szuka¢ w sobie milosci do cérki. Istniala moze w jeg)
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sercu, kiedy mial nadzieje, ze bedzie mial przy niej

kawalek domowego ogniska, ale teraz gdy nalegaja L

ygo, by sie wyrzek! dla niej swojej swobody — nie
6gt jej odnalezé. _

— Nic innego panu nie obiecywatem, jak to tylko,
ze odpowiem na pytania, — zwrécil sie do Swena,
wreczajac mu papier.

Swen odczytal krzywemi, koslawemi gloskami wy-
pracowane trzy ,mnie”, pod niemi podpis, a na samym
dole dokumentu dopisek: :

wMialem sie przyznaé, Zem winien, ale nim nie
jestem”,

— Za to nie otrzyma pan przeciez pieciu tysigcv
koron — powiedzial Swen Elverson zupelnie spokoj-
Lie.

— Wiem o tem — odparl wiezieri, — lecz z mojej

- strony nie dawalem zadnych blizszych obietnic. Mia-
dem daé¢ tylko odpowiedzi na pytania. Ale, ze mi sig

udalo wytrzasnaé porzadnego ziecia, to mnie naprawdg
cieszy.

Stanal i wyprostowatl sie zwyciesko.

Swen Elverson zaczerwienil sie z gniewu. Pokora
g0 opuscila i zaczal sie obchodzié z oskarzonym nieco
m'niej grzecznie. .

Pochylil sie nad papierem, zeby go powt6rnie od-
czytad. ik

— Tak, tego mozna bylo si¢ domysle¢. Powinie-
nem byl wiedzie¢, jaki z was skorczony lotr. Widzia-
fem przeciez, jakeicie sie obeszli z zamordowanm1.
Dlaczegoscie im wylupili oczy? — zapytat gwaltownie.

— Ja wylupilem im oczy?! To n_ieprawda! To
zrcbil chyba kto$ inny po mojem wyijsciu.

Ugryzt sie w jezyk i zamilk! gwaltownie. Zbladt
jak trup i, chwiejac sie, oparl plecami o §ciane.
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— Dzickuje — rzekt Swen Elverson sucho — wie-
dzialem, jak nalezy z panem przystapi¢ do rzeczy, ale
czekalem do ostatniej chwili. Myslalem, ze mi sie
powiedzie daé panu lepsze warunki,

Po chwili mial morderce u swoich stop.

— Nic nie powiedzialem, nic nie powiedzialem —
jeczal, — Podszedles mie pan! Niechaj to bedzie nie-
powiedziane!

Pelen hy!l rozpaczy. Ten czlowiek uzbrojony w
wielkoéé¢ wyobrazni, w wyméwki i umiejetnosé zwleka-
nia stal bezradny. Wszystko go opuscito. Wygladat
nedznie, zalosnie.

— Pan wiesz przecie, ze mamy tutaj $wiadkoéw.
Uprzedzam pana wszakze, — odezwal sig Swen El

werson.
—_ Pozwol mi pan jeszcze raz napisa¢. Prosze

o inny papier. Teraz sig¢ przyznam. Uslyszycie wszyst-
ko. Zrobie to dla Julji.

Swen Elverson podniést nieco glos.

— Podrzemy zatem ten papier, a gdy $wiezy be-
dzie nalezycie wypelniony i podpisany, to bede uwa-
zal, ze tutejsze §ciany sa pozbawione uszu. Zaczniemy
wiec jak gdyby na nowo od tej chwili, w ktérej pan
usiadi do wypelnienia dokumentu. Juljuszu Marcinie
Lamprecht, godzina jeszcze nie uplynela i masz pan
jeszcze czas zlozy¢ zeznania z wolnej i nieprzymuszc-
r.ej woli.

Wkrétce potem siedzial mieszkaniec wiezienia
prewencyjnego w krzesle, zupelnie w swym wygladzie

zmieniony. Czynil wrazenie czlowieka gruntownie wy-
mytego w kapieli, choé¢ zadnego zewnetrznego mycis

%6

0 nie przedsiewzigto. Przyznat sie. I to nie tviko
a_ime, odpowiadajac pisemnie na dwa pierv}vsza
nia, wylus?czone w podanym mu $wiezo papierzeb
iem samem i na ostatnie; ale zlozyl takze otwarte;

 szezegélowe zeznania ustne,

~ na podloge.

Byt zmeczony do najwys ia, i

: on Jwyzszego stopnia, i gdyby o
nie byli posadzili w krzesle, byiby niezawodngieyuga%?
Ale jednoczesénie ‘czut si¢ ‘szczesliwym

A

" i zadowolonym. Byi oczyszczony i obmyly z grzechu,

|
B
i

il

Nie bylo mu nigd i
] y tak lekko n ej
B e a duszy od czasu swej

W celi znajdowal sie ni i

jdewai sie nie tylko sedzia ale i czlo-
{1;%( Ra_dy Sa;dm:\'e;, Swen Elverson i Julja Lampref:hot
iezieri kochat ich wszystkich, a najwiecej corke kto-

:e; wxi'qc_zyl przed chwila pie¢ tysiecy koron, Pr:zypa-
trywa ksxe; z zadoweleniem jej urodzie. Miala §liczne
!\.il.sne, ' Qd_z1erzawe wlosy i skromny, spokojny wygla‘d.
:Nie miat jeszeze s:posobnds’ci, porozumienia z nia sam‘
;12::;11,‘&]3 zgodnie z obietnica sedziego bedzie mogta
: e o Ty i By
|y nim w celi jak dlugo zechce po wyjsciu

Od czasu do czasu s i

. a u spogladal na czlowieka, ktér
@musit go do przyznania sie do winy, i zastanawial sig

N ¢ - 5 7 : :
3 em, jak bardzo ten czlowiek wzbudza politowanie,

tal oparty o scian i

: ¢ celi z zapadlay twarza, czolem
{.?qngrao zmarszczonem i wzrokiem utkwionym w podto-
gw én.](legq wygla:d_wzl‘)udzal wspélczucie, a morder-
=% Widziaf, Zze do najlepiej ze wszystkich tu obecnych

 Iczumie.

On morderca — przyznat sie do winy, odpokutuj

;fl nig, Iecz”t'en tu oto czlowiek nie quzie nlijgd;tgéf
~ nybz hanche'] plamy, ktéra do niego przylgnela.
g ?ord_erc;? widzial, jak sedzia i wszyscy studzy
; wiedliwosci $ciskali reke Swena Elversona i dzie-
f\rah mu goraco. Szczegblniej sedzia byt rad, za
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mégl wydaé wyrok bez wahania. Tem nie mniej Swen
Elverson byl ponurym i pokornym jak poprzednio. Po-
kera jego byla nawet jeszcze wigksza. Wygladal jak
ktos, kto sam do siebie zywi nienawisc.

Kiedy Julje Lamprecht wprowadzono do celi i kie-
dy po wreczeniu jej tych pieciu tysiecy koron wystapit
Swen Elverson i o$wiadczyl, ze wedle danego przv-
rzeczenia gotéw zostaé jej mezem, ona odpowiedziala:
niel Wiedziala, kim ten czlowiek byl By¢ jego zong —
nigdy! :

Swen Elverson przyjal t¢ odmowe z wielka go-
rycza. Cofnal sie; nie odpowiedziawszy ani slowa.
Chwiejgc sie na nogach, doszedl do éciany i tak pozo-
stal. Czul sie zupelnie przybity. Morderca byl pom-
szczony.

Uczynila to cérka, ktéra po raz pierwszy zoba-
czyl. Byli z soba jednej krwi. Jakze jg za to kochal!

Nie zalowal zupelnie, ze sie przyznmal. Czul sie
lekkim, czystym, szczgéliwym, szanowanym prawie.
Nieomal czilowiekiem honorowym! Mial cérke, ktorg
kochat, i ktéra go bedzie kochata cale Zycie, poniewaz
ofiarowal dla niej swa wolnoéé.

Faktyczne przyznanie si¢ do winy usunal ze
swych mysli, wykreslil ze swej pamieci. Byl czlowie-
kiem pragnacym si¢ wydaé sobie w odpowiedniem
swietle. Ulozyl juz sobie piekna historje, jak to jedy-
nie dla tej corki przyznal si¢ do winy i dla niej bla-
gzl Boga i ludzi o przebaczenie. I przez cale zycie be-
dzie poetyzowal na ten temat, bedzie wierzyl w ten
piekny epizod swojego zycia i on bedzie strozem jego
duszy w przeciagu tych ciezkich lat, ktére go czekaja.

CZESC 1l

LOTTA HEDMAN

Pewnego picknego dnia w kosicu 1915 rf zdazal
pociag w kierunku z pélnocy na potudnie Szwecii.
W przedziale trzeciej klasy siedziala prosto i ubogo
¢dziana mloda kobieta w czarnej sukni i w czarnym
Prawie zupelnie pozbawionym ozdéb kapeluszu i roz-
trawiala z towarzyszami podrézy. Czesto podnosiin

- glos, a ze byt z natury troche krzykliwy, wigc styszano

ja w calym przedziale. Odbywala podréz najwidocz-
Lie) po raz pierwszy w Zyciuy, i ta niezwyklos¢ krazenia
PO swiecie obok moznosci obcowania z mitymi ludZmi
wprowadzaly ja w pewien rodzaj ekstazy. Wszystko,
ce thwilo w niej przez szereg lat zamkniete, wydoby-
wac si¢ zaczelo nagle na powierzchnie. Nie przesta-
wala méwi¢ o sobie, jakby nie chcac wypuscié z rak
Sposobnosci, dajacej moznosé wtajemniczenia ludzi w
to wszys_tkO. co dotyeczyio jej osoby, a gléwnie misji,
do spelnienia ktorej czula si¢ powolana.

— Niczegom nie studjowala, précz Nowego Te-
stam?ntu, — méwila. — Moja glowa nie jest obciazo-
na w:ed.zq ani oszolomiona herezjami. Jestem jak czy-
sty papier, jak biala karta, na ktérej jedynie Bog wy-
pisat swe mysli. Urodzilam si¢ daleko na pétnocy, az
W Laponji, w jednej z tamtejszych wiosek. Nie mam

99



ani meza, ani dzieci, jestem biedna i samotna, a na 2y-
cie zarabiam w fabryce pudelek, Nikt o to nie pyla,
czy zvie, czy umarlam, nikt mnie nie pielegnuje, kie-
dy jestem chora i nie mam nawet z kim porozmawiac
i perozumie¢ sig¢ w razie, gdyby zaszlo co§ wazniejsze-
gc Wiem, ze ludzie drwia sobie ze mnie za mojemi ple-
cumi, wiec nie pokazuj¢ sig nikomu i dziczeje.

Uprzejma' pani, ktora siedziala naprzeciwko i
pierwsza z nig wszczela rozmowe, polozyla uspakaja-
jaco dion na jej kolanach, ale mtoda kobieta nie prze-
stawala mowié, jakby pedzona jakas wewnetrzna sila.

Przez cale zycie przesladowala mie $mieré, jak
ten wéciekly wilk. Tyle razy mnie napadala. Chciala
mnie zabra¢ zanim jeszcze opuscilam macierzynskie
leno. Naslala jakiego§ warjata, ktéry tak przestra-
szyl moja matke, ze za predko przyszlam na swiat
nedzna i slaba. Raz chciala mie utopié podczas kapiel,
io znowu przewrdcila na mnie drzewo w lesie, to ka-
zala mie wezowi ugryZz¢ w noge, kiedy zbieratam ja-
gody, a kiedyindziej znowu zrzuciia mnie z rusztowa-
nia. Chor6b za$§ zsylala na mnie bez liku.

Teraz stuchala jej nie tylko uprzejma pani, ale
i wiejska kobieta wraz z siedzacym obok niej mezem,
sledzili uwaznie jej slowa. Sposob jej méwienia przy-
peminal im misjonarskie kazania i pograzal ich w za-
mvsleniu.

— I pewnego razu w latach mojej mlodosci, —
prawiia dalej ta kobieta, mogaca mieé najwyzej dwa-
drziescia pie¢ do dwudziestu szeéciu lat, — wyciagne-
tam do Boga i zapytalam Go, jakie prawo dal $mierci,
zeby mnie tak przesladowala ranami, chorobami i cio-
sami. Ale teraz juz wiecej o to nie pytam, zrozumia-
tam bowiem, ze surowy Wtadca biczowal mie dla tego,
bo przez moje usta bedzie méwil On sam, azeby po-
skromié¢ zlosliwosé émierci.

-
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- czyna, kt

) Ws?rzymala na chwile oddech, obejrzala sie doka-

a md;qc kilka par oczu spogladajacych na nia
hylnie, ciagnela dalej:

— 1 zapytywalam siebie, jaka tez moze byé przy-

na, &lora zmusita mnie do mieszkania na tak da.

lekiej péinocy, i dlaczego stapam zawsze po jednej

i tej samej drodze i nie bede widziala nigdy pieknego

Swiata. Dlaczego nie posiadam wiecej rozumu, ktéryby
i dawat za‘dowivo]enia., i dlaczego nie moge sie,cieszyc
tt:m. €zem si¢ inni ciesza? Dlaczego méj zwierzchnil
w _fabryce nie powie mi nigdy uprzejmego stowa, jak
gdybym zle wykonywala robote i dlaczego mam tak
_ﬂu:_to _trudnoréci w Z{;obywaniu dla siebie mleka i mu-
;F::_gg:es;kac w komérce, kiora nikt inny zamieszkiwaé
i Tex_'az juz sie temu nie dziwie. Powinnam sie bo-
Wiem cieszy¢, ze mnie nie wystal do lasu, lub kazat
m.:meszklwa}é na jakiej§ skale, albo w jakimé lapon-
skm szalasie i jezdzi¢ renami, Powinnam sig cieszyc
;Jkﬁ zadowolona, ze, mimo wszystko, mieszkam wérgd
dzi,
i Teraz sluchaly mlodej kobiety nie tylko trzy naj-
Dlizej siedzace osoby, ale i te, kiére siedzialy dalej
wstaly, by ja lepiej slyszeé. ‘

i (;o ona méwi? — szeptano. — Kto tak krzy-
€2y, ze si¢ rozlega po calym wagonie? — Czy to ktos
Moze z Armji Zbawienia?
= .Bo Bog chce wylacznie dla siehie posiasé mo-
%e mysli, — méwila dalej mloda czarno tbrana kobiaz-
ba- — q&ce, ze‘b}frn. S’fQ pograzyla w rozmyslaniu, ze-

¥m umiata ob;a:gmac «Daniela” i , Ezechiela” i czer-
I?ﬁ_C_WI?dZQ z . Ksiegi Opatrznosci”. A wieczorami, kie-
@Y im chodzg na tance fub inna zabawe, siedzi L&u
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Hedman nad Ewangielia i szuka Stowa Bozego, a wte-
dy staje sie zrozumialem to, czego inni pojaé nie moga.

Szept podziwu przenosit sie z jednego korica wa-
gonu na drugi. Mloda kobieta zauwazyla to, i podziw
ten pobudzal ja i popychal dalej. Nawet wtedy, kiedy
chciala, nie mogla sie¢ zatrzymaé i musiala dopowie-
dzieé do kropki. Tak dlugo milczace wargi poruszaly
sie cheacy i nie cheacy.

— I w noc zimowa, kiedy cala Szwecja $pi, kiedy
$wiatla pogasly i wielki bialy kraj spoczywa, siedze w
mojej izdebce, ktérej nikt inny zamieszkaé nie chce,
i widze palec bozy, wskazujacy mi jedno slowo za dru-
giem, Widze wtedy, co si¢ stanie z tymi, co $pia w noc
zimowa, 1 wowczas ja maluczka, wzgardzona, a nie
zzden z wielkich ludzi, staje si¢ jasnowidzaca.

Podnosila glos coraz bardziej. Uprzejma pani po-
fozyla znéw reke na jej kolanie, a konduktor, obcho-
dzacy wagdon, zatrzymatl sig, by sie przekonaé, czy to
r.-;oie ktérys z pasazeréw dostal pomieszania zmy-
stow.

— I wszystko, com spostrzegla i zauwazyla, spi-
salam i postalam krélowi w zapieczetowanym liscie.
I poszlo pismo do wielkiego zamku w Sztockholmie
cd maluczkiej robotnicy w Stenbrutresku, od tej, kto-
ra chlopcy wytykali palcami na ulicy, ktéra szczuli jak
szczujg owczarkami wilczyce.

Dlugo czekalam na odpowiedz kréla, ale nie na-
deszla. Zapytywalam o losy mojego listu, ale gazeta,
rie troszczac sie o niego weale, odestala mi go z po-
wrotem.

Wiec ogarnal mnie wielki niepokéj, poniewaz wie-
dziatam, jak wielkiej wagi jest moj list. Wiem wsz:ak-
ze, kiedy sie skoficzy wojna, i ze po niej nastapi wiel-
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zniszczenie $wiata, a potem wielkie zbaw@enie.
em o tem przeciez, ze jedna trzecia czest 'Iud‘m wy-
je przez wojng, druga zaginie w zniszczeniu swiata,
a frzecia ostatnia zyé dopiero bedzie pogodzona z Bo-
giem w jego panstwie.

Te z wielka sita wyrzucone slowa przeszylv stu-
chaczy jak zimna stal; poczuli mréwki, wzdiuz krego-
stupu. Gdyby taka mowa zostala ‘wygloszona kilka
lat temu, bylaby oczywiécie wy$miana. Lec.z wojna
trwala juz wszakze drugi rok, a ludzm': pograzeni bv.h
w oczekiwaniu i w obawie, Nikt nie mial spokoju. Nie
mineto dnia, Zeby nie kombinowano z przestrachu,
czem i w jakich celach zajeci sa Rosjanie koto Hopa-
randy. L
__ O tem wszystkiem napisalam do kr_c’:la i da-
lam mu rade, jak ma postapié, ielgy Szwed.z; u'mknqh
zloéliwej pory i jak powinnismy si¢ zastugiwaé Bogu,
by sie dosta¢ do Krélestwa Bozego. :

‘tam Boga o rade, jak wystaé mam moj i’s.t
w éwl'iaptifobséI nikt zgludzi poradzi¢ mi nie ch_cia{. I Bog
powiedzial mi, jak mam postapié. _Popeh_nlan? 1ed-3'r}
grzech, ktéry winnam odpokutowa'c,_ zanim list mdj
rozeéle miedzy ludzi. I w tym wlaénie celu odbywam
podréz i jade na ‘poludme.

Napiecie w wagonie rosto coraz bardziej. T.a osu-
ba wiedziala to, o czem kazdy pragnal wiedzie¢ --
kiedy sie skoriczy wojna. Glos z da_lszych tawek zapy-
tal: , kiedy sie skoficzy wojna?" A inne mu wt_érowaTYE
Kiedy bedzie koniec?” ,Jezeli pani wie, to niech pani
nam powie!” -

Niebezpieczenstwo trwalo ciagle i z'dawaio sie
blizkie, Moze wreszcie zniknie, gdy sig skoficzy ‘mordo-
wanie w dalekim $wiecie. Moze czlowiek zacznie myé-
le¢ o czem innem, jak tylko o wojnie, bo teraz mysl

103

A -



zwraca sie ciagle ku starszym kobietom w zalovie,
wystraszonym emigrantom § sponiewieranym jeficom.

Chlopi mysleli o tem, kiedy przestana wysylaé
£ynéw do obrony neutralnych granic: drobnj kupey.
klérzy na poczatku wojny dorobili sie majatkéw, za-
grozeni obecnie brakiem tfowaru trapili sie; robolnicy
widzieli zblizajaca si¢ drozyzne i brak Zywnosci; i
wszyscy pytali chérem: wkiedy sie to skoriczy, kiedy
bedzie koniec tej*niedoli?*’,

Jasnowidzaca ze Stenbrutresku jakby nie oczeki-
wala takiego wrazenia swej mowy.

— O tem wszystkiem napisalam w mym lisciel —.
wclata. — Q tem si¢ dowiecie, jak odpokutuje ma wi-
ne. i Bég pozwoli, e sie méj list rozejdzie po $wiecie.

Zainteresowanie upadlo. Ta osoba nie wiedziala
wiecej, niz inni. Wszyscy zajeli swe miejsca napowrot,

Ostatnich jej stéw nie stuchano. Nie dotarly do
nikego, procz do tej pani, kisra wszezela z niag roz-
mowe,

— Nie mam czasu pisaé, jak tylko w nocy, — meé-
wifa mloda robotnica, — po ukoriczeniu mojej roboty,
kiedy moje zesztywniale palce poruszaja sie leniwie:
zreszta — trudno mj pisa¢ po szwedzku. Bo przecie;
nie takim jezykiem rozmawiamy miedzy soba. Pisanie
fgezy mnie ogromnie.

— A zyjew wielkiej biedzie, — ciagnela dalej. -
Jestem biedna, chorowita ; samotna. Mieszkam w mie..
szkaniu, kiérego nikt nie chce. Drie na sama mysl
0 tem, jak to bedzie.

Zauwazyla, 7e zainteresowanie zupelnie zniklo,
Clos jej oslabl i opanowala ja sennosé. W kosicu me.
wila juz tylko szeptem, Opuscita powieki, i tylko ci,
co siedzieli najblizej, rozumieli, co mowi,
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; i zil zycia, abym

AL Boga, zeby mi oszczedzi

ta dgéggﬁgé tego, by naleze¢ do .wybranyc_h.tPZx:)Csiiej;

by' mie raczyt zaliczyc (11{0 tej os:a;;mn?prrzema_
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ludzkosci, 1 zebym ja, T

1 iastowaft wsrod zlorzeczen,
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?:]%zaia kiedys Swiat, promieniejacy sprawiedhw
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PIEKNA MUZYKA

% Dh-1'g1 pociag dazyl dalej z pélnocy na poludnic
c s(ii:acu do stacji. Czes¢ towarzyszy podrézy wysiadiai
po rodze,' nie bj{lo juz w przedziale ani wie$niaka
Z zong, ani uprzejmej pani, ktéra pierwsza wszczela
iezx_novvq z Lotta Hedman. Miejsce jej w wygodn
Bq(ilku z_a]._glf miody cleowiek o wygladzie misjonarg;n
niiw;;loéize Irartlyipr.zedmo w wagonie, lecz mial bardzo
B ejsce na srodku lawki i pospieszyt je

Ten mlody czlowiek wdal sie natychmi
ychmiast w roz-
:}Z‘YQ z Lotta Hedma.n. Zapytal ja, czy miewata widgz-
tha ;es;cze p_rz?d wojna, czy tez stala sie jasnowidzacs
uzt podczas jej trwania. Miat mily, cichy, bardzo sym-
patyczny gi_os, a wyraz jego twarzy nie zdradzal ani
wiary ani niedowierzania w to, co styszal. Niektérycn
gryto-wal jego sposéb méwienia, tak dalece Wyda\{'al
im sie pokornyql,’ ale Locie Hedman podobalo sie, ze
jej osoha.w.chwﬂt, kiedy po raz pierwszy data ludz’iom
poznaé siebie, byla w ten sposéb traktowana.
St Bardzobym pragnal sie dowiedzieé, jaki
d'za}u bxl’y widzenia, ktére p?mi miewa?: ; Ekl ;\%?61;:‘:';2
si¢ do niej mlody mezczyzna. :
— Nie wiem jednakze, czy to wlasciw
czlowieka zupelnie nieznajomggo, ze $mie et; i?) ;t;?:g

Lecz zapewniam pania, ze uwaz ielki
iy pania, azalbym to za wielki za-
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Nie mogla sie oprzeé¢ w ten sposob wyrazonej pro-
ébie i zaczela opowiadaé, jak to po raz pierwszy zda-
riylo sie jej coé dziwnego. Glos jej nabral spokoju
i podnosil si¢ tylko chwilami, przyczem zyskata kilku
stuchaczy, ale widocznem bylo, Ze mlody czlowiek

.z przeciwka hamowal jej porywy.

— Miatam wtedy zaledwie pietnascie lat, — za-
czela, — i dopiero co wyzdrowialam po ciezkiej cho-
rcbie, ktéra mi naslala moja prze$ladowczyni, $mierc.
Lecz bylam jeszcze bardzo ostabiona. Nie mieszkalam

 wtedy sama, tylko u rodzicéw, ktérzy byli wprawdzie

biednymi wie§niakami, ale majac na wzgledzie moja

. watlosé nie pozwolili mi zarobkowaé. Zaltatwialam tyl-

ko drobne sprawunki dla mojej matki i &zytalam co-
dziennie po jednym rozdziale Pisma Swietego.
Witedy nie istniala jeszcze w Stenbrutresku fabry-

~ ka, wiec nie bylo doméw robotniczych, i nie zanosito
~ sie nawet na jaka$ wieksza osade. Po naszej stronie
rzeki bylo zaledwie kilka wiejskich dworkow, a ko-

$ci6t, plebanja i wicksze zagrody wloécianiskie, znaj-
dowaly sie jak teraz, po drugiej stronie.

Pewnego niedzielnego wieczora prosila mnie mat-
ka, abym sic przeprawila przez rzeke i zawiozla na
plebanje mleko, poniewaz w lecie wszystkie tamtejsze
krowy znajdowaly sie daleko na pastwiskach, i nie

miano wcale mleka na miejscu.

Wsiadlem do lodzi i kiedy zaczelam wiostowaé
w strone plebanji, dziwilam sie, Ze to mi szlo tak
wyjatkowo tatwo. Nie czulam zadnej ociezalodci
ani zmeczenia. Jakby jakis ciezki debowy kloc stal
sie nagle lekkim, jakby sie woda przemienila w oliwg,
a wiosta w wolne skrzydla. A taka przedziwna cisza
panowala dokota. Ani wiosla nie skrzypialy na swych
podporach, ani nie bylo stycha¢ szmeru wody lub glo-
séw z wybrzeza. Ani dzwonienia dzwoneczkéw z pa-
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stwisk, ani gwaru bawiacych sie nad woda dzieci, Na-
wet jaskélki, kiére zbudowaly sobie gniazdka w skali-
stych brzegach rzeki, nie zataczaly kol nad swemi sie-
dzibami. Znikly gdzies zupelnie, i nie wiedzialo sie nic
o ich istnieniu.

Kiedy juz bylam po drugiej stronie i wziawszy
dzban do reki, zaczelam wchodzié na wzgorze, na kto-
rem stafa plebanja, i$¢ mi byto dobrze, mimo, ze droga
byla piekaca, i slérice nie prazylo, choé prosto swiecilo
w oczy, a dzbanek wydawal mi sie zupelnie lekkim.

Pomyslalem sobie, ze mnie tam pewnie oczekuija
z niecierpliwoscia i Ze mnie spotka chyba co$ dobrego,
skoro mnie sie nigdy tak dobrze i lekko nie szlo po te
drodze, .

W kuckni rowniez panowal dziwny spokéj. Nie
bylo nikogo, komubym mogla mleka doreczyé, wiec
stenelam we drzwiach, czekajac az kto§ przyjdzie.

W tej samej chwili zaczely mie dochodzié dzwic-
i muzyki z gérnego pietra i to tak wyraznie. jak gdy-
by grano tuz ohok. Byly to jakies przecudne melodie.
Cieszylam sie, Ze sluzace i gospodyni gdzies sobie po-
szly, i'ze moge byé sama i stuchaé. Weale mi sie nie
spieszylo do domu i zdawalo mi sie, ze moglabym tak
sta¢ i slucha¢ noc cala do samego rana.

Do tej pory nie znalam innej muzyki, jak na kla-
wikordzie lub slarych organach koscielnych w Sten-

brutresku i zadawalam sobie pytanie, co tez to moze

Evé za instrument, na ktérym grano. Melodje byly
mi réwniez nieznane. Tony jak lawiny mocne unosily
si¢ w powietrzu — wyrazne i bogate. Zdawalo mi sie,
ze czuje ich pieszczoty na twarzy.

A podczas gdy tak stalam wsluchana, ogarnety
mi¢ jakie$ niecodzienne, podniosle myéli. Mialam wra-
zenie, ze zostalam oderwana od ziemi i ze sie wznosze
poweli ku niebu, do Boga.
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- Wtem weszli ludzie do kuchni i muzyka uci-

1.
" Gospodyni wypréznila dzbanek, nafozvla na
- talenz jedzenia i postawila przede mna, zapraszajac
bym jadla. Mieli dzis na plebanji pogrzeb, umarta mat-
- ka proboszcza, zjechali sie goscie, i trzeba bylo urza-
~ dzi¢ przyjecie. Wiec niechaj i ja zakosztuje resztek.
 Jej zyczliwosé i uprzejmosé osmielity mnie, nabra-
lam odwagi i zapytalam, kto tak pieknie gral na gorze.
Gospodyni byla tak zdumiona, ze nie byla w sta-

. nie odpowiedzie¢ mi natychmiast.

4

— Co méwisz, dziecko? — odezwala sie po chwi-

- Li. — pianino stoi na drugim kosicu mieszkania, i na-

- wet kiedy na nim graja, my w kuchni nie nie styszy-

- my. A ktozby zreszia gral dzis, w dnin, w ktorym star-

~ 82a panig chowane? ’
: kuchni zapanowala ponownie cisza. Co do mnie
wiedzialam napewno, ze siyszalam muzyke, lecz ni=
cheialam nalegaé.
Gospodyni stala zamyslona przez chwilke, poczem
- zaczela na nowo przemawia¢ do mojego rozsadku.
i .~ — Nad kuchnia wlasnie byl pokéj starszej pani,
- Wiec ktozby $mial gra¢ tutaj dzisiaj. — Zbieralo mi
_ sie na lzy, bo mialam wrazenie, ze gospodyni posadza
- mig o klamstwo. Chcialabym byla uciec, ale nie mo-
_?a’wl'giam tak uczyni¢, dopéki nie zjadlam tego, co mia-
 1am przed soba na talerzu. ,
o I w tej chwili, kiedy pragnelam znajdowaé sig

0 sto mil od plebanji, uchylity sie nagle drzwi, i uka-
- zala sie w nich glowa proboszcza, kiéry zapytywai,
szinie wiedza o tem, ze juz dzwoniono na wieczorne
Pacierze.
W kuchni pewstalo zamieszanie i zaczeio sie thu-
maczydé.

— To ta dziewczynka, co tu siedz, Lotta He-

dman, tak nas zatrzymala, zesmy zapomnieli o wszyst-
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kiem. Powiedziala, ze kiedy weszla tu do kuchni, sty-
szala, ze grano na gorze. Nikt z nas nie mogl tego po-
jaé, zeby mozna bylo gra¢ u nas w domu, dzis, w dzief
pogrzebu. i
— A ja biedna, $miana dziewczyna, nie wie-
dsiatam co poczaé. Odlozylam néz i widelec, odsung-
ltm talerz i zabieralam sie do wyjscia.
— Ach tak, — odezwal sie pastor, to podziekuj-
my wszyscy Bogu, za tak wielkie blogostawieristwo,
ktére narnas zeslal. Wiedzialem, ze matka przesle mi
jeszcze jakies pozdrowienie, na jakie tylko stac ja be-
dzie. Nie opuscitaby mnie tak na zawsze, nie pozosta-
. wiajac mi drogowskazu, ktéryby zy! i przySwiecal mi
w ciemnosciach i niepewnosciach Zycia.
Podszedl do mnie i polozyl mi reke na glowie.
— Tak, wiec ty jestes jedna z wybranych, --
rzekl, Jestes z tych, ktére niosa Zywym pozdrowienia
od umartych. Moze jeszcze kiedy$ przeméwi Bog przez
twoje usta.
Nie powiedzial nic wiecej, tylko spojrzal mi gle-
boko w oczy, westchnal i odszedl.
; A kiedy sie przeprawialam napowrét przez rzeke,
myslalam o tem, co mig spotkaio. Zdawalo mi sig, ze
sie przemienitam i ze juz nie bede taka jak poprze-
dnio.
I tak po raz pierwszy otrzymalam dziwna wska-

z6éwke, iz naleze do wybranych, kiérzy stysza i widza ;

to, co jest tajemne i ukryte dla innych, choéby byli
uczonymi.

I uwierzylam wtedy, e jestem postannikiem Bo-
ga — prorokiem, o jakich czytalam w Starym Testa-
mencie. Sadzilam, ze wyglosze kiedy$ slowa, ktére
trwaé beda tak dlugo, jak niebo i ziemia. Myslatam,
e bede wyniesiona ponad innych i nie sadzilam, ze
bede tylko biedna robotnica w fabryce pudetek.

(§14]

KOLEZANKA.

_Obcy miody czlowiek podzi kowﬁ Lo
cie Hedman za opowiadanig, 5 serdecznie Lo-

— Jestem bardzo szczesliwy, z éni i
{ ; y, ze to wlasnie dz
wypadla mi podréz, — powiedzial, — Ach, gdybl\f ;

. czlowiek mégl czesciej stuchaé boskiej muzyki, o ileby

mu lepiej bylo na éwiecie.
Po tem spostrzezeniu wtulil sie¢ do Swego kacika

i nasunat kap.elusg na czolo. Lecz Lotta Hedman byla
. przekonana, ze nie mial zamiaru zasnaé, ale cheial

tylko zastanowi¢ sie glebiej nad tem, co ustyszal.
; Po chwili wzieta ja chetka porozmawiania z nim
jeszcze troche. — Poméw z nim o Sigrun, poradz sie
-co do celu twej podrézy, — naklaniat ja glos wew-'
nigtrzny. — Po co wlaéciwie méwié z tym czlowiekiem
obcym dla niej i dla mnie? — przeczyla znowu sa-
ma sobie. — Spojrzyj tylko na niego teraz, gdy mu
Si¢ zsunal kapelusz na bok. Musi by¢ dobry i mial za-

* Pewne sam duzo przej$é w zyciu. Wida¢, ze ma pokor-

nie serce i ze kogokolwiekby spotkal, choéh jwiek
! vie y najwiek-
Szego grzesznika, uwazaé go bedzie z'awsze za w%ris?ze-
go pd siebie. Z tym czlowiekiem mozna méwié o WSZY-
em. Pom6éw z nim o Sigrun.

— Badz lepiej ostrozna, L ie j 3
g 3, Lotto! Nie jestes prze-
ciez W_Stenbrutresku, gdzie wszystkich znasz. gkad
yiesz, ze ten czlowiek jest takim wyjatkowym? A mo-

| e wlaénie w tej chwili wyémiewa cie w my#$li?

(HR



Pociag toczy sie dalej i toczy. Ludzie wch-o-d:ug
i wychodza. Na jednej z wiekszych stacji, ch!acerj we-
zltem kolejowym, wysiedli prawie wszyscy, procz Lotty
Hedman i siedzacego naprzeciw miej meZczyzny.
W chwile potem, gdy zostali sami, mIody_ c_zww:ek
wyprostowat sie, poprawil kapelusz na g%oww'x zaczz}l
méwié, a z tego przebijalo, ze byl Eogodny i madry,
a nadewszystko uprzejmy, pokorny i Iagodny. T_a je-
go lagodnos¢ byla glownym powodem, Ze budzil ta-
kie zaufanie we wszystkich, kiérzy si¢ z nim zetkneli.
Wystarczalo przebywaé pie¢ minut w jego towerzy-
stwie, aby sie odczuwalo cheé¢ powierzenia mu wszyst-
kich swoich trosk. W

— On zrozumie moje cierpienia, — my#leli ci,
ktérzy sie z nim spotykali. Milo quz‘ie.z nim pemo-
wi¢. On wie, jak ciezko jest zy¢€ na Swiecie.

To tez Lotta Hedman zaczela wkrétce opmyiada(,
mu o fabryce pudelek w Stenbrutresku i o panujacych
- tam warunkach zycia robotniczego.

— Chcialabym zasiegna¢ u pana rady w pewnej
kwestji, — powiedziala mu potem. — Mam_troske;,
a pan wie, Ze jestem sama i ze nie mam nikogo, u ko-
gobym mogla zasiegnac¢ rady. i

— Niech pani nie prosi o raci;:, bo_me wicr, c_zyi’

trafil jej uzyczyé, ale niech pani powie, co je
Eigglypga serc]u.] Paﬁi gpowiada tak ladnie, a droga

diuga. §
WSZ&E Jage do prowincji Dala. Jeszcze dwa du mru-
sze jechaé, zanim przybede do domu.

— A wiec bylo tak, — zaczeta Lotta Hedman.
Bylam kiedy$ najlepsza przyiaciéikq’ najstarszej corki
proboszcza z Stenbrutresku. Bylysmy kolezankami.
 Zatamowalo jej glos i zaczerwienila sie po uszy.

— Nigdy nikogo nie kochatam tak bardzo jak ja,
ciagneta dalej po krotkiej z soba walce. Miody czlo-
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viek siedzial- spokojnie. Nie staral sie przyspieszyé
§ E:zmpa. opowiadania. Przeciwnie, zdawal sie by¢ przy-
- bitym,
r — Musze panu opowiedzie¢, jak sie zaczela ta
'.“lr;a;.za przyjazni, aby da¢ panu wyobrazenie, jaks ona
byl \

— Prosze bardzo, — rzekl. — Niech sie pani nie

"':.- spieszy. Tyle czasu mamy przed soba.

Kiedy jeszcze chodzilam do szkoty, zdarzylo sie
raz podczas pauzy, ze kilkanascioro — moze jedena-
scioro lub dwanascioro dzieci zgromadzito sie w 0g1o-

- dku cmentarza i rozprawialo o jednym rozdziale kate-
chizmu. Przypominam sobie dokiadnie, ze jeden
-z chlopcéw powiedzial, ze przeciez Bog nas stworzyl,
ha wszystkich ludzi, wiec powinien by¢ z kazdego
zadowolony.

Cala ta paczka dzieci sktadata sie z najmiodszych
i najbiedniejszych w okolicy. Zamozniejsze spacero-
waly sobie malemi grupkami po alejach cmentarza,
przystawaly chwilami i zbieraly sie dokota najstarszej
corki proboszcza, ktéra sie razem z niemi uczyla tego

+ roku. Byla pickna i miala coé w sobie dziwnie pocia-
gajacego.

Nam jednak, pojmuje pan, zdawalo sie, ze cérka
proboszcza nikogo z nas lubié nie moze i pociaszali-
smy sie rozprawianiem o jakim$ rozdziale katechi-
Zmu.

. — Jezelibysmy byli tacy jak ona, — powidzia-
fam, toby Pan Bog byl napewno z nas zadowolony,

Poniewaz méwilam o cérce proboszcza, wiec
Wwszystkie dzieci odwrécily sie i spojrzaty w jej st-one.

— Ach, gdyby pan wiedzial, jaka byla pigknal

- Miala ciemne, miekkie wlosy, ktére sie wity w dro-
baych loczkach dokola skroni i w miegkkich puklach
- Spadaly na szyje. Twarz miala pociagla o delikatnych
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tysach, bardzo dlugie rzgsy, a oczy, ¢dy sie w aie
spogladato, byly glqbpkle jak st‘udma. : b

Wydawala sig, jakby ulepiona z _epsz:ial g g.
niz wszyscy inni. PrzeZroczysta byla jak jagoda, F gdy
szla, miala zwyczaj pochylaé na bok swoja ds; 1023135
gléwke, z czem, uwazalisémy, bylo jej bardzo do

ar 3 ol -
g ;&Yqicwma. siedzacy nap?zeclwko, ukryt nagle
twarz w dloniach. Ujrzal oblicze ubbstwianej kzrzliz
siebfe kobiety. Widzial ja taka, ]a.xka‘_ mu sie udr zala
tam nad morzem; cdslanial mu si¢ jeden za drugim
kazdy z jej ryséw. Taka dziwnie mloda i pytajaca.

— Nazywala sie Sigrun, — lrlfelfla_ Lotta Hedman.

iezwylle miata imie, ale nie tylko imie. |
il ‘\\gtedy wlagnie kiedy ja zobaczylam w slo&xlcu
tam na cmentarzu, zrozumialam po raz pierwszy, dla-
czego wzrok mdj nie mogl sie oc_i niej oderwad. N

Bylta wszak stworzona tak jak my wszyscy. 1a-
fa oczy, nos, usta tak jak my._uro‘d%on-a byla} na ple-
banji w Stenbrutresku, a rodzice jej nie byli innymi,
niz inni ludzie. Ale kto mial oczy, _umiejace m:-imec?
ten nie dal sie oszukaé. Sigrun posiadala w sobie cc{as
lepszego, niz zwykla uprzejmos$¢ ludzka. Ona byla
z innego $wiata.

MEZczyzna, trzymajacy dotad twarz ykrytq w rﬂo-
niach, wcigz potakiwal glowa. Tak, to jest wlasciwe
ckreflenie: ,z innego $wiata”. Zablgkany ptak z cu-
dzych krajow, ktéry utracil towarzyszy i dostat sie
do stada ptakéw, niedopasowanych do sufbife. :

— Istniejg bowiem inne $§wiaty, o moéwila dal(_a]
Lotta Hedman, — poza tym, ktéry widzuny.‘ I wl’aén;e
z jednego z takich Swiatéw pochodzi'fa’$1grun. Nie
wiem, czy pan rozumie, co mam na mysli, :

— Owszem, — odrzekl mezczyzna, — rozumiem.
Sam widzialem juz takiego czlowicka z innego swiata.
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- Sadze, ze paniy rozumiem, — dorzucil skwapliwie

W obawie, Ze mowi ze zbyt duza pewnoscia,.

— ylam sie w kacie pod dzwonnicg, — cig-
gnefa dalej Lotta Hedman, Chcialam zastanowic sie
nad Sigrun i nad tem, czy ona byla zwyklym czlowie-
kiem. Bo jezeli byla niezwykly istota, to powinna by-

- 1a wszakze poznaé, ze bylam wybranka Boga, i ze jest

mi przeznaczone glosi¢ kiedys stowo boze. Wiec czy
n1e powinna w takim razie zwrécié si¢ kiedy$ do mnie?

Czy ta, ktéra jest inna niz inni, nie powinna tdmieé

- Tozréiniaé i lepiej wybieraé niz inni?

Ale nie dano mij spokoju. Cala ta gromadl;a. zlo-

~ Zona z kilkanasciorga dzieci, ktére nie $miaty zblizy¢

si¢ do corki proboszcza, podeszia do mnie,

. — Tu siedzi Lotta Hedman i placze, ze Sigrun
nie chce na nia spojrzeé, — powiedzialo jedno z nich.
— Ale pojmujesz przeciez, Lotto, ze Sigrun nie
moze zwracaé uwagi na taka, ktéra tak wyglada, jak
ty, — usilowala przeméwi¢ mi do rozsadku inna. —
Spojrzyj tylko, jakie masz wlosy! Stercza ci na glo-
wie, jak szczecinal
Siedziatam i stuchatam tego, co méwily. — Gdyby
tylko to nas rozdzielato, myslatam, Ale gléwna rzecz
Przeciez lezy w tej roznicy, ze Sigrun pochodzi z in-

_ nego swiata.

— Ty jestes taka jakas pokurczona, — méwily
dzieci. Zadna sukienka nie lezy na tobie gladko, jak
na innych, Masz takie jakies przenikajace oczy i tak

zyczysz jak méwisz.

- Poprzednio wcale nie plakalam, ale teraz zaczely
mi fzy naplywaé¢ do oczu, na skutek surowosci w oce-
Rianiu mnie ze strony tych, ktérzy przyszli mie po-
cieszag.

Wtem poczulam cos w rodzaju cieplego, tagodne-
£0 Swiatla, ktére mie otulito, Bylo to co$ podobnego,
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~ babki, i prosila,

jak gdy w mrozny dzien zimowy, jasny promieri stofi-
ca zagladnie do ponurej izdebki.

Chlodna lagodna rgka odslonila mi oczy, a- gdy
je podniostam, zobaczylam stojaca przedemna Sigrun.
Zagadnela mie z lagodnym u$miechem, czy nie chcia-
Iabym po skoniczonych lekcjach, przeprawié ja na dru-
gi brzeg rzeki, I jakkolwiek wiedzialam, Ze inne dzieci
opowiedzialy jej, ze jestem chorowita i biedna, i jak-
kolwiek mialam przeswiadczenie, ze zblizyla sie
do mnie spowodowana jedynie wspdfczuciem, tem nie-
mniej bylam szczgéliwa. Nie moze pan sobie wyobra-
zié, jakie mie wtedy ogarnely uczucia, i jak ja poko-
chalam od tej pory.

I jak ja pokochalem od tej pory! — powtarzal
sobie mlody czlowiek i odczul musniecie warg na
swem czole i ustyszal lekki, wesoly $mieszek. — Cho¢
wiedzialem, ze powodowalo nia tylko wspélczucie, —
szeptal do siebie, i ze to tylko dlatego.

— Sigrun, szeptal do siebie nieomal Ze gloéno,
dlaczego ukazujesz mi si¢ w ten sposéb dzis, teraz?
Myslatem, zem usunal widzenie twoje na zawsze. Dla-
czego powracasz do mnie? i

— A po obiedzie, gdy$smy wyplynely l6dka, —
méwila dalej Lotta, — zapytala mie Sigrun, czy to
ja styszalam te pickna muzyke w dzien pogrzebu jej
bym jej opowiedziala, jak to bylo.
A ja nie tylko ze opowiedzialam jej to, ale wogéle
o wszystkiem, com widziala i styszata. Nie ukrywalam
nawet tego, ze jestem jasnowidzaca i ze bede kiedys
prorokiem Boga. Nie szydzila bynajmniej. Powiedzia-
1a tylko iagodnie, Ze si¢ jeszcze z tem nigdy nie spot-
kala w Zyciu i ze ona chciatlaby tylko zostaé siostra
milosierdzia, ale nie taka, ktéra pielegnuje zwyklych
chorych, lecz pragnetaby byé przy zadzumionych lub
tredowatych. A gdyby sie jej nie powiodlo tego prze-

<«
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p}'ow'adzié. to niechaj by przynajmniej mogla uczyé
niewidomych lub méwié¢ niemowe. A najbardziej nie-
P(.:km ja obawa, ze byé¢ moze, rodzice nie pozwola
jej temu sie poswiecié.

Do dzié dnia nie moge zapomnie¢, jak byta pigkna,
kiedy to mowita,

Mezczyzna, siedzacy naprzeciwko, podniést na
ch_wﬂq oczy, ktére blyszczaly radoscia. — Sprawia
mi pani wielka przyjemnosé swem opowiadaniem. Nic
ma pani pojecia, jak wielkg przyjemnosé.

_ — Bardzo to mile z panskiej strony, bo sig¢ oba-
wialam, Ze pana zanudzam.

_— Prosze, niech pani tak nie mysli. Gdyby mi
pani opowiadalta bez korica o tej corce proboszcza, ni-
gdyby mnie pani nie znudzila. Po tej przejaidice 16d-

a pewnie si¢ panie zaprzyjaznily.

— O tak, — odpowiedziala Lotta Hedman, — zo-
stalysmy przyjaciétkami od razu. Dopéki trwaly lek-
cje, wyjezdzalysmy 16dka prawie co wieczér. Nie-
zmiernie lubila, nie zatrzymujac wzroku na zadnym
gac.ldzielnym przedmiocie, patrzeé na wybrzeze, prze-
$lizgujace sic przed jej oczyma. Nie lubila jechaé ani
parostatkiem, ani koleja, ani korimi, ale bardzo lubita
plyna¢ 16dka. Najwiecej jednak marzyla o widoku

‘morza,

Mlody czlowiek ukryl znowu twarz w dloniach.
Tak, to prawda, — pomyslal. — Oddawna pragnela
zobaczy¢ morze. Méwila wszakze sama, ze nie majac
jeszcze pietnastu lat, juz do niego tesknila. A tego
je] pragnienia nie ugasil nikt inny, tylko ja. Przynaj-
mniej raz w zyciu zrobilem co§ dobrego.

Lome_ Hedman nie potrzeba bylo podniety do dalszego
opowiadania. To tez nie przerywala sobie bynajmnie;j.

Mys’lal‘am, ze po zamknieciu roku szkolnego, nie

2edziemy si¢ nadal widywaly. Tymezasem Sigrun przy-
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chodzila, jak zwykle, co wieczér nad rzeke, a ja wy-
jezdzalam naprzeciw niej l6dka i tak plynelysmy go-
dzinami calemi wzdluz wybrzezy przez cale lato. I ten
(_)krf:s czasu uwazZam za najlepszy w calem mojem
zyciu,

Mlodemu czlowiekowi, ktéry siedzial naprzeciw-
ko Lotty Hedman wyrwalo sie z piersi glebokie west-
chnienie. ‘

— Dlaczego powracasz do mnie Sigrun? .— szep-
tal. Dlaczego powracasz dobra, mioda, piekna i tak
niewinna i nieskazona? Staralem sie wyobrazié cie so-
bie jako kobiete starzejaca sie, kochajaca matke i od-
dana zone. Dlaczego powracasz do mnie w kwiecie
twej mlodosci.

— A teraz uslyszy pan o dalszych losach naszej
przyjazni, — prawila dalej Lotta Hedman. — Minely
cztery lata. Pewnej niedzieli, a bylo to na wiosne,
siedzialam w domu. Wiem ukazal mi sie czerwony
dom, we wschodniem oknie izby. Jeden szereg budyn-
kow wystepowal za drugim, Zdziwito mig to, i zapy-
tywalam sama siebie, co to moze byé za dwor i dla-
czego dzi§ wlaénie staje przedemna w calem swem
pieknie.

Dzien mial sig¢ juz ku schylkowi, zaczela sie sza-
ra godzina. Ojciec i matka zasiedli sobie kazde na
swojem miejscu przy piecu i gawedzili przy fajeczkach.
Ja siedzialam w oknie i patrzylam na dwoér, ktory
r6st przedemna na tle wieczornego nieba.

Byl to czerwony dwupietrowy dom na pagérku
z calg masa jabloni, znaczacych droge po obu jej stro-
nach, na calej pochylosci wzgérza. Po za jabloniami
ujrzalam po jednej stronie stodole, a po drugiej pral-
nie, stajnie i piwnicg z malem poddaszem. Kolo piwni-
cy stalo jakie§ drzewo, ale nie wiem jakiego gatunku.
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Bylo sekate, mialo szerokie rozlozyste galgzie i robilo

~ wrazenie czegoé bardzo starego i zlowrogiego.

Rodzice, siedzac przy piecu, nic prawie nie mo-
wili, ale posiadali widocznie sziuke porozumiewania
sie z soba bez stow.

— Zal mi bardzo Lotty — odezwala si¢ wkoricu
matka, a ojciec, nie pytajac wcale o powéd tego
wspoélczucia, odpowiedzial, ze i on mnie Zaluje.

Myslat o tem samem, co i ona.

Ale mnie sie zdawalo, ze nie wiedza, co mowia,
bo dopéki zdolna jestem tyle picknego widzie¢ i siy-
szeé, nie moze mi byé Zle na éwiecie, i rado$é zawsze
towarzyszy¢ mi bedzie. )

Wielki dwor rysowal sig jeszcze ciagle przed me-
mi oczyma. Zdawalo mi si¢, ze moglabym w kazdej
chwili otworzyé furtke i zajrzeé¢ w glab mieszkalnego
domu. :

Widzialam narzedzia rolnicze pozcstawione na po-
dwérzu, soichlerz koto studni, psia bude i golebnik.
Musial to byé¢ jeden z wickszych dworéw, w ktérym
gospodarstwo prowadzone bylo na duza skale. Ale
mial charakter jaki$ niedzisiejszy, staroswiecki, ktéry
razil. Byl opustoszaly i opuszczony, Ani $ladu czlowie-
ka lub zwierzecia.

W tem spostrzeglam cos, co mie najbardziej
zdziwilo. Podwoérze od pola odgradzal ptot, w posrod-
ku ktérego znajdowala sie furtka. Ale jeden z bocz-
nych jej stupéw stal prosto i prawidlowo, drugi zas
byt bardzo stary, zmurszaly, i zdawalo sie, ze mogiby
lada chwila runaé, gdyby nie mnéstwo podpér i pod-
pérek, ktére go podirzymywaly.

Przebiegl mie dreszcz, gdy na niego spojrzalam,
ogarnelo mie uczucie bojazni, i stracilam wszelka
ochote patrzenia w te strone.

Zaslonilam oczy rekami i odwrécilam sie od
ckna, ale dwér nie znikal, i kiedy znowu spojrzalam
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w okno, stal jak poprzednio w calej swej wspania-
foscei.

Odcinal sie na tle ciemnych wzgbrz, pietrzacych
si¢ za nim. W takim dworze musieli chyba mieszka¢
ludzie bogaci i dzielni. Wszystko, z czego sie skla-
dal, bylo w doskonalym stanie — précz tego jednego
slupa. Staralam sie nie patrze¢ na niego, tak przykre
na mnie robil wrazenie, ale kiedy podniostam oczy,
chcac sie odwrécis, dostrzeglam we dworze ludzka
istote. W oknie nad piwnica, tuz prawie nad stupem,
siedziala kobieta i pnzypatrywala mu si¢ uporczywie.
Byla stara, o siwych wlesach, twarz miala surowa,
lecz piekng. Siedziala nieruchomo, z oczamj utkwio-
nemi w ten jeden punkt. Robila wrazenie posagu, wy-
kutego z kamienia.

Przestraszylam sie jej bardziej ieszcze niz shu-
pa, odwrécitam sie i staralam si¢ odegnaé¢ od siebie
jej obraz przez wspomnienie o Sigrun, Zaczelam sobie
uprzytamnia¢ nasza wielka przyjazn, ktorej nic nie
bedzie w stanie rozluznié. Zeszlej zimy na przyklad nie
bylo jej w domu kilka miesigcy, bawita u krewnych
na potudniu Szwecji, ale gdy powrécila do domu, oka-
zalo sig, ze w stosunkach naszych nie zaszta najmniej-
sza choéby zmiana.

Bywalo tak zawsze, ze gdy chcialam odsungé od
siebie jaka$ przykrosé¢, zwracatam sie mysla ku Si-
grun, i przykroé¢ rozwiewala sie. Tym jednak razem
nic mi to nie pomoglo, i gdy skierowalam znowu wzrok
w tamta strone, widzialam staruszke, wpatrujaca sie
uparcie i ponuro w to samo miejsce,

Matka i ojciec, siedzac przy piecu, prowadzili
w dalszym ciagu rozmewe o tym samym przedmiocie.

— Cigzko bedzie biedrej naszej dziewczynie, —
twierdzila matka. — Cale szczeicie, ze mloda, a mio-
dosé¢ zapomina,
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— Tak, latwiej jest, gdy si¢ jest mlodym,—od-

arl ojciec, i westchneli oboje. f :
. Bylam pod wrazeniem tego, co w1dz1aian3 i tego,
co moéwili rodzice, i cigzkie mysli ZaCZ'QIY mnie t;gar.-
niaé, i zaczelam wierzyé w to, ze rodzice maja siusz-

. neo$é, i ze mie napewno czeka co$ trudnego.

bi jeszcze jedna prébe. Przypo'mmal:.im

sobiezg?g:—?nr? k]iedy przzad kilkoma miesiacami pr'?.y;&
chala po pobycie u krewnych i byla taka 521_:2{;; iwa.
Poznala sie tam i zareczyla z pastorem. bzue ci a sig
ze mna swoja radoscia i méwila, ze dgnr;.ze ardzo sig
sktada, iz ona, cérka pastora, zostanie Zona rt()iwpl’ez.
pastora. Mlody byl, nie liczy! wigcej nad -h-zc1y_z1e§c1
pare lat i byt juz proboszczem. Partja wprawdzie nie-
wielka, ale on nie ma wcale zamiaru diugo tam po-
zostawa¢é. A byl wogéle =z rodzalru'tyﬁ:h, co to'd:;lf-a.
wyzej, i nie zazna spokoju, dopéki nie zostanie bi-
skupem. . ;

Zadowolona takie byla i z tego, ze’nlfai‘u}'za-
dzone mieszkanie, wiec beda mogli pobra¢ sie juz na
esienit. ik
f Z poczatku bylam tem wszy.stkiem'zdznimona,tbq
Sigrun powtarzala tak czesto, ze zamierzala zos ac¢
siostra milosierdzia, ale ona \:\ryﬂorpaczy_ria mi, Zg 111111;
sja zony pastora jest wlascny:g ‘wyzsza jeszcze, bo 1
takiem stanowisku mozna nies¢ pomoc .cahz] gm_:me.

Przypomnialam sobie to wszystlfo i uspo!;oﬂflm
tig nieco. Lecz w tzm spostrzeglam cos nowego 1{pr‘_y-
krego bardziej jeszcze, niz to, co mig trwozylo p(.):
przednio. Oto stara kobieta ws’gaia i spojrzala na mnie
z wyrazna zloécia i nienawiscia. Jednq rgkq_ m.}l1 grri)-
zita, a druga wskazywala na stup, _]akby mi ¢ c;)al?
powiedzieé: ,nie rusz go, bo inaczej zle bedzie z toba™.

Byla straszna; z drugiej jednakze strony — sta-
ra i bezsilna, wzbudzajaca glebokie politowanie.
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Lecz w tej samej chwli, gdy reke przeciw mnie
podniosta, obraz znikl, Wszystko: dwér, kobieta i stup.
Jakby nigdy przedtem nie istnialy. Odetchnelam
z ulga.

; I dlaczego wlasciwie mialabym sie trwozyé?

Czy dlatego, ze przyjechat na kilka dni narzeczo-
ny Sigrun? Czyvzby to moze bylo przyczyna, ze ro-
dzice, ktérzy go widzieli w kosciele, odnosili si¢ do
mnie z wspolczuciem?

Wtem spostrzeglam wynurzajace sie dwie glowy
z poza wybrzeza. Ogromnie si¢ ucieszylam i zawola-
lam natychmiast: ,Pairzajcie, to Sigrun, chce mi za-
pewne przedstawié narzeczonego! Zobaczcie! Ida obo-
je od strony rzeki”. Matka schowala pospiesznie faj-
ke, poustawiala krzesta na zwyklych miejscach i wy-
tarta kilka kropel wody, rozlanych na podiodze.

Ojciec stanal obck mnie w cknie, i patrzylismy
na zblizajacych sie gosci. Narizeczonego Sigrun widzia-
tam wtedy po raz pierwszy. Szedi z Sigrun pod reke.
Nie byt bardzo wyscki, ale szeroki w ramionach i sil-
nie zbudowany. Mial piekna glowe, i szpecila go tyl-
ko krotkowzrocznoéé. Nosit okulary.

Kiedy weszli do izby, widzialam, ze czuli sig
szczesliwi, wiec 1 ja bylam zadowolona i ogarneta mnie
radosé, ze ich widze u siebie. Mialam wrazenie, ze ten
cztowiek broni¢ bedzie Sigrun od wszelkich burz zy-
cia, a majac taki punkt oparcia nie bedzie nieszcze-
sliwa lub niezadowolona.

Pastor przywital sie z rodzicami bardzo grzecz-
nie, ale gdy do mnie pogdszed, przybral ton zartobli-
wy i spojrzat na mnie wzrokiem krétkowidza.

— A, wiec to jest ta jasnowidzaca osoba ze Sten-
bruiresku, — rzek! do mnie. — O, tej to sie boje, je-
zeli przenika dusze ludzkie. Céz to bedzie, jezeli sie
jej nie spodobam?
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Rozesmial sie, Sigrun mu zawlérowala, i nawet
. rodzice si¢ u$miechneli.

Miatam wrazenie, ze jestem $mieszna i Zze zaslu-
zylam na kpiny,

Czulam, ze mi krew naplynela do glowy, i Ze sig
musialam zaczerwienié, lecz wkrétce nabratam odwa-

: gi i zrobilam si¢ sztywna. Bylo to dla mnie niezro-
;‘},‘1 ~ zumiale, jak mozna tak otwarcie méwic o tem, co jest
. najtajniejsza trescia czyjejé duszy. Jak mogla Sigrun
powiedzie¢ narzeczonemu o tem, z czego sig jej zwie-

~ rzylam w tajemnicy?

Glos Lotiy Hedman stal sie glosny i krzykliwy,
jak wowczas, gdy opowiadala o swych trudnosciach
zyciowych. Widaé¢ bylo, ze cierpi.

Siedzacy naprzeciwko niej mezczyzna u$miechnal
sie boleénie.

— Wiec pani przypuszczala, ze Sigrun postapi-

. laby inaczej? Skoro mu oddala cala swa dusze

I 1 wszystkie swe my$li, wiec c6z dziwnego, Ze go wta-

{ jemniczyla w historje swojego zycia?

By — Zapewne, i ja tak to rozumiem. Ale dla mnie

} osobiscie bylo to cigzkie. Matka, widzac, ze nie by-
fam w stanie zdoby¢ sie na jakakolwiek odpowiedz,
usitowata uczyni¢ to za mnie.

— Matka tej dziewczyny jest niewatpliwie malo
rozumna. ale Bég wystuchal mych modiéw i dal mi
corke, ktora widzi wiecej, niz inni ludzie.

Zdawalo mi sie, ze sie matka spisala bardzo dziel-
nie, i bylam tak wdzieczna jej za to, iz miatam ocho-
1e rzuci¢ sie jej do nog. Ale ona zamilkla natychmiast,
spotkawszy si¢ z przeszywajacym nawskro$§ wzrokiem
pastora..

¢ On zaé zaczal méwié powaznie i dobitnie, jak ka-

. znodzieja z ambony:
. '— My, chrzescijanie, — méwil, — powinniSmy
. 8ig mocno strzec, aby nie powréci¢ do czaséw batwo-
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chwalstwa. Ci ludzie bowiem, kiérzyby pragneli prze-
nika¢ §wiat niewidzialny, zamierzaia kroczyé swojemi
wlasnemi drogami, a nie temi, ktére nam Chrystus
wyznaczyl. Stwarzaja sobie wlasnych bogéw, a nawet
z siebie robia Boga.

Oczywiscie, nikt nie $mial przeczyé. 1 gdzie sie
podzialo to wszystko, co widzialam i slyszatam tylo-
krotnie? Wszystko to ulecialo jakby z wiatrem z chwi-
la, gdy przestapil prég naszej siedziby. I musialam
siedzie¢ cicho, kiedy mie w ten sposéb w obecnosci
Sigrun i rodzicéw nawracal.

Spojrzatam na Sigrun. Siedziata i wpatrywala sie
W narzeczonego w niemym zachwycie. Widaé bylo,
jak byla szczesliwa z tego, ze chcial poswiecié mi ty-
le trudu, by naprowadzi¢ na wlasciwa droge. Bylo
oczywistem, Ze zdadzala sie¢ z nim w zdaniu, iz to,
0 czem rozmawialySmy z soba tyle razy przedtem,
bylo niegodne i nieprzystojne. Méwil wszak dla mego
dobra, a ja powinnam zej$¢ ze zlej drogi i staé sie
taka, jak inni ludzie.

Ogarnelo mnie ostateczne przygnebienie. A wiec
Sigrun mie opuscita. Wolalabym raczej émieré.

Mezczyzna, stuchajacy opowiadania Lotty, pod-
niost jeszcze raz glowe.

— Czyz to nie jest pickne, ze nie posiadala wia-
snych mysli, a myslata tylko jego myslami? W tem
wlasnie lezy piekno jej duszy.

Lotta Hedman ciagnela dalej, jakby nie zwraca-
jac uwagi na to, co powiedzial.

— Narzeczeni bawili u nas dlugo i rozmawiali
nietylko ze mna, ale i z rodzicami. Pastor, wyszedi-
szy z tonu kaznodziei, stal sie czlowiekiem uprzej-
mym i milym. Wida¢ bylo, ze zdawal sobie sprawe
z wielu rzeczy, méwil jasno, byl przytem wesél, i nic
dziwnego, ze si¢ mégl Sigrun podobaé. Dopéki byli
goscie, nie bylam w stanie wypowiedzie¢ slowa. Si-
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grun spojrzala na mnie ze zdziwieniem kilka razy
i wkornicu zapytala, czy nie jestem chora. Skinelam

- tylko przeczaco glowa. Sigrun byta przekonana, ze to

nadmiar wzruszenia, spowodowanego szczesciem, kito-
re mnie spotkalo, w ten sposéb sie na mnie odbija.

Odetchnelam, gdy wyszli, lecz Sigrun powrécila

- po chwili, bo zapomniala rekawiczek.

|

Fizjonomja mlodego czlowieka, ktéry wstuchiwal
si¢ w opowiadanie Lotty Hedman, przybrala wyraz
przygnebienia. — Jakiem prawem siedzisz tu i stu-
chasz o Sigrun? Strzez sie! Zatesknisz i cierpienie
twoje z przed szesciu laty powrdci. Bedziesz marzyl
0 niej w dzien i $nil po nocach.

— I skorzystala wtedy ze sposobnosci, — pra-
wila dalej Lotta, — azeby mie zapytaé¢, czy nie uwa-
zam, ze jej narzeczony jest czlowiekiem nadzwyczaj-
aym, takim, jakich napewno wielu niema na $wiecie.

A widzac, ze milcze, stracila cierpliwosé.

— Alez na Boga, Lotto, co si¢ z toba dzieje?
Myslatam, ze rozmowa z pastorem bedzie ci pozy-
teczna, a z drugiej strony, powiedz, jakiego on na-
bierze o tobie wyobrazenia? A ja mu tyle naopowia-
dalam o tem, jaka ty jestes niezwykla...

Siedziatam cicho, dopéki nie wyszla. Ale gdy sie
drzwi za nia zamknely, wybieglam.

— Sigrun, nie wychodZ? za niego,—zawolalam.—
On ciebie unieszczesliwi! — A gdy spojrzata na mnie
Z przerazeniem, dodalam: — Zagubi twoja dusze, tak
jak moja zagubil!

. Sigrun wyprostowala sie. — Jestes zla, — rze-
kta, — Jak mozesz powiedzie¢ cosé podobnego dlate-
89, Ze ustyszatas cos, co ci sie nie podobato!

I wyszla na dobre.

Bylam szczesliwa, ze rodzice nie zrobili mi za-

ej uwagi. Nie powiedzieli mi nic na pocieszenie,
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ani nie pragneli wyjasnienia. Wesziam do lodowate]
kuchenki i spedzilam tam kilka godzin, placzac.

Oplakiwalam ruine pieknej przyjazni, oplakiwa-
tam zrabowana mi dusze, ktéra juz nigdy do mnie nie
wréci. Czutam si¢ posmiewiskiem ludzi i po raz pierw-
szy zaznalam goryczy zycia.

Lotta Hedman znizyla glos, jak wowczas, gdy
skoficzyla opowiadanie o liscie do kréla i Parnstwie
Wiekuistem. Twarz jej przybrala wyraz glebokiego
cierpienia.

Przygniatalo ja upokorzenie,

<
3

i+

1 zaslaniajac catkowicie widok. Bylam

HONGER

Boze! Jakie szczesliwa byla Lotta Hedman, ze

. miala swobode méwienia. Jakze jej bylo dobrze na

duszy, ze méwié¢ mogla o Sigrun!

Starala si¢ wyrazaé czystym szwedzkim jezy-
kiem i byla uroczysta jak ksiazka do nabozefistwa.
Jakaz wdzieczno$é odczuwata dla stuchacza, ktéry
taka niewyczerpana mial cierpliwosé.

— Teraz pozostaje mi tylko jedna jeszcze rzecz

~ do opowiedzenia, zanim poprosze pana o rade.

— Niech sie pani tylko nie $pieszy, — brzmiala
odpowiedz, — prosze méwié jak i co sie pani spo-
doba, bo do$¢ mamy na to czasu.

Lotta Hedman wpadla znowu w ton wykltadowy.

— A wigc bylo to tego samego roku na jesieni,—
zaczeta. — Deszcz lat jak z cebra; rodzice i ja cofne-
lismy sie do domu, aby nie przemoknaé. Po chwili
weszlo do izby dwéch silnie zbudowanych, barczystych
mezczyzn, z prosba o schronienie. Ojciec przyjal ich
uprgeimie, a matka podsuneta krzesta, by mogli spo-
czaé,

Jeden z nich, bardzo rozmowny, zapytywatl ojca,
€zy nie sadzi, ze mogliby znalezé zajecie przy budu-
jacym sig fartaku w Stenbrutresku; drugi zas siedzial
cicho i wpatrywat sie w okno od wschodniej strony.

Deszcz tlukt o szyby z calej sity, zalewajac je

cieckawa, co
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tez tak moglo przykuwaé wzrok tego czlowieka, bo
srzeciei nie mogly to by¢ krople deszczu i kulki gra-
owe.

Wiec zblizylam sie do okna i usiadlam na mo-
jem dawnem miejscu i réwniez patrzeé zaczelam; nie
widzialam jednak nic innego précz wody, ktéra scie-
kala strumieniami z dachéw stojacych dokota budyn-
kéw dworskich. Bylo wogéle tak szaro i ciemno, Ze
tylko z trudem mozna bylo odrézni¢ rzeke. Poza tem
nic, précz czarnej zastony z chmur.

Przypommnialam sobie tamte wieczory, jakie spe-
dzalam przy tem samem oknie, kiedy to ani ciemnosé,
ani $nieg, ani zawieja nie przeszkadzaly mi widzieé¢
tylu réinorodnych rzeczy, i kiedy to przesuwaly sie
przed mojemi oczyma to okrely lub pedzace pociagi
kolejowe, to czasami krélowie w orszaku swych dwo-
rzan, albo korowody bawiacych sie i taniczacych
aniotkéw. Ale wtedy nie moglam nic dostrzec przez
moje kochane okno. Oczy moje przestaly by¢ widza-
cemi i nie mialam nic przed soba précz domu, oficy-
ny i potokéw deszczu.

Widzenia i zwiastowania staly sie dla mnie czems
dalekiem i obcem. Chcialam sig radowaé tem, ze sie
statam podobna do innych ludzi, ale w' gruncie rze-
czy takie ubéstwo duszy — niemoznoéé widzenia ni-
czego poza tem, co bylo namacalne odczuwatam jako
ciezar zycia. Przestalo mi ono sprawiaé¢ przyjemnosé.
Poréwnywalam sie do czlowieka, ktéry siedzial nie-
gdys przy wspanialej uczcie weselnej, skazanego obe-
cnie na brak okruchéw chleba, dla zaspokojenia gtodu.

A nie bylo nikogo, ktoby mie mégt pocieszyé. Si-
grun wychodzita w tych dniach zamaz i wyjecha¢
miata wkrétce do Applum w prowincji Bochus, Zapy-
tala mnie pewnego razu, czybym nie chciala z nia po-
jecha¢, by pomaga¢ w gospodarstwie, bosmy to tak
dawniej ulozyly miedzy soba. Ale odpowiedzialam
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jej, ze wole pozostaé z rpdzicami. Nie chcialam jei
fowarzyszy¢, bo nasz wzajemny s‘tosunek ulegl zmia-
nie od czasu mojej rozmowy z je] narzeczonym. Ona
stracila swa dawna naturalno$¢, ja za$ nie moglam
poréwnywa¢ jej juz do zablakanego ptaka, bo zr.a.u’wa(’-1
zytam, ze, przeciwnie, czuje si¢ zupelnie dobrze wsré
ludmfﬂoie ponure rozmyslania prze;wai szmer kr9-
kéw. Ow milczacy mezczyzna zblizyl sie do mnie
i przylgnat do szyb, wciaz oblewanych de§zczgm.
 — Co za nadzwyczajne okno! — powxeglzml. tra-
cajac mnie, abym réwniez spojrzala. — Ciekaw je-
stem, czy pani widz1 to samo, co ja? :

— Nic nie widze, ale chcialabym, al{y mi pan
powiedzial, dlaczego mu si¢ to okno wydaje niezwy-
klem._ Widzie¢ przez okno w Stenbrutresku dwor,
ktéry sie znajduje w Honger, w prowincji Dala, jest
chyba rzecza niezwykla?

— Czy ten dwor lezy wysoko na wzgérzu, a pro-
wadzaca ku niemu droga wysadzana jest po obu stro-
nach jabloniami? — zapytalam. — Czy pan widzi
piwnice z komoérka na poddaszu oraz fu.rtkq ze sta-
‘rym zgnitym slupem, i czy nie siedzi kobieta w oknie
nad piwnica?

E— Tal? jest, — powiedzial i pochylil si¢ naprzéd,
jakby w zamiarze przyjrzenia sie lepiej. — Kobieta
siedzi w oknie nad piwnica. Jest tak, jak pani méwi.

— I czy nie siedzi z okiem wlepionem w slup
furitki, jakby nie mogta oderwaé od niego wzroku?

- — Rzeczywiscie, — odpowiedzial i we‘stchnql
' przytem cigezko. — Siedzi i pilnuje, zeby si¢ nie zwa-
lit, i bedzie tak siedziala do korica $wiata. ;

Musialo go strasznie meczy¢ to, co widzial. C:Qi:
 kie krople potu splywaly po jego émiertelnie bladej
twarzy i stlowa wydobywal z trudem.
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— Pani twierdzila wszakze, zeé nic nie widzia-
ta, — rzekl, odstapiwszy od okna i zwracajac sig ku
mnie, SURRE

— Dzi$ nie widziatam, ale ten sam dwoér ukazal
mi sie raz, ostatniej wiosny, odrzeklam.

Ojciec, matka i drugi obcy czlowiek zblizyli sie
do nas i zaczeli sie przysluchiwaé.

— W naszej rodzinie mamy duzo jasnowidza-
cych, — wiracil sie do rozmowy ten ostatni, — ale,
o ile mi wiadomo, brat méj nie byl nim do dzisiaj.

Ten za$, ktéry mial widzenie, rzucil raz jeszcze
spojrzenie w strong okna, lecz w tej samej chwili od-
wrécil sie z przerazeniem.

— Teraz spojrzala na mnie! Zbliza sie méj ko-
niec! — zawolal w najwiekszem przerazeniu.

Mnie wydalo si¢ dziwnem, ze taki silny, pelen
zdrowia mezczyzna dal si¢ w ten sposéb opanowad
strachowi. Ale gdy spojrzalam na matke, taka zawsze
skora do zarcikéw i émiechu, spostrzegltam, Ze byla
bardzo powazna.

— Zaspiewajmy psalm,—zwrécitam sie do niej—
i zaSpiewalyémy pierwszy z brzega, ktéry nam wpadt
na mysl,

Tymczasem deszcz przestal padaé, rozstapila sie
ciemna zaslona z chmur i jasny promieni storica wpadl
do izby. ‘

Ten z braci, ktéremu si¢ ukazal dwoér, siedzial
na krzesle, zastaniajac twarz rekami i nie miat odwagi
ani spojrzeé, ani sie ruszyé.

Teraz, gdy sig rozjasnilo, brat usitowal go ocucié.

— Jonie, wypogodzilo si¢, mozemy teraz pojsé.
Spéjrz tylko, wszystko pewnie zniklo.

Ale Jon siedzial w dalszym ciagu z twarzg w dio-
niach i podniést tylko Iokieé, aby brata odsunaé.

s gostaw mnie, Andrzeju, wierz mi, Ze nie moge.

Wtedy Andrzej spojrzal na nas i pokrecit giowa.

— Nic dziwnego, ze sie boi. To, co widzial, na-
lezy do dalekiej przesziosci. Z iego dworu pochodzil
pradziad naszego ojca.

— Zdaje mi sig, ze brat wspomnial, iz dwor ten

- nazywal si¢ Honger, — wiracitlam, gdy zamilkl.

— Tak, tak si¢ nazywa i lezy w prowincji Dala,
a nas, ktérzy stamiad pochodzimy, nazywaja olbrzy-
mami, i sadza, Zze nie dobrze jest mie¢ z nami do czy-
nienia. Co do mnie, nie widze, abysmy sie tak bar-
dzo réinili od innych ludzi précz tego jednego, ze kaz-
dy z nas koficzy samobdjstwem. Tak skoficzyl méj
ojciec, dziad i pradziad.

W izbie nastala cisza. Przebiegl nas dreszcz.
Milczelismy, ale obcy czlowiek uwazal, ze powinien
powiedzie¢ wiecej, jezeli powiedzial juz tyle.

— Stara to historja. Mieszkaricy dworu Honger,
byli bardzo zamoznymi i dzielnymi ludzmi. Nie umieli
zgina¢ swych hardych karkéw i naogé! zyli w nie-
zgodzie z' duchowiefistwem. Zdarzylo sie, ze jeden
z nich zabil pastora, jak méwia — z zazdrosci. Po
ktérej stronie byla wina, wiadomo Bogu, lecz ludzie
nie byli w stanie tego zbadaé. To tez nie bylo zadosé-
uczynienia, grzech nie zostal odpokutowany, i WSZYs-
C¥ mezczyini z tego rodu koricza $miercia nienatural-
m albo popelniaja samobéjstwo, albo ging z obcej

— Czyz to mozliwe, aby niewinni mieli cierpieé
Za winnych? — zapytala moja matka.

— Tak jednakze bywa na $wiecie, — odpart za-
gadniety. — Roztrzasanie tych spraw nie do nas
nalezy., Matka zabéjcy wiedziala o wszystkiem i do-

- Pomogla synowi do ukrycia trupa, ktérego zakopane

Pod jednym ze stup6w furtki, Strézowala potem bar-
dzo diugo, azeby nie wykryto $ladéw, i aby nikt nie
2astapil stupa innym. Przeprowadzita sie do izdebki
nad piwnica, strzegac go w dziefi i noc. Teraz réd
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Hongeréw skurczyl sie, czlonkowie jego nie sa, jak
dawniej rozrzuceni po catym kraju, a slara prababka
nie odstepuje nas i nie dopuszcza, aby sie znalazl ja-
ki$ jej potomek, ktéryby sie poswiecit i odpokutowal
wine i zdjal w ten spos6b cigzace na nas przeklernistwo
rodowe.

Moja matka byla cburzona.

— Czyz to mozebne, aby mialo tak trwaé dalej?
Macie $wiety obowiazek czyni¢ wszystko, aby wina
zostala wreszcie odkupiona.

Ma pani stuszno$é, — rzekl Honger, — i byli tacy,
ktorzy tego chcieli. Dwéch zamierzalo nawet obrac
stan duchowny. Watpie jednakze, by sie to podobato
starej matce. Jeden z nich zginal przedwczesnie, dru-
gi jeszcze zyje.

Coraz wigkszy strach zaczal mie ogarniaé, Wresz-
cie, uprzytomniwszy sobie wszystko, postanowitam
zada¢ pytanie, na ktére z géry bylam pewna odpo-
wiedzi,

— Czy nie nazywa si¢ Rhonge? — zapytalam.

— Alez dziecko, co ci tez przychodzi do glo-
wy? — wiracila moja matka.

— Tak jest, — otrzymalam-w odpowiedzi. Prze-
rzucil ostatnia liter¢ nazwiska na jego poczatek. Jest
pastorem w Applum w prowincji Bochus i zeni sie
podobno w tych dniach z cérka pastora ze Stenbru-
tresku.

Miody czlowiek, siedzacy mnaprzeciwko Lotty
Hedman, gwaltownie sie poruszyl.

— Nie méwie, ze nalezy przywiazywaé zbyt du-
zo wagi do starych dziejéw,—rzekla Lotta Hedman.—
Coé w tem jest jednakze, i czynie sobie teraz wyrzuty,
ze potem, co uslyszalam, pozwolitam jechaé Sigrun
samef'. Moze dlatego nie wiedzie mi sie od tego cza-
su. | jakkolwiek odzyskalam znowu zdolnoéé stysze-
nia potajemnych gloséw i widzenia rzeczy dla innych
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niewidzialnych, nikt stéw moich slucha¢ nie chce. Nie-
zawodnie dlatego, zem nie spelnila obowiazku, jaki
naktadala na mnie przyjazn dla Sigrun.

Nagle przerwala i ruchliwa jej do tego czasu
twarz zesztywniala.

— Widze w tej chwili, — dodata tylko, — sze-
rokie pole $niezne i duzo $wiatla. Widze szalas, czar-
ny szalas i dlugie sanie...

Pociag zatrzymal sie wlasnie na stacji. Towa-
‘rzysz podrozy Lotty Hedman wstal i zaczal zdejmo-
waé pakunki z potki.

Ona tego nie zauwazyla, zajeta obrazami swoich
widze. .

Mezczyzna, wysiadlszy z pociagu, slyszal, ze Lot-
ta Hedman go wolala, ale on szedt dalej, nie ogladajac
si¢ za soba.

Lotta pociagnela z calej sily za rzemien okna,
ale zanim zdolala je otworzyé, towarzysza podrozy
nigdzie dostrzec nie mogla.



SPOTKANIE

W dwa dni pézniej jechata Lotta Hedman brycz-
ka po kamienistej drodze dystryktu Algered, ktéry
lezy we wschodniej czeéci prowincji Bochus, w znacz-
nem oddaleniu od merza i tuz prawie na granicy pro-
wincji Dala.

— Boze uchowaj, — mysélala, ogladajac si¢ do-
kota. — Co za brzydki kawatek kraju. Tu chyba da-
leko smutniej niz w Laponji. Takiego nagromadzenia
nagich wzg6rz nigdy jeszcze nie widzialam. Jak moga
ludzie mieszka¢ w tym $wiecie kamieni?

Okolica byta najezona pagérkami, na ktérych po-
jawialy sie gdzieniegdzie krzaki, wrzos lub kartowate
swierki, ale przewazaly wszedzie kamienie.

Im sie bardziej przygladala krajobrazowi, tem
cigzej robilo sie jej na duszy.

— Nie moge pojaé, dlaczego Sigrun i jej maz
wybrali sobie te wlasnie strony, — dziwila si¢ w so-
bie. — Podobno, ze tam, gdzie poprzednio mieszkali,
bylo im dobrze. W poblizu morza, w porzadnej gmi-
nie, mieli dokola ludzi... Skad przyszlo im na mysl
osiasé na takiem pustkowiu?

Smutny krajobraz nie mégl jej dobrze usposobic.

— Kto bylby tu wstanie wyzyé? Chyba ani pastor
ani ktokolwiek inny. A mozZe nie maja na to, aby
mogli mie trzymaé u siebie? Czy nie lepiej byloby za-
wréci¢ od razu do domu?
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Dopiero teraz przypemniala scbie, ze sig wyhrala

 w tak daleka podréz, nie uprzedziwszy listownie swej

kolezanki, Przeciez Sigrun nie oczekiwala joj, a o przy-
bycie weale nie prosila. Powinna byla przestaé jej

. chociazby uklony przez pastorostwo z Stenbrutresku,

_albo w jaki inny sposéb ja zawiadomié. ;
— Boze éwiety — pomyslata, — przeciez to juz

. szesé lat minelo od czasu, kiedy Sigrun wyszla za maz,

a od fej pory tak malo wiedzialysmy o sobie. Pisala
‘wprawdzie kilka razy pierwszego roku po zamaip6j-
geciu, a tego lata, gdy przyjechala w odwiedziny do
rodzicéw, widzialysmy sie kilka razy, ale zadna z nas
nie zrobila krokéw, celem odnowienia dawnego przy-
jecielskiego stosunku. Nie moge zapomnieé tych piek-
nych listéw, ktére pisala po urodzeniu céreczki. Pa-
mietam, jaka mi sprawialy radoéé. Zyczyla sobie wte-
dy, azebym do niej przyjechala i pomagala w piele-
gnowaniu dziecka, ale odméwilam. Nie miatam ochoty
‘pozostawaé¢ w jej domu w charakterze sluzacej,
a przytem balam sic jej meza. Zalowalam jednak
ardzo mojego postepku, dowiedziawszy sie o $mier-
¢i dziecka, i mys$lalam, ze mozeby nie bylo umarlo,
~ gdybym tam byla. I Sigrun myélala moze tak samo,
bo od tego czasu nie otrzymalam od niej ani stéwka.
Ciezko sie zrobilo na sercu Locie Hedman.

~ — Niechaj bedzie jak chce, — ciagneta w mysli
dalej, odsuwajac od siebie uczucia obawy. — Codzien-
nie przeciez styszatam glosy, ktére mi nakazywaly je-
chaé. Nie dawaly mi spokoju podczas moich rozmy-
§laf. Najpierw Sigrun! Najpierw Sigrun! odpowia-
daly mi zawsze, ilekro¢ zapytywalam o Passtwo Wie-
“kuiste. A kiedy mi rodzice umarli, i brat objal w po-

. - siadanie chalupe, pozostawiajac mi jako mieszkanie

tg ciemna, wilgotna komérke, w ktérejby nikt, précz
nfie, nie wysiedzial, powiedzialam sobie: pojade
i przekonam sie, czy ona mnie nie potrzebuje. Nabierz
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odwagi, Lotto Hedman! Zobaczysz przynajmniej ka-
walek swiata. A moze nie wyrzucilas pieniedzy na
darmo!

Podczas, gdy starala sie w ten sposéb dodawaé

sobie otuchy i wznieci¢ zanikajace do siebie zaufanie,
spostrzegla, ze woZnica podniést bat, wskazujac na
dpiczasta wieiyczke kosci6lka, wynurzajaca sie z po-
$r6d zieleni drzew.

— Otéz i kosciol! — zawolal. — Niedlugo be-
dziemy na miejscu.

Wkrétce zaczela sie droga spuszezaé ku dolinie,
i ukazala si¢ rzeka, przerzynajaca kotling oraz dwor-
ki, domki, pola, gaje i wreszcie maly, wiejski ko-
scidtek.

Po drodze podniést woznica jeszcze raz swéj bat.

— Prosze¢ pani, zdaje mi sig, Zze to sama pani pa-
storowa idzie nam naprzeciw!

Odwaga opuécita calkowicie Lotte Hedman.
E]ch]llﬂa $ci$nienie w piersiach, Zatamowalo jej od-

ech!

— Boze méj! Dlaczego postapilam tak nierozwaz-
nie? Moze Sigrun zapomniala mnie zupelnie? Dlacze-
go wpadlam niepotrzebnie w taka przygode? Chyba
dlatego, by zostaé wysmiana i odepchnieta?

A kiedy woznica, biorac ja za nowa stuzaca, za-
pytal, czy nie zyczylaby sobie, aby przystaneli, aby
mogla przywitaé swa przyszla pania, stracila zupel-
nie przytomnos$¢ umystu.

— Boze drogi, — westchnela. — Niczegobym tak

nie pragnela, jak zawrécié! — I zobaczywszy, ze Si-
grun jest juz blisko, usitowata pochwycié lejce.
— Na litoé¢! Zawréé pan! — zawotala., — Nie

chece jechaé dalej. Pojechalismy gdzieindziej, niz na-
lezato!

Sigrun, ustyszawszy glosy, spojrzata na jadacych.
Us$miechneta sie¢ na widok kobiety, walczacej z wo-
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Znica o lejce, lecz po chwili uémiech znikl z jej twa-
rzy, polozyla reke na sercu i pospieszyla ku bryczce.

— Czy to ty, Lotto? Czy to naprawdg, ty? —
pytala ze lzami.

A Lotta, widzac, ze Sigrun ptacze, przypisywala
jej wzruszenie wspomnieniom o dziecku, ktére umar-
fo dlatego, ze ona nie chciala go pielegnowac.

Wyskoczyla z bryczki i zamierzala pasé na ko-
lana i blaga¢ o przebaczenie.

Lecz zanim zdolala to uczynié, Sigrun schwycila
ja w objecia i powiedziala jej, ze si¢ tak bardzo, bar-
dzo cieszy z jej przybycia.

Dla Lotty byta to chwila najwyiszej w Zyciu ra-
dosci. Ale jednoczeénie pomyslala sobie: ,Jak nie-
szczesliwa musi byé Sigrun! Bo nie cieszylaby sie tak

_bardzo z widoku swej biednej kolezanki, gdyby nie

byla nieszczesliwa'.



PLEBANJA

Bylo to w listopadzie, kiedy dni byly krétkie,
a noce, zdawalo sie, nigdy sie nie koricza.

Na plebanji w Algered po calodziennym ruchu
i trudzie dnia zapanowala cisza. Konie zaprowadzo-
no juz do stajni, krowy byly wydojone, a dréb sie-
dzial na swych grzedach.

W bocznym budynku, w malym pokoiku, obok
pralni, siedziala pograzona w rozmyélaniach Lotta
Hedman. Miala przed soba Ewangelje, papier, piéro
i katamarz od czasu do czasu przewracala kartki
Ksiegi Cudéw.

W gléwnym budynku kuchennym wygast juz
ogienn. Kucharka z pokojowa zabraly sie do popra-
wiania jakiejé bluzki, ktéra sie nie udala krawcowej,
a w sasiedniej izbie lezal w oczekiwaniu wieczerzy.
wyciagnigty na lawie parobek.

W gabinecie, nie jak zwykle przy biurku, lecz
w fotelu na biegunach, wsunietym w rég pokoju, sie-
dzial przy lampie pastor i czytal gazete. Chwilami
odrywal sie od czytania, a wtedy wzrok jego padal
na zone, ktéra w przleglej bawialni siedziala na ta-
bureciku przy piecu i wpatrywala si¢ w ogien.

Trzecia osoba w tem towarzystwie byl pensjonarz,
ktérego paristwo Rhonge zdecydowali sie¢ wziaé¢ pod
opieke, azeby poprawié¢ swe mocno uszczuplone do-
chody. Byl to czlowiek okolo lat pieédziesieciu, z za-
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wodu prawnik, ktéry, zvjac zbyt wesclo, nadszarpnal
zdrowia i majatku, i ktérego rodzina wziela ostatecz-
nie w kuratele i wystala na pustkowie w Algered,
nadajace sie do zacszczedzenia resztek jednego i dru-
giego.
"~ Mimo $ladéw apoplektycznego ataku, nieco wy-
krzywionej twarzy i cokolwiek opadnietej powieki, byl
to mezczyzna jeszcze teraz pigkny, o eleganckiej po-
stawie, swiatowem obejéciu, inteligentny i wyksztal-
cony. Jeden z tych, o ktérych zwyklo sie¢ méwi¢: ,,zaj-
mujacy’.

Przysunal fotel do ognia i zabawial Sigrun opo-

‘wiadaniem o obcych krajach, jakie zwiedzil, a ktérych

~ Sigrun nie znata i nigdy pewnie znaé nie bedzie, ska-

zana na zagrzebanie sie na tej malej, biednej szwedz-

kiej plebanijce.

Ale Sigrun tak byla przejeta wlasnemi mysélami,

_ Ze fale przenoszacych sie stéw nie docieraly zupelnie

do jej uszu, mimo, ze chcialaby sie wsluchaé w opo-
wiadanie, azeby rozproszy¢é bezgraniczna tesknote,

ktéra ja trzymala w swej wiadzy.

Pastor od czasu do czasu podnosil glowe. Z towio-
nych stéw nabral pewnosci, ze tematem opowiadania

__b:_yly opisy miast i krajéw, w ktérych sie toczyla woj-

na. Zdaniem jego, Sigrun miala niewyczerpana cier-

4 ?ﬁliwoéé. shluchajac tych nieskoriczonych opowiesci.

A tam, w pralni, u Lotty Hedman, plukala dziew-
czyna od kréw dzbany po mleku goraca woda, a kie-
dy ta robota zostala skoriczona, wzieta Lotta lampe
i Ewangelje i przeniosta sie do pralni. Kolosalny
piec z zasmolonymi kotlami zaslonila rézowa firanka,

tora, usuwajac z przed oczu kope¢, zamienila pralnie
nieomal na pokéj.

Przysuneta do stotu swéj wygodny wyplatany
fotel w tej mysli, ze przyjdzie moze na gawedke Si-
grun, co sie doéé czesto zdarzalo. Niekiedy zachodzil
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do niej i prawnik, azeby posluchaé¢ opowiadania o pa-
ni pastorowej albo nawet sam pastor, aby troche po-
zartowaé. Dopytywal za kaidym razem, czy zrozu-
miala nareszcie siedem tajemnic i to, czem jest Pas-
siwo Wiekuiste.

Pasnistwo pastorowie zaproponowali jej, czyby sie
nie chciala zaja¢ hodowla drobiu, ale, niestety, nie
mogli jej da¢ lepszego mieszkania jak pralnie. Lotta
przyjela propozycje z najwieksza radoscia i byla
z pralni bardzo zadowolona, tem wigcej, ze Sigrun za-
data sobie duzo trudu, by ja zrobié mieszkalna. Wy-
tapetowala ja wlasnorecznie, zawiesila firanki, wsta-
wila porzadne meble i ozdobila drobiazgami, pocho-
dzacemi z Stenbrutresku.

Majac oddzielne mieszkanko i sporzadzajac sobie
sama strawe, uniezaleznila si¢ Lotta od reszty mie-
szkaficéw plebanji i byla, jak u siebie. Wieczorami
miala do rozporzadzenia cala pralnie i uwazala ja za
swoj salon, w ktérym swobodnie moglta sig poruszac.

Wtedy, gdy Lotta Hedman przeniosia sie¢ do
pralni, parobek poszed! do kuchni, bo mu si¢ przy-
krzylo samemu w swojej izdebce. Znalazla si¢ tam
takze wkrétce dziewczyna folwarczna i zaczela sie
gaweda o pani i panu i czy tez pan pastor nie spo-
strzegl do tej pory, ze si¢ pensjonarz zakochal w jego
zonie.

— Jest podobno tak o nia zazdrosny, ze jedynie
dlatego zamienit parafje w Applum na Algered, azeby
miala jak najmniej sposobnosci widywania obcych lu-
dzi. I to tylko dziwne, ze go nie obchodzi, iz ten praw-
nik kocha sie w pani.

— E, co tam! — dorzucil parobek. — Ktoby tam
zwracal uwage na starego sparalizowanego chtopa?

W salonie chory prawnik zamilkl. Wyciagnatl sie
w fotelu przed ogniem i myslal nad tem, o czemby
moéwié, aby zainteresowaé Sigrun,
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Bo zauwazyl, Zze nie sluchala wcale jego rozwo-
dzenia si¢ nad rola i stanowiskiem pieknych kobiet
w innych spoleczeristwach. Jaki wywieraja dobro-
czynny wplyw na swoje otoczenie, jak je przeistacza-
ja, jak uszlachetniaja, i czem sig staja mezczyzni, jesli
mieli szczescie spotkaé na swej drodze prawdziwie
piekna kobiete.

Bardzo czesto szukal sposobnosci rozmawiania
z pastorem w obecnosci Sigrun. Zwracal sie do niego,
ale mowit dla niej. Chcial ja zmuszaé do czynienia
poréwnan miedzy doswiadczonym bywalcem, ktéry ty-
le widzial i slyszal na szerokim $wiecie, i ktérego la-
czyly stosunki z ludZmi swiatowej stawy, a skromnym
pastorem, ktory zakopal si¢ na pustkowiu, nie mégt sie
dalej ksztalci¢ i i8¢ z postepem, a kitérego, przeciwnie.
warunki zyciowe zmuszaty do cofania sie i zasklepiania
na stanowisku prostego chlopskiego kaplana.

Pastor nim pogardzal, draznil go czesto, a nawet
przesladowal. On sig nie bronil, znosit wszystko w tem
przeswiadczeniu, ze nic tak bardzo nie obniza meza
W oczach Zony, jak jego nietakt i niedelikatnosé,

Posiedziawszy spokojnie kilka minut, prawnik za-
bt‘al glos na nowo, ale tym razem na inny temat. Mo-
wil o okropnosciach wojny, o Towarzystwie Czerwo-
nego Krzyza, o jego organizacji i" dziatalnosci siéstr

- milosierdzia i jak czesto padaja ofiara swego szla-

chetnie pojmowanego obowiazku i poswiecenia.
Spostrzegt od razu, ze siedzaca obok mtoda kobie-
ta oderwala si¢ od swych wilasnych mysli i zaczela
stucha¢,
. W tym samym czasie Lotta Hedman w pralni, za-
mienionej na pokéj, siedziala wprawdzie nad rozlo-

| zong Biblja, ale nie mogta skupi¢ myéli. Zaczely sie

fakaé i zatrzymaty sie wreszcie na Sigrun.
._.— Czyby ona przestala kocha¢ meza, ze prawie
nigdy teraz o nim nie méwi? Stuzba uwaza, ze pa-
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sior jest o nia zazdrosny, ale jezeliby tak bylo na-
prawde, lo ja krzywdzi, bo jesli go nawet nie kocha,
to napewno nie kocha si¢ w nikim innym. Dlaczego sie
tak o nia niepokoje? — szeptala do siebie. — Czyby
ia mialo spotka¢ cos zlego?

Pastor nie ruszal sie z fotela w swoim pokoju
i czytal przy lampie gazete. Od czasu do czasu rzu-
cal spojrzenia na rozmawiajacg w bawialni pare, ale
czynil to z obojetnoscia i spokojem. Wiem musialo
co§ zwrbcié jego uwage, bo sie zaniepokoil. Czy moze
doniosleszy i cieplejszy ton glosu opowiadajacego, czy
tez zmiana w sposobie stuchania kobiety.

Zlozyl gazete, wstal i zaczal obserwowaé z na-
prezeniem.

Obcy czlowiek méwil ciagle jeszcze o dzialalno-
éci sibstr milosierdzia i dobroczynnosci ludzkiej pod-
czas wojny. Wkrétce ujrzal 1ze, splywajaca po twarzy
stuchaczki., Splynela i spadia na suknig. Blyszczala
i znikla, a za nia potoczyly sie inne.

Mowit dalej, udajac, ze nie widzi jej wzruszenia,
wreszcie nachylil sie ku niej blisko i rzekl:

— A wiec to jest pani pragnieniem? Wigc to do
tego pani teskni? Smutno pani, Ze nie nalezysz do ich
grona?

— Alboz nie tesknilam do tego zawsze? Alboz
nie uwazalam i dawniej tego powolania za najwtasciw-
sze dla mnie? Czy to nie jest okropne, Ze musze¢ sie-
dzie¢ bezczynnie, wiedzac, ze moglabym sie przyda¢
tam, gdzie jest tyle cierpienia?

— Przeciez to zalezy od pani.
sie¢ pani wyzwcliéd,

— Wyzwoli¢ sie? Tak — prawda. Przeciez i ja
mam prawo, jak inni ludzie, do rozporzadzenia soba.
Nieprawda? — zwréeila si¢ z zalamanemi rekami do
tego, z ktérym mowila.

A on schwycil ja za rece i przyciagnal do siebie.

Wszak moglaby
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— Zapewne, ze ma pani takie samo o
. - : i d 2
cia, jak k-’:lidy, — szepnal. Bibot i
W tej samej chx:vi]i uslyszeli za sobg kroki. We
drzwiach ukazala si¢ zlowroga twarz proboszcza.

- Wpadt z krzykiem do bawialni i wszelkie wyjasnienie

ol_xazayo si¢ niemozliwe wobec stanu podniecenia, w ja-
si¢ znajdowal.
Na chorego czlowieka oddzialalo t ¢
regc _ o w spos6b fa-
ta]ny._Skuhl' si¢ bezsilny w fotelu i nie mg)gi poru-
szy¢€ si¢ z miejsca. Sigrun podbiegla do meza, sadzac,

_ e zdota pohamowa¢ ten nagly wybuch popedliwosci,

. rzucifa jednakze przedtem choremu ostrzezenie:

- sznie!

— Zdobadz sie pan na wysitek i uciekaj pospie-

— Edwardzie! Co to ma znaczyé?! — zwrécila

. sie do meza. — Co ci sie stalo?

Ale pastor byl w napadzi ji ni
- pa T padzie furji nieprzytomny.
Odepch,nai ja od siebie, a ona, padajac, udlgrziia glz-
W3 o rog stolu. Lecz nie zwrécit na to najmniejszej

. uwagi, zostawil ja lezaca na podlodze, a sam pobiegt

prgel;?iegai‘qcych kolo niej
1 w ciemnosciach nocy. Przerazona halasem shuz-

 ba

_ za uciekajacym przez schody, przedpokéj i podwoérze.

Lotta Hedman w swojej pralni, ustyszawszy krzy-

K, trzaskanie drzwiami i odglos krokéw, stanela we

iach, aby sie przekonaé, co sie stalo. Zobaczyla
dwéch mezczyzn, ktérzy

wybiegla z kuchni, i pierwszy ob jaki si
ybieg : wszy obraz, jaki sie¢ przed-
wil jej oczom, byla staniajaca sie pani pastgrowa,

jfogaca si¢ ledwie utrzymaé na nogach i broczaca

' z rany na glowie,

. ] ! 1

— U mnie sig nie troszczcie! Pobiegnijcie lepiej

2a pastorem i { 7 i jakiegos
lﬁesmzqécial 1 tamtym panem, zeby nie bylo jakiegos

143



A gdy oni w chwilowem oslupieniu nie zastoso-

wali sie natychmiast do jej zyczenia, krzyknela gwal-
townie:
— Czyécie nie slyszeli, com powiedziala?! Cze-
go stoicie i patrzycie si¢ na mnie, zamiast sie Spie-
szyé?! Czy nie zrozumielicie, com powiedziata? —
Tam moze sie staé¢ nieszczescie!

Wiec pobiegt parobek, a za nim czerstwa, mocna
dziewczyna folwarczna; dwie za$ stuzace pozostaly
przy Sigrun, azeby si¢ nia zaopiekowad,

Widzac, ze sie chwieje na nogach, jakby sie pod
nia chwiala kamienna podioga, przysunely krzesto
i prosily, zeby usiadla.

__ Sit nie czuje, — zaczela sie skarzyé, jak dzie-
cko. — Zaprowadzcie mnie do Lotty Hedman.

Shuzace wziely ia pod rece i przez podwérze za-
prowadzily do pralni.

Lotta Hedman, ktéra stala we drzwiach, poépie-
szyta naprzeciw Sigrun, wprowadzila do siebie i usa-
dowila w fotelu, ktérv czekal na nia caly wieczor.

— Lotto, zapewniam cig, ze nie zrobilam nic zle-
go. Zapewniam cig. Siedzielismy tylko i rozmawiali-
¢my. On byl w swoim pokoju i czytal. Witem wpadl

i rzucil sie na nas.

Powiedziawszy to, zbladla i omdlata, lecz dzigki
troskliwosci Lotty Hedman przyszla wkrétce do siebie.

Rana nie byla gleboka ani niebezpieczna, i nie
stan rany, ktéra umiejetnie opatrzyla, niepokoil Lotte
Hedman. Sigrun byla nie ta sama, co zawsze. Usta sie
jej nie zamykaly, i powtarzala ciagle jedno i to samo
glosem donosnym i krzykliwym, niepodobnym do
dzwiecznego i pelnego stodyczy glosu, ktéry byt tak
wielkim jej wdziekiem. Widocznem bylo, ze chciataby

spowiedzie¢ Locie przebieg tego, co si¢ stalo, ale nie
byta w stanie uporzadkowaé mysli i powtarzala tylko
w kotko jedno i to samo:
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i N_ie_?robifam nic zleso,
- 1 rozmawialiémy. On byl w saq
~ rzucil sie na nas,

— Wiem o tem, k i
0 tem, kochana Sigrun, ze nj G
. e f’de(:ilrfrl;a popgimc_ nic zlego, — uSpokajiI:Ie'byides
¢ coman, uzywajac formy ,ty", jak to b . 4t
~ 22yni¢ od pewnego czasu, : V8, Pk
Lecz Sigrun za :
wiaé¢ temi samemi sggvx;f.ﬁa o Mmeidy
Lotta usilowala
s ja uspokoié
- broponowala wreszcie, ab;)os?g:'
i polozyla sie do 16zka,
— Nie! Tam juz nig iaean At
kla krotho § dobitnie, | ) "iecci mie wréce!
— Tak chyba nie mvsl; iel
7 yslisz
rala si¢ przeméwi¢ jej do roésggﬁieLko?;:anm RS

Oba\;uT ajo:iwél.mi sie polf)zyé tutaj, w twojem l6zku
L g ;vtozb?ezat:ihc_)ru]@. Wige, czy nie lepiej, ze
g » gdzie moge sie czué bezpieczng ?7—
, I znowu powréceil
; / ia do tego, ze nie u ifa nj
' zf)ni;ggn 1e s;_m]r'za%a. na ctaczajace ja kobietycfgzng't(i)iq:;c
okazﬁ;qm;r?)i'nfiiﬁy zapytujac, dlaczego tak ma-
1 a 1 1 H
e 1 zamteresowania dla tego,

3 le;.rOt:ﬁ) naradﬁala s}c; d.hzgo ze sluzacemi i wreszcie
3 ;“:"vtak, 8 Cho}:;z:o I;)iga;;a, zePnl?jlepiej bedzie uczynié
il = yczy. Fokojowa poszla do miesz-

: a ; psqxt;vrocﬂa z Erzes’cierad%em, koldra i pﬁﬁii
| o ISrun zaczgia si¢ tymczasem szybko rozbie-
;‘L}uz i wie ze zdolaly przygotowac jej f6zko, kiedy
i ?ii‘(" Ly a gotowa do ulozenia sie do snu : Y
oecizez;tlmpl to uczynﬂa‘, krzyknela raz jeszcze tak

3 ozna ja byle slyszeé na koficy podwoérza:

Siedzielismy tylhe
. diedzielismy tylhe
sasiednim pokoju i w}tatn

lecz naprézno. Za-
run poszia do siebie

Rl A

A
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— Nic zlego nie popelnitam! Siedzieliémy tylko
i rozmawialiémy, kiedy wypadt ze swego pokoju i rzu-
cil si¢ na nas. ‘

Otulita sie potem koldra i zwrocila si¢ do Lotty
Hedman tonem rozkazujacym, jakkolwiek nieco juz
mniej rozdraznionym:

— Lotto, pamietaj, ze nie wolno ci ié¢ spa¢! Mu-
sisz przy mnie czuwaé! Wez swoja Biblje, usiadZ przy
stole i, na lito§¢ Boska, nie daj mnie stad ruszy¢!

I stalo sie, jak sobie zyczyla. Lotta usiadia nad
swoja Biblja, a kucharka z pokojowa poszly do do-
mu, aby sie dowiedzieé, co si¢ tam dziaio. ;

Jedna z nich powrécila wkrétce z wiadomascia,
e nie stalo sie nic tak bardzo niepokojacego. Obcy
chory pan uciek!, a proboszcz podczas pogoni wpad!
do rowu i podcbno zlamal’noge.

Nie bylo sie wprawdzie z czego cieszy¢, ale mogho
sie bylo skoriczyé czems$ daleko gorszem.

Sigrun usprawiedliwiala si¢ w dalszym ciagu, ale

gdy ja Lotta zapewnila, ze nie stalo sie nic zlego,

uspokeila sig¢ i zasnela.

PRZYGOTOWANIA

Ludzie, ktérz i
. Ludzie, Yy w ten lub inny sposéb dowi
: ez:in sie c1) wyd'a_lrzeniach, jakie mialy mli)eisce ty?:l‘;il:ﬁ
e na plebanji w Algered, obwinial; Lotte Hedman
yniac ();adzla)r, wszystko odpowiedzialna. ;
, — Udyby mloda ona pastora nie mj
- - m-l 1
‘svobu; tej egzaltpwa’ne] osoby, ktéra jej pr;e:rrg:i?g
mgeg;\;;e I]s't.\rel;mi mgzeniami. nigdyby sie takie nie
ie 0z — mowili i :
e wythkz. arzylo, méwili prawie wszy-

Glos ogélu bywa nie zawsze jednak sprawiedliwy

1 nie byt nim w tym wypadku. Lotta Hedman w ciagu

f:;i(e)gvt; ;;vnego.gma nie byla nigdy tak spokojna i zré-
e njea, ]t K wlz}sme_ teraz. Jej zaswiatowi przy-
el legv ajemniczyli 1] w to, co si¢ mialo zda-
ol pl kqnu, mozna wiec zrozumie¢ straszny nie-

] W Jakim spedzita pierwsza noc na czuwaniu

Przy Sigrun,
— Jak sie to wszystk i
o ystko skoriczy? — za
siebie raz po raz, — Jak o ludzie po tem, c%y?;:z??

Zaczng znowu zyé z soba?
: ' ) a? On postapit j iki
zwierz, jak ktos, co postradal caikowicieaﬁnzuﬁft e

To tylko j i ze j

; g pocieszato, ze jedyn

:;gos Postepowania by%_a zazdroéé; z dm}g;jrzg;y:tr:gz
S1grun przelekla sie go wprawdzie, ale, o ile sie

‘zdaje, nie przestala kochag. Jesli zas tylko istniala

eszc itos¢ ; i
Jeszcze mitosé, to moze nie wszystko jest stracone
r
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i jest nadzieja, ze si¢ wszystko miedzy nimi da jeszcze
wyréwnac.

Okolo pierwszej po péinocy obudzila sig Sigrun,
siadla na 16zku i szeroko rozwartemi oczami zaczela
sie rozgladaé wsréd nieznajomego otoczenia. Wyda-
wala sie z poczatku zaniepokojona, ale widocznie
przypomniala sobie wkrétce wszystko, co zaszlo,
i rzekla:

— Lotto, poléz sig, ale prosze cig, zebys sie nie
rozbierala. Musisz by¢ w pogotowiu, w razie, gdyby
zaszla potrzeba mnie obroni¢.

Potem upadia na poduszki i znowu zasnela.

— Boi sie wprawdzie jeszcze, ale jest, chwala
Bogu, przytomna, — pomyslaia sobie Lotta. — Jutro
wstanie zdrowa.

Zrobita, jak jej kazano. Ulozyla si¢ na kanapce
w ubraniu i spala do godziny siédmej, poczem wstata
i skierowala si¢ ku drzwiom w zamiarze péjécia do
swych codziennych zajeé. Lecz w tej samej chwili
obudzila sie Sigrun i zaczela drzeé i plaka¢, jak male
dziecko, poniewaz Lotta zamierzala pozostawi¢ ja
sama,.
Nie pozostalo wiec nic innego, jak wychyli¢ sie
przez okno i czatowa¢, az nadejdzie ktos z domowni-
kéw. Po chwili ukazala sie¢ na podwérzu dziewczyna
folwarczna, ktéra Lotta poprosila, aby, ze wzgledu,
iz pani pastorowa jest jeszcze cierpiaca, chciala ja
zastapi¢ przy karmieniu drobiu.

A dziewczyna przyniosia juz z samego rana cala
garsé nowin,

Prawnik nie powrécil. Zatrzymal sie u zakrystja-
na, kt6ry mieszkal w dos¢ znacznej odleglosci od pie-
banji, i przyslat tylko bardzo wczesnie po swoije
rzeczy.

Nikt go tam tak bardzo nie zalowal. Przeciwnie,

wszysey byli radzi, ze sie go pozbyli.
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. Powiedziala mu bez ogrodek,

AIQ L.'a]g(zl Ze] dZ_aIO S1 ast . '
tq i} g 1 l’ l

— Tak bywa, kiedy sie ni i
. Y s1¢ nie umie postepowad

;‘;:deu’ H_dprzuc:}a uwage dziewczyna. -—p\g{idziell)ic-'
Y Pprzeciez wszyscy, ze cho¢ prawnik kochal sie
w paLm,ﬂonI?yén;ley zupelnie obojetny. .
Otta Hedman nie martwila sie tem bynajmniei

3 a
ze pastor przykuty byl' do fézka. Sigrun bezi(zieln;ﬁf};
: ﬁdzgtgzansu, atby swij ‘strach. przezwyciezyé. Lotta
e awet w takim zbiegu okolicznoéci taske

Chwali¢ Boga westchn
; Lo ela, — wszystko
Ezq ku _dobremu', _Ws_zystko, da Bég, przezwym}éia‘ i ll::-l—
a m@zke_: szczesliwsi niz przedtem.
trotce potem przyszedl cichac hlopi

zakrystjana i przyniést list, kté e i
~ jac, odestala z powrotem. L e e S
: Dziwnie cicho byt i

i ylo tego dnia na plebanji. Si

B g na plebanji. Sigrun
oty pafa go caly, i wszystko byto jakby pograzone we

— Tak tu dzi$ cicho,

Ze az przykro, — twierdzi-

| %
. la stuzba. — Jakby w domu lezal umierajacy, — po-

oA

wiedziala kucharka do pokoiéwki i

B ucha pani.p 0jéwki, gdy obie przyszly
~ Proboszez
: 08 przystal po Lotte. Pragnal zasi :
m:moici: o stanie zdrowia zony. Lotta nie Ifxgi?x?:
i ru rngc.prawdy i powiedziala, tak jak bylo
r lgru'n spala ciagle, ale nie miala goraczki a ranka
g XIWIE byta bardzo nieznaczna. ’

e kiedy pastor zapro ie 2
4 ponowal, by sie zon -
mosfi dgl domu: Lotta kategorycznie sie teemu ?Jp%ﬁ:
S S1grun jest przygnebiona i wystraszona, naj-
] Wigc bedzie pozostawié ja tu, gdzie jest, — od-



— Wiec ona sig¢ mnie tak boi? — zapytal pa-
stor.

Twarz jego wyrazala wielkie cierpienie, ktérego
powodem byl nietylko bél nogi.

— Powrdét do domu nalezy pozostawi¢ jej sa-
mej. Niech tylko odzyska sily, a wszystko znowu be-
dzie dobrze, — zauwazyla Lotta.

Chory westchnal, — A ja sie obawiam, ze nie-
stety, jezeli nawet odzyska sily, nie odzyska doéé¢ po
temu odwagi, azeby powrdcic.

Lotta Hedman nie przypuszczala nigdy, aby mo-
gla znalezé w swem sercu mala cho¢by szczyple
wspolczucia dla tego czlowieka, kt6éry zniweczyl sny
jej mlodosci. A jednak teraz, widzac, jak cierpi, chcia-
laby go koniecznie pocieszyé¢, i postanowila sobie, Ze
ze swojej strony nie bedzie szczedzita niczego, aby
tych dwoje ludzi znowu z soba zjednoczy¢.

—. Mam nadzieje, ze szczescie powrdci jeszcze do
tego domu, — rzekta na dobranoc.

7Zdaniem doktora, ktéry zostal wezwany, stan Si-
grun wygladal raczej na wielkie wyczerpanie nerwo-
we, niz na jakas inna chorobe.

—_ Jakkolwiek trudno mi w tej chwili orzec cos
stanowczego. Moze to by¢ réwniez poczatkiem jakiejs
zakaznej chorcby, czego niepodobna stwierdzié juz
dzisiaj. Nalezy sie z nia obchodzi¢ bardzo ostroznie,
nie sprzeciwiaé¢ si¢ jej w niczem i nie meczy¢ nama-
wianiem do czego$, czegoby sobie nie zyczyla, — do-
dal, zegnajac sie z Lotta.

Stowa te, poniewaz byly wypowiedziane w obec-
nosei kilku oséb ze dworu, okazaly sie¢ w przysziosci
bardzo pozyteczne, i kiedy je sobie Lotta poZnie]
przypomniala, musiala je uwazac za prawdziwg laske
Opatrznosci.

Zycie plynelo monotonnie przez caly tydzien,
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Codziennie przybiegal z list i
. ennie przybiegal stem chlepiec od za-
ikélyutjana i codziennie tak samo odprawianpy byl z 'kfvi-
doentofoc; wiecz6r musiata chodzi¢ Lotta z raportem
Sigp zcza i zdawaé sprawe z tego, ee perabiala
A Sigrun wlasciwie nic nie bi
3 ralaa 50 o i g porabiata, tykko spala
iedy Lotta Hedman zastanawi i¢ poOZniej
_ ala si¢ péz
nad 6wczesnym stanem Sigrun, doszla do grzlzekol::g
nia, ze Slgrun_ nie tyle moze spala, ile, lezac spokoi-
1:11(;, zbierala sﬂ*,f na przyszlosé. A kiedy chwilami le-
z?.ka z otwartemi oczami ,nie odzywala sie réwniez do
mlog(l)), le_cz w1daé' bylo, ze mysl jej pracuje. To £cia-
sg?w?er dI‘WI’, to robila potakujace ruchy glowa, jakby
za . - - . % -
iy jac, ze to, co zamierzala przedsiewziaé, bylo
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: : “heacego sig skoriczyé tygodni
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Wstala i ubrala si¢ po raz pierwszy. :



— Dcbrze dziecko robisz, — razekla Lotta Hed-
man, — Teraz jestem pewna, ze na Boze Narodzenie
bedziesz zupelnie zdrowa.

Mtloda kobieta zatrzymata sle w trakcie ubierania.

— Alboz to tak juz blisko Bozego Narodzenia?—
zapytala. — Zapomnialam zupelnie, Zze Swieta za pa-
sem, — Zdawatoby sie, ze przypomnienie o zblizaja-
cej sie urcczystodci, kiéra sie spedza w gronie rodzin-
nem, zrobilo na niej przykre wrazenie.

— Tak, jezeli mam co$ przedsiewziaé, to musi sie
to staé jaknajpredzej. Musze byé gotowa przed Bo-
zem Narodzeniem.

Styszac to, Lotta byla pewna, ze idzie tu o jakis
$wiateczny upominek, ktéry powinien byé na czas
wykoficzony.

Pewnego razu, podczas wieczornej gawedy,
wspomniala Lotta o czlowieku, ktérego spotkata w po-
ciggu. Opisala Sigrun jego wyglad, mily glos i ujmu-
jacy sposéb obejicia.

. — Byl dla mnie niezmiernie grzeczny, ale wila-
¢énie w chwili, kiedy mialam widzenie, wyskoczyl
z pociagu.

— A co widziala wtedy? — zapytata Sigrun.

— Coé z dalekiej péinocy. Jakies wielkie pole
lodowe, czarny szalas i dlugie sanie... — odpowiedl;ja-
ta Lotta. 3

Sigrun lezata cicho i zbierala wspomnienia.

— Wiesz, Lotto, ze ty jestes naprawde nadzwy-
czajna, — odezwala sie po chwili. — Ten mlody czlo-
wiek, ktérego spotkalas, nie moze byé nikim innym,
jak Swenem Elversonem.

Twéj opis zgadza si¢ najzupelniej z jego wygla-
dem, a to, Zze uciekl, kiedy slyszal o-lodzie i okoli-
cach podbiegunowych, tem bardziej mnie przekonywa,
ze to nie m6gl byé nikt inny, tylko on, ;
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— Kt6z to jest ten Swen Elverson? — zapytaia
Lotta.

Sigrun ocknela si¢ ze swego zwyklego stanu za-
myélenia i zaczela opowiadaé Locie historje Swena
Elversona. '

— Jakzebym pragnela wiedzieé¢, gdzie on sie te-
raz znajduje, — rzekla cicho. Gdyby$ wiedziala, ja-
ki byl nieszczesliwy, czujac sie wzgardzonym i pote-
pionym. Potem dowiedzialam sig, ze zdobywal si¢ na
czyny, do speinienia ktérych inni nie byliby wcale
zdolni. Kazal sie zamknaé w jednej celi z morderca,
azeby go skloni¢ do przyznania si¢ do winy. Ozenil
sie z nauczycielka szkoly elementarnej, jedna z naj-
brzydszych kobiet, jakie kiedykolwiek widziatam. I to
tylko przez swoja nieograniczona dobro¢! Kiedy mie-
szkaliSmy w Applum, nie bylo czlowieka, ktéryby go
nie znal przynajmniej ze siyszenia i o nim nie moéwil.
Ale wyprowadzil sie stamtad przed nami.

Lotta Hedman przypomniala sobie mily, lagodny
glos towarzysza podrézy. Boze! jakiez ten czlowiek
wzbudzal szczegélne do siebie zaufanie.

— Zaluje, iz nie wiedzialam o tem wszystkiem
wowczas, kiedy go spotkalam, — wiracila Lotta, —
ale mozesz byé pewna, ze si¢ nim Bég zaopiekuje.

— Jaka szkoda, ze nie wiem, gdzie on sie teraz
podziewa, — rzekla Sigrun. — Mimo, Ze opuécil App-
lum, wszyscy biedni i nieszczeéliwi zwracali sie do
niego, szukajac ulgi w swych troskach. Moze sig
gdzies ukryl, i nie wiadomo wogdle, gdzie go szukaé.

- Tego wieczora, kiedy rozmawialy o Swenie El-
versonie, Sigrun wstala, ubrala si¢ i poszia do mie-
szkania Lotty. Lotta wyniosta do pralni stét i wypla-
tane fotele, piec zasloniia firaneczkami, pokojowa
przyniosta herbate i bylo tam tak przyjemnie, jak

- bywalo niegdys.
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Ale, kiedy siuzaca zapytale, czy pani czuje sie
dos¢ zdrowa, aby sie przenieé¢ do domu, Sigrun zacze-
ta sie skarzyé na bol glowy i gardia i rzekla, zZwracajac
sie¢ do stuzacej: el

— Wiesz, Malino, ze si¢ obawiam, abym sie teraxz
dopiero nie rozchorowala na dobre, Czy to nie bedzie
moze jakas wysypka, bo cialo mam czerwone..

Dla Lotty, ktéra wiedziala, ze Sigrun byla zupel-

nie zdrowa, i ze nie moglo byé mowy o tem, aby do-

slala wysypki, zachowanie sie przyjaciétki bylo nie--

zrozumiale,

Przyszta jednak do przekonania, ze Sigrun zale-
zalo prawdopodobnie na tem, aby uniknaé jakiejkol-
wiek wzmianki o spedzeniu $wiat w domu.

Lotte ogarnal niepokoj. '

— Czyz ten lek przed mezem nigdy u niej nie
przejdzie? Ona miala to zawsze do siebie, ze ilekroé
sig czego$ przestraszyla, trudno sie jej bylo po tem
uspokoié.

— Kiedy sobie pomysle, ze ona, ktéra z takiem

- zamilowaniem pielegnowala zawsze chorych, nawet
o niego nie zapyta, zaczynam sie obawiaé, ze sie tu
co$ niedobredo $wieci.

Spojrzala na Sigrun. Na twarzy miodej kobiety
malowato sie wielkie znuzenie.

— Dlaczego ja los przesladuje? — pomyslata so-
bie Lotta — taka dobra, czysta i niewinna! A jaka
ona przytem wyjatkowo piekna i delikatnal Czy to
odpowiednie dla niej mieszkanie — ta okropna
pralnia?

Prawda, ze nagie, wybielone wapnem $ciany, or-
dynarna drewniana podloga i okopcony sufit skladaty
sie na otoczenie, nicharmonizujace bynajmniei z sub-
telna uroda mlodej kobiety. ‘
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— Obojgu niema czego zazdrosci¢, -— ciagngla

g --dalei w mysli Lotta. — A czy jemu jest dobrze? Taki
' osamotniony cierpi i teskni za nia.

Smutek unesil si¢ w powietrzu. W chwile potem

; spostrzegla Lotta, ze Sigrun zasltonila twarz rekami
i kotysala si¢ tam i napowr6t.

— Czy nie lepiej byloby umrzeé¢? Ach, jak ja-

- bym chciala nie zyé! — jeczala.

— Bo c¢i nieprzyjemnie i nudno mieszkaé w tej

! rralni, — przerwala jej Lotta. — Czy nie byloby naj-

lepiej, gdybys sie .przeniosla do siebie? .

- Sigrun podskoczyla. Twarz jej stala sie szaro-
zielona.

" — Co ty sobie myslisz? Przekupit cie ch_yba?

— Alez, Sigrun! Stracila§ zmysty, jak widze! :

— Tak jest, Lotto, bylam bliska pomieszania
zmysléw z przerazenia. Ty nie wiesz wecale, jak
cierpialam!

I zaczela méwié¢ o sobie.

— Czy sadzisz, ze moeglabym wréci¢ do dawne-
go zycia? — zapytala.

Lotta Hedman zaczela prawi¢ co§ o zazdrosci,
ki6ra byla jakoby bledem lat mlodych, ale ktéra
z wiekiem i dojrzaloscig zwykta znikaé.

— Nie, — odparla Sigrun, — u niego nie zniknie.
U niego jest dziedzicznag — spuscizna po pradz;ac:la:ch.
U niego w rodzinie wszyscy byli takimi. Czy myslisz,
ze on jedyny raz mi przyrzekal, ze sie zmieni. Czynit
to tyle razy, a jakie sa tego wyniki? Czy to co po-
mogio? Przeciez nie dla czego innego przemes’hs’r.nv
si¢ na to pustkowie, jak tylko dlatego, aby nie mial
powodu do dreczenia mmnie i siebie swojemi podejrze-
niami. No, i widzisz, jak sie to skonczylo.

— Czy sadzisz moze, ze mu nie wspélczuje? Al-
boz nie widze, co on przechodzi. Ostatecznie, upada

s
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coraz nizej, traci zapal do pracy i coraz gorzej pelni
swoje obowiazki kaznodzieji.

— Jest mi go bardzo zal, ale jest mi zal takze
i siebie. Sprawil to, ze sie go boje i, ze stracilam cala
cdwage do zycia. Wrécié do niego réwnatoby sie na-
fozeniu sobie kajdan. Ale ty mnie moze nie rozi-
miesz?

— Wiec c6z z soba poczniesz, jezeli do niego nie
powrécisz? — spytala Lotta,

Mioda kobieta podniosla sie z miejsca,

— Chodzmy spaé, Lotto, — zwrécila sie do przy-
jacidiki z gorzkim usmiechem. — Wkrétce jedenasta,
a ty przeciez zwykias wczesnie wstawaé dla karmie-
nia drobiu...

KONIEC

Przelozyla z oryginalu Janina Palmén

|Mydtn Alkaliczna
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