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Chlop na tany wyszed! z kosa... istna $mier¢!
Istny szkielet, chylacy sie posréd zbéz...
Stanal... patrzy... kiwa glowa: Ktz wie, ktéz,
Czyli z korca wysianego zbiore éwierc"”...

,,Nie usiecze... owies maly... liche Zdibla" —
Prasnatl kosa, aze brzekla — rzucit sierp:
»Dal ci Pan Bég marne zycie... a ty cierp!”
Zeby zacigl — na powieki trysta lza...

I potoczyl lzawem okiem w ciemng dal:
wPrzyjdzie zczeznaé... Ha, no darmo! To i c627
. O mnie mniejsza — ino dzieci.., dzieci zall..”

I do serca pchatl si¢ gwaltem dziwny lek —
I polecial niestyszany, cichy jek
Po ugorach i po szarych lanach zbéz...
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Promienie wiosenne storica, idac ukosem po nie-
dawno ze $niegu obeschlych stokach, doszty do pu-
stych wyrebow na stromem zboczu géry, zarysowaly
biela stado siedzacych rzedami pniakéw i zblekitnily
dym, rozplywajacy sie ku gérze biala chmura, a do-
bywajacy sie szarymi palcami z kazdego gonta,
z kazdej szpary niskiej chalupiny podlesne;j.

Ludzie juz wstali — storice dalej poszlo, nie zaj-
rzalo...

Wstali od $witu mieszkaricy chalupiny lesne;.

— Na wiosne drogi czas, na spanie zima. Wstafi,
ugotuj $niadanie i do polal..

Temi slowy obudzit Bartek swoja babe.

Przeciagala si¢ leniwie, jak kotka na przypiecku.
Cieplo jej bylo i dobrze. Ale ,jak mus, to mus”, Wy-
skoczyla z 16zka, wdziala spédnice i przeszla ku na-
lepie, a dzieci, zbudzone gwara, figlowaly z ojcem na
16zku,

Niezadlugo Bartek zostawil dzieci same, wytrze-
pal z wloséw szczecinowych stlome, co mu przez noc
nalazia, i umywszy sie zimng woda z konewki, prze-
szedl do okna zméwié pacierz...

— Ojcze nasz, ktérys jest w niebie — szeptal
bezmyslnie, patrzac przez szyby na doline, gdzie cala
wioska osiedlami si¢ rozlozyla.. Zagony krotsze
" i dluzsze krzyiuja sie¢ naprzemian, wchodza jedne
w drugie i klinami wdzieraja si¢ w puste ugory i past-
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wiska, Zdaje sig, ze wielka jakas sita rzucita stary,
zzielenialy plaszcz na ziemie, na ktérym lata na lacie
o réznych wielkosciach i barwach.

— Ale nas zbaw ode zlego — dodal glosniej
i zwrécil si¢ do Zony. — Patrzno, Ulka! Jasiek od
Grele juz hafi orze kolo Zimnej Wody...

— A niechta! — odpowiedziata, wsypujac ziem--
niaki do garnka. —— Jak Bég da, to i my zaorzemy na
czas. Nie mamy wiela...

— E, dyél.. — zasepil sie Bartek i poczal dalej -

szeptaé¢: — Zdrowas Marjo, laski§ pelna... Nie mamy
wiela, nie...

Po kazdym nastepnym ,,Zdrowasku", chwytal sie
za kazdy nastepny palec, zeby nie zmyli¢ przypad-
kiem, bo mial zamiar zméwié cala czastke rézafica.
Aleé przy piatym Zdrowasku juz nie mégl nijako dojsé
do kofica...

To zaczynal nanowo, to sie Zegnal pare razy,
ale wszystko na nic. Nie mégl przywolaé mysli, ktére
woli jego juz od samego $witu wypowiadaly postu-
szefistwo, a teraz stanely w jawnej niezgodzie z nim
samym...

— Nie porada se da¢ rady — szepnal i poszedi
za niemi, gdzie go wiodly.

Widzi... ,Jasiek orze zagon kolo Zimnej Wody.
Han, za Dzialek wyciagnal plug Jozek od Ciesli... ma-
temi byczetami... nie staé go na wigksze... A przecie
do niedawna byl z niego rzomny gospodarz!”

Przebiega okiem pola i zagrody... ,Jak to wszyst-
ko zmalalo do kadukal! Haf nieboszeczyk Szymek od
Grzedy mial teli kawalek.., cale dlugie stajanie...
Dzi$ ino strzepy. Dzieciska potargaly, podzielily sie
do réwnosci — zostalo im po zagonie.. A dyé ono
nie ino hafi! Bo i u Zapaly nie dojrzysz kawatka na
calej roli, coby korzec owsa mégl wlezé na niego...*
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Same zagony waziutefikie, jak nitki.. Miedze i mie-
dze — jedna przy drugiej.. Do kaduka! Céz sie to
dzieje?... Przecie to niedawny czas, a tak si¢ pozmie-
nialo wszystko... Coby to bylo?..." _Mysli...—,Ahal
juz, wnedziutki... ino, ino... zaraz... Nieboszczyk dzga.-
dek miat cala te zagrode, kaj ja siedze... Dzi$ nas pie-
ciu do tego... bo tak: On podzielil synéw, ci — swoje
dzieci... a ja znowu podziele...

Przerazone oczy lataly od miedzy do miedzy, od
zagona do zagona — mysl pracowala uparcie, az mu
pot kroplami stanal na czole. Z wyobrazni znikaia
wie§ dawna, ktéra jeszcze w myslach nosit — i dzi-
siejsza oddalala si¢ zwolna — a z po za mgly, z przy-
szloéci, wystepuja miedze... same miedze, jedna przy
drugiej, jak skiby na uwrociu... Wilgotne bruzdy czer-
wienia sie rdzawo, jak gesto $cigta, skrzepla krew...
A tlumy ludzi ida mrowiskiem, czernia, miljonowa
szaraficza zalewaja krwawe pola... I widaé, jak sie to
robactwo klebi, dusi i spycha i walczy zajadle o kaz-
da skibe, az ziemia powilgotniala od czarnej posoki,
a cieple opary unoszg sie¢ w powietrzu...

Chlop drgnal — ujrzal sie nagle nad urwiskiem...
Szklanne oczy spojrzaly w przepa$é... Przymknat je,
jakby w obliczu $mierci... Widmo okropnej nedzy
stanelo tuz przy nim, blisko... Zeszed! si¢ z niem oko
w oko. I zblad?l i poczal dygotaé na calem ciele... Kaz-

da zylka zadrgala przerazeniem.

— Jezus! Jezus! — wykrztusil i otwarl szeroko
oczy, zapatrzone w przysiosé...

— Co ci to Bartu$? — spytala miekko Zona.

— Nie, nic...

— Ruszytl do sieni, Zona za nim...

— Kaj idziesz?

— Do roboty — odpart bezdiwiecznie.

— A éniadanie?



Nie odrzeki nic. Wyszed! za prég, na osiedle,
wyciagnal plug, nabil lemiesz i trzésto i poszedt do
stajni wyprowadzi¢ woly...

— Trza robi¢, trza... — powtarzaly wargi weiaz
i bezustanku. '

Robi wszystko, jak dawniej, lecz machinalnie
i bez czucia. 9

Wiare stracil — i porusza sie, jak maszyna, part
jedyng koniecznoscia zycia.

— Trzeba zyé¢, trzeba...

W szeroko otwartych i naprzéd zapatrzonych
oczach drzemie tylko jedyna mysl — o czarnej przy-
szlosci,
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W chatupie Blazeja Szczypty panuje jakis $wia-
teczny nastréj. Wprawdzie nic sie tu nie zmienilo
od wczoraj; te same czarne, odymione $ciany, te sa-
me sprz¢ty w izbie, nawet moze wigcej $miecia lezy
na glinianej podlodze, ale wida¢ z powszechnej ,,uwi-
jacki”, z radosnego oczekiwania, malujgcego sie na
wynedzniatych twarzach dzieci, ze ma nastapié jakas
wazna chwila, jakie$ wielkie $wieto... I te widoczne,
zapowiednie znaki robia ten dzienn niepowszednim,
réznym od szarych dni calego roku. To dzien wilji
Bozego Narodzenia...

Wiedza juz o tem i dzieci, bo im wczoraj matka
zapowiedziala wyraznie:

— Pamietajciez se dobrze, zeby mi jutro zadne
na kare nie zastuzylol.. Bo jak na wilie dostanie

* bicie, to je bez caluteriki rok to samo czeka...

A ojciec przybaczyl im jeszcze dzi$ rano napo-
mnienie matki, gdy wychodzac z ciupaga ucigé po-
diazniczke ), popairzal na nie z nap6l surowym
usmiechem i rzekl od progu:

— Nie dokazujcie, ino stuchajcie ‘mamy, bo ,na
wilija — dzieci bija"...

Tereska nie potrzebowala napomnienia; miala
juz pietnascie lat i wlaénie pomagata matusi w za-

!) Podlaznicka—choinka le¢na, n
(miejskie ,drzewko").
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rabianiu ciasta z jeczmiennej maki, ale $redni W oj-
tué, a zwlaszcza najmlodszy Jozué, kiory w izbie
rob’l halas za dziesieciu — ci dwaj zbereznicy, gdyby
nie zapowiedZ calorocznej kary, nie siedzieliby tak
spokojnie w kacie...

— Tere§l — zwrécila si¢ matka do dziewczyny,
ktéra z zagietymi po lokcie rekawami lnianej ko-
szuli mieszala ciasto na nieckach — umyj se rece
i zabier sie do innej roboty. Ja to juz sama skofi-
cze. Przynieé karpiele z piwnicy, obier je, a potem
przygotuj grzyby i kapuste...

__ Dyé jeszcze czas... — zauwazyla Terenia, nie
chcac przerywaé milej roboty. Lubila patrze¢, jak
si¢ jej ciasto wymykato z pod drobnych paluszkow.

__ Nie czas, nie, bo wieczér na ramieniu. Kiez
sie uwarzy?... A groch trza dlugo gotowac, coby
uwrzal...

Tereska, rada nie rada, musiafa stucha¢. Wyijela
leniwie rece, oplukala w cieplej wodzie, odwinela
rekawy i przeszla z koszykiem do piwnicy.

Matka tymczasem wymiesita do reszty ciasto,
zarobila drozdze i ustawila niecki na piecu.

— W cieple moze si¢ predzej ruszy.. — szep-
nela do siebie i zabrala sig do gniecenia bryndzy na
szerokiej misce, lejac mleko stodkie i bijac pot ko-
PY jaj.

Dwaj chlopey przyblizyli si¢ ku niej.

__ Mamusiu, co to bedzie? — zapytal niesmiato

mlodszy.
__ Kolacze beda...
— Dzig?... — spytal starszy.

__ Dzié pést... nie wiesz o tem? Wilija...

__ To nic nie bedziemy jes¢, bo mama powia-
dziala Teresie, ze dopiero na wieczér ugotuje...

— Na wilija... — oéwiadczyla matka.
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. — To dopi
nie mlodszy. 5
czér?e-...caiy b el

— Na wieczér! i
< e i — szepneli smutn
pojrizezlalldlﬁ gamkpl:_n, stojacym rzedem ﬂ(;. g:lid‘if
A Maﬂgo wrocffa. Tereska i jela sie lupieix)ﬁ'
g r-obot a pokonf:zyi‘a swoje, zapalila w pi .
g 1a po ro!goc:e_. razno, wartko.., W d e
s g;a o ocfzeknfva_nle rok niewidzia'l'lej wi},'linne]
s bi;vlfm i Bia_ze; wrécit z podiaznicka Ztil H
'Mr Jerpcami o ziemig i pchal sie ku ’i g
SIS o Ioz, jak sto djabt... WS e
. . . “th. — pogrozila mu zona — wili: i
g PO, : na wili
Dée n¥e phitf: olilliaza] Boga i ku piecowi sie nilt: pd:l:zt'i
W e P uchl... Jeszczg mi do ciasta napré >
€ umarzniesz.., i o

B O .
l{'31‘1)(::;12 ?gkiblfy z tropu, lypnat oczami, jeszeze raz
wolom gars¢ 2ia;:az‘%m1¢ llPOgnai do stajni, wrzuci¢
ktéry im ma co da\-vaé...w oly dbal, jak kazdy chiop,

e, i 2t a1 505
e it e e e v
F8be il prawi do e Bt Do
cie nie OdSt"z'Powa?a‘?ﬁ:z;r;%? oczy fartuchem i upar-

y¢é si¢ przecie musi :
B S1 A
I‘Zaia. gi’os:no- Przewahc... = powta..

ero wieczér wilija?... __ pytatl zatos-

ale si¢ dopiero na wie-

— Mamo! szezypiel
= mo} szczypiel dyml... — wolol Jozus
To idz do izdebki.., czemu tu siecgzisz()?%.us‘

ojtus pociagnal braci :
Pt gnal Dbraciszka, rzucili si
siedi, drzwi tylko do izdebkij zasl:gy;tlla:zl;h
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i i na oéciez drzwiami, ale
Dym pchal si¢ otwartemi na osciez ;
z }rzby nie ustepowal. Wszedzie go bylo pelno. 25

__ Niech bedzie pochwalonyl... — rozleglo 'sie
w sieni.

— Na wieki wiekéw!... — wypadio od nfalepy.
Blazejowa przetarfa lepiej oczy, nachylajac sig, by

irzeé, kto tam taki... . )
do]ﬂﬁ; progu zarysowala sie ciemno, jak we mgle,
chuda postac. :

— A, to ty, Jagnies!... Péjdi-ze dalej, ale tu
dym... :

— A tam mréz, sto razy gorszy od d:ymu.., fk
odpowiedziala zgrzytliwie i plrz-ypadia do nég gospo-
dyni. — O, moja gosposiczkol...

ym_ Nie schylaj sie, nie... Skadze 1d?1esz-? :

__ Pytajcie sie, kaj ide... bo sama nie wiem. U lu-
dzi wilija, a u mnie zawdy poést... : Ve

__ No, siadzno, sigdZ, nie narzekall e moéwita lr:t-
godnie gospodyni. — Zostaniesz na wilfje u nas. Nie
duzo nas, to sie zmiescisz... o

— O, moja gosposiczkol... — drugi raz przypa-
dta do nog Blazejowej. Nie miata slow podzigki. (_)lp.:cll,
biedna komornica, raz bedzie na ,porzadnej wilji",
w cieple, przy pelnych miskach... 'Zdumxona nieocze-
kiwanem szcze$ciem, siadta nie§mialo na fawie. .

__ Céz ta u ludzi stychaé? — spytala po matej
chwili gospodyni. s i

Jagnieszka nie odpowiadala, rozbierajac w {nysh
zaprosiny, nie dowierzajac jeszcze... Gospodyni po-
wtorzyla zapytanie. i

—-Y U ludzi? u ludzi, pytacie?... Jak zwyczajnie

AT 3 ey
ilie — kazdy ciagnie _do chalupy i znosi, co
2:.:‘,?]:3&%1{ z Brzegu kupil worek maki od zyda...
__ Czy mu juz braklo ziarna?

20

Sl

|
vl

— Co mieli, to zjedli na jadwencie. Ho! nie kaz-
dy to ma swoje, nie kazdy...

~— No i pomyslijcie, kaj ta do przednowkuy, a juz
kupujs...

— La biednych caly rok przednowek. &

— Dyé¢ tak, nie inaczej... — zadumala sie gospo-
dyni, patrzac z zalozonemi rekami w trzaskajacy
ogied. Myslala o przyszlosci, o dzieciach swoich...
Dzi§ jeszcze maja... ale potem, za jakis czas... czy sie
obejda na wilije o swojem? Czy ich bieda nie zmusi
kupowaé — i za co?.."”

— Rusza sie... ruszal.. __ wolal wesolo maly
Jézu$, ktéry juz wpadt z izdebki i wskazywal rozwar-
temi palcami na niecki. Jagnieszka podniosta sie
z lawy.

— Bez uroku! piekne ciasto. Beda sie kolacze
darzyé... ;

— Oh, juz czas! a ja sie zagadala... __ karcila sie
gospodyni. Zdjela z pieca niecki i przyklepywata dlo-
nia ciasto, ktére wypychaly na boki zywe drozdze.

" Blazej wszedt do izby, a za nim wbiegla Teresa,
niosagc na naraczku drobne siano.

i — Céz tak siedzicie? - zhurczata ich gospody-
ni. — Teres! Béj si¢ Boga, to juz dawno z potednia,
a jeszcze ci nic nie wre... Ktadz-ze drewna na ogieri
i gotuj co tchu! Siano podscielisz na do§é czasu...

Komornica schylita sie z bojaznia do kolan gaz-
dy, pyt#jac niesmialo, czy nie bedzie markotno, ze
ja gazdzina zatrzymala na wilija... Chlop sie rozémiat
dobrodusznie. Wiec, bardzo rada, pozwijala sie w kle-
bek i siedziala odtad cicho w kacie, pragnac jak naj-
mniej miejs¢a zajmowad...
~ Tereska zwinela sie kolo nalepy, podniecila
ogiefi. Z garnk6w buchala para na izbe, z ktérej juz

ustapil drzwiami i okiennica na gére... Matka

21



rozklaskiwala placki, kladla na nie bryndze { sadzala
do pieca, zegnjac je krzyzem, by sie lepiej darzyly...
Kolacze rumienily si¢ w piecowym warze, rosty,
a dzieci mialy z tego okrutna ucieche, tylko, ze o ma-

sie im bicia nie dostalo, bo podtazily matce pod to-
pate, na ktérej wsadzala placki.

Blazej za$ ,$warnial si¢” po izbie tu i tam. By-
dtu polanie przyniést, podiazniczke obcinal, ale i gtéd
mu Sciskal wnetrznoéci, bo czesto zazieral do garn-
kéw, rychlo si¢ uwarzy...

Mroczylo si¢ powoli... Nadchodzil wilijny wie-
czér. Czué go juz bylo w podnieconej goraczce ocze-
kiwania, malujacego si¢ na zglodnialych twarzach.
Nie dziwota — od rana nic nie jedli, zeby na wilije
mo6dz wigcej przetknaé i bardziej sie ucieszyé...

Matka juz powsadzala placki, zatkata piec i za-
jela sie przystrojeniem wieczerzy...

Cztery duze miski staly na skrzyni. Rozmaite
wwarzywo' z garnkéw wypelnito je po brzegi.

Podczas, gdy sie jedzenie chiédzilo, zascielono
w izdebce stél drobnem sianem i przykryto Iniang
parucha,

Wszyscy przeszli do izdebki i poklekli na ziemi...

— ,Poblogostaw, Panie, te dary.." — mowit
z przejeciem Blazej, a inni powtarzali za nim...

Tylko maty J6zus nie uczuwal tego nastroju re-
ligijnego, pierwszy wygramolil sie za stét na lawe
i wybral swoja lyzke, a w czasie modlitwy zjed! dwa
oplatki, rozwaznie pominawszy lezacy przed soba,

bo wiedzial, ze ten mu i tak nie ucieknie...

Z przejeciem tej waznej chwili obsiedli stél,

a gdy gospodyni pownosila miski i zajela swe miejsce,
poczeli sie tamaé oplatkiem... Lamali sie naprzemian
wszyscy, po dwa, po trzy razy. Dzieci chichotaly
glosno, komornica lzy miala w oczach; powaga chwili

p.7]

rysowala sie w twarzy Blazeja i zonvy ie 7
drzala, gdy jej podawat oplatlek... e e g

_ 7 Niech Pan Bég dobry pozwoli dozyé... docze-
ka¢ drugiej wiliji w szczesciu... zgodzie — pocatowat
krucze wlosy zony. Komornica si¢ nazyczyé nie mo-
gla (;lc;]o;gu, Ze ja tak przygarneli...

_ Wesolos¢ powrécita, gdy matka podala pier
m1§kg. Rzucili sie zglodniali i wyfawigli dreﬁnia:eslflqi
tyzkam okragly groch w brunatnej wodzie... Potem
szla kapusta z grochem i suszonem; grzybami, polew-

ka sliwowa z ziemniakami n ]
- y Da ostat
stodkiem mlekiem... atku karpiele ze

Dwie miski wypréznili z kretesem, na trzeciej
zostalo_na ‘dme malo co, na ostatniej najwiecej...

Najedli sie do syta, jak w zadnym dniu calego
roku — i to byta ich wwilija.,."

Matka p(_)zl?wafa reszte jadla bydlu na polanie.

L= P}'zgczt:,: 1 ono czuje, ze dzi§ o pélnocy zjawi
sie Zb_awmlel Swiatu — méwil Blazej. — Niech zje
niech i ono ma wilije, jak sie patrzy... '
; Pq wieczerzy, ojciec wniést podtazniczke do
124_:1eb}c1| siadl przy stole i poczat wycinaé¢ nozyczka-
mi ko%kq z oplatkéw kolorowych, Dzieci przysungly
si¢ ku niemu, zapatrzone, szczesliwe, jak nigdy...

. Gdy gospodyni wyjeta upieczone kolacze i wy-
niosta na chléd, a Tereska skoriczyla odbywaé sie
z bydlem — wszyscy znalezli sig¢ razem w cieplej iz-
bie, Igwarzqc wesolo i ubierajac podtazniczke..,

wieczér predko zlecial, Przed i 6tnockiem
I\ggggi I\F'a:iteik zl ]?oliny, zmarzniety, iakpkolek. nie
= W > Fokie
o a;; k;ow rozprosci¢, w ktérych dzierzyt
— Idziecie na jutrznie?
— Idziemy,.. g
— To si¢ zbierzcie.
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Taniczy! po izbie, by sie jako rozgrzaé, a tymcza-
sem Blazejowa z Tereska wdziewaly lachy. Blazej
sie obuwal i pchal ociepki slomy do kerpeéw, bo
mréz nie §pasuje...

Whnetki sie zebrali i poszli razem na jutrznie.
W chaupie zostala komornica z dwojgiem dzieci,
uszczesliwiona, ze posiedzi w cieple po takiej uczcie;
miala jednak niemato klopotu z Jézusiem, kiéry nie
mégl usnaé i wrzeszczal co chwila, ze mu , wilija sie-
dzi w brzusku i gniecie...”
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Ludzie po sumie wysypali sie z koSciota. I whrew
swemu zwyczajowi, nie zatrzymuja si¢ kolo sklepéw,
nie stajg gromadkami na rynku, ale kazdy leci w swo-
ja strone. We wszystkich kierunkach od kosciola ida,
rozsypuja si¢ po kamiericu, mijaja jedni drugich, spy-
chaja sie z taw, a co ktére, to szybciej zdaza ku swo-
jej chalupie. Pedza ich rézne powody, niemniej
wszystkie nader wazne. Raz, ze to ,godnie §wieto”,
Narodzenie Pafiskie raz do roku musi si¢ r6znié od
zwyklej niedzieli, powtére, wigksza cze$é ludzi, kté-
rzy zdalsza przyszli, nie miata nic na zebie od wczo-
rajszej wilji... Przyszli na jutrznig, a tu rano jedna

' msza po drugiej — wige zal im bylo odchodzié i zo-

stali na sume. Zato w chalupie czeka ich suty obiad—
toz leca na zabicie.

Przez pusty, bialy dzial, przeciety dwoma poto-
kami, a podnoszacy sie stromo ku wysokim Groniom,
Sypia si¢ ludzie $ciezyna waska, dlugim, czarnym
Sznurem... Ida jedni za drugimi, dysza ciezko, a nie
ustajg.

~ Tam, w gérze, przy sinych lasach §lecza ich cha-

tupy Poprzyczepiane, jak szare gniazda jaskélcze pod

Strzecha. Do nich stermia sie pod gore wyglodniali

od rana ludziska; nawet starzy ciagna za soba zmor-

Wane nogi, robia piersiami, jak miechem, a nie
27
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ustaja... Gdyby tak zajrze¢ skrycie w mysli kazdego,
toby mozna znalezé wszedzie jednako nieokreslone
pojecie pragnieri, mieszczace w sobie: ciepla izbe,
miske peczakéw ze skwarkami i co$ jeszcze... moze
ros6l z ziemniakami, albo sztuke miesa. To ostatnie
niepewnie, bo na takie zbytki nie zawsze i my$li mo-
ga sobie pozwolié. To jednak pewna, ze i kazanie sie
zatarlo, a ksiadz w ornacie zbladl ,przy ontarzu"
i mniej wazy w ich obecnych myslach, niz pelna mi-
ska peczakow, miltoénie skwarkami chwytajaca za
serce... ,,Czlek zyje, aby jadt — i Panu Bogu sie po-
dobal"” - dos¢ czesto spotykane przystowie, a ,,przy-
slowia sa madroscia ludow".

— O, ka han to juz Jedrek!... — méwili ludziz:,
idacy na samym ostatku, wskazujac przytem przed
siebie, gdzie rysowala sie na dzialku smukla figura
opietego w chazuke*) parobczaka. — Leci, jak na
ztamanie karku...

— Chcialby jak najpredzej zasiaé na wiesne, te-
mu leci — ozwal sie z wiara stary Szczepan.

— A wybyécie to nie chcieli? — zartowala ida-
ca za nim kumoszka.

— Dyéby kazdy rad. Ale c6z? Mlodszemu za-
wdy razniej. Trudno wszyscy maja byé pierwsi.

Rozsadna odpowiedzia zamknal gebe $pasobli-
wej kumoszce.

Odwrécita sie do dziewczyny, idacej w tyle.

— A ty Wiktu$, czemu ostajesz na zadku?

— Nika mi nie $pieszno — odpowiedziata hardo
Wikta i gniewne spojrzenie rzucila na dziatek, gdzie
sie czernila chazuka Jedrka.

— Niech leci! — pomyslata. — Myéli, ze go be-
de gonié... jutro! ;

1) Chazuka — czarna sukmana (z owczej welny). ;
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— Wiktus — ciagneta kobieta, nie zrazona su-
cha odpowiedzia. — Réwiesnice cie poodlatuja i co
bedzie?... Patrz, ka hafi to juz Jadzia z Anielka! Pod
samemi chatupamil... A nie wiesz to, ze dziopy po-
winny dzié na wyscigi lecieé, coby w miesopusty byla
o nie dobijacka...

— Nika mi sie nie $pieszy... — odrzekla sucho.

— Taak? A chcialas na jadwencie wesele zrobié,
Nie $pieszylo ci sie? co?

Glosny émiech idacych przodem zawtérowat sto-
wom zlosliwej kumoszki. Wikta zacisnela zeby i sta-
nela, odwracajac sie za siebie, choé nie byto kogo
wyziera¢, bo juz wszyscy przeszli. Smiechy i docinki
oci_dalajqcych si¢ wpadaly zgrzytem w jej uszy. Zloé
Scisnela jej serce i wypierata do oczu zy, ktére sta-

. czaly sie po zaczerwienionem licu i spadaly duze, jak

paciorki, na gwiazdzisty, $niezny puch.

_ Ludzie odeszli ja i zostawili sama na biatym
dziale. Odwrécita za nimi glowe. Juz dochodzili Gro-
nia i tracili si¢ po jednemu, po dwéch.. Wreszcie
ostatniego chalupa skryla za dziatkiem.

— Trza i8¢ — szepnela. — Nic nie wystoje. Ale

- przecie nie beda dogryzaé...

. — O, ja glupia, sto razy glupia! __ méwila sobie
idacy. — Bylo mi nie wierzyé obertalowi, jazby nas
byt ksiadz od ontarza odegnal.. A tak __ posmiewi-
SKo i nic wigcej. Kazdy na ciebie patrzy, jakzebys
mu byt co winien...
o Co oni maja do mnie? — rozogniala sie coraz
Wigcej. — Niech siebie patrza, nie kogol... Co ja ko-
By wadze?... Co ino wtére idzie, to cie musi ugryzé.
ANl w kosciele nie stanij, ani na drodze nie podchodz,
»0 Ci¢ zaraz doZra i uszczypia... A to bez tego prze-
letego Jedrka! Teraz to ucieka, bo nie $mie spoj-

. T2e€ w oczy... Kole go... A niech go kole! Ja se ta nic

Z tego nie robig...
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Nie pomoglo jednak ,,oscymanie”, ani zadne we-
wnetrzne perswazje, bo Izy gwaltem cisnely sie do
6cz. Tak ich bylo pelno, ze sie ustanowié nie mogly...
Przekonana byla, Zze go nienawidzi. I w tej nienawisci
musiala ciagle o nim mysleé... Co za los!

Doszla powoli do chalupy. Nie czekali na nig
z obiadem, bo juz zaczeli z drugiej miski, kiedy we-
szla do izdebki?). Matka zaraz poczela na nig swa-
rzy¢, czemu nie przyszla odrazu po sumie...

— Dy¢ po sumie ide...

— Aha, po sumie... Kto wie, jakiejl

— Dyé-em z tatusiem wyszla z kosciota...

— Tatu$ juz w chalupie od dawna... A tyé kté6-
redy szla, ze ci¢ nie widaé?

— Prosta droga.

— No, no... ino zawdy taka prosta droga chodz,
to wychodzisz!...

— Co mam wychodzié?

— Nie wiesz, co? — zerwala si¢ w gniewie mat-
ka. — Tys$ zawdy szla prosciusieriko, ino nie tam, kaj
ludzie chodza!... Potrzebno ci bylo z Jedrkiem osta-
waé u kosciola? Coézes wygrata? To, ze cie zabala-
mucil, niby to poczal sie zeni¢ i zwlékt do jadwentu.
Zapowiedzi wyszly, ludzie czekaja... a tu nic!

— Przecie ja temu nie winna.

— Ino kto?!

— E, dalaby$é pokéj raz tym wyktadaniom —
ozwal sie ojciec, oblizujac lyzke. — Lepiej péjdicie
je§é, to se przy jedle powiecie, co macie pedzieé. Ze
si¢ Jedrek nie dozenil, to sie dozeni... Na wesele za-
wdy czas,

— Za$ ta nie zawdyl... — zaprzeczyla Zona. —

) Izdebka — $wietlica (jasna izba)) w przeciwiefistwie
do dymnej — piekarni,
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Zwleka sig, zwleka, a potem sig ze §lubem spéznia... i co
bedzie? Doé¢ juz émiechu ludzkiego i obrazy Boskiej.
— Tos mogta Wikty na boisko nie wyganiaé¢! —
rozsierdzil si¢ chtop. — Miata ka w izbie legaé... a tys
matka od tego, rozumiesz?! -

Zona, zamiast wpa$é w wieksza pasje, przeze-
gnala sie dwa razy,

— W Imi¢ Ojca i Syna... Jantus! Co se ty przy-
bierasz do glowy? To ja moze Jedrkowi raila, kany
Wikta $pi? co? moze ja?!

— Eh — machnat reka — tu nie o to idzie. Mto-
demu raié¢ nie trza, sam trafi. Ino trza bylo strzedz...
rozumiesz? Bo dziopa, jak zwyczajnie dziopa, niedo-
warzona...

— Ale... wyscie wszyékie niedowarzone! — do-
dat po chwili i jat sie jadla,

Wikta tymczasem zdjeta lachy i siadta z matka
obok miski. Jedli jaki§ czas w milczeniu, kazde za-
Jete swojemi myslami, a moze wszyscy jednemi, bo
siggali na jedna miske... O Jedrku juz nie byto mowy.

Po obiedzie, gdy ojciec poodbywat sie z bydlem,
a Wikta posprzatala miski, znalezli sie znéw razem
w cieplej izdebce. W piekarni, izbie dymnej, skad cie-
plo, zaraz po wypaleniu na nalepie, ucieka, siedziala
sama ,stuzaca z dzieckiem”. To dziecko bylo kamie-
niem niezgody miedzy Jantkiem a zona, Przy kazdem
Ie&_zeniu musiala mu je zbaczyé, a on, wéciekly, nie
dojadt, ale tyzka pral o ziem i odchodzil z pogrézka,
Ze sie to raz musi skoriczyé. O jakiem ,skoriczenia”
myslal __ trudno bylo dociec...

- Ciagle swarzenie na ojca ustalo, a poczelo sie
Umeczenie cérki, kiedy sie Jedrek nie dozenit... Od-
tad stale, przed kazdem jedzeniem, przypominata jej
matko t!obitnie. ze ,raz musi dokoficzyé (niech sie co
chece dzieje) i ztapaé Jedrka, zanim miesopust nadej-
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dzie" — tu szedl ostatni, najsilniejszy argument, ze
si¢ ,latwo moga ze §lubem spéznic”...

Ojciec, pomnac swoich udreczefi, bral coérke
w obrone, choé sam w duchu przyznawal racje zo-
nie... Zreszta chcial mieé zawdy swoje zdanie, by zo-
nie ani na chwilk¢ bez mysl nie przeszlo, ze stoi pod
jej wladza... Trzymal si¢ stale opozycji, nie domyséla-
jac sig, ze to bron stabszych...

Jednak przed rozumem zony mial wielki respekt.
I nieraz se juz pedzial, ze jego ,,baba, to przeznacze-
nie"..,

— Co uradzi, to si¢ musi staé, choéby sie czlek
na glowie postawil...

I jak powiadal, ozenil si¢ z musu, bo juz ,,od ma-
lefikosci bal sie przeznaczenia”...

— Ale c62z? — mawial. — Jak cig ma trafié, to
cie trafi... Ono za czlekiem 1azi, jak cien... I choébys
do mysie dziury wlazl, to cie najdzie...

Wiara w ,przeznaczenie” slodzit swéj zywot
i pchatl te biede nieszczesna, jak magt.,

+Godnie Swieta” nadeszly... I Jantek, wygrzewa-
jac plecy koto pieca, medytowal, czemu te $wieta ino
raz do roku... -

— Musial nie bardzo dbaé o ludzi ten, wto je
ustanawial — myslal se cichutko, ale sig¢ bal glosno
odezwaé, bo mu ,,wéla Boska” zamykala gebe., Na
woéle Boska zwalowal wszystko zle na swiecie...
I z tem mu réwniez bylo dobrze.

Grzejac sie przy piecu i medytujac, pozieral ku
zonie i corce, ktére cosi uradzaly w kacie... Cickaw
byl bardzo, co one tam szeptaja, ale na zlosé, stow-
kiem nie pisnal...

— Radzicie, to radiciel A ja i tak musze mieé
swoje sfowo na ostatku. Ono si¢ ta bezemnie nie obej-
dzie... — mys$lal i czekal korica, nie bez racji, bo zo-
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na. nakladlszy w uszy Wikcie, co sie jeno zmiescilo,
odezwala s‘e gloéno:

— A ty. Jantek, pamietaj se dobrze, zebyé mi
Jedrkowi hafibv nie zadawal, jak tu jutro przyidzie.

— No. no, ino ty trzymaj ozér ra uwiezi. a o0 mnie
sie nie térbuj! — rzuc’l sie gniewnie Jantek. Ona
mi bedzie z géry dyskunowaé, co ja mam robié...

Splungl energicznie za piec i poczal n-ktadaeé
fajke. Ale nie méglt wytrzymaé dlugo. Draznity go
ciche szepty poza plecami.

— A skadze ty jutro Jedrka wezmiesz?.. Caly
jadwent sie nie pokazal...

— 'I:o si¢ pokaze na godnie $wieta __ rzekla sta-
nowczo zona.

Jantek pokiwal glowa.

— Hm... na jaki sposéb?...

— Na taki, ze ludzie do ludzi chodza... rozu-
miesz?

Udawal, ze rozumie, coby go nie posadzita o cie-
mna patke...

Matka z cArka. naszeptawszy sie do woli, wstaly
ze skrzyni. gdzie siedzialy obok siebie, Musialy co$
nieposledniego wradzié, bo matusia przestalxr krzvwo
patrze¢ na Wikte, ktérej juz lica obeschly z tez,
a oczy zablyszczaly wesoloscia,..

Jantek, rusz-ze sie od piecal Pgjdz, udryziesz
o... — méwila zona, wyjmujac kolacz ze szafy 1 kla-
dac na stéh

Zblizyli sie we troje, potamali i jedli... Harmonja
Zapanowala i cieplo w malefikiem kélku, Niktby nie
Powiedzial, ze ci ludzie sprzeczaja sie niekiedy...

~ Czas wlék! sie powoli, jak zwyczajnie we §wieto.
Wiedzieli, ze nikt, nawet z blizsza. do nich nie zaj-
rzy. Dwa $wieta do roku: Godnie i Wielkanoce, w kt6-
rych kazdy siedzi w chalupie i je, co moze i zdola,
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nie zazierajac do n‘kogo. Gdyby w tym czasie otwo-
rzy¢ wszystkie chalupy, jeden przedstawilby sie
obraz: rodziny, skupione w koétka, zajete soba iylko,
zjadajace dar boski, na jaki ktére staé...

Dlugie popotudnie §wiateczne przewloklo sie le-
niwie. Wieczér nadciagal powoli. Mrok czarny osiadt
na écianach, kladl sie na sprzgly w izbie szarg powlo-
ka i wil sie u powaly ciemnis...

Jantek wyciagnal kantyczki ze stolika, rozlozyl
je na stole i poczal szukaé wesolych kolend. Matka
z corka zblizyly sie ku niemu. Trzy glowy pochylily
sie nad kan.yczkami, trzy odmienne glosy niedostro-
jone, zaspiewaly na skoczna nute:

W Bethleem przy drodze
Jest zla szopa srodze...

I wesolosé wpadla z koleda do matej izdebki.
Zdawalo s’e, ze sprzety puszcza sie¢ w taniec, Szafa
dudnila, jak dely instrument, ile razy wybil sie niski
bas Jantka, ponad cienkie, piskliwe glosy kob'et.
Wikcia darla sie glosno, jak przy bydle, z radesng

ochota powtarzajac kazda zwrotke, zwlaszcza te

.0 pastuszkach™:

Weijda w szope mali:
Anieli strugali

Zlota wierzbe i lipke
Dzieciatku na kolébke...

Serce jej podnosito sie radoscia wielka. W my-
§li juz huastata .zlota, wierzbowa kolebke” i $piewala
do shu ,malefikiemu".

Mrok ich owinat catkiem, noc zapadla, a zme-
czone glosy nie ustawaly...
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Mozna przysi ; ;
ysiadz, ze w kazdej chatupi
ka w mroku przeszla z koledami mysla gt: ézl{:}iili?m:

skiej szopy i ci : L ;
albo tei.ﬁ ¥ 1 cleszy sig, raduje, jak ,anieli strugaja"—

Jeden Lapiel grzeje,

A drugi sie $mieje:

Trzeci pieluszki suszy,
Kazdy rad stuzyé 2 duszyl...

Raz do roku kétka rodzinne jakies swojskie, mi-

te, zgodne, jedn :
5 1 a mysla parte d o i
kazdy ,.z duszy rad stuzyé Maleﬁk(;e;;ls:‘?fy . gdzieby

Ale to ino raz do roku, na godnie Swieta...



1L

Nazajuirz rano, W dzief $w. Szczepana, szia
Wikta od Jantkowej chalupy $ciezyna nad potok,
gdzie schodzily sie drogi z za dzialku i od wysokich
Groni. Widziata przed soba sznur ludzi, ginacych za
dzialem — za soba nikogo.

Przyspieszyta kroku, by sie na sume nie spdZnic.
Wykrochmalone spédnice suscialy po éniegu, nie
miala nawet czasu zagiaé¢ do gory, by sie nie obstrze-
pily... Co ja tam spédnice, co ja caly $wiat obchodzil..
Ona tylko wie o tem, ze musi Jedrka sciagna€...

Dlatego przezierala sie dzis pieé razy w. zwier-
ciedle, zanim wyszla z chalupy, prébowala sily swo-
ich élepek, a w kosciele sprobuje na nim... ,Stanie
se przy bocznym ontarzuy, naprzeciw chéru, ka on
stawa, i tak go bedzie §widrowa¢ oczami, ze nie ustoi,
ino poleci za nia, ka bedzie chcieé... Abo nie! I daw-
niej przecie $widrowala, a zwiéczyl i zwléczyl.
Zrobi tak. Stanie se naprzeciw i spojrzy tak smutno,
jak Matka Boska Bolesna z ontarza... Wtedy mu sig
sumienie ruszy i.. cieszcie sig janieli! Bo juz po
wszyékich lamentacjach™...

: __ Matusia dobrze radzili — myslala se dalej.—
' Oni przecie nie tacy Zli, jak si¢ wydaja... Chcialam
ci go zloécia przyciagnaé i nijak nie szlo.. Nie szlo,
nie, bom se chciala z honorem chodzié Matusia do-
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:)vl;’zzey afiz;ﬁll:, cz)g si¢ honorowi wnetki ucho urwie j
o * Y, nie po wszyckiemu! Dopiero sie dsig
mocniej-s-; i tzawoivala z sila — sprébujemy sie, kto

i y: 1y, czy moje oczkil.. Sprébu; :
; Ia]sw1etﬁza Panienko, dejze tez L
4 Jedriszvo i mysli jej przeszly w cichutka prosbe...
Zleciala ch
pod dzwonnice,
boczny ontarz...

koteiole trsah s 0 posant o Y drevaiany
B / posadach od napl
n?‘f;i’:leygo_ ti'uczinu,. ktéry kolysal sie, jaIl){YF;ila p;ﬁ;
L sih;_ i busﬁ w swiatyni Panskiej... Koécr:iofek
chérem aYT? Jasem organow i jeszcze silniejsz
zwrotkaxﬁ‘ rIl: ircha gardzieli, a w przerwie m]i dim
T ;neopiczlemil?ttywaiy z tlumu bolesne \frzaz
1e nstwa 1 wyzwiska d
ittt ; Y a dosadne...
e - pchaj! C i
czy jakas kobieta z pod clhérflys T L e
ST f ég_n}n]ge nie sturkajl
— Ludzie! Béjcie si i S
i, Mar]ya.f si¢ Boga, bo mnie udusiciel...

— Mamo, y
ey mam9! — przedarl sie 2atosny glos

YZo na dzial i ku kosci
) olu. W
pragnac sie dostaé¢ gwaltem g:jgg

— 3 ratuneckul! moja rekal
_— Nie napierajciez tam ze zadk
ilra;e:;tarz_! — wola silny glos od beﬁ'a
cza pod naciskiem ludzkiej falil

) Cicho, za
‘! — zapanowal ety e
Towy glos koscielnego i zanucr:liaifi wszystkimi siento-

Pasterze biezeli,

A Gdy glos uslyszeli...
Tganista ucial ognista polke... Krzyki i wyzwi

bo wlecimy
skéw, ktére

. :
Zgingly w poteznym chorze...
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Kiedy w swiatyni Pafiskiej taki zaduch kotlo-
wanie, cizba — w $wiatyni przyrody spokéj panuje
ogromny i wielka cisza. Jasna, puszysta piersia od-
dycha ziemia ku sloficu, ktére ponad szczytami toczy
biale kolo, éwietlane... Na wschodzie i na poélnocy
zielonos¢ jasna siadia na widnokregu niebieskim, roz-
plywajac sie ku sklepieniu w ciemny, zamglony bie-
kit... Od zachodu chmurki pierzaste wybiegly... Zda
si¢, ze biale aniotki o zlotawych kedziorkach po-
chwycily sie za raczki i leca szeregiem ku zorzy za
tecza poranna.. 1 zda sie, ze gwiazdki strzepaly na
ziemie z rozpostartych skrzydelek, bo jedne, spadly
juz, blyszcza po $niegu djamentowym ogniem, a -
gie leca powietrzem ze mgla, leciuchno, mieniac sig
od slofica tysiacami odblaskéw...

Tam od kosciola przedziera si¢ powietrzem
zgrzytliwy glos organu i zmieszane glosy ostrem wy-
latuja echem — a tu w $wiatyni przyrody spokéj
i cisza bezmierna... :

» -

Ledwo w Jantkowej chalupie podniesli si¢ lu-
dzie od obiadu, juz stary Szczepan ,z Boska po-

chwaly” wszedl do izdebki.
Na szczeécie, na zdrowie, na to Boze Narodze-

nie, coby si¢ darzylo w kumorze, w oborze i na po-

Iu... dej Boze! — wyglosil jednym tchem, ciskajac
zboze na dyle, jak siewca na uwrocie...
— Dej Bozel — odpowiedzieli wesolo. Szcze-

pan poczal sie¢ witaé¢ po kolei i gada¢ glosno. Gwary
u niego zawdy dostanie. Postawili przed nim miske
i musial je$¢, rad nie rad, bo go raczyli kazdy na
swojg reke.

Jeszcze nie dojadt dobrze, a juz cala izba mapel-
nila si¢ ludzmi. Naszli sig, jak zwyczajoie sasiedzi...
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Eeyi: L(;I'c%nelzz od K(_)zery i Sobek od Koparidy i Bta-
= usia i nikogo z blizszygch nie brakowalo
i 1k.c(:11a‘ pozierata ku drzwiom, CZy jeszcze ‘k't A
przgg}I zie... Ale tego ktosia jakosi nie widaé i
— Musi przyjdé —_ szeptala sobi St
5 si j ie, Lecial
m:lzia,e od }{111§CLola,_!ak opetany. Wezoraj sie lud;?e ;2
e ;hzixfa 'i: ?; d;xs zas z niego, bo ja byla na przod
ida‘,’.-. ak sie ludzi za nos wodzi, juk sami nie

L. Ug:ala mysli, Qelne wewnetrznej otuchy, bo juz
trqu} : rc:lff‘ir: ff;to:ie:go co dopiero powiazali wy
asz i i Nos
B za%_aszaé b ko!zi?fma, postawil na stole i po-
— Dy¢ jutro dopiero Jana-pijak is
chcecie E?IC?éd; oganial sie Janigk{a Rt
— L, pbédiciez, nie onaczcie sj i
el
: :;:efan. — My se ta poradzimy, Przekreciggynaé{vig l—)
Jana na Szczepana i bedzie, Onj sie t ;
o € ta o to nie
Zebrani hukneli ém:
ebr: gli Smiechem. W jka”
przes_zlaj: dtrugi raz nawrdcila lzmherjl"v A oieieleg
oy an el r | 7 .
el oni wola Szczepan — ruszcie sie no
— Fijcie, pijcie, mnie i
w 'kos'cijle wywatkowali... e 7
— Ja przeci ic mi
il 'Fomecli_e starszy, a nic mi, chwata Bogu —
— 'téoécie mus’ieli chyba na polu staé.
padax: Woby! Na srodku kosc.ota. Jak mnie wz'eli
e ‘wam, o mnie zaniesli przed oniarz a pi d-
lagim :k;r.p_ca.rm nie dotknal. Hhi,
Zdaw:io ;::ie to_us'c;ska_li niemalol  podjal Sobek.—
S e dzs.'.e, Ze juz mie dychng... dJazen aak-.lf
deils ) erdzie Panskie, dopiero mie troch .
Tzecie to dawniej takie scizby nie rob ﬁlpﬁpd"
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__ Bo bylo mniej luda — rzekl z przeswiadcze-
niem Szczepan. @ Wy nie pamigtacie, boscie mio-
dzi... Drzewiej bylo tak, ze mogt po kosciele tanczyc
élebodnie, a nika nie utknal.

__ Lzi$ sie nie oberiniesz — rzucil Blazek.

__ Kany? Jak cig $ciskaja ze wszyckich siron...
Inaczej to bylo drzewiej, inaczej... Mysleli my, ze ten
kosciot pourwa, Bog wie, dokad, a tu ludzi narosio,
co niemiara, i stawiaj nowy, abo stdj jak pies na
cmentarzu.

— Dyé ono tak — zauwazyl Tomek. — Ludzie
rosna, a nie ubywaja...

__ Drzewiej to n.e tak bylo, nie — ciagnal stary
gazda. — Jak przyszio na $wigly Szczepan, tobys pigc
korcy owsa w kosciele nasmiatal...

__ Hej, nie gadajciel — zdziwilo sie paru.

__ A jakzel Ludzie éwiecili po pél éwierci, bo
tego zwyczaj. Trza bylo bardzo biednego, coby w re-
kawie przyniosl.. Ksiedza to wam tak obsypali, ze
w samych wilosach nosil z miarke owsal... Toz to
¢miataf palcami, jak mogl, ale on ta rad byl temu,
bo jak ludzie wyszli z kosciola, to on na stuzbe
krzyknal i nagarnowali mu zboza po kosciele, ze
bez caly rok mial czem gadzing?) zywic...

— No wicie, wicie! — dziwowali si¢ gazdowie.—
A dzisby cie ksiadz z kosciota wypedzil, jakbys

przypadkiem prasnat w niego owsem... Uy¢ niejak!...

__ e te czasy, nie te... — pokiwal glowa stary
Szczepan — Hejl nie te... .
I zadumali si¢ starzy — dziwowali mtlodzi...

A W.kcia ku drzwiom pozierala ukradkiem,
rychlo si¢ otworza.. O.worzyly sig, ale nie ten
wszedl, ktérego miata na mysl.

1) Gadzina — dréb domowy.
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— Haw mréz na pol i
: polul — ozwatl si¢ przybyl
i tupnal noga, stzgpujac z kerpcow zmarzly znizg

— Nic to, jak sam mréz — oswiadczyl Blazek.

— GorszY wiatr — przySwiadczyi Szczepan -
on ta i slusznie, wicie, wiatr mrozowi gada: ,Jakes
ty sam, to chiop pada: Nic nie dbaml... Jaz ja z to-
bom —«_\)tvo chlop rusza soboml..."”

— Wiater huncfot! — dorzucit Tomek i
grajcar lélie ma lagodnosci... A

S B ks ot . pr 5l :
L jakzebyscie chcieli! roze$mialo sie

Pogwarka plynetla z zeni

~ FPe : ywo, bez natezenia mysii
itizx’;e im lataly, gdzie same zywnie chcialy, z prged:

u - - - - . 'l
mieﬁcuf:a przedmiot, zwinnie, jak pliszki po ka-
drzml.\fiatka wcigz pozierala na Wikcie, ta za§ na

— Nie urada sie doczekaél
bie coraz gniewniej LT
bie ¢ j. — Jakby nie
ja mu drugi razl — Nol... i o

Ta st iedzi i i
chwi]; anowczg zapowiedzia uspokoila sie na
-Jage;-_Przyidzie, ?Ob¥ nie — ozcymata se potem, —

ino raz spo i juz wiedzi
ki pojrzaia na niego, tom juz wiedziala,

W te razy zadudnilo w sieni i si
; 1 i. Drzwi sie otwart
1 przez prég chybnat do izby tegi parabczaz. e

— Niech _bedgie pochwalony!

— Na w’1ek1 wiekow! — Witajze Jedrusl —
0zwali sie ch’ox:em zgromadzeni, Wikcia szarpnqla‘
Mmatke z radosci. Jantek spojrzal na Zone,

— Ma rozum — pomyslat juz tysi

B - ysiai juz tysiaczny raz w zy-
ciu i St?\«l‘_[ld?c mu w mysli ,,przeznaczenie}‘r‘. e

— Markotno ci na mnie? — szepnat J

Wyciagajac dlod do Wikty... o Vi
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Spojrzala iylko na niego... A umiala dobrze pa-

trze¢! SR ;
Jedrek poszukal w rekawie i wyciagnal sporg

butelczyne.
—YNamowiny! — huknelo od stotu. :
— Juz drugie! — objasnial Szczepan — i to na

sam dziefi mego patruna. To sie znaczy, Ze W pier-
wsza niedziele migsopustu wesele. leraz przecie
jadwent nie zaskoczyl.. Ale nie zwlekaj — zwrdcit
si¢ do Jedrka — zeby ci¢ post nie zastal, boby juz
bylo po niewczasie... i
: Jpqdrek si¢ rozesmial. Butelczyng postawil na
stole. J : _
— Pamietajze se Jedru§ — trzast go za ramig
podpity Blazek — zeby$ mi si¢ zawdy ku przedkowi
arnal! Aoy
* 8._ Nie zawdy ludzie dobrze radzg — bronil sig
Jedrek. :
’ — Co tam! — ozwal si¢ Szczepan — Ludziom
nie wierz, ale ° sobie zanadto nie utajl...
— Na zdrowie! — krzyknat Jedrek, przechyla-
jac szklanke — Wiktus! : { A
I Fodeszia i znow spojrzala na niego. Ciarki go

rzeszly. i T
1 _lyr’o kiegom djabléw uciekal! — mysli se na-
lewajac wino. ! ; i

f- Jak cie¢ ma trafi¢, to cie trafi.. — kornczy

- - .
mysli o ,przeznaczeniu” stary Jantek, grzejac sig
przy piecu i pozierajac z wewnqtrznen_l uszanowa-
niem na zone, ktora byla bardzo rada, ze sig dzieci
wZe slubem nie spoinig”...

k

W kotlinie gorskiej rozlewaja sie promienie
stoneczne jasng bialoscia wiosennego dnia. Cala
natura Swieza, z pobrukanej szaty $nieznej rozo-
dziana, kapie sie w tych promieniach i suszy w lek-
kim podmuchu wietrznym, falisto plynacym od bia-
tych, zimnych szczytow.,

Gdzieniegdzie w glebokich potokach widnieja
szare platy niestajanego $niegu, lecz gesciej czer-
wienia sie na wzgorkach stonecznych $wiezo zorane
zagony.

Cala ziemia wygrzewa si¢ rozkosznie do stofica,
ktére w bialej pelni plynie ponad szczytami..,

W strome;j uboczy skry! si¢ w poétcieniu szary
wrab, a przylaski czarne i jatowce tulg sie kolo
niego, jak potracone stada owicc...

Doling splywajacej roztoki rozscielita sie cala
wioska: Osiedia mniejsze i wigksze, otoczone sada-

- Wi, a potracone rzadko, jak gniazda skowroncze na

ugorze,

Spokéj we wsi i cisza.., Tylko w naturze widaé
Wszedzie ciekawe oczy, niby oczy chlopigcia, ktére
Po diugim, cigzkim énie budzi si¢ nagle w nieznanej
okolicy, Wszystko patrzy. Kazda trawka wychyli
Si¢ ku tobie ciekawym spojrzeniem... Gdzie zaj-

lesz _ ‘wszedy jesies na jasnym widoku rozbu-

'dzonej natury... Gdzie spojrzysz — oczy.., same
oczy,



Chwilami zda sig, ze zleniwiala natura przeciera
je po dlugim spaniu zimowem i napowrét chce sig
do snu uiozvé.. Zimno, plynace od szczytow rzad-
kim powiewem, odretwia jej nerwy.. Podmuch za-
chodni husta, kolysze, usypia...

Powoli dyszy ziemia omdlala piersia i leniwie
poziewa... A kazdy oddech mgla si¢ unosi, a kazdy
poziew cieplymi oparami — ku niebu...

Kwietnia niedziela — bozy dzief... Pierwsza nie-
dziela wiosny w krainie skalnych kep i pustych
ugoréw. Toz wesele wielkie ogarnia zapadla w ko-
tlinie wioszczyng i slofice, dawny sprzymierzeniec
ludzi, w rados¢ ubiera twarze, sposepniale diuga zi-
ma i zasuszone chrzescijaiiskim postem.

Po chatach siedza ludzie, jak polne norniki. Tyl-
ko dym, pnacy sie¢ z dachéw sinymi wezykami ku
. gérze, zdradza, ze przy éniadaniu, kto zZywnie chce
i moze, nabialem krzepi si¢ przy uroczystem $wigcie
na caly bozy dzien.

Na polach ptactwo rozklada gospodarstwo swo-
je i bialos¢ sioneczna chodzi po wydmach skalistych,
zreszta nikt... Spokojnie i cicho.

Slofice stanelo juz nad szczytem wysokiego
Turbacza '), kiedy z najdalszego zakatka wioski po-
czeli sypaé si¢ ludzie. Najpirerw jedna postaé, sku-
lona, owinieta biala ,}tokutuska”, uiyka po kamie-
nistej drodze, wiodacej zygzakowo kolo wody na dék

Sunie schylona, biata, koscista, jak ,,émierz{:"... ,._Pg—
bozne babsko” — jak ja zwia — ,nigdy nie ominie
rézanca’’.

Za nig po dwoje, troje i wigcej szarych postaci
wylazi z poza oplotkéw na droge. Niezadlugo ka-
mienisty zjazd zaroil sie roznokolorowym tlumem.

!) Turbacz — najwyiszy szczyt Gorcow.
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Gromadki mniejsze i wieksze mijaja sie, schodza
i gina wéréd zabudowas przydroznych, by wyply-
na¢ za chwile na czas niedtugi, péki ich drzewa naj-
blizszego osiedla nie zakryja.

Na ramieniu kazdego kolysze sie cienka,
w czerwone wstazeczki przybrana habina: z kazdej
wykwitaja gesto miekuchne, srebrzyste bazie...

- W $wiatecznem usposobieniu rozgwarzyl sie
wesolo idacy lud. Powszednio§é smutkéw i utrapiest
znikla z jego twarzy, a jezeli nie uleciala, to skryla
si¢ gdzie§ gleboko, na dno serca. Nie poznaé, ze
wczoraj byt tym samym ludem,

Chichocza halaéliwie mlodzi, émieja sie cicho,
dobrodusznie starzy, jakby ich wszystkich owlad-
nelo szczesliwe zapomnienie zycia...

+— W jakie to pedy Jézka lecil — zasmial sie
jeden z parobczakéw, wskazujac habing na dziew-
czyne, wyprzedzajaca inne.

— Nie dziwota,—zauwazyl jeden ze starych.—
Bedzie w kosciele $cisk, bo wielgie $wieto. Chcia-
taby sie przed ontarz dostaé..

— Coby jei naprzéd poswiecilil
— Juzci! Bo tam ino na nia czekaja z kropi-
diem...

— Tatusiu! Bedziecie koszyki robié¢ z poswie-
conych preci, czy co? — zagadnatl jaki§ parobezak,
przedrwiwajac chloping mizernego, ktéry diwigal na
ramieniu caly pek bazi.

Chlopina usmiechnal sie, nie wiedzie¢, jak...

— Czy, czy to inno... ; '

Wyiakane slowa zginely w chérze $miechu.

— Baziu, baziu meee... — krzyczy jeden z chto-
Pakéw, nasladujac jagnie, i ucieszony, jakby go kto
Samym miodem napasl, przeskakuje drobne ka-
mienje, .
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— Ja gdowiec; wyscie gdowa — tlémaczy jakis
podeszly gazda kobiecie, obok idacej. —— Pobiermy
si¢ na wole boska i bedziemy pchaé¢ jako te biede
kolanami przed soba...

— A co si¢ ma staé, to sie stanie!l — wypadlo
z gwarliwej gromadki. ;
— Pomalu-ze, moja Kasiu! — wola rosty chio-

pak, $émigajac w powietrzu habina.

Trzy Kasie naraz obejrzaly sie, co wywolalo
w gromadzie nowe S$miechy. A ta czwarta” ani
spojrzala okiem, choé dobrze wie, ze na nia wotal:

— Cicho! sygnujal...

Naraz ustaly $émiechy.

Ludzie przyspieszyli kroku. Lekka pogwarka
zmienila sie w urywane, goragczkowe zdania, Wszyst-
kim dzwoni w uszach i jeczy glos wolajacej sygna-
turki. '

Wnet zaszli na lawy i pod kosciél, gdzie juz
tlumy pchaly sie waska brama i zalewaly kolisty
cmentarz koscielny, otoczony niskim murem. Matly
kosciolek pomiescil zaledwie cze$¢ zgromadzonego
ludu.

Pozostaly tlum szeroka lawa obiegl kosciol do-
okola i stoi, rozmodiony, w sloficu... Stoi ciche,
w skupieniu, skapany jasna bialoscia wiosennych
promieni.

Gdy przez drewniane $ciany wypadnie stlumio-
ny glos dzwonka od olttarza — tlum chyli sie i kle-
ka, a z nim porusza si¢ falg gesty las wierzbowych

preci.:.

e w E S '0'R¥F LGBy A U S )

'Sc:lez;'ma, waska, wiodaca krzywemi linjami

W gore wsréd rozécielajacych sie pustka dokola ugo-
TOW. wsp'naja si¢ ostabieni ludziska, zmizerowani
wychufih, nedzni... Ida po parze lub pojedynka, po-l
.trqcar.u, z wysitkiem uginaja kelana pod ciezarem
torb i tobolkow réznyeh wielkoéci, przewiazanvch
szara plachta przez ramiona i opadajacych ciezko
na Plecy. Kazdy dyszy piersia cala i wyciaga na-
przéd z wysitkiem szyje, ktéra gniecie wezel zwia-
zanych koricow grubej loktusy. Wola kazdego wal-
czv_osta}tk:em sit z przew'eszonem; ciezarami, ktére
odc:ag?;q wstecz... Ida starcy, kobiety i wyrostki,
tha‘tm.ch z nich prowadzi jakaé sila, zrodzona z nie-
Zrozumialej koniecznogei, Ciezar, obwisajacy az do
P_'ofowv' chudych, dzieciecych postaci, kieruje niemi
i W(_u.:lzz na wszystkie strony. Zduje sie, ze niejeden
p@!dq:e lada chwila: chwieje sie, slania, staje, chlipie
Powietrze i dalej rusza za infiymi... Nie zliczyé krot-
ch wypoczynkéw, ktére stwarzaja dziwna s'te
W tych dz:fzcnec.ych starcach. Jeszcze to od ziemi nie
o fsisio_. a juz ciezar do ziemi przygniata... I fife uwie.-
i ﬁ{&:’ _;e_ t‘o w}asr}a k-anp ich przywala, ze moze
3 GY§_1 Juz naprzéd widziany, wypieczony chleb do-
dje im sit do dzwigania ciezkiego ziarna ktérego

ki brak' w chatupie. ’

P " Zycie roéline pedzi w gére, czleka do ziem;
g Bq taka opatrzno$é boska i nic wigcej —
OWig starzy, a mlodzi od starych ucza sie rozumu,
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— Nie inaczej — powtarzaja — nie inaczej...
Inaczej nie bedzie...

Ida schylone, nikle postacie ku wysokim Gro-
niom, Ida, jak karlowate, pokutnicze Syzyfa potom-
stwo, ktére toczy przed soba konieczno$é kamien-
na — zycie. W niejednej twarzy zapamietaloéé stra-
cefica zaschta w znieruchomialoéci zac'snigtych
warg, niejedne oczy blyszcza $wieza 1za lub staia
szklanne rozoacza przed zyciem, jak przed otwar-
tym grobem, niejedna twarz u$miechem okoli sie
gorszym od lez, uémiechem nagrobnego flozofa —
ale wszystkie oblicza maja jednaka skamienialoéé
mumicznych czaszek: czarna skére, przyschnieta na
koéci, i ze wszystkich widnieje jeden i ten sam:
wieczny, utajony bél...

Ida pustemi ugorami $ciezyna, znikaia w poto-
kach, przecinajacych w ponrzek strome dzialy., wy-
taza znéw po jednemu i dalej pna sie ku gorze, gdzie
juz poczynaja czernieé¢ jalowce i smreki.

Wyszli na réwne wzgdérze, gddzie wéréd zado-
néw stoi samotnie kwadratowy lasek. W nim tula
sie geste jatowce i smreki, neobcinane, rozrastaja
sie swobodnie. Po cieniach gaszczawych chowa sie
ciche osamotnienie i ku przechodniom wychyla z po-
wiklanych galezi — puste oczy.. Wyzei, ponad
wierzchotki drzew wznosi sie czarny, drewniany
krzyz.
W naboznej cichoéci posuwaja sie postacie icie-
zyna kotlo lasku i. szepczac czyScowe pacierze. z we-
wnetrzna trwoga mijaia cmentarz choleryczny.
A mvél kazdego do lat tych czarnvch ucieka i bez-
wiednie laczy e z przyszloicia. ,Kto wie. daleko-li
ona, ta z kosa?" Nie boja sie jej. .Bo $mierzci n'i~ko
nie uciekniesz. Dogoni cie i na kraju §wiata"... Jed-
no tylko przeraza ich: ,Zeby jako ta nedza obeszla,
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co sie pomalu iz ; R
ne roki"... przybliza... Zeby nie wrécily te czar.

»
* *

. P;j Gror}:liami, do stonka, orze chlop wilgotne
auto'mat go sc ylon_a, chuda postaé robi Wrazenie
i u, lprzyczeptong_go do zywej machiny, ktér
i ld ‘7;; alz(?]lyfcpiug, 1§lqcy ostrem zadlem p::ad ziea—‘
X zace i i
szac?&piana wo}y.q si¢ z wysitku stworzenia, dy-
ate pachole jedns r i
. hol ¢ka przyciska plu -
g;:(;mli(rul _ka]im’emstq powloke, a druga, oq;rqgéo?lz glg-
P arnIci térych l'co.ﬁce okolo rogéw bydlat oari-
iero'wgiok 1‘1:;;:11%2;) s%lqga ku sobie, jak wyuczony
: A . 4naé, ze ojci iejedna juz
Wwiosne ;ﬁsuﬁ Z pomocay pacholqgl:lec e
» — Niech sie wprawial — mgwi S
A | I 6wil na prosby zo-
bgde yAnga 1?1::1 nzizn:ﬁeczatl ~— ja najemnika oplacag i?e
; Nl il 4
nauc%ykpo nieWﬂzaﬁeu'an.e, to co? Gorzej, jak bieda
lakiem dosadnem rozumow
g ¢ aniem Z
I;:ie rgqbe i bral chlopca ku pomocy w polz:?]}rkdazliézo-
g 1?11(13 chodz.q PO zagonie tam i napo—wrét b;
i we 3z, _Tys:qce uszli stép, nogi samel
Zlly si¢ 1 znieczulily, jak drewno e
rana nic w ust i
Wa{ek'zdpoludnia, stach nie mieli, a juz spory ka-
ledy nadeszlo e j
2 ' . wPrzypotudnie”, ojci -
Ezazﬁg? woly z jarzma i dal im po wiazce s{glrflt;' n‘::y
o olz; _p(])Iannem silanem. Sam zas wyciagnql’koé?::
o ktczle onym ;_)%aszczu i zaczal ,przemowe" d1
' K 1‘\)]I:Y zalosnie pozieral po chalupie s
. — Nie patrz, Jasiu. ni ic nie w
Wies; Przecie, ze mama posi.ladenlie Bl '
20 do Moge, it s pod kosciél, po ziar-
Y - Nie przyjdzie az ku wieczoru, Na wy-
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trzymaniu zalezy, moje dziecko... Dzis post, dzien
$wiety, wielgi piatek... nie wiesz to?

— Dzien $wigty, a my robimyl — zauwazyl
chlopiec.

Ojciec wyminal odpowiedz.

__ Tez za to §wiety, ze da robié... Bo jakby lalo,
to sie nie rusz z chalupy i $wigtuj z musu. Dzis lu-
dz’e na .calym &wiecie nic nie jedza — starat sie
wmoéwié w wyglodnialego chiopca. — Nie' krzywdz
se, bo nie masz o co. Wiesz, bydleta jes¢ musza, bo-
by ustaly.

— 1 ja ustanel — wyjakal ze izami chtopak.

__ Ho! ho! ho! — zasémial sie chlop, a zal ta-
jony zadrgal mu na ustach. — Czy$é to moze nie
chiop?! Jasiek! Dy¢by sie $mieli z ciebie, zes taki
wygryzinal..

Staral sie wywolaé w chlopcu ambicie, ktora
gtéd wygnal pod ostatnia podeszwe skérna. :

__ Zreszta — dodal na uspokojenie — jak przy-
jedziemy do chalupy, to se upieczesz okrawkow *)
i bedzie. Pojesz na czas, a teraz zaprzegajl

I zaprzegli nanowo i dalej tazi¢ poczeli, stawia-
jac chwiejnie stopy. Bo i ojca wnetrznosci gryzly.
Oscymal synowi, a sam pozieral od czasu do czasu
na wijaca si¢ w dole éciezke, czy baby nie zobaczy
przypadkiem, bo si¢ cnie. Tak od switu bez ni-
czegol...

Poszta — mruczy chwilami do siebie — i nie
widaé jej i nie... O, o, c6z to takiego?

Drapie si¢ po glowie i nawraca po druga skibe.
A tu czas powoli si¢ wlecze, i slorice jako$ dluzej

§wieci, jakby chcialo w nieskoficzonosé przewlekaé
ten utrapiony post...

1) Okrawki — ziemniaki, z ktérych powykrawano do
sadzenia daiki z pedami.
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Juz byl érédwieczerz, kied j
: : ; y oracz dojrzat ida-
cych pustymi ugorami ludzi. Zatrzymat wol]y i, p:g?r-
= ls{l;mpwszyhdac?;q 1z.;ammzone oczy, patrzal na §ciez-
. Przecho i i i
ey it okiem zglodniatego ptaka wszystkie
— Nie idzie mama! — szepnal chlopak.

— A niel — potwierdzil ojci
musi na ostatku! e
Poplul w lapy i krzykn: i
_ yknal na woly. Juz sie nie
zglqdna‘l_ ani razu. ,_,Jak przyjdzie, to bedzie, Jeszcze-
‘bych tez oczy tracil po préznicy!” — mysli w duchu
2 I:tau?l pOfl:Oll; a za nim wrona kroczy, mruzac jedno
o filozoficznie z ZszoScig, z i i
woli, chodzi se za p‘ﬁzygiem... Boo s Sl
Juz przeszlo obok s i ) i
. Ju poro ludzi, a chlop zacial
si¢ i nie zapytal o babe. Pochwalili Boga, da11)1 sz:z:‘-
IS\E;:HI %ostih dalej... Paru zatrzymalo sie¢ przy nim.
okl uct.q ¢ pogwarzy¢ i odpoczaé choé na jeden
— Dobrze sie wam orze?
P El tak ta. Skale i skale, nic wiccej.
— A wasza kany?
— Poszla ku kosciotu.
Juz nie méglt wytrzymaé, zeby sie nie spytaé,
— idzn? ta? nie widzieliscie?
— dy¢ idzie za nami, han, kot
ozwal sie jeden z nadchodzqc;rch. ' s
Chlop spojrzal.
— W samy rzecyl... — rozwidnit i
Synek sie roze$mial. . Serlads o
— Coz ta diwigacie?
— Kukurzyce.
— A wy?
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— Ja wrzigl pél éwierci pszenice i pél’ igcz-
miienia. Zmiesza sie, i baba ta skutwasi co na §wieta,
jaka placyne...

- — Po kieloz? \ : e

— 0O, dyé drogo, bo na boérg. Zyd nie opusci.
A placié¢ nima czem.

Wszyscy kiwngli glowami.

— Nima czem...

— Duzo ta ludu u kodciola? — spytal oracz.

— Dyé¢ niemalo. Kazdy tez, niewyczytajecy,
przyjdzie pokloni¢ si¢ Paniezusowi. Ale .na]wu%kszy
§cisk, to u Marka. Docisnaé sig tru@nf). Blerq: kuku-
rzyce, jeczmien, orkisz, a maki, to juz niemalo wor-
kéw poszlo.

— A to wszystko na boérg?

— Ba, jusci! O centa we wsi _trudno,_ a kazdy
chciatby tez na Swigta cosi gdziesi, bo si¢ wymo-
rzyl caly pést, ze brzucha nie dop'atl:zy._..

Mimowoli oracz spojrzal na dét i kiwnal glowa.

— Nie dopatrzy — powtérzyl. S

I przechodzili tak po jednemu, po dwéch, i zni-
kali razem ze éciezka w jalowcach, stadem przysia-
dlych na stromej uboczy. :

Chlopu si¢ oraé odechcialo. I’sz.fii. na plugu.
Chlopiec podbiegt przed matke, ktéra juz byla nie-
daleko.

— Jasiu, nie leéze tak! — zawolala zdala ku
rozpedzonemu synkowi. i :

— Przecie wam ciezko, mamusiuy, tp ponieseg za
was choé chwile... — krzyczy, dobi-egq]a,c zdy§zany
i gwaltem chce zdjaéstlémok z ramienia 'matk1. '

Ojciec siedzi na plugu i patrzy. Dw'le lzy, ]ak_
szklisty groch, stoczyly sie po zoranej bruzdami
twarzy.
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— Biedactwo! — szepnal — ledwie tazi, a pra-
gnie matce dospomédz...

Przez lzy patrzat ku nim, jak szli pod gére. Za
ich nadejéciem otarl je rekawem.,

— Szczesé Boze! — ozwala sie kobieta, roz-
jasniajac usmiechem mloda, ale zbiedniala twarz. —
Jakie ci sie tu orze? Bartus!

— Dy¢ widzisz — wyjakat sucho, usitujac za-

kryé poprzednie rozczulenie,
: Zrzucita tlémok, siadla przy nim i poglaskala
go po szorstkiej twarzy. Chwilke zablysly oczy jego
tkliwoscia, przechodzac zwolna w powszednie zo-
bojetnienie..,

Jas poczal ,,majstrowaé"” koto zawiniatka z pel-
nem przeswiadczeniem, ze przecie ,,co$" znajdzie,
ze zyd musial cosi przyrzuci¢ do ziarna. I nje za-
wiodlo go przypuszezenie, Az mu si¢ oczy zaiskrzy-
ly, skofo dojrzat w odwinietym troku plachty koniec
rogu plecionej kukielki, Ulama! bez pytania i po-
czal lakomie targaé¢ zebami,

Matka tymczasem rozpowiadala ojecu o calem
podkoscielu, o wielkiej procesji ludu, ktéry zwléezy
zywnos¢, skad moze i jak moze... Potem o sobie mé-
wila, jak sie wyplakala przed obrazem Ukrzyzowa-
nego, jak targowala ziarno, wiele jej zyd zacenit,
a wiele ona obiecala, i tak dalej...

— Wazietach gars¢ pszenicy, bo z jeczmienia su-
chy placek. Nie wiem, jak ci sie ona uda...

Odwrécila sie po tlémok, lezacy za jej plecami,
Chiopiec odskoczyl przestraszony; rece mu opadty,
2 w zebach trzymal, nie mogac przetknaé, ostatni
kawalek ulamanego rézka. Zaczerwienit sie po szyje.

atka spojrzala nan z bolescia, i lzy rzucily sie jej
do écz,
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__ Jasiu! Dyé¢ sie nie béj! Przecie to la ciebie,
nie la kogo...

Zawstydzit sie chlopiec i ucalowal reke mat-
czyna, ktéra glaskala go tagodnie po zarumienionem
licu. Rozlamala kukietke i podata chlopu.

— Ukas-ze i ty, boé glodny.

__ A c6z bedziesz §wigcic¢?

— Nie turbuj sie, Bartus! Upieke chleb, zaniese
i bedzie...

Siedzieli w milczeniu jakié czas, a slofice spa-
dato zwolna na zachéd, nad Zimne Doliny.

— Stonko poczyna sie mglié...

— Zaloba idzie od Jerozolimy...

— Idzie na caly $wiat...

— Smutek na ludzi...

Przyciszonym glosem wyrywaly sie naboine
stlowa, ptynac melodja na wieczno$¢, w opustoszala
dal... Nastr6j dziwny ogarnal skupiona na roli gro-
madke.

— Nie bedziesz oral? — odezwala sie Zona
z prosbg w glosie.

__ Jeszeze choé zagon urwe, haf, po kepe... —
wskazal reka.

__ Nie, Bartu$! Paniezus-by sie gniewal, ze ty
orzesz, kiedy on za nas na krzyzu umiera, Nie orz,
niel... Musisz sie przecie umyé¢ i ogarnaé jako$ do
kosciota. Czas wnetki leci...

Chiop podumal chwile.

— Ha, no, moc boska! Nie dzi§, to jutro...

Wyprzagl woly z pomoga Jasia, ktéry je pope-
dzil, uradowany, $ciezyna przed siebie. Plug zostal
na zagonie, do jutra. Bartek torbe na ramie zarzu-
cit — i poszli razem milczaca gromadka pod wysokie
Gronie. Wnet schowaly ich za potokiem rozlozyste
smreki i gestwia obsiadle jalowce...
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* *

- Naza'jutrz zrana uwijala si¢ Bartkowa baba, ze-
by jak najpredzej posprzataé w izbie i zejié ze , $wie-
conem” ku kosciolowi, bo tam ksiadz nie bedzie na
nig czekal. _ -

— Jasiu! przygotuj chrzan! —_ wola, zascielajac
t6zko.

Ja:é szybko zaczal oskrobywaé ze skéry lezace
na lawie, wilgotne korzenie i ukladaé¢ je w recznym
%:oszyku, w ktérym na dnie spoczywal poleé stoniny
i ‘wgdzona. kielbasa, przechowywana w sasieku od
migsopustu jeszcze, i dwa $wiezo wypieczone ze
§w1atlej maki chleby; précz tego, spory kruszek soli
i garnuszek bialego masla. , :

: 'Wnet uwinela sie kobiecina, przelknela éniada-
nie jednym tchem i poczela zawdziewaé goraczko-
wo lachy.

— zg 'glowienki przygotowales? _wola do Jasia.

— >a!

Skoczyt do sieni i przyni6st wiaz
o y przyniést wiazke glogowych

i No, to wszystkol.. — szepnela do siebie, za-
wdziala chustke, wziela do reki koszyk...

. — Pilnyj tu, Jasiu! A drzwi zamknij, skoro po-
zeniesz woly, zeby cygan nie wzial, albo jaki $wia-
towiec,

. Napowiedziala mu dokladnie, co ma robig,
1 przezegnawszy sie woda $wigcong z kropielniczki,

. Wiszacej na odrzwiach, wyszla.

Bartflz_ZEd owczarniag, na podwérku, krzatal sie

— Ostant z Bogiem! — szepnela.
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— Nie siedz ta dlugo! — rzucil jej na droge
i poszedl do obory wyprowadzié woly, bo slonko
wysoko, a plug sam nie urwie ani skiby.

— Jajka! jajkal — rozleglo sie po osiedlu.

Jas wypadl przez siefi, chlop wyjrzal z obory.

— Co za jajka? — spytal.

— Na éwiecenie! — wola zdyszana baba. — Za-
pomn'alach se doznaku i od miedzy musialach sie
wréci¢. Jasiu! Tam, w garczku.. wyjmij, wléz do
konewki i podejl... Ol... — oparla sie o $ciane — tak
mi serce bije...

— To nie le¢! — odrzekt chtop z wyméwka.

— Nie leé! ne leél... A ksiadz nie zaczekal...

Powkladala do koszyka gotowane jajka, ktére
wynidst chlopiec, i poszia poza izbe, krétszym chod-
nikiem,

— A nie prawdem gadala? — szepnela, wcho-
dzac do furtki koscielnego cmentarza, — Juz $wieca/

I poczela s'e przepychaé wsréd scisku, wysta-
wiajac naprzéd ockryty koszyk, zeby go tez nie
ominela ¢éwiecona woda z kropidla, ,bo $wiecone
bytoby niewazne".

Wielki, réznobarwny tlum ludzi rozlozyl sie ci-
chym obozem na cmentarnym trawniku, Stojace,
schylone i kleczace postacie robig wrazenie niemych
przekupni na jarmarcznem, mienigcem sie jaskra-
wo, tle.

W odkrytych koszykach i na rozécielonych
plachtach pelno rozmaitych spozywczych przedmio-
tow. Przewaza nabial. Nawet przez sto lat, choéby
niosta codzien, nie zniesie kura tych jaj, co sie biela

po koscielnym trawniku. Stoja rzedem porozklada-:

ne garnuszki masla i bryndzy; nawet soli mégiby na
fure nabraé. Chlopina jak:§ przyniést na plecach pel-
na konewke mleka; gdzieniegdzie nawet widaé sto-

56

#

jace, dlugie maglniczki. Co ma lud najlepszego we
wsi, to pozwléczyl na cmentarz. Niech sie $wieci!

A ksiadz powaznie chodzi wéréd tlumu i macha
kropidiem... Przed nim pochylaja sie glowy, i wargi
machinalnie szepca wyuczone paciorki.

Na cmentarzu, od strony zakrystji, pali sie po-
Swiecone ognisko. Otoczyli je kolem niedorostki,
popychajac si¢ wzajem i halasujac glosno. Kazde
dzierzy w reku wiazke cierniowych galezi, kazde
pcha si¢ do ognia, co sil, by je cho¢ po koficach opa-
li¢ w plomieniu $wigtym...

Tak swieci lud glowienki; tak zapewne §wiecili
jego przodkowie, przed tysiacem lat. :

Bartkowa baba docisnela sie do samego ksie-
dza. Pokropil jej zawartoé¢ koszyka; chlusnal woda,
jak sie patrzy. Zadowolona z tego wielce, poszla sie
przed oltarz pomodli¢... Ale ino na chwilke wpadla
na korideczek, bo si¢ musi $pieszyé co predzej do
chalupy. Paniezus i Matka Najswietsza musza prze-
baczyé, bo tez tam nie ma kto co zrobié. Ojciec z Ja-
siem w polu, a tu telo mycia, przatania, ze teb boli
na samo wspomnienie. Upiec by sie zdalo co z maki
i bryndzy; bo przec’e Swieta, nie co inszego... :

Zakoficzywszy w ten sposéb pacierze, poszta
za ludimi, ktérzy cizba wychodzili z kosciola.

L3

Rano, we Wielka Niedziele — wielka uciecha
I?a!_lowala w Bartkowej izbie. Jedli $wiecone jajka,
Swiecony chleb ze stoning i z maslem i $wiecony

- chrzan ze $wiecona sola. Na ostatku wypili po dwa
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okopiste garczki kawy. Kazde wypocilo sie dobrze
przy jedzeniu, i wszystkie twarze poweselaly naraz...
po takim dtugim posciel...

Zebrana razem, uszcze$liwiena rodzinna gro-
madka ozwala sie jednogloénym chérem:

wWesoly nam dzief dzi§ nastal,
Ktérego z nas kazdy- zadal..”

Slofice, wytaczajac si¢ powoli z poza szczytéw,
padlo promieniami na zadymione szyby w Blazko-
wej izbie. Rozwidnito sie nagle w niskiej, zakopco-
nej piekarni. :

__ Wstawaé! Kaska, Maryna, Jozek!—krzyknal
Blazek, zrywajac sie z poscieli,

— Do roboty! — szturknal babe pod zebro. —
Nie cujes, kieli to dzied?!

— Cy nie wiciérnoscy! — zaklela po cichy,
przezegnala sie i wyskoczyla z 16zka Poszla do kotla
po wode, a stoma wlokla sie po izbie za spédnica,
ktéra po drodze opasywala. Blazek za$ podszed! ku
wyrkowi i szarpnal za paruche, okrywajaca dwie
chrapiace glosno, zwiniete w kiebek postacie,

— Do polednia bedziecie sie wylegowa¢, cy co?
Nie widzicie, ze juz kury od wody, a dziod z trze-
cie wsi?

Maryna, lezaca z kraju, zesunela sie na ziemig
i poczela wycieraé zaspane, bledne oczy. Jézek mru-
knal pare stéw niezrozumialych i odwrécil sie ku
§cianie. Rozloszczony ojciec zamierzyl sie piescia.

— Wstawoj, ty gluchy psie! Bo jak cie polnel...

Chlopak wytrzeszczy!t szeroko zaspane oczy.

— Nie cujes, co ci godom? |
~ — Przeklety lysopoll.. — wypadio od nalepy,
gdzie baba rozdmuchiwala wagle.
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— Tluka sie i tluka, jak pieéset djabléw razem,
juz od samego $witu! — poczela Maryna dojadaé
ojcu. :

Blazek ucicht i uklakt przy skrzyni do pacierza.

Czul wiszace nad tysa glowa ciche sprzemierze-
rie bab na caly dzien i dal spokéj Jézkowi, cheac
zabezpieczyé sobie jego pomac. ,Syn zawdy powi-

nien za ojcem” — uczyl go od mala, by mieé na
staros¢ oparcie.
— Tako psio pokusa! —_ mruczala baba, kladac

drwa na ogien.

Maryna zatknela za pas onucke, siadla pod
oknem na lawie, przysunela koszyk ze ziemniakami
i poczetla skrobaé.

Jézek zwlokl sie pomalu z wyrka, przeciagnal
kosci pare razy, az zaskrzypialo w stawach, ziewnal
szeroko, i poczal i§¢ ku nalepie z zamknietemi oczy-
ma, po omacku. Utknat sie na drwach, lezacych przy
nalepie.

— Scieklina! — zaklal, nie wiedzieé komu,

— Nie umies chodzié, zdechlino? __ wrzasla mu
nad uchem matka, zamierzajac sie ocedzarka. —
Jesce tbem wpadnies do gorcka... Uwazuj na sie!

— A wtoz drwa naklol przy nolepie? — obu-
rzyt sig , gluchy” Jozek. — Moze ty, wedrowne ocy!—
zwrécit sie do Maryny.

+Wedrowne ocy” drzemaly nad skrobaniem. Sko-
czyla, jak oparzona.

— E coz ty chces odemnie, ty psie oblazlyl..,

— Cit!] — przerwala jej matka. — Skrob wartko,
bo nie uskrobies na érédpotuds!

Przysunela cebrzyczek, siadla z drugiej strony
koszyka, wziela néz i poczela skrobaé, rzucajac
oskrobane do brudnej, zamaconej wody.
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— Tako psio pokusa! — mruczala sobie od cza-
su do czasu, a chwilami szeptata ,Zdrowaski".

— W Imie Ojca i Synal — zegnal sie Blazek,
wstajac od skrzyni. — Djabliby ta zméwili przy wos
pocierz] Trzescycie, jak stare cierlice.

Posunal sie ku drzwiom,

— Stul pysk! Nie obrozoj Boga!

— Kto obrozo?! — odwrécit si¢ do zony.

Ucichlo na chwilg, Stary wyszedl na boiskf),
«gluchy Jozek" oprawial kerpce, a baby uwijaly sie
ze skrobaniem, zeby jak najpredzej uwarzy¢ s$nia-
danie, bo juz ,za ramieniem polednie”.

Zanim jednak ziemniaki uwrzaly, zanim je mat-
ka ocedzila, musieli wszyscy zjes¢ po pél kopy
«djabléw”, ,gluchych pséw”, ,psie welny”, ,psie
sieréci’’, ,zdechlin” i tym podobnych delikateséw.
Ze psa nic nie zostawili, ani strzepka; tak go obro-
bili dosztzelnie.

— Bedzie to s$niodanie, cy nie?! — krzyknal
Blazek juz w sieni, idac z boiska.

Lecz zaledwo wszedl za prég do izby — ,wsula
mu baba miedzy ocy pornoscie grzychéw, kunirujac,
co sie ino zmiescilo”. Zrobili w izbie taki ,toter”,
jakby sie ze sto ludzi zeszlo. Matka z corka wsiadly
na ojca, ze si¢ nie mial gdzie podzieé. Przywieralo
wszystko na nim, jak na psie. Szczesciem ,gluchy
Jézek™ wmieszal sie pomiedzy nich, i na niego wy-
lala sie cala wezbrana zlo$é matki i siostry. Stary
zemknal ku piecowi i poskurczal si¢ na lawie, rzekl-
bys, ze ,Bogu ducha winien — nic wiecej”, a glu-
chego” przysiadly baby, ze im si¢ ledwo zdolal wy-
mknaé.

Odetchneli na chwile, gryzac w cichosci gorzka
261¢, obsiadlg na sercu.
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Niechby teraz kto obcy palec miedzy nich we-
tknal — wszyscy rzuciliby si¢ na niego, jak podra-
znione osy. Poznalby nieszczesliwy, co to mieszaé
si¢ w nieswoje rzeczy, gdyby przypadkiem podsta-
wit glowe pod niewylany upust zétci. Opadliby go
rozjuszonem gniazdem szerszeni. A kto$, patrzacy
z zewnatrz, wydziwicby sie nie mégt ich rodzinnej
miloéci, jak solidarnie napadaja, jak jeden za drugie-
go nadstawia glowe do rozbicia,

Nareszcie Maryna poustawiata lawki na érodku
izby i dwie miski postawila na jednej z nich. Lyzek
nie podala, zeby mie¢ powéd rozpoczecia nowej
kiétni z ,,gluchym",

— Ino bez obrazy boskie! — karcita ich matka.

Tuzin przezwisk réznorodnych rzucili na siebie,
zanim siedli ,,bez obrazy boskie"” przy misce.

Stary milczkiem przysunal sie ku nim, siadt na
koricu tawki i siegnal po najwigksza, ojcowska lyzke.

Przezegnal sie przedtem i, skladajac naboznie
rece, poczal szeptaé:

— Poblogostaw Ojce niebieski te dary...

— Posufi-ze sie wilcy krztoniu! — zwrécita mu
delikatnie uwage zona, siadajac obok z garnkiem
maslanki w lewej rece, ktéra przylewala do ziem-
niakéw.

Umknal si¢ — poczeli je§é w milczeniu, siggajac
z dala na miske i polykajac cale, a jak drobniejsze—
dwa na raz ziemniaki. Niedlugo wytrzymala matka,
zeby sie nie odezwaé.

— Jézek! Nie wychliptuj mlekal

— To dolejcie!

— Jo ci doleje, ty psio pokrako! Przydzie cas
2ellwé zjod! suchuterikiego ziemnioka, jescebys lapy
oblizot,
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Stary, zapatrzywszy sie w okno, pochylit lyzke.
Mleko z niej wylalo sie na ziemie.

— E jakze ty jes, weredo? — szturkneta go sty-
liskiem baba.

Nie odpedzial jej jeszcze, kiedy coé zadudnito
w sieni, a potem drzwi zaskrzypialy na zawiasach.

Obejrzeli sie wszyscy. Na progu stanal chuder-
lawy chlopina.

— Niech bedzie ~ochwalony!

— Na wieki wiekéw! Witacie kumotrze!

— Podz-cie dalej! Zeprzyjcie sie...

Przybyly kumotr zerknal ukradkiem po izbie
i uSmiechnal sie zlosliwie.

— E dyé¢ wy se tu jecie, jecie... a nic nie wiecie,
co sie stalo...

— Coz takiego?! — wrzasli naraz wszyscy.
— No, coz takiego — cedzit zwolna przez zeby
u$miechajac si¢ ciagle. — Nic takiego, ino wam sa-

siadowe bydlo wlazlo do kapusty... ,
— Kaska, Maryna, J6zek! — wrzasnatl stary.
Wszyscy naraz prasli o ziem tyzkami, poskako-

wali i zrobili {aki écisk we drzwiach, zeby palca

miedzy nich nie wsunal; porozbijali glowy o stupy
lecieli kupa...

Chuderlawy chlopina wysunat sie za nimi, wy-
szedl drugiemi drzwiami, a idac chodnikiem na dal,
trzast glowa i dusit w sobie cichy, zloéliwy $miech...

— Niech maja — szepnal. — Niech se ta lby
pourywaja...

Nad miedza stanal, obejrzat sie za okél. Wszy-
S¢y czworo chodzili po rzadkach z oczami wbitemi
W ziemie,

Od czasu do czasu podnosila sie wéréd nich
Wrzawa i ,psie pokuse” dolatywaly uszu stojacego,
ktérego wargi drgaly tajonym émiechem.
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— Jak to chodza milconie po kapuscie! Bydlo—
to spilka — nie uZryl.. Alem ich wywi6dl, ze nie
dojedli... Ha!l hal 3

I poszedl na dét éciezyna ku kosciotowi. :

A oni wszystkie rzadki przeszli i nie zdotali zna-
les¢ sladu raci bydlecych, z powodu ktérych mogli-
by zaczaé bitke ze sasiadem. :

Zli powrécili do izby i poczeli sie na nowo zre¢
pomiedzy soba, sujac se w oczy po kopie djabléw
i wiecej...

Tak bywa dzi§ i kazdego dnia...

" 1 E D O WI ARETEK

Stota juz dwa tygodnie trwa... Zewszad, z po-
tudnia i z zachoduy, z dalekich ladéw i od morza zle-
cialy sie mgly i przysiadly te ziemie nieszczesna, te
kraine kep i wiecznej nedzy; rozicielily sie po mo-
krych zemniaczyskach, porostych weczeénie fopuchem
i mleczem trujacym, i przeganiaia sie po ugorach
i thokach, gdzie czerwienia sie rdzawo rozorane, ni-
czem nie obsiane, zagony.

— Dawno juz nie bylo takie wiesny — méwia
strapieni ludzie miedzy soba. __ Ani to ziemniakéw
okopaé, ani to dosiaé poczciwie, jak sie patrzy, bo
jakze? Deszcze i psoty bezustanku... O Boze lito-
sciwy i drogi, c6z sie to stalo, aj co, ze§ sie tak
uwzigl na ten naréd nieszczesny?

— Dejcie-no spokéj — powiadaja starzy. — Nie
badzZcie tacy nagli. I Paniezus sie zlituje, skoro go
zlod§é opusci....

— Dyé niejak, ale...

— Najgorzej pierwsza biede przeczekaé, to sie
juz do nastepnych czlowiek wezwyczai...

- — Bo musi!

— Nie bluznijcie ino, moi mieli, i nic nie gadaj-
cie naprzeciw wyrokéw boskich, a miejcie se to na
uwadze, ze Opatrznoéé boska zawdy wisi nad nami,
ino ze my je nie widzimy, bo my je niegodni...

Na to juz nie ma nikt nic do powiedzenia, jeden

tylko Cyrek, co przy samym kosciele siedzi, zdaje

2 65




sie powatpiewaé, bo chlipie niezrozumiale oczami...
Ale ktoby sie ta obzieral na takiego niedowiarka?
Nie wierzy — to zmierzy i sam sie przekona.

W koéciele nabozefistwa sie odprawiaja na upro-
szenie pogody u Pana Boga. Falami lud zalewa
koséciél! drewniany. Cizba w $wiatyni, duszenie,
placz, przeklenstwa i krzyki — po sumie: suplikacie
przejmujace, organy i icki. Wszystek lud placze zmi-
towania Bozego. Z dalekich roztok splynal do olta-
rza i pada krzyzem przed wystawiong mostirancija.

Po nabozefistwie wylewa sig potok gldw odkry-
tych z koscielnego cmentarza i rozplywa sie po ka-
mienistym rynku. Widaé gromadki, powiekszajace
sie z kazda chwila, gwarzace cicho, trwozliwie, bez
krzyku i halasu.

Na dlugich fawach, przed karczma-ratuszem,
usiedli rzedem gazdowie i wiekowi. Siedza z pochy-
lonemi glowami: straczki bialych wloséw ostonily im
spalone szyje. W siwych chazukach z owczej welny,
zdaia sie by¢ rzedem kartowatych jatowcéw, osen-
dzialych éniegiem.

I u wéjta, w urzedzie gminnym, nie tak gwarno
i haladliwie, jak zwykle. Poschodzili sie, co prawda,
wszyscy radni; nie brak Jedrka z nad miedzy i Jozka
od Chlipaty i Tomka Nieboraka ze Skalistego; jest
i pan pisarz, ,jedna glowa na cztery wsie dookola,
jeden rozum i jedno orendzie".

Siedza, bo siedza, bo lawek nie braknie; pija,
bo pija, bo co maja rcbié na te ciezkie czasy — ale
u wszystkich widaé zasepienie i utrapienie wieczne,
co mlyiskim kamieniem sparlo sie na sumijeniu i ani
rusz.

— Tak moisciewy — poczal Tomek, podajac
szklanke kumotrowi, — Nie doéé jednej biedy na
$wiecie, ba zawdy ich musi by¢ wiecy. Cztek si¢ oga-
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“nia, wicie, siepie na wszystkie stron d
bo jak cie écisn ' S iliabnicd
« a zewszad, to ani d i
nieboraczku... w rece! YChn}'e i
— Dej Boze!
Na te nasza biede...
i—kBIIeng kochang!
olejka przeszla rzedem, nie omiiaj i
2 ik ) , o 1aiac nikogo.
Wit pkms?w szynkuje razno, sprawiedliwie, przgy-
mruguje k.azdemu z osobna, wszystkim potakuje
1 rece zaciera, r§d widocznie sobie i ealemy Swiatu
~— Pamietacie wy kiedy, wéjcie, taka wiesne?
- .gkie c?gec:e, cobych nie pamietal?
— U, 0, c6z sie to dzieie moidciew k i
, : v, kochani,
Idl;'gdzy..c.i — jeczy T"omek . — Ani ziemniakéw ogrzesé
meporada, ani nic.. Do znaku wszystko skapie
i ::ima'rm.e;e... M‘?tko Najswietsza! Dejze tez te po-
E:r y_'ela!ﬂe. _uglros przecie u Pana Jezusa, u synaczka
i 5 e f i
o ;}écg! najmilszego... Krélowo Niebios, Pani moja...
= Il&ei Boze!
— Na te nasza biede...
— Biedke kochana!

W milczeniu podawal; dalej szklank i
uwazaj ; i Ssian quplsfa.
i ;:11:: l?;;:tgin’ azeby nie rozlaé, nie sponiewie-

Gdy przyszia kolej na pisarza, ten uiat mi i

. mist
szl:lanke; dwoma palcami, przejrzat sie W}giei i wirpr?i];
Potem nalal drugs i te bez namystu wychylit, poda-’
Lq: sturbowanemy sasiadowi, ktobadZ nim byl, préz-
z il.ZIelgne s_zkfo._ Tak czynit zawdy, odkad ,:g'o o-

Hall, wiec nikt sie temu nie dziwit. -

— Musial sie juz z tem urodzi¢ — powiadali —

: ?59. kto wie..,

- Ho! ho! Nasz pisarz ma glowe i leb moj-
WY, nie na wszyl Kazanie wam calutkie powts-
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rzy, ani stéweczka nie wypuéci... Taki pamietny wi-
cie juz od urodzenia.

— B#g mu dal talent... Sl

__ Hej, by miat z czego zy¢... Jedni, wicie. Zyja
z gruntu, a drudzy letko — z talentu. I:Ia. jednych
Paniezus wiecy laskawv. na drugich mniej.

— Nima to i w niebie sprawiedliwoéci...

__ Nie bluzniicie! padam wam, bo...

— Kto bluzni? : i

I wlgect}bv przvszlo do bitki. po kilku ujelo sie
gorliwie .za sprawiedliwoscia nieb1esl§a. gdy powstal
pisarz z za stolu i chrzaknal wyraznie trzy razy, co
znaczvlo, ze pragnie zabraé glos... Uciszyli sie wszy-
scy. On za$, oparlszy piefcie o st6l, przeméwil w te
Slowi Nie powiem wam nic 'inszego, jak ino to, co
gadat ksiadz fleban na kaz§nxu.

_ Dy¢ my juz styszeli... : 4

— To uslvszvcie drugi raz... Nie zawad?,l. ;

— Stowo Boze - rozooczal pisarz — jest jako
éwiatly chleb. ktéry sie nigdy nie przyje...

— Oi. nie przyje, nie!

__ Cicho tam!

— Tak samo. jak manna niebieska...

__ Nie jak placek owsiany...

— Cit!

— Stuchajcie! % e )

— A kto je bedzie stuchal nieSpigcy — c1a,9‘n§,1
pisarz — tego uszy stana otwarte na wszelkie

stlowa méwiace i pisane, I stanie mu sie we Ibie ja-
sno, méwil ksiadz pleban...
- — To juz wiemy! :

— L.. pozna wszelkie arkana wiary naszej prze-
najéwietszej i bedzie jako on filozofus, ktéry okiel-
znal emanacyg... -

o8 > X “ E _ 7 B

— O czemze wy gadacie? — szarpnal go Jedrek
za rekaw. =
 Pisarz, zbity z tropu tak nieslychang uwaga,
chrzaknatl raz, chrzaknat drugi raz, wreszcie wychy-
lit duszkiem stojaca przed nim szklanke.

— Bieda jest, bo jest! — poczal, ocierajac usta.

— Tak méwcie! — wrzasto paru — co tam filo-
zofyl...

— A wiecie, skad sie bierze?

— Ba! Kadukby ta odgad!... Przyszla i jest psia-
para.

— A co gadal ksiadz pleban?
Wszyscy si¢ zastanowili.
— No, co gadal? Powiedzcie... — szepnat To-
mek.

Pisarz potoczyl dokola okiem filozofa, ,ktéry
okielznal emanacye”...

— Grzech jest w narodziel — huknal. — Grzech
jest i nic wiecej...

— A b:eda kany si¢ podziala? __ wtracil Jedrek
zalosnie z korca stolu.

Pisarz ku niemu oczy gniewnie obrécil.

— Bieda jest w grzechu, a grzech w biedzie! Ro-
zumiesz teraz?
L A gdy wszyscy milczeli, podniést gtos i tak pra-

— Ksigdz pleban dokumentnie wylozyl, o co
si¢ rozchodzi. Nie idzie — prawi — o tych, co sig
zabawia w karczmie, albo w Koéltku., Bo co biedny
czlek ma w niedziele robié?

— Hejl — potakneli.

— Ino o tych idzie, co pod dzwonnice nie zaj-
rz3, a dom Bozy obchodza z daleka... Ci te here-
tyey, niedowiarki — prawit — co niedziele $wietuja
W chaiupie, wymijaja uéciwych ludzi, do spowiedzi
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nie ida, jak rok dlugi, ba ino grzesza i grzeszj...
Oni to rozumu ucza sie z pism djabelskich i bez-
boznych ksiazek, oni to djabluzaprzedali swa dusze
na wieczne zatracenie.

Tu odsapnal pan pisarz i wychylil szklanke.

Potem otarl pot z czola, na ktérem zylami wy-
pisane stalo kaznodziejsiwo.

— Jest tu miedzy wami kto taki, co widzial te
bezbozne pisma?

Milczenie.

— Chwala Bogu! Sprawiedliwo$¢ nie odeszla
z narodu... Was to Bég karze za tych zaprzedanych;
cala wies cierpi za jednego... :

— Za Cyrka! — szepnal Tomek.

— Za Cyrkal — powtoérzyl pisarz i zaraz do-
dal: — Dwa tygodnie stonka nie widaé. Paniezus za-
stonil swoje oblicze przed nami...

— Bo my niegodni...

— Kto niegodny?! z

Powstal halas. Z halasu nic nie mozna bylo ro-
zumieé, tylko jedno stowo: Cyrek.

— Ta psiakrew! Ta nas gubi...

— Djabtu dusze zaprzedat!

— Ksiadz pleban... — poczal pisarz.

Nie sluchali go. Zajadlo$¢ na Cyrka rosla; dopo-
wiadali o nim coraz to nowsze historje.

— Ide se — mo6wit Tomek — wyjrzeé na paste-
rzy, a ten, wiecie, co robi w samiutka sume? wiecie?

— Co?

— Kwiczole chyta... ,,Zjadles ty djabla, aj-e$ ty
zjadl” — powiadam mu — ,to$ tu? A kt6éz za ciebie
w kosciele?” — ,,Ja — pada — za siebie najal”... —
+Kogo?" — pytam sie. ,Blazeja Szczypte” — odpo-
wiada. — ,,Ja mu siekl, a baba mu zena”... , Pocze-
kaj, hyclu!” — moéwie mu— djabli Szczypty za ciebie
do piekla nie najma; musisz ty sam odstugowac”...
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— Siedem rokéw, jak nie byl do spowiedzi...

— A przed kosciolem mieszka...

— Luter krotny! herektyk!

Wéjt sie wmieszal.

— Nie pije, pada, ani do karczmy nie chodzi...

— E, bo mu djabli wédke nosza do chalupy!
Co sie ma fatygowaé?

— Dy¢ niejak!

— Powiesi¢ psigkrew, to sie upamieta...

— Nauczyé hycla rozumu!

Wszyscy porwali si¢ od stotu. W oczach kazde-
go zaiskrzyl si¢ groiny, ponury fanatyzm.

Nagle drzwi si¢ otwarly i do izby wszedt Cyrek.

Dwadziescia nég raptem posunelo sie ku nie-
mu, dwadziescia piesci ujrzal nad swa glowa. I za-
miast si¢ przerazié...

— Zaczkajcie — rzekl spokojnie. — O co wam
to idzie?

Polowa pigéci opadta.

— Ty, niedowiarku, $ciagasz na nas pomstel
Bez ciebie deszcz lejel...

S Dejciez mi us:a$¢! — ozwat sie Cyrek i, zwra-
cajac si¢ do wdjta, szepnal: — Cztery flaszkil

~ +Wszyscy, zdziwieni, odstapili go, patrzac PO so-
bie, a wojt skoczyl do szafki i postawil na stole
cztery litry.

Cyrek podszedl zwolna i nalal.

— Kto nie pije?

Nikt nie odpowiedzial, wiec przypit do pierw-
szego z kraju. Poprzysuwali sie w milczeniu i nie-
smialo. -Z;J.den bnie chciat by¢ ostatnim. Pisarz jeno
Zapomnial sobie o zwyczaju i il j
s yezaju i wypil tylko jedna

— To pijecie? — spytat Jedrek.

— No... no... ktoby sie to spodziewal?
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— Niczemu sie, moisciewy, dziwowa¢é nie trza...
rzekl ostentacyjnie pisarz.

Rozmowa sie¢ powiazata, i z drugg kolejka uro-
sta w halasliwa gware. Kazdy si¢ do Cyrka zwracal,
kazdy chcial z nim méwié,

— E kaz-eécie si¢ zabrali? — pytali go.

— Do folusza...

— We swieto? ;

— Dyé kiez péde? W robotny dzienr czasu ni-
ma, a tu portczeta ladaco...

Wyciggnal noge.

— Slusznie macie kumie — ozwat sie polowy—
ale tez uwazujcie na. niedzielg, uwazujcie, bo to
grzech.

Cyrek si¢ rozesmial.,

— Jakby wam ciele zdechlo w niedziele... nie
ratowal:byscie?

— A i pacierzy nie méwicie — dodat Jedrek —
a pacierz od Boga nakazany...

— Ba, i ja si¢ bez pacierza nikany nie ruszam,
bobych sie ruszy¢ nie zdofal.. Zawdy go nosze na
grzbiecie...

Powstal émiech. -

— Oj kumie, kumie! Byscie choé¢ do kosciota
zajrzeli raz kiela czas... Narod si¢ modli o pogode...
Dyé 1 wam potrzebnal

— Ja tak uwazuje — poczal Cyrek. — Ludzie
sie modla, to chwalg Bogu, to sie ta bez jednego obej-
dzie... Fran Bog ta nie wie nawet, moiSciewy, czy
zyje na $wiecie jaki Cyrek...

— Nie bajciez!

— A do nieba sie ta nie napieram, bo mnie
i tam posadza na posledniem miejscu... tak moi-
Sciewyl!

Kolejka przeszia rzedem.
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— A potem i tak uwazuje — ciagnat Cyrek —

jak sie wszyscy modla, jak sie modli cala wie$, to
- honor Panu Bogu wigkszy, nizeli odemnie... Tak, tak.

Zadumal sie, wsparty na rece, i zwolna posep-
nial, a kumotrowie raczyli si¢ rzetelnie jego winem.

— Do nieba sie nie napiera.. no powiedzcie!
Co to za...

— Boi zreszta — mrukna}l Cyrek — nigdybych sie
nie dokalatal... darmo! — podniést gtlowe. — To tak
naprzykiad: Ja wnosze do starosty suplikacye i wojt
wnosi... To wojta pierwi przyjma, posadza na stotku,
a ja musze staé w sieni, burzy¢ sie i czekad.

— Sprawiedliwie! — kichnal wojt.

— Na zdrowie! — odpowiedzieli.

— Toz to — koriczyt Cyrek — predzej wy upro-
sicie u Pana Jezusa pogodg, nizeli ja mizerny czlek...

— Sumiennie gada! — rzeklo paru,

— A jak wam bedzie sloneczko $wiecilo, to
przecie na méj grunt nie poleje...

— Dyé kaz-byl

— I ja sie wtedy, wicie, bede w polu uwijal.

Nic nie umieli odpowiedzieé.

Wszystkim przypadaly do serca rozumne slowa.

— To ci teb! — méwili migdzy soba.
— Haraku! — krzyknal pisarz i spojrzal dumnie
na obecnych. —— W mig pojawila si¢ tlaszka.

— 0O, tu mnie juz nie upytacie — szepnal Cyrek

1 powstal.

— Kaz uciekacie?

— Muszel :

— Kanyz wam tak pilno?

— Czas nie stoi, ba idzie... Zawdy go trza goni¢,
aby nie uc.ekf...

— Dyé¢ madrze gadacie, bo madrze, ale... napij-

~ cie si¢ z namil’
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— Darmo! — Pamietasz Jedru$, jak my se razem pasali...

— E siadzciez! L rqce!D : Bozel

Rzucili si¢ ku niemu i poczeli go ciggnaé gwal- ' T Ne] { oze.z bied
tem; jeden za chazuke, drugi za serdak, inny znéw, - i B'a dlf nis ?1 !Q"'
gdzie zdolal dosta¢ i uchwycié.. Ale on zapar! sie R AR
nogami i ani rusz. Zeszamotali si¢ i pomeczyli przy
nim,

— Twarde macie sumienie — méwili, dyszac. S

— Coby robil na §wiecie bez niego? Ziemia
twarda, jak skala, ani je ugrysé, to trza twarde
uwziatki coby wyzej... Kumie! — zwrécil sie¢ do wéj-
ta mam do was nieduzy interesik... ale to jutro —
dodal po namysle. — Wyciagnijcieno jeszcze flaszczy-
nel... — szepnat i poczal szukaé¢ w zanadrzu okra-
glakow,

Radni myleli, ze sobie Cyrek flaszke do rekawa
wsadzi, wigc niemale bylo ich zZdziwienie i radose,
skoro ja Cyrek na stole postawitl.

— Ostajecie? — wolali.

— Nie, ino chce wypi¢ za zawsze zdrowie, a po-
tem juz do reszty wy moje pokrzepcie... W rece!

— Dej Boze! :

Cyrek pozegnal si¢ ze wszystkiemi.

Wéijt, betkocac co$ niezrozumiale, wyprowadzit
go do sieni, lecz nie dojrzal juz ziosliwego usmiechu
na ustach Cyrka, bo ten szybko przechybnal prog.
Splunal potem przed siebie, poprawit kapelusz i po- ¥
szedl.

W izbie zawrzalo po jego odejsciu. : .

— To mi cztek!

— Takich wiecyl!...

— Wojcie..:

— Krzedcijan, jak sie patrzyl.. Nasze wiary,
$wiete wiary!

— Woéijcie! Dejcie-no jeszcze kapke. Niech juz
bedzie do réwnosci...

5
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Niema to, jak chlopu na wsi! Ten ma juz raz
$wiete zycie. Zeby ino Bog nagodzil ziarna i ziem-
niakéw, to sie o nic nie potrzebuje wieldze trosz-
czyé. Wszyscy maja starunek o niego. Ksiadz go ra-
dosnie na tym $wiecie wita, jeszcze ochotniej chowa,
za$ przez caly krétki zywot ma pieczg o jego du-
sze, jako o najmilszej ze stada owieczce, kiora za zy-
cia daje welne migkka, a serdak bialy po $mierci.
Zyd przemysluje o jego majatku: gdy ma za duzo —
ujmie mu ciezaru z giowy, a gdy za malo — dopo-
zyczy i o hipotece si¢ zawie przy czasie, wszystko
rozumem swoim wyprostuje. A i panowie z urzedu
radzi go widza. Z podatkiem nie zawdy musi si¢
trudzi¢ dwie mile; przysla na miejsce swoich ludzi,
i wezma badzco, nie sam pieniadz. Wszyscy dla nie-
go dobrodzieje, kazdy za niego o nim mysh, aby se
ino nfe psul glowy prézng turbacjg.

Ale juz najwiecej starunku o chlopa maja pod-
czas wyboréw. Wiedy caly kraj o nim radzi. Gdzie
sie obrocié, wszedy mo o ,naszym chlopie” gwara,
jakby kazdy po to tylko zyl, by chlopu dobra przy-
sporzyé. Schodza sie mniejsi i wigksi panowie, ba,
nawet tacy, co wsi nie widzieli, i przedumujg w gio-
wach swoich, jakby tu chiopu dospomédz. Zeby sig
dalo raj z zapieckiem stworzyé, gdzieby mégt drze-
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" ma¢ $lebodnie przy czasie, toby ochotnem sercem
"uczynili. Tymczasem czynia, co W ich mocy. Zeby

" se chlop nie potrzebowal lamaé glowy, kogo wy-

' bra¢ do sejmu, to mu przysylaja gotowego posta,

kosztéw przesytki nie $ciagaiac, jako ze to ,rzecz
urzedowa”. I chlop ma spokéj.

Niedawno zdarzylo mi sie méwié z podletnim
czlekiem, ktéry chodzil po wsi wybieraé na msz¢ na
uproszenie pogody i stonka.

— Wszystko — powiada — byloby dobrze, ze-
by w niebie inaczej gazdowali. Ale to tak: rozblyénie,
drugi raz sie zamgli i znowu leje. Nijakiego po-
rzadku nad éwiatem. Kazdy éwiety o swoim kraju
mysli, a nami si¢ zaden nie zaopiekuje szczerze.

__ Zato na ziemi mamy opiekunéw...

— Dvyé chwata Bogu jest ich dos¢, nima co na-
rzekaé, Jak i z tymi wyborami. Przyszli, wybrali,
ani czlek nie wiedzial o tem...

— Jakze to? — pytam si¢ — przecie jestescie
radnym...

__ No dvé-ech jest... I nie jeden. Jest ich ta nie-
mato. Ale nikt nie uwiadomit znikad.

— T jakze wypadto?

—_ Ha no przyiechal konwisarz z dziandarem
i oba z wéjtem wybrali pisarza.

— To sprawiedliwie... myslicie?

— Ja nijak nie mysle.

__ Prawda, sa insi, niech se glowy tamia.

— A jakze.. Telo wam ino powiem: Ze nie
wiem, kto kiedy$ wygra...

Spojrzal na mnie przebiedle oczyma chytremi
i, chcac zaraz ostonié mysl niedokoriczona, poczal:

__ To prawda, ze my nie do tego. Czlek w ziemi
zagrzebany, jak ten kret, po uszy. Boga prosi, zeby
mu daf zebraé plon mizerny z pola. A co wiecy
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to nas ta juz nie duzo obchodzi. W tem cala dba
na zime, co sie latem zbiere. A tego lata deszcz po
deszczu, powddz. za powodzia — takich naremnic
nie pamietaja ludzie juz oddawna. Réznie se nmar6d
myéli: co takiego, iz te burze i grady tak czesto przy-
chodza. Opowiadal mi koscielny, a jemu znowu—
ksiadz, ze pono jacy$ heretycy armate wynalezli ta-
ka, coby z niej mozna do chmur strzela¢ i rozpedzaé
grad, a te burze tegoroczne to — powiada — kara
boska za te ludzka pyche, choé mnie sie ta nie chce
wierzyé... Ha, no, kiepskie zniwa. Ja sie tez zebral,
mysle sobie: Trza uzbieraé na msze...

Méwit szybko, bez przerwy, nie myslac o tem,
co méwi. Oczyma blakat po gérach rozodzianych
z lasu. Po chwili przestal i zwiesil glowe w zaduma-
niu ciezkiem.

__ Tak ono tak... gdziez sie¢ ta woda ma utrzy-
maé?

Spotkalem jego oczy — zczerwienil sig i zwrécil
je na bok.

— To, widzicie, jest dopiero jedna z przyczyn.

— Wiadome one i mnie troche — odparl. —
Darmo sie wypieraé. Ale to tak, moisciewy. Czlek
nie woéjtuje, to se mysli: niechta! Niech s'e trapia insi.
I lepiej ujéé, nie slyszeé, nie wiedzie¢ o niczem. Bo
kiedy mysla za nas, to niech mysla, niechze sie im
zdaje, ze czlek juz nima czucia, ani dusze, Ze sie juz
tak doznaku sponiewieral w tej ladaczej sltuzbie.
Ale... do niczego dobregdo to nie prowadzi. Jak i z ty-
mi wyborami... potrzebne to na co? powiedzcie sami.
Dy¢ sie moga pieknie ladnie bez tych komedji obejéé.
Naréd sam to pokazuje, a nie chcg widziec. Usuwa
sie i czeka, co to bedzie dalej. Ani temu, ani temu
korzyéci, jak zawdy. A oni mysla, ze ich gora. Smiech
mie ino bierze. Przypomina mi sie zaraz przypowieé¢
o wilku. Slyszeliscie juz kiedy?
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— Nie,
.

— To wam opowiem, choé to przypowiesé juz

 stara. Bylo tak: past si¢ baran nad urwiskiem w lesie.
' Przylatuje wilk ku niemu i: ,zjem ciel" powiada
~ groznie, ,,0, co by$ mie ta gryzt — odrzek! baran —
" kokci, widzisz, mam twardawe. Dyé ty ino stanij,

obréé sie do urwiska zadkiem, ozdziaw paszczeke,
a ja ci sam wskocze, i badzie prosty koniec". Wilk,
widzicie, ushichal baraniej rady. Obrécil sie i stanat
i ozdziawil paszcze. A baran, jak sie rozpedzi, jak
buchnie w niego — to sie ino wilk nogami nakryl.
lececy prosto w przepasé. Wstaje potem, wywlbczy
sie, wylaz! na brzeg — poziera w koto po ugorach,
a tu barana ani stychu dychu, ,Hm..." — mysli duma-
jecy — ,.czym go zjadl, czym go nie zjadt?”

__ Przypowie§é weale trafna...

_ — Baran i tak glupi, ze go nie zdurknat tak, co-

by juz nie wstal...

— Ba, ale wtedy wilk by juz nie myslal, a tur-
bacja jego jest najlepsza.

— Ha, co kto woli... -

Rozstal sie ze mna wesolo i poszedl dalej zbie-
raé na msze. Kielo uzbieral, nie wiem, ale to wiem,
ze Pan Bég dal pogode niezadlugo i mszy juz nie byto.
Za to bylo nabozeristwo na uproszenie deszczu.
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Powszechnem jest mniemanie, ze chlop jest re-
ligijny, Tak nauczaja, wiec musi byé prawda. llez to
piosnek, juz w elementarzach, o kmiotku, ktéry orze
zagon swdj ojczysty: skowronek $piewa, stoneczko
przygrzewa, a on sie modli na roli...

Znam podobne obrazki, malowane w storicu,
ale... troche ciemniejsze w kolorze.

Oto kobieta, nie pasterka, ba, sama gazdzina,
pasie krowy na miedzy w sloneczne rano. $piewa
piesni naboine z ogromnem przejeciem, a krowy je-
dza cudze zboze. Widzi to dobrze, bo sie patrzy na
nie, lecz, zamodlona, ani my$li odpedzié je od szkody.

Oto gazda podletni idzie na dét droga wéréd ci-
chych, jasnych pél — ku kosciotowi. Zdjat kapelusz
idecy i szepce pacierze, a slofice promieniami gtaska
go po siwych wlosach. Wezoraj o zmroku éciat smre-
ka w kumotrowym lesie, zwiézl go do tracza i ze-
rznal noca na deski, a dzi§ rano, jak zwyczajnie
w niedziele przy swiecie, ogolit sie i ubrat w przy-
odziew $wiateczna i teraz przed innymi idzie do ko-
Sciola, aby naprzédy podziekowaé Bogu za blogo-
stawiefistwo w pracy i prosi¢ o dalsza laske.

Oto znowu 6w ,kmiotek” wyjechal z plugiem
na zagon, Przezegnal sie na poczatek i zarwal cudza
miedze. Poczem sie mu juz gladko orze, uczciwie
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i skladnie. Wtaénie co dopiero odwalil na caly le-
miesz sasiadowi skibe i, stajac, obejrzal sie, czy ta
kto nie idzie. Nie obaczywszy z nikad nic, krzyknal
na woly — na pogofice swego, aby ruszal. Wdzigcz-
nem sercem za sposobnosé o Bogu myslacy, zbaczuje
sobie, ze w pospiechu nie zméwil rano pacierza. Ci-
ska wartko kapelusz i odmawia, a w przestankach
klnie wolom razem i pogoricy.

I mnéstwo jeszcze podobnych obrazkéw prze-
suwa si¢ mi poprzed oczy. Jezeli si¢ tak religijnosé
objawia, to chlop jest religijny. Nawet wielce! Znam
jednego czleka, ktory za najpobozniejszego uchodzi
we wsi, a i stusznie. Ten kazania nie opusci, ani mszy,
brofi Boze. W kosciele siaduje w lawce przy samym
oltarzu. Modli si¢ wargami i oczami, cala postawa
pochylona. Ksiazki pod pacha nosi grube, nawet po
dwie naraz. Nie goli si¢ z poboznosci, aby nie mysla-
no, ze si¢ chce komu z ludzi przypodobaé. Ba, te
wszystko jeszcze mato. Nalezy do ,, Trzeciego zakonu
Sw. Franciszka", sam jest zelatorem bractwa, nawet
paru bractw, obrazy cudowne miewa skadsi ze $wia-
ta sprowadzane, na wszystkie odpusta chodzi, spo-
wiada sie czesto, niema $wigta, niedzieli, zeby do ko-
munji Sw. nie przystapil. No, stowem — taki katolik,
o jakiego i w Rzymie nie latwo.

Céz, kiedy nienawisé¢ ludzka i takich nie obej-

~ dzie. Kiedym raz, niestety, zeszed! sie z podejrzanym

o niedowiarstwo czlekiem i jatem go nawracaé stowy

‘pelnemi goraca i zarliwoéci wielkiej, pokazujac mu,
" jako przyklad, onego czltowieka, ktéry w lasce Pan-

skiej ustawicznie chadza, ten mi porywczo odrzekl:

— Panie!l Dyé¢ to najwigkszy we wsi zlodziej.
Takiego osiusta chyba $wiat drugiego nie zna. Co
on ludzi naobdzieral, to ani wypedzieé... Kt6z okradt
kase gminna, jak nie on? Przecie to wiadome, A li-
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chwiarskich procentéw kielo zebrall Niech on sie ta
modli. Mysli, ze pacierzami Boga udobrucha, C6z mu
i teraz z tego? Krzywda ludzka sie pasie, a wiecznie
je chudy. To okpis! powiadam wam, to hunciotl nie
gazda.

I dtugo jeszcze bylby pewnie pomstowal na nie-
go, gdybym byl, ochraniajac uszy swoje, nie odszed}
zawczasu. Tak to zfo$¢ ludzka nie daruje nawet wiel-
kich oszustw. Choé po boku o nich méwi, we cztery
oczy, nie tak glosno, jak zwykle o malych. Ow czlek,
chodzacy z wieczna poboznoscia w twarzy, witany
jest wszedzie po wsi, szanowany w oczach. Zapewne
tez, widzac dla sie szacunek wierzchni i postuch, wy-
daje si¢ sam sobie §wigtobliwym wielce,

Taka $wiatobliwoscia wielu opetanych. Sa lu-
dzie, ktérzy sig chwala, ze dwadziescia i w-gcej razy
byli w Czestochowie, a na Kalwarje $wieta co rok
ida, nie liczac mn.ejszych odpustéw pobliskich, Cho-
ruja z rozzalenia, gdy ich co takiego zajdzie, Ze nie
moga i§¢. Obled wierutny ich ogarnia. Chyba nie
dziedziczny. W bogate plony dojrzewa jezuicki siew.

W zyciu codziennem chiopa malo o Bogu szcze-
rego wspominku. Chyba w nieszczesciach, gdy sie
trafia, ale i to nie we wszystkich, Male zwaluje sig
na ludzi i przypisuje wineg bliznim swoim, wielkie do-
piero odnosi si¢ Bogu i przyjmuje si¢ w pokorze, ja-
ko doczesna kare za grzechy. Oto jeden z tysigca
przykladow: :

Gazdzinie, juz niemlodej, zakulala kura. Ona tez,
niewiele myslacy, porywa ja i leci do sasiadowej cha-
tupy. Wpada do izby, zapieniona, i, ciskajac kurg sa-
siadce pod nogi, wota: ,Nikt inszy, ino ty$ ja okula-
wita! to se ja zjedz”. I, nie sluchajac tlémaczen ku-
moszki, zdumionej taka napa$cia, wypada w pole
z krzykiem i klatwami i podnosi taki lament wielki,
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i ﬂ_cale osiedle wyszlo patrzeé, co sie to takiego stalo.
 Niezadlugo potem zdarzylo sig, Ze prawie na réwnej
~ drodze krowa jej noge zlamala. Wtedy juz nikogo nie
. napasingla, Wziela to poprostu za kare wyraing za

- tamto, za dopust bozy. Przyszla z placzem do sa-

siadki i do kolan jej upadla, proszac o niepamieé
krzywdy.

Ogétem stosunek chlopa do Boga jest bardzo
prosty. ,Ja Ci zméwie tyle a tyle pacierzy, a Ty mi
dasz to, o co Cie prosze”.

Stad przystowia:

; t,"‘I'a i Panu Bogu nie za darmo sie pacierze
mowl .
e wWie $wiety Marcin, za co plaszcza udziela”
it p.

I w nadziei otrzymania zbawienia wiecznego
E:hi_op wypelnia obrzedy, jak si¢ patrzy, chodzi we
swieto do kosciota, modli sig, jak ma o co, i Zazwy-

. czaj jest w porzadku ze swojem sumieniem. W docie-

ania duze si¢ nie wdaje, bo to — powiada pismo —
szatan przez dociekanie upadl, Wiec tez nie miewa
watpliwosci w sercu. Cho¢ sie zdarzaja...
Oral mi w jedna wiosne czlek juz doéé starawy.
A mial pogoricg nie swojego, ba, drugiego z osiedla
c.hlopa, ktory byl znacznie oderi mlodszym, W cza-
sie przedpotudnia —— bylo — siedzieliémy na traw-
u, konie owies gryzly. Chlopi tez nieco ujedli i po-
zal':urzali fajki. Méwimy o tem i 0 owem, co ma lacz-
nos¢ z wiosna, z zasiewami, z oraniem, z uprawa. Na-
gle 6w stary przerywa i, wyjmujac fajczyne z ust,
Zwraca si¢ do mnie;
. — Mialbych sie was o jedno spytaé, ale nie
wiem, czy wy mi powiecie...
— No, c6z takiego?
— Kiedy ja juz wiem, ze wy mi nie powiecie.
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— Przecie zapyta¢ mozecie.
- Czy tez jest to pieklo, czy go niema?
__ A nie mowilech, ze mi nie powiecie! — roz-
émial sie gorzko i nieswojo.

Chwile milczeliémy wszyscy. Wreszcie pogorica,
powstajac, ozwal sie:

— Ja tak uwazuje, ze kazdy pieklo swoje w so-
bie nosi.

__ Moze i to byé — szepnatl stary. I zabrali sie
do orania.

&4
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W jednej z goérskich paralji wysypala sie z ran-
nej mszy przed ko$ciét gromada ludzi. Ide miedzy
-nich, a znajomi $ciskaja mi rece i witaja serdecznie.

— Cé6z tu u was stychaé? — pytam, odwzajem-
niajac pozdrowienia.

— Zawdy jedno, panie: bieda i bieda... Inszego

ie uslyszycie. :

— Ona to — dorzucil drugi — pcha sie drzwia-
mi i oknami do chalupy, Ze si¢ nieporada ognaé...

— Nie puszczaél — moéwie.

—. O, panie! Dy¢ sie czlek broni, jak moze, ale
rece ustaja i rozumu nie starczy... Zatkasz jedna dziu-
re, to sie druga otworzy — i tak zawdy.

— Hej! — potwierdzila gromada.

Zasepienie w twarzach, w oczach turbacja. Czy-
niag smutne wrazenie zegnanych na rzei owiec.

— Jezusie drogi! zmiluj si¢ nademna... — jeczy
kobieta jakas sucha, jak szczypa, i wyciaga rece do
drzwi koscielnych.

— To, wicie, komornica biedna, hain z Koni-
nek — objasnia stojacy obok mnie gazda. — Biedac-
two mialo ino zagon ze ziemniakami, nic wiecy,
i przyszly dziki te nocy zwyczajnie z lasu { przewro-
city do imentu...
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— Bedzie ta kopaé¢ biedna! Mocny Boze... — K-
towaly sie Lkobiety, poprawiajac na ramionach
chustki.

— Zeby tez kto te dziki od nas wyprowadzit —
guiarzyli miedzy soba — toby sie mu gromada zlo-
zyla... :

— Dyé tu byt raz jakié wedrowny. On by je byt
wywiédl — objasnial lesny — hale cé62, kie sie bat
hrabiego na sie ozgniewaé. -

— To niech poluja na nie, abo col — rzucila
gniewnie jakaé gazdzina. — Przyjda zbiérki, to pil-
nuj noc po nocy, boby ci wszystko do znaku zjadly.
Ze tez to na $wiecie nikoguteriko nima, coby sie tem
zajall.. Doé¢ nieuroénie, bo kany? to jeszcze dziki
zepsuja. Kielo bied na $wiecie, to sie wszystkie do
nas zwalily... Laboga! Céz sie to dzieje?

— Moisciewy! __ tiémaczy jej kumoszka z gorz-
kim u$mjechem. — Juz to tak bedzie... Darmol! My
$wiata nie naprawimy... :

— Sa ludzie, ktérzy myéla o jego naprawie —
wmieszalem sie,

— Bég im poméz! — podniosty w gére oczy. —
Ale, nim stonko zejdzie, rosa oczy wyie.

— Lepiej zdaé sie ze wszystkiem na Pana Boga
i czekaé konca... — ozwa! sie z przekonaniem Krél,
zwany takie Munarcha.

— Tak, tak — potwierdzit przechodzacy obok
organista. — Kogo Pan B6g stworzy, tego nie umo-
2.

— Nadzieja w Bogu... w torbie ser! __ szepnal
za nim zloliwy ,kumotr z nad miedze",

— Witéezy sie psiamaé $cierwo bieda soba-
cza.., — klat pocichu zdecydowany pesymista od uro-
dzenia i spluwal raz po razu. -

Z furtki koscielnej wyszedt ksiadz wikary. Lud
eisnal mu si¢ do rak, calujac ze wszystkich stron.

86

§

— Czemuz nie idziecie do domu? — spytal,

— Dy¢, jegomosciu, nima po co, bo tam bieda...

— A cé6z tu wystoicie?

— Tak se ta pogwarzemy i poradzimy sie...

— Sami?

— Jak nima kota, to i myszy rzadza.. — za-
mruczal z przekasem stary gazda.

— Dyé pono maja dawaé zapomogi... jegomo-
cicku kochany! — wola placzliwie niska kobiecina.

Ksiadz sie zatrzymal,

— To jeno biednym komornikom...

— Dy¢ my wszyscy biedni, jegomoéciu! — za-
wolali.

— Niema nic do geby...

— A na sobie nie urwiesz...

— Hejl...

Ksiadz odszedl, a oni sie rozgwarzyli nanowo,
podzieleni na mniejsze i wigksze gromadki, Nie §pie-
szylo im sie do domu. Po co? Wiedzieli, ze to samo
zawdy zastana: placz i zgrzyt... Tu przynajmniej ulza

- sobie w pogwarce wspélnej, a widmo troski ciaglej

na chwile ich odejdzie.

Stofice potoczylo sie wyzej. Koécielny ostatni
opuscil kosciél i pozamykal drzwi — a oni stali gro-
madami, rozgwarzeni, na przedkoécielnym kamiefi-
cu, Wreszcie, wygadawszy wszystko, co im ciazylo
na sercach, a bylo tego niemato, poczeli sie rozcho-
dzi¢ i tracié. Kazdy wpadt po drodze na niednza
chwile do sklepu, do Kétka, by zborgowaé maki lub
kaszy, Ale najwiecej ludu cisnelo sie do Abrama,
ktéry handluje ,kukurzyca”, Niejeden wysunie wo-
rek z za pazuchy, by nasué weri jakiego ziarna, ,bo
tez ta dzieciska czekaja.. a przykrzy im sie, przy-
krzyl..."



IV.

Wyszedlem rankiem z chaty mej pod lasem i po-
czalem schodzié¢ na dél wazka &éciezyna wéréd zie-
leniejacego sie po ugorach owsa. Bylem juz za poto-
kiem, kiedy usltyszalem poza soba suche, astmiczne
chrzakanie, i ré6wnoczeénie dobiegl uszu mych przy-
tlumiony, chrapliwy gtos:

— Zaczekajcie, panie, to sie nam pdédzie razni...

Stanalem. Niski, chuderlawy chlopina spuszczal
sie wolno z uboczy, kolo rozsianych gesto jatowcéw,
podpierajac si¢ zakrzywionym kosturem.

— Niech bedzie pochwalony! — zawolal juz
zbliska.

— Na wieki, Dusi was?

— A dusi, zawzieta psiamoc krzypota...

— I nogi was bola?

— A bola — odparl, dyszac ciezko. — Dusznota
si¢ na mnie zawziena i dusi, a tu, wicie, i w nogi
wlazto, Bieda to, wicie, jak chyci czleka choro$é na
oba korice...

— Radzcie co?

— Coby! Nic nie radze. Najlepsza rada bylaby,
zeby$ co zjadl tlustego. A tu nima, bo skad? Je sie
te kukurzyce i je z dnia na dzien... Trzeba cosi do
tego. Bo, wicie, przy jednej spyrce i kot zdechnie.
Przyje si¢ doznaku. A tu nimas nikany, znikad, nic...

88

— Taka u was bieda?

— Bieda, biedka nasza kochana! — zasmial sie
smutno. — Ide ta ku koscioti. Maja pono dawaé ku-
kurzyce za darmo, to si¢ moze i mnie co dostanie.

Uémiechal sie wciaz. Spogladalem nar, pelen
przykrego zdziwienia.

— Maja dawaé biednym, slyszalem, a wy macie
grunt,

— Ho! panie! grunt!l... Dyé mam te pare mor-
g6w, jako i kazdy we wsi. Ale niech pan idzie po wsi
i pyta, czy jest by jeden, coby powiedzial: Mam co
jutro do geby wlozyé...

Stanglem przerazony, jakby nad urwiskiem.

— Tak, tak, panie, tak — $mial sie gorzko —
nima-s takiego, nima... Z roku na rok grunta upa-
daja... Nie dziwota! Widzi pan, jaki to owiesek? —
pokazal reka., — Kluja sie ta zielone zdziebelka z gli-
nowarki, ale co na tem bedzie? Jedno ziarko. A i to
w polu myszy zjedza, albo i dzikie $winie, Nima-s co
zbieraé, nima...

Szliémy chwile w milezeniu.

— To widzi pan — poczal — dziad we wsi bo-
gatszy od gazdy, bo idzie od chalupy do chalupy i da-
dza mu; jak nie tu, to tu... A gazda nie pojdzie, nie
wyciagnie reki, bo go wstyd... Ale...

— Djabli-¢ po hunorze, jak pustki w kumorze
szepnal sobie, idac za mna $ciezyna.

— Straszne! — odganialem natretne myséli.

— Co straszne! __ podchwyecit z cierpkim u$mie-

chem. — Bedzie jeszcze gorzy... Nadzieja boska... Be-

dzie! Kto na to poradzi?
A potem, jakby dla uspokojenia myéli, dodal:

« — Nie za nas $wiat nastal, nie za nas sig
skoficzy..,
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I szliémy $ciezyna waska, jeden za drugim, mi-
jajac odosobnione smreki i stada rozsiadlych po pu-
stych tlokach jalowecéw.

Meczyl6 chlopa milczenie, wiec mie zagadnal:

— A cé% tam w Swiecie? Pono byla podmucha
na zydéw...

— Eh. glupstwo — odrzeklem — wobec tego, co
sig tu dzieje!

— Panocku! Cale 2ycie glupstwo i tyle...

— Bo tu pisaly gazety — zaczal znéw po chwi-
li, — ale nie jednako pisaly... Jedne podaja, Ze na
Turbaczu zeszlo sie tysiac chlopstwa, a insze podaly
pare tysiecy... He, he... Dyé my tu bliziutko, a nices-
my nie wiedz'eli o tem... Ino, wicie, baby szly z No-
wego Targu bez wierchy i widzialy haft dwéch chlo-
p6w, jak se odpoczywali siedzacy przy drodze... Czy-
by one doniesty?... Babski strach, to wicie, §lepia ma
niemale. Dwoi i troi mu sie w oczach wszystko... Ale
- ono ta cosi musialo byé¢, bo i sady zjechaly z Widnia
i zolnierzy dali na kwatery... Ono ta nie bez kozeryl..
Przyszta, wicie, na zydk6w podmucha, jako ta zaraza
na ziemniaki... :

Nie odpowiadalem. Czarne my$li migotaly mi
przed oczyma. Szedlem wéréd ugoréw, gdzie dla
owiec paszy zamalo, a tu ludzie zyé musza, przykuci
na wiecznoéé¢ skalna koniecznos$cia...

— Dziw, Ze im nic nie zrobili, bo to lud, wicie,
zawziety, zbiedzony i uciskany zewszad... — moéwil,
dyszac za mna. — A ze Zydami, tobych pedzial, jak
ze wszami na lbie... Gryza cie i gryza, a ty sie dra-
piesz i drapiesz... Bo§ niezaradny czleku, jak ostatni
dziad. Ha no! Pilniejszy brzuch, niZli glowa, bo od

niedo rozum idzie...

Zakoficzyl sentencja, uémiechajac sie cierpko,
i silzedl za mna, utykajac i dyszac piersiami, jak mie-
chem.

9

Przeszlimy tak szeroki dzial i schodziliémy
w osiedle, roztozone czarnemi chalupami nad ko-
Sciotem,

Wsréd zabudowasi spotkalismy malego chlop-
czyne. Szedl zwawo, prawie biegl pod gore, boso
w brudnych plécienkach i obstrzepionej koszulinie.
Kapelusz trzymal w obu rekach.

: — Ty co niesiesz, Jasiu? — spytal go chlop.

— Kukurzyce...

— W kapelusie ino?

— Wystarczy. Gazda mie postali, bo daja za

‘darmo. Ledwo-ch sie dopchal. Zetrze si¢ na éniada-

nie i zjemy. Ostaricie z Bogiem...

— Mizerota! Jak se to umie radziél... — popa-
trzal za nim gazda.

— I to wszyscy tak biedza? Wszyscy?

— Ho! ho! Zobaczycie, jaki bedzie écisk koto
wozu... — $mial sie i dyszal chrapliwie.

Zeszlismy na kamieniec przez wode i stanelismy
przed kosciolem. Zdala dolecial mych uszu halas jar-
marczny,

Przed organistéwka stal wéz drabiniasty; doko-
ta cisneli sie¢ ludzie i pchali jedni przez drugich. Na
wozie chlop jaki§ wymachiwal rekami, z boku wéj-
towie hamowali pchajacy sie naréd. Thim nie stuchal
jednak tlémaczenr wéjtowskich, lecz klebil sie i spy-
chal, jakby zajadla, mréwcza czerd. Kto mocniejszy,
dostat si¢ predzej do wozu ponad plecyma innych,
bral, ile mégl, i wysuwat sie z cizby.

: Kobiety, niedorostki i dziady staly na boku, cze-
kajac, az im sie co na ostatku dostanie.

Zniemialem chwile i stalem dlugo, zapatrzony
w I_lalas'liwy 'tlu;ln. I;:'zed oczyma migaly mi twarze
znajome ,.norzadnych” gospodarzy, kilkumorgowvyc
zagrodnikéw, i : i
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— Dla Boga! Céz sie to dzieje? I ci tu przyszli
zebraé?!

— A widzi panl...

Obok mnie stanal méj towarzysz.

— Trza i8¢ — szepnal — bo by mi sie nic nie
dostalo...

I, dyszac, powlékl sie powoli i wmieszal w tlum.
Z halasu wylatywaly urywane zdania.

— Nie pchajcie sie! '

— Mnie przédy!

— Ty se mozesz kupié¢!

— Edy¢ zryjcie, bogacze! Biednemu si¢ nie do-
stanie...

I stal wrogo naprzeciw siebie caly ten nedzny
tlum, Jeden drugiego zarl oczyma, a kazdy wyciagal
reke po licha zapomoge; gazda, komornik i najbied-
niejszy dziad.
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Stofice spadto nad Babia Gére i toczylo sie wiel-
kiem kolem ponad zimne doliny zachodu, kiedy wy-
szedlem na pierwsza polang stromego zbocza
Gorcéw. -

Siadlem na trawie, przebiegajac jednem spojrze-
niem kilkunasio-milowa przestrzen. Wschéd i po-
tudnie zastapily mi géry, okrwawione zorza zachodu,
niby olbrzymie, rdzawe ogniwa, rozpalone w ogniu
i powiazane w jeden laficuch. Zato na zachod leci
wzrok niepowstrzymany, opierajac si¢ az o Beskid
zachodni.

W kotlinach szarzeja wsie, biela sie koscioly,
i Raba wije sie kreto dolinami, wydzierajac sie na
szersza przestrzefi ku pétnocy, za ktéra lecac, do-
chodzi wzrok mys$la do Wisly i podwawelskiego gro-
dziska,

Tak niedawno, jak je opuscitem... a juz tak
dawno!

Siedzialem na polance, bladzac spojrzeniem po

" niezmierzonej mozaice zbéz, gdzie platy zielone nie-

dojrzatego owsa najdiuzej zatrzymuja oko.

Nagly szelest i trzask gajezi w przylasku pode-
mna wyrwaly mie z zadumy. Z ciemnego gaszcza wy-
szly naprzéd cisawe woly, a za nimi wysunal sie
osendzialy chlop.
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— Co was tez tu pod wieczér przyniesto? — za-
gadnal, zblizajac sie ku mnie, z prostodusznym
u$émiechem.

— Wyszedlem popatrzyé na doéh.. Ladny wi-
dok! — wskazalem reka, '

— Ladny, bo tadny... ale tu jeszcze ladniejszy.

Pokazal na zbocza i westchnal cicho. Wyreby
puste, z rzedami pniakéw, zaczerwienionych od zo-
rzy zachodniej, ciagnely si¢ daleko, otaczajac naga
postacia strome ubocze gor...

Westchnelem za nim. Pamigtam dobrze te lasy
czarne, smrekowe. Malym chlopcem latalem tu na
grzyby, wspinalem si¢ po drzewach za cisawemi wie-
wioérkami, lub wyczekiwalem powracajacych z polan
pasterzy. Znajomym byl mi caly las na trzy mile
w okolo. Jakie tu smreki byly $miglte! Kamieniem nie
przecisnal, I to wszystko gdzie$ poszto — za tak nie-
dlugi czasl...

— E, péjdziecie wyzej, haii ku wirchu? — spy-
tal chlop.

Bez odpowiedzi, poszedlem z nim kamienista
droga, zygzakiem wiodaca do szczytu,

— Byly tu lasy, bylyl.. — méwit chlop, zaga-
niajac woly — piekne i hrube i wysokie... samiutkie
smreki! Hale ¢62?... Zachcialo si¢ hrabiemu (uéciw-
szy was pocéciwych) zydowskiego lajna i posprzedal
doznaku. Zlecialo sie zydowstwo, jak mszyce, poza-
kladalo parowe tartaki i chycilo sie z kraja. Tutej-
szy nardd klal pocichu i powiadat gloéno: Niech tna,
choéby do sadnego dnia... Bo lasy, wicie, byly takie,
Zeby je bez irzy dni nie przeszedl. Ale oni swiatow-
cow skadsi dognali, i ci dopiero poczeli trzebié bez
pardonu, ze ostalo ino to, co han widaé... €

Wskazat reka na zbocze Obidowca, gdzie potra-
cone buki zielenily sie jasno i sterczaly gdzieniegdzie
suchymi konarami stare, przegnile jedle.
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— Telo ino ostalo... he Cisosil — popedzal woly,
zasmigujac biczem,

— Zal wam tych las6w?

— Bal Komuby nie zal bylo?

Szlismy powoli, bo kamienista droga podnosila
si¢ coraz stromiej. Dokola nas obsiadly stada zbu-
twialych pniakéw, wéréd nich piely sie trawy rézno-
rodng zielenia.

— Dyé¢ zelzyjmy! — méwil chlop, przystajac. —
Wyijdziemy na dosé czasu.

Usiedliémy na pniakach przydroznych. Woly, nie
widzac za soba poganiacza, zboczyly do wrebu i po-
czgly lakomie skubaé zwalong trawe. Oczy chiopa
spoczely na bydletach z prawdziwa miloscia.

— Niech se ta i one zawr6za, bo glodne — szep-
nal sobie. .

— A wolno wam paséé po wrebie?

Popatrzal na mnie, zdumiony, z pewnym niepo-
kojem, chcac odgadnaé, jaka mysl mialem w zapy-
taniu,

— Jak nikt nie widzi, to i nikt nie broni —
odpart,

Kiwnalem glowa na znak, Ze nie widze. Chiop
dumal chwile, przypatrywal mi sie jaki$ czas, wresz-
cie poczal mowié:

— Bo wy nie wiecie, jaka tu drzewiej byla gos-
podarka, Do lasu nalezeli wszyscy: tak pan, jak i my.
K_aidy brat la siebie, kielo chcial, ino sprzedawaé
nie bylo wolno. Ludzie wypasowali woly po lesie
i brali za nie rocznie po trzysta papierkéw. Na wo-
fach zarabial ktoten, bo trawy bylo do$é i nikt jej
nie zazdroscil, Ludzie nie byli tez lakomi na drzewo,
bo go mieli podostatkiem, I nikt sie nie pytal, czyje
to? albo: do kogo to nalezy?... bo géry stoja od po-
czatku $wiata i lasy na nich rosty same, nikt ich nie
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wsiewatl... Bylo tak zawdy i jeszcze za moje pamicci
tak bylo. Jaze naraz gruchnelo po wsi, ze hrabia lasy
sprzedal. Z poczatku nie chcieli temu wierzy¢; wre-
szcie, skoro sie juz dowiedzili napewno, tak sie gro-
mady zawzieny, ze padaja: Nie puscimy hrabiego do
lasal.. Z tego do tego, uwziatka rosta i nie dali
dworskim dojezdzaé po siagi. Ani na biczysko hra-
biemu sie nie pairzy z lasa — powiadali. Wtedy to,
_ wicie, hrabia posciagal wojtéw i kazal im sie po-
podpisowaé na sprzedaj. Jusci sie podpisali, ino je-
den woéjt porebski nie chcial. A bez jednego pod-
pisu ni mogl sprzedaé, Toz to, wicie, hrabia napi-
sal do cesarza i ten mu przysial wojsko na pumoc.
Ozkwaterowalo sie po wsi i padali, Ze nie pédzie,
dopokad wéjt sie nie podpisze. Porebski uciekl. Do-
szli go zolnierze na Turbaczu i zastrzelili. Wtedy
to, wicie, dopiero hrabia przedal las, porobil kopce
i poodznaczal, po kiela jego, a po kiela gminne. Do-
stalo sie i gminom po szczypcie lasu, ale c6z z tego,
kie one maja walér do catkowite spoiki... Bo wicie,
i polany poszly do podzialu: jedne hrabiemu, drugie
chiopom.

Przestal i poczal szukaé fajki w zanadrzu. Po-
chylony, sluchalem w milczeniu sto razy styszanej
historiji.

— Tak wicie — koficzyl, nakladajac fajke —
drzewiej bylo paszy doéé i moégles przychowac na
bydleciu: a dzi§ malo ktéry gazda posiada woly, bo
nima ka paéé. Na ugorach ledwo owca zdole co
uskusé, Myleli-my, ze jak lasy wytna, to bedziemy
paéé na wrebach. A tu, wicie, postanowili lesnych
i nie puszczaja nawet na jagody. Byla zajadka wielga
od chlopstwa, jak i w §terdziestym széstym za moje
pamieci — ale c62?... Dwory stoja, jak staly, a u nas
bieda coraz wigksza...

S6

: Pykat drobno z fajeczki, spluwal przed siebie
i patrzyt na mnie prostodusznie. Siedzielismy w mil-
czenmiu. Wiatr szuscial dokola nas wysoka gibrzyna
i kolysal z szelestem rozlozyste maliniaki. Woly pa-

sly si¢ wrebem ponade droga.

-— E, trza i§¢ — ozwal sie chlop — i
kto nadszed! niechcecy. ¥ rohmen

Wytrzepal fajeczke o pniak, schowal do za-

- madrza i ruszyl za wolami, zaganiajac je ku drodze.

.d Z:ﬂ wam duze trawy, zal... — méwit do nich ser-
ecznie, — Dobrze, zescie choé telo urwaly... To sie
zmarni — wskazal biczyskiem — zeprzeje i ze-

/

schnie, a nie dadza wypasé...

— Za to smreczki podrosng — zauwazylem.

— Kto ta dozyje! Ja, bo nie... he Cison, he!

Zblizamy si¢ do szczytu. ’

— Za przykladem panéw ida chlopy — ttéma-
czyl mi gazda — co ino kto ma, to icina, niszczy
i prze’da;e... Ale tez i nie dziwota, bo bieda szelma
dogafx’m... Trudno zdycha¢ z glodu, Nima sie czego
chyc_zc na przednéwku, to chytaja sie lasu. Niejeden
zetnie smr.eka, zawiezie na miejsce zydowi, to go je-
szcze musi pieknie prosi¢,.po rekach calowaé, coby
raczyl kupi¢. Zyd sie, wicie, ogania i drozy, ake kupi
za telo, za kielo sam zechce. Wnetki przehandluja
i C_hlopy swoje laski; wnetki nie ostanie na budulec
ani nsai op:il.l,. Zaczkajcie ino rok, dwa... '

_Staneliémy na szczycie. Z polany okraglej, wi-
ggeéo(:iil,oml si¢ wspanialy widok na ogolecone z la-

Te. wre‘tgy calutkie — objasénit mie chlop — od

ubomierza jaze do Olszéwki, to posiadlosci hrabie-
goz Przyslogla... Has, te gory nagie, co stoja przed
?;:ml. to hr.ablego z Kamienice; a te pustacie na lewo,
rzegﬁ.ua mszafiskiego... Ladne posiadioéci! nima co _
7
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Kiwal glowa z przekonaniem i wpedzal biczem.

ty do koszaru.
5 YCZZkalem na niego, patrzac na gole, lezgce pu-
stka dokola mnie goéry...

a‘— fadne posiadloscil Nima co rzec..

VL

5\

Ostatnie odblyski czerwonej zorzy padly na

~ szezyt Turbacza. Towarzysz mdj zawarl woly do ko-

szaru i chodzil po polanie ze wzrokiem wbitym w zie-
mie,

Czego szukacie? — zawolalem,

— Patrze, czy byly dziki te nocy, bo pelno §wie-
zych rywocin...

— I c62?

— A byly psie krwiel... 0, tu... Peliutko $la-
déw... :

Chodzil, ruszal biczyskiem ziemie i psiakrwowat
Po cichu, Po dlugiej wedréwcee podszed! ku mnie
smutny i usiadl na trawie,

— Co ja mam utrapienia z ta przekleta sawie-
dzia — skarzyl sie — to ani wypedzieé nie zdole...
Zjadly mi orkisz pod lasem, siemniaki zryly pasku-

nie, ze ugrzesé nie porada. A tersz na polane przy-

“szly § sprzewracaly do imentu. C-’ek ochranial 1 nie

Fasl, bedzie — rzeke szczyplx slana a tu usiecze

(za przeproszeniem was poéciwych) swiriski obchéd.

6% mnie tez nadalo. aj, co, na te czasy... Jezus ko-

chany! '
— Polujcie...

. . — Kie nie wolno. Nie wiccie to, ze hrabia la

siebie dziki chowa?
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Mrok zapadal coraz czarniejszy. Z polan pasterze
zganiali woly do koszaréw. Wyreby majaczylv w dole
jak zydowskie cmentarze. Siedzielismy diugi czas
w cichem zasepieniu, Z roztoki pelzaly ku nam zwol-
na mroczne cienie.

— Ale zanocujecie w kolebie, bo kazbysécie
szli? — rzek! chlop, powstajac.

— Zanocuje. :

— To trza przystroi¢ drew na ogiefi.

Ruszylem za nim ku kolebie, na drugi koniec
polany. Niezadlugo nazwloczyt z przylasku suchych
galezi i pniakow i zapalit w kolebie ognisko. Usiedli-
émy na progu szatry. Za plecyma trzaskaly palace
si¢ galezie, przed nami noc spokojna i mroczne
w dali szczyty. Zimny podmuch przywiewal ku nam
urywany szum roztoki lesnej, to jakie$ szepty i glosy
niezrozumiate, Na Obidowcu zajaénialo duze ognisko.

— Kto han to pali?

__ Porebianie — odrzekl chiop z namysfem. —
Napewno oni... Tak, tak.. Pamietacie wy? E, pew-
nie, ze nie pamigtacie, bo to juz kiela rokéw...

— Co takiego?

— Te ognie po gorach... Za moje pamieci, drze-
wiej, palili wszedy po wierchach smolne slupy...

— Na co?

__ Bo padali, ze panowie péda od Babie Goéry
i beda wszystkich rzna¢ z kraja... Naréd sie strachal
i kryl po lasach i wtedy to, wicie, dawali na znak
jedni drugim ogniste wici... Hej! Byly to czasy, byly...

— Cicho-no, ktosi $piewa...

— E, dy¢!

Skoro wiatr nieco ucichnal, dolecialy nas wy-
razne slowa: ;
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+Polana, polana
Bogatego pana —
Polang skosili,
Pana obwiesili..."

Chlop spojrzal na mnie ciekawie.

. — To, wicie, taka zwyczajna $piewka... Nikt jej
nie uklada, ba, sama si¢ rodzi, jako ten wiater co
duje po lesie... '

— Zwyczajna $piewkal Ktoby pedzial...
-— Pasterze se $piewaja... Styszycie-ino!l

.Panowie, panowie,
Bedziecie panami —

Ale nie bedziecie
Przewodzié nad nami..."

; Echo gralo i niosto w nieskoficzona dal prze-
jeta nute, p-o§aczona, z szelestem bukowych lisci.

— Dyé to prawda, cho¢ to i $piewka... — podu-
mal chlo.p — Co powiecie?... Do krzty zabaczyle§!—
zerwal si¢ na nogi. — Trza wsu¢ ziemniaki, bo ogien
zagasnie...

Niezadlugo siedzielismy w kolebie na zerdzi,
wyciagajac z watry opalone ziemniaki i jedzac
smacznie ze soba.

; Po wieczerzy ulozylismy sie na sianie, przynie-

sgo?em z kppy, i pqokrywali plaszezami grzeszne

i’:la.a. Sen jednak nie przychodzil. Mysli kazdemu

ecialy I;:}I:zez glc:i:e, jak w opetaniu.

_— Nie pora usnaé! — dzwign j

i wignal gltowe méj
— Nie porada,
— Méwmy col

— Moéwcie.
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Podumal chwile, wreszcie zaczal:

— Jak niebozyczka matka umarli, to juz temu
bedzie... Kieloz bedzie?... Chyba $tyrdziesci rokéw...
A jak ja sie ozenii, to bedzie... Kieloz bedzie?... Mo-
ze trzydzieéci pieé rokéw, abo i wiecy... To, wicie,
bez caly ten czas nima ani jednego dnia, cobych se
pedzial: Chwalaz Ci Panie Bozel.. Ino ciegiem ida
fale na czleka, jedna za druga, bez ustanku, jak nie
to, to — to, a zawdy musi cos gryzé...

— Kazdy ma swojego gryzia.. — rzeklem, pa-
trzac w dopalajaca sie glownie.

— Najwiecej klopotu, toch mial z baba... Bo to
chore bylo od czasu i do niczego... Haw sie ober-
tniesz, to ona juz steka. Co ja z nig przeszed!, moi-
$ciewy, to by na wolowy skorze nie spisal. Do dzi-
siednia takie mam utrapienie. Ciagle mi poza uszy
tyrey i suséci, a sama swija si¢ kolo pieca. Juzech se
nieraz pedzial: Czy mnie Pan Bég litoSciwy pokaral,
czy co?... No, ale c6z mizerny czleku poradzisz prze-
ciwko wyrokom boskim? Jaki kij wziale§ — takim
sie podpieraj...

— Nie inaczej! — potwierdzilem z szacunku dla

,niezmierzonych wyrokéw boskich".

—_ Nie dos¢ jedne biedy — ciagnal chlop —to
druga si¢ przymitwita... Prawowal ci mnie brat
siostra o swoja cze$é... Wybrali przediem, za Zvcia
niebozyczki, co ino zywnie chcieli, a potem padaja,
ze im sie wyplat patrzy... Ja tez padam: Kie si¢ wam
patrzy, to sie prawujmy! Jusci ciadlo sie fo prawo
i ciaglo cosi bez dziesieé rokéw... Co przyszedi wy-
rok na mnie, to go rekursem zwalili — i tak zawdv.
Jaze przecie naostatku oni przepchali i nakladli
mi telo kosztéw, coch musial znowu bez dziesieé
rokéw splacaé. Co ja biedy podzyl bez caly ten
czas, to ani, ani wypedzieé¢ nie zdole. Takie to zycie
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nasze kochane!.. Ze czlek se nieraz powie: Lepiej
by¢ parobkiem u ostatniego gazdy, nizeli pierwszym
gazda we wsi.. Bo parobek, jak zrobi swoja robote,
to si¢ juz o nic nie trébuje i moze spaé $lebodnie —,
as gazda musi se lamaé glowe i we dnie i w nocy,
skad wzia$é na to, abo na to.. Skoro mi Paniezus
nagodzil dzieci...

— Ilez ich macie? — spytalem senny. Glownia
juz dogasala. Powieki zesunely sie same, :

— Wiela ich mam? Pytacie sig... Dyé my tu
wnetki porachujemy... Najstarszy Jézek z drugim
Wawrzkiem pojechali do Pesztu. Ale ta jeszcze nic
nie nadestali. Zeby si¢ choé odzywié moglil... To
dwéch. Oprécz nich jest kieloro w chatupie. Jaskowi
juz bedzie chyba szesnascie rokéw, obo kto wie?
Gladki chtopak i do rzeczy. Zoska juz zastapi matke
w czem tem. Szymu$ juz da rady pasé.. No, a te
drobne... Poczkajciez... Kieloz ich jest?... Kasia...
Rejcia... Jedrus...

Reszty imion nie dostyszalem. Odurzylo mnie
wilgotne siano i zmorzyl ciezki sen.
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Rano bylo duze i stofice staneto juz nad Pie-
ninami, kiedy poczalem schodzi¢ wrebem do roztoki.
Cierniste lozony i maliniaki tamowaly mi droge; su-
che, wysokie trawska oplatywaly nogi. Rozsuwalem
je rekoma, plynac falisto, jak lis po stepowych bu-
rzanach. :

Z pod nég czasem wymknie si¢ chrusiciel i, jak
mysz, cicho po trawie zaszelesci, to przebudzona
sarna wyskoczy z gibrzyny, spojrzy lekliwie dookota
i w paru wysokich susach niknie mi z przed oczu.

Dlugo tak szedlem, icinajac w pedzie lesne
kwiaty i otrzasajac z lodyg przejrzate maliny. Wre-
szcie trafilem na éciezke, wydeptana przez dziki
i stratowana racicami tak, jakby tedy przegnal co-
najmniej sto par woléw, Codzieri wschodem i po za-
chodzie stofica mozna bylo je tu napotkaé, jak ida
na zer do wsi i wracaja — jeden za drugim...

Pomknalem szybciej i niezadlugo stanatem na
drodze kamienistej, wiodacej spadzisto na dét réow-
nolegle z szumiaca roztoka.

Ida wolniej, zrywalem maliny wiszace nade
droga. Wtem uslyszalem z bliska szczekanie psa
i réwnoczes$nie slowa:

— Burek! p6dz tu! Rozumiesz?
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Mata psina przybiegla do mnie, zaskomlita ra-
dosénie i jednym susem wyprzedzila mnie o kilkana-
§cie krokéw, kladac sie pieszczotliwie u nég swo-
jego pana.

Ow ,pan” siedzial obok jezdne] drogi na wil-
gotnym trawniku i patrzyt uparcie pod nogi.

Za zblizeniem dojrzalem niewielkie Zrédto, kto-
re przykuwalo jego oczy. Podniést je na mnie, sko-
rom stanal przed nim - i ujrzalem dwie malefikie
ziolonawe iskierki w zaszuszonej twarzy, umieszezo-
ne w zaglebiach pod bronzowem, §wiecacem czotem.

— Z daleka? — spytal.

— Z wichréw...

— Siadzcie.

Zapraszal mnie uprzejmie, jak w swoim domu,
wskazujac reka zielony trawnik. Spoczalem bez wa-
hania. Psina podsunela sie ku mnie z ucieszonem
skomleniem, -

— Pies, wicie, przezry czleka odrazu — méwit
wpijajac we mnie przenikliwe oczka. — Dobremu
rad, ztego przesladuje. U ludzi nie tak.

— Nie wierza se?

— A nie wierza...

— Gdziezescie sie zabrali? — spytatem.

Namyslal sie, co ma odpowiedzieé.

— O dy¢, nika — mruknal po chwili. — tak se
ta posiedze, pomedytuje... Robié nima co...

— Z czegéz zyjecie?

Spojrzal na mnie zdziwiony.

— Z tego, co $wiat nagodzi... — szepnal. — Dy
diwierzyna zyje po lasach, a wyzyje... Nie trapie sie,
bo niman o co.

— Gruntu nie macie?

— Co mi po nim. Telo z nim, co i bez niego...

— I jakze to?...

— A nijak! —

{
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- Patrzymalem naf zdumiony. Swidrowal mie oczka-
mi, mrugajac nerwowo. W kacikach zacietych warg
czail sie rozumny usémiech, zrodzony z cichej re-

zygnacji.
— Na wiesne jagody sa i boréwki — tiémaczyl
mi zwolna — latem za§ maliny, a pod iesiefi czer-

nice i bukiew. To sie ta czlek ozenie biedzie... Ino
zima gorsza.\quiela byly kwiczole, to sie jadlo...
* — Teraz niema? :

— Nie przylatuja. Nie widaé ich juz bez trzy
zimy.
— I tak Zyjecie...

— A zyje. pokiela ino zdole je§¢, abo pokiela
co najde... Niektérym to sie ta i cnie takie zycie.
Jak i prefesorowi z Lubomierza... :

— Céz to za jeden?

— Dyé prefesér, taki wicie, co to dzieciska
uczy...

— FEhem! .

— On ta przyszedl do wsi, iak zwvczainie bie-
dny starowina. Juéci gmina przyieta go. Bedzie ta —
pada — dz‘eciska w zimie poduczal i niech sie cho-
wa do wéle Boskie...

— I chowa sie?

— Dyé chowa. Bez zime, pokiela uczy, zywia
go, wicie, z koleje, z kazdego numern. Co im osta-
nie od jedzenia, to mu w garczkach dorosza, i zZywi
sie ta. W lecie za§ nikt o niego nie dba, bo dzie-
ciska pasa, nie trza go.

— Placy n'e dostaje?

__ Skad, kie go nie trza.. Zyje ta jadodami
czem zdole; grzybéw uzbiera w lesie, bukwi, mré-
wek... Ale se krzywdzi. Zeszliémy sie we wrebie, to
opowiadal, ze bieda na niego...

— No, wierze!
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e {’—\le biedy takiej nima, nie wierzcie. Ino to
- wicle, nie wezwyczajone, to sie mu ta i cnie... Scho-
dzil on kawat éwiatu — dodal po chwili — za mo-
1zem byl i wszedy. Padaja, ze siedmioma jezykami
gada, ale ja temu n'e wierze.

~— I tu trafit na swoje nieszczescie...

— J_a medytuje — przerwal — ze nieszczedcisw
nima, ani szcze$cidw...

— Ino?

- — Ino sa jakiesi ptanety: zte i dobre. Ale zlych
jest wigcy... musi hyé wiecy...

— Czemu?

— Bo sie ludziska skarza, a to niedobry znak...

5. Przysunal sie ku mnie i goraczkowo poczal mé-
wi¢. Oczka mu blyszczaly, jak dwie na storicu krople.

— Trojakie sa zle planety, trojakie.. Jedne
chpdzq po niebie. drugie ziemia, a trzecie po lu-
dz:lach... Te najgorsze, co po ludziach chodza...
Wierzcie mil

— E, bajecie...

— Ja wam baje? — zastrzast sie nerwowo, —
Popatrzeie sie! — wskazat zrédio, bijace w gére. —
Ta woda byla drzewiej hafi w gérze, nade droga
i I_Jl_YHQ¥ﬂ z boku. Teraz zeszla tu na dét, ka wi-

icie, i bije prosciutko do géry... Wiecie, czemu tu
zeszla? wiecie?

— No? ;

- — Bo przysta na nig planeta... $miejcie sie, a ja
wam gadam, ze tak.
i Igastalo mﬂ'czenie. On z miloscia oczka nieduze
m};«‘r:’al'w wodzie, a potem kiwal glowa, jakby jej

— Musialo sie jej cosi staé, musialon. — posze-
pnal z cicha, — Abo kto naplul jej w oczy, agg 2?),
ze sie ozgniewala i-uciekla na dét.. Wierzcie mi —

dodatl glosno — ze i woda ma takie samo czucie,
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jak czlek, abo i drzewo. Okaliczcie smreka, to za-

placze na was §luzami smolnemi, abo uschnie do-

znaku...

— Alez to co innegol!

— To samo, panie, to samo...

— Ta wasza planeta... hm... jakaz ona jest?

— Moja planeta.. moja planetal — powtorzyl,
a oczy mgla mu zaszly. — Jaka ona jest?... Zeby
ja to mégl wiedzie¢! Nikt z nas nie wie, czy zla,
czy dobra... Nikt nie wie.

Nie zrozumial widaé pytania. Milczalem jednak,
szanujac jego oryginalny $wiatopoglad, i przypatry-
walem sie mu, gdy pochylit glowe, zamyslony, a ocz-
ka mate utopil w bijacem Zrodle.

— Czesto tu bywacie? — spytalem.

: __ Prawie codzien. Ciagnie mnie, wicie, to
zrédlo...

Gdy podniést glowe, dostrzeglem nagle dziwne
podobiefistwo jego oczu z barkami $wietlnemi, two-
rzacemi sie na bijacem Zrédle.

__ Ale, ale! Napijcie sie te wody — prosil —
nimam co inszego... Smiejecie sie — dodal powaz-
niej — a ja wam pedam, ze ta woda ma dwojakie
dobro: Jak kto pojedzony, to budzi apetyt... jak kto
gtodny, to sie mu jes¢ odniechce. Tego pierwszego
toch jeszcze nie prébowal; drugi zato prébuje co-
dziefi...

— To wasza planeta...

__ Nie tu ona siedzi — zamruczal. — Nie tul...
Ka ja péde, tam ona ze mna. P6dz Burek, p6dz..
Ostaficie zdrowi.

Powlokl sie w gére do wrebu... Pies niecier-
pliwy wyprzedzil go i w padl w wysoka trawe, szu-
kaé jakiego pozywienia.
~ A ja dlugo siedzialem przy Zrédle, medytujac
nad ,,planetami” tych ludzi... -

T ——— e
108

ERZ E'K L ENSTW O

Mijaja dni za dniami — jednakie, szare, mono-
tonne...

: Ludzie chodza tu i tam, jak owce po ugorach,
kfedy' padnie rok suchy, trawa nie uroénie i nic sie
nie zieleni po kamienistym tloku, nawet i osty po-
schna, pol_{ruszq si¢ od wiatru, nawet i osty.. Je-
dyna macierzanka rosnie i trujacy mlecz. Ale tych
owce nie jadaja.

Tak ludzie chodza, jak te owce, szukajac paszy
po tej ziemi. :

Spotykaja sig, gwarza, potem znéw ida dalej
Z oczyma utkwionemi w ziemie, szukajac, czegoby
nie znale§é...
~ — Byliscie tam?... i jakze?... — pytaja si¢ wza-
jem,

— To, co i tu...

— Niema nic?

— Wszedy pustka i pustka i pelno ludzi wszedy...

: lf’rgechodza‘ obok siebie cicho, obojetnie. Nawet
gléw nie podnosza, rozmawiajac z soba. I mijaja sie
gromadami, przechodza jedni drugich, a kto moc-
niejszy — ijdzie przodem, wyprzedzajac innych.

Wlell_1 ma pogi spiete, podobnie, jak te owce,
kt6rym si¢ nogi spina, zZeby nie biegaly. Chodza
drobno i, ocierajac pigtami kostki, krwawia je... Cza-
Sem zapominajy, Ze sa spigci, i czynia ruchy, jakby
mieli i§¢ szerokim krokiem. Wtedy sie placza i pa-
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dajac, uderzaja czolem o kamienie ostre po dro-
dze. A czasem, chcac dogonié¢ idacych na przedzie,
mimo spegtania okrwawionych stép, rozpoczynaja
skoki, jak te wrony, z zagonu na zagon. Czestokroé
jednak potykaja sie o nier6wnoéci ziemi i musza,
zadyszani, spoczywaé mna miedzy; tymczasem inni
przechodzg lacno; nawet ostatni dziad, o jednej no-
dze, rowna si¢ z nimi,

— Potem juz, nauczeni, godza si¢ z swym losem,
drobia, jak Bog przykazal, drobia za innymi udepta-
nym $ladem... Przywykli. :

Idacy na ostatku, schorzali i starzy, dysza pier-
siami ciezko, jak miechem kowalskim, staja co chwile
na maly wypoczynek, lapia wargami powietrze, do
znaku tak, jak psiragi, gdy woda na przykopie
wyschnie — i wleka si¢ znow za innymi bezustan-
ku, wiecznie, zbierajac to po ziemi, co pierwsi odejda.

A w oczach wszystkch ostajacych w tyle th sie
powoli ogienn nienawisci; wiatr wagle rozdmuchuje—
poczynaja §wiecié... Zlowrogie §wiatlo pada na ich
twarze i krwawi je podobne, jak odblask slorica
po zachodzie, gdy padnie na.role i wilgotne, szare
skiby oczerwieni rdza.

Tajona zawis¢ w sercach zarzy sie i plomieni,
zawis¢, powstala w slabosci bezradnej, zawisé gro-
madna o pasze, o wodg, ktéra wypily gromady, przo-
dujace w tej szarej zycia smutnego podrézy.

Ktos odkryl Zrédio zyciodajne. Zanim zedi woda
trysia bialg struga — juz sie zgruchnela wielka mno-
goé¢ ludu, ktérzy zepchneli onego odkrywce, dep-
czac po jego ciele, i dokola zrédla wuczynila sie
cizba gesta spragnionych napoju.

Nagle ktos z nadchodzacych, widzac, ze sie nie
docisnie, zawolal: ,Ludzie! To Zrédio trujacel”

A mial glos ochryply od wiatru i stychaé go
bylo daleko.
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dziefi.

Przestrach ogarnal najblizej stojacych, cofneli
si¢ — i zamieszanie wielkie powstalo w calym tlu-
mie, podobnie, jak w mrowisku ruchliwem, gdy sie
galazke rzuci miedzy mréwki, a one poczna odcho-
dzi¢ od zmysléw, jakby juz nastal dla nich ostateczny

I jak mrowczyce, ktére, gdy sie upamietaja, zno-
'sza tarnie jalowca, ziemie i cetyne i dorzucaja na
spadla galazke, aby ja przykryé — tak ludzie, z prze-
razenia wyszedlszy i leku, biora gariciami darnie,
zwir i piasek i goraczkowo ciskaja w to zrédlo, az
si¢ zakryje doznaku i woda wréci do ziemi.

Mala tylko réznica dwéch podobnych czyndw.
Oto mréwki obrécity szkode na pozyiek, czyniac
z drobnej galazki podwaling budowy gérnych piatr—
a ludzie tryskajace na pustyni Zrédlo, ktére im duch
odkrywczy wydobyt z pod skaly, wieczny zdréj zy-
cia — obrécili w nic. g

I to sprawil jeden bezmyslny okrzyk.

__Potem, wierzac, ze zabili trucizne, raduja sie
wielce pomigdzy soba, zapominajac o glodzie swoim
i pragnieniu.

A odchodzac, zegnaja krzyzem $wietym zarazne
miejsce i dzigkuja wdziecznem sercem swojemu
Bogu, ze ich wybawil od niechybnej $mierci i od
zatracenia wiecznego.

I dalej, dalej po tej ziemi bez wypoczynku ida,
W znuzeniu sennem, jak te owce, blakajace sie po
tloku jes:enia.

_ Dokota szaros¢ i posucha, zielonosé wszelka
znikla, jak przed zima, kiedy sie wszystko w uta-
jone Zycie zamienia,

Olowiane niebo cigzy i przygniata dusznoscia
parng, w chmurach opadajacych wiezi promienie
stoneczne, by nie dobiegly ziemi i goracymi poeca-
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tunkami nie wlaly ognia, tetna, krwi, na nowe odro-
dzenie.
Posepno$é¢ biala siada na omszalych kamieniach;

za nig wléczy si¢ nuda, owa zwiastunka zycia poza

$miercig, bezkrwistego Zycia umarlych.

Pustka i pustka — posréd niej gromady roz-
pierzchle straconych dusz, poszukujace wszedzie pa-
szy dla mizernych cial swoich, A gdy ja najda, po-
wstaje walka miedzy niemi i dopéty trwa, dopoki
stabsi nie ustapia, lub si¢ walczacy srodze i zajadle nie
wytraca wzajemnie,

Kazdy jednak rzuca hasta powszechnego po-
- koju, tem gloéniej, im wigcej pozabijat ludzi, ktorzy
kiedys, ongi jeszcze, nazywali si¢ jego braémi.

Na grobie jednych pozywiaja sie¢ drudzy i, mo-
dlac sie za umarlych, cieszg si¢ Zyciem. Spokojni
w sercach swoich, péki maja przed oczyma Ilgki
zielone.

A bywa réwniez pomiedzy owcami, ze niektére,
zamy$lone o zielonej trawie, idac po ugorach za
pasza, zajda bezwiednie az nad potok, nad samo
urwisko... Staja nagle na czterech nogach — pozie-
raja w dét — a trwoga je ogarnia i lek taki straszny,
ze nie maja prawie sily cofna¢ sig... Patrza w prze-

paéé¢ szeroko otwartemi oczami — a welna im sie
trzesie, bo skéra cala drzy... Ta otchlan czarna u ich
stop — prawie bez dna i granic — dziwna ma moc

nad niemi.. Rzeklby kto: urok $mierci.. Co$ ich
tam pociaga — co$ okropnego — czarny smok... Od-
chodza i wracaja nazad, a we lbie im sie maci, jakby
im z pod nég uciekala ziemia. Nie poznaja ugoréw,
po ktérych si¢ pasaly przez tyle, tyle lat — nie po-
znaja nawet swoich owiec — odmienil im sig caly
swiat... '

Tak bywa nieraz pomiedzy owcami; bywa i mie-
d7% Tedsmi. ale rzadziei...
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Malo jest takich, ktérzyby émierci mogli zajrzeé
w oczy, a n'e ulekli sie jef i nie dali porwaé. Malo
ludzi, ktérzyby, stanawszy nagle nad urwiskiem,
spoirzeli okiem az do dna .- chociazby otchlasi ta
bezdenna byla — a potem powrécili z duma ludzi
smutnych, ktérzy widzieli §mieré...

Ci moga byé mistrzami zycia.

Daleko wiecej bywa $lepych, poéréd tych gro-
mad idacych za pasza, ktérzy, z utkwionym wzro-
kiem w ziemie, chodza ponad przepaécia i nie wi-
dza jei.

A% ziemia pocznie im sie usuwaé z pod nég —
wtedy czuija, ze cos sie dzieje, ale nie wiedza jeszcze,
co... Doniero huk lawiny i lecacych bry! otwiera
im przerazeniem oczv, ale juz zapézno! Pod nimi
otchlasi — nic ich nie zatrzyma — nic ich nie zba-
wi... Nic..,

Oto. jak m~rnie dina te sromadv owcze, ktére
staja nad urwiskiem élepe... (Uf2imy Bogul).

; Czas wlecze sie — a ludzie ida bez ustankuy,
wciaz,

I miiaja sie wzajem cicho. obonietnie. jakby sie
nie widzieli i n'e znali sie. Serdecznoéé i uczucie
i litoé¢ i zal i caly stown’k anielskiei rozmowy jest
im ze stuchu znany dobrze, lecz go nie rozumieia.
Inne bowiem maija u nich znaczenie wyrazy. kté-
rymi kiedy§ przemawialy matki, zony, kochanki,
bracia, przyjaciele.

_ Milos¢ — te nazywaja obowiazkiem i najczesciej
miewaja go na ustach swoich.

< Zenia s‘e czesto miedzy soba, albowiem, jak mé-
wia, fatwiej jest we dwoje szukaé poiywienia i nie
'ti-lk s.ie cnfe, jak samemu czlowiekowi, chodzié po tej
ziemi, po szarym piasku. Jedno pomocnem jest dru-
giemu, jedno za drugim nosi tobolki podréine, zlo-
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rzeczac losom, ktére ich zwiazaly przysiega na cale

zycie. aze do $mierci.

W tej szarej wedréwce pustynnej zdarzaja sie
drobne wypadki, ktére juz spowszednialy doznaku
i nie pochlaniaja niczyjej uwagi

— Ktos§ umarl...

— Kto$§ umart naglas $§miercia...

— Musialo mu sie sprzykrzyé i poderznat sie...

_ Zato komu$§ urodzilo sie dziecko...

— Urodzilo sig zato naraz troje dzieci..

Urodzitlo sie i wiecej na swoje nieszczescie, na
wieczna biede i na wieczny bél.

Smiechéw nie stychaé, jeno gware cicha i nie-
ustanna, jak bulkotanie drobnej rzeczki, szemrzacej
po piasku.

Jak owce po ugorach, wsréd pustki nieskofi-
czonej, kiedy rok suchy, nieurodzaj, trawa nie uro-
énie, tylko jedyna macierzanka i trujacy mlecz —
chodza gromady potracone, mijaja sie, kraza, prze-
chodza obok siebie cicho, obojetnie i znéw dalej,
a wkolo, bezustanku, weciaz...

Tak ludzie chodza, jak te owce, szukajac paszy
po tej ziemi...

Mijaja dni i lata plyna — jednakie, szare, mo-
notonne... .
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_ Straszna 1 cicha noc. Czarne, olowiane chmury
zwieszaja sie nad ziemia, a w kazdej drzemie sto

~ piorunéw, ktére we mgle tajemnicza owinely émieré—

nie §pia — czekaja — przyczaily sie, jak weze, i ta-

godnie drzemia...

Ubitym szlakiem dazy tlum. Nieprzeirzana mno-
goé¢ ludu szerokim idzie goécificem. Na lewo dél,
na prawo pola nieznane — a przed oczyma ciemnogé
i drosi nie widaé: kedy sie skreca, w ktéra strone,
do jakich wiedzie horyzontéw...

Idacy na przedzie czynia wrazenie ludzi, ktérzy
stoja na rozdrozu pomiedzy zyciem, a émiercia. Ko-
nieczno$é wysunela ich naprzéd, jedynie ta konie-
cznos¢, ze przecie zawdy kfo§ musi byé na przedzie,
jezeli ttum nie dazy rozwinietym, jednym szeregiem.
Los przypadkowy uczynil ich czolem, a na to czolo
strach blady wystapit i osmecit je... I stali sie mimo-
woli trupia czaszka narodu.

“Za nimi nieprzeirzana mnogo$¢ ludu, plynaca ciz-
ba, zdaje sie nie mysleé o drodze swei, pozostawiajac,
w dowéd zaufania i wspaniatomysélnej laski, ten
Slqdki ciezar idacym na przedzie, na ktéry owi skla-

ja im dzieki sercem od strachu drzacem i uémie-
em, konajacym z nadmiaru wladzy.

 Zwolna, ostroznie posuwa sie ten pochéd zywych

PO skageonym szlaku. Szeregi przodujace zipny



dreszcz przechodzi, ilekroé czuja snadek pod stopa-
mi, ilekroé ziemia poczyna sie chwiaé.

Uparcie wzrokiem przebijaja mste — Zrenice sa-
me rosna w tej ciemnoéci — a droga na jeden krok
z przed oczu traci sie i g'nie i roztapia sie w nieskori-
czonoéci czarnej, olowianei nocy...

Zrozpaczeni, poczynaja watpié, ze istnieie dzied.
A poczynaja wierzyé, ze stofice wypalito sie doznaku
i zgasto, ze ksiezye, gwiazdy i wszelka $wiatlodé za-
ginela — zostala jeno nieskoriczona ciemnosé i wiecz-
nie, wiecznie, wiecznie bedzie trwaé...

Bogowie jasni pomarli, zwycieZzeni przez bodéw
ciemnoéci, ktérzy przez to utwierdzili panowanie
swoie, ze odebrali ludziom pamieé o wiekuistem
$wietle... A na poczatku byta Noc... Piekto wysasto
pozostaly jeno sadze... Aniotowie stuza odtad bogom
ciemnosci.

A sa miedzy idacymi, ktérzy z roznaezy uwie-
rzvli w noc, n'e zapomnieli jednak dawnej wiary
swej — w promienne slofice.

Ci z utesknieniem wyczekuia Switu,

Lecz niema ani jednedo czlowieka posréd nie-
przeliczonych rzesz, ktéryby wzrokiem przelecial te
ciemnos$é, opetujaca $wiat, zmégt ja i uczynil oknem
otwartem na nieznane pola, wystepujace krajobrazem
zdumionemu oku — ktéryby chociaz éwiatlem me-
teoru zakreslit jasny luk — oéwietlit droge — i pod
stopami, wypalony, zgast...

Niema czlowieka poéréd idacych rzesz.

Czarne, olowiane chmury zwieszaja sie nad zie-
mia — a w kazdej drzemie sto piorunéw, ktére we
mgle tajemnicza owinely $mieré — nie $pia — cze-
kajg — przyczaily sig, jak weze, i lagodnie drzemia...
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Ponury, cichy bér... Odwieczne jedle, smreki po-
roste mchem, olbrzymie deby, chmurosiezne, niezna-
ne ludziom stare drzewa — w cichosci wielkiej ko-
tysza sie wolno. A po wierzchotkach wiatr spiewa
i gra — melodje wieczna, dziwnie smeina, o zaginio-
nych dawno $wiatach, o gwiazdach promienistych
i zakletych w 1é6d...

Do boru tego, do dziewiczych lasow, przyszli
wedrowcy z nieznanej krainy, niosac na ramionach
swych topory ciezkie, i jeli scina¢ i obala¢ drzewa —
przyszli bowiem na ziemig te, aby ja posiasé i uczy-
ni¢ karmicielka swa po wieczne czasy.

"~ Wala sie z jekiem émigle sosny, padaja z trza-
skiem stare jedle, druzgoczac mlode, bladolistne
drzewka, ktére wiatr pos:al, Huk piorunowy leci po
galgziach, gdy praodwieczne dgby gina — jeczy po-
nuro las...

" A ludzie tna... dniem i noca, bez przerwy, bez
litosci tng. Dziwna uparto$¢ w tych malych stworze-
niach — zacieto$é wielka... na zycie i Smierc!

Widzac opér niezwykly skamieniaiych drzew,
zacinajg sie coraz bardziej. | serca ich staja sie jako
stal ioporow, ktére na osirzu majg Smier¢.

A skoro juz przecigli spory kawal lasu i stracili
Z oczu owo miejsce, skad zaczeli ciaé, wnet gorgczka
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2elazna ich rozgorzalych serc poczela w nich roznie-
:;jé iskry drzemiacych pragnien, jakie powstaja we

e'

Zapomnieli o celu, w jakim tu staneli, gdyz go
zabily inne, daleko potezniejsze, urodzone z rozmy-
§lai w snach plomiennego serca i w snach bojem nie-
zwyklym wrzacego umystu.

Uwierzyli w to bez trudu, Ze ziemig tg posiedli
i Ze sama odtad sianie si¢ im karmicielka z wdziecz-
nosci prostej, iz ja uwolnili od cigzaru drzew, jaki
przez wieki cale przygniatal jej piersi. Uwierzyli w to
i poczeli mowié pomiedzy soba:

— Szukajmy polany sionecznej, ktéra daje
szczgScie spoczywajgcemu... Polana owa jest przed
nami w lesie... ldimy! szukajmy, a znajdziemy ja.

I poczeli sobie $wiadczyé wzajemnie, ze wiedza
o niej od swych ojcow, ktorzy byii ludzmi sprawie-
dliwymi, a Bog sam rozpowiedzial o niej szeroko pra-
ojcom i pradziadom ich, gdy ich posyial na t¢ ziemie,

— ldZmy! a odnajdziemy,

Niektorzy jednak mieli serca nieufnoscia prze-
peinione doznaku. Ci poczeli radzi¢ w ten sposob:

— Tnijmy ten las nieszczgsny, skoroémy zaczeli,
a polana, jesli jesi, sama wyloni sig¢ z niego... Ustana
nasze sily i pomrzemy — to dzieci nasze podejma
topory... Nie one zas — to wnuki, albo prawnuki...

Ale wigkszos¢ byla tych, ktérzy zapragneli wi-
dzie¢ szczgscie swojemi oczyma, i rada ich przemo-
gla. Forzucili topory i poszli. Ostala jeno mala
garstka.

Idacych bojazii owladnela na samym progu do
wiecznosci. Bo las ten wiecznoécia im sie zdawal.
Lecz nie ulgkli sig i poszli.

A idac, pomagal: sobie épiewaniem i dono$nymi
okrzykami dawali znaé¢ o sobie towarzyszom. Uszli
juz niemalq przestrzen, gdy noc zapadia. Ognisk nie
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rozpalali, bojac si¢ pozaru. A ze goraczka ich tra-
wila, coraz to wigksza — wiec nie chcieli spoczy-
waé, poki nie zajdg.Wtedy spoczynek sam wyda im
si¢ szczesciem, gdyby si¢ w wierze swojej oszukali.
Dlatego szli i noca, potykajac si¢ o gaigzie, Scigte
przez burze. Kierowali si¢ gwiazdami i na domys} szli,
W dzien spotykali rzeczy rézne, prawie im nieznane,
Nie zwracali jednak uwagi na nie, obawiajac sig
straty czasu. Im dalej szli w ten ciemny, nieprzebyty
bér — tem wigcej w sercach budzilo si¢ pragnien,
a wszysitkie ku jednemu skierowane $wiatu, ku tej
polanie jasnej, a nieznanej, ktéra im da wypoczynek
i odetchnienie...

Lecz w tym zmudnym pochodzie malafa ich
wiara, Owa polana, do ktérej wybiegaly im serca
z takiem bezmiernem utesknieniem, zdawala sie co-
fa¢ przed nimi. im diuzej szli — tem dalej w myslach
ja widzieli, a czasem znikajaca prawie z przed ich
mysli,

Nieznana trwoga szeptala im bez przerwy siowa
przejete niepokojem, ktére chwialy i podcinaly wia-
r¢ w zycie i w moc niepokonang tego zycia. Foczgli
watpié. Z watpliwosci i trwogi urodzil sie strach.
Poczely im majaczyé przeréine widma, przesuwajace
sie ggsiwia ciemna poprzez ich droge. Potworne
kszialty drzew stawaly im przed oczyma, jako stra-
szydia, tamujagc pochéd. Zwaipienie coraz wigksze
ostabialo ich znuzone sily. Czuli, ze slabna.

Niektérzy juz poczeli szemraé, méwiac, ze dalej
nie péjda — i miotali przeklenistwa na tych, ktérzy
ich wywiedli. Powréciliby z checia do pierwotnego
Zycia i cichej beztroski, lecz zgubili droge powrotu,
bo nie czynili zadnych znakow na korze mijanych
drzew,

Nie wiedzieli, jak dlugo idg — lecz, ze do émierci
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musza i8¢ — o tem juz nie watpili w sercach swoich,
nekanych smuikiem i rozpacza.

A oto czarne zbieraja si¢ chmury — stofice jui
zastonily — i stojg nad nimi, klebiac sie zwolna. Za-
den promiefi nie prze$wieci przez konary i licie, nie
padnie na ich twarze, obielone strachem. Coraz to
ciemniej... Las caly drzy — dygoca drzewa zaleknio-
ne — z oddali ciagnie burza — zaglada idzie pioru-
Iﬁowa... Pierwsza blyskawica... daleka... podziemny

uk...

Smiertelna groza owladnela nimi — staja w mil-

zen'u, jako widma ludzkie — oto ujrzeli w $wietle
blyskawicy iuz pod stopami swojemi — urwisko...
czarne, jak otchlan... bez dnal

W kraju pierwoinych siedzib, towarzysze ich
opuszczeni pobudowali chaty z drzewa piekn:e obro-
bionego, aby mieli dach nad glowa swoja i miejsce
ciche nocnego spoczynku.

W dzien sloneczny wychodza z toporami do lasu
i wspominajac braci swych, obcinajg grube konary
powalenych jodel i rabia twarde smreki w mietkosci
swoich serc.

W glebi stojace, szumig deby stare, jako to by-
walo drzewiej — drzewiej, za ludzkiej n'epamieci
a po wierzcholkach wiatr $piewa i gra melodje wiecz-
na, dziwnie smeina, o zaginionych dawno §wiaiach,
o 1gwia.zdac:h zlotych, promienistych i zakletych
w léd...
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Z wazkiego okienka w niskiej chalupinie podles-
nej wychylifa si¢ kosmata, czarna glowa chlopa...
Oczy gieboko zapadle, jak $lepia ziemnego nornika,
patrza ciekawie dookoia z dziwna upartoscig. Jest
jakas sia tlumiona w tej duszy, ktéra oczami na
Swiat wyziera; jest jaki§ wieczny, utajony bél, ktéry
zastygl na suchej, pomarszczonej twarzy, a krogul-
czy i ostro zakrzywiony nos zdradza nieukrywang
drapieznos¢, lagodzong przez czolo wysokie i bru-
zdami zorane. roznaé¢ z wedrownych brwi i ruchli-
wego czoia pierwotnego mysliciela, ktérego boli nie-
Swiadomosé wlasna, i ktory, czujac maio$é swojg wo-
bec wielkich poteg, gryzie si¢ tajong zloscia i bez-
silnym gniewem,

Wschodzace slorice rzucilo ukosnymi promie-
niami na prawa sirone zwréconej ku péinocy twarzy
chiopa — i wyswap.ly osirzej wyrzezbione rysy, su-
rowe i kamiennie zastygie. Malernikie oczy biyszcza
zielonemi swiateikami, jak peine tajonego jadu we-
zowe Slepie w skalnej kepie.

Ze spokojem muzuiman.na, modlacego sig¢ ran-
kiem do stosnca, stoi w cknie skamieniaiy chlop. Za-
den muskui nie zadrga, tylko oczy iskrami swieca
i mysl pracuje uparcie. On modiow nie wysyta slon-
Cu (odszeptat je przed obrazem na scianie), ale my-
Sla po roli laia niezoranej, oddychajacej szara mgia
i lekkimi oparami po diugiej lezy z.mowej.
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Cala spokojna wie$ dyszy przed nim w kotlinie...
Widzi rozrzucone osiedla, gdzieniegdzie samotnie
potracone chaty, a dokola nich klinami rozchodzace
si¢ zagony, wazkie, wyciagajace dlugie szyje ku pu-
stym tfokom i ugorom. Widzi zygzakiem wsréd poél
wijacg sig¢ roztoke, spadajaca z uboczy lesnej. Nie-
dawno czernil si¢ las na uboczy — dzi$ pustka, nagi
wyrab i stada zgnilych pniakéw, bielejace w storicu...

— Jak si¢ to wszysitko zmienia, a przecie nie
na lepsze... — rozirzasa w myslach, idac uparcie za
wzrokiem, ktéry biadzi po zagonach i slizga sie od
miedzy do miedzy, jak zZywa, zwinna $klenica.

— Nie dawny czas, jak sie zlocily lany zboza,
hati na dole, diugie i szerokie, Wyszedtes na wierch—
toby$ rzekl, ze sig¢ zorza oderwala od stonka i spa-
dla na ziemie, ze sie blekity znizyly i siadly, bo tak
fakami blekitnialy Iny w czerwonem okolu koniczy-
ny. Schodziles na doét z tych wierchéw, to ci ptaki
spiewaly po lesie i dzwonilo ci echo nieskoriczone,
a po galeziach $migle wiewiérki wyprawialy ci za-
bawne psoty. Szedles w doling kolo wody, to cie
ogarneio wysokie zyto i barwne Iaki dookota, gdzies
miedzom nie dopatrzyl korica, tak si¢ rozbiegaly da-
leko, Tam za§ w uboczy — jak to niedawno! — szly
mrowiem owce na pasze, kerdelami szly, biale i czar-
ne, a za kazda dwoje miodziutkich bliznit... Hej, Bo-
Zel niedawny czas! Gdzie si¢ to wszystko zapodzialo!

— Han z wierchéw dojrzysz ino zagony pokra-
jane w strzgpy. Szaro$é na nie spadta rdzawym pfla-
szczem i okryla doznaku... Z lasu ci dzieciét nie od-
powie, ni Zadne ptactwo., ldziesz wrebami ponurem
spaleniskiem; biate pniaki stercza ku tobie, jak jakie
piszczele na cmentarzu. Wejdz:esz w ugory, to pustka
cig niezmierzona ogarnie — nikany owcy bialej, zywe-
go bydlecia — nikany nic... Chyba zgiodzone koni-
sko, jak rama, rozchwierutane wiatrem, zarzy od
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miaki zaloénie, albo ci Zmija syknie pod noga — to

oczy polracisz za miedzami, ktére ci z pod nég wy-
latujg na wszystkie strony. Taki czas, taki — taka te
niedola...

W ciezka zadume popadt chlop i dtugo stal prze-
chylony w oknie.

Stonko wytoczylo si¢ na wierchy, idac nad wy-
rebami w blgkitny strop — a ziemi jasnosé¢ byla wiel-

ka, wielka pogoda wiosennego ranka.

W dolinie — zycie, ruch. Ludzie, jak krety,
w ziemig sie worali. Jeden i drugi i dziesiaty na waz-
kich zagonach rusza si¢ w roli wilgotnej. Blyszcza do
storica lemiesze i wchodza zadlem do ziemi, a za nie-

- mi rdzawe ogony zostaja — dlugie skiby. Wyciqge}ia‘

si¢ koniska chude, to kurcza sie leniwie woly, cig-
gnac z wysitkiem ocigzaly plug, za ktérym widczy
sig¢ schylona, ngdzna postaé: rolny pan... Pracujg bez-
ustanku bydleta i ludzie: tysiac razy przejda po zago-
nie mozolna, krwawa droga, tysiace zrobia stép,
a kazda zwilzy pot tzawy i bolesny — i to wszystko
dla paru suchych stogéw, jesli Pan Bég i pogoda po-
zwolg zebraé szczesliwie.

Widzi te mréweze wysilki stojacy w oknie chlop.
Patrzal na nie drzewiej — patrzy i dzié. Ale mu sie
zdaje, ze olbrzymieja wysilki, praca roénie i cigzej
przywala, a owoce karleja wciaz na iment i ziemia
si¢ gdzie$ zapodziewa...

"— Orali drzewiej — orza dzis. Nie inaczejl Aleé
jak wjechal w zagon z plugiem o wschodzie, to wy-
jechal zen po zachodzie. Bylo sie kany podzieé na
tanie szerokim. Nie grodzily ploty, ni miedze — nie
grodzily, Drzewiej czlek ziemig obsial, ona go zy-
wila i zyli ze soba w zgodzie wedle ludzkiego przy-

kazania: ,Kochaj ziemie — ona cie przyodzieje i na-
g ] € g

karmi...” Dz:§ dwa razy ja telo pielegnujesz, a musisz
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przeklaé, bo ci¢ nie obzywi lacno, chyba przyodzieje,
skoro se ta juz legniesz na smentarzu...

Mysli pelne niewesolych przeczué¢ wlatuja mu
zgrzytem do mézgu i odchodza, pozostawiajac zaraz-
ne jady zlych obaw i cichych zastanowien.

A jedna najuparciej, jak osa, brzgczy mu
w uszach i umyst draZni wciaz powracajacem pyta-
niem: ,,Co to bedzie? co bedzie?” Ten ciagly, niewy-
razny szept nie opuszcza go nigdy. Czasem wydaje
mu si¢, jakby w pyianiu tem styszal ciekawe glosy
swoich dzieci. Czasem znéw — ile razy oko zwréci
na jutro i na dalszy czas — bojazi dziwna szponami
wpija mu sig¢ w serce, a skoro go opusci, to jeszcze
diugo czuje w sercu jad jej ostrych pazuréw.

Teraz stojacy w oknie dziwne ma uczucie. Zdaje
mu sig, ze od poinocy idzie ku niemu czarna mgla...
Czuje, ze za chwilg zasioni mu wszystko: osiedla,
Iaki, pola... nawet i wieze na kosciele. Lada chwila
n.e dojrzy na §wiecie zgota nic... Broni si¢ temu uczu-
ciu, jak moze, caig moca wyteza wzrok, pot kroplisty
splywa mu po czole,

_ — Co to bedzie? co bedzie? — szeleszcza osty
dookotla,

Naraz z tej nocy czarnej, z poza mgly wystepuja
dziwne obrazy zdumionemu oku. Frzez mgle, przez
ciemny przetak, przedziera si¢ gesta, ruchiiwa siat-
ka zagonow. Jak waziuterikie nitki, rozbiegaja sie
miedze na wszystkie sirony. Zwolna maleja w oczach
szare piaiy, zweZaja si¢ nieznacznie — miedze zbli-
zaja si¢ ku sobie nieposirzezenie, jak wskazowki
czasu — skibami lacza si¢ i zwieraja — nakoniec
zwarty sig w jedno zb.te pasmo. Jak okiem dojrze¢:
miedze, miedze i miedze, bez met, bez kofica, bez
granic...
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Chlop: drgnal — przypomnial sobie, ze te obra-
zy wracaja z kazda wiosna, coraz to silniej i wyraz-

~ niej...

Stonko stanelo na poludniu. Ludzie worali sie
juz daleko w zagony — i nikt nie dojrzal ,ko.sma-’{q
glowy w ckienku niskiej chalupiny podlesnej, nikt
nie napotkal szklannych oczu, zapatrzonych w przy-
szlosé... Nikt.
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- Wesoly dzien .
~ Piekielko
~ Niedowiarek

SPIS " RZECZY

- Chlop na lany wyszed?
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