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Książka zatytułowana skromnie, Emocje – ekspresja – poetyka – przegląd 
zagadnień, stanowi zbiór prac uderzający bogactwem inspiracji, lektur, 
własnych projektów badawczych i analiz poszczególnych utworów lite-
rackich, filmów, piosenek, przekazów medialnych, wreszcie użytecznych 
w wyrażaniu i wywoływaniu emocji konstrukcji języka ogólnego i gwary. 
Ktokolwiek zamyśla przyjrzeć się bliżej aurze emocjonalnej towarzyszą-
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tu obiecujące pomysły dla siebie.
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***

Czym są emocje i w jaki sposób uobecniają się w tekście? 
Jak się zmieniał kulturowy słownik emocji w dziejach piśmiennictwa polskiego? 
Na ile literatura (sztuka) jest ekspresją emocji – indywidualnych i zbiorowych – 

na ile zaś je wyzwala czy wywołuje? 
W jaki sposób emocje się tłumi, a jak stymuluje? 

Jakich odpowiedzi na to pytanie udzielą literaturoznawcy, językoznawcy 
i inni zainteresowani tematem? 

Czy znajdują wspólną płaszczyznę do rozważań?

Uczestnikom konferencji EMOCJE – EKSPRESJA – POETYKA – przegląd zagad-
nień, która odbyła się w dniach 25 i 26 kwietnia 2013 roku na Wydziale Filologicz­
nym Uniwersytetu w Białymstoku, Organizatorki zaproponowały refleksję nad 
literaturą oraz innymi, istotnymi kulturowo formami wypowiedzi, w kontekście 
problematyki emocji. Niniejszy tom jest tych obrad zapisem. 

W spotkaniu wzięli udział literaturoznawcy i językoznawcy różnych filologii, 
a także artyści oraz dociekliwi pasjonaci bez afiliacji uczelnianej. Przedmiotem 
wystąpień tudzież dyskusji były zarówno dzieła kanoniczne, jak i wytwory pop­
kultury, zarówno wypowiedzi artystyczne, jak i teoretyczne. Dzięki autorom, któ­
rzy tak licznie odpowiedzieli na list intencyjny, konferencja pokazała, w jakim 
zakresie kwestie związane z emocjami są obecne w aktualnie prowadzonych bada­
niach naukowych, ujawniła ich metodologiczne zróżnicowanie oraz niezmierzony 
potencjał. Ciąg dalszy z pewnością nastąpi.

***

Za inspirację i aprobatę samodzielności dziękuję  
Pani Profesor Elżbiecie Dąbrowicz. 

Za pomoc w organizacji konferencji dziękuję  
Justynie Samsel oraz wszystkim Życzliwym Osobom. 

Diana Saniewska
Białystok, grudzień 2013 r.
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O emocjach1

Wyobraźmy sobie, że na początku był chaos. I były emocje. Pomruki, westchnie­
nia, wykrzyknienia, gesty i mimika. Emocje były pierwszym językiem. Później 
było słowo. Słowo wprowadziło porządek, poddało emocje władzy rozumu. Tak 
narodziły się uczucia. 

O ile emocje wyrazi ciało, o tyle uczucia istnieją już tylko w aktach werbaliza­
cji. Pierwsze są irracjonalne, drugie poddają się kreacji. Okazuje się, że w obliczu 
konieczności wyrażania jednych i drugich natrafiamy na opór języka, czego do­
wodem są dla autorki Ziaren mowy2 kwestie z Byrona:

Czuję w wszechświata pogrążony toni, 
To, co się z wnętrza w słowie, choć chce, nie wyłoni  
(Wędrówki Childe Harolda, tłum. J. Kasprowicz, J. Paszkowski, CLXVIII).

Bylibyśmy zatem w punkcie wyrażania niewyrażalnego. „Emocja może być wy­
nikiem pracy mózgu, niezależnie od słowa [a więc – biologia], może też być 
wywołana wyobraźnią pobudzoną przez słowa”3 – czyżby zatem literatura? Jeśli 
granice ciekawości wyznaczane są przez granice desperacji, to czy granice emocji 
wyznaczone będą przez słowa bądź ich brak? Słowa… słowa… słowa… bez ham­
letyzowania możemy stwierdzić, jak symptomatyczne dla mówienia o emocjach 
i uczuciach są kwestie leksykalne czy też niedbałość definicyjna. Na poziomie 
słownikowym większość języków odróżnia uczucia od emocji, ale już w dyskursie 
potocznym, a nawet naukowym, pojęcia te stosuje się zamiennie.

1  Niniejszy artykuł ma charakter popularnonaukowego przeglądu. Moim zamysłem było 
zarysowanie Czytelnikowi niniejszego tomu możliwych perspektyw pisania i myślenia o emo­
cjach. Z powodu naturalnych ograniczeń przedstawiony materiał jest wybiórczy; z drugiej 
jednak strony – jak sądzę – reprezentatywny. Przywoływane przeze mnie źródła zawierają 
szczegółowe bibliografie omawianych zagadnień, do których odsyłam zainteresowanych. 
2  J. Aitchison, Ziarna mowy, Warszawa 2002. 
3  B. Cyrulik, Anatomia uczuć, Warszawa 1997, s. 181.
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Podstawowy, akademicki zakres referencyjny zjawisk emocjonalnych ustaliła 
psychologia – rosnąco w odniesieniu do kategorii czasu: ekspresje, emocje zwer­
balizowane, nastroje, zaburzenia emocjonalne, cechy osobowości4. Jednak w po­
tocznym polu synonimicznym emocji znajdą się: emocje (w wąskim zakresie), 
afekty, uczucia, namiętności, wzruszenia, sentymenty, resentymenty oraz postawy 
emocjonalne5. Nie jest to miejsce na kwestionowanie synonimicznego uprosz­
czenia – ekonomia języka ma swoje prawa. Trzeba tylko zauważyć, że o ile – ze 
względów teoretycznych – właściwe byłoby poczynienie pewnych rozstrzygnięć 
semantycznych oraz zestawienie ich z terminologią psychologiczną, to jednak 
w nazewnictwie związanym z emocjami orientujemy się intuicyjnie. A to dlatego 
że są one dla gatunku homo sapiens6 „pierwszym językiem”7. Życie emocjonalne 
jest filogenetycznie i ontogenetycznie starsze od życia intelektualnego i wolicjo­
nalnego8 – jako takie ulega skodyfikowaniu w procesie inkulturacji. Historycz­
na metanarracja emocji uświadamia nam, że ich społeczne funkcjonowanie ma 
charakter audytywny. Emocje zostały sfunkcjonalizowane jako „narzędzie ak­
tywnego kształtowania, interpretacji rzeczywistości społecznej, pozapsychicznej 
i poznawczej”9. Ich ekspresja możliwa jest na prawach dzieciństwa bądź konwencji 
sentymentalnej.

Możemy naturalnie w laboratoriach, katedrach czy salach wykładowych dy­
wagować o językowych środkach ekspresji emocji czy nawet o podstawowych dla 
dyskursu emocjonalnego kwestiach definicyjnych, ale musimy pamiętać, że po­
nieważ emocje pojawiły się wcześniej niż język i gatunek ludzki, odtworzenie ich 
genezy, genealogii, ewolucji oraz kanonu będzie trudną, ale fascynującą podróżą 
po meandrach istnienia. W tym kontekście pojęcie wymiaru bio-fizjologicznych10 
mechanizmów stojących za emocjami i uczuciami, nie będzie sprzeczne z wyobra­
żeniem o ich „romantycznym” znaczeniu dla ludzkości.

Przed romantyzmem jednak nauka. 

4  K. Oathley, J.M. Jenkins, Understanding emotions, Cambridge 1996, s. 124. 
5  K. Oathley, Emotions: A Brief History, Oxford 2004, s. 4. 
6  I nie tylko. Podejście ewolucjonistyczne pokazuje międzygatunkowość fenomenu emocji, 
o której pisał Karol Darwin w latach 70. XIX wieku (O wyrazie uczuć u człowieka i zwierząt). 
Zob. dalej. 
7  K. Oathley, dz. cyt., s. 86. Jako kontekst prymarności wyrażania emocji jako „pierwszego 
języka” badacz przywołuje teorię przywiązania, na którą pracował John Bowlby. 
8   Zob. R.B. Zajonc, Compresence, w: Psychology of grup influence, red. P.B. Paulus, Hillsade 
1980, s. 35–60.
9  Zob. G.M. White, Reprezentacje znaczenia emocjonalnego: kategoria, metafora, schemat, 
dyskurs, w: Psychologia emocji, red. M. Lewis, J.M, Haviland-Jones, Gdańsk 2005, s. 53–71, 
tu s. 65.  
10  J. Panksepp, Biologiczne i neuropsychologiczne podejście do emocji, w: Psychologia emocji, 
dz. cyt., s. 185–325.
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*
Najdłuższą tradycję w teoretyzowaniu na temat emocji ma filozofia11, odnosząca 
je do sfery duchowej, odcieleśnionej. W podejściu filozoficznym zwykło się wy­
różniać myśl Platona, Arystotelesa, Kartezjusza, Barucha Spinozy, Davida Hume’a, 
Immanuela Kanta, Georga Wilhelma Friedricha Hegla – by przywołać tylko na­
zwiska z najwyższej półki. 

Zmiana paradygmatyczna w myśleniu o emocjach wiąże się z rewolucją na­
ukową połowy XIX wieku, kiedy z filozoficznej macierzy wyłoniła się psychologia 
jako samodzielna dyscyplina12. Właśnie około połowy dziewiętnastego stulecia 
świat przyobleczono w siatkę przekonań o tym, że został on ufundowany na ra­
cjonalności typu matematycznego. W szerszej perspektywie chodziło o epistemo­
logiczny prymat nauk przyrodniczych, które uczyniły centrum swoich dociekań 
naturę, także naturę ludzką – jej wnętrze i zewnętrze, poddawane analizom spod 
znaku szkiełka i oka. 

Jest rok 1872. Karol Darwin, niedoszły lekarz i duchowny, konsekwentny natura­
lista, wydaje ilustrowaną pracę O wyrazie uczuć u człowieka i zwierząt13. Bio-psycho­

-etologiczne rozważania i obserwacje ekspresji emocji na twarzach przedstawicieli 
różnych gatunków, także innych niż gatunek ludzki, doprowadziły go do przekona­
nia, że emocje mają charakter uniwersalny, międzygatunkowy, są ewolucyjnym fe­
nomenem powstałym w drodze selekcji i mającym niebagatelne znaczenie dla prze­
trwania. Ewolucjonizm właśnie erygował epokowe podejście do kwestii emocji14.

Kontynuatorami perspektywy ewolucjonistycznej we współczesnych bada­
niach nad emocjami15 są m.in. Paul Ekman, Carroll Izard, Sylvan Tompkins, Jo­
seph DeLoux, którzy przez ostatnie trzydzieści lat prowadzili badania nad uniwer­
salnymi, a więc właściwymi nie tylko człowiekowi, sposobami wyrażania emocji 
przez twarz16. Stały się one fundamentem poglądów o istnieniu podstawowych 
emocji zwanych wielką szóstką; zaliczają się do niej: szczęście, smutek, strach, 

11  Szczegółowe omówienie: R.C. Solomon, Filozofia emocji, w: Psychologia emocji, dz. cyt., 
s. 19–34.
12  Zob. R. Stachowski, Historia współczesnej myśli psychologicznej. Od Wundta do czasów 
najnowszych, Warszawa 2000.
13  K. Darwin, O wyrazie uczuć u człowieka i zwierząt (The Expression of Emotion In Man 
and Animals), tłum. Z. Majlert i K. Zaćwichowska, Warszawa 1988. 
14  Oathley pozwala sobie na następujące porównanie: „In the history of philospohical thin­
king abort emotions in the West, there had been important books on emotions. Plato, Aristo­
tle, Baruch Spinoza, René Descartes all wrote influentially on the subject. But it was Darwin’s 
books On the origin species and The expresion of emotions (…) that started an equivalent 
period in science”; K. Oathley, dz. cyt., s. 23. 
15  Zob. omówienie: R.R. Cornelius, The Darwinian perspective, w tegoż: Theoretical approaches 
to emotion, http://www.cs.columbia.edu/~julia /pape rs/cornelius00.pdf [dostęp: 1.03.2013 r.].
16  Zob. D. Doliński, Ewolucyjne podstawy ekspresji emocji, Twarz w ekspresji emocji – ponad 
kulturowy dowód na rzecz ewolucyjnych źródeł fenomenu, Twarz w ekspresji poszczególnych 
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wstręt, złość, zaskoczenie17. Teoria wielkiej szóstki jest najbardziej rozpowszech­
niona, ale zgody, co do liczby emocji podstawowych nie ma18. Nie wszyscy też 
zgadzają się, że coś takiego jak emocje podstawowe istnieje. W tym miejscu uznaj­
my, że ewentualna rudymentarność pewnych emocji polegałaby na tym, że inne 
emocje są ich derywatami19. 

W następnym dziesięcioleciu po Darwinie amerykański psychofizjolog William 
James, brat słynnego pisarza, wciąż zapytywał What is emotion?20. W odpowiedzi za­
proponował uchodzącą dziś za klasyczną, najwcześniejszą nowożytną teorię uczuć21. 

Pół wieku po Darwinie i Jamesie, w latach 30. i 40. XX wieku, w badaniach psy­
chologicznych zatriumfuje behawioryzm. Skupiając się na obserwacji zachowania, 
wyznawcy tego podejścia usuwają z pola widzenia psychologii zagadnienie umysłu. 
Trzy dekady później, w latach 70. i 80., rozpoczyna się era psychologii poznawczej. 
Krystalizuje się również przekonanie, że procesy myślowe człowieka poddają się 
abstrakcyjnemu opisowi i zalgorytmizowaniu w systemach przetwarzania infor­
macji. W ten sposób rodzi się kognitywistyka22, czyli nauka o umyśle i procesach 
poznawczych, która ma „identyfikować różne formy aktywności poznawczej i wy­
jaśniać rolę, jaką pełnią one w funkcjonowaniu umysłu jako całości”23. 

Perspektywa kognitywna24 jeszcze w latach 60.25 przyćmiła hegemonię psy­
chologii ewolucyjnej. Okazało się bowiem, że myśli i emocje są nierozdzielne. 
Same emocje natomiast stanowią część procesu percepcji i oceny26, co zaprzecza 
potocznemu poglądowi o ich irracjonalnośći. Dla wielu kognitywistycznie zo­
rientowanych teoretyków emocji koncepcja ocen, zgodnie z którą emocjonalna 
reakcja zależy od sposobu oceny zdarzenia, na którą można wpłynąć, zmanipulo­

emocji, w: Psychologia . Podręcznik akademicki, t. 2, red. J. Strelau, Gdańsk 2006, s. 352–359; 
D. Kelner, P. Ekman, Wyrażanie emocji twarzą, w: Psychologia emocji, dz. cyt., s. 307–323.
17  R.R. Cornelius,The science of emotion, Research and tradition In the psychology of emotion, 
Upper Sadle River 1996. 
18  Poszczególni badacze wyróżniają różną ilość emocji podstawowych: Paul Ekaman – 6, 
Carroll Izard – 10, Robert Plutchnik – 8.
19  R. Plutchnik, Emotion: A Psychoevolutionary Synthesis, New York 1980. Zob. też. D. Do­
liński, Emocje podstawowe i pochodne, w: Psychologia, dz. cyt., s. 363–366.
20  W. James, What is an emotion?, „Mind” 1884, t. 9, nr 34, s. 188–205. Omówienie kon­
cepcji: R.R. Cornelius, The Jamesian perspective, w: tegoż, Theoretical approaches…, dz. cyt.
21   E. Zdankiewicz-Ścigała, T. Maruszewski, Teorie emocji, w: Psychologia, s. 396.
22  Dla niniejszych rozważań nie jest istotna kognitywistyka pierwszej generacji – spod zna­
ku metafory komputerowej – izolująca umysł od reszty, dlatego odnotowuję jedynie fakt jej 
istnienia.  
23  A. Klawiter, Kognitywistyka (ang. cognitve science), http://www.staff.amu.edu.pl/~klawiter/ 
Kogni-notka.htm [dostęp: 4.03.2013 r.].
24  R.R. Cornelius, The cognitive perspective, w: Theoretical approaches…, dz. cyt.  
25  Kognitywistyka została w USA uznana za samodzielną naukę w roku 1975. Rok później 
ukazał się pierwszy numer pisma „Cognitive Science”. 
26  M. Arnold, Emotion and personalisty, New York 1960.
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wać, pojawia się obok teorii tendencji działania27, reprezentowanej przez współ­
czesnych zwolenników idei Darwina i Jamesa (adaptacyjna rola emocji). Zatem 
nietrudno zauważyć, że teoria kognitywna może być krytykowana za przeinte­
lektualizowanie emocji. 

Niezaprzeczalnie psychologiczna i mentalna zdolność do posiadania emo­
cji jest uniwersalna, ale sposób ich wywołania, odczuwania, okazywania zależy 
od norm kulturowych. Przekonanie o tym, że emocje są konstruowane przez 
społeczeństwo, w którym funkcjonują, że zależą od języka, praktyk i oczekiwań 
kulturowych czy moralności, znalazło odzwierciedlenie w teoriach spod znaku 
konstruktywizmu społecznego, praktykowanego wcześniej w antropologii28. Do 
psychologicznych rozważań o emocjach zaadoptowali go w latach 80. XX wie­
ku James Averill29, Rom Harré, Catherine Lutz. W duchu tego podejścia emocje 
stają się produktami kulturowymi. Averill pisze o nich, że nie są wyłącznie relik­
tem naszej filogenetycznej przeszłości ani też nie mogą być wyjaśnianie w ściśle 
psychologicznych terminach. Są raczej konstruktami społecznymi i mogą być 
szczegółowo rozpoznawane na poziomie analizy socjologicznej. Badacz ten uważa, 
że na płaszczyźnie społecznej emocje regulują interpersonalne relacje oraz tworzą 
i egzekwują granic tego, co właściwe i niewłaściwe. W związku z tym konstruk­
tywizm właśnie może poszczycić się tradycją badań nad emocjami niepodsta­
wowymi, determinowanymi kulturowo: nadzieją, resentymentem czy zazdrością. 

Podejście konstruktywistyczne pozwala przyjąć, że kultura jest źródłem ja­
kościowych różnic w emocjach30. Po pierwsze determinuje, jakie emocje można 
wyrażać, i jakie zachowania są dopuszczalne w ramach tej ekspresji. Po drugie 
wywiera wpływ na to, które sytuacje wywołują poszczególne emocje. Po trzecie 
reguluje pojawianie się i doświadczanie emocji złożonych31. 

Punktem wyjścia do współczesnych rozważań o emocjach jest kognitwistyka 
drugiej generacji, drugi paradygmat nauk kognitywnych – umysł ucieleśniony 
(embodied mind), dzięki któremu możliwe było wychwycenie różnych aspektów 
udziału ciała w świecie, interakcji organizmu ze światem fizycznym, społecznym, 
kulturowym (emboded mind)32. 

27  N.H., Frijda, The emotions, Cambridge 1986.
28  R.R. Cornelius, The social constructivist perspective, w: tegoż, Theoretical approaches…, 
dz. cyt.  
29  J.R. Averill, A constructivist view of emotuon, w: Emotion: Theory, research, and experience, 
t. 1, Theories of emotion, red. R. Plutchnik, H. Kellerman, New York 1980, s. 305–339. 
30  P.N. Johnson-Laird, K. Oatley, Poznawcza i społeczna konstrukcja w emocjach, w: Psycho-
logia emocji, dz. cyt., s. 579. 
31  Tamże, s. 589.
32  Tematykę tę w Polsce zgłębiają uczestnicy specjalności Filozofia umysłu i kognitywistyka 
na Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu Papieskiego Jana Pawła II w Krakowie. Zob. prezen­
tacje do zajęć Wprowadzenie do filozofii umysłu i kognitywistyki http://kognitywistyka.upjp2.
edu.pl/index.php?s=mat [dostęp: 7.09.2013 r.].
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Embodiment wyłania się z antropocentryzmu w myśleniu i konstruowaniu 
świata oraz konceptualizowaniu miejsca, które zajmuje w nim człowiek. Idea ucie­
leśnionego umysłu33 wywodzi się z tradycji fenomenologicznej Maurice Merlau­

-Ponty’ego, który w latach 70. XX wieku zwrócił uwagę na znaczenie cielesności 
i zaproponował koncepcję embodied mind. W następnym dziesięcioleciu została 
ona przejęta przez podejścia lingwistyczno-kognitywne, które wygenerowały: se­
mantykę prototypu Eleonor Rosh, teorię metafor pojęciowych George’a Lakoffa34 
i gramatykę kognitywną Ronalda Langackera. W końcu lat 80. zapoczątkowana 
została tradycja neurokognitywna, z której wyrastają: teoria markerów somatycz­
nych Antonio Damasio35, odkrycie neuronów lustrzanych, badania nad proprio­
cepcją, schematami sensoryczno-motorycznymi. W latach 90. w kręgu zainte­
resowań naukowców znalazły się: teoria ewolucji kulturowej poprzez imitację 
Michaela Tomasello i Merlina Donalda oraz ewolucyjne badania nad genezą 
języka. 

33  W rozwoju paradygmatu Mateusz Hohol wyróżnia cztery etapy, które charakteryzuje, 
naświetla słowami reprezentatywnych przedstawicieli: (1) etap fenomenologiczny: „Mówimy, 
że ciało – o ile dysponuje różnymi <<zachowaniami>> jest takim dziwnym przedmiotem, 
który używa własnych części jako ogólnego symbolicznego odwzorowania świata i dzięki 
któremu możemy z tym światem <<obcować>>, <<rozumieć>> go i odnajdywać jego znacze­
nie” (Maurice Merlau-Ponty); (2) etap lingwistyczny: „Ciało ma w pełni decydującą funkcję 
w konstruowaniu umysłu w takiej postaci, w jakiej się nim posługujemy. Umysł opiera się 
na ciele, co oznacza, że od rodzaju ciała, jakim dysponujemy zależy rodzaj naszego umysłu. 
Co za tym idzie, myślenie ma cielesny charakter. Przyjrzyjmy się na przykład kategorii poję­
ciowej drzewo. Jak jest możliwe by ciało odgrywało jakąkolwiek rolę w naszym pojmowaniu 
tego, czym jest drzewo? Po pierwsze uważamy, że drzewo powinno stać pionowo (…), co 
wynika ze sposobu w jaki doświadczamy własnego pionowo zorientowanego ciała. Po drugie, 
postrzegamy drzewa jako wysokie obiekty. Wysokość nabiera znaczenia w odniesieniu do na­
szej nawykowej oceny przeciętnego ludzkiego wzrostu. Drzewo jest wysokie w stosunku do 
zwykłego człowieka. W taki oto sposób kategorie umysłu podlegają definiowaniu w cielesnej 
interakcji ze środowiskiem” (Zoltán Kövecses); (3) etap neurokognitywny: „Te same struktury 
neuronalne, które decydują o tym, jak nasze ciało funkcjonuje w otoczeniu, przyczyniają się 
również do świadomości naszego ciała oraz do bycia świadomym obiektów, jakie znajdują się 
w naszym otoczeniu. Ucieleśniona symulacja jest funkcjonalnym mechanizmem, który bazuje 
na tej podwójnej właściwości obwodów neuronalnych” (Vittorio Gallese); (4) etap ewolucyjny, 
w którym za Michaelem Tomasello wyróżnia poziomy: filogenetyczny, historyczny i onto­
genetyczny. Cyt. za: M. Hohol, Struktura teorii neurokognitywnych, wykład monograficzny 
2012/2013; wykład 7 (19.11.2012); prezentacja multimedialna: http://mateuszhohol.filozo­
fiawnauce.pl/wp-content/uploa ds/2013/01/struktura7.pdf [dostęp: 12.11.2013 r.].
34  Znalazło to odbicie w potocznych metaforycznych konstrukcjach językowych, w których, 
zdaniem badaczy z kręgu Lakoffa, odbija się ucieleśniony charakter pierwotnych struktur 
znaczeniowych (góra/dół, prawo/lewo). Mają one charakter proprioceptywny – związany ze 
zmysłem orientacji ułożenia części własnego ciała względem siebie.     
35  Zob. materiały z prezentacji przywoływanych w przyp. 30.
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Gdyby nauki kognitywne wizualizować, jak czyni to Andrzej Klawiter36, na 
kształt budowli, umysł ucieleśniony znajdowałby się na piętrze. Pod nim widocz­
ny byłby „filozoficzno-psychologiczno-logiczno-informatyczno-biologiczny” fun­
dament oraz parter neuronauki i językoznawstwa kognitywnego. Centrum pierw­
szego piętra stanowiłyby badania nad percepcją. Na obrzeżach, a może zaczątkach 
kolejnych pięter, znajdowałyby się badania nad funkcjonowaniem emocji, które 
w latach 90. stały się jedną z wież gmachu cognitive science. 

**
Początkowa tendencja separowania nauk kognitywnych i humanistycznych wy­
łączyła emocje z głównego nurtu badań, co wzmocniło ich zawłaszczenie przez 
psychologię37. Na innym zaś poziomie emocje wciąż były kojarzone z literaturą, 
sferą intymną i potoczną. W pewnym momencie znalazły jednak miejsce w hi­
storiografii. 

Historia akademicka jako dyscyplina naukowa aspirowała do miana racjo­
nalnej i faktograficznej, z natury nieemocjonalnej, toteż emocje jako fenome­
ny kulturowe długo uważane był za niegodne jej zainteresowania38. A każdym 
razie do czasów Lucienia Fabvre39, który uznał, że wpływ życia emocjonalnego 
na życie intelektualne jest tak duży, że umożliwia wysnucie historii mrocznych 
emocji: nienawiści, strachu, okrucieństwa. Zainspirowany psychologicznymi 
teoriami swojego przyjaciela, Fabvre argumentował, że kwestia emocji jest fun­
damentalna, ponieważ integrują one ludzi. Nie zmienia to jednak faktu, że są 
również prymitywne. I chociaż, radykalna to teza, emocjonalne kreacje tworzą 
języki, idee czy instytucje cywilizacyjne, nie są częścią cywilizowanego życia, ale 
je podtrzymują40. 

Trop ten podjął Johan Huizinga41 przyjmując, że emocje są zawsze brutalne 
(gwałtowne), zmienne i przesadne. Wywiódł z tego wniosek o dziecięcej naturze 
życia emocjonalnego epoki średniowiecza.

36  A. Klawiter, dz. cyt.
37  N.H. Frajda, Punkt widzenia psychologów, w: Psychologia emocji, dz. cyt., s. 88–107.
Psychologiczny state of the art w dziedzinie emocji zawierają: pomyślana jako podręcznik 
akademicki Psychologia emocji Michaela Lewisa i Jannette M. Haviland Jones oraz Natura 
emocji pod redakcją Paula Ekmana i Richarda Davidsona.
38  Status emocji w historii akademickiej omawiam za: B.H. Rosenwein, Problems and Me-
thods In the History of Emotions, „Passions In Context I 2010, nr 1; http://www.passionsin­
context.de/index.php?id=557 [dostęp: 3.03.2013 r.]; taże, Worrying abort Emotions in History, 

„The American Historical Review” 2001, t. 107, nr 3, s. 821–845; http://www.staff.amu.edu.
pl/~ewa/Rosenwein,%20Worring%20about%20Emotions%20in%20History.htm [dostęp: 
3.03.2013 r]. Zob. również: S. Airlie,The history of emotions and emotional history, „Early 
Mediewal Europe” 2001, z. 10, s. 235–241.
39  L. Fabvre, A new kind of history, New York 1973.
40  Zob. B.H. Rosenwein, Worrying abort Emotions in History, dz. cyt. 
41  J. Huizinga, Jesień średniowiecza, Warszawa 1961.
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Później prace Huizingi oraz Normana Eliasa42 współtworzyły wielką narrację 
emocji43, zgodnie z którą historia Zachodu jest historią wzrostu kontroli/umiar­
kowania/ograniczania emocji44. Elias uznał, że czynnikiem cywilizującym emocje 
był stan społeczny, natomiast Jean Delumeau45 wskazywał raczej kościół; niewąt­
pliwie między XIV a XIX wiekiem czynnikiem tym był strach. 

Drogę historii niekonwencjonalnej (Brian Fay) czy mikrohistorii (Ewa Domań­
ska), poddających się wpływom interdyscyplinarnym torowali historycy spod znaku 
Annales (Pierre Chaunu, Jacques Le Goff, Philippe Ariès). To także historia emocji46. 

Upomnieli się o nią w roku 1985 na łamach „The American Historial Review” 
Peter i Carol Stearnsowie, proklamując emocjonologię jako dyscyplinę historii spo­
łecznej. Miała ona stać się pomostem między historią społeczną, kulturową, histo­
rią religii, historią intelektualną. W ich eseju emocjonologia funkcjonowała przede 
wszystkim jako użyteczny termin metodologiczny a nie wartościujący47. Oryginalna 
emocjonologia zajmuje się emocjonalnymi standardami społeczeństw reprezento­
wanymi przez common folk, możliwa jest więc dopiero do momentu powstania klasy 
średniej. Oznacza to, że wcześniejsze zjawiska okołoemocjonalne jak choćby średnio­
wieczna courtly love, przynależą do historii intelektualnej a nie do emocjonologii. 

Warto jeszcze przywołać kilka pozycji z nurtu psychohistorycznego, zapocząt­
kowanego w latach 50. XX wieku. Będą to: Erika Eriksona Young Man Luther. 
A study In Psychoanalysis and History, Davida Hunta Parents and children In hi-
story: The psychology of family life In modern France, Petera Gaya The Bourgeois 
Experience: Victoria to Freud.

***
Stan dotychczasowej – powiedzmy – klasycznej, wiedzy pokazuje, jak niekompletne 
i homogeniczne są diagnozy zjawisk emocjonalnych. Zwykło się prowadzić rozwa­
żania o emocjach w optykach pozbawionych kontekstów: psycholog widzi i opisuje 
to, co psychologiczne, neurobiolog to, co neurobiologiczne, socjolog to, co socjolo­
giczne – mimo że wymienione nauki są niejako z natury interdyscyplinarne. Jest to 
jednak interdyscyplinarność zawężona, ukierunkowana przedmiotowo. 

Wydaje się jednak, że w trwającej od jakiegoś czasu hiperkognitywizacji emo­
cji uwyraźnia się tendencja, by w naukach kognitywnych badacze emocji znaleźli 

42  N. Elias, Przemiany obyczajów w cywilizacji Zachodu, Warszawa 1980.
43  Zob. K. Oathley, dz. cyt., s. 16. 
44  Zob. B.H. Rosenwein, Worrying abort Emotions in History, dz. cyt.
45  Jean Delumeau , Strach w kulturze Zachodu XIV–XVIII w., Warszawa 1986; Grzech i strach. 
Poczucie winy w kulturze Zachodu XIII–XVIII w., Warszawa 1994; Skrzydła anioła. Poczucie 
bezpieczeństwa w duchowości człowieka Zachodu w dawnych czasach Warszawa 1998. 
46  P.N. Stearns, Historia emocji – zmiany i ich oddziaływanie, w: Psychologia emocji, dz. cyt., 
s. 35–52. 
47  P.N. Steartns, C. Stearns, Emotionology: Claryfying the history of emotions and emotional 
standards, „The American Historical Review” 1985, nr 90 (4), s. 813–836.
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własne poletko badań. Miałaby nim być affective sciene48, integrująca (wymieniam 
skromnie): psychologię, neuronauki, socjologię, biologię ewolucyjną, psychiatrię, 
psychosomatykę, antropologię, etologię, archeologię, ekonomię, kryminalistykę, 
prawo, nauki polityczne, nauki feministyczne, historię, geografię, pedagogikę, lin­
gwistykę, psycholingwistykę wspierane przez filozoficzne analizy oraz artystyczne 
i literackie rozpoznania. 

Zaistnienie affective science wiąże się ze schyłkiem paradygmatu kartezjań­
skiego. Z jednej strony „Pełne zrozumienie ludzkiego umysłu wymaga przyjęcia 
perspektywy organicznej”, z drugiej „By w zadowalającym stopniu zrozumieć 
działanie mózgu, który tworzy ludzki umysł i steruje ludzkim zachowaniem, ko­
niecznie trzeba brać pod uwagę kontekst społeczny i kulturowy. I to czyni zadanie 
prawdziwie przytłaczającym”, stwierdza Antonio Damasio – ten, który wytknął 
Kartezjuszowi błąd oddzielenia duszy od ciała49. 

48  Imponująco przedstawia się monumentalnych rozmiarów Handbook of affective sciences 
pod redakcją Richarda J. Davidsona, Klausa R. Scherera, H. Hilla Goldsmitha, Oxford 2009.
49  A. Damasio, Błąd Kartezjusza: emocje, rozum ludzki mózg, przeł. M. Karpiński, Poznań 
1999, s. 280, 296. Dalej podaję w nawiasie numer strony. Zob. też tegoż: Tajemnica świadomo-
ści: ciało i emocje współtworzą świadomość, przeł. M. Karpiński, Poznań 2000; W poszukiwaniu 
Spinozy: radość, smutek i czujący mózg, przeł. J. Szczepański, Poznań 2005. 

Koncepcja Damasio w odniesieniu do emocji jest na tyle interesująca z humanistycznego 
punktu widzenia, że warto przyjrzeć się jej bliżej. Portugalski profesor neurologii uznał, że „być 
może uczucia nie są tylko ulotnym zjawiskiem umysłowym powiązanym z pewnym obiektem, 
lecz są raczej bezpośrednią percepcją określonego obszaru – obszaru ciała” (10). Znamienne jest 
dokonanie wyraźnego rozróżnienia terminologicznego emocji i uczuć, które jest konsekwencją 
tego, że „Wszystkie emocje generują uczucia, ale nie wszystkie uczucia wywodzą się z emocji” 
(168). Opisowo przedstawia się to tak, że „emocja jest zbiorem zmian stanów ciała powiązanych 
z określonymi obrazami umysłowymi, które aktywowały odpowiednie systemy mózgowe”; uczu­
cia natomiast „opierają się na zestawieniu obrazów ciała właściwego z obrazem czegoś innego, 
np. obrazu wizualnego czyjejś twarzy lub słuchowego obrazu muzyki” (170). Tu za wyjaśnienie 
posłuży metafora okien i pejzaży emocji. Pisze Damasio: „Ujmuję tutaj istotę uczuć jako coś, co 
każdy z nas może postrzegać jako okno, które otwiera się na stale zmieniający się obraz struktury 
i stanu naszego ciała. Jeśli wyobrazimy sobie widok z takiego okna jako pejzaż, to „struktura” 
ciała będzie odpowiednikiem kształtów widzianych przez nas obiektów, a jego „stan” odpowiadać 
będzie światłocieniom, ruchom i dźwiękiem towarzyszącym obrazowi. W scenerii twojego ciała 
obiektami tymi są narządy (serce, płuca, jelita, mięśnie), podczas gdy zmieniające się światłocie­
nie, ruch i dźwięki odpowiadają działaniom tych organów. Opierając się na tej analogii, można 
powiedzieć, że uczucia to chwilowe „widoki” fragmentów pejzażu ciała. Ich zawartość jest szcze­
gólna – jest nią stan ciała. (…) Ponieważ poczucie pejzażu ciała łączy się w czasie z percepcją 
lub wspominaniem obiektów, które nie są częściami własnego ciała – ludzkich twarzy, melodii, 
zapachów – uczucia stają się wobec tych obiektów rodzajem „kwalifikatorów” (11). 

Emocje pozwalają zatem na wprowadzenie dodatkowego ogniwa między umysłem i świa­
tem – jest nim ciało. W takim wypadku „Uczucia, wraz ze stanami emocjonalnymi, z których się 
wywodzą, nie są zbytkiem. Służą one jako wewnętrzni przewodnicy i pomagają nam przekazy­
wać innym ludziom sygnały, które mają z kolei nimi kierować” (11). W takim kontekście trudno 
sprowadzać emocje do przemian aktywności mózgowej czy chemicznej nierównowagi w mózgu. 
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Można też spróbować affective science umieścić w szerszym kontekście kultu­
rowym. Wtedy zauważymy, że w humanistyce sensu largo w latach 90. XX wieku 
dokonał się zwrot50 afektywny. Zgodnie z teorią Clare Hemmings51, miał on szansę 
zaistnieć w wyniku niewydolności studiów kulturowych, w których ciało znajdo­
wało się poza centrum dyskursu. 

W jego wypadku inspiracje z kręgów women’s studies i cultural studies zapo­
czątkowały konceptualizację afektu w teorii krytycznej Gilles’a Daluze’a czy Félixa 
Guattari’ego, czerpiących z myśli Spinozy i Bergsona. Affective turn charakteryzuje 
fokus na ciało, wykorzystany wcześniej przez teorie feministyczne, oraz eksplora­
cja emocjonalności, na której skupiała się teoria queer. 

W ten sposób dyskurs emocji rozumiany jako sposób myślenia staje się instru­
mentem dynamicznego kształtowania i interpretowania rzeczywistości społecznej 
a także akademickiej. „Emocje w tym modelu wiedzy stają się nie – jako to często 
określają poważni badacze – niepoważnymi cechami romantycznego kobiecego 
odczuwania świata, ale pełnoprawnymi sposobami poznania”52, nawet jeśli przy­
znanie się do emocjonalnego komponentu w debacie akademickiej mogło zagrozić 
jej statusowi naukowemu. W optyce affective science „Emocje stają się nie tylko 
ciekawym tematem badawczym (zresztą dla historyków nie nowym), lecz przede 
wszystkim interdyscyplinarną kategorią analizy, która łączy dziedziny przyrodnicze 
i humanistyczne”53. Wymaga ona wypracowania kompilacji metodologicznych, po­
zwalających na poruszanie się po ścieżkach badawczych współczesnej humanistyki. 

Te wielorakie spowinowacenia w kręgu „kognistywicznego imperium”54, omó­
wione przecież nieszczegółowo i wybiórczo, powodują, że przed badaczami z krę­
gu studiów nad emocjami roztaczają się przestrzenie rozleglejsze niż kiedykolwiek.

O tym , jak o emocjach piszą humaniści, przekona się Czytelnik niniejszego tomu. 

Diana Saniewska

Uniwersytet w Białymstoku

DIANA SANIEWSKA – neurotyczna osobowość swoich czasów. Myślami najczęściej w XIX 
wieku. Fascynatka zjawisk językowych i synestezyjnych. Zawodowo zainteresowana intymistyką, 
historią i antropologią medycyny oraz affective science. Nie wyobraża sobie życia bez książek 
i herbaty. Chciałaby być szamanką.

50  Humanistyka w czasach najnowszych doświadczyła takich zwrotów kilku, by wymienić 
tylko feministyczny, etyczny, topograficzny, materialistyczny, afirmatywny. 
51  C. Hemmings, Invoking Affect. Cultural theory and the ontological turn, „Cultural Studies” 
2005, t. 19, nr 5, s. 548, 550.
52  E. Domańska, Historie niekonwencjonalne, refleksje o przeszłości w nowej humanistyce, 
Poznań 2006, s. 69. 
53  Tamże, s. 61.
54  Termin K. Oatleya. 
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Monika Glosowitz
Uniwersytet Śląski

Feministyczna teoria afektu

Zwrot afektywny wyznaczył perspektywę reorganizacji obowiązujących me­
chanizmów percepcji oraz fundamentów filozofii. W psychologii teoria emocji 
(w nierozłącznym związku z motywacją) od przełomu XIX i XX wieku stanowi 
prężną gałąź badań; socjologia mierzy się z pojęciem emocji również od końca 
XIX wieku, znaczenie mają tu prace Georga Simmla i Émila Durkheima. Jednak 
dopiero w latach 90. ubiegłego stulecia w ramach szeroko pojętej humanistyki 
zdiagnozowany zostaje tak zwany zwrot afektywny, który w centrum analizy dys­
kursu stawia kategorie emocji i afektów. Jako nośny termin wśród wielu innych 
zwrotów błyskawicznie zyskuje oddźwięk wśród badaczy i badaczek, choć nie 
wszystkie głosy aprobują go bezkrytycznie1. 

Suzanne Keen twierdzi, że pojęcie zwrotu afektywnego powinno zostać zastą­
pione kategorią powrotu afektywnego, gdyż nie stanowi ono punktu wyjścia, ale 
ponowne otwarcie pytań wczesnodwudziestowiecznych teorii estetycznych, które 
pozostawiono bez odpowiedzi. Udowadniając swoją tezę, przywołuje przede wszyst­
kim prace Ivora Armstronga Richardsa (Princples of Literary Criticism, 1926) oraz 
Johna Deweya (Art As Experience, 1934, polskie tłumaczenie 1975), odsyłając rów­
nież do długiej i bogatej tradycji filozoficznej, która mierzyła się z refleksją doty­
czącą emocji2.

Filozoficzne tło tej orientacji badawczej stanowią przede wszystkim: Baruch 
Spinoza, Henri Bergson oraz Gelles Deleuze z Félixem Guattarim. Teksty tych au­
torów zostają z kolei przefiltrowane w lekturze Briana Massumiego, Rosi Braidotti, 

1  Niniejszy artykuł ma charakter porządkujący i stanowi rezultat poszukiwań nowych narzę­
dzi i metodologii mogących wspomóc tradycyjny sztafaż literaturoznawczy. Jestem świadoma 
utopijności projektu pandyscyplinarnych studiów, które znitowałyby humanistykę z naukami 
ścisłymi, jednakże feministyczna teoria emocji jako metajęzyk zarówno wykorzystuje kon­
cepcje nauk społecznych i biologicznych, jak i czyni przedmiotem analizy narracje w ramach 
nich powstające.
2  Por. S. Keen, Introduction: Narrative and the Emotions, „Poetics Today” 2011, t. 32, nr 1.



24

MONIKA GLOSOWITZ

Eve Kosofsky Sedgwick, ażeby wymienić tylko kanoniczne nazwiska. Teoria afek­
tywna staje się jedną z najczęściej dyskutowanych propozycji (wśród najnowszych 
publikacji m.in.: Working with Affect in Feminist Readings. Disturbing Differences 
pod redakcją Marianne Liljeström i Susanny Paasonen oraz The Affective Turn: 
Theorizing the Social pod redakcją Patricii Clough i Jean Halley3). Ogólnie rzecz 
ujmując, zwrot (czy powrót) w stronę emocji, uczuć, pasji na gruncie studiów 
kulturowych ma przełamać obecną w tradycji retorycznej opozycję pomiędzy 
afektem i ratio, afektem i dyskursem, emocjonalnością i racjonalnością. Nowa 
multidyscyplinarna formacja mieści psychoanalityczne teorie podmiotowości, 
teorie dotyczące ciała i ucieleśnienia, teorie polityczne i krytyczne, queerowe re­
fleksje o melancholii i traumie, ukazując relację pomiędzy władzą, podmiotowo­
ścią oraz emocjami. 

Jak twierdzi Clare Hemmings, zwrot afektywny rodzi się z impasu studiów 
kulturowych, które znalazły się niebezpiecznie blisko pułapki wyrugowania ciała 
poza obręb teorii4. Zwrot afektywny, obok zwrotu materialnego i afirmatywnego, 
oferowałby zaś alternatywny model formowania się podmiotu, czyli przezwycię­
żenie ograniczeń konstruktywizmu społecznego, wyjście poza ograniczoną wizję 
władzy w dychotomicznym ujęciu jej represywnej i subwersywnej siły oraz po­
tencjał kreacji i transformacji świata5. Hemmings ostrzega nas jednak, że zachły­
śnięcie się nowymi tendencjami pozostawia w cieniu ich niedostatki – przede 
wszystkim niedostrzeganie zagrożeń płynących z afektywnych identyfikacji. Tę 
lukę z pewnością uzupełniają jednak prace Sary Ahmed, Affective Economies 
i Cultural Politics of Emotions, która analizuje głównie mowy nienawiści, ukazując 
przy tym mechanizm wytwarzania dyskursu dyskryminacji.

Emocjonalność jako formuła-wytrych do tej pory służyła jako narzędzie 
deprecjonowania Innych podmiotów (kobiet, dzieci, podmiotów odmiennych 
rasowo, etnicznie a nawet zwierząt). W jaki sposób zostaje zrehabilitowana w ra­
mach feministycznej teorii afektu? Czy płeć różnicuje emocje? I wreszcie czy 
przełamana została dialektyka zawłaszczenia–wywłaszczenia, inkluzji–ekskluzji 
i męskości–żeńskości?

Feministyczna reinterpretacja afektu

Przede wszystkim należałoby zaznaczyć na początku, że mówiąc o feminizmie, 
nie mamy do czynienia z jednolitym stanowiskiem badawczym, ale z konglo­
meratem teorii krytycznych, uzupełniających się nawzajem. Próbując zaledwie 

3  Working with Affect in Feminist Readings. Disturbing Differences, red. M. Liljeström, S. 
Paasonen, London 2010; The Affective Turn: Theorizing the Social, red. P. Clough, J. Halley, 
Durham i London 2007. 
4  C. Hemmings, Invoking Affect. Cultural theory and the ontological turn, „Cultural Studies” 
2005, t. 19, nr 5, s. 548.
5  Por. tamże, s. 550.
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zarysować wstęp do feministycznej teorii afektu, skupię się głównie na pro­
pozycjach Rosi Braidotti i Sary Ahmed, zarysowując minipanoramę tendencji 
współczesnych feminizmów6.

Wybór koncepcji Braidotti i Ahmed ma ukazać dwie definicje i dwie drogi 
inspiracji w ramach teorii afektu. Pierwsza zapośredniczona w Spinozie, Deleuzie, 
Guattarim i Massumim; druga bazująca na modelach Marksa i Freuda. Jedna 
ukazuje afekt jako stan, pre-indywidualną siłę ograniczającą lub poszerzającą 
możliwości działania7. Afekt zatem różni się tu od emocji, która jest jego manife­
stacją czy też interpretacją. W drugim ujęciu zaś afekt jest bliższy pojęciu emocji 
czy uczucia i w zasadzie pojęcia te używane są wymiennie. Ahmed kwestionuje 
jednak autonomię afektu, postulując zrozumienie mechanizmu działania emocji 
zamiast postrzegania ich jako wyłącznie stany psychologiczne. Wracając do łaciń­
skiego źródłosłowu, sugeruje, że kluczem do analizy jest potraktowanie emocji 
jako kategorii relacyjnych, funkcjonujących pomiędzy psychicznym i socjalnym, 
indywidualnym i kolektywnym8. Spróbuję zwięźle zrekonstruować owe propozy­
cje badawcze w analizie porównawczej.

Rosi Braidotti, posiłkując się między innymi Spinozjańsko-Deleuzjańskią 
wizją podmiotowości, proponuje postindywidualistyczne ujęcie podmiotu, reha­
bilitując życie w jego biologicznym aspekcie, ujmowane w kategoriach nagiego 
życia czy zoe. Podkreśla, że „zoe rozumiane jako nieokiełznana żywa materialność 
w tradycji zachodniej w zasadzie traktowane była jako coś, czego nie da się ani 
reprezentować, prezentować, ani nawet pomyśleć”9. Przywrócone refleksji filozo­
ficznej, widziane dotąd jako wegetatywne, zoe ma jednak potencjał siły genera­
tywnej, która poprzedza to, co ludzkie i kształtuje relacje pomiędzy różnymi (nie 
tylko ludzkimi) ciałami.

W tym kontekście nie ma w nim miejsca na dotychczasowe rygorystyczne 
podejście do afektywności. Afekt rozumiany jest jako przedosobowa siła spraw­
cza, nieuformowana potencjalność i kluczowe są dla niego „relacje, zakorzenienie 
w świecie (bycie jego częścią w sensie, jaki proponuje Barad: «being of the world») 

6  Może nieco na wyrost, wyraźnie widać jednak, że owe dwa stanowiska są symptoma­
tyczne i można w ten sposób pogrupować kolejne stanowiska badawcze: linię Spinozjańską 
w refleksji dotyczącej emocji reprezentuje na przykład Cathrine Malabou (Adrian Johnston, 
Cathrine Malabou, Self and emotional life. Philosophy, Psychoanalysis, and Neuroscience, 
Newy York 2013) czy Moira Gatens (Feminist Interpretations of Benedict Spinoza, red. M. Ga­
tens, Penn State UP, 2009), a psychoanalityczną – m.in. Eve Kosofsky Sedgwick (Touching 
Feeling: Affect, Pedagogy, Performativity. Durham 2003) czy Adrian Johnston (Adrian John­
ston, Cathrine Malabou, Self and emotional life.Adrian Johnston, Cathrine Malabou, Self and 
emotional life…).
7  P. Clough, The Affective Turn. Political Economy, Biomedia, and Bodies, w: The Affect The-
ory Reader, red. M. Gregg, G. J. Seigworth, Durham, London 2010, s. 207.
8  Zob. S. Ahmed, Cultural Politics of Emotion, Edynburg 2004, s. 7–25.
9  M. Bakke, Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu, Poznań 2010, s. 40.
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i w ciele”10. Ma on zatem potencjał spajania i dzielenia podmiotów wchodzących 
w różnorakie układy: „Relacje etyczne kreują możliwe światy poprzez mobilizo­
wanie zasobów, które pozostały niewykorzystane, w tym naszych pragnień i wy­
obraźni. Są to siły napędowe, które konkretyzują się w faktycznych materialnych 
relacjach i mogą tym samym konstytuować układ, sieć czy kłącze inter-relacji 
z innymi”11.

Braidotti akcentuje przede wszystkim pozytywny, twórczy potencjał afek­
tywnego ujęcia podmiotowości, nawołując do porzucenia maniakalno-depresyj­
nego modusu naszej kultury12. Przyszłość budowana w oparciu o ograniczenia 
wynikające z przeszłości (potestas jako represyjne oblicze działania władzy), 
mimo wszystko oferuje pozytywne alternatywy (potentia – z kolei afirmatywne 
oblicze) współistnienia podmiotów. Zmiana perspektywy filozoficznej propo­
nowana przez przywołane badaczki wskazuje na „etyczny i afektywny kompo­
nent podmiotowości jako jej jądro”, którego idealnym rozwinięciem jest „po­
mnażanie własnej zdolności do wchodzenia w relacje z rozmaitymi innymi”13, 
a co za tym idzie, proponuje projekt etyki nomadycznej: relacyjnej etyki troski 
i gościnności.

Ahmed w budowaniu podobnej teorii emocjonalnej relacyjności podkreśla 
zaś jej aspekt temporalny: w zrozumieniu i projektowaniu przyszłości ważne jest 
odniesienie do przeszłości – minionych przeobrażeń i historycznych uwarun­
kowań obecnych i przyszłych ulokowań i relacji podmiotów oraz zbiorowości. 
Autorka Ekonomii afektywnych zręcznie łączy marksizm z psychoanalizą; pierwszy 
traktuje jako ramę formalną, wypełniając ją psychoanalitycznym ujęciem różni­
cy i przemieszczenia. Cyrkulacja emocji prowadzi do afektywnego obsadzenia 
obiektów, jednak „emocje nie zamieszkują żadnego ciała ani rzeczy, a podmiot 
jest punktem węzłowym tej ekonomii bardziej niż jej punktem wyjścia lub doj­
ścia”14. Ruch emocji jest dwukierunkowy: obserwujemy proces wypierania obra­
zów przypisanych emocjom, rekonstruowania ich i przenoszenia na inne obiekty 
(tzw. wyobrażenia zastępcze). W ten sposób uzyskiwany jest „kaskadowy efekt” 
emocjonalnych operacji – uczucia przesuwają się pomiędzy figurami, obiektami 
(pierwotnymi i zastępczymi) oraz lawirują pomiędzy przeszłością a teraźniejszo­
ścią – wspomnienia wdzierają się w aktualne zdarzenia.

Emocje są zatem rezultatem kompleksowego uwarunkowania społeczno-kul­
turowego i jawią się jako twory zarówno społeczne, materialne, jak i psychiczne. 

10  M. Glosowitz, M. Radmoska, Nowe połączenia, relacje oraz transformacje, „artPAPIER” 
2012, nr 13 (205).
11  R. Braidotti, Wbrew czasom. Zwrot postsekularny w feminizmie, przeł. M. Glosowitz, przej­
rzała A. Mitek-Dziemba, w: Drzewo poznania. Postsekularyzm w przekładach i komentarzach, 
red. P. Bogalecki, A. Mitek-Dziemba, Katowice 2012, s. 308–309.
12  R. Braidotti, Transpositions. On Nomadic Ethics, Cambridge 2006, s. 34.
13  R. Braidotti, Wbrew czasom…, dz. cyt., s. 308.
14  S. Ahmed, Ekonomie afektywne, przeł. M. Glosowitz, „Opcje” 2013, nr 1–2, s. 20.
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Podkreślając brak ukorzenienia emocji w podmiocie, Ahmed argumentuje, że to 
właśnie ich mobilność pozwala im (re)produkować lub generować efekt jedno­
czenia lub dzielenia jednostek i wspólnot. Owo przemieszczanie się afektów jest 
kluczowe w wyznaczaniu granicy pomiędzy „tu” i „tam”, lepszym i gorszym, limes 
o hierarchicznym charakterze. 

Już Freud dostrzegał wtórny, normatywny charakter sfery afektywnej, to zna­
czy przymus jej kontrolowania, który wyznacza schemat kolejnego z układów 
władzy: „jeszcze w obrębie normalnego życia można zauważyć ciągłe współza­
wodnictwo obu systemów Św [świadomości] i Nśw [nieświadomości – M.G.] 
o prymat w sferze afektywności. Poszczególne sfery wpływów oddzielają się od 
siebie i powstają mieszanki czynnych sił”15. 

Historia histerii najlepiej ukazuje ten mechanizm: jej psychoseksualne podłoże 
(czyt. niezaspokojenie kryjące też zazdrość o penisa) objawia się w języku somy, 
który naznacza jednostkę piętnem nienormatywności. W ten sposób histeryczki 
oddelegowane zostają na kozetkę, a w dalszej kolejności na scenę (dokumentację 
stanowi Iconographie photographique de la Salpetriere samego Charcota). Stąd już 
blisko do przestrzeni kultury popularnej, w ramach której obraz niepohamowanej, 
wybuchowej, eksplodującej i zaburzonej emocjonalności nieodmiennie łączony 
jest z jednowymiarowo definiowaną kobiecością. Ahmed, posiłkując się innymi 
elementami teorii psychoanalitycznej, buduje model tłumaczący, w jaki sposób 
owa odpowiedniość się utrzymuje i generuje deprecjonujący efekt. Ponadto pod­
ważając założenie, że emocje są tylko ulotnymi stanami psychicznymi, dowodzi, 
że funkcjonują one w społecznym obiegu o charakterze ekonomicznym, napędza­
jąc międzypodmiotowe relacje.

Konkluzje

Zaprezentowane dwie wizje afektu nie wykluczają się, uzupełniają się raczej, 
prezentując dwa jego oblicza. Obie badaczki nie ograniczają się do jednowy­
miarowej refleksji, jednak akcentują różne elementy. Braidotti przede wszystkim 
apeluje o odejście od fiksacji na melancholii i traumie, a zwrócenie się ku poten­
cjalności wyobraźni i możliwości kreacji. Stąd też jej perspektywę nazwałabym 
postulatywną czy wirtualną. Ahmed zaś skupia się głównie (zwłaszcza w tekście 
Ekonomie afektywne) na negatywnych skutkach przepływu emocji (afektywnego 
flow – moglibyśmy powiedzieć w nowomowie kapitalizmu). Dostrzega więc za­
grożenia płynące [sic!] z afektywnych utożsamień, prowadzących do powstania 
różnych odmian fundamentalizmów. Tu ujawniałaby się więc głównie funkcja 
krytyczna.

Teoria afektywna staje się niezwykle aktualną i istotną perspektywą badaw­
czą w różnorakich kontekstach. Żeby tylko przywołać posmoleńskie umocnie­

15  Z. Freud, Nieświadomość, przeł. Marcin Poręba, w: Freud, red. Z. Rosińska, Warszawa 
2002, s. 205.
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nie wspólnoty narodowej, filmową reprezentację rezultatów afektywnej eko­
nomii w przypadku powracających wspomnień wydarzeń marca 1968 (Układ 
zamknięty, reż. Ryszard Bugajski 2012) czy nową rzeczywistość postbiologicz­
nego ciała16.

MONIKA GLOSOWITZ – doktorantka literaturoznawstwa UŚ, absolwentka śląskiego MISH-u, 
Akademii „Artes Liberales”, Uniwersytetu w Utrechcie oraz Uniwersytetu w Granadzie. Zajmuje się 
teoriami feministycznymi, sztuką i poezją najnowszą.

16  Zob. P. Clough, dz. cyt.
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Czy można współczuć literaturze? 
Kognitywne aspekty roli empatii  
w procesie lektury

Wykorzystywanie rezultatów badań nauk ścisłych to jedna z najnowszych ten­
dencji we współczesnej humanistyce. Tego typu transdyscyplinarne projekty 
odwołują się zwłaszcza do kognitywistyki, co nie zawsze spotyka się z przychyl­
nością badaczy i bywa postrzegane jako przemijająca intelektualna moda, wy­
nikająca z pozytywistycznych inklinacji i kompleksu niższości wobec „twardej 
nauki”. Zainteresowanie teoriami neuroestetycznymi, eksplorującymi psycho­
logię twórczości i odbioru dzieła sztuki, w tym literatury1, nie musi być jednak 
postrzegane jako poszukiwanie dróg „unaukowienia” czy dowartościowania 
wobec dyscyplin ścisłych, ale raczej jako ciekawa i płodna próba wzbogace­
nia kontekstu badawczego oraz pola dyskusji. Sprzyja temu sytuacja zwrotu 
kulturowego, charakteryzującego się uruchamianiem kolejnych kontekstów 
i rozwijaniem hermeneutycznej wymiany między dyskursami dotychczas od­
separowanych dziedzin.

Opisując kognitywne podstawy doświadczenia sztuki, naukowcy wskazują 
na szczególną rolę empatii2, która jest wymieniana (m.in. przez Piotra Markie­
wicza i Piotra Przybysza3) jako jedna z głównych aktywności umysłu towarzyszą­
cych estetycznej działalności człowieka. Dociekania poczynione na tym gruncie 
przyczyniły się do odnowienia, również w naukach humanistycznych, zwłaszcza 

1  Bardzo inspirujące okazały się tutaj badania Petera Cavanagha, który w słynnym artykule 
Artist as Neuroscientist ukazał znaczenie mechanizmów mózgowych dla tych procesów. Por. 
P. Cavanagh, Artist as Neuroscientist, „Nature” 2005, t. 434, s. 301–307. 
2  Na temat tego pojęcia w naukach kognitywnych por. S. Preston, F.B.M. de Waal, Empa-
thy: Its Ultimate and Proximate Bases, „Behavioral and Brain Sciences” 2005, nr 25, s. 1–72; 
R.W. Levenson, A.M. Reuf, Empathy: A Physiological Substrate, „Journal of Personality and 
Social Psychology” 1992, nr 63, s. 234–246.
3  Por. P. Markiewicz, P. Przybysz, Neuroestetyczne aspekty komunikacji wizualnej i wyobraźni, 
w: Teorie wyobraźni, red. P. Francuz, Kraków 2007, s. 132–135. Autorzy wymieniają bodziec 
empatyzujący obok iluzyjnego, niejednoznacznego, wyolbrzymionego i relacyjnego.
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pedagogicznych i antropologicznych4, zainteresowania empatią jako zdolnością 
do rozumienia i głębokiego uczestniczenia w doświadczeniu drugiej osoby. Od­
nowienia, ponieważ tematyka ta była obecna w takiej czy innej postaci już dużo 
wcześniej. Nie można w końcu zapominać, że w literaturoznawstwie, którego obszar 
będzie mnie szczególnie interesował, trwałą żywotność temu problemowi zapewniła 
tradycja hermeneutyczna (wywodząca się jeszcze od Friedricha Schleiermachera, 
a kontynuowana m.in. przez Wilhelma Diltheya czy Hansa-Georga Gadamera), 
programowo włączająca w pole swoich celów „wczucie się w tekst” – co więcej tak, 
aby rozumieć go nawet lepiej niż sam autor5. Oczywiście inny był kontekst tych 
rozważań, jak również inne tło antropologiczne, ale można powiedzieć, że dzięki 
naukom kognitywnym dawne (i traktowane później pobłażliwie, zwłaszcza za spra­
wą fenomenologii) pytania o emocje towarzyszące lekturze, zaangażowanie czytel­
nika w losy i przeżycia bohaterów czy utożsamianie się z nimi powracają, choć już 
w inny sposób. Pamiętając o historycznych wnioskach, które bynajmniej nie tracą 
swojej istotności, chciałbym wskazać, bez roszczeń do wyczerpania tej tematyki, 
jakie znaczenie dla literaturoznawstwa (a ściślej: obszarów związanych z badaniem 
recepcji, i to literatury posługującej się narracją) mogą mieć wyniki badań nad em­
patią, które w ramach transdyscyplinarnych przedsięwzięć humanistyki przykuwają 
uwagę coraz większej liczby badaczy6.

Na początku warto przypomnieć, że dla naukowego zrozumienia mechanizmu 
empatii kluczowe okazało się odkrycie i opisanie neuronów lustrzanych, doko­
nane w 1996 roku przez Giacomo Rizzolattiego, Leonardo Fogassiego i Vittorio 
Gallesego. Zaobserwowane przez nich komórki stanowią szczególną grupę neu­
ronów, których istnienie, jak dotąd, potwierdzono jedynie u małp i ludzi. Mają 
one ogromne znaczenie dla procesu uczenia się i społecznego funkcjonowania, 
pozwalając na „odwzorowywanie” cudzego stanu afektywnego u obserwatora. Ak­
tywują się zarówno wtedy, gdy podejmuje się jakąś czynność, jak i wtedy, gdy się 
ją obserwuje. Dzięki nim można więc „przejmować” cudze stany uczuciowe, a nie 
tylko adekwatnie na nie reagować (co określa się jako sympatię).

4  Por. C.A. Lutz, Unnatural Emotions: Everyday Sentiments on a Micronesian Atoll and Their 
Challenge to Western Theory, Chicago 1988, s. 69–70; C.A. Lutz, G.M. White, The Anthro-
pology of Emotion. Annual Reviews in Anthropology 1986, nr 15, s. 415; U. Wikan, Beyond 
the Words: The Power of Resonance, „American Ethnologist” 1992, t. 19, z. 3, s. 460–482; 
A.J. Vetlesen, Perception, Empathy, and Judgment: An Inquiry into the Preconditions of Moral 
Performance, North University Drive (PA) 1994.
5  Z tej perspektywy temat empatii przedstawia Elżbieta Mikoś w artykule Empatia w herme-
neutycznej interpretacji tekstu literackiego, „Polonistyka” 2008, nr 2, s. 6–12.
6  Por. poświęcony tym zagadnieniom numer „Tekstów Drugich” 2011, 1–2 czy zbiór Toward 
a Cognitive Theory of Narrative Acts, red. Frederick Luis Aldama, Texas 2010. Jako ciekawost­
kę można wspomnieć, że swoistym popkulturowym przejawem tego zainteresowania jest 
serial Hannibal, w którym jeden z głównych bohaterów – agent FBI – posiada nadzwyczajnie 
rozwiniętą zdolność empatii, co pozwala mu na utożsamienie się z mordercą („autorem”) 
i „przeczytanie” sceny zbrodni (jako stworzonej przez niego narracji).
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Dla problematyki estetycznej szczególnie ważna jest obserwacja, że w przy­
padku mechanizmu neuronów lustrzanych symboliczny charakter percypowane­
go obiektu nie stanowi przeszkody, by pobudzony został bodziec empatyzujący. 
Jak podkreślają naukowcy, wczuciu sprzyja nie tylko bezpośrednia percepcja cu­
dzego zachowania, ale również kontakt z jego reprezentacją7 (oczywiście musi się 
ona cechować szeroko pojmowaną zrozumiałością i rozpoznawalnością): „część 
neuronowych obwodów może być aktywna również wtedy, gdy działanie nie jest 
wyraźnie przedstawiane, ale po prostu wyobrażane. Innymi słowy, te obwody 
mogą przechowywać reprezentację tych działań, które wykonuje się jawnie, gdy 
wewnętrzny popęd i kontekst są odpowiednie”. Należy tu jeszcze dodać, że nie 
chodzi tutaj o odwzorowanie całkowite, niezmediatyzowane i deterministyczne 

– bodziec empatyczny może działać z różną intensywnością i wyrazistością. Jest 
daleki od automatyzmu, zależąc od wielu czynników sytuacyjnych – w tym od 
woli samego człowieka, który do pewnego stopnia jest w stanie zagłuszyć w so­
bie skłonność do empatii. Nie wszystkie teksty umożliwiają zaistnienie empatii 
w równym stopniu. Istnieją sprzyjające temu określone strategie narracyjne, za 
pomocą których autor może w jakimś stopniu sterować emocjonalną uwagą czy­
telnika (co jest zależne np. od samej wrażliwości emocjonalnej odbiorcy). Badacze 
wyróżnili wśród tych strategii m.in.: „zastosowanie narracji pierwszoosobowej 
oraz wewnętrzna reprezentacja świadomości bohatera i jego stanów emocjonal­
nych – jako środki wspomagające identyfikację bohatera, wiążące się z empatią, 
otwierające umysły czytelników na siebie nawzajem, zmieniające nastawienie, 
a także nawet predysponujące czytelników do altruizmu”8. Pełniłyby one zatem 
w procesie empatyzowania analogiczną rolę, jak środki obrazowe w innych sztu­
kach, stanowiąc system (kulturowo zmienny) wyróżnionych przez Markowskiego 
i Przybysza silnych „bodźców empatyzujących”, dokonujących pozaracjonalnego 
włączenia czytelnika w świat lektury.

Przedstawienie, utrwalone w kulturowo uwarunkowanej postaci, nabiera w tej 
perspektywie charakteru emocjonalnej matrycy, rozpowszechnianej i przenoszonej 
w ramach populacji (oczywiście nie można tutaj mówić o prostej transpozycji bez 
żadnej zmiany – istotne jest tu sprzężenie zwrotne ze strony kultury). Choć zdaje się 

7  „Part of these common neural circuits could be active also when the action is not overtly 
executed, but simply imagined. In other words, these circuits could contain the representa-
tion of those actions that, when the internal drive and the context are suitable, are overtly 
executed”; L. Fogassi, V. Gallese, The neural correlates of action understanding in non-human 
primates, w: Mirror Neurons and the Evolution of Brain and Language, red. M.I. Stamenov, 
V. Gallese, J. Benjamins, Amsterdam 2002, s. 13–14.
8  „Narrative theorists, novel critics, and reading specialists have already singled out a small 
set of narrative techniques—such as the use of first-person narration and the interior repre­
sentation of characters consciousness and emotional states—as devices supporting charac­
ter identification, contributing to empathetic experiences, opening readers minds to others, 
changing attitudes, and even predisposing readers to altruism”; S. Keen, Narrative Empathy, 
w: Toward a Cognitive Theory…, dz. cyt., s. 69.
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to odnosić jedynie do sztuki (i to przedstawiającej), nie oznacza, że z empatią nie 
mamy do czynienia w ramach innych dziedzin kultury. Okazuje się ona możliwa 
także w przypadku tekstu – pozornie najmniej „spektakularnego” reprezentacyjnie 
medium. W jego przypadku decydująca dla bodźca empatycznego jest narracja, któ­
ra, zdaniem Ellen Spolsky, stanowi dla człowieka podstawowy środek zaspokajania 

„głodu reprezentacji”9, spontanicznie kierującego ku ich przyswajaniu.
Badacze wyróżniają dwie główne przystosowawcze funkcje empatyzowania 

– po pierwsze chodzi o poznawcze zrozumienie działania (action understanding, 
„wiedzę o tym, co jest czynione”), a po drugie – naśladowanie (imitation, „wiedzę, 
jak się to robi”)10. Można powiedzieć, że zmieniające się funkcje literatury sprzyjają 
raz jednej, raz drugiej funkcji. Gdy liczy się kwestia właściwego odczytania tekstu, 
ustalenia jego znaczenia czy rozpoznania wartości jako przedmiotu estetycznego, 
empatia może pełnić rolę poznawczą – łącząc czytelnika z narracją i prowadząc go 
przez świat przedstawiony, umożliwiając nauczenie jego zasad i „uwewnętrznienie” 
konstrukcji, co później może zostać zobiektywizowane w formie opisu, komenta­
rza, interpretacji bądź hipotez badawczych. Tam, gdzie literatura będzie rozpatry­
wana tematycznie, ideowo czy etycznie, ważniejsze okażą się aspekty imitacyjne 

– to, w co się wczuwamy i z czym identyfikujemy dzięki lekturze.
Z aspektem naśladowczym związana jest kwestia, którą podnosi Suzanne 

Keen, wskazując, że empatia jest w  przypadku fikcji literackiej pozbawiona bez­
pośredniej funkcji adaptacyjnej. Badaczka zauważa, że: „W przypadku czytelnika 
powieści, który doświadcza empatii bądź osobistego wzruszenia, w odpowiedzi 
nie można oczekiwać wzajemności. Fikcja z natury ustanawia kontrakt społecz­
ny między ludźmi i osobo-podobnymi bohaterami jako pusty i beztreściowy”11. 
Innymi słowy, powstaje pytanie, czemu właściwie (jeśli w ogóle) miałoby służyć 
empatyczne przeżywanie lektury z ewolucjonistycznego punktu widzenia – i czy 
odpowiedź mogłaby być użyteczna dla badań kulturowych.

Pomijając literaturoznawcze zastrzeżenia wobec postulowanej „pustoty i bez­
treściowości”, korzyści przystosowawczych ze współodczuwania i identyfikacji 
z fikcyjną postacią można upatrywać edukacyjnym aspekcie „zachowań rezonan­
sowych” (resonance behaviours, jak określa się naśladowane przez jednostkę dzia­
łania i przeżycia). Dzięki nim możliwe jest testowanie społecznych wzorców oso­
bowych bez realnego odniesienia i konsekwencji, co czyni z literatury (choć nie 

9  E. Spolsky, Narrative as Nourishment, w: Toward a Cognitive Theory…, dz. cyt., s. 37–60.
10  Por. „There are two basic capacities, however, that appear particularly worth noting, espe­
cially because they encompass several other functions: action understanding and imitation”; 
G. Rizzolatti, L. Craighero and L. Fadiga, The mirror system in humans, w: Mirror Neurons, 
dz. cyt. s. 50.
11  „For a novel reader who experiences either empathy or personal distress, there can be no 
expectancy of reciprocation involved in the aesthetic response. The very nature of fictionality 
renders social contracts between people and person-like characters null and void”; tamże, 
s. 67–68.
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tylko – jest to zaledwie jedna z jej funkcji) „poligon doświadczalny” życia społecz­
nego, pozwalający czytelnikowi na postawienie się w sytuacjach, w których w co­
dziennym, społecznym życiu tak łatwo nie mógłby (lub nawet nie powinien) się 
znaleźć. Odnosząc to do badań literackich, warto zauważyć, że wymiar edukacyj­
no-naśladowczy okazuje się istotny np. w kontekście pytań o polityczno-etyczny 
wymiar literatury, współuczestniczącej w budowaniu projektów egzystencjalnych, 
realizowanych przez czytelnika, a także pomagającej w samym rozwinięciu zdol­
ności współodczuwania z drugim człowiekiem. Co więcej, empatyzująca strategia 
lektury zdaje się interesująco zestrajać z tradycją hermeneutyczną, zwłaszcza tą 
rozwijaną przez Paula Ricoeura w jego koncepcji „tożsamości narracyjnej”12. Ko­
gnitywne aspekty lektury wyrażają somatyczną stronę przeżywania i przyswajania 
narracji – identyfikacji z bohaterami, utożsamiania się z ich wyborami i dylema­
tami po to, by samemu podejmować (już niefikcjonalne) wybory.

Podkreślenie przez nauki kognitywne afektywnej strony doświadczenia sztuki 
odpowiada dzisiejszym tendencjom teorii i praktyk estetycznych, które odeszły 
od kantowskiego postulatu bezinteresownego, a tym samym beznamiętnego, mo­
delu doświadczenia estetycznego. Emocje, odczuwane na poziomie somatycznym, 
stają się częścią opisu dzieła i przenikają do używanych narzędzi interpretacyjnych 

– tak jak w przypadku kategorii „przyjemności tekstu”, pochodzącej od Rolanda 
Barthes’a, czy „doświadczenia” według Susan Sontag, która w eseju Przeciw inter-
pretacji przeciwstawia je systematycznemu rozumieniu. Dzisiaj, po teoretyczno­
literackim zwrocie towarzyszącym „śmierci autora”, który to przełom został już 
stosunkowo daleko za nami, emocjonalna strategia czytania staje się też jednym 
ze sposobów ponownego „ożywienia” autora – oczywiście będącego wytworem 
tekstu, ale nie pozbawionym wymiaru afektywnego. Empatia (oczywiście nie sa­
modzielnie i nie w każdych warunkach), oparta w dużej mierze na identyfikacji 
z bohaterami, odnajdywaniu się w przedstawionym świecie, ale również wczuwa­
niu się w sposób widzenia świata przez opowiadającego, stanowić może (ograni­
czoną) formą komunikacji, polegającą na współodczuwaniu.

Przyglądając się kategorii naśladowania czynności i ich reprezentacji, warto od­
wołać się jeszcze do refleksji nad sztukami aktorskimi i performatywnymi. Próba 
afektywnej interpretacji tego rodzaju dzieł jest tym zasadniejsza, że nawiązuje do 
początków europejskiej refleksji o teatrze i jego emocjonalnym wpływie na człowie­
ka. Już Arystoteles w Poetyce definiował tragedię jako „naśladowcze przedstawienie 
akcji poważnej, skończonej i posiadającej (odpowiednią) wielkość, wyrażone w ję­
zyku ozdobnym, odmiennym w różnych częściach dzieła, przedstawienie w formie 
dramatycznej, a nie narracyjnej, które przez wzbudzenie litości i trwogi doprowadza 

12  Por. P. Ricoeur, Tożsamość osobowa, w: tegoż, Filozofia osoby, przeł. M. Frankiewicz, Kra­
ków 1992, s. 33–43; K. Rosner, Narracja, tożsamość i czas, Kraków 2003; M. Urbaniak, „Toż-
samość narracyjna” Ricoeura jako medium między pojęciem doświadczenia i „ja”, „Rocznik 
Kognitywistyczny” 2010, t. IV, s. 215–222.
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do oczyszczenia tych uczuć”13. Za pomocą neuronów lustrzanych i „zachowań re­
zonansowych” można próbować tłumaczyć naukowo (co nie oznacza jakiejś szcze­
gólnej wyższości tego tłumaczenia) opisany przez Arystotelesa schemat (oczywiście 
kiedy już opowiemy się za którąś z jego interpretacji), w którym odbiorcy podążają 
emocjonalnie za bohaterami sztuki, przepracowując własne emocje. 

Również w związku z funkcją edukacyjną filozof prezentuje intuicje odży­
wające w kognitywistyce, pisząc we wcześniejszym rozdziale Poetyki: „naślado­
wanie jest ludziom przyrodzone od dzieciństwa, i tym różnią się od innych istot 
żyjących, że są najpochopniejszymi do naśladowania stworzeniami; że pierw­
szych wiadomości nabywają za pomocą naśladownictwa i że wszyscy cieszą się 
dziełami naśladowczymi”14. Wyjątkowość człowieka, według greckiego uczonego, 
polega zatem na nadzwyczajnym „głodzie naśladownictwa”, który stanowi drugą 
stronę wspomnianego wcześniej „głodu reprezentacji”. Warto jeszcze zauważyć, 
że mimesis pozostaje tutaj bliżej rzeczywistości społecznej niż metafizycznej 
(jak było to w przypadku Platona), czyniąc ze sztuk naśladujących narzędzia, 
doskonalące praktykę funkcjonowania polis, a przede wszystkim kształtujące­
go moralnie. W przypadku teatru ta tendencja jest nadal mocno obecna – na 
przykład w rozmaitych teoriach przedstawienia teatralnego jako doświadczenia 
transformującego, etycznie przemieniającego egzystencję pod wpływem utoż­
samienia się odbiorcy z bohaterem. Od tego schematu trudno zresztą uciec: jak 
zauważa Herbert Lindenberger, odmienne podejście jest raczej rzadkie. Repre­
zentował je np. Bertold Brecht, u którego: „Oglądający nie mieli pozwalać sobie 
na zaangażowanie emocjonalne, ale raczej racjonalnie przemyśleć kwestie po­
ruszone przez jego sztuki. (…). Jednak jak zauważyli późniejsi reżyserzy, ludzie 
generalnie chodzą do teatru dla przeżyć uczuciowych i pomimo efektu alienacji 
(używając słynnego określenia Brechta), który miał oddziaływać w tych sztukach, 
by ustrzec oglądającego przed identyfikacją z postacią, widownia (podobnie jak 
aktorzy) odnajdywała sposoby na przywrócenie cenzurowanych uczuć”15. Zakła­
dając, uzasadnioną przystosowawczo, skłonność człowieka do empatii, trudno 
się dziwić temu powrotowi emocjonalności – sytuacje w sztukach Brechta często 
uwikłane są w problemy społeczne; wymagają wprost „wczucia” się we wrażli­
wość drugiego.

13  Arystoteles, Poetyka, w: Trzy poetyki klasyczne, przeł. T. Sinko, Wrocław 2006, s. 15. 
Por. H. Lindenberger, Arts in the Brain; or, What Might Neuroscience Tell Us?, w: Toward 
a Cognitive Theory…, dz. cyt., s. 13–16.
14  Tamże, s. 9.
15  „Audiences were expected not to allow their emotions to be engaged, but rather to think 
rationally about the issues his plays were raising. (…) Yet as subsequent stage directors have 
found, people generally go to the theater for an emotional experience, and despite the aliena­
tion effect (to use Brecht’s famous term) that supposedly operates in these plays to prevent the 
viewer’s identification with characters, audiences (and actors as well) have discovered ways 
to bring the proscribed emotions back”; tamże, s. 26.
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W przypadku literaturoznawstwa aspekt przekazywania i utrwalania wzorców 
osobowych, a w dalszej kolejności kształtowania i rozpowszechniania społecz­
nych typów wrażliwości i odczuwania, był różnorako artykułowany i w rozma­
itych kontekstach podkreślany z mniejszą lub większą intensywnością. Z pew­
nością jednak nie należy go ograniczać wyłącznie do literatury parenetycznej czy 
moralizującej, ponieważ zjawisko wytwarzania wokół książek bardzo licznych 
i „emocjonalnie intensywnych” wspólnot, kierujących się specyficznymi normami 
i wytwarzających własne, wyróżniające zasady funkcjonowania, nie jest w epo­
ce masowych mediów niczym zaskakującym. Jak pokazały zresztą Shira Gabriel 
i Ariana Young w artykule Becoming a Vampire Without Being Bitten, podsumo­
wującym badania nad czytelnikami Harry’ego Pottera i Zmierzchu, uwewnętrz­
nienie zasad świata fikcji literackiej może sięgać zaskakująco daleko, a tożsamość 
bohaterów niekiedy ma bardzo konkretny wpływ na cielesność czytelnika16.

Wzmiankowany mechanizm neuronów lustrzanych pozwala na lepsze zro­
zumienie afektywnego aspektu doświadczenia sztuki, który jest niezbywalny nie 
tylko dla rozumienia perspektywy odbiorczej, ale także twórczej17. Nie da się tutaj 
oddzielić sfery intelektualnej od emocjonalnej, jak zakładał to paradygmat karte­
zjański czy – w literaturoznawstwie – ujęcia fenomenologiczne. Podobne wnioski 
o roli emocji dla działania człowieka, które okazuje się mniej zracjonalizowane 
niż niegdyś sądzono, wysunął całkiem niedawno Antonio Damasio, odnosząc się 
do etyki18. Uczucia są we współczesnych czasach bardzo często podstawowym 
sposobem odniesienia do przedmiotu estetycznego; jak zauważają Piotr Markow­
ski i Piotr Przybysz: „Specyfika sztuki wizualnej polega na silnym oddziaływa­
niu na psychikę odbiorcy (i na jego system nerwowy). Jedna z postaci takiego 
oddziaływania wiąże się z możliwością odpowiedzi społecznej na obserwowaną 
scenę. Przykładowo, możemy być przerażeni widokiem cudzej tragedii przedsta­
wionej na obrazie lub wzruszeni smutnym wyrazem twarzy”19. Emocje umożli­
wiają również samą orientację w dziele sztuki, pozwalając na ukierunkowanie 
uwagi i odbioru intelektualnego oraz podążanie różnymi, choć w jakimś stopniu 
podlegającymi kierowaniu, drogami jego rozumienia.

Ważnym efektem dostrzeżenia kognitywnych podstaw doświadczenia este­
tycznego jest możliwość nowego spojrzenia na zagadnienie intersubiektywności 
doświadczenia, które nieustannie pozostaje przedmiotem debaty antropologów, 
etnologów i w pewnym stopniu literaturoznawców. Uwzględniając perspektywę 
kognitywną, można dzięki zjawisku empatii mówić o pewnym wspólnym do­

16  Jak np. pokazały badania, lektura cyklu o wampirach skłoniła odbiorców do postrzegania 
się jako mających ostrzejsze zęby niż przeciętny człowiek, wyżej skaczących czy dłużej obywa­
jących się bez snu. Por. Sh. Gabriel, A.F. Young, Becoming a Vampire Without Being Bitten: The 
Narrative Collective-Assimilation Hypothesis, „Psychological Science” 2011, nr 22, s. 990–994.
17  Por. E. Nęcka, Psychologia twórczości, Gdańsk 2005, s. 77–86.
18  Por. A. Damasio, Błąd Kartezjusza, Poznań 2002.
19  P. Markiewicz, P. Przybysz, dz. cyt., s. 132.



MICHAŁ KOZA

świadczeniowym obszarze odbioru20, przynajmniej w warstwie biologicznej czy, 
jak to określa John Levitt, poświęcający wiele uwagi temu zagadnieniu, „sferze od­
czuciowej”21, w znacznym stopniu niezależnej od kulturowej konstrukcji. Nawet 
jeśli potraktujemy te spostrzeżenia z ograniczonym zaufaniem, to nie sposób nie 
dostrzegać sytuacji, gdy między czytelnikiem a autorem (czy tekstem) nawiązu­
je się komunikacyjna więź, której nie da się sprowadzić do czystej racjonalności 
czy wspólnoty treści wyłącznie intelektualnych. Zwrot ku somatycznej stronie 
doświadczenia daje szansę na pełniejsze opisanie tego rodzaju zjawisk, a z drugiej 
strony sprzyja dostrzeżeniu kolejnych trudności, jakie się z nimi wiążą.

Wydaje się, że zjawisko współodczuwania z literaturą jest nie tylko możliwe, 
ale bardziej rozpowszechnione, niż można byłoby się spodziewać. Dostrzeżenie 
wpływu empatii na doświadczenie z pewnością stawia na niekorzystnej pozycji 
czysto intelektualistyczne nurty teorii, zbyt pochopnie i niezależnie od specyfi­
ki danego przedmiotu, czyniące interpretację tekstu abstrakcyjnym „odbiciem” 
racjonalnego systemu, niezależnym od swoistości cielesnej autora i czytelnika. 
Tymczasem aspekty afektywne są w doświadczeniu estetycznym obecne zarów­
no po stronie artysty, jak i odbiorcy, stanowiąc jedną z istotniejszych warstw czy 

„wiązek” jednostkowego doświadczenia. Możliwość „wczuwania się w dzieło” (a nie 
tylko sympatyzowania z nim), pełniąca zarówno rolę edukacyjną, jak również mi­
metyczną, z pewnością skłania do formułowania wniosków z lektury w perspek­
tywie zaangażowania, a nie tylko obiektywnej, abstrakcyjnej wiedzy. Okazuje się 
przy tym, że rezultaty badań kognitywnych z powodzeniem mogą stanowić jeden 
z interesujących i efektywnych kontekstów, w jakich literaturę (w tym przypadku 
w dodatku szczególny jej rodzaj) umieszcza współczesna humanistyka. Oczywi­
ście, jak w każdym przypadku, należy pamiętać, że nie ma narzędzi uniwersalnych, 
a literatura mieści w sobie zbyt bogate spektrum strategii pisarskich, odbiorczych, 
narracyjnych, estetycznych, by można było ująć je za pomocą opisywanej formuły.

MICHAŁ KOZA – doktorant polonistyki UJ i redaktor naczelny internetowego czasopisma 
naukowego „Polisemia”. Współpracownik serwisu Popmoderna.pl, w którym daje wyraz swo-
im popkulturowym pasjom. Naukowo zajmuje się teorią literatury, a zwłaszcza problematyką 
zwrotu etycznego we współczesnym literaturoznawstwie.

20  Por. H. Lindenberger, dz. cyt., s. 30, gdzie autorka przedstawia doświadczenie, w którym 
grupa osób reagowała w bardzo podobny sposób na bodźce płynące z oglądanego filmu i to 
pomimo różnic kulturowych.
21  J. Levitt, Znaczenie i czucie w antropologii emocji, w: Emocje w kulturze, red. M. Rajtar, 
J. Straczuk, Warszawa 2012, s. 70.
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Smutek wiersza? Wersyfikacyjne 
mechanizmy ekspresji i percepcji emocji 
(przyczynek do wersologii kognitywnej)

Czy wersyfikacja może być emocjonalna?

W polskiej teorii wiersza sporą karierę zrobił w drugiej połowie ubiegłego stulecia 
termin „wiersz emocyjny”1. Określenie to odnosiło się do wiersza nienumerycz­
nego (wolnego), reprezentującego tzw. czwarty system wersyfikacyjny i posługu­
jącego się, obok segmentacji składniowo-logicznej, również i delimitacją emocjo­
nalno-ekspresywną2. I choć nie przetrwało ono próby czasu, to jednak sam fakt 
jego zaistnienia – będący zresztą wynikiem trudności teoretyków postawionych 
przed koniecznością opisu nowego, niemieszczącego się w stosowanych dotąd 
ramach pojęciowych typu konstrukcji wierszowej – zmusza do postawienia py­
tania o związek wiersza i ekspresji emocjonalnej. „Znaleźć trzeba – pisała swego 
czasu Maria Dłuska w fundamentalnym opracowaniu Próba teorii wiersza pol-
skiego – odpowiedź na pytanie, jaki sens ma dla utworu kształtowanie jego tekstu 
za pomocą wybranych dodatkowych rygorów (…), co wnoszą [one — A.S.M] do 
utworu, co można przez nie osiągnąć”3. Jak konstatuje Badaczka, jedną z funkcji 
wierszowej segmentacji komunikatu językowego jest „podanie do wiadomości 
[odbiorcy — A.S.M] subiektywnego podtekstu”4, co nie wymaga wcale jakich­
kolwiek zabiegów syntaktycznych czy leksykalnych, ale dokonuje się poprzez 
wersyfikację jako taką5. W wierszu: „[n]ie tylko więc treść jest – zauważa Dorota 
Korwin-Piotrowska – przejmująca, lecz i sposób jej ułożenia, często taki, że (…) 
jesteśmy zmuszeni do zaangażowania się w ukryte w utworach emocje”6. W tym 
znaczeniu każdy wiersz jest strukturą ekspresywną, strukturą służącą ekspresji 

1  Zob. A. Kulawik, Tak zwany wiersz emocyjny wśród innych metod kształtowania wiersza, 
„Przegląd Humanistyczny” 1975, nr 6 (117), s. 51–67.

2  Tegoż, Wprowadzenie do lektury wiersza współczesnego, Kraków 1977, s. 8–9. 
3   M. Dłuska, Prace wybrane, red. S. Balbus, Kraków 2001, s. 25. Por. tamże, s. 33–34.
4  Tamże, s. 29
5  Tamże.
6  D. Korwin-Piotrowska, Poetyka – przewodnik po świecie tekstów, Kraków 2011, s. 193. 
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emocji. Czy jednak istnieją specyficzne mechanizmy wersyfikacyjnego zapisu/
percepcji emocji? Na to pytanie postaram się odpowiedzieć w niniejszym szkicu, 
wykorzystując obserwacje zamieszczone w poświęconych emocjom pracach ba­
daczy z kręgu cognitive science, psychologii oraz neuroestetyki. Nie jest przy tym 
moim zamiarem tworzenie katalogu chwytów wersyfikacyjnych (przykładowo 
twierdzenie, że pod piórem Jana Kochanowskiego wersyfikacyjnym narzędziem 
wyrażania emocji stała się przerzutnia), lecz próba namysłu nad ogólnymi po­
znawczymi warunkami ich istnienia.

Emocje – od nauki do literatury

Problematykę emocji podejmowali już Platon i Arystoteles, jednak rozwój na­
ukowych badań im poświęconych datuje się mniej więcej od końca XIX wieku, 
kiedy to Karol Darwin publikuje O wyrazie uczuć u człowieka i zwierząt (1872), 
gdzie wykazuje zasadnicze zbieżności ekspresji emocjonalnej między homo sa-
piens a innymi gatunkami; kilka lat później William James przedstawia w pracy 
Podstawy psychologii (1890) rozróżnienie na emocje w sensie psychologicznym 
i fizjologiczno-behawioralnym7. Przyrost naukowej wiedzy o emocjach dokonu­
je się także dzięki odkryciom nauk przyrodniczych pozwalającym zlokalizować 
i opisać przebieg procesów emocjonalnych zachodzących w mózgu8, a do rozwoju 
współczesnych badań nad emocjami (czyli emotional studies) przyczynił się w du­
żej mierze postęp prac interdycyplinarnych mieszczących się w ramach cognitive 
science – głównie psychologów i neurobiologów9, 10. 

Na potrzeby ninejszej pracy emocje zdefiniować możemy zatem jako:

wszelkie (świadome i nieświadome) procesy wartościowania każdej stymulacji (po­
chodnej od stymulacji zewnętrznej lub umysłowej — wyobrażeniowej lub myślowej, 
dotyczącej rzeczywistości aktualnej, obecnej lub antycypowanej), powiązane w każ­
dym momencie z funkcjonowaniem układu nerwowego (i tylko po części ze stanami 
świadomości oraz celowymi zachowaniami). [Są one — A.S.M] (…) wszechobecne, 

7  Zob. P. Przybysz, W. Dziarnowska, Emocje i dylematy moralne z perspektywy neuroetyki, 
w: Studia z kognitywistyki i filozofii umysłu, t. 6, nr 1, red. A. Klawiter, Poznań 2012, s. 41.
8  Tamże.
9  Ich omówienie wykracza znacząco poza ramy niniejszego tekstu. Syntetyczne ujęcie naj­
ważniejszych koncepcji znajdziemy w pracach: K. Imbir, Odmienność emocji automatycznych 
i refleksyjnych: poszukiwanie zróżnicowania neurobiologicznego i psychologicznego, Warszawa 
2012, Formy aktywności umysłu. Ujęcia kognitywistyczne, t. 1: Emocje, percepcja, świadomość, 
red. A. Klawiter, Warszawa 2008 i innych.
10  Jednym z istotnych aspektów ewolucji teorii emocji było zagadnienie odgórnego (top-

-down) lub oddolnego (bottom-up) charakteru ich przetwarzania. Współcześnie przyjmuje się, 
że percepty emocjonalne oddziaływać mogą na organizmna oba sposoby. Zagadnienie to 
będzie miało istotne znaczenie w dalszych partiach pracy. Zob. T. Maruszewski, Psychologia 
poznania, Gdańsk 2002, s. 377–393.
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[towarzyszą] wszelkim impulsom odbieranym ze świata zewnętrznego, środowiska 
wewnętrznego oraz własnego umysłu11. 

Procesy emocjonalne są odpowiedzią na zakłócenie homeostazy, rodzajem „skró­
tu poznawczego”12 czy też „programu afektywnego”13 pozwalającego organizmowi 
szybko reagować na zmiany w środowisku, w powtarzających się sytuacjach; to 

„pozytywne lub negatywne odczucie w stosunku do bodźca, które można opisać 
jako przyciąganie lub awersję”14. Ale emocje mają nie tylko znaczenie adaptacyj­
ne15, nie tylko w codziennym życiu i w kontaktach interpersonalnych się ujawnia­
ją. Są one również jednym z najistotniejszych składników przeżycia estetycznego 
wynikającego z kontaktu z dziełem sztuki. Czytanie literatury nie jest przecież wy­
łącznie procesem zorientowanym intelektualnie – na rozumienie literackich kon­
wencji stylistycznych czy gatunkowych, związków intertekstualnych itp. – ale też 
(przede wszystkim?) wiąże się z emocjami i afektami: daje możliwość transgresji 
autonomicznego ja – empatycznego spotkania z innym16. Bowiem literatura – 
pisze Michał Paweł Markowski – „pozwala czytelnikowi wyjść z własnej skóry 
i choć na chwilę poszerzyć granice świata, który zamieszkiwał (…) [zobaczyć 

— A.S.M] świat zamieszkany przez innych ludzi, którzy trudzą się, by zrozumieć 
[go — A.S.M] za pomocą słów”17. 

Emocje zapisane w wierszu? 

W szkicu o znamiennym tytule Rytm jako światopogląd Bolesław Leśmian pisał: 
„Rytm w poezji stanowi pierwiastek upojeń, oszołomień i uczuciowych, nielo­
gicznych nakazów, którym się stają posłuszne – oddzielne słowa, skupiające się 
i gromadzące nieświadomie dookoła nieznanej, niepochwytnej a śpiewnej po­
kusy – i dalej w tym samym tekście – Myśl, rozkołysana rytmem, nabiera tych 
żywiołowych falowań i tej zmienności, która ją z samym życiem wiąże, odbijając 

11  K. Imbir, dz. cyt., s. 16. Powyższą definicję warto również uzupełnić typologią zapropo­
nowaną przez António R. Damasio. Zob. P. Przybysz, W. Dziarnowska, dz. cyt., s. 42.
12  D.M. Buss, Psychologia ewolucyjna, Gdańsk 2001, za: K. Imbir, dz. cyt., s. 18.
13  P.E. Griffiths, Czym naprawdę są emocje?, w: Formy aktywności umysłu, dz. cyt., s. 17.
14  K. Bromberek-Dyzman, Język emocji a język ironii w pragmatyce eksperymentalnej, w: 
Studia z Kognitywistyki i Filozofii Umysłu, t. 5 nr 1, red. A. Klawiter, Poznań 2011, s. 14.
15  P. Nowakowski, Emocjonalne podłoże wypowiedzi językowych. Zarys problematyki z per-
spektywy biolongwistyki, w: Język. Komunikacja. Informacja, t. 1, red. P. Nowak, P. Nowakow­
ski, 2006, s. 144–145.
16  D.S. Miall, Neuroaesthetics of Literary Reading, w: Neuroaesthetics, red. M. Skov, O. Var­
tanian, Amityville – New York 2009, s. 235.
17  M.P. Markowski, Życie na miarę literatury. Eseje, Kraków 2009, s. 67. Por. „Emocjonal­
ność jest generatorem wszelkiej aktywności językowej. Trudno znaleźć w języku naturalnym 
wypowiedzi całkowicie nieemocjonalne”, P. Nowakowski, Emocjonalne podłoże wypowiedzi 
językowych, dz. cyt., s. 147.



40

ARKADIUSZ SYLWESTER MASTALSKI

w niej, jak w czujnym na wszelki ruch i błysk zwierciadle nie znaną nam nigdy 
i tajemniejszą od własnej duszy naszej „zewnętrzność”. Z zewnątrz bowiem przy­
chodzą do nas te głosy i barwy, i wonie, którymi – nie znając ich istoty – musimy 
przepoić nasze myślenie”18. Francuski językoznawca Henri Meschonnic widzi 
natomiast w rytmie poetyckim: „organizację cech, poprzez które signifiants języ­
kowe i pozajęzykowe […] wytwarzają specyficzną, różną od sensu leksykalnego 
semantykę”19. Nie będzie chyba przesadą, jeśli założymy, że zarówno za poetyckim, 
jak i naukowym, opisem poezji kryje się przeświadczenie o wyjątkowej sile jej 
emocjonalnego oddziaływania. Jak wobec tego miałoby ono przebiegać? Korwin­

-Piotrowska zauważa, że w wierszu „sterowanie emocjami oraz uwagą czytelnika 
odbywa się […] zarówno na poziomie obrazów, symboli czy metafor, jak i rytmu 
oraz segmentacji zdań”20. 

Mówiąc zatem o specyficznie wierszowych mechanizmach ekspresji/percep­
cji emocji, musimy przede wszystkim zwrócić uwagę na różnice pomiędzy tym 
sposobem organizacji tekstu a prozą. Tym, co odróżnia tekst zbudowany na spo­
sób wierszowy od innego typu komunikatów językowych, jest jego prozodyjna 
nienaturalność (artyficjalność). O ile w prozie prozodia podporządkowana jest 
całkowicie semantyce, o tyle w wierszu segmentacja ma charakter arbitralny, nad­
dany i nie wynika (nie musi wynikać) z logiczno-składniowego podziału tekstu, 
ale z autonomicznych decyzji autora21. Konsekwencją użycia wiersza bywa pew­
na przewidywalność czy też oczekiwanie na powtarzalność strukturalną, z jaką 
mamy do czynienia tekście metryzowanym, ale również nieprzewidywalność 
wynikająca z nieregularności wiersza nienumerycznego (wolnego). Wspólną 
wynikową obu jest silna ekspozycja elementów prozodyjnych (intonacji, akcen­
tów i pauz) oraz fonetycznych (harmonia zgłoskowa, alitercja, rym) języka, z jaką 
w tekstach prozatorskich przeważnie nie mamy do czynienia. 

Czytanie wiersza jest względem prozy odmienne nie tylko w sensie kultu­
rowym (istnieje pewna historycznie zdeterminowana konwencja lektury22), ale 
też – fizjologicznym i poznawczym23. Ponieważ wiersz24 jest de facto wynikiem 
autorskiego wyboru systemu wersyfikacyjnego (sposobu kształtowania relacji 

18  B. Leśmian, Rytm jako światopogląd, w: tegoż, Szkice literackie, opracował i wstępem po­
przedził J. Trznadel, Warszawa 1959, s. 66–67.
19  J. Dembińska-Pawelec, Poezja jest sztuką rytmu. O świadomości rytmu w poezji polskiej 
dwudziestego wieku (Miłosz – Rymkiewicz – Barańczak), Katowice 2010, s. 34.
20  D. Korwin-Piotrowska, dz. cyt., s. 167. Komentując badania nad emocjonalnością w języ­
ku prowadzone przez Annę Wierzbicką, Nowakowski zwraca uwagę, że każdy składnik komu­
nikatu werbalnego, również na poziomie fonetycznym, może mieć znaczenie dla kodowania 
emocji. Por. tejże, Emocjonalne podłoże wypowiedzi językowych, dz. cyt., s. 146.
21  A. Kulawik, Poetyka. Wstęp do teorii dzieła literackiego, wyd. III, Kraków 1997, s. 152.
22  A. Grabowski, Wiersz. Forma i sens, Kraków 1999, s. 58–77.
23  R. Tsur, dz. cyt., s. 171–175. D. S. Miall, Neuroaesthetics, dz. cyt., s. 234.
24  Podstawą teoretyczną niniejszego szkicu (jak i wszystkich innych moich prac) nie jest 
klasyczna metrystyczna teoria wiersza oparta na pojęciach powtarzalności i ekwiwalencji, 
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wersyfikacji i składni) oraz zastosowanej metryzacji (sylabicznej, sylabotonicznej, 
tonicznej), źródeł wersyfikacyjnych mechanizmów ekspresji emocji szukać trze­
ba przede wszystkim właśnie w regulowaniu zależności pomiędzy segmentacją 
składniową i wierszową (przerzutnia, składniowy podział wersu), jak też budo­
wie sylabiczno-akcentowej tekstu (metrze). Pamiętać jednak należy, że wiersz 
jako taki nie jest generatorem znaczeń, a jedynie ich wytwarzanie umożliwia25. 
Nie jest zatem tak, iż zastosowanie pewnego sposobu organizacji wierszowej 
(niezależnie od treściowej zawartości tekstu) daje zawsze adekwatny mu ekwi­
walent emocjonalno-poznawczy. Sens ma bowiem charakter holistyczny i emer­
gentny – zależy zatem tak od konstrukcji językowej, treści utworu, jak i szero­
kiego kontekstu danej konceptualizacji. Zobaczmy to na przykładzie. W znanym 
każdemu dziecku wierszu Ewy Szelburg-Zarembiny Idzie niebo zaczynającym się 
następująco: 

Idzie niebo ciemną nocą, 
ma w fartuszku pełno gwiazd. 
Gwiazdy błyszczą i mogocą,  
aż wyjrzały ptaszki z gniazd26

mamy do czynienia z klasycznym metrem sylabotonicznym – czterostopowym 
trochejem z kataleksą w wersach nieparzystych. Nastrój wiersza jest typowo koły­
sankowy: wesoły i pogodny. Czy zatem możemy powiedzieć, że użycie trochejów 
koreluje zawsze z ekspresją pozytywnych stanów emocjonalnych? Bynajmniej. 
Ośmiozgłoskowy wiersz i rytm oparty na przeplocie: sylaba akcentowana / syla­
ba bez akcentu jest przecież także podstawowym budulcem dwu spośród trzech 
wersów każdej strofy sekwencji Stabat mater autorstwa Jacopone z Todi: 

Sabat mater dolorosa  
Iuxta crucem lacrimosa,  
[dum pendebat Filius]27

która w jednym z polskich przekładów, najwierniej ponoć oddającym charakter 
pieśni28 (autorstwa Czesława Jankowskiego), brzmi następująco: 

lecz prozodyjna teoria wiersza Adama Kulawika (zob. tegoż, Teoria wiersza, Kraków 1995, 
Wersologia, Kraków 1999). 
25  A. Kulawik, Teoria wiersza, Kraków 1995, s. 64. 
26  E. Szelburg-Zarembina, Idzie niebo, w: Antologia poezji dziecięcej, wyb. i oprac. J. Cieśli­
kowski, Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk – Łódź 1982, s. 120.
27  J. de Todi, Stabat mater, w: Analecta hymnica mediiaevi 1886–1922, 55 vol, A consolidation 
of the history and texts of hymns of the Catholic Church 500–1400, vol. 54, s. 312. W nawia­
sie kwadratowym podaję wers wygłosowy oparty na odmiennej metryzacji (ostatnia stopa 
katalektyczna).
28  Por. R. Zielinski, Karol Szymanowski 1882–1937: The Father of Contemporary Polish Cho-
ral Music, „Choral Journal” 2005, september, s. 9. 
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Stała Matka bolejąca,  
koło krzyża łzy lejąca,  
[Gdy na krzyżu wisiał Syn]29,

analogicznie zresztą do polskiej pieśni pasyjnej zwanej Żalami Matki Boskiej pod 
krzyżem lub Lamentem świętokrzyskim, zaczynającej się od słów: 

Posłuchajcie, bracia miła, 
Kcęć wam skorżyć krwawą głowę 
Usłyszycie moj zamętek, 
Jen mi się zstał w Wielki Piątek. 
  
Pożałuj mię, stary, młody, 
Boć mi przyszły krwawe gody; 
Jednegociem Syna miała 
I tegociem ożalała30. 

Zarówno w łacińskim oryginale, jak i w polskim, angielskim czy niemieckim 
przekładzie zastosowanie rytmu opartego na trochejach służy uwypukleniu bólu 
i cierpienia (doloryzm)31, a więc emocji i odczuć skrajnie odmiennych niż w liry­
ku Szelburg-Zarembiny. Zatem jeden rytm wiersza32 daje w efekcie dwa skrajne, 
przeciwstawne efekty emocjonalne (i, nota bene, różne typy recytacji). 

Jak widzimy, przypisywanie konkretnym typom wiersza/metru pewnych 
właściwych im, tj. trwale przez nie desygnowanych stanów (korelatów) emocjo­
nalno-uczuciowych nie ma jakichkolwiek podstaw w wierszowej rzeczywistości. 
By zrozumieć, czy możliwe jest nasycenie prozodyjnego signifiant konkretnym 
emocjonalnym signifié, musimy więc zastanowić się nad bardziej ogólnymi, psy­
chofizjologicznymi mechanizmami percepcji rytmu i prozodii. 

Psychofizjologiczne aspekty percepcji rytmu

Rytm, jak i będący jego pochodną metr, nie ma samoistnego, inherentnego zna­
czenia, jednak posiada zdolność do generowania sensu – między innymi poprzez 
aktywację zinternalizowanych cieleśnie doświadczeń czy skonwencjonalizowa­

29  Cyt. za: R. Mazurkiewicz, Z dawnej literatury maryjnej: zarysy i zbliżenia, Kraków 2011, 
s. 130. 
30  Cyt. za: Zrozumieć średniowiecze, wyb. i oprac. R. Mazurkiewicz, Tarnów 1994, s. 36.
31  Inne polskie przekłady znajdzie Czytelnik w zbiorze Muza łacińska. Antologia poezji 
wczesnochrześcijańskiej i średniowiecznej, oprac. ks. M. Starowieyski, Wrocław – Warszawa – 
Kraków 2007, s. 550–556. W wersji niemieckojęzycznej fragment brzmi: „Schaut die Mutter 
voller Schmerzen, / wie sie mit zerrißnem Herzen” (tłum. Ch. M. Wieland 1779), w przekła­
dzie angielskim zaś: „At the Cross her station keeping, /stood the mournful Mother weeping” 
(tłum. E. Caswall, 1849). 
32  W ujęciu poznawczym rytm nie musi być „dosłownym” powtórzeniem danego schematu, 
ale raczej istnieć jako rozpoznawalny wzorzec. Zob. G.B. Cooper, Mysterious Music: Rhythm 
and Free Verse, Stanford 1998, s. 16–17.
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nych wzorców osadzonych w tradycji i kulturze, jak też praktykach społecznych33 
– pracy, tańcu, muzyce, poezji, architekturze i innych. Nie jest zatem tylko zja­
wiskiem fizycznym, ale również pewną rzeczywistością psychologiczną34. W co­
dziennej, nie zorganizowanej rytmicznie (tzn. naturalnej) mowie pełni on funkcje 
segmentacyjne i jest w zasadzie niewyczuwalny, natomiast odstępstwo od normy 
(rytmizacja, transakcentacja czy po prostu błąd językowy) stwarza możliwość 
dla zaistnienia sensu – przykładowo paroksytoniczny akcent w wyrazie polityka 
jest (w potocznym użyciu) znakiem braku kompetencji mówiącego, w poezji zaś 
lub w muzyce – jak w przypadku poniższego wyimka z utworu Macieja Maleń­
czuka:

I ten, kto wcześniej z tobą był, 
On mnie, jak widać, nie zabił35

– transakcentacja może być nośnikiem ironicznego charakteru wypowiedzi36 czy 
też stylizacji (tekst jest adaptacją jednej z pieśni rosyjskiego barda Włodzimierza 
Wysockiego). 

Znaczenie rytmu jest w ekspresji poetyckiej pierwszorzędne. Joanna Dębiń­
ska-Pawelec pisze wręcz, iż „mowa związana jest z ruchem myśli, emocji i dźwię­
ków, objawia się jako proces wyłaniania się brzmień i znaczeń. Specyfiką języka 
poetyckiego jest dążenie do precyzji wysłowienia, które sprawia, że słowa stają się 
dogłębnym doświadczeniem ciała uwarunkowanego oddechem. Siłą wywołują­
cą tę aktywność przeżycia jest rytm, będący percepcją uporządkowanej energii 
mowy i energii ciała w periodyczne, sekwencyjne przebiegi, wyznaczane akcen­
towaną sylabą”37.

W wierszu, którego rytm jest zorganizowany w postaci wersu czy (zamknię­
tego w przestrzeni wersu) metru38 – istnieje, jak się zdaje, jedna generalna zasada 
rządząca wszelkimi sposobami wierszowej emocjonalizacji: regularność – im bę­
dzie ona większa, tym mniejsza szansa na przypisanie frazie jakichkolwiek ko­
notacji emocjonalnych. Skąd ta zależność? Otóż, choć w historycznym rozwoju 
wiedzy o wersyfikacji różne praktyki interpretacyjne przypisywały poszczegól­

33  E. Lilja, Towards a theory of aesthetic rhythm, w: Versatility in Versification. Multidiscipli-
nary Approaches to Metrics, red. T.K. Devey & Frog, Series: Berkeley Insights in Linguistics 
and Semiotics, vol. 74, New York – Bern – Berlin – Bruxelles – Frankfurt am Main – Oxford 

– Wien, 2009, s. 274.
34  Por. W. Mond-Kozłowska, O istocie rytmu. Na pograniczach tańca, muzyki i poezji w an-
tyku greckim, perskim i hinduskim, Kraków 2011, s. 40.
35  M. Maleńczuk z zespołem Psychodancing, Ten co wcześniej z Tobą był, w: tegoż, Wysocki 
Maleńczuka, EMI 2011. W drugim wersie akcent oksytoniczny (transakcentacja).
36  Por. S. J. Cowley, Conversational functions of rhythmical patterning: a behavioural perspec-
tive, „Language and Communication” 1994, nr 14, s. 360.
37  J. Dembińska-Pawelec, dz. cyt., s. 38. 
38  A. Kulawik, Poetyka, dz. cyt., s. 160.
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nym rytmom rozmaite „kosmiczne” walory39, zdaje się, że – jeśli chcemy spojrzeć 
na wersyfikację jako zjawisko sub specie poznawcze (tj. związane z nabywaniem, 
przetwarzaniem i użytkowaniem przez podmiot informacji płynących ze świata 
zewnętrznego i wynikających z zachodzących w umyśle operacji kognitywinych)40 

– ich utrzymanie nie ma jakiejkolwiek racji bytu. Co prawda wyjęty z kontekstu 
wers: „Pod oknem, w ogrodzie, fal koła na wodzie”41 napisany amfibrachicznym 
tetrametrem42 wzbogaconym o alierację ewokuje, wydaje się – bezwzględnie, 
emocje pozytywnie (mniejsza o to, jakie konkretnie) i wnosi nastrój harmonii, 
wręcz sielankowości. Jednak jeśli przypomnijmy sobie, że w tekście Juliusza Sło­
wackiego znajdziemy również takie wersy: 

I popłoch się wmięszał. Ów, co był przyczyną 
Wszczętego popłochu, nie przeżył godziną43

okaże się, że – pomimo ekspresywnego zaburzenia toku wiersza – nie burzą one 
wcale nastroju kompozycji jako takiej. Natomiast poniższy sylabiczny cztero­
wiersz: 

Nie wierzę w nic, nie pragnę niczego na świecie, 
Wstręt mam do wszystkich czynów, drwię z wszelkich zapałów: 
Posągi moich marzeń strącam z piedestałów 
I zdruzgotane rzucam w niepamięci śmiecie44

grający układem akcentów głównych i pobocznych, zdaje się być mocniej na­
cechowany emocjonalnie – energiczny, ale i pełen rezygnacji. Czy jednak taka 
interpretacja nie wynika w pierwszym rzędzie z treści? W pewnym stopniu – 
oczywiście tak (znaczenie jest holistyczne), a warstwa semantyczna tekstu ma 
dla czytelnika znaczenie podstawowe45. Czytając utwór Słowackiego, pamiętać 
jednak trzeba, że duma jako gatunek literacki wywodzi się z epickiej pieśni, ze 
staropolskiej lamentacji pogrzebowej, natomiast wiersz Kazimierza Tetmajera 
jest par excellence lirykiem46 – niezapośredniczonym wyznaniem podmiotu47. 
Stąd forma wierszowa Dumy, która wespół z trzecioosobową narracją zapośred­
nicza emocje, petryfikuje je. Sylabiczny schemat 13-zgłoskowca użyty w wier­

39  Por. J. Dembińska-Pawelec, dz. cyt., s. 19. 
40  Por. R. Tsur, dz. cyt., s. 1–5. 
41  J. Słowacki, Duma o Wacławie Rzewuskim, w: tegoż, Wiersze i poematy (wybór), Warsza­
wa 1981, s. 20. 
42  Por. L. Staff, Deszcz jesienny, w: tegoż, Wybór poezji, wyb. i oprac. M. Jastrun, Wrocław 
1970, Cz. Miłosz, Walc, w: tegoż, Wiersze wszystkie, Kraków 2011.
43  J. Słowacki, dz. cyt.
44  K. Przerwa-Tetmajer, Nie wierzę w nic…, w: tegoż, Poezye, t. 1, wyd. III, Kraków 1905, s. 14.
45  L. Pszczołowska, Semantyka form wierszowych, w: tejże, Wiersz – styl – Poetyka. Studia 
wybrane, Kraków 2002, s. 269
46  Por. J. Dembińska-Pawelec, dz. cyt., s. 45.
47  Słownik terminów literackich, pod red. J. Sławińskiego, Wrocław 1989, s. 103.
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szu Nie wierzę w nic… sprawia natomiast, że akcentuacja, która w wypowiedzi 
prozatorskiej byłaby nieodczuwalna, staje się ekspresywna. Wszystko za sprawą 
nieregularności i nieprzewidywalności rozkładu i rodzaju bodźców48, bowiem: 

„przy bardzo rozwiniętej rytmizacji wypowiedzi [struktura wiersza – A.S.M] 
może (…) nie uwypuklać (…) wyrazów i konstrukcji, ale ujednolicać znaczenia 
(…), zacierać między nimi różnice”49. Z tej właśnie przyczyny wiersze sylabiczne 
(jak i nienumeryczne, wolne) w ogóle mają szersze spektrum możliwego do uzy­
skania nacechowania emocjonalnego, bez nadawania mu jednak konkretnego 
znaku (np. smutek, złość, radość) niż wiersze sylabotoniczne (a szczególnie już 
toniczne, w których koloryt emocjonalny niwelowany jest przez dobitność ryt­
mu)50. Podobnie jest z przerzutnią, będącą również zaburzeniem rytmu, ale na 
wyższym (intonacyjno-składniowym) poziomie organizacji – najoczywistszym 
chyba wierszowym „narzędziem” służącym ekspresji uczuć, która w wierszu 
sylabotonicznym czy tonicznym jest rzadka i, po części, traci swe ekspresywne 
nacechowanie51. 

Oczywiście to proste rozgraniczenie nie jest jedynym, jakim dysponuje wer­
syfikacja. W ramach struktur metrycznych o wyższym stopniu organizacji (syla­
botonicznych), ale i – po części – sylabicznych czy wolnych, możliwe jest użycie 
w funkcji znaku emocji różnego rodzaju powtarzalnych układów sylabiczno-ak­
centowych kształtujących relacje temporalne pomiędzy ilością segmentów tekstu 
i przypadającą nań ilością przycisków wyrazowych. Ze względu na przeważającą 
paroksytonezę polskiego akcentu i wysoką frekwencję wyrazów nie dłuższych 
niż trzysylabowe52, naturalny rytm języka polskiego to mniej więcej jeden akcent 
(główny) na trzy sylaby53, co w efekcie prowadzi do powstania rytmu o tendencji 
trocheiczno-amfibrachicznej. A zatem konstrukcje takie, jak znane Iwaszkiewi­
czowskie Ogrodniczki:

Panieneczki, mieszczaneczki podlewają ogródeczki,  
Posypują żółtym piaskiem drobne, kręte, wąskie steczki54,

48  D.S. Miall, Neuroaesthetics, dz. cyt., s. 238. Por. A.S. Mastalski, dz. cyt., s. 15, T. Maru­
szewski, dz. cyt., s. 172.
49  L. Pszczołowska, Forma wierszowa a utwór liryczny, w: Problemy teorii literatury, t. 3, wyb. 
H. Markiewicz, Wrocław 1987, s. 170. Por. A. Kulawik, Teoria wiersza, dz. cyt., s. 130.
50  Nie zawsze rzecz jasna: przykładem służyć tu mogą choćby autorskie recytacje Włady­
sława Broniewskiego.
51  Nie przypadkiem Kulawik nazywa sylabizm: „optymalnym modelem wersyfikacji pol­
skiej”. Zob. tegoż, Poetyka, dz. cyt., s. 197. 
52  Z. Kopczyńska i L. Pszczołowska, Wiersz, w: Słowiańska metryka porównawcza, t. 1: Słow-
nik rytmiczny i sposoby jego wykorzystania, pod red. Z. Kopczyńskiej i L. Pszczołowskiej, 
Wrocław 1978, s. 96.
53  M. Steffen-Batogowa, Struktura akcentowa języka polskiego, Warszawa–Poznań 2000, s. 16, 
30–33.
54  J. Iwaszkiewicz, Ogrodniczki, w: tegoż, Wiersze wybrane, Warszawa 1938, s. 27.
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czy stylizowany pieśniowo Śpiew duchów nad wodami z Bogunki na Gople Ryszar­
da Berwińskiego:

Nad wodami, nad falami 
Bez początku i bez końca; 
A pod nami, a pod nami 
same gwiazdy, same słońca55,

w których stosowany jest rytm peoniczny, ewokują emocje nacechowane po­
zytywne, bowiem niska frekwencja akcentów wydłuża linię intonacyjną tekstu, 
osłabia ją niejako: „rytmy mocne, zdecydowane, o powtarzającej się strukturze 
dają odczucie energiczności i powagi56; rytmy spokojne uważane są za miękkie, 
szczęśliwe, marzycielskie, wdzięczne”57. Wszystko to jednak w dalszym ciągu tyl­
ko sugestie –zależne nie tylko od treści tekstu (w piątym wersie z utworu Ber­
wińskiego czytamy: „Rykła burza, drży świat cały”58), ale również podatne na 
rozmaite odczytania.

W perspektywie tradycyjnej teorii komunikacji wiersz (jak każdy zapisa­
ny tekst zresztą) „zawiera zapis wszystkich niezbędnych [dla jego odczytania 

— A.S.M] informacji” i „stanowi odbicie intencji komunikacyjnych nadawcy”59 
(musi być w zgodzie z jego intencjami)60. Jak jednak pamiętamy, ten optymistycz­
ny (bo oparty na komunikacji mówionej, implikaturach konwersacyjnych Paula 
Grice’a61 itp.) model został poddany surowej, i chyba skutecznej, krytyce nie tylko 
przez Jacques’a Derridę, Michaela Foucaulta oraz Rolanda Barthes’a, ale i polskich 
teoretyków: Henryka Markiewicza, Jerzego Jarzębskego czy też Kazimierza Bar­
toszyńskiego (pozwolę sobie ograniczyć się do wyliczenia kilku tylko nazwisk)62. 

55  R. Berwiński, Bogunka na Gople, w: tegoż, Utwory wybrane, oprac. P. Bukowiec, Kraków 
2003, s. 14.
56  Jak pamiętamy, owe „mocne rytmy” użyte w poezji dziecięcej takiej funkcji raczej nie 
posiadają.
57  M. Janiszewski, Muzykoterapia aktywna, Warszawa–Łódź 1993, s. 46. Ciekawe obserwacje 
na temat semantyki rytmu podaje w swej pracy Martin Lichtfield West. Przytacza między 
innymi opinię Arystydesa, który wiąże silniejsze oddziaływanie emocjonalne z rytmami zło­
żonymi (łączącymi stopy metryczne różnych rodzajów). Zob. tegoż, Muzyka starożytnej Grecji, 
przekł. A. Maciejewska, M. Kaziński, Kraków 2003, s. 174–176. 
58  R. Berwiński, dz. cyt., s. 14. By uwypuklić semantykę wiersza, konieczne byłoby „wyjście” 
ze schematu metrycznego, przesunięcie akcentu z trzeciej pozycji w stopie na drugą, a pewnie 
i wzmocnienie akcent na słowie „drży”. 
59  A. Tryksza, Barbarzyńcy, klasycyści? Strategie wierszowe w najnowszej poezji, Lublin 2008, 
s. 21.
60  Tamże. 
61  Zob. P. Grice, Logika i konwersacja. tłum. J. Wajszczuk, „Przegląd Humanistyczny” 1977 
z. 6.
62  A. Burzyńska, Literatura, komunikacja i miłość, w: Polonistyka w przebudowie: literaturo-
znawstwo – wiedza o języku – wiedza o kulturze – edukacja. Zjazd Polonistów, Kraków 22–25 
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Skoro komunikacja jako taka nie jest wcale bezproblemowa, to trudno mówić 
o jakiejkolwiek prostej przekładalności semantycznej pomiędzy „projektowany­
mi” przez nadawcę komunikatu emocjami i uczuciami, a tym, co zostanie w nim 
odczytane przez odbiorcę – nawet gdy ograniczymy się wyłącznie do (sztucznie 
wydzielonej) treści, pomijając wersyfikację (składnik formy w tradycyjnym du­
alistycznym ujęciu).

Procesy emocjonalne i kognitywne a wersyfikacja

W świetle powyższych uwag, przyjąć wypada, że wiersz jako system organizu­
jący materiał językowy, nie ma zbyt dużych możliwości w zakresie kodowania 
czy wyrażania emocji lub uczuć – choć dzięki specyficznej organizacji proce­
sów poznawczych odbiorcy może na ich ekspresję/percepcję wpływać pośrednio: 
wyciszać je bądź prowadzić do ich natężenia. Samo jednak użycie wiersza tylko 
w wyjątkowych przypadkach (jak choćby, gdy doprowadzi do aktywacji zmaga­
zynowanych w pamięci trwałej skojarzeń sensoryczno-motorycznych zbliżonych 
jakościowo do prezentowanego bodźca) może wpływać na emocjonalny koloryt 
tekstu. Artyficjalność wiersza, jego sprzeczność z kanonami wysłowienia jest tutaj 
raczej barierą63. Na ten problematyczny aspekt języka poetyckiego zwracano uwa­
gę już w XVI wieku, kiedy teoretycy poezji zauważyli, że przecież nikt nie mówi 
wierszem, a taki sposób organizacji tekstu gorzej służy wyrażaniu uczuć niż pro­
za. Podobne argumenty były podnoszone również w wieku XVII we Francji64. 
Egzemplifikacją poruszonego tu problemu pozwolę sobie uczynić obraz zawarty 
w inicjalnym wersie wiersza Larsa Gustafssona Napis na kamieniu. Brzmi on: 

„Zamieniony w kamień odczuwam ból”65. Jeśli artyficjalność wiersza rozumieć 
jako coś, co rodzi się z „poczucia oddalenia”66, maksimum wierszowości tekstu 
(w znaczeniu, jakie nadaje terminowi Adam Kulawik)67 nie musi wcale stanowić 
najlepszej drogi wiodącej do ekspresji stanów emocjonalnych. Jak się zdaje, jest 
wręcz przeciwnie: im bardziej tekst jest wierszem, tym mocniej zapośredniczona 
jest jego emocjonalna zawartość: tym więcej jest on podobny do inskrypcji rytej 
w kamieniu. 

września 2004, red. M. Czermińska, S. Gajda, K. Kłosiński, A. Legeżyńska, A. Z. Makowiecki, 
R. Nycz, t. 2, Kraków 2005, s. 648–656.
63  Por. z Bachtinowską koncepcją słowa niczyjego. M. Bachtin, Problemy literatury i estetyki, 
przeł. W. Grajewski, Warszawa 1982, s. 102.
64  Zob. M. R. Mayenowa, Poetyka teoretyczna. Zagadnienia języka, wyd. II, uzup. i popr., 
Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk – Łódź 1979, s. 370–372.
65  L. Gustafsson, Napis na kamieniu, w: tegoż, Dziwne drobne przedmioty. Wybór wierszy, 
wyb. i tłum. Z. Krszyński, Kraków 2012, s. 9.
66  Ryszard Krynicki, „Kamień, szron”, online: http://www.culture.pl/baza-literatura-pelna­

-tresc/-/eo_event_asset _publisher/eAN5/content/ryszard-krynicki-kamien-szron, [dostęp: 
12.01.2013]. 
67  Zob. A. Kulawik, Poetyka, dz. cyt., s. 168–171.
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Przyczyna takiego stanu rzeczy leży, jak się zdaje, w charakterystyce ludzkich 
procesów poznawczych. Jak bowiem zauważa neuroestetyk David S. Miall, po­
znawcza „obróbka” charakterystycznych dla poezji elementów takich, jak alite­
racja, metonimia czy ironia, ale również prozodia odbywa się w prawej półkuli68 
i przebiega inaczej niż przetwarzanie lewopółkulowe, które jest odpowiedzialne za 

„konstruowanie reprezentacji informacji wzrokowej i kierowania uwagi na szcze­
góły postrzeganych obiektów”69. W początkowej fazie interpretacji dominuje lewa 
(analityczna), a odpowiedzialna za literackie „wzbogacenie” odczytania prawa część 
mózgu włącza się dopiero po jakimś czasie, prowadząc do rekonceptualizacji70. Od­
powiedź emocjonalna jest zatem wynikiem przetwarzania odgórnego (top-down), 
stanowi efekt interpretacji71. Tymczasem – jak pisałem gdzie indziej – wszelkie prze­
słanki sugerują, że percepcja segmentacji wierszowej przebiega oddolnie (bottom-

-up), bez wcześniejszego jej opracowania – zatem poprzedza ją czasowo. Dlatego 
wpływ wersyfikacji na procesy emocjonalne może być wyłącznie pośredni – nie 
tworzy ona nowych jakości (oczywiście, jeśli nie założymy optymistycznie, że jako 
potencjalni czytelnicy poezji posiadamy wszyscy szerokie kompetetencje wersolo­
gów-profesjonalistów), ale potrafi w sposób znaczący oddziaływać na ekspozycję 
bodźców zdolnych zainicjować odpowiedzialne za ich powstanie procesy72. Mamy 
więc tutaj do czynienia ze zjawiskiem dwupoziomowym: na poziomie podstawo­
wym wybory dokonane w ramach paradygmatu wersyfikacyjnego odczytywane są 
czysto sensorycznie a zatem asemantycznie (są jednak zdolne do takiego pokiero­
wania procesem konceptualizacji, by znaczenie mogło powstać), dopiero zaś w wy­
niku holistycznego ujęcia całości tekstu (poziom drugi, semantyczny), możliwe jest 
rzutowanie jakichkolwiek właściwości emocjonalnych na poziom prozodii. 

Jeśli zauważymy przy tym, że częstotliwość i przewidywalność wystąpienia 
bodźca jest odwrotnie proporcjonalna do efektywności wywołanej reakcji, nie 
będzie dziwić niska „produktywność” emocjonalna, z jaką mamy do czynienia 
(ze względu na tendencję do habituacji, która obniża efektywność opracowania 
perceptu)73 w przypadku najbardziej artyficjalnych technik wersyfikacyjnych – sy­
labotonizmu i tonizmu. Stosunek wersyfikacji i wyrażonych w poezji emocji ująć 
zatem można jako parafrazę słów francuskiego poety André de Chénier’a:

L’art, des transports de l’âme est un faible interprète;  
L’art ne fait que des vers, le cœur seul est poète74 

68  D.S. Miall, Neuroaesthetics, dz. cyt., s. 236. Por. M. Senderecka, Różne punkty widzenia 
prawej i lewej półkuli mózgu, „Przegląd Psychologiczny” 2007, t. 50, nr 2, s. 150.
69  Tamże.
70  D.S. Miall, Neuroaesthetics, s. 239–240.
71  Por. M. Zajenkowski, dz. cyt., s. 180.
72  A.S. Mastalski, dz. cyt., s. 9–11.
73  Tamże s. 16.
74  Cyt. za: E. Guitton, Rhétorique et poésie à l’époque de Chénier et de Chateaubriand, w: 
Cahiers de l’Association internationale des études francaises, 1998, nr 50, s. 145. 
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Sztuka poetycka tworzy jedynie wiersze. Serce poety – ale i czytelnika – uczucia 
i emocje, należą przecież do nich samych, nie zaś do wersyfikacji będącej tyl­
ko i wyłącznie formą ich wyrazu.

ARKADIUSZ SYLWESTER MASTALSKI – absolwent filologii polskiej na Uniwersytecie Pe-
dagogicznym im. KEN w Krakowie (praca magisterska: Poetyka tekstu hiphopowego a aktuali­
zacja systemu prozodyjnego), gdzie kontynuuje naukę na studiach doktoranckich. Interesuje się 
naukami kognitywnymi, teorią wiersza oraz kulturą hip-hop, szczególnie w jej wymiarze arty-
stycznym. W wolnych chwilach zgłębia historię krakowskiej komunikacji zbiorowej oraz grywa 
na barokowym flecie prostym w Zespole Muzyki Dawnej Salsamentum. 
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Pomiędzy sernikiem a dydaktyką: związki 
emocji z literaturą w ujęciu wybranych 
badaczy z kręgów kognitywistycznych 
i neodarwinistycznych

Chociaż udział emocji w kształtowaniu czytelniczego obcowania z wszelkimi 
strukturami narracyjnymi, a więc tak tworzeniem, jak odbiorem dzieł literac­
kich, wydaje się oczywisty i towarzyszy refleksji teoretycznoliterackiej co najmniej 
od czasów Arystotelesa, to jednak systematyczne studia nad relacjami literatury 
i emocji były nieobecne w większości paradygmatów badawczych dwudziesto­
wiecznej teorii literatury. Kluczowość roli emocji w zrozumieniu istoty dzieł lite­
rackich cechowała wcześniejsze, wywodzące się z romantyzmu, teorie ekspresyw­
ne. Zostały one w pierwszej połowie dwudziestego wieku zdyskredytowane przez 
pojawienie się głosów podkreślających naukowość badań formalnych, skrupu­
latnej analizy warstwy tekstualnej utworów literackich. W związku z tym doszło 
do odrzucenia zainteresowania literaturą jako dziełem konkretnego autora, jego 
intencjami, jak i skupiania się na badaniu recepcji czytelniczej. Zakwestionowa­
nie roli psychologii i emocji w interpretacji literatury przedstawia się szczególnie 
wyraźne u amerykańskich formalistów, Nowych Krytyków, w myśli których owa 
dehumanizacja badań literackich i postulat analizy, bezosobowej, obiektywnie 
istniejącej struktury języka miały uchronić literaturoznawstwo przed (nie)na­
ukowymi pułapkami: zarówno naiwnego psychologizmu związanego z odkry­
waniem zamysłu autora – błąd intencyjności, jak i przed groźbą popadnięcia 
w opis subiektywnych, przypadkowych wrażeń czytelnika, które nazwano błędem 
afektywności. Druga połowa XX wieku to w teorii literatury niewątpliwie czas 
dominacji wywodzących się z pnia formalno-strukturalnego teorii tekstualnych, 
odrzucających psychologię czytelniczą oraz autorską. Kluczowym obszarem ba­
dań stały się: forma, struktura, kod, dyskurs, gra znaczących, fragmentaryczność 
znaczenia, nie zaś umysł. 

Z drugiej jednak strony, rozważania nad emocjami były w pewnym, nie­
wielkim, zakresie obecne w badaniach literackich poprzez teorie psychoana­
lityczne i wczesne próby badań nad recepcją czytelniczą. Jednak Freudowskie 
rozumienie afektów jako manifestacji irracjonalnych sił libidalnych, sympto­
mów wewnętrznych napięć czy nerwicy jest dość odległe od kierunków, w któ­
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rych rozwijała się psychologia i teorie emocji w drugiej połowie dwudziestego 
wieku. Co więcej, psychoanalityczna teoria fikcji, zakładająca, że tekst literacki 
jest przestrzenią, w której czytelnik dąży do realizacji własnych nieświadomych 
pragnień, wydaje się zbyt uproszczona i z pewnością wymagałaby dziś daleko 
posuniętych rewizji i korekt, uwzględnienia badań z zakresu nauk kognityw­
nych czy neurobiologii tudzież empirycznych badań nad procesem czytania. 
Z kolei wczesne teorie recepcji czytelniczej, jak choćby prace Hansa Roberta 
Jaussa1, Wolfganga Isera2 czy Romana Ingardena3, raczej skupiały się na roli 
czytelniczych oczekiwań, wypełnianiu znaczeniowych luk czy opisaniu czytel­
ników modelowych niż na roli afektu. Nawet opracowany przez Stanleya Fisha4 
na przełomie lat 60. i 70. program stylistyki afektywnej, pomimo swojej nazwy, 
dotyczył tworzenia przez czytelnika znaczeń poprzez analizę oczekiwań zmie­
niających się w miarę każdego czytanego słowa czy fragmentu; nie miał jed­
nak wiele wspólnego z systematycznym badaniem emocji. Na tym tle pewnym 
wyjątkiem były prace Normana Hollanda, który teorie recepcji łączył z podej­
ściem psychoanalitycznym. W ostatnich latach jego prace opierają się również 
na nowszych teoriach funkcjonowania mózgu, dlatego też zostaną pokrótce 
omówione w dalszej części tekstu.

Oprócz supremacji teorii tekstualnych w badaniach literackich, innym powo­
dem nieobecności systematycznej refleksji nad relacjami emocji i literatury był 
sam stan badań nad emocjami w psychologii. Nowoczesne teorie opracowane 
przez psychologię emocji, które mogłyby znaleźć zastosowanie w innych dyscypli­
nach badawczych, powstały dopiero w drugiej połowie XX wieku, a ich późniejszy 
rozwój wiązał się z rozkwitem nauk kognitywnych, neurobiologii i psychologii 
ewolucyjnej, które umożliwiły nie tylko dokładniejsze badanie samych reakcji 
emocjonalnych, ale i zrozumienie roli, jaką odgrywają w życiu społecznym, rela­
cjach międzyludzkich, w rozwoju gatunku, a także w wielu przejawach ludzkiej 
aktywności, jakimi są właśnie literatura i inne sztuki. 

Obserwowany w silniejszym stopniu na Zachodzie niż w Polsce kryzys tek­
stualnej czy ideologicznie zorientowanej teorii literatury i stopniowy zanik zain­
teresowania tradycyjnymi problemami teoretycznoliterackimi, doprowadził do 
otwarcia badań literackich na nieeksplorowane dotychczas dziedziny. Ich włą­
czenie do badań humanistycznych często idzie w parze z postulatem przełamania 
konstruktywizmu kulturowego i językowego, przypisywanych często teorii lite­
ratury, oraz bliższego związania humanistyki w ogóle z najnowszymi badaniami 
nad umysłem. Ustalenie, że pewne obszary tworzenia i odbioru sztuki/literatury 

1  H. R. Jauss, Toward an Aesthetic of Reception, Minneapolis 1982.
2  W. Iser, The Implied Reader: Patterns of Communication in Prose Fiction from Bunyan to 
Beckett, Baltimore 1978.
3  R. Ingarden, The Cognition of the Literary Work, Evanston 1973. 
4  S. Fish, Is There a Text in This Class? The Authority of Interpretive Communities, Cambridge 
1980. 
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można w pełni zrozumieć tylko dzięki ich umiejscowieniu w kontekście tego, co 
w teoriach kognitywnych nazywa się ucieleśnionym poznaniem – biorącym pod 
uwagę specyfikę materialnie, niedyskursywnie rozumianego ciała ludzkiego wraz 
z jego ewolucyjnie ukształtowaną architekturą mózgu i narzędziami poznawczy­
mi – jest z całą pewnością, na tle dotychczasowych rozważań teoretycznoliterac­
kich, rewolucyjną zmianą. W dalszej części pracy chciałbym przyjrzeć się temu, 
jak współczesna refleksja nad emocjami zaznacza się w kilku najbardziej wyra­
zistych postawach proponujących bliższą współpracę literaturoznawstwa i nauk 
kognitywnych/psychologii ewolucyjnej oraz spróbować dokonać wstępnej oceny 
proponowanych programów badawczych.

Z całą pewnością najbardziej radykalne stanowisko wśród humanistów po­
stulujących zbliżenie z dyscyplinami bio-psychologicznymi prezentują litera­
turoznawczy darwiniści, którzy w ciągu ostatnich kilkunastu lat w środowisku 
amerykańskim wzbudzili ogromne zainteresowanie. Kamieniem węgielnym 
ruchu była opublikowana w połowie lat 90. obszerna praca Josepha Carrolla5, 
w której badacz zaproponował radykalne zerwanie z całą dotychczasową teorią 
literatury, którą powinna zastąpić jedyna dyscyplina mogąca stanowić pomost 
między humanistyką a naukami przyrodniczymi, zapewniająca tym samym 
rzetelność wiedzy tworzonej w literaturoznawstwie. Dyscypliną tą miałaby być 
psychologia ewolucyjna, zajmująca się opisem funkcjonowania ludzkiego umy­
słu jako zbioru mechanizmów ukształtowanych adaptacyjnie, które, zapewnia­
jąc naszym przodkom optymalne dostosowanie się do warunków środowiska, 
umożliwiły przetrwanie oraz dziedziczenie pożądanych cech. Postulat darwi­
nistów opiera się na założeniu, że badanie literatury i sztuki to ostatecznie ba­
danie wytworów ludzkiego umysłu, pełne „założeń co do tego, czym jest natura 
ludzka: naszych możliwości, ograniczeń i ostatecznych motywacji”6. A ponie­
waż, według darwinistów, tylko psychologia ewolucyjna umożliwia wiarygodny 
wgląd w naturę ludzką, oparcie badań humanistycznych na jej fundamencie 
jest dla nich oczywiste. Jaki zatem jest związek pomiędzy emocjami, ewolucją, 
a badaniem literatury? 

Aby zrozumieć tę korelację należy przyjrzeć się kilku podstawowym założe­
niom Carrolla, które, jak sam twierdzi, zapożycza wprost z biologii. 

Pierwsze z nich, to przeświadczenie o wadze relacji pomiędzy organizmem 
i jego biologicznym środowiskiem, na podstawie której można dokonać opisu 

„zasad osobistej psychologii, relacji rodzinnych i seksualnych, organizacji spo­
łecznej, zdolności poznawczych, i językowej reprezentacji”7. Drugie, to przeko­
nanie o tym, że „wrodzone struktury psychologiczne – poznawcze, intelektualne 

5  J. Carroll, Evolution and Literary Theory, Columbia 1995.
6  J. Gottschall, Literature, Science, and a New Humanities, New York 2008, s. 17–18 [tłum. 
własne].
7   J. Carroll, Evolution and Literary Theory…, dz. cyt., s. 2 [tłum. własne].
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i emocjonalne – rozwinęły się dzięki procesom adaptacyjnym naturalnej selekcji”8 
i kształtują życie psychiczne, i emocjonalne organizmów żywych. Trzecim jest 
założenie, że ludzkie działanie jest w pełni wytłumaczalne w kontekście sukcesu 
reprodukcyjnego, co oznacza, że „wszystkie wrodzone ludzkie struktury psycho­
logiczne wyewoluowały, w pradawnych środowiskach, pod wpływem regulacyjnej 
mocy sukcesu reprodukcyjnego i (…) są one w pełni aktywne w dzisiejszych cza­
sach. Być może najważniejszym następstwem tej zasady, dla celów badań literac­
kich, jest fakt, że zagadnienia związane z sukcesem reprodukcyjnym (…) stanowią 
centralny element ludzkich zainteresowań, a, w konsekwencji, także i centralny 
element dzieł literackich. Powodzenie reprodukcyjne jest podstawową, organizu­
jącą zasadą, którą można dostosować, zmodyfikować lub tłumić (wielkim kosz­
tem), ale nie można jej po prostu zignorować”9. 

Najistotniejsze jednak założenie, bezpośrednio już związane z badaniem lite­
ratury i sztuki, głosi, że „przedstawienie, w tym przedstawienie literackie jest for­
mą „mapowania poznawczego”. Innymi słowy, przedstawienie jest rozwinięciem 
adaptacyjnej orientacji organizmu w swym środowisku, która w pierwszej ko­
lejności jest przestrzenna i fizyczna”10. Celem literatury jest zatem przedstawie­
nie subiektywnego doświadczenia relacji ze środowiskiem tak, aby ostatecznie 
wzmocnić ludzki potencjał adaptacyjny. Literatura i sztuka w ogóle „odzwiercie­
dlają i opisują najistotniejsze pobudki i zainteresowania ludzi jako organizmów 
żywych”11. Tak więc literatura z jednej strony porusza tematy, które ostatecznie 
sprowadzają się do kwestii związanych z przetrwaniem i reprodukcją, a z dru­
giej służy jako laboratorium, w którym, dzięki umiejętnemu manipulowaniu 

„emocjonalnie nasyconymi obrazami świata i naszego miejsca w świecie (…) po­
przez wyobraźnię, reguluje nasze systemy motywacyjne”12. Dzięki temu ludzie 
rozwijają swe „wrodzone struktury psychologiczne – poznawcze, intelektualne 
i emocjonalne” tak, aby zwiększyć swój potencjał adaptacyjny. Dla darwinistów, 
sztuka, poprzez sterowanie emocjami i kształtowanie odpowiedniej postawy 
wobec środowiska, jest głównym narzędziem maksymalizującym szanse prze­
trwania organizmu.

Przy życzliwym odczytaniu ten dość radykalny argument może być po prostu 
powtórzeniem znanych od dawna ogólnych prawd o tym, że literatura dotyka 
spraw zasadniczych dla ludzkich doświadczeń, zainteresowań i trosk, a obcowanie 
z odpowiednimi treściami i stylem ich przedstawienia może służyć rozwojowi 
intelektu, osobowości a także spełniać funkcje dydaktyczne. Byłaby to jednak 
obserwacja banalna i rzeczywiście darwiniści idą krok dalej, obstając przy tezie 
o adaptacyjnej roli literatury, czyli utrzymując, że tak w przeszłości, jak i obecnie 

8  Tamże [tłum. własne].
9  Tamże [tłum. własne].
10  Tamże [tłum. własne].
11  Tamże, s. 3 [tłum. własne].
12  J. Carroll, Rejoinder to the Responses, „Style” 2008, t. 42, z. 2–3, s. 354 [tłum. własne].
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obcowanie z narracjami umożliwiło rozwój kontaktów międzyludzkich oraz spo­
łecznych, do stopnia, który znacznie przyczynił się do ewolucyjnego powodzenia 
gatunku homo sapiens. Ta teza wydaje się być jednak bardzo trudna do utrzyma­
nia, bo, jak słusznie zauważają krytycy darwinistów w środowiskach literaturo­
znawczych, wiele spośród najważniejszych dzieł literackich zawiera treści będące 
całkowicie na bakier z promowaną przez Carrolla wizją sztuki jako użytecznego 
narzędzia: „Bez trudu można wymienić wiele doniosłych dzieł literackich, które 
mogłyby zaburzyć nasze relacje ze środowiskiem. W jaki sposób Król Lear, Po-
dróże Guliwera, albo Przemiana Kafki miałyby obrazować adaptacyjną funkcję 
literatury? Ludzie korzystający z wygód mieszczańskiego życia powinni unikać 
czytania takich dzieł, jeśli chcą zmaksymalizować własne szanse na przystosowa­
nie się do środowiska”13.

Wątpliwości, co do adaptacyjnej roli sztuki, zgłaszają również psychologowie 
ewolucyjni. Najsłynniejszym z nich jest chyba Steven Pinker14. Wskazuje on na 
niemożność udowodnienia adaptacyjnej funkcji sztuki i nazywa ją15 produktem 
ubocznym ewolucji, który nie spełnia funkcji adaptacyjnej a jedynie wykorzystuje 
nasze wrodzone skłonności do zainteresowania pewnymi tematami czy potrzebę 
przeżywania pewnych emocji, które jednak w warunkach lektury nie mają żadnej 
wartości utylitarnej. Pinker, w słynnych już słowach, porównał sztukę do sernika, 
którego popularność wśród homo sapiens wynika z wrodzonych predyspozycji do 
poszukiwania wysokokalorycznych pokarmów, które w epoce plejstocenu zdecy­
dowanie mogły się przysłużyć przetrwaniu ludzi, ale których spożywanie dziś nie 
przynosi już korzyści ewolucyjnych. 

Chociaż program artystycznego manipulowania emocjami w celu poprawie­
nia kondycji gatunku jest dość problematyczny a sama wizja badań literackich, 
które często polegają na dość mechanicznym posiłkowaniu się ustaleniami psy­
chologii ewolucyjnej tak, by  wyjaśniać zachowanie bohaterów16, budzi wiele 
wątpliwości17, to jednak stricte darwinistyczna analiza relacji emocji i litera­
tury może być owocna, w ograniczonym zakresie, w pewnych obszarach ba­
dań formalnych czy narratologicznych. Gatunki takie jak: kryminał, romans, 
horror czy fantastyka naukowa, które dość jawnie korzystają z mechanizmów 
nawiązujących tematycznie i formalnie do ewolucyjnie ukształtowanego aparatu 

13  E. Goodheart, Do We Need Literary Darwinism, „Style” 2008, t. 42, z. 2–3, s. 183 [tłum. 
własne].
14  S. Pinker, How the Mind Works, New York 1997.
15  W jego przypadku porównanie dotyczyło muzyki, ale z czasem na modelu „sernika” opie­
rano wszelkie stwierdzenia mówiące o sztuce jako produkcie ubocznym ewolucji, który nie 
spełnia użytecznych funkcji, przynajmniej nie w uniwersalnym sensie.
16  D. Barash, N. Barash, Madame Bovary’s Ovaries: A Darwinian Look at Literature, New 
York 2006.
17  Krytyczna dyskusja na temat darwinizmu miała miejsce na łamach cytowanego wyżej 
pisma„Style” 2008, t. 42, z. 2–3.
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poznawczego człowieka, wydają się być szczególnie podatne na analizę kogni­
tywno-ewolucyjną.

Mniej radykalni od darwinistów są w swych twierdzeniach literaturoznaw­
cy odwołujący się do nauk kognitywnych. Chociaż wspomniane wyżej teorie 
ucieleśnionego poznania zawsze są, w ostatecznym rozrachunku, ujęte w sze­
rokich ramach psychologii ewolucyjnej, to jednak kognitywiści niekoniecznie 
odwołują się do niej bezpośrednio, a często krytycznie odnoszą się do darwi­
nistycznego przekonania o jej nadrzędności w humanistyce18. Kognitywistyka 
przenika do badań literackich w wielu obszarach, najbardziej jednak wpłynęła 
na: poetykę, analizę formalną, narratologię i recepcję czytelniczą a dzięki powią­
zaniu warsztatu pojęciowego wypracowanego przez wymienione kierunki z wie­
dzą na temat ludzkiego aparatu poznawczego, tradycyjne analizy formalne czy 
narratologiczne wzbogacone zostały o zagadnienia związane z funkcjonowaniem 
ludzkiej pamięci czy emocji. Zanim jednak można przejść na poziom szczegóło­
wej analizy formalno-kognitywnej podstawową kwestią, jaką należałoby wyjaśnić 
w kontekście działania ludzkiej psychiki, jest pytanie: dlaczego w ogóle ludzie 
interesują się fikcją literacką i jakie to daje możliwości? Odwołując się do wielu 
badań empirycznych, kognitywiści są w tej sprawie dość zgodni, a ich odpowiedź 
wskazuje na istotną rolę, jaką w interakcji ze światem fikcji odgrywają emocje. 
Paradoks zainteresowania nieistniejącymi światami i postaciami, wczuwanie się 
w ich przeżycia a także odczuwanie emocji w zetknięciu z nimi to, jak twierdzą 
literaturoznawcy-kognitywiści, efekt działania neuronów lustrzanych – komórek, 
które uaktywniają się zarówno podczas wykonywania pewnych czynności, jak 
i podczas obserwowania ich u innych. Funkcjonowanie neuronów lustrzanych 
umożliwiło powstanie teorii umysłu, czyli wrodzonej ludzkiej zdolności do roz­
poznawania i przypisywania intencji oraz stanów mentalnych innym osobni­
kom, a co za tym idzie – umiejętności wczuwania się w ich stany psychiczne 
i uczucia, czyli empatii. Szersze rozważania na temat roli neuronów lustrzanych, 
empatii i teorii umysłu można znaleźć u czołowych literaturoznawczych kogni­
tywistów, takich jak Suzanne Keen19, Lisa Zunshine20, Norman Holland21 czy 
Patrick C. Hogan22.

Badaczem, który zastosowaniu najnowszych teorii emocji w literaturoznaw­
stwie poświęcił chyba najwięcej miejsca jest właśnie Patrick C. Hogan. W dwóch 
monografiach: Affective Narratology23 i What Literature Teaches Us About Emo-

18  Przede wszystkim badacze tacy jak Patrick C. Hogan, Lisa Zunshine, Ellen Spolsky, czy 
Norman Holland.
19  S. Keen, Empathy and the Novel, Oxford 2010.
20  L. Zunshine, Why Do We Read Fiction, Albany 2005.
21  N. Holland, Literature and the Brain, Gainesville 2009.
22  P. Hogan, Cognitive Science, Literature, and the Arts, New York 2003.
23  P. Hogan, Affective Narratology, Lincoln 2011.
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tion24, Hogan wykłada swoją wizję interdyscyplinarnych badań nad emocjami. 
Zgodnie z nią współczesna psychologia dostarcza nam rzetelnej wiedzy na te­
mat działania emocji oraz funkcjonowania całej aparatury poznawczej człowieka. 
Może ona znaleźć zastosowanie zarówno w zrozumieniu samych treści literackich, 
jak i mechanizmów oddziaływania na czytelnika, na których opierają się różne 
formy narracji. Relacja ta jednak jest obustronna, bo, jak twierdzi Hogan, standar­
dowe badanie reakcji emocjonalnych w izolowanych warunkach laboratoryjnych 
nigdy nie przekaże nam pełnej wiedzy o roli i działaniu emocji w życiu ludzkim. 
Dlatego systematyczne badanie emocjonalnych bodźców osadzonych w struktu­
rach narracyjnych może również stanowić materiał badawczy dla nieliterackich 
badań nad emocjami.

Założenie o wspólnej dla gatunku ludzkiego architekturze mózgu prowadzi 
Hogana do odnowienia, w kognitywistycznych ramach teoretycznych, badań nad 
międzykulturowymi uniwersaliami literackimi i prototypami narracyjnymi25. 
Poczesne miejsce w tych rozważaniach zajmują podstawowe w życiu człowieka 
emocje: romantyczna miłość, żal i smutek, nienawiść, które, w niejakiej analo­
gii do wyników prac Northropa Frye26, odpowiadają najbardziej pierwotnym 
gatunkom literackim oraz stanowią centralną treść najpoczytniejszych form 
narracyjnych w ogóle. Nawiązując do kognitywnych teorii emocji, tzw. teorii 
oceny, powstałych dzięki pracom Richarda Lazarusa, Magdy Arnold czy Keitha 
Oatleya, Hogan formułuje konkretny program badawczy dla literatury, tzw. nar­
ratologię afektywną. Twierdzi on, że reakcja emocjonalna nigdy nie jest efektem 
działania pojedynczego bodźca, ale jest związana z oceną planów, które uważamy 
za istotne dla naszego przeżycia i powodzenia. Radość to efekt zrealizowania 
zamierzonego planu, smutek – uświadomienia sobie niemożliwości jego osią­
gnięcia, frustracja to wyraz bezsilności w realizacji planu, itd. Niewątpliwie taka 
definicja emocji sprzyja badaniom literackim, ponieważ ewidentnie wskazuje na 
zakorzenienie reakcji emocjonalnych w strukturach narracyjnych. Reakcja na 
pojedyncze wydarzenie np. śmierć, będzie zawsze uzależniona od oceny całej se­
rii zdarzeń, które do tej śmierci doprowadziły i od historii osoby, która tę śmierć 
poniosła. Kwestie te Hogan rozwija w wymienionych wyżej książkach, biorąc 
pod lupę teksty literackie z różnych epok i kultur oraz spekulując zarówno nad 
ich oddziaływaniem na czytelnika, jak i nad reakcjami emocjonalnymi występu­
jących w nich postaci. Należy tu jeszcze nadmienić, że badania nad rolą emocji, 
czy afektu znajdują zastosowanie nie tylko w rozbudowanych analizach treści 
literackich, jak w przypadku Hogana, ale i również w bardziej rudymentarnych 
badaniach nad procesem czytania i konstruowaniem znaczenia. Empiryczne 
badania nad recepcją czytelniczą w duchu kognitywistyki prowadzi już od lat 
80. David S. Miall, który wskazuje, być może nieco na przekór twierdzeniom 

24  P. Hogan, What Literature Teaches Us About Emotions, Cambridge 2011.
25  P. Hogan, The Mind and Its Stories, Cambridge 2003.
26  N. Frye, Anatomy of Criticism, New Jersey 1957.
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Hogana, że w reakcjach czytelnika następujących po zapoznaniu się z pewnymi 
narracjami to właśnie afekt jest pierwotnym czynnikiem, który steruje i modelu­
je proces czytania. Według Mialla, afekt sugeruje czytelnikom możliwe kierunki 
rozwoju czytanego tekstu/fabuły, a więc kształtuje ich oczekiwania, umożliwia­
jąc tworzenie i stopniowe korygowanie/modyfikacje odbieranej narracji. Gdyby 
więc pokusić się o próbę połączenia twierdzeń Mialla i Hogana, mogłoby się 
okazać, że afekt i emocje kształtują tak treści, jak i ich wielopoziomowy czytel­
niczy odbiór: poczynając od elementarnego procesu czytania i rozumienia czy­
tanej narracji, przez refleksję nad jej całokształtem aż do wpływania na relacje 
międzyludzkie i ogólnospołeczne. 

Wydaje się, że w kręgu najważniejszych badaczy odwołujących się do do­
robku nauk kognitywnych czy psychologii ewolucyjnej, najbardziej tradycyjnie 
teoretycznoliterackie postawy prezentują: Ellen Spolsky i Norman Holland. Spo­
lsky bardzo stanowczo wypowiada się przeciwko programowi neodarwinistów27, 
a sama widzi kognitywizm w badanich literackich jako proste przedłużenie de­
konstrukcji i poststrukturalizmu28, odrzucając quasi-pozytywistyczne przeświad­
czenie o jedności tak biologicznej, jak i humanistycznej wiedzy. Holland, z kolei, 
równie krytycznie wypowiadając się o pozytywizmie neodarwinistów29, pozo­
staje sceptyczny wobec idei literatury jako czegoś użytecznego czy to w życiu 
człowieka, czy jako materiału badawczego dla innych dyscyplin. Łącząc wiedzę 
zaczerpniętą z neurobiologii z teoriami psychoanalitycznymi, uważa on literatu­
rę, podobnie jak wspomniany wcześniej Pinker, za narzędzie, które w wydesty­
lowany sposób przedstawia i manipuluje emocjami. Zainteresowanie czytelnika 
zawsze jest związane z pewną gratyfikacją rozumianą jako chęć ujrzenia w roz­
woju fabuły realizacji swoich marzeń, fantazji, co samo w sobie służy jedynie 
czerpaniu specyficznej przyjemności, nie zaś żadnym praktycznym celom. Dla 
Hollanda emocjonalna wartość literatury jest więc również podobna do serni­
ka, który, choć daje wiele radości, nie służy żadnym istotnym celom, a jedynie 
wykorzystuje pewne wrodzone, ewolucyjnie rozwinięte mechanizmy rządzące 
ludzkim organizmem.

Omówione przykłady pokazują, że kognitywistyka i neodarwinizm w litera­
turoznawstwie to wciąż kierunki dość nowe i niejednorodne, nierzadko docho­
dzące do przeciwstawnych wniosków na temat możliwości prowadzenia badań 
literackich i swojej w nich roli. Chociaż niektóre z radykalniejszych twierdzeń, 
jak chociażby możliwość całościowego, redukcjonistycznego objęcia badań lite­
rackich czy to psychologią ewolucyjną czy koncepcjami konstruktywizmu czy­
telniczego, wydają się obarczone rozmaitymi problemami metodologicznymi, to 

27  E. Spolsky, The Centrality of the Exceptional in Literary Studies, „Style” 2008, t. 42, z. 2–3, 
s. 285–289.
28  E. Spolsky, Darwin and Derrida: Cognitive Literary Theory As a Species of Post-Structura-
lism, „Poetics Today” 2002, ” t. 23, nr 1, s. 43–62.
29  N. Holland, Literature and the Brain, Gainesville 2009, s. 321–342.
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nie można odmówić wszystkim kierunkom postulującym włączenie nowszych 
badań nad umysłem świeżości i merytorycznego wkładu. Ponieważ wiele wska­
zuje na to, że wspomniane kierunki badawcze będą się stale rozwijać w najbliż­
szych latach, można się spodziewać, że również rola recepcji czytelniczej i ba­
dań nad emocjami będzie w literaturoznawstwie nabierać znaczenia. Co prawda, 
trudno sobie wyobrazić, by studia nad emocjami mogły stanowić sedno badań 
literackich, ale rozkwit nauk kognitywnych i psychologii ewolucyjnej z pewno­
ścią umożliwił postawienie emocji na należnym im w literaturoznawstwie, istot­
nym miejscu.

BARTOSZ STOPEL – jest doktorantem w Instytucie Kultur i Literatur Anglojęzycznych Uni-
wersytetu Śląskiego. Przygotowuje pracę doktorską poświęconą próbie oceny tego, jak dorobek 
współczesnej kognitywistyki, psychologii ewolucyjnej, a także filozofii analitycznej (głównie filo
zofii sztuki i języka) może się odnosić do tradycyjnych zagadnień teorii literatury.
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Wyrazić niewyrażalne – 
o emocjonalności tekstów pasyjnych

Katecheza emocjonalności – takim sformułowaniem można określić teksty pasyjne, 
zarówno pieśni, jak i, interesujące mnie szczególnie, drogi krzyżowe – zjawisko 
spajające w sobie gatunkową wielość. Sformułowanie to z jednej strony odwołuje się 
do nauki (katecheza) i to nauki o tezach pewnych, gdyż dogmatycznych, z drugiej 

– dotyka sfery indywidualnej (emocjonalność) i do końca niekontrolowanej. Owo 
przeciwstawienie i wynikające z niego napięcie można przełożyć na problematykę 
gatunku literackiego, jak i paraliterackiego. Gatunek bowiem, postrzegany jako akt 
komunikacyjny łączy w sobie strukturę, treść, kontekst oraz sposób wyrazu, czyli 
specyfikę języka1. W całość uwikłany jest oczywiście również podmiot (nadawca 
oraz adresat). Tak rozumiany gatunek staje się nie tylko formą, lecz oferuje również 
znaczenie – przez wzgląd na sytuację liryczną, która towarzyszy jego realizacji.

W przypadku tekstów pasyjnych poszukiwanie najodpowiedniejszego sposobu 
wyrażenia doświadczenia religijnego w słowie jest szczególnie trudne. Ogrom 
owego doświadczenia, które stawia człowieka w obliczu śmierci i to śmierci same­
go Boga, napotyka na gatunkową pustkę. Autorzy jednak podejmują się wyrażania 
niewyrażalnego. Poszukują analogii, wkupując się w łaski form, które zarezerwo­
wane są dla doświadczeń typowo ludzkich. 

W pracy tej chciałabym ukazać na wybranych przykładach w jaki sposób au­
torzy tekstów pasyjnych odwołują się do tradycji poetyckiej, przede wszystkim 
genologicznej, wykorzystując ją jako źródło inspiracji dla struktury swojej wy­
powiedzi artystycznej. Emocjonalność tekstów pasyjnych, a mówiąc ściślej kon­
kretne emocje, zostają ujęte w ramy, które pozwalają nadać chaosowi przeżyć 
logiczną całość. Poetyka umożliwia zatem wyrażenie niewyrażalnego poprzez roz­
szerzenie granic gatunkowych, które otwierają się na nowe doświadczenie (kon­
teksty). Chciałabym rozpocząć tę charakterystykę od funkcji podmiotu lirycznego, 
a następnie przejść do rozpoznań gatunkowych. Teksty pasyjne, głównie pieśni, 

1  Odwołuję się tutaj do teorii Stefanii Skwarczyńskiej. Por. B. Witosz, Teoretyczne konteksty 
genologii lingwistycznej, w: tejże, Genologia lingwistyczna. Zarys problematyki, Katowice 2005.
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traktować będę jako synonim dróg krzyżowych, gdyż są z nimi bezpośrednio 
związane, na ich użytek najczęściej powstawały. 

Podmiot

Droga krzyżowa ma charakter spotkania. Spotkanie to, z Bogiem-Człowiekiem 
pośród ścieżek kalwaryjskich, odbywa się na poziomie ducha. Misterium zmusza 
uczestników do odkrycia w sobie dualnej natury, co powoduje chwilowe rozłą­
czenie ciała od duszy. Staje się ona, dusza, samodzielnym podmiotem zaistniałej 
sytuacji. Zostaje też postawiona w obliczu poddanego kenozie – odartego z bó­
stwa – Chrystusa, który w planie symbolicznym drogi krzyżowej sytuuje się po 
stronie cielesności2. Męka w znaczeniu momentalnym, tu i teraz jerozolimskie, 
ma bowiem charakter cielesny, rujnuje ciało i ostatecznie je unicestwia. 

Teksty pasyjne oddają rozdarcie między emocjami, jakie wywołuje obraz kaźni 
i jakie przywołuje intuicja rezurekcji. Ukazują to poprzez swoją polifoniczność. 
Mnogość osób mówiących i zaangażowanych podkreśla, jak granicznym dla czło­
wieka, a nawet stworzenia, jest doświadczenie tajemnicy3 zbawienia4. 

Człowiek uczestnicząc w nabożeństwach pasyjnych – jak pisze Michał Bucz­
kowski – ożywia je, stwarza na nowo, konkretyzuje5. Wciela się zatem w role, ja­
kich oczekuje od niego tekst. Staje się częścią zbiorowości, występując w bezpiecz­
nym ukryciu zaimka my. Śpiewa:

Rozmyślajmy dziś wierni chrześcijanie 
Na śmierć okrutną Jezusa skazanie  
Gdzie niewinnego Piłat dekretuje 
z łotry winuje6.

Do tej jednolitej, złączonej wspólnotą pragnień, zbiorowości dołącza po chwili 
Ten (Jezus), o którym mowa:

Chwalimy i błogosławimy cię Panie 
Boś przez Krzyż Twój święty świat odkupił (I).

2  Ecce homo! – Oto człowiek – powie Piłat o Jezusie. Chrystus, w momencie wystawienia 
na sąd tłumu, zostaje odarty ze swojej boskiej mocy i staje się kozłem ofiarnym, barankiem 
prowadzonym na rzeź, więc śmiertelnikiem. 
3  Misteryjny oznacza tajemniczy. 
4  Polifoniczność rozumiana jest jako wielogłosowość z racji tego, iż każdy uczestnik w toku 
nabożeństwa zyskuje „wiele twarzy”. Ową polifoniczność można by rozpatrywać również w ka­
tegoriach Bachtinowskich (zob. B. Witosz, dz. cyt., M.P. Markowski, Bachtin, w: M.P. Markowski, 
A. Burzyńska, Teorie literatury XX wieku, Kraków 2007). Dalej związana z sacrum, pozwoliłaby 
jednak wskazać inne aspekty zjawiska, choćby perswazyjny charakter drogi krzyżowej. 
5  M. Buczkowski, Gorzkie żale. Między rozumem a uczuciem, Kraków 2010, s. 18.
6  Droga krzyżowa. Nabożeństwo ku czci bolesnej męki i śmierci Pana Naszego Jezusa Chry-
stusa i Jego Matki Najświętszej Panny Bolesnej: do użytku kościelnego i domowego, Bytom 1895, 
stacja I. Dalej w nawiasie podaję numer stacji.
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„Wierni chrześcijanie” stają się też po chwili osobami zdającymi relację z tego, 
co zostaje im unaocznione. Opowieść za ich sprawą toczy się dalej, pojawiają się 
kolejne sceny i kolejni bohaterowie:

Schodzą się z sobą dwie istoty święte 
 (…) 
Jezus z Maryją (IV). 
 
Pełna gorzkości święta Weronika 
Rzewne łzy lejąc z Panem się spotyka (VI). 
 
Ujrzawszy Jezus niewiasty stojące 
Cieszy je słodko (VIII).

Narracja ta zmienia jednak swój charakter w momencie, gdy chrześcijanie (my) 
wchodzą nieoczekiwanie w rolę komentatorów, wydają sądy:

Ciężar krzyżowy bierze na ramiona zbolałe Jezus 
by dusza zgubiona  
w tym świętym znaku znalazła zbawienie 
i  odkupienie (II). 
 
Już pod ciężarem upada krzyżowym Jezus zbawiciel 
bądźże tu gotowym 
Grzeszny człowiecze dźwigać upadłego 
I zemdlonego! (III)

W zacytowanych strofach pojawia się diagnoza – grzech, który gubi człowieka 
a przez to i Chrystusa. Sąd ten zostaje wprowadzony poprzez apostrofę do winowaj­
cy, czyli człowieka. Ukazuje się nam kolejna relacja podmiotowa oparta na obiek­
tywnym my bądź ja oraz ty, do którego adresowany jest zwrot. To właśnie dzięki 
polifoniczności, podmiotowemu rozedrganiu, ukazywane są emocje uczestnika drogi 
krzyżowej, który pozostaje w bezpiecznym tłumie a jednocześnie zostaje wystawiony 
przed ów tłum jako winien, stoi niejako obok Chrystusa. Pozostaje więc rozdarty, to 
grzesznik i człowiek uczciwy (wierny). Obok tego dualizmu pojawia się jeszcze trze­
cia postać – dusza. Jeśli więc ciało powinno stać po stronie Ciała – dźwigać upadłego, 
imitować kroki tropiąc krople krwi, duch winien dążyć do jedności z Duchem.

Pierwszym sposobem osiągnięcia jedności z Bogiem jest modlitwa (meditatio7):

O duszo wszelka nabożna! 
Ku miłemu Bogu skłonna; 
Wejrzyj na Syna Bożego 

7  Meditatio, compassio, imitatio – Jerzy Kopeć uznaje za trzy założenia drogi krzyżowej jako 
doświadczenia religijnego; tegoż, Nabożeństwa pasyjne: historia i współczesne dostosowanie 
pastoralne, w: Kult męki pańskiej: historia i teraźniejszość: materiały z sesji naukowej w Olsz-
tynie, 3–4 marca 2001, red. H.D. Wojtyski, Olsztyn 2001.

Uznać je można również za wyznaczniki drogi krzyżowej – zjawiska artystycznego. 
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Na Zbawiciela naszego 
Oglądaj na Krzyżu Jego 
Sromotnie zawieszonego8.

Dusza człowieka zostaje postawiona w obliczu rozgrywającego się dramatu. Znaj­
duje się w centrum bólu – pod krzyżem, na którym kona Nauczyciel. Unaocznio­
na fizyczna strona męki działa na zmysły i pozwala człowiekowi wyobrazić sobie 
przeżycia konającego Chrystusa. Praktyka ta dotyczy duszy, co wydaje się sprzecz­
ne z jej istotą. Wypływa jednak z mistycznej tradycji, która pozwala jej zaznawać 
zmysłowo doświadczeń związanych z pasją. Tylko ona bowiem, jako pierwiastek 
boski w człowieku, może dążyć do próby zjednoczenia z Bogiem jeszcze na ziemi9. 
Oglądaj duszo – głosi zatem pieśń, nawołując do wejrzenia głębiej w tajemnicę 
pasji, do wyobrażania sobie, rozpamiętywania i roztrząsania jej przebiegu i skut­
ków dla ludzkości. 

Proces medytacji ma swój dalszy ciąg, wywołuje bowiem współcierpienie 
(compassio). Jest to kolejna aktywność duszy:

Patrz duszo litościwa 
Owieczko Chrystusowa 
Co cierpiał twój Zbawiciel 
Twój drogi Odkupiciel

Litość powinna wezbrać w duszy, która obcuje z cierpiącym Chrystusem podczas 
drogi krzyżowej. Litość ta nie jest jednak jedynie współczuciem – emocją nie 
do końca pozytywną. Ma ona wywołać stan współuczestniczenia w uczuciach 
towarzyszących Jezusowi. Compassio staje się rodzajem uniesienia ponad siebie 
i swoją prywatność w celu wniknięcia w pasję umysłem i sercem. Ową relację 
przynależności i jednocześnie wyłączności w momencie współodczuwania pod­
kreślają zaimki dzierżawcze wskazujące na indywidualność – twój Odkupiciel, 
twój Zbawiciel duszo – orzeka tłum zgromadzonych.

Imitatio – trzecia z cech drogi krzyżowej – jak już wspominałam, odnosi się do 
sfery cielesnej. Ciało jest realnym źródłem słabości człowieka. Ukazują to w spo­
sób symboliczny upadki Chrystusa pod ciężarem krzyża. Ciało oznacza jednak 
również życie na ziemi, a co za tym idzie próbę zmierzenia się z nauką, jaką 
pozostawił Jezus swoim uczniom i którą oni przekazali całemu światu. Imitacja 
wychodzi zatem również poza wymiar procesji na Golgotę i wskazuje dalszy ciąg 

– drogę światła10 a później apostolat. 

8  Śpiewnik kościelny czyli pieśni nabożne w kościele katolickim używane dla wygody kościołów 
parafjalnych przez M. M. Mioduszewskiego zebrane, Kraków 1838, s. 63.
9  Ćwiczenia duchowne Ignacego Loyoli (tł. J. Ożóg, Kraków 2003) stanowią przykład prak­
tyk, które miały na celu wykorzystanie zmysłów poprzez duszę w celu jej współcierpienia 
z Chrystusem i możliwości późniejszego wypełniania przez człowieka założeń Dobrej Nowiny.
10  Via Lucis (droga światła) została odprawiona po raz pierwszy w Rzymie w 2000 roku. 
Składa się, podobnie jak droga krzyżowa, z czternastu stacji. Przedstawiają one sceny biblijne 
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W pieśniach pasyjnych zarysowuje się zatem owo napięcie wynikające z ciągłych 
opozycji: ciało – dusza, Bóg – Człowiek, życie – śmierć, obecność – nieobecność. 
Już na poziomie podmiotowości pieśni te realizują retoryczną zasadę movere, a więc 
starają się poruszyć odbiorców-uczestników, którzy jednocześnie są przewodnikami 
na szlaku drogi krzyżowej. Sytuacja wielogłosowości tekstów pasyjnych jest niepo­
wtarzalna. Osoby mówiące zmieniają się w sposób płynny i zaskakujący, co nadaje 
drodze krzyżowej jako zjawisku kulturowemu charakter wręcz ponowoczesny. 

Schematy 

Droga krzyżowa sytuuje się na pograniczu obrzędu, teatru, literatury oraz muzy­
ki. Czyni to z niej formę niezwykle pojemną pod względem gatunkowym. Może 
realizować się jako rozbudowane misterium, pieśń bądź rozważania (co stanowi 
tylko kilka przykładów). Spojrzenie na utwory pasyjne pod kątem ich gatunkowej 
przynależności odkrywa nowe możliwości interpretacyjne. 

Jedną z pieśni wykonywanych podczas złożenia Chrystusa do grobu jest pieśń 
o incypicie: Płaczcie Anieli11. Stanowi ona bardzo rozbudowany (wielozwrotkowy) 
tekst, którego celem jest wywołanie wzruszenia w całym stworzeniu, zarówno 
w tym ożywionym jak i nieożywionym. Dla przykładu przytoczę dwa cytaty:

Płaczcie Anieli, płaczcie duchy święte, 
Radość wam dzisiaj i wesele wzięte: 
Płaczcie przy śmierci, płaczcie przy pogrzebie, 
Króla waszego i Boga na niebie.  
 
Płaczcie zatopy, płaczcie morskie wały, 
Płaczcie i wyspy, płaczcie morskie skały, 
Płaczcie! Umarł pan który was fundował, 
Tu leży co wam wszystkim rozkazował12.

Obie te wypowiedzi mają wyraźny charakter dyrektywny. Zwracając się poprzez 
enumerację do poszczególnych istnień, nakazują stan żałoby. Nie jest to nakaz 
gołosłowny. Obrazy zawarte w poszczególnych strofach zawierają uzasadnienie 
owego stanu żałobnego. Jego przyczyną jest śmierć Chrystusa – król, Bóg i wódz 
odszedł. Mamy więc do czynienia ze swego rodzaju publicznym i doniosłym ob­
wieszczeniem nieszczęścia, które dotknęło ogół. W innej strofie czytamy bowiem – 

„Wasze przedniejsze światło zostało zgaszone”. A zatem i skała, i ptaki, i błyskawice 
winny łączyć się w tym niewysłowionym bólu. 

rozgrywające się po zmartwychwstaniu Chrystusa. Druga obecność Nauczyciela, gdy two­
rzy struktury kościoła i daje ostatnie rady swoim uczniom, poprzedza ostateczne rozstanie 

– odejście do nieba. Jest to droga tajemnicza, zapewne bardziej jeszcze niż droga na Golgotę. 
Można o niej przeczytać w Praktycznym leksykonie modlitwy Doroty Szczerby (Kraków 2008).
11  Śpiewnik kościelny czyli pieśni nabożne…, dz. cyt., s.79–84.
12  Tamże.
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Zarówno ujęta w tryb rozkazujący apostrofa powtarzająca się w każdej ze strof, 
jak i żałobny charakter utworu, nasuwają skojarzenie z gatunkiem doskonale ko­
jarzącym się z tematyką pasyjną. Jest to lament. „Posłuchajcie bracia miła” – woła 
przecież pod krzyżem Matka Boska – „usłyszcie mój zamętek” – nakazuje13. 

Lament w swej naturze posiada pragnienie wygłoszenia skargi, upublicznienia 
jej. Dlatego przypisuje się temu gatunkowi formę dialogu. Jaki charakter ma jednak 
ów dialog w przypadku cytowanej pieśni? Dialog zakłada istnienie odbiorcy, bez­
pośrednio zaangażowanego w wymianę poglądów. Pieśń Płaczcie Anieli również 
wskazuje, choć w mniej dosłowny sposób, swoich odbiorców, interlokutorów. Są 
nimi wszyscy ci, którym nakazuje się uczestnictwo w zbiorowym opłakiwaniu króla. 
Ich odpowiedzią, idealną, stałoby się doniosłe zawodzenie nad zmarłym. Lament 
zatem jako manifestacja niezgody na trwający stan rzeczy żąda audytorium i re­
alizuje się jedynie w zbiorowości, którą cechuje wystarczający poziom empatii dla 
pojęcia ogromu nieszczęścia zaznanego przez osobę mówiącą. Gatunek ten dosko­
nale wpisuje się w ideę współcierpienia towarzyszącą uczestnikom drogi krzyżowej.

Inspiracją dla pieśni mogły stać się teksty średniowieczne takie jak Plankt święto-
krzyski. Jednak źródła gatunku należy dopatrywać się w Starym Testamencie. Obraz 
zniszczonej Jerozolimy – Świętego Miasta oraz płacz nad nim wydaje się stanowić 
wzorzec, który należy jedynie przekształcić na zasadzie semantycznej analogii: 

Ach! Jakże zostało samotne 
miasto tak ludne, 
jak gdyby wdową się stała 
przodująca wśród ludów, 
władczyni nad okręgami 
cierpi wyzysk jak niewolnica 
 
Płacze, płacze wśród nocy, 
na policzkach jej łzy, 
a nikt jej nie pociesza 
spośród wszystkich przyjaciół; 
zdradzili ją wszyscy najbliżsi  
i stali się wrogami14.

Biblijne lamentacje różnią się w sposobie przekazywania żałobnej treści od anali­
zowanej pieśni pasyjnej. Choć przepełnia je współmierny smutek i cierpienie oso­
ba lamentująca nie wydaje się być aż tak zaangażowaną. Ona relacjonuje, donosi 
słuchaczom o rozgrywających się wydarzeniach, pozostając z boku. Jednak to ten 
lament, niejako rapsodyczny, staje się punktem wyjścia dla pasyjnego opłakiwania 
umęczonego na śmierć Boga-Człowieka. Pismo Święte to bowiem początek słowa 
pod każdą jego postacią. 

13   Zob. Chrestomatia staropolska: teksty do roku 1543, wybór i oprac. W. Wydra, W.R. Rzep­
ka, Wrocław 1995. 
14  Lamentacje 1, 1–2, w: Biblia Tysiąclecia, wyd. trzecie, Poznań–Warszawa 1990, s. 970. 
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Inną z pieśni, którą Śpiewnik Mioduszewskiego określa jako tę wykonywaną 
podczas odejścia od Grobu Pańskiego, jest Dobranoc Głowo święta. Miejsce utwo­
ru w liturgii Wielkiego Piątku staje się pierwszym tropem gatunkowym. Wyko­
nywano tę pieśń po zakończeniu procesji złożenia Chrystusa do grobu, kiedy 
już dramat Męki zakończył się, emocje powoli opadały i następowało wyciszenie 
przechodzące następnie w oczekiwanie trzeciego dnia – Wielkiej Niedzieli. To 
zdecydowanie moment graniczny, gdy wciąż pozostaje się wśród atrybutów kal­
waryjskich, jednak już dostrzega się światło Wielkanocy. Cielesny wymiar męki 
przestaje mieć tak ogromne znaczenie. Ciało Chrystusa trafia do grobu, pozosta­
jąc w oddaleniu od wiernych.

Gatunek, który reprezentuje wybrana pieśń również sytuuje się na kulturo­
wym pograniczu. 

Dobranoc Głowo święta Jezusa mojego, 
Któraś była zraniona do mózgu samego:  
Dobranoc kwiecie różany!  
Dobranoc Jezu kochany,  
Dobranoc! 
Dobranoc Włosy święte mocno potargane, 
Które były najświętszą krwią zafarbowane: 
(…) 
Dobranoc Szyjo święta w łańcuch uzbrojona 
Bądź po wszystkie wieczności mile pochwalona 
(…) 
Dobranoc Ręce święte na krzyżu wystrojone 
Jako strony na lutni gdy są wystrojone 
(…) 
Dobranoc Boku święty z którego płynęła 
Krew najświętsza by grzechy człowieka obmyła  
(…) 
Dobranoc Serce święte włócznią otworzone, 
Bądź po wszystkie wieczności mile pozdrowione.  
(…) 
Dobranoc Nogi święte na wylot przeszyte, 
I tępemi gwoździami do krzyża przybite 
(…) 
Dobranoc Krzyżu święty z którego złożony 
Jezus, i w prześcieradło białe uwiniony 
(…) 
Dobranoc Grobie święty najświętszego Ciała, 
Który Matka Bolesna łzami oblewała 
Niech Ci będzie cześć w wieczności 
Za Twe męki zelżywości 
Mój Jezu!

Pieśń przywołuje zachowane w pamięci każdego schematy. Oto nadszedł już 
zmierzch i należy zawierzyć swego ducha (swoją świadomość) tajemniczej kra­
inie samotności, jaką jest kraina snu. Następuje rozłąka człowieka z człowiekiem, 
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ciała z duchem. Zapadamy się powoli w otchłań nieświadomości – wykluczenia 
ze świata żywych. Chrystus w sposób szczególny, gdyż metaforyczny, zapadł się 
w ramiona snu-śmierci, by powrócić do ludzi po Zmartwychwstaniu. Dlatego 
rozstanie z Nim nie ma dramatycznego przebiegu, lecz stanowi rodzaj ukojenia, 
utulenia do snu. Pieśń Dobranoc Głowo święta przyjmuje zatem charakter ko­
łysanki. 

Jaki jest charakter kołysanki? Słownik terminów literackich15 definiuje ją jako 
odmianę pieśni ludowej. Jest ona lirykiem, który śpiewano nad kołyską. A jej 
realizacje odnajdujemy zarówno w poezji wysokiej, jak i w dziecięcej. Mały 
słownik języka polskiego16 wskazuje ponadto na płynność melodyki kołysanki 
i jej kołyszący rytm. Również Aleksander Brückner17 wywodzi etymologię tego 
gatunku z „koła”. 

Na co wskazują te definicje? Kołysanka jest gatunkiem związanym, poprzez 
ludowość, z rytuałem, obrzędem. Fakt ten, funkcja gatunku – wprowadzenie od­
biorcy w stan snu – przekłada się na formę. Powinien być to utwór o równym 
spokojnym rytmie jak również budowie poszczególnych cząstek umożliwiającej 
łatwe odtworzenie. Rytuał ma bowiem charakter powtarzalny. Sytuację liryczną 
kołysanki można zaś rozpisać poprzez następującą serię pytań: kto? – kołyszący 
i kołysany, gdzie? – w domu, w sypialni, kiedy? – na granicy dnia i nocy.

Wróćmy, po tych rozróżnieniach, do pieśni Dobranoc Głowo święta. W jaki 
sposób wpisuje się ona w schemat, nie do końca oczywiście sformalizowany, ko­
łysanki.  

Zacznijmy od budowy. Pieśń kołysze poprzez regularną rytmikę każdej ze 
zwrotek składających się z czterech wersów. Dwa pierwsze to trzynastozgłoskow­
ce, kolejne dwa siedmiozgłoskowce i ostatni, stanowiący o klamrze kompozy­
cyjnej, to trzy zgłoski wykrzyknienia: Dobranoc! Kołysze ona również poprzez 
paralelną budowę strof. Zamknięte w słowie dobranoc są one krótkim obrazkiem 

– przywołaniem boleści Chrystusa, która minęła i odchodzi teraz w zapomnienie. 
Refren dopełnia całości. 

Zapytajmy również, kto kołysze? Kołyszę ja – domniemane, lecz uprawo­
mocnione. Owo ja jest odseparowane od zbiorowości komentującej do tej pory 
w uniesieniu kolejne etapy drogi krzyżowej i obwiniającej sprawców Bożego cier­
pienia w tym i siebie. Mówię dobranoc w swoim imieniu. Tego bowiem wymaga 
klimat kołysanki. To pieśń oparta na intymności dwojga. Jest osoba, która nuci 
i układa do snu, i jest osoba, która poddaje się rytuałowi. Tylko lęki i cierpienia 
jednej ze stron mogą zostać ukojone. Co przemawia za intymnością tej sceny? 
Język. „Mój Jezus”, „kwiat różany”, „kochany”. Z tych epitetów wyłania się relacja 
bezpośredniości i wyłączności każdego, kto znajduje się przy grobie. 

15  Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Wrocław 1976, s. 191.
16  Mały słownik języka polskiego, red. S. Skorupka, H. Auderska, Z. Łempicka, Warszawa 
1969, s. 288.
17  A. Brückner, Słownik etymologiczny języka polskiego, Warszawa 1985, s. 249.
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Przywołanie w jednej ze strof Matki Bolesnej potwierdza tezę, iż skojarzenie 
pieśni z kołysanką nie jest skojarzeniem odległym. Ciało Chrystusa nim spoczęło 
w grobie zostało złożone w ramiona Maryi, wróciło zatem do kołyski matczynych 
dłoni. W innej pieśni czytamy: 

Matka Bolesna piastując na łonie, 
zmarłego Syna z żalu we łzach tonie, 
Płacze narzeka ręce załamuje 
Rany całuje18.

Pieta, ostatnie tak intymne spotkanie Matki i Syna, to zatem rodzaj niemej koły­
sanki. Maryja próbuje ukoić cierpienie swego dziecka. Całuje rany, obmywa łzami. 
Lamentuje. Gdzie jest ono twe wesele? Zapyta przecież w Plankcie świętokrzyskim 
Archanioła Gabriela. Gdzie jest wesele, skoro kołyska matczynych dłoni staje się 
grobem? Ks. Adam Rybicki w swoim studium na temat motywu compassio Ma-
riae19 przypisuje Matce Chrystusa dwie role, które odgrywa ona w historii zba­
wienia. To rozróżnienie wydaje się ważne i podczas spojrzenia na funkcję pieśni­

-kołysanki Dobrano Głowo święta. Maryja może bowiem być postrzegana jako 
kobieta, która wydała na świat Syna Boga, wychowała Go i przeżyła wraz z Nim 
ostatnie chwile życia. Jej los oceniamy wtedy przez pryzmat macierzyństwa, po­
zostającego mimo wszystko w cieniu planu odkupienia ludzkości. Sceny ewan­
gelijne sugerują jednak drugie oblicze Maryi. Staje się ona pierwszym uczniem 
Chrystusa, rozważającym każde doświadczenie i podążającym za Nauczycielem 
w pełnym zaufaniu aż na Golgotę. To drugie spojrzenie na współodczuwanie 
Maryi przyznaje jej przenikliwość, mądrość oraz świadomość, którą chrześcijanie 
powinni naśladować. Gdy zatem czytamy radosne wykrzyknienia nad grobem 
umęczonego Nauczyciela – bądź pozdrowiony! dobranoc! – wiemy, że przywo­
łują one świadomą postawę Maryi apostoła wierzącej w pokonanie śmierci. Nie 
oznacza to jednak, iż napięcie opuści ducha tych, którzy kołysali Jezusa do snu. 
Ono będzie im towarzyszyć aż do niedzielnego poranka, gdy Chrystus zbudzi się 
do życia. W naturze kołysanki, jako pieśni ludowej, istnieje bowiem świadomość 
zagrożenia, jakie niesie z sobą noc. „My się jeszcze pobudzili” – napisze przecież 
Franciszek Karpiński20. Noc jest zatem symbolem śmierci. Rolą kołysanki pozo­
staje niezmienne oswajanie lęku przed snem, z którego nie sposób już się obudzić. 
Kołysanka śpiewana przy grobie uderza w struny ludzkiej słabości i bezradności 
wobec przemijania, dla którego wybawieniem ma stać się rezurekcja. 

18  Cyt. za: Katolik na modlitwie i nauce czyli zbiór obowiązków i nabożeństwa dla osób wszel-
kiego stanu z dodatkiem katechizmu i pieśni, Kraków 1872, s. 422.
19  Ks. A. Rybicki, Compassio Mariae w chrześcijańskim życiu duchowym: studium na przy-
kładzie polskiej średniowiecznej literatury i sztuki religijnej, Lublin 2009.
20  Całość strofy: „Wielu snem śmierci upadli / Co się wczoraj spać pokładli, / My się jeszcze 
obudzili / Byśmy Cię Boże chwalili”. Pieśń pochodzi ze zbioru F. Karpiński, Pieśni nabożne, 
Warszawa 2000.
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Mistyczna miłość 
I. Podążanie za Chrystusem wyraża ludzką tęsknotę za Bogiem. Moment wyjścia 
pierwszych ludzi z raju – otwarcie bram ogrodu zamkniętego – stało się począt­
kiem rozłączenia. Mistyka chrześcijańska poszukuje obecności Boga w stworze­
niu, w słowie (Piśmie Świętym) i w doświadczeniu duchowym, które pozwala 
wznieść się ponad ziemską egzystencję i zaznać zjednoczenia z Absolutem. Pod­
stawową kategorią mistyki pozostaje miłość. Tak jak Oblubienica poszukuje Ob­
lubieńca w Pieśni nad pieśniami, tak dusza poszukuje Boga na ziemi:

Wstanę, po mieście chodzić będę,  
wśród ulic i placów,  
szukać będę ukochanego mej duszy.  
Szukałam go, lecz nie znalazłam.  
Spotkali mnie strażnicy, którzy obchodzą miasto.  
Czyście widzieli miłego duszy mej?21

Tęsknota Oblubienicy i jej poszukiwania w miejskiej przestrzeni znaków świadczą­
cych o obecności Oblubieńca stanowią analogiczną sytuację do tej, która wyznacza 
cel drodze krzyżowej. Jest to dążenie do odnalezienia płaszczyzny bezpośredniego 
kontaktu z Bogiem. Dusza zadaje sobie zatem realny trud, przemieszcza się, pyta – 
wchodzi w dialog. Wszystko to za sprawą miłosnego uniesienia. 

Dusza ludzka błądzi w mieście – przestrzeni, w której rozegrały się ostatnie 
chwile Chrystusa. Pasja to czas, gdy świadomość rychłego końca obecności Boga 
na ziemi wyraża się w gwałtownym uzewnętrznieniu całej miłości, jaką człowiek 
obdarzył Zbawiciela. 

Warto zatem zapytać, gdzie autorzy tekstów pasyjnych poszukiwali wzorców 
formy, która udźwignęłaby ogrom emocji związanych z wzajemnym uczuciem 
Boga i człowieka. Okazuje się bowiem iż to antyk stał się źródłem inspiracji. 
Przyjrzyjmy się tej kwestii bliżej.

Po ciężkich krzywdach i obelgach Pana;  
Zawziętość ludzka stawia przed tyrana;  
By dekretował żyjącego wiecznie – Boga koniecznie.  
Obwinia piłat niewinność istotną;  
Na śmierć krzyżową u wszystkich sromotną;  
Aby był Jezus na krzyżu z łotrami – Przybit gwoździami22.

Przytoczona strofa pieśni wyjętej z pierwszej stacji drogi krzyżowej realizuje 
powtarzającą się strukturę, którą spotykamy w śpiewnikach dziwiętnastowiecz­
nych i w indywidualnie wydanych rozważaniach. Niezależnie od sposobu obra­
zowania, mniej lub bardziej wysublimowanego, wspólnotą dla wszystkich tych 
utworów jest forma strofy safickiej, która służy za ramę wypowiedzi. Ta antyczna 

21  Pnp 3, 2–3, w: Biblia tysiąclecia, dz. cyt., s. 749–750.
22  Katolik na modlitwie…, dz. cyt., s. 409.



73

WYRAZIĆ NIEWYRAŻALNE – O EMOCJONALNOŚCI TEKSTÓW PASYJNYCH

tradycja liryki miłosnej, pojawiająca się w obliczu tematyki pasyjnej, otwiera 
nowe pole do interpretacji prób zmierzenia się słowa z doświadczeniem drogi 
krzyżowej. 

Śmierć spotyka się z miłością. Nie jest to spotkanie niemożliwe. Liryka mi­
łosna uczy przecież, że stan uwielbienia wiąże się nierozłącznie z cierpieniem, 
co powoduje niepowtarzalne napięcie i w pieśniach pasyjnych. Atmosfera za­
czerpnięta ze starotestamentowej Pieśni nad pieśniami łączy się z apokryficznymi 
przedstawieniami Chrystusowej męki w sposób najbardziej interesujący w na­
pisanych w epoce baroku Gorzkich żalach. Hymny, które pojawiają się w każdej 
z części rozważań zostały ujęte w strofy safickie. Cztery wersy z czego trzy jede­
nastozgłoskowe i ostatni pięciozgłoskowy dobitny i podsumowujący, wybrzmie­
wają rytmicznie oddając wzburzone emocje uczestników metaforycznej procesji. 
Przytoczę kilka przykładów:

Żal mnie rozpiera, serce boleść czuje 
Gdy słodki Jezus na śmierć się gotuje 
Klęcząc w Ogrójcu gdy krwawy pot leje 
Me serce mdleje!  
 
Więźnia miłości powrózmi krępuje 
Żołnierz okrutny, uczeń zły całuje 
W tym Jezus łzami, gdy się miłość zstapia, 
Jagody skrapia. 
 
Duszo oziębła czemu nie gorejesz? 
Serce me, czemu wszystko nie topniejesz? 
Toczy twój Jezus z ognistej miłości 
Krew w obfitości.  
 
Ogień miłości gdy – go tak rozpala –  
Szkaradne drzewo na ramiona zwala! 
Zemdlony Jezus pod krzyżowym klęka 
Ciężarem, stęka. 
 
Wnet się zmieniło w płaczliwe wzdychanie 
Serca kochanie23

Nawiązanie do liryki Safony odbywa się w Gorzkich żalach w dwojaki sposób. 
Dotyczy ono formy jak również sposobu obrazowania. 

Zacytowane fragmenty pokazują, iż fala upalnego uczucia zalewa zarówno 
osobę modlącą się, jak i samego Chrystusa. Miłość staje się wspólnotą doświad­
czania. Zauważmy, jak ekspresyjne są opisy stanów obojga w przytoczonych frag­
mentach. Compassio spowodowane głęboką miłością powoduje, iż dusza czło­
wieka rozpada się, zostaje rozparta, czyli rozdarta z bólu. Dzieje się tak jedynie 

23  Cytaty za opracowaniem M. Buczkowskiego (tenże, Gorzkie żale…, dz. cyt., s. 71–92).
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za sprawą widoku rozterek Nauczyciela w ogrodzie oliwnym: „Me serce mdleje!” 
– czytamy więc. Cierpienie będzie potęgowało się na kolejnych etapach męki. 

Pojmany w ogrodzie Jezus podda się również sile owej gorącej miłości, zosta­
nie wyprowadzony do miasta jako więzień własnego uczucia do ludzi. To więzień 
miłości – miłość pali go żywym ogniem i ostatecznie całkowicie strawi. Ta ducho­
wa męczarnia zaatakuje również człowieka, którego pragnieniem jest uczestniczyć 
w pożarze miłości, by ów pożar przywrócił mu czystość i zdolność odczuwania 
bliskości Boga. 

Jakże nieodległe są te metafory miłosnej ekstazy wierszom greckiej poetki, 
która pisała w Pieśni patograficznej (fragment):

Zamiera słowo, dreszcz przenika ciało 
albo je płomień łagodny ogarnia, 
ciemno mi w oczach, to znów słyszę w uszach 
szum przejmujący. 
Oblana potem, drżąca, zalękniona,  
blednę, jak zwiędła, poszarzała trawa, 
i już niewiele brak, abym za chwilę 
padła zemdlona24. 

Safona ukazuje, iż doświadczenie miłości bliskie jest przeżyciu z pogranicza życia 
i śmierci. Romantycy nazwaliby je zatem wzniosłością. Jest to określenie trafne, 
gdyż odsyła również do rozważań estetyki25. Miłość zaś wiąże się z postrzeganiem 
drugiego człowieka także poprzez jego fizyczność. Przyciąga nas zarówno piękno 
duchowe jak i cielesne – rozpatrywane oczywiście w sposób subiektywny. Od­
czuwamy także emocje związane z zauroczeniem w sposób fizyczny, co opisuje 
przekonywująco Safona. Panowanie nad zmysłami staje się utrudnione i tracimy 
powoli kontakt z rzeczywistością, pozostając jedynie we władaniu obrazu tej je­
dynej, wybranej osoby. 

Język Gorzkich żalów potęguje stan, jaki wyraziła w swoim wierszu Safona. 
Pasja przewyższa swą rangą i emocjonalnością, zauroczenie drugim człowiekiem. 
Cała ta ekspresja znajduje jednak dla siebie miejsce w ramach wytyczonych przez 
poetkę, nadając formie nową jakość. Zwłaszcza, że prócz upału serca i duszności, 
jakie towarzyszą uczestnikom procesji na Kalwarię, przytoczone fragmenty zawie­
rają również opisy cielesnej strony Męki Pańskiej. Chrystus przecież stęka, mdleje 
pod ciężarem drewnianej belki, wykrwawia się na skutek zadanych Mu ran. Od­
czuwa zatem realny fizyczny ból, który wpływa dodatkowo na ludzkiego ducha 
wzmagając w nim empatię. Jednak dla liryki miłosnej, opartej na rozterkach serca, 
jest owo nie mieszczące się w tożsamej estetyce cierpienie nie po drodze, to treść 
naddana, niepokojąca, dla nas zaś fascynująca gdyż inna. Pewnym jest jednak, 

24  Przekł. J. Brzostowska, w: A. Szastyńska-Siemion, Muza z Mityleny. Safona, Wrocław 
1993, s. 79.
25  Kategorię wzniosłości w rozumieniu estetycznym stworzył Edmund Burke; tegoż, Docie-
kania filozoficzne o pochodzeniu naszych idei wzniosłości i piękna, tł. P. Graff, Warszawa 1968.
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iż tożsama pozostaje wyłączność w relacji człowiek – Bóg, zapewniając ów mo­
ment odnalezienia siebie wzajemnie w jerozolimskich zaułkach, moment ostatniej 
współobecności. 

II. Jerzy Kopeć w jednej ze swoich antologii dróg krzyżowych zamieścił anoni­
mowy tekst rozważań zatytułowany Droga krzyżowa miłości26. To również próba 

– niepowtarzalna – interpretacji mistycznej kategorii zjednoczenia z Bogiem. 
Wstęp wprowadza nas w ideę podjętej próby wyrażenia niewyrażalnego: „Na 

idącego Drogą Krzyżową Zbawiciela można różnie patrzeć; jak na zwykłego ska­
zańca, jak na filozofa, jak na cudotwórcę, jak na proroka, jak na człowieka, jak na 
Boga, Bóg jest miłością. A więc i jak na Miłość idącą Drogą Krzyżową” (D, 532). 
Miłość ta, pisana wielką literą staje się kolejnym imieniem Chrystusa i jedno­
cześnie metaforą istoty Jego obecności wśród ludzi. Śmierć Miłości sprawia, iż 
pragniemy na ostatniej drodze uchwycić wszystkie jej odcienie. Dlatego podróż 
ta została skonstruowana przez anonimowego autora na wzór specyficznej litanii, 
litanii do Miłości. 

Spotykamy więc Miłość bezgraniczną, dokładną, świadomą, ofiarną, tragiczną. 
Wysłuchujemy moralizatorskich rozważań tego, który mówi do nas za sprawą 
swojej kreacji – przewodzącego na tej konkretnej drodze krzyżowej. W X stacji 
czytamy:

Miłość człowiecza. Miłość chętnie by się obeszła bez uczucia, bez namiętności, bez 
ciała. Ale by nie pozbawić cię udziału we współstwarzaniu ze Stwórcą, musi i to prze­
żyć (D, 533).

Zmysły nie zostają potępione do końca. Materia umożliwia kreację – twórczość. 
My, ludzie również stanowimy część materii i możemy ją przekształcać, stwarzać 
na nowo. Zostaliśmy zatem uwikłani w proces, który przysparza trudności w po­
wściągnięciu namiętności wynikłej ze zdolności zmysłowego odbierania rzeczywi­
stości. Ciało jednak nie stoi w opozycji do świętości, gwarantuje współstwarzanie. 
Jest równie istotne w życiu chrześcijanina co dusza. Z tego niewątpliwego skrótu 
myślowego wyczytać możemy afirmację ciała. Miłość ogarnia całe człowieczeń­
stwo. 

To ona jako tożsama z Chrystusem dominuje pierwszą stację – wstęp, który 
w swojej formie zdaje się jednak zamknięty i skończony. 

Miłość niedoceniona. Świat nie chciał króla miłości, nie chciał by miłość była królem 
świata, by miłość rządziła światem, by miłość miała króla – przynajmniej ta Miłość 
(D, 532). 

Skomplikowana konstrukcja językowa stacji zmusza nas do wyłuskania najpierw 
słów-kluczy, które wchodzą w zasadnicze związki wyrazowe wypowiedzi – świat, 
miłość, król, rząd. Na ich bazie powstają triadyczne związki: świat – król – mi­

26  J. Kopeć, Droga krzyżowa. Dzieje nabożeństwa i antologia współczesnych tekstów, Poznań 
1987. Dalej podaję oznaczenie D i numer strony. 
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łość, miłość – król – świat, miłość – rząd – świat, miłość – król – Miłość. Wynika 
z tych zestawień, iż ogół stworzenia – świat – stoi w sprzeczności z Miłością­

-Chrystusem. Uczucie, jakim darzy Stwórca swoje dzieło, nie spotyka się z wza­
jemnością, lecz ze wzgardą. Należy bowiem pamiętać, że stacja I drogi krzyżowej 
stanowi wyrok śmierci wydany na Boga. Pojęcie wyroku, które nie pojawia się 
w powyższej interpretacji ujętej w ramy Miłości niedocenionej, pochodzi jednak 
z dziedziny, którą nazwalibyśmy władzą, do której należą zaś słowa „król” oraz 

„rządzić”. Wprowadzają one element roszczeniowy w przestrzeń tekstu. Miłość 
winna panować nad światem. Chrystus królem! Głosi przecież znana pieśń wiel­
kanocna. Skazanie na śmierć Oblubieńca przekreśla tymczasem nadzieję na Jego 
królowanie. Miłość niedoceniona w I stacji, zostanie zgładzona w ostatniej. Za­
mknięta w zapieczętowanym grobie, jak w źródle zapieczętowanym27, odrodzi się 
trzeciego dnia. Zostanie zatem zatoczone koło, które dostrzegamy już w stacji 
inicjalnej – Miłość niedoceniona to przecież ta Miłość. Zaimek deiktyczny Ta 
odsyła nas w sposób logiczny do słowa miłość, jednak w sposób metaforyczny 
pozwala nam wybiec myślą poza tekst, byśmy mogli zaznać nadziei rezurekcji. To 
bowiem ta Miłość, która zbawi świat. 

Nie dziwi zatem potrzeba zaznania obecności owej Miłości podczas drogi 
krzyżowej. Jak zaś jest owa obecność możliwa? Za sprawą figury cytatu.

Miłość jako podmiot czynności (gramatyczny) nie podmiot obserwowany, 
napotyka na swej drodze między innymi egoizm. Jest to stacja VIII (Chrystus 
spotyka płaczące niewiasty). Negatywny wydźwięk tej stacji potęguje się poprzez 
przywołanie na zasadzie parafrazy słów Chrystusa. Miłość zabiera głos w swojej 
sprawie mówiąc: Nie płaczcie nade mną, ale nad sobą; Gdybyście mnie miłowali, 
cieszylibyście się, że idę do Ojca. Cytat – choć nie w czystej postaci – staje się 
figurą obecności Boga w przestrzeni tekstu, a więc i poprzez jego odczytanie (kon­
kretyzację) w przestrzeni ludzkiej myśli. Drogi krzyżowe stosują tę figurę sięgając 
jednocześnie do źródła, pierwszego przedstawienia nauki Chrystusa, do ksiąg 
natchnionych. Figura obecności przekłada się również na emocjonalność tekstów 
pasyjnych. Ich zdolność poruszania wzrasta jak i uczucie mistycznej bliskości 
z Bogiem28.

***
Emocjonalność tekstów pasyjnych budowana jest nie tylko w oparciu o patos (hi­
perbolizację) oraz naturalistyczną interpretację poszczególnych stacji drogi krzy­
żowej. Emocje kreowane są również przy użyciu formalnych środków wyrazu, 

27  Pnp 4, 12: Ogrodem zamkniętym jesteś, siostro ma, oblubienico, ogrodem zamkniętym, źró-
dłem zapieczętowanym, w: Biblia tysiąclecia, dz. cyt., s. 751.
28  Figurę cytatu utożsamiam z obecnością Boga w tekście na podstawie ewangelijnego 
przedstawienia Go jako Słowa. Dobra Nowina oraz inne księgi natchnione stanowią realną 
obecność Słowa pośród ludzi. Dlatego też cytat oznacza zaproszenie autorytetu w przestrzeń 
tekstu, umożliwia dialog, jest źródłem poznania. 
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które niejako otwierają się na nową sferę doświadczenia, sferę sacrum. Możemy 
zatem, co zostało wskazane, wyróżnić spośród pieśni pasyjnych te o charakterze 
miłosnym wzorowane na utworach Safony, kołysanki znajdujące swój początek 
w kulturze ludowej, skargę (lament) wywodzącą się z tradycji biblijnej i później­
szej społeczno-politycznej. Dostrzegamy również interesującą funkcję cytatu, sta­
nowiącą zaproszenie Innego w przestrzeń tekstu. Także rola podmiotu zasługuje 
na uwagę z racji swej polifoniczności jaka wytwarza się za sprawą płynnej tożsa­
mości uczestników drogi krzyżowej. 

Teksty pasyjne postrzegać należy zatem jako komunikaty zyskujące swą ak­
tualność w momencie każdorazowego wybrzmienia. W zależności od sytuacji 
(kontekstu), więc również przestrzeni, ich emocjonalność zmienia swoje natęże­
nie, a przez to i siłę oddziaływania. 

MONIKA BEDNARCZYK – doktorantka na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Pedago-
gicznego w Krakowie. Interesuje się tematyką pasyjną, komparatystyką intersemiotyczną a także 
twórczością Jarosława Iwaszkiewicza oraz Brunona Schulza. 
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Gdy odczuwanie emocji  
jest ograniczone i brakuje empatii – 
o dystansie i wewnętrznej destrukcji 
bohatera Dnia oszusta Ireneusza 
Iredyńskiego1

Podstawą egzystencji bohatera powieści Ireneusza Iredyńskiego Dzień oszusta 
(1962) jest wprowadzanie w błąd ludzi z jego otoczenia. Mówi on im to, co chcą 
usłyszeć oraz to, czego od niego oczekują, a także popełnia drobne oszustwa (np. 
sprzedaje znajomemu zbieraczowi osobliwości zwykłe nylonowe rękawiczek jako 
rękawiczki marszałka Foche’a za sumę trzydziestokrotnie przekraczająca ich war­
tość). To właśnie te machinacje wraz z „umiejętnością sterowania ludźmi (…) 
[dają] oszustowi wyższość nad otoczeniem, nad środowiskiem, w którym żyje”2. 
Wprowadza on w błąd ludzi łatwowiernych, tych którzy mu na to pozwalają, jak 
np. podkochująca się w nim sześćdziesięcioletnia pani Maria3 (sprzedaje jej książ­
ki warte dziewięć złotych za sto). Mężczyzna wykorzystuje ludzką naiwność i do­
brą wolę, gra na słabościach tych, których spotyka. Nie widzi w tym nic złego, po­
nieważ nie istnieje dla niego podział na dobro i zło. Jego „moralność” przypomina 
moralność Kalego – to, co jest dla niego pożyteczne lub sprawia mu przyjemność, 
jest dobre; to, co nie spełnia tych kryteriów, jest złe.

Nieodróżnianie dobra i zła jest ściśle powiązane z tym, co w głównym boha­
terze mikropowieści Iredyńskiego uderza najbardziej: jego skrajny brak empatii 
oraz bardzo ograniczone odczuwanie emocji. Momentów, w których oszust rze­
czywiście przeżywa jakieś wydarzenie, jest niewiele i trwają one zaledwie chwi­
lę. Właściwie jedyne, co go porusza na krótki czas, to śmierć: własna lub cudza 
z jego rąk. To właśnie dzięki perspektywie morderstwa (swojej dziewczyny, Mo­
niki) życie mężczyzny na moment nabiera barw, a on sam odczuwa jakieś emocje. 
Sama możliwość tego wydarzenia pobudza go, a wręcz podnieca. Kiedy jednak 
przyzwyczaja się do myśli o planowanym uśmierceniu kobiety, przestaje być ono 

1  Artykuł powstał na podstawie pracy magisterskiej pt. Ukryć się, by pokonać rzeczywistość. 
O wczesnej prozie Ireneusza Iredyńskiego napisanej w 2009 roku na Uniwersytecie Gdańskim 
pod kierunkiem prof. dr hab. Krystyny Turo.
2  A. Bukowska, Duży bluff, „Współczesność” 1963, nr 3, s. 1.
3  Tamże, s. 8.
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atrakcyjne: „Przy goleniu prawego policzka dochodzisz do wniosku, że przyzwy­
czaiłeś się do myśli o zabójstwie; stąd brak zdziwienia”4. Dopiero faktyczne do­
świadczenie śmierci nastolatki, dziewczyny jego znajomego, jako że „wykracza 
poza ramy inscenizacji przygotowanej przez bohatera”5, porusza go na krótko 
wprawdzie, ale zdaje się, że prawdziwie: „Lekarka przewróciła dziewczynę na ple­
cy. Poruszenie się tego martwego ciała sprawiło, że poczułem ucisk w dołku” (93); 

„Nagle z uczuciem lęku stwierdzasz, że nie wierzysz, by ta leżąca na tapczanie 
dziewczyna była martwa” (94). W tym momencie, jak pisze Zdzisław Marcinów, 

„pojawia się szczelina, przez którą wdziera się realność, a potencjalnie mogłoby 
przeniknąć uczucie”6, ale tak się nie dzieje.

Także markowana próba popełnienia samobójstwa przez powieszenie się wy­
wołuje w oszuście poruszenie: „Przypominasz sobie strach, jakiego doświadczyłeś 
na myśl, że może ci się spod nóg usunąć krzesło; miałeś na szyi pętlę. Chropawy 
dotyk sznura zapamiętałeś wyraźnie; dlatego współczujesz przez chwilę dziew­
czynie” (97).

Warto jednak zwrócić uwagę, iż uczucie, które zostało w nim wzbudzone, 
jest negatywne i atawistyczne – to strach. Częściowo wynika ono z jego sku­
pienia się na sobie, a nie z wczucia się w sytuację nastolatki. Emocje wywołane 
śmiercią dziewczyny nie goszczą jednak w bohaterze zbyt długo – zapomina on 
o niej i popełnionym przez siebie morderstwie. Już wieczorem tego samego dnia 

„powraca do sytuacji wyjściowej obojętny, w dalszym ciągu znudzony życiem”7.
Silnie ograniczona zdolność przeżywania i wyrażania emocji kumuluje się 

w bohaterze i w pewnym momencie doprowadza do gwałtownego wybuchu, 
przejawiającego się w zachowaniu, które można określić jako niestabilne emo­
cjonalnie:

Potem klniesz. (…) Zdajesz sobie sprawę ze swojego nieemocjonalnego sposobu my­
ślenia. Po chwili zapominasz o tym i wydajesz dźwięk podobny do skowyczenia. (…) 
Dziwi cię twoja zdolność do wyrażania uczuć w sposób tak histeryczny. Skowyczysz 
jeszcze raz. (…) To, że nie potrafisz jednoznacznie określić swoich pobudek i czynów, 
doprowadza cię do wściekłości. Zaczynasz odmawiać „Ojcze nasz”, przerywasz w po­
łowie, śmiejesz się i znowu klniesz (89).

W oszuście pęka jakaś tama, okazuje się, że nawet „niepełne” emocje muszą zna­
leźć ujście, ponieważ ich uwięzienie powoduje wewnętrzną destabilizację. U bo­
hatera przejawia się ona m.in. gwałtowną zmianą nastrojów – podjęcie decyzji 

4  I. Iredyński, Dzień oszusta, w: tenże, Dzień oszusta. Ukryty w słońcu, Warszawa 1973, s. 73. 
Wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania, w nawiasie będzie podawany numer strony.
5  Z. Marcinów, Bohater obok świata. O poezji i prozie Ireneusza Iredyńskiego, Katowice 
2011, s. 98.
6  Tamże, s. 97.
7  L. Bugajski, Iredyński. Życie jako gra, w: tegoż, W gąszczu znaczeń, Kraków 1988, s. 28.
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lub też jego stosunek do innej osoby, przedmiotu czy sytuacji często ulega nagłej 
metamorfozie pod wpływem jakiegoś pozytywnego lub negatywnego skojarzenia: 

Nie jesteś zdecydowany, czy przyjdziesz wieczorem. Przypominasz sobie zdjęcie mat­
ki, która umarła, gdy miałeś kilka dni. Doszukujesz się podobieństwa między nią 
a Marią. Masz dziwne uczucie. Teraz wydaje ci się, że jednak odwiedzisz dziś jeszcze 
Marię (105).

Aemocjonalność8 bohatera, a także akonwencjonalność9 odczuwanych przez nie­
go emocji (zazwyczaj innych niż społecznie oczekiwane i akceptowane w określo­
nej sytuacji) zdają się być stałą cechą jego charakteru, obecną już w dzieciństwie, 
które przeżywał bez matki: „Wspominasz chłopięce lata, kiedy potrafiłeś wzbudzić 
w sobie poczucie winy. Teraz już tego nie potrafisz” (60). Poczucie winy nie było 
dla oszusta ani wtedy, ani obecnie, czymś naturalnym, lecz czymś, co trzeba było 
w sobie sztucznie wywołać. Symptomatyczne, że bohater mając czternaście lat, 
próbował powiesić kota na pasku – nie jest to wiek, w którym chęć uśmiercenia 
zwierzęcia można potraktować jako nie do końca świadome okrucieństwo dziec­
ka, które minie z upływem czasu.

Oszust nie potrafi działać spontanicznie, jego reakcje, w tym wyraz twarzy, są 
wystudiowane, wyreżyserowane. Iredyński, opisując jego stany emocjonalne, uży­
wa podobnych określeń, jak przy charakteryzowaniu przybieranych przez niego 
min (np. „można by nazwać”): „Teraz ty przyciskasz ramię Wandy. Sądzisz, że ona 
określiłaby ten moment jako »czułe milczenie«” (39); „Idąc do bramy stwierdzasz, 
że twój obecny stan uczuciowy można by nazwać rozczuleniem” (53). Tych sta­
nów emocjonalnych oszust nie zna z „autopsji”, może się ich jedynie domyślać, 
starać się dopasować do wzorców, których się nauczył. Ta nieznajomość emocji 
jest także przyczyną, dla której mężczyzna szuka schematów zachowań innych 
ludzi: „Starałeś się już wielokrotnie tłumaczyć motywy jej postępowania” (14) – 
inaczej nie jest w stanie ich zrozumieć.

Z nieznajomością emocji wiąże się również brak empatii, czyli niewrażli­
wość na uczucia innych – kiedy oszust dzwoni do Jerzego, by poinformować go 
o śmierci jego dziewczyny, na pierwsze miejsce wysuwa własne odczucia. Baga­
telizuje doznania drugiego mężczyzny, ponieważ zupełnie go one nie interesują: 

„Obojętnie myślisz o pijackich nocach Jerzego, o bełkotliwych zdaniach, pełnych 
bólu, jakie będzie wygłaszał wśród pijaków” (97). Ten brak wrażliwości oszusta 
przejawia się także w przyjemności, jaką sprawia mu ranienie Moniki, osoby, wy­
dawałoby się, mu najbliższej: „Nie mogłeś darować sobie tej przyjemności. Co­
dziennie, gdy Monika wychodzi, przypominasz jej o tym. Cieszysz się, gdy robi 
minę mającą oznaczać cierpienie” (16). Mimo iż potem żałuje tego, co powiedział, 
nie przyznaje się do tego. Nie przeprasza dziewczyny, lecz swoje emocje ukry­
wa w wystudiowanym geście gaszenia papierosa. Jakąś perwersyjną satysfakcję 

8  Termin wprowadzony na zasadzie analogii do wyrazu „amoralność”.
9  Dziękuję za zwrócenie uwagi na ten aspekt dr Julii Legomskiej.
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sprawia mu również fakt, że Monika, która według niego pasuje do eleganckich 
wnętrz, znajduje się w jego niechlujnym pokoju. W ten sposób demonstruje swoją 
przewagę nad nią – ma możliwość zapewnienia jej lepszego otoczenia, ale nie robi 
niczego w tym kierunku.

To, co niezwykle charakterystyczne dla bohatera Dnia oszusta, to spowodo­
wany ograniczoną emocjonalnością dystans, jaki utrzymuje w stosunku do siebie 
i do innych: „Uświadamiasz sobie, że oceniasz lokatora tego pokoju, którym sam 
jesteś, jako człowieka czyniącego dobro. To patrzenie na siebie z takiego dystansu 
powoduje, że postanawiasz nie sprzedawać tych rękawiczek za niższą cenę niż 
trzysta złotych” (70–71). Iredyński tę rezerwę bohatera buduje przede wszystkim 
poprzez posługiwanie się drugą osobą liczby pojedynczej przy charakteryzowaniu 
jego stanów wewnętrznych. „Nie dajmy się jednak zwieść – pisze Zdzisław Mar­
cinów – figura drugoosobowego narratora (ty jako ja) – to niekoniecznie sposób 
na ujawnienie prawdziwych motywacji i uczuć bohatera, raczej kolejna warstwa 
mistyfikacji, niosąca sprzeczne przekazy: „[…] »Żałujesz, że nie masz takiej ko­
biety: ograniczonej i wiernej. Zdajesz sobie sprawę, że nie wytrzymałbyś z nią ani 
jednego dnia«. DO, s. 109”10.

Drugim sposobem literackiego budowania dystansu bohatera wobec siebie 
samego jest opis licznie nawiedzających go wyobrażeń i skojarzeń niezwiązanych 
z dziejącą się sytuacją, często o charakterze destrukcyjnym. Bohater widzi obrazy 
m.in. związane ze śmiercią czy też ze swoją lub cudzą fizjologią:

„Dobierasz przymiotniki. »Smakujesz« je. Przeciągasz sylaby i wyobrażasz sobie roz­
płataną na dwie części krowę. Widziałeś, jak przenosili ją z ciężarówki do sklepu 
masarskiego” (37);

Uśmiechnęła się. Była w płóciennej piżamie. Zgrabnie weszła pod kołdrę.
Zaciskasz dłonie. Zdajesz sobie z tego sprawę. Zdając sobie z tego sprawę starasz się 
wyobrazić sobie pysk psa od wewnątrz. Widziałeś go kiedyś nad sobą. Czerwony, 
z bielszym płatem języka. Powierzchnia podniebienia była grudkowata (40).

Wizje te świadczą przede wszystkim o dystansie mężczyzny do siebie – cały 
czas jest on obserwatorem, jest „na zewnątrz” siebie, nawet wtedy, kiedy mówi 
w pierwszej osobie, nie jest związany emocjonalnie ze swoją jaźnią. To właśnie 
z powodu tego dystansu oszust nie jest zdolny do autentycznej analizy własnego 
wnętrza, jego prawdziwej demistyfikacji – nie jest w stanie rzeczywiście się w nią 
zaangażować.

Mężczyzna nie jest także w stanie zaangażować się emocjonalnie w nic, w ża­
den aspekt życia. Nie potrafi związać się z niczym (pokój, w którym mieszka, 
uważa za odrażający, ale nie planuje zmienić tego stanu rzeczy) ani z nikim 
(swoją dziewczynę, Monikę, postanawia zabić bez powodu, a Wandę, z którą 
spędza noc, rano policzkuje, by nie musieć kontynuować znajomości). Nie 

10  Z. Marcinów, dz. cyt.
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wchodzi w związki z innymi, nikogo nie dopuszcza do siebie na tyle blisko, by 
pozwolić na poufałość, a jej przejawy odrzuca – jest zły na swojego znajomego 
za klepnięcie w ramię, a w innym momencie strąca jego rękę ze swojej dłoni. 
Oszust nie pozwala także zwracać się do siebie po imieniu. Pomimo iż jego 
partnerzy znają je, a często znajdują się w sytuacji jak najbardziej uprawniającej 
do jego użycia (np. liczne kobiety: Monika, Wanda, pani Maria), nie pada ono 
ani razu. Nawet wtedy, kiedy oszust pije z panią Marią „brudzia”, pojawia się 
jedynie lakoniczne stwierdzenie: „Jednocześnie wypowiedzieliśmy swoje imio­
na” (101). Mężczyzna nie pozwala innym na zaangażowanie się w swoje życie, 
nie dopuszcza nikogo do siebie. „Wydziela się” w ten sposób ze społeczeństwa, 
wypisuje się z niego, co wraz z wyjątkowo silną samoświadomością sytuuje go 
w pozycji autsajdera11.

Marek Skwarnicki w swojej recenzji Dnia oszusta idzie jeszcze dalej w diagno­
zie stanu psychicznego bohatera, pisząc, iż cierpi on na abulię (jest to choroba 
polegająca na zaniku woli – jej przejawem byłby opis następującego zachowania: 
oszust chce zapalić, ale nie potrafi zmusić się do sięgnięcia po leżącego nieopodal 
papierosa) oraz schizofrenię (jest to „choroba odznaczająca się m.in. zanikiem 
wyższej uczuciowości”)12. Byłabym jednak ostrożna w ferowaniu orzeczeń lekar­
skich w stosunku do postaci literackiej, której nie można obiektywnie zbadać. 
Co najwyżej można napisać, iż bohater ujawnia psychopatyczne rysy osobowo­
ści, które przejawiają się m.in. „brakiem uczuciowych więzi i przewagą popędów” 
oraz niedostosowaniem społecznym13.

Dzień oszusta nie został dobrze przyjęty po publikacji, a wręcz spowodował 
nagonkę na pisarza14. Wpływ na to miała także m.in. osobowość głównego boha­
tera – cynicznego, amoralnego, w znacznej mierze aemocjonalnego i pozbawione­
go empatii – który przez część pierwszych czytelników został odebrany w sposób 
zupełnie przeciwny od autorskiego zamierzenia:

to, co w moim przekonaniu miało być ilustracją skrajnej obcości, zatracenia się w mi­
styfikacji, co miało być tragiczne, mimo iż sam bohater nim nie był, zostało odczytane 
jako sławienie wszelkich postaw amoralnych a raczej antymoralnych, jako sławienie 
rozpasania seksualnego, braku uczuciowości itd.15

11  Zob. I. Czechowiczówna, Outsider w twórczości Iredyńskiego, „Prace Naukowe Wyższej 
Szkoły Pedagogicznej w Częstochowie. Seria: Filologia polska – Historia i Teoria Literatury” 
1994, z. IV, s. 44.
12  Spodek [M. Skwarnicki], Anatomia kiczu, „Tygodnik Powszechny” 1963, nr 2, s. 8.
13  Zob. Psychologia. Podręcznik akademicki. Tom 3. Jednostka w społeczeństwie i elementy 
psychologii stosowanej, red. J. Strelau, Gdańsk 2001, s. 635–636, 718.
14  Więcej o odbiorze Dnia oszusta zob. w: Z. Marcinów, dz. cyt., s. 83–93.
15  I. Iredyński, Ankieta [Ankieta „Współczesności” nt. własnej drogi twórczej pisarzy i ogól-
nych perspektyw literatury polskiej], „Współczesność” 1964, nr 17, s. 6, cyt. za: Z. Marcinów, 
dz. cyt., s. 94.
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Według Leszka Bugajskiego taka kreacja oszusta i tytułowej postaci z kolejnej mi­
kropowieści Iredyńskiego – Ukryty w słońcu (1964), miała wskazywać na destruk­
cyjny wpływ wielkomiejskiego trybu życia16, a autor powieści chciał w ten sposób

wyraźniej unaocznić niebezpieczeństwo z niej [takiej postawy] płynące i spustoszenie, 
jakiego może ona dokonać w psychice człowieka. Są tedy obie powieści Iredyńskiego 
[Dzień oszusta i Ukryty w słońcu] traktatami o moralności, o potrzebie refleksji nad 
nią, opisującymi ich absolutny brak, by tym ostrzej wyrazić tezę17.

Taka diagnoza społeczeństwa była w latach 60. nowością, dlatego pierwsi odbiorcy 
powieści Iredyńskiego mieli trudności z jej odczytaniem.

W jeszcze szerszym kontekście społeczno-historycznym tę specyficzną kon­
strukcję postaci odczytuje Włodzimierz Maciąg:

Eksperyment egzystencjalnej wolności, jaki zaproponował André Gide w Lochach 
Watykanu (1914), przeniesiony w warunki realnego socjalizmu lat sześćdziesiątych 
stawał się karykaturą. Stan kryzysu wartości, obserwowany w tej książce poprzez pro­
cesy zachodzące w wyobrażeniu podmiotu, zintensyfikowane załamaniem się próby 
duchowego zniewolenia, jaką była doktryna socjalistyczna – zmuszał niejako umysł 
do szukania trwalszych czy też głębszych fundamentów człowieczeństwa, niż mógł 
obiecywać sam odruch buntu i obcości.18

Jak więc widać w mikropowieści Iredyńskiego, psychopatyczne rysy jednostki, 
jej ograniczona emocjonalność i brak empatii są zdecydowanie czymś więcej niż 
tylko wyrazem nonszalanckiej gry literackiej, nieliczenia się ze społecznie obo­
wiązującymi normami czy chęcią wywołania skandalu.

PAULINA BICZKOWSKA – studentka IV roku Filologicznych Studiów Doktoranckich Uni-
wersytetu Gdańskiego. Zajmuje się polską literaturą współczesną, w której szczególnie interesuje 
ją motyw maski, związany z ukrytym lub zapośredniczonym opisem rzeczywistości. Hobby-
stycznie interesuje się m.in. kinem indyjskim. Sekretarz Interdyscyplinarnego Koła Naukowego 
Doktorantów FSD UG.

16  L. Bugajski, Iredyński, Warszawa 1979, s. 9; tenże, Życie…, dz. cyt., s. 28–29.
17  L. Bugajski, Życie…, dz. cyt., s. 30–31.
18  W. Maciąg, Nasz wiek XX. Przewodnie idee literatury polskiej, Wrocław–Warszawa–Kra­
ków 1992, s. 291.
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Emocje – ekspresja – poetyka  
w odach napoleońskich  
Kajetana Koźmiana

Emocje wywoływane przez dzieło literackie mogą stać się odzwierciedleniem rze­
czywistych przeżyć społeczeństwa, ale wiążą się także z doznaniami estetycznymi. 
Tematyka ta w ogólnym zarysie jest już dosyć dokładnie zbadana1. Uczucia, na 
poziomie dzieła literackiego, należy uznać za niezbywalnie przysługujące mu ja­
kości, które dają się obiektywnie wskazać. W poezji powstającej pod wpływem 
określonych wydarzeń historycznych dostrzec można powiązania między słowa­
mi i rzeczywistością. Emocjonalny wymiar literatury powinien być rozpatrywany 
zarówno w stosunku do samego tekstu jak również w odniesieniu do czytelnika2. 
Powiązanie między uczuciami w tekście i tymi, które pojawiają się w trakcie jego 
odbioru są bardzo wyraziste. Nie da się odczytać utworu pełnego ekspresji w spo­
sób neutralny.

Emocje w utworze literackim mogą być związane z różnymi warstwami tek­
stu3. W przypadku cyklu ód napoleońskich Kajetana Koźmiana zdecydowanie 
na plan pierwszy wysuwa się przedmiot przedstawiony w utworach. Zgodnie 
z teorią Romana Ingardena przedmiotem przedstawionym w dziele literackim 
są nie tylko osoby i rzeczy, ale też cała sieć łączących je relacji, działań, refleksji, 
zdarzeń czy stanów4. Niewątpliwie Napoleon Bonaparte i związane z nim wyda­
rzenia historyczne, to idealny obiekt do wywołania emocji w szerokich kręgach 
społeczeństwa. Koźmian wykorzystuje burzliwą sytuację społeczną i polityczną 

1  Zob. np.: W. Tatarkiewicz, Przeżycia estetyczne: dzieje pojęcia, w: tegoż, Dzieje sześciu po-
jęć, Warszawa 1988; R. Ingarden, Wartości artystyczne i wartości estetyczne, w: tegoż, Studia 
z estetyki, t. 3, Warszawa 1970; E. Husserl, Fenomenologia świadomości estetycznej; I. Lorenc, 
Między episteme a doksa; J. Sidorek, Uobecnienie – trzy ostatnie wymienione teksty w: „Sztuka 
i Filozofia” 2002, z. 21.
2  M. Januszkiewicz, Emotywny wymiar dzieła literackiego i problem emotywnej koncepcji 
znaczenia, w: Magma uczuć, red. P. Orlik, Poznań 2005, s. 351.
3  Tamże, s. 354–360.
4  R. Ingarden, Szkice z filozofii literatury, wstęp W. Stróżewski, Kraków 200, s. 26.
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do stworzenia cyklu wyrazistych utworów, będących zwierciadłem dla emocji 
przeżywanych przez naród polski w tym okresie. 

Początek XIX wieku był dla Polski i Polaków okresem trudnym. Klęska 
rozbiorów wywołała w narodzie poczucie słabości i spowodowała, że wielu 
twórców zamilkło. Kajetan Koźmian jako jeden z nielicznych nie poddał się 
ogólnie panującemu marazmowi i tworzył utwory będące komentarzem do 
aktualnych wydarzeń politycznych i społecznych. Aleksander Brückner pisał 
o tym okresie: „lata, gdy w szczęku broni, ruchu marszów i kontrmarszów, 
w ściąganiu kontrybucji i dostarczaniu furażu muzy umilkły, a jeśli się odzy­
wały, to tylko na nutę oficjalną: stawiano więc na mieście bramę triumfalną 
z napisami, wystawiano sztukę okolicznościową w teatrze galowym lub wygła­
szano odę gratulacyjną na posiedzeniu Towarzystwa: w tym kunszcie celowali 
Osiński i Koźmian”5.

Oda w wykonaniu Kajetana Koźmiana jest utworem okolicznościowym 
o charakterze panegirycznym, prezentuje społeczeństwu wzorcowe, godne naśla­
dowania postaci, których status społeczny i zasługi dla zbiorowości były niejako 
gwarantem prawdziwości formułowanych opinii. Osoba adresata stawała się nie­
jako pretekstem do zarysowania społecznie pożądanych zachowań. Niewątpliwie 
cykl ód stanowił również odzwierciedlenie emocji i nastrojów społecznych oraz 
był wyrazem zmienności poglądów politycznych narodu. Konstanty Wojcie­
chowski uznaje ody za wytwór geniuszu i podkreśla ich kunsztowne wykonanie: 

„Ody napoleońskie nadają całej twórczości poety w tych czasach charakterystycz­
ne piętno, właściwą, oryginalną barwę, a około nich grupują się dopiero inne po­
mniejsze utwory (…) Pienia te, na cześć „największego z ludzi”, tworzą odrębny, 
zamknięty w sobie cykl, połączony jedną myślą, która przebiegała rozmaite fazy, 
nim wreszcie zakończyła się zupełnym zwątpieniem. Łączy je również i forma 
jednakowa we wszystkich odach”6.

Stefan Treugutt natomiast zarzuca Koźmianowi sztuczność i brak szczerości 
w wyrażaniu emocji7. Odę na pokój w roku 1809 określa mianem „ody gloryfikują­
cej Napoleona”, ale zauważa też, że niebawem Koźmian z równym zapałem będzie 
krytykował cesarza Francuzów. Nie sposób jednak pominąć faktu, iż taka zmiana 
poglądów doskonale odzwierciedla nastroje społeczne. Takie przewartościowa­
nie i odwrót w kwestii postrzegania Małego Kaprala są echem głosów narodu. 
W Odzie na pokój w roku 1809 autor wychwala porządek i zakończenie działań 
wojennych jako ogromne sukcesy i wydarzenia, które przyniosą pozytywną trans­
formację. Wyraża również aprobatatę dla działań politycznych Napoleona – dla 
rozszerzenia jego hegemonii nad kontynentem, walki z Wielką Brytanią i blokady 
kontynentalnej:

5  A. Brückner, Dzieje literatury polskiej w zarysie, t. II, Warszawa 1924, s. 9.
6  K. Wojciechowski, Kajetan Koźmian. Życie i dzieła, Lwów 1907, s. 75.
7  S. Treugutt, Ody napoleońskie Kajetana Koźmiana, w: tenże, Geniusz wydziedziczony. Stu-
dia romantyczne i napoleońskie, Warszawa 1993, s. 42.
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Ucichły mordercze bronie, 
Oschła ziemia z krwi potoków, 
Zwycięzca zasiadł na tronie 
I podniósł księgę wyroków. 
Uciszcie się, stałe lądy! 
Nowe prawa, nowe rządy 
Zwiastuje pokój żądany. 
A ty, sprzeczne jego chwale, 
Morze, miotaj wściekłe fale,  
Już cię krępują kajdany8 (s. 13).

W odzie tej propaguje również tendencje prorosyjskie, gdyż uważa cara za sojusznika 
a wojska księcia Józefa stacjonujące w Galicji za sprzymierzeńców narodu polskiego.

Oda ta jest tekstem pochwalnym na cześć Napoleona, ale stanowi również 
apologię pokoju. Nie ma już rozlewu krwi, który nie wnosi nic pozytywnego 
w ludzkie życie, jest jedynie powodem bólu i rozpaczy. Pokój przerywa okrutną 
rzeź i daje nadzieję na spokojną egzystencję dla społeczeństwa zmęczonego gwał­
townymi wydarzeniami. Napoleon:

Zakreśla mieczem na globie 
Krajom i ludom posady. 
Rozkazał górom i wodom  
Stać się granica narodom (s. 13).

Jest władcą, który przesądził o kształcie granic i układach pomiędzy poszczególny­
mi państwami. Jako zwycięzca dyktuje warunki pokoju, a Polacy są szczęśliwym 
narodem, gdyż stoją po stronie triumfatora, dzięki czemu mogą liczyć na profity 
płynące z nowego podziału. Koźmian zdecydowanie wyolbrzymia możliwości ce­
sarza francuskiego, mającego zakreślać nowe granice przy pomocy miecza na całym 
ziemskim globie. Jednak wielka radość nie pozwala mu się ograniczać. Nadzieja na 
zmianę losów Polski wyraża się w triumfalnym głoszeniu potęgi wybawcy. Wiara 
w opatrznościową rolę Napoleona wzmacnia dodatkowo ten efekt. Człowiek zesłany 
przez los i dokonujący rzeczy niemożliwych jest godzien najwyższego uwielbienia.

Porównanie Napoleona do Boga pozwala na wyjaśnienie nadnaturalnych 
mocy wykorzystanych w procesie tworzenia nowego ładu politycznego. Podobnie 
jak Bóg przy stwarzaniu świata, tak Napoleon poprzez realizację swojego planu 
politycznego dokonuje czegoś niewyobrażalnego dla większości ludzi.

Koźmian nawiązuje również do Arabów, którzy przeklinają upał panujący 
w ich kraju, jednak muszą się z tym pogodzić ze względu na takie urządzenie 
świata przez Boga. Podobnie społeczeństwa europejskie muszą się pogodzić 
z układem stworzonym przez Napoleona, gdyż on ma boskie możliwości. Poeta 
pyta o wcześniejsze losy polskiej ziemi i określa ją jako „rozumu, męstwa, swobo­
dy jedno ogromne więzienie”. Bonaparte ma odmienić ten los, a przynajmniej daje 

8  Wszystkie cytowane fragmenty ód pochodzą z: K. Koźmian, Wybór poezji, Kraków 2002. 
Przy kolejnych cytatach podawane są numery stron, z których pochodzą.
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na to ogromne nadzieje. Władca świata potrzebuje do tego jednak zaangażowania 
ze strony najbardziej zainteresowanych. 

Koźmian opisuje pochwałę pokoju z perspektywy strony zwycięskiej, dlatego 
dla Polaków jest to wydarzenie niebagatelne. Zakończenie wojny stwarzało bo­
wiem możliwość ustabilizowania sytuacji, dawało nadzieję na lepszą przyszłość 
i ułożenie się wypadków po myśli sprzymierzeńców Napoleona. Oda na pokój 
w roku 1809 wyraża ogromną ulgę narodu, ponieważ wcześniejsze nadzieje i dzia­
łania przyniosły w końcu pożądane efekty. Pasmo klęsk zostaje przerwane, a za­
pały i poświęcenia obywateli spotykają się z należną nagrodą.

Podstawową ideą, która zaczęła pobudzać wyobraźnię polityczną i myśl hi­
storiozoficzną Koźmiana od roku 1809, była idea prowidencjalizmu. W centrum 
owej idei znajduje się Polska i naród polski, nie zaś uniwersum. Stąd narzędziem 
Opatrzności staje się bohater, który dąży przede wszystkim do odrodzenia Rze­
czypospolitej. Początkowo bohaterem tym był Tadeusz Kościuszko. Teraz Koź­
mian, a wraz z nim wielu, desygnowało na to miejsce Napoleona.

Obraz cesarza Francuzów nieustannie się zmienia i urasta w świetle panegiryków 
Koźmiana. Początkowo budowany jest na zasadzie opozycji występującej pomiędzy 
ludzką naturą herosa a jego nadludzką potęgą. Rychło pojawia się na określenie Na­
poleona słowo „Zbawiciel”. Równocześnie Napoleon jako twórca nowego ładu poli­
tycznego w Europie ukazany zostaje na tle niezwykłej scenerii, wyraźnie nawiązującej 
do kosmogonicznych przedstawień z księgi Genesis i przyrównany do Boga-Demiur­
ga. Poeta powiada wprost, że różnica między obydwoma polega na tym tylko, iż 
Bóg stwarzał, „co nie było jeszcze, Napoleon, co już nie było”. Drastyczna paralela 
stanowiła wyraźną profanację Bóstwa, należała do tych „bluźnierczych uniesień”, któ­
rych Koźmian nie omieszka odwołać w Odzie na upadek dumnego, gdy się okaże, że 
Napoleon to tylko jeden z opętanych przez nieposkromioną pychę agresorów, taki 
sam, jak pokonani przez niego uprzednio mocarze – „potwory natury”. 

Koźmian wyraża zafascynowanie Napoleonem wynikające z ogromnych nadziei 
pokładanych w tym władcy. Jako umiarkowany liberał i przedstawiciel monarchi­
stów kładł nacisk na konieczność stworzenia aparatu władzy państwowej. Podzielał 
opinię tej części społeczeństwa, która widziała w tym szansę na wolność i zjedno­
czenie narodu. Cesarz Francuzów był zwycięzcą i prawodawcą nowej Europy, usta­
lającym nowy ład i stwarzającym perspektywy dla sprzymierzonych z nim Polaków.

W Odzie na pokój w roku 1809 pojawiają się wzniosłe uczucia, duma i ra­
dość ze zwycięstwa. Pojawił się silny władca, który potrafi pociągnąć Pola­
ków do działania i obudzić ducha walki w najbardziej sceptycznych umysłach. 
Koźmian zadaje również pytanie o to, czym było państwo polskie wcześniej 
i odpowiada:

Rozumu, męstwa, swobody 
Jednym ogromnym więzieniem. 
Same hordy rozbójnicze, 
Same nieprawe zdobycze, 
Cnota w więzach, złość na tronie, 
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Słabość w rządcach, wściekłość w gminie 
Obala trony, świątynie 
I społeczność już przy zgonie. 
A na tej świata połaci 
Co za szkarady i zbrodnie, 
Bracia broczący w krwi braci, 
A w ich dziedzictwach przychodnie. 
Ich język, prawa, nazwiska, 
Celem obcych pośmiewiska; 
W nędzy obrońcy narodu, 
Trawiący życia ostatki 
I z wstrętem czujące matki 
Zarody przyszłego płodu (s. 15).

Wyraża w ten sposób dotychczasowe uciski, podłe traktowanie przez zaborców 
i zwątpienie narodu w możliwość zmian. Upodlenie i upadek wszelkich war­
tości stały się powodem klęski. Polska została postawiona na skraju przepaści, 
a Polacy popadli w bezradność i otępienie, bez sprzeciwu przyjmując wszelkie 
ciosy. Ziemia ta stała się więzieniem męstwa i rozumu, które tak bardzo były 
potrzebne dla wyzwolenia się spod panowania zaborców. Wytknięte tu zostały 
wady rodaków prowadzące do zguby, a następnie blokujące możliwość odzyska­
nia swobody. Pojawienie się Napoleona jest zwiastunem czegoś nowego, ale cze­
goś znacznie lepszego – szansy na niepodległość. Polacy muszą poczuć wstyd za 
swoje błędy i wyciągnąć wnioski na przyszłość tak, aby sytuacja nie mogła się 
powtórzyć.

Na zakończenie tej ody Koźmian wypowiada wzniosłą deklarację, w której wy­
raża dumę Polaków spowodowaną życiem pod panowaniem tak wielkiego wład­
cy, jakim jest Napoleon. Z powodu wszystkich dobrodziejstw, którymi obdarzył 
naród polski wyraża gotowość do walki u jego boku i zwyciężania w słusznej 
sprawie:

Polacy w chlubnym zaszczycie, 
Z wiernymi Frankami razem, 
Pójdą z a twoim rozkazem 
Na reszty świata podbicie (s. 16).

Napoleon dał Polakom nadzieję i rozbudził w nich ducha walki, dlatego są gotowi 
pójść za nim i walczyć dalej, aby stworzyć harmonijny świat.

Ody napoleońskie są utworami pisanymi pod wpływem chwili, oddającymi 
emocje na bieżąco. Dowodem na to są chociażby okoliczności powstania Ody 
na zawieszenie orłów francuskich w Lublinie związanej z uroczystością publicz­
nego świętowania zawarcia pokoju i ustanowienia nowych granic Księstwa 
Warszawskiego. Podczas przyjęcia u ordynata i ówczesnego prezesa rządu 
galicyjskiego, Stanisława Zamoyskiego, Koźmian zaprezentował swój nowy 
utwór. Pojawiają się w nim nadzieje związane z polepszeniem losów młodego 
pokolenia:
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Wodzu godny wiecznej sławy, 
Postępuj za świetnym celem 
I na równinach Morawy 
Złącz się z naszym Zbawicielem. 
A gdy spośród mężnych szyków 
Ujrzy naszych ochotników, 
Okaż mu ich chlubne blizny; 
Niech za krew, która się leje,  
Uiści nasze nadzieje 
Powrotem lubej Ojczyzny (s. 12).

Poświęcenie i wylana w walce krew stają się pretekstem do roszczeń w stosunku 
do wielkiego wodza. Wygłoszenie ody w tak wyjątkowych okolicznościach pod­
kreśla podniosłość chwili, ale też wzmacnia przekazywane przez nią uczucia. Poja­
wia się ulga związana z wyzwoleniem z niewoli i duma ze zwycięstwa. Mieszkańcy 
Lublina entuzjastycznie przywitali zwycięskich ułanów z księciem Józefem Ponia­
towskim na czele, wkraczających do miasta 14 maja 1809 r.9 Naród odrodzi się 
w silnych i niezłomnych młodzieńcach, mających na względzie ideały przeszłości:

Patrzyłeś z grona niebianów 
Na mścicieli swoich włoków,  
Największy z polskich hetmanów! 
Pogromco dumnych widoków! 
Wkrótce ujrzą Jagiellony 
Potomków i tron zemszczony,  
Ludy zniszczą niewolę; 
A jeśli doświadczyć broni 
Duma nieprzyjaciół skłoni,  
Świat ujrzy nowe Psie Pole ( s. 12)

Wspomnienie chwil i postaci stanowiących powód do dumy narodowej staje się 
pretekstem do głębszych rozważań nad przyszłością narodu. Polacy mają bogatą 
historię i mogą w  niej odnaleźć wiele powodów do dumy, jednak muszą również 
walczyć o chlubną przyszłość.

Oda ta rozpoczyna się od przestrogi dla ludów, które „światu niosły okowy”. 
Przez tak dosadne określenie Koźmian szydzi z państw zaborczych, chcących 
rozgrabić cały świat, posiąść władzę nad narodami. Nie dostrzega paradoksalnie 
podobnych dążeń cesarza francuskiego. Klęska zaborców jest ostateczna i stanowi 
zemstę za dokonaną zdradę. Rozbiór Polski to zaburzenie ładu, panującego wcze­
śniej w Europie, a Napoleon to istota o boskich atrybutach, mogąca przywrócić 
harmonię stosunków międzynarodowych.

Koźmian prezentuje triumf Małego Kaprala jako zwycięstwo nie tylko na 
poziomie ludzkim, ale też jako podporządkowanie całej natury. Przed wielkim 
wodzem „już się płaszczą Pireneje”, aby umożliwić mu zwycięstwo w kolejnych 

9  Zob. W. Śladkowski, W epoce zaborów, w: Lublin. Dzieje miasta, t. II, red. T. Radzi, W. Ślad­
kowski, G. Wójcikowski, W. Wójcikowski, Lublin 2000, s. 11–18.
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wojnach. Wybraniec bogów i potężny władca w jednej osobie ma podporząd­
kowanych sobie ludzi, ale też żywioły i cały świat przyrody. Dlatego nic nie jest 
w stanie go powstrzymać.

Taka sytuacja wywołuje niepokój w świecie przyrody: „huczą burze, nawałnice, 
ziemia jęczy, świat się wali”, co jest świetnym obrazem dla przeżywanych w tej 
chwili emocji. Społeczeństwa europejskie z niepokojem patrzyły na poczynania 
Napoleona, gdyż oznaczały one reorganizację znanego im świata. Koźmian uka­
zuje klęskę zaborców poprzez personifikację stolicy Austrii: „dumny Wiedeń gnie 
kolana”. Miasto staje się symbolem pokonanego narodu, który po początkowym 
triumfie musi się oddać pod panowanie większej potęgi. Nieograniczona niczym 
chęć walki z zaborcami wynika z zapału, jaki wlewa w dusze Polaków dobry przy­
wódca. Jego charyzma sprawia, że walka u jego boku staje się wielkim szczęściem 
dla żołnierzy.

Utwory Koźmiana spełniają klasycystyczne kryteria ody, która wymaga ży­
wego prądu entuzjazmu, poruszenia inspiracji, gwałtownego wyładowania uczuć. 
Mocne wyrażenie emocji wymaga odpowiedniej pobudki, a wydarzenia, które 
stały się inspiracją dla powstania ód napoleońskich niewątpliwie są takim impul­
sem. Jak pisze Traugutt: „To wszystko wiersze okazjonalne, gdyż oda przewiduje, 
wymaga nawet okazjonalności zdarzenia lub przeżycia. Ody tworzy się z racji 
takich zdarzeń lub przeżyć. Ponieważ oda nie zapisuje długiego przemyślenia oraz 
refleksji rozwijanej powoli, jest gwałtowna i szybka w przewodzie, obliczona na 
wywołanie wzniosłej emocji z określonego powodu”10.

Koźmian obserwuje reakcję narodu na wydarzenia polityczne i odzwierciedla 
ich emocjonalną stronę w swojej twórczości. Zwycięstwa Napoleona i związane 
z nimi zmiany w funkcjonowaniu narodu polskiego są powodem gwałtownych 
i wzniosłych uczuć wynikających z rozstrzygnięć dotyczących kraju. Poezja Koź­
miana jest niejako spełnieniem oczekiwań pokładanych przez społeczeństwo 
w twórcach. Z jednej strony ody odzwierciedlają emocje, a z drugiej agitują, mają 
za zadanie przekonać malkontentów do pełnego zaufania Napoleonowi.

Cesarz jest przedstawiany jako ręka Opatrzności, osoba o boskich atrybu­
tach i możliwościach. Koźmian to tradycjonalistyczny patriota, który chce za 
wszelką cenę odzyskać niepodległość dla Polski. Ład europejski widzi jedynie 
w przywróceniu państwa polskiego. Zdaniem Treugutta: „Koźmian, jak cała jego 
generacja, wyrastał w kręgu reformy ustrojowej. Dla tych ludzi odzyskanie pań­
stwowej niezawisłości było szansą nawiązania do ustrojowej roboty z ostatnich 
lat wolnej Rzeczypospolitej. Tak było w czasach Księstwa Warszawskiego, szansa 
taka wyłaniała się to w r. 1809, to w 1812, a specjalnie po 1815. Od jakobińskiej 
lewicy po najbardziej umiarkowaną prawicę, wszyscy, którzy w r. 1794 byli prze­
ciw Targowicy i rozbiorom, ludzie Kościuszkowskiej Insurekcji, erę napoleońską 
i aleksandryjską rozumieli jako wskrzeszenie państwowości, cząstkowe na razie, 

10  S. Treugutt, dz. cyt., s. 57.
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lecz rokujące nadzieje przyszłe. Tak samo Koźmian. Toteż przy każdej sprzyjającej 
okazji, w latach 1794, 1809, 1815, z uporem i stanowczością przykładał rękę do 
pracy państwowej; wycofywał się na wieś, w prywatność, gdy „obca moc” brała 
górę; wracał, gdy wracała do Warszawy Polska”11.

Napoleon jako nadzieja Polaków na odzyskanie niepodległości spotkał się 
z wielką czcią i oddaniem, wielu nie wahało się zadeklarować najwyższego po­
święcenia w służbie cesarza. Koźmian jest jednym z bardziej entuzjastycznych 
zwolenników wielkiego cesarza, bezkrytycznie przyjmuje jego początkowe po­
czynania i zdecydowanie opowiada się za jego polityką12. Należy jednak pamiętać, 
że gorące poparcie ze strony piotrowickiego twórcy nie jest bezinteresowne. Tak 
jak wielu jego rodaków liczy na zniszczenie zaborców Polski, a dzięki temu na 
osiągnięcie tego, czego Polacy sami nie są w stanie dokonać.

Ogromne uwielbienie znajduje swój wyraz w utworze Oda na wojnę w roku 
1800, ukończona batalią pod Marengo, w którym pojawia się zwycięski konsul, po­
równany do Jowisza rzucającego pioruny. Koźmian przedstawia Napoleona jako 
oświeceniowego bohatera zracjonalizowanej historii, który był zesłanym Europie 
przez Opatrzność restauratorem „odwiecznego porządku”. Niemiecki cesarz wraz 
ze swoimi wojskami zostaje porównany do germańskich Cymbrów, barbarzyń­
skich najeźdźców Italii, stanowiących symbol rozprężenia i anarchii:

Na głos ślepej wodzów dumy 
Lecą na plac ludów tłumy, 
Niosą pożogi i modry.  
I na ziemie zatrwożoną 
Znów skrzepłej Północy łono 
Nowe Cymbrów zieje hordy. 
Gdzież to lecicie, szaleni, 
Zbyt ufni w olbrzymie siły?  
Spójrzcie po ziemskiej przestrzeni,  
Depczecie przodków mogiły (s. 7).

Bonaparte pokonał Austriaków pod Marengo, a dzięki temu pojawiła się nadzieja 
dla Polaków. Zwycięstwo nad jednym z zaborców daje nadzieję na dalsze sukcesy 
i możliwość wyzwolenia się z niewoli. Austriacy, Cymbrowie i hordy barbarzyńskie 
reprezentują zło i bezmyślne okrucieństwo. Natomiast na przeciwnym krańcu usy­
tuowane zostają siły porządku i praworządności reprezentowane przez Napoleona 
i jego popleczników. Wrogowie to dziki lud bez szacunku dla przodków i depczący 
mogiły swoich zmarłych. Niosą ze sobą śmierć i zniszczenie, a przez to nie mogą się 
stać władcami Europy. Przeceniają swoje siły i dlatego są skazani na porażkę, a tylko 
opanowany i działający rozważnie Bonaparte ma szansę na zawładnięcie światem.

Wyrazy uwielbienia dla Napoleona przeplatają się z przestrogą dla ludu, który 
nie szanuje swoich przodków. „Ryczy powietrze i morze” – nawet żywioły od­

11  Tamże, s. 61
12  P. Żbikowski, Kajetan Koźmian. Poeta i obywatel 1797–1814, Wrocław 1972, s. 172.
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czuwają zmiany, odzwierciedlają gwałtowność przeżywanych emocji. Bitwa pod 
Marengo jest wydarzeniem spektakularnym, zwycięstwo Napoleona sprawia, że 

„chwieje się świat, drżą narody”. Razem z tymi zmianami następuje odrodzenie 
nadziei w sercach Polaków. Układ sił w Europie ulega reorganizacji, a co za tym 
idzie, daje szanse na stworzenie niezależnego państwa polskiego.

Koźmian ostrzega przeciwników cesarza, że „świat zagrzmi waszą klęską”. 
Nadzieje i wola zwycięstwa są tak wielkie, że do świadomości poety nawet nie 
dociera możliwość klęski. Napoleon zostaje ogłoszony „panem świata”, władcą 
absolutnym nad całym stworzeniem. Wyolbrzymienie jego postaci ma na celu 
ukazanie, jak wielką czcią i szacunkiem cieszył się ten władca u Polaków, dla 
których stworzył nowe perspektywy.

Oda była śpiewem. W epoce Koźmiana termin oda był stosowany do utwo­
rów o tematyce świeckiej, a ody religijne nazywano wówczas z reguły hymnami. 
Napoleon był na pewno tematem świeckim, ale nie w ujęciu Koźmiana. Jego oda 
była bowiem śpiewem, wywołanym przez „szał poetycki”, znany klasykom z lek­
tury dialogów Platona. Częste porównania do Boga i nadawanie francuskiemu 
cesarzowi cech boskich zbliża te utwory do pieśni o charakterze religijnym. 

Oda traktowana była czasem jako przesłanie wyższej prawdy inspirowanej 
przez niebo. Entuzjazm mógł uczynić z ody tekst nieuporządkowany, prze­
kształcić ją w wir obrazów. Oda klasyczna była poniekąd pieśnią o sakralnym 
nieporządku, z którego wyłoni się ład. Koźmian pojął ten gatunek jako rytualne 
szaleństwo opisujące proces wielkiej przemiany świata13. Pozostał również wier­
ny tradycji heroicznej ody francuskiej, w której twórcą nowego ładu był zawsze 
wielki działacz polityczny lub wojownik, w każdym razie „narzędzie Opatrzności”. 
Napoleon stał się dla Koźmiana „zesłanym na scenę europejską restauratorem 
odwiecznego porządku”14. Tworząc Księstwo Warszawskie, niewątpliwy zalążek 
Polski, Bonaparte stał się dla Koźmiana po prostu wysłańcem niebios. Ośmielił się 
nazwać go Zbawicielem. 

Oda na pożar Moskwy ma wszelkie cechy triumfalnego śpiewu, psalmu speł­
nienia. Był to poetycki, pełen uniesienia obraz uczuć. Napoleon staje się po raz 
kolejny triumfatorem, wkraczającym do stolicy wroga jako zwycięzca. Pożar mia­
sta jest symbolem upadku wielkiej potęgi, która nie może się oprzeć przed władcą, 
który daje więcej niż sam Bóg może dać:

On nam wrócił kraje żyzne, 
On króla, prawa, ojczyznę.  
Sam Bóg nie dałby nam więcej! (s. 20)

Pojawia się bluźniercze przypisywanie człowiekowi mocy przekraczających bo­
skie możliwości. Jednak te uniesienia i przewidywanie definitywnego zniszcze­
nia przeciwnika okazują się przedwczesne. Początkowy triumf szybko zmieni się 

13  P. Żbikowski, Kajetan Koźmian. Szkic do portretu, Rzeszów 1991, s. 36.
14  Tamże, s. 42.
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w klęskę, ale Koźmian nie przyjmuje takiej możliwości. Walkę Napoleona z Rosją 
przedstawia jako walkę z wynaturzeniem, chaosem i bezprawiem, a jego samego 
jako przedstawiciela wszystkiego, co prawe i właściwe na tym świecie. Zwraca się 
bezpośrednio do cesarza:

Zgromiłeś dzicz twym ranieniem, 
Władco świata, czas miecz schować, 
Bo nie twoim przeznaczeniem 
Śniegom i lodom panować. 
Dość dla sławy, rzec się godzi, 
Dojść, gdzie słońce nie dochodzi, 
Niech tam chordy wyją, warczą. 
Na słonecznym świata kresie, 
Gdy ci ludzkość pomnik wzniesie, 
Ziemia spocznie pod twą tarczą ( s. 19–20).

To wyolbrzymiony obraz władcy, który po serii zwycięstw będzie panował nad 
całą ziemią. Koźmian zdecydowanie przesadza z określeniem potęgi i siły Napo­
leona, dając mu nieograniczoną władzę. Jako zwycięzca nad „dzikimi” może już 
zaprzestać dalszych walk i objąć panowanie nad tak uporządkowanym światem. 

Utwór ten stanowi kolejny tekst pochwalny na cześć Napoleona, najpotężniej­
szego z władców. Jego wrogów nazywa autor „nędznymi i szalonymi” tłumami, 
które nie wiedzą jeszcze z kim mają do czynienia i nie są w stanie dokonać ni­
czego konstruktywnego. Ich jedynym celem jest dokonywanie zniszczenia przy 
wykorzystaniu „krwawych strzał”, świadczących o woli zabijania i zadawania cier­
pienia. Społeczeństwo polskie, ale też społeczeństwa europejskie, widzą w cesarzu 
francuskim przeciwwagę dla dotychczasowej potęgi Aleksandra I.

Po raz kolejny pojawia się wyolbrzymienie możliwości i realnych działań Na­
poleona. Koźmian przedstawia go jako potężnego przywódcę, który „karci ży­
wioły”. Niesłusznie wskazuje na jego rolę wybawcy Moskwy, gdyż poprzez takie 
przypisywanie zasług zakłamuje historię. W rzeczywistości jest on niszczycielem 
miasta, a nie jego wybawcą. Jednak poeta poddał się atmosferze ogólnego uwiel­
bienia cesarza i pozwolił się ponieść emocjom wywołanym przez triumfy wodza.

W odzie tej Napoleon jest również postacią zmieniającą stosunki społeczne 
i panującą nad ludzkimi sercami. Jest w stanie zgromić najdziksze ludy i pobu­
dzić do działania pogrążonych w marazmie. Daje nadzieję na poprawę losu tych, 
którzy będą mu poddani, a zarazem nie pozostawia złudzeń co do zemsty na prze­
ciwnikach. Bonaparte to człowiek zesłany Europie przez Opatrzność, a co za tym 
idzie: jedyny prawowity twórca ładu społecznego i politycznego na kontynencie. 

Klasyk, który widział Napoleona w ucieczce i poniżeniu zamknął swój cykl 
wizją Napoleona docieczonego i ogarniętego przez człowieczy rozum. W Odzie na 
upadek dumnego w strofie pierwszej, przywrócił nareszcie właściwą relację między 
władcami ziemi a Opatrznością. Wyjął z ręki mocarza pioruny, symbol władzy 
nad światem i uroczyście wręczył je samemu Bogu. W strofie drugiej odwołał 
grzech politycznej redukcji prowidencjalizmu i powrócił do historiozofii biblijnej:
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Trzyma gromy, a przed niemi  
Drżą narodów burzyciele, 
Pomsty Jego na tej ziemi 
Dziś narzędzia, jutro cele. 
Póki z nimi Jego ręka, 
Świat im służy, gmin przyklęka, 
Niech się cofnie, a w tej chwili 
Czym są te ziemskie półbogi? 
Padają jak proch pod nogi 
Tym, co im wprzód czołem bili (s. 21).

Nastroje społeczne i nastawienie twórców do Napoleona uległo zmianie w okresie, 
kiedy zaczął ponosić porażki militarne. Kajetan Koźmian pisze w tym okresie Odę 
na upadek dumnego, w której krytykuje skompromitowanego bohatera. Kiedy po 
serii zwycięstw zdarzyła się sromotna klęska cesarz francuski przestał być władcą 
o zasięgu europejskim, mającym wpływ na losy kontynentu, a przede wszystkim 
Polski. W tym utworze pojawia się swego rodzaju rozliczenie z władcą, który dał 
nadzieję na odzyskanie wolności, ale też z własnymi słowami i wcześniejszymi 
wystąpieniami:

Padło na twarz ludzkie plemię, 
Króle w pętach, ludy w trwodze 
Wołali przed nim po drodze: 
Bóg to, Bóg zstąpił na ziemię. 
Bóg to, Bóg – głos mój powtarzał –  
Bóg z wieczną władzą i chwałą. 
Ach! Kto mi ojczyznę stwarzał, 
Jakież mu imię przystało? 
Chociaż godne przebaczenia, 
O! bluźniercze uniesienia, 
Zagińcie z bezbożnym wiekiem. 
Mogłem tak Stwórcę poniżyć, 
Chcąc ku Niemu tego zbliżyć,  
Co się nie znał być człowiekiem? (s. 22)

Wcześniejsze porównania Napoleona do Boga stały się teraz bluźnierstwem, 
Koźmian wyraża swoją skruchę, ale pokazuje zarazem pomyłkę szerszego grona 
zwolenników wielkiego władcy. Początkowe nadzieje i oczekiwania okazały się 
zupełnie bezpodstawne, a wzniosłe uniesienia i panegiryczne teksty straciły swój 
sens. Polska straciła niepodległość na rzecz trzech sąsiednich mocarstw, a po po­
konaniu jednego z nich przez Napoleona pojawiły się wielkie nadzieje na pełne 
odzyskanie suwerenności. Stąd usprawiedliwienie wcześniejszego traktowania 
cesarza francuskiego, niejako szukanie potwierdzenia dla bluźnierczych słów, 
które padły we wcześniejszych odach. Jednak następuje powrót do odwiecznych 
wartości i uznanie Boga za jedynego i najwyższego stwórcę, a za to zdecydowane 
potępienie Napoleona jako nikczemnego człowieka, będącego ofiara własnych 
zapędów.
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Dotychczasowe zachwyty nad Napoleonem zamieniają się w gorzki rozra­
chunek z rzeczywistością. Koźmian dostrzega swój błąd, który polegał na od­
dawaniu boskiej czci zwykłemu śmiertelnikowi. Niewątpliwie cesarz miał swoją 
chwilę chwały i znajdował się wtedy na samym szczycie. Jednak dalej pada pyta­
nie: „czym są te ziemskie półbogi?”, aby za chwilę pojawć się mogła odpowiedź: 

„padają jak proch pod nogi / Tym, co im wprzód czołem bili”. Zmienność losów 
i gwałtowna odmiana fortuny są nieuniknione i w tym przypadku mamy na to 
najlepsze dowody. Władca świata staje się podległy swoim uprzednim sługom.

Przypisywanie Napoleonowi nieograniczonej władzy, boskich atrybutów i nie­
śmiertelności było zdecydowaną przesadą. Polacy wiązali z tym władca ogromne 
nadzieje na przyszłość, ale doznali zawodu, a zarazem nauczki. Początkowe przy­
jęcie Napoleona nie było racjonalnym spojrzeniem na sytuację, ale emocjonalnym 
wybuchem entuzjazmu. Społeczeństwo zaślepione pierwszymi zwycięstwami nie 
brało pod uwagę tak dotkliwej klęski. Znowu pojawia się odwołanie do Opatrz­
ności i nieuchronności losów zapisanych w „księdze wiekami niestartej”. Ludzkie 
losy są przesądzone, a każdy, kto podejmie się próby ich zmiany wbrew ustalone­
mu porządkowi musi ulec Opatrzności.

Na zakończenie tej ody pojawia się zestawienie dotyczące Boga, losu i człowie­
ka, które dzięki wyrazistym epitetom pozwala ustalić jedyną słuszną hierarchię 
wartości. Tylko Bóg jest „potężny i wieczny”, od niego zależy wszystko i do niego 
należy kierować swoje nadzieje. Natomiast los jest „zdradliwy i niestateczny”, a co 
za tym idzie, nie możemy żyć w przekonaniu, że mamy na niego jakiś wpływ. 
W całym tym układzie człowiek jest najsłabszym ogniwem, które od początku 
ma swoje miejsce i nie da nigdy rady go zmienić wbrew wyrokom siły wyższej.

Wykrzyknienia oddają siłę emocji i gwałtowną chęć ich ekspresji, a pytania 
retoryczne pozostawiają miejsce na refleksję odbiorcy. Koźmian prezentuje emo­
cje, które może zaobserwować w swoim otoczeniu, po klęskach Napoleona spo­
łeczeństwo zostało przygniecione brakiem nadziej i upadkiem ostatniej szansy.

Ody napoleońskie Kajetana Koźmiana to cykl, który przechodzi od panegi­
rycznego uniesienia do zdecydowanego krytycyzmu. Jednak nie należy uznawać 
panegiryku za tekst służący jedynie pochwale opisanej w nim osoby. Jak pisze Sta­
nisław Dąbrowski: „Panegiryk jest pochwałą pozorną, bowiem w nim – z punktu 
widzenia realizacji pochwały – forma ma przewagę nad treścią, a ambicje ekspre­
sji – nad intencjami komunikacji (przekazu), (…) gra pozorów jest nieustanna, 
skoro i chwalony okazuje się (przeciwnie niż w pochwale właściwej) adresatem 
pozornym, a w najlepszym razie cząstkowym. (…) Dla panegirysty nawet świet­
ność (czy: zwłaszcza świetność) osoby chwalonej jest tylko jednym z ornamentów 
panegiryku jako utworu obliczonego na imponujący efekt. Osoba dekorowana 
spada do roli elementu dekoracyjnego, jest na usługach dekoracyjności utworu”15.

W obliczu klęski Napoleona Koźmian przyjmuje postawę krytyczną i zde­
cydowanie nabiera dystansu do swoich wcześniejszych pochwał. Skruszony ton 

15  S. Dąbrowski, O panegiryku, „Przegląd Humanistyczny” 1965, nr 3, s. 106.
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ostatniej ody jest wyrazem społecznego rozczarowania władcą, który miał pomóc 
Polakom zrzucić pęta niewoli i odbudować wolne państwo. Wyraża przestrogę:

Brzmi przestroga okrąg ziemny. 
Bóg sam potężny, Bóg wieczny, 
Los zdradliwy, niestateczny, 
Człowiek poziomy, nikczemny ( s. 23).

W kilku dobitnych słowach wyrażone zostaje kilka prawd dotyczących Boga, losu 
i człowieka. Tym sposobem zostaje określona hierarchia, w której Bóg zawsze 
znajduje się wyżej od istoty ludzkiej, a przeznaczenie i los są ostatecznym wyro­
kiem. Należy się z nim pogodzić, gdyż każdy bunt skończy się źle dla najsłabszego 
elementu w tym układzie, a więc dla człowieka. 

Napoleon doczekał się legendy tak białej, jak i czarnej – jego osoba wzbudza­
ła wielkie emocje. W okresie wojen napoleońskich powstała ludowa, żołnierska 
legenda Napoleona. Trwała ona, gdyż z Francją Polacy wiązali największe nadzie­
je na pomoc w odzyskaniu niepodległości. Napoleon opisywany był jako cesarz 
rewolucji, władca niosący postęp, podczas gdy cesarz rosyjski Aleksander I był 
przedstawicielem dynastii wrogiego państwa, które postrzegane było jako ostoja 
feudalizmu. Jednak wśród wyższych warstw społecznych Aleksander przez długi 
czas był uważany za dobroczyńcę Polaków i skutecznie rywalizował z Bonapartem 
o względy polskiej arystokracji. Koźmian zdecydowanie opowiadał się za fran­
cuskim władcą, jednak wydarzenia kolejnych lat początku XIX wieku boleśnie 
zweryfikowały początkowe poglądy polskiego patrioty.

KATARZYNA EMILIA BONDOS – doktorantka na Uniwersytecie Marii Curie-Skłodowskiej, 
absolwentka filologii polskiej i administracji. Miłośniczka literatury i dobrego filmu.
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Lęk – mit – metafizyka.  
Przypadek Józefa Czechowicza

Nie sposób czytać poezji Czechowicza bez odwołań do kategorii mitu. W całości 
tej perspektywie badawczej poświęcona jest pierwsza znacząca monografia po­
święcona twórczości autora ballady z tamtej strony, zatytułowana bardzo jedno­
znacznie: Czechowicz. Mity i magia1. Decyzja o wyborze materii mitu, jako pod­
stawowego budulca dzieła poetyckiego, przynosi jednak istotne skutki dla formy 
funkcjonowania takiego utworu w porządku wiedzy o świecie. Jest to bez wątpie­
nia poznanie, które odrzuca racjonalną wykładnię rzeczywistości i zbliża się do 
intuicyjnej episteme, gdyż„mit z natury rzeczy jest teoretyczny. Rzuca wyzwanie 
i buntuje się przeciw naszym podstawowym kategoriom myślenia. Logika mitu – 
jeśli jest w nim jakaś logika – nie stoi w żadnym stosunku do wszystkich naszych 
pojęć o prawdzie empirycznej czy naukowej”2.

Takie odrzucenie racjonalizmu, platońskiej sfery logistikon, każe przypusz­
czać, że w micie proces poznawczy jest nie tyle poznawaniem sensu stricto, 
lecz w pierwszym rzędzie przeżywaniem. Owo przeżycie tak dowartościowane 
przez hermeneutów, od Diltheya począwszy, przynosi nam jednak pewien za­
sób wiedzy o świecie. Wiedza ta jednak płynie nie z rozumnej weryfikacji, lecz 
z emocjonalnego wczucia się w rzeczywistość. Ta zbieżność przeżywającego ja 
i rzeczywistości daje z kolei możliwość projektowania zjawisk w analogii do po­
znawanego świata w ramach aktu wyobraźni. Tym samym emocje i czucie zda­
ją się stanowić kluczowy czynnik stymulujący pracę imaginacji – i Czechowicz 
konsekwentnie podkreślał znaczenie fantazji w procesie twórczym. Oto próbka 
jego teoretycznych rozważań poświęconych temu zagadnieniu: „Fantazja zdąża ku 
kosmogonii otwarcie. Nie łudzi się, że jego [poety] światopogląd będzie pasował 
do kręgu niejaźni. Tworzy według fantastycznych reguł i formuł własny świat 

1  T. Kłak, Czechowicz. Mity i magia, Kraków 1973.
2  E. Cassirer, Esej o człowieku. Wstęp do filozofii kultury, przeł. A. Staniewska, Warszawa 
1977, s. 161.
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z odrębnymi prawami i odrębnymi zjawiskami. Rzecz zastanawiająca, iż fantazje 
bywają prawdziwsze od realistycznych koncepcyj”3.

Poezja stymulowana wyobraźnią – ten znak szczególny twórczości Czecho­
wicza – w swym mitotwórczym zapędzie konsekwentnie wprowadza do owych 
imaginacyjnych światów wyraźny czynnik emotywny, tak jakby proces mityza­
cji był zarazem momentem intensywnego przeżywania i doświadczania, chwilą 
spotęgowania emocji. Oto ostatnia strofa wiersza pod popiołem, gdzie ów troisty 
porządek: wyobraźnia – mitotwórstwo – emocja dochodzi do głosu w sposób 
niezwykle wyraźny: 

z morza kobiety złowrogie 
wychodzą szukając pieszczot 
w jałowcach czerwony ogień  
krzaki w ogniu proroczym szeleszczą 
do jakich rozwiać się granic 
by nie pachniały bagnem  
wichru popielny taniec  
me imię ściera ze skał  
pragnę4. 

Fragment, będący swoistą erupcją treści wyobraźniowych, ewidentnie naśladuje 
model mitycznej narracji, zarazem w sposób bardzo intensywny daje wyraz wy­
bitnie emocjonalnej aurze całego przeżycia. Takie sformułowania jak „złowrogi”, 

„pieszczota”, „czerwony”, „ogień”, „pragnę” odwołują się wprost do sfery uczucio­
wej i na odwołaniu do emocji budują swą sugestywną siłę oddziaływania.

Zatem mitotwórstwo Czechowicza w sferze komunikatywności przekazu od­
wołuje się bez wątpienia do emotywnych form poznania. Jego poezja tworzy mity, 
ale owe mity trafiają do wyobraźni odbiorcy jako wiązka często ambiwalentnych 
uczuć. Związek między mitem i poezją jest ścisły, dowodzi tego chociażby sugestia 
Ernsta Cassirera: „Mit łączy w sobie element teoretyczny i element twórczości 
artystycznej. Przede wszystkim uderza nas bliskie pokrewieństwo mitu z poezją”5. 
Trzeba zaś tę tezę uzupełnić o twierdzenie, że sugestywność obu zjawisk polega 
w pierwszym rzędzie na odwołaniu do porządku emotywnego – to poprzez uczu­
cie trafia do nas jakieś wyobrażenie mityczne czy przejmująca poetycka fraza.

Mitotwórczy projekt Czechowicza to w porządku historii literatury istotne 
novum, które zmienia formułę funkcjonowania poetyckiej wypowiedzi awangar­
dowej w dwudziestoleciu. O ile Tadeusz Peiper był teoretykiem poezji racjonalnej 
i dystansował się od romantycznego duchem irracjonalizmu, i dawał temu wyraz 
wielokroć, to jego „słowiarz” znika w teorii drugiej awangardy. Poezja staje się, 
w związku z ewolucją wyobrażenia o awangardowej literaturze, ekspresją róż­

3  J. Czechowicz, Poezja godna epoki. Sztuka na wielką miarę, w: tegoż, Szkice literackie, Pis
ma zebrane t. V, oprac. T. Kłak, Lublin 2011, s. 83.
4  J. Czechowicz, pod popiołem, w: tegoż, Poezje zebrane, oprac. A. Madyda, Toruń 1997, s. 113.
5  E. Cassirer, dz. cyt., s. 164.
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nych stanów emocjonalnych. Znaczący jest przy tym wczesny wiersz Czechowicza 
Przemiany, opisujący „meteora”, który doświadcza metamorfozy i z istoty, u której 

„od mózgu biegnie do ręki drucik nie nerw”, staje się postacią, która przeżywa, 
co następuje: 

Oto płaczesz 
po kątach trudno znaleźć przeszły tydzień 
linie proste falują – zamiast kwadratów romby 
w każdym głosie słychać w całym bezwstydzie 
Ostatecznego Dnia trąby6. 

Racjonalny bohater liryczny krakowskiej awangardy staje się w wersji Czecho­
wiczowskiej istotą, która przede wszystkim odczuwa. Jednak to nie wszystko. 
Uczucia, które towarzyszą nowemu bohaterowi awangardy, nie prowadzą do mło­
dopolskiego impresjonizmu, to nie regres ku nastrojowości stanowi o nowym 
projekcji awangardowego ja, lecz odwołanie w wypowiedzi lirycznej do sfery mitu 
staje się powodem obecności emocji w tekście awangardowym dwudziestolecia. 
W przywołanym wierszu już tytuł nawiązujący do Owidiusza i jego Metamorfoz 
a także przywołanie toposu Sądu Ostatecznego z Apokalipsy Janowej uzmysła­
wiają nam, że emocjonalność tej poezji jest rodzajem duchowego wstrząsu, który 
towarzyszy obcowaniu ze sferą świętą, z odsłanianiem się mitycznego podglebia 
rzeczywistości. Emocjonalny wstrząs to najważniejszy symptom uobecniania się 
mitu, co sugestywnie unaocznia Cassirer: „Świat mitów ma charakter dramatycz­
ny – jest światem działań sił i ścierających się potęg. W każdym zjawisku przyrody 
dostrzega zderzenie się tych sił. Postrzeganie mityczne jest zawsze przesycone 
tymi wartościami. Wszystko, co się widzi lub odczuwa, otoczone jest szczegól­
ną atmosferą – atmosferą radości lub smutku, udręki, podniecenia, radosnego 
uniesienia lub przygnębienia. Nie można tu mówić o „rzeczach” jako o materii 
martwej czy obojętnej. Wszystkie przedmioty są łaskawe lub złośliwe, przyjazne 
lub wrogie, znajome lub niesamowite, pociągające i urzekające lub odpychające 
i groźne”7.

W przypadku mitotwórstwa Czechowicza szczególnym atrybutem uobec­
niania się sfery mitycznej jest lęk, sfera mitu jest w pierwszym rzędzie groźna. 
w zaklinających rytuałach poetyckich mówieniu o sferze sacrum prawie zawsze 
towarzyszy poczucie, że mamy do czynienia z domeną przerażającą – tak jak 
w nawiązującym do starotestamentowego wyobrażenia o świętości uobecniają­
cej się poprzez ogień wierszu sam:

płomienie wisząc 
w mętnym strumieniu sekund 
grożą 

6  J. Czechowicz, Przemiany, w: tegoż, Poezje zebrane, dz. cyt., s. 40.
7  E. Cassirer, dz. cyt., s. 166–167.
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powodzią wieków 
straszniej niż noc 
straszniej niż burza 
niż sen8. 

Zatem praca wyobraźni, która restytuuje mityczny porządek rzeczywistości, 
to czynność wysoce niebezpieczna. Poeta zawierzający swojej imaginacji co rusz 
narażany jest na zagrożenia, które czyhają na niego w związku z  rezygnacją z  
kojącego i stabilnego porządku ratio. Jednak dopiero wtedy, zdaniem Czechowi­
cza, do głosu dochodzi prawdziwy byt, gdyż „poeta tworząc dzieło, odbiorca zaś 
przeżywając je – odnajdują wyrażony w symbolu artystycznym obraz własnego 
ja. Sztuka jest synonimem bytu”9.

Tym samym prawda o bycie tkwi w pracy wyobraźni, która, powodowana 
emocjami, podsuwa coraz to nowe obrazy. Te zaś nawiązują do archetypów ludz­
kości i restytuują mityczny porządek świata. Tak przedstawia się teoria poezji 
drugiej awangardy, a w szczególności w opinii jej patrona – Józefa Czechowicza. 
W takich słowach zagadnienie nadrzędności obrazu i odwołania do sfer emocji 
i wrażeń ujmuje Marek Zaleski: „Podstawową komponentą poetyckiej konstrukcji 
był obraz. (…) Niewątpliwie w poezji drugiej edycji awangardy świat był bar­
dziej „przedstawiony”, aniżeli miało to miejsce w przypadku ich poprzedników, 
i to w taki sposób, że jego istnienie było apelem do tłumionej wcześniej sfery 
zmysłowej i wolicjonalnej odbiorców”10. 

Nie mam jednak wątpliwości, że kluczowy w procesie werbalizowania i two­
rzenia tej „zmysłowej i wolicjonalnej”, a więc quasi-mitycznej aury jest stan lęku, 
który swe źródła mógł mieć nawet w procesach ekonomicznych, społecznych 
i politycznych lat trzydziestych. Temu uczuciu właśnie należy poświęcić jak naj­
więcej uwagi, gdyż to właśnie trwoga uruchamia zespół odczuć odpowiedzialnych 
za przeczucia metafizyczne. Z  punktu widzenia historii kultury takie przywoły­
wanie metafizyki w formie mitu jest rodzajem anachronizmu, modernizm euro­
pejski to wszak epoka, której podstawowym kontekstem jest sekularyzacja. Jednak 
okazuje się, że ten projekt, oparty na postępującej racjonalizacji świata, której 
celem jest wyzwolenie człowieka, tak, aby mógł on – jak metaforycznie ujął to 
Tadeusz Peiper – „zamieszkać we własnej dłoni”11, przyprawił człowieka o swoisty 
zawrót głowy. Postulaty, jak te dotyczące do cna racjonalnej poezji: „nowe sposo­
by budowy poematowej także na drodze wybitnie logicznego następstwa zdań”12 
stały się jednak wygórowanym żądaniem i przyczyniły się paradoksalnie do stwo­
rzenia najbardziej hermetycznej, zawiłej literatury, w której poczucie dowolności 
doboru metaforycznych fraz w zupełności „wyzwoliło” słowo poetyckie. Śmia­

8  J. Czechowicz, sen, w: tegoż, Poezje zebrane, dz. cyt., s. 117.
9  J. Czechowicz, Tezy do manifestu, w: tegoż, Szkice literackie…, dz. cyt., s. 92.
10  M. Zaleski, Przygoda drugiej awangardy, Wrocław [et al.] 2000, s. 133.
11  T. Peiper, Miasto, w: tegoż, Pisma wybrane, oprac. S. Jaworski, Wrocław [et al.] 1979, s. 270.
12  T. Peiper, Nowe usta. Odczyt o poezji, w: tegoż, dz. cyt., s. 227.
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łość skojarzeń w metaforze awangardowej uzyskała niespotykany dotąd charakter. 
„Milczenie tyfoidalne”, by przypomnieć tylko przedmiot sporu Tadeusza Peipera 
i Karola Irzykowskiego, stało się możliwe. Jednak taka absolutna wolność, także 
w porządku egzystencjalnym – by spojrzeć tylko na biografię samego Peipera – 
staje się przepaścią, w którą zagląda wolny człowiek. Soeren Kierkegaard w trochę 
zawiły sposób zestawia fenomen wolności z  doświadczeniem lęku i na tej podsta­
wie tworzy wykładnię jego religijnego pojmowania: „Lęk można przyrównać do 
zawrotu głowy. Ten, kto zwraca oczy ku przepastnej głębi doznaje zawrotu głowy. 
Lecz przyczyną jest zarówno jego oko, jak i przepaść, w którą spojrzał. Podobnie 
lęk jest zawrotem głowy spowodowanym przez wolność, który powstaje wtedy, 
gdy duch pragnie ustanowić syntezę oraz wolność, patrząc w dół na swoją własną 
możliwość i wówczas chwyta się skończoności, by się na niej zatrzymać”13. 

Taką skończonością staje się narracja mityczna, tłumacząca zawiłości kosmo­
gonii czy eschatologii w obrazowy i sugestywny sposób. Modernistyczny pro­
blem z wolnością został zatem przez Czechowicza zanegowany swoistym regre­
sem ku mitowi, a źródłem owej ucieczki jest właśnie poczucie lęku. Wolność, 
którą przyniosła modernistyczna sekularyzacja, atrofia spójnej wykładni świata, 
w oparciu o religijny wzorzec przyniosła w efekcie obraz rzeczywistości, którą tak 
opisuje Czechowicz w wierszu Ampułki:

wiadomo że nie ma prawieczystej jedni no i duchów 
w niezliczone dla oka strony 
rozpełza się życia proces 
wszędzie miliony biliony tryliony 
straszliwe noce14. 

Kondycja nowoczesności to właśnie poczucie zagubienia i lęku, a próbę wyjścia 
z  impasu zarysowuje poeta w finale tego wiersza, gdzie pada pytanie:

dlaczegóż by wszystko co jest 
nie mogło się zmienić wraz z  nami 
w świętość zapach ampułki Graala15. 

Widzimy zatem, jak Czechowicz z  nieufnością i niepokojem odnosi się do zse­
kularyzowanej nowoczesności, jednak, paradoksalnie, wybór narracji mitycznej, 

„świętości” wcale nie musi przynosić ukojenia. W deklaracji, że „nie ma prawie­
czystej jedni no i duchów”, do głosu dochodzi dystans poety wobec świętości 
ugruntowanej na różnego rodzaju dogmatyce. Świętość i mit w jego ujęciu to coś 
pierwotnego. Taki stan rzeczy oznacza, że nie można liczyć na jakiś racjonalny 

13  S. Kierkegaard, Pojęcie lęku. Proste rozważania o charakterze psychologicznym odniesione 
do dogmatycznego problemu grzechu pierworodnego autorstwa Vigiliusa Haufniensisia, przeł. 
A. Szwed, Kęty 2000, s. 67.
14  J. Czechowicz, Ampułki, w: tegoż, Poezje zebrane, dz. cyt., s. 44.
15  Tamże, s. 45.
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ogląd świata, niemożliwe jest zatem uzyskanie jakiegokolwiek dystansu wobec zja­
wisk, z którymi styka się świadomość. Mityczna wyobraźnia tworzy rzeczywistość 
równie niestabilną, jak skomplikowaną staje się nowoczesna wykładnia zsekulary­
zowanego świata wolności. Lęk nowoczesności przemienia się zatem w archaiczny 
lęk pierwotnej wyobraźni stykającej się ze zmienną rzeczywistością. Mit usta­
nawia bowiem zasadę równie płynnej rzeczywistości, jak ta, o której wspomina 
Zygmunt Bauman w swojej teorii nowoczesnego i ponowoczesnego świata. „Jeżeli 
istnieje jakaś charakterystyczna i uderzająca cecha świata mitycznego, jakieś pra­
wo, które nim rządzi, to właśnie prawo metamorfozy”16. Jak to realizuje się poezji 
Czechowicza? Otóż okazuje się, że jego świat podlega właśnie takim przemianom 
typowym dla mitycznego porządku. Widać to wyraźnie w wierszu wąwozy czasu, 
gdzie mówi się wprost o niepokoju, z  którego wypływają kolejne wizje. Niesta­
bilny świat, ulegający ciągłym zmianom w poetyckim ujęciu, to

krzyczący wir wybuchem znienacka uderza 
wir niepokoju powstał może z  przeczytanych książek 
zagmatwał strugę czasu spruł ją wskroś i przeżarł 
szczelinę wydrążył17. 

Owa szczelina to właśnie odsłonięcie archetypicznego żywiołu mitu, lecz to, co się 
w tym prześwicie bycia ukazuje, napawa jeszcze większą trwogą: 

drewniane niezdarne łamały szuwar koła 
i tu chaos mosiężne ręce miecze karki 
naszyjniki z  krzemieni oczy w ogniu jarkim 
oto burza postaci w skórach i kożuchach 
stosy rozbijające płomieniami łun nów18. 

Fragment ten doskonale pokazuje, na czym polega aktualność mitu; to w swej isto­
cie głęboki regres, w ramach którego obowiązujące stają się prelogiczne prawa tłu­
maczące świat, bliskie „postaciom w skórach i kożuchach”. Kluczowe w takim uję­
ciu rzeczywistości są właśnie emocje: „mit wyrasta z podłoża emocjonalnego i to 
podłoże nadaje wszystkim jego tworom swoje własne, specyficzne zabarwienie”19. 

Wygląda na to, że Czechowicz wpadł w pułapkę i lęk przed chaosem nowocze­
snego świata zastąpiony został chaotyczną plątaniną mitycznych wyobrażeń, które 
same w sobie generują analogiczną trwogę. Decydujące jest przy tym postawienie 
na pierwotny charakter doświadczenia, które ma konstytuować tak wytęsknio­
ną w wierszu Ampułki świętość. Nie ulega bowiem wątpliwości, że Czechowicz 
faktycznie dosłownie podjął się próby restytucji doświadczenia świętości i zre­
zygnował przy tym ze wsparcia, racjonalizujących doświadczenie sakralne, tez 

16  E. Cassirer, dz. cyt., s. 174.
17  J. Czechowicz, wąwozy czasu, w: tegoż, Poezje zebrane, dz. cyt., s. 79.
18  Tamże, s. 80.
19  E. Cassirer, dz. cyt., s. 176.
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dogmatycznych. Postawił, można by rzec, na świętość par excellance – taką jej 
formę, która realizuje się w najbardziej podstawowej i pierwotnej formie. Właśnie 
owa pierwotność buduje się na zespole emocjonalnych odczuć, a jej podstawo­
wym składnikiem jest trwoga, która jak żadna inna emocja, nie tworzy nastroju 
dla hierofanii. Stan spajający lęk i świętość badał szczegółowo Rudolf Otto, a jego 
wnioski nie pozostawiają złudzeń, że uczucie to jest podstawą stanu religijnego 
uniesienia: „z tego lęku i jego pierwotnej formy, z tego raz niegdyś przełamanego 
w pierwszym odruchu uczucia „czegoś budzącego grozę”, które jako obce i nowe 
pojawiło się w umysłach ludzi pierwotnych, bierze początek rozwój religijnohi­
storyczny (…) w nim mają swe źródło zarówno demony, jak i bogowie oraz to, co 
zrodziła mitologiczna apercepcja czy fantazja będąca na usługach tego uczucia”20. 

Konstatacja ta wydaje się kluczowym kontekstem Czechowiczowskiego mito­
twórstwa. Wyrażona już w debiutanckim tomie potrzeba świętości przeobraziła się 
w najbardziej pierwotną formułę zaklinania i przywoływania rzeczywistości trans­
cendentnej. Dokonuje się to w poezji Czechowicza właśnie poprzez werbalizowany 
wielokrotnie stan lęku. Uciekając przed lękiem zsekularyzowanej nowoczesności, 
poeta ten wpadł w sidła lęku numinotycznego. Potrzeba mitu wygenerowała pod­
stawową aurę, w jakiej mit się objawia. Trwoga wyznacza zespół odczuwania Cze­
chowicza – mitotwórcy. W wierszu przeczucia mówi się o tym wprost: 

zjawiska dawne nowe 
dogasają ciemnoaniołowe 
smugą się leje powolną ni dobra ni zła ni dziwna  
nie śmieszna ni straszna 
trwoga / po prostu zimna  
jak prąd wichru ze szczelin u proga21.

Znakiem charakterystycznym owej numinotycznej trwogi jest jej indyferentyzm – 
poprzedza ona i sankcjonuje wszelkie kolejne uczucia, jest swoistą podstawą, dzię­
ki której możliwe jest konstytuowanie się sacrum wyrażonego jakąkolwiek mitycz­
ną narracją. Daleko posunięta nieokreśloność, którą wyraża wiersz Czechowicza, 
potwierdza sugestie marburskiego teologa, który mówi, iż „taka pierwotna groza 
jako całkiem jeszcze niewyraźne uczucie wystarcza niewątpliwie w wielu wypad­
kach do tego, aby zaznaczyć święte miejsca oraz stworzyć miejsca pełnej grozy 
czci, a nawet rozbudowanego kultu bez konieczności potęgowania tego wrażenia 
grozy tak, aby przemienić je w wyobrażenie konkretnego numen, które by miało 
tam mieszkać, bez tego, aby numen miało otrzymać nomen (imię)”22.

Ten rudymentarny charakter świętości bez imienia to rys charakterystyczny 
wielu utworów Czechowicza. To, co w tych lirykach wykracza poza materialny 

20  R. Otto, Świętość. Elementy irracjonalne w pojęciu bóstwa i ich stosunek do elementów 
racjonalnych, przeł. B. Kupis, Wrocław 1993, s. 41.
21  J. Czechowicz, przeczucia, w: tegoż, Poezje zebrane, dz. cyt., s. 113.
22  R. Otto, dz. cyt., s. 142–143.
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porządek świata jest, jak ujmuje to jeden z  tytułów wierszy Czechowicza, niena-
zwane niejasne. Jednak przez swoją nieokreśloność upodabnia się to przeżycie 
metafizyczne do stanu lęku, który cechuje poczucie niesprecyzowanego źródła tej 
właśnie emocji. Element transcendencji jest we wspomnianym utworze niezwykle 
wyraźny, całość wiersza to rodzaj opisu przemiany ujętej w porządku wertykal­
nym a punktem dojścia staje się stan przyrównany do najbardziej niepokojącej 
chwili porządku dobowego – do północy. Tak kończy się rzeczony wiersz:

chyba że ty także ulatywać umiesz 
słupem wichru wierszem w górę nad warszawę  
w to co jak północ niejasne23.

Trzeba się jednak zastanowić, czy poezja Czechowicza i całej drugiej awangar­
dy, podobnie jak wolta romantyczna następująca po racjonalnym Oświeceniu, 
nie stanowi swoistego anachronizmu w porządku ewolucji zsekularyzowanego 
modernizmu. Przywołany kontekst zaklinania świętości, przywoływania mitu 

– postawy te, odwołując się do kategorii uczucia, w pewien sposób podważają 
dwudziestowieczną ewolucję coraz bardziej odczarowanego świata. Jednak emo­
cjonalność nie musi oznaczać automatycznie regresu w porządku historycznokul­
turowym. Kluczowe uczucie metafizyczne – lęk, który wydaje się tak pierwotny 
jak ludowa i zarazem wybitnie naiwna stylizacja w wierszu dzieciństwo: „da ja 
mała pasturecka / da strachom się wszystkiego”24 – jest zarazem punktem wyjścia 
ku egzystencjalnej formule literatury. Zatem nie tylko metafizyczny regres, lecz 
także egzystencjalna wrażliwość wydają się leżeć u podstaw Czechowiczowskiej 
liryki trwogi. Wątek ten warto rozpatrzyć na koniec, gdyż emocja, której autor 
ballady z  tamtej strony poświęcił tyle uwagi, jest zarazem jednym z  ważniejszych 
stanów odsłaniania się w nieskrytości kategorii „bycia” i nie jest li tylko pierwot­
nym i naiwnym stanem ulegania presji irracjonalności.

Albowiem mniej więcej w tym samym czasie, w którym Czechowicz tworzył 
swą lirykę pełną lęku, fundamentalną rozprawę poświęconą fenomenologii trwogi 
pisał Martin Heidegger. W roku 1927 nie tylko ukazał się debiutancki tom poety 
Kamień, lecz upubliczniona w formie książkowej została kluczowa dla filozofii 
XX wieku rozprawa myśliciela z  Todtnauberg Bycie i czas. Jego hermeneuty­
ka stworzyła własny kod mówienia o lęku i uczucie to wydaje się być kluczowe 
w procesie odsłaniania się bycia. „Trwożenie się otwiera źródłowo i bezpośrednio 
świat jako świat”25. To otwarcie świata do głosu dochodzi także w poezji Czecho­
wicza. Jeden z  jego najważniejszych utworów, nic więcej z  tomu pod tym samym 
tytułem, rozpoczyna fraza „niepokój z ognia / siwobiały wodospad”26 – i w całości 
poświęcony jest on swoistej medytacji nad stanem zagrożenia. Nieprzypadkowo 

23  J. Czechowicz, nienazwane niejasne, w: tegoż, Poezje zebrane, dz. cyt., s. 178.
24  J. Czechowicz, dzieciństwo, w: tegoż, Poezje zebrane, dz. cyt., s. 160.
25  M. Heidegger, Bycie i czas, przeł. B. Baran, Warszawa 1994, s. 265.
26  J. Czechowicz, nic więcej, w: tegoż, Poezje zebrane, dz. cyt., s. 176.
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w wierszu tym zarazem próbuje poeta zgłębić fenomen nicości, wszak „uporczy­
wość owego wewnąrzświatowego „nic” i „nigdzie” oznacza fenomenalnie: owym 

„przed czym” trwogi jest świat jako taki”27. Czechowicz tym sposobem poetycką 
drogą zgłębia fenomen kluczowy dla odkrywania odsłaniającego się bycia. Mi­
tyczne tło, przywoływana co rusz najbardziej pierwotna świętość – wszystkie te 
elementy to de facto pochodne fundamentalnej ontologii wyrastającej z  potrzeby 
autentyczności istnienia. Ową autentyczność osiąga się właśnie poprzez lęk, któ­
ry odsłania świat jako taki. Zaś odsłonięcie się bycia-w-świecie, owa niekrytość, 
wiele ma wspólnego z metafizycznym wymiarem poezji Czechowicza i jego po­
szukiwaniem świętości, skoro „bycie to wprost transcendens”28.

MARCIN CAŁBECKI – doktor, adiunkt w Katedrze Historii Literatury Uniwersytetu Gdań-
skiego. Autor książek: Miasta Józefa Czechowicza. Topografia wyobraźni, Lublin 2004, „Czarna 
kropla nieskończoności”. Fenomen lęku w poezji Jerzego Lieberta, Władysława Sebyły i Alek­
sandra Rymkiewicza, Wrocław 2008, Zapośredniczona tożsamość. Tematy środkowoeuropej­
skie a polska literatura współczesna, Gdańsk 2013.

27  M. Heidegger, dz. cyt., s. 264.
28  Tamże, s. 53.
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Emocje osmalonych.  
Osmaleni i Podwójny krajobraz Irit Amiel

Mojej Mamie – Krystynie Ciborowskiej – za miłość i wsparcie

Holocaust jest symbolem XX wieku, wydarzeniem, które zmieniło dotychczasowy 
porządek aksjologiczny, społeczny, kulturowy. Barbara Engelking zauważa, że: 

„Kultura nie może wpisać doświadczenia Holocaustu w swój kod, może to zrobić 
tylko jednostka. Sposób reagowania na to wydarzenie jest bowiem wyborem jed­
nostkowym, nie zbiorowym”1.

To jednostka musi zadecydować, jak świadomie i głęboko będzie reagować 
na doświadczenia Zagłady, czy dołączy je do swojego dziedzictwa. Engelking za­
uważa ponadto, że istnieje w polskiej kulturze nurt, który próbuje asymilować 
doświadczenie Szoa. Jego twórcami są tacy autorzy jak: Hanna Krall, Henryk 
Grynberg, Bogdan Wojdowski.

Cieszy fakt, że prócz utworów wyżej wspomnianych pisarzy, pojawiają się na 
rynku wydawniczym tytuły należące do różnych gatunków literackich, dokumen­
talnych, naukowych, które ukazują nowe aspekty jednostkowego i zbiorowego 
doświadczenia Szoa. Należy do nich zaliczyć pamiętniki i wspomnienia2, dzien­
niki3, relacje byłych więźniów obozów koncentracyjnych4, wywiady z ocalonymi5, 
opracowania naukowe6. Szczególnie ciekawe są utwory literackie, dla których in­
spiracją były wojenne losy samych autorów, a także rozmowy z ocalonymi o ich 
autentycznych przeżycia i bolesnych doświadczeniach.

1  B. Engelking, Zagłada i pamięć, Warszawa 2001, s. 285.
2  B. Milch, Testament, Warszawa 2012; C.Perechodnik, Spowiedź, Warszawa 2011; S. Pivnik, 
Ocalały, Warszawa 2013; P. Levi, Czy to jest człowiek, Warszawa 1996.
3  H. Weissowa, Dziennik Helgi. Świadectwo dziewczynki o życiu w obozach koncentracyjnych, 
Kraków 2013.
4  G. Greif, „…płakaliśmy bez łez…”. Relacje byłych więźniów żydowskiego Sonderkommando 
z Auschwitz, Warszawa–Oświęcim 2010.
5  W. Bereś, K.Burnetko, Kazik Ratajzer. Bohater z cienia, Warszawa 2012.
6  J. Stocker-Sobelman, Kobiety Holokaustu. Feministyczna perspektywa w badaniach nad 
Shoah. Kazus KL Auschwitz-Birkenau, Warszawa 2012.
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Michał Głowiński stwierdził w posłowiu do zbioru opowiadań Irit Amiel 
Osmaleni, że każdy autor mierzący się z wyzwaniami pisania o Holokauście musi 
sobie postawić pytanie: jak to zrobić? Przywołał nazwiska Adolfa Rudnickiego 
i Zofii Nałkowskiej, którzy mieli świadomość, że wypracowane w kulturze literac­
kiej formy i rozwiązania stylistyczne przy problematyce Zagłady nie są użyteczne. 
Stwierdził, że wartościowa literatura o Szoa przypomina raczej „kartkę znalezioną 
pod murem straceń”, co jest aluzją do opowiadania Rudnickiego7.

Irena Librowicz, czyli Irit Amiel

Takie „kartki” – opowiadania z pogranicza fikcji literackiej, relacji faktograficznej 
i osobistego wspomnienia – składają się na dwa zbiory opowiadań Irit Amiel: 
Osmaleni z 1999 z roku (w 2000 r. nominowanego do Literackiej Nagrody NIKE) 
i Podwójny krajobraz z 2008 roku. Żeby zrozumieć, dlaczego Amiel debiutowała 
dopiero w wieku 60 lat i dlaczego określa się ją jako „pisarkę jednego doświadcze­
nia”8, należy przybliżyć jej biografię, gdyż życiorys tej polskiej Żydówki urodzonej 
w Częstochowie jest kluczem do jej prozatorskiej i poetyckiej twórczości.

Irit Amiel, czyli Irena Librowicz, urodziła się w 1931 roku w spolonizowanej 
żydowskiej rodzinie. Jej przodkowie ze strony matki przybyli do Polski około XVI 
wieku z terenów niemieckich, zaś ci ze strony ojca, jeszcze wcześniej, prawdopo­
dobnie z Portugalii9. Wojnę spędziła w getcie i „na aryjskich papierach” w Czę­
stochowie, a jej rodzice i najbliżsi zostali zamordowani w Treblince. Za namową 
Icchaka Cukiermana przyłączyła się do organizacji Bricha (Nadzieja) i w 1945 
roku wyjechała z Polski, by nielegalnie, przez obozy dipisów w Niemczech, Wło­
szech i na Cyprze, dotrzeć w roku w 1947 do Palestyny. Powojenną odyseję oca­
lonych z Zagłady wykorzystała w opowiadaniach np. Koniec wojny, Ucieczka spod 
Jasnej Góry i innych. Także swoje Pierwsze kroki w Kraju10 uczyniła tematem kilku 
utworów rozgrywających się w ówczesnej Palestynie. Od tamtej pory mieszka 
w Izraelu, gdzie studiowała języki, historię i literaturę, a obecnie jest tłumaczem 
(przełożyła na hebrajski między innymi utwory Marka Hłaski, Henryka Gryn­
berga, Hanny Krall, Wisławy Szymborskiej, zaś na polski wiersze współczesnych 
poetów izraelskich wydanych w jej autorskiej antologii). 

Zadebiutowała dopiero w 1994 roku hebrajskimi wierszami zebranymi w tom 
Egzamin z Zagłady, zaś w Polsce – oprócz tego tomiku – opublikowała kolejne: Nie 
zdążyłam (1998), Wdychać głęboko (2002). Tak późny debiut staje się jasny, gdy 
zwróci się uwagę na to, że wielu bohaterów opowiadań Irit Amiel dopiero po latach 

7  A. Rudnicki, Kartka znaleziona pod murem straceń, w: tegoż, Żywe i martwe morze, War­
szawa 1956, s. 45–57. 
8  M. Głowiński, Posłowie do: I. Amiel, Osmaleni, Izabelin 1999, s.103.
9  Echa tych genealogicznych historii odnaleźć można w opowiadaniach Przodkowie i Ro-
dzinne esy-floresy ze zbioru Podwójny krajobraz, Warszawa 2008, s. 47–53.
10  I. Amiel, Pierwsze kroki w Kraju, w: tejże, Podwójny krajobraz, Warszawa 2008, s. 20–28.
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miało siłę i odwagę opowiedzieć o swoich przeżyciach – i to często przypadkowym, 
obcym ludziom – jak lwowska Hela utworu z Kol Nidrei. Amiel zapewne też czekała, 
aż swój ból będzie mogła wyrazić oszczędnie, bez żadnego patosu. Badacze literatu­
ry, między innymi Michał Głowiński, zauważyli tę jej tendencję do pisania zwięzłe­
go, oszczędnego w słowach i powściągliwego. Amiel w swych utworach nie podnosi 
głosu, nie używa słów wielkich i mocnych. Dlatego to czytelnik musi otworzyć się 
na jej opowiadania, uruchomić swoją wrażliwość, empatię i wyobraźnię, by poznać 
uczucia i stany emocjonalne osmalonych nie zawsze podające się werbalizacji.

Amiel wprowadziła do literatury określenie osmaleni na oznaczenie ludzi, któ­
rzy przeżyli Holocaust, podczas gdy ich najbliżsi zginęli. Jednak Zagłada, która 
zakończyła się wraz z II wojną światową, trwa nieustannie w świecie autorki i jej 
bohaterów, będących często porte parole samej Amiel. Oni są naznaczeni Szoa, bo 
ta rzeczywistość – zdaje się zamknięta – jest wciąż żywa w uczuciach i świado­
mości ocalałych, którzy stali się jej ofiarami. Sama autorka tak mówi w jednym 
z wywiadów: „Słuchaj, żyję w cieniu Zagłady. Myślę, że wielu ludzi żyje tak samo. 
Ma podwójne życie. Wszystko mi przypomina tamto. Jest tłok w autobusie, ktoś 
mnie popchnie, a ja myślę, ciekawe, co on by zrobił w wagonie” 11. Irit Amiel – 
tak jak bohaterowie jej opowiadań, a także rozmówcy Barbary Engelking – żyją 
w dwóch czasach, dlatego jakiś bodziec ze współczesności może wywołać w nich 
całą lawinę skojarzeń niezależnych od woli. Krystyna Żywulska12 w rozmowie 
z Engelking przyznała się do „obozowej klaustrofobii”: „Przychodzą takie chwile, 
że w ogóle nie wiem, dlaczego akurat w tym momencie robi mi się słabo i widzę 
Oświęcim. Nie mogę wejść do kawiarni, która ma gdzieś w górze małą lampkę 
(…) nagle dosłownie zaczynam się dusić – wychodzę…”

Przegląd badań psychologicznych nad ocalałymi z Zagłady

Głowiński stwierdza, że ci, którzy ocaleli, nie wyszli z Holocaustu cało, bo wyjść 
cało nie można, a to doświadczenie określa człowieka na zawsze. Zatem co oznacza 

„przeżycie Zagłady”? Zdaniem Głowińskiego sformułowanie to jest dwuznaczne: 
„przeżyć” to wyjść żywym, ocaleć, ale to także doświadczyć emocjonalnie Szoa, 
wprowadzić „w świat własnych odczuć, w rejony intymności i refleksji”13. Zasłu­
gą Amiel jest pokazywanie stanu duszy tych, którzy przetrwali Zagładę, ale Szoa 
wciąż wpływa na ich zachowania, sposoby myślenia i codzienne czynności – i to 
niezależnie od tego, kim są, jaki zawód wykonują oraz jaki mają status społeczny. 

Doświadczenia i emocje utrwalone w opowiadaniach przez Irit Amiel były 
też obiektem badań i analiz psychologów, którzy próbowali je uporządkować 
i wyjaśniać. Pierwsze prace badawcze dotyczące doświadczeń obozowych ukaza­

11  Jestem tą, która tam była. Z Irit Amiel rozmawia Remigiusz Grzela, Tel Awiw 2012, http://
remigiusz-grzela.pl [dostęp: 3.04.2013 r.].
12  B. Engelking, dz. cyt., s. 281
13  M. Głowiński, Posłowie, dz. cyt., s. 106.
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ły się w krajach skandynawskich, np. w 1952 roku opublikowano raport o stanie 
zdrowia fizycznego i psychicznego byłych więźniów, w którym stwierdzono, że 
około 75% z nich wykazuje zaburzenia nerwicowe i neurasteniczne. W 1954 roku 
duńscy psychiatrzy Herman i Thygesen opisali syndrom obozu koncentracyjnego, 
rozumiany jako szerokie spektrum zaburzeń somatycznych i psychicznych, mają­
cych swoje źródło w przeżyciach z KL. Doświadczenia wojenne odbiły się również 
na urodzonych po wojnie dzieciach ofiar. Ci osmaleni zaczęli na początku lat 60. 
XX wieku zgłaszać się do terapeutów, co skłoniło psychiatrów i psychologów do 
dogłębnej analizy problemów tej generacji oraz jej rodziców. 

W 1968 roku William Guglielmo Niederland zdefiniował syndrom ocalałego 
(survivor syndrome) jako „uporczywe i liczne symptomy takie jak: chroniczna 
depresja i reakcje lękowe, bezsenność i koszmary nocne, zmiany osobowości i za­
awansowane choroby psychosomatyczne”14, zaś elementy „syndromu pourazo­
wego” opisał Robert Lifton15 na podstawie badań porównawczych nad ocalałymi 
m.in. z Holocaustu. Warto przyjrzeć się im bliżej. 

1. Wdrukowanie w psychikę ocalonego śmierci i lęku przed nią. Śmierć staje się 
tematem wspomnień, snów, nocnych koszmarów i obrazów pojawiających się 
na jawie. W chwilach bezsenności pojawiają się przed oczami postacie zmarłych, 
przerażające sceny, co wywołuje nieustanne uczucie nieokreślonego niepokoju. 
Ocaleni mają poczucie, że przeżyli „koniec świata” i destrukcję wszystkiego16. 

2. Poczucie winy („wina ocalałych”). Ocaleni pytają: „Dlaczego ja żyję, skoro 
tylu innych zginęło?”, mają irracjonalne poczucie, że powinni byli coś zrobić, żeby 
ratować bliskich. Wspomnienie własnej bezsilności i bezradności w czasie wojny 
jest dla nich nieznośne i łączy się z poczuciem długu wobec zmarłych. Mają też 
przekonanie, że ich życie zostało okupione śmiercią innych: skoro o tym, kto 
przeżył, często decydował przypadek, więc gdyby oni zginęli, inni – może lepsi 

– żyliby i doskonalej wykorzystali „darowane” życie. Ocaleni doświadczają winy 
psychologicznej, czyli potępiają się, czują się gorsi z powodu tego, co zrobili bądź 
nie uczynili. Poczucie winy często przejawia się w przekonaniu o swoim zobowią­
zaniu wobec zmarłych, by czegoś wartościowego w życiu dokonać. 

Z badań porównawczych wynika, że poczucie winy wobec zmarłych mają oca­
leni z Holocaustu, gdyż uczestniczyli „w masowym umieraniu, oglądaniu śmierci 
rozebranej na czynniki pierwsze i zadawanej przez ludzi – wydawałoby się – takich 
samych jak my”17. Z kolei Bruno Bettelheim18 zauważa, że poczucie winy ma także 

14  B. Engelking, dz.cyt., s.215.
15  R. Lifton, The Concept of the Survivor, w: Survivors, Victims and Perpetrators. Essays on 
the Nazi Holocaust, New York 1980, s. 117–130, cyt. za: B. Engelking, dz. cyt., s. 216–223.
16  Motyw ten można odnaleźć na przykład w opowiadaniu Kartka z pamiętnika ze zbioru 
Osmaleni, s. 7–9.
17  B. Engelking, dz.cyt., s. 219
18  B. Bettelheim, Postface, w: C.Vegh, Je ne lui ai pas dit au revoir, Paris 1979, cyt. za: B. En­
gelking, dz. cyt., s. 219.
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swój kulturowy aspekt i nazywa to zjawisko doznaniem nieprzeżytej żałoby (in-
consolable mourning). Kultura wytworzyła rytuały żegnania się ze zmarłymi, które 
pomagają pogodzić się ze śmiercią bliskich. Ocalonym zaś trudno osiągnąć ten 
stan, gdyż nie mogli przeżyć żałoby do końca: nie znają daty śmierci bliskiego, nie 
mają jego grobu, ani ludzi, z którymi można byłoby go wspominać. Yael Danieli, 
amerykańska psychoanalityk sugeruje, że „wina może być rodzajem obrony przed 
poczuciem całkowitej beznadziejności; linią łączącą pokolenia Holocaustu”19. Może 
to się wiązać z obawą, że „skończona żałoba” będzie oznaczać zapomnienie o zmar­
łych, zaś poczucie winy jest rodzajem lojalności wobec nich20.

3. Otępienie psychiczne. Przedłużeniem stanu oszołomienia katastrofą są spo­
tykane u ocalałych objawy apatii, zamykania się w sobie, depresji. Jest to rodzaj 

„paraliżu umysłu”: rozbieżność między percepcją a odpowiedzią emocjonalną na 
to, co się widzi, żeby bowiem przeżyć w ekstremalnej sytuacji, trzeba stępić od­
czuwanie i doznawanie emocji. Otępienie trwające po zaniku stresu powoduje 
postawę wycofania się, rozpaczy i apatii. Takie „połowiczne” życie jest sposobem 
obrony przez lękiem i poczuciem winy oraz wyrazem identyfikacji ze śmiercią.

4. Podejrzewanie fałszywego pocieszania. Ocaleni mają skłonność do wyco­
fywania się z relacji interpersonalnych, bo podejrzewają ludzi o niezrozumienie 
i fałszywą litość. Tak naprawdę potrzebują miłości, przyjaźni i zrozumienia, jed­
nak nie chcą lub nie umieją okazywać tych potrzeb, gdyż boją się, że zostaną one 
uznane za objaw słabości. Ocaleni często tworzą związki z ludźmi o podobnych 
doświadczeniach, bo im nie muszą tłumaczyć tego, co czują (agresja, żal, drażli­
wości). Yael Danieli stworzyła termin „winy świadków” (bystander guilt)21, który 
oznacza, że dla wielu ludzi doświadczenia ocalonych były zbyt straszne, by o nich 
słuchać, ponadto widzieli w nich podejrzany element: skoro ktoś ocalał, to musiał 
zrobić coś złego.

5. Potrzeba zrozumienia i poczucia sensu. Holocaust był utratą życia, mienia, 
odwiecznej struktury społecznej z jej wizją celu i sensu istnienia. Zniszczono 

19  Y. Danieli, Mourning in Survivors and Children of Survivors of the Nazi Holocaust: the Role 
of Group and Community Modalities, w: The Problem of Loss and Mourning: Psychoanalytic 
Perspectives, New York 1986, s. 21, cyt. za: B. Engelking, dz. cyt., s. 220.
20  „Okres żałoby jest dla tych ludzi bezgraniczny, ponieważ niemożliwe jest psychologiczne 
pochowanie zmarłego, któremu odmówiono prawdziwego pochówku. (…) Dla ocalonych 
ci, którzy nigdy nie wrócili, żyli nadal na ‘ziemi niczyjej’, nigdy niezapomniani; trwali wciąż 
w psychice ocalonych, pozbawieni granic czasu i przestrzeni. Ocaleni tak bali się myśli o po­
rzuceniu swych zaginionych krewnych, że oddawali im część swojej psychiki i poświęcali 
część swojej życiowej energii”; P. Wilgowicz, The Effects of the Holocaust on the Children of 
Former Prisoners and Survivors, w: A Global, Perspective on Working with Holocaust Survivors 
and the Second Generation, Jerusalem 1995, s.331–340, cyt. za: A. Makowiecka, Międzypoko-
leniowy przekaz traumy i jego wpływ na dzieci osób ocalonych z Holocaustu, „Świat Psycho­
analizy” 1999, nr 1, s.37. Zjawisko to występuje na przykład w opowiadaniu Pożegnanie mojej 
martwej klasy ze zbioru Osmaleni, dz. cyt., s. 82–84.
21  Y. Danieli, dz. cyt. s. 9.
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egzystencję wspólnoty, która jednostkom dawała poczucie bezpieczeństwa 
i wskazywała drogę życiową. Dlatego ocaleni szukają odpowiedzi na pytanie 
o sens Zagłady, nowych reguł postępowania, które „pozwoliłyby im zintegrować 
to doświadczenie z historią ich życia”22. Ocaleni chcieli zbudować lepszy świat 
i szczęśliwy ustrój, w którym wszyscy będą równi, czego symbolem było stwo­
rzenie państwa Izrael.

Barbara Engelking23 zwraca uwagę na samotność ocalonych, która ma trzy 
postaci. Pierwszą jest samotność fizyczna: brak towarzyszy dzieciństwa, sąsiadów 
i znajomych. Ocaleni nie mają nikogo, kto mógłby im powiedzieć, że „wyrośli”, że 

„są podobni do swojej matki” itd. Drugą jest samotność psychiczna: brak współ­
uczestników tragedii, tych, którzy rozumieli przeżycia wojenne. Ocaleni nie mają 
z kim o tym rozmawiać, podzielić się swym doświadczeniem, zaznać pocieszenia. 
Trzecią jest samotność duchowa, zatem samotność wobec Boga, sensu Holocaustu 
itd. Wyraża się ona w poczuciu przegrania życia, przypadkowości istnienia, jego 
bezsensu. 

Holocaust spowodował zaburzenie przekazu kulturowego i zerwanie ciągłości 
międzypokoleniowej. Engelking zauważa, że w literaturze często pisze się o „dzie­
dziczeniu” obciążeń wojennych. Zdarza się, że skoncentrowani na przeszłości 
rodzice nie potrafią interesować się rzeczywistością, w której żyją ich dzieci. Po­
tomstwo jest jednak dla nich symbolem ostatecznego zwycięstwa nad śmiercią, 
ma zastąpić całą utraconą rodzinę. To wiąże się z tendencją narzucania dzieciom 
tożsamości wyidealizowanych zmarłych i zbyt wysokich oczekiwań24. Dzieci żyją 
ze świadomością, że powinny starać się nie przysparzać rodzicom kłopotów po 
tym wszystkim, co przeszli. Dlatego potomkowie ocalonych mają ambiwalentne 
uczucia wobec rodziców, kłopoty z własną tożsamością, ukrywaną agresją wobec 
ojca i matki.

Yael Danieli zaproponowała kategoryzację rodzin ocalałych, które powstały 
z „małżeństw rozpaczy”25, gdy osamotnione osoby po krótkiej znajomości zawie­
rały powtórne związki: „Związki te ignorowały wszelkie przedwojenne podziały 
społeczne, różnice pochodzenia, wykształcenia, stylu życia; siłą, która je spajała, 

22  B. Engelking, dz. cyt, s. 220.
23  Tamże, s. 229–233.
24  „Sposobem na przedłużenie istnienia utraconej osoby jest nadanie jej imieniu temu, kto 
narodzi się po jej śmierci. Dlatego dzieci ocalonych często odkrywały, że imię, które no­
szą, nosił już ktoś przed nimi. Freud mówił, że „imiona naszych dzieci czynią z nich duchy” 
(cyt. za B.Cramerem, 1994), a w przypadku Holocaustu stwierdzenie to nabiera szczególnego 
dramatyzmu, czego ilustracją może być wypowiedź pacjentki cytowana przez Judith Kesten­
berg (1993): „Jeśli ludzie zmarli naturalną śmiercią, śpią spokojnie. Jeśli nie-wracają jako 
duchy, bo ich życie zakończyło się zbyt wcześnie. (…) Gdy dostanie się imię po kimś, nosi się 
go w sobie”. A. Makowiecka, dz. cyt., s. 38.
25  Y. Danieli, Odległe następstwa prześladowań hitlerowskich w rodzinach ocalałych ofiar, 

„Przegląd Lekarski”, 1985, nr 1, s.34, cyt. za:B. Engelking, dz.cyt. s. 254.
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była moc traumatycznego doświadczenia wojennego”26. Nowa rodzina miała re­
kompensować utratę bliskich i doznane cierpienia. Pierwsza kategoria to rodziny, 
w których rodzice nie wyzbyli się psychiki ofiar: są depresyjni, bezradni, boją się 
świata zewnętrznego. W „rodzinach bojowników” rodzice mieli okazję stawić 
Niemcom czynny opór (powstanie w getcie, partyzantka), są aktywni życiowo, 
dążą do sukcesu, nie akceptują słabości psychicznej jako skutku wojennych do­
świadczeń. W „rodzinach zmartwiałych” obowiązuje wyciszenie wszelkich emocji. 
Rodzice są jedynymi ocalałymi spośród rodzeństwa i krewnych, często też stracili 
poprzednich małżonków i dzieci. Są skoncentrowani na przeszłości, bo nie mogą 
uwolnić się od wspomnień. „Rodziny sukcesu” często są tworzone przez mał­
żeństwa mieszane. Rodzice byli nastolatkami w czasie wojny, więc nie zawierali 

„małżeństw rozpaczy”. Osoba ocalała zajmuje dominującą pozycję, a rodzina dba 
o status materialny, wykształcenie dzieci, ale ukrywa przed nimi przeszłość. Po­
tomkowie przypadkowo lub niebezpośrednio dowiadują się o swoich korzeniach.

Agnieszka Makowiecka w artykule Międzypokoleniowy przekaz traumy…27 za­
uważyła, że dzieci ocalonych miały silnie uświadomione poczucie braku ciągłości. 
Wynikało to z „nieprzepracowanej żałoby”, w której pogrążeni byli ich rodzice, 
z milczenia na temat ich wojennych przeżyć, z prawie całkowitego braku krew­
nych z pokolenia ojca i matki. Potomkowie mają wrażenie, że historia ich rodzin 
zaczyna się jakby niedługo przed ich urodzeniem, a za ich plecami jest pustka, 
którą mogłyby zapełnić tylko wspomnienia rodziców. Wzajemne więzy rodziców 
i dzieci były niezwykle silne, a ich źródłem jest fakt, że od czasu Zagłady Żydzi od 
nowa liczą swoje pokolenia.

Emocje osmalonych w utworach Irit Amiel

Parabolą losów ocalonych z Zagłady jest Współczesny mit, który umieszczono 
„zamiast motta” w zbiorze Osmaleni:

I ujrzał Enosz Ewę u bram Sodomy gdzie królował konsekwentny szyld: „ARBEIT 
MACHT FREI” I miał Enosz czterdzieści jeden lat i identyczną wagę a trzydziestolet­
nia Ewa ważyła trzydzieści dwa kilo i siedziała na przydrożnym kamieniu oczekując 
swych dwojga małych dzieci rozwianych dawno na cztery wiatry w szarej smudze 
chmur I wyciągnąl Enosz do Ewy dłoń i rzekł – wstań niewiasto i pójdź. Nikt znikąd 
nie wróci Kain zabił już Abla i nie patrz wstecz bo zamienisz się w słup soli I poszli 
poprzez zgliszcza dymy i popioły do Erec Kanaan i spłodzili innych synów i inne 
córki nadając im nowe imiona aby zmylić swego Pana A Pan rzekł – dałem wam 
wprawdzie ujść cało z Sodomy Ale taryf ulgowych dla nikogo nie będzie!

Ta pseudobiblijna przypowieść zawiera chyba wszystkie wyróżniki życia osma-
lonych: traumatyczne doświadczenia z Zagłady, utratę najbliższych, niemożność 
powrotu do dawnego życia i domu, szansę na stworzenie nowej rodziny i – skaza­

26  B. Engelking, dz. cyt., s. 254.
27  A. Makowiecka, dz. cyt., s.32–45.
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nie na życie ocalonego: koszmarne sny, wstrząsające wspomnienia i pamięć o tych, 
którzy zginęli, a wobec których ma się wielkie zobowiązania i poczucie winy.

Wspomniano już, że w prozie Amiel nie ma głębokich analiz przeżyć i traum 
holocaustowych, a autorka rzadko wprost nazywa uczucia i stany emocjonalne. 
Jest to bowiem zadanie dla czytelnika, by wyobraził sobie i odczuł strach jede­
nastoletniej dziewczynki, która w 1942 roku idzie wraz z ojcem po wymarłej 
i sparaliżowanej grozą ulicy częstochowskiego getta. W sposób dla siebie cha­
rakterystyczny autorka znajduje się w dwu płaszczyznach czasowych: w czasie 
akcji likwidacyjnej i współcześnie, dlatego komentuje sytuację dziecka i jego ojca: 

„Świat stał w płomieniach, a my byliśmy na samym jego dnie”28. Dziewczynka nie 
rozumiała do końca, co się wokół dzieje, dlaczego mama daje jej skórkę od chleba 
(przecież jest głód!), całuje córkę i płacze: „Żułam suchą piętkę i dziwiłam się, 
że ona tak płacze, przecież zobaczymy się wieczorem. Tak mi przyrzekali. Ale już 
jej więcej nie zobaczyłam i pamiętam jej twarz tylko według starego pożółkłego 
zdjęcia” (K, 7). To częsty motyw w dziejach bohaterów opowiadań: absurdalny 
żal do siebie, że się wtedy nie wiedziało, iż to ostatnie spotkanie z najukochańszą 
osobą. To też zaprawione goryczą poczucie szczęścia, gdy zostanie po najbliższych 
choćby drobiazg, fotografia.

W Kartce z pamiętnika uderza ton niedowierzania, że doskonale znane miasto, 
ulice, nagle stały się obce i groźne, budzą paniczny strach: „Tą samą ulicą, którą 
kiedyś chodziłam z tornistrem do szkoły (…) czołgałam się teraz za ojcem” (K, 8). 
Pełzali oboje przyciśnięci do ziemi, kryjąc się przed polującym na ludzi Ukraiń­
cem. Narratorka wyznaje, że często budzą ją w nocy zapamiętane z getta strza­
ły. Obsesyjnie powracające koszmary senne, przed którymi nie można uciec, są 
także charakterystyczną cechą osmalonych, podobnie jak wspomnienie ocalenia, 
za które zapłaciło się nieoczekiwanym rozstaniem z najbliższymi i niemożnością 
pożegnania z tymi, których już się nie zobaczy. Bohaterka-autorka Kartki z pa-
miętnika została wepchnięta przez ojca w dziurę w murze komórki, a po aryjskiej 
stronie odebrał ją jakiś mężczyzna: „Dzieciństwo, berecik, szalik, moja śliczna 
mama i mój ukochany łysy tatuś, wszystko to pozostało na zawsze po tamtej 
stronie. Miałam wtedy jedenaście lat i od tej chwili nie czuję się już w życiu jak 
w domu” (K, 9).

Losy osmalonych dzieci, także samej Amiel, są tematem wielu opowiadań. 
Szczególnie symptomatyczne dla dzieci żydowskich jest obserwowanie i bolesne 
przeżywanie antysemityzmu, jak podczas bojkotu Sklepu babci Udl29. Mała, sze­
ścioletnia bohaterka tego utworu jest brutalnie i już na zawsze wyrwana ze świata 
dzieciństwa, w którym przy boku ukochanej i pięknej mamusi mogła uszczęśli­
wiona paradować w podkolanówkach a nie w znienawidzonych rajtuzach, obser­

28  I. Amiel, Kartka z pamiętnika w: tejże, Osmaleni, Izabelin 1999, s. 7. Dalej stosuję ozna­
czenie K i numer strony.
29  I.Amiel, Sklep babci Udl, w: tejże, Podwójny krajobraz, s. 88–90. Dalej stosuję oznaczenie 
S i numer strony. 
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wować „lekki biały puszek” unoszący się w powietrzu. W jej utraconym świecie 
tata był „chyba malarzem”, skoro tak pięknie dekorował wystawy rodzinnego 
sklepu bławatnego, za co słyszał pochlebne opinie zachwyconych klientek. „Ale 
ona już słyszy, jak grupa młodych jasnowłosych polskich chłopaków rytmicznie 
i głośno skanduje: Nie kupuj u Żyda! Najlepsza to rada! Kto kupuje u Żyda! Sam 
siebie okrada!” (S, 89). Maleńka dowiedziała się w ten sposób, że jej rodzina to 
Żydzi i że są złymi ludźmi. Krew zamarła jej w żyłach, gdy wyrostki nie pozwolili 
wejść jej i mamie do sklepu, zaś potem brutalnie wepchnęli je w czeluść nieoświe­
tlonego korytarza.

Amiel ma umiejętność łączenia czasu przeszłego i teraźniejszego, dlatego 
z perspektywy lat komentuje, że dziewczynka – ona, Irit – była za mała, żeby 
zrozumieć, że niedługo „kulturalni Niemcy zaduszą w Treblince wszystkich jej 
ukochanych” (S, 90) i że kiedy jako jedna z niewielu ocaleje – „będzie osmalona 
żyła długie lata. Może tylko po to, żeby pamiętać i opowiadać nieustannie” (S, 90). 

Pamięć może jednak stać się przekleństwem, jak w przypadku bohaterki 
opowiadania Monogram30 – Eliszewy, matki i babci, która pół wieku strzegła 
strasznej tajemnicy swojej „niezawinionej winy”. Po wielu latach od zakończe­
nia wojny przyznała się wujowi Hermanowi, jak o mało nie doprowadziła do 
wydania na śmierć swoich najbliższych. Z wujem Hermanem i ciocią Frydą 
(udawali jej rodziców) trafiła do domu pani Joanny, która, podejrzewając, że 
jej „goście” są Żydami, chciała na tym zarobić. Dlatego jej syn podśpiewywał 
znaczącą w tych okolicznościach piosenkę „Pojedziemy na łów, na łów, towa­
rzyszu mój”. „Zwierzyną łowną” miała być Elunia i jej „rodzice”. Rodzina mu­
siała uważać na każde słowo, Ela zaś pilnowała się, żeby odpowiednio nazywać 
bliskich, a przecież miała wtedy tylko dziesięć lat! Gospodyni uknuła spisek, 
stwierdzając, że ktoś ma wiadomość od rodziny „mecenasa Hermana i pani 
doktor Frydy”, co miało skłonić wujka i ciocię Eliszewy, by spotkali się z tym 
człowiekiem i w efekcie zdekonspirowali. Dorosłym jednak udało się wymknąć 
z niebezpiecznego domu i tylko Elżunia została jako zakładniczka. Kiedy już 
mieszkała w Izraelu, a wuj Herman przyjechał ją odwiedzić, wyznała mu, że owa 
pani Joanna wyciągnęła z niej informację o tożsamości „rodziców”, sprytnie wy­
pytując o znaczenie monogramu na układanej pościeli swych „gości”. Eliszewa 
całe życie torturowała się myślą o swojej winie, prześladowały ją koszmarne 
sny: „Budzę się często nocą, zlana zimnym potem na samą myśl, że przeze 
mnie złapali was i nie wiem, czy miałabym dość odwagi, żeby pójść sama na 
Aleję Szucha do gestapo, tak jak sobie wtedy postanowiłam” (M, 49) ( a miała 
wówczas 10 lat!). Na szczęście wuj Herman „rozgrzeszył” ją stanowczym stwier­
dzeniem, że „wszystko przez ten cholerny monogram” i pazerność Joanny, która 
skusiła się na żydowskie walizki i pieniądze płacone przez Niemców za każdego 

„koszernego łebka”.

30  I. Amiel, Monogram, w: tejże, Osmaleni, dz. cyt., s. 45–49. Dalej stosuję oznaczenie 
M i numer strony. 
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Gwałtowne rozdzielenie z rodzicami, których potem już się nigdy nie zo­
baczyło, to kolejne traumatyczne przeżycie naznaczające osmalonych do koń­
ca życia. Czasem jednak – jak w przypadku Ziwy, tytułowej bohaterki jednego 
z opowiadań31 – może wywołać burzę sprzecznych emocji, żalu i niezrozumienia. 
Ziwa, będąc dzieckiem Holokaustu, zawsze wyobrażała sobie swoich rodziców 
jako pięknych i kochających ją ludzi. Tak naprawdę została porzucona w koszu 
do bielizny przy torze kolejowym, gdzie znalazł ją jakiś chłopak. Jego matce 
bardzo podobała się piękna bielizna pościelowa, a szczególnie złote obrączki 
zaszyte w zasiusianą koszulkę dziewczynki. Można tylko przypuszczać, że zde­
sperowani rodzice próbowali w ten sposób uratować swoje dziecko, oddając je 
w ręce losu – jakby było wojennym Mojżeszem w koszyku powierzonym nurtom 
okupacyjnego czasu – z nadzieją, że znajdzie się „córka faraona”, która się sierot­
ką zaopiekuje. Ziwa trafiła nie na „córkę faraona”, lecz zwykłą kobietę, żarliwą 
katoliczkę, która nie chciała mieć u siebie „żydowskiego nasienia”, więc litościwie 
oddała je do klasztoru. Losy Zosi – Ziwy są symptomatyczne dla wielu osmalo-
nych: oddanie przez rodziców mających nadzieję na uratowanie dziecka, tułaczka 
po sierocińcach i związany z tym brak poczucia stabilizacji i bezpieczeństwa, 
niemożność dowiedzenia się, kim się jest. Dorosła już Ziwa wyznała autorce, że 
od zawsze ma „uczuciowe zamrożenie” i nie umie płakać: nie przejmowała się 
losem córeczki mężczyzny, którego odbiła pierwszej żonie, tłumacząc, że „nic 
jej nie będzie, przecież ma ojca i matkę, a ja nawet na oczy nie widziałam żadne­
go z rodziców i też żyję”(Z, 40). Zawsze jednak niezmiernie ją bolało to, że nic 
o sobie nie wiedziała: gdzie i kiedy się urodziła, jak się naprawdę nazywa, miała 
żal do siebie, że nie pamięta rodziców. Sił starczyło jej, by desperacko założyć 
rodzinę, znosić niechęć teściów, którzy nie chcieli takiej synowej – podrzutka 

– i którym musiała udowadniać swoją wartość doktoratem i trzema wnukami. 
Czyniła więc – tak charakterystyczne dla osmalonych – nadludzkie usiłowania, by 
żyć normalnie. Wykorzystała okazję, by przez program Poszukiwanie krewnych 
odnaleźć swoją rodzinę, a przez to i siebie, i znalazła matkę. Jednak historia nie 
potoczyła się tak, jak by tego oczekiwano: Ziwa – jakby nie rozumiejąc celu po­
rzucenia jej w koszu – przeżyła wielki wstrząs. Wtedy wybuchły tłumione wiele 
lat emocje i krzywdzący jej matkę żal: „Gdzie ona była przez te moje wszystkie 
sieroce lata? Dlaczego mnie nie odnalazła wtedy, gdy ją po nocach wołałam? (…) 
Czy może cokolwiek wypełnić tę czarną sierocą próżnię, którą noszę w sobie całe 
moje życie?” (Z, 42).

Jednak nazajutrz pojechała do Stanów, by spotkać się z matką, mimo że pytała 
siebie, jak ma dalej żyć, czy teraz może być Lilką Kornberg czy ma zrezygnować 
z Zosi, z Ziwy, z całego dotychczasowego istnienia. Narratorka zaś wiedziała to, co 
Ziwa zapewne w głębi duszy czuła, a co czytelnik wie także, że winę za całą tułacz­
kę Zosi-Ziwy, brak tożsamości, bycie wszędzie „obcą”, „niechcianą” i zdradzaną 

31  I. Amiel, Ziwa, w: tejże, Osmaleni, dz. cyt., s. 36–44. Dalej stosuję oznaczenie Z i numer 
strony. 
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ponosi „Plan ostatecznego rozwiązania kwestii żydowskiej” i jego skutek – Szoa. 
Doktor Ziwa Gafni popełniła samobójstwo świadomie skazując się na śmiertelne 
zamarznięcie na ulicy Manhattanu. Amiel przywołała słowa Henryka Grynberga, 
tłumaczące zachowanie takich jak Ziwa: „Musieliśmy płacić za ocalenie wysoką 
cenę. Tak wysoką, że nadchodzi czas, gdy wszystkie zasoby nasze są już wyczer­
pane” (Z, 43). 

Zagłada dotyka także po latach dzieci tych, którzy ją przeżyli i której znamię 
noszą kolejne pokolenia. Już sama świadomość, że rodzice mieli przed wojną 
innych małżonków i dzieci, a wszyscy zginęli w obozie koncentracyjnym, jest dla 
potomków urodzonych już po  Szoa bolesnym ciężarem na duszy. W pewnym 
momencie swojego życia uświadamiają sobie także – jak bohaterka opowiada­
nia Vipasan32, że podświadomie wypełniają oczekiwania rodziców i niespełnio­
ne marzenia tych, którzy ulecieli z kominów krematoriów: „Dano nam imiona 
ich spalonych rodziców, rodzeństwa. A to miało swoją cenę”. Dzieci osmalonych 
żyły pod emocjonalną presją, by wynagrodzić im sobą lata wojny i zbrodnię po­
pełnioną bezkarnie na ich najbliższych. Dlatego – jak wyznaje bohaterka – jej 
pokolenie nie buntowało się, za to sumiennie uczyło i studiowało, unikało nie­
bezpieczeństw, żeby nie przysparzać dodatkowych trosk rodzicom dotkniętym 
znamieniem Szoa. To specyficzne ubezwłasnowolnienie kobieta tłumaczy tak: 

„Naszym psim obowiązkiem było wypełnić to wszystko, co nie było dane im i ich 
ukochanym, którzy zostali tam w dymie i w chmurach” (V, 74). Zapewne długo 
młodzi traktowali takie oczekiwania jako coś oczywistego, może nawet nie mie­
li świadomości, że przeżywają życie za siebie i nieznanych sobie bliskich. Pełna 
goryczy świadomość mentalnego zniewolenia ujawnia się dopiero, gdy odchodzi 
starsza generacja. W opowiadaniach Amiel pojawia się wątek ulgi odczuwanej po 
śmierci rodziców, kiedy nagle ich dorosłe dzieci rozumieją swój los: że także są 
ofiarami Zagłady, która uderza po wielu latach. Tragizm tej sytuacji objawia się 
także w tym, że potomkowie uwalniają się od holokaustowego brzemienia, od­
zyskują wolność za cenę śmierci rodziców: „Więc kiedy ojca nie było już, a ona 
(matka) zamilkła ostatecznie, zrozumiałam nagle, że nareszcie mogę robić to, co 
mi się żywnie podoba”33. 

32  I. Amiel, Vipasana, w: tejże, Podwójny krajobraz, Warszawa 2008, s. 70–74. Dalej stosuję 
oznaczenie V i numer strony.
33  Tamże, s. 74. Nadine Fresco (1984) pisze: „Czasami jedynym punktem odniesienia (…) 
jest kilka słów, będących niemożliwym do przyjęcia świadectwem urodzenia. ‘Kiedy zdaliśmy 
sobie sprawę, że on nie wróci, (…) postanowiliśmy mieć następne dziecko. Więc ty się urodziłeś’. 
Do i tak długiej listy tego, co wyrządza się dzieciom (…) można dopisać i to, że się je zastępuje. 
Obarcza się następne dziecko niemożliwym obowiązkiem wynagrodzenia straty, która jest nie 
do naprawienia. (…) Więc ty się urodziłeś – jakby ludobójstwo stało się dosłownie raison d’etre. 
Gdyby on nie umarł, mnie by nie było. Gdyby mnie nie było, on by nie umarł: trudno powie-
dzieć, co przeważa-poczucie, że jest się winnym, czy oszukanym”. (N. Fresco, Remembering 
the Unknown, „International Journal/Review of Psycho-Analysis” 1983, nr 11, s. 417–427 za: 
A. Makowiecka, dz.cyt., s.39. 
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Istniejący w duszy cień Zagłady szczególnie boleśnie dotknął profesora Awihu 
Jardeni – syna zmarłej przyjaciółki Amiel. Kiedy matka żyła, nie chciał słuchać jej 
wojennej historii, zatykał sobie uszy, ale potem miał do niej żal, że nie opowiada. 
Jego irracjonalne zachowanie wynikało z faktu, iż zdawał sobie sprawę, że nie był 
w stanie słuchać o wymordowaniu całej swojej rodziny, więc wolał uciekać od 
tej tematyki: „Uświadomiłem sobie nagle, że jej historyczny bagaż był dla mnie 
zawsze za ciężki, po prostu przerastał moje duchowe siły”34. Dopiero po śmierci 
matki boleśnie uświadomił sobie, że wraz z jej śmiercią odeszła jego tożsamość, 
dzieje rodziny, przodkowie i bliscy, że tak naprawdę nic o nich – a więc i o sobie 

– nie wie, że jest człowiekiem znikąd, bez korzeni. A przecież „na pewno były bab­
cie, dziadkowie, ciotki, wujkowie i kuzyni, a ona nie miała nawet zdjęć” (O, 107). 
W rozmowie z autorką deklaruje, że dopiero teraz, gdy rodziców nie ma, może 
wrócić ze Stanów do Izraela i normalnie żyć, ale prosi o opowieść o swej matce, 
Dowiaduje się, że jako czternastoletnia dziewczynka, zagłodzona i słaba, została 
przez Mengele wysłana do gazu. W ciemnym pomieszczeniu jedna z czekających 
na śmierć kobiet zobaczyła maleńki lufcik i wtedy te żywe szkielety ostatkiem sił 
podniosły nagą kościstą dziewuszkę i wypchnęły ją przez otwór, szepcząc: „Jak 
przeżyjesz, to opowiadaj, opowiadaj…” (O, 108). Dziewczynka spadła prosto mię­
dzy więźniarki na ciężarówce, któraś z nich owinęła dziecko jakąś szmatą i przez 
całą drogę ogrzewały je ciepłem swoich ciał. Tak ocalała matka profesora Jardeni. 
Poznając jej historię – i zapewne przekazując ją dalej – syn tym samym wstępuje 
w szeregi potomków osmalonych wiernych „Jedenastemu przykazaniu”: „Opo­
wiadaj o nas zawsze! Dzieciom wnukom i prawnukom swoim! Zawsze! Po wsze 
czasy! PAMIĘTAJ!”35.

Wspomniana wcześniej Barbara Engelking analizując wywiady z ocalony­
mi, zauważyła ich samotność duchową, która objawia się w poczuciu bezsensu 
i przypadkowości życia, jego przegrania. W takiej sytuacji znalazła się tytułowa 
bohaterka opowiadania Wybrana36: Bronia-Brunhilda-Bruria. Jako sierota, a więc 
osoba bez korzeni rodzinnych i wyrwana z łańcucha pokoleń, została „wybrana” 
przez rodziców adopcyjnych. Nie znała swojego prawdziwego nazwiska, tożsamo­
ści rodziców, ale jako Bronia wychowywała się w zamożnej żydowskiej rodzinie. 
W czasie okupacji rodzice kupili córce aryjską metrykę i jako Brunhildę Miller 
wysłali na służbę do niemieckiej rodziny w Poznaniu. Paradoks historii dotknął 
Bronię, gdy została uznana za „niezwykły okaz czystej rasy nordyckiej” (W, 53) 
przez specjalną komisję, która „wybrała” ją do upadlającej roli „rasowej sami­
cy” w organizacji Lebensborn. W monachijskim ośrodku miała być zapłodniona 

34  I. Amiel, Ostatnie rozmowy, w: tejże, Podwójny krajobraz, dz. cyt., s.107. Dalej stosuję 
oznaczenie O i numer strony. 
35  I. Amiel, Jedenaste przykazanie, w: tejże, Podwójny krajobraz, s. 111. Dalej stosuję ozna­
czenie J i numer strony.
36  I. Amiel, Wybrana, w: tejże, Osmaleni, dz. cyt., s. 50–58. Dalej stosuję oznaczenie W i nu­
mer strony. 
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przez wyselekcjonowanego esesmana i „rodzić Hitlerowi” kolejnych żołnierzy. 
Musiała tam doświadczyć straszliwych rzeczy, gdyż potem okazało się, że nie 
może mieć dzieci. 

W Izraelu stała się Brurią, wyszła za mąż, adoptowała dzieci i rozpaczliwie 
próbowała żyć normalnie: szybko się zasymilowała i nauczyła hebrajskiego. Szoa 
dogoniło ją po wielu latach, zaatakowało przypadkowo znalezionymi w gazecie 
zdjęciami z zakładów Lebensbornu. Bruria nie wytrzymała: „zawsze wybierana, 
tym razem wybierze sama” (W, 58). Śmierć.

Kobieta o „pokawałkowanym” życiu, potrójnej tożsamości była przykładem 
nie tylko reifikacji człowieka w warunkach wojennych, ale także tego, jak w róż­
nych sferach życia objawiała się samotność ocalonych. Bruria cierpiała na samot­
ność fizyczną: z żadnego z etapów jej życia nie ocalała choć jedna bliska osoba. 
Nikt nie mógł powiedzieć, że na przykład Bronia była podobna do matki albo 
miała oczy babci. Była też samotna psychicznie: nikomu, nawet w kibucu, nie 
opowiadała o swojej przeszłości, bo nie wierzyła, że ktoś zrozumie jej przeżycia, 
nie potępi – a pocieszy. Jej samobójstwo świadczyło o samotności duchowej, utra­
cie wiary w sens życia. Bruria uznała, że wszystko przegrała, nigdy nie uwolni się 
od cierpienia i pamięci. Znalazła się w sytuacji krańcowej, z której wyjściem była 
tylko zadana sobie śmierć. 

Uczuciem charakterystycznym dla osmalonych jest żal, że zmarli nie widzą 
powojennego świata, potomków swych ocalonych dzieci i cudownej przyrody 
Izraela. Taki ściskający serce ból poczuła Fania37, gdy o zachodzie słońca patrzyła 
na góry Gilboa, czuła zapach „miodowego krzewu” i słyszała ptasie trele. „Chyba 
wówczas po raz pierwszy pojęła, że ani jej mama, ani jej tata nigdy już nie poczują, 
nie usłyszą i nie zobaczą nic z urody tego świata” (P, 27). Dziewczyna uświadomiła 
sobie, że nie tylko ona straciła bliskich, także oni stracili ją, swoje życie i świat.

Szczególnie przejmujący obraz bezsilnego żalu, że zmarłych tak niesprawie­
dliwie ominęło tyle fascynujących i pięknych rzeczy, odnaleźć można w Poże-
gnaniu mojej martwej klasy38, którego narratorka w sposób charakterystyczny 
dla opowiadań Amiel funkcjonowała jednocześnie w dwu czasach: wojennym 
i współczesnym. Kobieta odprawiła niezwykły „obrzęd dziadów”, przywołując 
widma koleżanek i kolegów i zabierając ich na wycieczkę do Ejlatu. Dawno temu 
całą jej klasę zabrała lokomotywa, ale nie ta Tuwimowska, która stała na stacji 
i „żar buchał jej z brzucha”, lecz inna – do Treblinki. Narratorka nie miała mocy, 
by jak mickiewiczowski Guślarz ofiarować pomoc zabłąkanym duszom, mogła 
jedynie pokazać duchom Błękitnych Rycerzy świat, którego nie dane im było po­
znać. Maniuś, Lucek, Chaika oraz inni „byli oszołomieni” telewizją, telefonami, 
skokiem cywilizacyjnym, z którego rozpoznawali jedynie samoloty zapamiętane 
z wrześniowych bombardowań. Nad brzegiem Morza Czerwonego „stali” jako 

37  I. Amiel, Pierwsze kroki w Kraju, w: tejże, Podwójny krajobraz, dz, cyt., s. 20–28. Dalej 
stosuję oznaczenie P i numer strony. 
38  Podwójny krajobraz, dz. cyt., s. 99–101. Dalej stosuję oznaczenie PO i numer strony. 
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fantomy: bladzi, wychudzeni, głodni – bo takich zapamiętała ich ocalona kole­
żanka. Wchodzili nawet do naszego wymiaru rzeczywistości: pili w samolocie 
colę, kąpali się w morzu, obserwowali ryby. Sprawiali wrażenie „żywych” osób, 
dziewczynki marzyły o kobiecych kształtach obserwując kąpiące się turystki, „za­
pominając”, że „poszli z dymem przed laty, kiedy wszyscy byli odwróceni” (PO, 
99–101)– taki bowiem status mieli w pamięci narratorki. Ci przybysze z „innego 
wymiaru” artykułują odwieczny żal tych, którzy przedwcześnie umarli, nie za­
znali świata i nie mogli oglądać choćby kolorowych ryb rafy koralowej: „Więc to 
wszystko było wtedy, kiedy nas…?” (PO, 110). Ich żal okazał się nie mniejszy niż 
wstyd i ból narratorki, że jeszcze żyje i wszystko pamięta. Odczuwała bowiem 

„winę ocalałych” – opisaną przez wspomnianą już Yael Danieli postawę lojalności 
wobec zmarłych, w której zapomnienie o nich, „skończona żałoba”, byłyby zdradą. 
Dlatego bohaterka opowiadania rozpaczliwie prosiła znikających w wieczornej 
mgle kolegów: „Nie odchodźcie, nie opuszczajcie mnie! To nie tylko moje, to tak­
że wasze…” (PO, 101). Gnębiła ją jednak świadomość, że niezasłużenie wygrała 
życie w wojennej ruletce, zaś wszelkie późniejsze kłopoty życiowe były tak na­
prawdę niczym wobec cierpień i śmierci rówieśników. 

Z tego charakterystycznego dla osmalonych żalu wyrastała ogromna chęć 
symbolicznego przedstawienia zmarłym swoich dzieci, które są spadkobiercami 
imion swych zamordowanych przodków. Narratorka Listu do Ojca39przywiozła do 
rodzinnego miasta swego syna, by pokazać mu to, czego już nie ma: „nieba, które 
wisiało wtedy milcząco nad waszymi skołatanymi głowami” (L, 29). „Osmalona” 
córka czuła potrzebę, by opowiedzieć swoim rodzicom, że wykorzystała darowane 
życie jak mogła najlepiej: że mają oni sześciu prawnuków (po jednym za każdy 
milion zamordowanych Żydów), że żyją we własnym kraju, gdzie Gwiazda Da­
wida dumnie powiewa na fladze. Autorka Listu do Ojca miała opisywane przez 
Liftona poczucie „winy psychologicznej” przejawiającej się w przeświadczeniu, 
że musi rozliczyć się z tego, co zrobiła: „Zbudowałam kibuc. Posadziłam drzewo. 
Urodziłam dzieci” (L, 30). Dodała także, że realizując „jedenaste przykazanie”, 
napisała książkę, by ukochani zmarli mogli „jeszcze trochę pożyć”, choćby na 
papierze.

Powojenne losy „ostatnich rozbitków z Arki Noego”, którzy „powinni być 
szczęśliwi, ale nie są”40, świadczą o tym, że dla osmalonych Zagłada nie skoń­
czyła się 9 maja 1945 roku. Zostali „skazani na życie” w świecie, w którym nie 
było dla nich miejsca. Kiedy wracali do dawnych domów, nadaremnie czekali na 
przywitanie z rodziną. Za to z ust nowych właścicieli słyszeli: „Co, nie spalili was 
wszystkich? Tylu was jeszcze zostało?” (KO, 11). W słowie „jeszcze” było słychać 

39  I. Amiel, List do Ojca, w: tejże, Podwójny krajobraz, dz. cyt., s. 29–30. Dalej stosuję ozna­
czenie L i numer strony.
40  I.Amiel, Koniec wojny, w: tejże, Podwójny krajobraz, dz. cyt., s. 10–15. Dalej stosuję ozna­
czenie KO i numer strony.
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zakamuflowaną groźbę, więc Żydzi opuszczali własny – już nie swój – dom ro­
dzinny41.

Fania, bohaterka Końca wojny uporczywie czekała na rodziców, codziennie 
chodziła na dworzec: „Jest pewna, że wrócą, bo jakże nie?” (KO, 11). Ta wiara 
była podstawą egzystencji dziewczynki, a legła w gruzach, gdy Fania od naocz­
nego świadka dowiedziała się, że jej rodzice podczas ostatniej akcji likwidacyj­
nej w getcie (27 września 1942r.) zostali wysłani do obozu – jej ukochany ojciec 
tylko w skarpetkach, bo buty zabrał mu jakiś Niemiec. Wtedy umarła nadzieja 
Fani, a wraz z nią wiara w Boga, zaś duszę dziewczynki zagarnęła „bezdenna 
pustka”. Fania i tak była w szczęśliwszej sytuacji niż wielu osmalonych, bo znała 
przynajmniej datę załadowania rodziców do wagonów, mogła „przeżyć żałobę” 
i odrodzić się do nowego życia. Jednak nikomu nie była potrzebna, dalsza rodzina 
kłóciła się, kto miałby ją adoptować. Także w szkole była „inna”, „obca”, zaś pani 
dyrektor poradziła jej, że skoro wygląda jak Polka, zna katechizm, to powinna się 
ochrzcić, bo „nie ma więcej sensu być Żydówką” (KO, 13). Fania zaprotestowała, 
czuła się zobowiązana wobec zamordowanych rodziców, by „pozostać Żydówką 
na całe życie” (KO, 14). Widziała jednak, że bycie Żydem w Polsce nadal było nie­
bezpieczne więc – jak wielu młodych ludzi – postanowiła wyjechać do Palestyny 
i budować ojczyznę dla Żydów.

Emocje związane z powojenną tułaczką osmalonych odnaleźć można w kilku 
opowiadaniach Amiel wyraźnie osadzonych w jej osobistych doświadczeniach. 
Młodzi ludzie, przebywając w obozach dla dipisów w Niemczech, Włoszech 
i na Cyprze, przeżywali pierwsze miłości, planowali swą przyszłość, rozmawiali 
o książkach i uczuciach, co było dowodem, że plan unicestwienia całego narodu 
żydowskiego nie powiódł się hitlerowcom. Młode latorośle zamordowanych ro­
dzin odradzało się do nowego życia.

Jednak Pierwsze kroki w Kraju (P, 20–28) wcale nie były spełnieniem marzeń 
o Ziemi Obiecanej. Najpierw osmalonych trzymano całymi miesiącami w obo­
zach przejściowych po tym, jak bez sprzętu i zapasów przekradali się przez Alpy 
i granice państwowe. W palestyńskim porcie Fanię i innych przybyszów przetrzy­
mano na statku do zakończenia szabasu. Wcale nie było tłumów witających braci 
ocalonych z Zagłady, nie okazywano im szczególnych względów. Niewątpliwym 
szczęściem dla sponiewieranych przez tułaczkę ludzi była możliwość najedze­
nia się do syta. Fania wspomina: „Wszyscy schowaliśmy po kilka kromek i zabrali 
ze sobą, żeby było na jutro. Bo kto wie?” (P, 21). Mimo obfitości jedzenia i świe­
żych owoców w ocalonych zostały instynkty z getta nakazujące wykorzystać każdą 
okazję, by zdobyć jedzenie. W Palestynie okazało się także, że dla miejscowych 
Fania i jej towarzysze też byli „obcy”: pasażerowie w autobusie lekceważąco się 

41  „I znów uciekali, bo instynkt podpowiadał im, że już na zawsze będą łowną zwierzyną. Ich 
świat się skończył, utracili bliskich, ale utracili też wszystko, co mogło dać im oparcie, bo nie 
może być próżni w tym świecie i tam, gdzie było ich życie, było teraz życie całkiem inne, opar­
te na innych wartościach, innych tradycjach i dla kogo innego”; A. Makowiecka, dz. cyt. s. 34.
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na nich gapili, obcesowo zwracali uwagę, by mówili po hebrajsku a nie po polsku. 
Zmuszono ich także do zmiany imion, jeśli nie dawały się zapisać po hebrajsku.

Taką traumę utraty części tożsamości przeżyła koleżanka Fani – Irenka, która 
stała się Irit i bardzo płakała, bo zmianę imienia nadanego przez zamordowanych 
w Treblince rodziców uznawała za zdradę wobec nich. Fania zaś przeżyła wielkie 
upokorzenie, gdy odwiedzeni przez nią ciocia i wujek zupełnie bezmyślnie za­
prosili znajomych, by ją sobie obejrzeli jako „sierotę po Hitlerze” tak, jakby była 
rzadkim okazem w menażerii. Bliscy nie mieli zamiaru zatrzymywać Fani, mimo 
że oprócz nich nikogo nie miała. Ciotka od razu powiedziała, że dziewczyna 
przyjechała na jedną noc, więc tylko dla niej nie warto wyjmować ciepłej kołdry. 
Wujek zaś zadecydował, że Fania musi mieć konkretny zawód np. krawcowej. Nie 
wziął pod uwagę jej marzeń o maturze i uniwersytecie, tak jakby młoda kuzynka 
nie miała nic do powiedzenia w sprawie swego losu. 

Także po wielu latach pobytu w Izraelu ocaleni z Zagłady przekonywali się, że 
wciąż muszą się bać, że wojna trwa, mimo że zmieniła swoje oblicze. Narratorka 
Ostatnich rozmów42 czuwająca przy umierającej przyjaciółce, uświadomiła sobie, 
że choć obie były przekonane o „wyczerpaniu swej porcji strachu” podczas Za­
głady, to on cały czas będzie im towarzyszył. Teraz bały się o swoje dzieci i wnuki 
zagrożone „gazem Saddama”. Do grona żydowskich matek, które wciąż traciły 
synów, należała Chana43. Jej syn Szmuel zginął w pierwszym dniu wojny Jom 
Kipur, spalił się w czołgu wraz z całą załogą. Matka nie  przyjęła do wiadomości 
tej śmierci i stworzyła alternatywny życiorys Szmuela, w którym został znanym 
chirurgiem z Brazylii. Otrzymywała nawet od niego listy (pisała je dawna kole­
żanka z obozu), co nie uchroniło żydowskiej mater dolorosa od opinii, że postra­
dała zmysły. Po latach okazało się, że jej pierwszy synek, półtoraroczny Szmulek, 
umarł z głodu w wagonie jadącym do Treblinki. Chana tak wytłumaczyła córce 
swoje zachowanie: „Czy myślisz, że ja naprawdę wierzyłam, że Szmuel nie zginął 
na froncie? (…) Powiedz mi tylko, córeczko, ilu Szmuelów w jednym życiu może 
stracić jedna Chana?” (Ch, 42).

Bycie osmalonym rodzicem wymagało podjęcia trudnej decyzji moralnej: 
jak wychowywać młodych i wpływać na ich postrzeganie Niemców. W rodzi­
nie młodego Chaima44 wyrzucano do śmieci wszystkie rzeczy wyprodukowane 
w Niemczech, nie jeżdżono do tego kraju, ani nie brano odszkodowań. Kiedy na­
stoletni Chaim chciał gościć u siebie niemieckiego chłopca przybyłego w ramach 
wymiany międzynarodowej, ojciec gwałtownie zaprotestował. Potem okazało się, 
że miał przed wojną rodzinę, jego córeczki Chajcie i Surele zamordowano, a jego 
samego spod stosu trupów uratował rosyjski oficer. Przyjęcie młodego Niemca 

42  I. Amiel, Ostatnie rozmowy, w tejże, Podwójny krajobraz, dz. cyt., s. 102–108. 
43  I. Amiel, Chana, w: tejże, Podwójny krajobraz, dz. cyt., s. 39–42. Dalej stosuję oznaczenie 
Ch i numer strony.
44  I. Amiel, Do trzech razy sztuka, w: tejże, Podwójny krajobraz, dz. cyt., s. 31–38. Dalej 
stosuję oznaczenie D i numer strony. 
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w swoim domu uważał za zdradę wobec najbliższych, za jakąś formę wybaczenia 
czegoś, czego nie można wybaczyć: „A co z moimi Chajcie i Surele? To znaczy, że 
nikt ich nie zamordował, to znaczy, że nigdy ich nie było? To teraz tak? Wszystko 
normalnie? Tak?” (D, 33).

Matka Chaima próbowała żyć normalnie: zoperowała numer obozowy 
na przedramieniu, wraz z mężem stworzyła namiastkę rodziny: zamiast wujków 
i cioć byli znajomi z obozów, z grup dipisów. Matka uważała, że nigdy nie wolno 
zapomnieć „tamtych dzieci”, ale nie można też młodego pokolenia wychowywać 
w nienawiści. Mimo to Chaim po spotkaniu z reprezentantką niemieckiego biura 
podróży wciąż mył podaną jej rękę, gdyż czuł, że jest splamiona, jakby dotknął 
jakiegoś śliskiego gada: „Po raz pierwszy w życiu uścisnąłem niemiecką dłoń i nie 
mogłem sobie dać z tym rady” (D, 34). Potem czuł dziwną satysfakcję obserwując 
nerwowe reakcje Niemki, gdy wspominał, że rodzice doskonale znają jej język, 
bo byli w obozie koncentracyjnym. Ona zaś wyznała, że podczas wojny odbyła 
wycieczkę do Polski, podczas której atrakcją było zwiedzanie częstochowskiego 
getta. Matka Chaima chciała spotkać się z panią Angelicą Duntz i wtedy doszło 
do wstrząsającej, ale pięknej sytuacji. Matka opowiedziała, że pamięta jak dwie 
Niemki w grupie esesmanów przyjechały zwiedzić sierociniec w getcie: „Stałam 
tak blisko, że mogłam dostrzec w pani oczach odrazę, jak gdyby patrzyła pani na 
jakieś obrzydliwe robactwo” (D, 38). Drugi raz zetknęły się w Genui, skąd statki 
wywoziły zbrodniarzy wojennych do Ameryki Południowej, a Żydów do Pale­
styny. Po tych słowach Niemka z pochyloną nisko głową powiedziała: „Dziękuję, 
że zechciała pani spotkać mnie po raz trzeci” (D, 38). Angelica Duntz doceniła 
wielką siłę matki Chaima, która zdobyła się na wybaczenie, konfrontację z przed­
stawicielką narodu, który jej, Żydówce, odebrał absolutnie wszystko.

W sytuacji nierozwiązywalnego konfliktu moralnego była inna matka – No­
emi45, Żydówka, której syn związał się z Rut – Niemką. Podczas pierwszego spo­
tkania dziewczyna zwróciła uwagę na tatuaż sinymi cyframi na przedramieniu 
Noemi, a ta odważyła się zapytać, gdzie narzeczona syna się urodziła, mając 
nadzieję, że jest może Dunką. Rut odpowiedziała, że urodziła się w Wupertallu, 
a wtedy Noemi zrobiło się słabo, o mało nie upadła, bo nazwa miasta sprawiła, że 
przed oczami Żydówki „stanął jak żywy ten piekielny esesman z naszego obozu 

– Gunter z Wupertallu” (WS, 71). Noemi uświadomiła sobie, że Zagłada dopa­
dła ją na drugim krańcu świata, choć wyrwała się z jej szponów, okaleczona, ale 
żywa. Nagle kobieta ze znienawidzonego plemienia chce porwać jej syna i „zatruć 
naszą krew” (WS, 72) krwią germańską. Noemi znalazła się w sytuacji tragicz­
nej. Była rozdarta między wielką miłością do syna, pragnieniem jego szczęścia 
i świadomością, że Rut niczemu nie jest winna, bo nie wybierała sobie narodowo­
ści – a poczuciem zobowiązania wobec zamordowanych, w których imieniu nie 
miała prawa wybaczać: „ci wszyscy umęczeni w ostatnich chwilach swego życia 

45  I. Amiel, Współczesny splot, w: tejże, Osmaleni, dz. cyt., s. 70–78. Dalej stosuję oznaczenie 
WS i numer strony. 
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błagali o jedno tylko: „nie zapominajcie i nie wybaczajcie !!” (WS, 73). Noemi nie 
wyobrażała sobie życia ze świadomością, że w żyłach jej wnuków popłynie krew 
morderców jej rodziców i całej rodziny, dlatego stwierdziła, że już nie chce żyć, 
bo nie poradzi sobie z tą sytuacją trudną przecież dla wszystkich. 

Jej syn po prostu pokochał Rut, ale bał się reakcji ukochanej matki i tak jak 
wielu potomków osmalonych poczuł się zniewolony i uwikłany w nie-swoją histo­
rię i obarczony jarzmem nie-swojej pamięci. Myślał nawet, jak jego życie byłoby 
łatwiejsze bez matki jej „czarnej otchłani, tego brzemienia jej przeszłości” (WS, 
75). Po spotkaniu rodzinnym uświadomił sobie, że Zagłada nie minęła i dotknę­
ła także jego. Wiedziała to także Rut, której Amiel oddała głos. Młoda Niemka 
urodzona dawno po zakończeniu wojny też okazała się ofiarą Szoa. Pół wieku 
po wojnie Holocaust wpłynął na jej losy i zmusił, by pokutowała za zbrodnie 
przodków, porzucając marzenia o życiu z Boazem. Rut wiedziała, że ciąży na niej 

„najbardziej niezwykłe poczucie winy metafizycznej” (WS, 77), którą obarczone są 
także młode pokolenia Niemców, że jej przynależność narodowa i historyczna – 
jak fatum – „położyły lodowatą łapę” (WS, 78) na najpiękniejszej miłości jej życia. 
Wiedziała, że Boaz będzie musiał wybrać między matką a nią, więc zawczasu go 
opuściła, by nie zmuszać ukochanego do takich decyzji. 

„To wszystko co ja mówię, to jest jakieś…echo tego, co bym chciała powie­
dzieć…” – słowa Krystyny Żywulskiej, wypowiedziane w jej rozmowie z Bar­
barą Engelking46, przywołują postawione już wcześniej pytanie: jak opowiadać 
o Szoa? Bohaterowie utworów Irit Amiel, a także inni ocaleni nie chcieli mówić 
o Holocauście, nie pisali wspomnień, bo twierdzili, że niemożliwe jest przeka­
zanie tego, czego doświadczyli. Inni opowiadali – choćby Barbarze Engelking 
i Irit Amiel – ale byli przekonani, że nikt, kto Zagłady nie przeżył, nie może 
ich zrozumieć. Uznali więc, że przekazanie prawdy o  Szoa jest możliwe tylko 
poprzez sztukę i literaturę. Byli też ocaleni, którzy bezpośrednio po wojnie nie 
mówili o swoich doświadczeniach, ale po wielu latach spisali swe wspomnienia. 
Mogli to zrobić, gdy pokonali charakterystyczną dla ofiar chęć ucieczki od trau­
matycznych doświadczeń wojennych. Dlatego wcześniej próbowali zapomnieć 
o własnych przeżyciach, gdyż przeszłość była dla nich zbyt ogromnym ciężarem. 
Każde więc świadectwo, czy to napisane w formie dokumentalnej czy literackiej, 
jest dowodem na słuszność słów Henryka Grynberga ze wstępu do Podwójnego 
krajobrazu, że problematyka Holocaustu nie jest wyczerpana, że nie napisano 
jeszcze wszystkiego, a każdy utwór dowodzi, że w otchłani Szoa nie ma dna. Tym 
większy szacunek należy się osmalonym, którzy zdecydowali się mówić, pisać, 
wspominać, a zatem walczyć ze swoimi wojennymi demonami. Ocalonych mę­
czyły przecież powtarzające się koszmary nocne, które blokowały pamięć i chęć 
dzielenia się wspomnieniami. Czasem zdarzało się, że możliwość refleksji nad 
swoim życiem była przyczyną samobójstwa. Ocaleni bali się też niezrozumie­

46  B. Engelking, dz. cyt. s. 268.
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nia ze strony otoczenia, dlatego milczeli, by poradzić sobie z własną psychiką. 
Obawiali się także oceniania swych zachowań i postaw przez ludzi, którzy nie 
znali wojennych realiów. Sami też nie chcieli w swoich relacjach oceniać ludzi 
i wartościować wydarzenia, cudze motywacje i zachowania. Lawrence Langer 
zauważył, że ofiary – bohaterowie książki Engelking, ale także opowiadań Amiel 

– zamieszkiwały dwa niemożliwe do pogodzenia światy: „tamten świat – choicelles 
choice – i świat aktualnych sądów na temat przeszłości”47. Inni ocaleni milczeli, 
bo bali się stereotypizacji doświadczeń wojennych. Istnieje kanon opowiadania 
o wojnie jako przygodzie, zaś relacje ludzi na przykład z getta odbiegają od tego, 
co „bohaterskie”: byli głodni, brudni, bali się i nie walczyli z Niemcami. Niechęć 
do opowiadania może łączyć się z niemożnością wybaczenia, a zatem zamknię­
cia przeszłości. Jednak nienawiść po latach wygasa, bo nie można długi czas 
odczuwać tak silnych i destrukcyjnych emocji. Z upływem lat ból wspomnień 
słabnie, wydarzenia powojennego życia absorbują świadomość osmalonych, ale 
trwa w nich zobowiązanie do realizacji „Jedenastego przykazania”: pielęgnowania 
pamięci o tych, którzy musieli:

Wraz ze swoimi zasymilowanymi 
Mężami żonami dzieciakami 
Wnukami mówiącymi nieskazitelną 
Mickiewiczowską Tuwimowską  
Polszczyzną pójść do gazu 
I spłonąć 
I tylko ja jedna z rodziny 
Pozostałam osmalona 
Żeby pamiętać ich 
Wspominać opłakiwać i opisywać 
Do ostatniego tchu mego48.

LIDIA CIBOROWSKA – nauczycielka języka polskiego w Zespole Szkół Technicznych w Łom-
ży. Zajmuje się twórczością Magdaleny Tulli, a także tematyką relacji polsko-żydowskich (XIX– 

–XX wiek), dydaktyką i pedagogiką w dwudziestoleciu międzywojennym oraz innymi zagad-
nieniami z pogranicza literatury i kultury. Miłośniczka historii i urody Paryża, fotografii i koni. 
Właścicielka kolekcji kaktusów i opiekunka gromadki kotów.

47  L. Langer, Holocaust Testimonies – the Ruins of Memory, New York 1991, s. 80, cyt. za: 
B. Engelking, dz. cyt. s. 275.
48  I. Amiel, Przodkowie, w: tejże, Podwójny krajobraz, dz. cyt., s. 50.
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Czytanie poety na głos słuchaczom. 
Emocje negatywne

Czym jest czytanie poety na głos negatywne i dlaczego ma negatywny rezonans? 
I czy nie jest to w ogóle oksymoroniczne zestawienie? Jak można sobie wyobra­
zić negatywność czytania, skoro samo w sobie, kulturowo, jest odbierane jako 
czynność pozytywna, jako dzielenie się ze wspólnotą czymś swoim (tu: tekstem 
i głosem) i chyba w żadnym kręgu kulturowym nie towarzyszy jej znaczenie pe­
joratywne?

Ponad dwie dekady temu w niezależnym krakowskim środowisku literackim 
powstała idea czytania literatury na głos – stało się nią wolne pismo mówione 

„NaGłos”. Bezpośrednią przyczyną historyczną dla tego zjawiska było funkcjo­
nowanie w PRL-u cenzury prewencyjnej, która nie dopuszczała do publikacji 
wszystkich tekstów, także w prasie literackiej; dzięki zaistnieniu zjawiska „Na­
Głosu” poeci i pisarze wypowiadali się w sposób nieskrępowany. W czasach ko­
munizmu to, co czytane na głos, po roku 1989 zyskało swą wersję papierową, 
w postaci normalnie ukazującego się już czasopisma literackiego (od roku 1990). 

Faktycznie czytane w PRL-u na głos, mogło mieć tylko i wyłącznie funkcję 
pozytywną społecznie, zwłaszcza w zmaganiach o wolność, w tym – z cenzurą. 
Pomińmy jednak aspekt historyczny i zastanówmy się nad innym, immanentnym 
twórczości, aspektem czytania poezji przez autorów.

Punktem wyjścia niech będzie jeden ze zjazdów poetyckich na festiwalu Mani­
festacje1, organizowanym co roku w Warszawie przez Staromiejski Dom Kultury. 
W roku 2012 czytania poezji odbywały się w zadymionej sali klubu Solec na Powi­
ślu. Atmosfera przypominała więc nieśmiertelny mit spotkań poetyckich: alkohol, 
kawa i papierosy. Zaproszeni goście, którym przeszkadzał dym nikotynowy, mieli 
dwa wyjścia: albo słuchanie poezji w roli biernych palaczy, albo opuszczenie sali. 
Dlaczego w artykule o literaturze piszę o dymie papierosowym? Nie tylko dlatego, 

1  Impreza szczyci się świetną marką wypracowaną dzięki niestrudzonym organizatorom: 
Beacie Guli, Tomaszowi Świtalskiemu oraz redakcji czasopisma literackiego „Wakat”, skupia­
jącego grono młodszych warszawskich poetów i krytyków
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że w czasie trwania festiwalu działała w pełnej rozciągłości ustawa zapobiegająca 
paleniu w miejscach publicznych. I nie tylko dlatego, że i mnie samemu bardzo 
przeszkadza dym nikotynowy. Chodzi o coś innego – a mianowicie, że czytanie 
własnej poezji uwalnia wielkiego dżina ego autorów. Inaczej mówiąc, dym który 
wydychają na sali wśród publiczności, odzwierciedla w symboliczny sposób ich 
rozrośnięte ja, wyrażając jednocześnie lekceważenie sobie, a może nawet pogardę 
żywioną dla (zwykłej) publiczności. Na pierwszy rzut oka wydaje się to istnym 
paradoksem: jak to możliwe, że można gardzić słuchaczem własnej twórczości…?

A jednak jest to wyjątkowo logiczne. Bowiem poezja, jako swoiste medium 
Narcyza, nie służy komunikacji międzyludzkiej, lecz prezentacji własnego ja. Wie­
lokrotnie mówiono o sile ekshibicjonizmu w poezji – to ekshibicjonizm jakby dla 
siebie, nie dla innych. Poeta potrzebuje publiczności, jej wzroku, nie jest jednak­
że stworzony dla niej; stanowi ona dla niego zwierciadło potwierdzające własną 
wartość i wyjątkowość, nic więcej – może traktować ją całkowicie przedmiotowo. 
Przypadek dandysa Charlesa Baudelaire’a stanowi w tej mierze przykład wręcz 
wzorcowy, tak jak opisał fenomen Baudelaire’a Jean-Paul Sartre w słynnym eseju. 
Poeta nie czyta innym, czyta sobie. Nie ceni zdania szarych słuchaczy, nie ceni 
zdania amatorów, którzy dopiero zaczynają pisać albo traktuje ich jak grafoma­
nów; może cenić co najwyżej zdanie krytyków i kolegów po piórze. Zwykły czy­
telnik jest dla niego uprzedmiotowiony, to wiersz jako dziecko stanowi dla niego 
podmiot, nie zaś czytający. Wszystko to zawiera modernistyczny mit o wyjątko­
wości artysty oraz jego sprzeciwie wobec kołtuńskiego społeczeństwa, mit wciąż 
głęboko zakorzeniony w kulturze i przeżywający wciąż nowe odsłony w różnych 
objawach abnegacji wśród artystów, nie tylko pióra.

Na wspomnianych przeze mnie spotkaniach z publicznością występowała ple­
jada polskich poetów młodego i średniego pokolenia. Wszyscy – mówiący jakby 
do siebie w tym nikotynowym nimbie. Niektórzy pozwalali sobie na całkowicie 
nieczytelne pod względem semantycznym (chociaż głośne) czytanie. Czytali na 
tyle szybko, że słuchacz nie był w stanie rozpoznać znaczeń poszczególnych słów. 
Od razu zaznaczmy, że nie była to kwestia złej wymowy czy słabej dykcji, bo 
w pozostałych wypowiedziach – poza czytaniem wierszy – wymawiano słowa 
niezwykle dokładnie i wyraźnie. 

Wydaje się, że nieczytelne czytanie na głos nie wynikało ze złej woli. Logika 
nakazuje mniemać, że poeci świadomie pragnęli wypaść jak najlepiej przed pu­
blicznością, natomiast, z psychologicznego punktu widzenia, mimo świadomych 
chęci twórców to ich własna nieświadomość nakazywała im być niezrozumiałymi. 
To nieświadomość narcystyczna, która nie potrzebuje i nie poszukuje kontaktu 
z obcym, w ten sposób blokując komunikację werbalną. Nieświadomości poety 
wystarczy własne epicentrum. Tak głęboko zakorzenione w niej jest własne ja 
twórcy. Nieświadomość egocentryczna wspierana jest kulturowo przez wspo­
mniany już mit poety osobnego i szalonego, poety buntownika i rewolucjonisty, 
z drugiej jednak strony musi walczyć z przeciwstawną tendencją, którą wyznacza 
klasyczny wieczór poetycki, będący oswojoną, czyli uspołecznioną formą wspól­
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noty literackiej: publiczności i twórcy. I nawet jeśli tendencja komunikacji kultu­
rowej/językowej jest na tyle silna, że tłamsi wewnętrzny głos izolacji i arogancji 
względem słuchaczy, czyli narzucona konwencja spotkania i kontaktu z obcym/
drugim bierze górę, wówczas nieświadomości pozostaje mowa ciała. Wobec po­
słusznego i wyraźnego języka, łączącego mówcę i słuchacza, ciało tężeje, wykrzy­
wia się, próbuje się wyrwać z opresji. Dlatego poeci nierzadko nie zwracają się 
en face do publiczności, ale lubią patrzeć w bok, w podłogę albo sufit. Brzmi 
to komicznie i wygląda komicznie, niemniej chodzi nam o ucieczkę ciała, twa­
rzy, wymawiających ust. Czasem pozwalają sobie na arogancję i pogardę – wtedy 
spoglądają z góry; zdarza się, że palą przy tym papierosy i są pod wpływem alko­
holu, np. spożywają go na scenie. Należy to – tak jak niechlujny ubiór – do tzw. 
dobrego tonu, wówczas arogancja miesza się z abnegacją. Być poza nawiasem 
społeczeństwa.

Przedziwną odmianą takiego kompleksu sprzeczności jest poetka/poeta za­
wstydzony, u którego blokada przekazu wynika nie ze złych uczuć żywionych 
wobec słuchaczy, ile z nie dającego się zwalczyć wstydu, nieśmiałości. Jeśli pisanie 
w dzisiejszych czasach wiąże się z komfortem zapośredniczania własnego ekshi­
bicjonizmu w bezpieczeństwo gabinetu, papieru i komputera, to sytuacja „wie­
czoru autorskiego”, czyli bezpośredniego kontaktu z czytelnikami, całkowicie ten 
pierwotny komfort neguje. Stąd czytający poeci wpadają pomiędzy Skyllę i Ha­
rybdę, stąd ich jaźń podlega sprzecznym ukierunkowaniom, zmuszona do roz­
dwojenia. Z jednej strony kusi ich pierwotne pragnienie podzielenia się własnym 
tekstem z Innym, z drugiej – szereg blokad i niechęć do pokazywania intymności 
na zewnątrz, związana znów z mitem nieprzekazywalności sfery duchowej. I jak 
Baudelaire, który nienawidzi tłumu, ale też potrzebuje tego samego tłumu, bo 
potrzebuje jego spojrzeń, by w ogóle zaistnieć jako dandys – tak współczesny 
poeta targany jest na publicznej scenie przeciwstawnymi uczuciami. Jak wskazuje 
Nietzsche w Tako rzecze Zaratustra, „widzów pragnie duch poety, chociażby to 
były nawet woły!”2

A zatem czytanie na głos przez poetę neguje energię przekazu i komunikacji, 
na wszelkie sposoby konstruując kokon ochronny. Być może w ogóle nie powin­
no się zmuszać poetów do takich czytań? Cóż jednak począć, skoro sami chcą, 
nęceni sławą i rozpoznawalnością publiczną. Pozostaje im fałszywie kokietować 
i cynicznie grać rolę atrakcji wieczorku autorskiego. Ta immanentna sprzeczność 
w twórczości poetyckiej, konflikt izolacji i komunikacji, nie mówiąc już o tym, że 
przejawia się także w sferze samego tekstu, powoduje, że życie literackie poetów 
obfituje w etyczne kontrowersje. I jak w każdym środowisku artystycznym, nasta­
wionym na indywidualistyczne aspekty twórczości, konkurują ze sobą narcyzm 
oraz poczucie wspólnoty zawodowej, środowiskowej albo wspólnoty z czytelni­
kami. Można mniemać, że indywidualizm bierze górę nad zawodową solidarno­

2  F. Nietzsche, O poetach, w: tegoż, Tako rzecze Zaratustra, przeł. W. Berent, Poznań 1995, 
s. 116. 
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ścią. Dopiero niektórzy krytycy, pełni dobrej woli, muszą konstruować programy 
artystyczne, które stawiają na pierwszym miejscu budowanie wspólnoty, nie jest 
to jednak niestety programowanie w pełni przekonujące3.

Czy można więc wierzyć poetom co do ich wspólnotowości, czy duch anarchii 
jest do tego skłonny? Otóż anarchia sama w sobie, jako idea, jest pełna pozytyw­
nych wartości, dowodzą tego pisma teoretyków anarchizmu. A jednak, w przy­
padku poetów musiałaby rozminąć się sfera pisarstwa i sfera ideologiczna, za­
warta w ich twórczości. Pisarstwo (pisanie) jest z gruntu aspołeczne, zatem poeta 
może wkładać w swój tekst idee społeczne, wśród nich anarchizm, nie może to 
jednak zmienić jego sytuacji jako piszącego indywiduum. Rudymenta egocen­
tryczne nie mogą zniknąć z postawy poetyckiej, gdyż przeczyłoby to sposobowi 
istnienia pisania/pisarstwa. Kolejny rozdźwięk rozdziela pisarstwo i bycie. Znów, 
poeta jako jednostka społeczna może wyznawać i żyć według zasad anarchizmu, 
a jednak jako indywiduum twórcze musi za podstawę swoją mieć egocentryzm. 

Jeśli więc poeci/pisarze brzydzą niektórych swoim egocentryzmem – w tym 
także Nietzschego: „Zaprawdę, ich duch jest pawiem pawi i morzem próżności”4 

– to trzeba przy tym pamiętać, że poeta/pisarz musi podlegać mechanizmowi nar­
cyzmu i egotyzmu, inaczej byłby stracony dla pisania. Co więcej, niemiecki filozof 
za Platonem stwierdza z pewnym okrucieństwem niewiedzę poetów, a co za tym 
idzie – obnaża ich socjotechniki, maskujące tenże brak wiedzy. „upodobaliśmy 
sobie ubogich w duchu, osobliwie zaś młode niewiasty!” – pisze w pierwszej oso­
bie liczby mnogiej narrator, Zaratustra5, bo także on jest poetą, tyle że zdolnym 
do autokrytycyzmu. Nietzsche grzeszy tu szowinizmem i mizogynizmem, dla nas 
jednak w tym momencie istotne jest to, że czytający swojej publiczności poeta jest 
też selekcjonerem tej publiczności; poszukuje odpowiednich jednostek, by żyć 
z nimi w symbiozie podziwu dla swego talentu i rzemiosła, potrzebuje odbior­
ców chłonnych jego narcyzmu i egotyzmu, tak by system ten, bliski religijnym 
współzależnościom, działał bez zarzutu. Więc jeśli wspólnota, to wspólnota pod­
ległości i zależności. To Platońskie ogniwo magnesu, zbierające wokół piszącej 
jednostki okręgi adoratorów, uzależnionych od twórczości poetyckiej, biernych 
i słuchających. Nie zadających pytań, poza tymi, których poeta oczekuje, by mo­
gły potwierdzić jego dumne ja.

Wśród poetów, którzy czytają „na wspak”, co rozumiem jako czytanie bloku­
jące przekaz czytelnikom, jest również Konrad Góra. To poeta jak najbardziej 
tu na miejscu, w tym kontekście, uznany zresztą przez lewicujących krytyków 
związanych ze środowiskiem „Krytyki Politycznej”, takich jak Igor Stokfiszew­
ski i Przemysław Witkowski, za jednego z tych młodych poetów (obok Tomasza 

3  Wśród nich utopijny projekt Igora Stokfiszewskiego, częściowo diagnozujący, a częścio­
wo prognozujący zwrot polityczny (czyt. wspólnotowy) w aktualnej literaturze i sztuce. Zob. 
I. Stokfiszewski, Zwrot polityczny, Warszawa 2009.
4  Nietzsche, dz. cyt., s. 116.
5  Tamże, s. 115. 
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Pułki i Szczepana Kopyta), w których drzemie największy potencjał rewolucyjny – 
w sferze estetyczno-politycznej6.

Kiedy Góra czyta swoje wiersze, niejednokrotnie daje upust swojemu ego­
centryzmowi i próżności. Wrażenie jest często bardzo silne: genialnemu języko­
wi poetyckiemu towarzyszy blokada komunikacyjna niesiona w intonacji głosu, 
gestach, mowie ciała, fatalnej artykulacji wypowiadanych słów. Wszystko, jakby 
poeta nie chciał, ale musiał. Tym co go zmusza nie jest jednak publiczność ani 
organizatorzy spotkań poetyckich. Tym może być kwestia bytowa i konieczność 
zarobku. Jestem jednak głęboko przekonany, że najważniejszy powód tkwi w psy­
chice tego autora: jest nim jego własne ego, jego potrzeba pogardy i dumy albo 
dumy i publicznego gestu separacji (splendid isolation), a właściwie na okrągło 
powtarzanych gestów separacji oraz autoalienacji.

Zajrzyjmy do drugiej książki tego autora z roku 20117. Jako motto otwiera ją 
wiersz Egona Bondy’ego, zapisany w języku oryginału, po czesku, co świadczy 
o hołdzie poetyckim ze strony Góry. Lecz czy taki gest równocześnie nie wią­
że się z pogardą wobec polskojęzycznego czytelnika? Rzecz jasna, nie zamierzam 
podważać zabiegu wprowadzenia do książki odmiennego socjolektu, nie chcę 
też polemizować z trywialnym argumentem „poezja nie zna granic”, nie mam 
wreszcie nic przeciw czeskiemu. W ogóle, jak całościowo język poetycki Góry 

– i ten ruch wydaje się być rewolucyjny i genialny w swojej prostocie. Ale wciąż 
chodzi mi o aspekt relacji z publicznością, zapewne filisterską (czy burżuazyjną), 
dodaję, mniemając co do przekonań autora Pokoju widzeń. Dla mnie więc to gest 
zamontowany na osi hołd–pogarda. W dodatku tekst tego wiersza bywa tak czy­
tany przez autora na spotkaniach z czytelnikami, z taką abnegacją, że już w ogóle 
niczego nie można zrozumieć. Tekst i czytanie autora alienują wówczas publicz­
ność podwójnie, negując ją jako trwały element negowanego systemu.

Zupełnie inaczej postępuje Szczepan Kopyt, drugi wybitny poeta tej forma­
cji. Podczas gdy na przykład jeszcze Tomasz Pułka, kiedy czytał publicznie, jego 
komunikat nie bywał dostępny publiczności z powodu narkotyków i alkoholu, 
które utrudniały werbalizację wypowiedzi poety („koneser i piewca substancji 
psychoaktywnych” – pisał o nim Przemysław Witkowski w swoim manifeście 
nowej poezji8), to strategia Kopyta jest diametralnie inna. Nie tylko dlatego, że 
ten ostatni autor zajmuje się również zawodowo muzyką i współtworzy muzycz­
ne, a dokładniej yassowe opracowania swoich tekstów poetyckich. On – jak się 
wydaje – chce bardzo wyraziście docierać z sensami do słuchających odbiorców, 
a przy tym wprawiać ich w swoisty trans. Jest w tym być może chęć zawład­
nięcia słuchaczami, zawładnięcia ich estetyczno-polityczną świadomością, któ­
rą Kopyt chciałby zapewne przebudować, tak jak i porządek społeczny wokół. 

6  I. Stokfiszewski, dz. cyt., s. 132–139, P. Witkowski, Trzeba zabić starych poetów, „Przekrój” 
2012, nr 12.
7  K. Góra, Pokój widzeń, Poznań 2011, s. 7.
8  P. Witkowski, dz. cyt.
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Dlatego jego „autoczytania” mają charakter trochę rapowania a trochę inkanta­
cji, zaśpiewu, podczas których publiczność podlega „hipnotyzującemu” czarowi 
dźwięków i brzmień języka. Często dochodzi do tego po prostu uruchomiony 
z laptopa rytm „bepopowy”. Sądzę, że właśnie taka hipnoza jest pewnym celem 
tych poetyckich realizacji, wykonań wokalno-brzmieniowych wierszy własnych 
Szczepana Kopyta; nie jestem pewien czy uświadomiona, ale podejrzewam (bio­
rąc pod uwagę wysoką świadomość metaliteracką i filozoficzną tego poety), że 
jak najbardziej tak. Mam więc wrażenie, że Kopyt z pełną świadomością buduje 
takie „słuchowiska” muzyczne, oparte na melorecytacjach i specyficznym rytmie, 
próbując wywrotową treścią swej poezji niejako zahipnotyzować słuchaczy. Pu­
łapka, w jaką tradycyjnie wpada takie działanie, jest jedna: muzyka może uśpić 
rewolucję. Znaczyłoby to, że czar dźwięków i brzmień może zakryć wywrotowe 
znaczenia słów i poeta nieświadomie zakłóca to, na czym mu zależy. Jest jednak 
kolosalna różnica między takimi zakłóceniami a zakłóceniami typu techniczne­
go (Pułka) albo świadomą blokadą (Góra). Otóż przekaz Kopyta jest przekazem 
nakierowanym na publiczność, jest potrzebą komunikacji z tą publicznością. Tej 
wartości nie daje się zniszczyć podczas autoczytania za pomocą technik osłabia­
jących znaczenia języka. Kto zresztą słuchał Kopyta, ten wie: hipnotyzuje, ale jego 
przekaz sensów jest tak klarowny, że czar formularno-muzyczny nie jest w stanie 
zagłuszyć sensów tekstu, w tej hipnozie współdziała z nimi.

Natomiast jedna rzecz w tych hipnotyzujących „protest-songach” Szczepana 
Kopyta mnie osobiście niepokoi, a wiąże się to z kwestią ideologii, tak ważną 
wśród tych nowych poetów. Otóż gdy słyszę, kiedy Kopyt melorecytuje (podaję 
z pamięci): „jestem tam, gdzie głodni…”, to odbiorcy trudno odczuć wiarygod­
ność takiego przekazu społecznego: poeta siedzi na kanapie w kawiarni, czyta 
ze swojego laptopa, ma się dobrze, być może pije piwo; sprecyzujmy: kawiarnia 
ta leży wiele tysięcy kilometrów od miejsca, gdzie umierają głodni. W tym wy­
padku (być może prawdziwe) dążenie autora na takim autoczytaniu obnaża fikcję 
literacką: neguje przekaz estetyczno-polityczny, bo zgodnie z ideologią społeczną, 
którą niesie, nie możemy czytać jej tylko jako metafory, bo zbyt przypomni wów­
czas zakłamane slogany polityków systemu władzy. Powinniśmy brać ją literalnie 

– inaczej stanie się nic nie znaczącą przenośnią, czystym sentymentalnym ozdob­
nikiem. Właśnie, nie może ona działać tak jak jakikolwiek estetyzm (symbol, 
metafora uczucia i stanu wewnętrznego) wzmacniający neoliberalizm, ale jako 
prosty przekaz anarchistyczny i komunistyczny (do takiej ideologii przyznaje się 
Kopyt), który ma wyrażać wspólnotę piszącego i tych, którzy głodują. Ale ja wy­
czuwam tu hipokryzję. Pięknie prosty, ale zbyt łatwy chwyt w kontekście takiego 
kanapowego czytania.

To nie to samo, co w wierszu Władysława Broniewskiego Do przyjaciół-
-poetów: „Przyjdzie dzień, / przyjdzie dzień, / i radośnie będziemy podpalać!”9. 

9  W. Broniewski, Do przyjaciół-poetów, w: tegoż, Wiersze i poematy, Warszawa 1973, s. 125.
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A może to samo? Broniewski aktywnie działał politycznie, co przypłacił zresztą 
krótkim uwięzieniem w latach 30., a wspomniany wiersz opublikował w roku 
1938, w tomie Krzyk ostateczny. W radykalny sposób zaświadczył swoją postawą 
życiową radykalizm tego wiersza. To radykalne zaświadczenie wspiera ideę anar­
chistyczną, wywrotową, i ja mu wierzę, kiedy pisze: „będziemy podpalać”. I ja 
mu wierzę, mimo że to metafora i czytam ją jak metaforę (poeci to „podpalacze 
serc”). W tym wypadku fikcja wspiera realność. W wypadku kanapowych czytań 
o głodzie w krajach trzeciego świata mam natomiast wątpliwości10. Kto wie, za­
pewne wiersz Szczepana Kopyta pięknie zagra czytany w książce przez czytelnika, 
bez pośrednictwa poety. Zniknie wówczas ta niepotrzebna instancja, jaką jest 
żywy autor, czytający swoje wiersze. Zatruwający je, negujący znaczenia, negujący 
nawet fikcję. Albo jak Konrad Góra niepotrzebnie dystansujący się od swoich tek­
stów, czytający je z pewnym błazeństwem, ironizujący nimi, wywracający sensy.

Możemy mniemać, że Roland Barthes w swoim słynnym, rewolucyjnym arty­
kule Śmierć autora broni tekstu także przed takimi nicującymi zawłaszczeniami 
ze strony autorów, przed ich destruującymi znaczenia czytaniami podczas spo­
tkań poetyckich, przed ich własnym głosem.

Przeciwko fizycznym zawłaszczeniom głosu autorskiego występuje także sam 
Philip Larkin, stawiając ponad wszystkim cichą lekturę. Według tego angielskiego 
poety „każde faktyczne wykonanie wiersza wprowadza barierę między wykona­
niem poety oraz czytelnikiem/słuchaczem”11. Larkin zamiast takiej odautorskiej 
interpretacji brzmieniowej, „fałszującej” głos i dykcję, apologizuje wiersz jako za­
pisany tekst, w który wmontowane są zamierzenia podmiotu piszącego, określają­
ce ściśle realizację głosową. W czytanym indywidualnie zapisie wiersza (czytanym 
wyłącznie we własnej świadomości) – pisze Larkin – „czytelnik powinien ‚słyszeć’ 
to równie wyraźnie, jakbyśmy byli w pokoju i mówili do niego”12. Pominąć wy­
pada czynniki biograficzne, które prawdopodobnie przyczyniły się do takiej kon­
cepcji tekstu poetyckiego: Larkin jąkał się podczas wypowiedzi publicznych. Po­
minąć należy dlatego, gdyż to radykalna sytuacja, która choć dobrze symbolizuje 
cały teoretyczny problem – jest tylko genealogicznym punktem wyjścia dla myśli 
metaliterackiej. Istotniejsze w tym Larkinowskim sprzeciwie wobec autorskiego 
czytania na wieczorkach poetyckich jest przekonanie, iż moda na poezję, która 

10  W przypadku Władysława Broniewskiego pojawiają się wątpliwości co do użyć jego po­
ezji. Przytoczyłem jego wiersz nie bez powodu. Otóż na spotkaniu poetyckim ze Szczepanem 
Kopytem, Konradem Górą i Darkiem Foksem podczas wrocławskiego Mikrofestiwalu młodej 
poezji (październik 2012), ten ostatni przeczytał ten właśnie utwór Broniewskiego. Spotka­
nie nosiło tytuł O anarchii w poezji – jaki jednak związek z anarchizmem (czy tym bardziej 
anarchią) ma Broniewski? Nie tylko dlatego, że walczy w poezji o bardzo klarowną wizję 
komunistyczną, nietożsamą z anarchizmem, jak też dlatego, że później uczestniczy w systemie 
absolutnie odległym od anarchizmu czy anarchii w poezji. 
11  B.J. Leggett, Dzień dobry, bluesie, przeł. J. Fruzińska, „Literatura na Świecie” 2011, nr 3–4, 
s. 304.
12  Tamże.
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powinna docierać nie tyle do czytelników, co do słuchaczy, powoduje zbyt da­
leko idące uproszczenia w wierszu, które można zrozumieć ze słuchu – podczas 
pierwszego czytania: „łatwe rytmy, łatwe emocje, łatwą składnię” (Larkin ma tu 
zapewne na myśli modę na slamowanie)13.

W tej walce o ciche czytanie zamiast słuchania autora nie możemy jednakże 
ustawiać refleksji Philipa Larkina po stronie Rolanda Barthes’a z czasów Śmierci 
autora. Barthes i Larkin byliby nie tyle sprzymierzeńcami, ile przeciwnikami, cho­
ciaż obaj pragną skupienia się na tekście. Podczas gdy francuski krytyk jednakże 
postrzega w tekście literackim warunkujące wolność czytelnika „rozgwieżdżone 
niebo” sensów, to za poetą angielskim przemawia zachowawcza tradycja sięgająca 
Thomasa S. Eliota, gdzie ustawienie głosu autorskiego tkwi immanentnie zapisane 
w tekście, ustawione tam przez podmiot twórczy – w tym wyraża się doskona­
łość utworu i geniusz poety. Nie jest zatem partyturą, lecz gotową interpretacją 
(autorską). I gdy Barthes rewolucyjnie konstatuje rozbicie głosu autorskiego na 
szereg anonimowych wiązek dyskursów, to Larkin ufa w moc ustawienia silnego 
tonu głosu w tekście. Chociaż źródłowy dla Larkina, Eliot patrzy nieco inaczej, 
bo w jego mniemaniu wiersz powinien wzorcowo wyrażać konkretne emocje, 
zwieńczone doświadczeniami zmysłowymi, przez które emocje są natychmiast 
wywoływane. Z tym że Eliot wierzy, iż emocje owe są za pomocą narzędzi wer­
syfikacyjnych i stylistycznych wywoływane jako obiektywne (to teoria obiektyw­
nego korelatu), tzn. emocję towarzyszącą podmiotowi twórczemu odwzorowuje 
emocja czytelnika wygenerowana przez wiersz; Larkin tymczasem zamiast sub­
stancjalnie zawartej tam emocji, widzi w samym zapisie utworu poetyckiego sub­
stancję „głosu” twórcy14. Nie tylko zresztą czytanie przez autora wprowadza zamęt 
do literatury; według poety każdy czytający głośno poezję w gronie słuchaczy 
fałszuje tekst poetycki, wprowadzając nie tylko własne tempo, ale również własną 
osobowość, która zakrywa pierwotne ustawienia tekstowe, jak też nie pozwala 
nawet na wnikliwe zrozumienie sensu poszczególnych słów i naraża słuchaczy 
na pomyłki w odbiorze15.

Krytycy dostrzegali w zaprogramowanych brzmieniach i rytmach poezji Phi­
lipa Larkina wpływy bluesa i jazzu, których poeta słuchał nagminnie. Wśród 
wspominanych poetów polskich młodego pokolenia tak silne związki z muzy­
ką odznaczają się w wierszach Szczepana Kopyta; nie jest od nich wolna także 
twórczość parającego się jeszcze (poza pisaniem wierszy) kompozycją muzyczną 
Edwarda Pasewicza.

Wróćmy do czytania przed publicznością. W książeczce analizującej ustne 
wystąpienia i wykłady francuskiego filozofa Gilles’a Deleuze’a, czytamy o tech­
nikach oratorskich, jakie stosował filozof wobec swych słuchaczy, a także o ich 
bezpośrednich reakcjach, o ich percepcji. Jak wspominaliśmy już wielokrotnie, 

13  Tamże, s. 302. 
14  Tamże, s. 303–304.
15  Tamże, s. 302.
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układa się przecież zupełnie inaczej odbiór tekstu słuchanego niż percepcja gra­
ficznego zapisu tekstu. Na co innego może zwrócić uwagę świadomość odbiorcy 
słuchającego, gdy z linearnego ciągu umykają mu pewne szczegóły albo odbie­
rane mu są one z powodu towarzyszących zakłóceń słuchowych; na co innego 
zaś świadomość podmiotu czytającego, dysponującego możliwością powrotu do 
miejsc niezrozumiałych czy też przez nieuwagę pominiętych detali tekstu; ina­
czej układają się też przecież wyobrażenia fikcji w świadomości, gdy łącznikiem 
między nią a tekstem jest zmysł wzroku albo gdy takim pośrednikiem jest zmysł 
słuchu. Zależy to także przecież od fizjologicznych uwarunkowań danej jednost­
ki, zwłaszcza neurologicznych, od preferencji zmysłu wzroku u „wzrokowców” 
bądź słuchu u „słuchowców”. Zależy to także od czynników zewnętrznych, jakie 
stanowią zwyczajne warunki fizyczne odsłuchu bądź wzrokowej lektury.Tak więc 
Deleuze wykorzystuje warunki fizyczne w stopniu optymalnym: każe zamykać 
okna i drzwi. Stosuje optymalnie narzędzia głosowe: wokalizy i ich dramatur­
gię. Jak uzmysławia nam autor Portretu oratorskiego… Claude Jaeglé, metafory 
pożądania dotyczą nie tylko relacji tekst-czytelnik, jak uczył nas Barthes, ale też 
orator-słuchacze. Co więcej, pojawia się tu metafora kanibalizmu16! Jaeglé opisuje 
dokładnie techniki oratorskie Deleuze’a, idąc tropem jego filozofii i określając na 
przykład funkcjonowanie podczas wykładu pojęć filozoficznych nie jako czystej 
abstrakcji, lecz brył wokalnych, odkrywających głos i dźwięk17. 

Można tu zadać pytanie: jak wykład filozoficzny ma się do czytania poezji? 
By odpowiedzieć na to, skądinąd, słuszne pytanie, być może w tym miejscu po­
winniśmy podjąć ponowoczesną kwestię bliskości i zatarcia granic pomiędzy filo­
zofią a literaturą, ponieważ to jednak zbyt rozległa kwestia, zasugerujmy tylko 
taką niewątpliwą bliskość. Wystarczy podać tu krótkie uzasadnienie Deleuze’a/
Jaeglégo, które rozpatrujemy w kontekście twórczego wykładu filozofii dla słu­
chaczy: w nim to refleksja i racjonalność ustępują pola natchnieniu, brutalności 
mowy i tyranii dźwięków18. Nie mówiąc już o tym, że obok wokalności należy 
wziąć przecież pod uwagę cały pochód figur oratorskich, figur języka i myśli, wy­
ciąganych na okazję filozoficznej perswazji ze skarbca retoryki. Ostatecznie też 
w wykładzie filozofia tylko pozornie otwiera się na dialektykę: w ujęciu francu­
skiego postmodernisty narzuca totalitarnie sensy oniemiałym słuchaczom. Leży 
zatem w tym wąskim kontekście wykład filozoficzny (na przykładzie Deleuze’a) 
w tym samym polu, co wygłoszenie (recytacja, melorecytacja) wiersza, co czytanie 
prozy. Zanim uruchomi się sens słuchanej frazy filozoficznej/poetyckiej, na słu­

16  C. Jaeglé, Portret oratorski Gilles’a Deleuze’a o kocim spojrzeniu, przeł. M. Jacyno, War­
szawa 2013, s. 27. Metafora kanibalizmu rozciąga się zresztą i na lekturę cichą, intymną, jed­
nostkową. W powieści 2666 Roberto Bolaño mówi się o pewnym pisarzu, którego „twór­
czość, w miarę zagłębiania się w nią, pożerała swoich eksploratorów”;R. Bolaño, 2666, przeł. 
K. Okrasko, J.W. Rajter, Warszawa 2012, s. 42.  
17  Tamże, s. 13 i n.
18  Tamże, s. 14.
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chającego naciera dźwięk, wokalny konstrukt, przypominający mowę formularną 
układ, w którym tkwi. Tak niezwykłą siłę rażenia mają zarówno pojęcia-neo­
logizmy, pojęcia-złożenia, gama paronomatycznych określeń jak u Heideggera, 
sylogizmy wraz z rzeszą machin argumentacji, jak i kolosalny arsenał środków 
poetyckich: brzmieniowych, składniowych i semantycznych, a wspólnym źródłem 
tych obu, nieodległych przecież, sąsiadujących ze sobą wręcz obszarów, obu tych 
siostrzanych dyskursów, jest ta sama retoryka.

Wraz z monologicznością wykładu, jego totalitarnym przekazem, kształtu­
je się monogamicznych słuchaczy, wiernych głosowi wykładowcy. Tę umiejętność 
milczenia i chłonięcia wiedzy słuchanej konstruowali dla uczniów już w starożyt­
ności: Plutarch w traktacie o sztuce słuchania wykładów i Filon Aleksandryjski 

– w dziele De vita contemplativa19. Według wskazówek tej sztuki na wykładzie się 
milczy, a rozmyśla o nim – potem, co tylko potwierdza kulturę przyjmowania 
wiedzy słuchanej od swego mistrza i nauczyciela. Jak wskazuje Michel Foucault, ta 
druga potężna tradycja – kultura słuchania i milczenia – która wyrosła w czasach 
późnego antyku, zdominowała dawną, Platońską kulturę dialektyki20.

Zgodnie z tym, o czym mowa powyżej, wydaje się, że zmysł słuchu wiąże się 
w jakiś sposób – przynajmniej w wyobrażeniach kulturowych – z podległością 
i biernością, i że ukazuje się jego bezbronność wobec zewnętrza. Pod tym wzglę­
dem słuch przegrywa w przedbiegach ze zmysłem wzroku, będącym fundamen­
tem naszej wizualnej kultury i jej aktywnym czynnikiem. Narząd słuchu, nie­
szczęsne ucho w anatomicznym rozczłonkowaniu, może być organem poddanym 
fizycznemu gwałtowi, jak w Ferdydurke; może być też otworem, przez który ojcu 
Hamleta wlewa się truciznę, nie wspominając już o Odyseuszu, który musi zalepić 
uszy woskiem, by nie zabił go śpiew Syren. Wiemy także z literatury, że na linii 
głos–słuch łatwiej uwieść kobietę, sącząc w jej uszy słodkie kłamstwa. W tej per­
spektywie ucho nie wpisuje się w racjonalną domenę dyskusji i nie jest pierwszym 
zwiadowcą dla nowych argumentów adwersarza, którego zadaniem jest w pełni 
i poprawnie „zanotować” słyszany komunikat, lecz jest wrażliwym i delikatnym 
otworem, podatnym na manipulacje oraz niebezpiecznie łatwo prowadzącym do 
wnętrza duszy.

Idąc dalej ku sednu paradoksu negacji czytania–słuchania, warto przyjrzeć się 
temu, co proponuje w tym zakresie Roland Barthes, patronujący wielu ustępom 
tej pracy. Otóż francuski badacz w finale Przyjemności tekstu wprowadza koncep­
cję – chociaż niezwykle skrótowo – pisania na głos21. Czy pisanie na głos także 
zostałoby pochłonięte przez negatywność, tak jak publiczne czytanie poety bądź 
akademicki wykład filozofa? Czy także wymaga milczącej, biernej zgody w przyj­

19  M. Foucault, Techniki siebie, w: tegoż, Filozofia, historia, polityka, przeł. D. Leszczyński, 
L. Rasiński, Warszawa–Wrocław 2000, s. 260–261. 
20  Tamże, s. 261.
21  R. Barthes, Przyjemność tekstu, tłum. A. Lewańska, Warszawa 1997, s. 97.
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mowaniu wiedzy „przez uszy” oraz pokory wobec hierarchii: mistrz – uczeń, 
uogólnionej i poszerzonej przez hierarchię: mówca – słuchacz?

Czym jest „pisanie na głos”? Jak się domyślamy, bliskie jest mówieniu tekstu 
w procesie pisania. Przypomina, można by rzec, nowoczesne dyktowanie tekstu 
sekretarce, do magnetofonu albo dyktafonu. Jest więc równocześnie odautorskim 
sprawdzaniem tekstu w praktyce realizacji brzmieniowej, dokładnie takim spraw­
dzaniem, jak czynił to Miron Białoszewski, zapisujący głosowo swoje utwory na 
taśmie, by oddać następnie do przepisywania komu innemu.

„Pisanie na głos” pozornie dotyczy tej zapomnianej już dziedziny retorycznej, 
jaką jest starożytna actio, czyli sztuka wygłaszania mów. Dlatego pozornie, ponie­
waż Barthes’owi nie chodzi o włączenie mowy ciała i głosu do machiny znaczeń, 
które służą perswazji. Mowa i ciało w ogóle nie mają wspierać znaczeń tekstu. 
Jak pisze, nie chodzi o teatr emocji i nie ma to na celu jasności przekazu. Nie jest 
to bowiem połączenie sensu i języka, lecz ciała oraz systemu językowego22. Co 
oznacza to enigmatycznie brzmiące stwierdzenie? Mówiąc najprościej: ciało, gesty, 
intonacja i barwa głosu mają zabrzmieć wbrew znaczeniom; mają ożywić sferę 
językowych brzmień, całą dźwiękowo-artykulacyjną maszynerię, która towarzyszy 
wypowiadaniu dźwięków przez człowieka w ramach mowy ludzkiej. 

Co specyficzne, w pomyśle pisania na głos Barthes przywołuje innego słyn­
nego Francuza, poetę, reformatora i wizjonera teatru, jakim jest Antonin Artaud, 
oraz afirmowany przez niego rytuał gestów i ruchów teatrów Wschodu. Dlatego 

„pisania na głos” nie wystarczy określić dyktowaniem tekstu, chociaż to zajęcie 
sytuuje się całkiem niedaleko. Barthes’a pisanie wokalne musi być bowiem ry­
walizacją signifié i signifiant. W tym wypadku sensy języka (signifié) rywalizują 
z pracą artykułującego ciała (signifiant). Po stronie ciała tę rywalizację podejmuje 

„nasienie głosu”, jak metaforyzuje filozof, a także między innymi „zmysłowość 
oddechu, chrypa, miękkość warg”23. To cała erotyka pisania na głos, którą potem 
przejmuje, transponując na system znaków graficznych, pismo.

Wszystkie te koncepcje opisujące relację: mówienie–słuchanie, wydobywanie 
i percepcję głosu oraz rozdźwięki pomiędzy mową a tekstem (zapisem literackim) 
ukazują pewną nową, modernistyczną estetykę mówienia (czy też wygłaszania) 
literatury. Jeśli w wiekach dawnych wygłaszaniu poezji towarzyszyły techniki, 
które przynosił ze sobą piąty dział retoryki, zajmujący się pracą głosu i mową 
ciała, a nazywany pronuntiatio24, to w czasach nowoczesnych retoryka w mó­
wieniu poezji, jako sztuka wymowy, schodzi na dalszy plan albo wręcz zostaje 
zarzucona – przede wszystkim w nurtach awangardowych. Kiedyś pronuntiatio 
służyła wzmacnianiu znaczeń wiersza albo mowy i wpływaniu na uczucia słu­
chacza, w eksperymentach modernizmu musiała zostać odczytana jako zbędny 
i fałszujący sztukę wehikuł patosu albo wzniosłości.

22  Tamże, s. 98.
23  Tamże.
24  Zob. J. Ziomek, Retoryka opisowa, Wrocław 2000, s. 253–282
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Rozdźwięk zatem pomiędzy dykcją tekstu zapisanego a dykcją żywego słowa 
i wykonania przez pisarza/poetę jest odejściem od estetyki wzniosłości. Im bar­
dziej niedbale albo nonszalancko wykonywany tekst przed publicznością (vide 
w wykonaniach Marcina Świetlickiego), tym zerwanie z patosem i lirycznością, 
sentymentalizmem, ogółem – ze wzniosłością – jest wyraźniejsze25. Co więcej, 
dość często się zdarza, że w ten sposób osiąga się dobitne napięcie pomiędzy swo­
istym, figuratywnym językiem poetyckim a techniką wykonania. Można chyba 
takie świadomie wprowadzane napięcie nazwać metodą kontrapunktu. 

Może to mieć więc swoje podłoże kulturowo-estetyczne. Najpierw w poety­
ce dwudziestowiecznej awangardy muzycznej, dla której realizacyjna ścieżka 
brzmieniowa oddalała się od partytury zapisu, tak jak to jest w alleatoryzmie 
na przykład, a także z racji na dominującą w tym nurcie dysharmonię i atonal­
ność. W takiej sytuacji tak realizowany kontrapunkt w czytaniu poezji miałby 
analogiczną funkcję co atonalność, a mianowicie skonstruowanie słyszalnej 
dysharmonii. Należy ponadto w tym miejscu wspomnieć o eksperymentalnych 
poetykach muzyki elektronicznej i alternatywnej, preferujących tzw. szumy 
i zakłócenia. Gdybyśmy zgodnie z nimi interpretowali głos czytającego poety, 
to mógłby być on takim zakłóceniem informacji poetyckiej. Wystarczy zresz­
tą ponownie przypomnieć tu koncepcję Philipa Larkina: głos autora fałszuje 
dykcję tekstu.

Zjawisko to może też być także schedą po działalności artystycznej różnych 
radykalnych dwudziestowiecznych ugrupowań poetyckich, takich jak dadaiści 
i futuryści – znanych z prowokowania bourgeois. Ponieważ zaś historia zatoczyła 
koło i wróciliśmy do gospodarki społeczeństwa kapitalistycznego, więc mogą rów­
nież powracać wypracowane wcześniej metody prowokacji, pozwalające poezji 
zaistnieć ideologicznie w dyskursie neoliberalnym. 

Tego typu rozdźwięk tekstu i realizacji brzmieniowej wykorzystuje zatem dłu­
gą tradycję awangardyzmów. Z drugiej strony wpływ na tę metodę może mieć 
tradycja popkultury, gdzie nierzadko do głosu dochodzą tendencje nonszalancji 
artystów wobec własnej publiczności a nawet jej ignorowania, czego dopuszcza­
ły się i nadal dopuszczają się na przykład gwiazdy rock’n’rolla. Jeśli mówimy już 
o hipotetycznych przyczynach kulturowych, warto też wskazać na współczesne 
funkcjonowanie popkultury, w której podmiotowość zarówno artysty, jak i od­
biorcy ulega alienacji i uprzedmiotowieniu czy też urynkowieniu. Nie bez zna­
czenia pozostaje tu także wciąż żywy romantyczny i neoromantyczny mit poety 
stawiającego się naprzeciw swojej publiczności.

25  Oczywiście, można by tu wnieść zastrzeżenie, że i sam późnonowoczesny tekst poetycki 
znosi kategorię patosu. Chociażby sam Świetlicki wygania z poezji patos i sentymentalizm. 
Ale im więcej sposobów i obszarów, z których wygania się tę kategorię estetyczną, tym jest 
ona mniej obecna w sztuce. Wydaje się zresztą, że gdyby użyć patosu w deklamacji/ czytaniu 
antypatetycznych i antysentymentalnych wierszy Marcina Świetlickiego, uzyskałoby się wy­
łącznie efekt komizmu i parodii.
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Wbrew powyższym interpretacjom, przede wszystkim skupiliśmy się na psy­
chologii procesu twórczego, uważając ją za podstawę dla wielu wspomnianych na 
początku negacji literatury na poziomie wykonania autorskiego. Będzie więc dla 
nas taki negatywny kontrapunkt głównie śladem konfliktu emocji w osobowo­
ści poety czy pisarza, relacji pomiędzy egotyzmem i komunikacją międzyludzką, 
opartej na fundamentalnej sprzeczności w tworzeniu literatury: sprzeczności mię­
dzy wzmocnieniem ja i potrzebą odbiorcy (Innego). Nie znaczy to jednak, że kwe­
stie dotyczące awangardowych estetyk modernistycznych bądź wpływu na sztukę 
poezji powszechnie obecnej popkultury – w czasach ponowoczesnych – nie mają 
znaczenia. Są zapewne istotnymi czynnikami. A jednak to fundament pisania 
jest dla nas tutaj najbardziej istotny; to fundament znów oparty na paradoksie; 
negujący odbiorcę wbrew usilnej chęci dotarcia do tegoż samego odbiorcy. To pa­
radoks „bezinteresownej” wymiany; zapisanego wiersza jako szczodrego daru dla 
czytelnika, który okazuje się jedynie zwierciadłem dla poety, nie zaś żywą osobą.

MARCIN CZERWIŃSKI – ur. 1971; teoretyk literatury, adiunkt w Instytucie Filologii Polskiej 
Uniwersytetu Wrocławskiego; założyciel i redaktor naczelny kwartalnika „Rita Baum”. Autor 
kilkudziesięciu artykułów literaturoznawczych. W 2013 nakładem krakowskiego Universitasu 
ukazała się jego książka o zjawisku gnozy w polskiej literaturze współczesnej. Aktualnie pracuje 
nad zagadnieniem negacji w literaturze i poprzez literaturę.
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Miłość i strach: o języku erotycznym 
„mizogina do potęgi n”  
(Wacław Wolski)

Modernistyczny mizoginizm zwykło się wywodzić z jednoczesnego zaistnienia 
kilku połączonych ze sobą zjawisk. Klimat fin de siècle’u stymulowała zarówno filo­
zofia Artura Schopenhauera, Fryderyka Nietzschego i Ottona Weiningera, jak rów­
nież prace pseudonaukowców pokroju Paula Möbiusa. Nie bez wpływu pozostał 
również wzrost tendencji emancypacyjnych, a z nimi zmiany społeczno-kulturowe. 
Wzrasta w tym czasie również działalność badawcza psychiatrów (Jean-Martin 
Charcot, Zygmunt Freud), z męskiej perspektywy poddających obserwacji seksu­
alność i łączony z „organicznym zakłamaniem kobiety”1 stan histerii, w których 
upatrywano niepodważalny dowód na niemożliwe do pogodzenia różnice płci.

Twórczość Młodej Polski wpisuje się w atmosferę niechęci wobec kobiet. Po­
strzegane jako reprezentantki świata natury, funkcjonują one w opozycji do „ucy­
wilizowanej”, uporządkowanej sfery kultury, której reprezentantem ma być męż­
czyzna. Mizogini fin de siècle’u z namiętnością godną – użyję tu sformułowania 
Grażyny Borkowskiej2 – modernistycznego przewrotu kopernikańskiego, przyczy­
nili się do ugruntowania negatywnego wizerunku kobiecości jako zdeprawowanej, 
świadomie i z lubością przekraczającej granice, funkcjonującej poza moralnością. 
Już Schopenhauer, którego fatalistyczną teorią miłości inspirowali się twórcy mo­
dernizmu, dostrzegł w kobiecie naturę przewrotną, odrzucającą wypracowane 
przez stulecia nowoczesnej cywilizacji normy i wartości. Folgując pierwotnym 
popędom, kobiecość staje się narzędziem zwierzęcej potrzeby zapewnienia ciągło­
ści gatunku homo sapiens. Miłość płciowa, według Schopenhauera, jest nieokieł­
znaną siłą, wrogim demonem (feindseliger Dämon), który wpływa destrukcyjnie 
na funkcjonowanie mężczyzny.

1  O. Weininger, cyt. za S. Schahadat, Szalone kobiety, nerwowi mężczyźni: histeria i „gender” 
na przełomie wieków, w: Nowa świadomość płci w modernizmie, red. G. Ritz, Ch. Binswanger 
i C. Scheide, Kraków 2000, s. 246. 
2  G. Borkowska, Płeć jako skaza: Przybyszewski i Nałkowska, w: Nowa świadomość płci 
w modernizmie…, dz. cyt., s. 77. 
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Człowiek (w rozumieniu: „mężczyzna”) nie może jednak odnaleźć spełnie­
nia w „instynkcie właściwym owadom”, staje się słaby i nieuchronnie zmierza 
do klęski jednostkowości. Wola mężczyzny podejmuje wysiłki, by wyrwać się 
z matni (nawet za cenę zakończenia życia); kobieta nie postrzega sprowadzenia 
swojej roli do funkcji rozrodczej jako uwłaczającej. Świadomie prowadzi złud­
ną „grę miłosną”, której celem jest zwycięstwo nad osłabionym, omamionym 
mężczyzną.

Mizoginizm młodopolski, którego rozkwit przypada na koniec XIX wieku, 
zaznacza się również w tekstach schyłku epoki. Ryszard Nycz wskazuje dwie ten­
dencje, zauważalne w literaturze już około roku 1910 – nowatorskie zakwestiono­
wanie zasad oraz zwiększenie rygoryzmu poetyki, najbardziej charakterystyczne 
dla literatury epigońskiej. Bluszczowatość w postawie artystycznej typowa jest 
dla wielu drugorzędnych poetów schyłku epoki, między innymi dla urodzonego 
w 1867 roku Wacława Wolskiego. Jego biografia wciąż pozostaje nieodkryta, o au­
torze poświadczą więc jego teksty.

Próbie psycholiterackiego odczytania poddałam wybór tekstów z wydanego 
w 1911 roku tomu prozy poetyckiej Arcana3 – typowego, niemal klasycznego, 
przykładu młodopolskiej stylistyki, według Krystyny Zabawy – „Młodej Pol­
ski w pigułce”4. Niedużych rozmiarów cykl „nastrojów prozą” Wolskiego nie 
ustrzegł się jednak przed (słuszną) krytyką5. Autor podejmuje popularne motywy, 
przywołuje typowo dekadenckie rekwizyty i zagęszcza stylistykę wszelkimi moż­
liwymi konfiguracjami poetyckich kalek. W Arcanach zostało zaprezentowanych 
kilkanaście wizerunków kobiecych, w tym tylko jeden stricte pozytywny. Każda 
z bohaterek Wolskiego posiada indywidualne rysy i przedstawia inne aspekty ko­
biecej natury, niemal wszystkie wpływają jednak negatywnie na mężczyznę i jego 
samoocenę.

Wolskiego kobieta biologiczna

Mizoginiczni twórcy wskazują płciowość, cielesność i seksualność jako najważ­
niejsze, najmroczniejsze siły władające ludzkością. Utożsamiana z siłami natury, 
z gatunkowymi a nie jednostkowymi pragnieniami, kobieta jawi się jako twór, 
nierozerwalnie połączony z pierwotnymi, przed-cywilizacyjnymi, a więc pogań­
skimi, diabelskimi siłami. Wizerunek przebiegłej, opętanej nieokiełznanymi po­
pędami istoty, tak chętnie przedstawiany w twórczości młodopolskich mizoginów, 
wynika więc bezpośrednio z rozgorzałego na nowo, uwarunkowanego kulturowo 

3  W. Wolski, Arcana, Warszawa 1911. Cytaty pochodzące ze zbioru będę oznaczała literą 
„A” i numerem strony.

4  K. Zabawa, „Kalejdoskop myśli, wrażeń i obrazów” – młodopolskie odmiany krótkiego po-
ematu prozą, Kraków 1999, s. 111. 
5  Zob. E. Piasecka, „Dolina mroku”. Groza i niesamowitość w prozie polskiej lat 1890–1918, 
Opole 2006, s. 175.
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konfliktu płci6. Po jednej stronie barykady stają ustrojeni w kostium religijny, sza­
fującymi ocenami moralnymi mężczyźni, po drugiej zepsute, skażone pierwot­
nym złem kusicielki, całkowicie poddane pierwotnej, biologicznej woli gatunku. 
Modliszki, wampiry, agresywne femme fatale – galeria literackich wizerunków 
kobiecych przedstawia legion przerażających, paraliżujących mężczyzn istot. Po­
jawią się w tekstach między innymi Stanisława Przybyszewskiego, Jana Kaspro­
wicza, Jerzego Żuławskiego, ale również Marii Komornickiej, której twórczość 
prezentuje kobiece (a jednocześnie zupełnie niestereotypowe) postrzeganie roli, 
natury i wartości płci.

Wolski dostrzega niebezpieczną stronę kobiecej natury już w jej niedojrzałej, 
nie do końca ukształtowanej postaci. Okrucieństwo jako immanentna składowa 
żeńskości obecne jest niezależnie od wieku i stadium rozwoju. Wolski udowad­
nia, że nawet mała dziewczynka, lolitka7, może prezentować postawę amoralną 
i bezwzględną. W tekście Mała Dalila autor podkreśla powinowactwo nieletniej 
Marietty z dorosłymi femme fatale, akcentując jej cechy zewnętrzne. O tym, czego 
jest zapowiedzią, przekonują bohatera między innymi: „czarne jak piekło” włosy, 
ciemne, zamglone oczy, krwistoczerwona sukienka i wstążka w tym samym ko­
lorze. Wizerunek dziewczynki żywo przypomina demoniczne lolitki z rysunków 
Gustava Adolfa Mossy (Dalilah Amuses Herself i Salome), które akcentują jedno­
cześnie mordercze, sadystyczne skłonności bohaterek i ich młodzieńczy wiek. Gdy 
dla Mossy groteskowym symbolem maski niewinności będzie lalka u stóp zlizu­
jącej z miecza krew Salome, dla Wolskiego jest to wpleciona we włosy wstążeczka 
i na wpół dziecinna, na wpół wyzywająca postawa. Podróżny nazywa ją „małą, 
demoniczną kokietką”, której magnetyzmowi nie może oprzeć się żaden z męż­
czyzn. Marietta stała się zapowiedzią przyszłości, widmem nadchodzących wyda­
rzeń, odkrytym na chwilę sekretem dzikiej natury. To nie podjęta w późniejszym 
wieku aktywność seksualna, bezpośrednio zmierzająca do podtrzymania gatunku, 
jest źródłem zła, sadyzmu i okrucieństwa. Tkwi ono, wrodzone i głęboko zako­
rzenione, w jej naturze. Lolitki Wolskiego (Marietta czy siostry z tekstu Zuzia) to 
małe kokietki, manipulantki, które są doskonale świadome swojego wpływu na 
mężczyzn. Czerpią perwersyjną przyjemność z onieśmielania współpasażerów 
statku lub młodzieńców odwiedzających ich dom rodzinny. Okrutna, choć nie­

6  Zarówno Anna Tytkowska, Mario Praz, jak również German Ritz jednoznacznie wskazują na 
wielowiekową tradycję chrześcijańską i patriarchalną jako źródło konfliktu. Zob. A. Tytkowska, 
CZAR(ne) Anioły. Fantazmaty mrocznej kobiecości w młodopolskim dramacie, Katowice 2007, 
s. 21–33; G. Ritz, Nić w labiryncie pożądania, Warszawa 2002, s. 43; M. Praz wskazuje na delec-
tatio morosa, czyli chrześcijańską moralność wystawianą na pokusy Złego jako prymarne źródło 
sadyzmu. Sadyzm i katolicyzm w dekadenckiej literaturze francuskiej określa mianem biegunów, 
między którymi oscylują umysły pisarzy przesiąkniętych newrozą i zmysłowością; zob. M. Praz, 
Zmysły, śmierć i diabeł w literaturze romantycznej, Lublin 1966, s. 286. 
7  Postać lolitki zostanie rozszerzona i obostrzona kategoriami psychopatologicznymi i praw­
nymi w późniejszych dziesięcioleciach; zob. lolitki V. Nabokova. 
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dojrzała jeszcze natura modliszki8 chwilami staje się widoczna, dostrzeżona 
okiem ostrożnego, świadomego zagrożenia obserwatora.

Wolski chętnie sięga do tradycji kultury, dołączając do szeregu twórców, in­
spirujących się wizerunkami kobiet biblijnych i mitologicznych. Jedną z nich jest 
właśnie Dalila9 (z jęz. staroarabskiego: delila – kokietka, uwodzicielka), która do­
prowadziła do klęski legendarnego Samsona. Podczas, gdy mała Marietta jest je­
dynie zapowiedzią nadchodzącej klęski, umorusana neapolitańska złodziejka jest 
już świadomą, choć nieletnią femme fatale. Przebiegła, okrutna, staje się inicja­
torką klęski bohatera. Siłą „Małej Dalili” Wolskiego nie jest aktywna seksualność 
ani rozbudzone biologicznie ciało, lecz spryt i całkowite wyzbycie się moralności. 
Niezmienny jednak pozostaje efekt jej działalności – tak jak biblijna Dalila pozba­
wia Samsona włosów, które są źródłem jego niebywałej siły, tak mała „żmijka ne­
apolitańska”(A, 54) odbiera podróżnemu artefakt, którego brak staje się przyczyną 
rozpaczy i słabości. Mała, srebrna, oksydowana spinka do mankietu z główką 
Napoleona jest dla podróżnego „amuletem i zmaterializowanym symbolem” (A, 
58) przeszłości. Kradzież staje się dla bohatera „duchowym kataklizmem”(A, 58), 
który pozbawia go spokoju umysłu, pozostawia „na łasce losu wśród rozbawio­
nego, wyjącego z uciechy tłumu”(A, 59). Rysunek Mossy przedstawia triumfalnie 
uśmiechniętą kobietę, obserwującą krwawe igrzyska, Wolski opisuje zaś okrutną 
zabawę dziewczynki, której zbrodnicze igraszki stają się pożywką dla spragnionej 
wrażeń tłuszczy.

Silne i dominujące bohaterki Wolskiego są również podstępne i sprytne. 
W utworze Czarne domino kobiecość umiejętnie wykorzystuje łatwowierność 
mężczyzny. Prezentuje łagodne, delikatne oblicze, wzbudza w nim pragnienie 
otoczenia jej opieką – rozczula podatnego mężczyznę „słabym, omdlewającym 
ciałem”(A, 16) czy oparciem głowy o jego „spiżowe ramię”(A, 16). Niczym Ewa ze 
Śniegu Stanisława Przybyszewskiego, pobudza próżność i pychę kochanka, doga­
dza jego poszukującej naturze10. Staje się idealną towarzyszką życia poety, wiedzie 
go na szczyt możliwości twórczych, jednak na chwilę przed sięgnięciem „gwiazd” 
i poznaniem tajemnicy Absolutu, kobieta prezentuje swoje prawdziwe oblicze. Ni­
czym Dziewica z Nie-Boskiej komedii Zygmunta Krasińskiego, prowadzi poetę na 
kres drogi, by z następnym krokiem zepchnąć go w przepaść. Femme fragile, która 
stanowiła katalizator męskiej pewności siebie, staje się femme fatale – silniejszą 

8  O biologicznych uwarunkowaniach postrzegania kobiety jako modliszki pisał R. Caillois 
w studium Modliszka.; zob. R. Caillois, Modliszka, w: tegoż, Odpowiedzialność i styl. Eseje, 
Warszawa 1967.
9  Zainteresowanie postacią biblijnej Dalili można łączyć ze wzrostem popularności sztuki 
Octava Feuilleta z 1857r. pt. Dalila. Na początku lat 90. XIX wieku publiczność, zafascynowa­
na tajemniczymi wizerunkami kobiecości, z entuzjazmem przyjęła zimną, próżną, moralnie 
ambiwalentną „artystkę zmysłów i kokieterii” (S. Koźmian, Dalila, w: tegoż, Teatr. Wybór 
pism. T. 2, Kraków 1959, s. 99). Zob. A. Tytkowska, dz. cyt., s. 63.
10  Zob. A. Tytkowska, dz. cyt., s. 113.
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duchowo i fizycznie, demoniczną siłą, której celem jest doprowadzenie bohate­
ra do ostatecznego upadku. Knuje z siłami nieczystymi, zepchnięta w przepaść 
powraca, by dokończyć swoją misję. Pojawia się jako milcząca, odziana w czarny 
aksamit zjawa, która powoduje strach i onieśmielenie. Jednocześnie w bohaterze 
na nowo rośnie pożądanie i tęsknota za istotą, z którą kiedyś się zmierzył. Mi­
styczna cisza, która otacza jej postać, zdaje się „przypominać” i na nowo składać 
obietnice wspólnych chwil. Mężczyzna przestaje dbać o swoje bezpieczeństwo, 
podąża za nienasyconą tęsknotą, niepohamowanym pragnieniem poczucia mocy, 
które może dać mu jedynie cielesne połączenie z tą przerażającą i jednocześnie 
tak pociągającą zjawą. Niezależnie od (kierowanej rozumem) negatywnej oce­
ny moralnej tajemniczej postaci, to naturalny, biologiczny instynkt bierze górę 
nad powściągliwością, strachem i wstydem. Zjawa Wolskiego, jak biblijna Ewa 
w Hymnach Jana Kasprowicza i Dziejach grzechu Stefana Żeromskiego, wiedzie 
mężczyznę na pokuszenie – płciowa, więc szatańska. Człowiek skazany na ciele­
sność ponawia grzech pierworodny11. Siłę, która daje kobiecie przewagę nad oma­
mionym pożądaniem mężczyzną, opisuje już Schopenhauer. To nieuświadomiona 
potrzeba zneutralizowania przeciwieństw pcha go w ramiona upiora. A od „każdy 
kocha to, czego mu brakuje”12, blisko już do Lacanowskiego Innego, czyli ele­
mentarnego, brakującego pierwiastka, który możliwy jest do odnalezienia tylko 
w innej istocie. Kobiecość zatem (nawet moralnie wątpliwa) jest Innym, którego 
pragnie mężczyzna; staje się boleśnie odczuwaną pustką, niemożliwą do zapeł­
nienia i stworzenia androgynicznej, doskonałej jedni.

Zagrożeniem dla męskości jest samo przebywanie w towarzystwie kobiet. Bo­
haterem utworu Trzy papugi jest pan Polikarp, pulchny, podstarzały radca prawny, 
świadek rozmowy z kandydatką na mamkę wnuka. Młoda, wiejska dziewczyna 
pojawia się w domu Polikarpa z własnym dzieckiem na ręku, w barwnym stroju 
ludowym – „mieniącym się od wstęg kraśnych, różnokolorowych i połyskują­
cym w półmroku złocistym szychu czarnego gorseciku”(A, 44). Rześkość, zdro­
wie i rumieńce wieśniaczki wywołują przypływ zapomnianych dawno odczuć 
i emocji. Rozbuchana na nowo seksualność Polikarpa, domagająca się obecności 
dziewczyny w domu na stałe, pozwala z łatwością zaakceptować plany mamki, 
która bez zastanowienia decyduje się oddać własne dziecko „na garnuszek do ko­
biety”(A, 44), co właściwie wiąże się z wyrokiem śmierci. Początkowo zdaje sobie 
sprawę z obłudy swojej postawy, widzi „fatalizm kobiety Sybilli”(A, 46), która 
pod maską kolorowej, świeżej i pełnej życia wieśniaczki kryje skłonność do „pa­
stwienia się, nieomal dzikiej radości, że oto jest własne, żywe niemowlę zapad­
nie w otchłań Nicestwa!”(A, 46), okrutnej władzy nad życiem, które stworzyła. 
Polikarp ponad wartości moralne przedkłada jednak swoje pragnienia cielesne 
i, zdając sobie sprawę z konsekwencji swoich słów, wypowiada obłudne zdanie 

11  Zob. D. Trześniowski, Biblijne twarze i maski. Młodopolski portret kobiety, w: Modernizm 
i feminizm, red. E. Łoch, Lublin 2001, s. 137–138.
12  Por. A. Zieleńczyk, Metafizyka płci, „Sfinks” 1911, t. XV, s. 70–72.
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„Ha, trudno! Wola boska!”(A, 46). Akt konformizmu wynika z poddania wobec 
większej siły – to kobieta a nie mężczyzna stoi po stronie natury, to od niej zależy, 
któremu dziecku da swój życiodajny pokarm, a któremu go odmówi. Polikarp 
zostaje pozbawiony swojej męskości na każdy z możliwych sposobów – narrator 
zaprzestaje nawet używania w opisie bohatera gramatycznych form męskich, za­
stępuje je żeńskimi. Zarówno mamka, jak i Polikarp odsuwają od siebie normy 
moralne i konsekwencje ich zlekceważenia. Młodej chłopce przychodzi to z ła­
twością, ponieważ jest częścią tego świata i rozumie jego zasady, Polikarp staje się 

„papugą” przez socjalizację. Kontakt z kobietą wywołuje niepohamowane żądze, 
które są w stanie przesłonić ogląd rzeczywistości, przeciągnąć mężczyznę ze sfery 
kultury do dzikiej, kierującej się swoimi zasadami krainy natury.

Kobiecość ma destrukcyjny wpływ zarówno na witalność mężczyzny, jak rów­
nież jego potencjał seksualny. Zbrodnicza natura, nawet uśpiona i głęboko skry­
wana, jest niezmiennym zagrożeniem dla mężczyzny. Bohater Wolskiego odbywa 
podróż po mitycznej Helladzie, trafia do tajemniczej groty, w której spotyka śpiące 
syreny. Widok „kobieto-ryb”(A, 91) wywołuje ambiwalentne uczucia – porywająco 
piękne, kształtne, zachwycają mężczyznę swoją nadnaturalną urodą, jednocześnie 
przerażają wrażeniem niedostępności i tajemniczą naturą. Bohater przeżywa nagły 
kryzys męskości – zdaje sobie sprawę, że żaden z ludzi nie jest w stanie być dla nich 
równoprawnym partnerem seksualnym, jedynie „jakiś Wiking legendowej Półno­
cy, dumny, młody, śmiały, szatańsko odważny”(A, 91) mógłby porwać w ramiona 
tak dziką istotę. Obecność nadludzko pięknych stworzeń sprawia, że w bohaterze 
rodzi się paraliżujące poczucie słabości – nie jest on ani godny ani na tyle męski, 
by konkurować o względy tak potężnych istot. Jednocześnie nie potrafi opanować 
narastającego pożądania, które pcha go w stronę śpiących. Ostatkiem woli, „jak 
szalony, z chrapliwym krzykiem grozy”(A, 93) wypada z groty, ślizgając się na 
skałach, potykając, dysząc. Mężczyzna w obliczu silnej kobiecości zdaje się więc 
zapominać o konwenansach, które nakazują mężczyźnie zachowanie pozorów. Bo­
hater odsłania swoją prawdziwą naturę – niepewnego swojej wartości słabeusza, 
duchowego i seksualnego impotenta. 

Gdy zbrodnicza żądza sięga zenitu, kobieta odsłania wreszcie swoją prawdziwą 
twarz. W utworze Asceta i Salomy Wolski prezentuje kobiecość jako wcielone siły 
natury – rozpalone do białości pogańskie demony, bachantki wirujące w opę­
tańczym tańcu nagich ciał. Według Żuławskiego, kobiecy taniec jest elementem 
procesu przejmowania władzy nad mężczyzną13. Zgłodniałe, spragnione, odpra­
wiają solarny14 rytuał, którego celem jest spętanie woli zamkniętego w płonącym 

13  Zob. J. Żuławski, Z Monachium. „Salome” Oscara Wilde’a ,w: Tegoż, Eseje, Warszawa 1960, 
s. 238.
14  Wolski odwraca tradycyjnie ustalony porządek, kobiecość kojarząc z bóstwem solarnym 
a mężczyznę z lunarnym. Bazilissa Teofanu Micińskiego jest również „nosicielką słoneczno­
ści” – zob. J. Kwiatkowski, Od katastrofizmu solarnego do synów słońca, w: Młodopolski świat 
wyobraźni, red. M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1977, s. 243.
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okręgu Ascety, jedynego w Arcanach mężczyzny, który opiera się rozpustnym 
zakusom kobiet. Trwa on, nieprzerwanie skupiony, oderwany od swojego ciała. 
Zdecydowanie różni się od przedstawionych poprzednio bohaterów, opętanych 
przez swoje pożądanie i niezdolnych do powstrzymania destrukcyjnego wpływu 
demonicznej kobiecości. Jedyną drogą, jak zdaje się sugerować Wolski, jest osta­
teczne oderwanie od cielesności, wyzbycie się pragnień, spojrzenie w wieczność 
i odszukanie duchowej harmonii. Tylko w ten sposób jest w stanie oderwać wzrok 
od dzikiego, rozpaczliwego tańca tysiąca słońc, paroksyzmu wściekłej żądzy. Toteż 
bohater porzuca swoje człowieczeństwo, które jest źródłem słabości, wychodzi 
ponad swoją naturę, staje się istotą lunarną. Rozpustnej, orgiastycznej pochwale 
życia przeciwstawia „księżycowy smutek”, wzgardę i sfinksowy spokój. W twór­
czości Przybyszewskiego widma kobiece, niczym greckie Erynie i rzymskie Furie, 
ścigają i osaczają dawnych kochanków. Być może są one (a więc i Salomy Wol­
skiego) ekwiwalentem wyrzutów sumienia lub poczucia winy, dochodzącym do 
głosu w chwilach słabości15. Czystość Ascety może być zatem formą obrony ale 
i pokuty za wcześniejsze występki.

W okowach kultury

Kobieca pycha i brak zahamowań niepokoją Nietzschego, a jego lęki, jak również 
na wskroś fatalistyczna metafizyka płci Schopenhauera znajdują potwierdzenie 
w „mizoginizmie totalnym” Ottona Weiningera. Okazuje się, że nie tylko kobiety 
aktywne stanowią niebezpieczeństwo dla męskiego status quo. Także te „udomo­
wione”, siłą wtłoczone w ramy patriarchatu, stają się zagrożeniem, świadomie lub 
nie, wpływając destrukcyjnie na otoczenie. Maria Podraza-Kwiatkowska16 opisuje 
je jako „kule u nogi”17 nomadów – literatów, którzy zmuszani są do podejmowa­
nia pracy zarobkowej i zaniechania niesatysfakcjonującej finansowo działalności 
twórczej. W imię zasłyszanych gdzieś haseł o równouprawnieniu, potulne żony 
i córki zmieniają się w roszczeniowe, „rozczochrane studenckie czupiradła, wy­
pchane sieczką frazesów z Milla”18, spoglądają z pogardą na figury ojca i męża. 
Stają się samozwańczą konkurencją19 dla mężczyzn, do tej pory bezpiecznych 

15  Czerwona Krystyna w Ślubach (1906) jest upersonifikowanym wyrzutem sumienia bo­
haterów, winnych samobójczej śmierci jednej z postaci dramatu. Zob. A. Tytkowska, dz. cyt.. 
99–100.
16  M. Podraza-Kwiatkowska, dz. cyt., s. 277. 
17  Wacław Berent w Próchnie pisał: „I nie wiąż się ze zwierzęciem, nie wiąż się, chłopcze, 
bo kiedy z ciebie wszystko wyssie, to się kiedy nocą jak kot do łóżka zakradnie, tu na szyi 
w wielką żyłę się wgryzie i krew twą serdeczną do ostatniej krwi wyżłopie. Taki gad żoną się 
nazywa…”; W. Berent, Próchno, Warszawa 1956, s. 21.
18  W. Wolski, Wzloty na Parnas. Profile duchowe poetów współczesnych, Warszawa 1901, s. 38.
19  „Emancypacja kobiet to znaczy pozbawienie zajęcia mężczyzny (…). Niech sobie niewia­
sty zdobywają nasze miejsca, niech czynią niesłychane próby, niech wyzwalają się z obowiąz­
ków rodzinnych, niech się nawet buntują przeciw małżeństwu. Ale co mówić o mężczyznach 
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na swoich odpowiedzialnych stanowiskach, stanowią zagrożenie dla prawidłowe­
go (czyli patriarchalnego) modelu rodziny.

Spolegliwość i zgoda na funkcjonowanie kobiet w tradycyjnym porządku 
nie wykracza jednak poza sferę mrzonek. Wolski w Arcanach prezentuje efekty 
niezdarnej próby wtłoczenia kobiety w męski świat, zamknięcia jej w ramy roli 
społecznej, okiełznania dzikiej natury. 

Jedną z możliwości jest pozbawienie kobiety cech płciowych, wypreparowanie 
bezpiecznych dla mężczyzny atrybutów. W efekcie powstaje bezpłciowy emble­
mat, cień właściwej kobiety, jej bezpieczna, poprawiona wersja. Angielska Miss, 
jedna z trzech bohaterek utworu Współbiesiadnicy (A,25), nie wywołuje niepo­
koju u mężczyzny. Przedstawiona z lekkim lekceważeniem, „typowa, kraciasta, 
sucha, głucha jak pień (…) mastodontowa”, poruszająca się „nieśmiało, lękliwie, 
jakby zażenowana tym, że w ogóle istnieje”, „nic kobiece”(A, 25–26), wydaje się 
być świadoma swojej pozycji. Tym, co sprawia, że towarzystwo Miss jest znośne 
(a chwilami nawet „bezpieczne i familijnie ciepłe”(A, 32)), jest zupełny brak za­
akcentowania cech kobiecych postaci – ani w wyglądzie ani w zachowaniu. Miss 
nigdy się nie odzywa, przełamuje więc kolejny stereotyp rozgadanej plotkary, 
który chętnie powielał już Aleksander Świętochowski20. Postać Angielki stała się 
dla bohatera neutralna, ponieważ płciowość kobiety pozostała ukryta, być może 
jak ona sama „zasuszona” i zapomniana.

Innym sposobem na zaadaptowanie kobiecości do norm kulturowych może 
być próba „oswojenia” jej dzikiej natury – jeśli nie stanowi ona bezpośredniego 
zagrożenia dla mężczyzny. Bohater Współbiesiadników, ośmielony obcowaniem 
z niekobiecym, niebiologicznym emblematem, zaczyna tolerować obecność 
dwóch innych bohaterek, które w innych okolicznościach budziłyby jego prze­
rażenie. Nie stanowią niebezpieczeństwa, ponieważ ich pozycja w grupie jest 
niższa i obie są tego świadome. „Niemiła, mrukliwa” gospodyni „o spojrzeniu 
czarownicy” omija swoim gniewem bohatera. Natomiast służąca to „rozczochra­
ny, zamorusany kocmołuch płci żeńskiej”, „bateria elektryczna, (…) skamieniała 
w nieustannem milczeniu wścieklizna”(A, 30), „nabity burzą (…) kuchenny kocz­
kodan”(A, 27), który jednak nigdy nie wybucha. Obie rozgniewane, lecz zupełnie 
nieszkodliwe, ponieważ ich emocje nie sprawiają trudności w odczytaniu. Bohater 
Wolskiego zwykł spotykać na swojej drodze bardziej skomplikowane osobowości 
kobiece, których modus operandi zawsze opierał się na grze pozorów, dwulico­
wości i fałszu. Tym razem może sobie pozwolić na zlekceważenie potencjalnego 
zagrożenia. Obecność kobiet, które nie prezentują natury opętanych płciowością 
samic i zdają się przestrzegać zasad patriarchalnej hierarchii, jest dla bohatera 
neutralna.

(…)? Czy stracili poczucie własnej płci? Czyż ich instynkt samozachowawczy zniszczył się na 
korzyść niewiast?”; A. Strindberg, Misogynia i Gynolatria, „Gil Blas” 1895, z dn. 24 VII. Cyt. 
na podstawie artykułu: M. P., Strindberg i kobiety, „Przegląd Poznański” 1895, nr 32.
20  Zob. K. Kłosińska, Kobieta autorka, „Teksty Drugie” 1995, nr 2–4, s. 89.
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Wolskiego kobieta transgresyjna
Sprowadzenie nieujarzmionej kobiecości do roli wypreparowanego, oddzielonego 
od płciowości emblematu czy spolegliwej służącej, jest skazane na niepowodzenie. 
Nawet w obrębie kultury czyhają niebezpieczeństwa, wynikające bezpośrednio 
z klęski patriarchatu. Zdegradowana do podrzędnej pozycji kobiecość staje się 
realnym zagrożeniem. Jedną z najpopularniejszych perspektyw mizoginizmu 
w literaturze jest wskazanie kobiety aktywnej, demonicznej femme fatale, która 
swoim działaniem doprowadza do klęski mężczyzny. Wyobraźnią młodopolan 
zawładnęły kobiety-wampiry z dramatów Augusta Strindberga21 – fatalne, nie­
bezpieczne, niszczące. W rodzimej twórczości prym wiodły: bezlitosna, mściwa, 
owładnięta przez płciowość Salome z Uczty Herodiady, rozerotyzowana pramatka 
Ewa z Hymnów Kasprowicza, szereg uwodzicielek-niszczycielek z tekstów Żu­
ławskiego22, Bazilissa Teofanu Micińskiego czy wreszcie bohaterki Przybyszew­
skiego23. Tylko taka kobiecość – aktywna, pozbawiona moralności, ignorująca 
narzucone przez patriarchat granice płci – jest w stanie realnie zagrozić pozycji 
mężczyzny. Bohaterki Wolskiego wychodzą poza ukształtowane przez mężczyzn 
role społeczne, wyrywają się z okowów kultury, by pomścić swoją krzywdę.

Oddzielenie pierwiastka płciowości, sprowadzenie kobiety jedynie do wize­
runku czy emblematu Wolski rozwija o kwestię pigmalionizmu. Swoich bohate­
rów obciąża obsesjami na punkcie wizerunków malarskich i rzeźb. Jednak ani La 
Notte (A, 99,106), czyli Noc Michała Anioła24 ani sportretowana Beatrice Cenci 
(A, 66) nie są drapieżne czy groźne dla bohatera. Jest on bezpieczny w swojej 
obsesji, bo jej obiektem są kobiety spetryfikowane, zamrożone w dziele sztuki. 
Nie reagują na oznaki afektacji, przyjmują wyrazy uwielbienia, nie mogą więc go 
w żaden sposób skrzywdzić. Ich kobiecość jest jednak wciąż poza zasięgiem męż­
czyzny, który znów zaczyna powątpiewać w swój potencjał (również seksualny), 
pytając: „gdzie jest samiec dla [tej samicy]?”(A, 100).

Bohaterowie Wolskiego stworzyli wizerunki łagodnej, chętnie przyjmującej 
wyrazy uwielbienia, bezpiecznej – bo niebiologicznej – kobiecości, więc ich pra­
gnieniem staje się powołanie jej do życia, nawet jeśli oznacza to zwrócenie się 
o pomoc do sił nieczystych. Istoty powstałe w tym akcie są jednak bezwzględne, 
okrutne i pozbawione człowieczeństwa. Jednocześnie zdają się współodczuwać 
potrzebę, która przywiodła bohatera do desperackiej próby. Są rozbudzone ciele­

21  Hedda Gabler, określana przez krytyków jako: „symbol Złego”, „kobieta szatan”, „kobieta 
demoniczna”, „bestia, „potwór”, „wampir”, „sfinks”, „trujący kwiat na bagnie”, „histeryczka”, 

„typ neurastenii współczesnej”; za A. Tytkowska, dz. cyt., s. 70.
22  Janka w Wianka mirtowego (1903), Ijola-Maruna (Ijola, 1905), Donna Aluica (La Bestia / 
Donna Aluica, 1905), Stefa, Mela i Ada (tryptyk Gra, 1906), Celina („Za cenę łez”, 1910), Sara 
(Koniec Mesjasza, 1911), również Psyche (Eros i Psyche, 1904).
23  Olga z Dla szczęścia (1900), Irena ze Złotego runa (1901), Ewa ze Śniegu (1903), Czerwona 
Krystyna ze Ślubów (1905), Kinga z Miasta (1914), Iza z Mściciela (1927).
24  Z połączonych w krótki cykl utworów Niefortunni pigmaljoni i Zmierzch.
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śnie poprzez wyrazy pragnienia, które przez długi czas absorbowały – ich poten­
cjał seksualny jest skumulowany, ożywione dzieła sztuki stają się popędliwymi, 
sterowanymi przez chuć istotami. Nasączone esencją obsesyjnego uwielbienia, 
kierują swoje uczucia ku tym, którzy powołali je do życia. Pragną wyłączności, 
całkowitej i dozgonnej lojalności, dowodu na bezgraniczne oddanie. Wolski 
w najbardziej wyraźny sposób akcentuje to w tekście Beatrix Cenci25, w którym 
bohaterka, zbrodniarka z dawnej legendy, zostaje przywołana do życia. Powstaje 
w przerażającej formie – kobiecy, żywy trup z odciętą przez kata głową. Nie budzi 
jednak obrzydzenia mężczyzny, kierowanego niepohamowaną, nekrofilską żądzą 

– upiór żąda od niego pocałunku jako deklaracji oddania, bohater z werwą przy­
stępuje do udowodnienia swojego uczucia.

Kobieta Wolskiego nie pozwala również zamknąć się w roli służącej. Zuzia, 
wiekowa gospodyni starego domostwa, przyprawia bohatera o ciarki samą swoją 
obecnością. Mieszkańcy dworu wydają się lekceważyć zdziecinniałą staruszkę, je­
dynie bohater dostrzega szaleństwo w jej oczach. Przywodzą mu one na myśl sło­
wa cyganki, która przepowiedziała podpalenie dworu „ze zbytku miłości”(A, 113). 
Przepowiednia sprawdza się, obłęd Zuzi sięga zenitu – z szaleńczym uśmiechem 
triumfu podpala się, dołączając do „ognistej orgii pożaru i zniszczenia”(A, 116). 
Pasja starej kobiety jest niemożliwa do zatrzymania, jej miłość jest uczuciem fatal­
nym, prowadzi do całkowitego zniszczenia świata, który nim ogarnia. Mężczyzna 
widzi w Zuzi „kobiecą żądzę zniszczenia”(A, 115), która mści się za wyrządzone 
krzywdy – odrzucenie, poniżenie, lekceważenie jej oddania. Jak wampiryczne 
rewolucjonistki26 z Nie-Boskiej komedii Krasińskiego, nie zważa na kwestie moral­
ności i etyki, dąży do zrealizowania własnych, mrocznych i krwawych pragnień. 
Odtrącona miłość kobiety jest więc siłą, która wywołuje rewolucję27.

Jedyną postacią kobiecą przedstawioną w Arcanach w sposób stricte pozy­
tywny jest Matka Boska. Utwór Parakletka (A, 23) to przykład młodopolskiej 
liryki maryjnej28, osią utworu jest epifania pokutującego grzesznika. Cechą, która 
decyduje o jej pozytywnym odbiorze, jest dobroć i opiekuńczość wobec bohate­
ra, który postrzega siebie jako współczesnego Hioba, wystawionego na straszną 
próbę. Ratunkiem okazuje się być Matka Boska, która współczuje grzesznikowi 

– jest tytułową Parakletką, czyli istotą opiekuńczą. Nie potępia go, przebacza mu 
przewinienia na chwilę przed męczeńską śmiercią. Bohater doświadcza łaski, choć 
sam sobą gardzi, samowolnie degraduje się do roli nędznika i potępieńca. Matka 
Boska nie wzbudza strachu, reakcją na jej obecność jest szczęście, spokój i rosnąca 

25  O Beatrix Cenci i innych utworach grozy, poruszających kwestię ożywienia dzieła sztuki 
w tomie Arcana, pisała E. Piasecka; Zob. tejże, dz. cyt., s. 54–55.
26  A. Sergl, MĄŻ, w: Ciało. Płeć. Literatura, Warszawa 2001, s. 73.
27  Maria Janion pisze o alegorycznych, symbolicznych i realnych odczytaniach rewolucji 
w kategoriach kobiecości. Zob. M. Janion, Bogini Wolności (Dlaczego rewolucja jest kobietą?), 
Warszawa 2006, s. 5–45.
28  D. Trześniowski, dz. cyt., s. 147
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nadzieja. Rys świętości przeważa nad naturą ziemską, bohater nie musi się bać. 
Pozbawiona jest atrybutów żeńskości, jednak zachwyca swoją nieskazitelną urodą. 

Wiersz, który wydaje się być wyrazem największego zaufania, prezentuje jed­
nocześnie obraz mężczyzny przesiąkniętego mizoginicznym strachem przed do­
minacją kobiecości. Bo to Parakletka, a nie Parakleta, czyli gramatycznie męski 
Duch Święty przychodzi na wezwanie grzesznika. Czy to już kryzys boskości? Czy 
kobieca hegemonia zaczyna obejmować sferę sacrum? Już Komornicka w tekście 
Intermezzo29 pisała o Wielkiej Bogini, opiekunce uciekinierki Ahaswery. Bóstwo 
pomaga bohaterce w zerwaniu z Gościnnym Dworem, czyli prefiguracją domu 
rodzinnego, wskazuje drogę niezależności. To Matka przychodzi na ratunek Alli 
uwięzionej przez Ojca30. Bogini31 daje siłę, regeneruje, chroni przed egotyzmem 
bóstw męskich. Bohaterki Komornickiej są aktywne, niezależne, rozwinięte du­
chowo, zmaskulinizowane; mężczyzna zaś przyjmuje wszystkie cechy stereotypo­
wo przypisywane kobiecie – cielesność, bluszczowatość, banalność. 

Kim jest zatem mężczyzna w świecie, w którym obsesyjne pragnienie kobiety 
staje się siłą nie do powstrzymania? Czy jego wola jest w stanie oprzeć się dzia­
łalności intrygantek, których pragnieniem wydaje się być ostateczny triumf nad 
męskością? W jakiej kondycji psychofizycznej wychodzi on z ostatecznego starcia 
z agresywną kobiecością?

***
Namiętność i niepowstrzymana żądza staje się u Wolskiego największą bronią 
drapieżnej kobiecości. Jednak nie tylko amoralność i złowrogi potencjał jest po­
wodem do niepokoju – bardziej alarmujący jest ich destrukcyjny wpływ na osobo­
wość mężczyzny. Mężczyzna przestaje postrzegać siebie jako dumnego dziedzica 
wielowiekowej kultury i cywilizacji. Daje się ponieść niepokojącym pragnieniom, 
choć jest świadomy wynikających zeń konsekwencji. Nie ma ucieczki przed ko­
biecością, która zawłaszcza jednostkowość mężczyzny, stanowi obcą, pierwotnie 
biologiczną, gatunkową siłę. Wolski, jak Kasprowicz i Przybyszewski, przedsta­
wia świat jako pole walki płci, w której mężczyzna zmierza do ostatecznej klęski. 
Kapituluje wobec cielesności, która staje się pragnieniem nadrzędnym, na dalszy 
plan spychając wartości duchowe i moralne.

Kwestia konfliktu płci stymuluje męską perspektywę postrzegania kobiecości. 
Przybyszewski podkreślał jednak, że ocena kobiety, pisanie i mówienie o niej, za­
wsze odsłania żeński pierwiastek natury mężczyzny. Subiektywizm i emocjonal­
ność to cechy stereotypowo przypisywane płci przeciwnej a często towarzysząca 
rozprawom furia, zaciętość i kategoryczność to elementy kobiecej skłonności do 

29  M. Komornicka, Intermezzo, w: tejże, Utwory poetyckie prozą i wierszem, Kraków 1996.
30  M. Komornicka, O Ojcu i córce, tamże.
31  O pejzażu boginicznym, funkcjonowaniu autorki i jej bohaterek na służbie Bogini pisze 
I. Filipiak w rozdziale Matka i miłość szalona; zob. tejże, Obszary odmienności. Rzecz o Marii 
Komornickiej, Gdańsk 2006. 
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stanów histerycznych. W Arcanach fobie i obsesje zostały skumulowane do (użyję 
jeszcze raz określenia Krystyny Zabawy) „pigułki”, ale – młodopolskiego mizogi­
nizmu. Wolski porusza się w obrębie tych samych motywów i emocji, wynosząc 
strach przed kobiecością do poziomu absurdu zakrawającego o groteskę. Stereo­
typowość postaci, nagromadzenie określeń budujących nastrój (powtarzające się 
epitety: potępieńczy, tajemniczy, otchłanny, augurowy, obłędny, posępny, astralny, 
tytaniczny, straszliwy, demoniczny32) czy silenie się na tajemniczość i mistyczność 
sprawiają, że Arcana stają się przykładem wtórnego, lecz w pewnym sensie zna­
czącego zbioru. Są wyrazem mizoginicznej świadomości, diagnozą owładniętej 
neurozami męskości, której blisko już do pastiszu i parodii Witkacego. Pozostaje 
zadać pytanie, czy Arcana są grą z konwencją? Wydaje się, że nie. To dość nieudol­
na próba powtórzenia sukcesu utworów młodopolskich mistrzów, jednak istot­
na o tyle, że epigonizm i stylistyczna bluszczowatość dają możliwość wejrzenia 
w światopogląd epoki z perspektywy drugorzędnych poetów, a więc pierwszego 
szeregu odbiorców i interpretatorów sztuki.

AGATA FILIPIAK – studentka II roku studiów doktoranckich na UMCS w Lublinie. Fascynat-
ka sztuki graficznej fin de siècle’u oraz kina sci-fi. Z ciekawością poszukuje przejawów femini-
zmu i mizoginizmu w literaturze i kulturze. 

32  Za K. Zabawa, dz. cyt., s. 136.
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Co czuje Philip Marlowe? Ekspresja 
i tłumienie emocji w literaturze 
kryminalnej typu hard-boiled

Emocje i powieść kryminalna
Związek literatury kryminalnej z emocjami wydaje się już na pierwszy rzut oka 
bardzo ścisły, choćby ze względu na przynależność tego typu narracji do kultury 
popularnej, nierozerwalnie związanej z doświadczeniem przyjemności. Bardziej 
wnikliwe spojrzenie na ten problem musi jednak ujawnić zależność emocjonal­
nych wzorców literatury kryminalnej1 i jej typologii. Być może natura i rola uczuć 

– zarówno przedstawionych, jak i doświadczanych przez odbiorcę – konstytuują 
najbardziej wyrazistą różnicę między klasyczną powieścią detektywistyczną 
i czarnym kryminałem o amerykańskich korzeniach.  

Jak mógłby wyglądać emocjonalny prototyp powieści kryminalnej; jakie 
emocje mógłby symulować, jakiej odpowiedzi emocjonalnej można by się spo­
dziewać w akcie lektury? Fabuła powieści detektywistycznej, rozwijająca się 
w porządku retrospektywnego odkrywania prawdy i winy, jest skoncentrowana 
na zbrodni, jej motywację stanowi naruszenie potężnego zakazu; narracja tej 
powieści czerpie energię ze śmierci postaci. Myliłby się jednak ten, kto w kla­
sycznej odmianie powieści detektywistycznej – jak twórczość Agathy Christie 

– spodziewałby się empatii, żalu czy współczucia. Prawdziwą raną w powieścio­
wym świecie klasycznego kryminału nie jest śmierć, lecz niewiedza; centralna 
dla rozwoju akcji zagadka, której rozwiązanie jest celem protagonisty, wymaga 
wskazania winnego. Ów akt przywraca powieściowemu światu racjonalny po­
rządek, czytelnika zaś upewnia o istnieniu ładu, na straży którego stoi potęga 
ludzkiego rozumu. 

Interpretacje klasycznej powieści detektywistycznej uzasadniają dwa, możliwe 
zresztą do uzgodnienia, warianty emocjonalnego prototypu: w tradycji badań 
odwołujących się do słynnego eseju Rogera Caillois Powieść kryminalna, czyli jak 

1  Podejmuję ten problem zainspirowana uwagami Patrika Colma Hogana na temat emo­
cjonalnych prototypów gatunków narracyjnych. Por. P.C. Hogan, What Literature Teaches Us 
about Emotion, New York 2011, s. 33–37.
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intelekt opuszcza świat, by oddać się li tylko grze, i jak społeczeństwo wprowadza 
z powrotem swe problemy w igraszki umysłu2 z roku 1942 powieść kryminalna jest 
przedstawiana jako gra, która „W końcu nie ma już nic wspólnego z literaturą. 
Nie opisuje i nie roztrząsa. Z życia bierze tylko ramy, w psychologii widzi metodę 
śledztwa albo punkt oparcia dla dociekania, namiętnościami i wzruszeniami zaj­
muje się o  tyle, o ile potrzebuje siły, która by wprawiła w ruch mechanizm, jaki 
zbudowała. Jest cała abstrakcją i cała dowodem. Nie pragnie wzruszać, wstrzą­
sać, zachwycać czy pochlebiać duszy obrazując jej niepokoje, cierpienia i ambicje. 
Jest jałowa i zimna, doskonale mózgowa. Nie budzi żadnych uczuć i nie wtrąca 
w rozmarzenie”3.

Wykluczenie emocji jest widoczne nie tylko w klasycznych powieściach de­
tektywistycznych, ale nawet w formułowanych przez ich autorów przepisach: 
dwadzieścia reguł Van Dine’a zawiera eksplicytnie sformułowany zakaz opisy­
wania zbrodni w afekcie, zwłaszcza zaś zbrodni popełnionych z miłości4. Emo­
cje czytelnika kryminału miałyby w ramach tej interpretacji niemal wyłącznie 
ludyczny charakter, podobny do nieco infantylnej satysfakcji, którą czerpie­
my z układania puzzli i rozwiązywania łamigłówek. Roger Caillois podkreśla 
jednak, że istotnym napędem kryminalnej fabuły jest zbrodnia, sytuująca grę 
w kontekście opozycji ładu i chaosu, i ten właśnie aspekt klasycznego kryminału 
jest odpowiedzialny za jego emocjonalne residuum. Caillois słusznie dostrzega 
daleko idącą odmienność prozy Dashiella Hammetta, którego twórczość mia­
ła się później stać zalążkiem zupełnie innego wzorca emocjonalnego powieści 
kryminalnej.

Drugi wariant emocjonalnego prototypu klasycznej powieści detektywistycz­
nej można wyprowadzić z badań inspirowanych psychoanalizą. Slavoj Žižek5, 
analizując analogie między postacią detektywa i rolą psychoanalityka w proce­
sie terapii, komentuje także związek powieści detektywistycznej z moralnością 
mieszczańską. Odwołując się do pism Lacana, Žižek podkreśla pozycję ekscen­
tryczną, jaką zajmuje zarówno psychoanalityk, jak i protagonista powieści krymi­
nalnej, dla której charakterystyczne jest oderwanie postaci detektywa od relacji 
międzyludzkich, zwłaszcza jego izolacja od grupy podejrzanych. Bohaterowie ci, 
niezależnie o tego, czy popełnili zbrodnię, czy też nie, zostają w klasycznym kry­
minale skonstruowani w taki sposób, by każdej pojawiającej się na powieściowej 
scenie postaci można było przypisać motyw, rzucający na nią cień podejrzenia. 

2  R. Caillois, Powieść kryminalna, czyli jak intelekt opuszcza świat, by oddać się li tylko grze, 
i jak społeczeństwo wprowadza z powrotem swe problemy w igraszki umysłu, przeł. J. Błoński 
w: R. Caillois, Odpowiedzialność i styl. Eseje, wybór M. Żurowski, Warszawa 1967, s. 165–209.
3  Tamże, s. 191–192.
4  M. Czubaj, Etnolog w mieście grzechu. Powieść kryminalna jako świadectwo antropologiczne, 
Gdańsk 2012, s. 156, 160.
5  S. Žižek, Logika powieści detektywistycznej, przeł. J. Pomorska, „Pamiętnik Literacki” 1990, 
z. 3, s. 253–283.
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Śmierć ofiary jest zatem realizacją pragnienia ich wszystkich, wszystkich też doty­
ka poczucie winy. Detektyw, wskazując winnego (którego Žižek nazywa „kozłem 
ofiarnym”6) zdejmuje odpowiedzialność ze wszystkich pozostałych podejrzanych, 
czyniąc ich niewinnymi, mimo że ich pragnienie zadania śmierci ofierze zostało 
zrealizowane. Rola detektywa jest zatem nader dwuznaczna, w istocie raczej za­
ciemnia, niż odsłania prawdę: śledztwo ma na celu ocalenie iluzji ładu i ochronę 
moralności mieszczańskiej oraz przeniesienie winy na jednostkę, będącą kozłem 
ofiarnym. Zaciera się w ten sposób problem społecznych źródeł zła, maskując fakt, 
że przemoc jest produktem moralności, w ramach której najważniejszą wartością 
jest posiadanie7. 

Klasyczna powieść detektywistyczna rysowałaby się zatem jako gratyfikacja 
egoistycznych potrzeb, zapewniająca infantylną satysfakcję, iluzoryczne poczucie 
bezpieczeństwa i kłamliwą w istocie motywację społecznego ładu. 

W dwudziestoleciu międzywojennym spetryfikowana już konwencja powie­
ści detektywistycznej ewoluowała; jej nowy typ – amerykański czarny kryminał, 
w kraju swych narodzin zwany hard-boiled, odznaczał się realizmem, zwłaszcza 
w zakresie kształtowania świata przedstawionego i konstrukcji postaci detek­
tywa, a także otwarciem na problematykę społeczną. W ramach organizacji 
powieściowego świata zjawisko to oznaczało wszechstronną integrację – włącze­
nie postaci detektywa zarówno w bieg zdarzeń, jak i w wyraziście zarysowaną 
społeczność – tak jakby całkowita dezintegracja społecznego ładu domagała się 
rekompensaty na innym poziomie opowieści. Konstrukcja postaci protagonisty 
umożliwiała co najmniej zasygnalizowanie jego relacji z innymi bohaterami 
i osobistego zaangażowania. Slavoj Žižek pisze w przywoływanym wyżej arty­
kule: „Czarny detektyw od samego początku jest wplatany w grę, pochwycony 
przez nią, a przecież ku rozwiązywaniu tajemnic popycha go przede wszystkim 
właśnie to, że za wszelką cenę chce uregulować jakiś dług. Powyższe sformu­
łowanie możemy rozumieć w całej rozpiętości: od subtelnej intersubiektywnej 
dialektyki, zmysłu zranionej subiektywności, której usiłuje dać zadośćuczynie­
nie Phil Marlowe Chandlera, do prymitywnego etosu zemsty u Mickeya Spil­
lane’a. W rezultacie detektyw traci naturalnie tę ekscentryczną pozycję, umoż­
liwiającą mu występowanie w charakterze swego rodzaju wariantu podmiotu, 
co do którego przypuszcza się, że wie”8.

Za twórcę nowej odmiany powieści kryminalnej uważany jest zwykle Da­
shiell Hammett; jeśli jednak – co jest moją intencją – poszukujemy w historii 
czarnej powieści źródeł nowego prototypu emocjonalnego, to kluczem do jego 
odkrycia i zrozumienia jest twórczość Raymonda Chandlera, którego nowator­

6  Tamże, s. 268.
7  Na „odspołecznienie” zbrodni w klasycznym kryminale zwraca także uwagę Mariusz Czu­
baj, komentując poglądy Ernesta Mandela; M. Czubaj, dz.cyt., s. 164.
8  S. Žižek, dz. cyt., s. 272.



158

JOANNA FRUŻYŃSKA

stwo znacznie wykracza poza renowację zużytego schematu fabularnego. Chcia­
łabym w tym miejscu zacytować list Raymonda Chandlera z roku 1966:

Czasem tylko i od wielkiego dzwonu traktuje się autora powieści detektywistycznych 
jak pisarza. Sądzę jednak, że istnieje po temu sporo ważkich powodów. Na przykład: 
a) większość powieści detektywistycznych jest bardzo źle napisana (…), d) powieść 
kryminalna czy sensacyjna, jako forma artystyczna, została już gruntownie zbadana 
i wyeksploatowana, toteż istotny problem dla pisarza polega na tym, aby udawał tylko, 
że pisze powieść kryminalną, pisząc pod tym pozorem zupełnie co innego. Żaden 
jednak z tych powodów, ważkich czy nieważkich, nie zmienia źródła irytacji pisarza, 
którym to źródłem jest świadomość, że choćby powieść kryminalna była napisana 
po mistrzowsku, recenzenci poświęcą jej tylko jeden akapit, gdy tymczasem każda 
trzeciorzędna, źle skonstruowana opowieść o życiu garstki robotników, tyrających 
przy zbiorze bawełny w którymś z najbardziej zacofanych stanów południowych, do­
czeka się pełnego szacunku omówienia na półtorej kolumny9. 

Chandler konfrontuje tu powieść kryminalną z kiepską powieścią podejmującą 
problematykę społeczną; ubolewa na zwyczajem wartościowania tekstów wyłącz­
nie ze względu na tematykę, rozumianą zresztą bardzo powierzchownie. Równie 
interesująca jest druga uwaga Chandlera, będąca przewrotną poradą: należy uda­
wać, że pisze się powieść kryminalną, po to, by napisać zupełnie co innego. Co 
wobec tego pisał Chandler, podszywając się pod twórcę powieści kryminalnych? 
Mówiąc o właściwościach jego prozy, często zwraca się uwagę na interesujący 
i szeroko zarysowany obraz amerykańskiego społeczeństwa w okresie powojen­
nym, trawiących to społeczeństwo konfliktów, studium przemocy i korupcji, prze­
nikliwe analizy środowiska filmowego. Mariusz Czubaj, analizując miejsce prozy 
Chandlera w historii powieści kryminalnej, zwraca uwagę na problem cielesności. 
Poświęcony twórczości mistrza czarnego kryminału rozdział nosi tytuł Ciało wal-
czące i traktuje o losach tradycyjnej opozycji: ciało–umysł, widzianej przez pry­
zmat historii kryminału. Opowieść o przygodach odcieleśnionego umysłu (kla­
syczna powieść detektywistyczna) zostaje tu przeciwstawiona opowieści o losach 
ciała w świecie, ciała, które jest narzędziem, które boli i zadaje ból, doświadcza 
głodu i zmęczenia, a co więcej – konfrontuje się stale z innymi ciałami, ponieważ 
każda postać jest przede wszystkim ciałem, postrzeganym sensorycznie10. 

Teza, którą chciałabym rozważyć, jest jednak inna: sądzę, że twórczość Chan­
dlera wpisuje się przede wszystkim w tradycję powieści psychologicznej. Jej 
właściwa przynależność jest jednak zatarta, ukrywa się w gąszczu narracyjnych 
wątków i w chaosie świata przedstawionego, jest maskowana ironią i parodią. 
W dalszej części artykułu spróbuję wydobyć te własności prozy Chandlera, które 
ujawniają i ukrywają jej psychologiczną dominantę. 

9  R. Chandler, List do Jamesa Sandoe, w: R. Chandler, Mówi Chandler, przeł. E. Budrewicz, 
Warszawa 1983, s. 58–59.
10  M. Czubaj, dz. cyt., s. 278–286. 
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Emocje i narracja

Korytarz wyłożony chodnikiem wiódł nie wiadomo dokąd. Spod kolejnego łukowate­
go, płaskiego przejścia sunęły w górę schody, znowu ku ciemności, która połyskiwała 
jednak czymś, co mogło być szklistą cegłą lub nierdzewną stalą. 

Wreszcie dotarłem do tego, co musiało być salonem. Zasłony w oknach zaciągnię­
to, było ciemno, ale czuło się, że pokój jest ogromny. Ciemność wisiała ciężko, a mój 
nos drżał, chwytając czyjąś niedawną obecność. Wstrzymałem oddech i nasłuchiwa­
łem. W ciemności mogą mnie śledzić tygrysy. Albo faceci z wielkimi rewolwerami, 
stojący na szeroko rozstawionych nogach i oddychający cicho przez rozchylone usta. 
Albo nic i nikt, i tylko nadmiar wyobraźni zgoła nie na miejscu11.

Narracja powieści Raymonda Chandlera jest pierwszoosobowa i bardzo konse­
kwentnie fokalizowana wewnętrznie – zasadniczo nie wykracza poza aktualny stan 
świadomości bohatera. Opowiadanie toczy się w całkowitej iluzji czasu rzeczywi­
stego; Phil Marlowe opowiada o zdarzeniach w miarę ich rozwoju, nigdy nie wybie­
gając poza własne doświadczenie, umiejscowione w narracyjnym teraz. Obszerne 
powieści Chandlera mają zwykle nader krótki czas akcji, niemal bez skrótów – to­
warzyszymy bohaterowi od chwili, gdy się budzi, do momentu, gdy zapada w sen 
lub traci przytomność. Całość świata przedstawionego zostaje zapośredniczona 
przez świadomość pierwszoosobowego narratora, którego opowieść ma charak­
ter monologu wewnętrznego. Monolog ów nie jest strumieniem świadomości, ale 
zbliża się, na ile to możliwe w ramach przyjętej konwencji, do toku myśli, towarzy­
szącego codziennemu życiu realnych ludzi. Narracyjna organizacja i reprezentacja 
doświadczenia zbliża strategię opowiadania Raymonda Chandlera do opisywanej 
na gruncie psychologii kognitywnej autonarracji,12 będącej aktem porządkowania 
napływających danych według schematów, nadających rzeczywistym osobom status 
postaci w ramach konstruowanej przez jednostkę opowieści o własnym życiu. 

Wypożyczanie przez psychologów – dla psychologicznych celów – pojęć teo­
retycznoliterackich, takich jak: fabuła, schemat narracyjny czy postać i opisywa­
nie za ich pomocą kognitywnych procedur poznawczych, znajduje w narracji 
pierwszoosobowej interesujący kontekst. Powieść posługująca się opowiadaniem 
w pierwszej osobie pozwala obserwować proces strukturowania doświadczenia 
przez postać, stając się niejako zwrotnym odbiciem czerpiących z nauki o litera­
turze ustaleń psychologii kognitywnej.

11  R. Chandler, Siostrzyczka, przeł. P. Kamiński, Warszawa 2003, s. 262. W całym artykule 
będę odwoływać się wyłącznie do tej powieści, ukazującej tragiczny w skutkach rozpad więzi 
emocjonalnej między rodzeństwem. Powieść Siostrzyczka, nie najwybitniejsza w twórczości 
Chandlera, ale reprezentatywna dla niej, jeśli przedmiotem rozważań jest rola emocji, zosta­
ła wybrana w zasadzie arbitralnie. Podobnego materiału mogłyby dostarczyć inne utwory 
Chandlera, zwłaszcza Głęboki sen (1939) i Wysokie okno (1942). Dalej podawane będzie jako 
oznaczenie S i numer strony.
12  Por. J. Trzebiński, Autonarracje nadają kształt życiu człowieka w: Narracja jako sposób 
rozumienia świata, red. J. Trzebiński, Gdańsk 2002, s. 43–80.
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W swoim studium o typowych formach narracji Franz Stanzel podkreśla, 
że najistotniejszą własnością narracji pierwszoosobowej i głównym wyznaczni­
kiem jej strategii jest skomplikowana relacja dwóch aspektów ja: ja doświadcza­
jącego i ja opowiadającego13. Relacja ja – ja obejmuje stopniowalną kombina­
torykę dwóch dystansów. Jednym z nich jest dystans czasowy, dzięki któremu 
ja doświadczające staje się przedmiotem refleksji ja opowiadającego (jest tak na 
przykład w Lolicie Nabokova); drugi typ dystansu wiąże się ze stopniem włącze­
nia pierwszoosobowego narratora w bieg akcji; w klasycznej powieści detekty­
wistycznej narrator nie jest z reguły centralną postacią, co pozwala uwiarygod­
nić jego niewiedzę. W powieściach Chandlera oba typy narracyjnego dystansu 
są zredukowane do minimum – Phil Marlowe relacjonuje swoje doświadczenia 
na bieżąco, niemal nigdy nie pojawia się opowiadanie retrospektywne. Obszar 
świata przedstawionego, dostępny czytelnikowi, zawsze jest ściśle powiązany z do­
świadczeniem opowiadającego bohatera, konstruującego wewnętrzną narrację 
o zdarzeniach, w których osobiście uczestniczy. Strategia ta nadzwyczaj suge­
stywnie symuluje doświadczenie niepewności i niewiedzy; bohater – bardzo czę­
sto w sytuacji bezpośredniego zagrożenia – referuje wszystko, co w danej chwili 
mu się jawi, próbuje interpretować swoje obserwacje i przewidzieć dalszy bieg 
zdarzeń. Narracja dostarcza czytelnikowi ogromnej ilości informacji, rysuje cały 
świat przedstawiony, postrzegany wszystkimi zmysłami, z uwagą natężoną przez 
strach lub rozproszoną przez nadmiar alkoholu. Nader rzadko Philip Marlowe 
bezpośrednio nazywa swoje uczucia; na ogół wiedza o jego stanach emocjonal­
nych jest zapośredniczona przez opis sytuacji, dialog, czasem przez drobne uwagi 
na temat reakcji somatycznych. 

Emocje i etyka
Popatrzyłem na drugstore i przez frontowe okno zajrzałem do środka. Dziewczyna 
w skośnych okularach czytała pismo ilustrowane. Wyglądała trochę jak Orfamay Qu­
est. Coś złapało mnie za gardło. 

Wcisnąłem sprzęgło i pojechałem dalej. W końcu miała prawo wiedzieć pierwsza 
– zgodnie z prawem czy nie. I tak byłem już daleko poza granicami prawa (S, 212).

Do zagadnień najczęściej podejmowanych przez badaczy czarnej powieści kry­
minalnej należy system wartości, którym hołduje jej bohater. Wiele uwagi etyce 
czarnego kryminału poświęca Slavoj Žižek, podkreślając partycypację bohatera 
w przedstawionej społeczności (co wiąże się z poczuciem etycznego posłannic­
twa) i jednocześnie jego tragiczną w istocie alienację związaną z nieodwracalnym 
kryzysem wartości14. Odizolowany od świata barierą ironii detektyw przedstawia­
ny jest, jako człowiek szlachetny, nawet wtedy, gdy ucieka się do przemocy, nie 

13  F. Stanzel, Typowe formy powieści, przeł. R. Handke w: Teoria form narracyjnych w nie-
mieckim kręgu językowym. Antologia, red. R. Handke, Kraków 1980
14  S. Žižek, dz. cyt., s. 271–277.
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naruszając jednak nigdy postanowień specyficznego kodeksu moralnego, który 
zabrania krzywdzić słabych i niewinnych oraz nadużywać zaufania klienta.

Konkretne wybory, przed którymi staje Phil Marlowe, są jednak skomplikowa­
ne – nie zawsze ten, kto wydawał się słaby i niewinny, istotnie taki jest, a klienci 
prywatnego detektywa bywają bardziej niebezpieczni, niż ich przeciwnicy.

Phil Marlowe z reguły porusza się po omacku – każda sprawa jawi mu się 
początkowo jako niezrozumiały splot osób i zdarzeń. Fundamentalne pytanie 
klasycznego kryminału – kto jest winny – w powieści typu hard-boiled traci na 
znaczeniu; detektyw jest zmuszony postawić sobie znacznie więcej pytań. Są to 
przede wszystkim pytania o motywacje działań innych postaci i ich zamiary. 

W powieści Siostrzyczka (1949) tytułowa bohaterka – Orfamay Quest – jest 
śmiałą modyfikacją schematycznej postaci femme fatale, pięknej i zdemoralizowa­
nej kobiety, której intrygi są w wielu czarnych kryminałach przyczyną łańcucha 
okrutnych zbrodni. Tymczasem Orfamay jest niepozorną, bardzo młodą i naiwną 
dziewczyną z głębokiej prowincji; przyjeżdża do Los Angeles w poszukiwaniu 
brata, który podjął pracę w Kalifornii, opuścił rodzinny dom i od dłuższego czasu 
nie skontaktował się z rodziną. Philip Marlowe zdaje sobie sprawę, że jego klient­
ka nie mówi całej prawdy, ale nie przypuszcza, jak wiele ukrywa. W toku śledztwa 
orientuje się, że Orfamay i Orrin Quest mają jeszcze jedną siostrę – wschodzącą 
gwiazdę filmową, zakochaną w szefie zbrodniczego gangu i nieświadomą rozmia­
rów jego przestępczej działalności. Aktorka została sfotografowana w towarzy­
stwie gangstera i stała się ofiarą szantażu; ze względu na kompromitujące zdjęcia 
giną kolejne osoby, ostatecznie zostaje zastrzelony Orrin Quest, ponieważ Phil 
Marlowe, mimo podjętych działań, nie jest w stanie zapobiec jego śmierci. W toku 
śledztwa okazuje się jednak, że to właśnie Orrin był autorem zdjęć i szantażował 
nimi starszą siostrę; młodsza siostra w obawie, że zostanie wykluczona z podziału 
uzyskanych w ten sposób pieniędzy, skontaktowała się z gangsterem i poinformo­
wała go o miejscu pobytu brata, co stało się przyczyną jego śmierci. Ostatecznie 
Orfamay Quest opuszcza Los Angeles z kwotą tysiąca dolarów, które są wynagro­
dzeniem za pomoc w zabiciu jej starszego brata. 

System wartości, którym próbuje być wierny Phil Marlowe, jest nieustannie 
podważany ze względu na wielokrotne reinterpretacje intencji pozostałych boha­
terów. Interesujące wydają się w tym kontekście uwagi Patricka Colma Hogana15 
na temat emocjonalnych podstaw etyki, której fundamentem jest jego zdaniem 
empatia. Współodczuwanie emocji innego jako warunek postępowania etyczne­
go jest wobec tego związane z rozumieniem intencji; stąd też bohater powieści 
Chandlera nieustannie podejmuje trud interpretacji. 

Nurtem niejako paralelnym do czytanej przez nas opowieści o losach Phili­
pa Marlowe’a biegnie komplementarna, wewnątrzfikcyjna opowieść, którą Phi­
lip Marlowe opowiada sam sobie, by zrozumieć otaczający go świat i przypisać 

15  P.C. Hogan, dz. cyt., s. 61–67.
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postaciom role aktantów w ramach spójnej historii. Kluczowe dla tej historii nie 
jest w gruncie rzeczy pytanie kto zawinił, lecz kim jest inny lub: kim jestem wobec 
innego.

Emocje i ironia
Otworzyłem kopertę i wyjąłem z niej kilka małych odbitek, bardzo wyraźnych. 

– Tego nie robiono takim aparatem – powiedziałem.
– Ach, nie, te robił Philip. Philip Anderson. Chłopak, z którym chodziłam. – Za­

milkła i westchnęła. – Pewnie dlatego przyszłam właśnie do pana, panie Marlowe. Bo 
panu też na imię Philip.

Powiedziałem tylko: 
– Mhm. – Ale poczułem się dziwnie wzruszony. – Co się stało z Philipem Ander­

sonem?
– Ale przecież Orrin…
– Dobrze, dobrze – przerwałem. – Co się stało z Andersonem?
– Mieszka nadal w Manhattanie – odwróciła wzrok. – Mama niezbyt go lubi. Wie 

pan, jak to jest.
– Tak – powiedziałem. – Wiem, jak to jest. Może pani sobie popłakać, jeżeli ma 

pani ochotę. Nie zaszkodzi to pani w moich oczach. Ze mnie też sentymentalny mię­
czak (S, 20).

Powyższy fragment obrazuje sytuację bardzo charakterystyczną dla narracji po­
wieści Chandlera. Emocje, których doświadcza Philip Marlowe – czasem pozy­
tywne, częściej związane z sytuacją zagrożenia – w chwili, gdy stają się tematem 
jego wypowiedzi skierowanych do innych postaci, podlegają ironicznej interpre­
tacji, która kwestionuje ich status; czasem podobna strategia negowania emo­
cji występuje także w ramach monologu wewnętrznego. Philip Marlowe drwi 
nieustannie z własnej wrażliwości, która jest w istocie rzeczy bardzo wysoka, co 
staje się widoczne zwłaszcza wtedy, gdy tematem jego rozważań stają się problemy 
egzystencjalne. Skomplikowana gra między ekspresją rozpaczy, lęku, melancholii 
i sarkazmem na poziomie wypowiedzi zbliża powieści Chandlera do twórczości 
wielkich ironistów XX wieku, zwłaszcza Vladimira Nabokova. 

Ironiczny dystans do własnych emocji jest także świadomie przyjętą strategią, 
dzięki której Philip Marlowe utrzymuje dystans do rozbitego świata i jego niezro­
zumiałego bezładu, który wyklucza emocjonalną partycypację.

Emocje i przemilczenie
– Zostawił go pan tam, na podłodze, martwego – powiedziała. I wszystko mi jedno, 

co panu za to zrobią. Jeżeli wsadzą pana do więzienia, to myślę, że mi się to nawet 
spodoba. Założę się, że będzie pan okropnie dzielny.

– Pewnie – powiedziałem. – Zawsze ten sam czarujący uśmiech. (…). No to do 
widzenia. Jadę teraz na komendę. Chcą się ze mną zobaczyć. Życzę szczęścia, jeśli się 
już nie spotkamy.

– Niech pan sobie to szczęście zatrzyma dla siebie – powiedziała. Może się panu 
przydać. A mnie i tak nic po pańskich życzeniach.
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– Zrobiłem dla pani, co mogłem – powiedziałem. – Może gdyby dała mi pani od 
początku trochę więcej informacji….

Odłożyła słuchawkę, kiedy to mówiłem.
I ja odłożyłem, tak delikatnie, jakby to było niemowlę. Wyjąłem chusteczkę i wy­

tarłem dłonie. Podszedłem do umywalki i obmyłem sobie twarz i ręce. Prysnąłem 
sobie zimną wodą w twarz, wytarłem ją mocno ręcznikiem i spojrzałem na siebie 
w lustrze.

– Zdaje się, że naprawdę skoczyłeś w tę przepaść – powiedziałem do twarzy 
(S, 226–227).

Scena ta rozgrywa się w chwili, gdy Philip Marlowe wie już, że Orrin Quest sfoto­
grafował starszą siostrę i szantażował ją (co doprowadziło do jego śmierci), ale nie 
jest jeszcze świadomy roli, jaką odegrała w intrydze Orfamay Quest. Detektyw był 
świadkiem śmierci Orrina, ale nie mógł jej zapobiec; ponadto umierający młody 
człowiek ostatkiem sił pchnął Philipa Marlowe’a ostrym narzędziem w chwili, gdy 
detektyw próbował udzielić mu pomocy. 

Tego samego dnia, kilka godzin wcześniej, Orfamay Quest, wysyłając Philipa 
na poszukiwanie Orrina, zapytała, o której może zadzwonić w tej sprawie, a de­
tektyw odpowiedział, że około czwartej; po chwili zastanowienia dodał jednak, że 
wróci do biura raczej około piątej. Wrócił jednak przed czwartą i w pustym biurze 
oczekiwał telefonu Orfamay Quest, by poinformować ją o śmierci brata, obserwu­
jąc zegar i rozmyślając o tym, że gdyby nie zmienił zdania i poprosił ją o telefon 
o czwartej, już dawno by zadzwoniła. Rozproszone myśli bohatera, próbującego 
skupić uwagę na szczegółach wnętrza i obsesyjnie oczekującego dzwonka telefonu, 
są znakomitym studium niemej rozpaczy. 

Orfamay dzwoni wreszcie i rozmawia z Philipem w sposób niebywale perfid­
ny: obwinia go o śmierć swego brata (choć w rzeczywistości to ona ponosi za nią 
odpowiedzialność) i wzbudza w nim poczucie winy irracjonalnym zarzutem, że 
pozostawił zwłoki Orrina na podłodze (choć dla dobra policyjnego śledztwa tak 
właśnie powinien był zrobić). Detektyw jest zdruzgotany; przez chwilę próbuje 
wytłumaczyć nieskuteczność swoich działań używając trafnego argumentu (Orfa­
may nie mówiła mu prawdy), ale wobec jej agresywnej postawy zachowuje całko­
witą bierność, ponieważ we własnym przekonaniu jest odpowiedzialny za śmierć 
Orrina Questa. Na uwagę zasługuje niezwykle rozbudowane, a nawet nadmierne 
poczucie odpowiedzialności bohatera, a także pozorny fatalizm przedstawionych 
zdarzeń. Pozorny, ponieważ dalszy ciąg opowieści pozwoli nam zreinterpretować 
role postaci w intrydze i zrozumieć oszustwo, za sprawą którego działania detek­
tywa były skazane na klęskę, ale na innej płaszczyźnie (natury świata przedsta­
wionego) fatalizm losu bohatera jest realny, a on sam staje się postacią tragiczną.

Przemilczenie, o którym mowa w tytule podrozdziału, jest stałą strategią nar­
racji powieści Chandlera powiązaną z poczuciem tragizmu. Najogólniej rzecz 
biorąc, mam tu na myśli fakt, że uczucia, które bohater przeżywa w odpowie­
dzi na traumatyczne doświadczenia, nigdy nie są nazwane. Są jednak w pewien 
specyficzny sposób dane do zrozumienia, zasygnalizowane, mimo że pozosta­
ją pustym miejscem, niewyrażonym znaczeniem. Podobne zjawisko określano 
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w antycznej retoryce mianem aposiopesis, umilknięcia. Istotą tego chwytu jest 
celowe przerwanie wypowiedzi i zmiana jej tematu; uwaga odbiorcy kieruje się 
wówczas na niewypowiedziane. Aposiopesis w powieściach Chandlera przyjmuje 
na ogół formę narracji relacjonującej drobne, bezcelowe czynności. W zacyto­
wanym wyżej fragmencie bohater kolejno odkłada słuchawkę („delikatnie, tak 
jakby to było niemowlę”), wyciera dłonie chusteczką, myje twarz i ręce, spryskuje 
twarz wodą, wyciera ją ręcznikiem, patrzy w lustro. Narracja, na ogół skierowana 
na wewnętrzne doświadczenie bohatera – jego wrażenia sensoryczne, refleksje 
i emocje, sprawia teraz wrażenie, jakby jej medium nie był już bohater, lecz ze­
wnętrzny obserwator, nie mający wglądu w świadomość postaci i patrzący jakby 

„okiem kamery”, co może się wydawać bardzo niezwykłe w przypadku narracji 
pierwszoosobowej. Wrażenie dziwności sytuacji pogłębia dodatkowo ostatnia 
wypowiedź bohatera, który, patrząc na własne odbicie w lustrze, mówi do siebie 
w drugiej osobie: „zdaje się, że naprawdę skoczyłeś w tę przepaść” i komentuje 
swoją wypowiedź: „powiedziałem do twarzy”. 

Philip Marlowe doświadcza w tej scenie wewnętrznego rozdwojenia, staje się 
sobie obcy i patrzy na siebie niejako z zewnątrz, mając dodatkowo poczucie ob­
cości własnego ciała. Dezintegracja bohatera, uniezwyklenie jego wypowiedzi 
i surrealność podejmowanych przez niego działań to zjawiska powiązane nie­
rozerwalnie z cierpieniem, które nie zostało nazwane, wymyka się językowemu 
wyrażeniu, powodując destrukcję autonarracji i wprowadzając w doświadczenie 
wewnętrzne chaos, niebezpieczny dla tożsamości.   

Emocje i postać

Na zakończenie chciałabym przyjrzeć się krytycznie moim dotychczasowym roz­
ważaniom, w których postać fikcyjną, powołaną do życia na kartach kilku powie­
ści i paru zbiorków opowiadań, opisywałam jak osobę. Czy rzeczywiście takie 
ujęcie jest uprawnione? Kognitywiści są skłonni uważać literaturę za pewnego 
rodzaju bazę danych na temat doświadczenia; na gruncie takich założeń nie jest 
błędem rozważanie na równych prawach doświadczenia faktycznych osób i posta­
ci fikcyjnych. Patrick C. Hogan sądzi nawet, że literatura jest bogatszym źródłem 
emocji o charakterze empatycznym niż rzeczywistość faktyczna, w której domi­
nują emocje egocentryczne (w sensie koncentracji podmiotu na nim samym)16. 

Proces destrukcji postaci, o którym mówiono zwłaszcza w związku z nową 
powieścią francuską, znajduje pewne uzasadnienie zarówno w teorii, jak i w prak­
tyce powieściowej. Pisał o tym Henryk Markiewicz, apelując jednocześnie o za­
interesowanie problemem postaci i stworzenie pewnej specyficznej literackiej 
personologii; stwierdził w tym kontekście, że postać literacka jest tworem antro­

16  P.C. Hogan, dz. cyt., s. 68–71.



CO CZUJE PHILIP MARLOWE? EKSPRESJA I TŁUMIENIE EMOCJI…

pomimetycznym, jej nacechowanie zatem nie może być inaczej opisane17. Cha­
rakterystyczna dla literatury XX wieku niepewność wiedzy narratora, skrajne 
uwewnętrznienie fokalizacji, niemożność zrozumienia działań postaci na gruncie 
potocznej psychologii to czynniki, które zaburzyły tradycyjne wyobrażenia na 
temat postaci jako spójnego i wyrazistego charakteru; z drugiej jednak strony 
te same właściwości postaci zbliżają reguły literackiej kreacji do współczesnych 
koncepcji podmiotu, jak na przykład teoria dialogowego self18. Postać literacka 
wykazuje ponadto swoistą stabilność, często wbrew woli swego twórcy – Alain 
Robbe-Grillet i Julio Cortázar są przykładem pisarzy, których zaskoczyła czy na­
wet zirytowała „psychologiczna” interpretacja ich postaci, wyrażająca się w po­
szukiwaniu przez czytelników takich lekturowych strategii, które mogły nadać 
bohaterom wymiar spójnych osobowości19. 

Powieści Chandlera nie należą do żadnego z tych nurtów dwudziestowiecznej 
prozy, które podważały antropomorfizm postaci literackiej i czyniły postać jako 
taką przedmiotem gry. W ramach tradycji powieści kryminalnej porządek kon­
serwatyzmu i nowatorstwa uległ swoistemu odwróceniu; punktem odniesienia 
była dla autorów czarnej powieści amerykańskiej klasyczna powieść detektywi­
styczna, jak pisał Roger Caillois – głęboko, programowo niepowieściowa, nakła­
dająca na właściwą powieści swobodę sztywne i arbitralne ograniczenia, celowo 
oddalająca się od świata i życia, z założenia niemimetyczna, czyniąca przedmio­
tem przedstawienia zestaw abstrakcyjnych reguł gry. Nowatorstwo czarnej po­
wieści kryminalnej miało poniekąd paradoksalny charakter, jego istotą było przy­
wrócenie historiom kryminalnym powieściowej natury, a także – a może przede 
wszystkim – mocy reprezentowania świata. Złożona, pełna, antropomimetyczna 
postać Philipa Marlowe’a jest wyrazem tego dążenia.

JOANNA FRUŻYŃSKA – pracownik Instytutu Polonistyki Stosowanej na Wydziale Poloni-
styki Uniwersytetu Warszawskiego. Interesuje się literaturą popularną, związkami literatury 
i nowych mediów oraz recepcją polskiej prozy współczesnej za granicą. Jej doktorat (2008) doty-
czył hipertekstu w prozie XX wieku, obecnie przygotowuje książkę poświęconą estetyce czarnego 
kryminału.

17  H. Markiewicz, Postać literacka, w: tegoż, Prace wybrane, t. 4: Wymiary dzieła literackiego, 
Kraków 1996, s. 165–167.
18  Por. K. Stemplewska-Żakowicz, Koncepcje narracyjnej tożsamości. Od historii życia do 
dialogowego „ja” w: Narracja jako sposób rozumienia świata, dz. cyt., s. 81–113.
19  H. Markiewicz, dz. cyt., s. 162.
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Czy poeta zdolny jest do miłości?  
„Zimne serce Orfeusza” w poemacie 
Czesława Miłosza Orfeusz i Eurydyka

Fakt śmiertelności i związany z nim niepokój wpisane są w ludzki żywot. Są to 
również zjawiska świadczące o niedoskonałości tego żywota. Postać Orfeusza 
z poematu Czesława Miłosza Orfeusz i Eurydyka pozornie jest poza tą niedosko­
nałością, ponieważ za sprawą swojej sztuki ma kontakt z wiecznością i nieśmier­
telnością:

Pamiętał jej słowa: «Jesteś dobrym człowiekiem».  
Nie bardzo w to wierzył. Liryczni poeci 
Mają zwykle, jak wiedział, zimne serca. 
To niemal warunek. Doskonałość sztuki 
Otrzymuje się w zamian za takie kalectwo. 
Tylko jej miłość ogrzewała go, uczłowieczała. 
Kiedy był z nią, inaczej też myślał o sobie. 
Nie mógł jej zawieść teraz, kiedy umarła1.

Eurydyka

Eurydyka pełni funkcję medium. O ile jednak poprzez lirę objawia się to, co nie­
śmiertelne, to poprzez Eurydykę objawia się to, co śmiertelne i bardzo ludzkie. 
Orfeusz, dzięki swojej żonie, mógł doświadczać miłości, która powodowała, iż 
wracał do swojej ludzkiej natury – tak rozumieć można „uczłowieczanie”. Czy 
Orfeusz kocha Eurydykę, czy tylko traktuje ją jak narzędzie, które pozwala mu 
na łączność z własną, ludzką naturą? 

Sztuka Orfeusza jest może doskonała i pozwala doświadczyć nieśmiertelności, 
równocześnie jednak jest nieludzka. Nawet za możliwość bycia zaledwie jej narzę­
dziem płaci się wysoką cenę – serce Orfeusza jest zimne. Eurydyka „uczłowiecza”, 
ale jest śmiertelna, a więc niedoskonała. To jednak czyni ją w najwyższym stopniu 

1  Cz. Miłosz, Orfeusz i Eurydyka, Kraków2002, s. 5. Dalej stosuję skrót O i numer strony. 
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ludzką. W taki sposób zatem, jak lira łączy poetę z wymiarem transcendentnym, 
tak Eurydyka łączy Orfeusza z wymiarem ludzkim, w który wpisują się nieodłącz­
nie ludzkie emocje. A te odczuwa się najintensywniej w związku z miłością oraz 
śmiercią. Eurydyka umierając, paradoksalnie, raz jeszcze ogrzewa serce Orfeusza, 
który może doświadczyć ludzkiej śmiertelności. Rozpaczliwe, a poprzez to bardzo 
człowiecze działania, które podejmuje w związku z jej śmiercią – próba przy­
wrócenia jej życia – są ostatnim, uczłowieczającym impulsem, który pochodzi 
od Eurydyki. 

Orfeusz odwraca jednak porządki – chciałby nieśmiertelność, którą dyspo­
nuje jego lira, przenieść na płaszczyznę ludzką. Nieśmiertelność poezji to jednak 
nieśmiertelność zimnego serca. Zimne serce to martwe serce. Sztuka nie może 
poruszyć martwego serca, przywrócić do życia. Orfeusz nie „ogrzeje” i nie „uczło­
wieczy” widma-Eurydyki za pomocą sztuki. Lira może wprawdzie dać wyraz nie­
śmiertelności, ale jest to tylko lira zimnego serca. Nicość i istnienie to pojęcia 
przynależące do filozoficznej spekulacji, do metafizyki, która, jak wynika z po­
ematu Miłosza, nie troszczy się o rytm krwi czy bijące serce. 

Podstawa wszystkiego

Kiedy Orfeusz mówi, że nie może zawieść zmarłej żony, deklaracja ta ma wagę 
metafizyczną. Dotychczasowe poglądy poety przekonują jednak o zmysłowej jed­
ności sfery metafizyki i sfery ziemskiej. Stanowi o tym choćby Miłoszowa wiara 
w apokatastazę, która mówi o odrodzeniu świata po Sądzie Ostatecznym w posta­
ci dokładnie takiej, jaką przyjmował przed tym momentem. Poetycki światopo­
gląd poety poza tymi koncepcjami z marginesów chrześcijaństwa, kształtował się 
również pod wpływem znakomitego wuja Oskara Miłosza. Pisze on o rytmie 
istnienia, który rozpoczyna się od miłości. Jest ona nie tylko jego podstawą, ale 
i momentem pierwotnym ruchu. Rozważania Oskara Miłosza przywołuje autor 
Orfeusza i Eurydyki:

Stosunkowo łatwo jest przedstawić sobie, jak właściwe miejsce i właściwy moment 
dla danego słowa w zdaniu czy danego kroku w tańcu, co jest sekretem rytmu, 
odpowiada naszej potrzebie umiejscawiania. Ale tam, gdzie wszystko jest odnie­
sieniem do czegoś, tzn. ruch ciała A odnosi się do ruchu ciała B, ten do ruchu ciała 
C i tak dalej, gdzież jest miejsce miejsc, czyli miejsce, do którego inne mogłyby być 
odniesione?2

Odpowiedzią na to pytanie okazuje się miłość będąca „miejscem miejsc”, do któ­
rego ostatecznie odnoszą się wszelki rytm i ruch. Orfeusz utracił wraz ze śmiercią 
kochanej żony taki punkt odniesienia, w związku z czym jego zejście do Hade­
su nie jest tylko próbą jej odzyskania, ale też próbą odzyskania zakorzenienia 

2  O. Miłosz, cyt. za: Cz. Miłosz, Ziemia Ulro, Kraków 1994, s. 205. 
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w świecie. Bez niego niemożliwe są ruch i rytm, a zatem również życie i sztuka. 
Podobną funkcję miłość spełnia w Boskiej komedii. Można ją także potraktować 
jako poszukiwanie nowego punktu odniesienia dla własnego rytmu istnienia – 
wobec utraty tego punktu, jakim była ukochana. Pieśń XXXIII, wieńcząca dzie­
ło Dantego, mówi o doświadczeniu Boga, który jest miłością. Odwołując się do 
koncepcji Oskara Miłosza, Bóg byłby „miejscem miejsc”, absolutnym punktem 
odniesienia dla istnienia. Nie bez powodu Boska komedia kończy się słowami: 

„Miłość, co gwiazdy porusza i słońce”3.
Miłość w skali makrokosmosu porusza ciała niebieskie, lecz w skali mikro po­

rusza krew, która jest w człowieku życiodajną siłą. Adam Krokiewicz, rozważając 
wpływy orfickie w kulturze greckiej, pisze, iż wedle tych wierzeń, miłość sprawiała, 
że człowiek przestał być „kaleką”, czyli odosobnionym w swej świadomości ka­
wałkiem świata. Dzięki niej tworzył wraz z drugim człowiekiem doskonalszą od 
każdego z nich całość i poprzez to zyskiwał poczucie „rdzennego związku z resztą 
wszechświata”4. Na ile jednak taki związek wiąże się z metafizyczną pełnią życia, 
a na ile jest chorobliwą koniecznością, symbiotyczną lub komensalistyczną relacją, 
w której partner nie jest tak naprawdę kochanym? 

Rytm krwi uprzedza poznanie

Kris van Heuckelom, pisząc o archetypach i koncepcji zbiorowej nieświadomości 
w twórczości Czesława Miłosza, porusza wątek „biegu krwi”. Na dowód, iż poeta 
miał podobne do Jungowskich intuicje, przytacza następujący fragment z Widzeń 
nad Zatoką San Francisco:

Niech to będzie pamięć, starsza niż nasze życie, pamięć gatunku, krążąca w nas ra­
zem z krwią. Ona upewnia o naszej tożsamości z innymi, ona też stanowi o tym, że 
możemy się jako tako porozumieć. Wszystkie nasze metafory krążą dookoła doznań 
góry i dołu, ciemności i światła, zieleni, ognia, wody, ten sam uśmiech pojawia się 
u każdego na widok ptaka i wspólny jest nam lęk przed dotykiem węża5. 

Pamięć, o której mówi Miłosz, jest ponadindywidualna. Nie przynależy jedynie 
do sfery ducha, ale organicznie wiąże się z cielesnością, co obrazuje właśnie od­
wołanie się do rytmu serca. Jest immanentną cechą człowieczeństwa, ponieważ 
wpisuje się, na zasadzie genotypu, w gatunkową specyfikę ludzkości. Ta pamięć 
gatunku, co istotne, spojona jest z krwią i można sądzić, że wraz z ustaniem pra­
cy serca człowiecza tożsamość także zanika. W przytoczonym fragmencie eseju 
Miłosza udziałem metafor, za pomocą których człowiek doznaje rzeczywistości, 
jest ten sam ruch, który dotyczy owej pamięci – czyli „krążenie”. Pamięć krąży 

3  D. Alighieri , Boska Komedia, Wrocław 1977, pieśń XXXIII, wers 145, s. 570. 
4  A. Krokiewicz, Studia orfickie. Moralność Homera i etyka Hezjoda, Warszawa 2000, s. 51.
5  Cz. Miłosz, Widzenia nad Zatoką San Francisco, cyt. Za: K. von Heuckelom, „Patrzeć 
w promień od ziemi odbity” Wizualność w poezji Czesława Miłosza, Warszawa 2004, s. 18. 
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w krwi. Zostaje nieodłącznie wpisana w krew – bo jej ruchem, tak jak ruchem 
krwi, jest krążenie. W tym ruchu objawia się istnienie. Mamy tu więc do czy­
nienia z płaszczyzną ontologiczną, gdzie wymiar cielesny (krew) oraz duchowy 
(pamięć) tworzą jedno. Metafory, za pomocą których człowiek doznaje rzeczywi­
stości, także „krążą”, co wydaje się zrównywać je ze znaczeniem życiodajnej krwi. 
Ich rytm „krążenia” wyznaczają podstawowe, można stwierdzić, archetypiczne 
doznania, takie jak ciemność i światło czy dźwięk i cisza. Krążenie, ruch są naj­
bardziej pierwotną podstawą bycia w świecie oraz podstawą aktów poznawczych 
wobec świata. 

Martwy ogród

Orfeuszowi z poematu Miłosza, mimo iż dociera on do najważniejszego miejsca 
Hadesu, za jakie można uznać pałac Persefony, towarzyszy rytm serca: 

Czuł mocno swoje życie razem z jego winą 
I bał się spotkać tych, którym wyrządził zło (O, 7).

Co więcej, jego pieśń, która ma przebłagać boginię, sławi istnienie. Bohater 
czuje się winny wobec zmarłych, lecz z istnienia czyni oręż w walce z nicością 
tej krainy. Jego decyzja o zejściu do zaświatów wiąże się z zasadniczą niezgodą 
na śmierć. Orfeusz swój żal wyraża działaniem, bo bezruch oznaczałby pod­
danie się śmierci. Nie byłby wtedy wysłannikiem życia przeciw śmierci, lecz 
poddałby się jej.

W Orfeuszu i Eurydyce jest mowa o „uczłowieczaniu” za pomocą miłości, a za­
tem o nadawaniu specyficznych dla gatunku ludzkiego cech. Miłość w poemacie 
także „ogrzewa”, czyli łączy się z rytmem krwi, z którego w takim przypadku 
wynika nie tylko istnienie, ale także gatunkowa specyfika człowieka. Wtedy gdy 

„pamięć gatunku” krąży w ciele żywego człowieka, wyznacza ludzkie sposoby do­
świadczania rzeczywistości, a także, dalej, jest punktem wyjścia przy wartościo­
waniu rezultatów tych doświadczeń. Wiersz Poznanie dobra i zła nie wspomina 
już o owej „pamięci gatunku”, a elementarne rozeznanie człowieka w świecie wy­
prowadza z samego rytmu krwi: 

Poznanie dobra i zła jest nam dane w samym biegu krwi. 
W tuleniu się dziecka do matki, bo w niej bezpieczeństwo i ciepło. 
W strachach nocnych kiedy byliśmy mali, w lęku przed kłami zwierząt i ciemnym 
						      pokojem 
W młodzieńczych zakochaniach kiedy spełnia się dziecinna lubość6.

O rzeczywistości powiedzieć można tylko to, co jest dostępne na drodze poznania. 
Tutaj tymczasem ta droga zostaje „uprzedzona” i akty poznawcze wydają się niepo­

6  Cz. Miłosz, Poznanie dobra i zła, w: tegoż, Nieobjęta Ziemia, Kraków 1988, s. 34. 
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trzebne. Wystarczy istnieć, aby postępować etycznie. Pragnienie ciepła, lęk przed 
ciemnością są wpisane w rytm serca. W dalszej części wiersza czytamy:

I czyż tak skromne początki obrócimy przeciwko idei? 
Czy raczej powiemy, że dobro jest po stronie żywych, 
A zło po stronie zagłady, która czyha, żeby nas pożreć? 
Tak, dobro jest spokrewnione z bytem, a lustrem zła jest niebyt. 
I dobro jest jasność, zło, ciemność, dobro jest wysokość, zło, niskość 
Wedle przyrody ciał naszych, naszego języka7.

Rytm krwi nie świadczy jedynie o egzystencji na poziomie fizykalnym – jest 
także źródłem orientacji etycznej i ontologicznego zakorzenienia w świecie. 
Istnienie w sensie biologicznym jest zatem prymarnym warunkiem istnienia 
w świecie w ogóle. Z istnienia biologicznego wynika nie tylko sztuka, ale też 
etyka i ontologia. Jego brak powoduje zatem załamanie się podstaw ludzkiej 
egzystencji, wobec czego brak istnienia nie może być oceniany inaczej niż ne­
gatywnie. Dobro, miłość, człowieczeństwo – wszystkie te wartości mają wspól­
ną podstawę w rytmie krwi jako podstawie istnienia właśnie. W przestrzeni 
takiej jak Hades, gdzie istnienie zostało zaprzeczone, jest zimno – o Orfeuszu 
dowiadujemy się, iż „marzł” (O, 6). Brak istnienia to zatem również brak ciepła. 
Rytm krwi Orfeusza nie może odnaleźć dla siebie żadnego punktu odniesie­
nia. Ponieważ tym ostatecznym miejscem odniesienia, jak już wspomniałam, 
jest miłość, a ta wymaga istnienia, Hades dla Orfeusza będzie rysował się jako 
miejsce ciemne, zimne i nisko położone. Jest niebytem, czyli „lustrem zła” – Or­
feusz nigdy nie znajdzie w nim odniesienia dla istnienia, które niesie w sobie. 
Co więcej, niebyt to ciemność, a byt to światło. Istnienie nie może ukazywać się 
w ciemności. Takie ciemne lustro odbija w wypaczony sposób kształty świata, 
bo jest wybiórcze i widzi tylko zło. Nie może jednak funkcjonować inaczej, sko­
ro wiąże się z ciemnością. Pełni funkcję lustra tylko dla tego, co ze swej istoty 
jest ciemne. W ten sposób ogród, który napotyka na swojej drodze Orfeusz, jest 
tylko „czymś na kształt” ogrodu:

Persefona, w swoim ogrodzie uschniętych grusz i jabłoni, 
Czarnym od nagich konarów i gruzowatych gałązek (O, 8).

Podziemne lustro niebytu z miejsca, jakim jest ogród na ziemi, odbija jedynie 
to, co może być w nim martwe. Jego obraz zbudowany jest przy użyciu właśnie 
owych podstawowych, wymienionych przez Miłosza doznań. Spośród nich naj­
istotniejsze są opozycja światło-ciemność oraz doznanie zieleni. Charakterystycz­
ne, iż barwą tego „ogrodu” jest czerń, podczas gdy barwą, którą zwykle przywodzi 
na myśl ogród, jest zieleń. Podziemny ogród nie może jednak mieć przypisanej 
żadnej innej barwy. Czerń to kolor, który w sensie fizycznym oznacza brak światła. 
Gdyby można było w Hadesie znaleźć jakieś źródło światła, to można by także 

7  Tamże.
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znaleźć istnienie, bo światło jest nie tylko niezbędne w adekwatnym poznaniu 
rzeczy, ale jest także źródłem życiodajnego ciepła. Hades to kraina zmarłych, któ­
rzy nie mają już swoich dawnych cielesnych powłok, a więc nie mogą odczuwać 
ani wytwarzać ciepła. Na nic zda się też im jasność służąca poznaniu, ponieważ 
ze względu na brak ciał pozbawieni są oczu. Czerń, która pojawia się w miejsce 
właściwej dla ogrodu zieleni, nie mówi o tym, że ze względu na brak światła Orfe­
usz nie może dostrzec zieleni. Barwy zielonej tu po prostu nie ma, bo liście drzew 
potrzebują światła, tak jak ciało człowieka potrzebuje ciepła. Dlatego też konary 
drzew są „nagie” – pozbawione pąków i liści. W dalszej części wiersza Poznanie 
dobra i zła czytamy: 

Niebyt szerzy się i spopiela obszary bytu 
Strojąc się w barwy i kształty, które udają istnienie. 
I nikt by go nie rozpoznał, gdyby nie jego brzydota8.

Czarne drzewa bez liści z Orfeusza i Eurydyki raczej udają ogród, niż nim są. 
W Hadesie, który jest niebytem, nic z obszaru istnienia znajdować się nie może, 
zatem ogród, który spotyka na swojej drodze Orfeusz, można rozumieć jako pod­
szywający się pod kształty istnienia niebyt. Można nawet w ten sposób potrakto­
wać czerń, ponieważ czarny ogród, bez zieleni, może być ogrodem żywym, lecz 
uśpionym w zimowym letargu. Czerń tych kształtów podszywa się pod czerń 
ogrodu podczas zimowej hibernacji. Na to, iż ogród Persefony bez wątpienia 
jest martwy, wskazują jeszcze inne ważne przesłanki. Drzewa, które porastają to 
miejsce, są „uschnięte”. Nie ma w nich zatem witalnych soków, które krążąc, pod­
trzymywałyby rytm istnienia. Obraz „uschniętych drzew” jest w poemacie Miło­
sza tym bardziej dojmujący, iż dotyczy on „grusz i jabłoni”, czyli drzew, których 
owoce są znakiem owego cyklu życia. Porównując ogród Persefony u Miłosza 
do podziemnych ogrodów z mitologicznej tradycji, można zauważyć przesunię­
cie akcentów na rzecz hiperbolizacji dramatyzmu związanego z brakiem istnie­
nia. O tradycji literackich przedstawień takiego ogrodu pisze Zygmunt Kubiak: 

„W gaju, skąd jest dostęp do dziedziny Hadesa, stoją jałowe topole i wierzby, któ­
rych kwiaty nie mogą być zapłodnione”9.

U Miłosza ów gaj urasta do rangi ogrodu, a obecne w nim drzewa to te, któ­
re w sposób szczególny symbolizują kolejne cykle życia. Martwotę podziemne­
go ogrodu dodatkowo podkreślają jeszcze „gruzowate”, a zatem chore gałązki. 
Uschnięte drzewa z poematu można spróbować odnieść do spopielałego bytu 
w wierszu. Uschnięte i czarne, wydają się tkwić na granicy przemiany w proch 
niebytu. Trwają, już bez istnienia, ale jeszcze nie bez kształtu, bo przybierają po­
stać ogrodu, a ich barwą jest czerń. Ostatecznym dowodem na to, iż owe kształty 
nie są jednak wcale ogrodem, a raczej wynikają z istnienia, które warunkuje akty 
poznawcze Orfeusza, jest ich brzydota. „Czerń”, „nagość” czy „gruzowatość”, któ­

8  Cz. Miłosz, Poznanie dobra i zła, dz. cyt., s. 34. 
9  Z. Kubiak, Hades i zaświaty, w: tegoż, Mitologia Greków i Rzymian, Warszawa 1999, s. 202.
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ra mogłaby przecież także odnosić się do nieregularnej powierzchni wiosennych, 
nabrzmiałych gałązek, w poemacie Miłosza konotują rozpad i lęk. Wydają się 
kolejnym elementem upiornego sztafażu piekła. Ogród Persefony nie jest praw­
dziwy – to raczej niebyt podszywający się pod ogród, od którego rytm krążącej 
w człowieku krwi każe się odwrócić. Jest tworem biegunowo opozycyjnym wo­
bec rajskiego ogrodu. Poetycką wizję Edenu można odnaleźć w utworze Miłosza 
Niebiańskie:

Pod ciepłem Słońca w zenicie, w ogrodach, 
których rytm jest jak moje dawne pulsowanie krwi10.

Rajska strefa odbija przestrzeń życia. W jej ogrodach krążą witalne soki na wzór 
ludzkiego rytmu istnienia. Tymczasem ogród z Nigdzie jest uschnięty i żaden 
rytm istnienia nie może już w nim wybrzmieć. Podobnie jak w spalonych ciałach 
pokoleń, które wspomniane zostają w poemacie, nie może krążyć już krew. 

Liryczny poeta

Zastanawiające jest odnoszące się do Orfeusza określenie „liryczny poeta”. 
Przymiotnik „liryczny” nie konotuje oziębłości emocjonalnej, lecz przeciw­
nie – emocjonalne zaangażowanie. Władysław Kopaliński podaje, że „lirycz­
ny” to „uczuciowy, rzewny, nastrojowy; dotyczący liryki, jednego z głównych 
rodzajów literackich (obok epiki i dramatu), obejmujący gł. utwory wierszem, 
wyrażające uczucia, przeżycia i refleksje osobiste”11. W poemacie określenie 

„liryczny” nie wiąże się z rzewnością i nastrojowością. Jak zauważa Jonathan 
Culler, w artykule Nowoczesna liryka: ciągłość gatunku, a praktyka krytyczna, 
znaczenia przymiotnika „liryczny”, które konotuje subiektywność, bywa odno­
szone również do rzeczownik „liryka”. Tymczasem „liryczny” to raczej określe­
nie stylu, tonacji czy trybu, które można odnaleźć nie tylko w wierszach, lecz 
także w dramatach i powieściach12. U Miłosza „poeta liryczny”, to taki, który 
tworzy odległą od ludzkiej emocjonalności, doskonałą sztukę. Ponieważ jego 
serce jest zimne, można jednak sądzić, iż liryczny nie odnosi się tutaj do cech 
charakteru, a określa gatunek uprawianej sztuki. Osobowość lirycznego poety 
nie jest zbyt liryczna. Z emocjonalną sferą ludzkiej osobowości poeta styka się 
za pośrednictwem kochającej żony, a nie za pośrednictwem poezji. Liryka jest 
tutaj zaprzeczeniem mowy serca. 

„Poeta liryczny” w znaczeniu, jakie można odczytać z Miłoszowego poematu, 
to także ktoś kto posługuje się lirą, stanowiącą medium pomiędzy światem idei 

10  Cz. Miłosz, Niebiańskie; w: tegoż, Wiersze ostatnie, Kraków 2006, s. 50. 
11  W. Kopaliński, Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych, http://www.slownik­

-online.pl/kopalinski [dostęp: 2.08.2013 r.]. 
12  J. Culler, Nowoczesna liryka: ciągłość gatunku a praktyka krytyczna, w: Odkrywanie mo-
dernizmu, red. R. Nycz, Kraków 2004, s. 229. 
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i ludzi. W tej przestrzeni rozstrzygane są ogólne prawdy ostateczne, wobec czego 
jednostkowa śmierć nie może wpisywać się w tę płaszczyznę. Lira udostępnia 
i czyni poznawalną przestrzeń inteligibilną. Rozstrzygane są tam zagadnienia 
filozoficzne, ale również – za sprawą Eurydyki, a także jej śmierci – Orfeusz do­
świadcza ludzkiego wymiaru istnienia. W poemacie Miłosza można dostrzec ko­
lejne paradoksalne odwrócenie: Orfeusz, wyznawca poezji nieuwikłanej w ludzkie 
odczucia, w niej właśnie widzi szansę na ocalenie Eurydyki. Przywołam tutaj 
fragment pieśni, którą, zgodnie z fabularnym wzorcem mitu poeta śpiewa w za­
światach, aby przebłagać Persefonę:

Śpiewał o jasności poranków, o rzekach w zieleni.  
O dymiącej wodzie różanego brzasku. 
O kolorach: cynobru, karminu, 
sieny palonej, błękitu, 
O rozkoszy pływania w morzu koło marmurowych skał (O, 8).

I tak dalej. W pieśni Orfeusza z Metamorfoz Owidiusza natomiast czytamy:

 – O bóstwa podziemnego świata, który pochłonie nas wszystkich, zrodzonych z pięt­
nem śmiertelności – jeśli wolno i jeśli zgodzicie się, bym powiedział prawdę, odło­
żywszy na bok obłudne wykręty – nie zstąpiłem tutaj, by ujrzeć cienisty Tartar, ani by 
zdusić potrójne gardło pomiotu Meduzy (czyli Cerber). Wybrałem się tutaj z powodu 
małżonki: nadeptana żmija wsączyłą w nią truciznę i przerwała bieg jej lat. Wyznaję, 
że chciałem i że starałem się znieść to cierpienie; jednak Amor zwyciężył13.

Argumentem na rzecz przywrócenia Eurydyce życia jest cierpienie. Orfeusz mówi 
o swojej miłości do zmarłej żony, najistotniejsza jest utracona relacja pomiędzy 
poetą, a zmarłą. 

Miłoszowy Orfeusz podsumowuje pieśń, twierdząc, że:

że swoje słowa układał przeciw śmierci 
I żadnym swoim rymem nie sławił nicości (O, 8).

Orfeusz odcina się od własnego smutku. Nie układa rymów przeciwko śmierci 
Eurydyki, ale przeciw „Nicości”, przywołując w ten sposób sferę dyskursu filo­
zoficznego. Poeta zachowuje dystans i nie ujawnia własnego cierpiącego ja, wpi­
suje śmierć żony w wymiar uniwersalny. Przywołuje wprawdzie piękno świata, 
pulsujące i intensywne, lecz chodzi raczej o wskrzeszenie rytmu istnienia, który 
Orfeusz utracił, nie o Eurydykę. 

Wracając do rozważań Cullera – badacz przywołuje techniki poetyckie pre­
kursora nowoczesnej poezji, Baudelaire’a, pisze, że jednym z najbardziej cha­
rakterystycznych wyróżników tej poezji jest depersonifikacja, które polega na 
tym, iż słowo liryczne nie wiąże się z jednością poezji i osoby empirycznej. 

13  Owidiusz, Metamorfozy, przeł. A. Kamieńska i S. Stabryła, Wrocław 1995, s. 255. 



175

CZY POETA ZDOLNY JEST DO MIŁOŚCI?…

Poezja nie jest wyrazem osobowości autora, który tworząc, nie powinien zwra­
cać uwagi na własne ja14. Jednym z najważniejszych kryteriów depersonifikacji 
w liryce jest, wedle niemieckiego badacza Hugo Friedricha, „usunięcie serca 
z podmiotu lirycznego” (O, 5), do czego kilkukrotnie odwołuje się w swoim 
artykule również Culler. Dla Orfeusza z utworu Miłosza poeta, który posiadł 
sztukę tworzenia doskonałej liryki, to taki, którego charakteryzuje „zimne serce”. 
Ta cecha w poemacie określona zostaje jako „niemal warunek” tworzenia. Serce 
jest siedliskiem emocji, a zarazem narządem, dzięki któremu krew rozchodzi się 
po ciele, niosąc ożywcze ciepło. Emocje powodują poruszenie serca, przez co 
pełnią też funkcję życiodajną. Człowiek o „zimnym” lub „martwym” sercu to 
ktoś, kogo nie dotyczą emocje. W poemacie Miłosza kimś takim jest właśnie 
poeta. „Zimne serce” to serce nieporuszone, a zatem ciało, w którym się ono 
znajduje, musi być martwe. Poeta liryczny jest zatem „trupem”, bo nie posiada 
tego, co najbardziej ludzkie. W esejach na temat umierania i śmierci francuski 
antropolog, Luis Vincent Thomas, stwierdza, iż Trup nie jest osobą15, to zde­
personifikowane ciało. Emocje różnicują ludzkie charaktery, są wyrazem tego, 
co w człowieku indywidualne. Poezja, która odchodzi od subiektywności na 
rzecz obiektywności, to poezja modernizmu, której prekursorem jest Baudela­
ire. Culler przywołuje pogląd, iż począwszy od poezji doby oświecenia, można 
zauważyć w liryce przejście od subiektywizmu do obiektywizmu, dzieło zatem 
stanowi „zapis zobiektywizowanego przeżycia świadomości”, a nie o psycholo­
giczne przeżycia autora16.

Aby zastąpić autora nowoczesna poezja, wobec faktu, iż „język musi mieć swo­
je źródło i uzasadnienie w świadomości”17, wypracowała kategorię „podmiotu 
mówiącego”, jednocześnie przyjmując jako dogmat to, że ów podmiot nie może 
być tożsamy z autorem18. 

Osobowość poety musi zatem charakteryzować rozdwojenie: z jednej strony 
jest to ktoś dążący do obiektywizacji stanów świadomości i w ten sposób jedno­
cześnie odcinający się od samego siebie, z drugiej strony poeta jest kimś, kto musi 
odczuwać, wykorzystując swoją ludzką naturę, bo inaczej jego egzystencja jako 
człowieka nie byłaby możliwa. Wydaje się jednak, że – tak jak ma to miejsce w po­
emacie Miłosza – tworzenie takiej zdepersonifikowanej poezji nie może pozostać 
bez wpływu na jej twórcę. Kwestia „zimnego serca” przyrównana zostaje tu do 
kalectwa, co potraktować można jako eufemizm, bowiem zimne jak u trupa ser­
ce uniemożliwia egzystencję. Orfeusz w odpowiedzi na wspomnienie słów żony 
określających go jako człowieka: „Jesteś dobrym człowiekiem” (O, 5), formułuje 
regułę dotyczącą lirycznych poetów:

14  J. Culler, dz. cyt., s. 234. 
15  L.V. Thomas, Trup. Od biologii do antropologii, przeł. K. Kocjan, Łódź 1991, s. 37. 
16  Culler J., dz. cyt., s. 238. 
17  Tamże, s. 246. 
18  Tamże, s. 242.
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Nie bardzo w to wierzył. Liryczni poeci 
Mają zwykle, jak wiedział, zimne serca (O, 5).

Bycie poetą wyklucza możliwość bycia dobrym człowiekiem. Ktoś, kto jest po­
etą, zostaje poprzez ten fakt zdegradowany w sensie ludzkim, bowiem nigdy nie 
będzie mógł się wykazać jedną z najistotniejszych etycznych wartości, jaką jest 
dobro. Ludzkie dobro i doskonałość sztuki, w odczuciu Orfeusza, nie mogą iść 
z sobą w parze. Są one względem siebie przeciwstawne, ponieważ najlepszą sztuką 
jest sztuka doskonała, a najlepszym człowiekiem jest dobry człowiek. Doskona­
łość sztuki pociąga jednak za sobą śmierć – poeta, podsumowując, jest człowie­
kiem bez serca. 

Bez Eurydyki człowiek-Orfeusz umiera, być może zatem dramatyczna próba 
przywrócenia jej życia jest raczej walką o własne człowieczeństwo niż o Eurydykę. 
W poemacie Miłosza brak pochwał dotyczących wyjątkowości zmarłej; powinna 
żyć ze względu na Orfeusza, który jest od niej symbiotycznie uzależniony. Zna­
czące są słowa: „Kiedy był z nią, inaczej też myślał o sobie” (O, 5). Można zaryzy­
kować tezę, iż poeta odbiera zmarłej nawet wolność do śmierci ze względu na lęk 
przed rozpadem swojej osobowości. 

W finale poematu Orfeusz znajduje ukojenie zasypiając na łące; czytamy „i za­
snął z policzkiem na rozgrzanej ziemi” (O, 11). Ziemia jest archetypem matki, 
zatem zakończenie to można odczytać jako ponowne zespolenie ze zmysłowym 
światem, powrót do symbiotycznego, dziecięcego związku z rodzicielką, którego 
substytutem był też związek z Eurydyką. 

Jeśli nawet nie o wyjątkowość Eurydyki tu chodzi, to poemat traktuje o ko­
nieczności związku z rzeczywistością, nawet jeśli przybiera ona wspomnianą, 
symbiotyczną formę. 

Czy jednak kreacja ja Orfeusza nie wiąże się z charakterystycznym dla współ­
czesności fenomenem? Diagnozuje Michał Paweł Markowski:

Pojawienie się nowożytnej filozofii podmiotu zbiega się z ucieczką człowieka ze świata 
widzialnego i obwarowaniem w nieprzystępnej twierdzy umysłu. Owszem, wszystko 
z tej twierdzy widać ja na dłoni, tyle, że to, co widać należy do innej rzeczywistości 
(…) Z drugiej natomiast strony, skoro myślący podmiot jest jednocześnie podmio­
tem mówiącym, słowa odklejają się od rzeczywistości i teraz zaczynają żyć własnym 
życiem, którego czystość bliska jest pracy czystego umysłu19.

Twórczość Miłosza jest pełna epifanii, próbuje znieść tę barierę, poetyckie słowo 
dąży do zespolenia z rzeczywistością. W jednej z polemik Markowski zauważa 

„naiwne jest myślenie, że kogokolwiek może zainteresować literatura odcięta od 
doświadczenia, wypreparowana z myśli, które nawiedzają nasz umysł, pozbawio­

19  Markowski M. P., Histeria, przyjaźń i melancholia, http://tygodnik.onet.pl/33,0,34343,3 
[dostęp: 2.08.2013 r.].



CZY POETA ZDOLNY JEST DO MIŁOŚCI?…

ną emocjonalnego napięcia20”. Zapis zmagań Orfeusza pokazuje, iż nawet jeśli po­
eta nie koniecznie zdolny jest do miłości, to literatura bez serca, wypreparowana 
z człowieczeństwa, zdepersonifikowana, pozbawiona rytmu istnienia i zmysło­
wych odczuć, jest niemożliwa. 

DANUTA KISIAŁA – doktorantka w Zakładzie Teorii Literatury UŚ, interesuje się proble-
matyką twórczości Czesława Miłosza, obecnie przebywa na rocznym stażu naukowym na UW.

20  Markowski M.P., Raport z oblężonego miasta, http://tygodnik.onet.pl/33,0,31137 [dostęp: 
2.08.2013 r.].
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Francja jako obiekt topofilii 
w twórczości Julii Hartwig

„Z zachwytu rodzi się poryw” (P 36) – pisze Julia Hartwig w wierszu Portret mło-
dzieńca z debiutanckiego tomu Pożegnania. Ów szaleńczy poryw1 jest udziałem 
poetki odkrywającej Francję, jej przestrzeń i literaturę. Stawanie się „zakładniczką 
(…) czaru” (Pzg 33) tego kraju współistnieje z byciem porwaną2 przez, jego za­
pośredniczony obraz i z urzeczeniem przez bezpośrednio doświadczane miejsce; 
poetycki i prozatorski dyskurs o niej przeistacza się w dyskurs miłosny. Przestrzeń 
ta, przypominając antropomorfizowany obiekt zauroczenia, zaczyna być niczym 

„ktoś bliski, kogo zachowanie śledzimy z miłością, ale niebezkrytycznie, przepla­
tając wspomnienia i wiedzę o przeszłości z teraźniejszością” (Pzg 389).

„Człowiek może zakochać się w miejscu od pierwszego wejrzenia, tak samo 
jak zakochuje się w kobiecie”3 – Yi-Fu Tuan, odwołując się do sytuacji oczarowa­
nia przestrzenią, tak jak Julia Hartwig, poddaje ją personifikacji. Nie poprzesta­
jąc na uwzględnieniu jedynie momentalnego urzeczenia miejscem, przedstawia 
on również inny aspekt uczuć w stosunku do niego – utrwalane przywiązanie: 

„Miejsce może nabrać wielkiego znaczenia dla osoby dorosłej, dzięki sentymen­
towi narastającemu z upływem czasu”4. Wspomnianą rozpiętość skali uczuć do 
przestrzeni odnaleźć można w ekstatycznym zachwycie Julii Hartwig nad Pary­
żem drugiej połowy lat 40., wzmocnionym wieloletnią zażyłością z Francją. „Kraj 

1  Julia Hartwig, zestawiając Brukselę i Paryż pod względem wrażeń wywieranych na cudzo­
ziemcach, pisze w jednym z felietonów: „polot i wdzięk zostały nadal przy Paryżu. Jest jakaś 
niesprawiedliwość w tym, że tak niewielu cudzoziemców potrafi zakochać się w Brukseli, 
a jeśli już się tak zdarzy, to raczej z rozsądku niż z szaleńczego porywu” (Ppo 66).
2  O miłości jako o stanie momentalnego porwania przez obraz, łącząc go z sytuacją zaczaro­
wania, pisze Roland Barthes we Fragmentach dyskursu miłosnego: „podmiot zakochany czuje się 

„porwany” (schwytany i zaczarowany) przez obraz obiektu miłości”; R. Barthes, Fragmenty dys-
kursu miłosnego, przekład i posłowie M. Bieńczyk, wstęp M.P. Markowski, Warszawa 1999, s. 26.
3  Yi-Fu Tuan, Przestrzeń i miejsce, przeł. A. Morawińska, wstępem opatrzył K. Wojciechow­
ski, Warszawa 1987, s. 230.
4  Tamże, s. 49.
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mojego życia” (Dz 167), jak pisze o tej przestrzeni w Dzienniku, objawia się w tek­
stach poetki jako świat będący przedmiotem miłości do miejsca – topofilii. Praca 
Yi-Fu Tuana z 1974 roku, Topophilia, tytułową kategorią (określoną jako neo­
logizm) obejmuje uczuciowe więzi istot ludzkich z materialnym środowiskiem5. 
Natomiast w opublikowanej w drugiej połowie lat 50. La poétique de l’espace, feno­
menoloii Gastona Bachelarda, termin ten odnosi się do relacji z przestrzenią wy­
obraźniowo uchwyconą i poetycko sławioną, w której skupiają się obrazy świata 
szczęśliwego i chroniącego, świata, który „niemal zawsze przyciąga”6. 

Opisując po latach swój stosunek do literatury i sztuki tego kraju, Julia 
Hartwig zwraca uwagę na emocjonalny wymiar relacji z przywodzącą ku so­
bie francuską kulturą: „Poezja francuska przyciągała mnie od lat. Podobnie jak 
wszystko, co się z Francją wiązało” (Pzg ZL 170); „miałam słabość do tamtej 
kultury”7; „mnie pociągało wówczas to wszystko, co mogłoby mnie zbliżyć do 
Francji” (Pzg 7). Lata 40. XX wieku stają się okresem pierwszych, co wielokrot­
nie autorka Czułości podkreśla – przypadkowych – zbliżeń z kulturą tego kraju, 
zapoczątkowanych czytaniem przekładów literatury francuskiej Tadeusza Boya­

-Żeleńskiego (głównie Balzaca i Prousta) i jakby przekorną chęcią uczenia się 
języka francuskiego: 

Podczas okupacji brałam lekcje u starej emerytowanej nauczycielki, a nauka francu­
skiego była wówczas rodzajem ekstrawagancji, inteligenci uczyli się najczęściej języka 
angielskiego, licząc, że jego znajomość przyda im się po pomyślnym dla nas zakoń­
czeniu wojny (Pzg 7)8. 

Poetka w szkicu Podziękowanie za gościnę podkreśla szczególną rolę literatury 
francuskiej w Polsce międzywojennej: 

oddech twórczej Francji wyczuwalny był wśród polskiej elity pisarskiej (Pzg ZL 168); 
(…) literatura francuska przyjmowana była wówczas w sposób wyjątkowy, (…) była 
faworytem, (…) otaczana była nie tylko uznaniem, ale i ciepłą sympatią (…). Na czas 
takiej właśnie dobrej koniunktury czytelniczej w okresie międzywojennym przypadły 

5  Yi-Fu Tuan, Topophilia. A study of environmental perception, attitudes and values, Engle­
wood Cliffs, Prentice-Hall 1974, s. 93. 
6  G. Bachelard, Wstęp do „Poetyki przestrzeni”, przeł. W. Błońska, w: Współczesna teoria 
badań literackich za granicą, t. II (Strukturalno-semiotyczne badania literackie. Literaturoznaw-
stwo porównawcze. W kręgu psychologii głębi i mitologii), oprac. H. Markiewicz, Kraków 1972, 
s. 386. Zob. G. Bachelard, La poétique de l’espace, 9e éd., Paris 1978, s.. 17.
7  Ośmieliłam się otworzyć (wywiad Donaty Subbotko z Julią Hartwig), „Gazeta Wyborcza” – 

„Duży Format” 2009, nr 20, s. 20.
8  Tę tendencję potwierdza Czesław Miłosz: „Przed wojną inteligencja polska nie znała 
angielskiego, tylko francuski. Ale w pewnym momencie, w 1938 r., cała Warszawa zaczęła 
uczyć się angielskiego. To był również początek mojego angielskiego. (…) pewnie Zeitgeist, 
duch historii, odwrócił naszą część Europy od francuskiego i skierował ku angielszczyźnie”; 
Wspólna wanna. Rozmowa Renaty Gorczyńskiej z Czesławem Miłoszem i Tadeuszem Różewi-
czem, „Tygodnik Powszechny” 2011, nr 41, s. 53.
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moje ówczesne lata szkolne, a więc lata życia, kiedy chłonność dobrej literatury jest 
może największa i kiedy zaczyna się na dobre kształtować skłonność do takich, a nie 
innych książek (Pzg ZL 169). 

W latach 30., w rodzinnym mieście autorki Obcowania, Lublinie, poeta Jerzy Pleś­
niarowicz, obdarowuje przyszłą tłumaczkę wierszy Pierre’a Reverdy’ego pismem 
literackim z utworami właśnie tego francuskiego kubisty. W okresie powojennym 
Julia Hartwig publikuje w Wyborze wierszy poetów lubelskich9 – m.in. poema­
ty prozą nieświadoma jeszcze, jak sama twierdzi, ich roli w literaturze francu­
skiej. Autorka Czułości tłumaczy również utwory poetów drugiej połowy XIX 
i pierwszej połowy XX wieku – Arthura Rimbauda (Starzyzna), Charlesa Crosa 
(Szlifierz), Francisa Jammesa (W pięknym słońcu), Maxa Jacoba (Miłość bliźniego, 
Cieplarnia), Léona-Paula Fargue’a (Nokturn), Blaise’a Cendrarsa (W sercu świa-
ta), częściowo ukazujące się w „Odrodzeniu”, następnie w wydanej w 1947 roku 
Antologii współczesnej poezji francuskiej. W „Kuźnicy”, która dokonała jej „praw­
dziwego chrztu poetyckiego” (Dz 14), publikując kolumnę wierszy ze zdjęciem, 
ukazuje się również redagowana przez autorkę Błysków w latach 1946–1947 kro­
nika, będąca przeglądem francuskich czasopism. „Przypadkiem (…), a właściwie 
już fuksem na torze, było przyznane (…) stypendium rządu francuskiego” (Pzg 7) 

– wyznaje, wspominając sytuację, gdy jej, jako początkującej poetce i tłumaczce 
literatury francuskiej, zostaje przez redaktora łódzkiego pisma, Stefana Żółkiew­
skiego, zaproponowane stypendium, umożliwiające pobyt w tym kraju. Pragnie­
nie bycia bliżej Francji zrealizowało się. Do Paryża poetka wyjeżdża wraz z inną 
stypendystką, Joanną Guze, na początku 1947 roku. Przestrzeń stanowiąca od­
legły obiekt marzeń staje się miejscem realnego pobytu. Wasilij Szczukin, odwo­
łując się w swej koncepcji geokulturologii do fenomenologii Gastona Bachelarda 
i przestrzennych kategorii Yi-Fu Tuana, ukazuje rolę topofilii w stosunku do przy­
bliżanego w marzeniu, choć fizycznie odległego miejsca: „A jeśli marzenie o po­
dróży w końcu się spełni, zdarza się, że człowiek „rozpoznaje” nigdy nieoglądane 
miejsca jako od dawna znajome, ma się rozumieć, z książek i cudzych opowieści, 
a może po prostu miejsca, o których niejednokrotnie się marzyło. I w tym jest 
nie mniej topofilii niż w miłości do rodzinnego domu”10; „badacz, który zamie­
rza zbadać bardziej rozwinięte formy świadomości geokulturowej (odnoszące się, 
przypuśćmy, do wieku XVIII–XX), w żaden sposób nie może pominąć takiego 
zjawiska, jak miłość do miejsca, leżącego poza domem, bliskiego i dalekiego”11.

Doświadczanie bycia w powojennej Francji zespala Julię Hartwig z tym kra­
jem, w którym, jako stypendystka ucząca się języka w Alliance Française, ze sta­
łym miejscem w paryskiej Bibliotece Narodowej, a następnie referentka kulturalna 
w ambasadzie polskiej uzyskuje możliwość trzyletniego pobytu. 

9  Wybór wierszy poetów lubelskich, Lublin 1945.
10  W. Szczukin, Mit szlacheckiego gniazda. Studium geokulturologiczne o klasycznej literaturze 
rosyjskiej, przekład B. Żyłko, Kraków 2006, s. 29.
11  Tamże, s. 28.
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„Z Francją ożeniłem się z wielkiej miłości młodego”12 – pisze w Szkicach piórkiem 
Andrzej Bobkowski, włączając się we wspólnotę młodych uwiedzionych wdziękami 
tego kraju. „W moim młodzieńczym zachwycie Francją było z pewnością coś miło­
snego” (Pzg); „Zetknięcie się z tym miastem było czymś oszałamiającym dla młodej 
dziewczyny, która nigdy jeszcze nie była za granicą”13 – wyznaje autorka Obcowania, 
eksponując splatanie się jej młodego wieku z rozwijającym się zauroczeniem. 

Obraz stolicy Francji drugiej połowy lat 40. w twórczości Julii Hartwig nosi 
w sobie znak zarówno jej młodzieńczej fascynacji miejscem, jak i poznanymi w nim 
osobami. Są nimi mężczyźni jej życia – ówczesny ambasador PRL w Hadze, od­
wiedzający często Paryż, Ksawery Pruszyński, z którym łączy ją w tym czasie silne 
uczucie oraz student paryskiej Ecole des Sciences Politiques, późniejszy mąż, Artur 
Międzyrzecki, którego wtedy właśnie poznaje. Jak wyzna w jednym z liryków, wy­
dobywając wielowymiarowość silnych więzi łączących ją z tą przestrzenią, Paryż to 

„MIASTO / miłością moją młodą naznaczone” (M 5). Poetka podkreśla wielokrotnie, 
iż na proces pełnego zbliżenia, przejścia ze stanu zainteresowania Francją w urze­
czenie nią, wpływ ma konfrontacja wieku z odkrywanym krajem („Połączyły mnie 
z nią lata młodości spędzone w atmosferze biednych lat powojennych”, Dza 205), 
w przeciwieństwie do Czesława Miłosza, który w Rodzinnej Europie stwierdził, iż 

„nasze emocje w Paryżu nie mogą być przedstawione tylko jako uniesienia młodo­
ści”14. Zdaniem Julii Hartwig, to właśnie młodość, jej naiwna ufność, intensyfikuje 
reakcje i doznania, prowokując podatność na bycie zauroczonym: „młodość przede 
wszystkim jest w jakiś sposób zaskoczona przebiegiem zdarzeń. Wszystko jest nowe. 
Ma się wrażenie, że to się tylko mnie przytrafia, tylko ja to przeżywam”15. 

Paryż w twórczości Julii Hartwig zarówno jako pierwsze cudzoziemskie mia­
sto poznane w młodości, jak i miejsce związane z pierwszym uczuciem ukazuje się 
jako opisana przez Mircea Eliadego w eseju Święty obszar i sakralizacja świata, 
włączona w heterogeniczną przestrzeń enklawa, w której krzyżuje się obszar świę­
tości i strefa świecka. Przedstawienia tego miasta w tekstach autorki Obcowania 
przypominają wyróżnione poszczególnością własnych przeżyć, jeśli posłużymy się 
określeniem Eliadego, „miejsca święte (…) prywatnego świata”:

W (…) doświadczeniu przestrzeni jako czegoś świeckiego nadal dochodzą do głosu 
wartości przypominające mniej lub bardziej niejednorodność, jaka cechuje religijne 
doświadczenie przestrzeni. Istnieją nadal okolice uprzywilejowane, jakościowo różne 

12  A. Bobkowski, Szkice piórkiem, wyd. V, Warszawa 1995, s. 85.
13  Ciekawość świata (z Julią Hartwig rozmawia A. Koss), „Kresy” 1997, nr 1, s. 111.
14  Cz. Miłosz, Rodzinna Europa, Kraków 2001, s. 187. Poznawanie Paryża przez dwudzie­
stokilkuletnią Julię Hartwig można byłoby opatrzyć słowami Miłosza, odnoszącymi się do 
dziecięcego zachwytu światem: „Oczarowanie w bardzo młodym wieku jest sakramentem, 
doświadczeniem, którego pamięć działa przez całe nasze życie”; Cz. Miłosz, Abecadło, Kraków 
2001, s. 253).
15   Sztuka patrzenia (z Julią Hartwig rozmawia Katarzyna Janowska i Piotr Mucharski), „Ty­
godnik Powszechny” 2001, nr 33, s. 13.
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od innych: pejzaż ojczysty, miejscowość związana z pierwszą miłością albo ulica czy 
zakątek pierwszego cudzoziemskiego miasta zwiedzanego w młodości. Wszystkie te 
miejsca zachowują nawet dla człowieka najgłębiej niereligijnego wartość wyjątkową, 

„jedyną w swoim rodzaju”; są to miejsca święte jego prywatnego świata, tak jak gdyby 
ta istota niereligijna doznała objawienia innej rzeczywistości niż ta, w której uczest­
niczy swym powszednim istnieniem16.

Pryzmat młodości, dającej się oczarować odkrywanym światem, okazuje się więc 
być jednym z kryteriów naznaczających postrzegane miejsce poprzez nadanie mu, 
jak zaznacza Eliade, wyjątkowego, uprzywilejowanego, jedynego w swoim rodzaju 
statusu. Odświętny wymiar przestrzeni poznawanej na tym etapie życia podkreśla 
również Ernest Hemingway. W jego ostatniej, niedokończonej powieści A move-
able feast miejscem wyjątkowym staje się stolica Francji. „Jeżeli miałeś szczęście 
mieszkać w Paryżu jako młody człowiek, to dokądkolwiek się udasz, przez resztę 
życia, idzie on za tobą, bo Paryż jest świętem ruchomym”17 – motto wspomnia­
nego utworu autora Pożegnania z bronią, pojawiające się w pochodzącym z lat 
50. liście autora do przyjaciela, odsłania obraz stolicy Francji lat 20. jako świata 
odkrytego w młodości i uobecniającego się w późniejszym życiu, wybranej prze­
strzeni „wybranych”, miasta – wiecznego festynu. Nawiązując do słów Heming­
waya, Julia Hartwig w szkicu z Podziękowania za gościnę, przedstawia siebie jako 
włączoną w paryską miejskość uczestniczkę tego święta:

O przywiązaniu do krajobrazu Ile-de-France i do wybrzeża normandzkiego, o ra­
dości uczestnictwa w „święcie ruchomym”, jakim jest zarówno ten peryferyjny, jak 
i ten pyszniący się swoim bogactwem sztuki i architektury Paryż, świadczą fragmenty 
z dziennika podróży „Zawsze powroty” i napisane we Francji wiersze (Pzg 389–390).

Powojenny Paryż jest dla Julii Hartwig właśnie miejscem młodości powraca­
jącym „przez resztę życia” – pojawia się w jej utworach wczesnych i późnych, 
poetyckich i prozatorskich, przeplatając się z jego kolejnymi – często dalekimi 
od sakralizacji – odsłonami. Stanowi on dla autorki Obcowania nie tylko cen­
trum europejskiej kultury, ale i prywatną axis mundi. Stolica Francji drugiej 
połowy lat 40. nabiera cech miejsca uświęconego – w wierszu Echo z tomu Czu-
łość określona zostaje osią świata przeżywających w nim swą miłość bohaterów. 
Miasto-święto staje się miastem świętym w szczególnym wymiarze osobistej 
historii: „pora miłości jak poranek świeża / ukryci w sanktuarium pięknej znów 
Europy / przed okiem nienawiści pogardy i zdrady/ chodzili ulicami szczęśliwi 
i wolni” (Cz 22).

Nadawanie sakralnych rysów przeplata się w obrazowaniu Paryża w twórczo­
ści Hartwig z uwypuklaniem jego profanicznej zmysłowości. Esencja paryskiej 

16  M. Eliade, Święty obszar i sakralizacja świata, w: tegoż, Sacrum, mit, historia. Wybór ese-
jów, wyd. III, przeł. A. Tatarkiewicz, wyboru dokonał i wstępem opatrzył M. Czerwiński, 
Warszawa 1993, s. 56.
17  E. Hemingway, Ruchome święto, wyd. II, przekład B. Zieliński, Warszawa 2000, s. 7.
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sensualności przeziera z, przedstawionego w wierszu Hołd Paulowi Marquet, an­
tropomorfizujacego opisu Sekwany – „wspólnej kochanki zakochanych w rzece” 
(P 15), podkreślającego status Paryża jako miasta, które wzbudza powszechne 
urzeczenie. Podmiot kieruje wzrok ku, wyłaniających się w trzech odsłonach 
(„widzę ją rano; widzę w południe; widzę ją wieczorem”, P 15) obrazach Sekwany 

– figury kobiecości aktywnej, siły sprawczej, estetycznie kreującej siebie („opina 
pasem kolorowych świateł”, P 15) i miejski pejzaż („pozłaca mosty”, P 15), wabią­
cej kusicielki, która „za włosy chwyta samotnych przechodniów, / Oczy w nich 
wbija, tumani i durzy / I od zbytecznych oducza podróży” (P 15). Opis ten, rozmi­
jający się z, eksponującą pasywność, jej malarską reprezentacją postimpresjonisty 
Alberta (nie Paula – jak mówi tytuł wiersza) Marqueta („u ciebie ona jak łagodna 
łania / Ocieka deszczem i posłuszna leży”, P 15) powraca w dziennikach jako per­
sonifikująca deskrypcja, kumulującą w sobie obraz Sekwany, obiektu postrzegania, 
jako ciała w ruchu: „Przejeżdżające statki oświetlają rzekę, która porusza się pod 
światłami jak ciało pod pieszczotą” (Zp 184).

Rzeka, stanowiąca metonimię Paryża, nacechowana zostaje w twórczości Julii 
Hartwig dynamiczną zmiennością i nieokiełznanością, wydobytą również przez 
Tymona Terleckiego w opisie stolicy Francji, miasta-uwodzicielki:

Paryż jest to najbardziej kobiece miasto świata. Łączy się w nim samorodna krasa 
natury z pięknością dzieła sztuki. Naturalność i finezyjna sztuczność, żywa ciepłota 
karnacji i barwiczka. Jest w nim tajemniczy fluid wdzięku, promieniowanie, organicz­
ne i jednocześnie świadome, żywiołowe i zorganizowane (…). W odczuciu, instynkcie 
Francuza Paryż jest „ona”, jak une ville, jak Ville Lumière – ponieważ mu się ulega18.

Oczarowanie podmiotu poprzedza odkrywanie jej jako wyobrażeniowego kon­
struktu, wielokrotnie powielanego obrazu, którego kwintesencją staje się zoba­
czona podczas pierwszego pobytu, „znajoma dotąd tylko ze zdjęć i rycin katedra 
Notre-Dame” (Pzg 20). Zjawisko wtórności uczucia, ponawiania własnym zauro­
czeniem urzeczeń innych – wpisanych w literaturę i sztukę kontynuacji obrazu 
obiektu miłości, wykreowanego serią klisz językowych, mitów literackich, ko­
pii fotograficznych potwierdza Roland Barthes, posługując się leksyką związaną 
z „odbitkowością” i sztucznością samej sytuacji oczarowania: 

Ciało, „które będzie kochane”, jest z góry obrysowane, ustawione pod obiektyw, jakby 
powiększone i przybliżone przez „zoom”, podstawione podmiotowi pod nos: czyż 
nie jest ono „lśniącym” obiektem, którym sprawna ręka potrząsa przede mną tak, by 
połyskiwał, hipnotyzował mnie i zniewalał? To „zarażenie afektem”, ta indukcja wy­
chodzi od innych, z języka, z książek, od przyjaciół: żadna miłość nie jest pierwotna19.

O kulturowym narzuceniu wyobrażeniowej matrycy w postrzeganiu stolicy Fran­
cji, wtórności podziwu pisze Andrzej Stanisław Kowalczyk: „Najpierw odkryłem 

18  T. Terlecki, Paryż, Tonbridge 1952, s. 23. 
19  R. Barthes, dz. cyt., s. 199.
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więc piękno Paryża, którym słusznie słynie, i które zjednuje mu wciąż nowych 
miłośników. Tym to łatwiejsze, że zanim zobaczysz miasto na własne oczy, już 
wiesz, co ma ci się w nim spodobać, a co zachwycić”20. Od owego winkrustowa­
nego w pamięć kulturową, utrwalonego obrazu obiektu zauroczenia, jaki może 
stanowić mit Paryża, Miasta-Światła, trudno się wyzwolić, o czym świadczy nie­
możność uwolnienia bezpośrednio postrzeganej katedry gotyckiej od malarskich 
zapośredniczeń, obiektu percepcji od jego przedstawień, czyniąca z Notre-Dame, 
według Julii Hartwig, figurę zwielokrotnień reprezentacyjnych: „Patrzę na katedrę 
Notre-Dame, jak na obraz obrazów; na to, co widzę własnymi oczami, nakłada­
ją się dziesiątki widzeń malarskich, fronton katedry Moneta i mroczne wnętrze 
namalowane przez Gierymskiego” (Zp 20).

Adam Zagajewski we wstępie do katalogu zdjęć Bogdana Konopki z cyklu Sza-
ry Paryż opisuje schematyczność naznaczenia kulturowym mitem stolicy Francji: 

„Któż z nas, którzy przyjechaliśmy do tego miasta z europejskich (czy amery­
kańskich) prowincji, nie pamięta pierwszego albumu Paryża, który zobaczyliśmy 
u znajomych albo może kartkowaliśmy z mieszaniną zachwytu i pogardy na wi­
zycie u wujostwa: dachy kamienic na Wyspie Świętego Ludwika, kościół Saint­

-Germain (…), łagodna fala szarej Sekwany”21. 
O mityzacyjnej strategii, której podlega obraz Paryża, tak pisze Roger Caillo­

is: „istnieje (…) pewne fantasmagoryczne wyobrażenie Paryża, a ogólniej biorąc 
wielkiego miasta, tak silnie ujarzmiające wyobraźnię, że nikt nie zastanawia się, 
czy jest wierne, wyobrażenie zrodzone z książek, tak jednak rozpowszechnione, że 
przeniknęło do ogólnej atmosfery myślowej i zaczęło wywierać pewien przymus. 
Są to jak wiemy cechy wyobrażenia mitycznego”22.

Na silne oddziaływanie fantazmatycznego, petryfikowanego przekazem trady­
cji obrazu stolicy Francji zwraca uwagę również Czesław Miłosz („Przypuszczam, 
że te obrazy Paryża, które się odbiera w dzieciństwie czy w szkole są bardzo suge­
stywne”23) oraz inny przedstawiciel jego pokolenia – Andrzej Bobkowski („Wy­
chowałem się na micie Francji”24).

„Zżywanie się” (Dz 9) Julii Hartwig z Francją przyczynia się do konstruowania 
związków, długoletnich i wielostronnych, upodobniając relację z tym krajem do 
wciąż przerywanej, ale ponawianej, trwającej pół wieku rozmowy, „do której 
wraca się, pamiętając o ostatnim zdaniu, jakie padło za poprzednim pobytem” 

20  A.S. Kowalczyk, Miejskie. Amsterdam, Paryż I, Paryż II, Berno I, Berno II, Warszawa, 
Londyn, Lublin 2003, s. 47.
21  A. Zagajewski, Szary Paryż, w: B. Konopka, Szary Paryż. Paris en gris, wstęp do kat. A. Za­
gajewski, red. H. Abramowicz, E. MuszyńskA, Lublin 2002, s. 7.
22  R. Caillois, Paryż, mit współczesny, w: tenże, Odpowiedzialność i styl. Eseje, wybór M. Żu­
rowski, słowo wstępne J. Błoński, Warszawa 1967, s. 103–104.
23  Czesława Miłosza autoportret przekorny. Rozmowy przeprowadził A. Fiut, Kraków 1994, 
s. 296–297.
24  A. Bobkowski, dz. cyt., s. 14.
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(Ppo 90–91). Kolejnym wyjazdem do Francji, po pobycie stypendialnym, staje się 
dopiero, jak poetka wspomina w Dzienniku, wyjazd leczniczy z bratem Walen­
tym. Począwszy od późnych lat 50., jak wyznaje, choć raz w roku tam jeździła. 
Wtedy też rozpoczyna się okres pierwszych popaździernikowych wyjazdów do 
Paryża pisarzy z pokolenia Julii Hartwig: Wisławy Szymborskiej, Zbigniewa Her­
berta, Tadeusza Różewicza, Mirona Białoszewskiego. Francja staje się miejscem, 
do którego autorka Błysków cyklicznie wraca, swoistą axis mundi, wymuszającą 
powroty, „zawsze powroty”25, określane przez poetkę jako forma nałogu, który 

„niełatwo było zaspokoić” (Pzg 36). Owo poczucie niedosytu wpływa na sytu­
ację uzależnienia od przestrzeni – przedmiotu fascynacji, którą Barthes określa 
jako figurę determinującą „kondycję podmiotu miłosnego, podporządkowanego 
obiektowi miłości”26. Wprowadzając w stan nienasycenia, stolica Francji upaja. 
Autorka Chwili postoju wyznaje: „Odurza mnie to miasto. Wyciąga mnie na uli­
cę. A kiedy jestem w domu – stoję na tarasie i nie mogę nasycić się widokiem” 
(Zp 158). Odurzenie wywołane nie tylko przestrzenią paryską, ale i francuską 
literaturą inspiruje twórcze działania autorki Czułości, przyczynia się do powsta­
nia monografii poświęconych dwóm poetom związanym z Paryżem, romanty­
kowi Gérardowi de Nerval i awangardziście Guillaume’owi Apollinaire’owi. Julia 
Hartwig stwierdza, iż wieloletnią pracę związaną z powstawaniem owych tekstów 
zapoczątkowało „oszołomienie poezją Apollinaire’a i Nervala” (Pzg 15). Wpi­
suje się tym samym w „trwające od wieków sprzysiężenie zachwytu”27 Francją, 
we wspólnotę odurzonych nie tylko Paryżem-Miastem28, ale również francuską 
literaturą, w – przywołując sformułowanie Tadeusza Boya-Żeleńskiego spara­
frazowane przez Michała Głowińskiego – „romans polskich poetów z literaturą 
francuską”29. 

25  Do cykliczności powrotów do Francji Julia Hartwig odwołuje się już tytułem dziennika 
podróży Zawsze powroty, opisującego przede wszystkim wspólne pobyty we Francji w latach 
osiemdziesiątych i na początku lat dziewięćdziesiątych poetki i jej męża Artura Międzyrzec­
kiego (pierwszy – od grudnia 1985 do września 1986 roku, drugi – od października do listo­
pada 1987, trzeci – w  listopadzie 1988, czwarty – we wrześniu 1990, piąty – od sierpnia do 
września 1992).
26  R. Barthes, dz. cyt., s.133.
27  Przed dotarciem do Akropolu Zbigniew Herbert pisze o strachu przed powieleniem za­
chwytu innych, przed poddaniem się, jak określa to Barthes, „zarażeniu afektem”; w: R. Bar­
thes, dz. cyt., s. 199: „Czy wezmę udział w trwającym od wieków sprzysiężeniu zachwytu, 
które polega – wiemy to dobrze – nie tyle na wciąż odnawiającym się wzruszeniu, ile na sile 
wmówienia, na repetycji wiary?”; Z. Herbert, Labirynt nad morzem, Warszawa 2000, s. 95.
28  O narkotycznym, upajającym działaniu, roziskrzonego ulicznymi światłami, innego mia­
sta – Rzymu, ujrzanego (jako pierwsze miasto Europy Zachodniej) w latach 50. pisze Ryszard 
Kapuściński w Podróżach z Herodotem: „Gwar, ruch, światło, dźwięk – to działało jak narko­
tyk”, w: R. Kapuściński, Podróże z Herodotem, Kraków 2005, s. 16.
29  M. Głowiński, Od Wiktora Hugo do Aragona, „Nowiny Literackie i Wydawnicze” 1958, 
nr 6, s. 7.
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Zauroczenie francuską kulturą jest też udziałem autorki Z Paryża – w prze-
szłość, poetki, eseistki i tłumaczki literatury francuskiej Aleksandry Olędz­
kiej-Frybesowej, której wędrówki głównie po południu Francji wywołane są 
urzeczeniem sakralną sztuką romańską. Trwałość fascynacji podkreśla wiersz 
Ewa z plaskorzeźby w Autun z tomu Losy – tytułowa wczesnośredniowieczna 
figura, mogąca stanowić metonimię francuskiej romańszczyzny, „płynie wplą­
tana w rzeźbione wodorosty / i nie może wypłynąć z mojego snu i mojej jawy 
/ natychmiastowa jak myśl o śmierci w środku nocy/ i nieodwracalna jak myśl 
o życiu kiedy stawiamy stopy”30. W deskrypcji przestrzeni Francji dyskursem 
miłosnym posługuje się również Kazimierz Wierzyński, jak pisze w szkicu 
Chartres – jego podziw dla francuskiej katedry „ma coś z miłości klejnotu ro­
dzinnego”31. Również Ksawery Pruszyński, opisujący stosunek Francuzów do 
pejzażu swojego kraju, odwołuje się do leksyki związanej z intensywnymi uczu­
ciami („Francuzi umieją kochać swój krajobraz. Kochają go tak, jak się kocha 
kobietę, kocha się jej włosy i jej oczy i  jej krok, i dotyk jej rąk, i dźwięk jej 
głosu, jej dąsy, jej narowy i głupstwa, które mówi i kłamstwa, w które wierzy”)32. 
Wpisany w polską kulturę podziw, będący formą nieodwzajemnionego uczucia 
do Francji, akcentuje Czesław Miłosz: „Miłość do Francji, choć bez wzajemno­
ści, cechowała kulturę, w której wyrosłem”33. Julia Hartwig również potwierdza 
przynależność do zbiorowości uwiedzionej przez ten kraj. Stan nienasycenia 
spowodowany odurzeniem francuską sztuką i paryską przestrzenią, wywołujący 
nałogowość powrotów włącza autorkę w utrwalony już model stosunku do tego 
kraju, oparty na powszechnym zachwycie: 

Upodobanie do poezji francuskiej związane było z czymś znacznie szerszym, z uwie­
dzeniem Europy kulturą francuską, jej sztuką, zwłaszcza malarstwem, ale też wdzię­
kami Paryża z jego nieporównywalnym stylem życia, nacechowanym zjednującą 
lekkością i swobodą (Pzg 19). 

Budując anaforyczne wyznanie miłosne zauroczonej Francją zbiorowości, pod­
kreśla emocjonalny związek z przestrzenią nie tylko jej bliską:

Kochaliśmy Francję. Kiedy w drugiej wojnie światowej padł Paryż, ludzie płakali. Była 
symbolem wolności i najlepszych wartości europejskich: poszanowania dla rozumu 
i zrozumienia dla szaleństw sztuki. Kochaliśmy ten kraj nie my jedni, wybaczano 
Francji nawet wtedy, kiedy zawodziła nasze nadzieje (Pzg 19).

Okupacja Francji, zdobycie przez Niemców Paryża podczas drugiej wojny świa­
towej stają się jednymi z momentów wyzwalających ujawnianie – kulturowo 
wpojonego – szczególnego stosunku do tego kraju. W Szkicach piórkiem swoiste 

30  A. Olędzka-Frybesowa, Powiem tak. Wiersze z lat 1963–1998, Kraków 1998, s. 42. 
31  K. Wierzyński, Cygańskim wozem. Miasta, ludzie, książki, Londyn 1966, s. 24. 
32  K. Pruszyński, Un petit coin de France, „Odrodzenie” 1947, nr 28, s. 3.
33  Cz. Miłosz, Abecadło, dz. cyt., s. 132.
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miłosne wyznanie, uwypukla wzajemne oddziaływanie „starych kamieni Francji” 
– bastionu kultury Europy Zachodniej i tego, który, przebywając w nim, boleśnie 
odczuwa jego upadek: 

Zasłuchałem się. Tak samo łupią buty w Oslo, w Kopenhadze, w Warszawie, w Bruk­
seli, w Amsterdamie. Dudnią wszędzie. A gdzie jeszcze będą łomotać? W tej chwili 
walą w stare kamienie Francji. Czy w każdej kostce bruku jest kawałek mojego serca? 
Teraz naprawdę czuję, jak bardzo ją kocham. Nie chce mi się wierzyć i te buty gniotą 
mi serce34. 

Również epilog Innego świata Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, noszący podtytuł 
Upadek Paryża, przedstawia klęskę stolicy Francji jako osi, „serca” kontynentu. 
Powtarzające się stwierdzenie Paryż padł35, przechodzące od szeptu do krzyku 
roznoszącego się po celi więziennej w Witebsku w 1940 roku, powodujące za­
marcie w bezruchu i braku nadziei oraz płacz, wpływa na poczucie ostateczności 
klęski, która zagraża Europie. 

W podobny sposób reakcję na kapitulację Francji podczas II wojny światowej 
przedstawił Czesław Miłosz: 

Francja magnetycznie przyciągała snobizm inteligencji, była równoznaczna z kulturą 
Zachodu, bo nie Niemcy, nie Włochy, nie Anglia. Dlatego klęska Francji w 1940 roku 
tak przygnębiła Warszawę okupowaną. Odczytano to jako koniec Europy. I czyż to 
nie był koniec. Europę miały znowu ustanowić mocarstwa wobec niej zewnętrzne?36.

Julia Hartwig uczucie do Francji, przedstawiane jako irracjonalny poryw młodości, 
zestawia z racjonalizującym już poznawaniem Stanów Zjednoczonych podczas czte­
roletniego pobytu w pierwszej połowie lat 70.: „Mniej więcej tyle samo lat trwający 
okres spędzony w Ameryce miał już charakter bardziej świadomy, przypadł bowiem 
na okres dojrzałości, umiejącej dokonać wyboru i ocenić odległość między rozdzie­
lonymi oceanem cywilizacjami, europejską i amerykańską” (Ppo 91). Poetka rów­
nież we wstępie do Kartek z metropolii Lenty Główczewskiej podkreśla odmienność 
wrażeń rodzących się w amerykańskiej metropolii: 

34  A. Bobkowski, dz. cyt., s. 139.
35  „– Paryż padł…
Ktoś z siedzących bliżej rozdmuchał ten ledwie tlący się szept w ostry płomień okrzyku:

– Paryż padł! (…)
Nie mieliśmy więc na co czekać. Paryż padł. PARYŻ. PARYŻ. Było to nie do uwierzenia, ale 
nawet ludziom najprostszym, ludziom, którzy nigdy na oczy nie widzieli Francji, upadek 
Paryża zwiastował śmierć ostatniej nadziei, klęskę bardziej nieodwracalną niż kapitulacja 
Warszawy. Noc niewoli, która zawisła nad Europą czarną chmurą, przesłoniła nam również 
w Witebsku jedyny skrawek nieba pocięty kratą więzienną.

– Paryż padł – powiedział po raz drugi nieznajomy i naraz chowając twarz w dłoniach, wy­
buchnął gorzkim, długo powstrzymywanym płaczem”; G. Herling-Grudziński, Inny świat. 
Zapiski sowieckie, Warszawa 2000, s. 347–348. 
36  Cz. Miłosz, Abecadło, dz. cyt., s.132.
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Architektura tej nieogarnionej masy wieżowców, u stóp których przepływają tłu­
my ludzi różnych ras i języków, sprawia, że wrażenia i nastroje odbierane przez nas 
na ulicach Manhattanu w niczym nie przypominają przeżyć, jakie wynosimy z miast 
europejskich” (Zn 5–6).

Mimo dojrzałości, nabytego wraz z nią dystansu, umiejętności oceny, bardziej ra­
cjonalizującego oglądu, towarzyszących poetce w procesie zagłębiania się w kulturę 
amerykańską, Julia Hartwig przyznaje się do niemożności poznawczego ogarnięcia 
tej przestrzeni: „wciąż jeszcze nie dosyć znam ten kraj i pewno nie udałoby mi się 
poznać go naprawdę, nawet gdybym tu mieszkała jeszcze kilkanaście lat. Nie mam 
tego uczucia wobec Francji” (Dza 205). Właśnie uczucie, wywołujące wrażenie bli­
skości i oswojenia oparte początkowo nie na wiedzy, ale, na, jak pisze, „kruchej 
znajomości” (Pzg 20) pookupacyjnej francuskiej rzeczywistości, staje się głównym 
aspektem więzi z tym krajem, wzmacnianych ustawicznością przyjazdów i wspo­
mnieniowych powrotów. Pamięciowo przywoływane obrazy Francji nieustannie 
uobecniają się w dziennikowych relacjach z pobytu w Ameryce: 

gdy u nas biła północ, w Europie było już około siódmej rano i na cynkowych kontu­
arach francuskich kawiarenek stawiano właśnie talerze z górami takich rogalików” (Dza 
46); „Wiele nowojorskich restauracji ogłasza się: Organizujemy przyjęcia na Bar Micwah 

– podobnie jak na szyldach podparyskich guinguettes wyczytać można napisy wykonane 
liternictwem z ubiegłego wieku: Noces-Banquets” (Dza 172); „Taką jak tu [w kawiarni 
w Greenwich Village – I.K.] publiczność spotkać można we wszystkich kawiarniach 
europejskich, gdzie chadzają artyści. Najbardziej przypomina to nie tyle może „Deux 
Magots” co „Coupole” (…). I nie widać starych artystów czy intelektualistów, którzy tak 
są typowi dla kawiarni francuskich i tyle nadają im stylu (Dza 278). 

Powroty wyobrażeniowe do Francji towarzyszą Julii Hartwig również w Polsce: 
„Więc pierwszy maja. Pamiętne okrzyki Fleurissez-vous! paryskich kwiaciarek 
sprzedających bukieciki konwalii na targu rue de Seine, na bulwarach Paryża 
kobiety i dziewczęta z przypiętymi do klap kostiumów konwaliami” (Dz 106–107).

W jednym z „błysków” poetka wyznaje: „oddałam jej [Francji – I.K.] pół serca” 
(Tb 30), w Dzienniku pisze, iż Prowansję pokochała „trwałym uczuciem” (Dz 25). 
Uwypuklana czułość w stosunku do tej przestrzeni współistnieje z wrażliwością na 
topofilię innych. Autorka Czułości dostrzega zarówno zachwyt przestrzenią, prze­
nikający fotograficzne ujęcia Kazimierza nad Wisłą autorstwa jej brata („ten Kazi­
mierz, który przekazuje nam Edward Hartwig jest Kazimierzem ukazanym w naj­
intymniejszych błyskach jego piękna, pokazywanym tak, jak pokazuje się obiekt 
miłości”, W 15), jak i miłość do miejsca ujawniającą się w, opisujących Nowy Jork, 
Kartkach z metropolii Lenty Główczewskiej („Jedno jest pewne: taką książkę mógł 
napisać tylko ktoś, kto kocha Nowy Jork”, Zn 7). Zauważa ona również zauroczo­
nych stolicą Francji paryskich przechodniów: „Ten uśmiech na ustach cudzoziem­
ców spotykanych na ulicach Paryża. Idą jak we śnie, w zapatrzeniu” (B 94). „W mi­
łości do świata” (Cz 53) uchwyceni zostali w jej tekstach także francuscy malarze. 
Pierre Bonnard – w geście skupienia na szczególe postaci dziewczynki przedstawio­
nej na obrazie Mała praczka („Tak kochać, tak umieć kochać jak Bonnard tę małą 



190

IWONA KOSOWSKA

praczkę, dziewczynkę w czerni, niosąca ulicą tłumok z bielizną. / Malarz pokazuje 
tylko jej plecy i to właśnie jest tak wzruszające”, Zib 83) i Edouard Vuillard, kierują­
cy się w swych malarskich przedstawieniach ku wnętrzom mieszczańskich mieszkań 
(„to ostatni już taki malarz jak Vuillard / który namalował to wnętrze z całą miło­
ścią do tego co widzi”, Cz 80). Również artyści przynależni do szkoły z Barbizon 
wyróżnieni zostają w swej topofilijnej postawie – malarzy „owładniętych miłością 
do krajobrazu” (Zp 210). Podobne empatyczne malarskie widzenie odkrywa także 
Adam Zagajewski w obrazach mistrzów holenderskich:

Realność świata, poezja ciemnych wnętrz, martwe natury, odsłaniające delikatne życie 
przedmiotów, obrazy, na których cebuli i porom przyznaje się godność królewskie­
go jedwabiu, portrety mężczyzn i kobiet, którzy nie byli ani królami ani książęta­
mi, a jednak zasługiwali na pełne miłości przedstawienie; jakże dobrze rozumiemy 
wrażliwość tych malarzy, my, którzy boimy się, że rzeczywistość rozpłynie się pod 
naszymi palcami37.

Topofilijny dyskurs w literackich obrazach Francji i jej kultury w powojennej litera­
turze polskiej wypierany jest niekiedy przez tendencje, które francuski mit obnaża­
ją, demaskując jego „wmówioną umowność”, opartą na Herbertowskiej „repetycji 
wiary”. W prezentacje olśnień i pęknięć obrazu wnika więc, obok rekwizytorium 
wyobraźniowo przynależnego do centrycznej przestrzeni, peryferyjny rezerwuar, 
z odwołaniami do kategorii piękna przeplatają się ujęcia turpistyczne, patos przed­
stawień zostaje zestawiony z ich przyziemnością. Twórczość Julii Hartwig również 
potwierdza demityzacyjne ujęcia Francji, uwypuklające proces tracenia przez nią 
kulturotwórczej roli. Jednak świadomość schyłkowości tego świata w porządku 
uniwersalnym przyćmiewana jest przez poszczególność intensywnego bezpo­
średniego doświadczenia tego miejsca oraz ustawiczność uobecniania minione­
go – stolicy Francji jako przestrzeni osobistego początku – inicjacji w świat kultury 
i w miłość. Zintensyfikowane w pierwszym, stypendialnym, Paryżu oczarowania 
powracają w nieustannych epifanijnych błyskach, autobiograficznych śladach – 
próbach niemożliwego powrotu do nieistniejącego już – jak mówi tytuł tłumaczo­
nego przez Julię Hartwig wiersza Blaise’a Cendrse’a – „serca świata”38.

Skróty:
Hartwig J., Błyski, Warszawa 2002 – B.
Hartwig J., Czułość, Kraków 1992 – Cz.
Hartwig J., Dziennik, Kraków 2011 – Dz.

37  A. Zagajewski, Uwagi o wysokim stylu, w: tenże, Obrona żarliwości, Kraków 2002, s. 33.
38  W sercu świata to tytuł utworu Blaise’a Cendrarsa przywołującego topografię Paryża. Jego 
fragment w tłumaczeniu Julii Hartwig ukazał się w pierwszej polskiej powojennej antologii 
poezji francuskiej; Antologia współczesnej poezji francuskiej, red. A. Ważyk, Warszawa 1947, 
s. 144. Poszerzona część tego poematu została przełożona przez poetkę w wyborze poezji 
autora Kodaka z 1962 roku; w: B. Cendrars, Poezje, red. A. Ważyk, Warszawa 1962, s. 103–114. 
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Sposoby utrwalania emocji 
towarzyszących podróży w świetle 
dokumentu osobistego

Podróże od zawsze budzą w ludziach skrajne emocje, nawet zanim rzeczywi­
ście się rozpoczną. Już samo podjęcie decyzji o odbyciu podróży wywołuje spe­
cyficzne podniecenie, radość, ale również lęk przed nieznanym a nawet strach. 
Jednoczesność tych optymistycznych i pesymistycznych odczuć z różnym nasi­
leniem obu składników jest typowa i nieodłączna dla istoty zjawiska podróży, 
wpisana w bagaż doświadczeń z nią związanych. 

Na specyfikę zjawiska podróży składają się wyznaczone ramy czasowe i gra­
nice przestrzenne. Ograniczenia te sprawiają, że podróż stanowi swoisty wycinek 
z  całości życia człowieka. W tej fragmentarycznej rzeczywistości ma miejsce 
niezwykłe zjawisko polegające na kumulacji, zagęszczaniu i intensyfikowaniu re­
pertuaru wydarzeń i nierozerwalnie związanych z nimi emocji. W związku z tym 
w ograniczonej czasoprzestrzeni podróży można przeżyć znacznie więcej pod 
względem emocjonalnym niż w ciągu pozostałego, często jałowego i pozbawio­
nego jakichkolwiek wzruszeń życia. Wtedy też odbyta podróż jest niewątpliwie 
podróżą życia, czy nawet sednem jestestwa danej jednostki

Nic więc dziwnego, że ludzie już od zarania dziejów chętnie wyruszali w po­
dróże, by móc doświadczyć czegoś nowego. Z każdym wyjazdem wiązał się 
aspekt poznawczy, który dotyczył dwóch kwestii: przede wszystkim poznania 
rzeczywistości otaczającej podróżnika oraz samopoznanie, poprzez doświad­
czanie różnego typu wydarzeń. Proporcja występująca między tymi dwoma 
aspektami w poszczególnych podróżach, zależał od wielu czynników: przede 
wszystkim światopoglądu danej epoki, celu podróży, jak i osobowości samego 
podróżnika. Podróże towarzyszyły człowiekowi od początku narodzin gatunku 
ludzkiego, ale pierwsze apogeum popularności wyjazdów zagranicznych w hi­
storii Polski nastąpiło w okresie Oświecenia. Jolanta Sztachelska zauważa, że 

„na wielką skalę zamiłowanie do podróży rozwija się w XVIII wieku, stanowiąc 
jedną z najważniejszych cech uniwersalnej kultury Oświecenia, epoki pierwszej, 
jak dziś to rozumiemy – globalizacji, zwracającej oczy świata nie tylko na do­
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stępność podróżowania, i z czasem jej demokratyzację, ale także doświadczenie 
różnorodności kulturowej, możliwość zetknięcia się z Innym i innością”1.

Znaczenie tego okresu dla podejmowanego problemu, czyli sposobów utrwa­
lania emocji doświadczanych w trakcie podróży w świetle dokumentu osobistego 
jest bardzo istotne. Dlatego też analizie zostaną poddane dwie relacje powstałe 
w wieku popularności wojaży. Będą to diariusze Teofilii Morawskiej2 i Juwenalisa 
Charkiewicza3.

Zanim bliżej przyjrzymy się specyfice tych podróży, warto zwrócić uwagę na 
osoby autorów. Teofila Morawska i Juwenalis Charkiewicz są współcześnie po­
staciami nieznanymi lub znanymi jedynie w kręgu badaczy literatury. Przed wy­
daniem książkowym relacji Morawskiej, w której Bogdan Rok przygotował zarys 
biograficzny autorki, nie było żadnych pełnych opracowań poświęconych jej osobie. 
Wzmianki o magnatce można było jedynie odnaleźć przy biogramach poświeco­
nych jej ojcu4, matce5, bratu6 i mężowi7. Bogdan Rok do opracowania życiorysu 
Teofili posłużył się także informacjami z Diariusza mego Marcina Matuszewicza8. 

Teofila Konstancja Radziwiłłówna urodziła się w 1738 roku, jako córka Michała Ka­
zimierza zwanego „Rybeńką”, hetmana wielkiego litewskiego i wojewody wileńskiego 
(1702 – 1762), oraz Franciszki Urszuli z Wiśniowieckich (1705 – 1753). Była młodszą 
siostrą Karola Stanisława Radziwiłła „Panie kochanku (1734–1790)9.

O rękę polskiej magnatki starali się między innymi: Stanisław Rzewuski (1737– 
–1786), a także Ignacy Pac (zm. 1765). Myślano o wydaniu Teofili za owdowia­
łego Michała Józefa Massalińskiego (1700–1768). Nie byli to jednak kandydaci, 
którzy wywarli wrażenie na córce „Rybeńki”. Radziwiłłówna w 1764 roku miała 
romans z Ignacym Feliksem Morawskim herbu Dąbrowa (1744–1790). Związek 

1  J. Sztachelska, Podróż, czyli… życie, w: Metamorfozy podróży : kultura i tożsamość, red. 
J. Sztachelska, Białystok 2012, s. 10.
2  T. Morawska, Dariusz z podróży 1773–1774, wstęp i oprac. B. Rok, Wrocław 2002. Dalej 
podaję w nawiasie M i numer strony. 
3  J. Charkiewicz, Dyjariusz podróży hiszpańskiej z Wilna do miasta Walencyj na kapitułę 
generalną Zakonu mniejszych Braci św. Franciszka to jest Bernardynów, odprawionej w roku 
1768, wstęp i oprac. B. Rok , Wrocław 1998. Dalej podaję w nawiasie Ch i numer strony,
4  H. Dymnicka-Wołoszyńska, Radziwiłł Michał Kazimierz, w: Polski Słownik biograficzny, 
t. XXX, Wrocław 1987, s. 299–306.
5  K. Wierzbicka-Michalska, Radziwiłłowa z Wiśniowieckich Franciszka Urszula, w: Polski 
słownik biograficzny, t. XXX, s. 388–390.
6  J. Michalski, Radziwiłł Karol zwany Panie Kochanku, w: Polski słownik biograficzny, t. XXX, 
s. 248–262.
7  Z. Zielińska, Morawski Ignacy Feliks h. Dąbrowa, w: Polski słownik biograficzny, t. XXI, 
Kraków 1976, s. 718 –719.
8  M. Matuszewicz, Diariusz życia mego, t. 2.1758–1764, oprac. i wstęp B. Królikowski, ko­
mentarz Z. Zielińska, Warszawa 1986.
9  B. Rok, Wstęp, w: T. Morawska, dz. cyt., s. 7–8.
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Teofilii z Morawskim wywołał sporo zastrzeżeń, ponieważ jej wybranek pochodził 
z niższej warstwy społecznej, co było swoistym mezaliansem. Teofilii to jednak 
nie przeszkadzało i, korzystając z nieprzemyślanej zgody na ślub wydanej przez 
oburzonego brata, „udała się pospiesznie z oblubieńcem do Lwowa i tu arcybi­
skupowi Wacławowi Sierakowskiemu opowiedziała, że w takim jest stanie, iż musi 
koniecznie iść za Morawskiego. Ślubu udzielono natychmiast”10. Stosunki rodzinne 
z bratem Karolem nie zawsze układały się pomyślnie, ale to właśnie z nim odbyła 
część podróży europejskiej, którą opisała w diariuszu11.

Jeśli chodzi o postać drugiego podróżnika, to sprawa sporządzenia jego życio­
rysu była dla Bogdana Roka dużo łatwiejsza – badacz mógł skorzystać z biogramu 
powstałego jeszcze w latach 30. do Polskiego słownika biograficznego12, a także 
z informacji zawartych w Słowniku polskich teologów katolickich13. 

Juwenalis Charkiewicz był starszy od Morawskiej, urodził się około 1720 roku. 
O jego dzieciństwie nie ma informacji. Wiadomo natomiast, że był człowiekiem 
wykształconym, któremu powierzano wiele odpowiedzialnych funkcji. Był m. in.: 
lektorem i profesorem w studium zakonnym Bernardynów w Nieświeżu, profe­
sorem konwentu wileńskiego, pełnił funkcję gwardiana domu wileńskiego, został 
prowincjałem litewskich Bernardynów, a także kustoszem prowincji litewskiej. 
Diariusz, który będzie analizowany w niniejszej pracy, nie jest jedynym dziełem 
zakonnika, ponieważ „Jako lektor teologii studium bernardyńskiego wydał swo­
jego rodzaju podręcznik-informator dla tercjarzy franciszkańskich. Zamieścił 
w nim dokumenty i objaśnienia reguły Trzeciego Zakonu, a obok tego przedsta­
wił krótkie hagiografie niektórych franciszkańskich świętych i błogosławionych 
na poszczególne dni całego roku”14.

W tym przewodniku znajdowały się jeszcze medytacje i teksty niektórych mo­
dlitw. Innymi wydanymi dokumentami przez Charkiewicza były kazania15. Świad­
czy to o tym, że sporządzony przez zakonnika diariusz nie był przypadkowym do­
kumentem z podróży, lecz celowym i przemyślanym dziełem profesora.

Obie relacje przywołanych osób przybrały formę diariusza, czyli dziennika 
z podróży. Etymologia słowa diariusz sięga do języka łacińskiego, gdzie dia-
rium oznacza porcję dzienną. Według Hanny Dziechcińskiej, która zajmuje się 
tą problematyką: „Diariusz stanowił formę piśmiennictwa dokumentarnego 
prozaicznego. Pozostawał w związku zarówno z historiografią, jak autobiografią 

10  Tamże, s. 13.
11  Wszystkie informacje biograficzne o Teofili Morawskiej są zaczerpnięte z B. Rok, Wstęp, 
w: T. Morawska, dz. cyt., s. 7–13.
12  K. Kantak, Charkiewicz Juwenalis, w: Polski słownik biograficzny, t. III, Kraków 1937, s. 264.
13  W. Murowiec, Charkiewicz Juwenalis, w: Słownik polskich teologów katolickich t. 1, red. 
H. Wyczawski, Warszawa 1981, s. 278.
14  B. Rok, Wstęp, w: J. Charkiewicz, dz. cyt., s. 7.
15  Wszystkie informacje biograficzne o Juwenalisie Charkiewiczu są zaczerpnięte z: B. Rok, 
Wstęp, w: J. Charkiewicz, dz. cyt., s. 5–9.
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i pamiętnikarstwem, będąc najprostszym typem zapisu historycznego lub osobi­
stego. Podstawową zasadą strukturalną diariusza był zapis dzienny, z konieczności 
dzielący racje o większym zespole zdarzeń na poszczególne ogniwa, zamknięte 
ramą jednego dnia. Taka mechaniczna kompozycja diariusza z góry wyznaczała 
wyłącznie chronologiczny układ materiału”16.

Natomiast Michał Głowiński zwraca uwagę, że twórcy tego gatunku nie sta­
rali się stworzyć przekazu o walorach literackich, ponieważ podstawowym ce­
lem diariusza było zanotowanie, odtworzenie pewnych wydarzeń istotnych dla 
autora17. Odmienne stanowisko na temat literackości tego typu dokumentów 
osobistych zajmuje Natalia Lemann, która uważa, że dziennik:„stanowi relację 
z podróży ogłaszaną jako osobne dzieło, spisywaną z dnia na dzień. Jest to jednak 
częściej wypowiedź literacka niż reporterska narracja, bowiem opisom towarzy­
szą refleksje na temat kultury, sztuki, czy też osobiste dygresje piszącego, który 
odbywa podróż nie tylko w przestrzeni, ale i podróż w wymiarze duchowym”18. 

 W dobie staropolskiej słowo diariusz mogło zarówno oznaczać dziennik, ciąg 
notatek dziennych, jak i pamiętnik pisany po latach, ale zachowujący układ dia­
riusza, a także opis pewnych wydarzeń zachowujący układ chronologiczny. Zna­
ne były różne odmiany diariuszy uwzględniających odmienne problemy, a więc 
diariusze domowe, które zajmowały się zbieraniem wydarzeń rodzinnych, towa­
rzyskich, diariusze sejmowe, wojenne, poselskie a także diariusze peregrynackie 
(podróży).

Ze względu na odmienność charakteru podróży odróżnia się dwa typy diariu­
szy: urzędowe – podróż jest odbywana ze względów służbowych w określonym 
celu, a treść diariusza może podlegać kontroli instytucji oraz diariusze osobiste, 
które mają charakter prywatny i nie muszą sprostać niczyim oczekiwaniom i wy­
mogom. Oba te typy ukazują jednak wydarzenia, jakie miały miejsce w życiu 
autora, mają więc pod pewnym względem prezentują charakter autobiografii. 

Dzienniki XVIII-wieczne bardzo często łączą w sobie dwie funkcje, nie tworzą 
także form „czysto użytkowych” ani form typowo „literackich”, lecz są ich ścisłym 
połączeniem. Wiązało się to z brakiem wykrystalizowanych cech diariuszy, które 
szczegółowo zostaną wyznaczone w późniejszym okresie rozwoju tego gatunku.

Takie diariusze, mające dualistyczny charakter, często stawały się podstawą 
do napisania pamiętnika. Na podstawie szczegółowych notatek sporządzonych 
w trakcie wyjazdu podróżnik spisywał swe doświadczenia oraz wzbogacał je 
o przemyślenia dokonane już z perspektywy czasu, często także zamieszczał infor­

16  H. Dziechcińska, Diariusz, w: Słownik literatury staropolskiej. Średniowiecze – Renesans 
– Barok, red. T. Michałowska, przy udziale B. Otwinowskiej i E. Sarnowskiej-Temeriusz, Wro­
cław 1998, s. 164.
17  M. Głowiński, Dziennik podróży, w: Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Wro­
cław 2008, s. 118. 
18  N. Leman, Dziennik, w: Słownik rodzajów i gatunków literackich, red. G. Gazda i S. Ty­
niecka- Makowska, Kraków 2006, s. 132.
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macje o wydarzeniach, które miały miejsce już po powrocie do domu. Dzienniki 
można traktować również jako specyficzną grupę pamiętnikarstwa podróżnicze­
go. Stanowią bowiem bardziej szczegółową, nastawioną na przekaz faktów rela­
cję z doświadczeń osoby piszącej. Dlatego diariusz w niektórych ujęciach można 
traktować i rozpatrywać podobnie jak pamiętnik. Granice między tym czy mamy 
do czynienia z  diariuszem, czy z  pamiętnikiem bywają trudne do ustalenia, po­
nieważ ich cechy wzajemnie się przenikają, zacierając wyraziste cezury gatunkowe. 
Mechanizm ten można przedstawić za pomocą następującej zasady, że wszystkie 
diariusze można traktować jako specyficzną formę pamiętników, lecz nie wszyst­
kie pamiętniki to diariusze podróży. 

Jednym z wymogów, który pojawia się przy klasyfikacji gatunkowej, to au­
topsja autorska. Diariusz bowiem jest przede wszystkim odbiciem rzeczywisto­
ści w świadomości autora. Dlatego też w dziennikach podróży uznaje się postać 
narratora za tożsamą autorowi. Taka zależność jest ujawniana w toku narracji nie 
bez powodu. Tożsamość autora i narratora dzieła podróżniczego to jedna z istot­
niejszych cech. Wpływa ona na uwiarygodnienie przekazu. Świat przedstawiony 
diariusza nie jest światem fikcyjnym, lecz światem, który był rzeczywiście ogląda­
ny przez autora i na podstawie jego obserwacji został przedstawiony czytelnikowi. 
Autentyczność wydarzeń, opisów krajobrazów i przeżyć osobistych, które miały 
miejsce w trakcie podróży, i zostały opisane, może zagwarantować jedynie autor­

-narrator, który był naocznym świadkiem i bohaterem19.
Dlatego też na wymienione dzieła Juwenalisa Charkiewicza i Teofilii Moraw­

skiej należy patrzeć nie tylko jako na doskonałe źródła wiedzy o sposobach od­
bywania podróży w XVIII wieku, przedstawienia XVIII-wiecznej Europy: miast, 
ludzi, obyczajów innych krajów, ale także jako na dzieła prezentujące przede 
wszystkim osobowość autora, jako na pisemne utrwalenie doznawanych w trak­
cie podróży przez peregrynata emocji.

Dlaczego tak cenne są sposoby utrwalania uczuć w dokumencie osobistym, 
jakim bez wątpienia są diariusze? Odpowiedź może zostać udzielona w kilku 
aspektach. Po pierwsze, w diariuszach emocjonalność podróżnika rzadko bywa 
eksponowana. Istotne są przede wszystkim wydarzenia zewnętrzne, a analiza 
intymnych odczuć osobistych zajmuje miejsce marginalne. Potwierdzają to sło­
wa wybitnego badacza literatury Juliusza Kleinera: „podróż nigdzie nie jest pre­
tekstem wyznań i refleksji – ona jest właśnie treścią istotną, pełną wagi, celem 
prawdziwym jest opis kraju cudownego – i spontanicznie wiążą się z nim, raczej 
przedzierają się tony osobiste”20. Priorytetem podróżnika było więc przedstawie­
nie świata zewnętrznego wobec niego samego. Indywidualne odczucia nie odgry­
wały ważniejszego znaczenia dla istoty relacji. Sytuacja taka ulega zmianie wraz 
z nadejściem wieku XVIII. Jak zauważa Hanna Dziechcińska: „Owa znamienna 
dla obszarów pamiętnikarstwa XVI i XVII wieku powściągliwość lub wręcz po­

19  R. Krzywy, Od hodoepericonu do eposu peregrynackiego, Warszawa 2001, s. 31–34.
20  J. Kleiner, Mickiewicz, cyt. za: R. Krzywy, dz. cyt., s. 29.
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mijanie osobistych wyznań, radości lub żalu – kwestia, która zatrzymała dotych­
czas naszą uwagę, przeniesie nas obecnie w pierwszą połowę XVIII stulecia. (…) 
Z początków XVIII stulecia przełamują ów kanon uczuciowej powściągliwości. 
W wielu zapiskach podróżni mówią o sobie i odsłaniają swoje osobiste doznania: 
a jak zauważa Aleksandra Iwanowska wątek osobisty mógł nawet zdominować 
i zmienić zupełnie charakter relacji”21.

Dla tego typu relacji z rzeczywistych podróży typowa jest skłonność do dy­
gresji. Czesław Niedzielski proponuje z kolei wśród dygresji rozróżnić komen­
tarze i refleksje: „Komentarz przystaje do informacji swą rzetelnością, refleksja 
wychodzi często poza obszar obserwacji, dotyczy spraw ogólniejszych, wskazuje 
intelektualne perspektywy zjawisk rozpoznanych w bezpośrednim oglądzie. Prze­
rywniki myślowe, właśnie natury refleksyjnej, ogarniają humanistyczną problema­
tykę obserwowanych zjawisk, wiążą fakt z szerszymi kategoriami intelektualnymi, 
takimi, jakie np. łączą się ze stosunkiem do zjawisk kulturowych i społecznych 
obszaru pozaeuropejskiego”22.

W owych formach skrywają się najcenniejsze wartości diariuszowych opo­
wieści. Część zewnętrzna wobec podróżnika, rzeczowy opis miast, przedmiotów, 
ubrań itp. jest elementem powtarzającym się właściwie w każdej relacji. Natomiast 
to, co oryginalne i indywidualne, to co jest nacechowane emocjonalnie, wyraża się 
w stosunku wobec opisywanego świata. „Podróż nigdy nie jest tylko sprawą geo­
grafii, staje się natomiast informacją historyczną i refleksją nad wydarzeniami, 
które wiążą się ze zwiedzanym krajem. To, co jest, przeplata się w świadomości 
podróżnika z tym, co było. Wynika zaś z tego, że spora część opisu podróży jest 
komentarzem do niej, polegającym w dużej części na przekształcaniu informacji 
pochodzących z różnych źródeł”23.

Badacze literatury zazwyczaj zwracają uwagę na trzy kwestie, które były przed­
miotem zainteresowania podróżników. Wyróżniają oni: przyrodę, miasto i ludzi24. 
Stosowne byłoby uszczegółowienie o takie obszary poznania jak: kulinaria, oby­
czaje, obrzędy, architektura, bezpieczeństwo państwowe i miejskie, które są bez­
pośrednio powiązane z trzema wcześniej wymienionymi kręgami tematycznymi. 
Prezentacja tych sfer może nastąpić dzięki użyciu opisu, który stanowi fundament 
diariuszowej relacji. W podróży „rzeczywistość istnieje przede wszystkim jako 
rzeczywistość obserwowana. W związku z tym wyeksponowana jest funkcja opisu, 
który nie tylko jest samodzielną jednostką stylistyczną, lecz głównie kategorią 

21  H. Dziechcińska, Pamiętniki czasów saskich. Od sentymentalizmu do sensualizmu, Byd­
goszcz 1999, s. 37.
22  Cz. Niedzielski, O teoretycznoliterackich tradycjach prozy dokumentarnej (podróż – powieść 

– reportaż), cyt. za: R. Krzywy, dz. cyt., s. 47.
23  H. Voisine-Jechowa, Spojrzenie na podróż – odgłos literatury, pryzmat sztuki (kilka rozwa-
żań nad gatunkami i motywami literackimi związanymi z podróżą), w: Metamorfozy podróży…, 
dz. cyt., s. 121.
24  H. Dziechcińska, O staropolskich dziennikach podróży, dz. cyt., s. 26.
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oglądu rzeczywistości. Opis sygnalizuje rzecz – szczegół krajobrazu, wytwór ludz­
ki, wyodrębnia z tła i wskazuje na ich osobliwość”25.

W opisie narrator mógł uchwycić to, co dostrzegł w nowej rzeczywistości. 
Mógł wreszcie, a może przede wszystkim, poprzez ów opis utrwalić doznawane 
w trakcie podróży emocje. Stworzyć komentarz, refleksję, wyrazić własną opinię 
wobec tego, czego doświadczył.

Pierwszym sposobem informującym o emocjach podróżnika w diariuszu była 
selekcja materiału. To, co zostało utrwalone w relacji musiało nieść jakąś wartość 
emocjonalną: zachwycać, budzić obrzydzenie itp. Zadaniem tworzenia relacji 
było uchwycenie tego, co godne uwagi, wszystko inne było pomijane. Oczywi­
ście znawcy tematu zwracają uwagę na konwencjonalne podejście do opisywanej 
w diariuszach rzeczywistości. Niektóre elementy występujące w dziennikach za­
istniały tam, ponieważ nakazywała to ówczesna szuka relacjonowania. Istniały 
wręcz powtarzające się schematy opisu na przykład miast. Zatem trudne jest do 
ustalenia to, czy opis odzwierciedlający rzeczywistość zewnętrzną został stworzo­
ny dlatego, że tak należało, czy rzeczywiście owa rzeczywistość była tego warta. 
Bogdan Rok zauważa, że „niekiedy dokonywano pewnej gradacji w oglądaniu, 
starając się wybierać miejsca ważniejsze, aby coś ciekawego tam zobaczyć, czy 
też brać udział w szczególnych wydarzeniach26, jak to miało miejsce w przypadku 
Morawskiej, która w diariuszu odnotowała:

Liworna – miasto portowe o kilka poczt stąd leży. Ciekawość miejsca po tylu widzia­
nych najmniej nas zachęcać mogła. Bylibyśmy przecie dla oglądania pięciu wojennych 
okrętów morskich pojechali, gdyby nie widzieli, że te na kilka mil dalekie od brzegu, 
a słotne i wietrzne dni na ten czas nie odbierały nam zupełniej jechania na morzu na­
dziei. Śpieszyliśmy się razem iżby tak osobliwych ceremonii ostatnich tygodniowych 
nie opuścić w Rzymie i tam na pierwsze dni Świąt Wielkanocnych nie jechać (M, 141).

Z wiadomych również względów zamieszczona w diariuszu zostaje tylko ta część, 
która była obserwowana bezpośrednio, ale i to mogło podlegać selekcji. Au­
tor często nie opisywał niektórych oglądanych przez siebie miejsc sugerując, iż 
można o nich przeczytać w innych książkach: „Ogólnych Rzymu ciekawości ani 
myśleć wyrazić, kupiona o tym książka łatwo niesposobność wyręczy i trudność 
dowiedzie, co większego namienić tylko i w tym na wielką a niepodobną pory­
wać się robotę” (M, 142). Czasem krótki pobyt w mieście po prostu uniemożliwiał 
zapoznanie się ze wszystkimi zabytkami. Wtedy jakość i szerokość opisu zależała 
także od czasu przeznaczonego na przyglądanie się danemu obiektowi. Miasta, 
w których spędzano zbyt mało czasu, zaznaczano, dokonując w notatkach jedynie 
krótkiej charakterystyki ogólnej.

25  Cz. Niedzielski, dz. cyt., s. 41.
26  B. Rok, Rola podróży w kształtowaniu obrazu świata w mentalności polskiej w latach 1773– 

–1774, w: Między barokiem a oświeceniem. Edukacja, wykształcenie, wiedza, red. S. Achrem­
czyk, Olsztyn 2005, s. 32.
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Warto zwrócić uwagę, że Morawska bardzo często posługuje się terminem 
osobliwość, a także pokrewnym przymiotnikiem – osobliwy. Nagromadzenie tych 
wyrazów w diariuszu jest specyficzne dla podróżniczki. W relacji zakonnika Ju­
wenalisa pojawiają się one stosunkowo rzadko i nie pełnią tak wyrazistej funkcji.

Według Słownika języka polskiego „osobliwość” to: „1. Coś osobliwego, rzecz 
osobliwa, rzadka, szczególna, niezwykła, zadziwiająca, dziw, fenomen. 2. Osobli­
wy charakter czegoś, niezwykłość, oryginalność”27. Oznaczałoby to, że coś okre­
ślone mianem osobliwego jest w jakiś sposób niezwykłe, niepowtarzalne, wyjątko­
we, bardzo rzadko spotykane. Może być także odbierane jako dziwaczne i  wtedy 
miano osobliwości jest stosowane ironicznie.

Zatem Morawska przedstawia rzeczy wyjątkowe, szczególne, rzadkie. Ale 
czy tylko rzeczy? Określenie osobliwość może odnosić się do wielu desygna­
tów, ale także do pojęć abstrakcyjnych, przez co jest bardzo pojemne. Klasyfi­
kacji osobliwy – nieosobliwy podlegają wszystkie aspekty świata poznawanego 
w trakcie podróży, począwszy właśnie od rzeczy: skał, książek, poprzez budynki, 
architekturę, krajobrazy, a kończąc na ludziach i stosowanych przez nich oby­
czajach. Morawska osobliwościami nazywa więc wszystko to, co było dla niej 
nowe, nieznane, odmienne od jej codziennej, oswojonej rzeczywistości. Już sta­
rożytny filozof Ainesidemos wykazywał, że „Obraz poznawanej rzeczy zależy od 
częstości jej występowania w naturze, a zatem i częstości samego postrzegania 
(inne wrażenia wywołują w nas rzeczy osobliwe i rzadkie, inne zaś – występujące 
powszechnie)”28. Ponadto na osobliwe rzeczy nigdy nie patrzymy w izolacji, lecz 
pozostają one w różnych relacjach, są względne, ponieważ istnieją w stosunku 
do rzeczy już znanych. To, co piękne i wyjątkowe na obcej ziemi, co wydaje się 
być przedmiotem aktualnego ogromnego zachwytu w tle przywoła to, co typowe 
lub nawet brzydkie nagminnie występujące w egzystencji codziennej, nawet jeśli 
nie zostanie bezpośrednio wyartykułowane. Dzieje się tak, ponieważ uchwycenie 
tego, co ukazuje podróż, wymaga odniesienia się do tego, co miało miejsce przed 
jej rozpoczęciem, do zestawienia i użycia określeń: inne, takie same, lepsze, gor­
sze itd. Zasada ta ujawnia się przede wszystkim w opisach świata zewnętrznego. 
Istota pierwszego z nich polegała na rzetelnym przedstawieniu czegoś osobliwego, 
dostrzeżonego w rzeczywistości zewnętrznej wobec podróżnika. Najważniejszy 
jest fakt, że poprzez przedstawienie jakiegoś obiektu z zasugerowanych tematów 
pośrednio wyrażał się stosunek emocjonalny do opisywanej rzeczywistości. Oto 
przykład: „Pałac królewski w mieście duży, ale staroświecczyzny pełny, wszystkie 
jego meble nie modne, ale bogate bardzo. [W] wielu pokojach nie tylko że lustra, 
lichtarze poboczne i znaczne dwa stoły srybrne, ale nawet ganek w Sali dla mu­
zyki cały srebrną blachą obity” (M, 40).

27  Osobliwość, w: Słownik języka polskiego, red. E. Sobol, Warszawa 2002, s. 613.
28  A. Kucner, Przedmiot, źródła i drogi poznania, w: Podstawy filozofii, red. S. Opara, A. Kuc­
ner, B. Zielewska, Olsztyn 2003, s. 47.
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We fragmencie pochodzącym z relacji z podróży Teofili Morawskiej z łatwo­
ścią odczytujemy, że bohaterka zachwycona była bogactwem i ilością nagroma­
dzonych w pałacu przedmiotów, lecz jednocześnie zniesmaczona ich doborem 
pozbawionym gustu i wiedzy o nowoczesnej modzie. Wszystkie te wnioski mogą 
być wysnuwane na podstawie znaczenia poszczególnych słów, jak również na 
podstawie ich umiejscowienia w szyku zdania. Zatem, nawet najbardziej ogólny 
pozbawiony emocjonalności opis poprzez nacechowanie semantyczne poszcze­
gólnych słów, zdradza nastawienie autorki wobec opisywanej rzeczywistości.

Inny rodzaj opisu, w którym ujawniają się doświadczone przez podróżniczkę 
emocje ma charakter bezpośredni:

Stamtąd nazad do Baden, dla złej drogi nie chcąc jechać pojazdem, namyśliłam się 
Renem, ile upewniona, że dosyć bezpieczno. Nie mogę zaprz[ecz]yć, że choć na do­
brze spięty czółnach miernie szerokim płynęłam Renem, bojaźń moja zmagała się 
znacznie, ile kiedy zawsze lękałam się wody, osobliwie tak bystrej. Ale i ubezpieczenie 
przytomnych, i konieczna podróż, a najwięcej umyślne przełamanie strachu, potrafiły 
zwolna bojaźń zamienić w uspokojenie (M, 57).

W takim opisie padają konkretne nazwy doznawanych emocji: bojaźń moja, lęka-
łam się, strach, uspokojenie. Używając ich Teofila Morawska utrwaliła doznawane 
przez siebie uczucia w sposób bezpośredni, ponieważ nazwała to, czego doświad­
czała. Należy zwrócić uwagę, iż zapisane słowo nie odzwierciedla jednak w pełni 
rzeczywistych emocji doznawanych przez podróżniczkę. Jest tylko symbolem, 
znakiem umownym, który podlega interpretacji przez czytelnika. 

Natomiast Juwenalis chętnie wyraża swoje emocje związane z wyżywieniem 
i noclegami. Oto w jaki sposób opisuje ten nietrafiony obiad w mieście Lunel 
u Chordigerów (Obserwantów):

Obiad w k [onwe]ncie jadłem, lecz żałowałem, że się tu na obiad zostałem, bo przy 
moim niezdrowiu i gorączce ciężkiej na obiad jak dano krew bydlęcią w oliwie sma­
żoną i prawie syrową, a uważając, iż gdy gwardyjan i wikary onę jedli, aż krew im po 
wargach czerwona ciekła, takem się zohydził, iż przez kilka czasów same przypomnie­
nie torsyją mi sprawowały. Cały więc mój obiad był kawałek syra (M, 104).

Zniesmaczenie brakiem gościnności miało miejsce w następującym przypadku:

Alem się w przedsięwzięciu moim mocno oszukał, gdy bowiem z przewodnikiem 
przybyłem do forty i zadzwoniwszy, prosiłem gwardyjana, za przybyciem Onego nie 
tylko nie byłem przyjętym, alem też i nałajanym został, że go turbowałem, z wrza­
skiem i krzykiem fotrę zamknął i wypędził mnie do austerii mówiąc: odprawujecie 
niepotrzebną drogę, to macie pieniądze, idźcie do austeryi (Ch, 83).

Warto zwrócić uwagę, że znacznie częściej na kartach diariusza u Juwenali­
sa Charkiewicza pojawiają się doznania emocjonalne związane z realiami po­
dróży, czyli kosztami, noclegami, wyżywieniem, drogami i środkami transportu 
niż u Morawskiej. Proporcja odwrotna ma natomiast miejsce w przypadku opisu 
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miast, ludzi i zjawisk. Z pewnością wynika to z zainteresowań samych podróż­
ników.

Wśród sposobów utrwalania emocji doznawanych w podróży należy wyróżnić 
jeszcze jeden, mianowicie poetycki. Wariant ten może być różnorodny, ponie­
waż jest zarazem pośrednim sposobem uchwycenia emocji, poprzez opis jakiegoś 
kręgu tematycznego, ale pojawić się tam również mogą bezpośrednio nazwane 
emocje lub emocje uchwycone za pomocą środków artystycznego wyrazu. Jako 
przykład posłużą tu opisy pióra Juwenalisa Charkiewicza, który posługuje się nie­
banalnymi porównaniami jak to: 

Za tym miastem drogą jadąc do Augszburga, z tej i owej strony widać różne mia­
steczka w murach wyniesionych, piękne i gęste. I owszem, jak z trzeciej kondygnacji 
biblioteki Teatynów patrzałem, zdawały mi się te miasteczka wkoło Monachium jak 
gwiazdy sadzone.

Lub w innym fragmencie przy okazji opisywania Wenecji, gdzie podróżnik napisał:

Koło miasta miasteczek, pałaców, klasztorów, kościołów, około spojrzawszy na morzu 
co niemiara jest i wydają się jako gwiazdy na niebie, i prospekt miły czynią. Ludzie po 
morzu na barkach z towarami, na gundułach i innych statkach jak mrówki na lądzie 
wydają się. Owo zgoła to miasto ludne, piękne, bogate porządne, handlowe, portowe 
etc. żadnemu z europejskich prymu nie ustępuje i dla sytuacyj swojej n wodzie cudem 
natury nazwać się może (Ch, 191).

Jednak najbardziej docenionym miejscem przez zakonnika była Florencja – mia­
sto stołeczne Wielkiego Księstwa Toskańskiego. Wywarło ono tak ogromne wra­
żenie na podróżniku, że określił je mianem ziemskiego Edenu, a opuszczając 
miasto napisał:

Owo zgoła ( ile szczerze wyznaję) zdało mi się, iżbym dla piękności tego miasta nigdy 
z niego nie chciał wyjeżdżać i do żadnego tak się serce nie kleiło i nie wiązało jak 
do niego. Za miasto na góry wjechawszy, całe miasto jak na dłoni obaczywszy, oraz 
onego rozległość, ogrodów wokoło niego i wirydarzów piękność, łzy mi się z oczu 
toczyły, iż dłużej w nim zabawić się nie mogłem, a tym samym od dzieła ludzkiego 
do piękności ojczyzny niebieskiej umysł dobrowolnie jak po szczeblach postępował. 
Z Florencji jednemi wirydarzami i Villami pięknemi jechaliśmy, górami także pięk­
nymi, aż do austerii nazwanej Tolafera, gdzie obiad jedliśmy (Ch, 183).

Opis o podobnym charakterze, pojawia się również i u Morawskiej, która czyniła 
zachwyty nad górami Tyrolu:

Tyrolski kraj górzysty cały, posępny więcej, ale miejscami ma zupełnie piękne widoki. 
Odmiany gór bawią wzrok z ciekawością. Niektóre z nich zarosłe, gładkie drugie. Na 
nich wiele śniegów widać. Te osobliwe góry najwięcej bawią, które ciemne z natu­
ry od śniegu odsłonione. Formują niby kaskady fontann. Osobliwe ozdoby są tam 
i naturalne z gór spadające w różne figury kaskady. Kiedyśmy pod góry podjeżdżali 
śnieżne, znaczne zimno słychać było. Powietrze tam insze, urodzaje późne, w innych 
miejscach żniwa (M, 225).
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Po zapoznaniu się z powyższymi fragmentami, można by powiedzieć, że język 
tych wypowiedzi w ogóle nie miał charakteru poetyckiego. Oczywiście, gdy­
by owe cytaty przyrównywał do wypowiedzi tylko i wyłącznie o charakterze 
poetyckim, takich jak chociażby późniejsze Stepy akermańskie Adama Mic­
kiewicza.

Ale trzeba tu zwrócić uwagę, że przedstawione sposoby utrwalenia emocji 
wywodzą się z diariuszy, gdzie autor rzeczowo, najczęściej codziennie odnotowu­
je dane faktograficzne jako najważniejszy element sprawozdawczy, a na własne 
emocje wskazuje bardzo rzadko, wręcz w ogóle. W takiej sytuacji „owe przedzie­
rające się tony osobiste” są zjawiskiem interesującym i mogą pretendować do 
miana poetyckich.

Omówione przykłady, które stanowią nieliczny zbiór, pokazują, że upamięt­
nianie doświadczanych w trakcie podróży emocji dla Juwenalisa Charkiewicza 
i Teofili Morawskiej nie stanowiło istoty ich relacji. Być może owe „skąpstwo” 
w dzieleniu się własnymi przeżyciami wynikało z celów, jakie towarzyszyły po­
wstaniu obu relacji. Zakonnik jasno sugeruje, że w trakcie podróży robił notatki, 
aby mogły one posłużyć kolejnym osobom oddelegowanym na podobną wyprawę. 
Mają się one przyczynić do ułatwienia podróży, jak i do uniknięcia różnego typu 
trudności i oszustw:

Tę zaś drogę, jak odprawiłem i jakim sposobem, każdy dzień opisany oznajmi tym, 
którzy swego czasu z posłuszeństwa przyjmą na się podobną podróż (Ch, 20). 

Ponieważ już się tu kończy niedaleko królestwo francuskie, z doświadczenia niektóre 
rzeczy kładę dla tych, którzy swego czasu podobnąż będą odprawowali podróż, do 
przestrogi, aby się nie oszukał, jako ja na wielu miejscach (Ch, 109).

Z kolei Teofila Konstancja Radziwiłłówna jako powód spisania relacji podaje:

Dlatego podróż moją piszę rozciąglej, żebym w jej rozpamiętywaniu własną przypo­
mniała, dobrych przyjaciół znajdowała zabawę, a najwięcej żebyście wy, kochane dzie­
ci moje, kiedy wam czas znajomość otworzy i w tej szczupłej pracy choć małą znaleźli 
naukę, żebyście na wzamian [sic!], jeżeli wam sposobność pozwoli świat zwiedzać, 
uczyli dobrych rzeczy, chroniliście złych zwyczajów, pracowiciej naśladując naturę 
pszczółki, która i z przykrych ziółek słodkie wysysa miody (M, 31).

W tej perspektywie użyteczność tekstów, czyli zapis danych faktograficznych był 
o wiele istotniejszy dla przyszłych czytelników niż indywidualne odczucia po­
dróżników-autorów. Niemniej jednak „opowieść o cudach świata nie powinna 
być anonimowa, jeśli ma stać się wiarygodna. „Z takich notatek wyłania się nie 
tylko człowiek czujący, smutny lub wesoły, lecz co ważniejsze, człowiek, który nie 
ukrywa swoich osobistych przeżyć; przeciwnie odczuwa potrzebę opisania ich, 
wyznania. Mówiąc inaczej, przedmiotem opisu staje się indywidualna, prywatna 
osobowość autora-narratora”29. Postać ta, chociaż niejednokrotnie zakamuflowa­

29  H. Dziechcinska, dz. cyt., s. 40.



BEATA KURZĄDKOWSKA

na pod opisami świata zewnętrznego, jest dostrzegalna, tak jak i towarzyszące jej 
w trakcie podróży, a następnie utrwalone w diariuszu, emocje.

Spisane doświadczenia z podróży najczęściej mają również charakter rękopi­
śmienny przeznaczony dla bliskich podróżnikowi osób. Dzielenie się emocjami 
z podróży miało więc charakter kameralny, rodzinny, a utrwalenie ich w formie 
piśmienniczej miało służyć zachowaniu wspomnień przede wszystkim przez sa­
mego podróżnika.

BEATA KURZĄDKOWSKA – w 2012 roku uzyskała stopień zawodowy magistra filologii pol-
skiej w specjalności zarządzanie informacją naukową na Uniwersytecie Warmińsko-Mazurskim 
w Olsztynie. Obecnie jest doktorantką literaturoznawstwa na tej samej uczelni.
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Definiowanie osobowej bliskości. 
Z zagadnień kształtowania tożsamości 
w międzywojennej liryce Marii 
Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej

Konstytuowanie współobecności budzącej czujność, potwierdzającej stabilność 
istnienia, charakteryzującej się skupieniem, uwagą skierowaną ku ty, będącej 
stanem ulotnym, jednokrotnym lub też powtarzającym się z upartą częstotliwo­
ścią, lecz zawsze subiektywnym, nieprzeciwstawiającym się światu, wielokrotnie 
zostaje skonkretyzowane w międzywojennej twórczości Marii Pawlikowskiej­

-Jasnorzewskiej. Poezja ta akcentuje, w głównej mierze, w obrębie poszukiwa­
nia wspólnoty, wzajemnej bliskości realizowanej w powoływaniu osobowych 
relacji umacniających zbliżenie, energię kreowaną przez wzajemność partnerów, 
fascynację, nieprzemijającą gotowość wyboru i zdolność akceptacji. Uwypukla 
tworzenie, budowanie „w materii ulotnej (…) konstrukcji, która trwa tak długo 
tylko, jak długo ją wznosimy”1, a której trudno poniechać, potwierdza spełnienie 
w ruchu, działaniu, ale też w nieustannym, stale odnawianym oczekiwaniu, bo 
pełne zaspokojenie, nasycenie czy pewność niweczą głębsze poruszenia emocji. 
Cechuje ją wydarzeniowość i asymetria, uwzględnianie zmienności i kruchości, 
stąd dookreślenie tego, kim jestem, w znaczącym stopniu ustala pragnienie speł­
nienia, tęsknota za pełnym współistnieniem z Innym, jak również wysiłek zwią­
zany z rozpoznawaniem siebie pomiędzy własnym i niewłasnym, wewnętrznym 
i zewnętrznym.

W liryce autorki Pocałunków w kontekście kształtowania tożsamości spotkanie 
z osobowym Innym najczęściej ustalone zostaje powoływaniem pojemnych i bar­
dzo zróżnicowanych, wzajemnie warunkujących się kategorii: intymności, namięt­
ności, zaangażowania2, rozumianych jako pokonywanie dystansu, oswajanie niezna­

1  J. Brach-Czaina, Wniknięcie, w: tejże, Szczeliny istnienia, Kraków 1999, s. 148.
2  Koncepcję miłości wyróżniającą te trzy podstawowe komponenty zaproponował R. Stern­
berg (The triangle of love, New York 1988). Bliskość (intimacy) charakteryzuje ścisłą więź 
z partnerem; namiętność (passion) odnosi się do intensywności relacji; a zaangażowanie 
(commitment) związane jest z aspektem czasowym: decyzja krótkoterminowa koncentruje się 
na teraźniejszości związku, a długoterminowa zakłada jego trwanie, skupienie na utrzymaniu 
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nego w otwarciu, w poszukiwaniu porozumienia, ustanawianiu wymiany, pełnym 
uwagi skupieniu obejmujących rozmaite wymiary egzystencji. Bardzo wyraźnie 
zaznaczone w nastawieniu na Innego poszukiwanie siebie uwarunkowane zostaje 
odnalezieniem w sobie uczuć, intencji umożliwiających spotkanie, budowanie „in­
tymnego związku z ludźmi, których kocham”3. Uobecnienie synergii wymienionych 
składników miłosnej emocji4, ich różnorodne natężenia i konfiguracje, przynoszące 
olśnienia, momenty porozumienia, zgodę na siebie i partnera, jak również niepew­
ność, oczekiwanie, tęsknotę, potwierdzają wykonanie gestu, który jest otwarciem na 

związku. Do trójkątnej koncepcji miłości nawiązuje m.in. Bogdan Wojciszke w książce zaty­
tułowanej Psychologia miłości: intymność, namiętność, zaangażowanie, Gdańsk 2003.
3  Ch. Taylor, Podmiotowość w przestrzeni moralnej, w: tenże, Źródła podmiotowości. Naro-
dziny tożsamości nowoczesnej, tłum. M. Gruszczyński, O. Latek i in., wstęp A. Bielik-Robson, 
Warszawa 2001, s. 68.
4  Miłość to, obok natury, stały temat poruszany w przedwojennej liryce Marii Pawlikow­
skiej. Badacze akcentowali jej zmysłowo-erotyczny charakter, tendencję do estetyzacji, wy­
kreowanie nowego typu kobiecej bohaterki, z jednej strony nowoczesnej, odważnie mówiącej 
o potrzebie bliskości, intymności, z drugiej zaś ulegającej niepokojom implikowanym prze­
mijaniem, zabiegającej o względy mężczyzny, jak również podkreślali dbałość o scenerię to­
warzyszącą intymnemu spotkaniu, jej buduarowość oraz rodzaj konwersacji ukierunkowanej 
na salonowość, manifestujący towarzyski flirt. Zob. m.in. M. Głowiński, J. Sławiński, Sapho 
słowieńska, „Twórczość” 1956, nr 4, s. 116–132; J. Przyboś, O Jasnorzewskiej-Pawlikowskiej, 
w: tenże, Linia i gwar. Szkice, t. 2, Kraków 1959, s. 155 i n.; P. Kuncewicz, Staroświecka Pani 
z Krakowa, „Poezja” 1972, nr 11, s. 46–51; M. M. Baranowska, „I jakżeż ty zrobisz krok w nie-
skończoność” „Ja” liryczne Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, „Ruch Literacki” 1986, z. 4, 
s. 311–327; E. Hurnikowa, Natura w salonie mody. O międzywojennej liryce Marii Pawlikow-
skiej-Jasnorzewskiej, Warszawa 1995; B. Witosz, Poetyckie kreacje kobiety-kochanki, w: tejże, 
Kobieta w literaturze. Tekstowe wizualizacje od fin de siècle’u do końca XX wieku, Katowice 
2001, s. 103–105; J. Zacharska, Dama i baba. O kobiecie w poezji Pawlikowskiej i Świrszczyń-
skiej, w: Pogranicza literatury, red. G. Borkowska, J. Wójcicki, Warszawa 2001, s. 307–314; 
A. Wysocka, O miłości uskładanej ze słów. Obraz miłości erotycznej w polszczyźnie ogólnej 
oraz poezji Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, Anny Świrszczyńskiej i Haliny Poświatowskiej, 
Lublin 2009; B. Morzyńska-Wrzosek, A. Bączkowska, Konceptualizacja bliskości w sytuacji 
intymnego spotkania, w: Język, rytuał, płeć. Prace Komisji Językoznawczej Bydgoskiego Towa-
rzystwa Naukowego, t. XXI, red. M. Cieszkowski, J. Szczepaniak, Bydgoszcz 2011, s. 140–148. 
Jak słusznie zauważył Jerzy Kwiatkowski, miłość w poezji autorki Paryża to „sens istnienia 
(…), jedynym dobrym bogiem jest Eros – to aksjomat Pawlikowskiej nigdzie nie napisany, 
ale przemawiający spośród linijek wszystkich jej wierszy. Nawet tam, gdzie nie pisze o sercu 
i mężczyźnie – nie wierzcie jej zbyt łatwo. Te wiersze są najczęściej transformatorem, jeśli nie 
po prostu – maską; w najmniej charakterystycznym wypadku: refleksją kobiety gorzko odczu­
wającej swą samotność”; tegoż, O poezji Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, „Życie Literackie” 
1954, nr 45. Badacz dostrzega, iż „byłoby truizmem pisać o częstotliwości, z jaką tematyka 
miłosna występuje w tej poezji. Tym bardziej, że nawet tam, gdzie Pawlikowska tematu tego 
nie nazywa po imieniu – nie należy wierzyć jej zbyt łatwo. Ileż w jej tomikach wierszy – trans­
formatorów, wierszy – masek, wierszy – kamuflaży…”; tegoż, Wstęp, w: M. Pawlikowska-Ja­
snorzewska, Wybór poezji, Wrocław 1980, s. XVI. 
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Innego, przyznaniem, że istotą doświadczenia przezwyciężania nie tylko poczucia 
obcości, lecz elementarnym warunkiem samopoznania, jest spotkanie z nim5. Za­
proszenie skierowane do Innego to zainicjowanie współuczestnictwa, zachęta, by 
wkroczył w świat podmiotu i stwarzając nowe sytuacje, dokonał w nim przewar­
tościowania, by odnowił widzenie świata i by, choć na chwilę, zostały zawieszone 
unieważnione tak dotkliwie odczuwane obojętność i samotność. Zaproszenie do 
oddalenia obcości, afirmacja wspólnoty, bliskości emocjonalnej i fizycznej, odna­
lezienie relacji pozwalającej na zachowanie siebie w utożsamieniu z Innym, posze­
rzającej odczuwanie i rozpoznawanie siebie, zakładając respektowanie wzajemnej 
inności, odrębności, w głównej mierze uwarunkowane zostaje szeroko pojmowa­
nym współistnieniem znanego i nieznanego, dystansu, i bliskości.

Miłosna relacja koncentruje się więc na nieustannym oscylowaniu pomiędzy 
poszukiwaniem współobecności, pełnego zaangażowania, wzajemnego zanurze­
nia się w powołane współistnienie a dążeniem do zachowania własnej wolności 
i niezależności partnera. Zawierając w sobie zaproszenie, przybliżenie, oczekiwanie 
i spełnienie, stanowi źródło kreacji, przyjemności, odczuwania osobowego zjed­
noczenia oddalającego napięcia, obawy, wahania. Jej istotnym wyznacznikiem 
jest skonkretyzowanie intymności realizowanej w obrębie spotkania rzeczywiste­
go lub wyobrażonego, powołanego w sferze marzenia, jak również silne zaakcen­
towanie oczekiwania na spełnienie czy też zanurzenie się w pełne namiętności 
zbliżenie. Kontakt ze „znaczącym Innym”, skierowane do niego zaproszenie stają 
się nośnikiem bliskości realizowanej w sferze zmysłowej i emocjonalnej, którą 
charakteryzuje zmienność konstruowana stopniem intensywności, częstotliwo­
ścią, przypisywanymi intencjami, jak również postępującym w czasie rozwojem, 
pewnego rodzaju powtarzalnością, przekraczaniem kolejnych granic, ewoluowa­
niem kolejnych poziomów współistnienia6. Bliskość osiąga się w spotkaniu po­
przez uwagę, trwałą gotowość reagowania na drugą osobę7, zbliżenie, pokonanie 
dystansu, wzajemnej obcości, przekroczenie granic umożliwiających „odkrywanie 
ukochanej osoby (na ogół nam nieznanej), fizyczne i duchowe przyciąganie (…), 
szukanie wzajemności”8.

Bez wątpienia poetycko zarysowana w przedwojennej twórczości autor­
ki Różowej magii miłosna emocja, intensywnie, wielowymiarowo powoływana 

5  C.A. van Peursen zauważa, że „sytuacja jako „ja” nie jest sytuacją izolacji. Przeciwnie nie 
może on się obyć bez innej osoby, samopoznanie człowieka zacznie się realizować z chwilą, 
kiedy będzie on miał kontakt z bliźnimi nie wcześniej”; tegoż, Nieuchwytne „ja”: Wittgenstein, 
Ryle, Hampshire, w: tegoż, Antropologia filozoficzna. Zarys problematyki, tłum. T. Mieszkowski, 
T. Zembrzuski, Warszawa 1971, s. 180.
6  J. Brach-Czaina, Wniknięcie, dz. cyt., s. 154.
7  N. Luhmann, Ewolucja możliwości komunikacyjnych, w: tegoż, Semantyka miłości. O ko-
dowaniu intymności, tłum. Ł. Łoziński, Warszawa 2001, s. 41.
8  O. Paz, System słoneczny, w: tegoż, Podwójny płomień. Miłość i erotyzm, tłum. P. Fornelski, 
Kraków 1996, s. 111.
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intymność i pragnienie połączenia jako główne właściwości osobowych relacji, 
stanowiące konieczny składnik rozumienia siebie, bezpośrednie wskazywanie 
na zaangażowany kontakt z tym, co poza podmiotem i poszukiwanie bliskości, 
zdecydowanie dookreślają poszerzenie, pogłębienie procesu kształtowania siebie. 
Jednostka wchodzi z otoczeniem w relacje, rozmaite uwikłania, bowiem stwarza 
w nich siebie, rozpoznaje i definiuje granice, jednocześnie dookreśla i pielęgnu­
je swój indywidualizm oraz zależność od rzeczywistości zewnętrznej. Zaistnie­
nie miłosnej intymności potwierdza więc otwarcie na doświadczenie zetknięcia, 
ujawnianych w nim nowych jakości związanych ze skupieniem uwagi na inności 
oraz nadawaniu jej indywidualnego kształtu, co bardzo wyraźnie wskazuje na 
istotny warunek i znak sytuowania jednostki w centrum jej własnego świata9. Ja, 
powołując miłosną relację, jak też jej oczekiwanie, pragnienie spełnienia, towa­
rzyszącą im niepewność, zakłócając rutynę, inspirując wzajemne skierowanie na 
siebie uwagi, rozpoznanie, akceptację, nadając tym doznaniom indywidualną for­
mę i znaczenie, aktywnie poszerza horyzonty doświadczania siebie.

Powołanie obecności Innego, który współtworzy funkcjonowanie podmiotu, 
zaakcentowanie bliskości, stanowiące jeden z najistotniejszych aspektów kształ­
towania tożsamości w międzywojennej twórczości Marii Pawlikowskiej-Jasno­
rzewskiej, zwracając uwagę na odczuwanie w bliskim kontakcie siebie i tego, co 
zewnętrzne, uruchamiając intensywne emocje, pragnienie afirmacji wspólno­
ty, jedności, jednocześnie bardzo wyraźnie ujawnia dążenie do unikania bez­
pośredniej ekspresji, do charakteryzowania bliskości w sposób zawoalowany, 
wprowadzający szereg niedomówień realizowanych w sferze doznania i wy­
znania. Uruchomienie tak zorientowanych zabiegów wskazuje na świadomość 
zagrożeń, które wiążą się z zaistnieniem miłosnej fascynacji, ze zniesieniem 
bądź chwilowym zawieszeniem oddalenia i odrębności. Intymność połączenia 
z partnerem w miłosnym objęciu jest pożądana, bo, opierając się na zaufaniu, 
chroni, pozwala odnaleźć nadzieję i spełnienie. Jednak tkwi w niej również 
niebezpieczeństwo, które jest związane z lękiem przed zbyt intensywną redukcją 
dystansu, przed zbyt intensywnym wzajemnym zawłaszczeniem. Mogłoby to 
zachwiać, tak poważnym dla procesu negocjowania własnej tożsamości, dąże­
niem do kontrolowania, panowania nad zewnętrznością i ustalania wzajemne­
go oddziaływania na zasadach, będących odpowiedzią na własne pragnienia 
i wyobrażenia. Stąd kreacja intymnego mikroświata, bliskości emocjonalnej 
i cielesnej akcentuje uruchomienie m.in. estetycznego przetworzenia10, w któ­

9  Proces kształtowania tożsamości, obejmując nieustanną konfrontację podmiotu z inno­
ścią, uruchomienie negacji i afirmacji, dookreśla m.in. formowanie „własnego świata”, jego 
wieloaspektowy związek z ja, podleganie ciągłym przemianom. Zob. B. Skarga, Tożsamość Ja, 
w: tejże, Tożsamość i różnica. Eseje metafizyczne, Kraków 2009 oraz tejże, Mój świat, w: tejże, 
Tercet metafizyczny, Kraków 2009.
10  Estetyzacja przedstawienia to jeden z istotniejszych wyznaczników przedwojennej po­
ezji autorki Niebieskich migdałów. Badacze wielokrotnie zwracają uwagę na szczególność 
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rym nawarstwiające się, wzajemnie przenikające skojarzenia oddalają gwałtow­
ność, łagodzą dosłowność przeżycia. Uobecnienie zawierzenia zmysłom, bardzo 
wyraźne ich spotęgowanie, silnie uwydatniające intensywność doznania, jak 
również dbałość o efektywne zaprojektowanie przestrzeni zdarzenia zosta­
ją wkomponowane w formuły uobecnienia doświadczenia bliskości, których 
swoistość polega na prowadzeniu gry pomiędzy odkryciem i zakryciem, od­
słonięciem i zasłonięciem. Wszystkie te zabiegi, organizujące postawę miłosną 
wypowiadającego się ja, spięte zostają podstawowym pytaniem dotyczącym od­
czuwania siebie w poszukiwaniu, odnajdywaniu czy też marzeniu o spełnieniu. 
Wprowadzenie w obszar kształtowania tożsamości poszukiwania odpowiedzi 
dotyczącej specyfiki powoływania intymnych relacji osobowych, nacechowa­
nych wysokim stopniem zaangażowania, definiowania nowych potrzeb, doznań, 
motywowanego nimi postrzegania możliwości ich realizowania i ujawniania, 
bardzo wyraźnie dookreśla marzenie o uczestniczeniu we wspólnocie, o bezpo­
średnim kontakcie z bliskim, o budowaniu z nim intymnej wzajemności. Bar­
dzo wyraźnie precyzuje je kwestia, która „odnosi się bezpośrednio do korzyści, 
jakich jednostce dostarcza relacja, a także bólu, którego może w niej doznać”11, 
niepewności i napięć konotowanych ryzykiem zawartym w każdej osobowej 
relacji. Konkretyzują one różnego rodzaju zmiany związane m.in. z upływem 
czasu, zmiany zależne od czynników zewnętrznych, jak i od uczestników relacji, 
w tym obojętność, odmowę wzajemności czy nawet możliwość utraty bliskie­
go. Stąd istotną funkcję w uobecnianiu miłosnego zaangażowania podmiotu 
pełni pragnienie pozostawienia pewnych emocji, doświadczeń w sferze niedo­

obrazowania implikowaną poszukiwaniem harmonii, proporcji, konkretyzowaniem zasady 
przeniesienia, konstruowania wyobrażeń, których celem jest oswojenie tego, co nieznane, 
obce, rozrzedzenie napięcia konotowanego niepokojem przemijania, wykreowanie piękna 
wyrastającego z potrzeby ochrony. Zob. m.in. M. Wyka, Liryka Pawlikowskiej, „Twórczość” 
1969, nr 4, s. 115–117; P. Kuncewicz, Biologia czuła i okrutna – Maria Pawlikowska-Jasno-
rzewska, w: Poeci dwudziestolecia międzywojennego, red. I. Maciejewska, t. 2, Warszawa 1982, 
s. 7–54; tegoż, Maria Pawlikowska-Jasnorzewska: Nokturn starej panny, w: Czytamy wiersze, 
red. J. Maciejewski, Warszawa 1973, s. 132–139; M. M. Baranowska, dz. cyt.; E. Hurniko­
wa, Oswajanie natury i Natura w salonie mody, w: tejże, Natura w salonie mody…, dz. cyt.; 
A. Nawarecki, Akwatyki. Woda i przedmioty Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, w: tegoż, 
Rzeczy i marzenia. Studia o wyobraźni poetyckiej skamandrytów, Katowice 1993, s. 99–119 
i 172–173; J. Zacharska, Dama i baba. O kobiecie w poezji Pawlikowskiej i Świrszczyńskiej, 
dz. cyt.; J. Kisiel, Zasłony ciała. O poezji Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, w: tejże, Tropy 
samotności. O doświadczeniu egzystencji w poezji, Katowice 2011, s. 37–93. Aneta Wysocka 
udowadnia, iż twórczość Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej można uznać za realizację 
modelu kobiecości definiowanego ukierunkowaniem intelektualno-estetycznym oraz: „po­
ezję (…) niewątpliwie wyróżnia estetyzacja, rozumiana jako poszukiwanie korelatów emocji 
w repertuarze kulturowych symboli i rekwizytów”, tejże, Wprowadzenie, w: tejże, O miłości 
uskładanej ze słów…, dz. cyt., s. 52–55.
11  A. Giddens, Teoria i praktyka czystej relacji, w: tegoż, Nowoczesność i tożsamość. „Ja” i spo-
łeczeństwo w epoce późnej nowoczesności, tłum. A. Szulżycka, Warszawa 2002, s. 127.
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mówienia, sugestii oraz funkcjonowanie obok poetyckich obrazów miłosnego 
spełnienia, intensywnego przekraczania granic, uprzywilejowania zmysłowej 
bliskości i przyjemności, również niepokoju implikowanego miłosną tęsknotą, 
tłumionym erotycznym pragnieniem12.

Wśród liryków wielokrotnie i wieloaspektowo poruszających problem miłości, 
poszukiwania bliskości, kształtowania wzajemności, wyróżnić można teksty, które, 
nie pełniąc funkcji kamuflażu, nie realizując zasad daleko idących transformacji13, 
bardzo wyraźnie mówią o osobowym zbliżeniu, wyznaczają sferę uruchomioną 
miłosnym pożądaniem. Te utwory, konkretyzujące zasady kreowania intymnego 
spotkania, modelujące interakcję partnerów nacechowaną miłosną fascynacją i, 
jak przekonuje Anna Nasiłowska, „pięknym erotyzmem”14, występują w całej mię­
dzywojennej twórczości poetyckiej Marii Pawlikowskiej. Znajdują się wśród nich 
m.in. próby dookreślenia osobowego zjednoczenia, bliskości, skupienia na znie­
sieniu oddalenia fizycznego i emocjonalnego, które zastanawiają spotęgowaniem 
zmysłowego napięcia, pragnieniem poddania się przeżyciu, otwarciem na Innego, 
przywoływaniem go, by w procesie zbliżania się do niego, w stopniowym pozna­
waniu, rozpoznawaniu i konstytuowaniu wzajemnej bliskości uważniej definio­
wać swoją ciągle zmieniającą się sytuację, przyglądać się sobie, swoim potrzebom 
i reakcjom. Podążają ku zaakcentowaniu wytworzenia wzajemności krystalizują­
cej typ obecności nacechowany oddaleniem zaniepokojenia, wyeksponowaniem 
chwili, ukazaniem dążenia do odważnego „wystawienia się na porwanie”15, na 
schwytanie przez Innego przy równoczesnym poszanowaniu wzajemnej odręb­
ności, odmienności. Intymne relacje, wprowadzające zaangażowanie emocjonal­
no-cielesne, bliskość ewokującą wytyczanie nowych celów, ustalające określoną 
płaszczyznę współistnienia, akcentujące przełamywanie dystansu, rozproszenie 
niepewności, jednoznacznie zdradzające ukierunkowanie na ty, obejmują kon­
stytuowanie różnego rodzaju, implikowanych jego obecnością rzeczywistą lub 
wyobrażoną, postaw podmiotu, bowiem „tkwi w nim [w dyskursie miłosnym 

– przyp. B. M.-W.] osoba, do której się zwracamy, osoba, która obecna jest wid­
mowo, albo jako ktoś, kto nadejdzie. Nikt nie ma ochoty mówić o miłości, jeśli 
nie mówi dla kogoś”16.

W omawianej poezji najczęściej występują postawy dookreślone oczekiwa­
niem na miłosną emocję, pragnieniem konstytuowania bliskości, jej doznawa­
nia i komunikowania, budowania relacji otwartej na wzajemną czułość, zaufanie 
i zrozumienie. Znamienne jest jednak, że podmiot bardzo rzadko decyduje się 

12  A. Nasiłowska, Życie twórcze, w: tejże, Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, czyli Lilka Kos-
sak. Biografia poetki, Toruń 2010, s. 171.
13  J. Kwiatkowski, Wstęp, dz. cyt., s. XVI.
14  A. Nasiłowska, Debiut, w: tejże, Maria Pawlikowska-Jasnorzewska…, dz. cyt., s. 79.
15  R. Barthes, Porwanie, w: tegoż, Fragmenty dyskursu miłosnego, tłum. i posłowie M. Bień­
czyk, wstęp M.P. Markowski, Warszawa 1999, s. 263–270.
16  Tegoż, Deklaracja, w: tegoż, Fragmenty dyskursu miłosnego, dz. cyt., s. 124.
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na jednoznaczną, bezpośrednią deklarację, jak np. w utworze zatytułowanym 
Cnoty (ze zbioru Pocałunki), gdy mówi wprost „kocham cię, mój Wrogu” (Bar­
thes’owska holofraza). Tak skomponowane wyznanie stanowi rzadkość, bowiem 
nie tylko nie ma już w nim miejsca na jakiekolwiek niedopowiedzenie, dystans, 
nie tylko „nie przekazuje sensu, lecz trzyma się w sytuacji granicznej”17, a przede 
wszystkim największą moc posiada w chwili, gdy wypowiadane jest po raz pierw­
szy18. Z kolei inny typ postawy, implikowany pragnieniem obecności bliskiego, 
próbą wypowiedzenia uczucia miłosnej fascynacji, jej natężenia, potwierdzając 
zaangażowanie podmiotu przy całkowitym braku ty, zrealizowany zostaje w dość 
nietypowym erotyku Zanurzcie mnie w Niego (z tomu Niebieskie migdały). Wy­
znaczoną emocjonalną bliskością osobową kategorię zastępuje wodny żywioł, 
którego naturalne cechy predestynują do skonkretyzowania zaproszenia do in­
tymnej współobecności, do pełnego harmonii połączenia, łagodnego wniknięcia, 
uspokojenia, rozkoszowania się zmysłową przyjemnością najwyższego stopnia 
zespolenia19:

Niech zginie noc, poranek, 
blask księżyca czy słońca, 
lecz niech on we mnie wnika 
jak skrzypcowa muzyka – 
gdy mi do serca dotrze,  
		  będę tym, co najsłodsze,  
			   Nim. – Zanurzcie mnie w Niego (Niebieskie migdały)20

Inny typ postawy przyjmowanej przez podmiot w intymnej relacji definiuje ad­
oracja21, unaoczniająca oddawanie hołdu, czci drugiej osobie, co w lirykach ilu­

17  Tegoż, Kocham cię, w: tegoż, Fragmenty dyskursu miłosnego, dz. cyt., s. 213–216.
18  Tamże, s. 213; M. Kita, „…uda się im raz jeszcze mówić o miłości”. Wyznanie miłosne 
z perspektywy interakcyjnej, w: tejże, Szeptem albo wcale. O wyznawaniu miłości, Katowice 
2007, s. 131.
19  Zagadnienie zdefiniowania erotycznej namiętności przywołaniem fenomenologii i sym­
boliki wody, nacechowaniem jej płynnością, zmiennością oraz właściwościami taktylnymi 
motywu zanurzenia, omawiają m.in. A. Nawarecki, Akwatyki…, dz. cyt.; B. Morzyńska-Wrzo­
sek, Fenomenologia i symbolika morza. O międzywojennej liryce Marii Pawlikowskiej-Jasno-
rzewskiej, w: Morze w literaturze czeskiej i polskiej, red. L. Martinek, Opava 2009, s. 90–94.
20  Utwory Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej cytowane według jednego wydania: M. Paw­
likowska-Jasnorzewska, Poezje zebrane, t. 1 i 2, oprac. Al. Madyda, wstęp K. Ćwikliński, Toruń 
1994. Obok tytułów wierszy w nawiasach podano tytuły zbiorów, z których pochodzą.
21  Figurę adoracji w funkcji dookreślenia adresata w liryce miłosnej, odwołując się do tra­
dycji religijnej, Wykładów o estetyce Hegla i poezji madrygałowej, analizuje Dariusz Pawelec. 
Zauważa on, iż adoracja łączy konwencjonalne oddanie hołdu, uwielbienie, wyrażenie za­
leżności podmiotu od osoby adorowanej oraz konkretyzuje uniesienie, lecz również charak­
teryzuje stan filozoficznie ujęty jako „zaspokojenie i gotowość”. Tegoż, Pieśń nad pieśniami, 
w: tegoż, Świat jako Ty. Poezja polska wobec adresata w drugiej połowie XX wieku, Katowice 
2003, s. 209–213.
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struje m.in. podejmowanie konkretnych, zmysłowo postrzeganych gestów, jak 
np. ugięcie kolana – blues (ze zbioru Dancing) – czy nawet położenie się u stóp 
adresata – Cień (z tomu Pocałunki) – oraz towarzyszące im bardzo wyraźnie za­
znaczone skupienie podmiotu na ty, ograniczenie doświadczanej rzeczywistości 
wyłącznie do tego, co wydarza się w przestrzeni fizycznej i sferze emocjonalnej 
pomiędzy partnerami. Charakterystyka teraźniejszej chwili, mimo że dookreślona 
obecnością ja i ty, mimo że konkretyzuje kategorię spotkania, swoistą zażyłość 
łączącą jej uczestników, to jednak w bliskości odczuwany jest pewien brak, za­
uważalne ograniczenie dynamiki relacji, wprowadzenie stanu zawieszenia, nie­
pewności:

Byle ten obłok niełaski 
z naszego słońca się zwlókł, 
a położę się jak cień płaski 
u Twoich nóg… Cień (Pocałunki)

Przedstawiona sytuacja, pomijając fascynację, radosne, wzajemne zapatrzenie się 
w siebie, odbiegając od nacechowanej pragnieniem zatrzymania tego, co „tu i te­
raz” współobecności, w głównej mierze zdefiniowana zostaje pojawieniem się 
odczuwania zmiany, rejestrowaniem zachwiania dotychczasowej intymności. Ów 
brak dostrzegany przez ja, implikujący oddalenie wszelkich wydarzeń mogących 
niekorzystnie wpłynąć na doświadczanie bliskości, mogących ją zakłócić, kon­
stytuuje przyjęcie postawy adoracji, jednak nie po to, by ukazać upodrzędnienie 
roli ja, odebrać jej autonomiczność, ale by zaakcentować obecny dyskomfort psy­
chiczny i afirmować dawną intensywność uczucia. Konkretyzując brak akceptacji 
tego, co obserwowane jest w chwili obecnej, charakteryzuje jednak wewnętrzną 
gotowość, by mimo wszystko nie opuszczać strefy wyznaczonej oczekiwaniem 
na powrót dawnej intymności, przez co funkcjonuje jako znak zwrócenia się ku 
partnerowi i pragnienia kontynuowania zaangażowania. W tak dookreślonej sy­
tuacji podmiot deklaruje więc, mimo odczuwanej zmienności, zagrożenia, nie tyle 
oddalenie przeżycia intymnej bliskości, co jej przeklasyfikowanie, które uwypukla 
już nie doznawanie siebie i ty w odważnym przekraczaniu zmysłowych granic, 
w pełnym dynamiki poszukiwaniu zbliżenia „wprawiającego podmiot miłosny 
(już porwany) w oszołomienie”22, lecz tęsknotę za obecnością ty uwolnioną od 
teraźniejszego niepokoju, od chwilowego zachwiania intymności współistnie­
nia. Podmiot, pragnąc powrotu do tego, co było, wyraża gotowość poddania się 
partnerowi, w hołdowniczym geście uobecnia pragnienie zniesienia dystansu, 
w międzyosobowej przestrzeni lokuje się jako ten, który oddaje miłosny ukłon23, 
ale nie po to, by rezygnować z siebie, unieważniać swoje potrzeby, lecz by nadal, 
współistniejąc w bezpośrednim kontakcie, intensyfikować odczuwanie siebie, ak­
tywować rozpoznawanie siebie w kolejnych wydarzeniach, sytuacjach implikowa­

22  R. Barthes, Spotkanie, w: tegoż, Fragmenty dyskursu miłosnego, dz. cyt., s. 275.
23  D. Pawelec, Słowa o miłości, w: tegoż, Świat jako Ty…, dz. cyt., s. 212.
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nych wewnętrznym dynamizmem miłosnej intencji, bowiem „kusi ją nie zbadany 
jeszcze teren poza horyzontem, gnębi mus wyjścia poza to, czego jeszcze nie do­
świadczyła”24. Jej specyfika, która polega m.in. na występowaniu przeciw znie­
ruchomieniu, odsuwaniu bezpośrednio jej zagrażających, bo wywłaszczających 
z niespodzianości i intensywności, stabilizacji i przewidywalności, inicjuje m.in. 
poetycko skonkretyzowaną adorację, podkreślającą szczególność konwencji25 

„położę się (…) / u Twoich nóg…” w konstytuowaniu bliskości, a zapewniającej 
o wysokim stopniu zaangażowania podmiotu, jego czujności wobec zmienności, 
wobec kruchości doświadczenia osobowej wzajemności, co bezpośrednio wska­
zuje na nieustanną, wielowymiarową, zmieniającą swój charakter konfrontację ja 
z partnerem oraz z samym sobą.

Aktywne doświadczanie siebie w osobowej relacji, doprecyzowanej doznawa­
niem intymności, bliskości cechujące miłosny związek, będąc jednym z wymiarów 
obcowania z tym, co zewnętrzne, inne, zakładając ustanawianie zasad tworzenia 
własnego mikroświata, w którym przeplata się radość zainspirowana zmysłowym 
przebudzeniem, dążeniem do spełnienia ze świadomością ulotności gestów prze­
łamujących samotność, poczucie obcości, wielokrotnie stając się przedmiotem 
poetyckiego przedstawienia w przedwojennej twórczości Marii Pawlikowskiej­

-Jasnorzewskiej, obejmuje, obok wyżej wymienionych postaw, zdefiniowanych 
skonkretyzowaniem pragnienia, wyznania i adoracji, również kategorię spotkania 
dookreśloną, według Rolanda Barthes’a, „połączeniem się w rozkosznym unie­
sieniu”26. Obrazy nacechowane radością współistnienia, nietknięte niepewno­
ścią, groźbą utraty, odmowy, pojawiają się przede wszystkim we wczesnej liryce, 
obejmującej dwa pierwsze zbiory poetyckie: debiutanckie Niebieskie migdały oraz 
wydaną dwa lata później Różową magię. Znajdują się w nich m.in. próby do­
określenia osobowego zjednoczenia, bliskości, skupienia na zniesieniu oddalenia 
fizycznego i emocjonalnego, które zastanawiają spotęgowaniem zmysłowego na­
pięcia, pragnieniem poddania się przeżyciu, otwarciem na Innego. Podążają ku 
wytworzeniu wzajemności krystalizującej typ obecności definiowany oddaleniem 
zaniepokojenia, wyeksponowaniem chwili, ukazaniem dążenia do odważnego 

„wystawienia się na porwanie”27, na schwytanie przez Innego przy równoczesnym 
poszanowaniu wzajemnej odrębności, odmienności.

Intymność, określająca intensywność relacji, nacechowana świadomością 
przeżycia zaangażowanego, ponieważ naznaczonego koncentracją na miłosnym 
współbyciu, pozwalająca odczuwać siebie wobec znaczącej obecności Innego28, 

24  Z. Bauman, Moralność we dwoje, w: tegoż, Etyka ponowoczesna, tłum. J. Bauman, J. To­
karska-Bakir, Warszawa 1996, s. 132.
25  D. Pawelec, dz. cyt., s. 212.
26  R. Barthes, Połączenie, w: tegoż, Fragmenty dyskursu miłosnego, dz. cyt., s. 311–314.
27  Tegoż, Porwanie, w: tegoż, Fragmenty dyskursu miłosnego, dz. cyt., s. 263–270.
28  A. Wiatr, Odnajdując i tracąc siebie, w: tejże, Historie intymne. Odnajdując i tracąc siebie, 
Kraków 2010, s. 17 i n.
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we wzajemności odkrywać siebie, rozpoznawać swoją pociągającą odmienność, 
akceptować siebie w intensywnym doznawaniu erotycznego zbliżenia, w afirmacji 
bliskości fizycznej i emocjonalnej, odnajduje chyba najpełniejszą konkretyzację 
w następującym liryku Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej pochodzącym ze 
zbioru Niebieskie migdały:

Na rozrzuconych poduszkach z rajskich, jawajskich batików 
umieram słodko, bez żalu, umieram cicho, bez krzyku. – 
Czas za firanką ukryty porusza skrzydłem motyla, 
amoje czoło znużone coraz niżej się przechyla… 
Wreszcie dotykam Bieguna i śnieg mi taje wśród włosów, 
a końcem lakierka dosięgam trawy szumiących Lianosów… 
Leżę na ciepłych krajach, na gorejącym Równiku 
i na jedwabnych poduszkach z różnobarwnego batiku… 
Wyciągam ręce ku Tobie, w Twoją najsłodszą stronę 
i czuję na rękach gwiazdy nisko nad nami zwieszone… 
Ogarniam Cię splątanego w pochmurny namiot niebieski, 
i spada niebo z hałasem, jak belki, wiązania, deski, 
obrzuca nas półksiężycem, słońcem, obłoków zwojem – 
i tak spoczywam – okryta niebem i sercem Twojem… Erotyk (Niebieskie migdały)

Powyżej zacytowany utwór wyraźnie podkreśla, że „w ruchu wezbrania podmiot 
konstytuuje się jako podmiot”29, bowiem w aktywności implikowanej zwróceniem 
i skupieniem uwagi na ty urzeczywistnione zostaje doświadczenie uwarunkowa­
ne pojawieniem się i dopasowaniem dokładnie do pragnienia ja drugiej osoby. 
Jednak w analizowanym Erotyku wywołane wzruszenie nie zatrzymuje się na 
zaakcentowaniu wyłącznie przeżycia towarzyszącego sytuacji, w której pewna 
cecha partnera bliskiej relacji „we mnie trafia, (…), odnosi się do praktycznej 
cząsteczki, do ułożenia ciała w umykającej chwili”30, lecz w odczuwaniu wzajem­
nej intymności, otwarciu na Innego, akceptacji i przyzwoleniu uruchamia zwró­
cenie się podmiotu ku sobie. Bardzo uważne przyglądanie się sobie w momencie 
intensywnie odczuwanej bliskości, uniesienia, głębokiej współobecności konotuje 
obok czułości, przede wszystkim falowanie własnej przyjemności, wezbranie zmy­
słowej wrażliwości podążającej ku przekraczaniu wyznaczonych granic, „prze­
noszącej (…) w nierealny wymiar”, w którym zdecydowanie „czas i przestrzeń 
poszerzają się”31. Poziom świadomości zaistnienia tej szczególnej relacji, w któ­
rej ja doświadcza siebie tak intensywnie, ilustruje rozmach kreacji estetyzującej, 
w zdecydowanej mierze skomponowany zestawieniami przypominającymi te wy­
różniające całą międzywojenną twórczość autorki Ciszy leśnej, a których główny 
mechanizm konstrukcyjny polega na połączeniu elementów wprowadzających 

29  R. Barthes, Porwanie, w: tegoż, Fragmenty dyskursu miłosnego, dz. cyt., s. 264.
30  Tamże, s. 266.
31  A. Nasiłowska, Debiut, w: tejże, Maria Pawlikowska-Jasnorzewska…, dz. cyt., s. 80.
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dość odległe pola znaczeniowe32. Refleksję skupioną na podmiotowym odczu­
waniu siebie w chwili najwyższej intymności, w momencie odczuwania możliwie 
największej bliskości buduje szereg konstrukcji metaforycznych, ich spiętrzenie 
uwydatniające subtelność, żywość bezpośredniego doznawania siebie, odczu­
wania siebie we wszechogarniającym poczuciu jedności pozbawionym z jednej 
strony całkowicie pragnienia zawłaszczania ty, przywłaszczania go, z drugiej zaś 
podporządkowywania się mu33. Przy pełnym poszanowaniu poczucia wzajem­
nej odrębności, odmienności, poczucia różności partnerów intymnej interakcji, 
podmiot akcentuje swoje doznawanie, by we wzajemnej intymności potwierdzać 
siebie, swoją i Innego aktywność, swoją i Innego obecność, które dążą do współ­
tworzenia, do skonkretyzowania nowej jakości zawierającej się w spostrzeżeniu, iż 
powołuje ją „wniknięcie w czyjeś życie i zgoda na to, by ktoś nasze życie przenik­
nął (…), co pozwala nam poznać obecność kreującą”34. To taki stan, który „speł­
nia się w ruchu, w czynieniu, a gdy określić go możemy jako czynność dokonaną, 
to znak, że znikł (…), póki trwa, nie ma w nim niczego, co można by posiąść, 
czego można być pewnym. Trzeba zadowalać się wysiłkiem, zdobywaniem, trwać 
w napięciu, próbować sprostać. Jak gdyby ważny był tylko ruch, tworzenie niczego 
nie stwarzające, lecz utrzymujące nas w stanie wibrującej przemiany”35.

Intensywność tego doświadczenia w poetyckim uobecnieniu konstruuje, jak 
wcześniej wspomniano, wyostrzona wrażliwość estetyczna, jej pogłębienie po­
przez przywołanie obrazowych konkretów, reprezentujących odmienne porządki: 
buduarowy, egzotyczny i kosmiczny, których zespolenie odsłania poszukiwanie 
zasady dookreślającej kondensację odczuwania siebie w otwarciu na Innego, 
w pokonywaniu obcości, dystansu odnajdywanie zmysłowej przyjemności, w za­
angażowaniu, skupieniu wyzwolenie od nieustannie towarzyszącego przekonania 

32  Jak np. zespolenie zjawisk świata kultury, reprezentowanych przez wytworną modę 
kobiecą czy też akcentujących odwołania do malarstwa, nowoczesnych zdobyczy techniki, 
cywilizacji (np. gramofon, telefon, samolot) oraz elementów świata natury, od rozległych 
przestrzeni astronomicznych po drobne, nietrwałe formy istnienia, jak np. pokrzywa czy 
jętka-jednodniówka, od makro- do mikrokosmosu. Zob. m.in. A. Sandauer, Skłócona z hi-
storią, w: tegoż, Poeci trzech pokoleń, Warszawa 1962, s. 92 i n.; J. Kwiatkowski, Wstęp, dz. 
cyt., s. LV–LXXX; E. Hurnikowa, Oswajanie natury i Natura w salonie mody w: tejże, Natura 
w salonie mody…, dz. cyt.
33  Choć wielokrotnie podkreślano w kształtowaniu relacji damsko-męskich w przedwo­
jennej poezji Marii Pawlikowskiej tradycyjny podział ról, zakładający po stronie mężczy­
zny – dominację i zdobywczość, po stronie kobiety – kruchość, potrzebę adoracji, to jednak 
w analizowanym utworze ten aspekt kreacji przeżycia miłosnego zostaje zminimalizowany. 
O specyfice erotyzmu, jego biernym, kobieco-receptywnym charakterze piszą m.in.: A. Na­
siłowska, Debiut, w: tejże, Maria Pawlikowska-Jasnorzewska…, dz. cyt.; J. Zacharska, Dama 
i baba. O kobiecie w poezji Pawlikowskiej i Świrszczyńskiej, dz. cyt.; P. Kuncewicz, Staroświecka 
Pani z Krakowa, dz. cyt.
34  J. Brach-Czaina, Wniknięcie, dz. cyt., s. 145.
35  Tamże, s. 148.
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o niedoskonałości i kruchości ludzkiej egzystencji. Poddawanie się bez żadnego 
wysiłku właśnie przeżywanej chwili, jej pełni, w poszanowaniu Innego, bez zwąt­
pienia i zawahania zaznaczenie własnego, subiektywnego odczuwania siebie w bli­
skim zjednoczeniu36, rozpoznawanie siebie w miłosnym współistnieniu, w afirma­
cji przeżycia jedności dookreśla uruchomienie wielopłaszczyznowych, złożonych 
skojarzeń, które powołuje torujący drogę do intymności gest pożądania, piesz­
czota37. Przedstawienie zintensyfikowanego, zwielokrotnionego odczuwania cha­
rakteryzują skojarzenia poparte aktywnością zmysłową uruchamiającą w głównej 
mierze wzrok i dotyk, jak również ruch, zmienność, dynamizm wewnętrznego 
poruszenia, jego falowanie, wzrost i uspokojenie, rozkoszowanie się oddaleniem 
pragnień, niespełnień, oczekiwań. Uczucie wzrastania sugestywnie zaznaczone 
wprowadzeniem metafor zespalających jakości reprezentujące rozmaite obszary 
rzeczywistości, ich nagromadzenie, wyliczenie, jak również wyszukaność, wielo­
krotne zaakcentowanie przenikania się, uwikłania w subtelne gry semantyczne, 
wskazujące na dbałość kreacji, na nasycenie sugestią, estetyzującymi skojarze­
niami, zdradzają rangę przypisywaną zanurzeniu się w doświadczanie zmysłowej 
intymności, „połączenia się w rozkosznym uniesieniu”38. Zbudzona w nim ener­
gia, umożliwiająca pokonywanie dystansu, w przyzwoleniu na współobecność, 
w pozytywnym, pełnym harmonii otwarciu na Innego kierująca ku odkrywaniu 
siebie, w przeżyciu intymnej bliskości gwarantująca uważne wsłuchiwanie się we 
własne ciało, w swój wewnętrzny rytm (np. „Wyciągam ręce ku Tobie, w Twoją 
najsłodszą stronę / i czuję na rękach gwiazdy nisko nad nami zwieszone”, „i tak 
spoczywam – okryta niebem i sercem Twojem…”, Erotyk, Niebieskie migdały), 
jednoznacznie powołuje unieważnienie granic, uchyla chwilowo myśl o różni­
cy, podkreśla współistnienie podmiotu równocześnie w różnych, nieprzylegają­
cych do siebie wymiarach (np. „Wreszcie dotykam Bieguna i śnieg mi taje wśród 
włosów, / a końcem lakierka dosięgam trawy szumiących Lianosów… / Leżę na 
ciepłych krajach, na gorejącym Równiku / i na jedwabnych poduszkach z różno­
barwnego batiku…, Erotyk, Niebieskie migdały). Scharakteryzowane w ten sposób 
w doświadczaniu siebie i tego, co zewnętrzne przeżycie zestrojenia, poczucia jed­
ności39 zdecydowanie zwraca uwagę na oddalenie lęku, niepokoju, niepewności, 
samotności, akcentuje bardzo wyraźnie poczucie swobody w odczuwaniu siebie 
i Innego.

Doświadczanie siebie w momencie przeżywania przyjemności, intymności an­
gażującej uczucia i zmysły, konotuje więc właściwie nie tylko zgodę, przyzwolenie 
na bliskość, lecz przede wszystkim pragnienie jej tak intensywnego doznawania, 
które doprowadzi do poruszenia, wyeksponowania urzeczenia zmysłowością, 

36  A.H. Maslow, Wzrost i poznanie, w: tegoż, W stronę psychologii istnienia, tłum. I. Wyrzy­
kowska, Warszawa 1986, s. 110.
37  F. Chirpaz, Płeć, w: tegoż, Ciało, tłum. J. Migasiński, Warszawa 1998, s. 65.
38  R. Barthes, Połączenie, w: tegoż, Fragmenty dyskursu miłosnego, dz. cyt., s. 311.
39  A. H. Maslow, dz. cyt., s. 107 i n.
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jej zagęszczenia, a tym samym do niezwykłej czujności wobec „obcości, która 
przyjęta zostanie jako własna”40, co jednoznacznie wskazuje na istotną podmio­
tową predyspozycję – zdolność pogłębiania relacji, dążenie do przeżywania bez­
pośredniego zespolenia, namiętności, które w ulotnej chwili przyczyniają się do 

„dopełnienia samego siebie”41. U jej podstaw znajduje się wewnętrzna aktywność 
uobecniająca zawierzenie sobie, swoim umiejętnościom, umożliwiająca odważne 
wyjście ku ty, bliskie współistnienie, potwierdzająca rozwijanie samoakceptacji, 
zgody na siebie, definiowanie siebie w poczuciu zaangażowania, wzajemności, bez 
hamowania siebie, rozważania wątpliwości, zwalczania oporów, tracenia ener­
gii na konstruowanie na przykład mechanizmów obronnych, chroniących przed 
niebezpieczeństwem, zranieniem, oswajających poczucie niepewności, niepoko­
ju czy zagubienia42. W kontakcie znoszącym dystans zmysłowy i emocjonalny, 
łączącym to, co rozdzielone, ewokującym spełnienie, ugruntowującym odważne 
konfrontowanie się z samym sobą, ustanawiającym akceptację siebie i Innego, 
pragnienie doznawania siebie w zespoleniu z ty, który jest inny, nieodgadniony, 
a jednak uwodzi, potwierdzone zostaje bezpośrednio wzmocnienie wewnętrznej 
podmiotowej jedności, w subtelnym i równocześnie intensywnym przeżyciu naj­
intymniejszej bliskości subiektywnie zostają zrealizowane zasady tzw. „pełnego 
funkcjonowania”43. Zdecydowanie w poetyckim przedstawieniu dookreśla je włą­
czenie estetyzujących asocjacji, implikujących wydzielenie określonego momentu, 
skupienie na „tu i teraz”, oddalenie myśli o przemijaniu oraz ustalenie i rozszerze­
nie skali sensualnych doznań, ich skrystalizowanie akcentujące w bezpośrednim 
zbliżeniu celebrowanie poczucia wzrastania, otwartości, w obecności Innego prze­
kraczanie własnych ograniczeń, co wyraźnie potwierdza zrealizowanie szeregu 
samoaktualizacji podążających ku doświadczaniu siebie jako osoby zintegrowanej, 
w poczuciu sensu i harmonii z samym sobą i z tym, co zewnętrzne44.

40  J. Brach-Czaina, Wniknięcie, dz. cyt., s. 153.
41  F. Chirpaz, dz. cyt., s. 63.
42  Na ten aspekt funkcjonowania podmiotu w kontakcie z drugą osobą, który charaktery­
zując się zbliżeniem, zaangażowaniem, intymnością, intensywnie wpływającymi na proces 
rozumienia siebie, a po doświadczeniu utraty dookreśla konieczność powoływania mecha­
nizmów obronnych pozwalających ochronić siebie-dla-siebie, zwraca uwagę m.in. Barbara 
Skarga. W określonych sytuacjach doznawanie utraty jest tak intensywne, że definiuje bardzo 
wyraźnie jednostkową obecność, zdecydowanie wpływa na jej przeformułowanie, a autor­
ka Tożsamości i różnicy posługując się metaforą śladu jako blizny, analizuje zranienie jako 
doświadczenie zawsze indywidualne, „zawsze moje, związane z tym, co moje, moje własne” 
oraz akcentuje konieczność podejmowania prób oswojenia, odzyskiwania równowagi, zała­
godzenia wpływu bolesności śladu na postrzeganie siebie i tego, co inne. B. Skarga, Ślad, w: 
tejże, Ślad i obecność, Warszawa 2004, s. 73–105.
43  A. H. Maslow, dz. cyt., s. 108.
44  Tamże, s. 106–118; B. Szymańska, „Przeżycie jedności” oraz Miłość i lęk, w: tejże, Mistycy 
i pesymiści. Przeżycia i uczucia jako wartości w filozofii polskiego modernizmu, Wrocław – 
Warszawa – Kraków 1991.
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W spotkaniu afirmującym intymność, w zbliżeniu nakierowującym uwagę 
na Innego konkretyzowane są więc zasady definiujące indywidualną obecność, 
w której na pierwszym planie znajduje się równoczesne potwierdzenie odrębno­
ści ja i jego jedności z tym, co inne, ukazujące w osobowych relacjach oddalenie 
pesymizmu, zwątpienia, niepokoju, kreujące skupienie na sobie w poczuciu pew­
ności, pozostawania w stanie bez-pragnień i bez-oczekiwań45. To sytuacja, w któ­
rej podmiot w kontekście relacji z samym sobą i bliskim ty jawi się jako „osoba, 
która staje się rzeką bez tamy”46, bowiem w intymnym złączeniu ja w poczuciu 
harmonii, pulsowaniu wrażeń, wzruszeniu rozpoznaje siebie, manifestuje swoje 
odczuwanie pełne zaufania, zawierzenia sobie w otwartości na Innego, całkowi­
cie skupia się na odważnym rozpoznawaniu ty i siebie w spełnieniu, w poczuciu 
jedności i jej afirmacji, nie zużywając przy tym wewnętrznej energii na hamo­
wanie jakichkolwiek możliwości czy analizowanie obaw. Niczym nie zamącona 
kreacja estetyzująca oparta na starannym doborze konkretów, wyzwalająca roz­
szerzenie przestrzeni przy równoczesnym unieważnieniu przeszłości i przyszło­
ści, zawężeniu czasu do właśnie doznawanej chwili, nasycająca ją dynamizmem 
poddawania się wzajemnej bliskości, współistnienia, zaznaczająca towarzyszącą 
im nastrojowość, ukazująca zespolenie jakości komponujących intensywność 
zmysłowej przyjemności, podąża ku skrystalizowaniu istoty kształtowania tożsa­
mości. Uobecnia bowiem nacechowane samoakceptacją, wewnętrzną harmonią 
doznawanie siebie w intymnym spotkaniu z ty, akcentuje w bliskości odczuwanie 
bardzo wyraźnie wzbogacające rozumienie siebie, a podążające ku przekraczaniu 
granic własnego i cudzego świata, w przyzwoleniu i zachwycie implikujące uwol­
nienie się od codziennych ograniczeń, budujące doświadczanie siebie w „moż­
liwie największej bliskości z tym, co nie jest podmiotem”47, a co motywowane 
jest w następujący sposób: „I tym większą wartość ma dla nas to doświadczenie, 
im bardziej odrębny i obcy nam jest obiekt dążenia i pożądania: inny człowiek 
jako ten, kto nie jest nami; świat zewnętrzny jako wszystko poza nami”48.

Zaprezentowane w omówionych utworach Marii Pawlikowskiej-Jasnorzew­
skiej uważne rejestrowanie rozbudzonego pragnienia, afirmowanie różnego ro­
dzaju postaw, akcentujących bliskość fizyczną i emocjonalną, konotujących pełną 
sensualną radość zbliżenia dookreśla bardzo wyraźnie zmysłowa otwartość na In­
nego, na odczuwanie siebie w relacji z nim, a ich poetyckie uobecnienia zdradzają 
współgrające ze stanem podmiotu wyszukane asocjacje estetyzujące. Realizują je 
liczne konstrukcje uwypuklające skoncentrowanie na walorach wzroku, dotyku, 
ich staranne zestrojenie implikujące wytworzenie łagodnych jakości, zbudowa­
nych z połączenia elementów ewokowanych zmysłową bliskością dwojga ludzi, 
jak również elementami reprezentującymi świat natury. Zestawienia dwóch tak 

45  A. H. Maslow, dz. cyt., s. 113–114.
46  Tamże, s. 109.
47  J. Brach-Czaina, Wniknięcie, dz. cyt., s. 144.
48  Tamże.
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różnych obszarów pozwalają na uobecnienie równoczesnej intensywności do­
znawania siebie, uwypuklenie siły spełnienia, przypisywanej jej roli, ukazującej 
odczuwanie siebie w wyzwoleniu od ograniczeń, zahamowań oraz w wyrażeniu 
zmysłowej rozkoszy, wzajemnego przenikania, przepełnienia poczuciem spełnie­
nia sformułowanie swoistej delikatności, załagodzenia. Staranny dobór elementów 
(czoło, oczy, włosy, ręce, serce z jednej strony, z drugiej zaś niebo, słońce, księżyc, 
obłoki), ich powtarzalność i wzajemne powiązania, kreując związek oparty na 
wydobywaniu szerokiej gamy przemian odwołujących się do erotyki i zjawisk 
zachodzących w przyrodzie, w przeważającej mierze zaakcentowanie jej porząd­
ku wertykalnego i implikowanego nim rozległej perspektywy, przede wszystkim 
szczególnie uprzywilejowanego obszaru kosmicznego, wykazują i śmiałość, i sub­
telność, pozwalając na ukazanie bezpośredniej bliskości partnerów miłosnej rela­
cji przy przesunięciu doznawania w sferę niedopowiedzenia, ukrycia dosłowności, 
oddalenia jednoznaczności49. 

BEATA MORZYŃSKA-WRZOSEK – doktor nauk humanistycznych w zakresie literaturo-
znawstwa, adiunkt w Zakładzie Teorii Literatury i Wiedzy o Sztuce w Instytucie Filologii Pol-
skiej i Kulturoznawstwa Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy. Autorka monografii 

„zawsze byłam tu…”. Kreacja czasu i przestrzeni w liryce Haliny Poświatowskiej. Obecne za-
interesowania naukowe skupiają się na wielopłaszczyznowej konkretyzacji tożsamości w twór-
czości poetyckiej Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. Zwraca tu uwagę na procesualność, dy-
namikę, grę zmienności i kontynuacji oraz zjawiska interakcyjne.

49  A. Nasiłowska, dz. cyt., s. 79.
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Budzić czy usypiać? – dylemat 
etyczny entuzjastki. Maina i Kościej 
Narcyzy Żmichowskiej 

Punktem wyjścia do rozważań o Narcyzie Żmichowskiej (1819–1876) bywa często 
jej niestabilna i nieciągła biografia. Badacze są zgodni co do tego, że życie pisarki 
dzieli się na dwa etapy: pierwszy charakteryzuje prężna działalność twórcza, spo­
łeczna i pedagogiczna, w drugim Żmichowska milknie jako pisarka, odżegnuje się 
od współpracy z prasą, przestaje być widoczna dla publiczności. Mimo tego wy­
raźnego przerwania linii biograficznej nie ma pewności, gdzie przebiega granica 
między jej pierwszą a drugą fazą i jakie były powody zamilknięcia. Mieczysława 
Romankówna wskazuje na rok 1855, kiedy to Żmichowska opuszcza lubelskie 
więzienie, a potem i Lublin, by wrócić do Warszawy. Załamanie dynamiki twór­
czej argumentuje badaczka „psychiczną depresją po zgnieceniu Wiosny Ludów” 
oraz „atmosferą ogólnego smutku w społeczeństwie”1. Inną datę zaproponowała 
jednak Maria Ilnicka, która należała do kręgu bliskich znajomych Narcyzy. Biorąc 
pod uwagę, że Żmichowska – działaczka i pisarka – w okresie swojej największej 
aktywności znana była jako Gabryella, to właśnie porzucenie tego pseudonimu 
należałoby według biografki uznać za moment graniczny2. Po raz ostatni zaś Ga­
bryella pojawiła się jako autorka Pism z 1861 roku, które zawierały prezentację 
całego jej dotychczasowego dorobku. 

Przyczyn zamilknięcia Żmichowskiej nie da się określić jednoznacznie. Z pew­
nością były złożone. Nie będzie też moim celem rozsupłanie tego węzła. Wycho­
dząc od problemu kryzysu twórczego Gabryelli, chciałabym jedynie przypomnieć 
jej wczesny utwór – Maina i Kościej, w którym autorka podejmuje zagadnienie 
oddziaływania literatury i wynikający stąd dylemat etyczny. Sądzę bowiem, że 
zamilknięcia Żmichowskiej nie wystarczy sprowadzić do jej „psychicznej depre­
sji”, emocjonalnych problemów z samą sobą, wywołanych załamaniem własnych 

1  M. Romankówna, Narcyza Żmichowska (Gabryella), Kraków 1970, s. 3.
2  Propozycja Ilnickiej została szczegółowo omówiona w artykule Elżbiety Dąbrowicz, Toż-
samość przybrana w piśmiennictwie lat 40. i 50. XIX wieku. Narcyza Żmichowska, w: Biografie 
romantycznych poetów, red. Z. Trojanowiczowa i J. Borowczyk, Poznań, 2007.
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i zbiorowych nadziei. Pytanie, dlaczego zamilkła, wiąże się w sposób nieuniknio­
ny z pytaniem o entuzjazm, jedną z podstawowych kategorii w badaniach nad 
Żmichowską, istotną także dla interpretacji Mainy i Kościeja. 

Od samej pisarki możemy się dowiedzieć, jak wcześnie w jej myśleniu o sobie 
obecne były wyobrażenia o misji poetyckiej i patriotycznej zarazem. Miały się 
ujawnić w związku z powstaniem listopadowym, w które zaangażowana była jej 
najbliższa rodzina3. Po latach Narcyza zwierzyła się przebywającemu na emigracji 
bratu:

Czy Ty uwierzysz tej pustocie: Chciałam pensją porzucić, stanąć przy boku którego 
z mych braci, śpiewać zwycięstwa jak nowy Tyrteusz, trudne zlecenia na siebie przyj­
mować (…) Szczęściem zachorowałam na odrę (…) wtenczas rzekłam sobie, że nie 
czas jeszcze, i czekałam dopóki mi nowe siły nie przybędą4.

O swoich dawnych marzeniach Żmichowska wyraża się tu z pobłażaniem. Trud­
no przecież sobie wyobrazić jedenastoletniego „nowego Tyrteusza”, w dodatku 
płci żeńskiej. Na podstawie tego fragmentu ktoś mógłby wysnuć wniosek, że się 
z nich rychło wyleczyła. Tak jednak nie było. Czekając na „nowe siły”, ukończy­
ła naukę w szkole guwernantek. Niedługo po uzyskaniu dyplomu udała się do 
Francji, gdzie zamieszkała w Reims u brata Erazma. Dzięki niemu zetknęła się 
ze środowiskiem emigracyjnym5, co miało wielki wpływ na jej świadomości 
obywatelską. W porównaniu z Królestwem Polskim, gdzie trwała tzw. „noc Pa­
skiewiczowska” i Ziemiami Zabranymi6, emigracja tętniła życiem politycznym. 
Zakładano, że doświadczenie emigracji – o czym pisała między innymi Alina 
Witkowska7 – będzie tylko chwilowe, a uchodźcy „przechowujący się dla Polski”8, 
marzli o tryumfalnym, jak za czasów napoleońskich – powrocie do kraju. Jed­
nak zanim to miało nastąpić, dyskutowano, spierano się, kłócono. Kontrowersje 
budziła niedawna przeszłość i plany na przyszłość. Hotel Lambert i Towarzy­
stwo Demokratyczne opracowywały własne i konkurujące sposoby wybicia się 
na niepodległość.

3  Wszyscy bracia Żmichowskiej – Hiacynt, Erazm i Jan – walczyli w powstaniu listopado­
wym. 
4  N. Żmichowska, Listy, t. I: W kręgu najbliższych, oprac. S. Pigoń, Wrocław, 1957 (list do 
Erazma Żmichowskiego z 5 lub 6 sierpnia 1838 r.).
5  Erazm Żmichowski był działaczem Towarzystwa Demokratycznego. M. Romankówna, 
dz. cyt., s.7.
6  Oto, jak przebywający z dala od kraju rodzinnego Mickiewicz postrzegał sytuację w 1831: 

„każda gazeta przynosi wieści o śmierci kogoś z moich krewnych, moich znajomych. Tam, 
gdzie spędziłam swą młodość, dziś widnieją tylko kopce popiołów przesiąkniętych krwią. 
Niech Pan nie sądzi, że w tym, co piszą gazety, jest jakaś przesada”. A. Mickiewicz, Listy, de-
dykacje, notaty, oprac. S. Pigoń, Warszawa, 1964, s.24.
7  Zob. A. Witkowska, Cześć i skandale. O emigracyjnym doświadczeniu Polaków, Gdańsk, 
1997.
8  Tamże, s. 20.
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Żmichowskiej niewątpliwie udzielił się rozgorączkowany nastrój emigracji, 
dlatego też w 1839 roku powróciła do Polski zupełnie odmieniona. Miała szczę­
ście. W kraju trafiła na przebudzenie życia polskiego, które dało znać o sobie po 
dekadzie popowstaniowej stagnacji9. Lata 40. będą dla Żmichowskiej okresem 
najbardziej intensywnej aktywności polityczno-społeczno–literackiej. Na rzecz 
wizerunku Gabryelli-entuzjastki przemawiają też – zdaniem badaczy – obecne 
w jej ówczesnej twórczości nawiązania do dzieł Mickiewicza10, czego najbardziej 
reprezentatywnym przykładem ma być opublikowany w 1841 roku wiersz Szczę-
ście poety. Jak dowodzi Romankówna utwór ten, nawiązujący do mickiewiczow­
skiej Ody do młodości, podejmuje „problematykę idei dobra ludzkości i poświę­
cenia jednostki dla szczytnych celów”11, oddaje tym samym atmosferę panującą 
w poezji krajowej lat 40. Wiersz ten mógłby też posłużyć za wyraz nastrojów 
znamiennych dla grona tzw. Entuzjastek.

Kim były Entuzjastki, jakie stawiały sobie cele – badacze nie są jednomyśl­
ni. Grażyna Borkowska widzi w nich kobiety, które poszukają nowej formuły 
kobiecości. Sprzeciwia się tym samym wcześniejszym ustaleniom, zwłaszcza 
Mieczysławy Romankówny, dla której były one głównie patriotkami i konspira­
torkami12. W duchu Borkowskiej opisywała Żmichowską-Entuzjastkę również 
Ursulla Phillips: „zaangażowanie [Żmichowskiej – A. O.] w walkę o wyzwole­
nie kraju stanowiło część większego osobistego wyzwania: jej walki o kontrolę 
nad własnym życiem, poszukiwanie pozytywnej tożsamości jako istoty ludzkiej 
i jako kobiety; osoba o takim nastawieniu do życia, w sposób logiczny będzie 
wspierała polityczną walkę uciskanych narodów przeciw ich imperialistycznym 
ciemiężcom, ale fundamentalny impuls leży głębiej, jest zarazem bardziej osobisty 
i bardziej uniwersalny”13. Z mojego punktu widzenia konstatacje Romanków­
ny zasługują na uwagę, bo współbrzmią z wyobrażeniami samej Żmichowskiej 
jako o „nowym Tyrteuszu”. Pokrótce więc przypomnę jej tok myślenia. Badaczka 
twierdziła, że ruch Entuzjastek miał początkowo charakter dobroczynny, jego 
członkinie udzielały niezbędnej pomocy więźniom zsyłanym na Sybir14. Z cza­
sem ewaluował w stronę niepodległościowej organizacji konspiracyjnej. Do­

9  M. Stępień, Narcyza Żmichowska, Warszawa, 1968, s. 62.
10  Ten aspekt twórczości został szczegółowo omówiony w książce Mieczysławy Romanków­
ny, Mickiewicz w życiu i twórczości Narcyzy Żmichowskiej, Łódź, 1962.
11  Tamże, s. 82. 
12  Romankówna tak pisze o entuzjastkach: „pracownice organizacji rekrutują się z najroz­
maitszych warstw społecznych (…) nie łączy ich wtedy życie towarzyskie salonu, ani wspólna 
religia (…). Działają dla dobra ogólnego, oddają się pracy z entuzjazmem zarówno na polu 
oświatowym (…), jak również działalności konspiracyjno-rewolucyjnej. M. Romankówna, 
Narcyza Żmichowska, dz. cyt., s. 18–19.
13  U. Phillips, Narcyza Żmichowska. Feminizm i religia, Warszawa, 2008, s. 220.
14  Ich postój znajdował się na Placu Saskim w Warszawie. Więźniowie otrzymywali od ko­
biet żywność, pieniądze, a także niezbędną pomoc medyczną . M. Romankówna, Narcyza 
Żmichowska, dz. cyt., s. 18.
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cierające z Europy wieści o zbliżającej się fali rewolucyjnej podsycały nastroje 
w kraju. Działalność spiskowa, która narastała od paru lat, zakończyła się jednak 
dla Żmichowskiej gorzkim rozczarowaniem. Krajowe organizacje konspiracyjne, 
w tym grono Entuzjastek, zostały rozbite, a ich członkowie aresztowani. W latach 
1848–1852 Narcyza Żmichowska przebywała w więzieniu. Uproszczeniem jednak 
byłoby stwierdzenie, że doświadczenia więzienne przyczyniły się do załamania 
Żmichowskiej-Entuzjastki. Owszem, powstały wtedy utwory Głos Pański oraz 
Modlitwa do św. Cecylii „dalekie w swym wydźwięku od dotychczasowej poezji 
zapału Gabryelli”15, tym niemniej należy zauważyć, że po wyjściu z aresztu Żmi­
chowska z ogromnym zaangażowaniem oddała się pracy pedagogicznej w War­
szawie na pensji Bąkowskiej16 i bynajmniej nie porzuciła idei działania dla dobra 
wspólnego. Jak sądzi Maria Woźniakiewicz–Dziadosz, nie samo doświadczenie 
więzienia, lecz przychodzące z czasem refleksje nad sensem konspiracji, zaczęły 
powoli gasić entuzjazm, który do tej pory kojarzony był z nazwiskiem Żmichow­
skiej: „Wymarzona rewolucja, która miała być dla tej generacji wielkim egzami­
nem, a stała się godziną załamania i klęski. W ciągu długich lat dalszego życia 
ciążyły one nieodwołalnie nad losem pisarki, skłaniając ją do wciąż ponawianych 
prób wyjaśnienia ich przyczyn, ustalenia stopnia błędu czy winy popełnionych 
przez pokolenie. Uniemożliwiały jej także przyjęcie powstania styczniowego ina­
czej, niż jak nowe nieszczęście, nowe tragiczne doświadczenie narodu”17.

Ponieważ faza entuzjazmu zgasła definitywnie na krótko przed powstaniem 
styczniowym, nic dziwnego że Żmichowska stanowczo się sprzeciwiła kolejnemu 
zrywowi narodowemu. W liście do Seweryna Elżanowskiego Żmichowska tak 
uzasadniała swoje stanowisko:

Konspiracja nigdy do rewolucji nie doprowadzi, bo rewolucja otwarcie w piersiach 
ludu wzbiera; pierwej nim gwałtownie jak wulkan wybuchnie, koniecznie lud się do 
niej sposobi przez opinią publiczną, przez dotykalne przykłady, przez fakta rozgło­
śne i przez katechizm prawd jasno, prosto orzeczonych. Tego wszystkiego zupełnie 
w Królestwie kongresowym brakuje”18.

Manifestowana tu niechęć pisarki do działań konspiracyjnych wynika oczywi­
ście z jej osobistych doświadczeń, ale przybiera postać reguły: nie ma przejścia 
od konspiracji do rewolucji. Konspiracje lat 40. poniosły więc klęskę w sposób 
nieuchronny, a nie dlatego na przykład, że ktoś zawiódł albo coś nie zostało wy­
konane zgodnie z planem. Rewolucja wymaga przygotowania „ludu”, a to może się 
dokonać tylko za sprawą opinii publicznej, nie zaś konspiracji. Wyciągając wnio­
ski z wydarzeń lat 40. Żmichowska, najbardziej znana spośród Entuzjastek, prze­

15  Tamże, s. 21.
16  Na pensji uczyła Wandę Grabowską, z którą połączyła ją dożywotnia przyjaźń. 
17  M. Woźniakiewicz-Dziadosz, Między buntem a rezygnacją, Warszawa, 1978, s. 7.
18  N. Żmichowska, Listy, t. II: Rozdroża, oprac. S. Pigoń, Wrocław, 1960, s. 384.
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prowadza rewizję również swojej roli w społeczeństwie i wobec narodu, swojej 
roli jako pisarki. 

Pełniąc zaś tę rolę zaskarbiła sobie więcej niż uznanie. Stała się postacią nie­
omal kultową. Współcześni Żmichowskiej – nie tylko współczesne – nie szczędzi­
li słów uwielbienia. W pamiętniku Wacława Szymanowskiego czytamy: „w tym 
kobiecym ciele męska paliła się dusza (…), tam wszystko było prawdą: i zapał, 
i czucie, i wrażliwość, i to niespokojne dążenie do czegoś nieokreślonego (…) 
nie szukajcie w niej słabości (…) ani wahania się, tego byście w niej nie znaleźli. 
Śmiałym okiem patrzała w świat, śmiałą ręką chwytała zeń to, co uważała za swoją 
własność”19. Gabryella była wręcz uosobieniem entuzjazmu, którego jedną z cech 
jest to, że „jest zaraźliwy: inspiruje innych swoim natchnionym przykładem i z ko­
lei sam inspiruje się pozytywnymi, entuzjastycznymi reakcjami na niego same­
go”20. Kłopot pisarki w późniejszych latach polegał na tym, że jej entuzjastyczny 
wizerunek okazał się bardzo żywotny. Trwał, mimo że ona sama, zniechęcona, 
usunęła się w cień. 

Echa przemyśleń Żmichowskiej na temat jej roli jako pisarki zaangażowanej 
znajdujemy w listach do Wandy Grabowskiej. Kiedy Żmichowska znika z życia 
publicznego i przestaje tworzyć, to właśnie była uczennica staje się powierniczką 
jej najbardziej skrytych refleksji. Kobiety połączyła bardzo mocna więź emocjo­
nalna, która była dla Żmichowskiej źródłem orzeźwienia i siły21. Dlatego też wła­
śnie dzięki spuściźnie epistolarnej można poznać Żmichowską od nieznanej pu­
blicznie strony – jako kogoś zupełnie pozbawionego chęci do życia, kogoś bardzo 
nieszczęśliwego i rozczarowanego, potrzebującego wsparcia. Mało tego, zdając 
sobie sprawę, że wywiera wpływ na swoją adresatkę, Narcyza zwraca się do niej 
z zaskakującymi apelami: 

Jeśli masz litość nade mną, dziewczyno moja, nie strój mię w swoje brylanty, gdybyś 
kiedy podsłuchała, co ja myślę po dniach całych – po nocach, gdy się obudzę! Ale 
właśnie tego ci nie powiem – tylko w ogóle przestrzegę, że nic z tego pewnie na 
chwałę Pana Boga nie pójdzie22. 

Dziwić może aż tak zdecydowana reakcja na okazywane jej przez Wandę uznanie 
i uwielbienie. Najwidoczniej Narcyza nie chce odcinać kuponów od autorytetu, 
którym dawniej się cieszyła. Gabryella i Narcyza z listów do Grabowskiej zdają się 

19  Cyt. za: M. Stępień, dz. cyt., s. 63. 
20  U. Phillips, dz. cyt., s. 264. Autorka poświęciła osobny rozdział koncepcji entuzjazmu 
Żmichowskiej. Na potrzeby niniejszego artykułu przytaczam tylko niektóre jej uwagi z cen­
nego jako całość omówienia. 
21  Zob. B. Winklowa, Narcyza Żmichowska i Wanda Żeleńska, Kraków, 2004. Książka w cało­
ści poświęcona przyjaźni Narcyzy i Wandy przedstawia psychologiczny portret Żmichowskiej 
niemal w całości osnuty na kanwie materiałów listowych. 
22  N. Żmichowska, Listy, t. V: Narcyssa i Wanda, oprac. B. Winklowa i H. Żytkiewicz, War­
szawa, 2007, s. 94.
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pozostawać ze sobą w rażącym dysonansie. Ów konflikt nie przystaje do tego, co 
sądzono o zamilknięciu pisarki jeszcze za jej życia i niedługo po śmierci23. 

Sama Żmichowska również szukała odpowiedzi na pytanie, co się z nią stało 
i dlaczego. We własnym mniemaniu sedno swojego problemu odnalazła. Był nim 
wrodzony smutek. O smutku jako dystynktywnym rysie uczuciowości Żmichow­
skiej pisał Piotr Chmielowski. Smutek ten wiązał się jego zdaniem z cierpieniem 
nad losem ludzi, którzy opanowani samolubstwem, dążą do tej gwiazdy, co w ich 
oczach tak piękna, bo złota, a w oczach Bożych garść łez, krwi i błota; [Żmichow­
ska – A.O.] bolała nad tem, że ludzie sprzeniewierzają się tym ideałom, które 
tak mocno ukochała”24. Nie narastał on stopniowo, tylko tkwił w niej od urodze­
nia, co więcej, znalazł swoje odbicie w utworach. Sama Żmichowska stwierdzała 
w listach do Grabowskiej, że poznała siebie od tej strony dopiero patrząc wstecz 
i zastanawiając się nad własną twórczością, w której treści intencjonalne miesza­
ły się z zapisanymi mimowolnie. Dopiero więc po przeprowadzeniu rozrachunku 
z własnym życiem, zrozumiała to, co dawniej napisała:

Autorskie moje najniewinniejsze, dozwolone przecież powieściowe zmyślenia (…) 
musiałam własnym sercem odczuć, we własnym losie przebyć to, co mi się najabstrak­
cyjniej w głowie uroiło25. 

W cytowanym liście zdradziła też swojej powierniczce jedno z takich odkryć na 
własny temat, mianowicie, że rozpoznała siebie w Niklocie 26, jednym z bohaterów 
Mainy i Kościeja. Właśnie ze względu na to rozpoznanie warto sięgnąć do zapo­
mnianego dziś poematu. Mimo że został napisany w latach 40., a więc w okresie 
najpomyślniejszym dla twórczości Żmichowskiej, to informacja, którą pisarka 
przekazała swojej uczennicy sprawia, że jest on cennym źródłem wiedzy na temat 
jej późniejszych rozterek. 

Recepcja poematu z 1845 roku nie wyszła nigdy poza utarte koleiny, obowią­
zujące wobec dzieł spadkobierców wielkiego romantyzmu. Wskazywano więc na 
elementy wierzeń prasłowiańskich, baśniowość czy ludowość, na motyw walki 
poety ze światem zewnętrznym, na zapożyczenia mickiewiczowskie. Odczytania 
tego rodzaju nie będą mnie interesowały. Chcę bowiem zobaczyć Mainę i Koście-

23  E. Dąbrowicz w artykule Apatia. Słowo o podmiotowości późnoromantycznej (Norwid 
– Żmichowska), omawiając problem milczenia Żmichowskiej, przytacza opinię m.in. Alek­
sandra Świętochowskiego, który sugerował wyczerpanie jej talentu oraz Piotra Chmielow­
skiego, który interpretował zaniechanie twórczości pisarskiej jako potwierdzenie tendencji 
ogólniejszych. zob. E. Dąbrowicz, Apatia. Słowo o podmiotowości późnoromantycznej (Norwid 

– Żmichowska), w: Przygody romantycznego „Ja”: idee – strategie twórcze – rezonanse, red. M. 
Berkan-Jabłońska i B. Stelmaszczyk, Poznań, 2012. 
24  I. Chrzanowski, Smutek Żmichowskiej jako główny pierwiastek jej uczuciowości, „Wędro­
wiec” , 1902, nr 26. 
25  N. Żmichowska, Listy, t. V: Narcyssa i Wanda, dz. cyt., s. 191. 
26  Żmichowska pisała o Niklocie jako o „figurze bez talentu obmyślanej”: „czyżbym ją na 
samą siebie wywołała z nicości?”. Tamże.
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ja z perspektywy Narcyzy, milczącej, krytycznie nastawionej wobec entuzjazmu, 
a nie tylko w kontekście dorobku i postawy Gabryelli, jak to zwykle czyniono. 
Osobliwość poematu na tym zaś polega, że występują w nim obok siebie obydwa 
wcielenia Żmichowskiej: i entuzjastka, i ta druga, sceptyczna wobec entuzjazmu, 
niepoprawna.

Akcja w Mainie i Kościeju nie jest skomplikowana. Skupia się wokół stanu, 
w jakim znalazła się główna bohaterka – Maina. Pogrążona w myślach przy gro­
bie zmarłego brata, zaczęła słyszeć „cudowną” pieśń. Pieśń ta przypominała jej 
kołysankę śpiewaną przez matkę. Kościej, jeden ze słowiańskich bogów śmierci, 
namawiał dziewczynę do pogrążenia się we śnie, dzięki któremu uniknie ziem­
skich cierpień. Pieśń odniosła skutek, wprowadziła Mainę w stan letargu. Sło­
wo „letarg” wprawdzie w utworze nie pada (Żmichowska konsekwentnie używa 
sformułowania „głęboki sen”), ale niewątpliwie o sen w takim znaczeniu tutaj 
chodzi27. Wystarczy wskazać na fizjologię obu stanów: sen, w przeciwieństwie do 
letargu, jest czymś naturalnym. Zapada się weń i budzi naturalną koleją rzeczy. 
Uśpiona pieśnią Kościeja Maina sama obudzić się nie może. Została zaczarowana 
i trzeba użyć odpowiednich słów, by się ocknęła. Rodzina i przyjaciele bez skutku 
próbują wyrwać dziewczynę z objęć snu. Lussa, matka uśpionej, wzywa na pomoc 
mędrca Niklota: 

Niklocie! Wróć mi Mainę! 
Moją córkę, moje dziecię, 
Moją chlubę, moje życie  
Moje szczęście jedyne!28

Niklot bezbłędnie rozpoznaje stan Mainy. Ale w przeciwieństwie do tych, którzy 
chcą ją za wszelką cenę obudzić, nie uważa jej snu za nieszczęście:

dla waszej ziemi na długie wieki  
senne zamknęła powieki  
ale snem swoim ona tak szczęśliwa29.

Zdradza jednak sposób, który mógłby przywrócić Mainę do życia, uprzedzając 
o negatywnych konsekwencjach, jakie mogą stąd wyniknąć. Tylko bowiem szczera 
obietnica szczęścia, innego niż to, które dał Mainie sen, zagwarantowałaby pomyśl­
ny powrót dziewczyny do świata żywych. Jeśli jednak obietnice okażą się iluzją, 
Maina nie odnajdzie się wśród ludzi, a w jej sercu zagości „wieczny smutek”30. Po­

27  W Słowniku Samuela Bogumiła Lindego „letarg” został zdefiniowany jako „sen tak głę­
boki, iż śpiącego ciężko obudzić; a ten obudziwszy się nie poznaje tych, z którymi mówi, nie 
pamięta, co mówi”. S.B. Linde, Słownik języka polskiego, wyd. 2, Lwów, 1854–1861, s. 1256.
28  N. Żmichowska, Maina i Kościej, (w:) Pisma Narcyzy Żmichowskiej (Gabryelli) t. 1, War­
szawa, 1885, s. 63. 
29  Tamże, s. 64–65. 
30  Tamże, s. 66. 
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mimo rad Niklota, by zaczarowaną dziewczynę zostawić w spokoju i nie narażać 
przebudzonej na rozczarowanie, społeczność wiejska dokłada wszelkich starań, aby 
wyrwać ją ze snu. Już sama informacja o tym, że jest to możliwe, wywołała falę entu­
zjazmu i zebrani wokół ciała dziewczyny z niepohamowanym zapałem przystępują 
do śpiewania swoich rzeźwiących, gloryfikujących życie pieśni: „szczęśliwy, kto żyje, 
komu serce bije”31. Wedle tego sformułowania już samo życie ma być szczęściem, 
bez względu na jego jakość. Pieśniarzom chodzi więc o to, by Mainę za wszelką 
cenę obudzić, a nie o to, by obudzić ją dla konkretnego celu. Przeprowadzają coś 
w rodzaju akcji propagandowej albo jakieś nieco histeryczne egzorcyzmy. 

Warto spojrzeć na ten problem nieco szerzej, wychodząc poza ramy fabuły. 
Budzenie Mainy przypomina działalność samej Gabryelli-Entuzjastki we wczesnej 
fazie jej twórczości, ponieważ ona również na fali odwilży w latach 40. dokładała 
starań, by obudzić naród do działania po latach marazmu, które nastały po klęsce 
powstania listopadowego (chociażby przez udział w organizacjach konspiracyj­
nych czy ruchu literackim). Letarg, o którym mowa w Mainie i Kościeju, należy 
wiec odczytywać nie tylko na poziomie fabularnym poematu, ale jako problem 
życia narodowego i społecznego, a pieśni przebudzające sytuować w kontekście 
nurtu tyrtejskiego w poezji pierwszej polowy XIX w. Letargiczny sen zajmuje waż­
ne miejsce w topice literatury po trzecim rozbiorze32. Tyrtejska pobudka z kolei 
należy do typowych gatunków literatury powstańczej33. 

Identyfikując się po latach z Niklotem, pisarka odsłania swój krytycyzm wobec 
obranej wcześniej misji budzenia narodu. Poddaje w wątpliwość jej sens34. Sądzi, 
że budzenie może przynieść więcej szkody niż pożytku35. Poeci-Tyrteusze cały 
swój trud wkładali w to, by pieśń działała pobudzająco. Grali na emocjach. Nie 
zastanawiali się, ani nie skłaniali do zastanowienia, co będzie z tymi, którzy się 
obudzą na marne. Ten rodzaj rozterek najpierw przypisała Żmichowska Niklo­
towi, a potem uznała za swój problem. Można zaryzykować tezę, że troska i lęk 
przed odpowiedzialnością za słowo spowodowały, że Żmichowska zamilkła jako 
Gabryella. W swoim poemacie, co mogło być w roku jego publikacji zaskakujące 
dla czytelników, pozwoliła, by to właśnie Niklot odniósł zwycięstwo nad gromadą 
i nie dopuścił do obudzenia Mainy. W krytycznym momencie, kiedy dziewczyna 
pod wpływem pieśni zaczęła się wybudzać ze snu, starzec ponownie wkroczył 

31  Tamże, s. 70. 
32  Letarg wg definicji słownikowej był stanem niepożądanym. Linde wśród użyć kontek­
stowych słowa „letarg” podaje takie zdanie: „Wasze życie w letargu pędzicie ospale, życie 
skończycie, ze snu nie powstawszy cale”. S.B. Linde, dz. cyt., s. 1256.
33  Zob. M. Janion, Reduta. Romantyczna poezja niepodległościowa, Kraków 1979.
34  Wchodzi więc w polemikę również z Mickiewiczem, ale co ciekawe w poemacie widać 
wpływ jego dzieł na kreacje bohaterów (wątek szczegółowo omówiony przez Romankównę). 
35  Żmichowska pamięta bowiem obraz kraju po klęsce powstania listopadowego: „Do koła 
zniszczenie! / Trupów nie spalonych cienie / Żałosną prośbą jęczą / A obce plemię / Najżyź­
niejszą zaległo nam ziemię (Maina i Kościej, s. 85).
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do akcji. Sen tracił swoją moc nad Mainą nie dlatego, że przemówiła do niej obiet­
nica szczęśliwego życia. Skuteczne okazało się rozpaczliwe wezwanie przez siostrę 
do spełnienia obowiązku wobec bliźnich. Niklot co prędzej wytłumaczył jednak 
Bogucie, że Maina nie jest duchowo przygotowana, by „leczyć rany głębokie, koić 
długie troski”36 i lepiej jej będzie, gdy „całe życie prześni”37. W jej osobowości 
bowiem dominowały uczucia, a te nie gwarantowały wytrwałości niezbędnej do 
pomagania innym. Poprzez Niklota Żmichowska dała do zrozumienia, że akcja 
budzicielska wobec zbiorowości, która nie jest przygotowana, by udźwignąć trud 
naprawy swojej sytuacji, nie rokuje powodzenia. Tkwienie w letargu było jej zda­
niem lepsze niż rozczarowanie wynikłe z niepowodzenia. Nieoczekiwanie więc 
Kościej, który wydawał się na początku utworu wcieleniem zła, wystąpił wobec 
nadwrażliwej Mainy jako dobroczyńca. Poezja zatem – w myśl utworu – spełnia 
ważną rolę wobec narodu i społeczeństwa nie tylko jako bodziec do działania, ale 
też jako narkotyk czy lek paliatywny.  

Taka konstatacja, szczególnie biorąc pod uwagę datę publikacji utworu i at­
mosferę w kraju, wygląda na herezję. Jeśli jednak zważyć, jakie skutki przyniosła 
katastrofa 1846 roku, należałoby dylematy Żmichowskiej docenić. Przeniesienie 
akcentu ze starań o jak największą moc sprawczą słowa na odpowiedzialność za 
głoszone idee i przewidywanie ich ewentualnych konsekwencji świadczyło o jej 
dojrzałości i wrażliwości moralnej. Należałoby też docenić, że po klęsce powsta­
nia styczniowego pisarka nie dołączyła do tych, którzy potępiali wszelkie działania 
narodowowyzwoleńcze w imię trzeźwości. Wolała milczeć. Co ciekawe i nieocze­
kiwane usypiająca pieśń, w rodzaju tej, o której Żmichowska pisała w Mainie i Ko-
ścieju, zajęła poczesne miejsce w literaturze polskiej. Kościej – pierwszy „usypiacz” 
narodu, zyskał swojego następcę w postaci Chochoła z Wesela Wyspiańskiego. 

Maina i Kościej należy do utworów zapomnianych, co nie dziwi zważywszy 
na raczej wątpliwą wartość artystyczną dzieła. Jeśli warto po nie sięgnąć, to ze 
względu na koncepcję poezji w funkcji leku nasennego, którą tam znajdujemy – 
odwrotność poetyki entuzjazmu.

ANETA ORŁOWSKA – studentka III roku filologii polskiej na UwB. Interesuje się wpływem 
społeczno-kulturowym na szeroko rozumianą literaturę, niemniej na co dzień zajmują ją za-
gadnienia językoznawcze, którym zamierza poświęcić pracę dyplomową. Lubi wyzwania, nie 
tylko filologiczne. 

36  Tamże, s. 88.
37  Tamże.
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Literatura „zwrotu afektywnego” – 
na przykładzie wybranych polskich 
utworów autorów roczników 70. i 80.

Kontekst terminologiczny i społeczno-kulturowy
Niezwykła chłonność nauk humanistycznych i społecznych w odniesieniu do zróż­
nicowanego fenomenu, jaki stanowią emocje, pozostaje w ścisłym związku z moż­
liwościami, jakie otwiera zwrot afektywny. Zainteresowanie sposobami ekspresji 
emocji, mechanizmami ich percepcji oraz kontrolą, jak również związkami emocji 
z pamięcią czy procesami poznawczymi1, czyli, najogólniej rzecz ujmując, całą sze­
roką sferą elementarnych przedmiotów psychicznych człowieka, pozwala dostrzec 
jego wielowymiarowość we wszystkich sferach życia – od rodzinnej i towarzyskiej, 
przez publiczną i zawodową, do artystycznej. Zwrócenie uwagi na styl afektywny, 
definiowany przez Richarda J. Davidsona, jako: „cała dziedzina różnic indywidu­
alnych modulujących sposób reagowania jednostki na rodzące emocje zdarzenia”2, 
posiadający, niczym osobowość, względnie stały charakter, jednakże podlegający 
czasowemu zróżnicowaniu pod wpływem uczenia się, daje możliwość zauważe­
nia w nim, przenosząc problem na grunt literatury, analogii zarówno do procesu 
twórczego, jak i do odbioru dzieła, które to procesy zawsze są działaniami ściśle 
zindywidualizowanymi, a ich skutki to, odpowiednio zdeterminowane szeregiem 
zmiennych ulokowanych tak w twórcy, jak i w czytelniku; utwór oraz interpretacja. 

Przed postawieniem pytania o rodzaj emocji i sposób ich uobecnienia w wy­
branych utworach najmłodszej polskiej prozy autorów roczników 70. i 80. oraz 

1  Przytoczenia niniejsze, jako sytuujące się w granicach psychologii poznawczej, nie sta­
nowią głównej problematyki szkicu, przywołane zostają na potrzeby wywodu jako kontekst 
w wersji uproszczonej w stosunku do ich istoty, będącej przedmiotem żywych dyskusji na 
gruncie stosownej dla nich dziedziny naukowej. Całą szeroką sferę tego zagadnienia znaleźć 
można, by wymienić tylko niektóre z pozycji, m. in. w: Natura emocji: podstawowe zagadnie-
nia, red. P. Ekman, R. J. Davidson, przeł. B. Wojcieszke, Gdańsk 1998; T. Maruszewski, Psy-
chologia poznania. Sposoby rozumienia siebie i świata, Gdańsk 2001.; K. Oatley, J. M. Jenkins, 
Zrozumieć emocje, przeł. J. Radzicki, J. Suchecki, red. T. Maruszewski Warszawa 2003. 
2  Natura emocji: podstawowe zagadnienia, dz. cyt. s. 52. 
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zanim ukazana zostanie droga, jaka zaprowadziła, po pierwsze, młode „pokole­
nie”3 twórców, po drugie, samą literaturę w stronę zwrotu afektywnego i czym 
ów zwrot, w odniesieniu do tej literatury, de facto jest, należy wyjaśnić znaczenie 
tytułowego terminu. 

Próbę jego teoretycznego ujęcia, podjęto w książce The Affective Turn. Theori-
zing the social. Publikacja, pomyślana jako zbiór esejów, będących rezultatem pro­
jektów realizowanych od 1999 przez socjologów skupionych wokół Center for the 
Study of Women and Society w Nowym Jorku jest w istocie późniejsza w stosun­
ku do samego terminu, który zaproponowała redaktorka powyższego zbioru już 
w połowie lat 90. Wstęp fundatorki terminu „zwrot afektywny” do wymienionej 
powyżej książki oraz przedmowa Michaela Hardta są próbą teoretycznego ujęcia 
tego nieścisłego w swojej istocie4 terminu. Podkreślając performatywny charakter 
afektu, jako przekraczającego obowiązujące dychotomiczne podziały na świado­
me i nieświadome, biologiczne i społeczne lub mikro i makro, będącego zawsze 
pomiędzy codziennymi relacjami oraz wydarzeniami, zwraca się uwagę na dwa 
istotne jego aspekty. Afekt ma być bowiem wynikiem nieustannie prowadzonych 
negocjacji pomiędzy ciałem i umysłem, angażującym zarówno rozum, jak i uczu­
cia. W takim ujęciu afekty zdają się unieważniać istotne, filozoficzne opozycje: 
nie tylko zapoczątkowany przez Platona i Arystotelesa, wielokrotnie w dziejach 
podejmowany i redefiniowany, filozoficzny spór o rozgraniczenie pomiędzy duszą 
a ciałem, ale także drugi ważny konflikt, jaki przed powstaniem psychologii stara­
no się rozstrzygać na gruncie filozofii, a który skrótowo wyznaczyć można przez 
triadę umysł-doświadczenie-wiara. Nie wydaje się jednak, aby pojęcie jeszcze tak 
niestabilne i o mglistych granicach mogło pretendować do rangi współczesnej 
odpowiedzi na przywołane powyżej, filozoficzne spory, choć niewątpliwie samo 
w sobie stanowi syndrom dzisiejszego świata. 

Na polskim gruncie literackim, jak zauważa Przemysław Czapliński, na prze­
łomie XX i XXI wieku, jako odpowiedź na stawiany literaturze wymóg realizmu, 

3  Termin „pokolenie”, w odniesieniu do autorów roczników 70. i 80., przyjęty zostaje tutaj 
umownie, ponieważ, ze względu na niezwykłą heterogeniczność grupy najmłodszych proza­
ików, brak jednoczącego przeżycia pokoleniowego czy wyraźne dystansowanie się samych 
autorów wobec ujmowania ich w kategoriach pokolenia, zasadność użycia takiej klasyfikacji 
zyskuje zasadność co najwyżej w znaczeniu metrykalnym. Por. L. Burska, „Pokolenie” – co to 
jest i jak używać?, „Teksty Drugie” nr 6 (96), Warszawa 2005, s. 17–32.; T. Kunz, Uniwersum 
społecznej nieważkości. O (bez)użyteczności kategorii pokolenia dla badań nad literaturą polską 
ostatniego dwudziestolecia, w: Dwie dekady nowej (?) literatury 1989–2009, red. S. Gawliński 
i D. Siwor, Kraków 2011, s. 55–64. 
4  Rdzeń „zwrotu afektywnego” inspirowany jest bowiem różnorodnymi teoriami, wśród któ­
rych najważniejsze to: inspirowane psychoanalizą teorie podmiotowości, poststrukturalistycz­
ne teorie feminizmu oraz queer studies czy koncepcje podkreślające performatywny charakter 
współczesnych praktyk społeczno-kulturowych. Por. M. Rosińska, Schizofreniczność afektu, 
w: „Kultura Współczesna”, nr 3(74), Emocje w późnym kapitalizmie, Warszawa 2012, s. 220.
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pojawia się nowy nurt, zwany realizmem afektywnym5. Stosując to pojęcie jako 
klucz interpretacyjny do prozy autorów najmłodszego pokolenia, pośród których 
najważniejszymi dla charakterystyki nurtu okazali się: Mariusz Sieniewicz, Daniel 
Odija, Mirosław Nahacz, krytyk zwraca uwagę na charakter świata przedstawio­
nego w ich utworach, który stanowią nie tyle uczucia i związki pomiędzy ludźmi, 
ale sama mowa, będąca, w myśl rozumienia realizmu afektywnego nie tyle komu­
nikacją, co ekspresją zastępczą. Należy przy tym jednakże zaznaczyć niestabilność 
określenia wobec zaistniałego zwrotu afektywnego w literaturze oraz fakt, że jest to 
określenie zaproponowane później w odniesieniu do zaistniałych zjawisk literackich, 
które dopiero obecnie umieszcza się w ramach nowej terminologii. 

Nowoczesna praktyka realistyczna, odwołująca się do afektywnego aspektu 
mowy i sytuująca się w obszarach sylwy ponowoczesnej, jak opisowo nazwać 
można narracyjne techniki pisarzy, które nazwane zostały realizmem afektyw­
nym, zostaje w najnowszej publikacji Przemysława Czaplińskiego, zatytułowanej 
Resztki nowoczesności, określona jako decycling. Ten termin pozwala autorowi 
usytuować nową strategię w opozycji do przyswojonego już przez literaturę ter­
minu recycling, zaproponowanego przez Michała Witkowskiego na określenie 
metody współczesnych twórców z kręgu „literatury z literatury”6. W odróżnie­
niu od recyclingu, który „służył symulowaniu pełnego odzyskiwania”7, w wyniku 
którego produkty wtórne maskowały śmieciowość swojego pochodzenia, dając 
prawo wierzyć, że są czyste, pomimo iż nie oryginalne, decycling „nie zakrywa 
śladów odpadowego pochodzenia wytworów”8, traktując jako materiał do prze­
twarzania słabe, potoczne, niepełne, zakazane, wstydliwe, ułomne, formy ko­
munikacji, staje się ta prowokacyjna i różnorodna w realizacjach artystyczna 
praktyka, deformacją idei produkcji wtórnej, w której produkt nie nadaje się 
do powszechnego użytku. Wydawać by się mogło, że terminologia z dziedzi­
ny ekologii, oznaczająca proces włączania resztek do powtórnej produkcji, jest 
zbędnym unowocześnianiem terminologii określającej praktyki sytuujące się 
w granicach dość dobrze przystosowanego w badaniach teoretycznoliterackich 
pojęcia intertekstualności Julii Kristevy czy transtekstualności Gerarda Genet­
te’a. Nowe pojęcia jednak niosą ze sobą jednocześnie nową optykę. Nie należy 
utożsamiać strategii stosowanej przez najmłodszych twórców z rodzajami inter­
tekstualności, ponieważ wizja rzeczywistości tych dzieł, utworzona na zasadzie 
kolażu z ogromnej ilości drobnych okruchów tekstowych, nie daje możliwości 
zrekonstruowania z nich wzorców. Nieco bliższe wydaje się w tym zakresie poję­

5  Por. P. Czapliński, Trocinowa ponowoczesność, http://www.dwutygodnik.com/artyku­
l/3525-trocinowa-ponow oczesnosc.html [dostęp: 20.06.2013r.]. 
6  Por. M. Witkowski, Recycling. (Notatki na marginesie twórczości własnej i innych roczni-
ków siedemdziesiątych), w: Literatura polska 1989–2009. Przewodnik, red. P. Marecki, Kraków 
2010, s. 30. 
7  P. Czapliński, Resztki Nowoczesności. Dwa studia o literaturze i życiu, Kraków 2011, s. 9. 
8  Tamże. 
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cie transtekstualności Genette’a. Przede wszystkim jednak najnowsza proza, za­
miast zachęcać do poszukiwania, deszyfrowania i objaśniania stosunków tekstów 
do tekstów-wzorców, zachęca wyłącznie do zabawy (należy jednak zaznaczyć, 
że nie we wszystkich swoich realizacjach). Nie ulega wątpliwości, że kluczem 
do czerpania satysfakcji z gry jest posiadanie przez czytelnika odpowiednich 
kompetencji, które gwarantować będą zrozumienie zastosowanych przez autora 
chwytów stylistycznych. Ranga kompetencji literackich wydaje się jednak być 
w tej mierze znacznie upodrzędniona wobec kompetencji kulturowej, a nawet 

„pop-kulturowej”. Nawiązania pojawiają się na zasadzie inkrustacyjnej, nie pro­
wadząc do komplikacji sensów, istnieją wyłącznie dla zabawy, której dostarczają 
odpowiedniemu czytelnikowi. Recycling, jak zauważa Czapliński, będąc także 
nową praktyką porządkowania rzeczywistości społecznej, wpisuje się w zauwa­
żalną, ekonomiczną zmianę kulturową – przejścia od kultury maksymalizacji 
zysków do kultury minimalizacji strat9. 

Ten najbardziej nowoczesny element aspektu kulturowego dla najmłodszej 
polskiej prozy należy jednak poszerzyć. Uznając bowiem literaturę za ekspresję 
emocji, profilowanych kulturowo i zmiennych w czasie, dla jej lepszego zrozu­
mienia niezbędne wydaje się poznanie przemian społecznych. Kontekst kultu­
rowy, w odniesieniu do analizowanego zjawiska „literatury zwrotu afektywnego”, 
potraktować należy dwuaspektowo. Jako kontekst historycznoliteracki, który 
umożliwił samej literaturze zwrot ku afektom, jak również kontekst polityczno­

-gospodarczy, mający bezpośredni wpływ na kondycję społeczeństwa, a tym sa­
mym wpływający na kształt bohatera polskiej prozy. Przywołane przeze mnie 
fakty są ze sobą ściśle połączone, wypada jednak dokonać takiego rozróżnienia 
dla celów porządkujących. 

W odniesieniu do rzeczywistości społeczno-kulturowej naszego kraju, ro­
kiem przełomowym, inicjującym szereg różnorodnych zmian, jest rok 1989. Na 
gruncie literackim najistotniejszą kwestią, którą wypada wymienić jako pierw­
szą, było włączenie literatury w prawidła wolnorynkowe. Zaczyna ona funkcjo­
nować w dyskursie medialnym, w którym niespecjalnie liczy się już kryterium 
literackie10. Łączyło się to z przesunięciem pisarza z roli twórcy do roli wytwórcy, 
którego siła głosu zależna jest od trafienia swoim przekazem w gusta czytelnika 
masowego. Kolejnym symptomem zmian była niebywała aktywność, otwartych 
na nowość oraz eksperyment czasopism, którą umożliwił przede wszystkim fakt 

9  Tamże, s. 7. 
10  Problem wpływu faktów społeczno-politycznych na nową strategię uczestnictwa twórców 
i krytyków w życiu literackim sprowokował krytyków (Piotr Czapliński, Kinga Dunin, Jerzy 
Jarzębski, Dariusz Nowacki, Piotr Śliwiński, Marek Zaleski) do dyskusji o cechach współ­
czesnej mediokracji. Dyskusja przeprowadzona została w redakcji czasopisma „Res Publica 
Nowa”, a jej zapis ukazał się drukiem; zob. Literatura w uścisku mediów, rozmowa redakcyjna, 

„Res Publica Nowa” lipiec 2000, nr 7. 
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zniesienia cenzury, rozwój technik drukarskich oraz technik dystrybucji11. Eks­
plozja odmiennych, pisarskich sposobów ekspresji, znajdujących swoją egzem­
plifikację w debiutach takich pisarzy jak: Manuela Gretkowska, Andrzej Stasiuk, 
Olga Tokarczuk, Natasza Goerke, Izabela Filipiak, Magdalena Tulli, określana 
karnawałowym otwarciem, stała się początkiem nowych procesów w zakresie 
poetyki dzieł. Zmienia się przede wszystkim kształt narracji. Mnogość pry­
watnych historii, jakie pojawiają się w miejsce tradycji, będącej dotychczas 
głównym punktem zakorzenienia powieściowych fabuł, wpływa na różnorod­
ność stylów pisania, które doprowadzają wolność ekspresji twórców do ślepe­
go zaułka. Na podobieństwo wolności politycznej, opacznie pojmowanej jako 
nieograniczona możliwość konsumpcji, innowacyjność stylistyk, traktowana 
kiedyś jako wyraz buntu młodości, stała się w nowej sytuacji narzędziem mar­
ketingowym służącym literaturze do zaspokajania żądnych przez czytelników 
sensacji. Wydaje się, że polską odpowiedzią na proklamowany w świecie „zanik 
metanarracji”, w ujęciu Jeana-François Lloytarda, a nawet „zanik historii”, który 
zdiagnozował Francisco Fukuyama12, był „zmierzch paradygmatu romantyczne­
go”, jak synonimicznie określiła karnawałowe otwarcie pochodu literackiego po 
roku ‘89 Maria Janion13. Zaznaczyć należy, że nie chodzi tutaj o zanik wydarzeń 
historycznych, ale pewne przesunięcia w świadomości najmłodszych pisarzy 
w odniesieniu do dziejów, które przestają być piętnem i głównym determinan­
tem losów ich bohaterów14. Nowy paradygmat pozwala przyjrzeć się zwykłemu, 
codziennemu życiu, co z kolei prowadzi do upowszechnienia się dwu strategii 
pisarskich, oddających społeczną niejednolitość. Należały do nich: nieepicki 
model prozy oraz niekonwencjonalna sylwa ponowoczesna, określana literac­
kim grochem z kapustą, ze względu na rozczłonkowaną narrację, prowadzoną 
od przypadku do przypadku, i z tego też względu najbardziej bliska strategiom 
najmłodszych prozaików15. Rzeczywistość ukrywała jednak nowe problemy, ja­
kimi okazały się: wykluczający kapitalizm i wolność, która, co paradoksalne, 
w obliczu braku zniewolenia zdawała się tracić swoją wartość, stając się jed­

11  Por. P. Marecki, Pospolite ruszenie. Czasopisma kulturalno-literackie w Polsce po 1989 roku, 
Kraków 2005. 
12  Ogłoszony w 1989 roku esej Fukuyamy pt.: Koniec historii?, w którym autor, odwołując się 
do poglądów Hegla o końcu historii, postuluje śmiałą tezę o nadejściu nowej ery demokra­
cji liberalnej, w której świat miałby funkcjonować do końca wywołał szeroką krytykę oraz 
częściowo został przez samego autora odwołany; Por. P. Czapliński, Resztki nowoczesności, 
tamże, s. 160. 
13  Określenie Marii Janion należy usytuować w szeregu synonimicznych metafor, mających 
za element wspólny diagnozę zaniku dotychczasowego świata, której przesłanki stanowi zmia­
na estetyk i sposobów mówienia o rzeczywistości. O „zaniku centrali” wspomina Janusz Sła­
wiński, natomiast twórcą określenia „implozji systemu” jest Jerzy Jarzębski; Por. M. Janion, 
Czy będziesz wiedział, co przeżyłeś, Warszawa 1996. 
14  Por. M. Janion, Rozstać się z Polską?, „Gazeta Wyborcza”, 2–3 październik 2004, s. 37. 
15  Por. R. Nycz, Sylwy współczesne, Kraków 1996, s.15. 
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nocześnie problemem tych, dla których opresyjny system stwarzał wygodne 
warunki życia. Połowa lat 90. przyniosła powolne wygasanie „narracyjnego 
wolnego rynku” na rzecz rosnących pragnień podobieństwa. Zapotrzebowanie 
na rzeczywistość znalazło swoje spełnienie w powrocie do realizmu, którego for­
ma komunikacji z czytelnikiem najbliższa jest potocznemu porozumieniu. Nie 
zauważono jednak, że w prozie Mirosława Nahacza, Mariusza Sieniewicza, Da­
niela Odiji czy Sławomira Shuty realizm opiera się głównie na przedstawianiu 
marginesów rzeczywistości transformacyjnej, co równoznaczne jest z obecnymi 
w utworach treściami antykapitalistycznymi. Nie była to proza zaangażowana, 
co najwyżej pokazująca indywidualne sposoby na odbiór rzeczywistości, wśród 
których ironia i dystans są chyba najbardziej charakterystyczne. To właśnie za­
uważenie rewersu nowego systemu, w którym wcześniej dopatrywano się uzdro­
wienia, spowodowało eskalację negatywnych emocji w prozie i otwarło drogę 
dla literatury „zwrotu afektywnego”. 

Aby zrozumieć krytykę artykułowaną w nurcie polskiej literatury antykapitali­
stycznej i antykonsumpcyjnej, której autorami są najmłodsi twórcy, należy, zgod­
nie z tym, co zostało wcześniej sygnalizowane, poszerzyć przywołany kontekst 
o procesy ściśle związane z dwoma powyższymi zjawiskami. Podstawowe zmiany 
świadomości Polaków ukształtowały się pod wpływem zmian ustrojowych oraz 
skutków entuzjastycznego wkroczenia nowocześnie pojętego kapitalizmu do 
wolnej Polski. Ten triumf kolorowego przesytu masowości, witany z powszechną 
euforią przez ludzi wychowanych i żyjących w poczuciu braku, w obliczu niezli­
czonej ilości produktów, nie był – jak zaznacza Antonina Kłoskowska – proce­
sem nagłym. Był to, cytując autorkę, „trzeci próg umasowienia”16. Początki sięga­
ją okresu międzywojennego, kiedy zaczęła się komercjalizować kultura. Drugim 
progiem było upowszechnianie zideologizowanego programu kultury w PRL-u, 
czemu podporządkowana została masowa komunikacja. W przeciwieństwie do 
Zachodu, gdzie postawy krytyczne wobec nadmiernej konsumpcji pojawiły się 
stosunkowo szybko, u nas recesję zauważono dopiero w momencie ujawnienia się 
gorszych stron kapitalizmu jakimi są: bezrobocie, obniżenie poziomu edukacji 
czy dyktatura mediów. 

Próbując jednak odnaleźć pełnię współczesnego zwrotu ku emocjom w póź­
nym kapitalizmie, trzeba wyjść poza perspektywę Polski i sięgnąć do końca XIX 
wieku, do ery fordyzmu, czyli okresu, gdy masowa produkcja i konsumpcja 
wytworzyły nową formę podmiotowości, opartą na silnym kontrolowaniu samej 
siebie, ale także bardziej skoncentrowanej właśnie na emocjach. Postfordyzm 
natomiast, jako etap oparty na informacji i usługach, ale przede wszystkim na 
umiejętności przyjmowania ciągłych zmian17, podejmowania decyzji i skutecz­

16  A. Kłoskowska, Szkic zagadnień kultury masowej w Polsce, w: tejże, Kultura masowa. Kry-
tyka i obrona, Warszawa 2005.
17  Por. H. Gosk, Bohater swoich czasów. Postać literacka w prozie polskiej XX wieku, Izabellin 
2002, s. 38–40.
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nych działań, będących wyznacznikiem kondycji człowieka wykształcił nowy 
typ współczesnego ja, nieustannie uczącego się, aby móc dokonać adaptacji 
do otaczających, rozpadających się instytucji. Fakt ten wydaje się najlepszym 
wytłumaczeniem przyczyn frustracji. Nie należy zapominać, iż wzmożone 
w ostatnich latach zainteresowanie relacjami pomiędzy życiem ekonomicz­
nym a życiem emocjonalnym, będące efektem zwrotu afektywnego, zwracanie 
uwagi na ekonomiczną eksploatację emocji na poziomie konsumenckim oraz 
pracowniczym, jak również na zjawisko ekspansji dyskursu ekonomicznego na 
prywatną sferę życia, nie należy do bezprecedensowych. Ma ono swoje źródła 
w początkach XX wieku. Rolę uczuć w aktywności ekonomicznej podkreślał 
już w 1905 roku Max Weber w swoim dziele pt.: Etyka protestancka a duch ka-
pitalizmu, na co zwraca uwagę Eva Illouz18. Aspekt emocjonalny znaleźć można 
także w teorii alienacji Karola Marksa, wyjaśniającej stosunek robotnika do 
swojej pracy i jej produktów jako utratę emocjonalnej więzi z przedmiotem, 
skutkującą, w szerszym odniesieniu, utratą więzi wspólnotowych pomiędzy 
ludźmi. Ważnym przywołaniem jest, zaproponowany przez Georga Simmela 
w Mentalności mieszkańców wielkich miast, obraz pełnego pobudzeń lękowych, 
naznaczonego chłodem i obojętnością metropolis19. Napięcia społeczne w ta­
kim otoczeniu nabierają konkretnych reprezentacji. Przymus sukcesu i ryzyko 
bezrobocia, grupy wygranych i przegranych, ikony kapitalizmu i rzesze sfru­
strowanych – tego typu opozycje zaczęły wytwarzać się w nowej rzeczywistości. 
Ona z kolei zrodziła bohaterów, których może poznać czytelnik najmłodszej 
polskiej prozy. Jeżeli można mówić o jakimś typie wspólnoty wyłaniającym się 
z literatury, to byłaby to negatywna jej postać, przybierająca charakter chwilo­
wej i przypadkowej solidarności wobec wroga. 

Literackie sposoby ekspresji emocji 

Przed udzieleniem odpowiedzi na pytanie o literacką ekspresję emocji należy 
zaznaczyć, że sama artykulacja pytania o możliwości wywoływania emocji przez 
dzieło usankcjonowana została na gruncie nauk o literaturze w momencie poja­
wienia się nowej perspektywy w spojrzeniu literaturoznawczym, jakim był para­
dygmat pragmatyczny, rozumiany przez Henryka Markiewicza jako: „stosunki 
między wytworami literackimi a ich użytkownikami, zarówno nadawczymi, jak 
i odbiorczymi”20. Tego typu reorientacja optyki teoretyków z dzieła literackiego 
na jego odbiór powołała do istnienia szereg nowych pojęć stosowanych w opi­
sie dzieła literackiego, które, ujmując rzecz w ścisłym skrócie, nazwać można 

18  Por. E. Illouz Uczucia w dobie kapitalizmu, przeł. Z. Simbierowicz, Warszawa 2010, s. 5. 
19  Tamże. 
20  H. Markiewicz, Rzut oka na najnowszą teorię badań literackich za granicą, w: Współczesna 
teoria badań literackich za granicą. Antologia, t. IV, cz. 1, Badania strukturalno-semiotyczne. 
Problemy recepcji i interpretacji, Kraków 1992, s. 13. 
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za Umberto Eco „czytelnikiem modelowym”21. Pośród różnych odmian wspo­
mnianego paradygmatu, jakie omawia Markiewicz, warto zwrócić uwagę na trzy, 
istotne w odniesieniu do niniejszego szkicu:

Utwór literacki traktowany jest jako akt mowy, wyposażony w swoistą moc illokucyj­
ną – oddziałuje on poprzez zawarte w nim quasi-imitacje aktów mowy występujących 
w życiowej praktyce (John Searle, Richard Ohmann)22. 

Utwór literacki rozpatruje się na tle sytuacji komunikacyjnej, w której jest realizowany. 
Pojęcie to jest jednak różnie rozumiane: obejmuje materialno-techniczne warunki 
komunikacji, jej instytucjonalne i społeczne ramy, funkcje zamierzone i rzeczywiste 
z punktu widzenia nadawcy i odbiorcy23. 

Ujęcie literatury jako systemu działań komunikacyjnych zbliża się do koncepcji trak­
tującej literaturę w kategoriach „praktyki” lub „produkcji”. Ściślej mówiąc, chodzi tu 
o cały proces produkcji (zarówno utworów, jak i ich materialnych nośników), rozpo­
wszechniania, konsumpcji i dalszego przetwarzania dzieł literackich24. 

Odsuwając na margines rozważań szeroki aspekt odbioru tekstu przez czytelni­
ka, warto, mimo wszystko, przywołać metodę analizy uwzględniającą aktywność 
odbiorcy, jako skoncentrowanego na „psychologicznych efektach” wypowiedzi, 
którą w swoim artykule Literatura w czytelniku: stylistyka afektywna zapropo­
nował Stanley Fish25. Autor, definiując odbiór jako akt percepcji polegający na 
ciągłym dostosowywaniu się do wymagań stawianych przez sekwencje tekstu, 
a czytelnika jako konstrukt, którego swobodne możliwości odbioru umożliwia 
kompetencja językowa, semantyczna i literacka, szczególnie uwrażliwia na rolę 
języka w doświadczeniu lektury i przeżyciu odbiorczym. Przy czym nie chodzi 
tutaj o logikę języka, ale bardziej o jego potencjał afektywny kryjący się w wy­
borach stylistycznych i tych momentach w podążaniu za tekstem, które zmusza­
ją do wytężenia uwagi. Mimo iż metoda Fisha, jak zauważa on sam, jest łatwa 
w pomyśle, polega bowiem na zadaniu pytania o to, jak dane słowo działa, to 
bywa trudna w realizacji, ponieważ miałaby polegać na analizie rozwoju reakcji 
czytelnika wobec słów26. Sformułowany przez siebie zarzut wobec własnej metody, 
której rangę określa jako dość wątpliwą27, o niepotrzebne zajmowanie się reak­

21  Czytelnika modelowego sytuuje Eco w obszarze warunków fortunności ustalonych teksto­
wo i koniecznych do pełnowartościowej aktualizacji tekstu; por. U. Eco, Czytelnik modelowy, 

„Pamiętnik Literacki” 1987, z. 2, s. 299. 
22  H. Markiewicz, dz. cyt.
23  Tamże, s. 14. 
24  Tamże. 
25  Por. S. Fish, Literatura w czytelniku: stylistyka afektywna, przeł M. B. Fedewicz, w: Współ-
czesna teoria badań literackich za granicą. Antologia..., dz. cyt., s. 149–201.
26  Tamże, s. 152. 
27  „Po pierwsze, ściśle mówiąc, w ogóle nie jest ona metodą, ponieważ ani rezultatów, do 
jakich prowadzi, ani biegłości z jaką można się nią posługiwać, nie da się przenieść. Rezultaty 
nie dadzą się przenieść, ponieważ nie istnieje żadna stała zależność między cechami formal­
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cjami czytelnika w obliczu namacalnie dostępnej obiektywności tekstu, odpiera 
argumentem świadczącym o złudzeniowym charakterze tej obiektywności. Jest 
to złudzenie utrwalone przez fizyczną postać dzieła. Tymczasem literatura, biorąc 
pod uwagę fakt aktywnego jej doświadczania w akcie czytelniczym, jest, zdaniem 
Fisha, sztuką kinetyczną, której materialna forma zakrywa jej prawdziwą naturę28. 

Przywołana powyżej metoda wskazuje, co w dziele literackim ma największy 
potencjał wzbudzania emocji. Pytanie o to, jak oddziałują operacje dokonywane 
na języku, umieścić należy na marginesie, ustalonym w odniesieniu do porusza­
nego problemu, ze względu na fakt różnic indywidualnych sterujących procesem 
odbiorczym. Można natomiast podjąć próbę analizy tego, w jaki sposób, w prozie 
roczników 70. i 80., sytuującej się w nurcie antykapitalistycznym i antykonsump­
cyjnym, ukształtowana zostaje ekspresja emocji. Za przykłady organizujące niech 
posłuży sześć narracji, które wprawdzie nie wyczerpują opisu, jednak wydają się 
stanowić dobrą egzemplifikację. 

Rozpoczyna się od chaotycznego niezdecydowania: 

Zakupy. Panika planowania. Rozkosz tworzenia siebie w przyszłości. Już z. Z tym 
płaszczem, z tym kompaktem, z tymi perfumami, z tą książką. Jaki będę? Jaka? Lep­
sza, piękniejsza. Gdyby kupić tamte nowoczesne meble, czy ja mieszkający w takich 
meblach? Ależ oczywiście! Będę kimś innym, kimś, kto mieszka w taaakim wnętrzu. 
Stan posiadania przedłużeniem ciała! Najdroższe ciuchy przylegają do niego i stają 
się nami. Stajemy się drodzy, stajemy się produktami! (…) Syndrom supermarketu, 
koszmar wyboru, mozaika, z której musisz ułożyć własny styl, wrzucić do koszyka 
odpowiednie klocki, (czy tożsamość składa się z klocków?). Koszmar ciągłej koniecz­
ności posiadania jasno określonego image. Na czarno czy na kolorowo? Na ostro czy 
na łagodnie? Rock czy jazz? Marynarka czy skóra? Krawat czy trampki? Nie mam 
pojęcia, co kupić29. 

Dynamika powyższego fragmentu uchwycona została przez autora dzięki języ­
kowej gradacji napięcia. Inicjalny równoważnik zdania wydaje się być wstępem, 
rozpoczęciem tematu. Następujące po nim zdania proste, utrzymując jeszcze 
charakter statyczny, powoli wprowadzają czytelnika w atmosferę planowanych 
albo dokonywanych zakupów. Decydującą rolę w rozwoju wypowiedzi odgry­
wa połączenie modulantu z przyimkiem (już z), przy czym wyraz modalny jest 

nymi a odbiorem (czytać trzeba za każdym razem); biegłości w posługiwaniu się nią też nie 
da się przenieść, nie można jej bowiem komuś wręczyć i oczekiwać, że od razu potrafi się nią 
posługiwać (nie jest to metoda portatywna). Jest to, w istocie, sposób uwrażliwiający najęzyk 
i jak implikuje forma niedokonana, jego działanie jest długofalowe i nie ma w nim końca 
(nigdy nie dochodzi się do sedna). Ponadto działa wewnątrz nas samych. Nie ma tu żadnego 
mechanizmu, z wyjątkiem tego, jaki stanowi presja założenia, że w języku dzieje się więcej, niż 
sobie uświadamiamy, a presja tego założenia musi oczywiście pochodzić od jednostki, której 
niewyrobiona wrażliwość odbiera je jako wyzwanie”; S. Fish, dz. cyt., s. 198. 
28  Tamże, s. 170. 
29  M. Witkowski, Copyright, Kraków 2001, s. 41.
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wyrażeniem pragnienia, natomiast pojawiający się przyimek implikuje pojawia­
jące się w toku dalszej wypowiedzi komplikacje, wynikające z niemożliwości do­
konania wyboru pomiędzy przesytem produktów. Stylistyka dalszej części tekstu, 
posiłkująca się głównie pytaniami retorycznymi, równoważnikami zdań, składnią 
zbliżoną do składni wypowiedzi ustnych, oddaje zagubienie wśród możliwych 
do nabycia rzeczy, których wybór, co istotne, jest wyborem własnej tożsamości. 
Takie emocje przeżywa bohater zbioru opowiadań Copyright, będących debiutem 
prozatorskim Michała Witkowskiego. W odniesieniu do przytoczonego fragmen­
tu trafne będzie zastosowanie terminu „polszczyzny konsumpcyjnej”, zapropo­
nowanego przez Kazimierza Ożoga w odniesieniu do języka opisującego sferę 
nabywania i używania produktów30. 

Zdecydowanie bardziej szaleńcza, rozpaczliwa, a jednocześnie drażniąca i mę­
cząca jest strategia narracyjna zastosowana w Bełkocie Sławomira Shutego, będąca 
w zasadzie bezładnym wyliczeniem słów, pojęć, wulgaryzmów. Polem eksploracji 
jest dla pisarza język mediów i reklamy, mowa codzienna, gwara środowiskowa 
i zawodowa. Z tego tworzywa, obecnego już w autorze, dzięki doświadczeniu czy 
podsłuchaniu, kreuje on prywatny strumień świadomości, stający się wyliczeniem 
leksemów z niskich rewirów polszczyny. W takim ujęciu proces twórczy spełniać 
może funkcję terapeutyczną, prywatna wiwisekcja własnej świadomości pozwala 
wydobyć z niej konkretne elementy – zarzuty wobec świata. Kluczowy okazuje się 
tutaj jednak problem z artykulacją emocji. Zarzuty są bowiem zagęszczone na za­
sadzie nieuporządkowanego inwentarza. To do czytelnika należy sformułowanie 
opisowej diagnozy z rzuconych mu do rozważenia haseł, które wprawdzie poka­
zują pewne aspekty rzeczywistości, ale wypadałoby je skatalogować i pogrupować, 
jeżeli zamierzeniem czytelnika jest snucie takiej właśnie diagnozy. Postawa tego 
typu wydaje się natomiast daleka autorowi, któremu, bardziej niż na fabularnym 
problematyzowaniu, zależy właśnie na poszukiwaniach języka odpowiedniego 
dla afektywności. Ta realizowana jest zaś tutaj poprzez swoistą „inwentaryzację” 
narracji.

Bardziej skomplikowany opis prywatnych frustracji i agresji poznaje czytelnik 
w Zwale – innej powieści autorstwa Shutego. Dwupłaszczyznowość utworu, dzięki 
przyjętym strategiom narracyjnym, których bieguny wyznaczane są przez pracę 
i dom, czyli środowiska, w których toczy się życie Mirka, głównego bohatera 
powieści, pozwala autorowi na przedstawienie obrazu człowieka opanowanego 
obezwładniającym poczuciem beznadziei. Jako pracownik korporacji (Hambur­
ger Banku) chłopak musi zmagać się nie tylko z tyranią szefowej i sztucznymi for­
mami uprzejmości narzucanymi przez procedurę obsługi klienta, nastawionej nie 
tyle na idealną komunikację, co optymalizację zysków, ale także z fałszem relacji 
pomiędzy współpracownikami, z którymi więź budowana jest wyłącznie okazjo­
nalnie i tylko na zasadzie wspólnego przymierza przeciw przekonanej o swojej 

30  K. Ożóg, Polszczyzna konsumpcyjna lat dziewięćdziesiątych XX wieku, w: tegoż, Polszczy-
zna przełomu XX i XXI wieku, , Rzeszów 2007, s. 206.
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nieomylności menadżerce – Basi. Skrajnie zmęczony pracą w takim miejscu bo­
hater żyje nadzieją na koniec dnia oraz koniec tygodnia. Weekendami natomiast 
stara się odreagować kumulację tygodniowych stresów – wtedy też Mirek prze­
żywa tytułowe zwały:

Budzisz się zmięty, skurczony, wypchnięty precz na brzeg z odmętów halosnów i po­
przez zamknięte drzwi słyszysz feerię oklasków i błazenadę. Odetchnij z ulgą, zasła­
niając usta wierzchem dłoni, jesteś w miejscu, do którego przylgnęła nazwa “dom”. To 
papa, to mama, a to telewizor”31. 

To tata. To mama. W dni świąteczne zaostrzaja się problemy rodzinne (S, 63).

W Hamburger Banku najważniejsi są ludzie. (…) W całym kraju pracuje ponad trzy 
tysiące wszechstronnie wyszkolonych i doświadczonych asystentów bankowych. Wy­
różniają się naturalna otwartością, umiejętnością i potrzebą słuchania oraz rozumie­
nia innych (S, 195). 

Działdowo. Ośrodek wczasowy nad jeziorem. (…) W końcu jak bicz boży nadchodzi 
arcyważne szkolenie numer dwa. Rozsiane po całym kraju dzieci delegacyjne. Dzieci 
postszkoleniowe (S, 112). 

Wieżo z kości słoniowej, Basiu, zmiłuj się nad nami. Gwiazdo zaranna, Basiu, módl 
się za nami. Basiu pocieszycielko strapionych, ucieczko grzesznych, wspomoże­
nie wiernych, księżniczko ogólnie przytrzymanych, królowo męczenników, Basiu, 
módl się za nami (S, 20).

Drogi Pamiętniku, dzisiaj pani kierowniczka, niech jej imię sławią aniołowie w nie­
biosach, była dla mnie niedobra. Pani kierowniczka krzyczała na mnie (S, 198).

wracam prosto z pracy do domu i myślę tylko o tym, żeby pierdolnąć się przed tele­
wizorem i zapomnieć (S, 200).

Perspektywa przejścia do łazienki, by się umyć, nieco paraliżuje. Wszystko nie bardzo 
ma sens. Nagle dostrzegasz, że twoja praca to zbiór nikomu niepotrzebnych czynności 
(S, 62). 

Zaprawdę, powiadam wam, każdy chce być niestosownym urzędnikiem, że niby tak, 
a jednak nie, że niby coś, a jednak nic, że jebać system, ale tylko deklaratywnie, że ja­
koś to, kurwa, będzie potem, bo potem będzie czas, by powłóczyć nogami, wybrać się 
na exotic trip do Tajlandii (S, 136). 

Nie ulega wątpliwości, że moment historyczny wyznaczył nam rolę zadupia. Tektura, 
staniol, gdzieniegdzie biała żorżeta, lycra z lumpeksu (S, 119) .

Koegzystencja ze światem mini cytatów (…) łatwo dostrzec, że ktoś zrobił to wcze­
śniej. Przeżuwamy przeżute. Co nie do końca jest pozbawione ikry twórczej. Przezute 
drobinki łączymy ze sobą w przedziwne formy i proszę, już mamy sympatycznego 
małego mutanta, z równie małą, ale jarą giwerą (S, 126).

Cytowane fragmenty, będąc zaledwie zarysem szkieletu językowego zróżnicowa­
nia utworu Shutego, pozwalają jednak na wyprowadzenie wniosków w odniesie­

31  S. Shuty, Zwał, Warszawa 2004, s. 57. Dalej w nawiasie podawany będzie skrót S i numer 
strony. 
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niu do nieprzezroczystego języka Zwału. Do repertuaru chwytów stylistycznych 
Shutego zaliczyć należy używanie leksemów zaczerpniętych z różnych rejestrów 
języka, kolażowe połączenia stylu naukowego z kolokwializmami, stylu biblijnego 
z wulgaryzmami, wykorzystanie slangu młodzieżowego oraz zdrobnień. Autor 
wykorzystuje różne typy wypowiedzi (litanię, przypowieść, pamiętnik, standar­
dową formułę curriculum vitae), które, w wyniku zastosowania nietypowych po­
łączeń i kontrastów przy użyciu niekonwencjonalnych metafor, ironicznie paro­
diuje. Stosowanie zdrobnień, spieszczeń, stylu dziecięcego pamiętnika, w którym 
w sposób infantylny przedstawia się fakty z życia dojrzałego mężczyzny, świad­
czyć może o ironicznym dystansie narratora. Stylizacja na tzw. dyskurs elementa­
rza32 (To papa, to mama, a to telewizor) jest narzędziem podważania możliwości 
poznawczych, ale również karykaturalnego przedstawiania rzeczywistości domo­
wej bohatera, wciąż tkwiącego w pewnym rodzaju niedojrzałości wyznaczonej 
przez zależność od rodziców, będącej skutkiem złej kondycji finansowej, która nie 
pozwala na zmianę sytuacji. Narrator nie tylko parodiuje obserwowaną rzeczywi­
stość zglobalizowanego społeczeństwa, czemu daje wyraz choćby w użyciu kalek 
i klisz językowych, modyfikacji popularnych, anglojęzycznych zwrotów do formy 
graficznej zgodnej z wymową, ale również w licznych neologizmach i zrostach 
przekazuje zauważaną wokół krytykę, będącą jednocześnie językowym egzem­
plum stereotypowych narzekań (slap-stick-demokracja, wiepanjaktojestpolskasyfn
icniedziałatakjakpowinno). Sam także nie zgadza się na taki kształt rzeczywistości, 
a jego krytyka bywa wyrażona we fragmentach przesyconych albo wulgaryzmami, 
albo frazematyką33 ośmieszającą naszą codzienną, zapożyczoną z mediów mowę. 
Pojawia się też zwykła rezygnacja, najbardziej chyba przerażającą w otoczeniu 
znacznej ilości eksperymentów stylistycznych. Z tak ukształtowanej językowo 
narracji utworu, wyznaczonej przez wspomniane dwie sfery życia Mirka, z fabuły, 
ogniskującej się w opisie dni tygodnia, wyłania się obraz bohatera rozproszonego 
pomiędzy różnymi aspektami życia, z których w żadnym nie dostrzega sensu. 
Pełna samoświadomość i brak wizji poprawy, przy dodatkowym krytycznym spoj­
rzeniu na siebie i innych, pogłębiają jego frustrację. 

Na wyartykułowanie negatywnych emocji, dręczących młodych, pokusił się 
Mariusz Sieniewicz w Czwartym niebie, wkładając ją w usta jednego z bohaterów: 

32  Określenie takie w odniesieniu do prozy Elfriede Jelinek i Shutego zaproponowała 
Agnieszka Drotkiewicz. „Dyskurs elementarza”, charakteryzujący się zastosowaniem stereo­
typowych uogólnień, zdrobnień, spieszczeń, trywializacji, tautologii, pleonazmów – tych cech, 
języka, które stanowią pewne uzasadnione uproszczenie świata, kiedy przekaz kierowany jest 
do dziecka, staje się jednocześnie narzędziem zmuszającym do refleksji nad utrwalonymi 
przekonaniami o świecie, zabiegiem parodystycznym lub godzącym w godność adresata tak 
stylizowanego przekazu. Por. A. Drotkiewicz, Mówimy sobie wszystko. Elfriede Jelinek i Sła-
womir Shuty w walce z dyskursem elementarza, „Krytyka Polityczna” 2005, nr 9/10, s. 313. 
33  Por. W. Chlebda, Frazematyka, w: Współczesny język polski, red. J. Bartmiński, Lublin 
2001, s. 335–342. 
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Historia obeszła się z nami łaskawie, z granatami i pancerfaustem ganiać nie trzeba, 
ale odjęła nam też coś bardzo ważnego. Odjęła czyn, działanie, istotę życia. (…) Tak 
to za nas urządzili podstępnie, niezauważalnie prawie. Pozytywne myślenie, samore­
alizacja, psychologiczne chwyty poniżej pasa i poranna socjotechnika przed lustrem! 
Pieprzyć tę kadź pustki! …. (…) brakuje sensu, śladu sensu, brakuje drogi, uczuć, 
języka! (…) My nie mówimy, my powtarzamy… Trzeba coś zrobić… Coś musi się 
zmienić! (…) Pewnie, zapuść włosy, wyjedź na wieś. Wyjedź i ucz się ludowych pio­
senek, zrobisz więcej miejsca dla innych, a oni już doprowadzą dzieło końca…Ja nie 
będę uciekać, ja będę gonił. (…) Może brakuje nam sytuacji ekstremalnych, może 
właśnie zatraciliśmy rozumienie życia jako granicznego, ekstremalnego (…) feno­
menu! Ja chciałbym to w sobie odnowić, odetchnąć jak świeżym powietrzem… bo 
zaczynamy tracić ten rodzaj niepowtarzalnej , zdrowej złości, ostrości widzenia, na­
zywania rzeczy po imieniu34.

Ładunek emocjonalny cytowanego fragmentu nie kryje się w zastosowaniu zaska­
kujących eksperymentów językowych. Główną rolę odgrywa tutaj ukształtowanie 
frazy, której zmienny rytm budują wykrzyknienia, wielokropki, naprzemienne 
występowanie dłuższych wypowiedzi i zdań prostych. Fragment jest egzempli­
fikacją rzeczywistości takiej, jaką jawi się ona zrezygnowanym, ale jednocześnie 
zbuntowanym bohaterom. Otwarcie mówi się o postulatach zmian, brak jednak 
dojrzałości, taki wniosek zdaje się formułować Sieniewicz. Zakończenie pełnych 
napięcia tyrad myślowych bohatera kończy się bowiem przekuciem prywatnego 
buntu w bezsensowną i niespodziewaną agresję – bohater wygłaszający cytowa­
ny fragment rani kamieniem lokalnego odmieńca, przyglądającego się rozmowie 
z oddali. 

Sens użycia języka w funkcji krytycznej widać wyraźnie w utworach Doro­
ty Masłowskiej. Przyjmując jako podstawę założenie Hanny Gosk, że wizerunek 
bohatera literackiego kreowany jest na podstawie właściwego mu widzenia rze­
czywistości i mówienia o niej35, należy uznać, że na osobowość głównego boha­
tera Wojny polsko-ruskiej pod flagą biało-czerwoną składają się rozmaite odruchy, 
poglądy, resentymenty i strzępy odmiennych języków. Silny ma „silne odczucia 
rodzaju religijnego” żywione do Matki Boskiej Fatimskiej, ale „do samego Boga 
też”. Z zaciekłą agresją broni swojej rodziny. Posiada „myśli o charakterze praw­
dziwie ekonomicznym”, będące szansą na uratowanie kraju przed zagładą ze stro­
ny zagrożeń, które w języku Silnego, niezależnie od ich charakteru, uobecniają się 
w figurze Ruskich. Stworzenie tego typu symbolicznego wroga pozwala bohatero­
wi na danie wyrazu agresji. Zdeformowana mowa Andrzeja Robakoskiego może 
śmieszyć, razić, oburzać, ale może również wprowadzać niepokój. W zakończeniu 
utworu znika bowiem tekstowy status bohatera, odsłaniając drugie możliwe od­
czytanie utworu. Być może, śmiejąc się z nieporadnego językowo i ideologicznie 
dresiarza, odbiorca śmiał się z samego siebie. 

34  M. Sieniewicz, Czwarte niebo, Warszawa 2003 s. 126–127. 
35  H. Gosk, dz. cyt., s. 16. 
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Co jak co, ale w dawniejszych czasach miałem silne odczucia rodzaju religijnego, 
sakralnego. I to we mnie zostało, to we mnie jeszcze na dzień dzisiejszy tkwi36. 

Co za pasty używałaś do mycia zębów? (…) Mów, kurwo nędzo. Tej po prawo, czy 
tej po lewo? (…) Bo ta pasta po lewo była wielkanocna. Jak jej użyłaś, to zabiję jak 
psa, mówię do niej. Za zniewagę zasad, konstytucji mego mieszkania. I za zniewagę 
mej matki (W, 33).

Pamiętam moje myśli o charakterze prawdziwie ekonomicznym, które mogły ura­
tować kraj przed zagładą (…), którą szykują na kraj skurwieni arystokraci ubrani 
w płaszczach, w fartuchach (…) Którzy wreszcie chcą wysprzedać nasz kraj jako 
pierwszy z brzegu lumpeks (…) w moim pojęciu jedynym środkiem jest tu wypę­
dzenie ich z domów, wypędzenie ich z bloków i uczynienie naszej ojczyzny ojczyzną 
typowo rolniczą (…) Gdyż są to moje właśnie poglądy natury lewackiej, które każą mi 
uważać, że by należało rozbudować sieć zsypów w blokach, żeby rolnicy, bo właśnie 
na rolnikach by w moim mniemaniu kraj polegał, mogli wyrzucać więcej płodów, 
mieszkając w blokach, właśnie o to chodzi, żeby tą drogą ich życie stało się bardziej 
zmechanizowane (W, 13). 

No i mówię Magdzie, jaki jest naprawdę stan rzeczy w naszym kraju. Opowiadam jej 
o powszechnym ucisku rasy panującej nad rasą pracującą, rasy posiadającej nad nie­
posiadającą. (…)Iż panują tam żydobójcy, robotnikobójcy, mordercy, którzy utrzymu­
ją się i swoje nieślubne dzieci z ucisku, z tego, że sprzedają ludziom firmowe gówna 
w firmowym papierku sprzedawane przez firmę „McDonald’s” (W, 26). 

Dni Bez Ruska to codzienność, jak i festyny, race, festiwale antypruskie, ulotki, wy­
strzały barwnych fajerwerków, co układają się w obwieszczenia: „Ruski do Rosji – Po­
lacy do Polski”. Ludność naszego miasta jest wtedy przy hajcu. Podpłacają likwidację 
Rusków z tych terenów. Przekupuja urzedników do wykreślenia Rusków z listy miesz­
kańców, z banków danych osobowych (W, 65).

Powyższe fragmenty światopoglądu bohatera powieści Masłowskiej są swoistą 
kontaminacją powielanych w rzeczywistości, stereotypowych przekonań i uprosz­
czonych światopoglądów, które, istniejąc w umyśle bohatera, stanowią najczęściej 
oderwane od kontekstu komentarze do obserwowanych przez niego wydarzeń. 
Zabieg ten służy przede wszystkim kompromitacji przetworzonej przez język re­
klamy i uprzedzeń potocznej polszczyzny. Figura Silnego jest w tym przypadku 
medium, przez które wszystkie odmiany języka przemawiają, kumulacją zbioro­
wej naiwności i głupoty37. Na uwagę zasługuje także sposób konstruowania figury 
obcych, odróżnienie od których jest podstawą wyznacznika tożsamości Silnego 

– sytuuje go w centrum normy38, dając mu jednocześnie prawo do pozostawania 

36  D. Masłowska, Woja polsko-ruska pod flagą biało-czerwoną, Warszawa 2002, s. 17. Dalej 
w nawiasie będzie podawany skrót W i numer strony. 
37  Por. Z. Mitosek, Opracowanie do rzeczywistości (Dorota Masłowska ‹Wojna polsko- ruska 
pod flagą biało-czerwoną›), w: tejże, Poznanie (w) powieści: od Balzaca do Masłowskiej, Kra­
ków 2003, s. 331–347. 
38  Por. P. Czapliński, Polska do wymiany: późna nowoczesność i nasze wielkie narracje, War­
szawa 2009, s. 276. 
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reprezentantem społeczeństwa, przemawiającym w imieniu większości. W takim 
spojrzeniu na bohatera, spójność poglądów nie jest istotna, liczy się bowiem prze­
waga nad innymi, a tę daje mu przetwarzanie negatywnych opinii, które znajdują 
najszersze zrozumienie w społeczności podobnie myślących. 

Częste, wśród najmłodszego pokolenia prozaików, strategie użycia języka 
w funkcji krytycznej, wyznaczają analogię z lingwistycznymi praktykami poetów 
Nowej Fali. Zbieżność ta miałaby polegać głównie na krytycznym ujęciu zauwa­
żalnego społecznego uwikłania, literackim wykorzystaniu tzw. ready-mades w celu 
demaskacji schematycznych sposobów mówienia i pokazania zastygłych w tych 
formach, sztucznych więzi, dalekich od rzeczywistego porozumienia39. Pod­
stawowa różnica polega jednak na metodach, jakie zastosowane zostały w celu 
demaskowania szablonowej i pragmatycznej roli języka. Sposoby realizacji gier 
lingwistycznych, jakie w swojej prozie stosują autorzy najtrafniej określałoby od­
niesienie do usytuowanego pomiędzy awangardą a sztuką popularną Avant-po-
pu40. Na wzór artystów avant-popu, którzy zamiast kwestionować wpływ masowej 
i medialnej kultury na sposób odbioru świata, podszywają się pod niego w celu 
demaskacji, prozaicy sięgają w kreacji własnych dzieł do różnych gatunków sztuki 
popularnej (reklama, gry video, teledyski). Do najbardziej popularnych interme­
dialnych metod zaliczyć należy samplowanie, które w muzyce oznacza montaż 
fragmentów starego utworu w nowy41. Na grunt literacki praktykę tę przeniósł 
Michał Witkowski, zaznaczając jednocześnie, iż cechą konstytutywną tego typu 
działania jest wierne zachowanie wzorca, ponieważ w przypadku ukrycia związku, 
metoda traci swój sens42. Ze względu na fakt, że przekształceń dokonywać można 
na różnych elementach wzorca, zarówno na leksykalno-składniowym charakterze 
tekstu, jak i na wzorcu fabularnym, zjawisko jest niejednorodne. Taką metodę 
stosuje Witkowski w cyklu swoich opowiadań Copyright, w którym ostatnie i tytu­
łowe opowiadanie jest samplem drugiego – Donaldówki. Techniką tą posłużyła się 
także Dorota Masłowska w Pawiu królowej, gdzie na narrację przełożone zostały 
reguły konstruowania utworu hip-hopowego. Tutaj przekształcenia odbywają się 
na dwu płaszczyznach. W sferze dźwiękowej autorka nakłada tekst powieściowy 
na rytmiczny schemat utworu hip-hopowego. Efekt tego zabiegu jest taki, że po­
wieść staje się rapowaną piosenką. Płaszczyzna tekstowa odwołuje się natomiast 
do nurtu muzycznego poprzez zastosowanie rytmicznej wokalizacji tekstu, rymu, 
instrumentacyjnych technik aliteracji czy chwytów retorycznych43 (zwroty do fik­

39  Por. M. Lachman, Gry z „tandetą” w prozie polskiej po 1989 roku, Kraków 2004, s. 373–374. 
40  Por. P. Marecki, Avant-pop po polsku, w: Literatura polska 1989–2009. Przewodnik, red. 
P. Marecki, Kraków 2010, s. 220–229. 
41  Por. A. Wolański, Słownik terminów muzyki rozrywkowej, Warszawa 2000, s. 204. 
42  Por. M. Witkowski, Recycling. Notatki na marginesie twórczości własnej i innych „roczni-
ków siedemdziesiątych”, w: Literatura polska 1989–2009, dz. cyt., s. 38. 
43  Por. I Adamczewska, „Krajobraz po Masłowskiej”. Ewolucja powieści środowiskowej w naj-
młodszej polskiej literaturze, Łódź 2011, s. 164. 
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cyjnego adresata, np.: hej ludzie, pora się zbudzić, elo, elo, i co złamasie). Dodatko­
wo Masłowska w swoim utworze włączyła frazę hip-hopową we wzorzec poematu 
dygresyjnego, na którego schemacie oparła Pawia królowej. W efekcie uzyskujemy 
piosenkę hip-hopową, która w zasadzie piosenką tak do końca nie jest. Wykorzy­
stując gatunek służący do porachunków ideowych, tematykę utworu i nawiązania 
autobiograficzne Masłowska w Pawiu królowej dokonuje oglądu mechanizmów 
kulturowego show-biznesu. 

W tym miejscu można zadać pytanie: co zmienia w samej literaturze tytułowy 
zwrot afektywny? W świetle dokonanych analiz nie wypada odpowiedzieć, że 
w gruncie rzeczy niewiele. Wnikliwie, raz jeszcze przyglądając się genezie zja­
wiska, które swoje źródło ma w rzeczywistości pozaliterackiej, na postawione 
pytanie należałoby odpowiedzieć, że zmienia się przede wszystkim kontekst dla 
literatury. Niezaprzeczalne zmiany w zakresie struktury tematyczno-narracyj­
nej, jak i stylistycznej dzieł, odmienność sposobów mówienia o rzeczywistości, 
dokonały się bowiem niezależnie od usankcjonowania nazwy dla nowego nurtu 
określanego mianem realizmu afektywnego. Dodatkowo wydarzenia te doskona­
le wpisują się w dynamikę rozwojową literatury ściśle powiązaną z problemami 
kultury. W tym miejscu, niczym echo odbija się także pytanie o znaczenie pojęcia 
realizm w literaturze, które, jak zauważyła Alina Brodzka, co jakiś czas nabiera 
aktualności – wtedy, kiedy staje się refleksją nad problematyką warunkujących 
kulturę więzi oraz dynamizujących konfliktów44. Bez zagłębiania się w szeroką 
dyskusję na temat realizmu, zwracając jednak uwagę na fakt, że przypisuje się 
mu sens wartościujący, jako praktyce protestu przeciw dominującym tendencjom, 
która jednocześnie miałaby spełniać funkcję poznawczą i reprezentować wartości 
estetyczne, należy zadać pytanie o możliwość realistycznego oddania problemów 
współczesności. Przydatna okazuje się w tym aspekcie redefinicja kategorii re­
alizmu dokonana przez Frederica Jamesona, polegająca na zmianie perspektywy 
spojrzenia na realizm: z zagadnienia reprezentacji na zagadnienie narracji, co 
daje możliwość rozumienia realizmu jako praktyki aktualnego wyrażania rze­
czywistości45. Taka optyka wydaje się także otwierać furtkę realizmu dla licznych 
eksperymentów, które z wiernym oddawaniem rzeczywistości mają niewiele cech 
wspólnych. 

Powracając jeszcze do zagadnienia świata emocji, trzeba zauważyć, że jest on 
bytem ahistorycznym. Zmienia się kontekst, zmieniają sie języki i sposób mó­
wienia, wytwarzają się nowe typy relacji społecznych i zależności, które należy 
obserwować, opisywać, poznawać, próbować zrozumieć i odnajdywać analogie 
oraz odmienności wobec czasów przeszłych, ale namiętności w ludziach, pomimo 
odmiennych odniesień, pozostają wciąż podobne i nieustannie obecne, bo na­

44  Por. A. Brodzka, O kryteriach realizmu w badaniach literackich, ,Warszawa 1966, s. 7. 
45  Por. F. Jameson, Signatures of the Visible, Routledge, New York–London 1992, s. 155, cyt. 
za: A. Szczepan, Realizm i trauma – rekonesans, „Teksty Drugie”, Realizm (post)traumatyczny, 
nr 4/2012.
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wet emocje tłumione, choć niewidoczne, to jednak istnieją. Literatura natomiast 
staje się barometrem nastrojów społecznych. Proza roczników 70. i 80. w tym 
względzie w jakimś stopniu diagnozuje problemy, ale nie pretenduje do wskazy­
wania dróg ich rozwiązania. 

JOANNA PADULA – słuchaczka studiów doktoranckich w zakresie literaturoznawstwa na 
Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Pedagogicznego im. KEN w Krakowie. Zainteresowania 
badawcze: proza polska po roku ’89.
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Od buntu do zniewolenia.  
Kontrolowane emocje Pani Podczaszyny

Przedmiotem tekstu jest analiza Pani Podczaszyny (1786)1 Michała Dymitra 
Krajewskiego. Emocje głównej bohaterki powieści badam w kontekście natury 
(natura i sztuka a emocje Pani Podczaszyny), reakcji społecznych (Pani Podcza­
szyna jako regulator społecznych emocji), przełomu epistemologicznego Michela 
Foucault (Justyna2 markiza de Sade a Pani Podczaszyna Krajewskiego), logiki 
tosamości Luce Irigaray (prawdziwy kobiecy podmiot?) i écriture féminine Hélène 
Cixous (autentyczne emocje kobiecego podmiotu a odautorski głos przebrany 
w kobiecy kostium). Skupię się przede wszystkim na przemianie panny Zda­
rzyńskiej (emocje uobecniane – bunt, prawdziwa miłość) w Panią Podczaszynę 
(emocje tłumione – zniewolenie, miłość kontrolowana i przez samą bohaterkę 
i przez autora). Przedmiotem artykułu jest również, jak wynika z wcześniejszych 
stwierdzeń, eksperymentalne połączenie w granicach jednej interpretacji dwóch 
odmiennych dyskursów: tradycyjnej analizy filologicznej i feminizmu drugiej fali. 
Próba ta polega na skonfrontowaniu literatury polskiego oświecenia z postulata­
mi feminizmu drugiej fali (oświeceniowa powieść polska a Irigariańska logika 
tosamości i écriture féminine Hélène Cixous). Wspomniane teorie traktuję instru­
mentalnie jako zbiór użytecznych chwytów. Dowolnie scalam różne metodologie 
i nie przestrzegam granic dzielących odmienne języki badawcze (eksperyment 
spotkania nieuprzedzonego Janusza Sławińskiego3). Celem artykułu jest przed­

1  M.D. Krajewski, Pani Podczaszyna, wstęp i oprac. I. Łossowska, Warszawa 1991. Frag­
menty powieści cytowane są w artykule według tej edycji. Dalej podaję w nawiasie skrót 
P i numer strony. 
2  D.A.F. de Sade, Justyna czyli Nieszczęścia cnoty, przeł. M. Bratuń, Łódź 1991. Fragmenty 
powieści cytowane są w artykule według tej edycji. Dalej stosuję oznaczenie J i numer strony. 
3  Przy eksperymencie spotkania nieuprzedzonego interpretator celowo kreuje sytuację eks­
perymentalną i celowo próbuje działać w warunkach specjalnie przez siebie przygotowanych, 
odchodzących jednak od tego, co według słów Sławińskiego jest naturalne (wolność inter­
pretatora od własnych obligacji metodologicznych i teoretycznoliterackich). W konsekwencji 
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stawienie, w kontekście emocji Pani Podczaszyny, nowego sposobu patrzenia na 
oświeceniową literaturę i jej innego interpretowania charakteryzującego się kon­
trolowanym eklektyzmem.

Irigariańska logika tosamości jest relacją łączącą podmiot kobiecy (kobietę/
innego; w powieści Krajewskiego – Panią Podczaszynę) i podmiot męski (męż­
czyznę; w powieści Krajewskiego przede wszystkim Pana Starostę i Pana Pod­
czaszego). Zależność ta stanowi wynik monoseksualnej struktury symbolicznej 
wspierającej patriarchat. Jej androcentryzm oznacza przypisanie racji istnienia 
jedynie mężczyznom. W patriarchacie nie ma miejsca ani na uznanie różnicy 
seksualnej, ani na ograniczenie się do płciowej neutralności (podmiot jedynie 
udaje bezpłciowość). Opisany porządek definiuje kobietę zawsze w relacji do męż­
czyzny (jako dziewicę, matkę, prostytutkę, w przypadku Pani Podczaszyny jako 
dziewicę, matkę i żonę4). Obie płcie w sensie podmiotowym stwarzają się zatem 
(powstają i samookreślają) w odniesieniu do tego, co męskie, jako dominującej 
zasady. Przyczyną tosamości i jej podstawową cechą jest umieszczenie na central­
nej pozycji podmiotu męskiego (w powieści Krajewskiego Pana Podczaszego), 
kształtującego się kosztem inności. Wykluczenie inności stanowi przyczynę po­
wstania monoseksualnego świata (Ziemi) krążącego wokół męskiego podmiotu 
(Słońca). Tosamość oznacza degradację ciała i seksualności, dokonującą się przez 
ich symboliczne związanie z kobietą i przeciwstawienie w ten sposób wyższym 
funkcjom duchowym i intelektualnym, przypisanym mężczyźnie (monoseksualna 
rzeczywistość oznacza izomorfizm wiedzy i męskości). Symboliczne związanie 
ze sobą kobiety i ciała umożliwia umieszczenie na przeciwnym biegunie różnicy 
seksualnej mężczyzny jako ducha wytwarzającego pozornie neutralną, pozornie 
uniwersalną i pozornie prawdziwą wiedzę. Kobieta w logice tosamości jest przed­
stawiana jako brak: rozumu, moralności i transcendencji5, w przeciwieństwie do 

tego interpretator zakłada również pewną hipotetyczną sytuację dzieła literackiego uwolnio­
nego z przypisanych mu przyporządkowań i kategoryzacji. W perspektywie eksperymentu 
spotkania nieuprzedzonego teoria nabiera charakteru instrumentalnego (funkcjonuje jako 
zbiór chwytów, mniej lub bardziej przydatnych, ale także niepotrzebnych), a praktyka inter­
pretacyjna nie liczy się z granicami dzielącymi odmienne języki badawcze (międzydoktry­
nalna nieokreśloność w kontekście dogmatyzmów szkół badawczych i literaturoznawczych 
tradycjonalizmów). Informacje te podaję za: J. Sławiński, Miejsce interpretacji, „Teksty Drugie” 
1995, nr 5, s. 42–44.
4  W powieści dobrze obrazuje to wypowiedź babki tłumaczącej pannie Zdarzyńskiej, że: 

„Nie masz tych przymiotów, które by cię czyniły osobliwszą w rodzaju kobiet rozumnych, ale 
skromność, cierpliwość, słodycz i dobroć serca, a nade wszystko religia i jej święte prawdy to 
sprawić mogą, iż wzniesiesz się nad słabość płci swojej, abyś się pokazała godną płci, z którą 
żyć będziesz ” (P, 86). 
5  Tosamościowemu obrazowi kobiety odpowiada sformułowana przez Ottona Weiningera 
definicja kobiety absolutnej. O znaczeniu tego pojęcia zob. M. Jastrzębiec-Mosakowski, Stra-
tegie wymazywania. Kobiece bohaterki w męskich tekstach francuskiego Oświecenia, Gdańsk 
2007, s. 181–184.
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dysponującego tym wszystkim mężczyzny6. Podmiot kobiecy istnieje jako ne­
gatyw podmiotu męskiego i jest określany wyłącznie w kategoriach binarnych 
opozycji wobec męskości, analogicznie do przeciwstawieństw typu: kultura – na­
tura, duch – materia, aktywne – pasywne, prawda – fałsz7. Tosamość w powie­
ści Krajewskiego jest tosamością zmodyfikowaną – Pani Podczaszyna pełni role 
tradycyjnie przypisywane kobiecie i umożliwia zachowanie przez męża pozycji 
centralnego podmiotu, ale nie funkcjonuje w tekście jako negatyw podmiotu mę­
skiego (nie jest to jednak jeszcze écriture féminine Cixous8). Podtrzymuje relację 
tosamościową rozumianą jako tradycyjna rodzina patriarchalna, jakkolwiek pełni 
w niej rolę nie tylko przyjaciela męża, ale również inicjatorki reform społecznych 
i ekonomicznych – jest czynnym podmiotem powieściowych dyskursów (od te­
matów pedagogicznych i moralnych do problematyki gospodarczej)9. Tak, Pani 
Podczaszyna tosamościowo stwierdza, że:

idąc za natchnieniem wewnętrznym napisałam list do Pana Starosty donosząc mu, 
iż z rozrządzenia Najwyższego wzięłam ślub z Panem Podczaszym, a upatrując w tych 
wyrokach uszczęśliwienie moje oświadczyłam mu, iż niszczę w sercu tę miłość ku 
niemu, której bym dłużej utrzymywać nie mogła bez zbrodni (P, 111–112), 

ale podmiotowo pozwala córce na wybór męża:

Jeżeliby jednak Anielka odmieniła zdanie, zaklinam cię, braciszku, na miłość moję 
i wpana na przyjaźń, która między nami była, abyście nie niewolili jej serca (P, 305).

Anielka staje się spadkobierczynią wpojonej jej przez matkę logiki tosamości (to-
samościowy testament Pani Podczaszyny):

Staraj się więc, moje dziecię, ucząc rodzeństwo, powiększać te przymioty, których 
masz początki nie dlatego, aby rozum twój pokrzywdzał cię w posiedzeniach, gdzie 
płeć nasza staje się śmieszną, chcąc uchodzić za mądrą, ale abyś była sposobną do 
wychowania dzieci swoich i umiejąc znosić przykrości małżeńskiego stanu uczyniła 
i męża, i siebie szczęśliwą (P, 199);

iż chociaż córka moja nie ma takich przymiotów, które by ją czyniły uczoną, ma 
jednak te, które są potrzebne, aby była dobrą żoną, dobrą matką i dobrą panią (P, 201).

6  Wszystkie informacje na temat logiki tosamości podaję za: J. Bator, Feminizm, postmoder-
nizm, psychoanaliza. Filozoficzne dylematy feministek „drugiej fali”, Gdańsk 2011, s. 189–191.
7  M. Jastrzębiec-Mosakowski, dz. cyt., s. 21.
8  Écriture féminine to filozoficzno-literacki eksperyment, który ma na celu zastąpienie psy­
choanalitycznej kategorii kobiety jako braku koncepcją pozytywnej kobiecej podmiotowości 
(próba znalezienia dla kobiety „domu” w języku i konieczność kobiecej rewolucji w tekście). 
O écriture féminine zob.: J. Bator, dz. cyt., s. 159–256.
9  Pani Podczaszyna przejmuje pełnioną przez Ao w Podolance (1784) rolę geniusza, wyna­
lazcy i zbawiciela mieszkańców folwarku, co potwierdza zawartą w referacie tezę o przejawia­
niu się w powieści tosamości zmodyfikowanej. Zob.: M.D. Krajewski, Podolanka wychowana 
w stanie natury, życie i przypadki swoje opisująca, wstęp i oprac. I. Łossowska, Warszawa 1992.
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Tosamościowe cechy Pani Podczaszyny: posłuszeństwo i pokora, cnotliwość 
i oddanie, przeplatają się z prawdziwymi emocjami kobiecego podmiotu: bun­
tem i niezgodą. Historia bohaterki powieści Krajewskiego to historia dramatu 
i romansu. Panna Zdarzyńska (ideał żony) zakochuje się z wzajemnością w Panu 
Staroście (ideale męża). Ich wspólne szczęście zabezpiecza testament babki głów­
nej bohaterki. Jednak matka i ojczym Zdarzyńskiej pragną jej ślubu z Panem 
Podczaszym (wzorem antymęża). Zakochani zostają brutalnie rozdzieleni (Pani 
Podczaszyna autentyczną heroiną sentymentalną10). Zrozpaczony Pan Starosta 
proponuje kochance wspólną ucieczkę, ale przecież panna Zdarzyńska to z zało­
żenia bohaterka górująca nad romansowymi heroinami, to przykład niezłomności 
i cnoty triumfującej nad miłosnymi zapałami11. Zniewolona przez matkę i przez 
zakodowane w jej naturze posłuszeństwo bohaterka decyduje się poślubić Pana 
Podczaszego – inicjatora powieściowych emocji uobecnianych:

Podchlebiam sobie – rzekła dalej (panna Zdarzyńska do Pana Podczaszego – przyp. 
autora] – iż stateczność moja da kiedyżkolwiek poznać wpanu, że im dłużej cierpię, 
tym większy wstręt zabiera serce ku temu, który je dręczy; ale w nieszczęściu moim 
to największe umartwienie znajduję, iż miłość wpana ku mnie tyle się powiększa, 
ile nienawiść moja ku niemu. (…). Mocno się wpan mylisz, jeżeli obiecujesz sobie, 
iż odmienię z czasem mój sposób myślenia. Może serce przejść z obojętności do 
przywiązania, ale wstręt raz powzięty nigdy się nie odmienia w miłość. Człowiek 
roztropny szukając w postanowieniu uszczęśliwienia swego możesz się odważyć na to, 
aby brał taką żonę, która zamiast miłości przyrzeka mu dozgonną nienawiść? (P, 102)

i emocji tłumionych (od rozpaczy do żalu). W kościele przemawia przez pannę 
młodą i ból i pokora:

W tym pomieszaniu, stawiając sobie przed oczy przytomnego Boga, podniosłam myśl 
moję i serce, a westchnąwszy wzywać zaczęłam pomocy boskiej widząc, że ludzka 
była nadaremną. Natychmiast serce zaczęło się uśmierzać i osobliwsza pomoc, kojąc 
we mnie żal, który mię trapił, dała mi poznać świętość Sakramentu, wielkość ofiary 
i słodycz przyszłego postanowienia. Poleciwszy los mój Opatrzności, postanowiłam 
u siebie, aby śluby, które usta wymawiać będą, pochodziły z serca (P, 109).

Przewidywalna i powieściowo zawłaszczona Pani Podczaszyna zostaje wystawio­
na przez Krajewskiego na próbę podczas swojego ponownego spotkania z Panem 
Starostą proponującym jej, już wdowie, powtórne zamążpójście – przechodzi ją 
pomyślnie, ponieważ odautorski głos przebrany w kobiecy kostium od bycia 
szczęśliwą wybiera bycie „doskonale doskonałą” matką.

Foucault, analizując różnicę między dwiema siostrami: Justyną (1791) i Juliet­
te (1798)12 (dwie radykalnie różne siostry i dwie radykalnie odmienne postacie 

10  I. Łossowska, Wstęp, w : M.D. Krajewski, Pani Podczaszyna, dz. cyt., s. 41.
11  Tamże, s. 36–37.
12  D.A.F. de Sade, Julietta. Powodzenie występku, przeł. B. Banasiak, K. Matuszewski, Kraków 
2004.
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literackie), wychodzi od przełomu epistemologicznego dokonującego się (jego 
zdaniem) u schyłku oświecenia w filozofii zachodniej. Proces ten dostrzega w tek­
stach Sade’a stanowiących odejście od klasycznej zasady reprezentacji pożądania. 
Justyna, nieświadoma przełomu epistemologicznego, postrzega siebie jako bierny 
przedmiot pożądania. Juliette jest natomiast jego czynnym podmiotem i w prze­
ciwieństwie do siostry nie stoi między nowym pożądaniem a jego klasyczną re­
prezentacją, ale dereguluje ją swoją historią. Justyna to w interpretacji Foucault 
niewinna ofiara złożona rytualnie postoświeceniowej epistemologii ucieleśnianej 
przez Juliette, to antyrewolucyjny przykład klasycznego porządku mimesis13. 

Płaszczyznami łączącymi Justynę i panną Zdarzyńską są: niezachwiana wiara 
w cnotę i bożą sprawiedliwość. Ich wiara jest wiarą niezłomną i wieczną. Nie pod­
ważają jej cierpienia i nieszczęścia doznawane przez bohaterki (od śmierci rodziców 
do fizycznego zniewolenia w przypadku Justyny i od rozłączenia z kochankiem do 
powtórnego wyrzeczenia się jego miłości w przypadku Pani Podczaszyny). Ich kon­
trolowane przez religię emocje nie pozwalają im na wyjście poza cnotę, Boga i ra­
dykalnie rozumianą moralność. Przeciw Stwórcy nie grzeszą nawet myślą. Biernie 
poddając się jego woli, konsekwentnie wierzą w boską i ludzką dobroć:

Złudne i nad wyraz krótkotrwałe jest zadowolenie, osiągnięte dzięki zbrodni. Czyż 
niezależnie od kary, jaką Opatrzność z pewnością wyznaczyła zdeprawowanym przez 
powodzenie, nie żywią oni w głębi duszy robaka, który tocząc ich nieustannie, zabra­
nia cieszyć się pozornymi blaskami i zamiast rozkoszy pozostawia jedynie rozdzie­
rające wspomnienie występnych czynów, dzięki którym doszli do tego, co posiadają? 
Tymczasem nieszczęśnik, którego przygniata los, znajduje pociechę w swej dobroci, 
a radości wewnętrzne, płynące z cnót jego, wynagradzają mu szybko niesprawiedli­
wość ludzką (J, 15–16).

Pani Podczaszyna jest idealna w swojej idealności: bezwzględnym posłuszeństwu 
Bogu i cnocie (cnota matki i żony). Jej postępowaniem kieruje nie kościelna, ale 
religijno-tosamościowa jurysdykcja – rygorystyczny kodeks moralny. Pani Pod­
czaszyna nigdy nie wątpi. Nie krzyczy. Nie sprzeciwia się Bogu. Nie ma w niej 
słabości panny Zdarzyńskiej: emocjonalnego rozchwiania i wątpliwości przyszłej 
żony. Kiedy umiera jej syn, w ten sposób zwraca się do zrozpaczonego brata:

Wielbij ze mną, braciszku, wyroki niedościgłych sądów, które się spełniły na dzie­
cięciu moim. Nie jest to karą, co było z woli Najwyższego. Koniec jestności naszej 
na ziemi, będąc chwałą Jego, daje mi poznać, iż nie ubliżałby sobie tej chwały, gdyby 
co przeciwnego nie przywidywał w życiu syna mego. Oddaję cześć sprawiedliwości 
Jego, bo wymuszona łzami łaska byłaby może dla mnie nieznośniejszą karą (P, 278).

Pani Podczaszyna nie zna postoświeceniowego pożądania – postoświeceniowej 
rewolucyjnej kobiecości: antymonarchicznej, antyreligijnej i antypatriarchal­
nej14. Jej matczyny żal jest żalem kontrolowanym. Jej małżeńska miłość – mi­

13  M. Jastrzębiec-Mosakowski, dz. cyt., s. 270–271.
14  Tamże, s. 271.
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łością nadzorowaną. Jej emocje – emocjami pozbawionymi ambiwalencji. Pani 
Podczaszyna nie potrzebuje strychu15. Jest doskonałą żoną i matką do końca po­
wieści. Niezmiennie pozostaje Justyną a nie Juliette. Nie ma w niej libertynizmu 
Manon Lescaut (1731) Abbé Prevosta. Nie podważa za Thérèse (1748) markiza 
d’Argens dogmatów Kościoła i państwa. Nie sprzeciwia się woli męża jak Królowa 
Kapryśnica (1758) Jana Jakuba Rousseau i nie musi zostać jak ona uśmiercona 
przejedzeniem się potrawką z kurczaka16. Pani Podczaszyny nie trzeba dyscy­
plinować – od razu stanowi „twór” perfekcyjny, a jej przeznaczeniem jest bycie 
idealną w pełnieniu każdej z ról tradycyjnie przypisywanych kobiecie – doskonałą 
w odczuwaniu i postępowaniu (od litości do całkowitego oddania; od opieki nad 
chorymi w szpitalu do dbania o folwarczne kury). Na każdym etapie towarzyszą 
jej odpowiednio idealne emocje żony i matki. Jako żona jest cierpliwa i posłuszna. 
Jako matka pozostaje opiekuńcza i współczująca.

W powieści Krajewskiego nie pojawia się termometr lub barometr mierzący 
w wymiarze symbolicznym szeroko rozumiane meandry kobiecej uczuciowości 
(emocjonalno-erotyczne zachowania bohaterek)17. Pani Podczaszyna pozbawiona 
przez autora irracjonalności kobiecego temperamentu, nie przejawia skłonności 
do emocjonalnej przesady (jej uczucia i reakcje pozostają wyważone), dramaty­
zowania (charakteryzuje ją postawa akceptacji), próżności i egzaltacji (cechy te 
są jej zupełnie obce). Nie ma czego badać i czego mierzyć. Bohaterka powieści 
Krajewskiego to właściwie linia prosta, a nie krzywa:

Kobieta to piękno, wiele czułości, odrobina słabości, skromność, wstydliwość, fluktu­
acja, nieprecyzyjność, sam nie wiem ile cudownych zaokrągleń i krzywizn (zarówno 
w jej zachowaniu, ruchach jak i formach), oto właśnie piękno, i gracja. Wszystko to 
stanowi przeciwieństwo linii prostej, linii precyzji i sprawiedliwości, owego wielkiego 
gościńca, po którym kroczy mężczyzna18.

Pani Podczaszyna posiada wymienione przez Jules’a Micheleta kobiece cechy, 
ale z pewnością obce są jej jakiekolwiek fluktuacje i nieścisłości (odznacza się 
stałością i precyzją). Nie odczuwa też żadnych emocjonalnych zaokrągleń i krzy­
wizn, a jej zachowanie cechuje dążenie do określonego celu (od wychowania 
dzieci na dobrych obywateli do przebudowy obory, od przebudowy obory do 
usypania mogiły dla zmarłego męża). Mogiła Pana Podczaszego stanowi powie­
ściowe połączenie tego, co „dzikie” (natura), z tym, co „uładzone” (sztuka). Jest 

15  Odwołuję się tu do metafory wariatki na strychu Sandry Gilbert i Susan Gubar (szaleń­
stwo i odosobnienie jako jedyna przestrzeń wolności dla kobiety); zob. tamże, s. 187.
16  Wymienione kolejno postacie kobiece są głównymi bohaterkami tekstów analizowanych 
przez Marka Jastrzębca-Mosakowskiego w trzech pierwszych rozdziałach jego monografii; 
zob. tamże, 25–24.
17  Informacje na temat symbolicznego zastosowania termometru lub barometru podaję za 
Jastrzębcem-Mosakowskim; zob. szczególnie: tamże, s. 205–207.
18  Cyt. za: tamże, s. 205.
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kolejnym potwierdzeniem idealności bohaterki Krajewskiego. Pani Podczaszyna 
jako wdowa staje się wzorem dla wszystkich wdów, tak jak wcześniej była wzorem 
dla wszystkich żon. W sielankowej scenerii:

Szum wody wpadającej w sadzawkę z ukrytej wysokości krzewiem i drzewami był 
na kształt kaskady, którą strumień z nagła wpadający, w samym spadku zdawał się 
formować. Szmer ten przyjemny uszom tłumiły wrzaskiem niestrachane w gniazdach 
swoich ptaszęta, których rozmaite głosy (…), wzbudzały we mnie [w Wojciechu Zda­
rzyńskim, bracie Pani Podczaszyny – przyp. autora] nadzwyczajną wesołość (P, 176),

postanawia wnieść mogiłę upamiętniającą męża. Kamienny grób Pana Podcza­
szego kontrastuje z bukoliczną scenerią miejsca, budząc w odwiedzającym go 
Zdarzyńskim prawdziwy smutek i prawdziwe zdziwienie:

dziwiąc się jakim sposobem Pani Podczaszyna mogła zachować w sercu tak wielkie 
przywiązanie, czyliż nie dosyć jest dla cnoty, myślałem sobie, że z tym mężem, które­
go nie powinna była kochać, żyła tak zgodnie? że mu okazywała przychylność swoję? 
że go na koniec mile wspomina? Skądże to przywiązanie, którego podobny przykład 
rzadko się daje widzieć w małżonkach mocno się kochających (P, 178).

W funkcjonowaniu powieściowego folwarku uobecnia się idealność Pani Podcza­
szyny. Ten mikrokosmos (perfekcyjnie działający mechanizm) – natura i sztuka, 
rodzina i poddani chłopi – stanowi odbicie emocji głównej bohaterki. Od za­
projektowania nowoczesnej obory (wyobcowanie, samotność i próba asymilacji) 
do zaadaptowania ogrodu krajobrazowego ma miejsce wewnętrzna przemiana 
bohaterki (akceptacja, spełnienie i odnalezienie szczęścia w małżeństwie – Panna 
Zdarzyńska staje się Panią Podczaszyną):

Wejźrzał na koniec Bóg łaskawy i dał nam teraźniejszą panią. Ach! Miłościwi pano­
wie [słowa te kieruje mieszkaniec wsi Pani Podczaszyny do Zdarzyńskiego i Pana 
Starosty – przyp. autora], łzy mi stają w oczach, gdy sobie wspomnę, co ucierpiała 
w początkach. Ile razy córka moja, będąc naówczas za pokojową, widziała ją w kącie 
zalaną łzami i wzdychającą do Boga. Ile razy przybiegłszy do domu pobudziła nas 
wszystkich do żalu, opowiadając nam, jak widziała panią ocierającą oczy i udającą 
twarz wesołą, gdy usłyszała z daleka, że się jegomość zbliżał. Przecież wysłuchał Pan 
Bóg jej prośby. Odmienił się jegomość za staraniem pani, zaczął jej słuchać rady 
i spuścił się na koniec ze wszystkim na jej rząd i gospodarstwo (P, 232).

Emocje Zdarzyńskiej wpływają na zachowania mieszkańców w skali mikro (naj­
bliższe otoczenie) i makro (wszyscy poddani). Pani Podczaszyna jest regulatorem 
społecznych działań i zachowań. Staje się inicjatorką reform agrarnych i reform 
obyczajowych. Pełni rolę i matki, i zarządczyni. Stanowi centrum powieściowego 
świata19 i jako tytułowa bohaterka, i jako przedpostooświeceniowa postać kobieca. 

19  Na przykład, kiedy choruje, Zdarzyński zastaje po powrocie: „Dziedziniec pełny ludzi, 
milczenie w pokojach łkaniem tylko pokątnym przerywane, służący zasępieni smutkiem, 
który im wyciskał z serca żałosne westchnienia ” (P, 298–299).



WERONIKA PAWLIK-KWAŚNIEWSKA

Emocje Pani Podczaszyny to emocje kochanki zmuszonej do porzucenia ko­
chanka (emocje uobecnione mową bezpośrednią) i reakcje doskonałego „tworu” 
tłumiącego w sobie tęsknotę za utraconą miłością (pragnienie połączenia z Panem 
Starostą poskromione matczynym oddaniem). Jednak za idealnością Pani Pod­
czaszyny do końca tli się bunt panny Zdarzyńskiej, dlatego Krajewski uśmierca 
główną bohaterkę. Pani Podczaszyna nieznajdując wyjścia z dylematu miłości 
do ukochanego (wewnętrzne pragnienie) i dzieci (własna doskonałość), umiera.

WERONIKA PAWLIK-KWAŚNIEWSKA – jestem absolwentką archeologii (specjalność: 
architektura) i filologii polskiej (specjalność: nauczycielska; specjalizacja: krytycznoliteracka), 
a obecnie studentką Studiów Doktoranckich w zakresie literaturoznawstwa Uniwersytetu Mi-
kołaja Kopernika w Toruniu. Pozostaję pod opieką naukową dr hab. Danuty Kowalewskiej. 
W swojej dysertacji doktorskiej opracowuję problematykę przedstawień bohaterek w męskich 
i kobiecych tekstach polskiego oświecenia. Efektem mojej działalności naukowej są liczne pu-
blikacje. Moje zainteresowania badawcze to: historia literatury i kultury oświecenia, feminizm 
drugiej fali (literatura polskiego oświecenia a postulaty feminizmu drugiej fali).
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Po przejściach – Z przeszłością. 
Dziedziczenie emocji i Włoskie szpilki

„Dziedzictwo jest trudne, składa się ze zbyt wielu nieszczęść, w których zbyt wielu 
ludzi odziedziczyło udziały, a nikt nie wie jak je zainwestować i co w ogóle z nimi 
zrobić. Dotyczy to zwłaszcza upokorzeń, które chciałoby się po prostu wykreślić 
z inwentarza, a jeśli to niemożliwe, pozbyć się ich, oddając komuś innemu”1, pisze 
Magdalena Tulli we Włoskich szpilkach, które stały się tutaj pretekstem do roz­
ważań o emocjach jako o części (lub całości) rodzinnego spadku, skryptu w kon­
tekście dyskursu postpamięciowego. W szczególności będą mnie interesowały 
mechanizmy zapamiętywania emocji i  sposoby ich przechowywania w pamięci 

„spadkodawcy” i „spadkobiercy”.  
Magdalena Tulli o swoim (i nie tylko) dziedzictwie napisała dość późno, bo 

Włoskie szpilki to jej piąta2 książka, stawiająca jednak poprzednie cztery w zu­
pełnie nowym świetle. Pod pewnymi względami można uznać ją za pierwszą 

– nie tylko jako swego rodzaju „klucz” do odczytania pozostałych czterech, ale 
i pierwszą pisaną nie „zza pleców” narratora lub bohatera. Autorka przyzwycza­
iła czytelnika do „autotematycznych rebusów literackich”, „szycia”3 opowieści na 
jego oczach, czasem nawet jemu samemu oddając igłę z nitką. Patrząc od stro­
ny Włoskich szpilek na jej poprzednie powieści4 wydaje się, że Tulli stopniowo 

1  M. Tulli, Włoskie szpilki, Warszawa 2011, s. 77. Dalej stosuje oznaczenie W i podaję nu­
mery strony.
2  Nie licząc Kolekcjonera snów wydanego pod pseudonimem Marek Nocny. 
3  Dosłownie – na przykład Skaza oparta jest na metaforze szycia: „Zacznie się od strojów. 
To krawiec dostarczy je wszystkie hurtem. Na oko dobierze fasony, paroma szczęknięciami 
nożyc powoła do życia przewidywalny repertuar gestów. Oto w kręgu światła ścinki tkanin, 
strzępy nici, a dookoła ciemno. Zamęt wyłoni z siebie fałd tkaniny, spięty szpilką zawiązek 
zaszewki. Zaszewka stworzy całą resztę”; M. Tulli, Skaza, Warszawa 2006, s. 5.
4  Najczęściej używanym kwalifikatorem stosowanym przy analizie prozy Tulli przed Wło-
skimi szpilkami wydaje się kryterium czasowe, wpisujące jej twórczość w przedział „literatury 
po roku ‘89”. Autorka często pojawia się w opracowaniach historycznoliterackich dotyczą­
cych tego czasu, jednak wielu badaczy poprzestaje zaledwie na wymienieniu jej nazwiska 
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przygotowywała czytelnika, a może i samą siebie5, na tę historię najprawdziwszą, 
jawnie autobiograficzną, ale tak w swej naturze widać trudną do (z)niesienia, że 
nie dawała się tak od razu opisać wprost. Z pomocą przyszły metafory, dekoracje 
z tektury i świat, jak się wydawało powieściowy, pokazany zza kulis. Tym razem 
też mamy do czynienia z metaforami, swego rodzaju wewnętrznym (i zewnętrz­
nym) obiegiem semantycznym oraz charakterystyczną dla Tulli „labiryntową” 
konstrukcją – tyle, że autorka sama pokazuje, jak się po niej poruszać.

Włoskie szpilki podzielone są na siedem opowiadań/rozdziałów6, z których 
każde/każdy opowiada kolejną część właściwie jednej historii. Tym razem wie­
my7, kim jest narratorka – „urodzona w konkretnym miejscu i czasie, po Hi­
tlerze i Stalinie”, w powojennej Polsce z małżeństwa kobiety ocalałej z Zagłady 
i obcokrajowca. Balansująca między dwoma światami, ojca i matki, między sza­
rą Polską i jej wyrobami przemysłu państwowego, a kolorowym Mediolanem, 

wśród innych twórców tego okresu. Część badaczy, idąc krok dalej, umieszcza też twórczość 
Tulli w konkretnym nurcie lub nurtach literatury współczesnej albo podaje ją jako przy­
kład w problematyzacji specyfiki tej literatury. Prozę tę charakteryzuje się więc przy pomocy 
pojęć takich jak np.: postmodernizm, antypowieść, metapowieść, metaliteratura, autotema­
tyzm, antymimetyzm, które nie do końca oddają specyfikę tej literatury, ułatwiają natomiast 
zadanie badaczowi, pozwalając zastosować narzędzia z konkretnego pojęciowego obszaru. 
Ciekawy wydaje się fakt dosyć częstego umieszczania prozy Tulli na biegunach omawianych 
kryteriów/problemów. Jako przykład przytoczyć tu można analizę języka i stylu prozy po 
roku ’89 przeprowadzoną przez Jerzego Jarzębskiego, który umieszcza Sny i kamienie wła­
śnie na „krańcach” omawianego typu powieści (J. Jarzębski, Apetyt na Przemianę, Kraków 
1997, s. 172–173). Kinga Dunin, omawiając recepcję społeczną w literaturze współczesnej, 
kilkakrotnie jako przykład przywołuje prozę Tulli. Szczególne miejsce przypada Snom i ka-
mieniom„, które umieszczone zostają na płaszczyźnie kontrprzykładu (K. Dunin, Czytając 
Polskę, Warszawa 2004). Przemysław Czapliński z kolei określa prozę Tulli, jako „najpełniejsze 
wcielenie” „nierealistycznej (nieepickiej, antymimetycznej) postawy pisarzy tuż po 1989 roku, 
a więc strategii literackich, które w potocznym rozumieniu odwracały się od poznawczych 
zobowiązań literatury” (P. Czapliński, Polska do wymiany, późna nowoczesność i nasze wielkie 
narracje, Warszawa 2009). Biorąc natomiast pod uwagę analizę konkretnych powieści, na 
szczególną uwagę zasługują prace: J. Arlt, Przestrzeń lustrzana. O „Trybach” Magdaleny Tulli, 
w: Mity, mitologie, mityzacje, red. L. Wiśniewska Bydgoszcz 2005; A. Izdebska, Proza Magda-
leny Tulli – w kręgu wieloznacznej referencji, w: Inna literatura. Dwudziestolecie 1989 – 2009, 
red. Z. Anders, J. Pasterski, Rzeszów 2010; M. Janion, Żyjąc tracimy życie. Niepokojące tematy 
egzystencji, Warszawa 2001; A. Węgrzyniak, W trybach Magdaleny Tulli, „FA-art” 2006, nr 1–2.
5  Książka została wydana właściwie „przypadkiem”, teksty, które się na nią złożyły pisane 
były na zamówienie prasy zagranicznej (głównie niemieckiej) i nie miały ukazać się w postaci 
książkowej.
6  Rozdziałów lub opowiadań. Osobiście wolałbym traktować Włoskie szpilki jako całość, 
więc skłaniam się bardziej ku myśleniu o rozdziałach/częściach jednej historii niż zbiorze 
opowiadań – chociaż, biorąc pod uwagę historię powstania tej książki, trudno jest traktować 
ją jako spójną powieść. 
7  Tulli tutaj także skrzętnie ukrywa wszelkiego rodzaju „konkrety”, mamy więc „Karolinę 
lub Małgorzatę”, „niech to będzie Łódź” czy „nazwijmy je Mediolanem”.
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między dwoma kompletami klocków niedających się ułożyć w całość z powodu 
nigdy nie pasujących do siebie krawędzi. Osobnymi „kompletami” są też przed­
szkole i potem szkoła, gdzie wyraźnie widać, że nadal kilkanaście lat po wojnie 
powietrze nasączone jest tymi samymi wojennymi emocjami. Za mokre prze­
ścieradło lub wylaną zupę w przedszkolu grozi publiczna egzekucja – „Winni 
czekali pod ścianą, cała szóstka, ubrana już w paltka, gotowa do wywiezienia 
tam, gdzie ich nauczą. Zanosili się płaczem, żadnej nauki nie pragnęli, tylko 
aktu łaski” (W, 15).

Mała dziewczynka zdaje się nie pasować do żadnego z dwóch światów. W Me­
diolanie, gdzie spędzała każde wakacje, nie czuła się dobrze, przebywając wśród 
dorosłych i nudząc się niesamowicie. W Polsce, wśród rówieśników, nie było le­
piej – jako ta inna, z umazaną atramentem buzią (bo ssała stalówkę), nadgryzio­
nymi kasztanami i zasmarkanymi chusteczkami krępująco wypadającymi z kie­
szeni, wiecznie spóźniona, z nie tym co trzeba kompletem książek, była przez 
resztę rówieśników odsuwana i stygmatyzowana.

Już jako dorosłą widzimy narratorkę, opiekującą się chorą na alzheimera mat­
ką, która funduje swojej córce niezaplanowaną podróż w czasie, zamieniając ją 
w coraz to inne osoby, w zależności od tego, w jakim miejscu sama się aktualnie 
znajduje. Dość bezlitośnie (dla córki) miesza ze sobą różne chciane i niechciane 
wspomnienia, wstrząsa chronologią zdarzeń aż ta rozpada się, myląc ze sobą czasy 
(wojny, PRL-u, matki, nauczycielki, kuzynki). Czas zapętla się tutaj niejednokrot­
nie, pozwalając na mniej lub bardziej wirtualne spotkania:

Kuzynka, do której się zwracała, już nie mogła odpowiedzieć osobiście. W jej imieniu 
pokiwałam głową. Wiedziałam, że w tym wszystkim w najmniejszym stopniu chodzi 
o mnie. Pojawiłam się w życiu mojej matki jako pomoc domowa z możliwością po­
dejmowania w razie potrzeby dodatkowych ról. Musiałam tylko się orientować, kim 
jestem tego popołudnia (W, 36).

Watro wspomnieć w tym miejscu, że właściwie trudno powiedzieć, czy córka 
kiedykolwiek, w jakimkolwiek z matczynych „wspomnień” jest sobą samą – czyli 
córką. Dodatkowo matka, błądząc gdzieś w przeszłości jakiegoś dziecka usilnie 
poszukuje, próbując nawet narratorkę w te poszukiwania włączyć.

W pewnym momencie, w wyniku szczególnego zapętlenia czasu dochodzi 
do wyjątkowego spotkania. Narratorka obserwuje siebie samą, jedenastoletnią, 
wracającą chyba ze szkoły, znowu bez klucza8, całą zmarzniętą (rozpięta, bez rę­
kawiczek, a mamy zimę 1966). Zabiera dziewczynkę na obiad do pobliskiego baru. 
Chciałaby w jakiś sposób jej/sobie pomóc, ale okazuje się to niemożliwe:

8  Klucz wydaje się we Włoskich szpilkach przedmiotem niezwykle istotnym – nie dość, że 
dziewczynka zawsze ostatecznie zostaje bez tego, który daje dostęp do domu, to już później 
nie ma również tego, który otwiera pozostawioną jej w spadku ciężką kasetkę.
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Dziewczynka nie była królewną, też miała na ustach pieczęć milczenia, choć z innego 
powodu. Niezbyt dobrze wiedziała, kim jest i nie znała słów, którymi zdołałaby opisać 
swoje położenie. Bo przecież nie działa się jej żadna krzywda. Z przykrości znała 
tylko te drobne. Dużo drobnych przykrości (W, 114).

„Skąd miała wiedzieć, że kłopoty, z którymi nie potrafi się uporać, są starsze od niej. 
Że tak samo jak białe kafle w kobaltowoniebieski wzór wzięły się z poprzedniego 
świata. Z tego, który płonął i rozsypywał się w gruzy wiele lat przed jej urodzeniem. 
Bo właśnie w tamtym świecie żyła matka, kiedy coś w niej zgasło (W, 12).

Pomoc nie jest możliwa, bo świat w pewnym sensie płonie i rozsypuje się nadal, 
dziedzictwo zostaje przekazywane dalej i niewiele można już z tym zrobić. Wła­
ściwie jest to przesłanie nie tylko z Włoskich szpilek, ale z prozy Tulli generalnie. 
Światy rozpadały się i W czerwieni, i w Trybach, i w Skazie bez względu na dzia­
łania bohaterów.

Tulli nie interesuje jednak, kto jest winien, odpowiedzialnością obarcza swo­
ich bohaterów tylko o tyle, ile wymagają okoliczności. Nie pyta, kto za ten cały 
bałagan odpowiada, ale jak to się właściwie stało, że powstał. Eksponuje zatru­
cie Zagładą, ale i ocaleniem, nie sposób jest określić, co było gorsze. Wszystko 
to pozwala, na czytanie tej książki również jako opowieści o samej pamięci, 
o „dorastaniu” do dzieciństwa, w którym otrzymujemy stos „spadkowych” pre­
zentów.

„Jeśli myślimy o więzach rodzinnych jako o otrzymanych, a nie wybranych, 
to są one nie mniejszym aspektem niż nasza narodowość, rasa, przynależność 
klasowa, czy płeć”9, pisze Annette Kuhn w książce Family secrets: acts of memo-
ry and imagination. Razem z „więzami” otrzymujemy również tak zwany skrypt 
rodzinny10, czyli rodzaj sekwencji11 powtarzających się w kolejnych pokoleniach. 
Inaczej mówiąc, jest to swoisty scenariusz, wyznaczający konkretną rolę do ode­
grania. Skrypt powstaje w dzieciństwie i traktuje się go jako rezultat dziecięcych 
reakcji na różne wydarzenia oraz transakcji między rodzicami a dzieckiem. Nieco 
upraszczając, można powiedzieć, że skrypty rodzinne to rodzaj definiowania spo­
sobu określania się danej jednostki wobec siebie i innych z perspektywy „rodzin­
nej”. Wpływ skryptów nie ogranicza się jednak do poszczególnych pokoleń, ale 
w wyniku nakładania się na siebie kolejnych części, ma charakter międzypoko­
leniowy: oznacza to, że scenariusz tworzą również dziadkowie, pradziadkowie12 

9  A. Kuhn, Family secrects: acts of memory and imagination, London 2002, s. 1. Wszystkie 
tłumaczenie w tekście pochodzą ode mnie.
10  Zob. E. Berne, Games people play: the psychology of human relationships, London 2010 
(publikacja dostępna jest również w języku polskim: E. Berne, P. Izdebski, W co grają ludzie: 
psychologia stosunków międzyludzkich, Warszawa 2012). Ciekawym kontekstem do badań 
Berne’a jest również koncepcja COEX-ów (COndensed EXperience) Stanislava Grofa.
11  Zob. J. Byng-Hall, The family script: a useful bridge between theory and practice, „Journal 
of Family Therapy” 1985, t. 3.
12  Por. J. Byng-Hall, dz. cyt. 
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itd. Teoria skryptów wydaje się szczególnie pomocna, jeśli mamy do czynienia 
z doświadczaniem jakiejś traumy w którymś z pokoleń. Tutaj dziedziczone są nie 
tylko „scenariusze”, ale mówiąc za Tulli również:

[Dziedziczeniu podlegają] na przykład udziały w wielkich bitwach. Wnukowie tak 
łatwo się z tego nie wyplączą. Dostali po ułamku procenta z tej stalingradzkiej albo 
tej na Łuku Kurskim, niektórym trafiło się po parę scen z walk ulicznych w Berlinie, 
same nieczytelne fragmenty (W, 64). 

Zazwyczaj spadkobierca nie jest świadom posiadanego spadku, gubi się we wła­
snej, odgrywanej roli, nie wiedząc, skąd wzięły się poszczególne rekwizyty i co ma 
z nimi zrobić (nieczytelne fragmenty). W przypadku traum „uwarunkowanych 
historycznie” spadkobiercą staje się całe (a przynajmniej znakomita większość) 
społeczeństwo.

Byliśmy za młodzi, żeby wiedzieć przez jakie zaszłości cierpimy, szesnaście lat po 
przegranej wojnie. Osiemnaście lat po Jałcie, gdzie nasz los się rozstrzygnął, awansem, 
jeszcze zanim przyszliśmy na świat (W, 8).

I dalej:

Niemcy najpierw wygrali, potem przegrali, Rosjanie na odwrót, przegrali najpierw 
a wygrali potem. Nasz kraj przegrał i najpierw, i potem. Siedząc nad nieco przypa­
loną mleczną zupą z makaronem, pełną wstrętnych kożuchów, musieliśmy łyknąć 
i to (W, 9).

We Włoskich szpilkach znajdziemy jeszcze wiele przykładów przenoszenia cier­
pienia z jednego człowieka na drugiego, „z dorosłych na dzieci”. Jest to swe­
go rodzaju skaza, mutacja w pamięci genetycznej, której nie da się naprawić. 

„Spadek” kojarzony na ogół przecież z czymś pozytywnym, przypływem „dóbr”, 
przybiera tu zupełnie inną formę. Ważny jest już sam aspekt funkcjonowania 
w śród ściśle określonych zasad – ram prawnych, które nadają moc sprawczą 
woli spadkodawcy lub w przypadku jej braku, w zależności od sytuacji, stanowią 
o dalszych losach „majątku”. Przy całej materialności nierozerwalnie związanej 
z formułą „spadku”, pozornie mogłoby się wydawać, że może być ona wyko­
rzystana na potrzeby tego tekstu jedynie jako metafora. Pozornie, ponieważ 
dziedziczone są nie tylko schematy, emocje (o czym będzie jeszcze mowa), 
ale również i przedmioty, które później dane emocje/wspomnienia wywołują. 
Dziedziczone jest więc coś trudno uchwytnego, wyjątkowo niematerialnego, ale 
i zarazem cały zbiór przedmiotów będących, można powiedzieć, nośnikami/
transporterami tego, co nieuchwytne. 

Przedmiotom w prozie Tulli należy poświęcić tu większą uwagę z racji ich, 
często pomijanego, ciężaru semantycznego. W dość ascetycznym13 świecie, jaki 

13  Mam tu na myśli jedynie, mówiąc językiem Tulli, scenografię, światy, których „prawdzi­
wość” zazwyczaj poddawana jest w wątpliwość a wszelkie szczegóły zacierane. 
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autorka kreuje, ogryzek jabłka14, czerwona nitka15, ogniotrwała kasa16 czy wreszcie 
włoski elementarz i szpilki wydają się grać szczególną rolę – jako jedyne bądź jed­
ne z niewielu, wydają się „dopowiedziane”, w pewnym sensie skończone i możliwe, 
że przez to tak bardzo widoczne. Konsekwencją ich „widoczności” jest przybra­
nie charakteru „bodźca”, wpisanie w rolę prowodyra akcji i buzujących emocji. 
Jako przykład można chociażby przywołać wspomniane już szpilki lub kasetkę 

– „sprawczynię” wszystkich nieszczęść:

Bohaterka tej historii też nie znalazła żadnej bitwy w swojej części spadku. Zamiast 
bitew było tam coś o wiele bardziej kłopotliwego. Powiedzmy, zamknięta kasetka, 
nie bardzo duża, przy tym ważąca, dajmy na to, parę ton. Bez kluczyka, który gdzieś 
przepadł (W, 65).

Gdyby to był mój przypadek, wiedziałabym, że nic nie zostanie mi oszczędzone, że 
tak czy owak muszę znaleźć sposób, by włamać się do kasetki i obejrzeć swoje dzie­
dzictwo. Podatek spadkowy ściągany był awansem, od zawsze, a płaci się go do końca 
życia, jeśli nie dłużej (W, 65).

Można by więc powiedzieć, że u Tulli przedmioty bardzo zwyczajne otrzymują 
rolę całkiem niezwyczajną – jako nośniki tego, co najistotniejsze, wieczne i nie­
zależne od okoliczności. Przykład z kasetką, użyty tutaj ze swego rodzaju preme­
dytacją, pokazuje to w dość jaskrawy sposób. 

Takiego właśnie materialnego i zarazem niematerialnego spadku dotyczy rów­
nież termin postpamięć ukuty przez Marianne Hirsch. W artykule Generation of 
Postmemory Hirsch pisze: „sztuka, literatura i świadectwo drugiego pokolenia 
są reprezentowane przez próbę zilustrowania długoterminowych skutków życia 
stosunkowo blisko bólu, depresji i rozbicia osób, które przeżyły i były świadkami 
ogromnej, historycznej traumy”17. Dla Hirsch bycie „świadkiem” poprzez przy­

14  W Trybach pojawia się na samym początku w cyrkowej metaforze, potem w postaci jabłka 
„na które nikt nie ma ochoty”, na stole linoskoczków, by w końcu zamknąć powieść ponownie 
ogryzkiem – tym razem rzuconym w narratora. Podkreślona tu zostaje tekstowa płaszczyzna 
powieściowego świata – liczą się poszczególne słowa. Otwierają i zamykają fabułę. Takich 
konstrukcyjnie istotnych słów w powieści Tulli jest znacznie więcej
15  W W czerwieni róża wypruta z robótki Stefanii czekającej na powrót Kazimierza i zmie­
niona w latające strzępki czerwonego jedwabiu „naznacza” bohaterów, w pewnym sensie 
skazując ich na śmierć (każdy, na kogo ramieniu osiadła czerwona nitka ginął).
16  W Skazie porządek zostaje zakłócony przez upadek z dźwigu ciężkiej ogniotrwałej kasy 
i prowadzi jak lawina do nadciągającej katastrofy. Najpierw pojawią się wstrząs i zniszczenia, 
potem krach na giełdzie i zamach stanu z rewolucją i dyktaturą na końcu. Ciekawa do prze­
śledzenia byłaby tutaj również „relacja” kasy ze Skazy oraz kasetki z Włoskich szpilek.
17  „Second generation fiction, art, memoir, and testimony are shaped by the attempt to 
represent the long-term effects of living in close proximity to the pain, depression, and dis­
sociation of persons who have witnessed and survived massive historical trauma. They are 
shaped by the child’s confusion and responsibility, by the desire to repair, and by the conscio­
usness that the child’s own existence may well be a form of compensation for unspeakable 
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swojenie/adopcję „retrospective witnessing by adoption”, to „przejęcie” trauma­
tycznych doświadczeń oraz wspomnień innych jako własnych, a więc możliwych 
do wpisania we własną historię. 

Postpamięć tłumaczona jest więc tutaj jako: „struktura inter- i trans-pokole­
niowej transmisji traumatycznej wiedzy i doświadczenia. Jest konsekwencją trau­
matycznego „przypomnienia”, ale (nie jak w przypadku stresu pourazowego) na 
poziomie pokoleniowym”18. Nośnikami takiej „pamięci” są między innymi zdjęcia 
oraz opowieści, narracje zarówno te „jawne”, przekazywane z dumą („udział w bi­
twach”), jak i te skrzętnie ukrywane, składające się na rodzinne sekrety, czasem 
dochodzące do głosu jeszcze wyraźniej, chociaż niewypowiedziane. 

Same zdjęcia we Włoskich szpilkach nie wydają się mieć takiego znaczenia, 
jakie przypisuje im w kontekście postpamięci Hirsch19. Ich rolę przejmują ponie­
kąd wspomniane wcześniej przedmioty. Tulli wspomina jednak o fotografiach 
dokumentujących Zagładę:

Gdybym mogła zabrałabym te zdjęcia do domu. Lecz one podobnie jak hasło „Arbeit 
macht frei”, skradzione i odzyskane pewnej wiosny, nie należą do mnie. Jedyne, co 
w nich podlega dziedziczeniu i w czym mam swój udział to wstyd. A z tym trudno 
się pogodzić. Nawet poniżenie powinno mieć swoje granice. Oni na pewno woleliby 
zostawić po sobie zupełnie inne zdjęcia. Te, na których widać, że kiedyś żyli ina­
czej. Zdjęcia z rakietą tenisową. Z psem. Pech chciał, że rodzinne albumy przepadły 
(W, 74). 

Szczególnie znamienne wydaje się ostatnie zdanie – można powiedzieć, że po­
nieważ „rodzinne albumy przepadły”, trudno jest zidentyfikować doświadczenia 
własnych rodziców, bo te utonęły w przeżyciach zbiorowych – w pewnym sensie 
te fotografie (i doświadczenia) nie należą do nikogo i należą do wszystkich. Po­
dobnie jak chmura20 „żałobnej czerni”, na którą natrafia bohaterka:

Za sprawą frontów atmosferycznych, kapryśnych wiatrów przepędzających ją stąd 
tam z czasem utraciła fason, tu się skurczyła, tam rozciągnęła, porwała się na brze­
gach. Ale nie rozwiała się nigdy. Jej substancja była zbyt różna od powietrza, aby się 
z nim zmieszać (W, 74). 

loss.”, M. Hirsch, The Generation of Postmemory, facweb.northseattle.edu/HirshPostmemory.
pdf [dostęp: 1.07.2013]..
18  „And yet postmemory is not a movement, method, or idea; I see it, rather, as a structure 
of inter- and trans-generational transmission of traumatic knowledge and experience. It is 
a consequence of traumatic recall but (unlike posttraumatic stress disorder) at a generational 
remove”, tamże. 
19  Zob. M. Hirsch, Family frames: photography, narrative and postmemory, Cambridge 2002.
20  „Wyglądała jak wielki obłok gęstego, czarnego dymu. Wisiała prawie na wysokości oczu 
i tymczasem zdążyła podpłynąć jeszcze bliżej. Nie da się uciec, pomyślała bohaterka tej hi­
storii, przebieranie nogami do niczego nie prowadzi” (W, 126).
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Chmura jako to, co pozostało po spalonej wraz z innymi części rodziny bohaterki, 
krąży bezustannie po świecie tylko czasami wywołując zamieszanie i dławiąc tych, 
którzy w niej mogą poszukiwać zagubionych części własnego dziedzictwa.

U Tulli zarówno Zagłada, jak i ocalenie godzą w elementarne poczucie rze­
czywistości. Po Zagładzie pozostała chmura, która nigdy nie zmiesza się z powie­
trzem, zawsze będzie nawiedzać tych, do których dziedzictwa należy. Ocalona 
matka tylko udaje, że żyje, jej dziecko rodzi się, aby stać się kamuflażem tego 
stanu, w jakiś sposób „wpisać” ją ponownie w życie, tak aby nikt nie zauważył 
jego braku. Dorosłe dziecko z kolei przekazuje tę chorobę dalej „przez spojrzenia, 
przez westchnienia i przez dotyk”, dostaje się również jej synom.

We Włoskich szpilkach najważniejszym i jednocześnie najmocniejszym nośni­
kiem są emocje, mimo, że „mącą umysł”, to właśnie one są prawdziwe. Wszystko 
inne jest przechodnie i poddane w wątpliwość: role, kostiumy, dekoracje z dykty. 
Nie znajdziemy tutaj określeń: Polak, Żyd. Znajdziemy jakieś miasto do złudze­
nia przypominające Warszawę i poddany już na samym początku w wątpliwość 
Mediolan. Ale cierpienie i pamięć o nim są prawdziwe.

„Pojawienie się jakiegoś stanu emocjonalnego zakłada często – ale nie zawsze 
– świadomą ocenę”21. Ocena ta poprzedza emocję i wpływa na jej jakość, będąc 
częścią „poznawczego komponentu emocji” (stymulacja zmysłowa, rozpoznanie, 
ocena środowiska). Emocje mają znaczący wpływ na to, jak i co zostaje zapamię­
tywane. Nasze wspomnienia przeszłych stanów emocjonalnych, czy wydarzeń 
wywołujących silne emocje mogą być „częściowo rekonstruowane (interpreto­
wane) przez pryzmat aktualnych ocen określonych wydarzeń”. Dodatkowo, ła­
twiej przypominane są te zdarzenia, które związane są z emocjami przeżywanymi 
w teraźniejszości.

Na proces zapamiętywania w dużej mierze mają wpływ również nasze sche­
maty poznawcze, czyli „struktury za pomocą których ludzie organizują swoją 
wiedzę o świecie”22. To od nich zależy w dużym stopniu, co i jak zostaje zapamię­
tane. Oczywiście nie jesteśmy w stanie zapamiętać całości np. danego wydarzenia 
a tylko część, na której wybór mają wpływ właśnie owe struktury. Efektem jest 
swego rodzaju „nakładanie” się na siebie wspomnień „dopasowywanych” do po­
siadanego wzoru, tak, że właściwie potem przypominamy sobie to, czego w istocie 
nie było, a zostało dodane dla zgodności ze schematami poznawczymi23. 

„Pamięć nie zachowuje przeszłości, lecz dostosowuje ją do obecnie panują­
cych warunków (…) zawsze zaczyna się od odbicia teraźniejszości i biegnie w tył 
czasu”24. Ma więc charakter odtwórczy, „nie możemy uzyskać dokładnej kopii 

21  A. Dąbrowski, Wpływ emocji na poznawanie, „Przegląd Filozoficzny” 2012, nr 3, s. 320.
22  L. Ratkowska-Widlarz, Narracje (relacje świadków) w warsztacie antropologa Kultury. Pa-
mięć i antropologia, „Wrocławski Rocznik Historii Mówionej” 2011, nr 1, s. 49. 
23  Tamże.
24  K. Hastrup, Przedstawianie przeszłości. Uwagi na temat mitu i historii, „Konteksty. Polska 
Sztuka Ludowa” 1997, nr 1–2, 1997, s. 22–28, cyt. za: L. Ratkowska-Widlarz, dz. cyt., s. 53.
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przeszłych zdarzeń – jak w przypadku nagrania dźwięku, lub obrazu – lecz od­
-twarzamy (tzn. tworzymy od nowa) nasze wspomnienia z kawałków i okruchów 
rzeczywistych zdarzeń, przefiltrowanych i zmodyfikowanych, przez nasze wyobra­
żenia o tym, co mogło być i co powinno być25. Zapamiętywanie „organizowane” 
jest w dużej mierze więc tak, aby zgadzało się z naszym schematem. 

W zeszłym roku w wyniku badań Thomasa Agrena26 ustalono, że świeżo powsta­
łe wspomnienia emocjonalne mogą zostać wymazane z ludzkiego mózgu, co może 
być przełomem w badaniach nad pamięcią i strachem. Jak się okazuje, przywołanie 
zdarzenia, miejsca lub czegokolwiek z przeszłości powoduje, że pamięć staje się na 
chwilę niestabilna – zachodzi proces konsolidacji27, podobnie, gdy tworzą się nowe, 
świeże wspomnienia. W wyniku tego, procesu, „przypominanie” sobie czegoś jest 
bardzo zbliżone do „zapamiętywania” czegoś nowego. Dzieje się tak dlatego, że nie 
pamiętamy emocji „w oryginale”, ale przywołujemy to, co zostało zapamiętane ostat­
nim razem, gdy myśleliśmy o danym zdarzeniu, czyli właściwie podczas ostatniego 

„przypomnienia”, i utrwalamy ponownie – razem z „naddatkiem”. 
Spróbujmy podsumować nasze rozważania w postaci uproszczonego schematu:

Rys.1. Źródło: opracowanie własne.
Okrągłe punkciki przedstawiają zapamiętane emocje, będące częścią pamięci 
długotrwałej (struktury). Na nowe wspomnienie (punkt poza „strukturą” na 
górze schematu) mają wpływ nasze schematy poznawcze, skrypt, czyli inaczej 
otrzymany „spadek” (na schemacie przedstawiony w postaci bomby) oraz inne 
utrwalone wspomnienia budujące tożsamość i „przyswajalność” konkretnych 

25  E. Aronson, Człowiek istota społeczna, Warszawa 2006, s. 139.
26  Zob. T. Agren, Disruption of Reconsolidation Erases a Fear Memory Trace in the Human 
Amygdala, „Science” 2012, nr 337.
27  Utrwalenie nabytych informacji, śladów pamięciowych w mózgu. Znacznie uproszczając 
można powiedzieć, że w wyniku konsolidacji informacje z postaci dynamicznej „przechodzą” 
w postać strukturalną.

wspomnienie nowe (zapamiętywanie)

skrypt
schematy poznawcze

proces konsolidacji

wspomnienie istniejące (przypominanie)

proces konsolidacji
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emocji. Wspomnienia przywoływane z pamięci ulegają ponownie procesowi 
konsolidacji i trafiają z pewnym naddatkiem właściwie jako nowe. Czego to 
dowodzi? Wnioski są dosyć śmiałe, ale można je potraktować jako rodzaj eks­
perymentu – okazuje się bowiem, że nasz spadek jest za każdym razem „reakty­
wowany” i zmieniany, ale nie pod postacią wspomnień konkretnych wydarzeń, 
a właśnie emocji, które mają tak ogromny wpływ na to, co i w jaki sposób jest 
zapamiętywane. Pokazuje to też, w dość przewrotny sposób, że mimo upływu 
czasu i ciągłych „reaktywacji” emocje wracają w podobnym kształcie. Moż­
na wytłumaczyć to nie „siłą” przekazywanej z pokolenia na pokolenie pamięci 
o traumatycznych wydarzeniach, a samą powtarzalnością podobnych emocji 
(niekoniecznie uwarunkowanych historycznie), które po prostu trafiają na po­
datny grunt.

Włoskie szpilki dostarczają jeszcze jednego cennego spostrzeżenia dotyczącego 
dziedziczenia emocji czy pamięci rodzinnej w ogóle. Wiemy już, że nie należy ona 
do przeszłości, ale też i nie do teraźniejszości. Bez względu na to, co zrobimy albo 
czego nie zrobimy, twierdzi Tulli, choroba28 i tak przeniesie się dalej: 

Tak, zginęliśmy. Oto dlaczego żyję tylko na pół gwizdka, w każdej minucie wątpiąc 
w grunt pod nogami, chmury, trawę i wszystko inne. Stąd skrywana niechęć do pla­
nowania na dłuższą metę. Stąd ironia – ostatnia deska ratunku. Stąd nieufność wobec 
rzeczywistości, która – co może się okazać w najmniej oczekiwanym momencie – 
przy pozorach solidności zrobiona jest z łatwopalnej tektury. Najbardziej przeszkadza 
brak dostatecznie silnej wiary w istnienie świata. To choroba, która przenosi się na 
potomstwo przez spojrzenia, przez westchnienia i przez dotyk. Nauczyłam moich 
chłopców czegoś innego, niż było trzeba, a stało się to, zanim zaczęli stawiać domki 
z klocków (W, 73–74). 

Gdyby zacząć szukać winy w poprzednich spadkach, dotarlibyśmy ostatecznie 
do początku świata – „wszyscy są tak samo winni”, powiedziała autorka w jed­
nym z wywiadów. To jest ta nieuchronność pędzącego świata29, zawsze pojawi się 
gdzieś ten rewolwer, który prędzej, czy później, w którymś akcie będzie musiał 
wypalić. Zawsze będziemy oscylować „wokół centralnego urazu, zadawnionego 
i wypartego, który niespodziewanie powraca i poddaje rewizji aktualną rzeczy­
wistość. Formacja ta nie chce wyleczenia, raczej spełnia się w obsesyjnym wpa­
trywaniu się w otwartą ranę. Uraz staje się jej fetyszem, maską „czegoś innego”, 
tajemnicą, której sama, nieświadoma, kultura ta nie potrafi inaczej zakomuniko­
wać”30, jak pisze Joanna Tokarska-Bakir. „Będziemy przez pokolenia przemykać 
z jednego snu w drugi, z drugiego w trzeci” (W, 143). 

28  Tulli oscyluje właściwie wokół dwóch metafor dziedziczenia, traktowanego jako spadek 
oraz zaraza, choroba.
29  Znana również z wcześniejszych powieści tej autorki.
30  J. Tokarska-Bakir, Rzeczy mgliste, Sejny 2004, za: K. Bojarska, Obcy w „Tworkach”, obcy 
w „Achtung Zelig” – próba rekonstrukcji strategii literackich i wizualnych w kontekście Zagłady 
i post-pamięci, www.badanialiterackie.pl/obcy/103–111_Bojarska.pdf [dostęp: 1.07.2013].



EWA PEREPELICA – doktorantka na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu w Białymstoku. 
Od niedawna zafascynowana tematyką spadków całkowicie niematerialnych. Miłośniczka fu-
terkowatych, sama posiada egzemplarz – model mieszany podlaski, mały, rudy i nieco wredny.
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Budzić emocje, wytwarzać realność. 
Poezja jako performatyka wydarzenia

Poetyka promocji/emocji

Zacznijmy od spostrzeżenia, które wiele mówi o źródłach sukcesu literackiego. 
Otóż podczas seminarium1 poświęconego książce Miłosz. Biografia jej autor, An­
drzej Franaszek, zapytany o możliwość uprawiania nauki o literaturze opartej 
przede wszystkim na rozległej, funkcjonalnej wiedzy o biografii twórczej, zauwa­
żył, iż z tego punktu widzenia poezja Miłosza odsłania swoją szczególną zdolność: 
zdolność budzenia afektów. Co prawda na podstawie badania struktury tekstów 
nie jest łatwo powiedzieć, w jaki sposób Miłosz osiągał ów efekt i jak budował tek­
sty, by wzruszać czytelnika. Z całą pewnością można jednak stwierdzić, iż wiersze 
autora Doliny Issy pokazują, że posiadł on rzadką umiejętność budzenia emocji – 
przyznał biograf poety.

W dzisiejszej praktyce czytelniczej okazuje się, że o znaczeniu lub randze dzie­
ła literackiego przekonujemy się nie poprzez jego jakości immanentne, których 
poprzez analizę często nie potrafimy wyprowadzić, ale poprzez rozmaicie manife­
stowany skutek, który obserwujemy pod wpływem odbioru. Zatem nie tyle struk­
tura utworu i semantyczna zawartość, nie forma, nie tekstologiczne subtelności 
a performatywny efekt, udana odpowiedź na gust i zapotrzebowanie odbiorców 
(w tym krytyków i wydawców) decydują o wysokiej ocenie dzieła.

Łatwiej docenić rangę takiego przesunięcia uwagi, gdy zauważymy za ba­
daczami kultury współczesnej, że „Ostatnie lata w naukach humanistycznych 
i społecznych przyniosły wzmożone zainteresowanie relacjami pomiędzy życiem 
ekonomicznym a życiem emocjonalnym. Jest to między innymi efekt tzw. zwro­
tu afektywnego, w ramach którego podkreśla się, że jednostka to nie tylko zbiór 
unikalnych przekonań i wartości, świadomość i ośrodek decyzyjny, racjonalny 
aktor kalkulujący każdą decyzję i usiłujący maksymalizować korzyści, zwierzę 

1  Otwarte seminarium „Miłosz. Biografia” – forma niemożliwego życia, prowadzenie: 
P. Próchniak, Instytut Filologii Polskiej w Uniwersytecie Pedagogicznym w Krakowie, 
13.12.2012 r.
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wytwarzające znaczenia i nadające światu sens – ale także ktoś, kto odczuwa, 
jest targany emocjami i usiłuje je okiełznać; ktoś, kogo działania to często efekt 
nieurefleksyjnionych afektów”2.

W stylu odbioru literatury, czy to popularnej czy naukowej, również widoczna 
jest tendencja do odchodzenia od modelowych, historycznych i systemowych ujęć 
tekstów literackich w stronę afektywnych reakcji czytającego/działającego pod­
miotu, warunkowanego rankingami, reklamą, modą, podążaniem za aktualnym 
trendem (świadczy o tym np. kariera uniwersytecka kolejnych zwrotów: gende­
rowego, etycznego, performatywnego, etc.). Dlatego warto poddać głębszej reflek­
sji koncepcję dzieła literackiego jako performatywnego, wieloperspektywicznie 
i zarazem jednostkowo ukontekstowionego wydarzenia, w którym specyficznie 
ukierunkowane i zarządzane emocje stanowią podstawowy budulec. 

Nawet najbardziej intymny akt twórczy w sposób nieunikniony jest zakorze­
niony w intersubiektywnej przestrzeni kultury. Będący jego efektem wiersz, wie­
czór autorski, spektakl, powieść, spotykają się z odbiorcą w afektywnym punkcie 
odbioru, jest to bowiem punkt komunikacji (po części wspólnego) doświadcze­
nia, świadectwa sposobu bycia w świecie. Poezja, zmierzając od doświadczenia, 
przez jego konceptualizację i tekstowe uchwycenie do doświadczenia ponownie 
odsłoniętego w odbiorze, jest więc żywym istnieniem ja, uprzestrzennieniem 
świadomości i jej rozprzestrzenianiem na jakiś zakres praktyk kulturowych, tak­
że praktyk wspólnoty narodowej. Podstawowe pytanie brzmi jednak: jaki musi 
być tekst, aby był podstawą poetyckiego wytwarzania prywatnej, a w dalszej ko­
lejności, społecznej REALNOŚCI? Odpowiedź wydaje się prosta: nie może być 
obojętnym, musi budzić emocje, działać w innych i poprzez innych, wzruszać, 
powinien tworzyć świat (wspólnotę) samym swoim odczytaniem. Czyli jak? Bez­
interesownie czy z rozmyślnym użyciem mechanizmów promocyjnych?

Pytanie jest istotne, ponieważ pole do bezinteresownych zachowań twórczych 
w obecnych warunkach kulturowych drastycznie się zawęża. Proces ten przebiega 
pod wpływem celowych zabiegów zarządzania tzw. zasobami ludzkimi – czyli 
także emocjami – w korporacjach, wydawnictwach, wszelkich jednostkach ad­
ministracyjnych, ministerstwach edukacji i nauki, i oczywiście w przestrzeni me­
dialnej3. Literaturę, jako produkt rynkowy, który jest wytwarzany nie tylko przez 
autora, ale i przez zespół redaktorów, doradców, speców od promocji, wizerunku, 
marketingu, korektorów oraz specjalistów od estetyki tekstu i okładek również 
trzeba zaliczyć do sfery zarządzania emocjami, liczącej się ze skapitalizowanym 
i obliczonym na zysk mechanizmem odbioru czytelniczego. Duże wydawnictwa 
funkcjonują na zasadzie korporacji, dyskurs produkowany przez takie przedsię­

2  A. Dembek, M. Halawa, M. Krajewski, Wprowadzenie, „Kultura Współczesna” 2012, 
nr 4, s. 7.
3  A. Szarecki, Zaangażowany pracownik, kontrola emocjonalna i kolonizacja ciała pracujące-
go w kulturze korporacyjnej, „Kultura Współczesna” 2012, nr 4, s. 104–106.
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biorstwa łatwo przesłania i redukuje inne, pozarynkowe głosy na temat tego, co, 
jak i dlaczego należy wydawać i czytać.

W tym sensie dość tradycyjnie, modernistycznie, brzmią stwierdzenia Ryszar­
da Nycza z Kulturowej Teorii Literatury 2, który wskazuje na literaturę jako miej­
sce sublimacji pożądania i afektów. Krakowski badacz wprawdzie nie odżegnu­
je się od emocji, jako istotnego składnika dzieła literackiego, gdy pisze: „literatura 
bowiem nie tylko tworzy wyobrażeniowy model ludzkiego pożądania, ale sama 
jest prototypowym przykładem zastępczego (bo fikcyjnego) spełniania (a subli­
macja owa tyleż go odwleka co podsyca), dzięki któremu możliwe są narodziny, 
trwanie i rozwój kultury”4.

Jednakże nie uwzględnia gry emocji urynkowionych, scenariuszy działań 
narzucanych przez krótkotrwałe mody, modeli pisania twórców nagradzanych, 
odnoszących rynkowe sukcesy, celowo (i z użyciem strategii godnych wielkich 
polityków) utrzymujących długoletnie powodzenie u krytyków. W sytuacji zwro­
tu afektywnego w kulturze nie można tego komponentu afektów i emocji nie 
zauważać. Z tego samego powodu ujęcie emocji literackiej Zdzisława Łapińskiego, 
który w poezji Przybosia widział przedłużenie autorskiego impulsu motorycz­
nego i cielesnej substancji5, dziś wydaje się tyleż szlachetne, co niemożliwe do 
zastosowania w przypadku poezji współczesnej. Emocje uznawane za podmio­
towy, ujednostkowiony wyraz głębokich struktur psychiki i zracjonalizowanych 
afektów, jako wyraz istnienia świadomej i wewnętrznie motywowanej jednostki 
nie pozwalają zauważyć, że literackie afekty mogą być zestawem zachowań prze­
jętych z kultury sukcesu literackiego lub, co gorsza, efektem cynicznych zabiegów 
artystycznych, wpisujących się w intratne tendencje i sterowane marketingowo 
instynkty wydawców. 

Socjologiczne diagnozy wskazują, że coraz trudnej myśleć o literaturze jako 
przedmiocie badań zawierającym wyraz podmiotowego zapisu doświadczeń. 
Ponowoczesne gry polityczne i kapitałowe powodują, że literatura staje się 
w sposób bardzo silny zależna od rynku i gier kontekstem, pozycją społeczną 
i zasobami symbolicznymi. Potwierdza tę tendencję nawet Instytut Książki, któ­
ry w kwietniu 2013 r. zainicjował współpracę z Polską Radą Biznesu, czyniąc 
z Czesława Miłosza i Wisławy Szymborskiej rynkowe marki godne promocji 
polskiej kultury. Można więc przypuścić, że wkrótce literatura zacznie powsta­
wać wyłącznie według wzorców naśladujących tego rodzaju proces promocyjny. 
Natomiast już dziś z całą pewnością można zauważyć, że włączana w budowanie 
strategii marketingowej wydawnictw, miast, polityków a nawet uniwersytetów, 
staje się cząstką innych dyskursów kulturowych, co zgodnie z antropologiczną 

4  R. Nycz, Od teorii nowoczesnej do poetyki doświadczenia, w: Kulturowa teoria literatury 2. 
Poetyki, problematyki, interpretacje, red. T. Walas, R. Nycz, Kraków 2012, s. 38.
5  Z. Łapiński, „Psychosomatyczne są te moje wiersze”. Impuls motoryczny w poezji J. Przybosia, 

„Teksty Drugie” 2002, nr 6.
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wizją literatury potwierdza jej upodrzędniony, względem całokształtu praktyk 
społecznych, status.

W warunkach płynnej nowoczesności, gdy nie mamy metafizycznych i este­
tycznych pewników rozstrzygających o wartości i randze sztuki, funkcję war­
tościowania przejmują walory prestiżowe. One zaś są zależne od przejściowych 
nastawień i mód, czyli także płynnych mechanizmów emocjonalnych. Zauważmy 
bowiem, że w perspektywie psychologów społecznych emocje nie są przejrzy­
stymi lub celowymi aktami ekspresji. Są raczej widziane jako zinternalizowane 
scenariusze zachowań, niewiele mające wspólnego z tym, co jest sednem manife­
stowanych uczuć. Wyraz emocji jest konwencjonalny i sytuacyjny, zależny od tego, 
do kogo i po co jest adresowany. Emocje stają się sposobem zakorzeniana w śro­
dowisku społecznym, służą aktywowaniu relacji, kumulowaniu energii do reali­
zacji marzeń, pragnień lub potrzeb, są więc i celem, i klientem marketingowych 
manipulacji. 

Współcześnie nie jesteśmy już romantycznymi więźniami głębokich emocji, 
nie jesteśmy także modernistami, usuwającymi emocje z obszaru racjonalności 
i włączającymi je w system kontroli 6. Wiemy, że nasze zachowania emocjonalne 
nie są wynikiem ekspresji głębi, a są raczej ekspresją emocji nazywanej i realizo­
wanej na zasadzie etykietowania. Emocje w świetle socjologii współczesnej nie są 
uznawane za esencję naszej natury, są to raczej kulturowe spektakle: odgrywamy 
emocje, jakbyśmy „odgrywali role na scenie”. Emocjonalne wystąpienie jest wpi­
sywane w określone otoczenie, jego uczestnik lub adresat jest zobligowany do 
reakcji według kilku dostępnych (gotowych) dalszych ciągów. Wchodzimy w se­
kwencję emocjonalnych scenariuszy, które mają o tyle sens, o ile są odbierane 
i napędzane przez współuczestników interakcji7. Emocja jest więc społecznym 
budulcem relacji, swego rodzaju paliwem społecznej i jednostkowej dynamiki8.

Zatem i emocji nie można uznawać za niezależny, racjonalny, samodzielny, 
apolityczny i niezideologizowany przekaz. Należy je analizować w kontekście kon­
kretnych zachowań, czyniących ze swego wyrazu użytek we wszechotaczającej nas 
fabryce kultury. A tu już niedaleko do badania efektów performatyki literackiej, 
czyli tego, co, jak i w jakim celu jest, z pomocą poetyckich lub epickich manife­
stacji, wytwarzane przez aktorów kulturowych. 

Literatura afektywna

Symptomy zyskiwania rangi emocji w literaturze polskiej były widoczne w po­
czątkach lat 2000. Jak wskazuje Przemysław Czapliński, w latach 2002–2007 re­

6  K. J. Gergen, Nasycone Ja. Dylematy tożsamości w życiu współczesnym, przeł. M. Marody, 
Warszawa 2009, s. 196–197.
7  Tamże, s. 199.
8  M. Sawicka, Każdy z nas jest Emmą Bovary, „Kultura Współczesna” 2012, nr 3, s. 204–205.
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alizm socjologiczny zamienił się realizm afektywny9. Diagnoza Czaplińskiego 
odsłania brak zaufania do języka, gotowych idei, trwałości tożsamości i tradycji. 
W kulturze zachodniej, co znakomicie opisał Kenneth J. Gergen, od kilkudzie­
sięciu lat ów brak wielkich narracji zastępowany jest koncepcjami ja relacyjnego. 
Jednakowoż w polskiej literaturze, jak na opisanym przez Gergena etapie pasti­
szowego przyswajania świadomości postmodernizmu, wciąż mamy do czynienia 
z grą kulturowymi maskami, emocjami, pierwszymi reakcjami, traumami, niezro­
zumieniem lub postrzeganiem dosłownie wszystkiego na poziomie kapitalistycz­
nych i rynkowych gier. Za synonim tworzenia i odbioru literatury można wziąć 
uczestnictwo w medialnej, kulturowej i prestiżowej grze o nagrody i występy na 
rozmaitych konkursowych galach. Wzbudzają one emocje o wiele silniejsze niż 
faktyczny odbiór promowanych lektur. Sprawiają przyjemność przez swe kon­
kursowe zmedaityzowanie, nie prowadzą zaś do estetycznych lub poznawczych 
odkryć. Komentując przejawy takiej dynamiki rynku literackiego, Przemysław 
Czapliński w Powrocie centrali pokazywał tendencje do promowania literatury 
tylko w kontekście konkursów10.

Działania artystyczne można więc także analizować jako próby urynkowiania 
emocji, w które inwestują wydawcy, miasta fundujące nagrody, marketingowcy, 
kalkujący, jakie zaangażowanie, jaki sposób pisania lub opowiadania o pisaniu 
może dziś wywołać szerokie zainteresowanie, wzbudzić rezonans recenzentów 
i rynku, mechanizmów nagłaśniających dobrze ulokowany w czasie i okoliczno­
ściach produkt literacki11. Emocje są swego rodzaju artystycznym próbnikiem, 

„czujką” ekonomicznej awangardy XXI wieku. Literacko i performatywnie (po­
przez medialne wizerunki i komentarze) wywołana przez autora oraz recenzentów 
społeczna emocja jest dalszym ciągiem pisania, jest wciąż trwającym, wpisanym 
w dzieło, scenariuszem jego oddziaływania, łatwym do promocyjnego i ekono­
micznego spożytkowania. Organizowane medialnie, towarzysko i artystycznie 
wydarzenie literackie, którego źródeł nie ma w samym utworze, to wydarzenie, 
które jest w znacznej mierze nieprzewidywalne, bowiem w znacznej mierze zależy 
od kogoś, kto danego tekstu użyje, skutecznie lub nie, do wywołania jego społecz­
nego przedłużenia, wywołania swoistej, kulturowej ekstensji tekstu.

9  P. Czapliński, Od konwencji do prawdy, „Znak” 2012, nr 686, s. 17.
10  P. Czapliński, Powrót centrali. Literatura w nowej rzeczywistości, Kraków 2007.
11  Zob. K. Siwczyk, Komercja jako cenzura, „Polityka” 2013, nr 2911, 12.06. s. 76. Autor fe­
lietonu pisze: „W jednej z niedawnych wypowiedzi radiowych Balcerzan stwierdził, że kultura 
literacka sytuuje się w opozycji do komercji, tak jak kiedyś była w opozycji do cenzury. Cóż, 
wydaje mi się, że twierdzenie to należy przyjąć do wiadomości i gwałtowniej je dookreślić. 
O jaką kulturę literacką miałoby chodzić? Kiedy czytam non stop, że pisarzowi i książce dziś, 
w sposób niemal przyrodzony, towarzyszyć winna subtelna promocja w postaci klipów, fil­
mików na YouTube, a w skrajnych przypadkach prymitywna propaganda medialna, aby ten 
pisarz i ta książka trafiła do czytelnika, wtedy płakać mi się chce nad czytelnikiem. Inną spra­
wą pozostaje fakt, że wielu autorów kręci i podnieca granie roli autorów w świetle jupiterów”.
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Skuteczne i sprawdzone taktyki emocjonalne (zaobserwowane podczas ko­
lejnych edycji dużych lub lokalnych konkursów literackich, a także nagród Nike, 
Gdynia, Silesius, Angelus i wiele w tym zakresie mówiących listy nominowanych), 
pozwalają autorom na gry z już rozpoznanymi mechanizmami emocji i promocji 

– pomniejsi autorzy naśladują nagrodzonych, powielając pisarskie gesty zaangażo­
wania lub emocjonalnego wycofania. 

Na mniejszą skalę, np. powiatową, prowadzi to do rozmaitych, często dość 
groteskowych, efektów. Bowiem mamy do czynienia z drukowaniem książek 
i wierszy autorów, którzy modne style pisania przenoszą na fabulacje o sobie, 
swoim mieście lub na własne fantazmaty. Autorzy wciąż aspirujący do zakwa­
lifikowania się do tzw. mainstreamu, czujnie obserwują rynek literacki, a jako 
osoby blisko związane z działalnością kulturalną, wydziałami promocji miast, 
często będące dziennikarzami lokalnych mediów, potrafią swe produkty szybko 
i sprawnie publikować12. W ten sposób powstająca literatura jest emocjonalnym 
zakładnikiem zarówno głównych nurtów powszechnie promowanej literatury, jak 
i miejsca swego powstania. Wpisane są w nią nie tylko najnowsze kulturowe tren­
dy i geopolityczne zależności, ale także mentalne i lokalne uwarunkowania. Taka 
literatura szuka czytelnika w kilku obiegach jednocześnie, w ogólnokrajowym, 
jak i lokalnym. Jednakże czytana w tym właśnie lokalnym kontekście wydaje się 
najciekawsza. Bowiem interpretowana w przestrzeni wspólnego, lokalnego funk­
cjonowania, gdzie zespół doświadczeń emocjonalnych, frustracji, mentalnych 
ucieczek, rozmaicie ukrywanych lub odgrywanych afektów wytwarza efekt wspól­
notowego umocowania w świecie, wychyla się poza status produktu literackiego. 
Zawiera w sobie ślady realnych afektów „stąd”, co zachęca do spojrzenia na takie 
pisarstwo w kategoriach biopoetyki13 i cielesno-emocjonalnego próbowania sce­
nariuszy kulturowych (także poznawanych i „oswajanych” według tekstów nagra­
dzanych). W tym też sensie literatura może być postrzegana jako performatywna 
część naszej rzeczywistości, jej autorsko doświadczona przestrzeń, udostępniona 
w afektywnym performansie pisania i komunikowania. 

12  Dobrym przykładem tego rodzaju działań jest aktywność pisarska, poetycka i dzienni­
karska oraz redakcyjna Olgerda Dziechciarza. Jego działalność promocyjna (jako pracowni­
ka Starostwa Powiatowego w Olkuszu) wzmocniła obecność na rynku pisarskim twórców 
miejscowych, wykreowała konkurs im. J. Ratonia i wokół niego wywołała znaczące zainte­
resowanie ogólnopolskie poetów. Poważnie przyczyniło się to do nadania energii twórczej 
wielu miejscowym twórcom, wydającym kolejne tomiki w Galerii BWA Olkusz. Efektem 
tego rodzaju działań jest wzrastająca ranga twórczości Łukasza Jarosza (który także w kręgu 
oddziaływania olkuskiego środowiska rozwijał swe kontakty i talent), co doprowadziło do wy­
dania jego tomików w tzw. prestiżowych wydawnictwach (Znak, Biuro Literackie) i w efekcie 
do przyznania Nagrody Poetyckiej im. Wisławy Szymborskiej w r. 2013. Zob. O. Dziechciarz, 
Odorków, 2009. Zob. też. O. Dziechciarz, Wielkopolski, 2013. Zob. J. Nowosad, Czarny chew-
rolet, Olkusz 2013. Zob. Ł. Jarosz, Pełna krew, Kraków 2012.
13  Zob. P. Czapliński, Biopoetyka, w: Teoria, literatura, życie. Praktykowanie teorii w huma-
nistyce współczesnej, red. A. Legeżyńska, R. Nycz, Warszawa 2012.
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Jonathan Culler pisze o performatywności literatury jako potencji budzącej 
i wywołującej produktywną różnicę zdań, wiąże ją też z produktywnością w ogó­
le. W tym ujęciu, wspomaganym poglądami Judith Butler, „dzieło jest skuteczne, 
staje się zdarzeniem dzięki intensywnemu powtórzeniu, które podważa normy 
i przypuszczalnie prowadzi do zmian14. Zatem i literatura, która jako performa­
tywny akt, „powołuje do życia powtarzane formy”, może być postrzegana jako 
atrakcyjny (lub tylko wtórny) akt produkcji sensu, energii, reakcji społecznych. 
Jednakowoż warto odróżnić literacką produkcję od twórczości artystycznej; ma­
sowo i marketingowo sterowane dyskursy od świadectw jednostkowych, czyli od 
artystycznych mikrodyskursów praktykowanych bezinteresownie i w ścisłej relacji 
z lokalną wspólnotą.

Emocje na sprzedaż 

Eventy promocyjne z pisarzami i poetami są okazją do przeżycia wspólnotowe­
go spotkania, ale są także prezentacją produktu wydawniczego lub produktu 
o charakterze promocyjnym. Dlatego pytanie: czy poetyka reklamy stała się dziś 
podstawową poetyką twórczości literackiej, nie jest całkiem pozbawione sensu. 
Bowiem uczestnik spotkań autorskich jest przede wszystkim widzem urzeczy­
wistniania współczesnych strategii estetycznych i manewrów pośród tzw. salo­
nów literackich. Czytelnik oczekujący na odsłonięcie w tekście interesującego 
doświadczenia i oswajania wciąż zmieniającego się świata, podobnie jak boha­
ter Poszukiwania straconego czasu Prousta, może się „czuć się zdradzany przez 
znaki produkowane” przez salony i pospiesznie powstające dzieła sztuki15. Czę­
sto otrzymuje tekst wyprodukowany w swoistych literackich zakładach emocji, 
wprzęgniętych w mechanizmy rynkowe. Dlatego zamiast wysoce samoświadomej 
jednostkowości lub głęboko lirycznego autora, coraz częściej widzimy na spotka­
niach zaangażowanego w autopromocję wytwórcę tekstu, usiłującego wytwarzać 
pozory sprawnego nawigowania pośród estetyk, prądów i filozofii. Taki nowy 
rodzaj autora łatwiej przypisać do kategorii producenta i reproduktora współ­
czesnych manier literackich niż do kategorii etycznie zaangażowanego w proces 
społecznej komunikacji artysty16. 

14  J. Culler, Literatura w teorii, przeł. M. Maryl, Kraków 2013, s. 201.
15   M.P. Markowski, Słońce, możliwość, radość, Wołowiec 2010, s. 19. 
16  Nie są to spostrzeżenia dla nowoczesnej kultury literackiej nowe, pierwsze analizy tego 
procesu mamy już w pismach Waltera Benjamina, znalazły one rozwinięcie w późniejszej 
filozofii estetycznej Maxa Horkheimera i Theodora Adorna: ekonomiczny charakter „prze­
mysłu kulturowego” zdiagnozowany został przez nich w Dialektyce Oświecenia. Zob. W. Ben­
jamin, Twórca jako wytwórca, przeł. J. Sikorski, Poznań 1975, s. 68–105. Zob. M. Horkheimer, 
T.W. Adorno, Dialektyka Oświecenia. Fragmenty filozoficzne, przeł. M. Łukasiewicz, Warszawa 
1994, s. 164.
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Nie jest dziś łatwo wskazać twórcę, który uchroniłby się przed kompulsywnym 
uruchamianiem kolejnych mechanizmów tekstotwórczych, marketingowo produ­
kujących możliwe do zaprezentowania lub sprzedania tomiki, nowe przekłady lub 
powieści. Najczęstszym powodem autorskich występów jest nowo wydana książka, 
a wspomaga je podwójnie wzmacniana strategia: dobre recenzje w czasopismach 
oraz poczucie, że uwiarygodnia je autorski autentyzm w prezentacji tekstu. Wielu 
znanych autorów współczesnych (np. prezentujących się podczas krakowskiego 
Festiwalu Miłosza w 2013 r.) zgodnie z performatywną estetyką omówioną powy­
żej, łatwo i chętnie wkracza na ścieżkę prezentowania literatury jako kulturowego 
performansu. Wówczas podmiotowość poety manifestuje się z (często subwer­
sywnym) użyciem odgrywanego tekstu i jest jego bardzo istotnym interpretantem. 
Na wieczorach autorskich „gwiazd” literackich roczników 60., 70. i 80. można 
zauważyć wiele emocjonalnych świadectw sporu ze światem, niezrozumienia, wy­
cofania, kpiny i wzniosłej (w domyśle: pięknej) literacko manifestowanej bezrad­
ności wobec pozaartystycznej rzeczywistości. Na spotkaniach autorskich młodych 
poetów komunikacja literacka przebiega tak, jak w powieściowej rzeczywistości 
Wojny polsko-ruskiej Masłowskiej, gdzie – jak wskazuje P. Czapliński: „u podstaw 
komunikacji społecznej leżą emocje – nienawiści, niechęci, antypatie, obawy, lęki, 
pragnienia, nadzieje, frustracje – a więc wszystko to, co sztuka zaangażowana usi­
łowała przetłumaczyć na postulowany porządek społecznych podziałów. (…) Jeśli 
zatem na przełomie lat 80. i 90. pisarzom stawiano wymóg literackości, pisarze zaś 
odpowiedzieli na to strategią pastiszu, to na przełomie XX i XXI w. w odpowiedzi 
na wymóg zaangażowania pisarze wynaleźli realizm afektywny. Jego rezultatem 
nie jest zaangażowany obraz świata, lecz odsłonięcie samych podstaw angażowa­
nia się w świat”17.

Można też powiedzieć, że zwrot ku emocjom jest symptomem upadku 
metafory świata jako tekstu, jako księgi, w której istnieje zestaw praw i zasad 
zdolnych prowadzić nas ku dobremu życiu18. Zresztą diagnoza Czaplińskie­
go pośrednio mówi o rozpadzie języka i jego mocy reprezentacji świata oraz 
o nieprzydatności tekstu w wiązaniu form naszego doświadczenia. Podmiot, 
zyskując współczesną świadomość, jest skażony nowym rodzajem grzechu pier­
worodnego, grzechem swojej pustki, uczy się więc grać ponad i pod poziomem 
semantycznym, poniżej języka i jego gotowych rozstrzygnięć, by wciąż wytwa­
rzać świat nadający się do przejściowego skolonizowania i zasiedlenia19. Ciało 
nie kłamie – powiadają zwolennicy traumatycznego realizmu Halla Fostera, 
wskazując na odrodzenie w efekcie traumy (i afekcie towarzyszącemu jej od­
słanianiu) obecności autora i jego prawdziwego umocowania w świecie20. W tej 

17  Przemysław Czapliński, Od konwencji do prawdy…, dz. cyt., s. 17.
18  R. Lewandowski, Bojaźń i drżenie, „Kultura Współczesna” 2012, nr 4, s. 87.
19  Tamże, s. 95.
20  H. Foster, Powrót Realnego. Awangarda u schyłku XX wieku, przeł. M. Borowski, M. Su­
giera, Kraków 2010, s. 197.
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perspektywie literatura nie wydaje się więc ufundowana na słowie i tekście, 
ile raczej na performatywnym (wiążącym ją z byciem i działaniem podmiotu) 
odgrywaniu doświadczeń, których literacki język jest tylko cząstką manifesta­
cji i przekazu. W tym sensie literatura chce być performatywną częścią naszej 
rzeczywistości, jej autorsko doświadczoną przestrzenią udostępnioną w afek­
tywnym performansie pisania i komunikowania. Tekst zmienia swą konsysten­
cję, zamiast mistrzowsko wykonanej plecionki znaczeń zaczyna przypominać 
poszerzającą się rybacką sieć, którą autor/performer, zarzuca na fale płynnej 
nowoczesności. Przy odrobinie wyczucia prądów i znajomości potrzeb środowi­
ska autor oraz jego wydawca wciągają na pokład sukcesu emocjonalne dowody 
wierności i czytelniczej wiary w postaci zakupionych egzemplarzy, nominacji 
do prestiżowych nagród lub przynajmniej ilości cytowań. Tzw. impact factor, 
nominacje, nagrody i nakłady książek mają dziś ten sam cel: wytwarzanie do­
celowych grup zaangażowania i emocji, co nie zawsze musi oznaczać wspólnoty 
społecznej solidarności i porozumienia. 

Można więc zauważyć rodzący się nowy model obiegu literackiego, który jest 
cząstką ogólnokulturowego i globalnego modelu dystrybucji emocji. To obieg 
poziomy a nie pionowy, jest organizowany nie poprzez modele aksjologiczne 
i odkrywczość estetyki, a poprzez kulturę społecznego spektaklu, w którym 
inny autor to ktoś, kto potrafił zaprojektować bohatera literackiego i przy jego 
pomocy swoją karierę tak atrakcyjnie, że wydaje się ona znakomitym wzorem 
do zmodyfikowanego powtórzenia w innym wydawnictwie, redakcji, urzę­
dzie, biurze promocyjnym, uniwersytecie. Udane lub nie, projekty artystyczne, 
ich popkulturowy wymiar (np. wciąż nowe odsłony „poetów przeklętych”), su­
gestywne obramowania stypendialne i instytucjonalne wytwarzają i potwier­
dzają nowe twórcze kompetencje emocjonalne, prowadzą do zmian w sposobie 
odbioru dzieła artystycznego: „Sprzedawanie emocji to w istocie fundament 
potężnego przemysłu rozrywkowego obsługiwanego przez zastępy profesjona­
listów, począwszy od autorów scenariuszy i aktorów, na organizatorach wesel 
skończywszy”21.

Literatura prezentowana z „załącznikiem” w postaci marki autor22 jest najsku­
teczniejszą formą alfabetyzacji emocjonalnej w przestrzeni społecznej. Dlatego 
teksty czytane i nagradzane na rozmaitych festiwalach literackich (Port Literacki 
Wrocław, Festiwal Conrada, Miłosza, Poznań Poetów, Lublin Miastem Poezji) za­
wsze są wyrazistym zapisem jasno określonych i konsekwentnie manifestowanych 
emocji, które określają formę bycia społecznego aktora. Aktor społeczny występu­
jący na prestiżowych festiwalach w roli poety, jest szczególnie przekonujący, ma 
za sobą autorytet wielkich poprzedników, a dzięki randze przydawanej takiemu 

21  A. Dembek, Profesjonalizacja emocji w domu i w pracy – wybrane przejawy problematyza-
cji emocji we współczesnym kapitalizmie, „Kultura Współczesna” 2012, nr 3, s. 50.
22  Por. D. Antonik, Autor jako marka, „Teksty Drugie” 2012, nr 6, s. 62–76.
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wystąpieniu przez krytyczne i naukowe autorytety, zostaje oświetlony jako dawca 
wiarygodnych postaw i autentyzmu.

Jednakowoż sens ów może mieć różne źródła i realizować zupełnie rozbież­
ne paradygmaty bycia w kulturze. Może być potwierdzeniem talentu autora po­
przez odwołanie do autorytetów artystycznych i fundatorów rozdających nagrody. 
W małych lokalnych środowiskach, poprzez bezpośrednie oddziaływanie, może 
przy tym uruchamiać dodatkowe aktywności twórcze. Może to jednakże powo­
dować, że pisanie i sama literatura zaczną być wzbudzane i tworzone dla syste­
mu zarządzania i dla nagród, które coraz intensywniej stają się częścią dynamiki 
społecznej i komunikacji kulturowej. Warto też pamiętać o systemowych akcjach 
na wyższych uczelniach, mających na celu dostosowanie kadr uniwersyteckich 
do wymagań późnego kapitalizmu, co również poważnie modyfikuje współczesne 
koncepcje literackości i literatury, także krytycznej i naukowej23. Humanistyka 
staje się zakładnikiem emocjonalnych postaw pracownika/ twórcy zaangażowa­
nego w rozwój rozmaitych instytucji o krótkoterminowych celach i politycznie 
regulowanej strukturze24.

Elementy dyskursu ekonomicznego w kulturze i sztuce uruchamiają rywali­
zację talentów na poziomie instytucjonalnym. Instytucjonalne uwarunkowania, 
w których powstaje literatura, stają się częścią dyskursu literackiego. Pracownicy 
naukowi uniwersytetów po latach pracy naukowej zaczynają stawać się pisarza­
mi i poetami, instytucje kulturalno-oświatowe i badawcze stymulują wydawanie 
książek, dramatów, kreują performatywne wydarzenia, które przed wybuchem 

„turbokapitalizmu” artyści inicjowali indywidualnie. To proces zarówno prze­
biegający centralnie, jak i lokalnie. Nie byłoby w tym nic dziwnego, gdyby poeci 
i pisarze instytucje kultury i nauki wykorzystywali do propagowania swoich idei 
i przeświadczeń. Natomiast dziś mamy do czynienia z odwrotnym procesem: 
to instytucjonalne dyskursy regulują i kreują dynamikę powstającej literatury. 
Ogólnie można powiedzieć, że instytucje, w których pracują autorzy łączący 
działalność literacką z naukową lub kulturotwórczą, w znacznym stopniu uru­
chomiły proces powstawania utworów i poważnie wpłynęły (i wciąż wpływają) 
na problematykę tego pisarstwa: uniwersytecka gender, wtórnie (na fali „meto­
dologicznej” mody) odkrywana lokalność, mikronarracje, powieściowa antro­
pologia kulturowa, miasto jako węzeł dyskursów kulturowych – to przykładowe 
formy stymulowania działalności literackiej i „przekuwania” dyskursu nauko­
wego na artystyczny.

Podobnie ten proces przebiega lokalnie. Można go zilustrować na przykładzie 
twórczości pracowników redakcji i promocji rozmaitych instytucji. Twórcy, za­

23  M. Zimniak-Hałajko, Struktura nowego optymizmu. „Doskonalenie kadr” na Uniwersytecie 
Warszawskim, „Kultura Współczesna” 2012, nr 3, s. 164.
24  Dyskurs produktu przenika do uczelni humanistycznych, czyniąc ze studentów intere­
sariuszy wewnętrznych, a z uczelni firmę wypracowującą produkt edukacyjny. Taki język 
narzuca współczesne prawodawstwo MNiSW.
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trudnieni na stanowiskach np. w wydziale promocji powiatu czy domu kultury, 
łączą swoją działalność pisarską z promowaniem regionu i literatury miejscowej. 
Pisarz w swojej emocjonalnej więzi z instytucją działającą na rzecz bliskiej mu 
rzeczywistości, staje się po części zakładnikiem wykonywanych zadań promo­
cyjnych, a wówczas potrzeby instytucji regulują jego aktywność twórczą. Uni­
wersytet, centrum kultury, wydział promocji miasta, dom kultury, szkoła – oto 
kluczowe kulturowe centra dyskursywne. Coraz łatwiej pisze się tam, gdzie słowa 
pisanego można użyć jednocześnie w funkcji literackiej, promocyjnej, zawodowej 
i osobistej, syntetyzującej zobowiązania naukowe lub zawodowe i doświadczenie 
egzystencjalne. 

Pomaga w tym tzw. zwrot emotywny, dyskurs emocjonalny w literaturze po­
zwala bowiem na wywoływanie efektu zaangażowania: dobrego pracownika, au­
tentycznego pisarza wpisanego w środowisko (np. Krzysztof Siwczyk podpisuje 
się pod felietonami w „Polityce” jako jedyny polski poeta łączący kilka rozmaitych 
funkcji, w tym aktorską i krytycznoliteracką), badacza rozumiejącego świat i jed­
nocześnie poety, bliskiego nauczanego słowa. A wszystko to w ramach lub na 
marginesie etatu badacza, nauczyciela, urzędnika, dziennikarza, redaktora. Litera­
tura przestała być niezależną instytucją kultury, to instytucje kultury fundują nam 
literaturę, zatrudniając i kreując aktywność piszących jednostek. Przypadków do 
omówienia podobnych emocjonalnych związków produkcji instytucjonalnej 
z literacką można znaleźć wiele. Coraz częściej wydaje się, że taka symbioza to 
zdrowa norma: nowoczesne społeczeństwo celebruje działalność pisarzy i poetów 
w instytucjach do tego przeznaczonych. Warto jednak zapytać: gdzie znajdziemy 
wówczas miejsce na jednostkowość, niezależność, wyraz niesterowanej polityczną 
ekonomią pojedynczości? 

Z pewnością nie jest drogą do niej prosta negacja rzeczywistości kulturowej, 
w której się na co dzień pracuje i zarabia. Pisarze i jednocześnie etatowi redak­
torzy, promotorzy miast, dzielnic, muzeów, gmin, powiatów czy marki instytucji 
często usiłują wchodzić na ścieżki prywatnej niezależności, uprawiając swoją jed­
nostkowość twórczą jako wyraz niezależności od zatrudniających ich władz i by­
cia urzędnikiem. To swoista mentalna ucieczka w literaturę, w nisze tekstu i wy­
obraźni: „Oni piszą urzędowe pisma a ja, prócz urzędowych pism, po godzinach, 
piszę wiersze i opowiadania”25 – mówi bohater (pisarz i urzędnik jednocześnie) 
powieści Wielkopolski Olgerda Dziechciarza. Jednakowoż bohatera przepełnia 
nienawiść do myśli o sobie i tym, co stanowi tkankę jego tożsamości: „muszę się 
zajmować rzeczami, których nienawidzę”26. Literatura tworzona przez owego bo­
hatera nie jest publikowana, czasopisma i wydawnictwa wciąż odmawiają mu dru­
ku, wyjazd na długo oczekiwane spotkanie autorskie kończy się kolejną traumą.

Gdzie zatem szukać tekstów artystycznych, nie będących znakiem eskapizmu 
i zarazem pochodzących spoza (także intelektualnie „sponsorowanych”) uwikłań 

25  O. Dziechciarz, Wielkopolski, Nowa Ruda 2012, s. 161.
26  Tamże, s. 209.
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instytucjonalnych? W rapie i cyberkulturze? I one zostały przechwycone przez ko­
mercję i marketing kulturalny. Zauważmy, przecież nie kto inny jak Peya rapował 
uzasadnia werdyktu Gwarancji TVP Kultura w kwietniu 2013 roku. Publiczność 
telewizyjna razem m.in. z Krzysztofem Pendereckim, Grzegorzem Jarzyną, Zbignie­
wem Liberą i Joanną Bator usłyszeli uzasadnienie werdyktu przystosowane i wy­
konane przez rapera. Potrzeba kreowania wspólnoty na wszelkie możliwe sposoby 
powoduje, że organizatorzy wysokokulturalnych wydarzeń bez obaw odwołują się 
do każdej skutecznej strategii emocjonalnej. Można więc sądzić, że przejawy zgod­
nego współistnienia kultury popularnej z wysoką są obecnie oczekiwane, a także 
uznawane za próby budowania i umacniania rodzimego kapitału kulturowego.

Związek emocji z literaturą pokazuje od lat Hans Gumbrecht. Niemiecki ba­
dacz podkreśla, iż póki nastroje docierają do nas fizycznie i afektywnie, rzeczą 
zbędną jest chęć dowodzenia, że nasze języki potrafią dosięgnąć rzeczywisto­
ści poza nimi samymi27. Nastroje bowiem nie należą do porządku reprezanta­
cji a do rzeczywistości świata, są częścią tego, co jest czymś znacznie szerszym 
niż konstruktywistyczne i lingwistyczne systemy. A więc myślenie o literaturze 
jako uobecnieniu bycia, prezencji czyjegoś świata, jego wytwarzaniu w podzie­
lonym nastroju, afekcie, emocji – jest możliwe, jak dowodzą tego wskazane po­
wyżej przejawy praktyk kulturowych. Należy jednak wyrazić obawę: czy uda się 
wspólnotę rozumienia i odbioru artystycznie manifestowanych afektów uchronić 
przed kapitalizowaniem i mobilizowaniem symbolicznych zasobów na zasadach 
instytucjonalnych, prestiżowych, zekonomizowanych28? Wydaje się, że jest to py­
tanie o samo sedno literatury i jej afektywnego umocowania, o jej możliwy do 
uchwycenia absolutny charakter.

Być scenariuszem własnego wydarzenia –  
poetycka performatyka
Performatywną właściwość współczesnej kultury od lat wykorzystuję w swoich 
działaniach kulturotwórczych w celu wytwarzania przestrzeni poetyckiego wy­
darzenia29. Nie jest to jednak łatwe, bowiem w każdy obszar życia wciskają się do 
praktyk społecznych i sposobów myślenia rozmaite systemy eksperckie, mody­
fikujące i zarządzające formami ekspresji, w tym ekspresjami podmiotów twór­
czych30. Mimo tych rynkowych, systemowo-edukacyjnych i administracyjnych 

27  H. Gumbrecht, Czytanie nastrojów. Jak można pomyśleć dziś rzeczywistość literatury, dz. 
cyt., s. 171.
28  Por. T. Kunz, Kulturowa socjologia literatury, rozpoznania i propozycje, dz. cyt., s. 435–436.
29  Wydarzenie definiuję tutaj w znaczeniu nadanym mu przez Alain Badiou (wydarzenie 
myślenia o charakterze teatralnym). Zob. P. Mościcki, Polityka teatru. Eseje o sztuce angażu-
jącej, Warszawa 2008, s. 46. 
30  Najlepszy przykład takich silnych ingerencji obserwować można w stylu nauczania litera­
tury w polskich szkołach. Poloniści szkolni podlegają obowiązkowi systemowego nauczania 
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obciążeń, w Olkuszu, gdzie od kilkunastu lat pracuję z lokalnym środowiskiem 
twórczym w klubach literackich, opracowałem już kilkanaście wydawnictw po­
etyckich, tomików, pokonkursowych almanachów, zbiorów poezji klubowiczów31. 
Jednakże dopiero po kilku latach pracy zdałem sobie sprawę, iż pisząc i redagując 
z lokalnymi twórcami teksty literackie, wytwarzam coś o znaczeniu przekraczają­
cym rangę samych almanachów poetyckich i zawartych w nich, mniej lub bardziej 
poprawnie napisanych, wierszy.

Owa szczególna wartość po pierwsze, wyniknęła stąd, iż autorzy mojego Klu­
bu Literackiego w Miejskim Ośrodku Kultury (i klubów sąsiednich) w toku wielo­
letnich spotkań warsztatowo-konkursowych zyskali nową świadomość kulturową. 
Za sprawą regularnych spotkań dyskusyjnych celowo, umiejętnie i z emocjonalną 
pasją przekazywana im refleksja o poetyce doświadczenia, antropologii literackiej, 
narratologii, wiedzy o tożsamości nabywanej w warunkach późnej nowoczesności, 
stała się dla lokalnych autorów częścią ich samowiedzy. Tradycyjne spotkania au­
torskie, zazwyczaj odbywane w formule prezentacji jednostkowego talentu, pod 
wpływem naszej pracy zamieniły się w organizowane w szkołach i bibliotekach 
długie rozmowy o tożsamości lokalnej, o pamięci, potrzebie refleksyjnego opisu 
zmiennej rzeczywistości. Poeci, pisząc coraz lepiej i z większym rezonansem spo­
łecznym, zaczęli być nagradzani na ogólnopolskich konkursach literackich; pod 
wpływem ich sukcesu do klubu dołączyli nowi autorzy z sąsiednich miasteczek. 
Obecnie, dobrze napisane wiersze klubowicze prezentują na spotkaniach w szko­
łach, uruchamiając całą lawinę zaproszeń na kolejne wieczory, dyskusje, warsztaty, 
konkursy, akademie.

Po drugie, owa wartość dodana powstaje w efekcie rozmaitych uspołecznio­
nych wydarzeń poetyckich. Wśród nich silne oddziaływanie ma poetycki perfor­
mans realizowany w formie benefisu, z akcentem na laudację, wygłaszaną pod­
czas uroczystego wręczania nagród artystycznych. Przemówienie, prezentujące 
sylwetkę twórcy, retorycznie uformowane w stylu łączącym poetycką wrażliwość 
z refleksją o biografii artysty, np. wpisanej w przemiany rodzinnego miasta, może 
wywołać zaskakująco silny społeczny oddźwięk32. Emocjonalne poruszenie du­
żego gremium (np. polonistów, osób zatrudnionych w instytucjach kultury, au­
torów, czytelników, etc.) wzbudza wówczas potrzebę wymiany wrażeń, dialogu, 
jest efektem wpisania doświadczeń dużej grupy w poezję nagrodzonej autorki. 
Ludzie czują, że znana im osoba, jedna z nich, celnie i prawdziwie wyraża ich 
doświadczenie, że autorka pisze liryczne wiersze o nas, naszych ulicach, widokach 

literatury, co ustawia ich w opozycji do przeżycia autorskiego i czytelniczego oraz zmusza do 
odmawiania tego rodzaju emocji uczniom.
31  Zob. np. Rzeka płynie przez mój dom. XXX-lecie Klubu Literackiego MOK w Olkuszu. 
1982–2012, wybór, red. i wstęp: M. Pieniążek, Olkusz 2012; A. Piątek, Mój prywatny konfesjo-
nał, red. i przedmowa: M. Pieniążek, Olkusz 2012; Ujeździłem raka. Zbiór prac laureatów kon-
kursu literackiego „Ujeździłem raka”, red. M. Pieniążek, W. Sarota-Stach, A. Zub, Olkusz 2013.
32  Zob. S. Greenblatt, Poetyka kulturowa, red. i wstęp K. Kujawińska-Courtney, Kraków 2006.
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z naszych okien, a laudator, humanista i np. profesor uniwersytecki, potrafi je tak 
skomentować i wyostrzyć znaczenia, że stają się atrakcyjnym źródłem wiedzy 
i samoświadomości lokalnej. Rzeczywistość tekstowa może więc w wyniku perfor­
mansów poetyckich przenikać w przestrzeń praktyk kulturowych, potwierdzać się 
w odbiorze, wytwarzając nową, podtrzymywaną energią twórczą, realność. Odpo­
wiednio dobrane i odegrane wiersze mogą uruchamiać i konstytuować consensus, 
swoistą scenę kulturową dla manifestowania emocjonalnej jedności, a nawet tak 
dziś rzadkiej, ogólnej zgody. Dodajmy, że lokalne promocje literackie, promując 
ludzi „stąd”, znanych nie z mediów, ale codziennych działań w lokalnym środo­
wisku, wytwarzają wspólnotę realną, nie wirtualną, choć ma ona silne zaplecze 
w mediach społecznościowych i lokalnych. Można też zauważyć, że wywołany 
afekt, zaangażowanie, stają się sposobem kreowania określonego modelu kultury, 
która rezygnuje z tekstowtórczej lub semiotycznej mocy i przesuwa się w kierun­
ku emocjonalnego łączenia podmiotu z przedmiotem występu33.

W pracy z literatami natykam się także na mniej pozytywne dowody dyna­
miki kultury współczesnej. Regularna praca w Klubie Literackim, praca redak­
cyjna, pedagogiczna, andragogiczna, motywująca, wydawnicza i krytyczna ma 
sens, póki autorzy są blisko własnego stylu i własnych doświadczeń kulturo­
wych. Jednak ledwie poziom prac wydobędzie się ponad, często rażące, błędy 
językowe, kompozycyjne, logiczne, zaczynają narastać pierwsze ambicje kon­
kursowe, wymiana doświadczeń z pomocą poezji zamienia się także w banalne 
wykorzystywanie okazji do korekty wiersza i podpatrzenia warsztatu kolegów. 
Szybko są też adaptowane wzorce z mediów, z marnych internetowych portali li­
terackich oraz z utworów modnych nazwisk, co wygasza u wielu autorów opisy­
wanie jednostkowości swego doświadczenia. Wystarczy kilka wyjazdów na im­
prezy poetyckie, kilka nagród w ogólnopolskich konkursach, zasłyszenie kilku 
rozbieżnych opinii krytyków, by poezja lokalnych poetów zaczynała zdążać ku 
dykcji modnej, kopiowanej, naśladowanej. Wówczas w wierszach pojawiają się 
w dziwacznych miejscach stawiane przecinki, widzimy zawiłe eksperymenty 
z frazą, dominują niezborne i groteskowe metafory, język zatraca referencjal­
ność, obraz poetyki jest konstruowany na poziomie wzoru, a nie osobistej wizji 
i przeżycia. To znak, że poeta stara się nawiązać wewnętrzny dialog z poetami 
nagradzanymi, publikującymi w uznanych czasopismach. Nadchodzi kolejny 
etap rozwoju pisarskich umiejętności, w którym trzeba świadomie zmierzyć 
się z tradycją i współczesnością. Z niego jednak niewielu wychodzi zwycię­
sko. Często autorzy poprzestają na etapie kompulsywnej produkcji literatury 
z drugiej ręki lub, co gorsza, nie rozwijając samoświadomości kulturowej re­
gularnie podejmują próby profesjonalizacji działań twórczych. One jednakże 
już nie wytwarzają rzeczywistości, nie performują tożsamości, nie wywołują 
emocji. Produkują teksty, produkują kolejne książki, produkty literaturopodob­

33  M. Bal, A gdyby tak? Język afektu, przeł. M. Maryl, „Teksty Drugie” 2007 nr 1/2, s. 166–169.
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ne. Łatwo stają się obiektem zainteresowania wydziałów promocji i krytyków, 
jednak nie wnoszą do zbiorowości lokalnej interesujących i kulturotwórczych, 
produktywnych rozpoznań.

Wnioski: nie produkować kultury, wywoływać emocje34

Wymienione wyżej przykłady dowodzą, iż emocje w literaturze stanowią niezby­
walny element zarówno procesu pisania, jak odbioru. Warto jednakże zauważyć, 
że afekty mogą być produkowane lub wytwarzane na zupełnie różnych zasadach. 
Dlatego proponuję wprowadzić podział na artystów zdolnych do wytwarzania 
wspólnoty i na literatów produkujących teksty. Jak pokazuje moje doświadczenie, 
by ich odróżnić, wystarczy analiza kilku spotkań autorskich. Ambitny producent 
literatury zaledwie czyta teksty, nie chce wiedzieć, że nie posiadł mocy performo­
wania siebie i wspólnoty. Jego obecność wśród słuchaczy przypomina wizytę go­
ścia z obcych krain, mówiącego naszym językiem w sposób dalece niezrozumiały. 
Natomiast poeta-performer wywarza wspólnotę, generuje emocje, jest autorem 
tego, co jest i co się wydarza. Skutecznie wchodzi w rolę współczesnego herosa 
kulturowego35 i w czułym, otwartym odbiorze swej sztuki spełnia się jako daw­
ca sensu. Wytwarza i wypowiada w słowie oraz działaniu nowy mit tworzonej 
zbiorowości, łączy, spaja i na chwilę sakralizuje/komunizuje wspólnotę w świetle 
swojego odsłoniętego życia, poglądów i świadectwa 36. W tym sensie scena lite­
racka na chwilę może stać się sceną mitologiczną37, może prezentować szczególną 
moc jednostkowości, która tym silniej umacnia język wspólnoty, im bardziej jest 
indywidualna. 

W przypadku najwybitniejszych twórców moc jednostkowości pochodzi z od­
dalenia od wspólnoty, od wyniesienia ponad wszelką wspólnotę. Ale w tej sprzecz­
ności jest gest powrotu: powrotu jednostkowości do bycia własną figuratywnością 
i nową figuratywnością ofiarowywaną wspólnocie. Poeta jednostkowo urucha­
mia spektakl, pozwalający obserwować możliwość wytworzenia nowego mitu. 
Uruchomienie emocji wokół tego procesu jest stwarzaniem świata, chwilowym 

34  Warto posłużyć się tym rozróżnieniem w kontekście realizacji programu Kultura dla Part­
nerstwa Wschodniego. Podczas jednej z tegorocznych lubelskich konferencji (8–10 marca), 
włączającej Białostocki Ośrodek Kultury w projekt pt. Europejski Stadion Kultury, zwracano 
uwagę na kontrast między „produkowaną” kulturą Zachodu i kulturą ukraińską, białoruską 
i gruzińską, w których mówi się i robi rzeczy ważne dla innych, bez nacisku na systemowość 
i zarządzanie oraz zysk. Bowiem, jak podkreślano, na Unii Europejskiej Europa nie się kończy, 
chodzi o kulturę duchowości, tzw. pierwszej wrażliwości, bez nacisku na tzw. „PR” i produ­
kowanie efektów oraz projektów.
35  Kategoria herosa kulturowego: Heilbringera, Culture Hero, Transformera, Weltordnera jest 
wykorzystywana w badaniach kulturowych, religioznawczych i etnologicznych od blisko stu lat.
36  J.L. Nancy, Rozdzielona wspólnota, przeł. M. Gusin, T. Załuski, Wrocław 2010, s. 72. 
37  Tamże, s.85.
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uchylaniem działania innych „maszyn antropologicznych”38 i instaurowaniem 
humanitas opartego na poetyckim darze i ofiarowaniu. W tym sensie poetyckie 
odsłonięcie ja na scenie zbiorowości jest kulturowo skuteczne i odkrywcze tylko 
wtedy, gdy pochodzi z absolutnej jednostkowości, nie z przestrzeni kapitałowych 
gier emocjami i spoza imperialnych marzeń wydawnictw, które medialnie cele­
brują swój przemożny wpływ na aktywność pisarzy i ich produkty. 

MAREK PIENIĄŻEK – absolwent polonistyki i teatrologii Uniwersytetu Jagiellońskiego. 
Adiunkt w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie. Autor ksią-
żek: Akt twórczy jako mimesis. „Dziś są moje urodziny” – ostatni spektakl Tadeusza Kantora 
(2005), Szkolny teatr przemiany. Dramatyzacja działań twórczych w procesie wychowawczym 
(2009), Uczeń jako aktor kulturowy. Polonistyka szkolna w warunkach płynnej nowoczesno­
ści (2013). Pracował w instytucjach kultury Krakowa (m.in. w Cricotece) oraz jako dziennikarz 
i polonista szkolny. Wydał kilka tomików poetyckich (m.in. Sen nas owiewa, 1995; Dajcie mi 
ciszę, 1998). Opracował wznowienia przedwojennych powieści Jana Waśniewskiego (Ognie 
w pirytach, 2008; Po dniówce, 2009). Zajmuje się edukacyjnymi i kulturowymi aspektami 
doświadczenia (po)nowoczesności.

38  Metafora, która posłużyła Giorgio Agambenowi do opisania sposobów wytwarzania 
historycznie zmiennych modeli człowieczeństwa. Zob. Tegoż, Otwarte, przeł. P. Mościcki, 

„Krytyka Polityczna” 2008, nr 1, s. 124–138.



285

Monika Sieradzka
Uniwersytet Szczecińśki

Poezja trzeciego pokolenia Młodej Polski 
– dawna poetyka, nowe emocje?

Przełom XIX i XX stulecia widziany jako „śmierć starej Europy”1, to czas 
ogólnokulturowego kryzysu; cywilizacja rozpędzona naukowo-technicznym 
postępem w swym masowym produkcie zmechanizowanej i odpodmiotowio­
nej rzeczywistości gubi człowieka, jej prawodawcę i sukcesora. Pisarstwo, ar­
tystyczna realizacja siebie, przyciąga, wręcz zachwyca, uwodzi atrakcyjnością: 
być kreatorem świata, mieć powierzoną rolę piszącego dekalog, to zasługuje na 
wieczną chwałę. W jej obliczu widmo śmierci nie budzi już lęku w duszy poety; 
oswojone i stopniowo opanowane, przemienia się w pożądanie, stając się upra­
gnioną kontestacją siebie samego. Poeta wybiera literacki obraz świata pustego 
i sztucznego, ale jest przy tym wizjonerem, emocjonalnym surrealistą. Odcho­
dząc od przejętych wartości, odpodmiotowionych i duchowo obcych, odbywa 
odkrywczą wędrówkę w głąb, antycypując teraźniejszość, zaklinając na swój, 
młodopolski, sposób zremityzowaną rzeczywistość. Jest filozofem poetyckich 
refleksji i zarazem emocjonalnym onanistą, karmi swą duszę wewnętrznym ob­
nażaniem się i zatraca ją w ciągłym niedosycie. Chwila wydobycia emocji na 
zewnątrz jest stanem twórczej ekstazy, zbyt krótkiej by niosła ukojenie; nada­
nie jej imienia, nazwanie, trywializuje ją i spłaszcza, odzierając świat z resztek 
tajemnicy, z tego co niewiadome, zakazane, niedostępne i pożądane, a zatem 
z wartości. Podobnie do słów Stéphane’a Mallarmé’ego, który głosił, że „nazwać 
przedmiot to zabić trzy czwarte radości z utworu poetyckiego. Trzeba go pod­
dawać, sugerować (…) uczynić słyszalnym świat niedostępny dla zmysłów, (…) 
usiłując nawet nicości nadać byt osobowy”2.

Eviva l’arte, pełne rozpaczy zawołanie człowieka końca wieku w chaosie idei 
i kryzysie wartości, przywracało sens egzystencji. Bolesne poczucie wyobcowania 

1  B. Banasiak, Niewinna filozofia języka, w: Słońce ekstazy, noc melancholii. Rzecz o Raymon-
dzie Rousselu, Łódź–Wrocław 2007, s. 118.
2  Symboliści francuscy. Od Baudelaire’a do Valery’ego, wybrał, wstępem i notami bibliogra­
ficznymi poprzedził M. Jastrun, Wrocław 1965, s. V.



286

MONIKA SIERADZKA

ze świata, ból przymusowego istnienia wpisany w życie jednostki sytuuje poetę 
w roli osobowości wybitnej, stojącej ponad zbiorowością. Dekadent uosabia po­
stawę właściwą wczesnemu pokoleniu młodopolskich artystów. Rok 1905 mo­
żemy uznać za naturalną cezurę drugiej i trzeciej, schyłkowej formacji poetów 
i „wierszopisów”3, debiutujących w Młodej Polsce i wchodzących w dwudziesto­
lecie międzywojenne ze statusem „poetów starych” – z uwagi na zużyty świato­
pogląd. Reprezentanci najpóźniejszego, trzeciego pokolenia epoki „nerwowców”, 
to niekanoniczni poeci Młodej Polski, którzy swoje wiersze ogłaszali głównie 
w czasopismach i właśnie w prasie miała miejsce większość ich debiutów literac­
kich. Obfitość twórczości z jednej strony pozwalała najlepszym na współpracę 
z wieloma ośrodkami wydawniczymi, z drugiej znacznie skomplikowała pracę 
późniejszym badaczom literatury przełomu XIX i XX wieku. Zwrot ku tradycji 
i klasycyzmowi, prezentowany przez lwowskie czasopismo „Lamus”, był ramą dla 
młodych poetów szukających upublicznienia i rozgłosu dla swojej twórczości, jak 
m.in. Józef Jedlicz, Stanisław Maykowski, Mieczysław Smolarski, Maryla Wolska, 
Stanisław Miłaszewski, Aleksander Naworski, Józef Mirski, Marya Znatowiczów­
na, Sława Prószyńska-Gwiżdżowa.

Wiek pary i elektryczności u swego schyłku pozostawił Lwów najbardziej 
nowoczesnym miastem Rzeczypospolitej. Ubrany w pelerynę kosmopolitycz­
nej metropolii Lwów, jako ośrodek wielu kultur, charakteryzowała nie specy­
ficznie polska, lecz środkowoeuropejska przestrzeń publiczna. Brak hamulców 
rozwojowych, innowacyjność, stołeczność i autonomia sprzyjały procesom mo­
dernizacyjnym, a wielokulturowość była jednym z jej najważniejszych czynni­
ków. Oddanie rządów w Galicji polskiej większości przyniosło Polakom szereg 
swobód, stało się impulsem dla wielu lokalnych inicjatyw. Jako miasto twórcze, 
demokratyczne, tolerancyjne Lwów cechowało mocne poczucie tożsamości oraz 
europejska otwartość. Duchowy klimat czynił zeń akcjonariusza nurtów mło­
dopolskich, a jego środowisko twórcze epoki miało, licznych reprezentantów 
w literaturze i publicystyce. 

Gwałtowny rozwój miast w II połowie XIX wieku jest fenomenem na skalę 
światową. Nie dlatego jednak obraz miasta pojawia się w licznych utworach li­
terackich. To temat intrygujący i pociągający tudzież – ze względu na dużą licz­
bę miast bez historii i tradycji, bez rodowodowego społeczeństwa – temat nowy, 
nie wyzyskany. W owym czasie nowonarodzone miasta-okręgi przemysłowe, 
osiadając na terenach dotąd rolniczych, wchłaniając okoliczne wsie i miejsco­
wości, przyciągając mieszkańców zyskują rangę symbolu. Miasto budzi zachwyt, 
fascynuje, a fakt, iż jego rzeczywista sytuacja, jego wieloaspektowy obraz jest 
bardziej skomplikowany, inicjuje artystyczną wyobraźnię do opisywania nowe­

3  Określenia tego użył Paweł Hertz w przedmowie Uwagi do księgi piątej w celu wskazania 
odmiennego poziomu artystycznego poszczególnych poetów młodopolskich; P. Hertz, Uwa-
gi do księgi piątej w: Zbiór poetów polskich XIX w., ułożył i opracował P. Hertz, księga piąta, 
Warszawa 1967, s. 7.
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go fenomenu „świata w świecie”, dynamicznej struktury w nieustającym ruchu, 
w twórczym wzroście, przemysłowego organizmu, wzrastającego i wrastającego 
w  antropologiczną, polityczną, socjologiczną i religijną teraźniejszość. Obser­
wujemy opisywanie wzajemnych relacji mikro i makro świata, miasta i człowieka, 
organizmów tak do siebie nieprzystających i tak współzależnych. Rozumienie 
świata zbiorowego i światów jednostkowych oraz ich literackich reprezentacji 
przenika się płynnie, uzupełnia się i niejednokrotnie wyklucza, nie pozostawia­
jąc pustej przestrzeni. Zatrzymanie wzroku i zastygnięcie w nieruchomej pozycji 
jest warunkiem zaistnienia rzeczywistości, w której postrzeganie łączy podmiot ze 
światem. To jak przekroczenie duchowej bramy do wnętrza i fizyczne dotknięcie 
świata emocji. Ich dom jest otwarty i pozbawiony granic, jak świat fantazmatów 
i fetyszy, wszystkie bowiem zamieszkują tak dziedzinę ducha, jak i rzeczywistość. 
Przestrzeń emocji jest otwarta i pozbawiona granic, przypomina to fenomen czy­
tania jej oczami artysty.

Z poetycką realizacją świata-miasta zapoznaje nas w lirykach Powrót i Prze-
czucie Aleksander Naworski. „Szare mury kamienic, otulone nocą”4 są miejscem 
powrotu „łowcy życia” (A.N., 888), w którego wciela się podmiot liryczny. Po­
etyka utworu wydaje się być silnie dekadencka: „Czarnych, zamglonych okien 
puste oczodoły” (A.N., 888) spoglądają na powracającego, „a na zagubionego 
wśród pustki ogromu/ Smutek razem z tęsknotą tajne knuje zmowy” (A.N., 888). 
W nastrój schyłkowości wpisuje się natłok myśli o nieuchronnym, o destrukcji, 
o końcu, ów pęd myśli jest tak silny, impulsywny, że „płomienie latarń jak senne 
migocąc” (A.N., 888) usypiają tylko zewnętrzny mrok, fizyczność przypisaną 
nocy przez naturę. Podmiot liryczny powraca z miasta samotnie, choć w jego 
skroniach tętni towarzystwo: „Tak, to szatan w twym mózgu kuje myśl zdra­
dziecką, / Przed której nagłym ciosem nic cię nie uchroni” (A.N., 888). Ducho­
we zmęczenie i fatalistyczna świadomość są dla podmiotu lirycznego oswojoną 
rzeczywistością – „dekoracjami ze znanej sceny” (A.N., 888), lecz mąci je „rytm 
muzyki bezczelnie wesołej” (A.N., 888), która „skądś płynie” (A.N., 888). Moż­
na by pomyśleć, że to pogłos dekadenckiej zabawy, w której bohater liryczny 
szukał zapomnienia, żywiąc nadzieję nirwany; dźwięki z jednej strony zakłó­
cają czystość smutku i przygnębienia, z drugiej – niosą z sobą pamięć chwili, 
którą podmiot liryczny chce przeciągnąć jak najdłużej jako krótkotrwałą ulgę 
dla zmęczonego ciała i ducha. Tymczasem dalsze wersy powstrzymują emocje 
ewokowane przez sprowokowaną wyobraźnię natchnioną jednopłaszczyznowo 
rysem dekadenckim. To dźwięki wciąż nowe, głosy współczesnego miasta, które 
nigdy nie zasypia, a występując przed miejską, „swojską” publicznością jedynie 
zmienia repertuar, wciąga ją do zabawy, dostosowując rekwizyty do wymienia­
jącej się nocą i za dnia zbiorowości: „to znane dekoracje z tej sceny nienowej” 
(A.N., 888), to świadkowie jego dorastania, atrybuty starszych kolegów, kuzy­

4  A. Naworski, Powrót, w: Zbiór poetów polskich XIX w., dz. cyt., s. 888. Dalej stosuję zapis 
skrótowy: w nawiasie A.N. oraz numer strony. 
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nów i braci, najbliższa historia, poetyka życia, w której Szatan wykuł sobie rolę. 
Podmiot liryczny jako sukcesor dekadentyzmu „jeszcze żali się nad sobą jak 
skrzywdzone dziecko” (A.N., 888), ale gdy widzi cień postaci, która „pełznie 
po kryjomu” (A.N., 888), wie, że to nieuniknione towarzystwo dalekie jest od 
szatańskiego fantazmatu. „Myśl, że sceny tej teraz nie masz zagrać komu” (A.N., 
888), jest szeptem podświadomości, która zrywa wczorajszą maskę rzeczywi­
stości, dopuszczając do głosu dzisiejszą świadomość bohatera lirycznego, jego 
uwspółcześniony światopogląd. Nowa rzeczywistość siłą nowej świadomości, 
wzniesionej jak mury miasta, przełamuje niedawny dekadentyzm, wyzwala od­
rodzeńcze emocje. 

Miasto jako motyw przewodni jest drugoplanowym, zbiorczym, bohaterem 
lirycznym innego utworu Aleksandra Naworskiego. Poetyka utworu Przeczucie 
wykazuje podobieństwa do liryki Powrotu, oba wiersze łączy też wspólny temat 
sięgania do przeszłości. W  liryku Przeczucie autor stosuje odmienną konstruk­
cję, także sposób przedstawienia tylko pozornie wydaje się zbieżny – inna jest 
jego poetycka wymowa. W omawianym wcześniej Powrocie pojawiły się „pło­
mienie latarń” (A.N., 888), w Przeczuciu „błysk latarń z ulicy przez szybę się 
wrzyna”5 i choć jest to cień niezdrowy, bo „suchotniczy” (A.N. 888–889), „ru­
mieńcem powlekając ścianę” (A.N. 888–889), zyskuje wymowę aktywizującą – 
oddziałuje nie czernią czy szarością, lecz kolorem agresywnym, dynamicznym, 
twórczym. Do wspominania przeszłości zachęcają nas „po kątach drzemiące 
w mroku graty odrapane” (A.N. 888–889) , także „szarawa cieniów plątanina” 
(A.N. 888–889), a przede wszystkim „ten rękopis bez końca, nieczytelny i zmię­
ty” (A.N. 888–889), którego podmiot liryczny jest bohaterem – „ach jestem bo­
haterem tej smutnej powieści” (A.N. 888–889). Jednak należy pamiętać, że choć 

„w pustce godzin bez końca [słychać] zegara szept senny” (A.N. 888–889), za­
stały obraz otchłani przeszłości został poruszony, wytrącony ze swojej deka­
denckiej „pieśni o smutku” (A.N. 888–889), w której, jak się wydawało, zastygł. 
Błysk wdziera się bowiem przez szybę i maluje świat czerwienią, drga plątanina 
cieniów, a graty, relikty przeszłości rozrzucone po kątach, są „odrapane” (A.N. 
888–889) – odrapane z przeszłości, w której żyły, stąd wynika ich senne drze­
manie, odpoczywanie do czasu, gdy teraźniejszość pomaluje je własnymi ko­
lorami bądź symbolizujące swoją dzisiejszą bezużyteczność. O odwróceniu się 
od wspominania mówi nam „pieśń o smutku szarugi jesiennej / Łkająca, że mi­
nęło słońca panowanie” (A.N. 888–889). Krajobraz jesieni jako płaczącej pory 
roku symbolizującej duchowy smutek, kres człowieczego żywota, gorszą stronę 
natury często pojawiał się w liryce młodopolskiej. Aleksander Naworski wyzy­
skuje z symboliki jesieni nowe treści – jesienna pieśń łka nad samą sobą, nad 
czymś bezpowrotnie utraconym, bowiem minęło „słońce [jej] panowania” (A.N. 
888–889). Bohater liryczny jedną nogą stoi jeszcze w przeszłości, jest jednak 

5  A. Naworski, Przeczucie, w: Zbiór poetów polskich XIX w., dz. cyt., s. 888–889. Dalej stosuję 
zapis skrótowy: w nawiasie A.N. oraz numer strony.
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świadomy jej odchodzenia. Z jednej strony powoduje nim pierwotny lęk przez 
nieznanym, a młodopolski pesymizm zarazem personifikacje go i wyolbrzymia: 

„Drżę, że wypełznie podstępna i cicha / Jakaś zmora” (A.N. 888–889), z drugiej 
chce zmienić przeznaczenie, kształtować swój los. Jest świadomy potęgi myśli, 
drzemiącej w niej siły i zarazem kruchości, gdy każda niepewność „jak pająk 
złowrogi na sposobność czyha” (A.N. 888–889). Odrzuca scenariusz ludzkiego 
życia napisany przez ewolucyjny determinizm czy religię chrześcijańską, in­
formuje nas, że autor „tej smutnej powieści / Jej autor już od dawna gdzieś 
przepadł bez wieści / Podobno się zmarnował, »zeszedł na bezdroże.«” (A.N. 
888–889), odczytuje na nowo dekadencką śmierć Boga. Podmiot liryczny wy­
stępuje teraz w nowej roli – skoro Bóg umarł, człowiek jest kreatorem swojego 
życia – wczytuje się w przeszłość, rozmyśla nad swoim przeznaczeniem, po 
wielokroć przerzuca, odtwarza w pamięci „ten rękopis bez końca, nieczytel­
ny i zmięty” (A.N. 888–889) dotykany przez nieskończoną ilość rąk, ściskany 
i zaklinany przez kolejne pokolenia, aby uniknąć spisanych w manuskrypcie 
błędów Boga wysyłającego człowieka w „rozpaczy odmęty” (A.N. 888–889), 
wystawiając go na niebezpieczeństwo prób-doświadczeń, w wyniku których, 
począwszy od praojców w Raju, skazał ludzi na wieczne nieszczęście. Utwór 
zamyka jednoznacznie optymistyczne przeczucie podmiotu lirycznego, siedząc 

„oto w pustce ścian czterech hotelowej nory – / [czuje, że] W rozpaczy myśl 
poczęta – wreszcie w czyn się zmienia” (A.N. 888–889). To nowe poetyckie 
odczytanie rzeczywistości odwraca schyłkowość i zaludnia jutro na wzór po­
wstających miast, formy dawnej a zarazem nowej. Podobnie jest z niematerialną 
częścią człowieka, na dawnym, dobrze oswojonym konstrukcie – uczuciach, 
wrażliwości i duchowości – kształtuje się wewnętrzny świat, który rozrasta się 
wraz z kulturowym rozwojem, ewolucją świata przyrody, cywilizacyjnym i prze­
mysłowym postępem rzeczywistości stworzonej ręką człowieka.

Odmiennym nurtem, obok obserwowania i komentowania przeobrażeń ży­
cia dokonujących się wskutek przemian cywilizacyjnych, jest rysująca się chęć 
separacji, niemal ukrycia się przed wiedzą na temat tychże przemian i ich kon­
sekwencji. Terenem schronienia się przed pełnią świadomości jak współcześnie 
zmienia się rzeczywistość, jak zmienia się człowiek, jest uczuciowo bliski świat 
dzieciństwa i młodości, pierwotna przestrzeń pierwszych doświadczeń nieska­
żona samowiedzą dojrzałego twórcy. Poeci próbują kreować nie tyle jej iluzję, 
co odtworzyć rajski obraz bezpowrotnie być może utracony, wieczną bajkę dzie­
cinnej alchemii. W wierszu Zaduszki Maryli Wolskiej „Dróżką tą samą (…),/ 
Szłam z Tatkiem i Mamą,/ Malutka”6. Nastrój wiersza ewokuje określone stany 
emocjonalne, podmiot liryczny odtwarza gesty matki: „Nim na grobie rozłoży 
wieńce,/ (…) Dłońmi liść suchy odgarnie, / Wyjmie zapałki i świecę / I sama za­

6  M. Wolska, Zaduszki, w: Młoda Polska. Materiały do ćwiczeń. Seria pierwsza. Teksty, cz. I, 
wyboru dokonała I. Maciejewska, cz. II wyboru dokonała D. Knysz-Tomaszewska, wyd. 2 roz­
szerz., Warszawa 2000, s. 145–151. Dalej stosuję zapis skrótowy: w nawiasie M.W.
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pali latarnię” (M.W.). Odwiedziny grobów najbliższych wydobywają z podmiotu 
lirycznego naturalną tęsknotę podsycaną przez ich cichą nieobecność; mate­
rialność miejsca, cmentarza, nie inicjuje duchowej pustki, otwiera drogę emo­
cjom. Trwanie domu pamięci nie jest zagrożone, stanowi on rodzaj psychicznej 
matrycy, w wyobraźni można łatwo utorować sobie do niego drogę: „Co roku, 
w Zaduszki, / Idę tą samą drogą” (M.W.). Tym niemniej poetom rejestrującym 
zmienne stany świata – skądinąd pokrewne psychicznym alter ego materialnej 
rzeczywistości – towarzyszy przekonanie, że na co dzień muszą radzić sobie 
z dojmującym poczuciem „bezdomności”, co autorka Zaduszek wyraża słowami 
podmiotu lirycznego w swoistej autobiografii bohaterki utworu: „Lecz niema 
już ze mną nikogo / Na szlaku stromej dróżki” (M.W.). Pamięć bliskich osób 
jest „jak płomyk, [co] bez przerwy/ Drży –” (M.W.). Bohaterka utworu tęskni 

„dobrymi”, jasnymi emocjami: „Rysował – jak nikt. / Sławnie tańcował mazura,” 
(M.W.) , „Ci, co pomarli maleńcy, / Braciszek Bolcio i siostrzyczka Joczka, / 
Co mieli (…) jasne włoski” (M.W.) i w teraźniejszości przebywa pośród nich 
ekspresją ewokowanych obrazów – znanych, zapamiętanych, widzianych: „Teka 
z jego szkicami / To ta wąska, bura”, „Znałam ich tylko jak z cieni, / Dwa czarne 
w ramkach profile” (M.W.).

Stanisław Maykowski, opisując stary dom „Samotniczo trawami szumiący, 
/ Z czarnym gontem i rynną wyżartą”7, zaznacza w nim ślady minionej obec­
ności dziecięcych rąk błądzących po spróchniałej poręczy schodów, odtwarza 
wrażenie sennej ciszy białych pokojów, przywołuje odgłosy radosnego śmiechu 
i monotonnego bicia zegara. Podmiot liryczny utworu Stary dom kreśli swoisty 
pejzaż duszy zaklęty w obrazach: „strychu, / [co] Pełen dziwów z widmami bie­
lizny / (…) Srebrny, snami darzący mnie strychu”; „dziwacznego ogrodu / Z pa­
pierówką chodzącą o kuli”; „krzywej, sterczącej z traw studni/ Której śmieszny, 
wygnany z ogrodu / Strzegł słonecznik” (S.M. 274–276). Spoglądanie w prze­
szłość, w nieodgadłą toń zgorzkniałego starego zwierciadła, „w kałuż blask / 
w ruder zieloność” (S.M. 274–276) prowadzi nieuchronnie do konstatacji: „Co 
było, powraca / W snach piękniejsze” (S.M. 274–276). Wiersz przynosi nastrój 
elegijny, nostalgia za mitycznym krajobrazem dzieciństwa przeplata się nie­
ustannie z konstatacją: „Dzisiaj wszystko na świecie jest inne: / Traw włóczęgi, 
bruk miast” (S.M. 274–276) , „Świat jest za szeroki, / ludzie na nim zbyt biedni 
i smutni” (S.M. 274–276). To wiersze o utracie i nieuchronności przemijania. 
Ewokacja duchowego pejzażu dzieciństwa nie stwarza azylu przed czasem, hi­
storią i cywilizacją. Wiersz wyraża, podszytą łagodną melancholią, zgodę na 
nadchodzące zmiany. 

Jest nieuniknione, że świat dziecinnych marzeń opisywany często przez me­
taforę bańki z mydła (przedstawiony przez Maykowskiego w liryku pod tym ty­

7  S. Maykowski, Stary dom, w: Zbiór poetów polskich XIX w., dz. cyt., s. 274–276. Dalej 
stosuję zapis skrótowy: S.M. i numer strony. 
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tułem), „szklista bania, / Osnuta w róż i zieleń jak w tkaninę drogą”8, ochraniana 
i stwarzana przez „starą, dobrą rękę króla” (S.M. 273) – ojca, co „obdarzy królestw 
wyśnionych połową” (S.M. 273) pryska, a na końcu słomki kołysze się mydlana 
łza. Dziecko dorosło. Na prawach synekdochy jedna łza znaczy tyle samo, co 
wiele. Tęsknota za powrotem do chwil szczęścia to zarazem tęsknota za łzami po­
wrotu tego, co utracone: dzieciństwa, młodości, minionych dni. Widzenie świata 
we wspomnianych lirykach Maykowskiego i Wolskiej niekoniecznie bywa reali­
styczne: przedmioty codziennego użytku przefiltrowane przez dziecięcą wyobraź­
nię jawią się jako baśniowe rekwizyty o cudownych właściwościach – miedziany 
kociołek lśni złotem, zakurzone, oplecione pajęczyną okienko strychu jawi się 
osnute srebrnym księżycowym pyłem, a w tytułowej bańce mydlanej mieszka 
bajkowe królestwo.

Odmienną realizację świata-przeszłości odnajdujemy w utworze Rusałka 
wzdycha Józefa Jedlicza. Tytułowa postać przenosi nas malarskimi obrazami 
do krainy wzruszeń; przywołując szereg obrazów-wspomnień wiedzie nas za 
sobą od kadrów zapamiętanej, utrwalonej materialnej rzeczywistości: „Lny 
i podbiały / I kwietna łąka?”, Te bujne kiści / Złotawych liści”9, do chwil-stanów 
emocjonalnej ekspresji: „Te serc tęsknoty, / Miłosne czary / I zmysłów szały?” 
(J.J.), przeplatając je, nakładając na siebie, mieszając postaci materii i ducha 
niczym w potasowanej talii kart. Krucha równowaga doznań sprawia, że pobu­
dzają się one wzajemnie: „I krew kąkolu / Na złotym polu, / I płacz skowronka?” 
(J.J.). Szereg westchnień za utraconym, ubranych w poetyckie obrazy przyrody 

– „Gdzież te rubiny / młodej wikliny, / Te barw przepychy?” (J.J.) – pozostawia 
dużą swobodę interpretacyjną, konotuje niejednoznaczność opisywanej rzeczy­
wistości, co więcej, jej niejednopłaszczyznowość. Możemy pozostać w literackiej 
przestrzeni podmiotu lirycznego, wzdychającego za ukochanym młodzieńcem, 
który, gdy dopełnią się „miłosne czary / I zmysłów szały?” (J.J.), ujrzy ich kon­
sekwencję dla swojego losu: „Na zwiędłej malwy / Suchym badylu / Śmierć się 
kołysze” (J.J.). Zwiększając dystans, przydajemy spojrzeniu szerszą perspektywę, 
na podobieństwo oka, które nagle odsunięte od powiększającego szkiełka zrazu 
widzi nieostrą, rozmazaną, niejednolitą plamę barw, by po chwili postrzec jakże 
inny niźli w skupionej soczewce obraz. Chwila uniesienia, krótka niczym życie 
motyla „już nie wróci” (J.J.), lecz podobnie jest z każdym osobniczym przeży­
ciem, zapisanym nam w ziemskim skoroszycie doświadczeń. Tytułowa postać 
może symbolizować każdego człowieka, bowiem świadomość śmierci, jej niewi­
doczny cień, milczący duch towarzyszy nam od pierwszego oddechu: „O, śmierć 
jest cicha / Jak kwiat, co usycha, / Jak cichy sen” (J.J.). Podmiot liryczny wzdycha 
i żałuje przebrzmiałych chwil, gdy „z kwiatów kielicha / Pierzcha, wysycha / 

8  S. Maykowski, Bańka z mydła, w: Zbiór poetów polskich XIX w., dz. cyt., s. 273. Dalej 
stosuję zapis skrótowy: S.M. i numer strony. 
9  J. Jedlicz, Rusałka wzdycha, w: Zbiór poetów polskich XIX w., dz. cyt., s. 128–129. Dalej 
stosuję zapis skrótowy: J.J.
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Przewonny sok” (J.J.), lecz uczuciom straty towarzyszy nastrój bardziej zadumy 
niż smutku. To swoisty stan zawieszenia; budują go trzy komponenty – uczucie 
nostalgii, refleksja nad czymś przeżytym i bezpowrotnie utraconym oraz cie­
kawość nieznanego, tego, co nadejdzie: „Te barw przepychy?” (J.J.), albowiem 
to, co przemija, wieszczy tajemnicę nowego, w „łunach księżyca” (J.J.) kryje się 
niewiadoma jutra – „Śpi tajemnica?” (J.J.). Podporządkowani zewnętrznej mocy 
o nieznanych nam, nieprzeniknionych zamiarach, możemy tylko poddać się 
chwiejności i niebezpiecznemu urokowi losu. Na końcu tej drogi „śmierć się 
kołysze / I sennie nuci / Swą białą pieśń” (J.J.). Ukazanie mikroświatów prze­
strzeni czystego odczuwania, wpisanych ściśle w tło przyrody, zawarcie ich 
w przestrzeni natury a nie kultury, może być próbą ucieczki przed zawłasz­
czeniem dawnego, krokiem wstecz, pozwalającym zachować samego siebie 
w XX-wiecznym, wciąż obcym świecie nowej cywilizacji i nieznanej techniki, 
napędzanej silnikiem, nie kołem wodnym, w gwarnym centrum przeludnionych 
i odhumanizowanych miast-molochów, przedmieść-sypialni robotniczej biedo­
ty, przemysłowych cyklopów depczących to, co pierwotne, naturalne, ksobne. 
Możemy tylko domyślać się, snuć przypuszczenia, czy autor wpisuje w osobę 
podmiotu lirycznego XX‑wiecznego niezawisłego człowieka, istotę rozwinię­
tą antropologicznie, wykształconą kulturowo i wysublimowaną emocjonalnie, 
wręcz wydelikaconą, tak zwanego „nowego człowieka”, który nie chce być tylko 
produktem ewolucji i technologii, masowym „dziełem” sił wytwórczych świata 
i ludzkości, ale świadomym uczestnikiem rzeczywistości, „organizmem ciała 
i uczuć”10, którego własnymi wytworami są niezmiennie: ekspresja myśli, poety­
ka wzruszeń, spontaniczność i emocjonalność zachowań, a coraz doskonalsze 
narzędzia, wielotysięczne kopie rzeczy przez siebie samego stworzonych nie 
oddalają od świata-środowiska zewnętrznego oraz wnętrza człowieka, a tylko 
stwarzają dodatkowy, nowy dystans i budują, być może, nowe granice11.

W zaprezentowanych w tekście młodopolskich lirykach odnajdujemy elemen­
ty „brzydoty” i „niewrażliwości” miasta, które niezależnie od pory dnia czy nocy 
przyciąga magią nieznanego, prowokuje nową estetyką, wytycza cywilizacyjne 
wzorce do naśladowania – możemy się z nimi nie zgadzać, lecz nie sposób minąć 
ich obojętnie. Poetycki zapis w swej pochwale natury może stanowić antyświa­
dectwo postępowego procesu historycznego, zmian towarzyszących przemianom 
społecznym, historycznym i politycznym, łączących się ze znaczącym przyspie­
szeniem technologii i przemysłu wytwórczego XIX wieku. Może też być formą 
sentymentalnego zapisu przeszłości – pojedynczej bądź zbiorczej, próbą utrwa­
lenia dla przyszłych pokoleń tego, co właśnie „odchodzi do lamusa”. Poddane 
analizie utwory poetyckie ewokują w nas zapomnianą tajemnicę dzieciństwa 
i dorastania, czasoprzestrzeń, która ożywa w cywilizacji zatrzymanej na chwilę 

10  Por. M. Gołębiewska, Człowiek w technologii. Benjamina szkic do portretu, w: Demontaż 
atrakcji. O estetyce audiowizualności, Gdańsk 2003, s. 33–44.
11  Tamże.
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w swym rozwoju czy to za sprawą wspomnień, czy specyfiki miejsca. Obrazy 
wydają się odległe, a przecież wiąże je i uwspólnia przestrzeń czasu. 

Obok fragmentarycznych wycinków życia poezja omawianych twórców przed­
stawia materię uniwersalną. To kraina dzieciństwa, może bardziej dziecięctwa, świat 

„tysiąca i jednej nocy”, z którego każdy zapamiętuje inną historię, własną i indywi­
dualną. Podmiot liryczny swoją bajkową powiastkę przechowuje w „szklanej bani” , 
kraina mydlanej bańki jest bardziej krucha niż materia szkła, delikatna i ulotna jak 
dziecięca pamięć i wrażliwość. W przestrzeni świata przedstawionego autor pro­
wadzi nas śladami‑obrazami odciśniętymi w dorosłej pamięci. Podmiot liryczny 
przechadza się niczym w muzeum, wybiera ulubione stare eksponaty, ostrożnie 
zdejmuje ze ścian, usuwa złocone ramy i ożywia „dawne”, przenosząc do rzeczywi­
stości. Żywe obrazy oddają teraźniejszość spróchniałych i skorodowanych rzeczy, 
częściowo już nieistniejących, co nasila nakładanie się doznań, tamtych i obecnych, 
które podmiot liryczny obficie chłonie, by wystarczyły na dłużej.

Słup elektryczny, śmierdzący rynsztok, miejski potok życia, poetyka wspo­
mnienia‑wspominania, miłość, akceptacja nieuchronności przemijania wydają się 
być skrajnie odległe lirycznej wyobraźni młodopolskich poetów – rozedrganej, 
duchowej, bogatej w emocjonalne spiętrzenia „wrażeniowości” jednostki (artysty) 
o kruchym, nadwrażliwym i samotniczym wnętrzu. Tylko pozornie. Wskazane 
w artykule przykłady poetyckiej realizacji miasta jako teatru życia, wieloobra­
zowe sięgnięcie do „świata zmierzchu”, jakim jest swoista przestrzeń – otchłań 
przeszłości, bogactwo poetyki wspomnień – są mocno osadzone w dojrzałej fazie 
Młodej Polski, fazie „klasycznej”. Ich wskazana powyżej reprezentacja w później­
szej, modernistycznej, twórczości potwierdza ciągłość epoki, swoiste duchowe 
powinowactwo jej młodszych i starszych reprezentantów. Młodopolscy lirycy re­
prezentują różne pokolenia, lecz zmieniającą się wewnątrz epoki poetyka, prze­
formułowana między innymi po wpływem zmieniającego się światopoglądu, nie 
rozrywa przestrzeni emocji. W twórczym świecie poety istnieje bowiem coś wię­
cej niż tylko zmysł postrzegania rzeczywistości (bądź nierzeczywistości) i wrażli­
wość na współistnienie obrazów i słów, coś więcej niż „zwykła” poetyka języka czy 
styl. To świat emocji, w którym artysta tworzy rękopis. Zewnętrzny zapis utworu, 
jego fizyczna postać jest gotową, odlaną formą a zarazem produktem cywilizacji. 
Zrazu przyglądamy się jej na podobieństwo konsumentów, z czasem próbujemy 
antycypować. Szukając nowych odczytań, sublimujemy, sięgając do własnej prze­
strzeni duchowej, nierzadko przydając nowe znaczenia śladom pozostawionym 
przez autorów. Zawsze jednak sięgamy do wewnątrz, czerpiemy ze źródła uczuć, 
z bogactwa emocji, odczytując liryczny zapis przeszłości doświadczamy wzruszeń. 
Być może innych od tych towarzyszących twórcy, nieodmiennie jednak zrodzo­
nych z ludzkiej wrażliwości, indywidualistycznej i wspólnej. Emocje bowiem są 
jak arcydzieło otwarte na wszystkie strony, można je przemierzać w dowolnym 
kierunku, a poetycka podróż, to w pewnym stopniu doświadczanie głębi – głębi 
przedmiotu, świadomości, emocji, uczuć czy języka. Poeci głębię tę zdobywają, 
przemierzają i oswajają.
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z drutu dla bliskich, „bawi się” w wierszydła i rysuje. Obecnie pracuje nad rozprawą doktorską 
poświęconą poezji trzeciego pokolenia Młodej Polski. Wespół z przyjacielem, Ewą, dokarmia 
i ratuje bezdomne, „śmietnikowe” koty.
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Przeczytać – zrozumieć – przeżyć. 
Recepcja utworu Mieszkać Stanisława 
Barańczaka wśród młodzieży 
ponadgimnazjalnej

Słowo wstępne
Mirosław Wobalis pisze: „Problemy komunikacyjne raczej się pogłębią, tak jak 
zwiększą się trudności np. z czytaniem i rozumieniem dłuższych tekstów”1 − kon­
statację autora należy poszerzyć o problem czytania i rozumienia tekstów krótkich: 
uczeń szkoły ponadgimnazjalnej traktuje utwór literacki doraźnie, jako swoisty 
przymus czytania na lekcji (ale już nie zawsze „po” – dla siebie) i konieczność szu­
kania kluczowych słów. Drugą grupę stanowią uczniowie, dla których rozmowa 
o utworze jest rozmową o wszystkim. Należy w tym miejscu odróżnić umiejętność 
mówienia o własnych emocjach i prezentowania osobistych myśli w perspektywie 
wypracowanych wniosków interpretacyjnych – od mówienia nie na temat. 

Wnioski i sugestie przedstawione w niniejszym szkicu są efektem analizy wy­
ników badań ankietowych przeprowadzonych w czterech klasach maturalnych (tu: 
liceum ogólnokształcące i jedna klasa czwarta technikum zawodowego), dwóch 
klasach drugich (liceum ogólnokształcące i technikum zawodowe), jednej klasie 
pierwszej (liceum ogólnokształcące), w roku szkolnym 2009/2010, 2010/2011, na 
terenie województwa kujawsko-pomorskiego i wielkopolskiego. Łączna liczba re­
spondentów wyniosła 179, a jako że grupa respondentów-maturzystów była tu 
największa (92 osoby), to jej poświęcę najwięcej uwagi. 

Recepcja czy ocena społeczna? Uwagi ogólne o problemie 
odbioru dzieła literackiego
Utożsamienie recepcji z oceną społeczną dzieła literackiego byłoby nadużyciem: 
intuicyjna demarkacja przebiega w miejscu, w którym użytkownik zbacza ze ścieżki 
odkrywania i przyswajania ujętych w dziele wartości (sensów), sposobów kreowa­

1  M. Wobalis, E-rzeczywistość czy e-nierzeczywistość, „Polonistyka” 2010, nr 11, s. 18. Autor 
wskazuje na skutki (wciąż otwarte pozostaje pytanie o to, jak bardzo są one zgubne dla trady­
cyjnej edukacji szkolnej) ingerencji nowoczesnych technologii (tu: Internet) w życie ucznia.
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nia bohatera i jego świata, językowych metod ujawniania odautorskich myśli – i po­
dejmuje próbę konfrontacji. Wszak: „historyczną aktualność, która spaja obecność 
konkretnej wypowiedzi z ogólnością i pełnią jej sensu, która indywidualizuje ją tu 
i teraz, nazywamy oceną społeczną”2. Proces zestawienia treści ujętych w przekazie 
literackim z czasem odbiorcy (a więc pośrednio z obowiązującą hierarchią aksjolo­
giczną, która narzuca z kolei sposoby postrzegania i oceniania zjawisk z perspekty­
wy dokonujących się przemian i modyfikacji w kulturze) jest działaniem złożonym, 
w którym dominującą rolę odgrywają predyspozycje odbiorcy – jego zdolność do 

„rozumienia wypowiedzi w kontekście jej współczesności i naszej współczesności”3 
i konstruktywnego krytycyzmu, w którym najpełniej ujawni się emocjonalne pod­
łoże oceny dzieła, i umiejętność jego poprawnej interpretacji. 

Powszechne użycie pojęcia sprawia jednak, że zaciera się granica pomiędzy 
tym, co jest odbiorem analityczno-interpretacyjnym, a odbiorem, który nie­
postrzeżenie przechodzi w ocenę społeczną. Utajnione przejście bywa na ogół 
skutkiem chwiejności procesu interpretacyjnego. Nie można bowiem wymagać 
od odbiorcy, aby dokonał swoistego ograniczenia tekstu literackiego, dosłownie 
traktując każde słowo, i konstruował linearną interpretację dzieła. Wynika ono 
także z konieczności mówienia o tekście jak o poetyckim manifeście. Wprowadze­
nie  do procesu interpretacyjnego elementu konfrontacji, który wywołuje z kolei 
dyskusję o żywotności dzieła literackiego, jest mostem między otwartą postawą na 
cudze słowo a założeniem o jego dialogiczności, bodźcem do nazywania emocji 
wywołanych lekturą utworu i wzbudzenia w sobie woli rozmowy o tekście i o so­
bie – o kondycji człowieka „wczoraj” i „dziś”.

Problem rozmawiania o utworze literackim.  
Parę słów o kompozycji ankiety

Historia literatury prezentowana uczniom w szkole ma charakter – z konieczno­
ści – pobieżnego rekonesansu; zagadnienia historyczne prezentowane być muszą 
w formie jasnych i czytelnych haseł wywoławczych, które dadzą się łatwo wyko­
rzystać podczas egzaminu maturalnego4.

Nie ma w nim (arkuszu zadań) bowiem miejsca na swobodne wyrażanie wła­
snych opinii i sądów5, a więc dochodzi do eliminacji oceny społecznej. A właśnie 
ocena społeczna sprzyja utrwaleniu nabytych umiejętności: dokonując aktuali­

2  M. Bachtin, Dialog. Język. Literatura, red. E. Czaplejewicz, E. Kasperski, Warszawa 1983, s. 292.
3  Tamże, s. 293. 
4  M. Jauksz, Pozytywizm „na haju”, „Polonistyka” 2010, nr 10, s. 46.
5  Nawet jeśli takowe pojawią się, nie są nagradzane dodatkowymi punktami. Podsumowa­
nie, które niegdyś stanowiło (i słusznie – wszak takie jest jego założenie) syntetyczne ujęcie 
wcześniej prezentowanych tez, było okazją do ujawnienia przekonań autorskich: jego (nie)
zgody na literackie sposoby omówienia problemu. Wnioski, które muszą pojawić się w pod­
sumowaniu aktualnej pracy egzaminacyjnej, muszą być przede wszystkim zgodne z ogólnym 
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zacji, odbiorca staje się świadomym świadkiem dziejącego się przy jego udziale 
procesu analityczno-interpretacyjnego – poszukiwaczem sensów ukrytych, które 
konfrontuje z rzeczywistością sobie bliską, aktywnym krytykiem, który bada, od­
krywa, polemizuje i doskonali umiejętność poszanowania cudzej myśli. To wła­
śnie ocena społeczna, która powinna być skutkiem aktywnego czytania dzieła 
literackiego, sprzyja wykształceniu w młodym człowieku postaw szczególnie ce­
nionych w życiu dorosłym. Obcowanie z dziełem literackim winno być procesem 
dwuetapowym: pierwszy polegałby na dogłębnej analizie i interpretacji tekstu 
zgodnie z przyjętymi kryteriami oceny, byłby wprowadzeniem do zapoznania 
ucznia z faktografią i kontekstem społeczno-politycznych, drugi (dziś często po­
mijany) – to refleksja, dla której bodźcem jest właśnie tekst literacki.

W środowisku klasowym uczeń nie zawsze chce dobrowolnie uczestniczyć 
w wyróżnionym tu drugim etapie czytania dzieła i niechętnie dzieli się swoimi 
przemyśleniami z innymi. Teza ta dotyczy również zachowań w innych środowi­
skach audytoryjnych: ludzie niechętnie opowiadają o swoich przeżyciach, a jesz­
cze rzadziej – o emocjach wywołanych lekturą. Przyczyn swoistego zamknięcia się 
w świecie przeżyć należy szukać w osobistych predyspozycjach emocjonalnych 
odbiorcy lub w sytuacji zewnętrznej (gdy otoczenie nie sprzyja mówieniu o swo­
ich wrażeniach). 

Pragnę zaznaczyć, że ankieta audytoryjna przeprowadzona w szkole nie służy 
odpytaniu uczniów z treści przeczytanego utworu – wówczas stałaby się testem­

-kartkówką sprawdzającą stan znajomości tekstu. Jednocześnie nie pozwala (jest 
anonimowa), niestety, poznać indywidualnych umiejętności czytelniczych ucznia 
ani w pełni osobistych przeżyć, które składają się na obraz odbiorcy-człowie­
ka. Badania ankietowe pomagają jedynie ustalić ogólną ocenę dzieła literackiego 
i określić ogólne predyspozycje emocjonalno-intelektualne czytelników konkret­
nej grupy wiekowej. Ogólność, a więc powszechność, oznacza tu wybraną grupę 
badanych – wnioskowanie oparte na udzielonych przez nią odpowiedziach jest 
reprezentatywne dla osób badanego przedziału wiekowego, a więc, jak mniema 
badający, preferujących podobny (zbliżony) sposób odbioru i oceny dzieła literac­
kiego. Niedogodnością badań sondażowych jest także: „brak kompetencji respon­
dentów związanych z badanymi problemami, nieprecyzyjne lub wieloznaczne for­
mułowanie przez nich swoich myśli, lęk przed ujawnieniem własnych poglądów 
lub chęć zrobienia dobrego wrażenia na badającym”6.

Na brak kompetencji ankietowanych – moim zdaniem7 – w dużym stopniu 
wpływa dojrzałość emocjonalna czytelników-ankietowanych. Celowo przeprowa­
dziłam badania w klasach różnych poziomów wiekowych, i w różnych terminach, 
aby wykazać, jakie znaczenie na odbiór i ocenę dzieła ma (nie)ukierunkowane 

przesłaniem utworu – komentarz odautorski jest więc o tyle wskazany, o ile jest poprawny 
z przyjętym w kluczu odpowiedzi. 
6  M. Łobocki, Metody i techniki badań pedagogicznych, Kraków 2009, s. 273. 
7  Wnioskuję na podstawie przeprowadzonej ankiety.  Zob. załącznik nr 1.
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czytanie tekstu i (nie)świadomość lektury powodowana emocjonalnym zaanga­
żowaniem odbiorcy. Muszę jednocześnie wskazać na jeszcze jeden aspekt (nie)
dojrzałości: sam fakt udzielania odpowiedzi, nawet w formie zdań pojedynczych8. 
Skrótowe odpowiedzi mogą być przejawem niedostatecznych umiejętności anali­
tyczno-interpretacyjnych, niechęci do ujawniania swoich przeżyć, nieświadomego 
lęku przed złą odpowiedzią, brakiem umiejętności pisania o swoich uczuciach. Od­
powiedź, nawet lakoniczna, jest formą nawiązania porozumienia: odbiorca – tekst 

– badający. Nawiązanie dialogu z dziełem literackim to pośrednie wejście w sytuację 
komunikacyjną z przeprowadzającym ankietę i rozmowa z nim o tekście. Moim 
celem było zbadanie kompetencji czytelniczych ze szczególnym uwzględnieniem 
sfery emocjonalnych badanych i umiejętności formułowania własnych sądów 
(przemyśleń na podstawie lektury, wiedzy posiadanej, obserwacji). 

Wykorzystana przeze mnie konstrukcja lejka jest dwuetapowa i można ją zobra­
zować za pomocą dużego i małego lejka: duży obejmuje to, co ogólne w całej ankie­
cie (nr 1), mały to przejście od ogólnych pytań związanych z lekturą wskazanego 
utworu i wywołanych przezeń wrażeń (nr 2 i nr 3) do pytań nieco bardziej szczegó­
łowych (nr 4–7) obejmujących znajomość kategorii podmiotu mówiącego, sytuacji 
lirycznej, umiejętność określenia tematu utworu (nr 4), umiejętność interpretacji 
wskazanego fragmentu, kreatywność odbiorcy i zdolność uzasadniania swoich wy­
borów – propozycji (nr 6), znajomość środków poetyckich (nr 7). Trójdzielność 
pytań sondażowych, a więc ich swoista oscylacja pomiędzy wiedzą, umiejętnościa­
mi i sferą emocji, przy jednoczesnym wzajemnym uzupełnianiu się i dopełnianiu, 
ujawnia się w koniunktywnym pytaniu nr 3 i dysjunktywnym nr 4 (choć wyrażenie 
zaimkowe „co najmniej” wskazuje jednocześnie na wybór więcej niż dwóch suge­
rowanych odpowiedzi) –  wybór niewłaściwej odpowiedzi (bo w kategorii „prawda 

– błąd” należy rozpatrzyć odpowiedzi na pytanie nr 4) może być spowodowany we­
wnętrznymi przeżyciami, które podpowiadają odbiorcy niepoprawny wybór bądź 
określają hierarchię aksjologiczną uznawaną przez młodego czytelnika9, pośrednio: 
uwrażliwienie odbiorcy na uczucia konotowane przez wybrane kategorie: rodzinę, 
śmierć, wysoki status społeczno-materialny. 

Analiza wyników

Przedmiotem opisu są odpowiedzi udzielone na pytanie nr 3. Dotyczyło ono emo­
cji wywołanych lekturą utworu i stanowiło przyczynek do rozważać na temat 
przesłania samego utworu.

8  Chodzi tu przede wszystkim o samą chęć, wykazanie dobrej woli ze strony odbiorcy: uczeń 
czyta tekst, myśli o nim i chce pomóc badającemu.
9  Niekiedy jest to hierarchia wypracowana podczas lekcji (czytania innych dzieł literackich) 

– wówczas uczeń w każdym kolejnym utworze, który jest przedmiotem jego badań, chce wi­
dzieć to, co zostało kiedyś wypracowane i uzasadnione (nie jest mu obce). 
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Źródło: opracowanie własne

Zacznę od wyróżnienia kilku pól semantycznych, do których przynależy każda  
z zaproponowanych nazw emocji. Podziały zaprezentowane poniżej obrazują 
pewnego rodzaju hierarchię sugerowanych przeze mnie odpowiedzi – wskazuję 
cztery pola znaczeniowe, w których można usytuować wskazane emocje. Osobne 
miejsce zajmują w tym rozróżnieniu propozycje własne ankietowanych – często 
są one quasi-synonimami wskazanych:

Schemat nr 1: Kategoryzacja semantyczna emocji

1. RADOŚĆ
2. STRACH → PRZERAŻENIE ↔ ZDZIWIENIE
        ↓
3. GNIEW ← ZDZIWIENIE
4. OBOJĘTNOŚĆ

PROPOZYCJE WŁASNE

Źródło: opracowanie własne

Respondenci nie musieli uzasadniać swojego wyboru, co było pewnym ułatwie­
niem i sprawdzeniem – z mojej strony – zaangażowania (woli) we właściwe odczy­
tanie utworu oraz wzbudzenia w sobie prywatnej refleksji o własnych przeżyciach. 
Pobieżna lektura utworu wywołana sugestią tytułu – próba dostrzeżenia jedynie 
obrazu „jakiegoś” mieszkania lub opisu warunków życia „kogoś” wyimaginowa­
nego – sprawia, że utwór nie wzbudza emocji, bo nie traktuje o czymś naprawdę 
ważnym z punktu widzenia ludzi żyjących w wolnym kraju Przyczyną obojętności, 
bo ona dominowała wśród udzielonych odpowiedzi, jest zapewne (a wykazała to 
wcześniejsza analiza) nieznajomość kontekstu, w którym sytuuje się utwór i pro­
gram walki nowofalowców ze zniewoleniem jednostki, realizowany w pełni w ich 
manifestach poetyckich. 

Innym powodem nieczułości i braku wrażliwości na położenie podmio­
tu mówiącego i tragizm sytuacji lirycznej (zniewolenie czyha w każdym zaka­

Tabela nr 1: Treść pytania ankietowego i sugerowane odpowiedzi.

PYTANIE PROPONOWANE ODPOWIEDZI

typ: koniunktywne półotwarte
Jakie emocje wywołała w Tobie lektura wiersza 
„Mieszkać”? – można wskazać więcej niż jedną 
odpowiedź.

przerażenie;
zdziwienie;
gniew;
strach;
radość;
utwór nie wzbudził emocji;
inne (proszę podać);
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marku mieszkania, miasta, kraju) jest język utworu. Mówienie wprost – choć 
nie brakuje w tym utworze peryfraz, uosobień, powtórzeń i parentez, które 
są kluczowe dla rekonstrukcji sytuacji lirycznej – o bolączkach podmiotu­

-bohatera – być może zaskakuje swoja prostotą młodego adepta literatu­
ry przyzwyczajonego w toku swojej edukacji do odnajdywania w utworze  
i poddawania analizie wyszukanych metafor, hiperbol i symboli, które zawsze mu­
szą oznaczać „ponad”. 

Z drugiej strony – brak umiejętności wyszukania w tekście wybranych środków 
poetyckich (lub nazwania wskazanych przykładów) sprawia, że odbiór dzieła jest 
niejako ograniczony, a uczucia, jakie ewentualnie mógłby wzbudzić język-narzędzie 
kreowania sytuacji i obrazu „ja”, są zubożone. Moje wnioski potwierdza frekwencja 
odpowiedzi udzielonych na pytanie nr 7, które sprawdzało umiejętność wyszukania 
w tekście wskazanego środka i znajomość terminu (łącznie 56,52% maturzystów).

Nieznajomość terminu mogła więc przyczynić się do obojętnej lektury tek­
stu (nie zauważono dychotomicznego podziału wprowadzonego przez zdania 
parenetyczne właśnie) i wpłynęła w znaczny sposób na frekwencję odpowiedzi 
udzielanych na pytanie:

Tabela nr 2: Emocje wywołane lekturą utworu „Mieszkać”. Zestawienie udzielonych odpowiedzi; 

Źródło: opracowanie własne

Obojętność – tak można określić uczucia (a raczej ich brak), jakie wywołała lek­
tura utworu. Taką sugestię wybrało trzydzieścioro sześcioro ankietowanych. Hie­
rarchię emocji poszczególnych grup należy ująć tak: 1. obojętność; 2. zdziwienie; 
3. inne (tu: przygnębienie, ciekawość, dezorientacja, rozbawienie, żałość, reflek­
syjność, zaduma, zaintrygowanie, niepokój, niepewność; smutek, melancholia, 
podziw).

LICZBA UDZIELONYCH ODPOWIEDZI  
[więcej niż jedna]

GRUPA RESPONDENTÓW 
↓

maturzyści

1) przerażenie  → 11
2) zdziwienie → 25
3) gniew → 7
4) strach → 16
5) radość → 4
6) brak odpowiedzi → 41
7) inne → 19
  jedna osoba nie udzieliła odpowiedzi;
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Warto zwrócić uwagę na oscylację propozycji własnych wokół pól semantycz­
nych wyznaczonych przez odpowiedzi sugerowane w kwestionariuszu. Tylko coś 
przyjemnego (co przynosi korzyść i zadowolenie) może być źródłem radości – 
szczęścia. Radosne jest to, co wyzwala w odbiorcy (bo on sam doświadcza tego 
uczucia) miły stan bycia. Spośród proponowanych w ankiecie odpowiedzi wła­
śnie radość należy uznać za niepoprawną – uwzględniając bowiem problematykę 
dzieła, sposób prezentacji podmiotu-bohatera i przerażenie (albo strach), jakie 
wywołuje opis sytuacji lirycznej, wątpliwe jest, czy zniewolenie jednostki pętami 
własnego ciała i mieszkania, a więc tego, co wyznacza granice prywatności, wy­
wołuje miłe skojarzenia, wspomnienia, przyjemność bycia. Na taki stan wskazało 
jednak aż czworo badanych (4,35% ogółu), co świadczy o mylnym identyfiko­
waniu odczuwanego stanu z radością, niezrozumieniu utworu, przypadkowym 
wyborze.

Intuicyjne rozróżnienie pomiędzy strachem a przerażeniem polega na przypi­
sywaniu temu drugiemu zwielokrotnionej siły pierwszego (spotęgowany strach). 
Problemem, w takim ujęciu, może być natomiast określenie źródła strachu–prze­
rażenia10. Kluczowe w rozróżnieniu pojęć jest wprowadzenie kategorii nagłości11 

– nieoczekiwanego pojawienia się sytuacji lękowej. Przerażenie pojawia się nagle – 
wywołuje je coś nieoczekiwanego i budzącego niepokój przed spełnieniem. Strach 
przechodzi w przerażenie, o ile nic nie zwiastuje jego nadejścia, a to, co przeraża 
może wywołać oprócz lęku również zdziwienie nową sytuacją. To, co nagłe łączy 
przerażenie i zdziwienie12 i pośrednio zdziwienie z gniewem: niezapowiedziane 
szokuje, a niekiedy – w związku tym, że odbiega od przewidywanego rozwoju 
wypadków albo skutków określonego postępowania – oburza, wywołując uczucie 
gniewu – wzmożonego niezadowolenia.  

Powyższa próba rozróżnienia pojęć wskazuje prawidłową hierarchię wskaza­
nych emocji: utwór nie był znany ankietowanym z lektury szkolnej (wyjątkiem 
prawdopodobnie jest jedna osoba, która przyznała, że interesuje się polską po­
ezją współczesną i potrafiła wskazać trzy tytuły utworów autorstwa Stanisława 
Barańczaka) – powinien więc wywołać zdziwienie (problematyką, konstrukcją 
języka, kompozycją), które z kolei wzbudza gniew (niezgodność z przypusz­
czeniami sugerowanymi przez tytuł – zawoalowana prezentacja sytuacji egzy­
stencjalnej człowieka zniewolonego, trudność zrozumienia, treści wtrącone  

10  Warto zapytać, jakimi cechami musiałby odznaczać się przedmiot wzbudzający przeraże­
nie. Poza tym wydaje się, że w ujęciu intuicyjnym strach i przerażenie to pojęcia relatywne – 
odczucie któregoś z nich warunkowane jest osobistymi predyspozycjami odbiorcy-uczestnika 
sytuacji strasznej – przerażającej. 
11  Por. definicję przerażenia w: Nowy słownik języka polskiego, pod red. E. Sobol, Warszawa 
2002, s. 784.
12  Zdziwienie, tamże, s. 1264. Pojawia się tu określenie „stan zaskoczenia”, a zaskakuje to, 
co nagłe lub niezgodne z przewidywaniami. Drugi warunek uzasadnia relację zachodzącą 
między zdziwieniem a gniewem. 
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w nawias) i przerażenie – może nie tyle prezentowaną sytuacją liryczną, ile wła­
sną bezradnością wobec poprawnego odczytania tekstu. Czworo respondentów 
(4,35% ogółu) zaznaczyło jednocześnie (b) i (c), tj. zdziwienie i gniew. 

Pomijając sytuację, w jakiej znaleźni się badani (pierwsze spotkanie z tekstem), 
należy zwrócić uwagę na strach, który został wywołany bezpośrednio położeniem 
podmiotu-bohatera: sytuacja ta nie musiała wzbudzać bezwładnego lęku wśród 
uczniów, którzy potrafią przybliżyć kontekst społeczno-polityczny utworu, dla 
innych – graniczyła zapewne z obojętnością i zaskoczeniem. Tylko pięcioro an­
kietowanych (5,43% badanych) – wskazało jednocześnie (a) i (d) – przerażenie 
i strach – nie zdając sobie zapewne sprawy z niewielkich przesunięć semantycz­
nych i wynikających z tego konsekwencji13. Pięcioro ankietowanych (5,43% bada­
nych) wybrało odpowiedź sugerowaną i zaproponowało własne: a) zdziwienie + 
refleksja, zdziwienie + rozbawienie, strach + smutek, melancholia, gniew i  zdzi­
wienie + przygnębienie; b) przerażenie + zgroza, niepokój, niepewność.

Wśród powyżej przedstawionych zestawień dziwi połączenie zdziwienia 
i rozbawienia – to, co dziwi może jednocześnie bawić, ale jest to raczej radość 
podszyta ironią i niedowierzaniem. Trudno także nazwać emocją skłonność 
do refleksji – jest to raczej postawa, jaka charakteryzuje konkretną osobę pod 
wpływem jakiegoś zajścia, sytuacji, innych doświadczeń. Nie można również 
łączyć smutku i melancholii – ta ostatnia objawia się stanem depresyjnym 
(a ten z kolei nie pojawia się natychmiastowo)14, którego składową jest prze­
dłużający się stan smutku i przygnębienia. Przygnębienie balansuje z kolei na 
granicy stanu – smutek może być chwilowy, przygnębienie – wywołane utrzy­
mującą się niekorzystną, problemową sytuacją osoby doświadczanej – staje się 
uczuciem długotrwałym, więc przechodzącym w stan. Ciekawość, dezorienta­
cja i zaintrygowanie (czymś) – bo takie sugestie pojawiały się wśród propozycji 
ankietowanych – są również postawą, a nie emocją. To, co je wywołuje, może 
być emocją – bodźcem (niepokój, niepewność – choć mogą z chwilowego do­
świadczenia przeobrazić się w trwający i postępujący stan bezradności wy­
wołany chwilowych niepokojem lub niepewnością) skłaniającym do refleksji  
i zaspokojenia ciekawości. Żałość, zaduma, podziw, zgroza to przede wszystkim 
uczucia – towarzyszą doświadczającemu ich podmiotowi nieco dłużej niż chwi­
lowa emocja. Wskazanie uczuć (a nie emocji) świadczy o braku świadomości 
różnicy między pojęciami. Uzasadnione są więc propozycje lekcji poświęconych 
pracy ze słownikiem i tworzeniu map semantycznych, które pomogłyby wyjaśnić 
różnice znaczeniowe między wybranymi leksemami i wskazałyby na potrzebę 
pracy nad poprawną łączliwością wyrazów. 

Dla porównania: w odróżnieniu od trzecioklasistów – i jest to wniosek napa­
wający optymizmem – drugoklasiści nie są obojętni na przekaz poetycki. Tylko 
dwoje stwierdziło, że utwór nie wzbudził w nich żadnych emocji. Pozostali pró­

13  Por. schemat nr 1.
14  Zob. melancholia, tamże, s. 446.
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bowali określić, co odczuli. Nikt z badanych tej grupy nie odczuł gniewu, nie obu­
rzył się na to, co przeczytał, nie zbuntował przeciwko opisanej sytuacji lirycznej. 
Może to oznaczać, że badani pokornie przyjęli to, co narzucił im podmiot liryczny, 
ewentualnie sam autor, a przecież „sztuka musi stać się zaskakująca, szokująca. 
Zbija z tropu, wprawia w zakłopotanie, bo jej zadaniem jest budzenie nieufności 
do naszych codziennych sposobów widzenia”15. Poniżej prezentuję zestawienie 
porównawcze.

Tabela nr 3: Polska poezja współczesna a emocje uczniów klas drugich i trzecich – porównanie.

Z kolei pierwszoklasiści chętniej pisali o swoich przeżyciach. Połowa wskazała 
inne emocje od tych, które zaproponowałam w kwestionariuszu. Wśród nich po­
jawił się niepokój, smutek i zwątpienie (o sens życia). Pomijam zaciekawienie 
i zaskoczenie, bo włączam je w zakres proponowanego w ankiecie „zdziwienia”. 
Badani nie pozostali nieczuli na los podmiotu mówiącego, co więcej – pośrednio 

– i na własny los. Niepokój wywołany przedstawioną sytuacją liryczną, musiał 
wywołać poczucie niestabilności nie tylko w świecie poetyckim. Lęk będący po­
chodną lekturowego doświadczenia może być dowodem zainteresowania, jakie 
młodzi ludzie przejawiają wobec ty. Wśród dominujących „dwóch odpowiedzi”16 
(nr 3), podobnie jak w poprzednich grupach, dominowało połączenie przerażenia 
i strachu – wśród ośmiu odpowiedzi „dwuelementowych”, dwie (25%) to połącze­
nie przerażenia (a) i strachu (d). Odpowiedzi pierwszoklasistów obrazuję na tle 
wskazań dwu omówionych powyżej grup. 

15  S. Bortnowski, Lektury w stanie podejrzenia, w: Polonista w szkole: podstawy kształcenia 
nauczyciela polonisty, red. A. Janus-Sitarz, Kraków 2004, s. 141. 
16  Jedną odpowiedź wskazało siedemnaścioro badanych (55,67%), trzy – 5 (16,67%).

numer 
pytania

klasa II klasa III

liczba wskazanych 
odpowiedzi

liczba procentowa 
[%]

liczba wskazanych 
odpowiedzi

liczba procentowa 
[%]

lnw lnm lnw lnm lnw lnm lnw lnm

3. b) 32 c) 0 b) 56,14 c) 0 f) 41 c) 7 f) 44,57 c) 7,61

 lnw – największa liczba wskazań
lnm – najmniejsza liczba wskazań

Źródło: opracowanie własne
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Wykres nr 1: Jakie emocje wywołała w Tobie lektura wiersza „Mieszkać”? – można zaznaczyć 
więcej niż jedną odpowiedź.

 
Źródło: opracowanie własne

Wnioski ogólne
Przedstawione zestawienia i wnioski składają się na ogólny obraz ucznia szkoły 
ponadgimnazjalnej. Niestety, pokazuje on, że młodzi ludzie czytają polską poezję 
współczesną doraźnie – lektura ograniczona do spotkania szkolnego jest tylko 
przygodną rozmową z nieznajomym. Obojętność wobec utworu skutkuje częścio­
wą alienacją adepta z kręgu literatury i kultury. Nieznajomość faktów  powoduje, 
że odczytanie sensu balansuje na granicy mówienia o tekście i powtarzaniu zasły­
szanych lub przeczytanych (niekoniecznie w źródle naukowym) ogólnych, a więc 
takich, które nie odwołują się bezpośrednio do wskazanego tekstu, treści. Jeszcze 
innym problemem jest brak podstaw teoretycznoliterackich, które pozwalałyby 
badać utwór i budować relację implikacji: sytuacja liryczna (albo świat przedsta­
wiony) – sytuacja obecna (rzeczywistość). Byłyby więc narzędziem wypracowania 
oceny społecznej i służyły komparatystyce dwóch światów: fikcyjnego i realnego. 
Należy również dążyć do przezwyciężania w uczniach poczucia niskiej samooceny 
i bojaźni (jest jej następstwem) przed mówieniem o własnych emocjach i prze­
życiach. Rozmowa o tekście i z tekstem powinna stać się bodźcem do pokonania 
lęków, niepewności oraz wzbudzenia w uczniach poczucia własnej wartości.
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Załącznik nr 1: Tekst przewodni i pytania zawarte w kwestionariuszu
Źródło: opracowanie własne

S. Barańczak, Mieszkać17

Mieszkać kątem u siebie (cztery kąty a szpieg piąty, sufit, z góry przejrzy moje 
sny), we własnych czterech  
cienkich ścianach (każda z nich pusta,  
a podłoga szósta oddolnie napiętnuje 
każdy mój krok), na własnych śmieciach, 
do własnej śmierci (masz jamę w betonie, 
więc pomyśl o siódmym, 
o zgonie, 
ósmy cudzie świata, człowieku)

1.	 Jak często czytasz polską poezję współczesną?

�� Bardzo często – w każdej wolnej chwili;
�� Często – interesuję się polską poezją współczesną;
�� Tylko w szkole;
�� Czytam poezję, ale nie interesuje mnie twórczość polskich poetów współczesnych  

(poezję polską czytam w szkole, w wolnych chwilach – wybieram poezję powszechną);
�� Nie czytam;

2.	 Czy znasz biografię i twórczość Stanisława Barańczaka?

�� Tak (proszę o podanie tytułów trzech utworów poetyckich)
	 .....................................................................................................

�� Nie

3.	 Jakie emocje wywołała w Tobie lektura wiersza Mieszkać? – można zaznaczyć więcej 
niż jedną odpowiedź:

�� Przerażenie; 
�� Zdziwienie;
�� Gniew;
�� Strach;
�� Radość;
�� Utwór nie wzbudził emocji;
�� Inne (proszę podać):

17  S. Barańczak, Mieszkać, [w:] tegoż, 159 wierszy 1968-1988, Kraków1993, s. 85. 
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4.	 Co, według podmiotu lirycznego, może być wyzwoleniem dla osaczonego człowieka? 
Proszę zaznaczyć co najmniej dwie odpowiedzi:

�� Prawda = mówienie wprost o skrępowaniu i unicestwieniu;
�� Rodzina = świadomość obecności innych, więzi interpersonalne;
�� Poczucie własnej tożsamości = świadomość „ja”;
�� Dobra materialne i pozycja społeczna = niezależność jednostki;
�� Śmierć = kres cierpienia;
�� Nie ma remedium na osaczenie = człowiek musi podporządkować się narzucanym 

mu prawom;

5.	 Dlaczego, Twoim zdaniem, podmiot liryczny nazywa człowieka „ósmym cudem 
świata”?

	 .....................................................................................................

6.	 Jak, Twoim zdaniem, można inaczej zatytułować utwór Mieszkać? Proszę krótko 
uzasadnić swoją propozycję: 

	 .....................................................................................................

7.	 Czy w wierszu Mieszkać występują zdania parentetyczne?

�� Tak (proszę podać jedno):
�� Nie
�� Nie wiem (nie znam terminu)

ALEKSANDRA STOLARCZYK – doktorantka w Zakładzie Antropologii Literatury i Edukacji 
Polonistycznej UMK, lektor języka polskiego.  Prowadzi badania naukowe z zakresu usytuowa-
nia dzieła literackiego w procesie nauczania-uczenia się, innowacyjnych form czytania tekstów 
kultury oraz znaczenia wybranych teorii interpretacji w dydaktyce polonistycznej.
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Szaleństwo jako ekspresja emocji 
(w późnooświeceniowym melodramacie)

W fundamentalnej dla badań nad melodramatem pracy Borysa Tomaszewskie­
go1 określono moment, w którym gatunek jest ukształtowany i nazywany z pełną 
świadomością – są to pierwsze lata XIX wieku, kiedy to w wybitnie scenicznych, 
w tym względzie skoligaconych z operą sztukach Guilberta de Pixérécourt, nastą­
piło zespolenie dramatu z pantomimą, zjednoczenie tragizmu z komizmem rodem 
ze sztuki jarmarcznej i bulwarowej, muzyką komentującą akcję oraz uzupełniającą 
ją gestem i tańcem, a przede wszystkim zagęszczenie motywów emocjonalnych. 
Tłumaczone, przestosowane bądź adaptowane, przez krytyków, gardzących gatun­
kiem, określane jako przejaw najgorszego gustu, a kochane przez publiczność, wy­
wierają trudny do przecenienia wpływ na kształtowanie gustów literackich epoki. 
Ów popularny gatunek odkrywał moralną esencję rzeczywistości, oferując swoistą 
matrycę walki dobra ze złem, sprawdzoną technikę sterowania emocjami zbiorowy­
mi, pocieszającą opowieść o zwycięstwie cnoty, czystości obywatelskiej i niewinno­
ści. „Melodramaty były wówczas ulubioną formą dramatu. Publiczność mogła się 
jednocześnie naśmiać, napłakać i nasłuchać muzyki powabnej”2 – relacjonuje Karol 
Estreicher. W stosunku do wielkich systemowych form klasycyzmu melodramat 
był propozycją wolną i błahą, napiętnowaną przynależnością do niskiej, jarmarcz­
no‑bulwarowej i rozrywkowej wspólnoty gatunków, pociągał swoją odmiennością, 
elementami innowacji, oferował autorowi szansę sukcesu związanego ze spełnie­
niem oczekiwań odbiorców. W recenzjach Towarzystwa Iksów określono profil 
modelowego odbiorcy dramy i melodramatu, jest to widz wrażliwy, obdarzony 
zdolnością do „rozczulenia” i wylewania „łez najrzewniejszych”3, który sytuuje się 

1  B. Tomaszewski, Francuski melodramat początku XIX wieku. (Z historii tragedii nieregu-
larnej), przeł. E. Szrojt, „Dialog” 1967, nr 11.
2  K. Estreicher, Teatra w Polsce, t. 1, Kraków 1873, s. 219 [opis występów aktorów wileńskich 
w teatrze krakowskim, w 1820 roku]. 
3  Recenzje teatralne Towarzystwa Iksów 1815–1819, oprac. i wstęp J. Lipiński, Wrocław 1956, 
s. 34 [recenzja F. J. Soden, Inez de Castro, 1815].
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w opozycji do preferowanej postawy „zimnego znawcy”4. „Trajedia wzywa geniuszu, 
komedia równie może rzadkiego daru wyśmiewania, drama przestać może na czu­
łości i rozsądku”5, „ktokolwiek silnie do serca przemawia, zawsze będzie zrozumia­
ny”6 – w cytowanych wypowiedziach wyraźnie podkreśla się charakterystyczne dla 
dramy i melodramatu elementy sentymentalnego emocjonalizmu. W opinii Iksów 
drama to gatunek, który „z siebie jest skłonnym do ckliwości”7. Omawiane sztuki 
zagęszczają emocje, usuwają motywację intelektualną, redukują i upraszczają rze­
czywistość. Julia Przyboś, monografistka francuskiej odmiany gatunku, proponuje 
mitograficzną lekturę tekstów melodramatu opartą na antropologii Renégo Girarda, 
rekonstruuje jego świat przedstawiony, który okazuje się ściśle zhierarchizowany. 
Charakteryzuje go dążenie do równowagi moralnej, która tkwiąc u źródeł wyobraź­
ni melodramatycznej sprzyja zaspokajaniu wewnętrznie zakodowanego w człowie­
ku poczucia sprawiedliwości oraz ładu emocjonalnego. 

Analiza linearnego przebiegu melodramatu w powiązaniu z poetyką odbioru 
spektaklu, pozwala wyznaczyć swoisty rytm wahadła, kołyszącego się pomiędzy 
trzema poziomami, pewnością i zaskoczeniem, powiązanymi momentami ocze­
kiwania o najsłabszej intensywności użycia środków teatralnych. Gatunek okre­
śla umiejętność manipulowania poczuciem informacyjnej wyższości i niższości 

– uczestnicy dramatu o rzeczywistym przebiegu zdarzeń wiedzą mniej niż oglą­
dająca ich poczynania publiczność, równowagę ustanawia dopiero zakończenie 
spektaklu, pojawienie się ofiary i prześladowcy czyni wyłom w scenicznym po­
rządku, budząc w widzach dysonans poznawczy i frustrację wzrastającą w miarę 
kumulacji nieszczęść, aby w finale zaowocować likwidacją dysonansu i przeży­
ciem bliskim kathársis. Emocje widzów pobudzone intrygą zostają oczyszczone 
a przemoc uwolniona pod koniec spektaklu, gdy wszystko znajduje rozwiązanie 
tudzież uspokojenie w przekonaniu o wszechmocnej Opatrzności i triumfują­
cej sprawiedliwości. Jedną z wielkich przesłanek świata melodramatu wydaje się 
jasność, charaktery, etyka i sytuacje są doskonale proste, każdy zawsze wie, co 
będzie na końcu, cnota i występek współistnieją wyłącznie w pełnej bieli i peł­
nej czerni. Fabułę kształtuje manichejski schemat walki dobra ze złem, a postaci 
uzyskują niemal alegoryczny wyraz tej walki, zakończonej moralnym triumfem 
Dobra. Melodramat, będący formą amorficzną o luźnej, składankowej strukturze, 
złożoną ze starych, acz różnorodnych treściowo i formalnie jednostek literac­
kich, muzycznych, teatralnych, przełamuje bezwzględną dominację reguł na rzecz 
uznania praw samej osnowy. Świadomie odrzuca reguły literatury dla praw wido­
wiska i żądań widowni, tworząc dzieła „nieczyste”, przekraczające uznane wyma­

4  Por. Z. Pokrzywniak, U progu romantyzmu. Przemiany warszawskiej krytyki teatralnej w la-
tach 1815–1825, Wrocław 1991 [tu: Co to jest romantyczność?].
5  Recenzje teatralne Towarzystwa Iksów 1815–1819, dz. cyt.., s. 126 [recenzja A. S. Bawr, 
Rycerze Lwa, 1816].
6  dz. cyt., s. 144 [recenzja A. Kotzebue, Nienawiść ludzi i żal, 1816].
7  dz. cyt., s. 126 [recenzja A.S. Bawr, Rycerze Lwa, 1816].
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gania literackie, klasycystycznej doskonałości i regularności, „niestosowne” z po­
wodu zbyt silnej dominacji teatralnej ekspresji. Napięcie buduje się tutaj nie dzięki 
doskonałej konstrukcji, lecz za pośrednictwem środków, które współcześnie okre­
ślono by jako stricte filmowe. Melodramat niewiele ma wspólnego z rzeczywistym 
światem w sensie realistycznego odwzorowania, istotne związki ze społecznym 
kontekstem objawia w warstwie symbolicznej.

W ten typowy schemat fabularny, tematyczny i aksjologiczny budowany 
w oparciu o manichejską wizję świata, wpisuje się dość nieoczekiwanie postać 
szaleńca. Obłęd jest najczystszą i najpełniejszą formą wszelkiego qui pro quo, 
bierze fałsz za prawdę, śmierć za życie, zbawcę za prześladowcę. Ale w ekono­
mice dramatu jest to forma nieporozumienia o najwyższym rygorze koniecz­
ności, zaznacza punkt, ku któremu na pozór zdążają tragiczne losy postaci, a od 
którego w rzeczywistości wychodzą drogi prowadzące do odzyskanego szczęścia. 
W ten sposób obłęd staje w samym środku struktury melodramatu, w nim usta­
la się równowaga, którą czasowo maskuje zasłona iluzji, udawanego nieporząd­
ku. W tej perspektywie oglądu obłęd jest „odwracalny”, dopuszcza wystąpienie 
prawdy i spokojny powrót do rozumu. Obłęd w melodramacie odarty został 
z tragicznej powagi, pełni o tyle dramatyczną funkcję, o ile rozgrywający się dra­
mat jest fałszywy, wiąże się z iluzją śmierci, mówi o utratach, po których nastąpi 
odnalezienie. W istocie chodzi o ironię tychże złudzeń, człowiek wprowadzony 
w błąd i w efekcie ogarnięty szaleństwem zaczyna sam niechcący rozplątywać 
wątek. W melodramacie Hiszpani w Peru, albo Śmierć Rolli8 matka traci zmysły 
na wieść o śmierci dziecka, ale ono nie umarło naprawdę. Szaleństwo wznosi 
zatem ułudę do szczytu, ale od niego począwszy ułuda się niweczy. Obłęd faktycz­
nie nie jest serio, ale to mu nie przeszkadza odgrywać istotnej roli, w większym 
nawet stopniu zasadniczej niż kiedykolwiek przedtem. W melodramacie kształt 
szaleństwa modeluje etyka, wydaje się ono emanacją zła, chaosem, oblicze obłę­
du przybiera maskę bestii, jest namacalnym przykładem zachwiania struktury 
społecznej – stąd niezmiernie istotne staje się przywrócenie harmonii, trwałości 
i spoistości świata, trzeba na nowo odkryć i uzasadnić jego moralną esencję, po­
kazać opłacalność dobra, miłości i poświęcenia. 

Sylwetka Kory wiele zawdzięcza rozpaczającym bohaterkom dum Niemce­
wicza, Kicińskiego i innych autorów początku wieku. Dziwność bohaterki dumy 
była tłem dla obrazu jej nieszczęścia, dziwność Kory – tłem dla szalonych zwidów. 
W niemieckim pierwowzorze kreacja kobieca wydaje się mało wyrazista, postać 
rodem z romansu sentymentalnego nie wywiera znaczącego wpływu na bieg ak­
cji, uwagę zwraca oszczędność środków wyrazu w ukazywaniu uczuć matki po 
stracie dziecka. Chodkiewicz rozbudowuje tę scenę, modyfikując intensywność 
uczuć dziewczyny, jego Kora wydaje się nie tyle zagubiona, ile szalona, czarna 

8  A. Kotzebue, Hiszpani w Peru, albo Śmierć Rolli. Tragedia romantyczna w pięciu aktach 
[Die Spanier in Peru oder Rollas Tod], przeł. A. Chodkiewicz, rkps Zakładu Narodowego im. 
Ossolińskich, sygn. 5097/ I, prem. 1797.
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melancholia obezwładnia bohaterkę powodując, że pragnie jedynie śmierci, traci 
kontakt z rzeczywistością, bluźni, w osobie pustelnika postrzega to świątobliwego 
starca, to okrutnika, zabójcę dziecka, wstrząsana histerycznym śmiechem mio­
ta się od iskierki nadziei do otchłani rozpaczy: 

KORA:
Zmysły moje przyciemnia mgła jakaś. 

ALONZO:
Nie mniemaj co jest najgorsze! 

KORA:
Nic nie mniemam, widzę tylko dziecię skrwawione! 

ALONZO:
Kora, dla Boga! 

KORA:
Nie masz Boga! /wskazuje na chatkę pustelnika/ Tam mieszka rozbójnik dziecka mojego 
i gdyby nawet tam było mieszkanie złych duchów.. he.. he.. He.. he.. Gdzie ukryłeś me 
dziecię! Dobrze mówisz, jestem złą matką, zostawiłam me dziecię, kara bogów jest nie­
chybna. Patrzcie jak się ten chytry wąż okręca koło ciała dziecięcia, jak syka ten robak, 
teraz żądło w serce jego wpuszcza. 

ALONZO:
Ocuć się! 

KORA:
Tam lata znowu ptak dziki, spuszcza się na łup i ściska szponami bezbronne niewiniątko, 
tam znowu czyha krwi syty tygrys, wyskakuje z zakrzewia, teraz się krew leje! Ratujcie! 
Ratujcie! Jakże mam to miejsce opuścić, gdzie umarło me dziecię, okrutniku, nie mogę 
nawet zebrać kostek dziecka mojego, nie mam ojca ni brata miałam tylko dziecię. 

ALONZO:
Będziemy go szukać! 

KORA:
Szukać, szukać.. Gdzie? Gdzie jest grób dziecka mojego? Skąd przychodzisz? Z grobu 
mego syna głęboko pod ziemią, zimno tam i wilgotno, ach, mnie dreszcz bierze.. /z uśmie-
chem/ Czuję ból piersi, podaj mi dziecię niechaj ją wyssie.

Omamy, brak reakcji na słowa otoczenia, nie skoordynowane ruchy, płacz i łzy – 
wszystko to już było, tyle, że uwikłane w kontekst egzaltacji czy grozy. Obłęd Kory 
ukazują objawy trojakiego rodzaju: przebijające z jej słów zniekształcenie wizji 
świata realnego, sposób jej zachowania, reakcje osób postronnych. Emocjonalny 
stan dziewczyny prowadzi ku deformacji rzeczywistości, ku zupełnemu zachwia­
niu ram czasowych. Szaleństwo okazuje się patologicznym nasileniem emocji 
spotykanych w świecie ludzi normalnych. Szaleństwo jest złem, ale też w sposób 
widomy wyróżnia spośród ogółu, świadczy o wywyższającej wrażliwości. To już 
ważny sygnał, że zasięg problemowy, w jakim pojawia się kategoria szaleństwa jest 
dość obszerny. Znamienne, że rola szaleństwa mogła być przez twórców oceniona 
zdecydowanie negatywnie, gdy widziano je jako zgubny chaos, z szaleństwem 
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można było wiązać duże nadzieje, i to nie tylko na odmianę leniwego toku akcji. 
Jako struktura normie i porządkowi przeciwstawna obnaża nicość istniejącego 
porządku, składa się na wizję świata oszalałego. 

Świat jest dwudzielny, istnieje tylko dobro lub zło, ideały przeszłości lub szał, 
musi dojść do zwycięstwa jednej ze stron i klęski drugiej. Jeśli zatem zwycięży siła 
niszczycielska, to destrukcja będzie totalna, nic nie ocaleje, bo nic, co normalne, 
nie może ostać się w stanie szaleństwa. Strukturę fabuły Hiszpanów w Peru określi 
dramatyczne starcie dwóch systemów wartości; tłumacz akcentując na każdym 
kroku jaskrawym kontrastem nikczemności i wielkości, podłości i cnoty, kreuje 
dychotomiczny świat oparty o afirmację szlachetnych ideałów człowieczeństwa 
u „swoich” i proste ich zaprzeczenie u „obcych”. Stereotypowy wzór natury łagod­
nej, pokojowej, uczuciowej i demokratycznej, wciela się najpełniej w postać króla 
Quity. Jego związek z poddanymi opiera się na układzie patriarchalnym, on sam 
jest ojcem swojego narodu. Ojciec rodziny stanowi obraz Boga Ojca surowego, 
ale sprawiedliwego. Wcielenie Boga we władcę „pozwala obcować z transcen­
dencją na gruncie prywatnym, w wymiarze codziennego doświadczenia”9. Jego 
własna słabość przekreśla dorobek przeszłości, oblężony, zmuszony do haniebnej 
ucieczki z pola walki staje przed szaloną Korą, która zwraca się do władcy jak do 
bóstwa błagając o wskrzeszenie dziecka. Czy nie odgrywa nieświadomego obja­
wiciela prawdy, ze starej rodziny głupców i błaznów, roli par excellences teatralnej? 
Jej choroba umysłu jest odbiciem szaleństwa świata. Szaleństwo staje się syno­
nimem rozkładu praw, świat przedstawiony jawi się w tym momencie w optyce 
nieuchronnej klęski porządku wobec szaleństwa. 

W melodramacie Jana Nepomucena Kamińskiego Bolesław Śmiały mieszka-
niec przepaści, czyli Dziewica w górach karynckich10 nowego znaczenia nabierają 
urojenia. Do tej pory określał je całkowicie obszar pomyłki: złudzenie, fałszywe 
przekonanie. W scenie drugiej prologu, wyraźnie transponującej motywy szek­
spirowskie, pojawia się tytułowy bohater udręczony wizją własnych potwornych 
czynów, niby Makbet, ścigany przez widma zamordowanych przeciwników po­
litycznych, w tym „postać krwawą” Szczepanowskiego.  Widmo niewinnej ofia­
ry własnej porywczości budzi w nim trwogę, lęka się niezbadanych wyroków 
Opatrzności, wiecznej niesławy, balansując na granicy życia i śmierci doznaje 
swoistej iluminacji, łaski rozpoznania swej winy wobec narodu. Obłęd Bolesława, 
to w klasyfikacji Foucault, obłęd sprawiedliwej kary, krzyki szaleńca zastępują głos 
jego sumienia, szaleństwo zdradza własny sens w nieskładnych słowach, których 
nie można opanować, wydobywa z ukrycia własną tajemnicę – nie sprawdził się 
jako monarcha, jest królem przegranym, królem bez królestwa i faktycznej władzy, 

9  M. Żmigrodzka, Polska powieść biedermeierowska, „Pamiętnik Literacki” 1966, z. 2, s. 392.
10  J. N. Kamiński, Bolesław Śmiały mieszkaniec przepaści, czyli Dziewica w górach karynckich. 
Romantyczna melodrama w trzech aktach, rkps Zakładu Narodowego im. Ossolińskich, sygn. 
1054/ I. Tekst poprzedzony prologiem Bitwa pod Karpatami, może przeróbka z R. Ch. Guil­
bert de Pixérécourt, Le Solitaire dela Roche noir lub Ch. V. d’Arlincort Le Solitaire, prem.1826.
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jest obdartym wygnańcem. Didaskalia wyraźnie precyzują, król „obłąkany”, „po­
mieszanych zmysłów”, dialog Bolesława z przyjacielem i powiernikiem Januszem 
Jastrzębcem jest dialogiem tylko z pozoru, po pierwsze nie są w stanie się porozu­
mieć, po drugie nie mogą się zrozumieć, a to dlatego, że każdy z nich funkcjonuje 
w obrębie własnej rzeczywistości. Janusz nie rozumie, o czym król mówi i kwali­
fikuje to jako szaleństwo: „O biada! Nawał nieszczęść okropnych pomieszał mu 
zmysły!” Stylizacja postaci szaleńca, wprowadzająca do utworu atmosferę grozy 
i makabry, była odbiciem ogólnoeuropejskich tendencji literackich, egzaltowany 
demonizm postaci przywodzi na myśl stylistykę powieści grozy, balansując, nie­
stety, na granicy przerysowania, by nie rzec dobrego smaku: 

Nie, nie waszym Nieba, piekieł jest on wysłańcem nieszczęście zwiastującym, od cza­
su mojej zbrodni widziałem prawie każdej nocy straszną jego postać! Nie widziałeś 
nigdy wśród mych żołnierzy rycerza w czarnej zbroi z zakrytą twarzą? Nie, nie mogłeś 
go widzieć, bo nie jesteś występnym! /ciszej i ponuro/ On jest tym strasznym duchem, 
co do zguby wiedzie. Nie, nie jest to błędną marą. Wszędzie gdzie tylko wściekłej ze­
msty zostawiałem ślady widziałem to straszliwe widmo. Anioł zniszczenia nad moją 
unosi się głową! Miecz łyskający widzę w jego dłoni… Wkoło mnie się wznoszą ofiar 
moich widma. Słyszę ich żałobne grobowe wycia…

/Furie uzbrojone pochodniami i wężami przybliżają się bez hałasu do niego i przypa-
trują mu się. Namawiają się między sobą, dobywają sztyletów i chcą go zabić. Furie 
na wszystkie strony dają znaki, zbiegają się zewsząd obrzydliwe duchy wyobrażające 
zbrodnie i zgryzoty, porywają i walą go na ziemię, chcą skrępować łańcuchem/ 

Słabość „stylizacji upiorowej” w cytowanym fragmencie jest wprost uderzająca, 
a i duchy „polskie” niewiele mają wspólnego z diabłami „gotyckimi”. Wypada 
jednak podkreślić wyraźnie widoczne zainteresowanie demoniczną stroną natury 
ludzkiej. W tym sensie przeklęte istnienie Bolesława, jego szaleństwo, jawi się 
jako szczególne wyróżnienie, wyższość i wielkość. Doświadcza on w osobliwie 
okrutny sposób ciężaru zła, w jego fizycznej emanacji – szaleństwie, w wirze przy­
widzeń grzesznik zawczasu doświadcza wiekuistej męki. Gdy ma się w pamięci 
o kilkanaście lat późniejsze kreacje dojrzałego romantyzmu tym wyraźniej moż­
na w Mieszkańcu przepaści odczytać, choć zabieg to nieuprawniony, zapowiedź 
historiozoficznego ujęcia szaleństwa, włączenia problemu zła do boskiego planu 
dziejów. W finale sztuki moralnie odrodzony bohater zatrzaśnie za sobą wrota 
śmierci, prosząc wcześniej o odpuszczenie win, porywają go złe duchy, pociąga 
za sobą niewinną ofiarę, „dziewicę monastyru”, w przedstawionym świecie poko­
nana zostaje tyrania, ocaleje porządek moralny i godność ludzka, bez wyjaśnienia 
pozostaje jednak okrutny sens tej krwawej historii.

Szaleństwo nie zawsze oznacza dezorganizację, jak wówczas, gdy pojawia się 
jako wizja rozbicia przedstawianego świata albo prezentowanych walorów oso­
bowości, jego ranga nie polega li tylko na wiązaniu z nim określonego znaczenia. 
Oczywiście kategoria obłędu pełniła, jak starałam się to wykazać, funkcje kluczo­
we, modyfikując strukturę melodramatu, skupiając jak w soczewce podstawowe 
wątki, by po stosownym „podgrzaniu atmosfery” doprowadzić do zwrotu akcji 
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i  unaocznionej w finale restytucji ładu moralnego. Obłęd pełnił też w wielu wy­
padkach funkcję swoistej „dekoracji”, jego ranga wynikała z ogromnej dynami­
zacji, jaką szaleństwo wprowadza do utworu, potęguje atmosferę emocjonalną 
i uwzniośla, przynajmniej w założeniu autora, jego dzieło, lecz trudno by było 
przypisywać mu jakąś istotną rolę w systemie myślowym. Jest raczej stanem ogar­
niającym bohaterów w kulminacyjnych momentach życia, pojawia się wówczas, 
gdy ogrom namiętności lub nieszczęścia przerasta człowieka. Zapowiada tragicz­
ne wydarzenia, śmierć, ale z tym wszystkim jest tylko zjawiskiem akcydentalnym, 
tyle że rujnującym psychikę bohatera. W Juliuszu de Sassen, czyli Barbarzyństwie 
oświeconego wieku Heinricha Zschokkego11 mieszczka Henrietta, uosobienie 
prostoty i tradycyjnych cnót, uwiedziona przez syna marszałka dworu popada 
w obłęd i popełnia samobójstwo, Ferdynand de Senec, pod wpływem wyrzutów 
sumienia „w okropnym obłąkaniu szarpie na sobie odzienie” i całując zieloną 
wstążkę należącą do ofiary, mamrocze półgłosem: „Ha! proch…, nie, to krew… 
O, jak mocno się trzyma, nie chce się zetrzeć ani zmyć… Ach moja głowa, moja 
głowa!”. Pizzaro12, okrutny i dziki zdobywca, zrywa się z posłania i zasłaniając 
twarz rękami majaczy: „Krew… krew… Żadnej łaski… Zemsta! Ha, ha, ha!… Bia­
łe włosy… we krwi zmaczane”. Hrabia Edward13, bratobójca, nocą w mrocznej 
kaplicy powtarza scenę mordu, skrada się do grobowca i zadaje ciosy sztyletem 
jakby zabijał kogoś klęczącego: „Jerzy, Jerzy, bracie mój… Ach, co tu krwi… Całe 
ramię jest nią zbryzgane… Krew? Ach, jak straszliwie płynie… Obmyj… obmyj 
ten marmur… jeszcze jest… wszędzie… wszędzie ją widzę…”. Swoisty, emfatyczny 
styl wyrażania uczuć łatwo parodiować, obserwujemy to na przykładzie gęsto 
podszytego ironią wiersza-recenzji Kantorberego Tymowskiego: 

Wszystko tchnie wspaniałością, wszystko w uniesieniach: 
wzdychają Koloandry przy cichych strumieniach; 
tyranom uciśnieni w szlachetnym zapale, 
gardząc śmiercią, złorzeczą i łają zuchwale; 
spiski, bunty, zasadzki, sztylety, trucizny, 
poświęcenia miłości, przyjaźni, ojczyzny, 
przybrane w kwiat wymowy i stylu zalety. 

„Stój! „Umieraj!” „Ach!” „Przebóg!” „Nieszczęsny!” 
„Niestety!” – 

jak grad lecą na scenę, a choć z małym związkiem, 
nadzwyczajność jest pierwszym dramy obowiązkiem, 
(…) nudnej jednostajności unika starannie”14. 

11  H. Zschokke, Juliusz de Sassen, czyli Barbarzyństwo oświeconego wieku, przeł. D. Jakubo­
wicz, rkps Zakładu Narodowego im. Ossolińskich, sygn. 5789/ I, prem.1799.
12  A. Kotzebue, Hiszpani w Peru, dz. cyt.
13  Ch.G. Delestre-Poirson, A.H. J. Duveyrier, A. E. Scribe, Kaplica w Czarnych skałach, czyli 
Sen okropny, przeł. A. F. Żółkowski, rkps Biblioteki Narodowej, BOZ sygn. 1018, prem. 1819.
14  K. Tymowski, Do dramy, w: tenże, Poezje zebrane, wyd. E. Z. Wichrowska, Warszawa 2005, 
Biblioteka Pisarzy Polskiego Oświecenia t. 3, s. 51.
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Melodramaty i dramy, wyróżniały się szczególnym zagęszczeniem sytuacji emo­
cjonalnych, tym niemniej, jak można wywnioskować z ówczesnej refleksji kry­
tycznoteatralnej, większość liczących się krytyków raziły jednak nowe środki 
scenicznego oddziaływania.

Swoiste rozluźnienie rygorów wypowiedzi, myśl urywa się czasem i od nowa 
później nawraca, jest dopuszczalne w monologu szaleńca, ale sprzyja grafomanii. 
Wygląd i zachowanie szaleńca opisuje się tedy w sposób niezwykle egzaltowany. 
Niedowład umysłu bohatera usprawiedliwia wszelkie usterki stylistyczne, ma sku­
tecznie pokryć niedostatki talentu autora. Szaleństwo jest traktowane bezwyjątko­
wo w konwencji serio, pozbawione rysów komicznych. Zauważmy marginalnie, 
że szaleniec w melodramacie nie jest uwznioślonym błaznem, rzecz ciekawa, nie 
wystąpi stopienie w tejże postaci wzniosłości i komizmu, tragizmu i bufonady, to 
chwyt z repertuaru retoryki już romantycznej. 

Szaleństwo, mimo że wiodło ku śmierci, nie było wyrazem patologii, ozna­
czało jedynie szlachetną odmienność jednostki wrażliwej, pozwalało wyraź­
nie przeciwstawić tę indywidualność światu. W wypadku zbrodniarzy byłoby 
znakiem szatańskiego omamienia. Szaleństwo potencjalnie tkwi w indywidu­
alnościach wybijających się ponad przeciętność, rzecz ciekawa ich kwalifikacja 
moralna wydaje się drugorzędna. Ulegają namiętnościom, po nie hamowanych 
wybuchach pasji spadają w otchłanie rozpaczy lub wydają złu nierówną wal­
kę, kończą śmiercią, ich odmienny na pozór świat jest naszym światem, tyle 
że przejrzanym do dna. Szaleństwo pełni szczególną rolę drastycznego zmusza­
nia świata do samoanalizy. Melodramat stanowi dramatyzację świata chcianego, 
lecz niemożliwego do osiągnięcia, uporządkowaną alegorię ludzkiego doświad­
czenia, bardziej takiego, jakim powinno być, niż jakim jest w rzeczywistości. 
Postać szaleńca otwiera w nim perspektywę świata nie uporządkowanego przez 
rozum, kłębiącego się w chaosie, by tę perspektywę niemal natychmiast zane­
gować, obłąkany, instrument, którym dysharmonia świata sama się ludziom 
ogłasza, musi ulec zniszczeniu. Wszyscy szaleńcy ponoszą klęskę, nawet jeśli 
zostają „uleczeni” za chwilowe rozprężenie władz umysłowych płacą wysoką 
cenę, torują drogę przyszłości, przyspieszają zwycięstwo Dobra, ale sami zo­
stają złożeni w ofierze na jego ołtarzu. Szaleństwo ukazuje świat w „krzywym 
zwierciadle”, obnaża jego prawdziwą twarz spod fałszu konwenansu i hipokry­
zji. Chwile szaleństwa w późnooświeceniowym melodramacie bywają chwila­
mi prawdy, jakby uchyleniem maski kryjącej przed ludźmi prawdziwe oblicze 
świata, anagnorismos. Szaleństwo nie jest głównym tematem utworu, nie bywa 
przedmiotem pogłębionej autorskiej analizy, jest raczej swoistym chwytem in­
telektualnym tudzież zabiegiem formalnym. Gdy pojawia się motyw szaleństwa 
wszelkie konflikty dochodzą do apogeum. Struktura przedstawionego w utwo­
rze świata zostaje udramatyzowana – bo akcja przebiega w ustawicznej kontro­
wersji między racjami przeciwstawnymi. Wszystko przebiega wbrew regułom, 
tak jak przeciwne regułom sensu jest szaleństwo. 



EWA SZCZEPAN – ukończyła filologię polską ze specjalnością teatrologiczną na UWr, tam 
doktoryzowała się pod kierunkiem prof. dr hab. M. Klimowicza; adiunkt w Zakładzie Litera-
tury Staropolskiej i Oświeceniowej IPiK US, autorka monografii Pogrobowiec Oświecenia czy 
nowator? Dziewiętnastowieczna twórczość dramatyczna J. U. Niemcewicza (2011); prywatnie 
lubi śpiewać, tańczyć, podróżować, „kocia mama”.
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Wśród rozbitków.  
Emocjonalny obraz prowincji  
w prozie Miroslava Krležy

W przypadku chorwackiego pisarza Miroslava Krležy mamy do czynienia z pi­
sarstwem o egocentrycznych cechach, dlatego nawet w obrębie fikcji literackiej 
wyraźnie obecny jest ton osobisty, perspektywa autorska1 i związana z nimi ocena 
rzeczywistości, wizja świata, diagnoza kultury europejskiej (po doświadczeniach 
pierwszej wojny światowej, upadku Austro-Węgier). Te personalistyczne skłon­
ności wpływały istotnie na kształt prozy Krležy, na jej niezwykłą emocjonalność, 
dosadność obrazowania, na sposób prowadzenia narracji, konstruowania świata 
przedstawionego czy typ bohatera, który nierzadko wykładał światopogląd autora. 
To właśnie pisarstwo było dla niego swoistą przestrzenią ekspresji – w życiu pry­
watnym, jak wspominał przyjaciel Kležy Julije Benešić, nie był on ani porywczy, 
ani gwałtowny, wręcz przeciwnie pozostawał bierny, mało mówił, w stosunku do 
ludzi zachowywał lodowaty, grzeczny dystans. Wybuchał tylko w sytuacji, gdy 
poruszano kwestie dla niego zasadnicze i poczuł się dotknięty2.

1  Tak twórczość Krležy intepretował Jan Wierzbicki, ponieważ pisarz niezwykle często ko­
mentował i interpretował swoje poczynania artystyczne, pisał dzienniki, które odsłaniały idee 
przyświecające jego pisarstwu, a jego pełne pasji wystąpienia publiczne i odczyty zdradzały 
osobiste zaangażowanie, wywoływały skandal; J. Wierzbicki, Miroslav Krleža, Warszawa 1975, 
s. 10. Przyjaciel pisarza Julije Benešić pisał również: „o wszystkich umiał pisać rozsądniej 
i mądrzej niż ktokolwiek inny w Jugosławii. To już samo przez się wystarczało, żeby wywołać 
przeciwko sobie rewoltę, tym bardziej, że sam Krleža jest człowiekiem rewolty. Polemika! 
Polemika w kraju, gdzie nie ma wolnej prasy! I kiedy do dnia 12 kwietnia 1933 r. chciał Krleža 
ogłosić odczyt o literaturze chorwackiej w Zagrzebiu, podniósł się sprzeciw, pojawiły się afisze 
protestujące, oczywiści anonimowe – w imieniu „Komitetu obywateli zagrzebskich”, w końcu 
policja wzbroniła wygłoszenia odczytu mimo protestu-także afiszowego – podpisanego przez 
najlepsze nazwiska ludzi kulturalnych w Zagrzebiu, mimo że bilety wstępu do wielkiej Sali 
Instytutu Muzycznego były do ostatniego miejsca w ciągu jednej doby rozchwytane.”; J. Be­
nešić, Wstęp, do: M. Krleža, Chorwacki bóg Mars, tłum. W. Gluck i H. Siennicka, Warszawa 
1939, s. 28.
2  Por. M. Krleža, Chorwacki bóg Mars, dz. cyt., s. 29.
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W twórczości tego pisarza pewne problemy, tematy, wątki ideowe powra­
cały cyklicznie w różnych formach artystycznych: dramatach, nowelach, po­
wieściach, dziennikach, esejach3. W centrum zainteresowań Krležy znajdo­
wały się od zawsze kwestie społeczne, obrachunki z cywilizacją mieszczańską, 
przestrzeń prowincji, atmosfera małego miasta, a w istocie prowincjonalność 
całej kultury chorwackiej. Jako jej krytyk i demistyfikator starał się scharakte­
ryzować rzeczywistość ówczesnego Zagrzebia jako swoistego zaścianka, który 
karmi się swoimi własnymi iluzjami, odgradza od rzeczywistości „parkanami 
schematów”, mentalnie, politycznie i społecznie zastygł w przeszłości. Repre­
zentantami chorwackiej prowincji są Glembayowie – jak nazywał autor-typ 
noworyszów, żyjących w przepychu, z majątku zdobytego fałszowaniem weksli 
i oszustwami oraz klasę:

wysokiej burżuazji, pochodzącej z austriacko-węgiersko-włosko-czesko-chorwackiej 
mieszaniny pokoleń i rodzin, która się pod wpływem przeniesień rozmaitych komend 
i pułków na obszernym terenie Austro-Węgier utworzyła i to nie tylko w Zagrzebiu. 
Ci mieszańcy nie mieli nic wspólnego z duchowym życiem narodu chorwackiego, 
ale nadawali w pewnych kołach arystokratycznych swój ton, wykwint i maniery – bez 
związku z miastem, jego przeszłością, z ludem, z autochtonami, „tubylcami”; mówili 
nawet językiem, który tylko w pewnym odsetku wyrazów był chorwacki – resztę sta­
nowił język sfer wojskowych – niemiecki. I rzucił się Krleża na tę „klasę” społeczną, 
do której przylgnęli karierowicze rdzennie chorwaccy, żeby się zbliżyć do blasku tych, 
co mają uznanie u władz oraz pieniądze […] Z czasem stworzył on cały cykl typów 
powiązanych między sobą nawet pokrewieństwem i małżeństwem – coś w rodza­
ju cyklu Rougon-Maquartów Zoli – utworzył drzewo genealogiczne tych fizycznie 
i umysłowo chorych, wykolejonych rozpustników, pasożytujących jak jemioła na 
ciele narodu. W cyklu tym umieścił nowelki, notatki, referaty, dramaty. Tutaj należą 
wyżej omawiani Glembayowie, z pochodzenia cudzoziemcy, bankierzy, warchoły, ma­
larze, samobójcy, siostry miłosierdzia, zboczeńcy, fałszerze weksli… Krleža ośmielił 
się bezwzględnie skrytykować obyczajność klas „wyższych”, mówiących najczęściej 
tylko po niemiecku, dał obraz rozkładu epoki, w której żyliśmy przed wojną i która 
jeszcze, zamierając, trwa po wojnie4.

Pisarz, poszukując jak najbardziej pojemnej formy wyrazu dla swych rozpo­
znań, sięgał do różnych technik: np. znanych z psychologicznego dramatu skan­
dynawskiego, sagi rodzinnej, metody pisarskiej Zoli, Flauberta, Manna oraz 
Prousta, przy czym zarówno formuła powieści rodzinnej, jak i metoda Prousta 
rozczarowały Krležę i zostały przez niego zdegradowane albo doprowadzone 
do absurdu (np. poprzez nadmiar szczegółów charakteryzujących bogactwo 
i kształt egzystencji tej grupy społecznej)5. Życie mieszczaństwa rodzimego było 
zaledwie bladą kopią modeli życia burżuazji na Zachodzie, ponieważ Zagrzeb 
nie wytworzył nigdy mocno rozwiniętej klasy średniej, m.in. dlatego Krleža nie 

3  Patrz: J. Wierzbicki, dz. cyt., s. 13. 
4  J. Benešić, Wstęp dz. cyt., s. 21–22, 23, 24.
5  Por. J. Wierzbicki, dz. cyt., s. 55, 224–229.
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przedstawił syntetycznej, harmonijnej wizji mieszczaństwa, tylko, jak zauważa 
Jan Wierzbicki, jego obraz przerysowany, o krok od parodii6. W samym centrum 
cyklu glembajowskiego7, znajdują się dwie powieści, o których głównie będzie 
tu mowa: Powrót Filipa Latinovicza (Povratak Filipa Latinovicza 1932) oraz Na 
krawędzi rozumu (Na rubu pameti 1938). Pisarz wybrał w nich formułę powiesić 
rodzinnej na wspak, ponieważ przedstawił wyobcowanie z klanu, brak tradycji 
rodowych: bohater pierwszej właściwie nie ma rodziny, a w drugiej bohater po­
rzuca rodzinę (w istocie symbol filisterskiej głupoty, materializmu i kłamstwa). 
Twórczość Krležy wyrastała również z doświadczeń ekspresjonizmu, który jed­
nak stopniowo przestawał mu wystarczać (ale od którego nigdy w zupełności 
nie odszedł), ponieważ odkrył, że „napięcie sceniczne nie zależy od rzeczywistej 
dynamiki, lecz odwrotnie, siła akcji jest po ibsenowsku konkretna, jakościowa, 
polega na psychologicznej obiektywizacji pomiotów przeżywających na scenie 
siebie i swój los”8, a więc na wewnętrznym napięciu postaci, które jednocześnie 
byłoby odbiciem rzeczywistości9, stąd zwrot ku XIX-wiecznej tradycji, technice 
Ibsena i Strindberga, ku formule realizmu, którą monografista Krležy –Vučetić 

– nazwał realizmem bez granic10. Właściwa akcja tych powieści rozgrywa się 
więc w obrębie psychiki bohaterów, a sfera „przeżyć i myśli jednostki pozostaje 
głównym terenem artystycznego poznawania świata”.11 W swych powieściach, 
podobnie jak zresztą w opowiadaniach, Krleža skupił się na odtwarzaniu gwał­
townych reakcji głównego bohatera, a:„przyczynowo-skutkowy rozwój wypad­
ków zostaje (…) zdominowany przez enumeratywne uszeregowanie epizodów, 
co służy dynamicznej prezentacji ekstremalnych stanów psychiki (…) Krleža 
odchodzi (…) od powierzchownego realistycznego psychologizmu, koncentru­
jąc się na paradoksalnych, zakorzenionych w podświadomości przejawach życia 
psychicznego”12. 

W ten sposób starał się oddać rzeczywistość kraju-prowincji pogrążonego 
w nieautentyczności, zakłamaniu i chaosie13. Jego proza przybrała kształt „roz­

6  Por. J. Wierzbicki, dz. cyt., s. 224–225.
7  Do tego cyklu zalicza się głównie dramaty: U aginiji/Baronowa Lenbach (1928), Gospoda 
Glembajevi (1928), Bank Glembaj i Leda (1930), opowiadania glembajowskie zebrane w tomie 
Tysiąc i jedna śmierć (1978).
8  Cyt. za: J. Wierzbicki, dz. cyt., s. 200.
9  Por. tamże, s. 201.
10  Por. tamże, s. 201. 
11  J. Wierzbicki, dz. cyt., s. 247.
12  P. Pająk, Kategoria rozpadu w chorwackiej prozie awangardowej, Warszawa 2003, s. 37–38.
13  Jest to podstawowa diagnoza Miorslava Krležy, który w swym krytycznym eseju Chor-
wackie kłamstwo literackie określa literaturę (głownie moderny) oraz kulturę chorwacką jako 
zafałszowaną świadomość, „kamuflaż rzeczywistości”, magazyn historycznych rupieci i mitów, 
wtórną w stosunku do literatury zachodniej, kopiującej jej mody i tendencje: „Mamy więc 
magazyn pełen starego, poobijanego i wyświechtanego towaru. (…) I w jaki sposób wszystkie 
te importowane z prowincjonalnej zagranicy drugorzędne rekwizyty literackie odnoszą się do 
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pisanego na głosy eseju o chwiejącej się w posadach cywilizacji mieszczańskiej 
w jej prowincjonalnym, „małomiasteczkowym” wydaniu.”14, przedstawił małe 
miasto jako margines wszelkich przemian dziejowych i cywilizacyjnych15, zaglą­
dając w brudne dusze prowincjuszy czy odsłaniając stan emocji swego bohatera 
inteligenta w zetknięciu z powszednim bagnem i małymi życiowymi sprawami.

Powrót Filipa Lationovicza wpisuje się w nurt literatury psychologiczno-oni­
rycznej16, co jest widoczne już w pierwszych partiach powieści. Narracja do razu 
otwiera świat emocji bohatera, sferę jego lęków i przeczuć. Filip – uznany za 
granicą malarz, po dwudziestu trzech latach powraca do rodzinnej miejscowo­
ści, którą opuścił po tym jak matka wygnała go z domu za kradzież pieniędzy 
(które wydał zresztą w miejscowym domu publicznym). Jego powrót ma wymiar 
realny, ale jest również symbolicznym powrotem do własnego „intensywne­
go” dzieciństwa. Stając przed „ obcymi, zamkniętymi” drzwiami domu mat­
ki, ma odczucie jednocześnie przesytu i egzystencjonalnej pustki. Pełen obaw: 

„czuł we wzgłębieniu dłoni zimne, żelazne dotkniecie ciężkiej, masywnej klamki; 
wiedział jak opornie będę ustępowały te drzwi pod jego ręką (…)”17. Po chwili 
zapada w swoisty sen wspomnień, w którym teraźniejszość i przeszłość zlewa­
ją się w jedną wiązkę myśli, odczuć i stanów, opanowanych przez żywioł śmierci: 

„Filip poczuł jak rozpływają się w nim odległe, martwe obrazy; wydawało mu 
się, że stoi zupełnie sam przed ogromną, nieogarnioną rozumem przestrzenią” 
(P, 7). Tym bardziej, że matka nie poznała go i surowym głosem kazała wró­
cić, tam skąd przyszedł. Całej scenie towarzyszy cisza „jakby wszyscy wymarli”, 
a odrzucony, ponownie, wygnany bohater wraca z powrotem na ciemną, zie­
lonkawą i mroczną ulicę.

zjawiska określanego mianem naród? (…) W naszych literackich magazynach pojawiło się 
nowe ozdobne kłamstwo. Po kulcie fałszywych tradycji i po rekwizytach w stylu D’Annuzia 
i wiedeńskiej secesji jest to znowu kłamstwo z zagraniczną (wiedeńską niestety) fabryczną 
marką, przemalowane na czerwono-niebiesko-białe barwy narodowe. To kłamstwo wszyst­
kich europejskich drobnomieszczańskich programów nacjonalistycznych, kłamstwo rasowego, 
nacjonalistycznego heroizmu”; M. Krleža, Dzienniki i eseje, wyb. dokonał J. Wierzbicki, Łódź 
1984, s.143, 144–145.
14  Wstęp, do: M. Krleža, Tysiąc i jedna śmierć, tłum. K. Bąk, J. Chmielewski, M. Głowacka, 
I. Kraszek-Muszyńska, M. Młynarska, I, Olszewska, J. Wierzbicki, Łódź 1978, s. 8–9. 
15  Por. J. Wierzbicki, dz. cyt., s. 244.
16  Nurt ten był charakterystyczny dla prozy austriackiej z przełomu XIX/XX wieku. Więcej 
na ten temat U. Górska, Dezintegracja codzienności. „Laur dla Natalii” Gyuli Krúdy’ego, w: Co-
dzienność w literaturze XIX (i XX) wieku. Od Adalberta Stiftera do współczesności, pod red. 
G. Borkowskiej i A. Mazur, Opole 2007. Miroslav Krleža jako pisarz znajdujący się w obrębie 
wpływu kultury cesarstwa Austro-Węgier z pewnością odwołał się do tej techniki nieprzypadko­
wo, szczególnie jako demistyfikator mitu habsburskiego. W jego twórczości pojawia się podobna 
wizja rzeczywistości (upadek racjonalnego porządku, irracjonalizm, solipsyzm, kreacjonizm).
17  M. Krleža, Powrót Filipa Latinovicza, tłum. M. Krukowska, Z. Stoberski, Warszawa 1958, 
s. 5. Dalej stosuję oznaczenie P i podaję numer strony.
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Przez te dwadzieścia kilka lat praktycznie nic się nie zmieniło, zastał miasto 
w stanie rozkładu utrwalonego: zbutwiałe stare dachy, wilgotne, obdrapane, szare 
mury kamienic, świecąca chorym światem latarnia: „ta sama, która oświetlała jego 
łóżko w okresie, gdy przeżywał swe najstraszniejsze kryzysy chłopięce” (P, 7), nad 
bramą głowa Meduzy wykrzywiona śmiertelnym skurczem uśmiechu, zmurszała 
cegła i próg podgryzany przez szczury, ciągle te same, podarte rolety w oknach 
Trafiki. To rozpad jest czynnikiem organizującym kształt utworów Kležy i został 
przedstawiony z dość dużą dbałością o szczegół i plastyczność opisu. Nie chodzi 
tu jednak o jakiś naiwny mimetyzm, ale o odtworzenie emocjonalnego zaplecza 
i atmosfery prowincji jako przestrzeni zdezintegrowanej i wrogiej. Brak tu fo­
tograficznego weryzmu, dokładnej topografii, bo też Krleža dążył do realizmu 
psychologicznego, stąd gromadzenie obrazów, stanów emocjonalnych, niezwykle 
intensywnych doznań bohaterów. W opisie architektury, poszczególnych miejsc 
odwołał się do metaforyki turpistycznej, eksponując ich brzydotę, pogłębiającą się 
amorficzność i dekompozycję. Jest to typowy dla Krležy sposób charakterystyki 
życia w prowincjonalnym mieście. Dla porównania, w opowiadaniu Świerszcz pod 
wodospadem małe miasteczko jest przestrzenią niemocy, brzydoty i nudy. Jego 
bohater, zresztą pacjent psychiatry, włóczy się po zalanych deszczem, błotnistych 
i ciemnych ulicach, a widzi:

Stare drzewa, ponure i na pierwszy rzut oka niepojęte, jak wszystkie wstrętne, wyko­
ślawione zjawiska rzeczywistości – głuchonieme drzewa stojące rzędem na deszczu, 
równie są okropne jak chore prostaty jak stare, przydymione, obrzmiałe świńskie 
kiszki na wystawach  wędliniarrni. (…) a wszystko dookoła drzewa w zadeszczonej 
alei wygląda jak powódź i chaos katastrofy. Zgniłe owoce południowe, rozmoknięte 
gazety z fotografią dziewczyny przejechanej przez pociąg, psie odchody, rozmiękłe 
niedopałki – wszystko to stoi na poziomej powierzchni chodnika jak na czarnym, 
głębokim zwierciadle (…) pod naszymi nogami szumi i pluska brudna woda. Piwnice 
cuchną jak groby nawet i w dnie słoneczne, wszystkie ludzkie mieszkania przepełnio­
ne są wonią muszli klozetowych i starych nie przewietrzonych szaf18.

Te instrumenty deskrypcji służą do oddania mentalnej i emocjonalnej kondy­
cji mieszkańców19, Miasto jawi się jako prosektorium czy też „rozkładowisko” 
(w sensie realności miejsca jak i pejzażu wewnętrznego), a lokatorzy owych ob­
skurnych, zaniedbanych budowli jako istoty zastygłe w jakiejś pozie, roli, emo­
cjonalnie spetryfikowane, które wstąpiły na drogę egzystencjalnego ogłupienia, 
niejako utknęły w płynnej przeszłości. 

Narracja prowadzona w sposób – można powiedzieć autystyczny – skupia 
się na retrospektywnym odtworzeniu emocji, stanów wewnętrznych chłopca ja­
kim był kiedyś Filip i jego pogłębiającej się depresji po powrocie, tak więc akcja 
toczy się czasie psychologicznym bohatera, niejako w jego medytacjach i roz­

18  M. Krleža, Świerszcz pod wodospadem i inne opowiadania, tłum. M. Krukowska, War­
szawa 1961, s. 195.
19  Por. P. Pająk, dz. cyt., s. 90.
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ważaniach. Wychowywany przez zimną, niedostępną matkę trafikantkę Reginę 
(zresztą Polkę, jej prawdziwe imię brzmi Kazimiera), która zwracała wielką uwagę 
jedynie na wygląd zewnętrzny swojego dziecka – wystrojony niczym żywa laka 
Filip stał się obiektem kpin kolegów, na które był i tak narażony jako nieślub­
ne dziecko, najprawdopodobniej owoc romansu matki z miejscowym biskupem. 
Wszechogarniająca go atmosfera plotek, podejrzanych interesów, nieżyczliwości, 
obłudy, niedomówień, tajemnic matki (prostytuującej się?…), napiętnowanie, 
tworzy wokół chłopca śmiertelny kokon, dlatego postrzegał on swoje otoczenie 
w kategoriach funeralnych, jak mogiłę, a w matce widział żywego trupa, śnił o jej 
śmierci20. Filip zapadał się stopniowo w emocjonalną traumę i solipsystycznie za­
mknął w alternatywnym świecie swoich doznań, wrażeń, które w istocie izolowały 
go od tego, co realne:

Te ilustracje z szarego, staroświeckiego parawanu – to właściwie jedyne obrazy, ja­
kie Filip w swoim życiu prawdziwie przeżywał. (…) Na żadnym już później obrazie 
nikt tak tragicznie nie umierał, jak Przemysław, król polski, z lwem na piersiach 
osłoniętych pancerzem – tu w trafice, w żółtawym i kopcącym świetle lampy naf­
towej. (…) Tu właśnie wszystko się zaczęło. Wewnętrzne przeżywanie, ustawiczne 
pogrążenie się w świat marzeń, w sobie i o sobie – tu był początek jego tak fatalnej 
w skutkach izolacji od wszelkiej rzeczywistości. Tu właśnie odciął się od bezpośred­
niości życiowej dawno, na samym początku; od trzydziestu lat goni za nią i jeszcze 
jej nie dopędził (P, 32–33).

W przyszłości zostanie malarzem, podejmującym liczne próby przetranspono­
wania świata widzianego w obraz, chcącym „myśleć obrazami i upajać się bogac­
twem kształtów zmieniających się obrazów” (P, 79). Jednak malarstwo było nie 
tyle zawodem, co sposobem na życie, na wyrażenie emocji, na utajenie swojego 
ja w świecie sztuki. Po powrocie na prowincję, do rodzinnego miasta, ta charak­
terystyczna dla niego, rozbudowana estetyzacja przeżyć stopniowo zamienia się 
w percepcyjny koszmar. Otaczająca go rzeczywistość, pojawiając mu się jako ciąg 
obrazów, barw, zapachów, dźwięków, które początkowo inspirowały jego malarską 
wyobraźnię, stopniowo zaczyna napastliwe atakować wszystkie zmysły, budząc 
najgorsze emocje i skrajny niepokój. Barwy, które były dla niego symbolami sta­
nów psychicznych i emocjonalnych blakną albo przekształcają się w ponure wido­
wisko. W efekcie patrzy na świat oczami malarza turpisty, który zza kawiarnianej 
szyby obserwuje tłum i widzi jedynie: 

twarze napudrowane, blade, błazeńskie, poznaczone kreskami płonącego karminu, 
krótkowzroczne maski kobiet w żałobie, twarze garbusów, woskowe dolne szczęki, 
długie palce z czarnymi, sinawymi paznokciami – wszystko to dostatecznie brzydkie. 
Wstrętne twarze, zwierzęce pyski napiętnowane rozpustą i nałogami, złośliwościami, 
kłopotami, twarze smoliste i zgrzane, głowy jak marchew, murzyńskie gęby, szczę­
ki twarde , brutalne, mięsożerne – a wszystko to szare jak negatyw fotografii. (…) 
Przechodzą ludzie niosąc w swych wnętrznościach ugotowane kurze głowy, smutne 

20  Por. M. Krleža, Powrót Filipa Latinovicza, dz. cyt., s. , 23.
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ptasie oczy, krowie uda, końskie polędwice; jeszcze onegdaj zwierzęta te wesoło ma­
chały ogonami, kury gdakały w kurnikach w wigilię swej śmierci, a teraz wszystko to 
zakończyło żywot w ludzkich jelitach i cały ten ruch i trawienie nazywa się życiem 
w zachodnich miastach europejskich o zmierzchu starej cywilizacji (P, 36–37, 39).

Doznania te intensyfikują się do tego stopnia, że bohater osaczony przez niezwy­
kle mocne bodźce i całą masę sensualnych szczegółów, popada w męczące znu­
żenie. Potem następuje rozstrój nerwowy, nadwrażliwość i poczucie całkowitego 
wyobcowania, a w efekcie: „Filip, czuł się o wiele bliższy mgłom, rybom, górom 
i czerwonym jabłkom w sadach niż czemukolwiek ludzkiemu w sobie i dookoła 
siebie” (P, 38), jego życie przekształciło się w fantom (Por. P, 46–47), tak jak i cała 
rzeczywistość rozpada się, rozmywa, staje się umowna, nieokreślona (Por. P, 54). 
W powieści tej powraca więc wątek wykorzystany już w podobny sposób przez 
pisarza w opowiadaniu Wiatry nad prowincjonalnym miastem (Vjetrovi nad pro-
vincijanalnim gradom 1924), w którym Rafael Kukec w stanie „zgniłego nastro­
ju” porusza się w przestrzeni aksjologicznej martwoty: „cierpi z powodu braku 
w otaczającej go rzeczywistości warunków, które umożliwiałby mu samorealizację, 
sprzyjały nobilitacji jego ja. (…) Zdolny jest jednak tylko do bezcelowego wałę­
sania się po mieście w poczuciu bolesnej niemocy”21.

Twórczość Krležy odzwierciedla XX-wieczne tendencje do porzucenia języ­
ka emocji, w tym sensie, że w literaturze „ubiegłego stulecia (…) dramatycznie 
spadła liczba słów opisujących emocje, z wyjątkiem tych odnoszących się do 
strachu”22 (oraz gniewu, odrazy bólu, itp. – M.V.), tak też u Krležy dominują: 
odraza, lęk, poczucie absurdu, a skrajne emocje często przekładają się nie tyl­
ko na słowo, ale i na drastyczne działania, jak w przypadku Baloczanskiego, 
jednego z bohaterów tej powieści, człowieka wraka, zanurzonego w malignie 
różnych uzależnień, który w nagłym, niespodziewanym akcie szału zagryza 
swoją niewierną kochankę Boboczkę. Generalnie w prozie Krležy nie ma mi­
łości w wersji namiętnej, romantycznej, harmonijnej, wysublimowanej, miłość 
staje się dramatem ciała, walką płci a starcie to kończy się klęską obu stron23. 
Pierwsze doświadczenie miłosno-erotyczne Filipa było przeżyciem z ducha na­
turalistycznym, ale i zapośredniczonym, jakby odegraniem sceny z Nany Zoli, 
którą Filip wtedy czytał: 

poczuł pewnego dnia na swym łonie grube, tłuste uda łagodnej Karoliny. Stało się to 
w kuchni Karoliny, przy bulgoczących garnkach i rozpalonej płycie kuchennej. Filip 
siedział na stołku i patrzył na Karolinę piorącą bieliznę, a ona wlawszy gar wrzącej 
wody do balii, w oczekiwaniu, aż woda ostygnie – usiadła na jego kolanach (P, 9);

21  P. Pająk, dz. cyt., s. 75.
22  http://ksiazki.newsweek.pl/literatura-strachu--jak-w-xx-wieku-ksiazki-opisywaly-
emocje,102670,1,1.html [dostęp: 12.04.2013 r.]. Badania wskazane w źródle w sposób nieco 
mechaniczny, wykazały ogólną tendencję literatury w wieku XX. Można je traktować jako 
swoisty przypis do doprawdy licznych prac literaturoznawców, analizujących prozę tego okresu.
23  Por., J. Wierzbicki, dz. cyt., s. 67–68.
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drugie miało miejsce w domu publicznym. Rodzący się wtedy pociąg fizyczny 
przerodził się w tajemniczą mękę ciała: „Filip porusza się jak drewniany w narko­
zie, zdrętwiały zimny, wprawiany jednak w ruch jakąś okrutną i straszną śmiercio­
nośną siłą” (P, 63). Samo spotkane z prostytutką, odbywające się w atmosferze fi­
zjologiczno-malarskiej24 było dla chłopca brutalną lekcją życia, ponieważ kobieta 
zdradziła mu intymne szczegóły z życia jego rozwiązłej matki, dlatego w poczuciu 
obrzydzenia, zarówno do opowiadanej historii, jak i do surowego, białego jak 
grzyb piwniczy brzucha kobiecego, cuchnącego ordynarnym mydełkiem (P, 69) 
wybiegł z alkowy i: „Na nasypie przy torach płakał całe popołudnie, jakby ktoś 
mu umarł” (P, 69). 

Natomiast bezimiennego bohatera powieści Na krawędzi rozumu, typowego 
przedstawiciela homo cylindriakus, prawnika, poznajemy w momencie prze­
miany, kiedy z bliżej niewyjaśnionych powodów przechodzi mentalno-ducho­
wą metamorfozę, stając się „podmiotem myślącym”. Mówi: „Zmarnowałem 
i zaprzepaściłem całe życie. Przebywając wśród kretynów zapomniałem nawet 
czytać! W ostatniej chwili, w samym środku koszmarnego snu obudziłem się”25. 
Pewnego dnia, podczas kolacji w winnicy u swego szefa Domacińskiego, na­
stępuje zwrot w jego życiu, zrzuca sztuczną maskę, wychodzi z ram nudnego, 
poukładanego życia sytego, arcy-rozsądnego mieszczucha. Puszczają mu ner­
wy i rozbija prywatne iluzje przekonując się, że przez całe życie był naiwnym 
głupcem, statystą w prowincjonalnym teatrze nikczemności. Automatycznie też 
stał się wrogiem całej społeczności26, ponieważ odważył się publicznie powie­
dzieć prawdę i nazwać Domacińskiego mordercą, którym, ten wpływowy i po­
wszechnie szanowany obywatel miasta, w istocie był27. Znajduje zrozumienie 
tylko innego życiowego rozbitka, doktora Katanczicia, który podczas szpitalnej 
rozmowy stwierdził:

Ośmielił się pan spośród trzydziestu trzech gatunków naszego rodzimego gówna, wy­
brać jeden określony świński ryj i powiedzieć mu w oczy, że jest nikczemnym zerem, 
które w dostojeństwie swego magnackiego kontusza nadyma się jak żaba, a w istocie 
jest zwyczajnym, ordynarnym, prowincjonalnym łataczem garnków, obstukującym 
swoje śmierdzące nocniki… (…) Ale proszę nie zapominać, kochany kolego, że wska­
zując palcem na zwyczajnego bandytę (…) wzburzył pan przeciwko sobie wzniosłe 
i wypielęgnowane sumienia naszej śmietanki towarzyskiej. Kto nie czołga się przed 
Domacińskim na czworakach, liżąc go za trzy szprycery po rękach niby pudel, ten 
będzie zdeptany, odrzucony, zniszczony, rzucony w błoto jak ścierwo (N, 257).

24  Ze względu na wszechobecną nagość, brzydotę ciał prostytutek, cielesne zapachy, wilgoć 
w domu publicznym oraz sposób obrazowania ewokujący np. technikę malarską Henri Marie 
Raymond de Toulouse-Lautrec’a.
25  M. Krleža, Na krawędzi rozumu, tłum. M. Krukowska, Warszawa 1977, s. 209. Dalej sto­
suję oznaczenie N i podaję numer strony.
26  Krleža odwołał się tu do wątku doktora Stockmanna z Wroga ludu Ibsena.
27  Domaciński zastrzelił czterech ludzki, którzy starali się ukraść z jego piwnicy beczkę wina, 
co było zresztą powodem jego wielkiej dumy i dowodem na własne bohaterstwo.
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Cała powieść ma formę niekończącej się awantury, bohater popada w coraz 
większe tarapaty: jest posądzany o wywoływanie kolejnych skandali, popełnianie 
przeróżnych przestępstw, ścigano go listem gończym, zastraszano i szantażowano. 
Spędził osiem miesięcy w więzieniu, potem w zakładzie dla psychicznie chorych, 
tylko dlatego, że złamał zmowę milczenia, zerwał emocjonalno-mentalną zasłonę 
swojego środowiska, otwarcie i bez zahamowani wykrzykując, że: 

wszyscy podrabiają podpisy na wekslach, wszyscy za przemilczenie prawdy przyjmują 
łapówki, wszyscy kradną, oszukują i zgarniają forsę i tylko rozbitkowie, którzy urodzi­
li się jako ludzie sprawiedliwi, czyli z tak rozklekotanymi nerwami, że instynkt życio­
wy podporządkowują kontroli mózgu, stają się zdeptanymi, zaplutymi łachmanami, 
ponieważ nie potrafili znaleźć miejsca w menażerii, gdzie panuje jedna jedyna zasada: 
że krew z gardła bliźniego jest najcieplejsza, a więc najbardziej pożywna (N, 255–256).

Bohaterowie prozy Krležy to w większości osoby cierpiące, psychicznie lub fizycz­
nie, kalecy, chorzy, alkoholicy, obsesjonaci, przewrażliwieni, albo upadli moralnie, 
popadający w szaleństwo, samotni, itp. Życie na prowincji wydaje się monoton­
ne, statyczne, osobowości bohaterów spetryfikowane, ale od środka rozsadzają je 
chaotyczne emocje, skrajne stany, coś nienaturalnie intensywnego. Sfera emocji 
jest w powieściach Krležy zbudowana wokół konsekwentnie podkreślanego roz­
poznania rzeczywistości jako irracjonalnego chaosu: 

Wszystko jest nieprzezwyciężone, chaotyczne, równoczesne, nie ma trwania w przy­
czynowym znaczeniu i nie ma uzasadnionych racji, a jest tylko nie pojętym ruchem, 
jednoczesnym, spazmatycznym, zwykłym starciem instynktów i namiętności, które 
potwierdzają się przez ciało (P, 216).

Widzenie świata jako sprzecznego, wewnętrznie rozdartego wiązało się m. in. 
z przeżyciami wojennymi Krležy28, z tym, jak pisała Urszula Górska „że w każdym 
pozornie racjonalnym, uporządkowanym i zhierarchizowanym społeczeństwie 
tkwi zapowiedź zbiorowego obłędu”29. Z upadkiem racjonalności, z tym, że ak­
ceptuje się masowe rzezie, ludobójstwo, przemoc, a nie wybacza się ani mówienia 
prawdy, ani zachowań honorowych: „Dwadzieścia milionów trupów – to dla ta­
kich przygłuchych filistrów normalne, codzienne zjawisko, a dwa policzki podczas 
koncertu w kawiarni są dowodem psychopatii!” (N, 218).

Bohater Krležy jest obserwatorem swojego środowiska i jednocześnie jego ofia­
rą, uwikłanym w całą traumatyczną sieć relacji, zależności, miejscowych układów 
towarzyskich i biznesowych, wpada w pułapkę prowincji. Jak wskazywał Jan Wierz­
bicki, dramat jego życia „staje się dramatem powszedniej egzystencji, której nie 

28  Por. J. Wierzbicki, dz. cyt., s. 69.
29  U. Górska, Dezintegracja codzienności.„Laur dla Natalii” Gyuli Krúdy’ego, w: Codzienność 
w literaturze XIX (i XX) wieku. Od Adalberta Stiftera do współczesności, red. G. Borkowska 
i A. Mazur, Opole 2007, s. 455.
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może już nadać sensu, wielka zbawcza idea, ani tytaniczne zmaganie się z losem”30. 
Obie powieści kończą się klęską bohatera, który nie może odnaleźć na nowo swo­
jego miejsca w rzeczywistości: prawnik zostaje wykluczony z lokalnej społeczności 
i uznany za niebezpiecznego wariata. Pragnie zasnąć, ostatecznie, przestać istnieć. 
Filip zaś nie odnajduje ani redefinicji swojej tożsamości, ani ożywczego impulsu 
dla swej sztuki-pozostaje emocjonalnym i „percepcyjnym” bankrutem, pogrąża­
jącym się w egzystencjalnym obrzydzeniu, które w jego sytuacji wydaje się jedyną 
formą samoobrony31. Jednak Krleža nie analizuje jedynie problematyki podmio­
towości czy osobowości ludzkiej (inteligenta, artysty w środowisku drobnomiesz­
czańskim, w małym mieście-matni) czy kryzysu światopoglądowego i estetycznego. 
Ideowe zaplecze prozy Miroslava Krležy zbliża ją np. do twórczości Guli Krúdy’ego, 
i jego powieści Laur dla Natalii (1919), która opowiada o stopniowej dezintegracji 
bohaterów pod względem emocjonalnym, charakterologicznym, erotycznym na tle 
rozpadu wielkiej struktury jaką były Austro-Węgry.32 Na tych gruzach powstały 
nowe państwa, m. in. Królestwo Serbów, Chorwatów i Słoweńców, w którym we­
wnętrzne napięcia i sprzeczności były niezwykle silne, co powodowało poczucie 
zagubienia w nowej formie Europu, w innym układzie sił. Oczekiwano radykalnej 
przebudowy standardów społeczno-narodowo-politycznych, ale tak się nie stało 
i koniec jednego świata nie przyniósł ze sobą narodzin świta autentycznie no­
wego, ani zmiany modelu życia33, stąd poczucie zawodu, wrażenie europejskiego 
bękarctwa, problemy z tożsamością. Narody te odzyskały niepodległość i miały 
teraz istnieć na własną rękę, bez mocarstwowej opieki. Wróciły więc „do siebie”, 
tak jak syn marnotrawny – Filip Latinovicz – wrócił po „światowych” wojażach 
pod zamknięte, zimne i obce drzwi matczynego domu. Co prawda został rodzinne 
miasto i kamienicę, w której mieszkał w stanie niezmienionym (w stanie rozpa­
du), to niezwykle zmieniła się jego matka. Z wyniosłej, powściągliwej, tajemniczej 
i niedostępnej kobiety przeobraziła się w kiczowatą, rozhisteryzowaną, wyperfu­
mowaną lalkę, która obsesyjnie dba o swój wygląd, gromadzi w mieszkaniu niezli­
czone ilości przedmiotów i zamęczającą go przyziemnymi pytaniami, narzucając 
mu swoją „opiekuńczość”. Syn postrzega życie Reginy jako, pod każdym względem, 
nienormalne, wypaczone. Jej wykolejona biografia, ów upadek ideału (Reginy-kró­
lowej) odnosi się do upadku (matki) Europy w jej dawnym kształcie, ewentualnie 
do rodzimości właśnie. I chociaż nigdy nie była ona matką doskonałą, tylko rodzi­
cielką, która z poczucia obowiązku dba o dziecko, łaskawie, z pozycji bezpiecznego 
dystansu, okazuje mu względy, stała się parodią macierzyństwa i kobiecości. W na­
zwisku bohatera zakodował zaś Krleža kulturową identyfikację, symbolizuje ono 
środkowoeuropejską słowiańskość (sufiks –ovicz) oraz łacińskie korzenie (‘Latin’), 
a więc te narody, które były zdominowane i zinstrumentalizowane w obrębie Slavia 

30  J. Wierzbicki, dz. cyt., s. 71–72. 
31  Por. tamże, s. 72.
32  Por. U Górska, dz. cyt., 455.
33  Por. Wstęp, do: Miroslav Krleža, Tysiąc i jedna śmierć, dz. cyt., s. 6–7.
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romana i stały się bękartami łacińskiego Zachodu34. Teraz w tyglu przemian, wra­
cają do swych korzeni, gdzie zalewa je falą niezrozumiałego chaosu, zaburzonego 
porządku, przemian, które zmierzają w niewiadomym kierunku. Błądzą wśród 
zużytych rekwizytów wielkiego teatru Europy: „pozostała po państwie Habsbur­
gów nieliczna grupka wysadzonych z siodła prominentów. Zachowały się jednak 
bez zmiany wszystkie struktury mieszczańskiego społeczeństwa-jego gospodarcza 
podstawa, ideologia i kultura”35. Powrót po autentyczność, po tożsamość nie uda­
je się, ponieważ ulotnych obrazów, migotliwych cieni nie można łatwo przemienić 
w myśl, kształt. Powstało natomiast poczucie istnienia poza marginesem Europy, 
gdzieś na peryferiach cywilizacji.

Ten właśnie stan rzeczy, to rozpoznanie, jest naczelnym tematem prozy Mi­
roslava Krležy. Jego zmagania z materią słowa, eksperymenty z technikami pisar­
skim, z formami i normami estetycznymi, gatunkami zmierzały do okrycia języka 
zdolnego ową atmosferę wyrazić. Z pewnością jest to język emocji.

MAŁGORZATA VRAŽIĆ – dr, absolwentka Wydziału Polonistyki UW. Jest autorką książki: 
Stanisław Witkiewicz Witkacy – dwa paradygmaty sztuki, dwie koncepcje kultury (Warsza-
wa 2013), współautorką podręcznika Młoda Polska (Kraków 2006), antologii Modernizm: 
spotkania (Warszawa 2008) oraz książki Przerabianie XIX wieku (Warszawa 2011); autor-
ką artykułów naukowych, recenzji (publikowanych w min.: „Universitas”, „Napis”, „Przegląd 
filozoficzno-literacki”, „Biesiada”, „Podteksty”, „Tekstualia”). Autorka esejów i rubryki Cy­
donia Vulgaris („LiteRacje”). Od 2009 współpracuje z kwartalnikiem naukowo-artystycznym 

„Literacje”, gdzie pełni funkcję redaktora merytorycznego oraz sekretarza redakcji. W latach 
2003–2011 członkini jury Olimpiady Literatury i Języka Polskiego. Interesuje się związkami 
literatury ze sztuką i szeroko rozumianą estetyką XIX–XXI wieku, literaturą popularną oraz 
kulturą Bałkanów, szczególnie modernistyczną i awangardową literaturą chorwacką.

34  Pisał o tym R. Bogert, The writer as naysayer: Miroslav Krleža and the Aesthetic of Interwar 
Central Europe, Columbia, Ohio 1991, s. 239–240.
35  J. Wierzbicki, dz. cyt., s. 205.
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„O rodzinna moja chatko…” – językowe 
sposoby wyrażania emocji w pieśniach 
ludowych Ziemi Sokólskiej

Pieśni ludowe utrwaliły charakterystyczny dla kultury chłopskiej sposób postrze­
gania rzeczywistości1. U podstaw tradycyjnego światopoglądu leży bogata war­
stwa emocjonalna2, ściśle związana z przyjętym przez daną społeczność systemem 
wartości, bowiem jak słusznie zauważa Stanisław Grabias „istotą emocji jest ocena 
relacji zachodzących między człowiekiem a otoczeniem”3. Kwestia ekspresywno­
ści tekstów folkloru była dotąd niezwykle rzadko podejmowana przez polskich 
językoznawców. Wśród nielicznych opracowań poświęconych powyższej tematy­
ce na szczególną uwagę zasługują publikacje Ewy Oronowicz-Kidy oraz Agnieszki 
Wełpy, które stanowiły bezpośrednią inspirację do napisania niniejszego artykułu4. 

1  Zgodnie z z założeniami etnolingwistyki w wypowiedziach, będących zarówno wytworem 
konwencji społecznych, jak i emanacją indywidualnych poglądów, utrwalony jest pewien 

„naiwny” (potoczny) obraz świata. Jerzy Bartmiński definiuje go jako „zawartą w języku inter­
pretację rzeczywistości, którą można ująć w postaci zespołów sądów o świecie[podkreślenie 
M.A.]. Mogą to być sądy bądź to utrwalone w samym języku, w jego formach gramatycznych, 
słownictwie, kliszowanych tekstach (np. przysłów) bądź to przez formy i teksty języka impli­
kowane”. Analiza tekstów kultury wymaga zatem uwzględnienia szeroko pojmowanej wiedzy 
pozajęzykowej, zob. J. Bartmiński, Punkt widzenia, perspektywa, językowy obraz świata, w: 
Językowy obraz świata, red. J. Bartmiński, Lublin 1999, s. 104.
2  Por. M. Łabaszczuk, Kryteria środków wyrażania emocji w języku, w: Wyrażanie emocji, 
red. K. Michalewski, Łódź 2006, s. 73.
3  Podobny pogląd głosi Iwona Nowakowska-Kempna, która ujmuje uczucie jako „stan świa­
domości polegający na przeżyciu wartości połączony obowiązkowo z z zaangażowaniem cia­
ła”, zob. S. Grabias, O ekspresywności języka. Ekspresja a słowotwórstwo, Lublin 1981, s. 24; 
I. Nowakowska-Kempna, Konceptualizacja uczuć w języku polskim: prolegomena, Warszawa 
1995, s. 125.
4  Zob. E. Oronowicz-Kida, Emocjonalność ludowych pieśni religijnych z powiatu jarosław-
skiego, w: Wokół językowej funkcji emocjonalnej. Fakty dawne i współczesne, red. K. Wojtczuk, 
V. Machnicka, Siedlce 2006, s. 175–181; A. Wełpa, Uczucia wyrażane za pomocą języka ciała 
w pieśniach ludowych z Warmii i Mazur, „Prace Językoznawcze” 2009, z. IX, s. 247–259.
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W dalszej części pracy przedstawię najczęściej wykorzystywane środki języ­
kowe służące wyrażaniu uczuć w pieśniach ludowych. Zostaną one omówione 
na przykładzie stereotypu domu, zajmującego wysoką pozycję aksjologiczną 
w tradycyjnym światopoglądzie5, a co za tym idzie – wyzwalającego intensywne 
reakcje emocjonalne w świadomości mieszkańców wsi. Zważywszy na to, że 
sposoby werbalizacji emocji są silnie skonwencjonalizowane, ich analiza umoż­
liwi zrekonstruowanie wzorca przeżywania uczuć obowiązującego w kulturze 
chłopskiej6. Podstawę materiałową w próbie zarysowania postawionego pro­
blemu stanowić będą teksty utworów pochodzących z terenu Ziemi Sokólskiej 
(woj. podlaskie)7. 

Na potrzeby artykułu przyjmuję rozumienie ekspresji jako komunikowania 
eksplicytnego lub implicytnego stanów emocjonalnych nadawcy8, które na po­
ziomie tekstu może odbywać się za pomocą środków leksykalnych oraz poza­
leksykalnych (fonetycznych, morfologicznych, składniowych czy stylistycznych). 
W tym miejscu chcę zaznaczyć, że mimo wyraźnych różnic w zakresach użycia 
terminów uczucie i emocja9, w pracy – zgodnie z definicją leksykograficzną10 – 
będę traktować je synonimicznie.

5  Zob. D. Benedyktowicz, Z. Benedyktowicz, Symbolika domu w tradycji ludowej (cz. I), 
„Polska Sztuka Ludowa – Konteksty” 1990, z. 3, s. 3–16.

6  Zob. I. Nowakowska-Kempna, dz. cyt., s. 128.
7  Folklor Ziemi Sokólskiej nie był dotychczas przedmiotem wnikliwych badań etnogra­
ficznych i lingwistycznych, dlatego też w niniejszej pracy wykorzystuję głównie materiały 
zgromadzone przeze mnie podczas badań terenowych (prowadzonych od 2008 r.), a także 
teksty zawarte w zbiorze Pieśni białorusko-polskich z powiatu sokólskiego, guberni grodzieńskiej, 
spisane przez Jana Baudouina de Courtenay, zob. tegoż, Pieśni białorusko-polskie z powiatu 
sokólskiego, guberni grodzieńskiej, Kraków 1892.
Mając na uwadze przygraniczne położenie Sokólszczyzny język jej mieszkańców cechuje bi­
lingwizm, przejawiający się w przeplataniu się systemów języka polskiego i białoruskiego. 
W celu zwiększenia czytelności przytaczanych fragmentów utworów zastosuję transliterację, 
zaś przy tłumaczeniach posługiwać się będę własną kompetencją językową oraz wiedzą za­
czerpniętą od informatorów. W tym miejscu warto nadmienić, że język mieszkańców tego 
terenu został szczegółowo scharakteryzowany przez Bogusława Nowowiejskiego, zob. Tegoż, 
Mowa mieszkańców Sokółki w woj. białostockim, w: Polszczyzna północno-wschodnia. Meto-
dologia badań językowych, red. B. Falińska, Wrocław 1989, s. 87–96.
8  R. Grzegorczykowa, Struktura semantyczna wyrażeń ekspresywnych, w: Słownictwo współ-
czesnego języka polskiego, red. M. Szymczak, Wrocław 1978, s. 118.
9  Lingwiści (m.in. Anna Wierzbicka, Jadwiga Puzynina, Iwona Nowakowska-Kempna) 
ze względu na czas trwania wyróżniają: uczucia krótkotrwałe – afekty (często utożsamiane 
z z emocjami) oraz długotrwałe – postawy, dyspozycje psychiczne do pewnego typu zacho­
wań. Szczegółowego przeglądu typologii uczuć rozwijanych we współczesnym językoznaw­
stwie dokonuje Krystyna Data, zob. Tejże, W jaki sposób językoznawcy opisują emocje?, w: 
Język a kultura, t. 14, Uczucia w języku i tekście, red. I. Nowakowska-Kempna, A. Dąbrowska, 
J. Anusiewicz, Wrocław 2000, s. 245–252.
10  Zob. Uniwersalny słownik języka polskiego, red. S. Dubisz, Warszawa 2003.
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Pojęcie domu

W tradycyjnym światopoglądzie dom jest pojęciem wielowymiarowym. Nie odno­
si się wyłącznie do bytu materialnego, jakim jest zamieszkiwany budynek wraz z ca­
łym gospodarstwem, lecz przede wszystkim do konstytuujących go więzi rodzinnych, 
które nadają mu charakterystyczną wartość emocjonalną. Mimo że dom jako no­
śnik najwyższych wartości należy do grona słów-kluczy kultury tradycyjnej11, analiza 
materiału dowodzi, że jego przedstawieniom nie towarzyszą wyłącznie pozytywne 
uczucia. Dychotomiczną waloryzację emocjonalną pojęcia determinuje wprowadze­
nie elementarnej opozycji swój–obcy12, zaliczanej do grona prekonceptualnych sche­
matów wyobrażeniowych13. Zgodnie z psychospołecznym wymiarem tej kategorii, 
budynek, którego domowników nie łączą silne więzi emocjonalne, w przeciwieństwie 
do domu rodzinnego, oceniany jest skrajnie negatywnie. W oparciu o zgromadzony 
materiał można stwierdzić, że w świadomości mieszkańców wsi domem obcym jest 
przede wszystkim dom macochy oraz dom małżeński. Jednocześnie należy zaznaczyć, 
że w badanych tekstach znacząco przeważa pozytywna wizja domu.

Dom rodzinny

Emotywność zgromadzonych pieśni budowana jest najczęściej za pomocą zdrob­
nień. Z przeprowadzonej analizy wynika, że formacje deminutywno-hipokory­
styczne, uznawane za element ludowego stylu artystycznego14, towarzyszą przede 
wszystkim przedstawieniom domu rodzinnego i mają na celu wyrażenie pozy­
tywnego stosunku podmiotu doświadczającego (experiencera) do miejsca, w któ­
rym się wychował15. Deminutywa urabiane są zarówno od nazw obiektu – hipero­
nimu dom oraz hiponimu chata, jak i elementów jego konstrukcji lub otoczenia, 

11  Zob. J. Bartmiński, Językowe podstawy obrazu świata, Lublin 2009, s. 170.
12  Na wysoką rangę opozycji swój – obcy w tradycyjnym modelu świata uwagę zwracali m.in. 
antropolog Zbigniew Benedyktowicz oraz etnolingwista Jerzy Bartmiński, zob. Z. Benedykto­
wicz, Portrety „obcego”. Od stereotypu do symbolu, Kraków 2000; J. Bartmiński, Opozycja swój/
obcy a problem językowego obrazu świata, „Etnolingwistyka” 2007, t. 19, s. 35–59.
13  Prekonceptualne schematy wyobrażeniowe (często przyjmujące postać opozycji binarnych, 
np.: góra – dół, tył – przód, prawy – lewy) mają swoje źródło w doświadczeniach sensomotorycz­
nych oraz społecznych. Zdaniem Tomasza Pawła Krzeszowskiego nakłada się na nie zdetermi­
nowany kulturowo parametr aksjologiczny plus–minus, wpływający na sposób konceptualizacji 
rzeczywistości. Można zatem stwierdzić, że preschematy pełnią rolę struktur poznawczych, uła­
twiających zrozumienie otaczającego świata, zob. tegoż, Parametr aksjologiczny w przedpojęcio-
wych schematach wyobrażeniowych, „Etnolingwistyka” 1994, t. 6, s. 29–51.
14  Por. J. Bartmiński, Ludowy styl artystyczny, w: Współczesny język polski, red. J. Bartmiński, 
Lublin 2001, s. 223–233.
15  Jak słusznie zauważa Iwona Nowakowska-Kempna, pomniejszenie obiektu za pomocą form 
deminutywnych wyzwala w świadomości experiencera i odbiorcy poczucie swojskości oraz bli­
skości, zob. tejże, Konceptualizacja uczuć w języku polskim Część II. Data, Warszawa 2000, s. 101.
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które na zasadzie metonimii często funkcjonują jako jego synonim16, np.: okno 
(gwar. akno), ganek, sad. W wariancie języka ogólnopolskiego powstają one przez 
dodanie do podstaw słowotwórczych sufiksów typu: –ek, –ka, –ko, –eczek (domek, 
sadek, chatka, okienko, ganeczek), natomiast w odmianie gwarowej głównie for­
mantów –ik, –ko, –eczko oraz –eniek (domik, akienko, akieneczko, domeniek). Oto 
kilka przykładów funkcjonowania omawianych zdrobnień w tekstach:

Pobłogosław matuś droga, 
Bo opuszczam chatki progi17. 
Z swą rodziną się rozstaję  
I do męża się udaję, 
W ten małżeński stan. (E.Sz., Moczalnia Stara)

Nie przytulaj mnie do siebie, 
Bo księżyc świeci na niebie. 
Puskaj18 do domu, bo już czas, 
Bo przez okienko zobaczą nas.” (G.S., Podkamionka)

Iz za hor, hary jeduć mazury. 
Jedziet, jedziet mazuroczek,v 
Wieziot, wieziot mnie wianoczek, 
Wianok załatoj, wianok załatoj. 
Stuku-stuk w akieneczko, 
Wyjdzi, wyjdzi na kryleczko, 
Daj kaniam wady, daj kaniam wady19. (N.O., Pierożki)

Nagromadzenie hipokorystyków w przytaczanych strofach świadczy o czułości, 
jaką anonimowy twórca pieśni darzy dom rodzinny. Jednocześnie warto zaznaczyć, 
że przestrzeń mieszkalna profilowana za pomocą form deminutywnych – nawet 
w kontekście negatywnych przeżyć i cierpień fizycznych – uzyskuje trudne dla 
zrozumienia poza środowiskiem wiejskim komponenty pozytywne, co ilustrują 
kolejne fragmenty utworów:

Oj, prapała maja dola, prapała! 
Za pjanicu minie mama addała. 
A pjanica nie dba nica, w karczmie pje,  
A jak wróci da domeńku minie bje. 

16  Z wymienionymi elementami wiąże się rozbudowana warstwa wierzeniowa, która de­
terminuje ich dobór, zob. D. Benedyktowicz, Z. Benedyktowicz, Symbolika domu w tradycji 
ludowej (cz. II), „Polska Sztuka Ludowa – Konteksty” 1990, z. 4, s. 3–16.
17  Wszystkie wyróżnienia w przytaczanych fragmentach pieśni pochodzą od autorki artykułu.
18  Tłumaczenie: ‘puszczaj’.
19  Tłumaczenie: ‘Zza gór, góry jadą mazury. Jedzie, jedzie mazureczek, wiezie, wiezie mi 
wianeczek, wianek złoty, wianek złoty. Stuku-stuk w okieneczko, wyjdź, wyjdź na ulicę (dosł. 
skraj ulicy), daj koniom wody, daj koniom wody’.
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Oj, prywykaj, majo dzicie, prywykaj, 
To dźwierami, to akienkiem uciekaj20. (E.Sz., Moczalnia Stara)

Oj, Romanie, Romaniku,  
Puści minie da domiku. 
Ja nirodnu maci maju,  
Budzie bici, dobro znaju. 
Budzie bici i łajaci, 
I szelmoju wyzywaci21. (G.S., Podkamionka)

Może mieć to związek ze społeczną akceptacją przemocy jako specyficznej meto­
dy wychowawczej (co podkreśla powtórzenie czasownika w trybie rozkazującym 
prywykaj), a także może stanowić swoisty sposób podmiotu doświadczającego na 
oswojenie się z tą sytuacją.

Emocjonalne przywiązanie do domu rodzinnego jest szczególnie widocz­
ne na poziomie leksykalnym. W odniesieniu do miejsca zamieszkania stoso­
wane są epitety, które zgodnie z wartościowaniem ukrytym w stereotypach 
językowych wywołują w świadomości odbiorcy wyłącznie pozytywne odczu­
cia. Przeważającą większość określeń domu stanowią przymiotniki rodzin-
ny, mamy, ubogi oraz liczne zaimki dzierżawcze swój//swa, mój//moja (gwar. 
maja), wasz22. Ich wykorzystanie w badanym materiale obrazują poniższe 
cytaty:

Przyleciał sokół na mej mamy dom 
I usiadłszy na ganeczku, rozpuścił ogon. 
A u sokoła ogon kolisty, 
A u mej lubej wianek złocisty. (J.K., Sokółka)

O moja pani matko, 
Da czy wy mnie nie znacie? 
Na koniu wronym,  
Przed waszym domem, 
Że mnie nie powitacie. (J.A., Kamionka Stara)

Określenia te wskazują na dominującą interpretację domu jako ‘wspólnoty człon­
ków rodziny’, a równocześnie poświadczają matriarchalny charakter kultury ludo­
wej. Dodatnie nacechowanie pojęcia, związane z jego psychospołecznym wymiarem, 

20  Tłumaczenie: ‘Oj, przepadła moja dola, przepadła! Za pijaka mnie mama oddała. A pijak 
nie dba o nic, w karczmie pije, a jak wróci do domku mnie bije. Oj, przywykaj, moje dziecię, 
przywykaj, to drzwiami, to okienkiem uciekaj.’
21  Tłumaczenie: ‘Oj, Romanie, Romaniku, puść mnie do domku. Ja nierodzoną matkę mam, 
będzie bić, dobrze wiem. Będzie bić i łajać, i szelmą wyzywać’.
22  Zastosowanie zaimka wasz w formie pluralis maiestaicus ma na celu wyrażenie szacunku, 
którym w kulturze chłopskiej zwyczajowo darzona była matka.
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przenosi się również na sferą otaczającą23, np.: wieś, strony (gwar. starana ‘strona’), 
czego dowodzą następujące strofy pieśni:

A gdy opuszczał swą wioskę rodzinną, 
Matuś tonęła we łzach. 
A gdy się żegnał z kochaną dziewczyną, 
Ta rozpaczała aż strach. (L.G., Kamionka Stara)

Płynęli po morzu falami,  
Tak z dala od rodzinnych stron.  
Szczęśliwi, że płynęli sami,  
A za nimi płynął cały świat. (L.A., Podjanowszczyzna)

Saławiejku, drobna ptaszeczka, 
Czy nie był ty u majoj staranie? 
Czy nie płacze aciec, matka pa mnie? (J.B.C.)

Co interesujące, określenia domu rodzinnego często przyjmują postać formuły, 
składającej się z przymiotnika, zaimka oraz rzeczownika (nierzadko w formie de­
minutywnej) wskazującego na miejsce zamieszkania, jak choćby sformułowania: 
mej mamy dom, rodzinna moja chatka, uboga swoja chatka, swa wioska rodzinna. 
Zabieg ten, wywołujący niekiedy wrażenie pleonazmu, ma na celu hiperbolizację 
więzi emocjonalnej łączącej experiencera z obiektem.

Uczuciowy stosunek podmiotu doświadczającego do własnego domu przeja­
wia się także w stosowaniu określeń czynności pielęgnacyjnych implikujących tro­
skę i czułość, jak choćby: bielić24, zamiatać, przystrajać, podlewać, a także w bez­
pośrednich zwrotach adresatywnych kierowanych do budynku, a co za tym idzie, 
w jego personifikacji. Za ilustrację ich zastosowania posłużyć może fragment 
pieśni weselnej opisującej zwyczaj pożegnania panny młodej z domem rodziców:

O rodzinna moja chatko, 
Bieliłam cię każde latko  
I pokoje zamiatała,  
Czysto, pięknie przystrajała  
Na świąteczny dzień. (L.G., Kamionka Stara)

O wysokiej pozycji aksjologicznej domu rodzinnego świadczą ponadto uczucia 
smutku i tęsknoty, które wywołuje w experiencerze jego opuszczenie. W badanym 
materiale emocje te eksplikowane są głównie za pomocą synonimicznych przymiot­
ników smutny, żałosny, przysłówka smutno oraz czasowników implikujących ‘stratę’, 
typu: opuszczać, zostawić, porzucić (gwar. pakinuć). Intensywność uczuć podkreśla 

23  Por. P. Schmidt, Przestrzeń życia codziennego. Przejawy tożsamości w identyfikacjach   
z przestrzenią grupy lokalnej, w: Miejsca znaczące i wartości symboliczne, red. I. Bukowska­

-Floreńska, Katowice 2001, s. 43–52.
24  Tłumaczenie: ‘malowanie ścian białą farbą’.
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stosowanie reduplikacji oraz intensyfikatorów, takich jak: długo, aż strach. Przed­
stawione zabiegi są szczególnie widoczne na przykładzie tejże pieśni żołnierskiej:

Smutna wierzba u jeziora kąpie swój żałosny głos. 
Smutny żołnierz, co z okopów śle do matki z wiatrem głos.  
Powiedz wietrze mej rodzinie, że mi smutno tutaj żyć,  
Że mi smutno czas upływa, długo jeszcze mam tu być.  
Zostawiłem w domu matkę, siostry dwie jak roży kwiat 
I ubogą swoją chatkę, gdziem sień chował z młodych lat. (J.K., Moczalnia Stara)

Znacznie częściej wyrażaniu omawianych stanów emocjonalnych służą opisy 
symptomów oraz zachowań, jak choćby czasowniki: płakać, zapłakać, rozpaczać, 
westchnąć (do Boga), serdecznie zanucić, zadrżeć, obejrzeć się (na dom), zachacieć 
(da chaty)25, a także frazeologizmy: tonąć we łzach, serce się kraje. Na szczególną 
uwagę zasługują metafory typu: kab ja mieła ptaszki skrydła (…), pryleciełab da 
was mamańku26 (J.Ś., Pawełki), które suponują silne przywiązanie experiencera do 
domu rodzinnego oraz dają wyraz charakterystycznej dla kultury ludowej silnej 
więzi łączącej człowieka z przyrodą. Ową wspólnotę odczuwania między czło­
wiekiem a naturą podkreśla również sformułowanie zadrżał pod nim wrony koń, 
występujące w kolejnym utworze:

Jedzie, jedzie Jasieńko 
Do nas na wronym koniku. 
Przypina sobie tę swoją szabelkę 
Do lewego, do boku. (bis) 
A gdy szabelkę przypiął, 
Obejrzał się na swój dom. 
Do Boga westchnął, serdecznie zanucił, 
Zadrżał pod nim wrony koń. (J.A., Kamionka Stara)

Melancholijny nastrój pieśni potęgują dodatkowo kontekstowo pojawiające się 
wyrażenia nasuwające jednoznacznie pozytywne skojarzenia, np.: uboga chatka, 
kwiat róży, młode lata, rodzina, matka (gwar. mamańka ‘mamusia’), siostry, Ja-
sieńko, szabelka, konik, ptaszka27.

25  Wyrażenie to dosłownie oznacza tyle, co ‘chcieć wrócić do domu’ i wskazuje na tęsknotę 
experiencera za domem rodzinnym, np.: „Ni idzi doczeńka, ni idzi rodnaja za dziaćku bahatu. 
Prażywiosz rok, prażywiosz druhoj, zachoczesz da chaty” (N.B., Bobra Wielka); tłumacze­
nie: ‘Nie idź córeczko, nie idź rodzona za dziadka bogatego. Przeżyjesz rok, przeżyjesz drugi, 
zatęsknisz za chatą’.
26  Tłumaczenie: ‘Gdybym miała ptaszka skrzydła (…), przyleciałabym do was, mamusiu’.
27  Jest to charakterystyczna dla gwary tego terenu zmiana rodzaju rzeczownika męskiego na 
żeński, zob. B. Nowowiejski, Regionalizmy kresowe (północno-wschodnie) w mowie mieszkańców 
Sokółki, w: Regionalizmy w języku familijnym (Zbiór studiów), red. K. Handke, Wrocław 1991, s. 18.
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Istotnym elementem tworzenia dodatniego wizerunku domu własnego są 
motywy ognia oraz chleba, z którymi wiąże się bogata warstwa wierzeniowa28. 
W kulturze tradycyjnej stanowią one symbol życia rodzinnego, dlatego też ich 
przywołanie w pieśni wywołuje w świadomości odbiorcy poczucie bliskości, 
ciepła, bezpieczeństwa i gościnności, które stereotypowo łączą się z ideą domu. 
Egzemplifikacją ich funkcjonowania w zgromadzonym materiale jest następu­
jąca strofa:

Zbliżył się do chaty, skąd ogień wytrysnął 
I dumnem spojrzeniem w to okienko błysnął. 
Wybiegła dziewczyna z jasnemi włosami, 
Wyniosła mu chleba i rzecze ze łzami: 

– Przyjmij to żołnierzu, bo więcej nie mamy. 
Jesteśmy też biedni, nic więcej nie damy. (J.K., Moczalnia Stara)

Na szczególną uwagę zasługują opisy zakłócające pozytywny stereotyp domu 
rodzinnego. Wprowadzenie elementu negatywnej waloryzacji warunkowane jest 
chęcią założenia własnej rodziny. Obrazuje to poniższy fragment pieśni, w któ­
rym relacja między matką biologiczną a córkami porównywana jest explicite 
do służby:

Mamo moja, mamo miła, 
Dość ja tobie odsłużyła. 
I naprzędła, i natkała, 
Z ostrym sierzpem się schylała 
Po ciernisty kłos. 
Masz u domu córkę drugą, 
Będziesz miała sobie sługę. 
Dość już na ciebie pracować, 
W twoim domku nie panować. 
Z miłym mężem żyć. (L.G., Kamionka Stara)

Ujemne odczucia wywołują ekspresywne sformułowania, wskazujące na trud, 
który wiąże się z pracą w gospodarstwie, jak na choćby: czasowniki odsłużyć, na-
prząść, natkać, pracować na (kogoś), rzeczownik sługa, a także wyrażenia ostry 
sierzp29, ciernisty kłos. Jednocześnie należy zauważyć, że nawet w negatywnym 
kontekście leksem dom zachowuje formę deminutywną, łagodzącą krytyczną 
postawę nadawcy.

28  Oba motywy zostały szczegółowo opisane przez Joannę Szadurę oraz Irenę i Krzysztofa 
Kubiaków, zob. J. Szadura, Profile „ognia” w polszczyźnie ludowej i potocznej, w: Profilowanie 
w języku i tekście, red. J. Bartmiński, R. Tokarski, Lublin 1998, s. 323–337; I. Kubiak, K. Ku­
biak, Chleb w tradycji ludowej, Warszawa 1981.
29  Tłumaczenie: ‘sierp’.
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Kolejny fragment pieśni obrazuje, w jaki sposób tęsknota młodzieńca za uko­
chaną, wyrażona implicite za pomocą zwrotu nie s kim razmułlaci30, wpływa na 
konceptualizację własnego domu:

– Czom ty, koniu, wady nie pjesz? 
Czy darużku czujesz? 
Czom ty, synku Michalutku, 
Doma nie naczujesz? 

– A jakże mni, maja maci, 
Doma naczewaci? 
Paścil bieła, ściena niema, 
Nie s kim razmułlaci31. (J.B.C.)

Zamieszkiwana przestrzeń odbierana jest przez młodzieńca jako obca i wroga, 
co potęguje sformułowanie paścil bieła, ściena niema, aktualizujące fizykalny 
aspekt omawianego pojęcia jako bytu nieożywionego. Skrajnym przejawem nie­
chęci wobec domu rodzinnego jest nocowanie poza nim, które, zgodnie z ludo­
wym światopoglądem, stanowi naruszenie porządku społecznego i zasługuje na 
najwyższą karę. Dowodzą tego ekspresywne sformułowania typu: szatańska moc, 
jasny grom, zabić, bić oraz liczne powtórzenia i interiekcje występujące w poniż­
szym cytacie:

Oj, córuś, córuś, szatańska moc! 
Gdzieżeś bywała przez całą noc?  
Żeby cię zabił ten jasny grom,  
Jak ty omijasz rodzinny dom. 
Oj, mamo, mamo nie bij ty mnie, 
Ja młodziusieńka kochania chcę. (G.S., Podkamionka)

Stosowanie leksyki biblijnej daje ponadto wyraz specyficznemu sposobowi po­
strzegania rzeczywistości przez mieszkańców wsi, który jest ściśle związany z ety­
ką chrześcijańską.

Dom obcy

W ludowym światopoglądzie emocjonalne nacechowanie stereotypu domu opie­
ra się na relacji łączącej dziecko z matką biologiczną32, jej zerwanie, zgodnie z ak­
sjologią opozycji swój–obcy, sprawia, że miejsce zamieszkania otrzymuje skrajnie 

30  Tłumaczenie: ‘nie ma z kim rozmawiać’.
31  Tłumaczenie: ‘Dlaczego ty, koniu, wody nie pijesz? Czy ty dróżkę czujesz? Czemu ty, 
synku Michałku, w domu nie nocujesz? A jakże mi, moja mamo, w domu nocować? Pościel 
biała, ściana niema, nie ma z kim rozmawiać’.
32  Jak słusznie zauważa Jadwiga Jagiełło: „dom powstaje wraz z matką i z jej śmiercią roz­
pada się, dom macochy nie jest dla sieroty rodzinnym domem”, zob. tejże, Matka, w: Słownik 
ludowych stereotypów językowych. Zeszyt próbny, red. J. Bartmiński, Wrocław 1980, s. 159–180.
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negatywną waloryzację. Z dokonanej analizy pieśni ludowych wyłaniają się dwa 
profile domu obcego: dom macochy oraz dom małżeński33.

Wyłącznie w odniesieniu do domu macochy używany jest przymiotnik obcy, 
wskazujący na miejsca nieznane, wrogie i niebezpieczne. Brak przywiązania osie­
roconego dziecka34 do nowej przestrzeni dobitnie wyraża sformułowanie pukać 
we drzwi, implikujące prośbę o wejście do domu. Negatywna ocena domu maco-
chy jest szczególnie wyraźna dzięki zestawieniu obrazu czułości i miłości rodziców 
biologicznych (modelowanego za pomocą wyrazów o dodatnich konotacjach, np. 
pieścić, dziatki) z określeniami wskazującymi na stosowanie przemocy psychicz­
nej i fizycznej wobec osieroconej podopiecznej, takich jak: czasownikowe opisy 
relacji: bije (gwar. bici), łaje (gwar. łajaci), wyzywa (gwar. wyzywaci), w rozkoszy 
żyć nie daje, ciałko uszczypuje, włoski wyrwuje [sic!], ściele jako skorupeńce, eks­
presywizmy: szelma, bękart. Za przykład posłużyć mogą następujące fragmenty 
pieśni sierocych:

Rodzice pieszczą swe dziatki, 
Ja nie mam ojca, ni matki. 
Ach! Boże nie daj nikomu,  
Sierocie żyć w obcym domu. (L.G., Kamionka Stara)

Mnie macocha bije, łaje 
I w rozkoszy żyć nie daje. 
Lepiej z mamą gnić, 
Niż z macochą żyć. 
(…) Przyszło dziecię, we drzwi puka,  
A macocha kija szuka. 
Gdzie bękarcie był? (L.G., Kamionka Stara)

Obcy dom wywołuje w nadawcy smutek oraz strach, który wyrażany jest głównie 
za pomocą czasownikowych opisów reakcji emocjonalnych, takich jak: płakać, 
podlewać łzami kwiatki, opowiadać niedostatki, wznieść oczy w górę (do Boga), 
a także licznych wykrzyknień typu: Ach Boże, nie daj Boże. O rozpaczy experien-
cera świadczy przekonanie, że śmierć jest lepsza niż życie pod opieką przybranej 
matki, co egzemplifikują wypowiedzi kierowane do zmarłych matek, np.: Lepiej 
z mamą gnić, niż z macochą żyć; będę (zmarłej) matki prosiła, by dla mnie miejsce 

33  Funkcjonujące w pieśniach ludowych językowe stereotypy macochy oraz małżeństwa 
zostały przeze mnie szczegółowo omówione we wcześniejszych publikacjach, dlatego w tej 
części pracy przytaczam jedynie wybrane fragmenty analizowanych pieśni, zob.: M. Ancy­
po, „A jak ja byłam młodą panieneczką…”, czyli o konceptualizacji małżeństwa w pieśniach 
ludowych Ziemi Sokólskiej, w: Odmiany stylowe polszczyzny dawniej i dziś, red. U. Sokólska, 
Białystok 2011, s. 11–22; Tejże, Wartościowanie w pieśniach ludowych na przykładzie opozycji 
swój – obcy, w: Język – styl – tekst w teorii i praktyce badawczej, red. W. Śliwiński, Kraków 
2012, s. 263–273.
34  W zgromadzonym materiale pieśniowym sierotą jest zawsze dziewczyna, co wynika ze 
stereotypowego postrzegania kobiety jako istoty bezbronnej i delikatnej.
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zrobiła (w grobie). Emotywność tych wypowiedzi intensyfikują liczne reduplika­
cje, np.: weź mnie mamo, weź mnie dziś; rada ja by z tobą, weź mnie razem z sobą.

Kolejnym modelem domu obcego jest dom małżeński. Jego ujemna ocena 
emocjonalna warunkowana jest złymi relacjami łączącymi domowników. z per­
spektywy żony zamieszkanie w domu męża jest równoznaczne z doznawaniem 
przemocy oraz ciężką pracą, co podkreślają sformułowania wywołujące skrajnie 
negatywne emocje, np.: bieda, na wieki zaljusia35, drużyna nieszczasna36, pjanica37, 
lichi muż38, razbójnik39, pije, bije, tałcze40, nie dba nica41, każe woły gnać, za chło-
pem trza robić aż się skóra podrze. Poniżej przytoczone zostały strofy obrazujące 
ich użycie w analizowanym materiale:

Kab ja tuju biedu znała. 
Nie j szła za muż, da hulała42. (J.B.C)

Jak ja był u ojca, jak ja była u matki, 
To ja śpiewać, śpiewała. 
Jak wyszła za chłopa, jak za sianokopa, 
Wtenczas śpiewać przestała. 
(…) Pije miły, pije i mnie młodo bije, 
Jeszcze każe woły gnać. (J.B.C.)

Córuniu, córuniu, myślisz, że chłop to dobrze, 
Za chłopem trzeba robić aż się skóra podrze. (J.Ł., Podkamionka)

Na uwagę zasługuje swoisty synonim małżeństwa iść pod męskie pięście [sic!], 
pod męskie bicie, który pojawia się w następującym fragmencie pieśni weselnej:

O Panie Jezu, daj dobre szczęście, 
Bo ja już idę pod męskie pięście. 
Pod męskie pięście, pod męskie bicie, 
O Panie Jezu, daj dobre życie. (E.Sz., Moczalnia Stara)

Emocjonalny charakter pieśni wzmacniają liczne powtórzenia wyrazów o silnym 
ładunku ekspresywnym, jak choćby męskie pięście, męskie bicie oraz wykrzyknie­
nia (np. O Panie Jezu, och). Nieudane pożycie małżeńskie wywołuje w kobiecie 
smutek implikowany za pomocą sformułowań, takich jak: śpiewać przestała; włosy 
powyrywała; usta wyschły, wybladły oraz frazeologizmów typu: zalewać się łzami, 

35  Tłumaczenie: ‘wiecznie będę płakać, rozpaczać’.
36  Tłumaczenie: ‘drużyna, rodzina nieszczęsna’.
37  Tłumaczenie: ‘pijak’.
38  Tłumaczenie: ‘lichy, zły mąż’.
39  Tłumaczenie: ‘rozbójnik’.
40  Tłumaczenie: ‘tłucze, bije’.
41  Tłumaczenie: ‘nie dba o nic’.
42  Tłumaczenie: ‘Gdybym tę biedę znała. Nie wyszłabym za mąż, tylko hulała’.
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których ekspresywność wzmacnia kontrastowe zestawienie z obrazem utraconej 
urody. Za ilustrację posłużyć może tenże cytat:

A jak ja byłam młodą panieneczką,  
zaglądali chłopcy od klucza dziureczką.  
A jak ja teraz zalewam się łzami,  
to nie zobaczą szerokimi drzwiami. 
I te piękne włosy, które czesywałam, 
W złość swego męża je powyrywałam. 
I te śliczne usta, które malowałam, 
Wyschły, wybladły i jak ta róża biała. (Podkamionka, JŁ)

Niechęć wobec męża często popycha kobietę do ucieczki z domu, zaś w skrajnych 
sytuacjach do samobójstwa, czego dowodzą kolejne fragmenty utworów:

A czort jeho maje, mamu uciecze,  
Jak złapaje za ruczeńku, natałcze43. (E.Sz., Moczalnia Stara)

Och, pajduż ja da brodu, da brodu pa wodu, 
A ja wstanu i padumaju, czy charoszeho rodu. 
A ja rodu charosza i na lico prekrasna, 
Addała minie daj matuleńka, gdzie drużyna nieszczasna. 
Och, pajduż ja da reczki, daj da reczki utaplusia, 
Za lichim mużam, za razbójnikam ja na wieki zaljusia. 
Kab ja znała heto, szto za mużam licho, 
Ja siedziałaby, bulbu jełaby u matuleńki cicho44. (N.O., Pierożki)

Niezwykle interesującym przykładem jednoznacznie negatywnej waloryza­
cji domu małżeńskiego jest opis tworzony z perspektywy zięcia mieszkającego 
pod dachem teściów, w gwarze określanego mianem prymaka45. Z relacji infor­
matorów wynika, że mężczyzna ‘idący u prymy’46 zmuszony był do tego sytuacją 
materialną. Stawał się on obiektem kpin dla całej społeczności wiejskiej, bowiem 
decyzja ta była odbierana jako dowód niezaradności życiowej – sprzecznej z obo­
wiązującym stereotypem mężczyzny. Zamieszkanie męża w domu żony (gwar. 
prymacka chata) stanowiło naruszenie społecznego porządku, o czym świadczy 

43  Tłumaczenie: ‘A niech go czort, mamo ucieknę, jak złapie za rączkę, natłucze’.
44  Tłumaczenie: ‘Och, pójdę do brodu, do brodu po wodę i pomyślę, czy pochodzę z  z do­
brego rodu. A ja pochodzę z  z dobrego rodu i lico (twarz) mam przepiękne, oddała mnie 
matuleńka, gdzie drużyna (rodzina) nieszczęsna. Och, pójdę do rzeczki, do rzeczki utopię się, 
z  z lichym mężem, rozbójnikiem wiecznie będę rozpaczać. Gdybym wiedziała, że w małżeń­
stwie jest licho, siedziałabym, ziemniaki jadłabym u matuleńki cicho’.
45  Leksem prymak został zapożyczony z  z języka białoruskiego (прымаĸ) i określa ‘zięcia 
przyjętego do rodziny żony, mieszkającego w domu żony [tłumaczenie M.A.]’, zob. Tluma-
čal’ny sloŭnìk belaruskaj lìtaraturnaj movy, rèd. M. Ramanavìč Sudnìk, M. Nìlavìč Kryŭko, 
Mìnsk 1996.
46  Tłumaczenie: ‘zamieszkać u żony, w domu teściów’.
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fraza cioszcza, a ni maci budzia jeho syna lulać, która została użyta w poniższej 
strofie:

Rodny brat nie budzie bolsze uże hulaci, 
Nie budu ja jemu konika siadłaci. 
U prymackoj chacie cioszcza, a ni maci 
Budzia jeho syna lulać, kałychaci47. (N.B., Bobra Wielka)

W zebranym materiale pojawia się niewiele utworów poruszających tę problema­
tykę, dlatego warto przytoczyć jeden z nich w całości. Oto on:

Pryszoł prymak z harania, koni wyprahajet, 
A uże cioszcza abied naliwajet. 
Z adnoj miski, z druhoj miski i usio daj zliwajet, 
I dumajet, szto nasz prymak niczeho niznajet. 

– Kab wam świnia pazdychali i chata shareła 
Jak prymaczyj chleb sabaczyj życia nadajeła. 
I ty prymak, i ja prymak, niet czaho wstydzicsa. 
Zabralisa dwa prymaki i paszli tapicsa48. (J.L., Podjanowszczyzna)

Na podstawie utrwalonego w pieśniach obrazu relacji między zięciem a teściową 
(gwar. cioszcza) można wnioskować, że mąż córki nie był traktowany jako peł­
noprawny członek rodziny. O jego skrajnie niskiej pozycji w hierarchii rodzinnej 
świadczy to, że mimo wypełniania swoich obowiązków gospodarskich, takich jak 
wymienione haranie, kani wyprahanie, karmiony był resztkami posiłków pozo­
stałymi po innych49. Sformułowanie chleb sabaczyj należy odczytać jako synonim 
ciężkiego życia, na który skazany jest mężczyzna mieszkający w domu teściów. 
Przymiotnik sabaczyj funkcjonuje w gwarze jako ekspresywizm o silnym zabar­
wieniu pejoratywnym, ponieważ zgodnie z tradycyjnym światopoglądem pies 
(gwar. sabaka) postrzegany jest jako zwierzę mało pożyteczne, a co za tym idzie, 
niegodne szacunku50. Złe relacje łączące prymaka i teściową przekładają się bez­
pośrednio na nienawiść do zamieszkiwanego budynku i gospodarstwa, co wyraża 
ekspresywne przekleństwo kab wam świnia pazdychali i chata shareła. Negatywny 
obraz domu małżeńskiego potęguje przekonanie, że samobójstwo stanowi lepszą 

47  Tłumaczenie: ‘Rodzony brat nie będzie więcej już hulać, nie będę mu konika siodłać. 
W prymackiej chacie teściowa, a nie matka będzie mu syna lulać, kołysać’.
48  Tłumaczenie: ‘Przyszedł prymak z  z orania i konie wyprzęga, a już teściowa obiad nalewa. 
Z jednej miski, z drugiej miski i wszystko zlewa, i myśli, że nasz prymak o niczym nie wie. – 
Żeby wam świnie pozdychały i chata spłonęła, jak prymaczy chleb psi, życie uprzykrzyła. i ty 
prymak, i ja prymak, nie ma czego się wstydzić. Zabrali się dwaj prymaki i poszli się topić’.
49  Należy zaznaczyć, że w kulturze tradycyjnej jedzenie stanowiło swoisty sposób wyrażania 
sympatii. Obfity posiłek świadczył o gościnności i życzliwym nastawieniu gospodarzy, nato­
miast ubogi i przyrządzony  z gorszej jakości produktów suponował brak szacunku wobec 
danej osoby.
50  Wiedza zaczerpnięta z rozmów z informatorami.
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alternatywę niż odczuwanie wstydu wynikającego z życia pod dachem teściów. 
Ironiczne sformułowanie niet czaho wstydzicsa (…) i paszli tapicsa dodatkowo 
hiperbolizuje tragizm losów prymaka.

***
Przedstawiony materiał stanowi niewielki wycinek zgromadzonych utworów, co 
wynika z ograniczeń, które nakłada na mnie forma artykułu. Mimo to, wstępna 
analiza językowych środków ekspresji w pieśniach ludowych Ziemi Sokólskiej 
ukazuje różnorodność przeżyć wewnętrznych mieszkańców tego terenu, a także 
obowiązujące w kulturze tradycyjnej wzorce ich wyrażania. Podsumowując do­
tychczasowe rozważania, należy stwierdzić, że emocjonalność pieśni jest kreowa­
na głównie za pomocą implicytnie ekspresywnych środków leksykalnych (cza­
sowników, przymiotników, zaimków dzierżawczych, frazeologizmów, interiekcji), 
słowotwórczych (formacji deminutywno-hipokorystycznych) oraz stylistycznych 
(reduplikacji, apostrof, ironii). Ich nacechowanie determinują stereotypy utrwalo­
ne w świadomości mieszkańców wsi oraz przyjęty system wartości, w którym ka­
tegoria swój–obcy stanowi kluczowe kryterium waloryzacji. Można przypuszczać, 
że silna ekspresywność badanych tekstów wynika bezpośrednio z przypisanej im 
funkcji katartycznej.
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„Wszystkie ludzkie nędze i rozpacze 
W swoim sercu pomieszczone mam”1 – 
językowy obraz negatywnych emocji 
w poezji Adama Asnyka

Uczucia są bytami abstrakcyjnymi, które kształtują sferę i stan emocjonalny czło­
wieka, zaistniały w wyniku reakcji na określone bodźce zewnętrzne. Są niejako 
katalizatorem interakcji, zachodzących pomiędzy człowiekiem a przedmiotem 
oddziaływania czynnego lub biernego. Oddziaływanie to może być pośrednie 
lub bezpośrednie, może wynikać z refleksji nad przedmiotem i jego oceny lub 
też bezpośredniego bodźca zmysłowego. Przeżycia wewnętrzne mogą być bardzo 
dynamiczne, gwałtowne i impulsywne lub rozwijać się i dojrzewać przez długi 
czas. Uczucia mogą ulegać czasowemu zdynamizowaniu lub osłabieniu albo po­
zostać stanem trwałym, który nie przemija. Często są połączeniem negatywnych 
lub pozytywnych doświadczeń o zróżnicowanym charakterze (np. strach może 
być powiązany z obrzydzeniem i nienawiścią). Każdy człowiek ma określoną, in­
dywidualną wrażliwość, która jest istotnym determinantem kształtującym jego 
uczuciowość. 

Przeżycia wewnętrzne możemy zwerbalizować i nazwać wprost, np.: złość, 
strach, rozpacz, ale możemy też mówić o nich w sposób pośredni. Określone do­
znania wynikają wówczas z kontekstu, mogą też wskazywać na objawy z nimi 
związane, np.: „Ty sama jesteś katem i ofiarą, / I padasz w proch, kiedy kroczyć 
chcesz zwycięsko. (241); „I w chore serca pociechy nie leje, / I chłód śmiertelny 
z ciemnej nawy wieje…” (34).	

Temat uczuć zajmuje bardzo ważne miejsce w tekstach Adama Asnyka. Warto 
podkreślić, że wypowiedź poetycka jest wyjątkowo mocno przesiąknięta słow­
nictwem o  negatywnych konotacjach i ujemnej barwie emocjonalnej. Na ten 
aspekt twórczości poety zwraca uwagę Zofia Mocarska-Tycowa i stwierdza, że 

„doświadczenie Asnyka było podwójnie negatywne: Jako Polak przeżył kataklizm 
narodu i znalazł się w przepaści dziejowej; jako poeta przeżył klęskę tej poezji, na 

1  A. Asnyk, Poezje zebrane, Toruń 1995, s. 253. Wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania. 
W nawiasie będzie podawany numer strony.
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jakiej się wychował i rozwijał, na jakiej uczył się mowy poetyckiej i przygotowy­
wał się do pełnienia powołania”2. 

Niniejszy szkic jest próbą opisu środków językowych, które posłużyły do kon­
kretyzacji i aktywizacji abstraktów o ujemnej barwie emocjonalnej oraz omówie­
nia przeobrażeń pojęciowych, jakie zachodzą w obrębie warstwy znaczeniowej 
tekstu literackiego3. 

Analizie zostaną poddane przede wszystkim wyrażenia o charakterze metafo­
rycznym. Na potrzeby tego artykułu wykorzystuję definicję wprowadzoną przez 
Piotra Wróblewskiego, który stwierdza, że „metafora jest konstrukcją syntaktyczną 
dwuczłonową. Może to być grupa syntaktyczna pozostająca w prymarnym stosunku 
predykatywnym (czasownik-rzeczownik) lub sekundarnym stosunku predykatyw­
nym, jako apozycja (rzeczownik-rzeczownik). Ponieważ do metafor zaliczamy nie 
tylko metafory właściwe, ale również tzw. epitety metaforyczne, należy stwierdzić, 
że metafora może być wyrażona również grupą syntaktyczną o charakterze atrybu­
tywnym (rzeczownik-przymiotnik) albo czasownikiem i określającym go przysłów­
kiem. W konwencji realistycznej treść odczytywana jest dosłownie, zgodnie z empi­
rycznym odbiorem rzeczywistości, przez co istnieją duże ograniczenia w łączliwości 
wyrazów. Konwencja metaforyczna charakteryzuje się większą dowolnością, zgod­
nie z którą połączenia wyrazowe wchodzące w skład metafory przełamują schema­
tyczne postrzeganie świata, a treść wyrażenia metaforycznego (w wypadku żywej 
metafory) jest w jakiejś swej części niepowtarzalna i niewyczerpywalna”4.

Uczucia, przeżycia i doświadczenia wewnętrzne człowieka, jako pojęcia abs­
trakcyjne, nie są wyraziście zarysowane w naszej świadomości. Aby je zrozumieć 
i skonkretyzować, nadajemy im określone atrybuty, które pobudzają receptory po­
znania zmysłowego (węch, dotyk, wzrok, słuch, smak), ale też i poznania pozazmy­
słowego (intuicja, przeczucie). Sfera uczuć i przeżyć znajduje także odzwierciedlenie 
w przywołaniu cech, realnie przypisanych żywiołom lub istotom żywym. Możliwa 
jest wówczas aktywizacja i dynamizacja pojęć, ponieważ stają się sprawcami zdarzeń 
lub obiektami, na których możliwe jest dokonywanie określonych czynności.

Konkretyzacja i aktywizacja emocji

Konkretyzacja emocji negatywnych w tekstach Asnyka odbywa się głównie za po­
mocą obiektów świata postrzeganego zmysłami. Emocje stają się wówczas przed­
miotami: łańcuchem, siecią, płaszczem, pługiem, nożem i silnie oddziałują na zmysł 
wzroku. Te negatywne wrażenia podmiotu mówiącego są intensyfikowane przez 

2  Z. Mocarska-Tycowa, Wybory i konieczności. Poezja Asnyka wobec gustów estetycznych 
i najważniejszych pytań swoich czasów, Toruń 2005, s. 22. 
3  „Sposób realizacji tematów oraz ich dobór – pokazuje właściwości talentu i wyobraźni 
poety, preferencje ideowe i estetyczne epoki – mówiąc inaczej – znamiona stylu indywidual­
nego i stylu epoki”; tamże, s. 27.
4  P. Wróblewski, Struktura, typologia i frekwencja polskich metafor, Białystok 1998, s. 33–34. 
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dodatkowe elementy językowe: pajęczą, krwawej, zacieśnionej, np.: „W własnej nie-
mocy skowani łańcuchy” (165); „Łudząca Maja otworzy ci oczy, / I siecią złudzeń 
usidli pajęczą” (608); „lecz się nie strójmy w płaszcz męczeństwa krwawy” (364); 

„Pługiem zniszczenia idźcie zorać ziemię!” (572); „nóż szyderstwa nagi” (763).
Przeżycia wewnętrzne o pejoratywnym charakterze są również konceptuali­

zowane przez leksemy oznaczające części ciała ludzkiego: ząb, dłoń, oko. Anato­
miczne ujęcie emocji umożliwia nie tylko konkretyzację przeżyć, ale pobudza 
wyobraźnię odbiorcy i zaciera różnicę między sferą abstrakcji a światem realnym, 
np.: „Przeżuwać życie na pokory zębie”. (164); „nieszczęścia dłoń kruszy” (416), 

„[drzewa] patrzą się okiem zawiści, / Głowami trzęsą zdziwione…” (115).
Uczucia są też określane za pomocą rzeczowników oraz czasowników, które 

odwołują się do zmysłu słuchu. W tekstach poety struktury pobudzające recep­
tory słuchowe implikują różne skale natężenia dźwięku: od bardzo cichych, de­
likatnych brzmień (dźwięczą) po głosy donośne, wzbudzające niepokój, lęk (bu-
rza, krzyk), np.: „smutne skargi dźwięczą: (570); „I rozpalać gniewu burze” (345); 

„z krzykiem rozpaczy” (492).
Metafory nazywające sferę uczuć, odwołują się do konkretnych wrażeń i do­

świadczeń człowieka, np. związanych z odczuwaniem smaku spożywanych po­
traw. W funkcji modyfikatorów5 pojawiają się wówczas wyrazy, które wywołują 
skrajnie negatywne skojarzenia, np.: gorycz, jad. W polszczyźnie ogólnej są one 
postrzegane jako elementy, wywołujące wrażenia pejoratywne (np.: kielich goryczy, 
zatruć się jadem). Poeta, za pomocą tych określeń, deprecjonuje przedstawioną 
rzeczywistość i ujawnia swoją postawę wobec świata, np.: „gorycz zgonu” (503); 

„Do wnętrza śmierci przesiąkniętą jadem” (635); „jadem zawiści serc przyspiesza 
bicie” (759); „Czułem na ustach życia gorycze” (95); „gorycz żywota” (503).

W tekstach Asnyka, metafory zastosowane do zobrazowania negatywnych sta­
nów emocjonalnych, często łączą się z leksyką należącą do sfery ognia. W przyto­
czonej metaforze imiesłów przymiotnikowy palący implikuje wrażenia dotykowe, 
ponieważ bezpośrednio oddziałuje na receptory skórne. Zostaje wówczas wy­
eksponowana negatywna funkcja żywiołu, np.: „palący ból życia” (442); „Paląca 
nędzarzów skarga”( 416). 

Leksem żrący w kolejnym przykładzie mieści w sobie cechy, które z reguły przy­
pisujemy substancjom chemicznym, takim jak kwasy, np. „żrący ból duszy” (768).

Wskazuje on w tym przypadku na długotrwałe i dotkliwe skutki odczuwania 
bólu, którego przyczyną jest bezpośrednie oddziaływanie składnika destrukcyj­
nego. Czynnik ten powoduje zranienia, percypowane boleśnie jak rany, powstałe 
wskutek oparzenia żrącą substancją. Metafora wprowadzona przez poetę służy 

5  Ten człon metafory, który odbieramy w konwencji realistycznej, nazywamy tematem me­
tafory [T]. Z kolei człon o charakterze zmetaforyzowanym jest modyfikatorem [Mod]. Por. 
P. Wróblewski, dz. cyt., s. 33–34. 

W cytowanych przykładach tematy metafor wyróżniane będą kursywą, a modyfikatory – kur­
sywą wytłuszczoną. 
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zatem ukazaniu siły doznań emocjonalnych, ale też odwołuje się do fizycznych 
doświadczeń człowieka, związanych z odczuwaniem bólu.

Dużą frekwencję wykazują metafory, za pomocą których pojęciu abstrakcyj­
nemu zostaje przypisane inne pojęcie abstrakcyjne. „Gdy tematy i modyfikatory 
metafor są nazwami abstrakcyjnymi, wówczas mówimy o metaforach abstrakcyj­
nych”6. Tego typu konstrukcje wpływają na intelektualizację języka, a w warstwie 
symbolicznej wzmacniają opisywane zjawiska, np.: „Samotne [serce – A. J.] musi 
wieczność gniewu prześnić / I do grobowców przywyknąć milczenia” (152); „trwa-
nia pośmiertnego straszny dar” (642); „barbarzyństwa szalejący nierząd” (641).

Negatywne emocje w tekstach poety są postrzegane za pomocą żywiołów, ich 
potęgi oraz leksyki należącej do kręgu semantycznego roślin i zwierząt. Największą 
frekwencję wykazują leksemy charakterystyczne dla żywiołu wody, np. spływać, 
utopić, tonąć. Ukazana rzeczywistość nabiera wówczas dynamizmu, np.: „Męki 
wygnania, tęsknoty sieroctwa / Tonęły w wielkim mistycznym zachwycie” (546); 

„W duszę mi spływa rozpacz i wstyd, / I cała konania męka” (589); „I boleść w nie­
mej utopił zadumie” (370); „I czuwać, by nas rozpacz w odmęt nie uniosła” (542).

Leksyka wodna służy również hiperbolizacji przeżyć. Zastosowane rzeczowni­
ki: morze, powódź konotują nadmiar, ogrom zjawiska, zagładę i zniszczenie7, np.: 

„morze nicości” (82); „I to, co w krwawej bezprawia powodzi / Pod znakiem jego 
walcząc – zatonęło” (638).

Negatywne emocje w tekstach Asnyka są wyrażane za pomocą żywiołu ognia. 
Żywioł ten uaktywnia się za pomocą gwiazd, księżyca, promieni słonecznych oraz 
światła, mroku. Światło, pozostające w opozycji do ciemności, zawsze tworzy, od­
bierany za pomocą zmysłu wzroku, kontrast8. Rzeczowniki ciemność i noc oraz 
czasownik gasnąć w analizowanych przykładach symbolizują brak zapału, opty­
mizmu, np.: „A ja z gasnącym żegnam się promieniem / I w ciemność idę, i już 
nie powrócę”(97); „dziejowej klęski noc złowroga” (625).

W tekstach poety ogień kojarzony jest również z jutrzenką, np. „wschodzi 
ciemna jutrzenka ucisku” (321).

Schematy wyobrażeniowe wydobyte z przytoczonej metafory uzasadniają tezę 
o złożoności i innowacyjności semantycznej analizowanych struktur. Leksem ju-
trzenka9 w połączeniu z czasownikiem ruchu wschodzi konotuje wartości pozy­

6  Por. P. Wróblewski, dz. cyt.,, s. 121.
7  Por. Encyklopedia biblijna,  red. W. Chrostowski, Warszawa 2004, s. 972.
8  Por. U. Sokólska, Światło i cień w „Zającu” Adolfa Dygasińskiego. Analiza leksykalno-styli-
styczna, „Studia Językoznawcze. Synchroniczne i diachroniczne aspekty badań polszczyzny”, 
t. 9, red. M. Białoskórska, Szczecin 2010, s. 257–274.
9  Jutrzenka symbolizuje zapowiedź dnia, przezwyciężenie ciemności, jasność, przebudzenie, 
odpędzenie duchów, zmartwychwstanie, wiosnę, młodość, (nowy) początek, radość; wznio­
słość; swobodę, wolność, nadzieję, przyrzeczenie; pełnię możliwości; wiarę; poezję; rozum, 
cnotę; pożądanie; śmierć; litość; żal. Zob. Słownik symboli, red. W. Kopaliński, Warszawa 
2012, s. 129–130. 
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tywne: światło, poranek, nowe życie. Jednocześnie jutrzenka zostaje określona 
przymiotnikiem ciemna, który ewokuje treści negatywne. Zestawienie elementów 
znaczeniowo przeciwstawnych służy wyrażeniu głębi przeżyć i doświadczeń. 

W grupę niejednolitych pod względem semantycznym struktur wpisuje się 
metafora: „Jasną gwiazdą lśni despotyzm” (669).

Aby zobrazować leksem o pejoratywnym znaczeniu (despotyzm), poeta od­
wołuje się do określeń, odzwierciedlających pozytywną funkcję ognia i światła 
(gwiazda). Gwiazda jest symbolem światła, Mesjasza, boskiego ognia10. Pozytyw­
ne konotacje tego leksemu dodatkowo podkreślają czasownik lśnić i przymiotnik 
jasną. Zestawienie tych elementów z rzeczownikiem o skrajnie negatywnym od­
niesieniu uaktywnia treści przeciwstawne znaczeniowo i ukazuje triumf antywar­
tości, zdeptanej godności społeczeństwa.

Konceptualizacja pojęć należących do sfery emocjonalnej człowieka odby­
wa się również za pomocą leksemów, należących do pola semantycznego roślin. 
Są to rzeczowniki (wieńce, kwiaty) oraz czasowniki (rosnąć, schnąć, więdnąć), np.: 

„I litości srebrne wieńce” (344). 
W analizowanych metaforach leksemy zastosowane do opisu negatywnych 

emocji stoją w wyraźnej sprzeczności z zasadą: więcej – to góra, gdzie więcej, le-
piej otrzymuje zawsze najwyższy priorytet11. W zestawieniu z leksyką o wyraźnie 
pejoratywnym charakterze metafora W GÓRĘ intensyfikuje negatywne uczucia. 
Podstawę tego typu konstrukcji stanowią leksemy wpisujące się w koncepcję me­
tafor przestrzennych. Rosnące rośliny (zgodnie z przyjętym porządkiem świata) 
uaktywniają konotacje pozytywne, wskazujące na przybywanie czegoś: więcej to 
góra12. Tu z kolei – w wyniku nagromadzenia leksemów opisujących negatywne 
zjawiska – perspektywa w górę, jest kumulacją tych zjawisk, np. „Zawodów, złu-
dzeń, zdrad / Będzie ci wieniec rósł” (155).

Złożoną i niejednoznaczną warstwę symboliczną przypisuje się leksemowi 
wieniec 13, który występuje w znaczeniach opozycyjnych. Może być bowiem sym­
bolem wolności i potęgi, zwycięstwa, chwały i wartości, zasługujących na upa­
miętnienie. Z drugiej strony, symbolizuje – tak jak w przywołanym przykładzie 

– smutek, męczeństwo i niewolę. Wieniec kojarzymy z dużą girlandą kwiatów 
i kłosów, oplatającą coś dookoła, stąd symbolicznie, taka wiązanka, implikuje 
nawarstwiające się problemy. Połączenie wieńca-symbolu chwały, z leksemami 
nazywającymi negatywne stany emocjonalne, jest więc niezwykle ironiczne, lecz 
należy je postrzegać w kontekście dramatyzmu sytuacji bohatera lirycznego.

Niekiedy metafory związane z emocjami implikują zaskakujące i niezwy­
kłe skojarzenia. Leksemy o neutralnych asocjacjach (stoję i kwitnę) pozostają 

10  Por. tamże, s. 101–102. 
11  Por. G. Lakoff, M. Jonhson, Metaphors we live by, przekład polski: Metafory w naszym 
życiu, przeł. i wstępem opatrzył T.P. Krzeszowski, Warszawa 1988, s. 46. 
12  Por. tamże, s. 43
13  Por. Słownik symboli, dz. cyt., s. 463–464. 
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w semantycznej sprzeczności z leksemem zgliszcza. Rzeczownik zgliszcza14 
konotuje treści negatywne, natomiast czasownik kwitnąć wskazuje na kulmi­
nację i eksplozję najbardziej żywotnych sił natury: „Na własnym zgliszczu stoję 
i kwitnę” (83).

Z czasem przekwitania wiąże się kategoria usychanie, więdnięcie. W przyto­
czonym przykładzie orientacja przestrzenna w dół ewokuje intensyfikację uczuć. 
Cechy semantyczne, rozwijające tę kategorię, niosą ze sobą negatywne warto­
ściowanie, gdyż ukazują obumieranie, kres uczuć: „Bez uścisków schnę i więdnę, 
/ Opłakując dawny świat” (62).

Uczucia negatywne w tekstach Asnyka są konceptualizowane za pomocą lekse­
mów, będących nazwami zwierząt. W przytoczonej metaforze rzeczownik żmija15 
wzmacnia ujemne doświadczenia, związane z odczuwaniem bólu, ale również 
podkreśla jego agresywny, dynamiczny i podstępny charakter: „A w swych pier­
siach czuje bolu żmiję” (324).

Struktury metaforyczne, ukazujące negatywne stany emocjonalne, mają antro­
pomorficzny charakter16. Przy rzeczownikach trwoga, groza wprowadza poeta przy­
miotniki i imiesłowy na ogół realnie odnoszące się do ludzi, np.: „Ziemskich mę­
czarni małoduszna trwoga” (642), „Dotąd w swej grozie posępnej17 zamarły” (543).

Czasami zostają zastosowane czasowniki nazywające czynności i stany, wy­
nikające z aktywności człowieka: ulepić, otworzyć, zubożyć. Pojęcia abstrakcyjne 
stają się wówczas sprawcami czynności, a emocje zostają zdynamizowane, np.: 

„Boleść mu nowy piedestał ulepi” (148); „Zdrada ci oczy otworzy, / Nieufność 
ducha zuboży” (154); „Ból już na grozie stracił tajemniczej, / I wymarzona szczę­
śliwość pobladła” (245).

Zastosowane połączenia wnoszą jednocześnie niejednakowo silne, negatywne 
konotacje. Czasowniki otworzyć, stracić stanowią ekwiwalent wartości negatyw­
nych, np. w połączeniu metaforycznym ból już na grozie stracił tajemniczej od­
bieramy cierpienie jako stan już przemijający i łagodniejszy. Naruszenie zasady 
wzajemnej koherencji elementów leksykalnych występuje również w połączeniu 
zdrada ci oczy otworzy. Przy temacie, wskazującym na negatywny element rze­
czywistości – zdrada, pojawia się sfrazeologizowany modyfikator otworzyć oczy, 
który obnaża dysharmonijny układ świata wartości i pozwala na odczytanie zdra-

14  Zgliszcze – szczątki spalonego budynku, miasta, osiedla; miejsce po pożarze; pogorzeli­
sko; Słownik języka polskiego, red. M. Szymczak, Warszawa 1988, t. 3, s. 1008.
15  Żmija – mówimy obelżywie o człowieku złym, podstępnym; Słownik języka polskiego, dz. 
cyt., s. 1092.
16  „Pozwalają one nam pojmować wielką rozmaitość zdarzeń z udziałem bytów i zjawisk nie 
będących ludźmi – w terminach motywacji, właściwości i działalności ludzkiej”; G. Lakoff, 
M. Johnson, dz. cyt., s. 56.
17  Warto zauważyć, że określenie posępny odnosi się nie tylko do ludzi, ale może również 
wskazywać na negatywne elementy krajobrazu, np. posępny las, posępne niebo; Słownik języka 
polskiego, dz. cyt., t. 2, s. 835. 
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dy jako elementu wnoszącego nową jakość, a wręcz jako impulsu do zrozumienia 
i uświadomienia sobie prawdy’18.

Bardzo często w analizowanych przykładach pojęcie abstrakcyjne staje się 
obiektem, na którym możliwe jest dokonywanie różnorodnych czynności. Uak­
tywnia się w ten sposób szereg pozytywnych asocjacji, ponieważ zastosowane 
elementy zmieniają semantyczne konotacje abstraktów. Wprowadzone formy cza­
sownikowe: utulić, snuć wskazują na bliski związek osobowy i uczuciowy, który 
można porównać do relacji matki i dziecka. W ten sposób emocje negatywne zo­
stają ‚oswojone’ poznane i dzięki temu zaakceptowane, np.: „boleść utulić” (410); 

„Temu, co złamany życiem, / Z życia musiał gorycz snuć” (690).
Zdarza się, że negatywne emocje w tekstach Asnyka są lokalizatorem czyn­

ności i stanów, np.: „Przychodzę teraz w trwodze i tęsknocie”(389); „Wówczas 
– świat dziwnie zmieniony i stary / Samą goryczą swoim dzieciom płaci” (495). 

Opisując negatywne emocje, poeta wykorzystuje elementy leksykalne, pozwa­
lające widzieć je jako tkaninę lub struktury niescalone, sypkie, powstałe w wyniku 
destrukcji przedmiotów, np. „porwane myśli” (269); „I długie, ciemne, pełne cier-
pień noce, / W których się ludzka rozprzęga istota!” (632).

Szczególny sens symboliczny uaktywnia się w wyrażeniu rozsypane w proch19, 
ponieważ dotyczy śmierci, zagłady, przejścia do nowego wymiaru20, np. „I dziś 
me serce złożą do podziemi, / Gdzie rozsypane w proch śnić jeszcze będzie” (166).

Wiele razy podmiot mówiący sygnalizuje wewnętrzny stan emocjonalny, wy­
powiadając się w formie pierwszoosobowej, np.: „Duszę mam pełną tajemnic, / 
Cierpię zgryzotę sumienia” (692); „Więc dźwigając swoich smutków brzemię, / 
Czuję nieraz, że mi braknie sił, / I upadam zmęczony na ziemię, / Odkrywając 
rany, którem krył” (253). 

Liczne użycia leksemów negatywnie wartościujących pozwalają określić 
pewne kierunki i charakterystyczne cechy obrazowania poetyckiego. Przede 
wszystkim rzeczowniki wskazujące negatywne emocje: złość, niepokój, rozpacz, 
łączą się z określeniami nacechowanymi pejoratywnie, np.: „Została nędza – 
niemoc – strach / I ojców spróchniała goleń!” (367); „klęską chmurzyć swe 
czoło” (373). 

Niekiedy jednak leksemy o wyraźnym nacechowaniu ujemnym, typu: śmierć, 
nieszczęście łączą się określeniami wnoszącymi pozytywne asocjacje. Szczególne 
przeobrażenia konotacyjne ujawniają się, gdy emocje stają się istotami ludzkimi. 
Przywołane leksemy: chorąży, nauczyciel konotują przeciwstawne wyobrażenia, 
np.: „Śmierć – to ciągłego postępu chorąży!” (626); „[Nieszczęście – A. J.] Nauczy-
cielu wielki!” (477).

18  Por. Słownik symboli, dz. cyt., s. 502. 
19  „W proch się rozpaść, rozsypać – sczeznąć, zginąć, ulec zagładzie”; tamże, s. 339. 
20  „Proch, podobnie jak popiół (choć ten ostatni dotyczy ognia, proch zaś – ziemi), ma sens 
negatywny, związany ze śmiercią”’ J.E. Cirlot, Słownik symboli, Kraków 2006, s. 330.
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Uczucia i stany uczuciowe obfitują w określenia intensyfikujące21, które zostały 
wyrażone formami przymiotnikowymi: wzdęte, brzemienne, nieprzebytych, bez-
brzeżnej. Wskazują one na rozmiar i siłę oddziaływania czynników negatywnych, 
w przede wszystkim kreują agresywną i wrogą przestrzeń22, np.: „serca rozpa-
czą wzdęte” (410); „Brzemienne klątwą rozpacze” (410); Wciąż obszar mroków 
nieprzebytych rośnie…” (610); „bezbrzeżnej boleści” (371); „Śpiewajcie rozpacz 
dziką i bezbrzeżną” (25). 

Zofia Mocarska-Tycowa podkreśla, że w utworach Asnyka „odczucia negatywne 
realizują się w przestrzeni, która jest pozbawiona właściwych zróżnicowań, punktów 
odniesienia; (…) bez życia i bez możliwości zaistnienia w niej życia; (…) agresywna. 
Abstrakty aktywizują lęk, smutek, gniew, a otchłań-nic jest beznadziejnym stanem 
zera ontologicznego, ale także aksjologicznego. Jest to poetycka prezentacja sytuacji 
osobistej poety, sytuacji pokolenia i narodu po klęsce powstania styczniowego”23. Tę 
tezę uzasadnia przykład: „Noc, noc wieczysta! W jej bezwładnej czczości – / Żaden 
istnienia odblask nie zagości; / Nic się nie zmienia, nic nie drga, posuwa” (613).

W tekstach poety następuje intensyfikacja emocji również za pomocą przy­
miotników, które w warstwie symbolicznej wskazują na liczbę zjawisk, ale również 
ich bezpostaciowość. Powstaje w ten sposób często przestrzeń amorficzna, np.: 

„Wszystkie ludzkie nędze i rozpacze / W swoim sercu pomieszczone mam” (253); 
„Wszystkie żywota gorycze / Zamknąłem w sercu jak w grobie” (416).

Cechą charakterystyczną obrazowania poetyckiego jest nie tylko intensyfikacja 
zjawisk, ale także powtórzenia leksemów o konotacjach negatywnych. W ana­
lizowanej metaforze wyrażenie coraz ciemniej jest określeniem kolejnych rze­
czowników: duszy, nieba. Przysłówek ciemniej występuje tu w znaczeniu realnym 
i przenośnym. Wygaszanie światła i pogrążanie się w mroku (ciemniej na niebie) 
pozostaje w semantycznej łączności ze smutkiem, pojawiającym się w duszy czło­
wieka (ciemniej mi w duszy). Ciemność (jako przeciwieństwo jasności) symbo­
lizuje smutek, żal i wskazuje na pesymistyczną postawę podmiotu mówiącego 
wobec świata. Wypowiedź zawiera zatem skumulowany ładunek emocji skrajnie 
negatywnych, np. „Czegoś mi tęskno i straszno, / Patrzę bezmyślnie przed siebie, 
/ A coraz ciemniej mi w duszy, / I coraz ciemniej na niebie” (226).

Wyraźne spotęgowanie uczuć i przeżyć następuje również przy zastosowaniu 
liczebników, np. dwie niedole: „Więc zbliżyłem dwie niedole z sobą… / I miłości 
owiałem je tchem” (482).

21  „Proces intensyfikacji jakiejś cechy w języku może być realizowany za pomocą wykładników 
formalnych i leksykalnych. Intensyfikować można przede wszystkim cechy wyrażane formalnie 
w pewnej grupie przymiotników i przysłówków. (…) Dzieje się to w relacji do innych cech – 
komparatywnie, przez porównanie. Wiadomo też, że stopniowalne może także być natężenie 
akcji w formie opisowej, jak i za pomocą synonimicznych wykładników leksykalnych”; T. Sku­
balanka, Podstawy analizy stylistycznej, Rozważania o metodzie, Lublin 2002, s. 77.
22  Por. Z. Mocarska-Tycowa, dz. cyt., s. 19.
23  Tamże, s. 19–21.
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Spiętrzenie negatywnych elementów wartościujących ujawnia niekonwencjo­
nalne odniesienia semantyczne. Negatywny sens przytoczonej metafory nie jest 
już tak oczywisty, ponieważ wyrazy zbliżyłem i owiałem wnoszą uzupełniające, 
pozytywne konotacje.

Konteksty

Analiza konstrukcji metaforycznych użytych do zobrazowania negatywnych emo­
cji ujawnia szereg przeobrażeń w zakresie łączliwości semantycznej wyrazów. Po 
pierwsze, leksemy wartościowane negatywnie: boleść, lament, skarga w połączeniu 
z czasownikami pieścić się, poić się, kochać się aktywizują zachowania nieetyczne, 
niemoralne i nieuczciwe, np.: „Przestańmy własną pieścić się boleścią, / Prze­
stańmy ciągłym lamentem się poić” (PZ 365); „Kochać się w skargach jest rzeczą 
niewieścią, / Mężom przystoi w milczeniu się zbroić…” (365).

Te same pojęcia – jak wynika z cytowanych przykładów – mogą być odmien­
nie konceptualizowane. Jak zauważa Urszula Sokólska, „przemyślane zmiany 
w poziomie leksykalnym pociągają za sobą z góry narzucone modyfikacje w na­
cechowaniu aksjologicznym metafor, co sprawia, że otrzymujemy różne modele 
semantyczne tego samego wyrażenia”24. W obrębie konstrukcji metaforycznych 
uaktywniają się ciągi leksykalno-znaczeniowe, często o bardzo zaskakujących 
skojarzeniach. Te same pojęcia w zależności od kontekstu przyjmują niekiedy 
różną strukturę semantyczną. Zwróćmy uwagę choćby na abstrakty, takie jak: 
ból i nieszczęście, które w zależności od kontekstów leksykalnych mogą wnosić 
sprzeczne emocje.

Negatywnie nacechowane są połączenia typu: ból – gorzki, żrący, palący; bolu 
– żmija; nieszczęście – w przyszłość prowadzi mnie ciemną; nieszczęście – serca 
nie rozpieści.

Równocześnie te same pojęcia mogą być konceptualizowane za pomocą ele­
mentów leksykalnych wskazujących emocje pozytywne, dzięki czemu metafory, 
aktywizują ból lub nieszczęście w kategoriach zjawisk bądź to pozytywnych, bądź 
to neutralnych, np.: ból – stracił na grozie tajemniczej; boleść – nowy piedestał 
ulepi; nieszczęście – to gość, nauczyciel.

Przywołane struktury pokazują, że obraz negatywnych emocji w tekstach au­
tora jest treściowo niejednolity, a nacechowanie semantyczno-leksykalne uczuć 
jest uzależnione od kontekstu słownego. Analiza struktur metaforycznych ujaw­
nia zatem zaskakującą, złożoną i oryginalną warstwę symboliczną.

***
Leksyka zastosowana do opisu negatywnych przeżyć i doświadczeń jest wyrazem 
rozpaczy, żalu, samotności podmiotu mówiącego. Szczególnie silny ładunek emo­

24  U. Sokólska, Studia i szkice o języku pisarzy, Zagadnienia wybrane, Białystok 2010, s. 227.
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cjonalny ujawnia się, gdy nadawca monologu lirycznego wypowiada się w pierw­
szej osobie, np. czułem trwogę w mej piersi nikczemną, cierpię zgryzotę sumienia.

 Opisy emocji, przeżyć i stanów psychicznych charakteryzują się niezwykłością 
obrazowania poetyckiego. Liczne są metafory, które łączą sferę abstraktu i kon­
kretu, np.: egoizmu miedza, szyderstwa nóż. Dzięki temu pojęcia abstrakcyjne 
silnie oddziałują na zmysły: wzrok, słuch, smak i dotyk. Takie uczucia jak: męka, 
rozpacz, wstyd zostają zdynamizowane, przede wszystkim za pomocą czasowni­
ków należących do kręgu pojęć akwatycznych: tonąć, płynąć, spłynąć, np. spływa 
rozpacz i wstyd. Poeta stosuje różne sposoby intensyfikowania emocji, dzięki cze­
mu zostają one spotęgowane, np. coraz ciemniej mi w duszy, straszna ponurość. 
Wszelkiego rodzaju przesunięcia semantyczne uaktywniają się również w obrębie 
struktur, w których abstrakty nabierają cech istot żywych i ludzi, np.: myślałem, że 
mnie ból pokona, małoduszna trwoga. 

Na uwagę zasługują również przesunięcia znaczeniowe leksemów w obrębie 
struktur metaforycznych. Zastosowane przez poetę środki językowe zmieniają 
semantyczne konotacje wyrazów nacechowanych ujemnie, ponieważ łączą się one 
niejednokrotnie z elementami wartościowanymi pozytywnie, np. śmierć to męka 
konania; śmierć – to ciągłego postępu chorąży. Te same pojęcia zatem są odmiennie 
konceptualizowane i są uwarunkowane kontekstowo. 

Analizowane struktury metaforyczne implikują rozległe pola semantyczno­
-leksykalne i są źródłem licznych modyfikacji znaczeniowych, np. w duszy zbu-
rzonym kościele. Język emocji ujawnia płaszczyznę metajęzykową, szczególnie 
w próbie zaakceptowania i zrozumienia sensu smutku i cierpienia. Dzięki temu 
metaforyczne przedstawienie stanów uczuciowych uzyskuje dodatkową wymowę 
symboliczną.

AGNIESZKA JUSZKIEWICZ – mgr, absolwentka filologii polskiej na Uniwersytecie War-
szawskim (Filia w Białymstoku) oraz studiów podyplomowych na Uniwersytecie Wrocławskim, 
obecnie doktorantka na UwB. Jest nauczycielem oraz specjalistą z zakresu cech graficznych 
pisma. Zajmuje się również badaniem języka Adama Asnyka. 
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Obraz agresji w metaforach potocznych 
języka polskiego

Problem agresji stał się źródłem zainteresowania wielu naukowców, szczególnie 
psychologów, pedagogów i socjologów, ponieważ ostatnie lata ujawniły gwałtow­
ny wzrost tego zjawiska w różnych dziedzinach naszego życia, a co najbardziej 
niepokojące – wśród dzieci i młodzieży.

Jak wiemy, agresja jako zachowanie emocjonalne, jest następstwem podstawo­
wych negatywnych emocji w życiu człowieka, takich jak gniew czy złość, i służy 
ona ich wyrażaniu i wyładowaniu.

Mówienie o uczuciach, a więc i o zachowaniach emocjonalnych, nie jest łatwe, 
co podkreślają zarówno pisarze, filozofowie, jak i zwykli użytkownicy języka. Jak 
twierdzi Anna Wierzbicka, uczucie (a więc i emocje) to coś, co się czuje, a nie 
przeżywa w słowach. Uczucie pozbawione jest struktury, a więc jest niewyrażalne1.

Okazuje się jednak, że jednym ze sposobów przekazywania tego, co niewyra­
żalne i trudne do zdefiniowania, jest metafora, dzięki której możemy wyrazić to, 
co tkwi w naszej świadomości, a także podświadomości. Jest to możliwe dlatego, 
że metafory tkwią w systemie pojęć człowieka2.

Celem niniejszego artykułu będzie prezentacja obrazu agresji utrwalonego 
w metaforach potocznych języka polskiego. Będzie to z konieczności szkicowe 
potraktowanie problemu.

Z analizowanych kontekstów, zaczerpniętych z Korpusu Języka Polskiego Wy­
dawnictwa Naukowego PWN3 wynika, że w polszczyźnie można znaleźć wiele 
frazeologizmów, metafor, które odwołują się do przekonania o tym, że agresja 
jest przez człowieka wewnętrznie odczuwana i utożsamiana z uczuciem, emocją. 
Świadczyć mogą o tym choćby czasowniki służące do jej określenia, tj.: czuję, nie 
czuję, wyczuwam i in. w następujących cytatach:

–– Mówi, że się złości, ale nie czuje w sobie agresji, 

1  Por. A. Wierzbicka, Kocha, lubi, szanuje, Warszawa 1971.
2  Por. G. Lakoff, M. Johnson, Metafory w naszym życiu, Warszawa 1988.
3  Por. http://korpus.pwn.pl/ [dostęp 24.03.2012 r.].
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–– Nie odczuwam już agresji…,
–– Już nie wyczuwam w nim agresji.

Wiele kontekstów pokazuje również, że, podobnie jak emocje, agresję można wy­
wołać, obudzić, pobudzić, wzbudzić…

–– …sam dźwięk tego słowa wywołuje w polskich kierowcach agresję…,
–– … w starych kolesiach budziła się agresja…
–– Cygańska karnacja pobudzała dzieci do agresji.

Okazuje się, że agresję można również wzmagać (powiększać) lub wznawiać (po­
nawiać):

–– Takie twierdzenia muszą wzmagać zdenerwowanie i poziom agresji strony 
przeciwnej,

–– Spowoduje to wznowienie agresji pozwanego…
Można mieć do niej skłonność – Skłonność do nałogów i agresji…, ale można też 
ją sprowokować (lub nie) na przykład poprzez alkohol:

–– Alkohol może prowokować agresję, zaostrza pretensje i żale, powoduje roz-
drażnienie,

–– W latach 90-tych zanotowano wiele przypadków niczym nie sprowokowanej 
agresji… 

Można dać się jej ponieść:
–– Tej skandalicznej agresji, której żaden Zachodnioeuropejczyk nigdy nie po-

winien dać się ponieść… 
lub poddać się jej:

–– Ludzie w dużej gromadzie łatwo poddają się panice lub nieuzasadnionej 
agresji…, 

–– Nie poddam się agresji kłamstwa.
Można też ją odreagowywać:

–– Ten numer był odreagowaniem naszej agresji…
lub przenosić ją na kogoś:

–– Agresję przenieśli też na dziennikarzy.
Analiza powyższych kontekstów pokazuje, że wszystkie zastosowane w nich cza­
sowniki mogę odnosić się również do emocji gniewu, która najczęściej sprzyja 
zachowaniom agresywnym.

Jednak najciekawszy obraz agresji wyłania się z metafor pojęciowych ujętych 
w Korpusie Języka polskiego PWN. 

Przyjmując za George’m Lakoffem i Markiem Johnsonem, że „istotą metafo­
ry jest rozumienie i doświadczanie pewnego rodzaju rzeczy w terminach innej 
rzeczy”, można bez wahania stwierdzić, że agresja najczęściej konceptualizowana 
jest jako istota żywa, co ujawnia się w popularnej metaforze pojęciowej: AGRESJA 
TO OSOBA. 

Potrafi ona nie tylko rodzić się jak każda żywa istota żywa – Rodzi się agresja 
w stosunku do otoczenia…, ale rodzą ją różne czynniki, do których należy strach, 
frustracje czy inna agresja – Pokazała agresję, która rodzi się z ich frustracji 
i strachu… 
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Jak wynika z analizy szeregu metafor, agresja jest także i tą, która sama rodzi 
uczucia, takie jak: nienawiść, pogarda, strach, lęk – Agresja rodzi nienawiść, a na-
wet pogardę dla myślących w sposób odmienny…, a wraz z nimi przemoc – Lęki 
rodzą frustracje, frustracje rodzą agresje, agresje rodzą przemoc..

Jak każdy człowiek może ona posiadać swoje miejsce zamieszkania: W świe-
cie o. Rydzyka zamieszkuje agresja…, może być nieobliczalna i nieprzewidywalna 

– …pijaną agresją stracili coś, co zdobywa się latami… i nie sposób przewidzieć, 
przeciwko komu się zwróci – Trudno było przewidzieć, w którą stronę zwróci się 
agresja… 

Potrafi sprawić komuś ogromny ból: …ten pierwszy, wskutek dotykającej go 
agresji i upokorzeń, ucieka z domu…, i ma ona tendencje do powrotów – … agre-
sja wróciła. Do 11 września żyła w postaci fantazji…, 

Zdecydowanie najbardziej rozbudowana jest metafora pojęciowa AGRESJA 
TO WRÓG. Stanowi ona podrodzaj metafory AGRESJA TO OSOBA i jest rów­
nież przykładem personifikacji. 

Bardzo często agresja używana jest w przeróżnych metaforach militarnych, 
w których konceptualizowana jest jako wróg, przeciwnik, z którym należy podjąć 
walkę. Obraz tej, która atakuje, niszczy wszystko dookoła, od dawna wpisany jest 
w nasze myślenie o agresji. Jest on więc zdecydowanie negatywny. 

Agresja zawsze jest przedstawiana w metaforach jako zagrożenie: 
–– Palestyńska służba bezpieczeństwa uprzedziła mnie o groźbie izraelskiej 

agresji,
–– …zagrożenie agresją na dużą skalę ze strony jednoznacznie określonego prze-

ciwnika.
To właśnie z jej strony dochodzi do licznych ataków – Atak słownej agresji… po­
dobnie jak w przypadku ataków choroby czy furii lub podczas zażywania leków 

– Dłuższe zażywanie LSD może wywołać ataki agresji lub doprowadzić do depresji…, 
Używająca ich osoba ma częste niekontrolowane ataki niczym niesprowokowanej 
agresji.

Mając przed sobą tak niebezpiecznego przeciwnika, wielu staje się ofiarą ata­
ków różnego rodzaju agresji, która może nadejść z każdej strony: 

–– Co piąty badany padał ofiarą agresji słownej ze strony nietrzeźwych, a co 
siedemnasty – agresji fizycznej,

–– …pada ofiarą władającego mną amoku i ślepej agresji…,
Bardzo popularną jest metafora, w której agresja jest odpierana podobnie jak 
atak, np.:

–– Przygotowane są na każdą ewentualność i zdolne do odparcia agresji,
–– Ogólnym celem szkoleniowym jest ogólne odparcie agresji przeciwnika.

Jednak tak jak każdemu wrogowi, również i agresji można stawić opór lub stawić 
czoło, co bardzo wyraźnie pokazują następujące zdania:

–– Potrafił… stawić zdumiewający opór sowieckiej agresji…,
–– Każdemu z państw sojuszu, które musiałoby stawić czoło zewnętrznej 

agresji…,
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Można również podjąć się walki lub obrony przed agresją:
–– Walkę z agresją każdy powinien zacząć od siebie…,
–– Nasza obrona była heroiczną obroną przeciwko agresji,

Można też kogoś lub coś przed agresją uratować – … które zostały uratowane 
przed agresją.

Analiza wyrażeń mieszczących się w zakresie metafory pojęciowej AGRESJA 
TO WRÓG wykazała, że leksemy atak, walka, zagrożenie ewokują silne zabarwie­
nie negatywne, co wpływa na ogólnie negatywny obraz agresji w przytoczonych 
metaforach.

Pisząc o metaforze, za pomocą której konceptualizowana jest agresja, nie spo­
sób nie zauważyć metaforycznych określeń, które towarzyszą agresji w języku pol­
skim. Do takich właśnie należą określenia wyrażone są za pomocą przymiotnika 
o znaczeniu metaforycznym.

Przykładami spersonifikowanych określeń mogą być na przykład: brutal-
na, ślepa, pijana, rozpaczliwa, przebiegła, złośliwa, bezpardonowa, niszczycielska, 
najbezwzględniejsza, barbarzyńska, swojska, które nawiązują do różnych postaw 
i cech ludzkich, nieraz wyjątkowo negatywnych.

Do określeń o charakterze personifikacji lub animizacji można zaliczyć: silna, 
miażdżąca, dzika i nieprzytomna, niezrozumiała, które wskazują na nieobliczal­
ność i nieprzewidywalność zachowań agresywnych. 

Jedną z najbardziej pojemnych metafor pojęciowych, w których występuje 
agresja, jest AGRESJA TO SUBSTANCJA PŁYNNA. 

Mówiąc o agresji, ludzie dość często posługują się leksyką związaną z wodą, 
czyli czymś, co ma tendencje do rozlewania się poza granice jednego obiektu, 
obszaru i pochłaniania coraz to nowszych terenów. Dla agresji również charakte­
rystyczne jest rozlewanie i zalewanie: 

–– Agresja rozlewa się dziś szeroko…,
–– … rozlewa się anonimowo agresja i chamstwo…, 
–– Protestowały przeciwko zalewowi agresji w mediach.

Często wśród cytatów pojawia się połączenie wyrazowe fala agresji, które przy­
wołuje skojarzenia z bezkresnym, trudnym do ujarzmienia i nieprzewidywalnym 
morzem, uderzającym falami z wielką siłą i wzbudzającym w obserwatorach lęk. 
Przykładami takich metafor są:

–– Spadek poparcia dla rządu i koalicji rozhuśtał w AWS falę agresji, 
–– Istotnie, fala agresji i przemocy rośnie.

Podobny wydźwięk ma wyrażenie przypływ agresji, które kojarzy się z pewnym 
niepokojem i niebezpieczeństwem, jakie wywołują silne uderzenia fal. Nigdy bo­
wiem nie wiadomo, jak wielka będzie to siła, co ze sobą przyniesie i jaki będzie 
skutek jej działania. 

–– Dziad, siedząc koło automatu, dostawał przypływu agresji.
Inaczej kojarzy się metafora potok agresji zawarta w zdaniu:

–– Nie wyrażają niczego poza potokiem pustej, niesprecyzowanej agresji.
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Wyraz potok nasuwa na myśl bardzo energiczny, ciągły napływ dużej ilości wody 
z konkretnego miejsca. Takie samo działanie jest typowe dla agresji. 

Jak wiemy, woda posiada również moc oczyszczającą. Metafora zawierająca 
motyw spływającej z człowieka agresji – Spłynęła ze mnie cała agresja i nienawiść 
do ojca… – kojarzyć się może oczyszczeniem z negatywnych emocji i powrotem 
do właściwego i unormowanego stanu ducha.

Natomiast leksyka związana ze ściekami nasuwa na myśl coś, co jest postrze­
gane jako brudne, skażone, zainfekowane i wstydliwe, spływające z nieokreślone­
go kierunku. Ta metafora nieczystości i wstydu towarzyszy pozbywaniu się tego, 
o czym chcielibyśmy zapomnieć, tak jak w przypadku agresji. Przykład tego typu 
metafory zawarty jest w zdaniach:

–– … miały na celu tylko skanalizowanie niemieckiej agresji…,
–– … nie dająca się skanalizować agresja.

Kolejna metafora stanowi modyfikację poprzedniej: AGRESJA TO SUBSTANCJA. 
Ciało człowieka jest miejscem, w którym może zalegać, kumulować się, zbierać 
agresja.

Fakt ten ściśle wiąże się z metaforą pojęciową CZŁOWIEK TO POJEMNIK, 
w której ciało staje się trójwymiarowym bytem posiadającym wnętrze, a agresja 
jest elementem stałym znajdującym się w jego środku lub poza jego granicami. 
Podstawową jednostką językową w celu opisania takiej sytuacji przestrzennej, są 
przyimki: w, poza. 

W korpusie cytatów znajdziemy kilka będących potwierdzeniem powyższej 
sytuacji:

–– Skąd od rana tyle we mnie agresji?
–– Ile agresji może być w małym dziecku?
–– Agresja kumuluje się w człowieku.

Cytat: …należy wyrzucić z siebie agresję, nie starając się jej ogniskować na konkret-
nym problemie…, pokazuje również, że do powyższej sytuacji można zastosować 
przyimek „z”, który wskazuje na możliwość wydobycia, wydostania się agresji 
z ciała – pojemnika człowieka.

Wiemy też, że funkcją pojemnika jest gromadzenie lub przechowywanie róż­
nych rzeczy lub substancji. Może on zatem być pełny, wypełniony częściowo lub 
także pusty. Analizowane wyrażenia są potwierdzeniem tego, że w przypadku 
agresji człowiek – pojemnik jest wypełniony maksymalnie, a nawet przepeł­
niony:

–– Jestem pełen agresji i negatywnej energii, chętnie ją z siebie uwalniam,
–– Przepełniała go agresja, nad którą nie umiał zapanować.

Nie tylko ciało człowieka, ale i jego poszczególne organy mogą stanowić swoisty 
pojemnik dla agresji. Takim organem. który może agresja przepełniać są oczy, np.:

–– …wspomnienie oczu przepełnionych bólem bądź zaciekłą, rozpaczliwą agre-
sją chodzi za mną krok w krok …

Agresja może również stanowić substancję, która wypełnia człowieka – pojemnik, 
osiągając pewien określony poziom, może też ciągle wzrastać. W takim znacze­
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niu można postrzegać metaforę AGRESJA TO SUBSTANCJA W CZŁOWIEKU 
w zdaniu: 

–– Poziom agresji i stopień przyzwolenia w społeczeństwie na agresję wzrasta.
Nadmiar agresji – substancji w pojemniku może być tak wielki, że następstwem 
takiego stanu rzeczy może być wykipienie. Z taką sytuacją i jednocześnie metaforą 
mamy do czynienia w zdaniu: 

–– …kipiących agresją samców.
Ciekawą grupą wyrażeń metaforycznych dotyczących agresji, jest ta, która wcho­
dzi w zakres metafory pojęciowej AGRESJA TO ENERGIA. Agresja kojarzy się 
w niej z ogromną siłą tkwiącą w człowieku np. w postaci ładunku wewnątrz ludz­
kiego ciała, uwalnianego i wyrzucanego w bardzo gwałtowny sposób w postaci 
wybuchu. 

Człowiek bywa więc naładowany agresją, która będąc ogromną energią (ła­
dunkiem), musi znaleźć jakąś formę rozładowania. Poszczególne fazy groma­
dzenia się, wybuchu i rozładowania tej agresywnej energii w człowieku zostały 
wyprofilowane w następujących przykładach metafor:

NAŁADOWANIE
–– … naładowanych agresją młodzieńczą…,
–– Z nagromadzonym ładunkiem nienawiści i agresji…;

WYBUCH
–– Złodziejka zareagowała wybuchem agresji, frustracji i buntu…,
–– … nic nie wskazywało na to, że wybuchnie taką agresją i posunie się do 

ataku…;
ROZŁADOWANIE

–– Jej głównym celem ma być rozładowanie napięcia emocjonalnego i agresji…,
–– … wzbudza agresję i bywa obiektem jej rozładowania…;

WYŁADOWANIE
–– … jest klasyczną reakcją psychologiczną skłaniającą do wyładowania na 

kimś swojej agresji…,
–– Nie trzeba było szukać środków zastępczych dla wyładowania swych in-

stynktów agresji…,
–– Zatrzaskuję się w sobie jak w skorupie, pełna jednocześnie niewyładowanych 

agresji.
Często w powyższej metaforze zamiast wyrazu wyładowanie lub rozładowanie 

używa się zamiennie słowa upust. Znaczenie jest dokładnie takie samo i przykła­
dów takich metafor można znaleźć w korpusie cytatów równie dużo: 

–– Upust agresji dawał w domu…,
–– Puściły wodze zszarpanym ostatnio nerwom, dając nareszcie upust całej 

nagromadzonej energii…,
–– … agresja zostanie poddana kontroli i znajdzie ujście na ringu zamiast na 

ulicy.
W niektórych kontekstach agresja jako energia wyrzucana, uwalniana jest 

z człowieka w postaci erupcji. Jak wiemy jest to również forma wybuchu, lecz 
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dotyczy energii drzemiącej w lawie wulkanu. Jest to bardzo obrazowa i plastyczna 
metafora podkreślająca ogrom siły i zniszczenia, jakie ona ze sobą niesie. Podob­
nie niszczące działanie możemy przypisać również agresji, która odnosi się do 
życia ludzkiego. 

–– Nie wiem, co zrobić z erupcją agresji i nienawiści zatruwającą całe polskie 
powietrze…,

–– … uwolnił agresję nagromadzoną wcześniej przez uczucie odrzucenia, po-
niżenia, krzywdy.

Kolejna metafora pojęciowa AGRESJA TO ZWIERZĘ również obejmuje cie­
kawy zbiór wyrażeń metaforycznych stosowanych odnośnie do agresji. Jednak 
zastosowane słownictwo tj. poskromienie, odstraszenie, szarpanie, będące odwo­
łaniem do świata zwierząt, nadaje agresji zdecydowanie negatywne zabarwienie. 
Ta negatywna ocena świata zwierzęcego tkwi według Romana Tokarskiego4 w an­
tropocentryzmie człowieka, który uznaje świat zwierząt za mniej wartościowy 
chociażby pod względem ontologicznym.

–– Muszą się liczyć z siłowym poskromieniem ich agresji…,
–– … w celu odstraszenia agresji ze strony osób z nimi sympatyzujących…,
–– Odruch choćby tylko domniemanej agresji…,
–– …agresja , która szarpie Polskę, będzie rosła.

W wielu sytuacjach agresję postrzega się jako chorobę, skażenie, brud. Lekse­
my te mają również zdecydowanie negatywne wartościowanie, ponieważ nazy­
wają one stan, który zagraża zdrowiu, a nawet życiu człowieka. 

Słownictwo, takie jak: napady, stany, objawy, zwyrodnienie agresji, wchodzące 
w zakres metafory AGRESJA TO CHOROBA, nazywają konkretne stany cho­
robowe, które ogarniają całe ciało człowieka, podobnie jak choroba, i prowadzą 
do bardzo niebezpiecznych konsekwencji. Użycie czasownika wyleczy również 
wyraźnie sugeruje, że agresję może można traktować jak chorobę, która niszczy 
od wewnątrz człowieka. 

–– Nagłe napady agresji i złego humoru…,
–– … wyleczy (…) z chamstwa i agresji,
–– Miał wszelkie objawy agresji skierowanej do wewnątrz, samobójczą niena-

wiść do siebie, dręczące niezdecydowanie, hipochondrię…, 
–– … zaowocował zwyrodnieniem w formach agresji, czyli w ludobójstwie.

Omówione dotąd typy metafor pojęciowych odkrywających językowy obraz 
agresji należą do najbardziej rozbudowanych i najczęściej stosowanych, stanowią 
więc główne źródło jego poznania. Nie można jednak pominąć i innych metafor 
pojęciowych, które tworzą uzupełnienie ogólnego zarysu językowego obrazu agre­
sji, ale nie posiadają tak częstych realizacji językowych. Należą do nich: AGRESJA 
TO BUDULEC, AGRESJA TO OGIEŃ, AGRESJA TO COŚ STAŁEGO, AGRESJA 
TO MECHANIZM.

4  R. Tokarski, Wartościowanie człowieka w metaforach potocznych, „Pamiętnik Literacki” 
1991, LXXX, z. 1.
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Pierwszą dodatkowo przytoczoną metaforą pojęciową jest metafora AGRESJA 
TO BUDULEC, w której agresja staje się materiałem, z którego zbudowany może 
być mur, czyli brak porozumienia, dystans między ludźmi. Przykład takiej meta­
fory znajdziemy w następujących zdaniach:

–– Mur, który przebiega przez ludzkie serca, zbudowany jest z lęku i agresji, 
z braku zrozumienia dla ludzi o innym pochodzeniu, kolorze skóry…,

–– Nie budujemy elektoratu na agresji…,
–– … ma on wbudowaną w siebie agresję przejawiającą się chęcią szkodzenia 

innym.
W niektórych kontekstach mowa jest o wzniecaniu lub wygaszaniu agresji na 

kształt ogniska, zarzewia konfliktu. Sformułowania te wskazują na zastosowanie 
metafory AGRESJA TO OGIEŃ – … ten wymuszony na dziewczynie dialog wznie-
ca jeszcze bardziej agresję napastnika.

Ciało człowieka jest miejscem, w którym mogą zalegać pokłady agresji na po­
dobieństwo węgla, którego warstwy odkładają się pod ziemią przez tysiące lat. 
Agresja może być niekiedy również postrzegana jako coś, co kumuluje się przez 
długi czas, tworząc zalegające pokłady. Przykładem takiego postrzegania może 
być metafora pojęciowa AGRESJA TO COŚ STAŁEGO, którą można odnaleźć 
w zdaniu – Objawiał ogromne pokłady agresja.

Zdarza się, że agresja postrzegana jest jako mechanizm, który sam się napę­
dza. Działanie to znajduje odzwierciedlenie w metaforze AGRESJA TO MECHA­
NIZM, która znajduje odzwierciedlenie w zdaniu – W Polsce działa mechanizm 
napędzającej się samoczynnie agresji.

Jak wykazuje analiza semantyczna pojęcia „agresja” wykonana na podstawie 
zebranego materiału, jest to leksem, który we współczesnym języku polskim 
można spotkać w bogatym zestawie połączeń wyrazowych, frazeologicznych, co 
świadczy o szerokim jego zastosowaniu i ciekawym zróżnicowaniu znaczeń.  

Bardzo często pojęcie to występuje z czasownikami służącymi do określania 
emocji, ale również z czasownikami, takimi jak: wywołać, obudzić, wzbudzić, po-
budzić, czy też wzmagać lub wznawiać, co sugeruje, że nazywa ono zachowania, 
impulsywne, nieprzewidywalne, pełne ekspresji. 

O dynamiczności agresji mogą też świadczyć połączenia z takimi wyrażeniami 
jak: dać się ponieść…, poddać się…, czy czasownikami: hamować, łagodzić, ale 
i odreagować, manifestować, przenosić na coś…

Pojęcie „agresja” często bywa często opisywane za pomocą metafor poję­
ciowych. Najczęstsza jest personifikacja AGRESJA TO OSOBA i jej podrodzaj 
AGRESJA TO WRÓG (np.: groźba, ofiara, atak, odparcie, wyzwolenie agresji). 

Agresję opisują również metafory AGRESJA TO SUBSTANCJA PŁYNNA 
(np.: agresja rozlewa się, zalewa, potok, fala agresji) i AGRESJA TO SUBSTANCJA 
W CZŁOWIEKU – POJEMNIKU (np.: agresja we mnie, pełen agresji, przepełnio-
ny agresją).
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Ciekawą metaforą pojęciową, która ma ułatwiać rozumienie agresji, jest 
AGRESJA TO ENERGIA, którą reprezentują wyrażenia zawierające słowa: nała-
dowanie, wybuch, rozładowanie, wyładowanie, upust.

Słownictwo, będące odwołaniem do świata zwierząt, stało się podstawą meta­
fory AGRESJA TO ZWIERZĘ (poskromienie, odstraszenie, szarpanie), a słownic­
two z zakresu medycyny (napady, stany, objawy, zwyrodnienie, wyjałowić) – pod­
stawą metafory AGRESJA TO CHOROBA.

Nieco mniej popularne okazały się metafory pojęciowe tj.: AGRESJA TO BU­
DULEC (zbudowany z agresji), AGRESJA TO OGIEŃ (wznieca agresję), AGRESJA 
TO COŚ STAŁEGO (pokłady agresji) i AGRESJA TO MECHANIZM (mechanizm 
napędzającej agresji).

Każda z powyższych próbuje zdefiniować to skomplikowane i trudne do zro­
zumienia zjawisko.

GRAŻYNA KARTAWA-MAŚLAKIEWICZ – dr, od piętnastu lat polonistka w Zespole Szkół 
Chłodniczych i Elektronicznych, od dwóch lat wykładowca w Pomorskiej Wyższej Szkole Nauk 
Stosowanych w Gdyni. Zainteresowania: językoznawstwo kognitywne, psychologia – emocje, 
uczucia, psychopatologia rozwoju u dzieci i młodzieży.
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Emocje w języku na podstawie komentarzy 
internautów po odwołanym meczu 
Polska – Anglia w 2012 r.

Emocje dotyczą różnych sfer życia i zdarzeń. Ich wyrażanie może być manife­
stowane na wiele sposobów, jednak zawsze służy wartościowaniu rzeczy, zjawisk 
i osób. Sytuacja, którą przedstawię w niniejszym artykule, wyzwoliła bardzo silne 
emocje związane z meczem Polska – Anglia, zaplanowanym na 16 października 
2012 r., a raczej z odwołaniem tego ważnego sportowego wydarzenia1 z absur­
dalnej przyczyny – ulewy, która spowodowała zamoknięcie murawy boiska, po­
nieważ nie zamknięto tego dnia dachu na Stadionie Narodowym w Warszawie. 
Piłka nożna niezmiennie wyzwala w kibicach niezwykłe emocje, wystarczy przy­
pomnieć rozgrywki Euro 2012, które ukazały nasz kraj w wyjątkowo dobrym 
świetle. Polacy okazali się świetnymi gospodarzami, doskonałymi organizatorami 
mistrzostw świata w piłce nożnej i wydawało się, że ta pochlebna opinia na temat 
naszego kraju znajdzie odzwierciedlenie i w tym wypadku. Tymczasem pogoda 
i złe decyzje spowodowały, że stało się inaczej. Oto oficjalny komunikat zamiesz­
czony na stronie internetowej RMF.24:

To prawdziwa kompromitacja. Z powodu kompletnie zatopionego boiska nie od­
był się mecz Polska – Anglia na Stadionie Narodowym! Mimo zapowiadanego desz­
czu, organizatorzy nie zamknęli dachu areny. Spotkanie zostało przełożone na środę 
na godzinę 17. Niewykluczone jednak, że zostanie rozegrane przy pustych trybunach. 

Mecz Polska – Anglia odbył się w atmosferze skandalu dzień po zaplanowa­
nym terminie spotkania, 17 października 2012 r. W takiej sytuacji nie muszę 
nikogo przekonywać o emotywnej wartości komentarzy internautów. W pew­
nym sensie notacje te z góry zaprogramowano na emocje negatywne, tym 
bardziej, że Internet – nowoczesne medium, funkcjonuje jako główne forum 
przekazu natychmiastowego. Jest też świetnym narzędziem kreacji emocjonal­

1  Miał to być mecz eliminacyjny do mistrzostw świata w roku 2014.
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nych stanów związanych z ważnymi faktami. Ponadto umożliwia ingerencję 
w materialność tekstu, co także kreuje czy potęguje emocjonalność. 

Materiał zebrany dla potrzeb tego artykułu, pochodzi ze stron: Gwizdek.24 
i RMF.24. Są to wpisy internautów dokonane zaraz po odwołaniu meczu, naj­
wcześniejsze z 21.00, a więc godziny, na którą zaplanowano spotkanie drużyn 
Polski i Anglii. Jest ich sporo, mają różną długość, od jednowyrazowych do kilku 
zdaniowych i są bardzo ciekawe, ponieważ łączą w sobie elementy z różnych po­
ziomów języka: sfery fonologicznej, morfologicznej oraz leksyki, chociaż wystę­
pują w nich także nawiązania do semantyki, której konteksty wprowadzają nowe 
wartości wyrazów2, frazeologii w postaci odpowiednich połączeń wyrazów czy 
gry słów, tekstologii i metaforyki (w kontekście np. polisemiczności). Pojawia się 
tu zatem szereg kreacji obecnych w różnych warstwach języka, treści i struktu­
ry słów oraz całych wypowiedzi, dających też podstawę do identyfikacji gatun­
ków mowy i stylów językowych. Całość stanowi rodzaj dialogu prowadzonego 
na forum w związku z tym jednym zdarzeniem, które skłania do zabrania głosu 
na tematy „głębsze”, dotyczące Polski i rządzących nią osób, sytuacji w PZPN-ie, 
kompetencji ministra sportu itp. Afektacja służy więc manifestowaniu niezadowo­
lenia o głębszym, polityczno-ideologicznym podłożu. Komentarze zawierają też 
potencjalne pytania, dywagacje na temat możliwości rozegrania meczu Polska – 
Anglia kiedykolwiek, czy w ogóle pytania o dalszy ciąg tego skandalu a nawet losy 
Stadionu Narodowego. Kontynuacją głównego wątku dyskusji jest powracające 
pytanie uczestnika forum: „to będzie ten mecz, czy nie będzie?”; jest to sygnał 
funkcji fatycznej, zachęta do dalszej wymiany zdań. 

Mojej analizie emocji w języku komentarzy internautów towarzyszą podsta­
wowe pytania postawione przez Stanisława Grabiasa w kontekście jego rozważań 
nad emocjonalnymi funkcjami wypowiedzi: „Czy można mówić o systemie języ­
kowych znaków ekspresywnych? Jakie znaki językowe można uznać za ekspre­
sywne? W jaki sposób znaki językowe są ekspresywne”? Istotna wydaje się też 
konkluzja sformułowana przez badacza: „w zasobie środków języka istnieją znaki 
służące tylko ekspresji i takie znaki, które musimy opisywać w wymiarach intelek­
tualnych i emocjonalnych jednocześnie” oraz dalej: „w języku istnieje inwentarz 
znaków ekspresywnych i zespół swoistych reguł organizujących te znaki. Istnieje 
zatem ekspresywny system znakowy”3. 

W języku internautów mamy rozmaite sygnały emocjonalności, a o emotyw­
nej wartości samych komunikatów współdecydują środki językowe i graficzne, 
różnorodne, choć mają ten sam cel – wywołanie czy nasilenie emocji wyłącznie 
negatywnych. Przyjrzyjmy się po kolei elementom językowym w płaszczyźnie 
fonologicznej, morfologicznej, leksykalnej i składniowej języka oraz w tekście. 
Dodatkowo mamy tu stylizację na język komentatorów sportowych, nowomowę, 

2  K. Michalewski, B. Wiśniewska, Zmiany walencyjne jako środek stylistyczny, w: H. Jelitte, 
J. Wierzbiński, Textsemantik und Textstilistik, Peter Lang 1999, s. 75–81.
3  S. Grabias, Język w zachowaniach społecznych, Lublin 1997, s. 291–293.
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czy daleko posuniętą potoczność. Wszystko to służy wyrażeniu afektacji. Wzmac­
niają ją pewne zabiegi techniczne, takie jak: rozmiar, kształt i grubość czcionki. 
Cechy ekspresywne, obserwowane w grafii, sygnalizują emocjonalną fonetykę i/
lub intonację, a dowolny używanie małych i wielkich liter albo deprecjonuje, albo 
nobilituje wyróżnione jednostki. Dodatkowo akcent przesunięty na pierwszą sy­
labę wyrazu ma wzbudzić dodatkowe emocje, jak choćby wyróżnienie dwóch 
liter w zapisie: 

Dla POprawienia nastrojów kibice mogą obejrzeć na telebimie narodowego POwtór­
kę z historycznego meczu na Wembley; Ale nie wiedzieli, że murawa jest położona 
PO łebkach bez drenażu. POlski stadion, PO co mówić więcej! Jeden z PeOwskich 
frajerów tak go chwalił i nim się zachwycał, stawiał POd niebiosa i … nic więcej!!! 
To jest POlska właśnie!!!. 

Wiele „mówiący” jest też napis rozstrzelonym drukiem „P O L S K A i wszystko 
jasne”. W zapisach tych, oprócz perswazji słowotwórczej, można doszukać się 
innego sensu – ich zadaniem jest zwrócenie uwagi na ponoszącą odpowiedzial­
ność za zaistnienie sytuacji Platformę Obywatelską, za której rządów dokończono 
budowę Stadionu Narodowego w Warszawie. Struktura zapisu pozwala interpre­
tować określone jednostki leksykalne jako sygnały niezadowolenia z rządów tej 
właśnie partii. 

W zakresie fonologicznych cech ekspresywnych występujących w języku inter­
nautów jednym z ciekawszych, retorycznych chwytów jest emfaza, czyli wydłuże­
nie samogłoski: „Jessssooooo4 ale wpadka hahaha” (wzdłużone s można interpre­
tować jako syk złości, z kolei wydłużone o przypomina długie o z wyrazu goool); 

„Ale śmiech heeeeeeeeeeeeeeeeee” (tak naprawdę jest to śmiech ironiczny, który 
nie śmieszy nikogo); „ostroooo” (zapis przez cztery o ma ujawniać zdziwienie, 
połączone z niedowierzaniem). Przekaz emocjonalny intensyfikują jeszcze wyrazy 
onomatopeiczne, takie jak: „hehe, hihi” czy „haha”. Grafia sygnalizuje przesadny 
nacisk na wyróżnione fragmenty leksemów, w języku mówionym ujawniłyby się 
jeszcze zapewne podniesienie głosu, zmienna intonacja i rytm jako emfatyczne 
sygnały fonetyczne, które tu obrazuje jedynie zapis w postaci wielokrotności pew­
nych liter. W kolejnym przykładzie: „TUSKOLAND TONIEEEEEEEEEEEEE!” 
mamy silnie emocjonalnie wzmocnioną treść o komponent leksykalny w postaci 
hybrydy, składającej się z nazwiska premiera i angielskiego słowa land ‘kraj’, oraz 
znak wykrzyknika, mający spełniać rolę podniesionego głosu. Nośnik oceny ne­
gatywnej ujawnia się również poprzez użycie wielkich liter, dodatkowo jest to 
komunikat podany w formie metafory obrazującej powolne tonięcie (murawa 
zalana, piłkarze toną, z nimi kraj rządzony przez Tuska). 

4  Formę Jezu (Jesssooo) można zaliczyć do klasy wykrzykników wtórnych, tj. wywodzą­
cych się od innych części mowy, por. K. Wojtczuk, Wykrzykniki polskie jako jednostki składni 
emocjonalnej. Próba opisu wybranych tendencji funkcjonalnych, w: Funkcja emocjonalna jed-
nostek językowych i tekstowych, K. Wojtczuk, A. Wierzbicka, Siedlce 2004, s. 291–301.
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Innym, równie wyrazistym środkiem z zakresu fonetyki jest siakanie, które 
jako cecha gwarowa występuje miedzy innymi na Mazowszu i ma związek z inną 
mazowiecką właściwością – mazurzeniem. Zjawisko siakania, polegające na za­
stępowaniu w wymowie pierwotnych głosek š, ž, č, ǯ przez ś, ź, ć, obserwujemy 
w przykładzie: „Hahahaha smiejmy sie z warsiawy i polskiej fachowości”. Au­
tor zasygnalizuje w ten sposób, że Warszawa to wieś. Wątek porównania stolicy 
do „prowincji” pojawia się stosunkowo często: „Organizacje pilkarskie powinny 
odwolac wszystkie mecze rozgrywane na tej prowincji/ Ale Wiocha z tej War­
szawy, a wszyscy musimy się wstydzić”. Walor ekspresywny podkreśla zjawisko 
augmentywizacji w wyrazie „wiocha”. Fonetyka gwarowa uwidacznia się jeszcze 
w komentarzu: „brawo dla warszawiokow nawet meczu nie umią zorganizowac”, 
w którym wyzyskano do podobnego celu jak wyżej, dwa procesy: podniesioną 
wymowę samogłoski a do o oraz nie zakończony proces fonetycznego ujednoli­
cenia głosek o i u, oba charakteryzujące tereny Mazowsza5. Być może mamy tu 
do czynienia nawet z przerysowaną stylizacją językową w warstwie fonetycznej 
jako celowym kształtowaniu tekstu według wzoru mazowieckiego. Fonetyka gwa­
rowa, ekspresywne wydłużanie samogłosek, jak i wzmacnianie spółgłosek, czego 
sygnałem jest ich zwielokrotnienie graficzne, wyrażają jednoznacznie negatywną 
opinię internautów o odwołania meczu. 

Ważnym składnikiem emocji zawartych w języku internautów są też środki 
morfologiczne. W tej funkcji występują zarówno formanty, np. –czyk: „Me­
czyk… przeszedł do historii jako straszna wpada”; –nik, por. „basenik naro­
dowy”, tworzące deminutywa afektywne, jak i zestawienia uświadamiające 
głębszy sens całego zdarzenia, np. „ALE BAGNO-STADION!”. Ekspresywną 
nazwę narodowości, wielokrotnie pojawiającą się w komentarzach – „Polaczki”, 
por. „mam już dość bycia polaczkiem… wszyscy z nas się nabijają bo stare 
debile tu rządzą”, należałoby interpretować w podobny sposób jak przykłady 

„meczyk” i „stadionik”, tj. jako suponowaną ‘małość’, sugerowaną przez sufiksy 
wyspecjalizowane w funkcji deminutywnej. Z jednej strony jest to cecha, któ­
ra rozczula, z drugiej – daje obraz przewartościowania w sensie satyrycznym, 
por. najnowocześniejszy obiekt w Europie nazywany „stadionikiem”. Egzaltacja 
wyrażająca się zdrobnieniami powoduje, że sens takich jednostek jest mocno 
ironiczny. Co ciekawe prawie w ogóle nie ma w komentarzach wpisów opartych 
na wzorach angielskich, choć wydawałoby się, że jest to doskonały środek do 
okazania niezadowolenia właśnie w tej sytuacji. W materiale ujawniła się tylko 
jedna struktura hybrydowa, por. „TUSKOLAND TONIEEEEEEEEEEEEE!”, da­
jąca wyraźne aluzje pogrążania naszego kraju. Tak nikłe zainteresowanie języ­
kiem angielskim na forum sportowym tłumaczy komentarz jednego z kibiców: 

5  Według Anny Basary, badającej fonetykę gwar mazowieckich, na Mazowszu notowane są 
różnice w wymowie ó jako u. Występujące tu rozbieżności w porównaniu z językiem ogól­
nopolskim dotyczą braku ścieśnienia o lub ścieśnienie niepełne, por. tejże, Studia nad woka-
lizmem w gwarach Mazowsza, Wocław 1965, s. 114. 
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„sprawy polskie załatwiamy polskimi sposobami”. Jak widać dotyczą one również 
kwestii językowych. 

Język kibiców obfituje też w przekleństwa. Według Macieja Grochowskiego 
są to „jednostki leksykalne, za pomocą których mówiący ujawniają swoje emocje 
względem czegoś lub kogoś, nie przekazując jednocześnie żadnej informacji”6. 
W tej roli pojawiają się inwektywy i wulgaryzmy, często nie jedyne środki oceny 
emotywnej:

co za patologia, ktoś powinien zostać wyjebany za tą sytuację/ hahaha banda deb*** 
zamiast użyć tak wspaniałego urządzenia które nazywa się zadaszenie to oszczędza­
ją na prądzie… przecież nie jest on po to żeby ładnie wyglądał!/ nie wiedzą zjeby 
ze jest cos takiego jak „prognoza pogody”?/ pzpn tez dupy dał Tyle kasy wyjebali 
i woda stoji.. japierdole.. / Totalna żenada, kpiny i wstyd!!!!/ Włącz na tvn juz drugą 
polowe napierdalaja/ Zwykły pijaczek spod sklepu wiedziałby że wczoraj zapowia­
dali opady i trzeba dach zasunąć a PZPN się wymawia jakimiś przepisami! banda 
kretynów!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!/ ważne, że bydlaki kase maja i rozbijają się jak w sejmie tak 
i ci w pzpn debile.

Wyzwiska te, kierowane zwłaszcza do Polskiego Związku Piłki Nożnej, potęguje 
jeszcze użycie zwielokrotnionych wykrzykników. O emotywności języka inter­
nautów świadczą też powtórzenia tych samych wyrazów oceniających sytuację, 
wzmacniające czy intensyfikujące obraz klęski nie z powodu przegranego meczu, 
lecz z przyczyn zewnętrznych: „WSTYD, WSTYD, WSTYD!!! To ma być narodo­
wy?/ hańba, wstyd żal/ ŻENADA !/ Skandal./ Drenaż na stadionie – KOMPRO­
MITACJA!/ Tyle kasy i psu na budę !!!”. Mocne słowa weryfikujące skandal spor­
towy, których negatywny wydźwięk pogłębiają wykrzykniki, powodują równie 
silny efekt jak wulgaryzmy.

Wyrazem emocjonalności w języku kibiców są też pytania retoryczne, skiero­
wane bezpośrednio do premiera, np. zmodyfikowana formuła: „Panie Premierze 
jak grać hihihihiihhii?”, przywołująca inną sytuację klęski (chodzi o zniszczone 
zbiory papryki po huraganie) i pytanie jednego z plantatorów: „Panie premierze, 
jak żyć?” lub do organizatorów: „co za cioty z tych organizatorów jak można nie 
przewidzieć deszczu od czego jest nostradamus?”. Część tych pytań nie ma jednak 
adresata:

co dalej?/: po co to?/ po co ten dach???/ do czego służy dach?/ dziwie się dlaczego 
nie odbyło się posiedzenia sejmu , kto jest za, a kto jest przeciw zamknięciu dachu 
na stadionie?/ he…he..a może podanie do NATO?/ do UNII?/ z potwierdzeniem 
przez KONWENCJE PRAW CZŁOWIEKA?…. CZY MOŻNA-BY WINNYCH 
ROZSTRZELAĆ PUBLICZNIE…? PROSZĘ!?. To po jaką cholerę było budować 
taki stadion co?!

Krótkie pytania typu: „po co jest dach?” nie wymagają odpowiedzi, ale wyrażają 
silne emocje. Ponadto wydaje się, że spełniają one jeszcze inną rolę – są sygnałem 

6  M. Grochowski, Słownik polskich przekleństw i wulgaryzmów, Warszawa1995, s. 13.
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chęci podtrzymania rozmowy, i jako takie realizują funkcję fatyczną. Pomimo 
swojej kategorycznej formy są zachętą do kontynuowania wątku, który rodzi ko­
lejne możliwe pytania. Z kolei emocjonalna replika „po jaką cholerę?!” o intonacji 
wznosząco-opadającej (?!) wskazuje na irytację, ale i dalszą zachętę do mówienia 
o beznadziejnych okolicznościach, jest oczekiwaniem na rozwiązanie tej żenującej 
sytuacji. W relacjach internautów pojawiają się też bezpośrednie zwroty do spraw­
ców odwołania meczu: „Panie Donaldzie, kolejny sukces – gratuluję!!!, Brawo Pa­
nie Tusk!” – są to antyfrazy suponujące ironię i negatywne uznanie oraz następne: 

„LATO !!! ODDAJ MI PIENIĄDZE ZA ZGRZEWKĘ PIWA, KTÓRĄ KUPIŁEM 
NA DZISIEJSZY MECZ!!!”. Do grupy apostrof zaliczyć można wykrzykniki w sty­
lu: „bazarze wróć !!!!!!!!!” czy „Pedały!!!! oddajcie za bilety!!!”.

Silnie konotujące emocje są też kolejne komentarze internautów, którzy wy­
zyskują slogany reklamowe i słowa piosenek, często dostosowane do tego, żeby 
urozmaicić językowo obraz klęski na Stadionie Narodowym:

pzpn pokazał na co ich stać / Oj, tam oj, tam nic się nie stało Polacy nic się nie stało 
najważniejsze, że mamy stadion za 2,5 miliarda z dachem / koko koko euro spoko, 
piłka leci prosto w błoto…teraz wszyscy zaśpiewajmy naszym wiadra dajmy! /: takie 
rzeczy tylko w Polsce / A wszystko po to żeby się żyło lepiej.!!!. 

Emocje potęgują też stwierdzenia w stylu: „jaki związek taka i organizacja / Jaki 
rząd taka jakość / jaka ministra taka organizacja”. W badanym materiale dostrzec 
można również aluzję do obietnic wyborczych obecnego rządu, por. metaforyczne 
stwierdzenie: „Ale to zielona wyspa jest”. 

Ważną funkcję w rejestrze emocjonalnym internautów pełni też stylizacja 
na język komentatorów sportowych, wykorzystana jako środek do intensyfika­
cji emocji. Zamieszczone na forum krótkie komentarze przypominają relacje na 
żywo z rywalizacji, jednakże piłkarze występują w nich w roli pływaków: „lewan­
dowski płynie pieskiem do bramki / Tytoń tonie / powinni grać w kapokach / hart 
w ostatniej chwili broni wsiołem ! Błaszczykowski wybija piłkę ponad falę, piłka 
wodna też istnieje”. Dynamizm i emocje w języku wzmacniają też komunikaty: 

„meczu nie będzie ale będzie pływanie synchroniczne, wystąpi Otylia, przełacz­
cie sie na orange sport !/ dziś będą skoki na główke na narodowym”. I jeszcze jed­
na adnotacja, będąca zapowiedzią komentatorską: „kaczor Donald będzie tańczył 
Walca w płetwach”. Do tej grupy można zaliczyć też suponowane zakończenia tej 
historii, przypominające nagłówki prasowe: „mecz wygrała pogoda / udało się 
nam zaskoczyć Anglię / Historyczna porażka Stadionu Narodowego z kałużą za­
miast murawy !!!, Na „narodowym” może grać tylko Madonna”, także w formie 
pytania: „Walkower? Gdzie sie podzial drenaz murawy?!”. Wielu kibiców wyraża 
też w swoich komentarzach troskę o zdrowie piłkarzy, którzy już na Euro 2012 się 
nie spisali i teraz też mogliby zawieść: „Dobrze, że odwołali ten mecz, bo jeszcze 
chłopaki by się poprzeziębiali” :) / no i jeszcze tyton nie stanie na bramce ??!!” – 
to aluzja do nazwiska bramkarza, sugerująca, że tytoniu nie można zamoczyć, 
bo nie  będzie się nadawał do użycia i kolejne:
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ze Anglicy to w miare moga grac na takim, ale to i tak bez sensu. Polacy by sie poła­
mali / powinniście pomyśleć o zastąpieniu w bramce Tytonia, Pawłem Korzeniow­
skim, a nawet Otylią Jędzejczak, byłby lepszy tego posunięcia skutek  / może Otylię 
tam wpuścimy, będzie motylek.

Internauci chętnie sięgają też do zabiegów polegających na nasemantyzowaniu 
nazw własnych. Warto tu przywołać propozycje nowych nazw dla Stadionu Naro­
dowego, które pojawiły się w konkursie rozpisanym błyskawicznie na wspomnia­
nych forach internetowych, por.: „Stadion im. „Hańby Narodowej”, Najdroższy 
bazar świata, POlski Bubel Narodowy, Narodowy bubel / Stadion Narodowy im. 
Stanisława Barei, nasza duma narodowa jako targowisko / Chluba tuska i P.O ale 
nie POLAKÓW”. W tych rozbudowanych niekiedy neochrematonimach uwi­
daczniają się po raz kolejny aluzje do rządzącej partii politycznej, a wyraźne od­
cięcie się od elit rządzących przywołuje kategorię swoi=naród – obcy=władza. 
Przypomnijmy też, że wcześniej w miejscu stadionu narodowego mieścił się bazar, 
określany „Jarmarkiem Europa”, stąd ironiczna insynuacja do dawnego zagospo­
darowania terenu.

Interesujące są też rady, mające pomóc w rozwiązaniu absurdalnej sytuacji 
odwołania meczu, które podają internauci, np.: 

Dmuchać. wysuszcie stadion suszarką i będzie gra :) zamknąć teraz dach i zrobić 
cieplarnię…Trawa wyschnie Niech PZPN posieje ryż na zalanym stadionie ;-) / wy 
(pompować) wodę, osuszyć i grać. cała polska cz(e)ka :).

W kolejnych komentarzach pojawiają się nawet wizje przyszłości stadionu naro­
dowego, np.: 

Dla bramkarzy ufunduje okularki do pływania. A jak zamarznie murawa, to kije do 
hokeja. A jak odwołaja, zamkną dach, zwiekszy sie wilgotność, to prawdziwki z PZP­
N’enu urosna. Bedziemy handlowac prawdziwkami pod narodowym/ No to teraz 
można będzie na stadionie zrobić bazar Europa II. 

Niektórzy radzą nie rezygnować ze sportu, tylko zmienić dyscyplinę: „może zrobi­
my zawody w pływaniu ? / Bo Wy nie kumacie premier przechodzi z piłki nożnej 
na wodną”.

W relacjach obserwujemy też aluzje do krajów trzeciego świata, wspartą sty­
lizacją na język prymitywny, np.: „my nieść dach do Polska MECZ SIE ODBYĆ 
HAHHAHAHAHA” czy „my oszczędzać dach dla przyszłych pokoleń”.

Innym zabiegiem służącym wyrażaniu emocji w Internecie jest przenośnia. 
Kibice posługują się tą figurą retoryczną wielokrotnie, wykorzystując ją jako śro­
dek niekiedy odległych skojarzeń, zaskakujących analogii czy asocjacji obrazowej. 
Niejednokrotnie dochodzi tu do zamierzonej lub nie zamierzonej dwuznaczności 
wypowiedzi oraz parodii7, por. :

7  J. Ożdżyński, Mówione warianty wypowiedzi w środowisku sportowym, Wrocław–Warsza­
wa–Kraków–Gdańsk 1979, s. 33–34.
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Narodowy bubel ma murawę z drenażem… tyle, że drenaż był zaprojektowany na 
wzór fryzury Grzegorza Laty… więc nie ma się co dziwić, że nie przyjmuje wody. 
/ Stadion narodowy jest tak wspaniały i ma wiele możliwości - jak nasza ojczyzna/ 
Tradycja narodowa zachowana !!!!! Narodowy zalany jest tak, jak każdy szanują­
cy się Polak :)))) Obciach na cały Świat !! Na polskich stadionach tylko woda trzyma 
poziom, 

czy metaforyczne porównanie Stadionu Narodowego do Irlandii: „ALE TO ZIE­
LONA WYSPA JEST”.

Z dużą częstotliwością internauci stosują też nowomowę jako doskonałe na­
rzędzie manipulacji językowej wykorzystywanej w propagandzie politycznej lub 
ideologicznej państwa i/lub partii. Nie brak tu arbitralności i selektywności treści 
oraz hiperboli, określającej sytuację z odwołaniem meczu z zamierzoną przesa­
dą, por. „MUCHA i TUSK są ZADOWOLENI ZE STADIONU / Narodowi nie 
dogodzi . ..to wszystko to siły natury ….niech żyją towarzysze z PO!!!!” i cha­
rakterystyczne slogany: „Deszcz miażdży propagandę sukcesu Tuska) / STRA­
TEGIA I WIZJA/ WŁADZA DLA LUDU!!!/ państwo zdało kolejny egzamin”. 
Emocje kreują stwierdzenia podniosłe, narzucone społeczeństwu przez władzę 
państwową, zgodne z aktualną linią polityczną, które odbieramy jednoznacznie 
jako obelżywe: „A wszystko po to żeby się żyło lepiej.!!!”. Pojawia się nie dające się 
uniknąć wartościowanie, zresztą już sama nowomowa jest pejoratywnie nacecho­
wana emocjonalnie. 

Bliższa analiza emocji zawartych w języku internautów pokazuje też ingerencję 
w kolejną strukturę – tekstu i określone zabiegi temu służące, które mają wywo­
łać zamierzony efekt. Do tych ostatnich należy wiele mówiący, prosty w słowach, 
opis funkcjonowania Stadionu Narodowego: „Nagłośnienie nie działa, dach też 
nie, murawa z odzysku – TANDETA!”. Jak przekonuje zebrany materiał, równie 
inspirujące jest odwołanie do zbioru tekstów funkcjonujących poza obiegiem 
literackim, co nie oznacza pozbawienia odniesień do sfery literackości. Mam 
tu na myśli niektóre z tekstów użytkowych, które wśród internautów cieszą się 
szczególną popularnością, choćby. zaproszenie: „Zapraszamy Donalda Tuska 
i jego koleżków niech sobie zagrają meczyk na takim stadionie, pani Mucha też 
może się czuć zaproszona razem z tym kierownikiem budowy co do dziś upomi­
na się o nagrody finansowe dla siebie. Niech sobie zagrają”; żądanie: „LATO !!! 
ODDAJ MI PIENIĄDZE ZA ZGRZEWKĘ PIWA, KTÓRĄ KUPIŁEM NA DZI­
SIEJSZY MECZ!!!”; wezwanie: „ludzie trzeba w końcu wyjść na ulice i skopać tym 
oszołomom dupska za ten cyrk co wyprawiają w tym kraju / panowie kaloszki 
i na murawę” czy: „kobiety do PZPN-u!”; wyjaśnienie: „Dlaczego mecz się nie 
odbył…Bo nikt nie przewidział, że do jego rozpoczęcia będą potrzebni ratownicy 
wodni / Okazuje się, że Stadion Narodowy nadaje się różnych rzeczy, tylko nie 
do rozgrywania meczów piłkarskich”; kondolencje: „Składam kondolencje”. Przy­
wołana klasa gatunków użytkowych obejmuje liczne dyskursy jako typy ludzkiej 
działalności komunikacyjnej wraz z bogactwem tekstowych realizacji. Ujawnia się 
tu natura pragmatyczna języka i modyfikacja kanonów gatunkowych, a także ich 
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aplikowanie do innych celów8, co nie pozostaje bez wpływu na komunikaty emo­
cjonalne zawarte w przekazach. Zakres swobody realizacyjnej twórców jest zde­
cydowanie większy niż w tekstach wzorcowych określonych gatunków. Już samo 
funkcjonowanie ich w sferze internetowej jako określonych typów tekstów ma 
paradoksalny charakter (por. kondolencje).

Skrajnym wyrazem emocji w komentarzach internautów jest ironia zawarta 
w wypowiedziach pozornie pozytywnych, w tym przypadku jest to wręcz szyder­
stwo zakrawające na absurd, ponieważ polega na szukaniu korzystnych aspektów 
czy rozwiązań w tej dramatycznej sytuacji: 

niedawno narzekano, że w Wiśle brakuje wody. Teraz Warszawa ma i zbiornik reten­
cyjny, zbiornik ppożarowy, rezerwuar wody pitnej, basen pływacki w jednym miejscu 
i to bez nakładów finansowych. W jednym miejscu. Wiwat PZPN< NCS, PO i p. Han­
na G.-W. Daleko posunięte wnioski, że to niemożliwe, że to absurd, żeby nie zamknąc 
dachu w czasie takiej ulewy: a tak na poważnie… to wygląda mi na sabotaż !!!/ Ale 
cieszmy się, że jeszcze stadion nie zapadł się przy okazji budowy metra. 

Wydźwięk tych wypowiedzi jest zdecydowanie negatywny, choć częściowo emocje 
rozładowuje humorystyczne zabarwienie tekstów. 

Nie da się zewidencjonować wszelkich form wyrażania emocji w języku 
przy okazji tego jednego zdarzenia, ale na podstawie komentarzy internautów 
po odwołanym meczu Polska – Anglia rejestr emocjonalny jawi się jako bardzo 
spektrum proponujące szeroki zakres badań. Różnorodne zjawiska występują­
ce w komentarzach dają ogląd emocji w języku jako faktów, które powinny być 
rozpatrywane z rozmaitych punktów widzenia. Mamy tu różne ich znamiona, 
konotujące pejoratywną treść związaną z odwołaniem meczu na Stadionie Na­
rodowym, uwikłane też w różne poziomy języka, stylizacji, komunikacji, tekstu. 
Relacje w obrębie określonych płaszczyzn języka są wielowymiarowe, np. zjawiska 
fonetyczne krzyżujące się z morfologicznymi i neosemantyzacją, ale i poza nim, 
np. relacje międzytekstowe w obrębie gatunków użytkowych. Są to więc komuni­
katy nie tylko o funkcji ekspresywnej, ale i informacyjnej, kulturowej, fatycznej, 
przekazujące sprofilowane wiadomości, intencjonalnie jednoznacznie negatywne, 
które wskazują na całą sieć powiązań językowo-tekstowo-komunikacyjnych, nie 
obejmują więc tylko świata „języka”, ale i świat tekstów w szeroko pojętej komu­
nikacji. I tu z kolei nie można pozostawać przy strukturze linearnej ich odbioru, 
bowiem występujące w nich metafory, porównania czy ironia uzupełniają obraz 
zjawiska poddanego analizie o dodatkowe walory czy współkomponenty emo­
cjonalności. Dodatkowo emocje wzmacniają pewne zachowania komunikacyjne 
czy zabiegi mające na celu podniesienie dynamizmu dyskursu. Jednym z nich 
jest adaptowanie gatunków użytkowych tekstów. Empiria komunikacyjna wiąże 
je z innym odbiorem społecznym niż oczekiwany, np. zaproszenie – związane 

8  M. Wojtak, Gatunki prasowe, Lublin 2004, s. 29–37.
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z typem dyskursu pozytywnego. Są to również komentarze, w których struktura 
opowieści krzyżuje się np. ze strukturą wiadomości, co nie pozostaje bez wpływu 
na kształt tekstu. Perspektywa ich oglądu jest panoramiczna, bo jeśli dołączy­
my do tego patos zestawiony z powszedniością, mieszanie konwencji potocznej 
z podniosłą (por. nowomowę) czy wkraczanie w przestrzeń dyskursu medialnego 
(nagłówki prasowe, komentarze sportowe), niepowtarzalne realizacje, czy grę słów, 
emocje w języku ujawnią się nam jako swoiste interferencje w obrębie płaszczyzn 
języka, gatunków tekstów, stylizacji. Udział oraz modyfikacje różnych składników 
języka, stylów i gatunków mogą być tu niepowtarzalne i z odniesieniami między 
ich poszczególnymi ogniwami, dającymi wiele możliwości kreacji emocji na po­
ziomie języka, tekstu a także zjawisk komunikacyjnych. Komunikaty emocjonalne 
mają same w sobie więc naturę hybrydalną i dopełniają sądu o tym, że perspek­
tywa opisu emocji w języku, nie tylko odnoszących się do tej konkretnej sytuacji, 
jest niezwykle skomplikowana. 

JOANNA KUĆ – adiunkt w Zakładzie Językoznawstwa UPH w Siedlcach.
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Twórczość językowa uczniów jako 
przejaw ich emocji  
(na przykładzie tworzenia przezwisk)

Analiza semantyczna przezwisk dowodzi, że przezwisko jest przejawem emocji, 
obejmuje bowiem uzewnętrznianie się osobowości nadawcy w wypowiedzi i speł­
nia dwie zasadnicze funkcje:

–– oznaczeniową – wyróżnia daną osobę spośród społeczności,
–– ekspresywną – wyraża stosunek nadawcy do nosiciela przezwiska i nieza­

leżnie od intencji nadawcy ujawnia cechy jego osobowości1.
Przezwisko opisuje przeżycia, apelując do sfery uczuciowej. Jako swoisty rodzaj 
komunikacji językowej wywołuje określone stany emocjonalne w relacji nadawca–
odbiorca, takie jak: gniew, współczucie, radość, chęć wykazania swojej przewagi itp.

Analiza semantyczna ma na celu odzwierciedlenie często naiwnego wyobra­
żenia o rzeczach, właściwościach zjawisk, procesach, według których tworzono 
nazwy. Ukazuje też sposoby wartościowania zjawisk, mechanizmy nadawania 
wyrazom nowego znaczenia, doszukiwanie się w znaczeniach słów elementów 
efemerycznych i różnych znaczeń aluzyjnych. Przedmiotem analizy semantycznej 
są tu wyrazy – przezwiska motywowane znaczeniowo zmianami w sferze znacze­
nia leksykalnego oraz procesami skojarzeniowymi.

Analiza wyników badań

Dokonując analizy semantycznej, podzieliłam przezwiska na dziewięć grup. 
W podziale przezwisk ze względu na ich semantykę uwzględniłam klasyfikację 
zawartą w monografii Kazimierza Długosza2. Dla potrzeb pracy, mając na uwadze 
zebrany materiał, dokonałam pewnych modyfikacji. Wyróżniłam zatem:

A.  Właściwości fizyczne osoby przezywanej.
B.  Właściwości psychiczne.

1  K. Długosz, Przezwiska uczniów z Kielecczyzny (analiza semantyczno – słowotwórcza), 
Szczecin 1986, s.164. 
2  Tamże. 
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C.  Przezwiska pochodzące od imion.
D.  Przezwiska pochodzące od nazwisk.
E.  Przezwiska związane z wykonywaniem określonych czynności.
F.  Przezwiska nawiązujące do osobliwości fonetycznych, sposobu mówienia.
G.  Przezwiska sytuacyjne.
H.  Przezwiska rodzinne.
I.  Przezwiska niejasne, których znaczenia respondenci nie potrafili podać.

Analiza oparta jest na 323 przezwiskach udokumentowanych w ankietach oraz 
wywiadach. Badania zostały przeprowadzone wśród uczniów jednej z  białostoc­
kich szkół podstawowych.

A. Przezwiska określające właściwości fizyczne

Zewnętrzne cechy fizyczne są stosunkowo łatwo dostrzegalne, dlatego też bez 
większego wysiłku tworzone są przezwiska ze względu na te cechy. Wśród prze­
zwisk określających właściwości fizyczne można było wyodrębnić sześć podgrup.

Przezwiska pochodzące od nazw cech i właściwości anatomicznych, patologicz­
nych, cery, upośledzeń, niedostatków urody. W tej podgrupie dominują przezwiska 
nacechowane ujemnie. Wiele z nich uczniowie określali jako brzydkie i złośliwe 
(SYFILIS, TŁUŚCIOCH). Nazwy dotyczą głównie koloru skóry, niedostatku bądź 
nadmiaru wzrostu lub wagi. Ciekawym zjawiskiem jest to, że na określenie jed­
nej cechy, np. koloru karnacji czy wzrostu bądź tuszy uczniowie utworzyli różne 
przezwiska. Dla przykładu, osoby z ciemną karnacją to: SOLARIUM, CZARNA, 
CZEKOLADA; osoby chude (czasem też wysokie) to: TYCZKA, SZNURÓWKA, 
SZKIELET, PATYCZAK, DRYBLAS, CHUDZINA, CHUDZIELEC; uczniowie 
postrzegani jako osoby grube to: TŁUŚCIOCH, GRUBY, BOMBUSIA. Większość 
nazw w opisywanej kategorii nawiązuje do nazw własnych i wyrazów pospolitych 
(SZKIELET, TYCZKA, CHUDZIELEC). Występują też takie, które powołują do 
życia nowe jednostki wyrazowe. Na uwagę zasługują neologizmy – wyrazy nowo 
utworzone, które, choć nieliczne, posiadają wyraźne funkcje ekspresywne. Neologi­
zmy (ZEZON, GULCZAS) czynią przezwiska atrakcyjnym zjawiskiem językowym.

Przezwiska wyrażające podobieństwo zewnętrzne do postaci literackich, ba­
śniowych, filmowych, medialnych. Przezwiska te są wynikiem koncentrowania 
uwagi uczniów na pewnych utrwalonych stereotypach myślowych i zbyt dosłow­
nym odczytywaniu treści zawartych w postaciach bajkowych i filmowych. Two­
rzenie tego typu przezwisk ma charakter zabawy skojarzeniowej polegającej na 
dopatrywaniu się związków między wyglądem zewnętrznym, cechami charakteru 
bądź sposobem mówienia osoby a postacią literacką (HERMIONA), telewizyjną 
bądź kinową (WIEDŹMIN), postacią z gier komputerowych (MARIO). Jak się 
okazuje, inspiracją do tworzenia przezwisk są częściej filmy i inne programy tele­
wizyjne niż książka. Potwierdza to obawy pedagogów, iż współczesna rzeczywi­
stość, również rzeczywistość młodzieży szkolnej, w dużej mierze kreowana jest 
przez media. W tej podgrupie nie znalazło się żadne przezwisko, które byłoby za­
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czerpnięte z radia. Nasuwa to wniosek, że kontakt uczniów szkół podstawowych 
z radiem jest bierny, oparty na zasadzie „radio gra”.

Przezwiska wyrażające podobieństwo do zwierząt. Przezwiska w tej podgrupie 
to metafory powstałe wskutek fizycznego podobieństwa osób do zwierząt. Podsta­
wą kojarzenia jest tu dominujące podobieństwo jednej z cech doznawanej przez 
określony receptor, najczęściej wzrokowy: PCHEŁKA – mała, drobna. Nie spoty­
kamy tu wielkiej różnorodności nazw. Pojawiło się tylko kilka nazw zwierząt eg­
zotycznych (ŻYRAFA, KOALA, ORANGUTAN). Do najbardziej nacechowanych 
ujemnie należą przezwiska: MACIORA, PSIA MORDA.

Przezwiska wyrażające podobieństwo do roślin. Ta podgrupa jest bardzo nie­
liczna i zawiera przezwiska pochodzące od nazw ze świata roślinnego. Nie ma tu 
przezwisk nacechowanych szczególnie ujemnie. Nazwy nawiązują do kształtów 
bądź kolorów warzyw i owoców ( MALINA – czerwieni się, przybierając kolor 
tego owocu; PODGRZYBEK – niskiego wzrostu).

Przezwiska od nazw żywności. Przezwiska, które znalazły się w tej podgrupie 
nawiązują najczęściej do nadmiernej tuszy (SALCESON, PASZTET) i wyglądu 
cery (SMALEC). Nie są to nazwy zbyt oryginalne. Odnoszą się głównie do pokar­
mów tłustych, o wysokiej kaloryczności (SMALEC, PĄCZEK, TŁUSZCZ), z wy­
jątkiem nazw odnoszących się do koloru cery (BIAŁKO, ŻÓŁTKO). W większości 
są to przezwiska nacechowane ujemnie.

Przezwiska związane z wiekiem. Jak się okazuje, tworzenie przezwisk odnoszą­
cych się do wieku, nie jest zabiegiem popularnym. Świadczy o tym mała ilość tych 
nazw. Wskazano tu wyłącznie na osoby najmłodsze w klasie (MŁODY). W wieku 
uczniów szkoły podstawowej widoczne są różnice między dziećmi urodzonymi 
w tym samym roku, ale w innych miesiącach (np. w styczniu i w grudniu). Nie 
znalazło się w tej grupie żadne przezwisko przywołujące skojarzeniowo osoby 
starsze np. „dziadek”.

B. Przezwiska określające właściwości psychiczne, 
upodobania i umiejętności

W tej podgrupie uwidacznia się „tradycja” odwzorowywania przez uczniów prze­
zwisk, które często występują w środowisku dorosłych, np.: KRETYN, IDIOTA, 
DUREŃ, ŚWIRUSEK. W języku potocznym tego typu obraźliwe sformułowania 
mają często charakter okazjonalny i nie posiadają cech przezwisk antroponimicz­
nych. Ciekawym zjawiskiem jest tworzenie przezwisk od właściwej danej osobie 
potencji umysłowej, a nawet od swoistego upośledzenia umysłowego, np.: KRETYN, 
GŁUPEK, IDIOTA, DUREŃ. Występują też metafory: PROFESOREK, CKM.

C. Przezwiska od imion

W grupie tej umiejscowiłam przezwiska pochodzące od imion przezywanych 
uczniów. Ten sposób nie stwarza dużych możliwości w tworzeniu bardzo orygi­



378

KATARZYNA SZORC

nalnych przezwisk. Proces tworzenia w tym przypadku zawęża się najczęściej do 
stosowania zdrobnień, spieszczeń, rymowanek i ucięć. Wyróżniłam tu następu­
jące kategorie:

Przezwiska od imienia przezywanego – zdrobnienia i spieszczenia. W tej gru­
pie umieściłam nazwy będące typowymi zdrobnieniami (RADZIO, DAŃCIO, 
IDUŚ, BARTUSIEK), ale też takie, które są żartobliwym przeniesieniem z grun­
tu języków obcych – głównie z języka niemieckiego (GABI, EMI, BOGI, ARCZI, 
ŁUKI, EDI). Przezwisko JADŹKA jest zaś nacechowane potocznością.

Przezwiska od imienia przezywanego – rymowane. Przezwiska-rymowanki są 
zwykle tworzone od zmodyfikowanej formy nazwy podstawowej. Są to najczęściej 
rymy do formy zdrobniałej imienia. Przykładem tego jest zabieg: Agata – AGAT­
KA – SZMATKA.

Przezwiska od imienia przezywanego charakteryzujące się przeniesieniem 
obcych form imion. (EDDY – Edwin; MARIO – Mariusz; MEGI – Magdalena; 
PEPE – Piotr; PIECIA – Piotr; PIETIA – Piotr; RALF – Rafał; TOMAS – To­
masz).

Przezwiska od imienia przezywanego tworzone poprzez dokonywanie różnych 
deformacji postaci imion. Dokonywane deformacje imion polegają na następu­
jących zmianach:

–– opuszczeniu jednej lub kilku głosek – AGA, SEBA;
–– opuszczeniu jednej lub kilku głosek od zdrobniałych form imion: TYŚKA – 

Justyśka – Justyna, INKA – Paulinka – Paulina, EMKA – Emilka – Emilia;
–– odaniu kilku głosek: SARKA – Sara, DANIELA – Daniel; MADZIARA – 

Magdalena (dodanie głosek do zdrobnienia Madzia);
–– zamianie jednej lub kilku głosek (uwidoczniony jest tu typowo słowotwór­

czy charakter przezwisk): WOJTAL, WOJCIAS – Wojciech, TOMEJEK 
– Tomasz, MATEJKO – Mateusz, MARLEŃSTWO – Marlena, MARIAN 
– Mariusz, MAJA – Maria, KRZYCHO – Krzysztof, KONDZIK – Kon­
rad, JULSON – Julian, FILON – Filip, EMAKA – Emilia, BOMBUSIA, 
POKUSIA – Bogusia (zdrobnienie od Bogusława), BASIARA – Barbara; 
ROZA – Róża, DUŚKA – Adrianna (proces słowotwórczy od zdrobnienia 
Ada – Adusia – Duśka);

–– deformacja powodująca zbliżenie pod względem fonetycznym i treścio­
wym do wyrazów pospolitych i nazw własnych: KONDOR, KONDON 
Konrad, KAMYK – Kamil, DYMEK – Damian, PAŁKA – Paulina, KU­
BEK – Jakub (od zdrobnienia Kuba), AGRAFKA – Agata, MILKA – Mo­
nika (Milka – popularna marka czekolady), MIKI – Michał (Miki – nazwa 
myszki z filmów animowanych Walta Disneya);

–– ciekawym zabiegiem jest tworzenie metafor np.: TULIPAN – Róża lub 
zmiana żeńskości czy też męskości imienia: ANDRZEJ – Angelika, DA­
NIELA – Daniel;

–– przeniesienie do środowiska szkolnego popularnych deformacji imion: 
DZIDKA – Jadwiga (Jadźka), GUTEK – Grzegorz.
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Używanie imion w funkcji przezwisk ma charakter zabawowy. Najczęściej 
stosowanym zabiegiem w tej grupie jest dokonywanie różnorodnych deforma­
cji postaci imion. Niekiedy wystarczy niewielka zmiana, opuszczenie, dodanie, 
przestawienie jednej lub dwu głosek, tak, żeby zbliżyć dane imię pod względem 
fonetycznym do wyrazu pospolitego (PAŁKA – Paulina). Dużą grupą w tej kate­
gorii są różne zdrobnienia, należy dodać – dość niekonwencjonalne (POKUSIA 

– Bogusia, IMCIA – Emilcia). Nie zanotowałam przezwisk od imion członków 
rodziny (matki, ojca, babci, dziadka, rodzeństwa), kolegów, znajomych. Zabrakło 
też przezwisk od imion np. psa lub kota. Jak widać, takie tworzenie nazw nie jest 
zabiegiem popularnym wśród badanych przeze mnie uczniów.

D. Przezwiska od nazwisk

Przezwiska od nazwisk stanowią najliczniejszą grupę analizowanego materiału. Sta­
nowią one około 27% całości zebranych nazw. Są to przezwiska odosobowe i po­
wstają one najczęściej na zasadzie interpretowania znaczenia nazwiska. Zdarza się, 
że nazwiska i pochodzące od nich przezwiska, należą do tej samej rodziny wyrazów. 
Choć mogłoby się wydawać, że w tej grupie znajdą się najmniej ciekawe określenia, 
to analizując ich treść można odnaleźć bardzo ciekawą motywację w ich tworzeniu 
i silne nieraz zabarwienie emocjonalne (np. zdrobnienie nazwiska Milewska – MI­
LESIA, a z drugiej strony negatywne skojarzenie od nazwiska Babul – BABA).

W tej grupie znalazły się też przezwiska będące luźnymi, często zaskakującymi, 
skojarzeniami. Mają tu miejsce również typowe „rymowanki” pełniące funkcje 
przezwisk. Wśród tego rodzaju przezwisk wyszczególniłam następujące podgrupy:

Przezwiska nawiązujące do apelatywu jako źródła dla klasy nazwisk. Proces two­
rzenia przezwisk w tej grupie polega na interpretowaniu znaczenia nazwiska będące­
go jakimś wyrazem i kojarzenia go z innym, najczęściej podobnym fonetycznie lub 
znaczeniowo. Nazwisko jako wyraz bywa kojarzone na zasadzie dość luźnych aso­
cjacji z wyrazem zbliżonym dźwiękowo, a bardzo różnym etymologicznie. Najwię­
cej przezwisk w omawianej kategorii występuje w formie rzeczowników: ŻUCZEK, 
WĄSIK, ROGAL. Wystąpiło tez kilka przymiotników: WESOŁY, BIAŁY, SUCHY.

Przezwiska nawiązujące do wyrazów z tej samej rodziny. W tej grupie umie­
ściłam przezwiska należące do tej samej rodziny wyrazów co same nazwiska. 
Występują tu wyrazy pospolite (ŚWIDEREK, PRUSAK, KWIATEK, DEPTAK, 
GRABARZ), ale są też ciekawsze formy (STYPUŁA, WIERCIK, ZDANEK).

Przezwiska dźwiękonaśladowcze (zbliżone fonetycznie). Jak wykazuje analiza, 
tworzenie przezwisk od nazwisk jest bardzo popularnym i lubianym zabiegiem 
wśród uczniów. Bardzo często są to, dość ciekawe w konsekwencji, zabawy wyra­
zami. Powstały one w większości z sylab wyodrębnionych z nazwiska np.: JUHAS 

– JUCHnowicz, TOCZYGLEBA – TOCZYdłowski, BABA – Babul, HOŚCIEJ – 
HOŚciłowicz, KOSKA – Kosiński, KOZA – KOZAkiewicz, MATEJA – MATEJ­
kowski, MILESIA – MILEwska, MŁYNEK – MŁYnarz, NAZARKA – NAZRkie­
wicz, PANASONIK – PANAsewicz, PLUTEK – PLUta, TARAS – TARAsewicz, 
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TRUSKAWA – TRUSkolaski, ZAWADA – ZAWADZka. Przezwiska znajdujące się 
w tej grupie zostały utworzone na zasadzie luźnych skojarzeń, czasem dość za­
skakujących (np. od nazwiska Milewska powstało przezwisko MLEKO). Nazwy 
w tej kategorii nawiązują nierzadko do wyrazów pospolitych: SMALEC – Samoj­
lik, PYZA – Pezowicz, MLEKO – Milewska, KRAWAT – Karwacka, MŁYNEK 

– Młynarz, TARAS – Tarasewicz, MIOTŁA – Mietełka, BABA – Babul.
Przezwiska – „rymowanki”. Znajdują się tu typowe „rymowanki”, które peł­

nią funkcję przezwisk. Ich niewielka liczba (3) świadczy o tym, że taki sposób 
tworzenia nazw nie jest sposobem popularnym wśród młodych ludzi. Tworzenie 
przezwisk na zasadzie poszukiwania rymów do nazwisk jest dość łatwe kompozy­
cyjnie i nie wymaga wielkiej kreatywności autora. Dwie z odnotowanych nazwy są 
wyrazami pospolitymi: ŁODYGA i TYCZKA. Wystąpiło także przezwisko w po­
staci zestawienia rzeczownika z rzeczownikiem: PILUŚ – DEBILUŚ.

Przezwiska od nazwiska przezywanego tworzone poprzez różne skojarzenia 
do postaci nazwisk. Ciekawą techniką tworzenia przezwisk w tej grupie jest tzw. 
skrócone porównanie. Odbywa się ono poprzez skrócenie faz asocjacyjnych, np. 
zamiast fazy Drewnowska – Drewno – Polano jest: Drewnowska – POLANO, za­
miast Pluta – Pluto – Pies jest: Pluta – PIES, zamiast Sosnowska – Sosna – Drzewo 

– Topola – Topolka jest Sosnowska – TOPOLKA. 
Część przezwisk powstała na zasadzie luźnych skojarzeń nazwiska z wyrazami 

pospolitymi np.: od nazwiska Poszwa powstało przezwisko KOŁDRA, od nazwi­
ska Wiater – LATAWIEC i TORNADO.

Podobnie jak wśród przezwisk tworzonych od imion zabrakło tu przezwisk 
tworzonych od nazwisk członków rodziny (nazwiska panieńskiego matki, na­
zwiska dziadka, babci) lub osoby znanej w środowisku. Pojawiło się za to kilka 
przezwisk tworzonych od jednego nazwiska (WIATRÓWKA, TORNADO, LA­
TAWIEC – Wiater). Nie w każdym przypadku udało mi się ustalić, czy chodzi 
o jednego ucznia, czy też o kilkoro dzieci noszących to samo nazwisko.

E. Przezwiska związane z wykonywaniem czynności

Przezwiska z tej grupy to przykłady prostych i dość łatwych w tworzeniu prze­
zwisk. Są tu nieliczne nazwy popularnych zawodów: piekarz, fotograf. Nie jest to 
jednak zabieg popularny wśród uczniów, o czym świadczy mała ilość (5) prze­
zwisk w tej kategorii. Oto przykłady: FOTOGRAF, KOZA (je „kozy” – wydzielinę 
z nosa), PIEKARZ, TINKI – ŁINKI, WWW.

F. Przezwiska od osobliwości fonetycznych, od sposobu 
mówienia, powiedzonek

Ta kategoria zawiera przezwiska pochodzące najczęściej od sposobu mówienia, 
od powiedzonek i ulubionych zwrotów oraz indywidualizmów fonetycznych. Nazwy 
znajdujące się w tej grupie powstały na skutek zapamiętanych charakterystycznych 
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dla nosicieli wyrażeń, sytuacji. Wyróżniłam tu trzy następujące przezwiska: BABCIA 
– mówi na wszystkich dziecko, TARZAN – w klasach początkowych wymawiał wyra­
zy akcentując nadmiernie „rz”, ŻABA – śmieje się tak, jak rechocząca żaba.

G. Przezwiska sytuacyjne

Przezwiska te dotyczą najczęściej sytuacji, jakie stwarza życie w szkole, a więc: 
nauka, sposób zachowania, stosunki interpersonalne, zajęcia pozalekcyjne. Dość 
rzadko występują przezwiska niezwiązane ze szkołą.

Przezwiska, które znalazły się w tej kategorii, bardzo często są nacechowane 
ujemnie, wręcz obraźliwe (GLINIANA MORDA, MEMŁON, ŚMIERDZIUCH). 
Nazwy utworzone w tej grupie cechują się dość zaskakującą kreatywnością. Cie­
kawą kreacją są przezwiska: PINKI, ORZESZKOWA, MASZYNISTA. Pojawiły się 
też przezwiska odnoszące się do bohaterów książkowych (HARRY POTTER, PU­
CHATEK). Wymienione nazwy często wskazują na hobby i zwyczaje współcze­
snych nastolatków. Wiele przezwisk funkcjonuje w postaci wyrazów pospolitych: 
PLASTELINA, MODELINA, KREDA, KOLCZYK, KANAPKA, FARBA, DEZ­
ODORANT. 

H. Przezwiska rodzinne

Znalazło się tu tylko jedno przezwisko, które oznacza nie tylko samego ucznia 
danej szkoły, ale również innych członków rodziny ucznia: UŁAN – jego dziadek 
był ułanem.

I. Przezwiska niejasne

Zdarza się, że uczniowie nie potrafią wyjaśnić pochodzenia niektórych przezwisk. 
Należy przypuszczać, że zostały one nadane przez uczniów, którzy już opuścili 
szkołę lub też uczeń przyszedł już z tym przezwiskiem np. z podwórka. 

Niektóre, wśród wskazanych w tej grupie, przezwiska są dość zastanawiające 
pod względem ich motywacji (RUPER, PERTO, GULIM, IMKA KOSKA). Część 
z nich pochodzi od nazw przedmiotów (FILIŻANKA, KAPSEL), inne na wiązują 
do imion (ZENEK, JÓZEFINA, HALINA), kilka odnosi się do nazw zwierząt czy 
roślin (ŚWINIA, SZCZUREK, ŚLIWA, MARCHEWKA, FOCZKA, GRYZOŃ), 
niektóre przypuszczalnie pochodzą od pełnionych funkcji (WOJEWODA, SZEF, 
SZYCHA). Brak pochodzenia wskazanych wyżej przezwisk nie pozwala stwier­
dzić, czy np. źródłem nazwy LENKA jest imię czy też może wskazane jest powią­
zanie z rośliną o nazwie len.

Zjawisko występowania przezwisk uczniowskich w badanym środowisku 
szkolnym jest dość powszechne. W interesującej nas zbiorowości 532 uczniów aż 
323 jest nosicielami przezwisk. A zatem około 61% uczniów badanej społeczności 
szkolnej posiada dodatkową nazwę obok imienia i nazwiska. Przezwiska uczniów, 
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w przeciwieństwie do przezwisk nauczycieli, są jawne i na ogół akceptowane przez 
ich nosicieli. 

Najbardziej akceptowane przez nosicieli przezwisk są te, które są przeniesienia­
mi nazw bohaterów filmowych czy książkowych. Najczęściej bohaterowie ci odzna­
czają się pozytywnymi i bardzo pożądanymi cechami np.: wielką wiedzą i wysoką  
inteligencją (HERMIONA) lub talentem sportowym (BARTEZ). Nie akceptowane 
zaś są te przezwiska, które odzwierciedlają wady fizyczne, niedoskonałości urody 
(SYFILIS, PSIA MORDA) a także niski poziom inteligencji (DUREŃ, KRETYN).

W tworzeniu przezwisk przez uczniów można doszukać się związków miedzy 
wyglądem zewnętrznym i cechami psychicznymi osoby a cechami przypisywany­
mi zwierzętom, roślinom, przedmiotom (KOCZKODAN, PAMPUCH, DYNIA). 
Wydaje się jednak, iż największy wpływ na powstawanie przezwisk wywiera naj­
bliższe środowisko dziecka: rodzina, środowisko rówieśnicze, szkoła. Również 
wpływ środków masowego przekazu nie jest bez znaczenia. Przykładem tego są 
przezwiska: IDOL, MAŁYSZ, WIEDŹMIN.

Okazuje się, że potencja umysłowa, nawyki czy upodobania nie mają dużego 
znaczenia w tworzeniu dodatkowych nazw uczniowskich. Przezwiska odnoszą­
ce się do cech wewnętrznych tworzone są na zasadzie różnych skojarzeń interpre­
tacyjnych (np. uczeń o niskiej inteligencji to GŁUPEK, ale też PROFESOREK). Ta 
grupa przezwisk stanowi tylko 4,6% zebranego materiału. 

Przezwiska uczniów i ich odzwierciedlenie emocjonalne

Przezwiska odzwierciedlają stosunki interpersonalne, jakie panują wśród dzieci. 
Często poprzez przezwisko wywoływane są określone stany emocjonalne w relacji 
nadawca–odbiorca, takie jak: złość, współczucie, uznanie, podziw.

Procesy emocjonalne przebiegają na różnych poziomach funkcjonowania czło­
wieka – jest to przyczyna złożoności tych procesów. Pierwszą grupą przejawów 
emocji są przejawy wegetatywne. Mają miejsce wówczas, kiedy pobudzenie emocjo­
nalne za przyczyną autonomicznego układu nerwowego wpływa na zmiany czynno­
ści narządów wewnętrznych (zmiany ciśnienia krwi, rytmu oddychania). To prowa­
dzi do zmian o charakterze fizjologicznym (np. czerwienienie czy blednięcie skóry).

Drugą grupę stanowią reakcje ruchowe. Pobudzenie emocjonalne powoduje 
wówczas ruchy mimowolne (tiki, drżenie rąk) czy też zaciskanie pięści, śmiech, krzyk.

Trzecia grupa obejmuje zmiany w stanie świadomości. Pobudzenie emocjo­
nalne wyraża się tu w postaci procesów umysłowych. Mówimy wówczas, że czło­
wiek przeżywa jakieś uczucie. Z kolei świadomość własnych emocji powoduje, iż 
możemy je werbalizować3. Zdaniem Mariana Śnieżyńskiego „wyrażenie słowami 
emocji może przybrać odpowiednie zabarwienie emocjonalne o stosownym ła­
dunku napięcia emocjonalnego (…). Emocje bez względu na to czy są pozytywne, 

3  A. Matczak, Zarys psychologii rozwoju, Warszawa 2003, s. 140.
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czy też negatywne, sprzyjają zachowaniu w pamięci skojarzonego z nimi obiektu. 
Wywołanie określonego stanu emocjonalnego przekłada się na fantazję, na taki 
dobór i przekształcenie słów, by były zgodne z charakterem przeżywanej emocji”4. 

Zgodnie z tym tworzeniu przezwisk towarzyszą emocje o charakterze (zabar­
wieniu) negatywnym bądź pozytywnym. Poprzez wypowiedź uzewnętrzniają się 
zatem emocje nadawcy względem adresata. Stanisław Grabis określa to mianem 
ekspresywności języka5. Interesującym więc zjawiskiem jest skala i proporcje fe­
nomenu nadawania przezwisk o zabarwieniu negatywnym i pozytywnym. 

Okazuje się, że ok. 26% badanych przezwisk ma zabarwienie negatywne. Naj­
więcej wśród tego rodzaju przezwisk jest tych, które określają właściwości fizyczne 
adresata (TŁUŚCIOCH, SYFILIS, GRUBY, ZEZON, PSIA MORDA). Właściwo­
ści intelektu stwarzają okazje do nadawania przezwisk niezbyt „sympatycznych” 
(GŁUPEK, DUREŃ, IDIOTA, KRETYN). Również sytuacje szkolne są powo­
dem do tworzenia przezwisk o zabarwieniu negatywnym (GLINIANA MORDA, 
ŚMIERDZIUCH).

Zabarwienie pozytywne – jak wynika z analizy badań – ma tylko 8% przezwisk 
nadawanych uczniom przez ich kolegów. Największą grupę wśród nich stanowią 
przezwiska-zdrobnienia od imion oficjalnych (RADZIO, GABI, AGA, IDUŚ).

Pozostałe przezwiska trudno zaliczyć jednoznacznie do dwóch wyżej wska­
zanych grup, zatem w opracowaniu przedstawiam je jako nazwy o zabarwieniu 
obojętnym. 

***
Uczniowie potrafią bardzo wnikliwie obserwować innych ludzi (w tym swoich 
kolegów), potrafią dostrzegać różnice między nimi, cechy pozytywne i negatyw­
ne – zwracając szczególną uwagę na właściwości fizyczne i psychiczne. Jedną 
z głównych przyczyn nadawania przezwisk są stosunki interpersonalne panujące 
w szkole. Jak wynika z badań (czego dowodem jest dość duża ilość przezwisk 
o zabarwieniu negatywnym) owe stosunki nie należą do najlepszych. Analiza 
zebranego materiału pozwala stwierdzić, iż nadawcy przezwisk charakteryzują się 
dość dużą pomysłowością, wyobraźnią, fantazją, jednak w dużej mierze nie brak 
im znacznej dozy złośliwości i posługują się dość często kpiną, drwiną czy ironią. 

KATARZYNA SZORC – pracuje na Wydziale Pedagogiki i Psychologii Uniwersytetu w Bia-
łymstoku. Z wykształcenia pedagog i filolog. Zainteresowania naukowo-badawcze koncentru-
ją się wokół zawodu nauczyciela i świata emocji człowieka.

4  M. Śnieżyński, Przezwiska nauczycieli, Kraków 2003, s. 120.
5  S. Grabis, O ekspresywności języka, Lublin 1987.
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Uwagi o roli porównania  
w werbalizacji stanów emocjonalnych 
bohaterów wybranych poematów  
Juliusza Słowackiego  
(na przykładzie uczuć negatywnych)

Myśli i uczucia zupełnie nagie są bezbronne jak nadzy ludzie.  
Trzeba je więc w coś ubrać.

(Paul Valéry)

„Miej serce i patrzaj w serce” – pisze Adam Mickiewicz. Romantyzm, jak żadna 
wcześniejsza epoka, przyznaje prymat w poznaniu świata wierze, intuicji oraz – co 
szczególnie ważne w kontekście niniejszych rozważań – sferze uczuciowej czło­
wieka, uwolnionej z gorsetu klasycystycznych i sentymentalnych konwencji, pre­
zentowanej w całej swej złożoności i wielowymiarowości przez twórców I połowy 
XIX wieku. W centrum uwagi zostaje postawione indywidualne doświadczenie we­
wnętrzne, a literatura staje się penetrowaniem głębi jednostki1. Doskonale widać to 
na przykładzie powieści poetyckiej, w której – jak konstatuje Marian Ursel – nad­
rzędną strukturę stanowi kreacja bohatera2, będącego „człowiekiem ekstremalnych 
doświadczeń”3. Gatunek ów buduje bowiem niezwykle sugestywny portret bogatego 
wnętrza istoty ludzkiej, postawionej w obliczu wielorakich – szeroko pojmowanych 

– nieszczęść. 
Przedmiotem mojego zainteresowania jest siedem powieści poetyckich Ju­

liusza Słowackiego, powstałych w latach 1828–1833: Hugo, Mnich, Arab, Jan Bie-
lecki, Żmija, Lambro oraz Godzina myśli , a także – jako ich ideowa kontynuacja 

– Wacław oraz Ojciec zadżumionych – dwa późniejsze (1838 r.) poematy wieszcza 
z Krzemieńca, formalnie niespełniające wyznaczników gatunku powieści poetyc­

1  Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz, A. Kowalczykowa, Wrocław 2009, 
hasło: Ekspresjonizm romantyczny, s. 220.
2  M. Ursel, Bohater romantycznej powieści poetyckiej, „Prace Literackie” 1973, nr 15, s. 56.
3  A. Wnuk, Między poświęceniem a zbrodnią. Kreacja bohatera w romantycznej powieści 
poetyckiej, „Biesiada. Czasopismo Internetowe Zakładu Literatury Romantyzmu Wydziału 
Polonistyki UW”, http://biesiada.polon.uw. edu.pl/ miedzyniebem.htm [dostęp: 27.06.2013 r.]. 
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kiej, stanowiące jednakże – tak jak ich poprzedniczki – „manifestację poezji egzy­
stencji”, studium przeżyć „istnienia skazanego na samotność cierpienia”4. 

Celem artykułu jest ukazanie roli porównania w komunikowaniu, opisy­
waniu i obrazowaniu stanów emocjonalnych bohaterów wskazanych wyżej 
utworów. Poprzez porównanie rozumiem figurę stylistyczną mającą postać 
dwuczłonowej konstrukcji semantyczno-syntaktycznej, sprzęgniętej wewnętrz­
nie za pomocą wskaźnika zespolenia: jak, jako, jak gdyby, na kształt, podobny, 
niby itp.5 Jej istota polega na zestawieniu „dwu przedmiotów, dwu zjawisk na 
podstawie jakiejś cechy wspólnej, dającej możliwość ustalenia podobieństwa, 
występującej jednak w różnym stopniu natężenia”6. Pełny schemat porówna­
nia obejmuje pięć elementów7: 1) comparandum (człon określany, przedmiot, 
komparat), 2) comparatum (człon określający, wzór, komparans), 3) comparator 
(łącznik porównawczy), 4) relator – zwykle czasownik oraz 5) tertium compara-
tionis – wspólna cecha motywująca porównanie. Termin uczucia traktuję jako 
kategorię nadrzędną, obejmującą zarówno afekty, jak też uczucia o charakterze 
dyspozycji psychicznych8 i stosuję go wymiennie z innymi pojęciami odnoszą­
cymi się do stanów wewnętrznych człowieka, przy czym analiza dotyczyć będzie 
jedynie emocji ujemnych. 

Główny akcent zostanie w artykule położony na charakterystykę struktu­
ry formalno-znaczeniowej wyekscerpowanych tropów oraz zasygnalizowanie 
najważniejszych typów porównań biorących udział w opisie negatywnych tre­
ści emocjonalnych. Eksperiencerami w wymienionych poematach są przede 
wszystkim jednostki doświadczające bólu istnienia, wyalienowane, rozdarte 
wewnętrznie, często skłócone ze światem, ponoszące dotkliwą klęskę miłosną 
i moralną, jak również ich nieszczęsne wybranki serca. Dlatego już na wstępie 
można zaznaczyć, iż towarzyszące im emocje należą głównie do grupy: smutku, 
cierpienia, strachu, odrazy, rozczarowania oraz – w mniejszym stopniu – gnie­
wu. 

O uczuciach expressis verbis

Podstawowy, choć stosunkowo nieliczny, zbiór porównań, biorących udział 
w werbalizacji przeżyć wewnętrznych bohaterów wykreowanych przez Słowackie­

4  A. Witkowska, R. Przybylski, Romantyzm, Warszawa 2003, s. 323–324. 
5  M. Głowiński i in., Słownik terminów literackich, Wrocław 2005, hasło: Porównanie, s. 411. 
W artykule stosuję nomenklaturę spotykaną w literaturze przedmiotu poświęconej figurze 
komparacji. 
6  A. Kulawik, Poetyka, Kraków 1997, s. 95. 
7  F. Čermak, za: M. Bury, Porównania utarte i indywidualne w twórczości T. Konwickiego, 

„Roczniki Humanistyczne” 1996, t. 44, nr 6, s. 37.
8  Więcej na ten temat: I. Nowakowska-Kempna, O uczuciach-stanach emocjonalnych. Pro-
pozycja analizy semantycznej, „Przegląd Humanistyczny” 1987, nr 3, s. 113–129. 
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go, stanowią konstrukcje komparatywne zawierające w swej strukturze leksykalne 
wykładniki predykatów uczuć9. Można wśród nich wyróżnić rzeczownikowe no­
minacje stanów emocjonalnych, które w wyekscerpowanych tropach stylistycz­
nych funkcjonują jako tworzywo zarówno członu określanego, jak i określającego. 
Z reguły są to nazwy jednowyrazowe: 

Lecz przerażenie z boskiego wyroku 
Wisiało nad nim jako krwawa tęcza (W, 94–95)10;

Niech cień uwiędłej [11 – J.Ś.] wskazuje godziny, 
Jak cień cierpienia wskazuje mi lata (A, 219–220)12. 

Jednostkowo została też poświadczona obecność w tekstach form analitycznych13:

W tym blasku, w oka obłąkanym rzucie 
Nieodgadnioną widać tajemnicę; 
Jakby niepewne boleści przeczucie [14 – J.Ś.] (L, 297–299)15.

Gdy uczucie staje się przedmiotem komparacji, ów środek językowy zazwyczaj 
nie tylko informuje o treści przeżyć psychicznych eksperiencera, ale też, dzięki 
wyrazistemu wzorowi porównania, uwydatnia stopień natężenia danej emocji 
oraz charakteryzuje stosunek podmiotu doznającego wobec niej. Co ciekawe, 
spotęgowanie cechy motywującej comparatio Słowacki potrafi osiągnąć w spo­
sób niekonwencjonalny, np. opierając zestawienie na prozaizacji jako głównej 
zasadzie ujęcia komparatu, realizowanej poprzez dobór wzoru z kręgu zjawisk 
składających się na codzienną rzeczywistość człowieka: 

9  Termin leksykalne wykładniki predykatów uczuć stosuję za: E. Jędrzejko, I. Nowakowska­
-Kempna, O uczuciach i ich objawach w aspekcie semantyki leksykalnej, „Przegląd Humani­
styczny” 1985, nr 7/8, s. 81 i n.
10  J. Słowacki, Wacław, w: tegoż, Dzieła wybrane, t. 1., Wrocław 1989. Dalej stosuję skrót: 

„W”, liczba w nawiasie oznacza numery cytowanych wersów. Pochylenia i podkreślenia w przy­
toczonych fragmentach utworów pochodzą od autorki artykułu, zostały wprowadzone w celu 
zaznaczenia porównań oraz egzemplifikacji omawianych treści.
11  Chodzi tu o pustynną palmę podpaloną przez sadystycznego Araba. 
12  J. Słowacki, Arab, w: tegoż, Powieści poetyckie, Wrocław 1987. Dalej stosuję skrót: „A”, 
liczba w nawiasie oznacza numery cytowanych wersów. 
13  Gramatycznej charakterystyki nazw uczuć dokonuję na podstawie: A. Pajdzińska, Jak mó-
wimy o uczuciach? Poprzez analizę frazeologizmów do językowego obrazu świata, w: Językowy 
obraz świata, red. J. Bartmiński, Lublin 1990, s. 84.
14  J. Puzynina określa przeczucie jako „oparte na intuicji, instynkcie i/lub uczuciach przeko­
nanie, że coś się stanie; (…) zazwyczaj towarzyszy mu jakieś (najczęściej negatywne) uczucie”. 
Zob. J. Puzynina, Uczucia a postawy we współczesnym języku polskim, „Język a Kultura” 2000, 
t. 14, s. 15. 
15  J. Słowacki, Lambro, w: tegoż, Dzieła wybrane, t. 1., Wrocław 1989. Dalej stosuję skrót: „L”, 
liczba w nawiasie oznacza numery cytowanych wersów. 



388

JOANNA ŚCIBEK

Miałem na syna trzeciego cierpienia 
Powieki bez łez i serce z kamienia. 
Boleść już była jako chleb powszedni (Oz, 135–137)16.

Z kolei pojawianie się nazwy emocji w roli komponentu członu określającego 
warto rozważyć w kontekście występujących w twórczości poety porównań z łącz­
nikiem jakby, jakoby, jak gdyby, mających w sobie – jak zauważa Konrad Górski 

– „coś z fikcji, ze złudy, z naszego subiektywnego wrażenia”17. Niosą one „treść 
nierzeczywistą, hipotetyczną”18, wskazując na jawny dystans pomiędzy „rzeczami” 
konfrontowanymi w obrębie komparacji. Tego typu konstrukcje mają zastosowa­
nie przede wszystkim w opisie uczuć niejednoznacznych, nie do końca rozpozna­
nych, o których mówi się przez odniesienie do najbliższych jakościowo znanych 
procesów emocjonalnych, jednakże z nimi nie w pełni tożsamych: 

Tłum cały milczał, a hetman młody 
Jakby ze wzgardą słuchał rozkazu (Ż, 38–39)19.

Z interesującą praktyką spotykamy się w Ojcu zadżumionych, gdzie polski wieszcz 
podejmuje udaną próbę interpretacji jednego pejoratywnego uczucia przez pry­
zmat drugiego: 

Boleść obojgu nam rozdarłszy łono, 
Zaczęła jakieś jady w serca sączyć, 
(…) 
Smutek podobny był do nienawiści 
I stanął czarny, wielki, między nami. 
Więc rozłączeni byliśmy i sami (Oz, 317–322).

Zabieg ten umożliwia poecie przedstawienie subtelnych odcieni przeżyć bohatera, 
wykraczających poza sztywne ramy powszechnie przyjętych klasyfikacji uczuć. Po­
zwala oddać stany pośrednie, ukazać transformatywny charakter ludzkich emocji. 
Jak podkreśla bowiem Antoni Kępiński: „w przeciwieństwie do struktur myślowych, 
struktury uczuciowe nigdy nie są ściśle od siebie odgraniczone; jedne uczucia prze­
chodzą w drugie, nie mają wyraźnych granic, podobnie jak kolory przenikają wszel­
kie granice i, mieszając się ze sobą, tworzą różne odcienie”20. Rezultatem jest – jak 
w powyższym przykładzie – przejmująca introspekcja romantycznego Hioba. 

16  J. Słowacki, Ojciec zadżumionych, w: tegoż, Dzieła wybrane, t. 1., Wrocław 1989. Dalej 
stosuję skrót: „Oz”, liczba w nawiasie oznacza numery cytowanych wersów.
17  K. Górski, Kilka uwag o artyzmie językowym Henryka Sienkiewicza, „Poradnik Językowy” 
1968, z. 3, s. 130.
18  B. Greszczuk, Z historii konstrukcji porównawczych z „jako”, „jakoż” itp., „Język Polski” 
1981, R. LXI, z. 1–2, s. 45.
19  J. Słowacki, Żmija, w: tegoż, Dzieła wybrane, t. 1., Wrocław 1989. Dalej stosuję skrót: „Ż”, 
liczba w nawiasie oznacza numery cytowanych wersów. 
20  A. Kępiński, Melancholia, Warszawa 1985, s. 163. 
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W rozpatrywanych konstrukcjach komparatywnych leksykalne wykładniki 
predykatów nazywających uczucia przyjmują też poza kształtem rzeczowniko­
wym postać przymiotnika. W takiej formie mogą funkcjonować jako komponent 
członu określanego lub określającego: 

Smutne pamiątki wrastają bez końca 
I tak się krzewią jak czarne cyprysy (M, 211–212). 

Oprócz tego derywaty nazw uczuć konstytuują zwerbalizowane tertium compa-
rationis21. Dzieje się tak zwłaszcza, gdy motywacja zestawienia obu przedmiotów 
pozostaje dla czytelnika nieoczywista: 

Potem jesienią – dzieci wyobraźnia chora,  
Wypalona, igrała z żółtym liściem lasów, 
Smutna, jak w starcach pamięć przeminionych czasów (Gm, 100–102)22

Gdy długo, długo patrzałem w jej lica, 
Kiedy się potem obudziłem z myśli, 
Tak byłem tęskny – rozmarzony – smutny, 
Jak gdybym długo patrzał w twarz księżyca (L, 216–219).

Niestandardowe, opisowe realizacje podstawy porównania sprzyjają wprowadza­
niu do niej także czasownikowych „eksponentów predykatów uczuć”23:

Siły korsarza na pomoc zwołane, 
W serce wrzucone, z boleścią się łamią. 
On tak jak ludzie, co przed sobą kłamią 
Moc wielką duszy – wstydzi się cierpienia (L, 765–768)

Spiewając sam jestem jak Turek wybladły: 
Choć widzę ogniska płonące po chatach, 
Zatrważa mię każdy liść z drzewa opadły 
I szelest sumaka, co śmiga po kwiatach… (Ż, 79–82). 

Analiza wyekscerpowanych jednostek porównawczych prowadzi do konstata­
cji, iż w przypadku tertium comparationis formalnie wieńczącego konstrukcję 
komparatywną (czy to w postaci związku wyrazowego, czy też osobnego zdania), 
funkcjonującego na zasadzie swoistej puenty, struktura porównania, a zwłaszcza 

21  Referencje do negatywnych stanów wewnętrznych pojawiają się też w porównaniach 
dzięki jednoznacznym skojarzeniom wiązanym z tertium comparationis niewyrażonym for­
mułą eksplicytnie odnoszącą się do określonych emocji. W ten sposób motywacją zestawienia 
porównawczego staje się chociażby uczucie samotności w następującym fragmencie Araba: 

„I skona palma w piekielnym upale, / (…) / Zostanie sama wśród pustej krainy, / Jak ja sam 
jeden zostałem wśród świata” (A, 215–218).
22  J. Słowacki, Godzina myśli, w: tegoż, Powieści poetyckie, Wrocław 1987. Dalej stosuję skrót: 

„Gm”, liczba w nawiasie oznacza numery cytowanych wersów. 
23  Za: E. Jędrzejko, I. Nowakowska-Kempna, dz. cyt., s. 82.
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jego szyk, odgrywa istotną rolę w wyeksponowaniu treści przeżyć wewnętrznych 
eksperiencera. 

Emocje a sfera cielesna człowieka

Podstawowe znaczenie dla charakterystyki „skomplikowanych stanów psychicz­
no-świadomościowych”24 bohaterów analizowanych poematów ma rozbudowana 
grupa komparacji rejestrujących fizyczne manifestacje określonych emocji. Ich po­
wstanie możliwe jest dzięki przeniesieniu jednostek z kodu somatycznego do kodu 
słownego25. Identyfikacja uczuć komunikowanych przez tego rodzaju porównania 
dokonuje się głównie za sprawą uwarunkowanej biologicznie i kulturowo, przewi­
dywalnej korelacji między procesami emocjonalnymi a ich objawami26. Rzadziej 
związek ten przybiera kształt indywidualny – wówczas daje się odtworzyć na pod­
stawie kontekstu lub wiedzy czytelnika. Konstrukcje wchodzące w skład omawiane­
go zespołu tropów stylistycznych, w ramach swej nadrzędnej funkcji przekazywania 
informacji o przeżyciach podmiotów doznających, pełnią szereg ról pomniejszych:

a)  w sposób obrazowy opisują reakcje fizjologiczne będące symptomami 
rozmaitych stanów emocjonalnych, zwiększając tym samym ekspresję 
ewokowanej wizji;

b)  akcentują intensywność romantycznych doświadczeń wewnętrznych;
c)  precyzują (przynajmniej w pewnym zakresie) rodzaj werbalizowanego 

uczucia oraz eliminują potencjalne nieścisłości znaczeniowe w przypadku, 
gdy pewne objawy fizyczne mogą być motywowane różnymi emocjami27;

d)  obnażają ewentualną niekompatybilność na linii: uczucie – jego mani­
festant. 

Zmiany w ludzkim ciele, świadczące o towarzyszących im stanach „duszy”, 
obejmują w porównaniach Słowackiego przede wszystkim twarz, a zwłaszcza jej 
barwę. Bladość występuje tu jako tradycyjna oznaka strachu28, przerażenia: 

wasz sułtan stary 
Jak brat księżyca zbladł przed pożarem (Ż, 308–309) 

Gdy pod całunem legła na marmurze, 
Ustało prawie drżące serca bicie; 
Łzy już nie płyną, lecz bladość straszliwa, 
Jak w chwilę śmierci jej lica pokrywa (H, 5–8)29.

24  A. Pajdzińska, dz. cyt., s. 83.
25  O prawidłowości tej w odniesieniu do frazeologizmów pisze A. Krawczyk: Frazeologizmy 
mimiczne i gestyczne (na materiale gwarowym), „Socjolingwistyka” 1983, nr 5, s. 138. 
26  Zob. A. Pajdzińska, dz. cyt., s. 96 i n. 
27  Por. E. Jędrzejko, I. Nowakowska-Kempna, dz. cyt., s. 84. 
28  Zob. W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, hasło: Biały, s. 19.
29  J. Słowacki, Hugo, w: tegoż, Powieści poetyckie, Wrocław 1987. Dalej stosuję skrót: „H”, 
liczba w nawiasie oznacza numery cytowanych wersów. 
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Oprócz tego staje się ona – zgodnie z XIX-wieczną konwencją – wyróżnikiem 
jednostki targanej silnymi negatywnymi przeżyciami, rozpiętej między smutkiem 
a cierpieniem: 

Wchodzi do sali młody Ipsariota, 
Jak u śpiewaka twarz blada i smutna (L, 98–99).

Natomiast żółty kolor sugeruje troskę i zgryzotę: 

A żona moja od niespań i troski 
Była jak bursztyn albo żółte woski (Oz, 339–340). 

Doznania emocjonalne postaci uzewnętrzniają się także za sprawą języka mimicz­
nego. W ten sposób w tekstach do głosu dochodzą uczucia o różnym wydźwięku 

– rozpacz i gniew, ale też smutek i przygnębienie: 

Nieraz rozpaczy naglony potrzebą 
Rozwala miną poświęcone ściany; 
Rzekłbyś, że mnich ten chce zdobywać niebo 
Skał odłamami jak dawne Tytany (L, 201–204)

I tylko czuję, że płynę 
Jak duchy w północną godzinę. 
Posępny, okryty mgłami (L, 482–484). 

Zgodnie ze znanym powiedzeniem, narząd wzroku uznawany jest za zwiercia­
dło duszy. Oczy bohaterów Słowackiego zdradzają cierpienie, zatracenie się, we­
wnętrzną mękę: 

Trawił się – jego oczy ciemne i błękitne, 
Jak polne dzwonki łzawym kryształem pokryte (Gm, 70–71)

Oczy otwarte, wyiskrzone mocno; 
Lecz jakby co się roiło w zrennicy, 
Ani w nich mgnienia, ani błyskawicy, 
Ani się światła bliskiego przelękną: 
A gdy się wpatrzą w co – zda się, że pękną (W, 353–357).

Twarz ludzka stanowi pole dla takich reakcji fizjologicznych, jak płacz oraz 
śmiech (uśmiech): 

Spojrzał – i spojrzał z twarzą tak litośną,  
Że rozpłakałem się jak dziecko głośno (Oz, 401–402)

Lecz jedna z płaczek szła za pogrzebem, 
Śmiechem zbłąkała pieśni odgłosy; 
A choć wesela taić nie umie,  
Na przekór śmiechom, jak srebrne rosy 
Łzy jej do wielkiej płyną łzawicy (Ż, 211–215)
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Rzekł do hetmana: «Mój wierny synu, 
Czy wierzysz w cudy?» – Hetman rzekł: «Wierzę». 
Lecz uśmiech jakby na wzgardę gminu 
Oświetlił blade lice hetmana (Ż, 28–31)

Lecz gdy mrą majtki, wtenczas po niewoli 
Na moich ustach błyszczy uśmiech dziki, 
Jak gdybym szydził, że niezręczni byli  
Śmierci uniknąć (L, 325–328).

Sensy niesione przez leksykę budującą comparatio lub występującą w jego naj­
bliższym sąsiedztwie wyznaczają kierunek interpretacji somatycznych sympto­
mów uczuć, które wyabstrahowane z kontekstu mogą mieć dwojaką wykładnię30. 
Dzięki temu w przytoczonych fragmentach płacz należy jednoznacznie skojarzyć 
z rozpaczą, smutkiem i bezsilnością, a uśmiech – z szyderstwem i pogardą. 

Z kolei poniższa komparacja ujawnia pozorność ludzkich zachowań oraz roz­
dźwięk pomiędzy uczuciem (smutek) a jego fizyczną reprezentacją (śmiech), wy­
dobywając tym samym znamienny rys romantycznej psychiki, będącej strukturą 
pełną kontrastów i sprzeczności: 

Śmiech słychać! … śmiech to wymuszony świata. 
Na bladych licach nigdy nie umiera. 
Śmiech ten jaśnieje jako kwiaty z płótna, 
Którymi błyszczy biesiadnika głowa; 
Ich postać wiecznie, wiecznie jednakowa, 
Wiecznie bez czucia, choć piękna, lecz smutna (JB, 328–333)31. 

Wewnętrzne wzburzenie ukazuje Słowacki, odnosząc zmiany w motoryce ciała 
do motywów akwatycznych lub wątków eschatologicznych: 

Zamilkł, tak boleść głęboka, 
I żal tak ciężki jego serce ścisnął. 
Piersi pracują jak wzburzone fale; 
Na chwilę w oczach płomień zemsty błysnął, 
Lecz go zgasiły nowe łzy i żale (H, 264–268)

Bo takie drgania mu piersi podnoszą, 
Takie go zimne, straszne poty roszą, 
Gdy śpi (…) 
Jakby go anioł śmierci brał w ramiona (W, 161–165), 

natomiast maksymalny stopień natężenia uczuć negatywnych – wśród których 
prym wiodą: boleść, zmartwienie, rozpacz oraz poczucie beznadziei – przedsta­

30  Płakać można ze szczęścia lub smutku, na ustach mieć uśmiech radosny lub pogardliwy, 
ironiczny. Zob. E. Jędrzejko, I. Nowakowska-Kempna, dz. cyt., s. 86.
31  J. Słowacki, Jan Bielecki, w: tegoż, Dzieła wybrane, t. 1., Wrocław 1989. Dalej stosuję skrót: 

„JB”, liczba w nawiasie oznacza numery cytowanych wersów.
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wia za pomocą konstrukcji rejestrujących „skrajny biegun możliwości reagowa­
nia”32, objawiający się bądź upadkiem ludzkiego ciała, bądź też jego zastygnięciem, 
zesztywnieniem czy też metaforycznym skamienieniem: 

Śmiech usłyszała i jakby od gromu 
Zadrzała, padła na głaz jak nieżywa (JB, 403–404)

Tego wieczora, dziecię ustami drzącemi 
Anioła snów dziecinnych żegnało na wieki; 
A potem bladą twarzą upadło do ziemi, 
Jak zabite słowami, dumnym wstydem drżące (Gm, 289–292)

A ja na ręce wziąłem trup niewieści, 
Zaniosłem w namiot i rzuciwszy brzemię 
Upadłem przy niej jak martwy na ziemię (Oz, 353–355)

To Anna! (…) 
Czy brak w niej czucia? Bo sucha źrenica; 
Twarz nieruchoma – jakby marmurowa 
A w oczach ogień gorączki się pali (JB, 537–540)

(…) Turek posępny, ubrany we zbroje,  
Stał między filary jak gdyby uśpiony 
I ani się ocknął (Ż, 121–123)

Z założonymi na piersiach rękoma 
Siedziała trzy dni matka nieruchoma 
W kącie namiotu, żółta, jakby z drewna (Oz, 219–221)

A gdy ten uśmiech gasiła zgryzota, 
Gdy obumierał zadumaniem senny, 
Podobną była do niewiasty Lota, 
W chwili gdy tonie ostatnim uśmiechem 
W nieodgadnioną boleść, w sen kamienny 
I jeszcze słucha w przeszłość odwrócona… 
I tak posągów brała kształt nieżywy, 
Tak opuściła bezwładnie ramiona, 
Że z ramion szata płynąca do ziemi 
Jakby w kamienne łamała się spływy (L, 342–351).

Opisowi wewnętrznego zamierania jednostki, jej emocjonalnego spustoszenia 
i zobojętnienia, służą także piękne rozbudowane porównania, w których kompara­
tem jest ludzkie serce33. Jak podkreśla Bożena Sieradzka-Baziur, w myśl powszech­
nych przekonań to właśnie wokół tej części ciała koncentruje się życie uczuciowe 

32  E. Jędrzejko, I. Nowakowska-Kempna, dz. cyt., s. 84. Zob. też A. Pajdzińska, dz. cyt., s. 88.
33  Komparacje z komponentem leksykalnym serce nie należą do klasy porównań rejestru­
jących fizyczne manifestacje uczuć, jednakże tak jak i owe konstrukcje odwołują się do kodu 
somatycznego, w związku z tym oba te typy porównań zostają omówione w jednym podroz­
dziale. 
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człowieka34, czego dowodzi m.in. pokaźna ilość frazeologizmów z komponentem 
leksykalnym serce funkcjonujących w języku polskim. Utworzone przez Sło­
wackiego konstrukcje porównawcze stanowią podstawę metafor pojęciowych35, 
w których serce jest konceptualizowane bądź jako pojemnik na uczucia, bądź też 
metonimia podmiotu doznającego: 

Serce jak muszla wyrzucona z fali,  
Pełna ślimakiem życie zamknie w sobie; 
Cicha – lecz kiedy słońce ją wypali, 
Słuchaj! usłyszysz gwar w kamiennym grobie, 
Rzekłbyś, że wspomnień napełniona tłumem, 
Wszystkie zmieszanym rozpowiada szumem (A, 106–111)

Może gdzie zemsta to serce obudzi, 
Już skamieniałe wśród kamiennych ludzi.

Tak koral niegdyś żył pod morską wodą, 
Nieraz się smucił przewidując burze; 
Gdy słońce w niebios błysnęło lazurze, 
Koral jak majtek cieszył się pogodą; 
Ale zerwany wichrami jesieni, 
Skamieniał błądząc wśród zimnych kamieni (A, 63–70).

Negatywne emocje – ból i rozczarowanie – opisuje również komparacja, w której 
przez porównanie do kryształu rodzi się wyobrażenie serca jako rzeczy podlega­
jącej zniszczeniu36:

Serce jak kryształ w setne poryło się skazy, 
I tak wiecznie zostało (Gm, 299–300). 

Porównania asomatyczne

Kolejny zbiór konstrukcji komparatywnych biorących udział w werbalizacji pro­
cesów emocjonalnych we wskazanych dziełach Juliusza Słowackiego tworzą po­
równania, które – podobnie jak w przypadku zespołu poprzedniego – mówią 
o uczuciach w sposób niebezpośredni, jednakże bez referencji do języka ciała. 
Ich ekspresja to wynik określonego wypełnienia semantycznego tropu, aktuali­
zowanych konotacji, a także przywołanej wizji poetyckiej. Obraz ewokowany 
przez comparatio determinowany jest w głównej mierze przez komparans, dlate­
go istotnych wniosków w kontekście omawianej problematyki dostarcza analiza 

34  B. Sieradzka-Baziur, Językowy obraz serca w polskich utworach Jana Kochanowskiego, „Ję­
zyk a Kultura” 2000, t. 14, s. 210.
35  Nawiązuję do hipotezy postawionej przez A. Kudrę, mówiącej, iż „porównanie (…) jest 
podstawowym tropem kognitywno-aksjologicznym, organizującym ludzkie myślenie o świe­
cie”. Zob. A. Kudra, Porównanie w poezji Stanisława Grochowiaka, Łódź 2004, s. 5–72. 
36  Omawiane konceptualizacje serca wyróżniam i nazywam za: B. Sieradzka-Baziur, dz. cyt., 
s. 217–218, 219, 222. 
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najczęściej aktywizowanych kręgów tematycznych w obrębie członu określającego. 
Zważywszy na fakt, iż poeta odwołuje się do tych samych pól semantycznych 
zarówno w porównaniach nazwanych przez nas „asomatycznymi”, jak i kompara­
cjach rejestrujących fizyczne objawy uczuć, pojedyncze przykłady tych ostatnich 
konstrukcji również zostaną uwzględnione w niniejszych rozważaniach. 

Wyraźnie wyróżniającą się pod względem frekwencji grupą tematyczną jest 
krąg znaczeniowy ‘śmierć i zjawiska z nią związane’. Wprowadzenie do kompa­
ransu leksyki z tanatycznego pola semantycznego pozwala autorowi Balladyny 
uzyskać co najmniej dwojaki efekt poetycki. W pierwszej kolejności umożliwia 
mu realizację zadomowionego w literaturze romantycznej motywu „żywego tru­
pa”37, co wyraża się w przedstawieniu specyficznej kondycji XIX-wiecznych in­
dywidualistów, dającej się streścić w formule: „śmierć za życia”, objawiającej się 
dramatyczną pustką emocjonalną: 

I tak był długo bez myśli, bez czucia, 
Jak trup, nim dzieło zacznie się zepsucia (W, 562–563)

Bo wyschły jak trup, po uczuć pogrzebie 
Jąłem się lękać nie Boga, lecz siebie (W, 823–824)

Gospodarz dawno nie schodzi na sale. 
Niegdyś widziano go w gromadnym kole 
Jak trup śród ludzi, jak upiór przy stole (W, 74–76)

„A to piekielna kara niebios – życie… 
(…) 
Być jako wieko przysypanej truny, 
Co zrazu każdej garści zapomnienia 
Posępnym, głuchym jękiem odpowiada; 
A potem milczy (…) (L, 257–260)

Winnaś wyczytać na pobladłym czole 
Myśli ukryte i obecne bole, 
I wszystkie zbrodnie – a żądasz wyrazów! 
Tak jak wędrowiec wśród grobowych głazów 
Nie umiesz czytać napisów cmentarza?

Więc poznaj Lambra, jak ludzie poznali… (L, 276–281).

Co jednak szczególnie znamienne, dzięki zastosowaniu wzoru przynależącego do 
tej grupy tematycznej Słowacki osiąga hiperboliczność obrazowania negatywnych 
uczuć, akcentując tym samym romantyczną skłonność do przeżywania emocji 
krańcowych: 

A jam ostatni z królów pokolenia, 
Jako pszczół matka, gdy w wymarłym ulu, 
Siedzi posępna nad córek grobami, 

37  Zob. Słownik literatury polskiej XIX wieku, dz. cyt., hasło: Żywy trup, s. 1058–1059. 
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I sama szuka grobowego cienia (M, 197–200)38 
Potem się wzniosły łkania żałobliwe, 
Jakby w dzień sądu otwarły się groby (JB, 507–508) 
Namiotu mego – córki go uprzędły –  
Płótna na rosie poczerniały, zwiędły 
I podarły się, i lekko napięte  
Były jak próchna z ludzkich trumien zdjęte (Oz, 249–252). 

Kolejne pole znaczeniowe, z którego Słowacki obficie czerpie, charakteryzując 
świat uczuć wykreowanych przez siebie bohaterów, stanowi ‘przyroda’. Z jednej 
strony mamy tu do czynienia z porównaniami odwołującymi się do tradycyjnych, 
symbolicznych wyobrażeń łączonych z danymi emocjami: 

Lecz ciemność trwożną okryła kobietę; 
Chociaż nie sama, drży jak liść osiny, 
Kiedy się w gniazdach poruszą ptaszyny39 (W, 191–193)

Płacze – to myślisz, że mu tak potrzeba 
Nad jaką dawną pamiątką lub szkodą 
Jak zapłakanej wierzbie stać nad wodą40 (W, 137–139),

z drugiej zaś poeta konstruuje tropy pozostające w sferze indywidualnych asocjacji: 

stoi martwy, twarz mu się nie mieni: 
Tak w brylantowym powietrzu jesieni 
Stoją bezlistne drzewa w szronu szacie 
I zadumane jak po jakiej stracie (W, 550–553)

Idę wśród ludzi jak przez las jesienny, 
Kędy pod stopą zżółkłe liście kruszę. 
I gardzę liściem, co ścieżki pozłaca 
Barwą uwiędłą – lecz szum ich zasmuca (L, 299–302)

Tak twarz wprawiłem, aby udaną 
Nosiła barwę. W takiej niewoli 
Jak liść dwubarwny srebrnej topoli 
Cierpiałem mękę – niewypłakaną (Ż, 276–279).

Ten drugi typ porównań odznacza się większym stopniem oryginalności i prezen­
tuje bardziej złożone stany emocjonalne. Przykładowo, w ostatnim z przytoczo­
nych fragmentów chodzi o pewien kompleks uczuć, na który składają się: pogarda, 
obrzydzenie i okrucieństwo wobec własnej osoby, cierpienie, wyrzuty sumienia, 
żal z powodu wyrządzonych krzywd itp.

38  J. Słowacki, Mnich, w: tegoż, Powieści poetyckie, Wrocław 1987. Dalej stosuję skrót: „M”, 
liczba w nawiasie oznacza numery cytowanych wersów.
39  Jako konotacja silna pojawia się tutaj uczucie strachu i trwogi.
40  Poprzez referencję do płaczącej wierzby konotowane zostają takie uczucia, jak smutek 
i melancholia.
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W celach ekspresywnych autor Genezis z Ducha chętnie wykorzystuje także 
porównania z członem animalistycznym. Uwydatniają one takie emocje, jak:

–– boleść, niezrozumienie, osamotnienie, duma: 

Na cichej wodzie łabędź się poruszył, 
Strzepotał, wody zwierciadlane skruszył, 
Zapełnił cały krąg zbudzony nagle, 
Otworzył wszystkie puchy, pióra, żagle, 
I znów spokojny spogląda wspaniale 
Na rozchodzące się kręgami fale. 
Tak silne serce posępnie się rzuci,  
Kiedy go ze snu jaki grom ocuci, 
Porwie się nagle, tłum spokojny zmiesza; 
I widzi, jak się przerażona rzesza 
Cofa, jak kręgi bladymi ucieka  
Od rażonego nieszczęściem człowieka; 
To wtenczas duma na pomoc przybędzie, 
To wtenczas skrzydła się duszy łabędzie 
Całe rozwiną przeciw wichrom losu, 
To wtenczas serce jak z twardego ciosu; 
I tym się nawet chełpi boleść sroga, 
Że miała świadkiem walki – tylko Boga. 
I tym się cieszy serce, choćby pękło, 
Że zamiast podłych zlitować – przelękło (W, 212–231);

–– szyderstwo, pogarda, upokorzenie:

Pośród drużyny 
Wznosi się wielka klatka ze trzciny, 
A w klatce siedzi basza natolski. 
(….) a zgraja dzika 
Jak na tygrysa patrzy w sitowie, 
Plwa mu na czoło, palcem wytyka (Ż, 149–159). 

Wyraźnie daje się zauważyć upodobanie Słowackiego do posługiwania się pew­
nym stałym symbolem poetyzacyjnym, jakim jest leksyka tzw. „gadzia”, odnoszą­
ca się do oślizgłych zwierząt, konotująca uczucie wstrętu, odrazy, obrzydzenia41: 

Skrwawiony ostem i oczeretem 
Czołga się basza jak gadzina (Ż, 109–110)

Nie myślał o mnie tu błądząc, nie gadał, 
Że tutaj zdrajca chodził, dumał, siadał, 
Tu się śmiał z Boga, a tutaj łzy ronił; 
A tu się w grocie kaskadą zasłonił  

41  Zob. T. Skubalanka, Mickiewicz, Słowacki, Norwid: studia nad językiem i stylem, Lublin 
1997, s. 113.
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Bojąc się słońca, co tę ziemię złoci, 
I żył jak węże w zimnie i wilgoci (W, 716–721)

Pamiętam, nawet przed dniem wyprawy, 
Jak wąż ukryty pomiędzy trawy, 
Patrząc na słońce leżę dzień cały 
By choć dzień jeden ukraść obłudzie (Ż, 270–274). 

Na zakończenie warto dodać, że elementy przyrody – konkretnie przyrody nie­
ożywionej (np. słońce) – Słowacki z powodzeniem wyzyskuje nie tylko w funk­
cji komparansu, ale również komparatu w zestawieniach ilustrujących projekcję 
przeżyć wewnętrznych bohaterów na sferę natury: 

A mnie się zdało wtenczas, nie wiem czemu,  
Że słońce słońcu nie równe złotemu; 
I już nie takie, jakie było wczora, 
Ale podobne do słońca upiora (Oz, 77–80)

Pod kręgiem słońca jako krew czerwonym 
(…)  
Żyliśmy, słowa nie mówiąc do siebie (Oz, 125–127)

Słońce wschodziło w upały czerwono, 
Co dnia tonęło tam, gdzie teraz świeci 
Jak jaka skrawa pożaru pochodnia (Oz, 327–329).

Negatywne emocje implikowane są m.in. przez dobór leksyki z kręgu zbrodni 
i potępienia. 

***
Poematy Juliusza Słowackiego, a zwłaszcza jego powieści poetyckie, stano­
wią świadectwo romantycznego zwrotu ku jednostkowemu doświadczeniu 
wewnętrznemu. W artykule zaprezentowano trzy podstawowe typy porów­
nań biorących udział w budowaniu przestrzeni emocjonalnej analizowanych 
utworów: 1) konstrukcje zawierające leksykalne wykładniki predykatów uczuć; 
2) porównania rejestrujące fizyczne objawy emocji; 3) tropy, których ekspresja 
jest wynikiem określonego wypełnienia semantycznego komparacji oraz ewoko­
wanej wizji. Ustalono, że w kontekście omawianej problematyki wyekscerpowa­
ne porównania pełnią szereg istotnych funkcji. Przede wszystkim umożliwiają 
przedstawienie bogatej gamy stanów wewnętrznych romantycznego indywi­
duum w sposób bardziej sugestywny niż ma to miejsce w przypadku zastoso­
wania wyłącznie standardowych leksykalnych wykładników uczuć. Doskonale 
sprawdzają się również jako środek opisu złożonych procesów emocjonalnych. 
Oprócz tego uwydatniają różne odcienie werbalizowanych zjawisk uczuciowych 
oraz ich intensywność, a także eksponują relacje między określonymi stanami 
wewnętrznymi. 



JOANNA ŚCIBEK – słuchaczka II roku Niestacjonarnych Filologicznych Studiów Doktoranc-
kich na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu w Białymstoku. Jej zainteresowania badawcze 
obejmują język artystyczny, zwłaszcza idiolekt Juliusza Słowackiego, semantykę tekstu oraz ję-
zykoznawstwo kognitywne. 
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Uniwersytet Opolski

Dramaty Witkacego źródłem emocji 
i ekspresji teatralnej

Jak powszechnie wiadomo, teatr powstał z religijnych misteriów. Źródło wszelkiej 
sztuki, jak i jej odbiór, od zawsze tkwiły w uczuciach metafizycznych. W starożyt­
nej Grecji ludzie chodzili do teatru dla zupełnie innych wrażeń niż współcześni 
widzowie. Wierzyli, że tylko sztuka i związane z jej odbiorem doznania artystycz­
ne mogą wzbogacić duszę, uwalniając równocześnie od dręczącego cierpienia. 
Zgromadzona podczas antycznych widowisk publiczność doznawała cudownego 
odprężenia, które wyzwalało stłumione emocje, uwalniało skrępowane myśli, ła­
godziło lęki. To oczyszczające odreagowanie zablokowanego napięcia określano 
stanem katharsis1.

„Czy możliwe jest powstanie takiej formy teatru, w której współczesny człowiek 
mógłby, niezależnie od wygasłych mitów i wierzeń, tak przeżywać metafizyczne 
uczucia, jak człowiek dawny przeżywał je w związku z tymi mitami i wierzenia­
mi”2? Oto pytanie, które nurtowało Stanisława Ignacego Witkiewicza. Albowiem 
twierdził, że nastąpił upadek nie tylko religii, ale wszelkiej metafizyki i ludzkość 
znalazła się w okresie zaniku uczuć metafizycznych. Podkreślał, że zadaniem te­
atru jest wprowadzenie widza w stan wyjątkowy, który nazywał pojmowaniem 
Tajemnicy Istnienia. Aby przywrócić taki stan przeżywania sztuki, jaki miał miej­
sce przed wiekami, Witkacy proponował zerwanie z przestarzałymi teatralnymi 
konwencjami, wyrzeczenie się typowej akcji scenicznej oraz psychologicznej kon­
strukcji dramatu. Twórca teorii Czystej Formy obsesyjnie dążył do uwolnienia 

1  Katharsis (gr. oczyszczenie) – za twórcę koncepcji katharsis uważa się Arystotelesa, któ­
ry pojęcie to zdefiniował w swojej Poetyce; opisał katharsis doznawane przez aktorów i wi­
dzów, następujące po ukończeniu przedstawienia. Elementy, od których katharsis oczyszcza, 
uprzednio podlegają kontroli mechanizmów obronnych, ego lub kontroli społecznej (persony 
jednostki); uwolnieniu podlegają przede wszystkim kompleksy psychiczne, które dezorgani­
zowały funkcje ego i niepokoiły świadomość. Analogiczne do opisu Arystotelesa doznania 
rozpoznaje psychologia po dokonaniu aktu ofiary .
2  St.I. Witkiewicz, Czysta forma w teatrze, Warszawa 1977, s. 57–58.
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sztuki teatru od wszelkich przejawów realizmu. Wykluczał tak zwane „wczuwa­
nie się” aktorów w emocje swoich bohaterów i udawanie w przestrzeni scenicznej 
ich przypuszczalnych zachowań. Przeciwstawiał się praktykom dawnych mistrzów, 
które według niego doprowadziły do nudy w  teatrze.

Wszystkie swoje sztuki Witkiewicz napisał w tonacji szyderczo-parodystycz­
nej. Jego wyobraźnia oscyluje pomiędzy śmiechem a grozą, dlatego z lubością 
wyszydza sentymentalne obrazy domowego szczęścia, zniekształca tradycyjne 
postacie, deformuje utrwalone typy i zachowania. Ośmiesza schematy, stereoty­
py, burzy tradycje, miesza konwencje i gatunki. Eliminuje z gry aktora przypadek 
oraz sprzeciwia się okazywaniu emocji. Proponowany przez siebie sposób inter­
pretacji nazywa Witkacy „grą znaczeniową” i określa jej podstawowe założenia. 
Fundamentem artystycznej gry jest, według Witkacego, „pewne przezwyciężenie 
uczucia w jego scenicznym wyrazie”3. Aktor na scenie musi zapomnieć, że ma 
ciało. Musi czuć przede wszystkim głowę, a na użytek swojej artystycznej myśli 
tylko jeden organ: głos, który powinien zostać odcięty od całej strony uczuciowej. 
Gest, mimika i ruchy nie mogą służyć jakiejkolwiek ekspresji uczuć. Rola musi 
być pozbawiona wszelkich przeżyć wewnętrznych i  psychologicznych aktora­

-wykonawcy. Psychologia bohatera powinna być tylko środkiem pomocniczym. 
Formalna gra w takiej konwencji, oparta na matematycznej precyzji, wymaga 
ogromnej sprawności warsztatowej. Obowiązkiem aktora jest utrzymanie siebie 
w dyscyplinie muzycznego wirtuoza, który perfekcyjnie panuje nad instrumen­
tem, jakim jest jego ciało. Dlatego podstawą sprawnej techniki aktorskiej musi być 
umiejętność kontrolowania siebie. Witkacy nakazuje aktorowi wszystkie działania 
podporządkowywać głowie, a to oznacza samodyscyplinę emocji.

W teatrze Czystej Formy niezbędne jest sprawne wypowiadanie tekstu bez 
zabarwienia uczuciowego. Zabieg ten ma podkreślać zarówno dźwiękową, jak 
i znaczeniową wartość słów. Zadaniem aktora jest wypowiadanie zdań, które nie 
wyrażają jego stanów emocjonalnych, czyli tych stanów, które w sobie wzbudza, 
a potem szuka dla nich formy. Powinien on w sposób wewnętrznie zimny i kon­
trolowany stwarzać Czystą Formę, niezależną od wszelkich życiowych związków. 

Dramaty Witkiewicza, nim dotarły na scenę, musiały przebyć pełną przeszkód 
drogę. Problemy z  ich zrozumieniem mieli nie tylko inscenizatorzy i wykonawcy, 
ale także recenzenci i widzowie. Realizatorzy stosowali przeróżne strategie, stara­
jąc się godzić intencje twórcy z własną interpretacją dramatu. 

A jak z Witkacym radzili sobie aktorzy? Przez dziesiątki lat królował na scenie 
sprawdzony kanon gry realistycznej, oparty na systemie Konstantego Stanisław­
skiego, który zakładał realizm psychologiczny postaci. Aktorzy nie znali innych 
technik. Gubili się w niesprawdzonej dotąd na scenie Witkiewiczowskiej meto­
dzie Czystej Formy. Wielu błądziło po artystycznym poligonie doświadczalnym, 
balansując pomiędzy realizmem i naturalizmem, czarną komedią, groteską i farsą. 

3  St.I. Witkiewicz, O artystycznej grze aktora, w: Czysta Forma w teatrze, Warszawa 1977, 
s. 169–170.
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Nieprzygotowani przez szkoły, często niekonsekwentnie prowadzeni przez reżyse­
rów, zagubieni w bogatej materii dramatu – ratowali się „gierkami” lub nadmierną 
szarżą. I rzeczywiście, nawet sam Stanisław Ignacy Witkiewicz traktował swoją 
teorię estetyczną jako ideał trudny do urzeczywistnienia. Nie przewidział jednak, 
że owa metoda, dotycząca przede wszystkim ekspresji uczuć scenicznych, wyzwoli 
tak wiele emocji. Nie mógł także spodziewać się zamieszania, jakie wywoła jego 
nowatorska – jak na owe czasy – dramaturgia.

Pomimo wielu niepowodzeń w okresie międzywojennym, a więc jeszcze za 
życia autora, inscenizacje Witkacego odegrały istotną rolę w kształtowaniu nowej 
świadomości estetycznej w Polsce. Rozbiły przestarzałe wyobrażenia o budowie 
dramatu, przyśpieszając proces destrukcji tradycyjnych kanonów scenicznych4. 

Witkacy jako twórca awangardowy, prekursor teatru absurdu w Polsce, do­
starczał repertuaru sprawdzającego się w najrozmaitszych działaniach ekspery­
mentalnych. Inscenizacje jego sztuk wyzwoliły różnorodność form artystycznych 
z pogranicza teatru, happeningu, performansu, malarstwa oraz sztuki przedmiotu 
i przestrzeni. Przyczyniły się do rozwoju teatru plastycznego w Polsce, czego naj­
bardziej spektakularnym przykładem były teatry Tadeusza Kantora i Józefa Szajny. 
Jakkolwiek w podobnym stopniu tworzywem dla obu tych wybitnych twórców był 
tekst, to jednak praca z aktorem przebiegała u każdego z nich inaczej. Tadeusz 
Kantor dążył do osiągnięcia pełnej autonomii teatru, aby wszystko, co zdarza się 
na scenie, stawało się wydarzeniem5 wolnym przede wszystkim od naiwnego uda­
wania. Szczególną sławę przyniosły mu lalki prawie naturalnej wielkości, które ak­
torzy nosili ze sobą. I które tradycyjny teatralny dialog zastąpiły dialogiem między 
ludźmi i przedmiotami6.

Kantor nie zakładał całkowitego wypędzenia żywego aktora ze sceny. Chciał 
tylko wyznaczyć mu inną formę istnienia. A jednak jego ceremonie charaktery­
zowała szczególna bezwzględność. Dokonywał na aktorze swoistego gwałtu, za­
równo poprzez radykalizm zadawany postaciom dramatu, jak i przez ekstrema 
na poziomie literatury. Działania Kantora polegały na posługiwaniu się ciałem 
aktora niczym towarzyszącą mu na scenie marionetą, w którą go ,,wciskał” na 
zasadzie bezwzględnego terroru. Kolejnym etapem doświadczenia było „wyciska­
nie” z marionety-aktora podświadomych, wstydliwych odruchów. Aktor pełnił 
w tym szyderczym rytuale rolę bezwolnej ofiary, którą inscenizator bezlitośnie 
dyskredytował i wyśmiewał7. Zabiegi godzące w prywatność aktora obniżały jego 

4  J. Degler, Witkacy w teatrze międzywojennym, Warszawa 1973, s. 173–178.
5  T. Kantor, Teatr śmierci, Wrocław 2004, s. 81.
6  H.-T. Lehmann, Teatr postdramatyczny, Kraków 2004, s. 109.
7  Obrazowym przykładem wszelkich Kantorowskich manipulacji jest film dokumentalny, 
zatytułowany Tadeusz.kantor@europa.pl (2010) w reż. Krzysztofa Miklaszewskiego – wie­
loletniego współpracownika Kantora. Film jest wspomnieniem sentymentalnej podróży po 
Europie; ukazuje obraz wielkiego artysty, ale też nieprzewidywalnego człowieka. 
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samoocenę, przez co stawał się bardziej podatny na wszelkie manipulacje. W taki 
bezkarny sposób Kantor budował napięcia i relacje sceniczne. 

Swoją pierwszą po wojnie realizacją Mątwy Witkacego w Cricot 2 (1956), 
którą powołał do życia zupełnie nowy gatunek sztuki widowiskowej w Polsce 

– „widowisko-teatr”, Kantor udowodnił, że działania aktorskie są elementem co 
najwyżej drugorzędnym. Swoją tezę potwierdził w inscenizacji W małym dworku 
(1961). Postaci dramatu poupychał w szafie wraz z workami. I to nie akcja drama­
tu, ale owa żywa, zdeformowana masa odgrywała tu najważniejszą rolę. Z kolei 
w Wariacie i zakonnicy (1963) specjalnie skonstruowana maszyna wypierała akto­
rów ze sceny, wściekle i hałaśliwie zagłuszając ich dialogi. Postacie, wypowiadając 
kwestie bez zaangażowania, jednostajnie szybko, niestarannie, popadały w stany 
apatii i zniechęcenia. Raz po raz porzucały swoje role, przechodząc w stan pry­
watności i nie-grania. Aktorzy znajdowali się w ciągłym stanie zagrożenia i nie­
ważności aż do całkowitego wyzerowania. Akcja spektaklu przenosiła się poza 
scenę lub za niedomknięte drzwi, za którymi toczyły się dialogi. Widzowie nie 
mieli tam wstępu. Kiedy indziej inscenizator umieszczał akcję sceniczną w szatni8, 
co uniemożliwiało stłoczonej i zdezorientowanej widowni pełne uczestniczenie w  
przedstawieniu. Można zatem śmiało zaryzykować stwierdzenie, że Kantor repre­
zentował postawę reżysera totalnego. Dyktatora, który przedmiotowo traktował 
nie tylko swoich wykonawców. Lekceważył także widzów9.

W podobny sposób „używał” aktorów Józef Szajna10. Jednak tylko na początku 
swojej artystycznej drogi, kiedy definiował pozycję aktora w relacji do kostiumu 
i rekwizytu. Z czasem jednak ten oryginalny twórca wypracował swój odrębny styl 
gry, wyznaczony narracją wizualną, której podporządkowywał słowa i działania 
sceniczne. Wnosząc czystą sztukę plastyczną do teatru, uczynił z niej spoiwo in­
scenizacyjne. Dlatego aktor niekiedy stawał się w teatrze Szajny znakiem plastycz­
nym, elementem, dekoracją11. Jednak, w odróżnieniu od Kantora, Szajna cenił 
indywidualizm i szanował światopogląd swoich wykonawców. Nawet wówczas, 
gdy wszelkie ich działania bezwarunkowo podporządkowywał swoim wizjom.

W połowie lat 60. XX wieku, po całkowitym zakazie grania Witkacego do 1956 
roku, nastąpił renesans jego teatralnej twórczości. Wkrótce jednak okazało się, że 
powstające w tym czasie spektakle, poza opisanym powyżej eksperymentującym 
nurtem plastycznym, nie tylko nie poszukiwały nowych sposobów interpreta­

8  W Nadobnisiach i koczkodanach (1973).
9  Fragment dotyczący inscenizacji Tadeusza Kantora został opracowany na podstawie pu­
blikacji Krzysztofa Pleśniarowicza Kantor. Artysta końca wieku, Wrocław 1997, s. 115–120.
10  Józef Szajna (1922–2008) – malarz, grafik, scenograf, reżyser, teoretyk teatru, autor sce­
nariuszy, profesor Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie; Stworzył autorski Teatr-Galerię 
(1971) w warszawskim Centrum Sztuki Studio (przekształconym z Teatru Klasycznego). Re­
alizował tam swoją ideę edukacji poprzez swoistą, bo elitarną, popularyzację różnych gatun­
ków sztuki: przede wszystkim poprzez teatr, ale także rozmaite przejawy plastyki (i nie tylko).  
11  Z. Tomczyk-Watrak, Józef Szajna i jego teatr, Warszawa 1985, s. 14–15.
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cyjnych, ale cofały się koncepcyjnie do konwencji dawno wyeksploatowanych. 
Toteż w latach 70. twórcy zwrócili się ku sprawdzonemu realizmowi. Pośród wielu 
wschodzących reżyserów, którzy pojawili się wówczas na polskich scenach, na 
szczególną uwagę zasłużyły debiutanckie przedstawienia Macieja Prusa, obiecu­
jącego aktora i reżysera, który na początku swojej artystycznej drogi terminował 
w Teatrze Laboratorium w Opolu u boku wielkiego reformatora teatru – Jerze­
go Grotowskiego. Jednak z perspektywy czasu Prus krytycznie ocenił swój pobyt 
w tym eksperymentalnym Teatrze. Nie potrafił poddać się panującej tam żela­
znej regule klasztornej, zachowując dystans do świata kreowanego przez Jerzego 
Grotowskiego. Jak przyznaje w rozmowie z Agnieszką Wójtowicz, sprzeciwiał się 
metodom pracy Mistrza i atmosferze artystycznej komuny. Po dwóch latach zro­
zumiał, że nie przystosuje się do rygorów obowiązujących w  Teatrze 13 Rzędów 
i odszedł 12. 

Maciej Prus, choć zdaje sobie sprawę z tego, że każdy reżyser „mniej lub bar­
dziej cynicznie bazuje na aktorze”, to jednak odrzuca metodę „całkowitego odda­
wania siebie”. Opierając się na doświadczeniach wyniesionych z Teatru 13 Rzędów 
stawia tezę, że Grotowski w poszukiwaniach głębszego sensu „przekroczył granicę 
ingerowania w ludzi”, wyzwalając element okrucieństwa. Wykorzystywał prywat­
ność aktorów i obnażał ich kompleksy. Wydobywał nieświadome impulsy, głębo­
ko skrywane wstydliwe emocje. Od takich praktyk Prus, jako reżyser i człowiek, 
zdecydowanie się odcina. Podkreśla jednak, że w teatrze Grotowskiego nauczył się 
szacunku do aktora. I tego, że „teatr nie może być małpiarnią”13.

Na szczególną uwagę zasługuje jego głośna inscenizacja Jana Macieja Karo-
la Wścieklicy Witkiewicza – w Bałtyckim Teatrze Dramatycznym im. Juliusza 
Słowackiego w Koszalinie-Słupsku (1969). Spektakl przeszedł do historii teatru 
polskiego dzięki jednej z najbardziej ekspresyjnych scen, którą Prus wyjął jakby 
żywcem z wiejskich opłotków. Po podniesieniu kurtyny z głębi sceny wyfrunę­
ły w stronę skonsternowanej widowni rozgdakane kury. W dalszych odsłonach 
przedstawienia Witkacowskie kokoty w wytwornych toaletach, na równi z wiej­
skimi babami, tarzały się w słomie – wolne od typowej minoderii gwiazd, „co to 
zawsze musiały być śliczne”14. Tym sposobem spektakl Macieja Prusa wyznaczył 
nowe standardy grania Witkiewicza w Polsce.

Pod koniec lat 70. pojawił się na firmamencie polskiego teatru Krystian 
Lupa. Artysta, który stworzył odrębny teatr aktorski, pogłębiony psychologicz­
nie, przeznaczony dla świadomego, „samokreującego się odbiorcy”15. Ukazywał 
postaci uwikłane w sprzeczności, pełne psychologicznych niuansów, skrajnych 

12  A. Wójtowicz, Od Orfeusza do Studium o Hamlecie. Teatr 13 Rzędów w Opolu (1959–1964), 
Wrocław 2004, s. 239–247.
13  Tamże, s. 247.
14  Fragment dotyczący inscenizacji Jana Macieja Karola Wścieklicy w reż. Macieja Prusa 
opisany na podstawie Wreszcie z sensem, w: K. Puzyna, Witkacy, Warszawa 1999, s. 107–111.
15  G. Niziołek, Sobowtór i utopia. Teatr Krystiana Lupy, Kraków 1997, s. 11–41.
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namiętności. Eksplorując tematy trudne, niedostępne, łamiące obyczajowe tabu, 
przedstawiał fizjologię aktu twórczego, mroczną stronę istnienia, samopoznanie. 
Współczesny teatr psychologiczny Krystiana Lupy podjął świadomy dyskurs na 
temat inicjacji seksualnej, tożsamości płciowej, czy zupełnie nieznanego dotąd 
homoerotyzmu. Opierając się na ontologii płci, wprowadził na scenę motyw 
mitu Androgyne16. Krystian Lupa, zaraz po studiach reżyserskich w Krakowie, 
w jeleniogórskim Teatrze im. C.K. Norwida skupił wokół siebie grupę aktorów­

-wyznawców, którzy mu bezgranicznie zaufali. Wyzwalał w nich ekshibicjonizm 
potrzebny do stworzenia kreacji bohatera. Z dramatów Witkacego wydobywał 
szczególną formę realizmu, śledził symptomy przemian antropologicznych w sy­
tuacjach międzyludzkich. Fascynował go, preferowany przez Witkacego, model 
artysty poszukującego, który „sam akt ekspresji artystycznej traktuje jako rodzaj 
aktu całkowitego, angażującego także podświadomość i najbardziej osobiste do­
świadczenia twórcy”17. Trzeba przy tym podkreślić, że dramaty, które Lupa „brał 
na warsztat”, służyły mu tylko za stelaż, porządkujący pracę nad zgłębianiem 
skrajnych emocji, prześwietlaniem motywacji ludzkich działań. Docieranie do 
ekstremalnych zachowań, reakcji i stanów polegało na „dotykaniu się poprzez 
wzajemne relacje na pograniczu prywatności”18. Opis ten przypomina być może 
techniki stosowane przez Jerzego Grotowskiego, jednak Lupa odcina się od metod 
Teatru Laboratorium. Nigdy bowiem nie odwoływał się do reguł klasztornych, 
bezwzględnej dyscypliny, treningu, etyki. Nie ingerował też na siłę w warsztat 
aktora i jego intymność. 

Krystian Lupa pozostawia aktorom otwarte pole, w które może wkroczyć 
przypadek – po to, żeby potrafili wykorzystać każde nieprzewidziane zdarzenie 
jako pożądany przejaw rzeczywistości i włączyć je w strukturę przedstawienia. 
Wychodząc z założenia, że „często ciekawsze rzeczy biorą się z nieporozumień 
czy napięć partnerskich niż z pełnej unifikacji pragnień”, Lupa prowokuje, ale nie 
zmusza aktorów do stąpania po skrajnie osobistej, ekstremalnie intymnej dro­
dze.19. W trakcie wielomiesięcznych prób oswaja ich z przestrzenią, partnerami, 
sytuacją. Nie oczekuje szybkich rozwiązań. Czeka, aż dojrzeje w nich gotowość 
do wyznaczonych zadań. W obrębie sytuacji precyzyjnie wyznacza momenty 
kulminacji czy przemiany. Natomiast w jakości i intensywności działań zakłada 

16  Androgyn to istota, w której pierwiastek męski połączony jest z pierwiastkiem żeńskim. 
Wskazuje na to etymologia wyrazu, pochodzącego z języka greckiego: aner – mężczyzna i geny 

– kobieta, czyli mężczyznokobieta. Androgynia może być pojęciem wieloznacznym, ale w tym 
przypadku oznacza duchową i cielesną jedność mężczyzny i kobiety (androgyn), połączonych 
w misterium miłości (Eros). Należy odróżnić istotę androgyniczną od hermafrodyty. Androgyn 
jest istotą, w której pierwiastek męski i żeński tworzą harmonijną j e d n o ś ć. Hermafrodyta 
natomiast jest biologicznym i psychicznym pomieszaniem dwu płci. 
17  G. Niziołek, dz. cyt., s. 41–43.
18  Tamże, s. 42.
19  Odwołuję się tutaj do rozmowy Bogny Podbielskiej z Krystianem Lupą: Aktorstwo to 
rozwścieczenie marzenia w: „Teatr” 2006 nr 12, s. 56–61. 
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zmienność i rozwój. Stara się uwrażliwiać aktorów na gotowość do ciągłych zmian, 
analizy i rozmowy. Dlatego jego przedstawienia nigdy nie są martwe. Ewoluują. 
I to jest w nich najbardziej fascynujące. Lupa akcentuje wielowymiarowy charak­
ter postaci, obejmujący zarówno jej sferę psychiczną, przeżycia metafizyczne, jak 
i cielesność a więc erotyzm, popędy i instynkty. Uruchamia różne formy kon­
taktu między ludźmi. Zarówno w słowach, jak i pod słowami. Na użytek pracy 
z aktorem stworzył swoistą nomenklaturę: „jądro marzenia”, „taniec z postacią”, 

„rozwścieczanie”, „dokopywanie się”, „zamienianie w pejzaż”. Lupa często w pracy             
z aktorem używa określeń abstrakcyjnych, wręcz metafizycznych, takich jak: ener­
gia, twórcze napięcie, materia, pasja, trwanie, samopoznanie. Jednocześnie twier­
dzi, „aktor i rodząca się w nim postać zawsze pozostają dla niego tajemnicą”20.

Wybitnym polskim reżyserem teatralnym, który potrafił harmonijnie połączyć 
zainteresowanie formą i historiozofią Witkacego, był Jerzy Jarocki. Swoją przy­
godę z jego dramaturgią rozpoczął od rozegranej w skrajnie nienaturalistycznym 
duchu Matki w 1964 roku, koncentrując się przede wszystkim na „badaniu relacji 
między teoriami pisarza a jego dramaturgiczną praktyką”21. Nie w pełni zado­
wolony z tej realizacji Jarocki powrócił do dramatu w 1972 roku, wystawiając go 
ponownie na Scenie Kameralnej Starego Teatru w Krakowie. Drugą inscenizację 
Matki okrzyknięto arcydziełem, a jego telewizyjna wersja (1976) do dzisiaj stano­
wi wzorzec teatralizacji tej tak trudnej dla sceny sztuki. Matka to laboratorium 
udręki wzajemnego bytowania22. Studium destrukcyjnej siły rodzinnych związ­
ków, w którym postaci dramatu dręczą się wzajemnie, doprowadzając do rozpaczy. 
Każda z nich przeżywa na swój własny sposób ból istnienia. 

W doskonale przeprowadzonych zadaniach całego zespołu aktorskiego wi­
doczna jest żmudna praca z reżyserem. Jarocki zwykł rozwarstwiać każdą sytu­
ację, rozpisując ją na wiele znaczeń. Wobec aktorów niepodważalnie przyjmował 
dominującą rolę. Jednak w pracy nigdy nie ingerował w ich prywatność, prze­
strzegając granic intymności. Traktował aktora jak wirtuoz swój ukochany in­
strument, jak medium, które urzeczywistnia jego twórcze zamierzenia. Światowej 
sławy teatrolog i krytyk literacki, Andreas Wirth, napisał: „Teatr Jarockiego nigdy 
nie bywa przyjemny, tak zwany wyzwalający śmiech nie leży w jego naturze”23. 
Rzeczywiście, przedstawienia Jarockiego nie przynoszą rozładowania, nie wywo­
łują katharsis. Jednak dzięki niezwykle wyrafinowanej formie niosą zaspokojenie 
estetyczne i odczucie bolesnego zawieszenia. Jarocki nigdy nie stawiał kropki nad 

„i”, nie narzucał rozwiązań. Nie odpowiadał na pytania. W teatrze tak formalnie 
doskonałym, ale także, co warto podkreślić, „teatrze nagim”, pozbawionym zbęd­
nych ozdób i dekoracji, perfekcyjnym i zdystansowanym – emocje, paradoksal­

20  Tamże. 
21  B. Guczalska, Jerzy Jarocki – artysta teatru, Kraków 1999, s. 190.
22  Tamże, s. 190–202.
23  A. Wirth, Teatr Jarockiego, cz. II, przeł. D. Borkowska, „Dialog” 1991, nr 2, w: tamże, s. 108.
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nie, widoczne są na wyciągnięcie ręki. Sięgają najwyższego diapazonu, granicząc 
z bólem. 

Jeśli miałabym odnieść inscenizację Matki do literatury współczesnej, to naj­
bliższy wydaje mi się (pomimo wielu odwołań do Gombrowicza) Tadeusz Róże­
wicz. I to nie poprzez teatr absurdu, bo takie skojarzenie wydaje się oczywiste. Ale 
poprzez poezję, która dzięki jego nowemu systemowi wersyfikacyjnemu nazwana 
została poezją „ściśniętego gardła”. Matka jest spektaklem, w którym wszystkie 
postaci dławią się własnym cierpieniem i nie potrafią go z siebie wyrzucić. Kar­
mią się nim i męczą w nim, ale trwają – uparcie i zatraceńczo. To dzieło sceniczne 
Jarockiego jest moim zdaniem niedoścignionym wzorem idealnego połączenia 
wszystkich składników teatru. Stanowi efekt idealnej współpracy i porozumienia 
aktorów z reżyserem. To spektakl na najwyższym poziomie wykonawczym, in­
scenizacyjnym i ideowym. Piękny i głęboko poruszający. 

Nie mogę w swoim przeglądzie recepcji Witkacego nie wspomnieć o szczegól­
nym zjawisku na mapie teatralnej Polski, jakim jest Teatr im. Stanisława Ignacego 
Witkiewicza w Zakopanem. Przed ponad dwudziestu pięciu laty stworzyła go 
grupa artystycznych zapaleńców pod przewodnictwem Andrzeja Dziuka24. Po­
czątki mieli trudne. Nie było profesjonalnej sceny, sami szyli kostiumy, budowali 
dekoracje, sprzedawali bilety. W zespole obowiązywały, spisane niczym katechizm, 
zasady, które nawiązywały do reguł Teatru „Reduta” Juliusza Osterwy. Podstawą 
była podporządkowana działaniom zespołowym mozolna praca nad doskonale­
niem warsztatu. Każdy z aktorów musiał wyeliminować swój naturalny egoizm      
i powściągnąć ambicje. Taka postawa wymaga dyscypliny, odpowiedzialności 
oraz znajomości podstaw etyki zawodowej. Dziuk podkreśla, że najważniejsza 
w jego teatrze jest relacja aktor-widz. Hołdowanie zasadzie „ ja a ty” – w du­
chu Emanuela Levinasa i księdza Józefa Tischnera. Przed każdym spektaklem, 
z których znakomita większość to dramaty Witkacego, ubrani już w kostiumy 
aktorzy w drzwiach teatru witają widzów, pomagają im zająć miejsca. Zachęcają 

24  Andrzej Dziuk (1954) – reżyser, scenograf, dyrektor Teatru im. St. I. Witkiewicza w Za­
kopanem. Absolwent polonistyki na Uniwersytecie Śląskim w Katowicach, po roku nauki 
na wydziale Filozofii w Akademii Teologii Katolickiej w Warszawie, w 1980 roku rozpoczął 
studia na Wydziale Reżyserii Dramatu w PWST w Krakowie, które ukończył w 1984 roku. 
Wspólnie z Julią Wernio założył w Zakopanem Teatr im ST. I. Witkiewicza. Sam pomysł 
zrodził się wśród studentów Wydziału Reżyserii Dramatu i Wydziału Aktorskiego jeszcze 
podczas studiów; 9 sierpnia 1984 r. wystawiono sztukę Witkiewicza pt. Pragmatyści. Po za­
warciu oficjalnego porozumienia z Towarzystwem Miłośników Teatru im. Heleny Modrze­
jewskiej teatr rozpoczął działalność 24 lutego 1985 od wystawienia sztuki Autoparodia wg 
zakopiańskich tekstów Witkacego w reżyserii Andrzeja Dziuka. Siedzibą Teatru przy ulicy 
Chramcówki jest sala w Hotelu Chałubiński (dawniejszy Zakład Wodoleczniczy dra Andrzeja 
Chramca, później Sanatorium Czerwonego Krzyża przekształcone w Sanatorium im. Chału­
bińskiego). Andrzej Dziuk wraz z zespołem są laureatami Nagrody im. Konrada Swinarskiego, 
przyznawanej przez redakcję miesięcznika „Teatr” –„za stworzenie i działalność artystyczną 
Teatru im. St. I. Witkiewicza w Zakopanem”.
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do współuczestniczenia, bo w większości zakopiańskich spektakli widzowie znaj­
dują się dosłownie wewnątrz scenicznej rzeczywistości. W ten sposób emocje 
wykonawców i widzów podlegają wzajemnej wymianie i wzmacniają ekspresję 
przedstawienia. Cały ceremoniał teatru w Zakopanem polega na byciu razem25. 

Jak już wspomniałam, początek PRL-owskiego okresu recepcji dramaturgii 
Witkiewicza wyznacza data pierwszej po wojnie premiery Mątwy w krakowskim 
Teatrze Cricot 2 (1956), zaś jego koniec – wprowadzenie stanu wojennego26, który 
zamyka kolejny etap w powojennych dziejach kultury polskiej27. Po upadku ko­
munizmu w Polsce (1989) teatr szukał swego miejsca w życiu nie tylko kultural­
nym, ale także społeczno-politycznym. W atmosferze wielkich oczekiwań nowe 
myślenie o teatrze po 1989 wyznaczył debiut Grzegorza Jarzyny. Jego kultowy 
spektakl oparty na dramatach Witkacego utorował drogę nowej fali reżyserów, 
wyznaczył kierunek dynamicznych zmian, ośmielił do podejmowania artystycz­
nego ryzyka. Datę premiery Bzika Tropikalnego – 18 stycznia 1997 roku w Teatrze 

„Rozmaitości” – uważa się za cezurę w najnowszych dziejach polskiego teatru.
Jarzyna przełamał utarte teatralne konwencje, stwarzając własny styl. Z pełną 

świadomością wykorzystał „nowe właściwe epoce środki twórcze”, przyswajając 
dla teatru to, co wywodziło się z niższych rejonów kultury i co było postrzegane 
jako kicz28. Posługując się tekstem Witkiewiczowskiego dramatu, ukazał nową 
rzeczywistość w brutalnym systemie wolnorynkowym, który pojawił się w Pol­
sce wraz z demokracją. W perspektywie „raczkującego” kapitalizmu jego śmiała 
inscenizacja ośmieszała zarówno Witkacowskich bohaterów na skraju autode­
strukcji, jak i system społeczny, niszczący jednostki słabe, które nie potrafiły pod­
porządkować się regułom rynku. 

Bzik tropikalny, poprzez swą oryginalną formę, przypomina współczesne 
scenariusze filmowe, pełne wielkich transakcji, zbrodni i seksu. Wiele motywów, 
chwytów, gry konwencjami i stylami, których Jarzyna użył w swojej inscenizacji, 
weszło na stałe do języka nowego teatru. Estetyka nadmiaru i umiejętność łą­
czenia pozornie sprzecznych elementów w spójną całość, wykorzystanie cytatów 
z popkultury, obecność współczesnej muzyki rozrywkowej, układ scen, który 
przypomina szybki filmowy montaż, wzorowany na kinie Quentina Tarantino 
i powinowactwo z niesamowitym nastrojem filmów Davida Lyncha – to wszystko 
wywołało szok estetyczny, stając się prowokującą ekstrawagancją.

25  Fragment poświęcony Teatrowi Andrzeja Dziuka został opracowany na podstawie książki 
Barbary Świąder W metafizycznej dziurze. Teatr Witkacego w Zakopanem, Gdańsk 2004, s. 26–33. 
26  Za koniec PRL-owskiego okresu recepcji dramaturgii Witkacego uznaje się dzień 12 grud­
nia 1981 r., w którym odbyła się premiera Szewców w szczecińskim Teatrze Współczesnym.
27  Za Januszem Deglerem, który wyróżnił trzy etapy w recepcji dramaturgii Witkiewicza: 
lata 1956–1963, lata 1964–1971 oraz lata 1971–1981; J. Degler, Co było i co będzie z Witka-
cym?, w: Witkacy w teatrze końca XX wieku. Materiały z sesji Witkacowskiej Kraków-Ochodza, 
3–5 października 1991, s. 6–7.
28  M. Zielińska, Tropiki: zagadnienie psychofizyczne, „Didaskalia” 1997, nr 18, s. 18.
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Jednak prawdziwą siłą spektaklu Grzegorza Jarzyny, który terminował u Kry­
stiana Lupy, było penetrowanie zachowań transgresyjnych człowieka, ograniczo­
nego biologią, obarczonego tradycją zachowań i moralnych norm. Bohaterowie 
Jarzyny usiłują wyzwolić się z konwenansów i cywilizacyjnych rygorów, za co pła­
cą najwyższą cenę29. Tekst Witkacego stanowi w przedstawieniu tworzywo i pole 
do reżyserskich inspiracji. Sceny gwałtowne i ekstatyczne przeplatają się z obraza­
mi nudy i dekadencji. Zmienny rytm spektaklu współtworzy warstwa muzyczna, 
która niczym romantyczny pejzaż mentalny ilustruje nastroje, lęki i wewnętrzne 
przeżycia postaci. Aktorzy w pełni poddani wizji reżysera nie dystansują się do 
swoich działań, nie biorą emocji w cudzysłów, ich gra jest przetrawiona psycho­
logicznie i intelektualnie. Grzegorz Jarzyna przyznaje, że jego strategie twórcze 
wyznaczane są poprzez aktora. Zawsze poszukuje takiego, który potrafi władać 
metajęzykami. W opinii Jarzyny reżyser to marzyciel, który powinien dążyć ku 
doskonałości i harmonii30. Dlatego w jego przedstawieniach ekspresja aktorów 
nie przerasta emocji ich scenicznych bohaterów, a wręcz przeciwnie – wypełnia 
je i uzasadnia. 

Tytuł mojego artykułu: Dramaty Witkacego źródłem emocji i ekspresji teatral-
nej, dokładnie wyznacza przestrzeń obserwacji. Do podjęcia tego tematu skłoniło 
mnie parę okoliczności, a wśród nich przede wszystkim ta, że jako aktorka mia­
łam okazję wielokrotnie mierzyć się z dramaturgią Witkacego, pracując na scenach 
wielu teatrów w Polsce – na przestrzeni ponad dwudziestu lat. Analizując procesy 
twórcze, które są efektem pracy nad realizacją każdej teatralnej inscenizacji, zwró­
ciłam uwagę na fakt, że nie tylko literatura wyzwala skomplikowane reakcje psy­
chofizyczne. Owszem, sam tekst literacki jest w pracy scenicznej niezwykle istotny. 
Ale do stworzenia pełnokrwistych postaci, z całą gamą relacji i związków między 
nimi, potrzebni są żywi ludzie, którzy wcielą się w owe postaci, aby umiejętnie je 
przedstawić na scenie. Słowem, nie sama tylko literatura uwalnia emocje, które są 
siłą napędową procesu tworzenia. Nie mówiąc już o ekspresji jako podstawowym 
środku scenicznego wyrazu. Profesja aktorki teatralnej oraz osobiste doświadcze­
nie artystyczne pozwalają mi na użycie nieco innej perspektywy. Moje przeżycia 
sceniczne potraktuję więc teraz jako poszerzenie dotychczasowego spektrum ba­
dań. Posłużę się przykładem swojego scenicznego debiutu w Szewcach Stanisława 
Ignacego Witkiewicza, który miał miejsce w białostockim teatrze Dramatycznym 
im. Aleksandra Węgierki (1985) – w reżyserii Wandy Laskowskiej. 

Mogę śmiało stwierdzić, że sceniczne dzieje Szewców były równie zagmatwa­
ne31, jak losy białostockiej premiery tego dramatu w 1985 roku, która by omal nie 
doszła do skutku.

29  Tamże.
30  K. Mieszkowski, Marzyciel – odwołuję się tutaj do rozmowy Krzysztofa Mieszkowskiego 
z Grzegorzem Jarzyną: „Notatnik Teatralny” 2002, nr 24–25, s. 33–41.
31  Napisanie Szewców zajęło Witkacemu aż siedem trudnych lat (1927–1935), a później­
sze ich losy były nie mniej burzliwe. Witkiewicz, który deklarował odpolitycznienie sztuki, 
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Premierę Szewców zaplanowano jako uroczyste zakończenie sezonu 1985/1986. 
Spektakl miał być przysłowiowym „gwoździem” teatralnego kalendarza. Le­
gendarna postać reżyserki Wandy Laskowskiej – tej samej, która wprowadzała 
w okresie powojennym (1959), wspólnie z Józefem Szajną, dramaturgię Stanisła­
wa Ignacego Witkiewicza na polskie sceny – miała być gwarantem sukcesu. Dla 
nikogo nie było tajemnicą, że Laskowska od lat przygotowywała się do tej insce­
nizacji. Miała już na swoim koncie większość Witkiewiczowskich dramatów32. 
W jej artystycznym „menu” brakowało tylko Szewców. Ówczesny dyrektor Teatru, 
Jacek Andrucki, przyjął wszystkie warunki uznanej reżyserki. Zaakceptował jej 
partnerów artystycznych oraz zaproponowaną przez nią obsadę aktorską, wszyst­
ko po to, aby znakomitej reżyserce zapewnić pełen komfort w pracy. Scenografię 
do przedstawienia przygotowywał sam Krzysztof Pankiewicz33, który już miał 

w Szewcach skoncentrował się właśnie na kwestiach politycznych i społecznych, przepowia­
dając zbliżającą się rychło zagładę cywilizacji oraz niebezpieczeństwo systemów totalitarnych. 
Za życia autora nie doszło do wystawienia tego dramatu. W latach 1950–1955 obowiązy­
wał całkowity zakaz wystawiania Witkiewicza, który zniesiono dopiero w okresie „odwil­
ży” (1956). Prapremiera Szewców planowana na 12 października 1957 roku w Sopocie, na 
Scenie Kameralnej gdańskiego Teatru Wybrzeże, ostatecznie nie doszła do skutku. Po dwóch 
próbach generalnych z publicznością i próbie prasowej cenzura zdjęła spektakl z afisza tuż 
przed oficjalną premierą i zakazała dalszych przedstawień. Zygmunt Hübner (1930–1989 

– wybitny polski aktor, reżyser, publicysta i pedagog, dyrektor Starego Teatru w Krakowie 
i Powszechnego w Wawszawie) reżyser spektaklu, dopiero w 1972 roku wyjaśnił, że władzom 
nie spodobały się umieszczone na scenie tablice (zgodne z sugestią autora) z napisami „Nuda” 
oraz słowo „PAX” na rękawach jednego z Witkacowskich bohaterów. Jako aluzję politycz­
ną do komunizmu cenzura odczytała „czerwony blask” zalewający scenę na koniec II aktu. 
Przedpremierowe zamieszanie wokół Szewców sprawiło, że przez kilka następnych lat wysta­
wiano jedynie fragmenty dramatu. Zajmowały się tym głównie grupy studenckie i nieliczne 
sceny zawodowe. Na kolejne wystawienie tej bardzo kontrowersyjnej, jak na owe czasy, sztuki 
trzeba było czekać aż do 1965 roku, kiedy to studencki Teatru Kalambur z Wrocławia przy­
gotowali ją w całości. Ale tak naprawdę Szewcy podbili serca widowni w całej Polsce dopiero 
po krwawych zamieszkach na Wybrzeżu w 1971 roku (w Gdańsku, Gdyni i Szczecinie). I od 
tego momentu zaczął się ich tryumfalny przemarsz przez wiele polskich scen.
32  Były to kolejno zrealizowane przedstawienia: W małym dworku i Wariat i zakonnica 
(1959) warszawskim Teatrze Dramatycznym, Kurka wodna (1964) i Jan Maciej Karol Wście-
klica oraz Mątwa, czyli hyrkaniczny światopogląd (obie inscenizacje z 1966) w Teatrze Naro­
dowym, Sonata Belzebuba (1969) w Teatrze Ateneum im. Stefana Jaracza w Warszawie, Tumor 
Mózgowicz (1974) – zrealizowany w Teatrze im. Stefana Jaracza w Olsztynie-Elblągu. 
33  Krzysztof Pankiewicz (1933–2001) – malarz, scenograf, reżyser. Był autorem scenografii 
do spektaklu Jan Maciej Karol Wścieklica, w reżyserii Krystyny Berwińskiej (1967) w Teatrze 
Ziemi Mazowieckiej w Warszawie; zrealizował samodzielnie W małym dworku, Pragmatystów 
(1968) w Teatrze im. Stefana Jaracza w Olsztynie-Elblągu, a także W małym dworku w Teatrze 
Dolnośląskim w Jeleniej Górze (1974). Zaprojektował scenografię do Gyubala Wahazara, czyli 
na przełęczach bezsensu, w reżyserii Bohdana Korzeniewskiego (1980) w łódzkim Teatrze No­
wym. Pankiewicz próbował budować w oparciu o dramaty Witkacego własną inscenizacyjną 
wizję widowiska, skupiając się jednak na przekazie ujętym w całość plastycznej kompozycji. 
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doświadczenia z dramaturgią Witkacego, nie tylko jako scenograf, ale także re­
żyser. Rolę Księżnej Iriny Wsiewołodnej Zbereźnickiej-Podberezkiej powierzono 
aktorce Teatru Wybrzeże w Gdańsku – Joannie Bogackiej34, która właśnie za tę 
rolę (w reżyserii Marcela Kochańczyka35 w 1983), dostała główną Nagrodę Ak­
torską na XXIII Kaliskich Spotkaniach Teatralnych. 

Jednak nie wszystkie marzenia Laskowskiej mogły się spełnić. Jeszcze na 
etapie zatwierdzania przez Urząd Wojewódzki tej pozycji repertuarowej pojawi­
ły się problemy, które zaczęły się z czasem piętrzyć. Szybko okazało się, że Joanna 
Bogacka nie zdoła pogodzić obowiązków w swoim macierzystym teatrze z go­
ścinnymi występami w  Białymstoku. Ale to nie wszystko. Znakomity i doświad­
czony aktor, gwiazda białostockiej sceny, Andrzej Karolak, któremu powierzono 
wiodącą męską rolę – Prokuratora Scurvy’ego, poważnie zachorował. Po blisko 
miesiącu zwłoki, gdy wreszcie przystąpiliśmy do prób (celowo zaznaczam: przy­
stąpiliśmy, bo mnie właśnie – wówczas debiutantce, zdobywającej ostrogi sce­
niczne – przypadł zaszczyt zagrania legendarnej roli Księżnej Iriny), okazało się, 
że dotychczasowe przeszkody były tylko zapowiedzią ciążącego nad spektaklem 
fatum. Tym razem rozchorował się Krzysztof Pankiewicz. Tak bardzo, że musiał 
wycofać się z realizacji. Kolejny raz próby zostały zawieszone. 

W teatrze najgorszy jest stan niepewności. Aktorzy bardzo dotkliwie znoszą 
nieoczekiwane przeszkody w swojej pracy, która sama w sobie jest trudna, po­
nieważ wymaga operacji „na własnej psychice”, a środkiem jej wyrazu jest własne 
ciało. Dezorganizacja prób rozbija poczucie bezpieczeństwa, które jest podstawą 
wykonywania aktorskiego zawodu. Wanda Laskowska, osoba twarda i bezkom­
promisowa, zamierzała już nawet zrezygnować z pracy, do której przygotowywa­
ła się przez kilka poprzednich miesięcy. Ten spektakl miał być czymś na kształt 
ukoronowania jej artystycznych dokonań w dziedzinie scenicznej interpretacji 
dramaturgii Witkacego. Tymczasem z powodu choroby i rezygnacji scenografa, 
a także wymuszonej korekty obsadowej, zmuszona do artystycznych kompro­
misów – w odpowiedzi na gorące prośby dyrektora Teatru zrealizowała spektakl 
w całkowicie odmiennej, niż zamierzała, konwencji. Nazwała nawet to przedsię­
wzięcie „grzecznościowym przymusem”. 

W takich okolicznościach trudno było oczekiwać zarówno od twórców, jak 
i (przede wszystkim) od wykonawców harmonijnej współpracy w realizacji tego, 
jakże feralnego przedstawienia. Zmiany w obsadzie, inni współtwórcy, zmieniona 
koncepcja i nowa przestrzeń sceniczna – musiały wywoływać nerwowość w pracy. 
Determinacja zespołu była ogromna, a rozwibrowane na najwyższym diapazonie 

34  Joanna Bogacka – polska aktorka filmowa i teatralna, absolwentka Państwowej Wyższej 
Szkoły Filmowej, Telewizyjnej i Teatralnej im. Leona Schillera w Łodzi; ma na swoim koncie 
wiele występów w polskich filmach, serialach telewizyjnych i spektaklach Teatru Telewizji
35  Marcel Kochańczyk (1947–2002) reżyser, scenograf. Absolwent Państwowej Wyższej 
Szkoły Sztuk Plastycznych w Gdańsku oraz Państwowej Wyższej Szkoły Teatralnej w Kra­
kowie.
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emocje rozbijały się o kolejne przeszkody. Konfliktom nie było końca. Jednak 
premiera ostatecznie doszła do skutku i spotkała się z przychylnym odbiorem 
publiczności. Moja praca aktorska przebiegała pod olbrzymią presją. Targała mną 
wątpliwość: czy podołam tak odpowiedzialnemu zadaniu? Długo nie potrafiłam 
zaakceptować zmiany głównego partnera, ponieważ kolega, który przejął rolę 
Prokuratora przygotowywał się na wcześniejszym etapie prób czytanych do roli 
Czeladnika II. Trudno i jemu, i mnie było przestawić się psychicznie do nowej 
relacji. Na dodatek widziałam, niestety, pierwsze projekty scenografii, które wraz 
z chorobą Pankiewicza odeszły w niepamięć. Pozostał ogromny żal, że coś zaczę­
ło się fantastycznie, a miało skończyć po prostu zwyczajnie. Pani Reżyser była 
niecierpliwa, wiecznie zdenerwowana i chimeryczna – czemu także trudno się 
było dziwić. Bo przecież to właśnie ona poniosła największą stratę. Dla Wandy 
Laskowskiej szansa zrobienia Szewców w formie, o której marzyła i do której się 
od lat przygotowywała, przepadła bezpowrotnie36. 

Przywołuję to wspomnienie po to, żeby podkreślić, jak ważną rolę pełnią w te­
atrze wszystkie okoliczności, nawet te, a może przede wszystkim te, które ukryte 
są za kulisami. Bankiet po premierze białostockich Szewców nie pozostawił złu­
dzeń co do tego, że było to przedsięwzięcie „pod złą gwiazdą”. Wszechobecna 
atmosfera sensacji, przekonanie o jakimś szczególnym politycznym znaczeniu 
premiery, osiągnęły swoje apogeum, gdy rozstawione pod Teatrem patrole Milicji 
Obywatelskiej, czyhając na wychodzących po spektaklu aktorów, rozpoczęły swoją 
akcję. Funkcjonariusze MO, niczym Witkacowscy „Dziarscy Chłopcy”, dokonali 
nocnego przewrotu. W jego efekcie grupa aktorów wraz z dyrektorem Teatru, 
który stanął w ich obronie, pod pretekstem spożycia alkoholu w miejscu pra­
cy została uwięziona w Izbie Wytrzeźwień. Witkacy pokazał swój złośliwy język 
z zaświatów. Z pewnością nie był zachwycony faktem, że wbrew jego doktrynie 
życiowe „bebechowatości” opanowały sztukę, która okazała się daleka od Czy­
stej Formy. W każdym jej aspekcie. Pewnie też nie mógł się spodziewać tego, jak 
wielkie zamieszanie mogą wywołać jego żartobliwe słowa „Trzeba mieć duży takt, 
by skończyć trzeci akt”37. Witkacy, który pragnął uwolnić sztukę od codziennej 
egzystencji, pozbawić ją niepotrzebnych, rozpraszających emocji, po raz kolejny 
sprowokował awanturę, nadając teatralną ekspresję wydarzeniom, o których tylko 
on mógłby napisać w podobnie szyderczym tonie. 

Na koniec podzielę się jeszcze jedną refleksją na temat emocji na scenie te­
atralnej. Aktorzy wykonują swoją pracę, inspirując się przede wszystkim tekstem 
literackim – dramatem, adaptacją, scenariuszem. Zawsze jednak pracują we wła­
snym wnętrzu. To, co dzieje się w ich głowie i sercu, co uruchamia ich emocje, 

36  Wanda Laskowska już nigdy nie podjęła się realizacji Szewców. Wystawiła jeszcze tylko 
jeden dramat Witkacego, byli to Oni (1986), zrealizowani w Teatrze im. Wandy Siemaszkowej 
w Rzeszowie, których powtórzyła w 1995. 
37  St.I. Witkiewicz, Szewcy, akt III, s. 563, w: S. I. Witkiewicz, Dzieła wybrane. Dramaty, t. V, 
Warszawa 1985. 
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jest niewytłumaczalnym fenomenem. Reakcje chemiczne, które zachodzą w ich 
organizmach, są niezbadane. Być może właśnie na tym polega tajemnica tego 
zawodu. Tajemnica emocji i ekspresji teatralnej.

MAŁGORZATA ANDRZEJAK-NOWARA – jest aktorką od urodzenia, jednak dyplom 
zdobyła zaledwie przed ćwierćwieczem. Balansując pomiędzy magią teatru a rzeczywistością, 
oddała się studiowaniu ojczystego języka i została filologiem. Stara się utrzymać równowagę 
ducha i ciała, studiuje więc nadal, a w chwilach wolnych od nauczania (swoich uniwersyteckich 

„równolatków”) spala kalorie na siłowni. Kocha wszystkie bezpańskie koty, ale mieszka tylko 
z trzema i z mężem Janem na Wyspie o słodkiej nazwie Pasieka w Opolu nad Odrą.
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Ekspresja w poezji i w malarstwie  
jako krzyk samotności i egzystencjalnej 
trwogi

Utrwalił się pogląd, że twarz człowieka „bezpośrednio” odsłania niektóre stany 
psychiczne, odsłania emocje. W ujęciu teoretyków psychologii, „emocje to tak na­
prawdę struktury sterujące naszym życiem – zwłaszcza naszymi stosunkami z in­
nymi ludźmi”1. Nie stanowią one dodatku do ludzkiego życia, lecz stają się jego 
centrum. Z kolei „Termin ekspresja odnosi się do czegoś, co jest uzewnętrznione 

– wyrażone (expressed).”2 Emocje wyznaczają kierunki pośród naszych działań. 
„Ekspresje emocji są [zatem] zewnętrznymi, widocznymi znakami wewnętrznych”3 
stanów jawiących się na ludzkiej twarzy. 

Twarz drugiego człowieka jest – ekspresją. Cytowany przez Józefa Tischnera 
Emanuel Levinas podkreśla: „twarz to żywa obecność, to ekspresja. Życie eks­
presji polega na porzuceniu formy, w której to, co istnieje, ukazuje siebie jako te­
mat, a tym samym ukrywa siebie. Twarz mówi, odsłonięcie twarzy to już dyskurs. 
Ten, kto odsłania siebie – według słów Platona – przychodzi sobie z pomocą (…) 
Przedstawić siebie znacząc, to – mówić”4.  

Malując Krzyk, Edvard Munch wkroczył w świat lęku i samotności – w świat 
emocji, świat ekspresji. Bohaterem tego obrazu jest człowiek stojący na moście. To 
sam Munch krzyczy. Obejmując swoją głowę, zdradza ogromne przerażenie. Jego 
żółtawa twarz kojarzy się z czaszką. Jest to twarz uczestnicząca w emocjach. To do 
nich, do stanu psychicznego głównej postaci, odnosi się plastyczna forma obrazu. 
Ciemny błękit niemalże przechwytuje rozdzierający głos i odbija go echem przez 
szeroką zatokę aż pod niebo skrzące się krwistą czerwienią. 

Barwy oraz dynamiczne, faliste linie przywołują nastrój grozy krajobrazu. Na 
drugim planie, na moście oddalają się wolnym krokiem dwie wysokie postaci. 

1  K. Oatley, J.M. Jenkins, Zrozumieć emocje, tłum. J. Suchecki, Warszawa 2003, s. 124.
2  Tamże, s. 106.
3  Tamże, s. 161.
4  J. Tischner, Filozofia wypróbowanej nadziei, „Znak” 1974, nr 3 (237), s. 335.
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Człowiek pozostaje samotny, a balustrada mostu, dzieląca obraz diagonalnie, 
wzmacnia poczucie opuszczenia. 

Nie tylko twarz krzyczy, krzyczy cała postać. Krzyk odsłania wielopłaszczyznową 
trwogę. Ona sama, jak pisze Martin Heidegger, odkrywa ludzkie „rzucenie w ni­
cość”, które jest jednak „rzuceniem w bycie”, skazaniem na ujawnianie bytu w jego 
samym „jest”5.

„Trwoga ujawnia się w jestestwie…”6. Trwoga Heideggera ujawnia się w jeste­
stwie, ujawnia się w twarzy. Za głosem Bolesława Leśmiana:

Nie znam głosu, co będzie mym głosem, 
Nie znam twarzy, co będzie mą twarzą –  
 ………………………………………. 
Z raną w piersi, zmieniony ogromnie, 
Przyjdę jutro, choć nie znam godziny…7

Leśmian poszukuje swojej twarzy. Cierpiąc, odsłania trwogę. Krzyk jest wszech­
obecny w II Sonecie R. M. Rilkego. Krzyk, który jest „utworzony z niczego prawie”, 
i ten, który jest obok, jest właśnie „rzuceniem w nicość”. 

5  K. Michalski, Heidegger i filozofia współczesna, Warszawa 1978, s. 122.
6  M. Heidegger, Bycie i czas, tłum. B. Baran, Warszawa 2004, s. 240 (§40).
7  B. Leśmian, Przyjdę jutro, choć nie znam godziny, w: tegoż, Poezje, Poznań 2008, s. 10.

Edvard Munch: Krzyk, 1893. Narodowa Galeria Oslo.
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Jak przejmuje nas ptaków krzyk… 
Krzyk utworzony z niczego prawie. 
Nawet gdy dzieci krzyczą w zabawie , 
Krzyk rzeczywisty jest obok nich.

Krzyczą przypadek. W interwały 
tego przestworu (w którego mgły 
krzyk ptaków wchodzi jak ludzie w sny) 
piskliwe kliny powbijały8.

Należy zadać pytanie: co wywołało owy krzyk? Jakie emocje się uzewnętrzniły? 
Pojawia się rozpacz. Krzyczący artysta poddaje się rozpaczy. Józef Tischner pisze, 
że to właśnie artysta „musi się zgodzić na rozpacz, musi wybrać rozpacz. Dopiero 
w wyborze rozpaczy zobaczy on, że nie wszystko jest rozpaczą, że jest w człowieku 
coś więcej niż rozpacz”9.

Odwołuje się on także do filozofii Kierkegaarda, która często odnosiła się 
do doświadczenia rozpaczy. Tischner najpierw stawia pytanie: co to jest melan­
cholia i dlaczego należy się jej pozbyć?10

W próbie odpowiedzi podkreśla, że, żeby człowiek mógł dotrzeć do doświad­
czenia rozpaczy, musi doświadczyć melancholii. To przez nią trzeba przejść. Lecz 
przychodzi taki moment, w którym „człowiek musi się pozbyć melancholii”. Tak 
rozumiana melancholia staje się „historią ducha”11. 

Natomiast Kierkegaard wspomina o melancholii, która pożąda przyjemności. 
Odwołuje się on do melancholii egoistycznej, takiej, która troszczy się o siebie 
oraz sympatycznej, która troszczy się o drugiego. 

W obrazie Edvarda Muncha jawi się zatopiony w melancholii człowiek. Otacza 
go pejzaż, który tylko z pozoru łagodnie zmierza w dal. Równocześnie podkreśla 
samotność przedstawionej postaci. Ekspresyjna linia wydobywa kształty z fiole­
towych płaszczyzn. Pojawiają się łzy, pojawia się melancholia. Stan taki nie obcy 
jest również w twórczości Tadeusza Micińskiego:	

Płyną ciche srebrne łzy 
i fioletów płynie żal 
w nieskończoną ciemną dal12.

O takiej melancholii można powiedzieć, że jest tłumieniem rozpaczy, potrafi na­
wet zdusić ją wewnątrz. Ponownie przywoływany Kierkegaard poszukuje wolno­

8  R.M. Rilke, Sonety do Orfeusza, II 26, w: tegoż, Poezje, przekł, M. Jastrun, Kraków 1974, 
s. 367.
9  J. Tischner, Dramat człowieka, tekst spisany na podstawie zapisu magnetofonowego wy­
kładów wygłoszonych w PWST oraz UJ w latach 1981–83; S. Grotomirski, oprac., Zbiory 
Naukowe WBP, Opole 1998, s. 29.
10  Tamże, s. 30.
11  Tamże, s. 31.
12  T. Miciński, Płyną łzy…, tegoż, w: Poezje, Kraków 1980, s. 98. 
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ści wobec rozpaczy. Niemalże wykrzykuje: „Doświadczyć rozpaczy i być wolnym 
w obliczu rozpaczy!”13. Melancholik nie potrafi podać przyczyny swojej melan­
cholii, nie jest w stanie jej opisać i wyjaśnić. 

Jeżeli dochodzi do rozpoznania melancholii, ona mija. Wyjaśnienie melancholii 
zatem doprowadza jednocześnie do jej zlikwidowania.

Pozostaje wtedy rozpacz. Była ona już obecna w obrazie Krzyk, a teraz poja­
wia się w szkicu Rozpacz, który powstał przed namalowaniem Krzyku. Rysunek 
ten pozwala nam potwierdzić, że jest to autoportret Muncha. To sam malarz do­
świadcza samotności. Dotyka go rozpacz. Sam Munch w sposób poetycki zapisuje 
obok wypowiedzi plastycznej takie słowa:

Szedłem drogą z dwoma przyjaciółmi – 
Słońce zaszło 
niebo nagle stało się krwią i poczułem 
jakby oddech smutku 
Zatrzymałem się – oparłem o balustradę 
śmiertelnie zmęczony 
Nad niebiesko-czarnym fiordem i miastem wisiały chmury kapiącej 
parującej krwi 
 ……………… 
Moi przyjaciele poszli dalej a ja zostałem 
Drżąc ze strachu z otwartą raną w mojej piersi 
Wielki, nie kończący się krzyk przeszył naturę14.

13  J. Tischner, Dramat człowieka…, dz. cyt., s. 32.
14   E. Munch, Rozpacz, w: Wielcy Malarze. Edvard Munch, red. E. Dołowska, Kraków 2000, 
s. 13.

Edvard Munch: Melancholia, 1891. Kolekcja prywatna.
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Twórczość Edvarda Muncha wpłynęła na ekspresjonizm jako na kierunek w sztu­
ce. To właśnie ekspresjonizm jawi się w poezji i malarstwie jako krzyk samotności. 
Krzyczy także bohater Resurrecturi – Tadeusza Micińskiego.

Krzyk ogromny w moim sercu bije  
Niby orzeł ślepy i szalony –  
Krzyk ogromny wyciąga swą szyję  
Do lazurów straconej korony,  
A rozdarte krwawiące źrenice  
Patrzą w pustkę i mrok i tęsknicę.  
 ………………………..		   
Rozpłakały się ostatnie dźwięki 
 …………………………. 
Krzyk ogromny w moim sercu bije,  
Niby orzeł ślepy – obłąkany.  
Krzyk ogromny wyciąga swą szyję –  
Na niej dzwonią zrdzewiałe kajdany –  
A rozdarte krwawiące źrenice  
Patrzą w pustkę – i mrok – i tęsknicę.  
 ……………………………. 
Przez niebiosa leci krąg czerwony 
 ……………………………… 
Nadaremno! w nicości ma przystań –  
O jak strasznym jest zgon bez zmartwychwstań!15

15  T. Miciński, Resurrecturi, w: tegoż, dz. cyt., s. 234.

Edvard Munch: Rozpacz, 1892. Muzeum Muncha, Oslo.
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Tadeusz Miciński w tym utworze nie tylko porusza problem egzystencji, bowiem 
ból i samotność dotykają także Tego, co Zmartwychwstanie. Jan Prokop we wstę­
pie do antologii Poezji Micińskiego podkreśla emocyjny tok wierszy Micińskiego. 
Zauważa dokonanie się przełomu ekspresjonistycznego, jako reorganizacji prze­
strzeni między nadawcą i odbiorcą. „Tekst staje się niejako na oczach odbiorcy, 
a nie objawia się jako dzieło już skończone – jako rezultat procesu, jako wytwór”16. 
Cierpienie, ból, bunt przeciwko rzeczywistości to niektóre z cech estetyki krzyku. 
Ukazane emocje zostały wyrażone w sposób bardzo obrazowy. Wiersz ma ponury 
charakter, wszystko w świecie pomiotu lirycznego wydaje się ciemne, szare, czarne 

– pogrążone w mroku. Poecie zależy na wydobyciu maksymalnej siły emocjonalnej 
z każdego poszczególnego elementu. Podobnie jak na obrazach Muncha, i tutaj 
pojawia się też czerwień: „Przez niebiosa leci krąg czerwony”17. Jest to czerwień 
zorzy, czerwień krwi – czerwień przerażenia.

Także Alfred Lord Tennyson zauważył podobne, krwistoczerwone widoki nieba:

Czy zagorzałe popioły jakiegoś ognistego szczytu 
Zostały wyrzucone tak wysoko, że ogarnęły glob? 
Dzień po dniu, przez wiele krwistoczerwonych wieczorów… 
 ………………………………… 
Pełen gwałtownego gniewu zachód słońca oślepiał18.

Źródłem inspiracji dla Tennysona, jak i dla Muncha były zarówno obsesje, jak 
i osobliwe światło rodzinnych stron. Malarz podkreśla, że to 

Choroba, Szaleństwo i Śmierć 
 – to anioły, które czuwały nad  
moją kołyską i towarzyszyły mi przez całe życie19. 

Ekspresjonizm jako kierunek w sztuce, który rozwinął się na dobre na początku 
XX wieku w Niemczech; korzeniami sięgnął do eksperymentów artystycznych 
przede wszystkim właśnie Edvarda Muncha. Charakterystyczne expressio jako 
wyrażanie, to siła emocji, oddziaływania dzieła na odbiorcę, na emocjonalną sferę 
jego psychiki. Dzieło ekspresyjne i ekspresjonistyczne – stały się jednością. Arty­
ści chcieli „uchwycić” ekspresję totalną – tak o twórczości niemieckiego malarza 
ekspresjonisty Ericha Heckla napisał Gustav Schiefler20.

Ponownie samotny człowiek, tym razem ukazany na obrazie Hecla, krzyczy 
na moście. Intensywne, czyste barwy podkreślają jego emocje, wręcz osaczają go. 
Wyraźne, zdecydowane linie biegną w nieładzie – wzmacniając ekspresję. On, 

16  J. Prokop, Konkwistador na morzach mroku, w: T. Miciński, dz. cyt., s. 19. 
17  T. Miciński, Resurrecturi ,w: tegoż, dz. cyt., s. 234.
18  A. Tennyson, Czy zagorzałe popioły…, w: A. Kobos, Pełen gwałtownego gniewu zachód 
słońca, http://www.zwoje-scrolls.com [dostęp: 10.01.2013 r.].
19  E. Munch, Choroba…, w: Wielcy Malarze. Edvard Munch, dz. cyt., s. 3.
20  G. Schiefler, w: Wielcy Malarze. Ekspresjoniści niemieccy, dz. cyt., s. 22. 
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podobnie jak sam Munch, stoi na moście, opuszczony przez przyjaciół. Mimo że 
miasto go otacza, jego samotność jest jak deszcz…

Samotność jest jak deszcz.  
Z morza w przestworze 
wznosi się ku wieczorom nad równin bezdroże, 
płynie ku niebu i o każdej porze 
niebo ją w sobie odwiecznie posiada, 
dopiero później stąd na miasto spada21.

Także Rainer Maria Rilke autor „deszczowej samotności”, czując się nieszczęśli­
wym, w miarę upływającego życia coraz bardziej wyobcowanym, doświadcza 
uczucia „rodzącej się dotkliwej samotności pośród ludzi”22. Jego samotność sta­
ła się głównym wątkiem wielu listów pisanych do znajomych i przyjaciół. To o sa­
motności pisał jak o najdroższej przyjaciółce. Równocześnie nieustannie potrze­
bował jej, mówiąc „to właśnie ona muska me skronie rozpalone od pragnień”23.

Mój świat (…), mając tak niewiele wspólnego z codziennością (…) 
dla swego rozwoju potrzebował ciszy i spokoju domu, 
który byłby moją własnością, pod rozległym niebem samotności24.

21  R.M. Rilke, Samotność, w: tegoż, dz. cyt., s. 49.
22  R.M. Rilke, Fragmenty listów obszernie cytowane za: D. Prater, Dźwięczące szkło. Rainer 
Maria Rilke. Biografia, tłum. D. Guzik, Warszawa 1986, s. 27.
23  D. Prater, dz. cyt., s. 48.
24  Tamże, s. 91.

Erich Heckel: Pejzaż Drezna, 1910. Galeria Narodowa, Berlin.
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Rilke lubował się w samotności, a nawet potrzebował jej bezgranicznie. W świecie 
widział zagrożenie dla własnej samotności. Wręcz tęsknił za swoją samotnością, 
bo…

Któż mógłby znieść to samotne trwanie 
nie podziwiając, jak z niebios anieli

zstępują czasem, by z nim dzielić 
co niedostępne dla innych zostanie25.

Poeta dopomina się samotności, wie, że to ona jest jego jedyną miłością, powta­
rza wielokrotnie: „Każde [z nas] musiało bowiem odnaleźć własną samotność”26. 
Samotność jest przeznaczeniem, ale nie staje się lękiem. Pada pytanie, „któż mógł­
by znieść to samotne trwanie?” Heidegger pisze, że „Tylko lęk lęka się czegoś 
w będącym świecie. Natomiast w przypadku trwogi świat nie jest czymś ważnym. 
Trwoga nie trwoży się przed czymś, co jest bytem wewnątrzświatowym. Świat 
w trwodze najzwyczajniej znika ze wszystkimi swoimi powiązaniami. Jest to coś 
zupełnie nieokreślonego”27.

Rodzi się trwoga. W trwodze doświadcza się samotności, co zauważa Rilke:

Choć do mej głębi sięga świat nieznany, 
co może jest pustynią księżycową, 
żadne uczucie nie jest samo dla nich 
i zamieszkane jest każde słowo28.

Rilke w wielu swoich utworach porusza problem samotności zgodnie z intencjami 
malarstwa Kirchnera. Malarz kładzie czyste kolory zdecydowanymi pociągnięcia­
mi pędzla, znacząc płótno smugami, z których wyłaniają się formy pozbawione 
konturu. Rytm konstrukcji mostu podkreśla niemalże osamotnienie tych, co po­
dążają labiryntem ulic świata. Samotność, samotna, samotny…

Pada w godzinach dwuznacznych nad ranem, 
gdy wchodzi w świt ulica za ulicą, 
gdy ciała, co nic nie znalazły w sobie, 
stronią odległe i rozczarowane; 
i kiedy ludzie, co się nienawidzą, 
muszą ze sobą spać we wspólnym łożu: 
wtedy samotność płynie z rzekami ku morzu…29

Problem samotności, która na miasto spada, która płynie z rzekami, pojawia się 
także w dziełach niemieckiego ekspresjonisty Ernsta Ludwiga Kirchnera. To tam 

25  Tamże, s. 171.
26  Tamże, s. 111.
27  R.S. Niziński, Człowiek i trwoga. Nicość w ujęciu Martina Heideggera, Poznań 2004, s. 45.
28  R.M. Rilke, Samotny, w: tegoż, dz. cyt., s. 43.
29  R.M. Rilke, dz. cyt., s. 49.
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dominują również łamane linie pionowe  i przekątne, które nadają obrazom dy­
namikę, podkreślają emocje. Także na ukazane przez Kirchnera kobiety opada 
deszcz samotności – one już nie mają siły krzyczeć. Kolorystyka i zestawienia 
barwne wydobywają ekspresję wielkomiejskiego świata – rozbrzmiewa Pieśń wie-
czorna Georga Trakla:

Wieczorem, gdy chodzimy ciemnymi ścieżkami, 
Zjawiają się przed nami postacie nasze blade. 
 ………………………………… 
Wiosenne chmury piętrzą się nad mrocznym miastem, 
 ………………………………… 
Gdy ująłem twoje smukłe dłonie, 
Otwarłaś cicho oczy zdumione, 
To było dawno30.

30  G. Trakl, Pieśń wieczorna, w: tegoż, Poezje zebrane, przeł. A. Lam, Tarnów 1992, s. 76.

Ernst Ludwig Kirchner: 
Kolonia. Most przez Ren. 

Galeria Narodowa, Berlin.

 Ernst Ludwig Kirchner:
 Plac Poczdamski, 1914. 

Galeria Narodowa, Berlin.
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Przedmiotem poezji Trakla jest sens istnienia, śmierć, zniszczenie i przemijanie. 
Bohaterki obrazu wiedzą, że życie upływa, a „chmury piętrzą się nad mrocznym 
miastem”. 

W  Zagładzie Georg Trakl podkreśla, że:

Wciąż dzwonią białe mury miasta. 
Pod cierniowymi łukami 
O bracie mój, wspinamy się po ślepych wskazówkach – ku północy31.

Podobnie jak krajobraz Kirchnera, krajobraz poetycki Trakla nie jest wytworem 
natury, lecz pejzażem na wskroś artystycznym, odbiciem stanu jego duszy – eks­
presją. Poeta, tak jak i malarz, wybiera z krajobrazu to, co w nim dominujące, co 
robi na obserwatorze i czytelniku najsilniejsze wrażenie. Nie ma ratunku wśród 
białych murów miasta – ekspresja wzmaga zagładę człowieka. I znowu pozostaje 
samotność… Samotny jest malarz, samotny jest poeta.

Samotności doświadcza przedstawiona na obrazie Muncha kobieta patrząca w dal. 
Błękity bezkresnej przestrzeni unoszą się ponad „bezbrzeżny żal.” Jakże inna jest 
jej samotność – płynąca w dal, jakże otwarta. Cezary Woźniak pisze, że Heidegger 
określa trwogę jako „wyróżnioną postać otwartości” Dasein, jako jego podstawo­
we położenie. W trwodze świat „staje się” nicością. Aż wreszcie „trwoga stawia 
człowieka przed nicością”.32 Także Tadeusz Miciński odnosi się do samotności 
w kontekście żalu i tęsknoty.

31  G. Trakl, Zagłada, http://www.portalliteracki.pl/modules.php [dostęp: 15.01.2013 r.].
32  C. Woźniak, Martina Heideggera myślenie sztuki, Kraków 2004, s. 37.

Edvard Munch: Samotność, 1892. Muzeum Muncha, Oslo.
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Kiedy odejdę w dal 
zostanie po mnie żal –  
daremny będzie żal, 
gdy płynąć muszę w dal. 
Lecz tak się łączy żal 
z moją tęsknotą w dal –  
że patrzę w moją dal –  
jako w bezbrzeżny żal33.

Edvard Munch swoją samotność prezentuje również w Autoportrecie pod maską 
kobiety.

Samotny jest Munch krzyczący na moście, samotne są kobiety na placu w Pocz­
damie, ich twarze zakrywa maska – woal, który ukrywa emocje, równocześnie je 
obnażając. Takie odkrycie emocji Heidegger odnosi do otwierania jestestwa, które 
gdy na własny sposób odkrywa świat i przybliża go sobie, gdy otwiera samemu 
sobie swe właściwe bycie, to owo odkrywanie „świata” i otwieranie jestestwa na­
stępuje zawsze jako usuwanie zakryć i zaciemnień, jako kruszenie masek, którymi 
jestestwo odgradza się od samego siebie34. 

Maski stały się także tematem obrazu Emila Noldego Martwa natura z ma-
skami. Ponownie „Coś krzyczy”, w wyniku zmiany, powagi? Pojawia się „lęk ta­
jemniczy”. Podobnie jak już wspomniany, nie jest to lęk powszedni. Tutaj także 

33  T. Miciński, Kiedy odejdę w dal…, w: tegoż, dz. cyt., s. 105.
34  M. Heidegger, dz. cyt., s. 184.

Edvard Munch: Autoportret pod maską kobiety, 1891–1892. Muzeum Muncha, Oslo.
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pojawia się trwoga. Gdy doznamy takiej trwogi, żaden wiadomy byt nie ma zna­
czenia i „dawne życie kona”35.

Maski! Maski! Niech Eros oślepnie! 
Kto wytrzyma jego wzrok promienny, 
Kiedy jak przesilenie letnie 
Przerywa prolog wiosenny. 
Jak znienacka wśród zwykłej rozmowy 
Coś się zmienia, poważnieje… Coś krzyczy… 
I on nagle rzuca lęk tajemniczy 
Jak świątyni wnętrze na ich głowy. 
O, zgubieni, o, zgubieni niespodzianie!  
Boskość chwyta w gwałtowne ramiona. 
Los się rodzi, dawne życie kona. 
A w głębi źródła – łkanie36.

Te maski są twarzami – krzyczą. Maski zasłaniające twarze ukrywają uczucia tylko 
pozornie. Obraz przesiąknięty jest emocjami, poszukiwaniem sensu „a za ma­
ską ukryty jest człowiek” – za maską i pośród ukryty jest malarz. Dzieło malarza 
Jamesa Ensora Autoportret wśród masek wbrew pozorom nie ukazuje beztroski 
karnawału. Jest groteskowym odbiciem wewnętrznych otchłani w formie klow­
nów, demonów, maszkaronów i przerażających postaci. „Te maski podobają mi 
się również dlatego, że ranią publiczność, która i mnie zraniła” – mówi artysta, 

35  R.M. Rilke, Eros, w: tegoż, dz. cyt., s. 443.
36  Tamże, s. 443.

Emil Nolde: Martwa natura z maskami, 1911,  
Nelson-Atkins Museum Sztuki, Kansas City, Missouri.
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w zabawnym sensie wysłałem siebie samego w samotność, w której – gwałt, światło 
i przepych – maska dominuje”37. 

Podobnie wypowiada się Leśmian:

Pełen niczyjej ciemności i zgrozy, 
Samemu sobie obcą będę marą38.

Maski i ludzie na obrazie Ensora są trudne do odróżnienia: człowiek jest najczę­
ściej wykrzywionym obrazem samego siebie – w najlepszym wypadku, zachowuje 
jeszcze jakoś postawę i godność.

Słowami Georga Heyma ujętymi w wierszu Cóż to jest? ciemność? można zadać 
egzystencjalne pytanie:

„Cóż to jest? Ciemność? Jak ciężka duchota! 
Gdzie jestem?” Błądzą trwożne palce ślepo 
 ………………………………………… 
W obłędnej grozie. Podnosi się, woła: 

„Pomocy. Ja się duszę. Ach, pomocy”39.

37  Maska – tylko inna forma ludzkiej twarz, http://forum.gazeta.pl [dostęp: 11.02.2013 r.]. 
38  B. Leśmian, Noc bezsenna, w: tegoż, dz. cyt., s. 112.
39  G. Heym, Cóż to jest? Ciemność?, w: tegoż, Wieczny dzień, przeł. A. Lam, Warszawa 1994, 
s. 108.

James Ensor: Autoportret wśród masek, 1899. Kolekcja prywatna.
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Ta ekspresjonistyczna ciemność – śmierć, wojna, szaleństwo, wyobcowanie, sa­
motność i lęk, to powracający temat w poezji Georga Heyma.

Ekspresjonizm w literaturze i malarstwie to krzyk samotności, to przeraże­
nie, niewyczerpany temat ludzkiego losu, ekspresyjne oddziaływanie na odbior­
cę. Ekspresjonizm to niekończący się krzyk. Ekspresjonizm staje się wołaniem 
o pomoc. A przecież

Wszystko jest puste, jest maską pośmiertną, 
Która się tłucze i nic nie ma w środku. 
Ni tchu, ni krwi, 
 ………………. 
Głuche jak lochy biegną korytarze, 
Wędrowiec próżno szuka zbawczej lampy,  
 ……………… 
I coraz ciemniej miasta napierają, 
Pełne izb niskich i komórek ciasnych. 
I nieba śmierci pochmurną nawałą40.

W  ilustrowanej, przez wspomnianego już Ernsta Ludwiga Kirchnera, księdze 
Umbra Vitae (Shadow of Life) Cień życia, w wierszu Georga Heyma Umbra Vitae 
jawi się artysta – jest sam, woła – krzyczy o pomoc, otacza go ciemność, otacza 
trwoga. W końcu przychodzi śmierć.

40  G. Heym, Umbra Vita, w: tegoż, dz. cyt., s. 163.

Ernst Ludwig Kirchner, ilustracje – Księga Umbra Vita, 1924, Monachium.
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Opustoszałe mosty widać w dali 
I rzeka płynie do późnego kresu. 
Rybak sieć ciągnie w kierunku przystani, 
Co dawno stoi na umarłym brzegu41.

Słusznie zauważa Paul Ricouer, że „na poziomie życia, trwoga dotyczy życia 
i śmierci. Dokładniej jeszcze wykrywa ona, iż życie stale ociera się o śmierć…” 42.

Z kolei Rilke dialoguje, potwierdzając:

tragicznej skargi maska i żałoba. 
Świat jeszcze pełen jest ról, które gramy. 
Dopóki nam zależy, czy się podobamy, 
gra także śmierć, chociaż się nie podoba43.

Dla Heideggera „problem śmierci i trwogi przed śmiercią jest źródłem jego me­
tafizyki”44. Podkreśla on, że od śmierci, ale także od trwogi przed śmiercią nie 
należy uciekać. Natomiast odczuwanie przeżywania swojej śmierci ma miejsce 
dzięki nastrojowi trwogi. Dasein Heideggera jawi się właśnie dzięki obecności 
trwogi, „doświadcza własnej kruchości, to znaczy tego, że istnieje możliwość utra­
ty bycia”45. W wierszu Śmierć Rilke pisze: 

41  Tamże, s. 164.
42  P. Ricouer, Trwoga rzeczywista i złudna, tłum. P. Kamiński, „Znak” 1982, nr 5(330), s. 325.
43  R.M. Rilke, Doświadczenie śmierci, w: tegoż, dz. cyt., s. 105.
44  R.S. Niziński, dz. cyt., s. 48.
45  Tamże, s. 52.	

Edvard Munch: Alegoria śmierci, 1889–1890. Muzeum Muncha, Oslo.



JOANNA DUBIEL-STONOGA

Tu stoi śmierć, błękitnawy odwar 
We filiżance bez podstawki. 
Niezwykłe miejsce dla filiżanki: 
Stoi na wierzchu dłoni. 
 ……………………….. 
O gwiazdo spadająca, 
 pewnego razu z mostu wypatrzona 
Nie zapomnieć o tobie. Stać!46

Taką gwiazdę na moście, w obliczu trwogi, widział samotny Munch. „To, co nas 
trwoży, to bowiem świat jako taki”47. Powróciła trwoga i estetyka Krzyku.

JOANNA DUBIEL-STONOGA – nauczyciel plastyki – artysta plastyk. Obecnie doktorantka 
studiów filozoficznych na Wydziale Historyczno-Pedagogicznym Uniwersytetu Opolskiego.

46  R.M. Rilke, Śmierć, w: tegoż, dz. cyt., s. 423.
47  K. Michalski, Heidegger i filozofia współczesna, Warszawa 1978, s. 110.
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Uwertura w filmie, czyli sztuka 
ekspozycji według Saula i Elaine Bassów
(Przylądek strachu Martina Scorsese, 1991)

„Byłem w kinie. Płakałem” – zanotował Franz Kafka w swym dzienniku pod datą 
20 listopada 19131. Poruszony siłą zmysłowego oddziaływania niemego kina był 
także Thomas Mann, który dla odróżnienia przeżycia widza teatralnego i filmowego 
odwołał się do porównania teatru z przestrzenią dworu – zimną, wystylizowaną, 
trzeźwą2. Właściwą kinu potęgę emocjonalnego angażowania można by, w uprosz­
czeniu, ująć w dwa paradygmaty: paradygmat wyobraźni i paradygmat „przemocy 
pokazywania”. Ten pierwszy, jak przekonuje Corinna Müller w swej obszernej pra­
cy Vom Stummfilm zum Tonfilm, odnosiłby się do fabularnego pełnometrażowego 
filmu niemego, ten drugi – do fabularnego filmu dźwiękowego w jego od dawna 
kanonicznej postaci. Od momentu rozpowszechnienia się filmu długiego około 
roku 1911, film niemy, chcąc stać się w pełni konkurencyjną propozycją rozrywki 
opartej na doświadczeniu fikcji, szedł nie tyle w kierunku ulepszania swych do­
tychczasowych osiągnięć w zakresie odzwierciedlania rzeczywistości empirycznej, 
ile – przeciwnie – porzucał je dla budowania tym większego dystansu względem 
realności. A zatem film pozbawiony głosu i naturalistycznego koloru w zupełnie 
inny sposób niż film fabularny w jego dzisiejszym rozumieniu sterował emocjonal­
nym doświadczeniem widza. Stąd też propozycja jego wyodrębnienia jako utworu 
zasadzającego się na odmiennym ujęciu medium filmu i operującego całkowicie 
osobną estetyką oddziaływania3. Szczególna „fantastyczność”4 filmu tego okresu 
determinowała charakter przeżycia kinowego, bliskiego – zdaniem Müller – prze­
życiu czytelnika powieści, a opierającego się na stymulowaniu imaginacji widza 
za pośrednictwem tego, co pokazywane; na tworzeniu sytuacji domagających się 

1  F. Kafka, Dzienniki (1910–1923), przeł. J. Werter, przedmową opatrzył Z. Bieńkowski, Kra­
ków 1961, s. 253.
2  C. Müller, Vom Stummfilm zum Tonfilm, München 2003, s. 148.
3  Tamże, s. 107.
4  H. Tannenbaum, Probleme des Kinodramas, w: Prolog vor dem Film. Nachdenken über ein neues 
Medium 1909–1914, hrsg. von J. Schweinitz, Leipzig 1992, s. 313. Cyt. za: C. Müller, dz. cyt., s. 138.
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uzupełnienia przez wyobraźnię. W roku 1929 René Clair sugestywnie przedsta­
wiał odchodzenie w przeszłość tego modelu odbioru, zastanawiając się nad tym, 
czy przypadkiem film więcej nie stracił niż zyskał na pojawieniu się filmu dźwię­
kowego, który – jego zdaniem – „podbił wprawdzie królestwo zmysłów, ale za to 
utracił królestwo marzenia”. „Wielokrotnie obserwowałem – pisał w tym samym 
miejscu – tłum ludzi wychodzących z projekcji filmu dźwiękowego. Sprawiali wra­
żenie, jakby opuszczali music-hall. Ani śladu owego błogiego zaczarowania. Śmia­
li się, rozmawiali lub nucili ostatni refren. Pozostali w rzeczywistości”5.

Zacznijmy od generalnego stwierdzenia, iż film jako „medium widzialnej 
rzeczywistości”6 wykorzystuje swój fotograficzny potencjał nie tylko do odwzo­
rowywania, lecz także do przekraczania aktu naśladowania w kierunku kreacji. 
Tworzy on własną, nową rzeczywistość, która wydarzyć się może w pełni dopiero 
w akcie jednostkowego odbioru, a zatem w przeżyciu widza kinowego7. Pytanie 
o związek filmu z emocjami jawi się tu wyraźnie jako zagadnienie z poziomu 
ontologii medium, gdyż dotyczy jego absolutnie fundamentalnej właściwości. Jed­
nym z aspektów estetyki filmu w ujęciu Wernera Faulsticha jest swoista dla tego 
medium „przemoc pokazywania”8, na którą składa się w pierwszej kolejności cały 
szereg rozwiązań mających na celu podporządkowanie widza oferowanemu mu 
przeżyciu audiowizualnemu, a więc między innymi operowanie dźwiękiem, mu­
zyką i barwą oraz wytwarzanie napięcia przez odpowiednie ustrukturyzowanie 
akcji i kształtowanie przebiegu filmu z myślą o finalnej postaci dzieła. Jak zauważa 
Faulstich, chodzi w tym wypadku o coś więcej niż o „konstruowanie rzeczywisto­
ści filmu” – „sam odbiorca staje się tu obiektem przemocy”9.

To wstępne ustalenie pozwala odpowiednio umiejscowić problem funkcji se­
kwencji tytułowej filmu jako mikrostruktury dramaturgicznej, pokazując od razu, 
że dobrze skonstruowana czołówka może przynależeć do repertuaru technik słu­
żących wywieraniu na widza audiowizualnego i emocjonalnego nacisku. W tytu­
le niniejszego tekstu wyeksponowałam określenie „uwertura”, sugerując, że wiele 
sekwencji tytułowych autorstwa Saula Bassa i tych tworzonych we współpracy 
z jego żoną Elaine Bass w istocie na to miano zasługuje. Oczywiście, pewnego do­
precyzowania wymaga samo pojęcie uwertury jako składowej dzieła operowego. Za 
punkt odniesienia przyjmuję tu słynną Mozartowską uwerturę do Don Giovanniego 

– utwór wzorcowy zarówno jeśli chodzi o możliwości semantycznego obciążenia 
rozpoczynającej partii dzieła, jaki i o sposób kształtowania dramatu z samego ży­

5  R. Clair, Cinema yesterday and today, translated from the French by S. Appelbaum, edited 
and with an introduction by R.C. Dale, New York 1972, s. 141. Przekład z wersji niemieckiej: 
C. Müller, dz. cyt., s. 150–151.
6  W. Faulstich, Filmästhetik. Untersuchungen zum Science Fiction-Film „Kampf der Welten” 
(1953/54) von Byron Haskin, Tübingen 1982, s. 9–45.
7  Tamże, s. 44–45.
8  Tamże, s. 52–63.
9  Tamże, s. 62.
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wiołu instrumentalnego, a przy tym unikalny na tle wcześniejszej i współczesnej 
mu twórczości operowej oraz w perspektywie późniejszej recepcji. Mozart rozpo­
czyna Don Giovanniego od kulminacyjnego momentu akcji, to znaczy od sceny 
wkroczenia ducha zamordowanego Komandora, a dokładniej mówiąc od czysto 
instrumentalnego zaznaczenia obecności nadnaturalnej, bezpodmiotowej siły, wy­
zbytej jakoby swojego ja, która w stosownej chwili dopiero przyoblecze teatralną 
postać umarłego – równie bezpodmiotową i w tym sensie ekwiwalentną wzglę­
dem przebiegu muzycznego10. Jak pisał Stefan Kunze, kompozytor rozciąga „wielki 
łuk” między początkiem a zakończeniem dzieła, ustalając łatwo uchwytną analogię 
w samej warstwie wydarzeniowej, ale i taką, która sięga o wiele dalej, bo aż do an­
tycypacji sposobu istnienia bohatera operowego. Jeśliby wniknąć głębiej w materię 
harmoniczną Mozartowskiej uwertury, okaże się, że jest ona czymś znacznie więcej 
niż majestatycznym i budzącym grozę wstępem do opowieści o ukaranym rozpust­
niku, gdyż skupia w sobie informacje na temat logiki całego świata literackiego bu­
dowanego w dziele, samej tkanki grzesznego życia Don Giovanniego – ostatecznie 
potępionego i pochłoniętego nie tylko przez piekielne płomienie, lecz także przez 
przywrócony stabilny porządek ludzkiej wspólnoty, której prawa poważył się naru­
szyć11. Uwertura stanowi tu bez wątpienia kwintesencję dzieła.

W tym sensie pomysł Wolfganga Amadeusza Mozarta odsłania ogólne możliwo­
ści posługiwania się wstępną częścią dzieła do tworzenia kompleksowych powiązań 
o charakterze antycypującym. Warto zauważyć, iż z wyjątkowym upodobaniem 
z tego mechanizmu dramaturgicznego korzystał William Szekspir. Nie izolował on 
sensacyjnych epizodów akcji do działania przez zaskoczenie, bez przygotowania, 
lecz – właśnie odwrotnie – wyprzedzał je nierzadko zapowiadającym opisem, tym 
bardziej podsycającym ciekawość widza co do konkretnej realizacji12. Podobny 
koncept – choć realizowany przy użyciu innych środków – wpisany jest w filmowe 
sekwencje tytułowe Saula Bassa (1920–1996), amerykańskiego projektanta, plakaci­
sty i reżysera, specjalizującego się od połowy lat 50. w tworzeniu czołówek. Na tym 
ostatnim polu jego aktywność rozpoczyna się znamiennie, bo od udziału w ada­
ptacji opery Carmen w reżyserii Otto Premingera (Carmen Jones, 1954), a kończy 
stałą współpracą z Martinem Scorsese przy jego filmach z lat 90.: Chłopcy z ferajny 
(1990), Przylądek strachu (1991), Wiek niewinności (1993) i Kasyno (1995), uzna­
wanych zgodnie za jedne z najciekawszych wyzwań dla inwencji Bassa13. Wcześniej 
artysta kilkakrotnie współpracuje z Otto Premingerem – tworząc czołówki między 

10  S. Kunze, Mozarts Opern, Stuttgart 1996, s. 376–377.
11  Zob. K. Kozłowski, Powrót Komandora. Natura i nadnatura w „Don Giovannim” Wolfgan-
ga Amadeusza Mozarta, w: Opera i dramat muzyczny. Szkice, Poznań 2006, s. 83–91.
12  Shakespeare-Handbuch. Die Zeit – Der Mensch – Das Werk – Die Nachwelt, hrsg. von 
I Schabert, Stuttgart 2009, s. 256–257.
13  M. Althen, IntroSpection. Die wunderbare Welt des Saul Bass, „Steadycam” 1996, nr 32, 
s. 39. P. Haskin, „Saul, can you make me a title?”: Interview with Saul Bass, „Film Quarterly” 
1996, t. 50, nr 1, s. 11.



436

ANNA IGIELSKA

innymi do jego Złotorękiego (1955) i Anatomii morderstwa (1959) – z Johnem Fran­
kenheimerem, a także – przy Zawrocie głowy, Północ-północny zachód i Psychozie 

– z Alfredem Hitchcockiem. Na bogaty dorobek filmowy Bassa składają się pięć­
dziesiąt trzy sekwencje tytułowe (część z nich zrealizowana przy współpracy Elaine 
Bass), epilogi, opracowane i wyreżyserowane segmenty wewnątrzfilmowe (ostatnia 
walka niewolników w Spartakusie Kubricka, 1959, sekwencje wyścigów w Grand 
Prix Frankenheimera, 1966, epizod pod prysznicem w Psychozie, 1960) i kilkanaście 
filmów krótkometrażowych, w tym jeden nagrodzony Oscarem (Why Man Creates, 
1968)14. O tym, jaka poetyka opanowała filmowe sekwencje tytułowe w połowie 
lat 50., gdy obowiązkiem stało się bardziej wyczerpujące prezentowanie nazwisk 
osób zaangażowanych w tworzenie filmu, przekonuje skomponowana przez Bassa 
w manierze prześmiewczej czołówka musicalu Gene’a Kelly’ego That’s Entertainment, 
Part II (1974) – uosobienie tego, co sam Bass nazywał „funny little tapdance”15, 
traktowaniem sekwencji otwierającej jako nic nieznaczącego podkładu pod napisy.

Wielokrotnie powtarzanym credo artysty – całkowicie wyjątkowym na tle pa­
nujących norm – była redukcja, metaforyzacja i wieloznaczność prostego motywu 
graficznego oraz zdecydowane przyznanie rangi już pierwszemu obrazowi poja­
wiającemu się przed odbiorcą na ekranie. Mając świadomość wywieranej przez 
film „przemocy” na widzu, artysta zauważał bardzo przenikliwie, iż „relacja filmu 
do widza jest autorytarna. Idzie się do kina, siada – i staje się więźniem. Teo­
retycznie mamy możliwość opuszczenia sali, ale proszę zapytać samych siebie, 
kiedy ostatnio wyszli Państwo z filmu przed końcem, obojętnie, czy się Państwu 
podobał, czy nie. Ten stopień kontroli trzeba wkalkulować. Przykuwa się widza do 
jego fotela i należy przyjąć tę odpowiedzialność. Nawet jeśli wywołuje się irytację, 
wywołuje się też zawsze emocje: mogą Państwo być wściekli, zdezorientowani 
albo znudzeni, w każdym razie będziecie nadal siedzieć”16.

Na temat własnego podejścia do pracy oraz estetycznej i dramaturgicznej 
rozmaitości zastosowań filmowych sekwencji otwierających Bass wypowiadał się 
nie tylko jako doświadczony praktyk uznający bezwzględnie osobność każdego 
poszczególnego dzieła, lecz także jako twórca precyzyjnie rozumiejący sposób ist­
nienia obrazu filmowego jako takiego: „Najpierw stawiam sobie pytanie: „Jaki typ 
otwarcia służy filmowi najlepiej”? Czasami jest to prolog, czasami nasuwa się roz­
wiązanie zrekapitulowania tego, co działo się przed rozpoczęciem historii. Kiedy 
indziej znów właściwsze wydaje się znalezienie jakiejś trafnej metafory, by w ten 
sposób przygotować atmosferę filmu bez wytwarzania bezpośredniego związku 
z opowiadaną historią. Wybieram takie wprowadzenie, które wydaje mi się naj­
bardziej efektywne. Montaż, cięcie staccato, bardzo sobie cenię. Lubię składać 

14  Zob. D. Kothenschulte, 2$… and change. Der Stil eines glamourösen Minimalisten, „Ste­
adycam“ 1996, nr 32, s. 53.
15  S. Blau, Saul Bass 1920–1996, „Steadycam“ 1996, nr 32, s. 34.
16  Cyt. za: L.-O. Beier, G. Midding, Strukturen & Formen. Was macht die Arbeit von Saul 
Bass aus?, „Steadycam“ 1996, nr 32, s. 43.
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obrazy z wielu małych cząstek. Proces ten porównałbym z pracą nad mozaiką lub 
puzzlami. Fragmenty ułożą się ostatecznie w całościowy obraz dopiero w głowie 
widza i uświadomią mu, że istnieje totalność, której na ekranie nigdy w pełni 
nie będzie widać. To bardzo dynamiczny rodzaj komunikacji: powstaje pewne 
szczególne napięcie, które o wiele silniej wciąga widza w film”17.

Spośród wielu prac Saula Bassa wybrałam jedną – czołówkę filmu Przylądek 
strachu Martina Scorsese (1991) – którą analizuję głównie ze względu na sposób 
operowania barwą jako środkiem wyrazu stymulującym emocje widza i pełnią­
cym szczególną funkcję dramaturgiczną.

W swej systematyce sposobów pojawiania się barwy w rzeczywistości empirycz­
nej David Katz wyróżniał trzy rodzaje barw: powierzchniowe (Oberflächenfarben), 
wolne lub płaszczyznowe (freie Farben, Flächenfarben) i przestrzenne (Raumfarben). 
Cechą tych ostatnich – jako przykład może tu posłużyć zieleń wody w akwarium 
i biel mgły – miałaby być transparentność oraz wrażenie wypełniania przestrzeni we 
wszystkich trzech jej wymiarach, a ponadto możliwość rozpoznania przebijających 
przez nią przedmiotów18. Zdaniem Katza barwa przestrzenna powstaje zwłaszcza 
wtedy, gdy w taki sposób oświetlimy pustą przestrzeń białym lub kolorowym świa­
tłem, że światło to stworzy oddziaływania barwne19. Wszystkie te aspekty jawie­
nia się barwy wyzyskują Saul i Elaine Bassowie w dwu i pół minutowej sekwencji 
tytułowej Przylądka strachu. Czołówkę otwiera obraz falującej wody oświetlonej 
złotawym światłem zachodzącego słońca, od strony fabularnej odpowiadającym ko­
lorystycznie porze dnia, w której łódź rodziny Bowdenów – chwilę wcześniej obser­
wowana przez Maxa Cady’ego (Robert de Niro) – cumuje przy nabrzeżu. Następnie, 
symultanicznie z wprowadzeniem niepokojącego tremola smyczków, woda zmienia 
odbicie na błękit nieba i skrawek nabrzeża, ale to lądujący czarny ptak, w pew­
nej mierze uosobiony w złowrogim brzmieniu instrumentów dętych, na moment 
koncentruje na sobie całą uwagę. Pierwszy climax muzyczno-kolorystyczny osią­
gnięty zostaje po przeprowadzeniu sekundowego ruchu smyczków przez crescendo 
orkiestrowych werbli, kotłów i uderzenie gongu (dominanta w e-moll) do kaden­
cji zwieńczonej czterodźwiękowym motywem trytonowym (e-h-b-e) przejętym 
przez Elmera Bernsteina z oryginalnej ścieżki dźwiękowej Bernarda Herrmana20. 
To tutaj po raz pierwszy obraz całkowicie się odrealnia, tracąc tymczasowo swoją 

17  Tamże, s. 45.
18  Zob. M. Rzepińska, Historia koloru w dziejach malarstwa europejskiego, Kraków 1983, s. 30.
19  S. Marschall, Farbe im Kino, Marburg 2009, s. 127.
20  Szczegółowa analiza muzyki Bernarda Herrmanna w: B. Wrobel, „Cape Fear”: Music by 
Bernard Herrmann. Rundown analysis by Bill Wrobel, http://www.filmscorerundowns.net/
herrmann/cape_fear.pdf [dostęp: 22.04.2013 r.]. Oryginalna partytura kompozytora znaj­
duje się w University of California w Santa Barbara. Za konsultację muzykologiczną, a tak­
że za zwrócenie uwagi na interesujący kontekst stylistyczny kompozycji Bernsteina – operę 
Claude’a Debussy’ego Pelléas et Mélisande – dziękuję doktor Katarzynie Lisieckiej i doktorowi 
Tomaszowi Lisieckiemu.
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przeźroczystość na rzecz tym lepszego wyeksponowania rdzawo-czerwonych smug. 
Zderzone z dysonującymi współbrzmieniami, uzyskują swoje emocjonalne dopeł­
nienie w przebijającej z tafli wody ludzkiej twarzy. Bass, w pełni świadomy sięgania 
po obraz bardzo już wyeksploatowany, wierzył, że aby wzmocnić siłę wyrazową oka 
jako motywu wizualnego, należy poszerzyć jego użycie o „moment zaskoczenia 
lub nawet dodać mu jakiś nowy wymiar”21. Tak też dzieje się i w tym przypadku. 
Cała kolejna minuta sekwencji – głównie dzięki uporczywemu podsycaniu dialogu 
rogów ze smyczkami, sporadycznie tylko dramatyzowanemu przez dopowiedzenia 
fletów – buduje drugi łuk napięcia, efektownie zwieńczony powrotem skrzypco­
wego tremola i tuż za nim pojawieniem się w wodnym odbiciu męskiej sylwetki 
obrysowanej znanym już z Zawrotu głowy Hitchcocka oliwkowym „neonowym” 
światłem22. Zauważmy, że w Przylądku strachu z roku 1962 w reżyserii Johna Lee 
Thompsona muzykę tę słyszymy po raz pierwszy dopiero w sekwencji wydarzeń 
rozgrywających się na rzece, a dokładniej mówiąc wtedy, gdy śledzony przez Maxa 
Cady’ego (Robert Mitchum) detektyw Charlie Sievers (Telly Savalas) wraca moto­
rówką z przystani Bowdenów. W oryginalnej wersji Herrmanna tempo tego pasażu 
muzycznego jest znacznie szybsze (półnuta=104) w porównaniu z wersją adaptowa­
ną dla Martina Scorsese (półnuta=72) i zawiera liczne rubata. Po raz drugi ten sam 
materiał muzyczny wprowadzono – analogicznie do filmu Thompsona – w scenie 
na Cape Fear River, tyle że w nieco szybszym wariancie z rubatami (półnuta=88)23.

Jakby umyślnie Saul i Elaine Bassowie wyciszają barwy na moment przed osią­
gnięciem punktu kulminacyjnego sekwencji otwierającej, zamieniając powierzchnię 
wody w niemalże czarno-białą ruchliwą strukturę, by tym silniej zaakcentować koń­
cową grę barw – zalewanie zielono-niebieskiej płaszczyzny czerwienią. Z pewnością 
nieprzypadkowo obsadzono tu w roli oponentów parę barw dopełniających, które 

– jak zauważa Andreas Feininger – „z estetycznego punktu widzenia wzmacniają 
się nawzajem. Podobnie jak w przypadku czerni i bieli, obecność każdej z nich po­
woduje, że ta druga wydaje się jaskrawsza”24. Intensywność oddziaływania czystej 
barwy spektralnej – w sekwencji Bassów reprezentowanej przez czerwień – Chri­
stian Mikunda porównywał do oddziaływania skrajnie jasnego światła25. Jako barwa 
o najdłuższej długości fali w widmie optycznym (ok. 650–700 nm), niejako samo­
istnie atakująca oko, czerwień występuje tu w funkcji mocnego sygnału zagrożenia, 
dookreślonego semantycznie przez motyw spadającej kropli. Sugestywne, choć 

21  L.-O. Beier, G. Midding, dz. cyt., s. 44.
22  Zob. Hitchcock/ Truffaut, we współpracy z H. Scott, przeł., oprac. i posłowiem opatrzył 
T. Lubelski, Izabelin 2005, s. 228: „Później, kiedy Stewart spotyka Judy, wybrałem na jej miesz­
kanie Hotel Empire na Post Street, ponieważ na fasadzie tego hotelu jest zielony neon, migo­
czący bez przerwy. To pozwoliło mi wywołać ten sam efekt tajemnicy w scenie wyjścia dziew­
czyny z łazienki; jest oświetlona przez zielony neon jakby istotnie wracała ze świata umarłych”.
23  J. Godsall, „Cape Fear”: Remaking a film score, „The Soundtrack” 2011, t.. 4, nr 2, s. 124–125.
24  A. Feininger, Nauka o fotografii, przeł. A. Voellnagel, Warszawa 1987, s. 336–337.
25  Ch. Mikunda, Kino spüren. Strategien der emotionalen Filmgestaltung, Wien 2002, s. 254. 
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w istocie bardzo proste powiązanie antycypacji muzycznej i kolorystycznej sprawia, 
że – podobnie jak uwertura Mozarta – od strony dramaturgicznej sekwencja tytu­
łowa wyraźnie zapowiada kulminacyjny moment filmowej narracji.

Kolor krwi antycypuje podstawowy motyw fabularny morderstwa, dozowany 
w myśl właściwej gatunkowi thrillera zasady stopniowego odsuwania się od upo­
rządkowanej, „normalnej” codzienności26. W subtelnym nawiązaniu do Zawrotu 
głowy we wstępnej sekwencji filmu, kiedy to Leigh Bowden (Jessica Lange) – po­
dobnie jak Midge (Barbara Bel Geddes), projektantka bielizny z filmu Hitchcocka 
i przyjaciółka cierpiącego na akrofobię Johna Fergusona (James Stewart) – siedzi 
przy stole kreślarskim i wymyśla logo dla biura podróży, idea połączenia aspektu 
ruchu i stabilności wyrażona zostaje wprost w dialogu z córką Danielle (Juliette 
Lewis) i dodatkowo skonfrontowana z tematem dzieła Hitchcocka przez chwilowe 
zatrzymanie w kadrze arkusza z narysowanym motywem spirali27. Przywołanie 
tematu jedności przeciwieństw – ruch versus bezruch – to pierwsza, werbalna 
i graficzna, zapowiedź grozy, która nawiedzi dom Bowdenów.

M. Scorsese, Przylądek strachu (USA 1991). Zapowiedź głównego tematu thrillera: Leigh 
Bowden (Jessica Lange) projektuje logo, które łączyłoby w sobie element ruchu i stabilności.

26  Zob. G. Seeßlen, Kino der Angst. Geschichte und Mythologie des Film-Thrillers, Reinbek 
bei Hamburg 1980, s. 13–39.
27  Z wypowiedzi Saula Bassa wynika, że artysta od dawna fascynował się formami spiralny­
mi wytwarzanymi przez XIX-wiecznego francuskiego fizyka Julesa Antoine’a Lissajous. Za­
inspirowany jego wynalazkiem wahadła, którego ruch rejestrowany był na papierze w postaci 
wyrysowanych linii, Bass nabył rozprawę Lissajous, skonstruował prywatne wahadło oraz 
stworzył pierwsze własne rysunki. Kiedy Alfred Hitchcock złożył mu propozycję wyreżyse­
rowania czołówki do Vertigo, spiralne projekty wymagały tylko odnalezienia. Jak wspomina 
Bass, po przeczytaniu scenariusza filmu, natychmiast o nich właśnie pomyślał. Zob. L.-O. 
Beier, G. Midding, dz. cyt., s. 43–44.
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A. Hitchcock, Zawrót głowy (USA 1958). Cierpiący na akrofobię John Ferguson (James 
Stewart) próbuje utrzymać laskę w pozycji pionowej: metaforyczne wprowadzenie 

wyjściowego problemu filmu.

M. Scorsese, Przylądek strachu (USA 1991). Nawiązanie do Hitchcockowskiego motywu 
spirali z czołówki Zawrotu głowy zrealizowanej przez Saula Bassa.

Przybliżające się coraz bardziej zagrożenie, jednoznacznie zapowiedziane w czo­
łówce przez wybór barwy czerwonej, manifestuje się strukturalnie pod postacią 
serii krwawych wydarzeń, którą rozpoczyna powrót byłego więźnia, Maxa Ca­
dy’ego, do New Essex po czternastu latach więzienia. Najpierw Cady dobitnie 
zaznacza swoją obecność znienawidzonemu prawnikowi, następnie morduje 
psa Bowdenów, dotkliwie okalecza bliską współpracowniczkę Sama, struną od 
fortepianu morduje opiekunkę córki Bowdenów i chroniącego ich prywatnego 
detektywa Kerseka, po czym – w ostatecznej konfrontacji na łodzi – przystępuje 
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do ataku na całą rodzinę. Przemyślane operowanie barwą nie kończy się jednakże 
na prostej symbolicznej antycypacji tragicznych zdarzeń. Reżyserzy sekwencji 
tytułowej i Scorsese instrumentalizują poniekąd zjawisko barwy w celu oddania 
zacieśniającej się stopniowo relacji dwóch światów: świata rodziny Bowdenów 
i pozornie tylko destruującego go świata zła uosabianego przez Maxa Cady’ego. 
Wieloznaczność estetyki obrazu negatywowego, wprowadzonego po raz pierw­
szy w zakończeniu czołówki, dopuszcza i taką interpretację, choć początkowo 
jawi się on jeszcze jako niedoprecyzowany sygnał odwrócenia porządku i zwraca 
raczej uwagę na wprowadzony do opowieści tryb wspomnienia. Opowieść cór­
ki Bowdenów, wyznaczająca tryb narracji filmowej, rozpoczyna się od słów My 
reminiscence, którym towarzyszy rzucająca się w oczy ewolucja barw – od ujęcia 
negatywowego przez czarno-białe do barwnego, oddającego naturalny wygląd 
skóry. Po raz drugi zabieg ten zastosowano około piętnastej minuty filmu, w jego 
ekspozycji.

M. Scorsese, Przylądek strachu (USA 1991). Od estetyki ujęcia negatywowego poprzez 
czarno-białe do kolorowego: dwukrotne zastosowanie rozwiązania polegającego na ewolu­

cji barw w funkcji metafory przenikania pod powierzchnię.

Łóżko Bowdenów, oświetlone kolorowymi światłami fajerwerków Maxa Ca­
dy’ego, staje się pierwszym wyraźnym obiektem przemocy i znakiem ingeren­
cji przestępcy w życie rodziny, jako że dochodzące z zewnątrz barwne światła, 
dosięgają małżonków w sytuacji najbardziej intymnej. Uchwycone w kadrze 
splecione dłonie i dwie złote obrączki funkcjonują jako ostatni tak mocny 
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sygnał jedności małżonków. Aby jeszcze bardziej zaznaczyć dramaturgiczną 
funkcję epizodu, Scorsese eksploatuje naturę barwnego zjawiska w rozmaitych 
jej wymiarach. Najpierw wyobcowuje ujęcie dłoni przez zastosowanie estety­
ki obrazu negatywowego i czarno-białego, jak gdyby informując w ten sposób 
widza o rzeczywistych zamiarach Cady’ego. Zdecydowane odejście od koloru 
jawi się tu jako sygnał zwrotu ku wnętrzu, zapowiedź chęci penetracji związ­
ku Bowdenów. Jednocześnie barwa – znak obecności konkretnej wrogiej siły 

– ulega niemalże animizacji w kolejnych przekształceniach figury konfrontacji 
ze złem. Eksponując najpierw – podobnie jak w czołówce Bassów – natural­
ny kolor skóry pani Bowden, Scorsese uzyskuje „zerowy” punkt wyjścia do aż 
trzykrotnego wykorzystania ujęcia monochromatycznego w roli czegoś więcej 
niż tylko wyobcowującego przejścia montażowego. Intensywne oddziaływanie 
żółtej, a później nasyconej czerwonej barwy, sprzężone z diabolicznym tryto­
nowym motywem muzycznym Bernarda Herrmanna28 i dwukrotnym najazdem 
kamery, z jednej strony umotywowane zostało realistycznie poprzez zharmoni­
zowanie efektu z feerią świateł dochodzących z zewnątrz budynku, z drugiej zaś 
funkcjonuje jako unaocznienie aspektu nieaktywnego jeszcze w pełni w planie 
fabularnym i w tym sensie reprezentuje sam naruszony porządek rzeczywistości. 
Scorsese w niebanalny sposób wykorzystuje w tym miejscu środek wizualny 
o bardzo starej proweniencji, wypróbowany przez film już w początkach jego 
istnienia dzięki opanowaniu techniki barwienia taśmy filmowej zwanej wirażo­
waniem. Siłę oddziaływania estetyki jednokolorowego obrazu znamy chociażby 
z zabarwionych na niebiesko scen filmu Nosferatu – symfonia grozy Friedri­
cha Wilhelma Murnaua (1921/22) w jego zrekonstruowanej wersji. Jak pisze 
Susanne Marshall: „monochromatyczność obrazów nadaje się szczególnie do 
ewokowania odmiennej rzeczywistości psychologicznej, poza codzienną świa­
domością postaci. Radykalna redukcja palety barwnej zawsze odciąga wzrok od 
powierzchni obrazu ku głębi tego, co podświadome, prowadzi tam, gdzie znie­
sione są granice między uczuciem a rozumem, wspomnieniem a oczekiwaniem. 
(…) Barwy w monochromatycznym obrazie filmu niemego dosłownie, niczym 
w portrecie emocjonalnym, wyciągają na światło dzienne to, co ukryte. Dzięki 
temu, co widzialne, kino ogarnia to, co niewidzialne”29.

Wizja monochromatyczna, w Przylądku strachu inscenizowana wyłącznie dla 
widza, czerpie swe oddziaływanie między innymi także z zaprzeczenia sposobu 
percepcji rzeczywistości empirycznej30. Figuruje tu jako pierwszy moment mate­
rializacji grozy, wstęp do serii krwawych wydarzeń oraz pierwszy akt szczególne­

28  W przeciwieństwie do filmu Johna L. Thompsona, w którym motyw tytułowy pojawia 
się tylko w czołówce i napisach końcowych, w przeróbce Martina Scorsese funkcjonuje on 
dodatkowo na prawach lejtmotywu skojarzonego z postacią Cady’ego. Por. J. Godsall, dz. cyt., 
s. 126 (autor nie uwzględnia omawianego tutaj przykładu).
29  S. Marschall, dz. cyt., s. 294, 298.
30  Tamże, s. 294.
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go procesu sądowego i dydaktycznego, przeprowadzanego przez byłego skazańca 
na winnym Samie Bowdenie – rozwiązanie, którego nie ma, rzecz jasna, w pier­
wotnej czarno-białej wersji filmu z roku 1962.

Postępowanie pierwszego filmowego Maxa Cady’ego pozbawione jest motywa­
cji innej niż osobista chęć odwetu; Sam (Gregory Peck) – przypadkowy świadek 
przestępstwa, a później prawdomówny świadek sądowy – jest postacią nieska­
zitelną; nie widzimy też jakichkolwiek oznak nadwątlenia relacji uczuciowych 
łączących go z córką i żoną. W filmie Martina Scorsese dramat rodzinny jest 
znacznie bardziej zniuansowany: zemsta więźnia ma w sobie coś ze słusznego 
gniewu, gdyż wina (zatajenie dowodów sądowych) jest w punkcie wyjścia przede 
wszystkim po stronie prawnika. Co więcej, kłótnie małżeńskie odsłaniają nie­
bezpodstawne podejrzenia o zdradę, a kontakt z dorastającą córką wydaje się 
coraz trudniejszy. W efekcie odnosimy wrażenie, że walka, którą toczą Bowde­
nowie, jest w pierwszym rzędzie ich własną walką o bycie razem, wyzwoloną 
tylko przez pojawienie się Cady’ego i brutalne wyegzekwowanie na filmowym 
protagoniście przyznania się do własnego fatalnego błędu. Korzystając ze sfor­
mułowania Georga Seeßlena, można by powiedzieć, że mamy tu do czynienia 
z „formą odwróconego uwolnienia, uwolnienia, które zostaje wymuszone”31 oraz 
z typem bohatera, któremu zetknięcie ze złym przynosi potrzebne odrodzenie32. 
Rys konformistycznego poszukiwacza przygód, sprytnie zatajającego przed żoną 
istnienie drugiej kobiety, wychodzi na jaw przy okazji romansu Sama z młodszą 
koleżanką z pracy. Na kwestii oszukiwania koncentrują się także komentarze sa­
mej Leigh Bowden, krytycznie postrzegającej zarówno obecny, jak i dawny sposób 
pracy męża – mówi się o „walce nie fair” (You know how to fight dirty. You do 
that for a living)33 i o „starym chytrym Samie” (I remember those days, old slip-
pery Sam)34, sprytnie wygrywającym „śliskie” sprawy. Mimo znakomitej oceny 
aktualnej sytuacji, słusznych obaw o bezpieczeństwo rodziny i nasilającego się 
zagrożenia, Sam Bowden dopiero w chwili bezpośredniej konfrontacji na łodzi 
i ryzyka utraty życia przyznaje się przed swym brutalnym sędzią, żoną i córką do 
działania niezgodnego z prawem.

Max Cady kończy swą – jak mówi – wergiliuszową misję prowadzenia w głąb 
piekła odśpiewaniem hymnu Samuela Stennetta On Jordan stormy banks I stand 
i pozostawieniem głównego bohatera w sytuacji rozterki i refleksji, bardzo zbli­
żonej do tragicznego uwikłania Szekspirowskiego Makbeta w mord na Duncanie 
(Makbet II, 2).

31  G. Seeßlen, dz. cyt., s. 33.
32  Tamże, s. 22.
33  0:08’34’’ – 0:08’36’’.
34  0:37’34’’ – 0:37’36’’.
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M. Scorsese, Przylądek strachu (USA 1991). Refleksyjne zakończenie historii: Sam 
Bowden (Nick Nolte) tuż po zamordowaniu swego prześladowcy nerwowo obmywa ręce 

zbroczone krwią.

Tuż po dokonaniu pierwszego zabójstwa, gdy Lady Makbet na moment opuszcza 
męża, by odnieść zakrwawione sztylety na miejsce morderstwa, a z zewnątrz do­
chodzi już kołatanie przyjezdnych, Makbet przybliża zebranym w teatrze widok 
własnych rąk:

Cóż to za ręce? Ha! Oczy mi wydrą. 
 
Czy cały wielki ocean Neptuna 
Zmyje do czysta tę krew z mojej dłoni? 
Nie, raczej ręka ta moja przemieni 
Mórz nieskończone obszary w purpurę 
I zieleń w czerwień obróci35.

What hands are here? Ha! They pluck out  
                                                     mine eyes! 
Will all great Neptune’s ocean wash this blood 
Clean from my hand? 
No: this my hand will rather 
The multitudinous seas incarnadine, 
Making the green one red.

Saul35 i Elaine Bassowie wykorzystują w swej sekwencji tytułowej ten sam typ kon­
trastu barwnego co Szekspir. Zgadzają się nawet wybrane odcienie i sposób ich 
semantycznego dookreślenia: czerwień krwi i zieleń wody. Jedyne, czego brakuje 

35  W. Shakespeare, Tragedia Macbetha, przeł. M. Słomczyński, w: tegoż, Tragedie, Kraków 
2004, t. 2, s. 295.
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w kwestii wygłaszanej przez Makbeta w porównaniu z filmem, to realnej obec­
ności zjawiska. Można by powiedzieć – raz jeszcze przywołując wprowadzone 
na początku niniejszego tekstu rozróżnienie na filmowy paradygmat wyobraźni 
i „przemocy pokazywania” – że słuchając opisu Szekspira, jesteśmy niczym widzo­
wie dawnego niemego kina, podczas gdy przy oglądaniu filmu Martina Scorsese 
wydajemy siebie pełnej – optycznej i audialnej – autorytarnej władzy medium. 
O ile samo występowanie barwy we współczesnym filmie uznać można za ele­
ment niezbędny do powstania wrażenia „rzeczywistości przeżycia filmowego”36 

– Werner Faulstich mówił w tym wypadku o barwie jako „okularach, przez które 
rzeczywistość dopiero jawi się jako empiryczna”37 – o tyle na wszelką „naddaną” 
funkcję barwy spojrzeć można ex negativo jako na środek nawet „antyfilmowy”, 
bo odrealniający. Tym, co sprawia, że jego artystyczne zastosowanie nie odbiera 
filmowi waloru prawdziwości, jest – zdaniem Faulsticha – przynależna barwom 
właściwość wyzwalania naszych emocji38. W taki właśnie wyjątkowy sposób Saul 
i Elaine Bassowie wykorzystują barwę w swej czołówce do Przylądka strachu. Po­
strzegając dzieło filmowe jako kompleksowy układ dramaturgiczny, w którym 
pojedyncze rozwiązanie pozostaje w relacji do całości, czynią oni z sekwencji ty­
tułowej narzędzie przygotowania emocjonalnego, pokazując przy tym, że także 
sposób użycia barwy może stać się kluczem otwierającym dzieło. Potwierdza się 
tu słuszność rozpoznania Hansa J. Wulffa, że swoje specyficzne właściwości wy­
razowe barwa rozwija dopiero w kontekście konkretnego filmu, co warunkuje 
również sposób jej opisu39.

ANNA IGIELSKA – adiunkt w Katedrze Filmu, Telewizji i Nowych Mediów Uniwersytetu 
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Problematyką wyrażania emocji w sztuce zajmowała się 
początkowo w kontekście studiów nad operą XVII i XVIII wieku. Obecnie łączy wcześniejsze 
zainteresowania z badaniami nad estetyką.

36  W. Faulstich, dz. cyt., s. 71.
37  Tamże, s. 83.
38  Tamże, s. 83–85.
39  H.J. Wulff, Die signifikativen Funktionen der Farben im Film, http://www.derwulff.de/
files/2-19.pdf [dostęp: 21.04.2013 r.].
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Emocje uwiecznione w kadrze. Poetyka 
wybranych tekstów wizualnych

Stając wobec zagadnienia emocji, tego czym są i w jaki sposób uobecniają się 
w tekście, proponuję w poniższym referacie przyjrzenie się emocjom „uwiecznio­
nym w kadrze”. Tekstem wizualnym (materiałem badawczym) czynię tu dwa cykle 
fotograficzne, w których – moim zdaniem – emocje odgrywają role kluczowe, są 
to bowiem dzieła, które powstają pod wpływem emocji, zawierają emocjonalny 
przekaz i ostatecznie – w odbiorze – wywołują głębokie emocje1. Zanim jednak 
przejdę do szczegółowej analizy fotograficznych przedstawień, kilka słów o samej 
istocie fotografii i literaturoznawczym podejściu do niej, które pozwala mi na 
analizę tego medium w kontekście emocji. 

Fotografia to dziedzina sztuki, która nie może poszczycić się, tak jak malarstwo, 
muzyka czy literatura, wieloma wiekami trwania i rozkwitu. Początkowo trakto­
wana jako dokument, zyskiwała z czasem miano sztuki, by dzisiaj, po kilkuset la­
tach szukania swojego miejsca, stać się sztuką pożądaną, bez której media, Internet 
straciłyby swoją moc. Nauka czyni z fotografii materiał badawczy, wobec którego 
należy zastosować odpowiednie narzędzia. Z pomocą przychodzi tu poetyka, dzie­
dzina teorii literatury znana już od czasów Arystotelesa. Jak podają źródła2, poetykę 

1  Andrzej Klawiter i Dawid Wiener wyodrębniają na etapie „odbioru” sekwencje procesów 
emocjonalnych: „Postulujemy też, że odbiór dzieła sztuki zaczyna się i kończy procesem 
emocjonalnym. Naszym zasadniczym celem jest ukazanie, że podczas odbioru dzieła sztuki 
realizowana jest sekwencja procesów emocjonalnych z trzema punktami węzłowymi: emocją 
wstępną, emocją wewnątrzestetyczną oraz emocją finalną. Twierdzimy, że aby dzieło zosta­
ło w pełni odebrane, niezbędne jest zrealizowanie co najmniej tych trzech procesów emo­
cjonalnych. Pierwszy z nich, tzw. emocja wstępna, sprawia, że zwracamy uwagę na pewien 
przedmiot i wyodrębniamy go z naszego naturalnego świata. Emocja wstępna inicjuje zatem 
przeżycie estetyczne dzieła. Proces drugi – emocja wewnątrzestetyczna – ustanawia związek 
między odbiorcą a elementami świata dzieła sztuki; emocje tego typu zatrzymują nas w tym 
świecie, sprawiają, że nie chcemy go opuścić”, A. Klawiter, D. Wiener, Emocje w odbiorze 
sztuki, www.staff.amu.edu.pl/~klawiter/emocje-estet.pdf [dostęp: 10.04.2013 r.].
2  Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Wrocław 1976, s. 314.
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interesują ogólne zasady budowy dzieł literackich. Struktura fotografii to dla mnie 
przestrzeń, w której narzędzia poetyki otwierają nowe drogi interpretacyjne3. 

W pełnym „zrozumieniu” i odczytaniu obrazu pomocna będzie kategoria 
narracji4, bowiem przychylam się do stwierdzeń prezentujących pogląd o istnie­
niu „obrazu narracyjnego” stawianego w opozycji do „obrazu niennarracyjnego”5. 
Mówić o emocjach w kontekście fotografii, czyli obrazów zatrzymanych w kadrze, 
to zadanie trudne i wymagające sięgania do kontekstów wielu nauk. Potrzeba ta 
uświadamia, jak szeroki, ważny i interdyscyplinarny charakter mają emocje.

Opisując cykle fotograficzne Richarda Billinghama i Nan Goldin, analizuję trzy 
sfery, w których „dzieją się” emocje, są to – wspomniane wyżej – sfera tworzenia 
dzieła (zadaję tu pytanie pod wpływem jakich emocji działał twórca)6, dalej – sfera 
emocjonalnego przekazu (jakie emocje zostały utrwalone, jak wygląda i co w sobie 
mieści powstałe dzieło)7, ostatecznie analizuję sferę emocjonalnego odbioru (jakie 

3  Kadr, barwa, światło to elementy budowy, które coś znaczą, coś kryją. Aby dotrzeć do 
pełnego odkrycia ich znaczenia (jeśli to w ogóle możliwe) używam do analizy fotografii na­
rzędzi stosowanych w analizach poetyki werbalnej wypowiedzi. Właśnie ta poetyka werbalnej 
wypowiedzi, w którą wkracza narracja, metafora, alegoria, symbol będzie szczególnie ważna 
w moich interpretacjach. Natomiast poetyka wizualna, poetyka ikoniczna, w kręgu zaintere­
sowań której znajduje się kompozycja kadru, światło oraz zagadnienia związane z techniką 
powstawania obrazów schodzą na dalszy plan. Należy podkreślić, że przysposobienia poetyki 
dla piktograficznego zapisu były czynione już wielokrotnie np.: W. Birek, Z poetyki komik-
su: ekwiwalencja graficzna jako chwyt znaczeniowy, w: Od poetyki do hermeneutyki litera
turoznawczej, red. T. Budrewicz, J.S. Ossowski, Kraków 2008, s. 35–59; M. Zeic-Piskorska, 
Poetologia na usługach filmoznawstwa, w: Poetyka bez granic, red. W. Bolecki, W. Tomasik, 
Warszawa, 1995, s. 178–189.
4  Rola narracji w zrozumieniu emocji jest bardzo istotna, ma ona udział w rozwoju świa­
domego kierowania własnym zachowaniem poprzez rozumienie siebie i świata. Narracja 
w moim przekonaniu jest najpełniej możliwa do uchwycenia na przestrzeni cyklu fotogra­
ficznego, sekwencji zdjęć, co zbliżą ja do filmu. Zaistnienie narracji w pojedynczym zdjęciu 
jak i w cyklu fotograficznym jest szeroko dyskutowane np.: B. Österman, Obrazowe opowie-
ści w: Fotospołeczeństwo, red. M. Boguni-Borowska, P. Sztompka, Kraków 2012, s. 647–664; 
M. Michałowska, Foto-teksty, związki fotografii z narracją, Poznań 2012.
5  A. Waligórska, E. Dryll, Narracja w odbiorze obrazu, w: Narracja. Teoria i praktyka, red. 
B. Janusz, K. Gdowska, B. de Barbaro, Kraków 2008, s. 211–212. 
6  „Emocje artysty związane są przede wszystkim z procesem twórczym w jego fazie koncep­
tualnej, realizacyjnej i ekspozycyjnej. Wydaje się, że są to uczucia mieszane: radość, duma, nie­
pewność, złość spowodowana oporem materii, brakiem zrozumienia u współczesnych, nadzieja 
docenienia przez przyszłe pokolenia”. A. Matuchniak-Krasuska, O emocjach w sztuce. Szkic 
socjologiczny, w: Studia z socjologii emocji, red. A. Czerner, E. Nieroba, Opole 2011, s. 240.
7  „Co w dziele sztuki plastycznej budzi emocje odbiorców? Po pierwsze, samo dzieło sztuki 

– element uniwersum dóbr symbolicznych. Po drugie forma i jej walory artystyczne – kano­
niczne czy nowatorskie. Po trzecie >>świat obrazu<<, czyli rzeczywistość ukazana na płótnie 
(możliwość taką dają jedynie obrazy przedstawiające)”. Zatem, budowa dzieła, kolor, nasyce­
nie, kompozycja, piękno, ekspresyjne walory treści (które powodują u odbiorcy powstawanie 
mechanizmów identyfikacji i projekcji), bohater obrazu (który wyraża swoje emocje poprzez 
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emocje towarzyszą recepcji wybranych cykli)8. Jest to zatem analiza opierająca się na 
schemacie komunikowania się opartego na elementach: twórca – dzieło9 – odbiorca. 

Dysfunkcyjny świat. Album rodzinny Richarda Billinghama 

Autor cyklu Ray’s a Laugh10 sięga po aparat po to, by zatrzymać w kadrze momenty, 
które mógłby wykorzystać do realizacji malarskich pomysłów. Interesuje go ojciec, 
który nie potrafi pozować, zdjęcia są jedynym wyjściem, by zatrzymać ojca „w miej­
scu”. Z czasem projekt rozrasta się. Billinghama interesuje już nie tylko ojciec, ale 
relacje rodzinne. Młody artysta odkrywa, że rejestrowanie dysfunkcyjnej rodziny, 
to sposób na radzenie sobie z trudną sytuacją. To sposób na uświadomienie sobie, 
przerobienie i wyartykułowanie swoich emocji. Ta swoista terapia, która w tym wy­
padku nosi znamiona przeniesienia na odbiorców przeżyć dotychczas wypartych, 
a zatem spoczywających w stanie nieświadomości. Mamy tu do czynienia z poka­
zywaniem zdjęć, mówieniem dzięki nim, opowiadaniem. Cały cykl przedstawia 
obraz wielkiej ludzkiej tragedii, alkoholizmu, który zaczyna podporządkowywać 
sobie codzienne życie całej czwórki. Richard jest dotknięty rodzinnym dramatem, 
a stawianie sienie samego za obiektywem jest pewnego rodzaju ucieczką, stawia­
niem siebie poza „tym”, co się dzieje. Język tych fotografii pozbawiony jest metafor, 
jest konkretny, ostry, pozbawiony ubarwień. Na etapie tworzenia tego cyklu artysta 
musiał zmierzyć się z własną przeszłością (z takiej bowiem rodziny się wywodził), 
niosło to zapewne wewnętrzne konflikty i pytania o to, gdzie jest granica w tworze­
niu tego cyklu. Wydaje się, że granicy tu nie ma. To wielka odwaga, to wyzbycie się 
wstydu, przekroczenie estetycznych i etycznych granic, dokonuje się tu transgresja.

Warstwa przedstawieniowa cyklu kipi od emocjonalnych przedstawień. Bo­
haterami są: ojciec Ray (alkoholik, który całe dni spędza w domu, pijąc, śpiąc) 
i matka Liz (borykająca się z otyłością, zafascynowana układaniem puzzli, ko­
lekcjonowaniem porcelanowych figurek, otaczająca się domowymi zwierzakami, 
wszczynająca awantury). Dopełnieniem tego smutnego obrazu jest brat arty­
sty – Jason, który wrócił do rodziców po pobycie w domu dziecka. Całość akcji 
dzieje się w mieszkaniu komunalnym Billinghamów w West Midlands w Anglii. 

mimikę, gesty), to wszystko elementy, które czynią z wizualnej prezentacji nośnik głębokich 
emocji. Fotografika będąc jedną z form sztuki plastycznej (formy płaszczyznowe, kreowanie 
obrazu) podlega wyżej opisanym schematom; tamże, s. 241–245.
8  Ważne w wyzwalaniu emocji w odbiorców jest przeżycie estetyczne: „jest centralnym pro­
blemem estetyki i psychologii recepcji (M. Gołaszewska, Estetyka rzeczywistości, Warszawa 
1984). Pozwala widzowi dotrzeć do wartości dzieła, a przedmiot artystyczny – wytwór artysty 

– przekształcić w przedmiot estetyczny, rezultat odbiorczej konkretyzacji”, tamże, 245–246.
9  Dzieło sztuki i jego odbiór rozumiem tu następująco: „Dzieło sztuki odbierane jako dzieło 
sztuki jest doświadczeniem, nie przesłaniem ani odpowiedzią na pytanie. Sztuka jest nie tylko 
o czymś, sama w sobie jest czymś. Dzieło sztuki to obiekt w  ś w i e c i e, a nie komentarz lub 
tekst na  t e m a t  ś w i a t a”, S. Sontag, Przeciw interpretacji i inne eseje, Kraków 2012, s. 35.
10  Album do obejrzenia pod adresem: http://vimeo.com/36929439 [dostęp: 10.04.2013 r.].
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Mimika bohaterów, ekspresja, swoboda, bezwstydność, niezwracanie uwagi na fo­
tografa, pozwala odczytać „teatr emocji” dziejący się na obrazach: smutek, radość, 
gniew, złość, agresja, żal, zawiść, cierpienie, lęk, pesymizm, rozpacz, poczucie 
winy. Bardzo łatwo odczytać narrację, dialog, jaki pojawia się między bohaterami. 
Wpływ na taki porządek rzeczy ma z pewnością ekspresja, ruch, dynamika zdjęć. 
Aby nieco rozjaśnić znaczenie obrazu, zasadne wydaje się w tym miejscu przy­
wołanie adekwatnych terminów (które mają zastosowanie w literaturoznawstwie), 
takich jak np. emfaza (podkreślenie, wzmocnienie wypowiedzi). Można ją tu za­
obserwować w wielu miejscach, wytwarza się ona poprzez potężną ekspresję tych 
fotografii, przesadne gesty, mimikę. Bohaterowie powtarzają się na fotografiach, 
wracają do widza niczym refren jakiejś smutnej pieśni, jest w tym cyklu rytmi­
zacja, która podkreśla znaczenie poszczególnych bohaterów, zwiększa ekspresję.

Jakie emocje wzbudza prezentowany cykl w odbiorcach? Poruszenie, współ­
czucie, wstręt, oburzenie, szok, lęk. Ale czy tylko? Widz czuje politowanie, w du­
żym stopniu to, co widzi napawa go niesmakiem. Młodemu artyście przypisy­
wano, że uwiecznił swoją rodzinę w celach politycznych, aby skierować uwagę 
społeczeństwa na problem, jaki istniał nie tylko w jego rodzinie; drugą przesłanką 
miałaby być potrzeba wpisania się i zaznaczenia swojego miejsca w kulturze tzw. 
reality show. W tym ostatnim przypadku widzom przypisana miała być rola pod­
glądaczy, a cała artystyczna akcja fotografowania rodziny bez jakiejkolwiek cen­
zury i barier miałaby służyć celom rozrywkowym. Z pewnością cykl ten poprzez 
swoją popularność przyczynił się do rozwinięcia debaty społecznej, ale również 
wiele osób mogło dzięki niemu zaspokajać swoją ciekawość (z bezpiecznego dy­
stansu, bowiem w przekonaniu, że ten problem nie dotyka widza bezpośrednio: 

„to nie mój dom, to nie moja rodzina”). 
Paradoksalnie nie to było zamierzeniem fotografa. Interesowała go rodzina 

jako materiał artystyczny (w pierwotnym zamierzeniu modele obrazów), relacje 
jakie zachodzą między jej członkami, a ostatecznie zjawisko uzależnienia, nudy, 
do powstawania której przyczyniał się alkohol. Nie jest to zwyczajny materiał 
dokumentalny, nie ma tu dystansu między obserwatorem a obiektem, jest su­
biektywność, zażyłość psychiczna. Jest i oczyszczenie, które w moim odczuciu 
próbował uzyskać artysta, zatem cykl ten spełniałby funkcję katartyczną, gdzie 
podmiot mówi za pomocą obrazu o cierpieniu, które jest jego udziałem. Artysta 
przedstawia swoją rodzinę w sposób autentyczny, wpływa on jednak na odbiór tej 
rzeczywistości poprzez zastosowanie hiperboli, która w tym odniesieniu polega 
na wyolbrzymianiu niektórych elementów świata przedstawionego (twórca osiąga 
to poprzez zbliżenia, konstrukcję kadru, taki a nie inny sposób patrzenia – jest 
bardzo blisko bohaterów). 

Cykl ten jest w stanie wzbudzić w odbiorcach katharsis11. Widz pozostaje ob­
serwatorem, który z bezpiecznej odległości przygląda się rozwojowi akcji (kłót­

11  Mam tu na myśli katharsis rozumiane w kategoriach nie pitagorejskich (uszlachetnianie 
uczuć widzów), lecz arystotelesowskich: „losy bohatera tragicznego pobudzają do niezmier­
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nie, lejąca się krew, alkohol, zwierzęta traktowane z nadmierna opiekuńczością, 
czasem maltretowane, miłość, nienawiść, ale przede wszystkim choroba, w któ­
rej pogrążona jest cała rodzina). Nie mając wpływu na oglądaną, ale zaistniałą, 
autentyczną, rzeczywistość, widz jest w stanie odczuć „litość” wobec bohaterów 
i „trwogę”, która jest w jakiś sposób wrodzona, która pojawia się w momentach 
realnego zagrożenia. Przeglądając cały album Ray’s a Laugh, widz odnosi wraże­
nie, że brutalność przedstawień, ich surowość, dosadność dokumentalna wierność 
jest równoważna poprzez wprowadzanie elementów neutralnych (fotografie pta­
ków, detali mieszkania, zwierząt). Zabieg oparty jest na antytezie (użytej w celu 
uzyskania wyższej ekspresji), pozwala na chwilę kontemplacji, pogłębia refleksję, 
uświadamia, że obok wielkiej ludzkiej tragedii natura żyje swoim życiem, daleka 
od ludzkich trosk. Można mówić tu również o zastosowaniu parentezy, bowiem 
zdjęcia przedmiotów, zwierząt, tak różne od ekspresji zdjęć, na których widzimy 
rodzinę Billinghamów, są jak zdania wtrącone w nawias, uzupełniają wypowiedź, 
na dodatek są niekoniecznie powiązane kontekstowo z całością cyklu. Ta z pozoru 
prosta historia o rodzinie alkoholika, staje się nową jakością, nową symboliczną 
wartością. Zyskuje wymiar uniwersalny, bowiem przedstawiona opinii publicznej 
zaczyna żyć swoim życiem, uświadamia i nie pozwala pozostać obojętnym, nabie­
ra nowych odczytań, nowych sensów. Mamy do czynienia z przypadkiem granicz­
nym, wręcz rażącym, z wielkimi emocjami, bólem, ekspresją, a w końcu – poprzez 
sam fakt wykonywania tych fotografii – z niezgodą na taki porządek rzeczy. Cały 
album odczytuję jako bezradny głos syna, na którego oczach cała rodzina niknie, 
pogrążając się w chorobie. Wystawienie tych prac na widok publiczny zdaje się 
być ostatecznym aktem rozpaczy, krzykiem: „patrzcie, to jest album rodzinny, pa­
trzcie, to jest album rodzinny naszej chorej rodziny”. Fotograf dokonał na swojej 
rodzinie wywiadu fotograficznego, gotowy materiał przedstawił widowni, wiedząc, 
że widownia zabierze głos, że wyrazi swoje emocje, że przyjmie rolę sędziego, 
ale może też terapeuty. Autor wierzył, że widzowie zrozumieją. I choć wiadomo, 
że „Nasz związek z fotografiami rodzinnymi zawsze nosi znamiona prywatnych 
emocji”12, to każda – nawet obca – historia rodzinna, jest bodźcem do przeżycia, 
do spojrzenia w głąb siebie, w głąb swojej rodziny.

Obsesje i uzależnienia. Kronika intymna Nan Goldin

Cykl fotograficzny The Ballad of Sexual Dependency13 tworzony na przestrzeni 
dwudziestu lat (1970–1990), jest sztandarową pracą Nan, która w sposób wyraźny 

nie intensywnego przeżycia litości i trwogi, a przez to pozwalają mu się od nich oswobodzić 
i osiągnąć spokój wewnętrzny”); Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Wrocław 
2008, s. 239.
12  M. Michałowska, Obraz utajony, szkice o fotografii i pamięci, Kraków 2007, s. 20.
13  Fotografie z albumu można obejrzeć pod adresem: http://www.youtube.com/watch?v=Pl­
ZJMS1wwsU (10.04.2013).
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określa jej zainteresowania twórcze i estetykę. W wielu wywiadach artystka zdra­
dza kulisy pracy twórczej, wielokrotnie podkreśla fakt używania tylko aparatów 
z małą ogniskową, co przypomina jej przy każdym wykonywaniu zdjęcia, że musi 
podejść bliżej, musi zmniejszyć dystans, przekroczyć sferę intymną fotografowa­
nych; wplątuje ją to w emocjonalne relacje. 

W omawianym cyklu fotografowani to w większości bliscy przyjaciele Nan, 
których ona sama traktuje jak rodzinę. To swoiste plemię, w którym żyje, a reje­
strowanie ich codzienności staje się nawykiem. Artystka ma bowiem świadomość, 
że może ich wszystkich stracić, więc w sposób maniakalny zatrzymuje ich w ka­
drze. Trudne doświadczenia dorastania: samobójcza śmierć siostry, problemy ze 
znalezieniem swojego miejsca swojego ja, emocjonalna huśtawka, skrajna nad­
wrażliwość, skłonność do depresji, brak wiary w siebie, wydają się leżeć u źródeł 
omawianej twórczości. Można wpisać tę twórczą drogę w naukowy schemat: „Po­
nieważ skutkiem biologicznych podstaw emocji często jest ich duża siła przy jed­
noczesnym pewnym stopniu nieokreśloności, jak się zdaje, imperatywem dla ar­
tystów od zarania zapisanych dziejów była twórcza artykulacja i ekspresja emocji 
w ich poszczególnych postaciach”14. Nan fotografuje swoich przyjaciół w sposób 
prosty i prawdziwy, to nie kreacja, to nie pozowanie, to życie. Mało tego, fotograf­
ka żyje tym życiem, jest częścią fotografowanej rzeczywistości, świadczy swoimi 

„migawkami”, że powstają one z miłości, akceptacji, zainteresowania, powstają 
w trosce o pamięć, o wspomnienia. Poszukuje w tym maksymalnego zbliżenia ze 
swoimi „modelami”, tak uczuciowego jak i fizycznego.

Pozostając w estetyce Ballady, warto podkreślić, że zmysłowy, intensywny ko­
lor swoich zdjęć, zawdzięcza Nan wywoływaniu filmu w technice cibarchromu. 
Dodatkowo najczęściej prace wykonywane są w świetle nocnych klubów (czer­
wone światło), z użyciem lampy błyskowej – to wszystko uwypukla, podkreśla 
detale, nadaje erotyczny, seksualny, cielesny klimat. Pierwsze prezentacje zdjęć, 
które złożyły się na Balladę, miały formę pokazu slajdów, z czasem w miarę przy­
bywania fotografii pokazy slajdów wydłużały się, towarzyszyła im muzyka (rock, 
opera), w 1983 roku całość przedsięwzięcia dostała nazwę Ballada o seksualnej za-
leżności15. Podobnie jak Brecht w swojej operze, tak Goldin w swoich pracach po­
rusza tematy niewygodne, trudne, będące tabu społecznym, wzbudzające emocje. 
Nan mówi: „Ballada opowiada historie różnych związków, szczęśliwych par. Dla 
mnie zasadniczym znaczeniem projekcji jest seksualne uzależnienie jednej osoby 
od drugiej, które nie ma absolutnie nic wspólnego z miłością. Chodzi o prze­
moc, o bycie wpisanym w kategorie męskości i kobiecości. Projekcja zaczyna się 
od pokazania różnych ról kobiecych, potem są dzieci, wychowanie dzieci, dalej 

14  K. Oatley, J. M. Jenkins, Zrozumieć emocje, przeł. J. Radzicki, J. Suchecki, Warszawa 
2003, s. 367.
15  Tytułowa piosenka pochodzi z Opery za trzy grosze sztuki teatralnej Bertolta Brechta. To 
musical, do którego muzykę napisał Kurt Weill. Sztuka jest adaptacją XVIII-wiecznej Opery 
żebraczej Johna Gaya, satyry na burżuazję i wysokie sfery Londynu. 
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mężczyźni i dużo przemocy. Ten rodzaj przemocy, który lubią mężczyźni. Widzi­
my kluby, bary, potem prostytucję jako jedną z możliwych realizacji kobiecości 

– prostytucja lub małżeństwo. Dalej różne sytuacje społeczne, nowożeńców i pary, 
które biorą któryś z rzędu ślub, pary uprawiające miłość, na koniec podwójne 
nagrobki”16. Po raz kolejny doświadczamy „teatru emocji”. 

Bohaterami zdjęć są bliscy Nan, ale i ona sama, szczególnie jej autoportrety 
zapadają w pamięć. Są one nacechowane emocjami, artystka nie szczędzi swojej 
twarzy17, swojego ciała, swojej intymności. Fotografiami buduje narracyjną opo­
wieść, a takie narracyjne „myślenie o osobie powoduje aktywizację struktur wie­
dzy i kategorii poznawczych dotyczących emocji i motywacji”18. Im mocniejsze, 
wyraźniej nacechowane emocjonalnie fotografie (których nie brak w tym cyklu), 
tym łatwiej przychodzi nam interpretacja tego, co widzialne, bowiem: „Widzenie to 
nie tylko percepcja, ale może przede wszystkim interpretacja – jak wyraźnie piszą 
rozważający właśnie metodykę współczesnego analizowania sztuki Mieke Bal, czy 
wcześniej Norman Bryson – co oznacza, że to, co wizualne przechodzi w to, co 
wypowiadane”19. Fotografie Goldin są przesycone symbolami, które wydają się być 
jasne: symbolika wody (symbol przeobrażenia, odrodzenia ducha i ciała, ale też 
symbol ten przywołuje w kontekście omawianego cyklu negatywne skojarzenia – 
chaos, niestałość, zmienność, niebezpieczeństwo, śmierć)20. W wodzie zanurzone 
są ciała „modeli”, woda ich obmywa, pochłania, czasem zaś odgradza od rzeczy­
wistości. Dalej, symbol lustra – to jedna z częstszych figur istniejących w cyklu. 
Lustro ukazuje tu swoje symboliczne znaczenia: próżność, zalotność, proroctwo, 
kobiecość, objawienie, refleksję, samoświadomość i prawdę21. Lustra odbijające bo­
haterów, zwielokrotniają ich, potwierdzają ich istnienie, często fotografie przedsta­
wiają tylko odbicia lustrzane, prawda jest gdzieś poza nimi, poza kadrem. Twarze 
zatrzymane w kadrach cechuje mała ekspresyjność, to raczej momenty kontemplacji 

„to Ja, tam w lustrze to Ja”. Smutek emanuje z tych lustrzanych kadrów. Istniej tu 
również gradacja, zdjęcia są szeregowane według tego, jak nasila się lub słabnie ich 
intensywność znaczeniowa, emocjonalna, ekspresywna. Ta gradacja powtarza się 
na przestrzeni cyklu wielokrotnie, wywołując wrażenie pulsowania tej materii, żyje 
ona własnym rytmem, własna gradacją. Bohaterowie Ballady podlegają również 
wyolbrzymieniu, przejaskrawiane są ich cech, ich stosunek emocjonalny. Artystka 

16  Fotografuję bez względu na wszystko, http://fototapeta.art.pl/2003/ngi.php [dostęp: 
10.04.2013 r.].
17  Paul Ekman dowodził istnienia „ponadkulturalnego składnika w wyrażaniu emocji za 
pomocą mimiki, jakiegoś szczególnego <<powiązania między ruchami określonych mięśni 
twarzy i emocjami<<”, zob. Emocje w kulturze, red. M. Rajtar, J. Straczuk, Warszawa 2012, s. 9.
18  J. Trzebiński, M. Zięba, Narracyjne rozumienie innego człowieka a jakość więzi społecznych, 

„Psychologia Jakości Życia” 2006, t. 5, nr 2, s. 157.
19  R. Solewski, Synteza i wypowiedź, Kraków 2007, s. 74.
20  W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 475.
21  Tamże, s. 206.
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wywołuje ten efekt – efekt hiperboli – poprzez zastosowanie kontrastowych ko­
lorów, zbliżeń, niestandardowego kadrowania, pozwala to wywrzeć mocne wra­
żenia, spotęgować ekspresję. Tworzony przez dwadzieścia lat cykl nie jest wolny 
od wulgaryzmu (wydaje się, że został tu świadomie zastosowany, by rozładować 
napięcie występujące z powodu uniesienia emocjonalnego). Wulgarne są pozy, zbli­
żenia, sceny, ubiór, stylizacja. Jednak ta wulgarność jest częścią tego świata, który tak 
konsekwentnie i z przejęciem fotografuje Nan. Wulgaryzm nie jest w tym świecie 
przekroczeniem normy, to sposób ekspresji, wyrażania siebie, to ujście dla głębo­
kich, nieprzeżytych a czasem nieuświadomionych emocji. 

Co wzbudza w odbiorcach Ballada o seksualnej zależności? Ciekawość, wzru­
szenie, szok, a może i lęk? Wśród komentarzy krytyków dominuje przekonanie 
o wielkiej sile tych fotografii „Potęga Goldin – pisze Agnieszka Kłos – w moim 
odczuciu wynika z przedstawienia na fotografii od razu całej sytuacji, dzięki niej 
nie musimy się zastanawiać, co było przedtem, zanim powstało zdjęcie i co zda­
rzyło się potem. Jest to zapis idealny, zapis dokładnie tej chwili, która jest najważ­
niejsza, najbardziej gęsta, znacząca, najbardziej płodna emocjonalnie”22. Artystka 
wprowadza widza w skraje stany, budząc podziw, uznanie, współczucie, wywołuje 
empatię, by przy kolejnej fotografii wzbudzić kategoryczny sprzeciw i negację. To 
swoiste „ćwiczenia z emocji”, zabawa dla dorosłych „kto więcej przeżyje”.

Emocje uświadomione

Wierzę, że powyższa analiza23 ukazała, jak ważnym medium jest fotografia i to, 
że na jej podstawie można odczytać stan znacznego poruszenia umysłu. Dekom­
pozycja, jakiej można poddać fotografię, pozwala na głęboką analizę, spojrzenie 
na obraz poprzez swoje wnętrze, poprzez swoje emocji, co wydaje mi się wartością 
autoteliczną. Warto pokreślić, że aby zaistniały emocje (ale także, aby mogła zaist­
nieć narracja!) w pełnym wymiarze potrzebny jest człowiek. Mam tu na myśli nie 
tylko człowieka w roli twórcy i odbiorcy, ale i jako element dzieła – bohater dzieła. 
To on wytwarza za pomocą strategii nadawczych kody, które widz jest w stanie 
odczytać. To z drugim człowiekiem jesteśmy w stanie najpełniej się utożsamić, 
poczuć, zrozumieć, dochodzi w takim przypadku do empatyzowania, do uwypu­
klenia wspólnoty doświadczeń. Wystarczy uświadomić sobie, jak ważna jest sama 
twarz ludzka24 (na omawianych cyklach zdaje się odgrywać pierwszoplanową rolę, 

22  A. Kłos, Piękni zboczeńcy i wspaniały świat Nan Goldin, http://www.swiatobrazu.pl/piek­
ni-zboczency-i-wspa nialy-swiat-nan-goldin-3293.html [dostęp: 10.04.2013 r ].
23  Ze względu na ograniczony czas prezentacji, przedstawiam jedynie dwa przykłady, stąd 
tekst ten nie pretenduje do wyczerpującego opisu mechanizmu działania emocji w tekście 
wizualny, ale sygnalizuje te zagadnienia, które uważamy za istotne i warte głębszej refleksji.
24  Paul Ekman:„Twarz rzeźbią emocje. One wprawiają w ruch określone mięśnie twarzy 
i dzięki temu możemy się dowiedzieć, co w danej chwili czują inni. Zidentyfikowałem 43 mię­
śnie twarzy, które zdradzają nasz stan ducha, nawet ulotne uczucia, których sobie nie uświa­
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to ułatwia odczytanie zakodowanych w obrazie emocji). „Twarz objawia prawdę”25. 
Widz, odbiorca musi posiadać rozwiniętą inteligencję emocjonalną – o której pisał 
Daniel Goleman26 – tę drogocenną zdolność do rozpoznawania przez nas własnych 
uczuć i uczuć innych. 

Emocje działające w tych konkretnych wizualnych tekstach, wydają się być 
na każdym z etapów (tworzenie – dzieło – odbiór) zależne od innych czynników. 
W pracy nad dziełem twórca poddany jest wewnętrznym emocjom, nastrojom, 
które wynikają z jego osobowości, przeżyć, doświadczeń, wspomnień. Fotografo­
wanie może być swoistą fotografoterapią, terapią narracyjną czy też psychoanalizą 
dokonywaną na sobie przez artystów. Dzieło zaś, bohater czy bohaterzy wizualnego 
tekstu mówią już swoim językiem. Często jest to przedłużenie emocji twórcy, jest 
to dowód w sprawie, są to emocje zatrzymane w kadrze. Faza odbioru jest już poza 
twórcą, wprawdzie może on komentować, dopowiadać, ale ostateczna interpretacja, 
ostateczne emocje należą do odbiorcy. Ale i to „Każde zdjęcie – pisze Susan Sontag – 
jest tylko fragmentem rzeczywistości i dlatego jego znaczenie moralne i emocjonalne 
zależy od tego, gdzie zostanie umieszczone”27. Dodam do tego – jak zostało przed­
stawione. Cykliczność, która wydestylowała emocje z omawianych zdjęć zdaje się 
być sposobem na narracyjne, a przez to bliskie człowiekowi przybliżenie fotograficz­
nych tekstów. Fotografie Billinghama i Goldin nie moralizują, choć rzucają wyzwanie, 
dopominają się odczytania, dopominają się reakcji. Emocjonalnej reakcji. Artyści 
dobrze wiedzą, że poruszane tematy (choroba, patologia, alkoholizm, śmierć, seks, 
miłość, nienawiść, ból) to tematy będące udziałem każdego z widzów. Bez wyjątku.

Źródła:
http://fototapeta.art.pl/2003/ngi.php [dostęp: 10.04.2013 r.].
http://vimeo.com/36929439 [dostęp: 10.04.2013].

MAŁGORZATA LEBDA – doktorantka Wydziału Filologicznego Uniwersytetu Pedagogicznego 
im. KEN w Krakowie. Interesuje się relacjami pomiędzy literaturą i sztukami wizualnymi. Ponadto 
wyróżniona (za twórczość poetycką): Stypendium Twórczym Miasta Krakowa (2006), Stypendium 
Grazelli (2006), Stypendium MKiDN (2012). Ostatnio wydana książka to Tropy (Gniezno, 2009), 
w przygotowaniu tom Granica lasu. Fotografuje (www.lebda.org). Mieszka w Krakowie.

damiamy. Używając tych mięśni, możemy wykonać aż 10 tys. różnych grymasów”, http://www.
wprost.pl/ar/172885/Czytanie-z-twarzy/ [dostęp: 10.04.2013 r.]. Należy pamiętać o symbo­
licznym wymiarze twarzy: „Twarz jako taka symbolizuje >>uobecnianie się<< żywiołu ane­
micznego w ciele, przejawienie się życia duchowego. Odbijają się w niej – szczególnie w spoj­
rzeniu – niezliczone w swej zmienności >>stany duszy<<, które analogicznie mogą się wiązać 
z rozmaitymi porządkami rzeczywistości”; J.E. Cirlot, Słownik symboli, Kraków 2012, s. 429. 
25  R. Solewski,dz.cyt., s. 140.
26  D. Goleman, Inteligencja Emocjonalna, Poznań 2007.
27  S. Sontag, O fotografii, przeł. S. Magala, Kraków 2009, s. 116.
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Emocje w muzyce – 
formy przekazu na przykładzie monologu 
Manon z VI aktu opery Manon Lescaut 
Giacomo Pucciniego

Aspirowanie muzyki do wyrażania i do symbolizowania jest tak stare, jak sama 
muzyka. Rekonstrukcja procesu trwającego przez wiele wieków, w trakcie któ­
rego przypisywano muzyce różne cechy i symbole, jest oczywiście tematem zbyt 
obszernym jak na rozmiary niniejszego opracowania. Można jednak wskazać, 
przynajmniej kilka, istotnych w historii muzyki momentów. Organiczna jedność 
muzyki i słowa w chorale gregoriańskim wraz z upływem czasu została zastąpiona 
przez funkcjonalny stosunek pomiędzy muzyką a słowem. Tego rodzaju relacja, 
oparta na renesansowej idei imitatio, miała wpływ na tworzenie się nowych for­
muł, w obrębie których tekst i muzyka rozwijały nowe formy wzajemnych zależ­
ności. W rezultacie, w XVII wieku, ukonstytuował się konwencjonalny język mu­
zyczny, który mając swe źródło w języku niemuzycznym (retorycznym), stworzył 
cały system znaczeń. Reguły teorii afektów (Affektenlehre) i retoryki muzycznej 
(musicalische Rethorik) (Johannes Mattheson1) uzależniły tekst od muzyki, zarów­
no na poziomie emocjonalnym, jak i symbolicznym. Zdolność wyrażania stała się 
najistotniejszą cechą muzyki. W XIX wieku obiektywną, niemal psychologiczną 
kategorię afektu (Affekt) zastąpiono indywidualną, osobistą koncepcją emocji 
(Empfindung). Muzyka stała się produktem wolnego aktu tworzenia i zarazem 
środkiem, za pomocą którego autor wyrażał własny wewnętrzny świat. Nowe ten­
dencje pojawiające się wraz z romantyzmem (a szczególnie charakterystyczny dla 
tej epoki indywidualizm) nie zniszczyły barokowego języka afektów, lecz nadały 
mu inne odcienie i barwy, budując most pomiędzy językiem afektów a językiem 
emocji. Pod koniec XIX wieku pojawiło się rozróżnienie pomiędzy teorią formy 
a estetyką. Problemem treści (pod tym terminem rozumiano emocjonalną i du­
chową stronę muzyki) zajmowała się estetyka; w rzeczywistości muzycznej ist­

1  Idee związane z teorią afektów i retoryką muzyczną można odnaleźć w dziele Matthesona 
zatytułowanym Das Neu–Eröffnete Orchestre, Hamburg, 1713. Matthesona cytuje Jarosław 
Mianowski w książce Semantyka tonacji w niemieckich dziełach operowych XVIII–XIX wieku, 
Toruń 2000, s. 11.
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niała forma i duch, fakt akustyczny i treść: emocjonalna lub symboliczna. W ten 
sposób myślało wielu teoretyków na przełomie XIX i XX wieku.

Przechodząc do teorii XX-wiecznych, pragnę krótko odnieść się do myśli kil­
ku badaczy, w szczególności Romana Ingardena, Susanne Langer oraz Leonarda 
B. Meyera. Według Ingardena różne formy stanowią czynnik racjonalnego po­
rządku w dziele muzycznym2. Ten porządek jest nie tylko odczuwalny, lecz także 
zrozumiały i możliwy do zanalizowania; nie jest wykluczone, że razem z nim 
współistnieją również jakości emotywne. W opinii Ingardena czynnik racjonalny, 
formalny, staje się mniej uchwytny w muzyce epoki romantyzmu, w której bar­
dziej efektywnie działają takie elementy jak: dynamika, agogika, zmiany organiza­
cji rytmicznej (tempo rubato) czy też walory kolorystyczne i brzmieniowe. Mimo 
to czynnik formalny nie znika, ale – jak mówi Ingarden – jedynie ukrywa się 
pod wszystkimi wyżej wymienionymi zjawiskami, gdyż stał się już niezbywalnym 
elementem dla muzyki zachodnioeuropejskiej.

Jakie znaczenie mogą zyskać poszczególne formy muzyczne? Według  dzie­
więtnastowiecznych teorii każda forma posiada cechy architektoniczne, czy­
li prawie zawsze można wyróżnić części, na które podzielony jest utwór. Sama 
struktura kompozycji wystarczy, by przekazać określony typ znaczeń. W formie 
trzyczęściowej ABA ważna jest repetycja pierwszej części na końcu utworu, co 
daje wrażenie powrotu do już znanego i słyszanego materiału. Podobnych odczuć 
możemy doświadczyć podczas słuchania ronda i innych pokrewnych mu form; 
ich cechą charakterystyczną jest refren, powtarzający się kilkukrotnie w trakcie 
utworu i pełniący funkcję swoistego tematu, do którego myśl muzyczna musi 
prędzej czy później powrócić. W formach muzycznych, obok wymienionych 
statycznych elementów znaczących, funkcjonują również elementy dynamiczne, 
dzięki którym utwór zyskuje własną dramaturgię. Weźmy przykład formy ABA1. 
Istnienie części A i B to fakt architektoniczny. Dynamika zasadza się w kontraście 
pomiędzy A i B; A1 jest powtórzeniem części A, czasem w nieco zmienionej for­
mie, mającej charakter konkluzji. W ten sposób, dzięki powrotowi do fragmentu 
już słuchaczowi znanego, zostaje osiągnięta równowaga energetyczna. Często, 
gdy celem jest precyzja formalna, wyraz emocjonalny stanowi efekt drugorzędny 
i odwrotnie: jeśli naczelnym zamiarem jest przekazanie emocji, forma musi się 
do tego dostosować.

Na problemie emocji, które są w muzyce środkiem niosącym znaczenie, opie­
ra się duża część teorii próbujących wykazać semantyczny charakter muzyki. Od 
prostych stwierdzeń, że muzyka wyraża lub wywołuje różne emocje (jak to ma 
miejsce w pracach nie stawiających tego problemu w centrum dyskursu, np.: kon­
cepcje Leszka Ossowskiego, Romana Ingardena, Zofii Lissy czy Jurija Łotmana) 
do teorii szerzej ujętych i godnych uwagi, wśród których pragnę zacytować myśl 
Susanne Langer i Leonarda B. Meyera.

2  R. Ingarden, Utwór muzyczny i sprawa jego tożsamości, w: Studia z estetyki, t. II, Warszawa 
1958, s. 239–242. 
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Dla Langer3 problem emocji w muzyce nie równa się z potrzebą uznania jej 
za bodziec emocjonalny, symptom lub katharsis. Według autorki muzyka jest lo­
giczną ekspresją emocji, środkiem nadającym się do komunikowania, a idąc dalej, 
rodzajem języka bez słów. Muzyka ponadto „może wyrażać się w formach niedo­
stępnych dla języka”4. Nie posiada więc ona dosłownych znaczeń, ale „może służyć 
jako symbol (…) przedstawiający doświadczenie emocjonalne poprzez globalne 
formy”5. Według badaczki istnieje sfera świadomości, która jest trudna lub wręcz 
niemożliwa do opisania słowami. W takim momencie w sukurs przychodzi mu­
zyka, otwierając dla nas ową nieznaną sferę. Ludzkie uczucia okazują się bardziej 
podobne do form muzycznych niż do form języka mówionego przede wszystkim 
z powodu ambiwalencji znaczeniowej tych pierwszych. Niektóre aspekty życia 
wewnętrznego człowieka mają cechy formalne podobne do tych muzycznych, jak 
np.: ruch i odpoczynek, napięcie i rozluźnienie, zgoda i niezgoda, przygotowanie, 
spełnienie, ekscytacja, jakaś gwałtowna zmiana, itp. Podobną myśl odnajdujemy 
także w Vom Musikalisch-Schönen Edouarda Hanslicka, gdzie można przeczytać 
o szczególnej relacji pomiędzy muzyką a naszym światem uczuciowym: muzyka 
może wyrażać dynamikę uczuć i jest zdolna do naśladowania ruchu fizycznego6. 
W swoim kolejnym dziele, Feeling and Form, Langer twierdzi, że można uchwycić 
formę, znaczenie formalne i wartość artystyczną jedynie na sposób intuicyjny7. 
Rozumiemy i odczuwamy przyjemność estetyczną ze słuchania muzyki w akcie 
intuicyjnym, poza sferą logiki.

Innym uczonym, stosującym do studiowania i interpretowania struktur dys­
kursu muzycznego min. psychologię i teorię informacji, jest Leonard B. Meyer8. 
Według niego można mówić o znaczeniu jedynie w kontekście danego dzieła 
i w odniesieniu do systemu zależności w nim funkcjonującym. Punkty, na których 
koncentruje się Meyer to: a) znaczenie rozumiane jako zespół zależności działają­
cych w strukturach danego utworu muzycznego; b) to, w jaki sposób te zależności 
wpływają na proces słuchania. Według uczonego każdy element muzyczny po­
siada jakieś znaczenie, ponieważ zapowiada to, co nastąpi dalej, kontynuację. Po 
drugie narzuca on słuchaczowi oczekiwanie na to, co będzie się działo w przebie­
gu kompozycji muzycznej9. To oczekiwanie buduje napięcia, które muszą zostać 
rozwiązane. Tak więc kwestia znaczenia w dziele muzycznym jest ściśle związana 
z procesem komunikacyjnym; zależy on jednak od procedur technicznych zdol­
nych do tworzenia napięć i ich rozwiązywania charakterystycznych dla danej epo­
ki. Odczucie przyjemności emocjonalnej lub intelektualnej (dla Meyera są to dwie 

3  S.K. Langer, Nowy sens filozofii, Warszawa 1976, s. 306–388.
4  Tamże, s. 233.
5  Tamże, s. 232.
6  E. Hanslick, O pięknie w muzyce, tłum. S. Niewiadomski, M. Arct, Warszawa 1903, s. 38.
7  S.K. Langer, Feeling and Form: a theory of art, New York 1953, s. 378.
8  L.B. Meyer, Emocja i znaczenie w muzyce, Kraków 1974.
9  Tamże, s. 51.
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twarze tego samego procesu psychicznego) wypływa z następujących oczekiwań: 
dana sytuacja muzyczna powinna zostać rozwiązana a rozluźnienie, jak również 
poprzedzające je napięcie, musi wnieść coś nowego; odchodząc w jakiś sposób 
od normy musi mieścić się w granicach kontekstu stylistycznego, w którym dana 
muzyka została skomponowana, a więc w rzeczywistości znajomej słuchaczowi. 
Formalna struktura dzieła muzycznego skłania się więc ku zaspokajaniu potrzeb 
związanych z funkcjonowaniem ludzkiej psychiki.

By zamknąć temat emocjonalnego komponentu w muzyce, należy rozwiązać 
jeszcze problem natury semiotycznej. Czy można mówić o języku emocji, czy też 
aspekt emocjonalny jest zjawiskiem innego typu? Uczeni są zgodni, że nie istnieje 
nawet jeden utwór muzyczny, któremu nie można przypisać wyrazu emocjonal­
nego. Wynika to z faktu, że każdy dźwięk posiada własną ekspresję, która zależy 
m. in. od jego dynamiki, agogiki, długości i artykulacji. Te cechy pobudzają, rów­
nież dzięki konwencji, skojarzenia przede wszystkim emocjonalne. Każda sztuka 
ma swoje źródło w naśladownictwie jakiegoś zjawiska naturalnego: sztuki figu­
ratywne odnoszą się do rzeczywistości wizualnej, teatr i formy dramaturgiczne 
do życia codziennego, literatura do wymiany myśli, a muzyka do wewnętrznych 
emocji10. Według Leszka Polony muzyka jest zjawiskiem humanistycznym silnie 
związanym z aspektem psychicznym i biologicznym życia ludzkiego11. Bardziej 
niż w każdym innym gatunku sztuki, w muzyce mamy do czynienia ze zjawiskiem 
ekspresji, będącej środkiem niejęzykowym, ale mogącym współdziałać z lingwi­
stycznymi aspektami muzyki. W ekspresji działają ikony, czyli struktury pozosta­
jące w stosunku podobieństwa z rzeczywistością, którą przedstawiają i której ce­
chy ewokują; by natomiast zrozumieć znak, który jest niezbywalnym elementem 
języka, musimy znać kod. W rezultacie po to, by odebrać przekaz dzięki ekspresji, 
nie musimy się niczego uczyć, a więc ten aspekt muzyki jest jasny i czytelny za­
równo dla słuchacza doświadczonego, jak i dla dyletanta. Ekspresja, wraz z formą 
mówiącą o znaczeniach formalnych oraz z systemem znakowym sygnalizującym 
znaczenia pozamuzyczne, tworzy całość, która decyduje o charakterze emocjo­
nalnym lub określonej atmosferze.

W muzyce odnajdujemy struktury analogiczne do wielu obecnych w świecie 
procesów, jak np. ruch wyrażany poprzez różne rytmy (spokojne, nerwowe, mia­
rowe, monotonne, itp.). Ponieważ sama muzyka jest procesem mogącym mieć 
różne fazy rozwoju, ma również zdolność przedstawiania procesów innego rodza­
ju. Czasami są one wykorzystywane do zilustrowania lub symbolizowania różnych 
zjawisk i struktur muzycznych, jak zmiany dynamiczne (crescendo, decrescendo, 
subito forte, subito piano, itp.), zagęszczenie instrumentacji, accelerando lub dimi-
nuendo; reasumując, różne rodzaje gradacji. Wyżej wymienione elementy mogą 
służyć jako analogie różnych stanów i procesów emocjonalnych. Wyrażenia sto­
sowane w notacji muzycznej w celu wyjaśnienia sposobu, w jaki utwór muzyczny 

10  E. Kofin, Semiologiczny aspekt muzyki, Wrocław 1991, s. 192.
11  Muzyka w kontekście kultury, red. L. Polony, Kraków 1978, s. 189–190.
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ma zostać wykonany, są również wyrazem stanów emocjonalnych (np.: tranqu-
illo – spokojnie, grave – poważnie, dolce – słodko, giocoso – radośnie, zabawnie.). 
Allegro con brio, Adagio lugubre, Andante con spirito pokazują wyraz emocjonalny 
w pewien sposób zaplanowany i narzucony wykonawcy oraz słuchaczowi przez 
kompozytora. Strukturami zastosowanymi do przedstawienia stanów emocjo­
nalnych są np. wznoszenie się i opadanie linii melodycznej, wyrażające uniesie­
nie, wzrost napięcia, lub spadanie napięcia, rozluźnienie; interwały konsonujące 
(jedność, harmonia, przyjemność) i dysonujące (podział, dysharmonia, coś nie­
przyjemnego); skala diatoniczna funkcjonująca jako norma i skala chromatyczna, 
będąca wyjątkiem od tej reguły, powodująca u słuchacza wrażenie naruszenia 
pewnego status quo; oscylowanie pomiędzy trybem majorowym i minorowym 
wyraża niepewność nastrojów i uczuć, i ich ciągłą zmienność; i wreszcie rela­
cje harmoniczne wyrażające różnorodne napięcia. Trzeba tym niemniej mieć na 
względzie, że reguły percepcji dotyczące harmonii zmieniają się w zależności od 
kompozytora, okresu historycznego i określonego kręgu kulturowego.

Wyliczaliśmy dotąd struktury o charakterze melodycznym lub harmonicznym. 
Nie mniej ekspresyjne okazują się być struktury rytmiczne i tempo. Tempo jest 
w sposób prawie automatyczny kojarzone z różnymi stanami ducha jak radość, 
żywotność lub powolność, smutek, powaga. Tak zwane tempo rubato, polegające 
na nieustannej zmianie tempa, jest jednym ze źródeł ciągłych napięć. Między 
innymi dzięki niemu muzyka Chopina, w której tempo rubato jest niezwykle czę­
stym elementem, zdaje się nam być tak pełna emocji. Metrum (np. trójkowe lub 
dwójkowe) zakłada pewną regularność i periodyczność, natomiast zmiany i niere­
gularność rytmu, jak np. synkopy, wprowadzają element przeciwstawny. Jan Wier­
szyłowski, mówiąc o znaczeniu rytmiki i tempa twierdzi, że zjawisko rytmiczne 
pojawia się, gdy zostają potraktowane w szczególny sposób takie cechy dźwięku 
jak czas trwania, głośność i barwa12. Z tego wniosek, że w formowaniu się rytmu 
muzycznego biorą udział inne cechy muzyki, co dowodzi ścisłego związku zacho­
dzącego pomiędzy różnymi aspektami sztuki muzycznej.

Obok wyżej wymienionych elementów muzycznych, tonacje i ich znaczenie 
są jednym z najważniejszych czynników wpływających na percepcję dzieła mu­
zycznego i, w konsekwencji, na jego interpretację13. Próby scharakteryzowania 
różnych tonacji sięgają czasów starożytnej Grecji i tradycji arystotelesowskiej, 
w której przyporządkowywano różnym modi różne cnoty i walory edukacyjne. 
Idee starożytnych znajdują swoje odbicie w myśli Boecjusza, potem zaś także 
w twierdzeniach Athanasiusa Kirchera14. Natomiast w myśli Gioseffo Zarlino, 

12  J. Wierszyłowski, Psychologia muzyki, Warszawa 1979, s. 235–237.
13  W opracowaniu tej części pracy będę odnosić się do jednego z rozdziałów książki Jarosława 
Mianowskiego pt. Historia charakterystyki tonacji, w: Semantyka tonacji…, dz. cyt., s. 21–35.
14  Autor traktatu Musurgia universalis z 1650 roku, w którym poszerza znaczenia modi 
greckich dodając cechy związane z narodowościami. Owe cechy charakteryzują różne narody 
oraz istniejące między nimi różnice w postrzeganiu określonych afektów.
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częściowo opartej na estetyce imitatio della natura, widać pierwsze znaki charak­
teryzowania tonacji nie tylko z punktu widzenia akustycznego, lecz również este­
tycznego15. Trudno stwierdzić, od jakiego momentu relacja między tonacjami i ich 
znaczeniem afektywnym przestaje mieć jakiekolwiek znaczenie akustyczne, by 
zyskać w to miejsce funkcję symboliczną; tym niemniej ta kwestia bez wątpienia 
decyduje o wieloznaczności w charakteryzowaniu tonacji. Pod koniec XVII wieku, 
wraz z rozwojem systemu tonalnego bazującego na skalach majorowych i minoro­
wych, pojawiają się również nowe koncepcje dotyczące semantyki tonacji. Obok 
idei Jeana Baptiste’a Rousseau, Marc-Antoine’a Charpentiera i Charlesa Masso­
na16, najbardziej złożona i najczęściej cytowana jest teoria Johannesa Matthesona. 
Autor Das Neu eröffnete Orchester (1713) i Das Beschütze Orchester (1717), jak 
również słynnego traktatu Der Vollkommene Capellmeister (1739), potwierdza ist­
nienie konotacji pozamuzycznych dotyczących systemu tonalnego. Mattheson od­
wołuje się do terminu „afekt muzyczny”, którego definiuje jako fizjologiczną bazę 
muzyki i reakcję zmysłów ludzkich na piękno muzyki. Mattheson charakteryzuje 
17 tonacji w sposób szeroki i precyzyjny17. W swoim zestawieniu uczony bierze 
także pod uwagę inne czynniki mające wpływ na reakcję słuchacza na muzykę, jak 
np.: rytm, tempo, forma danego utworu, a także sposób odbioru dzieła, inny dla 
każdego słuchacza i zależny od jego temperamentu. Idee Matthesona mają więc 
nie tylko bazę teoretyczno-muzykologiczną, ale posiadają też charakter humani­
styczny i psychologiczny. W II połowie XVIII wieku teoretycy uzupełniają idee 
barokowe charakterystykami związanymi z cechami brzmieniowymi instrumen­
tów i nowymi, romantycznymi koncepcjami sztuki; zmienia się również sposób 
charakteryzowania tonacji. Najczęściej cytowanym i najbardziej cenionym był 
system Christopha F. D. Schubarta, w którym między innymi odnajdujemy wiele 
skojarzeń tonacji ze zjawiskami religijnymi i duchowymi. O istotnej roli semanty­
ki Schubart mówi tak: „Wyrażanie określonych afektów poprzez tonacje jest rzeczą 
tak pewną, że nawet jeśli w tej chwili nie jest to wystarczająco przekonujące dla 
niektórych krytyków i filozofów, niedługo z pewnością stanie się to jasne”18. Na te­
mat akustycznych i barwowych walorów poszczególnych instrumentów i roli tych 
cech dla semantyki tonacji pisze Hektor Berlioz w Grand traité d’instrumentation 

15  Większość wcześniejszych charakterystyk, również tych starożytnych, odwoływała się 
do walorów akustycznych i do ich wpływu na percepcję modi. Zarlino jako pierwszy opisuje 
tercję wielką jako „wesołą” (allegra), a tercję małą jako „smutną” (mesta). Opis ten jest opisem 
czysto estetycznym i nie ma nic wspólnego z wcześniej używanymi kategoriami akustycznymi.
16  Wymienieni autorzy charakteryzują tonacje odnosząc się częściowo do średniowiecznych 
modi, częściowo do czystego znaczenia semantycznego tonacji.
17  Brakuje charakterystyki pozostałych siedmiu tonacji (ogólnie jest ich 24). Mattheson 
wyjaśnia ich pominięcie tym, że tonacje takie jak Fis-dur, Cis-dur i Gis-dur oraz cis-moll, 
gis-moll, dis-moll i b-moll są rzadko używane w praktyce muzycznej, stąd brak jasnych od­
niesień semantycznych.
18  J. Mianowski, dz. cyt., s. 30.
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et d’orchestration moderne z roku 1843. Wiele z idei Berlioza odbija się szerokim 
echem także w traktacie François-Auguste’a Gevaerta19.

W II połowie XIX wieku pojawia się wiele krytycznych stanowisk, zwróconych 
w kierunku semantycznych idei dotyczących tonacji. Najbardziej znana jest myśl 
Edourda Hanslicka, rzecznika muzyki absolutnej. Krytycyzm Hanslicka ma swoje 
źródło w negowaniu przesady, która w owym czasie cechowała interpretacje mu­
zykologiczne. W rzeczywistości Hanslick nie przeczy związkom afektów z tonacja­
mi, ale uważa ten problem za mało znaczący20. Ciekawe są także idee Hermanna 
von Helmholtza dotyczące akustyki21. Helmholtz właściwie nie charakteryzuje 
konkretnych tonacji, ale próbuje pokazać różnice w percepcji poszczególnych 
dźwięków w zależności od ich cech akustycznych i od instrumentów, na których 
zostały wykonane.

Reasumując, pod koniec XIX wieku możemy wyróżnić trzy grupy uczonych 
zajmujących się semantyką tonacji. Pierwsza składa się z kontestujących tą teorię 
(Heinrich Adolf Köstlin, Edmund Gurney, Otto Bahr, August Reiser). Drugą gru­
pę stanowią badacze tworzący własne klasyfikacje oparte na traktatach z XVIII 
i XIX wieku, na afektach obecnych w kompozycjach tamtego czasu, jak  również 
na bazie osobistych doświadczeń (Albert Lavignac, Paul Ertel). W trzeciej grupie 
znajdują się teoretycy wyjaśniający zjawisko semantyki tonacji z punktu widzenia 
akustyki, psychologii czy estetyki (August Reismann, Carl Billert, Felix Draeseke, 
Richard Henning i najsłynniejszy z nich, Hugo Riemann, który analizuje problem 
również z historycznego i filozoficznego punktu widzenia)22.

Biorąc pad uwagę powyższe rozważania na temat znaczenia (także emocjo­
nalnego) poszczególnych struktur tworzących muzyczny dyskurs, pragnę przyj­
rzeć się bliżej centralnemu fragmentowi IV aktu Manon Lescaut Giacomo Puc­
ciniego. Monolog głównej bohaterki, Manon, rozpoczynający się od słów Sola 
perduta, abbandonata23 rejestruje chwilę tuż przed śmiercią dziewczyny gdzieś 
na „bezkresnej równinie na granicy terytorium Nowego Orleanu”24. Ona i jej 
ukochany, Des Grieux, musieli uciekać z miasta po tym, jak kochanek w obronie 
dziewczyny dokonał morderstwa. 

W tabeli, dołączonej na końcu pracy (załącznik 1), znajduje się zestawienie pod­
stawowych elementów struktury i treści tego fragmentu: długość poszczególnych 
odcinków, metrum, takt i tonacja danego odcinka, tekst libretta w oryginale i w tłu­
maczeniu autorskim, oznaczenia agogiczne, wyrazowe, didaskalia oraz najbardziej 
moim zdaniem czytelne elementy melodyczne i rytmiczne mające wpływ na odbiór. 

19  Traité Générale d’Instrumentation, 1863.
20  Von musikalischen Schönen, Lipsk 1854, s. 17, w: J. Mianowski, dz. cyt., s. 33–34.
21  J. Mianowski, dz. cyt., s. 34.
22  Tamże, s. 35.
23  Pełny tekst włoski oraz tłumaczenie na j. polski odnajdą Państwo na końcu pracy, w za­
łączonej tabeli.
24  Cytat z didaskaliów rozpoczynających akt IV w tłumaczeniu autorki.
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Jest też możliwość skonfrontowania moich uwag z własną analizą w oparciu o za­
łączony tekst wyciągu fortepianowego omawianego fragmentu opery (załącznik 2).

Monolog rozpoczyna się w tempie powolnym (Largo). Ów wstępny fragment 
jest najdłuższą składową całego monologu. Utrzymany jest w tonacji f-moll, któ­
ra w ostatnich sześciu taktach przechodzi w Des-dur. W całym ustępie w f-moll 
akompaniament orkiestrowy jest całkowicie zdominowany przez dwie funkcje 
harmoniczne pojawiające się naprzemiennie: f-moll i b-moll. O posępnym, fune­
ralnym charakterze pierwszego odcinka monologu decyduje kilka czynników. Nie 
hierarchizując ich w żaden sposób (gdyż tak naprawdę decydujący jest dopiero ich 
konglomerat) możemy wymienić: wolne tempo, charakterystykę tonacji f-moll 
(J.B. Rousseau (1691) – cierpienia, lamenty; M.A. Charpentier (1692) – płaczliwa, 
ciemna; Ch. Masson (1697) – smutna, posępna; J. Mattheson (1713) – zwątpienie, 
śmiertelny strach w sercu, melancholia, smutek; J. Rameau (1722) – łagodność 
i płacz oraz śpiewy posępne; Ch. Daniel Schubart (1789) – głęboka melancholia, 
skarga ciała, jęk bólu, dążąc ku grobowi; H. Berlioz (1856) – mało brzmiąca, ciem­
na, gwałtowna; P. Ertel (1896) – nieprzyjemnie działająca i obciążająca, przypisany 
los25), monotonię przebiegu harmonicznego (zmiany funkcji f-moll/b-moll), to­
warzyszący temu tekst mówiący o samotności, cierpieniu, śmierci, konieczności 
poddania się nieuchronnemu losowi, opatrzony kompozytorskimi komentarzami 
co do wykonania: „z wielkim wyrazem i trwogą” (con massima espressione e con an-
goscia), „upadając na duchu” (con avvilimento). Wraz z myślą Manon o „oazie spo­
koju” („terra di pace”) następuje zmiana tonacji na Des-dur (u P. Ertla to tonacja 
melancholijna, nokturn, ciche szczęście, smutek), pojawia się określenie wyrazowe 

„niezwykle słodko” (dolcissimo), a zdwojenia oktawowe partii wokalnej wzmacniają 
wymowę zacytowanych słów, przygotowując słuchacza na kolejny krótki fragment 
monologu, w którym w jednej chwili całkowicie zmienia się charakter.

Następne dziesięć taktów to bardzo szybkie tempo Allegro vivo, kontrastująca 
z poprzednim fragmentem, w całości utrzymanym w dynamice pianissimo-pia-
no, dynamika forte, zaostrzona dodatkowo silnymi akcentami sforzato. Tonacją 
pozostaje f-moll, pojawia się jednak znaczący element harmoniczny, akord tri­
stanowski. Puccini próbuje być może przerzucić pomost pomiędzy losami boha­
terów wagnerowskich oraz Manon i Des Grieux, tragizmem ich miłości i prze­
znaczeniem, które determinuje ich życie. W pierwszym fragmencie monologu 
pojawia się zresztą motyw przeznaczenia (w orkiestrze: towarzyszący śpiewowi 
Manon temat pochodzi z partii Des Grieux), zapowiadając niejako pojawienie się 
akordu tristanowskiego (w preludium do I aktu wagnerowskiego Tristana i Izoldy 
łączy on dwa motywy: przeznaczenia oraz pragnienia miłości).

W kolejnym, 14-taktowym fragmencie tempo zmienia się na umiarkowane 
(moderato), lecz duże zagęszczenie ruchu utrzymuje nadal ten sam charakter, co 

25  Wszystkie charakterystyki tonacji zacytowane w niniejszej pracy (obok nazwiska autora 
klasyfikacji podaję datę dla orientacji w epoce muzycznej) podaję za rozdziałem Przegląd 
katalogów tonacji-tabela z książki J. Mianowskiego, dz. cyt., s. 36–47.
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w poprzednim fragmencie. Choć dynamika w t. 11 po nr 12 zmienia się na piano, 
to dzieje się tak tylko na moment, gdyż już za chwilę, na słowie „wypływa” (risor-
ge) mamy obrazujące niejako to zjawisko crescendo („zgłaśniając”). Gdy Manon 
śpiewa o dokonanym przez kochanka zabójstwie („Ah! di sangue s’è macchiato”), 
tonacja zmienia się na h-moll (w opisie Berlioza jest ona bardzo brzmiąca, okrut­
na, ostra, złowroga, gwałtowna; u Gevaerta – ostra). Dramat podkreśla dynamika 
fortissimo oraz wskazane przez kompozytora i librecistę opis zachowania boha­
terki: „przemierzając scenę we wzburzeniu” (percorrendo, agitatissima, la scena).

Przechodzimy do przedostatniego, najkrótszego, 6-taktowego fragmentu mo­
nologu, w którym wraca początkowe wolne tempo (largo molto sostenuto). Manon 
zyskuje pewność swego tragicznego przeznaczenia („Ach! Wszystko skończone” 
(„Ah! tutto è finto!”). Na przestrzeni dwóch taktów, na wyżej zacytowanych sło­
wach, dynamika zmienia się gwałtownie z fortissimo na pianissimo, podkreślając 
tragiczną konstatację bohaterki. Tonacja przechodzi w d-moll (u Schubarta ozna­
cza ona posępną kobiecość, która lęgnie spleen i marę) 

Ostatni fragment nawiązuje wprost do samego początku monologu: wraca 
tonacja f-moll, naprzemiennie stosowane akordy f-moll i b-moll oraz dynamika 
pianissimo. Powrót znanego materiału muzycznego tworzy klamrę kompozycyjną 
fragmentu i pomaga określić go formalnie jako jedną całość.

W powyższej analizie świadomie wybrałam te elementy, które moim zdaniem 
są najłatwiej postrzegalne przez tzw. „przeciętnego” słuchacza. Kwestia dynamiki, 
tempa czy oznaczeń wyrazowych realizowanych przez wykonawczynię to aspek­
ty, które odbiorca odczytuje bez większego trudu, gdyż, jak pisze Susanne Lan­
ger, są bliskie pewnym aspektom życia wewnętrznego człowieka pod względem 
formalnym. Niektóre elementy muzyczne mają charakter ikoniczny, jak tempo, 
które w przypadku omawianego fragmentu przechodzi następujące fazy: wol­
ne – bardzo szybkie – umiarkowane – wolno, bardzo powstrzymując – bardzo 
powstrzymując. Dynamika zaś przechodzi przez następujące stopnie: pianissimo, 
piano – forte – 4 takty piano oraz crescendo do forte – fortissimo do pianissimo na 
przestrzeni 2 taktów – piano, pianissimo. Zarówno tempo, jak i dynamika kształ­
tują przebieg energetyczny monologu na kształt łuku z najwyższym punktem we 
fragmencie od słów „Ahi! mia beltà funesta” do „Ah! tutto è finito!”, co zresztą 
koresponduje z treścią tekstu libretta. Dodatkowe podparcie stanowi wskazany 
przez kompozytora sposób realizacji wyrazowej: w kulminacyjnym fragmencie 
pojawiają się określenia „majacząc” (delirando), „przebiegając scenę we wzburze­
niu” (percorrendo, agitatissima, la scena). Kolejnym elementem ikonicznym jest 
rytm, w pierwszym fragmencie oparty na stojących akordach, na dodatek na tylko 
dwóch zmieniających się funkcjach harmonicznych. Ewokuje to wrażenie sta­
tyczności, niezmienności, nieuchronności. W kolejnym fragmencie pojawiają się 
sforzata, nadające ostrości słowom o gniewie i oderwaniu od ukochanego („ Ahi! 
mia beltà funesta, ire novelle accende”), a w dalszym fragmencie Moderato duże 
zintensyfikowanie ruchu (grupy triol i szesnastek), gdy Manon śpiewa o doko­
nanym przez kochanka zabójstwie („Ah! di sangue s’è macchiato”). Ze słowami 
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o grobie jako ostatnim azylu spokoju („Asil di pace”) pojawiają się grupy sekstol, 
które upłynniają i łagodzą ruch rytmiczny. Ostatni fragment to powrót do po­
czątkowych stojących akordów z naprzemiennie traktowanymi funkcjami f-moll 
i b-moll. Widać, że także i rytm buduje energetyczny przebieg na kształt paraboli, 
współdziałając z pierwiastkiem agogicznym i dynamicznym.

W monologu Manon pojawiają się przynajmniej dwa elementy nie mające 
charakteru ikonicznego, lecz znakowy. By zrozumieć znak, musimy znać kod. 
W przypadku motywu przeznaczenia (w I części monologu, Largo) konieczna 
jest znajomość wcześniejszych fragmentów opery, w których się on pojawia 
oraz umiejętność odczytania motywu w kontekście muzyczno-słownym tychże 
fragmentów jako motyw przeznaczenia właśnie. Drugim elementem jest akord 
tristanowski, którego rozpoznanie słuchowe czy też w analizie tekstu nutowego 
wymaga od słuchacza znajomości dzieła innego kompozytora oraz umiejętności 
czysto fachowych z zakresu teorii muzyki.

W przypadku tonacji i ich znaczenia trudno stwierdzić, czy Puccini używał 
określonych tonacji w sposób znaczący i przemyślany; w każdym razie w dotych­
czasowych badaniach na temat twórczości kompozytora brak na ten temat in­
formacji. Puccini był jednakże wykształconym muzykiem i trudno zaprzeczyć, 
iż uzus nie miał żadnego wpływu na jego kompozytorskie wybory. Tak jak my, 
słuchacze, intuicyjnie odbieramy barwę i charakter danej tonacji, tak i twórca sto­
suje taką, która najbardziej pasuje mu do kontekstu emocjonalnego (nie ignorując 
oczywiście takich czynników jak chociażbym tessitura danego głosu). W przypad­
ku monologu Manon zastosowany układ tonacji bardzo dobrze (przypadkiem czy 
nie?) współgra z treściami uczuciowymi tekstu.

W omawianym fragmencie dzieła Pucciniego mamy do czynienia z szerego­
waniem odcinków o różnym charakterze. Jednak każdy z elementów w pewien 
sposób zapowiada słuchaczowi kontynuację i, jak mówi L.B. Meyer, narzuca, co 
będzie się dalej działo w przebiegu muzycznym. Jako forma monolog Manon 
tworzy więc emocjonalną całość, a wszystkie elementy muzyczne (agogika, dyna­
mika, rytm, tonacje, etc.) służą podkreśleniu silnych uczuć targających bohaterką.
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Zał. 2. Monolog Manon z IV aktu Manon Lescaut Giacomo Pucciniego (wyciąg fort. 
Carlo Carignaniego, wyd. G. Ricordi & C., Mediolan 1893), s. 249–254.
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AGNIESZKA MUSZYŃSKA-ANDREJCZYK



AGNIESZKA MUSZYŃSKA-ANDREJCZYK – w pracy naukowej zajmuje się kompara-
tystyką muzyczno-literacką (praca doktorska na temat aspektów muzycznych włoskiej prozy 
dekadenckiej). Obecnie jej zainteresowania oscylują głównie wokół związków muzyki z tekstem 
we włoskich librettach operowych ze szczególnym uwzględnieniem dzieł Giacomo Pucciniego. 
Dokonuje także przekładów filologicznych librett i adaptuje je pod względem językowym do 
wizji reżyserskiej na potrzeby konkretnej realizacji scenicznej (ostatnio Così fan tutte W.A. Mo-
zarta oraz Suor Angelica G. Pucciniego; Don Giovanni W.A. Mozarta w przygotowaniu).
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Marta Nowicka 
Uniwersytet Gdański

Lana del Rey – emocje na żądanie, 
czyli Born to die jako realizacja 
współczesnego amerykańskiego  
marzenia o miłości

Sztuka zawsze miała budzić emocje. Konkretne jej typy miały budzić konkret­
ne emocje i wywoływać określone stany, a przede wszystkim być odmianą i od­
poczynkiem od trosk życia codziennego. Ulgą, zapomnieniem bądź po prostu 
ucieczką od codzienności miała być np. radość, jaką daje obejrzenie dobrej kome­
dii lub wzruszenie losami bohaterów tragedii. Nie od każdego rodzaju rozrywki, 
a jej formą jest sztuka, oczekujemy katharsis czy doznań mistycznych lub pretek­
stu do filozoficznych rozważań nad sensem istnienia. Jeżeli naszym nastawieniem 
jest przede wszystkim rozrywka, a nie rozwój intelektualny i/lub emocjonalny, 
będziemy prawdopodobnie szukać sztuki o charakterze lekkim łatwym i przy­
jemnym, z którą można się zapoznać w niedługim czasie.

Mamy różne zapotrzebowania na różne emocje. Do emocji można dojść na 
wiele sposobów – drogą na skróty do nich jest kicz (najszybsze uzyskanie substy­
tutu realizacji naszej potrzeby). O kicz bardziej lub mniej świadomie ociera się 
wielu artystów. Jedną z artystek ocierających się o kicz w sposób najzupełniej 
świadomy jest amerykańska piosenkarka – Lana del Rey.

Droga na skróty to często droga upraszczająca, nieprawdziwa, w której czasem 
źle są położone akcenty. Skrót, jakiego dokonuje Lana, to stworzenie wrażenia 
emocji przez przybliżenie ich słowami-kluczami, bez mówienia, określania, nazy­
wania, co jest tej emocji prawdziwym powodem, czego tak naprawdę doświadczył 

„podmiot wokalny” i co chce przekazać. Utwory amerykańskiej nastolatki dzięki 
sztabowi producentów dają odbiorcom to, co bryk licealiście – wrażenie, że coś się 
wie i czegoś się doświadczyło.

Kiczowy twórca, jakim jest Lana del Rey, świadomie usuwa treść, zostawiając 
tylko wyrazistą, przyjemną dla oka/ucha, choć pustą w środku formę. Born to die, 
czyli debiutancki album Lany, pokazuje, że niezależnie od opinii krytyków i bra­
ku szczególnie głębokiego przekazu produkt amerykańskiej wokalistki znalazł aż 
dwa milionów nabywców. Ci pierwsi mało przychylnie patrzyli na brak orygi­
nalności artystki. „Mówią, że Born to Die to perfekcyjny produkt marketingowy 
i podrasowana produkcyjnie sklejka plagiatów. To prawda. Gdy po miesiącach 
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oczekiwań, dostaliśmy do rąk pierwszą płytę Lany del Rey, nie ma już wątpliwości, 
że album świeżo wzeszłej gwiazdy nie jest muzyczną rewolucją. To zgrabny pat­
chwork stylów, klimatów, inspiracji. Całość wyprodukowana na błysk tak, że od 
momentami zdaje się, jakbyśmy zostali obdarowani wypasioną bombonierą”1 – 
tak wyczekiwany album opisała Malwina Wapińska, recenzentka opiniotwórczego 
czasopisma muzycznego „Machina”.

W zarzutach Wapińskiej widoczne jest to, co negatywnie będzie oceniane 
przez wszystkich antyfanów twórczości Amerykanki – że do czynienia mamy tu 
w większym stopniu z produktem i sztucznym tworem niż dziełem, porywem ar­
tystycznego geniuszu czy szału. Lana tworzy samą siebie, jej muzyka jest kreacją, 
przedstawieniem, w którym główną rolę gra ona sama. Towar na sprzedaż w dramie, 
kreowanej przez wielkoustą aktoreczkę, to młoda, piękna i czująca dziewczyna. 

Jako towar Lana budzi bardzo sprzeczne emocje – jest kochana za muzykę 
i łatwość czucia marzeń, o których śpiewa i które pokazuje swoim ciałem i klima­
tem teledysków, a jednocześnie nienawidzona2, ponieważ nawet mało wprawny 
odbiorca zdaje sobie sprawę, że jest w tym wszystkim coś nieautentycznego, jakaś 
fikcja. 

W roli Lany

W przypadku Lany del Rey jej sztuczność jest świadomym zabiegiem artystycz­
nym – wokalistka sama siebie kreuje na konkretny produkt, zależy jej na przemy­
ślanej wizji; w większym stopniu jest aktorką niż piosenkarką. Jako sztuczny twór 
jest kontrowersyjna, ale to ani pierwszy, ani ostatni przypadek, w którym artysta 
to efekt działań specjalistów od potrzeb rynku. Tak zwani spin doctorzy wykreowa­
li już niejeden produkt, bazując na archetypicznych potrzebach i wyobrażeniach 
ludzkich. Podobnie sztucznymi tworami byli np. The Beatles jako nienagannie 
grzeczni chłopcy czy The Rolling Stones jako ich przeciwieństwo; Tatu jako rze­
komo zakochane w sobie nastolatki czy The Kelly Family, muzykująca rodzina, 
której członkowie potem przyznawali, że ich zapał do śpiewania niekoniecznie 
wynikał z prawdziwego umiłowania muzyki. Spin doctorom niejednokrotnie uda­
ło się wykreować modę na określony typ wykonawców muzycznych (girlsbandy, 
boysbandy) – udało im się stworzyć konstrukt, na którym opierała się spodziewana 
(i faktycznie później istniejąca) reakcja odbiorców. Konkretne cechy – faktycznie 
posiadane lub takie, które spin doctorzy za wszelką cenę starają się wytworzyć/
podkreślić u „produkowanych” przez siebie artystów – mają u odbiorców wywo­
łać konkretne emocje, np. wzruszenie, przypływ wiary, energii itd. Takie zadanie 
stoi przed każdym twórcą muzyki, klipu reklamowego lub kazania – wszystkie te 

1  http://www.machina.pl/recenzje/id,388/Lana-Del-Rey-Born-To-Die.html [dostęp: 
12.03.2013 r.]. 
2  http://www.complex.com/music/2011/10/interview-lana-del-rey-talks-plastic-surgery-
internet-backlash-and-ne w -album, [dostęp: 12.03.2013 r.].
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formy wypowiedzi mogą charakteryzować się podobną retoryką, choć odmienną 
formą, ponieważ wszystkie spełniają podobną funkcję – mają odbiorcę namówić 
do czegoś, przekonać go o czymś. Zarówno w kazaniu, jak i w reklamie oraz w wa­
kacyjnym szlagierze bardziej liczy się efekt niż forma. Przekaz w każdym z tego 
typu tekstów będzie prosty i jednotorowy – w przypadku piosenek Lany będzie on 
głosił: rozluźnij się i myśl o wyjątkowości wakacyjnej miłości.

Miarą gry aktorskiej jest to, jak bardzo jesteśmy w stanie uwierzyć, że postać 
grająca na scenie przeżyła to, co było doświadczeniem kreowanego przez nią lub 
niego bohatera. Elisabeth Grant3, czyli „aktorka” grająca „rolę” Lany del Rey, nie­
koniecznie i nie zawsze pozwala uwierzyć, że naprawdę kiedykolwiek poczuła coś, 
co może czuć młoda, piękna dziewczyna. Ale w jej przypadku brak autentyczności 
jest kluczowy, wydaje się wręcz być założeniem artystki. Zarzucać Lanie brak re­
alizmu czy bycie produktem, to jak zarzucać reżyserowi filmów grozy, że podczas 
ich kręcenia użył keczupu zamiast prawdziwej krwi. 

Takie zarzuty byłyby charakterystyczne dla niedojrzałego odbiorcy, np. dziecka 
utożsamiającego aktora z graną przez niego postacią. Dzieci nie czują, że czarny 
charakter jest stworzony a nie tożsamy z człowiekiem wykonującym swój zawód 
na scenie. Oczekiwania/nastawienia są kluczowe dla odbioru. Szukając rozryw­
ki i jednocześnie będąc świadomymi, kiczowymi odbiorcami, nie powinniśmy 
mieć za złe rozrywce, że jest rozrywką. Choć może ciężko w to uwierzyć myśląc 
o czasach, w których żyjemy w dość powszechny sposób, czyli jako o najgorszych 
z możliwych pod względem moralno-intelektualnym, ale rozrywki dla rozrywki 
szukano również w poprzednich epokach. Odbiorca antycznych tragedii czy śre­
dniowiecznych moralitetów również wbrew pozorom szukał czasem czegoś, co 
go po prostu odpręży. 

Dzisiejszy odbiorca jest znacznie bardziej wyspecjalizowany w swoich potrze­
bach niż odbiorcy z poprzednich epok i ma coraz bardziej precyzyjne oczekiwania 
względem muzyki, literatury i obrazów, które przyswaja z własnej nieprzymu­
szonej woli. Oczekuje od nich konkretnych rzeczy. Lana mu te rzeczy daje. Świa­
domość odbiorcy zwiększała się na przestrzeni dziejów; dziś umiemy znacznie 
szczegółowiej określić własne potrzeby, co umożliwia ich pełniejszą realizację. 
Teoretycznie możemy dzięki temu być bliżej szczęścia.

Spektakl, jaki tworzy Lana del Rey, powstaje dokładnie po to, by uszczęśli­
wić i zrelaksować odbiorców. Wielkousta piosenkarka osadza samą siebie w roli, 
w której jej zdaniem słuchacze chcą ją widzieć i słyszeć. Spektakl w rozumie­
niu Guya Deborda to nie zbiór obrazów, ale społeczny stosunek między ludźmi 
nawiązywany za pośrednictwem obrazów4. Jest potwierdzeniem dokonanego 
wcześniej wyboru społecznie dominującego modelu życia, a w przypadku Lany 

3  http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/music/reviews/album-lana-del-rey­
-born-to-die-interscope-62 96383.html [dostęp: 12.03.2013 r.]. 

4  G. Debord, Społeczeństwo spektaklu oraz Rozważania o społeczeństwie spektaklu, Warszawa 
2006, s. 11–12.
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marzenia o życiu. Lana, jako aktorka, tworzy relację między sobą a odbiorcami 
w przedstawieniu, jakim są jej utwory. Sprzedaje swoje marzenie, american dream 
w wersji hollywood sadcore5, jak sama nazywa swoją twórczość; wymienia swój 
talent na prezentację, spektakl jest – jak twierdzi Debord – drugą stroną pieniądza, 
pieniądzem do oglądania6.

Rozwijając myśl Deborda można stwierdzić, że Lana tworzy siebie na wzór 
gwiazdy filmowej a więc spektakularnej reprezentacji żyjącego człowieka. Wa­
runkiem jej istnienia jest banalność i specjalizacja w życiu pozbawionym głębi. 
Gwiazdy istnieją, by przedstawiać różne typy stylu życia. Można je przedstawiać 
w skali globalnej – Lana opisując swój styl jako hollywood sadcore porównuje sie­
bie do Kurta Cobaina, nieżyjącego wokalisty zespołu Nirvana. I choć niektórym 
może wydawać się to świętokradztwem (wymienianie obok siebie samobójczego 
grunge’u i lekkiego popu), to oba te zjawiska kuluralno-muzyczne występowały 
i występują w skali masowej. Heroin chic to także model społeczny, typ gwiazdy, 
model do naśladowania zachowań, niezależnie od tego, czy są one szczególnie 
zdrowe, naturalne bądź moralne czy nie. Spin doctorzy lub sama Lizzie Grant 
tworząc z siebie widowisko, show, skupiają się na formie, nie na treści. Lizzie jako 
Lana jest jak erotyczny posąg, którego uczucia – jeśli w ogóle istnieją – mają nie­
wielkie znaczenie. Spektakl przez nią wykreowany jest tandetny i kiczowaty, ale 
zdecydowanie sugestywny i świetnie spełniający swoją funkcję, czyli doskonale 
odzwierciedlający życie pozorne. 

Sztukę będziemy nazywali tandetną bądź złą na przykład wtedy, gdy nasze 
(odbiorców) oczekiwania nie będą spójne z tym, co niesie ze sobą dzieło. Odbior­
ca reklamy nie szuka katharsis, ale nie oznacza to, że nie doceni dobrej reklamy. 
W XXI wieku możemy mówić o sztuce, której doświadczamy niejako przypadko­
wo. Reklamy przed filmem w kinie oglądamy z przymusu, czasem z nastawieniem 
wręcz negatywnym; podobnie jest z nachalną muzyką w hipermarketach itd. Tej 
przypadkowo i celowo doświadczanej sztuki jest znacznie więcej niż w jakiejkol­
wiek epoce wcześniej – w XXI wieku zarówno szmiry, jak i sztuki, doświadcza­
my prawdopodobnie w dwustukrotnie większym stężeniu niż przeciętny żyjący 
w średniowieczu człowiek.

Cechami sztuki tandetnej, zwanej również kiczem, wg Abrahama Moles’a są: 
niedostosowanie, kumulacja, synestezja, przeciętność i komfort7. Wszystkie te 
cechy często charakteryzowały sztukę powstałą w XIX wieku, dlatego można po­
wiedzieć, że wtedy właśnie narodził się kicz. W romantyzmie nie istniały bowiem 
wartości średnie. Każde osunięcie się z wyżyn genialności powodowało katastro­
falny upadek z kosmicznych wysokości na poziom kiczu8. Mecenat dworski w XIX 

5  http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/music/reviews/album-lana-del-rey­
-born-to-die-interscope-62 96383.html [dostęp: 12.03.2013r.].

6   Tamże, s. 26.
7  H. Broch, Kilka uwag o kiczu i inne eseje, Warszawa 1998, s. 219.
8   M. Poprzęcka, O złej sztuce, Warszawa 1998, s. 163–164.
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wieku przerodził się w mieszczański a tradycja estetyczna w etyczną, co oznacza, 
że kiedyś można było „bezkarnie” lubić kicz i szmirę, a potem nadano temu wy­
miar etyczny. Kicz jest więc owocem romantyzmu, bo romantyzm uznaje piękno, 
platońską ideę sztuki za bezpośredni cel dzieła. System kiczu mówi „rób rzecz 
piękną”, a system sztuki stawia postulat etyczny „rób rzecz dobrą” – kicz jest zatem 
złem w systemie wartości sztuki (dlatego Lana del Rey śpiewa o sobie sweet serial 
killer). Kicz nie istniałby bez kiczowego odbiorcy a ten bez histerii. Powodem 
tej ostatniej oraz domeną kiczu są najtrudniejsze ludzkie doświadczenia (religia, 
śmierć, miłość), które kicz redukuje do granic dostępnego mu doświadczenia9. 
Kicz fałszuje więc rzeczywistość przez uproszczenie a jednocześnie – jak twierdzi 
Jerzy Andrzejewski – jest nawozem, o który ociera się geniusz10. Odbiorca kiczo­
wy przeżywa sztuczne emocje, które „wyrosły” na takim właśnie, niegodnym mia­
na prawdziwej sztuki, nawozie. Jednak z psychologicznego punktu widzenia nie 
jest istotne, czy przyczyną przeżycia jakiegokolwiek rodzaju, od zachwytu, aż po 
samobójstwo, jest sztuka, czy kicz. Dzieje się tak dlatego, że opowiadanie własnej 
historii odbiorcom o specyficznej wrażliwości spowoduje u nich wrażenie, że im 
samym przytrafić może się podobna. Podobny mechanizm można zaobserwować 
u, oglądających komedie romantyczne i czytających harlequiny, odbiorczyń tzw. 

„literatury kobiecej”11, które czytając bądź oglądając doświadczających miłości bo­
haterów, usiłują przywołać do siebie ich emocje. Fałszywość lub bajkowość uczuć 
bohaterów romansów nie jest tak naprawdę istotna – im bardziej oddali ona od­
biorców od tzw. szarej rzeczywistości, tym większej doznają oni ulgi.

Fałsz kiczu polega na tym, że wyciska on dwie łzy wzruszenia: pierwsza z nich 
mówi np. jakie to piękne, dzieci biegnące po trawniku. Druga łza mówi: jakie to 

9  Tamże, s. 252.
10  J. Andrzejewski, Miazga, Londyn 1992, s. 12.
Pogarda dla szmiry treściowej i artystycznej wydaje mi się równie niedorzeczna, jak niedo­
rzeczna byłaby np. pogarda dla nawozu, który uzyskuje bujną płodność. Zaryzykowałbym 
stwierdzenie, iż większość dzieł wybitnych i uznanych zawdzięcza w pewnej mierze swoją 
znakomitość właśnie elementom szmiry, szmiry wczorajszej i współczesnej, bowiem to ona 

– łatwa, niecierpliwa i przypochlebcza nawet w buntach – w sposób najbardziej bezpośredni 
reaguje na rozległe manifestacje życia. Spłyca je, trywializuje i upraszcza! Oczywiście! Lecz 
w ostatecznym rozrachunku bywa dobroczynnym nawozem, bowiem tak zawsze było i dzieje 
się nadal, iż sztuka, ta z wysokich rejonów, żywi się nie tylko życiem, i nie tylko osobą sa­
mego artysty, żywi się także sztuką i to w jej najróżniejszych przejawach, także tych płaskich, 
jarmarcznych i durnych, chociaż do tych powinowactw wielcy twórcy nie lubią się zazwyczaj 
przyznawać. Powiedziałbym nawet więcej, powiedziałbym, iż nie dowierzam arcydziełom, 
które nie pozwalają mi, dzięki ich skamieniałej doskonałości, odnaleźć ech oraz cieni na­
trętnej i wulgarnej szmiry. Wielki talent robi wszystko, co chce; geniusz tyle tylko, co może.
11  W ten sposób zwykle określa się sztukę lub produkty stworzone głównie z myślą o ko­
bietach. Tego typu filmy, utwory lub teksty, nazywane często pogardliwie „literaturą men­
struacyjną”, mają być rzekomo niegodne odbioru poważnego, dojrzałego, heteroseksualnego 
i oczywiście męskiego odbiorcy o prawdziwie wysublimowanych potrzebach.



482

MARTA NOWICKA

piękne wzruszyć się z całą ludzkością dziećmi biegnącymi po trawniku. Dopiero 
ta druga łza robi z kiczu kicz12. Braterstwo wszystkich ludzi świata można więc 
zbudować tylko na kiczu. Hermann Broch uważa również za podstawową cechę 
kiczu podobanie się wszystkim za wszelką cenę. Do każdego trafi tekst będący 
manipulacją. Warstwa liryczna Lany del Rey to przykład nowomowy, a więc for­
my manipulacji. Dzięki badaniom Michała Głowińskiego i innych językoznawców 
oraz psycholingwistów analizując słownictwo, składnię, frazeologię i charaktery­
styczne tropy stylistyczne, możemy określić psycholingwistyczne podłoża nowo­
mowy/manipulacji13. Manipulować można zarówno obrazem, jak i słowem; wtedy 
naszym celem jest narzucenie komuś emocji, zaprojektowanie ich na konkretnym 
odbiorcy. Lana marzy o sprawowaniu władzy poprzez sławę, czyli żeby wszyscy 
robili/czuli to, co ona chce. Każdy, kto chce manipulować tekstem, musi posłu­
giwać się określoną retoryką – specyficznymi słowami i strukturą wypowiedzi. 
I’ve heard that you like the bad girls – śpiewa Lana jako bad girl; zakładając, że 
odbiorca ma dane potrzeby, realizuje je poprzez roztaczanie wizji, w której cen­
trum jest ona sama. Pokazuje siebie taką, jaką jak jej się wydaje, że chcą ją widzieć 
słuchacze/widzowie teledysków i taką, jaka spełnia ich potrzeby.

Z nowomowy raczej nie skonstruuje się prawdy o życiu, ale nie to jest celem 
przekazu wakacyjnych szlagierów – one najwyżej przypadkiem mogą się o nią 
otrzeć. Zadaniem szlagierów, podobnie jak reklam, jest stworzenie wrażenia, jed­
nej silnej emocji, która symbolizuje więcej, punktu skojarzeń.

Lana loves you till the end of time

Teksty Lany spełniają wszystkie cechy, jakie przypisuje nowomowie francuska 
badaczka Françoise Thom. Znajdziemy tu składniowe podziały na MY i ONI (je­
żeli Lana kocha, to zawsze more than those bitches before), użycie trybu rozkazu­
jącego (come here and save me), bezczasowość (that day we met in December – to 
czy to był grudzień, rok, czy 10 lat temu jest kompletnie nieistotne). Językowo 
Lana wyróżnia swoje emocje w następujący sposób: jeżeli kiss to tylko hard in 
the pouring rain, jeżeli dress, to tylko red, wszystkie słowa są od razu w chmurze 
znaczeń i konotacji, jeżeli love, to tylko of my life/one true/till the end of time. Only 
worth living if somebody is loving you śpiewa Lana, wyraźnie pokazując, że first 
things first. Artystka, zwracając się do swojego odbiorcy, prosząc go o „wybawie­
nie”, jednocześnie pokazuje mu, że jest całkowicie niezbędny dla procesu, nie tyle 
twórczego, co dla efektu. Jej dzieło powstaje dla kogoś. Odbiorca utworów Lany 
jest kimś, dla kogo coś się dzieje, powodem, dopełnieniem obrazu.

Wszystkie rzeczowniki, jakich używa w swoich tekstach Lana del Rey, i jakie 
zobrazowane są w poszczególnych kadrach jej teledysków, podkreślają płeć i sek­

12  M. Poprzęcka, dz. cyt., s. 286. 
13  M. Zielińska, Romantyczne manipulacje: styl czy wyrachowanie, w: Nasze pojedynki o ro-
mantyzm, Warszawa 1995, s. 241–242.
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sualność piosenkarki. Dress, parfume, lilac fames, bacardi, heart-shaped sunglasses, 
soft ice-cream, Bambi eyes, cherry shnaps, degenerate beauty queen – to są wyrazy, 
za którymi coś idzie, jak tren. Wyrazy albo królewskie (pełne przepychu, władzy), 
albo przepełnione atmosferą erotycznych wakacji. Nie ma rachunków, są drogie 
drinki, nie ma kolorowych opon, są cadillaki, itp. Jest to fałszywa, niepełna, ale 
wciąż piękna wizja.

Samą Lanę charakteryzuje hasło imma ride or die, wzdychanie po francusku 
i wiecznie czerwona sukienka, sukienka, w której macha nam na pożegnanie. Ma­
chając, utrwala wspomnienie, robi coś w momencie, gdy już się oddalamy – taką 
osobę zapamiętuje się szczególnie mocno. Jest tandetna, ale sugestywna. Umie się 
rozebrać, pozować i tworzyć obrazy.

Lana del Rey dla wspólnoty kochanków i słuchaczy kreuje podobne „plany 
imaginacyjne”. Są to koncepty skojarzeń intelektualno-emocjonalnych, wyspy zło­
żone z przyjemnych fantazji, podobne do tych, jakie starają się wytworzyć w na­
szej wyobraźni autorzy reklam. Zarówno słuchaczom, jak i byłym i przyszłym 
amantom, Lana (podobnie jak narrator w reklamie) szepce, jak niezwykle będzie 
ich kochać. Miłość, jaką oferuje, jest hipernierealistycznie estetyczna – Lana del 
Rey jest w pewien sposób antynomią punka i grunge’a rozumianych jako agre­
sywnych nurtów antyestetycznych.

Kicz, czyli patrz i bądź szczęśliwy

Zarówno muzyka, jak i teksty tworzone przez Lanę są mocno zadymione. Za­
mglone dźwięki, delikatnie wydobywające się z rozchylonych ust piosenkarki, 
tworzą romantyczny, intymny klimat. Lana, która śpiewa paląc, odwołuje się do 
całego szeregu palących wokalistek. Jazzowe piosenkarki z lat 20. głośno zacią­
gały się papierosem w przerwie pomiędzy refrenem a kolejną zwrotką, a potem 
dramatycznie wydychały powietrze, tak jakby dopiero po wypuszczeniu dymu 
mogły mówić dalej, z głębi siebie. Wiedziały bowiem, tak samo jak Lana, że rze­
czowniki w dymie zyskują na znaczeniu, nabierają tajemniczej, nostalgicznej aury. 
A przecież stworzona historia, obraz wykreowany w utworach del Rey zawsze 
jest ważniejszy niż prawda. Lana nie pali nałogowo ani z nerwów, zawsze jest to 
u niej rodzajem pozy. Dymiąca osoba nie może oczywiście mówić normalnym 
głosem, tylko szeptać, a jak szeptać, to oczywiście po francusku, czyli w języku 
miłości. Słowa, które wypowiada Lana w tymże języku w utworze Carmen też są 
co najmniej sztampowe – Mon amour, je suis que tu m’aimes aussi. Tu as besoin de 
moi dans ta vie. Tu ne peux plus vivre sans moi. Et je mourais sans toi. Je tuerrais 
pour toi. Czyli jak zwykle umieramy z miłości, podkreślając to francuskim ak­
centem oksytonicznym. Relacja pomiędzy nadawcą a odbiorcą w utworach Lany 
to nie narzucenie władzy, tylko opozycja męskiego odbioru i osoby mężczyzny 
względem kobiecego nadawania, aktorstwa. Mężczyzna jest niezbędnym odbiorcą 
(modelowym) czynności kobiet, widzem. Ten wodewil, ta szopka powstaje spe­
cjalnie dla męskiego patrzącego odbiorcy.
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A patrzący odbiorca zdecydowanie ma na co patrzeć. Videoclipy Lany del 
Rey to prawdziwa kolekcja wszystkiego, co najbardziej schematyczne i kiczowate. 
Mamy w nich galopujące konie (Blue jeans), Lanę jako królową tygrysów w zjawi­
skowym olbrzymim kościele (Born to die), złoto zachodzącego słońca, samobój­
stwo na moście i samotną dziewczynę na dwupasmówce (Summertime sadness), 
Lana jako Jezus, Lana jako Marylin Monroe, Lana jako Pocahontas wśród harley­
owców na pustyni (Ride)… Jej teledyski są nie tyle dosłowne, co wręcz ultrado­
słowne – jeżeli Lana śpiewa o upadku, w teledysku ktoś się potyka, gdy w tekście 
jest mowa o szaleństwie, na ekranie widzimy Lanę rysującą sobie palcami kółka 
na skroni. Del Rey w swoim podkreślaniu kiczu jest bardziej dosadna niż Stefan 
Żeromski kończący Ludzi bezdomnych opisem rozdartej jak doktor Judym sosny. 

Dosłowność i kicz w teledyskach piosenkarki są jasnym dowodem jej (lub: jej 
sztabu menadżerów i specjalistów od wizerunku) egzaltowanej wyobraźni. Sztuce 
zdarza się przeczuwać rzeczywistość (lub w przypadku sztuki naturalistycznej: 
próbować ją naśladować) i to odróżnia ją od kiczu14. Paradoksalnie u Lany tym 
przeczuciem rzeczywistości jest sztuczność, przeładowanie i świadoma kreacja. 
Piękno, jakie w jej utworach jest tworzone za wszelką cenę (w myśl postulatu es­
tetycznego „pracuj pięknie”), wchodzi w sferę kiczu – wtedy mamy do czynienia 
z maksymalnym stężeniem tygrysów na tle zachodzącego słońca. Sztuka to – od­
wołując się dalej Hermana Brocha, austriackiego filozofa kultury – rozwijający się 
system logiczny15. Piękno jest celem, ale jawiącym się w nieskończonej dali. Kicz 
przybliża wrażenie, że to już tu i dlatego jest fałszem. Jeśli jednak WIEMY, że to 
nieprawda, możemy świadomie czerpać z tego przyjemność.

Lany gender

Lana również świadomie czerpie przyjemność ze śpiewania o przyjemności. Ame­
rykańska piosenkarka w pewnym stopniu wciela się w rolę żeńskiego Cassanovy. 
Zachowuje się jak świadoma i dojrzała uwodzicielka, o zaplanowanych gestach, 
których efektem jest uzyskanie niezbędnego jej podziwu, zainteresowania, atencji 
i pożądania. Konsekwentnie tworzy scenerię, w której emocje są rozpylane jako 
naturalna część atmosfery – oddychający nią odbiorcy ulegają czarowi wokalistki 
i dają jej zachwyt, którego tak potrzebuje. W teledysku Ride ma kontakty seksu­
alne z pięcioma różnymi mężczyznami – jest to totalna zmiana optyki; w teledy­
skach żadnej wokalistki przed Laną nie było tyle erotyki – najazdów na dekolty, 
pośladki, scen erotycznych widzianych stereotypowo męskim okiem. Dotychczas 
schemat prezentował się następująco: przystojny, męski wokalista, heart breaker, 
umieszczał w swoich teledyskach przypadkowe piękne kobiety, które pełniły bar­
dziej funkcję ozdobnych przedmiotów niż pełnoprawnych postaci. U współcze­
snych twórców muzyki popularnej i kiepskiej często widać zarówno bawiących się 

14  H. Broch, dz. cyt., s. 113. 
15  Tamże, s. 113.
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mężczyzn, jak i kobiety. U Lany jest jednak inaczej. W zdacydowanej większości 
jej klipów (wyjątek stanowi Summertime sadness z homoerotycznym wątkiem 
i romantycznym letnim samobójstwem w tle) jedyną kobietą jest Lana, wszystkie 
światła i oczy mają być zwrócone na nią, a nad nią, pod nią i obok niej przewi­
jają się kolejni amanci: kierowcy, motocykliści, biznesmeni… Jako współautorka 
videoclipów Lana tworzy w nich postać siebie samej takiej, jaką ją widzą mężczyź­
ni, a jednocześnie jest to przykład autokreacji idealnej. Lana przedstawia siebie 
jaką tą, która chce być pożądana – i osiąga swój cel. Przekaz wizualno-liryczny, 
jaki kieruje artystka do fikcyjnych odbiorców swoich utworów pokrywa się z tym, 
jaki kieruje ona do swoich słuchaczy. Metafora „uwodzić słuchaczy” staje się więc 
w tym przypadku prawdą. Kochanek to odbiorca, słuchacz jej tekstów i widz ob­
razów, które ona tworzy.

Lizzie Grant w roli Lany del Rey charakteryzuje absolutne mistrzostwo w naj­
fatalniejszym odgrywaniu twarzą niektórych emocji. Wprost ciężko wyobrazić 
sobie kogoś, kto z jeszcze mniej adekwatnym wyrazem twarzy śpiewałby, że jest 
fuckin’ crazy, fuckin’ dying lub love to the end of times. Wybitnie pozbawione emo­
cji oblicze Lany w połączeniu z jej zapewnieniami o wielkich uczuciach tworzą 
kontrast nieirytujący dla odbiorcy, który po prostu słyszy Lanę w ulubionej dro­
gerii lub na lotnisku, a jednocześnie dający mu punkt zaczepienia do zastana­
wiania się, czy coś w tym Hollywood sadcorze jest czy nie. Morał estetyczny, jaki 
płynie z videoclipów Lany del Rey jest następujący: mamy piękną dziewczynę, 
świadomą swojej urody, podkreślającą ją, tworzącą własną historię i „ukiczowia­
jącą” ją jak się da – ona idzie tak, by dobrze prezentować się na tle zachodzącego 
słońca, huśta się na dachu świata tak, by wszyscy widzieli. Im więcej śmierci z mi­
łości, tym lepiej, tym medialniej. Może odbiorca odłoży puszkę z piwem, może 
nie, a Lana i tak będzie śpiewać, że maybe we are in love. Fakty są mniej istotne 
niż dorobiona historia, aura romansu i thrill są koniecznym powodem istnienia 
zarówno tekstów, jak i teledysków Lany.

Taki thrill kojarzyć może się z młodością, nastoletnimi zauroczeniami i prze­
kraczaniem granic związanych z „dorosłością”. Lana robi z młodości towar na 
sprzedaż. Opisuje i prezentuje w teledyskach wszystko to, co dozwolone jest od 
osiemnastego roku życia. Wszystko to co ma podkreślić dojrzałość, choćby nawet 
fikcyjną: pierwsze doświadczenia seksualne, którymi można się „chwalić” przed 
rówieśnikami, pierwsze drinki, pierwszy pocałunek, „tamta sukienka”. Chodzi 
o to, by stworzyć obraz siebie jako kogoś dojrzalszego niż w rzeczywistości, star­
szego, kogoś kto przeżył i wie więcej. Duże usta, duże okulary i za krótkie spoden­
ki a później czerwona wieczorowa sukienka – Lana pozuje na pewną siebie, wręcz 
narcystyczną, nastoletnią lolitę. Leniwie żując gumę, pomalowanymi błyszczy­
kiem ustami pije słodkie, niezdrowe gazowane napoje, które są nieodzownym 
atrybutem stylu młodych, pięknych i pożądanych (picie Cherry Coke działa tu tak 
samo jak reklama Sprite’a – budzi pożądanie i gasi pragnienie). Ma podejście za­
daniowe – jej celem jest wywołanie jakichś emocji i bycie zapamiętaną. Realizuje 
swoje zadanie w konwencji romansu for ever, którego faktyczny czas trwania nie 
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jest ani znany, ani istotny. Piosenkarka podkreśla elementy, które w rzeczywistości 
tworzą krótką i banalną niczym summertime sandess historię.

Lana robi z siebie prezent urodzinowy z kokardką, dokonuje samouprzed­
miotowienia, z premedytacją tworzy z siebie produkt dla słuchacza/mężczyzny/
kochanka. Tak samo jak Cassanova nie istnieje bez odbiorców. Zastanawiać się 
można, czy czerpanie z odbioru ma wpływ na to, kim jest podmiot. W przypadku 
Lany jest to podmiot będący tym, co chcieli zobaczyć i czym chcieli go wypełnić 
odbiorcy. Mamy więc do czynienia ze śmieszną i paradoksalną sytuacją, w której 
obiekt tworzony przez odbiorców śpiewa sam o sobie i sam siebie określa na 
podstawie domniemanego obrazu kochanków lub słuchaczy. Można powiedzieć, 
że „świadomy produkt”, jakim jest Lana, niejako wyprzedza reakcje konsumentów.

Ten produkt jest czymś w rodzaju avatara, czyli portretu, który tworzy sam 
artysta. Portret taki (profil na portalu społecznościowym, prywatna strona inter­
netowa lub zbiór ulubionych teledysków czy piosenek na serwisach muzycznych) 
ma z założenia być obserwowany przez miliony albo podziwiany, albo kontrower­
syjny dla rzeszy odbiorców. Współczesny artysta bywa zmuszany przez sztab pro­
ducentów do tworzenia autofikcji, podkreślania u siebie rzekomo lub naprawdę 
istniejących, wybranych, cech, które pozwolą założyć konkretny odbiór. Będą to 
cechy słuchaczy, tożsame z cechami potencjalnych kochanków Lany.

Żeby słuchacz miał przyjemność ze słuchania musi mieć odpowiednie na­
stawienie. Jeżeli szukamy rozrywki w tragedii lub traktujemy serio rzecz błahą 
prawie na pewno popełnimy błąd w ocenie16. Powyższe „zbrodnie” są podobnego 
kalibru; tak samo doszukiwanie się elementów tragedii lub prawd o życiu w pro­
dukcie rozrywkowym najwyższej klasy, jakim jest twórczość Lany del Rey, będzie 
nadużyciem ze strony odbiorcy. Przewrotna przyjemność z oglądania złej sztuki 
to co innego niż mówienie, że coś sztuką nie jest.

Profesjonalistą można być zarówno w sztuce niskiej, jak i wysokiej, a dostrze­
ganie kunsztu w kiczu może być również przejawem pewnego typu wrażliwości. 
Sztuka przesadnie wyrazista może być postrzegana negatywnie i rozpatrywana 
tylko w kategoriach skandalu, który jest najprostszym sposobem na zapewnienie 
rozgłosu. Od czasów Marcela Duchampa granice między sztuką, antysztuką a bra­
kiem sztuki nie są bardzo wyraźne17. Ten nieostry podział przenosi się także na 
artystę – coraz trudniej określić, kto nim jest, a kto nie, kto jest „tylko” kreatorem, 
a kto „aż” geniuszem. W czasach specjalistów od PR można by się zastanawiać, 
czy ten ostatni podział jest jeszcze zasadny. Sztuka współczesna dostarcza dużo 
nawrotów, rehabilitacji, przewartościowań – ich początek to może nobilitacja „ni­
skich” tematów w twórczości XIX-wiecznych realistów. Celowe (świadome) wy­
korzystanie braku gustu jest jednym z najradykalniejszych naruszeń norm este­
tycznych. W tym kontekście można rozpatrywać także: prymitywizmy, brutalizmy, 
przewrotną fascynację kiczem i delektowanie się produktami złego gustu. Sztuka 

16  M. Poprzęcka, dz. cyt., s. 144.
17  Tamże, s. 9. 
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„zła” może zachwycać zarówno odbiorcę masowego, jak i najbardziej wyrafino­
wanego. W przypadku tego ostatniego będzie to świadomy policzek wymierzony 
smakowi publicznemu18.

Emocje w pigułce

Wśród przedstawicieli sztuki niskiej, tandetnej i łatwo przyswajalnej też spotkać 
można jednostki wybitne. Lana del Rey znalazła się na topie dlatego, że słuchanie 
jej jest formą płytkiej, ale efektywnej rozrywki – również na poziomie emocjonal­
nym. Słuchając jej możemy szybko (dzięki drodze na skróty) doświadczyć stanów 
takich jak: uniesienie, rozmarzenie czy wrażenie przeżywania czegoś oryginal­
nego i przyjemnego. Konsument samozachwalającego się produktu, jakim jest 
Lana del Rey, doświadcza emocji w pigułce, stanu zakochania i porozstaniowej 
rozpaczy skondensowanych do rozmiaru popowego teledysku.

„Zarzucamy” sztuce, że jest kiczem, wymagamy od niej oryginalności, a tym­
czasem mówienie o awangardzie w ponowoczesności jest nieporozumieniem. Ar­
tyści dzisiaj mogą jedynie przyjąć postawę zapamiętaną z czasów burzy i naporu. 
Będzie to jednak bardziej romantyczna poza niż postawa, pusta, nieposiadająca 
dawnego sensu i niepowodująca rewolucji kulturalnej; objaw nostalgii, a nie buń­
czuczności czy hartu ducha. Pojęcie awangardy ponowoczesnej, czyli czegoś poza 
kiczem czy wtórnością to contradictio in adiecto19. Współcześnie Ameryka nie 
bywa kojarzona ze sztuką wysoką a bardziej z konkretną i prostą przyjemnością 

„na wynos”. Pozwólmy zatem dramatycznie przerysowanej Lanie marzyć i śpiewać 
o miłości a odbiorcom czuć to, co chcą.

Źródła:
http://muzyka.onet.pl/gatunek/pop/lana-del-rey-born-to-die,1,5014368,recenzja.html  

[dostęp: 12.03.2013r.];
http://www.bbc.co.uk/news/entertainment-arts-16729651 [dostęp: 12.03.2013r.];
http://www.complex.com/music/2011/10/interview-lana-del-rey-talks-plastic-surgery-

internet-backlash-and-new-album  [dostęp: 12.03.2013r.];
http://www.digitalspy.co.uk/music/news/a355105/lana-del-rey-nirvanas-kurt-cobain-inspi­

red-me.html [dostęp: 12.03.2013 r.];
http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/music/reviews/album-lana-del-rey-born­

-to-die-interscope-6296383.html [dostęp: 12.03.2013r.];
http://www.machina.pl/recenzje/id,388/Lana-Del-Rey-Born-To-Die.html [dostęp: 

12.03.2013r.];
http://popkulturalnie.wordpress.com/2012/01/26/lana-del-rey-born-to-die-recenzja [dostęp: 

12.03.2013r.];
http://www.porcys.com/Reviews.aspx?id=1591 [dostęp: 12.03.2013r.].

18  Tamże, s. 154.
19  Z. Bauman, Ponowoczesność jako źródło cierpień, Warszawa 2000, s. 161.



MARTA NOWICKA – studentka filologicznych studiów doktoranckich Uniwersytetu Gdań-
skiego, lektorka języka polskiego jako języka obcego, statystka w Teatrze Wybrzeże, kobieta pra-
cująca, niepoprawna realistka, zainteresowana genderowymi odczytaniami literatury XIX w. 
zarówno polskiej, jak i obcej. Fanka logiki, Prousta, Słowackiego oraz muzyki dziwnej i różno-
rodnej: od skandynawskiego trip-hopu po amerykański mainstream pop.



489

Daria Anna Urbańska
Uniwersytet Warszawski

Jack Kerouac, jazz i beatnikowska poetyka 
improwizacji

12 marca 1955 umarł Charlie Parker „Bird”, a akt zgonu stwierdził, że nieboszczyk 
miał około 50 do 60 lat, podczas gdy „Bird” Parker dożył zaledwie 34 lat. Również 
12 marca 1955 roku Jack Kerouac świętował swoje trzydzieste trzecie urodziny. 
Byli prawie rówieśnikami, a Kerouac znalazł w Parkerze duchowy i estetyczny 
wzór do naśladowania, a mimo że Kerouac często pojawiał się na występach Par­
kera, nigdy się nie poznali.

Niedługo po tym wydarzeniu, Kerouac zaczął pisać Belief and Technique 
for Modern Prose, które ukazało się ostatecznie wiosną 1959 i stało się najwięk­
szą deklaracją beatnikowskiej estetyki. Możemy o tym dziele powiedzieć, iż było 
ono swoistą współpracą między Kerouaciem a Parkerem i to nie dlatego, że byli 
współautorami, ale dlatego, że bez brzmienia Parkera, tekst tego dzieła autorstwa 
Kerouaca, jak i wiele jego innych dzieł, wydaje się niekompletny. Z kolei jazz i jego 
poetyka, emocje jakie wywołuje, są niezbędne do właściwej interpretacji dzieł 
wszystkich twórców Beat Generation, gdyż nie tylko Parker i Kerouac korzystali 
z tego typu relacji i zależności między muzykiem a poetą lub pisarzem. Poeta 
Allen Ginsberg nazywa jazzmanów takich jak: Dizzy Gillespie, Thelonius Monk, 
Max Roach, Miles Davies i, oczywiście, Charlie Parker, cichymi, sekretnymi bo­
haterami (the secret heroes) beatników i tamtej generacji1. 

John Clellon Holmes w artykule The Philosophy of the Beat Generation 
stwierdza: „W dziedzinie sztuki, nowoczesny jazz to prawie wyłącznie muzyka 
Beat Generation, tak, jak poezja (przynajmniej do czasu powieści Kerouaca) 
jest ich literaturą (…) jest tak, ponieważ jazz jest głównie muzyką wewnętrz­
nej wolności, improwizacji, kreatywnej jednostki, a nie edukującej grupy. Jest 
to muzyka ludzi zanurzonych, którzy czują się wolni i dokładnie tak czują się 
młodzi ludzie w dzisiejszych czasach. Dlatego właśnie krótkie, gwałtowne życie 
saksofonisty altowego Charliego Parkera (razem z [Jamesem] Deanem i Dyla­

1  The Portable Beat Reader, red. A. Charters, New York 2003, s. 12.



490

DARIA ANNA URBAŃSKA

nem Thomasem) wywołuje silny pociąg tego pokolenia, ponieważ wszyscy trzej 
podążali własną drogą, bez kompromisu, wsłuchując się w wewnętrzny głos, 
świętując cokolwiek było do świętowania, a potem ochoczo płacąc za to cenę 
samozagłady. Ale jeśli ci młodzi ludzie ich ubóstwiają (…) to wiedzą (i prawie 
stoicko to akceptują), że jednym z zagrożeń zajścia tak szybko, tak daleko, jest 
śmierć”2.

Nasuwa się zatem pytanie: czy to jazz i jego twórcy byli siłą napędową stojącą 
za działalnością artystyczną Beat Generation? Jakie dostrzegamy między nimi 
podobieństwa? Która ze stron bardziej potrzebowała tej artystycznej wymiany 
pomysłów?

Najbardziej oczywistym podobieństwem jest samo słowo beat. Jack Kerouac 
wprowadził to określenie w roku 1948, aby opisać nonkonformistyczne pod­
ziemie artystyczne Nowego Jorku, a potem całą swoją generację. Określenie to 
padło spontanicznie w rozmowie z innym beatnikiem, Johnem Clellon Holme­
sem, w której Kerouac powiedział: „Wiesz, to jest naprawdę zmęczone, pokonane 
pokolenie” (You know, this is really a beat generation)3. W muzyce to określenie 
oznaczało takt, rytm, a beatnicy, będąc świadomi tego, rozszerzyli pierwotne zna­
czenie do „słabej części taktu, nieakcentowanej” (w oryginale: upbeat), a nawet 
do „zbawiennego, świętego” (beatific) aspektu swojej twórczości oraz do specy­
ficznego podejścia do życia i procesu kreacji (beatitude).

Kerouac w San Francisco Scene pisze: 

A teraz jazz i wrzawa. Wciąż chodzę po schodach, barmani, zespół Jacka i boski bro­
daty perkusista wznoszący niebieskie oczy do nieba. Opłakuje kapsle od piwa i wybija 
rytm – zaraz wszystko będzie rytmem – to pokolenie rytmu, a rytm trzeba pod­
trzymywać – to bicie serca. Starożytny galernik wiosłujący pod bicie bębna i służący 
rytmicznie żonglujący talerzami”4.

Beatnicy mieli w zwyczaju zapożyczanie określeń z innych dziedzin życia i twór­
czości, nadawania im nowego znaczenia, które pasowało do ich światopoglądu. 
I tak też zrobili z innymi terminami ze slangu jazzu i hipsterów lat 40. i 50., tj. 
square, cat, to dig, oznaczające odpowiednio: osobę nie na czasie, niebędącą hip­
sterem albo beatnikiem, modnego faceta i czasownik kumać, lubić.

Dla artystów Beat Generation jazz był sposobem życia, odmiennym podej­
ściem do kreatywnego procesu tworzenia dzieła. W swojej książce Venice West. 
The Beat Generation in Southern California, John Arthur Maynard pisze: 

2  J.C. Holmes, The Philosophy of the Beat Generation, w: Beat Down to the Soul: What Was 
the Beat Generation, red. A. Charters, New York 2001, s. 235–236. Wszytskie tłumaczenia 
w wykonaniu autorki. 
3  J.C. Holmes, This Is the Beat Generation, w: Beat Down to the Soul..., dz. cyt., s. 222.
4  J. Kerouac, z płyty: Readings by Jack Kerouac on the Beat Generation, New York 1997.
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Jazz służył jako ostateczny punkt odniesienia, mimo że, a może właśnie dlatego, że je­
dynie kilku z nich go grało. To z jazzu zaadoptowali mit tajemniczego, nękanego przez 
cierpienie, samotnego artysty, który występuje z innymi, a jednak zawsze jest sam. 
Oni mówili językiem jazzu, tworzyli wspólne rytuały, które opierały się na używaniu 
narkotyków jazzmana i wielbili martwych muzyków jazzowych z największą żarliwo­
ścią. Muzyk, którego muzyka była śmiertelna, odzwierciedlał czystą spontaniczność”5.

Z kolei w swojej jedynej, cieszącej się popularnością, książce Go, beatnik John 
Clellon Holmes stwierdza: 

W tym współczesnym jazzie, oni [beatnicy] słyszeli coś buntowniczego i bezimien­
nego, co do nich przemawiało i ich życie poznało ewangelię po raz pierwszy. TO 
było coś więcej niż muzyka; TO stało się podejściem do życia, sposobem chodzenia, 
językiem i kostiumem; i te introwertyczne dzieciaki… teraz czuły się wreszcie u siebie” 
(emfaza własna)6.

„To” można opisać jako moment objawienia, definicję procesu twórczego, coś, 
co nieuchwytne, ale konieczne podczas tworzenia. W swojej książce W drodze 
Jack Kerouac opisuje to w następujący sposób: 

[Dean Moriarty] Wiesz, stary, tamten alcista wczoraj wieczór naprawdę miał TO COŚ, 
a jak już to coś znalazł, to ciągnął. W życiu nie widziałem żeby ktoś tak długo ciągnął 
frazę. Chciałem się dowiedzieć, co to jest takiego TO COŚ. 

 – Zaczyna pierwszy chorus, po czym zbiera własne myśli, ludi, taaa, taaa, ale jak 
złapać to coś, po czym wzbija się na wyżyny swojego losu i musi na tym samym 
poziomie dmuchać. I nagle gdzieś w środku chorusu łapie to coś… wszyscy pod­
noszą głowy i już wiedzą, a on to podchwytuje i ciągnie. Czas staje. Facet wypełnia 
pustą przestrzeń treścią naszego życia, wyznaniami prosto z trzewi, wspomnieniami 
różnych myśli, starymi numerami w nowym brzmieniu. Musi dmuchać przez mosty, 
zawracać i robić to z tak bezbrzeżnym uczuciem zgłębienia duszy dostrojonym do 
danej melodii, aż wszyscy zrozumieją, że to nie melodia się liczy, tylko TO COŚ…” 
(emfaza własna)7.

Twórcy Beat Generation wykorzystywali podstawowe pomysły jazzu, a w szcze­
gólności jego odmiany zwanej bebopem, i aplikowali je do tworzenia poezji, 
w wypadku Kerouaca – szczególnie do prozy. Bebop był w tym czasie stylem 
alternatywnym, rewolucyjnym, pełnym improwizacji, z nową melodyką, rytmem, 
harmonią. Wprowadzał nowatorskie rozwiązania oraz awangardowe brzmienie. 
Mit, który uformował się wokół jazzu tamtej epoki, miał bezpośredni wpływ na 
prozę i pomógł w wytworzeniu idei artysty-straceńca. Jazzman stał się definicją 
wolności, pełni życia, intensywności przeżyć, a tym samym, stał się również po­
stacią transcendentalną.

5  J.A. Maynard, Venice West: The Beat Generation in Southern California, New Brunswick 
1993, s. 48.
6  J.C. Holmes, Go, New York 1988, s. 134.
7  J. Kerouac, W drodze, Warszawa 2005, s. 250.
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W wypadku Kerouaca właśnie można posługiwać się terminem poetyka be­
bopu, ponieważ jego styl pisania był głęboko zanurzony w strumieniu świadomo­
ści, w poddaniu się procesowi twórczemu, a słowa przez niego pisane wypływały 
z niego w formie dynamicznych, ale i rytmicznych wybuchów. Kerouac rzad­
ko poprawiał swoje dzieła, używał niewielu znaków przestankowych. W swoim 
dziele Essentials of Spontaneous Prose pisze: „Bez kropek… ale z dynamicznym 
myślnikiem oddzielającym retoryczny oddech (tak, jak muzycy jazzowi, którzy 
biorą oddech między wydmuchiwanymi frazami)”8.

Potwierdzeniem tego jest fakt, że W drodze napisane zostało na pojedynczym, 
ogromnym zwoju papieru (the Scroll), który to zwój od lat przemierza całe Sta­
ny Zjednoczone i otoczony jest czcią, niemal jak relikwie. W oryginalnej wersji 
jedno zdanie rozciągało się na dwunastu stronach bez znaków przestankowych, 
a oddech był zaznaczony jedynie jako myślnik.

Twórczość Beat Generation miała charakter oralny, nadawała się, a nawet 
była przeznaczona do publicznego wykonywania, podobnie jak utwór muzyczny. 
W szczególności Jack Kerouac często czytał fragmenty swoich powieści czy wier­
sze przy akompaniamencie muzyków jazzowych. Powieść W drodze jest swego 
rodzaju historią jazzu w Stanach Zjednoczonych lat 50. XX wieku.

Kerouac nazywał siebie jazzowym poetą. W Essentials of Spontaneous Prose pisał 
o kreatywności muzyka i pisarza, o tworzeniu i wykonywaniu tak naturalnym, jakby 
bez udziału świadomości, jednak z udziałem umysłu i intelektu. Nakreśla to w nastę­
pujący sposób: „Tenorzysta bopowy bierze oddech i wydmuchuje frazę na saksofonie, 
aż do czasu, gdy zabraknie mu tchu. Wtedy to, co chciał powiedzieć, jest skończone. 
Podobnie i ja oddzielam swoje zdania, niczym oddech czyni to w umyśle”9.

Jack Kerouac w poezji nie zapomina o postaci swojego idola Charliego Parkera, 
pisząc dla niego elegię zawartą w zbiorze Mexico City Blues, który składa się z 242 
niezatytułowanych chorusów, a brzmi ona: 

Charlie Parker Wyglądał jak Budda 
Charlie Parker, który umarł ostatnio 
(…) był nazywany Muzykiem Idealnym. 
I jego wyraz na jego twarzy  
Był tak spokojny, piękny i głęboki 
Jak wizerunek Buddy  
Przedstawiany na Wschodzie (…) 

I dalej: 

Wail, Wop- Charlie zagrzmiał 
Jego płuca osiągając prędkość 

8  J. Kerouac, Essentials of Spontaneous Prose, w: The Portable Beat Reader, red. A. Charters, 
New York 2003, s. 69–71.
9  R. Weinreich, The Spontaneous Poetics of Jack Kerouac: A Study of the Fiction, Carbondale 
1987, s. 9.
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Taką, jakiej chciały wyścigówki 
A to czego chciały 
To jego wiecznego Spowolnienia10.

Należy zwrócić uwagę, że wiersze w tym zbiorze nie mają tytułów, jedynie numery, 
a same są nazywane chorusami, które są jednostkami formalnymi w jazzie. Fakt, 
że Kerouac nazwał swoje wiersze chorusami, daje czytelnikowi do zrozumienia, 
że ma do czynienia z poetą, na którego twórczość wpływ miała muzyka, a wiersze 
z założenia powinny być czytane na głos oraz, najlepiej, przy akompaniamencie 
muzycznym. Poprzez wspólne występy z poetami lub pisarzami, muzycy jazzowi 
znaleźli dla siebie nowe wyzwanie, polegające na asymilacji z brzmieniem głosu 
i emocjami recytującego poety czy czytającego fragmenty prozy pisarza. 

Właśnie w muzyce Charliego Parkera, Jack Kerouac odnalazł metody literac­
kie i zagadkowe siły, które dały mu odwagę, aby wdać się w proces aktywnego 
nadawania znaczenia, podczas pisarz odczuwał zarazem głębię uczuć, jaką życie 
w powojennej Ameryce nie było zdolne mu zapewnić. 

W biografii Kerouaca, Ann Charters nakreśliła doskonały obraz artystycznej 
relacji między pisarzem a jazzem: „Jack… identyfikował się bardziej z muzyczny­
mi geniuszami, jak Bud Powell, Charlie Parker (…) i Thelonius Monk niż z kim­
kolwiek z ugruntowanej sceny literackiej i ze wszystkich książek, jakie kiedykol­
wiek napisał, Mexico City Blues jest w najbardziej bezpośredni sposób powiązana 
z jazzem. Bop był dla Kerouaca nową formą sztuki, która przebiła się do praw­
dziwej wymowy. Jego własna metoda spontanicznej kompozycji miała na celu 
robić to samo ze słowami, co muzycy bopowi robili ze swymi instrumentami”11.

Kerouac uważał rozum za wyłączny i wyłączający obszar tego, co w myśleniu 
tradycyjne i racjonalne. Rozum był dla niego częściowo wyłączony z artystyczne­
go procesu tworzenia, który opierał się na improwizacji. Sam proces improwizacji 
powinien, według Kerouaca, pociągać za sobą aktywne uczestnictwo odbiorcy 
poprzez zaangażowanie jego możliwości poznawczych, zarówno intelektualnych, 
jak i emocjonalnych.

Artysta zafascynował się otwartością jazzu, a w szczególności bebopu i rozsze­
rzył jego praktyki improwizacyjne na język. Coś w wizerunku Parkera i w jego 
występach zainspirowało Kerouaca do wymyślenia i wytworzenia własnego ima­
ge’u beatnika oraz cech charakterystycznych własnych występów. Stąd rzekomo 
wywodzi się pomysł na tworzenie prozy spontanicznej, dzięki której czytelnik 
doświadcza improwizacyjności w odbiorze twórczości Beat Generation. 

Kerouac pojmował improwizację jako aktywną manipulację albo eksperyment 
na przyjętych i ustalonych jednostkach, takich jak tradycje czy tożsamość. Ten 
zabieg zdefiniował teksty twórcy Beat Generation, jak i preferowany sposób ich 
odbioru. Jednak Kerouac nadal wymagał od siebie i swojego czytelnika zaanga­

10  J. Kerouac, Mexico City Blues, New York 1959, s. 344, 245.
11  The Rolling Stone Book of the Beats. The Beat Generation and American Culture, red. 
H. George-Warren, New York 1999, s. 29.
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żowania intelektu i wcześniej nabytej wiedzy, i to wiedzy znajdującej się poza 
własnymi etnicznymi tradycjami. 

Z kolei sam proces improwizacji tworzy pozaetniczne ugrupowanie, gdzie 
tradycje „czarne” i „białe” przenikają się bez całkowitego pochłonięcia których­
kolwiek z nich. Kerouac postrzega termin zbiorowość, tak ważny dla Beat Gene­
ration, jako nagromadzenie tradycji i eksperymentowanie z nimi, szacunek dla 
znaczenia poza językiem oraz zaangażowanie intelektualne i emocjonalne.

Kerouac potępiał intelektualność, będącą jedynie formą upozowania, które jakoby 
utwardza społeczne ograniczenia, lecz zarazem celebrował intelekt jako narzędzie słu­
żące do porządkowania „spraw tego świata” w odpowiedniej kolejności. I tak, proces 
tworzenia to dla niego, moim zdaniem, mieszanka intelektu, emocji, tradycji, ekspe­
rymentu, dźwięku, języka, indywidualności, kolektywności, jasności oraz tajemnicy. 

Hipsteryzm, wzmiankowany wcześniej, był dla Kerouaca przeciwieństwem „bia­
łych” konformistycznych wartości Ameryki lat 50. XX wieku. W swoim artykule 
z „Playboya” z 1959 roku. The Origins of the Beat Generation, Kerouac stwierdza, 
że słowo hip, czyli ‘modny, na czasie’, oznacza najwyższy stopień udoskonalenia 
rozumienia współczesnego świata i życia w nim12. Biograf Kerouaca, Gerald Nico­
sia, w Memory Babe tłumaczy to stwierdzenie: „Oznaczało to okazanie największej 
łagodności i względu na własnych współcierpiących w świecie, który stawał się stop­
niowo coraz bardziej niedoskonały”13 Wyznania osobistych doświadczeń są według 
niego nośnikiem ludzkiego współdziałania, sposobem na przenoszenie wzajem­
ności uczuć i ekspresją inteligencji w narastająco izolującym i represyjnym świecie.

Czarnoskórzy jazzmani współcześni beatnikom byli kwintesencją buntu, życia 
na skraju, nowoczesnego stylu gry i dzięki temu twórcy Beat Generation szybko 
utożsamili się ze światem jazzu i czerpali z niego inspirację. Co było Kerouacowi 
często zarzucane w jego fascynacji jazzem, to idealizowanie tożsamości Afroame­
rykanów. W powieści Podziemni (The Subterraneans), narrator pierwszoosobowy 
spędza noc w jednym z klubów jazzowych w San Francisco, w Red Drum (Czer-
wonym Bębnie) i słucha tam występu Charliego Parkera: 

później wróciliśmy do Czerwonego Bębna na pozostałe sety, posłuchać Birda który 
widziałem wyraźnie, wpatruje się w Mardou parokrotnie, zresztą mnie też popatrzył 
prościutko w oczy szukając odpowiedzi na pytanie czy rzeczywiście jestem tym wielkim 
pisarzem za którego się uważam jak gdyby odczytywał moje myśli i aspiracje (…) nie 
było w tym spojrzeniu wyzwania a tylko król i twórca bopowej generacji, a przynaj­
mniej jej muzyki, który łapał się na swoją publiczność, łaknął jej oczu, tajemniczych, 
obserwujących go oczu, wydymał wargi i puszczał w ruch swoje wielkie płuca i nie­
śmiertelne palce, mając w oczach ciekawość i dobroć, najżyczliwszy muzyk jazzowy 
a jednocześnie największy…14

12  J. Kerouac, Origins of the Beat Generation, w: Good Blonde & Others, red. D. Allen, 
San Francisco 1998.
13  G. Nicosia, Memory Babe: A Critical Biography of Jack Kerouac, Berkeley 1994, s. 206.
14  J. Kerouac, Podziemni, Warszawa, 2005, s. 23–24.
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Kerouac obrazuje Parkera jako łagodną, cichą duszę. Nie jest to jednak opis 
uprzedmiotawiający i uproszczający obraz tego wybitnego muzyka. Kerouac na­
daje mu raczej wielkości i świetności, a złożoność jazzmana przejawia się w jego 
roli jako aktywnego przenośnika, postaci mediującej tajemniczą, wiążącą siłę 
ujawniającą indywidualny intelekt, wrażliwość oraz dar kreatywności. 

Powyższy przykład pokazuję, że proza Jacka Kerouaca miała jazzowy rytm. 
On sam jednak uważał, że jako biały człowiek nie jest w stanie osiągnąć takiej 
złożoności emocji jak czarnoskóry artysta. W powieści W drodze stwierdza:

W pewien fioletowy wieczór szedłem cały obolały pośród świateł Dwudziestej Siód­
mej i Welton w dzielnicy kolorowych w Denver, żałując, że nie jestem Murzynem, 
czując, że najlepsze strony świata białych nie mają dosyć ekstazy, dosyć życia, radości, 
ubawu, mroku, muzyki, nie mają dosyć nocy”15.

Ponownie w Mexico City Blues, w chorusach 240 i 241, czyli pod sam koniec 
tomu, pisze: 

Muzycznie ważny jak Beethoven 
ale zupełnie niedoceniany jako taki 
Dystyngowany dyrygent orkiestr smyczkowych

oraz

Charley Parker, módl się za mnie – 
Módl się za mnie i za nas wszystkich”16. 

W ten sposób Kerouac daje do zrozumienia, że poprzez aktywne intelektualne 
i emocjonalne zaangażowanie, my, odbiorcy muzyki i literatury, twórczości jako 
takiej, stajemy się odkupieni i zbawieni, a samemu Parkerowi, który był przecież 
czarnoskórym muzykiem, Kerouac nadaje cechy duchowego przywódcy, uświęca 
jego imię, nazywając go w jednym z chorusów, który już wcześniej cytowałam, 
Buddą. Kerouac, poprzez zwrócenie się do geniuszu Parkera, przeistoczył mu­
zyczną improwizację w literacką praktykę, a przez to ustalił metodę dla wielu 
późniejszych pisarzy.

Jako wniosek można wysnuć również stwierdzenie, że jazz, jego twórcy i wy­
konawcy, w znacznie mniejszym stopniu uzależnieni byli od twórców Beat Ge­
neration. Jednak beatnicy, a w szczególności Jack Kerouac, opierali swój proces 
twórczy na geniuszu takich artystów jak: Charlie Parker czy Miles Davies pod 
kątem czerpania inspiracji z ich dzieł, pochodzenia etnicznego, stylu życia, ta­
jemnicy, czy częściowego wykluczenia ze społeczeństwa. 

Jednak jakiekolwiek zależności miały miejsce między tymi dwiema grupami, 
to oba zjawiska, zarówno jazz-bebop, jak i Beat Generation, spotykały się z kry­
tyką, ponieważ posądzane były o brak umiaru i dyscypliny twórczej, o zbyt duże 

15  J. Kerouac, W drodze, dz. cyt., s. 219.
16  J. Kerouac, Mexico City Blues, dz. cyt., s. 347, 349.
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wyszukanie, oraz niszowość. Jednak te zjawiska były w latach 50. XX wieku wyjąt­
kowo awangardowe, postępowe, wręcz rewolucyjne i z związku z tym utorowały 
drogę przyszłym pokoleniom muzyków, poetów i pisarzy.

DARIA ANNA URBAŃSKA – jest absolwentką Uniwersytetu Śląskiego na kierunku filologia 
angielska, program tłumaczeniowy z językiem niemieckim. Obecnie doktoryzuje się w Instytucie 
Anglistyki na Uniwersytecie Warszawskim i tam również prowadzi zajęcia ze studentami. Intere-
suje się amerykańską i niemiecką poezją po roku 1945, w szczególności grupą Beat Generation, 
klasycznym filmem hollywoodzkim (jest wielką fanką filmów z Jamesem Deanem) oraz kulturą 
powojennej Ameryki. Poza tym ogromną radość sprawiają jej podróże (im mniej typowe, tym 
lepiej), powroty do rodzinnej Wisły oraz wizyty w teatrze i kinie.
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Teatralizacja emocji i praca nad emocjami 
w pracy sprzedawców szwajcarskich 
i polskich

Metafora teatralna dawno już przeniknęła z życia potocznego do socjologii. Za 
jej twórcę uchodzi William Szekspir, autor słynnego cytatu: „Świat jest teatrem, 
aktorami ludzie, którzy kolejno wchodzą i znikają”. Robert Park uznaje tę me­
taforę za centralną zasadę życia społecznego1. Jerzy Szacki podkreśla natomiast 
wagę takiego podejścia dla teorii socjologicznych, które za jego sprawą miały­
by się wzbogacić. I wzbogaciły się – za sprawą prac Ervinga Goffmana, wybit­
nego przedstawiciela perspektywy dramaturgicznej. Jako perspektywa oglądu 
socjologicznego pozwala ona na zbadanie życia społecznego, zwłaszcza zaś życia 
społecznego w organizacji. Punkt widzenia przyjęty przez Goffmana to kontekst 
przedstawienia teatralnego opierający się na regułach dramaturgicznych. Ter­
min ten na stałe wpisał się we współczesną socjologię, jako sposób patrzenia na 
interakcję2.

Podejście dramaturgiczne uznawane jest przez Szackiego za narzędzie, które 
służy do badania ludzkich działań, działań aktorskich. Badacz-dramaturg potrafi 
bowiem dostrzec ukryte funkcje interakcji. Sam reprezentant metaforyki te­
atralnej nie wierzy w naturalne działania ludzi. Podważa on tutaj autentyczność 
i autonomię jednostki, która nie jest człowiekiem, a jest jedynie kukłą, marionet­
ką poruszającą się mimowolnie na scenie, pociąganą za sznurki. Gdziekolwiek 
jednostka się znajdzie, jeśli będzie jej towarzyszyła obecność innych ludzi, to jej 
działanie, jak stwierdza Goffman, zamieni się automatycznie w występ. Głównym 
celem jednostki stanie się wywarcie wrażenia na obserwatorach. W tym celu ak­
torzy społeczni, tutaj sprzedawcy, zakładają określone maski, by „unieruchomić” 
ekspresję uczuć i emocji. Na scenie przedstawia się z reguły rzeczywistość uda­
waną. Prezentuje się emocje, by wywołać określone na odbiorcy wrażenie. Ważne 
jest, że w koncepcji Goffmana emocji nie przekazuje się (given), ale wzbudza się 

1  E. Goffman, Człowiek w teatrze życia społecznego, Warszawa 2008, s. 7.
2  J.H. Turner, Socjologia. Koncepcje i ich zastosowanie, Poznań 2004, s. 72.
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je (given off) w określonym odbiorcy. Właśnie ta czynność staje się przedmiotem 
jego zainteresowań3.

Goffman wyróżnia fasadę sceniczną i fasadę osobistą. Fasada sceniczna defi­
niowana jest jako całe otoczenie aktora, za sprawą którego definiuje on sytuację, 
w której się znajduje oraz dostarcza definicji sytuacji obserwującym go osobom. 

Na scenie aktorzy społeczni otoczeni są dekoracją, różną w zależności od miej­
sca przedstawienia i jego celu. Do dekoracji zaliczyć należy scenerię, czyli m.in. 
umeblowanie, sprzęty czy niezbędne urządzenia. Dekoracja znajduje się na ogół 
w tym samym miejscu, rzadko ulega przemieszczeniu, na co zwracał uwagę Gof­
faman. Aktorzy opuszczając scenę, na której rozgrywa się przedstawienie, muszą 
jednocześnie zakończyć swój występ. 

Możemy również mówić o fasadzie osobistej. Fasadę osobistą odnosi się do 
środków wyrazu, które wiążą się z samym wykonawcą – przemieszczają się razem 
z nim. Częściami osobistej fasady mogą być insygnia związane z zajmowaną po­
zycją, ale przede wszystkim jest to płeć, wiek, cechy rasowe, postura ciała, wygląd 
zewnętrzny, sposób mówienia, mimika czy gesty. W celu manipulacji wrażeniem, 
aktor wykorzystuje rozmaite rekwizyty, będące niezbędnym elementem do wia­
rygodnego odegrania roli. 

Czasami udaje się sprzedawcy, który jest aktorem, odegrać rolę poprawnie 
i wiarygodnie, jednakże Goffman wskazuje, że pewne role są często źle zaprojek­
towane z punktu widzenia pożądanych znaczeń. Publiczność odczuwa wrażenie, 
jakie zostaje mu przekazane za wiarygodne albo fałszywe. Również sam aktor- 
sprzedawca może dokonywać mistyfikacji wrażeń chcąc upodobnić je do praw­
dziwych. Jednakże klienci mogą czuć się zagrożeni jeśli przedstawienie będzie 
coraz bardziej dokładne, zbliżające się do idealnego. 

Często odgrywanie samej roli wymaga wiele energii, polega na kontrolowaniu 
ekspresji. Kontrolowanie ekspresji ma na celu niedoprowadzenie do zakłopota­
nia, które może się pojawić w sytuacji niezrozumienia gestów, czy mimiki aktora 
przez odbiorców, bądź w przypadku odebrania przypadkowych gestów za celowe. 
Dlatego jednostki muszą mobilizować się, by zakomunikować w trakcie trwania 
interakcji to, co chcą przekazać4. Kontrolowanie ekspresji przez sprzedawców ma 
za zadanie wyeliminować ewentualne potknięcia, do których można zaliczyć:

Po pierwsze: wykonawca może przez przypadek okazać nieumiejętność, niezręczność 
towarzyską czy brak szacunku, tracąc chwilowo kontrolę nad swoim ciałem. Może się 
potknąć, zająknąć, ziewnąć, czknąć, podrapać się, dostać wzdęcia albo niechcący zde­
rzyć się z inną osobą.

Po drugie: wykonawca może działać w taki sposób, że wywoła wrażenie nadmierne­
go lub niedostatecznego przejęcia się interakcją. Może się zająknąć, zapomnieć rolę, 
okazać zdenerwowanie, zmieszanie czy skrępowanie. Może ulec w nieodpowiednim 

3  E. Goffman, dz. cyt., s. 21.
4  Tamże, s. 60. 
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momencie nagłemu atakowi śmiechu, gniewu lub czegoś innego, co chwilowo obez­
władni go jako uczestnika interakcji. Może okazać za wielkie lub za małe zaangażo­
wanie czy zainteresowanie.

Po trzecie: dramaturgiczny kierunek występu wykonawcy może okazać się niewła­
ściwy. Dekoracja może być jeszcze w nieładzie, może być przygotowana do zupełnie 
innego przedstawienia lub w trakcie występu ulec zniszczeniu, (…) wykonawca wej­
dzie na scenę lub opuści ją w niewłaściwym momencie albo też w czasie interakcji 
powstaną kłopotliwe chwile milczenia5. 

Autor zwraca również uwagę na dramatyzację działań jednostek. Za pomocą pew­
nych znaków aktorzy naświetlają swoje ukryte działania, które w innych okolicz­
nościach nie byłyby zauważone. Mogą to być czynności, które są wykonywane 
przez aktorów, ale nie widzi ich sama publiczność. 

Goffman zauważa, że aktora społecznego powinna charakteryzować spójność. 
W wyniku podejmowania przez jednostkę działań symbolicznych, publiczność 
oczekuje spójności w występie sprzedawcy. Powinien się on charakteryzować 
brakiem rozbieżności pomiędzy tym co słyszy i widzi dana publiczność. Aktor 
zachowuje również dystans do publiczności, który jest mniejszy w odniesieniu 
do zespołu, w ramach którego działa. 

Rola społeczna – wyjaśnienie pojęcia

Jak wynika z dostępnych opracowań literaturowych, termin „rola” został zapoży­
czony z twórczości literackiej i dramatu. Odgrywanie roli społecznej traktuje się 
jako realizację nakreślonego scenariusza. Omówiona wcześniej metafora teatru 
już dawno przeniknęła do języka współczesnej socjologii. Współczesne pojmo­
wanie roli może pełnić jedynie funkcje pomocnicze, podczas gdy w przeszłości 
rola społeczne była traktowana jako odrębna teoria socjologiczna. 

Przedstawiciele interakcjonizmu symbolicznego, postrzegali role społeczne 
jako strategie interakcyjne możliwe do nabycia w procesie „stawania się w roli 
innego”, w celu zrozumienia innych uczestników interakcji. Rolę odgrywa się dla 
publiczności, w pewnej grupie społecznej. Wszyscy w grupie i na zewnątrz niej 
są aktorami, w stosunku do których pełni się wiele ról społecznych (jedną lub 
kilka). Grupa posiada również swoją hierarchię i strukturę. Składa się ona z osób 
posiadających różny status, co generuje inny sposób odgrywanie roli przez każ­
dego aktora społecznego6. 

Na podejmowanie roli przez aktorów społecznych, tutaj sprzedawców, moż­
na patrzeć przez pryzmat kontroli społecznej. W tym kontekście grupa staje się 
uogólnionym innym i kontroluje dewiacyjne zachowania jednostek. Wpływ na 
powstawanie zachowań dewiacyjnych mają znaczący inni. Oznacza to, że im re­

5  Tamże, s. 81–82. 
6  Tamże, s. 321–326.



500

ANNA TRZEŚNIEWSKA

akcje otoczenia na zachowania dewiacyjne będą ostrzejsze, tym wzrośnie praw­
dopodobieństwo, że dana jednostka ich nie popełni7. 

Rola społeczna może również służyć do zdefiniowania mechanizmu procesu, 
który zachodzi w danej grupie społecznej. Z tej właśnie perspektywy postaram się 
omówić proces pracy nad emocjami w ramach niniejszej pracy. 

W odniesieniu do definicji Petera L. Bergera oraz Thomasa Luckmanna rola 
społeczna może posłużyć także jako typizacja zachowań jednostek w społeczeń­
stwie8. Poprzez definiowanie roli jednostka staje się uczestnikiem społecznego 
świata. Źródłem roli społecznej jest nawyk oraz obiektywizacja tworzenia roli. Jak 
podkreślają autorzy, wszelkie postępowanie w instytucjach i organizacjach po­
wiązane jest z wykonywaniem danej roli. Autorzy ci, podkreślali instytucjonalny 
charakter roli, która podlega kontroli instytucji. Kontekst wpływa na postępowa­
nie podyktowane regułami działania. Samo wykonywanie roli konstytuuje jej ist­
nienie oraz ukazuje instytucjonalne powiązanie z postępowaniem aktora. Osoby 
są przedstawicielami danej instytucji lub organizacji, co zostaje uwidocznione 
w formie scenariusza danej roli. 

Berger oraz Luckmann w książce Społeczne postrzeganie rzeczywistości zwracają 
uwagę na to, że role pełnione w instytucjach są „zaprogramowane” i sprawiają wra­
żenie niezapisanego scenopisu dramatu. Realizacja scenariusza w dramacie opiera 
się na zasadzie powtarzalnego odgrywania roli. Autorzy podkreślają, że bez tej po­
wtarzalności nie istnieje dramat oraz sama instytucja. Działanie opierające się na 
powtarzalności zachowań ma zapewniać trwałość instytucji czy organizacji. 

Oprócz rytualnego odtwarzania, ważny jest także zasób wiedzy o roli. Przykła­
dowo ważna jest wiedza o znajomości sposobów postępowania, czy też mówiąc 
ściślej, wiedza o prawidłowym odgrywaniu roli w organizacji czy instytucji. Stałe 
odtwarzanie roli ma odzwierciedlać porządek organizacji czy instytucji. Takie 
działanie pokazuje również strategię organizacji lub instytucji, ale także integrację 
takich zachowań w świecie9. 

Nie można pominąć kwestii omówionego przez Goffmana dystansu do od­
grywanej roli. Dystans do roli można omówić z punktu widzenia przełożonego 
i pracownika. Z punktu widzenia pracownika dystans do roli oznaczać będzie 
spoufalanie się z przełożonym, co nie jest dobrze widziane z punktu widzenia 
przełożonych. Poufałość oznaczać może brak akceptacji przełożonych, odrzuce­
nie ich autorytetu lub niskie morale podwładnych. Sama poufałość traktowana 
jest jako przywilej osób zajmujących wyższe stanowiska. Wtedy nie jest postrze­
gana w negatywnym kontekście, a traktuje się ją jako towarzyskość mającą na celu 
wzbudzenie zadowolenia u pracowników10. 

7  Tamże. 
8  P.L. Berger, T. Luckmann, Społeczne tworzenie rzeczywistości, Traktat z socjologii wiedzy, 
Warszawa 2010, s. 106.
9  Tamże, s. 106–116.
10  E. Goffman, dz. cyt., s. 106.
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Ujęcie Goffmana, które przywołuję w swoim badaniu dla próby zrozumienia 
społecznego świata sprzedawców, łączy się z koncepcją pracy nad emocjami Arlie 
Russell Hochschild. Przyjęła ona w swojej koncepcji pewne elementy z podejścia 
Goffmana. 

Autorka przedstawia cztery aspekty pracy nad emocjami. Opisuje ona pracę 
emocjonalną w kontekście pracy zawodowej stewardes i windykatorów. Wyróżnia 
normy odczuwania, mówiące m.in. o tym, jakich emocji powinna doświadczać 
jednostka, oraz normy wyrażania, związane z rodzajem okazywanych przy po­
mocy ekspresji emocji. 

Sprzedawcy również stosują pewne techniki pracy emocjonalnej, które pole­
gają na odczuwaniu bądź wyrażaniu pewnego rodzaju emocji. Wykonują pracę 
ciała, polegającą przede wszystkim na zmianie własnych fizjologicznych zacho­
wań. Wykonują oni działania powierzchniowe, polegające na manipulacji gestami 
ekspresywnymi czy działanie polegające na okazywaniu pozytywnych emocji np. 
klientowi. 

Działanie takie polegać będzie na realizacji scenariusza, według którego wy­
maga się, by sprzedawca był miły w relacji z klientami, ale również takie działa­
nie ma pomóc w świadomym wprowadzeniu siebie w emocje, które sprzedawca 
powinien odczuwać. 

Działanie głębokie polegać będzie na celowym wzbudzaniu w sobie określonej 
gamy emocji, np. radości w przypadku odczuwania emocji negatywnej. Praca po­
znawcza ma za zadanie przywoływanie pozytywnych emocji i doświadczeń w celu 
utożsamienia się pracownika z tymi emocjami, w tym celu by jego ekspresja emo­
cji była jeszcze bardziej autentyczna, w sytuacji kiedy sprzedawca danych emocji 
nie czuje. Praca emocjonalna może tutaj polegać również na przywoływaniu idei 
i myśli kojarzących się z daną emocją, którą sprzedawca chce w sobie wywołać. 

W koncepcji Hochschild ekspresja uczuć polega na ich komercyjnej sprzedaży. 
W przypadku nieautentycznej ekspresji uczuć może pojawić się dysonans emo­
cjonalny. Dysonans emocjonalny może prowadzić do napięć, co w następstwie 
może powodować ich redukcje.

Redukcja napięcia to zazwyczaj próba zmiany uczuć lub próba ich ujednoli­
cenia. Działanie takie ma na celu zmianę w nieszczerym wyrażaniu emocji. Za­
równo oczekiwania klientów, jak i przełożonych, zakładają wchodzenie w głębsze 
wymiany emocjonalne, które polegają na szczerym odgrywaniu swojej roli11. 

Praca nad emocjami w społecznym świecie sprzedawców polega na tłumieniu 
uczuć (emocji niechcianych, niepożądanych wywołanych w określonych sytu­
acjach). Tłumienie emocji wiąże się z drugiej strony z okazywaniem pozytywnych 
emocji w pracy sprzedawcy. 

Zwiększone oczekiwania klientów na okazywanie pozytywnych emocji mogą 
zwiększać ryzyko rozczarowania, spowodowane ich nieotrzymaniem. Nie tylko 

11  A.R. Hochschild, Zarządzanie emocjami, komercjalizacja ludzkich uczuć, Warszawa 2009, 
s. 102. 
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oczekuje się okazywania określonych emocji od sprzedawcy jako pracownika, ale 
również oczekuje się od niego pokazania swoich umiejętności już na etapie roz­
mowy kwalifikacyjnej. Jest to moment, w którym oczekuje się, że osoba ta wejdzie 
w rolę sprzedawcy. 

Oczekiwania pracodawcy w stosunku do pracownika są oczekiwaniami odno­
śnie do jego wyglądu (ocenianych według kryteriów na temat tego jak powinien 
wyglądać idealny pracownik). Proces rekrutacji zamienia się w casting na idealne­
go aktora, który będzie musiał pasować do roli sprzedawcy. Od kandydatów, poza 
wyglądem, oczekuje się również określonych cech osobowości. Tym samym życz­
liwość wpisana w scenariusz stanowi grę aktorską. Każda firma ma swoje oczeki­
wania w stosunku do typu osoby, której poszukuje w procesie rekrutacji. Polityka 
niektórych firm opiera się na nieprzekraczaniu zbyt życzliwego odnoszenia się do 
klienta, w celu nie wzbudzenia poczucia sztuczności. Wybór wykorzystywanego 
wizerunku w firmie ma na celu przyciąganie określonej klasy klientów do wyboru 
konkretnej marki i utożsamiania się z tym wizerunkiem. Uwaga firmy ukierun­
kowana jest na określoną grupę odbiorców o określonych cechach czy statusie12. 

W pracy sprzedawców spotykamy się również z nadzorem. Nadzór sprowa­
dza się do kontroli pracowników oraz przyczynia się do wytworzenia hierarchii 
strachu, która utrzymuje się na linii pasażerowie a przełożeni i dotyka bezpośred­
nio pracy zawodowej sprzedawców. 

Strach wzbudzany w nich związany jest z wykonywaną przez nich pracą i wią­
że się z systemem kar i nagród, które przyznawane są w związku z ich działaniem. 
Informacje o zachowaniach sprzedawców docierają drogą formalną i nieformalną 
do przełożonych. Do nieformalnych dróg przekazywania informacji zaliczyć na­
leży opinie pasażerów na temat wykonywanej przez nie pracy. Informacje takie 
docierają najpierw do kierowników a następnie z powrotem przekazywane są do 
pracownika. Do bardziej sformalizowanych dróg należy wypełnianie kwestiona­
riuszy ankiet, których wyniki przekazywane są sprzedawcom bezpośrednio przez 
koordynatorów13. 

Mechanizm procedury nadzoru ma charakter pośredni. Związany jest również 
z „biurokratyczną” kontrolą spotykaną w instytucjach. 

Hochschild zwraca uwagę na fakt, że radzenie sobie z emocjami w pracy stewar­
des wiąże się z radzeniem sobie z frustracjami pasażerów. W celu uniknięcia prze­
lania negatywnych emocji na pracowników linii lotniczych kierownicy wymagają 
od nadzorców, by zawsze byli gotowi i pozwalali na „wygadanie się” stewardesom. 

„Wygadanie się” pracownika powoduje wyrzucenie negatywnych emocji tkwiących 
w nim, skumulowanych w wyniku interakcji z pasażerami i przełożonymi. 

Nadzorca przyjmuje całą ekspresję stewardessy, dla której wyrzucenie emocji 
odbywa się za kulisami, zaś dla nadzorcy sytuacja ta ma miejsce na scenie14. Do 

12  Tamże, s. 107.
13  Tamże, s. 124–125. 
14  Tamże, s. 124–126.



503

TEATRALIZACJA EMOCJI I PRACA NAD EMOCJAMI…

awantur dochodzi „za kulisami”, czyli w biurach, nie zaś na pokładzie samolotu. 
Celem takiego działania jest uzyskanie lepszego samopoczucia w miejscu pracy 
oraz tzw. oczyszczenia, czyli pozostawienia negatywnych, niechcianych emocji 
poza sceną. Również w pracy sprzedawcy spotykamy się z ekspresją emocji wyra­
żoną w rozmowie. Sprzedawcy rozmawiają i komunikują się miedzy sobą w celu 
okazania lub wyzbycia się określonych emocji. Jak również pozbycie się emocji 
odbywa się za kulisami. 

Zarządzanie emocjami opiera się w ten sposób na kontrolowaniu niechcianych 
w miejscu pracy emocji. Sama praca emocjonalna wymaga motywacji ze strony 
sprzedawcy, ponieważ nawet przy opłaceniu ich pracy, bez wewnętrznej motywa­
cji nie możemy mówić o sukcesie organizacji czy instytucji, jeśli pracownicy nie 
będą chcieli jej wykonywać. 

W tym miejscu warto przywołać transmutację 3 podstawowych elementów 
życia emocjonalnego, które szczegółowo opisuje A. R. Hochschild. Trzy aspekty 
transmutacji to po pierwsze – założenie wykonywania pracy emocjonalnej. Opie­
ra się ona na regułach ustalonych przez pracodawców-reżyserów, którzy selekcjo­
nują, szkolą i nadzorują innych, przez co praca emocjonalna staje się nie tylko 
aktem prywatnym, ale i publicznym15. 

Po drugie, reguły odczuwania omawiane są na forum publicznym, podczas 
szkoleń, ale także przedstawiane są w rozmowach z przełożonymi oraz w regula­
minach, przewodnikach i podręcznikach linii lotniczych dla stewardes. 

Po trzecie, możemy mówić o ściśle dookreślonych wymianach społecznych, 
które nie podlegają żadnej indywidualnej zmianie. System wymian emocjo­
nalnych służy dążeniu do zysku całej korporacji, tylko z pozoru ma zaspoka­
jać potrzeby pojedynczej jednostki. System prywatnego zarządzania emocjami 
w kontekście rynku rządzi się powyższymi zasadami transmutacji systemu emo­
cjonalnego16. 

W pracy sprzedawcy dochodzi do opisanej przez Goffmana „sytuacji”. Praca 
sprzedawcy poddawana jest ciągłej kontroli. Warto przy tym zaznaczyć, że nie 
chodzi jedynie o kontrolę posiadanych umiejętności, ale także czynności wyko­
nywanych w miejscu pracy. Praca sprzedawców składa się z wielu rutynowych 
czynności, które podlegają kontroli. Najczęściej sprowadza się to do sprawdzenia 
np. sprzedawca w miły sposób obsłużył klienta, rozłożył towar, poukładał go na 
pułkach17.

Czasami w pracy sprzedawcy, podobnie jak w pracy stewardess, dochodzi do 
obniżenia kwalifikacji. Zachowanie takie ma swój wyraz w postawie pracodawcy 
wyrażające się niemożnością samodzielnego wypowiedzenia się w kwestii pracy 
przez pracownika, a jedynie podręcznikowe zastosowanie się do niej18. 

15  Tamże, s. 127.
16  Tamże. 
17  Tamże, s. 128.
18  Tamże, s. 129.
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Sprzedawcy muszą również radzić sobie z postrzeganiem ich pracy przez in­
nych. Praca emocjonalna polegać będzie tutaj na radzeniu sobie z negatywnym 
odbiorem pracy sprzedawcy, która może być postrzegana jako mało wymagająca, 
wykonywana bez potrzeby posiadania poważniejszych umiejętności. Dokonuje się 
tutaj praca emocjonalna nad radzeniem sobie z postrzeganiem zawodu, który się 
wykonuje. 

Czasami nie dochodzi do realizacji zachowań transmutacji. Dzieje się tak ze 
względu na krótki czas trwania interakcji pomiędzy sprzedawcami a klientami. 
Krótki czas zachodzącej interakcji prowadzi w efekcie do trudności w realizacji za­
łożeń pracy nad emocjami, reguł odczuwania i wymian społecznych. Taka sytuacja 
prowadzi do trudności w realizacji scenariusza, zgodnie z którym sprzedawca po­
winien być stale uśmiechnięty i jednocześnie szczery w czasie pracy. Oczekują tego 
także przełożeni. Tym samym krótki czas interakcji powoduje w efekcie zastępo­
wanie pracy głębokiej pracą powierzchniową. W takim kontekście preferowana jest 
również forma powierzchniowa kontaktu z klientami przez samych pracowników. 

W pracy nad emocjami dochodzi także do przedefiniowania własnego ja jedno­
stek. Przedefiniowanie własnego ja polega na odróżnieniu sytuacji, które wymagają 
identyfikacji z firmą i pełnioną w niej rolą, od sytuacji z nią nie związanych. 

Umiejętność odróżnienia sytuacji wiąże się z możliwością jej „depersonalizacji”. 
Depersonalizacja polega na nieprzyjmowaniu do siebie zarówno pozytywnych jak 
i negatywnych uwag na temat komfortu przelotu, które należą do wad lub zalet linii 
przewoźnika, a nie samej stewardesy. Hochschild wiąże umiejętność depersonali­
zacji sytuacji ze stażem pracownika. Oznacza to, że dłuższy staż pracy przekłada się 
na umiejętność „depersonalizacji sytuacji.” Nieumiejętność natomiast wiąże się z ni­
skim stażem oraz nieumiejętnością zdefiniowania sytuacji jako pełnionej roli19. 

Jak wynika z analiz autorki, doświadczone stewardesy nauczyły się kontro­
lować i wpływać na swoje emocje. Z podobną sytuacją spotykamy się w pracy 
sprzedacy, napotykamy tutaj również kontrolę emocji. W związku z tym uśmiech 
jest postrzegany przez bardziej doświadczone pracownice nie jako spontaniczny, 
lecz świadomie wzbudzony. 

W analizie dokonywanej przez Hochschild w kontekście pracy stewardes po­
jawia się również problem fałszywości prezentacji własnej roli. Uznaje się za fał­
szywy nie uśmiech lub osobę, a sposób „podtrzymywania iluzji” na przykład mile 
spędzonego czasu przez pasażerów. Czasem pojawia się również problem przymu­
sowego identyfikowania się z firmą, która ma taką strategię działania. W efekcie 
na pracę zawodową stewardes i sprzedawcy patrzy się przez pryzmat iluzji działań, 
które pełnią funkcje wzbudzania określonych emocji w odbiorcy. Również obra­
canie w żart sytuacji niemiłych traktowane jest jako strategia firmy, która nakazuje 
by nie traktować swojej pracy zbyt poważnie, by być do niej zdystansowanym. 

19  Tamże, s. 140.
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Praca zmusza często do wzbudzania iluzji oraz mistyfikacji pewnych zacho­
wań. Autorka zwraca uwagę na fakt, iż wśród stewardes znajdują się osoby dzia­
łające mechanicznie. Przy użyciu twarzy jako maski, buntują się jednocześnie 
przeciwko swojej roli20. Również w pracy sprzedawcy dochodzi do mistyfikacji 
pewnych zachowań oraz dochodzi do  mechanicznego odtwarzania czynności.

Analiza wyników badań ankietowych

Pierwsze pytanie dotyczyło zweryfikowania czy sprzedawcy zaliczają siebie do osób 
szczęśliwych. Większość respondentów uważa się za osoby szczęśliwe. W Łodzi 
26,7% badanych deklaruje, że są osobami zdecydowanie szczęśliwymi. 50,5% 
uznaje siebie za raczej szczęśliwe. Prawie 6% osób raczej nie uznaje się za osoby 
szczęśliwe a 1% zdecydowanie nie. 15,8% nie ma wyrobionej opinii i trudno jest 
im powiedzieć czy zaliczają się do osób szczęśliwych. 

W Genewie większy odsetek respondentów może powiedzieć o sobie, że 
uznaje się za osoby szczęśliwe. 37,6% uważa się za zdecydowanie szczęśliwe. 54, 
5% uważa się za raczej szczęśliwe podczas gdy tylko 2% deklaruje, że raczej nie 
należą do osób szczęśliwych. Nikt nie wybrał wybrał odpowiedzi zdecydowanie 
nie. Jedynie 5,9% osobom trudno jest powiedzieć czy uważają się one za osoby 
szczęśliwe. 

W opinii większości badanych w pracy sprzedawcy występuje dużo emocji. 
W Łodzi 36% badanych uważa, że w pracy sprzedawcy zdecydowanie jest dużo 
emocji. 42,6% deklaruje, że raczej dużo emocji jest w pracy sprzedawcy. Prawie 
21% twierdzi, że w pracy sprzedawcy raczej nie występuje dużo emocji a tylko 1% 
uważa, że zdecydowanie nie. 

Podobny odsetek osób w Genewie deklaruje zdecydowanie duże występowa­
nie emocji w pracy sprzedawcy (29,7%). Raczej duże występowanie emocji stwier­
dza 47,5% badanych. Prawie 12% badanych stwierdza, że w pracy sprzedawcy 
ogólnie rzecz biorąc nie występuje dużo emocji. 9,9% twierdzi, że zdecydowanie 
w pracy sprzedawcy nie występuje dużo emocji.

Kolejne pytanie dotyczyło stwierdzenia czy prawdziwe jest zdanie: W mojej 
pracy uczymy się okazywać pozytywne emocje i uczymy się tłumić negatywne emo-
cje w stosunku do klientów. Twierdząco odpowiedziało 89,1% a zaprzeczyło temu 
twierdzeniu 10,9% badanych. 

Podobnie odpowiadano w Szwajcarii. Twierdząco na pytanie „czy w pracy 
sprzedawcy uczą się okazywać pozytywne emocje przy jednoczesnym tłumieniu 
negatywnych emocji” odpowiedziało 89,1%, podczas gdy nie zgadza się z tym 
stwierdzeniem 10,9% badanych. 

Ponad połowa respondentów (94,1%) na poziomie deklaratywnym twierdzi, 
że stara się pracować nad swoimi emocjami w pracy sprzedawcy. Tylko 5% od­
powiedziała negatywnie na to pytanie. 1% stanowiły braki danych, które poja­

20  Tamże, s. 143.



ANNA TRZEŚNIEWSKA

wiały się czasami również przy innych pytaniach. W przypadku sprzedawców, 
z którymi przeprowadzono badanie w Genewie 88,1% badanych twierdzi, że stara 
się panować nad emocjami w pracy, podczas gdy 11,9% nie zgadza się z tym 
stwierdzeniem. 

ANNA TRZEŚNIEWSKA – doktorantka studiów humanistycznych na Uniwersytecie Łódzkim. 
Absolwentka administracji w Wyższej Szkole Salezjańskiej w Łodzi oraz absolwentka socjologii 
na Uniwersytecie Łódzkim. Prezes Studenckiego Koła Metoda, działającego pod patronatem 
Oddziału Łódzkiego Polskiego Towarzystwa Socjologicznego przy Katedrze Metod i Technik 
Badań Społecznych przy Instytucie Socjologii Uniwersytetu Łódzkiego. Główne zainteresowania 
badaczki oscylują wokół socjologii emocji, zarządzania emocjami i pracy nad emocjami.
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КА ВИНКИНА ИРИНА
ГР ОДНЕНСКИЙ ГО С УДА Р С ТВЕННЫЙ УНИВЕР СИТЕТ  
ИМЕНИ ЯНКИ КУПА ЛЫ

ГЕНДЕРНЫЙ А НА ЛИЗ КОНЦЕПТА 
«С ЧАС ТЬЕ»

Гендерный анализ языка обращен к ментальным процессам мужчин и жен­
щин – участников коммуникации. Гендерный анализ языка как метод иссле­
дования позволяет выявить и описать различия в тактике и стратегии поро­
ждения и понимания речи, в усвоении языковых фактов, в оценке языковых 
явлений мужчинами и женщинами – носителями определенного языка.

Гендерный анализ языка как метод исследования призван решить сле­
дующие задачи: доказательность взаимосвязи языка и фактора пола; фик­
сацию точек зрения мужчин и женщин на языковые факты; исследование 
языкового поведения мужчин и женщин в одно- и разнополых группах; 
использование языка в коммуникативных целях, и в частности речевое по­
ведение как процесс выбора оптимального варианта для построения выска­
зывания, характерного для мужчин или для женщин. При этом выявляется 
сам механизм отбора вариантов, значимых для каждого из полов, устанав­
ливаются критерии, лежащие в основе выбора. С помощью гендерного ана­
лиза можно описать модели языковой картины мира мужчин и женщин, 
показать корреляцию, дифференциацию полученных моделей в широком 
социокультурном контексте.

Несомненно, одним из важнейших аспектов изучения проблемы «Язык 
и гендер» является исследование проявления гендера в ментальных сферах 
через наиболее значимые для носителей определенного языка концепты. 
Языковая личность и концепт – базовые категории современного языко­
знания, отражающие ментальность носителя естественного языка. Таким 
образом, по нашему мнению, концептуальный анализ следует рассматри­
вать как один из подходов гендерного анализа.

Важность изучения концепта «счастье» определяется его ролью 
в разносторонней деятельности человека. В концептосфере русского языка 
концепт «счастье» занимает одну из центральных позиций, поскольку 
находится в тесной связи с концептами «человек», «жизнь» и «смерть», 
«добро» и «зло».
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Счастье – проявление индивидуально-психического мира человека, сле­
довательно, данный конструкт опирается на сущность ментальную, на пред­
ставление человека о цели жизни, ориентированной на получение полного 
удовлетворения и способов его достижения.

Представления о счастье претерпевали изменения в связи с развитием 
общества, культуры, языка. В этимологическом словаре указывается, что 
общеславянское слово счастье образовано с помощью приставки съ- (в зна­
чении “хороший”) и суффикса –иj- от часть [Шанский, 1971, с. 433]. Наи­
более древняя концепция счастья в русском языке – ‘обладание хорошей 
долей, хорошая участь’ – отражает представления о счастье как о явлении, 
существующем независимо от воли человека, а данным, подаренным свыше, 
зачастую случайным и неожиданным.

Со временем акцент был перенесен на личную волю человека, когда на 
первый план выступает понимание счастья не как проявление власти не­
кой силы, а, напротив, как цель жизни и отдельного человека, и общества 
в целом. Так, в словаре В.И. Даля дано следующее определение счастья: “всё 
желанное, всё то, что покоит и доволит человека, по убеждениям, вкусам 
и привычкам его [Даль, 1978, c. 371].

Современные словари определяют счастье как «чувство и состояние 
полного, высшего удовлетворения. Успех, удача» [Ожегов, 1983]. Однако за 
пределами этой дефиниции остается ряд устойчивых ассоциаций, символов, 
обусловленных наивной картиной мира носителей русского языка, особен­
ностями женского и мужского мировосприятия.

При ознакомлении с научной литературой нам не встретились работы, 
ставящие своей целью выявление гендерного фактора в данном концепте. 
Обсуждение связанных с этой проблемой вопросов и формирует содержа­
ние и направление нашего исследования – изучение проявления гендера 
в ментальных сферах через концепт «счастье».

Экспериментальным материалом нашего исследования послужили ассоци­
ативные словники, составленные на основе свободного ассоциативного экс­
перимента с 400 женщинами и 400 мужчинами, носителями русского языка, 
в возрасте 20-45 лет, с высшим образованием, либо получающими высшее об­
разование, проживающими в городах Беларуси. Нивелирование, сведение до 
минимума различий в параметрах «возраст», «образование», «место житель­
ства», «родной язык», а также большой массив информантов позволяют нам ис­
ключить влияние этих факторов на ассоциации и делать выводы, касающиеся 
культурной репрезентации фактора пола в русском языке.

Если в анкете проявляется индивидуальность реципиента, то в ассоциатив­
ном словнике статистическая градация ответов стирает индивидуальные 
черты (социальный опыт, языковая способность, психофизиологический 
настрой), формируя семантико-грамматическое, когнитивное и прагма­
тическое пространство усредненной языковой личности. Количественные 
и качественные показатели сравниваемых ассоциативных словников де­
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монстрируют особенности лингвокреативного гендерного мышления, ве­
рифицируют зоны особо значимых ассоциаций для каждого пола.

Так, ассортимент реакций (мы обозначаем его как L) у мужчин в целом шире 
и разнообразнее, чем у женщин. На стимул СЧАСТЬЕ мужчины дали 106 
разных реакций (27% от общего количества ассоциатов), женщины – 96 (21%). 

У женщин, по сравнению с мужчинами, выше процент описательных но­
минаций (в среднем 16% против 13%) концепта «счастье» (женщины дали 
ответ - единство душ). Общее число определений больше у мужчин (20% 
по сравнению с 17,5% у женщин). В то же время определения у женщин бо­
лее индивидуальны, менее стереотипны. Для описания концепта «счастье» 
женщины используют преимущественно в качестве ассоциатов оптатив­
но-оценочные определения (СЧАСТЬЕ – теплое), в то время как мужчины 

- перцептивные определения (СЧАСТЬЕ – мое). 
Реакции-глаголы отсутствуют у информантов-женщин. У мужчин такие 

реакции присутствуют, хотя число их и незначительно: 4 глагола-реакции 
– на стимул СЧАСТЬЕ (свалилось, пришло, улыбнулось, привалило). Впол­
не вероятно, что такие количественные показатели подтверждают мнение 
социопсихологов (см., например, работы А. Пиза, И.С. Кона, Т.В. Говорун, 
О.М. Кикинежди) о статическом взгляде на мир у женщин (через называние 
имен, предметов, событий, явлений) и динамическом – у мужчин (через 
активное действие).

Реакции, организованные в ассоциативные словники, можно представить 
в виде ассоциативных полей (далее – АП). В полученных АП мы выделили ядро, 
состав которого мы ограничили, исходя из данных эксперимента, 18 словоупо­
треблениями, ближнюю периферию (от 17 словоупотреблений и до 2 включи­
тельно) и отдаленную периферию (единичные реакции).

Конфигурация АП была описана с помощью измерения меры стандартности 
наиболее частой реакции, которая в психолингвистике обозначается как F1 
(она определяется как отношение числа испытуемых, давших самую частую 
реакцию, к общему числу испытуемых). F1 на стимул СЧАСТЬЕ у женщин 
0,2075, у мужчин – 0,0725. Как видно, у женщин значительно выше стандарт­
ность наиболее частой реакции, чем у мужчин, это означает, что в женских 
АП 1/3 ассоциатов приходится на ядро, в то время как у мужчин иная конфи­
гурация АП – недостаточно мощное, небольшое ядро и обширная диффузная 
периферия. Последующий анализ подтверждает это наблюдение.

Сравнив ядерные и периферийные зоны реакций женщин и мужчин на сти­
мул СЧАСТЬЕ мы получили следующее:

1. Плотность ядра данных АП (то есть отношение ассоциатов ядерной зоны 
к общему количеству реакций) составляет: на стимул СЧАСТЬЕ у женщин 

– 50%, у мужчин – 22,25%. Очевидно, это свидетельствует о единстве миро­
видения всех женщин и одинаково ощущаемом ими месте “я” в мире (по 
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утверждению психологов, женщина существует в мире отношений и связей). 
Мужчина же воспринимает мир как отдельный человек в иерархии обществен­
ного устройства.

2. Ядро женского ассоциативного поля вместительнее, оно представлено 
большим количеством ассоциатов по сравнению с ядром мужского АП (в 
среднем 5 против 3,5). Так, на стимул СЧАСТЬЕ для женщин это прежде всего 
любовь, семья, радость, дети, здоровье, для мужчин – здоровье, радость, деньги, 
большое. Наиболее часто эксплицируемыми в ассоциативном словаре женщин 
являются семы ‘любовь, чувство сердечной привязанности’ и ‘семья’. Сема ‘зна­
чительный по силе, по размерам’ доминирует у мужчин в ядре АП. Можно 
предположить, что ассоциативный эксперимент позволяет выделять в первую 
очередь наиболее значимые с позиций гендера семы в значениях слов.

3. Ближние периферийные зоны АП обширнее у мужчин, по сравнению с жен­
щинами, что подтверждают количественные показатели: ближняя периферийная 
зона на стимул СЧАСТЬЕ состоит из 143 реакций у женщин и из 269 у мужчин. 
Иная картина наблюдается при сопоставлении отдаленных периферийных зон 
АП данных стимулов. Так, число единичных реакций на стимул СЧАСТЬЕ у жен­
щин – 51 и у мужчин – 42. Необходимо отметить, что среди единичных реакций 
у женщин преобладают метафоры (СЧАСТЬЕ - солнце) и развернутые выска­
зывания, объединяющие в одно целое некоторые понятия (СЧАСТЬЕ – это всё, 
вместе взятое). В качестве единичных реакций у мужчин чаще всего выступают 
субъективно-оценочные синтагмы (СЧАСТЬЕ – оно не вечно, где оно). 

Когнитивный уровень языковой способности женщин и мужчин прежде 
всего проявляется:

1)  в метафоризации, ибо большинство слов-реакций имеют прозрач­
ную мотивировку и могут рассматриваться как метафоры (у женщин 
СЧАСТЬЕ – небо, стекло; у мужчин: СЧАСТЬЕ – лотерея, пыль);

2)  через прочные, устойчивые связи, классифицируемые как:
а)  фразеологизмы (у женщин СЧАСТЬЕ – хрупкое; у мужчин СЧА­
СТЬЕ – улетит – не поймаешь);
б)  прецедентные тексты русской и мировой культуры: СЧАСТЬЕ – 
быть понятой (женщины), погода в доме, счастье идиота, был бы 
милый рядом (мужчины);
3)  в виде отдельных слотов фреймов, наглядно демонстирующих 
мысленные образы, типовые «картинки» (у женщин СЧАСТЬЕ – 
когда с радостью идешь на работу и домой; у мужчин СЧАСТЬЕ 

– пыль).
Прагматический уровень языковой способности женщин и мужчин пред­
ставлен реакциями, выражающими субъективно-оценочное отношение 
информанта к общему смыслу стимула и стоящей за ним реальности: СЧА­
СТЬЕ – самое прекрасное в жизни (женщины), всё хорошо (мужчины).

Мужчины в качестве реакций предпочитают слова, входящие со стиму­
лами в одно лексико-семантическое поле, то есть отражающие, во-первых, 
собственное состояние (свобода, отдых), во-вторых, полную обеспечен­
ность (обеспеченность, коттедж). В отличие от женщин информанты-муж­
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чины в своих ответах пытаются охватить не только «ближний круг жизни» 
(жена, жена и дети), но и «дальнее окружение» человека (родина). Среди 
перцептивных определений, используемых мужчинами в качестве ассоциа­
тов, прослеживается разграничение по размерам (маленький) и принадлеж­
ности (чужое). В целом анализ предпочтений некоторых словоупотреблений 
еще раз доказывает, что женщинам присуще образное вербальное мышле­
ние в отличие от мужского логико-понятийного.

Помимо реакций, характеризующих гендерную принадлежность реци­
пиентов, нами были также выделены и проанализированы реакции, общие 
и для женщин, и для мужчин, с целью определения закономерностей их 
употребления, выявления актуализированного семного значения концеп­
тов. 

Сопоставив семантические множители, с одной стороны, выявленные 
в ходе ассоциативного эксперимента у информантов мужского и женского 
полов, с другой – обозначенные в «Русском семантическом словаре» под 
редакцией Ю.Н. Караулова [Караулов, 1983], в котором с указанием частоты 
употребления и продуктивности дан перечень семантических множителей 
(сем) к каждому понятию, нами было выявлено, что в сознании женщин 
актуализируются и являются приоритетными иные семы, чем в сознании 
мужчин и чем данные в словаре. Так, по данным «Русского семантического 
словаря» (в порядке убывания частотности:

чувство 
состояние
приятный 
удовлетворение
радость 
успех
благоприятный
благополучие
удача
счастливый
судьба
доля
довольство
участь;

в то время как по данным ассоциативного эксперимента, у женщин:
чувство (118 ассоциатов)
удовлетворение (116)
состояние (37)
радость (36)                               
успех (14)                                   
благополучие (14)                    
довольство (10)                         
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удача (9)                                     
приятный (6)                             
благоприятный (3);                     

у мужчин:
удовлетворение (47)
чувство (46)
состояние (43)
благополучие (33)
радость (32)
удача (31)
успех (27)
довольство (18)
судьба (11)
приятный (3).

Очевидно, для женщин СЧАСТЬЕ - это прежде всего само чувство и состоя­
ние удовлетворения, радости (либо наличие СЧАСТЬЯ, либо его ожидание, 
предвкушение), в отличие от мужчин, для которых важнее внешнее прояв­
ление такого состояния, благополучие.

Отметим, что сема ‘благоприятный’ отмечена только в женских ассоци­
ациях, а сема ‘судьба’ присутствует только в ассоциатах мужчин. Очевидно, 
психические особенности, социокультурные стереотипы оказывают влия­
ние на продуктивность, «ядерность» семантических множителей у женщин 
и у мужчин. У женщин ‘судьба’ отмечена отрицательной коннотацией и по­
тому не может быть соотносима со счастьем, в то же время склонность 
женщин к детализированию, уточнению проявилась в использовании не 
только семы ‘приятный’, но и семы ‘благоприятный’.

Сравнив и проанализировав иерархически упорядоченные семантиче­
ские множители, полученные в результате эксперимента и приведенные 
в словаре Ю.Н. Караулова, мы пришли к таким наблюдениям: во-первых, се­
мантическое наполнение концепта «счастье», по данным словаря и данным 
эксперимента, имеет количественные и качественные различия (14 семан­
тических множителей указаны в словаре, у мужчин и женщин актуализи­
рованными являются лишь 10 из них); во-вторых, наиболее продуктивные 
семы являются разными у женщин, у мужчин и в словарной статье; в-тре­
тьих, пол носителя языка в силу различных внеязыковых факторов влияет 
на позицию смыслового центра концепта «счастье».

Семный анализ ассоциативных полей концепта «счастье» у женщин 
и мужчин подтверждает сделанные выводы.

Так, нами было выделено лишь 39 групп семных конкретизаторов сло­
ва СЧАСТЬЕ у реципиентов женского пола, в то время как у мужчин – 
45 групп, что может свидетельствовать о том, что употребление лексики 
мужчинами носит более индивидуальный характер по сравнению с жен­
щинами.
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Таблица 1 – Семные конкретизаторы ассоциатов на стимул  
СЧАСТЬЕ у женщин и их количественная характеристика

Любовь, 
чувство 

сердечной 
привязан-но-

сти

Наличие 
семьи, род-

ных, близких 
людей

Большое 
душевное 

удовлетворе-
ние

Дети Здоровое 
состояние 
организма

Значи-
тель-ность по 

силе

85 44 40 29 27 26

любовь83 семья32 радость30 дети29 здоровье26 большое16

ощущение 
любви1 семейное4 улыбка3 здоровье всех 

близких1 громное8

когда тебя 
любят1 родные2 праздник1 море1

близкие2 надежда1 море, у

супружеское1
чувство 

удовлетворен-
ности1

которого                                              

в семье1 умирать, ни о 
чем не жалея1

нет
границ1

мир в семье1 когда тебе 
хорошо1

когда у тебя в 
семье

когда с радо-
стью идешь 

на

всё хорошо1 работу и 
домой1

светлое1

Желатель-
ный исход 

дела

Жилье Недолговеч-
ное

Полная обес-
пе-ченность

Мужчина Понимание 
и согласие

15 13 11 10 9 8

удача7 дом13 быстротеч-
ное3

благополучие10

муж5 взаимопони-
мание4

успех6 мимолетное2 любимый 
человек2 понимание3

везенье2 хрустальное1 любимый1 быть поня-
той1

минута1 любящий 
муж1

молодость1

птица1

стекло1

хрупкое1
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Продол-
жительное, 

ожидавшееся 
долго

Неожидан-
ное

Принад-
лежащее 

кому-либо

Внутренний 
пси-хиче-
ский мир 
человека

Лучшее Капитал, 
де-нежные 

средства

8 8 7 7 7 6

долгожданное5 неожиданное5 человеческое2 состояние 
души3 красота3 деньги6

долгое3 нежданное2 женское2 настроение2 прекрасное3

случайное1 личное2 душа1 самое прекрас-
ное

счастье жен-
щины1 покой1 в жизни1

Чрезвы-
чайное, 

исключи-
тельное

Достигающее 
предела, наи-

высшее

Занятие, 
труд, дея-
тельность

Совокуп-
ность всех 

явлений дей-
стви-тельно-

сти

Те, кто свя-
зан дружбой

Бесконечное, 
бессрочное

5 4 4 3 3 3

безграничное2 полное3 работа3 жизнь1 друзья3 вечное1

сумасшедшее1 небо1 на работе1 весь мир1 каждый день1

лучезарное1 это всё, вме-
сте взятое1 на всю жизнь1

неземное1

Средоточие 
чего-нибудь  

высокого               

Обман Неуловимое Горестное Заслуженное Гармония

2 2 2 1 1 1

солнце1 липовое1 неуловимое2 горькое1 заслуженное1 гармония1

звезда1 призрачное1

Желание Отрицание 
существова-

ния

Отсутствие 
несчастья

Данное 
свыше

Полнота 
жизни

Тепло

1 1 1 1 1 1

то, чего хоте-
лось бы1

нет и не 
будет его1

отсутствие 
несчастья1

это дар 
божий1

как два крыла 
у птицы1 теплое1

Чувство Свобода Чувство единения         

1 1 1

чувство1 независимость1 единство душ1
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Таблица 2 – Семные конкретизаторы ассоциатов на стимул  
СЧАСТЬЕ у мужчин и их количественная характеристика

Большое 
душевное 

удовлетворе-
ние

Значи-
тель-ность по 

силе

Желатель-
ный исход 

дела        

Здоровое 
со-стояние 
орга-низма

Полная обес-
пе-ченность

Наличие 
семьи, род-

ных, близких 
людей

52 31 31 29 27 25

радость24 большое18 удача13 здоровье29 благополучие10 семья14

удовлетворе-
ние5

огромное6 успех11 достаток8  семейное7  

веселье3 много5 везенье7 обеспечен-
ность4

родители2 

улыбка3 великое1 машина3 погода в доме1

хорошо3 бездна1 благососто-
яние2

хорошие

всё хорошо2 отношения в

смех2 семье1

светлое2

кайф1

лучистое1

отсутствие

горя1

когда всё

хорошо1

Капитал, 
де-нежные 

средства

Любовь, 
чувство 

сердечной 
привязанно-

сти

Занятие, 
труд, дея-
тельность

Судьба Женщина Жилье

19 18 16 11 11 10

деньги18 любовь15 работа9 фортуна5  любимая4 дом8

валюта1 был бы милый 
рядом1

развлечения2 рок3 жена3 дача1   

женщина +  
мужчина1 

любимое дело2 судьба3 женщина2   коттедж1

ты любишь  
и любим1 

любимое  
занятие2 

спорт1
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Принад-
лежащее 

кому-либо

Те, кто свя-
зан друж-

бой    -

Отрицание 
существова-

ния

Недолговеч-
ное

Совокуп-
ность всех 
явлений 
дей-стви-

тельности

Свобода

9 8 8 8 7 7
мое6 друзья8 нет7 мимолетное3 жизнь7 свобода5

чужое2 миф1 молодость2 независи-
мость2

человеческое1 пыль1

оно не вечно1

улетит – не 
поймаешь1

Дети Понимание и 
согласие

Незначи-
тельность 
по силе, по 
продол-жи-
тельности

Неожидан-
ность

Обучение Бесконеч-
ное, бессроч-

ное

6 6 6 5 5 5
дети6 понимание4 маленькое3 лотерея2 образование5 вечное4

взаимопони-
мание2

мгновение2 свалилось1 на всю жизнь1

миг1 улыбнулось1

привалило1

Целеустре-м-
ленность

Твердая вера Чрезвы-
чайное, 

исключи-
тельное

Продол-
жи-тельное, 

ожидавшееся 
долго

Внутренний 
психический 
мир человека

Уважение

5 4 4 3 3 3
достижения3 уверенность4 безграничное3 долгожданное3 душевное спо-

койствие2
уважение3

целеустре-м-
ленность1

безрассуд-
ство1

душевное1

пришло1

Изменчивое Верность Дружба Желание Место рожде-
ния

Тепло

3 2 2 1 1 1

непостоян-
ное3

верность2 дружба2 желание1 родина1 свет1

Неповтори-
мое

Неуловимое Земное Сомнения 
в существо-

вании

Недосяга-
емое

Трудное

1 1 1 1 1 1

одно1 его мы ищем 
всегда1 земное1 где оно1 недосягае-

мое1 трудное1
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Горестное Профанное Обман

1 1 1

горькое1 Счастье идиота1 обман1

В лингвокреативном мировосприятии женщин лексическое значение слова 
СЧАСТЬЕ раскрывается прежде всего через следующие семные конкрети­
заторы: ‘любовь, чувство сердечной привязанности’ (85 ассоциатов: ощуще-
ние любви, когда тебя любят), ‘наличие семьи, родных, близких людей’ (44 
ассоциата: в семье, родные, супружеское), ‘ощущение большого душевного 
удовлетворения’ (39: радость, улыбка, праздник), ‘дети’ (29 словоупотреб­
лений существительного дети), ‘здоровое состояние организма’ (27 ассоци­
атов: здоровье, здоровье всех близких).

Как видно из проанализированного материала, у информантов женского 
пола ядро групп семных конкретизаторов практически совпадает с наибо­
лее частотными семантическими множителями слова СЧАСТЬЕ, а также 
с ядром ассоциативного поля данного концепта, то есть существует тесная 
связь в сознании женщин между компонентами значения слова и его вер­
бальными ассоциациями.

Иные группы семных конкретизаторов являются наиболее актуализиро­
ванными в лексическом значении слова СЧАСТЬЕ у мужчин:

‘ощущение большого душевного удовлетворения’ (53 ассоциата: удовле-
творение, веселье, всё хорошо), ‘значительность по силе’ (31 ассоциат: 
большое, огромное, великое), ‘желательный исход дела’ (31: удача, успех, ве-
зенье), ‘здоровое состояние организма’ (29 реакций: здоровье), ‘полная обес­
печенность’ (27 ассоциатов: благополучие, достаток).

В отличие от женщин, у мужчин  не полностью совпадают ядерные груп­
пы семных конкретизаторов с продуктивными семантическими множите­
лями слова СЧАСТЬЕ, являются пересекающимися такие, как ‘удовлетво­
рение’, ‘удача’, ‘успех’, что, очевидно, может быть показателем иной (вполне 
вероятно, дискретной) структуры отражения действительности в языковом 
сознании мужчин.

Чувство и состояние счастья фиксирует движение потребностей чело­
века. Конечно, удовлетворение витальных (биологических) потребностей 
и удовлетворение социальных потребностей ощущаются человеком в раз­
личной степени. Проследим, какие потребности человека, вербализируясь 
в компонентах значения концепта «счастье», являются смыслообразующи­
ми с позиции гендера.

Гендерные стереотипы, закрепляющие определенный тип поведения 
женщин и мужчин в социуме (женщина – прежде всего мать, она должна ро-
жать и воспитывать детей, мужчина должен делать карьеру, чтобы обес-
печивать свою семью), отражены в следующих соотношениях ассоциатов: 
с семой ‘дети’ у женщин дано 29 словоупотреблений, у мужчин – лишь 6; 
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в то время как мужчинами приведено 19 реакций с семой ‘капитал, денеж­
ные средства’, а женщинами – 6 реакций с данной семой, сема ‘занятие, труд’ 
наиболее актуализирована в ответах мужчин (16 ассоциатов), а не женщин 
(4 ассоциата).

Женщины, отдавая предпочтение любви, устроенной личной жизни 
(ассоциаты: семья, муж, дети), душевному удовлетворению (радость, на-
дежда, праздник) и своему здоровью, тем не менее, в отличие от мужчин, 
характеризуют СЧАСТЬЕ и как ‘понимание и согласие’ (8 ассоциатов: быть 
понятой, понимание), и как ‘лучшее’ (7 реакций: красота, прекрасное); ‘до­
стигающее предела, наивысшее’ (4: полное); ‘средоточие чего-нибудь высо­
кого’ (солнце, звезда – всего 2 словоупотребления); ‘гармония’ (1: гармония); 
‘данное свыше’ (1 реакция - это дар божий).

Мужчины скептически относятся к существованию СЧАСТЬЯ, что на­
ходит отражение в следующих группах семных конкретизаторов: ‘отрица­
ние существования’ (8 ассоциатов: нет его, миф), ‘сомнения в существова­
нии’ (1 реакция - где оно?), ‘обман’ (1), ‘профанное’ (1 ассоциат -Счастье 
идиота); не идеализируют его, как женщины, а видят СЧАСТЬЕ в ясном 
понимании своего места в жизни, своей социальной роли. Для реципиен­
тов мужского пола компонентами СЧАСТЬЯ являются: ‘желательный исход 
дела’ (31 ассоциат: успех, удача); ‘полная обеспеченность’ (27 ассоциатов: 
достаток, машина); ‘денежные средства’ (19 реакций: деньги, валюта); ‘за­
нятие, труд, деятельность’ (16: работа, любимое дело, спорт) и ‘свобода’ (7: 
свобода, независимость). СЧАСТЬЕ у мужчин характеризуется через такие 
отношения и качества, как ‘верность’, ‘уважение’, ‘дружба’, ‘целеустремлен­
ность’. И при этом неважно, огромное это СЧАСТЬЕ или маленькое; дляще­
еся миг или бесконечное (то есть размеры, степень проявления СЧАСТЬЯ не 
столь существенны для мужского понимания счастья, в отличие от женщин, 
для которых нет маленького, незначительного СЧАСТЬЯ, оно может иметь 
только значительные размеры, значительную степень проявления). Счастье 
у женщин связано с эмоциональной стороной жизни – это ‘чувство’, ‘чув­
ство единения’ (ассоциат – единство душ), ‘полнота жизни’ (как два крыла 
у птицы). Мужчины счастье понимают как закономерный итог своей дея­
тельности, подчеркивая социальную природу концепта «счастье» либо как 
проявление провидения, судьбы (11 ассоциатов: фортуна, судьба).

Вполне естественно – согласно мифологическому архетипу андрогена 
- реципиенты обоих полов считают, что счастье – это ‘мужчина’ (9 ассоциа­
тов у женщин: муж, любимый человек, любящий муж) или ‘женщина’ (11 ре­
акций у мужчин: любимая, жена, девушка), то есть лицо противоположного 
пола.

На основе данной характеристики семантических множителей концепта 
«счастье» можно сделать вывод, что женщина является пассивным получа­
телем счастья, в то время как мужчина выступает активным творцом своего 



ГЕНДЕРНЫЙ А НА ЛИЗ КОНЦЕПТА «С ЧАС ТЬЕ»

счастья. Счастье для мужчины - и процесс, и результат, и признание твоего 
труда.

Таким образом, семантическое пространство концепта «счастье» (на 
основе ассоциаций) имеет разное наполнение у женщин и у мужчин, что 
подтверждают количественные и качественные характеристики сем. Пред­
ставленный обобщенный количественный и качественный ассоциативный 
анализ данного концепта, безусловно, отражает, с одной стороны, специфи­
ку языкового сознания женщин и мужчин, особенности выбора языковых 
средств для раскрытия ассоциативных смыслов и связей, гендерное предпо­
чтение одних семантических отношений остальным, с другой, - социальные 
и культурные установки, стереотипы, сложившиеся в обществе и оказыва­
ющие влияние на лингвокреативное мышление женщин и мужчин - носи­
телей русского языка.

ИРИНА КА ВИНКИНА  – кандидат филологических наук, доцент, заведующий 
кафедрой лингвистических дисциплин и методик их преподавания Гродненского 
государственного университета имени Янки Купалы (Гродно, Беларусь). Сфера 
научных интересов – гендерные исследования в языке и коммуникативном поведении 
носителей русского языка, дискурсивные тактики и стратегии студенческой молодежи, 
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