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Groéd strasznych nocy.

Miasto palacéw.—Swiatynia Kali-morder-
czyni. — Sziva Lingham. — Foze bolesel
irozkoszy.—Adoracya malzonki.—W  pan-
ey.*— Huamtollah burning Ghit.—Ekstaza
(uniesienie).— W teatrze hinduséw.—, Wy-
gnanie Sity .“ — Asceta odkupieiel.

L

Miasto patacow.

»0rod strasznyeh nocy*, tak Kalku-
te nazwal Rudyard Kipling, genialny
anglo-saksoficzyk, opiewajacy z szorst-
koscig barbarzyncy swg drugs ojezy-
zng — Indye. Tak, miasto strasznyeh
nocy, gdzie wldezy sie najstraszniej-
sze zepsucie, gdzie odbywaja si¢ krwa-
weo obrzadki religijne, gdzie w pogo-
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ni za rupia, kupey do switu oczu nie
zamykaja, gdzie dzuma, cholera, febra,
zabiera tygodniowo osmset ofiar, z sie-
dmiuset tysigey ludnosci. W pierw-
sze] ehwili wyladowania poczulem, Ze
Jestem w miescie jedynem na swiecie.

Mam za towarzysza franeuza, o za-
krgeonych wasikach, twarzy rumianej
1 oeczach zdobywcy;” ma on w swych
zylach krew Zolnierza. On doda mi
odwagi i pobudzi mg ospaly nature.
Juz zwycigzyt te chmare ,coolies“ na-
gich i ruchliwych, tych tragarzy o drza-
cych nogach i watlych ramionach, nie
mogacych w dziesieciu podniesé je-
dnego 7z naszych kufréow. A gdy
okradlszy nas, nie dajg nam jeszcze
spokoju, — podniést swag laske. Na-
tyg}]miast_ kianiaja sie nam i uciekaja.
Moj przyjaciel zna droge do serca tej
kasty—spodlonej, tchorzliwej i prze-
dajnej... Wozek unosinas z tych gwar-
nych wybrzezy Hongli, olbrzymiego
ramienia Gangesu i oczom naszym
ukazuje si¢ Kalkuta, podnoszaca jak
ladacznica zastone z twarzy o bar-
wach rozmaitych. Widzimy olbrzymie
ogrody, posagi wice-krdla, rozmaite
gry sportowe na gazonach; to znow
budy jarmarczne tuziemeéw, wspania-
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le aleje, po ktérych tocza sig powozy
pogardliwych i ponurych anglikow,
blyszezaeych radiéw z brylantowymi
kitami u czola, a z mgly, jakby lon-
dynhskiej, wyrastaja z_ziemi to tu, to
tam, wspaniale pomniki, partenony—
ambicya brytanska rozwinigte, opaet-
wa Woeslminsterskie, natchnione liryz-
mem induséw, fortece poteizne, zbu-
dowane jakby czarodziejska rozdika.
Teraz zrozumie¢ mozna, dlaczego du-
mna Kalkuta oficyalnie nazywa sie:
»Miastem palacow.”

Nie pojedziemy do ,Great Eastern®
ani do ,,Grand Hotel* — odzywa
sie moj przyjaciel, glosem czlowieka
przyzwyczajonego do ezynu; naledy
uciekaé od Europy, ktorabysmy tam
znalezli, Konsul wskazal nam dom
zajezdny przy ludnej, srodkowej ulicy
w Durhumtollah. Czy checesz tam
sie udaé?

Chee to, czego on chee.

W Durhumtollah sztuezny Londyn
znika, zaczynaja sig¢ Indye. Przebie-
glem wszystkie bazary Levantu, Kai-
ru, Konstantynopola, Damaszku. Nie-
spodzianki czekaja mnie tu jeszcze.
Najprzéd ten specyalny odér Indyj,
nie ten korzenny, podniecajacy zapach
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sklepow Azyi Mniejszej lub Afryki, lecz
uparty, subtelny, przenikliwy, plyngey
z kokosowyeh fajek, ktére ten Iud ge-
- Zwierzecony i zniechecony pali zapa-
mietale. Przy cuchnacych lampkach
olejnych, o knotach chwiejacych sie,
nie dajacych $wiatla, krawey, wymie-
niacze, przekupnie jarzyn i stodyezy,
kucharze na wolnem powietrzu, sie-
dza w kuckach, prawie nadzy, z ocza-
mi blyszczacemi tem <wiattem bez
promieni, wlasciwem Zrenicom WeZow.
Glowy ich inteligentne, watte koiiczy-
ny, ciato Zélto brunatne. Nie przesta-
ja emokaé te ciemne fajki, w ktéryeh
tyton indyjski, przesiakniety roztopio-
nym cukrem i wodg rézana, rozlewa te
nieokreslong wof, co zamiast podnie-
caé, jak zapach bazaréw arabskich,

© _usypia iupaja, i daje ztudzenie, ze sie

spl wiecznie... Persy o czapkach biysz-
czacych, chodza w kostyumach niby
europejskich, delikatni bramini otwie-
raja ponad glowami biate parasolki,
»Babusi,* mieszezanie brzuchaei, z mu-
slinowemi szarfami przez ramie prze-
Wigzanemi, zajmuja prawie tyle miej-
sca, co wozki, a te wozki sg wazkie,
delikatne, wysmukle, jak wysoko ska-
czace owady.

. 7

ad plaszezyzna drewniana, pod-
trgrmyw%ng przez dwa wysokie kdol‘aé
rozciagnieta jest tkanina; tam, gdzi
z trudnosecia pomiescilby sig jeden eu-
ropejezyk, cisna sig cale rodziny, nie
liczac woznicy; ten siedzi prawie dng.
ogonie konia, klienci pakuja sie, jedni

- chwytaja si¢ kijow. pedtrzymujgeyeh

amiof, drudzy siadaja prawie na ko-
?aeh. Cudemyutrzymum réwnowage.
Nasz dom zajezdny zapelniony jest
angielskiemi dziewicami, samotjme_ p{(c_n-
drézujacemi, i kupcami amerykains ]k
mi. Ani drzwi, ani firanek, ani 16ze
ze tak powiem. Na matach leia ma-
terace grubodci placuszkéw. Gospo-
dyni dodata przescieradlo, jedno, przez
szacunek dla nas cudzoziemecow.
Ubieralnia, prawie jednakowa w ca-
lych Indyach, zasluguje na wzmianke:
jest tam basen suchy, z glinianemi
naczyniami, w ktérych woda éwxeﬁo(slc
swg zachowuje. Miarka, podebna_ 0
uzywanych u nas przez mleczarki do
mierzenia mleka, wisi obok. Wykopa-
ny rowek przeprowadzi zuiyta wode
gdzies na oddalone podwoérze. Rozbie-
ramy sig i nadzy zlewamy sig “fodq
obficie, bo chociaz mamy juZ zime,
upal jest przygnebiajacy. Trzeba trzy
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ezy cztery razy dziennie Wwykapaé sig
starannie, aby zmy¢é ze spotniafej sko-
ry ten pyl pelen zarazkéw, podnosza-
¢y sie z ulie.

Natychmiast kazdy z nas przyjmuje
na stuzbe ,boya“, to wigcej niZ zwy-
czaj—to koniecznosé, Méj jest szezu-
ply, zreczny, ladny, Jak malpka, kto-
raby stala sie czlowiekiem, dzieki fan-
tazyi irecznego rzezbiarza. Miodziut.
ki, w zgrabnym turbanie, przypomi-
najaeym stréj glowy kobiecej, z tuni-
ka powiewajacg na wysmuklych wat-
lyeh ezfonkach — pochedzi z Bengalu.
Nazywa sie Rozian, Jjest muzulmani-
nem i wstrzemiezliwym jak syn pu-
styni, ale w tajemnicy upaja sie opium.

»Boy*“ mego towarzysza jest indu-
sem, pochodzgeym z Bombaju, starszy,
pelniejszy, z oczami oszusta, z dhu-
giemi obreczami w uszach, malowa-
nemi paznogeiami i czolem utatuowa-
nem w dlugie prostopadle linie, ktére
dzi$, cheac nam sie podobad, wydra-
Pywal naprézno,

Powiedzial nam, ze dzig po polu-
dniu jest wielka uroczystogé w Swig-
tyni Kali i on nalezy do je] wyznaw-
cdw. To bardzo daleko—w Kali- Gath.
Z Kali-Gath, pierwszego przedmieseia

v e e
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tego miasta kosmopolitycznegp, chao-
tycznego, olbrzymiego, gdzie sig obec-
nie znajdujemy—anglicy zrobili , Kal-
kute.“ Tak, idZmy zaraz oddaé ezesé
geniuszowi tego miasta, malzonce-wo-

Jowniczce Szivy, ktéry jest bez za-

przeczenia pierwszym bogierq Indyj,
wiecej czezonym niz Wisznu (Vishnou),
béstwo mieszezafiskie, lub Terahma—
boZyszeze klerykalne. Sziva to dusza
starej i sredniowiecznej Indyi, to asce-
ta, samotnik, zabdjca, patron szalen-
stwa, mordu i samobéjstwa. Zony je-
go: Kali i Durga przedstawiaja pijan-
stwo i gmieré...

11.
Swigtynia Kali-Morderc:z Zyni.

Zatelegrafowalismy do konsulow
francuskiego i belgijskiego, aby sie
Z nami polaezyli, i wsiedli$my do wiel-
kiej drewnianej dorozki (first elass);

_indus wdrapal sie na koziol, gdzie

Jjuz siedzial strasznie brudny wozniea,
Z twarzg eczarng jak heban i nogami

nagiemi, chudemi jak Patyki. Rozian,
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moj ,boy“, nie towarzyszyl nam; jako
muzulmanin, nienawidzi bozkéw 1 ich
kultu. Przejeidzamy przez bogate
dzielnice Kalkuty, Moidam, Chowringhi,
gdzie wznosza sie kluby o biatych ko-
lumnadach, gdzie prywatne wille oto-
czone sg drzewami nieznanego gatun-
ko i ogrodami, w ktérych pelno ezy-
hajgeych na ofiary kobra (rodzaj we-
Z6w). WjeidZamy nareszecie w ludne
ulice, gdzie tuziemcy roja sie pod
swemi kolorowemi plaszezami, jak ro-
bactwo ludzkie. Atmosfera tu prze-
siaknieta jest mikrobami cholery i fe-
bry, jaka§ niemoe chorobliwa zieje
Z tyeh sklepow, zapelnionych galga-
nami brudnemi. Hordy cale rzucily
si¢ na tramwaje elektryczne i dlatego
Zaden biaty tam siadéé nie zechce.
Udaja sie one, tak jak my, do Kali-
Ghat, pchane odwiecznemi przesgda-
mi, zamilowane w bozyszezach i ich
kuleie, na ktory sie skiadajg Spiewy,
kwiaty, krew z ofiar plynaca, obmy-
wania i rozmaite okropnosei... Czuje-
my juz, ze sie zblizamy do dzielnicy
Jswietej.“ Ciemne chatupki, w ktérych
stada ludzkie drza od malaryi, ozdo-
bione sa smiesznemi posazkami z drze-
wa, kamienia lub gliny, szczegoélniej
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z biednej kruchej gliny Bengalu. Afi-
Sze ogromne, malowane z wielkim
bezwstydem, przedstawiaja boginie
trzymajacg jedna noge na czesciach,
wstydliwyeh, drugg—na sereu SWego
malzonka i potrzasajacag swemi nie-
zliczonemi ramionami.

Jak pigknemi wydawaly sie jednak
w tem_ sloieu Azyi i na tle jaskra-
wem wizerunkéw Kali, te nedzne sto-
miane chatki, wsparte na kijach bam-
busowyeh i te Zwisajace czerwone
lachmany!

Wysiadamy: mata drézka ma nas do-
Prowadzi¢ do éwiatyni bogini. Cay to
popoludnie, pora, o ktérej zawsze na-
pastuje mnie fobra—nie wiem, ale czu-
Je slg wstrzadnietym tem, co widze.
Wiagnie przybyli” konsulowie z Zona-
M1 1 uroczemi pannami, Zgdnemi wra-
zen. Beda mialy tego do syta. Oto-
ezyli ich kaptani, narzuecajac swe ustu-
gl w charakterze przewodnikéw. Ale
nasz ,boy“ odepechnal wszystkich bli-
ze) stojacych, pragnac widocznie lwig
€z¢s¢ bakezyszu (napiwku) dla siebie

- Zagarnaé. Kobiety podnosza suknie

1 % -ostroznoscia stapaja po lepkiem
blocie. Pozostat pray ‘1]’[8.8 pjedegl ka-
plan. Kilka stow sanskryckich, ktére
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wypowiedziatem, podzialaly na niego,
jak urok, rzucony na weza przez fa-
chowego pogromece wezéw. Nalezy
juz on do nas. Ja i moje towarzy-
stwo zobaczymy wszystko. Przypa-
truje mu sie badawezo. Pieknym jest
z temi gestemi brwiami i szlachetnym
zarysem ust, z ktéryeh plynie wstrot-
ny oddech, Glowa ogolona, z bardzo
diugim kosmykiem, zwisajacym z czub-
ka glowy. Trzesie go febra, gdy mi
odpowiada swoja angielszezyzna naj-
czesciej nie to, o co pytam. Podzi-
wia moja znajomosé jego bogéw
i z wlaseiwa tu wszystkim monoma-
nia, powtarza te sama zwrotke: ,Ni-
gdy nie widzialem takiego jak pan
podroznikal®

Otacza nas chmara przekupni, wiecz-
nie otaczajaecych swiatyniel Obwijaja
nas girlandami z kwiatow Zoltych,
czerwona farba plamiag nam czola.
Aby sie dostaé¢ do wstretnego przy-
bytku, my chrzedcijanie, musimy uda-
waé pielgrzyméw Kali. Trudno opi-
saé gwar panujacy w tyech ohydnych
uliczkach, gdzie leza relikwie, jadlo
i roséliny odurzajace. Blagania o je-
dno anna, to niby cztery grosze, zle-
waja sie z pieniami poboinemi. Moj
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kaplan towarzyszy mi nieustannie .
Oddech jego tworzy pustke kolo nas.
Poboznego tego szalenca otacza atmo-
sfera niepokojaea i pociagajaca, jaka
wydzielaja waryaci, zbrodniarze i te
medya, ktore tak czesto odwiedzalem
w Europie. Mozna to poréwnaé z owem
tchnieniem niewidzialnem, promienie-
jacem z maszyn elektryeznych. Ale
to denerwuje i draini; z latwoscia
wpadlbym w gniew, czuje obrzydze-
nie; goraczka tego nieszczesliwego,
szezekajacego z¢bami—udziela mi sie.
Ogladamy oltarze mniejszych togow,
nim wstapimy do przybytku ,$wietego
gwietych.« Najprzéd widzimy boZka-
stonia w glebi ciemnego zakatka. On
sam jest czarny, ohydng nad nim aue-
role tworza wiazace sig z sobg Spros-
nosci, Szezesciem, trzeba znaé sym-
bole hindusow, by to zrozumieé. A je-
dnak mamy tu do czynienia z bogiem
rozsadku, z dobrym Ganesz! Euro-
pejki, towarzyszace nam—dziwig sie,
starannie podnoszac suknie, by unik-
naé brudéw. Widza tylko jakie$ skre-
ty w tem niepewnem swietle. Inne
oltarze, oddalone jedne od drugich,
zaglebione sa w sanktuaryach, ktdre
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noga europejezyka skalataby raz na
ZaWSZe.

Ja domyslam sie, Ze tam Chrisna
i Radse, tona w usciskach w tych cie-
niach obrzydiych...

Ale trzeba oderwaé sie od tych dro-
biazgéw. Oto jestesmy na wielkim
dziedzificu $wiatyni, a raczej swiatyn.
Zbliza sig wieczor. Wraenie potwor-
nosci, szalu i zbrodni wzrasta. Mlo-
de panny krzyezeé zaczynaja. Obu-
rZaj8 sie nasze panie francuskie.
Idziemy literalnie przez potok krwi.
Niegdys odbywaly sie tu ofiary z lu-
dzi; dzi$ zarzynaja tu tylko psy, koz-
leta i bawoliki. Nigdy nie wyjdzie mi
Zz pamigei to miejsce krwawe, jego
charakter wstretny, a jednak $wiety,
objawienie duszy miejscowej, tak roz-
nej od naszej. Kaplan z usmiechem
zboja daje znak, Ze ceremonia zaraz
sig rozpoeznie: ,macie szczescie® do-
daje.

Tak, mamy szezescie. Ofiarnik z glo-
w3 odkryta, kladzie na klocu wy-
glebionym glowe zebu, otoczona gir-
landag kwiatéw. Drugi zlewa pysk
ofiary $wiecong woda z Gangesu.
W zgromadzeniu nastaje cisza ocze-
kiwania, skupienie przed egzekucya.
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Noz spada z gluchym stukiem. Z prze-
cigtych arteryj bueha czarna fontanna.
Glowa stacza sie.

Uniesienie nie zna juiz granic. Nie
moZemy ‘si¢ obronié wobee tych fana-
tykéw. Popychane europejki chwyta-
ja sie nas i tylko przy pomocy na-
szych lokei moZemy naprzdd sie po-
suwaé. Suknie obryzgane krwia, z mo-
jego trzewika sdcieka krew. Kaplan,
nasz przewodnik, mamrocze jakie§
stowa bez znaczenia. Upojony jest
dokonang ofiarg i widokiem bogini,
ktora nareszcie objawia sie nam.
Pehaja sie ku niej fanatyey. Ale na
wezwanie kaplana rozsuwa sie ten rdj
roznopleiowy i kaplan wycigga reke,
by zebraé¢ zniwo naszych rupii. Two-
rzy si¢ podwdjny szereg czcicieli i wi-
dzimy miejsce ezarne, wilgotne, a w gle-
bi ukazuje sie bogini, brzydka, kosz-
lawa. Oto Kali, ponury kamien, o trzech
oczach z ramionami manekina, karlica
przedhistorycznal...

Potykam sie o co$ kosmatego, ezar-
nego. To sa inne kozy z poodeinane-
mi glowami. Olbrzymie sepy kraza,
szukajac odpadkéw miesa. Wechodzi-
my w korytarz pod golem niebem,
ciagnacy sie miedzy innemi $wiaty-
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niami. TuZz obok znajduje sie seiek
a won jest tak zabdjeza, Ze mloda
belgijka, ktorej podalem ramie, omdle-
wa prawie. Ponad nami, uczepiony do
kamiennego wzniesienia, wsparty o ko-
lumne, stoi fakir z twarza pylem
zbrudzong i patrzy szklannemi oczy-
ma na ten pstry, rozszalaly tlum i nie
widzi go wecale.

I1I.
Sziva Lingham.

Nareszcie przychodzimy do ,Swigte]j
sadzawki,“ o wodzie zielonej, stojgcej,
w ktorej moczg swe korzenie nedzne
drzewa.

— Bogini tu sie urodzila — szepcze
mi tajemniczo bramin. On, cuchnpacy
chorobliwie, jest tego dowodem... Ta
Kali, to uosobienie zarazkow choro-
botwérezych.. Tam—Dziedzinieec Cu-
déw, ze swemi okropnosciami, roz-
mnozZonemi fantazya azyatycka, zdaja-
cg sie wplywaé i na kalectwa; o ta-
kich szkaradach i ulomnosciach i Goyo-
wi sie nie $nilo.
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Trzeba is¢ dalej. Al oto i $wiaty-

- nia Sziva-Lingham. Prositem konsu-
- low, by nie dopuseili panie europej-

skie do widoku tego sprosnego bo-
tyszeza. 7 przyjacielem moim i prze-

| wodnikiem udalem sie do $wiatyni two-

rzacej kolo, gdzie spoczywa kamien
ezezony. ;

_Jest to pawilon otwarty na wszyst-
kie strony; dach szpiczasty jak w pa-
go_dzm_, podtrzymuja stupy, a tafle zni-
Zaja sie, welebiaja sig, by objaé aero-
lit starozytny i uwielbiany. Panuje
tam nieustanna wilgoé, podtrzymywa-

~na woda do cbmywan przeznaczona,

ofiarami i poboZnemi izami. Materyal,
z ktorego zbudowany jest ten pospo-
lity budynek, jest ten sam, co i wWe
wszystkich Swiatyniach; — méwi on
0 biedzie kraju i nie moze byé po-
rownanym ze wspaniatoscia pagod po-
ludn_]a, anl z marmurowa prostotg me-
czetow polnocy. Trywialnym jest ten
klosk.z szarego kamienia, pozbawiony
sztuki i tajemniczosci; ale takim, jak
Jjest, _nie przestaje byé nadzwyczaj-
nym i uderzajgcym. TFak;~w_tych In-
dyach, teraz zwyrodhialych wRjewoli,
zdobytych przez anglikéw, Zepzeda-
nych agencyom q’adréZpingm; Swiad-
> ERE 2
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ezy on o upartej Zywotnosei kultu
przedwiecznego, ktérego Zadna cywi-
lizacya, Zadno najScie barbarzyicow,
zaden kataklizm moralny czy kosmicz-
ny nie mogl wykorzeni¢. Dusza mi-
styczna tyeh ezcicieli i ezeicielek
Sziva-lingham, ktére kraza kolo mnie,
identyezng jest z dnsza mistyezng
pierwszych pogan, ktérzy w pierw-
seych poeczatkach rozwoju ludzkosei
wierzyli, Ze oddajg czesc Bogu stwo-
rzycielowi, przedstawionemu w po-
staci, - symbolizujaecej plodnosé. Azya
pozostaje niewzruszong w skrytoseciach
swych uczué i mysli. Barwnosé, ma-
lowniczosé widowiska, tlumi wszel-
kie filozoficzne refleksye. W srodku,
widoczny po przez kolumnade, wznosi
sie kamien czarny, wysmukly, poteiny,
a7 do wspanialosei...

W okolo niego kobiety, hinduski,
rzucaja sie na kolana. Wierne kulto-
wi, zrodzonemu na poeczatku Swiata,
te malzonki — skromniejsze jednak od
innych—w jakiejs nadzwyeczajnej abe-
racyi, stajacej sie prawie szacunku
godna, z bezrwstydem pelnym skrom-
nosci rzucaja na fen brutalny symbol
stworzenia cudne kwiaty, otaczaja go
swemi wlosami, wonnosciami przepo-
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jonemwi, leja maslo roztopione, wode
Gangesu i zasypuja go pocalunkamil...

IV.

toze bolesei i rozkeszy.

W jednej z uliczek tej swiatyni
Kali, w niezliczonych labiryntach, ja-
kas reka wychudzona wyciagnela sig
do jednej z mlodych panien, ktére
konsulowie odprowadzili od widoku
obrzadkéw ohydnych. Panienka ecof-
netla sie ze zdziwieniem.

Tubylec o wieku nieokreslonym,
gdyZ niepodobiefstwem bylo odgadnaé
czy wlosy jego 1 broda rzeczywiscie
byla siwa, czy teZ te barwe starosci
nadat jej popiol, ktérym cale jego,
cialo bylo osypane,—blagal o jalmuine;
oczy jego przygasle, mialy wyraz
cierpienia, a ruch reka uczyniony,
wiece] wital i blogostawil, niZ doma-
gal sie. Nagim byl lezal na desce
najezonej gwozdziami, wspartej o swie-
ty mur.

Brunatne jego ciato spoczywato nie-
dbale na ostrzach rdzawych od krwi,
splywajacej od glowy do stép. Euro-

*
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pejka, wzruszona tak niezwyklym wi-
dokiem, zbladla, Dusza jej wahala
sie miedzy uczuciem wstretu, a lito-
$cig i podziwem. Ujela ma reke, czu-
jae po raz pierwszy moze, pigknosé

rzeczy strasznych... Zadziwiajaca slo- -

dycz rozlana byla na twarzy tego in-
dusa, w pozie malowala sie wzgarda
dla ecierpienia, meka zwigkszala spo-
kéj jego.

Rozgoraczkowany kaplan, z glowa
ogolona 1 dligim kosmykiem spada-
jacym mu na ramiona, szedl za nami
przesladujac nas cuchnacym odde-
chem. Koricami palcéw dotknat z usza-
nowaniem noég ascety.

— To wielki swiety; kilka juz lat
lezy bez skarzi na tych ostrzach Zela-
znych. Zyje z drobnych monet, rzu-
canych mu przez pielgrzymow. Szczg-
$liwym jest jednak, choeiaz ciato jego
cierpi, gdyz dusza obcuje z niesmier-
telnym duchem Szivy.

Nagle wymachujac laska, by usunaé
ttum pokorny a brudny, wpadl na nas
moéj towarzysz, obiezy$wiat. Widok
ascety podniecil go, jak zniewaga oso-
bista.

— To obrzydliwe — krzyczal — to
wstretne! Jak moZna pozwolié¢ na ta-
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kie widowiska? Przedewszystkiem, ten
czlowiek zupelnie nago przedstawia
si¢ oczom przechodzaeych. A przy-
tem, to zty przyklad, takie meczen-
stwo, ktérego nikt nie wymaga i kto-
re do niczego nie prowadzi. - Anglicy,
ludzie cywilizowani, powinni zabronié
ludziom czynié¢ z cierpienia komedye!

Towarzysz moj, zdradzajacy dotad
nsposobienie zuchwale, ironiczne, mo-
wil tym razem z cala powaga obra-
Zonej duszy. Humanitarne pojecia Za-
chodu, burzyly sie w tym wietrzniku
na widok tego poboZnego szalu. Nie
mogt uwierzyé w szczerosé tego czlo-
wieka; a jednak, aby go potepié, przy-
puszczal, Ze jesl uczeiwym, poniewaz
zarzucal mu ostentacye w tej dobro-
wolnej torturze,

Towarzysz méj mowit to po angiel-
sku — od chwili przybycia do Kalkuty,
nawet w poufnych naszych rozmowach,
uzywal jezyka zwyciezcéw -— wige ka-

~ plan idacy za nami, odpowiedzial:

— Waszysey ludzie szukaja szezescia,
to jest ich obowiagzkiem, a nawet pra-
wem; ale droga prowadzaca do tego
celu, rozmaita jest, zaleznie od dusz.
Wy ludzie Zachodu, ubiegacie sie o pie-
nigdz, zalatwiacie interesy, przebiega-
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cie swiat, Pragniecie dobrobytu, kom-
fortu, zbytku. U nas wieln sadzi, Ze
lepiej pozostaé bez ruchu, odrzueié
wszelkie odzienie, znosi¢ najstraszniej-
‘sze niepogody, a nawet zdecydowad
si¢ na torture fizyczng, aby wielbié juz
w tem zZyciu nasza niesmiertelnosé!
Nikt nie zdola powiedzieé, co jest le-
pszem, Tu chodzi gléwnie o to, by
byé szezesliwym i nie przeszkadzaé
innym, gdyby nawet ich sposdb poste-
powania nie zgadzal si¢ z naszemi
gustami.

Rzucili$my miedziaki i srebrniaki tor-
turowanemu; usmiechnat si¢ nieznacz-
nie blademi wargami i poruszyl reka
jak wachlarzem, na znak podzigkowa-
nia. Wymoéwil kilka stéw sanskrye-
kieh, sprowadzajgeych szczescie ser-
com litogeiwym.

Czy styszal nasza dluga dyspute?
Moze. Ale ona go tyle obechodzila, co
te muchy krazace nad jego ranami.
Rozwiazal na swoj sposob problemat zy-
cia. Dawny to sposéb szukania szeze-
$cia w cierpieniu. Znali go pierwsi
chrzescijanie; bol nie jest jedynie uko-
chaniem mistykow. Indus ten nie
zastanawial sie z pewnodcig nad tem

ag

postanowieniem ascetycznem. Nie bylo
ono naturalnym owoecem epoki, ani
praktyeznym wnioskiem osobistej filo-
zofii. Postusznym byl wrodzonej mu
obojetnosei, — a raczej poszedl on
za glosem duszy swej rasy, ktéra po
tysiacznych doswiadezeniach, zaczela
pogardzaé praca, odrzucaé brutalne lub
uezciwe przyjemnosci, a przekladaé po
nad to wszystko— niedostatek i zupet-
ne zaparcie sie siebie. Cierpie¢, wy-
rafinowaé swe -cierpienie, oto co po-
budza imaginacye artystow i zapewnia
podziw tlhuméw.

Y

Adoracya matzZonki.

Po tyln krwawych, strasznych wi-
dokach, zgnebiony, usuwam sie w cieil
fSwietego drzewa, o lekkich listkach,
i widze na malym oltarzyku, na nie-
wielkiem wzgorzu, symbol Szivy, spoczy-
wajaey tym razem na muszli.

To zwiazek fizyezny, w kamieniu wy-
ryty i eczczony.. Jestem zraZony ta

‘religia godla plodzenia i rzezni, reli-
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gia — co zdala wydawala sie nam tak
czysta, upajajaca.

Jedno rami¢ Gangesu, przenika do
dzielnicy $wietej; woda w niem zamu-
lona i wolno plynaca, prawie stojgea
W blasku slofica wydaje sie tredowata
Zebraczks; woda ta, przepelniona gnija-
cemi zarodkami, jest gesta.

Tam kaptani, pielgrzymi, me#czyzni,
kobiety i dzieei przybyli z rozmaitych
zakatkdw polwyspu, schodza po scho-
dach slizkich od kwiatow rozdeptanych
i réinych odpadkéw, i zanurzajg sie,
sadzac, Ze sie Oczyszczaja w tem czei-
godnym blocie.

W poblizu szopa, raczej weranda,
daje schronienie tym poboZinym po-
droznym. Malowana przez artystow
Zapewne nowoczesnych, natchnionych
Jednak estetyka przodkiw, przebiegla
a naiwna, wdzieczng a niezreczna,
Roztacza sie przed memi oczami ta
mitologia potezna a dziecinna, w tym
pochodzie bogdw, tancerzy, muzykan-
tow, lub uniesionych zachwytem ludzi,
Kaptan drzacy od febry, z zatrutym
oddechem poszedl za mna.

Chociaz oglupiony tem zyciem prze-
dajnem i niezdrowem, domysla sie, e

25

doznaje wstretu na widok tej rzezi
i sproénych okazdw.

— Widzisz pan — moéwi: — bog
Sziva (czesé mu), ktorego straszna
potega jest panu znana. przedstawio-
ny jest tu pod postacia matlionka,
skruszonego, pokornego, u stop Zony
8wej, bogini Parvili ,o rybich oczach”.

Rzeczywiscie, pomiedzy temi fre-
skami jaskrawemi, przedstawiajacemi
zgietk wojenny, nadmiar namietnosei
i swiete uroezystodei, to malowidlo
delikatnych odezué¢ zadziwia i pociaga.
Zblizam sie. To istotnie bog Sziva
W tej nieoczekiwanej pozie adoracyi
i milosci. On, niebezpieczny asceta,
uwienczony przez weza (kobra) odzia-
ny w skére czarnej pantery, piekny
Jak marzenie i s$mieré, pochyla sie
przed swa Zong i stuga, ktora mu
przebaczyla. A gdy rozpytuje brami-
na towarzyszgcego mi, o znaczenije tej
sceuy legendarnej i zapewne symbo-
licznej, on mi ttomaczy:

— Bobg, najswietszy ze wszystkich,
cheae Zyé tylko = samym sobg w kom-
templacyi nieskoficzonosei, pogardzit
8W3 malzonks, ktéra przygotowywala
mu loze w sniegach Himalaya i no-

- sifa mu Zywnosé potrzebna. Porzueit
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ja. Wloczyl sie z miejsea na miejsce,
spal, gdy uczul zmeczenie, jadt ko-
rzonki i owoce, jakie znalazl pod re-
ka, ale nie mdgt spac i usta odrzucaly
strawe nedzng., Wowczas, chociaZ byt
bogiem, poczul sie chorym i nieszcze-
sliwym. Wrécil z sercem skruszonem
do tej, ktéra opuseil, a ktéra wiernie
czekala na niego. Oddal jej czesd,
wolajae:

»Bez eciebie, o! kobieto, nikt nie mo-
Ze Zy¢ i byé szczesliwym, czy on big,
radza, asceta, ezy Zebrak.”

Otaczala nas atmosfera przesiaknie-
ta nieznosnym odorem, ptyngeym z ciat
czarnych; jaskrawe lachmany zdradza-
ly straszna nedze tych cial, przyby-
Iych do starozytnej swiatyni, by bla-
ga¢ o Litogéé, nawet pod postacig Okro-
pnosci. Wzruszyly mnie szezegolniej
oczy kobiet indusek. Byly to w ocem-
browanin powiek wazkie studnie bez-
granicznej rezygnacyi. Cala dobroé In-
dyj, umiejaca rowniez szanowacé Zycie
az do najwyzszego skrupulu, ukazy-
wala mi sig w tych oczach zgnebio-
nyeh i boleseiwych. Darowalem krwa-
wy kult, blagania i pocatunki sprosne-
go kamienia. Zrozumialem dlaeczego
Kali, morderczyni, nazwang jest ro-
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wnieZz Matka Dobrodziejka. Przed mez-
koscig Szivy, symbolem sily i plodno-
8c¢i, wzniesione lona matek i usta mal-
Zonek pochylaja sie dla kultn wstre-
tnego i1 naiwnego. Ale bég z kolei,
pochyla sie przed ta, eo spoczywa
1 czci te, co Zywi...

Te stare naturalistyczne religie, kry-
ja w swych brudach — perly nieporo-
wnane.

WrociliSmy do naszych mieszkai.
»Boy” indus, pod pretekstem, ze na-
lezy daé¢ napiwki, wyproznil zupelnie
nasze kieszenie, a widzialem, Ze znaecr-
na czes¢ pieniedzy u niego pozostala.

To, co widzieliSmy nie zniklo bez
sladu. Mamy jeszcze girlandy, na czo
lach plamy czerwone, a inne czerwo-
ne na ubraniach..,

Kobiety drZa; eczy to pod wplywem
wspomniefi, czy tez zapadlej nocy, tam
W Kali-ghat—przeradzajace) sie w nie-
ustanng orgi¢? Gdysmy weszli do na-
szych pokol pozbawionych drzwi, moj
towarzysz klnie, jak szeregowiee, ja
klade sie w milezeniu. Ten widok nad-

_Zwyczajny, dzi$ ogladany, przenosi

mnie o tysiagce lat wstecz...
W nocnem ubraniu rozeiagam sie pod
,mustikiera;“ nie ustaje szmer skrzy-
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dlatych owadéw bijaeych o muslinows
zastone, swierszez nie przestaje Spie-
waé na tarasie; jedynie ,boye“ nasi
spig pod progiem, i w chwili gdy za-
sypiam o Swicie, budza mnie kruki...

VI
W _pancy.”

Jestem w ,pancy,“to jest w gondoli
na Hongli. Ote Ganges! Plywam po
raz pierwszy. Ta rzeka najswietsza
ze wszystkich, wedlug legend bramin-
skich, wyplywa z same] glowy boga
Szivy, ktory jest zarazem wzniostym
samotnikiem i gérg $nieZna.

Moja ,pancy” jest }6dkg wymarzona,
lekka, cala z bambusu; namiot dre-
wniany, pod ktory sie wsuwam, tak
jest nizki, iz tylko lezeé¢ lub siedzieé
skurczonym mozna. Pozy te uspasa-
biaja do marzen...

Niedbale popyeham drewniane za-
stony okien i ukazuje mi sie ten ,Hon-
gli Bridge,“ wspanialy most Howrak,
z tlumem bialych, lub eczerwonych ben-
galow, wehodzacyceh, lub wychodzacyeh

29

z Kalkuty, to pieszo, to w tyech ,tika
garry“ wozkach ekwilibrystéw, czasa-
mi w lektykach pét otwartyeh, gdzie
bulgocze brzuch tlustego ,babu,® gdzie
usmiecha sig twarz szezupla, o pala-
jaeych oczach, jakiejs nowozZytnej Sa-
kuntali. Ida i ida, ruszaja sie, tocza
te lachmany kolorowe, wiatrem mio-
tane, nie zatrzymujge sie, jak lina
kotem obracana.

Gdy tak suniemy po tej metnej wo-
dzie, spostrzegam wybrzezZe, gdzie ruch
nadzwyczajny przypomina wybrzeia
londynskie. Setki parowcow ,Britisch-
Indian“ przewoza chiopow Bengalu
na rynki olbrzymiego miasta. Yachty
spacerowe oczekujg na godci, parowce
cala sila pary daza ku Ceylonowi, ra-
jowi ziemskiemu, ku Egiptowi, Mar-
sylii, ku ojezyznie...

Ulice nadbrzeZne nieustannie rozsze-
rzane, rozbrzmiewajg ruchem wscie-
klym. Napchane sa produktami Azyi:
paki z indygo i herbata przywieziong
%z Béhar, Assam i Darjiling; wegiel
Z okolic Kalkuty; cudne dywany,
kosze Zoltych bananéw, Naga ludno$é
roi sig miedzy towarami i pociagami,
przewozacemi je, jak wielkie Zyjace
rosliny, spalone w stoficu. Poranek.
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»Ghats“— ogromne schody zanurzone
w wodzie, po ktorych plynie pstry ttum
poboznych kapielnikow. Z zadziwiajg-
cg, umiej¢tna niewinnoscia kobiety roz-
bierajg sie i ubieraja w oczach wszyst-
kich.

Nadstawiam aszu. Stary bramin, ze
$§wiglym sznurem na szyi, z pomar-
szczonemi rekami, zloZonemi w czar-
ke, — spiewa, scladajac ofiare stoncu,
z odrobiny tej brudnej wody i §wietej,
na czes¢ przodkéw, pozbawionych swia-
tta dziennego.

Werset sanskrycki dochodzi do mnie,
lekkoscia powietrza przyniesiony. ,Oml
Brama! Kripai - Kerolam.“ ,Brama,
niech sie spelni dobroé twoja.“ Prze-
sliezna modlitwa, proszaca Boga tyl-
ko o litosé...

Odbywaja sie jeszcze inne zupelnie
sielankowe sceny. Pokorni duchem
pragna, by zwierze domowe, krowa
mlekodajna, wol, tak tadny tam i ko-
chany jak dziecko, korzystal z dobro-
czynnej kapieli. Ale zwierze upiera
sie, parska, nie chee zanurzyé sie
w plynie, gdzie gnija lotusy.

Indus bi¢ go nie bedzie. Wszelkich
sposobow uzywa, by naklonié zwierze,
jak namawia matka opierajgce sie

N
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dziecie. Delikatnie popycha je, nama-
wia, piesei, i w kofieu na re¢kach
wnosi...

Nie jestem sam w mej gondoli. Ame-
rykanka i mnich Szivy, siedza obok
mnie, w tem bambusowem pudelku,
chwiejacem sie na rzece, jak dziecin-
na zabawka.

Wiecej juzby sie tu nikt nie zmie-
geit, gdyz ja i amerykanka nie umie-
my siedzie¢ z nogami podkurezonemi
w pozie rozmyslajacego Buddy. Uda-
jemy sie do ,Ramarisnamath“—naj-
slawniejszego klasztoru indusow w Ben-
galu, Tam rezyduje ,Swami Vive-
kananda,“ przewodca Nowej-Indyi.
Mnich towarzyszacy nam jest jego
bratem mistyeznym. W swych Zoltych
draperyach zachowuje on milezenie;
czesto zamyka oczy, zdaje sig skupiaé¢
dla jakiejs ekstazy. Wysoka, nerwo-
wa, z miesniami z Zelaza, amerykan
ka, w nieustannem jest oZywieniu. Z za-
patem podziwia handlows goraczke,
przypominajaca jej ojczyzne, to znéw
rzeke, tak szeroka jak Amazonka, aja
tymezasem smutnym sie czuje, patrzac
na ten olbrzymi handel, z ktérego In-
dye tak malo korzystaja, na te nedze
ludu w lachmanach, na ten piekny
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krajobraz, zepsuty przemyslem 1 i3-
dzg zysku. A pomimo to Gar_lges —
zgnity jak woda w portach gdzie prze-
sladuje nas won Kalkuty—zepsute ey-
tryny, tyton zamoeczony w wodzie ré-
Zanej—staje sie w blaskach jutrzenki—
cudnem zjawiskiem. Palmowe drzewa
Jjungli odepchnety doki, fabryki zakryly
Swiatynie... Jedno niebo uniknelo swig-
tokradztwa. popeinionego przez ludzi
Zachodu. Naprdézno dymy parowcoéw
i fabryk waznosza si¢ pod to wyjatko-
we niebo, niebo milosei, nad tym zgiel-
kiem czarnym; pozostaje ono pawilo-
nem nieskalanym, nad splamiong ko-
yska...

ViIL.

+Humtollah burning Ghdth.”

Mnich ueczynil ruch; wskazuje on
nam inne dymy wyplywajace z ognisk
widzialnyeh, peinyech iskier, sl‘(aqza‘cych,
ezerwonych plomykéw. Jezeli raczyt
zbudzi¢ sie ze swego marzenia, to juz
widoeznie widok wart tego zachodu.
Wskazuje nam cos poteznego 1 rytual-
nego: w posréd dokéw, w kamiennem
ogrodzeniu bez dachu, wyciaga sig
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w_tarasach i schodach na Gangesie.
~Humtollah Burning Ghat« szepcze
mnich. Po przez kolumny ukazuja sig
wysokie, palace sie stosy, na ktorych
ogien nieustannie jest podirzymywa-
ny. Woi kuchni i ‘pozaru rozdyma
nam nozdrza. ,Pancy“ zbliza sie do

. Wybrzeia, przewoznicy echciwi »bak-

czyszu® odgadli nasza ciekawosé.
 »Sliczne, cudowne!* wola amery-
kanka, klaszczac w rece. Nagle ble-
dnie, zrozumiawszy, czem Jest ten wi-
dok wspanialy. 7% tej smazeniny dzi-
keséw dochodzi do nas odér spalo-
nych cial lndzkich. Teraz rozrézniamy
wyrainie szezegoly.

Migdzy czterema palami zwalono kto-
dy drzewa; na nich leiy trup, niedbale
owiniety w bials, draperye, wiecej przy-
pominajaca koszule nocng, niz catun.
Niema w niej tych wyszukanych zalo-
mow i zagied, jakie Zyjacy nadaja
SWym bawelnianym i muslinowym sza-
tom. Pozbawiony tej iskry duszy ko-
smicznej, umarly jest dla tych pantheo-
ideologow rzecza  bezwartosciowa.
réwnajacs sie zeschlym lisciom, je-
siennym wiatrem unoszonym. Graba-
rze w bialych bluzach, o twarzach hy-
Jen, z glowami ogolonemi, z ktoryeh

3
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zwisa jedyny kosmyk wloséw, podobny
do wlosiennego ogona zwierzgcego,
7 piersia naga, by wystawié sznur
braminéw, z nogami w wazkich spo-
dniach i bufiasta plachta—usmiechaja
sie do nas ponuremi oczami, w ktérych
skrzy sie Zadza zysku i chciwosdé, nie-
swiadomi z przyzwyczajenia i fachu,
7e spelniaja czynnosé ohydna. Tu,
przy akompanjamencie ,meutrams,“ pa-
cierzy spiewanych przez roztargnio-
nych bonzéw — pala sie trupy.
Widze nieboszezykéw przerazliwie
chudych. Musieli zginaé z nedzy. Po-
migdzy gorejacemi galeziami czlonki
ich wydajg sie tak chude, pomarszczo-
ne, stwardniale, Ze latwo by je wziaé
moZna bylo za cienkie galazki zeschle-
go drzewa. Inne ciala pekaja w ogniu,
jak pecherze, szyje nabrzmiale, brzu-
chy wydete; to sa zapewne zadZumie-
ni... Wesole twarze Zywych pochyla-
ja sie, a rece podsuwaja gorejace po-
chodnie, by podnieci¢ plomienie. Przy
murze umieszczona lampa gazowa
s§wiadezy, ze tu praca nigdy nie usta-
je; dniem i noea pracuja, by zniszezyé
zniwo ludzkie, tym strasznym klima-
tem zzZete. Mala suchg raezka, dria-
cg teraz ze wzruszenia, amerykanka,

—
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CZ8 W czaszce
poldizkach. X
MJETOpny ten widg
ll;(})l‘liflzerlna...' Mnich, nasg towarzysz
p 0sl Wowezas ramie okragt e
pelnej kobiety. G

laczego lekacie sig?

k zmusza nag do

fa s tylko g —pyta—cia-
i _Szata, dusza ma |
Slace, dusza jest njeémierteln:g ich ty-
T
VIII,

Uniesienie.

_-Miasto yej
gle na.d Ek:i

] wanascie mij] i
% ulihy I angielskich —
e, €. Podnosi sie Ganges, wo

pomysin
W strone klagyt i

SWym ogrodem ;;..lun.:o ot P ot
€ym nad troi
Zé swych goseinnych
rykanka spowaZnigfa.

S Przypomina so-

ol OWym-Yorku slyszata tego

8, rzZucajacego urok ng du-
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sze. Odrazu przyjela uezyniong pro-
pozyeye, by siq ze mng adata. To
niezmeczona podrézniczka. Bylem jej
zaprezentowany W ParyZzu podeczas
wystawy... Poinie] spotkalismy sig
w Kairze: a wezoraj w Kalkucie przed
,Great - Eastern®, poznalem jej oezy
stalowe, sylwetke czysta nienasycond.

_ JakZe $wiat jest malym!—zawo-
lala—Ziemia jest rozdroZem tylko, po
ktérem tam 1 tu krzyiuja sig ludzie.

Virekananda stoi na tarasie. Olbrzy-
mie jego OCZY pochlonety cala twarz.
Czlowiek ten, o cerze prawie czarnej,
odziany jak aryowie Z przed szesciu
tysiecy lat, zrodzony tak daleko od me-
go zakatka ziemi, moéwiacy innym je-
zykiem, oddajacy czes$é innemu Bogu,
byl moim najlepszym przyjacielem.
W Paryzu przebywal Kkilka tygodni
w moim domu; razem przebieglismy
Konstantynopol, Grecye, Egipt. Swym
geniuszem 1 niebezpiecznym szalem
weielal on dla mnie te Indye, ktore
kochalem, jak ojezyzne mych marzen,
Eden, gdzie zyje Ideal.

Wszystkie zagadnienia terazniejsze-
go i przyszlego zycia przedyskutowa-
liémy. Podobnie, jak wielki Tolstoj,
ten indus, zastosowal Zycie swe do

— =
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mysli, Zyjac jak wlécz
i > 0ga, Wyrzekaj
;;1?luwszystklego, co stanowi zzczggjc?g
: m¢ innych ludzi: rodziny, mitosei
sta.wy pisarza i artysty. Mn’ich: Hi.
g orya jego jest ,reprezentacyjna* jak-
ki{a Igovg;)e%}zilail Emerson. Bedae dziec-
» Spotkat medrca ,paraha *
,mahatma” — wielka g
! ; a dusze.

E:amm, nie uczony Ieczﬁ p?){éir.i:o
zyws;si?etﬂzr;ll:,hk_térego uczniowie ng-
| yhamachrisma*; imig t
“:1 sobie dwdch bohaterow Igdyjoi lpa;'czzyy-
Ith 8Zezano, Ze ten jest ich weieleniem
tuauézté};rclg;na‘nég inal nigdy sanskry:
1, 1cego jednak mowa $wietg; ni
glz??} nigdy, nie podrézowat, %r%v?ﬁ
i s“:ia zycie delikatne i krétkie
% I%;fkl?f;l s;)s;la,tyni Kali, na pétnoc

- Przemawial do swoi

gdy ekstaza : s

gl%hi_ach. nie trzymata go w swych
Dziecig, majace staé sie j

< e i

g;(;m ukochanym, pito z za%glegrg 1\:;2—

o mistrza; a poniewaZ jego serce

pa Yoty skrwawilo sie, patrzac na ne-

odSotlizI;ilziIl)laczz okclmfjll o Winl o jaggo

da'nrli samoi;ni%a. nie ze wzniostemi ra-
._1en, nazwal go Virekanand

. - (] a '-

liwe sumienie) i kazal mu przg%zing;j
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{wiat, aby nabyé potrzebne reforma-
ix-]c)arﬁ dojérwiadczenie; wkroétce l}mar:l.
Mlodemu uczniowi zdawalo s_le,“z*e
stracit dusze. Stal sie Samyasim i
wyrzekl sie nawet odzieiy, oblega

Indye, osypany popiolem, _]ada‘]qc;ﬂto
u radZzow, to u najbiedniejszych ¢ Oci
pow, Spiac na werandach lub poc

drzewami, optakujac strate swego mi-
strza, przysiegajac sobie uczynié nie-
smiertelng 1 skuteczng otrzymang
nauke. Byl to rodzaj religii po-
wszechnej, bez okreslonego ku]_tl}l,
z réwnym szacunkiem dla wszystkic

bogéw 1 wszystkich postannikéw. Gdy
czul si¢ wzmocniony tem Zyciem tu-
laczem nedznego Zebraka, uda; sie do
Ameryki, gdzie zdobyl swemi konfe-
rencyami bajeczne powodzenie. Ale
utracit tam do reszty watle zdrowie

bengala, skazany dziedzicznie na choe- -

cukrows i chorobe watroby. Ale
{gb@goume gbchodzilq, przywozit bo-
wiem sume wystarezajaca, by zatozyé
klasztor 1 zgromadzi¢ tam braei, uez-
niow jednego mistrza.

%) Zebralk, udoskonalajaey ducha, przez zupelny
wyrzeczenie si¢ wszystkiego,

-
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Takie wyméwil stowa, gdysmy sta-
neli na progn jego domu:

— Jestem  swobodny, przyjacielu,
Zn6w swobodny! Wszystko oddatem;
vieniadze te ciezyly mi Jak kajdany.
Teraz jestem najbiedniejszy w calym
kraju, najbiedniejszy na sSwiecie ca-
tym. Ale dom Ramachrismy zbudowa-
ny i duchowa jego rodzina zZnalazta,
schronienie,

Ujrzawszy amerykanke, sgklonil sie
tym gestem stodkim, ktéry na zacho.
dzie modlitwie towarzyszy: zlozyl re-
ce i pochylit glowe. W takiej to po-
zie przedstawione §3 na obrazach mal-
Zonki bogéw indyjskich, w obliezu
swych panéw niebianskich.

Poczem zaprezentowat nam cale
Zgromadzenie,

— Oto moi bracia i moje dzieei —
rzekl.

Pod wspaniatemij turbanami ugmie-
chajg sie do nas miodzi ludzie, ocza-
mi naiwnemi jeszcze, nie Znajgcemi
Zycia; starey oderwali sie dla nas od
rezmyslan o Vedach, a ich pochylone
czola utatuowane byly znakami Szivy.
Sudrasi, bramini, paryasi, wszyscy tam
byli zebrani, gdyz prorok ten znidst
wszystkie kasty. Bég jest réwnym
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wszedzie. Wziagl nargile z ust jedne-
go z uczni, pociggnat dym, ktory za-
pachem rézy otoczyl nas wokolo i po-
dat nam lotusy. -

— ChodZzmy na taras—rzekl.—Przy-
jaciele moi przygotujg nam ,tiffin“
(tak w Indyach nazywaja posilek, po-
dawany w srodku dnia).

Tam ujrzeliSmy wstrzasajaey widok.
Indyjskie $wieZe pola, palacem slon-
cem zalane, sadzawki, podobne do
zwierciadel, ktére bogini, uciekajac,
porzucila; lasy, jak aksamitne, deli-
katne kobierce; Ganges poteznym ra-
mieniem zdawal sie tulié ziemie mi-
losnym useciskiem.

Po drugiej stronie rzeki wznosila
sie pagoda; przy niej wielkie drzewo,
baobab, wyciggalo swe poteine ramio-
na, ktére, zapuszczajac korzenie w zie-
mie, stawaly sie znow drzewami.

— W cieniu tem mistrz méj Rama-
chrisma poraz pierwszy popadl w ,sa-
madhi¥, to znaczy w ekstaze, i pola-
czyl sie z bogiem. Dla nas miejsce
to jest tak szanownem, jak w Budda-
Gaya drzewo Buddy, przy ktérem
Gantama zrozumial swe zadanie.

Po uplywie pot godziny, w eceli

swojej Virekananda podal nam sam .

- ———

=

—
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Htiffin, skladajacy sie z jajek i swie-
Zego mleka, z ziarnek aromatycznych
i mangi — owocow tak doskonalych,
jak nasze najlepsze brzoskwinie. Ale
nie mégl zasigéé z nami. Przepra-
szal, Ze nie moégl nam daé miesa.
Klasztor nie uZzywa tego pozywienia.

Dziwacznem jest to mieszkanie
Swami, gdzie prostota anachorety in-
dyjskiego zlewa sie z praktycznemi
meblami filozofa zachodu: fotel na bie
gunach, urozmaicona biblioteka, gdzie
Emerson i Spencer stykaja sie z pu-
blikacyami miejscowemi.

Jeden z uezniow podal nam betel, owi-
niety w zielony lis¢; zerwal to wazyst-
ko w ogrodzie. Zgryzlem; smak ni-
kotyny i kwiatu napeinil mi usta, ze-
by poczerwienialy.

— W catych Indyach pala i Zuja nar-
kotyki — rzeki z usmiechem ,Samya-
si* — Dla nas zycie jest tylko snem,
marzeniem; a co WYy nazywacie ma-
rzeniem, to dla nas, przeciwnie, jest
rzeczywistosecia. Wszystko, co dla
was jest prawdziwem, rzeczywistem,
realnem, bo dotykalnem i widzialnem,
dla nas jest tylko igraszka —,Mai“—
(zludzeniem). Co zmienne i znikome,
to nie warte kochania, nie warte na-
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wet spojrzenia. Grody, slawa zbytek,
cywilizacye, euda wiedzy ‘materyalnej,
wszystko to znalismy przed wiekami
i1 zniecheciliSmy sie tem, Zabawki
dziecinne, dla dzieci zrcbjone. Zbudzi-
lismy sie z tego brutaluego snu, w kto-
rym jestescie jeszcze pograzeni, zamy-
kamy oczy, wstrzymujemy oddech, za-
siadamy w slodkim cieniu wielkiego
drzewa, przed ogniskiem pierwotnem...
Nieskonezonogé otwiera nam wowczas
swe cudowne podwoje i wehodzimy
W Swiat wewnetrzny, Jedynie prawdzi-
wy.. Przekonajcie sig sami.. nie wie-
lu europejezykéw przeniknelo te ta-
Jjemnice.

Przechyliliémy sie przez okno celi,
Dzwonek zadiwieczal, W ogrodzie,
pod figowem, indyjskiem drzewem,
mnisi usied!i wokolo, poruszali glowg
i plecami rytmicznym ruchem., Ten,
¢o nam przed chwilg towarzyszyt,
spiewal dziwnym tonem, Przypomina-
Jacym nasz pelny spiew, ale weselszy
i donivglejszy. Po $rodku dopalat sie
ogien w szarym popiele. Obok ognia
wbity byl trojzab Sziwy, uwienezony
girlandami. Wszysey wpatrywali sie
W ogiefl, gdzie rezyduje Bég. Wielki
spokdj piynat z tych organizméw za-
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snotyzowanych przez dusze ognio-
lv}v};a,l:n sgokéj straszny, dla nas (lilpl?gg_-
nyeh ruchliwoscia, spokdj, na d 0
rym unosil sie¢ ten spiew, jak s II'Z)’T-
dlo diwigezace. A W blaskach slon-
ca pszezoly krazyly nad temi r_ozr{ml;
dlonemi glowami; w glgbi sasienic
obor, krowy wznosily swe szanowne
glowy, jakby laczyly sie z dziwnym
kultem, w ktorym czlowiek powraca
na lono natury i roztapia si¢ w niej,
nie umierajaec...

1X.

W teatrze indusow.

dlugo ,tika-earry* san}a,
brgggizi?a., skal%ala po brudnych ulicach
miejscowej Kalkuty, gdzie blyslzcza,
smutne swiatelka przekupni, maler amk;
peczki, bez szkiel, bez oslon, ktorye
drigcy plomyczek, oswietlajaey sam
siebie jedynie, waha sie W clem_r.'iostp
i dymie. I wiecznie ta blotna wilgoc,
idaca za toba wszedzie, pglza_}aca p?
ciele, przenikajaca wszystkie fibry, za
truwajaca krew. Febre cdezuwa f{]g
tu, jak cos Zyjacego, fluidycznego.
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ona nawet swdj oddr specyalny, na
ktory skladaja, sig alkalia, zgnile kwia-
ty 1 jarzyny, spotniata czarna skora
i wyziewy tytoniu indyjskiego, pachna-
cego roza wilgotng i santalowem drze.
wem. Jestesmy nareszcie w »otar
Théatre.“ Gospodarzem tu jest kra-
jowiee, on rowniez Jjest antorem przed-
stawianych sztuk. " 83 one odbiciem
gustu tego przesgdnego ludu, wrazli.
Wego, egzaltowanego, kiéry, nie umie.
jac oddzieli¢ rzeczywistosei od zhu-
dzeh, lubi w tym samym dramacie
rozkoszowaé sie opers i cudownoseig.
Idziemy do naszej lozy, wycietej
Jjak muzulmanskie frontony. Teatrzyk
Jest wesoly, przyjemny, jasnym kolo-
rem malowany, wigcej wloski niz an-
gielski. W foyer mury ozdobione s
portretami rozmyslajacyeh ascetéw.
Lud ten nawet w teatrze mysli o bos-
twie. Na lawach tloezg sie powazni
»babu* brzuchaci z szarfy muslinows,
kilka razy przez piersi Przewigzana
(jest to uniform znaczniejszych miesz:
czan). Inne loje prawie sg puste,
Jestesmy jedynymi europejezykami,
Loze srodkowsg zajmuje jakig radza;
Jjego brylantowa kitka wydaje sig plo-
miennym pidropuszem, a szyja otoezo-

i’

45

i i i. Oczy pelne
gpanialemi periami. A :
g?a:icpznej niemocy, 'wyraZa‘]a n;hi
dzieniczg naiwnos¢ i caly przesyt,
i wolany.

Zbg)tt:];?zlg ;)yéwita w turbanach, w zda-
bawnych kostyumach, 1aczacych mody
aﬁgie{skie ze wspanialemi krajowemi
drﬁl%erézglé, za przegrodzeniem, d_rz:ia_
ozdobne za.slorllly, vy)rl;g;na{)]; ;jla?c: If:)l:zy
ozach ciala, y
bl?gghsigpciekawos'c\q po przez szcze‘
f" boazeryi. To sa kobiety Benga
sk izywsze, najbardziej urocze, naj-
24 nt&}l]iexsze ze wszystkich kobiet in-
o kichs igknos¢ ich i subtelnosc na-

gg'isgi“ﬁ;plmyél Wtochy i Francye.

ie] ilach dra-
jpatetyczniejszych chwi
gatlilajpgo?;liymo rzeZbionej px;g:ls:glliiioeg,
i j rzed moim m,
Egi] allfgg:}:m']gré)nienia bolu 11_1bz :aid}z;lrt:.
orze bije tajemnicze 1 pra-
g?;n n;w%g;ialne serce tlumu indyj-
Sk]Ie%(;i:iestra charakteryzuje 1:9]1{21 tealtlt:
krajowy. Sklada sig ona z kilku ma-
zykantow, trzech lub czte;echz, {.{1;16317.1;10}1
j i instromenty, _
]afc%(;h (g;r:’v%iane pieszezota pl?lfogzi,
gkfa.rg'i monotonne, jakby jeki bole
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zdziecinia}
melodye arabsk
?trach Kairu, a
€g0 czegos gardlo
pozlgdz;cego Z Eg?]ﬁgf’

orki o skorze brunatnej
saalcqotllyve; loZe ich sg nlilgilibsbtarizeo
bia.lllcja% sie, by siy ukazaé na sggnfe;
s kt'ml zgodnie z typem ‘aryjski

ory si¢ weielajg el

ironieznego,

X.

»Wygnanie Sity«.

»Historya« orej
oy ¥a*, ktorej stucham, Jjest uro-
Spada ona z t
o Z tego olbrzymie -
sllggll;i ,;.R;ma.]any' Jak listek gl(:)tc?su
; rwawy. ¥

Pierwszym" akcie

my, widze kréla z Ongd
a, przes c
?ne(;;yl.)fs%iiz Przykry sen, V[\‘:’ :;zrfglzfil;:ci
naturalniesze];ny graja role wazng,

U naszych kla.syli]g\?vt, l;fg tu iy

W palacu Ra-

Wowe, gardzace zyej ol 3
F0zace Zyciem pozyt,
dla wspanialogei Zycia welv)vngt:?zv;g;c;m

ych starcc'),w. Przypomina to
a, ktora slyszatem w te-
le bez szorstkosei, bez

— P
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pozostaja pod wplywem obrazéw, kto-
re nasza. nieswiadomosé kojarzy pod-
czas snu; wiecej niz my réwniez sklon-
ni sa oni do przeczué. Rama wiec
éni, ze wdowy wytepionyeh jego wro-
gow szydzg z cnoty Sity, malzonki jego.

Byta ona, jak wiadomo, porwana nie-
gdyé przez Rawana, potwornego krola
Lanki, ktory nie mogl jej zniewoli¢
ani namowa, ani sila.

Nareszcie, odebrana przez swego
malzonka, Sita przeszia przez prébe
ognia i dowiodla, Ze czysta pozostala.
Ale serce indus6w jest zazdrosne ina-
mietne. Nie daruja kobiecie, chocby
ciazyly na niej tylko podejrzenia; tak
\dealnie i wzniogle przedstawiaja so-
bie matke. W tej chwili wechodzi
Durmukha, rodzaj ksiecia szpiegow,
prefekta policyi, Ze tak powiem; kra-
zy on po ulicach, zatrzymuje sie pray
drzwiach, udaje Ze zasypia na weran-
dach, aby pochwyci¢ urywki rozmow
i doniesé swemu panu, jaka jest opi-
nia publiczna. OtoZz méwia, Ze préba
ognia, byla tylke zludzeniem magicz-
nem, a poniewaZ cerenonia odbyla sig
w Lanka, nikt w Onda nie moZe za-
swiadczyé o tem. Rama waryuje pra-
wie, slyszac o takim skandalu. Trze-
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ba widzie¢ gesta rozpaczliwe, pozy—
Zreszts szlachetne—aktorek gotowych
do mdlosei Przy kazdej perypetyi dra-
matu, Ragmy, dzielnego Wojownika,
1 wszystkich innych osobistosci; jeden
tylko Valmiki, pustelnik, wielkij poeta,
z_ktorym spotkamy sig w nastepnym

Wszystko palajace, bohaterskie, wra-
iliwe az do szalhy, storicem jakby na
zewnatrz Wywolane, gorejace i pro-
mieniejgce jak ono, nie Znajaee innych
nocy —précz $mierei!

De]gorgcy_e Zmieniaja si¢ ezesto: oto
przeniesieni jestesmy do ogrodu kro-
lowej, urzadzonego Wediug wzoru cg-
downego parku, w ktérym byta uwie-
ziong w Lan_ka. Watla, w Bzaty barw-
ne odziana, spi na gazonie podobnym
do dziwnego scietego kwiaty. Weho-
dzi s_}uzapa,_ wWychwalajac urok natury
smiejacej sig¢ w okoto,

. — Snilo mi sig, — moéwi budzae sie
Sita—ze karmilam dziecie u bokn Ramy,

— Ten sen stanje sig wkrétce rze-
ezywistoscia—odpowiada siostra Rama
ktora wlasnie Weszla, — Ale Sita nie
shucha.

— Gdzie moj malZonek? — wola ona;
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zdaje mi sie, Ze jestem na Wygnaniu,
gdy go nie widze. ;

Kobiety, nawet w Indyach sa cioka-
we, Siostra Ramy nie daje spokoju
Sicie, domagajac sie, by jej opisala ry-
sy tego zlego Ravany, ktéry ja uwie-
zil, mial dziesieé glow i dwadziegcia
ramion.

— Nigdy nie podniostam oeczu na
niego — odpowiada wstydliwa kobieta,
— mialam nieustannie powieki opusz-
¢zone; — ta skromnosé jednak sprawi-
fa, Zem go widziata. Gdy raz w SWym
wozie nadpowietrznym, przewozil mnie
przez Ocean, patrzac w niebieskie gle-
bie, ujrzalam w ruchomem zwiercia-
dle, potworny widok.

Przyjaciotka nalega, zapytuje; Sita
kregli trzeing na piasku olbrzymie ry-
Sy wroga. Nieszczesna uleglosé! Mal-
zonka znow usnela, a podejrzliwy, szu-
kajaey ja Rama, spostrzega z gniewem,
nakreslony obok niej — portret tego,
ktéry ja porwal.

— A wiec zazdroéni maja racye;
dzis pawet nie zapomniata potworal

Zirytowany maz kaze Sicie pojsé do
lasu, z wizyta do cérek pustelnika.
Biedny bohater! oto Zaluje swych zwy-
cigstw i oplakuje tych co zgineli, dziel-

4



50

nie pomagajae mu do uwolnienia nie-
wiernej! Lakszmana brat jego przy-
rodni, towarzyszyé bedzie krélowej do
jungli, dokad jest ona wygnans. Na-
proZno oburza sie i blaga Lakszmana,
Rama jest niewzruszony. Nalezy zwro-
ci¢ uwage na sliezny szezegot, zgodny
z natura ludzks; wszystkie osoby w dra-
macie ani chwili nie watpig o cnocie
Sity; jeden Rama, jej malZonek, ten,
ktorego kocha i ktéry ja kocha, wie-
rzy — e zbladzita. A jednak Rama
jest najlepszym z ludzi; co mowie?
zgodnie z mitologja induséw Jest on
wcieleniem Visznu., Ale milosé za-
slepia i czyni niesprawiedliwymi ludzi
i bogéw.

Akt nastepny jest jakby skapany we
fzach. Rozgrywa sie kolejno to na
jednem, to na drugiem wybrzezu rze-
ki Sarajon. Ludzie nie uprzedsili
Sity, ale serce jej niepokoi sie, intui
cya odezuwa jakies nieszezescie, prze-
powiada jej to natura i zmierzch. Na-
wet Sumantra, wierny woznica Ramy,
cierpi strasznie nad ta niezasluzong
karg. Grzmi; wybuchajaca burza- zda-
je sl by¢ tkaniem plynacem z nieba...

— Dlaczego Rama nie towarzyszyl
mi? — a gdy Lakszmana milezy, smu-
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tek tej, ktéra sie widzi wygnans, nie-
ma granic. Cierpienie przyspiesza w
jej umysle prace widzenia. Prze-
razony Lakszmana ucieka. Sita musi
zaznaé zupelnego opuszczenia. Szczg-
seiem, krzyki jej ustyszat ten. co wstu-
chuje sie w szmery lasu, by tworzyé
poemata. Valmiki, samotnik, piewca
wielkie] epopei narodowej »Ramaja-
ny“ przybiega w swej szacie z lisei,
1 w swych starych, zawsze silnych ra-
mionach, unosi Site, czysty. nieszcze-
sliwa Site, a jego dluga biala broda
jak plaszeczem okrywa ja cala.

I Rama pocieszy¢ sie nie moze po
dokonanem okrucienstwie; wloczy sig
na drugim brzegu Saraju, oplakujac
strate tej, ktora kochal, Zdala, rowno-
legle szed! za nia. Gdy Lakszmana,
brat przyrodni i Sumantra wierny woz-
nica, wracaja do niego, bohater pada
zemdlony. Co robié? Milnéé zwyciezy-
fa zazdrosé, ale w sercu jego milosé
ustapié musi wobee honoru, domu i pra-
¢y nad ludem i krajem calym. Rama
nie bedzie stara¢ sie o widzenie sie
% Sita, poniewaz poddani jego mogliby
watpi¢ o niej. Zona krélewska nie
moZe byd podejrzewansg nawet nie-
stusznie...
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Uplynelo lat kilka, miedzy drugim
a trzecim aktem. Sita dala Zycie bliz-
nietom rosnacym ,w sile i madrosci“
pod opieks Valmiki, ktory ksztalei ich
bohaterskiemi opowiesciami z Ramaja-
ny. Nie wiedzac, ze wielki Rama jest
ich ojeem, nabrali szlachetnosei i od-
wagi, studyujac jego charakter i czyny.
Sadza, Ze Sita z Ramajany, tylko z imie-
nia przypomina ich matke. Jaka to
piekna scena, w ktorej dzieci, pytaja
malZzonke, zawsze wierng i kochajgcg,
jak Rama moégl byé tak okrutnym, by
skazywaé na wygnanie Site!.

Ich dziecinna intuicya blizkg jest
odkrycia tajemnicy; ta Sita z epopei
tak podobng jest do ich matki; wszak
i ona sama, opuszczona. Ale ostroz-
na matka zdobywa sie na heroizm,
ukrywa prawde, aby imie Ramy za-
wsze czczonem bylo przez tych, kio-
rzy nie wiedzg jednak, Ze s3 jego sy-
nami. Chetnie powiedzialaby im:
»Nie sadZcie.“

— IdZcie dzieci moje — szepcze ona
ze $ciSnietem sercem, — nie starajeie
sie rozumieé, gloscie dalej slawe Ra-
my! Cudne bliznigta, zreczne jak bale-
tnice—postuszne rozkazom, bawig sig,
gpiewajaec hymny Valmiki.
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Alikszara, cérka pustelnika, wspoél-
czujaca nieszezesciom Sity, donosi jej,
%e maz ma wlasnie odbyé ceremonie
Aszwamed Jajna. Polega ona na wy-
puszezeniu konia, w otoezeniu sluzby,
ktéora lata za nim po kraju calym,
a Zaden pan udzielny, ani wasal nie-
ma prawa stawiaé¢ koniowi przeszko-
dy. Jezeli nikt nie przyjmie wyzwa-
nia, to znaczy, Ze cala przestrzen kto-
ra koh obiegl, nalezy do wyzywajace-
go. Przed rzuceniem tego wyzwania,
nalezalo odbyé tradycyjna ceremonie
w towarzystwie krélowej. Poniewaz
Rp.lqu nie wezwal Sity, ta dopytuje sie
corki pustelnika:

— Ktéra z ksigZniczek byla tak
suczesliwa, Ze ja Rama w tej okolicz-
nosel posadzil u swego boku?

— Nie bylo zadnej—odpowiada mlo-
da dziewezyna — kazal ze zlota ulaé
twojg _s_;tatue i to ona prezydowata ce-
remonil.

Sl!,a, wdzigeznoscia przejeta, blaga
bogéw, by jej milosé dla Ramy i odda-
nie si@, pozostalo niewzruszone i rzu-
ca sama na siebie potepienie, Ze po-
zostaje oddalong od takiego malzonka.

Tymezasem dramat, dotad jedynie
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namietny — staje si¢ wojowniczym: je-
den z przyrodnich braci krola, na cze-
le armii zwyc eskiej, dowiaduje sie, e
dwéch wyrositkéw pochwycilo konia
niosgcego wezwanie, g2

— Smiesznem byloby karaé dziecia-
ki! méwi wojownik. IdZcie i lagodne-
mi stowy nakloncie ich, by konia wy-
puseili! 3

— Ale — wola postaniec—to nie sa
zZwyczajne dzieci; maja w rysach po-
dobienstwo samego Ramy i cheg sto-
czv¢ walke. '

Kusza, mlodszy z blizniat, walczyé
bedzie z najmiodszym bratem Ramy.
Wojownik dziwi sie temu nadzwyczaj-
nemu podobienstwu. :

— Jak sie nazywaja wasi rodzice?

— O ich nazwisko walezy¢ bedzie-
my — brzmi odpowiedz.

Brat kréla pada Smiertelnie raony,
bliznigta padaja sobie w objecia, przy-
siggajac sobie znies¢ wszystko, co mo-
globy matce ich przynies¢ jakas troske.

Naturalnie nie na tem si¢ konczg
czyny tych cudownych i strasznych
dzieci; za kazds scena zmieniaja sl
teraz dekoracye: to ukazuje sie maly
domek z galezi spleciony, gdzie mie-
szka Sita, niespokojna i trwoZna,
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z paryczyny walczacych zolnierzy; to
pole walki, las gleboki, w ktérym bliz-
nigta przerywaja swe zabawy i plasy,
by chwyeci¢ miecz, lub napiaé tuk, zaw-
sze zwycigski. Urok plynacy zLawa-
i Kusza jest tak niezwalczonym, jak
ich sita. Cheialoby sie je piesei¢, za-
nim gniew rozbudza. Ging dwaj inni
bracia krola, nie uniknal smutnego
losu i dobrzy Lakszmana. Po kazdym
tryumfie bliZzniaki ciesza sie 1 sklada-
ja sobie nawzajem powinszowania ijak
prawdziwe dzieci, w podskokach bie-
gng do matki. Ta, nie wiedzge nic,
o prawdziwych niebezpieczeristwach,
przez kidre jej dzieci przechodza, dzi-
wi sig zadrasnieciom, jakie spostrzega
na ieh policzkach i ramionach: — orez
Wrogow musnal zaledwie tych synow
bogini i boga.

— A! — wola — ktéz mogl byé tak
okrutnym! by pirzesladowaé me biedne
dzieei? Zywié ch musze tylko lesne-
mi owocami, a nigdy nie zakosztowali
takoei

Dzikie kwiaty sluZza im za bransole-
ty i naszyjniki; nigdy nie mieli innych
klejnotdw.

Aby utrzymadé matke w uspokajajacem
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zludzeniu, maley osypujg kolana jej
slieznemi bukietami,

Rama widzac padajacych generaléw
i Zolnierzy, unosi sie gniewem i odwiad-
cza, Ze pdjdzie za innymi w ustron
wiecznego spokoju.. Ale przedtem,
nalezy wytepi¢ tych mlodziencow,
w ktoryeh, jak sadzi, weielil sie bog
$mierei.

Ale smutek kréla z Ondy predko
znika, gdy ukazujg sie Lawa i Kusza.
Tak sg sliezni z usmiechem na ustach,
na widok Smiesznej postaei dzielnego
Hannuman, kréla malp, wiernego towa-
rzysza Ramy, i jego Zolnierzy—pét Ju-
dzi, pél zwierzat.

— Tobiel — wolajg — nic zlego nie
uczynimy, jestes zanadto Smieszny!
poniesiemy cie do naszej matki, by sie
zZabawilal

Instynkt zwierzecy lepiej przeczu-
waprawde, niz ludzki.

— Panie, to s3 synowie twoil—mg-
wi on — niema watpliwosci: mamy to
trzech Rama!

— Kim wy jestescie?~pyta oczaro-
wany krél.

— Urodzonymi twymi wrogami —
odpowiadaja blizniaki, WYZywajg go
1 szydza,.
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— Jakto! — ty, wielki krél, tak do-
swiadezony w sztuce wojennej, jak
moZesz narazaé swa stawe rycerska
wysylajac cals armie przeciw dziecia-
kom? Nie mowimy  tego dla siebie,
ale dla was, bo my dwaj jestesmy
zupeinie spokojni, pobijemy i ciebie
i twoich wszystkich Zolnierzy.

— Smielibyécie stawié mi ezolo
w szrankach zamknietyeh? — odpart
wielki Rama.—Nie przypominacie wiec
sobie stawnej bitwy Lanka?

— A tak! méwze o tem! Pobiles
wrogow dzigki jedynie wybiegowi, nie-
godnemu ciebie: ukrywszy sie za drze-
wem, zdolales zabié¢ kréla matlp, bra-
ta Hannumana, twego sprzymierzefica,

— Chociazbym cheial—odpowie Ra-
ma—nie moge schwycié za brofi, by
was ukaraé. Moje serce staje sie stod-
kiem jak mleko, gdy patrze na twarze
wasze.

— Jak miesz méwié o swem ser-
cu?—podehwytuja dzieci, obznajmione
Ze wszystkiem dzigki ,Ramajanie.

— Al czytalisSmy o tem, do czego
twe serce Jjest zdolne, okrutniku, cog
niesprawiedliwie wygnat Sitel
_ Przychodzi do walki na rece. Lawa
i Kusza morduja wszystkich przeei-
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wnikéw;, jednego Hannum_ana biorg do
niewoli. Ojciec 2 synami rozpoczyna
rozpaczliwa walke. Rama Zmuszony
jest do odwrotu; cofa sie wrg_h}b Jjun-
gli, a chlopey tafcza z radodei i upro-
wadzaja ze soba jako zdobycz; dziel-
nego Hannumana, G

Rama cofnatl sig, by ukazaé sig je-
szcze poteiniejszym i straszniejszym,
Sehwycit Brahmajal, fatalng lance, u-
Zywang przez dawnych induséw, a za
bijajaca zawsze. Niezwykly pojedy-
nek rozpoezyna sie na nowo. _Co sie
stanie? Jakikolwiek bedzie koniee, za-
wsze musi byé strasznym. Wowezas
nkazuje si¢ postaé, nie grajaca w ak-
tach poprzednich zadnej roli, twarz
nieszezescia i bolesei, spelniajgca zbie-
giem okolieznosci, dzieto dobroci i spra-
wiedliwosei. To Nikasza, wdowa po-
twora Rawany, przebiegajgca swiat,
pot ezarownica, pot waryatka.

Z radoseig widzi, Ze wrogowie i ZWY-
cigsey jej malionka, posiekani na ka-
walki przez tyeh dwéch dzielnych wy-
rostk6w, przylacza sie wigc do nich
i w czasie chwilowej pauzy, w tej de-
cydujacej walce, namaszcza ich czola
czerwonym plynem, ugwieconym ecza-
rem...

R
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Cudotwérstwo Nikaszy Wywiera swoj
wplyw. Na widok pietna czarodziej-
skiegn, Rama wpada w hypnoze, nie-
bezpieczny orez Wysuwa mu sie z rak,
pada i zasypia snem gtebokim.

#* ES
%

Tak zagmatwana akeya nje moze
by¢ rozwiazana ludzkiemi sposobami,
Czary, cuda, bogowie sami, przyjma
W tem udzial. Nieszczesna Sita, w po-
bliza swego domku z galezi, spiewa
hymn melancholijny, gwiazdom i drze-
Wwom opowiada swe cierpienia.

— Badé dumna, matko nasza! —wo-
taja bliznieta, ciagnae za sobg Hannu-
mana. —Zwyecigiylismy Rame!

Na te straszne stowa, Sita mdleje,
a odzyskuje ezucie na to tylko, by
8pytac, gdzie jest ciato Jej pana, by
mogta wstapié na stos pogrzebowy.
Jest ona ta idealng matzonks, induska,
wierna, az do smierei, nie mogaca
przezy¢ straty malzonka. Wszyscy
udajg sie na pole walki, gdzie zywym
Jest tylko wlerny woznica Sumantra,
oplatujacy ruing dynastyi. Sita rzuca
Sl¢ na bezwladne ciato malionka, gdy
Valmiki zbliza sie. Starzec pociesza
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Site, budzacs sie z nowego omdlenia,
Zapewniajac ja ie Rama jest tylko
uspionym. Potega swych zakle¢ pray-
wola on tez do Zycia tych dzielnych
wojownikow,

Czwarty akt obejmuje jeden tylko
obraz. Rama powréeil do swego pa-
tacu w calej pompie krélewskiej, oto-
czony braémi a na prosbe Valmiki
dzieci wlasne Ramy, Lawa i Kusza
Spiewajg poemat Ramajany.

Gdy przybywaja do miejsca wygna.
nia Bity, krél czuje sig tak wzruszo-
nym, iz kaZe zaniecha¢ hymnu. Wow-
¢zas wchodzi Sita, w towarzystwie
Lakszmsana; rzuea sie do nég Ramie,
ale ten pozostaje niepoprawnym, dreg-
€23 go jeszeze skrupuly.

— Serce me bije ku tobie Bital —
wola -— ale lgkam sie_opinii mego lu-
du i blagam, by$ raz Jjeszeze przeszia
przez probe ognia.

— Chee ci daé inny dowod mej ezy-
stosci — odpowie krélowa,

Przycisnawszy do serca swe dzieci,
ktére poleca mitogei Ramy, wzywa
matke Ziemie i blaga, by ja zabrala
w lono swoje.

I rzeczywiscie, ziemia sig otwiera,
ukazuje sie Bogini w swej wlasnej
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postaci, obejmuje Site i obie znikaja,
Rama_ waryuje z bolegei, malcy wy-
buchajg Placzem, Lakszmana usiluje
ZGlazem. otworzyé ziemie, by odebraé
droga Site... gla stala sie ona rag na
Zawsze niedostepng, zbyt pigkng i CZy-
sta, by oddychaé Jjeszeze atmosfera

PO nad wszystkie ludzkie cierpienia.
Sita spoczywa na wieki pod swg, pier-
wotng postacia, Lakszmi, bogini Pie.
knosei!

I dramat kofezy sie apoteoza, gdyz
niebo rozdziera Swa zastong i ukazuje
Lakszmi, tryumfujacy i spokojna, zu-
petnie podobng do Sity, Spoczywajgcej
D3 sWym tronie z lotosu.

* ®
*

Bramin, komentuja,cy ten dramat po-
pularny, a jednak tak pelny delikatno-
Sel i liryzmu, dziwi si¢ naszemu zdzi-
wieniu.

— Indus czei Jjednoezesnie poezye,
wdzigk, odwage, cnote! — zapewnia on
nas. — Dla tych ludéw zdegenerowa-
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nych, co prawda, ale wysubtelnionych
tak stara eywilizacya, naturalnem Jjest
wzrusza¢ s ¢ na widok heroizmu Sity,
lub mlodzieficzego zapalu jej synow.
Ludy te, nie sa tak jak nasze, zatrute
rozmaitemi wiadomogciami z gazet,
brutalnemi melodramatami teatralne-
mi, glupiemi lub pieprznemi kupletami
z kawiarn. Prawie wszystko, co umie-
Jja. nauczyly si¢ z najpigkniejszych poe-
matow swiata, ktére matki nieuvezone
lecz o duszy artystyeznej—spiewaja
d zieciom swoim. Widok zbrodni nie
zdeprawowal ich, smak eynizmu, okro-
pnosei, buntu, nie przypadl im do gu-
stu. Rozpustna jakas scena np. byla-
by nieznosng dla krajowej publiczno-
sei, chociazby wydawala sie bardzo
doweipna w wodewilach naszyeh bul-
warow.

Teatr Parsi zbudowany na rynku,
gdzie cisnie si¢ publicznosé¢ réznobar-
wna i ruchliwa, rowniez zainteresowat
mnie, ale nie zachwyeil tak, jak to
wspaniale wskrzeszenie bohaterskich
Indyj. Dekoracye palacoéw kolejno na-
stepuja po widokach portow. Kupey
pala kazania krélom. Najsprytniejszy
ZwycieZa najsilniejszego. To komedya.
Kazda rasa lubi odnajdywaé na sce-
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nie, na ktora patrzy, zasadnicze swe
Tysy..

XL

Ladacznice.

Przypominam sobie wieczory w Kal-
kucie, gdzie w naszym zajezdzie roz-
prawialismy o ogélnych ideach, majg-
cych zwiazgk z wplywem Zachodu na
Indye.

— Nie daleko szukajac — zawolal
moj przyjaciel, z ktéorym wyladowa-
tem — anglicy wprowadzili do Indyj
rozwiazlosc.

— Prawda — odezwal sie bramin,
nasz gosé tego wieczoru.— Ale to nie
Jest specyalnie wina Anglii; to zbro-
dnia wasze] europejskiej eywilizacyi.
Nie mieliSmy nigdy ladacznic. Okre-
slam tem strasznem stowem, zezwie-
rzecone slugi brutalnej Zadzy prze-
chodniéw. Mielismy i mamy kaste
spiewaczek i tancerek; poslubiaja one
drzewa — tak, drzewa— przy wzrusza-
Jjacyech ceremoniach, siggajacych cza-
sow Wedy; kaptani nasi blogoslawig
je i dostaja duzo pieniedzy. Nie bro-
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niai.) sig tym, ktérzy je kochaja i po-
dobajg si¢ im. Krélowie bogatemi je
uczynili. One przedstawiajag wszyst-
kie sztuki i s3 widoezna pieknoscia
swiata.

Postanowiliémy zwiedzié ciemne ba-
zary tego ,miasta o strasznych no-
cach,“ by sprawdzié jego rany. Bramin
nas porzucil, Zadny zapewne oczyscié
si¢ u siebie z plam zetkniecia sie z na-
mi. Porzucilismy Durumtollah, by za-
. nurzyé sie w czelusciach piekielnych,
w noc ciemna. Tam, co kroku spoty-
kamy domy podejrzane, ktérych sam
odér jest trucizna. Od czasu do cza-
su napotykani policyanci usmiechaja
sie do nas opiekuficzo. Nareszcie wy-
dobywamy sie na jasniejszg ulice. Pi-
jane kobiety wieszajag sie u drzwi.
Przybyle z Nepalu mialy twarz blada
i slodks, o dlugich brwiach, krotkim
nosie i ksztaltach dziecka; wystajace
kosci poliezkowe zdradzaly eéry Bur-
my. W tem zbiegowisku roéznolitem,
widziate§ chinki, kobiety z Bombaju,
Madras, Cejlonu. Japonki, o szatach
Jjaskrawyeh, wiosach zdobnych diugie-
mi szpilkami, robia jakies robétki lub
kladg pasyanse z kart. W dwdch rza-
dach siedza przed drzwiami, krétkie
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ich nézki spoezywaja na przewrdco-
nyeh koszykach.

Rozwiazlos¢ urodzonych bengalek
jest wstretniejsza—ponura; dziewezyn-
ki dwunasto, szesnastoletnie z pertami
lub srebrnym kolczykiem w nosie; ich
nedza; zwierzgcosé twarzy, przykrosé
nam sprawia.

Mata bengali — tak dobrze noszgeca
swe imie, ktére daliSmy ptakom—pra-
wie nie wydaje sie przedajna; z rezy-
gnacya przyjmuje swoj los, jak my
przyjmujemy zjawiska oddychania, lub
trawienia. Mieszkania ich wywoluja
obrzydzenie. Z tych domkéw z gliny,
galgandw i galezi zieje wod amonia-
kalna, zlewajaca sie z mdlym, dris
cym odorem cholery i febry, wytwo-
rem tego specyalnego blota Azyi; ale
najwstretniejsze, najnizej upadle sa
europejki. Odwracamy sie, obrazZeni
PO raz pierwszy moze W naszej go-
dnosei i dumie ludzi biatych...

Przewodnikami tutaj sa mali chlop-
¢y, prowadzgey najezesciej do wia-
snyeh rodzin; wdrapujemy sie to na
drabiny drewniane, to na krete i roz-
walajace sig schody, aby przedostad
sig do takiej samej izby stabo oswie-

b
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tlonej, z mata, o jednym tylko po-
lamanym stolku, po drodze popycha nas
nieraz pijany marynarz lub Zoinierz...

Przyjaciel moj ,obiezyswiat* oswiad-
cza, Ze pokosztuje ,rozkoszy krajowej“
i usecisnie jedna z tyeh, ktore Kipling
nazywa ,delikatna nieprawoscia® lub
ytlustym nalogiem. Idziemy za nim
do Chipoz-Road. Noe — $pia wszyscy.
Ale on nie waha sig, gwaltem otwie-
ra drzwi, wchodzi do rodzaju ‘willi
ustronnej—paryi innych doméw. Tam,
megiera o siwych kosmykach przy-
prowadza biedne dzieci, usmiechajgce
sie do nas, a w ich pieknych oczach
maluje sie bezmyslnosé.

Jaka§ mala, zwraca nwage mego to-
warzysza. Nie umie ani slowa po an-
gielsku i widocznie jeszcze niewiele
stuzyla.

Widzi sie w tem dziecku, zaledwie
dwunastoletniem, wdzieki kobiety doj-
rzalej; piersi nisnormalne dla tak ma-
lej figurki a watle jeszcze biodra, wio-
sy bujne, dlugie, czarne, oczy duze,
blyszczace, wiednace po pierwszych
zaraz slowach,

Towarzysz moj obserwuje mloda
bengalke, ja zas rozmawiam z gospo-
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dynia, opowiadajaca mi, z jaka latwo-
scig rekrutuje te nieswiadome meczen-
niczki. Kazda biedna rodzina gotowa
jest za kilka rupji dostarczyé jej dzie-
¢i. Demoralizacya indyjska niema gra-
nie; muzulmanki nielatwo dajg sie
kupic. Wogdle, nie potrzebuje sie tro-
szezy¢ o nie; na jej zawolanie za ma-
1a ceng, stawia si¢ wszystkie dziew-
czynki dzielnicy. Czuje, Ze nie kla-
mie, Ze nawet nie przesadza, Ze stra-
szna nedza, ciemnota, nieswiadomosé
wszelkiej godnosei, w jakg braminizm,
by lepiej nad nig panowaé, wepchnat te
ludno$¢— tak idealng jednak z natury
swej i tradyeyi *) — wytworzyla te
guiazda zepsucia, endemicznego tu, jak
febra i dZuma.

Z wybuchem $miechu towarzyszupro-
wadzil mnie z tej willi tredowatej.

— A! méj stary, dosyé juz mam te-
go. Chociaz przyznaé musze, Ze ta ma-
1a, naprawde jest interesujacs. Niema
W nie] ani falszywej skromnosci, ani

*) Teatr jest tego dowodem. (Patrz
rozdzial poprzedzajaey.)



68

rozpusty. Milezala, nie przestajac sie
usémiechaé. Gdy miatem juz odejsé, sko-
czylta wesolo 1 wyciggnela reke, jak
malta dziewezynka, oczekujgca na cho-
inke, krzyknela glosem ostrym, dzie-
cinnym: ,Bakezysz!“* To wszystko na
co sie zdobyla! to jedyne slowo wypo-
wiedziane przez te laleczke rozkoszng;
nie zna zapewne innego 1 takim jest
wyraz jedyny, jej mysli...

Rozpustna ciekawosé obiezyswiata,
jest nienasycona. Chce by sie jeszeze
zatrzymal nasz wozek. Doznaje mdlo-
sci, ale nie opieram sie, lubiac karmié
sig widokiem tego upadku, bedacego,
jak pisal jeden energiczny anglik —
-Wstydem rasy biatej*. Tym razem,
widzimy jaskinie. Slowo to niedosta-
tecznie okresla. Kobiety $pig w ro-
dzaju zZlobow gipsowych, nad ziemia
wzniesionych. To przypomina groby
w ruinie, jakie widzialem w Judei
i Syryi. Pokoje wazkie, jak pudelka,
pozbawione sa zupelnie okien: wszyst-
kie wyjécia wychodzg na korytarz
przewietrzany tylko przez drzwi pro-
wadzgee na ulice. Won zjelezalej oli-
wy i chorych kobiet, uderza w nozdrza.
Jedna z nich, podnosi sie ze swego
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legowiska, brzydka z wlosami przyle-
plemi, ze strupami czarnemi na twa-
rzZy, Z oczami pelnemi nienawisei, ja-
kie maja ranne zwierzeta, gdy je nie-
pokoja — i dciska na nasz widok, wy-
szczerbiong klinge noza. Lampka Ze-
lazna plonie, wydajac ostry dym; to-
warzysz sciska mi ramie:

— Patrz! — méwi.

Patrze w okolo i widze na murach,
po nad lézkami, niezreczne malowidla,
indo-japonskie, w ktérych naiwny ar-
tysta przedstawil nieopisane meki. Ro-
dzaj bogini Kali, dyryguje krwawemi,
strasznemi okropnosciami, dokonywa-
nemi na bialym europejczyku, wyré-
Zniajacym si¢ angielskim kostiumem
i faworytami, ktore pozostaty w In-
dyach tradycyjna oznaka zdobywey.

Bogini, w ktora malarz weielil msci
cielke, wyrdinia sie zebami gryzace-
mi i rekami szarpiacemi.

Glowa europejezyka zwisa, podecieta
z zamartym na twarzy spazmem; brzuch,
to jedna rozwarta rama, z ktorej zni-
kly zjedzone wnetrznosci; ramion nie-
ma; pekaja wygiete w przeciwng stro-
ne kolana; pal wsrubowuje sie w cia-
lo, przenika jak satylet ostry a wscie-
kty. To §lad wojny spahisow, prze-
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niesiony na grunt krajowej seksualno-
sci, odwet ciaglej niecheci, wzgledem
tego ,melech* #) Ptaczacego i kalaja-
€ego.

Dotkneligmy si¢ tu zwyrodnienia zbli-
Zajacego sie do zbrodni — tego, co
morduje — co kayze.

XIL
Asceta odkupiciel.

W tej dzielnicy smutnej i zamknie-
tej, jeden sklepik pozostaje otwartym;
czué go alkoholem i opium, a przyémio-
ne jego gwiatlo wydtuza sie na blotni-
stej uliey, Taiicuja. Zblizam sie, by
widzied, Ospate indywidua, o zagad-
kowem usmiechu, chwiejg sie powoli
PTZy muzyce bez energii. Miekkie sza-
ty, petne twarze, liczne klejnoty, kaza
Przypuszezaé, e to sg kobiety. Maty
indus, nasy cicerone, szepeze mi do
ucha sttumionym glosem: ,Boys«...

*) Ta obelga —  melech” — nieezysty,
zwrécona jest zwykle na chrzescijanina,
przez azyatyckiego buddyste lub indusa,

\
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Tak, to 83 chlopey, zajeci »notcza”
(taficem) jak Jakies meskie bajaderki,
wyciggajg sie i przeginaja.

olicyant krajowiee, ‘w kostyumie

kaki, patrzy na to obojetnie.
Wracalismy do Durumtollah, melan-
cholijni i zniechgeeni, gdy jakis swie-
zy glos spiewad zaczal pieén nabozng,.
Przy blaskn latarni ujrzelismy dziecie
Piekne i nagie, z cialem popiotem osy-
Panem, glowg uwieniczong jasminami.
Jak Massjas gralo ono na flecie. Z je-
80 czystych ust wyplywaly ustepy
Z Wady, stawigce pieknosé zZaparcia sie
Wszystkiego i bogactwo tego, co nic
nie posiada: ,Dusza to Ptywak; na-
Migtnosei — to krokodyie; Ganges—to
Zycie; brzeg Przeciwny — Nirwana“,
-1d% jak mozna najpredzej, unikajge

Zasadzek zgubnych 1spoeznij na kwie-
cistem wybrzezy niesmiertelnogei!
Pomyslatem sobie, ze Indje prawdzi-
We, oddalone sg od tyeh cuchngcych
dzielnic, pozostatogei europejskich. Zy-
1y one w tym mlodzieficu, Zakwitng
kiedys w jakimg bohaterskim ascecie,
ktéry Przypominajge swoim, nareszcio
odrodzonym i zjednoczonym, dawng
slawe i pochodzenie aryjskie powiedzie
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ich moze do nowyeh, wzniostych prze-
Znaczen.

ROZDZIAL TII.

Benares.

nMiasto holesci®*. — Szal bazaréw. Zwie-
rzgta i bogowie. — Tlok $wigtyn. — Nie-

czysto§é Swigta. — ,Pieturesman“. — Ma-
haradza zBenares. — Policya induséw. —
Ramnagaz. — Swigto wiosny.
L

,Miasto bolesci“.

Tlocza sie, pchaja na dworcu w Ha-
wrah, gdy wsiadam do pociagu idace-
go do Bemares. Wieczdr, juz po dzie-
wiatej, tlum krajoweow zaniepokojo-
nych, z kijami, ttomokami, koldrami,
pcha sig to tu, to tam, huczacy, zgu-
biony w tej ciemnej przestrzeni, on,
co przywykl 2yé w storicu. Kobiety
w lektykach, dzwiganych przez nagich
pariasow, piszeza i gniewnie drapia fi-
ranke, ktorej za nic w Swiecie-by nie
rozsunely. Rozchodzi sig woh trudna
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do okreslenia, woli bazaréw: cytryna,
réza zgnila, opium, pot czarnych. Kil-
ka szturchancow, inteligentnie wymie-
rzonych przez urzednikow w to stado
warjatow, oczyszeza platforme. Z pra-
wdziwym Zalem porzucam przyjaciela
ktérego mi dala Kalkuta — Fuchsa,
konsula francuskiego. Czesto razem,
po skonezonej pracy — gdyz Fuchs
Jest niezmordowanym pracownikiem,
tworzylismy w Kalkucie ,grodzie strasz-
nych nocy“ malutki zakgtek Franeyi.
Juz skonezylo sie. Ja i méj przyja-
ciel ,obiezyswiat* jesteSmy wydani tej
olbrzymiej Indyi. Wagon nasz jest
doskonaly, Mamy dwie duze lawki,
na ktérych nasi ,boye* zastali lézka
jak w hotelu. Wygodny pokéj do ubie-
rania, prysznic gotowy. Zaledwie po-
ciag puscit sie w ruch, kladziemy sie
spa¢. Na wiekszych stacjach blysz-
czace oko ,boya“ zaglada badajae, czy
przypadkiem zbudzeni panowie nie po-
trzebuja limoniady, lodow, wody sodo-
wej lub herbaty. O dziewiatej rano,
zbudzil mnie mdj towarzysz, gwizdzac
piosnke Zolnierska. Zdawalo by sie Ze
pomimo malego wzrostu, idzie zdoby-
waé Indje. W kaizdym razie, myslal
o innych zdobyczach, gdyz Zelazkiem
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zakrecal wasiki troche Don Juana,
troche Matamora. Zmienilismy pociag
w Mogul Serai. Przez kwadrans jecha-
lismy wagonami ,Andh-and — Rahil-
kaur Railway”.

Kilka minut poéZniej, zblizajac sie
do Kaszi, dworca (dzielnicy) miasta
krajowcow, ujrzeliSmy ciagnace sie

wzdiuz Gapgesu w blaskach poranku.

Miasto Swigte.

Jak wszystkie miasta Azyi, przed
poludniem, zanim brutalne slonce ob-
nazyé je zdofa, Benares spowite bylo
w lekka szate utkana z mgly. W tej
chwili, przedstawilo mi s ono takiem,
jak sie widzi w marzeniach i ksigzkach,
miastem oslepiajagcem, Wwznioslem.
LSwigtynia Zlota* zaledwie jednym to-
nem jasniejszym blyszezy w tem ogol-
nem roziskrzeniu.

Gdy lokomotywa unosi nas na ten
most €$mialy, rzucony przez Ganges,
przez okna otwarte wplywa nagle upa-
jajacy czar natury, w porze wiosennej,
tyeh licznyeh ogroddéw, wielkiej rzeki,
nareszcie urok samego miasta, niezli-
czonych gmachow, gdzie Zyja razem
ludzie i bogowie.

Mamy spory kawal drogi powozem
do hotelu, slicznego w swem olocze-
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niu z lisci, eczystego, bielutkiego, ze
swymi ,boyami“ siedzacymi pod ko-
lumnada...

Pokoje nasze SwieZo oczyszezone,
Z wybitemi matami, bez mebli, z dy-
wanem tak cienkim, jak przesecieradio;
t6zka z muslinowemi zaslonami, sg
juz przygotowane, a wydaja sie tak
biate, jak s$niezna powloka gér Hi-
malajskich.

Drzwi tworza zaslony zsuwane na
kijach. Skonczywszy ,tiffiu* siadamy
na statek. Jest on starym, jak Be-
nares, wydaje sie trudnym do porusze-
nia, na swe rozmiary zbyt wysoko
wzniesionym; ale za to patrzy sie
z niego jak z trybuny na widok taki,
jakiego nie kazde oko ludzkie oglada
na tej ziemi. Siedzimy na wazkich
fotelach, wokolo starego, grubego,
zmeczonego stolu, na ktorym sklada-
my nasze laski, slomiane wachlarze,
stuzgee do odpedzania zwartych gromad
mustykow. Gorgco, gdyz pora popo-
tudniowa. PrzewoZnicy wiostuja po-
woli; woda zielona, a tworzace sie
1 pekajace bable, §wiadeza o nieustan-
pem gniciu. Na dnie spoczywa brud
przedhistoryczny. Wastretna zawsze
won, chwilami staje sie tak niemoz-
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liwa, Ze walczyé z nig musimy, jak
z wrogiem. Palimy energicznie, gdy
mamy tego dos¢é, zlewamy sie wodg
kolonska. Od czasu do ezasu wiasei-
ciel statku wymawia nazwy, ktore dla
jego wierzen indusa, sg kluczami do
ukrytych wspaniatosei — tak jak te
stlowa w bajce, dajace wstep do roz-
maitych skarbow.

W oddali widzimy palac maharadzy,
péZniej wznoszaey sie nad innymi
gmachami—wielki Meczet Anreng-Zeb,
ktorego dwa olbrzymie minarety do-
wodza zwycieztwa muzulmanow; Swia-
tynia Nepal, swiagtynia Zlota, swiaty-
nia Durga z fryzem zywych matp..
trudno zliezyé sanktuarya Sziwy, wia-
sciwego boga Benares. MozZna je
rozpozna¢ latwo, gdyZ na kazidem ry-
suje sie pelen znaczenia tréjzab.
Z tego ftrojzeba my, chrzescianie,
zrobilismy pézniej widly dyabelskie...
Miedzy Sziwa a naszym dyablem sg
istotnie pewne podobienstwa. Obaj
zamieszkuja ogien, ulubiony 2zywiol
Sziwy, wigzienie szatanskie. Obaj nisz-
czg ciala 1 dusze, opiekuja sie zbrod-
niarzami, waryatami, Zebrakami, saba-
tem czarownikéow i histeryczek. Obaj
majg ponure twarze i tryumfujacy

———
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wyraz postaci. Symbol Sziwy jest
jego zupelnem uosobieniem. W ca-
lyeh Indyach nazwany jest Sziwa-
Lingham i wznosi sie jako kamien
czarny we wszystkich §wigtyniach, na
wszystkich rogach ulie, wzdluz secho-
déw, Ghats, na poélkach sklepikow,
gdzie sprzedaja ja dzieci. To bo-
2yszeze ascetow, kobiet i krolow.
Widok Benares jest nadzwyczajny,
owiany jakaé nie dajgca sie opisaé
skargs i rozpaczg. Nicos¢ wszystkie-
go, koniec rzeczy posunigtyeh az do
majestatycznej i brudnej w swem
skapstwie brzydoty, zgrzybialosé ida-
ca az do ruiny, opowiada oczom pa-
trzgeym o zgubnym tryumfie Sziwy,
boga zniszczenia, kiéry zniszezy na-
wet lud swoj, Swiatynig swojg 1 sie-
bie samego. Pochylily sie schody
Ghéts; nikt nie wie, czy to wskutek
lat, najazdéw lub wstrzasnien obudzo-
nej ziemi. Pagoda jakas spoczywd na
dnie Gangesu; sam jej szezyt otoezo-
ny dzwoneczkami, wynurza si¢ jeszcze.
Troche dalej dach wyplywa na po-
wierzchnie rzeki, co go pochlonela,
i shuzy za pukt oparcia dla fanatykow,
skladajacych czesé stonicu. Wznosza
sig olbrzymie kolumny o kilka me-
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trow od ziemi obcigte; kawaly mu-
row koncza sie raptownie, jakby po-
szarpane reka tytana. Sliczne tarasy,
majestatyezne kolumnady otrzymujg
cien od ogromnych drzew, wyrosiych
tu, zdaje sie, przed wiekami, a kto-
rych nagie korzenie wytryskujg z zie-
mi, jak pokurczone nogi starca.
Wszedzie ruiny, szezerby, dziury
rozwarte, wstretna bielizna rozwieszo-
na na balkonach nieuiywanych, wspa-
nialych. Na kamieniach, co uniknely
zupelnej ruiny, ukazuja sie skompli-
kowane ozdoby: ksztalty nieokreslone,
monstrualne. Muskajae brzegi Gan-
gesu, odnajdujemy prawie wszedzie,
w glebokich niszach, wyzlobionych
jakby przez ludzi-pszezoly, balwany
w sprosnych wygieciach, najezesciej
poplamionych barwa czerwong, maja-
cych przed soba kupe skiadanych
ofiar: Zolte kwiaty, ryz, owoce, wszyst-
ko to lepkie, czesto gnijace. W zalo-
mie rzeki, zwanym Harrisz Szambra-
Ghat; wytworzyl sie, jak sie wydaje,
podwéjny handel: trupawmi, ktére tu sg
palone, i drzewem, stuzacem do pale-
nia. . Drzewo to zloZzono w stosy, nie-
tylko tu leez po trochu wszedzie, bo
do tego calopalenia potrzebna jest

s
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zawsze czynnosé rzeki. Jeden z tych
szezesliwych zmarlych, pragnacy byé
spalonym w pobliZu sanktuaryum
Sziwy, naprzeciw Gangesu, uderza
0 nasz statek.

Owiniety w bialg bielizne, podobnym
jest do mumii, na wieki unieruchomio-
nej. Tylko gdy za chwile powrdcimy,
mumia bedzie tylko popiolem, gdyz
indus niema, tak jak staroiytny egip-
cyanin, przesgddw co do ciala; ra-
czej pogardza niem. Ten lud dziwnie
idealny nie przywiazuje si¢ do tego,
co mn sie wydaje byé przejsciows
szatg niesmiertelnej duszy, i wierzy,
ze daleko lepiej jaknajpredzej pola-
ezy¢ sie z nieskonczonoscia.. To tez
widok tych stoséw jest nader wzru-
ezajacym, gdy sie zna wierzenia tyeh
zestarzatych dzieci. Wysokie pojecia
filozoficzne, malownicze barbarzyn-
stwo, gesty dym, czerwone plomie-
nie, rzucajace w powietrze deszez zlo-
ty, pienia kaplandéw, zmuszonych to-
warzyszy¢ duszy w tej podréiy poza
swiaty, olbrzymi tlum w kueckach sie-
dzacy: kobiety, mezezyzni, dzieci, pa-
trzacy ze spokojew, z litoseiag w swyeh
wspaniatyech lachmanach, w pozach
Posagowyeh, bez proznych grymasow,
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Jak w ogniu niknie krewny ich lub
przyjaciel; w calym tym nowoZytnym
realizmle, widze w czyn wprowadzo-
ng stara filozofie poganska, streszcza-
jaca sie w panteizmie idealistycznym.
To wzgarda znikomej osobowosei, zto-
zonej w ofierze niesmiertelnej natu-
rze, ktéra wydaje na kilka chwil istoty
ze swego lona, aby je potem pochto-
na¢ i stworzyé ze Smiercia nowe Zy-
cie. Przebywamy nietylko najstarszg
z rzek, ale takZe epoki poprzedzajace
nasza o tysigce tysiecy lat. Przeni-
kamy dusze tak rézne od naszych, Ze
zdaja sie one naleZze¢ do innej ludz-
kosci.

Zmeczyly mnie ostatnie spacery
w Kalkucie. Nie moge robi¢ notatek.
Umyst méj ireka odmowitby mi ushug.
Przeszedlem przez febry, zaznalem
obezwladnienia klimatu; ale tym spo-
sobem znizam sie do poziomu tych
dusz, bratam sie z ta Indya, przecho-
dzaca z szalu do przygnebienia. Czu-
Je Ze jestem obecny przy czems nie-
zwyklem, nadzwyczajnem. Choébym
zyt wieki cale, wrazenie tego popotu-
dnia pozostanie jedynem. W tem
pierwszem popoludniu, spedzonem
w Benares, dotknalem wspanialego
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i zgnilego serca starych Indyj. Czuje,
slysze, dyszg $miercia, $miercia bo-
gow, koneem ludu, potezniejszym, niz
smieré ludzi. Wiecznie Ghits, wiecz-
nie ruiny, wof i mustyki. Wszystkie
te chwiejace sig swigtynie, ten stary
Ganges, pierwszy ze wszystkich ho-
gow, przedzierzgniety tu w katuze
zgnila, w sciek adoracyi; to storice ko-
najaee na tych palacach, moze naj-
pigkniejszyech na swiecie calym, ale
pustych, opuszezonych; schronienie
malp, weiow, linoskokéw i fakiréw,
spowija sig¢ ogromnym spokojem, nie
dajacym wypoezynku, podnoszacym
5l z tego rojacego sie i ztamanego
grobowca tego ,Miasta Bolegci.

. Przyjaciel méj twierdzi, e Ganges
Jest ,bardzo szykownym“ a Benares
» CZ8m§ niezwyczajnem. “ Zapisuje
nazwy Ghats, aby, jak moéwi, kupié
fotografie, gdyz jest zap6zno, by je
zdjaé. Al ten nie traci czasu, nie zu-
Zywa nerwow na osobiste wrazZenia,
To ,obieiyswiat. Wrazenia innych
wystarezajg mu.

Powoli wieczér nadchodzi. Benares
stroi 51@ w czarodziejskie szaty; szezyty
Swiatyni zlota sa jakby dusza zmierz-
chu, wznoszaca sie nad miastem, be-

6
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dacem takZe zmierzchem kamiennym;
minarety wielkiego meczetn, dumne
jak swiadectwo zwycigstwa, chwieja
sie we mgle, jak blagajace ramiona
upiora. Noe Azyi, noe nagla, pochwyei
nas. Ponury Ghat kaplanéw-palaczy
wydaje sie teraz blyszezaca plamg
tylko. To latarnia tego nocnego
scieku.

Drzymy w tej mgle tyfusowej i za-
dzumionej, bedacej jakby zlosliwg du-
sza rzekl. Jak widze, mieli racye ci
ospali przewoznicy, cheae bySmy weze-
sniej wrocili. Te bogi $mierei probu-
ja na nas, chrzescijanach, swej taje-
mniczej zemsty. Kobietom zimno, otu-
laja si¢ szalami. Przewodnik nasz
siadl w kucki obok nas i modli sig do
Sziwy: ,0 ty! straszny!“—$piewa on.
Tak straszny istotnie, bég Benaresu,
ojciec febry, cholery, dZzumy, ascetyzmu
i tego przesadnego, préinego szalu,
z ktorego ging starsi nasi bracia aryo-
wie, co przeszli Indostan!

1L
Szat bazarow.

Nazajutrz, nie zwracajac uwagi na
zar weigZz wznoszgcego sie slofea,
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idziemy do bazaréw. W calej Azyi
slawnq_sa bazary Benaresu, Musimy
porzucic nasze powozy. tak uliczki sg
wazkie. Z poczatkn przypatrujemy
si¢ tylko wystawom. Przesladuje nas
chmara przewodnikow, tak dokuezliwa,
Jak wieczorem w hotelu mustyki.
Wehodzimy do jubileréw, ktorzy nas
traktuja jak nababow i zadaja dwa
razy wiecej zaplaty, niz w Europie.
Rzucajg sie na nas przekupnie o twa-
rzach malpich, gestykuluja, usmiecha-
Ja& slg, pokazujac z gestami artystéw
i kuglarzy miedziane garnki, kute
w I}enares, statuetki bogéw i bogin,
woléw, koni, lingham. Pozniej wpa-
dp.my do bazaru z jedwabiami, gdzie
siedza na matach dzieci, w rdzno-
barwnych czapeczkach, z oezami pod-
m.alowanqml kola. Nie zwracaja na
nic uwagi. Za pomocs szpilek inkru-
stujg jedwab zlotemi gwiazdami, Wiel-
ghrlr:} paleem u nogi przytrzymuja tka-

Po émada.n_iu dopiero zabieramy sie
do kupowama; WOWczas opanowuje
gas gorgezka, unosimy z soba stare
]ezu2yteczpe Zelastwa, koszyki meta-
km!wa, bozki, zabawki dziecinne, pudel-
4 Zawlerajace w sobie dziesigé in-
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nych, coraz mniejszych, lichtarze z ko-
bra, bransolety ciezkie lub lekkie dla
ozdoby ndg bajaderek. Grube pienig-
dze topniejg nam w palcach, pomimo,
Ze dajemy czwartg czesé #adanej sumy.
Przyjaciele moi w tej samej s§ go-
raczee, biegniemy do zmieniaczy pie-
niedzy, kazacych drogo placié za uczy-
niona przysiuge. Tium, nieustannie
zwigkszajacy sig, nie odstepuje od
nas, od chwili ukazania sig pierwszych
rupij; domaga sig nieuniknionego bak-
czyszu, to 7 usmiechem kurtyzanki,
to w pelnej hypokryzyi pozie Zebra-
ka, to wydajac driace okrzyki., Mija-
ja nas fakirzy, nie raczac Zwroci¢ na
nas uwagi w swych turbanach ze
sznuréw, z relikwiami, cali nadzy, po-
piotem oblepieni. Wielblady zmusza-
ja nas wdrapywaé sig na wystawy
magazynéw, woly popychaja nas. Po-
chéd roznobarwnyeh muzykantow tan-
czac, przechodzi kolo nas. Ida oni do
$wiatyni Wisznu, boga bogatyeh, za-
mieszkujacego naturalnie miedzy kup-
cami, graja na dziwacznych instru-
mentach co$ dzikiego a cudnego.
Fanatycy w tym pochodzie ‘maja na
czolach grubg warstwe czerwonej far-
by, jak gdyby jaka$ krwawa reka spo-
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czela na tyeh czolach: ich oez
tyk_éw, bardziej nieprzytomneiﬂlug?t;
stajg pod wplywem muzyki i blasku
tkanin, w ktore sie owijaja. Nic po-
dobnego nie widzialem ani w Damasz-
kilcli' ani w Kairze. Szal mahometan-
z dmfsma tego poteznego srodka pod-
udzajacego, jakim jest boZek bal-
wan, z krwawemi ofiarami, $piewami
ceremoniami, procesyami, kwiatami'
;v r(:lzkwmle, cala ta naturg azyatye-
Ng, ; yszaca okrucienstwem i miloscia,.
a te ngdzne budy, w ktérych blysz-
czy cheiwe oko oszusta, wieje wiatr
nadziemskiej ekstazy, plynacy z tego
pochodu barwnego 1 glosnego; i%o
miedzy temi zlodziejami—,jezeli j,esteé
zlodzxe_]et_n, idZ do Benaresy," moéwi
przyslowie mdyjskie—objawi’a sig ta
;glggczkowa pogofi za czems bajecz-
B liiin, . D o her
, — klameow i 0
zapewne—ale chorych z mi!%?i?:]i]sct:g:
Eic::a np}glza-swra.to.weugo, zadnych poszu-
iy istotnej racyi bytu wszech-
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Zwierzgta i bogowie.

Wrzaski, brud, skoki. Palmowe
drzewa i ,pipel tree* olbrzymie drze-
wa, o delikatnem i cienistem uliscie-
niu —rosnaee tylko w Indyach — two-
rzy gaszcz W tem ,Swietem miescie,”
w zakatku jungli, przerinigtej s§wig-
tynia Durga. Tam panujg malpy, czezo-
ne jak bogi. Piszcza, smieja sie, tan-
cza, iszeza, 1 gryzg ziarnka, lub sko-
dycze, podawane 1m przez zwiedzaja-
cych. Kozmaitej pici, wielkosci 1 bar-
wy. Jedne szare, drugie biale, lub
niebieskie, z brzuchami 1 udami poma-
rahezowemi, koloru zschodéw stoiea
nad Benares. Samice tula swe nie-
mowleta, dzikie a kochajace, jakby matki
obdarzone uezniem ludzkiem.

Wehodzimy do czworoboku, otoczo-
nego kolumnada, gdzie drzemia zebra-
cy,, a malpy uganiaja sie zawzigeie.

Swiatynie indyjskie majg najezes-
ciej niebo jako sklepienie i zamieszki-
wane sa przez zwierzeta. W samem
srodku sanktuaryum, znajduje sig miej-
sce najbrudniejsze, “a zarazem naj-
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swietsze. Waznosi sie ono jak pi i
da, coraz wiecej zaostrzona‘], popkrt?ﬁgjgi
Wijg sig zwierzeta olbrzymie kamien-
ne, bogowie sami i symbole metam-
psychozy. Przez otwarte bronzowe wro-
{;)a, W wilgotnym cieniu, ukazuje sie
oZyszeze, kamien czerwony i ezarny
na lwie — straszna i piekna Durga.
Mrukliwy kaptan, nie pozwala mi sié
zblizy¢é. Indus tylko ma prawo wejsé
"i;k tej Jaskini. Na srodku podworza
']i k w Kalkucie, w swiatyni Kali, znaj-
duje si¢ pieniek do ofiar i klzwawy
Jeszcze noi. Ale nie trafiliSmy na
wilasciwg quzine. Tem lepiej. Wo-
it; ten spokéj kolumnady w iyjaeym
dast:e. Nie czuje natury krwawej, ale
; a?c ;%w};ggaihwa, obojetna, pozwala
- 0 i i ]
Zy%w ngdgjeT, drzewom i ludziom
urga jest jak Kali mationks bo-
igia._Sztlwy. Durga ,niedoatgpna‘.a‘Ka-
stf:]es czasem pochlaniajacym wszy-
stko, Durga — to przestrzen obejmu-
Jaca wszystko. Ona jest lonem, z kto-
rego powstal _éwiatﬁgrobem—,do kto-
iasgg lton wroci ,kono i grob, maja
miz l? }_mlebklr" mowi towarzyszgey
= ramin. Méwi troche po francuz-
» CZ0go sig sam z ksigzek wyuczyl,
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przesladowany jakby widzeniem kraju,
gdzie ,ludzie sa rowni i wolni®. Odzia-
ny w lekkie tkaniny, ma twarz mizer-
na i przezroezysta. Pogardza kapla-
nami, otaczajacymi nas, brudnymi, Za-
dnymi rupij, osypujacymi nas plaskie-
mi pochlebstwami; précz tego, podejrzy-
wam, Ze lgka sie tych malp, ktérym
rzucam orzechy i cukierki.

— pBogowie zamieszkuja serca na-
sze“ — szepcze on, kryjac sie za
mnie. Litos¢ we mnie wzbudza, taki
jest mizerny, roztargniony, niepewny
oslabiony jak wegeteryanie i mistycy.
Jest on jak banka mydlana, w ktérej sta-
re slonce Wady rozpala chwilami
wspaniale mysli, ale ktorg jeden pod-
much. zniszeczy¢ moze nie zostawia-
jac niec.

Boso chodzimy po swiatyni. W ca-
tej Azyi obnaZaja nogi w dowéd sza-
cunku, staram sie jak najmniej zabru-
dzi¢ sie na tych kamieniach lepkich,
gdzie walaja sig kwiaty, rozmaite wy-
dzieliny, zmieszane z woda rézang.

Malpy wyciagaja do mnie rece, mru-
zac oczy kaprawe i ruchliwe. Scho-
dze ze stopni. Popycham drzwi, znaj-
duje sie przed $wietg studnia. Woda
blekitna, zdradziecka; odbija w tej

——————————— o
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ehwili glosne powoziki bajadarek, ja-
daeych tanczyé do maharadzy. Muzy-
kanci czaruja swg muzyka, a oezy
moje, upojone sg widokiem tkanin
i drugich kamieni. Za mna kaplani
Durga szepeza: znam dosé ich jezyk
pa tyle, by zrozumieé, Ze chodzi im
o wyproznienie mych kieszeni, jakims
nadzwyczajnym sposobem. M¢j bra-
nim grzy pod swa szatautkana z ksie-
Zycowych promieni, pomimo brutal
nej spiekoty. Z dzwonnic, tarasow,
kapiteli, horda malpich ezworonogow
to spada, to znéw si¢ wdrapuje, w nie-
ustannym bedac ruchu.

Nareszcie jakis miody i chudy ka-
plan zbliza sle do mnie. Pyta mi sig,
czy chee mieé jedno z tych malpiatek,
ktore samice tula w swych ramionach.
Nieostroznie odpowiadam: tak. Zaw-
sze marzylem o przywiezieniu z In-
dyj malpy, wiewiérkii pawia. Predko
pozalowalem tego. Zaledwie indus po-
chwycil krzywiace sie niemowle, sa-
mica w okrutny sposéb gryzie go
w nagie udo. Plynie krew réZowa po
czarniawej skorze.

Wiyrostek nie ukaral rozgniewanego
zZwierzecia, nie krzyknal nawet... Zwra-
ea sig ku mnie kulejae, puscil kosma-
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te dziecie, i czyni- ruch oznaczajaey
niemoc... Inni kaplani, rzucajg na sie-
bie z pod oka spojrzenia. Badam oko
rannego; bolu prawie niema, maluje
sig tylko wielka nadzieja rupij... Rzu-
cam mu je rzeczywiscie, ze smutkiem
i niesmakiem...

Ci chciwey wzieli mnie za anglika;
mysleli, 26 na widok tej strasznej ra-
ny, moj worek pienieiny peknie na
skutek wstrzasnienia nerwoéw...

Zanurzam sie¢ w Benares.. To Je-
rozolima bogéw Azyi, dumna ze swych
dwdch tysigey swiatyn! Zdaje mi sie,
Ze jaki§ ohydny magnetyzm ciagnie
mnie na dno tej kloaki.. Moj bra-
min jest coraz wiecej zniechgconym
i przestraszonym.. Ale wierzy w ma
twarz biala i w potege moich pienie-
nigdzy. Kaze woznicy jechaé wolno;
wszystko jest zjawiskiem, podziw wzbu-

dzajacem. Pod werandami golarze go--

la poddajace sie glowy, z gestami
prestidigatoréw; ladne dzieci igraja
z kozami przy czarnych Kozlach;
nadzy pariasi tlukg kamienie na nows
szosg. Kobiety lagodne i wdzigezne,
wzajemnie sie iskajg.... Patrzy-
my to na domki z suchego blo-
ta, to nabiednyech ,coolies* otaczaja-
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cyeh rynki; to na chlodne domostwa
babu i braminéw, ktérych fasady ozdo-
bione jaskrawemi freskami, przedsta-
wiajg gniewne slonie, kwiaty, spahi-
sow, bogoéw.

IV.
Nattok swigtyn.

Unikam bazardw, daje sie pociagnaé
jakiejs karczemne] muzyce, W stroneg
nowozytnej budowli, nad ktéra wzno-
si sie tréjzar. Orkiesira umieszezona
jest na tarasie przed miejscem ofiar-
nem, gdze spoczywa wsrod kobiet
wyrzezbionych, opartyeh o mury, bog
straszny o pieciu glowach, z ktérych
jedna twarz zawsze jest niewidzialng.
Na szczycie schodéw, w pawilonie znaj-
duje sie byk kamienny, zebu, zwie-
rze wytrwalej pracy, tak uZyteczne
w Indyach, gdzie zastepuje konia. Byk
ten kleczy, a na podgarlu jego wisza
girlandy z jasminu.

Czei on ow symbol Sziwy, ow ka-
miefi czarny, wznoszacy si¢ przed
nim na oftarzu. Zdawalo by sie, Ze
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to plomien ezarny, ktérego wieczna
sztywnosé stawi kult sity, W niszach,
boginie o piersiach obnazonych, podo-
bnych do owocow na zywych koszach,
wyginaja sie w pozach milosnej lubiez-
nosci. Orkiestra oglusza mnie sWoja
kakofonja; kaptani wkladaja mi obu-
wie z calym szacunkiem, naleinym ra-
sie zwyciezcéw. Ku wielkiemu memu
zdziwieniu, gdy wsiadlem do powozu,
muzykanci zeszli z tarasu i ids za
mng. Porzueili boga Sziwe, aby od-
da¢ czes¢ ,melekowi‘ nieczystemu,
Usmiechaja sie do mnie oeczami cie-
mnemi }agodnemi, dmuchajac w traby
i poruszajgc cymbalami; a ten usmiech
btagajacy, wyraZa. spryt i nieskorezo-
ny seeptycyzm. ,Co tam ten Sziwa,
byk i lingbam! — zdaje sie on méwic.
My jesteSmy biednymi ludzmi, co checa
zyé. Daj cokolwiek, a bog, ktory stwo-
rzyt ten palac uludy, to jest swiat,
ten bég (twoj czy nasz, to wszystko
Jedno) poblogostawi cie za te hojnosé!«
Pozbylem sig nareszeie bramina, kté-
ry sprawial mi tylko klopot.

Teraz ide pieszo  uliczkami ciemne-
mi i brudnemi. Slizgam sie na mo-
krej ziemi, jakby galaretowatej. Nie-
zdrowa wilgo¢ przenika kosci, budzi
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atyzmy uspione promieniami slori-
E:TlmJegtenf Wpdzie]nicy Swiatyni Zto-
ta. Zalewaja mnie pielgrzymi, gniote
ieh nagie stopy, lokcie moje wpycham
pod ich chude Zebra; nic nie czuja,
nie skaria sie, rozwarte ich oezy sg

udnia ekstazy. : _

StZa.in?prowizozvany przewodnik cia-
gnie mnie za reke pod galerye i z tro-
skliwoéeia siostry chroni mnie od
potkniecia sig na stopniach zuiytych
pietami entuzyastow, qhodza,cych nimi
od przeszlo dwoch tysiecy lat. (_)bcho:
dze swiatynig Nepal, zdajaca sie byé
chinskim kioskiem, ktorego dach
drewniany jest przeladowany erotyez-
nemi rzezbami, ocieniony zas§ olbrzy-
miem figowem drzewem. Poprzez ga-
lezie ukazuje sie szary Ganges; pra-
wa jego strena, nago piaszezysta, roz-
ciaga sie naksztalt pustyni. Przecho-
dze do obserwatoryum, wzniesionego
przez radie Iyve Sing; W podworku,
miedzy olbrzymiemi Iinstromentami
astronomicznemi, tloeza sie pielgrzy-
mi, rozmaicie odziani, rozmaicie mo-
wigcy, jedzacy na ziemi oddzielnie,
z tem skupieniem, spokojem, charz_:.};te-
ryzujacem tlumy induséw. Zblizam
sie do nich, by widzie¢ co jedza: ryz,
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owoce na szerokich liseiach. Wow-
czas powstaje ruch straszny, ogélna
ucieezka z oznakami przestrachu, jak-
gdyby oddzial kawaleryi nastgpowal
na nich.. Zatrzymuje sie zdziwiony:
przewodnik méj t!émaczy mi, Ze le-
kali sig, bym nie tknat ich pozywie-
nia—co jest najwyzszem skalaniem,
wielkim grzechem..,

Nareszcie znow jestem w swiatyni
Ziota, ktérej kopuly, zlocone istotnie,
blyszeza. Pod otwartemi drzwiami
stare kobiety sprzedajs wody pachng-
ce, lakoecie, girlandy; to beda ofiary,
skiadane przez adeptow. Prog jest
zawalony papuciami i odpadkami gni-
Jacemi, nigdy nie zamiatanemi; weho-
dzac, kobiety calujg go z naboZestwem,
a nogi ich nagie, chude, muskularne,
ukazuja si¢ w tym ruchu.

Pomiedzy czerwonemi pilastrami ka-
plani, w purpure odziani, zapalaja ognie
1 zbieraja ,pessy“ z pod miedziakéw,
zlozonych przez wiernych przed boz-
kami. Pochylaja sie wielkie biate tur-
bany. Weiaz chodzg mezezyzni i ko-
biety, niosac poétmiski ryzu, stodycze
~Sweels“, male $wieczki na Zelaznych
podstawach; niektérzy siedzgc na pie-
tach, nieustannie kiwajg sie, przesu

e
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wajac paciorki rozanca. Rrew plami
plyty kamienne, nagie stopy gniotg
kwiaty rozdeptane, gnéj krowi, trawy,
masto i tluszez roztopiony. Muchy
kraza chmarg cala. Pomiedzy kapla-
nami i czcicielami—usuwajacymi sie
W mistycznym przestrachu, przechadza
sig, toezac gniewnym okiem ze wspa-
nialemi prostemi rogami, wznoszace-
mi sie jak miecze ,bull of Sziwa“ byk,
w ktorego sie weielit bog, zebu, zwie-
rz¢ zZ garbem na grzbiecie, pomalo-
wane na czarno, dla usymbolizowania,
Ze bog najwyiszy jest ponury.

V.

Nieczystosé ,swieta.”

Stad do ,studni wiedzy“ jest tylko
kilka krokéw. To miejsce smrodiiwe
Jest ,najswietszem* ze wszystkich. Szi-
Wa zamieszkuje w tej wodzie zatrutej,
skad cate Indye czerpia po kilka kro-
pel, przenosza ostroznie do domostw
uswigeconych przez nia. Rozdawany
Jjest ten plyn szkodliwy w malych cy-
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nowych czarkach, ktére senny bramin
zanurza w wazkim basenie.

— Otwor studni — tiémaczy moj
przewodnik — zostal zamkniety kolu-
mnada o czterdziestu filarach.

Ladng jest istotnie ta kolumnada,
zbudowana z rozkazu wdowy po urzed-
niku z Gwalier. KaZzda kolumna ma
swego mamroczacego kaplana lub Ze-
hraczke, objuczong bransoletami. Mlo-
de byczki obserwujs nas swemi nie-
winnemi oezyma. Wokolo roztozyli
sie poteini asceci. Turbany ze sznu-
row tworza dumna korong ubédstwa.
Obok tréjzeba nie wygasa ogien swie-
ty. I tam, nie zmieniajac miejsca,
znosza slofce, mgle, deszez, Zywiae sie
tylko tem, co W poboznosei swej wier-
ni im udziela. Ci nie zapominaja
o nich, jak réwniez o Swietych drzewach
-pipel tree“, ktore codzien wieczor
podlewaja. Powoli oswajam si¢ z tym
widokiem, nie majacym réwnego so-
bie nigdzie. Pomimo, Ze slohce swie-
ci jeszeze, ukazal sie czysty ksiezye.
Niebo jest tak nieskalane, jak piesz-
czota dziewicy. Kruki i golebie kra-
za nad kopula zlota. Nie moge oder-
waé sie od tego wieczoru indyjskiego
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zlewajacego w sobie przesady, brud
i eudna stodycz wiosny.

Tam na tarasie jaki§ ,rish” ezyta
HParany.© Trzesienie ziemi nie zbu-
dzitloby go z tych rozmyslan. Jakze
daleks jest Europa, Europa drgajaca
ruchem i czynem! Tu panuje wszech-
wiladnie marzenie; spokdj ducha jest
krélem, upojona imaginacya unosi sig
ponad blotem, tworzac cuda o poza
swiecie. Mo6j przewodnik blaga, by
wracac-

Znéw  jestesmy w uliczkach §mier-
dzacych, lepkich.

— Swigtynia kréw—mowi mi indus,
glosem pelnym szacunku.

Wsuwam glowe przez otwor o-
bory. To najwieksza ze $wiatyn; prze-
pych kamieni i marmurow, gdzie
kraia czezone jaldwki. Lud caly czei
je. One nie zwracaja na to uwagi,
pograzone W martwej i ciemne] nie-
swiadomosei. Spelniaja ze spokojem
swe funkcye zwierzece; Zuja ofia-
ry, pija wode z miedzianych naczyn.

Lud popada w szal wykrzywiaja-
cy gwiazdziste twarze kobiet i sza-
nowne twarze mezZezyzn; padaja na
kolana, pochylajac sie do ziemi, jedzg

7



98

krowieniec, pija chciwie plyn nieczy-
sty, bedacy w ich pojeciu cudow-
nym.

VI

JLicturesman

— Cudny mamy ranek; zabijemy
cos daisiaj! ?

Tak moéwit anglik o twarzy mlodej
i powaZnej, z jasnoblond wasami i ble-
kitnem spojrzeniem gwaltowne] dziew-
czyny. W hotelu, gdzie r.meszk:a.r_ny3
zajal on stanowisko pierwszorzedne;
jest to bowiem ,o0soba,* ,asystent ko-
lektor* rodzaj podprefekta. Ma zale-
dwie dwadzieseia cztery lata, ale po-
siada znaczng wladze w okregu Be-
nares. s Tk

Towarzysz moj ,obiezyswiat juz
wstal, z wasami prace ukoiczyl. Wezo-
raj wybit swego ,boya,® wige dzis
idealnie jest obstuZony; kask tak jest
bialy, Ze az blyszezy, zéite obuwie po-
siada kolor dojrzatego zboza. Fuzya,
starannie wyczyszczona, ta fuzya z ta-
kim trudem z komory celnej odebra-
na, po przyjezdzie do Kalkuty; wiladze

S 3
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angielskie nie chca do Indyj wpuseié
Zadnej broni, zostawiajac indusom tyl-
ko kije.

— Qwiatynie mnie nudza — méwi
moj towarzysz, biorac kask i czarne
okulary. — Widzialem na wsi czaple,
kaczki i dziki; spalimy kilka naboi,
a ciebie zostawimy twoim balwanom.

Slysze szczekanie i skoki pséw na
smyczy; poszlil Po obmyciu sie swie-
%8 woda, pozostalem w l6Zku, zmeczo-
ny poprzedniemi wycieczkami, obez-
wladniony tym strasznym upalem, kté-
ry juz wiosna przyniosta.

Cigzkie powieki zamykajg sie. Drze-
mig. I'iranka dzielaca méj pokoj od
werendy—drgnela. Budze sie na wpél.
Jakas reka msuwa firanke. Wsuwa sie
sylwetka indusa. Klania mi sie pra-
wie do ziemi. Po chwili wyczekiwa-
nia, poniewaz nie obrzucilem go obel-
gami i nie chwycilem za laske—zbliza
sl ztamany we dwoje, z rodzajem ado-
racyi, blagajacy o przebaczenie za
Smiatosé. Rozian méj ,boy* wsuwa
sig za nim. Wyjasnia mi, Ze to ,pie-
turesman* handlarz obrazkami.

Przez ten czas, intruz przykucnal
Przy mojem 1ozku, i rozwija powoli
I nader zrecznie chustke, z ktérej wy-
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dobywa papiery kolorowane, malo-
wang kosé sloniowa, liscie miki prze-
zroezystej, blyszezacej. Przygladam
mu sig¢ ciekawie. Sympatycznym mi
sie wydaje. Chude jego cialo, ma
gietkos¢ linoskokow. Dilofh jego cie-
mnych rak, podajacych mi obrazki, ma
dziwne biale linie, jak dlon malp.
Umie tyle po angielsku, Ze liczy i wy-
stawia swoj towar. Nie blaguje jak
szarlatan, ale ma swoja elokwencye
hypnotyzujaca, pociaggajaca. Jego ma-
gnetyzujace ruchy, nadajace rytm mo-
wie, zdaja sig nadawaé niezwykla war-
tosé tym pokazywanym bagatelkom.
Najprzod z chustki wychodza bogowie,
niebieski Chrysne, grajacy na flecie
pod drzewem, gdy kochajaca Rada,
réwniez muzykalna, cbejmuje ramio-
nami swego malZzonka, i na otworach
fletu, laczy swe palce z palcami boga;
to znow Sziwa, rozciggniety na posta-
niu z wezéw kobra, a nabrzmiale ich
glowy otaczaja go cieniem. Powoli
z chustki wychodza twarze ludzkie
radzéw usmiechajacych sie lub gaie-
wajacych sig, cudotworcy i linoskoko-
wie przemieniaja sie w kruki lub tah-
cza na nitkach. Roztacza sig cale
nedzne Zycie slugi indusa: noszgcego
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wode, zamiatajacego, trzymajacego nar-
gile, lub odpedzajgcego m{mh)% pra-
sowacza, czysciciela butow, kraweca...
Teraz chustka zieje rozkosza: kobiety
ubierajace si¢ z rozmarzonemi oczami,
Z plersig wezbrang szczedciem i bio-
drami, znajacemi wszystkie tajemnice
-kama sutra” ksiegi, gdzie bramini od
poczatkéw Swiata spisywali wyrafino-
wanla w mifosci; inne, ujete w drogie
tkaniny i klejnoty, siedza na tronach,
1 rozg dotykaja glowy zielonej pa-
pugi.

Nareszcie chustka dyskretnie.. ze-
Zwierzgca sie, ciemna reka sklada na
mych kolanach pary i trdjce, najobrzy-
dliwsze, odzwierciadlajace najohydniej-
sze ?ombinacye, najnizszych namie-
tnosci. Komiczne to jest i niezreczne,
Z tym nieokreslonym idealizmem, po-
zostalym w zdziwionem spojrzeniu po-
stlusznych samic, w hieratyeznym gies-
cle, przemysinych samcéw...

Rozian na paleach poszedl zasunaé
firanke, pézniej uklakt przy mnie, jak-
by cheac zalagodzié mozliwy wybuch
gniewu, a takie by lepiej widzieé...
Usuwa.m_ te rozpustne okazy ludu,
W gruncie czystego, chegcego przez
cheiwosé podraznié wieprza z zacho-
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du; targuje sie o seeny z Zyecia co-
dziennego, ,rani* o krélowe z wilosa-
mi rozdzielonemi nad czoiem, o twa-
rzy lagodnej i bladej, o uszach ze-
psutych przez ciezkie klejnoty. Place
ceny smieszne, Ten kupiec nie sprze-
daje, lecz czaruje; oczy jego majg wil-
gotny, magnetyezny blask, wlasciwy
zrenicom gadow; ale nos ma szlache-
tny; wzgardliwe bez zarzutu usta, zda-
ja sie byé skradzione ze statuy boga
greckiego. Po targach, podezas ktd-
rych udaje, Ze zawiazuje znow chust-
ke, zawierajgca niebo, ziemie i pieklo,
oddaje zawsze i z giestem krdla obda-
rzajacego poddanego, sklada przedmiot
na moim 1o6zku:

~Take it — Wez to! — méwi z gle-
boka pogarda, jakby dawal prezent,
ale nie spuszeza z oka mej portmo-
netki, bada oczami zamki moich kufrow,
jak gdyby je oczami rozsrubowywatk.
Nie moge sie go pozbyé, chee mi te-
raz sprzedaé zabawki dziecinne, pu-
delka o podwojuem dnie, uZywane przez
sztukmistrzow; zaczalem sig gniewaé.
Ociaga sie. Rozian wyprawia go.

Przedrzemawszy sie jeszcze, cheeg
ogladna¢ zakupione rzeczy; przecieram
ze zdziwieniem oczy. Ten kupiec to
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rzeczywiscie jakié czarodziej w zlym
gatunku. Krolowe, ktére mi sprzedal
z taka bezinteresownoscia, za okragla
sume rupij, sg ohydnie malowanemi
galganami, kos¢ sfoniowa—prostem jest
drzewem, mika zaplamiona potem i desz-
czem. Tego jui za wiele! podejrzenie
przebiega mi przez glowe, otwieram
kuferek, do ktorego przed chwila rzu-
citem zloto. Akurat polowa znikia.

Wolam Roziana. Pada mi natych-
miast do nég; oswiadezam mu, Ze jest
ztodziejem i nalezy do bandy zlodziej-
skiej—i wypedzam go. Zobaczymy czy
policya zdola oddaé mi indyjskie ma-
lowidla i sztuki zlota z portretem Wi-
ktoryi.

VIL
Maharadza z Benares.

Maharadza z Benares przysial dzis
po poludniu swéj powdz, bym przyje-
chal do niego. Ludzie jego sa zuchwali
i .aby ich uspokoi¢, musze im powie-
dzie¢ przez rzadece hotelowego, Ze oni
sa na moje ushlugi, a nie ja na ich
zawolanie. Gdy zmniejszyl sie upal,
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uniosly mnie szybkie konie z ,Taisem*
sluzageym, uczepionym za mng u po-
wozu; rzuca on wszelkie mozliwe obel-
gi innym -powozom i przechodzacym
lndziom, ktoérzy zreszta nie zwracaja
na to najmniejszej uwagi. Sfowo ,ma-
haradza“ spedza z drogi lekkie ,hécas”;
policyanei i Zolnierze tubylcy powsta-
ja, klaniaja mi sie, lub przedstawiaja
bron przez szacunek dla mej bialej
cery, cery wladey. WozZnica puszcza
konie w pelny bieg; a gdy ,sais“ zro-
zumial, Ze go nie sluchaja, Ze zdarzy
sie wypadek (powdéz nie zatrzymuje sie
nigdy) zeskakuje, wyprzedza konie ogro-
mnemi skokami i przybywa w sama
porg, by porwaé z pod kopyt konskich
nagie, podobne do glisty czarne dzie-
cigtko, lub przerazona staruszke, kto-
ra juZz pod kota dostac¢ sie miala.

W okolo nas, wciaZz ta sama wzru-
szajaca, zrezygnowana nedza Indyj.
Kobiety przy studniach zakrywaja sta-
rannie twarze, ale czuje, Ze po przez
przezrocza muslinéw przygladaja mi
sie, ciggngcjednoczesnie olbrzymiblok.
Inne, starannie zbieraja zeschly nawéz
krow, koni i bykéw, nie dla kultu dzi-
wacznego i swietego, jaki widzialem
w Swiatyni, ale z nedzy, by médz nim
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rozpalié ognisko, w wyschlej ziemi wy-
kopane.

Rezydencya maharadzy, jest zupelnie
europejska. Pomimo pospiechu, spo-
snilem sie. Maharadza wyszedl i wkrot-
ce ma wrocié. Siadam, a w okolo
mnie anglicy w kapeluszach na glo-
wach, bawiac sie laskami, przebiegajg
ksigZeca rezydencye, jak jakies mu-
zeum, z pogardy i ciekawoscig zdo-
byweow. Rozmyslam o losie tyeh ,wiel-
kich kroli* (takie bowiem ma znacze-
nie nazwa maharadza) wladajacych od
osmnastego wieku tym krajem swig-
tym, ziemig bogéw i ascetow, zanie-
pokojonych buntami, patrzacyech na
upadek wiadzy wazijréw z Onde, Wy-
rzynajacych anglikéw, a nastepnie po-
sadzanych o zdrade. W czasie buntu
spahisow —maharadza, ojciec obecnego,
o malo nie zostal powieszony — na-
reszecie Benares, ostatecznie zaanekto-
wane do krolestwa Brytanii wzamian
za roczng pensye stu tysigey funtow
sterlingdw, przeznaczona dla mahara-
dzy — kropla w morzu olbrzymich wy-
datkow...

Prabhu Narin, obeecny Maharadza Be-
nares wszed!, malutki jak statuetka,
usmiechniety. Poznalem go, gdyZz po-
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dobnym by} do wielkiego portretn wi-
szgcego w wielkim salonie, prawie
dziecko, dwadziescia pie¢ lub osm lat
zapewne, ale o postaci jeszcze watlej-
szej, maly, cieuki, zachowal po swym
ojeu, wielkim wojowmku tylko pie-
knosé. I ta pigknodé¢ zniewiedciala
przeszta tylko w przystojnosé. Na
glowie ma czapeczke utkana ze zlota;
mata jego figurka, sScisnieta kurtks
péi-indyjska, poél-zachodniag z pasem,
z ktorego zwisa zakrzywiona szabla,
pasujaca do niego, szabla od parady,
ktora trzeba bylo zmniejszyé, by przy-
stosowaé do malej figurki, tak, Ze te;
raz wydaje sie bogata zabawka-
pod spodniami rysuje si¢ zgrabna no-
ga, przywodzgea na mysl Lorenzaccio-
a konee zakrzywionych jego trzewi,
kéw poruszaja sie drganiem nerwowem,
nigdy nie ustajacem. Patrzy na mnie
przyjaznie, usmiecha sie, $mieje na-
wet dla kontenansu; czuje, Ze jest do-
bry, ale niema mi nic do powiedzenia,
Swita jego patrzy z podziwem na fran-
cuza,—jak mogg istnie¢ na swiecie in-
ni biali, précz anglikow?—grzeczni sg
dla mnie bardzo, ale z pewnym odeie-
niem pogardy, poniewaZ niemam oschie-

' 1
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go tonu poddanych angielskich; czczg
swego pana. e

— Jego Wysoko§é — méwi mi je-
den — jest wielkim filozofem!

Maly Maharadza usmiecha sig, poka-
zujac male, scisniete zeby kota. Uwa-
#a to za rzecz naturalna, Ze jest filo-
zofem; mysli jeszcze, Ze jest wielkim
krolem! Ten dwor ksiecia bez wia-
dzy, jest zabawnym i pelnym ironii:
sklada sie ze starych ,pundi* osiwia-
lyeh nad tekstami ,Upaniszady“; zastro-
logéw; mistrow ceremonii z Zyweml
oczkami, zadaniem ktérych jest pil-
noéé nad rozkoszami ,Jego Wysoko-
gci,“—jedyny departament, w ktory zu-
pelnie nie wgladaja angliey; z_pray-
bocznego sekretarza, szpiega, oddane-
go anglikom, ktory teraz ma tylko
mysl jedng — pochwyci¢ mnie za ra-
miona i wyrzueié, jak gdybym nie
byt zwykiym artysta podréznikiem,
lecz pragnacym spiskowaé, ja poeta,
z tym maharadZa 2z bajek czarodzie)-
skich, by wywalezyé niezaleZnosé In-
dyi!

yNa,t'eszcie Prabhu Narin wychodzi
ze swej ekstazy, czy tei oglupienia.
Pije chetnie, szepcze glos publiczny.
a reszte czasu zabieraja mu kobiety,
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Powiedziano mu na ucho, %e jestem
pisarzem i Ze interesuje sie losami je-
go kraju, Ze méglbym o nim co$ po-
wiedzieé...

Wowezas zaczyna pozowaé przede-
mng, opowiada mi, ze widzial sie dzis
z urzednikiem do szczegdlnych poru-
czen, ze pracuje nad polepszeniem lo-
su swych poddanych.

— I am very busy... very busy... (bar-
dzo zajety jestem, bardzo) powtarza;
to slowo ,zajety,“ wydaje mu sie takim
tytulem, jak co najmniej tytul Maha-
radz. Tylko europejezyey sa zajeci,
wschodnie narody opieszalosei sie od-
daja. Ale on tak jest ,zajety* jak gdy-
by zamieszkiwal mglisty ,Strand“ Lon-
dynu, a nie ten melancholijny, zapo-
mniany i sliczny fort Ramnagar. 0d-
czuwa dume, mowiac o tem zmyslonem
»Zajeciu®, rehabilitujgcem go, jak sg-
dzi, w tej jego krdlewskiej stabogei.
Ale i w tej roli nie moze sig dlugo
utrzymac. Zajat sie¢ drobiazgami, cheac
byé uprzejmym. Daje mi widoki Be-
nares, podpisuje swoje fotografje, za-
pewnia mnie krélewskim tonem:

— Wszystko c¢i dam, co tylko zech-
ceszl!

¢
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Odpowiadam skromnie, Ze chciatbym
przejéé tu po Ramnagar; tak si¢ na-
zywa stara rezydencja przodkow, zdo-
byweow, poprzedzajacych tego tadnego
manekina. Prosba moja jest wystu-
chang. Wstajemy.

Zamiast wracaé do hotelu, idg do
klubu. Oddalony on jest bardzo od
malowniczego Benares. Wech mnie
nie omylil. Znalaztem tam mych przy-
jaciol, nobiezyswiata®, ~asystenta ko-
lektora“. Pije ,wishy — soda® inaczej
.peg* surowy trunek angielski, jedna
éwieré alkoholu, reszta Wody— zaste-
puje to tutaj wino i piwo; — siedzac na
bardzo wysokich czerwonych krzeslach,
przypatruje sie grze W bilard inZzynie- :
ra z majorem. o

= Piellkny mielismy dzief, zabilisSmy
duZo, — méwi mi z_przechwalka an-
glik o jasnyeh blond wasach i niebie-
skich oczach gwaltownej dziewczyny.
— Mam nadziej¢ %e MaharadZa od-
dal naleine panu wzgledy.. Co sig
tyczy zlodzieja panskiego, policja wpa-
dla juz na $lad. Mam nadzieje, 7e be-
dziesz pan zadowolony.
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Pije i ja ten ,peg“ podany mi przez
indusa w wielkim turbanie; ale to oto-
czenie, zbyt angielskie, nie pociaga

mnie, mysle o komedyi jaka przedem-

ng odegra jutro méj picturesman”
i o wraZeniach, czekajacych mnie w od-
wiecznej rezydencyi ,wielkich kréli.“

VIIL
Policya indusow.

Policyant stoi przedemna wyprosto-
wany, z oczami przebieglemi, badaw-
czemi, Z wasem europejskim, Czysty
Jjest i dobrze ubrany. Plécienny uni-
form z pasem, krotki orez na biodrze,
nadaje mu dumny wyraz. Méwi piyn-
nie po angielsku, zadaje mi pytania.
Wyjasnilem mu cala historye z tym
kuglarzem, handlujgeym obrazkami.
Ten cztowiek przedostal sig do mnie
pod protekstem sprzedania i swych
obrazkéw. Zamiast da¢ mi to, co ku-
pitem, pozostawil bohomazyi galgany.
Korzystajac z mego obezwladnienia,
ukradt mi worek zlota. Oko policyan-
ta zapala si¢ coraz bardziej, jak wdy-
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chodzilo o jego sprawe osobista
b_y omw}asne jego interesy. Rzadea ho-
telu nadehodzi, rozpacza nad tem co
sie stalo, przestraszony zjawieniem sle
policyi w jego domu. Jest onmieszan-
cem, jednakowo przez europ_e_]cz.ykow
jak 1tubyledw, unikany. Czuje, e kgo
to drogo kosztowaé bedzie i Ze sko-
rzystaja z mych pgdeJrzen, by mu krwi

znej utoezyéd.., ek
sezj(;e(; ca']la, uaivgnos'cia‘ dziwie sig za-
patowi policyanta. Przychodzi z dwor-
ca, gdzie zostawil szpiegow. Niech sig
tylko ukaze funt sterling w rece tl}ll-
bylea, o minie podejrzanej, a natych-
miast zostanie on przytrzymanym. Na-
stepnie zwraca sig do hotelarza mo-
Wlic.Masz tn shizaeych, na ktorych

iazy podejrzenie! \

clE]‘P}‘é'l pczarjny nie odpowiada. Wie, co
ta mowa oznacza. Nie zazna spokoju
poki gotéwka nie zaplaci. Ja weiaz
nic nie rozumiem; i W dalszy:q ciagu
oskarzam handlarza obrazkami. Dla
mnie nie ulega watpliwosci, ze on po-
petnil kradziez. Nie wspominam 0 mo-
im ,boyu* Rozianie, ktéry musial mu
pomagad.
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— Stawimy go przed sadem tego
handlarza — odpowiada policyant. Na-
stepnie usiluje sprawie nadad szersze
rozmiary.

— Po jego odejsciu, spates pan zgo-

dzing — dodaje — w czasie pafiskie- _

go snu, jakis stuzacy mogl wejsé. Za
tym sladem p6jsé naleiy; a patrzae
surowo na hotelarzal

- Masz tu ,flatmana®* otylego eczlo-
wieka, lubiacego bardzo whisky, ma-
my go juZz na oku od niejakiegos ecza-
su.. On mogl byé sprawcs kradziezy.

Usitowania i subtelno§é w badaniu
sprawy, zachwycaja mnie w tym azya-
cie. Rzeczywiscie ten ,flatman®, ko-
rzystajac ze swych bosych stép, nie
waha sie wkradaé do mego pokoju,
czynige zaledwie tyle szmeru, co pel-
zajaca jaszczurka. Zaczynam watpié.
Pozwalam mu robié¢ poszukiwania w ho-
telu. Tubyleec z pasem, z wasem eu-
ropejskim, idzie robié¢ dalsze poszuki-
wania, unoszac modj szacunek, prawie
zachwyt...

Zjadam samotnie s$niadanie, gdyz
méj towarzysz ,obieiy$wiat® pozosta-
wil mnie, by udaé sig wraz dwoma
innymi do sgsiedniej wsi, gdzie szerzy
sig dzuma.
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W okolo mnie kraza §liczne ptaszki,
zbierajac nawet z obrusa okruszyny
chleba. Czarodziejskie Indye przeni-
kaja aZ do tych sal jadalnych, ponu-
ryeh, nagich, zbyt bialych od gipsu
i bielizny. Nie zerwany jest tu zwia-
zek natury zwierzat z czlowiekiem,
chociaz zjadamy te przesliczne gole-
bie, krazace nad sztandarami i trojze-
bami Sziwy, te kaczki, duchy Zeglujg-
ce tych zatrutych $pigeych sadzawek,
bazanty bedace ozywezym drganiem
réwnin; i—-okropnos¢é oburzajaca brami-
now! — zabijamy woly, cielgta, ktd-
rych Zycie Swigtszem jest niz ludzi;
dziwne zaufanie pozostalo w tej fau-
nie, tak dlugo oszczedzanej, ktéra
W swem sercu, nazywa ,bra¢mi“ tych
dwunogich, wiznoszacych swe eczola
ku slonen.. Nieostrozne wroble, glos-
ne palomby, i wy, nieznosne kruki
niebieskie, budzace mnie o Swicie,
1 ty salamandro, przebiegajaca po su-
ficie nad mojg glows i ty blyszczaca
pszezoto, promieniu zatamanego slof-
ca, spiewajaca kroplo miodu, mozecie
zaufaé temu bialemu, spoiywajgcemu
$niadanie samotnie, melancholijnie.
On nie Jest okrutnym, nie zwrécit
SWego gniewu na wasze niewinne

8
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igraszki.. Ale na nieszeczescie! nad-
chodzi wiek, w ktérym Azya nawet
nie bedzie schronieniem zwierzecia,
gdyz czlowiek w okolo siebie, na ca-
tej planecie, wytworzy pustke i prze-
strach.

Czulbym sie prawdziwie zbyt osa-
motnionym dzi$ rano, gdyby nie kra-
zyla kolo mnie ta przyjazn zwierzgca.
Ciazy mi na sercu czyn tego oszusta.
Ot6z leze na werandzie, wyciagniety
na jednym z tyech wygodnych foteli,
o poreczach tak szerokich 1 dlugich,
%e moZna postawié na nich szklanke
herbaty lub ksiazke polozyé, a nawet
ztozy¢ niedbale nogi. Pszezola siada
na gazecie angielskiej, ktorg czytam;
zawarte w niej suche wiadomosei i re-
klamy nudza mnie i zasmueaja. Nie
odpedzam jej, wiem, ze nie zwréci ku
mnie swego %3dla, a przynosi mi tyl-
ko jasna rados¢ swej skrzydlatej obe-
cnosci, jak dar poezyi i zlocony u-
$miech tej tak biedne] Indyi! Zdaje mi
sie, ze rozumiem delikatny szept mu-
chy plomiennej!

— Wiem dobrze—modwi ona—Ze cier-
pisz z powodu tej kradziezy setki fun-
tow sterlingdw, jak gdyby to byla
zdrada serdeczna, jakby Benares, mia-

— ’. e ——————
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sto twyeh marzen, niesprawiedliwie
ci¢ odepehneglo; daj pokdj! przebacz
temu dziecinnemu ludowi, ktérego nie-
wola zdemoralizowala... Tyle jest cza-
ru i pieknosci w okolo ciebie, ze twa
zasmucona dusza moze znalezé uko-
Jjenie!

Tak, pszczola ma stusznosé, nalesy
przebaczyé.

Zaluje mego Roziana, mego .boya“,
ktgrego wypedzitlem od chwili gdy po-
mogl oszustowi.. Nie méwiac ani sto-
wa, nie pokazujac mi sie, sprzata mdj
pokdj, a racze] sciele mi 1oiko i kia-
dzie troche masta na moje obuwie.

Widezy sig po hotelu ze zwyklg o-
spaloscia, ale teraz przerazony, z wiel-
kim wezlem na swym turbanie, z po-
nurym usmiechem na grubych wargach;
oko jego, niespokojne, sledzi za
mng i blaga. On jest bengali, to zna-
czy najbojazliwszy i najprzebieglejszy
%z induséw. Nie moge bez wzruszenia
pomysleé o tym przywiazanym tajda-
ku. Znal moja nerwowosé, piescit
1 zwigkszal moje lenistwo. Byt ustu-
Znym opiekunem. Klekat, moéwige do
mnie, pakowal mi rzeczy jak czaro-
dziejkal Mala zlota pszezolka szepne-
1a, chodzge po angielskiej gazecie:
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— Wez go nazad; pomimo wszyst-
ko, on na swoj sposéb kocha cie. To
jak okropnie byé samemu!

Rozian tam w cieniu drzwi, przy-
patruje mi sig. Uczynilem ruch.. juz
lezy u mych nég!

— Sab (panie)—moéwi on—,pictures-
man“ jest tam z policyantem. Bij
mnie pan, ale nie wydawaj. On taki
zly!

Id4 chlopeze, nie boj sie, nic nie po-
wiem, ta cala sprawa interesuje mnie
juz tylko tyle, co tysigce innych.

Pomimo to, milezacy jak sedzia, zbli-
Zam sie do grupy rozprawiajacej przed
kotara mego pokoju; ,asystent collec-
tor* jest tam. Przewyisza o glowe
podoficera i zlodzieja; blekitne jego
oczy, maja twarde spojrzenie drogich
kamieni. On nie Zartuje, on w tym kra-
ju jest Anglia; on jest, jezeli sie tak
$miem wyrazi¢c — Sprawiedliwoseia...
Zalozyl podpinke kasku i rozpytuje
ztodzieja w miejscowem narzeczl. Ten
w pelzajacego gada sie zamienil. Kro-
lewsks twarz, profil bohatera pochylil
ku ziemi; Zrenice ruchliwe, zamglone,
pelne nienawisci, jak u zwierzat dzi-
kich, osaczonych. Na mnie nie zwra-
ca uwagi, jestem mniej jak niczem,

.
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.melek® nie posiadajacy aureoli sily,
ale tamten jest anglikiem, wladea,
prawie bogiem.. Mdj ,picturesman*
jest weiaz tak malo ubranym, gietkie
Jego ruchy zdaja sie skupiaé w sobie,
by w sposobnej chwili mégt skoczyé
i ucieec. Przyniosl swa niewyezerpa-
na chustke 1 zaczal znéw pokazywaé
swdj towar, temi ruchami pociggaja-
cemi, kuglarskiemi.

— Przyznaje, %e oszukal co do to-
warn-—-mowi ,asystent kolektor* i mo-
Zna go za to wsadzié do wiezienia,
Co do reszty—zapiera sie.

Nagle pojawia sie nowa osoba na
scenie; gdzie ona sig kryla? czy takie
w tej Zaczarowanej chustce? Zdaje
mi sie, Ze predzej za policyantem. To
starzec jakby w stule odziany, skdra
jego przypomina korg; twarz, z ktorej
zwisaja kepki siwych, pogmatowanych
wloséw, przywodzi na mysl swiedo
wyrwany korzeh. L.amie sie w nieu-
stannych ,salam“ (poklunach) sklada
rece, jak przed jakim bozkiem. To
ojeiec magika, byt na wojnie spahisow,
trzymal strone anglikow, szanuje wia-
dze angielsks, jak wlasna matke.

Sklada wielka przysiege na to, Ze
syn jest niewinny. Obaj sa uczeiwy-
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mi, sprawiedliwymi kupcami. Propo-
nuje oddanie wytwornych wyrobéw
z kosci sloniowe], miki o slieznych
malowidlach, miniatury krolowych.

— Bierz pan zawsze — mowi mi po
francuzku praktyczny anglik. Biore.
czyZ mam wyznaé! jestem prawie roz-
brojonym blaganiami tegu starego lo-
tra: podoba mi sig pomysl tego oszu-
sta, ktory wprowadzajac na scene te
miloé¢ rodzinna, tak zakorzeniona
w Indyach, pewnym jest, Ze obecnosé
i §wiadectwo ojca otoezy go niewzru-
szona opieka: wowezas tak ze znudze-
nia jak z litosei odwiadezam, Ze spra-
we uwazam za skonczona, cofam oskar-
Zenie. ;

Po coz nalega¢ zreszta? zioto moje
musi juz byé w bezpiecznem miejscu..
Ale to nie zdaje sie zadawalaé po-
licyi. Spojrzenie podoficera biyszezy
gorliwoscia. Oswiadeza, Ze rola jego
nie jest jeszeze skoficzong: przetrzy-
$nie bude handlarza, przepyta ludzi
hotelowych, .flatmana® w szezegdlno-
§6i.....

— Dobrze, idZcie sobie—mowi ,asy-
stent kolektor* a zwracajac sie do
policyanta dodaje-
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— A ty przyjdziesz jutro zdaé spra-
we z dokonanych poszukiwan.

Gdysmy zostali we dwoch, anglik
i ja, powiedzialem

— Macie tu gorliwa policye.

Tamten milezal, usmiechnat sie
tylko.

Przedtem juz Rozian znikl.

Gdy przekonal sie, Ze obaj bandyei
poszli nie ukarani, unoszac chustke
czarodziejska, przybiegl zaraz i z wiel-
kim szacunkiem dotknat rekami trze-
wikdéw moich.

.— A! Sab—zawotal z sercem prze-
pelnionem wdzigeznoscia — nie wiesz,
jak policya zig jest u nas! Twier-
dzisz, ze jest gorliwa. Alez ona pra-
cuje dla siebie. Zbyt jest sprytna, by
zgdaé od tych, co zanosza skargi. Ale
tamtych, podejrzanych wyzyskuje. Trze-
ba placié, placié zawsze, czy sie Jjest
winnym, czy nie. Okradziony nie zaw-
sze znajduje co stracik; ale biedne dya-
bly, jak my, jezeli jestesmy skompro-
mitowani, musimy oddaé ostatnia rupie
aby kupié sobie niewinnogé. To tez
W Indyach policya jest dobrem rze-
miostem...



IX.
Ramnagar.

Barka radzy pruje Ganges, majac na
SWym przodzie parg slicznych skaczg-
cych koni; siedze pod réZowym balda-
chimem, milezacy przewoznicy kieruja
sig do starej cytadeli. Wznosi si¢ na
murach, ktére swe korzenie zapuseity
w dno Gangesu. Jest to zbiér gale-
ryj, bastyonow, $wigtyn. Przebywam
‘monumentalne schody, do wody sie
spuszczajgce. (Opanowuja mnie Indye
dawniejsze, poteine, bohaterskie, zré-
dlo eywilizacyi, schronienie tajemnic
i sily. Pod delikatnem niebem, podo-
bnem do zbladlej z rozkoszy kobiety,
spada na me ramiona marmurowa

swieZo§é. Przeszedlszy wspaniale scho- -

dy, wchodze do sali przyjeé o cudnych
plafonach. Seciany nie przeciete zad-
nem brzydkiem oknem, oZywiaja sie
kolorowemi kamieniami, cala wysmu-
kla flora inkrustowang jest w ogro-
dach drogocennyeh, ktérych wieki ca-
e zniszezyé nie zdolaly. Na nieszeze-
scie Huropa przeniknela tutaj, dajac
zwisajace swieczniki, za ktéremi Wscho-
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dnie narody przepadaja, a ktére juz
W Damaszku a pozniej w Peshawer,
psuly mi najeudowniejsze mieszkania
muzulmanskie, ;

Przy gladam sie twarzom radzéw, za-
mieszkujgcym Ramnagar; duchy ich
muszj tu wracaé by optakiwaé minio-
ng wielkos¢ ojezyzny. Niezdobyty fort
Jjest tylko muzeum, dokad wchodzg
zdobywcy w kapeluszach na glowach.
Jakze si¢ réinia ci wieley krélowie,
od ladnego krolika zamieszkujacego
dom w Benares! Zawoje, pertami SZy-
te, otaczaja samowolne ezola, napiet-
nowane znakiem czerwonym, zdajacym
sie by¢é tam krwawa kropla z pola
bitwy wyniesions. Piéropusze ich, na-
szyjniki, dyademy, maja jakié_am:owy
odblysk. Faworyty rOZSZerzaja jesz-
cze te twarze olbrzymie. Ale rozma-
rzenie lezy w oczach tych wspanialych
postaei.

Ktéryz indyanin, najbardziej zmate-
ryalizowany, nie posiadatby tych pie-
knyeh oczu, z ktérych wyziera dusza
zZwycigzajaca instynkty, znajaca zniko-
mos¢ stawy? Usmiecham sie, patrzac
na portret poprzedniego radzy, na
koniu, w spodniach zielonych i opon-
czy huzara, udajgcego marszatka na-
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SZego panstwa. Ogromny spokdj panu-
Je tutaj. Tam dalej — Jjakies wyjscie;
oczom moim ukazuje si¢ taras, z ko-
ronkowemi arkadami, przez ktére nie-
bo przeglada. Jeden z oficeréw pata-
cu, boso, Przez szacunek, idzie za
mna. Co sie dzieje w jego ciasnej
mozgownicy? Nie raczy mi pokazy-
waé cudéw saztuk pigknych, na zawsze
zaginionyeh; ale ciggnie mnie do me-
chanicznych ptakéw, kluezem nakreca-
nych, $piewajacych, ruszajacych skrzy-
dlami. Péiniej  kaze m; patrze¢ na
kwiaty z masy pertowej, po ktorych
chodza sztuezne owady. Ale tryumf
jego niema granic, gdy stajemy przed
kobieta, z biustem obnazonym, w ko-
szulee 1 gorsecie, Przed biala, wystaw-
¢le sobie—paryianka, pudrujgcs sie,
mizdrzgca przed lustrem. Tag lalka
fryzjerska, ten manekin rozebrany,
wydaje sie tubylecowi Szczytem piek-
noseci i postepu. Szuka W mych oezach
Wwyrazu zdziwienia i zae wytu. Od-
wracam sig i ide oprzeé ig na tara-
sie, slawnym z widoku, Jjaki sie ztam-
tad roztacza.

Na prawo, w dali, ciagnie sig Bena-
res, wachlarz palacéw i swiatyh, kté-
ry olbrzymka zlamats, rzucajac przy
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migkich skretach Gangesu. Spragnio-
ne fawice piasku wznosza sig po frod-
ku rzeki; barki $pia. Owiewa mnie
cieply wietrzyk, jakby westchnienie tej
drzemiacej krany, Tuz blizko, prawie
w samym foreie. malutkie ogrodki, u-
prawiane przez chmare niewolnikow,
duszg si¢ w kamiennem obramowaniu,
W cieniu swiatyh, ktéryech choragwie
ozdobione s3a czarnym golebiem i by-
kiem,

Na podwérzach przechadzaja sie ol-
brzymie stonie z malowanemi traba-
mi; noszg na swych grzbietach tylko
maharadze i wicekrola, Pomiedzy ko-
lumnami filigranowemi, w Jakiems
tajemniczem zemana *), widze bogin-
ki ruszajace sie powoli, ospale. Roz
poznaje bajaderki Prabhu Narina, przy-
kucnigte na dywanie, ciezkie, zmeczo-
ne, przytloczone klejnotami, we wspa-
niatyeh kaskach czarnych wlosow,
Z lesknemi lampami oezu. Muzyka
»Sarangéw“ dochodzi do mnie, niesio-
Da spokojnem, jak przed burza, powie-
trzem, przesigknigtem roza; to rytm
cichy, rozkoszny, w ktérym wloka sie

*) Harem induséw.
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wspomnienia rozwianej slawy i stra-
conego raju....

..Nareszcie odrywam sie od tej wi-
zyi. Powéz radZy unosi mnie do ostat-
niego terytoryum, ktéry mu pozosta-
Je; tam nie blaka sie Zaden anglik.
Porzucam olbrzymie wewnetrzne pod-
worza zamkn, gdziestaja w szeregach
wojskowi, noszacy puklerze i mloty
zelazne. Znajduje sie w czarodziej-
skiem otoczeniu, w takiej samotnosei,
iz zdaje mi sie, Ze $nie.

Siadam w cudnym patacyku z r6-
Zowego marmuru, jak w jakim$ Tria-
non Azyi. Tak jest sliczny, Ze musial
byé zbudowany tylko przez milogé
i stuzy pewno tylko dla miltodei. Ko-
lumenki nie przechodza wysokosci
cztowieka, marmurowy szpaler zdaje
sie z wloséw spleciony, balkony ma-
lutkie, tylko dwoje .ludzi pomiegcié
moga. Z ogrodéw plynie cudny
zapach, zapach jaki tylko tam pozna-
fem, i omdlewatem z rozkoszy. Dalej
inne kioski o srebrnych pilastrach, jak-
by z promieni ksieZyca zbudowane.
Zmeczone slonce zaglada w sadzawke,
odbijajacg rozowy palacyk; ryby rusza-
ja sie to w te, to w owa strone, po-
dobne * klejnotom, porzuconym przez
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kochanke, pragnaca zupelnej nagosei;
listki spadll)e zg krzakéw, platki kwia-
téw, unoszace na sobie owady, macg
przezrocza czystos¢ wody. d

Otéz nadchodzi wieezor, skonezyly
sig czary. Uciekajac, okraiam swia-
tynig Sziwy opuszczong. z ktorej wy-
latujg we fryzach aniolowie induséw,
asparasi, duchy kobiece uskrzydlone,
grajace na lirze. Wsiadam do barki
krélewskiej o skaczacych rumakach.
Jestem daleko od strasznych ghats
nie wdycham juz tyeh odoréw, plyna-
cych z odwiecznych odpadkdw, szerza-
cych dzume i tyfus. _

Kolo Ramnagar jakie eczystym jest,
Ganges! Tu niema miejsca na troske,
natura zieje stodycza, kojaca wszyst-
kie rany. Stary fort znika za mna,
potezny, pelen dawnego ukochania,
przebrzmialej stawy. rozwianych mo-
dlitw... Wode zabrudza tylko piasek..
Benares, w dali, wydaje si¢ miastem
spokojnem w posrod gajow.. Niema
handlu, przemystu, fabryk, jak w Kal-
kucie; niema krwawyeh bogéw, strasz-
nyeh $wiatyn, leniwych i szorstkich
Zebrakéw, domagajgcych si¢ marnego
bakeczyszu. Dziekuje malemu radzy, u-
smiechnietemu, zniewiescialemu, dobre-
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mu, ktéry pozwolit mi rozkoszowaé sie
tym wieczorem, nieskalanym niczem,
i1 wskrzesit przedemns te zamarte In.
dye, Indye naszych marzen i serca,
kraju idealnego, gdzie rozkosz jest czy-
sta, a tajemnica przezrocza.

_ -Przed kotars drzwi moich, oczeku-
Je mnie policyant rozweselony.

_— yPicturesman® — méwi on—uez-
ciwym jest ezlowiekiem, co sig tyczy
~flatmana“ otylego eczlowieka, to nie
u niego nie znaleZli$émy.. Trzeba be-
dzie szukaé gdzieindziej. Usmiecham
sig, gdyZ rozumiem teraz; zloto moje
odnalezé si¢ nie da, ale ztodzieje za-
placili, a policya nie stracila eczasn
swego.

X,
Swigto wiosny w Benares.

Zbyt diugo przeciagnatem tu mdj
pobyt; zapomniatem, %e zima w In-
dyach, to Jedyna pora roku nie grozna
dla podrgznych. Bog Chrysna, wecie-
lenie slofica, tego slorica strasznego
i dol}roczynneggo, zapladniajacego zie-
mig 1 rozpalajacego cialo, sam ostrze-
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ga mnie swemi uroczystosciami ludo-
wemi.

To ,Oole Yatra Chrysna,” swieto
wiosny, uroezystosé odbywajaca sie na
czesé boga milosci.

Z dzielnic krajowcow plynie jakis
gwar, muzyka, spiew. Pieks sie olbrzy-
mie placki na ulicy, przy diwigkach
fantastycznej orkiestry. Od czasu do
czasu przebiega gromada kaplanow,
z oczami nieprzytomnemi, czolami ta-
tnowanemi znakami Wisznu, Spiewa-
jacych, giestykulujgcyeh, opetanyeh ta-
jemniczym wplywem, podnieconych od-
rodzeniem sokow zywotnych.

Wrécitlem nad brzeg Gangesn, tym
razem bardzo rano, w towarzystwie
miodego bramina, wtajemniczonego
w kult religii dziecinnej i uczonej;
W imieniu swego pana, radizy z Be-
nares, ma on mi pokazaé szacunku
godna boginie Ganga w blaskach ju-
trzenki, gdy obejmuja ja poboZne ra-
miona kapigeych sie pielgrzymow.
Przypatruje sie memu towarzyszowi:
to maly szesnastoletni indus, ktérego
znajomosé slow angielskich bardzo
Jest ograniczona, umysl slaby, milutki,
a usta szczebiocza, jak dzidbek ranne-
g0 ptaszka. Niema turbanu, a z temi
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policzkami prawie jasnemi, cialem nie-
okreslonem, zawinietem w biale mu-
sliny, to tu, to tam podziurawionem,
wydaje sie predzej mechaniczng lal-
ka, aniZeli przewodnikiem. Rad jest,
Ze weimie udzial w tych poganskich
uroczystosciach z europejczykiem, ktg-
ry zaplaci bakczysz.

Zaledwie trzesgcy powozik dowidzt
nas do brzegéw rzeki, zaczynaja wo-
1aé na niego:

»Babu! babu (panie) nie gniewaj sie.
To dzisiaj swigto!

I przewoznicy plamia jego niepoka-
lane musliny, struga czerwona, nasu-
wajacg na mysl rozgniecione owoce
jerzyny. Mlody bramin nie gniewa sig,
Smieje sie, drzy troche pod swg prze-
zroczystg draperya.. Oto jestesmy
w lodzi ciezkiej i powolnej, plynacej
wzdluz ghéat; muska ona olbrzymie
schody, pilastry $wiatyn, ktére woda
pokryla, mury palacow, Smiejace sie
gromadki, igrajagce w okolo nas w Gan-
gesie. Won jest nie tak dokuczliwg,
Jak nad wieczorem o zachodzie ston-
ca. Zgasly stosy, na ktorych palg
zmarlych. Te stare wspaniate ztomy
kamieni, te tarasy, galerye, pagody
spiczaste, nad ktoéremi wznoszag sie
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olbrzymie _Ininarety meczetu Aureng-
Zeb, te ruiny gniotyce sie wzajemnie-
Jjak gdyby marmur, zioto, granit upo-
Jone byly réwniez swa odwieczng sta-
roéc:a,_ i zplkomq wiosng, — caly ten
wspanialy i nedzny, uroezysty i obdra-
pany pejzai, zabarwia sie réZowemi
tony, Zapowiadajacemi wschéd skofica,
Ludnosé¢ zdajaca sie byé naturalnymi
aktorami, ruszajacymi sie w tem
cudnenp otoezeniu, wydaje sig tak
zgrzybialy, Ze te zachowane zabytki
wielkosci minionej tylko litoéé wzbu-
dzaja...

Stabi, przedweczesnie postarzali wsku-
tek t:ebr_l zapalen watroby, z legen-
dowej Pigknosei zachowujgey tylko
olbrzymie oczy, Zmeezeni, ponurzy,
roja sle mezczyzni, kobiety, dzieci
W _nieswiadomosei swego poniienia:
Jjedynie Zajeel mysla zmycia w tej wo-
dzie blotnistej i wstretnej — grzechy
dusz, a nie brud cial. To mistycyzm
kapiacego sie i praczki, polgczony dzig
Jeszcze z ta niepewna radoscia, towa-
r2yszacqd rekonwalescentom, a ktora
_]edyn}e biernemu obserwatorowi przy-
pomnieé moze, sita poréwnania, zme-
ezone ruchy tego karnawatu induséw.
Do pét ciata Zanurzajg sie w tej wo-

9
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dzie szaro-zielonej, jakby inkrustowa-
nej zgnilizng; wyiymaja w niej swa
bielizne, nacierajg dzieci, opierajace sie
stabo i wdziecznie. W tych cialach
zniewiescialych rozsiadla sie anemia,
wlasciwa wegeteryanom i azyatom.
Kupeéw poznaé mozna po ich olbrzy-
mim brzuchu, oznaczajacym bogactwo;
braminéw — po §wietym sznurku, na
ktorym czesto wisza amulety, po ko-
smyku spuszczajacym sie na plecy
z_glowy ogolonej. ,Saujasi straszni,
nieprzytomni, z wlosami podobnemi do
zhosliwyeh krzakéw, rozmyslaja, sie-
dzac zupelnie nago, na jakich$ stol-
kach w rzece ustawionych—zaimpro-
wizowane wyspy Robinsona w eksta-
zie — moze juz od kilku dni, zyjae tyl-
ko dymem fajek i ziarnkami.

Pielgrzymi ustawili cynkowe namio-
ty pod rozwalonemi murami. Mani-
karnika-Ghiat jest $wietem miejscem.
najbardziej zapelnionem Swiatyniami,
tarasami, ludnogeig. Tam tloczg sie
te parasole ze stomy splecione, pod
ktoremi w miejseach dokad woda prze-
nika, powstaje cala wegetacya wiel-
kich szarych grzybéw.

Diugsa Zerdzia przewoznicy nasi, pcha-
ja 1odz tak leniwa, jak oni sami. Glo-
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wy dziecinne wyplywaja z zatrutej
wody z przodu i z tylu lodazi naszej,
rozlegaja sig wolania: — hawcie sie,
baweie!

Inne, na wybrzezu zapetnionem §wig-
tyniami, schodami, skaecza, gonig sie,
nagie jak freski $wiatyni, oblewajae
sie wzajemnie. Powietrze przepelnio-
ne jest ta specyalng wesoloseis, bez
wybuchow, zaledwie styszalna—ludu,
ktory wie, Ze zyeie jest marne, Ze
wszystko, nawet szczescie, jest ztudze-
niem, ludu filozoficznego i mistyeznego,
W niewoli odwiecznej, zwyrodniatego
wskutek eywilizaeyi, stodkiego, znie-
wieseialego przez proiniactwo. Dziew-
czgta kapia sie i ubieraja w oczach
wszystkich, z obojetna skromnoseia,
bez’ hieratyzmu egipcyanek, z ta
gibkoscig pochodzgea =z rezygnacyi;
a ich watle brunatne ciala, krélew-
skiej delikatnosei, Zanurzaja sie z sza-
cunkiem w tej cuchnaeej wodzie, za-
silanej potokami plynacemi ze scie-
kéw, w kaskadach przelewajaeych sie
po_stopniach palacowych.

Mlgdy bramin, drzgey, biaty, usiluje
wyttémaczyé mi historye tragiczng lub
milosierng  tych swiatyh licznyeh,
Winiesionych przez pobozne krélowe,
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tych obserwatoryéw, fortéw, cisngeych
sie tak miedzy soba, chyba dla tego,
by lepiej opér stawiaé... 3

Nie rozumiem dobrze jego opowia-
dania, tak jest bezladne; moZna by
powiedzieé, Ze w lekkiej i przesadnej
klatce jego moézgu mysli Spiewaja
w niezgodzie ze szmerem skrzydel,
jak w Bengali ptaszki. Ale gdy za-
trzymujemy si¢ przed niewykonezo-
nymi, olbrzymiemi pilastrami, zalanemi
przez Ganges, -u stép wspanialego
Ghat, ktérego schody jakims trzesie-
niem ziemi zostaly zrujnowane, mil-
knie szeczebiot malego bramina, a roz-
poczyna on hymn mistyczny do boga
Szivy:

— Widzisz sab (panie), ten palac
zrujnowany, te kolumny nieskoficzone
i zatopione... jeden z radzéw cheial tu
wzniesé niesmiertelny pomnik. Otdz
jeden ,sanjasi® siedzial od kilku lat
na kamieniu wybrzeia, wstepujae na
wewnetrzne stopnie Samadlun, co wy
nazywacie ekstazal

Raja powiedzial mu:

— Swiety, wstaf, idZz rozmyélaé¢ pod
drzwiami jakiej swiatyni, ja potrzebu-
je miejsea tego.
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— Dlaczego niepokoisz mnie, o kré-
ln? — odpowiedziat sanjasi z wywré-
conemi oczami i glosem, jakby z tam-
tego swiata pochodzacym.

— Chee pozostawié trwale $wiadeec-
two mej stawy, przy boskim Gan-
gesie!

Robotnicy wypedzili zebraka. Wow-
czas ten stanat na swych nierucho-
mych od tylu lat nogach i zawolal:

— Zniewaiyles, o krolu! przez swa
dume¢ boga Sziwe, rozmyslajacego
W mem sercu. Przeklinam twe dzie-
1o, nigdy nie zostanie wykoficzone!

Kapiel jest teraz prawie juz ukon-
czona, Sloiice Chrysna wznosi sie na
niebie czystem, jak olbrzymia Zrenica
dziewicza. Niebieskie golabki wycho-
dza z pod zezernialych okiennie, gdzie
zbudowaly swe gniazda. To sa zwia-
stunki nowej pory roku, spokoj maei
tylko szmer ich skrzydel. Teraz piel-
grzymi ubieraja sie, $mieja i bawig
W tych kamiennych ruinach. Zajmuja
sl swym strojem oslabieni, jak chorzy,
Z czarem odwiecznego znuZenia. Mio-
dzi ludzie przegladaja sie¢ w nedznych
lusterkach, pochodzacych zapewne ze
wstretnych bazaréwniemieckich. Dziew-
czeta, do przygtadzania swych ttustych
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wlosow uZywajg diugich paleéw, ozdo-
bionyeh pierscionkami. Od eczasu do
czasu struga réZowa przecina powie-
trze; jest to wonny plyn Chrysny.

Dwie cieikie lodzie uganiaja sie,
W karnawalowym wyscigu; poniewaZ
naladowane sg drzewem, wiee domy-
slam sie, Ze sa to okrety $mierci...
One Zywia ,burningh ghit* najswiet-
szé ze wszystkich miejse, gdzie jui
dzi$ wieczorem rozblyénie zar wyzwa-
lajacy, zabezpieczajacy raz na zawsze
od wcielen i ponownyeh urodzen sie .
(Czyje zwloki zostaly spalone w Be'-
nares, na brzegu Gangesu, ten od ra-
zu wchodzi do raju nirwany). Ocze-
kujac na noeng uroczystosé, kaplani
tyeh pogrzebowych lodzi zabawiaja
sig oblewaniem wonnym plynem; i oto
maja na sobie réZowe plamy, oni, kto-
rych rece wkrétce blogostawié beda
zweglone cialo.

Ta zalobna flotylla zostawia za so-
ba radosne smugi. Krew wiosenna
zabarwia szary i zgnily Ganges.

Stara, wodna bogini odmladzaé sie
zdaje przez te rane, ktéra ciagnie na
swem brudnem, pomarszczonem lonie.
To milosny pot Chrisny, krwawy sty-

= = g
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gmat wieeznej wiosny oiywiajacej ru-
chome Zrddio wszechr’zeczy. o

ROZDZIAL III.
Miasto zbuntowane,

Lucknow.—_Dobrodziejstwa francuza w In-
dyach.—Kwitngee ruiny. - Obrazona kur-
tyzana. :

1.
Lucknow.

Kaide miasto indyjskie ma sobie
wlasciwg fizyognomie.” N edza, strach
merkantylizm, ruchliwosé goraczkowa
charakteryzuje krajoweow Kalkuty; ci
Z Benares drzemig lub giestykuluja:
Iudme_ z Lucknow, dokad przybytem —
dumni sa, uezeiwi, prawie arogancey.

Talpz potoki krwi wylano za nieza-
leznosé, w chwili buntu spahiséw, Fa-
natyzm muzulmanski targnal ospalo-
selg indyjska, stworzyl straszne gnie-
Wy, okrutne represye. Lucknow, mia-
stp zbuntowane, zachowato dzika pa-
migtke, pomimo pigknej rzeki Gumti,
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mnozacej drzewa i kwiaty; wszedzie
rzucajg sie¢ w oczy groby i ruiny, za-
zdrosnie zachowywane przez anglikéw,
jako éwiadectwo ich tryumfu.

Gdy wychodzimy z dworea, »obiezy-
swiat® i ja—oddychamy szeroko; ,boye“
nasi zlozyli pakunki na jednym wozku,
a sami jads innym jak radZowie. Mniej
palace powietrze popotudniowe zakre-
ca wasiki mego towarzysza, a mnie
do serea przenika. Opad} kurz na dro-
gach; ale ten drugi kurz, mgla wie-
czorna, czarem spowija widnokrag.
Nowe miasto, przez ktdre przejezdza-
my, usmiecha si¢ swemi szerokiemi
alejami, pustemi placami, ogrodami,
bialemi ,bengalows* otoczonemi zie.
lenia.

Miasto gniewu objawia sie w wy-
buchu ,zinnias* (roglina ornamenta-
cyjna) gieranii i réz. Hotel .Royal,*
w ktérym stajemy, zdaje sig palacem,
Ale jaki$ chlod wieje z tych zbyt wy-
sokich sufitéw, z tego nadmiaru bia-
tosei na murach, od tych powainych
stuzaeych, z milezacemi twarzami, po-
dobnych do duchéw ponurych i zfosii-
wych; od tych anglikow zasiadajacych
przy stolach, ktorzy wieeznie sztywni
1 nadasani, rozmawiaja z powaga na-

L —
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kreconych zegarow. Opieramy sie na
parapecie tarasu, po obiedzie, pod wspa-
nialem sklepieniem nieba. Parapet po-
ruszyl sie. Moj sasiad przy stole, in-
spektor fabryki, usmiecha sie, widzac
moj przestrach. Tupie noga, podska-
kujemy. Caly gmach driy!

— Taka jest robota induséw!—wola
on pogardliwie.

Musi tu byé poprostu gips potoio-
ny na drzewie, a moZe i kamief, ale
ten kamief dziurkowaty, tak gietki Jjak
stal, a kidrego odlamki, sprzedawane
sg turystom przez wedrownych han-
dlarzy. :

Dziwny kraju, gdzie sztuczne drze-
Wa wyrastaja cudownym sposobem
Z puod magnetyzujaeych palcow faki-
row, gdzie ,yogliis“ $pig miesiace cate
pod ziemia, majac zapieczetowane usta,
uszy i oezy, gdzie krolowie ascetom
pokiony oddaja, gdzie malpa i waz
ezezony jest jak bog, gdzie natura
sama jest czarodziejka, gdzie kamiefi
ugina siel

-.Ide sam w nocy w towarzystwie
Jednego ,cooli“ wyslaé depesze do na-
szego konsula w Kalkucie. ~Obiezy-
Swiat‘ lezy juz pod swa mustikiera,
Zmeczony tenisem, polowaniem i bie-
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ganiem po Benares. Biedny indus,
idgey przedemns, litosé wzbudza swe-
mi tachmanami. Nigdy nie przestane
wzruszaé sie nedza zrezygnowang te-
go ludu. Mamy wiosne, noce sa dosé
chlodne jeszeze, szezegolniej dla kra-
jowecow. Ten jest stary i chudy, dria-
c¢y z glodu i zimna, Siwa broda, ile
ogolona, jezy mu sie na twarzy, oko
na wieki zagaslo. WloZiyl na swe ra-
miona jakas chustke, noszona przez
stare baby, i ona mu jednym korcem
zwisa na plecach, na pomarszezonem
i wazkiem jego eczole; biala szlafmyea,
dopelnia wyglad nedzny i komiezny.
Ksiezye rzuca swe blade promienie na
krajobraz cudny, z palacami euro-
pejskiemi I wytwornemi meeczetami,
w bukiecie rozkwitlych pokrzyw.
Pomiedzy Wwspaniatemi drzewami,
w posrod tej azyatyckiej natury zie-
jacej aromaty, pod sklepieniem roz-
gwiazdZzonego nieba, rysuja si¢ syl-
wetki will angielskich. Powtarza sie
tu to samo, co w Benares. Miasto
europejskie rozszesza sig¢, zostawiajgc
kazdemu domowi pas ogrodu.
Telegraf, to duza okragla sala bez
wewnetrznych przegrod trzymana przez
biatych i polbiatych; to tu, to tam po-
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tykam sie o rozciagniete ciala zawinie-
tych w koldry ,boyéw,* ktorych urzed-
nicy budzg od czasu do ezasu, by dac
pokwitowanie lub zamknaé drzwi.

1L

Dobrodziejstwa pewnego francuza
w Indyach.

Nazajutrz rano siadamy do ,garry.“
Sprytny i lagodny woZnica, wiedzac,
%e jestesmy francuzami, wiedzie nas
do ,Martiniére.« To wspanialy i §miesz-
ny gmach, wzniesiony przez awantur-
nika z Lyonu, a ktéry stal sie domem

- wychowawezym.

Jadae, przypomnialem sobie te hi-
storye; nie byl on banalnym, ten Klau-
dyusz Martin, ktéry sam sobie wszyst-
ko zawdzieczal. Przepadal za wszyst-
kiem nieznanem, skapym byt jak par-
weniusz, zdolnym byl do sztuki wo-
jennej i mial manie budowania. Zyt
W osmnastym wieku, wdéwezas, gdy
Jednem pociagnieciem piéra Ludwik
XV pozbawil Francye Indyj, chyba na za-
wsze; porzucil sluzbe francuska, prze-
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szedt do angielskiej. Zostawszy ge-
ner_a.}em i doradea nababa z Lucknow,
umial skorzysta¢ naleiycie z tej wy-
sokiej protekeyi, wzbogacit kraj, nie
zapominajae zapelnié swoich kieszeni
1 cheial, by potommnodé o nim pamieg-
tala. W tym celu w Lyonie, swem
mieseie rodzinnem, w Kalkucie i Luck-
now, pozostawil piekne sumy, by zbu-
dowano szkoly, noszace Jego nazwi-
sko. Szkola w Lucknow jest z pew-
noseig najwainiejsza i najbardziej ma-
lownicza, gdyZz znajduje’ sie w »Con-
stantia House* w samym palacu awan-
turnika.

Otoz jestesmy. Palac w najgorszym
guscie, o estetyce prawdziwie bednar-
skiej (takim by} zreszta fach jego oj-

ca), nie razi jednak oka, gdyz na tych .

niezmierzonych réwninach indyjskich
wszystko jest dozwolone, wszystko
mozliwe. Ogarnia patrzgcego zdzi-
wienie 1 sympatya wobec tego zgro-
madzenia najsprzeczniejszych  styli
1 obréconego w kamienh marzenia czho-
wieka ambitnego, pragngcego uwiecz-
ni¢ swe imie. ,Labore et constantia
— napisano na szezyeie. Byl on
rzeczywiscle wytrwalym pracownikiem
i pomimo, Ze byt Zolnierzem, lubil
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spokdj. Artysci indyjsey przedstawia-
ja go w swych malowidlach w ubra-
niu krajowem, szanowanego i kocha-
nego, kochajacego to pafstwo Ondhe,
gdzie osiadl nie jako zdobywea, ale
gdzie %yl jak przyjaciel. Nie wyzna-
wal pogardy angielskiej dla tuziem-
cOw; bedac francuzem, czul. jak wiel-
ki Dupleise, marzacy o Indyi wolnej,
odrodzonej.

Gdy przybyliSmy do Martiniere, sie-
roty tam zamieszkale zajete byly przy-
gotowywaniem estrady do majacego
odby¢ sie dnia tego koneertu. Indusi
zszywali draperye. Dyrektor szkoly
uprzejmie porzucil te przygotowywa-
nia, by nas zaprowadzié¢ do krypty,
gdzie spoczywa grob Martina,

Jest to sklepiona piwnica z nisza-
mi. Wehodzimy do$é ciemnemi scho-
dami, poprzedzani przez sluZaeyeh,
niosaeych $wiece na pretach Zelaznych.
Od czasu ,Mutiny“ sarkofag przenie-
siono do sali sasiedniej. Na bialym
marmurze napisano po angielsku:

, 10 spoezywa Martin, ur. w Lyonie
1735 r. przybyl jako pPosty zolnierz
do Indyj, — umarl general majorerm.

- Médleie sie za jego dusze.®
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Obok w skarbcu o zelaznych po-
dwojach, general gromadzil swe bo-
gactwa, majace pamigé jego udwietnié.

W towarzystwie profesora matema-
tyki zwiedzamy centralng wieze.
Wspaniale apartamenty przemieniono
na klasy i sypialnie. Tak jak we
wszystkich wielkich groboweach Azyi,
znajdujemy tu serye dachéw w tara.
sach, wznoszacych sie jedne nad dru-
giemi. Na kazdem z pieter, nad ko-
pula pawilonéw lub slupach balustra-
dy, Martin kazal ustawié statuy wy-
krzywione, pelne wyrazu.

Lwy o oczach tworzacych latarnie,
z lapami podniesionemi, siedzg pomie-
dzy bozkami naszej zachodniej mitolo-
gii, osobistosci bajeczne lub legendo-
we, cezary, muzy 1 te idyliezne figur-
ki, ktére wdzieczna pamieé kawalera
poboZnie zachowala.. Jedna dziewica
wskazuje niebo, druga z kokieteryg
odwraca sie. Para wyrostkéw objela
sig wpol i przechylila, cheac lepiaj
podziwia¢ krajobraz. Pomigdzy Apol-
linami i Minerwami, rzezbiarz umie
Scit jedna z tych biednych dziewczyn,
krazacych kolo restauracyj noenych
w Paryiu, z koszyczkiem kwiatow.
Blizej szezytu dwa skrzydlate geniu-
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sze caluja sie w usta.. Olhrz.ymi
piorunochron géruje nad wszystkiem!
Szezyt ma zupelnie ksztalt krolew-
skiej korony. i i :

— Posluzyl do iluminacyi po wzie-
ciu Ladysmilth — powiedzial z duma
moj przewodnik.

Nie stuchalem stow jego, Zadny o-
gladania z tej wysokosci tego cud-
nego kraju, tak slodkiego dla oka, tak
drogiego dla serca.

Ztamtad obejmuje si¢ caly Lucknow
i caly okrag. F.adna sadzawka roz-
cigga sie przed frontem. Psuje jg ko-
lumna o wiele wyZsza od kolumny
Vendéme, slawigca bezgraniczng py-
che. W poblizu palacu wznosi sie
falanster. To kaze przebaczyé tamtemu,
Swiatly filantrop zmusza do zapomnie-
nia o niemadrym architekecie. Duza,
przestrzefi zajmujg mieszkania nau-
czycieli, kancelarye, ogrody warzywne,
kapiele, folwarki. Podczas gdy oko
nasze tam w dali widzi tylko ruiny
i grobowce, zgromadzone zwyrodnie-
niem krélow Ondhe i potyezkami z an-
glikami, tu mamy male miasteczko
pracy i wiedzy, krajobraz bogaty,
odzywiany zdrowemi sokami, Franecuz,
kochajacy Indye, pozostawil im ten dar.
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Kwitnace ruiny.

Odtad widzie¢ bedziemy tylko rui-
ny lub zlomy kamienne, z ktéryeh du-
sza autochtonéw wygnana zostala przez
najezdedw.

,Rezydencyal* Slofice zlewa na na-
sze kaski turystéw zar swych promie-
ni nieublaganyeh, gdy zblizamy sie do
tych murow, do ngrodéw rozkosznych.

Niepodobna by¢ smutnym w posréd
tyeh szezatkow, pokruszonych kulami
i ogniem... a jednak méwia one o wal-
ce, zgrozie 1 smiercil Ale, bo Indye
ptodne sa; dobra rodzicielka zielenia
1 kwiatami otoezyla te groby, dajae
im pozér kolysek. Purpurowe, niebie-
skie, zdlte, zielone rzucila ona bukie-
ty na ten dramat prochu i nienawigei.
Natura przebaeza, bo nie rozumie.

Tym razem zbliZza sie ku nam stréz,
anglik. Takim samym bedzie zebra-
kiem jak tubyley. Taine bylby za-
chwyconym, Ze sprawdza sie w In-
dyach teorya jego o wplywie otocze-
nia. Wschod nie zmienia sie weale,

przeobraZa raezej tych, co sie don
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zblizaja. 'Powoli osiadly tu czlowiek
zachodu, suggestyonuje sie tymi, ktd-
rymi pogardza; tak jakby natura -cala
z nimi wspoéldzialala, jak gdyby bogo-
wie Indyj nie byli zwyklemi balwa-
nami, lecz silami wiecznemi, przeni-
kajacemi dusze, jak promienie tego
stonca, opalajace ciala. Ten stroz do-
brze wypasiony, opowiada urywanym
i wzgardliwym akcentem utarezki tych
krwawyeh tygodni; tu angliey byli oto-
czeni przez zbuntowane oddzialy. Do-
my zmaltretowane przez kule 1 poei-
ski, pozostaly nienaprawione z rozka-
zu zwyeciezeow. Anglicy postanowili
oddaé trwalg czedé swym Zolnierzom;
tak drogo okupiony tryumf pozostaje
peinych imaginacyi krajoweéw zna-
kiem trwalym i widzialnym *).

*) Wszystkie ksigzki, o Indyach traktu-
jace, nietylko angielskie przewodniki, lecz
improwizacye francuskich przewodnikéw,
rozwodzg sie szeroko o tej wojnie spahi-
86w, wojnie, ktéra wladciwie nie jest in-
ng od francuskich kampanij w Madagas-
karze i Tonkinie. Nie bede nudzié¢ tem
mych eczytelnikéw, nalezy to wigeej do
historyi angielskiej. Zreszta nie intere-
suje mnie to tak bardzo, jak najmniejszy

10



146

Przebiegam szczgtki komnat, znisz-
ezonych pociskami, patrze na masyw-
ne stupy, przedziurawione, schodze do
sklepow, piwnie, gdzie kobiety i dzie-
ci znalazly schronienie, ale i tam do-
siegly kule nieprzyjacielskie, gdyz
otwarta dziura wyrwana przez jedna
z nich, pozostala jakby ziejaca jeszcze
rang. Kobieta o poblizki slup wspar-
ta, umarta z przestrachu. Towarzysz
moj delektuje sie krwawemi anegdo-
tami, opowiadanemi monotonnym glo-
sem przez przewodnika. Ja zatrzy-
muje sig chwilke w pokoju nawpél

epizod Mahabharaty. Kocham Indye
yindyjskie* z ich legendami, filozofia,
religiami, dusza azyatycka, roznamigtnia-
jacg mdj umysl mlodzienezy.. Na nie
gléwnie patrzylem, o nich slodko mi pi-
saé¢. Powiem wige tylko, ze w tej rezy-
dencyi w maju r. 1857 zamkngl sig Hen-
ryk Laurence z wojskiem krélewskiem
i ludnodeig europejska, by stawié opdr
zbuntowanym spahisom z Lucknow. Umarl,
a oblezeni, ktérym przybyl na pomoe ge-
neral Havelock, zostali oswobodzeni w li-
stopadsie przez Coliva Cambell, ale po
jakich stratach i jakich eierpieniach!

e i i
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zniszezonym, gdzie mloda dziewietna-
stoletnia dziewezyna smiertelny poeisk
otrzymata. Tu na trzymajacej sie
jeszeze dcianie widze tu jedno stowo:
Zuzanna.. ,Rezydencya“ Zyje jako
wspomnienie walki zaZartej w koficu
zwyeiezkie]. Ymanbara jest usmie-
chem sztuki muzulmanskiej. Najezdey
mongolowie rzuciwszy sie na Indye
Péinocy, pozostawili tam arcydzieta
marmurowe. Ymambara jak Husaina-
bad, jest miejscem §wietem, dzis opusz-
czonem, cmentarzem prochow krolew-
skieh, ktory rzad oddal do uzytku
przechodniow, przerabiajac na muzeum.
To jedna z kar miasta zbuntowanego.
Ymambara wydala mi sie Parteno-
nem Indyj muzulmanskich.. To pozo-
stalosé pigknej epoki, prostota z wdzie-
kiem polaczona. W tej architekturze
Jest cos ruchliwego, czystego. Tchnie-
nie zwycigstwa, wiara w Boga jedyne-
go przeszia tedy. Wyrzynane drzwi,
d_zwonniczki, kioski, sprawiaja wraze-
nie koronek. Czysta linja frontonu
ka:f;e mysle¢ o Akropolu, wewnatrz
zas, skad wszelkie postacie ludzkie
1 zwilerzgce zostaly wyrzucone, arty-
sta wyrzezbit z wielka dokladnoseia
ksztalt wielkiego kwiatu. ,Obiezy-
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swiat zatrzymuje sie przed starcem,
handlujagcym staremi monetami, ozdo-
bami, pozostalosciami po minionej
chwale; rozpytuje o cene tych rzeezy
i slysze, jak obojetni na te cudna
architekture targuja sie jak na baza-
rze 1 obliczajg rupie.

Jeszeze ruiny, groby... Przechodzi-
my ogrodami Hussainabad. Smetek
lezy na tych rzeczach slicznych, nie-
gdyé czezonych i postrach wzbudzaja-
cych, bedacych dzié tylko ciekawoscia
dla turystow. Ladne fontanny, bijace
pomiedzy posagami, zwilZzaja, nie od-
Swiezajac palacej atmosfery: prdine
1zy zwycieZonej ojezyzny!..

Uciekaja przed nami lasiczki i dzi-
kie koty...

Co najbardziej zasmuca i nie daje
pokoju, to zmanierowanie i zdziecin-
nienie, w ktore popadly te wspania-
tosei. Tam sie odkrywa tajemne ze-
psucie Indyj, plame, kalajaca niepo-
rownane wielkosei. W groboweu pierw-
szego krola Ondhe, Shah Najaba, na-
gromadzone s3 nedzne szkielka, sta-
rannie obwiniete w tkaniny, dla za-
bezpieczenia od pylu; pomniki pod
wspanialymi baldachimami, relikwiarze
w strzepach. girlandy, zabaki wsplu-

—
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gawione starych dzieci; wiszace zag
na scianach malowidla pocieche mi
Przynosza.

Przedstawiaja one sceny milogei
krolewskich, tworzg poematy Wdzie-
ku i Pieknosei. To przynajmniej mie
zamarto w [ndyach.

Wyszedlszy na zewnatrz, staje, by
podziwiaé wspaniale ramiona kobiety,
gnlo:nq,cej gling. Twarz, ktora ku mnie
zwrocita, zeszpecona jest przedweze-
SDg staroscig 1 niewola. Ale jakze
pigkne s3 Jej ramiona. Od Djibuti

ez ja podziwialem w Azyi tych ra-

mion siuZacych, kurtyzan lub matio-
nek, ktéryen ton brunatny lepiej har-
monizuje, niz nasza bialosé z piekne-
mi zgigelami cial; praca nadala tym cie-
mnym ramionom — jedrnosé¢ 1 dume!
bo to jest bledng legendg — Wsehod
proZniaczy 1 leniwy. Ramiona te by-
fyby wiecznie nagiemi, gdyby nie diu-
glé miledziane bransolety, lub serye
roinokolorowyeh obreeczy szklanych
krysztalowyeh lub woskowyeh, kryjai
cych je prawie calkowicie.

Ale ta istota tak biedng byla, iz ra-
miona jej pozbawione byly wszelkiej
ozdoby. I porzucitem grobowiec Sha-
helojata, pijany zyciem, dzieki tym
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rozkosznym 1 silnym ramionom, har-
monizujacym z gorzkim zapachem czer-
wonawych 1 czarnyech kwiatow, zale-
gajacych drogg... -

1V.

Obrazona kurtyzana.

Po poludniu przyjaciel moj pocig-
gnal mnie do bazarow. We wszyst-
kich miastach indyjskich to jego naj-
ulubiensze miejsce. Nie opieram sig,
gdyz lubig¢ rowniez ten przepojony Zy-
ciem pyl, ten zapach korzenny tyto-
niu, zmleszanego z zapachem konfitur
i wody rozanej, te rozmaitosé kolorow,
to stonce palace sie w tkaninach, to
zyeie krajowcow, tak réine od nasze-
go, a cofajace nas wstecz o kilka ty-
siecy lat. W Lucknow jedna ulica
przeznaczona jest specyalnie dla kup-
cow; drewniana belka zamyka ja dla
powozow. Czuja tam jakas niecheé
wzgledem europejczyka. Nie widze juz
tej stuzbistoscl interesowanej z Bena-
res, ale jakas nienawisé, cheé nie-
przyjecia bialego, usunigeia go od sie-
bie i swej pracy. Krajowcy, ktorzy
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sie nam sami narzucili na przewodni-
kow, mniej cheiwi sa na zysk i zdra-
dzaja ;pewna arogancye. Przekupnie
nie racza nawet ruszy¢ sig, gdy pro-
sz¢, by mi pokazali swoje towary.
Zabawnym jest kacik jubilerow. W bu-
dach swyeh, siedzac na pietach lub na
skrzyzowanych nogach, powaini star-
ey szezypezykami sortu)a nieoszlifo-
wane kamienie i wsadzaja w obraeczki
srebrne. Zdaje sie, Ze patrzysz na
przedhistoryczne bransolety, majace
zdobié rece i nogi, na pierscienie dla
rak i nog. ,Obiezyswiat“ nawet nie
moZe odroznié pomiedzy sztueznemi
kamieniami prawdziwie drogocennych.
Gorliwosé naszych przewodnikéw wy-

-czerpuje sig na wskazywaniu nam przed-

miotow srebrnych, lub zlotych. Zloto,
srebro—to dla nich wszystko.

Bardzo piekne kobiety wspieraja si¢
na drewnianych tarasach, wznoszacych
sig nad bazarami. Malo si¢ nami in-
teresujg, nie maja tego wyrazu przy-
chylnosci 1 zrezygunowania jaki widzie-
lismy w kurtyzankach z Benares na
rynku z tkaninami. One s3 namigtna
dusza dumnego Lucknow, wojownicza,
zbuntowana. A jednak przypuszczam,
ze to s3 narzedzia rozkoszy. Odziane
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W Zblte tuniki, ktérych rekawy zapu-
SZCZaja na swe nagie ramiona, gdy
tylko spojrzymy na nie; ale nie kryja
swyeh twarzy, jedynie wzrok sW0]j
odwracajg. Mnéstwo maja wieszadel
przy uszach i nosie; cera ich jasna,
rysy szlachetne. Jakas odwieczna dy-
stynkeya nadaje powolnésé ich ruchom.
-Posiadaja tylko jeden ruch trywialny,
— pala, jak mezezyzni.

— Co to za kobiety? — pyta ,obie-
zydwiat“ jednego z ludazi.

Na slowo kobiety (women) mMarszezy
sig¢ czolo indusa, oczy twardego na-
bieraja wyrazu. Odpowiada jednem
stowem: ,ladies.“

— To sa damy!

Towarzysz moj popelnit widoeznie
Jjakas niezreeznos¢; usmiech jego szy-
derczy nie poprawia sytuacyi. Mez-
ezyini szepezs za nami, oburzeni, Ze
moglismy choéby pomysleé o ich kur.
tyzanach. Ale sterczace wasiki mego
towarzysza zaczynaja byé grozne, la-
ska w reku tarczy. Nie Jjestesmy ani
w Kalkucie, ani w Benares; moze Zle
sie to skorezyé, jeZeli nie uciekniemy
natychmiast. Niebezpiecznem byloby
zaczepiaé¢ te ludnodé, tak fanatyeznie
przywiazang do swych dam, jak béstw.
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Uderzy¢ jedna z tych czezonych krow,
ocierajaeych sie o nas w wazkiem
przejsciu, lub zniewazyé kobiete — to
znaczy mieé pewnosé, ze sie zostanie
na miejscu zmasakrowanym..,

Wraeajac, uparty méj przyjaciel ka-
Ze woinicy wiezé nas do dzielnicy ba-
jaderek. Przejezdiamy przez wieksze
bazary, rowniez ludem zapelnione. Mia-
sto jest zdrowsze, niZ inne miasta in-
dyjskie. Ulice naleza do dzieci. % okra-
glemi glowami, z olbrzymiemi oczami,
ktorym Zola nadaje sztuczny, bajecz-
ny wyglad, podobne sa one do matych
béstw.

Wszedzie skacza, bawig sie, krzy-
€zg, a rodzice z niewzruszona powaga
siedza na pigtrach. Mlode dziewezeta

- Przechodza, majge diademy pod swe-

mi zlocistemi zastonami. Teraz tlo-
€zg sig na ulicy tuniki biate, karnawa-
fem boga Chrysny splamione, rozows
ciecza; przyjaciele ida razem majge
splecione palce rak (widzialem nieraz
ten wdzigezny ruch w Indyach). Tra-
8arze zgieci podtrzymuja dluga dre-
wniang tyke, do ktorej przymocowang
Jest sznurami deska, a na niej siedzi
kobieta wyzszego stanu robigea spra-
wunki ze swem dziecieciem. Nie mo-
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zZna jej dojrzeé, gdyz ta barbarzyhska
lektyka zakryta jest gests tkaning
1 przypomina te naeczynia na jaja prze-
znaczone, kiére w Anglii podaja, przy-
kryte kura z sukna uszytal..

Otwarte jedno okno, a w niem uka-
zuje sig twarz bajaderki, blyszczg klej-
noty, ale wigcej oczy pozadliwe i usmiech
odkrywajacy zabki rozowe... Woznica
znak je] daje.. Ale bajaderka zlekla
sig, macha rekami z przerazenia— od-
mawia... Znika. Okno zamkniete... Po-
WOZ nasz puszeza sie w dalsza droge...

— Cdz to znaczy?—pyta z gniewem
»0biezyswiat.“

Woznica z pokorg wyjasnia, ze ba-
Jaderka nie chce przyjac cudzoziemca.
Stracilaby swa kaste, gdyZz istnieje
kasta kurtyzanek, i stalaby sie parig...
Gdybyz to jeszcze to tylkol.. Gdyby
kochankowie dowiedzieli sig, Ze rozma-
wiata z bialym, z chrzescijaninem, za-
biliby ja... Duszo Lucknow, duszo du-
mna 1 buntownicza! Nawet twe la-
dacznice nie otwieraja swych ramion
dla rasy wrogiej, nie cheg znaé zwy-
ciezcow...
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Miasto bolesei .
Szal bazaréw

Qo W

19
23
28
32
35
43
46

" 63

70

2
72
82



I1I.
1V,

VI

ViIL.

VIIL
IX.

1L
V.

Zwierzeta i bogowie.
Natlok swiatyn
Nieczystos¢ swieta
»Picturesman” ;
Maharadza z Benares
Polieya indyjska
Ramnagar.

Smeto wiosny w Benares

ROZDZIAL III.
Zbuntowane miasto .
Lucknow . e
Dobrodziejstwa francuza
w Indyach .

Kwitnace ruiny
Obrazona kurtyzana.

DESEN - S

86
91
95
98
103
110
120
126

135
135

139
144
150
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