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¥ — Sciosciammo! —wolal przerazony czlowieczek,
czujac, ze postronek w palcach kolysze mu sig luzno—
Sciosciammo méj Sciosciammo! — powtarzal, podno-
szac stopniowo glos az do zalosliwych pokrzykow,
ktérych ostatnie obilo sie przeciagle o sklepienia
Galerji.

Ponad rozgwarem cizby zagérowal ten niestu-
chany przez nikogo krzyk, gdzie walczyly jeszcze
zdziwienie i niewiara. RAle wezbrane morze ludzkie,
na ktérem zdawal sie unosi¢ czlowieczek, prawie ze
nie dostajac stopami ziemi, plynelo dalej spokojnie
i nie pozwalalo mu ani zawréci¢, ani tem bardziej pru¢
fali w kierunku przeciwnym. Przez chwile szamotat
sie rozpacznie, staral przepchngé lokciami, wyswo-
bodzi¢ przemoca. Musial ustapi¢: bierna sita masy
wiezila go, sciskajac niby zelaznag obrecza.

— Och! Och! — zawolal niklym gtosikiem nie-
szczesliwy, poddajac sie pradowi, kitéry part go-wraz
z innymi w strone ulicy Toledo. Przeswiadczony juz
byt teraz o nicosci wszelkich usitowan.

~— Och, och, méj Sciosciammol....

Jednostajne narzekania zaczely przyciggac uwageg
sgsiadéw, cho¢ ani krzyki, ani towarzyszgca im szar-
panina nie 7zmieszala ich byla ani na chwile.

Zapalkarz, ktéry takie dat sie wygodnie nies¢

fali ludzkiej i, skrzyziowawszy rece na pudle dla
zabezpieczenia towaru, pozwalat sie przerzucac z
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miejsca na miejsce, pierwszy zainteresowal sie wy-
padkiem. > :

— A kogozescie to zgubili? zoneg r:noze? :

Czlowieczek potrzasnat melancholijnie glowa i za-
czal dtuga, gesto westchnieniami_przlz?.pla.tanq opowiesg,
z ktérej zapalkarz dowiedziat sig, iz Sciosciammocca,
mieszaniec jamnika z chartem, jedyne w sweoim ro-
dzaju stworzenie madre, przywiazane, petne rzadkich
talentow, z popielata latka na piersil tyl’oma, t_yioma
innemi zaletami, Ze Sciosciammocca, ktory' uwigzany
byt postronkiem do obrozy i ktérego pan jego az do
polowy Galerji czut kolo siebie, t:'_r_az od dwéch mi-
nut, niestety, gdzies sig zaprzepascil.

Przekupienn byt wzruszony. Poprobowai sam oso-
biscie pociagna¢ za prymitywna smyczs, ktora zaplg-
tata sie migdzy ludzi i stwierdztl,.zg' opiera sig W spo-
_sob niedopuszczajacy watpliwosci, 17 Sciosciammocca
jest jeszcze uwigzany. Jeczacy cziowieczek, pgkrze—
piony Zyczliwg uwaga zapatkarza, zaczal powoli wy-
wiklywa¢ postronek, owijajac go dookola palcéw.
Nawingwszy cze$¢, obydwaj mieli jeszcze sporo na-
dziei, po chwili wszelako zachybotat im sig $réd na-
tloku urwany koniec, na ktérego widok nieszczesny
wlasciciel Sciosciammocchi uderzyl znowu w swoje
niepocieszone och, och!

RAwantura, rozgloszona przez wymownego zapal-
karza, zrobitla wrazenie na otoczeniu; krag stuchaczy
rozszerzal sie i jaka$ litosciwa dusza zaryzyifowrnia
nawet niesmiale poszukiwanie, probujac schylié sie,
co w danych okoliczno$ciach byto przedsiewzigciem
niezupetnie bezpiecznem. Fakt, Ze zguba byt pies,
a nie przyjaciel, nie Zona, stowem, nie istota zdolna
odnalezé droge, wzruszyt szczegdlnie serce poczcic
wego, swigtujacego luduy, a nieszczescie ni_eznajomeg_o
przykulo tak samo uwage jak krotochwilne maski,
ktére przebiegaly Galerje, przepychajac si¢ za po-
mocg patek lub wykoslawionych parasolek, jak mgz-
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czytni w przebraniach kobiecych, pajace, dziewczyny
uliczne, jak cala ta pstrokacizna kolorowych tachma-
néw. djabelny szum i opetane trabienie $réd krzyzu-
jacych sie dowcipéw i gradu pustych torebek.

Juz historja tej niezwyklej bestyjki o popiclatej
latce na piersiach i tylu, tylu zaletach, ilu jeszcze nie
widziano u Zadnego innego psa, zaczela krazyc¢ srod
ttumu, bogacila sie nowemi szc¢zejétami, nabierala
rozmiaréw zdumiewajgcych. | kieay przez wtargniecie
nowej grupy masek: dwudziestu czarnych djabtow,
miotajgcych pelnemi garsciami bibutkowe weze, tium
gwaltownie nacisniety u ujscia Galerji musial usta-
pi¢, skupiajac sie przed caffé Fortunio,—dokola nie-
szczgsnego stala jui zbita gromadka przyjaciot.

Chwilowa przeszkoda okazala sie opatrznosciowg
dla nawiszania niespodziewanych weziow. Ktos zaia-
dat blizszych wyjasnien, inni ofiarowywali sie z po-
moca; nikogo nie uderzyl jeszcze dziwny szczegdl,
ie nierozsadny wlasciciel przyprowadzit Sciosciam-
mocche na postronku w podobne zbiegowisko.

Z miejsca rozpoczeto poszukiwania. Grupa, zor-
ganizowana przez usiuinego zapatkarza, rzucita sig
odwaznie w huragan maskaradowy, przebila sréd tek-
turowych noséw, $réd warjackich Swistéow i deszczu
~confetti“ i wydobyla na otwarta przestrzen ulicy Toledo
z wielkiem westchnieniem ulgi. Policzyli sie; bylo ich
piecioro: czlowieczek, zapatkarz, handlarz rozkéw ko-
ralowych, skutecznych przeciw czarom, jakas kobie-
cina o litosciwemn spojrzeniu i wldzega, a za nimi
orszak obdartych i przedsiebiorczych tobuzéw.

— Teraz, kiedy jestesmy przyjaciéimi, mozemy
powiadzieé sobie, jak sie nazywamy — zauwaiyl na-
czelnik-zapatkarz i wytoczyl natychmiast nazwisko,
adres i przydomek.

Czlowieczek widocznie sie zmieszal. Po chwili
rzekl swoim zabawnym glosikiem:

— Mnie nazywaja Rafaelem,



— Z przezwiskiem...

Rafael puscit zapytanie mimo uszu, ku zdziwie-
niu zapalkarza, typowego dziecka Neapolu — gdzie
przecie nikt nie moze istnie¢ bez przydomku—i zno-
wu zaczal postekiwaé swoje zwykle: Sciosciammocca,
méj Sciosciammocca.

Tymczasem kobieta usprawiedliwiala sig ze swe-
go przystapienia do grupy, opowiadajac ze i ona ma
w domu dwa psy i trzy koty, ale nie wyprowadza
ich do Galerji w ostatnia noc karnawatowa. Ukryta
uwaga ubodia Rafaela do zywego. .

— Stusznie, bo co tez wam strzelito do glowy?
—zapytal zapatkarzz jawna juz nagang.—Biedny Ra-
fael targnat pek rzadkich, nieokreslonej barwy wlosow
nad czolem, lzac sam siebie od najostatniejszych,
wreszcie skoriczyl oznajmieniem, Ze cobad? sig stato
w dzisiejsza noc zapustng, musialo by¢ niezawodnie
dzielem zlych sit. W mgnieniu oka ofiarowano mu
rozek koralowy, ktéry przyjal, aby pokonaé moc zle-
go, poczem maly oddzial ruszyt przez ulicg Toledo
w strone placu $w. Ferdynanda, gdzie musial schro-
ni¢ sie pies, odepchniety od srodka Galerji.

Po drodze natkneli sie na nowe maski. Orszak
tobuzéw, ucieszony perspektywa niezwyklych przygéd

nocnych, dreptal wesolo, pogwizdujac modna piosen- -

ke i podchwytujac w locie confetti, ktore rzucilo ja-
kies chelpliwe domino. Przy placu Plebiscytu th»m
zrzednial, przestronne okole lezalo puste, cale biale
od ksiezyca, obramowane Wysokiemi palacami z amfi-
teatralna swiatynia, kedy w mroku arkad zZebracy
i psy zblakane bratali sie we $nie. Sciosciammocca,
niaswiadomy miejse, nie mdgt szukad przytutku w tej
sypialni opuszczonych nedzarzy. Gromadka skrecita
w lewo, przepatrzyla podsien teatru San Carlo i pus-
cita sie wzdiuz ogrodu krélewskiego az do Placu Ra-
tuszowego, gdzie falszywy alarm przyprawil Rafaela
o rados¢, natychmiast stlumiona.
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ze swego strategicznego pomystu.

Cicillo. odwazniejszy od innych andruséw, wy-
grzebal skades bezdomnego kundla, tarzajacego sig
na stosie odpadkow. Pies poszed! postusznie za no-
wymi panami, weszac w kierunku waskiego zautku.

— Poczul go — zawyrokowal zapatkarz, dumny
W tej chwili, za-
miast Sciosciammocchi, z jakiegos ciemnego kata wy-
skoczyl drugi pies-przybleda i dobrowolnie przylaczyt
sie do naszych znajomych, idac za towarzyszem.

Pozostalo jeszcze tylko do przepatrzenia ujscie
ulicy Swietej Brygidy i juz nadzieja poczela chwiaé
sie w sercach, kiedy na nikle wezwanie Rafaela, przed-
miot tylu poszukiwan wypad! ze szczekiem ze scho-
déw Galerji i rzucit sie miedzy® nogi panu. Ogdlny
wybuch radosci, skowyt Sciosciammocchi, a zwtaszcza
koziotki urwiséw przyciagnely w tym ozywionym
niezmiernie punkcie miasta zwykle kolo ciekawych.
Komentowano wydarzenie, zapatkarz wynosit w glos
wilasne zastugi, a wloczega zaczynal wilasnie przemo-
we, proponujac, aby Rafael wystapil z poczestunkiem,
gdy nagle donosny gtos jaki$ scigl zapal we wszyst-
kich sercach i wstrzymal w polowie podwdjnego ko-
ziotka, jakiego wilasnie wywijal Cicillo.

Wysoka postaé stéjkowego wynurzyla sie sSrod
ostupiatej gromadki, ktéra, miast sie rozproszy¢, zbita
sie dookola Rafaela, mocnego w swej niewinnosci
i popartego przez ciekawych.

Zapatkarz w mig zbadal polozenie. O jedenas-
tej w nocy, u wejscia do Galerji, w ostatni wtorek nie
bylo prawdopodobnem, aby ich miano posadza¢ o
nocne burdy. Ale nie trudno o pierwszy lepszy pre-
tekst, gdy idzie o przychwycenie gentleman‘a.

Byly trzy psy, z tych jeden jeszcze na smyczy
i Sciosciammocca, ktéry wyskakiwat radosnie u stép
Rafaela, zdradzajac go w taki sposéb wyraZnie przed
msci¢ielem naruszonego porzadku.

W rzeczy samej stojkowy, ktéry nadbiegt w przy-
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puszczeniu jakiej§ grubej awantury, ku wielkiemu
rozczarowaniu nie -znalazt ani napadu, ani bijatyki,
ani nawet zwyklej sprzeczki; nie chcac wszelako da¢
bezwzglednie za wygrana, uchwycil sie jedynego
srodka i, sciggnawszy brwi, zapytat tonem niezbitym:

— Do kogo nalezy ten pies?

— Za przeproszeniem — powazyl sig wmieszac
zapalkarz.

— Milczeé—hukngl tamten i zwrdcit sig ku po-
bladtemu czlowieczkowi.

— Wasze nazwisko?

— BAle—zaczal Rafael, ktéremu zachowanie sig
tlumu dodawalo odwagi w oporze, caly bowiem opo-
wiadal sig po jego stronie.

— Niema zadnego ale. Bunt przeciw zwierzch-
nosci, halasy, wykroczenie. Urzad... naprzéd i marszl
—Te straszne stowa porazily uszy struchlalego Rafa-
ela poprzez rozglos gniewnego narzecza genueriskie-
go. Pochwycony brutalnie za ramie, ruszyt nieborak,
chwiejgc sie, w asyscie trzech psow i zaciekawionego
motiochu. :

Czlowiek, ktéry tak s$mialo stawil czolo opinji
publicznej, zawsze i wszedzie, ale zwlaszcza tu, w Nea-
polu, wrogiej wladzom miejskim, szedt teraz pewny
siebie, sciskajgc w Zelaznych palcach chude ramig
Rafaela, swiadom powagi swego postannictwa i wiel-
ce zadowolony ze swojego nieomylnego ,wechu®. By¢
moze, nawet sam nie wiedzac o tem, oddaje wlasnie
krajowi wazng przystuge, kladzie reke na jakims zu-
chwalym ztoczyricy, herszcie tajemniczej bandy...

— R moze anarchista—o Bozel—$wiezutko przy-
byty z Amerykil—W ambitnych rojeniach docierat juz
poczciwiec az do upragnionego szczytu gratyfikacji,
kto wie?, odznaczenia, przyznanego W nagrode za
gorliwos¢, — kiedy niezadowolony wzrok, jakim go
obrzucil bezposredni zwierzchnik u wejscia do urzedu
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policyjnego w magistracie, przywrocit go do przy-
tomnosci.

— Oh, co to najlepszego zrobilismy? Znowu to
samo? Trzy psy mi sprowadzacie do wiezienia. Czy
skradly pomnik Zwycigstwa? A z ulicy Swistej Bry-
gidy donosza wiasnie o napasci. Pajac vtry_’gargal uszy
jakiej$ pani. Tamescie nie byli, he? Policji — mowig
— niema nigdy, gdzie potrzebna. Podamy skarge,
poczekaijcie. ey

* Straszne obwinienie z gradem epitetow neapo-
litariskich runeto na glowe nieszczesnego. Z)wigr;chnik
patrzyt nafi z drwigcym wyrazem, ktéry mowil jasno:
genuerski glupiec.

Stéjkowy puscil przyprowadzonego przestepce
i patrzyt przed siebie jak zbity. Widczega, h'and]arz
rotkéw i litosciwa baba znikli, andruséw ani sladu.
Tylko gadatliwy zapatkarz i dwa psy, solidz_arnezSic.)-
sciammocca, dotrzymali placu. Ofukniety miat wiasnie
otworzyé usta i wyjasni¢ zdarzenie, gotéw nawet ob-
cigty¢ je podejrzanemi szczegdtami, kiedy wesoly
gtos zwierzchnika pograzyl go jeszcze bardziej w po-
nizenie:

— O, kum Rafaell Kogoz to widze? Czy wasz
pies? Ladny, zupelnie ladny. _ |

Wiedzione instynktem zwierzatko wspielo sie na
tylne tapki i przymilalo do nieoczekiwanego protek-
tora, wymachujac ogonem i lizac mu rece dla wyra-
ienia swojej psiej wdzigcznosdci. | :

— O, Pascali — odezwal sig jak echo czlowie-
czek i patrzal sig na niego z otwartemi ustami, nie
wierzac wlasnym oczom. ;

Don Pasquale, wzruszony radoscia Sciosciam-
mocchi i pewnemi dalekiemi wspomnieniami mto-
dosci, zapragnat odrazu podkresli¢ wartosc ste}rych
wezléw przyjaini; moze przytem nie byta mu niemi-
la sposobnoéé roztoczenia calego uroku wiadzy, jaka
mu nadawato stanowisko. Imperatorskim gestem
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wskazal drzwi zmiazdzonemu stéjkowemu, ktéry od
progu zdazyl jeszcze przychwyci¢ w pierwszych wyle-
‘wach przyjacielskiej “poufatosci drwiace politowanie,
wyczytane juz przed chwilg w oczach zwierzchnika:
Genuenski glupiec. :

Czlowieczek nie ochlongt jeszcze ze zdumilenia,
kiedy zapalkarz, puszac sie, wykazywal juz przed
zyczliwym dostojnikiem wazng swojg role, opowiadat
pigte przez dziesigte cale zajscie, zabarwione epizo-
dami, podszepnietemi mu przez bujna wyobraZnie,
wyrazal sig lekcewazgco o policjancie, uszczesliwiony
bezkarnoscia, jaka mu zapewnialy wysokie stosunki
Rafaela i baczny, aby wobec matodusznosci innych,
podkresli¢ wlasng zyczliwo$¢ w sprawie niewinnie
przesladowanego.

Don Pasquale gladzil marsowo podkreconego
wasa, Zyczliwie potakiwal glowaq, ukazujac sie oczom
Rafaela w chwalebnej roli cztowieka, ktory acz sam
ma szczescie, jednak “nie gardzi przyjaciélmi z ciezkich
dni zycia.

Oceniwszy, ze kontemplacja trwa juz dos¢ dtu-
go, i ze serce starowiny musialo sie po brzegi wy-
pelni¢ podziwem, w don Pasqualu, ktéry byt w grun-
cie poczciwym czlowiekiem, ozwal sie dawny wisus;
zlozyt role urzedowa i zasypal Rafaela pytaniamii:
Co stycha¢ w miasteczku? On, don Pasquale, nie
zajrzal juz do Torre del Greco, odkad powotlano go
do woijska, ale nie zapomnial nikogo, ani gospodarza,
ani donny Rusi, ani Concettelli, ani nawet 14dki, na
ktérej przez trzy lata fowil ryby.

— [lu nas wzieto, he, kumie Rafaelu? A on
czy jeszcze pamieta?—I Pasqualino opowiedziat swo-
je dzieje.

Co krajow sie naogladall” Co historji przezyll
Prawie caly czas przebywal blizko granicy francuskiej;
wielki, wspanialy swiat ta pdlnoc, o ilez wyzej od
nas stoil ¥
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Don Pasquale prostowal sig, nadymat policzki,
jakgdyby tez petne byly owego postepu, ktéry tak
wychwalal, a obaj stuchacze patrzyli nan, pelni po-
szanowania. :

Jakto? rok juz, jak wrécit do Neapolu i jak
uzyskal to wysokie stanowisko, a nigdy nie znalazl
chwilki czasu, by wpas¢ do Torre del Greco do przy-
jaciol? — pytat zapalkarz, dzielnie wywigzujac sie
z roli znajomego od paru minut.

— Zajrze, zajrze — upewnial Pasquale, podkre-
cajac najeione wasy.

Rafael milczal dalej, oszolomiony niespodziankg
i upadajacy ze znuzZenia; w oczach migotaty mu na-
glte blyski wspomnien, ale chuderlawe cialo kulilo sie
coraz bardziej, a glowa wciskata w pochylone ramiona
razem z nedzng korong rzadkich swoich wlosow.

Dopiero gdy jowialny towarzysz grzmotnat w stol
tegim kufakiem wstrzasnat sie i odezwal cicho z ro-
dzajem bolesnego zawstydzenia w glosie:

— Loédka juz nie istnieje. Ani’ Rusinella. Nie
jestem juz rybakiem.—I| zdawalo sie, Ze w tych krét-
kich slowach zawarl dzieje calego swego Zycia, bo
zamilkl, jakby nie bylo nic wiecej do dorzucepia.

Umarta? Donna Rusi, kochana gospodyni, ktéra
tak lubila jego, Pasqualina?

Nie mogt sig z tem pogodzi¢ jowialny jegomosé;
na szczescie—bo nie lezalo w jego naturze pozostawac
dtugo z twarza zasmucong—wpadli do zadymionego
pokoju dwaj koledzy z urzedu i ‘stary ‘pisarz z mefis-
tofelesowska brédka: >« ¢

— A, dobry wieczdr, Rigoletto — zawotal jeden

- z nich — podniecoay zbytniemi libacjami, klepiac po-

ufale Rafaela dlonig po ramieniu.

Niefortunna figurka, ktora nie znala swego roz-
mowcey i ktdrej imie Rigoletta nic nie powiedzialo,
skionila sie oniesmielona. Inni wybuchneli halasliwym
Smiechem. Wilasnie w tych dniach wystawiono w tea-
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trze ludowym opere verdiowska i dzi$ nawet lobuzy
wygwizdywali po ulicach najbardziej popularne
melodje.

— Czy sig znacie? —zapytat Pasquale. A otrzy-
mawszy odpowiedz odmowna, przedstawit:

— To jest kum Rafael, mdj gospodarz z czasow,

kiedy bylem rybakiem, a tamto jego przyjaciel.

Zapatkarz natychmiast wdal si¢ w rozmowe, po-
licjant, wierny Bachusowi, uczul potrzebe 0§w1lgenla
sobie nieco gardla, butelki i kieliszki pojawily si¢ na
pottuszczonym stole, obok stosu papierow pisarza.

— 7Za zdrowie Rigolettal — dumny wynalazca
powracal do swego pomystu.—Wszystkie oczy zwro-
cily sig ku kwadratowym ramionom starca, w ktérych
glowa osadzona byla gleboko i prawie nie oddzu?lona
szyja, co nawet bez przeciwstawienia do reszty figury
sprawiato wrazenie ulomnosci, jaka mu przypisywat
pijak. Don Pasquale, wrowadzony w dobry humor
przez winko z Wezuwjusza. zaczal obmacywac goscia,
jakby doszukujac sie naprawde narosli.

— Gdziescie to podzieli garb, he, kumie Rafaelu?

Ofiara usmiechneta sie pokornie i zazadala ob-
jasnien. Dostarczono ich natychmiast. Rigoletto byl
garbusem, btaznem, ptacono mu za to, Ze smieszyl
ludzi.

Cierpienie, jakie odmalowalo sie niespodzianie
na wynedznialej twarzy starca, bylo tak przejmujgce,
3e dostzegli je prawie wszyscy poprzez mgle pijaniswa.

Mniemali, ze urazili go w bolesnem poczuciu
wlasnej niedoskonalosci fizycznej, a Ze nie byli Zli,
wiec obrocili rzecz w Zart.

— Jestescie mniej zgarbieni od nas, kumie Ra-
faelu. Zyjcie nam sto. latl A ile tez sobie lat
liczycie?

Zmienili rozmowe. Policjant wszakie z uporem
wtasciwym pijanym, zaczal na nowo:
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— HRaaa, dobry wieczér Rigoletto! — [ dodal:
— R jaka Rigoletto miatl $liczng corke!!

— | ja takze mam Sliczng cérke — odezwal sie
biedaczysko, iakby pod dotknieciem iskry elektrycznej.

— Concettella? — zapytat z naglg ciekawosciag
Pasquale.— Musi juz by¢ dzi§ na wydaniu. Sliczna,
czy tak? Ho, ho, miala cijuz ona oczy od malerkosci...

— Ciemna? jasna? — spytat ktos drugi.

Ojciec z rozpromienionym wzrokiem ja opisal.
Byla biala, bielutka z wlosami czarnemi jak wino-
grona wezuwianskie. Nazywano jg liljg z Torre del
Greco.

— Wiecie co? — odezwal sig pisarz w zapedzie
dowcipow—piekna coérka Rigoletta zaslubita ni mniej
ni wiecej tylko ksiecia!

— Jakto, czy prawde mowicie? — | czlowie-
czyna wytrzeszczyl wielkie, oslupiate oczy.

— Co za ksigcia! To o wlos, Ze nie krol —
sprostowal goraco Pasquale.

Oslupienia Rafaela wzrosto! Nie s$miac zgdaé
dalszych informacyj, wpadt w milczacg zadume z glowg
spuszczong na piersi. Inni zapijali wesolo, pijak pod-
spiewywal znowu niepewnym glosem:

— R, dobry wieczér Rigolettol

Rafael podniést gltowe i cpojrzal z ukosa: czy
drwili sobie z niego? Nie, Pasquale byt dobry chlo-
pak, zapatkarz okazat sie przyjacielem, a stary pan

- czarno ubrany miat wyglad zbyt dostojny. Osmielit

sig zapytaé: .

—- Czy naprawde ten, o ktérym méwicie, byt
btaznem? :

Stowo honoru — zapewnil Pasquale — bvi...
jakby to powiedziano w naszych czasach pazzariello*).

— Rh — szepnat stary, zadziwiony wiescia i juz
mial zdradzi¢ innym te nowa szczegolng zbieznosé,

*) linoskoczek, akrobata, pajac.
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pohamowat sig jednak, zawstydzony i usmiechnat
sam do siebie na mysl, ktéra mu migneta; potem
zwatpit na nowo i potrzasnat gtowa, jakgdyby chcial
utwierdzi¢ sie w przekonaniu. Pisarzowi, ktéry go
obserwowal, blysnaty mate chytre oczki z za szkiel.

W pare minut poézniej pijak zasypial z glowa
na stole, mruczac imie, ktére tak uderzylo jego wy-
obraznie, a zapatkarz zmiarkowal z zZalem, Ze nie wy-
pada jui diluzej przetrzymywac swietnego towarzystwa.

Podnidst sie, ¢o postusznie za nim uczynit Ra-
fael, poiegnat sie zapewniajagc na tysigc sposobdéw
o swojem glebokiem oddaniu, i jakoby od niechce-
nia polecit sig Pasqualowi, proszac aby i¢h odwiedzit
w Torre.

—— Mieszkacie w Torre? — zapytal pisarz.

— Kochany nasz kum Rafael nas zaprasza —
pospieszyl poinformowa¢ zapatkarz, ktory o Torry
del Greco dowiedziat sig przed pét godzing z gada-
niny Pasquala. ’

— 1 o tej porze bedziecie tam wracali?—zapytal
ponownie pisarz.

— O, to bliziutko, — odpart rumienigc sie czlo-#

wieczek.

— ldziecie piechota?

— Chodzenie mi stuzy — zapewnil skwapliwie
Rafael.

_ A coreczka?—Zostawiacie ja samg w domu?

Pisarz zmierzyl go blyszczacemi oczkami, z kto-
rych chwilami zdawala sie wyziera¢ szydercza ironja.

_- Poszta z gospodynia do teatru w Galerji’
gdzie $piewaja piosenki. Wroca dorozka.

Wyrzucit to jednym tchem, i naraz cheé¢ go
wziela opowiedzie¢ wszystkim, jak piekna byla jego
Concettella dzisiaj wieczorem w blekitnym staniczku
i z oczyma iskrzacemi radoscia, tak piekna, Ze nie
mial odwagi nie widzie¢ jej przez tyle czasui przy-
wlokl sie zania, idac prawie trzy godziny z Sciosciam-

16

mocca, aby dojs¢ do Galerji, w tej mefnej nadziei,
ie znajdzie jakies okienko, przez ktére bedzie mogt
ja podziwia¢, czy ze jakis szczesliwy wypadek pozwoli
mu ja ujrze¢ posréd thumuy, lub Ze przynajmniej —
w najgorszym razie—dadza mu wejs¢ do sali ponad
ta, gdzie siedzi ona.” Byloby to niemal, jakgdyby
mogt czué jej oddech. Przez droge Rafael wiajem-
niczyl wierng psine, ktérazdawala sig rozumieé, pod-
szczekujac, ilekro¢ uslyszat imig ,malenikiej”. 1 takto
mial sie zakoriczy¢ ten niezwykly wieczér!  Rafael
czut chaos w biednej, oszolomionej glowie, nic wigc
nie émial powiedzie¢, ani o blekitnym staniczku, ani
o swojem przedsiewzigciu; $ciskal dlonie, ktére mu
nodawano, slyszat jak przez mgle zapewnienie przy-
wiazania zapatkarza, bakat przeproszenia_i podzigko-
wania, az znalazl sig, nie wiedzac nawet jak, na pustej
ulicy, sam jedenztrzema psami, ktére wiernie biegly
kolo niego.
Na miejskim zegarze bilta péinoc.

Powazna cisza lefala na zalanym lekka mgla
placu. Pomnik Wiktora Emanuela rysowal sie ostra
linja na blekitnem tle. Wielki krol, prawie niewi-
dzialny w szczegdélach posagowych, 3$nit z glowa
w chmurze, w bladem swietle, ktore jakby roztapiato
sie wokot niego, aby uwypukli¢ dobitniej jego postac¢,
lecz razem, aby omgli¢ jego materjalny zarys i zdal
sie tak ozywiony wielokrotnem i gtebokiem Zyciem—
e juz nie pojedyncza postac wznesita sig w spizu,
ale cata legendowa epopea, waleczny hufiec opie-
kuriczych duchéw ojczyzny.

Rafael, idac wolniutko ku wybrzezu, pograzony
w dumaniach, podniést glowe i mysla pozdrowit sta-
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tue. Proste jego serce pielegnowalo nietkniete daw-
ne uczucie czci, chociaz mdzg ostabiony przechowy-
wal juz tylko metna pamie¢ faktow, dalekie wspom-
nienie czaséw, kiedy i on, biedny chuderlawy zapaleniec
mial piers wezbrang wielkim porywem, uniesieniem
wobec bohaterow, o ktérych czynach rozpowiadano
wowczas ze drzeniem po ulicach miasta. Sciosciam-
mocca, nieco znuzony dlugg sjestq w urzedzie poli-
cyjnym, wyskakiwal kolo niego, poszczekujac urywa-
nie na znak zadowolenia i nie raczy! trzymac sie dwu
psow przybledéw, ktére teraz harcowaly sSmialo, jak
wytrawne nocne wildczegi.

Jednak widok- nieznanych okolic za - zakrgtem
zbil je jako$ z tropu: zdawaly sie naradzaé¢ miedzy
soba, wreszcie zawrécily zwolna dawna droga, obzie-
rajgc sig raz po raz za wyniostym towarzyszem i roz-
waiajac, by¢é moze, w psich swoich moézgach zagad-
ke owego zbratania sie loséw i owego rozstania
bez wiadomej przyczyny. .

Rafael, dazac nadbrzeing droga, mniej wiecej

tak jak te dwa psy, roztrzasal dziwne wydarzenia
dzisiejszego wieczora.

Zwyczaj powierzania Sciosciammocce naijskryt-
szych watpliwosci dus7y kazal mu i teraz zapuscié sie w
monolog, ktéremu zwierzatko jakby przytakiwato strzy-
Zeniem uszami i ustawicznem przyciszonem gru, gru.

— Poszly sobie — zaczal powoli czlowieczek
z westchnieniem ulgi—nawigzujac do niepozadanych
towarzyszy, ktérym w lagodnosci swojej nie chcial
sie opedzaé, chociaz ich natretnos¢ napelniata go
niejasnem uczuciem zabobonnego leku. i

| zaczal krazyé myslg przerywajgc monolog to
niememi rojeniami, to przyjaznym pokrzykiem dla
wywolania pétwierdzenia ze strony Sciosciamnocchi.

— Mniejsza z tem! Coby tez powiedziala nasza
Concettella, widzac nas przychodzacych we czwérke?
Sciosciammo, boje sie, ie nie bedzie zadowolona
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z naszej eskapady. Pomysli, Ze wyrzuciliSmy pienigdze.
Gdybysmy tak mogli by¢ w domu przed nial... Ten
czarny pies nie podobal mi sie, taki mial jakis cu-
dacki wyglad. Rle dosy¢. Pojdziemy troche predzej,
chcesz, Sciosciammocca? A Pasqualino? Ktoby sie
byl spodziewal takiego spotkania? [ w takiem miejscul
R to mial chlopak szczescie od poczatkul Gotow
zarabia¢ trzy, cztery liry dziennie. Ten drugi niemity,
ten co to mnie klepal po ramieniu, wiesz? Rigoletto...

Czlowieczek usmiechngl sie sam do siebie
i potrzasnat glowa, tak samo jak kiedy uslyszal nie-
prawdopobna opowies¢ policjanta, poczem nawrécil
do swych rojen.

— Ten zapalkarz i tamci wszyscy, co za po-
czciwi ludzie! Sg jeszcze na swiecie przyjaciele. | Pas-
qualino nie kazal nam placi¢ kary. Co na to powie
Concettella? Ej, Sciosciammo, ofuknie nas ona cza-
sem, ale co za aniol dziewczyna! Powiada, ze mamy
slaba glowe i ma stusznos¢. Gdyby nie ta glowa, nie
spadlibysmy az do.. Bo szasta¢, nie szastaliSmy
nigdy. Nawet w karczmie. Obiecalem to Rusinelli
Biedna moja Rusinella! szczesliwi umarli, oni nie
widza... A dzi$ wieczér Pasqualino pytal mie o todke...

Chude policzki pociemnialy mu w mroku. Mgla
gestniata. Rzadkie latarnie na drodze dei Granili wy-
gladaly chwilami jak tajemnicze widma o dlugich,
wyblaklych twarzach, petnych szyderstwa, chwilami
jak dalekie pochody, ktére z dymiacych pochodni,
sieja na czarny krajobraz drigce plamy fioletowych
promieni. :

— Q przeklete zajeciel— mrukngl przez zeby
biedaczysko i pograzyt sie w dluga zadume. — HRle
napewno wmala czarna glowka wychylita sie z prze-
dzy mysli, gdyZ oczy zaswiecily mu nagle, jak za-
wsze ilekro¢ ,malenka”, stawala mu w wyobraini,
rozprostowal pochylone ramiona, przyspieszyl kroku
i znowu zblizyl sie do swego powiernika.
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Sciosciammd moj, powiedz tylko, gdyby$
nie mieli tego zlotego stworzenig? Wigziya'igé,rz%tazla(
cudo pylo dzis wieczorem? Wygladala jak krélowa.
Gdy}?ysmy byli panami, Sciosciammo, ileby to bylo
b!ﬁl_{{tnyc!’: staniczkéw i kokardek i korali i kapeluszy
z piorami, takich jak ma gospodyni.. A to musialy

sie bawi¢! Gdybysmy byli panami, poszlibysmy i my, -

7eby ja zobaczy¢, bal
Latarnie mialy faktycznie sarkastyczny usmi
na bladych twarzach, dwa swiatetka nay éro?ikusT;:tcalz
wionej w pewnym punkcie drogi, blyszczaly zdala
jak fosforyzujace zrenice. Kiedy czlowieczek-przecho-
dzit mimo, bryznely nan szyderczym chichotem.
Rafaelowi stangl w mysli stary pisarz.

b U O nietylko jeden Rigoletto mial pi kna ¢6
Plekniejsz_ej od nas nie mag nikt. A ‘haf?u?e qup;‘i)jrl:)eci
gospodyni. Caly ¥zien przy pracy, biedactwo. Wstyd
dla nas, ktorzy. nie zarabiamy dosy¢, aby z niéj
uczynic pfimia. Sciosciammo moj, serce mie boli, gdy
patrze na jej trud. Biedna Rusinella, szczesliwi ur;larli
Gdyby wiedziata!—Pasqualino nas odwiedzi. -

Rumi_anq twarz urzednika usmiechnela sie don

z lampy jakiego$ zajazdu, jeszcze otwartego o tej
godZI_me; w latarniach, wydluionych przez mgle
%z_ama]aczy}}i, migocgc, postac zapalkarza i wielkz;
C[glu;rz}i-stm owego, wynurzajaca sig z cizby u ujscia
o Co za tyka — zawyrokowal czlowieczek do
Sc:os’c:lar_nmocchi i nie znalazt bardziej gorzkiego
okreslenia cilla wszechmocnego olbrzyma, ktéry usi-
towal go uwigzi¢. — Rle nawet zal nie goscil dlugo
w jego mysli, ktéra bezwiednie nawrécita znowu do
tkliwego zachwytu i przebiegla z zadowoleniem caly
szereg mgznanych przyjaciol, nie pomijajgc zadnego
Okragtemi twarzami dwoch nieruchomych swiatet
patrzyli nan handlarz rozkow karalowych i baba, kté-
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ra utrzymywata cala rodzing zwierzat domowych;
w driagcych plomykach oiyly zawadjackie andrusy,
a wenecki balonik, hustajacy sie na szczycie dlugie-
go draga, przywiodt mu przed oczy wymowny obraz
policjanta, czciciela Bachusa.

— A dobry wieczér, Rigoletto... Przepity glos
zad#wieczal mu w uszach. A co wygadywat pisarz...
Et, bzdurstwa! A jednak ten stary pan, czarno ubra-
ny, mial wyglad dostojny.

Latarnie oiyly co do jednej, jakby zaczarowane,
i zatoczyly sie we mgle fantastycznym plasem; owiodly
go wiencem, kotujac zawrotnie, az miedzy nim a niemi
wywinal sig okrag twarzy wesotych i szyderczych. Inne
glosy, jui nie pisarza, nie Pasquala, nie zapatkarza,
nadbiegly dalekim chérem:

O paszzariello o pazzartello...

I nieszczesny W SWej podwoéijnej roli pazzariella
i ulicznego $piewaka ujrzal sam siebie, jak tanczy
przed uragliwym tlumem, jak wykrzywia usta komicz-
nym wyrazem, jak podryguje, skrobiac na gitarze,
lub dmie w cudowny klarnet, ktory w pewnym mo-
mencie wywala hatasliwie jezyk, przyczem tlum z od-
raza odsuwa sig od grajka. HAle jezyk wyprawia
grymasy i ludzie bawiag sig niemi, ttum wraca nano-
wo, chwalac sprytny pomyst, a tymczasem on, Ra-
fael, upadajacy ze zmeczenia, drepce, wykrzywia sig
i powtarza niedorzeczne piosenki, ktore przeplata
opisami towaru, prawie zawsz€ Z dziedziny gastrono-
micznej, kazano ma bowiem rozglaszaé jego dosko-
nalos¢, aby spasli sklepikarze, mogli sie zbogaci¢
dzieki zaciekawieniu, jak na ich korzys¢ wywola.
A tak musi zawsze miec jednoczesnie na oku dwie
odmienne publiki, i skoro tylko mignie mu dorozka
peina kraciastych ubrant i podréznych czapek, w te

21



pedy intonuje Funiculi Funicula®), ktéra dla cudzo-
ziemcow streszcza w sobie calg piesn nieapolitariskal

Z tych dwojga zaje¢ poplatniejszy byl zawéd
épiewaka ulicznego. niz gra na klarnecie. Czlowie-
czek biegt za powozami, dopoki tylko melodja jego
mogta dolecie¢ Jammo, jammo, jammo, Funiculi,
Funicula, — soldy padaly jak deszcz. Lecz kiedy cu-

dzoziemcy oddalali sie, pazzariello pozostawal sam.

jeden z kapeluszem na bakier i z upokorzonym
Sciosciammoccg u nogi, patrzal na pieniadze. ISniace
w pyle szosy, instrument wypadal mu z zesztywnia-
lych palcéw i piers podnosila sig ciezkiem westchnie-
niem. Tam, za tym rzedem domostw, bylo morze,
morze wolnych isilnych rybakéw, pieknych todzi zag-
lowych i czélen z obrazkiem Madonny pompejariskiej...

Niekiedy starzec zwlekal z podniesieniem jal-
muiny, palec jego bezwiednie szukaly strun gitary
a zlamany glosik $piewat piskliwie:

Si vud, veni cu mme, mieze'a lu mare**)

— Jezu — szepnal nagle Rafael — kulac sig
w mrokach. Jakas krzykliwa kompanja szla naprzeciw
niego, we mgle nieomal otarli sie o siebie, nie wi-
dzac. Latarnie powrécily na miejsca, opgtany plas
uspokoil sie w mozgu starca.

San Giovanni a Teduccio, wioska, ktéra wiasnie
mijal, spala wtulona w bigkitny opar z dwoma rze-
dami ciemnych domkéw wzdtuz goscirica. Droga, przez
caly czas ujeta w dwa jednostajne murki, biegla bez
przerwy do Portici, a w miare zblizania sie do weso-
lego miasteczka, przybierata wyglad pogodnicjszy
i bardziej $miejacy. Przybywato willi, przez sztachety

Znana piosenka neapolitafiska; Jammo, iammo i t, d.
Chod#my, chodZmy i t.d.

*) Piosenka neapolitanska: Gdy chcesz, chodZ ze mna
na morze.
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przeswiecaly gatki pomarariczowe i ogrody, wznoszace
sie lagodnie po jednej stronie szosy, spadajgce ku
morzu po drugiej.

Raafaelowi, ktory przechodzit tedy setki razy

znal wszystko na pamie¢, dzisiaj domki poroste gli-
cyniami i wspaniale parskie siedziby wydaly sig zu-
pelnie zmienione, pigkniejsze, bardziej fantastyczne,
jakgdyby blada mgta, ktdra je spowila, pozbawila je
wszetkiej materjalnosci i ukazala, czem byly w rzeczy
samej zaczarowanemi patacami, wzniesionemi na oblo-
kach przez zakleta potege na goscing dla istot nad-
ziemskich, ktorych spojrzenn nie powinien macic
widok nedzy ludzkiej, mrowiacej sig i cierpigcej po
drogach.

Czlowieczek westchnal. Jakie szczesliwi sg boga-
cze, ie mieszkaja w cieplyh domach, gdzie wszystko
oddycha ochedostwem, a nie blazenstwami i bez-
wstydnym: $miechem, gdzie nie dochodzg krzyki paz
zareléw! Potrzasnat giowa zwykiym swoim ruchem
w ktorym rezygnacja zlewala sig z bezmiarem poczci-
wosci, ze szczypia pokornej niewiary, a zarazem
z ogromem naiwnej tatwowiernosci.

Stusznie dzieje sie, ze piekne istoty mieszkajg
w pieknych domach i Ze nie widzg nedzy. Gdyby
tylko mogt swoja Concettelig umiesci¢ w takim patacu,
aby iyta zyciem z baijki, wysoko $réd oblokow,
choéby daleko od niego, byle tylko wyniesiona nad
nikczemny, rojacy sie ttum, do ktérego i on nalezy!

Latarnie znowu poczely usmiecha¢ sie don z za
mgly. Byly to tym razem poczciwe oblicza przyjacidl,
ktore mowily: Wiesz? a cérka Rigoletta, blazna,
ktéremu placono za to, ze rozsmiesza ludzi, jak ty,
jak ty...

Byty tam i wesole twarzyczki dzieczat, ktore
widywat za kratami ogrodow, i ktore mowily doii: —

- Twoja Concettella jak my, jak my...
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Byta i promienna twarz zmarlej Rosiny i méwila:
Wiesz?... wiesz?... .

Rafael witrzasnal sie. Jaki$ cien szedt naprzeciw
niego pcd murem. Usunat sie gwaltownie — niezna-
jomy minal, spojrzeli na siebie z pode tba we mgle,
z nieufnoscia.

Biekitny opar, gestniejacy coraz bardziej nad
droga, dziwnie zmienial wyglad rzeczy, w spokojnym
przechodniu Rafael dopatrzyl sie wrogiego widma,
w podejrzliwem spojrzeniu, ktére raczej odgadnat
niz zobaczyt, wyczytatl wyrazne naigrawanie.

— Sciosciammocca méj — westchnrat cicho — to
zupeinie jakby w teatrze.

Zwierzatko, zaniedbane przez chwile, wyrazilo
wdzigcznos¢, otariszy sig pyszczkiem o kolano pana,
co sie wydziedziczonemu wydalo melancholijnem
przytakiwaniem jego rozmyslaniom.

— Jakby w teatrze — powtérzyl, by utwierdzi¢
jeszcze w tem przekonaniu siebie i psa. | poczut ni
stad ni zowad, po glosie, nagle zaltamanym, po wy-
czerpaniu fizycznem, po bloesnej niepewnosci mysli,
niezdolnej do zdobycia réwnowagi — jak daleko za-
brnat w Swiat niedozwolony, jak zaszed! na pochytosé
wyobraini, rozszerzajac granice mozliwosci az do
skrajéw cudu, azeby po tem wszystkiem uczué sie
W gruncie jeszcze bardziej zmeczonym, biedniejszym
i bardziej samotnym w tej nocnej podrézy," posréd
nieruchomych latarni, w ktérych w tej chwili nic
i nikt mu sie nie usmiechal,

Juz mial podda¢ sie znuzeniu, uledz pokusie
spoczynku i nieuswiadomionemu pragnieniu uspienia
swego wyczerpania na jakimbadz progu, kiedy wstrzas-
nal nim wesoly odglos dzwonkéw i oiywit go —
wprost jak cud. Sciosciammocca, ktérego nieomylny
stuch podchwycil juz byl diwiek znanego glosu, rzucit
sig ze szczekaniem ku doroice, najeidzajgcej od
strony zgietkliwego miasta, a ciggnionej przez dwie

24

klusujace szkapiny. Echo dzisiejszej wgsbloéci ’trwalc;
jeszcze w radosnym rozgwarze, nadlistorym gorowat.
ile j Smi ttelll.
chwile jasny smiech' Concettell s
przezJadac? lzawola[i nan zapraszajac, aby wsxadT:
dorozka przystanela i srebrny ?los kdz‘l%?;:f;?(’c }1;232_

jal mu w uszach jak pocafunek:— v ck
Eir:rﬁlg nas, ojcze.—(lsiadi z Sc105c1a'm'm.occa r_me(:idzy
kolanami, skulony w kacie i jechal cklgzklrr_a p%i; er:r;
’ del Greco, jakby niesi 1
o G o Ton:e z dorozka, chudemi
skrzydtach marzenia, a razem doscines o
mi i wlasna wyobraznig czui sig i | i
‘tsrzrr?igﬁy plynacy na rozwieje nieskornczonoscl. Imtmal
colata Concezione siedziala naprzeciw m_e?sci{,a &as;\"z,g
i i anie -

nig wniebowziety, wyda}Na{a mu sig 2 )
?:1 b?akitnym staniczku,, 1 b:a_?ym szaliku, v:;e_ rr:]gelfr;

ktéra zacierala zarysy, czyniac wszystko dziwne

i niespodziewanem. 0 J7E i
- p~ Czemuby nie?—rzekl sam do siebie cztowie- |

i i iz i tego pamig- -
dniecony niezwyklemi zjawami
?rzlzg’c} F:J:l)ier:zora. y1 w bladym polsnie, na skrzyd::jic}}
rozbujanej wyobraZni galopc?w.'a_l bez kresu i opamig
tania w objgciach cudownosci 1 wiary.
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Immacolata Concezione czesata dlugie warko-
cze, 'prz-eglqdajac sie w lusterku, zawieszonem na
gwoz_dzm_ koto okna. Z ordynarnej plytki szklanej
przezarte] plamami wilgoci i przetupanej szrama wy‘:
chylata sig twarz ziemista ze skosnemi oczami ktore
drgaly w zielonej tafli. : :

; Niskie okienko o zachuchanych szybach, ozdo-

. bione jedynie doniczka miety, izdebka pelna poroz-

walanych sprze:tc':w, popekana podloga i kilka lichych

szmatek, wiszacych na scianie, stanowily dziwny kon-

trast z t'q harmonijna istota, roztaczajgca w nedznem
otoczeniu swoja wrodzong parskosc.

Immacolata Concezione. bezwiednie roztargniona
blqdzlla_ wzrokiem poza oknem, poza zapylong u!icq'
po ogrédku, lezacym naprzeciwko domu. Boga'ctwc;
pomararicz, niektérych juz prawie dojrzatych, goreja-
;)éc? wl'sltoric.u jak ma(}je kulki zlota, rozweselato

ste listowie, tu i owdzie fLzeliwad
o/ s zaczynaly wystizeliwaé

Dziewczyna zwingla gaszcz wloséw w  I$ni
wezel, ktéry z nieswiadomem poczuciem artyst;gfz]rlraecmy
ugle,_la nieco wyzej karku, wedlug mody pompejan-
skiej, odstaniajac wysmukla szyjke hialosci gardenji
Pogladzila diorimi delikatny przedzialek nad czoleri;
narzucita ciemng sukienke, dookola szyi naloiyla ko-
rc_;nke i westchnegla spojrzawszy ostaini raz w zwier-
ciadlo, ktére wykoslawialo jej mtodzienczy obraz.
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— Et, nedza—odezwata sie W glos, jakby roz-
mawiajac z kims, niewidocznym w ciemni.

Nikt z pokoju nie odpowiedzial, tylko powiew
wictrzyka musnat szyby, budzac lekki dreszczyk.

Concettella spojrzala na kwiaty i zamyslila sig
jeszcze glebiej.

Te podmuchy, podplywajace ku oknom i kona-
jace cisptem tchnieniemn $roéd gatazek pomaraiicz, te
odurzajgce wonie i rozgwar gtosow, ten biaty gos-
cinieg, wijacy sig ftasma érod sadow i ogrodow, az
do zaczarowanego kregu wesolosci i ruiny,—wszystko

df zawrotne, pociagajace
i nieznane.

Ale w domku, zamknietym dla powiewiow,
ktére nanosily nasiona i echa, w ciasnym kregu ist-
nienia, plyngcego jednostajnie miedzy rekodzielnia
koronkarska a garnkami, miedzy paplaning kumy
Lucji, gospodyni, a pokornem milczeniem Rafaela,
pazzarela, panowala nieznosna dla ptuc atmosfera,
niby w wiezieniu, do ktorego nie dochodzi stonce.

Tak myslata Concettella, sprzatajac pokoj i prze-
sadzajac mimowolnie wrazenie nudy, jaka ja przejmo-
walo zycie, ogladane z tego punktu widzenia. llekroé
patrzala na droge, biegnaca w jedna strong do Nea-
polu, w drugg do Pompei, na dorozki, pelne cudzo-
ziemcow, spieszacych do wykopalisk, na eleganckie
pojazdy, ktéremi poboznisie zdazaty do cudownej ka-
plicy, tylekro¢ dziwna tesknota owladala jej dusza,
zwalajac sie poczuciem bolesnej niemocy na mysl,
zwrécona nieublaganie ku radosci zycia. W ten luto-
wy poranek, ktory byt zarazem smutna uroczystoscia
religijna, Immacolata Concezione czula sig bardziej
niz kiedykolwiek skionna do rzucania co chwila za
okno pelnego Zalu spojrzenia, cho¢ go nic na pustej,
zawianej wiatrem drodze nie mogto usprawiedliwic.

Ale Concettellaw krétkim snie, ktréry zamknal
jedyny w jej Zyciu dzien wspomnien, przewracata si&
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na poduszkach, podniecona nad miare, $cigana no-
wemi widzeniami, co wzbogacily jej i tak juz bogaty
skarbiec wyobraZni i przeiywala raz jeszcze w zgietk-
Iw{ych zjawach swoje wrazenia kopciuszka podczas
tej si\»giat.{ecznej, rozhukanej nocy. '

: Swit zastal jg niemal zgoraczkowana. | teraz
my$] mgtna krazyta migdzy marzeniem a rzeczywi-
stoscig, a z niepokojem serca zestrajato sig lekkie
oszoto_mlenle modzgu, wytraconego ze zwyklej kolei
E{rz.ez intermezzo zabawy na tle jednostajnej przedzy

ni. :

~ Wiasnie Concettella chowata do szuflady biekitny
staniczek, ktéry przewieszony przez porecz l6zka
z obwistemi rekawami czynit wrazenie opadlegc;
martwo ciata. Oczy dziewczecia zaswiecily od pow-
strzymywanych lez, przez $nieina szyjke ai po poli-
czki, przebiegla ciemna fala krwii drobna zytka wy-
stgpita na skroni.

Ralael, ojciec jej, znal te zytke, ktéra wygladala .

jak delikatna arabeska, i kiedy nabrzmiewala, fiotko-
wa na biatosci skory, byla niezawodnym znakiem
burzy. Ale zaiste tego ranka tadodny czlowieczek nie
umialby w Zaden sposdb wyjasni¢ sobie, dlaczego
gniew czy bdl znaczyly w ten sposéb czolo jego
dziecka.

3 _Concettella miala rozrywke, byla w teatrze w Ga-
lerji, i podczas blazenstw pajacéw Smiala sie tak, ze
az I_ud21e sig obracali, jak mu powtérzyla cata “kém-
panja, ubawiona tg dziecieca wesoloscia. Biedaczysko
ktéry slyszac tylko o tem, miat juz wrazenie ie
niebo _przed nim sig otwiera, nie mogt watpic'. ie
przed jego ,malenika” otwarlo sie w rzeczy sam,ej.

O pét do dziewiatej zastukat do drzwi jej pokoi-
ku, przynoszac trochg kawy z odgrzewanem juz cias-
term, ktére laskawie ofiarowywata mu gospodyni wza-
mian za pewne wysSwiadczane jej uslugl. On sam
sypial w kuchni, wstawal ledwie zapialy koguty i krza-
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tal sie po swojej ciupce, zmywajac talerze z wczo-

‘rajszego wieczora | warza¢ zwykla chuda zupine;

Concettelli zostawalo jedynie sprzatnigcie wlasnej
izdebki, tak ze gdy ra starym schodowym zagarze
bita 6sma, mogla juz zawsze siada¢ do roboty.

Szcézesliwe czasy przypominal ten zegar, ten
ekscentry¢zny mechanizm, ktéry mierzyl czas we
wlasciwy sobie sposéb. Byt on niegdys wlasnoscia
czlowieczka, a pozostawit mu go niemy lokator poko-
ju, wynajmowanego na lato, w okresie kiedy jeszcze
rybacka 16dz imci Rafaela naleiala do najbardziej
znanych w Torre del Greco, a w domu zylo sie
w pewnym dobrobycie, ktdry nakazywatl szacunek.
Jego ciche tik-tak, przypominajace cigzki oddech
chorej piersi ludzkiej, oznajmito ongi godziny naro-
dzin i zgonu. ;

Polnoc, — gwaltowna burza, uderzenia wichury
wstrzasajg podwalinami domostw, ryk morza wdziera
sie az do cichejizdebkii okiennice bijg konwulsyjnie,
odstaniajac co chwila niebo, porznigte bliznami plo-
mieni. Concettella przyszla na $wiat $rod tlumionych
burza jekéw matki, ktéra powtarzata z dziwnym upo-
rem: ,Dziecino, dziecino moja, porzucam cie w bo-
leéci”... | inne tajemnicze stowa, ktérych znaczenia
Rafsel nie pochwycil, ale ktére pozostawity mu
w uszach niby zatobne echo: ,W bolesci cie rzucam,
dziecino moja“...

wit, — sina godzina dnienia, na dworze zigbh

i smetek konajacej przyrody. W ogrédku Rusinelli
oblatajq ostatnie grudniowe réze, zmeczone ulewa,
ktora trwata uparcie dwa dlugie miesigce. A ona
umarla, prawie nie wiedzac o tem, w wielkiem 16z-
ku malzenskiem, w pokoiku, gdzie zaczela juz powoli
zaglada¢ nedza, obok malutkie], ktéra spala koto niej,
nie rozumiejac wlasnego nieszczgscia.

Ale Concettella nie wiedziata nic o tych starych
dziejach, o ustawicznej katuszy, jakg ich wspomnienie
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niecilo W ‘duszy ojcowskiej. Przyszly nowe kleski,
ktére cichy czlowieczek przeniost w milczeniu. Doplero

z czasem dziewczynka miala odczué¢ ich bolesne

skutki.

Jeszcze raz, kiedys, rozszalala sie burza, a on
wyczekiwal driacy, ze wzrokiem wlepionym w tarcze
zegara, gdzie skazéwki, jak zwykle, pozeraly godziny;
pod wieczér przyniesiono mu wiedomo$¢, ze Imma-
colata Concezione, jego §liczna {od: rybacka, wyna-
jeta do Masciantonio di Resina, zagubila sie na mo-
rzu noca. Sprzysiegly sie nan wszystkie klgski, kidre
zmawiaja sie chyba umyslnie, by niweczy¢ Zycie.

Postradawszy to zrédlo zarobku, Rafezel zacial
sie, aby zadng miara nie da¢ odczu¢ swojej ,malen-
kiej” zmiany poloienia. Concetta, ktéra miala pod-
6wcezas siedem lat i juz chodzila do szkoly, pozosta-
ta i nadal najschludniejsza miedzy koleiankami, bied-
nemi obdartuskami, zrodzonemi z nedzy i glodu.
Dziewczynka zdradzata juz wtedy wyraznie cechy ma-
lenkiej rozrzutnicy: dotykata paluszkami plam na
fartuszku i czekala az jej go zmienia, nie majac naj-
mniejszej watpliwosci, Ze jej nie pozwola mieC na
sobie nic zbrukanego. O kaidej porze dnia igdata,
aby jej porzadkowano ubranko, aby jej myto brudne
tapki, a zloiywszy je potem na fartuszku, dro-
bniutkie i rézowe, przypatrywata im sig z zadowole-
niem. Nigdy nie dokazywala zanadto i cz€sto zaga-
dywala ojca, czy i inne dziewczynki s3 podobne do
niej, a male jej czotko, pewien specjalny blysk oczek
i subtelng linje ciatka dawaly jui same pizez sig
odpowiedz przeczaca, wyraznie podkreslajac jej nie-
zrozumiala panskosé. Wszystko to bylo zastanawia-
jace, ale nie niepokoilo Rafaele, ktéry ubdstwial- jq
religijnie i o jedno troszczy! sie wylacznie: aby do-
kola delikatnej latorosli utrzymac atmosferg dobro-
bytu, bo w takiej jedynie zdawalo sie, mogla kwi-
tna¢. To tei zawczasu czul sig upokorzony wiasng
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niemoca, nieuctwem i nedza, ktdre mu nie pozwola
podazaé za nig krok w krok, w miare jak sie bedzie
wznosita ponad ttum, pigkna, wyniosta lilja wéréd
nedznej, szorstkiej tarniny ullcznej.

| tak .Rafael prébowal potrosze wszystkich za-
wodéw, starat sie odkupi¢ todke, ale chytry kum
okpil go na pieniadzach, przeznaczonych na zaplate;
wynajmowat pokoje, byt postugaczem, handlarzem ryb
i faktorem. Powoli mézg jego sie ostabial skutkiem
bolesnych przejsé rodzinnych. Szczesliwy wiasciciel
Immacolata Concezione lagodny czlowieczyna, uni-
kajacy zwad, niezdolny do intryg, uczciwy az do
émiesznosci, nie byl siworzony do tych wszystkich
zawodow; nielitosciwe spélzawodnictwo innych i naiw-
na prostodusznos¢ wiasna sprzysiegly sie, by go wy-
rzuci¢ poza nawias. Wtedy kum Lukasz, jego lokator,
wyzyskal wiasciwy moment, ‘aby go wciagnaé w spe-
kulacje. Bég wie co za ciemne operacje chciat ozna-
czy¢ tem mianem, przez pol uczciwem, ow lichwiarz
kamorrysta. Skuszony obietnica tatwych zyskow,
i wierzac w kuma Lukasza jak w opatrznos¢, ,mastro
Rafaelle* spekulowat z zamknigtemi oczyma, az wresz-
cie pewnego pieknego poranku domek przeszed! na
wlasnoéé kuma, a on sam, dzieki wspanialomysinosci
Lukasza i wstawiennictwu kumy Lucji, zostat wyprawio-

~ ny niemal w charakterze zebraka, na poddasze, gdzie

poprzednio rezydowala ta mila para. Wszystko, wszy-
stko sie zmienilo, wszystko obrécilo w niwecz, ijego
ojcowskie nadzieje, i wyniostosc Concettiny,i dobra
stawa domu i ostatniu iskierka inteligencji, jaka zosta-
la jeszcze nieszczesliwemu.

Wszelako w duszy lagodnej i skrzywdzonej
istoty nie zakietkowalo dotad podejrzenie, serce jego
przejete bylo wdzigcznoscia dla szubrawca, ktory po-
trafit przedstawié¢_ sie jako dobroczynca, ana szczatku
strzaskanego okretu szczescia jego i dumy plynela
zawsze pelna pokory wiara w dobroc ludzka.
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_I to takie przyczynilo sig, ze resztka dawnego
powazania, jakiem cieszyt sig jeszcze w  Torre del
Greco, zaczela male¢ stopniowo, w miare jak malato
mienie. | kiedy Concettella, dumna, Ze nie zawdzig-
cza nic.nikomu. trawita slonecznag miodosé swoja nad
rqbotq i uczyta sig od kumy kunsztu koronkarskiego,
nieszczesliwy staczal sie z ruiny w ruine, ai spadi do
zawiazania spétki ze Slepcem i kaleka, wlascicielami
katarynki w Barberia. Zbratali swojq potrdjna nedze,
!.-:re‘cﬂi kolejno korba, przeplatajac urywki z oper
i baletéw piosenkami, ktére kaleka spiewal, gdy tamci
dwaj akompanjowali na gitarach, i w ten sposéb
udawato im sie zarabia¢ do dwu, trzech liréw dziennie.

' Po.tern jeszcze stopieri nizej. Dwaj wedrowni
grajkowie zauwazyli, Ze dochody w Neapolu staja sie
niewystarczajagce i postanowili przenies¢ sie w inne
strony ciggnac goscinicami, az poki nie natrafig na
inne miasta. Sami zreszte nie wiedzieli dobrze, dokad
sig udadza, ze zas Rafael nie mial odwagi oddalac
Slel{)d swego dziewczatka, zaczal wlasnym przemyslem
wldczy¢ sig z Scioscammoccqg i z gitarg po zajazdach,
wzywano go na serenady, grywal po kiermaszach.

I' t‘ak nizej i nizej, az poki nie zostal koczuja-
cym spiewakiem ulicznym, krotochwilnym pazzari-
ellemn, wynajmowanym poprostu jak instrument.

*
5 *

Immcaolata Concesione siadla na bizegu 16ika,
w naglem opadnieciu wszystkich sit moralnych i fi-
;ycznych, wobec bolesnego widzenia, jakie owladneto
jej. mys$la. Jesli przepas¢ nedzy ma dno, to oni wia-
$nie na tem dnie dzi§ zyja. Ronizej ich upadku jest
juz tylko zatracenie. Zmartwialy wzrok dziewczecia
wp‘rl sie w twarz przeznaczeniu, lecz dokola chciwej
$wiatla miodosci lezal gaszcz mrokéw i niepodobna
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bylo w tajemniczych hieroglifach przysztosci odcyf-
rowaé linji wlasnego Zycia. Tylko przyspieszone bicie
serca pod suknia robotnicy, a w piersi zatrwazajace
niemal pozadanie radosci, zlanej ze wszelkich rozko-
szy zycia, ostrzegato niejasno Concettellg, e nie wy-
bierze wlasciwej swojej drogi, lecz péjdzie fatalnie
tam, gdzie zagna ja krew, nerwy, porywy i namig-
nos¢, tak jak zmylit swe Scieiki ojciec, prosty, latwo-
wierny czlowiek, odplacajacy uczuciem chytrym
lotrom, ktérzy go podchodzili, jak pobtadzila kuma
Lucja, jej chrzestna matka, bo ja zieraly chciwosc
i sknerstwo, zabijajac w jej duszy resztki jakiejbadz
wrodzonej dobroci.

Zastukano lekko do drzwi. Concettella porwala
sie z léika, przyciskajac konwulsyjnie dionie do twa-
rzy, aby wzburzone rysy pokryé maska lodowa.

Kuma Lucja wtoczyla sig do izby z halasem, za
nig wsunat sie lgkliwie Rafael.

— Serderiko moje, serderiko, msza nie czeka,
nie czeka—wolala rozlewna kuma z wlasciwym sobie
potokiem stéw, z ktorym Concettella ostatecznie
musiala sie pogodzi¢. | wiercac sig po pokoju jak
fryga, podbiegla ku dziewczynie, sciskajac ja z unie-
sieniem i napomykajac sréd pieszczot, jak byta piek-
na wczorajszego wieczora.

— Piekna, jak anioi! | nie mamy nic do powie-
d7enia kumie Lucji, kumie bLucji?

— Brzydkie dziecko. Cos tu robita sama jedna?
Co znaczy ten zaczerwieniony buziak? Czy$ ptakala?
Czy ptakalo moje serdernko?

Kobieta przybratla wyraz napol tragiczny, napot
skruszony.

_ Patrzcie-no, kumie Rafaelu. To cudo placze.
A wy nic na to? Nie wezwaliscie mig wcale, stoicie
tu jak drag, kiedy to cudo placze!

Kuma Lucja ujeta sig¢ pod boki, i zadarlszy
glows, patrzyla nan uparcie z wyrazem badawczym
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Po drodze kobiety nie odezwaly sie ani stowem, -
Concetta przez nieufna wstrzemiezliwosé, dreczona
tysigcem sprzecznych mysli, kuma Lucja, poniewai
uwazala za wskazane uszanowal kaprys dziewczgcia,
ktére ostatniemi czasy urosio w jej oczach.

Stalo sie to mianowicie, gdy kiedy$, w_sam
dzien wilji, odestala przez nig do domu panstwa Meyer
w Neapolu, otrzymane do zacerowania koronki, i kie-
dy, w dwa dni poiniej, przyszediszy osobiscie z rachun-
kiem, spotkala sig W przedpokoju Z Fryderykiem
Meyerem, Slicznym, milutkim - blondynkiem, ktory
rozmawiat z nia niebywale uprzejmie, aby wyciagnac
od niej jakies ciekawe szczegoly o jej pieknych ro-
botnicach. Kuma tucja nie dala sie prosi¢ 1 wyga
dala, co uwa7ala za stosowne, nic za duzo, nic za
malo, waiac przebiegle stowa, aby nie skompromi-
towac sig, a W razie czego modz wyciagnaé korzysé
z wypadkow, jakie spryt jej odrazu zdotat zweszy¢.

Po powrocie, W moézgu swoim, ciezkim, ale
szczwanym, i juZ pelnym $mialych kombinacyj, PO-
stanowila rozwainie wymacat grunt. Na pierwsza
wzmianke, biekitna zytka nabrzmiata na skroni Con-
cettelli, i dwoje oczu szeroko rozwartych zwrocito sie
z wyrazem tak gwaltownego zapytania, je w mysl
kobiety powstata pewnos¢: ,Panicz z nia rozmawiat®.

Przystonita powiekami nagly blysk zielonkawych
jrenic i tego dnia nie dorzucila juz nic wigcej, Po-

rzestajac na obserwowaniu ukradkiem dziewczyny,
rozdraznionej jak nigdy sirokkiem, ktory od rana
wiatl, cieply, niby oddech ludzki.

Ale od wesolej wilji aZ do owego markotnego
popielcowego ranka. ktéry sastal obie kobiety, spie-
szace spolem droga od Torre, tuz obok siebie, tak ze
czynily wraZenie matki i corki, kuma Lucja zdazyia
juz byla ujé¢ szmat drogi swemi kretemi $ciezkami,
aiw sercu Concettelli zapisal si& tymczasem wyraznie
usmiechnigty blondynek, ktorego widywano teraz
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czesto na drodze do Castellammare, jak z nieporéw-
nang elegancja powozit malym konikiem, zaprzezonym
do tilbury.

Cérka pazzariella, uboga dziewczyna, pracujaca
na zycie od Switu do wieczora, sypiajaca na ciasnym
stryszku pod dachem, umiata doskonale ocenic¢ nie-
dbaly wdziek, z jakim Fryderyk Meyer popuszczal
wodze i pozwalal zwolni¢ truchtu konikowi, aby po-
tem niespodziane zapanowa¢ nad nim nerwowa dlo-
nia, i popedzi¢ go raznym klusem. Concettella pa-
trzyta na delikatng twarz o profilu kamei, na oczy
przymglone i lagodne, na arystokratyczne regce, na
calg postaé¢, pelng szlachetnej wytwornosci, i nic
w jego wyszukanem ubraniu, Zaden najdrobniejszy
szczegol meskiej elegancji nie uszed! jej wzrokowi.

W bezwiednem wyrafinowaniu doznawala uczu-
cia niewymownej rozkoszy, niezupelnie zreszta nowej
dla siebie. Takiego dziwnego zachwycenia, takiego
zadowolenia naraz wszystkich zmystow, doznata trzy
razy w Zyciu: dotknawszy bardzo starego haftu, ktéry
ustepowat pod palcem jak piana morska; idac po dy-
wanie perskim, ktéry pod jej stopg uginal sie roz-
kosznie, i wdychajac won biatego heliotropu, ktérego
uzywal Fryderyk Meyer; odurzajacy powiew wdzieral
sie jednoczesnie w sukienke robotnicy i w duszg
arystokratycznej wygnanki.

Ze swej strony mlodzieniec nabral naglego ca-
milowania do ,Willi Minny*“, ulubionej siedziby mat-
czynej, wyplywajgcej z nad zwierciadla wéd w po-
blizu Castellammare, gdy tymczasem kuma Lucja
umiata wynalezé tysigce spraw, wymagajacych dtuz-
szej jej nieobecnosci w godzinach, kiedy nawet kum
tLukasz wychodzit z domu w swoich podejrzanych
interesach, a Rafael wldczyt sie drogami z przewie-
szonym przez ramie czarodziejskim klarnetem i z
Sciosciammoccg u nogi.

Concettella nie domyslala sig tych matactw.
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‘My$l jej, zamykajac sie w czarownem odosobnieniu

odzacej sie milosci, upojnej jak won heliotropuy,
usypiala w miekkiej niewiedzy, co dnia mniej po-
datna do trzezwego wazenia wydarzen.

‘ Ex-stuga, dla ktérej milczenie okazalo sie pew-
niejszym sprzymierzeiicem, anizeli zdradzenie prawdy,
potrafita i tym razem powstrzyma¢ sig od nierozsad-
nych uwag. Ot, tak tylko pare sléw, rzuconych od
niechcenia:

— Jaki sliczny ten panicz... | jaki grzeczny,
jaki ,comil fo7. _

Kuma Lucja wyuczyta sig, bedac w stuibie, kilku
wyraz6w o egzotycznym zapachu i powtarzala je z lu-
boscia. | tak podziwiata trilboro i grumma, chwalila
kolor krawata i podkrecenie blond wasikow, ale nie
wspominala jeszcze o palacu w Neapolu, ani o willi
w Castellammare.

Z drugiej strony dla rozwiania podejrzeri mlo-
dzierica, na kiérego szczesliwym trafem natknetla sig
co$ ze trzy; czy cztery razy na drodze ku Castellam-
mare, znalazla sie gar$¢ wymownych potsidwek,
wraz ze stanowczem zapewnieniem, ze Concettella
jest uczciwg dziewczyna, co miato wszystko razem
podnieci¢ do reszty zepsutego panicza, ktory z ucz-
ciwych kobiet znat dotychczas jedynie wiasng matke.

Wilasnie parg dni temu, widzac w oczach mio-

“dego kielkujace niedowierzanie, opowiedziata mu

dzieje Rafaela, nie zabarwiajac ich najmniejszym
dodatkiem, poniewaz uwazala je za dos¢ wymowne
w nagich zarysach, i nie zabaczyta podkresli¢, ie
dziewczyna nie urodzila sie w nikczemnyck warun-
kach: zepchnelo ja w nie tylko nieszczescie. Wreszcie
zakonczyta iyczliwg uwaga:

Postuchajcie dobrej rady paniczu, dajcie juz
jej pokdj.

Nieco zmrciony, nie pokazywal sig przez ty-
dzienn. Kuma bLucja tryumfowala. Nie omylila sig
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2atem w rachubach: w dwudziestym drugim roku zy-
cia pod maska hulaki tkwi zawsze zakochany.

Nie naleialo ostudza¢ zapatu. Kuma Lucja po-
radzila sie kuma Lukasza. | zrzadzeniem losu stalo
sig, Zze Fryderyk Meyer znalazl sie nieoczekiwanie
przed wzrokiem pieknosci z Torre w Salone Mar-
gherita, gdzie, jak co roku, wpadl na chwile w ostatni
wieczor karnawalowy, przed pdjsciem na redute.

Na deskach sceny w Qalerji robitla furore Ma-
nette Lescaut, szansonistka z Paryza. Jednak Fryc
zdazyt ledwie wejs¢ do lozy, gdy powitala. go nie-
zwykta nowina:

— Moj ‘drogi, --enfoncée Manette.

Powiedzial tak Gigi Squillace, wyrocznia, na
ktérej ustach wisiala cata zlota miodziez neapolitari-
ska, poniewaz, jak niosta fama, nie mial spélzawod-
nikéw w ocenianiu, z pierwszego zaraz wejrzenia,
koni wyscigowych i kobiet. Fryc podszedt do para-
petu lozy i zapytal z-Toztargnieniem:

— QGdzie?
— Tam, na dole. Ale pierwej, czy moge zaufaé?
— O, co do mnie, to z pewnosciag — odpart

Fryderyk, mimowoli biegnac myslq ku swej picknej
iilji z Torre del Greco.

— R wiec patrz, tam na dole, w kawiarni bla-
da brunetka, obok tego czerwoneqo babska...

Squillace chcial jeszcze cos dorzucié.

— Widze, ze widzisz—przerwal sam sobie zlo-
sliwie.

Fryderyk Meyer sciagnal brwi i z nateieniem
poczal sig wpatrywaé¢ w Concettelle, chcac jg zmusié
do wyczucia swej obecnosci. Dziewczyna, ktéra wy-
gladata na bardzo rozbawiong, oderwata na chwile
wzrok od sceny i podniosta go ku lozy. Trwalo to
jedno mgnienie. Concettella zastonila oczy powieka-
mi, a mlodzieniec potart reka ¢zolo. Oprzytomnit go
ironiczny glos Squiilacego:
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— Mon cher, winszuje, winszujel... Poniewaz
miejsce zajete, wybaczysz, Ze odejde; nie nalezy do
przyjemnosci by¢ widzem.

Naciggal futro na frak, powoli, przypatrujac sig
dziewczynie przez zarzucony na oko monokl, i pod-
$piewujac piosenke paryska: enfoncée Manette.

— Przyjaciele bedg natychmiast powiadomieni.
Ale—zuch z ciebie!

W przecigganiu glosek, w uprzejmie-imperty-
nenckim tonie, ktéry byl mu wrodzony, ale w ktérvm
owego wieczora jakby umyslnie przesadzal, w spo-
sobie zrzucania monokla i potrzasania glowag z wy-
muszong zyczliwoscia, przeswiecat jakis odcien lek-
cewazenia, ktory nie uszedl uwagi towarzysza.

— Wielkie dane odziedziczyliscie po ojcu: dwoje
wasikow accroche-coeur i kilkadziesigt miljonow —
mowil dalej ironiczny glos.—Et sur cela bonne chance!

Zakrecit sie na piecie i zniknal.

Fryderyk Meyer, pozostawszy sam, usadowil sig
w glebi lozy, w polcieniu firanek, zeby maédz swo-
bodnie przypatrywa¢ sie Concettelli, nie bedac przez
nig widzianym. Ze swego ukrycia ogarniat wysmukla
posta¢, czarng glowke, wyniesiong ponad gltowy to-
warzyszy, i nie kazilo mu $licznego widoku sasiedz-
two ex-sluzacej i kamorrvsty, obok pary wedliniarzy
i jakiegos bezwasego smyka. Miody chiopiec mdgt
sobie wyobrazi¢, ze to sliczne stworzenie o wielko-
parniskiej powierzchownosci przyszio tylko dla  nizgo
miedzy ten tlum, ktéry go nic nie obchodzil, lub ze
stawita sie dla niego na umodwionej schadzce prze-
brana ksiezniczka, ktérej on daje czeka¢ dla przy-
jemnosci ogladania jej, jak podnosi oczy z odcieniem
dumnego zdziwienia. Jakie byla mu droga i wynie-
siona ponad wszystkie, teraz, kiedy Gigi Squiilace
przyznal jej palme pierwszenstwa, zaszczyciwszy jg
dtugiem, badawczem spojrzeniem z pod nieomylnego
monokla i tonem zle tajonej zazdrosci, jaka przebi-
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jata z pod jego przycinkéw! Piekniejsza od Manetty,
dla ktérej Pippo Torrese, jego wspéizawodnik na po-
lu wyscigowem, popetni! tyle szaleristw!

Czul, jak nim owtada nieopisane roztkliwienie,
zloione potrosze z wdziecznosci dla Concettelli za
ten niespodziewany triumf, potrosze z ostatkéw ja-
kiego§ metnego, drzemigcego sentymentalizmu. Stra-
szny byl jeszcze dzieciak z tego jasnowloseqo Fryca,
mimo catych dwudziestu dwu lat i kawalerskiego
mieszkanka! Matka, znajac romantyczne sklonnosci
swego matego niemca, ktéremu dlugi pobyt w Ne-
apolu dolat troche ognia wloskiego, nie krzywila sig
na jego stosunki z gronem sceptycznych hulakdw,
na ktorych czele stat Gigi Squillace.

— Otrzezwieje—rozumowala przewidujaca dama
i sama, nieproszona, coraz szerzej otwierata przed
nim portmonetke.

W istocie tej ostatniej nocy karnawalowej Fryc
otrzeiwial, ale nie w duchu, jakiego pragneta matka,
To, co sie w nim budzilo, to byla glebia dzieciecej
stabosci, nieznanej jemu samemu, nieokreslona po-
trzeba kochania, niesformulowana jeszcze, ale natar-
czywa mysl, Ze poza pustem uZyciemn, ktéremu mu-
sial holdowa¢ chcacy uchodzi¢ za modnego, miodzie-
niec, istnieje jeszcze w Zyciu cos nieznanego mu do-
tad, a zaslugujacego na poznanie.

Bylo to jego pierwsze zludzenie mitosne. Poddat
sie jego urokowi wesolo, przyzwyczajony nie odma-
wia¢ sobie niczego, co moglo sta¢ sie irédlem przy-
je nnosci. Concettella, ktora dzieki szczesliwemu
zbiegowi rzeczy, byla tu, blisko niego i byla, jak sie
wyrazit Gigi Squillce, czarujaca istota, ktéra nadto

miata by¢ uczciwa dziewczyna, by¢ moze w nim za-
kochang, zjawila sig przed nim we wlasciwej chwili,
aby mu wypelini¢ pustke préfniaczego istnienia. Przy-
temn nie brakowalo sielance i zabarwienia poetyckie-
go, kitore, by¢ moie, Fryc dodawal ed siebie: oto
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w Ogréjea™w Gatsemani, a obok pogodna scena zbio-
rowa—uragowisko Judasza.

— $pieszny — s:epnela dewotka, mamrcczac
potgtosem mo llitwe —juz prawie koncza.

Przy wielkim oltarzu uroczystosé trwata od wezes-
nego ranka. Glos ksigdza powtarzal w te] chwili za-
lobn= napomnienie, a chudy palzc jego znaczy! jedno
croto za drugiem, kladac na nich plameg popiotu dla
skruszenia pychy i grzechu.

Mamento homo qui pulvis es. Concettella, kle-
czaca miedzy kuma Lucjaa jakas zastrachang dziew-
czynka, W oczaekiwaniu swojzj kolei, czula jak grozne
napomnienie huczy jej w mozqu, jak nakazuje wyrze:
czenie sie bez litosci, jak grozi mekg wieczysta.

Kiedy starzec zatrzymat sig przed niq ze wznie-
sionym ku jej czolu chudym palcem, Concettella calg
osoba swoig poddata sig upokarzajgcemu obrzadkowi,
opadajgc na stopnie ottarza; mysl jej wszelako byla
niesbecna, nieprzekonana, niemal buntownicza. Cze-
muz ksiadz bez zadrienia znaczyt wszystkie, jedno
po drugiem czola, najpierw kobiety po lewej regce,
potem jej, kedy pod bladoscia wichrzyta sig mysl
o grzechu, a potem niewinnego, zaleknionego stwo-

rzenia?

Na stopniach oltarza pozostaly ostatnie ze wszyst-
kich: kuma Lucja. popisujaca sie skruchg, porwana
trwoznem zachwyceniem dziewczynkai Concettellai
swiadoma wielkiej swojej porazki. _

,Pomnij czlowiecze, z€ prochem jestes... Zatem
jesli taki jest nieunikniony koniec, — cztery deski
sosnowe i kilka grudek ziemi, to czyliz zycie zastu-
guje, aby je rzeczywiscie przezywac? Czyz warto
wegetowaé, jak chudy chwast migty w oki=1ku, sma-
gany wiatrem, zasypywany kurzem, szarzejgcy w pos-
politej grubej doniczce?

Lepiej umrze¢, umrze natychmiast, tego sa-

mego dnia, w tej same] chwilill”
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Concettella tkala nieutulenie, z twarza w dioniach,
oddana catkowicie zawrotnemu nurtowi, i daremnie
czepiajae sig zbawczej mysli o Smierci.

—Serce moje, patrzg na ciebie—szepneta megera.

Nieszczesna podniosta napdt przytonne oczy,
i spojrzenie jej padlo na dwa pietna popiotu na obu
czotach bliskich siebie, a tak niepodobnych.

Czemu Bég nie spieszy z pomoca?

Wyszly. Niebo byto olowiane, z pomiedzy do-
mostw przegladato morze, podobnie jak chmury, je-
dnostajne i sine.

Przemowita pierwsza kuma Lucja, zerkajgc ukrad-
kiem z pod spuszczonych powiek:

— Plakaé€ -— nigdy, céreczko. Brzydnie sie od
placzu.

Concettella naciggnala mimowolnie welonik na
twarz i przyspieszyla kroku. Kobieta usmiechngla sig
dobrodusznie. Nie bylo nic grozniejszego nad ten
usmiech, peten tkliwej troskliwosci.

Czeqoi bo pragneta, jesli nie szczescia Conce-
ttelli, dziecka, ktdre trzymata do bierzmowania, i ktére
bylo jej oczkiem w glowie? Na co$ ma sie przecie
serce, a ona czula, jak jej serce pska na widok stwo-
rzenia, zamknigtego na cale Zycie w czterach sdcia-
nach i marnujgcego zdrowie nad tamborkie n. Wyjsé
za m3z? Za kogos z rownych sobie, ona, ktéra byla
wielkg pania, a potem co? Podwdjna robota, i nie-
wola, i dziezi, jesli juz, powiedzmy, uda sig jej
nawzt nie p3js¢ do stuzby z tami raczgtami, stworzo-
nemi do noszsnia pierscieni... Kto wie, moie i dzi$
w koscizle stara szapn=zia swemu Bogu w tajemnicy
podobnz zwizrzenia, dostatzczne w jej mniemaniu,
aby ja roz jrzeszyé. A taraz, w zgodzie z sumieniem,
$piaszyta k1 domowi, zaciskajac spokojnie oczka sieci
i pogodn3 Zrznicy patrzac na Concettalle, ktéra trze-
potata sis, juz usidlona. Czula dla sams=j sizbie roz-
rzewniajace poblazanie a na tle uspokojonego su-
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mienia jej wrodzona chciwos¢ mogla sie panoszy¢
bez najmniejszego skruputu. )

Ale na czole dziewczecia, zakrytem catkowicie
namitka, wzbieral gniew; blada twarg, ocieniona woa-
lem miata wyraz nieublagany. Gdy sig odezwala,
mowila jak wrog.

— Kumo Lucjo, musze zapyta¢ was o coé._ ltiig
zaprzeczajcie, bo to naproino. Znam was juz dzisiaj,
wystarczylo mi was widzie¢ wczoraj wieczorem.

Otrzasnela sie i ciagnela dalej wzburzonym
glosem. :

— Zrujnowaliscie nas, kum Lukasz i wy, wiem
o tem,-~juz dosy¢ dawno, jak wiem. Ojcu nie wspo-
minalam nic i wam wybaczylam, sadzac, ze to wszy-
stko robota kuma, do was miatamn jeszcze zaufanie.

Kobieta milczala, pobiadia. Concetiella, nie pa-
trzac na nig, mowita dalej:

— Trzymaliscie mnie z litodci w domu, ktory
byt moim domem, wyuczyliscie mig rzemiosta, l_(to-
remu nie mogly juz podotaé wasze oczy. Mniejsza
o to, calowalam was jeszcze po rekach. Co wam
zrobitam, powiedzcie, ze traktujecie mie w taki spo-
sé6b? Juzedécie mie zgubili, juiz jestem zgubiona,
o Jezu, Jezul

Dziewczyna méwita znizonym glosem, przybita
zalobnym obrzedem i drigca od tlumionych \h’le.St-
chnien, ktore wstrzasaly cala jej postacia. Rozdraznio-
na mnoéstwem zgryzot, kamieniem lei.acych jej na
duszy, niepohamowana w pragnieniach’ i n;epohamo-
wana w skrusze, znajdowala w tych gorzkich wyrzu-
tach ujscie dla niesmaku i dla cierpienia.

' Tak to mi sie wywdzieczasz, coreczko? —
patetycznie przerwala jej stara. ;

| znowu skulita sie pod gradem namigtnych
oskarzen.

— Nie klamcie, miejcie przynajmniej odwags,
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moéwcie prawde, cc wam zrobilam? za co mnie’ nie-
nawidzicie?

— Juz ci nic powiem —westchnela stara z re-
zygnacja szlachetnej duszy nicocenionej.

" Concettella urwata z miejsca, wbiwszy ‘jej
w twarz roziskrzone oczy:

— Kumo nie udawajcie ofiary. — ‘| wykonat®
gest grozby, natychmiast opanowany.

Minely dwie kobiety, otulone w chustki. Kuma
Fucja zamilkla.

— Jak ty do mnie méwisz, jak ty méwisz? —
jekneta placzliwie, gdy kobiety byly juz dosc daleko.
Zwarla z calej sily powieki, by z nich wydusi¢ dwie
lezki, gwattowny oddech miat sprowadzi¢ atak astmy.
— Z moja chorobq — zabijasz mnie.

Concetella wzruszyta ramionami.

— Powiedzcie mi wszystko.

— Wszystko? Kobieta zdawala sig nie rozumiec.

— Tak, wasza rozmowe wczorajszg. Cheg ja
zna¢. Chce, rozumiecie?

— Serdenko moje, to nie bylo nic a nic —
usitowata jekna¢ tlusciocha, zaskoczona znienacka.
Pragnela zyskaé¢ troche czasu, aby obmysle¢ plan
obrony, a nie znajdowala jeszcze Zadnej kombipaciji.

Gdy jednak Concettella nalegata, pelna wzgardy
dla tej pozy obrazonej niewinnosci, chwycila sig
jakiejkolwiek deski zbawienia, i wyskoczyta z pierw-
szym lepszym pomystem, ktory jej strzelit do glowy.

— Tak to, mi sie odplacasz — zaczela znowu
cicho i placzliwie —za to, ze pragng twojego szcze-
$cial Taki szlachetny chlopiec, Bég wie co zrobitby dla
ciebie, chociaz ty dla niego jestes obojetna. A on
moze nawet mvsli o matzenstwie...

Znizyla jeszcze bardziej glos, uderzywszy dla
rzucenia tych przypuszczen, w dyskretny ton, ktory
faktycznie nadawal im pozory prawdy. Usmiechneta
sie przy tych slowach chytrze i falszywie, az oczy
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schowaly jej sie zupetnie w tlustych faldach powiek.

— Wiem ja jeszcze nie jedno, ho, ho, ale nie
chce i nie moge zdradzi¢ — zdawat sie moéwic¢ ten
u$miech streczycielki.

Concettella, zbita z tropu, umilkla na chwile,
Wedrowny Kkupiec, mijajac sig z niemi, czestowal je
szpilkami. .

Nie mogli sig porozumie¢ co do ceny.

Kupiec oddalit sig¢ w strong Torre, kuma Lucja,
po pomyslnej dla siebie pauzie, nawigzata na nowo
przerwang FrOZIMOWE.

— Sarce moje, wybaczam ci, poniewaz nie masz
jeszcze doswiadczenia i nie rozumiesz sie na wielu
rzeczach. Co zaé do znecania sie nademng to, moja
ty sliczna, daj mi czyni¢, co uwaiam za wskazane,
pozwol starej kumie, ktdra zna Zycie...

Dziewczyna przerwala jej gwaitownie:

— Opowiadajcie to innym, nie mnie, kumo
Lucjo. Macie mig za glupia, bo jestem corka tego
biedaka ktéregoscie podchodzili na wszystkie spo-
soby.

Stara, zgnebiona, zapadia znowu w peing rezy-
gnacji pokore. Concettella zmienila glos:

— Lubi mie, powiadacie?

— O i jak lubi, i. jak jlubi, — zapewniala tlus-
ciocha skruszona.

Znowu pauza. Stychaé ciezki oddech dziewczyny.

— Tylko o tem moéwil mi wczoraj wieczorem,
tylko o tem—powazyta sig wyrecytowac stara, osmie-
lona milczeniem.

I dodata uroczyscie.

— Przysiggam ci nd Madonng Pompejanska.

— Cicho! krzykneta dziewczyna wzburzona —
Niema juz Madonny, jesli wy sie do niej modlicie.

— Oh Cuncetté! — zachnela sie bigotka z prze-
razeniem.

Mloda przyspieszyta kroku.
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Zblizdly sie do gromadki glod¢ne rozprawiajacyh
meiczyzn. Potem mineli je inni przechodnie. jaka$
kobieta zatrzymata kume tucje i przez chwile rozma-
wiaty péiglosem. Kilka stéw dobieglo do uszu Con-
cettelli. kiedy oddalata sie pragnac jak najpredzej zna-
lez¢ sie w domu: — Zastaw weksel...

Skronie tetnily jej az do bolu, daremnie usilo-
wala skupi¢ mys$l na jakim$ okreslonym przedmiocie,
lub zebraé cala moc duszy, aby wskrzesi¢ slowa roz-
mowy. Napréino; mézg miala jak rozpaleny, pamie-
tala tylko, Ze mowila rzeczy gorzkie i namietne, i ze
ustyszata zdania, ktére jej sprawily bezmiar radosci
i bezmizr bolu. Weszia do domu, chwiejgc sie, wbiegla
na swojg facjatke, i rzucila sie twarzg na léiko, bez
tez, cala driaca.

B *
x

W chwile péiniej zapukal do drzwi Rafael,
a nie otrzy .awszy odpowiedzi, wszedl, niesmialy jak
zawsze, i lekko usmiechniety.

— Jezus Marjal—krzyknat wystraszony—jeszcze
placzesz? :

Concettella uniosta sig na tézku, napél przytomna.

Blados¢ jej przechodzila w ton nieledwie wos-
kowy, usta byly poprostu biale.

— Ohl—szepnela, zwracajac zdumione oczy.

Ojciec trzymatl w reku, z peina szacunku troskli-
woscia, wigzanke kwiatow. bardzo skromnych: garéé
narcyzow, zigczonych z galgzkg mimozy.

— Kto to przystai?

— Nic nie wiem — odpowiedzial niewinny czio-
wieczek bez zbytniego zadziwienia. — Oddat mi to
chlopiec z Castellammare. Powiedzial. e ty wiesz.

Concetta wyciggnela reke, wahajaca.

— Z Castellammare?
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Stary kiwnat glowa twierdzaco i dodat ze szczypta
leku, podnoszac ku dziewczeciu pytajace oczy:

— | wiesz, Concettella? Pomyslatem, ie ci to
zrobi przyjemnos¢, wiec dalem mu dwa soldy.

Dziewczyna w najwyiszym stopniu zmieszana,
obracata w palcach tajemnicza wiazanke.

Serce podszeptywato imie, przeciw ktéremu bun-
towal sie rozum. Zreszta kto mogt byt przystac te
kwiaty, nie warte wiecej niz pél lira, a ktére jednak,
w skromnosci swojej, zdawaly sie wyraza¢ cos bardzo
milego. MNarcyzow i mimoz kwitla teraz, w koncu lu-
tego, moc we wszystkich ogrodach nabrzeia, a swieia
wigzanka bytatak pierwotna, ze wygladata jakby wy-
szla tylko co z rak nieprawnych, ale bron Boze nie
gminnych.

Serce miewa przeczucia. Immacolata Conceziona
ujrzala mysla, nieledwie tak wyraznie jak oczyma, pig-
knego swego blondynka, ktéry w chwili roztkliwienia,
chodzac alejami ogrodowemi ,Willi Minny”, nachyla
sieg i zrywa z grzadek to proste kwiecie, przeznaczone,
nie aby niedelikatnym przepychem upokorzy¢ uboga
dziewczyne, ale, aby slicznej i godnej kwietnych hot-
dow istocie ziozy¢ niesmiale slowa zyczliwosci. W na-
glym porywie namietnosci podniosla wiazanke do
twarzy, zat piajac w niej usta.

Rafazl uspokojony co do napiwka, rozplywal
sig nad jej promiennym wyrazem.

— Czy jestes zadowolona teraz?—zapytal, byle

: pytaé, nie majac najlzejszego pojecia, dlaczegoby wta-

$ciwie corka miata by¢ zadowolona. Odpowiedziata
twierdzaco, z usmiechem, ktory rozswietlil jej twarz.

— W takim razie mozesz péjs$¢ ze mnag na chwile?

Concettella uwiesita sie pieszczotliwie jego ra-
mienia i udali sie we dwoje obejrzec ziemniaki, ktdre
Rafael sprobowal przyrzadzi¢ w jakis nowy sposdéb.
Niestety nie zdota! pozyskac¢ uznania corki, bo potrawa
spalila sig przez czas przydlugiej jego nieooecnosci.
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f‘.le i ten wypadek go nie zwarzyl; namyslat sie teraz
]edyme,. jakie wynalei¢ najgodniejsze naczynie dla
narcyzéw. Poczem ojciec i corka pocatowali sie, wiel-
ce wzruszgni, i zasiedli w milczeniu do obiadu, a kie-
dy w chwile pdzniej Concettella schodzita do gospo-
dyni na zwykla swoja robote, cztowieczek czul sie
szczedliwy jak nigdy.

_ » Na dobitke ten pierwszy dzier postu byl dla
niego dl:liern swiata, zupeinej swobody i prézniaczego
wa{esar}{a sie po wybrzezu, bez ostawionego klarnetu,
we dwdjke z Sciosciammocca, dla ktérego najwyisza
rozkpszq byto tarzanie sig w piasku. Gdyby tak mogt
byt jeszcze zabrac ze soba malerikq i poprowadzic na
nlekgnczch sie nigdy wiéczege, sam na sam po okraju
drogiego morza! Starowina usmiechnal sie do wlasne-
go rparzenia, jak za chwile mial sie usmiechnaé¢ do
blekitnego Zywiolu, a tymczasem zmywat pospiesznie
statki, nucac ulubiong swojg piosenke:

Si vud veni cu mme mieze'a lu mare

, Przed wyjsciem zajrzal jeszcze na chwile na
pierwsze pigtro, do pokoju, gdzie Concettella siady-
wala po calych dniach z tamborkiem na kolanach. Za
czaséw Rusinelli byl to pokdj paristwa, latem wynaj-
mowano go ubogim kapielowiczom, a zima, jeslisie
Ufialo, jakiemu cudzoziemcowi, nieprzyjacielowi hote-
I?w. Nagodzito sie ich niemalo, a Rafael roztkliwial
sig na wspomnienie roku, kiedy pokoik, skromnie
umeblowany, ale Swiecacy poprostu ochedostwem, za
szczycony byl obecnoscia jakiejs egzotycznej osobis-
tosci, precedmiotu najdziwaczniejszych dociekan sa-
siadow. :

Byi migdzy innymi i malarz, wysmukly i blady
m!qdz:eniec. ktory zakochal sie w miasteczku i nie
myslal wcale odjezdzaé. MNa wszystkich swoich plot-
nach umieszczat Rusinelle, a na wyjezdnem, oprécz
zegara, zostawil portret urodziwej gospodyni i kraj-
obraz morski z ,Immacolata Concezione”. Na widok
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éych drogich pamiatek w rekach kuma Lukasza bied-
nemu cziowiekowi krajalo sig serce.

— Ide—rzekt do corki, usmiechajac sig znaczaco,
jakgdyby zamyslal co$ bardzo wainego.

— "Dobrej zabawy, ojcze —odparta melancho-
lljnie.

Wystarczalo jej przestapi¢ prég mieszkania, kto-
rego niegdy$ byta panig, aby na nowo duma jej cier-
piata. Po rannej szenie ze stara, piekly ja policzki
na sama mysl spotkania. Niemniej trzeba bylo po-
chyli¢ glowe, bieda wisiala na karku; od trzech mie-
siecy zalegli w komornem kumowi Lukaszowi, a z ko-
ronkami opetana byla praca. Panie nie byly nigdy
zadowolone, zadaly kunsztownych deseni, a chociaz
pility wiecznie o predkie oddanie roboty, nie kwa-
pily sie nigdy z zaplata.

— Et, nedza—westchneta dzi$ po raz wtory.

Od nieptaconych rachunkéw przebiegla mysla
do pani Meyerowei, ktéra zawsze uiszczala sie odrazu,
a od matki do syna. | zaczela marzy¢ o swej wig-
zance narcyzoéw, splecionych z paroma kisciami mi-
mozy, i o tem, ze Fryderyk Meyer polecit kwiatom,
aby moéwily jej o nim.

Weszla kuma Lucja, na palcach, jak miata zwy-
czaj. Na czerwonej twarzy nie bylo $ladu urazy.

— Jui przy robocie, moje serce?

Gtos byt wesoly i szczery.

Concettella nie wierzyta wtasnym uszom. Odrze-
kla wahajaco:

: — Trzeba skonczyé¢ te fa'bane do niedzieli

Kuma Lucja pochylita sie nad robotg. Cieniut-
ka koronka w stylu staro-francuskim tkwila juz na
tamborku od dwu miesigcy.

— Kiedy zaczela§? — zapytala, udajac, ze nie
pamigta. .

— Zaraz po Boiem Narodzeniu.

— A prawda, zaraz po tym staroiytnym galo-
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nie dla pani Meyerowej—rzucila jakby od niechcenia.
| spojrzata z pod grubych powiek, jakie tei wra-
Zenie sprawi to nazwisko, wymodwione niby to mi-
mochodem. Concettella czula, ze. grozilo, — nie
drgneta. v
— Jeszcze nadasana na mnie? zapytala kobieta
przyjainie.

Dziewczyna podniosta oczy, przesloniete nie--

znanym dotad wyrazem sfodyczy.

Caty gniew rozwiat sie wobec drobnej wigzanki
kwiecia. Czuta w sercu dziwne omdlenie, ktére czy-
nifo ja staba, stabiutka, i bezbrenna wobec wszelkie-
go zamaskowanego dobrocia podstepu. Zmieszana,
niepewna, czy w oskarzeniach swoich nie okazala sie
niesprawiedliwa, wyjakata: :

— To wy powinniscie sig gniewaé...

Kuma Lucja zdobyla sie na gest wielkodusz-
nosci:

— Qo tez ty mowisz? wiesz, Ze pragne twego :

dobra, jakbym ci byta matka.

Concettella spojrzala na nig, chwiejna jeszcze, -

ale i wdzieczna zarazem, bliska nie; oh :mowanego
ptaczu, i nie swiadoma sama, czy chce sig jej ptakaé
wskutek spelnienia sie marzen, czy w przeczuciu czy-
hajacego nieszczascia. | kazde inne serce, nie obros-
te tak tuszczem falszu i samolubstwa, wzruszyioby
sig na widok tej bezbronnej miodosci.

Kuma Lucja przetaria dloniag podbrédek, jak
czynita w chwilach wewnetrznego zadowoienia, i chyt-
rze zmienila rozmowe.

— Woczoraj siedzialas dlugo w noc, musisz byé
zmeczona. Czy nie poszlabys sie troche przejs¢ ze
mng, $licznotko?

— Mam pilng robote—odparta Concettealla.

— Wainiejsze sa od roboty twoje slepki. Boze
moj, jakie czerwonel Biedne, stodkie oczetal
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Zbyt wiele dobroci w slowach starej. Kuma
Lucja widomie przeciagneta strung i Concettella zno-
wu nabrata podejrzenia.

— Nie pdéjde — rzekla stanowczo.

— Przejdziemy pare krokéw wolniutko szosg

- castellamarska — nalegata stara kuszaco.

— Jezeli tak, to tembardziej nia — odbila su-
cho Concettella.

Kobieta pokiwata glowg z poblaianiem, jak na
kaprysy dziecigce.

— Do widzenia, serderiko, pracuj z powodzeniem.

Od progu odwrocita sig jeszcze z przyjaciel”
skim gestem, a w blyszczacych jej oczach i mocno
sponsowialej twarzy bylo co$, co bezwarunkowo
wskazywalo Concettelli niezwykle wzruszenie kumy.

— Wida¢ jednak nie czuje do mnie nienawisci-
Kazdy ma swoj wilasciwy sposob myslenia. Ona tak
patrzy na rzeczy..... :

Zamyslila sig, z rekoma bezwiadnie opadieml!
na tamborek, i z niemem pytaniem, jak tez patrzy
na rzeczy ona, Concettella. Pytanie pozostalo bez
odpowiedzi. Drziewczyna westchnefa gleboko i wy-

- rzekla sie na dzisiaj moznosci zorjentowania sig we

wiasnem Sercu.

Pracowala moze z godzine, przebierajac szybko
zwinnemi paluszkami i kolyszac sig snem bez wyda-
rzedi i bez przebudzen, kiedy ocknelo jg stukanie do
drzwi. Podniosta sie odruchowo i zbiegla z kilku
schodkéw, by otworzy¢.

MNa tle jasnosci, wpadajacej przez otwarte drawi
zarysowala sie wysmukia posta¢ Fryderyka Meyera:
Concettella miaia szalona ochote zatrzasnaé mu drzwi
przed nosem, i zaszy¢ sie w najciemniejszy kat pod-
dasza, sama ze swojg rozpaczg. Opanowala sig jed-
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nak i czekala, obréciwszy pytajace spojrzenie na
twarz mtodego czlowieka.

Zmieszany (—-bo kuma Lucja zapowiedziata mu,
7e dziewczyna go czeka, i zostawila go na srodku
drogi ze znaczacem westchnieniem: — Ubéstwia pa-
na, biedny aniolek!—) Meyer zapomnial teraz pre-
tekstu, ktory podsunela mu koronkarka. Sktonil sig,
zdejmujac kapelusz,i stat przed zesztywniala Concet-
tell jak przed jaka dama.

— Pani wybaczy—zaczal niepewnym gltosem —
checialem sie widzie¢ z gospodynia. Nie, -— popraw_ril
sie pospiesznie na jej ruch przeczacy— chcialem sig
widzie¢ wiascie z pania. To sprawunek mojej matki.
Idzie o galon.

Platat sie, nienawykly klamal. Az naraz przy-
s7lo natchnienie. Podniést ku twarzy zakochanej dwoje
oczu turkusowych, ktérych Zrenice byly jeszcze dzie-
cigco czyste. Nie umiata oprze¢ sig temu wejrzeniu,
nigdy jeszcze nie widziala go tak blekitnym i tak
bliskim. j

— Pan pozwoli —szepnela,

| poszla pierwsza schodami.

Fryderyk Meyer, osmielony, wyjasnil powdd
. swoich odwiedzin. Kuma tucja wspominata mu o ja-
kiej§ koronce, ktéra robily na wzdr starego galonu
francuskiego. Chciatby wiasnie matce zrobi¢ podaru-
nek z przybrania do szlafroczka: falbane, szeroki wy-
kiadany kotnierz i mankieciki. Opisywat to wszystko,
okazujac sie wielce wytrawnym w dziedzinie strojow
niewiescich. .

Concettella milczala, kotysana melodja jego glosu,
ktory jsk jego oczy, miat w sobie dziecigcg migkkosc
i pieszczotliwosé.

Poprosit ¢ pokazanie mu roboty. Rozpieta rolke,
zwisajacg na walku i zawinieta w wealinowy papier,
poczem przerzucita sobie delikatng siateczkg przez ra-
mie, chcac ja uwydatni¢ dokiadniej na czarnem tle
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rekawa. Fryderyk Meyer nachylil sie nad biatem pas-
mem. Jasna czupryna jego zdawala sie czekaé na
pieszczote dioni kobiecych, i Concettella, jak wpierw
zadza ucieczki, tak teraz czula sie opanowana szalonem
pr_agnieniem ujecia rekoma tej drogiej glowy iprzy-
cisSnigcia jej sobie do piersi. §

Jednoczesnie Homaczyla. z najwigkszym spo-
kojem:

— ..tu jest dziewie¢ metréw na podwdjng fal-
bane; dla pani wystarczy pie¢. Kolnierz wykladany
zrobimy tym samym sposobem, tak Zeby zeby wy-
padly na‘ramionach. :

— lle czasu .potrzebowaltaby pani na to? — za-
pytat Fryderyk Meyer z przejeciem, jakgdyby przy-
wigzywal ogromna wage do odpowiedzi!

Concettella pomyslata chwile.

— Mam teraz inne rzeczy w robocie, a wszy-
stko na zaméwienie. Mogtabym odda¢ na Wielkanoc.

— Wopadne pare razy zobaczyé — odezwal sie
niemal blagalnie,

Concettella milczala.

— Dlaczego wiasciwie nie mialaby pani zrobi¢
podwdjnej falbany i dla matki?—zapytal znowu.

— W takim razie nie przed s$wietami. To bar-
dzo pracowite... — tlomaczyla sie dziewczyna.

e Co do mnie, moie jej pani wogdle nie kon-
czy¢,—wyznal niewinnie mlody czlowiek—byleby mi
pani tylko pozwolita zajrze¢ od czasu do czasu.

Tyle wlal zapalu w te zuchwate stowa, i usmie-
chpq! sie tak czarujacym usmiechem rozpieszczonego
dzieciaka, ze Concettella i tym razem nie miala sity
zabronié. ;

. — dJaki pan dziwny — szepnela z niewyraznym
usmiechem.
— Kocham pania — odpowiedzial na to z prze-
konaniem.

Poczem rozejrzal sie ciekawie dokola.
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— Tutaj peni pracuje?

Podszedt do okna i wyjrzal na ulice, ktérej juz
odtad nie bedzie potrzebowal przebiega¢ nadaremnie.

— Czy widziata mie pani, kiedym tedy jezdzil?

Pytanie bylo naiwne. Concettella usmiechnela
sie znowu. Widziany teraz zbliska, jasnowlosy Fryc
nie budzit juz w niej leku. Stala przed nim jak rowna
przed rownym, bez zawstydzenia, gotowa usmiecha¢
sie z poblazaniem na jego dziecinnady, sama petna
niedbatego wdzieku, ktory wlasnie nadawat tyle pan-
skosci jej ruchom.

Fryderyk Meyer krecit sie po skromnie umeblo-
wanym pokoju, szczesliwy, Ze znalazl sic obok tej
cudnej istoty, ktéra opanowala go, nie zdajac sobie
z tego sprawy, i odkrywal we wiasnej duszy dziwnag
sklionnosé do prostoty, zamitowania nieledwie wiesnia-
cze—przez zwykte prawo dziedzicznosci. Bo czyi dzia-
dek jego nie byl prostym chlopakiem w browarze
berlinskim, zanim zostal wielkim przemystowcem,
swojego rodzaju ksieciem w dziedzinie zlotego na-
poju niemieckiego?

Fryc pamietal jeszcze staruszke prababke,
ktéra nie chciata nigdy rozsta¢ sie z domkiem nad
Renent, z prostem zyciem i chiopskim strojem. | babka
byta tego samego pokroju, skrzetna, zadomowiona
niemka, ktora pozwalata, by konie zapasly sie w staj-
ni, a sama biegata piechotka po sprawunki. Wystawny
tryb Zycia i sztywna etykiete wprowadzila dopiero
jego matka, wyniosta Minna Meyer, i po niej to
wlasnie Fryc odziedziczyl wytworna elegancje.

Mtody czlowiek, odchodzac od okna; przystanat
przed obrazami, ktdre wisialy na $cianach, w pospo-
litych czarnych ramach ze ztota listwa. Zauwazyl, ze nie
byly byle jakie, i zachodzit w glowe, w jaki Zywy
sposob mogly sie tu dosta¢. Kiedy naraz odcyfrowaw-
szy podpis, wykrzyknal z niektamanem zdumieniem:

— V. Suarezlll To ten stawny Suarez?—dorzucil.
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Immacolata Concezione wzruszyla ramionami.

— Nie wiem. Wiszg jui tyle lat. To byla nasza
tédka, a to jest moja matka. Malowal to -wszystko
jeden pan, nasz lokator, kiedy jeszcze nie bylismy
biedni.

W glosie jej przebijalta duma, jaka maja czgsto
podupadli czlonkowie wizlkich rodéw, gdy rozma-
wiaja o swoich herbach.

— V. Suarez, Vincenzo Suarez, — tsk. to nie
moze byé¢ nikt inny—powtarzat mlody cziowiek z za-
dziwieniem.

— |lez to lat temu?

— Na rok przed mojem urodzeniem—odrzekla
Concettella—a ja korncze osiemnascie w maiju.

Wtedy Fryc zapomnial o malarzu i zaczal sig roz-
plywaé nad osiemnastoma latami swojej pigknosci. Ujat
ja za reke i pociggnat delikatnie ku jednemu z obrazow,
zeby zobaczyé, czy jest podobna do matki. Nie, nic
2 nic nie podobna. | do ojca takie nie. Jakim spo-
sobem jest taka cudowna? Pytajac o te rzeczy bez zna-
czenia, mial tyle niewystowionej stodyczy w spojrzeniu,
ze Concettella doznawala zawrotu, uczucia nieznanej,
niemal, Ze bolesnzj rozkoszy. Czy ktobadi kiedykol-
wizk patrzaf tak na nig? Nie ojciec chyba, niesmialy,
cichy cztowieczek, z wyrazem wiecznego zalgknienia
w oczach, ktory jedynie w mysli otaczal ]a najwyzi-
szem ubdstwieniem.

Piesciwy glos méwil dalej:

— Dlaczego nie patrzy pani na mnie?

Opedzajac sie przemoca urokowi, Concettella
podniosta oczy na portret matki i patrzyta nan rozma-
rzona,

— Tak, to prawda, nie jestem do niej podobna,
Do kogo ja wlasciwie jestam podobna? — westchnzta,
przesuwajac dlonig po czole i otwierajac szeroko oczy,
jak gdyby lekata sie przebudzenia.— A teraz niech
pan jui odejdzie, proszs.
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— Concetta...—zawolal porywczo, chwytajac obie-

jej rece i sciskajac gorgczkowo w swoich.

RAle tego dnia juz nie mogla dowiedzieé¢ sie
dziewczyna, co chciatl jej powiedzie¢ Fryderyk Meyer
tym namietnym wybuchem, gdyz drzwi uchylily sie
i w ich ramie ukazala sig niesmiala figurka cztowieczka,
ktory usmiechat sieg i rozgladat dokola, olsniony i za-
wstydzony widokiem goscia.

— Moj ojciec — rzekta Concettglla, odsuwajac
sie lekko od towarzysza.

Wedrowny grajek zdjat kapelusz pefnym czci
ruchem i odslonil siwe wlosy, ktére dodaly nieco
dostojeristwa niepoczesnej, prawie ze ulomnej postaci.
1 zupelnie bezwiednie Rafael rozprostowal skurczone
ramiona, usmiechajac sie najpiekniejszym ze wszyst-
kich, usmiechem rodzicielskiej dumy.

— Ah... —zdolal zaledwie wykrzynaé¢ miod:zie-
niec, .zaskoczony. :

Skionil glowe, rumienigc sie lekko, poczem
zwrocil sie jeszcze do dziewczecia:

— Zatem polecam pani te robote.

— Na Wielkanoc niezawodnie — zapewnita Con-
cetta, ktéra zdolala juz byla przyjs¢ do siebie.

— Wybaczcie.—Zdawalo sie, ze Fryderyk Meyer
chcial jeszcze cos powiedzie¢ staremu. Powstrzymat
sie, powiedzial poprostu: ,dowidzenia, zamierzal do-
da¢: ,dobry czlowieku”. ale jeszcze raz zmienit mysl,
i stal niepewny, niby w oczekiwaniu odpowiedzi.

— Rafael — odpowiedzial cztowieczek, jakgdyby
odgadujac pytanie. 7

— Zaten do widzenia, Rafaelu — powtdrzyl
Fryc, rozpogodzony, i wyszed!, a za nim Concettzlla,
pozostawiajac starca, pograZzonego w niebiariskiem
widzeniu.

-
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Kwiecien. R
Droga, ktéra od ztomisk Pompei wred_zle .do
Cudownej Kaplicy, ujsta w dwa rzedy mloglz;utklcf}
drzewek, wiosennym s$wieZzym rankiem szli powoli
Rafael z Sciosciammocca, scigajac, kazdy, bleg w’tas-
nych mysli; psina, powezna, weszyla z przejeciem .
grunt, cziowieczek skulil sig w sobie, z _g?owq opusz-
czona na piersi, jak w chwilach 'gl.ebokie] ‘rozter!ﬂ.
Byla moze dziewiata. Z posr_od gboglch. miesz-
kancow okolicznych, ktorzy zwykl_l byli stucha¢ pierw-
szej mszy W cudownej kaplicy, nie by!c_o w tej chw(iih
widaé nikogo. Z Neapolu nie zdazyly jeszcze nad-
plyna¢ dorozki z turystami, a pociag wysypal juz byf
na malych stacyjkach pompejariskich swoj bagai
ludzki, ktéry rozproszylsie natychmiast, wchodzac do
kosciola, lub dazac do wykopalisk. Droga byta niema
pusta, i procz swiegotu wrébli i szmeru lisci, poru-
szanych od czasu do czasu delikatnym powiewem,
najlzejszy szelest nie macil glebokiej ciszy wiejskiej.
Rafael przystonil oczy dlonig, 1 spo]rzgﬂ w gorg
na niebo, nie $¢mione oblokiem. _Byl snac z'a!dow[o-
lony z wyniku badania,”i zaraz zwierzyl rados¢ Scio-
i occe. ;
sc:amf Dziefi, jakich juz dzi§ wogdle nie bywa. Zda-
je sie. ze nareszcie zaczniemy robi¢ dobre interesy,
iosciammocca. : ;
i Pogoda w czasie postu byta rozga:zllwa: Niebo,
ustawicznie gniewne. raczylo potokami deszczOw wsZy-
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stkich cudzoziemcoéw, przybylych zzamiarem zachwy-
caniz sie naturg. Niejeden syn F\ibi_onu, odbyyvszy
pielgrzymke dla zlozenia holdu boskiemu bigkitowi
Italji, wracal ze zlorzeczeniami do zadymlon.egq Lon-
dynu, gotéw wypisa¢ cafe tomy (?l]a_wypleplema za-
korzenionych- przesadow i odslonigcia ludziom prze-
wrotnosci rasy wtoskiej. Nie godznll'sw; z nim wy-
probowani przyjaciele Neapolu,. ktorzy'znalq rozne
dziwactwa wybrzeza i kaprysy, 1 czekaja _cierpliwie
zados¢uczynienia w jego niebiariskim usmiechu.

Tak wiac Rafael, ktéry ocenial pogodg poprzez
ktopoty swojego zawodu, nie zro_bil tego roku wiel-
kiej karjery w marcu, zazwyczaj bardzo dia siebie

zystnym. ‘
o yPo yskor'lczonyt::h uciechach zapustnych przez caly
czas martwego postu, wedrownym .grajkom pozosta-
ja. jako jedyna publicznos¢, cudzoziemcy. | na szcze-
scie goscince Resiny, Torre, C'astell.ammafe roja sie
wtedy od przybyszéw; jedni ciekawi s3 ujrzec z bli-
ska ziejacg strachem paszczg lWe_zuw1usz§, _mnych
pociaga czar dziejowych rozwalisk, jeszcze inni walg-
saja sig poprostu po uroczych nadmorskich za_ka’fkach.

— Ani obloczka — - powtérzyl promieniejacy
czlowisczek. — Dzis, Sciosciammocca, caly, DNeapol

taj przyleci. _
i I‘ga 5ziolz}itka byt czwartek, dzien w_olnego wstepu
do wykopalisk. Czlowieczek, wniebowzigty, przewie-
sit sobie wstazke gitary przez ramisg, i zai-notov{al
tegoroczng piosenke, ktorej raz po raz od niego ia-
dano, a ktdrej ani rusz nie mogt sie nauczyc.

Opar! sie plecami o drzewo i pods$piewywat zla-
manym glosikiem, atakujac zawsze nieczysto wysokie
nuty i powtarzajac cierpliwie za'nsadr.nczy motyw, az
do miejsca, gdzie ku dziecigcej uciesze, mogl sig
rozspiewaé na niskich basowych tonach. Migdzy jed-
na zwrotka a druga przystawat !s_poglqdal na pieska,
ktéry rozsiadl sie na przeciwko niego:
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Ten nieckreslony diwiek miat oznaczaé, ze wy-
konawca rozumie doskonale utwér i uwypukla nale-
Zycie cala figlarng jego trese.

— Jacy my szczedliwy, co, Sciasciammocca?
Przedewszystkiem $wieci nam slonce i bedzie teraz
Swiecilo przeziigdly miesigc. Powrdca goscie, a ie
juz doskonale umiemy te piosenke, zarobimy sobie
moc soldow. Jui nie bedziemy teraz marzli, po dro-
gach, z chmurami nad glowg i nogami w kaluzy,

Ale to nie wszystko jeszcze. Ktoz to nas cze-
ka w domu?

Concettella nasza, ktéra jeszcze wypiekniata
a jest jeszcze bardziej kochana nii piekna, i ciagle
nas piesci, i méwi takie rzeczy, od ktorych chce sie
$miac¢ i plakaé.

Chociazby wczoraj, co to nam powiedziata?
— Ojcze, czy bedziesz mie zawsze kochal, cokolwiek-
bad: sig stanie? — | rozplakala sie.

Co za aniol dziewczyna i co za pytaniel

Czy bedziemy ia zawsze kochali, Sciosciammd?

Chocby przyszlo skona¢, byle ona byla szczesli-
wa. Ale ona teraz szczesliwa, wiesz? Bo panicz za-
chodzi codziennie, i nawet kwiaty, wtenczas, to on
przystal. Teraz przysyta bezustannie, bo kocha Con-
cettellg, to takie takie piekne i dobre, jak przygody
swigtego Januarego w raju. Kuma ciggle tylko po-
wtarza, ze to jak historja z ksigzki, bo gdzieby tam
panowie zenili sig z ubogiemi dziewczetami? | ona
tez poczciwa, ta naszakuma. A kum Lukasz powiada:
Boska to wola, bracie, to i Bég ich polgczy. A kum
sig na tem rozumie. Widzisz, ie wszyscy sa poczci-

wi, i wszyscy dobrze nam zZycza. Swiat jest wielki
i piekny, a my na nim szczesliwi, Sciosciammo.
Eh?

Piesek nie odczul prawdopodobnie, ile zadziwia-
jacej ekspresji miescilo sic w dlugiej pauzie, k:6ra
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nast pita po tym pokrzyku, niemniej szczgkna!t rado-
snie 1 otaj byli tryumfujacy, i pan i povner_nlk. ;
Poniewaz $wiat jest tak pigkny, aludzie nanim
tacy porzciwi, zatem Rafaelowi, zbroine_rnu juz dzis
w owa slawna piosenke, za ktdrg spodzaewfal sig so-
v icie grosza i oklaskow, nie pozostawato nic innego,
ak umiesci¢ sie w sasiedztwie bramy wykople:s.k,
| czekaé na stuchaczy. Bo jakkolwiek Swiat taki pig-
kny, niemniej zawsze trzeba bylo jes¢, zagadmeme,
ktére dzisiaj stalo sig nielatwem, poniewaz goncet-
tella zajeta odwiecznym swoim galonem, musiata za-
niedba¢ inne zamdwienia.- Panicz wprawdzie obiecy-
wal w imieniu matki zaliczke, ale Conc?ttelia qdma-
wiata systematycznie, i staruszek oc_lga_dl, 1ak'mn|en?al..
ze corka postanowita odnies¢ osobiscie skorczona juz
robote, da¢ sig poznaé bogaczce, 1 kto wie? —moie
ja wazruszyc... : _ g
i Kum); FLucja wyznata to Rafe'xe.lowi w gtebokiej
tajemnicy. Bty olbrzymiz trudn_os._c:. Pa_nlcz, to pe-
wna, byt zakochany, a zakochan!. lak wiadomo, zenig
sie. Nalezalo postgpowal ostroznie. F\ on, R’af_ael,
czy aby, bron Boie, nie mowit, lub nie ma zamiaru
mowié z kim o tem, co? A przedewszystkiem z sa-
ma Concettellg? Dziwnie ciekawa jest ta dziewczyna.
 Niech Bég uchowa, co za chciwa glowa. Gotowa zro-
bi¢ mu przytem scens, jesli tylko pisaie.

To te: starowina strzegt sig, by nie wypusci¢

pary z ust, ufal zreszta slepo | kumoyvi' Lukaszow_rl,
ktory upewniat go, jako czlowiek doswiadczony, ze
te sprawy nalezy zostawi¢ kobietom: _

— One to potrafia zrobi¢ lepiej od samego czarta,
drogi kumie, a my jesteSmy w tem do niczego.

Tak wiec nieborakowi, mimo Ze zytw ustawicznem
naprezeniu, poza fajemnicze ni naradgu:ni z gospod_qu.
ktéra przewaznie bywala dobrej r_nysll : ale mek.!edy,
jako osoba nadesr przezorna widziai_a pietrzace sig za-
wady, nie pozostawato nic innego, jak serdeczne wy-
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nurzenia przed wiernym towarzyszem przechadzek
i pracy. llez to juz pociechy przyniosly panu te ko-
chage uszy Sciosciammocchi, to podniesione w chwili
pilnego stuchania, to opuszczone, jakgdyby chcialy
przytakiwac, to poruszajgce sig, wyraznie na dowadd
wzruszenia. | dzisiaj takie, sklopotany Rafael, drepcac
pustym goscincem, opowiadal szczegolowo pieskow.i,
jakie ma troski, wyliczal przed nim wszystkie swo'e
dtugi: u piekarza, u weglarza, w sklepiku. Juz drugi
miesigc jak zalegli w komornem, ale kum Lukasz,
najlepszy przyjaciel, prosil, aby sie tem nie przejmo-
wali. Rownie wielkoduszna byla gospodyni co do
jakiego$ dawnego ich zobowigzania.

— Ba, modj Sciosciammo... Nie chcg sie pod-
dawaé. Niechno by tylko wiecejdni, jak dzisiejszy,
i niech Concettella raz juz skonczy ten swoj galon.
Dos¢ jak dziewczynina pdjdzie do tej pani, ijak tam-
ta 7z nia pomowi... — Przecigl powietrze $mialym ge-
stem, ktory byl szczytem przeswiadczenia, zachwytu
i naiwnosci zarazem.

~ Wszystkie obietnice owej pamietnej nocy, kiedy
tyle przyjaznych twarzy miugalo ku niemu z tarncza-
cych w omgle latarni, zlaly sie w ten gest, a po-
tem w wyzywajace i milodziencze zadecie w klarnet.
Rafael wypowiadal walke wszystkim wrogim mocom
ziemi i, rzecz prosta, rozgromit je juz byt wszystkie
w chwili, gdy dochodzil do hoteliku koio pierwszej
stacyjki pompejariskiej.

— Hoho, masto Rafaé, céz to, wygraliscie wielki
los na loterji, Zescie tacy weseli?

Pytanie to rzucit mlody chlopak o pospolitej
twarzy, swojego czasu towarzysz zabaw Concettelli,
obecnie nieszczesliwy jej wielbiciel, ten sam, ktéry
siedzial razem z calem towarzystwem w Salone
Margherita w ostatnj wtorek karnawalowy.

— | jeki los, moj Carlucciol - odpowiedziat biedak
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roztargniony, przylapany z nienacka, i niezdolny opa-
nowa¢ mimowolnego okrzyku tryumfu.

— Zatem, to prawda? /

Chtopak sponsowiat jak rak, od czubka nosa po
brzegi uszu. Rafael tymczasem wymyslal sam sobie
od idjotdw, pelen niepohamowanej wsciekiosci. Pomimo
przestrog kumy bLucji o malo co sie nie wygadal,
zdrajca wiasnego gniazdal

Niemato trudu kosztowalo go opanowanie prze-
razenia, a choé¢ w duszy kajal sie w dalszym ciagu,
zdolal jednak zamaskowaé swojq stara, komiczng twarz
nieco gtupawym usmiechem.

— Co czy prawda?—zagadnal, urywajac z miej-
sca i udajac najwyzsze zdumienie.

Chiopak z krarnicowo czerwonej
bardziej ludzka barwe:

— Gadaja w Torre del Greco, ze Concettella
romansuje z bogaczem, kitéry jg chce zdradzi¢ —
wyrzucil jednym tchem, zwalajac  wielki - kamien
z serca.

— He?—baknatl pazzariello, z bardzo zrecznem
udaniem, kierowany jakim$ cudownym instynktem
uczucia | spojrzal na Carluccia, jakgdyby wzale nie
byt w stanie zrozumieé, o co mu idzie.

- Jakto? to wy nic nie wiecie?—zagadnat tam-
ten, iakos podejrzliwie, -

Cztowieczek potrzasnat glowa, wylupiajagc oczy.

— Wiedzialem, Ze jestes$cie poczciwiec i ierdéi-
nych rzeczy zupelnie nie rozumiecie—zauwaiyl peten
spotczucia Carluccio.

Masto Rafae jeszcze w czasach swego dobro-
bytu mial opinje czlowieka niezbyt bystrego, z czem
sie zresztg nie tajono, nie odmawiajac mu natomiast
nigdy litosciwego miana poczciwej duszy. '

Wyrostek, ktéry juz mial na ustach wysSpiewad
mu bez ogrédek wszystko, co jemu samemu letalo
na sercu, w ostatniej chwili nie znalazl dos¢ odwagi,

przybrat nieco
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aby maltretowal nieszczesng istote usmiechajaca slg
do niego, do pieska, do jasnego dnia kwietniowego
z taka dziwnie dziecieca radoscia. Poczuwal sie wszakie
do obowigzku ostrzezenia do przed mozliwemi za-
sadzkami, wiec doradzit mu tonem powagi:

— Nie wiecie nic, ale niemniej miejcie sig na
bacznosci. Kuma Lucja to bogobojna kobieta i na
niej jednej moiecie polegaé. Co do Concettelli, pa-

" mietajcie, ze jeszcze zawsze jestem ja. Na razie tylko

mieszkanie, iycie i napiwki. Ale gospogarz mie lubi,

* tak, Ze moge z czasem zosta¢ kucharzem. Rozumiemy

" sie, prawda? Kuma Lucja wie o wszystkiem, a Con-

~ starcem:

~  nic nie widzial wlasnemi
" kazali mu widziec.

- garaz trup. Zal mi Carluccia, ale...

cettella mi sprzyja.

Z pobliskiej kuchni dobiegto przeciagle wotanie:

— Hola, Carlucciol

Chiopak porwal sie, wolajac za ostupiatym

— Pokloncie sie odemnie Concettellil

Rafael potarl lewe ucho, co mialo oznaczaé
szczyt zadziwienia.

— Sciosciammé? | ten zakochany w Concet-
telli? Ktoby sig spodziewal? Rzecz prosta, Ze nieborak
oczami, poza tem co inni
— Ta dziewczyna, powiadam cil.. Kto spojrzy,

Poréwnat w mysli mtodego pucutowatego kuch-

- cika z wytwornym paniczem, ktory zostawiatl powozik

 na ulicy i szedt ku domowi, caly wonny,

z bukie-
cikiem fiotkow w butoniarce. Czasami Rafael spo-
tykat go w okolicy swego mieszkania, czesciej widywal
go mknacego w tilbury, lub mijat rano na goscincu
z Castellamare, zawsze pieknego, o kazdej porze
i w kazdej okolicznosci, z twarza benjaminka, stwo-
rzong umyslnie do mitosci. Czlowieczek z szacunkiem
zrywal kapelusz z glowy przed Fryderykiem Meyerem,
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ktdry u$miechat sie prawie czule, w gruncie mocno
zadowolony, ze go nigdy nie zastaje w domu,

Na chwile przyszto na mysl Rafaelowi, Ze moze
dla niego samego byloby lepiej mie¢ za zigcia ma-
tego Carluccia, ktory nie .wstydzitby sig pazzariella,
a nawet szanowalby go, pamietajac przyjacielskie
szturcharice jakie otrzymywat od rybaka w czasach,
kiedy wolno mu bylo jeszcze dokazywac¢ z dziew-
czynka w ogrodku przed domkiem. ,Malentka”, dzigki
Madonnie Pompejanskiej poslubiona wielkiemu panu,
byla dla niego stracona. Dala mu to do zrozumienia
kuma, w krotkich rozmowach, kitdre mialy pozostac
niewiadome dla Concetteli. Nie chciala go, Boze broni
obrazi¢, ale rzecz jasna, ze bogaczowi, jak pan Meyer,
nie moglo bardzo dogadza¢ spowinowacenie Si§ Z W&~
drownym grajkiem. Przytem pomysle¢—matkal

To tez Rafael, jezeli pragnat szczescia wiasnego
dziecka, mialt tylko jedno do roboty. trzymac sie
zdaleka, jak najbardziej zdaleka, zwlaszcza w tej
chwili.

— Widzie¢ zawsze placzacego sig, kogos takiego
jak wy... pojmujecie? Zacniscie bardzo, niema co
mowic, ale konisc koncow nieszczesliwa istota, no
i w dodatku ten przeklgty zawdd. Lepiej staC na
uboczu w pierwszych czasach i dac do zrozumienia,
ie nie myslicie ubijaé intereséw dzigki corce, coi,
czy mam stusznosc, [ ukaszu?

Kuma Lucja przedstawiala rzecz czarno na bialemn,
a rozumu miata za dwie. Wyganiany biedak potakiwal
gtowa pokornie, cho¢ szloch $ciskat mu krtan. Trzeci
uczestnik rozmowy dodawat tonem niezbitym:

— Nieszczescia nieszczesciami, drogi kumie,
ale panowie nie cheg styszeC o nich. Wiec kogo one
oblapia, niech je schowa dla siebie, to najmadrzejsze,
co moze uczynié.

— Slusznie, — jeknetla ofiara, tlumiac w’ soble
tkanie.
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— Zatem — napominala dale] ttuéciocha, wle-
piwszy mu w twarz zielone, petne magnetycznych
poblyskow oczy — weicie to pod uwage: macie wy-
chodzi¢ z domu zaraz po $niadaniu, kreci€ sie wwa-
szych sprawach, nie rozmawiajac nigdy z zywa dusza,
i udawa¢, 7e nie wiecie nic a nic i ze nie domysla-
cie sie niczego na S$wiecie. Zrozumieliscie, Masfo
Rafae.

Gospodarz tymczasem zamykal obrady peing
powagi sentencja:

— Tak, tak, drogi kumie, tu wchodza w gre
najdonioslejsze interesy zyciowe.

Kiedy Lukasz zaczynal méwi¢ swoim madrym
jezykiem, czlowieczek czul sie catkowicie zmiazdzZony.

gdyby nawet miat nieborak cheé oparcia mu sie,
musialaby ona runaé¢ wniwecz wobec tej adwokackiej
wymowy, ktéra imponowala mu zawsze, poczynajac
od czasu ich wspélnych spekulacyj.

Teraz te dwa ciemne indywidua nie dalyby

’ sobie za nic dmuchnaé sprawy z przed nosa przez

wmieszanie sie Rafaela, ktdérego uwazaly, i stusznie,
za niezdolnego do objecia ich szerokich widnokregow.

— Chcecie zrujnowaé dziecine? — Ten grozny
okrzyk, rzucony -na zakornczenie sceny, zmrozil mu
krew w zylach i nie pozwolit zmruiy< oka przez ca-
lutka noc, jakgdyby owa ruina byla bliska i nieza-
wodna. Opadt go taki lek, Ze nie Smial prawie
tkna¢ jedzenia, ani na chwile nie opuszczalo go po-
czucie winy i nieledwie pragnienie, aby sig zaprze-
pasci¢, zatreci¢, byle tylko oczysci¢ sumienie z za-
rzutu, jaki go spotkal za sam nagi fakt, ze iyje na
tym Swiecie.

= 3

Teraz na érodku wiejskiej drogi, gdzie zostal
sam, zgnebiony wynurzeniami Carluccia, latwowierny
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czlowiaczek przebiegal mydia wszystkie swoje cier-
pienia, wszystkie katusze mysli, bohatersko masko-
wane wesoloscia: malerika stracona dla niego, uko-
chana jego serca juz nie jego, juz nigdy nie jego...
I w buncie catej swej umeczonej istoty powaiyl sig
na westchnienie, ktére bylo glosem bezwiednego
rodzicielskiego egoizmu. — Dla nas, Sciosciammocca,
byloby lepiej, gdyby sie to nie stato.

Diwiek wiasnego glosu _przywotal go do rzeczy-
wistosci. Co bytoby lepiej? Zeby wiecznie robila ko-
ronki, zamknieta w ciemnej, dusznej izbie? Bieda-
czysko potknal pospiesznie wielkie lzy, ktore spiywa-
ty ku rzadkim wasom i rozejrzal sig z przestrachem,
R gdyby tak kto podstuchal, jakiego™ wyobrazenia
nabralby o nim, starym idjocie, ktéry jedna nogg
jest juz na tamtym sSwiecie, a jeszcze mysli o sobie?

Ale go nikt nie styszal, nawet Bog... '

Nie, doprawdy—myslat cziowieczyna ze skruchas
ruszajac w dalsza droge — ludzie, ktérzy uwazali go.
by& moze, za dobrego ojca, nie mogli weale wystawi¢
sobie, ze w gruncie jest tak bezwzglednym i nedznym
samolubem. Powiedzial mu to Sciosciammocca, okrag-
lemi, wilgotnemi oczyma, ktére wlepily sie w niego,
i dozorca w ruinach, odwracajac sie don niegrzecznie
plecami, nawet storice, ktére swiecito ma w same oczy,
o¢l=piajaco. Tak, wszystko i wszyscy zdawali sie wy-
rz1-a¢ mu gorzko jego grzeszne wahanie. Swiat caly
juz nie byl tak piekny, a Zycie chwilami miewalo
smak piofunu.

Na s$wiecie, wokdl niego, Rafaela, byta zawisc
i zazdrosé. Byt Carluccio, ktsry miat sig za god ejo
Concettelli, i dawat postuch plotkom wiejskim, byly
gadatliwe kumy, ktore wiecznie znajdowaly cos do
zarzucenia dziewczynie, poniewaZ byta pigkna isama
dawata sobie rade w zyciu, a teraz mscily sie, podej-
rzewajac dobrego panicza i podajac w watpliwosé

68

szczescie, jakie spotkalo mala. Czlowieczek odrazu
pokazal rogi.

A jezeli rzucily mu na nig urck? O Jezulll

Cata radosé¢ pierzchta, i usmiech tryumfu, ktéry
wydawal sie odbiciem slonica na malernkiej, wyschiej
twarzy, przeszedt w dziwne zaleknienie, wyrazone
peinem przestrachu podniesieniem brwi. Pograzony
w bolesci, nie dostrzegl wcale powozu, z ktdérego
u wejscia do wykopalisk wytoczylo sig trzech grubych
amerykanow, doszedi nawet do zwatpienia w sprawie
swietnych zyskoéw, jakie w chwili uniesienia zapowie-
dzial byt Sciosciammocce.

— Pogoda sie psuje — osmielil sie zauwazyé¢
melancholijnie, patrzac na oblok dymu nad Wezu-
wjuszem.

Nowa dorozka zatrzymatla sie przed kratg i wy-
szla z niej para malZenska. Biedaczysko podnidst
machinalnie do ust klarnet i zagral jakiegos walca.
Para wzieta sie pod reke i weszla spiesznie, niknac
w malym zielonym labiryncie, ktdry prowadzi do
rozwalin. Wychodzili z nich dwaj niemcy, rozprawia-
jac halasliwie, na oczach mieli zadymione okulary,
a w rekach Baedeckera; Rafael wynioskowal z wra-
Zenia, Zze bedg woleli polke i z miejsca zmienil me-
lodje, podczas gdy Sciosciammocca wspiat sig milutko
na tylne tlapki, trzymajac w pyszczku miseczke.
Niemcy zapytali jednego z dozorcdw, o ktérej odcho-
dzi pociag do Neapolu i weszli do hotelu. '

— Podtle zycie, he Rafaelu?—odezwat sie mruk-
liwy dozorca. Maltretowal on niekiedy grajka, w grun-
cie jednak nie patrzyl nan krzywo i przywykl do
brzeku gitary, ktdra nieraz w letnie popoludnia utiat-
wiata mu drzemke. :

Nauczyliscie sig piosenki? — zapytal z kozla
znudzony woznica—teraz wiasnie chwila odpowiednia.

Gromada angielek zblizala sig od strony cu-
do wnej kaplicy. Rafael spiesznie wsunal do kieszeni
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klarnet i chwyciwszy gitare, poczat z wielkim rozma-
chem falszowa¢ pierwsza zwrotke. Woznica $mial sie,
angielki przelecialy niemal pgdem, trzepigc jedna
przez druga.

— Pogoda sie psuje — mruknat stary, ktéry
teraz widzial juz plamy na storicu.

Nikt nie zwracal na niego uwagi. Zniechecony,
przewiesit gitare przez ramig i ruszyt wolno w strone
kaplicy, wzdluz umarlego miasta. Spojrzat z roztarg-
nieniem w strone grobli, biegnacej po falistym grun-
cie, nad nieodkopang jeszcze dzielnica grodu, i zda-
walo mu sie, ze dostrzega smuklg posta¢ Fryca
Meyera. Spojrzal uwazniej i poznal go, wchodzacego
miedzy zwaliska.

— O, paniczl — | nagle poweselal.

Juz to dzisiejszy ranek szczegodlnie obfitowat
w spotkania. Nieco dalej mial wprost wraienie, ie
éni. Czy to przypadkiem nie Concettella szta droga,
z pochylong glowa, otulona w czarny szal, spadajgcy
az na oczy? v

— Ohe — krzyknat czlowieczek, ktérego nie-
spodziarka napetnila nagla odwaga. [ burczucznie
przyspieszyt kroku, caly w podskokach.

Dziewczyna doslyszala wolanie, podniosta glowe
i uSmiechnela sie przelotnie, zdaleka, jednak nie wy-
gladata na bardzo zadowolong ze spotkania. Stary,
przeciwnie, sadzil, Ze sSwiat odmienil sie po raz wiory
i zatrzymal cérke krotkiem, pelnem zZalu stowem. —
Dlaczego$ mi nie powiedziatla? —Concettella byla na
mszy w Valle di Pompei, a on nie wiedzial o tem!
Corka tlomaczyla sig jakby z pospiechem:

— Zdecydowalam sie w ostatniej chwili. Posz-
lam $lubowac.

— Slubowaé Madonnie? — powtdrzyl, przejety
ezclg. |

— Zeby mi zrobila pewng laske — westchnegtla
Concettella z niezbyt wielkg, jak sig zdawalo, wiarg,
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Milczeli chwile, on pelen zapatlu, ona zmieszana.

— Ale wy, ojcze, <o robicie w tych stronach?
Mowiliscie, ze pdjdziecie dzis do Neapolu.

— Dzi$ caly Neapol przychodzi tutaj —zapewnit.
znowu peten ufnosci, jak rano.

| uderzyl wierzchem palcéw po gitarze.

— DNabijemy peing kabzg, nie widzisz, co za
dzien? g

Dziewczyna milczata chwile, zamyslona.

— Tlumy byly dzis w kosciele. Gdybyscie tak
tam zaszli? .

Rafaelowi, ktéry obiecywal sobie, ie jg podpro-
prowadzi kawalek drogi, przyszlo do glowy, ze Con-
cettella nie chce pokazywaé sie razem z nim, tak
mizernie ubranym.

Spuscit ulegle glowe i postanowil ustuchaé. Ale
nie mogt oprze¢ sie pokusie, aby przed rozstaniem
nie powiedzie¢ jej czegos, co jej napewno sprawilo-
by przyjemnosc. 4

— Wiesz, widzialem panicza? Jest w ruinach,

Wskazal na . grzbiet grobli, wytezajac olsnione
blaskiem oczy, jakby chcial wypatrze¢ go jeszcze,
i nieudostrzegl, ze corka pobladia.

— Dlaczego méwicie mi o tem, ojcze? —zapytala
niepewnym glosem, zasepiona.

Czlowieczek podnidst na nig zwykle swoje, nie-
winne spojrzenie. Concetella, rozczarowana, uczula
dotkliwy bol.

Stusznos¢ miata kuma Lucja: nie wiedzial, nie
rozumial, nie domyslal sie niczego, byl prostem, nie-
szkodliwem stworzeniem, ktére patrzy na wszystko,
poto tylko, aby sie dziwi¢, jak dzieci, zadowolony, ze
zyje, Ze rozmawia z Sciosciammocca, ze widzi wszyst-
kich w dobrym humorze, i ze zarabia pare soldow,
wyprawiajgc grymasy po ulicach. Kocha jg, zapewne,
ale nie moze nic zrobic¢ dla niej. | jezeli ktérego dnia
odjedzie, obiecujac odwiedza¢ go od czasu do czasuy,
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i zapewniajac go, Ze jest szczesliwa, pocieszy sig
i nie bedzie pytal o nic wiece].

Rozstali sie. Dziewczyna poszla droga przezna-
czenia, z uspokoionem juz sumieniem, choé na dnie
serca kryla jakby jaki$ niejasny Zal do tego stabego
glosiku, co nie podnidst sig, aby powstizymac ja na
drodze, na ktéra tyle innych poteznych glosow ja
wzywalo. On podreptat ka kaplicy, jeszcze wzbu-
rzony po przebytem niebezpieczenstwie, i btogosta-
wiac w duszy kume Lucje, ktéra zawsze radzila mu
is¢ za gtosem rozsadku.

' — Tym razem wybrneliSmy szczesliwie — zwie-
rzyl sie Sciosciammocce—ale powiedz, moze ty ro-
zumiesz, dlaczego ta dziewczyna nie pozwala nigdy,
aby$smy i my, biedne istoty, czego$ sig dowiedzieli?

Zagadnienie bylo zawiklane. Sciosciammocca
pomrukiwal dla namystu, a Rafael, na tle jego mru-
czenia, zaczal przygrywaé. Jakas pani, wchodzaca do
kodciola ze srebrnem ex-votem w reku, wioiyta mo-
nete dwudziestocentymowq do miseczki pieska. Po-
czatek byt dobry, a w gruncie, zwazywszy wszystko
razem, zycie nie bylo takie podte, jak twierdzit do-
zorca z wykopalisk. Cala madros¢—urnie¢ poprzestac
na malem.

%*
* *

W tej samej godzinie, kiedy Concettella, bladzac
melancholijnie $réd ruin, krytykowala starego, zdzie-
cinnialego ojca, a Rafael drial jeszcze, ie przekroczyt
zakaz kumy bucji, kiedy Carluccio, z twarzg jak burak,
smazyl na patelni zamowione przez niemcéw ryby
i budowal zamki na lodzie, liczac mocno na obietnice
chytrej kumy — w pracowni, pod portretem Rusinelli,
zadowolona tlusciocha, gotowa zdlawi¢ w ciasnej
sieci intryg nowa ofiare, znajdowala sposobno$é¢, aby
popisywaé sie wielkodusznoscia.

72

L
ok
*

_._.m,.,‘_.g,f__?.__
S

ey ORI

iy

oo

— Moja donno Fortuno, to s3 potwarzel Po-
twarze, donno Fortuno, potwarze.

Wyraz zapoizyczony byt ze stownika kuma tu-
kasza, a tiusciocha podkreslata go z widocznem zado-
woleniem.

— Zreszta ja jestem kobieta uczciwa, a Concet-
talla jest mi jak corka. Czy sadzicie, ze moglabym
przystac. Co?

Wykonala gest, peten niedoscigtego dostojenstwa,
i ciagneta dalej, wpatrujac sie w donne Fortune, ja-
rzyniarke, swemi zielonawemi oczkami, ktérych roz-
szerzone irenice rzucaly magnetyczne blyski.

— Panicz, rozumiecie mie? ma powaine za-
miary. Powaine, donno Fortuno, powazne.

— Matko najéwietsza, i to wobec te] grymas-
nicy — wykrzykngta tamta zdumiona— kum tukasz
mowil to wczoraj u raasta Strucia. Ale trudno wprost
uwierzy¢.

— Kiedy ja wam to mowig, to moiecie wie-
rzy¢c—zapewnila matrona. — Congettella urodzita sig
w czepku. Matka jej, poczciwosci,—Panie swieé nad
jej duszal—i podniosia tkliwy wzrok ku portretowi—
wymodlita to dla niej.

— Matko najswietsza — krzykngla znowu z nle-
dowierzaniem jarzyniarka. — A to¢ przecie byla..

: — Donna Furth.

Zielonkawe oczy cisnely nierozwaznej kobiecie
piorunujace spojrzenie. ;

— O podobnych rzeczach nie wolno nawet
wspominaé. Mieszkam w tym domu, odkad Concet-
tella byta, ot taka malenka, i ta s$wieta kobieta
umarla na moich rekach.

Wszystko to byta nieprawda, niemniej, wypo-
wiedziana patetycznym glosem kumy Lucji, robita
stanowczo wrazenie.

Jarzyniarka usilowala protestowad.

— Tak, wtedy nie mowis, ale dawniej.
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— Mowmy lepiej o naszych sprawach — odez-
wata sie miodowym tonem Zona lichwiarza.

; Gadatliwa kobieta zadrzata. Oczy koronkarki
zimne i bgzbarwne, znikly w faldach powiek. :
o L Nie gniewajcie sie—szepnela przybyla z za-
jaknieniem — przybieglam wam powiedzie¢, ie nie
moge zaplaci¢ raty.

— Dobrze, dobrze — odpowiedzial miodowy
glos.
= Oh, kumo Lucjo, ale co bedzie z moim lan-
cuszkiem_? = westchnela trwoinie kobieta, chcgc sie
dopatrzeé¢ jakiegobadz blysku w zwezonych Zrenicach.

~ — Sprzedadzg go—odpowiedziala stara, zamy-
kajac coraz bardzie] powieki—chyba ze...

Przybyla odetchneta:

— Wszystko, co chcecie.

— Tego zawodu — znacie mig— podjelam sie
zdobrego serca, zeby dopomddz ludziom i zadawalam
sig uczciwym zarobkiem, tyle tylko, aby dla mnie
samej star_czylo. Wszyscy musimy zy¢, to trudno,
biedna moja donno Fortuno. Gdyby wzrok mi stuzyt
$leczalabym jeszcze nad koronkami. Nie bylabyrr;
zmuszona i$¢ do stuzby i...

— Teraz jednak Zyjecie sobie niczego—wiracila
z przekasem: jarzyniarka.

=5 Dzieki Bogu, dzieki Bogu. To przez ten
malerki spadek, ktory dostat sie t ukaszowi, a ktdry
zmarnowali$my, kupujac to stare domisko, istngrudere,
byle tylko dopomdc mastowi Rafaele. Serce bo
mamy oboje. Dosyél. Podpiszcie sie teraz na tej
kartce 1 idZcie w spokoju.

: Wyciggnela z pod stanika pomigty swistek
i ogryzek oléwka: donna Fortuna, zupelnie zbita z
tropu, podpisata, nie pytajac o nic wigcej.

— qubnostka, drobnostka—powtarzata tluscio-
cha, wsuwajac napowrot dokument w zanadrze. —
Domyslatem sig, ze nie bedziecie mogli zaplaci¢ i
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przygotowalam to z gory. Znacie mi€: byle dogodzic
ludziom, Bog wie, cobym zrobila.

Jarzyniarka podziekowala, jeszcze zawsze bardzo
zmieszana, i zabierata sie do wyijscia.

Zrozumieliscie, donno Fortuno, jesli Rafael was
zapyta, nikt w miasteczku nic a nic nie wie.

— Badicie pewni. Zresztg nigdzie go juz nie
widuje. | kto sie wogdle w Torre liczy z biedaczys-
kiem. Gdyby nie wy...

Donna Fortuna, schodzac ze schodow, nie mo-
gla sie powstrzymac od rzucenia tego przycinka.
Uroczysty .glos matrony gonit za nigz napomnieniem:

— Pamietajcie, muchy nie wpadaja do zamknig-
tych ust.

Jarzyniarka spuszczala sig ku Torre del Greco,
mruczgc przez zeby:

— Trzeba ja trzyma¢ cieplo. — Spotkawszy si&
jednak z zaufana kumoszka. zaczela wynurzenia: —
Concettella jest bezwstydna. Rafael to stary glupiec,
kuma ELucja przypomina kleszcze, a kum Lukasz ol
to na wielka skale oszust, ktory robi pieniadze.

Kumoszka podzielala w zupelnosci to zdanie
i zaswiadczyla, ie wogodle cale Torre mysii tak samo.
W Torre wszelako, z wyjatkiem Kkilku pleciuchow
sklepikarzy i kilku nygusow, niezbyt sig zajmowano
tajemniczemi odwiedzinami zagranicznego panicza.
Dom Rafaela znajdowal sig poza miasteczkiem, a
odkad przywlaszczyt go sobie lichwiarz, wigkszos¢
mieszkaricow patrzyla nai z obojetna pogarda, nie-
ktérzy z samozachowawcza bojainia. Z drugiej strony
wszyscy mieli osobiste swoje troski i nie bylo czasu
na przejmowanie sig ktopotami innych.

Zostawszy sama, kuma Lucja udala sig natych-
miast do kuchni, zakrzatnac sieg kolo obiadu. Byla
niezmiernie zadowolona z siebie i mysla tonela dalej
w rozkosznych obliczeniach.
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Kiedy Concettella wyjedzie — a tak, jak dzis
rzeczy stoja, zapewne juz niezadlugo zerwie sie do
odlotu — bedzie moina wynajgé jeszcze jeden fron-
towy pokéj. Na lato bedg mogli nawet, ona i kum
tukasz, przenosi¢ sig czasowo na poddasze i goto-
wa¢ w jednej kuchni z Rafaelem, co pozwoli odda¢
mieszkanie jakiejs calej rodzinie, Concettella bedzie
wyplacala pensje ojcu. Concettella bedzie robita to
i awo...

A jeieli Concettella nie zechce wyjechaé? Eh,
bzdurstwal Kuma miata na podoredziu srodek, ktéry
chowala na ostateczny wypadek. Ten rozwieje bez
wahania wszystkie skrupuly.

Zapukano do drzwi. Starucha, ktéra w mysli
zbijala juz majgtek i przenosita sie do miasta, gdzie
miata wzia¢ przychodnig dziewczyneg (stale marzenie
ex-stugi), zeszla otworzy¢. ;

— Serce moje, jakas ty bladal — zawolata ze
szczerem przejeciem—musiatas biedz za szybko.

Concettella w milczeniu weszla na schody, trzy-
majac sig porgczy. W pracowni zrzucita namitke,
wzigla tamborek i usiadia przy oknie, ciagle niema.
W chwile pdiniej juz wprawne paluszki poruszaly
sie zwinnie nad zwykig robota. :

— Moze, z faski swojej, powiesz mi, co zaszto?
— zagadneta stara, zaniepokojona.

~— Zaszlo—odpowiedziala dziewczyna — ie sie
z nim pordznilam.

— Na milo$é¢ boska...

— Tak, na milos¢ boska. Madonna Pompejani-
ska odmoéwita mi pomocy. Jego matka wyjechala
gdzies, nie wiem gdzie, do jakiego$ miasta, gdzie sie
urodzili. Nawet to juz dawno, ale on mi nie powie-
dzial o tem. Teraz i on takie ma wyjechaé¢ i chce,
zebym pojechala z nim razem.

Wymodwila to wsrystko jednym tchem, ze zwie.
szonga glowaq. @

— 1 jest tu sie czem tak przejmowaé?—zaczela
chytrze stara, odzyskujac spokdj.

— Ba, czy jest.. Przeciez ja liczylam, myslatam,
ze... A wlasciwie, to nie myslalam. Zreszta mniejsza
o to, bo nie jade.

— Sadzilam — zauwazyla obludnie kobieta—ze
go kochasz.

— Czy go kocham? — zatkata Concettella; opa-
dajac w wybuchu rozpaczy na swdéj walek z robota.

— W takim razie, wielka rzecz! Pogodzicie sie
i koniec. Po burzy dla zakochanych jeszcze ble-
kitniejsze niebo. No cicho, cicho.

Poczela gladzi¢ jej zwichrzone wlosy i porzad-
kowa¢ je nad czotem.

— Hle ojciec — szlochala dziewczyna,

— On biedaczysko, nawet nie zauwazy.

— To wy tak myslicie—odparia mloda z rozpa-
cza.—Spotkalam go dzi$ rano, tak sie rozpromienit,
ze mig widzi! Patrzy! na mnie, patrzyl..

— Pytal sie, dokad idziesz?

— HNie.

— R widzisz. Nie troszczy sig o to. Nieborak, to
nie jego wina. Ubdstwia cig, wszyscy wiemy, ale
zawsze byt taki jakis... Gitara, pies, no i calemi dniami
walgsanie sig po ulicach. Z takim ohydnym zawodem,
a wydaje'mu sig, Ze jest co najmniej kréleml] kiedy
tylko wie, ze ci dobrze, i Ze sam ma dwa soldy na
tabake... bo egoista nie jest, uchowaj Boze. Pekloby
mu serce, gdyby wiedzial, zes sie dla niego poswigcila.

Mysli macily sig w glowie Concettelli, nie byla
pewna, czy rozumie co sig dzieje dokola. Czula sama,
ze poddaje sie dziataniu tego miodowego glosu, ktéry
umial tak dziwnie zmienia¢ posta¢ wszystkiego i go-
dzi¢ wszystko, nawet te dwa uczucia, tak biegunowo
odlegie: zgryzoty serca i sumienia z wymaganiami
mifosci, wszechmocnej jak przeznaczenie.
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— Biedna moja mama—westchneta, calkiem juz
pokonana. 3

Stara przybrata wyraz natchniony:

— Ona bardziej, niz ktobadz, spéiczulaby tobie.
Gdybys wiedziala, serderiko, co to byt za anioll Ale
mifosé¢ wszystkich czyni szalericami. Gdyby nie ja —
tu znizyla glos, aby wyszepta¢ wielka tajemnicg—za-
kochawszy sie w malarzu, bylaby zrobita to samo,
co i ty.

té’oncettella utkwila w twarzy czarownicy nie-
przytomne oczy, jak ktos, co czuje, ze leci w prze;paéc
i blaga pomocy: WiedZma jednak ciagnela dalej bez-
lito$nie:

— 1 rujnowala sie, wiesz?, bo to byl hol'y§z
i bez odrobiny serca. Swiece na oltarz powinnyscie
kupi¢ obie na mojg intencjs. Na tem reku umarfa,
éwieta istota! A ty, czy bedziesz pamigtala o kumie,
co, Concettella? :

Dziewczyna juz nie slyszata. Mréz szedt po niej,
od warkoczy po przez kark i ramiona i podrzucat ja
émiertelnym dreszczem. Runeta w otchian, zawrotny
wir ponosit ja daleko.

| bezcelowa byla walka.
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Powrdciwszy ktéregos wieczora do domu, czlo-
wieczek juz jej nie zastal.

Poszla,—objasnila go kuma—odnieséé robote do
Neapolu i przenocuje w miescie, u siostry kuma
Lukasza.—Nastepnego dnia Rafael nie chcial ruszyé
sie z domu i wyczekiwal do wieczora, wylekniony,
podchodzac co chwila do okna poddasza z Sciosciam-
moccy, ktory réwniez niespokojny, wskakiwal na pa-
rapet i zeskakiwal, wyjac. Kuma Lucja, wrociwszy do
domu przed noca, oznajmila, ze Concettella zabawi
w Neapolu jakies dwa, trzy dni. Pierwszy raz w zy-
ciu byla nieobecna w nocy. Ojciec nie mial chwili
spokoju, roil tysigce najokropniejszych przygéd, ktore
ja moga spotka¢ w wielkiern miescie, zdaleka od
niego. Spytat kumy:

— A czy przypadkiem nie dostana sig tam zlo-
dzieje? i

— Co za pomysl! Assuntina mieszka na Forii
w slicznym domu. Tam wszedzie petno ludzi.

Nastepnego dnia Rafae] zauwazyl, Zze gitara byla

-uszkodzona.

— Jakim cudem? — rozwazal zgnebiony —
wczoraj przecie byta w zupelnym porzadkul

Liczyl, ze bedzie mégl péjsé do Neapolu, zo-
baczy¢, co sig dzieje z corka. Zamiast tego musiat
zosta¢ w domu i naprawia¢ instrument.

Trzeciego dnia rzucil naiwng uwage:

~— Panicza juz jako$ nie widaZ.



— Rzecz prosta, skoro-niema Concettelli— od-
rzekta kuma. ;

To prawda. Panicz zapewne jeidzit do Neapo-
Ju. Rafael wyszedt z domu wczesnym rankiem i wy-
czekiwal na drodze z Castellammare, rad widziec
chociaz jego w braku Concettelli. Przewinela si¢ moc
pojazdéw, Sciosciammocca zebral dziesiec soldow,
ale siwego konika, zaprzezodego do tilbury, nie bylo
ani $ladu. Okolo potudnia Rafael zebrai sie do od-
wrotu i obojgu kumom, spoiywajagcym wiasnie zupe,
oznajmil swoj zamiar udania sie do Neapolu, aby
dowiedzie¢ 'sie o dziecku. ;

— Malenika jest chora, zaloig sig, i nie chce
mi o tem donies<.

Ohoje siedzacy porozumieli sig wzrokiem. Czy
pozwoli¢ mu i$¢? Kum Lukasz tracit lokciem Zone.
Tak pojdzie gladziej. Po powrocie bedzie jui wie-
dzial o wszystkiem i zostanie jedynie pocieszanie go
i powtarzanie wszystkiego, co mu kazala powiedzie¢
Concettella.

Rafael zdjat pomiety cylinder.i zakurzone szma-
ty wedrownego grajka, aby wdzia¢ odswietne ubra-
nie, ktére mu niedawno polatala cérka.

— W nogi i marsz, Sciosciammo. [dziemy zo-
baczy¢ nasza Concettellgl

Dluga droga wydata mu sie dzisiaj nieskoriczona.
Ale miat dosyé¢ tematu do rojen, a czas mija szybko
na mysleniu o tylu pieknych i brzydkich rzeczach.
Najpierw byly najstraszniejsze podejrzenia co do
przyczyny mieobecnosci Concettelli: dziewczyna byla
chora, miala goraczke, majaczyla, wpadla jak matka,
w piersiowa chorobs, umierata, umarla, niesli ja na
cmentarz, chowali ja. Oni Sciosciammocca, samotni,
na swiezo poruszonej ziemi pragneli takze smierci. Li-
to$¢ nad soba samym, padajacym na twarz w szlochach
u mogily dziecka, byla zbyt silna, chwycila go za
gardlo i wycisneta z oczu dwie wielkie lzy, ktore
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zwolna splywaly po policzkach. — Ludzie nie umie-
raja tak tatwo — mruknatl, by sie pocieszy<. Tym-
czasem wprost odwrotnie: zbyt fatwo umieraja. Przy-
pomnial sobie dziewczatko, ktore kilka dni temu
zaniesiono. na mogitki w Torre.

— Pedimy, pedimy—krzykngt napot przytomny
do Sciosciammocchi, galopujacego za nim.

O tej porze, obiadowej, wszyscy prawie byli
w domu; nieliczni przechodnie ogladali sig za drob-
nym czlowieczkiem, ktory lecial, gestykulujac jak
warjat. Zadyszat sie wkrétce i w Resinie musiat zwol-
ni¢ kroku. Przejezdzat wlasnie tramwaj. Rafael zaczat
sie maca¢ po kieszeniach, zrozpaczony, Ze nmic nie
znachodzi. Ranne soldy zostaly w tamtem ubraniu.
Poszukiwanie uwolnito go jednak na chwile od zmory
— zdolat sie zastanowi¢. Gdyby Concettella zachoro-
wala, Assuntina bytaby dala zna¢ kumom. W domu
byliby mu to powiedzieli, albo poszli z nim razem.
Pozwolili mu i$¢ samemu, zatem byli spokojni. Con-
cettella widaé zostala w Neapolu, bo jej tam bylo
przyjemnie.

Biedak powracal stopniowo do siebie, na ostat-
nig mysl usmiechngl sie nawet zupeinie wyraZnie.
Jaki tez on cale zycie byl glupi! Przypomniat sobie
ostatni wieczér karnawalowy. Jego kochana poszla
do teatru i §&miala sie tak, Ze az zwracala uwage
obecnych. Dorozka jej zatrzymata sie wtenczas wiasnie
w tem samem miejscu, przed sklepikiem z papierosami,
i on wsiadl razem z Sciosciammoccy. Zawista wtedy
nad swiatem lekka mgta, ktéra macila wszystkie zarysy
i noc stala dziwnie jasna w tumanie, w ktérym la-
tarnie poruszaly sig jak ludzie.

llez to wrazenn przeiyl owego wieczoral Ani
mogl przeczué on, Rafael, ze sprawdzi sig tyle niez-
wyklych przepowiedni. Chyba cud jakil Wszystko,
punkt po punkcie, jak mu zapowiadali Pasqualinc
i policjant, ktéry go klepat po ramieniu i stary pan
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z oczkami, Swiecgcemi z za okularéw. Chyba, 7e oni
juz wtedy wiedzieli cos nie co$? Zrozumial to odrazu
nastepnego dnia, zastawszy u siebie w domu piek-
nego panicza. Wigc nie byl znowu taki glupi. Kiedy
zobaczy Pasqualina, powie mu: ,Tys to wiedziat hul-
taju”l... Wiasnie od niejakiego czasu mial zajsé¢ do
niego, opowiedzie¢ mu o wielkiem szczesciu, jakie
spotkalo jego dziecko i podzickowaé za rozmaite
rzeczy. Chcial takie podziekowaé policjantowi i sta-
remu panu, ktérzy opowiedzieli mu historje o Rigo-
leccie. Jacy to dobrzy ludzie bywaja na ziemil! Poj-
dzie do nich dzi$, zaraz po ‘zobaczeniu Concettelli.
A i ona jest aniot dziewczyna. Ktéregos tu ranka
uwiesita mu sie na szyji i zdawalo sie, Ze nie moze
si¢ od niego oderwa¢. Wspomnienie tkliwej pieszczo-
ty przejelo go szalona checia zobaczenia jak naj-
predzej drogich bialych raczek. Przyspieszyt kroku,
pokrzepiony. .
— W nogi, méj Sciosciammol
Pies machnai ogonem.

— ldziemy do niej, do niej, do niej — powta-
rzal staruszek w przystepie dobrego humoru, pod-
skakujac jak chlopiec iz nieprzepartg checig splatania
jakiegos figla. Gwizdnal, spojrzal w oczy przechod-
niom z wyrazem lekcewazacej wyiszosci, nie licu-
jacej z jego wynedznialg twarza, i krzyknal na ospalego
Sciosciammocche, wzywajac go do dzielenia tej war-
jackiej wesolosci. Nie cieiylo juz jego barkom szesé¢-
dziesigt smutnych i ciezkich lat samotnego parjasowkie-
go bytowania, rozbitek zyciowy, czepiajacy sie os-
tatniej deski zbawienia, podspiewywat ochoczo, zbliza-
jac sie ku rafom, na ktérych czyhata $mieré.

O, jego widzenia owego pamietnego wieczorall...

Mijat domki, obrosle glicynjami, wille i ocrody,
widne poprzez sztachety, smiejace Portici, petne za-
czarowanych siedzib, ktére moga zamieszkiwaé chy-
ba istoty wybrane. Drobne, jasnowlose dziewczatko
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usmiechnelo sig do niego z jakiegos progu, bezwied-
nie, cicho, jak tylko dzieci umiejg sie usmiechac.

Potem mingt domy San- Giovanni a Teducclo,
mnlej okwiecone, ciemnieysze, ale rownie pociggajgce.
Czerwona latarnia przed karczma w potudniowem
sforicu nie przypominata juz jowialnej twarzy urzed-
nika policyjnego, ale wydala mu sie piekna przez to
samo, ze pamietal jg z owego wieczora. :

Spieszyt coraz bardziej, nie ogladajac sie n
nikogo ipopedzal Sciosciammocche, ktéry poszczeki-
watl radosnie. Tramwaje mijaly napchane. Po ozywie-
niu drogi czu¢ juz bylo bliskos¢ wielkiego miasta.
Chwilami Rafael musial sig wprost przeciskaé¢ srod
natloku wozow.

| nikt nie zwracal na niego uwagi. Niebo ja-
rzylo sie blaskiem nad glowa biednegu starego ojca,
ktory szedl, by dowiedzie¢ sie, ze zostal porzucony
przez wiasne dziecko, a szed! raznym krokiem z roz-
jasniong twarzg posrod obojetnego swiata, unoszac
z soba jedynie usmiech dzieweczki, co spojrzala nan
z instynktowng sympatja, jaka jedynie dzieci umiejg
okazywac.

Bita wlasnie czwarta na wiezy jakiegos kosciola,
kiedy Rafael zanurzyl sie w gaszcz zautkow zmierza-
jac ku Forji. Starat sie wyszuka¢ wskazany dom
i znalazt go nareszcie. Byla to wielka ponura ka-
mienica, upstrzona nieprawdopodobna liczbg okien,
z mnostwem dachéwek 1 ze sklepikami o niskich
drzwiczkach. MNa schodkach od najblizszych drzwi
siedziala mloda dziewczyna i czesala dziecko.

— Kogo to szukacie, ojcze?

— HAssunty, szwaczki — odpowiedzial nie be
niepokoju. :

— Woychodzi na cale dnie — oznajmila inna ko-
bieta, ukazujac sie w sieni.

— Moja cérka jest u niej — odezwal sig stary,
juz teraz tonem zupelnej pewnosci.
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— Jaka corka? — Kobiety spojrzaly po sobie
zdziwione—Hssunta mieszka sama.

— A u licha cietkiego—baknat starzec. — Fle
w tej chwili jest u niej moja cérka, Concettella
z Torre; przyszia cztery dni temu.

Kobiety znowu zamienily spojrzenie.

— W takim razie to nie ta Assunta—odezwala
sie mlodsza.

— Jakto? — zapytat Rafael, czujac, ze poczyna
traci¢ grunt pod nogami — Czy tu juz nie mieszka
Assuntina z Torre, siostra kuma tLukasza?

— Mieszka—odparta ta, ktora przyszta z sieni—
ale niema u niej nikogo.

— Concettella z Torre del Greco. Przyszia
cztery dni temu—powtdrzyl nieszczesliwiec, pod kto-
rym uginaly sie kolana.

Kobiety zdumiaty.

— Donna Mari, pozwdlcie na chwile—zawolata
mlodsza.

Z sieni wynurzyla sig staruszka. 3

— Moize wy, jako sgsiadka, widzieliscie u f\s-
suntiny dziewczyne, ktorej na imie Concettella i ktora
przyszia z Torre del Greco?

— Cztery dni temu..—jeknat Rafael z pytaja-
cem spojrzeniem, w ktérem tkwita cala jego dusza.

Stara zapreeczyla ruchem glowy. U HAssuntiny
niema nikogo. g

— Cudna biata, bieluserika—nalegat ojciec gas-
nacym glosem. = :

Kobiety poczety przypatrywa¢ mu sig ze spot-

iem.

g E[\Iikogo, nikogo, stanowczo nikogo? Wiee w ta-
kim razie...

Zachwial sie, tracac na chwilg s'wiadgmoéc’:
wszystkich otaczajacych przedmiotow. W glowie mu
sie macito, musiat oprze¢ sig o mur 1 stal tak z zam-
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knigtemi oczami, oddychajac z trudnoseia, a w uszach
czul huk jakby stu miotow.

— To jego cérka? — zapytala szeptem kobieta,
ktéra przyszia ostatnia.

Inne wylonily sie z sionki i ze sklepikéw, przy-
wabione malem zbiegowiskiem. Mloda . objasniala je
znizonym glosem:

— Juz jej nie znajdzie, przyszla cztery dni te-
mu, niewiadomo gdzie jest, zginela...

Sréd szmeru gloséw ciekawych i litosciwych
stal nieruchomo, przytulony do muru.

Mloda kobieta potracita go tagodnie, probowata
stow pociechy.

— Musiala péjs¢ gdzieindziej, dlaczego jej nie
szukacie?

Stary otworzyt oczy, ktére patrzyly meinie.

Ach tak, nalezy jej szukac...

— lde — rzekl jak przez sen. | ruszyl, chwiejac
sie w towarzystwie psa. Kobiety poiglosem komen-
towaly ten dziwny wypadek, patrzac za oddalajacg
sig Smieszng postacia, skurczong i zgistg, ktdra zata-
czala zygzaki po kretym zautku.

Jak dlugo walesal sig po miescie, nie wiedzial.
Wydostat sie na jaka$ ulice, ktora kolowala dlugo,
miedzy dwoma szeregami szyb, strojnych w najroz-
maitsze przedmioty, pefna powozow i ludzi, mrowia-
cych sig w te i w tamtg strone. Mijalo mnédstwo
pan, ale mijaly i dziewczeta w chusteczkach na glo-
wie—w: Zadnej z nich nie poznal Concettelli.

Daigc, sladem powozdw, dostal sie na inng uli-
g, jeszcze bardziej halasliwa od pierwszej i szed! pros-
to przed siebie, niby automat, bez zawahania, jakby
byl swiadomy jakiegos celu. Kopyta koni uderzaly
co chwila tuz, tuz kolo niego, przechodnie musieli
chwyta¢ go za ramie i odciaga¢ ku chodnikowi. Nie
dziekowal, nie widzial tego nawet.
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Wyszedt na plac, zamajaczyla mu zielonos¢, ble-
kit, morze. Szeroka droga powozy posuwaly sie
w cztery zwarte rzedy. Rafael nie dostrzegat juz
dziewczat w szalikach. Wszedl do ogrodu miejskiego,
przygladat sie machinalnie wszystkim dzieciom, ktdre
sig tam bawily, przygladal sie rybkom w stawie. Po-
co przyszedt tu do parku? Dokad szed!, idac tak
przed siebie?

Szuka¢ Concettelli—aha, teraz sobie przypomina.
| nie wolno mu ustawac, trzeba is¢, is¢ ciagle. Dotad
nie wie, gdzie jest malenka i nikt nie umiat mu tego
powiedzieé. Concettella zgineta. -- Ale on ja od-
najdzie.

Zapedzil sie w jaki$ zautek, krazyt dtugo, za-
bladzil w labiryncie uliczek, widziat moc dziewczat
na progach sklepikéw—zadna nie przypominata Con-
cettelli.

Wydostat sie znowu na szerokg droge, biegnaca
wzdluz wybrzeia, w jasnym zmierzchu zaczynaly roz-
blyskiwaé latarnie. Szedt dalej krajem spokojnego
morza w $lad licznych powozéw, mingl kramy ostry-
garzy z Santa Lucia, widzial gromadki dziewczat,
rozmawiajacych 1roz‘=sm1anych —Concettelli nie byto.

Wrocit w gore, do miasta, potykajgc sie o szyny
tramwajowe, poznat plac i wszedl do Galerji. Pies
szedl za nim, rowniez odruchowo, trzymajac sie wier-
nie sladéw pana. Galerja pelna byla ludzi, ale Con-
cettelli i tu ani $tadu. Rafael juz nie szukat — Con-
cettella zgineta. Wyszedt na ulice Swietej Brygidy
z nieodstepnym Sciosciammocca, i nie przyszio mu
na mysl, Ze w tem same miejscu byl aresztowany
w ostatnig noc zapustna. lnstynkt kazal mu skrecié
na ulice det Munidipio, mmac okole i zwréci¢ kroki
w strone portu.

Otulita go noc. Co gwiazd na niebiel Szedt
ciagle z temi gwiazdami nad glowa, nie widzac ludzi,
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latarri, ani doméw. Nie pomyslat nawet, aby zatrzy-
ma¢ sie chwile, rzuci¢ sie na jaki prog i wypoczac.

Byt tak nieskoriczenie wyczerpany, ze nawet
nie byl zdolen odczué zmeczenia. Uszy nie chwytaly
diwiekow, nogiszty jedna za druga, jakgdyby zawiste
nie od Sciegien ludzkich, ale od $rub stalowych,
oczy w cieniu opadlego na czolo kapelusza, byly
zamkniete i $lepe.

Wielu ludzi zauwaiyio tego $piacego, czy tez
pijanego. Nikomu nie przyszio do glowy, ze to je-
dynie nakrecony mechanizm, ci$nigty na ulicg, aby
szedt potad, pokad nie rozluznia sig spoidta.

*
* *

Tragiczna podréi trwala siedem godzin.

Bila jedenasta na starym zegarze, kiedy kuma
Lucja, wyczekujaca w oknie i tknigta smutnem prze-
czuciem rodzacych sie wyrzutow, odetchnela z uczu-
ciem ulgi.

— To onl

Zeszli otworzyé. Stary nie patrzyt na nich. Po-
wlok! sig odrazu na swoje poddasze, a za nim dwoje
wystraszonych kuméw. Wszed! do pokoju Concet-
telli, zwalit sie na krzeslo ko{o niepostanego 16zka
i glucho wyszeptal:

— Umarta.

— Zwarjowal — pomysleli oboje, spojrzawszy
sobie w oczy. Odblask $wiecy oswietlit go przelotnie
i wykazal w calej okropnosci nedze tego starczego
oblicza.

— Rafad, Rafaél—krzyczala kobieta, potrzasajac
nim—Rafae, Rafaé.

Nie zmalezli innych stéw. Krzyczeli, powystra-
szani, dygocac na diwiek wilasnych glosow.

— Wody, wody--jekneta baba.
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Kum Lukasz chwycil miske i zleli mu woda
glowe, plecy, czolo. e
e i1 Nie umarla, Rafaé. Stuchajcie nie umarla, uwa-
zajcie, Rafaé, lepiej jej, niz nam. Concettella wyjechata
nie umarta, Rafaél

Stary obrécit oczami w trupich oczodotach.

— Nie nmarla? — szepnat do siebie, jakgdyby
pytal kogos niewidzialnego, czy mozliwe byloby od-
robi¢ w przeciwnym kierunku calg przebytg droge
bolesci?

— Alei nie, kiedy wam powiadam. Lepiej jej
niz nam. Wasza Concettelia pojechata z paniczem.
Jest zadowolona, tak sie kochaja...

Stary nie przychodzit do siebie, cala odpornos¢,
moralna i fizyczna zostala porazona i zdretwiala
w nadludzkim wysitku tych kilku godzin, zostalo tylko
jedno poczucie, ze dobrze byloby zamknagé oczy i za-
tonac w ciemnosci. Kuma Lucja stracila cierpliwosé.
Scena przeciagata sie zbyt diugo, a jej sig chciato
spac.

— Pobrali sie—syknata w jednej zlosci.

— Pobrali sie, pobrali, pobrali—krzyczala w uszy
meczennika.

— Ah... — je}!{nal, unoszac nieznacznie glowse.
Zrozumial. Nie pomyslat, Ze go porzucono, ie Concet-
tella wyjechata bez pocatunku. Zapomnial, ze miatby
prawo do skargi. Owionat go spokdj, niemal Ze nie-
bianiski. Mechanizm w tej chwili zaczynal funkcjo-
nowaé, rozluZnialy sig wszystkie naciagnigte fibry, cala
krew uciekia z zyl i émiertelnie znuzenie, gniotacy bol
opadl, jak plaszcz olowiany, Potem przyszio uciszenie,
radoséé, poczucie $wietego prawa do zasnigcia, megtne
przeptywanie obrazéw: Concettella usmiecha sie do
niego... Taki rozgwar, rozmowy kolo niego. Rle on
mimo to zasnie...

Zamknal oczy i przytulit glowe do poduszki.
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Kuma Lucja ciagnela dalej swoja niekoriczaca sie
opowies¢: ‘ ;

— ..a i Concettella chciata, Zeby wam powie-
dziec... —

— Czy nie widzisz, ze &pi? |

Lichwiarz skrzywit sie szyderczo. Kobieta, zdjsta
litoscia, wziela $piacego w silne ramiona. Tak strasz-
nie mato waiyll Rozciagnela go na t6zku, okryia
chustka Concettelli, uloiyta wygodniej na poduszkach
i oddalita sig na palcach.

Opuszczony wypoczywal, z wierng psing u nég,
pod straig gwiazd.

. . . . . - - . - . .

Nieszczesna przed odjazdem blagala we lzach:

— Nie méwcie mu odrazu, miejcie litos¢!

Zadala litosci od dwojga nedznikéw, ona, ktdra
sama czula sie zbyt staba, by sig litowac.

Jeseli bedzie bardzo ptakal, ukojcie go serdecz-
pie, powiedzcie mu duio cieplych stiéw odemnie.
| ze jestemn szczedliwa... A piszcie mi, piszcie...

L kala nieutulona, a jednak nie oparla sig, gna-

na przeznaczeniem.

Ladna historja dia nich dwojga wyplata¢ sig te-
raz z takiej matni i sprawi¢, by stary domyslit sie
sam przez siel Kuma Lucja péoiparta sie pod boki
i patrzyla na Lukasza wzgardliw#m spojrzeniem, kto-
re mowilo wyraznie: — Szczesliwe te twoje pomysiy, -
niema col

Lichwiarz zauwazy! cynicznie:

— Jeieli $pi, to znaczy, e jest Spiacy.

_ Dowcipny$. Rle to nie byle co, widzie¢ tego
dziada, jak lezy na loiku wyciagnigty, ze skrzyzowa-
nemi rekami i bez ruchu od weczoraj wieczér. Wcho-
dzitam trzy razy, hatasowalam, wolalam go nawet.
Tak, tak, gdyby nie byt cieply, powiedziala bym, ze...
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Nie dokoricyla. Czula, Ze przechodza ja ciarki.

Po poludniu Rafael sie ocknal.

Pierwszym diwiekiem, jaki go uderzyt bylo bi-
cie godziny piatej na schodowym zegarze, potem
glos kumy, ktéra od kilku minut sledzila go, pochy-
lona nad tozkiem.

— Oh, Bogu niech beda dziekil Obudziliscie
sig! Spaliscie tez, bo spali, he, masfo Rafae! Jest
piata po poludniu, co wy na to?

— Piata? szepnal niklym glosikiem, otwierajac
bledne nieco oczy.

— No a jak sie czujecie?

— Dobrze — szepngt znowu starzec.

— Bogu niech beda dzieki. A teraz wstawajcie
predko i schodzcie. Przyrzadzilam wam rosolu, od
ktérego nieboszczyk by ozyl. Sciosciammocca jest
na dole i je w tej chwili.

— A Concettella? — zapytal zgaszonym glosem,
ktory brzmial, jak gdyby dolatywal z odlegtosci.

— ARha ona, tak, to prawda. A ona ma sie
dobrze. Nie mysicie o tem, masto Rafae, i zejdicie
tymczasem na obiad. \

Diwignal sie na 1diku i rozejrzal dookola w mil-
czeniu. Uboga izdebka, niskie okienko, mate |uster-
ko, drogie sukienki, wiszace na kotku... Przypomnial
sobie wszystko. Gniazdo bylo puste. Dziecko jego
odbiezalo go na za@sze, porzucilo bez slowa poze-
gnania. Juz nigdy nie wrdci...

> W chwile péiniej, siedzac w kuchni kumy Lucji,
ze wzrokiem, bladzacym s$rod kolysanych wiatrem
drzewek ogrédka, wystuchiwal opowiesci o tym
naglym wyjeidzie i dowiedzial sie wszystkiego, co
uznano za stosowne mu powiedzie¢, lub za korzystne
podda¢ jego domyslnosci. Kum Lukasz, -kurzac na
uboczu fajeczke, przytakiwal glowa i przerywat od
czasu do czasu opowiadanie zony jakas uwaga, ktéra
przypuszczal, e bedzie przyjemna dla staruszka,
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Mity towarzysz byt ten kum, !icbw_iarz‘i kamorrysta,
a przy sposobnosci nie gardzit i zarcikami. Rafael,
ktéry zawsze W podobnych razach _odpgwm(.la! mu
uprzejmie-pokornym u:’smiecher_q, mniemajag, Ze ku:_n
czeka na to, dzisiaj, rzeczywiscie wyczerpany, nie
mial nawet sily, by sie usmiechnac.

— R kiedy wroci? 3

— Niedtugo, niedlugo—pocieszala go_tusciocha.
A kum wyobrazal sobie, ze go rozwe;ell dyskretnemi
uwagami na temat miodowego miesigca. =

— Ale dlaczego nic mi o tem nie méwita? —
szepnagl stary, jeszcze nie pogodzony z losem.

— Wszystko to stalo sig ZE.W-Zgl(:-dl:l na matke:.
Wyjechali i mieli wsia¢ $lub g_duem_due], cicho, ci-
chuteriko, bo Bég wie, ¢o by sig dzialo, gdyby sig
dowiedziata. A wam dlatego nic nie wspominane, bo
macie troche za dlugi jezyk. Aoy ;

Nagana wydata mu sig mgsgra\yiedhwa. pod-
niést zbolate oczy z wyrazem zdziwienia. Hle w tej
samej chwili przypomniat sobie Carluccia. Siwa glowa
wtulifa sie w ramiona, broda opadta na piersi.

Zmierzchato. Lichwiarz wyszedt, kuma podniosta
sie, by sie zaja¢ wieczerzg. Krecac sie po kgchm.
paplala w dalszym ciggu i wytaczala poglady i pro-
jekty, dawno ukute z Lukaszem. :

— Teraz, kiedy macie corke wielka panla, nie
mozecie juz dluiej uprawiac tego pr‘zgl?l:zyc_:llggn.rze-
miosta. Trzeba, zebyscie sobie obmyslili ]_ak:e_s zajecle
w domu i zaczeli nareszcie zycie bard_zne; c?s:adte: za-
miast klu¢ ludziom oczy. Rozumiecie mig? Kiedy
Concettella przyjedzie do willi w_CasteI]amma.re,mg mo-
ze spotykaé po drogach ojca, wldcaczacego siaz gitara.

— Jakie zajecie chcecie, Zebym Wynalazl sobie
w domu? — wykrztusit starzec, zale,kmgpy. ;

— Wielka rzecz! Dosy¢ naharowaliscie sie. Wy-
pocznijcie sobie, chudziatko. A nie mitoby wam bylo
zjes¢ darmo kesek chleba? \
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1

Czlowieczyna wyrwal sie na mgnienie glebokie-
mu'lpognebieniu, aby sie z mocg przeciwstawi¢ tej
mysli: 3 )
— Otéz wlasnie Ze nie milo. Chee pracowag,

| jakkolwiek w postusznej, zmaltretowanej po-
wloce przemieszkiwa¢ miala juz odtad dusza wiecz-

nie nieobecna, niemniej updr jego w tym wzgledzie

byt nie do zwalczenia. Udalo im sig jedynie przeko-
nal go, Ze naleiy wyrzec sig dotychczasowego rze-
miosta. W ten sposéb nastaly dla niego dlugie dni
klauzury i milczenia.

Nikczemna para postanowila go odciagnaé¢ od
Zycia wloczegowskiego dla tysiaca powodéw, z kté-
rych on znal tylko jeden: iyczenie Concettelli i ten
jeden byt dla niego swiety. Oni wszelako, skazujac
staruszka na bezczynnosé, liczyli ze wyludza duze
sumy od dziewczyny na przypuszczalne jego potrzeby,
ktdérych przecie mial zawsze malo, a odtad jeszcze
mial mie¢ mniej. Obili sie o zacietg bezinteresownosé
tego prostego umystu, ktérym kierowalo przekonanie,
nie oparte na Zadnem rozumowaniu, ale niemnie;j
niewzruszone. Stracil wszystko, co posiadal, i nie
chcial pieniedzy za serce cérki.

— R gdybyscie tak robili pudelka, jak Toto,
kaleka? — poddat mu kiedy$ mysl kum Lukasz, nie
widzac innego zajecia dla nieszczesnika, ktéry dzien
w dzien z rozpaczg domagal sie pracy.

Kumie Lucji usmiechnela sie nowa impresa: be-
dzie sprzedawala w miescie pudetka, a Concettella
bedzie oplacata tekture na te zabawke dla zdziecin-
niatego dziada.

| Rafael, postuszny, nauczy! sie robi¢ pudetka.
Po calych dniach, siedzac na stotku w ogrédku wy-
cinat tekturki, smarowal guma paski papierowe i do-
rabial pokrywki. Zziajane tykanie zegara dobiegalo
go az tutaj, przyjacielski glos zdawal sie napominaé¢
go swym ochryplym szeptem: s
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— Pracuj, pracuj, wycinaj, klej, tnij pokrywki.
Czas plynie. Concettella rodzila sie, Rusinella umierata,
lédka sig rozbitu... Tobie wydaje sie, ie to wczoraj,
cho¢ tyle czasu minelo! A ja zawsze, zawsze ide.
Tik-tak, tik-tak, czy slyszysz? Concettella wrdci,
a wtedy bedziesz mogt umrzeé spokojnie.

Zobaczy¢ ja, zobaczy¢ jeszczel Pisala raz z miasta,
ktére sig nazywa: Paryz. Niewprawne litery na pa-

pierze, lSnigcym jak attas, moéwily: -—— Drogi ojcze,
jestem zadowolona, ale mysle o was. — Dostownie
tak mowity!

| dalej: W Paryiu wszystko jest piekne i Fryc
mig bardzo kocha, ale niedlugo wroce was zobaczyé. —
Potem usciski, obietnice ktdore sie nie konczyty,
i prosba, aby pojs¢ do Pompei na pewna intencje.
Podpisane bylo: Wasza Concettella.

Wyuczyt sie tego na pamie¢ i powtarzal co
chwila, aby by¢ pewnym, Ze moéwila wlasnie tak,
a nie inaczej. List sam, pachnacy jak wanilja w ogro-
dzie, oprawil w paski tekturowe i powiesil na scianie
nad jej lézkiem. Co wieczér i co rano, zagladajac
do osamotnionego pokoiku, zatizymywat sie przed
ta swigtoscig, by na nig cho¢ rzuci¢ okiem.

Jednem z dziwactw starego, ktdére kuma mu-
siala uszanowaé, bo zgadzalo sig z rozporzadzeniem
Concettelli, bylo, Zeby pokoik utrzymaé nietknigtym,
takim jakim go zostawita odjeidzajaca. Rafael sprza-
tal go co rano, chociaz nikt tam nigdy nie- wchodzit
i nie naruszal porzadku, zamiatal go, przepatrywal,
Scieral kuize z poboznem namaszczeniem, a przed
wyjsciem z sanktuarjum catowal relikwje: splowialy
blekitny staniczek. ‘

Tak wiec $rod oczekiwania, w ogrodku, ktéry
mail ‘si¢ dokota niego, Zycie nie plyneto zbyt
smutnie. Gdy zmeczyl sie wyczekiwaniem i kleje-
niem, przechadzal sie pod drzewkami, naprostowywal
galazki sliwy, lub czyscit krzaki rézy. Dawniej, kiedy
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ten skrawek ziemi byl jego wlasnoscia, przejmowat
sle bardzo tem, jak rosnie salata, lub jak kwitng kar-

czochy; to tei teraz, kiedy znowu zostal poniekad

panem, ozyly w nim dawne zamitlowania. Czasami—
chociaz Rafael nie okazywal w tym kierunku wielkiej
ochoty — kumowie namawiali go wspaniatlomysinie
do przechadzki. Wszelako, ostroini juz dzisiaj, po
pierwszym wybuchu bolesci starca, i w obawie jakie-
gos fatailnego dla ich chciwych zamiaréw spotkania,
ktére mogloby otworzy¢ mu oczy na prawdziwy stan
rzeczy, umieli zrecznie naméwi¢ go, aby chodzil le-
piej mniej uczeszczanemi drogami, ku Castellammare,
lub ku Pompei, nie zatrzymujac sie dla rozmowy
z nikim — zawsze ze wzgledu na Conceitelle. Ostrze-
zenie bylo niepotrzebne, poniewaz czlowieczek stal
sie jeszcze bardziej milczgcy, anizeli wprzédy, a nie
majgc do powierzenia juz teraz i dawnych, nieokres-
lonych watpliwosci, nie rozmawial nawet z wiernym
Sciosciammocca.

Jego sen ojcowski spelnil sie, i cale zycie jego,
uwite ze snéw, zatrzymalo sie u progu dokonanej
rzeczywistosci. O nowem zZyciu malenkiej nic nie
wiedzial i nie staral sig wyobraza¢ go sobie, ponie-
waz dla niego fantazjowanie musialo zawsze wyply-
wac z jakiegos realnego wydarzenia, a potem dopiero
i$¢ od wiary do wiary, od zdumienia do zdumienia,
az wkraczalo w dziedzine cudownych urojen. Teraz,
w ciszy i samotnosci, zaden fakt nie mégl mu juz
dostarczy¢ budulca do wznoszenia zamkéw na lodzie,
wyobraZnia jego gnusniala bezczynnie w oczekiwaniu
bodzca, ktéry na nowo wprawitby ja w ruch. Jedyne
wydarzenie, o ktérem mdgl marzyc: przyjazd Concet-
telli, bylo wszechmocnem pragnieniem calej jego istcty,
samym rdzeniem jego Zycia, nie chimerycznym mo-
tywem, na ktérego temat zdolalby sig rozkolysac dla
omamienia serca i oczarowania zmystow. 1 jezeli
w przeszlssci nie potrafit dlugo mysle¢ o rzeczach
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smutnygh, nieuleczalny optymista mimo tylu zawodéw,
teraz:, kiedy szto jedynie o jego wilasng tesknote, nie
przejmowal sie nig nazbyt gleboko.

Kuma zapewnita go, ze dochéd z pudelek wy-

" starcza na splacenie wszyskich dlugéw; Pafael jednak

nie zastanowit sig, dlaczego w takim razie wszyscy
nedzarze nie biora sie do wykrawania i gumowania
tekturek, jezeli tak niewielkim zachodem moina az
tyle zarobi¢. Nie wiedzial, ze kiedy kuma doniosta,
iz ojciec zapalil sig do domowego zycia, i bawi sie
wybornie kleceniem jakichs tam pudelczyn, Concet-
tella, uradowana, przystata sliczny czerwony bilet
w poleconym liscie. '

Minat maj, czerwiec, i nadeszlo lato. Nie wi-
dywal jui nikogo. Ten rodzaj wiezienia, przybrany
w pozory pelnego dosiojeristwa usuniecia sie w do-
mowe zacisze, trwal juz z géra od dwoch miesiecy,
i ani on nie poskarzyl sie nirazu, ani jego nikczemni
dozorcy nie zauwatyli, jak sie bardzo przez ten czas
posunatl. Jego Zywiolem bylo wolne zycie wléczegi-
spiewaka, diugie walgsanie sie po sloricu i zieleni;
w ciasnem zamknigciu ogrédka ptucom jego braklo
bujnych morskich powiewow, duszy jego pokarmu
widzeni i pomysiéw, ludnej ulicy, pstrej i zgietkliwej, .
gdzie, jak w kalejdoskopie, wyobrainia jego lubile
przesuwaé najdziwaczniejsze obrazy poza l$nigcq
szybg wiary.

Jednak, cierpliwy i nieustraszony, czekal.

Tik-tak, tik-tak. — Ile godzin! ile pudetek! Na-
ralstaly na stole obok watka koronkarskiego Concet-
teli.

Minal lipiec i duszace spieki, ktére wycien-
czaly starca do tego stopnia, Ze niekiedy catemi
godzinami siedzial dretwy nad stosem niewykonczo-
nych pudelek.

Rz kiedy sierpien rozsypat po spalonem wybrzeiu
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kwiat elegancji neapolitafiskiej, dla niego przyszia
rados$¢ niezréwnana—tyle upragnione odwiedziny.

Mioda paryzanka, kitéra pelna wdzieku i pew-
nosci siebie, wyskoczyta z powozu, nakazujgc wyga-
lonowanemu lokajowi czeka¢ przed domem, miala,
mimo wszystko, pewne podobieristwo- do Concettelli,
co nawet na tle ubdstwa potrafila roztaczaé tyle har-
monji i uroku w spokojnych i ptynnych linjach.

Kumowie, przywabieni turkotem kol, poznali ja
natychmiast po przez biala aureole muslinéwi koro-
nek, a raczej ujrzeli ja taka, jaka ja sobie bezwiednie
byli wyobrazali: istote z lepszego swiata, zablgkana
w ich otoczenie.

Ona weszta do sieni, lekka, powiewnym kro-
kiem, jaki jej nadawaly zgrabniutkie miejskie trzewiczki,
i drigcemu czlowieczynie ukazala sie w ogrédku niby
widzenie anielskie, splynione na ziemie, zanim je
znéw uniesie ruch $nieinych skrzydel. — Immacolata
Concezione®) musiata tak wyglada¢, musiala mie¢
liczko biale, bieluchne w obloku welonow. Wzniost
ramiona ku niebu w podziece, az uczul, ze cos mu
je sciska, uczul niespodziewany a krzepki taricuch
wkolo szyi,

— Ojcze... ojcze...

Pies zaskowyczal z radosci. ktéra jednak za-
brzmiala jak jgk.

Tak, to byla ona. Plakala na jego ramieniu, opa-
dajac wyniosta, wiotka postacig na biedny, stary szkie-
let. Zdawalo mu sie, Ze umiera ze szczescia...

*
% *

I oto galopuje znowu na swym odwiecznym Hip-
pogryfie przez zaklete krolestwa, podazajac za Con-
cettellg, ktora chce oblecieé caly dom, zobaczyé pod-
dasze i izdebke, zamknieta dla odglosdw swiata, i ku-

*) Niepokalane poczgcie.
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chenke, gdzie tylekro¢ wieczerzali we dwoje. Z jakai
duma Rafeel olwiera drzwi i wprowadza jg do pokoi-
ku, tak ochedoznego i tak czyéciutkiego, ze zdawalby
siq moglo, iz porzucila go wczoraj zaledwie. Ten po-
koik to zwierciadio Zycia biednego, opuszczonego ojca

‘w clagu trzech miesiecy wyczekiwania. Z jakiem tkli-

wem rozradowaniem pokazuje jej teraz doniczke miety,
zieleniaca sie w okienku, oprawiony W ramke list
i blekitny staniczek. Concettella znowu za_czy_na_p!a-
ka¢, i starzec“patrzy na nig z lekiem i zmieszaniem,

Jakto wiec nie jest szczesliwa?

O jest, bardzo, bardzo. Qoncettella' od trzech
miesiecy zyje jak we Snie i wierzy w wiecznotrwa-
toé¢ snu. Lzy strumieniem plyna jej z oczu, ale nie
znaczg $ladow: to letni deszezyk, i slorice, mimo niego,
usmiecha sie miedzy chmurami.

Kum Lukasz, szczwany lis, mial tyle delikatnosci.
ie powstrzymat Zone, ktora juz sig rwala, aby uszcze-
sliwi¢ przybyla zwykla swoja p.aplam_na‘. Kum ma
dobry wech i wie, ze nie nalezy zrazac Conce_ttq]]!
i przeszkadzac jej w pierwszych wylewach milosci
rodzinnej, jezeli sie pragnie, aby nadal wr.a’cala. :

Zawsze jeszsze bedzie czas podkresli¢ zrecznie
ich przywiazanie do starego, n_afk_lasc jej w uszy, ile
sie musieli nameczy¢, aby ukoi¢ jego rozpacz, ktérg
teraz postaraja sig rozmysinie przgsadglc, ‘oble'cu]qc
sobie wielki efekt, gdy zaczna opowxadfa; o litosciwem
oszukiwaniu, dzieki ktéremu go c_)_callil. Nie bedzie
nawet zbyt trudno tak rzecz nakrecié, aby Rafael sam
wygtosit ich apologije. -4

Stojac przy oknie, kumowie pqdz!wm]a wspa-
nialy ekwipaz i ukladnos¢ stuzby, ktdrej 'arogancklg
sachowanie uchodzi ich uwagi, i domyslaja sig sami
reszty—przybytku bogactwa i. rozk_oszy. 7, sum, roz-
sypanych dokola syreny, wnioskujg o stopniu na
mietnosci miedego miljonera.
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Biedna syrena przysiadla tymczasem skremniu-
tko na f6zku uczciwej robotnicy, i kaie staremu $pie-
wakowi ulicznemu opowiadaé¢ wszystko o sobie z ca-
tych tych trzech miesigcy, byle tylko on nie pytat
o jej zycie.

— Myslalem tylko o tobie, robilem pudelka,
duzo zarabialem, troche mi bylo markotno, Ze nie
moglem wychodzi¢ z Sciosciammocca, ale witedy sta-
ralem sie mysle¢ o tobie. —Zawsze ten sam refrein,
i Concettella widzi go teraz takim, jakim go nigdy
nie znata, — teraz, kiedy jest zapéZno.

Wszystko jej opowiada, porwany zludzeniem,
i gnany niepowstrzymang potrzebg wywnetrzenia sie,
a wigcio owych drobnych wybiegach swojego czasu,
kiedy chcial w nig wmowic, ze sig niczego nie domysla,
i o hamowanych wybuchach radosci i o dlugich ga-
wedach z Sciosciammocca. Poczem ida pochwatly,
ktdre w tych ustach ironja losu czyni wprost okrut-
nemi. Przed przerazong mioda kobieta przssuwajg
sig rozwazne rady kumy tucji, dowody wyprobowanej
przyjazni Lukasza, opowies¢ o policjancie i zyczli-
wosci wszystkich, natenczas w urzedzie. Wszyscy
wiedzieli, wszyscy sie cieszyli, tylko on musiat uda-
wac nieswiadomego i kry¢ sie ze swoja radoscia.

— To mig bolalo, wiesz, Concettella? Tak, to
jedyna rzecz, ktéra mie w zyciu tak bolala. A troche
takze i to, ze§ mi nie powiedziala, Ze wyjezdzasz...
Ale potem zrozumiatem.

Dalej bolesne poszukiwania w Neapolu, tragi-
czna wyprawa nocna. :

Concettella stucha, skamieniala. Poprzez potok
beztadnych stéw, poprzez usmiech blogosci dostrzega
meke bezwinnej duszy, potworng symulacje, tkang
nieprzerwanie przez chytros¢ i chciwosé. Co sobie
w takim razie wyobraza ojciec? | udanie, ktére miato
niby to by¢ litosciwem, a bylo naprawde drapieznem,
rysuje sig coraz wyrazniej ponad fala niepowiazanych
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zdan. Blada istota, ktérej nigdy nie $nilo sie nawet,
ie wyrzadza tak bezdemna krzywde, pochyla sig nad
starcem, chwyta wynurzenia z niewinnych warg i prze-
biega wzrokiem te ruine, gdzie ponad préznia otchtani
pozostal tylko jedyny zrab owej klamliwej wiary,
a i te jeden podmuch moze obalié.

Rafael powiada jej wlasnie, usmiechnigty, o owym
dniu, kiedy na drodze po Pcmpei, wiedzac ze zrobi
jej tem przyjemnos$¢, donidsl jej, Ze panicz jest
w umarlem miescie, przypomina jej pierwszg wigzan-
ke narcyzow i mimozy, galon, ktéry zostawila niedo-
koriczony na waltku i pyta, czy panicz jeszcze jeidzi
konno, bo chcialby go kiedy zobaczycz z daleka.

Bije czwarta na schodowym zegarze:

— Muszeg is¢—mowi ona, podnoszac sie zwolaa,
zlamana. :

— Juz?

— Fryc czeka na mnie.—

Stary zwraca na nig bolesne spojrzenie. Nie
widzial jej od trzech miesiecy, a tak, jak dzisiaj, rie
mowil z nigq od lat, ma jeszcze tyle do powiedzenial!
Ate zytka na skroni Goncettelli rysuje sie fiotkowg
arabesksg.

— Gdzie sg tamci, kum Lukasz i Zona?—Krew
kipi w niej od gniewu.

— Nie wiem — odpowiada przeraiony czio-
wieczek. :

Concettella widzi go w Swietle, ktére pada mu
prosto na twarz. Biedny, stary ojciec, jak strasznie
zmizernial, jaki jest slodki i cichy! Pracuje nad swemi
pudetkami, bo nie chce, zeby mu zwracano w pienia-
dzach mitos¢ corki, ktorg mu wydarto. | szkaradny
pieniadz idzie w chciwe tapy, tak, teraz ona widzi to
wyraznie.

— Predko przyjdziesz?

— Predko. ‘

— Mieszkacie w pieknei willi?



— Nie, dalej, w Sorrento.

— A matka?

— HNiema jej.....

— Kocha cige juz teraz?

— .. Tak.

Staremu bltyska niesmiala nadzieja:

— W takim razie... moge czasem wyjs¢ z Scoi-
sciammoccg, bez gitary?

— Rozumie sig—odpowiada mloda kobieta, nie
rozumiejgc, o co chodzi, pograzona w myslach. On,
uszczesliwiony, zabiera sie, by ja sprowadzié.

— Nie, ojcze, pozwdlcie mi iS¢ samej.

Schodzi ze schodéw, nie tak lekko, jak na nie
wbiegla, styszy glosy dwojaa chciwcow i zapala sie
wzgardg... Mija ich drzwi, czujge, ze nad domem
wisi niepokonany fatalizm. Stary jest w ich rekach,
moga mu jeszcze wyrzadzi€¢ duzo ztego.

Blada i zmrozona, we mgle muslinéwi koronek,
siada do powozu, ktéry unosi ja szybko ku chwilo-
wemu jej Zyciu, splecionemu ze storica i zapomnienia.
Rafael z okienka w dachu widzi ja odjezdiajaca,
taka, jakiej z czasem zacznie jej szuka¢ wszedzie:
bialg zjawe, ulatujaca w dal, przy miarowym teten-
cie koni.

*
* *

I znéw zegar poczal wybijaé opuszczonemu sa-
motne godziny: ale skazéwki juz nie tak wolno prze-
suwaly sie po tarczy. Tik-tak, tit-tak. Czlowieczek
na kaidq minute mial inny piekny sen do roztocze-
nia i inny obraz, do ktérego sig usmiechal. :

Para szubrawcéw, z troskliwoscia, ktéra go
wzruszyla, zaczela go wypytywac o szezegdly odwie-
dzin i pobytu Concettelli w Sorrento. Tak sie inte-
resowali, kochani przyjaciele! Chcieli wiedzie¢ wszystko
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| podnieceli go do opowiadania, siuchajac z peina
przejecia uwaga.

On nic wiecej nie pragnal, jak wiasnie odmie-
nia¢ do nieskoriczonosci swg muzyke na jedyny
temat, a kuma Lucja czesto zadawala mu pytania
dla zachety. -

- — R powiedzieliscie jej, ilemy sie naklopotali
O was W czasie... wiecie kiedy?

Czy jej powiedzial? Concettella plakala z roz-
rzewnienia, biedna dziecina.

— Nie zapomnieliscie Jej aby wspomnieé, ie
jadacie razem z nami, i ie ja za was zmywam?

A jakie, i to tez, i Concettella chciataby po-
dziekowaé.

— Widzieliscie, 7esmy nie weszli, Zeby wam
nie przeszkadza¢. Kiedy przyjedzie za nastepnym
razem, wezwijcie nas.

Ttusciocha przybierata patetyczny glos, jak
w czasie wielkich wydarzen: $mierci Rusinelli, spadku
tukasza, odnowy zastawéw. Wszelako skromne za-
chowanie lichwiarza bylo jeszcze bardziej wzrusza-
jace, aniieli deklamacja iony.

Czlowieczek rozczulony marzyt ziote gsry,
a tymczasem dokola nieyo rozbrzmizwat chér poch-
wal na czes¢ Concettelli. Bos<a muzyka i nieznane
upojznie pochlebstwem przesigkalo mu do mézgu,
spowijajac go w obilok czaru. S -

Ol zycie bylo jeszcze piskne, a czas mknal
chyzo na rozhoworach o oddalone;.

Przez pie¢ czy sze$¢ dni nie myslat, by wyjsé
z domu, kra7 st jak bledny po ogrédku, piescit krzewy
rozy, ktore musasta piata jej suxiznka,. wpatrywal
sie w zwirek, po ktdiym przeszly jej stopki, obcis-
nizste ISniqcemi trzewiczkami. Jaka byta cudna, jaka
cudnal A potzm bizgt na poldasze, idzie przapa-
dzila z nim tyle g>dzin, si2dzac na 13zku 5schy 01a
i stuchajqca, dotysal przedmiotow, ca.owal malz lus
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terko. Przez caly dzied biegat na gére i na déi,
a za nim gonil uszczesliwiony Sciosciammocca, oraz
peten poblaiania wzrok matrony.

— MNiedlugo przyjdzie, przyjdzie, przyjdzie —
podspiewywal na ulubiong nute, ktéra zdawala mu sie
sttumionym akompanjamentem wiolonczel i kontra-
basow. :

Tak samo sSpiewal: ,idziemy do niej, do niej,

" do niej” w pewne kwietniowe popotludnie, na dro-

dze do Neapolu. Dzi§ smutne dni przeminely, jedna
$niezysta zjawa zatarta wszelkie udreki.

Przyjdzie, przyjdzie... | nie przychodzita. Pierw-
szy raz splynela we wtorek, czekal zatem do nastep-
nego wtorku i doznal wielkiego rozczarowania, kiedy
przy zapadajacym zmierzchu musial pogodzié¢ sie
z mysla, Ze juz jej dzi$ nie zobaczy. Wtedy to przy-
pomniat sobie, ze uzyskal pozwolenie wychodzenia,
kiedy zechce, z Sciosciammoccg i bez gitary. Naste-
pnego dnia, natychmiast po obiedzie, wszed! do
izdebki, wzigt odswigtne ubranie, z tyle drogiemi
sobie fatami, a pewny, Ze kuma przyjmie postano-
wienie zwykla gderaning, uciekl sie do niewinnego
podstepu i przemkngt sig na palcach kolo arqusa,
ktéry wiasnie odbywal drzemkg na krzesle w sieni.
Chytry piesek wybiegt za nim, nie szczeknewszy ani
razu, i nawet drzwi nie skrzypnetly, kiedy zamykal je
za soba po cichutku. Przypadek, czy tei przeznacze-
nie, sprzyjaly jego eskapadzie.

Znalazlszy sie na szosie pod rozpaloneim sierpnio-
wem storicem, doznat w pierwszej chwili wrazenia
duzej przykrosci, jakiej nie doswiadczyt nigdy, w catem
swojem dawnem zyciu widczggi. Oslepione oczy nie
mogly znies¢ zbyt jaskrawego swiatta i chowaly sie
przemoca pod oslone powiek, kolana uginaly sie pod
watlym tulowiem, a caly $wiat dokola macil sie
i wirowat.

Za wielkie bytlo jednak szczescie wyrwania sig
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dobrym przyjaciolom, prawo sweobodnego krazenia,
gdzie dusza zapragnie, po drodze, zawsze pelnej ru-
chu i urozmaicenia, ktora przybierata pozory prawie,
ze zywej istoty i ktérej zmienna fizjonomja nie miala
dla niego zadnych tajemnic, Szedi na los szezescia,
prosto przed siebie, poddajac czolo powiewowi mor-
skiemu, ktory chwilami wlewal sie wrozpalong atmo-
sfere. Powoli porazenie, jakie dotknglo w pierwszej
chwili oslabione przez zamkniecie zmysty, zaczeto
ustepowad rosngcemu podnieceniu ducha. Sztuczna
energja plynaca z poczuciaradosci i dumy, oraz wy-
tezone wiecznie ku jednemu przedmiotowi pragnie-
nie, wspieraly opadnigte nerwy tej przedwczesznej
starosci. Nawet to ogniste storice, lubo rarazie oszo-
lomito go, po chwili zaczeto rozpala¢ mu zyly i wle-
wa¢ w nie milosé zycia, ktérem upajal sie jak szla-
chetnem winem.’

Dokad i$¢ teraz, kiedy jest panem swojej woli,
i kiedy caly swiat do niego naleiy? Rozumujac jak
dzieci i najpierwotniejsze istoty, Rafael nie mial naj-
liejszej watpliwosci, Ze skoro Concettella zjawila sig
u niego przed o$miu dniami zaraz po poludniuy, to ta
najupalniejsza godzina dniamusi byc¢ ulubiong porg
jej przejazdzek. Jezeli zatem jest poza domem, a wedle
wszelkiego prawdopodobienstwa pragnie takie zblizy¢
sie. do niego, nie bedzie mu-trudno spotkac sie
z nia. Juz zdaleka zcbaczylby nadjeidiajgcg i zaw-
sze jeszcze zdazylby ukryc¢ sig za drzewem, gdyby
byta w towarzystwie. Do tego jednak koniecznie byly
drzewa, wiec czlowieczek, podazajac za swojg marota,
zwrécit mimowolnie kroki ku Pompei. Na tej tak
dobrze znanej sobie drodze, biegnacej miedzy dwo-
ma szeregami drzewek, wzdluz odkopanych zawalisk,
spotykal ia tylekro¢, powracajgca ze mszy w cudo-
wnej kaplicy, a razem ze wspomnieniem miejsc wy-
rylo sig w jego mozgu wzrokowe wrazenie czarnej,
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smuklej postaci, ktéra suneia w storicu na tle zie-
lonego obramowania. -

I jakkolwiek wydawalo mu sie najzupelniej nie-
prawdopodobne, aby o tej godzinie i w tem miejscu
spotka¢ mogt powozy, spostrzegt ich odrazu dwa —
oba wynajete—kolo kepki chudziutkich drzewin.
Woinice wysypiali sie smacznie, a szkapy, zaprze-
gniete do zakurzonych landar, opedzaly sie cierpli-
wie muchom, bijac sie po bokach dlugiemi ogonami.

Wyobrazenie powozu bylo obecnie w zdzie-

cincialym umysle starca jednem z tych, ktére nie-
rozerwalnie wiazaly sie z Concettells. W najwyziszem
podnieceniu -i z niestabnaca nadzieja poczal krecié
dokota pojazdow. Woinice wszelako, zmozeni spieka,
spali gleboko i nie mieli najmniejszego zamiaru bu-
dzi¢ sie, mimo Ze Rafael wpatrywat sie w nich z upo-
rem. Rorczarowany, ruszyt ku bramie wykopalisk
i zobaczyt mrukliwego dozorce, ktéry réwniez wal-
czyl z nieodparta pokusg skionienia sig w objecia
Morfeusza.

— O! kogo widze?—zawolal, przyjemnie zdzi
wiony, i gotow wda¢ sie w gawede, byle oprzed
sie podszeptom usypiajgcego bozka. — Myslatemr
7zescie umarli! Codz to udajecie pana, ze tak wy
gladacie?

.Udawaé¢ pana” w gwarze dozorcy znaczylo:wy-
chedzi¢ ze szpitala. Rafael zaprzeczyl z usmiechem.
Zarzucit dawne rzemioslo, pracuje w domu, ot
i cala sprawa. :

— W domu?—Rozméwca zmierzyt go wzrokiem
od stép do giéw i zaczat twierdzi¢, zie lepiej wyg-
lada...

— Szczedliwidécie wy, co nabiliscie trzos i mo-
zecie zy¢ z rentyl—Tu wesichnai, myslac o drzemce.
ktora ucigiby tak chetnie, gdyby czapka z lampasem
nie nakazywala mu mie¢ otwartych oczu.

Cziowieczek, zgnebiony, zaczal protestowad: byt
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zupelnie niezdolny do nabijania irzosa. Potem, widzac,
te mrukliwy towarzysz znajdujesie wyjatkowo wwe-
nie gadania, postanowil wydobyl z niego szczegoly,
ktore go zajmowaly.

— Duzo cudzoziemcéw? — zapytai, wskazujac
wzrokiem wnstirze cgrodzeaia.

— Dwoch tylko, i to z takich, co przyjezdiaja
koleja,—mruknal wozny, spojrzawszy z ukosa w stro-
ne muzeum.— Dwoéch przekletych anglikow, z owego
warjackiego plemienia, ktéremu nigdy nie gorgco
i ktére nigdy nie sypia. Zaloze sie, ze przywieili ze
soba $niadanie w kieszeni. | juz nawet od napiwkow
oduczyli sie dzisiaj.

— A powozy?

Rozwscieczony dozorca zlagodnial nieco, spoj-
rzawszy na pojazdy.

— O, ci to sa panstwo. Dali mi dwa franki
Przyjechat z Sorrento, zobaczy¢ nowe wykopaliska.
Bo znalezliémy moc nowych rzeczy. Trupy, ho ho,
wspaniatoscil ~Jeizeli przyjdziecie ktérego czwartku,
porwole wam moze wejs¢. jak nikogo nie bedzie.—
Obiecywat taskawie, to co bylo prawem kaidego, ale
Rafael nie zdawal sobie z tego sprawy, uderzony
takg wielkodusznoscia.

— Czy nie wyszli jeszcze?— jakal sig wzruszony.

— Tamci? Ah.— | znowu zaczal go lustrowac
od stép do gléw. — Powiedzialem wam przeciez ze
to panstwo. Przyjechali dzi$ rano cichutko temi lan-
darami, obejrzeli wszystko a potern poszli do hotelu.
Don Prospero musial wymysle¢ nic byle obiad! Jest
jeden ksigze, jeden margrabia, wszyscy z Neapolu,
dalej jakas para.

— R ona jak ubrana? — odwaiy! sig zagadnal
Rafael.

Zmiazdzylo go trzecie z kolei wzgarzliwe spoj-

rzenie.
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— Ho, ho, co to jestesmy? Krawiec? A wiec:
byla ubrana biato, rozumie sie.

. Pohamowanie wzruszenia kosztowalo Rafaela
niemaio trudu; wystuchat cierpliwie dalszej paplani-
ny d_ozorcy, z obawy, by go nie urazi¢, i czekat, jak-
by sie tu wymkna¢, nie bedac nieuprzejmym. Coraz
to przemysiniejszy stawal sig teraz ten stary ojciec,
caly pograZony w marzeniach o cérce.

Szukaja was — wyrzucit szybko, dostrzeglszy
owych dwéch przeklgtych anglikow, i ledwie dozorca
zdazyt sie odwrécié, czmychnat cichaczem. Krecit sie
wokolo hotelu, przeslizgujac sig ostroznie pod murem.

Gdyby tak przytapa¢ Carluccia ustysze¢ ces
od niego! Cien czlowieczka padl po pokoju.  Mic
tlusty stuzacy wyszedt na prég, ale go -nie poznat
w starem ubraniu rybaka.

— R kogo to szukacie, ojcze? zapytat uprzejmie.

— Carluccia, kuchcika — odpart stary, osmie-
lony, i zdobyt sie na niestychang odwage, aby zapy-
tac, czy go nie moina wywolad. £

— Zaraz zobacze — brzmiala odpowiedz.

_ Rafael czekal ze drieniem. Uplyneta minuta,
ktéra wydala mu sie wiecznoscia. Storice piekio go
w plecy, szkarlatna luna krwi wybila mu na koscisie
pol:czki,_ Sciosciammocca, przysiadiszy na ziemi, wpa-
trywal sie wen przenikliwym wzrokiem psa-filozofa:
Fa'ntjego od niejakiego czasu zaczyna popelnia¢ sza-
efistwa.

Maraz od okraglych slepek, wlepionych w jego
twarz z pytajacym wyrazem, padi nan niepoksj kts-
ry przemienit sig w dziki strach, kiedy przez sale
parterowq przeszedi stuzacy z tacami. Gdyby tak Con-
cettella wyszla w tej chwili? Postanowil puscié¢ sie
W nogi, jak warjat, nie ogladajac sig za siebie, <6z
l_{:edy te biedne nogi dygotaly coraz bardziej i ezul,
ze g¢d;by zrobil cho¢ krok jeden, zwalilby sie na
prog i nie mial jui sity powstaé.
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Puculowata twarz kuchcika ukazala sie w glebi,
w cieniu uchylonych drzwi, rozgladajac, sie ciekawie.
Poznawszy starca, chiopiec podnidst rece ruchem
zabawnego zdziwienia iprzebiegt na palcach sale,
ostrozny | przerazony. .

— Widzieliscie? — spytal tajemniczym szeptem.

— Tak — odrzek! stary, chwytajac w lot tres€
tych stéw, i z ming téwnie tajemnicza.

Carluccio w szerokich gestach dawal wyraz
ostupienia.”

Stuzacy jeden, ktéry ja znal z widzenia, powie-
dziat mu, ze to ona. Nie chcial wierzy¢. Wiedy przez
jakas dziurke kazano mu na nig spojrze¢. W pierw-
szej chwilinie moégt jej poznag, taka zmieniona, z tym
wygladem ksiezniczki i z palcami, ISnigcemi od pier-
$cieni. Ale potem odwrdcita sig i zaczeta mowic. Alez
rozumie sig, ze to ona, jej glos, jej oczy, wszystkol '

Chiopak, ogtupialy, ilustrowat fakty nieustanna
mimika. Concettella ruszala sie w ten sposob, obra-
cala tak a tak, bawila pierscionkiem na palcu, usmie-

.chatla sie, obierata brzoskwinie, poprawiata wlosy...

— Ale ale... juz nie ma czarnych wloséw. Chwi-
lami, kiedy spuszcza glowe, ma prawie takie, jak ja...

| maly kuchcik, spuscit réwniez glowe, pelen”
zadowolenia, aby pokaza¢ rudawg szczecing, ostrzy-
zong nrzy samej skorze.

Zsbyscie wiedziell Sa z nia prawdziwi mar-
grabiowie i ksiazeta. Sami miljonerzy. Cos bajecznegol’

Rafael wylupit oczy, porwany bezdennem za-
chwyceniem.

— Modwia jej: pani, i traktujg jak kroowse. Musi
by¢ prawda, Ze sig z nig ozenit, tak mi mowit sluzacy.

— Wiadomarzecz — potwierdzit z godnoscia
ojciec.

— Kum Lukasz rie mowil ani tak, ani nie —
ciagnal dalej wyrostek — a kumy tucji wcale jakos

nie wida¢. Ale w Torre nie wierza.
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— Chyba tylko £li ludzie —os$wiadczyl cziowie-
czek z plonacemi policzkami i nachmurzong brwig.

—Gdybyscie wiedzieli, co zakolczykil—I Carluccio
snut dalej swéj pelen zachwytu opis, caly spotniaty
i wstrzasnigty nieslychanem wydarzeniem, ktérem
dane mu bylo zdumiewaé¢ $wiat. Nie czul juz urazy,
Ze go sromotnie odpalono. Wynagrodzit mu to dzié
sowicie ten skromny tryumf, i inny jeszcze, odnie-
siony w kuchni, kiedy opowiadat sluibie, e to on
wiasnie mial sie zeni¢ z ta piekna panna, ale z cza-
sem poniechat zamiaru, bo nie nadawata sie na zone
dla niego, ubogiego czlowieka. Skoro milosé¢ wiasna
zostala w taki sposéb ocalona, nie bylo juz iadnego
powodu, aby nie mialy mu pochlebiaé dawne sto-
sunki z tg bladg i wynioslg istota,  ktéra zresztg
oniesmielata wszystkich, a zwlaszcza jego. Jak dobrze
zrobil, ze nie ozenil sie z Concettellg! Prawdziwie,
Carluccio wdzigczny jej byl, iz okazata tyle zdrowego
rozsadkil. ! ‘

— Co moge zrobi¢, ieby ja zobaczyé, niewi-
dziany? — zapytal Rafael, pewny, e znajdzie po-
parcie u miodego przyjaciela. Carluccio namyslit sie
przez chwile; pochlebialo mu, ze moie ujawni¢ swoje
machiavelskie zdolnosci.

— Macie pieniedze? — zagadnal.

Czlowieczek wydawal sie zakiopotany.

— Poiycze wam — oznajmil wspanialomysinie
kuchcik. | wsungwszy reke do kieszeni, wyliczyt
franka drobnemi. Potem zaciagnal starego do sali.

— Uwazajzie dobrze, masto Rafaé. Tamci sa
na pigtrze i tylko patrze¢, jak zejda, bo jui szmat
czasu, jak skoriczyli, i nie wiedzie¢ na co czekaja.
Zaiadajcie wody sodowej i usiadicie tu, w kacie, po
ciemku. Ja wszystko pozamykaml..

Wykonywajac jednoczesnie to, co moéwil, wdra-
pal sie ze zwinnoscia wiewiérki na okno i zatrzasnat
z hukiem okiennice.

¥
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— Sciosciammocche wezme do kuchni, dostanie
do wylizania radle, a gdyby chciat ucieka¢, zamkne
go pod schodami.

Chwycil psa, i wzigt go na rece.

— .. A teraz zawolam stuzaceqo i dam mu za-
mowienie. Wy siedzicie jak trusia i nie ruszajcie sie
stad. Nie zobacza was napewno. Hej, Jozefl

Jozef, mlody, otyly stuzacy, przywidki sie ocie-
zalym chodem.

— Malg sodowg dla pana — rzucil z godnos-
tig kuchcik. — Zaplaécie mu zaraz i dwa soldy
na piwo.

Stuzacy odszedt, powiéczac nogami.

Inny stuzacy przeszedt przed sale.

— Co tu za ciemnica?

— Chlodniej jest w ten sposéb. Don Prospero
kazat mi pozamykac¢.

— A niech sobie — baknatl tamten, odchodzac.

Joézef przyniést tace, odkorkowal butelke
i wyszedh

— Juz moge i$¢. A jezeliby Sciosciammocca...

Postuszny jest — zapewnil stary — Idz z Car-
lucciem, pieskul

Carluccio rozesmial sie i od polotwartych drzwi
obrécil raz jeszcze czerstwa, poczciwg twarz w aureoli
kucharskiej czapeczki.

Drzwi zamknely sie bez szelestu i Rafael zostat
sam W prawie zupeifnej ciernnosci. -

Wszystko to dokonalo sie z takg szybkoscig
ze zastrachany czlowieczek nie mial nawet czasu
potapac sig, a tem mniej sprzeciwi¢. Carluccio wy-
ciagnat go, posadzil, ustuzyl, krecac sie jak fryga,
i ani na chwile nie zamkngl ust, nie zwazajac na
jego gesty.

Teraz juz nie bylo ratunku, Rafael siedzial
w ciemnym kacie nad swoja musujaca butelka, sku-
lony, i nigdy nie bylby znalazt w sobie dosé sily,
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by wsta¢ i wymknac sig cichaczem. Bat sig, ze
wpadnie na kogo, ze go wezma za zlodzieja, lub, ze
na krzyki stuiby nadleci Concettellai panicz, kitorzy,
jak powiedzial kuchcik, byli juz na wychodnem.

Czekal, wtulony w kat, z glowa wcisnigta w ra-
miona, niby wylekly ptak. Serce bilo mu tak mocno,
7e w uszach czul odglos gluchego tetnienia i bal
sie, z2e moze jeszcze kto, przechodzae, uslyszy.
Niezdolny mysle¢ o czemkolwiek, poza wiasnym
strachem, nie mogt sie nawet radowac bliskiem
zobaczeniem Concettelli. Gardlo miat spiekle, wargi
suche, w glowie zar nie do zniesienia, jednak
w obawie zdradzenia swojej obecnosci, cho¢by naj-
lzejszyin ruchem, nie $mial nawet dotkna¢ lodowa-
tego napoju.

Czekat pare minut i mniemal, ze przyszla juz
moze jego ostatnia godzina. Z gory zblizaly sie ku
niemu glosy — na schodach, jak mu sig wydawalo—
glosy meskie, nieznane, ktére stawaly sig coraz wy-
razniejsze, az rozebrzmialy w sali obok niego.

— Jak tu ciemno! — Jeden z przybylych, idac
za jasng smuga na podlodze, skierowal sig ku
drzwiom i otworzyl je na osciez na slorice. Jasny
snop swiatla wdarl sie do pokoju, rozcinajac go na
dwie polowy: jedng cala zlota, druga, w przeciw-
stawieniu, jeszcze mroczniejsza. Rafael, ktéry zacis-
nal powieki i zdusil oddech, sprobowal powolenku
otworzy¢ jedno oko, czujac bezwiednie, Ze ciemnos¢
chroni go w dalszym ciggu. Dwaj miodzi panowie,
ubsani catkiem bialo, poczawszy od obuwia, a kon-
czac na miekkich kapeluszach, stali na progu i pa-
trzyli ku zewnatrz.

— Jabym radzil iS¢ piechota — odezwal sie
jeden, rzuciwszy okiem na droge. — Doroiek nie
znajdziemy. Wida¢, ze chlopiec ani mystal da¢ znaé
stangretowi Fryca. .

— Tak jak przyjechalism w jedanascie osob
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w dwoch landarach, tak mozemy iwrdci¢, z hatasem,
zeby scigga¢ ludzi do okien — zauwaiyt drugi z fleg-
ma. — C'est moins chic mais plus épatant.

Tak, tobie przypadia lwia czes¢ — odcigt sie
pierwszy, urazony. | pociagnal dwa czy trzy razy
papierosa, stukajgc nerwowo obcasem.

— Nie bawites sig?—zapytat flegmatyczny towa-
rzysz, wysoki blondyn z monoklem.

— Uffl wynudzilem sie za wszystkie czasy —
odparl nerwowo brunecik z niespokojnemi oczkami.
— Ty nie?

— Ja bo przepadam za wszystkiem, co nieprze-
widziane—wycedzit ironicznie blondyn, stracajac mo-
nokl, gdy tymczasem rozméwca jego zatrzymal w po-
lowie drogi reke, ktéra podnosit do ust z papie-
rosem i czekal, co tez zadecyduje wyrocznia o naj-
nowszym bziku przyjaciela jego i wspoélzawodnika,
Frydervka Meyera.

Gigi Squillace ciagnat dalej:

— A wszystko bylo nieprzewidziane w tej wa-
rjackiej wycieczce: landary, kidre zapetnialy sig po
drodze jak dylizanse...

— Zabierajac takZe i mnie, na nieszczescie...

— Z zupelng twojg zgoda.

— Przepraszam, tylko przez ciekawosé.

— Dajze mi skorczy¢! Przez wspanialomy$lnosé
Fryca, ktory laskawie pozwolit nam zblizy¢ sie do
swojej bogdanki. Potem kurz, mumje, potrawy don
Prospera, wreszcie [l'air grande dame z jakim ta
mala koronkarka przyjmuje nasze holdy.

— To Fryc tak jg postawil wobec nas. Uwaza-
tes, jak ja traktuje? Conajmniej, jakby byla zona.
I chce, zeby$Smy robili to samo.

— Fryc jest bardzo corecte — zawyrokowat
Squillace, ironiczny wiecej, niz kiedykolwiek. — Ale
i ty byles irreprochable. Winszuje, winszuje! Po tobie
spodziewvatem sig bezwzglednie jakiego$ glupstwa.
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— Dziekuje—odpowiedzial brunet bez urazy.—
Bylem wida¢ kiep, jak wy wszyscy.

— Ja, mdj drogi, za dobrze znam ten gatunek
i nic mie jui nie dziwi.

— Gatunek, ktéry mi nie odpowiada. Wolalem
Manette, byta o wiele zabawniejsza.

— Manette nie myslala wydawac sie za maz.

— Co takiego?l.. §

— A tak, widzisz.

— Czyiby Fryc do tego stopnia zidjocial?

— Wam, miodym ludziom, wszystkim mniej
lub wiecej sie to przytrafia.

— O mnie nie mozesz chyba tego powiedzie¢—
sprostowal z emfazg brunet.—Przez Manette zabrna-
lem w dlugi, ale...

— Manette nic wiecej od ciebie nie zadala.

Pippo Torrese zamikl.

— Natomiast piekna lilja z Torre del Greco...—
ciggnal szyderczo Squillace.—Eh, ale ty przecie nic
nie wiesz. Ta cata glupia awantura pachnie roman-
tyzmem. MieiiSmy juz i komedje uczucia i spazmy
i bronienie sie i wyrzuty sumienia, kto wie? moze
nawet i probg samobéjstwa? Co do tego punktu zu-
pelna tajemnica. Ktéregos$ pieknego poranka spadaja
mi nagle z Paryia. Wprostdo Sorrento: willa, konie,
stuzba—powarjowali. No a teraz zaczela sie malowa¢,
czy dlatego, ze wszystkie pieknosci paryskie sig ma-

luja, czy tez na mojg czesé.
3 — Na twojg czesé?

— R no tak. Czy nie wiesz, Ze to ja ja wy-
krylem? Fryc jest zazdrosny jak turek, ale dla mnie
powinien mie¢ wdziecznosé ,bo gdyby nie to szkielko...

Zarzucit je na oko z wytworng niedbaloscia.

— Bylo to ktéregos wieczora w Salonie Marghe-
rita. Magnetyczne stworzenie, mon cher.

— Magnetyczne — powtérzyl ze zdziwieniem
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Pippo Torrese — Wiec sadzisz, Ze Fryc naprawde
mysli o...

- — O moralnem samobdjstwie? Sluchaj Pippo,
nie oplakuj go za wczesnie a tem bardziej, nie ciesz
sig z gory. Jest na szczgscie kto$, kto ma glowe za
niego. | recze ci juz dzi$, Ze sig z nig nie ozeni.

— Czy wiesz co$ takiego, spytal zaciekawiony
brunet zapalajac gasnacego papierosa.

Gigi Squillace opart sie plecami o ramg drzw.i,
wypuscit z ust kigb bigkitnego dymu i zaczal méwi¢
jakby od niechcenia:

— Zapominasz, méj chlopcze, ze bylem kandy-
datem do serca Minny Meyer po Smierci poczciwe-
go piwowara. Nie doszlo migdzy nami do ostatecz-
nego porozumienia, ale pozostalismy nadal w ser-
decznej przyjazni. Zachwycajaca kobieta. Ma pogode
umystu i duzo arystokratycznego sceptvcyzmu, kiory
mogtby stanaé obok mojego. Wartaby by¢ ksiezna.

— Gdyby nie to Ze poczciwy piwowar zapisal
jej jedynie dozywocie—dokoriczyt Pippo Torrese.

— Sprytny z ciebie milodzieniec! ale i jej nie
brak zmystu praktycznego. Jak przypuszczam, wyje-
chala do Niemiec w celu wynalezi=nia sobié€ nowego
miljdnera na matzonka. Pisala mi stamtad z powodu
Fryca. Wystaw sobie. zwraca sig do muie, abym sig -
podjat roli Mentora wobec tego Telemaka, ktory zna-
lazt sie w niebezpieczenstwie... W zamian za tyle
zaufania pozwole sobie stuzy¢ praktycza rada.

— All right. Gigi Squiltace jako Mentor i kie-
rownik. Przepyszny pomysil

— Nie taki zly jak sgdzisz, sam ocen.

Glos z ironicznego stal sie zjadliwym.

— Najpierw poradzilbym, aby naszemu rozbry-
kanemu Zrebakowi, jeszcze i nadal zostawi¢ cugle na
szyi. Powtdre nalezy przez ten czas wygrzebaé, jakas
malg Gretchen, mozliwie jakas kuzyneczke, jakas oierw-
sza milos¢, jednem stowem cos nawskros sentyinen-
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talnego dla naszego niemieckiego serduszka, «tors
gotowe zawsze rozpiywac sie jak pomadka.

— Jakas bogata dziedziczke, rozumie sig.

- Ja tam nie wchodze w drobiazgi prywatnej
natury. To juz rzecz samej madrej Minny.

— Tak na oko, to wszystko idzie na odwrot.

— Poczekajmy. W tem moja sita, Potrzecia:
Znalazlszy magnes, madra Minna, ktdra dzieki rozum-
nym zarzadzeniom w ostatnej woli poczciwego piwo-
wara, posiada srodki nie lada, powinna ktoregos dnia
couper les vivres-i nakaza¢ uleglosc.

— Faktycznie strategja godna pochwaly.

— Fryc przyleci blaga¢ o zawieszenie broni.

— Dcbrze, o ile magnes bedzie dzialal. RAle
o ile zawiedzie?

— Z Frycem? Daje mu tydziert dla zakochania
sig na smierc. !

— Hm. No a jezeli nie przyleci?

— MNiech i tak bedzie. Wystaw sobie Fryca,
kiory juz niema kredytu u dostawcéw, u lichwiarzy,
u siuzby u wszystkich habitués z trente et quaranie.
Jak ci sie to podoba? Jakbym go juz widzial, skro-
bigcego na gitarze po ulicach, w towarzystwie swojej
pieknej, ktéra, jak sie zdaje, jest coérka jakiegos sta-
rego biazna, linoskoczka.

— Ha, ha, ha..—Pippo - Torrese smial sie do
rozpuku. ;

— Coz tu tak wesolo?—odezwal sig glos poza
nimi.

Byt to miody baron Cortes, ktéry wyprzedzit
nieco towarzystwo. 2

Ze schodow dobiegal juz rozgwar gloséw i echo
krokow.

— Méwilismy o Lys de la Tour — odpowie-
dziat Squillace ze zwykla nonszalancja.

— Lys de la Tour?
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—

— Tak, znalaziem juz imie dla pieknej Concetty,
kiedy ukaze sie w Variétés jako divette paryska.

— Tsss— przerwat Cortes—nie widzicie, ‘Ze tu
kto$ jest? .

Wskazal ciemny rég, a w rogu czarny, nieru-
chomy kiebek. : _

— Spi—odrzekt Torrese, wzruszajac ramionami.

Wiecie juz o nowinie?—odezwal sie Cortes —
Dama czuje sie niedobrze i czekaja na karets. Fryc
jest nieszczesliwy.

Nowa grupa miodych elegantéw wtargneta
do sali. :

— Pas de chance.

— Piekna Concetta wymawia sig od naszego
towarzystwa. 5 t :

Biedny Fryc.

— Dlaczego? Jezeli ma by¢ taka milutka?

— O dwie osoby mniej. Bedzie nam wygod-
niej. Gdzie sa powozy? Predkol!

Ktos ze sluiby. wybiegt przed dom, zawolac
stangretéw. Glosy i $miechy rozprysly sie w oddale-
niu. Stuzacy wrocit i patrzyt ode drzwi. Sala byla
znowu ciemna i cicha.

*
* *

Z czarnego klebka wyrywa sie wesfghnienie.
Z pomiedzy skulonych ramion wynurza sig zmart-
wiala twarz i bada ciemnosci, wpol oszolomiona.
Nikly, chwiejny cienn dzwiga sie z trudem i posuwa
lekliwie wzdluz btyszczacej smugi, ktéra przerzyna
pokéj. Jeden nadludzki wysitek i drzwi sa otwarte.

Na dworze wielkie, rozgerzale slorice, biala,
przerazajgca pozoga na pustej drodze.

Maly czarny cien leci, leci po przekletej szosie,
ktéra go tu przywiodia na zatracenie.

Do starego modzgu, niezdolnego pochwycid
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w caloéci potwornej rozmowy dwéch cynikéw, prze-
darly sie jednak strzepy okrutnych zdaf, niby bez-
litosne zgdia:
— ..Jakgdyby byla Zona.. Recze ci,Ze sig nie
oieni.... Stary biazen, linoskoczek...! Lae
Zabojcze stowal Zrozumiat wszystko. Oszukiwali

go przez caly czas! Concettella jest zgubiona, panicz -

jg rzuci, ma sie ieni¢ z inng, a to wszystko_ z jego
winy, wszystko dlatego, ze Concettelia jest jego
corka... 3

Maly czarny cieri leci, leci droga, ktdra byta-

widownig jego czarownych zludzen, autor i aktor
odegrywa ostatni akt swojej samotne] tragedii.
Niebo piecze, droga piecze, pieka drzewa, domy,
a w oczach starca jarzy sie biate swiatlo, co prze-
wierca powieki, skronie mu tetnia, g_iowa p:all sig
ogniem, ktérego wycierpie¢ nie spospb, zdaje mu
sie, ze jest na stosie i ptonie jak chrost. Nad jego
glowa poioga sloneczna nie gasnie i nieszczesiiwiec,
zzerany goraczka, pedzi i ucieka od tych promieni,
co mu przeszywaja czaszke jak rozpalone sztylety.

Lezy na 16iku Concettelli, z porazonym moz-
giem, i bezprzytomny przyzywa cérki, majaczac fiz:gn
i noc. Dwa czy trzy razy wydaje mu sie w malignie,
7e widzi schylone nad sobg drogie oI_Jllcze. Wiec
wyciaga ku zjawie ramiona.. Ale to nie ta twarz
uteskniona, owe krucze wiosy, ktére widziat po raz

ostatni w obtoku koronek, gdy oddalata sig od niego,:

unoszona, przy odglosie miarowego tetentu Ifqr’li. Ta
gtowa plonie, jak sfonce nad przelfle;tym goscincem,
z blyszczacych splotow wyrywaja sig czerwone jezyki
plomieni, ktore owijaja sie dokota niego, i szarpig
mézg, i migocg jak iskry przed rozwarta przeraze-
niem zrenica. O, krucze kosy jego Conc=tteli, orzez-
wiajgce jak cien, stodkie jak wypocz_ynek!.

Odgania drapieing zmorg, Kktora sig obleka
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w najdrozsza mu postaé, by do ostatnich granic roz-
pali¢ ogien 6w, ktdry go trawi.
Concettella odchodzi, tkajgc. Co mu sie stalo?
Nikt nie wie. Wymkna! sle kiedys z domu w upalne
popotudnie, musiat nieopatrznie latac po sloncu...
Lekarz potrzasa glowa—to dogorywanie rozumu.

*
* *

Przepowiadali mu wszyscy, ze kiedys skoriczy
w ten sposob.

Na kretym, oprawnym w bilekit i zielenn goscin-
cu, ktory od zgietkliwego Neapolu przenosi nas po-
woli w samotnie zatoki castellammarskiej, do rozsia-
dlego po wyzach nad wodami Vico Equense i do za-
wistego miedzy morzem a gdra Sorrento, stary obla-
kany spiewak uliczny, dawny pazzariello z Torre
del Greco, stal sie teraz popularng postacia, niby
dziwacznym a wesolym chochlikiem tych okolic.

Podréznym, ktérzy owej purpurowej jesieni, po
raz plerwszy, czy setny jechali wijaca sie droga gdzie
miedzy zlotem niebem ponad Wezuwjuszem, a te-
czujgcy tafla morza Smiejq sig krwawe liscie winogra-
du, mata, zaczerwieniona od biegu figurka—kiedy na-
gle zjawita sie jak z pod ziemi, to z wyciem i ges-
tem niezrozumiatzgo gniewu, to w niepohamowanem
radosnem upojeniu, — mogta w rzeczy samej wydaé
sie fantastycznym czy kapry$nym wytworem przy-
rody, zrodzonym na zalanym stoficem omiale.

Pojawial sie niespodzianie, wynurzajagc z za
pnia drzewa, odrywajac od muru domostwa, czy od
kraty ogrodu, zawsze dziwny i nieoczekiwany, z chu-
da twarza, ulozong w zabawny wyraz, z tagodnemi,
dobremi oczyma pod bialem czolem, ktérego nie
marszczyly juz watpliwosci ani niepokoje. Milode
cudzoziemki, ktére widzialy go po raz pierwszy,
z zaciekawieniem pokazywaly go towarzyszom, uba-

117



wione jego uroczystemi gestami powitania, jego cia-
alem blazenstwem i malenka twarzyczka przypo-
minajaca im maski. Uwaialy, Ze™jest bardzo charak-
terystyczny dla Neapolu, ktéry znaly z opinji jako
miasto btaznéw i wiecznego karnawalu. Te z nich,
ktore tej samej jesieni zdazyly go juz spotkac kilka
razy, zaczynaly sie dofi usmiecha¢ na pozegnalny
gest, jaki posytal im reka, wpadajac odrazu w smu-
tek, gdy widzial je odeidiajace. Wreszcie starzy
znajomi, wedrowne jaskétki, w ktdrych pazdziernik
rozpala zawsze tesknote za stodkim Neapolem, za
poetycznemi duszami kobiecemi, widzac go tak bo-
lesnie zmienionym, nachylaty sie do woznicy, zada-
jac objasnien. Czesto woznice znali go i potwier-
dzali przypuszczenia:
— A tak, zwarjowal, prosze panstwa.

Ale na tym tulowiu, wyschlym na kos$¢, a tak
steranym, tak chwiejnym na nogach, ie zdalo sie, iz
sie nie ostoi musnigciu morskiego wietrzyka, spoiczu-
jace spojrzenia podréinych natrafialy na dobra, po-
godna twarzyczke, ktéra poprzez obtoki kufzawy
usmiechala sie zawsze do wdzieku miodosci.

Znali go i w Torre i w Portici i w Resinie,
i dalej, na szerokiej polaci dokota umarlego miasta,
i na drodze do Scafali, i na okraju przejrzystych
wod, wzdluz goscinca z Vico Equense, ktory wspina
sie ku szczytom, ponad lazurowa topiela, bluzgajaca,
przez stopy porytych krzesanic.

Wielu ludzi musialo zastanowi¢ jego oblgkanie,
choé mato kto demyslal sie wstrzasajacej tragedji oj-
cowskiej. Biedny, opuszczony, przesuwal sig posrod
cbojetnej rzeszy, budzac jedynie dwuznaczne szepty,
a czasem niesmaczne uwagi, ktére mialy niby ozna-
cza¢ spolczucie. Niekiedy kto$, bardziej jeszcze obo-
jetny od otoczenia, pytat z udanem oburzeniem:

— Rlez dlaczego nie biora go do zakiadu?
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Zawsze jakis poblazliwy glos podnosit sie w jego
obronie:

" — Nie robi nikomu krzywdy, niebozatko.

| tak tez bylo. Obied fagodnej istoty nie byt
z tych, ktére maca spokoj otoczenia i budza obawy;
wioczegowskie Zycie osierociatego nie wywolywato
rumienca na niczyja policzki.

Kum Lukasz i jego godna polowica, ktdrym
przyswiecala nadzieja pokaznego i stalego wynagro-
dzenia za opieke nad starym, znaleili juz w pierw-
szych czasach jego rekonwalescencji najrzewniejsze
akcenty i zdania, na jakie zdobylo sig kiedykolwiek
pelne spélczucia serce, a to zeby odwies¢ Concet-
telle od zamiaru oddania nieszczgsnego do domu
zdrowia.

— Chcecie go zamkna¢, te biedna dusze, ktéra
zy¢ nie moie bez powietrza i slofica? Czy nie wi-
dzicie, jak mu z tem dobrze, ze moze catemi dniami
walesacC sie po drogach z psem i gitara? Zawsze
przecie byl taki. Troche mniej ma rozumu dzisiaj,
ale Bogiem a prawda, zawsze go mial niewiele.
Czego tak rozpaczacie? Dajcie mu Zy¢ zyciem, do
ktérego stworzony, a stu lat doiyje.

Tymczasem starzec usmiechat sig do zludnego
widzenia wyobrazni, nie dbajac o zrozpaczong isto-
te. kiora daremnie szukala drogi do tej zamknistej
juz dla niej na wieki duszy: ubdstwiana niegdys,
dzi$ by!a obca naraz i nie do poznania w plomien-
nym djademie malowanych wioséw. | Concettella
widziala go, jak zdejmowal 7z kolka starg gitarg
i klarnet, ktéry pokazywal jezyk dla zbudowania
ludzi, jak powolutku, us$miechajac sie do jakiejé
ostatniej zjawy swojego poéi-zgaslego mézu, naciagal
okrycie, nakladal na bakier cylinder na rzadkie,
nieczesane wlosy — wszystko to w milczeniu — jak
wychodzil na schody, i slyszela, jak sie po nich
spuszczal, potykajac sie o stopnie...
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Stanawszy w oknie dachdwki, Concettella §le-
dzila, sptakana, to jego wyjscie.. Oszolomiony, zna-
lazi sie na Srodku ulicy, zachewujac ten dzieciecy
usmiech, ktory zaledwie rozci yiat mu wargi. Scios-
ciammocca zadart madry - pyszczek ku stoigcemu
w niepewnosci panu i zdawal sie pytaé: wec do-
kad pojdziemy?—Rle w tej samej chwili, na miarowy
tetent nadbiegajacych koni, stary porwa! sie, odwra-
cajac sig gwa townie, jakdyby uderzony znajomem wra-
zeniem,i miesnie twarzy skurczyly mu sig w wysitku, aby
przychwyci¢ metny jeszcze obraz jakiegos wspomnie-
nia. Nadjechal elegancki powoz. Postaé siedzgcej
w nim brunetki, z twarza zakrytg gesta biala woalks,
jakdyby rozswietlita nagle mgliste majaczenia mysli
starca: niespodziewane wzruszenie zarysowalo sig
najdoktadniej. Z dzikim okrzykiem tryumfu, ktérego
Concettella nie miata juz zapomnie¢ do korica zycia,
stary rzucil sie wscieklym pedem za oddalajgcym
sie powozem 1 gonit biale widzienie, znikajace
w takt miarowego tetentu koni — ostatnie, jakie
przeiyt przed obledem i jedyne, jakie biedny, przyé-
miony moig potrafit jaszcze zachowac.

Tego dnia obtacani= starca uwydainilo sig
w istotnej swej postaci, wyobrazeuie mialo wyraing
tres¢ i wyrazng rados¢. Znik! wyraz niepewnosci,
ktéiy nadawal mu wyglad gluptaka raczej, anizeli
szalerica, w oczach zaswital jakis plomyk $wiado-
mosci i dzieciecy usmiech nie schodzit z warg ani
na chwile, rozlewajac sie po wyniszczonych rysach
falg stodyczy.

Niekiedy pograzony w dtugich, niemych mono-
logach, zdradzanych przez poiu izanie sie warg, zdawat
sig zwierza¢ sam sobie radosne swoje rojenia i uparta
wiare, ktora go trzymata przy Zyciu. Dziwil sie sam
przed sobg, potrzasajac glowa i, gestykulujac, zwra-
cal sie do nieznanych przyjaciél, z ktorymi widocznie
dzielil swoja radosé, wznosit oczy ku niebu we wdziecz-
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nem | cichem uczuciu, a potem znowu u$miechal sig
i dziwil, aby nakoniec wybuchnaé nieartykulowanym
okrzykiem tryumfu, podobnym do tego, ktéry roz-
krwawit serce Concettelli. .

~~ Mydli Ze to ja—szepnela owego dnia z gorz-
ka domyslnoscig.—Juz mig nigdy nie pozna.—I odeszla
z tym nowym bdlem, nie wisdzac, czy zdobedzie sie
na odwage, by wroécic.

Nie wrécila. Ale jej nieobecnoéé nie zaniepo-
koita starca, ktéry szukal jej w kaidej mlodej czarno-
wiosej kobiecie, scigajac dorozki, cigzkie landary i pari-
skie pojazdy. Powoli zaczal te wszystkie mlode posta-
cie taczy¢ w jednem wspdinem uwielbieniu, i uémie-
chat sig do wszystkich, niewyrainym, pokornym, a za-
razem ojcowskim usmiechem. To byly towarzyszki
jego corki, wybrane istoty: przesuwaly sie niepoka-
lane $réd kurzu i blota Zyciowego wyniesione ponad
biedny mrowiacy sig motloch, dalekie od niego, ktdry
byt tego motlochu, i dazyly ku owym zaczarowanym
siedzibom, do ktérych on nigdy nie bedzie miat dostepu.

Nie odzywal sie juz wcale, ale zaczal na nowo
Spiewa¢. Pazdziernik byl cieply i pogedny jak wiosna.
Zakochane pary, miode maliefistwa w poslubnej po-
drozy, wychodzily z powozéw u bramy wykopalisk
i, biorac sig pod reke, znikaly w matym zielonym la-
biryncie. Gonit je sciszony przez oddalenie, ~pate-
tyczny spiew oblgkanca: -

Si vud veni cu mme mieze *a lu mare.

A kiedy przejezdzaty landary hotelowe, pelne
kraciastych ubran, leciala za niemi swawolna piosenka
neapolitariska, i na droge wyskakiwal czlowieczek
o zabawnej figurce gnoma:

Jammo, jammo, jammo, funiculi, funiculd!

Jednakowoi Sciosciamocca, ktéry pewnego
dnia, w warjackiej pogoni za jakim$ powozem, zgu-
bit byt swojg miseczke, daremnie czekal, az pan mu
sprawi nowa. Wspinal sie na tylne tapki, aby podzie-
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kowa¢ szanownemu towarzystwu, jak go nauczyt jego
poprzedni wlasciciel, jakis linoskoczek 1 prestidigi-
tator, lecz miedziaki padaly w piasesk | napréino
psina grzebala ziemie, aby zwréci¢ uwage pana. Ra-
fael nie dbal o podnoszenie. Na nogach od rana do
wieczora, mimo zupelnego nieraz postu, nie cierpial
juz gtodu, ani pragnienia. Chyba tylko owa tryum-
falna rado$¢ utrzymywala go przy zZyciu.

Wracal do domu péinym wieczorem, witany
przyjacielskg nagang kumy bucji, ktéra bata sie go
zrazi¢, i dbala teraz o niego, dzieki pensji, wyplaca-
nej regularnie przez Fryca Meyera. Musiala przyrza-
dza¢ mu cieplq zupe, czy inng poiywng potrawsg,
posuwajgc szlachetnos$¢ az do tego stopnia, Ze po-
zwalata mu maczac¢ usta w kieliszku starego wina,
ktére pakami przysylala dla niego cérka. Ku przykre-
mu zdziwieniu nabozinej niewiasty Rafael mial zawsze
kieszenle ubrania puste, ale nie méwil juz o wyrobie
pudelek. S¢milo sie wszystko w jego duszy: uczucia,
wspomnienia, zgryzoty. Po osiemnastu latach boles-
nego ojcowstwa roziarzone slorice sierpniowei grom
uslyszanej prawdy zgotowaly malemu, chwiejnemu
cieniowi plongcy stos, ktérego pltomien wyzwolil go
od nzdludzkich katuszy. Na pogorzeli dawnego $wia-
ta ostat sie tylko usmiech snieznej zjawy, w oteczy
koronek i muslinéw, swiezy i bialy pod cieniami kru-
czych warkoczy, a uciekajacy w dal, ku szczescin.,.

Rafael nigdy nie czul w duszy tak bezdennej
blogosci, nawet «iedy latarnie przepowiedzialy mu
z za mgly tyle wesolych wydarzen, nawst kiedy Con-
cettella zjawita sig w ogrodku, jakgdyby splywala
z nieba. Bo wtedy zawsze na dnie serca czail sig
niepokdj, prawie zawsze zdawalo mu sie, Ze $ni, i Ze
kiedys trzeba sie bedzie obudzi¢; teraz natomiast
uczucie boskiej zupetnie pewnosci usmiechalo sig
w pogodzie obledu.
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Ale nie mniej wszyscy powtarzali,‘t;":e wczesniej

s7niei musi skonczy¢é w ten sposoD... ;
g p!(zlads::'&:di listopad, ayz nim dzdzyste dni, kt(_)rfa
nie zachecaja cudzoziemcéw do wyc_ieczek. _Hla wiej-
skich drogach powozy pojawialy sie rzadziej t:‘_oraz1
a rzadziej, i Rafael zupelnie instynktownie zmlerm ce
swoich wiéczegq, kierujac sig ku ludniejszym okolicom,
Blakal sie czestow stronach San Glo_va_m,. otoczony
natretna dzieciarnia. Nieraz tobuzy wiejskie, poznaw-
szy w nim tego samego cztowieczka, ktory zeszlego
karnawatu zabawial gawiedz Ww btafzensktm stroju,
otaczaly go gromada, draznigc I klujgc szyderczemi
stowy, :

— Rafat Rafae Rafael—spiewali chérem, wy-
taficowujac dokola niego. F_\le nie udawalo lmdsw;
zawstydzi¢ ofiary; fagodny i cierpliwy nedzarz podno-
sit do ust klarnet i dat wen calg sila wynllszcz.onyc'h
ptuc. Instrument wywieszat jezyk, wyprawiat hl_s];or]e
i urwisy rozbiegaly sie z halasem, aby po c.h\'mh ob-
ledz znowu starca, ciekawi i jeszcze bardziej natar-
czywi, az poki oblakany. przypomniawszy sobie jakies
btazedstwo z dawnej Kkarjery, nie zaczynai‘ dreptag,
pokrzykiwa¢, wyrabiac grymasow, wyr_nachumc w takt
rekoma i nogami ku uszczesliwieniu r.ozwydrzonde]
hatastry. Byla to jakas farsa o!(rutna. juz po zapad-
nigciu zastony nad tajemniczg 1 wstrzasajacqg tragedja
zywota.

Ktérego$ dnia, - kiedy mzyt deszcz i u!i.ce San
Giowanni byly prawie puste. Rafael, wlokac sie krok
7a krokiem. dociggnat az do portu. Na kotwicy staly
dwa wielkie i piekne okrety niedaleko od 'mo{o,
wkolo roily sie statki taglowe," stare barki, todzie la-
dunkowe i rybackie, oraz niezliczona moc c_zolenek,
kolyszacych sig na zielonzj fali. S_tary.stana't i patrzy!
zac:‘wycony w metnem uczuciy, <2 niegdys tak stra-
sznie lubil statkii morze, ale niemocen poprzez mgle
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rozeznac swojej ,/mmacolattu Concerzions” O, ta ge-
sta sie¢ pajecza, ktéra csnula sie na jego pamiecil

Niby wyszle z uzycia narzedzia, rzucone do
jakiego$ starego skiadu, lezaly beziadnie na dnie
jego swiadomosci wszystkie dawne uczucia, mniej
wywzymate od milosci ojcowskiej. W wielkiem rumo-
wisku plataly sie lata meskie wespdl ze stabj sta-
roscia, z sinego mroku nie wychylaly sie juz swiete
godziny, te, ktére ongi ogladaly narodziny czyjes
I zgon albo znaczyly pierwsze etapy niepowstrzy-
manej ruiny. W pogrzebanej pamigci nie rozbrzmie-
walo juZ tykanie starego zegara, czas i oblgkanie Sy-
paly popiét na popiele.

Rafael odwrécit sie od portu i skierowat w stro-
ng placu 7 oczyma zatopionemi jeszcze w biekitnym
$nie, na ktérego roztoczy chwial sie las drzewcéw,
piétna, rozwite na wietrze i ostre dzioby, muskajace
topiele. ;

' Nieco dalej, w miejscu gdzie linja ogrodu krolew-
skiego wygina sie, na przeciw pomnika Wiktora Ema-
nuela, przechodnie ujrzeli go, jak nagle, z nieartyku-
towanym swoim krzykiem radosci, rzucit sie naprzad,
I w mgnieniu oka znalaz! sie na ziemi. Pedzacy po-
woz stanal raptownie, stangret ryczat:

— Sam rzucit sie pod koniel

Tiok sie zbit dokotla leigcego, $réd zamieszania
rozleglo sig zalosne skomlenie Sciosciammocchi. A on
lezat bez zmysléw na pokrwawionym bruku, z wyra-
zem cichej slodyczy na obliczu, pos$réd tych wszyst-
kich powystraszanych twarzy i u stép pochylonej nad
nim czarnowicsej pani, w ktérej przed chwilg zdawato
mu sie, ze poznaje Concettelle.

Ziozono go ostroznie na migkkich poduszkach
pariskiego powozu i smutny orszak ruszyt_w strong
szpitala. Oddychat jeszcze, kiedy go umieszczono
w {6zku, ktére przed paroma godzinami opuscil nie-
boszczyk. Siostra Rozalja musneta skrzydiem kornetu
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drobna, nieruchomg twarz, ginaca zupelnie $réd bla-
lych bandazy. W chwile potem zblizyl sie mtody chi-
rurg, ktéry dzi§ wiasnie byl dyzurny w szpitalu.

— Numer ésmy, siostro.

Zakonnica przytakneta melancholijnym ruchem
glowy, wielka kedzierzawa glowa lekarza, pochylila
sie¢ badajac chorego.

— Na odwach, Caporalmaggiore

Zakonnica*wstrzasneta sie. Lekarz, miody chlo-
pak, ktory spadt tu z gor kalabryjskich, wspanialy
W nieograniczonem zaparciu sig przy 16zku chorych,
miai swéj wlasciwy zargon wojskowy, ktérego wy-
uczyl sig, stuiac przez trzy lata w putku jako prosty
szeregowiec. Stosowal teraz jego terminy do pacjen-
tow, chcac za pomocg tych bolesnych zartéw ukry¢
wzruszenie, jakiego dotychczas nie potrafit przezwy-
ciezyC. Siostra Rozalja, ktérg tkliwy olbrzym nazywat
szorstko ,starszym kapralem”, nie mogla oswoié sie
ze strasznem wyraZeniem, zbyt czesto powracajgcem
na usta lekarza: — odwach. Dazac w $lad za dok-
torem, obchodzacym zwykia kclejg chorych, zakon-
nica czula, jak odbiegaija ja wszystkie sily na wspom-
nienie krwawego i przerazliwego widoku, ktéry ude-
rzyt kiedy$ jej zrenice: wielkie kamienne pomieszcze-
nie, a w niem okaleczale ciala, wystawione na
najstrajnejsze katusze.

Lekarz zatrzymal sjg przy numerze dziewigtym.

— €6z, moj chlopeze, czujemy sie lepiej prawda?
Jeszcze krztynke cierpliwosci, a przyjdzie pozwolenie
na urlop. Ale pélgtosem dodal, prawie ze w samo
ucho siostrze:—Prawdopodobnie trzeba bedzie przy-
wola¢ klasowego.

O dziewiatej, zbadawszy troskliwie spiacego Ra-
faela, zwrécit uwage »nStarszego kaprala”, ie ,popiso-
wy wyciagnal niski numer”. QO jedenastej, widzac, ze
chory ani mysli opuszczaé zgromadzenia, nazwal go
»fadownica”. [ obchodzit dalej swoja kolej w towa-
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rzystwie siosty Rozalji, kiora wystuchiwala lagodnie
jego wojskowego repertuaru w zastosowaniu do kai-
dego pojedynczego pacjenta.

— Piosze sprowadzi¢ mis, siostro, skoro tylko
komukolwiek sie pogorszy. Uwazajcie na moich we-
teranow i na tego biednego rekruta. Numer osmiy
powiedzialem, czy tak? Bede w kazdej chwili na
zawolanie. x

Siostra uémiechnela sig Zyczliwie. Wiedziala ie
kiedy on jest dyzurnym, na wydziale ciezko ranio-
nych trzeba oczekiwaé nie jednej niespodzianki.

Lekarz wyszed!, a siostrarozpoczeta zwykle noc-
ne czuwanie. W cisze ledwo rozwidnionej sali wdzie-
raly sie ciezkie oddechy zgoraczkowanych, ktérych
stan pogorszal sie zzapadnienciem wieczora. Niekie-
dy jakis jek wyrwal sig ze zgnebionych piersi, jakies
éwiszczace westchnienia, tu iowdsie rzgzenie ciezkie-
& go snu, nawiedzanego przez zmory.

Wprawne ucho siostry chwytalo nawet oddech
mniej chorych, ktérzy lezeli spokojnie. W ciagu no-
" ¢y kilku goraczkujacych poczeto bredzig; firanki, kté-
re siostra Rozalja zapuscita na nisze spiacych,aby
cien ich uspokoil, zaczely sie porusza¢ od niesko-
ordynowanych ruchow majaczacych. Zakonnica przy-
latywala natychmiast, poprawiaia poduszki pod nie-
spokojnemi gtowami, kladla chlodne rece na rozpa-
lonych czolach, a pod ich dotknigciem spokoj wracat
«cierpiacym. Kilku cazadato pi¢, inni gdy przechod:ita,
przyzywali jej, by cho¢ przez chwilg czu¢ ja koto siebie,
lagodng i opiekuricza: a bialy kornet poruszal sis,
pochylajac nad kaidym lozem bolesci, poczem od-
dalal sie cichutko i zupelnia bezszelestnie.
Uspokoili sig wreszcie wszyscy, jedni wyczerpa-
ni, inni zapadli w glebokie odrgtwienie. W pierwszych
godzinach nocy szn i cisza pokonywaly cierpienia,
a sala z dwoma rzedami réwno rozstawionych fozek
w smudze bladego $wiatla, jakie rzucaly dwie blade
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lampki nocne, wiszace na dwéch przeciwleglych scia-
nach, wygladala jak biale schronienie spoczynku
i pokoju. _

Siostra, utrudzona, zdrzemneta sie na chwile na
krzesle kolo drzwi.

Rafael ocknat sie. Zdawalo mu sie, Ze przespatl
czas dlugi jak wiecznos¢, i ze przychodzi teraz z da-
leka, niby z podrézy, trwajacej fata i lata, przez nie-
znane $wiaty. Nie bylo nikogo, coby go tu wital;
powracal z oddali i nie zastawal Zzywej duszy przy
powrocie. Potoczyl wkolo zdumionemi oc:yma, szu-
kajac drogich twarzy, zaryséw znajomych sobie przed-
miotow.

‘Wielkie, blyszczace Zrenice, w twarzy, ktéra
robila niemal wrazenie widma, pytaly pélnrroku, prze-
trzasaly ciemnosci. Ta biala droga, dochodzaca do
$ciany, z ktorej splywat snop drzacego $wiatla, to nie
byta jego ukochana droga, otbramowana w ogrody
i mury, ani tez 6w wolny gosciniec, zawieszony $rod
kwiescistych lak nad lazurowg tonia. Wydaio mu sig
raczej, ze to jest dom z mnostwem biatych poko-
ikow, ale zaden mu nie przypominai jego klite:zki
na poddaszu, ani niskiej kuchenki, ani téieczka Con-
cettelli. 1 nie bylo jakos wida¢ jego dzieciny, siedza-
cej zwykle przy oknie z poduszke koronkarska na
kolanach.

Stary otwieral coraz szerzej oczy, wpatrzone
uparcie w biale postacie, ktére podnosily sie w go-
raczce, w ponure widma, ktére majaczyly mu we
wnekach nisz.

Diwignal sig usiadl na 16zku. W piersiach szarp-
nat go ostry bél, Podnidst dionie do czota i natrafit
na supel bandzia. Wyprezony w cieniu watly tulow
zdretwial na chwi's w bezruchu — wyczekujac. Wy-
tezone ucho chwytalo dokola niby lekki i miarowy
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powiew, ktéry, podnosil sie i opadal, jak dyszenie
fal u brzega. Ale to nie bylo morze. Chrapliwe sa-
panie tuz koto niego przerwalo cisze. Rafael wychylit
sie. W sasiedniej niszy zaruszala sie jakas ludzka
postaé. Starzec, ktdrego wzrok w tej chwili jarzyl sig
jak wzrok jasnowidzacego--bystry i rozpalony gora-
czka—zbywszy zwyklej mgly nieprzytomnosci, czy
poblyskéw szaleristwa, zaczat uwaznie bada¢ tajem-
nicze miejsce. Rozréznit pojedyrncze wneki, Zelazne
l67ka i nieruchome profile lezacych, na korcu srod-
kowego przejscia, pod lampa, krucyfiks, a z bokmn,
u drzwi, ciemna posta¢, z twarzg ukryta w cieniu
biatychfskrzydel.

Nie czut juz w tej chwili bélu w piersiach i na
czole, opart sie plecami o glowy léika, i w takiej
pozycji byto mu bardzo wygodnie. Wydawalo mu sis,
ze ma glowe przedziwnie lekka, odpad! gdzies cie-
zar razonych uwigdem czlonkow.

Jest wiec na drodze do ozdrowienia — myslat
spokojnie — i wyjdzie niebawem z tego szpitala, do
ktérego nie wiedzial nic, ani kiedy, ani dlaczego sie
dostal. Musialo to byé w czasie owego przerazliwego
bélu w moézgu. Teraz przypomina sobie, ze snil mu
sie kiedy$ wielki pozar na niebie, roziarzone groty,
kitére wwiercaly mu sig dooczu, przeszywajac czasz-
ke. A wieficem czaily sie potworne przywidzenia.
Dreszcz nim wstrzasnal na wspomnienie: co za okru-
ciefistwo ten sen!

Rozpalona droga, oslepiajace nieubtagane ston-
ce, biale blyskawice w oczach i wielkie plamy, ktére
kolowaly po wszystkiem, w uszach trzask iskier i zgrzyt-
liwe gtosy, glosy szydercze, Smiechy, naigrawania,
przepowiednie... ,Concettella zdradzona, zrozpaczona,
umarla, z twojej winy, z twojej winy, z twojej winy”...

Dobrze ze go obudzili, to bylo straszne i mégt
umrze¢ z bélu w takim sSnie.

Umierajacy zamknal oczy, caly zdyszany, chcac
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wyrwaé sig drapieinym obrazom, ktére wynurzyly
naraz z letargu zapomnienia.

Chrapliwy jek powtdrzyl sie w ciszy. Rafael
wyprostowal sie, sttumit strach, ktéry chwycit go za
gardlo i otworzyl przemocg oczy, wyteiajgc je
w mdlejacem potswietle. -

Po raz trzeci chory kolo niego zajeczal boleénie,
Rafael zsupgl sig cichutko z téika, i przytrzymujac
sie firanek, wywlokt sie ze swojej niszy. Czlowiek
lezacy w numerze dziewiatym widziat jak zbliza sig
ku niemu jakies niezwykle zjawisko, cale driace
w diugiej szpitalnej koszuli, z twarza jak mara, Scis-
nieta w bandaze.

— Boli was? — zaszeptal starzec. - :

Chory nie odpowiadal, uniést sie natokciu ipa-
trzal weri uwaznie, $ciggnawszy brwi w wysitku, by
go sobie przypomnie¢. Kiedyz to on widzial te Smiesz-
ng chuda twarzyczke, z ktérej wyglagaty oczy, takie
nie $miale i takie stodkie zarazem? Widziatl tyle tyle
twarzy w swoim zawodzie ale ta mu szczegolniej utkwi-
ta wpamieci, bo byla smiesznai poczciwa, bo usmie-
chala sie tak stodko, bo nakoniec...

Aha, — przypomnial sobie — — —

Spotkanie, mialo miejsce w urzedzie policyinym
w ratuszu, w wieczér zapustay. Ubawily sig niemato,
opowiadajac nazajutrz innym policjantom o walecz-
nosci genuericzyka, a pisarz-Zartownis przez dlugi
czas $mieszyl wszystkich opowiescia o Rigoleccie,
ktéry miatl trzy madre psy i piekng corke, ale miesz-
kat w Torre del Grecco. Troche zadaleko, Zeby pojs¢
zobaczy¢. Chory usmiechnat sig z wysitkiem do tych
wspomniefi z lepszych czaséw i szepnat wyciagajac
reke ku stojacemu:

— Oh, Rigoletto!

Stary zadygotal caly i nachylil sie Zeby lepiej
slysze¢. Kio wymgéwil to zapomniane imig, tu, okok
niego?
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~— Digneli mie, ¢i niegodziwcy, wiecie, Rigo-
letto? — jeknal chory, opadajagc na poduszki, ‘wy-
czerpany i podnoszac rece do piersi.

Cicha skarga wdarla si& znéw w cisze, a z nig
zlal sig szloch, gleboki jak rzezenie. Bialy cien znik-
nal, chwiejny bardziej, i zawloki z powrotem, cze-
piajac sig firanek. Skupiwszy calg przedsmiertng ener-
gie, Rafael zaszywal sig w las, jak $cigany zwierz

Gdy znalazt sie w 16zku, zlodowacialy, skulony,
zlany juz smiertelnym potem, chwycit go nagly wir,
zapadal gdzies, znikal, rozpiywal sie w nicosé. Ale
nadludzka moca otworzyl jeszcze raz oczy.. Chcial
widzie¢, chciat przypornnieé. Wszystko bylo prawda,
i pozatem nic nie bylo prawda, wszystko bylo kiam.
stwem i tylko drapieine zmory nie byty ktamstwem.

W przeraiajacem jasnowidzeniu umierajacych,
w kilka chwil, ktore wydaja sie jak cale iycie, sta-
rzec przejrzal, zrozumial. odgadnal.

Osiemnascie lat bolesnego jego ojcowstwa prze-

sunglo sie przed jego wzrokiem, a kaidy rok niosl -

dreszcz, i tesknotg. Stanely przed nim posepne po-
stacie jego tragedji i wszystkie. rzucaly szyderstwa,
pogardg, lub grozby, wynurzaly sig drogie sercu istoty,
ale i one takie zostawialy go w Zalu, smutku, opu-
szczeniu. Uwielbiona szla z twarza zalana lzami, wy-
ciggajac ramiona.

Dokola poczal sig opetany plas szatanskich widm.
Odrywaly sie od latari, taiiczacych we mgle, $mialy
w blyszczacych oczkach pisarza, zrywaly sie ttumione
na ochryply glos pijaka, scigaly sie, poszturgiwaly,
migotaly tysiagcem szyderczych iskierek, poruszajgc
rytmicznie rekami i nogami. Wyplywata z ohydnego
kola opasia, tlusta i dobroduszna twarz kumy, oczy
tonace w faldach tluszczu smialy sie przebiegtle, tak
jak oczy pisarza. | inne oczy jeszcze mrugaly drwiac,
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inne postacie wynurzaly sie z mroku w opatany ta-
niec i wir. Byli wszyscy: piekny panicz, Carluccio,
kum bLukasz, a wszyscy krazyli obtednie w taficu po-
zogi, ktora rozswietlala ciemnosci; ptomienie ich li-
zaly, cala droga ploneta jak stos, a okrutne widma
$mialy sie, uragajac, wyciagaly piesci ruchem ziorze-
czenia i wybuchaly $Smiechem, trzeszczacym jak iskry...
Byli wszyscy, i Rusinella przyszta z nimi, ale patrzy-
ta z wyrazem gniewu i pojardy, ktéry mowit mu
wyrainie:—Ty ja zgubites, ty, tyl— A wtedy wizniec
widm krazyé¢ poczal szybciej jaszcze, i kaide po dro-
dze rzucalo mu uragliwe stowo, smialy sie wszystkie,
$miala sie najgiosniej gruba kuma, i .lichwiarz wy-
krzywiat twarz z naigrywaniem nad nim, nad nie-
szczedliwym ojcem, ktory nie rozumial, jak mu gu-
biono dziecko.—Ale teraz patrz, zrozum — wszystko,

moéwily szydercze twarze, a nedzne, chude ciato
drzato pod ich spojrzeniem. Pozar szedl na niego,
coraz blizszy i grozniejszy, nastgpowal z szumem

ptomieani i sykiem zlorzeczen. Rafael chcialby ucie-
ka¢, lecz nie miat s, przyrést do miejsca. Chciaiby
zamknac, zacisnaé oczy, alé nie moZe nie patrzed,
Zrenice jego otwierajg sig coraz szerzej, coraz Szerzej...

MNagle dziki. przerazliwy wrzask, rozdzisrajacy
ryk ranionego zwierzecia. Wstrzgsniona ze snu sio-

“stra Rozaija przyfrunela bezs:zelestnie. Jakis glos ska-

rzyt sie przelekniony:—Wszyscy tu umierajg koo mnie,

Po biatej sali przewial mrozny podmuch. Z cie-
nia wynurzyt sie chirurg, usung! zakonnice, schylif
Iwia glowe, by zbadaé:

— RAch, ale Caporalmaggiore...

Glos zamart mu na ustach.

Siostra Rozalja spojrzata. Zrenice starca zdawaly
sie przetrzymywa?l ostatnie widzenie—otchlan przera-
zenia, jaka otworzyla sig przed nim, i w kitdrg runat
z wyciem, co jeszcze nie byto przeklenstwem...
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p Zamknijcie mu oczy—szepnal miody lekarz

Powieki nie chaialy opas¢ na zrozpaczone ire--
nice. Wtedy sios'ra Rozalja podniosta drzqca reke
uczynita znak krzyza nad umartym.
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