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DRUK W. L. ANCZYCA I SPOEKI W KRAKOWIE.
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W powiesci, ktérej druk zaczynamy, Autorka “daje na po-
czatku obraz, poczerpniety z prastarych dziejéw. Przeprowadzi
ona péZniej analogi¢ kobiety z doby dzisiejszej, matki, rodzi-
cielki, zapatrzonej w przeznaczenie swego istnienia na ziemi,
z owg kobietg z zamierzchlych dni. W jaki sposéb wspélczesna
»matkae pojmie swéj obowiazek, czy bedzie typem osamotnio-
nym w spoleczenstwie, czy ogdlniejsze nosi¢ bedzie pigtno —

| osadzicie same, Sz. Czytelniczki.

NIEGDYS.

Byt poranek letnd, rosisty i pachnacy. Slorice jesz-
cze nie weszlo. Tylko zorza rézowa malowala sie na nie-
bie i rézami obrzucala zmarszczone fale jeziora.

Spat jeszcze zwierz po swych legowiskach. Spali
i ludzie w jaskiniach. Tylko ptaki zawiodly juz po ga-
teziach swoja ranna piesin — i gwarno juz bylo wsréd
krzakéw i pnaczéw prastarego lasu.

I prastary las szumial i $piewal takie. Po wierz-
cholkach jego drzew przelatywal wiatr, a wtedy galezie
co§ glosno i dlugo gadaiy A odpumadaly im z dolu
knzewy, i trawy splatane, i nawet mate kwiatki przy-
Ziemme,

A gadaly wszystkie nietylko szumem swych li§ci
i galezi szelestem — lecz i falami woni, ktére sobie wy-
sylaly wza]emme I caly las prastary byl, jak rozkoly-
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sana kadzielnica, z ktérej w niebo plynie modlitewny
arwnaféwiarty wielkie, purpurowe i zlote spadaly cicho
wysokosci na aksamit traw. .
i W:;laythafj@c, wody jeziora ktadly sie ma piasku
nadbrzeznym — odplywaly — i wra-caly Znowu, sr'e#rem
bramowane — perliste — chiodne — lii‘zgc kamylm-_ i ko-
lyszac trzcinami u brzegu 5" i takze cos ga;wngc i snu-
jac diuga, nie skoficzona nigdy opowiesé.
Slofice wstawato zwolnia.
owiek jeszcze spal.
éec? oto z]atw.o-m jaskini, zarzuconego kolcza-
stemi galezmi w obronie przed .zwix.arzgcimn dzu*,imem, wy-
suneta sie giéwka. Dwie raczki, ciemna skoéra 1;>0|l(:ry‘tt{(:z
zaczely uwaznie i szybko rozsuwaé kolczaste g#gme 1;:1 :
rowa sobie droge. I po chwili, na kolanach i na dlo-
niach sie opierajac, wypelzta z otworu cata posta¢ ludzka.
Mioda Ewa pierwsza powita¢ szta wschodzace
fice i | ¢ letnim porankiem.
S‘Iionce\)lvgsg;;;%;rzed ja;sii;nig. Przez chw_iulg.mmz'yla
powieki }Jrzed $wiattem. Az wyprostowala sie i s.tangljk
Naga byta zupelnie — drobna i chuda. Z_l-ataiwy :11&{-321
pokrywat jej cialo i jakby leciutka s:zatzg. je pr.zyslaxlm :
Z glowy sptywal splatany, lecz bujny i diugi po pas,
Il : » .
i ]Iifzgciggngla si¢ rozkosznie — oczy dIom prze-
tarta — spojrzata dokola siebie — s'po]rzaxlval _w gore, na
niebo. — [ naraz, nowa jakas my§lg tknieta, b:e(l: ekzl?-
czeta w dol, ku wodom jeziora. Bnegiz.:l .szybko il ah;
stroma S$ciezyna, bose stopy swe stawiajac bez w. :
nia nz; kamykach i gatazkach. Az nad sama wodg przy
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bieglszy, zatrzymata si¢ przez chwilg, rozejrzata sie do-
kola — j z wysokiego brzegu $mialo do jeziora wsko-
czyla. P
Plusnelo. Iskrami do gory wystrzelifa srebma fala.
Szerokiemi kregi rozlaly sie barwy rézowe i zlote po wo-
dzie — zatrzesly sie trzeiny u brzegu. Gromadka jaské-
tek zerwala sie i z krzykiem pierzchnela, — A jasna
glowa i para ramion silnych mknely juz daleko po je-
ziorze, zostawiajac tylko za soba blyszczaca, migotliwa
smuge.

Co rano od niejakiego czasu mioda Ewa wymy-
kala sie z macierzystej jaskini i biegla na brzeg jeziora.
Gnata ja tu jakas dziwna poneta. Ta woda chiodna
i czysta tak mile lechtala jej cialo! Taki rozkoszny
W niem wzbudzata dreszcz! A po skoficzone] kapieli,
ta trawa zielona, migkka, pachnaca, kwiatami usiana —
jakaz niezréwnana a codzien nowa sprawiala przy-
jemnosé! Wyciagnieta na niej, wtulona w nia, lezala
Ewa godzinami, suszac sig¢ w sloficu — rozleniwiona
jakas — i szczedliwa, A potem, zrywala sie Z1nowi,
1 pochylona nad woda w cichej zatoce, miedzy skatami,
gdzie wiatr nigdy nie dochedzil i ton byla, jak zwier-
ciadlo, gladka — dlugo, dlugo patrzala na swe odbicie.

Luboscia przejmowat ja widok tego brunatnego,
od premieni stofica spalonego ciata — rozkosznie ugmie-
chala sie do siebie, blyskajac ostremi zabkami — roz-
kosznie piescita swe biodra strzeliste. — I dziwna ja
wiedy ogamniata tkliwosé. Czasem plakaé chciata... Cza-
Sem rozeSmiala sie glosno, przeciagle... A S$miech ten
powtarzalo echo skalne. [ dzwigczal on dlugo nad je-
Ziorem.
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Od niejakiego tez czasu zaczgla sig stroi¢. Z¢bami
i pazurami rwala sobie galezie lian zielonych i wila
z mich przepaski na biodra swoje. Zbierala kwiaty szkar-
latne, i nizac je na zdzbla traw cieniutkich, zdobila nie-
mi szyje, jak wspaniala kolja. A gdy, chodzac po le-
sie, ujrzala uronione piorko papugi lub dzikiego gole-
bia, wpinata je sobie w splatane wlosy. I biegla do ci-
chej zatoki, znow odbicie swe podziwiac. I znowu Smiata
sie — $miala si¢ dlugo.

A czasem zaplakac chciala.

Stofice wzbilo sie wielkie i zlote na przeczystem nie-
bie. Ptaki w lesie ucichly nieco, gdyz rozlecialy si¢ szu-
ka¢ zeru dla siebie i dla pisklat swoich. Las rozebrzmial
innem zyciem. Szly po mim szmery, ciche stapania, cza-
sem trzask galezi — czasem pelne tesknoty wolanie.
W gorze wiatr szumial. U dolu, wsréd gestwiny, na tup
czyhal juz zwierz zbudzony. Szed! i cztowiek ma towy.

Mtoda Ewa wyplynela z kapieli na zielony brzeg.
Stanela w stoficu i wlosy swe roztrzasajac na ramio-
nach, i sypiac z nich iskrami kropelek, suszyla sie.

Objely ja cala promienie cieple, i pily z niej wo-
de, i rozowa barwa jej skére malowaly. A ona przecia-
gala sie w nich z lubodcia, peddajac sie ich pieszczocie —
szczesliwa. , :

Az tu nagle — posypaly sie z urwistego brzegu
zwir i kamyki, czyjaé stopa stracone. I jak sep spada

7 oblokéw na upatrzona sobie ptaszyne — tak ze skaly -

wysokiej, z wrzaskiem triumiu, z rozwianym wlosem,
2 wyciagnietemi ramiony, spadi w podskokach miody,
silny i nagi mezczyzna.

I biegt ku dziewczynie. Ogien palil mu sie w Zre-
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nicach — z ust rwaly sie beztadne azy, dzwieki
Aryine, okrovbi § eyki, o e e,
Rece wyciagniete juz, juz porwaé byly gotowe upatrzona
zdobycz — porwaé i zdusié w cbjeciu — i wiuli¢ w ciato
swe spragnione — i posiasé.

Lecz mloda Ewa nie czekala. Na widok mezczy-
zny i z jej oczu strzelity blyskawice — z ust W;r,pasdl
smlxec}} glosny, przeciagly. — I porwala sie do ucieczki.
Bcrzeg,ﬂem wody, poprzez trawy i kamienie, szparko, lekko
prawie nie dotykajac ziemi stopami — pomkneta. :

A za nia rozebrzmialy skaly i drzewa jej $miechem
ostrym, przeciaglym, kuszacym.

: I biegli tak oboje. Ona naprzéd weiaz, wilosy na
w.'-l'a-hr pusciwszy, sunela, jak strzata, wypuszezona z cie-
ciwy. On w poteznych susach, w podskokach, wywija-
jac rekami diugiemi, dyszac i charczac, betkoczac stowa
gniewu — biegl za nia i biegl.

C;asem juz, juz jej dosiggal. Juz zakrzywione jego
Pailce mialy si¢ oprze¢ na jej ramieniu. Lecz wtedy wia-
Snie wyrywal sie znéw z jej piersi émiech glodny, prze-
ciagly. Naglym ruchem rzucala si¢ w bok. — I biegla
dalej, niestrudzona.

Czasem kryta sie za stuletnim pniem, lub wpadata
w krzaki splatane i nikta mu z oczu. Lecz wnet $miech
jej ostry i wyzywajacy przecinal powietrze. — I znowu
mknela naprzéd, nieuchwytna, wabiaca.

Jak widmo ponetna. — Jak pokusa.

Biegli tak dlugo. Glab lasu ctwarla sie przed ni-
rqi, jak olbrzymi kosciél o poteznym i malowanym stro-
pie. W goracym pélcieniu, jaki tam panowal, zaczely
ciata ich ociekaé strugami potu. Nogi potykaly sie o ko-



i it

rzenie i plataly w pelzajacych pnaczach. Az on zachwial
sie. Musial si¢ zatrzymac. ;

Opart si¢ o piefi drzewa i dyszal ciezko. Gniew
go porywat — i namietne, coraz gwaltowniejsze poza-
danie. A dogoni¢ jej nie mogl.

I teraz oma, widzac, ze poscig ustal, takze zwol-
nita biegu. I lekka, zgrabna, urccza wsréd zieleni drzew,
tanecznym krokiem, w plasach, podrygach i uémiechach
cata, zaczela zataczaé dokota stojacego miodzienca sze-
rokie kregi, i w dtonie Klaszczac, troche wragliwie a bar-
dziej jeszeze zaczepnie, zawiodla jaka$ piosenke. [ smia-
la sie — Smiala sig.

Jego ogarnial coraz wigkszy gniew. Bezsilnym byt
wobec tej dziewczyny. A pozadat jej. Coraz ostrzej, co-
raz boleéniej targata mim zadza. Krew bila do skrond,
zalewata mu oczy. W uszach dzwigczal jej Smiech.

Naraz pechylit sig, porwal lezacy u stop spadty
owoc w twardej, kolczastej lupinie — i cisnal nim z ca-
tej sity w dziewczyne.

Z ostrym éwistem przelecial pocisk i ugodzit w jej
ramie. Krzykneta z bélu i staneta. On juz byl przy niej.
Juz pochwycil ja w ramiona. Juz unidst z ziemi — i tu-
lac do piersi, niést. Z gardla rwalty mu si¢ teraz okrzyki
zadowalenia, ciche pomruki szczeSliwego zwierzecia.
I mie dbal juz o to, ze si¢ ona bronila jeszcze, ze pa-
zurami pier$ mu darta, ze zebami wpita sie w jego dlon.
Nie dbat juz o to i nie czut bélu. Bo juz ja miat i wie-
dziat, ze mu si¢ nie wymknie. Juz upolowat swa zdobycz
i unosit tup.

A ona bronita sie jeszcze, lecz niedtugo. Tak silne
ramiona ja objely, tak potezna byla ta pier§, do ktérej
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wlasna piersia przylgnela. — Tak jako$ stodko sie zro-
bito — i dziwnie — i mifo. — I jakie$ uczucie rozkoszne
rozlato si¢ po jej czlonkach — uczucie podziwu dla tego
pana i wiadcy, co zlecial na nia jakby z oblokéw —
jak piorun — jak orzel na ptaszyne. — I wzial — i po-
rwal — i oto ja niesie — oto ja ma.

: I.nagle obu rekami szyje jego objela i ustami wpita
si¢ w jego usta...

................

I odtad pod strzelistemi filarami leSnego kosciola,
p(?d jego malowanym stropem plonal ogienn poteznej, zy-
wiolowe] milosci. Wsréd zwierzecych stadel i ptasich
gniazd znalazia si¢ para ludzka. | szla, trzymajac sie
za rece, po zielonym aksamicie traw, i spoczywata na
migkkich mchach i na kwiatowych puchach, i pluskata
sie w jasnych wodach jeziora, i ukladata sig do snu pod
kenarami starych drzew.

I kochala sig silnie, goraco.

Letnie slorice lato na ich dwojga gltowy promienie
swe upalne, krew ich sycilo plomieniem. Gorzal Swiat
dokota. Gorzeli i oni

W dzikim lesie, rozbrzmiatym Spiewami ptakow,
rozszeptanym mifosnemi pomrukami zwierzat, rozkoly-
sanym falami aromatéw i zdobiacym sie codzien w kré-
lewski, kwiatami utkany plaszcz — milo§é tej ludzkiej
pary byta jakby najwyzsza nuta w akordzie — najgo-
{Sgki;s_zym plomieniem w ognisku — najjasniejsza w niem
iskra.
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Ale mingto lato. Przemingla milosc.

Przyszly deszcze i stoty. Krélewski plaszez lasu
zmienil sie w zmokia, szara plachte.

Przyszla zapowiedz macierzyfistwa — i pigkne
cialo Ewy stalo si¢ cigzkie, grube, obwisle. Juz nie bu-
dzilo pozadania. Juz i samo nie szukato pieszczoet. I my-
§li jej zwrécily sie w inna strone. Zatroskaly sie nad
przyszlodcia, zafrasowaly o dach, o pokarm, o migkkie
postanie dla tego, ktéry miat przyjs¢. I rozkochame jej
dotad oczy obojetnie zaczely sie odwracaé¢ od mezczy-
zny — a wzrok ich stal si¢ bardziej wewnetrzny, bar-
dziej zatopiony w sobie 1 w tej przysziosci, co z niej
wyrastata, jak kietek Swiatla spragniony wyrasta z na-
sienia. Sluchala tego zycia nowego, co z niej szlo. Przed
" tym nieznanym panem klgkala w pokorze i gotowala sig
na przyjecie jego. I coraz mniej uwagi zwracaé byla
zdolna na tego, ktéry dotychczas panem jej byl. Juz go
nie potrzebowata. Spelnit on juz w miej zadanie swe.
Mogt sobie iS¢

I poszedt. Wrécit do towarzyszéw swoich, na lo-
wy, na walki, na rozboje i na Zycie szerokie. Wyszedt
z pélcienia lesnego, i na wielkie wody wyplynal, i na
bezkresne pola za zdobycza sie wypuscil. Otrzasnal si¢
z mitosnego odretwienia — i silniejszy, dzielniejszy, niz
przedtem — rzucil si¢ na drogi nowe i na nowe zycie.

Ona zostala. Nie sama. Bo troska byla z nia ciagle
i szta za nia krok w krok. Troska i frasunek. O jaskinie
sucha i przestronna. — O zapas mchu migkkiego na
legowisko. — O ziama pozywae i korzenie jadalne, o ry-
by i mieczaki. — O pokarm wszelki na podtrzymanie
sit wlasnych dzi$, gdy byly one tak potrzebne. — Wre-
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szcie, o zatlenie ognia Swietego i 0 jego utrzymanie. Bu-
dowala w pocie i w znoju ten dom swdj rodzinny, $cia-
gala don zapasy i bogactwa wszelkie, otaczata go kol-
czastemi galezmi, zamykala kamienna zawala. — I na
progu jego czuwala, jak pies wierny a zly.

A gdy z jej rozdartego lona wylonila sie wreszcie
istota nowa, drobna, slaba, lecz pelna juz despotyzmu,
na nikogo nie baczna i z niczem sig nie liozaca — gdy
w pier§ jej sie wpily malutkie, lecz zarloczne usteczka,
ktore zyciowy napdj z niej ssaly lapczywie, pespiesznie —
gdy wziela w ramiona i przytulita do siebie to cialko
dzieciece, ktére bylo jej wlasnem cialem — uczula w so-
bie site nad wszystko potezna, sile zdolna $wiat caly po-
ruszyé, zapory wszelkie zniszczy¢, najwiecksze trudy
znie$¢ i najwiekszych dziel dokonaé. Poczula w kazdej
krwi kropelce, w kazdym nerwie rozkosz z niczem nie-
zrownana, wobec ktérej bladly owe zapaly mitosne dq
mezczyzny, dawniej zaznane — milosci do jakiej§ innej,
obcej istoty — do jakiego$ dzildiego pana, tak od niej sig
rézniacego. Wéwcezas, gdy teraz byla to miles¢ siebie sa-
mej, swej wlasnej krwi, swego wiasnego zycia — w tem
dziecieciu, co wyszlo z niej i przez nia jedynie zy¢ moglo.
Bylo to zakochanie si¢ w swej wlasnej, rozdwojonej isto-
cie — ubdstwienie siebie i rozmodlenie sie przed wia-
snym obrazem — zachwyt nad dzielem swojem — na-
migtny kult dla siebie w niem. Bylo to majestatyczne
rozradowanie tworcy wobec tworu swego.

I rozradowanie to byto trwate. Pomimo ciezkiego
trudu i wysitkéw nadludzkich, jakich wymagalo wycho-
wanie dziecka i utrzymanie dlan ogniska domowego,
Ewa-matka szla przez zycie w szczgsliwosci wielkiej.



Walczyla, biedzita sig, zabiegala o wiele rzeczy, troszczy-
ta sie o byt na dzis i o zapewnienie bytu na jutro, wzro-
kiem wybiegala w przyszlosé i obliczala wszelkie szanse
i mozliwosai, przewidywata, rachowata. Chciwa diofi
wyciagata po lup, podstepem, chytroscia, a gdy trzeba
bylo, to i odwaga zdebywala bogactwo, $ciagala je do
jaskini swej i zazdroénie a czujnie go strzegta. Nieustan-
na i niezmerdewana praca utrzymywala 6w domowy,
§wiety znicz. Prezyla wole swa ku nowym wciaz zabo-
rom — kierowata cata potege swego umystu ku nowym
wyralazkem — zapuszczala bystre swe oko i chciwa
_dlonl w coraz to nowe dziedziny — utwierdzala si¢ co-
raz silniej i szerzej w panowaniu swojem — i otaczala
rosnaca Przyszloéé coraz to wigkszem bezpieczefistwem
i coraz medrsza opieka.

Byla tworca i panem. I w tem byla jej szczesli-
wos¢ wielka.

Dzieci przybywato. Przestronna jaskinia, suchym
piaskiem wysypana, cgrzana plomieniem palacego si¢
u progu ogniska, rozbrzmiewata wciaz krzykiem, Smie-
chem, placzem i szczebiotem dzieciecym. Kto te dzieci
rodzit? Matka. O ojcéw nie pytano wcale. Nikt ich nie
znat, nikt znaé nie chciat. Bylo to jakie$ dalekie, oderwa-
ne niejako od rzeczywistosci pojecie. Rzeczywistoscia, ko-
niecznym zycia warunkiem byla matka. Ona byla ta rola
zyzna i dobrotliwa, w ktdrej kielkuje nasienie, z ktérej
wyrasta w kwiat i ktéra mu wciaz pokarmu dostarcza.
Ona byla ta gleba rodna — tym powszednim chlebem.

Mezczyzna-ojciec, byt to piorun, co spadat z ja-
kiego§ dalekiego nieba ma ziemie — rozdzieral jej to-
no — ogien w miej zapalal — i znikal,
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Nie teskniono do niego przy jaskinionem ognisku,
w rodzinnej gromadce. Lekano sie mawet troche owego
zjawiska.

Ona tylko — Ewa — zapragneta niekiedy jego
uécisnien, gdy wezbrana w niej sita potrzebowala jego
iskry tworczej, aby nowy wydac z siebie plod. Gdyz on
byl owym czarodziejem, co ofworzyc umial wrota jej
skarbca. On byt owa kropla wody zywiacej, ktéra z nie-
znanych bytéw wywelywala nowy twor.

Zycie plyneto. Mijaly lata. Rosta rodzina pod
opieka matki. Rosta, rozwijala sig, nabierata sit, roz-
poczynala prace i walke na wiasna juz reke. Synowie
prébowali na fowach sit swoich i zmy$lnosai — corki
pomagaly matce w domowej pracy. Miode umysly zaczy-
naly zaglada¢ w dalszy $wiat, chwytaly wiadomosci za-
styszane, ciekawie wychylaly si¢ z pod matczynych skrzy-
del i z tesknota patrzyly wdal.

Dlugo jednak, bardzo dlugo umiala je matka
utrzymaé pod swa wladza. Zelazna reka dzierzyla swe
berto rodzinne. Dobra byta dla posluszaych i komnych —
lecz surowo karata wszelkie zachcianki buntownicze —
i gonila precz wszelkie nowinki.

Wysitkiem olbrzymim, praca zycia catego, poswie-
ceniem siebie zbudowata to gniazdo swoje — powolala
do zycia tg rodzing ludzka. Dala jej wszystko, .co rty]k.ﬁo
da¢ mogta. Na nic wiecej zdoby¢ sig nie mogla — i nie
czula potrzeby ani zmiany zadnej, ami postepat. Trwuanie
byto jej celem. Zadnych innych nie uznawata. Wszelk:le
zatem prady nowe, myéli z zewnatrz plynace, marzenia
o poprawie bytu, ciekawosci i dazenia do czego$ lepsze-
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80 — 'v-vydaiwa'ly si¢ jej zbrodnia — a przedewszystkiem
ublizeniem dla niej samej. Jakto! wiec dzieciom nie wy:
starczalo to, czem ona je obdarzyla? Nie wystarczatlo
to 23.r-cie, dane im wéréd bolow i mak, a utrzymywane
codz‘}anmem poswieceniem? Nie wystarczala ta jaskinia
rodzinna — i to miekkie legowisko — i to ognisko tak
\\iesolo plonace — i te smaczne mieczaki i rybki, z ta-
kim trudem towione — i te korzonki stodkie, ktéry:ch za-
]‘Jas. miafa zawsze tam, w jamie? Nie wystarczalo juz to
zycle wspolne nad brzegiem jeziora, pod staremi drze-
wami, co pieSi odwieczna nad ich glowami szumialy!

— Tam, za woda, zyja ludzie w chatach, z chréstu
Wy.plffcdnnych a pokrytych palmowemi li$émi! méwily
dzieci. Tafem juz umieja mieso opiekaé przy ogniu i su-
Towego nie jedza! Tam ziarna miedzy kamieniami roz-
cieraja i otrzymuja make biala i smaczna! Tam krowy
dzaﬂm; juz oswoili sobie i maja codziennie slodkie mleko
do picia! Tam strzelaja z lukéw do zwierzat i moga
ptaka zabié w locie! Tam inaczej zyja, niz my tu! Tam
sa szczeSliwi! :

Stowa takie byly dla matki nozem, co si¢ w jej
sercu ?bracal. Nienawidzila tych, co tam za woda zyli
inacze] i lepiej. Nie cheiata wiedzie¢, nie cheiata slysze¢
o nich. Dzieciom surowo wzbraniala wszelkiego z nimi
s’.cosumsk.u. Na kazdego przybysza z obcych stron rzucata
sig Tozjuszona i bronita mu przystepu do swej jaskini.
Strézowata przy miej, jak pies, warczac i zgby szcze-
rzac na wszystko, co nowe.

i Lecz nie mogla zabroni¢ wiatrowi, co wial, przy-
nosic¢ ze soba. szmeréw i dzwickéw z oddali. Nie mogta
zgasiC promienia, co sie przez mala szpare do jaskini
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wsuwal i o§wietlal jej nagie, ciemne, brudne Sciany —
a bajat pigkna bajke o czarodziejskich palacach. Nie
mogla uwigzié tego skrzydlatego ducha, co sig skianial
nad glowami jéj dzieci i szeptal im do ucha: — Mlodosai,
ty naprzod idz!

I rozpoczela sig dokola rodzinnego ogniska walka.
Straszna, zazarta, zywiolowa i okrutna walka dwoch
wiecznych wrogéw — wstecznictwa i postgpu. Walka
miedzy dniem wezorajszym, ktérego slofice juz zacho-
dzito — a ta jutrznia nowa, co necila rézanemi tory
i zlotemi blaski, i otwierala dalekie, jasne widnokregi,
i wabila, i czarowala — nadzieja.

Walka trwala diugo. Zrazu cicha, skryta, pelna
podstepéw i tajemnic. Potem wybuchajaca coraz glosniej-
szemi wyméwkami, uraganiem i gniewem. Wreszcie do-
szta do otwartego buntu i do gwaltéw. Dzieci odmowily
stanowczo postuszefistwa. Ope cheialy iS¢ tam, do kraju
nowego — one chcialy zy¢ lepiej — chcialy by¢ szczesli-
we po swojemu. Jaskinia rodzinna im nie wystarczala —
gardzily tym nedznym bytem, gardzily ta matka, co nie
umiata nic lepszego im daé, odtracaly ja, jako miepo-
trzebny juz im grat stary — i szly jedno po drugiem —
w $wiat.

Zrazu synowie. Otwarcie, groznie, z gniewnemi
stowy, z pelnemi dlonmi zrabowanych matce skarbow,
rzucali dom rodzinny. _

Za nimi, ukradkiem, wymykaly sie corki. Biegly
cicho, szybko brzegiem jeziora — biegly na spotkanie
doli nowej — wabiac ja i kuszac $miechem srebrzystym
i patajacem spojrzeniem. I mikly.

Jaskinia stawala si¢ pusta.
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Nadszed! dzien, ze najmlodsze, najukocharisze,
najbardziej wypieszczone dziecig, ledwie podrastajaca,
sliczna Czarnotke, zwabil w zarodla jaki$ mezczyzna nie-
znany, przybysz z za wody, z tego nowego kraju — i po-
rwal. I dala mu si¢ porwaé¢ Czarnotka ze $miechem we-
solym — bez zalu za rodzinnym domem, bez jednej myéli
smutnej o samotnej matce. Poszla — i tak jak inne —
juz mie wrébcila.

Matka szukata jej diugo — diugo — tutala sie
po lesie i ma wybrzezu, zagladajac za skaly, badajac
Slady, hukajac glosno, ile jej starczylo sil.

Zrozumiata nakoniec.

Zrozumiala, ze dzieci — wszystkie jej dzieci —
te z miej zrodzone, krew jej kowi, cialo z jej ciala, kar-
mione jej mlekiem, noszone w objeciach, tulone do serca,
pieszczone i milowane — ze te jej dzieci porzudily ja
na zawsze. Ze dla nich niczem byly jej trud, jej meki,
jej tzy i jej béle — bo one myslaly o sobie — a o nia
nie dbaly, gdyz nie byla im juz potrzebna.

Wrécita, chwiejac sie na starych nogach, do ro-
dzinnej jaskini. Lecz wejs¢ do miej nie miata odwagi.
Wiedziala, ze pusta jest i zimna teraz, i juz nie roz-
brzmiewajaca, jak dawniej, krzykiem, $miechem i szcze-
biotem. Ognisko wygaslo — rozrzucone sprzety — za-
brane wszelkie bogactwa.

I w jej wlasnej istocie byla réwniez pustka bo-
lesna — jakby zakrwawiona rana po wydartych wnetrz-
noSciach. Zamiast serca, co bilo tak rowno, silnie, ra-
dosnie — kamien zimny. Zamiast krwi w zylach —
mrozny dreszcz $mierci.

Nie weszta Ewa do rodzinnej jaskini. Na jej progu
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upadia bez sit. I jgk — jek grz;ma_gly, o§atry, do wycia
starej wilczycy podobny, rozdari jej piers.

g uz:iy u wygaslego ogniska, wyla. Wyla z zalu za
mixnfumem&szczg@éciem, z bélu nad swa pozda:rtg istota —
z tesknoty za ta krwia wlasna, kidrej juz nie s?calo_ —
ze strachu przed samotnoscia okropna — Zz rozpaczy

ad Sab@. - - ”

; Wyta u progu pustej jaskini, ktéra byta kolebka
jej dzieci — nowych ludzi. .
% A nad falami jeziora, echo podawalo sobie placz
jej od skaly do skaty. :
’ 1 szta skarga matki w Swiat da_lek_l.

Lecz nie doszta do uszu jej dzieci...
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— Ach, moja droga! Dzi§ méj pierwszy wystep,
n-léwi‘la Ewelinka do kuzynki swej, Iny Rézafiskiej, wy-
ciagnietej na szezlongu z gazeta w reku. — Nie uwie-
rzysz, jak mi straszno! Ale razem wesolo i mito. I same
nogi rwa si¢ do tafica. A sukienke mam — jak marze-
nie! Rézowa — leciuchna — i tu, tu, dokola gorsu, gir-
landka z drobnych rézyczek. Chyba bedzie mi do twa-
TZy...

Ewelinka spojrzala na siebie w lustrze i, zado-
wolona, umilkla. Tak, moglta byé¢ spokojna, ze jej bedzie
do twarzy, bo twarzyczke miala ladna i wdzigczna —
z tych, co to »i na codzien i na $wigto«, jak méwily ko-
lezanki.

. Poprawila spadajace na czoto wlosy — i spytata
jeszcze w zamysleniu :

— Czy lepiej mi uczesaé sig do géry — o, tak?
Czy moze z przedzialem?

Ale kuzynka nic na to nie odpowiedziala. Zaslo-
nigta ogromnym arkuszem gazety, siedziala zaczytana.

— E, z toba, Ino, nie mozna o niczem porozma-
wiaé — mruknela niezadowolona Ewelinka. Nie za-
gniewala si¢ jednak, i wyjawszy z szufladki pilniczki,
szczoteczki i proszek, zaczela paznogcie swe polerowaé.

Ina czytala dalej, zaabsorbowana i o niczem nie
wiedzaca. Az nagle rzucila na ziemi¢ gazetg, skoczyla
z miejsca i wybuchngta: — Céz to za glupcy, ci wasi
politycy z »Opoki«! Chca chyba zatrzymaé Swiat ma
miejsou, czy co, — na mily Bég! Co oni pisza — co oni
wygaduja na nas! na miodziez! A sami co zrobili? Sa-
moluby! ugodowcy! pasibrzuchy! burzuje! I oni $mia
nam — nam, mlodym, narzuca¢ swéj »wytrawny po-
glad«, »wyrobienie spoleczne«, »prace u podstaw<! Nie
rozumiem — nie rozumiem doprawdy, jak mozna takie
pismidlo obrzydliwe wpuszcza¢ do domu!

— Mama méwi, ze szanujacy si¢ dom powindien
trzymaé tylko »Opoke«. To jest pismo przyzwoite —
pisza tam ksieza i ludzie dobrze myslacy, a mie zadne
cygany.

— Jak ty mozesz, Ewelinko, powtarza takie
bzdurstwa! — parsknela Ina. — Przeciez to...

— Alez, moja droga, nie krzycz na mnie. Ja tej
»Opoki« nigdy do rak nie biore. Maie wszystko jedno,
czy ona taka czy owaka — odparla Ewelinka tak spo-
kojnie, ze oburzenie Iny rozwialo si¢ w jednej chwili.

Usmiechnela sie. — Ach, prawda! Ty zawsze ta
sama — niewinna owieczka! stodkie jagnig! Zeby Swiat
caly przewracal sie do gory nogami, to tobie qic.

— Nie wiem, coby bylo ze mma w takim razie.
Ale éwiat nie przewraca si¢ do géry mogami. A sama
powiedz, czy to moja rzecz pilnowaé, aby »Opokzac tak

Matka.
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pisala, jak tobie si¢ podoba? A niech pisze, co sobie
chce! Co to mnie moze obchodzié?

Ina wzruszyla ramionami. Z pogarda kopnela
jeszcze numer na ziemi lezacy i przeszla sig po pokoju.

— Z ciebie nigdy nic nie bedzie — zdecydowata po
chwili, stajac przed zajeta swemi paznogciami Ewelinka.

Ewelinka lagodnie sie oburzyla: — O! A dlacze-
go? Jak ty mozesz mowic takie rzeczy! Ty, Ino, zawsze...

— A tak. Bo ty juz jeste§ z urodzenia nie czlo-
wiek, a baba. Urodzona baba! Dzi$ ciebie obchodzi je-
dynie bal, girlandka, loczki, fioczki A potem, beda
smoczki i pieluszki. A pocatem nic. Poco$ ty sige faty-
gowata pensje konczy¢ i patent zdobywac? To doprawdy
nie wiem.

— A jednak zdobylar. I to z odznaczeniem.

— Naco ci to potrzebne? Ladna jestes — i tak-
by$S znalazla amatora.

— Jakto, naco? Zawsze lepiej mie¢ patent. Dzi§—
taka moda.

— Chyba, ze dla mody. Bo pracowaé chyba nie
bedziesz ?

~ Czy ja wiem? Moze... Jesli predko nikt sie nie
trafi... Wiesz przecie, ze my wcale nie jesteSmy bogaci.
Tatus zarabia dobrze — to prawda — i zyjemy przy-
zwoicie. Ale jest nas czworo — chlopey juz w szko-
fach — to niemalo kosztuje. I Manie wkrotce wypadnie
odda¢ na pensje. — A i ja teraz, jako panna...

— Na wydaniu — witracita Ina.

— A na wydaniu — potwierdzila spokojnie Ewe-
linka. Otéz panna ma wydaniu musi mie¢ ladne suknie
i bywa¢ i jezdzi€. — A to kosztuje. Mamusia jest bar-
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dzo praktyczna, ale chcac mie¢ salon elegancki, lokaja
i fiksy — to ledwie, ledwie korice zwiazuje. Albo i nie
zwiazuje. A ja wiem, Ze w posagu bede miala... ten...
znany dobrze... $wiezy... owoc...

— Wiec czyzby nie bylo rozsadniej?...

— Co? Postaraé sie o lekcje i zaczaé biegaé od
domu do domu? Albo wzia¢ miejsce kasjerki, buchal-
terki, czy co§ podobnego? Nie, moja droga! Dzigkuje
za laske! A ktozby mmnie potem wzial? Na to zawsze
bedzie pora...

— A jabym sto razy to wolala. Ja sama —
wiesz — wzielam na lato kondycje, zarcbilam sobie sto
rubli — mno, i mam na wyjazd do uniwersytetu. Od ro-
dzicéw nic nie wezme, bo i tam mam nadzieje, ze sobie
jakos dam rade sama. A czyz to nie przyjemnie by¢
samodzielna!

— E, ja tam o to nie dbam. I tak, najczeSciej to
robie, co sama cheg, — zasmiala sig Ewelinka. Wole by¢
w domu — i pobawié sie troche.

Zamilkly obie. Ina stala przy pieou, grzejac
wiecznie zimne dionie. Ewelinka skonczyta robote okolo
paznogci i co$ ukiadala na tualetce. Ruchy jej byly spo-
kojne, umiarkowane.

Nagle Ina si¢ poruszyla, wziela kapelusz i zaczela
go scbie przypina¢ na glowie.

— Idziesz juz? Czemu? Zostan! Zaraz dadza
$niadanie — prosila Ewelinka.

Ina nie odpowiedziala wcale na zaproszenie.

— Moze by¢ — zaczela powoli, wciagajac na
palce bardzo zuzyta rekawiczke — moze by¢, ze i ta-
kie sa potrzebne. Ostatecznie, kto§ musi dzieci rodzi¢,
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kuchni pilnowaé, cerowaé poiiczochy, suszy¢ pieluszid —
kto§ musi to robi¢ — bo $wiatby stanal na miejscu. No!
ale dziekuje za takie zycie! Mnieby to nie wystarczylo.

— Alez, Ino, i ja wcale nie mysle przez cale zycie
tylko kuchni pilnowaé i cerowaé poficzoch. Ale, natu-
ralnie, ze gdy bede miata sw6j dom, to zajme si¢ gospo-
darstwem. To przecie nasz obowiazek. Mow sobie, co
checesz, a Pan Bdg nie stworzyt kobiety ma to, aby sie
zajmowala polityka i takiemi rzeczami — ale na to, aby
pilnowala domu. W jej reku szczescie domowego
ogniska...

— Ach, Boze! Juz jest i obowiazek kobiety —
i domowe ognisko! Gadasz, jak wlasna matka. Nie, ja
sig wynosze. Do widzenia.

— Robisz sie Smieszna, Ino, z ta swoja emamn-
cypacja. : 4

I Ewelinka zaperzyla sie na jedno mgnienie oka.

— Moze ja $mieszna. Moze ja emancypowana.
Ale juz mam potad tych moratéw! Wynosze sie. Baw
sie wesofo na balu — i ziap sobie predko jakiego me-
za — dodala jeszcze Ina z za drzwi. | znikla.

-
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Na balu u mecenasostwa bylo bardzo wesolo.
Sliczny byt salon, jasno plonely $wiece w zyramndolach,
tualety pan odznaczaly si¢ wykwintnym smakiem, twa-
rzyczki przewaznie mlodziutkich tancerek usmiechaly
si¢ w obramieniu jasnych lub ciemnych lokéw, tancerzy,
a nawet epuzeréw — bybo dosyé, wodzirej byl najlepszy
w calej Warszawie, muzyka grzmiala zamaszystym ma-
zurem, lub kolysala $piewnym walcem, kolacja zapowia-
dala sie wySmienita, a bufet byl zastawiony tak smaczne-
mi przekaskami, tak pyszna stara wodeczka i tak mister-
nie skomponowanym kruszonem, Ze oblgZzenie ani na
chwile nie folgowalo, a tylko coraz wigksza blogos¢ i zu-
pelne zadowolenie rozlewalo si¢ pod wykrochmalonemi
gorsami meskich koszul i wystepowalo na zarumienione
twarze.

Tarice szly z zyciem i z niezwykia werwa. Nawet
epuzerowie, zwykle znudzeni juz zawczasu, dzi§ si¢ roz-
ruszali i wywijali mazura zupelnie tak, jak zwykli Smier-
telnicy — jak ci oto studenci biedacy, ktérych takze ze-
brala si¢ spora gromadka, wprowadzona przez kolege
mecenasowicza. Mizeraki, w, bardzo wyczyszczonych
mundurach lub w wynajetych frakach, pili, jedli, flirto-
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wali nazabéj z pannami, mezatkami nawet krecili bez za-
dnego uszanowania, bawili sie sami doskonale i catej za-
bawie nadawali ton prawdziwie mtody, Swiezy, wiosna
tchnacy i majem.

Ewelinka w swej rézowej sukience, z rézami u gor-
su i w jasnych wiosach miala wielkie powodzenie.
W pierwszej chwili troche onieSmielona, szybko odzy-
skala zwykly spokéj i pewnos¢ siebie. Czula, ze jest la-
dna, i ze niejedne oczy z luboscia na niej spoczywaja.
A czula réwniez i w sobie pewien nieznany dotychczas
plomieni, ktéry ja od wewnatrz ogrzewal i wzbudzal
w niej dziwna jaka$ odwage. Po chwili byla juz tak
-oswojena z otoczeniem, z blaskiem, strojami, muzyka,
gwarem rozméw i ogélnem rozflirtowaniem — jak gdyby
ta wlasnie atmosfera byla jej wlasciwym zywiolem. Sama
tez bezwiednie prawie ulczyla usta swe rézowe w la-
godny pélusmiech, z ktérym wiedziata, ze jest jej §licznie,
cczy mawpol przyslonila rzesami, tak, ze sie staly ma-
rzace i nieco tajemnicze, pier§, przyslonieta dyskretnie
gaza stanika, naprzéd podala, gléwke jasnemi splotami
ubrana sklonita wdziecznie na bialej, toczonej szyi —
i uwydatni¢ potrafila odrazu wszystkie najlepsze strony
swej osoby.

To tez starsi panowie okiem znawcy za nia &e-
dzili, tancerze przedstawiali sig jeden za drugim, a pod-
czas mazura, siedzac z przystojnym mlodzieficem w za-
glebieniu okna, prowadzila rozmowe ozywiona i troche
juz poufna. ,

Mlodzieficem tym byl Stefan Glifiski, obywatel
z Litwy, gdzie posiadal po ojcu dosé wielki, lecz nad-
zwyczaj zadluzony majatek ziemski, w kieszeni za§ —
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skandalicznie pustej — patent ze Swiezo ukoficzonej
jakiej§ zagranicznej politechniki. Majatek byt od wie-
kow opuszczony, zaniedbany, rabunkowa gospodarka
zrujnowany doszczetnie. A jednak to stare Zabrodzie
takie zawsze drogie bylo, takie mile i ukochane, ze mi-
gdy, nigdy, za nic w $wiecie nie bylby si¢ z niem roz-
stal. Uporzadkowa¢ to dzi§ i osobicie gospodarstwa
prowadzi¢ nie moglby weale, gdyz musialby wlozyé w to
przynajmniej kilkanascie tysiecy, aby doprowadzi¢ do
mozliwego stanu. Wolal wiec sam p6jé¢ inna droga.

— Jestem przewaznie budowniczym, prosze pa-
ni — opowiadal o sobie — niedawno skonczylem nauki
i zdobylem patent. A teraz, osiade w miescie. Co$ mi tam
obiecuja — mamy tez zamiar z kolega zatozy¢ na spotke
biuro budownicze. — O, pickne mamy zamiary! Bo to,
prosz¢ pani, obowiazek nasz, mtodych — nieprawdaz ?—
pobudzi¢ do zycia miejscowe sily, rozwina¢ w kraju
przemyst — da¢ impuls... nieprawdaz? Pracowaé za-
mierzam z calych sit — a jak tylko co$ sobie uzbieram,
to wezme na siebie moje Zabrodzie — i wszystko do-
prowadze tam do wzorowego stami.

— To pan lubi wies?

— O, namigtnie, prosze pani, namigtnie! — Pi-
wne oczy Glifiskiego rozblysly nagle. — Ja tylko na wsi
zyje prawdziwie. Ach! pole — las — przestrzef! I ta
rola, co pachnie — i te zboza, co sig do nég ktaniaja!
No, i ludzie... i... i wszystko... Wszystko na wsi jest mile,
prosze pani. Ach, gdybym tam moégl zamieszkaé¢! Gdy
tam jestem, w mojem Zabrodziu, to nigdy, ani przez
chwile, nie zatgeskmie do miasta — do tych waszych
teatréow, balow, rautow...



— A tam na wsi ma pan jakie towarzystwo?

— Jest trochg — ale malo. Zczasem, toby sie i tam
wyrobily stosunki. I nawet moznaby zrobi¢ tam wiele...
bardzo wiele dobrego. — Troche to nasze »obywatelstwo«
rozbudzi¢... Bo to, prosze pani, §pi, jak te niedzwiedzie,
co na zime si¢ uloza w barlogu i tylko lapy ssa. — Tak,
tak! No, c6z — teraz, to tylko moge-marzyé o tem. Hro-
szy niema, daj hodzi — dodat z bialoruska. I zasmial
sie. A w $miechu ukazaly mu sie zgby zdrowe, réwne,
duze, blyszczace bialo$cia wéréd czerwonych warg, z pod
ciemnego wasa.

Ewelinke przeszedt dreszcz. Widok tych czerwo-
nych wust, migkkich # wilgotnych, rozsuwajacych sie
w uSmiechu na tle zdrowych, silnych zebéw, wstrzasnal
nia dziwnie. Coé jakby b6l — lecz zarazem jak roz-
koszne polechtanie — poruszylo ja do glebi. I przez
osobliwe skojarzenie mysli odrzekta po chwili cicho, glo-
sem troche drzacym, jakby wypowiadata rzecz pelna zna-
czenia i wagi:

— [ ja lubig¢ wies.

A on ucieszyl sig, jakby mu o to jej lubienie bar-
dzo juz chodzilo.

— Doprawdy! I panil...

— Alez tak, tak! Bardzo lubie. W tym roku cale
lato spedziliSmy pod Grodziskiem, i bylo bardzo przy-
jemnie!

— O! pod Grodziskiem! Céz to za wie§! Ot, zeby
pani widriala Zabrodzie! To dopiero! Jak okiem siegnaé,
laki — blotne wprawdzie — ale co za przestrzef! A las—
nie jest bardzo wiele wart, bo ojciec rabat i rabal — ne,
ale zawsze poréwnaé tego nie mozna z temi soéniaczka-
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mi, co to tu, pod Warszawa, nazywaja lasem. I co jest
najmilsze, na takiej swojej wsi — to, ze czlowiek jest
prawdziwie panem u siebie. Ma pole do dziatania. O!
jak u nas, to szerokie pole. Bo to i gospodarka — i spo-
teczefistwo — lud wiejski. — O, chcac — to datoby sig
wiele, wiele zrobi¢ — zwlaszcza majac pomoc i popar-
cie — i zachete od kogo$ bliskiego... majac z kim sig
naradzié¢, z kim mysli podzielic...

Usmiechnat sie. I znowu zablysly jego biale zeby.
A przytem, spojrzal na nia tak — zdawato sig — zna-
czaco!

Ewelinka poczula, Ze sig rumieni. I byla rada, bo
wiedziala, ze jej z tem ladnie.

— O, to majlepsze zycie, o jakiem czlowiek moze
zamarzy¢ — dodal on jeszcze.

Zamilkli. A ze przyszla na nich kolej, odtanczyli
swoja figure i wrécili na miejsca.

— A pan, jak tam jest, w swojem Zabrodziu, nie
teskni do ludzi? — spytata Ewelinka, gdy usiedli, na-
wiazujac znéw przerwana rozmowe. Czula jako§, ze
rozmowa ta i jemu przypadla do smaku. Spojrzata przy-
tem w sama glab jego oczu.

On spojrzenie to przyjal, jakby z wdzigcznodcia.

— Do towarzystwa, do ludzi — to nie tesknie,
prosz¢ pani. Ale czasem, przyznajg, radbym mie¢ przy
sobie kogo§ — ot tak, kogo§ swojego... Bo to czlowiek
samotny, jak palec.. A pani wie, ze juz do Adama Pan
Bég méwil: »Niedobrze cztowiekowi byé samemue. No,
i stworzyl biedakowi Ewe na pocieche...

Zasmieli sie. ;

— I pan znajdzie kiedyé swoja.. — choiala po-
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wiedzie¢ »Ewes, ale nagle wstyd ja ogamal i urwata.
Boze! gdyby on wiedzial, ze wladnie jej na imie Ewa.
On spowaznial odrazu. I zaczal méwié cicho: —
Bo ja wiem! Znajde i ja moze swoja Ewe. — Ale to nie-

tatwo — to wcale nielatwo. Bo ja mam o miloéci i 0 mat-

zefistwie do§¢ wysokie pojecie. Dla mnie — to mie za-
bawka. Wolalbym pozosta¢ na wieki samotnym, niz zy-
cie swe polaczy¢ z jaka§ — ot, taka pierwsza-lepsza ga-
ska. Bo zona, prosze pani, to dla mezczyzny wazna
rzecz. To — mozna $mialo powiedzie¢ — najwazniejsza
rzecz w zyciu. — Urwal, troche pomilczal i dodal ci-
chutko: — Dla mnie szczegélniej...

— Czemu — dla pana szczegdlniej?

— A bo — widzi pani — to cala historja. Ja mam
taki charakter, Ze musze mie¢ przy sobie kogo§ dobre-
go — to wtedy i sam bede dobry. A jak nie — to kto
wie! Juz taki mam charakter. — Po ojcu pewnie. —
Ale... moze to Smieszne, ze ja o tem méwig? Moze to
nie wypada, co? I pania to nndzi...

— Alez nie, nie! Owszem...

— Bo, prosze pani, ja wieSniak jestem, prostak,
litwin zasniedzialy i wcale nie wiem, co na wielkim Swie-
cie wypada, a co nie wypada — o czem mozna gadaé
z panienkami, a o czem nie mozna. Ja dotychczas pra-
wie jedynie zylem z kolegami i to niebardzo, bo Polakéw
malo tam bylo, a brataé si¢ z niemieckimi burszami, to
nie moja rzecz. Ale, jesli pania nie nudzg, to powiem, ze
ja nad tem szeroko rozmyslalem. 1 im wigcej my$lalem,
tem bardziej rozumialem, ze malzenstwo — to w teoriji
przesliczna rzecz, bo to jest i dopelnianie si¢ wzajemne,
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i pociecha, i poparcie, i pomoc i tak dalej. — Ale w prak-
tyce. — Oj! to najczeSciej wychodzi nie tak.

— O! Dlaczego? — szepngla Ewelinka. — Spu-
cila glowke i usta zamknela powaznie, jakby w glebo-
kiej zadumie nad poruszena kwestja. Naprawde jednak
nic a nic nie cbchodzilo ja w tej chwili pytanie, czy wiele
jest na Swiecie szczeSliwych malzenstw? lecz to drugie,
blizsze i bardziej osobiste: czy on mi sie naprawde po-
doba, czy tylko tak sebie? A ja jemu? '

I stuchajac w dalszym ciagu jego stéw i odpowia-
dajac na nie to uwaga, to usmiechem, to spojrzeniem
powloczystem z pod spuszczonych rzes, Ewelinka wy-
tezala, jak mogla, swe obserwacyjne zmysly i towarzy-
sza swego analizowala uwaznie.

Tak, stanow czo jej sie podobal.

Mial oczy takie jekie§ mile, w ktérych, gdy mé-
wil, raz wraz zapalaly si¢ plomyki. I glowe ciemna,
krétko ostrzyzona — i taka tega, gladka, utoczena szyje,
co sie wysuwala z bialego, jak $nieg, kolnierzyka. I miat
postawe cala przesliczna — szeroka piers i takie zgrabne,
sprezyste nogi! A reka, gdy ja podawat do mazura, czué
bylo, ze silna. — A ramig, gdy w zakrecie niem otoczyl,
ach! jakze bylo jakie$ pewne — jakby ze stali ukute!

A gdy w ostatniej figurze mazura wodzirej nagle
zawolat : Walc! — wszystkie pary! — i poplynely smetne
tony, i Ewelinka znalazla sie w objeciu Glinskiego i su-
nela po gladikiej przestrzeni, lekko wirujac, z glowa odu-
rzona,. z sercem bijacem, i czula na sobie to ramig silne —
a tuz blisko te pier§ meska — zrobilo sig jej dziwnie,
dziwnie blogo i pomyélata: — O, gdyby sie to moglo
nigdy nie konczy¢!



Ale sie skoniczylo.

Niezupelnie jec'nak.

Gdy juz nad ranem w natloczonym wychodzacymi
gosémi przedpokoju Gliiski podawal Ewelince okrycie,
ona mu szepnela, obrzucajac go na pozegnanie gora-
cem Spojrzeniem:

— Pan do nas przyjdzie — prawda? My mamy
wtorki. — Do widzenia we wtorek.

I1L

Pckochali sie, zareczyli i pobrali.

Okazalo sig, ze Ewelinka jest wiadnie wcieleniem
tego idealu, ktérego on szukal bezwiednie i o ktérym
w glebi duszy swej marzyl. — Ze niema i byé nie moze
nikogo na Swiecie, coby go lepiej rozumial, coby tak sub-
telnie, tak trafnie mogl odczué kazde jego serca bicie. —
Ze wreszcie ona jest ta jedyna, od ktérej spodziewaé sie
moze poparcia i pociechy i pomocy w zyciu i dopelnie-
nia wlasnej istoty i impulsu do wszystkiego, co wznioste
i dobre.

Dowodem tego byl ten jej cudny usmiech, tak pe-
ten slodyczy, i to spojrzenie blekitnych oczu, takie nie-
winne i czarujace!

A dla niej tez on byt idealem. Tym wlasnie wy-
$nionym w panienskiem marzeniu — tym, ktéry zjawia
sig nagle, jak piorun z jasnego nieba, i porywa i unosi
i dla ktérego wszystko sie porzuca i o wszystkiem sig
zapomina i idzie sie za nim na kraj $wiata — po to
zycie nowe. — On byl wladnie tym — jedynym.

I w pogodny, sloneczny dziefi czerwcowy znalezli
sie we dwoje w ciszy starego dworu, w zapadiem, na
koniec Swiata, za blota i lasy zasunigtem Zabrodziu. On
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postanowil tam spedzi¢ swe miodowe dnie. Ona zasto-
sowata sie najchetniej do jego zadamia. Ach! wszystko
dla niego! mysli, zycie, dusza i cialo, kazde drgnienie
serca, kazdy dzief, kazda godzina! Bo on jeden na Swie-
cie. — W nim jest $wiat caly. — W nim poczatek i ko-
niec wszystkiego. — Jego glos — to najcudniejsza mu-
zyka. Jego pocatunek — to raj. Jego pieszczota — to

szczescie najwyzsze. Poza nim niema nic. On swa ubo-

stwiona osoba wypelnia $wiat caly. On jest poczatkiem,
koficem, cala trescia istnienia. On — Stefek!

Oddata mu sie cala — z pasja, z namigtnem wmi-
lowaniem, z niewolnicza adoracja, z rozkosza. OnieSmie-
lenie i jakby zal pierwszych chwil trwaly krétko. Opamno-
wala ja wnet szalona namigtnos¢ i zawladnela cala jej
istota — uniosla ja i porwala. 1 juz nie ulegata ona me-
sowi — lecz owszem nad nim panowala. Wyzywala jego
pieszczoty, ust jego szukala w ciagtem utesknieniu, po-
zadala jego objec silnych, jego usciskéw goracych.

Az sie dziwil nieraz w glebi duszy Stefan, ze tyle
ognia i namietno$ci znalazt w tej miodziutkiej pannie,
tak dobrze wychowanej, tak starannie w domu rodzin-
nym strzezonej. Ale ze mu bylo z tem dobrze, lepiej, niz
to mégt w najémielszem marzeniu przypuscic, wiec tez
nie dziwit sie diugo. Uzywat cudnych, miodowych swoich
dni. Kochat — posiadal — i byl jak w raju.

Plynely dnie miodowe, jak sen, — rozwijaly sie,
jak zlotem i perfami haftowana wstega — pod cieniem
stuletnich lip, ktére otaczaty dwor zabrodzki.

W lipach brzeczaly pszczoly, miod pachnacy zbie-
rajac. Pod niemi rozkochana para ludzka pila wzaje-
mnie z ust swoich miéd upojenia.
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A na niebie wysokiem, nad glowami pracowi
pszezolek i rozkochanych ludzi chodzito ztotzrsd?fﬁq:y occli
sosnowego boru, tam za lugami — do pagoérka nad sta-
weim, gd;ie si¢ na noc kladlo. Chodzilo, grzejac, $wie-
cac, sypiac eiskry zlote, bogatemi barwami ‘maﬂjwj@c
Swiat — i cieszac serca.

- Plynely dnie miodowe w wielkiej ciszy wiejskiej
i w oddaleniu od $wiata tak zupelnem, ze nawet poczta
ledwie raz w tydzien dochoedzila — w zapamietaniu —
w milosnem odurzeniu. -

5 Zycie cale bylo jeszcze przed nimi. Wiedzieli, iz
zyc}e :to wolnem od trosk i zadan nie bedzie. Ale :ani
mysI‘ec, ani pamigtaé o tem nie chcieli. Co ma byé, to sig
stanie, iné jest nasze. Dzi§ niesie nam czare rozkoszy
pelna. Pijmy z niej! Saczmy ja do ostatniej kropelki!

Tak czut i myslal Stefan. Nie cheial w przyszlosé
zagladaé, nie chcial zajmowaé sie zadnemi realnemi
_spra:wami, nie dawat do siebie przystepu interesantom
i oczy odwracal od pél zle uprawnych, od budynkéw ko-
lami podpartych, od zachwaszczonych lak, od inwen-
tarza zaglodzonego i ledwie wildczacego nogi. Nawet
wloscian, z ktérymi dawniej staral sie zy¢ po sasiedzku
dzi unikal. ; :

Wolat i$¢ z zona — obejmujac sie — w gtab parku
W gestwing rozrostych dziko krzewéw, pod szumiace ko-’
nary starych lip i debéw — i tam zachwycaé s:ig na-
tura, shuchaé¢ $piewu ptakéw i brzeku owadéw.

. Wolal z nia razem puszczaé si¢ w malej l6dce na
dzikie kaczki — o $wicie zasadzaé sig na bekasy — ze
stara dubeltéwka na plecach wedrowaé przez lasy i pola.

Wolat w ksigzycowe noce bladzi¢ z nia wéréd nad-
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rzecznych oparéw i stuchaé¢ jej nabrzmialego uczuciem
glosu, deklamujacego mu:

»Kochame« — to znaczy: twoje idealy i twoje cele
sa takze mojemi...

»Kocham« — to znaczy: chece z toba podzielié
gorzki chleb trudu...

»Kocham cig« — znaczy: o wolny ty duchu! ja
nie cheg skrzydel twych krepowaé jasnych, przykuwaé
ciebie do trosk nedznych, ciasnych...

»Kocham« — to znaczy: ja cheg byé dla ciebie
prawdy i dobra i pigkna zakleciem...

Bo czarujaca byla wéwczas jego Ewa, w blaskach
ksiezyca, z ta promienna i natchniona jakby twarza.

Wiedzial, Ze to skoficzy¢ sig musi, i ze przyjdzie
chwila myslenia o sprawach innych. Ale pragnal, aby
ta chwila przyszia jaknajpézniej.

Przed ozenieniem musial zabezpieczyé byt swoéj
i, zong biorac, musial pomysle¢ o tem, aby miala jakis
dach nad glowa. Udalo mu si¢ nadspodziewanie. Do-
stal posade przy nowo utworzonem przedsigbiorstwie —
posade skromna, ale dajaca juz i na poczatek chleba ka-
walek. Od jesieni miat ja objac. Spodziewal sig précz
tego innych robét, zaméwien i t. d. i nie watpil w po-
wodzenie. — Pracowac chce i fatygi zalowaé nie bede —
myslal — zdolnodci i nauke fachowa posiadam. By¢ nie
moze, abym sobie nie dal rady na $wiecie! O, zdobedg
kawalek chleba dla siebie i dla mojej pani ukochanej.
I nietylko to — ale jeszcze — jeszcze — zdobedg cos
wigcej — pozycje — stanowisko w $wiecie... Bede kim$
takim... z ktérym, no, z ktérym liczy¢ sig trzeba. A zcza-
sem i Zabrodzie doprowadze do porzadku. — Tego za-
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miaru nie wyrzekat si¢ bynajmniej. A to tem bardziej, ze
i Ewelinka okazywala wielkie zainteresowanie sie starem
gniazdem Glifiskich i zywa cheé jego ratowania od
upadku. L Ed

Tylko ze jej uczucie dla Zabrodzia bylto inne. Ona
mniej si¢ zachwycala pigknoscia starych drzew, lub
Swietna barwa mchu, ktérym dach porastal. Ja bardzo
predko zaczely irytowa¢ wypaczone i niedomykajace sig
okna, dziury w podtodze, brak najpotrzebniejszych sprze-
tow. A zaciekawialo ja natomiast gospodarstwo, wyso-

- kos¢ rozchodu i przychodu. Zaczela obliczad, poréwny-

wag, robi¢ uwagi, ktére okazaly sie dosé trafnemi.

— Poniewaz sam zaja¢ si¢ tem nie mozesz jesz-
cze, Steiku — méwila — wiec czy nie byloby korzystniej
wydzierzawi¢? Pomysl, co ty tu na pensje i na ordynarje
wydajesz! A na robotnika! A tak, to mielibySmy co$
pewnego — jakiS okreslony dochéd. Czy urodzaj, czy
nieurodzaj, to dzierzawca musialby zaplacié.

— Moze byloby lepiej — przyznawal Stefan. —
Ale nielatwo o dobrego dzierzawce — kazdy bedzie zie-
mi¢ wyniszczal: A przytem, c6zbym zrobit z ta cata
gromada starych slug? Toz to juz wroslo w Zabrodzie...

— No, méj drogi, — to trudno. Utrzymywaé dar-
mozjadéw nie mamy za co. — I sami nie jestesmy bo-
gaci. — Trzeba najprzéd mysle¢ o sobie.

I Ewelinka myslata o sobie. Coraz czedciej i fra-
sobliwiej my§lata. Budowala sobie w wyobrazni to nowe
Zycie swe W nieznanem jeszcze miescie, troszezyla sie
zawczasu o rézne szczegoly : mieszkanie, stuzaca, meble,
naczynia, firanki. — A co wiele kosztuje? A gdzie ku-

pi¢ najtaniej? A bez czego tymezasem obejs¢ sie mozna?
Matka. 3



lica ot

Chodzito jej to wszystko po glowie i zaprzatalo

mysli miedzy jedna a druga pieszczota.

Czasem, gdy zdarzyla si¢ godzina samotnoéci, za-
czynala wedrowaé po starym aworze i szacowaé jego
zawarto§¢. Meble ogladata uwagnie, co§ sobie kombinu-
jac. Zapuszczala sie coraz dalej — do piwnic sklepio-
nych, na strych, do tak zwanej apteczﬁi, ktorej klucze
spoczywaly w drzacych rekach stuletniej babiny, do lo-
downi, weglarni — wreszcie, kazala sobie otworzyc
»skarbiece.

»Skarbiec« — byl to staroswiecki lamus o lama-
nym dachu, z malemi, okratowanemi oknami, otoczony
galerjami na slupach, na ktérych wiecznie co§ sie su-
szylo, o drzwiach okutych we wzorzyste desenie, z zam-
kiem domowego wyrobu, ciezkim i zgrzytliwym, lecz tak
skomplikowanym, ze nikt niewtajemmiczony nie umiatby
go otworzyC. — Stal 6w skarbiec, a raczej powoli w zie-
mig¢ si¢ zapadal, w glebi lipowego szpaleru. Zameczysty,
ponury, troche tajemniczy — chcial niby wzbudzi¢ sza-
ounek dla owych nieznanych skarbéw, jakie w sobie kryt.

Ubrana w ogromny fartuch, Ewelinka bez zadnego
szacunku wtargnela do jego wmetrza. 1 z pomoca An-
dnuka, uniwersalnego popychadla, rozpoczela po nim
wedréowke. :

Czego tam nie bylo, wielki Boze! Od prastarych
lat, od czaséw ginacych w mgle wiekéw, odkad réd Glin-
skich gniazdo swe na Zabredziu zatozyl i na miem po-
rasta¢ zaczal w dostatki i miemie. — Stary skarbiec
wchlanial w siebie wszelki tych dostatkéw nadmiar. Po-
kolenia szly po pokoleniach — zyly i umieraly — i pa-

mie¢ o nich gasta. Lecz w starym skarbeu $lad po kazdem
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z nich zostawal. Graty, rupiecie, polamane sprzety, za-
rdzewiale i plesnia pokryte narzedzia, tkaniny zbutwiale,
papierzyska zz6lkle, omszale ksiegi — wszystko to trwato,
owiane kurzem, oplecione pajeczyna, zwalone i zepchnie-
te razem — w mroku, w stechliznie, w cieniu — objete
moanemi jeszcze Scianami lamusa, pokryte olbrzymim
i ciezkim jego dachem.

Wtangnela tu »mtoda pani« ze-$cierka, miotla i ge-
siem skrzydlem. Otworzyla drzwi i okna, napuscila $wie-
zego powietrza i slomecznych promieni. I rozpoczal sig
dla starego skarbca — sadny dzieii. Pajaki skryly sie
w jakies niedostgpne szczeliny — muchy zamarly ze
strachu, mole zdretwialy, a robaczki, gryzace dotych-
czas tak $miato wszystko, co napotkaly, znieruchomialy

-naraz i siedzialy cichutko.

— Ach, jak tu nieporzadnie! — wolala Ewe-
linka — nawet wiedzie¢ nie meczna, co tu jest! Trzeba
tu zrobi¢ porzadek.

Stefan nie sprzeciwial sie, chociaz troche bylo mu
przykro. Czut jakby obawe jaka$ przed ta przeszloscia
szanowana, ktéra oto miano zniewazy¢. Nie chcial je-
dnak okaza¢ tego Ewelince. — Niech si¢ bawi — my-
Slal — byleby sie nie zmeczyla.

Ale ona bynajmniej nie dla zabawy zajela si¢ po-
rzadkami w lamusie. Byla pewna, ze tam naprawde kryja
si¢ skarby — ze tam znajdzie niejedno, co si¢ przyda
w nowym domu. I mie zawiodla sig. W skrzymiach le-
zaly jakie$ plétna, jakies domowe cbrusy, jakie$ »szpa-
lerowe« dywany, ktére po wywietrzeniu i wyreparowa-
niu mogly by¢ jeszcze dobrze uzyte. Z pod zloméw
1 smiecia wygladaly jakieS cynowe misy i wazy, bielily
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si¢ skorupy pieknej porcelany, a po gruntownem prze-
szukkaniu okazalo si¢ pare sztuk starosaskich, z ktérych
uwazne sklejenie moglo uczyni¢ przesliczna dekoracje do
stelowego pokoju. Nawet troche dalo sie znalezé takich
mebli, ktére po odrestaurowaniu mogty stuzy¢ wiele lat
jeszcze, a swoja cecha staro$wiecka mogly nadac¢ mie-

szkamiu ten pewien dystyngowany ton, o ktéry przecie

dzi§ kazdemu chodzi.

— Widzisz — méwita Ewelinka do meza, poka-
zujac mu wyniesiona na dzienne Swiatlo obszanpana
mahoniowa kanape i stél kulawy, na ktérym jeszcze zlo-
city sie bromzowe girlandki — widzisz. — To sie od-
czy$ol, odnowi i bedzie bardzo ladne. A polowy mnie be-
dzie tego kosztowato, co nowe. A te dwie komédki —
to nic, ze teraz obszarpzne, ale beda Sliczne. — Widzisz,
jakam ja praktyczna — dodawala z duma, i nadstawiata
mu do pocalunku swoja Swieza twarzyczke.

Ze praktyczna byla Ewelinka, o tem przekonywal
sie Stefan na kazdym kroku. I rad byl z tego. Niespo-
dziewana to dla niego byta zaleta w zonie, ktéra go,
jako »panna z miasta<, jako »warszawianka«, straszyly
przed ozenieniem rézne ciotki i kuzynki.

»Panna z miasta« traktowala bardzo na serjo
swoja role przyszlej pani domu i podczas, gdy on od-
dawat sie w petni milemu far niente i gdy nawet w inte-
resy wglada¢ nie chcial — ona nie préznowala.

— Musze sobie porobi¢ troche zapaséw na zi-
me — zawyrckowala pewnego dnia. — I odtad poczely
sie mnozy¢ na poélkach sloje z konfiturami, marynaty,
suszeniny rézne, sery jableczne i Sliwkowe, grzybki so-
lone, duszone, korniszony i kompoty. Z zapalem, z za-
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c}ziwiajjagcg pewnoscia siebie i z prawdziwym talentem
zgarniala zewszad debytek, zbierala, gromadzila, Scia-
gala do siebie bogactwo wszelakie. Dziwna, odziedzi-
czona po dlugim szeregu pokeleii intuicia wiedziona, wy-
ciagata diofi w strone, z ktérej méglt w nia wpasé lup.
A gdy lup ten miata juz w reku, trzymala go mocno,
zazdrodnie i juz nie wypuszczata. Budowata juz zwolna
lecz wytrwale dom przysztoéci swej i Sciagata don za-
pasy na dlugie, dlugie trwanie. Cala energje i mysli
wszystkie wytezyla w tym kierunku. Poza mitoscia istniato
dla niej jedynie bogactwo. Zreszta, Swiat mogl sie za-
pasé.

Ale i milo$¢ i bogactwo byly — chociaz bezwie-
dnie — nietyle celem, co $rodkiem dla niej. Srodkiem do
czego? Sama mie umiataby tego okresli¢. Czula wszakze,
i to z kazdym dniem wyrazniej, Ze jeszcze na co$ czeka,
ze jeszcze co$ dla niej przyjs¢ musi, co dopiero da za-
dowolenie i zycie wypelni po brzegi.

Gdy maz, mitoécia syty, marzyl o dziatalnosei przy-
szlej, 0 zadaniu do spelnienia, o walce w szeregach tych,
ktérzy ida woiaz naprzéd z pochodnia, o zdobywaniu
nowych pdl szerckich i nmowych horyzontéw jasnych,
o wlasnej wreszcie roli na S$wiecie, ona, wéréd naj-
stodszych uniesien — ona pytata wciaz: — Co z tego
bedzie? I wciaz jeszcze czekala. :

Nie dos¢ jej bylo miloéci — czekala na jej owoc.

Gdy Ewelinka przekenala sie, iz zostanie matka,
dziwne ogarnelo ja uczucie. Radeéé to byla, lecz jakze
rézna od wszelkich, doznanych dotychczas radesdci! Ja-
ka$ owiala ja powaga wielka, uroczysta, jakby cisza
przed spodziewanym cudem. | tkliwe dla siebie samej
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uczucie, szacinku pelna dla siebie troskliwosé, zapatrze-
nie sie w siebie adorujace i pelne zachwytu.

Stefan przyjal wiadomos¢ dos¢ obojetnie.

— Ty sie nie cieszysz? — spytala go z wyrzu-
tem Ewelinka. ;

— Czegoz mam tak bardzo si¢ cieszy¢! Nie wat-
pilem, ze, predzej — pézniej, to przyjdzie. Ale, przy-
znam sig, wolalbym poézniej. Teraz — lokowanie sie,
jazdy, przeprowadzka — w tym stanje... Moznaby z tem
poczekaé jeszcze.

— O, mnie nic nie zaszkodzi! A jestem taka szcze-
gliwa! taka szczesliwa! Bede miata swoje wlasne, naj-
milsze malenstwo! Ach, Stefku! Tego tylko brakowato
mi do szczescia!

— Brakowato... do szczescia?... — powtdrzyl on.
I zamy$lit sig.

Jakto! Wiec jej, ktora on wybral i miloscia swa
obdarzat — jej, ktéra on wprowadzil do czarownego
mitosci raju — jej czego$ jeszcze brakowato!

Troche zalu i urazy wéliznelo mu si¢ do duszy —
i co, jakby ciefi zazdrosci po niej przemknal — i gniewu
do tej jakiej$ istoty mieznanej, niewiadomej, niewidzial-
nej jeszcze, a ktéra mu juz odbierala czastke jego prawo-
witej wiasnosci.

Ale, ze Ewelinka sie cieszyla, wigc, ostatecznie,
latwo przyszlo pogodzi¢ si¢ z losem — narazie...

V.

Wyjezdzali oboje z Zabrodzia z cigzkiem na sercu
uczuciem. Zdawalo im‘sie — chociaz tego jasno nie
umieli sformulowaé, iz co$ nieodwolalnie dla nich sie
skoficzylo. Jaka$S Swietlana przeszlo§¢ zapadta sie bez-
powrotnie. — Jaka$ ksigga ztota zamknela sie. — I juz
nigdy, nigdy si¢ nie otworzy.

Ewelinka, zajeta pakowaniem zdobytych skarbéw
i porzadkowaniem pozostawionych w domu rzeczy, nie
odczuwala tak dalece owej melancholji rozstania. Stefan
czul ja dotkliwiej. Wioczyl sie z kata w kat po starym
domu, wybiegat do parku, juz dotknigtego dtonia jesieni,
szedl nad staw, szumiacy trzcina — i bylo mu smutno.
Po szczesliwych dniach sielanki we dwoje czut sie nagle
dziwnie samotnym. Ewelinka przecie byla tu blisko —
ta sama jego ukochana Ewelinka.

A jednak — nie, nie ta sama. Co$ juz mu ja od-
mienilo. Nie poznawat juz swej dawnej Ewy, rozkocha-
tfej do szalefistwa, dla ktérej on byt poczatkiem i koficem
wszech$wiata — w tej skrzetnej, porzadkujacej i prze-
widujacej kobiecie. Poza nim, posiadala juz ona Swiat
inny, inne cele. Sama juz, miezaleznie od niego, szla
wlasna droga.
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Niezaleznie od niego — tak, jakby go juz nie po-
trzebowala...

Zal szarmpnat jego sercem. Czyzby... szczedcie...
mialo sie juz skoficzy¢?... Tak predko... Tak predko?...

Nie, nie! Zatrzymac je, speta¢, zwiaza¢ moecno —
aby nie odleciato...

— Ewws, chodzno jeszcze do parku — prosit. —
Przejdziemy sig, zanim konie podejda.

— Zaraz, zaraz, mo6j drogi. Poczekaj chwilke,
tylko te stoiki obwine.

Podniosta glowe z nad skrzyni pelnej siana, przy
ktorej kleczata. Twarz jej byla zarumieniona od zme-
czenia, ale bez uSmiechu. W glosie przebijalo zniecier-
pliwienie. : '

— Nie mozesz sobie wyobrazi¢ — skarzyla sie —
jacy omi tu wszyscy do miczego. Trzeba chyba samej,
wlasnorgcznie kazda rzecz zrobi¢. Na nikogo zdaé sie
nie mozna. O, kazalam wezoraj Andrukowi zapakowaé
konfitury — sama kazdy sloik obejrzalam, pecherzem
obwiazatam. — Az dzi§ patrze — Bég wie, po jakiemu
zrobit — stlucze sie jedno o drugie. — Zarazby sie po-
bilo w drodze. SzczeScie jeszcze, zem sig obejrzata
w pore!

— Zmeczysz sie tem pakowaniem i jeszcze sobie
zaszkodzisz. Czy warte takiego zachodu te glupie stoiki?

— O! zobaczysz, jak sie przydadza. Sam bedziesz
zajadal. — Marynatki pysznie si¢ udaly,, — No, juz
skoniczylam. Tylko przybié¢ wierzch.

Zawolala Andruka. Zaczelo sie stukanie, potem
cbwiazywanie sznurami, potem jeszcze chowanie niekté-
rych rzeczy, wiykanie do tlomokéw tego lub owego —
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potem ofrzepanie sukni i umycie rak — a wreszcie, po
kilku jeszcze wydanych poleceniach i paru mnapommnie-
niach, Ewelinka z mezem wyszla do parku.

Z poczatku mysl jej byla wciaz przy kuferkach
i pakach. Co$ sobie przymniala, zafrasowala sie o cos.
Ale gdy zasuneli sie glebiej w park, gdy zaszli pod klony,
ozlocone juz jesiennym przepychem, i pod nudziejace
w sloficu deby — olbrzymy; gdy w dali zamigotal
staw srebrzysty, a pod stopami zaszelescily spadle lidcie,
co jak platki zlote legly na zielonym aksamicie traw;
gdy nad ich glowami rozpostarlo sig niebo, ma ktore
oczy ich razem patrzaly przez caly szereg tych dni szczg-
sliwych, to niebo ogromne, juz mglistoscia jesieni owia-
ne — to niebo, co migkko otulato dalekie widnokregi,
a ma ich glowy lato lagodna, opalowa i perfowa po-

- Swiate; gdy, wobec tych rzeczy, tak juz sercu mitych,

maz objatl ja czule i do siebie przycisnat, Ewelinka uczula
nagle dziwny, gwaltowny strach.

Jakby stanela nad otwarta nagle u stép jej mogita.

Ze strachem do piersi meza przypadia i, kryjac
twarz na jego ramieniu, drzac, szeptala: — Boje sig...
Stefku! Boje sie... Nie chee stad wyjezdzaé — mie chee,
nie chce. — Boje sie...

Zdziwiony Stefan zapanowal nad wlasnym smu-
tkiem i zaczal ja uspokajaé. Jakoz po chwili wrdcita do
réwnowagi i sama Smia¢ sie zaczela. ;

— Mdj Boze! Czegéz ja sie lekam! przeciez i tam
bedziemy razem, we dwoje, a wkrétce nawet — we troje.

— Tak, Ewu§ — bedziemy razem. Tylko... tylko
dobrze nam tu bylo. Wiec teraz...

Umilkli. Obejmujac sig, poszli dalej w las i usiedli
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w ulubionem zdawna miejscu nad stawem, na zwalonym
pniu. Milczeli oboje. Koriczylo sig co§ dla nich stanow-
czo, nieodwolalnie, na zawsze. I wiedzieli dobrze, ze jesli
nawet i usiada kiedy tak razem na tym zwalonym pniu,
to juz nie bedzie to, co dzis.

Dokola byla jesien. Ich zycie wlasciwie byto wiosna
jeszcze. A jednak, juz co§ w niem sig¢ skoficzylo — juz
co§ polozylo si¢ w gréb. I od tego grobu wial na nich
chiéd.

Siedzieli dlugo, milczac, przytuleni do siebie.

— Na przyszle lato... — probowata pocieszaé sig
Ewelinka. Ale urwata.

On nie odrzekl nic. Pil nie odrywajac ust z czary
melancholji — roztapial si¢ w niej — dawat si¢ jej chlo-
naé. Poddawal si¢ jej zdretwiaty.

V.

Gdy sie znalezli w mieScie, wobec mndstwa spraw
do zalatwienia, klopotéw wielkich i malych, interesow,
postanowiei realnych do powzigcia, ukladéw do zawar-
cia — wobec rzeczywistosci, pelnej drobmych, lecz nie
dajacych sig odsunaé konieczmosci — wszelka melan-
cholja i tkliwosé rozwialy sie.

Stefan musial natychmiast obja¢ posade. Mndstwo
roboty spadlo na niege. Po catych dniach byt w biurze
lub gdzies w miescie, przy budujacych si¢ domach. Pra-
cowal, zdobywat chleb.

To tez wszelkie domowe troski i koniecznosci spadly
na Ewelinke. Ona musiala szuka¢ mieszkania, uklada¢
sie z rzadca o przerébki, malowania, tapetowania i t. p.,
z kolei sprowadzaé i rozpakowywaé rzeczy, szukac stu-
zacej, umawia¢ si¢ z froterem, pilnowaé majstréw i z mi-
mi sie wyktécaé, odnawiaé stare meble, szukaé po wy-
przedazach uzywanych lecz cennych jeszcze sprzgtow.
Ona musiata mysle¢ o tych niezliczonych a niezbednych
domowych drobiazgach, zdobywac je'w najpraktyczniej-
szy sposéb, lokowaé, uktada¢. Ona musiata przedewszyst-
kiem oblicza¢ wszystkie ruble i wszystkie kopiejki, co Z jej



rak szly w $wiat, i pracowicie wiazaé'i dociagaé kofice
owego sznura, na ktérym byt jej domu zawist.

Bylo to zadanie powaine i odpowiedzialne. Ale
w naturze Ewelinki musialy istnie¢ drzemiace dotych-
czas w bezczynnodei sily, ktére teraz zbudzily sie i sta-
nety do dziatania. Z zapatem i z zadziwiajaca pewnoscia
siebie zabrala si¢ do zakladania ogniska, do stania so-
bie trwalego, cieplego gniazda, do sciagania zewszad
dobytku, do gromadzenia bogactw i zapasow, do zabez-
pieczenia sig¢ od wszelkich mozliwych strat, do otacza-
nia tego przybytku swego wszelkiemi mozliwemi Zapo-
rami, do uzbrojenia tej twierdzy swojej i uczynienia jej
obcym niedostepna. Wszystkie wladze umyshu swego
skupila w tym kierunku i obrécita ku zgarnianiu i zdo-
bywaniu. Zorjentowala sie szybko w nieznanem miescie,
poznala jego zaulki ciasne, jego kramiki i ryneczki cu-
chinace, jego rozmaite przemysly, specjalnosci i obyczaje.
Wiedziona intuicyjnym wechem, umiata trafiaé wsze-
dzie w majodpowiedniejsza chwile, kupowaé w najtan-
szy czas, wyzyskaé¢ dla siebie kazda okoliczno§é — i ko-
rzys¢ zewszad ciagnaé. Walka z przekupka o kopiejki —
walka z majstrami o pare rubli — wykombinowanie jak-
najtanszego a jednak dobrego obiadu — najlepsze zu-
zytkowanie zapasu — najpokazniejsze ustawienie do-
mowych sprzetéw — najumiejetniejsze maskowanie bra-
kow wszelakich — rozmmozenie w dziesieckroé kazdej
czasteczki bogactwa swego — oto czemu Fwelinka od-
dala si¢ teraz calkowicie, z namietnoécia niemal.

A oddala si¢ tak zupelnie, iz mysli nawet o niczem
innem nie cheiala dopuscié¢ do glowy. Nawet to, co robil
Stefan, nowe jego zajecie, stosunki, interesy i nadzieje,
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 nowe wrazenia, jakie odbieral, spostrzezenia, jakie czy-

nil, sprawy, wérod ktorych sie obracal — nie poruszaly
mysli jej do glebi. Gdy wracal do domu i zaczynat opo-
wiadaé, cna — zawsze uprzejma — stuchala jednak
Z roztargnieniem i nieraz przerywala mu: — A wiesz,
jak mi sie udato dzi§ doskonale! Masto, za ktére w ma-
gazynie zadano po 40 kop., ja na rynku kupitam po 38.
I wcale nie gorsze!

Z poczatku Stefan tem sie nie zrazal. Bral nawet
udziat w jej troskach i podziwial jej praktyczmosé. Rad
byl, ze ona ja posiada, i to w tak wysokim stopniu. Bo
przecie ustalenie bytu rodziny i jego mocno obchodzito.

A czul, 7e sam, o ile zdoby¢ potrafi, o tyle utrzymac nie

bedzie umiat. Pragnal zaé dla siebie, dla zony i dla
tego dziecka, co wkrétce przyjé¢ mialo — dostatku i tej
zasobnodci, ktéra wyklucza niepokédj o jutro. Wiee rad
byl, iz zona w zdobyciu i w ustaleniu tego bytu tak
dzielna mu jest pomoca. -

Wszakze pragnat i czego$§ wiecej jeszoze. Zwlasz-
cza odkad znalazl sie w mieScie, wéréd ludzi, dawne
jego mlodzienicze, szerokie ambicje odizyly. Po dlugim,
wiejskim odpoczynku, po mitosnej kapieli dni miodowych,
czul w sobie dziwny przyplyw sil. Zapragnal dziatania,
pola pracy dla innego celu, niz dla owego marnego gro-
sza. Czul mloda krew, przelewajaca mu sig¢ w zyltach,
ktora go parta do jakiego$ czynu, do meskiego wypo-
wiedzenia sie w jakiem§ wielkiem dziele. Cheial i$¢ na-
prz6d — zdobywaé — budowaé gmachy wspaniale —
sztunmem brac¢ niedestepne twierdze — niesé wysoko ja-
ki§ sztandar szacowny — i pod nim walczyé. Walka!
Boj! Rwaty mu sie do nich serce i dusza — chociaz moze
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sam jeszcze nie wiedzial zbyt jasno, o co i za kogo wal-
czyé cheial. T

Ewelinka tego, co sig w mezu dokonywalo, zrozu-
mie¢ ani mogla, ani chciala. Cala ta kategorja uczué
i pragnien byla dla niej obca zupelnie. Podczas gdy
jego wzrok wybiegal wdal ku szerokim horyzontom,
a sily prezyly sie ku podjeciu wielkich zadan i duch le-
cial naprzéd — ona udeptywala pracowicie domowe le-
gowiisko, Sciagala don okruchy i odrobiny wszelakie
i slala bezpieczne gniazdo dla tego, co sie z niej na-
rodzi¢ miato.

I tak si¢ stalo, ze miodowa czara milosnego upo-
jenia, z ktérej tam, w Zabrodziu, pili razem oboje, chci-
wie, lakomie, — ze ten napdj cudowny, ktéry wlewat
w nich boska moc i rozradowanie — w kazdem z nich
jednak dziata¢ zaczat inaczej. _

W nim rozpalil plomien, co si¢ nazewnatrz rwat
i cheial ogarnac szerokie pola ludzkosci.

W niej wzbudzit nowe zycie, drzaca i watta iskierke
nowego ludzkiego istnienia, nad ktérem pochylita sie jej
wiasna istota w poboznej kontemplacji i w oczekiwaniu.

I tak si¢ stalo, ze na samym wspélnego zycia progu
rozeszly sig ich drogi. '

Zrazu tego nie czuli i nie rozumieli. Zyli pod je-
dnym dachem, zasiadali do jednego stolu, ktadli sie na
spoczynek do wspolnego loza. Zamieniali z soba przy-
jazne, pieszczotliwe nawet slowa. Tylko mysli kazdego
z nich szly sobie zosobna. :

— Ale ty nie stuchasz tego, co ja méwig — prze-
rywal sam sobie niekiedy Stefan, ujrzawszy roztargniony
wzrok Ewelinki.

— i Y

- — Owszem, owszem — stucham... Tylko —
Wwiesz — przyszio mi na mysl, ze... I tu zaczynato sie
opowiadanie z dziejow kuchni lub spizarni. Albo coraz
czgstsze westchnienie :

— Taka dzi$ jestem zmeczona!
Rzeczywiscie, twarz FEwelinki obrzekla, blada

i jakby obwista, figura jej grubiejaca poteznie z dniem

kazdym, ociezalosé ruchéw, jakas powolnosé prawie ma-
jestatyczna, jakies w sobie zamknigecie i stale poczucie
obecnosai tego »trzeciego« — wszystko to razem czy-
nilo z niej calkiem juz inna, dawniej nieznana, istote.
Stefan patrzat czasem na zong jakby na obca. Nie po-
?:llawa,l- W tej powaznej kobiecie swojej dawnej, biatej
1 x6zowej Ewelinki, z ktéra sie gonil po parku zabrodz-
kim, rzucajac w nia zerwanemi kwiaty — chwytajac zdy-
Szana w abjgpia — 1 unoszac z ziemi na rekach wy-
soko, wysoko!...

Nie poznawat jej. Odmienito si¢ jej ciato. Odmie-
nifa sie i dusza.

Czasem przykre mu to bylo. Ale pocieszat sie na-
dzieja, ze to Przejdzie. Winien temu stan jej, taki me-
Czacy, cigzki. Gdy juz wszystko szczesliwie sie skoficzy,
to i Ewelinka odzyska dawna postaé i usposobienie da-
wne. Czasem tesknil do tej swojej Slicznej, wesolej ko-
chanki, Swiezej jak ranek majowy, a plomiennej, a roz-
gorzalej — jak samo letnie poludnie. Do tej Ewelinki,
kiéra byla jego wilasna.

— Czy potem taka bedzie, jak dawniej ? — zadawal
sobie niesmiale pytanie.

Ufat jeszcze, iz dobre €zasy powréca — moze tro-



che inne, z powodu dziecka — ale jednak dobre, mile
dnie. I czekat cierpliwie.

Jesien i zima ciagnely sie powoli. Pelne frasun-
kow i trosk nieodlacznych od wszelkich rozpoczynan —
pelne tez nowych mysli, wykrzesanych z zetkniecia z no-
wym Swiatem — pelne jeszeze wahan i niepewnosci. Wi-
sialo nad ich glowami poczucie tymezasowosci, oczeki-
wanie nowego przybysza — jakby dopiero po jego przyj-
Sciu miafo sie co§ ustali¢ rozpocza¢ naprawde, — Byle
»to« przeby¢, to juz bedzie dobrze — pocieszat sig Ste-
fan, w chwilach wigkszego osamotnienia, :

»To« nadeszlo wreszcie.

Zjawito si¢ na $wiat bozy w zwyklym akompanja-
mencie jekow i krzyku, akuszerek, teSciowych, tupotit bie-
gajacych tu i tam kobiet, pisku i kwilenia, rozrzuconych
pieluszek, niezliczonych flaszek, sloiczkéw, aparatéw
i maszyn Pprzedziwnych, wanienek, niecek, dzbankéw
z ciepla i zimna woda, dmuchar, pluskéw, szeptow, bie-
ganiny i rwetesu. ;

Wobec przybycia tesciowej i stalego przez dni kilka
pobytu »madrej damyz, w ciasnem i bez tego mieszka-
niu, Stefan — ignorowany i traktowany Zgory przez nie-
wiesci rzad, jako istota juz catkiem niepotrzebna i wprost
zawadzajaca, jako winowajca niemal — zostal zepchnie-
ty z drogi bez zadnej ceremonji — i, ustapiwszy ze
wszystkich swoich katéw i przyzwyczajeni, lokowaé sie
musial fia matutiiej kanapce w swym malutkim gabine-
cie. Sypialny bowiem i stolowy zostaly zagarniete pod
wladze kobiecych rzadéw i obrécone na szpital.

Co sie tam dzialo — tego i zgadywaé nawet nie
prébowal. Wiedzial, ze - oprécz dawania pieniedzy —
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zadnej innej funkeji nikt sig po nim nie spodziewa. Ucie-
szyl sie ogromnie, gdy mu tesciowa oswiadczyta, ze Ewe
linka przebyta wszystko jaknajpomysiniej, i ze cale przej-
Scie bylo catkiem normalne,

— Alez, Stefanie! Dzieciak przesliczny! zdréw,
tegi, pysznie zbudowany! Powinienes by¢ dumny z ta-
kiego syna.

Stefan nie byt dumnym weale. Zmeczony byt, znu-
dzony, zdenerwowany, steskniony do sam na sam z Zona,
ktéra.mu tylko w krétkich chwilach pozwolono widywag,
stale niewyspany, nieraz glodny, a w dodatkn troche
przerazony suma wydatkow, na ktére tak dalece nie byl
Przygotowany.

Pragnal jednego tylko — aby »to« si¢ predzej
skoriczyto.

Matka. 4
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Ale »to« si¢ nie skoficzylo wcale. _

Mingta choroba. Ewelinka wstata, wrécila jej da-
wna pigknos¢ i sily, wrécit dom do dawnego wygladu,
znikta »madra dama« i teSciowa wyjechata. Ale zostalo
dziecko. I ono stato si¢ w domu panem, jedynem cen-
trum, jedyna racja bytu, wladca mysli i uczuf’:, poczat-
kiem i koficem wszystkiego — i najokrutniejszym ty-u
ranef. 12
Ewelinka poszta w jego niewole tak absoiy/c:me, iz
nietylko dnie cale, nieraz noce, lecz wszystkiie myf’;hr} uczi
cia wszystkie oddata mu niepodzielnie. .I\Imgdy_swmart idei
nie byl jej Swiatem. Ale byl przynajmniej maz kochany,
gniazdko domowe, o ktérego ozdobe dba-la- = by%a wia-
sna osoba, ktérej wygody i wyglad nie byt jej 0@0}9&1};{[1.
Dzis, to wszystko odsunelo sie na bok — istnialo tyIko
dziecko. i ! *"%ri

Maz spelnil swoje. Czegéz wiecej mqgla chcie¢
od niego narazie? A wlasna osoba rozsypai'a si¢ W 'p.rocl},
znikla, stopniata — i zamienila sie w jal_kxeﬂ nieindywi-
dualne tworzywo, z ktérego karmilo sie i wyrastalo —
dziecko. :

Wiasciwie nawet nie byla to abdykacja wlasnego
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»jac — tylko przelanie tego »ja« w forme inna. Bo Fwe-
linka w dziecku ukochata siebje — krew swoja, cialo,
owoc wnetrznosci swych, niezaprzeczona wiasnoge. Jej
chwilowe ostudzenie dla meza z cala namietnoseia, z pa-
sja skupito sie na dziecku. :

Tak jak dawniej z rozkosza rzucala sie w objecia
Stefana — tak teraz, gdy tulita drobne ciatko syna do
swej obnazone] piersi, gdy czula, jak te mate usteczka
ciagna z niej pokarm, biora z niej zycie — rozkosz bez
gramic ja ogarniata. Chwil takich nie oddataby za naj-
goretsze dowody milogei. :

To tez dla milosci zobojetniata prawie zupelnie,
Stefan nie poznawat w tej uleglej, lecz zimnej kobiecie
dawnej swej, plomiennej Ewy.

Wsréd najezulszej pieszczoty, shuch jej wytezony
towil dzwieli, dochodzace z przyleglego pokoju. Wyry-
wala si¢ z objeé jego, apby na glos dziecka biec do kolyski.

— Alez, m6j drogi, matka powinna czuwaé nad
dzieckiem, — ttumaczyla sie Ewelinka, gdy jej czasem
wymawiat to zbyine zaadsorbowanie. — To przeciez naj-
wigkszy obowiazek kobiety. Wychodzac za magz...

— Wychodzac za maz, nie o dziecku myslatag —
a o mnie. A teraz...

— Ach, Boze! Zapytaj, kogo cheesz: celem mal-
zefistwa jest bogobojne wychowanie dzieci. Tego i w ka-
techizmie ucza — i wszedzie. Inaczej malzeristwo byloby
niepotrzebne, a nawet grzeszne — i Kosciét swiety...

— Nie wiem, co Kosciot uczy — i wiedzie¢ nie
chee. Ja malzenstwo uwazam przedewszystkiem za po-
taczenie sie dwojga ludzi poto, aby im bylo lepiej, tatwiej,
razniej iS¢ przez zycie. Czlowiek sam jest niekompletny —

e
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czuje to — a wiee szuka w drugim swego dopelnienia.
Oto i wszystko. A dziecko? I owszem — niech bedzie
dziecko. Ale niech ono nie odbiera zony mezowi — tak
jak ciebie odebralo...

— O, Stefku! Co ty méwisz! Ja przecie zawsze
kocham cig tak samo...

— Nie. Ty ani wiesz juz, ze ja istnieje. Ty zy-
jesz jedynie dzieckiem. :

— Bo ty mnie mie potrzebujesz. Dorosly jestes,
zdréw — dzigki Bogu! Sam sobie radzisz doskonale.
A maly — nie moglby zy¢ beze mnie.

Stefan nic nie odpowiedzial. Na ustach drzaly mu
wyrazy.— A skadze wiesz, Ze ja ciebie niie potrzebuje? Jak
mozesz to twierdzi¢? Czy biorac sobie ciebie za mal-
zonke, nie pragnalem mie¢ ciebie dla samego siebie.
Nie o dziecko mi chodzilo. Bo i dzi§ nawet pomimo, ze
uczucie pewnej dumy ojcowskiej zaczyna sie rozbudzaé
i we mnie — ja ani je kocham, ani o nie bardzo dbam.
Ale ja czlowiek, ktéremu »niedobrze byé jednemu«.. I dla-
tego wzialem sobie niewiaste, na obraz i podobler}stwo
moje stworzona — towarzyszke, nietylko loza, lecz i my-
Sli mojej. A ¢6z w niej mam? Matke dziecka naszego,
moze jeszcze gospodynie domm. Ale nic wigcej. Czy za-
tem nie jestem pokrzywdzony? ' .

Wyrazy te drzaly mu na ustach. Lecz ich nie wy-
powiedzial gloéno.

Wstal z sofy, na ktérej siedzieli oboje, i jak zwykle,
gdy opadly go mysli trudne, zaczal z zalozonemi w tyl
rekami chodzi¢ tam i napowrét po pokoju.

I myslal o swojej krzywdzie. !

Bo krzywda byla. Widzial to jasno. Ewelinka nie

dla niego zyla. A on, biorac ja, tego tylko chciat: mie¢
wlasna kobiete na wlasny uzytek. [ z poczatku miatl,
Z poczatku Ewelinka byla jego echem, jego cieniem, od-
biciem jego kompletnem. Kazde jego stowo bylo dla niej
wyrocznia. Widziata przez jego oczy; slyszata przez jego
uszy. Mial w niej prawdziwie wlasna dusze.

A teraz, nagle — umkneta mu, wysuneta mu sie
z rak — i zyje, juz nie jego zyciem — ga innem, obcem
dla niego.

Zbudzila sie w niej matka.

Matka! A przeciez to dostojefistwo ‘wielkie — to
czcigodny stan — to €08, przed czem klekna¢ trzeba i po-
chyli¢ glowe — to co$, na czem $wiat caly i przyszlogé
stoi. Matka! To kaplanka, a moze i meczennica — ktéra
niesie w swem lonie, karmi swem mlekiem, piastuje w ra-
mionach i §wiaty oddaje. — Przysztosé. Ktz z nia ré-
wnaé¢ sig moze?

I czy nie jest to zbytniem wymaganiem, aby ta,
ktéra dzwiga Przyszioé¢ w sobie, byla zarazem towa-
zyszka, pomocnica, wspélniczka pierwszego - lepszego
mezezyzny ? aby sie odwracata od wspanialego zadania
swego dla dzielenia marnych {rosk i poziomych nieraz
mysli meza? Czy mozna wymagac od kobiety, aby byla
jednoczesnie Matka i Zona? Czy nie za wielki i nie za
réznorodny ciezar na sily tak cielesne, jak i duchowe
jednej istoty?

Ale — jesli Matka nie moze by¢ zarazem Zona
w szerckiem, duchowem zrozumieniu, jesli kobieta, gdy
ma dziecko, przez to samo od meza sie oddziela i ab-
serbuje sie catkowicie swem macierzyfistwem — to czem-
ze dla mezczyzny ma by¢ malzenstwo?
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I czy mu ono potrzebne?

Stefan chodzit coraz predzej tam i napowrét po
pokoju.

A tymczasem Ewelinka, siedzac na sofie z uSpio-
nem dzieckiem w objeciach, my$lata z budzaca sie w du-
szy gorycza: — Doprawdy, juz nie wiem, czego on chece
ode mnie. Ze jestem troskliwa matka, to przecie zastuga
moja, to méj najpierwszy obowiazek. I pozatem, ¢z mi
mozna zarzucié? Dom utrzymuje w porzadku, dbam
o kazdy grosz, oszczedzam sig, jak moge — wszakze od
dlubu maszego nawet pary rekawiczek sobie mie kupi-
tam! — wydatki u nas mniejsze, niz gdzie indziej, a nie
jest ani gtodno, ani nieporzadnie. Caly dzien poswiecam
na ustugi innych. Czy ja pomys$le kiedy o swoich przy-
jemnosciach? Czy ja gdzie bywam? Czy ja kiedy sie
zabawie? Ot, zawczoraj chcial Stefek zabrac muie na
koncert — a nie poszlam, bo malego lekatam si¢ zosta-
wi¢ — i niebardzo miatam co wlozyé. Inna pewnieby
poszla — a ja wolatam zosta¢ w domu. Wiec juz nie
wiem, czego on chce. Trudno wymagac, aby matka nie
kochata swojego dziecka.

Tak myélata z budzaca si¢ w duszy gorycza Ewe-
linka. i ¢
Glgboko tez rozmy$lat i Stefan.

Lecz myéli ich mie byly jednakie.

VIL

Byla doé¢ pézna godzina wieczoma, gdy dzwo-
nek zadzwieczal u drzwi wchodowych.

— Ktéz to byé moze! — zdziwila sig Ewelin-
ka. — Czy nie co zlego, bron Boze!

— Kto$ z interesem... — odparl Stefan i poszedi

- sam otworzyc.

Poszedt i mie wracal diugo. Z przedpokoju do-
chodzit glos meski, przyciszony i ostrozny. Glos ten wy-
datl sie Ewelince znajomym. Ach, wszakze to byt doktér
Bilczyfiski! Przychodzit pare razy do malego, gdy ten
byt niezdréow. Mily, dobry, kochany doktér! Ale czegdz
mogt chcie¢ teraz, o tej péznej godzinie?

Obawa jaka$ ja ogarneta i maprzéd mysl pole-
ciata do dziecka. Wstata szybko z za samowara i po-
biegta do kolyski.

Nie, dzieciak spal cicho, spokojnie, z zaci$nie-
temi piastkami rézowemi, spoczywajacemi na kolderce.
Otulita go jeszcze, popatrzyta z lubodcia na majdrozsza
glowke — i wrécila do stolowego pokojur.

Wiasnie drzwi zamykaly sie za doktorem, i Ste-
fan zasuwal rygle i lancuchy.



— Doktér Bilczyfiski? Co sig to stalo? — Spy-
tala Ewelinka wracajacego meza.

— Tak, doktér Bilczyfiski. — I wiesz... — zaczal
nieSmialo — z prosba do mas. Moze bedziesz niera-
da — ale c6z mialem robi¢? Odmoéwi¢ nie moglem —
to przecie sprawa spoleczna...

— Ale c6z takiego?

— Widzisz — przyjezdéa tu jeden.. no, jeden
dzialacz... agitator, czy jak tam go nazwag... Stowem,
wystany tu dla pewnych celéw... narodowych... No, tak—
dla zorganizowania tu stronnictwa — i tak dalej. Ale —
nie trzeba o tem mowic...

— Dobrze. Ale c6z nam do tego?

— On tu zabawi pare dni. Beda zebrania. Chodzi
wiec 0 mieszkanie. Dr. Bilczyfiski to urzadza. Prosil
0 nasze mieszkanie na pojutrze wieczér. No... i... i przy-

Ewelinka skrzywila sie. — Ach, Boze! takze przy-

© jemmnosé! .

— Nie moglem doktorowi odméwié, Fwelinko.
To taki przyjaciel! A przytem, doprawdy, nie mamy za-
dnego powodu do odmawiania. Inni daja — czemuz-
bysmy dac nie mieli? Wszakze to sprawa ogélna.

Machneta rgka. Znaé byto, ze sprawa ogélna nie
rozczila jej bynajmniej.

— A wigc — jakie to ma byé? Ktéz tu przyj-
dzie?

Stefan odpowiedzial niesmiato, spuszezajac oczy:

— Pojutrze, o szostej, przyjdzie tu okoto trzydziestu,
czterdziestu oséb. I ten... ten whasnie... bedzie mial co§ —
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niby odczyt... A potem, gdy to sie skoficzy, zostanie jakies
pigtnascie moze osob. I trzeba bedzie da¢ im kolacje...

— Ach, Boze! kolacje!

— No, tak, Ewelinko, — nic nadzwyczajnego. Ja-
ki$ rostbef, czy pieczefi — czy co$ takiego — i herbate
z ciastami. Tyle, aby siedzac dopézna, mie byli glodni.

— Alez to bedzie straszmie kosztowalo!

— Coz robi¢. Chocby i troche kosztowalo. Nie
mozna zawsze usuwac si¢ od wszystkiego. Sa pewne obo-
wiazki i dla spoleczefistwa — nietylko dla siebie.

— Ach, niech sobie tem spoleczeiisiwem opiekuja
si¢ ludzie bogaci, — odrzekla Ewelinka niecierpliwie.
My na to nie mamy. Zobaczysz — taka kolacja, to juz
najmniej kosztowa¢ bedzie od dwunastu do pietnastu
rubli — a $wiatlo! a potem pramie serwet i obruséw!
a wyforterowanie posadzki! Ladna historja! A czy ja
wiem, kto tu bedzie — czy nie naniosa mi jakiej zarazy
do domu? Bron Boze, jeszcze maly zachoruje! To sensu
niema, cate to twoje spoleczenstwo!

Ewelinka byla naprawde wzburzona. Przez chwile
nerwowo mieszala cukier w filizance. Stefan milczat
takze. Nigdy jej takiej nie widzial — i nie spodziewal
si¢ z jej strony takiej opozycji.

Wreszcie, ona wypita $piesznie herbate — wstata
i milczac, nadasana, chmuma, — zaczela sprzataé ze
stohu. ;

I przez kilka dni nastepnych byla w zlym humo-
rze. Gryzla sie wysoka cena miesa i masla, irytowala sie
salata, do kitérej poszlo tak duzo oliwy, strata opatu
W kuchni, tylu palacemi si¢ lampami, zabrudzona po-
sadzka — zasiadaniem tak wielu oséb na $wiezo obitych
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meblach. Sarkata o nabieranie na siebie klopotéw. Po-
wiarzala raz po raz, ze »nas mie sta¢ na takie zbytkic.
Ale przedewszystkiem drzala o to, aby kto§ z przyby-
lych nie naniést jakie) zarazy do domu. Malego zamkne-
la w najdalszym pokoju — sama ani na odczyt, ani do
pozostatych na wieczGr godci nie wyszla — co chwila
rozpylaczem walczyta z mozliwemi bakterjami — ume-
zona byla, zla i nieszczeSliwa.

Stefan, to widzac, przechodzil srogie meki. Przy-
kro mu bylo wzgledem przyjaciél, prézno$é jego byla
dotknieta, a i Ewelinki zatowal. Nadrabiat sam dobra
mina i uprzejmoscia, ale byl zmeczony.

Wiprawdzie, odezyt wygloszony przez przybysza—
chociaz w natloczonym saloniku, w mdtem $wietle lamp,
w rozgrzanej i dusznej atmosferze szczelnie zamknietego
pokoju — tak poruszyl wszystkie serca, tak podniést du-
sze w gore, taka wzbudzil wiare w przyszlosé, w sile
wlasna i w odrodzenie — taka, zda sie, moc miezwy-
ciezona wlal w krew i taka jasnoé¢ w mozgi — taka wole
silna z glebi wywolal i taki zapal wzniecit — takim za-
majaczy! przed oczami blaskiem i taka zagrat do czynu
pobudke — ze znikly wszelkie utrapienia i nedze osobi-
stego zywota — a pozostata jedynie Ona.

I Stefan, stojac w tloku, oparty o Sciane, czul, jak
mu dusza goreje i rwie sig do walki, do czynu, do shuzby
dla Niej. Czul, jak wlasna jego istota roztapia sie w spo-
tecznosci, jak pozostaje z niej tylko to, co jest czastka
narodu. A wlasne zycie i wlasne sprawy maleja i nikna.

Lecz jednoczesnie przyszto mu na mysl, jak cu-
dnie byloby mie¢ w tej podnioslej chwili dlofi kochanej
kobiety w swojej dioni — méc w oczy jej spojrze¢ — i po-
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wiedziec sobie cczami: — Na te stuzbe Swieta — na ten
béj o istnienie — my razem péjdziemy!

I nagle, niezno$ny bél $cisnal go za gardlo. Nie,
Ewelinki nie mial przy sebie. Ona tam byla — nad ko-
lyska dziecka. Dla niej — poza ta kolyska — nie bylo
nic. A i dziecko nawet nie bylo dla niej ukochaniem
przysziosci — lecz jedynie zadowoleniem instynktu. Nie
kochata w niem przyszlego czlowieka, a tylko wilasne
cialo.

Swiadomos¢ ta przyszta ma niego w chwilowym
blasku jasnowidzenia. Lecz natychmiast od niej sie od-
wrdcit. Nie, nie! To tylko teraz tak — dopdki dziecko
malutkie. Ona jprzeciez jest inteligentna — nie moze po-
zostac cbojetna na $wiat szerszy, zwlaszcza ma to, co
jego zajmuje. To wréci — to przyjdzie. Trzeba ja ku
temu kierowa¢ cienpliwie — i czexaé. Przeciez z poczatku
tak byli cudnie z soba ztaczeni mysla kazda, uczuciem.
I ona takie wzniosle, takie pickne rzeczy umiala méwic.
Tak &licznie deklamowaé. Tak czarownie nucié. I tak
marzyé pod ksiezycowem $wiatlem!

Ach, w Zabrodziu — tak byli szczeSliwi!

Ale — wréci to szczeScie... wréci...

Tymczasem jednak, trzeba ja oszczedzad i mie na-
rzucac jej takich klopotow.

— Zmeczylas sie, Ewus, — przemowit do niej
czule, gdy juz pézno w nocy zostali sami po odejsciu
godci, a Ewelinka zakrzatneta sie okoto porzadkowania
i chowania resztek.

— Daj pokdj tym porzadkom na dzisiaj. To sie
jutro zrobi. ’

Ewelinka mruknela co$ i dalej liczyla srebrne ly-
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zeczki. Stefan chcial ja objaé, pocalowaé, moze i stéw-
kiem przeprosi¢ za swa zbrodnig. Lecz widok jej ma-
detej twarzy nie byl zachecajacy.

Po raz pierwszy od dnia $lubu, poszli spaé bez
uscisnienia si¢ na dobranoc,

Nazajutrz wszystko wrécilo do porzadku i juz
nie bylo miedzy nimi mowy ani o przybylym dziataczu,
ani o sprawie, ktérej byt rzecznikiem, ani o wrazeniach
i zapoczatkowaniach, jakie tu wywolala jego agitacja.
Ewelinka o nic nie zapytala, traktowata »to wszystkoe
z pewnem lekcewazeniem, jako zabawke i niepotrzebne

zawracanie glowy ludziom, ktérzy maja co$ lepszego

do roboty i ktérych na takie zbytki nie sta¢. Stefan przez
kilka dni jeszcze rozerwany byl i ciagle poza domem.
Sprawa znalazla adeptéw. Zawiazalo sig¢ kolo,
pracowano nad organizacja, debatowano nad §rodkami
dziatania, obmys$lano je na wspélnych, péznmo w noc
przeciagajacych si¢ posiedzeniach. Potem, dzialacz wy-
jechal. Ale zostala rozpoczeta na miejscu robota i na-
lezalo ja naprzéd pchaé. Niemalego dzieta podiela sie
ta garstka ludzi dobrej woli, niemale zadanie wziela
na swe barki i dalekie a szerokie wytknela sobie cele.
Powaznie i w skupieniu zabierala sie do pracy — do tej
pracy cichej, zmudnej, podziemnej, na ktérej oprzeé sie
miala przyszlo$¢ — daleka moze, majaczaca tylko w ma-
rzeniu, blyszczaca, jak gwiazda na wysokiem niebie.
Stefan do tej pracy zaprzagl sie z zapalem; on
od lat najmlodszych szukal ujscia dla swej energji i kon-
kretnego celu dla swych aspiracyj. Czul, iz dla siebie
jedynie, dla karjery, ezy dobrobytu, czy nawet dla wila-
snego szczgScia Polak dzi§ zy¢ nie moze. Gotow byl do

pracy — lecz nie wiedzial dotychczas, jak — gdzie —
nad czem mianowicie.

Teraz otworzyla sie przed nim droga. Ludzie, kté-
rych uwazal za najlepszych, weszli na nia. Wiec i on,
pociagniety ich przykladem, podniecony ustyszanemi
stowy, z rozpalonym w duszy plomieniem — poszed! za
nimi — wierzac mocno, iz i$¢ i i8¢ nia bedzie — usque
ad finem.
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— Wiesz — otrzymalam dzisiaj list od Iny. Tu
przyjezdza — moze i na stale.

 Ewelinka otwierala drzwi mezowi, wracajacemu
z biura. Ubrana w luzna suknig, z pod ktérej rysowaly
sie zgrubiale znow ksztalty jej figury, uczesana gla-
dziutko, daleka, zdawaloby sie od wszelkiej troski o swa
powierzchowno$¢ — na jednem reku dzwigala dziecko
moze dwa lata liczace, druga prowadzila chiopaka czte-
roletniego, o rumianej buzi i wielkich oczach czarnych.

Pig¢ lat mingto od ich §lubu — a trzecie juz sie
wkrétce zapowiadato. :

— Poco ja dzwigasz, Fwelinko? — rzeki Stefan,
wieszajac palto. Ciezka taka, a przecie juz sama chodzié¢
umie.

— Kiedy ciagle prosi, aby ja mamusia wziela na
rece — kotek najmilszy! — usmiechneta sie Ewelinka.
No, ale teraz dosy¢é! Mamusia péjdzie na obiad —
a dzieci na swoim dywanie beda sie bawily — prawda,
dzieci ?

Dzieci wszakze na te propozycje sie nie zgodzily
i rozkrzyczaly sie donoénie. Zostaly wigc i podezas
obiadu, Bronka na kolanach mamusi, a Janek tuz blisko,

-

A e ik

na wysokiem krzesle, przysunietem do stolu. Ubrana
w dzwoneczki lalka uderzat o talerze, paluszek wktadat
do zupy — i $mial sie. Ewelinka oderwa¢ nie mogla
oczu od jego twarzyczki.

— Zaczglas co$ méwié¢ o Inie — spytal Stefan
po zjedzeniu zupy. Méwit glodno, cheac zagluszy¢ dzie-

 cinny hatas. — Tu przyjezdza — co? Skadze taki projekt?

Ona dotychezas byla w Krakowie, czy we Lwowie?

— Tak, byla w Krakowie. Czegos tam uczyla sie.
Potem, jakoby zargczona byla z kim§ — z jakims socja-
lista — czy co§ podobnego — i pojechala z nim na Sy-
berje. I nie wiem, co bylo dalej. A teraz jakas jej przy-
jaciotka chee tu zalozy¢ pensje dla dziewczynek i ja do
spolki namawia. Ona zawsze marzyla o takich rze-
czach. Nie, kotusiu! — lalki nie trzeba wrzucaé¢ do ta-
lerza! O tak, stukaj sobie po stole.

" Pochylita sie do chlopaka i czarna jego glowke
przytulilta do piersi.

— A nie... A nie.. — zaczela wolaé siedzaca na
kolanach Bronka.

— I ciebie, moja ty rézyczko. I ciebie, moja
pieszczotko...

Dzieci objely matke za szyje i obcatowywaly na-
migtnie. Talerzom i zupie grozilo pewazne niebezpie-
czenstwo. :

— Dosy¢ juz, aniotki moje — dosy¢! — Ewelinka
odsuneta dzieci i wrécita do opowiadania. — Wigc pi-
sze, ze pewnie wkrotce tu przyjedzie.. A, jaki kotus
uparty! Zreszta, masz jej list. Przeczytaj. :

Podala mezowi list z kieszeni wyjety — a sama,

wciaz z dzieckiem na reku, wstala od stolu, odstawita
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talerze i wyszta do kuchni po druga potrawe. A maly
zsunal si¢ z wysokiego krzeselka i tez za nia podreptat.

Stefan zostal sam. Zrobilo si¢ naraz cicho. Po
drazniacem go dziecinnem stukaniu i szczebiocie, ta na-
gla cisza sprawila mu ulge. Byt dzig wyjatkowo zme-
czony. Pracy mial wciaz poddostatkiem, lecz ostatniemi
czasy przybylo jej ponad miare. Szedt i szed!, jak kon
W kieracie, prawie bez wytchnienia drepczac w kole obo-
wiazkéw. Rad byl z fego, bo pieniadze stawaly sie coraz
potrzebniejsze, wydatki w miare powigkszania sie rodziny
powigkszaly si¢ — i trzeba bylo na nie wystarczyc. Taki
byt zwylkdy los meza i ojca. I nie narzekat bynajmniej.

Tylko... zeby to cho¢ troche bylo w domu... milej...

Ach, tak! zeby to cho¢ troche bylo milej! Ale nie.
Dom jego nie byl tem cichem ogniskiem i ta blogosla-
wiona przystania, o ktorej niegdys snul sobie marze-
nia — a zona nie byla mu ta towarzyszka i tym przy-
jacielem, ktérego mie¢ cheial.

Do takiego przyjaciela tesknit niekiedy bardzo.
Ach! mie¢ tak przy sobie kogos... no, kogos takiego, coby
wszystko rozumial, i umial podzieli¢, i odczué — i po-
radzi¢ czasem... Ach, jak byloby dobrze!

No, trudno. Wszak matka powinna by¢ dzieciom
oddana. — Wszak ognisko domowe to jest Swiat ko-
biety. — Wszak sam Bég przeznaczyt kobiete... i t. d.

Tak, tak. Umiat to juz na pamieé. I juz nie miat
o to pretensji. Ewelinki reformowaé nie myslal, ani wal-
czy¢ o pierwszenistwo w jej sercu. Walczy¢ z wlasnemi
dzie¢mi! Nie! Ostatecznie, taki byl zapewne $wiata po-
rzadek i prawo. Na tem moze i stat caly $wiat, ze ko-
bieta dla swego dziecka oddawala zycie. To Ewelinka
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miala racje, a nie on. To ona byla normalna istota —
matka-rodzicielka, ktéra o tyle tylko potrzebowata meza,
o ile mogl jej da¢ dziecko, a potem na to dziecko i na
nia zapracowac.

Tylko ze on — zeniac sig — nie o rodzicielke przy-
szlych pokolen dbal — lecz chciat kochanki, towarzyszki,
kogo$ ogrommie bliskiego — dla siebie...

No, tak. Malo to czlowiek roi sobie zamtodu!

A jesli i dzi$ te rojenia wracaja niekiedy, to tylko
dowéd pewnej w nim slaboéci charakteru. Tak, tak. On
to zawsze czul, e ma slaby charakter. Po ojcu pewnie...
Ze mu trzeba koniecznie mie¢ przy sobie kogos... no, ko-
gos takiego, coby moze nawet i pokierowal nim czasem...
Tak... coz robié! _

Ewelinka nie wracala. Tylko z glebi kuchni do-
chodzil czasem jej podniecony glos.

— Znowu jakad bieda z Agata! — pomyslat Ste-

~ fan. — Pieczen nie wyduszona, albo kotlety przysmalone.

Wzrok jego padi na list Iny. Wzial go do reki
i zaczal czytaé:

— Moja Ewelinko poczciwa i kechana! Wiem od
ludzi, Ze tak sig stalo, jak przepowiadatam. Jestes pogra-
zona po uszy w malzenstwie, macierzyfistwie, pielusz-
kach, garnkach i rachuneczkach domowych, i 7e ci z tem
dobrze. Oderwij jednak na chwile wzrok i umyst od wia-
snego ogniska, a zwr6é je ku pozytkowi mojemu i znajdz
mi od 15-go sienpnia mniej wiecej pokoik przyzwoity,
ma si¢ rozumie¢ tanio, w ktérym moglabym sie uloko-
wac. Bo wyobraz sobie, ze losy zapedzaja mnie do was.
Kasia Miszewska zaklada od jesieni co$ w rodzaju pen-

sji — i mnie wzywa do pomocy. Naturalnie, ze staje
Matka. S
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chetnie do apelu — to taka wazna dzi§ sprawa. Wiec
liczg ma ciebie, Ze mi dopomozesz do znalezienia przy-
tutku. Nie chce mi sie bowiem przyjezdzaé na niepewne,
traci¢ pieniadze na hotele, bo jak wiesz — u mnie w kie-
szeni zawsze pustki. Czekam zawiadomienia i Sciskam
Cie serdecznie. Mezowi twemu, ktérego nie znam —
uklony. Twoja Ina.

P. t. Cieszg sig, ze was przynajmniej bede fam
miala. ;

— Oryginalne pismo! — myslat Stefan, przyglada-
jac sie wysokim, prostym, wyraznym, lecz ostrym troche
literom, ktére jakby w pospiechu biegly jedna za druga
na szarym papierze. I ona sama bodaj oryginalna tro-
che, Ewelinka jej niebardzo lubi. I poczul w tej chwili,
iz, naprzekor nielubieniu Ewelinki, jemu w dusze wkra-
da si¢ wladnie sympatja dla tej nieznajomej kuzynki —
jakby troche nadziei, ze z nia razem co$ jasniejszego
wplynie do ich domu. :

Gdy wreszcie przyjechala, stosunek ich odrazu
stanal na stopie bliskiego kuzynostwa. Bedac cioteczna
siostra Ewelinki, Ina uwazala, iz meza jej takze ma
prawo uwazaé za bliskiego sobie, i przy pierwszym za-
raz obiedzie, na ktéry ja wprost z dworca przywiézt do
domu, zdecydowala, ze »obowiazek rodzinny« (tu rzu-
cila $miejac sie spojrzenie na Ewelinke) kaze, aby sie
nazywali po imieniu. :

— Nieprawdaz, Stefanie? — spytala.

— O, naturalnie, Ino, — odparl wesolo. — O ile
moja maltzonka i pani da na to swoje pozwolenie — do-
dal, pochylajac sie przed Ewelinka.

— Alez i owszem — i owszem! — odparla ona
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z usmiechem. — Wszakze takie bliskie pokrewiefistwo!
I teraz, gdy tu jestes, to czesto widywaé sig bedziemy...
Twoje mieszkanie stad niedaleko. Zdaje sig, ze pokdj
dobry i miedrogi. Tylko ze — nie wiem, jak bedzie —
czy go zaraz dostaniesz — bo mieli tam jeszcze zmie-
nic tapety.

— Bylem tam dzi§ rano — przerwat Stefan —
i tak, jak przypuszczalem, nic jeszcze nie zrobiono. Go-
spodyni powiada, ze u zydéw $wieto, a katolika dostaé
nie moze. Miala tez okna i drzwi pomalowag, ale takze
»katolika« nie dostala.

— oz za niezdara! Do pemalowania okien
weale uiie trzeba zadnego »katolikas, tylko farby i pendzla.
To sig bierze w gar§é i w godzine robota gotowa. Zrobie
to sama. Wprawilam sie w Archangielsku...

Urwala. I nagle w twarzy jej zaszla zmiana. Opa-
dly nad szaremi oczami powieki, usta Scisnely sie w gwal-
townym bélu — az zgrzyinely o siebie biale zeby. I byla
chwila ogélnego milczenia. Zdawalo sie, ze te zaci$niete
usia otworza sie krzykiem cgromnym, przerazliwym.

Opanowala sig jednak wkrétce i mowié zaczela:

— Gorsza sprawa z tapetami. Ale czy koniecznie
trzeba dawaé nowe?

— Dawne bardzo zniszczone — i takesmy sie
umowili.

— Po obiedzie péjde i zobacze.

Ale po obiedzie ckazalo sie, ze nietylko obicie
zmieni¢, lecz i sufit pobieli¢ trzeba koniecznie, a potem
i pedloge zaciagnaé. Ina sama sig zakrzatnela okolo
wynalezienia tego kogo$, ktéryby wszystko zechcial zro-
bi¢. Ale tymczasem, zamieszka¢ tam nie mogla.

5
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— Niema rady, musisz u nas pozostaé — zdecy-
dowal Stefan.

— Strasznie wam zawadzaé bede.

— Nie, nie! Albo sie ulokujesz z Ewelinka w sy-
pialnym, a ja przeniose si¢ do gabinetu, albo mozna
w salonie na sofie. .

— O, maturalnie, ze w salonie. Bedzie mi dosko-
nale. To przeciez diugo nie potrwa. Tylko czy Ewelince
nie zrcbie klopotu...

— Alez nie! Co za klopot! Bedzie bardzo rada.

Ewelinka nie byla »bardzo« rada, ale uprzejmie
przyjela ten projekt i zakrzatnela sie okolo przygoto-
wania katka dla goscia.

— Nie krepuj sie wcale — méwita — nam salon
nie petrzebny prawie, tu nikt u nas nie bywa. Ja nie
mam czasu na zycie $wiatowe. I $pij dlugo... Ja teraz
takze pozniej wstaje.. Mama za tydzien ma przyje-
chaé¢ — dodala, poprawiajac faldy szlafrcka. — Wy-
gladam juz, jak kopa siana — prawda? I wszystko boli;
rece, nogi brzekna. — Widzisz, nie moge nawet pierScion-
kow wiozy¢.

Pckazala swe biale, mocne opuchniete palce.

Westchnela. Na zmeczonej jej twarzy osiadl wy-
raz cichej rezygnacji.

— To tylko teraz. Te chwila. Potem wréce do da-
wnych sit i wygladu. Nawet, powiem c¢i, po urcdzenin
tamtych, wszyscy moéwili, ze wyladnialam. Wiec i te-
raz.. mam nadzieje... Cheialabym, aby to byla cérka.
To jeszcze jakby bardziej wlasme, niz chliopiec.

— Dopdki male...

— O, mie. Cérka i potem ciagle jest przy matce,
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az do zamazpéjScia. A chlopiec — to sie bardzo weze-
Snie emancypuje.

— W tem mylisz sie, Ewelinko. Dzi$ i dziewczy-
ny wezesnie rozwijaja swe wlasne skrzydla — i nie mo-
zna tak, jak dawniej, rachowaé na ich uleglo$é. Dzis
w kazdym budzi sie samoedzielnoéé i wola bardzo weze-
snie. I dobrze, 7e tak jest. Byleby to sie zwracalo ku
dobremu. Niech zaczynaja wczednie by¢ ludzmi, a nie
ulepionemi na wzér matki figurkami bez wlasnej duszy.
, — O, moja droga! Ja ani mysle pozwalaé swoim
corkom na jakie§ tam indywidualnoéci. Postaram sie
tak je wychowaé, aby stowoe matki bylo dla nich $wiete.
Niech nie rozumuja, a stuchaja.

— Ach, Ewelinko, jakize moga nie rozumowaé!
Stykaé sie musza z ludzmi, z rozmaitemi zdaniami, po-
gladami — musza wyrabia¢ sobie o nich sad. Zreszta
i powinny wczesnie bra¢ w miare sit — udziat w zyciu
spolecznem...

Ewelinka przerwala niecierpliwie:

— O, juz i zycie spoleczne! To czysty obled u was
wszystkich! Juz mi i Stefan wiecznie dokucza z tem
spoleczefistwem. I zuk i zaba — kazdy ma pretensje kie-
rowac¢ spoleczefistwem. Nie, moja droga — to niema
sensu. Ja zawsze méwie, ze najmedrsza zasada jest:
— Czyn kazdy w swojem kolku, co¢ kaze duch bozy, a ca-
lo$¢ sama sie ztozy. — Tak! Jeszcze rozumiem — dla Ju-
dzi bogatych — niech tam! Ale tacy, jak my! Ledwie
konce mozna zwiazaé. Dzieci przybywa — wkrétee i wy-
chowanie zacznie kosztowaé — dzierzawca z Zabrodzia
tak malo placi — ceny na wszystko coraz wigksze —
a Stefan bardzo §rednio zarabia. Nie, nie! niech tam
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inni mysla o spoleczefistwie! My powinniémy myséleé
0 sobie i o dzieciach naszych. Bo nikt o nas sie nie za-
troszezy, gdy przyjdzie czarna godzina.

To méwiac, zaplonila sie cala. Widaé byto, ze
kwestja to jest dla niej drazliwa, moze nawet bolaca.

Ina nie odpowiedziala nic.

Dalej méwila Ewelinka o swych zamiarach. Cheia-
la dzieci wychowaé wedle dawnej, a dobrej metody,
W poszanowaniu wszystkiege, co od wiekéw szanowaé
kazano — w oddaleniu od wszelkich tych nowych bez-
boznosci i socjalizméw, stowem, tak, jak sam Pan Bég
przykazal. Nie watpila bynajmniej, iz to sie jej uda
doskonale.

— Tak, tak! Dzieci moje, da Pan Bég, beda
dobre, grzeczne, postuszne — rzekla na zakoficzenie.

— Grzeczne, postuszne.. — powtérzyla zwolna
Ina — oto marzenie matek. A co pod ta grzecznodcia
i pod tem posluszefistwem wyrasta¢ bedzie — o to juz
malo ktéra sie zatroszezy. Ach, Slepoto, $lepoto ludzka!

Zamilkly obie. Mysli ich rozbiezly sie w strony
rézne. Ewelinka, ciezko rozsiadla w fotelu, cddawala sie
stodyczy chwilowego wypoczynku. Ine, przed siebie za-
patrzona, z rekami splecionemi na kolanach, jakie$
wspomnienia znéw,-widaé, gonié¢ zaczely, bo twarz jej
znowu Sciagnela sie w ostrym, belesnym skurczu, oczy
nakryly sie powiekami i gleboka, poprzeczna brézda
czolo jej przeciela.

Odezwala sie pierwsza Ewelinka:

— Poniewaz teraz czeéciej bedziemy ze soba, wiec
cheialabym... cheialabym wiedzie¢ naprawde, Ino, jak
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to tam bylo?... Jak to bylo... co wlasciwie... miedzy toba
a.. tym...

— A Janem Bieliczem? — Ina podniosta glowe
i spojrzala kuzynce prosto w oczy.

— Moze przykro ci méwié o tem? Ale... bo wi-
dzisz... méwiono...

— Nie! Ja nie mam nic do ukrywania. Z Janem
Bieliczem poznalam sie w Krakowie, kolegowaliSmy na-
wet ze soba w uniwersytecie. Pokochali$my sie i posta-
nowiliSmy sie pobraé. Wilasnie w tym zamiarze wréci-
lismy do Warszawy, gdzie mieszka jego matka. Biedna
staruszka! Jego jednego miala na $wiecie. Moi rodzice
tez sie zgodzili, i za pare dni mial sie odby¢ nasz §lub.
Nagle — wzigto go — trzymano przez oém miesiecy —
i wystano do Archangielska. W zimnej, wilgotnej celi
juz dostal suchot. Wywieziono chorego...

Glos Iny sie zalamal. Odwrécita glowe.

Za nia, pilnie sluchajacy, stat Stefan. Oczy jego,
wspélczujace i wzruszone, spoczywaly na niej. Do serca
jej wlalo sie w tej chwili jakby pare kropel stodyczy.
Usunela sig troche i zrobita mu przy sobie miejsce na
kanapce. On usiadl przy niej — i milczal.

— A potem? — spytala Ewelinka.

— Potem?... Potem rozwinela sie gwaltownie cho-
roba — ciezka podréz zaszkodzila mu bardzo. W Ar-
changielsku niepodobna bylo znalezé wygodnego miesz-
kania. On potrzebowalby slofica i ciepla — a tam pa- .
nowala mrozna noc. Zreszta, sity byly zwatlone od-
dawna. Ja, naturalnie, pojechalam z nim. Bylam do
ostatka... Sama z tym konajacym... w tym obcym kraju!l...
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Ach! W pét roku po przybyciu pochowatam go na tym
Snieznym, dalekim cmentarzu. 1 wrécitam.

Urwala znowu. I zmowu milczeli przez chwile.

Ewelinka spytata:

— I rodzice twoi zgodzili sig na to, abys$ tak
sama jechala na drugi koniec $wiata, z... obcym czlo-
wiekiem?...

— Ewelinko! — zawolal Stefan. Oburzenie drgato
W jego glosie.

— Ja ich o to mie pytalam — odparta Ina chio-
dno — i wstala z miejsca. — A on nie byl dla mnie ob-
cym, Ewelinko, — dodata z podniesiona glowa. — Ko-
chalam go.

— No, tak... ale, w kazdym razie — zaczela znéw
tamta, mysl swa z uporem rozwijajac — $lubu z nim
nie wzigla$... Wiec... tak jechad...

Ale Iny juz nie byto w pokoju.

— Ach! jakze moglad tak! jak moglas! — wy-
buchnat Stefan. — To strasznie niedelikatnie z twojej
strony. Ona oplakuje dotychczas tego czlowieka — stra-
cifa z nim moze cale szczescie swoje — a tu jei wy-
taczaé sprawe o to, ze Slubu nie wziela! Jakze mozna!

Ewelinka zwrdcila sie do niego wzburzona.

— Méj drogi — odparta — dla mnie malzes-
stwo — to $wigtodé. A takie wszystkie milosci! At! —
machnela reka lekcewazaco. Nie bede sie rozezulata nad
Ina, bo — znizyla glos i szeptem dodata: — kto wie,
co tam bylo miedzy nimi!

— Alez, Ewelinko! ¢6z za obrzydliwa ciasnota
poje¢! Jakze tak nie rozumieé...

— O, ja bardzo dobrze rozumiem. I wiagnie dla-
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tego wole sweja »ciasnotes; nizli te wasza szerokodé po-
jg¢. Wkrotce mie bedzie dla was réznicy miedzy zona —
a taka — pierwsza-lepsza...

Wstala rowniez, ciezko opierajac sie o stél. Z tru-
dnodcia dzwignela sie na nogi i zakrzatnela sig¢ okolo
wieczornej kolacji. Wkrétce, na bocznym stoliku zaczelo
bulgota¢ mleke na maszynce, i dzieci, to widzac, nie-
cierpliwie i wrzaskliwie jely sie dopominaé o kaszke. Za-
brzeczaly filizanki, zastukaly noze. I kodcista Agata
wniosla buchajacy para samowar.

Ina ukazala sie na progu stolowego pokoju. Mia-
fa juz twarz wypogodzona, spokojna, choé jak zwykle
surowa. Odpowiedziata lekkim u$miechem na wystra-
szone spojrzenie Stefana, jakby mu chciala powiedzied:
— Nie boj sig, ja sig z tem ciagle spotykam i umiem
puszczac mimo uszu. — A glosno zaproponowala:

— Chcesz, Ewelinko — to cie wyrecze przy sa-
mowarze ?

— Ach i owszem, moja droga. Bo musze dzieci
nakarmi¢ i udpi¢. Ta nowa nianka jeszcze taka nie- :
wprawna.

Do stolu zblizyt sie Stefan. Trzymal w reku $wiezo
przymiesione gazety warszawskie.

— A wy tu swoich nie macie wcale = zauwa-
zyla Ina.

— O, gdziezby! Ani mysle¢ o tem.

— Jednak — to straszne... — rzekla cicho, obej-
mujac mysla nie to jedno tylko, lecz wszystko inne, o czem
wiedziala, styszala — lecz jeszcze nie mogla zrozumieé.

= Tak. To straszne — westchnat. I sprébowat za-
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zartowad: — Jak tu méwia: »Czlowiek nie przywykszye
wydaje sie, ze tak zy¢ nie sposob. A jak » Przywykniesz«...

— Czy jednak przywyknaé mozna?

_— Oh, jako§ przywykemy. To jest, o tyle — ze
nie tracimy czasu i sil na badanie i na rwanie wloséw —
a robimy swoje, jak gdyby nic.

— Reobicie swoje? Niby co? Opowiedz!

. Stefan pochylil sie ku niej. — Poczekaj — a zo-
baczysz. Nie ominie cie robota — tego mozesz byé pe-
wna. Bo my tu strasznie potrzebujemy ludzi i wprze-
gamy do jarzma, kogo tylko mozemy uchwycié. Nie da-
rujemy ci, nie! i

— Ja broni¢ sie nie bede — odparla Ina powa-
znie — chociazby dlatego, Zze — przekonatam sie o tem—
tylko w pracy znalezé mozna szcze$cia troche — i za-
pomnienie.

— Tak, tak! — I Stefan przysunal sie jeszcze blizej.

Pochylily sie do siebie ich glowy. Zdalo sie im
cbojgu, Ze znaja sie eddawna — i Ze oto maja sobie te-
raz wiele, wiele do powiedzenia.

I poplynely slowa. Ona méwila o szerszym Swie-
cie, z ktérego przybywala. On o miejscowych usilowa-
niach, trudnosciach i powolnych, lecz juz niezawodnych
sukcesach” Méwil zrazu wolno, wstrzemiezliwie, jak sie
mowi do miezupelnie jeszcze swojego czlowieka. Ale
patrzac w te jej oczy szare, ocienione dluga frendzla
ciemnych rzeséw, a uwaznie podniesione na niego —
w te oczy, migocace chwilami jasnym blackiem, to znéw
powleczone jakby mgla melancholji — w te rozumne,
dobre, czujace oczy kobiece — zapalatl sig coraz bardziej.

Od tak dawna — nigdy moze jeszcze nawet — nie mé-
wil o tem, co go obchedzilo, przed tak uwaznym stucha- -
czem. Byla to dla niego rozkosz prawie nieznana. W tem
wypowiadaniu sie, wiasne jego mysli przybieraly barwy
jasniejsze i w wyraznym ksztalcie stawaly przed nim.
To, co dotychezas teorja w nim zylo, teraz widzial, jak
zywe. I wiedzial, 7e 1 ona rowniez widz, slyszy i od-
czuwa kazda mysl jego. Niezaznane dotychczas zado-
wolenie rozlewalo sie we wnetrzu jego istoty.

— Juz wszystko zalatwione — przerwala nagle
Ewelinka — dzieci zesnely. Tylko troche mnie Bronka
niepokoi — ma bardzo rozpalona glowke.. Zzeby sie,

brofi Boze, co nie przyplatalo...

I nagle powial jaki§ inny prad. Stefanowi i Inie
stowa na ustach zakrzeply. Oboje zamilkli, odsuneli sie
od siebie i zajeli sie herbata. Jaki§ wyraz skrepowania
osiadl im na twarzach.

Ina opanowala sie pierwsza i sprébowala weia-
gnaé¢ kuzynke do rezmowy.

— Poréwnywaliémy wladnie polozenie w Poznari-
skiem z fem, co tu macie, na Litwie — rzekla. — Opo-
wiadalam Stefanowi o zebraniach, na ktérych — bedac
tam niedawno — slyszatam...

— Ach, Boze! Czemu to Agata nie nakroila cie-
leciny! — przerwala Ewelinka, i szybkim krokiem, o ile
ksztalty jej na to pozwalaly, wyszta do kuchni. -

Stefan i Ina spoirzeli po sobie. I zapanowalo mie-
dzy nimi milezenie. On jakby sie zawstydzil. Ona to
odczula i zrobilo jej sie przykro.

Gdy Ewelinka wrdcila z nakrojona cielecina, roz-
mowa o sprawach ogélniejszych juz sie nie zawiazala.
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Stefan milczal chmurnie. Ina spytala o wspolnych kre-
wnych. Ale Ewelinka niewiele o nich wiedziala.

— Nie mam czasu na pisanie listéw — méwita —
wigc tylko tyle wiem o nich, co mi mama doniesie. A i ma-
ma mie pisze bardzo czeste. To trudno! Gdy sie juz ma
- wlasna rodzine i dom, to dalsze stosunki mimowoli Zry-
waja si¢. Taki juz porzadek ma $wiecie.

Tego wieczora w domu Glifiskich wezeénie powie- .

dziano sobie dobranoc i udano si¢ na spoczynek.

IX.

W sama pore przeprowadzila sie Ina z saloniku
Glinskich do wlasnego, $wiezo wyklejonego pokoju. Bo
tejze mocy oczekiwane dziecko wezesniej, niz bylo wylhi-
czone, przyszio na $wiat. Rozpoczela sie wiec zwykla
w takich razach biegamina, rwetes, przewracanie domu
do gory nogami, tem gorsze, iz starsze dzieci miaty w no-

~woprzybylej niafice bardzo niedostateczna opieke.

To tez, przez par¢ dni, zanim przybyla ciotka,
musiata Ina wigksza cze$¢ dnia spedzaé u Glifiskich,
aby troche dzie¢mi sie zaja¢. Chodzila z miemi na prze-
chadzke, czuwata nad ich zywieniem i dogladata ich ka-
pieli. A Zze w tem nie miata zadnej wprawy ani doswiad-
czenia, wiec byla bardzo rada, gdy przybyla ciotka, i mo-
gla w jej rece oddac¢ wszystko — a sama usunaé sie.

»Pani starsza«, jak ja nazywala stuzba, rzady
domowe ujela zaraz w swe do$wiadczone rece. Rzady to
byly energiczne, samowladne i frasobliwe. I znowu dom
caly zamienil si¢ w szpital, a maz zostal relegowany na
kanapke do gabinetu. Zapanowalo pracowite wracanie
do zdrowia. Troje juz dzieci darfo si¢ na przemiany,
hatasem napelniajac male mieszkanko. Julka i Bronke
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denerwowato bowiem sasiedztwo nowego braciszka. » Pa-
ni starsza« zaczela zieciowi bardzo dobitnie przedsta-
wiaé¢ gwaltowna potrzebe wziggia wickszego lokalu.

Stefan nie mial nigdy wielkiego upodobania do
swojej teSciowej. Ale teraz wydala mu sig jeszcze mniej
sympatyczna, jeszeze bardziej narzucajaca sie i arbitral-
na, jeszcze ciasniej zasznurowana w swych »$wietych
zasadach«, ktérych wysuwanie pod oczy kazdemu i po-
dawanie, jakby na polmiskach, stanowilo jej chlube
i sprawialo jej niewymowna rozkesz. Bez zadnego usza-
nowania dla jej zazywne; persony, macierzynskiej go-
dnoei i $wietych zasad, nazywal ja i w myéli i w roz-
mowie z Ina »pila nieznoénac i liczyl dnie do wyzdro-
wienia Ewelinki i do jej wyjazdu.

— Ale to niepredko chyba nastapi — skarzyl sie

Inie, siedzac w jej cichym, slaecznym pokoju, ozdobio- S
nym paru pigknemi sztychami i mudstweni ksiazek. — -

Ona powiada, ze jej tutejsze powietrze dobrze robi. Wiec
pewnie bedzie siedziala do nieskoficzonodoi

— Jesies niewdzigczny! — $miala sig. Ina.” —
Przyzaaj, ze dotychezas ciccia weale wam si¢ nie na-
rzucala.

— Przyznaje. Ale, wiesz — ciezko z nia. Nie
wiem, jak ona to robi — ale przy niej niema w calym
domu kata spokcjnego. Juz mi do gabinetu wprowadzaja
dzieci. Kiedy mnie niema w domu, to niech tam! Ale
wczoraj mialem plan do wykoficzenia, rozlozylem ry-
sunki — az tu patrze, na moich reizbretach sucharki
i lyzeczki porzucene. Niafice zrebilem wymowke — to
potem dano mi do zrozumienia, ze jestem »wyrodnym
ojcem«. — Stefan $mial sie, to mowiac. Ale nagle urwal,
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westchnal: — Oj, cigzko zyé! — szepnal, jakby sam
do siebie.

Ina spojrzala na niego swym rozumnym, przeni-
kliwym wzrokiem. — Alez, Stefanie — sprébowata go

pocieszy¢ — to przecie — chwilowo tylko...

— Nie. To nie chwilowo tylko — odrzekt on po-
waznie. — Manie jest ciezko — zawsze — zawsze. Ah! co
tam gada¢! — dodat porywezo.

Wstat i wyszedl §piesznie.

A Ina dlugo siedziala zamydlona — o nim. Od
pierwszej chwili dostrzegla, iz w domu Glinskich nie
panuje ta harmonja cudowna, jaka jest udzialem dobra-
nego malzenstwa — ta jednosé¢ mysli i celéw, ktéra je-
dynie malzefistwo podniesé moze z rzedu funkeyj zwie-
rzgcych do najwyzszego szezytu egzystencii ludzkiej. Wi-
dziala, ze jedno do sasa, a drugie do lasa. Ale nie do-
myslala sig, ze jest tam i cierpienie §wiadome i uznanie
tego cierpienia. Wyznanie Stefana zabolato ja. — Ale ja
mieszac si¢ do tego nie mam ani prawa, ani potrzeby —
zwyrokowala nareszcie. Sprawy miedzy malzefistwem,
to wydzial calkiem dla obcych zamkniety. Nie powin-

. ham o tem wszystkiem ani wiedzie¢, ani niczego sie do-

miyslaé. »Nie sui nosa do cudzego prosas, — to bardzo
madre przyslowie i trzeba o niem pamietaé.

I Ina postanowila w stosunkach swych z Glifiskimi
by¢ uwazna i o ile mozna trzymaé sie od nich zdaleka.
Tem fatwiej to przyszlo, ze juz rozpoczely sie jej zaje-
Cia na owej »niby pensji«, ktéra zalozyla przyjaciélka
jej, Miszewska — i ze zajecia te pochlonely jej dzien
caly. Od rana tam przebywala — i dopiero pod wie-
czor wracala do swego mieszkania, niosac zwykle jesz-



cze paczke zeszytow dziecinnych c.lo porplv'awi(.ania_ Po
absorbujacej pracy calego dnia, witala xml:e cisze wia-
snego katka. Rzucala na biurko zeszyty dziecinne, cho-
wala okrycie i kapelusz i dzwonila o samowar. A gfiy
ten zaszumial ma stole, a pachnaca herba‘te.i @agta
sie w jej filizance, ona, wsunigta W rég kan}aplg, Z k;sm@zk@
w reku, napawala sie cisza i swoboda. Nle mk'fla zadnej
ochoty opuszczaé tego swojego domk}x i s_zwkac_ cu.d.zego.
Dobrze jej tu bylo z ksiazka, z myslami swojemi, z ta
fotografja w czarna krepe opieta, co nad jej Ioz:k:.lem
wisiala, z ukochanem wspomnieniem w d-u'szy.'ffo kllku
latach bujniego, studenckiege Zycia, po wsfcrzasnmmach,
rozkoszach i rozdarciach krwawych, jakie przezyla —
po wirze mysli, jaki ja otaczat — terafzb:pragngla du-
owego odpoczynku, skupienia sie w sobie.
Chowag,d@ggfa Zgzig w;ec z wzigciem udzialu w tej' pracy,
do ktorej naglit ja Stefan. Ale stuchala opowiadan o niej
i Scia i zapalem.

: mﬁkgwnﬂfe;? Iad,n;‘_e znalazl nareszcie‘ gluchaczz?g uwa-
zna i wspolczujaca kazdej pieknej mys—h, szu:]fac_w nie]
zan(;zal coraz czeSciej owego podziatu i zrozumienia. Mo:-
wit o sprawie ogoélnej, o zasadach i érodka{:h = ale tez
mowit i o sobie — o doli wlasnej — o losie s!egpym —
i o Ewelince. Potrochu, coraz szczerzej odslaniat g.ngd
ina dno serca swego — i wszystkie swe zawody — i nie-
zadowolenia — i zale. | znaé méwienie tg sprawiato mu
ulge, gdyz razniejszy i weselszy wychodzil zawsze z ma-

oiku Iny. - ;
i pil; razu jgdnego ona mu przafwala:'— .Steiame,
sluchaj. Musze poruszy¢ troche drazliwa kwestje — ale
sam zmuszasz mnie do tego. Powiedz — czy to dobrze,
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aby$ mnie méwil o swojem malzefiskiem pozyciu i abym
ja takich rzeczy stuchala? Czyz maz i zona nie jest to
taka calosé, do ktérej nikt obcy mieszaé sie nie powinien ?
Wszakze to »jedna dusza, jedno serca biciec. — Prawda?

Stefan stropil sie — ale zaczal sie Smia¢. — Poetka
iestes, poetka, Tomantyczng, Ino, pomimo wszystkich swo-
ich realnych studjow i »trzezwych<« pogladéw. - Gdziez
to w praktyce widzialas owe malzefistwa z »jedna du-
sza»! To legenda! Zwykle bajanie narzeczonych! My-
§lisz, 7ze my z Ewelinka nie méwiliSmy takze o »jednej
duszy« podczas dni miodowych? Ojej! I jak jeszeze!
A tymezasem — widzisz jak jest. Ona, pochtonieta swem
macierzynstwem, o zadnych sprawach duszy niema czasu
mysle. A ja.. no, ja ide swoja droga... O! jednosé
dusz — to ostatnia z naszych trosk.

— To Zle, Stefanie. Ja mawet nie pejmuje, jak mo-
zna zy¢ wspolnie bez takiej jednosci.

— A ¢6z robi¢! Trudno sie rozstawaé dlatego, ze
sie mie znalazlo jednosci duszy w zonie. Zreszta, Ewe-
linka ma tysiace zalet, przypada mi pod wielu wzgle-
dami. Naprawde, kocham ja bardzo. Jest doskonala
matka, gospodynia, nawet — w pewnym zakresie — dos-
konala zona. Czegéz mozna wigcej wymagaé? A ze wo-
latbym mie¢ w niej jeszcze i istote podzielajaca moje
mysli — no, to trudpo! Nie mozna by¢ wszystkiem
razem...

Stefan pochylit sie do rak Iny, wziat je w swoje
i pocalowal. — Taka istota- bedziesz ty, Ino! — dodal
cichutko.

Ona odsunela sig zywo. — Nie, nie, Stefanie! Ani

cheg, ani moge — ani mam juz na to sily!
Matka, 6
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Stefan westchnat. Lecz z uSmiechem prosit da-
lej: — Nie bron sig. I nie odpychaj mnie! Wierz mi, tu
jest dobry uczynek do spelnienia. Bo ja jestem — po-
wiem ci szczerze — doéé slabego charakteru — wiem
o tem sam najlepiej — przyznaje sie. Mam dobre checi —
tak! Ale potrzeba mi podtrzymania — potrzeba mi nie-
raz slowa zachety. Ja nie jestem taka opoka, co sama
stoi. Ja moge iS¢ dobra droga i pojde zla — to bedziesz
miala na sumieniu — nie powinnas mnie odtraca¢. Bo jak
mi sie znudzi dobra droga i péjde zta — to bedziesz
miata na sumieniu — i wyrzucac sobie bedziesz: — Mo-
glam go dobrem slowem utrzymaé, a odepchnelam. A wi-

dzisz? Musisz mnie trochg wzia¢ pod opiekg¢ — bo Ewe-

linka pod tym wzgledem — to zero.

Ina milezata. A w duchu méwila sobie:—Ma racje.
Bodaj ze kazdy mezczyzna potrzebuje by¢ troche wzig-
tym pod opieke — aby mu si¢ nie znudzita dobra droga.
I jesli tej opieki nie da mu zona, zrobi to kto inny... i nie
wyjdzie mu to na dobre, nie! A Ewelinka pod tym wzgle-
dem — to zero. Prawda — ona tego wszystkiego mie ro-
zZumie nic a nic.

Wstata z kanapki i zaczela chodzi¢ po pokoju.
Z rekami w tyl zalozomemi, z gltowa pochylona, kilka
razy z kata w kat przeszta powolnym krokiem. Az za-
trzymala sig przed siedzacym Stefanem i, patrzac mu
prosto w oczy, stanowczo wyrzekla:

— A wiec — dobrze.

Uscisneli sobie dlonie mocno, krzepko, po mesku.
I dnia tego wiecej nic juz nie méwil do siebie.

Ale odtad juz na tem staneto. Codziennie pod wie-
czér Stefan pukat do drzwi Iny. Podawali sobie rece
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przyjaznie, on siadal w »swoime« fotelu, ona mu podsu-
wata filizanke herbaty, i przez chwile rozmawiali. Chwila
ta trwala niekiedy bardzo krétko, gdyz oboje mieli duzo
pracy. Ale stanowila dla cbojga jasny punkt wsrod sza-
rzyzny dnia, jakby lyk $wiezej, zZrédlanej wody na znoj-
nej drodze. Oboje mimowoli czekali tej chwili i przez
dzien caly do miej odkladali wypowiadanie swych spo-
strzezefi, wrazefl i majcenniejszych my$li. Nie samemi
wszakze wznioslemi ideatami karmili sie podczas tych
chwil. Owszem, mieraz, pod $wiatlem lampy, w zaci-
sznym pokoiku, bardzo powszednie, prozaiczne kwestje
i kwestyjki, bardzo poziome szczegély wysuwane byly
i poddawane pod dyskusje.

Bo juz Ina dala si¢ weiagna¢ w robote i roboty

~ tej sporo wzigla na siebie. Robota za§ — jakkolwiek do

wielkiego celu stuzaca — sama byla drobiazgowa, zmu-
dna i wcale nie efektowna.

Tylko bardzo droga i bardzo ukochana.

— A nie daloby si¢ Cwelinki takze weiagnaé do

naszej gromady? — spytala razu jednego Ina Stefana.
Pytala o to z pewna nieSmialoscia, gdyz sama niezbyt
w to wierzyla.
: Byto to juz w lat pare po urodzeniu i Smierci trze-
ciego dziecka — gdyz malenstwo to nie zylo dlugo.
Starsze wyrosly juz z niemowlectwa i nie pofrzebowaly
juz tak bezustannego pielegnowania. Nowego tymczar
sem nic sie nie zapowiadato. Ewelinka byla narazie swo-
bodniejsza.

Stefan usmiechnal sie. — Ja probowaé juz nie
bede — rzekt. — Dawniej kilka razy prébowalem... ale nie
udato sie. I dzi§, moja »manja spoleczna, jak ona to

6
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nazywa, tylko ja irytuje. Mozeby kto inny mial wieksze
powodzenie. i

— Ja sprébuje, — rzekla Ina. :

I sprébowala. Ostroznie, delikatnie, starajac sie
nieco proznesci jej pochlebié, utyskujac na brak ludzi,
zaproponowala Ewelince wzigcie udzialu w jakiej pracy
ogolnej, np. chociazby w zakladajacej sie wlasnie ochron-
ce dla biednych dzieci. Nie chodzilo o jakie$ zbyt absor-
bujace zajecie, nie! Tylko p6js¢ tam pare razy w tygo-
dniu, podyzurowaé przy cbiedzie — albo roboty dzie-
cinne obejrze¢ i skontrolowaé — albo tez moze wziaé
na siebie rachunki gospodarskie — pokierowaé tem —
dopoméc.

— Alez, Ino! Ja mam swéj dom wlasny! A w nim
chyba dosy¢ zajecia! Bede jeszcze nabierala sobie obo-
wiazkow! Zreszta, do zadnej ochronki za nic w $wiecie
nie péjde. — Bog wie skad tam dzieci przychodza. Jesz-
czebym swoim przyniosia jaka chorobe! Nie, moja droga,
kobieta, ktorej Pan Bog dal dzieci, najlepiej zrobi, jak
im si¢ poSwieci, a nie bedzie szukala czego§ tam poza
domem.

— Sa jednak takze — przyznasz — obowiazki
szersze...

— O, daj pokdj! Ja zawsze powiadam: czyh kazdy
w swojem kolku, co¢ kaze duch bozy, a calo$¢ sama sie
zlozy. Jezeli jestem dobra matka, zona i gospodynia do-
mu, to juz i sam Pan Bég wigcej nie moze ode mmie
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Ina nie dawala jeszcze za wygrana. — Jednak...
dla tychze samych dzieci jest lepiej, zeby matka nie za-
mykala si¢ jedynie w domowych &cianach i w kélku
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swoich egoistycznych my$li — zeby brala udzial w zy-
ciu spolecznem.

— A c6z dzieciom z tegc przybedzie?

— To, ze w matce widzie¢ beda musialy nietylko
rodzicielke swoja i karmicielke — lecz czlowieka.

— Ach, Ino! To sa frazesy! Dzieci nic widzie¢ ani
rozumowac nie pofrzebuja. Matka dla nich — to matka.
I koniec. :

— Dzi§ nie rozumuja — ale przyjdzie czas, ze
zaczna sadzi¢. A przedewszystkiem, beda szukaly po-
dzialu dla wiasnych, budzacych sie ideatow. A gdy tego

nie znajda w matce...

— Dlaczego nie maja znalezé¢! Céz to, myslisz,
ze jestem juz taka glupia, iz moje wlasne dzieci nie
zechca ze mna gadac?

Ina westchneta. Niecierpliwily ja odpowiedzi Ewe-
linki.

— Nie mysle, Ze jestes glupia. Ale tego sie oba-
wiam, ze macierzynstwo pochlonie w tobie zupelnie czlo-
wieczefistwo. A to wlasnie dla dzieci bedzie najgorzej.
Péki male, potrzebuja one jedynie matki. Gdy wyresna,
szukaé beda w matce czlowieka. A czy znajda? Moj
Boze, ze tez tego matki nie rozumieja! A ja, patrzac
na to z boku, takbym cheiala welaé do kazdej: ze wzgledu
na meza, ze wzgledu na dzieci, ze wzgledu na wlasne
szczedcie 1 godnoéé — badz przedewszystkiem czlowie-
kiem! Ach, Ewelinko! I tobie tez powiem: badZz przede-
wszystkiem czlowiekiem!

Ewelinka wzruszyla spokejnie ramionami.

— Moja droga — odparla — a ja ci powiem, Ze
sadzisz, jak $lepy o kolorach. A ja w to wierze najmo-
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cniej, ze takim, ktore szczerze pragna dobrego, Pan Bég
udziela swojej laski 1, chociaz taka matka nie zaglebia
sie w jakieS teorje, przez sam sakrament malzenstwa
posiada ona juz $wiatto i umiejetno$¢ potrzebna dla do-
brego wychowania dzieci. Od czegézby ten sakrament
byl ustanowiony przez Kosciol Swigty? Ale — wiem,
wiem — ty w to nie wierzysz... — Spojrzala trochg zgéry
na Ing i uSmiechnela si¢ laskawie. — Zreszta, moja dro-
ga — dodala — ty zawsze bylas trochg narwana.

X.

Tymeczasem, Ewelinka w znoju, W trudzie, w ume-
czeniu, ale i w rozkoszy — gromadke swoja hodowala.
Byto tam i lez i smutku niemalo, bo jedno z tych pisklat,
po pélrocznem zaledwie istnieniu, powigkszylo grono
aniolkéw, zostawiajac matke w nieutulonym, zda sie,
zalu. Zal jednak lagodnial z biegiem czasu, a W parg
lat pézniej ustapil miejsca nowej pociesze, malutkiej
Muni, ktora od pierwszej chwili stata sig najukochan-
szym skarbem i oczkiem W glowie swej mamusi.

Trojka wiec byla znéw w komplecie. Rosto to dziel-
nie, parlo sig naprzéd w to zycie ze stanowcza deter-
minacja, zabierato coraz szersze miejsce na §wiecie i co-
raz silniej wierzylo w to, ze wszystko, co istnieje — za-
czawszy od gwiazd na niebie a koficzac na mamusi i na
lalce z dzwoneczkami — ze wszystko to istnieje dla
nich — i dla mich jedynie. One byly panami wszech-
swiata. One krolowaty niepodzielnie w pieciu pokojach
mieszkania i z niedowierzaniem przyjmowaly wszelkie
restrykcje, dotyczace gabinetu tatusia. One rozkiadaly
swe zabawki na wszystkich sprzgtach i zostawialy $lady
raczek na kanapach i fotelach. One rozporzadzaly sig
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osoba, czasem, uwaga i silami mamusi, niani, a nawet
1 Agaty. Nawet sam tatu$ musial im ulegaé, gdy z pi-
skiem, wrzaskiem i tupotem malych nézek rzucaly sie na
wracajacego do domu, ciagnely do sofy, obsiadaly mu
kolana, oplataly mu szyje ramionkami, i cienkiemi glo-
sikami Swidrowaly w uszach: — Plosie bajeczke! -Plosie
bajeczke!

One dla siebie samych, a i dla mamusi, byly alfa
i omega stworzenia.

Bo dla Ewelinki mégl sie zapasé $wiat caly, mo-
gly najstraszniejsze ciosy spadaé¢ jeden po drugim na
kraj i na ludzi bliskich — mogly tuz obok wié si¢ w bélu,
umiera¢ w mece, bladzi¢ w ciemnosciach, upadaé¢ pod
brzemionami cigzkiemi setki i tysiace — mogly skargi
i jeki wzbijaé sie, jak huragan, ku milczacemu niebu,
a lzy ludzkie gesta mgla horyzont przestania¢ — niczem
to bylo wobec kataru Julka, zoladeczka Broni i wyrzy-
nania sie zabkéw Muni.

Niczem réwniez wobec podrozenia migsa o dwa
grosze na funcie i przypuszezalnego podwyzszenia ko-
mornego — wobec frasobliwege i pelnego trudu »>ZWia-
zywania koficowe.

Zadanie to, postawione sobie od pierwszych dni
malzefiskiego pozycia jako obowiazek najswietszy, jako
punkt honoru i cel dazefi, absorbowalo calkowicie umyst
Ewelinki. Nie byla to w niej bynajmniej — pomimo po-
zorow — chciwos¢ na grosz. Bylo to cod wiecej — co§,
co siegalo korzeniami swemi prawiekéw, co wyrosto juz
W duszy przedhistorycznej Ewy, $ciagajacej tup i do-
bytek do jaskini swojej — dla potomstwa. Byla to wie-
kami uSwiecona, w krew juz weszla forma kobiecej walki
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0 byt i o frwanie gatunku — tradycyjne zagarnianie,
gromadzenie, oszczedzanie w przeciwiefistwie do meskiej
nieoglednej twérczosci i do hojnogei na dzi§, bez mysli
0 jutrze. Pomimo odstepu wielu wiekéw, dusza nowo-
zytnej Ewy nie oddalila sie zbytnio od duszy swej pra-
macierzy. Instynkty pozostaly te same. I one to, a nie
przybrane z biegiem lat zasady, pojecia, dogmaty i for-
my — one to kierowaly jej czynami.

One do jej wezbranej mlekiem piersi kazaly z lu-
boscia przystawiaé dziecie.

One — a nie zadne »po$wiecenie macierzyfskie« —
budzily ja w ciemna noc i z l6zka do kolebek dziecig-
cych gnaly.

One obarczaly jej ramiona dzwiganemi wciaz na
sobie, jak najblizej siebie i tulonemi namietnie do ciala
swego ciatkami dzieciecemi.

One kazaly jej zamykaé szczelnie drzwi domu
swego i strzec go przed »obeyme, ktéry, wedle odziedzi-
czonych poje¢, musial by¢ zarazem i wrogiem.

One, pod plaszczykiem obowiazku i Swigtych za-
sad, kierowaly jej uczuciem i czynem, omotywaly jej mysl,
usypialy sumienie i wzrok skierowywaly w jeden jedyny
punkt — we wlasne, w dzieciach wlasnych rozrodzone ja.

Bo dzieci — byla to ona sama. Do czasu przy-
najmniej. Braly z niej zycie i pokarm, braly tez mysli.
Wsrod szezelnie zamknigtych $cian mieszkania, przez
matke jedynie plynelo dla nich zycie i zadne postronne
wplywy dziala¢ tu nie mogly. Naprézno Ina napomy-
kala o korzysciach z towarzystwa innych dzieci — na-
prozno méwila o komplecikach dla poczatkowej nauki —
0 wyrabianiu si¢ charakteréw w stosunkach z réwieéni-
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kami. Naprézno wspominala o nowych a ulepszonych
sposobach rozwijania i uczenia. Naprézno i Stefan,.pod
jej wplywem, staral si¢ o szerszy powiew z zewnatrz dla
swoich dzieci. Ewelinka byla na to wszystko glucha. Od-
powiadala polstéwkami lub nie odpowiadata wcale, ale

tem zazdro$niej zamykala si¢ z dzieémi swemi w nie-

dostepnej glebi domu rodzinnego i tem zajadlej na progu
jego warowala.

Nadeszta jednak wreszcie chwila przetomu. Julek
skoficzyl lat dziesie¢, i Stefan, po burzliwej scenie, oddat
go do pierwszej klasy gimnazjum. Nie pomogly placze
i gniew Ewelinki. On sie uparl i na swojem postawil.
Ewelinka po raz pierwszy w zyciu musiala ustapic.

— No, dokonatem swego — méwit potem do Iny,
siedzac w jej pokoiku na zwyklem miejscu, przy zwyklej
filizance herbaty. Zdobylem sie na akt »samowladztwa«:
Ja tak chee i basta! a ty, niewolnico moja, masz mi by¢
ulegla i nie podnosi¢ glosu przeciwko panu swemu! Tak!
I to zrobilem za porada twoja, Ino — najemancypo-
waniszej z emancypowanych kobiet! W tem tkwi ironja
najwyzsza. Gdziez tu logika u was, kobiet? powiedz!

Prébowal zartowac, ale byl zmeczony i smutny.
[ jakby na pokrzepienie szukat jej wzroku.

Ona podniosta na miego oczy powazne, takze smu-
tne troche, i rzekla:

— Zrobiles dobrze.

Pochylit sie do jej rak i przylgnat do nich ustami.
I tak chwile siedzieli w milczeniu.

Juz od calego lat szeregu trwala ich przyjazi.
Wzmoonila sie przez wspélnie podjete prace, zaharto-
wala sie w trudnoéciach i miepokojach znoszonych ra-
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zem, krzepla w coraz lepszem wzajemnem rozumieniu
sie i byla dla obojga zrédlem coraz wiekszej sily i po-
ciechy. Stefana zwlaszcza wplyw rozummnej i dobrej ko-
biety uszlachetniat i podnosil. A migdy przyjazn ta nie
zostala . zmacona mnajmmiejszym powiewem erotyzmu.
Zdawalo sig, ze w stosunku do siebie Stefan i Ina nie
byli miodym mezczyzna i mlieda kobieta, lecz jedynie
dwojgiem umystéw i dusz doskonale si¢ wypelniajacych.
Spokdj zupelny owiewal ich stosunek, gdyz czuli to do-
brze, ze mikomu nie odbieraja nic — Zze to, co Stefan
dawatl Inie, nie bylo nigdy udzialem Ewelinki — zZe to,
co Ina dawata Stefanowi, nie przynosito ujmy jej zmar-
lemu ukochaniu, gdyz nie bylo nawet cieniem miloSci.

I teraz, gdy on sie do jej rak pochylifl, ona nie
odsuwala ich z pod ust jego. Tylko po chwili powté-
rzyta: — Zrobile$ dobrze. Naturalnie, gimnazjum nie jest
wcale idealem — o, gdzie tam! Ale tu chodzilo o co
innego. — Trzeba byto wyrwac chlopca z tego waszego
zadomowienia, pchnaté go do ludzi. Ale — co bedzie
z dziewczynkami!

— Z dziewczynkami bedzie znacznie trudniej —
a nawet niepodobna. Wedle Ewelinki, cérka jest wy-
taczna wtasnoécia matki — jej rzecza. I nikt nie ma pra-
wa do niej sie miesza¢. A znasz jej teorje: skrzydio
matki... dieplo redzinnego ogniska... kobieta dla rodziny...
ochranianie od zlych wplywéw... A w gruncie egoizm.
Bo widze teraz jasno: tak kochaé dzieci, jak je Ewe-
linka kocha — to znaczy siebie kochac.

— Tak, z pewnoécia. Ale tego zadna matka nie
uzna.

— O, nie! O podwieceniu macierzyfiskiem gadaja
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szercko i dlugo. Zreszta, mniejsza o to. Ja zrezygno-
walem si¢ juz. Tylko chciatbym, aby dzieci byly dobrze
wychowane i wyszly na ludzi. Watpie jednak...

— Mozeby udalo si¢ na przyszly rok Bronke do
nas przysylaé — mna przychodzaca?

— Nie! Ewelinka nie zgodzi sie na to! Ona i Mi-
szewska i ciebie nawet ma za niebezpieczne istoty, za-
razone postepem i wszelka nieprawoscia. A o waszej
pensji powiada, ze jest bezwyznaniowa.

— Jakto! Sam ks. Ilinicz daje lekcje religji!

— To nic. Ale jakoby Miszewska nie chodzi do
spowiedzi. A i o twojej prawomyslnosci tez niezbyt prze-
Swiadczona. :

Ina zaémiata sie. Jednak rzekta po chwli: — Tu
jeszcze nie Europa.

Westchneli oboje i umilkli.

Stefan wracal codziennie od Iny z ta odrobina sto-
dyczy w duszy, ktéra jest konieczna do pracy i do trwa-
nia — z ta kropla oliwy, co tryby i zawiasy maszyny
wewnetrznej smaruje i umozliwia dalszy jej chéd.

Z domu tego braé nie mégl.

Po dziesigciu juz przeszto latach pozycia, stosu-
nek jego do zony ulozyl sie tak, ji];éig uklada w zna-
cznej wigkszodei »dobrych« malzefistw? On miat swoje —
ona zas swoje zycie. Laczyla ich wspélna kieszen, wspol-
ne loze, wspélny stét obiadowy, wspélny dach nad glo-
wa — i lata nawyknienia. Stanowili zatem dobre mal-
zefistwo. Naprawde wszakze szlo sobie jedno do Sasa,
a drugie do lasa. :

Wsréd dzieciarni, oddanie Julka do szkoly zrobito
efekt olbrzymi. On sam poczul si¢ nagle bohaterem. Otwo-
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rzyly si¢ przed nim podwoje jakiego$ zaczarowanego
Swiata, do ktérego wstepowal o wlasnych silach, bez ma-
musi i bez mademoiselle, w dlugich spodniach i w czapce
ze zlotym znaczkiem — gdzie grano w klasy, robiono
»S€l, a czasem »szezypee«, — gdzie kazdy chlopiec na-
zywal sie nie poprostu Julek, albo Adag, albo Jas, ale
Glinski, Skwirewicz, Popow, Sutin, Najmacher — a mig-
dzy kelegami, to mogt sie nazywaé naprzykiad Buldog,
albo Harmonijka — gdzie Niemcowi posypano pulpit
sadza, a na lekcji gimnastyki robiono »obstrukcje« —
gdzie w lawkach przechodzily z rak do rak Sliczne pocz-
towki, i gdzie mozna bylo wygraé »w pidra« prawdzi-
we pieniadze — gdzie nawet (o, z miczem niezréwnana
rozkoszy!) Lejbus Kieliszek przynosil czasem papierosy
i zapalki i za kopiejke dawal raz »sie zaciagnaé'« A Po-
pow — to juz umial puszczaé dym przez nos — jak
dwa kominy! Ale to byt straszny sekret, bo gdyby inspek-
tor sig dowiedzial, toby Kieliszka zaraz Wyprawiono.

Sluchaly siostry co wieczér tych opowiadan i oczy
im sig palily zaciekawieniem i zazdrodcia. Munia byla
za mala jeszcze, aby wszystko rozumieé. Ale Bronka az
sig trzesla. — Mamusiu, a kiedy ja péjde do szkoly? —
pytala.

— Dziewczynki nie potrzebuja chodzié¢ do szkoly,
bedziesz sie w domu uczyla — cdpowiadata matka. —
Dziewczynki z porzadnych doméw zawsze ucza sie
w domu.

— Jakto, mamo! — zaprotestowal Julek — sio-
stra Skwirewicza chodzi do gimnazjum dziewczynek.
A ich dom jest bardzo porzadny — maja nawet konia
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i sanki. Ona juz jest w czwartej klasie, bo ma czternascie
lat. 1 bardzo wiele dziewczynek tam chodzi.
: — Ale Bronka do szkoly nie pdjdzie.

— Dlaczego, mamo! Ja okropnie chcg péjsé do
szkoly i mie¢ kolezanki — tak, jak Julek. Dlaczego Ju-
lek moze uczy¢ si¢ w szkole — a ja nie moge?

— Bo jeste§ dziewczynka. Julka oddat tatus do
szkoly — a mama ciebie do zadnej szkoly nie odda.

— To ja poprosze tatusia, zeby mmie oddat.

— Nie. Dziewczynki naleza do swojej mamy. Po-
winny przy niej by¢ zawsze, stuchaé jej, nie sprzeciwiaé
si¢ w miczem — i wszystko, co mama powie, uwazaé za
Swigte. Dobra dziewczynka nie powinna rozumowad,
a slucha¢ — bo tak Pan Bég kaze.

— To ja nie chce by¢ dziewczynka! — zawolala
Bronka z dasem.

Ale Julek jej przerwat: — Glupia jeste§! A chlo-
piec? — spytal matki, pakujac obie rece do kieszeni
od spodni.

— I chlopiec takze. Wszakze wiecie, ze Pan Boég
powiedzial: Czcij ojca i matke twoja.

Julek spuscit gltowe i przez chwile myslat bardzo
gleboko. Zrobilo sie cicho dokola stolu, pod lampa. Tylko
piszczal dieniutki glosik Muni, usypiajacej lalki w ciem-
nym kaciku: — A — a — a..

Az naraz wystrzelilo pytanie: — A kiedy tatus
z mama pokloca sie, to kogo trzeba czci¢?

Stropita sie Ewelinka — i zywo wstata od stohu.

— Nie gadaj glupstw! — rzekla niecierpliwie. —
I nie trzymaj rak w kieszeni! — tyle razy juz przestrze-
galam...

Syl

Wyszla, nieco podrazniona.

Wogéle, rozmawiajac z dzieémi, czula sie teraz
czgsto podrazniona. Zadawaly one takie niemadre pyta-
nia i domagaly si¢ koniecznie odpowiedzi. I juz nie mo-
zna bylo ich byle czem zbywaé. A jakze tu odpowiadaé
na takie naprzykltad zagadnienia:

Caluje si¢ w reke starszych i ksiezy — to dlaczego
Marcinowa mame¢ w reke caluje, kiedy mama od niej
miodsza i nie ksiadz? Albo: skad sie biora jaja? A je-
zeli wszyscy ludzie sa blizni, to dlaczego kazdy $mieje
sig z zydow? A jezeli nie mozna bi¢ sig, to dlaczego sa
wojny ? I co to jest ogier? I czemu ciocia Ina byla w uni-
wersytecie, a mamusia nie byla? I dlaczego dziewczynka
jak duza, to nie moze chlopcow calowacé? A co to jest

socjalista? I tak dalej. — I tak dalej.

Céz dziwnego, ze takie ciagle pytania mogly iry-
towac i meczy¢? — Czyzby wszystkie dzieci tak ciagle
0 co$ pytaly! — myslala Ewelinka.

I w sercu jej rodzito si¢ co$ jakby zal do tych dzieci,
ze juz nie byly takiemi, jak dawniej — ze stawaly sig
jakby nieznajomemi i obcemi istotami.

Jeszcze z Julkiem bylo pét biedy. Chociaz juz cho-
dzily mu po glowie rézne niepotrzebne mysli, sady, cie-
kawosci — ale upartym nie byt i, gdy mu powiedzie¢:
Cicho siedZz — i pilnuj siebie! — to milkt i juz wiecej
nie pytal — narazie przynajmniej. Ale z Bronka, fo cza-
sem nie mozna bylo wytrzymaé. Jak sie uczepila z ja-
kiem pytaniem, to nie dawata spokoju. Péty nudzita, dre-
czyla — az sig¢ trzeba bylo rozgniewaé i wprost naka-
za¢ milczenie. A jej oburzenia albo zachwyty byly tak
gwaltowne, ze doprawdy dochodzily do obledu. Naprzy-
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kiad, dla ks. Jozefa Poniatowskiego miala przez pewien
czas adoracjg, jak dla zywej osoby. Spala z fotografja
pod poduszka, czytala co$ o nim ciagle — bodaj ze na-
wet wiersze do niego pisata. Potem, dzialo sie co§ w tym
rodzaju z Joanna d’Arc. Zalewata sig Izami, czytajac
jej historje. A co najgorsze, ze zaraz chce sama swoje
idealy nasiadowaé. A nadomiar zlego, Ina miata nietakt
opowiedziec jej historje Emilji Plateréwny. Dla innej —
to byloby nic. Przez jedno uchoby wlecialo — przez dru-
gie wylecialo. Ale Bronka! nie §pi po nocach. Albo i z te-
mi naukami! Inne dziewczyny w jej wieku to trzeba za-
pedza¢ do lekcji, i krzywiac sig, zrobia zaledwie to, co
zadane. A ta, jak co polubi, to az sie do tego wyrywa.
Nie tego uczy sig, co kaza, bo np. do fortepianu zasiada
wiecznie nadasana. Ale wspomnie¢ przy niej o ptaku,
o roslinie, to juz uszy nastawia. Nosi si¢ wiecznie z ja-
kiemi§ zdechlemi stworzeniami — az obrzydiiwie! Wia-
sne »studja« przeprowadza, pisze notatki, streszczenia —
Bég wie co! Zwyklych zabaw dziecinnych nie bardzo
lubi — z lalkami dawno juz przestala sig bawié i wszyst-
kie swoje oddala Muni. A siedzialaby, zwinieta w kle-
bek, w rogu sofy i czytata od rana do nocy. Gdy za$ tak
poczyta przez pare godzin, to dostaje wypiekéw na twa-
rzy i widac, ze w tej glowce az sie pali. Moze to i na
zdrowie nawet zaszkodzi¢! Gwaltowny to charakter —
bardzo samowolny i trudny. Co z niej wyroénie, méj
Boze!

Pociecha najwieksza byla tymezasem Munia mata.
Takie to przytulne, pieszczotliwe, kochajace, ulegle i ci-
che stworzonko! Z nia chyba nigdy biedy ani trudnosci
nie bedzie. Zupelnie to inny charakter.

i L

Starsze trudne sa do prowadzenia. I co jest dzi-
wne, to, ze im starsze, tem sie staja trudniejsze. —
I jakby skryte — jakby wiecznie co$ knujace za plecami
rodzicéw. Nie klamia jeszcze, nie. Ale tez i nie wszystko
mowia. ]

Widocznie dzialaja tu zle wplywy jakie§ — moze
tej nieszczesnej szkoly — moze Iny, ktéra lubi czasem,
gdy przyjdzie w niedziele, zasia$¢ z dzieémi w kaciku
i Tozmawiaé¢ z niemi dlugo, dtugo! — a moze nawet sa-
mego Stefana, ktéry przecie ma »ideje« i czesto odzywa
sie z niemi przy dzieciach bardzo nieostrognie i niepo-
trzebnie. A zreszta, dochodzila Ewelinka do konksuzji
w rozmyslaniach swoich, niewiadomo, skad to sig brato.
Zmiana byla coraz wyraZniejsza.

A rady na to nie widziala zadnej. Ani zadawalaé
ich ciekawosci, ani bra¢ udzialu w tem wszystkiem, co
przez ich glowy przechoedzilo, ani wdawaé sie z niemi
w jakie$ rozmowy i konfidencje, jak to czynila Ina —
ona, matka, nie mogla. A gdziezby znalazla czas i my$l
swobodna na jakie$ tam badania i rozmyslania, czy cho-
ciazby czytania z dzieémi, gdy na glowie ma tak wiele,
tak wiele! Dom, meza, troje dzieci, mademoiselle i dwie
stugi! A kazdego trzeba nakarmié¢, dopilnowaé, aby ro-
bit swoje, aby bakéw nie zbijal — i nieraz o drobiazg
jakis sie wyklocaé — a nieraz tez i za niego zrobié¢!
A pieniedzy — nie przelewa si¢ w kasie domowej, nie!
Przez tyle lat ledwie ze jakie§ pare tysiecy udalo sie od-
tozy¢ na czarna godzine i zabrodzkich dlugéw troche
zepchnac. A tak, ledwie si¢ kofice wiaza, i z kazdym gro-
szem bardzo a bardzo liczyé sie trzeba. Trudno w tych
warunkach wdawac¢ sie, jakby Ina chciala, w jakies fi-

Matka. 7



lozofje. Daj Boze wystarczy¢ na to, co konieczne — do-
pilnowaé glownych rzeczy — daé dzieciom zasady re-
ligijne i moralne, da¢ im staranne wychowanie, ustrzec
od choréb, no, i zabezpieczy¢, o ile sig¢ da, ich los.

I Panr Bég wiecej nie moze wymagac.

Trzeba tylko mocno Mu ufaé i goraco prosi¢ o fa-
ske. W modlitwie szczere] szukaé Swiatla — polecic Mu
te dzieci, ktére sa przedewszystkiem Jego dzieémi, kté-
rych dusze On krwia swoja przenajéwietsza odkupit
i laska wszechmocna obiecal wspiera¢. Niechze On czu-
wa nad niemi i prowadzi swojemi drogami! Bo tu czlo-
wiek sam nie poradzi. Matka jest jedynie boskiem na-
rzedziem. Niechze On sam przez mia dziala!

I w diugich modlitwach, co wieczér Ewelinka po-
lecala Opatrznosdci boskiej dusze i ciala swoich dzieci.
Bogu je oddawala, znaczac na $piacych giéwkach po-
bozzie krzyzyki.

A sama, zmeczona catodziennem dreptaniem, sfra-
sowana miljonem spraweczek domowych, z glowa pelna
ktopocikéw, kombinacyjek i drobnostek, ale z sumieniem
spokojnem w poczuciu spelnianych ofiarnie obowiaz-
kow — zasypiala snem sprawiedliwego.
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Jednego dnia, Julek, ktéry zawsze wracal ze szkoly
zaraz po drugiej, spoznit si¢ o dwie godziny. Przyszedt,
gdy juz cala rodzina koficzyla obiad.

— Co to jest? Gdzieze$ byl? Co ci sig stalo? —

zarzucono go pytaniami.

__ Siedzialem w karcerze — odpowiedzial tak bu-
tnie, jakby si¢ tem chwalit. Jakoz najmniejszego zawsty-
dzenia znaé po mim mie bylo. Przeciwnie, glowg nidst
wysoko, a chociaz bledszy byl, niz zwykle, w oczach
migotata mu jakas cicha, gleboka rado$é. Zdawalo sig,
7e od wezoraj urést i dojrzat. Byla juz meska powaga
na jego czole.

— Jakze? Za co to bylo? Co zrobile§? Jakze mo-
gles...? — znowu posypaly sie pytania.

A Stefan wzial go za ramiona i postawit przed
soba. — Opowiedz wszystko — rozkazal.

Julek, w ciszy, jaka nastala, opowiadaé zaczal..
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Patrzal ojeu w oczy — W oczekiwaniu, lecz bez
zadnej trwogi. Snadz wlasne jego sumienie dato mu juz
odpowiedz i sankcje.

Stefan milczal — i patrzat takze,na swojego syna.

Stat on przed nim blady, spokojny i zdecydowany,
jaki§ inny zupelnie od tego Julka, ktérego widywal co-

7
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dzien przy zabawie, przy rodzinnym stole — od tego
dziecka. Jakis inny zupeinie! Jaki§ blizszy jemu samemu
i drozszy. — O! stokro¢ drozszy teraz!

Przez dtuga chwile syn i ojciec patrzali sobie
w oczy. Ale nie rzekli nic. Tylko ojcowska diofi pod-
niosla si¢ powoli — i spoczela na ciemnej gléwee. Cos
zywiej zamigotalo w oczach chlopca — usta mu drgne-
ly. — Usmiechnat sie.

— Siadajze teraz — i jedz! — zakomenderowata
Ewelinka, przynoszac mu talerz goracej zupy. — I, na
milo$¢ boska, Julku, niechze sie juz nie powtarzaja ta-
kie historje! Pierwszy raz — skoficzylo sie na karcerze.
Ale potem — gorzej bedzie. — A jak raz juz jeste$
w gimnazjum, to przynajmniej przechodzze z klasy do
klasy. My, rodzice, staramy sie z calych sit o dobre dla
was wychowanie — wigc to nie poto, abyscie sobie wszyst-
ko psuli jakiemi$ demonstracjami.

Moéwila dalej. A Julek jadl. Bo glodnym byt po-
rzadnie. Nawet niebardze slyszal, co mama méwila.
Rozépiewala mu sie w duszy jaka$ nieznana dotychezas,
a cudna piesi — jaki$ triumfalny marsz — i dzwigki
jego rozpieraly mu pier§. Jaka$ czara przedziwna stod-
koscia nalana a wenna, jak najoudniejsze kwiecie, zbli-
zyla sie do ust jego. Jeden tylko lyk z niej wypié zdolal,
a rozgrzala mu si¢ dusza i pragnal z niej pi¢ wigcej —
wiecej.

Dokenany czyn pclozyt sig, jak wegielny kamien,
na dnie jego istoty — i méwil: — Buduj na mnie dalej —
$mialo — wzwyz...

Tegoz wieczora w malutkim pokoiku swoim kofi-
czyl zadanie na jutro, gdy drzwi cicho sie otwarly, le-
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ciuchno przyfrunela do niege Broaka i obie Tece zarzu-

cila mu na szyije.

— Czego ty cheesz? — pytal, otrzasajac sig. —
Dajze pokdj! Nie nudz!
Ale Bronka catowala go zapalczywie po twarzy

1 glowie, i moeno, coraz mocniej $ciskala. — Bo ty je-
stes bohater! — szeptala mu do ucha. — Ty jestes bo-
hater.

— Nie badz glupia! — Otrzasnat sie z jej objec
i wstal. — Of, babskie gadanie! Bohater! Wielka TZecz,
posiedzie¢ dwie godziny!.. Ludzie wszakze.. na $mieré
szli... I nic. i

— Ity — jak trzeba bedzie — to pojdziesz. Je-
stem pewna.

— A rozumie sig, ze péjde.

Zamilkli. Bronka usiadla na l6zku, bo nie byto
drugiego krzesta, i zamyslita sie powaznie.

— Wiesz, co ja tobie powiem — rzekta po chwili —
tatus naprawde byl rad, tylko ze nie mégl tego pokazad,
bo mamaby sie gniewala.

— Tak i maie si¢ zdawalo. Tatu§ mezezyzna, to
te rzeczy rozumie.

— O, przepraszam bardzo! I kobiety doskonale
te rzeczy rozumieja. I ja takze to wszystko rozumiem —
i chcialabym... ach! takbym chciala by¢ bohaterka!
A chocby i umrzeé!...

Bronka urwala, troche zdyszana. Bo co$ niezwykle
zalomotalo w jej piersi.

A Julek przy$wiadczyl: — Moze ty co$ tam i ro-
zumiesz. Ale mama! Mama mysli tylko o tem, co daé
na obiad i zeby tanio kosztowalo. Mama nic mie wie



— 102 —

i nie ciekawa. Czy widzala§ kiedy, aby mama gazete
czytala?

— A nas, to mama uwaza ciagle za male dzieci.
I jak tylko o co zapytaé, to méwi: Pilnuj siebie! albo:
Sluchaj starszych. A tymczasem my wcale juz nie takie
male — i chcemy wiedzie¢. Tobie dobrze! Ty jestes
w szkole, to masz z kim poméwié. A ja — to jestem zu-
pelnie sama jedna...

W glosie Bronki zad.rgal placzliwy ton. Spuscila
glowe i umilkla.

Julek odezwat sie po diugiej chwili: — I w tej
szkole, to niebardzo przyjemnie. Z poczatku wszystko
wydawato sie jako§ inaczej. Ale teraz — czasem, czlo-
wiek glowe sobie tamie, mysli i tak i tak. — A niema
kogo poradzi¢ sie...

— Ale.. w czem, Julku? — szepnela Bronka
z pelna piersia wspolczucia.

— At! co ja tobie bede gadal! Nic nie rozumiesz.—
Dziewczyna jeste. — A zreszta, idz.juz sobie — bo
ja nie mam czasu.

Awantura Julka miata ten skutek, ze szkola sta-
wala sie dlaf z kazdym dniem mniej mita. A i naukami
szczerze mie mogl sie zainteresowaé. Uczyl sig, jak moé-
wiono, na tréjke, z pewnem nawet krytycznem lekcewa-
zeniem dla catego tego kramu.

Z kolegami zato zyt dobrze. Lubiono go i szano-
wano. On tez umial sie zwiaza¢ z najlepszymi. Zwlasz-
cza z »Mazurem« Zeleszczynskim byl w wielkiej przy-
jazni. Ciagle co§ tam radzili, czy knui — co§ obmy-
§lali — do czego$ sig przygotowywali,
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— Chodz predko do mnie, to tobie co§ powiem —
szepnal tajemniczo Julek do Bronki dnia jednego, gdy
wstawali od obiadu.

— Czekaj — jak mama wyjdzie do kuchni — od-
parta ona cichutko.

— [ zeby Munia nie widziala. Taka wrona jesz-
cze — zaraz wypapla.

— Naturalnie. Badz spokojny.

Julek wyszedt. A Bronka, chociaz usiadla przy
stoliczku do roboty, jak zwykle po obiedzie, i Munig¢ po-
sadzita przy sobie z rozpoczeta wyplatanka, oczami wo-
dzita ciagle za mama, krzatajaca sig¢ po stolowym po-
koju, i czekata chwili, gdy zniknie za drzwiami. Ale ma-
ma dzi$§ jakby naumyslnie co$ z tatusiem gadala i gadala
bez kofica i ani my$lala iS¢ do kuchni.

A tu juz dochedzita czwarta, i lada chwila mogla
sie zjawi¢ Fraulein Wemer, Grazyna i dwie Mileckie
na lekcje niemieckiego.

Bo, ostatecznie, po paru latach wahaf, wzgledy
oszczednosciowe przemogly. Okazato sie, iz lekcje dla
jednej Bronki zbyt drogo kosztuja. Ewelinka musiala
postara¢ si¢ dla niej o towarzyszki do mauki. I juz od
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roku uczyla sie razem z trzema dziewczynkami. Mania
i Kasia Mileckie byly cérkami wlasciciela domu z tej
samej ulicy, a Grazyna Zukéwna jedynaczka u bardzo
eleganckiej, bogatej, ladnej i éwiatowej wdowy, pani Zu-
kowej. Grazyna ojca nie pamigtala wcale — umarl, gdy
byla jeszcze malutka. Samotne dziecifistwo przy wiecznie
rozbawionej matce wyrobilo w niej marzace, teskne uspo-
sobienie — wlasny swéj jaki$, nierealny §wiat, z ktérego
tylko jakby z laski zstepowala do rzeczywistego zycia.
Chciata zosta¢ stawna autorka, poetka albo malarka —
nie wiedziala jeszcze. Z Bronka zawarly predko przy-
jazn na zycie i $mieré. Mileckie, ochrzczone katego-
rycznie mianem »burzujek«, mie byly dopuszczane do
zadnych konfidencyj. Mécily sie wige ciaglemi drwinami.

I teraz, gdy Bronka, dziobiac igla swoja kanwe,
Sledzila miecierpliwie wskazéwki na zegarze i z pod oka
obserwowata rozmawiajacych bez kofica mame z tatu-
siem, my$l jej zwracala sie do Grazyny. Ach! gdyby tu
przyszla wczesniej! Toby poszly razem do pokoju Julka,
i onby im obu wszystko opowiedzial. I Grazyna jeszczeby
lepiej wszystko osadzila — bo cna taka rozumma! Tylko
Zze mama na przeszkodzie. Doprawdy, jakby sie czegos
domyslata i chciata przeszkodzié.

Zadzwigczal dzwonek w przedpokoju. Bronka nie
mogla wytrzymaé. Zerwala si¢ i pobiegla, nie slyszac

wolania mamy: — Czego, Bronko! Czego!
Ale mie! Nie byla to Grazyna, tylko jakié pan do
tatusia. 4

Tatu§ zamknal sie z nim w gabinecie. Mama
nakoniec poszla sobie do kuchni, a Bronka pedem wpa-
dia do pokoiku Julka.
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— No, jestem! Méw predko, bo zaraz przyjda
na lekcje. Céz Zeleszczynski?

— MoéwiliSmy z nim. Juz ostatecznie zdecydowa-
no. Zaktadamy partje.

— Partje!...

— Ano, judci. Dziwisz sig, jak ciele na malowane
wrota. Jakby$ nie wiedziata... Polska partje postepu
i pracy. Slyszysz? Cztery p, a zatem, czworka — kom-
binujesz?

— Slicznie!

— Tylko, pamietaj, to wielki sekret. I gdyby kto-
kolwiek kiedy zdradzil — to juz my potrafimy jemu po-
kaza¢. — Rozumiesz?

Julek groznie spojrzal na siostre.

— Alez, wiem, wiem! Ty nie myél, ze ja taka
ges, jak Mileckie. Ja wiem doskenale. A c6z my be-
dziemy robili w tej partji?

Julek zawahat sie. — To potem zobaczymy, co
robi¢. Ale teraz, gléwna rzecz — zorganizowaé sie.

— To jest.. jak?

— No, zorganizowaé sie. Przecie kazda partja
musi mie¢ swo6j zarzad, prawidla — no, i tak dalej.

— Dobrze. — Ale gdzie? U nas nie mozna. Wiec
trzeba gdzie$ zebrac si¢ i swobodnie poméwi¢. Mama
nie pozwoli...

Julek spojrzal na nia oburzony. — Mama! Spo-
dziewam sig, ze nie péjdziesz mamie takich rzeczy opo-
wiadaé! Bo jezeli jesteScie takie paple, to wynoscie sie
zaraz z partji. My z takiemi nie chcemy...

— Alez nie, nie! Mnie ani na my$l nie przyszlo
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mamtie mowi¢. Przeciez ja wiem, jaka mama. Ja tylko
tak sobie. — Bo... gdzie si¢ zebraé¢?

— A wlasnie — gdzie?

— Moze Grazyna co poradzi...

— Ach! Grazyna! — Julek lekcewazaco machnat
reka. — Taka sama dziewczyna... Ja ciagle méwig, zeby
dziewczyn nie przyjmowa¢ — tylko ambaras z niemi —
i wkoficu zawsze bedzie bieda. Ale Zeleszezyfiski i Skwi-
rewicz za nim chca. — Bo, méwia, ze to juz teraz ré-
wnomprawmeme

— Pewnie...

— A ja wiem, ze to bedzie ktopot...

— A ja tobie moéwig, ze Grazyna wszystko
urzadzi.

I Grazyna urzadzila. W niedziele po poludniu
przyszla ze swoja angielska miss i uprosita pania Glifi-
ska, aby im na spacer pozwolila zabra¢ Bronke i Munie.

— Péjdziemy troche na géry. — Taka $liczna
pogoda! A za pare godzin, odprowadzimy je do domu.
Niech pani pozwoli — mnie jednej tak nudno!

Poszly wiec przez ulice jesiennem sloficem zalane
ku wielkim pagérkom. A tam juz czekalo, jakby przy-
padkiem zgromadzonych kilku chlopcow, z Julkiem na
czele. Miss nic w tem zlego nie dostrzegla i chetnie zo-
stata na dole z mata Munia, ktéra zajela sie zbieraniem
ostatnich kwiatkéw jesiennych. Grazyna i Bronka za$
niby dla zabawy, razem z chlopcami wdrapali sie na
wysoki szczyt i znikli z przed oczu ludzkich. Tam, bez-
pieczni juz, zasiedli kolem na trawie.

— Predko, predko! — rzekta Bronka — nie ma-
my czasu do tracenia,
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Wstal wtedy chudy i blady chlopiec, Zeleszczyii-
ski, najwyzszy z gromady, zdjat czapke uczniowska —
reke zalozyl za guziki palta — i zaczatl:

— Miododci! ty nad poziomy wylatuj!...

Pochylily si¢ na piersi glowy siedzacych w kole —
i zrobito sie cicho, cichuteriko. Chiopiec méwil — dekla-
mowal — znéw méwil. — Glos mu sig niekiedy zala-
mywal w gardle i jakby lzami naglemi nabrzmiewal —
czasem ckrzykiem wybuchal. Na blada twarz wystapit
rumieniec.

Tamci stuchali w skupieniu — w glebokiej po-
wadze.

A uich stép, w zlotym blasku jesieni, pod blekitna
nieba kopula, lezalo smutne, umeczone, mnieszczesne
miasto — plynela do morza dalekiego rzeka wezbra-
na — blyszezaly krzyze na koscielnych wiezach — rdza-
wa czerwienia odcinaly sie na horyzoncie muiny starego
zamku — ciagnely sie dalekie, dalekie pola — lezata
W jesiennem odpoczywa.niu szeroka, ginaca w opalowej

mgle oddalenia — ziemia I‘Ole'H.ﬂa

Nad ich glowami, lecac ku nadbrzeznym gmazdom
swoim, krakaly wrony.

Oni siedzieli zastuchani. Blady chlopiec wciaz mé-
wil. Wreszcie, wyciagnal z zanadrza papier i zaczat
czytac¢ »Ustawe polskiej partji postepu i pracy<. — Usta-
wa skladala sie z dwunastu paragraiéw, nad ktéremi
zaproponowano dyskusje. Ale dyskutowaé nikt nie chciat,
bo uznano, iz wszystko jest doskonale pomyslane, wigc
cala ustawe przyjeto jednoglognie.

Tu wstal z miejsca ladny blondynek, delikatny
i rézowy, jak panienka, i przeméwil:
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— Proszg o glos.

Zamilkli wszyscy i siedzieli w oczekiwaniu.

On zaczal méwié:

— To wszystko jest bardzo Pieknie i glosuje takze
za przyjeciem ustawy takiej, jak jest napisana. Ale do-
dalbym... dodatbym jeden paragraf. Oto — kto chee
walczy¢ o lepsza przyszlosc, ten musi sam by¢ doskona-
lym, a Przynajmniej dazy¢ do doskonatosci. A wiec pro-
ponuje, aby stowarzyszeni zobowiazywali sie mie Ppi¢, nie
pali¢, i... i unikaé... tu spojrzat z ukosa na dziewczyny
i z determinacja zakoniczyt: i unika¢ rozpusty.

Przez chwile nikt nie odpowiadat.

Wreszcie Zeleszezynski Przesunal reka po czole
i rzekt:

— Fiolek ma racje. Kto chee walczy¢ o lepsza
przyszlos¢, ten powinien sam by¢ doskonalym. Od dzig
przestaje palié.

Wyjal z kieszeni palta koperte z paru papiero-
sami i rzucit daleko.

— I ja! — zawotal Skwirewicz.

— Lja! — I ja! — dodali jeszcze dwaj inni.

— Ja dotychezas nie palitem — rzekt Julek —
ale obiecuje, ze nie zaczne nigdy. I nigdy pi¢ nie bede.

— A ja — szepnal Fiolek, czerwieniac sig¢ po
uszy — lubilem gra¢ w karty, ale przyrzekam, ze wigcej
nie bede.

Bronka i Grazyna spojrzaly po scbie zazenowane.
One nie mialy z czego zlozy¢ ofiary na oltarzu wielkiej
sprawy.

— I bedziemy dazyli do doskonatosci z calych
sit — ozwatl sie znowu jeden glos.
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— A nie zhafbimy si¢ nigdy brudna mitostka.

— A wszystkie mysli nasze niech ida na sluzbe
Ideatu.

— Czysci i silni, poruszymy z posad bryle $wiata...

— I ramig nasze bedzie jako piorun...

— Tak! Tak!

Znowu zapadlo milczenie. Mlode serca bity moeno
pod mundurami szkolnesmi.

Przerwala je Bronka uwaga, ze powinna byé¢ za-
lozona kasa, bo kazda partja musi mie¢ swoéj skarb
i swojego skarbnika. Ale tu — chociaz nikt W zasadzie
nie mial nic przeciw temu, okazala si¢ trudnoéé duza,
gdyz zaden ze stowarzyszonych nie posiadal ani gro-
sza, procz Grazyny, ktéra niedawno dostata pie¢ rubli
od wujaszka na urodziny. Te zatem obiecala daé. | kasa
zostata uchwalona.

Witedy jeden z chlopcow powiedzial, ze partja po-
winna mie* takze swoja bibljoteczke, i ta mysl zostala
przyjeta z zachwytém. Okazalo sie, 7e kazdy prawie ma
cho pare ksiazek do ofiarowania. Na dziewczyny wlo-
zono obowiazek uporzadkowania tej sprawy.

Potem nastapit wybér zarzadu. A potem Grazyna,
cala zarumieniona, odczytala SWOj wiersz, mapisany
umyslnie na te okolicznodé, ktéry wszystkim bardzo sie
podobal.  Wreszcie Zeleszezyniski  przeméwit | jeszcze,
zachecajac do wiernosci obranym hastom, do pracy i do
wytrwania — pomimo wszystko.

Podano sobie dionie w milczeniu.

Poczem, w ciszy i w zamy$leniu zaczeli schodzi¢
z gory ku niecierpliwiacej sie juz i niespokojnej miss.

Partja Postepu i Pracy byla zalozona.
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Zycie Ewelinki stawalo sie¢ coraz ciezsze. Ani
w dzieciach, ani w mezu nie miala tego, czego pragnela.
Wszatkie poswigcita im sie calkowicie, oddata im mlo-
~doS¢ swa, mysli, i czas, i noce, i dnie. Zamknela sie
w domu, o bozym $wiecie nie wiedzac, nie myslac nigdy
0 zadnej rozrywce lub przyjemnosci dla siebie, a tylko
0 zdrowiu, o szczesciu, o dobrobycie dzieci i meza. Przez
kilkanascie lat nie zmarnowala ani grosza ma niepo-
trzebne stroje, na zbytki, na jakie$ bale czy podréze.
Przeciwnie, bronita si¢ sama najsilniej przeciw temu
i meza o ile mogla odwodzita od kazdego niepotrzebnego
wydatku, starata sie go w domu zatrzymaé. Rachowala
kazda éwiartke masta i kazdy kawalek cukru — dogla-
dala, pilnowala, harowata czasem, jak biedna wyr.obn‘i-
ca — ze sluzba toczyla ciagla, nigdy nie ustajaca wal-
ke — slowem, byla — Smiato to powiedzie¢ mogla o so-
bie — bo nawet kierownik jej duchowy, ks. Ludwik, to
przyznawal — wzorem matki i zony, prawdziwie chrze-
scijafiska niewiasta.

A jednak...

Jednak rodzina jej — czula to — nie byla ta ideal-
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na, zlaczona w sobie i Scile spojona caloécia, jaka ro-
dzina wzorowa byé¢ powinna. Jakze inna by¢ musiala
Swieta Rodzina z Nazaretu, ten wzér, dany ku nasla-
dowaniu chrzescijafiskim malzonkom!

Nie. Tu kazdy szedl swoja wlasna droga. Stefan...
méj Boze, nic mu zarzuci¢ nie mogla! Byl delikatny,
uprzejmy, dbaly — pieniedzy ma nia i dzieci’ mie za-
lowat — prawie wszystkie zarobki i dochody skladal
w jej rece — nie oponowal nigdy jej zadaniom czy pro-
jektom — w domu do miczego si¢ nie wiracal. — Czego
jeszcze cheie¢ mogla? Nawet pod wzgledem malzen-
skiej czutosci nic mu nie miala do zarzucenia. — No,
ma sie rozumie¢, ze pierwsze zapaly mingly — ale nie
tak znowu zupelnie. Zyli z soba, moze bez nadzwyczaj-
nych uniesiefi, bez entuzjazmu — ale tak, jak dobrzy
matzonkowie zy¢ powinni — zgodnie, czule, po bozemu.

Wiec czegéz wiecej mogla od niego zadac? Dla-
czego zaczynalo ja to gniewad, ze on mie mial jej nigdy
nic do powiedzenia? Przeciez nigdy mie byla ciekawa
tych jego »idej« — i mic a nic nie rozumiala owych sty-
16w i nowych kierunkéw i harmonji linji, 1 t. p. rzeczy,
o ktérych czasem z kolega lub Ina rozmawial. Nie byta
przeciez architektem. A mna polityke, poezje, literaturg
i inne kwestje ogolne, ktére go obchodzily, wprost czasu
nie miata. Mégl sie bowiem wezytywaé w gazety czy
ksiazki przy $niadaniu ten, ktéremu podana byla kawa -
zabielona, ocukrzona, z nasmarowana buleczka. i na-
krojona szynka — ale nie ta, ktéra miala na glowie tej
kawy zgotowanie, nalanie, przyrzadzenie i podanie. I to
nie tej jednej filizanki dla meza, lecz i $niadanie dla
dzieci, i tychze samych dzieci, rak, zgbéw, uszu, kalo-
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526w, paltocikéw, podrecznikéw i zeszytéw dopatrzenie —
i calego mieszkania uprzatniecie i czystosé, i tych nie-
zliczonych, nieskoficzonych nigdy drobiazgéw zalatwie-
nie — i caly rzad tego domu, i tej kasy, i tej kuchai,
i tej gromady calej. Tak! mogl si¢ zajmowac polityka,
czy tam sprawami ogolnemi ten, ktory gdy czytal lub
pracowal, to wszyscy usuwali si¢ i milkli. Ale nie ta, kté-
rej nie dawano ani chwili spokoju, i ktéra o kazdym
drobiazgu mysle¢ musiata. A zreszta, c6z jej do poli-
tyki! Losy Europy nie ulegna zmianie przez to, ze ona
0 nich wiedzie¢ bedzie. Dadza sobie tam rade i bez niej.
Nie polityka, lecz domem i rodzina powinna si¢ zajmo-
wac kobieta zamezna, matka dzieciom. Te wszystkie spo-
leczenistwa, patrjotyzmy, ideje i emarncypacje — to do-
bre dla takiej Iny lub Miszewskiej, ktore mysla, ze Swiat
zreformuja — ale nie dla niej — obarczonej obowiaz-
kami. A

Dziwnie, 7e tego mikt nie chce zrozumieé. I Ste-
fan, i Ina, i nawet dzieci tak sie czasem do niej odno-
sza, jakby ona niezupelnie nalezala do ich $wiata —
jakby stala na innym poziomie. Jeszcze Julek z natury
grzeczniejszy. Ale Bronka — to wprost impertynencko
nieraz sig odzywa: = Alez mama o tem nie ma pojecia!
Z mama niewarto o tem méwi¢! Co tam mama ro-
Zumie!

Wogéle z dzieémi — a z Bronka szczegélniej —
jest, coraz wigcej trudnosci. W jej charakterze dokony-
wuja si¢ zmiany jakie§ — coé tam wewnatrz burzy sig,
kipi, cos sig wytwarza i rozwija. — Ale co? Bog Swigty
raczy wiedzie¢. — Bo sama nigdy o tem nie moéwi, a za-
pytana nie odpowiada, tylko robi mine taka arogancka,
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ze az irytacja bierze. A zarozumiala i pewna siebie do
niemozliwosci! Na wszystko ma wlasne zdanie — Jary-
tykuje na prawo i na lewo — z pogarda wzdryga sie
na wszystko, co »zacofane« i »wsteczne« — starszych
lekcewazy — a co najgorsze, ze nawet na punkcie re-
ligji, ksiezy, katechizmu — zaczyna rezonowad! I co
z tego bedzie! Co z tego bedzie, moj Boze!

Julek latwiejszy. — Ale jeszcze bardziej skryty —
jeszeze bardziéj nieznajomy — i z kazdym dniem wie-
cej obcy — obcy...

A Munia mata.. O! Munia bylaby pociecha je-
dyna, promykiem jasnym — gdyby nie to jej tak bardzo
watle zdrowie. Malefistwo kochane! Ilez to juz choréb
przebyla! Pomimo wszelkich staran, rozwija sie ona
powoli, slabo, i zawsze podobna jest do nieziemskiego
aniotka, ktérego miejsce nie na tym smutnym padole
placzu. A takie to potulne, dobre, ciche! takie pieszczo-
tliwe i czule! O! tego dziecka wydrzeé sobie mie da!
nie da obalamuci¢ obcemi wplywami. Ten kwiatek de-
likatny hodowaé bedzie sama — i nikomu, nikomu przy-
stepu do miej nie da. Doéé juz ma biedy ze starszemi!

Tak nieraz rozmyslata sobie Ewelinka, gdy po ca-
lodziennym ruchu, halasie i niegpowstrzymanej miczem
wesolosci, robile sie w domu cicho i dzieci zasngly —
a ona, odprawiwszy kucharke, zalatwiwszy rachunkd
i dyspozycje — sama takze ukladala sie do snu. Stefana
zwykle mie bylo jeszcze, albo tez pracowat w swoim ga-
binecie. I robila si¢ w sypialnym pekoju, pod $wigtemi
obrazami, wiszacemi na écianie, chwila ciszy.

W tej ciszy zywiej wystepowaly niepokoje, trwogi,

8

Matka.



— 114 —

przewidywania i irytacje — ostrzej rysowaly sie kom-
trasty, i zimnem tchnieniem owiewala dusze samotnosé.

Niedarmo trwozyla si¢ matka. Jak kokosz, ktéra
wysiedziala kaczeta — i te odplynely daleko. A ona,
na brzegu drepczac, ani wie, ani rozumie, co si¢ z niemi
dzieje — i tylko sie trwozy i biada.

Odplynely te dziecinne dusze z obje¢ macierzyfi-
skich i rzucaly si¢ same na wielka, nieznana wode, na
ocean zycia burzliwy. Zrzucaly z siebie skrzydla opie-
kunicze — i wlasnych prébowaly — i lecialy, same nie
wiedzac, dokad — byle naprzéd — byle wzwyz!...

Otwieraly si¢ te dziecinne dusze szeroko do pro-
mieni stofica, co na ich widnokregu wschodzilo — gar-
nely w siebie promienie te i jasno§¢ — chcialy sie pla-
wiC i cieszy¢ w ich dobroczynnem cieple — i rosnaé
W mniem coraz wyzej — wyzej... Zadne pigkna i dobra
i sprawiedliwodci, chlonely w siebie wszystko, co im sie
dobrem i pieknem by¢ zdalo — a sprawiedliwosci Slu-
bowaly kult. Spragnione idealu, wyciagaly ramiona ku
wszystkiemu, co si¢ mienifo idealem — i przed niem
padaly na twarz. W utesknieniu ogromnem, w mece nie-
pewnosci 1 poczynania, w szumie tych wiosennych wéd,
co sie z ich glebi rwaly, zrzuciwszy tamy lodowe —
w gwaltownym rozpedzie calej istoty, co jak motyl darla
swa niemowleca powloke — wylatywaly one — ku
stoficu!

Lecz matka slofica tego nie widziala i nie sly-
szala szumu wiosennych wéd — i odwracala oczy od
widoku burzliwego oceamnu. 3

Wiec one — na mlodych skrzydlach swoich —

lecialy... same... .
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Matka wpatrywata sie w domowe nisko,
nace pod kuchenna plyta. One, jak orty, uc(ligcially ;ml;f;
oko w oko ogladaé.

Matka zamykata drzwi i okna przed powiewem
z zewnatrz. One cheialy buja¢ w Pprzestrzeni mé falach
si¢ kolysa¢ i z wichrami walczy¢. ;

Wiec lecialy... same...

Zrzucily peta, odtracily wszystko, co stare, kopnely
wszystko, co nakazane i uswigcone jakakolwiek powa-
ga. — I polecialy...

: .I?rzez dlugi czas wszakze bylo napozér cicho.
K@azkr kursowaly pokryjomu, na zebramiach, szczesli-
wie odbywajacych si¢ pod patronatem nieSwiadomej ni-
czego pani Zukowej, wyglaszaly si¢ plomienne mowy
zbieraly sie juz w partyjne] kasie pewazniejsze smny’
zdobyte rozmaitemi fortelami i przemystem — akcja zy-,
Skl'ﬁa%a coraz to nowych zwolennikow. Ale, oprécz zdan
t_:losc smiatych i krytyk ostrych, ktére wybuchaty czasem
jak bomby, przy rodzinnym stole, pozory nie byly nam-’
szone. I spokdj panowat w domu,

.DZIECi uczyly sie dobrze. Julek corocznie prze-
chodzil z klasy do klasy. »Awantur« juz zadnych nie
robit. -

. A co tam one czuly lub myslaly? Tem si¢ ani oj-
ciec ani matka mie zajmowali.

Moze jedna Ina. Od poczatku dostrzegla, ze sie
pod temi cichemi pozorami kryja przez nikogo mie ba-
d.ane. glebie, i ze w tych dziecinnych duszach przewalaja
Sig mieraz burze i zrywaja wichty. Zrozumiata, ze moze
mieraz te serca mlode otworzylyby sig i wylaly nadmiar

g
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swych uczué w jakie§ starsze, doswiadczefisze serce —
gdyby mu dowierzy¢ mogly.

Lecz takiego wlagnie serca im brakto.

Chetnieby im swoje oddala. Ale wprost do Julka
i Bronki zwréci¢ sig nie mogla bez wzbudzenia podejrzei
matki. Sprobowala sprawe obejsé i zjednaé sobie zaufa-

nie Grazyny. I to si¢ jej udato. Dziewczyna przylgnela

odrazu do niej, obdarzyla ja nietylko zaufaniem, lecz
zaplongta wprost adoracja. Ina stata sie dla niej wy-
rocznia, idealem, majwyzsza instancja, pod ktérej sad
poddawala wszelkie swe watpliwosci i budzace sie po-
glady. Przez Grazyng, powoli, nie narzucajac sie sama,
trafita Ina i do jej towarzyszy. Po pewnem wahaniu
zgodzili sie przyjac »ciotke« na zebranie swoje raz i dru-
gi — zrazu pod pozorem jakiej$ pogadanki z literatury,
potem pod firma doradcy w samoksztalceniu — wreszcie
juz bez firmy zadnej. Zrazu troche nieufnie patrzyli —
chlopey zwlaszeza — na te starsza i przepowiadali, ze
bedzie z nia chryja, a zadnej korzysci. Ale predko sie
pozbyli tej obawy. Ina zaproponowata im szereg wspdl-
nych czytan. — Zgodzili sig na to z zapatem. Pani Zu-
kowa ofiarowala swoje mieszkanie. Grazyna wyprosita
dla Bronki pozwolenie matki. — I rozpoczely sie mile,
powazne, poduioste w nastroju i pelne szlachetnych nie-
raz wrazen »Sobotki«. Niezbyt liczne grono miodziezy
gimnazjalnej, dwie dziewczyny — podlotki — i Ina. Oto
bylo wszystko. Ani Ewelinka, ani tem bardziej pani Zu-
kowa nie mialy ochoty asystowaé tym zebraniom. Dla
konwenansu wystarczata opieka ciotki. — Matki mogly
by¢ spokojne i oddac sie — jedna domowym sprawom

- calego.

4 GITE

i pielegnowaniu Muni, druga wlasnym przyjemnoéciom
i rozrywkom. i

A miodzi, zastuchani, zzpatrzeni w Swietlane wi-
zje, ktére Ina wywolywata przed ich oczy, kapali dusze
swe i krzepili serca w wielkim, wspaniatym, ofiarnym
Ideale. ~

Ciotka powoli stawata si¢ im potrzebna. Czuli, iz
lepiej, niz oni sami, umiata sie obracaé w tym Swiecie my-
8li, na prig ktérego dopiero wsigpowali. Ich zas§ wiasnych
mysli nie probowala nigdy krepowaé. Na wszelkie ich
stowa byla poblazliwa, i choé niektérzy umyslnie, dla
proby, wysilali sie na karkolomne paradoksy — nie zdo-
lali w niej wzbudzi¢ oburzenia ani wywelaé nauk mo-
ralnych. Najwieksze absurdy znosita spokejnie i nigdy
ich nie traktowala zg6ry. Powoli najwigksi opozycjonici
musieli uznaé, ze z ciotka mozna méwi¢ o wszystkiem.
I mie zalowali sobie. A propos Mickiewicza lub Wys-
pianiskiego wynikaly ni stad mi zowad dyskusje, prze
mowy ogniste i frenetyczne spory — poruszata si¢ z po-
sad bryla $wiata — w prech Scieralo sie zjadaczy chleba
i miazdzylo sie wstecznikéw — i leciato si¢ nad poziomy.

Sciany malego saloniku Grazyny pekaly pod na-
porem duchéw mtodych, ktore szly na zawojowanie Swiata

Poza tem nieraz sie zdarzato, 7e i do pokoju Iny
zajrzala jaka$ mundurowa czapeczka. Niby po ksiazke,
niby po informacje przybiegal mlodzik i, zatrzymany
paru dobremi stowami, przysiadat na kanapie — i mé-
wil — zwierzal sie — spowiadal. — I odchodzit z ja-
Sniejszem czolem.

I ciotka stawala sie coraz potrzebniejsza.
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Czula ona jednak jaki$ miepokdj. Czula w Ewe-
lince gromadzace sie podejrzenie, iz ona to whasnie jest
owym zlym duchem, owym obcym, ktéry wional na ich
»chrzeScijafiski« dom tchnieniem nowosci, postepu
1 emancypacji — e na nia ona zrzuca wielka czesé swych
irytacyj i ja czyni za nie odpowiedzialna. A moze —
jeszcze — i troche jej zazdroéoi...

Bo, chociaz bylo pewnem, iz Ewelinka ani sie
domyslala codziennych odwiedzin Stefana i nie wie-
dziala weale o tej przyjazni, ktéra ich dwoje od tylu
lat taczyla — chociaz, zaabsorbowana swemi klopoci-
kami domowemi, nie zdradzata dotychczas obaw o mal-
zenska wiemo$¢ meza, nie mogla jednak nie widzieé
tego, ze Stefan z nia, z Ina, przypadaja do siebie. Jak-
kolwiek nie marzucata sie ona w domu Glifiskich, jak-
kolwiek starata sie, tam bedac, przestawaé gléwnie
z Ewelinka i z nia tylko rozmawiaé — widzac ich ra-
zem, mogl kazdy odrazu sie domysleé, ze tych dwoje la-
czylo mnéstwo wspélnych mysli, intereséw i spraw ré-
znych — co wiecej, ze laczylo ich przywiazanie wza-
jemne. Tego i Ewelinka nie mogla nie odczuwaé.

I Ina drzata na mysl, ze umyst! jej pospolity i plytki
tylko pospolite, ujemne znaczenie bedzie mégt temu na-
dac i zdoby¢ sig potrafi jedynie na brudne posadzenie.
Prawdy za$ ani zdolny bedzie nawet przypuscié. I wo-
bec tej grozacej mozliwo$ci pytala sie nieraz sama sie-
bie, czyby nie lepiej bylo opuécié to miasto — odejéé
gdzie$ daleko — i zniknaé im z oczu.

Nawet raz wspomniala o tem Stefanowi. Lecz jego
przerazenie — jego okrzyk: » A c6z ze mna bedzie? Bez
ciebie, wiesz, ze péjde na zle drogi. — Ty mnie na-
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prawde podirzymujesz we wszystkiem, co dobre. — A ja
taki juz jestem, ze potrzebuje podirzymania«. Jego
oczy, ktére ogarnely ja takiem cieplem, wiernem, kocha-
jacem spojrzeniem — i przytem wiasne uczucia, co glo-
$no w sercu wola zaczely. — To wszystko razem za-
mknelo jej usta. Nie mowili juz o tem ze soba. Ale zle
przeczucie, jak gradowa chmura, wisialo nad nimi.

Az chmura pekla — i gradem sypnela.

Bylo to w piekny dziefi wiosenny. Budzita sie na-
tura po zimowym S$nie, slofice mocniej grzalo, ziemia
dyszala luboscia w jego promieniach. Wszystko tu w przy-
rodzie mialo wyglad radosny. Tylko z pola dalekiej
wojny szly straszne wiesci i, jak obtok siny, rozposcie-
raly si¢ nad umyslami. Zycie szlo tu jeszcze zwyklym
trybem, lecz oczy zwracaly sie coraz uporczywiej ku
dalekiemu Wschodowi, i serca czekaly.

Stefan mial nowe zaméwienia, pilnowaé musial
rozpoczetych robét i wyjezdzaé czesto w dalsze okolice.
W domu byl goSciem jedynie. Ewelinka widywala go
tylko podczas obiadu, lub péinym wieczorem, gdy do
domu powracal. Byl zapracowany.

Inie réwniez przybylo z wiosna zajecia — i na
pensji Miszewskiej, i prywatnych lekcyj, i spolecznych
zajec. Pod wieczor wracala do domu zmeczona i z przy-
jemnodcia, jako milego odpoczynku, wygladata chwili,
gdy sie drzwi otworza i wsunie si¢ przez nie kochana
glowa, z codziennem zapytaniem: »Czy mozna?« I wej-
dzie on, przyjaciel majlepszy, i podadza sobie rece
z udmiechem. I moze nawet nie powiedza sobie mic —
tylko usiada obok siebie — czué beda, jak ich serca
wspblnie bija — jak ich mysli wepélnie leca — i przez
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chwile bedzie im dobrze. I on odejdzie wypoczety, po-
krzepiony, silniejszy. A ona zabierze si¢ do dalszej pracy
z cichem w duszy zadowoleniem.

Codziennie chwili tej wygladata. — A gdy zda-
walo sie, ze Stefan nie przyjdzie, tesknila do niego.

Wiasnie tego pieknego dnia wiosennego Stefan
wrocit po calym tygodniu nieobecnoéci. Jezdzit na wies
do ksiecia Lulusia, ktéremu patac budowatl, a i do Za-
brodzia zagladal. Wrécit do domu, zjadl poédpiesznie
obiad, zdal pokrétce relacje ze swej wycieczki zonie, na
zapytanie dzieci o Zabrodzie odpowiedziat ogolnikowo—
i zaraz wyszedl. Obejrzal tu i owdzie roboty swoje,
W Dbiurze pozalatwial rozmaite interesy, wpadt do ka-
wiarni na gazety — i o zwyklej porze przedwieczornej
same go nogi poniosly ku mieszkaniu Iny.

Przyjela go okrzykiem radoéci: — Ach, ty! na-
koniec! Dobrze, ze§ wrécit! Mam ci tak wiele, tak wiele
do powiedzenia!

Odbierala mu laske i kapelusz — wieszata jego
palto na haku — sadowila go na zwyklem miejscu —
nalewata mu herbate. I natychmiast owiewala go atmo-
sfera prawdziwego »domu« — czul, ze tu jest bardziej
»u siebie«, miz w tej swojej legalnej rodzinie, i ze ta ko-
bieta, ktéra oto patrzala na miego dobremi oczyma i kla-
dla mu reke na ramieniu, lecz z ktéra nigdy nie pola-
czyl go nawet pocalunek, jest mu bardziej od tamtej
>Z0nax.

Nazbieralo sie rzeczywiscie wiele, wiele rzeczy do
powiedzenia. I na szerokim §wiecie, i tu na blizszym, wy-
padki nastepowaly jedne po drugich z szybkoscia. Wiec
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Ina, pochylona nad Stefanem, opowiadata. A on stu-
chat — i swoje zdanie wiracal — i pytat.

I tak byli rozmowa zajeci, tak wzajemnie soba
zaabsorbowani, ze nie slyszeli lekkiego pukania do drzwi,
i nie obejrzeli si¢ nawet, gdy te drzwi sie otworzyly i sta-
nela w nich — Ewelinka.

Stala przez chwile, patrzac na ich pochylone ku
sobie gtowy. I nagle, z ust jej zélcia i gorycza wzbieraja-
cych, wystrzelit okrzyk: — To ty tu!

Jak biczem smagnieci, odskoczyli od siebie. Prze-
razonemi oczyma ujrzeli nad soba wzburzona twarz
i palajacy wzrok prawowitej malzonki. I znowu ustyszeli
krzyk:

— To ty tu! — I dalszy runat na nich potok. —
Tak? To ty nie masz nigdy ani chwili czasu dla zomy,

- dla dzieci! Ale na flirty i romanse z takiemi ot! — #o

masz czas! masz! W domu, to miczego dopytaé sie
u ciebie nie mozna — milezysz, jak zaklety. — A tu
rozwiazuje ci si¢ jezyk — w milem towarzystwie! O, nic
dziwnego! Znudzila sie juz zona i dzieci wlasne — za-
cheialo si¢ zmiany — wrazefi — mitostek! Tak, tak! Wy,
mezczyzni, wszyscy jesteScie tacy sami. — Zadnemu —
zadnemu wierzy¢ nie mozna. O, teraz juz wiem. — I ty
taki sam, jak oni wszyscy. A ja, glupia, myslatam, ze
gdy ma si¢ zone mloda, zdrowa, tadna jeszcze — to po-
winno wystarczy¢. Teraz wiem... wiem... Tylko mnie to
dziwi, ze wybrale§ sobie... cha, cha, cha... taka... taka
Ing... I ze Ina... ma ochote — ma sumienie... Ze jej nie
wstyd — odbiera¢ zonie meza! I to kuzynce — krewne...
Fe! Fe! Ze si¢ tez nie lekasz kary bozej! Ze... ze...

- Reszta utongla w gwattownych szlochach, ktére ja
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porwaly. Zaslonila sobie twarz rekami i glo$no, roz-
paczliwie zaptakata.

— Ewelinko! Na mily Bég, uspokdj si¢! Przyjdz
do przytomnosci!

Stefan chciat wziaé jej reke. Odsunela sig.

— Co za brednie wygadujesz! Nie masz zadnych
do tego powodéw. Ze mmie zastala§ u Iny — to coz
stad? Jak mozna wyprowadzaé stad takie wnioski —
niesprawiedliwe — obrazajace! Wiesz przecie, ze ma-
my wiele spraw wspélnych — rézne spoleczne prace...

— A wlasnie — spoleczenistwo! — Zerwala sig
znown i glodniej jeszcze zagadala — Spoleczefistwo!
Tak — to doskonaly parawanik — bardzo wygodny —
bardzo wygodny! Za nim duzo mozna sobie pozwolic...
z takiemi to postepowemi pannami, co si¢ ani Boga, ani
ludzi nie boja. O, ja wiem! Spoleczefistwo! poznalam
sie na tem waszem spoleczenistwie — i nie zamydlisz
mi niem oczu. Cha, cha — oto do czego doprowadzaja
te wszystkie wasze pigkne ideje! Wiem, wiem — nie oszu-
kacie mnie... 1 to wiem, ze te pigkne ideje... mnie...
mnie... meza wydarly...

Znowu sie rozplakala.

Lecz Stefana porwal juz gniew. — Ewelinko —
rzekt glosem, w ktérym drgata wsciekloé¢ — nie gadaj
byle czego. Sama wiesz, ze to wszystko klamstwo. Ja
nie potrzebuje szukaé¢ zadnych parawanikéw, bo jestem
dla ciebie dotychczas az nadto wiernym mezem. A jesli
dla umystu — dla duszy — zmuszony bywam poszu-
kaé pokarmu gdzie indziej, niz w domu — to, przyznaj,
sama jeste§ temu winna.

— Ja!
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— Ty! ty! Bo ty nigdy nie chcialas uznaé, ze
czlowiek moze mie¢ aspiracje poza wlasna wygoda i kie-
szenia, poza dobrobytem rodziny. A to trudno! Ja nie
moge zadowoli¢ sie domowemi sprawami. — Ja potrze-
buje innej atmosfery. — Nie znalazlem w tobie podzialu
dla mysli — przeciwnie, zawsze tylko nieche¢, nieufnosc,
gdy idzie o rzecz ogdlna. Céz dziwnego, ze poszukalem
porozumienia z takimi, co mys$la szerzej i wznioélej od
ciebie!

— O tak! Zona jest glupia — z Zona niewarto
moéwié — ona nic nie rozumie — ona jest ge§ — ona
kura domowa! — O wiele przyjemniej szukaé »porozu-
mienia« z takiemi ot! emancypantkami — z takiemi
socjalistkami! co to nawet w Boga nie wierza... co nie
wstydza sie...

— FEwelinko! Przestan! — przerwal on zniecier-
pliwiony ostatecznie. | cigzka jego pig$¢ spadla z brze-
kiem na stél. Zadzwonily szklanki i lyzeczki.

Ewelinka, stropiona, ptakaé zaczela glodniej.

On sam — zawstydzony — umilkl.

I byta chwila ciszy.

A wéréd niej podnidst sig glos Imy. Troche byl
sttumiony, jakby si¢ wydobywat z bardzo  zaciSmigtej
piersi, ale spokojny. Méwila: — Ja, Ewelinko, nie bede
sie tlumaczyla przed toba — bo nic zlego nie zrobilam
i zadnej winy nie mam na sobie. Maz twéj obdarzyt mnie
zaufaniem i przyjaznia — przyjelam to zaufanie i te
przyjazi — nic wigcej. O zadnej milosci ozy milostkach
miedzy nami i mowy nie bylo — i by¢ nie moglo — cho-
ciazby dlatego, 7e on ciebie kocha najszczerzej — a ja
drugi raz w zyciu juzbym kochaé nie umiata. Ale ty
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tego nie zrozumiesz nigdy. A gryz¢ sie bedziesz i cier-

piec i czu¢ sie pokrzywdzona. Ja za$ nie chee krzywdzié
nikogo na $wiecie — i mie cheg tez narazaé¢ sie na takie
podejrzenia, jak twoje. Wiec badZ spokojna. Stefana
wigcej nigdy juz nie zobacze. Proszg go — tu, wobec
ciebje — aby sobie poszed! i wiecej nie wracal. Ja za
pare tygodni koficze zajecia swoje u Miszewskiej. Wy-
jade — i tez wiece]j tu nie wrécg. Czy bedziesz spokojna?
Czy bedziesz zadowolona?

Ewelinka milczala. Nie byla przygotowana na ta-
kie zwyciesiwo.

Lecz Stefan rzucil sie do rak Iny. — Ino! co ro-
bisz! co robisz! Dla przywidzei najniestuszniejszych,
niczem nie usprawiedliwionych — dla prostej fantazjil...
Wiesz przecie sama, e miedzy nami... ach, Boze! nigdy...
nic... nic... I dlatego — wszystko porzucaé... wyjezdzaé
stad... Zastanéw sie!

— Muszg, Stefanie. Po tem, co dzi§ zaszlo, nie
moglabym tu zy¢.

Na ustach jej rysowal sie taki niesmak, takie
obrzydzenie — iz zrozumial, ze na nicby sig¢ nie zdaly
jego slowa czy prosby.

Zamilkt. 1 patrzyli sobie w oczy przez chwile —
I za rgce mocno sig Sciskali. Az Ina odwrécila glowe
i rzekla cicho: — Idz!

On bez stowa rgce jej opuscil, wzial palto i kape-
lusz, i nie ogladajac sig, jakby nie widzac nic dokofa,
wyszedl.

Drzwi za nim sie zamknely. Dwie kobiety zostaly
same.

Zapadlo miedzy niemi dlugie milczenie.
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Ina, odwrécona do okna, stata nieruchoma. A oczy
jej, wziiesione do wiosennego nieba, nabrzmiewaly wiel-
kiemi, srebrzystemi lzami. Powoli — powoli zbieraly
sie te Izy ciezkie pod powiekami — a7z nagle spadly na
czarna bluzke i na splecione bolesnie dionie.

Stalo si¢. Umarlo jeszeze jedno uczucie — ze-
rwala sig jeszcze jedna ni¢ — otworzyl sie przed nia
jeszcze jeden gréb. A zy¢ samej trzeba byto jeszcze —
i walczy¢ do ostatka.

Samej...

Ockneta sie. My$l jej wrécita do chwili obecnej.
Przypomniala sobie, ze za nia w glebi pokoju stoi Ewe-
linka. I nagle porwal ja wstyd i zal. Ach! za c6z musi
ona cierpie¢ i by¢ obrzucona blotem — ona, co migdy
nic zlego mikomu nie zrobita! A tu — i Stefanowi —
i dzieciom — i temu gronu mlodziezy, co sie do niej
garnela, starala sig robi¢ dobrze. Za co!

Odwrdcila sie i spojrzala w oczy prawowitej mat-
zonce. — Zadowolona jesteS? — spytala. — Wiec idz!
1dz juz sobie i ty. — Zostaw mnie!

— Coz to! Wypedzasz mnie od siebie! Drzwi mi
pekazujesz!

— O, nazwij to sobie, jak chcesz. Ale idZ sobie,
prosze. Ja mam tego dosyc. .

Ewelinka oburzyla sie. Jakto! Nie ona, obrazona
malzonka, wypedza z domu swego uwodzicielke — lecz
sama musi przed nia uchodzié¢!

— Moglaby$ przynajmniej przeprosi¢ mnie... —
zaczela.

Ina uSmiechnela sie smutnie. — Nie. Ja cig prze-
praszac nie bede, bo nie mam zadnej winy na sobie. I kto
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wie, czy — gdy odejde — nie bedzie ci gorzej! Ale —
postuchaj! Dam ci szczera rade. — Postaraj sie by¢ dla
Stefana inna — postaraj si¢ by¢ nietylko zona i matka,
ale czlowiekiem. Daj mu pokéj z domowemi sprawanti,
nie mow mu wiecznie i jedynie o kucharce, o drozyznie
i 0 zdrowiu Muni. — Zanudzasz go tem. Jego co inmego
interesuje. Cho¢ przez mitos¢ dla niego, zainteresuj sig
czem innem i ty. On mezczyzna — mlody jeszeze —
zdolny, ambitny — on nie moze ograniczaé¢ sie do czte-
rech Scian rodzinnego domu. — On pragnie szerszego
zycia. — Teraz zwlaszcza — mo6j Boze! — gdy wszystko
burzy sig wkolo nas... Ach! jakze ty chcesz, aby on wo-
bec tego zamykat oczy! — Odetchnela gleboko. — Ogar-
nelo ja nagle zniechecenie. — Poco to mowié, poco prze-
konywa¢, kiedy zrozumiana nawet nie bedzie. Koficzyla
jednak mys$l swa: — A gdy on wspétudziatu w domu
- mie znajdzie — to musi... musi szukaé tego gdzie indziej.
To darmo! Bo zona powinna zyé z mezem — nietylko
ciatem i chlebem — lecz umyslem i dusza. Inaczej...
Lecz Ewelinka jej przerwala. Wyprostowana i pa-
trzaca na nia zgéry, wyrzekla: — Pozwolisz, moja
droga, 7e i ja co§ wiem o tem, jaka powinna by¢ zona.
Od kilkunastu lat, jak ze soba zyjemy — $mialo, z reka
na sercu, powiedzie¢ to moge — nie mam wzgledem Ste-
fana ani wzgledem dzieci zadnego grzechu na sumie-
niu. Kazdy, kto na Zycie moje patrzy, uznaé musi, ze
dziS malo jest kobiet, ktdreby tak zupelnie poswiecily sie
rodzinie — jak ja. Przeciez nie stara jeszcze jestem i nie
brzydka — inne w moim wieku stroja sie, bawia sie, uzy-
waja Swiata. — A ja? Dom, dzieci, maz — oto wszystko
dla mnie. Zarzucacie mi, ze mysle o pieniadzach? Jakze
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to nie mysle¢! Obrachujcie tylko, ile potrzeba ma uftrzy-
manie takiej rodziny. — A i Zabrodzie, gdysSmy sie po-
brali, to byla ruina. Zobacz dzi§, jak wyglada. To takze
kosztuje. Tak, ja mysle o pieniadzach, mySle o realnych
rzeczach — bo Stefan za mato o nich mysli. Wszystkoby
rozdal, wszystkoby dal sobie odebra¢, gdyby nie ja. Ja
musze czuwaé — bo ja mam dzieci i nie cheg, aby byly
biedakami. Dba¢ o ich los — to najswietszy obowiazek
matki. To wazniejsze, niz te wasze spoleczenstwa

_iideje. — O, ty muie nie ucz, jaka mam by¢ zona i matka.
~ Ja swoje obowiazki znam — i.. spelniam. Daj Boze,

aby kazda swoje tak spelniala!
Gdy nareszcie Ina zostala sama, upadia cigzko na

- fotel i przymknela oczy. Zmeczyla ja ta scena. Czula sig

moralnie zbita, zbrudzona, oplwana. A i w sercu tkwil
b6l — nieznosny bdl osamotnienia.

Otworzyta zmeczone oczy. Promien zachodzacego
stofica przedzieral sie przez firanki i padal na dwie sto-
jace na stole niedopite filizanki. Srebrzyly sie w promie-

niu tym lyzeczki. — Ciemnem zlotem barwily sig resztki

herbaty.

Zal zatargal jej sercem. Nigdy juz wiecej nie za-
siadzie z przyjacielem do cichej gawedy o przedwie-
czornej godzinie. Odejdzie stad daleko — aby nie rzu-
caé trwogi — o, jakze nieusprawiedliwionej! — w serce
matzonki. Porzuci jego. — Porzuci i te dzieci, do kté-
rych sie przywiazala. I péjdzie znowu w Swiat.

A im? Czy bedzie z tem lepiej?

O! nie, nie!

Ale ja — prawowita zone i matke, uszanowaé
trzeba — przed nia uchyli¢ czola — i ustapic.
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Sercem znowu zatargat bél. Cigzkie lzy znowu na-
plywaé do oczu zaczely.

Ina pedniosta oczy ku portretowi, wiszacemu nad
biurkiem. Byla to pigkna, szlachetna glowa milodziefica,
0 jasnej, Iwiej grzywie i plomiennych oczach. — Janku,
Janku! — wyszeptaly drzace jej usta — ty jeden méj —
ty jeden méj... Ale ciebie juz niemal..

XIV.

Nazajutrz rano Ewelinka poszta do spowiedzi. Nie
zeby si¢ poczuwala do jakiego ciezszego grzechu —
owszem, uwazala postepowanie swoje w sprawie z Ina
za dobre i nienaganne. Lecz potrzebowala pociechy i po-
krzepienia — a tych zwykla byla szukaé u ksiedza Lu-
dwika. Spowiednikiem jej byl on od lat kilku. Mtody
jeszcze, o ascetycznym wygladzie, mial on u kobiet za-
meznych ogromna wzieto$¢, gdyz znal sie doskonale na
ich cierpieniach i umiat wspétezué wszelkim ich rozeza-

- Towaniom, zawodom, zniecheceniom, tesknotom i t. P

niecdzownym dodatkom malzenskiego zycia., Nie baga-
telizowal nigdy zadnej ich skargi, lecz owszem z kazdej
robil zaraz »krzyze, i tym sposobem znoszenie krzyzow
nietylko ze stawalo sie dla jego penitentek lekkiem, lecz
takze i zaszczytnem. Tak dalece, ze gdy prawdziwych
krzyzéw nie stato, staraly si¢ one usilnie sobie je wy-
twarzaé.

Obdarzony doskonala pamiecia, ksiadz Ludwik
znal na wylot cale zycie »wewnetrzne<, a nieraz i ze-
wnetrzne swoich penitentek. Wiedzial o ich stosunkach
towarzyskich, finansowych, rodzinnych, a juz — ma sie

Matka, 9
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rozumie¢ — malzenskich ze wszelkiemi szczegélami. One
bowiem, chcac dusze swe daé¢ poznaé do glebi temu,
komu je powierzaly, nie zalowaly mu objasnien 1 do-
ktadnych, cho¢ nieraz wstydliwie wyglaszanygh infor-
macyj. Mogl.on wigc orjentowaé sie w tycl_l lablrym’taqh,
zapuszczac oko swe w tajnie najskrytsze, i o _ﬁhoc nie-
widzialnie i nieuchwytnie — byé¢ »tym trzecim« przy
malzefiskiem ognisku kazdej z tych kobiet, ktére przy-
chodzily klgkaé pokornie przed jego konfes_jo_malem.. :

Mégt naprawde ich zyciem, myslami i uczumamz
kierowa¢ dowolnie. Bo trzymal je w reku zelaznem, choé
aksamitna rekawiczka powleczonem. Trzymal mocno,
jak miewolnice postuszne — ale takze jak delikatne
kwiatki, ktéremi wiatr zlo§liwy miota.

Ewelinka, tak, jak wiele innych, znajdowata po-
ciechg ogromna w spowiadaniu sie¢ u ksiedza Ludmka
I dzi§ réwniez nie zawiodla si¢. Samo wypowiedzenie
sig, wylanie z siebie przed uwaznym, a tark‘dobne roz-
wiazujacym wszystko stuchaczem, wszystkich krzywd
i boléw swoich — gdyz grzechéw wlasnych l{yh_) .tam
bardzo malo — ta moznoéé opowiadania o sobie i inte-
resowania soba kogos, co stuchaé chcial i nie okazywal
znudzenia, ani lekcewazenia — to juz bylo wiele, l}amdlzo
wiele. A potem, gdy on zaczat méwi¢ — ach! jakiez
zdroje pociechy na mia sig wylaty! C o

Wirécita Ewelinka do domu pelna energji i sal).r,
pelna tez poczucia swej wielkiej godnosci zony i matki.
Wszakze matrona chrzescijaniska byla. o

O zajsciu wczorajszem postanowila mezowl ani
slowem nie wspomina¢, ale owszem, by¢ dla niego uprzej-
ma, zawsze dbala o jego potrzeby i wygode. Jednak —
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troche trzymaé go zdaleka. Niech poczuje, ze gdy sig
ma wlasna i to Wzorowga zong, to innych szukaé nie go-
dzi sig. Niech poczuje.

Bylo juz pusto w domu, gdy Ewelinka wrécila,
Stefan wyszed! do miasta, Julek do gimhazjum, Bronka
na lekcje. Tylko mata Munia ze swa przychodzaca ma-
demoiselle co$ (zytala w kacie salonu.

Miala wigc dosé¢ czasu Ewelinka na uporzadkowa-
nie swych mysli, zméwienie modlitw »po spowiedzi«, zaj-
rzenie do kuchni i doprowadzenie swej pospiesznie z rana
Wykonanej tualety do porzadku. A i w tem bylo madre
zalecenie ksiedza Ludwika.

Wiec Ewelinka, postuszna, z wyjatkowem stara-
niem zajeta sie dzi§ ubraniem swojem. Z rozpuszczonemi
wlosami stanela przed zwierciadtem i dlugo przypatry-
wala sig¢ sobie. Stanowczo, pomimo minionej trzydziestki,
byla jeszcze ladna i weale pongtna — i w zupelnosci
mogla meza zadowoli¢. Byla czerstwa, zdrowa, biala,
dobrze rozwinieta a nie rozlana — miala pyszne zlote
wlosy, cere jeszcze Swieza, jasne oczy i rumiane usta.
Wiec, jesli szukal €zegos poza nia, to nie mial na to
Zadnej wymowki. Rozpusta byla to jedynie, nic wigcej.
Zona powinna mu byta wystarczy¢.

— Moze jednak — przyznala sie sama przed soba,
po krétkiem zbadaniu sumienia swego — moze jednak
ostatniemi czasy bylam dla niego za obojetna...

Postanowila nadal by¢ uprzejmiejsza i bardziej
dbata. I westchnawszy poboznie, dokoiiczyla tualety
Z mocna wiara, iz, przy boskiej pomocy, wszystko bedzie
dobrze i ze Stefan, wedle obietnicy ksiedza Ludwika, do
niej powréci.

g*
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Czekala tej chwili.

Jakoz po pewnym czasie niezadowolenia i daséw,
jak je nazywala, z jego strony, a delikatnych zabiegéw
ze strony jej, »powrét« ten sie dokonat.

Czy dusze si¢ stopily w uscisku ?

Nie. One pozostaly na boku.

Ona byla wszakze zadowolena. Na tem, w jej ro-
zumieniu, polegalo zycie malzefiskie. Na tem rowniez
fundowala si¢ jej wladza — na niczem innem. Z tej pla-
céwki nie powinna byla ustapi¢ przed nikim.

Zapominata wszakze wéréd trinmfu swego — zre-
szta tak latwo zdobytego — ze ta placowka byta detych-
Czas zawsze W jej miezaprzeczonem posiadaniu. Przez
blisko lat dwadziescia ich malzenskiego pozycia, Stefan
byt weiaz pod jej fizycznym urokiem. Podobala mu sig
niegdy$ jako micda dziewczyna, tchnaca wiosna = po-
dobala mu si¢, jako kobieta, ktéra on sam zbudzil —
dzi$ miala jeszcze dla niego wdziek swej rozkwitlej i cal-
kiem dojrzalej pigknosci, a précz tego niczem -niez.asf@-
piony dla niektérych usposcbien urok przyzwyczajenia.

Bo Stefan nie byt »kobieciarzem«. Byt to zdr‘o.wy
czlowiek, nie szukajacy w milosci wiogole subtelnosci. Zyt
on jednak takze i umyslem, sercem, zapalem, czynem
i ambicja. I dla tych szukal podzialu, moze r{awe't cza-
sem i pokierowania. I pragnal mie¢ przy sobie me”fyl'ko
piekna kcbiete, lecz takze i przyjazna dusze kc'rblecenl.
Pragnatl nietylko swe fizyczne popedy zadawalaé, lecz
i uczucia i myéli dzielic. Ze za$ losy nie daly mu zna-
lez¢ w zonie zaréwno przyjaciela, jak kochanki — wiec
0 t¢ przyjazn, bez ktorej zy¢ nie mogt, postaral sie gfme
indziej. Z Ina zawiazal byl odrazu stosunek poczciwy,
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SzCzery, prosty, a dajacy im obojgu prawdziwa w zyoiy
pociechg. Urwato si¢ to nagle. Ina bowiem i sluchaé nie
cheiala o przyjmowaniy nadal jego odwiedzin i trwata
mocno przy projekaie zupelnego wyjazdu.

Stefan poczut ogromny jej brak. Polowa jego isto-
ty — i to najlepsza polowa — nie miata zadowolenia.
Tesknil. — Nudzit sie. Spoleczna praca narazie stracita
dla niego cene. Byt jak na rozdrozu.

Tymczasem nadeszly wakacje. Ina bez pozegna-
nia, cicho, tajemniczo znikla. Ewelinka z dzieémi, ku-
charka, pokojowa i niezliczonemi manatkami wyjechata
na cale lato do Zabrodzia. Stefan zostat sam w pustem,
zbyt wielkiem mieszkanin, tchnacem naftalina, owieszo-
nem dziwacznych ksztaltéw pokrowcami, zapelnionem
biatemi widmami zakapturzonych mebli.

Zrazu odetchnal swobodnie. Miat cisze. A chooiaz
i roboty niemalo czekato nan wszedzie, postanowit tro-
che w samotnoéei odpeczag, poproznowad, poczytaé, od-
Swiezy¢ dawne wiadomogci 7 dziedziny sztuk pigknych —
slowem, pozy¢ cho¢ przez kilka doi dla siebie jedynie.

I zrazu zdawato my sig, Ze jest mu dobrze i mito,

Krétko to jednak trwato. Zaczal si¢ poprostu nu-
dzi¢. Ksiazki, ktére mu dawniej Sprawialy rozkosz, wy-
padaly mu z rak, a mysl jego zaczynala szukaé kogos,
koemuby wypowiedzie¢ mogt wrazenia swoje. Poszed! na
zamiejska, dluga przechadzke — cudne widoki nie prze-
moéwily do niego. A zato opanowaly go wspemnienia ta-
kichze przechadzek, odbytych 1at zeszlych w towarzystwie
Iny. I znowu ogarnela go tesknota i nuda. Wrécit wiee
wezesniej, niz zamierzal, do swych zajeé, ktérych w le-
tnim sezonie mial duzo. Wyjezdzat — dogladat — ry-

”
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sowal — obliczal — mysl swa przez dziefi caly zajmo-
wal. Ale, gdy si¢ wieczor zblizal i urywala sie praca,
ogarniala go znéw tesknota — i nuda. Szedt do klubo-
wego ogrodu. Szedt do teatrzyku, gdzie sie uwijaly na
scenie szansonistki i baletnice. Staral sie wzbudzi¢ w so-
bie zainteresowanie do ich sprosnych dowcipéw lub do
ich wybielonych i urézowanych twarzyczek — ale nie
mogl. Nudzily go one. Nudzili go takze spotykani zna-
jomi, ktérzy przymusowy pobyt w miescie osladzali so-
bie kartami i szansonistkami.

On tesknil do czego$§ innego,

I bylo mu Zle.

Az jednego wieczoru, w klubowym ogrodzie, do
ktérego zaszedl po pracy na kolacje i gazety, uslyszal
za soba wolanie: Panie Glifiski! Panie Glifski!

Przy samotnym stoliku, pod cieniem lipy, siedziala
pani Zukowa. Wygladata mliedo i ladnie w bialym, plé-
ciennym kostjumie i olbrzymim kapeluszu z czerwonemi
rézami, ktore na jej matowa cere kladly gorace odblaski.

Wyciagnela do niego obie rece, pokryte pier§cion-
kami.

— Ach, panie! Ratunku — bo umre z nudéw!
Niech pan tu siadzie — o, tu. — Jestem sama, znudzona,
nieszczesliwa — umierajaca od upatu — bliska pomie-
szania zmysiéw. Zywej duszy niema. — Slofice piecze,
jak na Saharze. — A ja musze siedzie¢ w tem niezno-
$nem miescie!

Stefan usiadl przy niej. — Pocéz pani tu siedzi?
Wszyscy juz wyjechali.

- — 1 ja wyjechalam. Juz odwiozlam Grazyne
z miss do babki — i mialam zaraz jecha¢ do Marien-
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badu, a potem do Biarritz. Paszport juz mam. Az tu
raptem ten niezno$ny Piwczyniski telegrafuje, zebym przy-
bywala natychmiast, bo brat mojego §. p. meza, z kio-
rym od nie wiem ilu lat prowadzimy dzial, namyslit sig
nakoniec wyplaci¢ to, co z dzialu wypada na Grazyne.
Wige trzeba to od niego przyjaé.

— No, to przyjemny interes.

— Pan mygli? A wlaénie, ze nie. Bo ten moéj szwa-
gierek — nieznodna figura! a zona jeszcze gorsza —
nalesnik przekladany cnota! — Otéz, wymyslit nie pla-
ci¢ gotéwka — a chce mi wpakowaé jakies domisko,
gdzies na Jatkowej ulicy! I Piwczyniski powiada, Ze kto
wie, czy nie wypadnie zgodzi¢ sie. Bo sa tam jakie$ takie
przyczyny, ze — ostatecznie — jesli sig uprze, to moze
nie zaplaci¢ wcale. A wtedy — procesuj sie na nowo!
A — co ja bede o tem panu gadata! Sama juz mam
uszy przestukane temi interesami. Dzi§ od dwunastej
do czwartej siedzieliémy u Piwczyhiskiego. Mam ich juz
potad!

Przesungla pod broda &licznym paluszkiem i za-
Smiala sie.

— A pan co tu robi? — spytala, zatapiajac piwne
swe oczy w oczach Stefana.

— Ja, proszg pani? Pracuje — i nudze sie. Nu-
dzg si¢ — i pracuje. Tak na przemiany.

— Pani juz na wsi?

— O, tak! I zona i dzieci. Jestem sam. Wyjecha¢
dla zaje¢ nie moge. A ze nie gram ani w karty, ani
w bilard, ani w zadne inne rzeczy — a do szansonistek
i baletniczek nie mam jako$ ciekawosci, wiec nudze sie
okrutnie,
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— I ¢6z pan robi?

— No, w dziei mam zajecie. A wieczorem, jak
pani widzi, przychodze tu czy gdzie indziej — czytam
gazety — i zabijam czas, jak moge. Ale oto jutro nie-
dziela — roboty niema — wiec doprawdy, jak tutejsi lu-
dzie méwia, »cho¢ ty, siadlszy, placz«.

— Prawda. I dla mnie jutro niedziela, bo Piw-
czyniski zapowiedzial, ze jedzie do zony, na letnie mie-
szkanie — i nie bedzie zadnego gadania. Wiec wie pan
co? Péjdziemy gdzie razem na obiad — a potem za mia-
sto. — Dobrze?

Stefan zgodzil si¢ chetnie. Zaczeli méwié o czem
innem. Okazalo sig, 7e pania Zukowa ogromnie intere-
suja sztuki pigkne, architektura, style, nowe kierunki
w budownictwie. Znata, i to dosé nawet dokladnie, wszyst-
kie prawie pigkniejsze gmachy w Europie, wigksza cze$é
zycia bowiem spedzita w pedrézach. Czytala w zakresie
sztuki bardzo wiele. Posiadala zbiér kosztownych wy-
dawnictw i rycin.

— Niech pan do mmnie przyjdzie, to pokaze —
zapraszatla.

Byla zapalona czcicielka Renesansu i renesanso-
wych ludzi.

— Ach! czemuz w tamtych czasach nie dano mi
zy¢! — wzdychala. — Bylabym moze jaka$ Izabela
d’Este — a chociazby Imperija...

— A czemu nie Wiktorja Colonna?

— O! to dla mnie za wznioste! M6j Boze! Ja —
i wzniostosc! Nie, nie! — Zasmiala sie. — Ja, prosze
pana, zawsze mysle, ze Zle robi ten, kio z zycia nie wy-
cigga calej rozkoszy, jaka si¢ tylko da. Czy my wiemy,
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co nas potem czeka? Te nagrody niebieskie — to rzecz
bardzo problematyczna. A »dzi$« jest nasze. Madry
ten, kto tego »dzisiaj« uzywa w pelni.

Piwne jej oczy blysnely, gdy to méwita. I na
chwile — na krétka, przelotna, lecz dostatecznie zna-
czaca chwile — stopily sie i zwarly z oczami Stefana.

On si¢ zmieszal — i pierwszy odwrécit wzrok.

Ale zrobito mu si¢ jako$ bardzo przyjemnie.

A pani Zukowa, po chwili milczenia, méwita da-
lej: — I dlatego tak wielbie Renesans, ze ludzie éweze-
sni umieli zy¢é — i dobrowolnie nie zatruwali sobie zy-
cia roznemi wymystami i zasadami — nie dbali o to,
co uchodzi, a co nie uchodzi. Tak, jak my — dodala
ciszej. I westchneta.

Stefan poczul sig¢ w obowiazku zaprotestowaé:

— Alez, proszg¢ pani! Zasady by¢ musza... Caly
porzadek spoleczny, caty byt...

— Wiem, wiem, co pan powie. Swieto§¢ domowego
ogniska. — Rodzina. — Przyszle pokolenia. — Sakra-
ment i t. d. Umiem to na pamigé. Panie! Zmiluj sie
pan! Tak goraco! Jakie mozna zasadami mmie trakto-
wac! Idzmy juz lepiej spac.

Stefan odprowadzit piekna pania do domu i przy
pozegnaniu umoéwili sie jeszcze o jutrzejszy obiad
i spacer. :

Gdy nazajutrz stawil sie wedle umowy i zostal
przez pilnujaca mieszkania babe wpuszczony do salonu,
okazalo sig, Ze pani Zukowa jeszcze nie ubrana. Wy-
sunela sie z sypialni swejej owinigta w jedwabiste a cal-
kiem przezrocze faldy jakiego$ zloto-zéltego peniuaru,
i podala mu rgke do pocalowania. Reka ta, snadz tylko
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co z wody wyjeta, pachniala przedziwnie, byla §wieza
1 troche jeszcze wilgotna. Stefan z przyjemnosica polo-
zyl na niej swe usta.

— Ach, przepraszam bardzo, ze taka jestem nie-
punktualna! Ale, jak pan wie, ja zadnych zasad mie
mam, wigc trzeba mi wszystko wybaczyé. Zreszta, mu-
sialam sie wyspa¢ po tych szwagrach, domach, Piwczyf-
skich et comp. Ale ja zaraz bede gotowa. Pan tu sobie
usiadzie i tymczasem przejrzy te — ot, cudowne rzeczy.

Przyniosta w obu ramionach olbrzymia ksiege.

— Panie! Jakie tu $licznosci! Ci Wlosi — to byli
ludzie! Jakie oni tworzyli cacka! O, San Zeno w We-
ronie — jaka campanila! A Certoza w Pawiji! Prosze
spojrze na ten przepych. — A obok tej fasady tak wspa-
nialej, to ciche, sloneczne podwdérze, pelne lauréw i réz...

Przysiadla obok niego na malej kanapce i pochy-
lila sie nad kartami. Z odstonigtych jedwabi peniuaru
wyrastala szyja wysmukla, gladka, troche éniada — na
karku gestwina wijacych sig, rudych wiosow pokryta. Szia
od niej won zdrowego, jedrnego ciala. I bito cieplo.

Stefan poczul si¢ znowu troche onie$mielonym. Nie
zdawal sobie jasno sprawy, z kim ma wiasciwie do czy-
nienia. Pania Zukowa znal dotychczas bardzo malo,

‘a spotykal w jaknajszanowniejszem otoczeniu. Wiedziat,
ze byla ona wdowa od lat wielu — i lubiaca $wiatowe
. zycie. Ale teraz przedstawiala mu sie nieco inaczej.
»Czyzby ona... mnie?..« Jakie$ niewyrazne pytania za-
rysowywaly mu si¢ w mysli. Nie dawal sobie na nie
zadnej odpowiedzi. Ale bylo mu przyjemnie — coraz
przyjemnie;j.

A pani Zukowa méwita o Weronie, Asyzu — o sty-

T
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lach i ornamentacjach — o Renesansie i Baroku — o tre-
ceiitistach i quatrocentistach. — Mowila bardzo ladnie.
Méwila coraz ladnie] i przysuwala sig coraz blizej. Na-
gie jej armig ocieralo si¢ niekiedy w nagtym ruchu o jego
reke. Dziwila sie, ze on — artysta! — nie zna Wioch.
Zachecala do ich poznania. Nawet ofiarowywala mu sig
na cicerona.

Naraz zegar wydzwonil jaka§ godzine. Zerwala
sie. — Ach, méj Boze! A nasz obiad! Zapomnialam. —
Owingla si¢ w ziote swe jedwabie i ku drzwiom sie zwré-
cila. — Za minute — za dwie — bede gotowa — do-

dala, wychylajac jeszcze glowe z za drzwi. — Prosze
poczekac! Ale to pan winien — nie trzeba byé¢ takim
przyjemnym...

Obiad a nastepnie zamiejska przechadzka udaly
sie doskonale.

I odtad codziennie pigkna pani naznaczala Stefa-
nowi »randke«, jak to ze $miechem nazywala, i codzien-
die szli razem przez pola i gory, pod bezkresna kopula
nieba, przez zielone laki — na dlugie, diugie spacery.

Wracali nieraz pézna moca pod promieniami
gwiazd.

— Zupelnie jak para kochankéw — zartowala
pani Zukowa.

Pogoda byla wciaz przeéliczna, dnie upalne, a no-
ce ciche, cieple, rosiste — pelne zapachu kwiatéw i mi-
losnych szeptéw po galeziach — roz$wiecone srebrzy-
stym blaskiem miesiaca.

Interesy pani Zukowej przeciagaly sie wciaz ja-
kos, wlokly sie nieznosnie, jak powiadala. Stefan wszakze
nie ubolewal nad tem wcale. Dobrze mu bylo z nig. Ja-
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kies nad wyraz mile i jakby nowe czul w sobie zycie,
I nawet nie chcial mysle¢ o chwili, gdy si¢ to skoficzy —
i on zostanie znowu samotny.

Samotny ?

Wszakze mial zong, dzieci, rodzing — obowiazki g

i ukochania spoleczne.

No, tak, tak — miat to wszystko. Ale to nie
bylo fo.

Zreszta, m6j Boze! w wiernosci zonie wytrwal naj-
pigkniej przez lat dwadzie$cia blisko — a i teraz bynaj-
mniej nie myslat jej zdradzaé. Gdzietam! Ani mu to
postalo w mysli. Pani Zukowa byta dama z towarzy-
stwa, najprzyzwoitsza w $wiecie osoba. — A Ze, nie ma-
jac nic lepszego do roboty, prowadzila sobie z nim flir-
cik sezonowy — to kt6zby mogl mieé cokolwiek temu do
Zarzucenia?

Trwalo to tak przez pare tygodni.

Az dnia jednego pogoda — taka dotychczas la-
skawa — zmienila sig nagle. Chmury cigzkie i bure za-
legly cale niebo, duszno sie zrobilo i czué bylo w po-
wietrzu burze. O zwyklym obiedzie pod drzewami klu-
bowego ogrodu, a tem bardziej o przechadzce za miasto
nie mozna byle mysleé.

Stefan zaszed! do mieszkania pani Zukowej, aby
si¢ naradzi¢. Zastat ja w zloto-z6Hym peniuarze i w ztym
humorze.

— I co tu robi¢? — biadata, podnoszac oczy ku
nadciagajacym chmurom. Na obiad i§¢ niebezpiecznie —
bo nam ulewa naleje si¢ do talerzéw — a do tego wa-
szego sanktuarjum pan nie wpuszczaja. Gdziez bede sie-
dziata? Jak pies, pod plotem? To juz lepiej tu zostafimy.
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— Ale tu niema co jesé.

— Kto wie! Moze coé sig obmysli. Niech pan po-
czeka.

Pani Zukowa wiongla zloto-zéltemi jedwabiami
i znikla w glebiach mieszkania.

Po chwili wrécita.

— Wie pan — cudownie! Tu jest blisko jaki§ ho-
tel — poslalam babe po pare porcyj czego§ — a zamiast
zupy, zrobie panu czarnei kawy. Zapraszam pana na
cbiad. Tylke, zato — prosze mi nakryé do stolu. Nie,
nie! Nie w jadalnej sali. — Tam kufry, paki — szka-
radnie! Tu — tu bedziemy jedli — o, na tym stoliczku. —
To jedyny mozliwy kat w tem letniem zapakowaniu.

I przy matym stoliczku, w buduarze pani, zasiedli
do improwizowanego obiadu. Zatlita si¢ niebieskim plo-
mykiem maszynka z czarna kawa, znalazly sig jakie§
wyborne truskawki — i nastroje z czarnych przeszly
wpredee w calkiem rézowe.

W mieszkaniu zapadat wraz z nadciagajacemi
chmurami pélcien — wielki bukiet réz, wiednacych
w krysztalowym kielichu, rozsylal dokola silniejsza
woni — pachniala tez kawa w filizankach & papieros
w ustach kobiety. Wypite wino krazyto we krwi goraca
fala.

" Zrazu méwiono wiele ze $miechem i dowcipami.
Lecz, gdy talerze zostaly sprzatniete i za baba zamknely
sie drzwi do dalszych pokoi — nagle cisza zapadla nad
glowami tych dwojga. Zamilkli.

Cisza — jakby oczekiwania pelna — ich objela.

Nagle — oslepit ich blask — ogluszyl grzmot. Pio-
run trzast tuz blisko.
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Zerwali sig oboje. Biegli ku sobie z wyciagnigtemi
rekami.

— Tak blisko... tak gdzie§ blisko.., — szeptala
ona. | przypomniala: — Alez tam okno otwarte!

A grzmot szedl po grzmocie i blyskawice lataly
na czarnem tle chmur.

Ona wybiegla do sypialnego pokoju. W otwarte
okno wpadal wicher, wstrzasal niem. Nie dawal za-
mknac. Jej wlosy rozrzucal, rozwiewat na piersiach faldy
szlafroczka. W strachu targala zaszczepkami — lecz nie
miala sily.

Stefan rzucil sig z pomoca. Opart sie wichrowi —
okno zamknal, zasunal.

Zrobilo si¢ bezpieczniej. Grzmoty nie tak huczaly,
pioruny oddalily sie.

Tylko im obojgu zrobilo sie naraz tak, jak gdyby
grzmoty i pioruny wewnatrz ich piersi bily. Jakie$ ol$nie-
nie — juz nie od biyskawic — naszlo na ich oczy. Ja-
kies szumy zagraly im w uszach. I nagle, jakby blyska-
wiczna iskra traceni, padli sobie w objecia.

Na dworze szalala burza.

z - ogladat.

XV.

Gdy Stefan pézno w nocy wrécit do swego mieszka-
nia, nie spojrzal nawet na kilka listéw, lezacych na
biurku, nie wzial jak zwykle do rak wieczornej gazety,
lecz co predzej Sciagnal z siebie ubranie, w jednej chwili
Tzucit si¢ na 16zko i zasnal snem twardym, kamien-

o nym, zwierzecym.

Byla juz pézna godzina nazajutrz, gdy go zbudzil
glos postugujacego mu przez lato szwajcara: — Prosze
pana — list. I ta baba pyta, ¢i pan odpowiedz da, ci nie
da. I ze to juz jedenasta biwszy, wigec ja pomyslal, ze
tak i trzeba obudzic.

Ledwie przetartemi ze snu oczami Stefan ujrzal
koperte czerwona, na kiérej bialym atramentem wypi-
sane bylo jego nazwisko. Jakas fala ognista przeleciala
mu po zylach, gdy bratl list do reki. Otworzyl i prze-
czytal: : 2

— Przyjdz dzi§ po piatej — nie wcze$niej. Twoja
Lena.

Nie zrozumial odrazu. Lena? kt6z to byl? Imig
to slyszal po raz pierwszy. Pismo to po raz pierwszy
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Nagle — w blyskawicznem oéwietleniy — stanela
mu w oczach wczorajsza burza, wezorajsza katastrofa.

Ach! tak — tak — stalo sig. Stala sig rzecz stra-
szna, miespodziewana — kiérej przeciez nie pragnal
wcale.

Bol jaki§ — i wstyd nim zatargal. Lecz znowu
fala ognista przelala sie przez zyly jego — od stép do
glowy oblala go rozkosza. »Przyjdz! Twoja Lena«. Ach!
To ona tak pisala. — Méwila mu >twojac... Czekala...
Ona!

Alez ona to wlasnie powinna go byla wypedzi¢ od
siebie. Bo wszakze... to, co sie wezoraj stalo — to ja...
krzywdzito... ja obrazalo... Taka wprost napa$é — naj-
brutalniejsza napasé — na kobiete uczciwa, szanowa-
na — na dame z najlepszego towarzystwa... Wszakze on
si¢g wzgledem niej zachowal, jak cham!

Ona powinna go teraz odtracié. A tymczasem pi-
sze: »Przyjdz! Twoja Lena«.

Co to znaczy? I co na to odpowiedzie¢?

Jedynem porzadnem rozwiazaniem sprawy byloby
uciec co najpredzej — zemknaé daleko — i nie widzie¢
jej nigdy wigcej.

Ale ona pisala: »Przyjdz!«

Stefan siegnal do pugilaresu, wyjal bilet wizyto-
wy i oléwek i machinalnie nakreslit jedno slowo:
» Przyjde«.

Szwajcar zniknat za drzwiami. A on zostal sam
W poétcieniu sypialni, w cieple migkkiej poscieli. Przymknal
oczy i myslal

Péjdzie, bo trzeba te rzecz zakoriczyé. Wyzna przed
nia, iz sam zostat zaskoczony, jakby zlapany przez wla-
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sne zmysly, kiére nagle z jakas nieznana mu sifa ode-
zwaly si¢ i opanowaly go. Lecz 7e wola jego i.. i su-
mienie... na to sig nie godza. Nie jest i by¢ nie chce
jednym z tych mezezyzn, ktérym dzi§ ta — jutro tamta—
byle nowe wrazenia, nowa sensacja. Nie! on jest czlo-
wiekiem zupelnie serjo. Ma zong, dzieci, intereséw petno,
mnéstwo rzeczy calkiem powaznych na glowie. Gdziezby
tam jemu...

Znowu jakie$ rozkoszne cieplo rozlalo mu sig¢ po

- Zylach. Przymknat oczy i starat si¢ przezyé na nowo

wczorajszg katastrofe. Widzial ja znown — te $liczna
kobiete — blednaca mu w ramionach.

Nie, nie, nie! O tem nie powinien byt mysle¢! Ani
tego wspominaé. Nie!

Wyskoczyt z 16zka, pobiegt do lazienki i z pryszni-
ca puscil na siebie ostry prad zimnej wody. Lzej mu sig
zrobifo. Wrécil do przytomnodei — i szybko lecz sta-
rannie ubieraé sig zaczal.

Pézno byto, wige nie thknat stygnacej w samowarze
herbaty, nie rzucil nawet okiem na listy. Lecz po$piesznie
do swego biura podazyl.

Caly ranek zszedt mu na zalatwianiu pilnych
spraw. Jezdzil na dwa przeciwne kofice miasta, gdzie
mial rozpoczete roboty, konferowat z interesantami, pi-
sal, rachowal, obliczal — do kawiarni wpad! na chwile,
aby co§ przekasié, bo giéd mu dokuczal, byl znowu
W biurze i zalatwil obszerna korespondencje — az uj-
rzal z przerazeniem, ze juz blisko piata. Chwycit za ka-
pelusz i pobiegl do mieszkania pani Zukowej.

Wstepowat na schody z milem w piersiach uczu-
Matka. 10
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ciem, ale tez i z silnem postanowieniem >rozgadania sig
na czysto« i zakoriczenia tej, badz co badz, calkiem nie-

potrzebnej . awantury.

Zaledwie dotknaé zdazyt dzwonka, juz drzwi sie
otwarly. Snadz czekano naniego. Juz dwie rece weiagnely .

go do przedpokoju. :
— Alez... panil.. Leno!.. Trzeba sie rozmé-

Wic... Ja nie moge... Ja wczoraj — sam nie wiem, jak...

I doprawdy. — Ja nie moge...

Mowil cos, bronil sie stowami. A ramiona jego
przeczyly slowom — coraz silniej ja ogarnialy. I w glo-

wie zaczynalo juz troche mu sig macié. :
Ona roze$miala si¢ gloéno, srebrzyscie. — Ach

cale zycie pragnetam. Méj ty stary dzieciaku! Kochany!
Przeciez to niestychane rzeczy, zeby takim by¢... nai-
wnym — mlodzienczym — $wiezym, jak panienka.

Smiala si¢, calowala, $miala si¢ jeszcze. Az ma-
koniec posadzila go w buduarze swoim, na sofce — i tuz,
bliziutko usiadta.

Stefan byl oszolomiony. Nie rozumial. Wszakze
to ona powinna byla czué¢ si¢ — no, co najmmiej obra-
zona. Ale — bylo mu jako§ wesolo.

— No, méwmy rozsadnie — rzekta ona, zbliza-
jac twarz swa do jego twarzy. — Zle ci ze mna, co?

— Ach, Leno! Ztoto moje! Przecudna! Ja tego...
i wypowiedzie¢ nie potrafie.

— A widzisz. Wiec? Wiec czego ty sie bronisz,
jak jaki Jozef od Putyfarowej? Bo masz ten zamiar —
prawda? — ty, czlowieku z zasadami! Cheesz mi gdzies
zemknaé, pusci¢ mnie kantem — co? Ja to widze z tych

ty! Jestes niezréwnany! Jeste§ cudowny! Takiego przez

e —

——

—oadic s (R

twoich oczu kochanych. — Juz ja to madre postanowie-
nie czytam w tych kochanych oczach. — Nie wypieraj
sie! Gdybym dzié nie byla napisala w takim rozkazu-
jacym tonie, to, kto wie — bylbys udawal, Zze wyjecha-
le$? No, nie? A co? Widzisz, ze ja ciebie znam juz —
szkaradniku ty, potworze najmilszy, burzujku ty méj
cudowny! I zrobilby$ glupstwo. Bo, méj mily — zycie
jest krotkie — wiec korzystaé trzeba z kazdej dobrej
chwili. :

— Alez... pani.. Ja — w moim wieku — Zona-
ty — ojciec redziny... Ja, co dotychczas szedlem zawsze
prosta droga... Miatbym teraz puszczaé sie na...

— Manowce? — wyrwala mu z ust. — Tak! tak
cheiales powiedzie¢! Alez tak — jeli ci z tem dobrze —
pusé sie na manowce! Nie b6j sie — ze mna nie zaj-
dziesz daleko. Miesiac — dwa. — Taka sobie sezonowa
milos¢. A potem, basta! Wrécimy oboje pod jarzmo.
Przeciez i ja mam cérke juz podrastajaca — i pozycje —
i dobre imi¢ do zachowania — i mnéstwo najswigtszych
zasad — no, i tak dalej. Zima, tu w miescie, gdy wszyscy
patrza na siebie wzajemnie — to i ja jestem »wdowa
chrzeScijafiska<, o ile tylko moge. Ale teraz! Swobodni
jesteSmy oboje — nikt o miczem wiedzieé nie bedzie.
Uzyjmy zycia! Pijmy z tej czary, poki sie da! Ach! ty
nawet nie wiesz, jak mi si¢ podobasz...

Przed oczami jego zaczely lata¢ blyskawice i roz-
poscieraé si¢ mgly. Czul, jakby po calej jego istocie
przelewaly sie fale najstodszego miodu i odurzajacej
woni. Ogarniala go dziwna blogo§é. Mysl przestawala
dziala¢ i wola si¢ nie buntowata przeciw nakazom tej,

10*
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ktéra szeptala mu goracemi ustami takie ponetne, takie
nigdy dotychezas nie zaslyszane zaklecia...

— Zapewne — ma racje. Trzeba braé stodycz,
gdy sie trafi. I pié. I pi¢! Nikt o tem sie nie dowie. —
Nikt przez to nie ucierpi. Krzywdy nie bedzie niczyjej.
A wszakze — i ja mam prawo do ycia...

— Ty nigdy nie uzyle§ zycia — méwila ona. To
wida¢. To si¢ czuje w tobie. Zaprzagles sie tak mlodo
do jarzma — nie miale§ wcale lat bujnej miodoéci, roz-
kwitu, szalefistwa. I dlatego dzi§ jeszcze taki jestes Swie-
zy — mloedy. Ach, taki cudownie mily!

— To prawda, myslal. To prawda. Ja nie mia-
lem tych lat bujnego rozkwitu — szalu nie zaznalem bo-
daj nigdy. Niechze to sobie dzi§ powetuje — gdy zdarza
si¢ taka sposobnos¢ — gdy taka kobieta sama pada mi
W objecia — i wprowadza mnie — doprawdy — w kraj
nieznanych dotad rozkoszy. Bylbym glupi, gdybym nie
skorzystal.

Jakby na mysl jego odpowiadajac, ona méwila: —
Vita brevis — pamietaj! I glupi ten, kto odwraca usta
od czary. Dzi§ jest nasze. Dzi§ zyé trzeba cala pelnia.
Zrzu¢ z siebie $redniowieczne peta, choé na czas krétki —
i wejdz ze mna razem — w Renesans!

A méwiac to, Ignela coraz silniej do niego, — usta
do ust zblizala — i pachnaca, ruda glowe kladla mu na
piersi.

Nie bronil si¢ juz. Oczarowany — upojony —
szezgsliwy — oddawal sie jej catkowicie w niewole.

I gdy w kilka dni pézniej ona mu oéwiadczyla, iz,
ukoficzywszy pemyslnie interesy, dla ktérych siedziala
w miesScie, mySli o wyjezdzie zagranice — ale nie ina-
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czej, jak z nim razem — chociazby na jakie dwa, trzy
tygodnie — gdzie§ do cichego, obcego ustronia wéréd
gor, albo na jaka plaze pusta i nikomu nie znana —
on juz nie oponowal, lecz owszem, z zapalem poczal
obmysla¢ owa »fuge«.

I w wilgotny i wietrzny peranek za pania Zukowa,
w elegancki kostjum angielski ubrana, tragarz wnosit
do przedzialu pierwszej klasy walizke i neseser z Zoltej
skéry. Do przeciwnego za$ kofica pociagu wsiadal Ste-
fan Glinski, starannie wyswiezony, wygolony, wyglada-
jacy mlodo i przystojnie.

Przed chwila wrzucit byt do skrzyni pocztowej list
nastepujacej tresci:

»Kochana Ewelinko! Wezwano mnie do ksiecia
Macieja na narady nad projektowana kaplica przy pa-
tacu. Wiesz, jaki on nudziarz. Wiec pewnie potrwaja owe
narady do$¢ diugo. Ale moze mi sig¢ oplacg zczasem.
Stamtad pojade jeszcze do Zyran, gdzie <o jakoby
w robotach sig popsulo, i pewnie zbocze do panstwa Ku-
bifiskich. To wszystko razem zajmie mi pare tygodni co
najmniej. Pisz, jak zwykle, do domu. Odesla. Zdréw je-
stem zupelnie. Nie martw sie, ze wakacyj nie bede miat
w tym roku, bo juz tak wypadlo, ze nie mozna. Na szcze-
scie, w Zabrodziu dajesz sobie rade lepiej ode mnie.
UzZywajcie zatem wsi i badZcie zdrowi. Sciskam ciebie
i dzieci najserdecznie;j. Wasz S. G.

P. S. Wstrzymaj sie z budowa nowej obory, ktéra
projektowalas, bo narazie z pieniedzmi jest mi trudno.
Mozna to edlozyé na poteme.

Stefan usiadl na swojem miejscu przy oknie i z lu-
boscia sie przeciagatl.
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Powoli, bez halasu, pociag zaczynal si¢ poruszaé.
Dobrze znajome widoki cofaly si¢ w tyl — znikaly.

A otwierala si¢ przed nimi dwojgiem przestrzen
bez granic, rozswiecona sloficem poludniowego meba —
i sezonowej ich milodci.

- XVL

Tymczasem Ewelinka i dzieci wiodly w Zabro-
dziu bardzo jednostajny zywot. Duie schodzily jedne za
drugiemi tak do siebie podobne, jak paciorki tego ré-
zafca, ktéry ona, chodzac codziennie pod wieczér w li-
powym szpalerze, odmawiala poboznie, a do ktérego
choiala daremnie Bronke zapedzié. Tylko mala Munia
czasem asystowala mamusi w tej Swiatobliwej prze-
chadzce i odpowiadala glosikiem dziecinnym: »Matko
Boska, modl sie za nami grzesznymi«.

Wogdle, tylko z matej Muni miata teraz Ewelinka
pocieche. Bo starsze — Boze drogi! — co sie z nich
porobilo! Jeszcze Julkowi — chlopcu — mozna bylo
wiele darowaé. Ale Bronka! Bronka byla niemozliwa.
Zaczawszy od manier, ktére juz byly wprost przeci-
wieiistwem dobrego ulozenia, a koficzac na wyglasza-
nych z arogancja zasadach — bylo to co$ okropnego.
Jakie$ niebywale pojecia o réwnosci, sprawiedliwosci dla
nizszych klas — jakie$ decydowanie o politycznych pra-
wach kobiet, o glosowaniu powszechnem, o samorzadzie
czy jakiej§ tam autonomji. — Bég wie co! A nawet —
slyszane rzeczy! — odzywanie sie o przymusowem ob-
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dzielaniu ziemia obywatelska chlopéw matorolnych! Za-
razona chyba byla socjalizmem — czy co! A natural-
nie, za tem szla i obojetnosé religijna, krytykowanie i sa-
- dzenie. Poki byli w miescie, to chodzita w niedziele do
kosciola, ale wida¢ byto z jej zachowania, ze modli sig
tylko dla formy. Tu przychodzila na pacierze, odpra-
. wiane dla domownikéw w garderobie zamiast mszy $wie-
tej, ale zadnego skupienia, zadnej poboznoéci na niej
nie bylo widaé. A przytem — te ksiazki! Mloda dziew-
czyna, a przywiozla ze soba na wakacje cala paczke
ksiazek naukowych, przyrodniczych. — Szla z ksiazka
do ogrodu, siadata pod drzewami i godzinami calemi
czytala. I to nie zadne powieSci — ale jakies dziela po-
wazne, 0 mniezrozumialych nawet tytulach. Czy to kto
kiedy slyszat!

Ewelinka zrozumie¢ tego nie mogla.

Coprawda, nie miala czasu zastanawiaé sie nad
takiemi kwestjami. Gdzietam! W Zabrodziu, zaraz po
przyjezdzie, ogarnal ja taki zamet intereséw, spraw ré-
znych, zapytan, rozstrzygaf, sporéw, donoséw — oka-
zala si¢ taka niezliczona moc porzadkéw do zrobienia, po-
stanowiefi do powzigela, uméw do zawarcia, oplat do
uskutecznienia, wyrokéw do wydania, ze dzied caly byt
zapelniony po brzegi, i od wczesnego ranka do pézmego
wieczora mysl pochlonigta. A nikogo do pomocy, nikogo
do rady!

Nie pora byla bada¢ charaktery dzieci i doszuki-
wac sie motywow ich czynnodci, gdy dzierzawca wykre-
cal si¢ od oplaty, obora z jednego boku zupelnie sie za-
walila, w lesie okazywaly sie raz po raz kradzieze, a chio-
pi, korzystajac z serwitutéw, spasali najpiekniejsze laki.
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W domu za$§, dach przeciekal, mole zjadaly tak staran-
nie zeszlego roku przesypane dywany, stara Maciejowa
lezala beznadziejnie chora, a w porze letniej niepedobna
bylo dostaé zastepezyni, w kuchni piec dymil, a nie bylo
komu naprawié¢, w ogrodzie byl beztad i pewne dane
na to, ze ogrodnik prowadzil z zydami ze wsi pokatne
handelki. A na dobitke, kto§ zbudowal jakas fabryke

~ w gorze rzeczki, ktéra dotychczas obracala miyn, przy-

sparzajac wcale dobrego dochodu — wody wciaz bra-
kowalo — mlynarz przychodzil ze skargami — natu-
ralnie, nie placit raty — i bodaj, ze wszystko to razem
grozito przykrym, kosztownym i ryzykownym procesem.

Nie, stanowczo — na zadne badania charakteréw
swoich dzieci, Ewelinka ani czasu, ani mysli, ani ochoty
nie miata.

Czyz nie czynila dla nich dosyé i wigcej nawet,
niz bylo jej obowiazkiem, gdy przez dzien caly, jak wy-
robnica, trudzita sig i harowala. — Gdy ani przez chwile
jedna nie usiadla i nie zlozyla rak bezczynmnie — nie
podniosta cczu i duszy ku wielkiemu niebu, roztoczo-
nemu nad jej glowa — nie zastuchala si¢g w szmerach
i glosach, co szly z pdl, z traw, z lak i laséw — nie za-
dumata sie nad zadnem pigknem i wzniostoscia. — A szla
i szta — jak ten kon w kieracie.

Dla ich dobra! Dla ich korzysci!

Czy nie czynila dosy¢?

Dbata przeciez takze i o zdrowie ich i o przy-
jemnoéci. Karmila je obficie i smacznie, aby si¢ po mia-
stowem Zyciu odpasly i nabraly sil. Pilnowala, aby szly
wezesnie spad i nie zasiadywaly si¢, marzac przy ksig-
zycu, jakby mialy ochote. Codziennie toczyla o to wojny.
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Pilnowala, aby Bronka brala regularnie pigulki z ze-
lazem, przepisane przeciwko blednicy przez doktora Bil-
czynskiego. Muni¢ sama kapala w jakich$ nadzwyczaj-
nych roztworach, robifa jej kompresy, masaze i codzien-

nie po dwa razy mierzyla temperature. Dla ich przy-

jemnoéci sprawila krokiet, zaprenumerowata jakie$ fran-
cuskie pismo i nawet konia z kalamazka przeznaczyla
na ich wylaczny uzytek. Céz mogla wiecej zrobié naj-
lepsza nawet matka!

Ale dzieci byly dziwne jakie§ — coraz dziwniej-
sze — procz Muni, ktérej slodki charakter i mila pie-
szezotliwo§é stanowily prawdziwa pocieche. Starsze sta-
waly si¢ z dniem kazdym bardziej niesforne, samowolne,
zajete jakiemi§ whasnemi sprawami, niepostuszne —
obce. Julek chcial robi¢ swoje, zachowywal przynajmniej
jakies grzeczniejsze formy. Bronka klécila sie zab za
zab — i nieraz oémielala sig méwi¢ wrecz: — Nie chee,
nie bede. — Od przyjazdu do Zabrodzia ogamgela ja ja-
ka§ demokratyczna manja — zaczela chodzié do wsi,
siadywa¢ po chatach, co§ tam chlopom czytaé, co§ do
nich méwi¢. Pomijajac to, ze takie zabawy mogly bardzo
zle sig skonficzyé — ale c6z to byla za rola dla mlodej,
siedemnastoletniej dziewczyny z porzadnego domu. Bo
gdyby chciala uczy¢ dzieci dworskie czytania i kate-
chizmu, to moglaby je sprowadzi¢ do garderoby. Niktby
przeciwko temu nie oponowal. Owszem! Dwory powin-
ny przecie zawsze staraé sig o dobro swoich wlodcian
i stuzby. Ale nie. Ona dzieci nie uczyla, a chodzita z go-
spodyniami, dziewczetami wiejskiemi, spedzala z niemi
cale godziny. Nawet jakoby na polu pomagala im w ro-
bocie. To juz nie mialo sensu. A na wszelkie uwagi, wy-
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méwki i nawet wyrazne zakazy odpowiadata hardo, albo
wybuchala ironja. Albo nie odpowiadala weale, a ro-
bila swoje.

Na domiar zgryzoty dla Ewelinki, przyjechal jesz-
cze wérod lata syn dzierzawcy, student, wydalony z mo-
skiewskiego uniwersytetu za udzial w zaburzeniach. Ma
si¢ rozumie¢, ze mlodzi predko si¢ porozumieli, a przy
tak bliskiem sasiedztwie, stosunki zawiazaly sig tez bli-
skie. Mlodzieniec wydawal si¢ naprzéd przyzwoity. Ale
student. Syn prawie chlopa. Nie bylo to wcale pozadane
towarzystwo nawet dla Julka — a c¢6z dopiero dla
Bronki. Ta jednak, pomimo ostrzezen, szukala ciagle
sposobnosci spotkania sie z panem Pawlem, ktérego tu
poprostu »Pawlikiem« nazywano. A o taka sposobno$é,
mieszkajac prawie na jednem podwoérzu, nie byto trudno.

Wielka troska i trwoga o tych dwoje starszych
wstrzasaly nieraz sercem matki. Ale nie miata czasu od-
dawac sig niepokojom — bo zajecie czekalto. Wiec tylko
w goracem westchnieniu polecata Bogu ich dusze, a sama
dla otuchy powtarzata sobie ulubione zdanie: — Czyn ka-
zdy w swojem kolku, co kaze duch bozy — a cales¢ sa-
ma sie zlozy.

I czynila w swojem malem, ciasnem, coraz cia-
$niejszem kéleczku nie tyle to, co kazal duch bozy, ile to,
do czego parla ja wlasna matura kobiety-rodzicielki,
tylko z wierzchu przykryta pokostem cywilizacji i chrze-
Scijanskiej kultury. '

A Julek i Bronka rozwijali sie, rodli, szli naprzéd
wlasnemi drogami i wstepowali w zycie o wlasnych si-
lach. Z lekcewazeniem i niecierpliwodcia usuwali na bok
od siebie te macierzynska miloé¢, ktéra im sig narzucala
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jedynie jako przeszkoda i zapora — a nigdy nie zaswie-
cila im jasna gwiazda wspélnej mysli i wspolnego za-
palu — nigdy nie zaplonela z nimi razem ku szerokim

celom i wielkim ideom. Byla im ona teraz niepotrzebna.

Bo ich dusze leciaty naprzéd niepowstrzymanym pedem.
Rwaly sie w $wiat, w béj, w dziedzine czynéw pote-
znych — i ofiary.

Matka za$ stala na miejscu.

Bronka pisala do przyjacidtki swej, Grazyny Zu-
kéwnej.

Zabrodzie, 22 czerwea.

»Moja Zynetko, bardzo mi ciebie brakuje. Tak tu
§licznie i uroczo w tym naszym sadzie. Moglyby$my ra-
zem chodzi¢ — wéréd wysokich zielsk, pod cieniem po-
waznych lip — i méwi¢ o tych wszystkich wzniostych
sprawach, ktére nas zajmuja. W miescie nigdy nie mamy
czasu na to. A teraz, gdy wakacje, rozdzielity nas losy —
a moze, jak méwi mama, Opatrznoéé?

Juz co do tej Opatrznosci mam coraz wigksze po-
dejrzenie, Ze ona wcale si¢ nie miesza do naszych inte-
reséw, boby kierowala wszystkiemi inaczej. Czy to np.
sprawiedliwie, ze jedni siedza sobie z zalozonemi rekami
i czekaja, az pieczone golabki spadna im do gabki,
a drudzy od rana do nocy pracuja i ledwo im starczy na
gruby, czarny, niedopieczony kawalek chleba? Pamie-
tasz — postanowiliémy, ze czwartacy powinni zblizyé
si¢ do ludu. Otéz, ja teraz zawiazalam przyjazne sto-
sunki z kilku dziewczgtami ze wsi. Gdy one maja czas,
chodzg im co$ czytat. One bardzo to lubia. Ale i starsi
przychodza wtedy i prosza, aby im gazety przeczytaé.
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Tam widzg, jaka jest wielka réznica Zycia ich i mojego.
I to mnie oburza. Ogarnia mnie bél i wstyd przed nimi,
ze ja tak dostatnio zyje — a oni... Méj Boze. Dlaczego
tak jest?

Méwimy o tem czesto z Julkiem, a takze z panem
Pawlem. Nie wiesz, kio to jest pan Pawel? to jest syn
naszego dzierzawcy. Ojciec jego jest prostym chlopem
i czesto sam pracuje z parobkami. Ale pan Pawel od
dziecifistwa mial wielkie zdolnosci, wige zaczeli go uczyé
najprzéd — wyobraz sobie — na ksiedza. Ale on, gdy
troche porozumnial, to za nic nie zechciat by¢ ksiedzem,
a zdal wszystkie egzaminy, jakie potrzeba, i wstapil do
uriwersytetu w Moskwie. Jest juz na trzecim kursie me-
dycyny. Ma 24 czy 25 lat, wyglada jednak mlodziej. Jest
sredniego wzrostu, ale ma $liczne blado-niebieskie oczy,
a do tego dlugie, fryzowane rzesy prawie czarne. Bar-
dzo jest wyksztalcony, bo précz tego, co w uniwersyte-
cie, uczy si¢ mnostwa rzeczy i czyta... ach, nie wiesz do-
prawdy, czego juz nie przeczytal. Nie wyobrazaj sobie,
ze ja sie w nim kocham — bo to wcale nie méj typ. Ja-
bym lubila takich, jak na tym portrecie Van Dycka, co
to wisi w buduarze twojej mamy. Badz jednak spokojna.
Rozumiem doskonale, ze nam teraz nie wolno tracié¢ czasu
na glupie romanse, kiedy tyle jest rzeczy pigkniejszych
do zrobienia. Ta straszna wojna to moze doprowadzié .
do réznych wielkich zmian. Powiem ci pod sekretem —
to pan Pawel méwit — przygotowuja sie wielkie rze-
czy. Postanowiono zmieni¢ caly ustréj panstwowy. Stu-
denci we wszystkich uniwersytetach robia ciagle wiece.
Robotnicy takze. »A jesli nie zechca da¢, to bedziemy
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sami bra¢« — powiedzial pan Pawel. On ma taki krétki,
stanowczy sposéb moéwienia. .

Wprawdzie, nie ze wszystkiem, co méwi, zgodzié
si¢ mozna. Zamato uwzglednia patrjotyzm, a nawet go
lekcewazy. Julek ogromne dysputy z nim o to prowadzi.
Bo ty wiesz, jaki Julek jest zapalony Polak — i wogdle
my czwartacy stoimy ma grumcie narodowym, polskim.
A on moéwi, ze to zaciemnia horyzont. W kazdym razie
nicby nie mial przeciwko naszym ideatom.

Pan Pawel dat mi troche ksiazek do czytania. Czy-
tam teraz Gorkiego i Andrejewa. Méwie ci, to sa rzeczy
nadzwyczajne. Nikt nie potrafi tak opisa¢ nedzy. I ta
beznadziejno§¢ — ten bél. — Krew zamiera, gdy si¢ to
czyta.

Szkoda, ze ciebie tu niema. CzytalybySmy razem.
I ty pewnie napisalaby$ co§ w tym rodzaju. Tymczasem
sciskam Cie serdecznie.

Twoja Bronka.

Dn. 2 lipca.

Piszesz, ze czujesz sie strasznie samoina i nie-
szczeSliwa — i ze cala twoja pociecha, to tworzenie. A ja
i tej pociechy nie mam. I takze czuje sie nieszczeSliwa —

i samotna — ach, jak okropnie samotna. Pewnie, ze
z Julkiem moge méwi¢ o wielu rzeczach — ale nie
o wszystkiem. Nawet — powiem Ci — ze zaczynamy

réznié sie w zapatrywaniach na kwestje ogélne. Jak Ju-
lek powiada, ja posziam temi czasy na lewo. Moze —
nie wiem. To tylko wiem, Ze takbym chciala kogo$ miec,
przed kim moglabym wszystko, wszystko wypowiedziec.
Szkoda, ze nie mamy juz cioci Iny. Ona, cheé starsza,
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‘ale duzo rozumiala. Nie byla taka burzujka i nie wzdry-
gala si¢ tak na wszystko, jak mama. Bo z mama, niema
$posobu 0 niczem méwid. Chcialaby ze mnie zrobi¢ taka
“ukladna, dystyngowana, elegancka panne, co to siedzi

- W salonie z robétka w reku i czeka na meza. A ja taka

nigdy, nigdy nie bede. I wogole, jeslibym poszia kiedy
zamaz (o czem bardzo watpig), to tylko z wielkiej, sza-
lonej milosei. Ale mama tego nie rozumie, i kiedy raz
to powiedzialam, to na to odpowiedziala, ze $mieszne
jest, aby »dzieci« o takich rzeczach decydowaly, (dzieci —
skoficze w pazdzierniku 17 lat), i ze chociazby poszto
si¢ zamaz bez milosci, ale z dobra wola i za porzadnego
czlowieka, to Pan Boég przez Sakrament malzefistwa
daje swiatlo i laski potrzebne do godnego spelnienia obo-
wiazkow malzefiskich. Ach, Zynetko, to ci dopiero od-
powiedz. Jaka plytka — i nielogiczna. Bo jesli mama
mysli, ze kto idzie zamaz, ten chee tylko »godnie spel-
nia¢ obowiazki malzeniskie, to sie grubo myli. Nie cho-
dzi tam o obowiazki, ale o szczescie. A przytem mama
Wyobraza sobie, ze my — dziewczyny, naturalnie — nic
nie wiemy. A tymczasem ja oddawna bardzo wiele

' wiem — a teraz to juz dokladnie si¢ dowiedzialam, co

to jest malzeiistwo, i dlaczegosa dzieci prawe inieprawe,
Teraz duzo czytam, gléwnie przyrodnicze rzeczy.

I wiesz, ciagle teraz o tem mysle, aby pojechaé do
uniwersytetu na medycyne, albo moze tylko na przyrode,
bo mmie to strasznie interesuje. Tam sa rzeczy, ktére na-
Sze pojecia o Swiecie przewracaja do gory nogami.

Z tych ksiazek, co mi pan Pawel dal, dowiedzia-
lam sie tez bardzo wiele. Bo dal mi nietylko powiesci,
ale i ksiazki naukowe. Jak bedziemy razem, to ci to
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wszystko wytlumacze. Bo jedli cheesz pisaé i byé autorka,
to musisz sama by¢ uswiadomiona. )

Powiem ci jeszcze, ze teraz, gdy wiem wszystko,
to mnie ta miles§é, o kitérej pisza tak pieknie, nie wy-
daje sig wcale tak bardzo wzniosla ani przyjemna. I ja
chyba nigdy sie nie zakocham. Poswiece sie zato cala
wielkim ideom albo nauce.

My teraz codziennie po podwieczorku wyjezdza-
my z Julkiem niby na spacer. Munia w domu zostaje, bo
kaszle. Niby jedziemy we dwoje — a po drodze zabie-
ramy pana Pawla, skrecamy do lasu, tam sobie rozkla-
damy ogien i rozmawiamy. Teraz bardzo mi si¢ w glo-
wie rozjasnito.

Twoja Bronka.

P. S. Spodziewam sig, ze moich listéw nikomu nie
pokazujesz? Ciekawa jestem bardzo twojej nowej po-
wiesci.

D. 19 lipca.
Moja Zynetko droga! Powiedz, co warte to Zy-
“cie? Co wart ten $wiat szkaradny, na ktérym wszystkim
tak zle! Ach, doprawdy, gdy sie o tem mys$li, to nie ma
sie juz zadnej ochoty do zycia. Tyle wszedzie biedy, ne-
dzy, wyzysku, wstretnego samolubstwa. A ta wojna, c6Z
to byla za okropnoéé! I czego — czego ci ludzie sig mor-
duja? Powrdcito tu do wsi dwdéch, ktorzy tam byli. Je-
den bez nogi. Drugi z jaka§ nerwowa choroba, trzesie
tylko glowa i prawie méwi¢ nie moze. Ten, co bez nogi,
przyszedl raz do chaty, kiedy ja bylam — i opowiadal.

Ach, Boze, Boze!
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Wiesz — zaczynam rozumieé zakonnikéw, a szcze-
“g6lniej pustelnikow. Ach, zagrzeba¢ sie gdzies wéréd
skal czy laséw — i nie wiedzie¢ o niczem — o niczem!...
Pan Pawel méwi, ze w Rosji dzi§ jeszcze spotyka sig
takich, co nie mogli na §wiecie wytrzyma¢, wszystko po-
tzucili i gdzie$ zyja w samotnosci. Julek oburza sie na
to i powiada, ze czlowiek powinien walczyé, tworzyé,
Zwycieza¢ — a chociazby upada¢ — ale ze wtedy tylko
zyje i jest czego$ wart. Dla niego idealem jest taki np.
Zolkiewski albo ks. Jozef, ktérzy do ostatniego tchu stali
na placowce. (I moim idealem byl niegdy$ ks. J6zef —
pamigtasz? Ty wolala$ Byrona i Slowackiego). Wogdle,
0§ dziwnego dzieje sie ze mna. Chcialabym czasem i§é
i walczy¢, oddawaé zycie — cala siebie za co§ wielkiego.

A czasem znowu chcialabym polozyé sie na zielomiej

trawie, gdzie§ pod sosnami szumiacemi — i zasnaé —
i juz nie obudzi¢ sie.
Bo, powiedz, Zynetko — co warte to nasze zycie?

‘T co nas czeka?

Tylko smutek, i izy, i tesknota. — Ach, taka sza-
lona tesknota!
Sciskam Cie. Twoja B.

D. 27 lipca.

Wiesz, Zynetko, zrobilam odkrycie — stracitam
wiare. Ale to zupelnie, zupelnie. Dotychczas bylam doéé
obojetna i nudzily mnie te mamy nabozefistwa. Ale, gdy
klgkalam rano i wieczér do pacierza, to modlilam sie
szczerze i mialam to uczucie, ze jest kto§, co mnie stu-

cha. Az tu naraz spadla nagle ze mnie cata ta nalozona
Matka. 11
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skorupa wierzen i przesadéw. I zostalam sama — sama
na $wiecie — wsrod dziwnej pustki.

Zerwalam si¢ raptownie z kleczek, bo co§ mna az
zatrzeslo. Az Munia, lezac w swojem lézeczku — taka
biata i ladna! — zaczyna sig $miaé i pyta: — »Céz to,
Broncik, pogniewalas si¢ z Panem Bogiem, czy co?¢
I tak émiala sie dlugo i glosno, ze mama poslyszata
i weszla do naszego pokoju. I Munia, jak z pilnego in-
teresu, wszystko opowiedziala. Wiec zrobila sig wielka
scena. Mama zaczela pytaé. A ja — wiesz, ze klamaé
nie cierpie — powiedzialam wszystko. Mama okropnie
byla zgorszona i oburzona. I majprzéd zaczela narze-
ka¢ na zle wplywy, na zle ksiazki, i t. d., a potem na
mnie — ze jestem zarozumiala, skryta, zaufana w swoim
wielkim rozumie, ze zamiast zajaé sie tem, co panienkom
potrzeba, dopuszczam do glowy jakie§ najgorsze my-
§li — ze starszych nie slucham — zZe nie mam uszano-
wania dla zadnych powag i t. d. Ja tego wszystkiego

stuchatam, ale przyznam sie, ze bez zadnej skruchy.®

Bo c6z ja temu winna jestem, ze ja my$le tak, jak my-
§le? Nie moge mysle¢ przez inna glowe — bo mam tyiko
te swoja jedna. A nie jestem maszyna, ale czlowiekiem,
wiec mysle¢ musze.

Ale mama tego wszystkiego nic a nic nie rozumie.
Mama chciataby kierowaé nami zasada: Byt’ po siemu!
A to juz calkiem przestarzale.

Tak mi sie cheialo jednak z kim$ o tem poméwic,
7e nie moglam wytrzyma¢ i nazajutrz zaprowadzilam
Julka do ogrodu i tam jemu wszystko wyznalam. Cie-
kawa bylam, co on powie. Ale on u$miechnal si¢ tylko
i powiedzial: »Dopiero teraz? Ja dawno juz wyrzucilem
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ten niepotrzebny balaste. Mnie odrazu lzej si¢ zrobilo.

Tem bardziej, ze wiem, iz pan Pawel takze nie wierzy

w nic — a nawet, Julek mowi, ze i Zeleszczynski.
W kazdym razie, szkoda, ze cioci Iny niema. Z nia

" dobrze byloby o tem poméwic.

Widzisz, Zynetko, jakie we mnie zaszly zmiany.
Ciekawam, co o tem powiesz? Napisz predko.
Bronka.

P. S. Wiesz — pan Pawel nagle wyjechal. Zdaje
sie, ze to coé waznego sie gotuje na Swiecie. Na te my$l
robi sie jako$ straszno, ale i ciekawosC bierze. Jedno
‘wiem — ze wobec tego niepodobna siedzie¢ z zalozo-
nemi rekami i, jak stru$, chowaé¢ glowe pod skrzydto.
Tizeba coé robi¢! Ach, Zynetko. — Ciemno wszedzie —
glucho wszedzie. Co to bedzie? Co to bedzie?

11°
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Odpowiedzi Grazyny Bronka juz sie na wsi nie
d,ocze:kala. W tym roku wezedniej, niz zwykle, wrécono
dp Jmas_ta. Chodzity bowiem po kraju stuchy rézne, wiesci
niepokojace — jakby gluche grzmoty, ktére gdzi’eé tam
prz'elgwaly sie na widnokregu, posréd czamych chmur
Méwiono o dziwnych poruszeniach wsréd wejskiegc;
ludu =0 jakich$ nieprzyjaznych zamiarach wzgledem
flwgrow. Chodzili po wsiach rézni ludzie — zakazane
]a{km:é figury — rozdawali drukowane $wistki i przema-
}mah do ludu. Tu i owdzie parobey porzucali r—obote
i urzadzali strajk. A kradzieze w lasach podwoily sz@‘

E_welinka zaniepokoila sie. A moze naprawde na-
pad‘r-lg i ograbia? Zabiora wszystko — podpala — moze
zabija? — Co to mozna wiedzie¢ — zyjac wstak okro-
paych czasach! Lud tu poczciwy, Iagodm:, katolicki, ale
gdy go socjali§ci podburza, to — kto wie! — moge’l do
wszystkiego najgorszego naktoni¢. Tem bardziej ze od-
d'a-?wna istnialy serwitutowe zatargi, i nieraz {’lwc’)r ze
wsia F))iwa] w niezgodzie. Wiec moze oni teraz zechca
sie mscié. | oow g

Z cigzkiem sercem opuszczala Ewelinka $ciany St:’i-
rego domu. Spakowala wszystko, co bylo cennego, nie-
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ktére skarby swoje ukryla w glebi piwnic i lamusa,
z dzierzawca i leénym odbyla powazna naradg — i na-
koniec data haslo do wyjazdu.

Wszystko bylo gotowe. Konie czekaly pod gan-
kiem, paki i kufry tadowano na fure, dzieci konczyly $nia-
danie, gdy ona, nie mogac usiedzie¢ na miejscu, w dzi-
wnem rozdraznieniu i niepokoju, wybiegta sama do ogro-

du. Jakby gnana nieprzepartym jakim$ nakazem, poszta
~ szybkim krokiem w glab parku, pod stare lipy i klony,

ku zaroslemu trzcina stawowi, co srebma fala dyszal
cicho.

Przed dwudziestu laty, takze w chwili wyjazdu,
szli tu razem z mezem — we dwoje — obejmujac sie
wzajem. W glebi jej istoty drgalo juz zycie nowe. I takze
bylo im wiedy smutno. Pamietata te chwile, gdy nagle
ogarnela ja trwoga przed tem, co bedzie, gdy co§ w niej
zadrzato i rozplynelo sie w tzach — i przytulila sie
do piersi mezowskiej z placzem i wolaniem: Boje sig...
Boje sie... :

Pamietala te chwile.

A teraz réwniez ogarniala ja trwoga przed j akiems$
nowem, z nieznanych metéw powstajacem istnieniem —
przed jaka$ zagadka, co si¢ wylaniala z tych czarnych
chmur na horyzoncie — przed jakas sila, co wstawata
grozna i ztowroga — przed widmem, co szlo i szio na-
przéd z zaslonietem obliczem, niepowstrzymane, tajem-
nicze, a ktérego nie widzie¢ nie mogla, choé tak szczel-
nie zamykata drzwi i okna domu swego.

I teraz coé w niej drzalo, i chciato sie w Izach
rozplynaé, i chciato sig do czyjejs silnej piersi przytuli¢
i zcicha wola¢: Boje sie... Boje sig...
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Lecz mezowskiej piersi i jego ramion silnych i jego
serca kochajacego juz przy sobie nie miala.

Usiadla ciezko na zwalonym i préchniejacym od
lat dwudziestu pniu, tam, gdzie ongi, w tych swoich
dniach miodowych, tyle chwil szczesliwych przebyla, tyle
pieszczot doznala — tam, gdzie natura cala, i szumiace
drzewa stare, i zarosly staw, i ptaszki po galeziach, i fra-
wajace zielone latki, i strzykajace w trawie koniki pelne,
1 brzeczace w slonecznych promieniach muszki, i nawet
kumkajace zabki — zdawaly si¢ bra¢ udzial w jej
szczeseiu.

Dzi§ wszystko bylo takie same. Nic sie w tem miej-
sou pamigtnem nie zmienilo. Tylko ona byta ‘wiecej strwo-
zona, miala ciezszy, niz wéwczas, smutek na duszy.

A byla samotna.

W przelocie ujrzata owe dwadziedcia lat swego
malzefiskiego i rodzinnego zycia. Zaden wyrzut nie ozwat
sie¢ W jej sumieniu. Dobra byla zona i dobra matka.
Pelnila swe obowiazki z poswieceniem . zupelnem. Dzie-
ciom, mezowi, gospodarstwu i domowi oddala sie cata.
Wiec czemuz dzi§ tak sie czuje samotna, tak od meza
i od dzieci daleka?

Gorzkie tzy poplynely z oczu Fwelinki — i, sklo-
niwszy glowe na kolana, plakata.

Lecz zg 1zami przyszla ulga i nieco ukojenia. »Pan
Jezus ukochanym swoim zsyla krzyze« przypomniata so-
bie slowa ksiedza Ludwika. O, tak! Ukechana przez
Pana Jezusa by¢ chyba musiala bardzo, gdyz krzyze
przed nia rosly i rosly z dniem kazdym. I maz — ach!
ten maz! I dzieci, takie inne, nizby je mie¢ cheiata. I sta-
bowite$¢ Muni. I te ciagle, najrozmaitsze klopoty, i oba-
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i jakie by¢ m — tko to bylo krzy-

y, i straty, jakie by¢ mogly — wszystk .
z;‘;ll-na je?baﬂ*kacﬁ. Wszystko to bylo tez znakiem uko-
‘chania Jego. Najwicksi $wieci byli o-barcze_:m bolesmam:
przeréznemi. 1 ona tez — o, jakze czula sig obarczona'

Ale i dumna zarazem.

Myl jej odleciata zupelnie od tej przegfz%{)éci, ktf—
tej widmo tu, w tym katku pelnym wspomniefi stawalo
przed nia. Odtracila ja od siebie. Byly to chwile zbyt

* ziemskiego szczescia. Przed oczy duszy wywoile‘lla obraz
 Ukrzyzowanego — i tam, przy Nim W my$li stanela.

W goracej modlitwie zaczerpneta mocy. | zrezygnowana

juz, spokojna, pewna siebie wrécita do dzieci.

Gdy si¢ znalezli w miescie, oc!razu oga?'n@la mlhi_
dziwna atmosfera. Wszyscy, zda sig, na co$ czeka ;
Wszyscy wygladali tego, co przyjsc I_mal'-o. Ale _czegol.
Nie wiedziat jasno nikt. Najobojetniejszy wszakze czul,
7e drgnienia jakie$ wstrzasaja mu gnmt. pod ]:r};oga;nu:
i styszal jaki$ podziemny loskot. Miasto miato niby az;gs
kly wyglad. Ale co chwila przelatywaly przez {11;.; ]} ‘ze
wiesci, skupialy sie tu i éwdzie tlu.my_r — icaut ylo, ;
nikt nie bierze na serjo ani swych dzisiejszych zajec, am
nawet swego zycia. Gazety i depesze. ro-zct}wytywa;nol ;a
rogach ulic, a nad bialemi Swistkami papieru po;ﬁr —3_r
sie zaraz blade twarze ludzi, obcych sob‘iu‘e przelad chwila
teraz nagle zbratanych wsp()m@ ocze;_crwamfrm. g

Jednak rozpoczely sie lek{:]t? w gunmazyun?m ]1{
poszedt. Byl juz w 6smej klasie, 1 -m@zy.rla mu -111;311;03:[1;;
feruta. Przez wszystkie minione lata miewal : vlv{ a zar(;lf1
swemi czeste zatargi i H'O’(OWaI-ly byt stale, jal ;} t1.r1[cz :
mniej, niz $redniego prowadzenia. Dc_rszedl .do ostas 'm-gé
roku i sam pragnal to nieszczesne gimnazjuim ukonczy
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i by¢ wolnym. Ojciec, a tem bardziej matka, nieustan-
nie go przestrzegali, aby sie »w nic nie wdawal«, swoje
robil i myslal jedynie o zdobyciu matury. W tem po-
stanowieniu trwal. Rok jeszcze wytrzyma — a potem...

Lecz gdy sig znalaz! teraz w gronie dawnych ko-
legow, wobec znienawidzonej wladzy, owiany temi no-

wemi pradami, ktére przenikaly wszedzie i wsiakaly gle- -

boko pod mundury — poczul nagle, ze mie bedzie zdolny
panowac nad soba i ze reczyé za nic nie moze.

et To juz trudno! Gdy Ona zawola, chyba péj-
dziemy — méwit do Zeleszezyniskiego, wracajac z nim
razem ze szkoly w kilka dni po rozpoczeciu wykladéw.

— Lepsi od nas stawiali zycie na karte, a c67 do-
piero mature — odpowiedzial tamfen. — Ona moze nie
zechce czekaé, az pokoficzymy gimnazja. 1 nie w tem
1zecz. Jak trzeba, to trzeba. Ale w tem, zeby na dobry
tor wpast. Bo ja — przyznaje — tym zydowskim pro-
wodyrom niebardzo dowierzam.

— Tak. Ale czy my bez nich narazie mozemy sig
obejé¢? Sam nie wiem. Bije sie z my$lami...

— Zeby tak bylo kogo sie poradzié...

— Ot, zechciate$! Pisnij tylko stéwko przed star-
szymi, a zobaczysz... Zakrzycza, zagadaja, a nie dadza
czlowiekowi zadnej rady. Oni Przecie nic nie rozumieja.
Drza tylko o swoje grosze.

Zamyslili sie obaj chtopey i szli w milczeniu.

Wiedzieli z wlasnego do$wiadczenia, ze takich
starszych, ktérzyby z nimi reka w reke poszli, ktérzyby
chociaz postarali sie ich wyrozumie¢ — niema. Wie-
dzieli, ze to, co oni dzi§ czuja i myéla, ze wszystkie ich
porywy, dazenia, marzenia i wysitki, wszystkie zmaga-

SRR i

- nia si¢ i parcia ku wysokosciom, ze to wszystko tam,
- w8réd nich, okresla sie staropolskiem dictum: »Mto-
‘dos¢ to bujnos¢, a bujnosé to dzikost«. Wiee czegéz

mogli po nich sie spodziewaé?

Trzeba bylo samym...

“Szli w milczeniu. Az nagle stanat przed nimi mto-
dzieniec w czapce studenckiej.

— Pawel!

— Julek!

Okazalo sie, Pawet »wyslany« tu zostat dla agi-

.~ tacji, dla organizowania. Wcignigci w brame, sluchali
- jego mowy. Tak, tak! Gotowaly sie wielkie przewroty.

Przyszla chwila stanowcza. Dzi§ lub nigdy. I tylko we
wspolnej akcji, w zapomnieniu o lokalnych, odrebnych

interesach, a w skupieniu sit bylo zbawienie. Nie pora

- teraz na plemienne zatargi, na historyczne wypominania

i macjonalistyczne dazenia, na jakiekolwiek wlasne inte-
resy. Nie teraz targowaé sig o jakie§ odrebnosci naro-
dowe. Co bedzie potem — to sie zobaczy. Dzi$ burzyé,
niszczy¢, rozbijaé¢! Dzi§ lub nigdy!

Blado-niebieskie oczy Pawta plonely, gdy to méwit.
Chlopcy, milczac, spuszezali glowy. Moze... moze on
mial racje... A jednak... jednak co$ tam w glebi ich dusz
podnosifo protest. Jaki§ cichy glos ostrzegat.

Zaczelo sig dziwne zycie, jakby w goraczce, jakby
we snie. O zwyklych cobowiazkach, zajeciach, nawet
o zwyklym trybie dnia — nie bylo juz mowy. Wszystko
sie rozprzeglo. Wieczory i noce schodzity na naradach,
na dysputach, na gadaniu tak obfitem, ze my$l potem
omdlewala z wyczerpania. Nad ranem sen morzyl, gléd
dokuczal. Spano wige byle gdzie, jedzono byle co i byle
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kiedy. Ustalo wszelkie pilnowanie sie godzin. Julek wra-
cal do domu o niemozliwych porach, przyprowadzal
z soba czesto kidrego z towarzyszy i dawat mu sie prze-
spa¢ na swojem l6zku. Do szkoly chodzil jedynie bodaj
na to, aby z kolegami si¢ spotykaé i z nimi konferowaé.
W domu byl chmurny, miepnystepny, a gdy matka pré-
bowala czyni¢ mu uwagi i wymoéwki, nie Odpomadal na
nie weale, ale swoje robil.

A i Bronka wypowiedziala nagle postuszefistwo
wszelkiej powadze i wladzy. Stala sie tajemnicza, mil-
czaca, bardziej jeszcze, niz zazwyczaj, arogancka. Na-
dala sama sobie niebywale dotad prawa, i nie opowia-
dajac si¢ nikomu, znikaé zaczela na wieksza cze$¢ dnia.
Wracala z plomieniami w oczach, z wypiekami na twa-

rzy, rozgoraczkowana, zacieta w jakiem$ postanowieniu.
i Ewelinka uczula, iz wszelka wladza tak nad Bron-
ka, jak i nad Julkiem, wymknela sig jej z rak. Nie byly
to juz jej dzieci. Byli to obcy, nieznani ludzie, ktérzy
szli wlasna, nieznana jej droga. Co sie stalo? Czy ten
przewr6t w nich przygotowywat sie eddawna? Czy przy-
‘szto to naprawde tak nagle?

Na badania i rozmys$lania, na przypominanie so-
bie, jak bylo i jak do tego szlo, Ewelinka nie miata znowu
ani czasu, ani mysli swobodnej. Zaraz po przyjezdzie
bowiem mnéstwo spraw domowych zwalilo sie na nia,
a przytem Munia cigzko sie rozchorowala i pochlonela
cala jej uwage. Sprébowala jednak polozyé¢ koniec sa-
mowoli dzieci — i zwrocila sie z tem do meza. Niewielka
wszakze znalazla w nim pomoc.

Weogéle, od wakacji i Stefan takze zmienil sie ja-
ko dziwnie. Réwniez byl tylko gosciem w domu. Czy tak

/
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pilnie pracowal? Czy bardziej uciazliwe-i skompliko-
. wane staly sig jego interesy? Co robil i gdzie przeby-

wal? Tego niepodcbna bylo od niego sie dowiedzieé¢, bo
$pieszyl gdzie§ stale i nie miat ani chwili czasu ma roz-
mowe z zona. Musialo jednak gorzej mu sie powodzic,
bo i dochedy jake§ sie urwaly. Do rak Ewelinki prze-
staly wchedzi¢, jak dawniej, wigksze sumy — a musiala
ona po kilkanascie rubli na wydatki domowe od niego
wyciagac.

Cos w tem krylo sie nowego — co§ niedobrego —
i trwoga ja ogarniato.

Zainterpelowany w sprawie Julka i Bronki, Stefan
zaniepokoil sie szczerze. Kochal przecie dzieci swoje
i wcale sobie nie zyczyt wydawacé je na pastwe jakiej$
cbeej mu idei.

— Rozméwie sie sam z niemi — rzekl.

I rzeczywidcie, nastapita owa rozmowa. Byla ona
dluga i burzliwa. Ojciec z synem latwiej si¢ porozu-
mieli. Julek do$¢ szczerze przedstawil mu obecne poloze-
nie mlodziezy, ckazal tak silna i dojrzala juz wole, tak
meskie postanowienie, iz Stefan zamilknaé¢ musial, gdyz
uczul, iz zadne wzgledy na »karjere« jego nie wzrusza.
Prosil tylko, aby byl ostroznym.

Ale Bronka przy pierwszych jego slowach wy-
buchnela takim Zzalem, gniewem, oburzeniem na $wiat
caly, a w pierwszym rzedzie na rodzicow — wypowie-
dziala tak stancwcze a tak skrajne przekonamia i tak
nieztomne zasady — odmdéwila tak absolutnie wszelkiego
prawa wiracania sie do jej konduity — i tak hardo od-
powiadala, ze migdy, ani na jote jej nie zmieni — iz
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Stefan, odurzony, zamilkl. Nie wiedzial, jak dalej mé-
wi¢ z ta dziewczyna, ktérej — zdawalo mu sig — nie
znat wcale.

— Czy ona zawsze taka? — spytal zdumiony
Ewelinki.

— Zawsze byta trudnego charakteru — odpowie-
dziala ona — ale teraz coé si¢ z nia stalo okropnego.
Nie wiem, skad sie to wzielo — kto na nia tak wply-
wa. — Ale ja nie moge juz daé sobie z nia rady.

Bezsilnie opuscita rece. Nie, ona juz sobie z wia-
snemi dzieémi nie mogla daé rady. Chociaz cala im sie
oddala, cho¢ zycie swe siala im ped stopy, chociaz czu-
wala, harowala, strézowala nad niemi, jak ten pies,
dreptala za niemi, jak ta kokosz — ome odsunely ja na
bok i ruszyly naprzéd same. Rozwingly jakies skrzydia,
ktérych istnienia nawet si¢ nie domyslala — wyplynely
na jakie$ rozkolysane, ciemne, rozszalale morze — strza-
snely z siebie wszystko, co bylo na nie wkiadane z taka
uporczywa troskliwoscia. I juz staly sie obce. Nie, nie
byly to juz owe mite, §liczne dzieciaki, o jasnych lokach
i uSmiechnietych buziach, ktére tak ladnie za raczki pro-
wadzila niegdy§ w niedziele na msze do koéciola i za
ktére, kleczac obok nich, goraco i ze lzami Bogu dzie-
kowala. Byli to nieznani dla niej ludzie — nie miala
z nimi nic wspélnego — i wcale, ale to wcale ich nie
rozumiala. I nawet, zdawalo sie, ze i miloé¢ dla nich
gdzies sie ulotnita — a zostal tylko bol, gniew, troska —
i uraza.

Stefan zamilkt, réwniez bezradny.

Stali oboje w to swoje dzielo zapatrzeni — a nie
poznajacy go. Moze po raz pierwszy w zyciu tak spoj-

- 5
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3  1zeli na nie z boku — i dostrzegli, ze nie bylo tem, czem
~ je miec chcieli.

A czy wogdle wiedzieli, jakiem je chcieli mieé¢?

Az sig mezczyzna odezwat: — Doprawdy, to dzi-
wine! Ty — matka — zeby tak nie znaé¢ wiasnych dzieci!

Ona drgnela pod tym zarzutem. Nie oburzyla sie
jednak. Prawde méwil.

— Coz ja zrobie.. — szepnela.

— Alez, m6j Boze! Byla$ ciagle z niemi od naj-
mniejszego dziecifistwa. Zyla$ z niemi, patrzalaé na
nie. | teraz — jakze mozna tak ich nie znaé! Ja — co
innego. Przy pracy mie mialem czasu $ledzi¢ dzieci.
Ale ty!

Wzruszyl ramionami. Tak, on byl tu bez wiay.
On — nie mial czasu $ledzi¢ wlasnych dzieci. Do, ze
je poczal — a potem pracowatl dla nich. Lecz ona! Céz
robila ona przez cale zycie!

Ewelinka mie zadawala sobie tego pytania. Ona
wiedziala, ze przez cale zycie wypelniata §wiecie to, co
nietylko ona sama, lecz wiele, wiele powag najszanowniej-
szych uwazalo za powinnos¢ kobiety. Nie zstapila nigdy,
ani jednym krokiem, z wytknietej i przez cale pokolenia
udeptanej $ciezki obowiazku. Byla wzorowa zona, matka
i gospodynia domu. To, co si¢ teraz dzialo z jej dzieémi,
bylo dzialaniem ziych ludzi, moze zlego ducha pod-
szeptem, bylo dopustem bozym, krzyzem, jednym wigcej
na jej barki — lecz nie bylo jej wina.

Nie, sumienie miata czyste i mogta spokojnie ukle-
kna¢ do modliwy i méwié, wznoszac oczy na Swigte
obrazy: Odsun, Panie, odemnie ten kielich goryczy.
A wszakze niech sig stanie Twoja a nie moja wola.
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: To tez w coraz dluzszych, w coraz czestszych mo-
dlitwach starala sie zaczerpnac cierpliwosci, sily i mocy
do znoszenia tych krzyzow. ;

A cierpliwosé ta stawala sig coraz jej potrzebniej-
sza. Bo_ nastaly straszne dni. Burza zblizala sie. Ciche
pomruki zamienialy sie chwilami w glodny krzyk tlumu.
Z.acz.ynaly tu i owdzie z hukiem wybucha¢ bomby, a za
Niemi sypal si¢ trzask karabinowych kul. Piesn ’rwala'
sig i sploszona milkla, Wialy w jesiennem sloficu jakies
Nie widziane dotychczas, czasem krwia ociekle sztan-
dary — i kryly sie. Padaly gdzie niegdzie trupy.

: I naraz zalegta cisza. Stanglo wszystko — za-
mni%do. Nad zamarlym krajem wschodzito pozne, blade
: sh_mce i oSwiecalo zdretwiata jakby w przerazeniu zie-
mig, zdretwiale miasto i blade, ciche ttumy, ktére z tu-
potem bydiecym szly i szly przed siebie — jakby na
spotkanie czegos$, co przyjsé mialo.

A wsréd tej ciszy rozlegaly si¢ jedynie glosy tych
ktérzy burzyli stary gmach. ,

Juz stychaé bylo loskot walacych sie jego $cian,

Zastyglo zycie. Zdawalo sie, ze i krew w zylach
stygnie.

-W pustem, ponurem mieszkaniu, wiréd mebli, z kt4-
rych jeszcze nie zdjeto letnich pokrowcow, w powietrzu
pr{zesi@klem naftalina i kamfora, pomiedzy kuframi cze-
kajacemi rozpakowania bladzila samotnie Ewelinka. Szta
od lézeczka chorej Muni do maszynki, na ktérej grzalo sie
lekarstwo, stawata przy oknie lekliwie, patrzala na su-
nacy weiaz po ulicy um — z drzeniem nashuchiwala
Czy nie ida dzieci? czy nie wraca maz? :
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Ciagnely sig w samotnodci dlugie, nieskoficzone
godziny.

Drzalo wciaz serce w przeczuciu nieszczescia.

Az przyszlo mnieszczescie. Jednego wieczora do-
pozna nie wracal nikt. Julek i Bronka znikli zaraz po
obiedzie. Stefana od rana nie bylo w domu. Cisze prze-
rwal jedynie poczciwy dr. Bilczyniski, ktéry Munig od-
wiedzil i przez chwile przysiadt w salonie, sapiac, bia-
dajac — i wypuszczajac zebrane pantoflowa poczta ja-
kies wiadomosci. Zapadl zmrok — rozpelzl sig po ka-
tach. Przy jednej Swiecy, gdyz ani elektrycznesé nie dzia-
lala, ani nafty nie mozna bylo kupi¢, ciagnely sie dla
Ewelinki diugie, nieskoficzone godziny.

O dziewiatej Agata podala samowar i sama za-
padla w kuchenne ciemnosci.

Minela dziesiata, jedenasta. Pélnoc sie zblizata.

Munia spala niespokojnym snem, zgoraczkowana,
z wypiekami na wymizerowanej twarzyczce. Ewelinka
nie mogla usiedzie¢ na miejscu. Prébowala szyé, cero-
wac, modli¢ sie wreszcie — nie, nie mogla. Wyszla wiec
z pokoju Muni i rézaniec przebierajac w palcach, za-
czela sig przechadzaé wzdluz i wszerz po mieszkaniu.

Ciemnos¢ byla w miem zupelna — a dokola cisza.
Z okien ziala gesta, okiem nie przebita czarno$é¢, zadnym

* nie rozjasniona promykiem. Bo i niebo zasnulo sig cigz-

kiemi chmurami, i nie $wiecila na niem ani jedna- gwia-
zda. Miasto lezalo w dole nieruchome i ciche — nie
$piace jednak, a, zda sig, zaczajone. Z tej otchlani cie-
mnej wialo jakiem$ przerazeniem i groza.

Ewelinka $piesznie od okna cdeszla.

»Pod Twoja obrone«... zaczely szeptac jej usta. Ale
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nie! Nikt nie slyszal, nikt o nig juz nie dbat ani na tym,
ani na tamtym $wiecie.

Byla sama. Byla sama...

Wrocita $piesznie do Muni. Dziewczynka lezala
wsrod rozsypanych na poduszee zlotych wloséw. — Ki-
cius! Kiciu§! — szeptata nieprzytomnie — kic, kic, kic.
Precz, Rozb6j! Nie dam Kici... Ach! uciekajmy, ucie-
kajmy! Djabel nas goni! Ciagnie nas do piekla...

Zrywala sie — i opadala wyczerpana.

Ewelinka zmienita worek z lodem na jej gléwee.
Ulozyla — przykryla. Wziela jej rozpalona raczke
W swoja. Na chwile przytomno$¢ wrécita. Munia Spoj-
rzala dokola i zapytala:

— Mamo, czemu tak ciemno? I czemu Bronkj nie-
ma. I nikego? Czy to jeszcze strajk?

— Strajk jeszcze. A Bronka zaraz przyjdzie.
I wszyscy zaraz przyjda. Tymeczasem, zaénij, aniotku.

— Ja nie moge zasnaé, bo czamny djabel cho-
dzi — odparla znéw nieprzytomnie. I oczy jej wpatrzyly
si¢ w kat pokoju. — O, tam stoi. Och, mamusiu! Wy-
pedz go! Taki straszny... Ja sie lekam...

I znowu ogarniato ja majaczenie i wizje rézne sta-
waly nad jej lézkiem.

— Ol idzie — idzie! On mnie chee zabraé.. Ma-
musiu, czyz ty nie slyszysz! Idzie... Juz... Juz...

Czasem milkla i zdawala sie usypiaé. Ale Ewe-
lince, pochylonej nad nia, dzwonily wciaz w uszach jej
stowa: — Idzie... Idzie...

I ona czula, ze co$ ku niej szlo...

Az naraz, w ciszy, ktéra znéw zapanowala, w ci-
szy, przerywane]j tylko cigzkim oddechem Muni, usly-
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_ szala na dole czyje$ kroki. Drzwi wchodowe otwarly sig.
?Kfus wstepowal na schody. Szedt w ciemnosciach po-
~ woli, omackiem. Na zakrecie potknat sie. Szedt dalej.
~Nie zatrzymat sie na pierwszem pietrze, nie! Wyzej sig
“Wspinal. Zblizal sie.
I stanat.
p Ewelinka porwala $wiece i wybiegta do przed-
POKOju.
~ Drzwi byly solidnie zaryglowane, laficuchem
‘Spigte tak mocno, tak bezpiecznie!
1 A wszakie — za niemi stato nieszczescie.
I oto wlasnemi rekami, dr7ac i $pieszac sig, za-
*izgla zdejmewaé rygle, rozpina¢ laficuchy. I drzwi
otwarla szeroko, narozciez, aby do domu swego Wpu-
‘Sci¢ nieszezeScie.
~ Stal w ciemnej sieni Julek. Bladogé jego byla taka,
jakby cala krew wytoczono mu z zyl. Usta biale, jak pa-
pier, drzaly. Oddychat szybko, mruzac oczy przed
Swiatlem,
 — Julek! Co tobie? Co sie stalo? Méw! Gdzie
Bronka? — FEwelinka poskoczyta do niego.
~ Z jego zacisnietego gardla wypadia, jak $wist bi-
Cza, odpowiedz:

— Bronka... zaaresztowana...

— Hal..

Matka. 12



XVIIIL

Po ciemnem, ponurem mieszkaniu  rozleg} sie
krzyk. Z serca matki wypadt straszny, rozdzierajacy, za-
losny — do skowytu zwierzecego bardziej, niz do ludz-
kiego glosu podobny. I zamilkt.

Ewelinka oparla sie o Sciang. Przed oczami zawi-
rowalo wszystko. Prébowata chwyci¢ za co§ rekami,
I naraz osunela sie na podloge. :

Daremnie Julek dzwigraé ja prébowat. Nie miat
dosé ’Sﬂy

— Agato! — zaczal wola¢ rozpaczliwie. I biegt
do ciemnych pokoi po wode, po ratunek. O meble sig
uderzal, potracat sprzety.

Nad przychodzaca juz do siebie Ewelinka pochy-
lita si¢ rozezochrana gtowa Agaty i biadaé zaczela: —
Ot, nieszczescie! Potrzebnie bylo panience lez¢ na te zy-
dowskie mytyngi. Tiu! A teraz co? Jak wzigli, tak juz
zywej nie wypuszcza. A pani, to chyba nie wyzyje z de-
speracji! Jedna chora lezy, druga siedzi w turmie! Je-
zus, Marja, Jézefie Swiety! Ot, przyszlo sig, czlowie-
ku — hodowata, hodowala — @ teraz pocieche ma...

— Nie wie Agata, gdzie ojciec poszedt? Trzebaby
da¢ mu znaé... Moze byé i tu u nas rewizja...

m—
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— Jezus, Marja! Rewizja! Trzeba srebro gdziesci

schowag...

— Niech Agata nie mysli o srebrze. Tu nagwalt
trzeba ojcu daé znaé. Gdziezby on mégt byé?...

— Gdzie? Wiadomo — u pani Zukowej. On ze
tam ciegiem siedzi... Niech panicz Ppobiegnie — a ja pani

popilnuje...

Ale Julek ani my$lat biec. Stal, jakby nagle razony
gromem. U pani Zukowej... ojciec? Teraz, w nocy... gdy
dzieja sie takie straszne rzeczy, gdy Bronke zabrali, i ma-
ma mdleje, i Munia chora, i $wiat caly si¢ wali... Ojciec
u pani Zukowej... Co to jest? Dlaczego? Czemu nie jest
tutaj? On, opiekun, glowa rodziny. Czemu nie jest na
swem stanowisku ? ; i

Co to jest? Co sig dzieje?

U. pani Zukowe;...

Nagle oczy jego spotkaly sie z oczami matki. Pa-

- trzala na niego catkiem przytomnie. Rozumialz. Wie-

dziala juz moze...

Zapanowal nad soba. — Nie, ja przy mamie zo-
stang — rzekt — niech Agata biegnie po ojca. Predko!

Rozczochrana posta¢ Agaty rozplynela sie w mro-
ku. I nastata cisza.

Ewelinka, wpél lezaca na sofie, oddychala cigzko.
Nie rozumiata jeszcze, nie mogla pojac. Bronka areszto-
wana — Stefan u pani Zukowej. Co to wszystko miato
znaczyc? ;

Z trudem i bélem starala sie polapa¢ mysli. Ale
wszystko dokola niej krecito sie, wirowalo. Nie mogla
zrozumied...

12
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A z pokoju Muni dolecial krzyk: — Mamusiu!
Djabel, czarny djabel! Mamusiu ratuj!

W jednej chwili wrécily sily. Zerwala sie i, zata-
czajac sig, pobiegla do chorego dziecka.

Julek zostal sam. W duszy wyla mu rozpacz —
‘mioda, bezgraniczna, zda sie. Pierwsza rozpacz zycia.
Bronka wzigta za sprawe... nie wlasna, nie t¢ rodzona,
za ktora to »stodko jest umrzeé«. Bronka wzieta i moze
na wieki zgubiona. Tu, w domu matka tylko cierpiet
umie, ale nie zrozumie¢, ni odczu¢. — A ojciec — u pani
Zukowej! O wstydzie! O wstydzie!

A na Swiecie co?

Julek oparl czolo o zimna szybe i wpatrzyl sie
w czarna otchlan ulicy. W duszy wyla mu rozpacz.

Gdy sig zjawil ojciec, przyprowadzony przez Agate,
a matka, uspokoiwszy cokolwiek Munig, wyszla z jej po-
koju, Julek musial opowiedzie¢ szczegdolowo o tem, co
zaszlo. Wlaéciwie stalo sie to, co staé si¢ musiato. Bron-
ka od samego poczatku nalezata do organizatoréw, byta
wszedzie, ruszala sig, agitowala, przemawiala na wie-
cach, Spiewala piesni. Nic dziwnego, Ze ja zauwazono.
I dzi§ takze byl wiec w sali publicznej, na ktérym ona
kilka razy przemawiata. Potem udala si¢ wraz z in-
nymi organizatorami do czyjegoe$ tam mieszkamia, pe-
wnie dla dalszych narad. Wtedy mieszkanie to otoczyli...

— Jakzez ona mogla to wszystko robi¢ bez pyta-
nia?... bez pozwolenia?... — jeknela Ewelinka.

Na twarzy Julka ukazal sie pélu$miech troche
smutny, troche ironiczny.

— 1 ¢6z dalej? Coz dalej? — pytal Stefan.
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— Niektérych wzigto: Pawla, Bronke, jeszcze
paru. Kilku zdazylo uciec.

— A ty?

— Ja tam nie bylem — na wiecu tylko. Nie na-
leze do nich. Od poczatku nie zgadzalem sie na ich
zapatrywania. Bronke zaciagnat do partji Pawel, be
dawniej ona byla nasza. Dzi§ chodzilem z Zaleszczyfi-
skim po ulicy i widzialem. Poszliémy za nimi. Wiem,
gdzie ich zaprowadzono.

Dreszcz przebiegl po twarzy Julka. Zamilkt.

Zamilkli rodzice.

Cozby wiecej mogli powiedzieé sobie?

Odtad zaczela sie meka. Meka niepokoju, wycze-
kiwania, niepewno$ci, ciaglej nadziei, ciaglego zawodu.
Meka, ktéra kazdy z czlonkéw rodziny inaczej odczu-
wal, a znosi¢ musial samotnie, bez zadnego z innymi
podziatu.

Inaczej cierpial Stefan, dotknigty nietylko w oj-
cowskich uczuciach, lecz i w ambicji swej. Musiat cho-
dzi¢, robi¢ starania, wystawaé po przedpokojach, czué
si¢ na lasce tych, ktérych nienawidzil. Zle mu sie wiodlo
wszedzie. W sprawie Bronki mozna bylo oczekiwaé jak-
najgorszych rezultatéw. Sprawy ogélne plataly sie co-
raz bardziej; najrozmaiciej o nich sadzono. Sam nie
wiedzial, z czego sie ma cieszy¢, a z czego smuci€. A réw-
nocze$nie pickna pani Zukowa czego§ sie rozkapry-
sita — widocznie rewolucja i jej nerwy rozstroifa. Sto-
sunek ich, taki dotychczas pelen najczarowniejszych
chwil, za;czynél sig Twac. Czul to coraz wyrazniej. Dra-
znito go to i bolalo i dolewalo cigzka krople zolci do
pelnego juz i tak kielicha. Widzial, ze sie zbliza koniec
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ich »sezonowej milo§ci« i to wlasnie wtedy, gdy tak

wladnie potrzebowal przy kims milym zapomnieé o do-

mowych biedach. Ach, czemuz zabraklo mu Iny? Cze-
muz nie bylo jej teraz wlasnie, gdy tak strasznie czut
si¢ samotny? Zona bowiem byta mu bardziej, niz kie-
dykolwick obca. Wszystkie nieszczescia nie zblizyty ich
do siebie — przeciwmie od strasznej owej nocy ona stata
si¢ dla niego zimna i nieprzystepna. Musiala chyba co$
wiedzie¢ — czego$ sie domyslaé.

Inaczej cierpiala Ewelinka, upadajaca wiprost pod
walacemi si¢ na nia krzyzami. Drzala o corke. Widmo
jej bladej twarzy, wygladajacej z za wigziennych krat,
przesladowalo ja przez dzien caly, a w nocy zamieniato
si¢ W trapiaca zmorg. Widziata krew. Slyszala jeki. Zda-
walo si¢ jej, ze Bronka ja wola, ze o ratunek prosi. Zry-
wata sie ze snu i biec cheiata. I z tkaniem opadala na
poduszki, modlac sie i placzac. Sen odlatywal. I przez
diugie godziny lezala w ciemnoéciach, myslac, przewi-
dujac, wspominajac. I znikad nie bylo pociechy. Maz?
Och, nie chciala juz o nim wiedzie¢. Wyrzucata go
z serca swego i mysli, jak si¢ wyrzuca niepotrzebne
a zbrudzone narzedzie, ktére juz przecie spetnito swoje
zadanie, a dzi$ jest zawadzajace i wstretne. Niech so-

bie idzie do swoich kochanek — méwila w duchu, pa-.

trzac na Spiacego obok miej. — Niech sobie idzie z tego
domu mojego, ktéry tak staratam sie ustrzec od wszyst-
kiego zla i grzechu. Cale zycie o to si¢ staralam — i mnie
ustrzegltam.

Nie, zlo i grzech wtargnely do tej tak pilnie strze-
zonej twierdzy i w niej zapanowaly. Cala jej anota, cate
poSwigcenie dla rodziny nie przydato sie na nic. Nie pa-
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nowat tu Bég i najswigtsze Jego prawo, lecz chyba sza-
tan we wlasnej osobie. Szatan w postaci kobiety opetal
Stefana. Szatan skusil biedna Bronke. A teraz, ach! co-
raz wyrazniej to czuje — zasadzki stawia na dusze
i umyst Julka.

Bo, ze dzialo si¢ z nim co§ dziwnego, Ewelinka
czuta to dobrze. Ale co? — nie mogla zrozumieé, Za-
padt on w jakie$ dzikie, ponure milczenie. Zdawatlo sig
czasem, ze upada pod brzemieniem strasznem melan-
cholji, smutku, czy rozczarowania — czasem unosit go
jaki§ dziwny ogiei wewnetrzny. Zamykat sie w swoim
pokoju i co$ do siebie przemawial, albo uciekat z domu,
niewiadomo dokad. Na wszelkie zapytania dawat wymi-
jajace odpowiedzi. Sam odzywal sie tylko w razie ko-
nieczno$ci. Wida¢ niemal bylo, jak po tem jasnem do-
tychczas czole kigbia sie mysli naksztalt glodnego ro-
bactwa i wyjadaja zefi mézg i krew, mysli bélem na-
brzmiale i groza...

Sprawa Bronki wlokta sie bez kofica, i wcale nie
mozna bylo przewidzieé, jak sie obréci.

Tymczasem tu blisko uspokoito sie cokolwiek, wrd-
cito zycie mniej wigcej do zwyczajnego trybu. Nawet ja-
kies promyki nadziei zaczely przeswiecaé na wzburzonem
aiebie. Grzmialo jednak wciaz z glebi chmur, padaly gro-
my, i tam w oddali lala si¢ krew. Rozkolysane fale uczué
i aspiracyj nie mogly wréci¢ do cudziennej, szarej prozy
zyciowej. Wéréd mlodziezy wrzalo weiaz. Czego cheialy
»dzieci«? Tego starsi nie wiedzieli, gdyz nie zwykli braé
w rachube ich zachcefi, ani pytali o to, co one mysla.

W recdzing Glinskich uderzyt cios, wychodzacy cat-
kiem ze zwyklego perzadku: Bronke wzigto. Okolo tego
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faktu skupialy sie mysli rodzicow. Co za$ dziato sig
z Julkiem, o to nikt sig nie troszezyl. Jesli wéréd bez
sennej nocy Ewelinke ogarnial niepokéj i o niego, jesli
W wyobrazni swej ujrzata skradajacego sie ku niemu
zlego ducha, to méwila dziesiatek rézafica na jego in-
tencje, a nazajutrz przy dziendebry gladzila jego ciemna
glowe, schylajaca sie do jej reki, i méwila stroskanym
glosem: — O, Julku, Julku, co tobje? Czego$ ty tak
blady i jakby nieswdj ? Czy, bron Boze, nie wlazles takze
W jakie glupie ideje, tak jak biedna Bronka?

Gdy jednak zdarzylo sie raz, ze on jej troche nie-
cierpliwie odpowiedzial na to: — Alez, moja mamo,
kazdy dzi§ musi mie¢ swoje ideje. Trudno — wobec tego,
Co sie dzieje na $wiecie, siedzie¢ z zalozonemi rekami —
ona oburzyla sie bardzo i wylala na niego caly potok
. Stow, w ktérych dowodzila mu czarno na bialem, iz
dzieci nie powinny mieszag sie do polityki, lecz robié
swoje, uczy¢ sie pilnie i dbaé o skoriczenie nauk, bo ro-
dzice nie poto Pracuja, troszcza sie, poswigcaja i od
ust sobie odbieraja, aby one glupiemi ideami sie bawily,
lecz poto, aby z nich byli ludzie.

Wobec tych sléw, dobrze mu znanych, Julek za-
ciat zeby i milczal, §piesznie koficzac $niadanie. Lecz
‘gdy madszed! ojciec i takze — moze spokojniej i powa-
zniej, ale réwniez stanowczo — zaczal przekonywaé go
o niebezpieczenistwie wdawania sie w »te sprawye, Julek
spojrzal mu prosto w oczy i odpowiedzial:

— Nie lezy w charakterze ani w tradycji Polaka
usuwanie sig od niebezpieczenistwa. A ja Polakiem je-
stem. Niech ojciec o tem pamieta.

Stefan sig stropil. Moze dumna odpowiedz chlopca
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poruszyla w nim samym, jakas bole$nie drgajaca strune.
Zamilkt — i zcicha westchnal,

Po chwili jednak zaczal jakby z pewnem zaklopo-
taniem :

— Nikt nie chce stawiaé ci przeszkéd, ani cig
krepowaé, Julku, w tem, co uwazasz za dobre. Owszem,
to wszystko jest bardzo pigkne. Tylko — rozumiesz —
chodzi o to nieszczesne gimnazjum. Obiecaj przynaj-
muiej, ze nic takiego nie zrobisz, coby to skoficzenie
miato utrudnié. To przeciez takie wazne. Tobie samemuy
przeciez o to chodzi... Prawda? Obiecaj...

Julek wstat z krzesta, wyprostowal sie. Jak wyso-
kim, jak dorostym wydat si¢ juz w tej chwiii. Blada jego
twarz miala wyraz meskiej powagi, usta zacinaly sie
stanowczo i bieboko, surowe zmarszezki legly mu na
czole. Tylko oczy wyjasnione byly jakiem$ dziwnem §wia-
ttem, jakby skad$ z glebi bijacem, jakims promieniem
cieplym. A glos jego byt cichy, ale, jak stal, nieugiety,
gdy odrzekl, patrzac wprost ojcu w oczy:

— Nie, ojcze. Tego nie obiecuje. Tego obiecaé
nie moge.

Wyszed!.

Stefan z cigzkiem westchnieniem spuscil glowe na
piersi. Ewelinka co§ na Pl z placzem méwié zaczela.

I znowu troska, nowa trwoga mnad ich rodziciel-
skiemi glowami zawista, '

Przypuszczenia zamienily sie wkrétce w rzeczy-
wisto$é. W gimnazjum i w kilku innych szkolach wy-
buchl naraz strajk uczniow Polakéw, ktérzy zazadali
polskiego wykladu. Juljusz Gliriski byt jednym z organi-
zatorow strajku. Widziano go, jak rozdawat kolegom
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broszurki, znaleziono u niego bruljon odezwy: Do Mlo-
dziezy. Wreszcie on to wraz z paru innymi oémielit sie
owo zadanie przedstawié¢ wiladzy.

Przekonany o swej wystepnej akcji i mie zapiera-
jacy sig bynajmniej, owszem, przyzmajacy sie do miej
z podniesionem czolem, Juljusz Glifiski, zostal uznany
za element szkodliwy i dla przykladu wydalony z gimna-
zjum bez prawa wstepu do jakiejkolwiek szkoly w gra-
nicach paistwa.

Jakkolwiek rezultat taki byl juz przewidywany
W rodzinie, cios byl dotkliwy. Ewelinka wybuchneta pla-
czem i wyméwkami. Narzekaniom nie bylo korica.

Stefan spokojniej to znosit. Lecz i on nie moégt
ukry¢ niezadowolenia i niepokoju o przyszlo&é.

— Co6z jednak myslisz robi¢ dalej? — pytat Julka.

I, gdy nie otrzymat zadnej odpowiedzi, bo sam
Julek jeszcze nie wiedzial, co robié¢ dalej, irytowat sie,
zzymal i, wziawszy kapelusz, wychodzit z domu.

Niestety, juz nie miat ani Iny, ktéraby tak umiala
dzieli¢ kazda jego troske i potrafila nieraz da¢ stosowna
i madra rade, ani nawet pani Zukowej, ktéra w inny
sposob dawala mu chwilowe zapomnienie. Ona bowiem,
przerazona wypadkami w kraju, skorzystala z pierwszej
mozliwoSci i, zabrawszy Grazyne i miss, wyjechala do
Witoch na czas nieokreslony. Stefan wiec wéréd bied swo-
ich i klopotéw byl zupelnie samotny. Gdy przyszla na
niego zta chwila, gdy atmosfera domowa stawala sie
zbyt duszna, wybiegal na ulice i bladzit po nich bez celu.

Julek po dlugich namystach i naradach z kolegami,
a zwlaszcza réwnie wydalonym Zaleszczyriskim, posta-
nowil wyjecha¢ tymczasem do Warszawy, a potem za-
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granice. Ulozyli sobie, ze dokola wszystko uspokoi sie
wkrétce, ze sprawiedliwo§é zapanuje, ze wstanie nowa
zorza nad skolatana ojczyzna — woéwezas szerokie przed
kazdym z nich otworzy sig pole pracy publicznej dla Niej.
Tymczasem walce o przy$pieszenie tej chwili nalezalo
poswieci¢ sily. A potem, potem, gdy juz zapanuje szcze-
scie i ta jasno$¢ spodziewana, gdy juz wydzwoni go-
dzina Triumfu, bedzie mozna i o sobie pomyslec. Wiedy
skoficzy on jaka$ szkole agromomiczna, osiadzie w Za-
brodziu i na wlasnym zagonie, z ludem i dla ludu pra-
cowal bedzie. Do wsi i roli zawsze czut pociag wielki,
karjery innej nie pragnal.

Po rozmowie z ojcem stanglo na tem, ze badz co
badz wyjechaé musi. Po tem wszystkiem, co zaszlo, sie-
dzie¢ tu bezczynnie bylo niepodobiefistwem. Rodzice,
bezradni wobec tego, co sig dziato, musieli sie zgodzié
na jego wyjazd.

I pewnego dzdzystego wieczoru marcowego odpro-
wadzono Julka na kolej.

Byla chwila melancholji pelna i smutku, gdy na
peronie przed okienkiem wagonu trzeciej klasy staneli
oboje rodzice, aby chfopca, jadacego w Swiat, pozegnad.
Pociag dyszal juz i sapat i rwat si¢ do biegu. W okienku
bielala twarz miloda, wzruszona i drgajaca, z zacisnig-
temi ustami, i blyskaly rozpalone oczy. Przed nim stali
rodzice: ojciec, postarzaly nieco w ostatnich czasach,
przygngbiony juz troche, z obwislym wasem, matka,
ciezka i niemodna, w edwiecznym jakims plaszezu, a te-
raz splakana, kryjaca co chwila twarz w chustke 1 znéw
podnoszaca wzrok na syna, na to dziecko pierworodue,
mlekiem. wlasnej piersi karmione, holubione w objeciu,
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hodowane w trudzie i mece, ukochane kazda czastka,
kazda fibra swej istoty, a teraz nagle oderwane od ro-
dzinnego pnia, rwace si¢ precz z rodzinnego domu, roz-
wijajace skrzydta wlasne i wylatujace na nich w ten nie-
‘znany, daleki, ciemny i ponury $wiat. Wylatujace poco?
Po szczgdcie, czy po niedole? Po zycie szerokie i bujne,
czy po Smieré?

 Milczac, poplakujac patrzala matka w twarz

chiopca swego. A w sercu miala taki bol, jakby jakas
jego czgs¢ oddzierata sie, oddzierala powoli, krwawe
strzgpy za soba zostawiajac.

Zadzwonilo, gwizdnelo, zatomotato. I okienko
z bladg w niem twarza zaczelo si¢ poruszaé — sunaé
zwolna ku ciemno$ciom nocnym, ku tej noca objetej prze-
strzeni, ku tej ziejacej chiodem otchlani czarmej.

Ku tej niewiadomej przyszlosci. :

Matka jeknela. Podniosta reke i krzyzem $wigtym
zegnala ukochana glowe.

Pociag zapadal w noc.

S o i T

XIX.

Po odjezdzie Julka jeszcze wigksza cisza i melan-
chelja zapanowata w domu Glifiskich. Puste bylo po

- nim miejsce, jak po umarlym. Tylko fotografja zostala

na stole, i z niej patrzaly jege powazne, blyszczace oczy.

Mysli zwrécily sig tem usilniej ku Broni. Pét roku
prawie ubieglo do konca, jak ja wzigto, a sprawa sie
wlockla, nie wychodzita z okresu $ledztwa, i nie bylo weale
wiadomo, kiedy i jak sie skoficzy. Na odwiedzanie jej
nie zgadzano si¢ wcale, wiadomo$ci od niej nie docho-
dzily zadne; wolno bylo raz na tydziefi przynosié¢ bie-
lizng i troche prowjantéw. Glucha cisza zapanowata do-

‘kola niej.

Ale cisza ta tem bardziej szarpata nerwami matki
i doprowadzata ja do rozpaczy. W wyobrazni swej wi-
dziala wciaz Bronig smutna, chora, wycieficzona, na-
razona na grubjafnstwa otoczenia, krzywdzona moze,
bliska moze szalefistwa... Slyszala przez gmube mury
wigzienia jej placz, jej wolanie: — Mamo! Mamo! ratuj
mnie! ; ~
A ratunku nie bylo. Nie bylo nawet odpowiedzi na
zadne pytania, i wszelkie prosby zbywano milczeniem.
Stat mur wysoki i gluchy, i nie bylo w nim najmniejszego
wylomu.

Wiosna juz nadchodzila. Dnie stawaly sig diuzsze,
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niebo blekitne, a wiatr przynosit z poludnia cieple i won-
ne podmuchy

Ale wiosna to byla smutna w domu Glifiskiego.
Znikl sen miodosci i radosci. Tylko mata Munia po wyj-
Sciu z cigzkiej choroby dziecinnym glosikiem rozwese-
lala czasem za duze dzi§ mieszkanie. Dla niej i na
ustach rodzicéw zjawialy sie¢ niekiedy u$miechy.

Muni wrécilo zdrowie, ale wymagalo ono wielkiej
troskliwosci i ciaglego czuwania. — Powietrza, powie-
trza jaknajwigcej — powtarzal doktér Bilczyriski. Wiec
gdy pogoda byta mozliwa, szla sama Fwelinka z Munia
na diugie, zamiejskie spacery. Po topniejacym Sniegu
brnely odwaznie brzegiem rzeki, bawiac sie obserwowa-
niem plynacej kry, szumem wezbranych wéd. Z wycie-
czek tych Munia wracala rzezwiejsza, z rumiana buzia
i z lepszym do obiadu apetytem.

Wilasnie gdy pewnego poranku wracaly do domu,

niosac peki wierzbiny, na ktérej ukazaly sie juz »kotkic, -

jakie$ glosy zmieszane dochodzily do nich z przedpo-
koju, i w odpowiedzi na dzwonek otworzyta im drzwi...
Bronia.

Stala przed miemi we wlasnej osobie. Inna troche
od dawnej Broni — chudsza, wyzsza, z niedbale zawi-
nietym dokola glowy warkoczem, jakby postarzata przez
te kilka miesiecy wieziennej atmosfery.

Po pierwszych okrzykach, usciskach, zapytamach
po kilku lzach wylanych, po radosnych skokach Muni
i obcatowaniu swojej »Bronichy« kochanej — nastapito
wytlumaczenie. Wtadciwie tlumaczy¢ nie byto co. Ot, po-
prostu, ni stad ni zowad przyszla dzi§ rano »nadzira-

tielnica« i kazala i8¢ z soba do kancelarji. Tam wladze
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odwiadczyly jej, ze jest wolna i Zze moze w tej chwili iéé
sobie w Swiat. Nie rozumiejac, co si¢ stalo, nie dowie-
rzajac jeszcze, wrécita do celi po swoje rzeczy i tam za-
stala juz »starszae, ktéra ja napedzaé¢ zaczela, aby sig
co najpredzej zbierala i wynosita. Nie ociagata sie weale,
zawiniatko swe predko sporzadzila, wsadzono ja do do-
rozki, wozono jeszcze po réznych urzedach i kancela-
rjach, a wreszcie powiedziano »stupajtie«. I oto jest. Co
si¢ stalo? Dlaczego? Jak? Co to wszystko znaczy? Nie
wie i nie rozumie. Wie tylko, ze ma przed soba wolna
przestrzen, a nie mury i kraty, ze nie widzi przed swem
cknem stojacego dziei i noc szyldwacha z nabita bro-
nia, ze jest juz w domu, wsréd swoich — a nie tam...
nie tam. /

To méwiac, rozplakata si¢ Bronia, pomimo, iz do
roztkliwiafi wcale skora nie byta. I przytulona do ma-
cierzynskiej piersi plakata dlugo, rzewnie.

Zdalo sig przez chwile Ewelinie, ze dziecko to zbla-
kane, wprowadzone na zla droge, obalamucone przez
zlych ludzi, moze i przez zlego ducha opetane chwilowo,
wrocito teraz dusza i cialem do rodzinnego gniazda —
i juz zefi nigdy wylecie¢ nie zechce. Zdato sig¢ przez
chwile, ze ta placzaca dziewczyna — to ta sama dawna
Bronia, ta sama céreczka droga, co zywoscia swa, we-
selem i szczebiotem i figlami kladla taka jasng nute
w rodzinnym akordzie.

Przez chwile tak sie¢ Ewelince zdawato.

Wszakze predko iluzja prysta. Bronia wrécita, ale
juz nie ta. Po pierwszych wzruszeniach, po wylaniu
pierwszych wrazen zamknela sig ona znowu w sobie,
stala si¢ znowu zimna, nieprzystepna i tajemnicza. A.ze
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nerwy jej, cokolwiek nadszarpnigte przez to wszystko, co
przebyla, nie umialy panowaé nad soba, wigc wybuchata
co chwile jakiemé zagaleniem, oburzeniem, pretensjami,
gniewem lub ironja i stawala sig dla wszystkich w do-
mu, a zwlaszcza dla matki, nieznoéna. Rola, ktéra ode-
grata w pewnem kétku, aureola, ktéra stusznie Czy mie-
stusznie zdobyta, przewrdcily jej nieco w glowie. Czula
si¢ o cale niebo wyzsza od swego otoczenia i nie zeno-
wala si¢ weale, aby to zaznaczyé przy kazdej sposobno-
Sci. Arogancja, do ktérej zawsze byla sklonna, wybu-
jata teraz ponad wszelka miare. Przewrotne za$ i »skraj-
~ ne« jej pojecia bynajmniej nie zlagodnialy w wigziennej
samotnosci, lecz owszem zaostrzyly sie, spoteznialy
i przybraly cechy dogmatéw niewzruszonych i obowia-
zujacych dla calego $wiata. ;

W takim nastroju musialy wybuchaé nieustanne
zatargi z otoczeniem, a juz najbardziej z matka. Kocha-
ly sig, ale zy¢ z soba nie mogly. Ewelinka nie mogla sie
zdoby¢ na zadna wyrozumialosé, ani wiedziala, ani wie-
dzie¢ chciala, co mysli i czuje Bronia. Spodziewala sie
po niej zalu, skruchy, uznania bledéw swoich i obietnicy,
ze si¢ z nich poprawi i ze juz nigdy, nigdy rodzicom
troski przyczyni¢ nie zechce. Miata natomiast przed so-
ba dziewczyng bardzo pewna siebie, dumna z tego, ze
cierpiala dla sprawy, ze, cho¢ tak mloda, stata juz na
jakim$ Swieczniku, traktujaca rodzicéw, otoczenie ich
i cale swe dawne Zzycie, jako »burzujstwo wstretne«, do
ktérego stosowaé ani wracaé mie $nito jej sie nawet —
dziewczyne wykolejona, do czego$ jeszcze sie rwaca, ale
zmeczona, rozdrazniona ze wszystkiego, a nie wiedzaca,
czego chce i do czego dazy.
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Ewelinka tego wszystkiego nie mogla umyslem
swym objaé¢ ani wyrozumieé. Irytowa¢ sig, cierpie¢, na-
pomina¢ i modli¢ sie o nawrécenie — to umiala jedynie.

Bronka za$ naprawde czula sig- wykolejona. Prze-
byty okres gwaltownych wzruszell, szalu, nadziei, go-
raczkowej czynnosci, potem tymeczasowos¢ wiezieniar §led-
czego, igranie wiasnem i cudzem zyciem, my$li zwro-
cone ku jakim$ celom dalszym, oderwanie od codzien-
nego deptaka, od tej szarej prozy, podbudzona ambicja,
napigte przez dluzszy czas struny uczué — to wszystko
musialo w niej wzbudzi¢ zamet nie do opisania i z uto-
rowanych, zwyklych drég sprowadzi¢. Teraz skoriczylo
sig. Sprawa jej byla umorzona, towarzysze i towarzyszki
rozproszeni po $wiecie. Pawel, glowny jej przewodnik,
zeslany gdzie$ daleko. Ona pozostala samotna. Tamto
zapadato sie coraz bardziej w przeszlod¢, coraz po-
dobniejsze sie stawalo do snu goraczkowego, pelnego
zgrozy i dreczacych mar, a jednak i dawne zycie bylo
na wieki pogrzebane. Wypadalo do czego$ sie zabraé,
jakies nowe istnienie sobie stworzy¢, czems$ byé. A mnie
mogla juz by¢ dawna Bronia. Dusza jej wpatrzyla sie
W szersze horyzonty, weiaz do nich tesknita. Skrzydla
mlode, cho¢ przysmalone nieco w plomieniach rewolu-
cyjnego pozanu, nie zlamaly sie bynajmniej, rwaly sig
i trzepotaly do samodzielnego lotu. Tesknota ogamniala
ja za czem$ wielkiem i pieknem. Praca, nauka, stawa
sie majaczyly — i ciagnelo ja w $wiat — w dal —
WZIWYZ.

Nadeszlo lato, i wezesniej, niz zwykle, ze wzgle-
du na zdrowie Muni, Ewelinka z cérkami znalazla sig

W Zabrodziu. Tam nuda i rozpacz ogarngly DBronke.
Matka. 13
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Wspomnienia przesziorocznych wakacyj cisngly sie jej
do serca. Gdzie byl Julek, brat ukochany, z ktérym,
czula, ze teraz mozeby lepiej, niz wéwczas, zgodzila sig
w pogladach. Gdzie byl Pawel, ten, ktéry pierwszy odlzwo-
rzyl przed nia drzwi, prowadzace z domowego ogms:ka
na nowe drogi, szerokie i sloficem wolnosci zalane, ktéry
. mys$l jej pchnat naprzéd, a moze, moze sercem zatargal.
Gdzie byli oni?... y

Nawet Grazyna, entuzjastka kochana, przyja-
ciotka lat dziecinnych, nawet ta znikla.

Samotnos¢ duchowa, bezczynnoéé i straszme po-

czucie obcosci i jakby oddalenia zaczely an:ig.ogan
nia¢. Czula, ze dzieje sig z nia co§ zlego, Ze musi zna-
lez¢ jakas deske ratunku i za nia sig uchwyci¢, bo ina-
czej zginie. Intuicja tknieta wrécila do swych wlub%o.-
nych dawniej ksiazek, a z nich powstaly snute dawniej
marzenia — i znéw zaczela mysle¢ o mauce, o mpe{-
nem jej sie oddaniu. Zapragnglafgor@m ws't@pif': do kto-
regos z zagranicglych uniwersytetéw ma wydzial przy-
redniczy.

Jak wszakze do tego dojs¢? Jak zamiar ten W czyn
wprowadzi¢? W tej ciezkiej rozterce przyszia jej na
my$l ciotka Ina. I pewnego wieczora, gamlm:g.:wt\szy na
klucz drzwi swego pokoju, usiadla przy stole i jednym
tchem napisala taki list:

(Gjociu droga, ratuj mnie. Od kilku dni noszg sig
z ta mysla, co mi, jak ¢éwiek, w glowie u,’fkwﬂa, :_Ze ty
jedna, Ciociu, mozesz mi dopoméc. Chodzi o to, ze ja
tak diuze] mie moge siedzie¢ w domu. Ja nie chcg' tka
zy¢ i nie bede. Ja musze czems$ byé i co§ robi¢ na Swie-
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cie. Po tem wszystkiem, com przebyla (Ciocia slyszala,
nie chece mi sie opowiadac), czyz podobna sias¢ w domu
grzeczniutko, bra¢ moze lekcje $piewu lub malowania
na porcelanie, no, niech tam kroju czy buchalterji, bo te-
raz moda na praktycznoéé, chodzié na msze j na re-
kolekcje paniefiskie — wogole tak zabijaé¢ czas, az maz
sie znajdzie? Nie, Ciociu! Tak zyé, to niemozebne. Przy-
znaje teraz, ze moze te ideje, ktére mnie pociagnely, nie
sa bez zarzutu, i ze moze wszystko dla nich poswiecaé
t0 niewlasciwe, czy niepraktyczne. Moze... nie wiem
jeszcze... 1 wlasnie chee to zrozumie¢, zbadaé, bo prze-

© ciez to dla nas kwestja by¢ albo nie byé. Moze nie tra-

filtam odrazu na najlepsza droge? Czy ja wiem! Ale
W kazdym razie, Ciociu, to, do czego sig zwricitam —
to warte poktonu. Byla to idea, wzlot ku gérze, a nie
tutejsze gnicie. 1 ja, Ciociu, juz bez tego zy¢ nie mogeg!

Od jesieni musze co§ dla siebie obmysle¢ konie-
cznie. Juz mnie paniefiskie rozrywki zadowoli¢ nie moga.
Gdyby jeszcze nasz dom byl znosniejszy. Ale jest w nim
poprostu mie do wytrzymania. Ojciec ani wie, co sig
W nim dzieje, tem bardziej teraz, gdy Julka niema. Ma-
ma i my dwie jesteSmy dla niego poprostu baby, i tylko
wtedy sobie o nas przypomina, gdy trzeba daé pienie-
dzy na zycie. O mnie, poki siedzialam w wiezieniu, i co$
mi grozilo, troszczyl sie bardzo. Ale teraz »Chwata Bo-
gu, skoriczylo sie szczesliwie«, a ze tam przewrécone co-
kolwiek ma w glowie — to c6z robi¢, wiadomo: »bujnosé
to durno$é«. — Wyjdzie, da Pan Bég, zamaz — to
1 uspokoi sie. Zreszta, niema czasu mysle¢ o takich drob-
nostkach, bo trzeba zarabiaé na chleb dla tychze »bab«.

Mama? — Ciotka przeciez zna Mame i wie, jaka

13"
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ona jest. Coz moze byé wspélnego migdzy nia a mna ? To,
ze sig kochamy? Nie, to mie wystarcza. Kochanie — to
nic. To moze gorzej, niz nic, bo to sa kajdany, kiedy przy-
tem niema porozumienia i my$li wspélnej. A z mama nie
taczy mie zadna, zadna wspolna mysl. Idealy maniy
dawno przestaly by¢ mojemi. A mama o moich nawet
Wwiedzie¢ nie chee. Potepia je zawczasu sen bloc«. I tem
bardziej stara sie mnie »nawrgcice. Ach, Ciociu, to na~
wrécenie to i przykre i nudne, drazniace i $mieszne. Co
tam nawet méwi¢ o tem.

Z tego wszystkiego wszakze wypada, ze musze wy-

jechaé z domu. Chcialabym czego$ si¢ uczy¢, a potem -

zarabia¢ na siebie i by¢ niezalezna. Marza mi sie wciaz
nauki przyrodnicze — wogéle Nauka. Ach, Ciociu, gdyby
si¢ temu odda¢ zupelnie... zupelnie... Inaczej czuje, ze
lada kto: pierwszy lepszy spotkany agitator znowu mnie
pochwyci i pchnie, dokad zechce. O ile tferaz widze, bo-
daj, ze tak bylo z panem Pawlem. (Cicci jednej to mo-
wig). Polecialam za nim, jak éma za swiatlem, bo w kaz-
dym razie on wniést Swiatlo w te straszna szarzyzne
i zmrok naszego domu. — Whist jakis element sily
i czynu. A do tego tesknilam, i to mnie odurzyto. I za-
prowadzil mnie — moze niezupelnie tam, gdziebym ja
sama poszla, gdybym rozumowata spokojnie. Julka, kt6-
rego che¢ do czynu miala jakie takie ujScie w zyciu ko-
lezeniskiem, Pawel nie zdolat oléni¢ i pociagnaé tak, jak
mnie! On mogl sadzié¢ i rozwazaé. Ja — nie. Rzucilam
si¢ w ten wir z zamknietemi oczami. Byle tylko czué,
ze zyje.

Czysty traf, Ze sie tak skoficzylo. Wszakze moglam
to przyplacié calem mojem Zyciem.

Sl e

Wige, Ciociu droga, trzeba mig ratowaé. Jesli kto,
to Ciocia mnie zrozumie. Ciociy droga, zréb cokolwiek
dla mnie, bo mi teraz tak Zle, ze wytrzymaé nie moge.
Caluje rece najdrozszej Cioci i czekam ratunky

Bronka.

W odpowiedzi na ten list Ina zapowiedziata przy-
jazd swoj'w konicu lata. I rzeczywiscie przybyla. Sprawa
»Wyzwolenia« Bronki wytoczyla si¢ przed rodzicielskie
forum. Byly placze, byly zale i skargi, byly ciezkie wes-
tchnienia, wyrywajace sig z piersi Stefana, byly wygta-
Szane aforyzmy: »>Cérka powinna by¢ pod skrzydlem
matki«, 1 »>miejscem kobiety jest dom rodzinny, a jej po-
wolaniem zamazpéjscie i macierzyfistwo«; byly wyméwki
i badania nad niewdziecznoscia dzieci, byly zniecierpli-
wione uwagi Bronki, ze weale nie prosila, aby ja na
Swiat wydawali, i za to nie jest obowiazana do wdzie-
cznosci, byly spokojne dowodzenia Iny, ze $wiat na
miejscy nie stoi i ze kazde pokolenie rézne ma checi i wy-
magania. Byla wreszcie Zrezygnowana, smutna zgoda
rodzicow, poddanie sig ich bezsilne narzucajacemu sie
im z zewnatrz nakazowi.

Bronka wyjechata zagramice i wstapila do uni-
wersytetu na wydziat przyrodniczy.

Drugie juz z kolei dziecko odrywato sie od macie-
rzystego lona i leciato o wlasnych skrzydlach w $wiat.
Druga rana rozbolala i krwawiaca zostala otwarta w tem
macierzyniskiem lonie.
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Na $wiecie zaczynalo si¢ uspakajaé. Wracata ci-
sza. Byla to wprawdzie ta cisza, co panuje w wiezie-
niach, gdy na korytarzach rozlega si¢ jedynie ciezkie sta-
panie dozorcy, a w samotnych celach zatamuja sie dlo-
nie, wydziera sie wzrok za okratowane okienko, usta co$
szepcza, piers tkaniem sie wznosi, czasem pie$¢ w prze-
strzen pogrozi, ale juz niema krzyku. Cicho i spokoj-
nie. Taka to cisza i spokéj panowaé zaczynaly, pomimo
nowej burzy. Strumienie wylanej krwi wsiakaly w zie-
mig, jako nawéz pod przyszle zniwa. Koéci bojownikéw
rozkladaly si¢ w proch w swych zapoznanych mogitach.
Pod mroZnemi zorzami pélnocy w szpitalach i cytade-
lach konali powolna $miercia rycerze przyszlodci i mil-
czeli lub miedzy soba zarli sig o to, kto zawinil. Ale bylo
cicho, coraz ciszej. Ci, co sig¢ ostali, sklaniali nisko tak
dumne niedawno glowy. I nie slychaé¢ bylo zdtawionych
jekéw, zlorzeczen i lkania, co sig rwalo z piersi tych,
ktérzy tak niedawno szli z wiara, ze oto ostatni staczaja
boj. Nie bylo wida¢ ich zalamanych dioni, ich piesei,
grozacych w przestrzef, i zrozpaczonych oczu, ktére
wznosily sie ku gérze, szukajac przestrzeni i blekitow,
a odbijaiy si¢ z bolem o wiezienny mur. Nie widaé ich
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bylo i nie stychaé. I zwolna zapadali sie oni i gloszone
przez mich hasla, i wywolane przez nich widma w cien
zapomnienia. Co sami przytem czuli, i czy dusze ich
wpadaly réwniez w sen odretwienia, czy tez targata ich
rozpacz? Nie wiedzial o tem mikt.

Nie wiedziat tez nikt o tem, co czut i myslat Julek
Glinski wsréd ogélnego uspokojenia. On, co swa przy-
szlo$¢ zlozyt w ofierze... Jej, on, co wierzyl mocno w ry-
chle, w niezawodne Jej zmartwychwstanie. Nie wiedzial
0 tem nikt, gdyz nikt go nie widywal, a z lakonicznych
listow nic nie dawalo sie wywnioskowaé. Zreszta kiéz
tam tak bardzo o to sig troszezyl, co on myélat i czul.
Chodzilo o to, co robil. A nie robil on wlasciwie nic.

Minglo lat pare, a do zadnego zakladu ani w kra-
ju, ani zagranica nie wstapil, o zadnej karjerze zdawal
si¢ nie mysle¢, zyl niewiadomo gdzie i jak, obywajac sie
szczupla pensyjka, wyznaczona mu przez ojca. Wpra-
wdzie na napomnienia rodzicielskie odpowiadal, ze
wkrétce wezmie si¢ do pracy, do nauki¥ ze wkrétce cod
o sobie postanowi, ale czas schodzil, a on byt weiaz jakby
W powietrzu zawieszony na jakiej$ slabej nitce oczeki-
wania i tymczasowoéci. Rodzice zaczynali byé z niego
niezadowoleni, i Stefan mial zamiar pojechania osobi-
Scie dla naccznego sprawdzenia i uregulowania sy-
tuacji, zamiarowi temu jednak stawalo co§ ciagle na
przeszkodzie. ;

Az tymczasem pewnego wieczora zupelnie niespo-
dziewanie Julek sam si¢ zjawil. Bylo pézno, i juz ukla-
dano sie do snu w domu, gdy cichy dzwonek odezwat
sie u drzwi wchodowych, i stanal przed rodzicami tak
od dawna niewidziany syn. Przez te lat pare zmienil sie -
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prawie do niepoznania. Przedwezesne znuzenie, jakby
staro$¢ na tej tak mlodej glowie. Ogniste dawniej oczy
tepo na $wiat patrzaly, a usta nosily wyraz bolesnego
rozczarowania. Nie méwiac nic, nie tlumaczac weale
swego naglego zjawienia sie, tulit sie do matki, ojca rece

<

calowal; Munie piescit i gladzil zlote jej wlosy. Zda--

walo sig, ze jakas szalona tesknota tu go przygnata, do
gniazda, 7e chce tu spoczac przez chwilg, o czem$ za-
pomnieé, po czems wytchnaé, czuloscia sie odurzy¢, piesz-
Czota si¢ pokrzepié, przytuli¢, a moze pozegnaé. Na za-
Pytanie nie odpowiadal, o sobie nie choiat mowié, tylko
zmeczonemi oczami wodzil po twarzach, po &cianach
mieszkania, po znanych sprzetach, jakby chcial dusze
napas¢ swojskim widokiem. Nie stuchat prawie tego, co
mu opowiadano — siedziat milczacy, wzruszony wido-
cznie, zamkniety w sobie i w jakiej$ dziwnej tajemnicy
wiasnej.

Ewelinka nie wytrzymata. Po niejakim czasie roz-
poczela ind*agac‘]'g. Co on robi? Czemu sig nie uczy? Dla-
czego nie mysli o przyszlodci? Jakie ma zamiary ?

— Méwze, Julku, co ty sobie my$lisz? — Méw!

Usta jego poruszyly si¢, zadrzaly. Ale nie wyszlo
z nich zadne slowo. Wida¢ bylo, ze cho¢ moze i mial
co do powiedzenia, méwié, tlumaczy¢, usprawiedliwiaé
sie nie mial sity. Sklaniat nisko, coraz nizej glowe na
piersi. Az naraz osunat sie na ziemie i opart czolo o ko-
lana matki. :

Ona woeiaz nalegata: — Julku! Powiedz. Méw co-
kolwiek. Uspokéj nas! Co tobie?

Milczat, z twarza ukryta w fatdach jej sukni. Ste-
fan w to si¢ wdal. — Zostaw go, Ewelinko — rzekl —
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potem poméwimy o tem wszystkiem. Zmeczony jestes,
moze niezdréw, Julku — i polozyl mu reke na ramie-
niu. — Idz, wyspij sie w swym dawnym pokoiku, a jutro
wstaniesz rzezwiejszy, to pomowimy obszerniej. Dobra-
noc ci, chlopcze! Idz.

Odprowadzono wiec Julka do jego pokoju, ucato-
wano, przezegnano na dobranoc. Stefan i Ewelina ode-
szli, mocno zatrwozeni w oczekiwaniu tego, co jutro wy-
jasni¢ sie miato.

Lecz nazajutrz, gdy do pdzna na $niadanie nie zja-
wial si¢ Julek, otworzono drzwi — pokoik byt pusty,
t6zko nietkniete.

Julka nie bylo.

Od szwajcara na dole dowiedziano sig, ze panicz
0 bardzo wczesnej godzinie zszedl na dot, kazal sobie
drzwi otworzyé, zawolat dorozke i na kolej odjechat.

Zaniepokojeni rodzice czekali listu, wytlumaczenia,
powrotu moze. Nie otrzymali od niego nic,

Lecz w kilka dni padt cios.

Byl dzieri wiosenny, pachnacy i sloneczny, pelen
bzéw kwitnacych i ¢wierkajacego ptactwa, gdy w obie-
dniej porze dzwonek znéw zadzwigczatl u drzwi Glif-
skich. Depesza to byla z Warszawy, od Iny. A zawie-
rala tych stéw kilka:

»Z Julkiem nieszczedoie. Zyje jeszcze. Przyjezdzaj-
cie zaraz. Inac.

Gdy nazajutrz wezesnym rankiem Stefan j Ewelina
w towarzystwie lmy jechali z dworca do mieszkania,
gdzie konal Julek, Ina w urywanych stowach opowia-
dala: »Widywalam go rzadko — wpadal czasem na
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chwile. — Byl coraz smutniejszy, coraz bardziej znie-
checony tem, co si¢ dzieje. Méwil mi kilka razy, ze gdy
ta préba zawiodla, to juz niema nadziei i niema poco
zy¢. Ale nie przypuszczatam — nie rozumialam... nie,
nie. O wyjezdzie do was nie powiedzial mi nic. Az za-
wezoraj pod wieczér przyszed!, siadl na kanapie —
i dlugo, dlugo milczal. Prébowalam co§ z niego wy-
ciagna¢ — nie chciat odpowiadaé. — Byl jaki§ dziwny.

Nagle zerwat si¢ — i tylko powiedziat: »Prze-
baczcie mi«, i wyszedl. Bylam bardzo niespokojna. Cia-
gle mi stal w oczach. Wiec péznym wieczorem zdecydo-
walam sig p6js¢ do jego mieszkania. Juz ma schodach
spotkalam jakiego$§ mlodziefica, zbiegajacego pedem. Co$
mnie tknelo. Spytalam, czy tu mieszka Juljusz Glinski.
A on mi tylko krzyknat: — Zastrzelit sie. — I polecial
dalej. Jego zastatam — ach straszne, straszne. Lezal na
podiodze — caly we krwi... ZaczeliSmy go ouci¢. Przy-
szedl lekarz. Krew zatamowano. Otworzyt oczy — poznat
mnie. Powiedzial: — Poco mnie ratujesz? Ja nie moge
zy€... — i stracil przytomnos¢ i teraz bredzi co$§ znowu
bezustannie — ale trudno zrozumiec«.

— I niema zadnej nadziei? — spytal Stefan po-
nuro.

— Lekarz méwi, ze zadnej.

Na waskiem 167ku zelaznem, w podrzednym po-
koiku, lezal umierajacy Julek. Czarna jego glowa ostro
si¢ znaczyla na bieli poduszek. Oczy blyszczace, rozza-
rzone wéréd przymknietych powiek wybiegaly umeczo-
nym wzrokiem przez otwarte okno i czego$ tam — tam,
w gorze szukaly. Ze $wistem, ze zgrzytem, przedzieral
si¢ oddech przez rozdarte pluca — i raz wraz z piersi
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wyrywal mu sig¢ kaszel, bol je na nowo szarpal, i waski
strumiefi krwi z ust zaczynal broczy¢.

A méwil ciagle zdyszanym, belkocacym glosem,
Spieszac sig, jakby sie lekal, Ze nie skoficzy. Méowil, sprze-
czal si¢ z kims, dysputowal, grozit i zrywat sie — i na-
raz opadal bez sil. I tylko oczy blyszczace szukaly cze-
gos§ tam w dali

Gdy matka przypadia z ptaczem do nég jego, nie
poznal jej. Ale oderwal wzrok od nieba i ciekawie na
nia spogladat.

— Abha, to ty teraz placzesz — zaczal méwié, zady-
szajac sie, — a kiedy ja tobie méwilem, nie zwazaj na
drobiazgi, nie daj sig dzieli¢ na partje, bo wszyscy
w gruncie do jednego daza. — Wiec razem — do ra-
mienia ramig. To ty tego mie chciale§, nie mogle$ z bur-
zujami, nie mogle§ z endekami, mie mogles z socjali-
stami. — A teraz masz! — Wszystko w leb wziglo! —
Pamigtasz, Zaleszczyfiski? — Mdéwilem, ze tak bedzie,
przepowiedzialem. Tam, tam, w sali wielkiej, nattoczo-
nej — ach jak bylo pigknie. Braterstwo, milo§é... Zda-
walo sig, Zze juz, juz... O, boli... bolil...

Zakrztusit sig, rozkaszlal. Chwycit sie za piers.
Zebami zgrzytal z bélu. Z ust buchnela krew, w oczach
mial przerazenie bez granic i rwal sig¢ gdzie§ biec. Wéréd
dlawiacego kaszlu powtarzat:

»Musze i§¢ — musze przecie. — Musze im powie-
dzie¢. Nie zatrzymujcie mnie«.

Wyczerpany, z wielkiemi kroplami potu na skro-
niach opad! wreszcie na poduszki i lezal dluga chwile
nieruchomy. '

Zdawalo sie, ze zasnal. Cisza nastala w pokoiku,
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bo wszyscy zdretwieli w oczekiwaniu. Tylko wréble na
dachu hatasowaly wciaz dalej.

Ewelinka, kleczac u stop lézka, czuta wyraznie, jak
ta Smier¢, na syna jej tu czyhajaca, i ja razem obejmuje
zimnemi ramionami, z glebi fona cos szponami swojemi
wyrywa, wydziera. Czula we wlasnej piersi ten bél prze-
strzelonych jego pluc, to rwanie sie ma strzepy, to ucho-
dzenie razem z krwia mlodego zycia. I czula rozpacz
bezsilna wobec tego, co sie stato i co sig odsta¢ nie moze,
a coby, kto wie, dalo sie powstrzymac moze, gdyby...
gdyby... Ach, my$l ta byla najohydniejsza katusza. Cala
swa istota buntowala sig przeciw niej. — Nie, nie, —
niech bedzie dopust bozy — niech bedzie, co chce. —
Byle mie to, byle nie to... Rwata si¢ w niej dusza, zamie-
rala krew w zylach w oczekiwaniu tego, co przyjsé¢ mialo
za chwile i czego juz mic... nic... naprawi¢ nie zdola.

Na usta wybuchnely jej czasem stowa modlitwy,
jakas$ prosba blagania, lecz gasly niedokoriczone, bledne.

Julek sie ocknal. 1 znéw predkim szeptem mowié
zaczal: — Powiadasz, zebym wricit? A gdziez ja mam
wrdci¢, gdzie? Do domu? Cha, cha, cha! Chyba ty nie
wiesz, jaki u nas dom? Matka do Sasa, ojciec do lasa —
a nam dzieciom, co? »Byt’ po siemu! Cha, cha, cha!

Smial sie zgrzytliwie, ostro. I nagle, jakby prze-
niosla sie bladzaca mysl jego w czasy dziecinme, zaczal
powtarza¢: — Tatusiu, tatusiu. Prosze bajeczke. Pro-
sz¢ bajeczke o strasznym smoku, co mial siedem glow,
i o Krakusie, i o Wandzie. — Prosze bajeczke.

tkanie wyrwalo sie z piersi Stefana, do krzyku
podobne. I chowajac w chustke oczy i usta zatykajac,
wypadl za drzwi. I uciekal.

ot
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A Julek méwil dalej: — A co, tatusiu — plosie
bajecke. I Bronka chce — i Julek chce. Tylko ty, Bronka,
nie mow manzie... Nie mow, ze my czwartaki... Bo zaraz
zabroni. Byt’ po siemu. Cha, cha, cha. Prawda, Bronka,
ty wiesz? — Chodz cichutko, pod sekretem. Péjdziemy
razem ma gory — na [rzykrzyzta.. Mlodosci! ty nad
poziomy... | czegéz ty Bronka za Pawlem si¢ ogladasz?
Zzkochalas sig, czy co? On nie nasz! Ja tobie mowig,
ty z nami trzymaj. Zaleszezynski, powiedz jej — miech
tam nie chodzi. Bronka, slyszysz? My czwartaki — my
dla kraju, nie dla obcych. Pamigtasz, przysigglismy ?...
A zreszta teraz wszystko jedno. Wszystko przepadio. —
Ona znéw pogrzebana... I mogila nad mia rosnie... ro-
snie. | my sami sypiemy jej mogile... Zdrajcy, zdrajcy....
Ach, dlaczego tak! dlaczego tak?...

Rekami za pier$ sie schwycil, zalamal znéw dto-
nie i zapatrzyl si¢ w pogodne niebo. Usta ‘jego szeptaly
jeszcze co$§ — coraz niewyrazniej, coraz ciszej.

— Zebym ja kogo mial.. cho¢ jedna swoja du-
sze... tcbym moze wytrzymal. Ale niema nikogo —
wszyscy zdrajcy. I zimno — ciemno... Trzeba i¢. Ale
gdziez ja pdjde?.. I dlaczego tak?.. Dlaczego tak?...

Z tem zapytaniem na ustach i ze wzrokiem, szu-
kajacym wciaz czego§ w blekicie, skonal Julek w cicha,
jasna, miesigcznem Swiatlem wysrebrzona, od laséw pa-
chnaca noc wiosenna. Z rozprutej kula piersi- wyleciato
ostainie tchmienie. Na waskiem 16zku pozostaly zimne
zwlcki tego, ktéry juz nie cheiat zyé, bo nie mégl prze-
bolel straty swych marzef,, a nie mial nikogo... ani je-
dnej swojej duszy... i nie znalazl odpowiedzi na pyta-
nie: — dlaczego tak?
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Za trumna jego poszli rodzice, Ina, przybyla na
wezwanie Bronka i grono przyjaciél, stronnikéw, wiel-
bicieli — i przeciwnikéw nawet, ktorych $mieré ta, to
dobrowolne ustapienie z zyciowej areny do glebi wstrzas-
nelo. :

I niejeden z nich, idac za trumna, rzucit réwniez
przed siebie tragiczne pytanie: — Dlaczego tak ?

A Ewelinka, blada i skamieniala, szta zwolna mie-
dzy mezem i Bronka, jeszcze nie rozumiejac, nie chio-
nac w siebie tego, co sig¢ stato. Tylko w jej uszach dzwie-
czaly wcigz ostatnie stowa konajacego Julka: »Zebym
ja kogo$ mial...« i jak rozpalonem zelazem przeszywaly
ia wskrés.

-
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Minelo lat dziesieé.
W domu Glinskich napozér si¢ nie zmienito. Me-

ble staly na tych samych miejscach, te same obrazy wi-

sialy na Scianach, te same firanki, tylko przycerowane
nieco, ozdabialy okna. Tylko glowa Stefana przyprészyla
si¢ siwizna, i wysoka, chuda posta¢ pochylila sie na-
przéd, a dokola jego ust osiadlo zmeczenie i grymas,
jakby ze stalego wewnetrznego niesmaku. Tylko Ewe-
linki niegdy$ Swieza, liljami i rézami jasniejaca cera,
jej niebieskie oczy i zlote wlosy, zda sig, wyplowialy.
Czas zywy koloryt jej zzarl i pokryt szaroécia rysy,
a zloto wloséw przemieszal gesto pasmami srebrnemi.

Od S$mierci Julka, od ciezkiej i dlugiej choroby,
w ktora wowcezas sama zapadla, nie powrécita ona juz
wecale do dawnego wygladu, ani do dawnego usposo-
bienia. Jakas sprezyna w niej widaé pekla, i odtad ma-
szyna jej zycia szla wolniej i dzialala opornie bez daw-
niejszego rozmachu i sily, kto wie, moze i bez dawniej-
szego przekonania i pewnodci siebie. Wrécita do swych
zajeé, do rzadow nad domem, ale dawna gorliwodé w wy-
pelnianiu tego, co nazywata swym obowiazkiem — to
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juz nie wrécito. Wprawdzie zadna z j&j »zasad« api
drgnela w ciagu dlugiego zycia. Stala zawsze, jak pies
wierny, na strazy ogniska domowego, nagromadzonych
przy niem skarbow i dogmatéw. Ale nie bylo w niej owego
poczucia nieomylno$ci w dziataniu. Nie udalo sie jej
z dzieémi — musiala to przyznaé sama. Tragiczny ko-
niec Julka, a i Bronki, choé $wietna, lecz jakze nieodpo-
wiednia do jej marzed, karjera naukowa — to ja zla~
malo. Zachwialy sig jej teorje. I juz nie mogla calkiem
dowierzaé sobie. 1 w chwilach samotnoéci wstawaly
z glebi jej sumienia wyrzuty: nie, ze dzieci swych sama
nigdy mie starala sie poznaé i zrozumie, lecz ze nie
potrafila ich jeszcze pilniej i skuteczniej ustrzec od ztych
wplywow. Pl
Bo w jej pojeciu zle wplywy jedynie tu byly winne.
To tez obecnie, gdy pozostala jej jedna tylko Mu-
nia, na niej skupily sie wszystkie jej marzenia, uczucia,
cala sila i namietnosé macierzynskiego kochania. Munia
stala si¢ dla niej punktem $rodkowym wszech$wiata,
a ustrzezenie jej od zlego jedynym celem zyocia. Jej sig
poswiecila zupelnie, nad nia czuwata, od wszelkich ze-
wnetrznych wplywéw chroniac i strzegac z zajadloscia
niemal. Wychowaniem jej zajela sie sama, holdujac za-
sadzie: Lepiej, aby malo umiala, niz zeby miala prze-
wrécone w glowie. W wyborze towarzystwa stala sie
ostrozna i wybredna do niemozliwosci. Wszelkie druki,
wchodzace do domu, zostaly peddane ostrej cenzurze.
Munia byla otoczona nieustanna straza, wprawdzie
z czuloScia i pieszczota najtkliwsza. Wszak bylo to naj-

mlodsze, najukochafisze i ostatnie juz dziecie — ostatni -

ped mlody na rodzinnem drzewie.
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Tak Munia doszla do dwudziestu paru lat. Wy-
rosla na ladna, wysmukla panne, ktorej stodki usmiech,
powliczyste spojrzenie z pod ciemnych rzes, wiotka po-
stac i doskonale ulozenie wzbudzilo uznanie wéréd
wszystkich mam i ciotek, spotykanych w towarzystwie.
Bo réwnoczesnie ze »skoficzeniem wychowania« Muni,
Ewelinka uznala za stosowne zawiazaé troche $wiato-
wych stosunkéw i cérke »bawiée, To si¢ nalezalo jej
miodym latom.

Na owych wieczorkach i »fixach« Munia pozna-
wala $wiat i miala szanse spotkania przysziego mal-
zonka. Danie cérce tej sposobnosci bylo obowiazkiem
matki. I obowiazek ten Ewelinka spelniala sumiennie.

Munia, wdrozona do bezwzglednego postuszen-
stwa, a z natury bierna, nie oponowala temu bynajmniej.
Owszem, z przyjemnoscia wziela na siebie role panny
na wydaniu i grala ja bez zarzutu. Ubrana gustownie,
zalotna w miare, uprzejma, z towarzyszkami przyjaciel-
ska, nie produkujaca zadnych niebezpiecznych teoryj,
pelna cnét domowych w zarodku, ladnie $piewajaca,
umiejaca uszy¢ sobie bluzke, a biednym dzieciom su-
kienki, pelna uszanowania dla starszych, pelna tez naj-
Swietszych zasad — byla, zdawaloby sig, idealnym ma-
terjalem na zone.

A jednak, pomimo kilku juz lat takiego zycia, do
malzefistwa jakos dojéé mie moglo. Ten i 6w ‘podsunat
sie, zaawansowal, poflirtowat, ale, po blizszem rozpa-
trzeniu si¢ w sytuacji, wycofywal sig dyskretnie. Stodki
usmiech i najSwigtsze zasady panny wzbudzaly wpraw-
dzie uznanie w powaznie myslacych epuzerach, ale dla

takich posag byl niewyrazny, rodzina za skromna,
Matka. 14
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a przyszla teSciowa nie interesujaca. Ci znéw, co milosci
szukali w przyszlej matzonce, przechodzili jako§ obo-
jetnie mimo tej dziewczyny ladnej, lecz bodaj ze calkiem
pozbawionej temperamentu. Nie zapalala ona najmmniej-
sze] iskierki w ich zylach i nie wygladata na to, aby sama
miata kiedy zaplonaé. Brzydsze od niej, znacznie gorzej
ulozone znajdowaly amatoréw do matzenistwa. O Muni
nikt jeszcze serjo nie pomyslat.

Ewelinka nie cierpiala nad tem bynajmniej. Nie
smucitaby si¢ nawet moze, gdyby Munia wcale zamaz
nie poszla. Méj Boze! czy to tak wielkie szczeScie w tem
zamazpojsciu! Wiecej w niem zawodéw, lez, zmartwied
i krzyz6w, niz radosci! Maz czeéciej zly, niz dobry. 1 Mu-
nia — ta slodka, wypieszczona, ukochana ponad wszyst-
ko, pod macierzyniskiem skrzydlem wyhodowana cérecz-
ka — Munia mialaby i§¢ w $wiat, na pastwe obcemu
mezczyznie! Ach, serce drzalo z obawy na sama te mys]!
Jakze doskonalym, jakze wyjatkowym musiatby by¢ ten,
ktéremuby sie powierzylo taki skarb!

Co o tem wszystkiem myslala sama Munia? Tego
nikt nie wiedzial, i nikomu nie przychodzilo na mysl, aby

si¢ 0 to zatroszezyé. Prawdopodobnie i sama nie wie- -

dziala, co mysli. Ot, moze czasem roilo sie jej po glowie
jakie$ szczescie, jaka$ milo$¢, jakie§ noce ksigzycowe,
jakie$ obejmujace ja ramiona w cieniu rozkwitlych bzéw,
jakieS wlasne gniazdo i jakie§ dziecinne w miem
glowki. — Lecz rojenia te, jesli byly, rozwiewaly sie
szybko, nie podsycane fala krwi goracej. Krew ta ply-
nela cicho, powolnie, systematycznie w jej paniefiskiem
ciele. Byla takze dobrze ulozona i, zdawaloby sig, nie-
zdolna do zadnych wybrykéw.
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A jednak przyszla chwila, ze sig i ta paniefisky
krew zbuntowala. I nagle wybuchnal w niej pozar.

I stala sig rzecz straszna: Ewelinka, wszedlszy
niespodziewanie do gabinetu meza, ujrzala cérke w obje-
ciu obcego, nieznanego mezczyzny!

Mlodzi zapomnieli wida¢ o calym $wiecie i calq.
wali si¢ namigtnie. I Igneli do siebie w uScisku. I cheielj,
zda sie, spoi¢ sig, stopi¢ swe dwa istnienia. Nie widzie];

nic. — Nie slyszeli nic. A usta ich méwily:
— Du Liebchen... Mita ty — moja!
— Jedyny!

— Péjdziesz ze mna?

— Cho¢ na kraj Swiatal.. Z toba.. Z toba. .
Wszystko porzuce, o wszystkiem zapomne... dla ciebie__

— Ty prelesé... du meine...

I znown usta zwieraly sig z ustami. Twarze bladly,
Oczy zachodzily mgla.

Ewelinka zdretwiala. Sparalizowana, bez stowa
w zacisnigtem gardle, bez mysli w oslupialych oczach,
stala na progu nieruchoma.

Nie rozumiala.

Az rozplotly sie ich ramiona. Wyczerpani, odsy.
neli sie od siebie.

I wzrok ich, wracajac w rzeczywisty $wiat, padt
na przerazona twarz matki.

Odskoczyli od siebie. Munia, kryjac w dloniach
nagle zarumienione policzki, opadla na sofe.

I byta diuga chwila milczenia.

Pierwsza przyszta do siebie Munia. Z zywoscig,
z zapalem, ktérego nigdy w niej nie bylo dotychczas

14*
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zaczela méwié. Tak, tak! Przyznaje. — Kocha Rudolia,
Rudolia... nadewszystko! nad zycie! I bedzie jego — po-
mimo wszelkich przeszkéd. Bez niego juz zyéby nie mo-
gla. — Bez miego... ach! umrzeé lepiej, niz go nie wi-
dzie¢! I choéby rodzice sie sprzeciwiali, choéby caly $wiat
byt przeciw nim, ona nie odstapi od niego — nigdy!
nigdy! To nic, ze on jest innej wiary, innej mowy; prze-
cie ojciec jego Polak... To nic. To sa przesady... Bo on
ma najpiekniejsza duszg — bo on jest dobry, szlachetny...
I kocha ja, jak nikt inny kocha¢ nie potrafi. I innego zy-
cia ani szczgdcia, jak z nim, ona nie chee — nie chee, —
Tylko z nim! Poza nim — niema juz dla niej zycia...

Mowita predko, gwaltownie, drzac cata od po-
wstrzymanego lkania, lecz wyprostowana dumnie, jakby
wyrosla i zmezniala w obronie swego szczescia.

Ewelinka nie poznawala swej cichej, stodkiej Muni,
swej tak uleglej dotychczas coreczki.

— Ale... ale.. — wyjakala wreszcie — kt6z on
jest?... Kto jest... ten... pan..?

Ten pan, stojacy dotychczas w najdalszym kacie
pokoju, uznal za stosowne zblizy¢ sie i przemowié. Wy-
sunefa sie na $wiatlo i stanela przed matka piekna po-
sta¢ mlodziefica, rozroslego wspaniale, o jasnej, ‘klasy-
cznej twarzy mlodego boga, ozdobionej para oczu szafi-
rowych, ogmistych a czulych. Postaé¢ te opinal mundur
jakiego$ zakladu naukowego.

Mlodzieniec szurgnat nogami, pochylit sie w ukto-
nie i zaczal méwi¢ lamana polszezyzna: — Nazywam
sie Rudolf Eenskij. — MG6j ojciec z Polakéw. — Fabryke
ma w Wiadywostoku. Moja matka iz Germanji. A ja —
W Moskwie zyl dotad — uczylsia. Tu ja przyjechal na
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letnie roboty, na praktyke przy postrojkach. U pana Glin-
skiego zajmuje sie — tak pan Glinski mnie zna. Ja na
trzecim kursie politechniki. A co kasajetsa wiary, to ja
moge wiare zmieni¢. Mnie wszystko réwno. Jak panna
Munia zachocze...

— Tak, tak, mamo! On dla mnie to zrobi!

— Nu, da... Ja dla panny Muni... alles... alles...

— Ach, mamo! my tak si¢ kochamy! tak ogromnie,
szalenie!

Munia porwala reke mlodziefica i pociagneta go
blizej ku matce.

Ewelinka ujrzata ich dwoje przed soba — pigknych,
miodych, kipiacych zarem namietnym, rwacych sig ku
sobie. I zdalo si¢ jej, ze oto otwiera sie pod jej stopami
jakas przepasc bez dna, i w przepasé¢ te rzuca sig¢ uko-
chane dziecie. A ona stoi na brzegu ze zwiazanemi re-
kami — patrzy — patrzy — a ratowaé, powstrzymaé —
niie moze.

Bylo tego za wiele. Zamroczylo ja. — W glowie
zaszumiato. I jak wowczas, gdy zabrano jej Bronke, tak
i teraz, gdy Munig¢ tracila, bez stowa osungla si¢ na
ziemie.

Gdy odzyskata przytomnosé, pochylaly sie nad nia
glowy meza i corki. W glebi za niemi widniala postaé

. miodziefica. Ewelinka odwrécila oczy ze wstretem. Cala

prawda staneta przed nia. : !
— Nie pozwole — mie poblogostawig... nie, nie,
nie! — szepnela.
A jednak — i pozwoli¢ musiala, i poblogostawit,
i odda¢ w rece tego obcego dziecko swe najdrozsze. Mu-
siala. Munia bowiem, w obledzie milosnym rozszalala,
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grozita skandaliczna z domu ucieczka. A z jej oczu nagle
ciemniejacych, z jej brwi zsuwajacych sie w jedna linje
na gladkiem dotychczas czole, z ust, zaci$nietych w gnie-
wna, zawzieta falde, wida¢ bylo, iz nie zawaha sie grozby
wykonad,

Rodzice zgodzié sie musieli i przyjac za ziecia Ru-
dolfa Stanislawowicza Eenskiego vel Eeskiego. Nie wie-
dziano o nim nic prawie. A to, co wiedziano, wstrgtem
i obawa napelnialo dusze. Swiat, skad pochodzit wy-
braniec Muni, byl to §wiat obcy. Syn fabrykanta z Wta-
dywostoku i Niemki nie mogt byé zrozumiany i sam nie
mogl sie porozumieé z rodzing Glidskich. Czem porwat
serce Muni? Czem ja pociagnat? Jakim napojem mi-
losnym. odurzyt ja i sobie zniewolit?

Nie mogla tego pojaé¢ Ewelinka. Nie mogla zrozu-
mie¢ tego naglego przecbrazenia. Nie domy$lala sie na-
wet, iz w tej doroslej i fizycznie dojrzalej dziewczynie,
tak mocno w karby zasad, przyzwoitosci i posluszefistwa
ujetej, a nie otrzymujacej nigdy dostatecznego pokarmu
dla umyslu i dla serca, nie majacej ujscia dla zywotnych
sit swoich w jakiem$ umilowanem dzialaniu i w jakiejs
wielkiej mysli, musiaty zmysly rozbujaé sie, pozadania
i tesknoty mifosne rozrosnaé niepomiernie, i wszystkie
wladze duszy i ciala skupi¢ sie w jedno — w oczeki-
wanie mezczyzny.

Zjawil sie 6w mezczyzna pezadany — piekny,
mlody i ognisty. Do$é¢ mu bylo spojrzeé czulemi oczami,
dos¢ bylto $miata reke wyciagnaé — dosé bylo zawolaé:
— Péjdz! — A pekly wszystkie zapory — i dziewczyna
padta mu w objecia.

Nie rozumiala tego matka. Nie pamigtala juz, czem
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dla niej samej byla mtodos¢ i milosé. Wiedziala tylko,
ze dziecko swe ostatnie traci.

I bol jej nie miat granic.

Formalno$ci i starania rozmaite zajely cate lato.
I ku jesieni juz, przed samem rezpoczeciem wykladéw
w politechnice w Moskwie, dokad wraz z miloda zona
mial powréci¢ Rudolf Stanistawowicz, odbyt sie ich $lub
cicho, ukradkiem prawie. Wspaniata suknia biala i we-
lon tiulowy, o ktére Muni bardzo chodzilo, prawie §mie-
sznie wygladaly wobec orszaku, skladajacego sie z czte-
rech oséb: dwojga rodzicéw, Bromki i ojca pana mio-
dego, owego Stanistawa Lenskiego vel Eeskiego, fabry-
kanta z Dalekiego Wschodu, przybylego na te uroczy-
stosc.

Inaych czlonkéw rodziny ani znajomych zadnych
nikt nie mial ochoty zapraszaé. Bronka tylko uzyskata
kilkodniowy urlop, wyrwala si¢ ze swoich laboratorjow
i przybyla »biedna Munie pozegnacx,

Bo wszyscy to czuli dobrze, iz pozegnaniem byt
ten Slub — pozegnaniem na wieki.

Odbyt si¢ on zrana, przy cichej mszy. Dzieni wlokl
si¢ nieskoriczenie, gdyz pociagi, unoszace w jedna strong
panstwa mtodych, w przeciwna zas Bronke, odchodzity
wieczorem. W mieszkaniu wiedly kwiaty, przystane dy-
skretnie przez kilka dawnych towarzyszek Muni w do-
wod pamigci — i — mysleli sobie w duchu rodzice —
w dowéd wspélczucia, Walaly sie tu i owdzie jakies§
paczki, przyniesione ze sklep6w. Staly kufry zamkniete,
gotowe do drogi.

Zabijano czas wymyslaniem waznych spraw do
zalatwienia. Ale wszystkim ciazyly te godziny wyczeki-
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wania — wszyscy czuli sig rozdraznieni, zdenerwowani,
bliscy placzu. Munia zwlaszcza chodzila z kata w kat
bledna, ocierajac lzy zalu, lecz kryjac jednocze$nie umie-
chy, steskniona do chwili, gdy sam na sam zostanie z uko-
chanym, z ubdstwianym, najdrozszym, najmilszym, dzi§
juz wlasnym swoim na zycie cale Rudolfem. On za$,
pigkniejszy niz kiedy, w galowym stroju, z bukietem
u klapy, wodzil za nia rozmitowanemi oczami i tez nie-
cierpliwie wzdychal do owego ac:h' tak gwaltownie po-
zadanego sam na sam.

Bronia odjechata po poludniu, znaglona uplywa-
jacym urlopem.

Nadeszla wreszcie pora wyjazdu i dla pafistwa
mlodych. Juz Agata z kuframi wyruszyla naprzéd. Po-
woz czekal pod drzwiami.

— Zbierajcie sig! Pora juz — pora — mnaglit Ste-
fan. Szukal kapelusza i laski, zbieral podrézne manatki,
co$ zamykal, co$ jeszcze obwiazywal. Troche drzacemi
rekami zawijal jakie$ pudetko cukierkéw — na droge.

Spojrzal na zome.

— Coz stoisz, Ewelinko! — zawolal — ubie-
raj sie...

— Ja nie pogadg — odrzekla cicho.

Blada byla, ziemistego prawie koloru. Obwisle
miata powieki, usta wpol otwarte — tysiace zmarszezek
na twarzy — tysiace tych drobnych, niedostrzegalnych
zazwyczaj Sciezek, ktéremi chodzito po miej Zycie. Cala
postaé jej obsunela sie jakos, pochylita ku ziemi.

Dziwnie postarzala wydala sig nagle Stefanowi.
Uderzyla go ta zmiana. Od tak dawna uwaznie jej sie
nie przygladal. Co si¢ z nia stalo?

T
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Zal mu sie jej zrobilo. Jesli on tyle cierpial nad
malzefistwem Muni, to o ilez wiecej musiala cierpieé
ona — matka!

— Nie pojedziesz na kolej, Ewelinko? — spytal
fagodnie.

— Nie pojade. Nie moge — odrzekta. — Zre-
szta — dodala — mikogo niema przy mieszkaniu —
kto§ musi pilnowaé... — Jeszcze nizej opadla jej glowa,
zgarbicna, stala pod Sciana.

— | w takiej chwili jeszcze mysli o zlodziejach —
rzeki sobie w duchu Stefan — ah, baba juz z niej zu-
pelna! — Odwrécit sie i zagadal do wynoszacego wa-
lizke stroza.

Do matki podeszta zalana lzami Munia i Rudolf.
Nastapil uscisk krétki, krzyzyk na obu glowach, nakre-
Slony zimna, jakby juz marntwa reka — kilka stow urwa-
nych — jeszeze przypadniecie do te] piersi matczynej —
i glos mlodego malzonka, méwiacy:

— Péjdz juz, luba, péjdz!

I oderwato sie dziecie ostatnie od rodzicielskiego
tona. — 1 przestapilo prég rodzicielskiego domu. —
I poszio.

Ewelinka zamknela drzwi za nimi. Zasuneta za-
suwke. Zalozyla lafcuch. Troche sie jej reka przytem
trzesta, tak ze mie odrazu mogta trafi¢ do przegrodki.

Odwrdcila sie wreszcie i postapila parg krokow. Na
progu salonu stanela, lecz wej$¢ nie miata odwagi.

Widziata przed soba szereg dobrze znanych po-
koi — wiedziala, ze puste sa teraz i zimne i nie roz-
brzmiewajace juz, jak dawniej, Smiechem i szczebiotem.
Ognisko wygaslte. — Rozrzucone sprzety.
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I w jej wlasnej istocie byla réwniez pustka bo-
lesna, jakby krwawiaca rana po wydartych wnetrzno-
Sciach. Zamiast serca, co bilo tak réwno, silnie, radosnie,
kamien zimny. Zamiast krwi w zylach — mrozny dreszcz
$mierci.

Nie weszla Ewelinka do rodzinnego mieszkania.
Na jego progu stanela bez sit. — I jek... jek przeciagly,
ostry — do wycia starej wilczycy podobny — rozdarl
jej piers.

Stojac u progu mieszkania, wyla. Wyla z zalu za
minionem szczesciem, z fizycznego niemal bélu nad swa
rozdarta istota — z tesknoty za ta krwia wlasna, kté-
rej juz nie stalo — ze strachu przed samotnoécia okro-
pna — z rozpaczy nad soba i z roztkliwienia nad wlasna
dola — z obawy przed tem wszystkiem, co ukochanym
grozilo. — Wyla u progu pustego mieszkania, ktére bylo
kolebka jej dzieci — tych nowych, niezaanych jej ludzi.

Nieznanych jej — obcych zupelnie.

I dlaczego tak? Dlaczego? Czemu dzi§ czula tak
olbrzymia pomiedzy scba a nimi przepasé? Czemu omi
byli dla niej cbey? Czyz ich nie utworzyla z ciala i krwi
wlasnej — nie nosita w swem lonie, nie karmila mle-
kiem swej piersi, nie hustala w ramionach, nie tulila
milosnie, nie hodowala, nie strzegla, nie ochramiala?
Czyz nad nimi ducha nie ronila? Czyz nie byla najbar-
dziej im oddana, najczulej kochajaca matka?

Tak. Ale matka tylko.

I nagle wéréd rozdzierajacego bélu wrocﬂy jej na
mysl wyrzeczone niegdy$ przez Ing stowa: — Nie badz
matka jedynie! Jesli chcesz na zawsze milo§é i posza-
nowanie mie¢ u dzieci — badz sama czlowiekiem. Matke,
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" gdy samo dojrzeje i wlasna droga i§¢ zaczyna, dziecko
odtraca, jak niepotrzebna juz i zwiedla powloke. Czlo-
. wieka za$ w niej kocha¢ i szanowac, jesli jest za co, zaw-
B sze bedzie. Badz przedewszystkiem czlowiekiem! ;
Tak méwila Ina. Czy miala slusznosé...?
1 Badz przedewszystkiem cztowiekiem! Bo macie-
" rzyfistwo, to badz co badz funkeja przemijajaca — przy-
| rodzona. Za nia nie nalezy sie od dzieci nagroda. Tylko
. milos¢ czlowieka co§ warta. Tylko miloéé, na zrozumie-
il wzajemnem oparta.

A ona nigdy nie starala sig dzieci swe zrozumie¢.
ie rozumiala ich i dotychczas. Odeszly wszystkie od
iej — odlecialy, nie ogladajac sig poza siebie. — Jedno
. poszlo w kraine Smierci — drugie w kraing wiedzy —
~ to ostatnie rzucilo sie na Slepo w milosci Swiat. — A ona
tylko rece lamata nad dola nieszczgsna i pytala z je-
- kiem i placzem: — Dlaczego tak? Dlaczego?

Badz przedewszystkiem czlowiekiem...

Nie, nie! Ona matka byla. Matka, dawniej tak
szczesliwa wsrod czepiajacej sie jej szyi i rak dziatwy. —

- Dzi§ samotna, opuszczona, odrzucona precz, wyschnigta

juz, niepotrzebna nikomu, skrwawionemi wngtrznosciami

bolejaca — matka. Nic — nic — tylko matka...

Badz przedewszystkiem czlowiekiem...

Za poézno juz, za poézno! Czlowieczefistwo swe,

umysl, serce, zdolno$ci, rozum i mysh wszystkie — rzu-

cila macierzynistwu na pastwe. Matka byla — mniczem

wigcej. Dzieci — to byla jedyna racja jej bytu. Teraz

‘dzieci nie stalo. Sama rdzefi zycia jej odjgta. Nie po-

zostalo jej nic.
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-Nic — tylko bél szalony, jak przypiekanie rozpa-
lonem Zelazem ran krwawiacych. — Tylko rozpacz.

Na progu pustego mieszkania rozlegtl sig znéw jek
matki. Szed! przez puste pokoje i budzil $piace tam da-
wiie, szczesliwe mary. Stare katy odezwaly sie wspélczu-
jacem echem.

Lecz nie doszlo ono do uszu jej dzieci.
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