

Olbrzymi skarb w jaskini.

Wyprawa najszybszego człowieka po złoto.

Znany automobilista angielski Malcolm Campbell przygotowuje się do wyprawy, która ma podjąć w najbliższej przyszłości, po zdobyciu skarbow znajdujących się — według legendy — na wyspie Kokosowej. Jeszcze przed sześciu laty Campbell odkrył ciekawe rewelacje dotyczące skarbow i zorganizował

wyprawę po „złote runo”. Wyprawa ta nie dała przewidzianych rezultatów, lecz pionier automobilizmu przyniósł do niedolności swych współtowarzyszy i braków doświadczenia.

Oprócz skarbu należącego do sławnego ongiś pirata znanego pod nazwiskiem „Bon to Krwawy Miecz”, na Kokosowej wyspie zakupane są skarby z 1. m. wywiezione przeszło 100 lat temu. Gdy w 1821 roku Bolivar zbliżył się do lądu hiszpański gubernator miasta i architekt kupił skarby, należące do miasta i kościoła na okręt, którego kapitanem był niejaki Thompson. Olbrzymie kufry ze sztabami złota, szkatułki z kosztownymi klejnotami i drożocennymi kamieniami, około trzystu miedzianych wyślizanych

brzytawami i szmaragdami worki ze złotymi monetami oraz klejnoty kościelne: dwa wielkie posagi Matki Boskiej i Chrystusa z czystego złota — zostały umieszczone na okręcie. Na widok tych skarbow załoga wraz z kapitanem skrętnie uknęła snisek. Straż, której powierzone pilnowanie skarbu, została wyprzedzona, a okręt zawinął do brzoźców wyspy Kokosowej, gdzie tymczasowo zakupano skarb w jednej

z jaskiń. W drodze powrotnej na okręt napadli piraci i cała załoga wywlecz w pień.

Kapitana zaś zabrali jako jeńca i zawieźli: zpowrotem na wyspę. Piraci żądali wskazania miejsca, w którym skarb został schowany, lecz przebiegły Thompson jakimś sposobem zniżył czynność strażników. Przez długie lata mieszkał samotny na wyspie, aż pewnego dnia zabrał go statek polujący na wieloryby. Przed śmiercią odkrył tajemnicę swemu przyjacielowi, który wkrótce potem wyruszył na poszukiwanie owego skarbu. Skarb został odkryty, lecz Keetyng, nie chcąc się dzielić z załogą, ukrył się w jaskini ze swą tajemnicą i również jak Thompson długie lata spędził samotnie na wyspie. Życie pustelnika ze skarbami, które na nie mu się tam sprzedać nie mogły, zbrydło wreszcie Keetyngowi, opuścił więc wyspę korzystając ze sposobności, przepływającego w pobliżu okrętu i udał się do miasta swego zamieszkania.

Jakim sposobem Campbellowi udało się

posłać plan Keetynga? Jest narazie tajemnicą. Campbell wierzy, że nowa jego wyprawa będzie udwieńszacą pomysłom rezultatom. Przygotowuje się też do niej z wielką starannością dobierając słynnych i wytrzymałych towarzyszy, gdyż pobyt na wyspie nie należy do przyjemności. Trójkrotnie upały i jadowite owady czynią pobyt tam nieznosny. Co zaś do aptowizacji, to jest jej na wyspie dostateczna ilość.

Narodziny „stałych cen”. Jubileusz domów towarowych.

Sukces pioniera nowych metod handlowych.

Francja, a do pewnego stopnia wraz z nią cały świat, obchodzi oryginalny jubileusz: 80-tą rocznicę narodzin „wielkiego magazynu” (grand magasin, Warenhaus, po naszymu bazar). Pewnego dnia r. 1852 w dzielnicy robotniczej Paryża, na Rue du Bac, pewien kupiec wywiesił szyld z napisem

„Stale ceny”. Ludzie stojący przed witrzyną na razie nie rozumieją wcale, co ten zagadkowy plakat oznacza. Stale ceny? W sklepie wszak trzeba się targować, kupiec musi żądać, a kupujący ofiarować, a z tego przekomarzenia się musi wyniknąć cena. Tak uchodziło w Paryżu, jak i w całym świecie. A jeżeli nawet w stolicach europejskich ludzie nie targują się tak zawzięcie jak na bazarach wschodnich, to w każdym razie i tu cena trzeba wytaragować.

Więcej z ciekawości niż z chęci do kupia, tudzież uzbrojone w sporą nieudolność, kilka kobiet wchodzi do tego dzi

wiecznego sklepu. Istotnie ceny nie podlegają tu żadnemu sporowi, oświadczenia sprzedawcy. To bardzo dziwne, ale jeszcze bardziej zdumiewającym jest to, że ceny

sa odrazu bardzo niskie. Zjawisko to staje się przedmiotem dyskusji na sąsiednich ulicach i kupujący rychło się przekonują, że system stałych cen jest dla nich daleko wygodniejszy.

Właściciel tego osobliwego sklepu pod nazwą „Au bon marche” (do taniego kupnia) zachęca kupujących w jeszcze jeden sposób. Daje bezpłatnie igły i nici bez względu na to, za jaką sumę klient nabył towaru. Następnie jeszcze jedno, co już wprost wygładza na szaleństwo. Towar, który się kupiło i za który się zapłaciło,

można nazajutrz zwrócić, o ile się kupującemu nie spodobał. Niemna tedy zadnego ryzyka, jeżeli się tam wydało o kilka franków więcej, niż się

pierwotnie zamierzało, bo można swą pieniądze dostać zpowrotem.

Trafiając w ten sposób do gustu publiczności, p. Arystydes Boucaut — tak się nazywał autor tego pomysłu — w ciągu kilku lat zdołał przetranszować swój mały sklepik galanterijny w największy dom towarowy Paryża, będący zarazem pierwszym wielkim magazynem świata.

Hasłem naczelnym Boucauta było: wielki obrót, mały zysk. Poprzez to, na najmniejszym odciążeniu zyskowym, licząc tylko na masę — na masę kupujących i na masę obrotową.

Wynalazł system nowy, podówczas postępu rewolucyjny: niskie, ale stałe ceny, a zatem pewna kalkulacja:

największa uprzejmość dla klientów, a szczególnie dla klientek. System ten doprowadził do wielkiego powodzenia. Wkrótce znajduje naśladowców w Londynie a nawet w Ameryce, co, którzy przyswajają sobie system Boucauta, korzystając z jego doświadczenia naśladowca go i jego zasadę dalej rozbudowują. I oto mamy wszędzie nowożytny dom towarowy według potrzeb wielkiego miasta.

Ale wśród konkurujących ze sobą domów towarowych Boucaut zachowuje dla siebie rolę kierownika. Jego celem jest przedewszystkiem powiększyć obrót, gdyż im szybciej obraca się koło obrotu, tem mniej artykuły mody narażone są na stracenie wartości, jako już przestarzałe. Podczas gdy mały kupiec jest zadowolony, jeżeli w ciągu roku zmienia dwa trzy razy swój skład, Boucaut potrafi odnowić swe towary 8-10 razy rocznie.

Wszelkimi środkami reklamy Boucaut nakreśla swą maszynę, ażeby osiągnąć największy obrót. Jeden z sposobów polega na tem, że on swęto warty podaje bardzo gustownie.

W ciągu kilku lat obrót wzrasta w trójnasób, a gdy w roku 1877 Boucaut umiera, tenż roczny wywóz ogrom na jak na owe czasy sumę 67 milionów franków (w złotych).

Jednocześnie zaczyna się jednak kampania ze strony konkurentów, drobnych kupców, przeciwko domom towarowym. Konkurentów popierała fabrykanci, przyczem wysuwa się motyw społeczny: wielki magazyn może dyktować ceny nie tylko konsumentom, lecz i fabrykantom. Sprawa opiera się o lże, i w roku 1880 wprowadzono ostatecznie specjalny podatek od domów towarowych. Ale „Au Bon Marche” jeszcze bardziej się powiększa, przeobrażając się w spółkę akcyjną. Wde wa po Boucaucie, która dawniej była pracowniczką w magazynie swego późniejszego męża, oddaje połowę udziałów firmy

współpracownikom, którzy dopomogli jej i mężowi do dźwignięcia interesu; po jej śmierci zaś cały ten kapitał przechodzi na własność współpracowników.

Ekspertyzy społeczne pani Boucaut nie zaszkołdzyły tego sukcesowi gospodarczemu, gdy w Paryżu odbywa się wystawa wszechświatowa. Bon Marche naszerzował z obrotem 200 milionów franków.

Z czasem przybyli magazynowi Bon Marche liczni konkurenci. W Paryżu jest obecnie kilkanaście takich bazarów z filiami na prowincji. Ale Boucautowi należy się uznanie jako pionierowi, który pchnął handel na nowe tory.

Współczesny oprawca.



...nos długi wyszere z pod „czakra”, biegnący barłoczną ślepiska, obłędny umieszek na wargach, a w ręku potężny nóż błyska.

Tak czeka na moją ofiarę, krewe mocniej uderza do głowy, za chwilę ugrzęźnie nóż ostry w obiedzie co swę... urzędowy. Rom.

Oswojony nietoperz.

Dziwne niemowlę miłosierne pani.

Samiec nietoperzów noszą niejednokrotnie swe młode przy pierni nawet wtedy, gdy o zmroku, rozpoczynają swój lot.

Zdarza się też często, że nietoperzki uwięzione do pierci małki odpadnie od niej w locie. Taki też przypadek przytrafił się pewnemu młodemu nietoperzowi, którego w stanie zupełnej bezradności znalazła pewna litofisowa dama. Nietoperzka miała zaledwie 5 cm. długości i nie umiała jeszcze latać. Przechrana matka w osobie niejakiej pani Palwaks postanowiła je jednak wychować i pożyła karmić małego nietoperza flaszką, jaką dziewczynki „karmią” swe lalki. Dziwne niemowlę nauczyło się wkrótce obchodzić ze smoczką w braku rąk przystawiając sobie

flaszkę skrzydłami.

Wszystko udało się doskonale. Nietoperzko wyrosło na nietoperza, który zjadł półnietki mouchy i komary. Podobno się nawet oswoił i opuścił mieszkanie swej wychowawczynie jedynie na nocne wyprawy.

dów, a wreszcie napisał książkę p. t. „Wyżnania”, w której opisyje całe swe burliwe życie i stwierdza, że istotnie jest tylko nietoperzem Ortonem. Książka ta cieszyła się taką popytnością, że zapewniła mu znaczne dochody.

Niedługo potem autor owej książki umarł, powródziwszy do Anglii... Na żądanie rodziny został pochowany pod swym rodzimym nazwiskiem. Umaznie jednak przyszło zbyt późno.

aby w dzień powrócił do niego, gdzie w pulapni zawieszal się głową na dół i spał aż do nadejścia zmroku.

Główna gwiazda kabaretów paryskich, podobno przeszło 60-letnia Mistinguette, zadziwia dotąd wszystkich swą fenomenalną młodością

i werwa sceniczna, zwyciężając wszelkie ustalone przekonania o „prawach wieku”. Mimo sześćdziesiątki, wygląda ona najwyżej na lat 30, a tanczyła i śpiewała jak dziewczynka 20-letnia. A należy dodać, że Mistinguette nie lekka się nigdy porównać i występowała zawsze z partnerami bardzo młodymi i na tle girlsów bardzo pięknych i młodych.

Zdaje się jednak, że obecnie gwiazda sławnej artystyki zaczyna gasnąć. Wyssypuje wprawdzie ona ciągle, lecz ci, którzy ją znają, oddawna i mogą swą analogię, stwierdzają, że humor Mistinguette przyciemnił się, taniec stał się ociężały, a śpiew nie ma dawnego rozmachu i humoru.

Przynęto tego poddała sama Mistinguette w wywiadzie, udzielonym jednemu z dzienników paryskich.

— W miesiącach ostatnich pracowałam za dużo... Nie dość odpoczywałam po ostatnim tournée, zabrałam się do pracy w Paryżu... Niestety — przeceniłam swe sily... Dlatego czuję się zmęczona... Oczywiście — nie

Pal stale jeden gatunek tytoniu!

10 przykazań dla niewolników nikotyny.

Uwagi następujące są przeznaczone dla tych namiętnych zwolenników tytoniu, którzy nie chcą, czy nie mogą odwyć się od palenia. Nie będziemy więc mówili o tem, jaką korzyść przynosi zdrowiu zupełne wyzbycie się tego fatalnego nalogu.

ale podamy rady i wskazówki, jak przy najmniej szkodliwie działania palenia zmniejszyć i ograniczyć.

- 1) A więc pamiętaj przedewszystkiem, palaczu, że pod żadnym warunkiem nie wolno zapalać ci papierosa na czczo, gdyż w ten sposób zaturwasz się w sposób straszliwy i zgrubny. Jeżeli już musz, się palić rano, to dopiero po pierwszym śniadaniu.
- Najlepiej wstrzymywać się do godziny 10 lub 11-tej, bo papieros później już jest znaczenia mniej szkodliwy.
- 2) Staraj się nie palić bezpośrednio przed obiadem, czy kolacją, bo ta wpływa na zabijanie apetytu.
- 3) Pal stale jeden gatunek tytoniu, bo częsta zmiana — jak to się nieraz prak-

tykuje — jest dla zdrowia szkodliwa.

4) Nie pal na ulicy w dzień chłodny, bo to powoduje często zapalenie gardła.

5) Używaj cygar, cygaretek, opatrzonej specjalną wazą, wchłaniającą znaczną część nikotyny.

6) Nie wdychaj za każdym razem dymu do płuc, gdyż w ten sposób zaturwasz się silnie i przyspieszasz sklerozę...

7) Nie pal już przed udaniem się na spoczynek, gdyż to powoduje bezsenność.

8) Nie pal dziennie więcej, jak 15-20 papierosów.

9) Oszukujesz swój nalg, trzymając przez czas dłuższy niezapalony papieros, gdyż samo trzymanie go w ustach jest pewnym zaspokojeniem naszego przyzwyczajenia...

10) W ciągu roku — np. w czasie wakacyj — zrób sobie choćby 4-tygodniową przerwę w paleniu lub ogranicz śnie ilość papierosów.

Anglicy nie umieją jeść.

Wojna ze starą kuchnią.

W Anglii, jak wiadomo, jada się bardzo źle.

Angielskie przeciętne menu jest następujące:

Zupa, albo „clear”, t. j. bez mąki, albo „thick”, t. j. zaprawiona mąką.

Ryba, gotowana w wodzie bez dodatku jakiegokolwiek sosu.

Rozbiel, albo baranina pieczona — we własnym tłuszczu, również bez sosu, do tego jarzyn w sosie.

Deser z mąki, ryżu, lub kaszy z bardzo słodką marmeladą.

Takie menu sporakć można w każdej restauracji, za każdym mieszcząskim domu, hotelu miejskim, czy wiejskiej gospodzie.

Niezawsz w Anglii jadalo się jak monotonnie i bezbarwnie. Triumfalny pochód idej puryjańskiej w epoce królowej

Wiktoryi wszczepił w Anglików przedwładzenie, że wszelka przyjemność, a więc i przyjemność smacznego jedzenia, jest grzechem.

Za brak wykwinu zaczęto uważać rozmowę o jedzeniu, a lakomstwo było dozwolone conajwyżej dla kobiet.

Smaczne potrawy nazywano z pogardą „zepsuciem kontynentalnem”, lub „francuskim nonsensem”.

Wtedy to powstało owe puryjańskie „menu”, które po dziś dzień panuje w Anglii.

Ale obecnie znalazła się grupa, składająca się ze smakoszów, gastronomów kucharzy i pisarzy, którzy postanowili zreformować angielski żołądek, a raczej wy-powiedzieć

wojnę kuchni angielskiej.

Włóczęga młodego porucznika.

Uznanie po śmierci.

Na jednej z bocznych alej centralnego cmentarza w Londynie widnieje skromny napis z napisem „Sir Roger Charles Tichborne”.

Niewielu zwiędzających cmentarz wie, że grób kryje tajemnicę, która przez kilkadziesiąt lat zaprzętała umysły Anglików i zająrdniała sądy cywilne i karne Anglii.

Młody porucznik Roger Tichborne, dzieje olbrzymiej fortuny, przynoszącej rocznie

pięć milionów złotych dochodu, lub? życie swobodne.

Z ręką się jednak gruntownie, gdy pokochał kuzynkę swą, Katarzynę Tichborne.

Ojciec panny jednak nie chciał ani słyszeć o małżeństwie bogatej dziedziczki z pędziwiatrem, który niezbyt poważnie zaprzyjował się na życie.

Wobec tego Roger Tichborne wyjechał i wkrótce się po całym świecie.

Przez czasem umarł bogaty st. j., a ojciec Rogera, odziedziczywszy olbrzymią

jego fortunę, chciał sprowadzić do Anglii swego starszego syna.

Łosi, wyosotowany do Rogera pozostał jednak bez odpowiedzi, drogą wywiadu zaś ustalało, że Roger wylądował z Rio de Janeiro na statku Bella, który nigdy nie dojeżdża do portu w Nowym Jorku.

W kilka lat później umarł stary Tichborne, a jedynym spadkobiercą jego fortuny stał się młodszy jego syn, Alfred.

Pewnego razu zgłosił się do wdowy pewen australijski detektyw z wiadomością, że sarny jej syn, Roger żyje w osobie niejakiego Tomasza Castro. Ów Castro, wezwany przez panią Tichborne, przybył istotnie do Anglii, nie został jednak uznany przez brata.

Alfred natomiast postawił świadków, którzy zeznali, że Castro — Tichborne nie jest nikim innym tylko rzemieślnikiem angielskim Ortonem. Sad przychylił się do tego podejrzenia i Castro — Tichborne odszedł z więzkiem. Wyjechał potem do Ameryki, gdzie miał się różnych zawo-