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Epea 9

Janusz Andrzejczak

Ballada o Genku

Mieszkanie
 
Czêœæ mieszkalna, stajnia i kojec bydlêcy...
Do wszystkiego w kupie mieli luboœæ Niemcy!
 
Po stopniach na górê; stopni trzy dwunaste –
£ataj¹ dziury w dachu chmury pierzaste.
 
Poddasze nie pamiêta co to jest siano,
Tu siê pracowa³o i z dziewkami spano.
 
Przez szpary desek i dziury po sêkach,
Wschód i zachód wpada, mróz i wicher stêka.
 
W czas wojny zwierzêcej i nieludzkiej mêki,
Gdy wszystko strzela³o, wystrzeli³y sêki.
 
W dziury po nich patrzeæ i mo¿na i trzeba:
W ³¹k bezmiar, las wokó³, rozlewisko nieba...
 
Wiosn¹ boæki. I czajki. ¯urawie dr¹ gard³a!
Olszyny i wierzby, i we mgle mokrad³a.
 
To widok z góry; cztery stopnie na dó³ –
Pali siê i kopci! Kuchnia daje czadu!
 
Ktoœ tam zupê warzy z kurzawy i szczawiu,
Pod dziuraw¹ makatk¹ z haftem „aj law ju”.
 
Dalej – ganek, spi¿arnia, dwa pokoje, wucet...
W nieczynnym kibelku but, stare onuce.
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Obok mumii myszy, gazet, koñskich k³aków,
Coœ z pó³ worka soli – poprawiacza smaku.
 
Smaku czego? Grzybów, szczawiu i zaj¹ca
(skrad³ go jastrzêbiowi, gdy mu kark przetr¹ca³).
 
Ka¿dy œmieæ podniesie, rosochaty korzeñ,
Nawet NIC do czegoœ przydatne byæ mo¿e!
 
Zbiera piórka ptasie. Setki piór w wazonach!
Lotki, sterówki; sroczy puch spod ogona...

I muszle œlimaków, które wpierw zamêczy³;
Lakierem je kiedyœ, chce w kolorach têczy.
 
Jest te¿ i herbarium, pod oknem, w doniczkach;
Sto lat temu b³aga³o o jednego ³yczka.
 
A o có¿ go b³aga, gdzie szmaty i graty -
Wciœniêty w butelki – Jezus œwi¹tkowaty...?
 
Lokator jest wolny; niczego nie musi!
O kurz siê potyka, pajêczyn¹ dusi.
 
Ruszaæ mu nie warto ni rêk¹, ni nog¹.
Nie ma pr¹du, wody, prócz niego – nikogo.

On – Sam

Ma Genek na imiê. Ktosiñski – nazwisko.
Genek – Pieniek; ksywa mówi o nim wszystko.
 
Ca³y dzieñ po lesie, z siekier¹ i pi³¹...
Jest w³aœciwe drzewo? Za chwilê ju¿ – by³o!
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Za wino i fajki, chleb, pêto kie³basy,
Dba Genek, by gêstw¹ nie zaros³y lasy.

G³ównie suszki. Nie tylko! D¹b, sosna, brzoza...
Razem z drzewem pada na las strach i zgroza.
 
Tnie je rêczn¹ pi³¹. Jest wy¿sza od niego.
Co nie co ta pi³a kuma z niemieckiego.

By³a bowiem kiedyœ – w Reichu, na robotach.
Ze sto lat ma chyba ta pilna istota!
 
Gra w niej marsz wojskowy gdy œcina zawziêcie.
Ka¿dy marsz jest inny, inne – ka¿de œciêcie,
 
Klocom po sto kilo u¿ycza ramienia.
Nie ma martwe drzewo litoœci dla Genia!
 
Jedna mu ¿yletka na lat starczy kilka.
Goli siê, by w lustrze nie zobaczyæ wilka.
 
Na d³oni j¹ ostrzy. Za rok, mo¿e chwilê –
Bêdzie na niej ostrzy³ siekierê i pi³ê.
 
Bór darzy³. Mia³ grzyby, jagody i drzewo.
Nie baczy³ na prawo, bo las by³ – na lewo.
 
Spaæ chodzi³, gdy ciemno; zim¹ – o piêtnastej...
Œwiat³em mu – ksiê¿yca oko wy³upiaste.
 
Dnia historia razem z nim siê k³adzie:
Z a w s z e kurz, trociny, zapach chleba – rzadziej.
 
Z poduchy, pierzyny, moc sypie siê pierza.
Bardziej piórka lubi; poœcieli mu nie ¿al.
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Nêdzy swej siê wstydzi³, swojego wygl¹du,
¯e bywa³ pod pr¹dem, ale nie mia³ pr¹du.
 
Unika³ wiêc ludzi, bokami przemyka³,
Ten i ów w cz³owieku, rozpoznawa³ dzika.
 
Za grosz w nim nie by³o k³amcy i oszusta,
A bezczelnie k³ama³ ¿e mia³ cosik w ustach.
 
Do pracy go brali; g³ównie – ciêcie drewna.
Czasem wino, fajki... Miska zupy – pewna!
 
¯e tylko za obiad – pomstowa³ na drania,
Ale jad³ ³apczywie, nie gryz¹c – poch³ania³.
 
I choæ krzywda jego o pomstê do nieba!
Ktoœ daje – on bierze, okruszynê chleba.

Tak zim¹, jak latem wci¹¿ te same ciuchy.
Deszcz, œnieg po nich sp³ywa³, mar³y na nich muchy.
 
Lecz zdj¹³by odzienie dla kogoœ w potrzebie.
Zdj¹³by te¿ krzy¿ z niego i wzi¹³by na siebie.

Kiedyœ, mia³ rodzinê: czworo dzieci, ¿onê...
P³ciami dzieci po równo by³y rodzone.
 
Jak to na wsi: hula³y po domach plotki,
¯e wielka to mi³oœæ! Pokazywa³ fotki.
 
Na nich piêkna para, na pewno – szczêœliwa!
Kurt Va³ w „RzeŸni”, skwitowa³by to: „tak bywa!”
 
Tyka³a kieszonka na ogieñ i fajki,
Tyka³o dla dzieci serce spod kufajki.
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Ogród, ³¹ki i las: sosny, brzozy, dêby...
Do karmienia, dzioby, pyski, ryje, gêby...
 
Du¿e gospodarstwo: siedem ha lub wiêcej,
Do pomocy ci¹gnik (sam zrobi³); i rêce.
 
¯ona w pracy, w mieœcie, po pracy – przy dzieciach.
Ciê¿ko Genek ora³, przyziemnie czas lecia³.
 
Popija³ gdy doœæ mia³ ³¹k, lasu i rêdzin,
Od dziecka zna³ wódkê: z ojcem bimber pêdzi³.
 
Z wyrzutami pierwszy, bez nich – drugi, trzeci...
Na odlew i z piêœci – ¿onê, póŸniej dzieci.
 
Wszyscy to wiedzieli: Gen nie sk¹pi kija,
Nie obija siê w pracy, swoich – obija!
 
Przera¿one oczy, ³ez potok, siniaki...
Przyje¿d¿a policja na kolejne draki.
 
Strach i przera¿enie! Ma gdzieœ broñ ukryt¹!
No i sprawa w s¹dzie. Ugoda z kobit¹.
 
A œlubn¹ mia³ dobr¹ i dzieci kochane,
¯ona – laborantka. Przy³o¿yæ na ranê!
 
Dwie dziewczynki: obie, tak œliczne jak grzeczne,
Ch³opak i – najm³odszy – ledwo zêby mleczne.
 
Bardzo dba³ o nich, kocha³, przed z³em os³ania³,
Po³ami kufajki – skrzyd³ami jak kania.

Wylinia³y skrzyd³a. Wódka: czarna chmura!
Mo¿e to dlatego póŸniej zbiera³ pióra...?
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Na jednym weselu Genek popi³ têgo;
Gdy nigdy nie tañczy³, teraz chce marengo.

Wsta³, zachwia³ siê, upad³. Mocny ³eb rozwali³.
Trepan. Coœ z pó³ roku na szpitalnej sali.
 
Zbyli Ojcowiznê. By nie spaæ pod p³otem,
Genek dom zbudowa³ wódk¹, krwi¹ i potem.
 
Gdy Nowi nastali, wszystko – nowa kart¹!
Po by³ych mieszkañcach prawie œlady starto.
 
Zostawiono zieleñ: drzewa, krzewy, zio³a,
Dosadzono tyle, ile ziemia zdo³a.
 
Tylko tam, gdzie warsztat – smary i oleje,
Nim coœ wzroœnie – rdzawi, benzyni, ropieje.
 
Jakie minera³y s¹ w ³zach i niemocy,
¯e trawa soczysta wystrzela jak z procy...?
 
Dziwnie siê przys³u¿y³ ten cudzy o¿enek:
Dosta³ rentê, zdziadzia³. To ju¿ nie ten Genek!
 
Kiedyœ w las wyruszy³ po drewno i chrusty,
Wróci³... nie rozumie... dom zastaje – pusty!
 
Nie ma nic prócz swoich papierów i ³achów,
Po co ¿yæ? Dla kogo? Ju¿ tylko – do piachu!
 
Posz³a ¿ona z dzieæmi do nowego domu,
Planowa³a ju¿ dawno. Sza! Nic– nikomu.
 
U ojca k¹t znalaz³, a ojciec – kaleka;
W cha³upie sam jeden, co dzieñ kogoœ czeka³.
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Pó³widzia³, kuœtyka³, kresu czeka³ swego,
Nie mia³ nogi prawej i oka lewego.
 
M³odsza siostra spadek psim swêdem zw¹cha³a,
Wprost w lawê czu³oœci stopi³a siê ska³a!.
 
Gdy zmar³, tak ³zy la³a nabyte w aptece,
¯e przyby³o wody w okolicznej rzece.
 
Sprzeda³a wszyœciutko, wszystkich wykiwa³a,
Za wielkie pieni¹dze. Genka darmo da³a.

Lecz wróæmy: kres spieszy³; i z dziadkiem nie czeka³!
Wzi¹³ oko i nogê, ca³ego cz³owieka!
 
Pogrzeb. Genek p³aka³. By³ lekko pod gazem.
By³ on, ¿ona, dzieci... Ostatni raz razem...
 
Raz jeszcze sam zosta³; tylko on i strzecha!
Nic nie jad³, pi³ rzadko, papierochy recha³.
 
Tylko raz w miesi¹cu wataha siê pêta!
Wóda, mocz, wymioty! Przysz³a Genka renta!
 
Gdy ju¿ ani grosza, nie ma Tadzia, Jasia...
Prócz myszy i muchy, jakby makiem zasia³.
 
Nie p³aci³ rachunków, przyszli elektryki,
Œwiat³em – tylko œwieca i z pieca ogniki.
 
Co mia³, posprzedawa³, a resztê – rozkradli,
Nie ma drzwiczek w piecu, nie ma w œcianach kabli...
 
Kiedyœ, dwóch przygarn¹³. Razem jedli, chlali...
Dwa lata to trwa³o, a¿ rentê zabrali.
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Trzask prask! – nie ma kumpli! Bardzo ich czas nagli³!
Diabli ich nadali i zabrali diabli!
 
Oddawa³ za darmo ostatni kês chleba,
Ka¿dy bra³, nie pyta³, co by³o mu trzeba.
 
Nigdy nie mia³ fajek. Robi³ sobie skrêty:
Z petów i z gazety, ze zwietrza³ej miêty.
 
Lecz gdy jakimœ cudem mia³ te dziesiêæ fajek,
Jedn¹ sobie tylko; dziewiêæ komuœ daje!
 
Na z³om posprzedawa³ potrzebne i zbêdne;
Osta³y siê tylko lichtarze kolêdne.
 
W czas œwi¹t robi³ stroik, ca³y w sobie mala³...
Klêcz¹c, zmawia³ pacierz i œwiece zapala³.
 
I szlocha³ na los swój, têskni³ za rodzin¹...
¯y³ami p³ynê³y: krew, rozpacz i wino.
 
O jego istnieniu dzieci zapomnia³y.
Mo¿e pamiêta³y, spotkania siê ba³y...
 
Oto ojciec, tatuœ; tfu! – zwierciad³o krzywe!
Brudny, g³odny, brzydki, do tego – pod wp³ywem!

„Jak w szkole, czy zdrowe” – dopytywa³ ludzi,
I by siê nie spaliæ, fl aszk¹ zgagê studzi³.

Mia³ siostry i braci lecz los ich nie zbrata³;
W jednym tylko Stachu, mia³ siostrê i brata.
 
Gdy g³ód, nic na nogi i kaftan rozpruty,
Przywozi³ bratu odzie¿, jad³o i buty.
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Na œwiêta da³ kawê kilka zupek chiñskich,
Smalec, d¿em, makaron, ca³y czerep œwiñski.
 
Wzi¹³ brata do domu; do miasta, do bloku.
£azi³ w te i we w te, ¿eby nabiæ kroków.
 
Ubra³, umy³, upra³, napoi³, nakarmi³...
Nie spa³. Nie znalaz³ nocy w œwietle latarni.
 
Szybko zbrzyd³ mu ha³as, porz¹dek i szeœcian.
Uciek³ pieszo. Kilosów przesz³o dwadzieœcia.
 
Na swoim ³ad lubi³: to piórka powtyka³,
Ceg³a sz³a do ceg³y, patyk do patyka.
 
W stajni u³o¿one równo, a¿ po daszek –
Bêdzie z tysi¹c ponad, osobistych fl aszek.
 
Szatê mia³ na sobie zawsze brudn¹, bur¹...
(W czas zgonu j¹ zdejm¹ razem z jego skór¹).
 
Dymek i alkohol go ¿ywi³ i krzepi³;
Nie mia³ sk¹d i za co, nie pali³ i nie pi³.
 
Gdy wypi³ – be³kota³, oczami przewraca³.
Martwe, same bia³ka... Ale nie ma kaca!
 
Kiedyœ siê przewróci³. Drgawki i œlinotok...
By³ trzeŸwiutki. Bez Ÿrenic. Nikt nie wiedzia³ co to...
 
Karetka. Zbadali, zabrali biedaczka.
Wio alkohol epilepsja! Wio padaczka!
 
Odt¹d, co czas jakiœ – w lesie, w domu, sklepie –
Pada, czka; o wiele gorzej z nim ni¿ lepiej.
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¯e ¿y³ sam i obce mu by³y k³opoty,
To psa ktoœ podrzuci³, to wpó³¿ywe koty...
 
I je karmi³ szczawiem, ziarnka kaszy dzieli³.
Bóg widzia³ to tylko i Jego anieli.
 
Z grzybami króciutk¹ prowadzi³ rozmowê:
Ucina³, a rano – mia³ w tym miejscu nowe.

Bo kocha³y go grzyby, ros³y zawczasu,
Las by³ ich mieszkaniem, razem – czêœci¹ lasu.
 
Nad wschodem, zachodem nie ³ka³ i nie wzdycha³.
Las, to fl aszka, fajki, a na koñcu – micha.
 
Stuka³y dziêcio³y: „nie-kra-dnij ju¿ drze-wa,
Ge-nek szko-dnik, de-wa-sta-tor, de-wa...
 
Lecz on, r¿nie nie bacz¹c i ¿adna tam si³a!
¯eby morda pi³a, grzeje zêby pi³a!
 
Powsta³a z pieñków jego dzie³a mapa.
Leœny szed³ tym tropem, Genka w pracy z³apa³.
 
Znalaz³ siê nieborak w jeszcze wiêkszej biedzie,
Ten co tylko ³azi³, jeszcze poszed³... siedzieæ.
 
Ale go cofnêli, wiêc wróci³ na laczach,
Wmiast dowodu zabra³... legitkê spawacza!
 
By³ dowód gdzie piórka, gdzie by³y œlimaki...
Szuka³ d³ugo, szed³ szybko. Wróci³ do paki.
 
Na œcianie swej celi dziewiêæ drzew wydrapa³:
Lasu prawdziwego wiêzienna atrapa.
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Co miesi¹c wycina³ jedno drzewo kresk¹;
Gdy pad³o ostatnie – poszed³ w dal niebiesk¹.
 
Do domu nie wróci³. Nie by³o do czego!
Wszystko porozwala³ ten, co by³ u niego.
 
Czeka³ chwilê Stachu, s¹siad by³ na zwiady,
Na majow¹ ³¹kê mg³¹ opad³ strach blady.
 
Czeka Jezus – œwi¹tek; frasobliwe drewno!
Mo¿e siê doczeka; ale czy – na pewno...?
 
Mo¿e lasem wraca³ i dosta³ ataku,
I znajd¹ go trupem na grzybowym szlaku...
 
Czeka w wejœciu piórko. W pajêczynie zwisa;
Czeka w muszli œlimak i ten, co to pisa³...

Min¹³ rok prawie...
 
Maj, czerwiec, lipiec... ulecia³o lato!
Bez tchu i bez koñca jest czasu maraton!

Z martwych wsta³a ziemia i las siê wysmuci³...
Genek w marcu jakoœ, do siebie powróci³.
 
Tylko Bóg na liniach krzywych pisze prosto:
Pojawi³ siê Genek – jak prorok, aposto³!
 
Przesta³ piæ i paliæ, zwrócono mu rentê,
Kupi³ chleb lecz najpierw – kupi³... Pismo Œwiête!
 
W odszukaniu kumpli, pomóg³ mu Duch Œwiêty!
Jeden kumpel, drugi, dziesi¹ty i enty!
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Coœ jemu mówi³o... mia³ tak¹ potrzebê,
By siê z nimi dzieliæ – tak S³owem, jak chlebem.
 
Gdy tak jedli, pili, stali siê Wspólnot¹,
Gdy nagle ktoœ powsta³; nikt nie wiedzia³ – kto to...?
 
Tu¿ przed Wielkanoc¹, œwitem, w Wielki Pi¹tek
Z kurzawy, z butelek, powsta³... Jezus – œwi¹tek!
 
Dosiad³ siê do ³awy, ca³y w pajêczynach,
I nala³ ka¿demu, jedn¹ ³ezkê wina.
 
Padli na kolana; „Jezu, Mistrzu, rebe...”
Poznali Go po tym, jak ³ama³ siê chlebem...
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Zagubieni 

„Zagubieni”... hmmm...
W grzechach, decyzjach, wobec wyborów, wobec ró¿nych racji 

i nie – racji, wobec rzeczywistoœci i u³udy; przejawiaj¹ce siê w popl¹-
taniu wobec siebie i innych, wreszcie – wobec tego co by siê chcia³o, 
a nie mo¿na, bo – grzech, bo zdrowie, bo dobro innych, bo – „nie mo¿-
na i koniec”!

Ale ja o zagubieniach – nie takich!
Ja, o dos³ownych, o zagubieniach w przestrzeni...
Do Abramowa, nieopodal Go³dapi na pó³nocnym wschodzie Pol-

ski, tu¿ przy granicy z Obwodem Kaliningradzkim ruszyliœmy z B³a-
skowizny nad jez. Hañcza.

Potrzeba by³o a¿ kilkanaœcie telefonów do gospodarza kwatery 
w której mieliœmy zamieszkaæ, byœmy trafi li wreszcie na miejsce, co 
zapewne by³o jak¹œ zapowiedzi¹ kilku powa¿nych, maj¹cych nast¹piæ 
– zagubieñ.

Po nieco przyd³ugim (brak czasu w morzu wolnego czasu!) po-
witaniu z przesympatycznymi gospodarzami i wypakowaniu baga¿y, 
postanowiliœmy z ¿on¹ przejœæ siê po okolicy, rozeznaæ teren, s³owem: 
rozejrzeæ siê po mieszkaniu: pokojach (lasy i ³¹ki) oraz korytarzach 
(drogi, œcie¿ki i dukty leœne)...

Kiedy ruszyliœmy w drogê, by³o ju¿ mocno po po³udniu, ale my 
szliœmy tylko „na chwilê”, wiêc nie zabieraliœmy ¿adnego ciep³ego ciu-
cha, ¿adnego jedzenia, nic do picia, ba! – nawet telefonów, o latarce 
nie wspominaj¹c!

W oddali, na zachód, widaæ by³o wie¿ê ciœnieñ z pobliskiej Go³da-
pi lecz tylko musn¹³em j¹ spojrzeniem, bo nie by³o co ogl¹daæ. Gdzieœ 
tam w podœwiadomoœci zapisa³o siê jednak mniej wiêcej jej po³o¿enie 
geografi czne i ta przelotna obserwacja okaza³a siê bardzo przydatna!

Po miniêciu kilku wiejskich zabudowañ, weszliœmy w jakiœ czer-
wony od malin parów. Dojrzeliœmy w nim kilka ciekawych roœlin 
i owadów, ale jak na Suwalszczyznê – nic szczególnego... Gdy po bli-
sko godzinnym przystanku ów parów sta³ siê jakby mniej czerwony, 
poszliœmy jeszcze przed siebie i gdy ukaza³o siê wzgórze, posiedzieli-
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œmy na nim z godzinê podziwiaj¹c ³¹ki i sarny na nich, skubi¹ce ziel-
ny przepych lata, po czym ruszyliœmy dalej. Minêliœmy jakieœ niegdy-
siejsze PGR-y i pola z ¿ytem. 

Pola, pola, pola... tysi¹ce hektarów pól zasianych zbo¿em, prawie 
ju¿ do ¿¿êcia; faluj¹cych, rozœpiewanych skowronkami, pachn¹cych 
miodem i zaczynem chleba!... Ale gdy siê idzie wœród takich ³anów 
godzinê, w koñcu zaczyna doskwieraæ monotonia i ca³e szczêœcie, ¿e 
Ona i ja, ja i Ona...

Od pocz¹tku drogi zrobiliœmy ³ukiem ko³o 10 km; nic wielkiego, 
ale te¿ nic specjalnie ciekawego, wobec czego postanowiliœmy wracaæ.

Ale po co wracaæ t¹ sam¹ drog¹?
Hola! Rasowy wêdrowiec wie, ¿e droga powrotna nigdy nie jest 

taka sama, bo patrzy siê na ni¹ od innej strony, a inna strona zawsze 
przynosi coœ nowego: a to kamieñ, którego siê nie zauwa¿y³o, a to 
jaszczurkê wygrzewaj¹c¹ siê na s³oñcu i pokazuj¹c¹ leciutkiemu wia-
terkowi rozdwojony jêzyk, a to – cieñ fi oletowy na poboczu drogi, nie 
wiedzieæ sk¹d...

Ale droga by³a, jako ju¿ rzek³em – monotonna, wiêc postanowili-
œmy pójœæ na skróty.

W³aœnie pojawi³a siê kapliczka na rozstajach dróg, a w niej – za-
s³uchana w lato Matka Bo¿a. Przystanêliœmy, pomodliliœmy siê i jako 
¿e zaczyna³o ju¿ zmierzchaæ, podjêliœmy decyzje owego powrotu na 
skróty, co oznacza³o pójœcie w przód jeszcze nieco i poszukania do 
tego ³uku – ciêciwy.

Proste!
Przeszliœmy kawa³eczek drogi asfaltem patrz¹c w lewo w poszu-

kiwaniu owej „ciêciwy”, jednak d³ugo jej nie by³o! Gdy siê wresz-
cie pojawi³a, skrêciliœmy w miedzê pomiêdzy polami. Ale miedza, jak 
to miedza: jest, nagle siê koñczy, albo skrêca nie w tym kierunku co 
trzeba, a ¿e tych zakrêtasów by³o co niemiara, we wszystkie mo¿liwe 
strony, nagle zdaliœmy sobie sprawê z tego, ¿e stoimy poœrodku tysiê-
cy hektarów jednakowych zbó¿ a¿ po widnokr¹g i z ca³¹ pewnoœci¹ 
– jeszcze dalej, ¿e robi siê ciemno i ch³odno, a przed nami kilkanaœcie 
kilometrów drogi!

Co robiæ?!!!
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Jeszcze pobieg³em w kierunku grupy drzew widniej¹cych w oddali, 
bo gdzie drzewa, tam i droga, ale widaæ zdarzaj¹ siê na polach drzewa 
bez dróg, co zdyszany zakomunikowa³em ju¿ przestraszonej ¿onie.

Kiedy wyszed³ ksiê¿yc zobaczyliœmy nagle w jego blasku... go³-
dapsk¹ wie¿ê ciœnieñ, ale ze strony absolutnie przeciwnej do spodzie-
wanej!

„Wracamy” – powiedzia³em do ¿ony.
„T¹ sam¹ drog¹!”
„Jeœli odnajdziemy kapliczkê, znajdziemy szczêœliwy powrót...”
„Po polach, po miedzach...” (by³a kiedyœ taka piosenka), po ciem-

ku prawie, tylko przy blasku ksiê¿yca, dotarliœmy do kapliczki, przy 
której jeszcze na chwilê przystanêliœmy w podziêce. Stamt¹d, ju¿ ³a-
two, ale na ostatnich nogach, dotarliœmy do naszej kwatery. Tu¿ przed 
pó³noc¹...

Zawsze, zawsze trzeba obieraæ sobie jakiœ punkt orientacyjny! 
Mo¿e to byæ wie¿a ciœnieñ, ale ona ma tê w³aœciwoœæ, ¿e ciœnienie 
skacze jak pojawia siê to tu, to tam...

Mo¿e to byæ s³oñce, ale ono ma sk³onnoœæ do odpoczywania za 
chmurami i czmychania przed noc¹; mo¿e to byæ krzy¿, kapliczka, 
œwi¹tek przydro¿ny... ; one zawsze stoj¹ gdzie sta³y, bo dobrzy ludzie 
osadzili je na fundamencie swej wiary, ufnoœci, nadziei i mi³oœci do 
Boga i Jego Przenajœwiêtszej Matki. 

W³aœnie zadzwoni³ do nas kolega. Ja na takich ludzi mówiê: „wa-
riaszek” (w przypadku kobiet: „wariaszka”). To tacy cudownie, prze-
œlicznie popl¹tani ludzie: z szalonymi pomys³ami, eufori¹ w oczach 
i dzia³aniach, raptusy z energi¹ ca³kowicie odnawialn¹ i „ekologiczn¹”, 
bior¹c¹ siê nie tylko z wiatru i s³oñca, ale przede wszystkim – z nie-
spokojnego ducha, który ma imperatyw oblewania kolorami wszyst-
kich odmian czerni, na przekór i pomimo!

„Wariaszek” by³ m³odzieñcem po SGGW, Warszawiakiem. Miesz-
ka³ w pó³nocnym skraju Puszczy Rominckiej, w jedynym domu jaki 
tam jest. Robi³ jakieœ badania nad gradacj¹ korników. By³ zdecydowa-
nie – „wariaszkiem”, bo komu by siê chcia³o mieszkaæ w takim miej-
scu, do którego ciê¿ko dojechaæ latem, a co dopiero zim¹, zreszt¹ nie 
mia³ ¿adnego pojazdu i chodzi³ pieszo, np. do sklepu przez ca³¹ pusz-
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czê, co zajmowa³o mu ca³y dzieñ; telefon nie mia³ tam prawie nigdy 
zasiêgu, o Internecie nie wspominaj¹c...

„Wariaszek” chcia³ nam koniecznie pokazaæ absolutne uroczysko, 
o którym tylko on wiedzia³ i strzeg³ go jak skarbu, g³ównie przed... 
naukowcami i ekologami, którzy postawiliby tam tablicê, ogrodzili 
i zg³osili gdzie trzeba, co oznacza³oby, ¿e uroczysko przesta³oby nim 
byæ i sta³oby siê rezerwatem czy czymœ innym, z tablic¹, by nie wcho-
dziæ, zachêcaj¹c¹, by robiæ akurat odwrotnie!

Jakimœ cudem w ten dzieñ Wariaszkowi uda³o siê do nas za-
dzwoniæ.

„Przyje¿d¿ajcie! Poka¿ê...” – zacharcza³ g³os Wariaszka, po czym 
zanik³ w odmêtach Puszczy, Rosji i pobliskiej Litwy.

„Ale jak jechaæ?!” – jeszcze zd¹¿y³em wykrzyczeæ do s³uchawki.
„... dom... na prawo... wysoki las... na lewo... prosto... na...” – to 

jeszcze us³yszeliœmy i nast¹pi³a cisza tak absolutna, jaka mo¿e tylko 
byæ leœna cisza...

...przed burz¹!!!
„Ruszamy! Mo¿e zd¹¿ymy!” – krzykn¹³em do ¿ony.
Wszystko by³o wg namiaru Wariaszka: by³a chatka na dole, by³y 

strony – prosto, w lewo i w prawo, wiêc nie mo¿na by³o siê zgubiæ.
Minêliœmy chatkê, wjechaliœmy w lewo, póŸniej prosto, zagrzmia-

³o, spad³ deszcz, skrêcaliœmy jak wiod³a droga, gdy ulewa rozpru³a 
niebo, wycieraczki lata³y jak skrzyd³a helikoptera, œwiata nie by³o wi-
daæ, droga pod górê zamieni³a siê w rw¹c¹ rzekê, samochód z trudem 
przeœlizgiwa³ siê przez coraz wiêksze koleiny i zwa³y b³ota, droga siê 
zwê¿a³a, nie by³o pola nijakiego skrêtu, nie by³o sensu jechaæ dalej, ale 
nie by³o te¿ gdzie zboczyæ, nic nie by³o widaæ, nie mo¿na by³o wykonaæ 
¿adnego innego manewru jak tylko jazda w przód, wiêc jechaliœmy jak 
ta droga nie-droga, rzeka nie-rzeka, wœród puszczy jak odmêty, wœród 
deszczu tak strasznego, jakby siê by³o pod wielkim wodospadem; 
woda bêbni³a w dach samochodu tak, ¿e uszy zatykaæ, prowadzi³em 
œciskaj¹c kierownicê tak, ¿e spod palców wyp³ywa³y strumienie potu, 
w strasznym napiêciu, kamienie wyœlizgiwa³y siê spod kó³ i uderza³y 
w podwozie, b³oto rozbryzgiwa³o siê na boki, na szybê, wje¿d¿a³em 
w ka³u¿e, o których nie mia³em pojêcia jak s¹ g³êbokie, jecha³em z no-
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sem przy samej szybie, nic nie by³o widaæ, nic nie by³o widaæ, nic nie 
by³o widaæ... by³o tylko – s³ychaæ: grzmot i strach!

Tak! Us³ysza³em – strach!
I zobaczy³em go, jak œmieræ na grafi ce Artura Grottgera!!!
Nagle, tu¿ przed nami wyrasta³a ledwo dostrzegalna tablica z na-

pisem:
„Россия”!!!
Prawie w tym samym momencie ulewa trochê zel¿a³a i po prawej 

stronie pojawi³a siê droga nie–droga, wzd³u¿ granicy.
Nie bez k³opotów, zjecha³em ni¹ w dó³ na wstecznym i mozolnie, 

miel¹c b³oto z kamieniami, ruszyliœmy z powrotem, ale ju¿ nie do 
uroczyska!

Uda³o nam siê dojechaæ do Wariaszka innym razem, przy dobrej 
pogodzie i ju¿ z nim jako pasa¿erem, bo spotkaliœmy go kiedyœ na dole 
jak wraca³ z zakupami...

W tej samej puszczy, mieliœmy podobne, choæ „meteorologicznie” 
– diametralnie inne zdarzenie.

Zawsze uwa¿a³em, ¿e mam GPS w g³owie. Nie wiem jak to siê 
dzieje, ale d³ugoletnia praktyka ³a¿enia po bezdro¿ach wytworzy³a 
we mnie jak¹œ intuicjê w³aœciwego kierunku i jest ona umiejscowio-
na we mnie nie tylko w g³owie, ale nawet – w obu rêkach i to ka¿dej 
z osobna, ju¿ nie mówi¹c o wêchu i wzroku, czyli – obserwacji.

Jestem te¿, myœlê, dobrym zapowiadaczem pogody. Kiedy wyj-
dê rano na dwór, dziêki wymienionym „antenom”, prawie nieomylnie 
przewidzê upa³ czy burzê i zmianê pogody w ogóle.

Mówi mi o tym wiatr: jego kierunek, jego natê¿enie, zawartoœæ 
w nim wilgoci i czego tam jeszcze, sam nie wiem! Mówi¹ mi o tym 
kwiaty: jak siê zachowuj¹, czy s¹ nieœmia³e, czy bezwstydne; mówi mi 
o tym przejrzystoœæ s³oñca, co ju¿ wie prawie ka¿dy, ale mówi mi te¿ 
o tym ju¿ i sama droga – czy siê œciele, czy czepia siê butów, czy jest 
uleg³a, czy krn¹brna, czy jest przyjazna, czy chce nas z siebie zrzuciæ, 
co czuj¹ ju¿ tylko niektórzy, a i ja wœród nich.

Umiejêtnoœæ trafnego przepowiadania pogody ma œcis³y zwi¹zek 
z orientacj¹ w przestrzeni, poniewa¿ jedno i drugie sk³ada siê na taki 
rodzaj bliskoœci z natur¹, w której jest siê jej integraln¹ czêœci¹. Idzie 
to tak daleko, ¿e mijany ptak sp³oszy siê na tyle tylko, na ile p³oszy go 
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ptak wiêkszy od niego, œlimak nie chowa siê do swego domku na stu-
kot stóp, a piêknooka ³ania – staje w poprzek drogi patrz¹c na ciebie 
i zadaj¹c pytania...

Ale tym razem coœ zak³óci³o to moje z przyrod¹ zbratanie i gdy po 
ca³odziennych trudach wracaliœmy do domu po œcie¿kach i duktach 
leœnych podobnych do siebie jak dwie krople porannej rosy, zachcia³o 
mi siê nasz¹ drogê powrotu skróciæ, czyli – zachcia³o mi siê pójœæ na 
szagê, na prze³aj i jak tam jeszcze, bo ró¿nie w ró¿nych regionach na-
zywana jest po prostu – droga na skróty...

Szliœmy, cz³api¹c ju¿ nogami, podnosz¹c ciê¿ko jedn¹ nogê za 
drug¹, potykaj¹c siê o korzenie, póŸniej – o szyszki, a przy koñcu 
– o karminowy s³oneczny przeœwit pomiêdzy gêstwin¹ sosen i œwier-
ków i nawet ju¿ nas nie zachwyca³a przeœliczna aleja starych dêbów 
posadzonych tu chyba kilkaset lat temu przez dziki albo wiewiórki 
z inklinacjami w kierunku geometrii...

Szliœmy i szliœmy, a¿ wyszliœmy z lasu na jakieœ ³¹ki i ku swemu 
przera¿onemu zdumieniu zobaczyliœmy zachodz¹ce ju¿ s³oñce... nie 
z prawej, jak mia³o byæ, ale – z lewej strony!!!

Nie by³o tam ¿adnej kapliczki, ale przezornie, id¹c rano w pusz-
czê, wetkn¹³em na rozstaju dróg – kijek sosnowy, co mi siê w³aœnie 
przypomnia³o. Teraz, trzeba by³o ten kijek tylko odszukaæ.

Po kilku kilometrach marszu, którego si³¹ sprawcz¹ by³ ju¿ tylko 
strach, ów skromny kijek zosta³ przez nas odnaleziony, co oznacza³o 
jeszcze tylko blisko 10 km drogi...

Kijek; skromny kijek uratowa³ nas przed nocowaniem w œrodku 
puszczy, jak wówczas, wœród pól – kapliczka.

Kijek i kapliczka: ró¿nica niby to zasadnicza, ale jak w przypad-
ku kapliczki modliliœmy siê do Matki Bo¿ej w niej zamieszka³ej, tak 
w przypadku kijka – do Œwiêtego Antoniego, patrona zagubieñ. Tak 
sobie myœlê dzisiaj, ¿e to On podrzuci³ nam swój wêdrowny kostur...

To by³o kilka lat temu. Wyruszyliœmy jak zawsze rano, dzieñ by³ 
piêkny, czyli – nie za gor¹cy, nie za zimny; idealny na wêdrówkê, jak 
zawsze – w nieznane!

Doszliœmy do koñca d³ugiego jeziora. Sosny, dêby i modrzewie 
ros³y tam te same od stuleci – na ostrych stokach strony prawej i le-
wej, tej schodz¹cej do jeziora.
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Nie ka¿dy lubi opisy przyrody, wiêc poprzestanê na opisie naj-
skromniejszym ze skromnych:

Ptaki, motyle, owady o opalizuj¹cych pancerzach, ciekawskie ryby 
wyskakuj¹ce z wody, krzyki drapie¿nych ptaków ponad g¹szczem ko-
ron drzew, no i te smugi œwietlne, te smugi...!

Jakby z nieba wi¹zka bo¿ego uœmiechu, jakby Niebo chcia³o do-
tkn¹æ dna tej przeœlicznej przyjeziornej alei, a w tych smugach: i motyl 
zatrzepota³, i k³êbi³y siê roje owadów, i brzêcza³o to wszystko, i bzyka-
³o, i szumia³o bryz¹ jeziorn¹, i ³uszczy³o siê sosnow¹, pomarañczow¹ 
kor¹, treli³o ptakiem – trzcinniczkiem w pobliskich szuwarach...

PóŸniej jeszcze weszliœmy w teren prawie bagienny na koñcu je-
ziora, bo kto takie tereny zna, ten wie, ¿e one prawie nigdy nie koñcz¹ 
siê ot, jakby no¿em uci¹æ, ale jeszcze lubi¹ potaplaæ siê w b³otku, po-
szumieæ w tataraku, pozaskroñczyæ, poczapliæ bia³o lub siwo i poko-
jarzyæ bzykliwie... Takie oto ma bagienne obyczaje wiêkszoœæ jezior, 
chyl¹cych siê ku swemu koñcowi! 

D³ugi kawa³ drogi lasem, póŸniej – najpierw jedno, póŸniej drugie 
rozci¹gniête jezioro rynnowe, jedzenie dzikich jab³ek ze starej, roso-
chatej jab³oni rosn¹cej pomiêdzy jednym a drugim jeziorem, póŸniej 
d³ugie, d³ugie przedzieranie siê przez trzcinowiska i wykroty niby to 
nadjeziornej œcie¿ki, a tak naprawdê – przez jakieœ chaszcze, przez gê-
stwinê kolczastych malin i je¿yn, a¿ w koñcu – wyjœcie na drogê i choæ 
ju¿ nogi bola³y, jeszcze postanowienie: jeszcze nad jedno, jedyne jezio-
ro, bo nie jest nam znane, a to wystarczaj¹cy powód by iœæ dalej!

Wiêc poszliœmy. Doszliœmy do niego i stwierdziliœmy, ¿e piêkne, 
cudowne i przeœliczne, ale pora wracaæ, bo zmierzcha ju¿, a droga po-
wrotna – daaaleeekaaa...!

Jeszcze poszliœmy lasami, jeszcze piêknie by³o, ale ju¿ mniej, bo 
strach, strach jak sowie oczy zacz¹³ zagl¹daæ nam do zatrwo¿onych 
serc, a sowy, jak wiadomo – wypluwaj¹ tzw. „wypluwki”, czyli nie da-
j¹ce siê strawiæ kosteczki i sierœæ myszy, chitynowe pancerzyki owa-
dów i te wypluwki uformowane s¹ w takie czó³enka..., tak my, z tego 
strachu, zaczêliœmy jakby „wypluwaæ” z siebie czó³enka obawy, stra-
chu wreszcie, w którym by³y niestrawione, nieprzetworzone jeszcze 
pamiêci¹ i refl eksj¹ resztki minionego dnia.
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Nagle wyszliœmy na asfaltowa drogê, która nie mia³a prawa tam 
byæ i zg³upieliœmy zupe³nie gdzie jesteœmy, w którym iœæ kierunku, 
zwariowa³ mi wêch i s³uch drogi, rêka prawa i lewa, GPS we mnie, 
wypracowany latami w³óczêgi i symbiozy z przyrod¹...

„Idziemy w prawo” – mówiê do ¿ony.
„Nie, w lewo” – odpowiada.
Poszliœmy w lewo, bo zg³upia³em ju¿ do reszty, a z takim – nie 

by³o co siê spieraæ; g³upiego nie pyta siê o drogê po prostu!
Ju¿ by³a noc. Usi³owa³em zatrzymaæ sporadycznie przeje¿d¿aj¹ce 

samochody, by spytaæ o kierunek, o wieœ „X”, ale kto by siê tam za-
trzyma³ dla postaci z mroku, która mo¿e byæ uciekinierem z wiêzienia, 
mo¿e mieæ w kieszeni nó¿ albo zatkniêt¹ za pasem siekierê!

Na szczêœcie, jakaœ grupa ludzi akurat sz³a drog¹ do swojej kwa-
tery! Spytaliœmy o kierunek...

Szliœmy dobrze!!!
Nie wiem, ile jeszcze by³o do przejœcia, ale ko³o dziesiêciu kilo-

metrów!
Nieomal bliŸniacz¹ przygodê mieliœmy kilka lat temu na Kaszu-

bach: te¿ ni st¹d, ni zow¹d pojawi³a siê jakaœ asfaltowa droga, która 
zupe³nie pomiesza³a mi w g³owie i gdyby nie pewien drwal... Nie! To 
nie móg³ byæ drwal!

Jakiœ cz³owiek siedzia³ na kupie drewna i jakoœ tak patrzy³ w tor-
fowisko, jakby by³o jego domem...

W³aœnie z powodu owych torfowisk pogubiliœmy siê wówczas, bo 
tam, gdzie one s¹, tracê zupe³nie rozum, serce i duszê, przestajê byæ 
w ogóle cz³owiekiem; stajê siê ¿ab¹, zaskroñcem, wa¿k¹ albo przynaj-
mniej – rzadk¹ hub¹ lodow¹ na zatopionej olsze... Coœ mnie ci¹gnie 
w g³¹b, coœ mi ka¿e skakaæ z p³ywaj¹cej kêpy na inn¹ kêpê, byæ têczo-
wym chrz¹szczem, odurzaj¹cym siê woni¹ bagna zwyczajnego; coœ mi 
ka¿e zagl¹daæ w paszcze rosiczek i koniecznie ogl¹daæ z bliska grupê 
rudych mchów na p³ywaj¹cym w topieli konarze, bo tam, w tym mchu 
jest coœ i to coœ jest dla mnie czymœ i ja po to muszê, by dowiedzieæ 
siê – czym...

Mam tê nauczkê po tych (i innych jeszcze, a tu nieopisanych) za-
gubieniach, by nigdy nie chodziæ na skróty, by nie wierzyæ do koñca 
swojej intuicji, która bywa siostr¹ pychy i by nie chcieæ wszystkiego 
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naraz, bo nie da siê od razu – ani wszystkiego zobaczyæ, ani w ogóle 
wszystkiego w jeden dzieñ prze¿yæ.

Droga, która jest zawsze czekaniem na coœ, pe³na jest zagubieñ.
Czyhaj¹ one na ka¿dym rozdro¿u, miêdzy jedn¹ a drug¹ kêp¹ 

turzyc, miêdzy jedn¹ a drug¹ szyszk¹, której nasiona czekaj¹ na wy-
mianê pokoleñ lasu, miêdzy jednym a drugim zaskroñczym esem – na 
mchu, na leœnej œció³ce i na tafl i wody, miêdzy jedn¹ a drug¹ wypluw-
k¹ wydalon¹ z trzewi puszczyka...
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Ma³gorzata Iwanowicz

Schody
(esej-opowiadanie)

oto ich bajka –
rzucimy siê na schody 
i zdobêdziemy je szturmem

(Zbigniew Herbert 
Ze szczytu schodów)

Schody

W¹skie schody prowadzi³y na poddasze. Tam mieszkaliœmy. Tam 
spaliœmy. Tam te¿ odbywa³y siê najbardziej dzikie zabawy dzieciêce. 
Czy w œwiadomoœci osoby niedoros³ej istnieje s³owo „dzikie”? Tak 
okreœla siê pierwotny stan natury. To by³ „stan pierwotny” – œwiado-
moœæ dziecka. Z jednej strony natura kruchego (czêsto niedoskona³e-
go) psychofi zycznego wytworu doros³ych, z drugiej – niewypaczone 
– jak chce Rousseau* piêkno, boskie dzie³o. Zapamiêta³am to z wyk³a-
dów o fi lozofi i. To one na pewnym etapie mojego ¿ycia stanowi³y wa¿-
ne Ÿród³o wiedzy dwudziestokilkulatki. O ile wiedz¹ mo¿na nazwaæ 
to, co wiedzia³am wówczas, gdy by³am jeszcze studentk¹.

Kiedy mia³am osiem lat.
Przez d³ugi – jak mi siê zdaje teraz – czas gromadzi³am guziki. 

Ró¿nie je zdobywa³am; zdarzy³o siê, ¿e i ukradkiem potrafi ³am obci¹æ 
z kostiumu jakiejœ ciotki czy babki. Ale przecie¿ by³am niewinnym 
anio³kiem, jak mawia³a mama! A anio³kom psoty uchodz¹ na sucho. 
Gdyby nam jakiœ anio³ opowiedzia³ coœ ze swej fi lozofi i, s¹dzê, ¿e nie-
które zdania brzmia³yby tak, jak dwa razy dwa jest trzynaœcie – od-
notowa³ w swych aforyzmach Georg Christoph Lichtenberg**. Moja 

* Jean-Jacques, szwajcarski osiemnastowieczny pisarz i fi lozof.
** Georg Christoph Lichtenberg, szwajcarski osiemnastowieczny pisarz i fi -
lozof.
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fi lozofi a ¿yciowa by³a prosta – zdobyæ kolejne atrakcyjne guziki. Prze-
chowywa³am je w metalowej puszcze po herbacie zdobionej jakimiœ 
bli¿ej nieokreœlonymi, kolorowymi wzorami. Co prawda puszka by³a 
trochê odrapana, ale wydawa³a mi siê piêkna. I taka moja!

Któregoœ dnia postanowi³am szturmem zdobyæ schody. Zwo³a³am 
wszystkie podwórkowe anio³ki, usadzi³am je na kolejnych stopniach 
pomiêdzy pierwszym a drugim piêtrem, sama zajê³am miejsce przy 
oknie na pó³piêtrze i... roz³o¿y³am dumnie guziki, wczeœniej starannie 
wyselekcjonowane (wybra³am tylko te najpiêkniejsze: porcelanowe, 
b³yszcz¹ce, zalotne i frywolne, waleczne i odwa¿ne; ¿eñskie i mêskie). 
Ka¿demu guzikowi przypisa³am rolê. Ka¿dy mia³ dziœ swój dzieñ. 
Dzieñ debiutu. Debiutowa³am i ja.

– Uwaga, uwaga. Nadchodz¹.
Oto koronkowa dama i jej ukochany – wo³a³am, dumnie prezentuj¹c 

dwie najwa¿niejsze postacie przedstawienia: ukochan¹ Nataliê (imiê po 
prababci) i ukochanego Waldemara. Aktorzy zajêli miejsca. Ksiê¿niczka 
oczywiœcie (bo jakby inaczej) na tronie, a jej rycerz obok. Wykonanie tro-
nu zajê³o mi kilka dni, w koñcu, gdy ma siê osiem lat, nie jest tak prosto 
okleiæ pude³ko po zapa³kach kolorow¹ bibu³¹ i przyozdobiæ œwiecide³ka-
mi. Ale uda³o siê. Tron zaj¹³ centralne miejsce w papierowym teatrzyku, 
w którym by³y starannie wyciête okienka (a w nich koronkowe fi ranecz-
ki), a¿urowe mebelki, nawet kwiatki w maleñkim wazonie zrobionym 
z nakrêtki po truskawkowej paœcie do zêbów. No i aktorzy.

Z wypiekami na policzkach prezentowa³am kolejnych aktorów: 
szeryfa (absurdalne po³¹czenie szeryfa z królow¹!), jego córkê, klau-
na (równie absurdalne zestawienie!), damy dworu i rycerzy. Aktorzy 
k³aniali siê, przesy³aj¹c widowni promienne uœmiechy. Koronkowa 
królewna (niewielki guzik na stopce obci¹gniêty delikatn¹, gipiurow¹ 
koronk¹) w towarzystwie swoich ¿akardowych dam (guzików z jasno-
be¿owego, jedwabnego ¿akardu o delikatnych motywach japoñskich) 
wkroczy³a do sali tronowej.

– Poddani! – zawo³a³a, a w sali tronowej, jak i na widowni zrobi³a 
siê jakaœ magiczna chwila. Zmys³owa cisza. Stan zawieszenia myœli. 
Powsta³ ten rodzaj napiêcia, który powoduje, ¿e serce zaczyna moc-
niej biæ. Chcia³oby siê ju¿ w tym momencie dotkn¹æ tej boskiej istoty, 
wch³on¹æ jej boskie s³owa, które mia³y za chwilê paœæ.
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Ciszê przerwa³o skrzypniêcie starych, drewnianych, pochodz¹cych 
co najmniej sprzed kilkudziesiêciu lat schodów. Na górze stan¹³ Jasiek, 
syn magazyniera. Przez chwilê przygl¹da³ siê mi, po czym usiad³ najwy-
¿ej widowni. Schody ponownie zaskrzypia³y pod ciê¿arem intruza. Ile¿ 
one pamiêtaj¹ tupotu dzieciêcych butów! Stare stopnie, wytarte jakby 
drewno zosta³o oszlifowane i drewniana porêcz, odchylaj¹ca siê pod 
wp³ywem nacisku r¹k; zupe³nie tak, jakby nie mog³a ju¿ wytrzymaæ tego 
naporu. Ca³a by³a odrapana z farby o orzechowym kolorze. Wygl¹da³a 
jakby j¹ ktoœ celowo odar³ z tej farby, nie doceniaj¹c jej uroku. Uroku 
farby o orzechowym kolorze. Spod niej œmia³o przeœwitywa³o takie samo 
oszlifowane drewno jak na stopniach. O wiele szlachetniejsze od ohydnej 
farby! Pewnie to robota jakiegoœ starszego pana, bo starsi ludzie uwiel-
biaj¹ zamalowywaæ piêkne, naturalne powierzchnie farbami olejnymi. 
Oczywiœcie w imiê wymiernych, praktycznych korzyœci -s¹ w koñcu ³a-
twe w utrzymaniu, no i s¹ zabezpieczone! Te drewniane schody przy-
prawia³y o dreszcz, choæ nie by³y tak krête, jak na fi lmach Hitchcocka. 
(Kto dziœ pamiêta Hitchcocka!). Wieczorem, gdy rodzice wracali z pracy, 
na klatce robi³ siê pó³mrok. Tylko jedna lampa, w³aœciwie opancerzony 
lampion (zupe³nie niepasuj¹cy do reszty) oœwietla³ schody. W mroku pod 
schodami, tu¿ przy wejœciu do piwnicy, gromadzi³y siê koty. Pomrukiwa³y 
i wydawa³y dziwne wojenne odg³osy. I ten fetor kociego moczu.

– Poddani! – zawo³a³a ponownie królewna – Przyby³am tu, aby-
œcie poznali mojego wybranka. To jest Waldemar – wskaza³a na stoj¹-
cego obok królewicza. A on zarumieni³ siê, spuœci³ g³owê i nieœmia³o 
usiad³ u nóg królowej, która, siedz¹c dumnie na tronie, barwnie opo-
wiada³a o zaletach wybranka.

Po jakimœ czasie dzieci z górnych stopni zaczê³y siê wierciæ. Ko-
niecznie chcia³y podejœæ do okna, na parapecie którego roz³o¿ony by³ 
mój papierowy teatrzyk. Zapewne ich ciekawoœæ podsyca³ Jasiek, któ-
ry nie znosi³ konkurencji. Czu³ siê dowódc¹. W koñcu pad³ zarzut, ¿e 
nie ma genera³a, nie ma wojska, wiêc nudy! Niespodziewanie podbieg³ 
samozwañczy wódz bandy podwórkowej, chwyci³ szeryfa (du¿y, meta-
lowy guzik na sta³ej nó¿ce, taki, jaki nosi siê przy d¿insach) i krzykn¹³: 
„Poddani! Rozejœæ siê! A œmia³ siê przy tym tak okrutnie szyderczo, ¿e 
mia³am ochotê kopn¹æ go w kostkê. Na widowni s³ychaæ by³o gromkie 
œmiechy i brawa. Nagle ferajna gwa³townie zrywa siê ze stopni. Nie-
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którzy przeskakuj¹ po kilka, wyginaj¹c chybotliw¹ porêcz co najmniej 
o 45%. I g³oœny tupot ma³ych nóg. Zdawa³o siê jakby schody nuci-
³y ¿o³niersk¹ piosenkê Znów buty, buty, buty, tupot nóg*. W Polsce 
wszystkie dzieci maj¹ buty. A ile da³yby tak dla przyk³adu afgañskie 
dzieci za jedn¹ parê porz¹dnych adidasów, którymi mo¿na potupaæ?

Tylko dwie dziewczynki pozosta³y na widowni. Podesz³y do Zosi, 
dyrektora i jednoczeœnie re¿ysera okiennego teatru, i wspólnie ogl¹da-
³y misternie dobrane postacie aktorów.

Od tamtej pory, od chwili debiutu zyska³am kilka osób, wiernych 
fanów i fanek moich dzieciêcych improwizacji, choæ kiedy nadesz³o 
soczyste lato, znudzi³a nam siê zabawa w teatr. Opanowa³a nas mania 
ruchu. Czasem tylko wraca³yœmy do naszego schodowego amfi teatru, 
choæ robi³yœmy to ukradkiem w obawie przed sabota¿em podwórko-
wych wojowników, a wiadomo – wojowniczym dzieciakom nie obca 
by³a prowokacja.

Dlaczego nie zosta³am aktork¹?

Ka¿de miejsce ma swoje schody.
Tylko niektóre maj¹ legendarne, choæ nie wszystkie obros³e legen-

d¹, jak te amerykañskie. Ma³e, kilkudziesiêciotysiêczne miasteczko San-
ta Fe na po³udniu USA, o którym œpiewa Jon Bon Jovi, ma takie schody, 
obros³e legend¹. Co roku odbywa siê w mieœcie Indian Market (indiañ-
ski targ oryginalnych wytworów rêkodzielniczych). Co roku przybywa 
tu ponad pó³tora miliona turystów. Czêœæ z nich to pielgrzymi udaj¹-
cy do kaplicy wzniesionej ponad 130 lat temu dziêki staraniom sióstr 
zakonnych ze zgromadzenia pod wezwaniem Matki Boskiej Œwiat³oœci 
z Loretto. Tutaj zdarzy³o siê coœ osobliwego. Buduj¹cy ow¹ kaplicê fran-
cuski architekt, Antoine Mouly, nagle zmar³, pozostawiaj¹c budowlê bez 
schodów prowadz¹cych na chór. ¯aden z miejscowych cieœli nie chcia³ 
siê podj¹æ tego zadania, uznaj¹c rzecz za niemo¿liw¹ do zrealizowania. 
Siostrom nie pozosta³o nic, jak ¿arliwie modliæ siê do Józefa, œwiêtego 
cieœli. Ostatniego, dziewi¹tego dnia mod³ów niespodziewanie zjawi³ siê 
podró¿uj¹cy na osio³ku tajemniczy cz³owiek z siw¹ brod¹. Podj¹³ siê 
wykonania schodów. Po wielomiesiêcznej pracy znikn¹³ bez œladu, nie 
bior¹c zap³aty. Ani to¿samoœci, ani miejsca pobytu tego mê¿czyzny nie 

* Z piosenki ¿o³nierskiej Bu³ata Okud¿awy pt. Piosenka o ¿o³nierskich butach.
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ustalono. Przyby³ nie wiadomo sk¹d, uda³ siê nie wiadomo gdzie i zbu-
dowa³ schody nie wiadomo jak i z czego. Schody niezwyk³e. Wisz¹ce 
w powietrzu, krête, zbudowane bez u¿ycia gwoŸdzi i kleju. Wi³y siê do 
góry majestatycznie, spiralnie, jakby chcia³y siêgn¹æ nieba. Odkryto, ¿e 
maj¹ 33 stopnie, tyle, ile mia³ Chrystus w chwili ukrzy¿owania. Czy to 
symbol? Znak Boski? Czy¿by to sam œwiêty Józef je zbudowa³? – pyta³y 
Boga zakonnice z Loretto, rozmyœlaj¹c nad cudem. Jak to mo¿liwe, aby 
konstrukcja noœna, nie maj¹c ¿adnego podparcia, ¿adnego wspornika, 
utrzymywa³a swój ciê¿ar (wraz z dobudowan¹ po latach kut¹, masywn¹ 
balustrad¹) oraz ciê¿ar ludzi korzystaj¹cych ze schodów?

My lubimy symbole, wierzymy w magiê cyfr... – pomyœla³am, kie-
dy czyta³am o cudzie z Santa Fe. Moje kamieniczne schody nie by³y 
tak ³adne, jak te amerykañskie.

Jasne drewno o widocznym, choæ nieregularnym rysunku s³ojów 
(lub czymœ na ich kszta³t, od spodu jakby maŸniêcia per³owej farby), 
z lekko pomarañczowymi przebarwieniami wewn¹trz, okolone ciem-
noorzechowymi obwódkami (mo¿e wykonanymi z mango? – niezobo-
wi¹zuj¹ca hipoteza), wygl¹da jak grubo wyprawiona skóra tygrysia 
lub miêsista skóra gadzia; napiêta, b³yszcz¹ca z wyraŸn¹ faktur¹ od 
spodu. Drewno pochodz¹ce – jak siê przypuszcza – z rejonów œród-
ziemnomorskich fascynuje nie tylko niezwyk³¹ konstrukcj¹, do której 
pos³u¿y³o, ale i urzekaj¹c¹ urod¹, jedwabistym po³yskiem, zupe³nie 
jakby by³o inkrustowane z³otem i przeplatane nieregularnymi paska-
mi macicy per³owej. Ca³oœæ (masywna, a zarazem lekka) wije siê do 
góry œlimaczo. Id¹c po schodach w obydwu kierunkach, ma siê wra-
¿enie, ¿e oba skrêty (ka¿dy po 360°) przybli¿aj¹ siê do siebie. Niezwy-
k³e – pomyœla³am, zamykaj¹c ostatnio zakupiony album o œwiatowym 
dziedzictwie kulturowym. Ale czy to jest œwiête arcydzie³o? Dla mni-
szek z Loretto zapewne tak.

Inaczej ni¿ wchodzenie po schodach w starej, trzykondygnacyj-
nej, polskiej kamienicy, choæ i ono ma swój urok. I takie schody mog¹ 
te¿ zauroczyæ. Wytarte deski poszczególnych stopni wymaga³y ju¿ in-
terwencji stolarza. Gdzieniegdzie szpary (a w nich poutykane ³upiny 
po orzechach oraz papierki po cukierkach), otr¹cone brzegi niektórych 
stopni, trzeszcz¹cych pod naporem butów. Zw³aszcza, gdy zbiega³o kil-
ka par nóg naraz z dzikimi okrzykami wojennymi „Huuuurrrrraaa!!!”
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Tego dnia te¿ tak by³o. Nie mia³am w³aœciwie ochoty na nic, cho-
cia¿ za oknem s³oneczko zachêca³o do wyjœcia, a œmiechy i wrzaski 
podwórkowej gawiedzi prowokowa³y.

Dzwony

Na poddasze dobiega³y dŸwiêki dzwonów koœcielnych – kutych, 
ciê¿kich, jakby z epoki br¹zu. Jakoœ Ÿle kojarz¹ mi siê te dŸwiêki, 
w koñcu dzwon to symbol œmierci. Za ka¿dym razem kiedy kogoœ cho-
wali, dzwoni³y dzwony. Tak mówi³a mi babcia. Ale czy dziecko rozu-
mie œmieræ? Czy ma œwiadomoœæ umierania? Dzwony przywo³ywa³y 
te¿ do koœcio³a. „Hmmm... Dlaczego nie pamiêtam, abym chodzi³a 
z rodzicami do koœcio³a? Nie by³am dzieckiem Bo¿ym?” W czasach 
pogañskich dzwon odstrasza³ ukrywaj¹ce siê w œwi¹tyniach diab³y. 
Dzieci to te¿ ma³e diabe³ki – mówi³a moja babcia. To jak to w koñcu 
jest: dzieci to anio³ki czy diabe³ki?

W moim mieœcie królowa³ diabe³ Boruta. Ros³y, silny psotnik i fi -
glarz niewiadomego pochodzenia (kolejny sekret!), który w literaturze 
doczeka³ siê wielu legend. Dzieci lubi¹ tajemnicze opowieœci.

W kamienicy mieszka³a wraz z mê¿em starsza pani, profesor hi-
storii. Zajmowa³a cztery pokoje w amfi ladzie (w uk³adzie pokoi po³o-
¿onych na jednej osi i po³¹czonych wejœciami). Kiedy wchodzi³o siê 
do ich mieszkania, uwagê przykuwa³a ogromna powierzchnia – ja-
kieœ sto, mo¿e wiêcej metrów kwadratowych. W ka¿dym widzianym 
na przestrza³ pokoju sta³y jak w prawdziwej bibliotece ciê¿kie rega³y 
wype³nione ksi¹¿kami. Prawdziwy labirynt bibliofi lski. Podró¿ przez 
tak¹ amfi ladê pokoi i ksi¹¿ek by³a dla dziecka d³uga i fascynuj¹ca. 
Zw³aszcza dla takiego, które uwielbia³o zapach starych woluminów, 
pachn¹cych wilgoci¹ omsza³ych piwnic, choæ wówczas, kiedy mia³o 
zaledwie kilka lat, nie wiedzia³o jeszcze o swoim uwielbieniu; ledwie 
je wyczuwa³o zmys³owo. Delikatna woñ ksi¹¿ek miesza³a siê z otuma-
niaj¹c¹ stêchlizn¹ starych mebli: komód, eta¿erek, witryn oraz z nie-
œwie¿ym zapachem niewietrzonych pokoi. Panowa³ tam niebywa³y 
nie³ad i zaduch. Na sto³ach le¿a³y porozrzucane opas³e ksiêgi, jakieœ 
nieumyte naczynia, zmiête papiery, nadgryzione jab³ka.
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Pani Walczakowa (bo tak nazywa³a siê profesor) pozwala³a mi 
w zamian za pomoc w odkurzaniu ksi¹¿ek i porz¹dkowaniu miesz-
kania, ogl¹daæ te najstarsze, ponad stuletnie, sczytane po wielokroæ 
tomy o po¿ó³k³ych, karbowanych kartkach, postrzêpionych brzegach 
i wytartych ok³adkach. Ile¿ magii by³o w tych ksiêgach! Ile¿ piêknych, 
dziœ ju¿ zapomnianych s³ów!

„Nasz zamek powsta³ bardzo dawno temu, kiedy na œwiecie nie 
by³o ani mnie, ani ciebie” – opowiada³a mi kiedyœ pani profesor, poka-
zuj¹c starodawne ryciny miasta. Od niej dowiedzia³am siê kim by³ król 
Kazimierz Wielki, którego (wed³ug legendy) mia³ uratowaæ miejscowy 
bies nazwany Borut¹ (imiê od borowego, z³ego ducha mieszkaj¹cego 
wed³ug ludowych baœni w tutejszych bagnistych lasach). Diabe³ zwy-
kle jawi siê w wyobraŸni dziecka jako paskudna rogata, usmolona, 
w³ochata bestia z d³ugim ogonem, wid³ami w ³apach o potê¿nych pa-
zurach (coœ a la w³ochate monstrum, przera¿aj¹cy lykantrop z fi lmu 
– ostatnio ogl¹danego – The Wolfman*), a nie jako dobrotliwy myœli-
wy, ratuj¹cy króla przed bagienn¹ œmierci¹. U mnie by³o trochê ina-
czej. Wiedzia³am (za spraw¹ mojej s¹siadki), ¿e Boruta to nietypowy 
diabe³, który mo¿e wcieliæ siê w ró¿norodne zwierzêta: w koguta, kró-
lika, psa, kota, a nawet w kaczkê. Do tego stopnia w to uwierzy³am, 
¿e przez jakiœ czas podejrzewa³am ka¿dego napotkanego kota (mo¿e 
st¹d uprzedzenie do kotów?), ka¿dego psa o to, ¿e jest diab³em Borut¹ 
i unika³am tych zwierz¹t jak ognia (lub jak diabe³ œwiêconej wody). 
Odmówi³am te¿ babci zjedzenia wczeœniej ulubionej kaczki ze œliwka-
mi czy te¿ pysznego sk¹din¹d roso³u z koguta. Oczywiœcie w obawie, 
¿eby nie staæ siê „diabelskim nasieniem”, jak o niektórych dzieciach 
mówili starsi ludzie. A kiedy mama, zawziêcie szukaj¹c czegoœ, mówi-
³a, ¿e diabe³ nakry³ to ogonem, podejrzewa³am, ¿e gdzieœ w œcianie czy 
w szafi e mieszka u nas diabe³. W ka¿dym razie d³u¿szy czas mia³am 
w swojej ma³ej (czy raczej m³odej) g³owie diab³omaniê, dopóki nie 
zrozumia³am, ¿e nie taki diabe³ straszny, jak go maluj¹.

* Premiera fi lmu The Wolfman (Wiko³ak) w re¿yserii Joe Johnstona odby³a 
siê w Polsce 2 lutego 2010 r.; œwiatowa – 10 lutego 2010 jako remake 
Wilko³aka George’a Waggnera z 1941 roku. W rolê wilko³aka wcieli³ siê 
Benico Del Toro.



33

Epea 9

Tego dnia te¿ podejrzewa³am diab³a o z³¹ robotê, o diabelskie 
sztuczki. Bo skoro jest tak dobry, jak g³osi legenda, to dlaczego go nie 
uratowa³? Mieszka przecie¿ po s¹siedzku.

Kilka dni temu w Krakowie.
By³ 2 kwietnia 2005 rok, godz. 21.37. Prefekt domu papieskie-

go w Watykanie og³osi³ œmieræ osiemdziesiêciopiêcioletniego Papie¿a, 
Jana Paw³a II, Ojca Duchowego wszystkich Polaków. Nieca³¹ godzinê 
póŸniej potê¿nym rykiem odezwa³ siê najs³ynniejszy polski dzwon, 
szesnastowieczny Dzwon Zygmunta. Z wawelskiej katedry obwieœci³ 
œwiatu smutn¹ nowinê. P³aka³am 2 tygodnie jak dziecko, które straci³o 
ukochanego tatê. Widok szarpanych wiatrem kartek na trumnie zmar-
³ego i chusteczka, któr¹ kardyna³ kamerling* zakry³ twarz Ojca, na 
sta³e wbi³ siê w moj¹ pamiêæ jak rani¹cy kolec.. Rozdrgany dr¿eniem 
potê¿nego serca dzwon zajêcza³ spi¿owo, a mocny dŸwiêk, tubalnie 
odbijaj¹c siê echem od wieñca, roznosi³ siê metalicznym pog³osem po 
Krakowie; z impetem wdziera³ siê do uszu mieszkañców, powoduj¹c 
dr¿enie i wibracje b³on bêbenkowych. Chwila zamar³a. Zamar³o mia-
sto. ¯a³obny koncert trwa³. Rozko³ysany br¹zowy kolos niskim basso 
profondo œpiewa³ rekwiem dla Wybrañca odpoczywaj¹cego u boku 
Ojca Niebieskiego. D³ugo jeszcze dŸwiêcza³a mi w uszach pieœñ ¿a-
³obna, jak¿e misternie wykonana przez poœrednika miêdzy ludŸmi 
i Bogiem. 27 lat wczeœniej te¿ zabi³ ten sam dzwon, zwiastuj¹c pocz¹-
tek pontyfi katu Wielkiego Rodaka.

Czy znów zabrzmi w najmniej oczekiwanej chwili?
Kiedy jest siê dzieckiem, chwile nie s¹ zauwa¿alne; dzieci maj¹ 

niewielkie poczucie up³ywa¬j¹cego czasu. ̄ yj¹ niemal w niekoñcz¹cej 
siê teraŸniejszoœci (podobnie jak ich mniejsi bracia). Liczy siê tu i te-
raz. Nie maj¹ te¿ bli¿ej okreœlonego wyobra¿enia przysz³oœci, za du¿o 
energii poch³ania im ulubiona czynnoœæ – zabawa. To ona kszta³tuje 
ich wyobra¿enie o ¿yciu, buduje ich œwiat wewnêtrzny. Te „ma³e p³o-
myki” (okreœlenie Jana Paw³a II), mali smakosze ¿ycia maj¹ nadmiar 
energii i nieustann¹ potrzebê relaksacji, st¹d ch³on¹ jak g¹bki przy-

* w³. Cardinal Camerlingo – katolicki kardyna³, zarz¹dzaj¹cy Koœcio³em 
i Watykanem od œmierci papie¿a do wybrania nowego
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jemnoœæ, jak¹ daje zabawa, najbardziej fantazjotwórcza tak ruchowa, 
jak i intelektualna aktywnoœæ podejmowana w dzieciñstwie.

Umówi³am siê z Kasi¹ na skakanie w gumê. By³ to czas podwór-
kowych (a nie komputerowych!) zabaw, kiedy dzieci ca³y swój mikro-
œwiat budowa³y na wolnej przestrzeni, pomiêdzy trzepakiem a œmiet-
nikiem, czas „donaldówek” (gum do ¿ucia z komiksami w œrodku), 
herbaty w musztardówkach i pysznej „orê¿ady” w br¹zowych butel-
kach z bia³ymi korkami na tzw. „zamyczkê”. Wtedy do zabawy wy-
starczy³y nam guziki, patyczki, kamyki i kapsle, a miêœnie rozwi-
jaliœmy na podwórkowym trzepaku, robi¹c fi ko³ki. Dzisiaj dzieci s¹ 
bardziej wymagaj¹ce. I bardziej hermetyczne, a mniej podwórkowe. 
Widzê to po swoich synach, którzy godzinami wysiaduj¹ przy kom-
puterze. Dzieci doby wirtualnej z syndromem RSI* i skrzywionymi od 
siedzenia w jednym miejscu krêgos³upami, z zaburzeniami widzenia 
i percepcji s¹ czêsto aspo³eczne – izoluj¹ siê od doros³ych i od samych 
siebie. Nierzadko nie maj¹ pojêcia co daje zabawa z rówieœnikami na 
œwie¿ym powietrzu. To doroœli zgotowali niedoros³ym ten los, sobie 
zapewniaj¹c dobrobyt. Dobrobyt czasu i materii.

W ramach rozwijania skocznoœci i zwinnoœci (choæ wówczas – 
a by³o to ponad dwadzieœcia piêæ lat temu – nie mia³am pojêcia o tym, 
¿e cokolwiek rozwijam) uwielbia³am grê w gumê. Jak zwykle bawi³y-
œmy siê „w tydzieñ” (ka¿dy dzieñ mia³ swoj¹ kombinacjê podskoków), 
gdy nagle wpad³ z patykami w rêku Jasiek otoczony band¹ wyrostków 
(wrócili z „wojny”) i zarz¹dzi³ „dwa ognie”. Nasz podwórkowy wódz 
mimo swoich dziesiêciu lat wygl¹da³ imponuj¹co (z obecnej perspek-
tywy): ros³y szatyn z blizn¹ na czole o doœæ delikatnych, niemal dziew-
czêcych rysach. Ta blizna dodawa³a mu nieco ch³opiêcoœci. No i te 
w³osy kêdzierzawe, nie daj¹ce siê w ¿aden sposób ujarzmiæ, jak i ich 
w³aœciciel. Wiecznie niepokorny. Nieposkromiony od zawsze, odk¹d 
pamiêtam, a mieszka³am w kamienicy od urodzenia.

Po obu stronach ustawi³y siê kilkuosobowe grupki i na przemian 
zaczê³y rzucaæ w siebie pi³k¹. Parê razy uda³o mi siê unikn¹æ zbicia. 
Nieraz z³apa³am te¿ pi³kê, czym zaimponowa³am Jaœkowi, ale kiedy 

* To zespó³ urazów wywo³anych jednostronnym przeci¹¿eniem koñczyn 
górnych na odcinku d³oñ-bark, które objawia siê m.in. bezw³adem lub do-
tkliwy, piek¹cy bólem przedramienia.
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w³aœnie to on mnie trafi ³, myœla³am, ¿e kopnê go w kostkê. Na szczêœ-
cie szybko znudzi³a nam siê ta gra i mog³am siê wykazaæ bystroœci¹ 
w kolejnej zabawie – ulubionej – w chowanego.

Dzieci czêsto siê nudz¹ i nie tylko w czasie deszczu.
Nuda wpisana jest w ich jestestwo. Nudz¹ siê zw³aszcza wów-

czas, gdy ich wyobraŸnia jest rozleniwiona. Nuda i lenistwo to dobra-
na para. Dzia³a jak lek nasenny i powoduje apatiê. Olbrzymia czêœæ 
populacji naszych potomków naznaczona jest t¹ cywilizacyjn¹ u³om-
noœci¹. Oczywiœcie s¹ dzieci, które nigdy lub rzadko siê nudz¹, a ich 
wyobraŸnia coraz podpowiada im ciekawe formy rozrywki. Dzisiaj 
(niestety!) czêstym sposobem na domow¹ stagnacjê jest przy³o¿enie 
bratu w g³owê lub walniêcie go piêœci¹ w plecy. Paradoksalnie agre-
sja urozmaica stan zawieszenia w pró¿ni bezmyœlnego nic nierobienia 
i wyzwala w dzieciach energiê (niekoniecznie tê dobr¹!). Ale czy to 
ciekawy sposób na odwieczny problem rodziców?

Kiedyœ dzieci siê mniej nudzi³y, bo by³y razem, w kupie, a wiado-
mo – w kupie si³a! I moc przezwyciê¿ania nudy.

Wewn¹trz piwnicy unosi³ siê paskudny zapach stêchlizny z roz-
k³adu nadpsutych kartofl i, wilgoci i pleœni, która oblepia³a rogi odra-
panych œcian, tworz¹c tu¿ przy sufi cie grzybicze, czarno-zielone kolo-
nie piwnicznych agresorów. W zatêch³ej aurze starych bunkrów (bo 
tak je nazywaliœmy) czuæ by³o tak wysokie stê¿enie zarodników tych 
podstêpnych mikroorganizmów, ¿e trudno by³o oddychaæ. Ciê¿kie 
powietrze zawis³o nieruchomo pod sufi tem. Brak s³oñca i dojmuj¹cy 
ch³ód jak w górniczej sztolni. A jednak tam najbardziej lubiliœmy ba-
wiæ siê w chowanego, w tych zimnych betonowych, œmierdz¹cych piw-
nicach. By³o ich kilka, taki labirynt podziemnych pomieszczeñ, które 
w œwiadomoœci dzieci jawi³y siê jako niedostêpne, wywo³uj¹ce gêsi¹ 
skórkê zamkowe lochy. Jak w prawdziwej bajce czy w legendzie.

Dzieci lubi¹ siê baæ. Dziwne.
Lubi¹ mroczn¹ atmosferê niedostêpnych, ciemnych miejsc. Dziwne.
Mo¿e dlatego dzisiaj moje dzieci uwielbiaj¹ horrory? W koñcu 

nie ma ju¿ piwnicznych bunkrów, a œwiat sta³ siê mniej zewnêtrzny, 
mniej jawnie atawistyczny, a bardziej wewnêtrzny, hermetyczny, wir-
tualno-kinowo-telewizyjny. Dzieci (dawniej i dziœ) lubi¹ siê straszyæ, 
choæ sam strach przera¿a ich, a jednak same w sobie go wywo³uj¹. 
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Mo¿e w ten sposób oswajaj¹ swoje lêki? Mo¿e temu s³u¿y³ dzieciêcy 
masochizm lêkowej rozkoszy czerpanej z zabawy w ponurych piwni-
cach? Lêki z pewnoœci¹ maj¹ swoje plusy!

Starsi ludzie opowiadali, ¿e tu, w naszej poniemieckiej kamienicy, 
by³o w czasie wojny wiêzienie. Ile w tym prawdy? Nie wiem. Z pew-
noœci¹ zas³yszane historyjki dodawa³y pikanterii zabawom buszuj¹cej 
w piwnicach gawiedzi. Najwiêksza z nich znajdowa³a siê pod fronto-
wym budynkiem. Prowadzi³y do niej kilkustopniowe, szerokie scho-
dy betonowe. To one stanowi³y czêsto miejsce dzieciêcych udawanek 
– zabaw w kierowanie (kierowanie ró¿nymi przedmiotami, którymi 
rozgrywa³o siê scenki podpatrzone u doros³ych, niestety, nie zawsze 
normalne i moralne, czasem wrêcz nieobliczalne).

Jasiek zarz¹dzi³ chowanego.
Pamiêtam te podwórkowe wyliczanki, które tak mocno zagrzewa-

³y do rywalizacji.

Pa³ka zapa³ka, dwa kije, 
kto siê nie schowa, ten kryje!

I ju¿ wszyscy rozpierzchli po okolicznych piwnicach. To by³y naj-
lepsze kryjówki. Ciemna przestrzeñ pe³na tajemnic i niepotrzebnych 
przedmiotów do recyklingu. Intrygowa³y zamurowane przejœcia, które 
wczeœniej ³¹czy³y s¹siednie kamienice, stanowi¹c piwniczny labirynt. 
Mnóstwo mrocznych, ponurych zakamarków, przesmyków z girlan-
dami pajêczyn, zagraconych komórek z ciê¿kimi drzwiami i maleñkie 
okienka, przez które wrzucano wêgiel.

Stare ciemne piwnice
Kryj¹ w sobie zakazane tajemnice
Stare œmierdz¹ce piwnice
Tu siê krzy¿uj¹ wszystkie granice.*

Tutaj te¿ dzieciaki bawi³y siê w wojnê. Têdy te¿ wiód³ szlak pod-
chodów. Tutaj zabawa w chowanego mia³a sens. Nasz sens – dzieciêcy.

Tego dnia te¿ tak mia³o byæ.
Po zabawie w zbijanego by³am tak obola³a, a do tego wœciek³a na 

Jaœka za te trafi enia pi³k¹, ¿e szybko pobieg³am do swojego miesz-

* Fragment piosenki.



37

Epea 9

kania na poddaszu. Reszta dzieci te¿ rozesz³a siê do swoich domów. 
Królowa³a pora obiadowa. Podwórko opustosza³o, a z okien roznosi³y 
siê cudowne zapachy grochówki, pomidorowej, kapuœniaku. Dzisiaj 
jest pora lunchu i ju¿ tak nie pachnie. Nie unosi siê po podwórku woñ 
rozmaitych potraw.

Po po³udniu nasz wódz zarz¹dzi³ zabawê w chowanego. Ch³opa-
ki, zanim pobiegli na obiad, d³ugo siê naradzali. Ciekawa by³am, co 
tam knuli, ale g³ód by³ silniejszy, poza tym mój dzienny limit wytrzy-
ma³oœci tyranii podwórkowego bossa wyczerpa³ siê.

– Zosiu – zagadnê³a mnie pani Walczakowa, gdy bieg³am po 
schodach na górê.

– Dzieñ dobry pani pro.. pro... fesor... – wyduka³am, dysz¹c jak-
bym mia³a astmê.

– Zosiu, mo¿e przysz³abyœ do mnie po po³udniu i pomog³abyœ mi 
trochê?

Jeszcze nie zd¹¿y³am odpowiedzieæ, gdy z dzikimi okrzykami 
wbiegali na górê ch³opaki (po naradzie). Oczywiœcie by³ z nimi Jasiek, 
który nie omieszka³ poci¹gn¹æ mnie za warkocz. Gdyby nie pani pro-
fesor, kopnê³abym go w kostkê.

– Mogê przyjœæ – odpowiedzia³am pewnie i uœmiechnê³am siê na 
myœl, ¿e nie dam Jaœkowi satysfakcji szukania mnie, choæ wewn¹trz 
a¿ kipia³am ze z³oœci.

– To jak odpoczniesz, przyjdŸ. A potem poka¿ê ci piêkny album. 
Rano go znalaz³am – doda³a, a po chwili zamknê³a drzwi.

– Dobrze – odpar³am i pobieg³am dalej.
Czy zastanawialiœcie siê kiedyœ, sk¹d bierze siê niecierpliwoœæ? Dla-

czego towarzyszy jej rw¹cy jak potok gniew? Dlaczego ¿ycie nieustannie 
podaje nas próbie panowania nad sob¹, nad swoimi emocjami?

Granice cierpliwoœci dziecka s¹ tak s³abo zaznaczone, ¿e a¿ nie-
mal nik³e.

Dziecko chce tu i teraz! St¹d z³oœci siê czêsto, szybko przekszta³-
caj¹c przestrzeñ wokó³ siebie w prawdziwe pole minowe, przez któ-
re doros³ym tak trudno przebrn¹æ. Im m³odsze dziecko, tym wiêkszy 
z³oœnik. Niekiedy nawet œwiêtego mo¿e wyprowadziæ z równowagi. 
Czy dojrzali cholerycy to takie nieposkromione dzieci? Tacy trochê 
niedoroœli ludzie? A mo¿e to dzieci przeroœniête swoimi emocjami?
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„Winniœcie przeto dok³adaæ starañ, ¿eby wasza wytrwa³oœæ by³a 
jak najpe³niejsza; wtedy bêdziecie rzeczywiœcie doskonali, nienagan-
ni, wolni od jakichkolwiek niedoskona³oœci”* – g³osi Biblia.

Wobec tego dziecko jest niedoskona³e i czêsto naganne.
Prawda, ¿e cierpliwoœci uczymy siê przez ca³e ¿ycie. Prawda te¿, 

¿e przez ca³e ¿ycie jesteœmy niecierpliwi. Czy to znaczy, ¿e ukryte 
w nas dziecko nigdy nie dojrzewa?

Nie mog³am doczekaæ siê, a¿ pójdê do pani Walczakowej. Niecierp-
liwi³am siê z dwóch powodów. Po pierwsze chcia³am, aby by³o ju¿ po-
po³udnie. Oczywiœcie, ¿eby zrobiæ Jaœkowi na z³oœæ i nie wzi¹æ udzia³u 
w planowanej zabawie piwnicznej. Po drugie, nie mog³am doczekaæ siê 
wspólnego ogl¹dania albumów. W tym momencie, zaraz po wezbraniu 
wulkanu gniewu, wizyta u pani Walczakowej by³a bardziej nêc¹ca ni¿ 
chowanie siê w piwnicach i nara¿enie na znalezienie przez samozwañ-
czego wodza. W koñcu by³am nieformaln¹ przywódczyni¹ dziewczyn!

Po latach ju¿ wiedzia³am, na czym polega urok starych albumów. 
To magia dawnych lat, magia po¿ó³k³ych, w odcieniu sepii, jakby po-
krytych ochr¹ fotografi i. To miejsca i twarze zamkniête w archiwum 
przebrzmia³ych zdarzeñ: twarze pañ i panów retro, w fi lcowych kape-
luszach i niemodnych melonikach. Twarze ludzi, których ju¿ nie ma.

Dlaczego nie pamiêtam, aby ktoœ z domowników ogl¹da³ ze mn¹ 
ksi¹¿ki, nie mówi¹c ju¿ o albumach?

Czy dlatego nie mam dziœ mocnej wiêzi z rodzicami?
W ka¿dym razie przed laty uwielbia³am przegl¹daæ ksi¹¿ki z pa-

ni¹ Walczakow¹.
Tego dnia te¿ tak by³o.

Epilog

Pani Walczakowa poczu³a siê trochê gorzej. Po³o¿y³a siê wiêc, a ja 
zabra³am siê za odkurzanie ksi¹¿ek. Ukradkiem zerka³am na album, 
który le¿a³ na szafce przy ³ó¿ku. Zastanawia³am siê czy to ten, który 
wspólnie obejrzymy.

* Biblia Warszawsko-Praska, List œw. Jakuba 1,3-4.
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Jakie to ³adne s³owo – WSPÓLNIE. Ile rzeczy mo¿na robiæ wspólnie 
z dzieckiem! Ile wspólnych prze¿yæ! Wspólnie, czyli ja i ty. Ty i ja. My.

Dzisiaj „Ca³a Polska czyta dzieciom” (tak¿e moim!) we wspól-
nej trosce o rozbudzanie ciekawoœci poznawczej ma³ych obywateli. 
Kiedyœ by³o inaczej. Wspólne czytanie (czy ogl¹danie) ksi¹¿ek by³o 
niemodne, ale dzieci (m³odzie¿ tak¿e) same siêga³y po ksi¹¿kê, która 
stanowi³a jeden ze sposobów spêdzania wolnego czasu. By³a meto-
d¹ na samotne chwile. Dziœ czytanie w ogóle nie jest cool czy trendy 
mimo wszystkich czytelniczych akcji œwiata. Czy wspó³czesne dzieci 
nie odczuwaj¹ potrzeby czytania czy te¿ (jak stwierdzi³ Daniel Pennac, 
francuski pisarz) maj¹ prawo do nieczytania*? W koñcu ksi¹¿ka to ta-
kie ma³o zyskowne przedsiêwziêcie; ma³o korzyœci wymiernych daje! 
A dziœ, w dobie konsumpcji, o zysk idzie zw³aszcza. No i oszczêdnoœæ 
czasu! Jesteœmy ci¹gle w biegu, nie mamy czasu na odpoczynek, 
zw³aszcza z ksi¹¿k¹ w rêku. Ponadto czynnoœæ czytania wymaga za-
anga¿owania, a my, wspó³czeœni, nie lubimy siê anga¿owaæ. Jesteœmy 
te¿ wygodni, a nieczytanie jest wygodne! W koñcu skoro doroœli nie 
czytaj¹, a jak wiadomo niedaleko pada jab³ko od jab³oni, to dlaczego 
maj¹ czytaæ dzieci?!

Nas³uchiwa³am g³osów ze schodów.
Nic jednak nie by³o s³ychaæ, jakiœ pojedynczy szmer, stukot, 

skrzypniêcie klucza w zamku, trzaœniêcie drzwi. Nagle o¿ywienie. Tu-
pot ma³ych stóp. Dzikie okrzyki. „Tak – pomyœla³am – to oni! Pêdz¹ do 
piwnic!» Przybli¿y³am siê do drzwi. Nas³uchiwa³am. Niby nie by³o mi 
¿al, ¿e sama te¿ nie zbiegam z góry. Czeka³ w koñcu na mnie album 
i czeka³a kolejna opowieœæ o tajemnicach nasze¬go œwiata. A jednak.

Ch³opcy i dziewczyny z impetem zbiegali z góry. Jasiek – jak zwy-
kle – wskoczy³ na porêcz, aby zjechaæ na pó³piêtro i tam, na zakrêcie 
pomkn¹æ jak strza³a w dó³. Nabiera³ niesamowitej prêdkoœci. Pozo-
stali zbiegaj¹cy z wojennymi okrzykami chcieli mu dorównaæ. Prze-
skakiwali po kilka stopni naraz, chwytaj¹c siê porêczy. A ta wygina³a 
siê i napina³a jak ciêciwa w ³uku, nadaj¹c zjazdowi Jaœka niesamowi-
tej prêdkoœci. Ch³opak przechyla³ siê coraz to na boki. Wtem. trzask! 
Pêk³a porêcz. Nie wytrzyma³a naporu tylu cia³. Huk o ziemiê. Koniec 
szaleñczego zjazdu. Jasiek le¿a³ na dole ca³y we krwi. Ch³opcy zamarli 

* Zob. Daniell Pennc, esej pt. Comme un Roman, Pary¿ 1992.
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w bezruchu. Przywarli do œciany jakby siê do niej przykleili. Naprê¿yli 
cia³a. Ucich³y piski, wrzaski. Tylko jêk rozniós³ siê po kamienicy. Po-
tem krzyki i przeraŸliwe wo³anie o pomoc. – O Bo¿e! Ratunku! Ratun-
ku! Pomocy! – s³ychaæ by³o z do³u.

Rzuci³am album i wybieg³am na pó³piêtro.
Spojrza³am w dó³. Nasz wódz le¿a³ w bezruchu. Zamar³am i ja. 

Nie rozumia³am, co siê sta³o, choæ widzia³am z³aman¹ porêcz. Przy-
biegli jacyœ doroœli. Pochylali siê nad Jaœkiem, który le¿a³ dziwnie 
pokrzywiony, w nienaturalnej pozie. S³ychaæ by³o p³acz, przeraŸliwe 
krzyki. Ten widok uwolni³ irracjonalny strach. Ba³am siê, ¿e zaraz 
sama spadnê. Nie mog³am oddychaæ i krêci³o mi siê w g³owie. Sta³am 
w bezruchu, blada, spiêta, spocona. Czêœæ dzieci uciek³a.

TE¯ UCIEK£AM.
Dzieci boj¹ siê widoku krwi.
Przera¿a je ka¿de zadrapanie, otarcie naskórka. Nie mówi¹c ju¿ 

o pobraniu krwi. Oœmiolatek odczuwa swoje lêki (przed ciemnoœci¹, 
przed zwierzêtami, przed ogniem, w³amywaczami itd.) ju¿ z mniejsz¹ 
intensywnoœci¹, ale jednak wci¹¿ je ma. Ja mia³am lêk przed krwi¹. 
A tu tyle krwi. Nasz podwórkowy wódz ca³y broczy³ krwi¹. Wycieka³o 
z niego ¿ycie.

UCIEK£AM.
Minê³o kilka dni.
Mama mówi³a, ¿e Jasiek skrêci³ kark i dziœ jest jego pogrzeb.
Serce mocno mi bi³o. Rêce poci³y siê. Nie mog³am podnieœæ g³owy, 

ani pozbieraæ myœli. W pokoju pana magazyniera unosi³ siê dziwny 
zapach: dusz¹cych lilii wymieszany z bli¿ej nieokreœlonym aromatem 
leœnym (jod³y? sosny?) oraz intensywn¹ woni¹ powsta³¹ od zapalo-
nych œwiec i kadzide³. Woni¹ ofi arn¹, wró¿ebn¹, modlitewn¹. Tak¹, 
która odurza, wdzieraj¹c siê si³¹ w nozdrza i nieproszona – wprowa-
dza w stan otêpienia.

CHCIA£AM UCIEC.
Mama wbrew mojej woli poci¹gnê³a mnie do przodu. Zbli¿y³y-

œmy siê do najgorszego miejsca. Na katafalku sta³a drewniana trumna, 
a w niej le¿a³ nieruchomo Jasiek ubrany w granatowy garnitur i bia³¹ 
koszulê. Wygl¹da³ prawie tak samo, jak podczas ostatniej akademii. 
Tylko te bia³e rêkawiczki na rêkach. A w nich ksi¹¿eczka do nabo¿eñ-
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stwa i ró¿aniec. Zupe³nie tak, jak podczas komunii. Jasiek modli³ siê. 
Ale jak móg³ modliæ siê skoro ju¿ nie ¿y³!? Nie rusza³ siê nasz (pierw-
szy raz pomyœla³am o nim NASZ) wódz!

„Nie by³o pieniêdzy na remont starych schodów” – dyskutowali 
doroœli. – Co oni teraz zrobi¹? – pytali siebie s¹siedzi. – Zostan¹ sami 
– skwitowa³ ktoœ z t³umu ¿a³obników. Czy to schody brutalnie odebra-
³y mu ¿ycie? Czy schody maj¹ tak¹ moc?

Dzieci z wypiekami na policzkach przygl¹da³y siê ca³ej ceremo-
nii. By³y zaciekawione i poruszone. M³odsze sta³y z boku. Niektóre 
ssa³y kciuk. Inne pl¹ta³y siê miêdzy doros³ymi. Przyt³umione g³osy, 
³kania, ciche modlitwy, które przypomina³y pojêkiwania lub wedyjsk¹ 
mantrê Om. Pokój a¿ d³awi³ siê od monotonnych g³osów czarnych 
¿a³obników, kipia³o czerni¹ tej pogrzebowej chwili, a nawa³nica kolo-
rów nocy przyprawia³a o dreszcz smutku i depresji. By³o niemal jak 
w mrocznych opowiadaniach Edgara Allana Poe*, który po latach da³ 
mi do myœlenia tak¹ oto myœl¹: Odleg³oœæ miêdzy ¿yciem a œmierci¹ 
jest nieokreœlona. Dlatego nikt nie wie, gdzie koñczy siê jedno, a za-
czyna drugie.

W dniu pogrzebu Jaœka tê odleg³oœæ wyznaczy³ mi brzeg trumien-
nego ³o¿a.

Na znak zadumy niektórzy ¿a³obnicy opuœcili g³owy, inni badaw-
czo przygl¹dali siê g³ównemu bohaterowi tego dnia. Obserwowa³am 
ich bezwiednie, ukradkiem, przewa¿nie z profi lu. Profi l by³ bezpiecz-
ny i dodawa³ odwagi, zw³aszcza, gdy oko nie by³o jeszcze wprawne. 
Patrzy³am bez ¿adnej g³êbszej refl eksji.

¯ona magazyniera by³a jakby nieobecna, owiana bólem, niema 
z udrêki. Jej szklane, prawie przezroczyste oczy (takie, jak oczy Jaœka, 
które ujrza³am podczas nocnego koszmaru) utkwione by³y w jeden, 
bli¿ej nieokreœlony punkt. Umar³o jej jedyne dziecko. Zmia¿d¿ona nie-
wyobra¿aln¹ mêk¹ kobieta jakby skurczy³a siê w sobie, zmala³a. Cier-
pienie d³awi³o gard³o i wykrzywia³o jej twarz w dziwny grymas. Wy-
dawa³a siê o wiele starsza, jakby przez te kilka ostatnich dni przyby³o 
jej co najmniej dziesiêæ lat. Sta³a w bezruchu, jedn¹ rêk¹ opieraj¹c siê 
o rant trumny. Nie p³aka³a (dziwne mi siê to wyda³o!).

* Edgar Allan Poe (1809–1849) – poeta i nowelista amerykañski, s³yn¹cy 
z horrorów i krymina³ów.
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Nerwowo gniot³am w rêku kartkê, a do oczu nap³ywa³y piek¹-
ce ³zy, które zaciera³y mi twarze zgromadzonych ludzi. Zanim mama 
przesunê³a nas dalej, pospiesznie w³o¿y³am kartkê do trumny.

„Jasiek – przepraszam, ¿e chcia³am kopn¹æ ciê w kostkê” – napi-
sa³am. I UCIEK£AM.

Pragnê zwróciæ wszystkim uwagê na psychologiczny aspekt 
udzia³u dziecka w tak traumatycznej ceremonii, jak¹ jest pochówek. 
A mo¿e trzeba oswajaæ dzieci z umieraniem? Ale jak oswoiæ ze œmier-
ci¹ kolegi? Jak usun¹æ (na zawsze!) jego postaæ z pejza¿u dzieciêcego 
œwiata?

W chmurach powsta³a maleñka szczelina, przez któr¹ s¹czy-
³a siê bladoró¿owo-b³êkitna smuga œwiat³a, rozpryskuj¹c po niebie 
tysi¹cem przezroczystych, lœni¹cych nitek. Z nitek spada³y drobinki 
srebra i kryszta³ki. Piêknie mieni³y siê na tle maleñkich, kwarcowych 
ob³oczków tak, jak iskrzy siê piryt pod wp³ywem uderzeñ krzesiwa. 
Gdzieniegdzie powstawa³y mleczne, opalowe gejzery przedziwnego, 
nieziemskiego œwiat³a, które op³ywa³o postaæ Jaœka. Postaæ tak piêk-
n¹ i niebiañsk¹, ¿e nie mog³am oderwaæ od niej oczu. Mia³ pogodn¹ 
twarz, opromienion¹ nieco nostalgicznym uœmiechem. Uœmiecha³ siê 
do mnie. St¹pa³ wolno po schodach wij¹cych siê do góry i znikaj¹cych 
w podniebnej przestrzeni. Przestrzeni zagêszczonej per³owo-bia³ymi 
ob³okami, które jakby otula³y nogi Jaœka. Odwraca³ siê co stopieñ 
i wci¹¿ siê uœmiecha³. I te jasne, b³êkitne, szkliste oczy! By³ w nich 
spokój. By³a radoœæ. Prowadzi³ go siwobrody starzec o ultra jasnych, 
popielatych blond w³osach, odziany w zgrzebn¹, bia³¹ szatê. Bi³a od 
niego przedziwna, nadludzka m¹droœæ. Wyci¹gn¹³ rêkê do Jaœka. 
Przez moment po³¹czy³y siê ich myœli, porozumia³y siê energie, a obie 
postacie zaczê³a oplataæ mistyczna œwiat³oœæ z opalowych gejzerów. 
Nagle œwiat³oœæ przys³ania³y pierzaste chmury. Powsta³a ciemna, prze-
pastna dziura, coœ na kszta³t leju zawaliskowego. Utworzy³y siê dwie 
przestrzenie: œwiat³oœæ i ciemnoœæ, które rozdziela³y niebiañskie scho-
dy; ponad nimi promienia³a œwietlistoœæ i rozbrzmiewa³ chór anio³ów, 
poni¿ej – czeluœæ kirem siê okry³a i zapad³a cisza. W ciemn¹ jamê 
wpadaj¹ drobinki srebra i kryszta³ki, wiruj¹c coraz mocniej i mocniej. 
Nabieraj¹ kosmicznego tempa. Wtem Jasiek zatrzymuje siê... waha 
siê... w koñcu zawisn¹³ na krawêdzi schodka. Potem b³ysk na niebie... 
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grom... pora¿enie. Nie zd¹¿y³ z³apaæ rêki starca. Z zawrotn¹ prêdkoœ-
ci¹ leci w dó³... i run¹³ gwa³townie.

Rzuci³o mn¹ o tapczan jakbym mia³a konwulsje.
Przebudzi³am siê nerwowo i usi³owa³am natychmiast wstaæ, lecz 

nie mog³am z³apaæ równowagi. W koñcu uda³o siê oprzytomnieæ. Po-
bieg³am do pokoju ch³opców. Spali spokojnie. Odruchowo odgarnê-
³am im w³osy, mimo ¿e nie chcia³am ich obudziæ.

Ka¿de schody maj¹ swoj¹ tajemnicê. Sekret naszych kamienicz-
nych schodów Jasiek zabra³ ze sob¹ w jakiœ daleki, bli¿ej nieokreœlany 
œwiat – irracjonalny, lecz silny moc¹ religii byt. Byt absolutny – nie-
ograniczony, wieczny, doskona³y. Swoisty dom poza domem. Dzisiaj 
bardziej enigmatyczny. W tamtych czasach maj¹cy wyrazistsze kszta³-
ty; bardziej wiarygodny, bo mniej by³o w¹tpi¹cych. Œwiat tak bardzo 
ró¿ny od niepe³nego, ma³ego, spontanicznego bytu dziecka.

Jasiek odszed³ do lepszego œwiata, jak mówi³a moja babcia. Do 
lepszego œwiata odszed³ nasz podwórkowy wódz. Wraz z nim odesz³o 
moje dzieciñstwo. Pozosta³ koszmarny sen o spadaniu w dó³ i myœl: 
„To nieprawda, ¿e wszystkiemu winne by³y ONE – schody! To ON 
– Boruta by³ winien.» Przetrwa³y te¿ dzieciêce wyrzuty sumienia i lêk 
przetrwa³. I jeszcze naiwne pytanie: Dlaczego? Dlaczego, dlaczego, 
dlaczego.

W moim nowym, doros³ym domu nie ma schodów. Nie ma te¿ 
czego zdobywaæ szturmem. 

W tym samym czasie
na obu pó³kulach ten sam dzwon
odprowadza
odchodz¹cych na zawsze
(Ryszard Mierzejewski Ten sam dzwon)
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Krystyna Konecka

Theatrum funebris

Tu, u Piotra i Paw³a. Pod paŸdziernikowym
niebem Krakowa ¿egnam ciê, mê¿u, hetmanie.
Po nic mi czarny przepych. I kopii ³amanie
u stóp castrum dolores, i ten purpurowy

aksamit katafalku. I pieczêæ herbowa
skruszona. I wymowne miecza zawieszanie
nad grobowcem. bo oto ja, Krakowska Pani,
jak inne – nie wspomog³am twej linii rodowej. 

I myœlê tu o tamtych rozpaczach majowych,
gdy na Litwê z Krakowa kondukt pogrzebowy
wiód³, ¿egnaj¹c Barbarê, najsmutniejszy z królów.

Ta¿ sama droga, choæ odwrotna. Ale bólu
³zy inne: oni byli wzajem mi³owani.
My – sobie narzuceni – tylko przywi¹zani.
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Uœmiech Cypryanny

Jest ostro¿ny. Œle sygna³ nieuœwiadomiony
mask¹ stê¿a³ej twarzy. W koñcu nie na co dzieñ
przed tajemniczym okiem pozowaæ przychodzi
z mê¿em i panienkami. Chocia¿ z innej strony

patrz¹c – ta d³oñ ³agodna i upierœcieniona
tu¿ przy d³oni mê¿czyzny zaœwiadcza o zgodzie
i dumie. Nic, ¿e suknie uw³aczaj¹ modzie
od Hersego. S¹ za to swojskie i kresowe.

Jaka¿ znikomoœæ wiedzy. Nadinterpretacja
czasu (miejsce z monid³em, to jasne) i akcji.
Z krawêdzi kadru spadam w przepaœæ wyobraŸni

gin¹c we mgle rodowych dziejów. Choæ wyraŸnie
œle swój uœmiech daremny w sepii zatrzymany
do spóŸnionej prawnuczki prababka Cypryanna. 
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Zawsze obcy

Przywieramy do ciebie, zwêglonej i krwawej.
Zawsze obcy kosmosom. Nigdy bliscy sobie.
Rozœpiewani od œwiêta, na co dzieñ w ¿a³obie
po wróblach pochowanych w dzieciêcej zabawie.

Nie dotrzeæ nam donik¹d w spopielonej trawie. 
Nie przep³yn¹æ do Ÿród³a, co monolit ¿³obi.
Odpychasz, ¿eby zmusiæ do powrotnej drogi.
Zabijasz, ¿eby przyj¹æ. Przyjmujesz ³askawie.

Gwiazdo mrocznych galaktyk. Pod gasn¹cym s³oñcem
przecie¿ szumi¹ nam lasy. I œniegi p³on¹ce.
A stada g³odnych wróbli zawsze pod oknami.

Nie wystarczy modlitwy, by miêdzy s³owami
zamkn¹æ mi³oœæ, i ptaki, i niebo, co p³acze. 
Czy¿by jeszcze w nas by³o za ma³o rozpaczy?
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Krêgi piek³a

Alinie Midro, która odnalaz³a nazwisko krewnego na liœcie 
skazañców „zwolnionych z rozkazu niemieckiego” – do Ponar 

Jaki piêkny ten lipiec... Rozszeptane brzozy
witaj¹ nas, szczêœliwców z rodzinnego zjazdu.
Wczoraj posadziliœmy wœród druœciañskich chwastów
brzózki pamiêci. Dzisiaj milczymy ze zgrozy

w krêgach piek³a Wileñskiej Golgoty. Gdzie deszcze
zawodz¹ niemilkn¹cym trenem nad losami
ofi ar bez imion. Tylko przypadek czasami 
pozwala czyj¹œ postaæ odszyfrowaæ jeszcze. 

Zapamiêtajcie. Jedna z tych garœci popio³ów
– Piotr Szczemirski, kierownik ko³tyniañskiej szko³y.
Akowiec. Za dywersjê – w lochu na £ukiszkach.

W Ponarach strza³ w ty³ g³owy dosta³ od szaulisa...
Lecz pozosta³. Przystojny, poœród krewnych, z boku
na fotografi i z Druœcian z dwudziestego roku.

Ponary/Wilno, lipiec 2008 
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Danuta Bartosz 

Zatrzymaæ siê 

Zmieni³am bieg ¿ycia
sprawiedliwoœci nie zatrzyma³am
pêdzê do mety 
zwyciêzca odbiera nagrodê

Naciskam peda³ gazu
paliwa zapewne wystarczy 
uzupe³niam ros¹ troski

Zbli¿am siê do Ciebie
czekasz 
abym pozna³a 
Twoje Obietnice
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Têsknota s³owa 

S³owo 
przychodzi z nag³a
z misj¹ 
i przes³aniem

Jest powietrzem
pozwala ¿yæ
póki pragnieniem
wype³niaj¹ siê têtnice têsknoty
Jeœli ma duszê
nakarmi g³odnego
w wolnoœci

S³owu 
rzuconemu na wiatr
nie wyrastaj¹ skrzyd³a
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Papu¿ki nieroz³¹czki

Wiernoœæ
cieñ korony drzewa
id¹c za krokiem przyjaŸni
us³yszy jej szept
nie nagradza siê sama
ma wartoœæ
jeœli jest wspólnym
pragnieniem
i nadziej¹

Gdzie siê myœli serca nie zgodz¹
tam wiernoœci i przyjaŸni nie ma

* * *

By³eœ 
œwierszczem graj¹cym o zmroku
œwiat³em 
wêdruj¹cym po œcianie poranka
dêbem
w naszym ogrodzie

Cisza spad³a 
kamieniem
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* * *

S³ucham ciszy œcian
które 
niedawno
odbija³y Twój g³os

Chwytam 
Twe d³onie w marzeniach
biegnê z Tob¹ daleko

chocia¿ jeszcze 
jeden raz
popatrzeæ na siebie 

jak kiedyœ

* * *

Sk¹d czerpaæ si³ê 
aby biec dalej
wiara w siebie
uciek³a daleko

Wspólny album
utraci³ ¿ywe barwy

pod mask¹ uœmiechu 
niewiarygodny ból 

Dok¹d prowadzi 
samotnoœæ 
która wesz³a tak nagle
a której nie zna³am 
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Irena Batura

Przemijanie

Pamiêci giserów i m³ynarzy spod Gruszek

Nie k³aniaj¹ siê nam trawy
w drzewach graj¹ krople deszczu
Niebo zesz³o do w¹wozu
o³owiano – sine w wodzie
zielono – rude w oczeretach
jesienne 
Pieciówka przemyka miêdzy skarpami
jak muzyka miêdzy wierszami
to wdziêcz¹c siê zakolami
to przyœpieszaj¹c
bo Kana³ Augustowski na ni¹ czeka
kusz¹c ³¹k¹ Pieci¹
Trochê wczeœniej
grobla j¹ buntuje
– powstrzymaj siê na chwilê
Brnê po zbutwia³ych liœciach
przemarzniêtych zio³ach
w poprzek rzeki
jak dawni mieszkañcy
maj¹cy jednak inne cele
Oni – giserzy, m³ynarze
Czêœciej niebo ogl¹dali
u swych stóp
ni¿ nad g³owami
i mieli swe nazwiska
Wasilewscy, Fajngoldowie, mo¿e jeszcze jakieœ
ale odeszli z pamiêci¹ pradziadów
wspó³czesnych s¹siadów 
dosyæ odleg³ych
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Coœ jednak tam musia³o byæ
bo diabe³ straszy³ w starej wierzbie
Wierzby ju¿ nie ma
Co siê z diab³em sta³o
nikt nie wie
Pamiêæ o zak³adach ¿yje tylko w archiwach
w grobli ¿elazno-¿u¿lowej
i poniszczonych drewnianych palach
wbitych w dno rzeki

8 listopada 2010
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Inna pieœñ

Krowy przyprowadzi³y dziadka z pola
Hej Dunia, Dunia
Chwia³o siê dziadkowych dziewiêædziesi¹t lat
Hej Dunia w prawo, hej Dunia w lewo
Jak tu wina nie wypiæ
kiedy wnuk postawi³
Hej Dunia
Nie rozumiej¹c ukraiñskich nawo³ywañ
patrz¹ smutno
By³y zawsze polskie s³owa
Ale na trzeŸwo
Dusza dziadka szczêœciem pijana
potrzebowa³a innej pieœni

19 listopada 2004
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By chroniæ szar¹ godzinê wspominam

A rok by³ tysi¹c dziewiêæset szeœædziesi¹t siódmy
Wysoki próg izby
odgradza³ od reszty œwiata
i niebezpieczeñstw
Szara godzina nadchodzi³a
wczeœniej
Droczy³a siê trochê
z ma³ymi okienkami
Po udoju
p³on¹cy knot lampy
pe³gaj¹cym œwiat³em
spycha³ j¹ za piec
za œwiêty obraz
pod ³ó¿ko
Nie wychodŸ ty szara godzino
a¿ do dnia przysz³ego
bo tak by³o zawsze
A¿ w zimowy zmierzch
ch³opcy od elektryka
wkrêcili ¿arówkê
Szara godzino
skryj siê w naszych sercach
bo za piecem pajêczyny
i za œwiêtym obrazkiem
a pod ³ó¿kiem buty stoj¹
B³yszcz¹ce oczy ch³opców
czekaj¹ na uznanie
A mnie ¿al

paŸdziernik 2002
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Dziwak jestem

Miko³ajowi Usowiczowi rocznik 1910

Wyjmuje dêbow¹ skrzynkê z ziemi¹
Na wieczku napisy
– Ho³ynka (tam pogrzebani ojciec, pierwsza ¿ona
i trzech braci, na granicy polsko-radzieckiej
celnicy w woreczkach z³ota szukali)
– Ryga³ówka (tam grób matki)
– Mostowlany (prochy dziadka)
– Bielsk Podlaski (grób szwagra ks. Wac³awa £osowskiego)
– Sulêcin (mogi³a szwagierki)
– Dar³owo (teœcia)
Spocznie wraz ze mn¹ 
u boku drugiej ¿ony
Odznaczenie za rok 1939
nie cieszy
bo có¿ ja mogê
W Dniu Wszystkich Œwiêtych
stajê na augustowskim cmentarzu
stamt¹d syn mnie wiezie na granicê
przy s³upku zapalam znicze
tym którzy le¿¹ czterysta metrów dalej
Spogl¹dam na wschód i marzê
po przekroczeniu granicy ¿ycia i œmierci
minê granicê przestrzeni i czasu
Genera³ Franciszek Kleeberg
znów zaprosi m³odego harcerza
do auta
i podwiezie z Grodna do £abna
gdzie mia³ dworek
Stamt¹d ju¿ blisko do Ho³ynki
To znowu Gintowt-Dziewa³towski
naczelnik Kana³u Augustowskiego
zabierze mnie – nauczyciela 
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i Wac³awa Konopackiego
w³aœciciela fabryki dykty z Mostów
na parowiec „Dwernicki”
i pop³yniemy Niemnem pod S³onim
polowaæ na kaczki nad Szczar¹
Wracam do teraz
Jeszcze raz rzucam spojrzenie
na po³udnie i wschód
¿egnam wszystkich œwiêtych
których zostawi³em pod Lwowem
we wrzeœniu 1939
w czas jego obrony,
w ³agrach Komi, gdzie wytrzyma³em cztery lata,
i na zes³aniu na Kazachstanie
Do zobaczenia

11 paŸdziernika 2010
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Modlitwa z Kurianki

Zapach macierzanki wabi trzmiele
Sz³am za trzepotem ich skrzyde³
na górê
Od zachodniej strony
zdawa³a siê byæ sto¿kiem
Od po³udniowej – podwójnym
Z trawy mruga³y ciemnymi plamkami
drobne kwiatuszki œwietlika
Myœlê – dobry lek na oczy
Te nie opieraj¹ siê przestrzeni
Wzrok leci daleko po wie¿e koœcio³ów
w Nowym Dworze, Ró¿anymstoku, Lipsku
Wiatr okrêca siê o g³azy
i opada ku trzem krzy¿om
na rozstaju
Pami¹tce carskiej tolerancji
z 1905 roku
PóŸniej porusza trzciny
nad wywierzyskiem
Dawno temu król August
pi³ z niego wodê
i posila³ siê na kamiennym stole
W 1940 roku rozbito go na budulec
schronu linii Mo³otowa
Nie ochroni³ go drewniany s³up z 1832 roku
stoj¹cy na stra¿y Ÿróde³ka
Zafrasowanego œwiêtego Jana Nepomucena
tak dawno zgarn¹³ z niego czas
¿e nie pamiêta³ go stra¿nik
dziadkowych pamiêci
pan Edward Snopko z Kurianki
Mówi³ – œwiêty Jan
a góra – Mohlica
z udareniem na Mo
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¯egnali siê na niej ludzie
prawos³awnym krzy¿em
i wznosili ku niebu
trzykrotne Alleluja
Krzyczê modlitwê przeciw wiatrowi
– Panie zachowaj ten obraz z dzisiaj
na wieki

7 sierpnia 2010 
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Largo spod Prostek

Ma³gosi Paw³owskiej

Pierwszego dnia lata
drewno pachnie woskiem i pszczo³ami
Rydzewo faluje
pasemkami wzniesieñ
jak we fryzurze modnej dziewczyny
tu¿ po wielkiej wojnie
Zielone fale na matce ziemi
przytrzymuje koœció³
drewniano – pszczeli
a wie¿¹ wbija siê w b³êkit
W jego wnêtrzu
dziêkujemy za cud
jednania ziemi z niebem
Cz³owiek uk³adaj¹cy weselne obrusy mówi
– budowla zadziwia a dŸwiêk organów bardziej
Organista
Zagra dla wêdrowców
Ponad stuletni instrument
wzi¹³ g³êboki wdech
ziemiê otuli³a fuga Bacha
Wnêtrze œwi¹tyni 
obj¹³ marsz weselny Mendelsohna
Largo Haendla
wyp³ynê³o ponad wie¿ê
s³ychaæ je by³o póŸniej
w lesie Kosówka
gdzie z mogi³y
292 polskich dusz 
ofi ar z lat 1943–1944
wznosi³o siê ku niebu
w tempie larga
z pól wsi Bogusze
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odchodzi³o tysi¹ce istnieñ 
¯ydów, Polaków
i z mogi³ pod Prostkami
ju¿ za dawn¹ niemieck¹ granic¹
podnosili siê dostojnie nasi
A¿ ostatnie tony larga
odbi³y siê od drewnianych œcian
koœcio³a w Ostrykole
i przebrzmia³y w jego popsutych organach
Obok w wielkich dêbach
ponad trzystuletnia pszczo³a
ma wartê
i s³yszê jak szmerem melodii larga
przeprasza
za tysi¹ce przerwanych istnieñ
i ca³e Mazury têsknoty

22 czerwca 2010
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Liczby 

Janowi Dusynowi po stracie córki Gra¿yny Gêsickiej

¯y³em na siódmym piêtrze
Wokó³ rozci¹ga³o siê
Siedem razy po siedem dachów
bloków czteropiêtrowych
Stawa³em w oknie
Siedem dni w tygodniu
Wypatruj¹c ¿ywych ludzi
Nikogo tylko dachy
Siedem razy po siedem
Po siedmiu latach zdecydowa³em
Wyjdê oknem i poszukam
ka¿dego dnia siedmiu tygodni
Rozmyœla³em o tym skrócie
ostatniego dnia depresji
Przyjecha³a córka
– Siódemka nie jest szczêœliwa
Zamieszkaj ze mn¹ w pêtli czasu
Ósemka jest dobra
(W³aœnie zacz¹³em ósmy krzy¿yk)
i odesz³a 10 kwietnia 2010
spod Smoleñska
Zabijam ból prac¹
przy jej domu na wiœlanej skarpie
Do ludzi mam siedem kilometrów

10 czerwca 2010
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Andrzej Salnikow

Ikos

Dwa Anio³y
w przebraniu
tylko
ludzkim
dziœ
widzia³em

Ich œpiew
jak skrzyd³a
wyniós³ mnie
ku Szczytom

Nie chcia³y
poklasku 

Wiara

Drog¹ tw¹
– serce wyzwolone –
p³omyczek rosn¹cy
w nieskoñczonoœæ
od dzieci¹tka Jezus
wyniesiony
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Mario

jeszcze niedawno
mia³aœ oczy
utulone rzêsami. 
Teraz
– z porannym ptakiem-
w twoich oczach
k¹pie siê s³oñce.
Wyplata
têczê wygiêt¹
ku niebiañskiej
radoœci

Wynurzenia

P³ynê zawsze
bezpieczn¹
szalup¹
Kocham siebie
cz³owieka
naturê 

Lubiê p³yn¹æ
lekko pod pr¹d
Pogrywam sob¹
cz³owiekiem
natur¹
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Leonarda Szubzda

Wys³uchane w sadzie...
(opowiadanie Luby o ¿yciu)

Nie, nie wysz³am za m¹¿ z mi³oœci. Mia³am innego ch³opaka. Po-
doba³ mi siê. Ale zacz¹³ przychodziæ do nas ten mój przysz³y m¹¿, 
a nawet jego ojciec i rozmawiali z moimi rodzicami... Ja mia³am 18 
lat, w domu by³y jeszcze dwie siostry, trzeba by³o nas powydawaæ póki 
by³yœmy m³ode i byli chêtni. Matka mówi³a – wychodŸ za m¹¿, gospo-
darka dobra, bêdziesz mia³a co jeœæ, a ten miastowy jeszcze brzuch 
tobie zrobi i zostawi. A matki trzeba by³o s³uchaæ, nie to co teraz.

Nie powiem, m¹¿ ³adny by³, wysoki, blondyn... I dobry. To i przy-
zwyczai³am siê. Roboty zawsze by³o du¿o – 18 hektarów ziemi, hodo-
waliœmy du¿o œwiñ, do tego pasieka... Ró¿nie by³o, czasem ciê¿ko, ale 
nigdy nie narzeka³am. Z teœciami prze¿y³am ponad 30 lat w jednym 
domu, ale nikt u nas nie s³ysza³ k³ótni. Bo wie pani, ¿eby teœciowa 
z synow¹ ¿y³y zgodnie, to jedna musi byæ m¹dra, a druga g³upia. Bo 
jak nie daj Bo¿e dwie g³upie siê zejd¹, to bêdzie bardzo Ÿle, a jak dwie 
m¹dre – to jeszcze gorzej.

M¹¿ zmar³ dwa lata temu. 6 lat chorowa³ po wypadku. Najpierw 
by³o z nim tak Ÿle, ¿e lekarze nie dawali ¿adnej nadziei. Ale ja s³ysza-
³am o takim batiuszce, który pomaga i my z ziêciem zawieŸliœmy do 
niego mê¿a. Batiuszka pomodli³ siê i powiedzia³, ¿e m¹¿ jeszcze po¿y-
je. I tak by³o. Jeszcze raz potem jeŸdzi³am do tego batiuszki, ju¿ tylko 
z ziêciem. I m¹¿ po¿y³ kilka lat. Ale w ostatnim czasie pogorszy³o mu 
siê, bywa³y takie dni, ¿e nawet córek nie poznawa³...

Mam trzy córki. Wszystkie dobre. I ziêciów dobrych. Jeden ka-
tolik. Jak córka wychodzi³a za niego, ludzie œmieli siê, ¿e za Polaka 
j¹ wydajê... A on najlepszy z ziêciów... To nic, ¿e nie prawos³awny... 
ka¿da wiara dobra, a Bóg jest jeden...

17 lat przepracowa³am w sklepie tu u nas we wsi. Mam za to 
600 z³ emerytury. Do niedawna trzyma³am jeszcze œwinie, ale teraz 
ju¿ nie. Tylko kury i pszczo³y. Nasze ule s¹ stare, nie nowoczesne, bez 
nadstawek, to nie mogê dokarmiaæ pszczó³ tak jak to teraz robi¹. Na 



66

Epea 9

zimê zostawiam im trochê miodu. A miód z mojej pasieki prawdziwy, 
z tego co pszczo³y zbior¹, nie z cukru. Nie ma u mnie osobno miodu 
lipowego, akacjowego czy gryczanego. Pszczo³y nie znosz¹ oddzielnie 
py³ku, to i miód jeden. Po prostu miód.

I nalewki dobre robiê – na wiœniach, czarnej porzeczce, kwiatach 
lipy i z moim miodem. Jak m¹¿ w szpitalu le¿a³ to doktorom wozi³am. 
Oj, jak chwalili!

Jedna pani doktor do dzisiaj prosi, ¿eby jej przywieŸæ. Teraz to ju¿ 
p³aci. I do Bia³egostoku jeden pan do swojej restauracji bierze, i do 
dworku w G.. Po 12 i po 7 z³otych za kieliszek sprzedaj¹, to i nieŸle 
zarobi¹, a i ja zarobiê... Te 600 z³ rozejdzie siê raz dwa, a ¿yæ trzeba. 
Póki mogê, nie proszê u dzieci pieniêdzy. Mo¿e jak ju¿ nie bêdê da³a 
rady. Ale na razie nie poddajê siê. Jeszcze córkom pomagam. Tego lata 
zrobi³am 150 s³oików ogórków, 40 s³oiczków szczawiu, a ile d¿emów, 
soków, kompotów... Ja mam czas, a one pracuj¹, maj¹ dzieci... Jak ho-
dowa³am œwinie, to córki nie kupowa³y ani miêsa ani wêdlin. Jak siê 
skoñczy³y, zabijaliœmy nastêpnego œwiniaka. A jak zrobi³am wêdliny 
to i w sklepie takich nie znajdziesz.

O, tam w koñcu ogrodu stoi nasza wêdzarnia... I chleb zim¹ piekê 
w chlebowym piecu. Przyjedzie pani zim¹, to dam i pani. Tylko ziêæ 
kupi mi m¹ki w Siemiatyczach, bo m¹ka musi byæ dobra, taka jak 
kiedyœ...

Mam siedmioro wnucz¹t, a najstarsza wnuczka dwa miesi¹ce 
temu urodzi³a synka. To jestem ju¿ prababcia. Oj, wygl¹dam, wygl¹-
dam na prababciê. Jeszcze teraz w tej chustce na g³owie, bo ciê³am 
pi³k¹ paliki do pomidorów, zamiast tych co przegni³y.

No i jak, smakuje moja nalewka? To dobrze, ¿e zrobi³o siê trochê 
gor¹co... Zaraz drugiej dam popróbowaæ.

Nie. Nie chcê drugiego mê¿a. Po co mi stary ch³op w domu, jesz-
cze ko³o niego chodziæ trzeba i dogadzaæ. Czasem smutno samej, to 
prawda. Ja lubiê ludzi. Ale dzieci czêsto przyje¿d¿aj¹ i dzwoni¹. Ca³e 
wakacje s¹ wnuki, to czasem jest a¿ za weso³o.

Teraz ludzie na wsi inni ni¿ dawniej, ma³o do siebie chodz¹ 
i ma³o rozmawiaj¹, nikt nikogo nie potrzebuje. Kiedyœ spotykali siê 
na ³aweczkach przed domami, posiedzieli, porozmawiali, a teraz tylko 
telewizor i seriale...
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Przelecia³o ¿ycie nie wiadomo kiedy... Wiêcej w nim dobrego 
by³o, bo z³ego lepiej nie pamiêtaæ.

Czy ja wiem, jak by³oby gdybym wysz³a za tamtego? Mo¿e lepiej, 
a mo¿e gorzej... Bóg jeden wie.

A on nie o¿eni³ siê. Mo¿e przeze mnie?... Nie wszystko uk³ada 
siê po naszej myœli. Ale co by by³o, gdyby ludzie mieli w ¿yciu to, co 
chc¹... Ja myœlê, ¿e by³oby jeszcze gorzej ni¿ tak jak jest...
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Zofi a Wróblewska

Z Vivaldim
Ausi

Barokowa tr¹bka rozpruwa ciszê
i zima zmienia siê we wczesne lato.

Zamiast ulic kana³y ujarzmionej wody, 
a nad g³ow¹ bezkresny, b³êkitny namiot nieba.

Ciep³o s³oñca roztapia wszelki ból –
ostre kostki lodu
i powoli uwalnia czarne baloniki
z kanciastych zakamarków mojej duszy.

Nagle wszystko znika. 
Skoñczy³a siê p³yta.
Powrót do rzeczywistoœci.

Pi¹ty Beatles

Hamburg jak Liverpool
Liverpool jak Hamburg

Mi³oœæ jak malarstwo
przyjazñ jak rockowy utwór

I tylko ¿ycie tak krótkie
jak trzask migawki aparatu
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Zbigniew Patryk

praca

chocia¿ tyle lat wkuwa³a na magisterkê 
dopiero teraz 
dosta³a pracê w bibliotece

d³ugo na ten awans czeka³a
ju¿ prawie zw¹tpi³a
¿e kiedykolwiek coœ osi¹gnie
oprócz harówki po cha³upkach

bardzo siê cieszy mama
¿e ma nocn¹ zmianê
bo wtedy mo¿e lepiej ni¿ braciszka 
mnie dopilnuje 
¿ebym wyros³a na cz³owieka 
a nie na manowce

a w dzieñ
bêdzie mia³a wiêcej czasu 
¿eby tak jak z rana 
w bibliotece 
i w mieszkaniu
by³o czysto
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przed œmierci¹

czêsto
opowiada³a mama 
¿e zawsze klêka³eœ
przed mogi³ami tych 
którzy przegrali
w powstaniach 
na placach defi lad 
w œwi¹tyniach 
za kratami 
na dywanach 
w trumnach
i tak jak ty 
który gas³eœ 
jako jeden z tych 
przegranych 
nie szukam 
ju¿ odpowiedzi
dlaczego tak byæ musi
szukam ojcze 
tych samych mogi³ 
¿eby uklêkn¹æ
przed tob¹
mamy nie muszê szukaæ 
mam w swoim pokoju
ale wujek
po wiêkszym kieliszku 
czêsto chce j¹ wyrzuciæ
bo szkoda mu 
¿e taka ³adna karafka
na prochy siê marnuje



71

Epea 9

Józefa Drozdowska

Cieñ Przyjaciela

Pamiêci suczki ¯amyczki

Cieñ Przyjaciela
od lipy do grabu do klonu
Ni dotkn¹æ go ni dok³adnie zauwa¿yæ
szczek zag³usza parkowy paw czy perliczka
Kojê ranê odleg³oœci
myœlami Edyty Stein
A ból siê wzmaga -
nie uleczy go
chocia¿by i najwiêkszy dar
Daleko od miejsc naszych
wspólnych spacerów i zabaw
siedzê jak wys³ana na s¹d
bez jakiegokolwiek obroñcy

Czêstochowa, 22.08.2005 r., 
po œmierci ¯amyczki
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Do ks. Jerzego Popie³uszki

Wandzi £omnickiej-Dulak na pami¹tkê 
pielgrzymki do Okopów i Suchowoli

Wyros³eœ na ziemi, któr¹ porastaj¹
krzy¿e na równi ze zbo¿em
– st¹d w Tobie tyle dobroci

Nie mog³eœ nie b³ogos³awiæ
– ju¿ sam krajobraz
syci³ Ciê mi³oœci¹ Ojca
ramiona krzy¿a w Tw¹ drogê
od dzieciñstwa wpisywa³

A Ty jedynie pos³uszny Bogu
szed³eœ ni¹ do ludzi

By³eœ dla nich jak chleb
z suchowolskich zbó¿
i by³eœ jak mi³oœæ
z tamtejszych krzy¿y

Dlatego zabito Ciê
i dlatego ¿yjesz nadal
bêd¹c widzialnym znakiem
przymierza nieba z tutejsz¹ ziemi¹

1997 r.
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Kontempluj¹c winoroœl z Krzy¿a œw. Brunona

Stasi Aleksandrowicz

Nie bêdziesz mia³ innej rozkoszy
ni¿ niebieska. Pêdami winoroœli pi¹æ siê 
bêdziesz ku b³êkitnemu niebu. ¯ycie 
zachowasz, trac¹c je, i z bieli niewinnej
i z krwi mêczeñskiej narodzisz siê 
ponownie dla nich. A wzgórze to zapamiêta
i drzewa drzewom opowiadaæ bêd¹.
Pêdami winoroœli pi¹æ siê bêdziesz
wraz ze mn¹, gdzie ja bêdê, tam i pamiêæ 
o tobie bêdzie. I wzgórze to ocali ka¿dego, 
kto pielgrzymowaæ tu bêdzie, chocia¿by i tysi¹c lat potem...

Augustów, 8 maja 2009 r.
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Madonna znaleziona na strychu

Wies³awowi Szymañskiemu Autorowi „Icones Barbarae”

W objêciach pajêczyn
sieci stêch³ych
piór przez mole zgryzionych
czuwa wci¹¿ ofi arna twarz
Matki na wygnaniu
w oblaz³ej ze z³ota ramie

Ufa, ¿e j¹ zniesiemy
po schodach naszego sumienia
i przypadniemy do r¹k
dziurawionych od lat przez kornik
Ona, Madonna, zagraconych strychów

Augustów, 13.04.1997 r.

Mi³oœæ

Owia³a mnie wilgotnym wiatrem
I zapachem wrzosu
Trzyma³eœ mnie czule pod rêkê
Patrzy³eœ mi wprost do oczu

A teraz zaprzeczasz temu
Odwracasz twarz ode mnie uciekasz
Mówisz ¿e ze mn¹ nie ogl¹da³eœ wrzosu
I mówisz ¿e mnie wcale nie kochasz

£om¿a, 3.10.72 r.
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Impresja

W oddali co chwilê s³ychaæ by³o cichy gwizd parowozu i turkot 
kó³ poci¹gu o szyny. Nade mn¹ p³o¿y³o siê jasnoszare niebo, z boku 
dojrzewa³o s³oñce. Poœród ga³êzi drzew wygl¹da³o jak rozwieszona 
z³ota koronka.

Z jednej strony czuwa³ zdawaæ by siê by³o rozpadaj¹cy w oczach 
pa³ac. Z drugiej, tu¿ przede mn¹, przypominaj¹cy poszarpany pó³-
okr¹g park. Dopiero co rozwijaj¹ce siê listki, nie zd¹¿y³y jeszcze okryæ 
otaczaj¹cego go muru. Zrywaj¹cy siê od czasu do czasu wiatr rozdmu-
chiwa³ woko³o p³atki kwitn¹cych czereœni. Du¿e drzewa: lipy, klony 
i ca³kiem mi nieznane z nazwy dookolnie otacza³y bry³ê pa³acu. Bia³a 
brzoza, onieœmielona mn¹, szybko przywdziewa³a sukienkê, a tu¿ pa-
³acowych murów wiatr splata³ ga³¹zki jaworom. Wprost z ³¹ki wci-
naj¹cej siê trójk¹tnie w parkowe pierzeje po truchlej¹cych schodkach 
mo¿na by³o wejœæ na pa³acowy taras i zatrzymaæ siê na pozostawio-
nych tu nie wiadomo komu ³awkach. Nie zrobi³am jednak tego. Nie 
chcia³am naruszyæ jego prywatnoœci. Z boku s³ucha³am jedynie œpie-
wu ptaków i przygl¹da³am siê ich zabiegom przy budowaniu gniazd. 
Najwiêcej by³o tam szpaków. Schyli³am siê i zerwa³am kilka pokrywa-
j¹cych trawê bieluchnych stokrotek

W koñcu odesz³am. Gwizd parowozu i turkot kó³ poci¹gu stawa³ 
siê coraz bardziej wyraŸny.
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Narodziny wiersza

Siedzia³a na zwalonej wierzbie, a raczej okracza³a j¹, zapatrzona 
przed siebie tak, jakby nic poza ni¹ i punktem, w który siê wpatry-
wa³a, nie istnia³o. Przykusa z kaszmiru sukienka ods³ania³a zgrabne 
kolana i by³a chyba jedyn¹ materialn¹ rzecz¹, któr¹ czu³a w tej chwili. 
Poza tym nawet mrówki ³a¿¹cej po przedramieniu nie odbiera³a.

Coraz czêœciej zdarza³y siê jej takie zamyœlenia. Wyrwa³a myœli 
znad ksi¹¿ki, któr¹ bra³a pod pretekstem czytania. Analizowa³a jej 
w ten sposób, ¿e wydawa³y siê jej istnieæ poza ni¹, a raczej obok niej. 
Nie, nie traci³a chyba jeszcze zmys³ów. Œwiadoma by³a wychodzenia 
czêœci siebie z siebie. Patrzy³a na tê siebie, jakby by³ to ktoœ inny i za-
razem bardzo j¹ zajmuj¹cy. Jej w³asna myœl. Myœl, któr¹ mo¿na by³o 
na upartego dotkn¹æ, jak w³asn¹ rêkê czy nogê. Teraz pozosta³o jedy-
nie to wszystko zebraæ i przemieniæ w tekst. Tak to rodzi³y siê w niej 
wiersze.

Pisanie to skrzêtnie ukrywa³a przed wszystkimi. W œrodowisku, 
w którym ka¿dy, kto pisze coœ wiêcej poza okolicznoœciowymi listami 
i podaniami o obni¿kê nale¿noœci podatkowych po gradobiciu, móg³ 
byæ pos¹dzony o nienormalnoœæ. A ona chcia³a byæ normalna. Nor-
malna, jak wszyscy oni, ale równoczeœnie nie chcia³a odrzucaæ tego, 
co nawiedza³o j¹ tak znik¹d i nie wiadomo do koñca po co.

Wymyœlaj¹c pierwszy wiersz czerwieni³a siê a¿ po czubek nosa 
i mia³a wra¿enie, ¿e czerwieñ ta oblewa³a ca³e jej cia³o. Krêpowa³a siê 
tego innego cia³a, a zarazem nie umia³a odrzuciæ od siebie sprawcy 
tej zmiany. Myœli nagle z niej wysz³y. Przy nastêpnym by³o ju¿ nieco 
jej mniej wstydliwie. Zmieszanie powoli przechodzi³o w coraz g³êbsze 
zamyœlenie.

I w tej chwili, gdyby nie jej kusa i nieco przyciasna sukienka 
z kaszmiru, mog³aby wyp³yn¹æ, wyciec z siebie i mo¿e wiêcej ju¿ nie 
powróciæ w swoj¹ skórê. Sukienka zatrzymywa³a j¹ w sobie. Musia³a 
co chwilê poprawiaæ siê, podci¹gaæ ja do góry, przesun¹æ po sobie. 
Patrzy³a równoczeœnie na wiersz, który sta³ na wygryzionej przez kro-
wê s¹siadów polnej drodze, na linii miêdzy zas³anianym tatarakiem 
stawem a ni¹, siedz¹c¹ na œciêtym pniu wierzby. Sta³, a raczej s³ania³ 
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siê w sobie. By³ jeszcze niedoros³y w s³owach, jeszcze zbyt delikatny, 
by go napisaæ.

Z zamyœlenia ockn¹³ j¹ kogut. O tej porze pia³ na zmianê pogody. 
Pewnie zacznie od jutra padaæ – pomyœla³a wracaj¹c do siebie. Co 
zrobi z wierszem, je¿eli nagle przyjdzie do niej w domu, przy stole? 
W chwili, kiedy wszyscy bêd¹ zajadaæ z apetytem kapustê na bara-
ninie, której zreszt¹ nie znosi³a. Albo w chwili, gdy przyjdzie jej praæ 
nad bali¹ obok studni na podwórzu. Co wtedy zrobi wiersz? Jak znów 
wejdzie niezauwa¿ona w swoje cia³o i zmoczony mydlinami fartuch?
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Anna Gniewkowska

Jeszcze w uszach mam brzêk fi li¿anek i tubalny g³os Franca 
Fiszera, a tu trzeba wsiadaæ do poci¹gu i jechaæ na wschód, w „kie-
runku p³owych równin pod zimnym niebem”. – „Nie musimy Pañ-
stwa przekonywaæ, jak urokliwe i osobliwe jest nasze miasto” – pisz¹ 
autorzy znakomitej ksi¹¿ki „Bia³ystok, lata 20-te, lata 30-te”. Ale¿ ja 
to wiem, mnie o tym nikt nie musi przekonywaæ. Zatem, korzystaj¹c 
z powy¿szej publikacji, (ale te¿ z pewn¹ niechêci¹) przytoczê opis, któ-
ry na temat Bia³egostoku i jego okolic poczyni³a znana pisarka Maria 
D¹browska. Otó¿ pisze ona, co nastêpuje: „Poci¹g osobowy do Bia-
³egostoku chodzi ju¿ wcale dobrze, ale jest ci¹gle brudny i bez œwia-
t³a. Szarpiemy siê przez szare p³aszczyzny – istna symfonia popielata. 
Niedaleko Warszawy widzia³o siê jeszcze zacieki nieœmia³ej zieleni 
w rdzawych ³¹kach, ale tam, dalej, na Podlasiu, pod p³owym niebem, 
jest p³owo i na ziemi. Czarne ga³êzi bujaj¹ siê jak niezliczone smyczki 
na olbrzymiej wiolonczeli chmur, a gdy poci¹g staje, s³ychaæ, jak wiatr 
gra nimi swe miniaturowe gamy”. Opis sam w sobie piêkny i poetycki 
– tyle, ¿e potem jest coraz gorzej... Zrobiê tu ma³¹ dygresjê – ja równie¿ 
doœæ czêsto podró¿owa³am t¹ tras¹, ale mój zachwyt ow¹ „p³owoœci¹ 
równin” popchn¹³ mnie do napisania m³odzieñczego wiersza, który 
ostatnio wypad³ z dawno przeczytanej ksi¹¿ki... 

Wiatr dyrygent da³ znak orkiestrze
zaczê³y topole
klon zaszumia³ bior¹c pierwszy akord
 rozæwierka³y siê wróble srebrzyœcie
 rozszala³y wiatr gi¹³ siê w uk³onach
 posypa³y siê oklaski, posypa³y liœcie...

Tyle ja. Pod¹¿ajmy jednak za Mari¹ D¹browsk¹: „Ju¿ po ciemku, 
doje¿d¿amy do Bia³egostoku, do tego odra¿aj¹cego mieœciska (!), do 
tej brudnej dziury do œmietnika o nieokreœlonym, kameleonowym ob-
liczu” (doprawdy trudno o gorsze recenzje). Dalej, Pani Maria pisze 
ju¿ nieco ³askawiej, ¿e owszem wnêtrza dworca odnowione, ale zaraz 
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nieco jadowicie dodaje, ¿e kiedy sala siê zniszczy, doskonale dopasuje 
siê do frontonu. 

Czytamy jeszcze „...i jeœli nie staje siê u kogoœ, to pozostaje Ritz... 
na szczêœcie tu komfort i czysto, których to cech nie ma hotel w ¿ad-
nym mieœcie prowincjonalnym, by³ego zaboru rosyjskiego. Co prawda 
jest to komfort bardzo wybitnie przystosowany do gustu poprzednich 
goœci ze wschodu, ale mówi siê – to zawsze coœ”.

Skromnie nader pochwalone, a przecie¿ trzeba pamiêtaæ, ¿e nasz 
Ritz to by³a wtedy absolutna klasa – nie doœæ, ¿e posiada³ windê i mar-
murowe schody – to na parterze mieœci³ siê bank, zak³ad fryzjerski 
i kawiarnia. Pokoje dla goœci urz¹dzone wrêcz luksusowo, nastrój 
dodatkowo podkreœla³y at³asowe zas³ony w oknach i ciê¿kie mosiê¿-
ne lampy. Ponadto panowa³ tu nieskazitelny porz¹dek i czystoœæ. Do-
prawdy Pani Maria nie mia³aby siê na co uskar¿aæ. Zreszt¹ bywali 
tu przecie¿ znakomici goœcie – ksi¹¿ê Jusupow (póŸniejszy zabójca 
Rasputina), Aleksander Wertyñski, Wiktoria Kawecka, Pola Negri, 
a tak¿e „Smutny Szatan” czyli Stanis³aw Przybyszewski. 

Zaiste doborowe towarzystwo.
Prawdopodobnie, nazajutrz po przyjeŸdzie Maria D¹browska, 

przyczesawszy grzywkê, uda³a siê na rekonesans po okolicy. I tu te¿ 
nie pozostawi³a na nas tzw. „suchej nitki”. Czytamy: „Oto ulice – Li-
powa, Sienkiewicza i poboczne. Oto ich przeraŸliwa brzydota. W burej 
niepogodzie zimnej wiosny chodzi siê po nich niemal z myœl¹ samo-
bójcz¹. Po stokroæ zapytujê siebie, w czym widz¹ cel ci ludzie, zajêci 
przecie¿ sprawami handlowymi, tak dalece maj¹cy doczesny byt na 
widoku, w czym widz¹ cel ¿ycia, jeœli mog¹ ¿yæ w takim otoczeniu?” 
No nie, Pani Mario! Tutaj ju¿ Pani grubo przesadzi³a! Przecie¿ wtedy 
wystarczy³o w Warszawie przejœæ kilka ulic dalej do centrum, ¿eby 
natychmiast znaleŸæ siê w otoczeniu ohydnych kamienic z odpadaj¹-
cymi tynkami, z rozdziawionymi paszczami œmierdz¹cych sieni. 

W takiej w³aœnie kamienicy wynajmowa³ mieszkanie kolejarz 
Pietruszyñski, ojciec Marysi, póŸniejszej Ordonki. Tam prze¿y³a swoje 
dzieciñstwo, na ¯elaznej 68, zanim, ju¿ jako tancerka (trzecia z lewej)  
przeprowadzi³a siê do lepszej dzielnicy – na Koszykow¹ 50.

Ale pod¹¿ajmy dalej, za nieub³agan¹ w swojej niechêci do nasze-
go miasta Mari¹ D¹browsk¹: „Domy budowane z czerwonych i kre-
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mowych cegie³ uk³adanych wzorzyœcie, naje¿one s¹, naozdobione, na-
brzydzone. Niezliczone sklepy, których brudne okna zda siê, trzasn¹ 
natychmiast od pstrokatych, napchanych wystaw, raczej odpychaj¹-
cych od kupna... Nigdzie indziej, tak jak tutaj, nie ma siê wra¿enia, 
¿e t³um brudny i lepki mrowi siê, a uczucie to wynika ze straszliwego 
brudu, który przenika wszystko, nie mo¿na siê oprzeæ wra¿eniu, ¿e 
nawet gogusie i wykwintnisie – wszyscy lepi¹ siê troszeczkê”.

Dla zaczerpniêcia oddechu zrobiê malutk¹ dygresje – t³um lepi³ 
siê wszêdzie, a niedomytych osobników o gogusiowatym wygl¹dzie 
nie brakowa³o równie¿ w stolicy. Zale¿y gdzie siê zajrza³o...

Nie mo¿na równie¿ stwierdziæ, ¿e na m2 przypada³o ich u nas 
wiêcej ni¿ gdzie indziej. Ale czytajmy dalej: „naprawdê, patrz¹c na to 
wszystko, trzeba w koñcu przemyœleæ, ¿e gdyby zwierzêta urz¹dza³y 
sobie legowisko, bardziej by dba³y o piêkno, o wygodê, o czystoœæ”. Ci-
œnie siê na usta pytanie – kto tê kobietê tu zaprosi³?

Do licha, Bia³ystok nie Pary¿, ale przecie¿ nie by³o tu, wbrew 
biadoleniom pisarki, ani nadzwyczaj brudno, ani nadzwyczaj lepko. 
Niedawno zbudowany Ritz œwiêci³ triumfy, uœmiechaj¹c siê do mia-
sta twarz¹ w stylu secesji, mami³ marmurowymi schodami... nie by³o 
najgorzej... A tam, w Warszawie Marysia Pietruszyñska, wracaj¹c po 
próbie do domu, omija³a nie lepsze od naszych œcieki, zatrzymuj¹c od-
dech w sieni kamienicy, gdzie mieszka³a, a gdzie podobnie jak u nas, 
cuchnê³o mydlinami i kapust¹. Ale dajmy spokój s³ownym potyczkom 
i porównaniom. Droga Pani Mario – na tych brzydkich ulicach k³ê-
bi³o siê ¿ycie – miasto by³o pe³ne rosyjskich emigrantów, szpiegów, 
szulerów, „dam frywolnych cudnej urody” i a¿ kipia³o od skandali 
i romansów. Tutaj te¿, droga Pani Mario, elegantki nosi³y kostiumy 
od Chanel i fryzury od mistrza Cierplikowskiego. Tutaj dzia³a³ Józef 
Topi³o, którego peruka zosta³a nagrodzona medalem na wystawie rze-
mios³a w Pary¿u!

Ten „lepki i mrowi¹cy siê t³um” chcia³ i umia³ siê bawiæ. Ot, cho-
cia¿by w takim przybytku, jak uroczo po³o¿onym w Zwierzyñcu, Let-
nim Teatrze Rozkosz. To by³a ca³a ceremonia – najpierw przejazd do-
ro¿k¹ przez piêknie zalesiony teren, ¿eby nastêpnie ujrzeæ rustykalny 
w stylu budynek, z licznymi pawilonami, rozmieszczonymi w brzozo-
wym zagajniku – miejscem wprost wymarzonym do mi³osnych unie-
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sieñ i innych przyjemnoœci. Wszystko to przyci¹ga³o w letnie wieczory 
liczne rzesze mieszczuchów – powietrze p³yn¹ce od lasu by³o czyste 
i œwie¿e, ale nie tylko ono przyprawia³o o zawrót g³owy. Pomijaj¹c al-
kohol, przyczyn¹ by³a Katia Mas³owa – mistrzyni rosyjskiego roman-
su. Kiedy zjawia³a siê na scenie, milk³y wszystkie rozmowy. Zreszt¹, 
któ¿ by oœmieli³ siê wydobyæ z siebie jakikolwiek dŸwiêk, kiedy na sali 
siedzia³ on – zakochany nieprzytomnie w Katii – policmajster Fi³onow. 
Kiedy koñczy³ siê wystêp, pi³ szampana z jej pantofelka, po czym obo-
je znikali. Zreszt¹ nie tylko oni... zape³nia³y siê natomiast pawilony 
w brzozowym lasku, strzela³y korki butelek, a rozmarzeni ofi cerowie 
wrzucali dziesiêciorublówki za dekolt Cygankom i przedstawicielom 
podkasanej muzy.

Zastanawiam siê, jakiego szampana pito wtedy, czy by³ to jakiœ 
drogi francuski trunek, czy te¿ rosyjski, zwany ró¿nie – najpierw Pa-
radyz, potem szampañskie wino Koronacyjne, a¿ wreszcie russkoje 
„igristoje”. Obecnie trunek niemodny, a ma³o kto wie, ¿e – „odrobinê 
polski...” – pisze w swoim artykule S³awomir Gowin. Z przyjemnoœci¹, 
przez chwilê podejmê ten temat... Osobiœcie nie przepadam za szam-
panem, ale uwielbiam pasjonatów; takim by³ niew¹tpliwie Ksi¹¿ê Go-
licyn urodzony w Starej Wsi na LubelszczyŸnie (!) z matki hrabianki 
Jezierskiej i ojca rosyjskiego arystokraty, sztabskapitana Sergiusza 
Golicyna. Lew Golicyn – dziecko rezolutne i utalentowane, przezna-
czono do kariery wojskowej i ojciec, trzeba przyznaæ, nie ¿a³owa³ na to 
pieniêdzy. M³ody Glicyn studiowa³ na Sorbonie, w Moskwie, Lipsku 
i Getyndze. Mia³ byæ prawnikiem, ale od lat pasjonowa³ siê winem. 
Zarzuci³ wiêc karierê prawnicza i ca³kowicie poœwiêci³ siê swojej pasji. 
Wbrew pozorom t¹ decyzjê u³atwi³a mu wielka mi³oœæ, co siê rzadko 
zdarza, bowiem to uczucie potrafi  raczej wiele rzeczy utrudniæ. Otó¿ 
zakocha³ siê Lew w Nadii, córce kerczeñskiego dygnitarza i to dla niej 
przyjecha³ na Krym, gdzie naby³ du¿o ziemi. Trudno by³o znaleŸæ lep-
sze miejsce na uprawê wina. Dziwnym by³o dla innych, ¿e Golicyn 
traktowa³ wino jako „efekt twórczoœci, której najwiêksze osi¹gniêcia 
godne s¹ porównañ do wybitnych dzie³ innych sztuk”. Tworzy³ zatem 
dzie³o sztuki... By³ tak konsekwentny w dzia³aniu i charyzmatyczny, 
¿e wkrótce zaczêto mówiæ o nim w ca³ej Europie, a zak¹tek Nowy 
Œwiat wymieniano jednym tchem z nazw¹ Ermita¿ czy Kreml. Ksi¹-
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¿ê tworzy³ swoiste happeningi – zabiega³ o w³aœciw¹ atmosferê wokó³ 
procesu produkcji i degustacji, a jego kolekcja win z ca³ego œwiata li-
czy³a 80 tys. butelek i by³a jedn¹ z najwiêkszych w Europie. Sam jeŸ-
dzi³ du¿o po œwiecie skupuj¹c ró¿ne sadzonki i przywo¿¹c nowinki 
techniczne, ale te¿ nie waha³ siê stosowaæ najstarszych metod pro-
dukcji win, jakie zna³a ludzkoœæ. Z czasem sta³ siê najwybitniejszym 
winiarzem w Europie. Podbija³ miêdzynarodowe wystawy. Nad winem 
szampañskim zacz¹³ pracowaæ w 1882 r., a ju¿ 10 lat póŸniej w piwni-
cach Nowego Œwiata z³o¿ono szeœædziesi¹t tysiêcy butelek rosyjskiego 
szampana. Bez w¹tpienia by³o to jedno z najdro¿szych win na œwiecie, 
g³ównie ze wzglêdu na gigantyczne koszty, jakie poch³onê³o wytworze-
nie pierwszej partii. Ogromnych nak³adów wymaga³y eksperymenty 
nad upraw¹ szczepów, ale te¿ równoczeœnie trwa³y prace budowlane 
– piwnice, a w³aœciwie tunel pod ska³ami budowali Grecy sprowadze-
ni z Anatolii. Golicyn chcia³ uzyskaæ pomieszczenia, w których tem-
peratura utrzymywana by³aby na sta³ym poziomie pomiêdzy 8 a 12,5 
stopnia. Zbudowa³ ich oko³o trzech kilometrów. Ale i tego by³o mu 
ma³o! Oprócz przedsiêwziêæ potrzebnych do prowadzenia procesu 
technologicznego, poleci³ wykuæ w ska³ach œcie¿ki i groty, w których 
prowadzi³ degustacjê i wyk³ady, ci¹gn¹ce siê nieraz kilka dni i nocy! 
Wreszcie nast¹pi³ prze³omowy moment i w 1889 roku rozlane zosta³o 
pierwsze eksperymentalne igristoje wino o nazwie Paradiz... trzeba tu 
koniecznie napomkn¹æ, ¿e zgodnie z miêdzynarodowymi ustaleniami 
„tylko wino wyprodukowane we francuskiej Szampanii mo¿na by³o 
nazwaæ szampanem, ale przed laty Borys Jelcyn podpisa³ z Francu-
zami umowê, wedle której produkt rosyjski na terenie Rosji mo¿e 
wystêpowaæ pod nazw¹ szampana, ale produkcjê eksportow¹ nale¿y 
okreœlaæ igristoje wino. U podstaw tego kompromisu nie le¿a³y bynaj-
mniej biesiadne osi¹gniêcia rosyjskiego prezydenta, ale z ca³¹ pew-
noœci¹ s³awa i uznanie przez Francuzów zas³ugi wielkiego orygina³a 
epoki przedrewolucyjnej – pó³ Rosjanina, pó³ Polaka – ksiêcia Lwa 
Golicyna” – pisze Gowin.

Wracaj¹c do ksiêcia – trzeba wiedzieæ, ¿e œwiadomy rozg³os 
uczyni³ zeñ wp³ywow¹ osobistoœæ – zarz¹dza³ od 1890 roku cesar-
skimi posiad³oœciami winnymi na Krymie i Kaukazie, car powierzy³ 
mu równie¿ stworzenie s³ynnych póŸniej piwnic w Massandrze i tam 



83

Epea 9

w³aœnie powsta³ jeden z najnowoczeœniejszych wówczas zak³adów 
w Europie. Sam Golicyn by³ zawziêtym wrogiem wódki (!). Wierzy³, ¿e 
Rosja stanie siê najpotê¿niejszym producentem i eksporterem wina, 
a Rosjanie zaczn¹ je piæ zamiast gorza³ki. Swoj¹ naiwn¹ w tej kwestii 
wiarê posun¹³ do tego, i¿ otworzy³ sklep w centrum Moskwy i dostar-
czane z Krymu wino, kaza³ sprzedawaæ nie dro¿ej ni¿ 25 kopiejek za 
butelkê! Mitygowany przez swoich doradców twierdzi³, ¿e jego naj-
wiêkszym pragnieniem jest, aby „robotnik, rzemieœlnik i prosty s³u¿¹-
cy pili wyœmienite wino”. Mój Bo¿e, drogi ksi¹¿ê, nawet przy bardzo 
wybuja³ej wyobraŸni, trudno jest sobie wyobraziæ prostego rosyjskiego 
ch³opa w rubaszce i prostego rzemieœlnika, jak po dniu znojnej pracy, 
zasiadaj¹ w okopconej izbie i przy wszechobecnym zapachu (czy fe-
torze) gotowanej kapusty i starego smalcu, strzelaj¹ korkiem butelki 
z zawartoœci¹ russkoje igristoje! No, ale có¿ – ksi¹¿ê by³ artyst¹ i ary-
stokrat¹, mia³ poczucie misji, a jego wyobraŸnia skierowana by³a na 
zupe³nie inne tory...

Jak to z artystami bywa, nie mia³ Lew Golicyn g³owy do intere-
su. Ca³kowicie by³ pozbawiony zdolnoœci handlowych, a jego inwesty-
cje, dyktowane przewa¿nie ekscentrycznoœci¹, nie mia³y przewa¿nie 
sensu ekonomicznego. Prawdê mówi¹c wiêcej owoców swojej pracy 
rozdawa³ ni¿ sprzedawa³. Ca³e ¿ycie goœcinny, hojny, sk³onny do kosz-
townych ekstrawagancji i nieracjonalnej fi lantropii, œci¹ga³ sobie na 
g³owê coraz wiêcej k³opotów fi nansowych. Chocia¿ trzeba wiedzieæ, ¿e 
w Rosji niesforny materialnie arystokrata nie by³ czymœ wyj¹tkowym, 
ale jednak coœ nale¿a³o zrobiæ. Ustalono zatem, ¿e skarbiec pañstwo-
wy przejmie maj¹tek ksiêcia wraz z instytutem badawczym jako dobro 
narodowe, sp³aci ci¹¿¹ce na nim d³ugi, a Golicyn zostanie do¿ywot-
nim rezydentem.

Miko³aj II oœwiadczy³, ¿e uwa¿a to za swój obowi¹zek, bo jednak 
wœród ca³ej rzeszy utracjuszy, ksi¹¿ê wyró¿nia³ siê s³aw¹ i dorobkiem 
naukowym, a z jego „karko³omnych fi nansowo badañ korzysta³y ca³e 
pokolenia winiarzy z krajów, w których nigdy nie zdobytoby siê na ta-
kie ryzyko”.

Tak wiêc „Ksi¹¿ê wina” do¿ywa³ w swoich dobrach. Szczêœli-
wie dla siebie nie doczeka³ rewolucji i zmar³ w paŸdzierniku 1915 
roku, nie widzia³ ju¿ jak jego maj¹tek zosta³ znacjonalizowany, czyli 
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doszczêtnie z³upiony, dopiero w latach 30-tych wznowiono tam pro-
dukcjê szampana, który przez nastêpne pó³ wieku nazywa³ siê bêdzie 
sowietskoje igristoje.

Ale to ju¿ inne czasy, inna historia...
Powróæmy do Zwierzyñca, powróæmy do teatru Rozkosz, który 

prze¿ywa³ dni swojej œwietnoœci. Jak byœmy to dzisiaj powiedzie-
li – mia³ swoje piêæ minut. PrzejdŸmy siê wy¿wirowanymi alejkami 
brzozowego zagajnika. Zaraz zacznie siê wystêp, zapada ciep³y letni 
wieczór, latarnie na s³upach sycz¹ w zamyœleniu. Goœcie siedz¹ przy 
bia³o nakrytych stolikach. Muzykanci maczaj¹ w¹sy w kufl ach piwa, 
milcz¹, têpo zapatrzeni w g³¹b siebie... Instrumenty – wiolonczele 
i skrzypce – o szlachetnych konturach le¿¹ obok, czekaj¹c na wyjœcie. 
Pobrzêkuj¹ no¿e i widelce. Wszystko trwa w oczekiwaniu.

Dwóch ofi cerów przy bufecie popija wódeczkê – Pyszna ta Ka-
tia – mówi jeden, a drugi kiwa g³ow¹ cmokaj¹c z uznaniem. Fotograf 
ustawia swój trójnóg, rozsuwa miech aparatu jak harmoniê i pogr¹¿a 
siê ca³y w fa³dach sukna, nawet liœcie na krzakach bzów dr¿¹ z nie-
cierpliwoœci, czas zacz¹æ...

Sama mam ju¿ gêsi¹ skórkê i przechodz¹ mnie jakieœ dreszcze. 
No gdzie ta Katia? Fi³onow (co za okropny typ) siedzi blisko estrady 
zastyg³y w bezruchu, lekko czerwony na twarzy. Od czasu do czasu 
tylko rzuca nieprzychylne spojrzenie w kierunku grupki ofi cerów, 
którzy g³oœno siê z czegoœ œmiej¹, ale zaraz te¿ milkn¹. Zreszt¹ nie 
tylko oni – nawet szamocz¹cy siê w zaroœlach ptak zastyga... A Katia 
œpiewa, obejmuj¹c w posiadanie ca³e niebo, posy³aj¹c do publicznoœci 
jeden i ten sam uœmiech w tysiêcznych powtórzeniach, który goszcz¹c 
chwilê przechodzi – ju¿ wieczny – do gwiazd, rozsypuj¹c siê w gwiezd-
n¹ obojêtnoœæ, gdzieœ wysoko, ponad teatrem Rozkosz. Jeszcze d³u-
go w nocy œni mi siê jej chrypliwy, nadpêkniêty g³os i ciemne oczy 
w g³êbokim cieniu kapelusza. Tylko ten policmajster Fi³onow nijak 
nie przystaje mi do tego obrazu...

Niedzielny obiad u babki Józefi ny budzi³ we mnie sprzeciw ca³e-
go organizmu. Manifestowa³ siê zwykle bólami brzucha. Matka prêdko 
odkry³a przyczynê owych napadowych dolegliwoœci i po wstêpnej fazie 
wspó³czucia, okazywa³a granicz¹c¹ z okrucieñstwem bezwzglêdnoœæ: 
na sofi e le¿a³a, ju¿ uprasowana, znienawidzona, granatowa sukien-
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ka z bia³ym ko³nierzykiem – gotowa do w³o¿enia. To nie by³ koniec 
przykroœci – histerycznie wprost ba³am siê roso³u z d³ugimi nitkami 
makaronu, podawanego na ten niedzielny obiad, w odœwiêtnej wazie 
w niebieski rzucik. Nitki mia³y wredny zwyczaj wyœlizgiwania siê na 
sukienkê, a potem le¿a³y na niej wij¹c siê jak robaki. I te twarde ka-
wa³ki miêsa... nie poddawa³y siê ¿adnym zabiegom w moich ustach, 
po³ykam je wiêc w ca³oœci. Potem znowu bola³ mnie brzuch...

Lêk budzili we mnie goœcie babki – wielkie piersiaste kobiety, które 
spogl¹daj¹c na mnie z wy¿yn swojego wzrostu, rzuca³y kilka przes³o-
dzonych uwag albo jakieœ k³opotliwe pytania, ale na szczêœcie, zaraz 
potem, nie czekaj¹c na odpowiedŸ, zajmowa³y siê swoimi sprawami, 
przekonane o w³asnej donios³oœci. Du¿o, du¿o póŸniej mog³am, z wy-
¿yn w³asnej doros³oœci, obserwowaæ lichotê tej zubo¿a³ej generacji, ca³¹ 
œmiesznoœæ tandetnej anatomii, która kiedyœ tak mnie przera¿a³a: stare 
kobiety posypane pudrem jak przestarza³e, przes³odzone ciasteczka... 
twarze mia³y wyjedzone przez ¿ycie, jakby zasnute pajêczyn¹ i niewy-
raŸne. Nieruchome, ³zawi¹ce oczy, wyja³owione ze wszystkich pragnieñ. 
Roztacza³y wokó³ natrêtn¹ woñ naftaliny, któr¹ wydziela³y ich kolorowe 
suknie – przypomina³y stare, wylinia³e ptaszyska, w których niepojêtym 
sposobem ko³ata³o siê ¿ycie. Jedynie babka Józefi na – jak zwykle pe³na 
werwy, wydawa³a siê byæ nietkniêta przez Czas...

Pomaga³am jej czasem w k¹pieli, nie posiadaj¹c siê za ka¿dym 
razem ze zdumienia, ¿e kobieta w jej wieku mo¿e mieæ takie m³ode 
i g³adkie cia³o.

Ale to nie wszystko, co wzbudza³o we mnie powy¿sze uczucie – 
babka potrafi ³a ¿yæ w zupe³nym oderwaniu od wszechobecnej zasady 
jednostronnego up³ywu Czasu. Wydarzenia, równie¿ minione, trwa³y 
w niej „tu i teraz”. Nie mia³o znaczenia, ¿e przecie¿ by³y jednak usy-
tuowane w owym Czasie, nanizane na nitkê Przeznaczenia, zmienia³y 
swój wymiar i znaczenie.

– Pamiêtasz Katiê? – zapyta³a mnie kiedyœ znienacka Józefi na sie-
dz¹c ju¿ po k¹pieli w ³ó¿ku (te chwile lubi³a najbardziej na œwiecie). 
Otulona w fi oletowy, mechaty, przetarty miejscami szlafrok, szykowa-
³a siê do uk³adania w³osów. – Katiê – zastanawia³am siê przez chwilê. 
– No, oczywiœcie, nie mo¿esz pamiêtaæ, to zdarzy³o siê przecie¿ jakiœ 
czas przed twoim urodzeniem. – Dobre sobie – pomyœla³am, babka 
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opuœci³a jedno pokolenie..., ale mniejsza o takie szczegó³y, jeœli o Jó-
zefi nê chodzi. Babcia beztrosko ci¹gnê³a dalej, widocznie myl¹c mnie 
z matk¹. – Ta to dopiero mia³a cia³o! Podgl¹da³am j¹ u krawcowej, tej 
Sary od Blumsztajnów, no wiesz, mówili na ni¹ „sucha r¹czka”, bo 
coœ tam mia³a z jedn¹ rêk¹ nie tak jak potrzeba, ale do szycia to ona 
dryg mia³a i bra³a niedrogo. Wszystkie siê u niej szy³y i te damulki, 
¿ony ofi cerów i po³owa miasta (Katia te¿), mówili o niej, ¿e pocho-
dzi z biednej rodziny – córka stró¿a i praczki. Od ma³ego mówili, ¿e 
nic z niej nie bêdzie – zadawa³a siê z typami spod ciemnej gwiazdy 
i podobno morfi nizowa³a. Dzisiaj mo¿na powiedzieæ, ¿e by³a narko-
mank¹. Dobrze mówiê? Przytaknê³am. – Zakocha³ siê w niej niejaki 
Fi³onow. Te¿ nieciekawy typ. Policmajster podobno, ale niejedno mia³ 
na sumieniu. Tak mówi¹, ja tam nie wiem... Babcia przypali³a cygaret-
kê i zaci¹gnê³a siê z luboœci¹. – Mo¿e to nawet on za³atwi³ jej wystêpy 
w Rozkoszy – ci¹gnê³a – pewnie on. Zreszt¹ dziêki mu za to, bo oka-
za³a siê, ¿e ta Katia ma niesamowity g³os, coœ w sobie jeszcze takiego 
mia³a, nie potrafi ê okreœliæ. Namówi³am kiedyœ twego dziadka, ¿eby 
zabra³ mnie na jej wystêp... Odmówi³. – Kobietom nie wypada³o tam 
bywaæ. Wola³ sam chodziæ na jej wystêpy, jak wiêkszoœæ mê¿czyzn, 
przypuszczam. Katia mia³a w sobie coœ takiego, ¿e obecnoœæ ¿ony przy 
tym wszystkim, nie by³a po¿¹dana. Ja to rozumiem – doda³a w zamy-
œleniu... D³ugi czas babka rozpl¹tywa³a warkocz wilgotnych w³osów. 
– I co z Kati¹ – nie mog³am siê doczekaæ dalszej wersji. – Có¿, wszyst-
ko jak w ¿yciu. Zawierucha, zamieszanie, mieli wejœæ Niemcy, Rosja-
nie uciekali, policmajster te¿, a z nim ta nieszczêsna Katia. Mi³oœæ czy 
g³upota, trudno powiedzieæ. Kiedy wyl¹dowali w Odessie, oboje byli 
bez grosza, mi³oœæ rozwia³a siê jak dym, on wraca³ po kilku dniach 
brudny, zaroœniêty i cuchn¹cy alkoholem, a¿ któregoœ dnia przepad³ 
bez wieœci. Kr¹¿y³y plotki, ¿e zaci¹gn¹³ siê do Denikina. Ona zosta³a 
sama, bez œrodków do ¿ycia, bez znajomych i przyjació³. Postanowi³a 
wróciæ do domu. Do Bia³egostoku. D³ugo to trwa³o, ale w koñcu wró-
ci³a. Trudno jest jednak wróciæ, kiedy „wszystkie role zosta³y rozda-
ne”, a „wszystkie miejsca wyprzedane”.

Warkocz babki Józefi ny wysycha z wolna, wij¹c siê swoimi dro-
gami. Siedzimy w pokoju, który nape³nia siê zmierzchem pe³nym pod-
skórnych dreszczy. 
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A jednak nie skoñczy³yœmy tematu Katii tamtego wieczoru (ani 
kiedy indziej). Po prostu Józefi na zmar³a kilka dni póŸniej, we œnie. 
Jak to mia³a w zwyczaju – nigdy nie koñcz¹c podjêtego tematu. 

Du¿o póŸniej, grzebi¹c na strychu w starych wycinkach z gazet, 
natrafi ³am na notkê – „Zauwa¿ono m³od¹ kobietê przechadzaj¹c¹ siê 
poœród drzew, nad rzek¹ Bia³¹. O zmierzchu ma³y ch³opiec us³ysza³ 
wo³anie o pomoc. Zanim zawiadomi³ doros³ych, zrobi³o siê ciemno. 
Kobieta znik³a. Na brzegu zauwa¿ono torebkê i ¿akiet, bez ¿adnych 
dokumentów. W nastêpnych dniach rzeka wyrzuci³a cia³o. Wokó³ 
twarzy wi³y siê ciasno gêste, ciemne w³osy. Nikt nie upomnia³ siê 
o zmar³¹...”

Tak dramatycznie i sensacyjnie mog³a by oczywiœcie skoñczyæ siê 
historia Katii Mas³owej. ¯ycie jest jednak bardziej prozaiczne... Katia 
nie umar³a, przynajmniej nie tak od razu. ̄ y³a dalej, œpiewa³a, chocia¿ 
z roku na rok mniej chêtnie j¹ zapraszano do wystêpów – przyczyn¹ 
by³ nadmiar papierosów i alkoholu, a tak¿e innych u¿ywek. Skutkiem 
tego, jej g³os stawa³ siê coraz bardziej chrypliwy – a¿ do nies³yszanego 
nawet z pierwszych rzêdów. PóŸniej da³y znaæ o sobie choroby... bywa-
³y i takie dni, ¿e po wystêpie trzeba j¹ by³o prawie znosiæ z estrady.

Zreszt¹ i Rozkosz powoli umiera³a... Po wyzwoleniu prawie o niej 
zapomniano. Przyje¿d¿aj¹ce kabarety grywa³y g³ównie w centrum 
miasta, z regu³y na scenach bia³ostockich kin. Czasem przypomnia-
no sobie o tym tak piêknie i malowniczo po³o¿onym obiekcie, ale ze 
wzglêdu na odleg³e po³o¿enie, ka¿dy pomys³ upad³. Kolejni najemcy 
otwierali tam sezonowe restauracje, kusili – a to doskona³¹ kuchni¹, 
a to wystêpami kabaretów z udzia³em scen warszawskich, ale prawda 
by³a taka, ¿e pomijaj¹c t¹ faktycznie dobr¹ kuchniê, wystêpowali tam 
tylko podrzêdni „królowie humoru”, tañczy³y baleriny z fa³szywym 
nazwiskiem, a Katia s³ab³a w ostatnim œpiewanym romansie...

W 1928 r. mia³a Rozkosz swoje ostatnie piêæ minut, kiedy na tym 
terenie odby³y siê Targi Przemys³owo-Rolne. Znów zab³ys³y œwiat³a, 
a wojewoda, prezydent i inni ofi cjele spacerowali i podziwiali zgro-
madzone wyroby przemys³u i okazy hodowlane. Potem nast¹pi³ de-
fi nitywny koniec. Gmach teatru zabito deskami, a okolicê zajê³a 13 
Szko³a Powszechna, przeznaczona dla dzieci zagro¿onych gruŸlic¹. 
Historycy pisz¹: „tam gdzie ongiœ rozbrzmiewa³a piosenka kabareto-
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wa, a w altankach i pawilonach la³ siê strumieniami szampan w hu-
laszczej atmosferze rozbawionych ofi cerów rosyjskich i bogatych kup-
ców, zje¿d¿aj¹cych siê kilka razy do roku po tanie, popularne wyroby 
bia³ostockie, gdzie dawniej panowa³a ‘p³ocha Wenus’ z ‘rozpasanym 
Bakchusem’, tam pozosta³a tylko nazwa i pud³o letniego teatru zabite 
deskami na g³ucho”. 

A jeszcze póŸniej powsta³ tam dom dla „podrzutków”, które co 
jakiœ czas z krzykiem pojawia³y siê na bia³ostockich podwórkach 
i dworcowych poczekalniach.

W 1937 r. Ks. O³dziejewski, nie mog¹c znieœæ marnotrawstwa 
materia³u rozebra³ okaza³y budynek teatru letniego, a uzyskany mate-
ria³ wykorzysta³ na budowê nowego koœcio³a w Dojlidach. – WyobraŸ 
sobie, jak niektóre elementy przyci¹ga³y oczy sta³ych bywalców Roz-
koszy, chocia¿by te poz³acane hafty... niejednemu panu pewnie ³ezka 
wzruszenia zakrêci³a siê w oku. Chocia¿ nowe miejsce nie by³o do 
tych wspomnieñ stosowne...

Ale oto wybucha druga wojna. Pewnego feralnego dnia zabarwia-
j¹ siê krwi¹ owe niczemu niewinne harfy. W czerwcu 1941 r. uciekaj¹ 
przed Niemcami wojska radzieckie, grupa wyrostków otwiera ogieñ 
do uciekinierów, a ci w odwecie podpalaj¹ koœció³ i ¿eby dope³niæ sza-
tañskiego dzie³a – strzelaj¹ do ukazuj¹cych siê w drzwiach Ks. O³dzie-
jewskiego i koœcielnego...

Mo¿na powiedzieæ, ¿e dopiero wtedy naprawdê zakoñczy³a siê 
historia teatru Rozkosz, przez Jolê zwana Rozpacz¹...
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Claudia M. Stanek

Appendage

He chewed his thumb nail to its pith;
the same thumb fl icked away her tears
when her two-wheeler dumped her into petals
and thorns, the thumb that held the hot 
needle to her own to remove a rooted sliver,

the thumb that closed his grip on her hand
as she stepped onto the fresh ivory runner 
the day he gave her to another, the thumb 
that massaged her infant daughter’s gums 
until that fi rst gleam of white bore through.

Dodatek

Przygryz³ do krwi paznokieæ kciuka;
Ten sam kciuk strzepn¹³ jej ³zy
Gdy w p³atki i ciernie zniós³ j¹ jednoœlad,
Kciuk, który trzyma³ przy jej kciuku ig³ê
Roz¿arzon¹, usuwaj¹c zakorzenion¹ drzazgê.

Kciuk, który zamkn¹³ uœcisk na jej d³oni
Kiedy stanê³a na œlubnym kobiercu
W dniu, gdy przekaza³ j¹ innemu, kciuk,
Który masowa³ jej ma³ej córeczce dzi¹s³a
Dopóki pierwszy b³ysk bieli nie przebi³ siê przez nie

Translated by Edyta Poskrobko and Pawe³ Poskrobko
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Alive

I remember a summer afternoon 
from my youth, fi ve teen girls 
swimming in a muddy pond, eating 
happenstance sandwiches in bikinis. 
As I looked at Mother’s motion-
less chest, I remembered that day, 
and driving home, our bras fl apping 
like fl ags around the car’s 
antenna, our breasts fl oating 
free beneath our shirts.

¯ycie

Pamiêtam letnie popo³udnie
mej m³odoœci, piêæ dziewcz¹t
p³ywaj¹cych w mulistym stawie, jedz¹cych
beztrosko kanapki w bikini
Patrz¹c na matki nieruchom¹ pierœ
wspomnia³am tamten dzieñ,
I powrót do domu, staniki nasze trzepocz¹ce
Jak fl agi wokó³ anteny samochodu
Nasze piersi unosz¹ce siê
Swobodnie pod koszulami.

Translated by Edyta Poskrobko and Pawe³ Poskrobko
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O³ena Paszuk

Z tomu „Sedmycia”
Wielki tydzieñ (2008)

* * *

nas nic nie ³¹czy
nawet
wspólnie spêdzona noc
w jednym ³ó¿ku
twoje oczy wêdruj¹
po obcych fi rankach
a moje -
s³one fi staszki
miêdzy twoimi ustami
zaprzyjaŸnione jak
wypalaj¹cy siê papieros

nawet koty narzekaj¹
¿e zbytnio miauczemy
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* * *

przynios³eœ dla mnie
kilka wierszy
do degustacji
odkorkowa³am jeden
i 
upi³am siê nalewk¹
twoich mi³osnych
obrazów

nie przejmuj siê
jutro pójdê do przychodni
leczyæ 
uzale¿nienie od twoich wierszy

* * *

mam obiecane ¿e jutro
bêd¹ moje urodziny
a z tortu jak zwykle
wyroœnie siedem œwieczek
które za tyle lat
nie sp³onê³y do koñca
i gdy ktoœ przemówi
tak – tak
jaka jesteœ doros³a
bêdê siê ba³a zapytaæ

mamo
czemu do moich ust
zlatuj¹ siê pszczo³y?
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* * *

kobieta co nie umia³a p³akaæ
handlowa³a ³zami wdów za bezcen
przychodzi³a do ruczaju
i zmywa³a krzyk

kobieta co nie uœwiadamia³a
z którego boku s³oñce
nosi³a czarny stanik
zapinkami do cia³a
cnot¹ do ludzi

kobieta co nie ba³a siê
patrzeæ przez okno wœród nocy
nara¿a³a siê ogromnie
na zapomnienie
siebie samej

wiêc komu potrzebny jest promyk twojej siwizny?
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* * *

zapewne jeszcze kiedyœ
przycumujemy do tego brzegu
gdzie zostawiliœmy ubrania
gdy byliœmy m³odzi

ty wojskowy mundur
a ja sukienkê
wtedy by³eœ dla ca³ego œwiata dezerterem
a dla mnie moim jeñcem wojennym

bo w³aœnie zmusi³am ciê
przenocowaæ u mnie wojnê
i sama
zaklina³am œcie¿kê wokó³ domu

dlatego jestem obojêtna
¿e kiedyœ przycumujemy
do tego brzegu
gdzie nas rozpozna samotne drzewo
ale bez podania d³oni

T³umaczenie Tadeusz Karabowicz
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Vincente Vaya Castillejos

Jak¿e Ciê kocham, Mamo!

Wys³uchaj mnie mamo
z twojego wnêtrza chcê z tob¹ rozmawiaæ
o moim szczêœciu
kiedy otuli mnie
nie dalekie echo 
ale ciep³o twoich s³ów

Tak blisko jesteœ mamo
¿e rytm twojego matczynego serca
z têtnem ¿ycia
rozsiewa nadziejê
mi³oœci 

Przyniosê ci szczêœcie, mamo,
kiedy siê urodzê
bêdziesz odczuwaæ na swojej skórze
pieszczotê moich palców
jak bia³ych go³êbi

Na twoich oczach przysi¹dzie
jaskó³ka czysta mojego spojrzenia
wtedy z moich ust krwi¹ twoj¹ napojonych
us³yszysz odg³os pierwszych s³ów
spragnionych aby ci podziêkowaæ

Mamo, jak¿e jestem szczêœliwy
ale powiedz co ci powiedzia³
w zdaniach w tajemnicy skrytych
twój m³ody przyjaciel
który rozmawia³ z tob¹
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S³ysza³em tylko przerywane zdania
¿e ¿ycie jest trudne
¿e... pieni¹dze
¿e by³bym przeszkod¹
¿e by³bym – nie pamiêtam
ach tak, ¿e by³bym ciê¿arem

Mo¿e chce ¿ebym siê nie narodzi³?
abym nie dojrza³ któregoœ dnia
blasku rodz¹cego siê œwiat³a?
aby mojej skóry
nie ca³owa³y twoje usta?

Abym nigdy nie us³ysza³ 
rozedrganych dŸwiêków
twoich s³ów mi³oœci¹ wype³nionych?

Mamo, jak mi smutno!
powiedz mi czy to prawda, ¿eœ postanowi³a
oderwaæ mnie od siebie
zabijaj¹c nadziejê?
proszê ciê mamo, nie przerywaj pêpowiny
³¹cz¹cej z twoim sercem!
Twój przyjaciel mamo 
nie jest dobrym ziarnem
kaleczy twoje zaufanie mamo,
oddal go od siebie

Wiosn¹, kiedy siê urodzê, mamo 
bêdê ci towarzyszy³
jak wierny przyjaciel
bêdê synkiem kochanym
odbiciem twojego spojrzenia
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B³agam ciê mamo
nie przerywaj mojego ¿ycia
nie odrywaj pêpowiny
od swego serca

Mamo, bêdê twoj¹ wielk¹ mi³oœci¹
nie odrzucaj mnie 
kochana mamo!
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Bóg zawsze jest w œwitaniu

Psalm 36. O przewrotnoœci cz³owieka i Bo¿ej Opatrznoœci

Bóg zawsze jest w œwitaniu
w nieogarniêtej przestrzeni
w kroplach deszczu
na ³¹ce w liœciach trawy
w chlebie ¿ycia
z bratem przyjacielem

Bóg zawsze jest w œwitaniu
w promieniach s³onecznych
w jego pieszczotach wysokich gór
i kiedy zieleniej¹ drzewa
w jego ciep³ym œwietle

Bóg zawsze jest w œwitaniu
w nagim horyzoncie 
myœli ch³opiêcych
w spracowanych d³oniach
pokornego rolnika
w utrudzeniem zbieraj¹cego ziarna na chleb

Bóg jest zawsze w œwitaniu
w radoœci oczu
ma³ych dzieci
i w pooranej twarzy starca
który œni o wytchnieniu 

Bóg jest zawsze w œwitaniu
na zagubionych traktach cz³owieczych zmagañ
na bambusowych dachach
starych sza³asów
wielkich miast
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Bóg jest zawsze w œwitaniu
na falach wiatru
w morzy przebaczenia
w ¿yciu które siê rodzi
z cierpienia matki
mi³oœci ³zach
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Modlitwa

Panie 
na Twoje ramiona w³o¿ê
utrudzenie mojej drogi 
i proch który przylgn¹³ do mojej skóry

W Twoje usta
wlejê wodê mocy
która obmyje i oczyœci 
grzechy mojego cia³a

Przybli¿ê do Twojego oblicza
moje wyziêb³e serce
a z twoich oczu zatrzymam ¿ar ognia

Znajdê w Twojej krwi
têtno mojego ¿ycia
które zaniosê moim braciom 
w drodze ku niebu

Panie
przyjmij w Twoje rêce
moje pragnienie aposto³owania
rozpalaj Twoim Duchem
moje wieczne kap³añstwo
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Pozostañ z nami Panie

Nie odchodŸ Panie, noc siê wszak zbli¿a
i cienie k³ad¹ siê na drodze
przysi¹dŸ tu z nami przy ognisku
dziel¹c jak dawniej chleb i wino

S³owa Twoje jak ogieñ rozbudzony
s³uchaj¹c Ciebie p³onê³y serca nasze
przed Twoim g³osem ciemnoœæ ucieka³a
od cienia i pustki wyzwalaj¹c

W zw¹tpieniach oczy niegdyœ utkwione
odnalaz³y wiarê Bo¿ego Domu
z chlebem dzielonym Twoimi rêkoma
z nich siê rodzi³a nadzieja nasza

Pragnieniem utuliæ Twoje serce
i ¿yw¹ mi³oœæ wszczepiæ w serca nasze
z wzrokiem na stole z bochenkiem chleba
odg³os Twych kroków znowu s³yszeæ Panie

Gor¹cy p³omieñ Twojej mi³oœci
œwiat³em rozjaœnia³ nasze wêdrowanie
By siê uwolniæ od zw¹tpieñ codziennych
przywróæ nam radoœæ i swe drogi Panie

t³um. z hiszpañskiego o. Bogus³aw M. Horodeñski CRSP 
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Helena Ostaszewska

Ju¿ tylko we mnie

Poczta – mówi s¹siad i wrêcza jej kilka kart z ¿yczeniami. Dziêku-
j¹c, przegl¹da je machinalnie. O, Kruklanki! Mazurskie uroczysko nad 
niewielkim jeziorem. O¿ywaj¹ wspomnienia. Przypominaj¹ siê sympa-
tyczni gospodarze piêknego pensjonatu i kilka domków wczasowych za-
gubionych w wyciszonym ustroniu. Oœrodek wypoczynkowy. Otoczenie 
zadbane, widoczna troska o roœlinnoœæ, ale i przemyœlane wkompono-
wanie jej w œrodowisko leœne. Drzewa, krzewy oraz kêpy bylin rozrzu-
cone luŸno, naturalnie wtulaj¹ siê w pierwotny krajobraz. Uwagê przy-
ci¹gaj¹ modrzewie. Jest ich wiele i w ró¿nym wieku. Roz³o¿yste korony 
o nieregularnych konarach z mnóstwem drobnych, wiotkich i popl¹ta-
nych ga³¹zek okrywa ciemnozielone miêkkie igliwie. Na zesz³orocznych 
przyrostach mnóstwo drobnych szyszek. Wygl¹daj¹ jak wêze³ki czasu, 
którymi natura upamiêtni³a majowe ukwiecenie drzewa.

Te modrzewie ci¹gnê³y jej oczy i myœli. Podziwia³a je o ró¿nych po-
rach dnia. Jednak najczêœciej rano, kiedy wraca³a z samotnej w³óczêgi 
po uœpionych jeszcze leœnych zak¹tkach. Siada³a wtedy na sczernia³ej 
³awie sporz¹dzonej z p³acht drewna i zatapia³a myœli w zielonej pl¹tani-
nie ga³¹zek wyraziœcie wrysowuj¹cych siê w b³êkit porannego nieba.

Wspomnienie ostatniego lata jej gasn¹cej sprawnoœci i kontaktów 
z ukochan¹ przyrod¹ Mazur zamknê³a teraz gorzk¹ refl eksj¹, ¿e to 
ju¿ zosta³o w czasie przesz³ym, w oddaleniu, w przemijaniu. Refl eksja 
wtopi³a siê w ciszê domu – myœli pomknê³y w przesz³oœæ.

Modrzewie, osobliwe iglaki wtula³y siê w jej ¿ycie od dzieciêcych 
lat. Dzieli³y je na etapy, ³¹czy³y z miejscami i porami roku. Wiosn¹ ku-
si³y smolist¹ czerwieni¹ m³odych szyszek. Latem – aksamitn¹ miêk-
koœci¹ ciemnozielonych igie³ek. Jesieni¹ ociepla³y paŸdziernikowe 
smutne dni, p³omiennie ¿ó³kn¹cymi koronami. Jak ostatnie ogniska 
lata rozjaœnia³y szaroœæ czasu. Zim¹ czarowa³y puchowym oœnie¿e-
niem albo bajeczn¹ okiœci¹ wiotkich ga³¹zek.

Modrzewie wi¹za³y siê tak¿e z sag¹ rodzinn¹. To by³y ukochane 
drzewa dziadka. Pami¹tka po Modrzewiówce, dworku szlacheckim, 
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wielopokoleniowym siedzisku otaczanym starymi, balsamicznie pach-
n¹cymi modrzewiami. Zmiót³ go popowstaniowy wiatr. Nie mieli do 
czego wracaæ sybirscy zes³añcy. Rozproszy³ ich czas. Ukorzeni³ dale-
ko. Dziadek wróci³ i opuszczon¹ ziemiê otuli³ wspomnieniami. Przed 
nowym domem zasadzi³ dwa modrzewie. Troszczy³ siê o nie, pielêg-
nowa³ ho³ubi³ i cieszy³ siê, ¿e mu tak piêknie, zdrowo, a dostojnie wy-
ros³y. A kiedy jesienne czy zimowe wichury targa³y ga³êzie i zagl¹da³y 
nimi do izby, przywo³ywa³ w opowieœciach tamten dom o œcianach 
z pachn¹cych desek, muzykê œwierszczy za kominem, losy rodziny 
i swoj¹ m³odoœæ w gnieŸdzie otulonym starymi modrzewiami.

Nied³ugo cieszy³ siê. Znowu dopad³ go z³y czas. Bied¹ i kryzysem 
wypêdzi³ do miasta. Sprzeda³ dom i sad. Przeniós³ siê. Zabra³ tylko 
wspomnienia. Jeszcze raz próbowa³ ukorzeniæ ¿ycie w ja³owych pia-
skach przedmieœcia. Potem otula³ tê ja³owiznê wspomnieniami. Sadzi³ 
wiœnie, jab³onie, brzozy, a przed oknami – dwa modrzewie.

Pamiêta, jak z ni¹ szed³ po te sadzonki do leœniczówki, a potem 
zachêca³, ¿eby opiekowa³a siê, to wyrosn¹ tak jak tamte opuszczone. Nie 
doczeka³ wzrostu. Zmêczy³o go ¿ycie, zabra³a choroba. Zgas³. Drzewa 
zosta³y. Ros³y zdrowo. Nawet przegoni³y j¹. Cieszy³y oczy. Przywo³ywa³y 
wspomnienia. Wi¹za³y z dziadkiem i zagubion¹ w z³ym czasie Modrze-
wiówk¹. Im wy¿ej ros³y, tym mocniej zakorzenia³y siê w jej sercu. Kiedy 
po wyjœciu za m¹¿ opuszcza³a to miejsce, jak ciep³e ¿agwie m³odoœci 
¿egna³y ja po¿ó³k³ymi koronami.

Po latach ju¿ ich tam nie by³o. Nie by³o te¿ brzózek, wiœni i ja-
b³oni. By³ wielki, kamienny dom. Wznosi³ siê wysoko, nowoczeœnie, 
bogato. Obco tam by³o, zimno i smutno.

Patrzy³a teraz na tê kartkê z Kruklanek. Wraca³a z dalekiej wê-
drówki myœli. Za oknem zieleni³y siê lipy, a w perspektywie miejskiego 
podwórka, na s¹siedniej posesji chwia³y siê dwa mizerne modrzewie. 
Ktoœ je tu posadzi³ po wojnie. Z trudem zapuszczaj¹ korzenie w gru-
zowisko wypalonego miasta. Wolno porastaj¹ konary. Szyszki rzadko 
zdobi¹ s³abe ga³¹zki. Jednak drzewa nie poddaj¹ siê, walcz¹, rosn¹.

Zawiesza na nich tamte dalekie obrazy drzew i losów rodziny. 
Czasem nadaje myœlom kszta³t s³owny. Zostawia œlad. Nik³y, a tak bar-
dzo potrzebny tym, co po niej id¹ w œwiat komputerów i betonu.
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Oœnie¿ony oddaleniem 
szkic konarów, 
koraliki czasu 
na ga³¹zkach wspomnieñ.

Wiosna –
dotkniêcie miêkkoœci igie³,
aksamitu puszystej zieleni. 

Lato –
szczebiot sikorek 
na smag³oœci szyszek.

Jesieñ –
ostatnie pochodnie drzew 
sprzêgniête pamiêci¹ 
z ciep³em domu, 
którego ju¿ nie ma.

Wêz³em pamiêci 
zespalam stê¿a³y czas: 
dom, drzewo i ja.
Supe³kami, supe³kami 
po ga³¹zkach wiotkich 
skacz¹ myœli.

Tyle tam puszystych wiosen 
i tyle wichrów jesieni, 
i tyle krzyku ptaków, 
³omotów
po oknach, po dachu, 
i tyle bajañ wieczornych:
o strzygach, 
o duchach, 
o strachach.
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Modrzew, 
w ogniach jesieni, 
do okna zagl¹da têsknie. 
Inny ni¿ tamten z dzieciñstwa. 
Tamten –
ju¿ tylko we mnie.

Dobrze, ¿e s¹ jeszcze Kruklanki. Pozdrowiê ciep³ym wspomnie-
niem – myœli i zabiera siê do pisania.
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Krystyna Gudel

Dyptyk o babci Cyryli

Œliwkowa babcia

jej skromna obecnoœæ 
przewa¿y³a 
kosze wype³nione po brzegi

dorodne mirabelki rozpoczyna³y lato
najwczeœniej – zw³aszcza te szczepowe

szklisty sok wycieka³ z przejrza³ych
jak miód z wype³nionego plastra

babcia Cyryla zaprasza³a przechodniów
na ucztê w cieniu œliwy gdzie
natrêtne osy kr¹¿y³y jak najête
stopy grzêz³y w z³ocistym kobiercu
a ona dawa³a upust swojej radoœci

któregoœ dnia rozda³a z³ote runo
i najzwyczajniej odesz³a
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Babcia Cyryla cieszy siê i smuci

Dorodna jab³oñ pochyli³a siê w wielobarwnym 
i smakowitym uk³onie. Babcia zapewne swoim
zwyczajem namówi³a j¹ na obfi toœæ darów. 
Przekupi³a modlitw¹ albo œpiewem. 
By³a przecie¿ wiejsk¹ chórzystk¹ – i to jak¹.

Mo¿e wstawiaæ siê za jab³oni¹, jest z pewnoœci¹
w niebie. Mirabelek ju¿ nie rozdaje. Pieñ po starej 
œliwie zajê³y pracowite mrówki.

Nie prowadzi dialogu

Rozmowa z w³asnym sumieniem
wcale nie przychodzi ³atwo.

Ociera siê o ostre krawêdzie codziennoœci.
Pokrzepiona porann¹ toalet¹ umys³u,
bawi siê w chowanego z rozs¹dkiem.
Zahacza o przenikliwoœæ jasnoœci
i ³askê wszelk¹. Wybiórcz¹ staje siê
w obliczu dyrektyw i wyk³adni.

Niechêtna na kompromis – 
nie prowadzi dialogu.
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* * *

zu¿yty dzieñ
jak przewrócona 
kartka
jutro zapiszê 
nastêpn¹

da Bóg

Zbyt wiele dioptrii

d³onie pociête na wskroœ
na liniach ¿ycia g³êbokie wrêgi
¿y³y nabrzmia³e powykrêcane 
gêsta sieæ przebarwieñ

koczek w odcieniach srebra 
zmniejszy³ siê w objêtoœci

zniekszta³cona postura
poskromiona witalnoœæ

spotêgowane zaskoczenie
(mo¿e to zbyt wiele dioptrii)

milczenie
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Pod pr¹d

star¹ damkê prowadzi resztkami si³
pod wiatr i pod pr¹d

sêkatym kijem zostawia œlad
wzd³u¿ linii jezdni

zbyt du¿a si³a wiatru 
krucha odpornoœæ

fl auszowy beret niemal¿e 
zakrywa widocznoœæ

otwarte usta po³ykaj¹ powiewy
p³uca nie mieszcz¹ naporu wt³oczeñ

za ma³a objêtoœæ
a potrzeba taka wielka

nie mo¿e siê spóŸniæ 
jeszcze nie teraz
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Miedza jak¹ pamiêtam

rozdziela z³ociste palety wielobarwn¹ 
wstêg¹ gdzie maki wespó³ z chabrami 
przysiad³y na niewielkiej kruœni

wystrojona jarzêbina jak roz³o¿ysty
baldachim nad Hosti¹ w Bo¿e Cia³o
u¿ycza ch³odu spracowanym ¿niwiarzom
co przysiadaj¹ na czas odpoczynku
chroni p³owe g³ówki ma³ych pomocników

tam paŸ królowej zatacza aureolê 
nad smuk³¹ dziewann¹ brzuchaty paj¹k jak 
nocna zmora nadu¿ywa dzieciêcej zuchwa³oœci

gwiaŸdzisty rozchodnik poskromiony dr¿¹c¹ 
rêk¹ babuni rozjaœni czerwcowe wianuszki
a rosochata mietlica zamieszka w k¹cie sieni
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W zwierciadle Bia³ki

w³osy niem³odych ju¿ wierzb
rozczesane subtelnym powiewem
sprawdzaj¹ swój wizerunek 
w zwierciadle Bia³ki

rozkapryszone kaczuchy
rozsiad³y siê po obu brzegach

na mostku zakochani
ich twarze promieniej¹

a nad nimi duch Zamenhofa
spotyka dostojnoœci z rodu Branickich

na przezroczystym obliczu
du¿o dorodnych piegów

pierwszy wiosenny deszcz
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W poszukiwaniu czarnej huby

wszelkie medykamenty 
nie mia³y ju¿ racji bytu
nadzieja utracona

Boluœ tylko wiedzia³
gdzie jej szukaæ

na wysokoœci dwunastu metrów
omsza³ej brzozy na bagnach

dostaæ siê tam podwa¿yæ 
i delikatnie wydrzeæ jak kurzajkê
ze wszystkimi mackami
nie uszkodziæ czarno– bia³ej skóry
nie zniweczyæ szansy

Boluœ wiedzia³ jak uspokoiæ
w³asne sumienie
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* * *

poranna kawa 
dos³odzona nadziej¹

niech i ja 
utrudzony wêdrowiec
dotrê wreszcie do celu
a w przedsionku sko³atanego serca
zagoœci otucha

niech wiatr nieskory do ¿artów
ugasi pe³gaj¹ce cienie ciszy
przywieje ³abêdzie pióro

i jeszcze jeden wers
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Joanna Dawidziuk

* * *

Puszcza oddycha
poezj¹ wiersza

wy³awiam z podmuchów
strofy natchnione
g³êbokoœci¹ ¿ycia

i tylko krok
dzieli mnie
od wiecznoœci
zaklêtej w liœciach

codziennoœæ
kora istnienia

* * *

to nieprawda
¿e las jest niemy

nie s³yszysz tylko
jego s³ów

zapomnia³eœ
jak rozmawia siê
z ziemi¹
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Gra¿yna Cylwik

* * *

¯aluzja jak rzêsa
Przylgnê³a do okna
Otwiera powieki
Blokowisko osnute jesienn¹ mg³¹
Drzemie
Zbiera si³y

Kr¹¿y fatamorgana barw
Przekorny promieñ s³oñca
Prostuje pazur

Nadzieja

Jest jak „x”
jak równanie z niewiadom¹
wci¹¿ prze¿ywam j¹ na nowo
idê w ¿ycie
krok po kroku
po jej amplitudach

tli siê ciemn¹ noc¹
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Ulica w deszczu

barwa rozmyta w deszczu
pali latarnie nadziei
œwiat³o witryn
k³adzie cieñ uczuæ
(ma ludzk¹ twarz)
myœl jak ptak
kr¹¿y nad konarami drzew
przepe³niona delikatn¹ biel¹
mknie w nieznane

Wiosna

zagl¹da wszêdzie
widzê jeszcze szary obraz
myœl budzê dreszczem têsknoty
oko pe³ne zachwytu

wiatr
niesie zapach kobiety 
wype³nia przestrzeñ
nie wiem czy zostanie

wiosna

ile kroków z ni¹ pójdê
ile prze¿yjê wieczorów

o poranku
uœmiechnê siê
¿e jest
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Lato

patrzê na horyzont
mewa tañczy
czujê muœniêcie wiatru

ziarnko piasku zadr¿a³o
kiedy ona sz³a obok
œmia³o siê morze pragnieñ
zmieni³o kolor fali

ukradkowe spojrzenie
utonê³o w myœli
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Marek Dobrowolski

* * *

myœlnik 
jak westchnienie

nikt prawie go nie widzi
wzrok przeœlizguje siê
a usta nie wypowiedz¹

czy wiêc warto by³o
poœwiêcaæ siê i goniæ 
w wyœcigu
który teraz zapisany jest
kresk¹

czyny dziesi¹tków lat 
ujête w jedn¹ prost¹ kreskê
tak krótk¹
¿e ginie ca³kiem 
pomiêdzy dat¹ 
œmierci i urodzin

czy wiêc warto 
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* * *

chcê 
byœ dojrza³a przy mnie 
zmarszczk¹
trwa³¹ bruzd¹ 
œwiadkiem starzenia zegara

ogieñ z rodzinnego kominka
p³omienie ku niebu skieruje
by dymem ulecieæ

a ja chcê by twój uœmiech pozosta³
i dope³ni³ czas 
nam pisany

* * *

pomiêdzy mn¹ a œliw¹ zawsze wisi hamak gospodarz co roku
wiosn¹ zawiesza go a sznury jak pêta œciskaj¹ pieñ kora 
skrêpowana d³awi ale kiedy s³yszê gospodarza œpiew 
gdy tak sobie le¿ê pod grusz¹ wszystko mu wybaczam 

w zesz³ym roku mia³am znowu ma³o gruszek ale owoce 
by³y s³odkie od s³oñca i co najwa¿niejsze w mojej koronie
wisi budka od lat gnie¿d¿¹ siê tu ptaki cztery piêæ m³odych 
wylatuje w maju by œwiat œpiewem upiêkszaæ 

s³ysza³am jak gospodarz mówi³ ¿e gruszê trzeba œci¹æ 
nie wie ¿e posadzono mnie na kamieniu jak na skale korzenie 
oplot³y go ale wci¹¿ uwiera tak jak ludzi kamyk w bucie 

ju¿ wieczór pomodlê siê Ojcze nasz daj mi i ca³emu ogrodowi
si³ê by dotrwaæ do wiosny daj nam du¿o owoców i niech wreszcie
zakwitn¹ magnolie gospodarz bardzo je lubi wtedy rozwiesza hamak
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Barbara Ga³czyñska

Cztery pory roku

Przez ga³êzie œwierku czujê mój las

Zroszony porann¹ mgie³k¹ i wrzosy...
Te jesienne, kiedy s³oñce gra na
Leœnych nutach i odchodzi w dal
Z szelestem z³otych liœci.

 Miarowy rytm jesiennego deszczu
 Uderza o wielkie szyszki œwierku
 Opadaj¹ce, jak czas, pod moje stopy..
 Gdzieœ dalej biel¹ b³yszcz¹ brzozy
 By zapowiedzieæ pierwsze p³atki œniegu.

Pod puszystymi czapami kryj¹ siê
Leniwe korony i widzê, ¿e taki ich czas..
Dostojny bór bezwolnie poddaje siê zimie,
W srebrnym puchu odbijaj¹ siê œlady
Leœnych duszków przyczajonych przed wiosn¹.

 S³oñce w odwiecznej symbiozie z ziemi¹
 Budzi przez mchy ulotne barwy..
 Zawilce pokazuj¹ bajkowy kobierzec
 A ³¹ka têtni wielobarwn¹ palet¹,
 Która jest zapowiedzi¹ lata.

Na rozpalonej polanie króluje balsam zió³,
Dêby i buki odwa¿nie podnosz¹ ramiona,
Rozdygotane letnie powietrze przemyka
Przez zielony las i odbija w s³onecznej 
Ka³u¿y zwiastunów kolejnej pory roku.
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Tu¿ obok

Kreœlê obraz lasu pobie¿nie 
i czujê go blisko
na wyci¹gniêcie d³oni.
Pe³en spokoju i ufnoœci.
A drzewa?-znam ich mowê.
Widzê ich smutek i marzenia-
one uzupe³niaj¹ ten szkic.

S³oneczny koncert

Przez uchylone okno domu w lesie
Wpad³ rozpêdzony promieñ z³oty.
Musn¹³ fi rankê, pod³ogê, kwiatom
Doda³ barw nowych i blasku.
Siad³ samotnie na klawiszach fortepianu
I gra³ wszystkie nutki z³otej kantaty.
Nagle... dobieg³o koncertowanie leœnych 
Skrzypiec i z³oty fl et gra³..
I to leœne muzykowanie rozbrzmiewa³o
Po lesie weso³ym, ko³ysz¹c stare drzewa 
Do z³otego snu...
A na œcianie stary zegar gra³ swoim
Tykaniem w z³otym œwietle s³oñca.
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Lato

Z³ote warkocze k³aniaj¹ siê ksiêciu,
To ksi¹¿ê – wiatr na bia³ym rumaku.
Tymotka pnie siê jakoœ niebotycznie,
K¹kole, chabry mieszkaj¹ przy maku.
 Mgie³k¹ dymu z ja³owca owiniêta brzoza
 Sk³ada listki swoje w pokornym uk³onie.
 Woñ tymianku, macierzanki ksi¹¿ê – wiatr unosi,
 Œwierszcze koncert daj¹ w malwy sercu-dzwonie.

Wiatr

Wietrze smutny graj¹cy swoj¹ pieœñ
Jak wêdrowny trubadur, a mo¿e ptak?
Wietrze naucz mnie wêdrowaæ w ¿ycia burzy!
Zostañ jeszcze – lubiê, kiedy grasz
Tak chcia³abym uca³owaæ twoje rozwiane w³osy...
Wietrze mój zostañ...
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Witold Wawrzyniec Miedziak-Herodowicz 

Wenus i Mars

Taka by³aœ fi ligranowa,
ja obra¿ony,
sz³aœ za mn¹ wiernie,
a ja bezczelnie
nie obraca³em g³owy.
A by³o jasno, 
na ciemnych w³osach
cudownie iskrzy³o s³oñce
i czarne oczy jaœnia³y smutne
jak zachód – 
wieczornym koñcem.
PóŸniej poszliœmy jednak do ciebie,
marzec wybuchn¹³ majem,
lecz kobiecuj¹c mi niebne ¿ycie
usta pachnia³y rozstaniem.
I tak trwaliœmy przez krótk¹ chwilê,
lecia³ nad nami czas;
ty niespe³niona w swojej mi³oœci
ja w z³oœci.
Wenus i Mars.
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Damian Eom Nowicki

Piêkna Czerñ

Czarna wœród bia³ego t³umu
jedna ¿ywa wœród martwicy
Inny wygl¹d, inne myœli
Inne, dziwne, obce, nieznane

Murem stoj¹ wszyscy, WON!
Krzycz¹, dr¹ siê wniebog³osy

Ona nowa, czarna, piêkna
ze swym dzikim b³yskiem w oku
Walczy œmia³o w swych ideach
dyszy, krzyczy wprost do nieba
SEMPER VITAE!*
SEMPER VITAE!

Ostatnie ziarno ¿ywej czerni
zawsze da swój plon
Na nic krzyki i sprzeciwy
piêkna czerñ przetrwa wszystko

BO IDEA ¯YJE WIECZNIE!

* SEMPER VITA (³ac.) – ¿ycie wieczne
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Eligiusz Buczyñski

* * *

siedzê przy uchylonym oknie
wch³aniaj¹c ch³ód wieczoru
szukaj¹cy swojej æmy

* * *

przemierzamy d³ugoœæ i szerokoœæ
naszych pla¿
wci¹¿ nienasyceni w³asnym snem
znikamy pod powiek¹ morza

* * *

nag³y atak s³onecznych promieni 
taki jak przy rozsuwaniu zas³on 
rani nasze oczy
oto cichy bunt wielkiej gwiazdy 
który ka¿e nam szukaæ w miejscach 
o których w zaœlepieniu zapomnieliœmy 
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* * *

czarna farba odchodzi 
z nocy
i kapie na rysunek

podró¿ujê z³apan¹ po omacku
okazj¹
w koñcu samochód 
zwalnia
i wychodzê otworzyæ bramê
miêdzy œwiat³ami refl ektorów
jak na scenie odgrywam rolê 
odŸwiernego
samochód wje¿d¿a na podwórko
kierowca gasi silnik
wysiada i zamyka drzwi
zapada przeci¹g³a ciemnoœæ
stoimy po œrodku kartki
bez domu
i pomocnej rêki
rysownika
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Ida Matysek

* * *

Wystraszone anio³y
St¹paj¹ po chmurach
Zawieszone w przestrzeni
Boj¹ siê staæ ludŸmi

Zamyœlone anio³y
Wahaj¹ siê gdzieœ w chmurach
Wystawione na podmuchy wiatru
Nie chc¹ byæ bogami.

Twardo stoj¹ na Ziemi
Z aureol¹ ponad chmurami
Bujaj¹ skrzyd³ami w ob³okach
Trwaj¹ w niepewnoœci niebytu.

Boj¹ staæ siê ludŸmi.
Nie chc¹ byæ bogami.

Amor i Kosiarz

Nad jednym cz³owiekiem dwie skrajnoœci wisz¹,
Swym kiwniêciem palca jego losy pisz¹.

Jeden trafi ³ w serce, drugi trafi ³ duszê,
A cia³o poœrodku cierpi dwóch katusze.

Jedno chce do nieba, drugie do kochanki.
Choæ pragn¹ jednego, obaj staj¹ w szranki.
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Czterej JeŸdŸcy Apokalipsy

Mi³oœæ, Namiêtnoœæ, Nienawiœæ, Pasja
– nieposkromieni w³adcy cz³owieka.
Pierwszy rozpali, Drugi zap³onie,
Trzeci zwêgli, Czwarty rozbucha.

Do Nich nale¿y ca³a historia,
To Oni wci¹¿ siê reinkarnuj¹
Jako wojny, ugody, œmieræ i pech,
Ci¹gle, jak Cienie, nas przeœladuj¹.

Wci¹¿, nieod³¹cznie, wskazuj¹ drogê
Duchom zb³¹kanym, niepewnym celu:
Mnichom, ¿o³nierzom, rz¹dom i ludziom.
Pilnuj¹ Cienia, aby nie uciek³.
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Do czasu

Kochanie, chcesz siê porozci¹gaæ?
Bo ja chêtnie Ci w tym pomogê.
Powiedz tylko, gdzie s¹ granice nie do przekroczenia.
Bo ja chêtnie je przekroczê.

Tyranie bez w³adzy, chcesz siê trochê rozerwaæ?
Bo nam przyda³aby siê jakaœ dziura.
Poka¿ tylko, gdzie masz szwy.
Bo Ciê chêtnie od nich uwolnimy.

Wszechpotê¿ny, o, Niedo³ê¿ny,
Jesteœ ju¿ ³ykowaty. Przejad³eœ nam siê.
Utyliœmy od tego. Potrzebujemy wiêcej przestrzeni i ruchu.
A Ty jesteœ tylko specjalist¹ od iluzji.

P³yn¹cy nieub³aganie, o, Stoj¹cy w miejscu,
Ile¿ istnieñ porwa³eœ w swój bezruchomy nurt?
Pozwól nam nagi¹æ Ciê do naszych potrzeb.
Wyzwól siebie.
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Homo myœli s³ów

Jak wyraziæ swoje myœli,
gdy w jêzyku s³ów tak ma³o?
Kiedy w mózgu sto obrazów
na sekundê siê pojawia?
Jeœli wszystko, o czym wiem,
to emocje i uczucia,
intuicja i wyobraŸnia?
Kiedy nie ma nie na tak,
kiedy nie ma nie na nie?
Gdy znajduje siê tam wszystko,
ale s³ów nie ma w ogóle?
Tylko wszechœwiat mnie rozumie –
jego jêzyk to pragnienia.
Ale homo myœli sapiens
potrzebuje tutaj s³ów.

Krzyk

Uderzasz w stó³,
A no¿yce milcz¹.
Wszystko inne równie¿.
¯adna fi li¿anka nie zabrzêcza³a o spodek.
¯adna ³y¿eczka nie zadzwoni³a...
Czemu nikt nie chce wspomóc twojego krzyku?
Czy nikt go nie us³ysza³...?
Prosisz: Powiedzcie coœ!
Powiedzcie, ¿e mo¿ecie mówiæ...!
Powiedzcie, ¿e nie jestem sam...!
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Jesienny las

Drzewa p³on¹ barwami jesieni,
choæ jeszcze czuwa nutka zieleni.

Wiatr œmieje siê, chichocze,
miêdzy szpalerami drzew.

Czasami siê zapl¹cze,
liœcie z ga³êzi poderwie;

A one zawiruj¹,
tu i tam poodlatuj¹,
œwiat w czerwieni wymaluj¹.

Wszystko p³onie barwami jesieni.
Ju¿ nied³ugo siê to zmieni.

Do cz³owieka

Rozmawiasz. Niewa¿ne, z kim.
¯egnasz. Niewa¿ne, kogo.
Pichcisz. Niewa¿ne, komu.
Ogl¹dasz. Niewa¿ne, co.
Zasypiasz. Niewa¿ne, w czym.
Budzisz siê. Niewa¿ne, gdzie.
Wstajesz. Niewa¿ne, w czym.
Wychodzisz. Niewa¿ne, sk¹d.
Wracasz. Niewa¿ne, dok¹d.
Siadasz. Niewa¿ne, na czym.
Niewa¿ne, co ty robisz, 
bo robisz to bez celu.
Niewa¿ne, z kim przebywasz.
Wa¿ne, czy i kim jesteœ.
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O ch³opie i m³ocie

– Chcia³bym nowy m³ot –
prosi³ bardzo ch³op –
co siê nie rozpadnie,
gdy na metal spadnie.
– Mam tu specjalny stop.
Zrobi³em z niego m³ot.
Wyku³em go ³adnie,
wiêc siê nie rozpadnie –
rzek³ kowal – A gdzie m³ot?!
I ruszy³ w ch³opa trop.
– Co za ch³op, ¿e kradnie?!
Przecie¿ to nie³adnie!
A tym czasem ch³op
Znalaz³ szereg szop.
Ukry³ siê dok³adnie,
myœl¹c, ¿e nie wpadnie.
Wtem wszed³ kowal zgrabnie:
– Gdzie ten ch³op, co kradnie?!
A niegrzeczny ch³op
patrzy³ tylko w strop,
a¿ otrzyma³ kop.
I ch³op odda³ m³ot.

Oto by³ ma³y
Zarys historii kaba³y.
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O wieszczu z kleszczem id¹cymi przez burzê

Wieje wiatr, leje deszcz,
nie chce p³ywaæ nawet kleszcz.
Usta³ wiatr, s³ychaæ grzmot.
Przerywany ptaków lot.
Wieje wiatr, siecze deszcz.
Przez tê burzê idzie wieszcz.
Niesie wieszcz œwiecê, knot.
I znów s³ychaæ gromu grzmot.
W torbie wieszcza le¿y kleszcz.
– WeŸ tu, panie, kleszcze zmieszcz!
Wieszcza z kleszczem mija ch³op.
– Có¿ to? Paso¿ytów zlot?
– Nie – odpar³ z kleszczem wieszcz.
– Tak – zakrzykn¹³ z torby kleszcz.
– Sorry, nie rozumiem w lot –
przeprosi³ zdziwiony ch³op
ruszaj¹c w dalsz¹ drogê.
– Zrozumieæ ich nie mogê.
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Joanna Pisarska

Kiedy myœlê Nazaret

* * *

Twoje zwiastowanie
przychodzi w ciszy
puka do drzwi
delikatnie naciska klamkê
upewnia siê
 
czy zechcê otworzyæ
czy zaproszê
czy zauwa¿ê

* * *

jeszcze siê nie narodzi³y 
Twoje ogrody puka³eœ
 
bia³a szata Zwiastuna
stopy nie za lekkie
nie za mocne
 
s³owa jak motyle
jak winogrona
 
czy nie przestraszê siê
tego zaufania
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kiedy przychodzisz
stajê siê koœcio³em
 
zapala siê œwiat³o
wiecznego czuwania
pachnie kadzid³o
Mêdrców
z d³oni kapie mirra
 
jak w Pieœni nad pieœniami

* * *

ciep³o Boga
 
ukryte pod sercem
w koronce mi³osierdzia
w milczeniu tabernakulum
bezbronne w d³oni
 
jak ogarn¹æ to
co jest nie do wiary

* * *

Maryjo
 
w rozmowie z anio³em skupiona
w pokorze stanowcza
w pos³uszeñstwie zas³uchana

naucz mnie wierzyæ
w bliskoœæ Boga
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Sabina Alicja Kowalewska

ProwadŸ nas gwiazdo

Niechaj nam gwiazda zawsze œwieci
noc¹, w ka¿dy dzieñ,
oby wiara nie zagas³a, 
nie odesz³a w cieñ.

Niechaj zawsze nam rozœwietla
wszystkie wzloty i upadki,
si³y, mocy wci¹¿ szukajmy 
w ¿³óbku, u Jezusa Matki.

Bo gdy gwiazda nam zagaœnie, 
zmierzch otoczy ziemiê - 
gdzie pomocy bêdzie szukaæ
adamowe grzeszne plemiê?

Gwiazda niechaj rozjaœnia
wszystkie mroki ziemi.
Z gwiazd¹ id¹c ku Betlejem,
nigdy nie zginiemy.
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Irena S³omiñska

* * *

tutaj liczy siê nawet puszka
datê ma równo wypisan¹ na denku
i co z tego ¿e pusta

tyle kwiatów i œmieci za to obraz
piêkny
wynika z wnêtrza œciany i œciele siê
w pó³mroku
œciany s¹ nietykalne malowane foremki
w czyst¹ spadzistoœæ zakrzep³e

z rana
wstaje œmieszny stary mê¿czyzna d³ugo
po¿ó³k³ej ig³y na dnie serca szuka
rozdrapuje zszargane nerwy do zacerowania
pozosta³ mu jeden obraz –
wielka encyklopedia patrz Sztuka
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* * *

tworzy³eœ mnie przez d³ugie lata
na skrzy¿owaniach ulic
¿y³
a¿ nabrzmia³ ci œwiat
i krew
uderzy³a do g³owy

pieœci³eœ mój marmurowy
pos¹g wpisywa³eœ go w krajobraz
w miêdzyczasie wyrasta³y nowe bloki i osiedla
sklepy
zmienia³y barwy swych neonów

mia³am byæ niezmienna jak wartoœæ
a wartoœci otrzymywa³y ci¹gle
tylko nowe etykietki
znaki
jakoœci

i wiedzia³eœ przecie¿ doskonale
¿e pod skór¹ pos¹gu burzy³ siê œwiat
krwinki czerwone i bia³e
wychodzi³y z transparentami na ulice

a dla ciebie pozosta³a niezmiennoœæ
pieszczota dni nieruchomych
i to ho³ubione wewnêtrzne
piêkno

dlaczego
krew ci nagle uderzy³a do g³owy?
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* * *

czujê twoj¹ obecnoœæ duszn¹
noc¹
przychodzisz by daæ mi znak
nie widzê ciê wiem
¿e wyci¹gasz ku mnie
rêkê
wci¹¿ nas wi¹¿e
twoja nieistniej¹ca ju¿ krew
z moj¹ ¿arliw¹ krwi¹
nie mówisz o Bogu to co wielkie
zawsze kryje siê w cieniu
mo¿esz mi tylko na powietrze
rzuciæ swój krzy¿ – krzew ró¿any
którego pn¹cza uk³adaj¹ siê w znaki
zapytania
nic nie jest ju¿ dobrem
wszystko jest prawd¹
zrzucam kolejne skóry po grzechu grzech

w powietrzu lekko unosi siê mg³a
dusza
tajemnicza praludzka
egzystencja
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* * *

to tylko szare niebo b³otnistych krajobrazów
nawisa ciê¿kie deszczowe a ruch
chmur
zaskakuje jak ka¿da forma ruchu
ociê¿ali œwiadomi granic czy granice
œwiadome s¹ nas?
za szar¹ przeœwietlon¹ taœm¹ mg³y
bloki mieszkalne jak zwaliste ska³y
tylko z balkonów
jak latawce
opadaj¹ spojrzenia
jak w tê nieruchomoœæ nieuchronnoœæ wpisaæ
nieustaj¹ce pragnienie
nieokreœlone pragnienie
Bóg pokoloruje s³oñcem monolity bry³
oczy okien rozjarzy blaskiem
wy³uska z nieprzytulnego pejza¿u dzieci z pi³k¹
na dachu kiosku warzywnego rozpali ognisko
promieni
skupionych jak w soczewce w odprysku
zapomnianego szk³a
wszystko prosto da siê t³umaczyæ w feerii koloru
wszystko prosto da siê t³umaczyæ z bo¿ej
³aski
i my cofniêci o krok o dzieñ
zmêczeni wêdrowcy na wytartym szlaku
klatki schodowej
w rozkwit³ej nagle kapuœcie w napuszonej cebuli
w ceglastobrudnej barwie murszej¹cej marchwi
tak jak celowoœæ okien
odnajdziemy w sobie nadziejê
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* * *

i gdzie s¹ twoje bunty wyblak³y prometeuszu
gwa³c¹cy mrok iskrzeniem zapalonego papierosa
i gdzie s¹ nasze demokracje czy
wyrzucone na orbitê maleñkiego ogródka
te¿ s¹ dowodem na to ¿e nasz œwiat pozosta³
najlepszym ze œwiatów!
miasto siê sprzysiêg³o przeciwko nam
t³umami obcych ludzi nicuje oczekiwania
i tylko nasza zgoda na mi³oœæ chroni
ten ostatni przyczó³ek
malowany azyl
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Jesieñ

¿ó³te dni ca³opalenie
s³oneczne krzy¿owanie
taka ostra nasycona
krew gin¹cych liœci

¿ylaste
prawie ¿e rêce
a¿ mêk¹ Chrystusow¹
wieje wiatr
œpiewa po schodach
toczy siê jazda
sami pancerni
prosto w serca

a oczy spalona glina
a przeznaczenie
wys¹czony dzban
zda³aby siê kropla b³êkitu
w tak¹ pogodê
jak

w¹sy wiarusa
zawiniêty horyzont
chmurê wzi¹æ by za pas
i nad t¹ mis¹
rozpostart¹
po³kn¹æ
zakotwiczony czas

przeszyæ by tak
obumar³e oczy
tak jak
zabija siê pokonanych
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Regina Œwitoñ

„i”

i znowu przysz³o mi ¿egnaæ lato
i znowu jesieñ witaæ mi trzeba
i nie wiem jak d³ugo têskniæ bêdê
do kromki gor¹cego nieba
i czy wystarczy garœæ p³omienia
zanim go z liœci wiatry nie zwiej¹
i jak ten blask we wnêtrzu duszy
roznieciæ by zap³on¹³ nadziej¹?

Las

tu wschód wciska w alkowy
rozespane oczy
z³otoczerwone korony 
do g³ów sosen przymierza
tu wiatr piano pianissimo wtóruje
do szeptu porannego pacierza
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* * *

nad horyzontem œniegi b³yszcz¹
jak z³ote tarcze
rozla³a siê ogromna ikona zachodu
wieczór gwiazdy rozwiesza
na ramionach jode³
purpurowiej¹ ja³owce
nieruchomi stra¿nicy ogrodu

mróz brylantowym p³omykiem
ziemiê rozpala 
per³ow¹ cisz¹ 
otula drzewa
dusza z trosk dnia wyzwolona
dziêkczynny psalm Panu œpiewa
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Józef Suchocki

Przy grobie œw. Brunona

Tak
Wierzê w anio³ów i œwiêtych
Spuszczaj¹cych drabinê
Z nieba na ziemiê
I w te pióra – puchy anielskie
Spadaj¹cy z otwartej bramy
W wyci¹gniête d³onie 
Takie ciep³e
Takie mi³e
I tak cudownie 
W ramiona wtopi³y siê
Podrywaj¹c dzieciê
do lotu
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Wzgórze Œwiêtego Brunona

Bramy maj¹ swoje zamki
I maj¹ swoje klucze
Ziemia warmiñska ma œwiêtego Brunona
I wzgórze z krzy¿em 

Dla tej mi³oœci
I grzesznicy, co obmywaj¹ siê w ofi erze
Maj¹ skrzyd³a w niebie

Nie polecê dalej!

Lecz wiara, wiara cz³owieka
Widzi ciê tam w nieskoñczonoœci
Prawdê, drogê i zbawczy l¹d
Choæ zasnuty woalem œwiat³a gwiazd
Serce s³yszy twój g³os w ³onie
I zakwita i ¿yciem p³onie

I bliskoœci pragnie
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Ewa Danuta Stupkiewicz

* * *

za oknem
po¿ó³k³e brzozy
na stra¿y
zielonego lasu

wzrokiem
zbieram grzyby
rosn¹ce
w omdla³ym listowiu

niebo
rozdmuchane chmurami
wi¹¿e
s³oneczny blask

oddycham
odleg³¹ przestrzeni¹
tê¿ni
o s³onym soku

Przemijanie

czerwone
buki i klony
ogniem
s³onecznych promieni
dobêd¹
wnêtrza rozpaczy
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Trwam

Znowu
odzyskujê
moc œwiadomoœci
bycia 
dzieckiem 
tej ziemi

* * *

Niebo uparcie p³acze.
Gubi ³zy w ka³u¿ach.

A ja tak pragnê w wodzie
palce swe zanurzaæ.

Nie deszcz mnie tu sprowadzi³,
lecz brzegi morza te.

Chcia³am odp³yn¹æ fal¹.
Zapomnieæ chwile z³e!

Ju¿ wiem, zbiorê bursztyny.
I piaskiem sypnê wstecz.

Muszli odbiorê szumy
i wodzie zbraknie ³ez.

Wrócê uparcie latem,
do s³oñca wzniosê twarz.

Zasnê ubrana w ciep³o.
Otulê spokój w nas.
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W³odzimierz Sawczuk

* * *

Pod t¹ k³adk¹
niby mostem
strumyk g³aszcze
brzegi rude
woda szemrze
coœ pod krzakiem; 
– czy pojad¹
przez Rospudê?

Sta³ ekolog oœwiecony
podniecony wypoczêty
czeka³ na okazjê swoj¹
mocz¹c kija bez przynêty 

– niech siê „szczupak”
nie panoszy, chocia¿
jest dla siebie klas¹
na Podlasiu ekologia
a Rospuda jej okras¹!

Bia³ystok, 18.01.2010
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Kiedy jestem sam...

Wiersz poœwiêcony Wies³awowi Kazaneckiemu

Przychodzisz do mnie
jako dru¿ba
„powiernik losu” – Bo¿y s³uga
przede mn¹ jeszcze
droga prawdy, wiêc
muszê wytrwaæ
– idŸmy ju¿.

Wpatrujesz siê w kwitn¹ce sady
przeœwietlasz dusze starych domów
pytasz o przysz³oœæ swoich dzieci
bo dojrzewa³y w tamtym domu, 

Twój czas odradza siê na nowo
jest jakiœ album treœæ i plakat
tylko poezja straci³a duszê 
pozosta³ po Tobie w mieœcie wakat.

Bia³ystok, 30.12.2009
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Prawdo! – dok¹d odesz³aœ...

A gdybym Ciê uprosi³
wymieniæ cierpienie na rozs¹dek
A gdybym Ciê unosi³
wielbieniem ponad wszystkie, 
czy mog³abyœ zrozumieæ
przesz³oœæ chorobliw¹, 
w której brakuje cz³owieczeñstwa.

Nasza to¿samoœæ dopala siê
prze¿yliœmy czas w ciszy
brakuje tylko przebaczenia
aby historia minionych lat
mog³a wyjœæ z wilczej skóry.

W starym domu
na zapiecku, ko¿uch
wywróci³ rêkawy w pokorze
wiatr wyje w kominie
prosi o wybaczenie
wszystkich pokrzywdzonych.

Bia³ystok, 17.01.2010
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Janina Puchalska-Ryniejska

¯ycie

to jakby tylko
kilka chwil

pomykaja niepostrze¿enie
losu torem

trwasz
wpl¹tana w codziennoœæ
poœród œwiat³a i cieni
radoœci i burz

nawijasz
pasemka marzeñ
na k³êbek istnienia

mog¹ prysn¹æ
jak zw¹tlona niæ
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* * *

popatrz
jak ROK prezentuje
swoj¹ jesieñ

spójrz
jak zaznacza jej bieg
i owoce

rumieñce sadów
zielone suknie ozimin
jarzêbinowe korale
wrzosowe kilimy zdobione
z³otem brzóz

za oddalaj¹cym siê
s³oñcem
zasiewa ciszê i
têczê szaroœci

cz³owieka wplata
w mgie³kê zadumy by
policzy³

ile to ju¿ lat...
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pó³mrok
za szybami okna
blednie
we mgle ciszy

wschodz¹ca ³una
rozmywa sennoœæ

w akordy dŸwiêków
coraz bardziej s³yszalne
przystraja naturê

witam ciê
moja codziennoœci
i chwalebna i cierpka
z fantazj¹ pomys³ów
wst¹¿kami marzeñ
nadziej¹ spe³nienia

Panie Bo¿e, dopomó¿!
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ukryte
w zau³kach pamiêci
liryczne chwile
jak w lustrze
odbijaj¹ obrazki
z dzieciñstwa

mi³oœæ rodziców
codzienny trud
sk³adany na o³tarzu
wiejskich obowi¹zków

wyros³am
w ognisku serdecznoœci
z jej pr¹dem p³ynê wartko
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W puszczy

wrzeœniowe s³oñce
po ³zawej aurze
zasiewa jasnoœæ

zadumane drzewa
œl¹ lekki uk³on
b³êkitnemu niebu

owady
tañcz¹
wœród z³oconej zieleni

d¹b przystraja ¿o³êdziami
mszaln¹ poduchê

ko³ysz¹ce siê
we mnie ob³oczki myœli
niczym babie lato na wietrze
przywo³uj¹ smaki
leœnych owoców

w ustach spiêtrzaj¹ œlinkê
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Pawe³ Oniszczuk 

Ognie na ska³ach

Ognie na ska³ach, fi lozof w dresie,
Ta boska cz¹stka, w boskim zakresie?
Próbki trawy i próba p³omienia,
Wyryta w czasie, broni¹ z kamienia?

Okruchy lodu, zimne i mocne, 
Czy siê roztopi¹, patrz¹c na wiosnê?
Czy krwawy metal siê w koñcu ugnie?
Ach, to spotkanie w ciemne po³udnie?

W cztery oczy, przy ogniach na ska³ach?
Gdzie ziemia dwie moce zespala³a?
Jak ostrze no¿a, jak w duszy cienia?
Anna³y boleœci, akt cierpienia?

Nasz teren poszed³ w dal nieistnienia
I nic z niego nie mog³o pozostaæ,
Lecz czy my mo¿emy temu sprostaæ?

Razem, bez siebie, rzucaj¹c przesz³oœæ,
Choæ i od tego, ktoœ mo¿e sczezn¹æ.
Ognie na ska³ach, na œwiata kresie,
Tego z³ego miejsca nikt nie zniesie.
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Z pamiêtnika kartografa

Mroczny sztylet. Tnie ten zgni³y papier
I niczym zdech³y klakier
Podburza z³o do stoj¹cej owacji.
Có¿,
Któ¿ nie by³by bez racji
Tkn¹wszy swym jestestwem ŸdŸb³o
Tego oto stanu rzeczy.
Stanu rzeczy, który jednoznacznie
Mówi, oznajmia nam, na czym stoimy.

Bo Pan stoi, a i Pani stoi, raczej
Diab³y winny staæ obok siebie, nie inaczej,
Jaka¿ to by by³a topografi a terenu,
Jaka¿ to by by³a mapa,
Gdybyœmy nie nosili zakrwawionych okularów,
Nacechowanych przyrz¹dów pomiarowych,
A wszystko kreœlili wedle ¿yczenia Pañstwa?

Mapa, choæ wiadomo, ¿e jest map¹,
Staje siê Prawd¹.

Tym lepiej kartografom.



159

Epea 9

Perypetie

Interferuj¹ ze sob¹.
Ach, nadaj¹ na tych samych falach!
Ha, nie ma mowy o nieporozumieniu!
Ale i o kompromisie.

Konsatuj¹ prawdy
Nieprawdê zawieraj¹ce.
Tutaj nic, jak tylko kombinatoryka prawdy-
£amiesz algorytm, ³amiesz zawias,
Wyci¹gasz k³amstwo przed nawias.
£amiesz ogóln¹ normê, etykê, zasady,
Tymczasem tu nie ma zasad.

Z wy¿szej perspektywy widaæ ujêcia:
Nieszczeroœci myœli, myœli rozbieraj¹ce,
Jakby to mia³o w czymœ pomóc!

Wyró¿niamy wiele perypetii, s³odka pani.
W tej ciemnej jest pani jak najbardziej do twarzy.
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Kulturalny melan¿

Nak³adam szare adidasy
I wyruszam na nocny melan¿

Œwiat³o latarni
Twardy chodnik
Zapach spalin
I kolor mojej marynarki

To jest podró¿
Przez kontrast œwiatopogl¹dów
Przez system wartoœci
Przez fi lozofi ê ¿ycia
To nocny melan¿

Tam le¿y kropla wody
Albo benzyny
A tam spoczywa pijak

To jest nocny melan¿
Przez cywilizacjê
Przez tajemnicz¹ noc

Jutro tu wrócê
Powitany szczekaniem psów.
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Impresja

B³êkitny ob³oku, jak lapis lazuli,
Œród miêkkiej ciszy...

By³o s³oñce. By³o.
Postawi³aœ stopê
Jego œwiat³o pierwsze j¹ ogrzewa³o.
Musnê³aœ powietrze
Ono pierwsze to odczu³o
Wyci¹gasz rêkê
Ono najmocniej to prze¿y³o
Twoje s³oñce
Przebija siê przez tafl ê wody,
Ale niczego nie widzi

Po co by³o skrywaæ to, na dnie?
A¿ na dnie?
Tajemnica dla pacyfi zmu?

S³oñce zachodzi.
Symboliczna ³za, górnolotna poezja.
Spotykasz siê twarz¹ w twarz ze srebrzyst¹ poœwiat¹
Mój pob³a¿liwy uœmiech,
Bo Twoje s³oñce wzejdzie inne.
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Ryszard Kondratowicz 

Lotos

Z rozbicia j¹dra atomu 
rozkwita Lotos
I ja w³aœnie rozkwitam
Musisz Go pokonaæ

Nie ukradniemy kurzu ze swojej przesz³oœci
ani ducha z umys³u
Jest cesarzem i brat mój jest mi nieobcy

Œwiat przekrêci³ siê dooko³a w³asnej osi
Wysz³y spod niego
serce do serca
przyk³adam je
jesteœmy w³asnoœci¹ Paramatmy.
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Anna Woszczenko

Niespe³niona Mi³oœæ

Gdy  ja  piê³am siê po schodach
Do serca twego
Ona zburzy³a przede mn¹ 
Te ostatnie piêtro
Zbudowa³a windê i nacisnê³a przycisk
Do dziœ siê tym szczyci

Ty zaœlepiony
Nic nie widzia³eœ
Nic nie czu³eœ i nic nie myœla³eœ
Lecz ja to zmieniê i dopnê swego
Pozbêdê siê wszelkiego z³ego 

Bêdziemy razem po wszem czasy
A¿ mi³oœci nam wystarczy

Wœród wierzb

Wœród wierzb p³acz¹cych
Mnie spotkasz i nie poznasz
Ca³e szczêœcie ze mnie ucieknie
Z têsknoty za smutkiem
Ca³e ¿ycie siê zmieni
Bêdê czuæ siê wyrzutkiem
Staroœæ mnie ominie
Bo umrê m³odo
Z têsknoty za Tob¹. 
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W pró¿ni

Zbyt silna by umrzeæ 
Zbyt s³aba by ¿yæ
Tak w byciu teraz
Na pograniczu jestem
Nie ¿yjê i nie umieram
Jak widmo
Co snuje siê latami
Nie czujê i nie myœlê
Tylko jestem 
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Paulina ¯arska

Stosunek mi³oœci

z warg do warg
z oczu do powiek zamkniêtych
iskra mi³oœci, w tym po¿¹danie
jego rozkosz, jej szczere oddanie

myœli b³¹dz¹, pragnienia zderzaj¹
ch³on¹ rzeczywistoœæ, w rezygnacji zamieraj¹
niebo ciemnieje, gwiazdy spadaj¹
lgn¹ serca do siebie i znów siê brataj¹

* * *

...pomó¿ jej, pomó¿ nim dzieñ was zaskoczy
pomó¿ jej, pomó¿, ulecz j¹ z nocy...

Straci³aœ ju¿ skrzyd³a, zgubi³aœ sw¹ drogê

odejdŸ st¹d, 
odejdŸ nim staniesz siê wrogiem

Zabierz mnie! zabierz! nie s³uchaj co mówi¹!
bêdê tw¹ muz¹, bêdê tw¹ s³ug¹
Zabierz mnie..., zabierz ze sob¹...
spójrz, umiem kochaæ, byæ ¿ycia sol¹, spragnionemu wod¹
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VI Otwarty Konkurs Poetycki 
„Majowej Konwalii” 

im. Ks. Ryszarda Kotkowicza
I có¿ winnaœ poezjo, ¿e nie dajesz chleba,
¯e gdy kogo ukochasz – najczêœciej ma kwiaty
Lub z³oty laur na g³owie, lecz na butach ³aty
I zim¹ bez paltota liczy gwiazdy nieba? 

Autor: Aleksander Michaux, Wiersze

Przyszed³ maj i wasilkowska ziemia po raz szósty rozkwit³a kwia-
tem poezji. Otwarty Konkurs Poetycki „Majowej Konwalii” w tym 
roku przybra³ imiê Ks. Ryszarda Kotkowicza, niestety nie ¿yj¹cego 
ju¿, wielokrotnego jurora naszego konkursu, ale przede wszystkim 
wspania³ego, cz³owieka i kap³ana – poety. Bardzo cieszy nas fakt, ¿e 
konkurs z roku na rok siê rozwija i cieszy siê wci¹¿ nies³abn¹cym 
zainteresowaniem. Tegoroczna edycja przynios³a nam prace z wie-
lu zak¹tków Polski, min. z Gliwic i Inowroc³awia (dwa równorzêdne 
pierwsze miejsca). Nie zawiedli równie¿ i podlascy twórcy, zwi¹zani 
na sta³e z naszym regionem. Prace konkursowe nawi¹zywa³y do cyta-
tu Ks. Ryszarda Kotkowicza:

mo¿na mieæ skrzyd³a u³o¿one do lotu
oczy wpatrzone w b³êkitniej¹c¹ przestrzeñ
nogi w pozycji odbicia
a tkwiæ jak muszka
w kropli rosy wisz¹cej na nitce pajêczyny

Prace uczestników konkursu wprowadzi³y nas w œwiat przepe³-
niony mi³oœci¹, têsknot¹ za tym, co w nas przemija, co dla ludzkiego 
oka nieuchwytne i tylko dusz¹ dostrzec to mo¿na. Poezja pozwoli³a 
nam przemierzaæ polne œcie¿ki, cieszyæ siê piêknem przyrody, blisko-
œci¹ drugiego cz³owieka, a nawet zapachem „wiejskiego” chleba. Oce-
ny prac dokona³o szacowne jury w sk³adzie: Pan Jan Leoñczuk – po-
eta, t³umacz, dyrektor Ksi¹¿nicy Podlaskiej im. £ukasza Górnickiego 
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w Bia³ymstoku, Pani Ma³gorzata Rokicka – Szymañska kierownik 
Biblioteki Publicznej Powiatu Bia³ostockiego, oraz Pani Irena Grabo-
wiecka prezes Nauczycielskiego Klubu Literackiego w Bia³ymstoku. 
Poni¿ej zamieszczamy wybrane prace zwyciêzców konkursu. Dziêku-
jemy wszystkim, którzy przyczynili siê idei naszego przedsiêwziêcia.

Jacek Bras³awski – Miejska Biblioteka Publiczna w Wasilkowie

Danuta Zasada

uk³ad z Gabrielem

umówmy siê ¿e bêdzie tak:
pójdê krawêdzi¹ – ekstremalnie
ty bêdziesz trzyma³ mnie za frak
i równowagê wszywa³ w pamiêæ

i ka¿dy ruch i ka¿dy krok
lawinê wznieci w mej przestrzeni
a ty utrzymasz mimo to
by mnie horyzont nie zacieni³

i chocia¿ halny oraz szkwa³
a nawa³nica zgasi lato
ty bêdziesz zawsze przy mnie sta³
i co skrzydlaty – idziesz na to?

przyziemn¹ oddam œwiatu czêœæ
a tobie duszê wiecznie g³odn¹
byœ z niej ocali³ co tam chcesz
nim czarci mêt uczyni pogrom

w rejestru ksiêgê tylko wpisz
dwa s³owa co siê ze mn¹ zros³y
niech sobie dŸwiêcz¹ poœród cisz
jak roztañczony wiatrem kosmyk 
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sobie...

któregoœ dnia odejdê w ciszy
siad³szy na zboczy jakiejœ góry
bez spowiadania œwiatu przyczyn
i bez obrazy praw natury

w obojêtnoœci ciep³a s³oñca
w fantazjê wiatru zamotana
z myœl¹ co ptaki w locie tr¹ca
z ostatnim wierszem na kolanach

spojrzê w dolinê kolorow¹
co jak gobelin u stóp ska³y
ostatnie zapisuj¹ s³owo
na skrawku nieba piórem bia³ym

kiedy nie bêdzie ju¿ istotne
co boleæ musi co powinno
i to ¿e w s³oñcu czasem moknê
i nie potrafi ê ju¿ byæ inn¹

chwila nadejdzie cichym zmierzchem
anio³ rozdzieli w³os na czworo
w zamian oddaj¹c sny i przestrzeñ
zgodnie z ostatni¹ moj¹ wol¹
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Miros³aw Puszczykowski

Zapomniana kapliczka

ju¿ z daleka widaæ
¿e nikt tu nie przychodzi
drewniane poddasze
zagospodarowa³y ptaki
smutnej Pani
deszcz pozmywa³
resztki farby
ró¿aniec ktoœ zabra³
to dobry znak

kiedyœ ca³a wioska
zbiera³a siê u jej stóp
od kwiatów i œwieczek jaœnia³o
pieœni dziêkczynne i b³agalne
siêga³y niebios
dziœ starsi ju¿ odeszli
m³odsi na chleb 
zarabiaj¹ w obcym kraju

dziœ kapliczkê opanowa³y paj¹ki
po daszkiem szerokim
jakby szybuj¹cym po niebie
myœl¹ ¿e bli¿ej Pani
chocia¿ im siê poszczêœci
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Cisza

widzia³em ciszê
siedzia³a na mieczach tataraku
przygl¹da³a siê jezioru
pal¹cemu siê mg³¹

widzia³em ciszê
siedzia³a na kamieniu
porusza³a chabrami
nie ko³ysz¹c czerwonych maków

widzia³em ciszê
siedzia³a na kropli rosy
buja³a siê na pajêczynie

s³ysza³em ciszê 
dudni³a tak
¿e nie s³ysza³em
przelatuj¹cego motyla

s³ysza³em ciszê
opowiada³a mi o anio³ach
wêdruj¹cych po ziemi
o echu koœcielnych dzwonów
zmiêkczaj¹cym zatwardzia³e serca
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Roman Kowalewicz

Historia jak sztandar zale¿na od wiatru.

Wizja szklanych domów szybko pryska przy pierwszym uderzeniu 
m³otka rzeczywistoœci.

K³amstwem mo¿na przejœæ ca³a drogê, tylko jak potem wróciæ.

Za towar p³aci siê pieniêdzmi, a za prawdê nawet w³asn¹ g³ow¹.

O prawdzie najwiêcej mówi¹ k³amcy.

Gdyby prawda zawsze by³a piêkna, to siewcy k³amstw nie byliby 
potrzebni.

Prawda nie zawsze siê op³aca, ale spokój duszy tak.

Najwiêksze role przypadaj¹ k³amstwu, prawda gra epizody.

Prawdy stare jak œwiat, tylko koneserów staroci coraz mniej.

Lustro prawdy obna¿y wszystkie nasze zmarszczki.

Twoja prawda miar¹ twojego postrzegania.

Najwiêksza wiara prawdy nie zast¹pi.

Aby poznaæ prawdê, patrz na ni¹ z ka¿dej strony jej istnienia.

Prawda, która przez wieki przechodzi przez wiele ust, przestaje byæ 
pierwowzorem. 

Po prawdzie to nikt nie lubi prawdy.

Strach jest pojazdem bez kierownicy.

aforyzmy
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Przebaczenie jest uleczeniem zadanego bólu.

Prawda œlepca jest prawd¹ wyobraŸni.

Najwiêkszym dzie³em postêpu jest zrobienie z cz³owieka ma³py.

Garœæ cierpliwoœci zatrzyma tryby zniecierpliwienia.  

Cisz¹ serca mo¿na powiedzieæ wiêcej ni¿ potokiem s³ów.

S³owo dotkniête m¹droœci¹ to oaza na pustyni pustos³owia.

Nawet w najwiêkszej nêdzy jest bogactwo.

S¹ granice z³a tak subtelne jak pajêczyna w s³oñcu.

Mi³osierdzie i litoœæ jak poranek i zmierzch.

Gdy ka¿dy sobie Salomonem, to prawda przestaje byæ widoczna.

S¹ prawdy, które wydaj¹ siê nam tak oczywiste, ¿e nie dostrzegamy 
ich prawdziwej g³êbi.

S³odkoœæ k³amstwa jest s³odkoœci¹ chwili, póŸniej pojawia siê gorycz.

To nie œwiat stawia nam granice, granice stawiamy my.

Mi³oœæ to stan lekkoœci, który jest promieniem w ramionach œwiat-
³a. To trwanie ponad czasem, pragnienie wszystkich.

Najsmutniejsze jest to, ¿e cz³owiek nie uœwiadamia sobie przez 
grzech co utraci³ i czym jest mi³oœæ.

aforyzmy
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Kazimierz S³omiñski

Przed samym sob¹ mo¿na odgrywaæ teatr jednego aktora.

Pazerny okrada samego siebie.

U koñca perspektywy czai siê fatamorgana.

Na balu maskowym nikt nie musi udawaæ, ¿e ma twarz.

Defi nicja okreœla, co przez pojêcie usi³uje siê poj¹æ.

Na dywaniku mo¿na higieniczniej siê p³aszczyæ.

Krótka pamiêæ lubi byæ brzydko sztukowana.

Plotki mówi¹, z kim pospolituj¹ siê niepospolici.

Wytrawny demagog mo¿e udawaæ, ¿e jest pó³s³odki.

Toksycznymi ideami piek³o brukowane.

Dewotki z natury s¹ pobo¿ne na jedn¹ mod³ê.

Drabina spo³eczna? Byle nie oparta o œcianê p³aczu.

Filozofi a mówi nam o wy¿szoœci pogl¹dów nad tym, co naprawdê 
mo¿emy zobaczyæ.

Wystrój naszego wnêtrza decyduje o tym, czy jest nam przytulnie.

Mój garb jest moim domem – jak mawia³ pewien œlimak.

Og³upieni grzecznie maszeruj¹ po rozum do bezho³owia.

W nieomylnoœci b³êdu tkwi¹ podstawy logiki.

aforyzmy
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Nawet najlepszy szczebel kariery nie zast¹pi ma³pie utraconej ga³êzi.

Wkrótce ludzie przestan¹ wiedzieæ, ¿e mas³o powinno byæ maœlane.

Cz³owiek – najlepiej, jak brzmi po ludzku.

Wielkoœæ cz³owieka sprawia, ¿e mieœci siê on w sercu.

Na wy¿szym szczeblu ma siê wiêksze mo¿liwoœci bycia niemo ¿liwym.

Bez konserwantów i polepszaczy demokracja mog³aby byæ nie-
strawna.

Zegar przesuwa czas z niebytu w wiecznoœæ.

Czas jak zegar – powoli tyka, a od czasu do czasu bije.

Nasze winy ³atwo nam nie odpuszczaj¹.

Pieni¹dze maj¹ nas gdzieœ.

Kobieta lubi œwieciæ œwiat³em odbitym od œwiecide³ka.

Œwiatopogl¹d mo¿e przeszkadzaæ w widzeniu œwiata takim, jakim 
jest.

Do swojego szczêœcia te¿ trzeba czasem siê uœmiechn¹æ.

Nie po¿¹daj mamony. W zbli¿eniach bywa nieobliczalna.

Miejsce na ziemi trzeba odnaleŸæ we w³asnym wnêtrzu.
W szkole ¿ycia zawsze znajd¹ siê lepsi od prymusów.

Nie wszystkim jednakowo s³u¿¹ zbli¿enia ducha z cia³em.

Ludzka ma³oœæ te¿ ma kompleks, ¿e wiêksza nie uros³a.

Mo¿nym wydaje siê, ¿e mog¹.

Aforyzmy
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Regina Kantarska-Koper
 

„Ziemia pe³na ³askawoœci”, czyli kilka 
uwag o antologii bia³ostockiego NKL

Na skrzyd³ach s³ów 

W 2009 roku Nauczycielski Klub Literacki w Bia³ymstoku ob-
chodzi³ 40-lecie swojej dzia³alnoœci. Z tej okazji zosta³a wydana anto-
logia poezji cz³onków Klubu pod redakcj¹ jego Prezesa – Ireny Gra-
bowieckiej. 

Antologia „Na skrzyd³ach s³ów” poœwiêcona jest tematyce: Natura 
– Bóg – Cz³owiek. Ten pomys³ Ireny Grabowieckiej jest bardzo trafi ony, 
poniewa¿ zawiera wszystko, co najwa¿niejsze, najistotniejsze w ¿yciu. 
Jak pisze Leszek Utrata w artykule „Bóg, cz³owiek, natura – teologiczna 
odpowiedzialnoœæ za naturê” (Internet) – œwiat jest doskona³y, jest ideal-
n¹ ca³oœci¹. Nie przypadkiem nosi nazwê „Kosmos”, co oznacza ³ad, po-
rz¹dek, harmoniê. Tak skomplikowane, celowe organizmy, struktury nie 
mog¹ byæ dzie³em przypadku. Bóg jest Stwórc¹, W³aœcicielem, W³adc¹ 
Kosmosu, nadaje sens istnieniu. Skoro uzna³ stworzony przez siebie 
œwiat za „bardzo dobry”, tym samym wyznaczy³ kierunek, jak œwiat ma 
byæ traktowany i wykorzystywany. Korona stworzenia – cz³owiek – ma 
wyj¹tkow¹ rangê w kosmosie. Wszystko jest dla niego – ma panowaæ 
nad stworzeniem, nadawaæ imiona, uprawiaæ ziemiê. Ale cz³owiek jest 
tylko zarz¹dc¹ w imieniu Stwórcy. Nie ma prawa obchodziæ siê z czym-
kolwiek jak ze swoj¹ w³asnoœci¹. Nie ma prawa doprowadzaæ œwiata, 
œrodowiska, innych ludzi ani siebie do degradacji, destrukcji. Ka¿de 
dzia³anie, które sprzeciwia siê Bo¿emu porz¹dkowi, jest nielogiczne, 
szkodliwe i prêdzej czy póŸniej mœci siê na cz³owieku. Œwiat – to nasz 
dom, karmi nas, daje schronienie. Nale¿y siê o niego troszczyæ. To samo 
dotyczy naszego cia³a. Jego niszczenie jest równoznaczne z kar¹ Bo¿¹. 
Mamy dbaæ o godne ¿ycie. Autor Ksiêgi M¹droœci pisze, ¿e cz³owiek, 
który patrz¹c na dzie³o, nie pozna³ Twórcy, jest g³upi. „Ziemia pe³na jest 

recenzje
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³askawoœci Jahwe” (Ps.33,5). Wiara w Boga musi prowadziæ do posza-
nowania jego w³asnoœci – œwiata, nas samych. Nie wolno stosowaæ tech-
nologii krzywdz¹cych cz³owieka i œrodowisko. Bez natury cz³owiek nie 
mo¿e istnieæ. Dlatego nie mo¿e on byæ bezwzglêdnym eksploatatorem, 
ma byæ raczej rozumnym stró¿em ziemi. Jest za ni¹ odpowiedzialny.

To nieco przyd³ugie wstêpne przypomnienie problematyki wy-
da³o mi siê konieczne ze wzglêdu na wspó³czesne zagro¿enia, zna-
ne wszystkim, ale jak¿e czêsto lekcewa¿one. Czasami myœlê, ¿e tylko 
poeci przejmuj¹ siê naprawdê losami Wszechœwiata. (Ekolodzy nie 
zawsze maj¹ czyste intencje, zbyt s¹ uwik³ani w politykê). 

Interesuj¹ce by³o przeœledzenie tej tematyki w poezji oko³o piêæ-
dziesiêciu cz³onków Nauczycielskiego Klubu Literackiego w ci¹gu 
czterdziestu lat istnienia Klubu.

Uk³ad wierszy w antologii ma formê tryptyku, którego bohater-
k¹ pierwszej czêœci zatytu³owanej „W g³êbi pejza¿u” jest Natura, jako 
¿e by³a stworzona przez Boga najwczeœniej. Centraln¹ czêœæ zajmuje, 
oczywiœcie, Stwórca jako Istota najwa¿niejsza – Absolut, Praprzyczyna 
i cel ostateczny. Tytu³ tej czêœci jest adekwatny, zaczerpniêty z wiersza 
Edwarda Lipiñskiego: ”Tyle dróg do Ciebie”. Podkreœla on indywi-
dualnoœæ i ró¿norodnoœæ relacji ka¿dego cz³owieka z Bogiem oraz to, 
¿e jest On ostatecznym celem ka¿dego z nas, czy w to wierzymy, czy 
nie. Ca³oœæ zamyka czêœæ „W pulsowaniu serca”, poœwiêcona cz³owie-
kowi – ostatniej istocie, stworzonej przez Boga i odpowiedzialnej za 
Jego dzie³o. To od cz³owieka, od jego wolnej – dobrej lub z³ej – woli, 
od tego, co znajdzie siê w pulsie jego serca, zale¿y, co siê stanie ze 
œwiatem, jakie bêd¹ jego dalsze losy. Trzeba zaznaczyæ, ¿e podzia³ ten 
jest doœæ umowny, przeprowadzony raczej ze wzglêdu na dominuj¹c¹ 
w danym wierszu tematykê, ale tak naprawdê te trzy elementy s¹ ze 
sob¹ nierozerwalnie z³¹czone. Cz³owiek przewija siê w ka¿dej z tych 
czêœci, wszak to jego zmys³ami odbierana jest natura, jego przemyœle-
nia i uczucia skierowane s¹ do Boga. 

Wiersze poœwiêcone przyrodzie s¹ przewa¿nie wyrazem mi³oœci 
do niej, zachwytu autorów jej piêknem, radoœci¹, jakiej dostarcza lu-
dziom. Znajdujemy w nich poetyckie opisy natury w ca³ej jej ró¿no-
rodnoœci – wszystkich pór roku, nie tylko ukochanych przez poetów 
wiosen i jesieni, ale i bieli zimowych pejza¿y, i roztañczone lato; opi-
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sy ka¿dej pory dnia i nocy; szerokich panoramicznych krajobrazów 
i drobnych szczegó³ów, detali (np. liœæ u Bernera, irys u Ulman). Wiele 
utworów opiewa drzewa, lasy, rzeki, ptaki, a tak¿e zjawiska przyrody 
(wiatr, deszcz, s³oñce, mg³ê). Poeci odwo³uj¹ siê do wszystkich zmy-
s³ów w percepcji natury – podziwiamy jej ca³e gamy kolorów, feerie, 
palety barw; upajamy siê kwiecistym sza³em rozlanej woni, zapachem 
szyszek, mchu; s³yszymy przeró¿ne odg³osy, szelesty szuwarów, sym-
foniê ptactwa, szum, szept, gwar, œwiergot, klangor, æwierkanie, ale 
tak¿e ciszê; czujemy smak jagód, miêkkoœæ traw, twardoœæ kamieni, 
rani¹ce r¿ysko, gor¹co s³oñca, ch³ód sosen, ciep³o wiatru, wilgotnoœæ 
mg³y. Przyroda jest postrzegana nie tylko bezpoœrednio, ale tak¿e przez 
kontemplacjê obrazu malarza (A. Batura Kol. Aleksandrowi Fr¹ckiewi-
czowi skromnemu malarzowi ziemi augustowskiej) lub we œnie (Irena 
Grabowiecka sikorko z mojego snu, Kantarska-Koper Sen o ksiê¿ycu, 
Jan Leoñczuk w rozpadlinie snu). S¹ równie¿ wiersze, wyra¿aj¹ce nie-
pokój o naturê, jak choæby „Na œmieræ lipy” Haliny Kabac. Moimi ulu-
bionymi wierszami w tej czêœci s¹: Kiedy kwit³ len Janiny Osewskiej 
i chabry w zbo¿ach Ireny S³omiñskiej.

W drugiej czêœci antologii autorzy najczêœciej zwracaj¹ siê do 
Boga z wiar¹ i ufnoœci¹ w Jego mi³osierdzie i przebaczenie grzesznoœci 
ludzkiej natury oraz z wdziêcznoœci¹ za stworzenie i hojnoœæ w obda-
rowaniu ich wszelkimi ³askami, dobrami. Kieruj¹ do Stwórcy proœby 
ró¿nego rodzaju, ca³y potok b³agañ – prosz¹ o duchowe przewodni-
ctwo w ziemskiej wêdrówce, o mi³oœæ, si³ê, pociechê, ulgê, ratunek, 
wybaczenie. Czasami wyra¿aj¹ w¹tpliwoœci, zadaj¹ pytania: wspinam 
siê i wspinam /Dok¹d Panie (Grabowiecka), Czy mnie dostrzegasz 
w ludzkim potoku? (Puchalska), jak mnie pozbierasz na ca³ym œwiecie? 
(Osewska). I najwiêksza w¹tpliwoœæ: A je¿eli by³ tylko cz³owiekiem / 
Konaj¹cym pod pustym niebem? (Kabac). S¹ te¿ i rozczarowania, pre-
tensje, chocia¿ nie tyle do Stwórcy, ile do Jego ostatniego – nieudanego 
(?) dzie³a – cz³owieka, który Ÿle wykorzystuje Bo¿y dar, jakim jest wol-
na wola. Auron pisze: Stworzy³eœ Panie / piêkno i cz³owieka / da³eœ 
mu mi³oœæ i woln¹ wolê // a on / stawia³ dom z pio³unów i k³amstwa / 
zamienia³ mi³oœæ / w egoizm /( ...). Kantarska-Koper równie¿ uwa¿a: 
niepotrzebnie / da³eœ cz³owiekowi woln¹ wolê // zbyt wiele mo¿liwoœci 
wyboru / zbyt po¿¹dliwe oczy / zach³anne uszy / i chciwe serca // aby 
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ustrzec siê grzechu / Ewy i Kaina. Zaœ u Lachowicz podmiot liryczny 
kaja siê za swoje z³e uczynki, pe³en poczucia winy i ¿alu na przemian 
do Stwórcy i do siebie, odczuwaj¹c dar wolnej woli raczej jako ciê-
¿ar odpowiedzialnoœci: (...) to ja ukrad³em rower bratu / Pieni¹dze 
spod poduszki babci / Jab³ko z³ote z ogrodu s¹siada // Czemu Tobie 
nie ukrad³em z³otych S³ów / (...) Bo¿e – to ja zabi³em mego brata / 
Pogwa³ci³em czeœæ mojej siostry / Syna uderzy³em w twarz // Czemu 
wtedy nie zabra³eœ mi rêki /(...) To ja nie wierzy³em w Twoje Mi³osier-
dzie // Czemu uwierzy³em k³amcom / – wolny. Zreszt¹ Boga ten fakt 
z³ych wyborów cz³owieka tak¿e smuci (Huka³owicz: zasmuci³ siê Pan 
/ i zap³aka³ g³oœno / „Ludu mój ludu / có¿em ci uczyni³”). Dobrowol-
ski wrêcz wspó³czuje Bogu, ¿e musi ogl¹daæ œwiat przemocy (...), ból 
(...), piek³o (...), sam cierpi¹c mêki na krzy¿u. 

Autorzy znajduj¹ Stwórcê w niebiosach i na ziemi i w œwi¹tyniach, 
w przydro¿nych kapliczkach i krzy¿ach, w przyrodzie, w dr¿eniu liœci, 
w zapachu kwiatów, w locie ptaka, w gwiazdach srebrzystych, ale tak¿e 
w dobrym uczynku i s³owie bardziej, ni¿ w dymie kadzide³ kap³anów. 
Formy zwracania siê do Boga – to wewnêtrzny dialog z Nim, rozmyœla-
nia, modlitwy dziêkczynne i proszalne, refl eksje i rozwa¿ania. Koñczy 
tê czêœæ wiersz Jana Zalewskiego, w którym znalaz³a siê, wed³ug mnie, 
kwintesencja wiary: trzeciego dnia odkry³eœ sens przebaczenia.

Chyba najtrudniej zdefi niowaæ wiersze poœwiêcone cz³owiekowi, 
s¹ one najbardziej ró¿norodne i nie bardzo da siê je po³¹czyæ w jednolite 
grupy. Najuczciwiej by³oby ka¿dy z nich omówiæ oddzielnie. Podobnie 
jak wszelkie uogólnienia dotycz¹ce ludzi s¹ jedynie umowne. Wszak 
ka¿dy z nas jest absolutnie niepowtarzaln¹ indywidualnoœci¹... Nie-
mniej jednak mo¿na wyró¿niæ kilka wspólnych tematów poezji zawartej 
w tej czêœci antologii. Przede wszystkim u wiêkszoœci twórców s¹ liryki 
rodowodowe, poœwiêcone najbli¿szym – rodzicom, dzieciom, partne-
rom. Wiersze przywo³uj¹ce najpiêkniejszy i w pewnym sensie najwa¿-
niejszy okres ¿ycia – dzieciñstwo i najwa¿niejsze miejsce – rodzinny 
dom, do którego chcia³oby siê ci¹gle wracaæ, gdzie pachnie ja³owcem 
z babcinego bigosu, gdzie boleœnie znajomy ka¿dy szczegó³. Nie mog³o 
tak¿e zabrakn¹æ w tej poezji spraw najistotniejszych w ¿yciu cz³owieka 
– relacji z bliskimi, mi³oœci, przyjaŸni, problemu dobra i z³a, wra¿liwoœci 
na krzywdê, poczucia winy z powodu obojêtnoœci na niesprawiedliwoœæ. 
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Poruszane s¹ problemy egzystencjalne, nieod³¹cznie towarzysz¹ce cz³o-
wiekowi od zarania dziejów – problem up³ywu czasu, który wymyka siê 
z r¹k, staroœci, œmierci, która wybawia brzozy na równi z dusz¹ cz³owie-
ka i ¿ycia, które przelecia³o jak b³yskawica. Jest refl eksja, kim jestem, 
jaki sens ma moja droga ¿ycia. Poeci rozwa¿aj¹ swoje moce i niemoce, 
u³omnoœci i grzesznoœæ, swoje nieustanne poszukiwania, czasami zagu-
bienie, tragedie, rozpacz, trwogê. Pisze Szubzda: wiêŸniowie przyzwy-
czajeñ / niewolnicy w³asnych b³êdów / wci¹¿ gonimy za czymœ / wci¹¿ 
szukamy. Autorzy nawo³uj¹ do wiêkszej wra¿liwoœci, do ucieczki od 
blichtru, pró¿noœci, ha³asu i zachêcaj¹ do kontemplacji w ciszy serca. 
Obok wznios³ej tematyki pojawiaj¹ siê wiersze poœwiêcone codziennej 
krz¹taninie, zdarzaj¹ siê te¿ tematy dotykaj¹ce historii, polskoœci oraz 
wiersze poœwiêcone konkretnym osobom (Bajena „Popie³uszko”). Tê 
czêœæ antologii wspaniale zamyka wiersz Jana Zalewskiego „Jeszcze tyl-
ko”, w którym poeta marzy o pobycie w zmyœlonym niebie, gdy na ziemi 
bêdzie Ÿle i ponuro, kiedy ludzie zaczn¹ sobie skakaæ do oczu, w niebie, 
gdzie nie dosiêgn¹ go z³e spojrzenia, nie zaszkodz¹ zazdroœci i ¿ale, 
gdzie nigdy nic go nie zasmuci. Lecz mimo to z tego nieba znów zechce 
na ziemiê powróciæ. Rozumiem to doskonale, powtórzê jeszcze raz za 
psalmist¹: Ziemia pe³na jest ³askawoœci Jahwe. Tu najpe³niej cz³owiek 
czuje swoj¹ wiêŸ z przyrod¹ i Bogiem.

Osadzenie cz³owieka w Kosmosie, jednoœæ z nim i ze Stwórc¹ po-
kazuje jedna z najpiêkniejszych poetyckich defi nicji cz³owieka autor-
stwa Mieczys³awa Czajkowskiego: Ja – iskra co z kosmosu / Spad³a 
têskni¹ca / Do niewygasaj¹cych / Gwiazd. 

Ksi¹¿ka jest piêknie wydana, w eleganckiej twardej ok³adce, na 
której zamieszczono reprodukcjê obrazu Krystyny Humiennej o wy-
mownym tytule „Lot”. Poszczególne czêœci antologii natomiast ilu-
struje grafi ka Anny Ralickiej-Perkowskiej. 

VI 2009

Na skrzyd³ach s³ów. Antologia NKL w Bia³ymstoku. Nauczycielski Klub Literacki, 
Bia³ystok 2009. Wybór wierszy i redakcja: Irena Grabowiecka. Redakcja tech-
niczna: Regina Kantarska-Koper, Joanna Pisarska.
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Za du¿a o jeden numer wra¿liwoœæ

Otrzyma³am do przeczytania ksi¹¿kê „W poszukiwaniu...” pod re-
dakcj¹ Ireny Grabowieckiej, Ma³gorzaty Sa³êgi i Doroty Mokrzewskiej, 
wydan¹ przez Miejski Oœrodek Kultury w Wysokiem Mazowieckiem 
w 2009 roku. Ze wstydem przyznajê, ¿e nie spodziewa³am siê niczego 
nadzwyczajnego po lekturze tej publikacji; wiedzia³am o niej tyle, ¿e jest 
pok³osiem warsztatów poetyckich, w których uczestniczyli lokalni twór-
cy. Ju¿ pierwszy rzut oka na szatê grafi czn¹ ksi¹¿ki bardzo pozytywnie 
mnie zaskoczy³. Ok³adkê zdobi akwarela Stanis³awa Borzuchowskie-
go „Sosna nad urwiskiem”. Tomik jest bogato ilustrowany fotografi ami 
prac plastycznych: malarskich (olej, akwarela), obrazów reliefowych 
wykonanych w skórze, drewnianych rzeŸb, haftów krzy¿ykowych, p³a-
skich, richelieu, obrusów, bie¿ników i serwetek z koronki szyde³kowej 
i siatkowej, kwiatów z bibu³y, szkie³ u¿ytkowych i ozdobnych, malowa-
nych farb¹ witra¿ow¹, puzderek, pisanek, barwionych technik¹ bati-
kow¹ i farb¹ akrylow¹. Prace prezentowane w zbiorku przedstawiaj¹ 
nadspodziewanie wysoki poziom. Nic dziwnego zreszt¹, poniewa¿ nie-
którzy z autorów maj¹ bogaty dorobek artystyczny, brali udzia³ w wielu 
plenerach, konkursach, wystawach na terenie ca³ej Polski, o czym czy-
telnik mo¿e dowiedzieæ siê z notek o autorach oraz s³owa wstêpnego M. 
Sa³êgi – dyrektora MOK w Wysokiem Mazowieckiem. 

Lektura pomieszczonych w zbiorku wierszy równie¿ przyjemnie 
mnie zaskoczy³a ju¿ od pierwszej autorki – Teresy Bazyluk, z prostot¹, 
szczeroœci¹ i wdziêkiem pisz¹cej o trudnych, ale jak¿e upragnionych 
relacjach z drugim cz³owiekiem. Natomiast nastêpny w kolejnoœci 
poeta – Bogus³aw Doroszkiewicz – porazi³ mnie swoj¹ g³êbi¹, dojrza-
³oœci¹, erudycj¹, fi lozofi czn¹ refl eksj¹, oryginaln¹ poetyk¹ (nie dziwo-
ta, autor jest polonist¹ po UW). Jego wiersze niew¹tpliwie s¹ z górnej 
pó³ki. Oryginalne s¹ tak¿e wiersze najm³odszej poetki Emilii Godlew-
skiej, pe³ne buntu, przekory, ironii i zaskakuj¹cych metafor: „huœtaw-
ka – narzêdzie wewnêtrzne / ko³ysze nastrojem / z prawego do lewego 
buta / a¿ ustaje / (po krzyku w zielonych œcianach)”; „uspokój gêsi na 
mojej skórze”; „chmury siê przytulaj¹ / a¿ parasolce / wypad³ drut 
wra¿enia”. Bardzo poruszy³y mnie tak¿e wiersze Beaty Szabrackiej. 
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Oto portret jej bohatera lirycznego: „Za du¿a o jeden numer / Wra¿-
liwoœæ / Przyciasna mi³oœæ / Za szeroka naiwnoœæ / Zbyt popuszczana 
na szwach / Szczeroœæ...”

Twórcy, prezentuj¹cy swoje utwory w niniejszym zbiorku, s¹ grup¹ 
bardzo zró¿nicowan¹ pod wzglêdem poziomu i kierunku wykszta³cenia, 
zawodu, wieku, doœwiadczenia. £¹czy ich jednak w³aœnie ta za du¿a 
o jeden numer wra¿liwoœæ. Wra¿liwoœæ na piêkno, dobro, prawdê, na 
drugiego cz³owieka, a tak¿e na krzywdê, cierpienie, z³o tego œwiata. To 
owa wra¿liwoœæ ka¿e im poszukiwaæ odpowiedzi na nurtuj¹ce ka¿dego 
homo sapiens pytania o sens ¿ycia, miejsce i rolê cz³owieka w œwiecie; 
w artystyczny sposób, po swojemu, wyra¿aæ zachwyt nad dzie³em Boga, 
swoje uczucia, w¹tpliwoœci i przemyœlenia. Utwory przedstawiaj¹ sze-
roki diapazon tematyczny – od zachwytu piêknem przyrody poprzez 
najró¿norodniejsze ziemskie sprawy cz³owieka do wierszy religijnych, 
dotykaj¹cych spraw wykraczaj¹cych poza doczesnoœæ. 

„Œwiat jest piêkny: / na biegunie, równiku, / Saharze, w Nowym 
Yorku, / Berlinie, Ankarze, na / ³¹ce w Tyborach Wólce, / o œwicie, 
noc¹, o zmroku, / o ka¿dej porze roku” – mówi wprost Irena Sienkow-
ska. Poetka zachwyca siê adwentowym pejza¿em, kiedy to „Ró¿owe 
ob³oki / po³yskuj¹ jeszcze / z³otym blaskiem”; „Zmierzch wczeœnie / 
ogarnia upiêkszone / œniegiem zagrody”; sylwestrowym dniem, nadej-
œciem wiosny, gdy „nie ma nic wspanialszego / od kwitn¹cych jab³oni.” 
Danuta Zofi a Krasucka na sposób renesansowy nie tylko zachwyca siê 
urod¹ natury, ale i podkreœla jej u¿ytecznoœæ, po¿ytek ziemi rodz¹cej 
swe dary („Madonna b³ogos³awi¹ca przyrodê”). Ulubion¹ por¹ roku 
poetów z jakiegoœ powodu jest jesieñ, piêkna pani rudow³osa, która 
„Zarumieni jab³ka w sadzie. Wetknie grzyby pod paprocie.” (Anna 
Werpachowska „Jesieñ). Pora roku, kiedy „Liœcie chc¹ wci¹¿ wiro-
waæ. / Z kiœci jarzêbin korale.” (Ewa Soko³owska „Jesieñ”). Gra¿yna 
Wnorowska tak¿e zachwyca siê jesieni¹, a oprócz tego urod¹ ca³ego 
polskiego krajobrazu „od gór a¿ do morza”, a szczególnie rodzinnego 
miasta.

W centrum zainteresowania znajduje siê jednak cz³owiek i to, co 
jest z nim zwi¹zane: mi³oœæ, relacje miêdzyludzkie, lêki, obawy, w¹t-
pliwoœci, istota ¿ycia, samotnoœæ, staroœæ, cierpienie, patriotyzm, od-
powiedzialnoœæ cz³owieka za œwiat. W pos³owiu Irena Grabowiecka – 
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prezes Nauczycielskiego Klubu Literackiego w Bia³ymstoku – wnikli-
wie omówi³a wiersze wszystkich poetów, prezentuj¹cych swoje utwory 
w tomiku, zwracaj¹c szczególn¹ uwagê w³aœnie na obraz cz³owieka, 
jaki wy³ania siê z tych wierszy. Mojej wra¿liwoœci bliskie s¹ poetyckie 
spostrze¿enia i refl eksje wspomnianej ju¿ wy¿ej Beaty Szabrackiej. 
Cz³owiek postrzegany przez autorkê posiada dwoist¹ naturê. Kojarz¹ 
mi siê powiedzenia: homo homini lupus est czy Na³kowskiej: cz³owiek 
cz³owiekowi zgotowa³ ten los. Bo z jednej strony z poezji autorki wy³a-
nia siê cz³owiek wra¿liwy, kruchy, pragn¹cy czu³oœci, mi³oœci, poszu-
kuj¹cy prawdy i swojego cz³owieczeñstwa, zagubiony w ¿yciu, pe³nym 
ob³udy i k³amstwa, jak podmiot liryczny cytowanego ni¿ej wiersza: 
„Jak p³atek œniegu / Jestem przez chwilê / Tañczê na wietrze / I / Spa-
dam / By zgin¹æ/ Pod zab³oconymi / Butami ¿ycia”. A z drugiej strony 
– „Homo sapiens – cz³owiek rozumny / jako jedyny spoœród ssaków 
potrafi  / z uœmiechem na twarzy wbiæ nó¿ w plecy / by ju¿ po chwili 
ze zbola³¹ min¹ / p³akaæ nad twym grobem / ¿aden lis nie dorówna 
mu / chytroœci¹ i sprytem / ¿aden wilk nie rozszarpie swej ofi ary / 
bez rozlewu krwi / to domena tego gatunku / cz³owiek – bestia o stu 
twarzach ¿yje na wolnoœci / bez obro¿y, kagañca / bez tabliczki: UWA-
GA Z£Y CZ£OWIEK”. W takiej sytuacji ta wra¿liwsza czêœæ ludzkoœci 
chowa siê pod mask¹ klauna, zastanawia siê, jak ¿yæ, sk¹d czerpaæ 
si³ê, pragnie relacji z drugim cz³owiekiem, ale i boi siê ich, ufaj¹c ju¿ 
tylko Bogu: „WeŸ mnie za rêkê / abym ju¿ nie b³¹dzi³a”. 

Do Boga uciekaj¹ siê te¿ inni poeci: „Kiedy ju¿ nie mam si³ by 
iœæ dalej / i nie wierzê w sens cierpienia” (Teresa Bazyluk); „gdy ¿ycie 
przygniata, / gdy brzemiê ciê¿sze jest od tego, / które unieœæ zdo³am” 
(Danuta Zofi a Krasucka). Ale nie tylko w sytuacji jak trwoga, to do 
Boga poeci zwracaj¹ siê do Stwórcy, lecz równie¿, ¿eby Go uwiel-
biæ i podziêkowaæ Mu za dar ¿ycia, œwiat i wszelkie ³aski: „Za œwit 
i zmierzch / Ksiê¿yc i s³oñce / Pogodny dzieñ i deszcz / Uœmiech i ³zy 
/ szum wiatru œpiew s³owika / Za m¹dre rady przyjació³ / Za krople 
rosy i kwiaty na ³¹ce / Za bociany i rechoc¹ce ¿aby / Za wiarê nadzie-
jê i mi³oœæ // Dziêkujê Ci Panie” (Krystyna Nadolna). 

Szukaj¹c œrodków wyrazu niektórzy twórcy siêgaj¹ do tradycyj-
nych form (rym, rytm, odwo³ywanie siê do tradycji kulturowych, li-
terackich, religijnych), inni wol¹ wypowiadaæ siê bardziej nowoczeœ-
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nie, czyniæ aluzje do aktualnych realiów. Niezale¿nie od indywidual-
nej poetyki wszystkich twórców w niniejszym tomiku ³¹czy d¹¿enie 
do dobra, prawdy, szukanie sensu ¿yciowej drogi, odpowiedzialnoœæ 
za s³owo. Niedawno na spotkaniu autorskim w Ksi¹¿nicy Podlaskiej 
w ramach tzw. Œród Literackich jedna z poetek (Hanna Cygañczuk) 
roztoczy³a wizjê œwiata bez poetów i poezji. Zaiste, by³by to œwiat nie-
wyobra¿alnie straszny i ubogi. Dobrze, ¿e istniej¹ pasjonaci poezji 
i malarstwa oraz ich sympatycy. Dziêki nim czytelnicy mog¹ cieszyæ 
siê przyjemnoœci¹, p³yn¹c¹ z lektury podobnych tomików.

W poszukiwaniu... Redakcja: Irena Grabowiecka, Ma³gorzata Sa³êga, Dorota 
Mokrzewska. Miejski Oœrodek Kultury, Wysokie Mazowieckie 2009.

Ku boskiemu œwiat³u

Prawie równoczeœnie ukaza³y siê w paŸdzierniku 2009 roku to-
miki wierszy dwu autorek, zwi¹zanych z Nauczycielskim Klubem Li-
terackim w Bia³ymstoku. To indywidualny debiut ksi¹¿kowy znanej 
malarki Zofi i Marii Dembiñskiej pod tytu³em „Malowane œwiat³em” 
oraz czwarty ju¿ tomik Janiny Puchalskiej-Ryniejskiej „Wiatr od lasu”. 
(Wczeœniej obie by³y wspó³autorkami drugiego Kajetu Starobojarskie-
go „Krople poezji”).

Przeczyta³am oba tomiki jednym tchem i chcê podzieliæ siê wra-
¿eniami z ich lektury, poniewa¿ mimo ró¿nych osobowoœci autorek 
i ca³kowicie odrêbnej poetyki ³¹czy je to, co najistotniejsze – postawa 
wobec œwiata, Boga oraz podstawowego celu cz³owieka, jakim jest we-
d³ug obu poetek d¹¿enie ku dobru, mi³oœci, ku boskiemu œwiat³u. 

U Zosi w³aœciwie ka¿dy wiersz promienieje œwiat³em, o czym 
œwiadczy nawet tytu³ zbiorku; tak¿e w tytu³ach niektórych wierszy 
wprost u¿yte s¹ okreœlenia, takie jak: „Rozjaœnienie”, „Promyczek”. 
W utworze „£aska” poetka wyraŸnie okreœla swoje wartoœci i ¿yciowe 
zadanie: (...) gdzieœ we mnie wyl¹dowa³ / promieñ / (...) do dziœ czujê 
w sobie / to przykazanie / mi³oœci // ³adu œwiata. A w innym wier-
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szu pisze: Dobro jak p³omyk / na koñcu szpady / wyzwanie dla ciem-
noœci // zdecydowane ciêcie / i jasnoœæ. Naliczy³am w utworach tego 
zbiorku ponad piêædziesi¹t okreœleñ zwi¹zanych z motywem œwiat³a 
(w ró¿nych znaczeniach), np.: promyk, promieñ, promieniuj¹cy, p³o-
myk, p³omieñ, œwietlisty, œwiate³ko, œwieciæ, œwieca, œwiecznik, lampa, 
dzieñ, poranek, œwit, brzask, zorza, ³una, b³ysk, b³yskawica, têcza, 
ksiê¿yc, gwiazda, s³oñce, jasny, jasnoœæ, p³on¹cy, zapalony. 

Janina Puchalska-Ryniejska podobnie deklaruje swój cel – roz-
budziæ w sobie zachwyt i nadziejê, zaczerpn¹æ ciep³ego oddechu s³oñ-
ca, (...) by / poezj¹ rozniecaæ / jasnoœæ i serdecznoœæ.

Tomik Z. M. Dembiñskiej prezentuje wysoki i wyrównany po-
ziom. Wynika to z jej du¿ych wymagañ wobec siebie, bo chocia¿ upra-
wia poezjê od dawna i uzbiera³a wiele wierszy, nie œpieszy³a siê z ich 
publikacj¹, poniewa¿ zale¿a³o jej na jakoœci, a nie iloœci wydanych 
tomików. Uk³ad wierszy prowadzi nas od credo poetyckiego autor-
ki („Anio³ od wierszy”, „Muza”) poprzez liryczne obrazy przyrody do 
cz³owieka i jego problemów – uczuæ, relacji z innymi, aby na koñcu 
wznieœæ siê ku sprawom najwa¿niejszym, boskim. Tomik wieñcz¹ 
utwory na temat sztuki: „Malarstwo”, „Wiersz” – niczym koda, która 
jest podsumowaniem wszystkiego, o czym poetka w nim pisze. Zroz-
paczeni wbiegamy w obraz / jak w dobry sen / z ró¿nych przybyliœmy 
stron tragedii // wœród nas s¹ ludzie / zwierzêta / roœliny / i rzeczy // 
wbiegamy / do krainy pilnowanej przez anio³y („Malarstwo”). Jest to 
dok³adnie poetycka ilustracja tego, co napisa³am wy¿ej (credo – przy-
roda – cz³owiek – Bóg). 

Zofi a Dembiñska, jak wielu artystów, odczuwa wewnêtrzn¹ po-
trzebê tworzenia. Jest to niejako przymus, a nie dobrowolny wybór. 
„Anio³ od wierszy”, który (...) otwiera œpiew s³owika / lub moknie / 
w dzieciêcej ³zie // potrafi  ods³oniæ / niezamieszka³¹ kartkê / w moim 
sercu / bezdomnym s³owom – wyznaje poetka. A swoj¹ muzê, najwa¿-
niejsz¹ znów, musi odnaleŸæ jej duch (...) opuszczony / wystawiony na 
mrok. 

Bardzo wa¿na dla Zofi i Dembiñskiej jest przedstawiona w nie-
banalny sposób natura, nierozerwalnie zwi¹zana z cz³owiekiem, wza-
jemnie oddzia³uj¹ca, a nawet wspó³pracuj¹ca z nim. Charakterystycz-
ne jest dla poetki „wtopienie w przyrodê, odczuwanie jej istnienia jako 
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jednoœci z cz³owiekiem, zbli¿enie do Boga (...)” – pisze Irena Grabo-
wiecka (wstêp do Kajetu „Krople poezji”). Przytoczê kilka cytatów: 
Oddajê siê widokowi / jak owoc ustom / muzyka uszom („Za oknem”); 
jestem w czu³oœci / nad wod¹ / a ty w wioœnie („Wiosna”); Snu³am siê 
pasmami / wyschniêtych pól / zbola³ym ugorem / ca³owa³am / szare 
ramiona nieba („Lato”); Ciep³e lato / w tym pejza¿u / wyg³adzam ka-
mienie / na œcie¿kach // ubieram siê w sukniê / z trawy fal i promieni 
// wiatr z ¿ebra swego / daje mi skrzyd³a / mogê ca³e piêkno / obj¹æ 
lotem. 

Zbiorek zadedykowany jest najbli¿szej rodzinie i wiele wierszy 
autorka poœwiêca ukochanym dzieciom, wnukowi, mê¿owi. S¹ wœród 
nich utwory pokazuj¹ce relacje z mê¿em, subtelne erotyki, pe³ne mi-
³oœci i czu³oœci: (...) czu³oœæ wzesz³a / z³ot¹ kul¹ / ze wzgórz twego 
cia³a / aby mnie przemieniæ / w rozkosz / pla¿ê / morze (Milczenie 
nadlecia³o); (...) twoja obecnoœæ / ca³y œwiat polepsza („Ballada o przy-
tuleniu”); (...) jest jeszcze twoje dobre s³owo / które zmienia kieru-
nek myœli („Noc¹”); Dotykiem czynisz / ¿e pachnê urod¹ (...); (...) pod 
lekkim dotykiem / czujê siê piêkna (Cich¹ obecnoœci¹); ¿aden wers / 
nie jest tak czu³y jak d³oñ („Bukiet”); (...) a ty trzymasz moj¹ d³oñ / 
w swojej / wbrew kalendarzom („Lato”).

Zosia w piêkny poetycki sposób odnotowuje najwa¿niejsze wy-
darzenia w ¿yciu swojej rodziny – œluby dzieci („Nowina”), kiedy to 
matka wzlecia³a / na szczyt dobrych nowin / w oczach oczekiwanie 
(...) nadzieje ukryte / w ziarnach dni; wesele, na którym taniec roz-
kwita szalony / poca³unki siê krêc¹ na rzêsach // smaki siê ko³ysz¹ 
/ od talerza do talerza; odejœcie doros³ych dzieci z rodzinnego domu 
i têsknota za nimi, syndrom pustego gniazda, w którym meble jak pies 
siê ³asz¹ / przez okna mruczy b³êkit / œciany biel¹ pytaj¹ / czemu wra-
camy sami („Z dworca”); wreszcie œmieræ matki, któr¹ teraz bardziej 
rozumie: w moim macierzyñstwie / tak podobne do twoich / intencje 
modlitw / dziœ rozumiem / ile w milczeniu by³o pacierza („Mamie”).

Szczególnie urokliwe s¹ wiersze o wnuczku: „Promyczek”, „Skar-
bunio”, „Spacer z wnuczkiem”, „Têsknota”. Swoj¹ mi³oœæ, czu³oœæ do 
niego poetka podkreœla pieszczotliwymi okreœleniami, zdrobnienia-
mi: promyczek, maluszek, maleñstwo, wnucz¹tko; maciupkie stopki / 
o tyci paluszkach, ró¿owe pi¹steczki / ma³e szkatu³eczki. Natomiast 
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pisz¹c o otaczaj¹cym œwiecie, wyolbrzymionym, bo widzianym cie-
kawymi oczami maleñkiej istoty, stosuje hiperbolê: wie¿owce traw; 
pomniki kwiatów; od pó³ godziny / zdobywamy to wierzcho³ek / to 
podnó¿e / góry schodów. I nawet gdy wnuczek jest nieobecny, autor-
ka wyra¿a swoj¹ za nim têsknotê, wyobra¿aj¹c go sobie na kolanach, 
ogl¹daj¹cego œwiat za oknem dzieciêcymi oczami. 

Zosiê Dembiñsk¹ znam i darzê przyjaŸni¹ od pocz¹tku lat osiem-
dziesi¹tych, niedawno napisa³am o niej, ¿e jak nikt inny potrafi  siê 
niczym dziecko nieustannie i radoœnie dziwiæ œwiatu. Zaprawdê, 
powiadam wam: Kto nie przyjmie królestwa Bo¿ego jak dziecko, ten 
nie wejdzie do niego (Mk 10,15; £k 18,17), powiedzia³ Jezus. S¹dzê, 
¿e Zosia nie bêdzie mia³a z tym najmniejszych problemów. Jej poe-
zja przesycona jest religijnoœci¹ w najlepszym znaczeniu tego s³owa. 
W ¿yciu i twórczoœci autentycznie kieruje siê ona przykazaniem mi³o-
œci, dobra, œwiat³a. Wierzy w sens i si³ê modlitwy: mozaika ró¿añca / 
przykrywa / zbit¹ masê strapienia (Za ostatnim progiem nadziei); nie 
w¹tpi w sens cierpienia, które budzi wiarê („Cierpienie”) ani w pomoc 
œwiêtych w dostrze¿eniu i zrozumieniu Prawdy: patrzê przez Nich / 
na Boga / jak przez ob³oki / na s³oñce / otwartymi oczami („Œwiêci”).

Nale¿a³oby wspomnieæ o œrodkach stylistycznych, stosowanych 
przez Zofi ê Mariê Dembiñsk¹, poniewa¿ s¹ one niezwykle oryginalne 
i niepowtarzalne. Przytacza³am ju¿ hiperbole, zdrobnienia. W cyto-
wanych powy¿ej utworach mogliœmy zauwa¿yæ personifi kacjê: mg³a 
ko³ysze domy jak matka dziecko; dzieñ / poprawia szal lasu / œwiet-
liœcie patrzy na domy; z drzew wytrzepuje ptaki na chmury; tempera-
tura szydzi / i kiwa zerem na s³upku, wiosna ostrzega; dom pilnuje / 
urody kwiatów; animizacjê: Macierzyñstwo przyfrunê³o / do gniazd; 
meble jak pies siê ³asz¹; mruczy b³êkit; ale tak¿e reifi kacjê: ca³e cia³o 
jest wybrze¿em („Ballada o przytuleniu”), jestem jeziorem / u brzegu 
twych ramion („Wiosna”); bogactwo epitetów, metafor, porównañ. Au-
torka u¿ywa poetyzmów (brzask, bezkres zórz, run¹æ, ob³ok szczêœcia, 
karoca, orszak, diadem, grañ).

Tomik Janiny Puchalskiej-Ryniejskiej przyci¹ga oko wyciszon¹ 
i tajemnicz¹ opraw¹ plastyczn¹ Adama Œlefarskiego – zamglony me-
lancholijny krajobraz, mroczna œciana lasu na ok³adce, a w œrodku 
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urokliwe zdjêcia kwiatów, pól, jesiennych i zimowych drzew, kaplicz-
ki, studni z ¿urawiem. Ilustracje s¹ adekwatne do treœci zawartych 
w utworach. Poetka podzieli³a tomik na dwie czêœci – pierwsza „Rytm 
zielonej ciszy” przedstawia piêkno przyrody w jej ró¿norodnoœci – 
poetkê zachwycaj¹ wszystkie pory roku i doby, zjawiska atmosferycz-
ne, jak deszcz czy burza, nie tylko s³oneczna pogoda, wszystkie krajo-
brazy, choæ najbli¿sze jej sercu jest, oczywiœcie, Podlasie. Podziwiam 
poetów – piewców natury, poniewa¿ bardzo trudno jest znaleŸæ orygi-
nalne œrodki wyrazu, nie stosowane wczeœniej. Janinie to siê uda³o. 
Czytelnik zachwyca siê ksiê¿ycem / graj¹cym w chowanego / miêdzy 
czubami sosen / i œwierków; wiosn¹ ju¿ na dobre graj¹c¹ w „zielone”; 
rozkapryszonymi chmurami; urzekaj¹ go obrazowe metafory, jak np.: 
na ugorze wiruj¹ pêdzle / krowich ogonów / w odsieczy owadom; klu-
cze ¿urawi / zamknê³y ju¿ / podniebne koncerty ptasie. Poetka stosu-
je animizacjê: poduszka przymila siê / jak koci¹tko i personifi kacjê: 
chmury pierzaste / czesz¹ b³êkit; nag³a b³yskawica / porywa wiatr do 
tañca; smagniêcie b³yskiem / Jakby ognistym pejczem po chmurze; Na 
drodze tañczy ob³ok kurzawy. 

„Przyrodzie, przedstawionej w tych wierszach, towarzysz¹ œwi¹t-
ki przydro¿ne, krzy¿e, wspomnienie Jana Paw³a II. Wydaje siê prze-
nikniêta duchem Bo¿ym. Poprzez ni¹ wyra¿a siê g³êboka religijnoœæ 
podmiotu lirycznego” – pisze w przedmowie do ksi¹¿ki Irena S³omiñ-
ska. Oto kilka cytatów: œwi¹tek przydro¿ny / b³ogos³awi / rodz¹cy siê 
dzieñ; wonny maj (...) modli siê / do Matki Bo¿ej Majowej; przydro¿ny 
krzy¿ / uœwiêca piêkno / sielskiego krajobrazu; tu / rozwar³ ramiona 
/ krzy¿ / poœwiêcony pamiêci / wizyty Ojca Œwiêtego / w Go³dapi; 
szczêœæ Bo¿e wsi polskiej.

W czêœci drugiej tomiku, zatytu³owanej „Powroty”, w szerszym 
zakresie pojawia siê cz³owiek, sprawy i uczucia, które budz¹ relacje 
z innymi – wa¿nymi – osobami, a tak¿e bardziej ogólne refl eksje, doty-
cz¹ce cz³owieczego losu. Podmiot liryczny z ¿alem wspomina m³odoœæ, 
która przeminê³a, a z ni¹ taneczne wirowania / pod batut¹ ksiê¿yca; 
wakacyjne spotkania; potañcówki / przy dŸwiêkach harmonii / zbiórki 
przy kapliczce / w asyœcie majowych gwiazd; pieœñ / o niespe³nionej 
mi³oœci // pierwszy dotyk r¹k / pierwszy poca³unek. Przywo³uje pa-
miêæ ukochanego mê¿a i mi³oœæ, która wci¹¿ ¿yje, mimo ¿e obecnie 
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mo¿e przejawiaæ siê tylko w p³omyku œwiecy / pulsuj¹cym têsknot¹. 
Nie mog³o zabrakn¹æ wierszy poœwiêconych pamiêci rodziców, bo jak-
¿e mo¿na nie pamiêtaæ o smakowitoœciach / matczynych r¹k / ojcow-
skim sercu na d³oni / z bia³ym op³atkiem. To matka os³ania³a od z³a, 
karmi³a m¹droœci¹, choæ noc¹ / nie³atwo jej by³o uœpiæ ból / spracowa-
nych r¹k. To marzenia dzieciñstwa kolebane by³y rodziców trosk¹. 

Poetka zadaje te¿ pytania retoryczne, dlaczego istnieje z³o na 
œwiecie, znieczulica, egoizm, niespe³nienie, smutki, nieporozumienia 
i swary. Jednak mimo bólu przemijania, samotnoœci, trwogi, goryczy, 
smutku, bezradnoœci, beznadziei, cierpieñ spowodowanych niedosko-
na³oœci¹ cz³owieka Janina Puchalska – Ryniejska ka¿e podmiotowi 
lirycznemu wierzyæ w bosk¹ ochronê (wiersz „Pod skrzyd³em anio³a”) 
i na têczy kwiatów przesy³a Stwórcy / uwielbienie (wiersz rankiem / 
witam Bo¿y dzieñ).

Trzeba te¿ wspomnieæ o plastycznoœci i muzycznoœci wierszy po-
mieszczonych w tomiku. Poetka jest z wykszta³cenia muzykiem i to siê 
odzwierciedla w jej twórczoœci. Oprócz specjalistycznego s³ownictwa 
w formu³owaniu metafor: ptasie koncerty, klawiatura ska³, wietrzna 
dyrygentura, dziêcio³owy rytm, œpiew anio³ów, wiatr jak organista / 
gra w koronach drzew / solo i chóralnie / wtóruj¹ œpiewem ptaki – 
poetka stosuje w wielu wierszach rytm, np.: „Przed burz¹”, „ Nadszed³ 
szum burzowy wreszcie...”, „Barwy jesieni”, czêsto jest to rytm walca, 
np.: „Nad Supraœl¹”, „Piosenka”. Wystarczy skomponowaæ melodiê 
i powstanie piosenka.

Adresatem tomiku „Wiatr od lasu” mo¿e byæ ka¿dy cz³owiek, 
poniewa¿ problemy, uczucia i refl eksje, zawarte w nim nieobce s¹ 
wszystkim ludziom, chocia¿ nie ka¿dy chêtnie siê do tego przyzna.

Cieszê siê, ¿e dorobek naszego NKL wzbogaci³ siê o dwie tak war-
toœciowe pozycje.

Zofi a Maria Dembiñska. Malowane œwiat³em. Ksi¹¿nica Podlaska im. £ukasza 
Górnickiego. Bia³ystok 2009 
Janina Puchalska-Ryniejska. Wiatr od lasu. Bia³ystok 2009
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Ku b³êkitnemu niebu

Odda³yœmy czytelnikom czwarty ju¿ numer „Kajetów Starobojar-
skich”, którego autorami jest kolejna trójka znakomitych autorów: Jó-
zefa Drozdowska, Eugeniusz Szulborski i Regina Œwitoñ. „Trzy ró¿ne 
wra¿liwoœci, trzy ró¿ne poezjowania” – jak pisze we wstêpie Wies³aw 
Szymañski. I dobrze, ¿e ró¿ne, bo przez to bogatsze i bardziej ade-
kwatnie oddaj¹ce skomplikowan¹ naturê cz³owieka. 

Redaguj¹c tomik, wybieraj¹c utwory i poszukuj¹c tytu³u, zastana-
wia³yœmy siê z wspó³redaktork¹ – Joann¹ Pisarsk¹, co ³¹czy te tak od-
mienne wiersze, co mo¿na uznaæ za dominantê tematyczn¹ i dosz³yœmy 
do wniosku, ¿e w³aœnie cz³owiek jest w centrum uwagi wszystkich troj-
ga autorów, chocia¿ u ka¿dego z nich w zupe³nie innym aspekcie. 

Podmiot liryczny Józefy Drozdowskiej – to istota metafi zyczna; 
przekracza granice fi zycznoœci, porusza siê po ogromnych kosmicz-
nych przestrzeniach, utkanych z têsknot planetarnych, miêdzy rojem 
spadaj¹cych meteorytów. Jest kobiet¹, oscyluj¹c¹ pomiêdzy niebem 
a ziemi¹, splataj¹c¹ rêce z niebem / godz¹c to co ludzkie / z tym co 
boskie; czuj¹c¹ wiecznoœæ, nieœmiertelnoœæ, istot¹ urodzon¹ miliardy 
lat temu, pamiêtaj¹c¹ akt swojego stworzenia. Ma œwiadomoœæ nie-
zdolnoœci zrozumienia tutaj na ziemi czegokolwiek ponad to, co wi-
dzimy, ale mimo to d¹¿y do pojêcia g³êbi i dali dalszej ni¿ ta, która siê 
przyœni. Bohaterka oscyluje, czyli sk³ania siê raz w jedn¹, raz w drug¹ 
stronê, waha siê. Boi siê grzechu, ale nie umie bez niego ¿yæ. Jej los 
na ziemi jest przes¹dzony: stanie siê wszystko / co ma siê staæ / i ból 
/ i kamieñ / który przyjdzie ci podnieœæ / by rozeznaæ siê w ciê¿arze 
¿ycia. Niczym dziewczyna z obrazów Cybisa prze¿yje ból wypierzenia 
siê z dzieciñstwa, stanie siê staruszk¹ z zamglonym okiem / nad pu-
stym talerzem / o zmroku, a jej nêdza jest tym wiêksza / w im wiêk-
sz¹ ubiera siê s³awê. Jednak jak rosówki wymykaj¹ siê ziemi / chc¹c 
doœwiadczyæ Œwiat³a, tak i ona idzie przez ¿ycie przeœwietlona / od 
wewn¹trz / nadziej¹, przêdzie sw¹ / codziennoœæ tak, jakby ka¿dego / 
dnia od rana po wieczór trwa³o / œwiêto. Pragnie, ¿eby œwit i zmierzch 
by³y podpor¹ w wêdrówce / ku niebu. 
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Bo takie stawia sobie zadanie – pi¹æ siê (...) ku b³êkitnemu niebu. 
A nawet nakaz, przykazanie: Nie bêdziesz mia³ innej rozkoszy / ni¿ 
niebieska. W d¹¿eniu ku niebu podmiot liryczny znajduje ratunek: od 
jaskrawoœci nieba pojaœnia³y strwo¿one myœli, a modlitwa zdaje siê 
(...) oczyszczaæ usta / z ka¿dego marnotrawionego / niegdyœ s³owa, zaœ 
S³owa z Biblii towarzyszyæ bêd¹ w ostatniej drodze, dotyk zamieniaj¹c 
w nieskoñczonoœæ. Póki co jednak Pozwólmy naszym s³owom / nasyciæ 
siê szumem starych wi¹zów (...) A oczom dajmy nacieszyæ siê / do syta 
jeziorem w którym / zechcia³ siê przejrzeæ sam Bóg.

Wiersze Józefy s¹ bardzo sensualne – malarskie, przestrzenne, 
pe³ne œwiat³a (Roje meteorytów znów roziskrz¹ niebo; Dzisiejsze nie-
bo ma tyle w sobie jaskrawoœci; oczy z b³êkitu; w³osy z pajêczyny; Od 
zagonu za drog¹ / idzie pochylona matka / W roz³o¿onym szeroko far-
tuchu / niesie podebrane ogórki); smaków i zapachów (W nozdrzach 
œwidruje mi / zapach kwiatów tytoniu; kwiaty zaczynaj¹ bardziej 
pachn¹æ; pachn¹ca jeszcze / mlekiem w zakamarkach cia³a; kuchnia 
/ pachnie schy³kiem lata; Nasze rêce nasze w³osy i ubrania / pachn¹ 
rozmarynem dziurawcem; zapach d³oni); dŸwiêków (krzyk na ustach; 
krew wci¹¿ œpiewa / Bez przerwy œpiewa; nasyciæ siê szumem starych 
wi¹zów); dotyku (ca³y jest gor¹cy od niej stó³; Depczemy ptaki; i ka-
mieñ / który przyjdzie ci podnieœæ / by rozeznaæ siê w ciê¿arze ¿ycia). 

Eugeniusza Szulborskiego znamy przede wszystkim jako poetê 
– myœliciela, historyka, patriotê, który pisze bardziej g³ow¹ ni¿ sercem, 
przekazuje swoje nie tyle prze¿ycia, co przemyœlenia na temat historii, 
polskoœci, roli Boga i cz³owieka w dziejach ludzkoœci, staraj¹c siê, aby 
by³y one (przemyœlenia) uniwersalne, nie tylko osobiste. Jest w nich 
sporo goryczy z powodu ludzkiej niedoskona³oœci, przez co historia 
zatacza ko³o, powtarzaj¹c te same b³êdy. 

W wyborze wierszy do „Kajetów” nie da³o siê ca³kowicie unikn¹æ 
owych tematów. Zbyt mocno obchodzi poetê to, ¿e œwiat dranie knoc¹!, 
¿e ci¹gle powtarzamy / tê sam¹ lekcjê historii; zbyt mocno zaanga¿o-
wany jest w polskie problemy. Zdecydowa³yœmy siê jednak pokazaæ 
nieco innego Szulborskiego – bardziej lirycznego, bardziej osobistego. 
Wybra³yœmy teksty, w których w centrum uwagi jest jednostka, usi³u-
j¹ca znaleŸæ siê w œwiecie takim, jakim postrzega go poeta. Podmiot 
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liryczny wyznaje wartoœci sokratyczne – poznawanie i rozumienie 
samego siebie, choæ jest w tym doœæ sceptyczny: próby wyjaœnienia 
siebie / s¹ jak dot¹d bezowocne / i pewnie takie pozostan¹. Cz³owiek 
przychodzi na œwiat nagi i nagi odchodzi i tak samo zapisany milcze-
niem. Pozostaje tajemnic¹, co w cz³owieku siê ko³acze. Nawet sam 
podmiot nie zawsze wie, Sk¹d wyrastaj¹ ramiona myœli, / czasami 
tak splecionych ze sob¹, / ¿e nie widaæ r¹bka duszy? Mimo to bohater 
próbuje zrozumieæ siebie, swoje miejsce i zadanie w tym œwiecie, do 
którego jest trochê niedopasowany. Jest to przede wszystkim homo 
socialis, ¿yj¹cy poœród innych ludzi. Musi podejmowaæ decyzje w tej 
rzeczywistoœci, gdzie roj¹cy o w³adzy szczuj¹, gdzie panuje ciemnoœæ, 
bo brak wizji, gdzie czêsto trzeba zmagaæ siê z cieniem. Uwa¿a, ¿e 
warto pamiêtaæ o przesz³oœci i wyci¹gaæ z niej wnioski. I chocia¿ wie, 
¿e w ¿yciu za wszystko trzeba p³aciæ, bo nic za darmo, towarzyszy mu 
nadzieja, bo nic na darmo. Najwa¿niejsze – to byæ sob¹, cokolwiek 
to znaczy. Bohater podró¿uje w przestrzeni i w czasie historycznym, 
a tak¿e w g³¹b siebie. W utworach czêsto powtarza siê motyw drogi. 
Potrafi  pochyliæ siê nad piêknem swojskiego krajobrazu, tak¿e uchwy-
conego pêdzlem artysty: Akwarelê s³owa rzucam na papier / niech 
kwitnie rodzinnymi stronami Wiktorii // chabry i powoje splataj¹ siê 
z konwaliami / dziewanny w krajobrazie / kwitn¹ce osty samotne 
drzewo // brzeziniak chwyta cieñ zachodu / w zieleniej¹cym niebie 
wody // na horyzoncie – miasteczko dziwnie swojskie // rêka mistrza 
uchwyci³a mijaj¹cy czas. Nieobca jest mu równie¿ refl eksja nad prob-
lemem œmierci. W swojej drodze przez ¿ycie ociera siê o œmieræ na 
ka¿dym zakrêcie, czasami idzie z ni¹ pod rêkê, a Bóg podtrzymuje go, 
aby móg³ wytrwaæ. Ale przede wszystkim to homo ethicus, maj¹cy 
ocaliæ swoje cz³owieczeñstwo.

Twórczoœæ Reginy Œwitoñ mo¿na umieœciæ w nurcie estetyki tra-
dycyjnej, gdzie g³ówn¹ funkcj¹ poezji jest wywo³anie u odbiorcy prze-
¿ycia piêkna. Takie by³o moje pierwsze wra¿enie po lekturze wierszy 
– czyste odczucie Piêkna przez du¿e P. Piêkna s³owa poetyckiego, 
piêkna opisywanego œwiata i wreszcie wewnêtrznego piêkna samej au-
torki, która w taki sposób ten œwiat postrzega, co w dobie powszechnej 
komercjalizacji i technicyzacji ¿ycia jest spraw¹ raczej rzadk¹ i nie-
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zwykle cenn¹. Poezja ta nale¿y do sfery sacrum. W pochwalnych wier-
szach Œwitoñ wyra¿a swoj¹ mi³oœæ do Boga oraz podziw i zachwyt nad 
piêknem œwiata przyrody jako dzie³a Stwórcy – najwiêkszego wyrazu 
boskiej mi³oœci i doskona³oœci. Jest to ten sam franciszkañski model 
mi³oœci do œwiata, jaki prezentowa³ ksi¹dz Jan Twardowski. Podmiot 
liryczny to przede wszystkim homo religiosus i homo creator, który 
chce z³o¿yæ ho³d Stwórcy za Jego dzie³o. Aby uczyniæ to jak najlepiej, 
poetka w programowym wierszu zaczyna apostrof¹ do swojej muzy: 
pêdŸ mój pegazie / w niepojêtoœæ Mistrza / ponad horyzont / ziem-
skich spraw // chcê / szaroœæ mojej duszy / nape³niæ œwiat³em / poczuæ 
muzykê ciszy // pozwól / zwierciad³em zachwytu / ogarn¹æ bóstwo 
dŸwiêk / wyœpiewaæ poemat ziemi // wznieœ mnie ku Stwórcy / o³-
tarzem serca // chcê / poezj¹ ¿ycia / rzeŸbiæ ornamenty uwielbienia. 
Zaœ w wierszu koñcz¹cym zbiorek poetka deklaruje: Chcê Ci wyœpie-
waæ Bo¿e / dziêkczynn¹ pieœñ mojej duszy (...) dziêkujê / ¿e wzrok 
mój kierujesz ku Twojej m¹droœci / i karmisz piêknem / jak kromk¹ 
codziennego chleba. Bo te¿ jest siê czym zachwycaæ i za co dziêko-
waæ Stwórcy! Poetka, ze swojej strony dostarczaj¹c czytelnikowi uczty 
duchowej, karmi go urod¹ pór dnia i roku, zaczynaj¹c od barwnego, 
bardzo plastycznego opisu wschodu, a koñcz¹c refl eksyjn¹ percepcj¹ 
zachodu s³oñca: oczy zachodu gasn¹ w oddali (...), nape³niam serce / 
wieczornym majestatem nieba. 

Autorka stosuje bogate metafory i epitety: zwierciad³o zachwytu, 
o³tarz serca, wielka lampa s³oñca, z³ota niæ s³oñca, chusty pajêczyn, 
barwna szarfa œwiate³, welony mgie³, kryszta³owy seledyn wschodu, 
ciemne ¿agle chmur / wyrwane z portu nieba, ramiona ciszy; personi-
fi kacjê: sosny (...) wynurzaj¹ g³owy, brzozy (...) k¹pi¹ warkocze, maj 
(...) liczy gwiazdy, wiatr / pieœci mokre oczy lata, wiatr gra na orga-
nach sosen; onomatopejê, oddaj¹c¹ ¿urawi klangor – krruu-ih! Krruu-
krruu!; neologizmy – chwaœciane serca; inwersjê – brzozy / ¿ó³tym li-
stowiem przetkane; maj na zielonej grobli przystan¹³ / liczy gwiazdy / 
w zwierciad³ach stawów zatopione; sentymentalna kolia / promieniem 
nieba z³ocona; dumka jesieni / kruczym echem rozwleczona; brylan-
towe promyki mrozu / w obrusy ziemi wciœniête; pytania retoryczne 
– a wy dok¹d? (do ¿urawi).
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W swoim ukochaniu przyrody Renia jest bardzo wiarygodna, co 
potwierdza wygl¹d jej urokliwego ogrodu, w którym goœci³a nas na 
warsztatach w lipcu ubieg³ego roku.

Józefa Drozdowska, Eugeniusz Szulborski, Regina Œwitoñ. „Wyjaœniaj¹c siebie” 
z serii „Kajety Starobojarskie” nr 4. Redakcja Regina Kantarska-Koper i Joanna 
Pisarska. Wstêp – Wies³aw Szymañski. NKL, ZOP ZNP, Bia³ystok 2010.

Miêdzy ziemi¹, niebem a cz³owiekiem

Debiutancki tomik „Miêdzy ziemi¹ niebem a mn¹” Marka Dobro-
wolskiego pod redakcj¹ Ireny i Kazimierza S³omiñskich przyci¹ga wzrok 
estetyczn¹ tward¹ ok³adk¹, na której widnieje urokliwe zdjêcie zachodu 
s³oñca, ogl¹danego poprzez pojedyncze ŸdŸb³a traw (motyw powtórzony 
wewn¹trz tomiku w grafi ce Andrzeja Taranty), wzbudzaj¹cego uczucia 
nostalgii i zadumy. Fotografi a jest autorstwa samego poety – ekonomisty 
z wykszta³cenia, z zawodu bankowca, cz³onka Nauczycielskiego Klubu 
Literackiego w Bia³ymstoku od 2008 roku – który da³ siê nam poznaæ 
tak¿e jako znakomity fotografi k maj¹cy ju¿ za sob¹ wystawy fotografi cz-
ne (a ostatnio tak¿e jako dobrze zapowiadaj¹cy siê rzeŸbiarz). Tytu³ jest 
adekwatny do zawartoœci, która penetruje zagadkê bytu, skupiaj¹c siê 
w³aœnie na wzajemnych relacjach miêdzy ziemi¹ (czyli doczesnoœci¹, 
œwiatem materialnym), niebem (czyli Bogiem, wiecznoœci¹) a cz³owie-
kiem. Ksi¹¿kê autor zadedykowa³ „dobrym ludziom”, co wiele mówi 
o nim samym i o jego systemie wartoœci.

Tomik sk³ada siê z 45 wierszy zgrupowanych w piêciu rozdzia-
³ach. Rozdzia³ I zatytu³owany „Ku harmonii uczuæ” zawiera 9 utwo-
rów, w których podmiot liryczny snuje fi lozofi czne refl eksje o ¿yciu, 
kondycji cz³owieka, jego miejscu w œwiecie i przeznaczeniu. Za-
stanawia siê nad sensem istnienia cz³owieka, którego ¿ycie – pe³ne 
poœwiêceñ, podejmowania decyzji, czynów dziesi¹tków lat, gonitwy 
w wyœcigu, pe³ne zmiennych jak chmury myœli, uczuæ, niespe³nio-
nych marzeñ – ostatecznie ujête jest w jedn¹ krótk¹ jak westchnienie 
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kreskê, zapisan¹ „pomiêdzy dat¹ / œmierci i urodzin” (to odwrócenie 
jest wa¿ne). Zadaje pytanie, czy w ogóle warto ¿yæ, i, jak siê wydaje, 
odpowiedŸ znajduje dopiero przekraczaj¹c granice doczesnoœci; zgod-
nie z chrzeœcijañskim systemem wartoœci, dla którego doczesnoœæ 
w ka¿dym jej aspekcie (praca, poznanie, wola, sprawiedliwoœæ itp.) 
jest czymœ niedokoñczonym, jedynie pocz¹tkiem drogi, wymagaj¹cym 
dope³nienia w ¿yciu przysz³ym, wiecznym. Bez tego dope³nienia, wy¿-
szego celu, istnienie rzeczywiœcie nie mia³oby sensu. Inaczej przedsta-
wia siê ¿ycie ziemskie w œwietle wiary. Pisze poeta: „wiara dodaje si³ / 
a si³y dodaj¹ wiary // doœwiadczam czegoœ / czego nikt / nie mo¿e mi 
daæ / ani / odebraæ”. Podmiot liryczny œwiat, a nawet siebie poznaje 
dopiero wtedy, gdy pozna³ Boga: „œwiat od dziœ ma inny wymiar // nie 
zna³em te¿ / siebie”. Dopiero teraz, gdy oddaje siê Bogu, jest mu ³a-
twiej ¿yæ, czuje siê wolny, osi¹ga „harmoniê uczuæ”: „wstajê z kolan / 
i przekraczam próg // bez k³amstwa // nabieram powietrza – bo takie 
lekkie // podnoszê g³owê – to takie ³atwe / otwieram oczy – jasnoœæ 
// nogi uwolnione z pêt / krocz¹ same // jestem Twój”. Taki stan po-
maga osi¹gn¹æ modlitwa. Autor bardzo dyskretnie pisze o Bogu, nie 
nazywaj¹c Go wprost, lecz tylko sugeruj¹c pisowni¹ zaimków „Ty”, 
„Twój” du¿¹ liter¹. I chocia¿ nie jest to poezja stricte religijna, to jest 
ona przepojona na wskroœ religijnoœci¹.

I jeszcze wiersze o przyrodzie, które u Dobrowolskiego nie s¹ je-
dynie obrazem piêkna natury (choæ jest to piêkny obraz), ale pe³ni¹ 
swoist¹ rolê – i tak: opis ró¿norodnych chmur okazuje siê byæ napraw-
dê opisem ludzkich myœli, przyjaŸñ z paj¹kiem s³u¿y pokazaniu radze-
nia sobie z uczuciem samotnoœci, a pe³en uroku utwór „na jeziorach 
grzywacze” jest w istocie refl eksj¹ o naturze dostêpnej naszemu do-
œwiadczeniu doczesnoœci i tajemnicy wiecznoœci, jakby przeczuciem 
dotyku tej ostatniej: „p³yn¹ce gór¹ chmury / przegl¹daj¹ siê w wodzie 
/ w jej b³êkicie / nieba b³êkit podziwiaj¹ // i jeszcze bia³y ³abêdŸ / 
drobina na horyzoncie / ko³ysze siê jak anio³ / ni to na wodzie / ni to 
na niebie”.

Rozdzia³ II – „Zwolnij i popatrz” (11 utworów) – jest kontynua-
cj¹ i konsekwencj¹ treœci zawartych w rozdziale pierwszym. Podmiot 
liryczny apeluje o zatrzymanie siê, refl eksjê, wiêksz¹ dba³oœæ o warto-
œci, o siebie samego, swoje wnêtrze; zachêca do samopoznania, a tak-
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¿e do empatii, wiêkszej uwagi i wra¿liwoœci na drugiego cz³owieka. 
Przywo³uje najwy¿sze autorytety – Chrystusa, œwiêtego Maksymiliana 
Kolbego – uwa¿aj¹c, ¿e nawet w sytuacji ekstremalnej, wydawa³oby 
siê – bez wyjœcia (wojna, zag³ada), cz³owiek mo¿e i powinien zdobyæ 
siê na heroiczn¹ postawê, bezinteresowny czyn, ze z³a wydobyæ dobro. 
Jest to mo¿liwe, jeœli pozwoli siê Bogu kierowaæ sob¹, wtedy bêdzie 
„bezsens wojny / odwrócony / w wartoœæ ofi ary / i si³ê modlitwy”. Za-
wierzenie Bogu, miêdzy innymi przez spowiedŸ i rozgrzeszenie, uwal-
nia od lêku, daje nadziejê. Ból istnienia jest wpisany w cz³owieczy 
los, ¿ycie boli od samego urodzenia (”By³o ciemno”), a ponadto na 
cz³owieka czyhaj¹ ró¿ne nieszczêœcia, jak: sieroctwo (i to fi zyczne, gdy 
rodzice nie ¿yj¹, i emocjonalne, gdy dziecko zostaje odrzucone przez 
rodziców), wypadki losowe, choroby, niespodziewana œmieræ („Smut-
na wigilia”, „Prezent”, „Rozdarta”, „B³¹dz¹ myœli po zakamarkach 
mózgu”). To wszystko uczy pokory, pozbawia egocentryzmu, a naj-
bardziej jest to odczuwalne „poœrodku cmentarza”, w obliczu spraw 
ostatecznych („Pokora”). Tym samym autor przypomina przes³anie 
popularnej niegdyœ formu³y memento mori, stanowi¹cej argument 
przeciwko zbytniemu d¹¿eniu ku sprawom doczesnym, przyziemnym 
i przypominaj¹cej o wartoœciach wy¿szych, wiecznych. 

Rozdzia³ III – „Przestrzeñ której nie potrafi my ani nazwaæ ani 
wype³niæ” (7 wierszy) – kontynuuje wyliczankê nieszczêœæ, zasadzek 
czyhaj¹cych na cz³owieka w wymiarze ju¿ nie jednostkowym, ale 
spo³ecznym, masowym. S¹ to kataklizmy, spowodowane przez ¿ywio-
³y przyrody czy te¿ politykê ludzi: po¿ary, trzêsienia ziemi, tsunami, 
zamachy terrorystyczne, katastrofy. W tych utworach przejawia siê 
szczególna wra¿liwoœæ poety na wydarzenia aktualne, jego empa-
tia i wspó³odczuwanie w sytuacjach ekstremalnych, wobec których 
cz³owiek jest bezradny. Co wa¿niejsze, Marek w takich wypadkach 
potrafi  unikn¹æ nierzadkiego u innych twórców patosu, pisze prosto 
i wzruszaj¹co, a jednoczeœnie z niezbêdnym dystansem. Pochyla siê 
tak¿e nad nie¿yj¹cymi ju¿ osobami znanymi, jak Michael Jackson czy 
Wies³aw Kazanecki. 

Najbardziej urzek³ mnie rozdzia³ IV – „Zza siedmiu snów”, za-
wieraj¹cy 17 urokliwych wierszy mi³osnych, erotyków. Emanuj¹ one 
niezwyk³¹ subtelnoœci¹, delikatnoœci¹, ciep³em, s³odycz¹, uniesieniem, 

recenzje



196

namiêtnoœci¹, blaskiem. Gdybym uznawa³a podzia³ poezji na mêsk¹ 
i kobiec¹, powiedzia³abym, ¿e jest to „poezja kobieca” ze wzglêdu na 
tê szczególn¹ wra¿liwoœæ i uczuciowoœæ, któr¹ przypisuje siê kobietom 
(chocia¿ s¹dzê, obserwuj¹c niektóre dzisiejsze m³ode kobiety, ¿e obec-
nie jest to ju¿ nieaktualne). Nie przypadkiem wœród utworów trafi ³ siê 
wiersz, w którym podmiot liryczny jest p³ci ¿eñskiej („czujê siê przy to-
bie królewn¹”). Jednak nie dzielê poezji wed³ug p³ci, a to porównanie 
ma s³u¿yæ jedynie podkreœleniu niezwyk³ej wra¿liwoœci i delikatnoœci 
autora, który pokazuje, ¿e mê¿czyŸni tak¿e potrafi ¹ dawaæ, ale i potrze-
buj¹ uwagi, czu³oœci i ciep³a – jak podmiot liryczny w jego erotykach. 
Czêsto s¹ to miniatury, a wœród nich takie pere³ki, jak ta, wyró¿niona 
na tegorocznej Bu³awie: „stworzy³ mi ciebie / wiatr / rozpl¹ta³ warkocze 
/ uczuæ // i sta³ siê cud // przemówi³em / ustami / pe³nymi / zachwy-
tu”. Albo: „obudzi³o mnie s³oñce / mia³o twoje ciep³o i blask // bierzesz 
poranny prysznic / i zmywasz resztki skrêpowania // z uniesion¹ rêk¹ / 
zza szyb kabiny / przypominasz statuê wolnoœci // myœli faluj¹ wzd³u¿ 
tu³owia // wolnoœæ nabiera smaku”.

Tomik koñczy siê rozdzia³em „Zakwitn¹ magnolie”, zawieraj¹-
cym jeden wiersz – „pomiêdzy mn¹ a œliw¹” – który zdoby³ pierwsz¹ 
nagrodê w Czerwcowym Konkursie Jednego Wiersza £om¿a 2010. 
Utwór ten niejako podsumowuje ca³oœæ, podkreœlaj¹c znaczenie wy-
baczania, modlitwy, poszanowania ¿ycia i wartoœci. 

Teksty Dobrowolskiego cechuje jasnoœæ, zwiêz³oœæ i prostota sty-
lu, brak w nich zbêdnych ozdobników czy pretensjonalnoœci. Czasem 
poeta u¿ywa potocznego jêzyka („takie tam / przywileje cz³owieka”, 
„G³owa æmi, nie boli, / po prostu jestem zmêczony”, „te trumny / 
by³y dziwne jakieœ”). Nie stroni jednak i od stylu wysokiego, stosuj¹c 
z rzadka poetyzmy, a czêsto inwersjê: „wiatrom pos³uszne / ich wolê 
nios¹”, „chmury / przegl¹daj¹ siê w wodzie / w jej b³êkicie / nieba 
b³êkit podziwiaj¹”, „s³odycz / w g³êbi serca / skrywana”. Charakte-
rystyczne dla autora jest czêste stosowanie zaskakuj¹cej puenty, jak 
na przyk³ad w wierszach: „zmienne s¹” (opis chmur okazuje siê opi-
sem ludzkich myœli), „myœlnik”, „zwolnij i popatrz” (dziecko „czu³o-
œci spragnione”, potrzebuj¹ce uwagi – to dziecko wewnêtrzne), „By³o 
ciemno”, „Smutna wigilia”, „Prezent”, „B³¹dz¹ myœli po zakamarkach 
mózgu”, „Wymarzona podró¿” (tytu³owa wymarzona podró¿ okazuje 
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siê podró¿¹ ostatni¹ – na cmentarz), „Haiti” i w wielu innych. Niekie-
dy da siê zauwa¿yæ leciutk¹ nitkê ironii czy ¿artu – nie przypadkiem, 
poniewa¿ Dobrowolski uprawia tak¿e satyrê – pisze fraszki, limeryki, 
moskaliki, a tak¿e aforyzmy. 

Marek Dobrowolski. Miêdzy ziemi¹ niebem a mn¹. Redakcja: Irena i Kazimierz 
S³omiñscy. Bia³ystok 2010
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Noty o autorach

Janusz Andrzejczak – ur. w 1956 r. w Toruniu. Nauczyciel i wy-
chowawca internatu. Źród³em jego inspiracji jest wiara i przyroda 
w szczególnoœci Polski pó³nocno-wschodniej. 

Ma³gorzata Iwanowicz – absolwentka Uniwersytetu £ódzkiego, dok-
tor nauk humanistycznych, poetka, nauczyciel akademicki, bibliofi l, 
cz³onek £ódzkiego Towarzystwa Przyjació³ Ksi¹¿ki. Autorka podrêcz-
ników, s³owników oraz ksi¹¿ek naukowych i edukacyjnych z zakresu 
ortografi i, praktycznej stylistyki, s³ownictwa oraz frazeologii.  

Krystyna Konecka – ur. w Dobiegniewie. Poetka, dziennikarka, foto-
graf. Absolwentka Filologii Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego. Jej 
debiut poetycki przypad³ na 1972 r. Autorka ksi¹¿ek, arkuszy poe-
tyckich i reporterskich (m.in.: Sonety codzienne, Pory mroku, Powrót 
z Erolandu, Œlady na jeziorach, Sonety litewskie, Znad Wilii, Miejsca, 
Cisza, ¯egnaj, Kornwalio, Ogrody Szekspira. Shakespeare’s Gardens, 
Koreañski koñ Czhollima, Kraj porannej ciszy. Jej wiersze prezento-
wane s¹ w kraju i za granic¹. W 2010 r. zosta³ wydany tom poœwiêco-
ny pamiêci Izabeli Branickiej pt.: Izabelle, mon amour.

Danuta Bartosz – poetka, prawnik, dziennikarz SPP, cz³onek Wiel-
kopolskiego Oddzia³u Zwi¹zku Literatów Polskich i Stowarzyszenia 
Romana Brandstaettera. Autorka tomików wierszy m.in.: Us³yszeæ jej 
szept (2007), Rozb³yski œwitu (2007), Brzegiem wiary (2008), £zy ka-
mieni (2008) i innych. 

Irena Batura – ur. w 1950 r. w Rzeszowie. Absolwentka Filologii Pol-
skiej Wy¿szej Szko³y Pedagogicznej w Rzeszowie. Pracowa³a jako bi-
bliotekarka. Obecnie zajmuje siê pisaniem przewodników turystycz-
nych i esejów krajoznawczych o ziemi augustowskiej i sejneñskiej. 

Andrzej Salnikow – ur. w 1960 r. w Bia³ymstoku. Ukoñczy³ fi lozofi ê 
na UMCS w Lublinie. Wspó³za³o¿yciel Pisma Literacko-Spo³eczne-
go Fraza (Rzeszów). Jego utwory by³y publikowane w rzeszowskim 
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dzienniku „Nowiny”, „Frazie” oraz „Twórczoœci”. W 2010 r. ukaza³ 
siê jego tomik poetycki Ptakodrzew czyli Dojrzewanie. 

Leonarda Szubzda – nauczycielka jêzyka polskiego. Autorka tomi-
ków poezji: Jeszcze idziemy (1992), ¯a³ujê lasów i ró¿ (1994), Tylko 
sady nas pamiêtaj¹ (1996) oraz Ile ¿ycia (1998).

Zbigniew Patryk – ur. w 1954 r. w Bia³ymstoku. Od 1994 r. prze-
bywa w Stanach Zjednoczonych Ameryki Pó³nocnej. Poeta, fotograf. 
Debiutowa³ w latach 70. XX w. na ³amach prasy literackiej w USA. 
Autor Wœciek³ego lamentu (1992), BluŸnierczego karnawa³u (1998) 
i Piegowatego nieba (2002).

Józefa Drozdowska – ur. w 1954 r. w Jeziorkach k. Augustowa. Au-
torka wierszy, bibliografi i, ma³ych form prozatorskich i dziennikar-
skich. W 1997 r. za ksi¹¿kê dla dzieci Rozmowy z Izabelk¹, otrzyma³a 
Nagrodê Stowarzyszenia Literackiego w Suwa³kach. W 2005 r. przy-
znano jej Nagrodê Literack¹ Bia³ostockiego Gryfa. Wyda³a m.in.: Doli-
na mojej rzeki (1988), Miejsce zamieszkania (1992), Rozmowy z Iza-
belk¹ (1996), Rzeka Siloe (1998), Wyjaœniaj¹c siebie (2010).

Anna Gniewkowska – ur. w Bia³ymstoku. Z wykszta³cenia laryngolog. 
W 1995 r. zadebiutowa³a powieœci¹ Szary odcieñ bieli. W kolejnych 
latach wydane zosta³y jej nastêpne powieœci Posmak czasu (1996), 
Dotyk motyla (1997) oraz szkice literackie Wielkie z³udzenia (2008). 
Za opowiadania Epizody (2000) zosta³a nominowana do nagrody im. 
Wies³awa Kozaneckiego.  

Claudia M. Stanek – poetka amerykañska, jest wnuczk¹ polskich emi-
grantów z pocz¹tku XX wieku. Jej poezja koncentruje siê wokó³ miejsca, 
szczególnie miejsca pochodzenia jej przodków, jej w³asnych korzeni jak 
równie¿ miejsca w stanach psychicznych i emocjonalnych. Latem 2010  r. 
pierwszy raz odwiedzi³a kraj przodków, w tym Bia³ystok. Czas spêdzo-
ny w Polsce pozwoli³ jej odkryæ nowy sens (nowe rozumienie) miejsca 
w kontekœcie rozwoju, jaki nast¹pi³ w Polsce od czasu, kiedy jej przod-
kowie emigrowali do Stanów Zjednoczonych, gdzie mieszka i tworzy. Jej 
prace by³y publikowane w wielu magazynach literackich w USA.
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O³ena Paszuk – ur. 1982 roku w £ucku (Ukraina), poetka, autorka 
tomików wierszy: Za poworotom moho pohljadu (2000), ...i nimi op³e-
sky (2004), So³oni hnizda (2005),  Sedmycia (2008). Cz³onek Narodo-
wego Zwi¹zku Pisarzy Ukrainy, Oddzia³u w £ucku. 

Vincente Vaya Castillejos – ur. w 1926 r. w La Gineta w Hiszpanii. 
Emerytowany nauczyciel jêzyka hiszpañskiego w szko³ach podstawo-
wych, kap³an parafi i œw. Antoniego M. Zacarii w Madrycie. W 1999 r. 
zadebiutowa³ tomikiem wierszy pt.: Poranek Pana. Ponadto jego poe-
zja publikowana jest na ³amach czasopisma „Mundo Barnabitico”. 
Wyda³ m.in. Atardecer del hombre (2002), Más allá de las estrellas 
(2006), Hacia los astros (2008) i inne.

Helena Ostaszewska – ur. w 1922 r. w Choroszczy. Absolwentka 
Wy¿szej Szko³y Pedagogicznej w Rzeszowie. Tworzy od lat szkolnych. 
Porz¹dkowaniem dorobku zajê³a siê dopiero po œmierci mê¿a. Laure-
atka odczytów pedagogicznych i konkursów literackich. Autorka kil-
kunastu ksi¹¿ek.

Krystyna Gudel – emerytowana nauczycielka kszta³cenia zintegrowane-
go i jêzyka polskiego. W 2003 r. debiutowa³a tomem Sady pozostawione 
W 2008 r. wydany zosta³ jej kolejny wolumin Stopy na œcie¿kach.

Joanna Dawidziuk – ur. w 1969 r. w Grodzisku nieopodal Drohiczy-
na. Z wykszta³cenia teolog. Jej debiut poetycki przypad³ na rok 2004. 
Wspó³autorka zbioru poezji Ona (2007). 

Gra¿yna Cylwik – ur. w 1948 r. w Bia³ymstoku. Cz³onek Nauczyciel-
skiego Klubu Literackiego w Bia³ymstoku. 

Marek Dobrowolski – ur. w 1962 r. w Bia³ymstoku. Z wykszta³ce-
nia ekonomista, z zawodu bankowiec, z zami³owania poeta. Literac-
kim debiutem wydawniczym poety jest tomik Miêdzy ziemi¹ niebem 
a mn¹ (2010). Amatorsko zajmuje siê fotografi ¹ i rzeŸbiarstwem. 

Barbara Ga³czyñska – Absolwentka Uniwersytetu Gdañskiego. Z za-
wodu nauczyciel geografi i, przewodnik turystyczny, pilot wycieczek 
krajowych i zagranicznych. Autorka miniatur lirycznych i felietonów. 
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Witold Wawrzyniec Miedziak-Herodowicz – ur. w 1990 r. w Pozna-
niu. Student Historii Sztuki Uniwersytetu im. A Mickiewicza w Pozna-
niu, cz³onek Klubu M³odego Literata przy ZLP Oddzia³ w Poznaniu. 

Damian Eom Nowicki – ur. w 1990 r. w Gdyni. Student Historii 
Ogólnej na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicz w Poznaniu, cz³o-
nek Klubu M³odego Literata przy ZLP Oddzia³ w Poznaniu. Autor de-
biutanckiego tomiku Cztery twarze cz³owieka (2010). 

Eligiusz Buczyñski – ur. w 1978 r. w Bia³ymstoku. Poeta, bibliotekarz. 
Autor tomiku wierszy Oddechy (2006). Jego poezja publikowana by³y 
w nastêpuj¹cych pismach literackich: „Odra”, „Akant”, „Portret”.

Ida Matysek – uczennica Publicznego Gimnazjum w Bia³owie¿y.

Joanna Pisarska – ur. w 1961 r. katechetka, z wykszta³cenia in¿y-
nier budownictwa l¹dowego. Autorka tomiku wierszy Wrócê tu jeszcze 
(2003), rozwa¿añ Dróg Krzy¿owych opublikowanych w ksi¹¿ce pt.: 
Szkolne rekolekcje wielkopostne (2000) oraz licznych artyku³ów.

Sabina Alicja Kowalewska – ponad 20 lat ¿ycia spêdzi³a na emigra-
cji w Kanadzie. Jest autork¹: Rzeczywistoœæ (2005), z bezsennych nocy 
(2005), Zawsze bêdziesz Źród³em (2008), Ma³y kalejdoskop (2010). 

Irena S³omiñska – ur. w 1948 r. w Siemiatyczach. Absolwentka Fi-
lologii Polskiej Uniwersytetu Gdañskiego, cz³onek Zwi¹zku Literatów 
Polskich. Jako poetka debiutowa³a w 1975 r. Opublikowa³a arkusz 
poetycki Stopa za stop¹ (1976) oraz nastêpuj¹ce tomiki wierszy: Gra-
nice (1990), Powracaj¹ ogrody (1994), A przecie¿ jest jeszcze mi³oœæ 
(1999).

Regina Œwitoñ – emerytowana nauczycielka jêzyka polskiego. Wy-
da³a m.in.: Strofy o mojej ziemi (2005), W têczowych szufl adach 
(2008),Uœmiechniêty œwiat (2010).

Józef Suchocki – poeta, emerytowany nauczyciel katecheta. Absol-
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