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WYZNANIE

— Domie méj, stary w cieniu lip,
— Tys, co obmierzasz zycia chwile,
ozlacasz co dnia meble stare,
promieniem stonca wschodzacego.
Wieczorem rzucasz ptachte cienia
na twarze bliskie i dalekie,
te, co na $cianach i w albumach
zamykasz w jednym kregu mysli...
— Tys, jak nikt inny, wiesz najlepiej
0 moich smutkach, niepokojach,
chowasz na dnie szuflady szafy,
dawne marzenia — niespetnione...
— Wyznajgc Ci najskrytsze mysh
szukam nadziei w Twoim Swietle...
Mowie Ci o tych, co kochali
1 0 tych, co mnie dzi$ zawiedli...
— A kiedy Cie zostawiam znowu
na dni, na kilka godzin moze
Wazne, ze jeste$ i ze szumisz

prastarym klonem

W Czarnym Borze.

1989
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SIAL DW OR SZLACHECKI..

Jan Lechon w swoich stynnych wyktadach paryskich ,O literaturze
polskiej” zauwazyt, iz nasza mdtologia narodowa ma na wskro$ literacki
charakter. Jest to — jak sadze — niezmiernie interesujace odkrycie, za-
stugujace na wnikliwg refleksje. W tej sytuacji bowem mielibysSmy do
czynienia z zupeinie odmiennym procesem ksztattowania sie¢ mitu, gdyz
— jak czytamy w Stowniku termlinow literackich” — ,mit wystepowat
pierwotnie w formie ustnej, zapisywany byt dopiero wtdrnie, zazwyczaj
wtedy, gdy tracit bezposrednia w<iez z wierzeniami i $wiatopogladem...”
U nas za$ wiasnie literatura kreowata mity, ktére nastepnie przenikaty
do Swiadomosci zbiorowej i ja ksztattowatly. Trudno w tym miejscu do-
kona¢ szczegbtowej analizy tego zjawiska, wymienie wiec tylko naj-
bardziej wyraziste przyktady, jak Konrad Mickiewicza i Wyspianskiego
oraz Anhelli Stowackiego.

Jednym z naszych mitéw, utrawlonych w literaturze, jest polski dwo-
rek, w ktérym znalazta schronienie tradycja narodowa, zwitaszcza w cza-
sach niewoli. | w tym przypadku mit zyskal najwyzszg, bo mickiewi-
czowsky sankcje. Autor ,,Pana Tadeuszia” tak bowiem pisat w rozprawie
»,O duchu narodowym”: ,Jak w chorym ostabionym ciele krew isita zy-
wota zgromadza sie koto serca — tam jej szukaé, tam jg ozywiaé, stamtad
ja na cate ciatlo znowu rozprowadzac¢ nalezy ” Bytby wiec dwodr nie tylko
waznym elementem narodowej mitologii, ale wrecz jej bijagcym sercem?
Jezeli sie na to zgodzimy, nie mozemy pozostawi¢ tego pytania chocby
bez préby odpowiedni.

Czy mozna sie dziwi¢, ze tak wielkg role w zachowaniu ducha naro-
dowego wyznaczyt poeta dworkowi szlacheckiemu? Od XV juz wieku
$rednia i drobna szlachta stanowita najbardziej patriotyczng zbiorowos$é
ktéra w czasach Najjasniejszej Rzeczpospolitej zabiegata o madre refor-
my, a po nastaniu epoki niewoli zachowata w swoich dworkach te samg
wole trawnia na przekdér wszystkim przeciwnosciom, co znalazto wyraz
w nieztomnych zrywach niepodlegtosciowych, za ktore trzeba byto pta-
ci¢ coraz bardziej tragiczng danine krwi. Ale i w okresach miedzypow-
staniowych nre stabto tetno zycia narodowego. Chociaz wiec nie ¢stniata
Polska, polskie dworki zachowaty ciggtos¢ bytu panstwowego; z nich to
pochodzit zar6wno Naczelnik w chiopskiej sukmanie, ktdry jeszcze re-
prezentowat polskag niepodlegtosé, jak i Naczelnik w szarym mundurze,
ktory te niepodlegto$¢ wskrzesit pa ponad wiekowej niewoli.

Dworek szlachecki byt budowlg wyrazista, wznoszong wedtug starych
zasad architektonicznych, z ktérych najwazniejsze byto potozenie ,na
godzine jedenasta” (tzn. ustawienie frontem tak, by o tej wtasnie porze
storice oswietlato gtéwne pomieszczenia, a to gwarantowato nastonecznie-
nie wszystkich pokoi o r6znej porze) oraz oczywiscie, ganek z kolumnami
zwienczonymi tréjkatem. Nie trzeba jednak siega¢ do specjalitycznych



ksigzek, by sie o budowie dworku dowiedzie¢. Wszyscy bowiem mamy w
pamieci pierwsze partie ,,Pana Tadeusza”:

Sréd takich pél przed laty, nad brzegiem ruczaju,
Na pagorku niewielkim, we brzozowym gaju,

Stal dwor szlachecki, z drzewa, lecz podmurowany;
Swiecity sie z daleka pobielane $ciany,

Tym bielsze, ze odbite od ciemnej zieleni

Topoli, co go bronig od wiatréw jesieni.

Istota dworku zasadzata sie nie w owym charakterystycznym wygla-
dzie zewnetrznym, ktéry nalezy uzna¢ jedynie za znak tych wszystkich
tresci, jakie kryty w sobie ,Sciany starodawne”. | o nich wiasnie czyta-
my w dalszych partiach poematu, gdy autor ukazuje ogromne przywig-
zanie Tadeusza, ktéry ,w dalekim miescie konczyt nauki” do dawno nie
ogladanych widokoéw:

Whbiega i okiem chciwie Sciany starodawne
Oglada czule jako swe znajome dawne

Tez same widzi sprzety, tez same obicia,

Z ktorymi sie zabawiaé lubit od powicia;

Lecz mniej wielkie, mniej piekne niz sie dawniej zdaty.
| tez same portrety na Scianach wisiaty.

Tu Kosciuszko w czamarce krakowskiej z oczyma
Podniesionymi w niebo, miecz oburgcz trzyma,;
Takim byt gdy przysiegat na stopniach ottarzow,
Ze tym mieczem wypedzi z Polski trzech mocarzéw,
Albo sam na nim padnie. Dalej w polskiej szacie
Siedzi Rejtan zatosny po ojczyzny starcie,

W reku trzyma n6z ostrzem zwrécony do tona,

A przed nim lezy Fedon i zywot Katona.

Dalej Jasinski mtodzian piekny i posepny;

Obok Korsak toicarzysz jego nieodstepny

Stojag na szancach Pragi, na stosach Moskali
Siekac wrogbéw a Praga juz sie wkoto pali.
Nawet stary stojacy zegar kurantowy

w drewnianej szafie poznat, u wniscia alkowy;

1 z dziecinng radoscig pociggnat za sznurek,

By stary Dagbrowskiego postysze¢ mazurek.

Juz pierwsze wiersze wskazujg na najwazniejsza bodaj ceche zycia
dworu — trwanie. Sciany nie majg okreslonego wieku, one sg ,,staro-
dawne”, a wiec jakby byly od ,zawsze”, bez poczatku i korca. Stad za-
rowno wiekowi mieszkancy dworku, jak i bardzo miodzi uwazajg je za
»Zhajome dawne”, gdyz wszyscy znajg je ,,od powicia”. Tadeusz, chocitz
»domu dawno nie widzial”, zastat go takim samym, jakim pozegnat przed
wyjazdem do szkdt.

Warto przyjrzec¢ sie blizej galerii portretéw wiszagcych na $cianach,
rowniez obecnych tu od dawna. Nie sg to — jak mozna by bylo oczeki-
waé — portrety przodkéw (te wypetynialy magnackie siedziby), a narodo-
wych bohateréw: Kosciuszko, Rejtan, Jasinski... Jeszcze po latach wspo-
mniany tu na wstepie Jan Lechon pisat w ,,Dzienniku” jakby potwierdza-
jac te sytuacje: ,,... nie pamietam czaséw, gdym nic nie wiedziat o Kos-
ciuszce, ksieciu Jozefie, Napoleonie”. Pierwsze doznania dziecka byty
wiec zwigzane z tymi Swietosciami narodowej historii, ktére obecne we
dworze na prawach jakich$ niezwyklych domownikéw, stapiaty sie wraz
z watkiem rodzinnym w jedng wielkg tradycje.



Nie trudno zauwazaé, ze wnetrze soplicowskiego dworu poznajemy z
nieco innej perspektywy niz jego zewnetrzny wyglad i otoczenie. Gdy
tam dominowatl autorski opis, tutaj — emocje miodego bohatera, dla
ktérego jest ,,stary” nawet mazurek Dabrowskiego, chociaz — jak tatwo
policzy¢ od powstania ,,Piesni legionédw” mineto zaledwie czternascie lat;
ale przeciez samTadeusz ma niewiele wiecej.

Mickiewiczowska wizja dworku w dalszych partiach ,Pana Tade-
usza” jeszcze bardziej sie wypetnia, by w pewnym momencie zogrom-
nie¢ do wymiaréw sacrum. Mam na mysli scene z siédmej ksiegi, gdy
Prusak ,,Smiat podja¢ sie Sedziego obrony” i wypowiedziat tylekro¢ cy-
towany pézniej dwuwiersz:

llekro¢ z Prus powracam, chcac zmy¢ sie z niemczyzny
Wpadam do Soplicowa, jak w centrum polszczyzny;

Teraz juz nie mamy watpliwosci, ze Soplicowo nie jest li tylko jednym
z dworkéw, ale centralnym punktem systemu porzadkujgcego Swiat.
Dzieki bliskiemu kontaktowi zaréwno z tradycja narodowa i nieskazong
prawda, ksztattuje sie peiny czlowiek, wrazliwy na drugiego cziowieka
i caly otaczajacy go Swiat:

Ten kraj szczesliwy ubogi i ciasny!

Jak Swiat jest bozy tak on byt nasz wiasny,
Jakze tam wszystko do nas nalezato,

Jak pomnim wszystko co nas otaczato

Od lipy, ktéra korong wspaniatg

Catej wsi dzieciom uzyczala cienia

Az do kazdego strumienia kamienia

Jak kazdy katek ziemi byt znajomy

Az po granice, po sasiadéw domy.

Cziowiek zyjacy w tej krainie mie wiedziat co to lek, bo lek to nieznane,
Gdy zas wszystko potrafiimy nazwaé, nie musimy sie niczego obawia¢.£ENa-
wet jezeli pojawity sie w tym raju burze, to réwniez one nie powodo-
waly spustoszenia, a tylko niewielkie szkody, ktére mozna byto bez tru-
du naprawiic.

Odtad taki wiasnie obraz dworku wejdzie na state zar6wno do litera-
tury, jak i zbiorowej Swiadomosci. To nic, Zze rzeczywistos¢ czesto byta
zgota odmienna, ,,poezja to oztocita”. Trudno wiec sie dziwi¢, ze nawet
Stefan Zeromski, pisarz nie stronigcy od naturalistycznych wizji, zaczy-
nat od takiego wiasnie zapisu swego rodzinnego gniazda: ,Weczorem
wyszedltem. Jest juz ksiezyc, ktérego tak bardzo pragnatem. Stonce za-
szto juz dawno. Ksiezyc kapie sie w wodzie. Kontury dworku naszego
tak sie cudownie, otulone w lip ramiona, od zachodniego dworku odbi-
jaly, zem go nie poznat. Uczulem, jak bardzo miejsce to kocham, uczu-
tem, ze mitos¢ do tego gniazda mojego jest niezmierzona. Modrzew, moéj
kochany modrzew, przedmiot moich zachwytéw, kotysal sie tak powaz-
nie, staw, w ktorym fagodnie, siwo zarysowana odbija sie tysica, ujety
w ramiona tatarakowych zarosli, na ktorym stare wierzby i olbrzymie
olchy w niebo strzelajg, byt tak cichy, kiedy niekiedy ptetwa ryby tra-
cony, ze zdat mi sie jedng srebrna bryta, zwierciadtem odbijajgcym cuda
natury. Dworek nasz biaty odbijat sie w tym zwierciadle catkowicie z
swym gankiem, tak prze$licznie dzikim obrosniety winem, z swymi
btyszczacymi oknami, z lipami, modrzewiem, wierzbami i grusza-..(...)
Uczutem, ze Bog jest wokot mnie.”



Te prawie jeszcze dzieciece wzruszenia zapisaly sie na trwale w pa-
mieci pisarza, ktory pozniej obdarzat nimi swoich bohateréw. Podobnie
przezywa swoj przyjazd do Glogow Joasia z ,Ludzi bezdomnych” czy
Raduski z ,,Promienia” patrzac ze wzgodrza na rodzinny folwark, mod-
rzew i staw okolony olchami.

Ale tez Mickiewiczowskie wizje nie byty jedynymi obrazami dworku
szlacheckiego, ktére ksztattowaly zbiorowg Swiadomos$¢. Swiadomie na-
wigzywata do ,,Pana Tadeusza” Eliza Orzeszkowa piszagc swoje arcy-
dzietlo ,Nad Niemnem” Pokazata tu zaréwno dostatni dwér Korczyn-
skich, jak xubogie, ale pelne jakiej$ dyskretnej dostojnosci domy szlach-
ty zasciankowej. Siegajagc za$ do niedawnej przesziosci polaczyta te od-
dalajgce sig od siebie Swity wielkg ideg walki narodowowyzwolericzej.
We wspolnej mogile spoczeli wszak wiasciciele prawdziwych patacow i
mieszkancy malenkich dworkow.

Po upadku powstania styczniowego, ostatniego powstania, w ktérym
Srednia i drobna szlachta wzieta na siebie niemal caly ciezar walki i
zaptacita za to tak wysoka cene, wydawato sie, ze dwory juz nie poddz-
wigng sie z upadku, tym bardziej, iz w tej trudnej sytuacji nastapito
uwtaszczenie chlopéw. Istotnie, wiele utworéw wczesnego pozytywizmu
na pierwszy plan wysuwato konflikty miedzy dworem a wsig, jakby
zapominajac o tych wartosciach, ktére tu oméwitem. Ale, na szczescie, nie
trwato to diugo, literature tendencyjng wyparta wielka tworczo$¢ wspo-
mnianej juz Elizy Orzeszkowej czy Henryka Sienkiewicza- Chciatbym w
tym miejscu poswieci¢ nieco uwagi ,,Krzyzakom”, gdyz tradycyjnie ut-
wor ten uwazany jest za powies¢ dla miodziezy, co niestety nie sprzyja
pogtebionej lekturze. A przeciez jednym z waznych watkow ,,Krzyza-
kow” jest ksztattowanie sie warstwy szlacheckiej w Polsce. W XV wieku
rycerze osiadajg na ziemi i rozpoczynaja ziemianski byt, od ktorego raz
po raz odrywajac ich wici zwotujgce na kolejna wyprawe wojenng. Jed-
nak wyruszajagc na wojne rycerz zabezpiecza swoje wtosci, a walczac
mys$li o jencach, ktérzy przydadzg sie w pracy na rolii otupach, dzieki'
ktérym mozna bedzie dokupi¢ nowe w#oki, a takze wystawi¢ godny
kasztel.

Jest tez pewien watek tej powiesci, ktéry az kusi o uwspétczesnione
(tj. z punktu widzenia sytuacji popowstaniowej) odczytanie. Macko i
Zbyszko z Bogdanca sg — jak wiadomo — z licznego ongi$ rodu Gra-
déw. ,,.Byt to niegdys liczny r6d — czytamy na poczatku VIl rozdziatu.
Czasu wojen zwotywali sie okrzykiem: «Grady», w herbie zaS — mieniac
lepszymi od innych Wiodykow, ktérym nie zawsze przystugiwato prav/o
herbu — nosili Tepg Podkowe. Roku 1331, w bitwie pod Ptowcami, sie-
demdziesieciu czterech wojownikéw z Bogdanca wystrzelali na bagnie
kusznicy niemieccy, ocalalat tylko jeden, Wojciech, przezwiskiem Tur,
ktoremu krdl Wiadystaw tokietek po pogromie Niemcéw potwierdzit
osobnym przywilejem herb i ziemie bogdanieckie- Tamtych koscie bie-
laly odtad na polach plowieckich. Wojciech za$ wrécit do domowych
pieleszy, lecz po to tylko, by catkowitg zgube rodu swego ogladac.

Albowiem, podczas gdy mezowie z Bogdanca gingli pod strzatami
Niemcdw, zbdjnicy-rycerze z pobliskiego Slgska napadli na ich gniazdo,
spalili do cna osade, ludnos¢ wysiekli lub uprowadzili w niewole po to,
by 33 sprzeda¢ w odlegte kraje niemieckie. Wojciech zostat sam jeden w
starym domostwie, ktore ocalalo od ognia, jako dziedzic obszernych, ale
pustych ziem, poprzednio do catego wiodyczego rodu nalezgcych- W piec
lat pézniej ozenit sie i sptodziwszy dwobch synéw, Jaska i Macka — od
tura w lesie na towach zabit.



Synowie rosli pod opieka matki, Kachny ze Spalenicy, ktéra w
dwoéch wyprawach pomscita na Slaskich Niemcach dawne krzywdy, w
trzeciej zas polegta. Jasko doszediszy do lat pojat w matzenstwo Jagien-
ke z Mocarzewa z ktérg sptodzit Zbyszka. Macko za$ pozostawszy
w stanie bezzennym pilnowat majetnosci i synowca, o ile pozwalaty mu
na to wyprawy wojenne.”

Literatura XIX-wieczna postugiwata sie czesto jezykiem ezopowym,
by zmyli¢ czujno$¢ cenzury. Wydaje mi sie, ze w tym przypadku relacje
te mozna odczyta¢ zaréwno jak li tylko historie jednego rodu, ale tez
mozna pokusi¢ sie o inne odczytanie, przedstawienie loséw naszej szlach-
ty, ktoérej po klesce powstania listopadowego grozita omal biologiczna za-
gtada. Dlatego obok utrzymania ziemi, jako zachowanie polskiego stanu
posiadania, rownie wazne stato sie biologiczne odrodzenie szlachty, by nie
ulec przewadze zywiotu obcego. Stad juz teraz potrafimy do konca zro-
zumie¢ nieche¢ Macka do Danusi, mimo je wiana i Swietnego pocho-
dzenia. Nie nadawata sie na matke rodu. Jej przeciwienstwem byla Ja-
gienka, ktéra — jak powtarzat Macko — co roku mogtaby rodzic- No i
w finale powiesci, gdy Zbyszko wraz z Mackiem wyruszat na wojne z Za-
konem, do Sieradza odprowadzita go Jagienka z ,,gromadka dzieci”.

Dworek szlachecki na nowo powrdcit do literatury juz w wolnej Pol-
sce. Trudno sie temu dziwi¢, wszak to tam — jak tu podkreslattem —
przechowywano ciggtos¢ wolnej ojczyzny i wychowywano coraz nowych
zolnierzy powstan narodowych. Gdy Wiec stat sie 6w cud, spekhnity sie
marzenia szesciu pokolen, tradycja ta raz po raz wracata na karty powiesci
i w strofy wierszy, mimo programowej niecheci nowej epoki do meczen-
skiej przesziosci. Pojawit sie nawet plisarz, ktory udanie nawigzat do tra-
dycji sienkiewiczowskiej, co czytelnicy od razu docenili, a autora ,,Mto-
dosci, mitosci, awantury” wybrali w poczet naszych Niesmiertelnych, tj.
Polskiej Akademii Literatury. Mam na mysli Piotra Choynowskiego
Swietnego prozaika, jak najniestuszniej dzisiaj zapomnianego.

WsSréd poetow, ktorzy stawiali wowczas pierwsze tworcze kroki, a
ktorym historia nie data sie w pelni wypowiedzie¢, byla ,panienka”
z kresowego dworku, autorka popularnej piosenki z lat Il wojny $wia-
towej, Krystyna Krahelska. Czasami wprawdzie narzekata na swoje
dworkowe ,,0d lat (-) to samo”, ale kiedy wyjezdzata do Warszawy, przy-
wozita jakis powiew kresowosci, przejawajacy sie zwilaszcza w pieknym,
charakterystycznym Spiewie, ale nie tylko, bo takze w sposobie bycia, a
nawet... patrzenia na $wiat. Czyz mogto byc¢ inaczej, skoro wedtug stow
samej poetki:

U nas na Biatej Rusi, inaczej niz wszedzie na Swiecie:

Najpierw znad tugéw ciggnie trawa i burza. 1cisza.

Potem ktérego$ dnia nagle przejrzystosé¢ w powietrzu.
Wiesz: jesien.

| zaraz juz ciagna ptaki kluczami. | wszedzie je styszysz.

Istotnie, Krystyna Krahelska wszedzie styszata odglosy swojej domo-
wej ojczyzny. Nawet spod warstwy kurzu potrafita wdoby¢ urode mi-
nionego czasu, jak chocby w tym pieknym wierszu:

O prababczynych pantofelkach z liliowego attasu,
O zamknietych na strychu starych stuckich pasach.
O strzepach sukien czyichs i w blade szytych réze,
O zamurowanym w Scianie powstanczym mundurze



Kt6z ci powie — wymarli ludzie, dom — sierota?
Wiesz, ze o siwy kamien, co lezy we wrotach,
Dzwonit podkowami napolionskie konie?

Wiesz, ze malenskie twych prababek dtonie,

Na choragwiach znaczyly Orla godio swiete?

Wiesz?...
...Cisza legta w polu pozetem,
Strych kurzem tchnie — i dawno uplymonym czasem.

Pozegnanie z dworkiem polskim i tymi wszystkimi tresciami, jakie
w sobie kryt nastgpito — to nie jest préba nadmiernej aktualizacji —
17 wrze$nia 1939 roku; tak pisat o tym Stanistaw Balinski, autor piek-
nych, aksamitnych wierszy, czesto Swiadomie stylizowanych na roman-
tyczne nastroje:

Jutro dwie wsciekle armie ten ogréd stratujg
1rozniosg tych ludzi z furig dramatyczna,

Oni to juz odgadli i w sercu juz czuja,

Zegnajac podswiadomie przesztos¢ romantyczna.

Uderzajgca jest celnos¢ obrazowania: Ogréd, czyli ziemski raj. uk-
sztaltowany przez romantyczne mity, legt w gruzach, a wraz z nim 6w
szczesliwy czas, gdy nawet w zniewolonej ojczyznie mozna bylo odna-
lez¢ przyczétek swobody. Poeta niemal z zawstydzeniem wyznaje:

Czymze ten obraz, tkniety Swiattem tajemniczym,
Wobec krwi, ktéra sptynie jutro nieprzytomnie

Po umeczonej ziemi? Pytkiem wattym... Niczym...
Ale ja go nie moge zgasi¢ i zapomniec.

Czymze ten moty domek i czule zegnanie

Wobec mestwa i walki az po krwi cierpienia?
Niczym... Lecz ja pamietam te noc jak skazaniec,
Ktory pamieta zawsze chwile przebaczenia.

Odtad juz dworek pozostanie tylko wspomnieniem dla tych, ktorzy
spedzili w nim dziecinstwo, czasami jeszcze miodosé. | tak zamkneto sie
koto. Powotat go na karty poezji Adam Mickiewicz z serdecznych wspom-
nien ,kraju lat dziecinnych”, ale i w tej tonacji piszg dzisiaj o dworku
poeci wspoczesni, Coraz rzadziej wprawdzie, lecz wsrdd tych nawigzan
sg i tak piekne, jak wiersz ks. Jana Twardowskiego o jednoznacznie
brzmigcym tytule ,,Byto”:

wiersze staro$wieckie co wzruszajg teraz

z rymami jak nalezy z przecinkiem i kropka
z dowodem co zniknat nagle cicho i na zawsze
a wiadomo cisza wieksza niz milczenie

I moze wilasnie ta ,,cjisza wieksza niz milczenie” sprawita, ze powra-
camy pamiecia jesli nawet nlie do rzeczywistych dworéw, bo — jak na-
pisatem — dzi$ juz nieliczni sie z nich wywodzimy, to przynajmniej do
tych, w strofach poetyckich utrawlonych, biatych, stojacych na wzgo6rzu
i koniecznie wsrod drzew...

Waldemar Smaszcz



TU MIESZKAL ADAM...

Tu mieszkat Adam,

pamietam, na dziedzifncu nad brama
we wnece byl swiety Krzysztof
namalowany, w szacie

koloru ciemnoczerwonej wisni,
z matym Jezuskiem na ramieniu,
a dalej nie wiem-..

nie przypominam juz sobie,
jak wygladato drzewo,

na ktérym sie opierat

i czy paki zielone

na tej lasce kwitty...

...A dzisiaj w nocy

ten Swiety mi sie przysnit

miat niebieskie oczy

i dtugg siwg brode

stat w Srodku Wilii

i diugo sie dycydowat,

na ktéry brzeg stapic,

na ktorg przejsc¢ strone

tyle tu dokota zelazobetonu...
Chciatem go wzig¢ na rece

i przenie$¢ do jego domu

nad bramg ,,U Adama”

ustawié¢ we wnece...

..Ale

elektryczny stowik

zaterkotat chrapliwie:

wstawaj, szdsta rano

i ...obudz rodzine...

Jan Kozicz



GLOS POLSKI Z UKRAINY

Z nieukrywanym wzruszeniem odczytuje listy, zapiski, wspomnienia,
pisane przez Polakéw na dawnych Kresach Rzeczypospolitej- Bél opusz-
czenia, blizny znoszone w pokorze jak znamie krzyza, domagajg sie ut-
rwalenia.

Niedawno trafit do moich rgk niezwykly zeszyt, zszyty nicia, opra-
wiony w folie, zeszyt peten ballad, pisanych przez nieznanego mi z naz-
wiska Polaka, mieszkajgcego po dzien dzisiejszy na Ukrainie. Nie sg mi
znane jego koleje losu i twérczosci. Zeszyt zostat opatrzony tytutem:
,»Zbior z prawd”; na wewnetrznej stronie zeszytowej oktadki pomieszczo-

ne zostatlo motto, nieukoriczone, urwane. Moze w zamiarze autorskim
miato by¢ jeszcze jedng balladg, moze miat to by¢ inny gatunkowo zapds,
peten refleksji nad Swiatem i zarazem peten pokory wobec dramatow,
ktorych swiadkiem byt wiasciciel kajeciku. Ballady autorstwa wiasciciela
zeszytu nieporadnoscia stylu, jezyka — wzruszajg; podejmowang tema-
tyka zahaczaja o dekalogowe prawdy. Jest jednak w tym zeszycie nuta
niezwykla, ktéra organizuje catos¢ — jest nig ufnos¢ w Opatrznos¢, ktora



jest w stanie z kazdej opresjii wyprowadzi¢ cztowieka. Nie ma w tych
balladach nienawisci, sg tylko ludzie, btagdzacy w ciemnoSciach, tgsknacy
za Swiattem, ktére kiedy$ pojawi sie na ich drogach. Nie ma dramatycz-
nej, rozpaczliwej nuty, ktéra pozostawia cztowieka samemu sobie, bez
zadnej nadziei. | chrfé wiersze mozna zaliczy¢ do tzw- poezji ludowej, to
jednak trzeba dopowiedzie¢ i to, ze tego typu Bteratuda obok literatury
wysokich lotow, podtrzymywata takze polsko$¢; ducha narodu i przede
wszystkim wiare, ze Bog czuwa, ze Krzyz, ktéry zostat nam dany, okaze
sie znakiem Zwyciestwa.

Ze wzruszeniem czytam ballady, powstate w latach 1983-84, kaligra-
ficznym pismem wpisane do zeszytu, ktore dotarty z dalekiej Ukrainy.
I nie najwazniejszy staje sie ich ksztalt artystyczny, jezyk, nie najwaz-
niejsze staja sie mechanizmy jakie ksztattujg samorodng tworczosc. Ale
wzruszajacy jest gtos ludzki, oddalony od ojczyzny, pozbawiony na pozor
wszystkiego — jednak gteboko tkwigcy korzeniami, zro$niety jak pepo-
wina z miejscem trawania. Jest to wotanie z dalekiej Ukrainy — $lad
trwania i czuwania zarazem.

Jan Leonczuk



POMOC SW. TERESY

Wojciech — Ksigdz

— na pociag $pieszy,

Do chorego jedzie.

Chorazy lezy w Mezyrowie,
Czeka do spowiedzi.

Dziesie¢ minut do peronu
Jeszcze pozostaje-

Kaptan wpada do wagonu
1 bilet dostaje.

1 od razu pociag ruszyt,

Ks gdz wyciera czoto,
,Prowadnik! Bilet wam nuzen
— Wymawia wesoto.

Konduktor bilet przeglada

I od razu poicie:

,,Grazdanin! Pojezd nie staniet
Wam u Mezyrowa!

Wy oszybli$ pojezdami

I nie na tot sieli.

Czto ze teper dielat s wami?
O! kale Wy wspoteli!

Tak w Proskurowie! Poniatno?
Wy totczas sojdiote!

Wam, ja wizu nie prijatno,
Wy swojo najdiote!”

Ksigdz ze zalu skrzywit wargi,
Potem predko wstaje

1 z Kkieszeni marynarki
Rézaniec dostaje.

1 modlitwy swe zanosi
Do Swietej Teresy.

Dla chorego blaga, prosi
W jego interesie.

»,O, Tereso! O, Patronko!”
Kaptan do niej powie.

,O dopom6z mi z pociagu
Zejs¢ u Mezyrowie!

Daj, azeby pocigg stanut!
O, Swieta Tereso!
Dla chorego — o taskawa,
W jego interesie!”



,O Patronko! Opiekunko!”
Raptem pociag staje.
Kaptan ktania sie niziutko,
Bogu czes¢ oddaje.

Ale wota maszyniste
Kierownik pociague
»Maszynist! Czego zaderzka?
Zdzie$ niet ostanowki!”

Maszynista odpowiada;
»Ja nie stawat prezde!
Diewuszku ja perejechal
T czernoj odiezdie!

Sama strojnaja, bosaja,
Mezdu rels stojala,

I molaszczyj wzor brosaja,
i“uki wwerch podnialal

Moj pomieszcznik widet toze,
Wy jego sprosite!

Prawdu skazet, wrat nie mozet,
Idte posmotriete”

Ten popatrzyt dookota...
— Maszynista czeka.
Czysty tor i czyste kola
Nie wida¢ cztowieka.

Ksigdz z wagonu wylatuje
I do Swietej wola:

,»,0, Tereso! O dzigkuje!
— Ze$ mi dopomogta!”

Ksigdz przekroczy przez koleje,
Bo podwoda czeka.

Od rados$ci ptacze, mdleje,
Catuje cztowieka.

,Dzieki Ci Swieta Tereso,
Ze$ ostanowita, —

Pociag ten ,,skoryj — ekspresnyj’
Sobg zatulila!”

Na podworku u chorego,
Wida¢ petno ludzi,

Bo katolika dobrego
Wiara — drugich budzi.

Zapalajg wszyscy Swiecy,

Na kolana staja

| kaptana — bo z Jezusem —
Razem spotykaja.

Ksigdz zachodzi juz do chaty.
Stara lzy wyciera.

,» Lyszus, ojcze ja strazdaty!
Juz stary umiera!”

Wyspowiadat ksigdz staruszka,
Wszystkiego dokonat

1 odszedt tylko od tdzka,

Jak staruszek skonat.

Bo uczciwie swoje zycie
Wociaz z modlitwa taczyt
1w latach juz sedziwych
U Boga zakonczyt.

25 Xn 1983 r.



KOSCIOt KATOLICKI

A DIASPORA POLAKOW W SOWIETACH

Odzyskanie pelnej suwerennosci politycznej przez panstwo polskie,
przy réwnoczesnych, niezwykle skomlikowanych przemianach jakie do-
konuja sie za naszg wschodnig granicg, po raz pierwszy w dziejach stwa-
rza realng szanse wywierania skutecznego wplywu na zycie spoteczno-
-kulturowe Polakéw rozproszonych na ogromnych przestrzeniach bylego
ZSRR. Dzieje stosunkow polsko-rosyjskich i polsko-radzieckich to row-
niez dzieje Polakéw na obszarach euroazjatyckiego panstwa. Od dawna
trafiali tam jako jency, wiezniowie, przesiedlency, zolnierze wrogiej so-
bie armii, czy tez poszukiwacze lepszego zycia.

Wznosili ze sobg, w nowe dla siebie warunki, wartosci kulturowe i
cywilizacyjne kraju swego pochodzenia. W kraju osiedlenia, w zaleznosci
od tego, co sobg stanowili, jakie byto ich potozenie socjalne, i jak zywa
byta Wiez z krajem macierzystym, ulegali lub tez nie procesom asymili-
cyjnym.

Warunki zewnetrzne, ,,otoczenie” prawno-polityczne panstwa carskie-
go ne stanowito wiekszego zagrozenia dla zachowania tozsamosci naro-
dowej. Jego stabos¢ strukturalna, aideologiczny charakter, wielonarodo-
wosciowy skiad spoteczenstwa umozliwiaty kultywowanie i rozwdj wia-
snej kultury, jezyka, obyczaju i religii- Na strazy integralnosci kulturo-
wej stat kosciét katolicki. Mimo swego uniwersalnego charakteru, w wa-
runkach zaborowch petnit funkcje wspomagajace poczucie narodowe, bu-
dzi je tam, gdzie go jeszcze nie bylo. Réznice konfesyjne, wyraznie wrogi
charakter wzajemnych relacji obrzadku wschodniego i zachodniego, wy-
znaczaly bardzo wyrazne granice dopuszczalnych stosunkéw. Zmiana kon-
fesji poczytywana byta zarazem za zdrade narodowsa, apostazja zas miala
bardzo konkretne nastepstwa spoteczne i polityczne, zwigzane z usunie-
ciem takich jednostek poza nawias zycia polskiego.

W zapisanej na goraco notatce w dzienniku, zestaniec syberyjski Ju-
lian Sabinski pod datg 20 | 1846 r. podat: spoéznita sie dzi$ eksportacja
az do 9-¢j wieczora, a to z powodu, ze pierwej w naszym kosciele skon-
czy¢ sie musiato powtodrzenie Onufrowicza $lubu, uprzednio odbytego w
cerkwi rosyjskiej, mowigc wilasciwie, czekaliSmy z naszym zmartym az
przejdzie inny obchéd zatobny, chce méwi¢ okazaly pogrzeb, ktéry pan
miody sprawit swoim narodowym uczuciom i wierze ojczystej”.

Jest znamienne, ze w stosunku do zyjagcych w rozproszeniu Polakéw,
kosciot katolicki na obszarze Rosji pehlnit niejako zastepczg funkcje nie
istniejgcego panstwa. O tym warto i nalezy pamieta¢. Tam gdzie istniata
parafia katolicka, tam kwitlo zycie polskie, niezaleznie od tego, czy miato
to miejsce w odlegtym o wiele tysiecy wiorst Irkucku, Moskwie, nie mo-
wigc juz o Petersburgu. Wiez religijna, wzmacniana dziatalnoscia paster-



ska kaptana, a czesto kulturalng i socjalng, byta czynnikiem wazacym
na trwatosci uczu¢ narodowych i ich intesywnosoi-

Do paradokséw funkcjonowania panstwa carskiego zaliczy¢ nalezy
fakt, ze antypolska polityka na Kresach i Kroélestwie Polskim, przyczy-
niato sie do rozwoju katolicyzmu na swoim terytorium. Tam bowiem,
gdzie trafiali zestancy, czy tez zotnierze katolickiego wyznania, tam pre-
dzej czy pOzniej trafiali katoliccy ksieza. Faktycznie wiec przez caty wiek
XIX i poczatek XX mamy do czynienia z rozwojem katolicyzmu i stru-
ktur kosciota katolickiego na terenie Ros;ji.

Faktem jest, ze przymusowo przesiedleni d zsytani Polacy stanowili
najaktywniejsza czeS¢ spoteczenstwa polskiego. To za swoj bardzo zywo
i gorgco przezywany stosunek do idei wolnosci narodowej, walke o su-
werenne panstwo, przywigzanie do tradycji i religii byli przesladowani i
karani. Inaczej rzecz sie miata z generacjami pozniejszymi. Polakami uda-
jacymi sie w glgb Rosji w poszukiwaniu lepszego losu, pracy, stanowisk,
awansu, ktéry tam byt mozliwy. Nasilenie tej swoistej emigracji miato
miejsce w ostatniej éwierci wieku XIX i pocz. XX. W tej diasporze nie-
rownie czesto zachodzity zjawiska asymilacji wraz z utratg poczucia toz-
samosci narodowej. Szczegdlnie szybko proces ten zachodzit tam, gdzie
nie byto ogniska polskosci, jakim byt kosciét katolicki. Ostabienie wiezi
religijnych, dos¢ czeste zjawisko zawierania mieszanych zwigzkéw mat-
zeskich oraz przystowiowa bieda materialna przyczynialy sig¢ do szybkie-
go tempa tych proceséw. Ksiadz Zyskar omawiajac swojg prace wsrod
diaspory polskiej tak pisat: ,,Gdzie tylko zjawi sie kaptan energiczny,
pobozny, patrzacy na swoj stan kaptanski nie jak na rzemiosto, ale
jak na stuzbe bozg i spoteczng, tam od razu wiecej uczeszcza ludzi do spo-
wiedzi, wszyscy skupiajg sie i jednoczg dookota kosciota i kaptana.”

Lata porewolucyjne, lata budowy panstwa na zasadach ideologicznych,
to szczegolnie trudny okres w zyciu Polakow. Liczba ich, sklad socjalny
ulegty zmianom w pordéwnaniu sprzed | wojny Swiatowej i rewolucji.
Odmienny charakter panstwa, jego programowe zaangazowanie sie w
walke z kosciotem, religia, determinowato potozenie spotecznosci polskiej
Polacy byli jednym z narodéw najwczesniej dotknietych polityka repre-
sji. Trwaly one poczawszy od lat trzydziestych poprzez okres wojny az
po lata piecdziesigte- Niszczenie biologiczne potgczone bylo z niszczeniem
substancji kulturowej, materialnej d duchowej. Niewiele pod tym wzgle-
dem zmienity powojenne lata ,,normalizacji”, w ktérych zdegradowani
do obywateli n-tej kategorii, izolowani od kraju inarodu egzystowali za-
pomniani i pozostawieni samym sobie.

Historycy dlugo beda wyliczaé straty biologiczne, jakie poniést nardéd
polski w wyniku polityki panstwa radzieckiego, ale tez w wyniku zanie-
chania dziatan wlasnego parnstwa i jego instytucji. Sg i bedg spory co do
faktycznej liczby Polakéw zamieszkujacych ,przestrzen” bylego ZSRR.
Nie s w tym wzgledzie miarodajne oficjalne statystyki. Jak daleko zto-
zona jest sytuacja, Swiadczg zebrania organizujgcych sie srodowisk pol-
skich. Przykiad zebrania irkuckiego z czerwca 1990 r. jest symptoma-
tycznym; nie przez atencje dla przedstawicieli wiadz lokalnych, ale z ko-
niecznosci, obrady prowadzono w jezyku rosyjskim. Miodzi, urodzeni
i wychowani w warunkach rzeczywistosci radzieckiej, nlie znajg jezyka
polskiego, jego historii i kultury. Jedynie $wiadomos$¢ pochodzenia i de-
terminacja poznania kraju swoich przodkow, krewnych, jesli tacy, prze-
trwali, wyrdznia lich z innych nacji, okresla ich tozsamosé. Oni siebie
uwazajg za Polakéw. Jak liczne sa to rzesze nie ujete w zadnych staty-
stykach? Na to pytanie nikt poprawnej odpowiedzi nie jest w stanie
udzieli€. Tym bardziej, ze daleko jeszcze do sytuacji, w ktérej procesy



samoidentyfikacji narodowej moga przebiegal; w sposéb nie zakibécony
(poczucie bezpieczenstwa politycznego, ekonomicznego, przeptyw infor-
macji ze Swiata zewnetrznego, pomoc materialna i duchowa kraju ma-
cierzystego). Jest wiec ogromna potrzeba wsparcia tych proceséw’, udzie-
lenia pomocy.

Sytuacja wewnetrzna na obszarach Wschodu, ze swojg daleko idacg
nieokreslonoscig kierunkéw przemian, stanowi zagrozenie dla odradzaja-



eego sie zycia polskiego. Postepujace procesy dezintegracji struktur do-
tychczasowego panstwa 1 budowania pahstw nowych na zasadach party-
kularyzmdw i separatyzmdédw narodowych sprzyjajag wszelkiego rodzaju
nacjonalizmom. Mieszanina naroddw, plemion, kultur, przy postepujacej
degradacji materialnej — zagrazajacej wrecz przetrwaniu biologicznemu,
jest mieszaning wybuchowa.

W tych niezwykle ztozonych i trudnych czasach pojawita sie szansa
na odbudowe, czy wrecz budowe od podstaw zycia polskiego w rozrzu-
conych na ogromnym obszarze skupiskach Polakow- Do mrzonek nalezy
zaliczyé pomysty ewakuacyjne, ale mozna i nalezy poméc w odbudowie
polskosci w kraju ich zamieszkania.

Odbudowa zycia religijnego, wiezi religijnej jest jedng z drég zdoby-
wania samowiedzy narodowej w warunkach diaspory. W tym wzgledzie
doSwiadczenia historyczne kosciota sa atutem wazkim. Stabos$¢ ekono-
miczna panstwa jak i ograniczenia polityczno-organizacyjne powoduja,
ze nie moze ono udzieli¢ takiej pomocy, jaka bytaby niezbedna. Szansa
jest natomiast budowa zycia religijnego i na tej bazie polskiego. Nie jest
to trudne na tzw. Kresach, gdzie w duzym stopniu przetrwata substan-
cja materialna i gdzie widoczny jest ogromny postep w tej dziedzinie.
Tutaj zresztg praca ta wymaga szczegdélnego wyczucia ze wzgledu na
uwarunkowania historyczno-polityczne.

Sytuacja, ze wzgledu na rozproszenie i zaawansowanie proceséw asy-
milacyjnych, jak i brak rudymentarnej Swiadomosci religijnej trudniej-
sza jest na obszarach Azji- Jak wazne sg to zadania Swiadcza wrazenia
uczestnikow nabozenstwa wielkanocnego (nie tylko Polakéw i katolikéw)
z roku biezacego w Irkucku. Kos$ciot, ktdrego historia siega lat dwudzie-
stych wieku ubiegtego, odbudowany po pozarze w latach osiemdziesia-
tych w stylu neogotyckim, z nowu skupit w swoich murach ( po ponad
50-letniej przerwie) wiernych. Zrobiono dobry poczatek.

Zbigniew Opacki



ZAPISANE W M OLCZANACH

Dzieki ks. Jozefowi Horodenskiemu otrzymatem relacje z Molczan,
gdzie na kilkunastu stronach pomieszczona zostata historia mieszkancow
parafii, pisana jakby w po$piechu, notujgca fakty i bardzo drobiazgowy
opis wyposazenia wnetrza $Swiatyni, ktére ulegto zniszczeniu.

Relacja z Molczan, zapisana niewpraw-
ng rekg p. JOZEFY SAWICKIEJ — stro-
za kosciota i polskich pamiatek, zaledwie
kilkoma zdaniami kwituje dramaty ludz-
kie. Zdaje sie ze ten dokumentarny zapis
historii parafii i wiernych pisany jest przy
wtérze  rozkotysanego  rezurekcyjnego
dzwonu. Autorka relacji doktadnie liczy
czas od przybycia Kaptana, od odzyskania
zdesakralizowanej swiatyni, od pierwszej
Mszy Swietej. Stad tak wiele nazwisk
wpisanych w czas trwania na placéwce
w Molczanach i tylez cieptych stdw skie-
rowanych w strone ksiezy, tylez nadziei,
ze wraz z Kosciotem ulozy sie zycie, i
tylez radosci z odzyskanej Swiatyni.

W zruszajacy jest to zapis, jak wzrusza-
jace moga byc¢ Swiadectwa trwania pol-

skosci, jak glebig swojag poruszajace sie znaki odzyskiwania cztowieczen-
stwa. 1jest to przede wszystkim gieboki zapis wiary, nieugietej, nie pod-
dajacej sie ciemnym mocom — wiary, ktdra zwycieza...

Przemyconag przed laty relacje, w jej niezmienionym ksztatcie oSmie-
lam sie Czytelnikom przedstawié.

Jan Leonczuk



DZIEJE KOSCIOLA W MOLCZANACH

Przedwojenne czasy

W dwudziestych latach obstugiwat Motczany Ksigdz Maksymilian
Turowski. Obstugiwal Molczany, Szarogrdd, Kopajgréd. To juz ostatni
Proboszcz przed wojng. Zostat aresztowany i wystany.

W kosciele Gtowny Oltarz byt drewniany debowy, nad oltarzem na
Scianie wisial obraz Matki Bozej Niepokalanej. Po prawej stronie boczny
oftarz — Pan Jezus w Ogrojcu, po lewej Matka Boska Roézancowa. Po
prawej stronie przy bocznym ottarzu sklep, gdzie lezaty zwioki fundato-
réow (2 trumny). Byt organ.

Na podwoérku przed frontowymi drzwiami wielka figura na wysokim
postumencie Matki Bozej z lilia w reku. To grobowiec. Po prawej strome
Kosciotla dzwonnica — trzy wielkie dzwony. Na wiezy kosciota krzyz
posrebrzany-

Okoto 1935 roku koscidt zabrano. Drogocenne rzeczy: monstrancje,
kielichy, puszki, ornaty naszyte ziotem i srebrem wywieziono. Bielizne,
Alby, Komze, obrusy zabrano. Trumny ze zwiokami fundatoréow wywie-
ziono. Wszystko inne na podworku przed kosciolem pobito i spalono.
Zostata tylko romanina, filary od chéru ii puste mury. Na podwérku przed
frontowymi drzwiami figura Matki Bozej zrzucona na ziemie, postument
zupetnie pobity, figura uszkodzona w ziemie sie zapadta od diugiego le-
zenia, ale ocalata. Druga figura pobita, dzwony zabrali, krzyz z wiezy
kosciota zrzucili.

Z kosciota zrobili klub na kino i tance. Dali bezptatne bilety. Pierwszy
taniec dziewczyna upadfa i zachorowata. Drugi raz dyrektor szkoty wy-
chodzi na scene ztamat noge; scena byta zrobiona z prezbiterium- Wiec
wybrali sie z kosciota, zrobili z kosciota magazyn na zboze i bili tu
bydto.

Ludzie zyli i umierali bez kaptana, bez Mszy Sw. i bez kosciota.

PRZEDWOJENNE CZASY

W czasie wojny ludzie przyszli do kosciola. Strach bylo patrze¢, tyl-
ko mur, brudny i okurzony, skéry i krew z bydta po podtodze. Ludzie
wymyli jak mogli (i postawili stot, na stole krzyz i dwie Swiece. O jakaz
byta rados¢, ze w tym Domu Bozym mogli wspétnie sie modli¢. Jednak
ciezko byto, nie byto kaptana, Mszy sw., Stowa Bozego i Sakramentu
tow Sw.

Rok, a moze i wiecej mineto, przyjechat z Polski ksigdz Franciszek
Krajewski. Odpdawit Msze Sw. o jakaz rados¢, ludzie zobaczyli kaptana,
uczestniczyli we Mszy Sw. slyszeli Stowo Boze, stowa mitosci i pokoju.
Niebo na ziemn, nie ma juz czego bac sie i drze¢ przed okrucienstwem. Ale



po Mszy Sw. wyjezdza. LudzUe ptaczg. Ksigdz pociesza, ze za miesigc
przyjda ksieza.

Za miesiac przyjechato dwoéch ksiezy. Ksigdz Duwian i ksigdz Zielin-
ski. Ludzie chcag spotyka¢, uwili wianek, z bukietami kwiatow w reku
idg za wie$. Krzyz i chorggwie niosg, $piewajg. Wreszcie widza w dali
jedzie samochdd ciezarowy, na nim dwoch ludzi stoi, ale czy oni. Samo-
chod zwalnia bieg... Nasi Ojcowie, kaptani w sutannach poznali, ze tolich
spotykajg. Zeskoczyli z samochodu, idg kawat drogi, zblizili sie do ludzi.
Panienki okrazyty ich wiankiem, wreczyly bukiety kwiatow. Nie ma
zadnej rozmowy, tylko rados¢ nlie do opisania- Kaptani zaintonowali
~Serdeczna Matko”. Spiewaja, idg do kosciota. Byli trzy dni d wyjechali
do Murafy.

Potem przyjechatlo jeszcze dwéch, ksigdz Wiodzimierz Kucharek
i ksigdz Jozef z Murafy. Oni rozjezdzali po wszystkich parafiach. Tak,
ze Motczany mialy Msze Sw. Jednak to nie trwato dlugo, moze wiecej
jak rok, wyjechali wszyscy do Polski-

Po wojnie

Po ich wyjezdzie, wiecej jak pottora roku, mineto, przyjechat ksiadz
Sp. Marceli Wysokinski. Obstugiwat Motczany 6 lat. Mogt przyjechac raz
na rok na trzy dni.

Po nim zostaje proboszczem ksigdz Wojciech Darzycki. W kosciele
nic nie ma. Dat 5 ornatow. Postarat sie o ottarz bardzo ubogi, gdzie od-
prawia sie Msza Sw., Figure Matki Bozej niewielka, ale bardzo piekna.
Ta figura jest dla Motczan bardzo droga- Ona z nami byla najciezsze
czasy. A teraz ona stoi w ottarzu po prawej stronie.

Rzadko byta Msza Sw., ale za pozwoleniem Ojca Proboszcza co nie-
dziele i Swieta wynosza ornat, mszat, ktada na ottarz. Ministrant otwiera
Tabernakulum i $piewajg Msze Sw. Czyz spodziewali sie ludzie takiej
radosci wtenczas, jak szli blisko kosciota i styszeli wrzaski i Spiewy w
kosciele i ryk bydta co zabijali w kosciele.

Ksigdz Darzycki pracowat w kosciele 3 lata.

Tymczasem dla parafii wielki smutek i ciezar. Dajg 10 tys. rubli,
termin 10 dni odda¢- Jezeli nie oddadzg, grozi utrata kosciola. Parafia
wysyta jak moze. Dajg ofiary i trzeba jeszcze pozycza¢. Oddali do ter-
minu.

I znowu zostaje proboszczem ksigdz Wojciech Darzycki. Kosciot sie
wali, przez dach cieknie woda az do wnetrza, trzeba obrusy zdejmowacé
z oltarzy, jak pada deszcz, pada, bo mokre okna, pobite, $nieg wieje. Na
zewnatrz tynk odpada. Zaczyna ksigdz Wojciech remont. Czasy powojenr—
ne trudne. Nie nigdzie dostac i jeszcze nie pozwalajg. Mowig: ,,Nie ma-
cie prawa nawet wbi¢ w Sciane ¢éwieka, bo wielkie przestepstwo bedzie”-

Ale znowu grozi niebezpieczenstwo, chca zabra¢ kosciét. Nie ma co
juz mys$le¢ o remoncie, trzeba odwaznie stang¢ w obronie (i walczy¢. Kto
bedzie wodzem? Beda. Pan Bdg nie dopuscit. Dat dwu wielkich wodzéw.
Ksigdz Antoni Chomicki d ksigdz Wojciech Darzycki.

I znowu nie ma nic w kosciele, wszystko wyniesione, ale przez wier-
nych. Zostali tylko Pan Jezus w NajSwietszym Sakramencie i Figura
Matki Bozej. Wiadza straszy, ze wysytaé bedzie wiernych na Syberie i
Kamczatke. Wierni stojg Smiato i odwaznie w obronie kosciola— Mdwia,
ze po naszych pobitych, martwych ciatach wezmiecie kosciol, inaczej nie
damy, wojne zrobimy. Czesto w kosciele wierni lezac krzyzem na ka-
miennej posadzce Spiewali: ,,Przed oczy Twoje Panie winy nasze skia-



damy", lejac tzy na posadzke, btagajagc Boga o przebaczenie i mitosier-

dzie i ratunek.
Tak trwato caty rok. Pan Jezus zwyciezyt. Matka Boska zwyciezyta

i ubtagata cud dla biednej parafii. Wodzowie zwyciezyli. Kosciot zostat
ocalony.

I znowu ksigdz Wojciech Darzycki zaczyna remont- Pokryt dach,
przeprowadzit Swiatto elektryczne, wielki krzyz na $cianie nad oitarzem,
na nim figura Pana Jezusa umierajacego. Wewnatrz pieknie pomalowac
na zewnatrz zrobit remont. Figure Matki Bozej, ktdéra stata przed fron-
towymi drzwiami postawit wysoko na froncie koSciota, opasatl wysokim



murem, brame Zzelazng wmurowat. Postaral sie o piekna figure Serca
Jezusowego, Kktora teraz stoi po prawej stronie w gidwnym ofltarzu, fi-
gure Sw. Antoniego i piekng szopke na Boze Narodzenie. Boczne oftarze
wymalowat pieknie, obrazy Sw. Wojciecha i Sw. Antoniego po prawej
stronie, gdzie byt Pan Jezus w Ogrojcu, teraz Sw. Antoni takze patro-
nem (odpust na Sw. Antoniego).

| znowu smutek dla Kosciota, wiadza zabrania dzieciom do osiem-
nastu lat chodzi¢ do kosciola. W szkole nauczycielka targata za uszy
dziecko za to, ze poszio do kosciota, z drugiego dziecka w szkole zdjeli
krzyzyk. Jezeli dzieci beda w kosciele, to kaptana mogg zabra¢ z parafii.
Msza Sw. odprawia sie w kosciele, ludzie kleczg na bokach, kosciot
Srodkiem pusty, tak zeby byto wida¢ z podwodrka az do ottarza, dzieci na
podworku przed drzwiami kleczg i tak uczestniczg we Mszy Swietej.
Dzieci pytajg swoich matek: ,,Mamo, a kiedyz ja juz bede mamag, azebym
mogta p6js¢ do kosciota?”.

Znowu odprawia ksiadz Msze Sw., do zakrystii wchodzi dyrektor
szkoly i nauczyciel. Ksigdz skonczyt Msze Sw., wszystkich posyta do
zakrystii: ,,Idzcie ratowac¢ dusze swoich dzieci”. Zbiegajg sie ludzie krzyk
straszny. Jedna podbiegta do nich i krzyczy: ,,U mnie szescioro dzieci,
ja prowadzitam do kosciota i bede prowadzi¢” Druga krzyczy: ,Wy ta-
miecie konstytucje”; jemu posiniaty wargi, trzesie sie ze zlosci. Wypro-
wadzajg dyrektora i nauczyciela z zakrystii. Oni idg przez przedsionek
do kosciota. Ksigdz stoi i zastania dziecko, zeby nie zobaczyli. Oni wcho-
dza do kosciota, ludzie do nich: ,Czego wy tu przyszli?” — ,sprawy
mamy”. Jedna kobieta nauczyciela za plecy i wyrzucita z kosciola mo-
wigc: ,,U nas Pan Jezus w kosciele nie sprawy”.

Ksigdz przyjechat na odpust, wezwali do urzedu i powiedzieli, zeby
nie bylo dzieci w kosciele. Dali dokument, zeby ksigdz przeczytat to lu-
dziom. Po sumie w dzieh odpustu przeczytat. Ludzie wszyscy z kosciola,
do urzedu. Krzyk straszny byt. Na drugi dzien przyjechali, zeby straszy¢
ludzi, ale ludzie sami pobiegli i méwig: ,,My postyszeli, ze wy przyje-
chali, wiec sami przyszliSmy powiedzie¢ wam, jak nad nami sie znecajg”.
Oni wpadli w ztod¢ okrutng i wypedzili ludzi. Ludzie pod urzedem sie-
dzg. Oni strasznie krzyczg, méwia: ,,My wam nogi porgbiemy” i stamtad
pedza. Ludzie odeszli dalej, ale nie ustepuja- Na drugi dzien wezwali do
milicji. Zamkneli matki do celi aresztowanych i strasza: ,Bedziecie
rwa¢ wiosy na swoich gtowach”. A dzieci na ulicy ptacza.

To wszystko ksigdz Wojciech Darzycki przezywat w Molczanach i tyle
wycierpiatl. Obstugiwat Motczany przez 20 lat. Ratowal chorych, nie-
szczesliwych i opuszczonych, niosgc im pomoc materialng. Pocieszat smut-
nych ii strapionych. Poswiecal zdrowie, sity i zycie dla kosSciota i parafii.
Nie szczedzit siebie, czesto chodzit piechotg po kilka kilometréw, btotem
i Sniegiem dobierajgc sie do kosciota.

Po ksiedzu Darzyckim zostaje proboszczem w Molczanach ksigdz
Wincenty Witko, bardzo pobozny i gorliwy kaptan. Wybudowat kuchnie
i garaz. Obstugiwat Motczany 9 lat.

Po nim zostaje proboszczem ksiigdz Zenon Turowski. Obstugiwat jeden
miesiac.

Po ksiedzu Zenonie zostaje proboszczem ksigdz Stanistaw Szulak. |
znowu kosciét potrzebuje remontu- Pomalowat dach, nowy krzyz na
wiezy kosciola postawit. Na zewnatrz zrobit piekny remont. Obraz Sw.
Antoniego nowo wymalowany wysoko na froncie kosciota postawit, nowe
drzwi, nowe okna wstawit. Wybudowat mieszkanie przy kosciele. Prze-
prowadzit parowe ogrzewanie w kosciele, postarat sie opatu wiecej jak
na dwa lata. Pomalowat pieknie wewnatrz kosciét. Wymurowat basen na



wode, wymurowat jame na wapno i zalasowal. Wybudowat pralnie.
Ciezko pracowat przy remoncie, stracit duzo zdrowia dzwigajgc ciezary,
nie szczedzit siebie- Bardzo gorliwy w pracy duszpasterskiej. W niedziele
i Swieta po skonczonych nabozeristwach w trzech kosciotach, przemeczo-
ny chodzit juz w nocy, po domach, jako misjonarz nawraca¢ biednych
grzesznikow, litujgc sie nad nimi. Odwiedzal chorych i nieszczesliwych
niosac im stowo pociechy i anielskiego usmiechu. Sam swoimi Swiety-
mi rekoma podawat jatmuzne ubogim. Byt w parafii opiekunem bie-
dnych, chorych, nieszczesliwych i opuszczonych. Nikim nie gardzit,
zawsze usmiechniety, uprzejmy i zyczliwy dla kazdego.

Gdy przyszedt dzien pozegnania, parafia zegnata najdrozszego swego
pasterza z bélem w sercu i ze tzami. Niezapomniany Ojciec i Dobroczyh-
ca. Obstugiwat Motczany 4 lata, od 5 aierpmia 1983 roku do 2 sierpnia
1987 r.Za tak krotki czas tyle zrobit, robit co tylko w ludzkiej mocy.

Ksigdz Wojciech Darzycki i ksiadz Stanistaw Szulak to Fundatorzy
kosciota w Molczanach-

Jézefa Sawicka

Polonezem przez Wilno ptynac...

Smutek rozla¢ w Zalu Chopina

»..0jczyzno moja! — na ustach z szeptem
Przy Ostrej Bramie zaptaé¢ Oginskim...

A pbzniej trysng¢ nastrojem mazura!
Moniuszke zbudzi¢ to Jego Strasznym Dworze!
Koledg wskrzesi¢ Gwazde w nocnej chmurze
Ave Maria w$réd nocnej ciszy-..

Wstegg potoku opasa¢ Trzy Krzyze,
Zanuci¢ ,,Wilio... strumieni rodzico”

1z matka — rzeka w poloneza rytmie

Przez Stare Wilno ptynac...
1990 r.

Alina Lassota



KULTURA WILNA
W OKRESIE MIEDZYPOWSTANIOWYM

Poczatek i pierwsze ¢wieréwiecze XIX stulecia bylo dla Wilna okre-
sem bardzo zywego rozwoju kulturalnego- Miasto zawdzieczato je prze-
de wszystkim Uniwersytetowi. D. Beauvois w studium ,Inteligencja bez
wyjscia” podaje liczby Swiadczace, ze Uniwersytet Wilenski byl jednag
z najliczniejszych uczelni w Europie. Oxford ii Cambridge bowiem nie
przekroczyty przed 1830 rokiem liczby 450 immatrykulowanych studen-
tow, gdy w miescie nad Wilig byto ich 1322 w chwili likwidacji uczelni,
po upadku powstania listopadowego. Bylo to zarazem najliczniejsze Sro-
dowisko akademickie w catym panstwie rosyjskim. Mniej liczne byty
osrodki (kolejno) w Moskwie,Dorpacie, Charkowie, Kazaniu i Petersbur-
gu. Swiadczyto to zaréwno o zainteresowaniu nauka Polakéw zamiesz-
katych na terenie Wileriszczyzny, jak i zrozumieniu roli wyksztalcenia
w nowych warunkach politycznych. Uniwersytet Wilenski byt nie tylko
bardzo liczna uczelnia, ale takze uczelnig o bardzo wysokim, europej-
skim poziomie.
~ Przypomnijmy tylko, ze dtugoletnim rektorem tej szkoty byt Jan
Sniadecki — matematyk i astronom. Prowadzit obserwacje Storica
i Ksiezyca oraz zjawiska zalmienia Ksiezyca i gwiazd- Byt odkrywca
planetoidy Pallas, co $Swiadczyto nie tylko o jego uzdolnieniach, lecz i
0 doskonatosci aparatury astronomicznej, przy pomocy ktdrej prowadzit
obserwacje nieba. Bezsporne sa takze jego pionierskie — w skali Swia-
towej — badania nad rachunkiem prawdopodobienstwa, ktoéry dzis ma
tak szerokie zastosowanie. Zajmowal sie tez jezykiem, literatura, histo-
rig i filozofia.

Jego brat Jedrzej byt biologiem, lekarzem, chemikiem i filozofem.
Ksztalcit sie nie tylko w Krakowie, lecz takze w wielu uczelniach Za-
chodu. Jego badania dotyczace roli bodZzcéw nerwowych w zyciu i funk-
cjach cztowieka wyprzedzaly o lat przeszto 30 prace Baine’a, uwazanego
za nowatorskiego odkrywce przez kraje Europy Zachodniej. Obaj Sna-
deccy oprocz badan na skale europejska zastuzyli sie takze nauce krajo-
wej. Wprowadzili — Jan do matematyki — Jedrzej do biologii-rodzima
terminologie naukowa. Oprocz nich w wilenskiej wszechnicy wyktadali
Lelewel, Groddeck, Jundzi#t, Borowski i wielu innych.

Ten okres kultury kresowej jest badaczom doskonale znany, gtéwnie
z tej przyczyny, ze absolwentami U-W. byli Adam Mickiewicz d Juliusz
Stowacki. Nad ich wkladem w kulture europejska i znaczeniem twoér-
szosci dla naszego bytu narodowego nie bede sie rozpisywac. Sa to rzeczy
powszechnie znane i wuznane. Mniej natomiast méwi sie o tym
ze z Wilna wyszedt wybitny rektor Warszawskiej Szkoty Giéwnej — J6-
zef Mianowski. Cztowiek, dzieki ktéremu pokolenie studentéw tej uczel-
ni nadato ton zyciu Polakéw na cate 50 lat. A takze stworzyto program



narodowego nie tylko przetrwania ale i rozwoju w ogromnie trudnych
czasach postyczmiowych. Mianowski gtosit: ,,Nauka nie tylko bogaca sie
narody, ale nig sie tez na niepodlegtos¢ wybijaja”. Absolwentami Wilna
byli takze pisarze i litewscy uczeni: S. Stanevicius, K. Nezabitouskas-
-Zabitis i L. Jucevicins.

Oprocz Uniwersytetu dzialato na poczatku XIX wieku wilenskie Se-
minarium Duchowne prowadzone takze na bardzo wysokim poziomie. Z
innych instytucji kulturalnych wspo6ttworzacych oblicze miasta nalezy
wymieni¢ teatr, biblioteke uniwersytecka szeroko otwartg dla czytelni-
kéw, liczne ksiegarnie, wydawnictwa i szkoty, w ktérych bylo zatrudnio-
nych okoto 150 nauczycieli.

Ten rozwdj intelektualny miasta zostat zahamowany przez proces
Filomatéw i Filaretéw. Ale prawdziwg katastrofg stata sie dopiero kleska
powstania listopadowego, w ktérym bardzo licznie wzieli udziat i miesz-
kancy grodu nad Wilig i okoliczna szlachta. Z samego tylko Uniwersy-
tetu wyszedt do powstania oddziat 400 studentéw, czyli tyle, file w owym
czasie ksztatcito sie mtodych ludzi na wszystkich wydziatach Oxfordu.

Kleska powitania sprowadzita na Wilno wzmozony nacisk rusyfika-
cyjny, nie stabnacy przez caty okres miiedzypowstaniowy. Najsilniej od-
czuwanym ciosem byto zamkniecie uniwersytetu i przestanie w gtab Ce-
sarstwa jego zbioréw bibliotecznych- Poczatkowo zamknieto tez teatr.

Liczace 35 tys. ludnosci miasto w znacznej czesci zyto ze studentow

pracy w administracji. Teraz zepchniete zostalo na pozycje prowincji.
Szla za tym pogarszajgca sie sytuacja materialna mieszkancéw, oraz
okolicznej szlachty, takze dotknietej represjami. Dodajmy, ze najaktyw-
niejsza cze$¢ spoteczenstwa wilenszczyzny szuka¢ musiata schronienia
za granicg. Osfabito to znacznie sity miejscowe. Spowodowato spadek
liczby potencjalnych odbiorcow kultury oraz ludzi jg ksztaltujgcych

W tych trudnych warunkach spoteczeinstwo Wilna podjeto proby ra-
towania instytucji kulturalnych. Pierwszg z nich byto przeksztatcenie
uniwersyteckiego wydziatu lekarskiego w Akademie Medyko-Chirurgicz-
ng. Przejeta funkcje ksztalcenia medykdw na potrzeby tak zwanych
ziem zabranych. Ksztaicili sie w niej takze miodzi ludzie ze wschodnich
terendéw Krolestwa Polskiego. Niestety przetrwata ona tylko pare lat, w
1842 roku zostata zamknieta. Takze dzialajgce dotagd Seminarium Du-
chowne zostatlo mniej wiecej w tym samym czasie rozwiazane.

Teatr

W okresie popowstaniowym wilenski teatr byt zamkniety. Nieliczni
antreprenerzy prowincjonalni nie odwiedzali zbyt czesto miasta, w kté-
rym szalata cenzura i ktore nie byto zbyt zasobne. W 1834 roku generat-
gubernator zezwolit na wznowienie przedstawien, jednakze dyrektorem
zespolu mianowat policmajstra Skobielcyna. Na szczescie policmajster
krotko rzadzit sceng wilenska. Miejsce jego zajat dobry polski aktor
Wojciech Aszperyger. Konkurencjg dla polskiego teatru byla zjezdzajgca
stale do Wilna opera niemiecka. Zachowat sie z tego okresu list Adama
Honorego Kirkora do Jozefa Korzeniewskiego, autora cenionych woéw-
czas powiesci i dramatéw: ,,Scena ojczysta na teatrze wilehskim upada.
lle on jest waznym pod wzgledem moralnym i zachowania w czystosci
jezyka, mianowicie w klasie nic lub mato czytajgcej, a odwiedzajacej
jednak teatr, wiadomo”.

W dalszej czesci listu nadawca prosit pisarza o pomoc dla sceny wi-
lenskiej. Klopoty, z ktorymi borykat sie teatr, byt rozliczne. Nalezat do



nich przede wszystkim dob6r repertuaru. Nie wolno byto graé sztuk pa-
triotycznych, nie mogly by¢ nie tylko w Wilnie, ale i w catym zaborze
rosyjskim grywane dramaty najwiekszych naszych romantykéw. Nawet
»Krakowiacy i gérale” Bogustawskiego byty pod anatemig cenzury.

Innym problemem byla pusta kiesa potencjalnych widzéw, ktérych
trzeba bylo zacheca¢ do odwiedzin czesto sztukami tatwymi i przyjem-
nymi, w ktérych wdziek niewiesci byt na ogét magnesem przyciggaja-
cym publicznosé

Ale od czasoéw, gdy lIrena Gdrska przeniosta sie do teatru w Grodnie
zabrakto nad Willig dobrej aktorki. Dyrektor teatru zwrdécit sie o pomoc
do Warszawy i przywiézt stamtad dwie miodziutkie aktorki: Emilie



Markowska i Helene Majewska. Rachuby nie zawiodly— Obie panny oka-
zaly sie utalentowane, mialy dobrg prase i byty tubiane przez publicz-
nos¢. Nowy sezon otwarto juz w gmachu ratusza w dniu 26 grudnia
1845 roku komedig Aleksandra Fredry ,,Nikt mnie nie zna". Ale nie byt
to juz teatr polski. Byla to juz scena polsko-rosyjska. Zespdt opuscita
Majewska. Aktorzy nadal probowali wptywac¢ na repertuar. Zdarzaly sie
sezony, w ktorych sztuki rosyjskie stanowity znikomg tylko czeS¢ reper-
tuaru. Wystawiano tu utwory sceniczne Syrokomli i zwigzanego z wilen-
szczyzna Korzeniowskiego. Tu takze odbyta sie Swietowana przez Wil-
nian prapremiera ,,Halki” Stanistawa Moniuszki, a takze opery ,,Jewnuta”
tegoz kompozytora, ktorej libretto oparte byto na dramacie Kniaznina
»Cyganie”. W formule polsko-rosyjskiej przetrwat teatr do okresu rza-
déw Murawiewa.

Zycie literackie

Pierwsze dziesie¢ lat po upadku powstania listopadowego upty-
neto w Wilnie na kultywowaniu literackiej tradycji romantycznej
Powoli bowiem wracali z zestania mitodzi ludzie oskarzeni w procesie
1823 roku.

Jako jeden z pierwszych z zestania w Parmie powrdcit Jan ChodZko.
Przed procesem wydat tylko jedna ksigzke. Byla niag przeznaczona dla
chtopstwa ksigzka ,,Pan Jan ze Swistoczy, kramarz wedrujgcy”. Zawie-
rata w zbeletryzowanej formie przepisy gospodarskie, higieniczne i wska-
zania moralne-

Po powrocie Jan uaktywnit sie literacko. Spod jego piéra zaczely wy-
chodzi¢ oryginalne i zapozyczone z literatury obcej, gtéwnie z E. Scri-
be’a, komedie wystawiane na wilenskiej scenie. Opublikowat takze w la-
tach 1837-1842 cykl obrazkéw obyczajowych, ktérym nadawat formute
pamietnika. Akcja ich rozgrywata sie w koncu XVIII wieku na Wilen-
szczyznie. Czerpat materiat z zywej jeszcze pamieci tamtych czaséw w
Srodowisku kresowym. Dzi$ jego tworczos¢ jest zupetnie zapomniana. Pi-
sarstwo jego byto jednak waznym ogniwem ksztattujgcym historyczng
powies¢ Kraszewskiego. Ale przede wszstkim oddziatat na swego sio-
strzenca Ignacego Chodzke.

W 1837 roku wraca do Wilna z zagranicznych podrézy, w ktérych
towarzyszyt Mickiewiczowi, Antoni Odyniec- Rychto dat sie pozna¢ ze
swoich klerykalno-konserwatywnych pogladéw i ugodowosci wobec
wiadz. Wyraz temu dat przyjmujac redakcje urzedowego ,Kuriera Wi-
lenskiego”. Pograzyt sie zas w opinii mtodych ostatecznie redagujac hot-
downiczg ksiege na czes¢ cara, tak zwany ,,Album wilenski" (1858 r.).
Do jakiego stopnia byt nielubiany, niech swiadczy fakt, ze jego dramat
.Felicyda” zostat publicznie spalony przez studentéw w Dorpacie.

W spalonym przez studentéw dramacie ,,Felicyta”, pozytywna boha-
terka utworu wypowiada nastepujaca kwestie:

»Kto kraj siodj w Bogu ukochat, Bog cudem
Zy¢ bedzie przezen miedzy jego ludem.

1 btogostawiac dobrej jego checi,

W pomoc mu zejda Aniotowie Sioieci.
Stawom i czynom jego, Boska wiadza,

Nad ludzmi silg Boskiej woli dadza.

Az na wzér jego stanie naréd caty

W wiencu tuesela i cnotliwej chwaty



Na pewno byt wiec autor dramtu patriotg. Jak rozumiat swoje obowig—
ki patriotyczne — to sprawa inna-

Z przyczyn politycznych pisma literackie Odynca byly i sa niedoce-
nione. A szkoda. Jego dramaty ,Felicyta/’, ,lzora” sg dobrze zbudowa-
ne, nastrojowe, pisane ze znajomoscig sceny. Za dramat naprawde dobry
i wart wystawienia uwazam jego ,Barbare Radziwitéwne” wydana w
Wilnie w 1853 roku. Przedstawia bonaterke w innym S$wietle niz dramat
Felinskiego. Pogtebia psychologicznie sylwetki i Barbary i Zygmunta
Augusta. Dialogi sg zywe i peilne emocjonalnego napiecia.

Nie pierwsza to i nie ostatnia niedoceniona karta naszej literatury.

Jesli chodzi o popularnos¢ i sympatie to antyteza Odyrnca byt To-
masz Zan. W czasie procesu Filaretéw wzigt catg wine na siebie, ochra-
niajagc kolegbéw i nie dopuszczajgc do ujawnienia —istnienia i celow Towa-
rzystwa Filomatéw. Ogoélnie szanowany, byt po powroaie do Wilna sym-
bolem nieskalanej postawy moralnej. Dodatkowo sympatie jednata mu
duza tatwos¢ rymowania i pisania wierszy okolicznosciowych. Mimo, ze
osiada wl majateczku Kochaczyn, utrzymuje zywe kontakty ze Srodo-
wiskiem wilefAskim. Niestety, znaczna cze$¢ jego spuscizny zagineta.
Drukowano tylko jej utamek: troche wierszy, ballady, w ktérych wyko-
rzystuje pierwiastki kultury biatoruskiej, fragmenty prozy wzorowane
na twoérczosci Steme’a

Jan Czeczot takze powrocit z zestania w 1841 roku. Usitowat zy¢ z
literatury, poOZniej przyjat obowigzki bibliotekarza w Szczorsach. Byt
autorem ,,Piosenek wiesniaczych z nad Niemna i DZzwiny”, ktére zapa-
mietale zbierat przez cale zycie. Wyszto ich az 6 tomikéw. Pisal takze
zapomniane dzi$ liryki i ballady- Wywart duzy wptyw na zaintereso-
wanie wilnian literaturg i piesnig ludowg. W Swiadomosci dzisiejszej
jest obecny anonimowo. Byt bowiem autorem stéw do niektérych piedni
Moniuszki. Miedzy innymi do popularnej ,,Przasmiczki”.

Rowiesnikom Mickiewicza zawdzieczamy utrwalenie pierwiastkéw
romantycznych w literaturze polskiej. A takze informowanie spoteczen-
stwa o zyciu Adama, jego dziatalnosci. Byli tez czesto kolporterami za-
kazanych na Litwie pism wieszcza. Dzieki ich pracy wytworzyt sie i
utrwalit na Wilehszczyznie trwajgcy do dzis kult Mickiewicza.

Oprdécz pierwszego pokolenia romantykéw w zycie literackie miasta
wiaczyto sie drugie pokolenie twdércow. Miiato to miejsce na przetomie
30i 40 lat X1X wieku. Pokolenie to wedlug badan Marii Janion, miato
nizszy poziom wyksztatcenia. Nie wywarto ono wpltywu na literature
Swiatowg tak jak to sie stato z tworczoscig Mickiewicza i Stowackiego.
Zarzucano mu niejednokrotnie, ze transformowato tylko dazenie miesz-
czéw i dostosowywato je do mozliwosci percepcyjnych szerokiego kregu
odbiorcow. Zalicza sie ich do krajowych romantykéw, w odréznieniu od
emigracyjnych.

Oryginalnym talentem narracyjnym odznaczat sie Ignacy ChodZko,
ktory prébowat poczatkowo sit jako poeta. Jednak prawdziwe jego zdol-
nosci objawita gaweda ,.Domek mojego dziada” drukowana w ,Wize-
runkach i Rozstrzgsaniach Naukowych” w roku 1836. Zapoczatkowata
ona cykl ,,Obrazéow litewskich”, na ktére skladajg sie drobne teksty pro-
zatorskie i powiesci, z ktérych najwybitniejsza sg ,,Pamietniki kwes-
tarza”. Przypomniata ja w tym roku nasza telewizja przygotowujac na
jej podstawie spektakl teatralny. Udowodnit on, ze tekst jest zywy, zaj-
mujacy a jezyk barwny- umiejetnie takze charakteryzuje autor postacie,
kresli tto obyczajowe przedstawianych wydarzen. Inspiracjag dlan byty
rodzinne wspomnienia i zapamietane z dziecinstwa obrazy. W sposéb na
owe czasy nowatorski tgczy gawede szlachecka z elementami powiesci



historycznej: $mialo mozna go zestawie z Henrykiem Rzewuskim ucho-
dzacym za mistrza gawedy szlacheckiej. Dodajmy, ze swoje utwory Rze-
wuski zaczat pisywac¢ pod wptywem Mickiewicza, z ktorym spotkat sie
w Rzymie. Wychodzi¢ drukiem gawedy Rzewuskiego zaczely zas w
Paryzu w 1839 roku, a wiec pézniej niz ,,Obrazy litewskie”.

Duzy to plus dla Wilna.

Drugim prozaikiem, zdobywajacym ostrogi pisarskie w Wilnie byt
Jozef Ignacy Kraszewski. Studiowat na tamtejszym uniwersytecie przed
jego zamknieciem. Aresztowany za dziatalnos¢ konspiracyjna w grudniu
1830 roku przebywat pézniej pod nadzorem policyjnym w miescie nad
Wilig- Pierwsze jego opowiadania ukazaty sie w ,,Noworoczniku litew-
skim” w roku 1830. Byt cztowiekiem niezwykle aktywnym. Pdsat arty-
kuty o teatrze, redagowal czasopismo, uprawiat krytyke literacka, ryso-
wat i malowal. Malgorzata Stolzman pisze: ,,Wydawane kolejno ksigzki
w latach 1843-44 ,Latarnia czarnoksieska”, w roku 1846 ,,Pamietnik
nieznajomego”, osadzone mocno w realiach miejscowych byty dla Wilnha
wydarzeniem budzacym ferment, dyskusje i polemiki”.

Spod wilenskiej prasy drukarskiej wyszty tez glosne do dzis, wcho-
dzace w kanon szkolnych lektur, wiejskie powiesci Kraszewskiego:
,Ulana” i ,Ostap Bondarczuk”. Druk ,Powiesci bez tytutu” wedtug
opinii K. Kirkora, narobit w miescie i catym regionie wiele wrzawy, ale
i uznania dla autora. Zadna tez ksigzka nie wzbudzita tyle narzekan na
smutne rozwigzanie loséw gtéwnych bohateréw. Bezsprzecznym osiag-
gnieciem autora ,,Ulany” bylo zyskanie poczytnosci u szerokiego kregu
czytelnikéw. Powiesci jego mozna bylo spotkaé, jak pisze Buszczynski w
1858 r.., ,,we wszystkich domach, gdzie tylko czytali umiejg, od najniz-
szej lizby pracujgcego na chleb szlachcica, do wystawnego patacu mag-
nata. Po trudach codziennej pracy przy kaganka sSwietle, czeladka
ubogiego stugi z rozkoszg i pozytkiem czyta jego utwory; po przesycie
zbytkowych uciech, na miekkiej sofie, przy bladym blasku lampy, ro-
dzina moznego pana, ze zlorzeczeniem na ustach, ziewa pod jego pisma-
mi, ale znaja go wszyscy, ale go muszg zna¢ wszyscy, bo nie zna¢ Kra-
szewskiego to wstyd, to — oczu podnie$¢ nie mozna. Wieksza to zaiste
zastuga niz stawa najznakomitszego literata”.

Epitet najznakomitszy jest na razie na wyrost. Ale osiggnie te pozy-
cje Kraszewski po opublikowaniu, juz poza Wilnem, dwu powiesci
»Dziecie Starego Miasta” (o roku 1861 w Warszawie) i ,,Moskal” obie
wydane pod pseudonimem Bolestawity. Od tego momentu, juz nie tylko
dla Wilna, ale dla catej Polski stanie siie autor ,Latarni” najwybitniej-
szym pisarzem i powszechnie uznawanym autorytetem. Zajmie w
drugiej potowie XIX wieku te pozycje, ktdérg w jego pierwszej czesci
zajmowat Adam Mickiewicz dzieki ,,Dziadom” i ,,Panu Tadeuszowi”.

Obaj wyszli z jednej uczelni, jedno uksztattowato ich miasto.

Gwoli Scistosci doda¢ nalezy, ze takze pierwsza historyczna powiesé
tego autora ukazata sie w Wilnie. Pisal tez Kraszewski wiersze, podjat
prébe stworzenia litewskiej epopei narracyjnej w 3 czesciach. Do jej
czesci pierwszej pt: ,,Witolorauda” muzyke skomponowat Stanistaw Mo-
niuszko.

Rownie glosno w Wilnie rozprawiano o Ludwiku Kondratowiczu
drukujacym pod pseudonimem Wiadystaw Syrokomla. Ceniono twdérczosé
poety; czes¢ jego wierszy krazyta nawet konspiracyjnie w recznych od-
pisach. Ganiono go za$ za tryb zycia. Skandalem byly jego pijatyki i
romans z Heleng Majewska-Kirkorowa, ktéry na dodatek w sposéb alu-
zyjny opisat w powiesci, przede wszystkim jednak byt poetg lirycznym,
nawigzujagcym w wielu utworach do poezjii ludowej- Liczne utwory dru-



kowat w czasopismach. Pierwszy zbiér wyszedt w 1853 roku pod tytu-
tem ,,Gawedy i rytmy ulotne”. W 1854 roku wyszia jego gaweda szla-
checka ,,Urodzony Jan Deborég” opisujaca los zagrodowego szlachcica
szukajagcego lepszego losu; mogt go osiggnaé rezygnujac ze swobody i
dumy. Powraca wiec na ojcowizne. POzniej wyszty nastepne gawedy
»Z pol nadniemenskich”, ,,Kes chleba”, ,,Kapral Terefera i Kapitan Szer-
pentyna”, ,Janko Cmentarnik”. Byl takze autorem zywo przyjetego w
Wilnie poematu historycznego ,,Margier”, podejmujacego podobne za-
gadnienia z dziejéw Litwy, co ,,Konrad Wallenrod” Mickiewicza. Prébo-
wat sit w dramacie, ale bez specjalnych sukceséw. Twoérczos¢ jego cie-
szyla sie duzym uznaniem takze na ziemiach zaboru austriackiego, pru-
skiego i w Krolestwie Polskim. Do jego wierszy pisat Moniuszko muzy-
ke. Syrokomla pisat tez ulotne Wiersze w jezyku biatoruskim, ktory
znat dobrze.

W Wilnie otaczat go kragg miodziezy o pewnych ambicjach literackich,
z ktérymi rozmawiat o poezji, zamieszczat ich utwory w ,Kurierze Wi-
lenskim”, w ktorym prowadzit przeglad literacki. Niewielu z nich mogto
rozwing¢ swe zainteresowania i zdolnosci. Przeszkodg byta sytuacja eko-
nomiczna, cenzura, obowigzki rodzinne. Na przychylnej glebie na pewno
wiecej z nich by rozkwitto. Sposréd nich wymieni¢ chce jednego, ktérego
tworczosé, choé szczupta, jest wedlug mnie nader interesujgca. Jest to
Antoni Kolnakowski. Nazwiska jego prézno szuka¢ w historii literatury
polskiej czy w literackim przewodniku encyklopedycznym. Notuja je
tylko specjalistyczne bibliografia. Natomiast pfiesni Moniuszki z jego
stowami stanowig kanon edukacji muzycznej kazdego $piewaka. Poezja
to melodyjna, prosta, wpadajagca w ucho. Ale naprawde ciekawe sg jego
wierszowane gawedy szlacheckie napisane w czasach przyjazni z Syro-
komlg, ale wydane dopiero w Suwatkach w 1873 r. tgczg one pierwiia—
stek niesamowitosci, historii i... humoru. Wyszly jednak zbyt pézno, by
znalez¢ zwolennikéw w pozytywistycznym juz Swiecie.

Ten pobiezny przeglad daje pierwsze wobrazenie o intelektualnej pre-
znosci miasta liczacego w okresie mdedzypowstaniowym od 35-45 tysiecy
mieszkancéw. Miasta, w ktorym najwiekszym zakladem przemystowym
byta papiernia zatrudniajgca 70 robotnikdw. Miasta z szalejaca cenzura,
z dochodzacg do absurdu biurokracjg i terrorem. Ale miasta, w ktorm
spotykali sie, zyli, rozmawiali i korespondowali ze sobg ludzie, ktérzy w
zyciu chcieli zrobi¢ cos$ dla narodu, zostawi¢ po sobie $lad w historii.

A przeciez nie napisatem jeszcze o wielu sprawach: o prébach wyda-
wania réznych pieriodykéw, o roli magnackich i mieszczanskich salonéw.
O zyciu muzycznym rozspiewanego miasta. Bo Wilno bylo rozspiewane.
Brzmiata w nim filarecka piosenka, dzwonita ludowa obscena, ptakata
dumka. W tym miescie rywalizowali ze sobg muzycy i kompozytorzy —
Stanistaw Moniuszko, Wiktor Kazynski i Apolinary Katski; Kirkor za-
ktadat sie nawet, ze wydany zbiér piesni tego ostatniego zdobedzie wie-
kszg popularnos¢ niz kompozytor ,,Halki”.

Nie sposob przeceni¢ roli Wilna ani w poczatkach ani w potowie
wieku. Bez tego, co tworzono w grodzie nad Wilig, nasza kultura bytaby
ogromnie zubozona. Jest to poza tym przyk.ad, jak atmosfera Srodowis-
kowa wpltywa na ksztattowanie osobowosci jednostki i na rozwoj tego,
co w czlowieku najlepsze.

Barbara Noworolska



SPACER PO WILNIE

Lubie spacer samotny. Bez celu...
Gdy mrok zapada btekitny

Gdy milkng ulice, skwery,

Gdy Wilno ogniami kwitnie.

Lubie spacer samotny, Bez celu...
Pragne i$¢ Zakatkiem Gotyckim,
ujrze¢ Konrada Cele,

Stojgc przy Bazylianow Bramie,
wspominam Wielkiego Wieszcza.

Mysle: ,,Gdyby teraz Adam do Wilna
trafit...

Ujrzatby miasto kochane,
choé sercu i myslom tak bliskie,
jednak nieznane...

Czyz poznatby Moniuszko
grod swojej muzyki?

| Ludwik Kondratowicz
Diugo by tu biadzit...”

Lubie spacer po Wilnie,
bo kocham miasto swoje —
te stare krete uliczki
i dzielnice nowe.
1982

Alina Lassota



Z WILENSKIEJ PRYWATNOSCI

Z dystansu lat, ktore coraz dotkliwej oddalajga mnie od wyidealizo-
wanego okresu dziecihstwa, upewniam sie nieodwracalnie, iz wtedy wia-
Snie rodzita sie moja fascynacja magia Wilenszczyzny i stowa z nig
zwigzanego. Mrok rzeczywistych wieczoréw w miescie nad Wartg nasu-
wa skojarzenia z wiszacym na poniemieckiej tapecie ryngrafie Matki
Boskiej Ostrobramskiej, pocatunkiem matka w czolo, ramionami ojca,
ktory z racji wieku mogt by¢ dziadkiem Akotysanka, nieodmiennie kon-
czaca sie tzami:

Wilija, naszych strumieni rodzica,

Dno ma zlociste i niebieskie lica,
Piekna Litwinka, co jej czerpa wody,
Czystsze ma serce, $liczniejsze jagody...

To byt tekst-klucz i dopiero na jakim$ szczeblu szkoly niepojete wy-
razy: ,lica”, ,czerpa”, ,jagody” uzyskaly swoje wlasciwe znaczenie,
kiedy przerabiajagc ,,Konrada Wallenroda” Adama Mickiewicza odkry-
walismy ,,co poeta miat na mysli”. Ale wtedy dawno juz nie byto ojca,
ktoéry jeszcze zdazyt nastuchaé sie pierwszych nieporadnych strof ry-
mujacej dwunastolatki, lecz nigdy nie spetnit obietnicy objasnienia sta-
tusu naszej rodziny, zupeinie — wtedy juz — osamotnionej na Slasku, o
ktérej mowito sie: repatrianci.

Potem byt chaos. Dorastania i wyborow wartosci. Takich jakie pod-
suwali ludzie zastepujacy genetyczny, wychowawczy autorytet. Trafnych
badZ niestusznych, lecz nierozerwalnie zwigzanych z okaleczong tozsa-
moscig. Pewnego dnia okazalo sie, Zze caly Swiat moze zapas¢ sie pod
ziemie wraz ze spopielatymi ideami, byleby ocalata enklawa rodziciel-
skich tesknot, Atlantyda korzeni, dotad nieomal namacalna w geogra-
ficznej proézni. Totez kiedy stowo stalo sie cialem, a konsekwentne wo-
jaze wyobrazni — dwugodzinnym ,,uwiezieniem” na wilenskim dworcu,
wiedziatam na pewno: tamten obszar, tamci ludzie, tamte sprawy po-
zostang azylem spetnien, prywatnosci, symboliki patriotyzmu i rzeczy
uniwersalnych wobec obcosci ludzi i miast, wsrod ktérych ulokowat mnie
los. A przeciez ten pierwszy obraz nie byt zachecajacy:

Tranzyt Leningrad — Polska. Popotudnie w miescie
odlegtym na spojrzenie. Dwie godziny szansy.
Przewodniczka ekskursji bez zabaw w niuanse:

— Wszyscy siedzg na dworcu! Nigdzie stad nie leZcie!

Kamien. Zgroza. Wsréd dachéw blisko az bolesnie
storice zapada w krzyze jak zlota monstrancja.
Wieze kres$lg na niebie ornament brabancki.
Gdyby jakis argument. Albo kropla deszczu.



W dworcowej poczekalni zadymiony ,,barok”
z witrazami butelek w pijackich koszmarach. ,
Pasja wedtug gtupoty. Krajobrazy nudy.

Estetyczne doznania dla przelotnych gosci.
Wycieczka po peronach. W kaciku czystosci
miska z wodg i recznik z ornamentem brudu.

| stalo sie, jeszcze w tym samym, 1974 roku. Wizerunek z zasniedzia-
tego rynografu — w pelnej urodzie, zawieszonej ponad ludzkimi drama-
tami kaplicy Ostrobramskiej. Dotkniecie dtonig kazdej z nakreslonych
opowiescia i wyobraznig Swiatyn. Ulica Subocz i to niedopowiedziane
uczucie wzruszajacej dumy, ze ta nazwa i wiasne nazwisko z metryki to
to samo. Pierwsza rozmowa z wujem Leonem Pylinsklm w oczekiwaniu
na ktérego przyjazd na chrzciny, rodzice dochowali sie mnie jako sze$-
cioletniej poganki. Wtedy wiasnie ten dawny zotnierz polski, internowa-
ny w 1939 roku na Wegrzech, wydobyt swoje wilasne wiersze, a wséréd
nich najbardziej wzruszajacy:

W ubogiej lepiance przy Swietle kaganka
Polacy sie chlebem tamali.

Optatkiem, tzg szczerg dzielili sie z tymi
co w martwej ojczyznie zostali.

Spotkania na jakze polskim, wilenskim Zwierzyncu, gdzie siostra
wuja Leona i mojej matki, Melania Ostrouch odkrywata wraz ze swoim
mezem Zygmuntem nieznane karty rodowodu, rodzinnych powigzan ze
stawnym Stanistawem Bielikowiczem ,Wincukiem” radiowym o kté-
rym przedtem nie wiedziatam nic, chociaz jedne z dzieciecych wakacji
spedzialiSmy z nim wiasnie nad jeziorem pod Mraggowem. Tutaj dowie-
dziatam sie jak blisko moi krewnii zwigzani sg z jedyng polskojezyczna
gazeta w Wilnie — ,,Czerwonym Sztandarem” (obecnie ,,Kurier Wilen-
ski”). Nie dlatego, ze czerwony, lecz dlatego — ze polski. Dopiero po
kilku latach, w innej rozmowie owdowiata ciotka Nela, ktéra po mezu
przejeta administracyjny etat w gazecie, opowiedziata o swojej znajomo-
sci ze Stawomirem Worotynskim — tragicznym poetg Wilna, o ktérym
pragnetam wiedzie¢ jak najwiecej, bo po Mitoszu, Hulewiczu, IHakowi-
czéwnej wydawat sie najbardziej Wilenski.

Przedziwne meandry zdarzen pozwolity mi na okazjonalne spotkania z
wilenskimi twdrcami: zeby mieé¢ sposobnos¢ miestifc sie w centralnym
kregu twérczych kontaktéw, trzeba prawdopodobnie zastuzy¢. Ja sie nie
mieszcze. Stad ulotnos¢ spotkan, rozmoéw, wiasne préby odnajdywania
droznych kanatéw, wynikajace nie z koniunktury, a potrzeby serca.
Pierwsze, przypadkowe spotkanie z Henrykiem Mazulem w Kownie pod-
czas Wiosny Poezji (Poezijos Pavasaris) A.D. 1988. Wieczor poezji Ali-
cji Rybatko i Leokadii Komaiszko dla nielicznego grona biatostockich
twércéw. Dodatek Literacki w ,,Kontrastach”, gdzie umieScitam rozmowe
z Eugeniuszem Kurzawg o ,Zachtysnietych polszczyzng” oraz w cyklu
»Gtos z Litwy” — ich wiersze: Leokadii, Alicji, Henryka, proza poety
Romualda Mieczkowskiego — redaktora naczelnego ,,Znad Wilii”, strofy
Marii totockiej, Wojciecha Piotrowicza, Aleksandra Sokotowskiego, J6-
zefa Szostakowskiego, Aliny Lassoty — czionkini zespotu ,,Wilia”. Je-
sienig 1990 roku Alicja Lassota podarowata mi w ,,Kurierze Wileniskim”
nieomal cieplty tom poezji Worotynskiego. A dzien wczesniej...



Pazdziernikowy zmierzch dopadt nas przy rozmowie w pokoju re-
dakcyjnym ,Kuriera Wilenskiego”, na jednym z podniebnych pieter.
Wizyta moja tu nie po raz pierwszy. Rozmowa — nigdy takiej nie bylo.
Miedzy nami na biurku ksigzka w oktadce jak niedoswietlone zdje-
cie. Bieli czer. Zycie ksigzki — nieobecnos¢ czlowieka. OdejScie poety
— odkrycie twoérczosci. lronia losu — w tym geograficznie miejscu, w
Wilnie — glebsza niz gdziekolwiek. ,,Zawrotny” nakiad: 700 egzempla-
rzy. Ale jest. Jeden z nich md6j rozméwca, Henryk Mazul opatruje de-

dykacja: ,,...z wilenska serdecznoscia...” To dedykacja cenna, autorska.
Pan Henryk zazenowany broni sie przed uznaniem: — ,Jakiz tu mgj
wkiad”.

»~Kontrasty i analogie” to pierwszy i poSmiertny tom poezji Stawomira
Worotynskiego. Pierwszy w 45-leciu powojennej, litewskiej Wilen-
szczyzny zbidér poezji polskiej jednego autora. Wybrat i wstepem opat-
rzyt Henryk Mazul. Czyz to maty wkiad? Stowa tytutu to takze stowa-
-klucze. O ,,Kontrastach” moéwitam. ,,Antologia” z niniejszym zdarzeniem
nasuwa mi sie w zwigzku z wydaniem w KAW posmiertnych ,Wierszy
ostatnich” Wiestawa Kazaneckiego. Opracowat i postowiem opatrzyt
przyjaciel — Waldemar Smaszcz.

Przed laty polska krytyka zachtysneta sie jaskdtka pt. ,,Sponad Wilii
cichych fal”, pierwszym almanachem twdrczosci poetéw o bardzo mie-
szanym poziomie, ale wtedy nie o pozywke dla recenzentéw chodzito
tylko o zjawisko. 600 lakierowanych ksigzeczek — z rozwichrzonym
biatym pi6érem na kobaltowym tle — wypuscito wydawnictwo ,,Sviesa”
w Kownie. Teraz ten sam edytor, drukujgcy tez polskie podreczniki, od-
dat hold Worotyniskiemu, ostatniemu z almanachu, bo wtedy ustawiano
autoréw alfabetycznie.

~Stawomir Worotynski — najwiekszy poeta powojennego ...Wilna”
pisat Zbigniew Zakiewicz w gdanskim , Autografie”. Poezja jego ocze-
kuje na odkrycie i na pelne odczytanie w Polsce”. Do wielkosci dorasta
sie po smierci. Jak zwykle, jak to pod nasza szerokoscia geograficzna.
Banat?

Na wyklejce ,,Kontrastow i analogii” tytutowy wiersz i jego negatyw:

Martwym — cisza. Zywym — korytarz.
W jakich szeptach bedziemy mieszkac?
Martwym — pamie¢ Zywym — nadzieja.
W jakich $niegach bedziemy leze¢?
Martwym — cisza. Zywym — Kkorytarz.
W jakich zmierzchach bedziemy kwitngc.

1wypadnie z rgk naszych przestrzen
do nastepcéw tych samych pytan

Kazde stowo Henryka Mazula w rozmowie i we wstepie do ksigzki
mowi o wielkiej przyjazni. Poeta o poecie tak serdecznie. To rzadkos¢.
.Doskonale pamietam nasze pzegnanie na Dworcu Wileriskim przed od-
jazdem Stawka na state do Bielska-Biatej. Jak kaze zwyczaj méwiliSmy
sobie ,,do zobaczenia”, a czutem sie strasznie nieswojo. Tak, jakbym we-
szyt najgorsze. Cwiczenie réwnowagi na $lizgawicy brzytwy, ujezdzanie
na oklep noza, zawrotny bieg zyciem na skréty musi mie¢ w koncu tra-
giczny final. To jest tylko kwestia czasu”.



Jadac na grob ojca, ktory juz nigdy role odzyskat swojej WileA-
szczyzny, moge wpas¢ do Bielska-Biatej: to niewiele ponad p6t godziny
pociggiem...

Rozmawiamy w pazdzierniku. Prezd miesigcem, 22 wrzesnia mineta
siodma rocznica samobdjczej smierci poety. Henryk delikatnie omija
prywatno$¢ tej trudnej biografii. Zakiewicz skumulowat jg w kilku zda-
niach: ,,Zabita go samotno$¢, niezrozumienie przez najblizszych oraz ten
los, ktory mozna nazwac¢ polskim fatalnym losem.

W Wilnie, w tym miescie ukochanym przez Muzy, Worotynski wciaz
szukat swego miejsca: byt Slusarzem, technikiem, zecerem, wreszcie gon-
cem w redakcji ,,Czerwonego Sztandaru”. Rzucit Instytut Pedagogiczny
(jedyna w zasadzie uczelnie dostepng dla Polakéw — przyp. K.K.), gdzie



usitowat sturdiowaé filologie rosyjska... Ostatnio ,wojaczkowat” w wi-
leniskich knajpach. Tego nie znaia tradycja starego literackiego Wilna,
ale rzecz ta byta nienowa w porewolucyjnej Rosji, stata sie tez codzien-
noscig w dzisiejszej Polsce. Stanat niejako w rzedzie przekletych poetéw

Villona, Rimbauda, lecz takiego zycia sobie nie wymyslit...

Dwa razy sie zenit, pozostawit dorosta juz cérke i malutkiego syna.
Druga mitos¢ zawiodta go do Bielska-Biatej i byta to mitos¢ tragiczna
i ostatnia”.

Czy tylko ona? Czy ,smuga cienia” poety nie zaczela sie znacznie
wczesniej? Kiedy napisat ten czterowiersz:

Patrze na wilasny nagrobek.

Cudze lata. Nazwisko. Imie.

Kiedys$ bez nich nie mogtem sie obejsc,
jak bez ptatkéw $nieznych i zimy.

Albo kiedy, jak zawsze w wielkim zmaganiu sie z sensem stowa two-
rzyt ,,Sedno wiednacych lisci”:

...Zostaje ptaci¢ szczerym wierszem
za szept mitosci nocg ciemna.
Zmeczona twarz nie zzétkla jeszcze.
O, czasie, zlituj sie nade mna!...

Nie musiat pisa¢ wylgcznie do szuflady. Drukowat w ,,Czerwonym
Sztandarze” i w prasie warszawskiej: w ,,Radarze”, ,,Nowej Wsi”, ,,Przy-
rodzie Polskiej”. Jednakze jezeli — do blokowanych przez waskie elity,
promujacych tytutbw — nie mogli przebi¢ sie latami poeci z polskigj
prowincji, tym trudniej byto wyjs¢ na te tamy z grona ledwie paczkuja-
cej polskiej ‘inteligencji w Wilnie. Poezja jako mniej komunikatywna od
muzyki i malarstwa, miewata mecenaséw stosunkowo rzadko, a historia
literatury i mentalnosci polskiej pokazuje, ze znacznie tatwiej o los Nor-
wida, niz Mitosza...

Z teczki pt. ,Thanatos” i z ,wielkiej rozsypki poetyckiej spuscizny”
Stawka poeta Henryk Mazul stworzyt logiczny zbiér bolesnych przemys-
len pelnych Mickiewicza, muzycznych nokturnéw, Tycjanéw i Mozartow.
W jaki$ zaskakujacy sposob pasuja tu zagadki i bajki dla dzieci, rnikro-
-opowiadania i aforyzmy oraz fragment powiesci ,,Karolina Kowalska”
— rzecz o kowienskiej przyjaciétce twoércy ,Dziadéw”. Czy tylko w
tamtej, wilenskiej rzeczywistosci, czy tez w kazdej innej poeta moze
sprowadzi¢ sens wlasnego zycia do tego ostatecznego stwierdzenia: ,,Nie
jestem potrzebny nikomu”... Coraz czesciej wydaje mi sie, ze rozumiem...

Wstuchuje sie w tagodny monolog poety-dziennikarza, Henryka Ma-
zula. On wiedzial, co Stawek chciat wyrazi¢. Ten Stawek, ktory w wie-
cznej, kraciastej kurtce przychodzit przed laty do redakcji, nie do tej,
gdzie jesienny, wieczorny wiatr podchodzi pod najwyzsze pietra, lecz do
przytulnych, zagraconych pomieszczen przy ulicy Tilto. Z pejzazy daw-
nych, przestrzennych, brat inspiracje do swoich wilehAskich zachwycen i
do tej miniatury, zatytutowanej ,,Ostatnia chwila grudnia”, ktérg, by¢
moze, pisat z myslg o cérce:

Szedt Sary Rok przez sady puste.
Zakwitng one tylko wiosna.

Gil na galgzce nagiej usiadt

i noworocznym jabtkiem zostat.



20 stycznia, zawsze w hiecate trzy tygodnie od Nowego Roku Stawo-
mir Worotynski obchodzit swoje urodziny. Przyszedt na Swiat w roku
1942. 42 urodzin nie doczekat.

Czekam na redakcyjny samochdéd, ktory zawiezie mnie na przemysto-
wo-lesne peryferie koscielno-zamkowego Wilna, gdzie podadza proza-
iczny makaron na kolacje dla polskiej wycieczki. Z czekania rodzi sie
wspomnienie — ni stad ni zowagd — wiersza Wiodzimierza Wysockiego
w tlumaczeniu Michata B. JagieHly, nosiciela jakze wilenskiego nazwi-
ska; wiersza tak celnie trafiajgcego rowniez w tragiczne zejscie Stawk u

...\Wspdczuje wam, ofiary fatalnych dat i cyfr,
skazancy nieszczesliwi i ponurzy!

Przecietny wiek ostatnio wzrost,

i moze w zwigzku z tym

poeci beda mogli pozy¢ dtuzej...

To mdj wyjatkowy wilenski epizod. Sa tez inne, mniej istotne. Sg
ludzie i znaki-symbole. Przed ostatnim Nowym Rokiem na moje reda-
kcyjne biurko ,,sfrunat” prosto z Wilna tomik poezji z dedykacja, zaty-
tutowany ,Wilenskie liryki”. Do dzisiaj nie wiem, kto byt umysinym
postancem od autora, Jana Kozicza, o ktérym wiem coraz wiecej, cho-
ciaz dotad nie spotkalisSmy sde. Miatam wiasnie da¢ do publikacji tekst,
kiedy w Biatymstoku zjawita sie, jak latajacy Holender, wileriska foto-
reporterka Bronistawa Kondratowicz. — Nic nie drukuj! — zastopowata
mnie. — Podrzuce ci jego zdjecie z Wilna. Rzeczywiscie, dni pare mi-
neto d kolejng ,,0kazjg” dotarta fotografia Jana Kozicza, ktory pierwszy
w Wilnie wydat swojg ksigzeczke poetyckg wiasnym sumptem.

W podobny sposob powotat do zycia swoje drugie ,,dziecko poetyckie'l
tomik pt. ,,Przy kominku na Zelaznej Chatce”. Zapewne profesjonalne
kryteria oceny nie utatwityby tego podwoéjego debiutu w zwartej posta-
ci, jakkolwiek moéj nieznajomy nadawca drukowat juz pojedyncze teksty
na tamach ,,Kuriera Wileniskiego”, ,,Galwlie”, w krakowskich ,,Wiesciach”
i bielsko-bialskiej ,,Krondce”. Nie od rzeczy jest profesja autora ,pisa-
nia po nocach, dla uspokojenia umeczonego codziennym trudem ducha”:
podobnie jak w swoim czasie Stawomir Worotynski, réwniez Jan Kozicz
pracuje jako zecer. Pierwszy zbiorek wydat przy pomocy przyjaciot i
rodziny, drugi, réwniez ,,podrzucony” mi przez wilenska tagczniczke, wy-
konat zupetnie samodzielnie (redakcja, opracowanie graficzne i tech-
niczne, korekta, projekt oktadki i obwoluty, skiad reczny, druk i prace
introligatorskie). Z sobie tylko wiadomych przyczyn wybratl mnie na
adresatke jednego z 250 egzemplarzy.

Céz sama poezja? Urokliwy, niezmiernie prosty, kronikarski zapis
fascynacji wielkoscia Wilna, tg przebrzmialg, historyczno-literacksa, ale
takze najdrobniejszym detalem architektonicznym. Wilenskie noce sg
dla autora antidotum na wszelka szarzyzne. W jednym z wierszy — ta
szarzyzna, polityczno-socjalny dysonans w urodzie architektury tak bo-
lesnie uderza wrazliwy umyst poety:

Czy dozyjemy wiosny, czy cos sie odmieni?
Jesien... smak goryczy... wcigz jesien
diugie ponure cienie...



Doprawdy, nietatwo o nute optymizmu wobec realiéw, dziejacych
sie na tej pieknej, sentymentéw peilnej, powracajacej w shach, tragicz-
nej ziemi Wilenskiej. Miniaturowe, osobiste wzruszenie: redakcja ,,Ku-
riera Wilenskiego” przeniesiona zimg 1991 roku na ulice Subocz. Obok
winiety — rysunek: patron Wilna, $w. Krzysztof z dziecigtkiem prze-
kraczajagcy brame Subocz, ktéra przed wiekami sasiadowata w miejskich
murach z Ostrg Bramg, a po rozkazach carskich wladz pozostata juz tyl-
ko na rycinach Smuglewicza. Ten sam akcent graficzny, zdobigcy przed-
wojennag oktadke ksigzki Ruszczyca pt. ,,Wilno z przed stu lat”, widnieje
tez na — okladce wydanej w Biatymstoku przez WDK antologii poetyckiej
»Tobie Wilno”, petnej miitlosci do tego fascynujacego miasta — od Mic-
kiewicza po nas, piszacych wspotczesnie. Wiec i w stopce redakcyjnej
»Kuriera” adres z tg rodowa ulica. Wiec prywatna satysfakcja, ktérej
tlo, niestety — znowu gleboko tragiczne: redakcja wyprowadzita sie z
budynku prasy, kiedy 13 stycznia 1991 roku do miasta weszly czolgi
a jednostki sowieckiego OMONU- wtargnety do dziennikarskich pomie-
czen.

Nie wraca¢ tam? Jezeli tak, ostatnie z powstatych (bo tylko tam mog-
ty powstac) wierszy pozostatyby ostateczne:

A grobow weciagz przybywa. Juz duszno pod Sciana.
Stawiatam tutaj znicze, teraz pale nowe.

1 pod najcichszym krokiem, pod najlzejszym stowem
peka coraz dotkliwiej ziemia obiecana.

A jeszcze nosze w sobie cmentarzysko ziudzen.
Mroczne krypty mitosci. Nagrobki nadziei.
Kurhany rozczarowan do wzniostych idei.
Betonowe grobowce wiernej wiary w ludzi.

Trwamy tak posréd mogit juz wczoraj skazani.
Umarli. Konajacy. 1ci co umrzemy
z ta jaskrawg pewnoscig wobec daréw losu.

Moi w wilenskich mogit rodzinnej przystani
nieSwiadomi jak ptaki dokad zmierza ziemia
— ta eliptyczna urna w meandrach kosmosu.

Krystyna Konecka



GRODNO

Bramo pamieci, ktora

przez wrota obcego kraju
przenikasz i w proch je obracasz
jak sen

prawdziwie trwajgc na strazy
nieskonczonego zycia.

Przez ciebie przeszto$c
jak przez Niemna prég niezdeptany
powraca.

O miasto otwarte, ktore

z obtokami sie w rzece przegladasz

i piaskiem nieprzysypanym

narodowego istnienia

w klepsydrze czasu tkwisz utwierdzone
krzyzami Franciszkanow, Bernardynow i Fary.

O miasto bolesnie bronione
Swietego jelenia

krzyzem

ws$rdd lesnych ostepow
bezprawia.

O miasto polskich sejmow,
Grodno,

Swiadku baczacy

dni chwaty i noce upadku
Rzeczypospolitej wieczystej.

Warszawa, kwiecien 1993

Elzbieta Feliksiak



STEORETYP POLAKA | LITWINA

w obustronnych Swiadectwa literatury i zycia

Ostatnie lata nagrodzity nas ozywionymi kontaktami z naszymi sa-
siadami Litwinami. Oczywiscie wiemy, ze w historii wspolnego istnienia
owe spotkania byly czesto jedynie konfrontacja, préba sit i intereséw
politycznych obu naszych narodéw.

Ostatnie pieciolecie jednak jest dowodem trudu, z jakim podejmujemy
wspolny dialog i nieSmiato otwieramy perspektywy przysztych wzajem-
nych dziatan w Europie. Autentyczna i niczym juz nie skrepowana wol-
no$¢ ostatnich miesiecy — mozliwa po moskiewskim puczu — wytwarza
owa jakos¢ sagsiedztwa, wyrazajaca sie czesto nieskrywang niechecig i nie-
ufnoscig Litwindw w stosunku do Polakéw z Wiilenszczyzny i z kraju.
Doswiadczenia okresu przedwojennego, skomplikowana sytuacja miedzy-
narodowa, rozbudzenie narodowych aspiracji, ale przede wszystkim utr-
walone w $Swiadomosci zbiorowej negatywne wyobrazenia o sobie decy-
duja o niemoznosci autentycznego zblizenia miedzy nami.

Sadze, ze wilasnie stereotyp — ta statyczna jakos$¢, bedaca miarg po-
strzegania Polaka w oczach Litwina ii na odwrot, nie poddajgca sie
trzezwieniu osadowi, ulepiona z garstki faktow, zdarzen, jednostronnych
sadow, poprzetykana emocjami, kontrowersyjng wiedzg o ,,narodowym
charakterze” jest réwniez dzisiaj autentyczng barierg hamujacg dialog,
poznanie i doswiadczenie siebie na nowo.

A przeciez zyjemy obok siebie. Niegdys$ nasze kultury przenikaty
sie, czego Swiadectwem jest dzi$ literatura i historia. Im bardziej wnika-
my w problematyke wzajemnych polsko-litewskich doswiadczen, tym
glebsze stajg sie watpliwosci zwigzane ze sterotypowym myslenieh o na-
rodach. Dzieje sie tak, ze jednostkowe, czesto prywatne doswiadczenia,
zaprzeczajg przyjetej przez zbiorowos¢ wiedzy — jednak ta positkujgca
sie stereotypem wiedza przywotywana jest najczesciej i cigzy w momen-
cie spotkania Polaka z Litwinem.

Czy my Polacy znamy wspo6lczesnego Litwina? — raczej jesteSmy
skionni sgdzi¢, ze nasze problemy sg podobne. Chetnie przypatrujemy
sie naszej dawnej wspdélnocie — trudniej godzimy sie z emancypacja na-
rodu litewskiego w XX w. A jednak Polska i Litwa, dawniej Korona i
Wielkie Ksiestwo Litewskie — to w przesziosci dwa politycznie sprzy-
mierzone narody, dwa panstwa wespot dzwigajgce brzemie historii i
geopolityki, tworzace spotecznos¢ chrzescijanska i europejska. Wiasnie
ksigze Witold d krol Wiadystaw urzeczywistnili  przymierze tworzac
Rezczpospolita majgcg realny wplyw na polityczne zmiany miedzy
Wschodem a Zachodem. Wydawato sie nam najczesciej, ze z Litwinami
stanowimy jedno$¢, a zauwazalna w historii odrebnosé chtopa litewskiego
traktowana byta przez nas jako zaledwie odrebno$¢ regionalna — nie
narodowa.

Obszary dzisiejszej Litwy z jej pograniczami od dawna byly nieje-



dnorodne, tworzyly mieszanke, bowiem tu przemieszaly sie i zylty w
sgsiedztwie roézne narody, o rozmaitym stopniu samos$wiadomosci. Krajo-
braz tej ziemi tworzyly wyspy kulturowe i etniczne, miedzy ktorymi
dochodzito do otwarcia sie, do spotkania, wreszcie do przenikania i ewo-
luowania jezyka i zwyczajow. Wie$S zamieszkata przez Litwinéw i Biato-
rusinow moéwita swoimi ,,prostymi” jezykami, a w duzych miastach za-
szczepiala sie polskos¢. To wspotistnienie wielu narodéw na jednym nie-
wielkim obszarze do wybuchu | wojny stanowito wielkg warto$¢ pogra-
nicza, na ktérym przy otwarciu sie kultur nie byto by¢ moze potrzeby
dramatycznego rozrézniania miedzy ,,swoimi” a ,,obcym”.

Poczatek XX wieku, rodzaca sie emancypacja narodu litewskiego,
wytanianie sie mlodej warstwy inteligencja — przewodnikéw duchowych
Litwinbw — przybiera ostre formy nacjonalistyczne. W}asnie nacjona-
lizm — jak sie wydaje — stwarza stereotypy i sam im bardzo ulega.

Przyjrzyjmy sie owemu stereotypowi, oraz innosci i szczegdlnoSci
zycia na pograniczu, przywotujgc tylko nieliczne, acz reprezentatywne
sady publicystéw i pisarzy probujgcych skonkretyzowaé kondycje czio-
wieka tego obszaru oraz oceni¢ historie naszych obu narodéw, by przy-
blizy¢ sie do istoty omawianego problemu.

Z. Komorowski w artykule zatytutlowanym: ,,Sw. Kazimierz a stosun-
ki polsko-litewskie” zastanawia sie nad tym, co kulturowo nam jest
wspolne, a co nas rézni. Jest to ciekawa refleksja o historii i charakterze
obu naszych narodéw. Autor miedzy innymi stwierdza: ,,...kultury, litew-
ska i polska niewatpliwie pod wptywem wspélnej historii i wymiany —
sa rzeczywiscie, poza jezykiem, bardzo sobie pokrewne. Ich podobien-
stwa sg uderzajgce. Przede wszystkim niemal identyczny fundament kul-
tury katolickiej, tacinskiej. Te same wartosci etyczne — pojecia tego co
dobre, godne, sprawiedliwe. Mndéstwo catkowicie zbieznych wzorcéw po-
stepowania. Miedzy innymi zblizona inteligenckosé, ze wszystkimi jej

waletami i przywarami — cho¢ u Litwindw niewatpliwie pozostato wie-
cej autentycznej, statecznej gospodarskiej, ale i upartej chiopskosci.
Mniej zdajg sie nerwowi — cho¢ to moze cecha wszystkich mieszkancow

potnocy, takze i naszych Wielkopolan. U Polakéw i Litwinéw identyczne
jest tez przywiazanie do historii. U obu narodéw historia jest Swietoscig
— zyje w sercach jako testament, i jako inspiracja. Towarzyszy jej za$
nieodtgcznie poczucie odpowiedzialnosci dziejowej, przed zdarzeniami
poza progiem chwili obecnej...

Polacy i Litwini majag ten sam nawyk dziatania w imie Boze — w
pracy, w domu, w gromadzie — ,.Dopoméz Boze” — ,Padele Dieve”
moéwito sie tu dawniej w tych samych okolicznosciach i z réwng powaga.
Stad charakterystyczne w obu narodach gromadzenie sie wokot Kosciota
i ksiezy — tak tatwo zauwazalne, miedzy innymi na uchodzctwie.

Litwinéw i Polakéw taczy ten sam spos6b modlenia sie — w domu i
w kosciele. Obchodzg te same Swieta i majg takie same zwyczaje Swig-
teczne, tacznie z oplatkiem, wieczerzg wigilijng, Swieconem i zapalaniem
Swlieczek na grobach w Wieczér Zaduszny.

Szydercy majg prawo drwié: tak sobie bliscy, a tak zwasnieni. Jak
dopuscili do tego wspdélni patroni? Gdzie ich oredownictwo? Znawcy
Pisma powiedzg — ze ,,widac taka wola Boza”.

Oto cigglty problem tozsamosai narodowej i pytania, kto jest Pola-
kiem, a kto Litwinem w warunkach specyficznego pogranicza etnicznego,
wielokulturowej tradycji, ciaggle zywej przesztosci, wreszcie cigzeniom ku
panstwowemu centrum z jednoczesng niemoznoscig wyznaczenia granicy.
Czym moze by¢ polskos¢ i litewskos¢ na tak pojmowanym ptynnym pogra-
niczu? By¢ moze, iz najwazniejsze staje sie subiektywne odczucie i w jego



efekcie samookre$lenie. Literatura pamietnikarska obszaru pogranicza
rozréznia istnienie ojczyzny ideologicznej i tej wezszej, wyrostej ze
wspolnoty historycznej, z polonizacji ale i z lituanizacji kultury kreso-
wej. Swiadomos$¢ ludzi pogranicza — na przyktad Mickiewicza czy Mito-
sza — dazy do zespolenia polskosci z mieszaning kulturowego bogactwa
innych narodéw. Wyrosty z takiej ziemi cztowiek nazywat siebie krajow-
cem czy Litwinem w cudzystowiu.

Jak trudne sa wybory tej natury Swiadczg znaczace fragmenty z Pa-
mietnika Wilenskiego: ,,SiedzieliSmy w kraju naszych pradziadéw, Litwa

nazywaliSmy naszg ojczyzne, a siebie Litwinami. Tacy z nas byli Polacy,
jak Anglicy z méwigcch po angielsku mieszkancow Dublina.(...) Przyby-
széw z Polski ws$rod nas byto mato, wiecej z Niemiec, ze Szkocji, czy
Tataréw. Zazdro$nie strzegliSmy swojej odrebnosci, jako ze my to my,
a oni to oni, i kiedy naszego Mickiewicza przezywali nieokrzesanym li-
tewskim niedzwiedziem, sami uznawali te naszg odrebnos$¢. Az nastat



wiek XX i oznaczat koniec naszej ojczyzny. Jedni przyszli do nas i po-
wiedzieli:— Jesli jestescie Litwinami, to dlaczego zamiast mowi¢ mowa
przodkéw méwicie po polsku? Albo zaczniecie mowi¢ po litewsku, albo
bedziecie zdrajcami narodu. Drudzy przyszli do nas i powiedzieli —
jesli moéwicie po polsku, to nie jestescie Litwinami i jezeli za Litwinow
bedziecie se uwazac¢, bedzecie zdrajcami narodu”,

Ta inno$¢ czlowieka pogranicza okreslajacego siebie Litwinem zawiera
sie — zdaniem Mitosza — w kulcie odrebnosci, w wartosciowaniu, iz
Polska byta "gorsza", Wielkie Ksiestwo Litewskie ,lepsze’/ — bo céz
poczetaby bez litewskich krélow, poetéw, politykéw? Polacy z tzw.
centrum mieli opinie ptytkich, niepowaznych d oszustéw. Litwini siebie
cenili za upér i wytrwatos¢. Nieche¢ z jakg odnosili 9ie do Polakéw
»,rdzennych” byta na Kresach powszechna i dodatkowo roznita.

W ,,Rodzinnej Europie” Mitosz konstatuje: ,,W pewnym sensie moge
siebie uwazaé za typowego wschodniego Europejczyka. Jak sie zdaje jego
diffirentia specifica datyby sie sprowadzi¢ do braku formy — zewne-
trznej i wewnetrznej. Jego zalety: tapczywosé umystowa, namietnos¢ w
dyskusji, zmyst ironii, $Swiezos¢ uczu¢, wyobraznia przestrzenna, czy
geograficzna pochodza z zasadniczej wady: pozostaje zawsze niedorost-
kiem, rzadzi nim nagty przwyptyw albo odptyw wewnetrznego chaosu.
Ale forme zdobywa sie w spoteczenstwach ustabilizowanych.”

Z poczatkiem XX wieku zaczyna rozwijaé sie literatura w jezyku li-
tewskim. Proébuje ona stworzy¢ i utrwali¢ w Swiadomosci pewien model
bohatera — Litwina. Swoistej teamatycznej krytyki prob literackich po-
dejmuje sie J. Herbaczewskji i okresla ich gtowne tendencje. Autor uwa-

7a, ze literatura litewska cierpi na ,,chorobe czeskg” — chorobe matych,
chtopskich narodéw, — chce by¢ najmodniejsza, stad podrabianie i imi-
towanie — jako jej gtobwna cecha. Literatura ta nie umie

wyraza¢ narodowego ducha, nie wnika w tajemnice rodzimej ludowej
poezji. Herbaczewski zarzuca autorom litewskim, iz chcieli przeskoczy¢
prace wiekdéw, ignorujgc poprzednikéw, chcieli zaistnie¢ w, kulturze
uniwersalnej nie pojmujac jeszcze wiasnej kondycji, poszukujac pierwia-
stkow ,,czystego” narodowego ducha.

Powr6oémy w tym miejscu do rozwazan nad istotg stereotypu. W ar-
tykule ,,Co Litwini my$lg o Polakach” litewski emigracyjny publicysta
Kazys Almenas zauwaza i ocenia pewne zmiany i modyfikacje uproszczo-
nych sadéw o Polakach w zaleznosci od pokoleniowych doswiadczen.
Sadzi, ze w Swiadomosci wiekszosci Litwinéw narodowos¢ polska faczy
sie zbyt silnie z wydarzeniami politycznymi | i Il wojny. Dopiero wybor
Papieza i powstanie Solidarnosci odmienity obraz panskiego, wyniostego
szlacheckiego Polaka.

| tak: pierwsze pokolenie (1850-1870) — sg to pierwsi idacy do szkoty
synowie chtopow po uwlaszczeniu. Uczeszczajg do szkoly z silnymi
wplywami kultury polskiej. Ich osobowos¢ dojrzewa w walce z nig —
szczegolnie nie akceptuja kultury szlacheckiej.

Drugie pokolenie (1870-1900) dojrzewa w atmosferze ostrych walk
stownych. Idea odbudowy Rzeczpospolitej nie jest dla tych Litwinéw
marzeniem, staje sie niebezpieczenstwem i kiedy przyjdzie wiasciwy mo/-!
ment, chwycg Za bron. Stad Polacy i Litwini nie zawsze byli ,,braémi”

walczyli przeciw sobie. Almenas zauwaza, ze utrata Wilna to prze-
grana, bardzo bolesna i trudna do zapomnienia. Ten dramat spowodo-
wat wykluczenie jakichkolwiek wptywow kultury polskiej w wywalczo-
nej Litwie Kowienskiej.

Trzecie pokolenie (1899-1930) dojrzewato w intensywnie antypolskiej



atmosferze. Dla nich Polak byt gtownym wrogiem narodu — dokad Wil-
no nalezato do Polski.

Wspotczesni Litwini — to znaczy synowie trzeciego pokolenia i ich
dzieci, w pewnym stopniu przenosza wspomnienia i doswiadczenia
przodkéw. Autor podkres$la, ze wplyw na intensywnosé, owocnos¢ dia-
logu i modyfikacje stereotypu ma Swiadomos$¢ ambiwalentnosci doswiad-
czen historycznych. Zazwyczaj spotkanie Polaka z Litwinem przebiega
wedtug pewnego schematu: ,,Nowo spotkany Polak reaguje przyjacielsko,
a nawet entuzjastycznie, kiedy dowiaduje sie, ze jestem Litwinem. W
jego oczach zbliza nas to, czyni prawie bra¢mi. Podkreslajagc owo zblize-
nie wyktada tgczace nas nici wspoélnoty: lle wspélnej historii! JagieHo,
Unia Lubelska, wprawdzie przegrane lecz godne szacunku powstanie
wobec Rosjan! A wezmy Mickiewiczowskie ,,0jczyzno moja...” ,,Wigze
nas tak duzo, kultura jest taka podobna, czemu nie moglibySmy rzeczy-
wiscie sie porozumiec?...”

W dalszej czesci rozwazan Almenas prébuje objasni¢ powody niecheci.
Litwini chcg odczytywac inaczej wazne dla narodu historyczne mity,
wszystkie wydarzenia, ktére pomagaja Litwinom zachowaé¢ odrebng toz-
samosC sg ,,dobre”, te zas, zespalajace z Polska sg ,,zle”.

Ow niezwykle skomplikowany obraz wzajemnych do$wiadczen znaj-
duje swoja konkretyzacje i ocene w ksigzkach J. Mackiewicza i K. Pod-
laskiego. Wszelkie jednak proéby uchwycenia i okreslenia tego co nazy-
wamy $wiadomoscia narodu skazane sg na schematyzm i statycznosc.
Nasze narody istniejg w procesie dynamicznym, ucza sie siebie ponownie,
cho¢ z petlng swiadomoscig wszelkiego rodzaju obcigzen. Ostatnie zda-
rzenia na Wilenszczyznie sg dowodem na to, jak dluga droga jest juz za
nami i jak wiele mamy jeszcze do przebycia.

Yioletta Wejs—Milewska



Z M OJEGO KALENDARZA

29 wrzednia 1991 r. mineto 10 lat mojego kierowania firmg pn. Wo-
jewodzki Dom Kultury, a od kwietnia br. Wojewo6dzki Osrodek Animacji
Kultury.

29 wrzesnia 1981 r. blisko 90-osobowa grupa pracownikéw upow-
szechniania kultury Biatostocczyzny zdecydowala o moim wyborze na
szefa firmy. Sadze, ze nie zostane posadzony o zarozumiatos¢, jesli przy-
tocze wyniki gtosowania: 64 osoby byty za; 18 wstrzymato sie od gtosu
i 4 bylty przeciw. Protokét zachowatem na pamigtke, jako znaczacy do-
wod we wihasnym zyciorysie.

Po wyborach perturbacja z 6wczesnym wojewodg, ktéry nie znajac
sprawy (byt na urlopie) poprosit mnie do siebie, aby ustali¢ kandydatow
na stanowisko dyrektora WDK. Z miarodajnych zZrédet dowiedziatem
sie, ze wojewoda nie widziat mnie na tym ,stotku”. Skoro jednak wy-
boru dokonata wigkszo$¢, uszanowat ten fakt i nominacje podpisat.

| tak 1 pazdziernika 1981 r. przejgtem oficjalnie ster WDK, z 70-
-osobowg zatogg na poktadzie. Przez miniony okres wydarzyto sie tyle
dziwnych sytuacji, ze warto o niektorych wspomniec.

Trzy zwigzki:

Jesienig 1981 r. w firmie funkcjonowatly: Zwigzek Zawodowy Praco-
wnikow Kultury i Sztuki, ,Solidarno$¢” i branzowy poligrafii. Byt to
czas strajkow i niezadowolenia spotecznego z rzagddw komunistycznych.
Centralne zwigzki ustalaty okre$lone zadania i akcje protestacyjne dla
swoich cztonkow. Byly to przewaznie strajki i tzw. przerwy w pracy.

W naszej firmie akcje protestacyjne mialy nieraz posmak humory-
styczny. W czasie 2-godzinnej przerwy w pracy zarzadzonej przez ,So-
lidarno$¢” nie funkcjonowata centrala telefoniczna, gdyz obstugiwata ja
Ania spod znaku ,S”. Pozostali pracownicy z innych zwigzkdéw lub nie-
zrzeszeni, wykonywali swoje obowigzki normalnie, porozumiewajgc sie



w sprawach stuzbowych poprzez tacznikéw;. Karuzela strajkéw trwata
az do 13 grudnia 1981 r. Niejednokrotnie musialem negocjowaé decyzje
stuzbowe z trzema zwigzkami, godzi¢ strony i reagowa¢ na permanen-
tnie zmieniajagce sie sytuacje. Byto trudno, ale aiekawde. Incydentéw nie
zanotowano.

Wachty w stanie wojennym

Po ogtoszeniu 13 grudnia 1981 r. stanu wojennego, catkowicie wy-
taczono z produkcji Zaktad Poligrafii. Obiekt w Sobolewie zostat opie-
czetowany i zaplombowany. Zatoge poligrafii musiatem zagospodarowac
na Kilinskiego 8 Najwieksza atrakcjg byty dyzury nocne. Trzyosobowe
grupy zamykaty sie w budynku, celem ochraniania firmy przed... no
wiasnie, do dzisiaj nie wiem, przed kim. Od 23-¢j do 5 rano obowigzy-
wata godzina milicyjna. W miescie krazyty liczne patrole ZOMO (do je-
dnego z nich zatapat sie pan Janeczek). Podziemie zostalo internowane,
a naréd wystraszony. Tym niejmniej wachty nocne obowiazywaty.
Bardzo chetnie, na ochotnika, zglaszaly sie na nie zorganizowane grupy
brydzowa. Grano w karty oficjale i na punkty. Brakowato tylko trun-
kéw, bo te byty na kartki.

Wyjazdowe czwartki

Byt to mdj autorski pomyst kontaktu z terenem. Celem merytorycz-
nym byto ozywienie dziatalnosci kulturalnej w gminach. Sposréd wielu
czwartkéw jeden szczegélnie utkwit mi w pamieci.

,Upowszechraiacze” z calego wojewddztwa wybrali sie na trase ziem-
niaczanag, obstugiwana przez ,pospiesznego”, czyli Wiodka Zmarzlika.
Znany z zaskakujacych pomystéw, dyrektor Monieckiego Osrodka Kul-
tury zarzadzit na granicy poszczegélnych gmin Zagtebia Ziemniaczanego
rozpalanie ognisk. Trasa wiodla od Knyszyna poprzez Jaswiity, Jesio-
nowke i Monki z docelowym ogniskiem w podozynkowej wi acie w gmi-
nie Krypno. Rozpaleni do biatosci ,,czw™artkowicze”, nasyceni ziemnia-
czanym dymem i... nie tylko, wrécili do Biategostoku tuz przed godzing
milicyjng. Terenowi nie miieli szans powrotu do swoich miejscowosci,
wiec zadomowili sie u naszych wudekowcow. Sergiusz tukaszuk do
dzisiaj wspomina znakomite przyjecie u Mariana Jarosza.

Kontrole i oceny

Przezywatem w czasfe 10-lecia réznego rodzaju kontrole. W roku,
bodajze, 1987, takich inspekcji naliczytem 17-$cie. Mialem okazje byc¢
oceniany i kontrolowany przez ekipy:

— z Ministerstwa Kultury i Sztuki

— Centralnego Os$rodka Metodyki Upowszechniania Kultury
— Wydziatu Kultury i Sztuki UW

— Egzekutywe KW PZPR

— Komisje Kultury KW PZPR, WK ZSK, WK SD, ZW ZSMP, ZW ZMW
— Komisje Kultury Wojew6dzkiej Rady Narodowej

— Inspektora Pracy

— Sanepidu

— Komendy Wojewddzkiej Strazy Pozarnej

— NIK-u

— SB (opieka stata)

— Cenzury (opieka stata)



— Wydziat Zatrudnienia UM
— ZOMO
— Komisarzy wojskowych
— IRCH-y

Najgrozniejsze w sposobie postepowania i jednoczes$nie najmniej
kompetentne byty ekipy Inspekcji Robotniczo-Chiopskiej. Przezytem
kompleksowg kontrole IRCH-y. Byly to réwniez wybitnie stresowe dla
zatogi dni, z humorstycznym jednakze finatem. W magazynie WDK in-
spektorzy IRCH-y znalezli napoczetg potlitrowke denaturatu. Uzywalis-
my go do mycia urzadzen poligraficznych. W protokole powizytacyjnym
odnotowano fakt braku 1/4 denaturatu w poHiitrowej butelce. W czasie
podsumowania, na pytanie przewodniczacego grupy finspekcyjnej, co
stalo sie z ¢wiartkg denaturatu — o6wczesny kierownik dziatu admini-
stracyjnego Sylwester Ulanowski — stwierdzit: ,,Wypitem”.

PRL — ZSSR

W dobie, kiedy kulturg rzadzit kalendarz polityczny, akademie i rocz-
nice ,organizowaty poszczegolne intytucje kultury. Na poczatku roku
ustalono, ktéra firma odpowiada za tzw. czes$¢ artystyczng danej impre-
zy politycznej. Scenariusz musiat by¢ oczywiscie zatwierdzony przez
cenzure i wlasciwy Wydziat KW PZPR.

Pamietam, ze przypadta nam w udziale obstuga akademii z okazji ko-
lejnej rocznicy Uktadu Przyjazni miedzy Polskg a Zwigzkiem Radzieckim.
Impreze zaplanowano W Filharmonii Biatostockiiej. Sala filharmonii,
sama w sobie, nie wymaga i nie stwarza mozliwosci do wymysinej sce-
nografii okazjonalnej. UradziliSmy wspdlnie, ze jedynym elementem
dekoracyjnym bedzie napis: PRL — ZSRR i kolejny rok rocznicy uktadu.
Stosowng plansze zawieszono nad estradg pod filharmonicznymi orga-
nami i czekano na odbiér polityczny. Trzeba w tym miejscu przypom-
nie¢, ze scenografie kazdorazowo sprawdzatl specjalny wystannik z
,biatego domu”. W tym przypadku wystannik uznat, ze wszystko w po-
rzadku i spokojnie czekaliSmy na rozpoczecie akademii.

Traf chciat, ze na wszelki wypadek jeszcze raz spojrzatem na wiszaca,
plansze. Czytam, czytam... przecieram ze zdumieniem oczy i co widze,
zamiast napisu ,,PRL — ZSRR”, jest ,,PRL — ZSSR”. Co robi¢? Do
rozpoczecia akademii pozostato 30 minut. Zdejmujemy plansze i razem
z plastykami staramy sie usilnie z ,,S” sworzy¢ litere ,,R”. Nic z tego!
Za pozno! Podejmuje decyzje. Nie wieszamy planszy. Akademia poéjdzie
bez motywu przewodniego. | poszita. Prezméwienie sekretarza, potem
wystgpienie ambasadora ZSRR. Odznaczenia i cze$¢ artystyczna.

Pytanie, czy kto$ zauwazyt, ze nie byto ,mysli przewodniej” z jakiej
okazji ta akademia? Skoro nie chodzitem na spowiedz do ,,biatego domu”,
to... chyba nie.

Stopnie
W czasie ,,pontyfikatu” przydarzytlo mi sie otrzymac¢ za kierowanie
firmg dwie skrajne oceny: ,Lepiej niz dobrze” — w komisyjnym prze-

gladzie kadry kierowniczej instytucji kultury, za czaséw panowania wi-
cewojewody Jerzego Wiktora Slezaka, oraz niedostateczng, za brak nad-
zoru merytorycznego nad siecig klubéw ,,Rolnika”. Miedzy innymi za
wybite szyby w obiekcie kultury w Gagsowkach Skwarkach.

Tak czy inaczej: ,,Kultura jest moim zyciem”

Kazimierz Maksymilian Derkowski
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