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Smiertelne szezatki burmistrza Biagio - Mila
spoczywaly w lozu, stojagcem na srodku pokoju.
Chustka, skropiona wodg z octem, przykrywala obli-
cze. Zona i brat nieboszczyka, siedzac po obu
stronach, ezuwali nad cialem.

Réza Mila nie miala ponad lat dwadziedcia
pigd; byla to ladna kobieta, o $wiezej i delikatnej
cerze, a wielkie szare jak agat oczy, z pod nieco
nizkiego ozola i pieknie zarysowanych brwi, ja-
Snialy wszystkiemi barwami teczy; geste czarne
wlosy, okalajace glowe, sypaly sig w niepostusz-
nych lokach na kark, czolo i skronie. Cala jej
posta¢ zachwycala zdrowiem 1ipelng #zycia $wie-
zoscia.

Emidio Mila, prawie rtbéwny jej wie-
kiem, szezuply byl i opalony, jak ei wszyscy pra-
wie, co mieszkajg na wsi i wiele przebywaja na
swiezem powietrzu. Iiekki zlocisty meszek pokry-
wal jego policzki, a gdy sie usmiechal, ukazujac
biale zdrowe zeby, twarz jego nabierala prawdziwie
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pigknego meskiego wyrazu, przyczem oczy o 26l
tych blaskach I8nily, jak cekiny.

Oboje siedzieli w milczeniu. Ona przesuwala
palcami szklanne paciorki rézanca, on §ledzil wzro-
kiem jej ruchy. Twarze obojga nacechowane byty
ta obojetnoseig, jaka zachowuje, wobec tajemnicy
$mierei, lud wloski.

imidio pierwszy westchnal gleboko i rzekl:

— Gorgeo?

A Réza podniosta zwolna oczy, skinela glowa.

Slaby plomyczek malej olejne] lampki chylit
sig to wjedna, tow drugastrone, i drgal niespokoj-
nie, oswietlajac nizki pokdj zmiennem, migoczacem
$wiatlem. Raz wraz w réznych miejscach pokoju
ukazywaly si¢ cienie. Okna byly otwarte, opusz-
czone rolety, a od czasu do ozasu marszezyly sie
i wzdymaly muslinowe u okien zasltony, zlekka po-
wiewem wiatru dotkniete.

Cialo Biagia spoczywalo na bialo zaslanem
lozu i, jakby $nit Biagio.

Krotkie stowo Emidia utonelo w ciszy.

Miloda kobieta pochylila glowe, w dalszym
ciggu przesuwajgc rézaniec, na czolo jej wystapily
krople, i oddychala z trudnoscia. :

Po chwili Emidio znowu zapytal:

— O ktérej godzinie zglosza sie. aby go
zabrad.

Diwigeznym glosem odparla:

— O dziewiatej przyjdzie bractwo Swietego
Sakramentu.

I znéw zapanowalo milczenie, tylko z oddali
z pol i lgk dochodzilo ich jednostajnie rechotanie
zab 1 ostre wonie traw i zidl.

Nagle, wéréd tej smiertelnej ociszy pokoju,
Réza doslyszala jakies od trupa pochodzgce rzeze-
nie; zerwala sig przestraszona do ucieczki.

— Nie obawiajeie sig, Rézo, — uspokoil ja
szwagier, - wyciagajac do niej reke, — to gazy
w zoladku.

Bezwiednie chwycila jego reke i ujela ja sil-
nie, bo nie ustawaly dziwne szmery w umarlym
I zdawaly sie i8¢ ku ustom.

— To nie, Rézo, — zapewnial ja Emidio,
i skinieniem dal znak aby usiadla na skrzyni, po-
krytej wielkg haftowana poduszka.

Spoczela wige obok niego i trwoznie $ciskala
go za rgke. Skrzynia nie byla wielka, stykaly sie
ich ramiona. -

I znéw zapanowala eisza. Od pola szly od-
glosy cepdw,

— Midea w nocy, przy ksigzycu, — zaczela
mloda kobieta, byle coé powiedzied, byle na chwile
zapomnie¢ o zmeczeniu i trwodze.

Emidio milezal, Rdza usunela zlekka dlon
z jego reki, odezula pewien niepokdj.

Oboje byli jedna mys$la zajeci. Mimo ich
checi i woli przyszlo wspomnienie, ogarngto ich
mozgi.

ES

Przy rozdrozu mieszkali wdéwozas, na wazgd-
rzach slonecznych, w chatach Caldory. Byl tam
mur z kamieni i wapna od pola, a obok ku stro-
nie poludnia, gdzie lezala posiadlodé rodzicow Rézy,
a promienie sloneczne slaly cieplo lagodne, rosla
grupa duzych i malych drzew owocowych, — cala
rodzina.

A gdy wiosna mnadeszla, wszystkie razem
zakwitaly wesolo." Srebrno biale, rézane i liljowe
szozyty wznosily sie ku niebu i slaly az za mur
gibkie galezie, jakby do ucieczki gotowe. 7 szelestem
lisei i kwiatéw Igczylo sie brzeczenie pszczél pra-
cowitych.
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Réza €piewala chetnie, pod krzewami, za mu-
rem. Jej czysty, dwiezy glos rozlegal sie perlistemi
tonami, to z cicha déwigezal, niby szemrzace #ré-
dlo pod tem kwiecistem sklepieniem.

HEmidio, po chorobie, czgsto przystuchiwal sie
iej piesniom. Staby byl i wyglodzony. Wykradatl

sig potajemnie z domu i z wielka kromkg chleba,

pod kurtka, biegt do starego muru, az do ostatniej
bruzdy w zbozu, bo tu wlasnie byl jego szczesli-
wosel zakatek. :

Siadal, a oparlszy si¢ o rozgrzane przez slon-
ce kamienie do jedzenia sie zabieral. Kawalek chleba
odkroil i zatapial w nim zeby i stluchal, a dopra-
wdy szczegdlnem bylo, jak zadowolnienie glodu
1 rozkosz, jaka mu spiew Rézy sprawial, dzialaly
cudownie na przychodzacego do sit chlopeca.

Bo wigcej niz wplyw promieni stonecznych
I woni, ktére przepelnialy powietrze upajajaca slo-
dyozg, wigcej dzialal na niego ten glos kobiecy,
co jak niezawodny Srodek leezniczy, budzil w nim
nowe zycie i sily umacnial.

I spiew Roézy byl istotng jego ozdrowienia
przyczyna, a kiedy zupelnie juz prayszedl do sie-
bie, jej glos dzialal na niego z caly gwaltownogeia
budzgeych sie zmysliw,

Tymeczasem stosunki miedzy dwiema rodzina-
mi stawaly sig coraz zazylsze i powoli Emidio
uspokoil sig nieco i zmienil w niesmialego, zako-
chanego mlodzierica.

Kiedys, w pigkny dzien sierpniowy obie ro-

dziny zebraly sie na wspélna wycieczke; w la-
sku, tuz ponad rzekg postanowiono zjesé pod-
wieczorek,

Pogoda byla cudna. Tray wozki, eciagnione
przez woly, ruszyly zwolna drozyna wsréd buj-
nego zyta.

Jedzenie przygotowano na polance otoczonej
wynioslemi topolami. Sréd nizkiej, spalonej trawy

rosly w miezliczonej ilosci delikatne w zapachu,
male niebieskie kwiateczki. Tu i owdazie po przez
geste ulistwienie przedzieraly sig gorace promienie
sloneczne.

Rzeczka, przecinajgca doling, zdala sig nie-
ruchomg, zielonosé wybrzeza przegladala  sig
w niej, a woda byla jak ciche jezioro, w ktérem spaly
rosliny. '

Kilka 0s6b z malego grona zeszio nad wode,
inni wyciggneli sig na trawie.

Réza i Emidio, ciggle przy sobie, wzigli sig
pod rece i weszli na wazks $ciezke, wérdd drzew.
Zwiesila sig na jego ramieniu, a rozbawiona, $mie-
Jaca, zrywala po drodze lidcie z galezi, chwytala je
ustami, to znéw podnosila gléwke, dledzgc latajace
kawki. Przy tych poruszeniach wypadl jej z wlo-
séw grzebien szyldkretowy, a zwolnione, rozsypaly
w calej swej obfitosei.

Emidio pochylil sie z nig jednoczesnie, aby
go podniesé, i wtedy glowy ich z lekka uderzyly
jedna o druga. Rdza chwycila sig ohurgez za
skronie. '

0! Jakze boli!

Zerwala galazke Dbluszesu, zwinela zrecznie
z wlosami, uwiezila je znowu w grzebieniu, pray-
czem kilka zielonych i czerwonawych listkéw spa-
dlo na kark jej bialy, ponetny.

— Czy podobam wam sie tak?

Emidio drgnal, lecz ust nie otworzyl, nje wie-
dzial, co jej powiedzied.

Ach, c6z to? 'Oniemial...

Najehgtniej bylby w tej chwili upad! przed

nig na kolana, lecz gdy Réza wybuchnela pogar-

- dliwym $miechem, lzy naplynely mu do oczdw.

I szli dalej. Chwilami galgzie tamowaly im
droge, wtedy Emidio splatany ich pek unosit w gd-
rg, a Réza poehylajac sie szla wéréd gestwi-
ny, ktéra niekiedy pochlaniala ja cala.
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Az doszli do studni; po obu jej stronach znaj-
dowaly sig dwa dlugie, kamienne koryta. Dookola
oslanialy je drzewa. Bylo tam chlodno, przyjemnie,
a zielen przegladala si¢ w wodzie, szemrzgce] po
kamieniach. 2

Réza wtedy wyeciagnela ramiona, zachwycona
picknym widokiem, potem ruchem pelnym wdzigku
zaczerpnela wody i wypila ja. Blyszeczaee krople
sypaly si¢ jej przez palce i jak perly osiadaly na
sukni,

Gdy zaspokoila juz pragnienie, zaczerpnela
raz jeszoze, a podajac obie napelnione dlonie to-
warzyszowl, odezwala si¢ z cicha:

— Pij... :

— Dzigkuje, nie mam pragnienia, odpar! mi-
dio zmieszany.

Cisnela mu woda w twarz i zasmiala sig po-
gardliwie. Po chwili obojgtna osunela sig na trawe,
opuscila nogi ponizej i przebierala niemi w powie-
trzu, nagle zerwala sig, a spogladajac na Emidia
szezegdlnym wzrokiem rzekla:

— No, to — chodsmy!

I poszli z powrotem tg samg “droga, a nic
przemdéwiwszy ani stowa, staneli na polanie, gdzic
bylo zebrane cale towarzystwo.

Ponad glowami ich rozlegalo sig brzeczenie
komardw, droge krzyzowaly nieustannie promienie
zachodzacego slonica, a dokola nich roztaczala sig
cudna won lesnej roslinnodci.

W kilka dni wyjechal Emidio, a po kilku
miesigeach Réza zostala zona jego brata.

k3

W pierwszych latach mlody czlowiek myslal
wiele 0 nowej bratowej.

Podczas gdy nauczyciel na lekeji objasnial
rozdzial z historji koS$ciola, o' niej myslat wtedy,
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i o niej podeczas nauki. Zamykal oczy, ukrywal
twarz w dloniach i marzyl, a kiedy w kosciele na
Aniol Panski rozbrzmiewaly dzwony, mysli jego
bladzily daleko, a w modlitwach byla tylko Rosa
mislica.

Powoli dojrzewal, a przygoda u studni, nic
nie znaczaca na pozdr, przedstawiala mu si¢ w in-
nem swietle, zad§ to przeswiadozenie, 2ze nie-
swiadomie omingl szczescie, ktére mu sig slalo
w tak rozkosznej postaci, przejelo dusze jege go-
ryc#a.

A wige to bylo tak. Kochala go Réza, a on
nie domyslit sig tego i przeszedl nieczuly obok ta-
kiej radosei!

My$l ta coraz silniej i pewniej wpijala sig
w mozg. Uparta z zatrwazajaca moca opanowala
calg jego istoty.

1 codziennie karmil si¢ ta myéglg, i drgozyl
% bolesng rozkoszg, az fantastyczne widmo zawla-
dnglo nim calym, a w jednostajnosci ksigzego zy-
cia stalo .sig dlan choroba nieuleczalng, wo-
bec ktérej czul sig zupelnie bezsilnym. Zwolna
zapadal w gleboki smutek, a duszg melancholja
zasnuila.

%

Swiatlo w pokoju palilo sig zywo. Poprzez
szezeliny zapuszcezonych rolet przedostawaly sig
lekkie powiewy, poruszajge firankami u okien.

Réza walczyla ze zmeczeniem. Daremne byly
jej wysilki, aby wytrwaé z otwartemi oczami; glo-
wa jej opadia na piersi.

— Zmeczona? — spytal ja Emidio lagodnie.

— Ja? Nie, — odpowiedziala mloda kobieta,
a wzdychajac gleboko, uniosla chylaca sig postac,
sennos¢ jednak przy dusznem, cigzkiem powietrzu,
ogarnialo ja nieprzeparcie. Po chwili glowg oparia
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0 sciane, rozsypaly sig wlosy, oddech jej stal sie
spokojny i réwny, — usnela gleboko.

Jakze byla ladng w tej chwili, jak ponetnem
miarowe wznoszenie sie i opadanie pelnej jej piersi,
Jak powabnemi ksztalty calego ciala, uwydatniaja-
ce sig pod suknig lekka, przylegajaca.

— A gdybym ja ucalowal? — pomyslal oszo-
tomiony urokiem spiacej.

Z oddali biegl épiew uroczysty, a wérdd ciszy
nocy lipcowej, sprawial wrazenie podnioste religij-
nej piesni. Ksigzyce pelnym blaskiem zajasnial na
niebie. Maly plomyezek, drgajacy w izbie, napré-
zno usitowal zwalczyé jasnogc srebrzysta, ktéra po
przez rolety na pokdj splynela.

Emidio spojrzal na loze $miertelne brata.
Spojrzenie jego pobiegio po surowych ponurych ry-
sach nieboszczyka, i zatrzymalo sie chwilg-na zéla-
Wej pomarszczonej rece. Wazrok szybko odwrdeil.

A glowa Rézy zwolna sunela po Scianie, i co-
raz wieeej zblizala do ksiedza, az wreszcie na jego
ramig¢ opadla bezwladnie. Siedzial bez ruchu i od-
dech zatrzymal w obawie zbudzenia spigcej.

Ogarnelo go dziwne, dotad nieznane WZTUSZE-
nie. Serce w nim sig thuklo, krew bila w skronie.
Duszno i eciasno. g

Jakby bez wiedzy, bez woli, pochylit sie nad
nia i pocalowal ja w usta.

Ocknela sig wylekla, szeroko rozwarte 0CzZy
zwrécila na szwagra i zbladla $miertelnie.

Zwolna uporzadkowala wlosy, wyprostowala
sig i w milezeniu zdawala sie sledzi¢ biegajace po
pokoju cienie. Piers Jej falowala gwaltownie.

I milezal Emidio. Oboje jak przedtem sie-
dzieli na skrzyni, dotykajac sie wzajemnie lokciami.
Ciazyla im jakag przykra niepewno$é i unikali
trwoznie zdania sobie sprawy z tego, co sie tu
stalo, i caly uwage starali sig zwrécié ku sprawom
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zewnetrznym, z najwyzszym wysitkiem pragneli za-
Ja¢ niemi umysly.

!Powiew wiatru nidst dzwigki $piewu z od-
dali,"a glosy kobiece i mezkie zlewaly sie w jedna
wielka' milosng piesn. . Chwilami glos jeden wybi-
Jjal si¢ pa'nad inne, wznosil wysoko, a wokolo nie-
go wily sig akordy jak szumiace fale w g(’)rskim_
potoku. Faezyl sie z niemi dzwick towarzyszicej
spiewom gitary i odglos mideacyel cepdw.

Sluchali oboje. _

Wiatr zmienil zapewne kierunek. ho dolaty-
waly ich inne juz wonie. Czyzby przedostal sig
tu oszolomiajacy zapach cytryn ze wzgdrz Orlanda?
Czy moze z ogrodéw Scalia dotart slodki zapach
centyfolji i ogarnal powietrze, ozy tez z rowniny
Farnia wzniosly si¢ wraz z zapachem kwitnacych
wisien florenckich, wonie pelne i silne, jak Swiezy
napdj orzezwiajacy? =

Trwali w milczeniu, bez ruchu. Ogarngt ich
czar nocy ksiezycowej. Plomyk lampki drgal nie-
ustannie, wypijajac ostatnie skape krople oleju.
A gdy knot po raz pierwszy zaskwierczal, zako-
lysal si¢g plomyk, spojrzeli nan, pelni oczekiwania,
i tak z sercem bijgcem, w jeden punkt zapatrzeni,
czekali az ostatnig krople wypije.

Nagle $wiatlo zagaslo.

I maraz jednem pragnieniem przejeci, padli
sobie w ramiona, odnalesli usta i glepo, bez pa-
miegci, wsrdd pocalunkdw goracych,. utoneli w pa-
lacem tchnieniu milogei.
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GRZECH EWY.

Chowano starg panne.

— Wige byla panng? — ktod spytal.

— No tak, przeciez pania nie byla.

— Tak, tak, panig nie byla, ale...

Na trumnie nieboszezki lezal maly skromny
wieniec mirtowy. Ogladal go kazdy, a wiele 0sd6b,
€0 z ciekawosci pobieglo na cmentarz, tracalo sig
Znaczyco, zwracajac na drobny szczegdl uwage.

Krewni chowali panng Ewe jak wypadato.
A za zycia tez nie pozwoliliby jej zmarnied zu-
pelnie.

Pastor mial pickng mowy, w ktérej podnosil
fagodny, dobroczynny charakter zmarlej, w slowach
jego jednakze przebijala pewna ched oszczedzenia
rodziny, a takze i ostroznos$é w sadach nad zmarla.

— Tylko sam Bég moze zagladngé do tajem-
nic serc ludzkich — prawil, — i dlatego nam 83-
dzi¢ niewolno. Jedno wszakze twierdzic mozemy
na pewno: ukochala wiele, a kto wiele ukochat
temu przebaczonem bhedzie.

Krewni, zony i mezowie z dobremi stanowi-
skami, pochylili sig i cisngl kazdy garsé pelna
ziemi na trumne, a gluchy odglos obil sig o wie-
ko, — pozegnania wyraz ostatni. Kobiety, za kre-
powemi woalami, plakaly. Po przyjsciu powiesily
kapelusze zalobne na odpowiednie miejsca, do no-
wej sposobnodci w rodzinie, ze za$ zmarla Ewa
byla tylko dalszg krewng, pocéz dluzsza zalobg
przypominac¢ sobie to pokrewienstwo.

Przed dwudziestu pigcin laty, Ewa siedziala
u stdp sSmiertelnego loza swej matki.

Tej nocy, przy smutnem Swietle wiszgoe]
lampy, tracila jedyng istotg, dla ktérej zyla, jedyna,
ktéra ja kochala.

Im potrzebniejsza byla matce, tem wiece] wy-
pelniala ona jej zycie, az powoli ta milosé, poswig-
cajaca sie, ofiarna strawila w niej pragnienie o0so-
bistego szozgdcia. Cheeci, ochoty podobania sig
mezozyznom miala zawsze niewiele. za maz jednak
bylaby wyszla, a nadewszystko pragnelaby mied
dziecko.

Dziwilo ja to jednak, ze nigdy zaden mMezezy-
zna nie zadal sobie tyle trudu, aby Ja odszukad
w tem jej zyciu ustronnem, bo przeciez to matka
uczyla ja od chwili, gdy dorosla, ze obowigzkowa,
gospodarna, uczciwa panienka powinna wyjsé za
maz. Wierzyla tez w to bardzo dlugo.

I oto lezala przed nig przeszloéd, jak ciemna,
pusta karta.

Gdy chrapanie konajacej, ktérego sluchala
ze drzeniem, nagle ustalo, gdy wtedy staruszka
drgnela kilkakrod, wydajac ostatnie tchnienie, Ewa

‘stala przez chwile oszolomiona i przybita, patrzyla
. na zapadla twarz i otwarte usta. Drzala na calem




ciele i zgby jej saczgkaly, az wreszoie z piersi wy-
darl si¢ krzyk rozpaczliwy,

Postanowila zyé dla innych.

Kilka zameznych przyjacilek uprosilo wtedy
osierocong Kwe, aby czesto do nich przychodzila,

— Patrz, oto sg nasze dzicci, Nie masz po-
Jjgcia, jaka pociechg mogg byd takie male stworze-
nia w strapieniu. 7 temi stodkiemi buziakami,
% tg wesoloscia, takg Prosta, szezera, sa naszem
szczgseiem ocalem. Pokochaj je, zajmij sig niemi,
staniesz si¢ nam prawdziwg pomoca, a tobie bedzie
tak dobrze z niemi.

FEwa ustuchala tej rady. Tesknila do gwiata
dziecigecego i umiala si¢ W nim obracad. To tez
wkrétce ten maly $wiat przylgnal do niej. Lecz
tego wiladnie nie zyczyly sobie matki, Mogly sie
zgodzié, aby samotna dziewczyna oddawala ich
dzieciom swoja mlodosé, swojg cierpliwos$é, — ale
milosé dzieci wszak niepodzielnie do nich, do ma-
tek nalezy, i nie choa Jjej dzielié z obea osoba!

Z chwilg, gdy odezula to Ewa, zbudzilo sie
W niej z galg dawna moca gwaltowne pragnienie
posiadania dziecka. Zazdrodcila nietylko kobietom
z towarzystwa, ktére mialy swéj dom i SWoja ro-
dzine, lecz i kazdej stuzgcej, kazdej upadlej kobie-
cie, ktéra mogla sie matky nazywaé, az w konou
powzigla postanowienie przybraé sobie dziecko.

Gdyby matka jej zyla, pragnienie to nie by-
loby w niej powstalo. Ale obecnie miata dogd
czasu i pieniedzy. Szesdset talaréw ToCZNie, a z tg
suma mogla juz takie malerikie stworzenie wyzywid,
wychowad. Sama miala potrzeb tak malo.

Krewnym swoim nie &miala Jednak wyrazié
tego zamiaru; zarazby na nig WSZyscy powstali za

. 28 Wzruszenia ramiona,
Iowa!a?. 18, trzymajac po ragz pierwszy na kolanach,
~ Ustroita we. wldezkowy kaftanik, czepeczek, ktéry

i A T

- takie dziwaczne pomysly, i Ewa wiedziala % giry,

z¢ narazila by sie na ich drwiny jedynie.

Czyz to moglo jednak zawazyé wobee tego
wielkiego, wielkiego szozgscia, jakiego by zaznala,
gdyby tylko miala odwage pPrzycisnad¢ do sSwego
osamotnionego serca, takie male obce, bezradne
stworzenie. Ale powinno byé maletikie, bardzo
malerikie i osierocone przez ohoje rodzicéw, aby je
mogla posigdé Jedynie dla siebie,

Ewa piegcila 8i¢ jeszoze marzeniami o swoigh
zamystach, gdy nagle, zatrwazajaco nagle, spekity
Stg. Nalezalo tylko wyciagnad dloyi. ‘

Bylo to podezas podrézy jej w gbérach, Ma-

tka, dziewczyna fabryczna, umaria przy porodzie,

ojeice nieznany.,
na koszt gminy,

Wzigla tedy opuszczone stworzenie w drzgce
Z jakiemze upojeniem. ca-

Dziecko mialo si¢ wychowywad

niegdy$ sama nosita, a w cigglej trosce o dziecko
dop_yt;ywala 816 o dokladne wskazdwki, jak sig
4 niem obchodzié, 7 rozkosza biegla noecg do ko-

- dyskiy, edy odezwalo sig tylko, poruszylo chocby,

Parg tygpdni Dozostala jeszeze na wsi, gdzie
Odnalazla sw; skarb, i gdzie wychwalanc jej serca

- Poczeiwosd, a kobiety Smialy sig g niej dobro-
 tliwie. s

Az Promieniejzoa radoscig, dumna, powrdecila
do rodzinnego miagta.

Tutaj spotkalo ja zrazu zdziwienie, a nieched
potem. Krewn;i Ozynili jej wyméwki: 06z to Iudzie

- Sobie pomygla?

= — Alez moje Zycie, czyste jak 1za, lezy przed
Biml, — ugmiechaly sie Ewa,

4 I pomimo wszelkich trudnosci, jakie zjawialy
SIe zewszad, i jakie jej prawo ¢zynilo, zatrzymala
dziecko Przy sobie. A znang i3 juz we wszyst-

A
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_ kich urzedach, jeden za$ z urzednikéw nadal jej
ironiczne ,panny mezatki” przezwisko.

#
Kiedy dziecko, a byla to dziewczynka, mialo
rok blisko, jakie$ wyrzuty ukazaly si¢ na niem.

— Zle soki, zepsuta krew, — rzekl doktér,—
i niech pani je zwr6ei, bo juz z niego nie bedzie
poeiechy. ¥

Nie odpowiedziala nic Ewa, opuscila oezy,
i podjela walke z trucizng ehoroby, ktéra tamowa-
la rozwéj drobnego stworzenia. Chocby miala wy-
tezy¢ wszystkie sily swego ciala, ducha | serca,
postanowila zwyciezy¢ to straszne dziedzictwo ng-
dzy i uratowad ofiareg.

— Ot, co wynika, gdy stare panny biorg sig
do wychowania dzieci, — wolaly w oburzeniu za-
mezne przyjacidtki Hwy, — zmarnuje, zgubi tego
biednego robaka.

W ogdle wszystkie mlode kobiety byly tego
zdania, ze bez $lubnej obragki i bOléw porodu
wa nie mogla mieé prawa do szezgscia i trosk
matki. Byla wprost smieszng.

" Ewa jednakze nawet ozasu nie miala, aby
zwracad uwage na te nienawi$é, jaka dokola niej
si¢ skupiala. Toé mala Lina musiala braé solan-
kowe kapiele i przeprowadza¢ rozmaite kuracje.

Ale na to wszystko szedéset talaréw starezyc
nie moglo. Tiomaczyla zatem do pism, szyla bie-
lizne do sklepéw, haftowala, slowem dopomagala
sobie jak mogla, usilujac powigkszy¢ swoje docho-
dy, a wszelkie stad upokorzenia, odmowy, prayj-
mowala z calem poddaniem. AP %

— Zdaje sie, #e dziecko jednak wyzdrowieje
istotnie i rozwinie sie nalezycie, — rzekl, pewne-
go dnia lekarz. — Pielggnowanie, ktdre tego do-
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kaze, podziwu godne doprawdy. [ dla obcego
dziecka, to poswigcenie!

— Czy tu jednak nie zdradzila sig sama na-
tura, — zastanawiali si¢ w klubie panowie, — bo,
wprost niepojete to przywiazanie.

Mala Lina tymczasem zakwitala w rumiencach,
zaczela juz chodzié i méwié. Opiekunke swoja
miala nazywaé ciotka.

Czasami, raniutko, gdy Ewa chciala sprawi¢
malej przyjemnos¢ i brala ja do siebie do ldzka,
a dziecko cieplutkie, jak mlode ptasze i nawpol
épiace jeszoze tulito sig do niej i kiedy niesmiale
$wiatlo dzienne nie moglo si¢ jeszoze poprzez fi-
ranki przedostad, a Ewa pewng byla, ze zaden czlo-
wiek na $wiecie uslyszeé¢ jej nie moze, wdwozas
szeptala maltej Linie do rézowego uszka:

— Méw: Mamo!

I dziecko obejmowalo raczynami jej szyje, tu-
lilo sie¢ mocniej jeszcze, 1 szeptalo semnie:

— Mamo!

A po twarzy starej panny splywaly wdéwezas
tzy ciche.

— Przeciez chyba nie bedziesz jej ksataleila
w wyzszyeh zakladach! — oburzali sig krewni —
Czy to nie lepiej wychowac ja _gédpowiednio do
stanu, na porzadng stuge.

— A czyz moja matka wyghowywala mnie
na shuge? — odpierala Ewa zarzuty.

Kiedy mala Lina nieco podrosla, poczela sig
skarzyé swej opiekunce, ze ludzie zadaja jej takie
dziwne pytania, na ktére odpowiedzie¢ nie jest
w stanie, a zatem chcialaby wiedzied¢, kto byli jej
rodzice. % 2

Nastroje.
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— Biedni byli ludziska i dawno pomarli, —
odpowiadala panna Ewa, nie cheac prawda maecié
jej wesolosci bez troski. ,

I trwalo tak dalej i nikt Hwie wyraznie nie dal do
zrozumienia, ze jest przedmiotem potepienia lub
litosei, i ze tylko niewiele oséb, wolnyeh od wszel-
kich przesadéw ceni ja wysoko. Ewa do-
skonale przeczula te ludzkie wrazenia, nie zdolala-
by jednak powiedzie¢, co ja najwigcej dotyka i ra-
ni: potepienie, litoéé, czy szacunek tych, co nie
maja przesagddw. Najchetniej bylaby od ludzi usu-
nela sie zupeknie. J

Ale Lina potrzebowala znajomodci, towarzy-
stwa, zabawy. A gdy wpadala do pokoju z pensji
i rzucala sie na szyje swej opiekunce, a potem
biale zdrowe zeby zatapiala w przygotowanym chle-
bie z maslem i émiala sie, przyczem paplala, piate
przez dziesigte, o wszystkiem, co jej przez glowe prze-
szlo, — wtedy do duszy starej panny zazieralo
szezescie swieze 1 cieple, jak powietrze sloneczne-
go wiosny poranku.

Wiedy Ewa myslala z dumag:

— 0j, potrafi ona mezezyzn czarowaé, po-
trafi. Z jej zamgzpdjsciem nie bedzie klopotu.

A pewnego wieczoru spostrzegla panna Ewa
Line na schodach w objgciach ucznia w niebieskiej
czapce; wladnie ja w usta calowal. ¥

Stara panna miala czes$é gleboka dla prawdzi-
we] milosci, czedé tak wiladciwg tym wszystkim ko-
bietom, dla ktérych milo§¢ mezczyzny stala sie nie-
dosciglym idealem. Rozmdéwila sig z Ling bardzo
powaznie, stanoweczo, i od tej chwili stala si¢ dla
swej przybranej cérki nieco surowszg, chlodniejsza.
Czula, ze rozwija sie w dziecku, co$§ dla niej obce-
Zo, cos, czego ona poja¢ nie zdolna, i niepokdj ja
dreczyl.

Tymezasem Line zapraszano nieustannie na
wieczorki, majéwki, &lizgawki, a biedna Ewa wprost

—
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przerazong byla, patrzac na émiale, niegrzéczne obej-
scie sig jej z mlodymi ludZmi. Ale to wladnie zda-
walo sig im w niej podobad najwiecej.

O malsenistwie wszakze dotad mowy nie bylo,
chod znalazl sig ktod, czlowiek w srednim wieku
i bardzo by}l Ling zajety. Nazywano go .australij-
ozykiem,” bo ,tam, gdzie$” posiadal pono jakas
farmg. Byl to pan urodziwy 1 zawsze wytwornie
ubrany.

Nie podobal si¢ Ewie, ale za to bardzo mlodej
dziewczynie, czego nastepstw jej opiekunka prze-
czu¢ nie byla zdolng. Cios nagly, gwaltowny
W nig tez ugodzil, gdy dowiedziala si¢ na miedcie
od jednej z przyjaciélek, ze Lina byla u niego

w hotelu. Zaledwie weszla na schody, a spostrzegl-~

szy Ling pigkna, usmiechnieta, zachwiala sig, om-
dlenia bliska.

— Co ci jest, ciotko?

= aNie sl

Lina przeczula coé jednak i zazadala odpo-
wiedzi stanowczo. :

— Co sig stalo?

Wtedy odbyla sig scena o wiele gwaltowniej-
Sza, niz poprzednia. Z poczgtku dziewezyna szu-
kala w klamstwie ratunku, potem uporozywie za-
milkla, wreszcie, w krétkich, urywanych, gniew-
nych wyrazach zeznala wigcej, niz opiekunka przy-
puszozala, niz obawiala sie. A potem juz nie bro-
nila sig weale, zamilkla, i stojac pod okmem, za-
patrzyla sie w ulice. . s

" Ewa pelmemi lez oczami patrzala na nig,

przerazona, zdumiala.

— Czyz to mozliwe? Jakze to ‘staé sie
moglo? L

I wielka rospacz ogarngla ja nad zniszezonem
dzielem calego jej zycia, nad kleska jej milogci dla
dziecka i zbieglta na usta w skardze zalosnej.

N
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— Jak mogtas... Jak ty mogla$, tak sig za-

pomniec?
- — I ty mnie pytasz o to? Ty... — odparla
Jej dziewezyna wyniosle i hardo, a przeszedlszf
dumnie obok opiekunki, opuscila pokdj.
ES 1 &
=

Po wielu godzinach i dniach, przesslych we
wrogiem milezeniu, Bwa pierwsza podeszla do swej
wychowanki. Tak sobie wyrozumowala, ze to nie-
szezgsliwe zdarzenie nalezalo uwazad za objaw
czegos chorobliwego, co jednak moze udaloby sig
zwalczy¢ serdecznem uczuciem i cierpliwoscia.

— Lino, — zwréeila si¢ do niej, — ja pra-
gng wyprowadzié cie z bledu. Ja nie jestem two-
Jja matka.

'Ta rzucila na mnig ostre, przenikliwe spoj-
rzenie. !

— A jednak, wszyscy tak mdéwig, — odparia.

g To, co méwig ludzie, jest mi najzupelniej
ul)OJgtqe. Ty jednak powinnas mi wierzy¢. Bez
skazy jest moja przeszioscé i dlatego miatam prawo
czyni¢ ci wyméwki za twoja lekkomyslnosé. Mo-
g%abym sig przesta¢ toba zajmowad, lecz nie chee
ci burzy¢ przyszlosei i dlatego, zapomnijmy o tem
okropnem, co si¢ stalo 1 wyjedZmy do innego mia-
sta. Tam bedziesz mogla, gdy zechoesz, zachowy-
wad sig prayzwoicie, pdZniej za maz wyjsé oi sig ada-
rzy i bedziesz jeszoze szczesliwa.

~ — Za max! — wykrzyknela Lina. — A kt6z
si¢ ze mng ozeni? Rozesmiala si¢ przykro, wzgar-
dliwie. — Ktoz wzgledem mnie moze miedé takie

zamiary? Czyz (o ja jestem jak inne, czyz wzbu-
dzam szacunek, czyz wszyscy mezczy4ni nie po-
zwalali sobie ze mng daleko wigcej, niz z memi
towarzyszkami? A kiedy bylam zaledwie podlot-
kiem to — juz... tyv'lko ci o tem mowié nie cheia-

matka.
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lam. 1 nie przecz, ho przecie ty jestes moja

— Nie jestem nig.  Masz tu papiery, mowig
one jasno o twem urodzeniu i mojej roli.

Lina ledwie okiem rzucita na - doku-
menty, bo nie zajmowaly ja zgola. Toé przecie
pamigta z lat dziecinnych owe poranki szare, na-
wpol nocg jeszeze przyémione, kiedy to dzisiejsza
ciotka matkg sie zwala.

. — A céz mi papiery! To si¢ zawsze tak
robi. r

— Lino! Nie méwisz z wlasnego przeko-
nania.

— A ty.. cheesz si¢ teraz zapierad, — ru-
mienige sie, wyjakala dziewczyna.

Niby wobec nieublaganego przeznaczenia, pan-
na Hwa zamilkla.

A wieezorem Lina uciekla.

Kilka lat jeszeze zyla panna Ewa. B6l bar-
dzo rzadko ludzi zabija od pierwszego ciosu. Zwy-
kle zatapia swe szpony zwolna, a skrycie, dopiero
gdy na slabsze miejsce natrafi, jak robak je stooczy.
Wtedy nie trwa juz dlugo i mdéwia, ze czlowiek
umarl na te lub inna chorobe.



RUDYARD KIPLING.

DZIEWCZE Z BIRMY.

A lKaZ(.iy, kto godzi sie na to, Ze nie wypada
z]awiaé sig zl?yt wezesnie w salonie, gdzie pokojo-
wka sprzata i kurze Sciera, ten niezawodnie przy-

zna, ze ludzie ze Swiata, jadajacy na porcelanie °

! zaopatrzeni w karty wizytowe, ezynig nieshisznie
gdy.s:tosu,]% SWoje wymagaria do kraju, ,niezupehlié
cywilizowanego. Niechze wprzdd miéjsce. przed
ich _Dbrzybyciem, przygbtowane odpowiednio zo-
stanie, a wtedy dopiero niechaj przywoza w swych
kufra.eh wlasna atmosfere towarzyska, przepisy
prawidla i to wsazystko, co z niemi zwigzane. '

Lecz dokad jeszcze nie sipgalo prawo krélo-

wej angielskiej, tam nierozsagdnem byloby oczeki-

wad innych praw oczy przepiséw, jak dawne, miej- -

scowe.

Lpdzi, ktérzy * poprzedzajg rydwan dobrych
obyezajéw i przyzwoitosei, a toruja dla niego sze-
rol.:’@, réwna droge wsréd dzungli, niepodobna sa-
dzié tak samo, jak posiadaczy tytuléw na wymie-
rzonej drabinie hierarchji urzedniczej.

g e i

Jeszoze niedawno prawa krélowe] angielskiej,
konezyly sie o kilka mil na péinoec od Thayetmys,
na rzecz Irawaddy i w tym okregu nie istniala zbyt
wybitna opinja publiczna, bylo co§ jednak, co utrzy-
mywalo ludzi w porzadku. Zas gdy rzad uznal, ze
prawa krélowej powinny sie rozcigga¢ do Bhamo,
i dalej ku ehinskiej granicy, wydano wtedy odpo-
wiednie rozporzadzenie i ludzie, ktdrych sprawa
bylo uprzedzié o wkroczeniu przyzwoitodei i porza-
dku, przylaczyli sig do wyprawy wojskowej.

Wsrdd tych pionieréw oywilizacji znalazl sig
Georgie Porgie, zaliczany do ludzi silnych wytrwa-
tych. Zajmowal on pewne stanowisko w glebi prze-
dniej Birmanji, gdy wlasnie nadeszlo rozporzadzenie,
aby posunaé dalej granice.

Gdy przybyl do Birmy wysokiej, nie mial zgo-
la poszanowania ani dla Boga, ani dla ludzi, lecz
umial za to zmusié otoczenie do szacunku dla sie-
bie i sklonié do spelniania réznych eywilnych i woj-
skowych obowigzkéw. Pozatem czynil to, co na

lezalo do jego urzedu i opiekowal sie, od czasu -

do czasu, oddzialami zapadajgcemi na febre zolnie-
rzy, ktérzy w pogoni za uciekajgoymi dacoitami¥),
utykajac, maszerowali przez ziemie jemu powierzo-
ne. Kilkakrotnie i sam w owych wyprawach bral
udzial, aby sprawdzi¢ niebezpieczenstwo, czy gro-
Zne, gdyz w kraju tlalo jeszcze wojny zarzewie,
a z niego pryskaly iskry, plomienie, tam gdzie naj-
mniej sig ich spodziewano. Wycieczki te swoje
Jako rozrywke uwazal, lecz ,dacoici” znajdowali je
mniej zabawnemi, bo okrutnym bywal.

Cenng silg byl Georgie Porgie, i czlowiekiem
ktéry mysleé¢ umial o sobie, na graniecy wiec tego
przeswiadczenia, opuszczali go wszyscy urzednicy,
wiedzgce, ze da rady zadaniom.

#)  Rozghdjnicy indyjscy.

"
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Po kilku miesigcach zhudzila go jednak sa-
motnos¢ i poczgl towarzystwa szukadé i szlachetniej-
szych rozrywek.

Zaborezg wladze krélowej zaledwie poczeto
w kraju odeczuwad, zag opinja publiczna od wiadzy
krélowej silniejsza nie dotarla tu jeszcze, i panowal
ten zwyczaj, ze wolno bylo bialemu wztasé za zo-

ne corke krajowca, byleby odpowiedniag sume za-

placil. Malzenstwo tego rodzaju nie bylo tak obo-
wiazujagcem, jak ceremonja .Nikka” u muzulmandw,
wszak#e zona bardzo mila bywala osoba.

: A wlasnie naczelnik wsi blizkiej] od miejsca
pobytu Georgie Porgiesa, mial urodziwg cérke, kto-
ra juz znala anglika, a nawet kochala w skrytosei,
gdy zas$ rozeszla sie po okolicy wiesé¢, ze bhialy
o krzepkiej dloni, za palisadami mieszkajacy, go-
spodyni szuka, naczelnik wnet u niego sie zjawil.
Za pigéset rupi] w gotdwee, ofiarowal mu cérke,
jesli przyrzeknie, ze okaze jej odpowiedni szacunek,
zapewni wszelkie wygody 1 pigkne suknie wedlug
obyeczajéw kraju. Uklad zawarto, a Georgie Porgie
nigdy tego nie zalowal.

Mieszkanie jego, dotad puste, nieporzadne,
stalo sie naraz mile, wiclkie wydatki do polowy sie
zmniejszyly, a on sam ubdstwiany byl przez swa
gospodynie. Przy s$niadaniach, obiadach $piewala
mu piesni, wezwala do postug swoich ludzi z Ma-
drasu i byla tak milg, rozkoszng a dobra kobietka,
jaka tylko moze wymarzy¢ najbardzie] wymagajacy
z kawaleréw.

Ludzie, znajacy tamtejsze stosunki, twierdza,
ze zadna rasa na Swiecie nie daje tak dobryech go-
spodyn, jako wlasnie birmanska.

To tez gdy pierwszy oddzial szed! drogg wo-
jenng, a dowodzgcey porucznik znalazl u stolu Ge-
orgie Porgiesa kobiete, zachowal sig wobec niej
Jak nalezalo, wobec zajmujgcej pewne i prawe sta-
nowisko. A gdy nazajutrz, o $wicie zgromadzil
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swych ludzi, by dalej ruszy¢ w glagb dzungli, z te-
sknotg 1 zalem myslal o milym obiedzie i §licznem
stworzeniu, zazdroszczac Georgiemu z calego serca.
A przeciez w domu narzeczona zostawil. Bo mez-
czyZni juz tacy.

Imie birmanki nie bylo ladne. Ale poniewaz
(Georgie Porgie zmienil je zaraz na (ieorgine, drobna
ta chmura na czystym widnokregu ich #yeia, prze-
szta bez znaczenia. -

Georgie upodobal sobie jg bardzo, pieszezoty,
tad w domu, czystosd¢, umilaly mu zycie. Nigdy, za-
prawde, lepiej nie zuzytkowal pieniedzy.

A po uplywie trzech miesiecy szezesliwego,

_ pogodnego pozycia, przyszia mu do glowy genjalna

mysl... malzenstwo, angielskie matzenistwo, to¢ spra-
wa, ktdra sig udaé¢ moze szczesliwie.

Bo jezeli tu, na koricu $wiata, tak doskonale
sig czuje z birmankg, palgc: cygara, o ilez lepiej
mu bedzie z pelnem wdzigku angielskiem dziewcze-
ciem, ktére cygar palié nie bedzie, lecz za to
na pianinie, nie na dzikiem ,banio”, odda mi-
strzéw natchnienia. Wnet tez odezul tesknote,
pragnienie powrotu do swoich, aby posluchaé zno-
wu rodzimej muzyki, zaznaé radosci w milem oto:
czenill.

Stanowezo malzenstwo musi byé czems bar-
dzo przyjemnem. Caly wieczér o tem rozmyslai,
gdy Georgina grala dla niego, a potem ja ogarnal
niepokéj, czemu on taki milczacy, moze z niej
nie rad?

Tak sobie rozmyslal, a palge, na Georging
spogladat i w myslach ja zmienial na ladna, we-
solg, rozumna, angieleczke wiotka, =z wlosami
ulozonemi zrecznie, a moze 1 cienkim papie-
rosem w ustach rdzanych. Oczywidcie, nie z ta-
kiem wielkiem birmanskiem jak fo, ktére (Georgina
palila. g
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I pragngl ozeni¢ sig z dziewcsyna, ktéraby
miala Georginy oczy i wiele jej zalet. Ale nie wszyst-
kie. Mogloby to by¢ inne wydanie. Tak, tak, sta-
nowezo sprobuje malzefstwa. Georgina oszozedzila
mu wiele pienigdzy, i dlatego moze sobie pozwolié
na urlop szescio-miesigezny.

— Sluchaj, malerika. Musimy troche wiecej
pienigdzy oszozedzid... Potrzebne mi beda.

Praykre wrazenie sprawilo to (eorginie, bo
dumng byla ze swej umiejgtnosei oszczedzania, po-
niewaz jednak jej bég potrzebowal pieniedzy, ucayni
wige wszystko, co tylko bedzie w jej mocy.

— Potrzeba ci pienigdzy? — zawolala, $miejgo
sig zecicha. —Ja mam pienigdze. Zobaczysz! — Po-
biegla do swego pokoju i przyniosla maly wore-
czek z rupjami.—Z tego, co mi dajesz, ja odkla-
dam c6§ zawsze. Patrz: sto siedem rupij! Czy po-
trzeba ci wigcej jeszcze? WeZ to, bardzo bede
szezesliwa. :

Rozrzucila pieniadze po stole i zgarnela je dro-
bnemi zdltemi paluszkami.

Porgie nigdy juz nie wspominal o oszczedno-
sciach w gospodarstwie domowem.

W trzy miesigce pdézniej, po wysylce i otrzy-
maniu réznych tajemniczych listéw, ktéryeh Geor-
gina odezyta¢ nie mogla i przez to znienawidzila
je, nagle o$wiadezyl jej Porgie, #e zaraz wyjezdza,
ona za$ musi powrdeié do ojea i u niego zamie-
szkad,

(Georgina rozplakala sig¢ rzewnie, pragnela z bo-
giem swoim przej$é $wiat od kranca do kratica.
Czemuz go miata opuscié? Kochala przecie go
szezerze.

— Ja tylko do Rangunu jade—odparl jej Por-
gie. — Za miesigc znéw bede z powrotem, lecz dla
ciebie lgpiej, gdy u ojca swego zamieszkasz. Dwie-
scie rupji zostawiam ci.

27 —

— Skoro odjezdzass tylko na miesige, na céz
mi az dwiescie rupji? Wystarezy pigcdziesigt, a i to
nawet za wiele. (63 jest w tem zlego. We# mnie
ze soba... Dlaczego?

Georgie Porgie dzi§ jeszeze niechetnie o tej
scenie mysli. Nareszcie jednak oderwal sig od Geor-
giny, zostawiwszy jej siedemdziesiat pied rupji. Nie
chciala wzigéé wigcej.

I odjechal statkiem, a potem koleja do Ran-
gunu.

Tajemnicze listy przyniosly mu urlop szeseio-
miesigezny, a choé¢ ucieczka i niepewne uczucia,
z6 postapil moze Zle, po zdradziecku, sprawialy mu
nie mile wrazenia, jakby sumienia wyrzuty, z chwi-
la jednak, gdy statek byl juz na pelnem morzll,
odetchnal.

I z duszy juz mu ulecial obraz twarzyczki
Georginy, i malego ich domku, i wspomnien o no-
enych napadach ,dacoitéw”, pierzchlo tysiace dro-
bnych szczegéldw, a miejsce pamigtek przeszlosei
zajela wizja coraz blizsze] Anglji ukochanej.

Pelno tez bylo na statku korzystajacych z ur-
lopu hatagliwych, miodych ludzi, ktérzy, otrzasngw-
szy sig z pylu i potu Birmanji, weselili sig jak ucz-
niowie, i oni tez dopomogli Porgiemu do dzieta za-
pomnienia.

I oto ukazala sig Anglja ze swy calg uciecha,

wygoda, wytworno$cig obyczajéw, a Georgie Por-
gie stapal jak we $nie i zapytywal sam siebie, dla-
czego ludzie, bedacy przy zdrowych zmyslach, opusz-
czaja ten kraj szezedliwy.
_ Radosd¢, jakiej doznawal w czasie urlopu, uwa-
zal jako nagrode za obowiazkowe pehienie swej stu-
zby, a Opatrznosé zestala mu jeszcze rozkosz pra-
wdziwg, dala mu cale szeze$cie cichych konkuréw,
tak odmiennych od bezwstydnego handlu na Wscho-
dzie.



Panienka byla milutka i pelna wdzigku, lato
cudowne, a w duze] posiadlosci ziemskiej pod Pe-
tworth, mozna bylo odbywaé dlugie przechadzki
po réwninach purpurowo zakwitlych i lakach roz-
kosznych.

+ (eorgie uznal, ze nareszcie odnalazl to cos,
co wartos¢ zyciu nadaje, postanowil tez zaraz za-
pyta¢ dziewczyny, ozy zechce w Indjach dzielié
z nim zyecie. Zgodzila sig chetnie. [ zadnych tar-
géw nie bylo z naczelnikiem miasta.

Odbyl sig $lub, $lub przyzwoity, z otylym pa-
pa, mama splakang i calem otoczeniem w biel
ustrojonem, a dziewozynki z zadartemi noskami,
wychowanice szkoly niedzielnej, sypaly réze mlodej
parze pod stopy.

Dziennik miejscowy opisal to wszystko prze-
§licznie, wiersz nawet zamiescil, wypowiedziany na
czesdé oblubienicy, ale to tylko dlatego, ze redaktor
cierpial stale ma brak materjalu do druku,

A potem nastgpil miesigec miodowy, a potem
mama dlugo plakala, nim zgodzila sie "na wyjazd
edrki do Indji. /

Porgie byl stanowczo rozmilowany w swej
zonie, a ona widziala w nim najlepszego, najdosko-
nalszego czlowieka.

Gdy w Bombaju zameldowal sig znowu do siu-
zby, czul sie w obowigzku, ze wzgledu na mloda
malzonke, prosi¢ o wyznaezenie -mu dobrego, wy-
godnego stanowiska, a poniewaz juz w Birmie
zwrdcil na siebie uwage i znalaz! uznanie u wia-
dzy, zgodzono sig natychmiast na jego prosbe i na-
znaczono do miejscowosci, ktéra nazwiemy np.
Sutrain.

Polozona ona byla na stokach gér, a nazwa-
na urzedownie ,miejscem klimatyczno-leczniczem?”,
z tego zapewne powodu, 2%e kanalizacja byla tam
zupelnie zaniedbana.

fulll=

i Bl

Pk

'

¥

i

L =y 7] T

Tutaj tez Georgie Porgie urzgdzil sig z wiel-
kg latwoscig 1 przystosowal sig do malzenskiego

pozycia.
- Nie deklamowal zgola, jak wielu mlodych
malzonkéw, nie prawil o tem rozkosznem uczu-

ciu, jakie mu sprawialo wspdlne ze swoja ukocha-
ng $niadanie, boc¢ to przecie sprawa taka zwykla,
codzienna.

»Bylem tu juz przedtem” jak mdéwig amery-
kanie, a gdy poréwnywal zalety swojej obecnej
gracji, z zaletami Georginy, coraz pewniej prazy-
chodzil do przekonania, ze dobrze sig stalo, jak jest.

%

Liecz z tamtej strony zatoki Bengalskiej, wsrdd
tekowych drzew, gdzie Georgina czekala na powrdt
Porgiego, nie mieszkalo szczescie.

Ojeiec Georginy, stary byl i doswiadczony,
pamietal wojne z roku 1851, byl wtedy w Rangu-
nie i wiedzial to i owo o naturze ,bialych”.

Wieczorami, spoczywajac u drzwi swego do-
mu, uczyl cérke chlodnej filozofji, zalecal trzezwosé
pogladdéw, nie pocieszyl jej jednak, ani na chwilg.
Cala trudno$é w tem byla, ze pokochala Georgiego
wlaénie tak samo, jak ta francuska dziewczyna,
w ksigzkach angielskich, kaplana, ktéremu pachol-
kowie kréla glowe ucieli.

Nie trwaly jednak dlugo wieczorne gawedy,
gdyz dnia pewnego znikla Georgina ze wsi.

Naoczelnik rozgniewal si¢ zrazu, lecz po chwili,
zapaliwszy cygaro, ochlonal, i rzekl tylko co$ nie-
pochlebnego o plei niewiesciej wogoble.

Ona zag udala sig na poszukiwania Porgiego,
ktéry, o ile domysle¢ sie mogla, albo byl w Ran-
gunie, a moze z tamte] strony wdéd czarnych, albo
tez umarl.
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Jakos sprzyjalo jej szczesoie. Stary urzednik
policji zapewnil ja, ze Georgie przeszedl za czarne
wody, wazigla zatem bilet na statek z Rangunu do
Kalkuty, lecz zataila cel swojej podrézy.

Slad jej w Indjach zagingl, i nikt nie wie, ja-
kie meki znosi¢ musiala. ol

Az ukazala sig znowu o caterysta mil od Kal-
kuty, i szla ciggle na péhoc, wyozerpana, - zaglo-
dzona, lecz silna, stanowcza w swych zamierzeniach
odnalezienia kochanka. Nie rozumiala jezyka kra-
jowedw, lecz ludzie w Indjach sg bezgranicznie
milosierni, z milosierdzia tez zyla, z laski kobiet,
ktére ja zywily po drodze. Cog jej méwilo, ze je-
dnak odnajdzie/ Porgiego u kresu tej drogi cierni-
stej. A moze spotka jakiego nsepoya” #),  ktéry
zna go jeszcze z Birmy.

Los jej dopomdgl, napotkala bowiem oddzial
wojskowy w marszu, 1 tam poznala jednego z wie-
lu porucznikdw, jakich goscil niegdys u siebie Geor-
gie Porgie.

Wnet wsréd zolnierzy - zapanowala wesolosé,
gdy -Georgina rzucila sie z placzem do ndég poru-
cznikowi, ale powoli rozrzewnienie ogarnelo zolnie-
rzy, gdy opowiedziala swoje przygody, i kazdy ja
obdarzyl, czem mégl.

Jeden z oficeréw wiedzial, gdzie mieszka obe-
cnie Porgie, a ze o malzenstwie jego dotad nie do-
szly go wiedci, wskazal Georginie kierunek, a ura-
dowana dziewczyna wsiadia do pociagu, idacego
na pélnoe, dajac nareszcie wypoczynek zmordo-
wanym nozynom, i oparcie biednej, tak zapylonej
gléwee.

Droga od stacji kolejowej do Sutrainu byla
bardzo meeczacy, szezesciem, ze Georgina miala pie-
nigdze, i rodziny, jadace wozami na targi, podwo-
zily ja od czasu do czasu. % bajki byla to po-

#) Zomierz indyjski na shizbie niemieckiej.
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dréz, a nie opuszozalo to przekonanie dzieweczyny,
ze ulitujg sig nad nig dobre bogi z Birmy i dadzg
jej w nagrode tych wszystkich cierpien Porgiego. I we-
Zmie ja w objgcia i bedzie piescil, tak, jak dni mi-
nionych, szezesliwyoh, gdy byl z kolacji zadowolo-
ny. Predko, coraz predzej szla (Georgina, a dobre

. Jej bogi oddaly jej jeszcze jedna przystuge.

O zmroku zatrzymal jg jaki$ anglik, w tem
miejscu wlasnie, gdzie ulica skrecala do Sutrainu.

— Boze wielki! Co ty tu robisz?

Byl to Gillio, pomocnik Georgiego w Birmie,
mial on przy nim posterunek swéj w dzungli, za$
polubil go Porgie i prosil, aby go razem z nim
przeniesiono.

— Przysziam—odparia z prostota.—Droga by-
fa dluga, trwala miesigce. (Gdzie jego dom?

Gillisowi tchu w piersiach zabraklo. Poznal
on Georging juz dobrze i wiedzial, ze wszelkie obja-
snienia beda bezskuteczne. Mieszkancowi wschodu
niepodobna nic wytlomaczyé, trzeba mu pokazac.

— Zaprowadze cig —rzek! tylko Gillio i po-
szedl z nig wazka $ciezyna wérdd glazéw, ku bo-
cznej stronie domu, ktéry stal na wykute] w gérze
skalistej plaszozyznie. Wilaénie tylko co zapalono
swiatlo, a rolety mie byly jeszoze opuszczone.

— Spojrzyj—rzek! Gillio, stajac wprost okna.

Georgina podniosla oczy i ujrzala Porgiego
i jego mloda Zone.

Schwycila si¢ za wlosy, rozplotly sie, rossy-
paly po twaray; suchy, szczegélny kaszel chwy-
cil ja za piersi, lecz 0czéw nie odwrécila ani na
chwile.

— (U062 teraz poczniesz—spytal Georginy, tray-
majgc ja za rgke, aby w danym razie przeszkodazi¢
skoczeniu jej do pokoju.—Czy cheoesz pdj$é powie-
dzie¢ tej angielce, zed zyla z jej mezem?

— Nie—odparla z cicha—pus¢ mnie. Odejde
Przysiegam oi, ze odejde.




“viiad

s

Szarpngla sie nagle, i zginela w ciemnogciach.

— Biedne, mlode stworzenie—westchnal (il-
lio, schodzac w §lad za nig. Chetnie dalbym jej
cos, aby znéw mogta do Birmy powréeid. Jednak
Porgie wielkiego niebezpieczenstwa uniknal, a jego
aniol nie przebolalby tego nigdy.

Mlode malzenstwo po kolacji zasiadlo na we-
randzie, aby dym cygara (Georgiego nie pozostawit
sladéw na nowych firankach w pokoju.

— Co tam za odglosy? —spytala nagle miloda
kobieta. Oboje nasluchiwali chwile.

— A nic... Prawdopodobnie kté$ z mieszkan-
cow, zwierzg bezduszne, pobil §W0ja Zome.

— Pobil... swojg... zone. Jakiez to okropne —
poruszyla sig zona. — Wyobraz sobie, ze ty bijesz
mnie!

Objela go za sayje, i zlozywszy gldwke na je-
g0 ramieniu, spokojna, szozesliwa patrzyla w dal,
ba tongcg w zmrocznych mglach, doline.

A u stép géry, na kamieniach, rzewnie, bole-
sciwie plakala Georgina.

-
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.GLOD.

Poludnie slalo krétkie cienie u stép ludzi
i rzeczy. W chlodnem ustroniu zbudzil si¢ zuaw.

I ziewal szeroko, raz po raz, i oczy przecie-
ral, oczekujac az Przydémiony snem umysl odzyska
Swa jasnosé., Po chwili, po nad otaczajace go ka-
mienie wznidsl glowe, i spojizal.

Wokolo przyroda plawila sie w blaskach,
a w ich goracem przezroczu, nieho glgbokie, nie-
bieskie, ziemia czerwono-z6lta, bez kresu i miasto
dalekie, jasniejgce bialogcia. :

Z pod powiek, drzacyeh od sily Swiatla 1 za-
ru, Zolnierz przestrzen ogarngl, zamys§lit sie. Przez
mézg Przebiegly wspomnienia: zZycie nauki, pracy,
zmudnej roboty, potem obowiazki inZeniera, kierg-
wnika fabryki, troski, nadzieje, a dzig? Musztra,
stuzba i karnogé; psia strawa, przeklefistwa. #

Doprawdy, juz go ta Afryka nie bawi. Juz’
zbadal mody, obyczaje i handel; zna artykuly wwo-
2u, Wywozu, jednego tylko studjum nie dopeinit
dota,_d, najwdzigozniejszego bodaj w kazdym Kkli-
macie.

Nastroje.

o
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Ale publiczne haremy przedmie$cia nie ne-
cily go zbytnio, tancerki w budach jarmareznych,—
poezji im brak, niebezpiecznie tam wreszcie i bru-
dno, za$ zdobyé wzgledy tuziemki, zadanie pewno
nielatwe...

- — Jest jeden sposdb: jezeli sig chcesz poro-
zumie¢ z tutejszg kobietka, méj chlopcze, wez za-
wsze kawal suchara ze soba.

Takie, to rady udzielif pewnego razu stary
zolnierz jego oddzialu nowozacieznemu koledze,
a Jerzy Roche z poza weBla podstuchal, i oto dzi-
siejszej niedzieli, odrzucajac zaproszenia podofice-
réw towarzyszy, zjawil sie na kamieniste] s$ciezynie,
co wila sig wezem, do obozowiska jednego z ple-
mion, i tam na kamieniu zasiadl i przygody czekal.

U drogi rozbiegly sie zwaliska dawnej budo-
wli. Polksiezyce kamienne, szezgtek bialego muru,
a nad nim dwie palmy wyniosly suche, pragnace
korony, wysoko. I spokd] wokolo, a szmer zaden
nie zwiastuje zycia. Lecz niema tu ciszy, tej ci-
gzy laséw pélnocnych, zamarlej pod bukéw skle-
pieniem, wéréd smutnych sosen, podczas podl dni,
pélzmrokéw. Przestrzenie poludnia nie znajg mil-
czenia. Nawet gdy $pi wszystko, — Spiewa prze-
Zrocze.

Lecz oto szelest krokéw; pod stopami zwir
chrzesci. Roche podnidst glowe, wytezyl wzrok.

W faldach oponczy, obramowanej czerwonym
pasem, szla...

Stracil chwil kilka, przygladajac si¢ idace;j.

Wryniosta byla, wspaniala, mistyczna, z ta czarng

koza, prowadzong na sznurku.
Chwila — i mija zwaliska, gdy nagle Roche
wypadl z ukrycia i droge jej przecial.

Zatrzymala sig i, pochylajac glowe, cisnela
niespokojne spojrzenie, na prawo i na lewo, jakby
szukajac ratunku, a potem oczy na zZuawa zwréci-
1a. Ten wskazal jej reka kamienne schronisko.
Jeszcze raz spojrzala na niego: niemozliwy opér,
i weszla w cienie rumowisk.

Tam zlozyla woér niesiony na glowie, potem
zsungwszy ciezki kamien na powrdz prowadzonej
kozy, usiadla obok. Roche przy-niej. Byla pie-
kna, szczupla, a silna ijak waz gietka. Nos orli,
nad nim dwa luki brwi czarnych. Cera goraca,
a bozy, oczy... Z pewnoscia pochodzila z plemienia
Berberéw, z tej rasy ludzi urodziwych i krzepkich.

— Jak si¢ nazywasz?

— Aicha.

— Skad idziesz i dotad?

— Z miasta. Do namiotu.

Nie bez zdziwienia Roche spostrzegl, ze mé-
wila po francusku swobodnie. Nie zmienil jednak
sposobu rozmowy, nie cheae przeciagad przedwste-
pnej gawedy i oddalad jej celu.

— Co niesiesz?

— Make dla meza.

— Daleko?

— ‘Godzina.

Glos miala migkki, gleboki. Roche glowe po-
chylil i krétkich zamierajacych déwiekéw stuchal
z luboscia. Nagle patrzac jej w oczy, zapytal.

— Cheesz?

Poruszyla glowa przeczaco. Opuscila powieki,
a kaciki jej ust drgnely w pélusmiechu.

uaw wydoby! z za pasa nowa srebrna mo-
nete. Blysnela w slonicu.

— Za to?

Spojrzala z widoczng pozadliwogcig.

— I za to nie?

Wtedy Roche podshuchang rade przypomnial,
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i podal jej dwa twarde porowate suchary zolnier-
skie. Cheiwie porwala obydwa i jesé poczela.

Chwila, i zuaw ku niej rece wyciggnal, roz-
wigzal sznur, utrzymujgey na ramionach oponcze,
i oponicze tg zsungl. Opudcila sig w cigzkich fal-
dach, wijac skrajem czerwonym. Nie bylo pod nia
innego okrycia, zablyslo przepyszne ecialo zloto-
bronzowe. Roche lakomie usta do niego przyci-
snal.

Jadla Aicha, suchar pryskal w bialych jej
zebach, nagle mgnienie niepokoju twarz kobiety
przebieglo, na rozchylonych wustach zamarly wy-
Tazy. :

Po nad ich glowami mruzylo zdlte oczy
zwierze brodate, szatanskie.

&

Leniwie siggnela po swoja oponcze Aiche
i okryla nig szorstkg i twarda, cudnego ciala wdzie-
ki.- Z chwila, gdy si¢ podniosia, zolnierz kolana jej
objal, i ciekawos$ciag wiedziony zapytal:

— Powiedz, dlaczego nie chcialag wziad sre-
brnej monety?

— Po co? Maz znalaztby jg przy mnie i..

—1I?

— I domyslilby sie¢ w jaki ja sposdb zdoby-
lam. Bilby mnie potem. To sie juz wdarzalo.

— No, ale moglaby$ przeciez kupié rzecz
jaka.

— Znalazlby rzecz.

I po chwili milczenia:

—— On mi wszystko juz zabral. Ja juz nie
nie mam, précz dziecka. On mi juz i jesé mniej
daje, chce wyprdbowaé w ten sposdb czym wierna.
Usémiechnela sig zlekka i piekna, wyniosla zwrdeila
sig ku wyjsciu.

e

— Tam w obozie mam chlopea. Co zjem, to
mleko dla-niego. Kocham malego, ale zyé ciezko.

I poszla obok drepczacej kozy, zlekka koly-
szac gibkiem swem cialem. Z pod bosych jej nég
unosil sig, szedl za nig, jasno-zdlty pyl.

A syty zuaw patrzal za oddalajaca sie posta-
cia nedzy kobiecej, postacia w ktérej, ucielesnil sie
gldd.
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. Scena przedstawia bogato umeblowany salonik
mieszezanski. Z prawej strony kominek, ognisko,
na tréjnogu lampa przy¢émiona, pod nig rozpoczeta
szydelkowa robota, klgbki, gazeta. W glebi okno,
zaslony muslinowe, rolety. Drzwi.

Maz (obok kominka, péllezge na fotelu, rece bez-
wiladnie zwieszone).

Wilagénie!... No, jakoé obiadek sie maceruje
W zolgdeczku... Ktoéra godzina, Niutasko?

Zona (réwnie obok kominka, spoglada na zegar).
Jeszoze nie ma dziesiatej, aniolku. Ale nie

ciesz sig przedwczesnie, ho$ jeszcze nie ukorniczyl
trawienia.

Maz (z namaszczeniem).

Tak, niestety masz slusznosé, moje dziecko.
(Przeglada gazete. Chwila milczenia).

Zona.

Céz tam nowego?

Maz. ¢

Phh... Nic waznego. Literatura i literatura.
Ze tez to w tych dziennikach tak malo miejsca
poswigcaja informacjom, poprostu nie dbaja o pre-
numeratorow, dajac im ciagle jakies bajki dziecin-
ne. Of, chodéby i ja: od intereséw usunalem sig
zupelnie, ale zawsze zajmuja mie sprawy handlowe,
i dziwig sie bardzo, 2ze taki dodatek Figara, nie
umiesci, od czasu do czasu opisu jakiej stawnej upadio-
sei, czy tam czego$ ciekawego, zamiast tych tam
nowelek, faramuszek. To nie rozwija ani serca ani
mysli. Moze by¢, 2ze mlodziez czyta po kawiar-
niach te glupstwa, 1 rada gdy zrozumie wszystkie
zamiary autora, ale nas, starych ojedw rodzin, do-
prawdy nic nie obchodzg przygody milosne... A gdy-
bysmy tak, Niuteczko, napili sie po filizance her-
baty?

Zona.
A widzisz... A =zdawalo ci sie ze wszystko
dobrze w.zoladku.
Maz (skladajac gazeie).

Tak, i to dowodzi raz jeszcze madrosci przy-
slowia: jeszcze skéra na baranie, a juz szewoy pija
na ni¢. Tak, tak, cigzy mi troche ten auszpik
z bekasdw,

Zona (z wyrzutem).

Spodziewalam si¢ tego. Dobierales dwa razy
a teraz... Wiec herbaty, czy lipowego kwiatu?
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Maz. ;
Kwiat lipowy, uwazasz,. poty, ale jak myslisz
kochanie? T
Zona.

Tak, lepiej herbaty. Zaparzymy Jja sami. Sta-
biutkiej, prawda? ‘
Maz.

Tak, tak’ w naszym milutkim czajniku na
dwoje. >
Zona (dzwoni).

_Marja prz.ynliesie_nat}l gotujacej wody, a po-
tem juz zwolnie ja dzisiaj. Narzeka na niewyspa-
nie od jakiezo$ czasu. ]

Maz (poruszajagc ramionami).

A czyz to sluzba nie narzeka wogdle ma
wszystko. Masz zdrowie, - moja droga zwracad na
to uwage. ;

Zona.

Céz cheesz. Znaleié dobra stuzgee, réwnie
trudno, jak dobraé bucik do nogi. Mam te juz od
lat trzech i chee ja zatrzymaéd, bo juz poznala na-
8zé przyzwyczajenia. Wreszcie jest stara, co takze
dobrze, ze wzgledu na syna, a do roboty ma jeszcze
sil dosyd.

Maz.

Tak, ale jednak skarzyla sig wozoraj ze jej
juz nogi dretwieja. : ;
Zona.

0, mamy czas jeszoze... do pierwszych reu-
matyeznych objawéw. Wtedy ja sie przepedazi.
(podnosi sig i wydobywa z kredensu filizanki i sre-
brng tace).
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Maz (przeciaga sie z zadowoleniem).

Dobrze mi jest. Blogo, cieplutko, a gdy wy-
pije¢ jeszeze herbatki, bede juz zupelnie szczesliwy.
Ale przyznaj, zoneczko, ze i tobie ten auszpik cie-
zy cokolwiek... O... wlaénie... Djablo byl pieprzny.

Zona (usmiechajac sie).

Oh, ja tylko raz wziglam na talerz.

Maz.

Tak, tak.. Mnie to nazywasz smakoszem,
a sama,.. i :
- Zona (niecierpliwie).

Wreszcie i ¢62? Dawno nie bylo bekasdw,
a ty zawsze masz do nich slabogsé.
Stuzaca (zjawiajac sie we drzwiach).

Pani? .
Zona (cierpko).

Prosze przyniesé gotujacej wody i puszke
z herbata.
Maz (z waznoSeia).
Ale gotujacej koiﬁeéznie, 1 progze uw-*a?.aé,
bo przy tem zimnie na korytarzu...
Zona.

Tak, tak, gotujacej, dobrze gotujacej.

Stuzaca (z pewnym niepokojem).

2

Ozy panstwo pdjda dzi§ pdino spad? (pod-
chwytujac po chwili). Ale ja 'nie, ja nie dlatego,
abym sama mogla sie zwolnié, lecs...

L.
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Maz (z wesoloscia).

Aby mieé przyjemno$é czuwania razem..,

0, niezawodnie.

Zona.

Mozesz i$é spad, jezeli chcesaz.

Stuiaca.

Dzigkuje pani (zwraca sig ku drzwiom). Nie,
a nic spaé mi sig niechce dzisiejszego wieczoru
(wychodazi).
Maz.
Czegéz ona wlasciwie chee z ta zrozpaczong
geba? .
Zona.

Nie... spala zapewne w kuchni na stole.
Maz.
I 6z to za slaby naréd! Przeciez obo-
wigzek shizgcej nie jest znowu tak cipzki. Co?
Zona.

Ah, gdybyz to zwracad uwage.  Gdy bylam
Jeszceze mloda dzieweczyna, u matki mojej byl taki
oby€zaj, ze shuzace calg noc z soboty szorowaly
podlogi i statki kuchenne, a jednak zadnej nawet
na mysl nie przyszlo, ahy sie zalid. 1 pomysl, ze
placono im o wiele mniej, niz dzisiaj.

Maz (potakujae).

O, czesto nie placono im nic: stuzyly z przy-
wigzania.

3y
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-Zona.

A dzi$ co innego zupelnie, i kazda albo zlo-
dziej, albo latawiec.

Maz.

Tak, tak. O postepie sig gada, a ja tam za-
Wsze powtarzam, Ze postep to cywilizacja na wy-
wrét (Pauza). A gdybysmy tak synowi sprawili
niespodzianke i odwiedzili go teraz?

Zona.

O, to wecale nie bedzie dla niego zabawne,
wreszcie na bél glowy narzekal i épi Juz najpe-
wniej. Sen mu potrzebny, po dniu pracy.

Maz (zamyslony).

Dziwny chlopak i jakato mina skupiona, jakby
sam ze sobg rozmawial. Nie, nie ma on naszego
szczerego pogodnego usposobienia, nie zwierzy sie
nigdy, o czem tak rozmysla. (Nasladujge glos mlu?-
dego chlopca) ' Tak; ojcze, — nie mamo, — nic
wiecej nie wycidniesz z niego.

Zona.

Chlopecy maja swoje tajemnice, dziecinistwa,

‘ale to rzeczy zgola dla starszych nie ciekawe.

Maz (w zamysleniu).

Jednak nasz Gaston ma blisko lat osiemnascie.
I sadzisz, ze zadnej milostki? Wiesz, to byloby dzi-
wne. He? :
Zona.

Sprawy sercowe nie obchodzg mnie ni¢, lecz
jesli ma on moje usposobienie... (chwila) pozosta-
nie uczeiwym czlowiekiem.
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Maz (nie zrozumiawszy przycinku, z prostota).

! .A jezeli do mnie podobny, to z pewnoscig
ommie go gwaltowniejsza namietno$é. Daj Boze.

Stuzaca (wnoszac imbryk i puszke herbata).

\

Woda sig gotuje, prosze pani.

Zona (opryskliwie).
Alez uwazaj, bo oblejesz dywan.
Stuzaca (ustawiajge  imbryk przed kominkiem, na
tréjnogu, pod lampa). ]

Pani nie zgdala cukru, zaraz go przyniose.

Zona (niecierpliwiel.

Nie mozesz prayniesd wazystkiego od razu.
Teraz znowu woda ostygnie {przysuwa imbryk do
ognia). cid

Maz.
A mozeby$my tak zaprosili synka? .
Stuzaca (w chwili gdy juz wychodzila, zwraca sie

niespokojnie).

Co, prosze pana?
Zona (ze zloscia).
Alez to do mnie pan méwi.
Maz (nalewajac).

Czy sSwieci sig jeszeze w pokoju pana Ga-
stona?

&y
o
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/ Stuzaca (zywo, jakby przerazona).

Alez nie, z pewnoscig nie. Pan dawno juz
spi. Slyszalam jak drzwi na klucz zamykal.. Juz

dawrio. ) :
Zona (spokojnie).

Czy wilozylas panu drewek do kominka?

Stuzaca (nadskakujaco).

O rtak, prosze pani, tak. -Bardzo, bardzo pie-

knego drzewa ulozytam. (Wyechodzi)
Maz (wzdychajac).

Niech ze $pi spokojnie nasz zuch. (Zbliza
sig do stolika, podczas gdy Zona naparza herbate)
Slabej, slabiutkiej, Niuteczko.

Zona.
Nie bdj ze sig, nie bdj; nie mam weale za-

miaru ci¢ podniecad.

Stuzace (wnoszac cukiernice, ktérag stawia na
stoliku).

Pani nie potrzebuje juz uic’zego?
Zona (sucho).
Nie.
Stuzaca iW)’Gh'O(lzi. Chwila ciszy).
liuna (mieszajge lyzeczka w filizance).

Tak, Gaston to umysl pewny, zréwnowazony.

" Jakiz on sig zrobil powazny, od czasu gdy z nami

zamieszkal, w kolegjum byloby z nim gorzej o wie-
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le. A dzi$ zastanowit si¢ chlopak, zrozumial war-
tosé pieniedzy, i ani mysli o kawiarniach, zabawach.
Oszezgdny. 1 wiesz? O czem marzy? Cheialby
sobie urzadzid palarnie. Dalabym mu ten pokoik
za S$pizarnia, polozyloby sie chiriskg mate, dywanik,
firanki = zielonego rypsu i mialby sobie chlopak,
¢o chce. Nalezy zadowolid taka jego fantazje,
choéby w nagrode za sprawowanie bez zarzutu.

Maz.
Alez, Niutasko, przeciez nie masz zamiaru
trzymad go ciagle przy swojej spddnicy.
Zona (z przekonaniem).

A dlaczegozby nie? Jezel tylko mu dobrze
z namil... (Chwila milezenia. Spoglada na zegar)
Jakze auszpik z bekaséw, méj skarbie?

Maz.

Maceruje sig, maceruje powoli.
Zona.

Moze jeszcze filizaneczke?
Maz.

Z przyjemnoseia.

(Rozlegaja sie polaczone glosy w ulicy).
Zona (spokojnie).
Slyszysz?... Kléea si¢ gdzies niedaleko.
Maz.

- Pijacy.. Karnawal.

— 4T =

Zona (nastuchujac).
Nie, nie. Podczas tych chlodéw, i ‘Wreszcie
po dziesigtej, nikt nie przechodzi nasza ulica!
Maz (rozkladajac sie z luboscia na fotelu).
Tak, psie zimno, prawdziwie.
Zona (poziewajac).

A mozeby$my juz jednak spad posz]Ti?
(Z ulicy glos rozpaczliwy, mdlejagcy: — Na pomoc,
na pomoc! Morduja. Maz i zona podnosza sig,
spogladaja na siebie. Chwila milezenia). .

Maz.
I’Jolbuzy.
Zona (z tkliwd'seia).
A moze zbrodniarze naprawde?
Maz.

Ze tez tu nigdy policjanta niema.

(W ulicy glos coraz wigcej oslably: — Na pomoc,

na pomock..

Zona (zblizajac sie do okna).

Musial jednak ktos dostaéd.. Ale jak to glos
slycha¢ wyraZnie, aZ na naszem czwartem.

Maz (pouczajaco).

Zjawisko zalezne od sily chlodu.



Zona

Gdyby nie bylo tak zimnao, otworzylabym
okno. &

Mai (zywo).

No, wiesz... Masz takie pomysly. Otwierad
okno w cieplem - mieszkaniu dlatego, ze na ulicy,
kto§ wrzeszezy. Oto sg kobhiety ze SWoja prze-
kletg ciekawoscia. Cale szezescie, ze okna shuzby
wychodza na podwoirze, inaczej widzieliby$my
wszystkie kucharki, wazruszone awantura uliczna,.
No, chodémy, bo spad juz przeciez pora.

Zona (ciggle né,sluﬁhujgc, po chwili).

Nic juz nie stychad.

Maz (z usmiechem).

Widzisz: ukarana ciekawos¢, Cheialag drama-
tu, masz fige.

Zona (Przestaje nastuchiwaé, odsuwa stolik od ko-
minka, opuszcza lampe, i poprawia ognisko). Za-
wsze sie tych okien boje. Zaczekaj, wyleje reszte
z imbryka na ogien. 0O, wilagnie,

(Chwila milezenia. Maz mierzy salonik wielkiemi

krokami, aby rozprostowaé nogi po dlugiem sie-

dzeniu, zaciera dlonie, Jekliwy glos, odzywa sie
Znowu).

Maz (potrzgsajge glowa).

A jednak to sprawia wrazenie jakiegod zabdj-
stwa. Zajscie miedzy sutenerami (z wyrazem wsire-
tu). Przeczytamy o tem jutro w dziennikach, zo-
baczysz.

S L Ty =t

Zona (z pewng litodcia).

A jednak w naszym domu zamieszkuje okolo
dwudziestu pigeiu lokatoréw... gdyby tak wszysoy...
moze by sie dalo uratowad czlowieka...

Maz (z wesoloscig).

Alez ty jestes nieoceniona ze swemi’ pomy-
slami. Kapitalna bylaby taka wycieczka pod je-

: dnym sztandarem (trzaskajgec w palce). Nie, nie,

moja droga; kazdy za siebie, policja za .wszystkigh...
o ile nie spi oczywiscie. Ale, czas Juz_spaé.-hpa-
dam ze znuzenia, choé herbata zrobila mi do-

skonale. Gl
(Gluchy odglos, wstrzasnienie).

Zona
Otwierajg brame. Pewno stréz wyszedl na
zwiady (nastuchuje).
Maz (nasfuchujgc réwnie).
To dziwne, bo stréz nasz jest dosyé powa-
iny i byle glupstwo go nie poruszy.
Zona.
Moze jaki lokator powraca z teatru.
Maz.

Pani Saocquier albo pan Lévy. Zalozg sig
ze to pan Lévy, i on opowie nam szezegily
zabdjstwa.

Zona.

Jutro wyszle Marje, aby sie wywiedziala.

Nastroje.



Maz.

Tak, ale jezeli to pani Sacquier, to niew:yp.ada
sie nawet zapytywaé. To nie Z  Naszego S?V.labf:%
osoba, i wreszcie nie ma u mnie zbyt sfzczgshWGJ
opinji ta osoba, zawsze ubrana, jak ksiezna bul-
wardw.

Zona (zbliza sie do okna, i unosi muslinowa za-
stone).

Ale tez noc... Mréz, i gwiazdy az skrza. 'Mdj
Boze., jak to jednak slodko mieé¢ wlasne cieple
mieszkanie podeczas takiej pory.

Maz.

Tak, gorze] jest tyin, co 5§ na spacerze...

(nastuchuje) No... Nic... Skoriezylo sie. —
Zona (przy oknie).

Nie moge wyjrzec. Trzeba'by okno otwo-
rzyé, wychyli¢ sie. (Dreszez) Dzigkuje uprzejmie
za chorobg piersiowa (spoglada na zegar), A tos-
my sie zahulali, przecie pélnoc juz blisko. ;

Maz (usmiecha sie, =zacierajac dlonie).

Hej. wesolutko.

Zona.
Ale tez spaé za to bedziemy, spad...

(W gwaltownie rozwartych drzwiach ukazuje sie
: stuzaca).

SCENA IL

Stuzaca (ze wzniesionemi rekami, posta¢ zgngbio-
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na, przerazone oczy. Glos ej sie lamie). Pani,
oh... Panil... (zwraca sie, cofajac plecami. zapa-
trzona w ciemna jame otwartych drzwi).

'Zona (podbiegajac do niej).

Céz sig stalo takiego? Rozum ci sie pomie-
szal?

Maz (belkoczac).

Co... Co takiego? Dlaczego ty nie $pisz?
{Ukazuje sie zwisly podtrzymywany przez stréza
Syn, w stroju balowym. Rece skrzyzowaneé na
gorsie koszuli, glowa w tyl odrzucona, blady jest
bardzo, chwilami otwiera usta, chwyta powietrze.
Nagle opadaja mu rece, ukazuje sie na bieliZnie,
wielka czerwona plama krwi.

Zona.

Gaston! (rzuca sie ku niemu).

Maz

jednoczesdnie

Méj syn! (trwa bez ruchu oszolomiony).

{podezas gdy matka szarpie na nim koszule, cheac
ja zdjad jaknajpredzej, usta jego poruszaja si¢ raz,
drugi, jak gdyby cheial co puwiedzie¢, lecz glowa
opada na piersi. Pozostaje bez ruchu w ramionach
stréza, kiéry zwolna uklads go na posadzce.

Stuigca (kleczac obok ciala).

0, pani droga, co za nieszozescie... I to mo-
j2 wina, moja... Biedny chlopiec wychodzit co wie-
czér, a ja nie $mialam nic maowié.

(ZASE.ONA ).



Catuile Mendez.

BERTRANDA.

I.

Purpurowemi blaskami i zlotem wschéd po-
kryla jutrzenka. Ucieka noc, dnia wspanialoscig
oléniona, zbiera chybko, jedng po drugiej gwiazdy
rozpierzchle, podobnie jak swe kosztownosci ko-
bieta, z chwilg gdy pierwszy plomieri pozaru u sa-
siada zablydnie.

Ponad drzewa olbrzymie, ponad ich korony
wyniést sie zamek Karnoét. Ponury, lecz panski,
w zalobe ostatnich mrokéw spowity, trwa w cie-
niach. 1 dobrze mu, bo zda sig, ze kocha noc ta-
jemnicza, do zamierzchlej przesziosei podobng,
i radby ja najdluzej na swych murach zatrzymad.

Zwolha, bez szmeru odchylaja si¢g odrzwia,
w ogrodowym murze ukryte i wysuwa si¢ czlowiek,
chwile oddaje sie bialej, stodkiej pieszczocie dwdch
ramion, w koronek rozwianiu, do pocalunku sig
schyla, na czole go sklada, w pospiechu, i juz bie-

gnie, gdzie lasek debowy, gdzie spokdj, zrzadka
tylko dalekim strzalem klusownika przerwany.

i

W chwili gdy pani de Karnoét, powracajac
do swej komnaty, przechodzila sale o plytach ka-
miennych, ktdre podczas szarego Switania spra-
wialy wrazenie grobowedw, a nad niemi portrety
przodkdow w zbroicach, w tej chwili nagly blask
ja oslepil, z silg obelgi w twarz ja uderzyl.
Bertranda!

Tak, — to byla Bertranda istotnie.

Cérka starego markiza de Karnodf. Blada,
bardzo wysoka, wyniosta w swe] zywiolowe] uro-
dzie wzburzonej dziewicy, w tym plomieniu Swiatla,
byla groznie wspaniala.

— Matko! — odezwala sie, zwracajac blask
lampy na przerazong, poél naga. Kolana sie pod
nig ugiely, ukryé sie cheiala, lecz swiatlo szlo za
nig, a przykra i $mieszna byla jej twarz stara
i drzgca, na ktérej strach Iluszezyl barwidla, —
Matko, dlaczego wrécilad do tego domu? Trzeba oi
bylo péjsé za czlowiekiem, z ktérym pohanbilas
ozesé mego ojca. Pdjsé jak cyganka za cyganem
idzie, jak =za' zlodziejem dziewczyna publiczna.
A wraca¢ tu jeszcze, wierz pani, to bezwstyd,

i gorzej, bo nierozwaga. — Nikt mnie wychodzg-
cej nie widzial, nikt powrotu mego nie sledzil, —
powiedzialas sobie pani. — Kt6z zatem odgadnie,

zem przyjela tej nocy kochanka. a jutro, gdy
zjawig si¢ u rodzinnego stolu, podam staremu
mezowi ozolo, bez rumienca, bez obawy zgola,
bo przecie nocne pocalunki nie zostawily tam
sladu...

— I nie balag sie pani przejs¢ pod wrotami,
gdzie wykuty nasz klejnot herbowy? I nie ogar-
nefa cip trwoga, Ze ten zniewazony glaz runie na
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ciebie i zmiazdzy? 1 nie pomyslalag pani W tej
sali wreszcie. ze przodkowie z ram wyjda do ciebie,
1 na cudzolozng grom przeklenstwa cisna? ILecz
nie stalo ci sig nic, bo ty nie wierzysz, aby mgcié
sie ul'nialy glazy, aby ozyl portret pradziada. Tak,
ale jestem ja i ty wiesz i drzysz, moja matko.
Czyz ty matka mi jestes? Nie, to nie mozliwe, aby$
ty mnie urodzila, ty...

Ale przeciez to nie wszystko, bo wszak
wedlug twoich paryskich zwyezajéw, oszukad meza,
kochanka mieé¢, a potem drugiego, potem trzech
innych, to rzecz taka zwykla, niewinna, lekkiem
slowem nazwana! Flirt czy umizgi, ktdzby sie tam
tego wystrzegal. Tak, tak u was, lecz w breton-
skich ustroniach, gdzie twarde dgby w niebo pro-
sto rosng, my tutaj mamy inne zwyczaje, przesgdy:
nam tutaj sie zdaje, ze honor to $wieta spra-
wa, z ktérej drwié si¢ nie godazi, a jesli kto otrzy-
mal nazwisko bez skazy, bez skazy zachowad je
musi. A szkoda, trzeba mie bylo zabraé ze sobg,
wychowad wedlug swych zasad, stalabym sig wtedy
do pani podobng, haibie postuszna. poblazliwa dla
wstydu i zdrady. Niestety, wychowano mie w ci-
chym klasztorze, gdzie post byl mi przyjacielem,
towarzyszka modlitwa, a starych glazéw surowosé
uczynila mi¢ szorstkg, twarda jak one. I dzis
z duma to mdwie, jak prawdziwa. dawnych boha-
terow cérka, w zbroje godnoSci strojna. a réwniez
odporna, jak zbroja z zelaza.

g Lecz, przestan drzeé pani, niech cie nie po-
niza trwoga, zachowaj chod troche odwagi na ko-
niec dzisiejszej przygody.

: I stala sig Bertranda jakby wyzsza, a lampa
wyniesiona ponad glowa, jakby silniej plonaca i tak
trwala, niby surowa eczci kobiecej westalka.

| Tymczasem pani de Karnoét, ochlonawszy
Z plerwszego wrazenia. przyszia calkiem do siebie.
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a zdajgc sobie sprawe z niebezpieczenstwa, starala
sig obmys$lié jaki§ sposob ratunku.
i Ze zlym usmiechem zwrdcila sig do corki:

— 1 edz ty cheesz uczynic?

— Powiem wszystko ojeu.

— Cheesz, aby mie zabil? :

— O, bad# spokojna; nie dotknie pani na-
wet. Oszezedzi cie w imie tego gatunku litosei,
ktéry zwie sie pogarda. Tecz on zabije pani
kcchanka.

Smiechem parsknela pani de Karnodt.

— Nie, ty ojeu nie powiesz. bo ty wiesz do-
brze, jak on mie ubdstwia. ze moja zdrada bylaby
$miercig dla niego, ty dobrze wiesz o ftem...

I dodala, émiejac sip uragliwie:

'— A chcesz wiedzied¢, co staloby sie wtedy?
Oto bylaby$ moja wspdlnicg. Tak, tak, moja
wspdlnicg... 1 dlatego nie osmielisz sig zabi¢ swego
ojca...

Zwrécila sig ku drzwiom i dumna, z podnie-
siong glowg, wyszla.

Bertranda jednak nie zawahala sie ani na chwi-
le, szla pewnym krokiem do starego markiza, mi-
nela sale, wstapila na schody i juz miala do drzwi
zapukac.

Lecz w tej chwili, gdy juz miala zbudzié sta-
rego meza, dreszcz po niej przelecial.

— Tak, to jest prawda. Onby umarl z roz-
paczy.

I11.

A bylo to we dwa tygodnie-po owej nocy.

Purpurowemi blaskami i zlotem wschdd po-
kryla jutrzenka.. Ucieka noe, dnia wspanialoscia
olséniona, zbiera chybko, jedng po drugiej gwiazdy
rozpierzchle, podobnie jak swe kosztownosei kobie-
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ta, z chwila gdy pierwszy plomien pozaru u sasia-
da zablysnie.

Po nad drzewa olbrzymie, po nad ich korony,
wyniost sig zamek Karnoéf. Ponury, lecz panski,
w zalobg ostatnich mrokéw spowity, trwa w cie-
niach. I dobrze mu, bo zda sig, ze kocha noc ta-
jemnieza, do zamierzchlej przeszlosei podobna,
i radby ja najdluzej na swych murach zatrzymal.

Zwolna, bez szmeru, odchylaja sie odrzwia,
w ogrodowym murze ukryte; wysuwa sie czlowiek,
chwile oddaje sie bialej, slodkiej pieszczocie dwdch ra-
mion, w koronek rozwianiu, do pocalunku sie schyla,

na czole go sklada w pospiechu i juz biegnie, gdzie

lasek debowy.

Lecz oto, gdy mija zarosla, strzal blysnal:
martwy padl czlowiek.

7 krzakéw podlesnych wyszia Bertranda, ciala
dotknela, na kolanach odmdwila modlitwe.

A potem powrdcila do zamku, do swej ko-
mnatki i spala dobrze, spokojnie.

R o e

LEONIDAS ANDREIEW.

LAZARZ.

Gdy Eazarz powstal z grobu, gdzie pod taje-
mnicza wiadza $mierci, trzy dni i trzy noce prze-
bywal, nie zauwazy! zrazu w nim nikt owych zlo-
wieszezych wlasciwosei, ktére z czasem uczynily
strasznem samo imig jego. :

Radujge sie szczerze z powrdconego Zycia,
przyjaciele i krewni z calg tkliwoscig dbali o niego
i w trosce o szaty, jadlo, a sprawy wszelakie, koili
zgryzote pieczy serdecznej.

, I przyodziali go wspaniale w Swietne, jarzace

barwy nadziei, wesela, a gdy podobny do oblubieri-
ca w stroju godowym, =zasiadl znowu wsrdd nich,
za stolem, i jadl, i pil, jako zywi, ze wzruszenia
plakali, przyzywajac sasiadéw, aby im cudownego
zmartwychwstanca ukazad.

I zjawiali si¢ radosni, wzruszenii inni nieznani
z miast, siél dalekich, w halasliwych okrzykach glo-
sili czedd swoja dla cudu iniby pszczél wrzawa szla
od domu Marji i Marty.

A to, co zdalo im sig dziwnego w twarzy
i ruchach FEazarza, tlomaczyli sobie w prostocie,
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JaLo slady cigzkiej Choroby 1 wstrzasnien przezy-
tych. Bo na skroniach jego, pod oczami i na za-
padlych policzkach, trwala $miertelna sinota, tejze
barwy mial dlugie, wyschle palce u rak, a na wy-
roslych w grobie paznogclach siadla juz czarno$d.
Na wargach i na ciele, tu i owdzie, pekla skéra,
napgczniala. w lochu grobowym, a po niej pobie-
gly lénigce, czerwonawe kresy, pokryte jakby §liny
przezroczein.

I nabrzmialy byl, a na rozdetem w ziemi cie-
le, zjawily sie owe potworne ksztalty, owe straszne
uwypuklenia, 'a w nich cuchnienie rozkladu. Leocz
owa ciezka, duszgca won trupla, ktdira przesycone
byly grobowe suknie T.azarza i jego clalo, wkrotee
uszla juz z jego postaci, ztagodniala sinoé¢ rak, wy-
gladzily sig kresy czerwone po skérze, §lad ich je-
dnak na zawsze pozostal.

Z taka oto twarzg stanal przed ludZmi w swem
drugiem zZyciu, a twarz ta wydala sig pelna $wie-
zosei i moey dla tyeh, co widzieli jga w trumnie.

I oto 6w, ktéry umarl, a nad nim trzy dni
panowaly $mierci mroki, dzi§ w barwistych szatach
oblubierica, milczgcy, ponury, przerazajgco inny
1 obey, siadl za stolem ueczty, $réd przyjaciol i kre-
wnych. 1 brzmiala muzyka, i diwigczala radosé,

a zdalo si¢, ze brzecza pszezdl liczne roje, ze ko-

niki polne, ze ptaki $piewne nad szczesliwym do-
mem Marji i Marty. :

II.

Az nagle ktos nieostrozny uchylil zastony.

Ktos nieostrozny jednem tchnieniem rzucone-
go wyrazu zamroczyl S$wietlane zjawisko, odkryl
prawdy nagos¢ potworng. My$l jeszeze nie uksztal-
towala sie w jego mdzgu wyraznie, gdy juz $mie-
jace usta pytaly:

/
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— Dlaczego nam nie opiszesz, F.azarzu, jak to
bylo, tam?

I wszyscy umilkli pod groza pytania. Jak-
2dyby teraz dowiedzieli sie dopiero, ze Tazarz przez
trzy dni by}l trupem, z ciekawo$cia nan spogladali,
oczekujac odpowiedzi. Lecz Fazarz milezal.

— Nie chcesz nam odpowiedzie¢?—i zdumial
sie pytajacy.—Czyz tak strasznie jest tam?

Znéw stowa mys$l wyprzedzily. Gdyby szly za
nia posluszne, nie zadalby czlowiek pytania, po
ktérem mrozny lgk jego wlasne serce przejal.
I wszystkich ogarnal niepokdj i juz ze zgroza sléw
Fazarza czekali, lecz on powieki opusecil i milczal
chlodny, surowy. Muzykanci weigz grali, lecz oto
i do nich doszio milczenie, 1 jak woda, gdy sply-
nie na wegiel zarzacy, tak zgasilo dZzwigki wesole,

I stala sie cisza.

Dzialo sig to dnia trzeciego po zmartwych-
powstaniu Tazarza i od dnia tego wielu juz do-
swiadezylo - druzgoczace] potegi jego wzroku, lecz
ani ten, ktéry byl nia zlamany na zawsze, ani ten,
kto w zycia pierwiosnkach, rdwnie tajemniczego
jak émier¢, znalaz! sile oporng, nikt nigdy nie umial
objasni¢, czem bylo to cof strasznego, co spoczy-
walo nieruchomie w glebi czarnyeh srenic La-
zarza. .

A gdy patrzal, to¢ nie bladlo slorice i1 nie
ustawala w swych szmerach fontanna, a niebo oj-
czyzny nie zmienialo swej barwy blekitnej, lecz
czlowiek, na ktérym spoczal ten zwrok straszny,
tajemny, ten nie czul juz slorica, nie slyszal fon-
tanny, ojczystego nieba nie widzial. [ czasem czlek
taki gorzko zaplakal, czasem w rozpaczy rwal wlo-
sy 1 oszalaly przyzywal pomocy, lecz czesciej abo-
jetnie, zwolna, spokojnie poczynal zamierad, i—
marl cale lata. W oczach ludzkich umieral szary,
zwigdly, zmozony, jak drzewo usychajace na ziemi
kamienistej, umieral w milczeniu.
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A pierwsi, ci szalejacy w rozpaczy, niekiedy
powracali do zycia, zas nigdy ci drudzy.

I11.

Nikt sig juz o Lazarza nie troszczyl 1 nie miatl
. on juz z blizkich nikogo, tylko wielka pustynia,
okalajaca gréd swiety, zblizyla sig do samego pro-
gu jego domostwa. Jedna po drugiej odeszly sio-
stry jego Marja i Marta, a cho¢ nie chciala go ta
druga opuscié, bo ktéz bedzie go karmil, kto nad
nim uzalal; i plakala, modlita sig Marta, lecz pe-
wnej nocy, gdy wiatr zawyl w pustyni, a cyprysy
ze $wistem ziowrogim giely sie ponad dachem do-
mostwa, cicho przyodziala sig—poszia.

Jak tredowatego unikali go wszyscy, jak tre-
dowatemu cheieli zawiesi¢ u szyi dzwoneczek, aby
z nim spotkania unikad¢, lecz kto$ pobladly rzekl
razu pewnego, ze strach—groza, gdy nocg, pod
oknami ozwie sig¢ dzwonek Iazarza—dzwonnika,
i wszyscy strwozeni umilkli.

A poniewaz on sam o siebie nie troszczyl sie
zgola, bylby moze i umarl juz z glodu, lecz sasie-
dzi, w obawie przed czems$ niepojetem, nieznanem,
dostarczali mu pozywienia. Przynosily je dzieci.
Dom jego, oddany na pastwe pustyni, juz do upa-
dku sie chylil idawno rozbiegly sig do sasiaddéw glo-
dne, beczace kozy. Zmurszaly jego szaty godowe,
bo gdy przyodzial je w onczas szczesliwy, gdy
brzmiala muzyka, tak w nich trwal dotgd, nie zmie-
niajgc, jak gdyby nie widzial réznicy miedzy no-
wem a starem, miedzy pozyteczng caloscia a strze-
pem. Az wypelzly i zblakly na nich barwy gorace,
zle psy i ciernie pustyni zmienily w lachmany zdo-
bng tkanine. 7

A we dnie, gdy bezlitosne slonce stawalo sig
zabdjezem dla kazdego zyjacego stworzenia, gdy
nawet skorpjony.wciskaly sie pod glazy i tam pre-
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zyly wiciekle w swej zgdzy uklé¢ émiertel‘nych, on
wtedy, nieruchomy zasiadal pod palacemi promie-
niami i twarz sina, zarosla, kudlatg, zwracal ku
stoicu. I pod wieczér dopiero, gdy purpurowa,
splaszezora kula opuszezala sig ku ziemi, f.azarz
szedl w glab pustyni, za slonicem, jak gdyby za-
myslal zlotej jego tarczy dosiegngd. :

Co dnia, pod wieczér, tak dazyl ku niemu,
a tym, co odwazyli sig jego kroki sledzié, dla spra-
wdzenia, co czyni nocami, tym juz pozostal w pa-
mieci na zawsze Cien ponurego cziowieka mna tle
purpurowem kuli promiennej. g

Lecz noc gnala ich strachem i nie wiedzieli
ludzie, co sprawia Yazarz w pustyni, lecz . obraz
ciemnej na czerwonem postaci wpalil si¢ W mozg
i trwal. J

Byli tez tacy, mieszkajgcy daleko, ktérzy nie
widzieli nigdy F.azarza, lecz zasiyszeli cos o nim.
7 bezczelng ciekawoscia, silniejsza od strachu,
a strachem karmiong, z utajonem w duszy szyder-
stwem, przychodzili oni do siedzgcego W blaskach
slonecznych i poozynali rozmowy.

Przychodzili z chrzestem zbroicy rycerze wa-
leczni, nie znajacy co strach, zjawial‘i sig ze Smie-
chem i piesnig na ustach rozochoceni zyciem mh).'
dzienicy, i pobrzgkujacy zlotem handlarze, i pyszni,
zuchwali §wiatyn stuzaley, lecz nikt nie powracal
takim, jakim tam przyszedl. Mrok straszny na d1_1—
sze mu padal, a stary, znany §wiat zdal mu sie
nowym, innym zupelnie.

IV.

Zyl podonczas w Rzymie, rzeZbiarz znakomity.
Z gliny, marmuru i spizu tworzyl ciala bogdw i lu-
dzi, a taka byla ich boska pigknos¢ i moe, Ze lua-
dzie nie$miertelnemi je zwali. Nie byt jednak za-
dowolonym ich twérea i twierdzil, ze istnieje jeszoze
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cos pigkniejszego w doskonalosci, czego zaklaé nie
mocen, ni w marmurze, ni w spizu.

— Zaprawde jeszczem nie chwycil blaskdw
ksigzyca, jeszczem promieni slonecznych nie ze-
bral—tak méwil—i nie masz duszy w moim marmu-
rze, nie masz zycia w bryle spizowej.

A gdy doszla jego uszdéw o Lazarzu wiesé
ciemna, naradzil si¢ z zona a przyjaciotmi i przed-
sigwzigl daleka do Judei podréz, by ujrzeé cudo-
wnie wskrzeszonego czlowieka.

To zas, co mu o nim opowiadali, nie przera-
zalo go, bo wiele juz nad $miercig przemyslal i cho¢
przykrg mu si¢ zdawala, niemilym dlan byl i czlo-
wiek, ktory z zyciem ja lgezyl. I mial w swej py-
sze takie pragnienie, aby powrécid zyciu i dusze
Tazarzowa, a tem latwiejszem mu sig to wydawalo,
ze dziwnie trwozne o wskrzeszonym pogloski nie

moéwily nic z prawdy, tylko ostrzegaly niejasno przed

czems okropnem. :

I oto, pewnego zachodu, gdy juz hLazarz po-
wstal ze swego glazu, aby podazyé za znikajacem
sloficem, zblizyl sie do niego bogato strojnie prazy-
brany Rzymianin, ze zbrojnym niewolnikiem opodal
i dzwigcznym glosem sig ozwal:

— Fazarzu! :

A Hazarz ujrzal przed soba przesliczna, du-
mng twarz, blaskiem slawy promieniejaca i ujrzal
swietng odziez i drogie kamienie, mienigce sie
w sloiicu, a zloto-czerwone promienie zachodu
splynely na glowe przybysza w blaskach I$nig-
cego bronzu.  Ujrzal to Fazarz, siadl posluszny
na zwyklem swem miejscu i zmozony opuseil po-
wieki.

— O, ty$ nie pigkny, méj biedny Fazarzu —
odezwalsig Rzymianin, bawiac sie zlotymlaticuchem.—
Ty$ nawet straszny, biedny przyjacielu... Czy
pozwolisz mi zanocowad u siebie? Pésno, a jam
bez przytulku.

e

Nikt jeszcze nie prosil Lazarza o noocleg.

— Ja nie mam loza— rzekl.

— Moge spaé i bez loza, siedzauoy,_ bom tro-
che zolnierz—odparl rzyn?ianin.ﬁROZpahmy ogien.
— Ja nie mam ognia. 4 -
— Zatem pogawedzimy w ciemnosci, jak dwaj

- przyjaciele. Znajdzie sig troche wina.

— Ja nie- mam wina.

Rozesmial si¢ rzymianin.

Teraz rozumiem, dlaczegos tak ponury i'dla-
czego nie kochasz swego drugiego zyoia. Nlen_na
wina! Ano ¢4z robié, ale wszak i rozmowa nie-
kiedy niby Falern mysl maei. .

Ruchem reki niewolnika odprawil, a gc.j_\-
sami zostali, znéw rzezbiarz zagadal, a'le zdato Sig,
jakby z uchodzacem sloricem uchodzilo ze sléw
jego i zycie, bo staly sig blade 1 puste, jak
gdyby na niepewnych nogach _koiysz.@ce, jak gdy-
by potykajac sig padaly, upojone winem rozpaczy
i zalu. :

A miedzy niemi rozpadliny czarne, zwiastuny
pustki i mrokdw.

Slolice zapadlo, czarny cienn — OIb?zym przy-
biegl ze Wschodu, — jakby bose wielkie nogi za-

chrzeseily na piasku, a podmuch szybkiego biegu

chlodem przejal plecy. . _
Nastala noec, i cipzkg czernia przepelnila po-
wietrze. ‘ e
— O jakze dobrze, ze jutro znéw' erJ_dme
stonice... Ty wiesz przecie, zem ja wielki I‘Z?Z’blarrz,
1 tak mie¢ zwg przyjaciele. I ja tworze... 'lak,! To
sie nazywa tworzydé... Ale do tego potrzebna $wia-
tlo&¢ dnia. Ja wlewam zycie w chlodne mar-
mury,™ja topi¢ w ogniu léniacy bronz. W jas-

nym goracym ogniu.. Ale, — dlaczego dotknales
‘mie reka. EaRe
— Pojdimy, — tys mdj godd.

I weszli do domu. Dluga noc legla na ziemie.



Niewolnik nie doczekal sig swego pana i pray-
szedl po niego: gdyv juz storice wzeszlo wysoko,
i oto ujrzal, pod palacemi promieniami siedzieli
obaj: Fazarz i jego pan, milezae, glowy zwrd-
cili ku blaskowi. Zaplakal przerazony niewolnik,
-zawolal:

Panie mdj... Co ci sie stalo? panie!
egoz dnia odjechali do Rzymu.

W domu przerazili sig ta straszng zmiang,
Jaka zaszla w rzezbiarzu, lecz on wnet uspokoil
swych blizkich jednem slowem lecz wielkiego
zZnaczenia. :

— Znalaztem.

I w tejze brudnej odziezy, ktére] nie zmienial
w drodze, jal sie roboty, a marmur pokornie za-
dzwigczal pod silnem, pewnem mlota uderzeniem.
Pracowal gorgezkowo i dlugo, widzieé nie cheial
nikogo, az wreszcie pewnego ranka o$wiadezyl, ze
dzielo skoriczone i kazal przywolaé przyjacidl, se-
dzidw surowych, sztuki znawcdw.

SpOJI'ZB]l bhzuy, i cien glebokiego smutku
okryt ich liéa. Bo twdr byl dziwaczny, poczucia
ksztaltu nie bylo w nim zgola, obey dla oka i my-
sli wskazywal jednak na jaki§ nowy nieznany obraw
pracy duchowej. I dziwno bylo patrzgcym, gdy
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pod jedna z zuchwalych w formie, a z gruba cio-

sanych marmurowych bryl dostrzegh cudnie rzez-
bionego motyla, z przezroczystemi skrzydlami, pra-

wie drzacemi z bezsilnego pragnienia ulecied od

chlodu kamienia w sloneczne hezkresy.
— Co znaczy, Aureljuszu, ten dziwny mo-
tyl, — i po co? — spytal kto$ glosem niepewnym.
— Ja nie wiem.
Lecz nalezalo twoércy prawde powiedzied,
i jeden z przyjaciél, ten wlasnie, ktéry Aurel-
Jusza mnajsilniej wielbil, milowal, rzekl glosem sta-
nowezym. 5

" SIS

— To potworne coé stworzyl, mdj biedny.
To trzeba zniszezydé. Daj miot.

I dwoma uderzeniami zburzyl bryle dziwaczna,
zostawiajae tylko cudnie rzezbionego motyla.

I odtad Aureljusz nic juz wiecej nie stworzyl,
a gdy mdéwiono mu wiele i dlugo o Pieknie, o Sztu-
ce, odpowiadal znuzony:

— Ale to wszystko, to — Kilamstwo!

A co dnia, gdy jasnialo slorice udawal sig do

. swego kunsztownie urzadzonege ogrodu, a odszu-

kawszy miejsce bez cienia, =zwracal niepokryta
glowe, i metne fZrenice ku zarom i blaskom pro-

miennym. Naokdl krazyly biale i barwne motyle,
szemrzaca woda, splywajac z wykrzywionyeh ust
pijanego satyra, splywala do marmurowe] cyster-

ny, a on siedzial wecigsz nieruchomy, -jak blade od-
bicie tego, co w sinej dali, u samych wrét ka-
mienistej pustyni, pod zarem plomienistego_slonica,
trwal,

V.

I oto przyzwal do siebie F.azarza sam boski,
potezny Augustus.

A chod¢ dwietnie znéw przyodziali F.azarza
w barwne godownika szaty, pustynia byla mu dro-
ga, gdyz cala jego ojezyzna juz przeklinala nie-
nawistne imie cudownego zmartwychpowstanoca,
i rozbiegal sig lud na sama wie$é o jego zblizeniu.

Potem wie#li go morzem, a byl to najwspa-
nialszy i najbardziej ponury okret, jaki kiedykol-
wiek w falach $rédziemnych, znalaz! swe odbicie, '
i cho¢ kiebil sie na nim tlum' ludzi jako gréb byl
bezglosy, zdalo sie, ze placze beznadziejnie woda,
toozgc ‘swe fale szumigce pod jego dziobem wy-
niostym.

Nastroje. B
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W blaskach palagcego slorica zamar! tam Fa-
zarz samotny, stuchal bezbrzesnych wéd szmeru
i milozal daleki od smetnych stroskanych postaci
odwaznych majtkéw, walecznych zolmierzy.

I zdalo sig, e gdyby w tym czasie ponurej
podrézy, grom z nieba uderzyl, a wicher poszarpal
zagle ozerwone, zgingliby wszyscy. Nie bylo ani
sil, ani woli, by walezyé o zycie. '

Wstgpil w ulice wiecznego miasta Fazarz
bezduszny. Gnaly painskie rydwany, przewalat sie

tham barwny uroczy, dumni mieszkaricy niedmier-

telnego grodu, déwigozala piedr, rzechotaly fontan-
ny, z ust kobiecych perlisty $miech plyngl, i na-
uczali pijani, a z uSmiechem trzeswy ich sluchal.—
I ktéz sig o$mieli smutnym byé w Rzymie, — lecz
gc‘ly mingly dwa dni, caly Rzym slowolotny juz
ynedzial o przybyciu cudownie wskrzeszonego
1 trwoznie przed nim sig chronil.

Nie braklo jednak i tu mezéw odwagi, i ci
zaufani w sily odporne zwali do siebie Fazarza,
i Lazarz postuszny przychodzil. Zajety sprawami
par_fnstwa boski Augustus zwlekal z prazyjeciem,
i1 siedem dni dlugich ocudownie wskrzeszony byl
w godecinie u ludzi.

Oto wstapil Lazarz do domu, gdzie pili. Wi-
tal go $miech z ust czerwonych plynacy:

= Pij, pij, Tazarzu — boskiego ucieszysz,
gdy staniesz przed nim, — pijany.

I $mialy sip nagie upojone kobiety, i padaly
platki réz na sine Fazarzowe dlonie, i trwala ra-
dosé, a konczyla sig z chwilg gdy biesiadnik Spoj-
rzal w zmartwychwstarica zrenice. W upojeniu juz
zo.sr:a!( na zycie, lecz jasnych marzen, jakie daje
wino, nie zaznal juz nigdy, tylko sny straszne
w mrokach grazyly glowe rozpaczna.

Oto wstgpil Fazarz gdzie mlodzian z dziew-
czyng trwali w pigknej milodei. Dumnie i pewnie

M B

miody objagl! wybrang i rzekl z cichem rzewnem
wspdélezuciem:

— Spojrzyj na nas, FKazarzu, i z nami sig
raduj. Cdz slodszego nad milosd?

I RLazarz spojrzal na szczgdcie, a odtad cale
zycie milowali sig mlodzi, lecz smutng, ponurg by-
ta ich milo$é. Sila zycia tajemna ciskala ich w pra-
gngce usciski, lecz odtgd ich poocalunki splywaly
ze lzami, z rozkoszg lgozyl sig bél i niewolnikami
stali sig po dwa krodé. Niewolnikami tego, ©o Zy-
cie pozgda i slugami zlowrogo milezgce] Nicosci,
a ciagle lgczeni i ciggle w rozlace rozkwitali w me-
ce uczucia, jak iskry plomienne i_jak iskry gasli
wéréd mrokow.

Oto wstapit Fazarz do znanego z pychy medr-
ca, a ten rzekl mu w te slowa:

— Wiem juz to wszystko, co mozesz powie-
dzie¢ mi strasznego, Lazarzu. C6z wigcej.

Lecz ozas krotki przelecial, i medrzec juz
uczul, %e poznanie strasznego 'mnie Jest strach je-
szoze, a Smierci widzenia to nie S$mieré sama.
I uezul to jeszeze filozof, ze madrosé i glupstwo:
jednakiej sa wartosci przed Nieskorczonem, bo
Nieskoficzono$é ich nie zna. Az zatarly sig w je-
go myslach granice wiedzy i nicestwa, prawdy
i falszu, granice szezytu 1 spodu, i zwisla bez
ksztaltu mysl jego. Objal w rozpaczy siwg swa
glowe i wzywal:

— My$l mi oddajcie, — ja mysled nie moge.

Tak ginelo pod zimnym, bezdusznym wzro-
kiem cudownie wskrzeszonego wszystko co W Zy-
ciu tresci i szozedcia, i prawidé juz ludzie poczgli,
ze lepiej zabié Fazarza i pogrzebaé skrycie, niz
slaé go przed oczy Cesarza. Ostrzono juz miecze;
z zaparciem gotowali mlodzieficy, aby ceng zbro-
dni okupié spokdj ich wiladey, dobro narodu, gdy
nagle rozkazal Augustus, aby nazajutrz przed nim
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Fiazarz sie jawil i tak rozproszyl okrutne zamy-
sty.

Gdy nie udalo sig zatem FKazarza usunad,
postanowiono choé w czesci zlagodzié to przygne-
biajace wrazenie, jakie twarz jego sprawiala, Zwo-
lano zrecznych artystéw, bieglych balwierzy i i,
noca, jeli sie pracy nad glowa wskrzeszonego cu-
downie. Zréwnali mu brode, a gdy wyglad oche-
dozny juz miala, nadali jej miekka falistos¢, i zni-
kla tez trupia sinosé twarzy i rak, pod bielidlem
i farbg rézang. Ze wstretne im sig zdaly bruzdy
cierpien, po twarzy jego rozsiane, zalepili je masoig
cielista. zrownali starannie, i juz gladkiej plaszozy-
Znie za pomoca pedzli misternych przydali wyraz
dobrodusznego usmiechu i milej, pogodnej radosci.

Obojetnie poddal sig Fazarz tym wszystkim
czynnosciom 1 istotnie rankiem sprawial wrazenie
dobrze odzywionego, czerstwego staruszka, dziada
licznych wnukéw, $miejgcego sig do zycia.

Leéz szat jego weselnyeh zedrzeé z niego nie
$mieli, lecz oczéw jego zmieni¢ nie mogl, — Wy-
drzeé tych strasznych szkiel ciemnych, bez blasku,
po przez ktére wygladalo do ludzi nieodgadnione
bezmierne, — Tam.

VI

Wiedzial juz boski Augustus kto Y.azarz wskrze-
szony, jaka moc jego 1 przygotowal sig do tego
spotkania. A byl to maz wielkiej odwagi, znal
swa potezna, niezwycigzona moc, i W tym poje-
dynku losowym z cudownie wskrzeszonym sobie
samemu tylko =zaufat. Twarz w_twarz nastapito
spotkanie.

— Ocz6éw na mmie nie podnos, Yazarzu, —
tak mu rozkazal. — Glowa twoja, podobno, niby
glowa Meduzy, w kamien tego zmienia, kto w jej
oozy spojrzy. Ja zas chog sig tobie przypatrzyd
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i z toba pomé6wié, zanim — skamienieje, — Zarto-
bliwie dodal, nie bez trwogi jednak. ‘

I podszed! blisko ku niemu, uwaznie w twarz
Fazarzowa spojrzal, zmierzyl jego dziwne szaty we-
selne, a cho¢ bystry i’ przenikliwy mial wzrok, nie
dostrzegl zrecznie sprawionejjodmiany.

— Tak!... Niezbyt grosny jestes =z pozoru,
poczciwy staruszku. Tem gorzej. Tem gorze] dla
ludzi gdy straszne stroi sig mile, pogodnie. A fte-
raz pogadamy trocheg.

— Kimze ty jestes?

Nie bez wysilku, odpowiedzial mu F.azarz.

— Bylem umarlym.

— Slyszalem. Ale kimze jestes obecnie.

FLazarz wahal sie z odpowiedzia, wreszoie po-
wtorzyl blado, bezZzdwigeznie.

— Bylem umariym.

—_ Sluchaj -ze wige nie z tego $wiata czlo-
wieku, — rzekl Cezar, — moje pafstwo to pan-
stwo zyjaeych, i zywy mdj naréd, a nie umarly.
Zatem ty, jeste$ zbyteczny. Ja nie wiem ktos jest,
ja nie wiem oo widziales tam, lecz jezeli klamig
twe slowa, nienawidze ich klamstwa, a nienawidzg
ich prawdy, jezeli w nich prawda. Wiedz, ze w pier-
si mej #ycie, w rekach moich moe, zas dumne my-
§li jak orly leea w przestrzenie, a pod opiekg mej
wladzy, pod ocbrona praw przezemnie stworzonych
zyja, pracuja i cieszg sig ludzie. To zycia radosé,
to #yeia krzyk, kleska doczesnosci, wyzwana na béj.

Augustus, jakby w modlitwie rgee wyciagnal,
uroczyscie wykrzyknal:

— 0O,  bad# blogoslawione, wielkie boskie
zycie!

Lecz Lazarz milezal, a Cezar tak méwil dalej:

— Zatem jeste§ zbyteczny. Bo$ ty nedzna
resztka, przez $mieré niespozyta, zal mniesiesz lu-
dziom, i do zycia wstret; ty jak.gasiennica obzerasz
pelny nabrzmialy klos zyciowej radosci, toczgc
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z siebie éluz zwatpienia i smutku, a twoja prawda

‘to rdzawy miecz w rekach nocnego zabdjey, i jak

zabljcy przeznaczona c¢i $mieréd. Leoz przedtem
chog spojrze¢ w twe oczy. Oczy twe straszne po-
dopno, lecz one moze tylko w tchérzach budzg obawe,
zas meznym daja pragnienie walki i zwyciestwa.
Spojrzy] na mnie Fazarzu.

I zdalo sig boskiemu cezarowi, ze druh Spoj-
rzal na niego serdeczny, bo tak migkki, pociagaja-
0y, czarowny byl wzrok FTazarzowy. Nie groze,
legz stodki spokdj niésl z sobg, a tkliwg kochanks,
milosierdzia siostrg, matka, wydawala sie Nieskon-
czonos¢. Lecz oto coraz silniejsza migkkiego spoj-
rzenia pieszczota, juz cheiwy jego pocalunek dech
zaparl, juz cialo Sciska obreoz zelazna, a tepe, zi-
mne szpony juz piersi dotknely i leniwie, powoli
wdrazyly sie w serce.

— Boli—jgknat pobladly Augustus—Ilecz patrz,
Yiazarzu, patrz na mnie.

_ Jak gdyby cigzkie, od wiekéw zaparte wrze-
cigdza, rozwierajg si¢ zwolna, a w rosngca szczeli-
ne splywa zimno, spokojnie groza Nieskonczonogoi.
Otl,o Juz weszly dwa cienie: pustka bezmierna i bez-
mierny mrok; slofice zagaslo, ziemia uszla z pod
8tép, a z ponad glowy sklepienie i nagle serce, chlo-
dem objete, cierpieé przestalo. ‘

— Patrz, patrz, Y.azarzu!

Czas sig zatrzymal i dziwnie zblizyl poczatek
wszechrzeczy z jej koricem. Ledwo wzniesiony ce-
zarowy tron, juz w gruzach, a pustka na miejscu
August.a_, i tronu. Cicho Rzym rungl, a nowe mia-
sto _mie;soe Jego zajelo; niby olbrzymie widziadla,
chylily sie i ginely w pustce grody, panstwa i kraje,
pochlonigte przez nienasycone czarne wnetrze Nie-
skorniczonosei.

— Dosy¢é—rozkazal Augustus.
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Juz w'glosie jego dzwigozala bezdusznosé
i bezwladnie rece opadly, a w daremnej walce
z nawislym mrokiem, plonely i gasly jego oczy
orlowe.

—* Ty$ mie zabil, Fazarzu—rzekl blado, bez-
dZzwigcznie.

I oto beznadziejne stowa uratowaly cezara.

— Nie, ty$ mig nie zabil—odezwal sig z mo-
cg.—Lecz ja ciebie zabij¢, Lazarzu, — odejdz.

Tegoz wieczoru, w, niezwyklem weselu, pit
i pozywal boski Augustus, lecz chwilami zastygala
reka - ‘asipna, a szary blask splywal na orle gre-

1 to u¥t strach, xtéry ohlodng fala stopy‘jego
u rozit. Trwal on zwyciezony, leocz #vw, pory swej
czekal, niby cief ozarny zostal na zycie, u wez-
glowia czuwal nocami, ustepujac dni tylko rado$ciom
i smutkom.

Nazajutrz cezar dal rozkaz i zgasty oczy Ra-
zarza pod plongcem zelazem, bo zabié go nie od-
wazyl sie boski Augustus.

I Yazarz na pustynie powrdcil, a przyjela go
ona wiatru podwistem i skwarem sionecznym. Na
kamieniu =zasiadl, w gére wznidsl glowe kudlata,
a dwa czarne, straszne doly na miejscu wypalonych
oczdéw, patrzyly w niebo zlowrogo. W oddali wrza-
to §wiete miasto, a blize] pustka bezludna, bo nie
zblizal sig nikt, gdzie dni ciemne przezywal cudo-
wnie - wskrzeszony. Nawet jego sasiedzi oddawna
porzucili swoje domostwa.

Zapedzona rozpalonem zelazem w glab cza-
szki przekleta moc jego, czyhala jakby w zasadzce,
jakby z zasadzki wpijala sig tysigcem niewidzialnych
oczéw w czlowieka i juz nikt nie $mial, nie myslal
FViazarzowi w twarz spojrzed. '

A co.dnia, pod wieczér, gdy szerokie, czer-
wone sl‘c’fﬁm ku zachodowi szlo, slepiec wldkl sig
za niem powoli. Potykal o kamienie, upadal cie-
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zki i slaby; powstawal i szedl, szedl, a na purpu-
rowym skraju zachodu, czarna jego postaé i roz-
warte ramiona, ludzily potwornem krzyza podo-
bienistwem.

Az zdarzylo sie tak, iz poszed! za sloricem
wiecej nie wréeil. 1 zapewne wtedy drugie zycie
koticzyl 6w Tiazarz, co trzy dni przeby! pod ta-
mnicza wladza ¢mierci, ‘a potem ocudownie byl
skrzeszony. 4
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