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Eligiusz Dymowski

Modlitwa zmęczonych oczu

O daj mi Panie jak najprostszą wiarę
bo ta wyuczona
zbyt często staje się kulawą
gdy potrzeba zwykłego świadectwa

o daj mi Panie taką właśnie wiarę 
która nadzieję uskrzydli tęsknotą 
jak wiosna życie 
by mimo słabości 
dotknąć skrawka nieba

Zima na Podlasiu

drzewa wystrojone 
w białe futra śniegu 
stoją dumne przy drogach.

stawy rzeki mokradła 
mróz uścisnął za gardła

w domach grube kominki 
syczą syte od drzewa

wszystkim zimno dokoła 
tylko wiatr uśmiechnięty 
kantatę swą śpiewa
Biała Podlaska, luty 2007



Z rozmyślań nad Księgą Życia

Czy aż tyle potrzeba dośw iadczyć cierpienia 
aby zrozumieć czułość gwoździ w Krzyżu

jakże bezcenna wtedy kropla rosy 
co na spragnione spada nagle usta

lecz kiedy przyjaciel ze słowem się spóźnia 
trudniejsze od zdrady staje się czekanie

bo wszystko może stracić sens w milczeniu 
lub zmartwychpowstać gdy się serce daje
Kraków, 17 lutego 2009

Nim staniesz się snem

moje miasto jesienią
płonie kolorami
złota brązu czerwieni i smutku
spaceruje samotnie w parku
pośród starych drzew

wstępując w otchłań mgły
odkrywam deszczowym wzrokiem
że spadające liście
umierają tak samo cicho
jak nasze życie
chore na nostalgię
Biała Podlaska, 10 X 2009



Przyjaciel kot

Mojemu Ojcu w Dniu Imienin 

mój kot
o wdzięcznym imieniu Kokaina 
wcale nie jest przesądny 
spokojnie przechodzi przez drogę 
bez potrzeby nie wdrapuje się na drzewa 
nie wróży z kart tarota 
ani nie układa pasjansów

za to gdy odmawiam brewiarz
jak podlotek zaczepia kolorowe wstążki
a na głos dzwonów na Anioł Pański
raźno ogonem wystukuje rytm o nogi krzesła
przyglądając mi się bacznie
swoimi kocimi oczami

ponadto kocha bardzo marynarki (najbardziej te w
kratę)

gdy zostawiam je na łóżku 
zaraz zagląda do każdego rękawa 
jakby chciał bawić się w chowanego

wieczorem kiedy zakładam pidżamę 
rozpoczyna w transie radości swój szalony taniec 
przeczuwając
że już nie będzie sam przez długie godziny

mój kot podobnie jak i ja
nieudolnie wyciąga czasem łapki do nieba
aby prosić swojego pana
o miskę koniecznej strawy
co daje siłę na zwykłą codzienność



i jak tu nie dziękować Bogu 
że dał człowiekowi 
takie kocie szczęście
Kraków 9 grudnia 2009

Ogrody

powoli rozwiązuję te supły 
przeszłości

moje ogrody 
choć pilnie strzeżone 
porosły chwastami

teraz potrzebuję ciszy
aby znów odnaleźć uśmiech Boga -
w sobie



Mirosława Niewińska

Kobieta od Początku Świata

Czytając wiersz Zbigniewa Jerzyny „Magdalena"

Inanna Matka sumeryjskich kobiet 
ostoja mężczyzn Szczodra Artemida 
Bogini Piątej Góry i Świetlista Isztar 
która bitwom i godom przewodzi 
wychodzi z morskiej piany 
na ziemię Cypriotów 
w ciele Afrodyty ofiaruje miłość 
i miedź (kruszec tajemny) 
a dzisiaj...
„Magdalena włosami zasłoniła śmierć" 
w jej sercu wieczne dziewictwo 
Córek Ziemi 
Papusza
życie -  Zachowuję
-  Przybywam -  Przybywasz
-  i oto od nowa życie 
(sentencja cygańska)
Przyszła do nas ze Wschodu 
tak jak co dzień Słońce
(z ptakami rozmawiała 
pod Grodnem Wołyniem) 
na ludzkie dole rozkładała karty 
a czy na swoją rzuciła jarzębinę ?
Córka Siostra Matka 
(bez córki bez syna)



Papusza czarny brylant 
Muza Apollina 
ze świętym ogniem w sercu 
bo życie PO-CZYNA 
każdy kto życiu wiemy

Paryż ,31.07.2008

Wtaj emniczenie

(Z Omara Chajjama)

bądź wolny wolnością wiatru 
zapomnij zmartwienia 
modlitwę powtarzaj jedną 
do samego życia 
Słów prawdy słuchaj 
zna je Sokół i Wilk 
upij się jeśli chcesz 
i nawet gdybyś kradł 
bądź Dobry 
i nakarm głodnych
Paryż,20.04.2008

Nad Narwią

w folderach zdjęcia błyszczą jak makijaż 
i posyłają kuszące spojrzenia innych widoków 
kielich zapomnienia podaje sprytny 
handlarz tradycjami 
nijakiej mody przedstawiciel



tutaj w Ziemi radość Kupały
płynie rzeczułkami Żywią
do snu kołysze pisklęta
Duchy Przodków błogosławią ludziom
białe obrusy na Święta

nad Narwią piękno jest rześkie rumiane 
jak szczodre kobiety niemalowane
Paryż, 2008



Erazm Stefanowski

Nie myśl

nie myśl
że jestem Duchem Świętym 
nie nabiorę Cię przecież 
na złożone dłonie 
ani głowę w chmurach

dziś potrzebują Cię 
moje kolana 
więc
daj mi wiarę
lecz nie wniebowziętą
i nadętą
jak anielska trąbka 
a taką zwyczajną 
z krzyża zdjętą

Pod krzyżem

nie żartuj
że masz ręce i nogi 
że warto stawiać 
na rzeczy niewidzialne 
że klęcząc widać więcej 
że śmierć jest życiowa 
a chleb po wsze dni



lepiej przytul mnie 
do krzyża
bo choć częściej w Ciebie wierzę
niż ufam
on wciąż
twardo stoi
na chwiejącej się ziemi

Dziękuję

za Twą świętą 
do mnie cierpliwość 
za to
że Ci na krzyżu 
ręce nie opadły 
że oczy masz podkrążone 
jak wdowie grosze 
że nie jesteś relikwią 
ani legendą
z brodą długą jak u Piotra 
za to
że choć niezmierzony 
skryłeś się w mym sercu 
a nie w małym palcu

Bez Ciebie

jakże smutno 
żyłoby się na ziemi 
gdybyś był 
gdzieś w niebie



mieszkał między ludźmi 
a nie wśród nich

pewnie łaskę byś robił 
a nie dawał
przeszkadzałoby Tobie 
Ojcze Nasz 
i spadający z nieba 
śmiertelnie poważni 
święci

a ja
nawet nie wiedziałbym 
jak smakuje Chrystus 
zbity na kwaśne jabłko

i wciąż 
pukałbym
w niemalowany konfesjonał 

Zamiast modlitwy
/przed o brazem  Jezusa Miłosiernego/

choć czuję na plecach 
Twój oddech 
niebo
to dla mnie wciąż 
nieziemsko daleka perspektywa 
bo nibyś
po trzykroć jedyny 
lecz nie sam 
wszechmogący



a nie zaprzesz się siebie 
przedwieczny 
choć urodzony 
umarły
lecz nieśmiertelny

więc jak z Tobą rozmawiać 
gdy szepczesz 
że dzieli nas tylko język 
Ewangelii?

Modlitwa księdza Michała Sopocki

być piegiem 
na nosie Faustyny 
czekającym na Twój policzek 
jak na zmiłowanie

w kościele na Białostoczku 
przemknąć przed Twym wzrokiem 
nie tracąc gruntu 
pod kolanami

uwierzyć 
że na ile zaufam 
tyle otrzymam 
i zamieszkać bez remontu 
na Złotej

zobaczyć
Miłosierdzie Boże w dziełach Jego 
by wszystko zrozumieć 
i nic nie potrafić wyjaśnić



być Apostołem Miłosierdzia 
i pamiętać 
że
i tak wiesz o mnie swoje 
Boże

Ukrzyżowanemu

wygodniej 
powiesić Cię 
na krzyżu 
niż na szyi 
to przecież 
wyższa półka 
wiary
i choć nie ożywi Cię 
moja fantazja 
pozwalasz patrzeć 
na siebie

a ja znów 
zasłaniam oczy 
byś nie poznał 
że nie mam twarzy

Liryk zimowy

nie mów
że to tylko śnieg
że już nie czas na motyle
jeśli tak zazdrośnie patrzysz
na zmięte prześcieradła
obłoków



one nie znają oddechu 
który unosi sukienki 
nie czerwienieją 
od pocałunków 
słońca
nie potykają się
0 gęsią skórkę gwiazd

1 nie stawaj na rzęsach 
by dostrzec
jak na kosmyku mych włosów 
rozhuśtał się anioł 
w ślubnej sukience 
i sypie z rękawa 
rumiankami

przecież 
i tak zobaczysz 
tylko śnieg



Agnieszka Suchowierska

*  *  *

przydarzyły się trzy historie 
jedna w mojej głowie 
druga w twojej głowie 
a trzecia naprawdę

myślałam że moja jest prawdziwa 
i była
aż jej wiatr nie zdmuchnął

* *  *

ironia to dobry środek znieczulający 
pomaga także na dystans 
przykrywa zimną kołderką ciepłe jeszcze rany 
posypuje szczyptą słonego uśmiechu 
jest mądrzejsza od nas dzisiejszych 
a głupsza od nas jutrzejszych

* * *
każdy wiersz 
to prawda
jak może być tyle prawd
o jednym liściu?



*  *  *

nie warto mieć żalu do nikogo 
z sobą włącznie 
każdy próbuje być szczęśliwy 
czasem za zbyt wszelką cenę 
jak umie
w bezwinie jednak każdy płaci 
co jest do zapłacenia

* * *
wyraźnie czuję
przez te pięć centymetrów powietrza 
puls w czubkach naszych palców 
które niezdecydowane 
pytają gdzie iść 
szczersze od nas

* * *
skrzywdziłam niechcący 
mimochodem potrąciłam 
przypadkiem nastąpiłam 
patrzyłam w inną stronę 
myślałam o czymś pięknym 
twój ból tego nie zmieni 
a moje sumienie 
zdziwione i niezdecydowane



*  *  *

twoich oczu
jak ranne zwierzę w klatce 
nie ocalę 
chyba że ty sam

moich oczu
jak ćma w ciemnym pudełku 
nie ocalisz 
chyba że ja sama

wleczmy swą wolność 
na urwanych postronkach

* *  *

nie wiadomo nawet 
czy jutro spadnie śnieg 
kogo będzie bolała głowa 
kto minie mnie na ulicy 
nie wiadomo nic 
a co dziś wiadomo 
jutro niknie bez ostrzeżenia 
albo siedzi na swoim miejscu 
szelmowsko uśmiechnięte 
co by tu zrobić, co by tu zrobić? 
nie wiadomo nawet 
czy w ogóle coś robić



Truskawka

taka jędmiutka 
i czerwoniutka 
taka piękniutka. 
trzymam, obracam, 
wącham, nadgryzam, 
czuję jej smak. 
trzymam go w buzi 
znika na zawsze.

druga truskawka 
tak idealna 
już czuję strach, 
trzymam ją dłużej, 
dłużej dotykam 
i dłużej znika.

trzecią truskawkę 
zapobiegawczo 
trzymam w słoiku 
wącham i nie jem 
czwartej nie wącham 
piątej nie zrywam

a szósta dla mnie robi wyjątek 
śmieje się z krzaka 
na zawsze moja.



*  *  *

kiedy wszystko uśrednimy 
wyrównamy, wygładzimy 
w statystykę zamienimy 
i przymusem ozdobimy 
może nie zostanie nic 
tylko prawidłowy pic

miłość musi być natchniona wolna 
co dzień bardziej dobrowolna



Kazimierz Kondrat

Zielona pani i kot

Z Zielonym Kotem pod rękę 
Idzie Zielona Pani 
Zieloną mruczy piosenkę 
Zielony Kot wsparty na niej 
Ona szalonym wzrokiem 
Roztacza szalone wdzięki 
Więc idą szalonym krokiem 
W Zieleni Kociej piosenki 
Nadzieja biegnie przed nimi 
Na drzewach pąki otwiera 
Pachnie kwiatami świeżymi młodość 
Gdy noc obumiera 
Tak idą szaleni w sobie 
W Zieleni wiosny dojrzali 
Słońce nad nimi jak owoc 
Prowadzi ich do przystani 
Gdzie jest ta przystań? -  zapytasz 
Pytanie brzmi dość trywialnie 
Gdy do niej dojdziesz w zachwycie 
Możesz się poczuć banalnie



Ciocia Ola i kot Olik

Raz byłem w Gościnie pod Grodnem 
U Cioci Oli
Powitał mnie chlebem i solą 
Jej Kotek Tolik
Zaciągnął mnie zaraz do środka 
Bym nie stał jak grzyb na schodkach 
Bym usiadł wygodnie 
I golił, i golił, i golił!
Szklaneczki zostały wyjęte 
Rozdane już były prezenty 
Świeżynką pachniało rzęsiście jak ulał 
Muzyka też poszła na całość 
By ucho ją dobrze słyszało 
By każdy kto żywy 
Zagulał, zagulał, zagulał!
Gaworki pęczniały do krzyku 
A swoich było bez liku
Niczego nie brakło więc każdy chłonął swą pulę
Toasty wysoko wzniesione
Wzmocnione trzecim galonem
Za Olę, za Tolka, za Tolka, za Olę, za Zulę
Gościna przetrwała do rania
A z rania aż do wieczora
I nikt nikogo nie dręczył, nie pytał
„Kakaja u tiebia pora?"
Wieczorem się wszyscy rozeszli 
Kot Tolik z Olą posprzątał 
I było pięknie jak przedtem 
We wszystkich gościnnych kątach 
Gdzie znajdziesz taką gościnność 
Na zgniłym globalnym Zachodzie 
Gdzie spotkasz zwykłą uczynność



W domu, w parku, w gospodzie 
Żyjemy w świecie pieniądza 
Bitego na ludzkiej nędzy 
Do Wschodu nie czas już dążyć 
Bo gonią nas prędzej i prędzej 
Z tego powstaje bryndza 
Uczenie zwana kryzysem 
To strzała zatruta szmalem 
Śmiertelnie raniąca Parysa

Pragnienie jarzębiny

Może mnie zerwiesz 
Czerwoną, dojrzałą, soczystą 
Zapleciesz warkocz korali 
Ognistą przeciągniesz nić zespolenia 
Na stole położysz ubraną 
Ustami krzykniesz podano!
Jesienną niewiastę we śnie uwodzenia

Obudzisz we mnie namiętność czerwoną, soczystą 
Słowa biegnące ulicą, dojrzałe 
I cierpki zapach na parę chwil dżdżystych 
Nocą za krótki, za długi w dniu małym

Opowiem tobie sny upojone czerwienią 
Smagane wiatrem, mgławicą, olśnienia 
Przybiegnie królik bawiący się ze mną 
Wypowie słowo, i wszystko się zmieni



Kwiaciarka

Jak długo Pani tu czeka?
Nieważne!
Kwiaty czekają ze mną uważnie 
Przechodnie idą, patrzą, odchodzą 
Zajęci sobą, swoją urodą

Czekam jesienią, wiosną i latem 
Nie liczę czasu cierpliwym dniom 
Patrzę na ludzi pędzących miastem 
Niesionych chwilą wyrwaną snom

Czekam z nadzieją barw i zapachów 
Na oczy tknięte blaskiem, i smak 
Taki najprostszy, z poczuciem braku 
W objęciach nocy kojący wiatr

To nieistotne, że Pan mnie pyta 
Ktoś musi czekać, by inny szedł 
Nie tylko w kwiatach myśl jest ukryta 
Nie tylko oczy spowija sen

Bez końca

Tak trudno jest przejść jesienią 
Przez płot zamglony 

Tak trudno zjeść rzodkiewkę 
Wypartą melonem 
Nałożyć buciki płytkie 
Spódniczkę do kolan 
Zatrzymać dzień 
Słoneczko przyłożyć do ran



Tak trudno iść beztrosko 
Z dziewczyną po plaży 
We włosach kiść 
Gorący od róży marzeń 
Tak trudno pić 
Napój soczysty, nagi 
Tak trudno być
Pieszczotą promiennych wrażeń

Ozdobna nić 
Zaplata warkocz korali 
Jesienny liść 
Ogień w sercu rozpali 
Powróci myśl
Rozgrzana potokiem Słońca 
Jesień to my
A wiosna jesienią bez końca

Nie czekaj

Nie czekaj na jesień 
Przyjdzie kolorowa 
Wiatrem zadzwoni w oknie 
Melancholią deszcz

Nie czekaj przyniesie 
Dłoń zerwany w rowach 
Bukiet pachnący miodem 
Opęczniały rosą dreszcz

Nie czekaj na słowa 
Ukryte w mokrej trawie 
Na rękę wyciągniętą dnia 
Owiniętą mgłą



Nie czekaj w tych słowach 
Jesienna słów rozmowa 
Złotem przetykana

Bard
(Wspomnienie o Piotrku Bielasie)

Odleciał bard w krainę pieśni 
Był życia wart, odszedł za wcześnie 
Śpiewał i grał w słońcu, księżycu 
Niewiele miał, perełki życia 
Wierna gitara strofami w tysiąc 
Siadał byle gdzie, rozpraszał nicość 
Z serca, z pamięci rozdawał światy 
Dla tych w rynsztoku i pod krawatem 
Nie żądał grosza, marne trzy piwka 
Przy okowitce jak mag rozkwitał 
Charyzmą, stylem ciągnął jak magnez 
Pochodnia mocy czysta jak jagnię 
Odleciał świtem, w ramionach słońca 
Zmęczony życiem, śpiewem bez końca 
Dusza potężna, zbyt wielka w ciele 
Nie nadążało, za dużo wcieleń 
Cóż Panie Piotrze, kolego śliczny 
Płaciłeś życiem swój dług liryczny 
Czy to rozrzutność, czy magia trwania? 
W wieczności będziesz ikoną grania



Zofia Olek-Redlarska

Jesteś

Jesteś

błękitną
wstążką

opodal kamienia.

Jesteś powiewem wiatru
związanym pod szyją,
warstwą cichego mchu,
brzozą, sarną,
białą pierzyną śniegu
na pierwiosnkach,
zapamiętaniem,
powrotem,
zapomnieniem,
zachodem i wschodem,
westchnieniem

Jesteś Matką.



Ten mały...

Nie słyszał 
gdy liść 
upadł 
w studnię
gdy bąk przemykał za osą 
gdy wiatr bił się 
z bólem
a ten odpływał bezgłośnie oceanem 
do Przylądka Nadziei 
i wiatr wplątał się we włosy 
gryzł serce ciepły deszcz 
z nadzieją 
na ptasi śpiew

I jeszcze o nim

Zdaje się, że imię swoje pamiętał 
uśmiechał się do wszystkich 
i do Ciebie
na stopach miał dwa lewe kapcie 
i z tym mu było do twarzy 
rano i wieczorem 
zmieniał się w pająka 
a w dzień
lubił wszystkim chorym 
roznosić zupę, 
gdy jedli, cieszył się 
po czubki palców.
A pamiętasz jak 
było z tą zabawą 
w pająka,



zdaje się,
że wszedł na strych 
i na swojej pajęczynie usechł 
z tęsknoty za życiem

Z daleka

A dzieci przyjdą 
do nas...

w sierści królika, 
w przebaczeniu, 
w maku garstce, 
w milczeniu, 
w piasku 
i na bosaka 
i w podmuchu 
wiatru
z babim latem 
i w bańce mydlanej,

w okruchu chleba 
w obłoku, pod jodłą, 
która pachnie, w ciepłym, robionym 
na drutach sweterku 
z wełny owczej,

w górach 
w oczach naszych 
skaleczonych porankiem *

Napiją się z nami mleka...
Czy mnie słuchasz?
A dzieci... przyjdą... do nas 
z daleka



Sen z porcelany

Nie wiedziałem, 
że umiem 
pisać listy
o mgle, 
powrotach, 
drobnych kamieniach 
pod szklanką wody 
tak jasnej, 
jak dym papierosa 
na przystanku 
do nieba

Postawiłem wazę
-  jest z porcelany snu -



Janina Kozak-Pajkert

Dedykacja Pielgrzymowi

Rozpacz
to kołek wbity w tętno szyi,
cisza tak pusta,
że słowa „r" tracą
piasek nie skrzypi,
gdy słońce z Tobą
nie wypije kawy
noc się rozpostrze nagła,
bo drzewa rzucą się na ziemię,
tracąc chlorofil, cień i oddech.

Ręce też cierpią 
jakby sznurek sparciał, 
co wiąże ciało ściegami 
pod skórą...

Tylko gdzieś skrzą się 
śnieżynki białe 
takiego rysunku, 
że Bóg się cieszy 
a poeta WIDZI



Odpoczynek

Odpocznij Cyprianie, 
Zanurz swoje stopy 
w chłodnej wodzie.

Świat jest Ci winien 
nie tylko szczęśliwą 
wilgoć.

Idziesz
jak wierny dobosz. 
Podsuwasz tęskniące słowa, 
przy których myślniki 
mają lonty do zapomnienia 
albo są klawiszami 
spod palców Chopina.

Gdzie cię pogrzebią

Gdzie cię pogrzebią 
poeto?

Na półce w glinianej urnie, 
aż prochy wytchną 
duszący swąd przemijania?

Między stosami książek 
obok ślubnego portretu, 
z którego wnukowie zrobią 
wózek dla lalki Barbi?



Może na wzgórzu 
w dobrotliwych brzozach, 
żeby wiatr drażnił, 
nawet pośmiertnie, twoją hardość?

Gdzie?



Anna Tomczyk

Poezja

Stary człowiek 
mieszka piętro wyżej 
do sklepu mu dalej 
do nieba ma bliżej.

Swoje przeszedł 
z trudem chodzi 
słuch mu czasem 
już zawodzi.

Drepcze sobie 
na lasce oparty 
lecz oczy ma bystre 
i umysł otwarty.

W parku każde drzewo 
zna go osobiście 
po imieniu szepczą mu 
jesienne liście.

Ból stary przyjaciel 
wciąż mu towarzyszy 
lecz uśmiech ma na twarzy 
bo śmiech aniołów słyszy.
Muhlacker, 4.9.2009



*  * *

Siedzę w ogrodzie
zamiast coś robić
mogę być
żyć skrzydłem
motyla
chwila
dojrzewa
w zamszowej sukience 
brzoskwini.

* *  *

Czy trawa 
zna prawa?
Rośnie nie pytając 
susa na krawężnik dając.

Cel więziennych 
mur przebija 
w zieloną szatę 
czas owija.

Choć kosiarka gilotyna 
nastaje na życie jej córki, syna 
trawa bezprawia 
się nie obawia.

Pod pozorem 
utraty głowy 
korzeń pod ziemią 
jest wciąż zdrowy



i źdźbło nadziei 
z głębi zdarzeń 
pnie się w górę 
pełne marzeń.

* * *

Słonecznik 
kiwa głową 
bo ma co roku 
nową.

Raz na tak 
raz na nie 
raz owak 
kiwa się.

Planować nic nie musi 
władza go nie kusi, 
więc żyje sobie z całych sił 
jakby słonecznikiem był!

* *  *

Wychodzę z domu
jak ze starych przyzwyczajeń,
wyprowadzam na spacer
zmęczone myśli
aż zaczną merdać ogonem
skakać po łące
i biegać do horyzontu..



* *  *

Wszystko już
powiedziane
przez tysiące lat
spisane
rymowane
przemyślane
przeczytane
Stop!
Być może 
na to i owo 
trzeba spojrzeć 
wciąż na nowo.

Tak jak słońce 
co dzień wstaje 
i wciąż świeże 
światło daje
miliardy razy ludzi budzi 
i nigdy mu się to nie nudzi.
Muhlacker, 30.8.2009



Krystyna Gudel

Dym

jak przewodnik 
na nieznanej drodze 
określał czas 
z subtelnością 
rozdając smak

niezwykły intrygant 
i chwilowy gość 
który nigdy 
nie wraca

w mroźny poranek 
prosty
jak płomień świecy

w jesienny wieczór 
jak welon 
panny młodej 
z cieniem wątpliwości

czasem żal 
tamtych kształtów 
i obrazów 
i domu bez dymu



Budzi się las

przez ażurowe zasłony 
uparcie zagląda

budzą się sny

białokore madonny 
jak trzy Maryje 
zastygłe w zadziwieniu

korzenne wonie 
przelały kielich nocy

rozwieszone muśliny 
niczym porzucony całun .

pierwsze trele 
w tonacji dur

i tylko puchacz 
spóźnia się o trochę

na dziękczynienie 

za wczoraj

* * *

wstrzemięźliwość 
w rozdawaniu uczuć 
pęczniała
jak dojrzewające wiśnie



wiatr
śpiewał i klaskał

pod paznokciami 
piasek

przesypywała go palcami 
leżąc na barwnym 
kocu a właściwie 
na piasku

bała się dotyku 
jego ust gorących 
jak sierpniowe słońce

pragnienie nabrzmiało 
i trysło
jak sok z przejrzałych 
wiśni

* * *

nieokiełznana moc 
napręża się i wzdyma 
potargane grzywy 
nieujarzmionych wierzchowców

historie zaklęte w siłę 
dryfują na horyzoncie 
z przerażeniem umykając 
rozpędzonym tabunom



jak rozbitkowie 
drżą skłębione myśli 
na styku morza i skał

Wolontariusz i staruszka

chwytając w dłonie
odwagę
dotyka
kościstych ramion 
starcze zdziwaczenie 
opiera się cierpliwości

w młodych oczach 
troskliwość 
na wpół z litością 
i determinacją

jak uciszyć usta 
bezładnie
prowadzące monolog 
(zagłuszające celebranta) 
jak uspokoić dłonie 
bezwiednie błądzące 
wokół własnego ciała

czy jutro 
otworzy drzwi 
dla kruchości chwil

Jasna Góra, 23 sierpnia 2009 r.



Irena Grabowiecka

* * *

Ponad mądrością myśl prosta 
ponad myślą tętno serca 
ponad małością 
doskonałość prostoty słów 
wielkość szarego bytowania

a między nami 
bezkres

* * *

Spotkałam cię na perci 
mozolnie dreptałaś po głazach 
za tobą szły w szarość inne 
zwielokrotniały kropki 
na pancerzu lat 
poczerwieniało pod błękitem 
biedronko



* * *

Nince i Zdzichowi

I znowu jestem z Wami 
w cieniu starych drzew 
w szumie wiatru 
w blasku wieczoru

I znowu płyną dobre słowa 
drży serce 
zakwitają myśli 
pachnie latem
płyną wspomnienia wirują obrazy 
a słowa zanurzają się w milczenie

I znowu jestem z Wami

* * *

Na chechlańskim zalewie łopot żagli 
w wodzie nieba zwierciadło 
spokój zamglenie plusk 
idę w ciszę chrzęści piasek 
a drzewa płyną w czas

Milczenie...



* * *

Milczenie matek znaczone troskami 
drzew milczenie -  zapowiedzią burz

a w ciszy nocy ważenie czynów 
ile słów dobrych i miłości 
ile ciepła i wyrozumiałości trzeba 
by być najprostszym z prostych

X- *  *

Nad Czerną księżyc krzyż i 
taniec aniołów 
w poświacie nocy cisza 
czeka na muzykę dzwonów 
na szmery źródeł 
na zieleń

* * *

Aniele stróżu mojego wiersza 
użycz mi skrzydeł lotnych 
wzniosę się ku twym błękitom 
łaską gór i pięknem uśmiechu 
będę

Ty tylko bądź..



Irena Słomińska

Z dzieciństwa

taka zimna woda
takie zimne przeznaczenie
i zimne stopy

i taka szlachetność 
tej rzeki wykutej 
z kryształu

taka wiotka rybka 
w rwącym nurcie 
kryształ ożył -  
małe
zmartwychwstanie

taka niedojrzałość 
u stóp 
tej rzeki



Spokój

gwiazdeczko 
na nieboskłonie

minęła pora 
spadających gwiazd

i tak mi ciepło 
i tak mi dobrze

i nic się nie stanie 
i nic nie zakłóci 
porządku

i po nic pójdę 
i znam się na niczym 
i zbuduję z niczego 
swój świat

zasiedlą go
nicpotem
gołębie

możesz wierzyć 
że z gałązką oliwną 
w dziobku

*  *  *

miód gryczany 
pierwszy miód gryczany 
na wysokości kuchennej 
szafki 
w szklance



pamięć
gryki
białych kwiatuszków 
które rozsnuły sieć 
zapachu

i od pszczół rojno płonnych* 
i od pszczół 
niebezpiecznie 
nad polem

tak wieczność się styka 
z chwilą

z chwil układaliśmy
mozaikę
smak
życia

* * *

ta szafa
otwierała mi się na nieznane
światy światów
nie jak w Narni
ścieżynkę
mitu

w tej szafie 
istniała czarna dziura 
zasysająca 
niepojęte

* płonny -  neologizm od słowa plon.



to z czym zdarzyło mi się żyć 
tam się dookreślało 
parametry nieba

i byli tam wszyscy bliscy 
i wszyscy mieli 
określone ścieżki 
jak mchy planet

nieznany mi z dotyku wszechświat 
ze światłem 
jak latarnia

otwierałam tę szafę gdy 
samotność przytłaczająca 
ściemniała mój świat

i kiedyś
powrócę do niej 
na zawsze

Gdzie miejsce na szarość

wiewiórka ruda smużka przesmyrgnęła 
z drzewa na drzewo las żyje 
podskórnym życiem gdzieś niewidoczny 
przemknął lis a sarny 
prężą się w całym swoim dzikim pięknie

to las o którym marzysz życie 
takie bujne choć bezlitosne ale życie 
przemierzasz szlak z kuchni do przedpokoju 
i z powrotem a nawet mucha nie zabrzęczy



i tylko wyobraźnia kłamie krajobrazy 
takie piękne słońce jest bardziej promieniste 
las bardziej wolny śnieg skrzy się boleśnie

gdzie miejsce na szarość

*  * *

wilgoć znaczy plamy na ścianach 
zaniedbanych domów 
skrzypiące schody krzyczą 
kłębuszek pod schodami 
stareńki pies 
na zębach wydzwania 
symfonię

ludzie w domach
zjedzonych przez korniki
zapalają duszę
domu
pękaty piec
ciepło jak dobrze

czasem przychodzą jak liście 
jesienne
pojedyncze listy 
od kogoś kto ukochał 
na dobre i złe

i dzień się staje 
piękniejszy 
na długo



* * *

dam ci prezent pod choinkę
nie byle jaki
mój szczęśliwy los

przyszło nim się dzielić 
na dobre i złe

obwiązany wstążeczką 
w kolorowym papierku 
i cóż że pustka

ty zrozumiesz 
daję ci na zawsze 
wyzbywając się nadziei

dałabym ci dobro
gdyby nie było takie podejrzane

dałabym ci przedmiot
gdyby nie przemijał w naszym sercu



Joanna Pisarska

Spacer w słońcu

na krawędzi morza 
próbuję dogonić twoje ślady 
które chowają się przede mną

słońce białe i skośne 
lśni w muślinie piany 
i zakładkach fal

chyba idę już tak od stu lat

gdybyś się teraz obejrzał 
nie poznałabym cię

kroki stają się coraz dłuższe 
i coraz szybciej znikają

ty także znikasz 
w rozgrzanym powietrzu

a może
nie ma nas tu
wcale



Szeptem

nie śpij jeszcze

noc taka ciepła 
próbuje zbliżyć nas 
ku sobie

okruchy wspomnień 
zlatują się ku światłu

nasze dwie historie 
przez chwilę piszą się razem

posłuchaj szmeru świerszcza

gdziekolwiek jesteś
mój szept przyjdzie do ciebie

zanim zaśniesz

Ostatnia rozmowa

spotkaliśmy się jeszcze raz

w symfonii zieleni 
twoje i moje stopy biegły pod górę 
wiedzione delikatnym 
tremolo intuicji

wśród ciepłych tonów 
przekomarzań 
żarliwe adagio 
niedopowiedzianego uczucia



pożegnalny uśmiech 
batuta zawieszona przez chwilę 
powstrzymuje napięcie 
wyczekiwanego akordu

dłonie spotykają się zwyczajnie 
może tylko odrobinę dłużej 
dyskretne arpegio rozsypuje się 
zamiast żegnaj

już każde w swoją stronę 
z ociągającymi się wciąż jeszcze oczyma

one rezygnują 
ostatnie

* * *

tyle jeszcze nie odkrytego 
pomiędzy nami 
jakaś woda głęboka 
rozległa
fala muska dłonie 
oblewa stopy 
zmywa duszę jak lustro 
przezroczyste i ciemne

tyle jeszcze nienazwanego 
w naszych słowach 
jakaś muzyka pod niebem 
każdy szept gra koncert 
delikatne allegro 
płynie lasem 
oplątuje czoło 
drąży serce i boli



tyle jeszcze nieuchwytnego 
w naszych oczach 
jakiś taniec na plaży 
grecki i dziki 
oddech gorący w słońcu 
miesza się z wiatrem 
w ubraniach i ciałach 
zmienionych w jedno

*  *  *

dotknij raz jeszcze moich włosów 
w skry światła wpleć bukiet jarzębiny 
zacałuj to światło 
aż do sytości

dotknij uśmiechu bez cieni 
ostatniego świtu przed podróżą 
wchłoń go w siebie 
zanim zgaśnie

powiedz że wszystko jest jeszcze możliwe 
że tylko chwila i znów będziemy razem 
w naszym lesie 
pełnym nieba i ptaków

dotknij raz jeszcze moich włosów 
zanim rozsypią się bladym popiołem 
bez szelestu skrzydeł 
i bez jutrzenki



Barbara Lachowicz

* * *

Między przybytkiem a ołtarzem 
Jeruzalem niebieskie 
Miasto święte -  miasto pokoju 
A domy ze słów miłosiernych

Człowiek zgiął kolana 
W Imię Pańskie 
Modlitwy przechwyciła cisza

Ważą się losy myśli

I ja je oswajam -  wołam po imieniu 
Sprowadzam z pastwisk poezji

Prorok rysuje dla nich bramę 
Jak ucho igielne
2008-05-30

* * *

W nitkach babiego lata 
Promyczek ostatni śni cieplutko 
Słońce w czerwieniach 
Zmierza na wieczerzę



A ktoś -  jak cień
Lub ptak co stracił skrzydła
Piechotą za horyzont
Ciężko

Jakby dotąd się nie radował 
Albo to było dawno

* * *

Na wyciągniecie ręki -  dojrzałość 
Jesieni godna

Minuta po minucie -  w sen 
Nieunikniony

Klepsydra rosą zbiega 
Po gałęziach nagich -  chłodnych

Słowa słów dotykają w locie 
A dłonie zamknięte 
Ubogie takie i niegościnne

Dlaczego dlaczego dlaczego

A słowa takie niedobrane 
Nie łączą się w pary w rodziny 
W zdania
W idee się nie łączą

Tylko wysypisko słów
Zmoczonych listopadem
Liści nie wysłanych do tych co czekają



Zofia Piłasiewicz

Wileńska impresja

Poranek!
Budzi się
Miasto aniołów i poetów,
Utkane z barokowego snu.

Nad symfonią kościołów, klasztorów,
Cerkwi i synagog,
Przesiąknięte woalem mgły,
Unoszą się do nieba modlitwy.

Te małe i duże.
Te, którym tak ciężko oderwać się od ziemi
I te, niczym płatki dmuchawca -  wdzięczne i czyste, 
Szybują świetlistą smugą nad dachami.
Zawadzają o niedomknięte okiennice.

Może ktoś je zdąży schwytać,
Nim rozpłyną się w obłokach, wyschną w słońcu, 
Czy utkną w gałęziach zaczarowanych drzew.

Drzewa znają wszystkie tajemnice miasta.
Ich cienie odgrywają misteria na murach klasztorów, 
A w cmentarnych gałęziach odpoczywają anioły 
Wilna.



Skwarnym południem,
Uliczkami i zaułkami 
Wszyscy święci wędrują do nieba,
A zakochani, trzymając się czule za ręce, 
Znajdują schronienie w zagubionych 
Dziedzińcach, podwórkach i bramach.

Tu mity przeplatają się z historią 
A pamięć z przyszłością.

Jedenastoletni chłopiec 
Ściąga koszulę,
by rozpędzonymi piętami wskoczyć 
w chłodny nurt Wilii.

Notatka z podróży do Portugalii

Pociąg odjeżdża o 19.00

Siedzimy na pustym peronie,
Jedynym w tej okolicy.

Przez otwarte okno szyn 
Rozpychają się marzenia
0  kolorowym świecie.

Za nami czerwone dachówki 
Obidosz,
Stukot samotnych kroków 
Po bruku
1 młoda sprzedawczyni,
Co tęsknym uśmiechem 
Czule barwi gliniane miski,



Jakby zrobione były 
Z najcenniejszej materii.

Pociąg odjeżdża o 19.00

Z wymiętego plecaka wyciągasz butelkę 
taniego wina
Najdoskonalszego wina na świecie.
Dzisiaj są Twoje urodziny.
Siedzimy na peronie,
Jedyni podróżni tego wieczoru.

Niebieskie ażulejlosz 
W ciemnościach gubi kształty.
Rozsypały się postacie
Przekupek, wojowników, budowniczych
I tych niosących księgi.
Zostaliśmy tylko my.
Dwoje przypadkowych rozbitków
I tanie wino.
Najwykwintniejsze wino na świecie.
I cichy chrobot kota na dachu przybudówki,
I cykady,
I stacyjka biedna jak rozczarowanie 
Wszystkich marzeń odjeżdżających 
Pociągiem do kolorowego świata.
A nam,
Jedynym podróżnym tego wieczoru,
Zostaje wspomnienie,
Jak kolorowy motyl, przyszpilone na zawsze do

tablicy
I smak taniego wina na koniuszku języka
-  najdoskonalszego wina na świecie.



Ida Matysek

*  *  *

Anioły bez usterek,
Bez skaz ani dziur,
Ze skórą bladą gładką,
Zstępują spośród chmur.
Nie węszą i nie słyszą,
Bez uszu i nosa,
Bez ust nie mogą mówić,
A słowa z ukosa 
Spadają, wpełzają,
Wskakują, wdzierają 
Do mózgu i mamią,
I mamią, i mamią,
I każą nam myśleć 
Jak same wymyślą 
Zrzucając z chmur na Ziemię 
Swe wyrodne plemię.

*  *  *

bambawolą armatele 
burabanią same loty 
piszczu wiszczu źliza ludzi 
rozrabują wleszkie wanki 
pitpirity papataki 
zapistrzelą K. Rabinów 
bija buzia hup na tuzia 
z Asrem kawern wycyngolą



zastra huśta prorok musztra 
maszterują płomień rostop 
myślif akty tuman fatum 
poczek enda koniec rzęda

* *  *

Zamiast atramentu nocy
-  Niebo jak różowy świt
Gdzie są gwiazdy? Gdzie planety? 
Światła miast zabrały je.

Wszechmogące jupitery 
Zawłaszczyły sobie noc 
Gdzie wieczory romantyczne? 
Nałożyły z blasku koc.

Snów głębokich i z przeszłości
-  Dziejów jutra nie zna nikt.
Gdzie się podział stary księżyc? 
Panem jest żarówek świt.

Nas uniosło oświecenie?
Raczej pochłonęło światło.
Jutro -  w dali -  będzie ciemne 
Póki od nas bije blask.

* *  *

Niewidzialne widzialne 
Gdy się odwrócę
-  świat za mną znika 
Gdy zamknę oczy
-  wciąż trwa i trwa



Na powiekach rozświetla 
Się wyobraźni obrazem 
To, co pamiętam 
I to, co mózg doda 
Na powiekach to wszystko, 
Lecz rzęsami ucieka 
Przez te małe luki 
Też możesz zobaczyć,
To, co ja widzę,
Kiedy ty nie patrzysz...

Barany

Tamci ludzie -  czarne owce -  
Na białej kartki tle.

A ich ręce -  połączone -  
Za postronki łapią się.

A ich nogi -  jak kopyta -  
Zbijają i tratują się.

A ich włosy -  sfilcowane -  
Jak futro zaniedbane.

A ich głosy -  niby dzwonki -  
Zakłócają ciszę swą.

A ich myśli -  zbaraniałe -  
Tylko pokarm, woda, dom.

Tamci ludzie -  to zwierzęta -  
Dziksi niż prawdziwe.



Modlitwa

Z białymi skrzydłami, 
Złotymi słowami,
Dwa anioły klęczą 
Pod malowaną tęczą

Z dłońmi złożonymi, 
Nogi skrzyżowanymi,
Po cichu cisza szepcą 
Pod malowaną tęczą

Poruszają ustami, 
Przemawiają sercami, 
Smutną radość tańczą 
Pod malowaną tęczą

Tańczą szeptami,
Duszy słowami 
I tylko Boga męczą 
Pod malowaną tęczą

Tajemnice

Jak zrozumieć ludzi, 
Którzy zwariowali?

Jak ujarzmić mięśnie, 
Które są ze stali?

Jak odczuwać zmysły, 
Które za nas czują?



Jak usłyszeć język, 
Którym już nie mówią?

Jak wymówić bajki 
Które są nieznane?

Jak usłyszeć myśli 
Niewypowiedziane?

Gdy dożyjesz śmierci 
Bez skończenia życia 
Może uda ci się 
Odkryć prawdy bycia...

Wariors

Mój mózg zwariorował 
Zironiał na wspak 
Zmiędzyleżał półkule 
Zarozkładał na hak

Myśli wiatropędzą 
Bezsensują ni siak 
Zakatuszą grubością 
Główkomaki na mak

I oczouch, smakowęch 
Lubochichry a jak 
Wariorują ze sobą 
Japodoba się tak



Janusz Sowiński

Ojciec

Skurczył się 
Garbu lat nie widać 
Tylko siatka skóry 
I bruzdy czasu 
Wykreślają mapę 
Jego twarzy

Ręce pokręcone 
Jak korzenie

Żelazne buty wieku 
Na zawiasach kolan 
Zgrzytają i trzeszczą 
Słychać szuranie 
Ślimaczych kroków 
I stukot laski

Oczy w denkach szkieł 
Łzawią kroplami soli

Na własnych plecach przenosi 
Stary wiek w nowy



Dni odchodzą

Dni odchodzą z myślami 
Za granicę słów 
Cóż znaczą dźwięki 
Szeptane przez usta 
Ptakiem myśli odlecą 
Zapłonie uśmiech 
Wspomnień i marzeń

Nie znają granic 
Wymyślone obrazy 
W lustrach oczu 
W drganiu warg 
Za słowem tęsknią 
Samotne słowa 
Światłem przenika 
Iskra dobroci

Jeszcze dzień mruga 
Rzęsami przeznaczeń 
Chwila trzepocząc 
Drżeniem przenika 
Słowa zapłoną znów 
Ogniem otworzą 
Warg litanię



N ie  g a ś

Nie gaś dźw ięków  
U krytych w  cieniu 
B ezpłodnym  słow em

D rzew a św iecą nagością 
G dy odchodzi n ieczuła 
W zapom nienie

Św iat ginie 
Zagrożony m rokiem  
W ygasłych m yśli

N a jp ie rw

N ajpierw  rozbudzisz  
Noc uśp ioną  
Jak rzeka N etta

N ajpierw  rozjaśnisz 
Zastaną północ 
Sercem  człow ieka

I łagodnością 
Zaczniesz rozplatać 
Łańcuch n iem ocy

Ażeby po tem  
P rzypływ u falą 
O tw orzyć oczy



Jest taki dom

Jest taki dom 
W którym drzwi 
Nie mają zamków 
Gdzie można 
Odnaleźć siebie 
Osuszyć łzy samotności 
Uspokoić serce 
Zamienić się 
W dźwięk muzyki 
Zapomnieć

Jest taki dom 
W którym czas 
Zatrzymał się 
A zegary
Nie mają wskazówek 
Gdzie króluje 
Serdeczność słowa



Zofia Metelicka

Lecą cicho kartki z kalendarza

Lecą cicho kartki z kalendarza 
Jak szum dalekich fal 
Dnie, miesiące i lata 
Ulatują w nieznaną dal.

Przyszłość zamknięta jest kartą 
Nie wiemy co czeka nas 
Czy będzie on miły sercu 
Ten szybko płynący czas.

Czy pozostawi nam miłe wspomnienia 
Które nam kiedyś serca ogrzeją 
A smutek szarych, samotnych dni 
Jak mgłę jesienną rozwieją.

28.08.2007 r.

Ojcze Święty

Kochany Ojcze Święty 
Synu naszej Ojczyzny 
Tej ziemi krzyżami usianej 
Gdzie pozostały niewoli blizny



Kochałeś ją sercem całym 
Wiernie służyłeś potrzebie 
Dlatego my naród polski 
Tak bardzo kochamy Ciebie

Pragnąłeś by tylko miłość 
Zawsze rządziła światem 
A każdy człowiek 
Był człowiekowi bratem

Błogosław naszej Ojczyźnie 
Ześlij pokój dla świata 
I niechaj z Twoim Imieniem 
Spokojnie płyną lata

Kapliczka przy polnej drodze

Stara kapliczka przy polnej drodze 
Maleńka lampka twarz Chrystusa złoci 
Tyle w niej bólu i smutku nad światem 
Tyle nadziei i ludzkiej dobroci

Tutaj przed świętym Chrystusa obliczem 
Możesz swe skargi i prośby zanosić
O twoją łaskę i przebaczenie
O miłość nad sobą i światem prosić

O każdy dzień i każdą chwilę 
Bo z tego składa się życie człowieka
O spokój o pojednanie wśród ludzi 
Świat z utęsknieniem na łaskę twą czeka.



Grażyna Cylwik

Pejzaże domu

Jutrzenka wstaje 
Z koszem obietnic 
Budzi bóstwa domowe 
Na poduszkach

Spada zasłona nocy 
Dwie splecione trzciny 
W liliach skąpane 
malują obraz marzeń

Nadzieja czeka 
Z parasolem szczęścia 
Na firance motyl 
Aksamitne skrzydła 
Rozpina w słońcu

Kafarnaum

Stoi na gruzach 
czasu
Miasto pocieszenia

Pamięta Pana 
Rybaka -  łowcę dusz



* * *
Ziemia Święta 
niczyja
Pora na czas wyboru

Kto jest z nią 
A kto przeciw 
Pan rozumie 
sumienie

Rękę poda każdemu

Nie chce świata 
dla siebie

Życie daje kierunek 
Oczy zwraca ku ziemi

Ks. Jerzemu Popiełuszko

Krzyż twój jest bramą moją 
Świat przechodzi przez te drzwi 
Patrzy na dom rodzinny 
Okryty miłością 
Jak zrębem czasu

Twój duch wiarą i nadzieją 
Na lepsze jutro 
Odradza świat



Niebo spadło nam na głowę

Modlę się bez lęku 
Z ufnością
Bez odwetu i przemocy 
Przy krzyżu i przez krzyż 
Do zmartwychwstania

Łagiewniki

Boże
W rozwianych włosach wiatru 
Odnajduję Ciebie 
Blask ducha miłości 
Opasuje ziemię 
Odradza mnie z popiołu 
Zdrój miłosierdzia 
„Miłość moja utonęła w Tobie"
„Przystań duchowej mocy"
Stoi pod żaglem prawdy 
Ufam



Regina Świtoń

* * *
kraina pełna zadziwień 
Podlasie
gdzie historia miejsc 
dotyka ludzkiej głębi

malownicze bogactwo 
przecięte wstęgami szlaków 
wiekowe puszcze bagienne skarbnice 
noce rozrzucone gwiazdami 
w zwierciadłach wody 
piękno płynące muzyką wiatru 
koncertem ptasich śpiewów 
wieczory
wtopione ciszą w serce przyrody

wrosłam miłością w tę ziemię 
jak słońce promieniami 
w oblicze nieba

na rodzinnych ścieżkach 
zbieram wspomnienia dzieciństwa 
pachnące kromką chleba



Zapomniana kapliczka

tam
gdzie droga wije się złotym strumieniem
a maki płoną rumieńcem
pośród łanów zboża
w zmurszałej kapliczce
pochylonej wiekiem
spogląda dobrocią
samotna Matka Boża

oczy poranka
rozbudzone sygnaturką skowronka
rzeźbią horyzont
bladym różem dali
kłosem pochylonym
życiodajna ziemia
opuszczoną w kapliczce
Maryję chwali



Joanna Dawidziuk

*  *  *

w moim domu 
bardzo wcześnie 
budzi mnie słowik

jego śpiew wdziera się 
nieproszony 
do sennych pokoi 
i moich myśli

jest taki srebrny 
dźwięczy

zaraźliwe kochanie 
małego serca

Powtarzam 
to spotkanie 
by być 
jak wtedy 
piasek polnej drogi 
rozgrzany słońcem 
przesypują stopy 
tak daleko i blisko



* *  *

Podobać się 
na troszeczkę 
na jedną chwilę 
zapatrzenia 
z marzeniem
które przychodzi o zmierzchu 
i trwa tyle co on

* *  *

Pomarzę 
rozmarzę myśli 
w czerwieni ust

ten moment 
przed snem 
taki tęskny wtulenia 
w dotyk aksamitu

* *  *

Jesteś małym pocałunkiem
i obietnicą ziarenka
niewielką
taką na miarę dłoni
by zmieścił się w niej świat
rozmów i snów
a czasem przemilczanych minut



*  *  *

Mówisz
Nikt nie przeżyje życia
Za kogoś
Tak
Jak nie napisze 
Wiersza

W tysiącach słów i zdarzeń 
Jedno moje zdanie i wiersz
0  miłości i cierpieniu 
Nie potrafię ich rozłączyć 
Taka moja droga
Z kapliczką i bzami 
Gdzie stary świątek patrzy 
Na zapędzenie ludzi
1 tak się dziwi 
Głupocie życia 
Przeciekającego przez palce

* * *
Panie, który jesteś
światłem i cieniem
drogą i rzeką
pozwól mi czytać
Twoje słowa
w codziennym stąpaniu
tam skąd me serce wołanie słyszy
niech dostrzegę
Światło



Ewa Danuta Stupkiewicz

Stolica

pustoszeje niedzielą
włącza
drugi bieg

zagląda przechodniom 
w oczy
marszczy troski

słonecznym ciepłem 
odbija się 
w szybach okien

kapryśny wiatr 
wtóruje
leniwym samochodom

błogi spokój 
dorównuje 
siódmemu dniu 
Stwórcy



Podróż do Gdańska

Cisza przed burzą na straży 4 czerwca, 
słonecznym blaskiem wibruje powietrze 
i wtapia się w kwiatowe plastry gryki.

Pola migają kolorowymi wstęgami...
Myśl wyprzedza fakty nadchodzącego dnia 
i ląduje emocjami pamięci odroczonej.



Marek Dobrowolski

Uśmiechy

obudził się dzień 
a ja w porannej drodze 
zupełnie bezpłatnie 
powoli i bez pośpiechu 
rozdaję uśmiechy 
przyklejam je 
do ust napotkanym

może pomogą im 
dziś zakwitnąć

* *  *

wypełniasz mnie sobą

pracowicie jak pszczoła 
gromadząc nektar w ulu 
a przecież
królową jesteś w roju uniesień 
królową pocałunków 
w których przytulenie kwitnie 
i obietnica

tak mówi serce 
moje serce
miodem wypełnione



Poeta

jak niemowlę 
krzyczy
niemym atramentem 
nieświadomy swojej samotności 
odkrywa
by w szczerbach słów 
znowu ukryć

ze schyloną głową 
skleja wycinki czasu 
dodaje ułamki z życia

wreszcie 
oczami dziecka 
jak o jałmużnę 
prosi
o wysłuchanie

*  *  *

pamięci Michaela Jacksona

żyłeś pół wieku 
by być wiecznym 
byłeś czarną gwiazdą 
a chciałeś świecić 
białym blaskiem



przy innych 
mogłeś
dorównać słońcu 
co ciepłem
otula wszystkie dzieci

w pamięci 
pozostaniesz 
wielki i jasny 
jak księżyc 
ze swoją ciemną 
nieznaną stroną
7.07.2009 r.



Robert Panek

Maj

przez otwarte niebo 
przez dekolty dziewcząt 
wlał się maj 
w uliczny rozgwar

zapachniał perfumami 
zafalował zakołysał biodrami 
w alejach i parkach 
sprężył się pod dżinsami

rozgwarzył się i rozpłomienił 
w dziewczęcych uśmiechach 
w drżących oddechach 
w gorących uciechach

rozzielenił się i rozkwiecił 
słońcem po mieście 
podmalował podcieniował 
smukłe kształty wieżyc

odświętniała miejska brama 
koralami kolczykami 
i zaprasza czym bogata 
jak dziewczyna z amorami

_



rozpłomieniony ogniem amor 
w kształty wiosny strzały ciska 
w rozpalonych ustach pali 
sercem serce czuje z bliska

Pieśń ciała

w kształtach twego ciała jest pieśń 
co po gładkości ramion spływa 
ku źródłu
skąd wyrasta zielone drzewo życia

sięgam wzrokiem od wzgórz 
po rozwidlenie prawd dobrych i złych 
których jeszcze nie znam

tęsknię za ciepłem grzechu 
u twoich kolan
przywołaj mnie gestem do doliny ogrodów 
a odnajdę drogi do dna tajemnic

będę pełznął spragniony smaku jabłka 
przez gaje pinii i platanów 
ku gorącym brzegom

przywołaj mnie gestem do edenu 
wprowadź do krainy rodzaju 
zdejmij z głowy szaleństwo krwi

w nieświadomości zła i dobra 
nie liczę uczynków 
śpiewam pieśń twego ciała



twoje ciało jest miarą dobra 
twoje ciało jest urodzajną ziemią 
twoje ciało jest rzeką wód słodkich

Wróć ze mną w tamta dni

wróć ze mną w tamte dni 
skąd wracają wspomnienia 
walc pośród fal mi się śni 
i kształt twego imienia

zaszumią nam wierzby przestworza 
szmer gwiazd pośniętych 
będzie ciepły wiatr od morza 
będzie zapach traw pomiętych

będzie wróżka szeptała 
wieściła nam przyszłość odległą 
wróżba wróżki wspaniała 
linie nasze ku sobie pobiegną

uczepią się komety warkocza 
przez niebo przelecę strzałą 
spełni się wróżba prorocza 
spotkam ciebie za dalą

otworzymy nocy czarne bramy 
rozsiane pozbieramy gwiazdy 
z gwiazd srebrne utkamy dywany 
wymościmy nimi niebieskie pojazdy



po słonecznej pojedziemy ekliptyce 
po wszystkich znakach zodiaku 
będę cię woził w niebieskiej lektyce 
w najjaśniejszym zamieszkamy znaku

Tropikana z Karaibów

spotkałem ją w windzie 
madonnę południa 
czarną różę
nad którą unosił się zapach karaibów
stała obok w upale swej ziemi
patrzyłem jak we śnie na otwartą do objęć kibić
szumiały mi palmy
i biodra jej kołysały w szalonym rytmie
napierających mocy
w rękach trzymała dzban poezji
który miała od chwili swoich narodzin
poiła z niego wszystkie moje zmysły
rozwierając kolana strofami wierszy
gdzie miałem uciszyć krew w upale jej ziemi
przed zejściem do głębiny tajemnic
gabriel uderzył w dzwon świetlisty
i śmignęła
jak czarna jaskółka
rozleciały się nasze losy przez otwartą windę 
do dziś czuję jej oddech 
jak ciągnie niebem 
i ilekroć wejdę do windy 
szumią mi palmy



pod nimi stoi tropicana z karaibów 
czarna róża 
miłość południa 
gorąca
przywidziana

Miłość

dla miłości noc nie śpi 
tylko śni
i wcale nie jest czarna 
tylko w blaskach lśni

i gwiazdy nie są gwiazdy 
tylko oczu ognie 
i serce przy sercu płonie 
jak dwie pochodnie

z miłości jednakie łzy płyną 
bólu i radości
i wyrzut zawsze z tej samej przyczyny 
braku sytości

ręka rękę wiernie oplata 
jak bluszczu kiść 
przysięga na całe życie 
razem iść

usta sycą usta 
lecz nie gaszą ogni 
oddech podsyca płomienie 
w których jeszcze są zgodni



Mój grzech

grzeszę gdy szeleszczę zeschłym liściem 
lub wkradam się do cudzych gniazd 
grzeszę gdy nie kłaniam się bogom 
i zamiast ziemi głową dotykam gwiazd

grzeszę gdy pokorę w ogniu spalam 
lub zakazane zrywam owoce 
grzeszę gdy ciszę grzmotem roznoszę 
i gwiazdy rozpalam w pomroce

błogosław mądry boże mój grzech 
i bunt wobec ciebie 
wszak nie dla modlitwy dałeś mi siły 
i cuda pokazałeś na niebie

Wydłużony cień

pamięci ojca

ojciec siedział pod starym rozłożystym dębem
między nim a dębem stała cisza
w której słychać było myśli
jakby cisza w nich się zamyśliła
a może ojciec i stary dąb rozmawiali ze sobą
rozumieli się przez ciszę
w której nie musieli wypowiadać słów
bo w nich się zamyśliła
rzucali na ziemię wspólny cień
jakby sięgali myślą w przeszłość
której nie mogło oświetlić słońce
była mrokiem odeszłych dni



dziś już nie ma ojca i dębu 
tylko ich wydłużony cień pozostał we mnie 
czasem wydaje mi się że słyszę myśli 
które przez ciszę przenikają z tamtego dnia



Grażyna Łapin

Wiersz dla mamy

Dziękuję Ci mamo 
za życie i los 
jaki mi dałaś 
Przyjmuję Cię taką 
jaka jesteś
I chylę przed tobą czoło 
z pieczołowitością

Przez krew i pot 
jaki przelałaś 
we mnie
swą codziennością 
Wyrosłam na glebie 
żyznej i jałowej 
skąpana w dobroci, 
bezpieczeństwie 
przy duszona troską 
i miłością

Wyrosłam dzięki Tobie 
bo jesteś dla mnie 
najlepsza na świecie

Biorę wszystko co dałaś 
przesiewam przez sito 
czasu i uczuć



wyłuskuję perły... 
drogocenne skarby 
chwytam w dłoń 
oświetlając drogę: 
nazywam 
by odrzucić 
to, co niepotrzebne

Przędę nić jak Ty 
mamo
Na osnowę wrzucam
kilka nowych odcieni
czerwieni
zieleni
żółci

kilim pozostawię 
następnym prządkom

Wiersz dla taty

Kochany Tato 
biorę Cię w całości 
jako mego tatę 
i chylę się z pokorą 
dziękując za wszystko 
co dałeś 
a ja wzięłam

białe karty fotografii 
ożywające
bielą i czernią uśmiechów i zapatrzeń



nasycane barwami 
skapującymi ciekawością 
z wyciśniętej bibuły

białe i czarne klawisze, basy 
i wachlarz miechów 
które przy wiewają 
Twój uśmiech 
zapach harmonii 
i nocny zgiełk

zerwaną ćwierćnutę 
i zadrukowane karty niespodzianek 
ulatujące z niespełnieniem 
i rzucające cień

zapach szczęścia
gdy wtulona pomiędzy Was
Mamo i Tato
jechałam w nieznane
bezpieczna

rozkładam nuty 
które przekazałeś mi Tato 
nastrajam serce i pamięć 
na nową pięciolinię 
wrzucam wzór

i nasłuchując gram 
Tobie na radość Tato 
by życie nieustannie 
rozbrzmiewało nam 
na nowo



*  *  *

nakarmiłeś mnie przyjaźnią 
aż do sytości
napoiłeś pięknem niewypowiedzianym 
co przez brzegi pucharu się przelewa

przekonywałeś wytrwale cudami 
aż to co niemożliwe 
stało się możliwe
-  bym zaufała

otulałeś cierpliwie z troską
przed podmuchami zgubnych wiatrów
bym ci urosła
-  choć ciągle mi czegoś brakuje

zaprosiłeś do weselnego tańca 
pośród krużganków życia 
piętra wysmukłych kolumn 
ratują mnie przed smutkiem

przypadam do Ciebie 
jak łania spragniona 
do krystalicznego źródła 
zawsze i wszędzie Jesteś



Drzwiczki
wersja: historia

barokowe kształty 
zaokrąglone fantazyjnie i dostojnie 
jak omega
kryją żywą Tajemnicę

uchylam rzeźbione drzwiczki 
przykryte starannie 
nieskazitelną bielą 
nakrochmalonej firanki

dotykam kuli 
pulsującej rytmicznie 
w mocnych konarach 
winnego krzewu

czuję przenikającą świeżość 
nieznanej zwielokrotnionej przestrzeni 
odbijającej tęczę 
znak przymierza

Drzwiczki
wersja: wrażenia

uchylam rzeźbione drzwiczki 
przykryte starannie 
nieskazitelną bielą 
nakrochmalonej firanki



dotykam ciepłej kuli 
spowitej
mocnymi konarami 
winnego krzewu

czuję przenikającą świeżość 
we wnętrzu
krystalicznej zwielokrotnionej ramy 
odbijającej tęczą 
znakiem przymierza

smakuję barokowe kształty 
zaokrąglone 
tajemniczo dostojnie 
jak alfa i omega

wszystkie kryją 
żywą Tajemnicę

Wyobrażenia

Siedzisz na obłoku
i przyglądasz się z daleka 
co czyni człowiek 
drogie ci stworzenie
-  aleś nieczuły

Karzesz piekłem
i płaczem i zgrzytaniem zębów 
tych co nie słuchają ciebie
-  boś groźny i surowy



Owiewa Cię tajemnica 
która budzi we mnie lęk 
bo możesz uczynić 
ze mną wszystko
-  więc drżę

Pochylasz się z czułością
i tworzysz ze mną nowy dzień 
jak czuły, troskliwy ojciec * 
biorąc mnie nieraz na ramiona 
gdy braknie mi sił
-  i ja Ci ufam

A Ty jesteś pomiędzy 
nieopisany nieogarniony 
lecz pełen nieskończonej 
miłości
która przetapia serce człowieka 
- i w  Ciebie wierzę



Ryszard Kondratowicz

Imię

Pamiętam, że nie opuściłem żadnego startu
Byłem dokładny jak życie, które
Finiszowało nade mną
Odrys również nie zabił nikogo
Gdy Jego strzały dosięgły każdego
Ale nie zabiły, zabiły się w sobie.
Moja pani to wie, nosi Paramatma 
Swoje imię.

Królestwo

Do słowa dalekie 
A pieniądz tkwi w gardle 
Przynęta umiera w Tobie 
Królestwa ignorancji.
Każda religia ciągnie w swoją stronę 
Dwa ołtarze, wszystkie schizofrenie.

Wsparcie

W zwiędłej histerii 
Aniołowie tracą głowę,
Bóg stworzy dzień,
My nie weźmiemy ze sobą zysku



Zysk pójdzie przed aniołami 
A Ty Synku gdzie się poznasz 
Jak weźmie kwiat Ciebie nieznany,
Skąd będzie anioł,
Dokąd było zwiędłe wsparcie.

W szlachetnym tym razie

Człowiek, który pracuje za srebrniki,
Pracuje za nic,
Nawiedza złudzeniem z czym następuje 
Jego walka,
Walka ze złudzeniem toczy się dotąd 
Noc, która jest dniem,
Dzień, jakiego nie ma 
Pragnę odnaleźć Go 
Nie znasz miłości,
Nie wiesz co może miłość 
Swoje kroki które niebawem odczytam 
Na lśniącej szekspirowskiej płaszczyźnie 
Ocalałego dycha w szlachetnym tym razie 
Ocalała przed schizofrenią bieli,
Krukami, wronami przez ojczyznę za sukcesją, trwa 
Dystans, który nas dzieli, łączy zarazem,
Biel, która pracuje nie za srebrniki 
Nie wiedza złudzeniania,
Nawiedza czerń,
Wszyscy się za nią biorą

Bez żadnej przeszłości, pamięci
Nigdy nie dałoby się zamierzyć najważniejszego,
Zawsze działa w sposób niezamierzony
Bóg za równi z niezamierzonym



Jest światło księżyca 
Ono Cię zbawi 
Wiesz co mogłoby
Do Królestwa Niebieskiego nie nadaje się serce
Z nikąd, bo nie wie co było
Swoich kroków, które niebawem nie odczyta
Nie w czasie, bo wiecznie czemuś służy
Dojrzałe, nie potrzebowałoby
diabelskich adwokatów
ani w oślej, ani w wielbłądziej
poświacie rycerz serce rozbija,
rycerza rozbija płomień.

Przez przypadek

Świątynia to społeczność,
To nie biegun dobra czy zła,
Ciepła czy zimna,
Obojętność na nicość 
Z pustej głowy sitwy finansowej
O purpurowej filozofii bez człowieczeństwa 
Ze wspartym wiekiem do trumny
O życie, daremnie wytoczone przez przypadek.



Kazimierz Słomiński

Artystę poznaje się po kierunku błądzenia.

Dno kieszeni włazi ludziom w duszę.

Przed snem niektóre barany liczą pieniądze.

Listek figowy dodaje moralności posmaczku.

Częściej już słychać krakanie mediów niż krakanie
wron.

Lewica i prawica biorą oburącz.

Filozofia potrafi dać kłamstwu naukowe podstawy.

Brak poczucia więzi to żadna wolność.

Aforysta przesiewa piasek mądrości na pustyni
słów.

Miernota chciałaby urastać do rangi miary
człowieczeństwa.

W konsumpcyjnym świecie anioły kojarzą się
z tandetą.

Na poboczach dróg donikąd niektórzy odnajdują
swoje miejsce.



Od życia zwykle oczekuje się więcej, niż jest się w
stanie przeżyć.

Poeta to dureń gadający do rzeczy albo do siebie.

Dzisiaj banici to ci, którzy nie mogą powrócić do
świata wewnętrznego.

Przestrzeń jest tam, gdzie można swobodnie
odetchnąć pełną piersią.

Udawanie głupiego bynajmniej nie zwalnia od bycia
głupim.

Naga prawda w naszym klimacie trochę za bardzo
prowokuje.

Nic nie jest nam obce, póki ludzkie.

Z nędzą i nadmiernym bogactwem zawsze jest
bieda.

Materializm -  pozbawiając duszy -  okalecza.

Historia potrzebna jest po to, żeby nie pochłonęła
nas teraźniejszość.

Zalewany robak lepiej się konserwuje.

Nie jest godzien odpuszczenia grzechów ten, kto nie
grzeszy.

Nawet udawanie człowieka nie wszystkim się udaje.

____L



Pogodzić się z losem można, trudniej z brakiem
wygranej.

Łaska teraz bardziej dziadowska niż pańska.

W ziarnku piasku kiełkuje pustynia.

Za bezmyślnością podąża bezpomyślność.

Duch czasu nie pokutuje w pałacach, tylko w
szarych komórkach.

Pomimo tylu śrubek mechanizm władzy wciąż jest
rozklekotany.

Za niektórymi wlecze się cień od ich ciemnoty.

Dzisiaj nie ma błędnych pajaców, są tylko błędne
pociągnięcia.

Bywa, że hasła zamykają ludziom dostęp do
mózgów.

Po przejściu przez polskie piekiełko w raju byłoby
już nieciekawie.

Ech, ten nieoczekiwany przeskok z epoki kamienia
do epoki śmiecia!

Podobno za Balzaka komedia jeszcze bywała ludzka.

Kiedy człowiek przejrzy na oczy, to czuje się już
trochę przejrzały.



Znaki nieszczególne mówią o szpetocie duszy.

Nie warto już wróżyć z fusów, lepiej z dodawanej
chemii.

Frazesy kantują nas na wadze słów.

Idea nie służy człowiekowi, tylko człowiek idei.

Pieniądz wypiera ludzi z wartości.

Ludzka miłość rozbija się o ludzką małość.

W małżeństwie nie wiadomo, co głupsze: miłość czy
rozsądek.

Przed życiem po życiu wskazane jest życie
w pożyciu.

Małżeństwo nie musi być spółką dwóch sierot
samotnych inaczej.

Popiołem z domowego ogniska niektórzy powinni
posypać sobie głowę.

Pieniądz jest już wirtualny, tylko wyzysk ciągle
realny.

W zdaniu niepokoi mnie podmiot bezmyślny.

W ludzkim wnętrzu nawet las nie potrafi do końca
się wy szumieć.



W lustrze wody robionej z mózgu odbija się twarz
demokracji.

Media sprzyjają wymianie poglądów na głupsze.

Moralność bez grzechu byłaby nieludzka.

W kulturze współżycia najważniejsza jest
skuteczność pieszczoty.

Lepsi słuszniej się gorszą.

Andrzej Polakowski

Mozolna jest wspinaczka na cokół, a i spaść zeń
nietrudno.

Kręta droga do celu nie musi zamieniać się w drogę
pokrętną.

W czarnych snach podpadziochów -  gdzie toga, tam
trwoga.



Apoloniusz Ciołkiewicz

Daj adnoho

Nie wiadomo, dlaczego czułem się jakoś niekomfor- 
towo, siedząc w pociągu przy przepisowo brudnej szy
bie i trzymając na kolanach w reklamówce dwadzieścia 
paczek deficytowych „klubowych". Wydawało mi się, że 
wszyscy pasażerowie podejrzliwie zerkają na mój paku
nek z papierosami. Wiosenny poranek obiecywał pogo
dę na cały dzień, słońce pracowicie pięło się ku górze, 
hojnie rozsypując ciepłe promyki także na mój policzek 
nastawiony do grubego, okiennego szkła. Poza tym to 
moja pierwsza podróż po zniesieniu przez Jaruzelskiego 
zakazu wyjazdów w stanie wojennym.

Pociąg wlókł się jak pielgrzym w przedostatnim 
dniu peregrynacji, przepuszczał jakieś opóźnione po
śpieszne, długie składy kolejowe, nawet pojedynczą lo
komotywę. „Ciekawe, w jakiej kondycji jest Marek?" - 
pomyślałem. To przecież jemu wiozę te papierosy do 
psychiatryka w Choroszczy. Czy nadal ma do mnie żal, 
że go nie wpuściłem do mieszkania? Ostatnio z zemsty 
zdjął na mojej klatce klosz z żarówki, nasikał do niego
i zostawił mi pod drzwiami. Ale to nic. Zabrali go w ka
ftaniku, kiedy w swoim mieszkaniu zrzucił telewizor 
z czwartego piętra

Upał rzucił mi się do płuc na dworcu w Białymsto
ku. Teraz przesiadka na autobus. Ściskam kurczowo re
klamówkę z papierosami, którą dała mi do przekazania



matka Marka. Moja dłoń mokra, lepka, ohydna. Tak jak 
Marek, kiedy go krępowano w kaftanie...

W szpitalu zachodzę do dyżurki pielęgniarek i nikt 
mi nie robi trudności. Marek? Zaraz zawołamy.

Widzę go już z daleka, macha do mnie ręką. Gdy 
podchodzi blisko, długo ściska mi rękę, czuję, że za 
chwilę popękają mi palce, więc zagaduję, że przywio
złem papierosy. Poskutkowało. Marek chwyta podaną 
mu paczuszkę i po chwili raczymy się dymem klubo
wych.

-  Wiesz, dam ci ze trzy paczki -  proponuje Marek
i wciska mi papierosy do kieszeni marynarki.

-  Okej, dzięki -  odpowiadam. Nie będę musiał ku
pować tych ohydnych, duszących „Yugo" z importu.

Nawet nie zauważyłem, gdy wokół nas zebrała się 
niewielka grupka pensjonariuszy zakładu. Cały czas ob
serwowałem Marka, który wydawał się nadmiernie po
budzony. Wesołkowaty, śmiał się z byle czego, poklepu
jąc mnie po plecach. W pewnym momencie podszedł do 
nas ogromnego wzrostu Białorusin i wyciągnął rękę:

-  Daj adnoho!
-  O co panu chodzi? -  nie domyśliłem się od razu.
-  Daj adnoho papierosa...
-  Aha, proszę -  usłużnie podsunąłem mu paczkę 

klubowych, z której momentalnie ubyło sześć sztuk.
-  To Waśka -  poinformował mnie Marek -  ona zaw

sze tak mówi, a bierze, ile się da.
Popatrzyłem za odchodzącym, potem zauważyłem, 

że dzieli się zdobytymi papierosami z jakąś kobietą
i dwoma mężczyznami.

Zacząłem Markowi opowiadać o moich domowych 
kłopotach (kot mi zdechł, spalił się agregat w lodowce)
i już prawie zapomniałem o incydencie, gdy po chwili



znów usłyszałem tubalny głos, o kategorycznej tonacji: 
„Daj adnoho".

Historia się powtórzyła w najdrobniejszych szczegó
łach, z wysuniętej w jego stronę paczki Waśka znowu 
wyszabrował sześć papierosów.

-  Wiesz -  mówi Marek, może przejdziemy w inne 
miejsce, tam pod lipę, w pobliżu płotu. Bo Waśka zabie
rze ci wszystkie fajki, a ja więcej nie dam, wiesz, jak 
jest...

Usiedliśmy na wiosennej trawie, zapaliliśmy, teraz 
Marek zaczął opowiadać o swojej kuracji. Po kilku minu
tach jego zwierzeń trzeci raz usłyszałem sakramentalne 
„daj adnoho". Gdybyście zobaczyli Waśkę na własne 
oczy, wiedzielibyście, że jego prośba jest rozkazem. Tym 
razem jednak ten rozkaz potraktowałem najzupełniej 
dosłownie i podałem jednego papierosa, uprzednio wy
ciągniętego z paczki. O, dziwo, Waśka zadowolił się tym 
łupem, zaklął tylko i odszedł.

-  Może będziemy mieli spokój -  powiedziałem nie
pewnie.

-  Może -  zgodził się ze mną Marek i dalej opowiadał
o swoim pobycie w psychiatryku.

Waśka rzeczywiście już się nie pojawił, ale przyszła 
za to pani Krysia.

-  Panowie, poczęstujcie papierosami.
Nie byliśmy jednak tacy skorzy do poczęstunku, 

szczególnie ja, więc kobieta odeszła z kwitkiem. Tylko 
coś tam mruczała pod swoim miniaturowym nosem.

Po chwili zjawił się pan Czesio.
Pan Czesio, jak dowiedziałem się potem od Marka, 

przebywał w zakładzie praktycznie od zawsze. Podczas 
wojny Niemcy wymordowali mu całą rodzinę, zabrali 
też rower. Biedna, skołatana pamięć ocaliła tylko stratę 
roweru, którego pensjonariusz zakładu szukał latami.



Raz nawet ktoś dobrotliwy przyprowadził mu jakiś jed
noślad, ale pan Czesio orzekł, że to nie ten... Pan Czesio 
miał około 70 lat, kępki siwych włosów na skroniach, 
brakowało mu wielu zębów na przedzie, kiedy mówił, 
ślina ściekała kącikami ust.

Pacjenci urządzali sobie rozrywki kosztem pana 
Czesia. Informowali go, że widzieli jego rower w róż
nych miejscach. Kiedyś pan Czesio w poszukiwaniu zra
bowanej przez Niemców własności wdrapał się na dach 
szpitala, innym razem wszedł na sam czubek topoli, 
skąd musiała go ściągać wezwana straż pożarna. Kiedy 
okazywało się, że we wskazanym miejscu nie było rowe
ru, pan Czesio płakał jak dziecko i trzeba go było uspo
kajać farmakologicznie.

I właśnie teraz pan Czesio podszedł do mnie.
-  Kujwa, oddaj mój jowej, złodzieju -  piszczał, wbi

jając mi rękę do kieszeni spodni.
-  To Kryśka go przysłała, bo nie dostała papierosów

- objaśnił mnie Marek. I widząc, że nie mogę się połapać 
w sytuacji, dodał:

-  Ona na pewno powiedziała, że masz jego rower 
w kieszeni.

Istotnie, optyka pojmowania świata przez człowieka 
chorego jest inna. Pan Czesio naprawdę był przekonany, 
że ten zrabowany niegdyś przez Niemców rower zmie
ścił się w kieszeni moich spodni.

Usłyszałem trzask materiału i poczułem, że szew na 
spodniach zaczyna się rozłazić. Gdzie i czym to zaszyję? 
A pan Czesio nadal krzyczał:

-  Oddaj jowej, hitlejowcu!
I wtedy wpadł mi do głowy szatański pomysł:
-  Proszę pana, muszę się panu do czegoś przyznać, 

tylko niech pan wyjmie rękę z mojej kieszeni.
-  Dobja, no to mów.



-  Ja rzeczywiście miałem ten pana rower, ale go od
dałem.

-  Komu?
-  No, tej pani Krysi.
-  Ale ona go nie ma.
-  Bo schowała go pod sukienką...
Pan Czesio popędził w stronę pani Krysi i pakując jej 

rękę pod kwiecistą sukienkę, płaczliwie domagał: -  Da
waj mój jowej!

Wolałem nie czekać na to, co może jeszcze nastąpić. 
Pożegnałem się szybko z Markiem i opuściłem szpitalny 
teren.

Wiem od Marka, który jeszcze kilkakrotnie zaliczał 
kurację na oddziale w Choroszczy, że pan Czesio zmarł 
prawie cztery lata później. Odszedł z uśmiechem na 
ustach. Ktoś mu powiedział, że rower czeka na niego 
w niebie.

1



Andrzej Jarosz

Harlekin jeziorny

Jezioro powitało Bejłę ciszą, przerywaną lekkim szu
mem drzew. Gdy zjeżdżali z szosy w las, poczuł ulotny 
zapach wody. Głęboko wciągnął powietrze, przesycone 
wonią igliwia. Otworzył okno i odetchnął pełną piersią. 
Lubił to miejsce. Dopiero tutaj tak naprawdę rozpoczy
nały się dla niego wakacje.

Jeszcze tylko kilometr przez las... kilkaset metrów. 
Drzewa coraz rzadsze i oto jest... Jezioro w pełnej krasie 
witało go i wabiło.

Tym razem Bejle to miejsce wydało się szczególnie 
urokliwe. Ośrodek był wprawdzie szary, jak zwykle, ale 
chłopak tego nie zauważał. Każdego roku przyjeżdżał tu 
z rodzicami i starszym bratem na wakacje. Wracał tu jak 
do siebie. Ot, skromny zakładowy ośrodek wczasowy. 
Domki kempingowe, jezioro, pola, lasy, obok wioseczka 
dotknięta sierpniem, żyjąca leniwie i jednostajnie. Bejła 
znał to miejsce doskonale. Przemierzył tu każdą ścieżkę, 
zajrzał w każdy kąt. Codziennie kąpał się w jeziorze, 
chodził do lasu, biegał po okolicy. Czasem udawało mu 
się znaleźć jakieś skarby, które ukradkiem przemycał do 
domku: muszle, wygładzone wodą kamienie, korzenie
o cudacznych kształtach. Pamiętał olbrzymie kanie, któ
re mama smażyła wieczorem... I tak niezmiennie od lat. 
Zawsze w sierpniu.

Zakwaterowanie, czysta pościel z magazynu, talony 
na obiady i -  można się wprowadzać. W środku lodów



ka, umywalka, kuchenka gazowa, dwa tapczaniki przy
kryte nieświeżymi kocami, świetlicowy stolik i krzesła. 
Wszędzie stary kurz, brudne ściany, niedomyte naczy
nia i półmrok. Wczasy pracownicze, marzenie wielu pol
skich rodzin. Domek barwy brudnej zieleni, z plamami 
obsypującej się farby i mała weranda, na której w ciepły 
wieczór można było pograć w karty. I wszędzie cień rzu
cany przez wszechobecne drzewa, i szyszki spadające 
wprost na głowy...

Czas płynął. Bejła stawał się starszy. Pokoik dzielony 
z rodzicami i bratem kurczył się. Las i pola wokół wołały 
go ku sobie. A on coraz chętniej z tych zaproszeń korzy
stał. Uwielbiał samotne wędrówki, przemierzanie odle
głych przestrzeni. Wabiły go konie pasące się na łące, 
stary młyn z jaskółczymi gniazdami. Dwa kroki za pro
giem domku pachniało już wodą. Kajakiem czy łódką, 
w upalny czy dżdżysty dzień, pływał swobodny po je
ziorze lub odległej cichej rzece, szukając dorosłości w jej 
zakolach. To były jego wakacje.

Jaki będzie tegoroczny turnus?
Następnego dnia -  wieczorek zapoznawczy. Dla set

ki wczasowiczów, starszych czy młodszych -  wyjątkowe 
wydarzenie. Nowi znajomi, kieliszek brudzia z sąsiada
mi na najbliższe dwa tygodnie. Na stole trochę wędlin, 
sałatka, oranżada i pół litra, a orkiestra gra. Może Bejła 
też kieliszek wypije? Wszak jest już dorosły, skończył 
niedawno osiemnaście lat.

Ewę poznał już w dniu przyjazdu. Witała się ze swo
imi rodzicami, gdy wysiadał z samochodu. Zerknęła na 
niego. Wysoki był, lekko przygarbiony. Minę miał znu
dzoną. Żółta koszula w kratę podkreślała ciemną karna
cję. „Przystojny..." -  pomyślała. Ewa nie lubiła przystoj
nych chłopaków. Zblazowani byli, nudni, w siebie wpa
trzeni. Rzadko który z nich miał do zaoferowania coś



więcej prócz opowiadania o sobie i przechwalania się 
osiągnięciami w rozmaitych „męskich sportach". Nie 
miała ochoty na tę znajomość. Po miesiącu spędzonym 
nad jeziorem zmęczona była adoracją wczasowiczów, 
głupawymi komplementami, cmokaniem, pogwizdywa
niem, wzdychaniem na jej widok.

Od obrócenia się na pięcie i powrotu do obowiąz
ków powstrzymał ją głos mamy. Powiedziała coś, co 
sprawiło, że została, a chłopak zerknął na nią spode łba. 
Burza loków zatańczyła na jego głowie jakiś dziwnie 
krótki, szybki taniec i znieruchomiała. Ich ojcowie się 
znali, więc prezentacja dzieci dokonała się szybko. Bejła 
spojrzał na nią ponownie, już naturalniej, a ona w jego 
oczach zobaczyła słońce. „Kolejna sztuczka" -  pomyśla
ła. Wyciągnęła rękę. Poczuła lekki, ale nie za delikatny, 
uścisk ciepłej, nieco wilgotnej dłoni. Coś powiedziała
0 pracy i odeszła. Na plecach czuła jego wzrok. Nie sta
rała się zwolnić kroku ani iść „z wdziękiem i gracją". 
Nie obejrzała się, by się upewnić... Wiedziała, że patrzy. 
Ale nic ją to nie obchodziło.

Ewa przyjechała tu do pracy. Była kulturalno -  
oświatową. Zaczynał się kolejny turnus. Letnicy przyjeż
dżali zwykle dzień wcześniej. Trzeba było ich zakwate
rować, wydać pościel, klucze, sprzęt, którym dyspono
wał ośrodek, wskazać drogę do domku, odpowiadać na 
niezliczone pytania i uśmiechając się, ukrywać zmęcze
nie po nieprzespanej nocy. Dla Ewy czas wypoczynku 
jeszcze nie nadszedł.

Wiedziała, że to nie swoje obowiązki wypełnia, ale 
kierownik ośrodka miał ciąg. Ostatnio prawie nie trzeź
wiał. Ledwo zdołała wyprosić klucze od magazynu
1 domków. Chrapał teraz głośno. Całą noc awanturował 
się, krzyczał, klął, dobijając się do niej. Nie pierwszy raz 
spędziła niespokojną noc nasłuchując, czy nie wraca.



Słyszała, jak Janek, chłopak ze wsi i jednocześnie „złota 
rączka" w królestwie Hirka, odciągał swego pracodaw
cę, jak tłumaczył mu coś, jak odprowadzał do przesiąk
niętego zapachem potu, alkoholu i wymiocin zielonego 
domku. Jak potem wrócił z pytaniem, czy jej niczego nie 
trzeba i czy wszystko w porządku. Od początku poma
gał, chronił, czuwał. Teraz też był blisko.

Jakaś pani poprosiła o coś do czytania. Ewa poszła 
z nią do biblioteczki, pomogła wybrać książki. Trzeba 
było przygotować dekoracje. Na jutro, na wieczorek za
poznawczy. Te z ostatniego balu już się do niczego nie 
nadają. Eh... Ale są rodzice. W razie czego... Ale lepiej, 
gdyby nie wiedzieli. Zamknęła stołówkę. Jutro to będzie 
sala balowa, tylko trzeba ją wcześniej udekorować.

Dzień się kończył. Słońce zachodziło krwawo -  na 
pogodę. Ewa zatrzymała się w pół drogi, by tę chwilę 
zapamiętać, to pożegnanie dnia. Z daleka zobaczyła zna
jome sylwetki rodziców i brata, którzy przechadzali się 
ze znajomymi brzegiem jeziora. Był z nimi ten znudzony 
chłopak. Patrzył na nią, a może gdzieś obok. Przywoły
wali ją, ale gestem dała znać, że nie może, nie teraz, nie 
dziś... Chętnie przytuliłaby się do mamy, porozmawiała 
z ojcem o „tylko ich" sprawach, pożartowała z bratem. 
Może udałoby się zaprzyjaźnić z małym, śmiesznym 
pieskiem, który radośnie poszczekując biegał wokół gro
madki spacerowiczów. Ale nie miała siły już udawać. 
Była zmęczona. Bardzo. A rodziców i tak by w pole nie 
wywiodła najbardziej przekonującymi kłamstewkami. 
Dziś nic nie było dobrze. I jeszcze ten chłopak... Wyda
wało jej się nieustannie, że czuje na sobie jego wzrok.

Skierowała się w stronę swego domku.
Był rozczarowany, że nie podeszła. Nie rozumiał, 

dlaczego? Mignęła tylko w czerwieni zachodzącego 
słońca i tyle ją widział.



„Może jutro?" -  pomyślał.
Serce zakołatalo tylko niezrozumiale w jego piersi, 

jakby mu tam za ciasno było.
Tej nocy Ewa spała spokojnie. Obudziło ją słońce 

natrętnie zaglądające przez zakurzone okienko. Próbo
wała zatrzymać sen, ale w pamięci pozostały jej tylko 
barwy nieba w porze wczesnego zmierzchu. Ogarnęła 
szybko pokoik i wyszła na werandę. Wstawał kolejny 
upalny dzień. Wyspana, radosna szczotkowała długie, 
gęste włosy, nucąc jakiś przebój lata. A królowała ABBA. 
Hasta mańana? Nie, jeszcze się nie żegna. Przeciwnie, 
zaraz powita najbliższych i nowy dzień.

Na dyżur w świetlicy poszła syta prostym szczę
ściem. Byli tu wszyscy, których kochała. Widziała ich z 
daleka na plaży. Rozwinęła kolorowe bibułki i zaczęła 
kleić lampioniki. Wyciągnęła nogi, by chwyciły więcej 
złocistego koloru. Podciągnęła wyżej letnią spódniczkę. 
Nikogo w ośrodku nie było. Wszyscy wylegli na plażę 
lub schronili się w lesie przed słońcem. Czuła się znacz
nie lepiej, niż poprzedniego dnia, spokojniej, bezpiecz
niej. Leciało „Lato z radiem". Znane piosenki poprawiły 
jej nastrój. Słuchała muzyki, nucąc cichutko. Palce coraz 
sprawniej składały papier, coraz szybciej powstawały 
nowe ozdoby.

„Do obiadu zdążę" -  pomyślała i zadowolona spoj
rzała na świetlicowy stolik z wytworami jej wyobraźni
i rąk. Jeszcze konkursy... Nie, nie będzie się wygłupiać. 
Nie każe tańczyć wczasowiczom z jabłkiem między gło
wami, nie będzie opasywać zakochanych papierem toa
letowym ani przyklejać im numerków. Ludzie to ludzie, 
a nie numery. Ogłosi „Konkurs na konkurs". To zawsze 
zdaje egzamin. I korzyść też obustronna...

Nagle poczuła, że nie jest sama. Lekko uniosła po
wieki i na odsłoniętych udach ujrzała cień. Zmieszana



ukryła nogi pod blatem stołu i obciągnęła spódniczkę. 
Powoli uniosła głowę. Stał obok, taki młody, opalony, 
z głową okrytą masą wilgotnych poskręcanych w pier
ścienie włosów i dziwnym wyrazem twarzy... hm... wca
le teraz nie znudzonym.

Szukał jej od rana: w lesie, nad wodą, krążył wokół 
domku... Wypatrzył ją wreszcie na świetlicowej weran
dzie. Sklejała kolorowe bibułki w śmieszne ozdóbki. Pal
ce miała w kleju, rozpuszczone włosy zasłaniały jej 
twarz. Ale nie nogi... Szkoda, że już je skryła pod stoli
kiem. Nuciła znany przebój o takim dziwnym, obcoję
zycznym tytule. Rozczulała go...

Spojrzała na niego. Nie była zaskoczona. Musiała 
wcześniej wyczuć jego obecność.

-  A, to ty? -  ni to stwierdziła, ni spytała. Była spe
szona, ale tylko troszeczkę.

Bejła milczał. Dziwnie jej się przyglądał. Mięśnie 
twarzy leciutko drżały. Czytała ten niemy przekaz, jak 
tekst z otwartej książki. Czytała i nie dowierzała. Czas 
dla obojga z nich jakby zatrzymał się w miejscu.

Słońce paliło niemiłosiernie. Aż żal było opuszczać 
plażę. To kłębowisko nieopalonych jeszcze ciał łaknęło 
każdego promienia. Zbliżała się pora obiadu. Wczasowi
cze składali już powoli leżaki i koce. Niektórzy wcierali 
jeszcze kremy w czerwoną od pierwszej opalenizny skó- 
rę.

W stołówce zrobiło się tłoczno. Zapach kiszonej ka
pusty, zmieszany z wonią perfum „Być może" i kremu 
do golenia „Wars" przyprawiał o lekki zawrót głowy. 
Ewa w przelocie uściskała rodziców, klepnęła brata 
w ramię, aż syknął z bólu i skierowała się do służbowe
go stolika. Bez apetytu zjadła obiad. Zamyśliła się przez 
moment, czym zwróciła uwagę Janka.



-  Wszystko w porządku, królewno -  nie -  moja? -  
zapytał.

Lubiła, gdy tak do niej mówił.
-  W porządku, Janku -  i posłała mu ciepły uśmiech.
Szybko zebrała talerze ze stołu i odniosła do okien

ka. Zwykle czuła się nieswojo, gdy patrzył na nią swymi 
smutnymi wielkimi oczami. Rozejrzała się po stołówce. 
Podeszła do rodziców, dała im po buziaku i obiecała 
wpaść jutro na pogaduszki. Brat już znalazł sobie part
nera do ping-ponga: pyk-pyk, ping-pong... wybijała 
rytm malutka piłeczka na zielonym stole. Poszukała 
wzrokiem Bejły. Jeszcze siedział przy swoim stoliku. 
Jadł szybko. Pochłaniał jedzenie i ta czynność sprawiała 
mu wyraźną przyjemność.

„Ma chłopak spust" -  pomyślała. Chciała mu poma
chać ręką, ale on nie zwracał na nią uwagi zajęty scha
boszczakiem. A przecież jeszcze godzinę temu, gdy tak 
stał obok niej bez słowa... Pewnie jej się wydawało... 
Wyobraźnię zawsze miała zbyt wybujałą.

„Ech, za chłopakami nie nadążysz" -  uśmiechnęła 
się do siebie, wspomniawszy powiedzonko cioci Lilki.

-  Pomożesz mi zawiesić te ozdóbki? -  spytała Janka.
-  Będę za pół godzinki. Idę popatrzeć na wodę.

-  Pomogę, królewno.
Bejła lubił pływać. Spragniony wody i ruchu, zaraz 

po obiedzie pobiegł nad jezioro. Zatrzymał się na chwilę, 
rozejrzał. Pięknie tu było. Brzegi porośnięte lasami, czy
ste niebo przeglądające się w gładkiej tafli, słońce, które 
jakby specjalnie dla niego przywędrowało w to miejsce, 
tak zwykłe, i tak cudne zarazem. Dojrzałe lato, i ta cisza, 
niezwyczajna o tej porze. Wczasowicze wypoczywali po 
obiedzie. Tylko ptaki darły się nad jego głową. Bejła nie 
próbował nawet sobie przypomnieć, jak się nazywają. 
Nie rozglądał się też zbyt długo. Za młody był, by do



strzec uroki natury: drzewo -  drzewem było, niebo - 
niebem, ptak -  ptakiem. Wskoczył na zbity z nieheblo- 
wanych desek, krzywy nieco pomost i dał nurka 
w przejrzystą toń. Mocnymi ramionami rozgarniał wo
dę, tak mile chłodzącą rozgrzane upałem ciało. Płynął 
beztrosko, nurkował sięgając prawie dna, wyskakiwał 
wysoko nad powierzchnię jeziora. Bawił się wodą, po
zwalając, by ona bawiła się jego ciałem. Zawrócił. Płynął 
sprawnie, pewnie, odważnie. Coraz bliżej był pomost, 
kolorowe domki, dzika plaża. Ostatni raz sięgnął dna, 
dłonią wyczuwając muł. Wypłynął i gdy woda spłynęła 
z jego twarzy, ujrzał Ewę rozkładającą koc na trawie.

Dziewczyna nie widziała go. Otworzyła książkę, za
częła czytać. Ale albo lektura była nudna, albo... Bejła 
nie zastanawiał się nad tym. Widział jej twarz skierowa
ną ku słońcu, jej ciało... Zesztywniał. Odwrócił się na 
plecy, odetchnął głęboko. Płynąć już nie mógł. Wkrótce 
poczuł grunt pod nogami i powoli, nie czyniąc zbędnego 
hałasu wyszedł na brzeg. Chciał jeszcze poprzyglądać 
się dziewczynie, ale ona już wyczuła jego obecność. 
Otworzyła oczy osłonięte teraz cieniem jego sylwetki
i patrzyła wprost na niego. Przysiadł mokry obok niej na 
kocu. Nie odsunęła się. Wciąż przyglądała mu się z za
ciekawieniem. Nie zdążył się speszyć, gdy powiedziała:

-  Woda na twoich ramionach przypomina mi kro
pelki tęczy. Nigdy nic podobnie pięknego nie widzia
łam. Staram się to zapamiętać...

Mówiła cicho, aż za cicho.
-  Mogę? Nie przeszkadzam? -  Bejła dopiero teraz 

zdołał wydobyć głos ze ściśniętej krtani. -  Nigdy nic po
dobnie pięknego nie słyszałem...

-  Bo tylko słońce i wiatr to mogą -  roześmiała się. - 
Wymknęłam się na pół godzinki. Muszę udekorować 
świetlicę na potańcówkę. Dziś wieczorek zapoznawczy.



Nastrój prysł.
-  Pomogę ci.
-  Dzięki, nie trzeba. Janek obiecał, że przyjdzie i po

zawiesza serpentyny, takie z bibułki.
Bejła poczuł zazdrość. Spojrzał prosto w oczy Ewy. 

Zobaczył w nich błękit nieba i spokój. I bardzo zapra
gnął przytulić się do niej, poczuć ciepło jej ciała. Sięgnął 
po jej rękę. To musiało wystarczyć. To było wszystko, na 
co w tej chwili starczyło mu odwagi. Jej maleńka dłoń 
skryła się cała w jego dłoni. Bejła poczuł, że drży, 
a chłodna strużka czegoś nieznanego i tajemniczego 
spływa mu wzdłuż kręgosłupa. Popołudniowe słońce 
grzało mocno. Oczy Ewy pociemniały, a z jej ust zniknął 
uśmiech. Oboje poczuli magię chwili, w której coś waż
nego się zaczyna.

-  Obiecaj, że zatańczymy wieczorem... -  Bejła drżą
cym szeptem przerwał ten czar.

-  Obiecuję... -  odpowiedziała równie cicho i powoli.
Chłopak musnął ręką jej rozgrzane słońcem włosy.

Zerwał się z koca i pobiegł w kierunku jeziora. Czuł się 
tak lekko. Chyba był szczęśliwy... Wskoczył do wody. 
Po sekundzie wynurzył się, by jeszcze ujrzeć uśmiech
niętą twarz Ewy. Dziewczyna już wstała i zamyślona 
składała koc. Gdy ich oczy się spotkały, pomachała mu 
ręką i zawołała:

-  Do zobaczenia wieczorem!
I, nie oglądając się za siebie, powoli odeszła. Znowu 

czuła na plecach wzrok Bejły.
Do świetlicy szedł jak uskrzydlony. Ponaglał 

wszystkich, by się zbierali. Nie chciał stracić ani minuty 
z zabawy. Gdy tylko znalazł się w sali, zaczął niecierpli
wie poszukiwać wzrokiem Ewy. Wypatrzył ją wreszcie. 
Była zajęta ostatnimi poprawkami, niczym pani domu 
oczekująca gości. Biegała między stołami a kuchnią, po



prawiała kolorowe lampioniki z bibułki, sprawdzała, czy 
dla wszystkich starczy miejsc. Robiła tysiąc, niepotrzeb
nych, zdaniem Bejły, rzeczy.

-  Ewa! -  zawołał nieśmiało.
-  Cześć! -  odpowiedziała z nutką radości w głosie. - 

Jesteście już?
Poczuł dławienie w gardle. Co się dzieje, u licha? 

Czy to jej głos? Czy ruch? Czy spojrzenie? Dlaczego nie 
może wydobyć żadnego dźwięku? Dlaczego nie potrafi 
znaleźć słów, by odpowiedzieć na proste pytanie? Dzi
wił się, niepokoił, a przecież wiedział... Gdy znalazła się 
tuż obok, poczuł znajomy dreszcz. Próbował zajrzeć jej 
w oczy.

-  Później pogadamy.
I uciekła. Najwyraźniej nie miała dla niego czasu.
Bejła chciał krzyknąć za nią, przywołać. Już otwo

rzył usta, ale zagłuszyły go głosy wchodzących tłumnie 
wczasowiczów. Posmutniał. Z daleka wodził za nią 
wzrokiem.

Ewa odświeżona i przebrana wyglądała pięknie. 
Przycupnęła na krzesełku obok kuchni i razem z mło
dziutkimi kelnereczkami ze wsi obserwowała gości. Bej
ła śledził każde jej spojrzenie. Widział, jak oczy Ewy roz
błysły dumą na widok rodziców. Rzeczywiście, świetnie 
się prezentowali.

Pojawiła się orkiestra. Roześmiani chłopcy wnosili 
instrumenty. Bejła obserwował, jak dziewczyna serdecz
nie wita się z nimi. I znowu poczuł igiełkę w sercu. Je
den z nich poszedł negocjować z kierownikiem ośrodka 
warunki nigdy nie spisywanej umowy. „Do 23-ej gramy 
za ośrodkowe, a później zrzuta... kolacja i alkohol od
dzielnie...". Hirek tylko machnął ręką i rozglądał się po 
sali. Wyraźnie przywoływał Ewę gestem, a ona... uda
wała, że tego widzi.



„Dlaczego?" -  pomyślał Bejła. I znów stracił ją z oczu. 
Witała się z coraz liczniejszym gronem znajomych, roz
dawała uśmiechy, spojrzenia, niektóre -  zdaniem Bejły -  
znaczące. Nie wytrzymał:

-  Ewa!
Usłyszała swoje imię.
„To ten ze słońcem w oczach" -  pomyślała.
Peszyły ją jego spojrzenia. Wiedziała, że chce coś po

wiedzieć. Zespół zaczął stroić instrumenty.
-  Za chwilę! -  rzuciła
Zakręciła się na pięcie, chwyciła podany jej przez 

Krzyśka mikrofon. Pięknie dygnęła i powitała gości, za
praszając do zabawy.

Gitara załkała. Bejła spojrzał z ciekawością w kierun
ku trzyosobowego zespołu. Gitara, organy, perkusja. 
Gitarzysta z dwudniowym zarostem i zmęczoną twa
rzą... Długie włosy spadały mu na ogorzałe czoło. Po
trząsał blond grzywą, by lepiej widzieć gości na sali. Po
spolity, byle jak ubrany wioskowy grajek -  tak na pierw
szy rzut oka ocenił go Bejła. Ale ten głos. Gdy zaśpiewał, 
chłopaka zamurowało. Stał nieruchomo, wsłuchując się 
w czyste brzmienie gitary i głos solisty: chrapliwy, 
dźwięczny, z nutą nostalgii w tej prostej piosence. Bejła 
też próbował czasem grać na gitarze i śpiewać z kolega
mi przy ognisku. Ale Krzyśkowi do pięt nie dorastał. 
Spoglądał z podziwem na solistę małomiasteczkowego 
zespołu. Jak on śpiewał... I stał tak zasłuchany, oczaro
wany długo jeszcze. Nagle usłyszał głos Ewy:

-  Chodź, przedstawię cię.
Bejła wziął Ewę za rękę. Muzyka zamilkła. Chłopaki 

z zespołu usiedli do stolika. Krótka, niezobowiązująca 
rozmowa wystarczyła, by Bejła poczuł wielką sympatię 
do Krzyśka. I nic w tym nie było dziwnego. Ten prosty 
chłopak obdarzony przez naturę świetnym słuchem



i nietuzinkowym głosem, szybko zjednywał sobie ludzi. 
Był mądry zwyczajną mądrością, dobry niezwyczajną 
dobrocią, serdeczny i szczery. Był też wytrawnym znaw
cą ludzkich serc. Świetnie wyczuwał nastroje. Nie dało 
się go nie lubić.

-  Uważaj, to łowca dusz -  zażartowała Ewa.
Stali śmiejąc się, gawędząc i przekomarzając. Bejła 

bezwiednie objął dziewczynę. Nie wzbraniała się. Poło
żyła swoją dłoń na jego dłoni. I choć nie działo się nic 
szczególnego, oboje poczuli dziwną więź. Spojrzeli na 
siebie, jakby chcąc upewnić się w swoich domysłach. 
Nie uszło to uwadze Krzyśka.

-  Pasujecie do siebie -  rzekł nagle z błyskiem w oku.
-  Coś wam zagram. To będzie piosenka dla was.

Dał znać kolegom z zespołu. Zabrzmiały pierwsze 
dźwięki gitary. Bejła i Ewa stali zaskoczeni, nie mogąc 
wydobyć z siebie głosu. Uśmiechnęli się do siebie. Nie 
obchodziło ich, czy ktoś w tym momencie zwracał na 
nich uwagę. Pośród gwaru sali, licznie wznoszonych 
toastów i biesiadnych przyśpiewek rozległ się tęskny 
głos Krzyśka:

Maleńka Ewo, nie mów tak żałośnie, że nie dla ciebie są 
żurnale mód, do każdej z wystaw swój przyklejasz nosek, a od 
twych westchnień kamień zmięknąć by mógł.

Bejła przytulił Ewę.
-  To nasz taniec -  szepnął.
Powoli wyszli na parkiet. Byli jedyną tańczącą parą. 

Bejła czuł, jak ciało Ewy drży pod dotykiem jego dłoni. 
Serce zwariowało mu w piersi, gdy ustami musnął wło
sy dziewczyny. A ona spojrzała prosto w jego bure, ko
cie oczy, uśmiechnęła się i przytuliwszy się, skryła bez
piecznie w jego ramionach.

Cóż, mała Ewo twój intymny światek ma naście latek wła
śnie tak, jak ty. Zbierasz maskotki, lubisz barwne szatki, 
Chcesz być dorosła i to zaraz już dziś.



Na parkiecie zrobiło się tłoczno. Ewa podniosła gło
wę, stanęła na palcach, by sięgnąć jego ucha:

-  Masz słońce w oczach -  szepnęła.
Bejła w odpowiedzi przyciągnął ją bliżej do siebie 

i zamarzył o jedności.
Maleńka Ewo, spójrz dokoła wiosna, tak szybko minął 

cały jeden rok. I cóż, maleńka, chyba znów urosłaś, więc rozch
murz buzię, po co ten smutny wzrok...

Zajęczały struny gitary tęsknym wołaniem. Krzyś 
całym sobą zaśmiał się do nich widząc ich ciała splecione 
w tańcu. Odpowiedzieli mu promiennym uśmiechem.

Cóż mała Ewo... twój szczęśliwy światek ma naście latek 
właśnie tak, jak ty. Zbierasz maskotki, lubisz barwne szatki, 
Chcesz być dorosła i to zaraz już dziś.

Zamilkła gitara, zamilkła piosenka. Bejła i Ewa stali 
jeszcze przez moment bez ruchu, przytuleni i odrobinę 
zmieszani. Ewa poczuła na swej skroni usta Bejły. Jej cia
ło przebiegł znany dreszcz, który nie był jej niemiły. 
Z chłopakiem też działo się coś dziwnego, ale jej obcego. 
Odsunęli się od siebie powoli i niechętnie. Trzymając się 
wciąż za ręce podeszli do Krzyśka.

-  Dzięki, mistrzu -  Ewa uśmiechnęła się do gitarzy
sty. A ten, podkręcając lekko wąs, w odpowiedzi puścił 
do niej figlarne oczko, w którym dziewczyna odczytała 
aprobatę.

-  Dziękujemy -  dodał Bejła. -  To będzie nasza pio
senka. Zagrasz nam ją jeszcze?

-  Pewnie! -  zaśmiał się. -  Bawcie się dobrze.
Łąka kipiała od kwiatów. Bejła z Ewą, trzymając się 

za ręce, ostrożnie stąpali po tym barwnym dywanie, jak
by bali się zrobić krzywdę delikatnym płatkom kwiatów 
i źdźbłom traw. A one tuliły się do ich stóp i pieściły je 
w podzięce, szepcząc w letnich porywach wiatru naj
czulsze tchnienia. Dziewczyna i chłopak, odurzeni wo



nią nieznanych ziół i kwiecia, szli przytuleni, niechętnie 
odsuwając się od siebie na zbyt wąskich odcinkach led
wo wydeptanej w trawie ścieżki.

Mówili niewiele. Zachłyśnięci sobą i tą dziką łąką 
chłonęli każdy zapach, podawany im przez wiatr. 
W głowach szumiało im od śpiewu ptaków, gry świersz
czy i żaru sierpniowego popołudnia. Włosy Ewy tańczy
ły na wietrze...

Dziewczyna dobrze czuła się w towarzystwie Bejły. 
Polubiła delikatny dotyk jego dłoni, ukradkowe spojrze
nia kocich oczu, chłopięcą nieśmiałość i tembr głosu. Nie 
musiała być przy nim lepsza, piękniejsza, bardziej elo- 
kwentna. Wystarczyło, że była sobą. I ten komfort Ewa 
bardzo sobie ceniła.

Szli do Starego Młyna. Bejła wybrał drogę przez łąki, 
by było dalej, by dłużej mogli być razem. A Ewa na to 
przystała. Poznawali się dopiero. Spojrzenia, początko
wo wstydliwe, z każdym krokiem stawały się częstsze 
i śmielsze, coraz bardziej ciekawe i pytające jakby. 
W chwilach zażenowania twarze rozpromieniał im 
uśmiech. Nie spuszczali już wzroku. Dłonie, spragnione 
siebie, pieściły się wzajemnie. Nie mówili wiele. Słowa 
musiały poczekać.

Nagle przystanęli. Oto strumyk leniwy przestąpił im 
drogę. Spojrzeli po sobie: Ewa z zaciekawieniem, co też 
Bejła wymyśli. Przyzwyczajona, że inni rozwiązują za 
nią problemy, czekała.

Bejła roześmiał się. Wysoki, długonogi, sam pewnie 
jednym susem pokonałby przeszkodę. Ale Ewa? Drob
na, niewysoka dziewczyna w letniej sukience w grosz
ki. .. Popatrzył na nią z czułością i wypalił:

-  Jak dostanę buziaka, to cię przeniosę.
Ewa nigdy nie była zbyt nieśmiała. Zarzuciła mu 

ręce na szyję, przytuliła się nieco mocniej, niż wypadało,



wspięła się na palce i delikatnie ucałowała jego rozgrza
ny policzek. Uszczęśliwiony Bejła zdjął buty i przerzucił 
je na drugi brzeg strumienia. Porwał Ewę w ramiona. 
Dziewczyna ufnie przytuliła się do niego, gdy zrobił 
pierwszy krok w sam środek strumienia.

„Łatwizna" -  zdążył pomyśleć, zanim poczuł, że 
dno zapada się pod ich ciężarem, a muł coraz szczelniej 
otula jego stopę, potem łydkę, udo. Lewa noga, nienatu
ralnie wygięta, została na brzegu. Twarz Bejły wykrzy
wił grymas bólu. Uniósł Ewę jeszcze nieco wyżej, by nie 
zamoczyła sukienki i już niewiele mógł zrobić. Zaśmiał 
się, próbując obrócić wszystko w żart.

-  Ewuniu, utknęliśmy. Spróbuję przerzucić cię na 
brzeg.

Dziewczyna uśmiechnęła się szelmowsko. Po chwili 
stała na trawie, jednocześnie podziwiając siłę Bejły i ba
wiąc się śmiesznością sytuacji: oto jej adorator zanurzo
ny po pas w wodzie, z miną raczej nietęgą, szukał wy
trwale twardego oparcia dla nóg. Plaśnięcia mułu 
utwierdzały go w przekonaniu, że trud jest bezcelowy... 
na razie. Po kilku bezskutecznych próbach uwolnienia 
się z błocka, schował dumę do kieszeni.

-  Piękna sytuacja -  rzekł wściekły. -  Podaj mi rękę. 
Może wspólnie damy radę.

-  Na pewno!
Ewa wreszcie mogąc dać upust tłumionemu śmie

chowi, znalazła wygodne i bezpieczne miejsce dla stóp. 
Chwyciła wyciągnięte ramię Bejły i pociągnęła ku sobie 
raz i drugi. Wprawdzie jej wysiłki przynosiły nikłe re
zultaty, ale... krótki odpoczynek i walka potoczyła się 
dalej. Kolejny raz zwyciężyła natura. Dziewczyna zrezy
gnowana usiadła na trawie.

- 1 co teraz?
-  Próbujemy. Musi się udać.



Złapała jeszcze raz rękę Bejły. Walczyli tak dobrych 
kilkanaście minut.

-  Idę po pomoc. Sami nic nie zwojujemy. Bądź 
grzeczny i czekaj na mnie. Wrócę.

Bejła zaprotestował gwałtownie.
-  Dziwny jesteś -  skwitowała jego słowa. -  Ambicję 

rozumiem. Ale kompromitacja? Wstyd? To, że ludzie 
wyśmieją? Że będzie temat na cały turnus? Śmieszne! - 
prychnęła gniewnie.

Bejła był nieprzejednany. W jego oczach zobaczyła 
niemą prośbę.

-  To pójdę do wsi. W ośrodku się nie dowiedzą - 
dziewczyna jakby czytała w jego myślach. -  Szybko ob
rócę. Mam młode, zdrowe nóżki

-  Nie! -  tym krótkim słowem Bejła uciął kolejną pró
bę negocjacji.

-  To działaj sam! -  Ewa była już nie tylko rozbawio
na, ale i zła.

Chłopak spojrzał bezradnie na ciemną wodę stru
mienia rozbijającą się na jego brzuchu.

-  Przepraszam -  szepnął. -  Nie tak miało być...
-  Ależ wiem. Nie przepraszaj. To nie twoja wina - 

w tym Ewa była dobra. -  A poza tym... Patrz! Słońce 
świeci, łąka rozkwita, a my jesteśmy razem.

Popatrzyła mu prosto w oczy i uśmiechnęła się czu
le.

Uskrzydlony tymi słowami Bejła, jakby w przypły
wie nowych sił, podjął trud wydostania się z matni. Roz
kołysał ciało, szukając jednocześnie luzu dla uwięzionej 
w mule nogi.

„A gdy już ją wyciągnę.. -  pomyślał.
Nie był to dobry sposób. Wzburzył tylko fale w stru

mieniu. Trzeba inaczej. Począł rozgarniać muł rękami.



Pracował zapamiętale. Zdawał się nie dostrzegać, że 
w miejsce wydobytej mazi pojawia się nowa.

Ewa przysiadła na brzegu, podciągnęła kolana pod 
brodę i obserwowała walkę Bejły ze strumieniem. Czoło 
i ramiona chłopaka pokryły się potem. Musiał być już 
bardzo zmęczony. Wysłała mu więc nieco energii w na
dziei, że to zadziała.

I udało się. Bejła, bardzo już znużony, poczuł nagle, 
że może poruszać nogą. I w dodatku -  nie zapada się 
głębiej! Jego walka dobiegała końca. Obmył twarz wodą. 
Przyniosło mu to ulgę, bo mimo zbliżającego się wieczo
ru, żar lał się z nieba. Jeszcze chwila i jego smukłe palce 
sięgnęły darni na brzegu. Ewa podniosła się powoli, uję
ła mocno wyciągniętą dłoń. Krople tęczy znikały powoli 
z ramion i ciała Bejły, a on sam po chwili leżał u jej stóp 
na soczyście zielonej trawie. Dyszał ciężko. Umorusany 
błotem wyglądał jak siedem nieszczęść. Ewa siadła 
obok, przytuliła jego głowę i zaczęła bawić się pierście
niami ciemnych włosów. A gdy zauważyła, że już tylko 
markuje zmęczenie, roześmiała się: -  Ale przygoda!

Bejła uśmiechnął się leciutko, a ona paplała dalej:
-  Wracajmy... Stary Młyn zestarzeje się najwyżej 

jeszcze kilka dni, ale poczeka.
-  Marnie wyglądamy, trzeba się trochę obmyć. Co 

sobie ludzie pomyślą?
Ewa spojrzała na swoje upaprane błotem nogi i ra

miona, na plamy mułu na ulubionej sukience.
-  Ludzie? E, tam! Pomyślą, że byliśmy na randce 

nad strumieniem. Co w tym złego? Idziemy!
Bejła, śmiejąc się, wskazał strumień.
-  Musimy przeprawić się na tamtą stronę. Może cię 

przeniosę?
-  Wariat! Idziemy dokoła.



Słońce zachodziło krwawo -  na pogodę. Znów bawi
li się swoimi palcami i zerkali na siebie z zainteresowa
niem. Znaleźli miejsce, gdzie strumień był na tyle wąski, 
że mogli go swobodnie przeskoczyć. Gdy dotarli do 
ośrodka, zmierzchało.

-  Chyba nikomu nie powiemy, co nam się przyda
rzyło? -  powiedział Bejła u progu zielonego domku 
Ewy. Dziewczyna dostrzegła w jego oczach wielki znak 
zapytania.

-  Trochę głupio -  dodał.
-  Nie dlatego, że głupio, ale dlatego, że to nasze - 

poważnie odrzekła Ewa. -  Mamy już swoją piosenkę, 
a od dziś też tajemnicę. Dziękuję ci...

-  Nie, to ja dziękuję... Idę wykąpać się w jeziorze. 
Wszędzie czuję muł. Pójdziesz ze mną?

-  Nie dzisiaj. Obmyję się tu, trochę odpocznę. I coś 
zjem, bo kolacja nam pewnie przepadła.

Bejła wyciągnął dłoń, by musnąć kosmyk włosów 
dziewczyny. Plamy zaschniętego błota na palcach spo
wodowały, że powstrzymał się z żalem i rzekł tylko:

-  No to idę. Ale dziś jeszcze zabiorę cię na spacer. 
Nad... jezioro.

Roześmiał się, uniósł rękę w geście pożegnania i po
biegł. Ewa patrzyła w ślad za nim, aż jego cień nie znik
nął między drzewami.

Minuty wlokły się w nieskończoność. Bejła spoglą
dał z niecierpliwością na zegarek.

„Iść już, czy może jeszcze zaczekać?" -  bił się z my
ślami.

Nie chciał być zbyt natrętny. Po kąpieli w jeziorze 
czuł się lekko i rześko. Uśmiechnął się na wspomnienie 
przygody nad strumieniem.

„To ci heca".



I już chciałby biec do Ewy, znów ująć jej dłonie... 
Minęła ledwie godzina, nim się pożegnali. Zmierzch już 
zapadł. Wieczorny wietrzyk bawił się jego lokami. Stęsk
niony był okrutnie. Wreszcie ruszył. Biegiem mijał zabu
dowania ośrodka, byle szybciej... Przed domkiem Ewy 
zwolnił kroku w obawie, że dziewczyna zauważy jego 
przyśpieszony oddech i pozna, jak bardzo się śpieszył.

Ewa czekała. Patrzyła na kołyszące się czubki 
drzew. Za nimi było niebo. Gdzieś obok coś zaszeleściło. 
Pewnie któryś z piesków wybrał się na wieczorny spa
cer. Pac! Spadła szyszka. Z dala słychać było muzykę 
i odgłosy balangi. Spojrzała na zegarek. Może jeszcze wło
sy przeczesać? E, tam... Już ciemno. Po co w ogóle malo
wała rzęsy? I ta odrobina perfum mamy... Jeszcze sobie 
Bejła pomyśli, że to dla niego... Hm... Będzie miał rację.

Weszła do domku, zostawiając uchylone drzwi. Wy
łączyła lampkę, żeby komarów nie ściągała. Siadła na 
tapczaniku, podciągnęła nogi i zamyśliła się. Ośrodek, 
ten pokoik, jej od kilku miesięcy azyl, jezioro wśród lasu 
odpływały coraz dalej... Rozmarzyła się... Przypomniała 
sobie łąkę i strumień... silne ręce Bejły... tę delikatność 
i przytulenie mocniejsze niż trzeba. Obserwował dziew
czynę przez otwarte drzwi. Odczekał jeszcze chwilkę 
i wszedł na werandę. Ewa usłyszawszy jego kroki wstała 
i wybiegła mu naprzeciw.

-  Jesteś?
-  Jestem, jestem.
Wciąż jeszcze byli onieśmieleni sobą. Tylko ręce były 

odważne. Oczy błyszczały, usta się śmiały... Półmrok 
wokół im sprzyjał.

-  Chodź, pójdziemy na pomost... -  zaproponował.
Ewa delikatnie wsunęła palce w dłoń Bejły. Chłopak

poczuł miłe ciepło jej dłoni i leciutki dreszcz wstrząsnął 
jego ciałem. Do jeziora i pomostu mieli ledwie kilka kro



ków. Las cicho szumiał. Bejła spojrzał na gwiaździste 
niebo i w głowie mu się zakręciło. Monumentalne skle
pienie było jakby na wyciągnięcie ręki. Poczuł w noz
drzach zapach kobiety, jeziora, a wiatr przyniósł mu 
z dali woń ogniska biwakowiczów. Mocniej ujął dłoń 
Ewy. Weszli na trzeszczący pomost i usiedli spuszczając 
nogi ku wodzie.

Oszołomieni chwilą zrazu nic nie mówili. Bejła objął 
Ewę delikatnie, a ona z ufnością oparła głowę na jego 
ramieniu. Trwali tak w bezruchu całą wieczność.

-  „Jak się nie nudzić, gdy oto nad globem milion gwiazd 
cichych się świeci" -  nieoczekiwanie wyszeptał Bejła. - 
„A każda innym jaśnieje sposobem, i wszystko stoi, i leci".

-  Lubisz Norwida... -  raczej stwierdziła, niż zapyta
ła Ewa.

-  Lubię, to mój ulubiony wiersz.
-  Nad globem milion gwiazd cichych... -  powtórzy

ła. -  A ja w gwiazdach wciąż szukam Małego Księcia. 
Powinnam już z tego wyrosnąć, a wciąż wierzę, że on 
tam sobie gdzieś siedzi i nóżką kiwa.

-  „Jeśli spojrzysz nocą w niebo, wszystkie gwiazdy będą 
się do ciebie śmiały, ponieważ ja będę mieszkał na jednej z nich 
i będę się śmiał. Twoje gwiazdy będą się śmiały". Tak to by
ło?

Ewa zaskoczona oderwała na chwilę wzrok od nie
ba.

-  „Znasz „Małego Księcia?" To należysz do „ludzi 
Józefa"! Kiedyś ci to wyjaśnię -  odpowiedziała na pyta
jące spojrzenie chłopaka. -  Ale nie teraz. Taka chwila 
może nam się więcej w życiu nie przytrafić. Poszukajmy 
lepiej naszej gwiazdy. Takiej, która będzie przypominała 
nam siebie, gdy już nie będziemy razem.

Bejła chciał zaprotestować, ale ona mówiła dalej:



-  Nie musi być ani wielka, ani bardzo błyszcząca, 
ani widoczna dla wszystkich. Ważne, abyśmy my kiedyś 
umieli ją odszukać. Może ta? -  wskazała maleńką gwiaz
dę, migocącą nad czubkiem drzewa rosnącego tuż nad 
brzegiem jeziora. -  Łatwo będzie ją znaleźć w tak roz
gwieżdżoną noc... Spójrz, obok jest gwiazdozbiór...

Przerwała. Poczuła, że Bejła wcale jej nie słucha. Pa
trzy i patrzy, ale wcale nie na niebo, a gdzieś w ciemny 
horyzont. Zajrzała w jego ledwie widoczne w ciemności 
oczy, by dostrzec zaklętą w nich na moment magiczną 
chwilę. Ich twarze znalazły się blisko siebie. Tak blisko, 
że... Szczelniej przywarli do siebie. Ewa poczuła na po
liczku dłoń, znajomym gestem odgarniającą jakiś nie
sforny kosmyk włosów. Gdzieś niedaleko w czarnej toni 
plusnęła ryba i gwiazda spadająca rozświetliła na mo
ment niebo.

-  Patrz! -  wykrzyknęła dziewczyna.
-  Pomyśl sobie życzenie. Ja już to zrobiłem. Może się 

spełni? -  Bejła poderwał się: -  Chodź, przejdziemy się.
Powoli wstali i wolnym krokiem ruszyli prawie nie

widoczną w ciemności ścieżką, mając zaledwie dwa me
try od siebie toń jeziora. Fale z pluskiem rozbijały się
0 brzeg. Szli tak bez słowa, pokonując małe zakręty, od
garniając chwilami przestępujące im drogę gałęzie przy
brzeżnych zarośli. We wsi, daleko, zawył tęsknie pies,
1 zaraz odpowiedział mu inny, z drugiego krańca wioski. 
Poza tym nic nie przerywało tej ciszy zaklętej. Potykali 
się niezgrabnie w ciemności o grudy ziemi, chcąc iść bli
sko siebie na zbyt wąskiej ścieżce. Bejła nie wiedział, do
kąd ich polna dróżka tym razem zawiedzie. Zapewne do 
wsi, bo gdzieżby indziej. Po prawej stronie mieli jezioro, 
osłonięte zaroślami, mniej w tym miejscu przyjazne, bo 
skrywające się za szuwarami znanymi tylko wędka
rzom. Po lewej, jak okiem sięgnąć, pola uprawne...



Bejła już chciał zawrócić, gdy oto oczom ich ukazał 
się niewielki stóg siana, oddalony zaledwie o kilka kro
ków. Spojrzeli na siebie z zakłopotaniem. Bejła, odważ
niejszy, pociągnął Ewę w jego kierunku.

Wysuszona letnim słońcem trawa pachniała mocno, 
wabiąc i rozbudzając zmysły młodych ludzi. Zapadli się 
w siano odurzeni jego wonią i sobą nawzajem.

Bejła wyciągnął rękę ku górze, jakby chciał sięgnąć 
nieba.

-  Czy teraz widzisz naszą gwiazdę? -  zapytał.
-  Jest, zagubiona wśród milionów innych. Spójrz - 

Ewa też wyciągnęła rękę i nakierowała dłoń Bejły ku da
lekiej gwieździe.

-  Zgubi nam się, taka maleńka wśród tego ogromu. 
Nie odnajdę jej później, nie rozpoznałem...

Więc ją dziś zapamiętaj.
Mimo późnego wieczoru oboje nie czuli chłodu. Ewa 

wtulona w ramiona Bejły wyglądała przy nim jak kru
szyna, delikatna i bezbronna. Zapragnął Bejła ust dziew
czyny i strach go dziwny obleciał, bo przecież on... nig
dy. .. I ten paraliż, że ona... odgadnie.

Wyczuła jego przyspieszony oddech. Usłyszała bicie 
serca, łopocącego w piersi niczym ptak na uwięzi. Za
uważyła dziwną nieporadność, z jaką próbował zbliżyć 
usta ku jej ustom. Przeczesała mu palcami włosy, wygła
dziła brwi, leciutkim dotykiem przymknęła powieki, 
musnęła policzek, wargi... Czule ujęła w dłonie jego 
twarz i podała mu wilgotne usta gotowe do pocałunku. 
I przyjęła jego delikatną pieszczotę, ciepłą i miękką.

Świat zawirował nad ich głowami, gwiazdy się ra
dośnie roztańczyły, gdy oboje poczuli smak swoich ust. 
Nieśmiałość i drżenie każdego mięśnia zastąpiła namięt
ność, uwolniona wreszcie z ich ciał. Bejła chciał ukryć 
wzruszenie, jednak łza, niewidoczna w ciemności, spły



nęła mu po policzku. Ale Ewa poczuła jej słony smak 
i mocniej przylgnęła do chłopaka. Oddawali sobie poca
łunki bez opamiętania, aż zmęczeni, oderwali się od sie
bie.

Bejła szybko oddychał. Chciał Ewie powiedzieć ty
siąc słów, że ona... że on... że jeszcze nigdy... i że ta 
gwiazda, ich gwiazda.

Kolejne gwiazdy spadające przecięły niebo, warko
cze przecudne pozostawiając za sobą...

Ewa wiedziała. Nie pozwoliła mu mówić, ponownie 
kładąc usta na jego ustach. A on dopominał się ich całym 
ciałem, chciał jeszcze i jeszcze... I noc ich szczelnie otuli
ła, szmer wody z jeziora ukoił, a gwiazdy nad nimi ja
śniej zabłysły... Czas zatrzymał się w niespełnieniu.

Bejła do Ewy

Naszej gwiazdy już nigdy więcej nie odnalazłem na 
niebie. Szukałem na nieboskłonie, sam siebie okłamując, 
że to właśnie ta. Jednak za każdym razem była to inna 
gwiazda. Wybrałem więc sobie inną. Ją zawsze znajdę. 
To maleńka gwiazdeczka obok drugiej gwiazdy w dysz
lu Wielkiego Wozu. Później wielokrotnie jeździłem do R. 
To były krótkie, dwu- trzydniowe wizyty. To miejsce 
mnie urzekło. Ostatni raz byłem tam przed rokiem. Od 
naszego spotkania minęło ponad trzydzieści lat. Te same 
obskurne domki, skromne wnętrza z tapczanikiem, stoli
kiem i dwoma świetlicowymi krzesełkami z lat siedem
dziesiątych. Wiem, bo nie mogłem się powstrzymać, by 
nie zajrzeć do jednego z nich przez rozsunięte firanki. 
I szyszki spadające z drzew wprost pod nogi. Świetlica 
zamieniona na bar byle-jaki. Nikt już nie tańczy tam na 
wieczorkach zapoznawczych. I „Maleńkiej Ewy" nikt nie



nuci, bo Krzyś od dawna już aniołom gra na gitarze. 
Wzruszenie dziwne ścisnęło mi gardło.

Nie pojadę więcej do R.
Pozostał żal niespełnienia, pozostała złość na Chło

paka z Mazur, który pewnego dnia przyjechał i zabrał 
mi ciebie daleko.

Dla mnie R., to jezioro i przyroda na wyciągnięcie 
ręki, lato rozciągające się po horyzont, spacery w gorące 
noce, wspomnienie spadających gwiazd, strumień prze
cinający łąkę i nasza cudowna przygoda. I miłość nie
spełniona, która gdzieś, głęboko w sercu utkwiła na wie
le lat. I ten młody chłopak w żółto-kraciastej koszuli, 
zbyt może jeszcze młody, by odważnie porwać dziew
czynę w ramiona i powiedzieć: kocham.

Pomiędzy ośrodkiem a wsią wyrosło daczowisko. 
Ruch jak na Marszałkowskiej w Warszawie. Wieczorami 
pijackie hordy przewalające się alejkami, ryk wypasio
nych motocykli i wymiotujących gardeł. Nie ma cichych 
nocy, łąk kolorowych, ścieżek wąskich i nas siedzących 
na pomoście z nogami spuszczonymi ku wodzie. Nie 
pojadę więcej do R.

Ewa do Bejły

Ośrodek najpiękniejszy był w czerwcu, gdy wszyst
ko dopiero budziło się do życia. Za domkami rosły 
ogromne kanie, które łatwo przyrządzało się w domku 
(miałam kuchenkę dwupalnikową). W jeziorze było du
żo raków, które gotowali Ela i Wojtek z Wrocławia. A ja 
z ich szczypiec produkowałam naszyjniki (i długo nosi
łam, chyba widziałeś?). Noce były cudne: drzewa głośno 
szumiały, niebo na wyciągnięcie dłoni, gwiazdy leciały, 
świetliki fruwały nisko nad ziemią. Pachniały dzikie 
kwiaty i skoszone trawy. O świcie robiło się czerwono-



purpurowo, potem pomarańczowo-żółto i wstawał 
dzień. Zaraz za świetlicą (no, może nie tak blisko) przy 
drodze, była jakaś stodoła, którą upatrzyły sobie jaskół
ki. Lubiłam patrzeć, jak pisklęta uczą się latać, lubiłam 
słuchać ich głosów, zwłaszcza, gdy nisko latały ostrzega
jąc przed deszczem. A zachody słońca... Nie byłam tam 
nigdy więcej. Domki były świeżo pomalowane i wyda
wało mi się wtedy, że mieszkam w wiosce krasnali. 
Zbierałam kwiaty, szyszki, gałęzie, muszelki i znosiłam 
do domku. Ale tu nie chciały pachnieć...

W R. miałam zostać jeszcze cały wrzesień i wyjechać, 
kiedy lato przekwitnie. Taką miałam umowę o pracę. 
Nadszedł koniec sierpnia. Choć więcej się tam bawiłam, 
niż pracowałam, czegoś organizm nie wytrzymał. Pa
miętam, że po którymś wieczorku tanecznym, może na
wet pożegnalnym, pomagałeś mi sprzątać. Ustawialiśmy 
stoliki i krzesła. I wtedy zasłabłam. Ze wszystkimi tego 
konsekwencjami. Los zadrwił ze mnie. Zatarł w mej pa
mięci piękne chwile. Teraz, gdy o nich piszesz, gdy py
tasz, czy pamiętam, wydaje mi się, że tak. Ale sama nie 
jestem sobie w stanie nic przypomnieć. Chociaż? Czy Ty 
miałeś koszulę w kratę? Żółtą? Zapamiętałam niebo. Za
pamiętałam wszystkie zapachy i dotyk twego ciała. I ty
le. I to wrażenie, że byłam szczęśliwa.

Lubiłam chłopców nieśmiałych, jak ty. Zwłaszcza 
w tamtych czasach... Czułam się bezpiecznie i ucieka
łam, gdy sprawy zachodziły za daleko. Czy żałuję? Chy
ba nie. Nie zależało mi nigdy na zaliczaniu facetów. A w 
sprawach miłości byłam równie niedoświadczona, co ty. 
Bałam się „samców". Lubiłam i lubię do dziś grę wstęp
ną. Wtedy mi wystarczała. Kochałam maślane oczy, 
drżące ręce i piękne słowa. Nigdy by ich nie mówili, 
gdybym ulegała. Nigdy nie pozostałabym w pamięci



jako miłość niespełniona. Czasem wpadałam we własne 
sieci.

Ale nie żałuję. Nie myślałam też, co by było gdyby... 
Bo i po co? Stało się inaczej... Zmieniliśmy się, wydoro
śleliśmy, zmądrzeliśmy... Mamy za sobą spory kawałek 
życia, a w nim wciąż miejsce dla tej przygody. Czasem 
myślę tylko, po co Los znowu nas ze sobą zetknął? Jaki 
ma w tym cel?

Tyle razy się z Tobą żegnałam 
bez słów, zwyczajnie, ot tak.
Oczy jak pieprz suche miałam, 
w sercu gniazdo wił tęsknoty ptak. 
Tyle razy zapomnieć umiałam. 
Pewnie uda się znowu... Po prostu
-  nie szukać tej jedynej z gwiazd, 
nie pamiętać blasku oczu, tonu głosu. 
Tyle razy wracało w marzeniach to, 
czego nigdy nie było 
i nazwać próbowałam coś, 
co się nam nie przydarzyło.
Tyle razy potem myślałam 
znajdując ciebie wśród wspomnień, 
że nie uda mi się z tobą pożegnać, 
że nie uda mi się ciebie zapomnieć.



Józefa Drozdowska

Bzy

Ogromny krzak bzu od zawsze pilnował wejścia do 
naszego ogrodu od strony zielonej dróżki. Jego gałązki, 
jak dobrze pamiętam, przechylały się z jednej strony na 
drucianą siatkę okalającą sad, z drugiej zaś -  na drew
nianą odsuwaną w bok bramę. Z czasem brama rozpa
dła się, trudniej więc mu było pełnić tę służbę. Wszyst
ko, co żyło bez względu na to, ile miało nóg, nie pytając 
nikogo, kiedy tylko chciało wchodziło do królestwa ja
błoni i grusz. Siatka trzymała się jeszcze bardzo długo, 
choć i w niej zaczęły powstawać coraz większe dziury, 
a niemalowana rdzewiała, i wyginała się na wszystkie 
strony. On, krzew bzu, był zaś z każdym rokiem dostoj
niejszy, większy, gęściej porośnięty gałązkami, tak jakby 
miał zastąpić w swej roli i bramę, i siatkę naraz.

Ciocia Marysia oraz inne osoby z jej otoczenia nigdy 
nie mówiły o nim inaczej jak beśt. Tak więc do beśtu od
prowadzało się sąsiadki będące na wieczorynkach i gości 
częściej bywałych w naszym domu, ponieważ tych, co 
zjeżdżali raz na jakiś czas, odprowadzało się aż do szo
sy. Krzak był więc świadkiem niejednych zwierzeń i ta
jemnic sąsiedzkich, szeptanych bardzo często sobie na 
ucho. Nie było pory roku, w której stada wróbli prze
krzykujących się i wymyślających sobie nawzajem, nie 
buszowałyby w jego gałęziach. Zdarzało się i też nie tak 
rzadko, że któraś z naszych lub sąsiedzkich kur uznawa
ła, że nie gdzie indziej, tylko w środku bzu, w siwiuteń



kim leżącym u jego korzeni piachu, warto jest umościć 
gniazdo i przez dwa tygodnie znosić w nim jajka, aby 
potem niespodziewanie wywieść z niego stadko płochli
wych bachorów, jak nazywano tak nielegalnie wylęgłe 
z jaj kurczęta.

Tuż obok krzaku bzu rosła, przewyższająca go o kil
ka głów, stara dziczka rodząca każdego roku mnóstwo 
maleńkich, cierpkich w smaku gruszeczek. W niedalekiej 
zaś odległości trwała rozłożysta, krępa kronselka, której 
jabłka jesienią trzeba było wybierać spośród bzowych 
gałązek.

Najpiękniejszym czasem dla bzu był maj. Jeszcze 
z końcem kwietnia stał jedynie w sukni zielonych liści, 
a wraz z początkiem maja jak za dotknięciem pałeczką 
wróżki, niebieścił się cały od stóp do głów. Wiechy ciem
noniebieskiego, wpadającego w lila kwiecia okalały cały 
krzew. Czym wyżej, tym kwiaty zdawały się być pełniej
sze i bardziej rozłożone. Rosnąc zaś nisko dopiero pęka
ły i jeszcze długo w maju były przymknięte w swoich 
tulejkach. Zrywałam ich kiście do bukietów, które usta
wiałam na wszystkich stołach, jakie znajdowały się 
w naszym domu. Firanki w oknach wychodzących 
wprost na tę część ogrodu, gdzie rósł bez, przesycone 
były jego zapachem, a gdy nadchodził zmierzch, zdawa
ło się, że bez podchodzi aż pod samiutkie okna i przeni
ka sobą wszystko, co się znajduje w domu -  także ludzi 
w nim mieszkających. Wszystko więc wokoło niebieściło 
się od jego bytności. Wszystko zdawało się być odurzo
ne jego wonią. Zaś dzwonki małych konwalii rozsypa
nych pod płotem ogródka, zdawały się drżeć na tym nie
bie zeszłym na ziemię.

Finał rozkwitu krzewu zdawał się przypadać na św. 
Zofię. Wtedy dopiero w pełni dojrzewał. Zrywało się 
jego gałązki i dla towarzystwa dodawszy rozkwitłe do



piero bujany, winszowało się z najlepszymi życzeniami 
mamie i sąsiadce -  pani Zofii Sołtys. Bez był symbolem 
ich święta. Zofie zdawały się być całe spowite w jego 
fiolety, lile i niebieskość.

Dziewczęta często wróżyły sobie z kwiatów bzu. Ileż 
to godzin przestało się przy krzewie, by wypatrzyć na 
nim odmienne kwiaty, które miały więcej niż cztery płat
ki. Każde takie szczęście połykało się, pomyślawszy nie
co wcześniej życzenie do spełnienia albo zbierało się je 
do jakiegoś pudełeczka. Choćby po zapałkach. Kiedy już 
było całe napełnione, zjadało się kwiatki uroczyście, ma
rząc o wielkiej zmianie w życiu. Czasem wsypywało się 
zawartość pudełeczka za kołnierz bluzki. Ta druga for
ma wróżby miała swój defekt, ponieważ wieczorem my
jąc się, trzeba było wyrzucić zwiędłe kwiatki nie będąc 
pewną spełnienia zaklęć. Na dodatek brudziły bluzki 
i sukienki. Wkładano też pudełeczko z kwiatkami bzu 
na noc pod poduszkę. Ach, te dziewczęce naiwności nie
spełnione do dzisiaj!

Zawsze wielkim podziwem obdarzałam bzy moich 
sąsiadów. Gdy zamknę oczy, widzę cały długi rząd bia
łych i fioletowych krzewów przeglądających się w du
żym stawie Sołtysów. Jakże one pięknie wyglądały 
z malowniczą starą lipą obok warującą tuż nad drogą. 
Mama przez wiele lat obiecywała, że posadzi od nich 
krzak białego bzu, ale tylko na obiecankach się skończy
ło. Ten biały lepszy był na wróżby. Miał więcej wielo- 
płatkowych kwiatków. Może mama nie chciała zdradzić 
naszego niebieskiego? Dbała o niego jak tylko mogła naj
lepiej, często podlewała go gnojówką, by szybciej bujał 
ku słońcu. Mówiło się u nas, że krzewy i kwiaty często 
przejmują od siebie kolory i z czasem te słabsze zanikają. 
Może nie chciała, by kiedykolwiek zanikł? Może...



Dopiero po wielu, wielu latach wokół naszego po
dwórka pojawiły się przyniesione przez mamę od kogoś 
ze wsi, może od Zalewskich, krzaki czarnego bzu. Roz
panoszyły się w moment, stanowiąc swoiste ogrodzenie 
dla zszarpanego zębem czasu podwórza. Ale to już cał
kiem inna opowieść.

Może nadal kwitnie w maju, stróżując ogrodowi, 
drodze i naszej pamięci niebiesko kwitnący bez, który 
rósł tam, jak mniemałam od zawsze. Bez pilnujący mo
ich dziecięcych przestrzeni.

Czajki

Wiosna na wsi zjawiała się ni stąd, ni zowąd. Wy
chodziło się przed dom, siadało na drewnianym, wypłu
kanym przez deszcze progu, po którym wędrowały już 
mrówki -  zwiastuny ocieplenia. Pod wieczór rozlegał się 
wokół śpiew ptaków.

W jednym ze swoich wierszy napisałam kiedyś: Rzu
cam wokół spojrzeniem. /  Jak mało czajek. /  Jakie puste pola. 
Czajki. Tak je kochałam! Były zawsze i wszędzie. Teraz, 
kiedy odwiedzam rodzinne strony, słyszę i widzę je co
raz rzadziej. Ki - wit, ki -  wit rozlegało się już bardzo 
wczesną wiosną, czasem już w marcu, a nawet pod ko
niec lutego i towarzyszyło nam aż po wrzesień, kiedy to 
odlatywały w cieplejsze strony.

Jak okiem sięgnąć, na morenowych pagórkach na
szych pól i leżących w ich zagłębieniach bielach aż po 
bagna Trukiele -  wszędzie były one. Chyże, smukłe, 
z fikuśnie zagiętym do przodu czubkiem, już tuż za do
mem zakładały gniazda. Gromadkami krążyły bez prze
rwy nad głowami orzących pola i kiwitając spadały pra
wie na końskie grzywy. Jeśli podchodziło się blisko ich



gniazd, krzyk czajek się wzmagał. Chcąc wywieść w pole 
intruza, opuszczały skrzydła i utykając na długie nóżki 
udawały chore, i tym samym kierowały uwagę na siebie, 
a nie na gniazdko. Pamiętam, że czasem pokazywał mi 
czajcze gniazdka ojciec, kiedy nosiłam mu posiłek na 
pole. Leżały w nich ciemno nakrapiane zielono-brązowe 
jajeczka. Nieszczęśliwe czajki z powodu, że je tak blisko 
podglądamy o mało nie wyrwały wówczas z naszych 
głów włosów. Późną wiosną można było spotkać opusz
czone już gniazdka, a w nich porozrzucane skorupki ja
jek.

Wszyscy cieszyli się z czajek. Nie pamiętam, by kto
kolwiek robił im krzywdę. Czasem chłopców trzymały 
się pokusy i wybierali z gniazd jajeczka, lecz nie było to 
pochwalane.

Cichły dopiero wtedy, kiedy rosy całkowicie zakry
wały biele i pola. Powoli jedna po drugiej, by przed nocą 
pozwolić na głębsze zasłuchanie w rechot żab. W tuma
nach białych „mórz” na tle wieczornej zorzy zachodzącej 
nad Grabowskim Lasem powoli zanikał ich krzyk. Od 
czasu do czasu jakieś ciemne skrzydełko przecinało rosę 
jak ostrzem i znikało szybko, za nim następne, a potem 
coraz to rzadziej i rzadziej, aż całkiem przestały się po
kazywać. Pola stawały się jakby puste, ale wiadomo by
ło, że to tylko do wczesnego ranka.

Szkoda, że teraz pola są naprawdę puste, że coraz 
rzadziej wykluwają się w kwietniu z małych, nakrapia- 
nych jajeczek pisklęta wesołych, towarzyskich ptaków, 
jakimi są czajki. Ki -  wit, ki -  wit nawiedza mnie w snach, 
zapełnia coraz szczelniej pamięć.



Czerwiec

Czerwiec ma szczególny urok. Jest miesiącem, 
w którym schodzą się ze sobą wiosna z latem. Nie bra
kuje mu również zadumy. Otóż za chwilę wraz ze śpie
wem ptaków wychowujących swoje pisklęta przeminie 
jak z bicza trzasnąć półrocze. Jeszcze jedno świadectwo 
szkolne potwierdzi naszą coraz dojrzalszą dorosłość. 
Przybliży się nieco zarysowujący się na horyzoncie kres 
roku. Jest wreszcie ciepło. Wieczorami od Trukieli aż 
pod gościniec, a nawet i podwórze podchodzą rosy, za
tapiając w swych iluzorycznych morzach wszystko, co 
w dzień jawi się nam na widnokręgu.

W ogródku kwitną już piwonie, nazywane u nas po
spolicie bujanami. Niezbyt je lubią dziewczyny. Każde 
zarumienienie z zawstydzenia jakże kolorystycznie do 
nich zbliżone, przypomina te czerwonokrwiste, że aż 
purpurowe kwiaty. Każda z nich, która tylko pełniejsza 
jest na twarzy, bujanem często jest przezywana. Nie da 
się ukryć za nic w świecie kłamstw czy zmieszania, kie
dy się nagle zapłoni niczym piwonia.

Bujan przez wiele lat rósł pod płotem w rogu nasze
go ogródka nie mogąc nigdy rozwinąć się w pełni. Mu
siała dożyć swego kresu nasza kotka Katarzyna, by los 
jego mógł odmienić się. Otóż 15-letnią, bardzo łubianą 
przez nas wszystkich kocię, mama postanowiła wielce 
uhonorować, grzebiąc ją w ogródku w szczycie domu 
pośrodku obu okien. Następnie w to miejsce przesadziła 
bujana. Miał teraz dużo przestrzeni, by móc rozłożyć 
swoje palczaste liście. W połowie czerwca zaczynały doj
rzewać jego pąki, by tuż przed wakacjami mogły roz
kwitnąć w purpurowe kule płatków. Z każdym rokiem 
był większy i wspanialsze miał kwiaty. Wieczorami cie
pły czerwcowy wiatr wwiewał do pokoju wraz z jego



subtelnym zapachem ostatnie brzęczenia pszczół. W mia
rę jak wiosna przeobrażała się w lato dołączał do nich 
jaśminowy aromat.

Naręcza bujanóut, jaśminów, maruny i smolinosów 
znosiliśmy swoim wychowawcom w dzień odbierania 
świadectw szkolnych. Nasze granatowe spódniczki 
i obowiązkowo białe bluzeczki często przez nieuwagę 
brudziły się wścibskimi wąsami smolinosów, a na koł
nierzyki sypały się pyłki z jaśminów, bo każdy bukiet 
musiał być przez nas trzymany wysoko, jak najwyżej. 
Uważaliśmy, że czym wyżej je trzymamy, tym bardziej 
widoczna jest miłość nasza do pani.

W czerwcu, gdy nagle wszystko cichnie, można po
słyszeć rosujące łany zbóż. Tu i ówdzie zakołysze się po
dobna niebu ostróżka polna i przez wieki noszący na 
sobie znamię biblijnego przekleństwa fioletowy kąkol. 
Miesiąc, który roznosi się po świecie drżeniami brzozo- 
wych gałązek zdobiących ołtarzyki i wonią więdnących 
wianków z ziół. Jakże pomocne są w chwilach, gdy za
niemoże z przestrachu dziecko. Okadzone zmory wy
gnane mocą Bożą złożoną w rozchodnikach i macierzan
kach pierzchają wtedy na sam koniec świata. Święty Jan 
ochrzci wodę i sady, a wtedy mama pozwoli nam na ką
piel w sadzawce czy niedalekim jeziorku. Będzie można 
też już jeść owoce z drzew.

Znak to, że wiosna odeszła już bezpowrotnie i tylko 
ogniska po miedzach przypominać będą o palinocce -  
czerwcowym wieczorze, w którym pocznie się lato.



Dziurawiec

Jest moim dobrym znajomym. Teraz, kiedy chodzę 
lasami Puszczy Augustowskiej, zrywam go zarówno dla 
celów leczniczych, jak i ozdobnych. Latem gości w mo
ich bukietach. Jakże mu do twarzy w starym gliniaku 
odnalezionym na strychu mego wiejskiego domu i po 
doszorowaniu zajmującym czołowe miejsce w panteonie 
przedmiotów mojego pokoju. W kuchni zaś wraz z inny
mi ziołami wisi w pęczkach na ścianie, stając się dostęp
nym darem natury w chwilach, gdy niedomaga zdrowie.

Pamiętam, że porastał łagodnie spadający ku łąkom 
ugór tuż nad rzeczką Turówką. Dzielił miejsce wraz 
z dużymi złocieniami, zwanymi przez nas rumiankami, 
macierzanką, drobną białą koniczynką, waplinkiem, 
świeczkami i innym zielem, które gdy tylko przymknę 
oczy, przybiegają do mnie w barwnych obrazach dywa
nów, niegdyś rozpościeranych przez lato. Rósł też na 
wyżej położonych dzikich łąkach, tuż koło bagien zwa
nych Trukielami, a także na szerokich miedzach granicz
nych pomiędzy moją wsią Jeziorkami a Turówką. Kiedy 
tylko kwiaty dziurawca zaczynały złocić się i otwierać 
się szerzej na słońce, chodziłyśmy wraz z mamą ścinać 
go, i całymi wiązkami przynosiłyśmy ziele do domu. 
Królował wraz z kminkiem, piołunem i gałązkami lipy 
na strychu, przywiązany do sufitu tuż przy niepotrzeb
nych nikomu matronach lamp naftowych, pozostawio
nych nie wiadomo komu nicielnicach tkackich i ramkach 
na pszczeli miód. Kręciło się w głowie od tych wszyst
kich zapachów już na ostrych schodach prowadzących 
na strych. Jakże lubiłam to królestwo staroci i ziół ze 
smużką kurzu wirującego w szybce małego okienka 
w szczycie domu. Ileż w tym było tajemnic.



Pośród innych ugorowych roślin wysoki dziurawiec 
wyróżniał się swą postawą i dostojnością. Chociaż nie, 
czasem przewyższał go jakiś rumianek lub krzak bylicy 
na miedzy, którą też znosiłyśmy do domu. Ojciec robił 
z niej miotły.

Był wszechstronnym lekiem stosowanym przez mo
ją mamę. Używała go na wszelkie dolegliwości żołądko- 
wo-wątrobowe. Niech tylko przyczaiła się jakaś biegun
ka w domu czy okolicy, ściskanie w dołku itp., zaraz goto
wała wodę i zaparzała dziurawiec. Tak jak maliny 
z kwiatem lipowym były jedynym antidotum na wszel
kie choroby przeziębieniowe, tak dziurawiec -  na wszel
kie choroby brzuszne. Leczono nim też chore zwierzęta. 
Mama obdarzała nim dookoła sąsiadki, które jakoś same 
nie wpadły na pomysł zbierania roślin. Czasem miejsce 
dziurawca zajmował ostry piołun. Tego bardziej bałam 
się niźli penicyliny, a jego gorzki zapach wywoływał we 
mnie dreszcze w najbardziej słoneczny dzień.

Jarzębina czerwona

Jarzębina nie upodobała naszej zagrody. Różnorod
nych drzew i krzewów rosło tu mnóstwo. Jedyne mizer
ne jej drzewko przedzierało się pośród olszyny ku sine
mu wrześniowemu niebu.

Gdy szło się pomiędzy dwoma sadkami zieloną dróż
ką od bagna, bujną jeszcze jak na tę porę roku wrześnio
wą zieleń, zdobiły różnej tonacji czerwienie. Dwie mali
no wki rozrzucały wokół pnia swoje purpurowe aż do 
bólu oczu jabłka. Tuż za nimi małe kartoflane poletko 
odgradzały od warzywnika dwa rzędy astrów, wśród 
których nie brakowało czerwonych, wiśniowych, bordo
wych i karmazynowych. Od przysadzistych po karłowa



te i okrągłe, jak piłeczki porzucone przez dzieci, aż po 
wysokie o igiełkowych kwiatach na żółkniejących pla
mach grządek kładły się jaskrawymi plamami, radując 
oczy przechodniów i pracujących w ogrodzie.

Za zarastającą wąską łączką oddzielającą sad od tor- 
fowniaków, rosło pośród olszyn owo jarzębinowe drzew
ko. Trudno było je wypatrzyć z drogi. Czerwone balda- 
chy jego owoców sprawiały wrażenie, jakby zatrzymała 
się na chwilę pośród drzew jakaś zawstydzona wątła 
dziewczynka. Drzewko nie miało szczęścia widywać 
zbyt dużo słońca. Olszyny pięły się ku niebu, zasłaniając 
mu je ciągle. Wyższe drzewa doganiała wciąż olszyno
wa młódź. W miejscu tym było przez to dosyć gęsto 
i ciemno. Jarzębina przechyliwszy się przez jedną z ol
szyn, kierowała swoje czerwone lica ku wodzie, ku ro
snącym na brzegach torfowniaków kalmusom i pałkom 
wodnym. Ona pierwsza za to miała okazję wypatrzyć 
przepływającą tu każdą kurkę wodną i dziką kaczkę. 
Niechcący stawała się miejscem ich połowu przez naszą 
burą kocicę, która przycupnięta na jej gałązkach czato
wała na ptaki.

Z drogi jej czerwone owoce były mało widoczne. 
Gdzieniegdzie jedynie zdawała się błyszczeć w ciemnej 
zieleni olch barwna łza. Czy to za odchodzącym latem 
czy nad losem ptaków się żaliła? A może to były łzy za
wstydzenia? Dostęp do jej owoców był dla nas bardzo 
utrudniony. Zrywanie ich groziło wpadnięciem do tor- 
foumiaka, a mogło skończyć się ono nawet utonięciem. 
Pobliże jarzębiny upodobała sobie jeżyna. O jej gałązki 
zdrapać można było na dobre sobie łydki, a i rozerwać 
sukienkę często także. Z tychże powodów jarzębina ro
sła bezpieczna, ozdabiając czerwonymi koralami okolicę 
w jesień i zimę, stając się zarazem spiżarnią dla tutej
szych ptaków.



Ucieszyć bardziej mogła nas ta, która rosła tuż przy 
samej drodze, w bagnie Wyszyńskich. Było to drzewo 
dorodne i względnie nisko trzymające swe gałęzie. Idąc, 
można było podskoczyć nieco, by chwycić czerwonych 
jej kiści, ile się tylko chciało. Nie przypominam by ktoś 
z ludzi zrywał jej owoce na konfitury, jedynie jak przez 
mgłę wydaje mi się, że zbierano je na wino i nawet 
przyjmowano przez jakiś czas na skupie owoców.

Jarzębino czerwona śpiewano na każdym przyjęciu, 
jakie tylko było w okolicy. Zawsze, kiedy tylko pod
chmielono się nieco alkoholem i radością wspólnego bie
siadowania, nucono tę rzewną, smutną pieśń. Czasem 
i kilka razy w ciągu jednego wieczoru. Chyba dobrze 
radziła jarzębina tutejszym pannom, bo tylko nieliczne 
z nich pozostały samotne.

Lampy, lampki, f anary

Niepotrzebne już nikomu wiszą na strychu. Ich bla
szane talerze pokryły setne warstwy kurzu, w szkla
nych, często wyszczerbionych przez czas kloszach, zwi
sają zasuszone na wieczność przeźroczyste skrzydełka 
much i ciem. Tu i ówdzie zardzewiały drut z żałością 
zaskrzypi za dawnymi czasami. Stare naftowe lampy 
opowiedziałyby wiele, bo wiele słyszały i widziały. 
W świetle palących się w nich knotów rozgrywał się te
atr dookolnego świata.

Ogromna, jak mi się niegdyś zdawało, lampa wisiała 
pośrodku kuchni. Zwisała na masywnym haku wbitym 
w sufit i była najważniejszym przedmiotem w  domu. 
Mama, rzadziej ciocia Marianna, stając na szeroki stołek, 
jak najuważniej zdejmowała ją tuż przed wieczorem 
z sufitu i stawiała na stół. Przycinała wówczas ostrymi



nożyczkami jej knot, dolewała z litrowej błękitnej butli 
wyciągniętej z kącika obok kredensu, nafty, napełniając 
nią cały szklany pojemniczek, a następnie przecierała 
lnianą szmatką do połysku szkło. Tak opatrzona lampa 
czekała aż do chwili wyciemnienia dziennego światła 
w szybach, do szarości, która nierozjaśniona domowym 
światłem stawała się zawsze nieco wroga. Praca ta nale
żała do codziennego przedwieczornego rytuału, bez któ
rego zdawało się, że nigdy nie byłoby kolacji i nie zawi
tałaby wreszcie noc. Do wieczerzy zasiadaliśmy dopiero 
w blasku naftowej lampy i ognia buzującego pod płytą.

Lampy, jak dobrze pamiętam, były zwyczajne bez 
żadnych ozdób, z blaszanymi w górnej części emaliowa
nymi talerzami, szaroniebieskiego lub granatowego ko
loru. Z dziecięcą zazdrością patrzyłam na dużą, zdobną 
z białej porcelany lampę karbidową u mojej koleżanki 
Katarzyny, która na dodatek szumiała podczas palenia 
się.

W razie potrzeby lampę można było objaśnić 
(rozjaśnić), wtedy jej blask dokładniej otaczał krosna 
tkackie czy mamine lub ciocine ręce uwijające się nad 
drutami przy robieniu skarpet lub rękawic. W czasie 
prac wymagających szczególnej jasności zapalano nawet 
dwie lampy. W jasnej poświacie lamp w zimowe wieczo
ry powstawały serwety i makatki wyszywane przez ma
mę kolorowymi nićmi. Jeżeli nie potrzeba było większej 
ilości światła knot podkręcano i lampa ledwo ćmiła 
w ciemnawej kuchni, którą rozjaśniały jedynie snute na 
głos, zasłyszane lub osobiście przeżyte, opowieści, które
goś z członków rodziny. Najbardziej bałam się tych
o duchach i tu i ówdzie pokazujących się cudach, a z naj
większą radością słuchałam o podróżach, dawnych 
przeżyciach rodzinnych itp. Najjaśniej jednak było 
w domu podczas odrabiania lekqi, czytania książek



i gazet. W zapachu nafty i migających cieni płomyków 
po firankach i suficie, rymowały mi się wiersze i układa
ły w pamięci szkolne czytanki, zaś pod pędzlem brata 
rosły na blokowych kartkach skrzydła uwielbianych 
przez niego gołębi. Lampa była świadkiem odczytywa
nych i odpisywanych do dalekiej Ameryki listów, i od
szyfrowywania urzędowych kwitów. Ojciec w jej blasku 
sumował kolumny cyferek. Lubił wieczorami różne rze
czy obliczać, że aż dziwię się, że nie był w swoim życiu 
jakimś buchalterem, mama zaś wpisywała do swojego 
zeszytu zasłyszane lub przeczytane przepisy kucharskie. 
Biorąc lampę we dwie ręce za druciane uchwyty prze
chodziło się z nią od pokoju do pokoju i do śkładówki, 
gdzie obok zapachów wędlin, kiszonej kapusty i zsiadłe
go mleka w kącie królował zapach nafty przechowywa
nej w dużym blaszanym baku.

Pośród wielu lamp najbardziej zapamiętałam małą 
stołową lampkę, którą mam zresztą do dzisiaj. Cała 
szklana i lekko zdobiona wisiała przez wiele lat nieuży
wana prawie wcale. Dopiero, kiedy zawitała w domu 
elektryczność i w czasie zimowej zawieruchy zrywane 
bywały przez wiatr druty elektryczne, przynoszona była 
do kuchni, by towarzyszyć naszym wieczornym posia- 
dom. Przywykłe do innego już światła oczy nie nadążały 
w jej świetle ani za igłą, ani za literkami w książce.

Na głównej ścianie w sieni wisiały zaś zawsze fana- 
ry. Tych lamp stajennych, nazywanych u nas z niemiec
kiego fanarami, używano do wieczornego obrządku 
i młócki. Zapalano je również podczas zwożenia nocą 
przed burzą snopków zboża z pola. Ich niewielkie klosze 
z grubego przyćmionego szkła były bezpieczne w użyt
ku przy łatwopalnych wiejskich budynkach. Zabierano 
je również w drogę na targi lub jarmarki. Przyczepione



do wozu lub sań, rozświetlały koniom wyjazdy przed 
świtem i powroty po zapadnięciu już zmroku.

Kończąc tę gawędę o czasach odległych już nawet 
dla mojego pokolenia, nie wspomnę o młodszym, za
trzymuję na chwilę swoją pamięć przy małej elektrycznej 
lampce, misternie wykonanej przez mojego wujka Józika 
z Ełku. Podarował ją na któreś imieniny mojej mamie. 
W obudowie z miedzianych blaszek, na kolorowej nóżce 
podtrzymującej żarówkę, z pięknym, złotego koloru aba
żurem była odtąd stałym elementem alkierza stanowią
cego naszą sypialnię. Ileż to przeczytałam przy niej ksią
żek podczas zimowych ferii. W jej blasku odchodzili ko
lejno na drugą stronę tejże rzeczywistości moi bliscy. 
Słyszała niejedno westchnienie i niejedną modlitwę. 
Lampka przekazująca ich dusze Światłu najważniejsze
mu, bo wiecznemu.

Lipa

Otwieram okna, dom napełnia się zapachem miodu. 
To kwitnie lipa. Najintensywniejszy jej zapach jest w sa
mo południe, kiedy słońce parzy nielitościwie, a wszyst
ko, co żyje, chowa się w objęcia cienia. Ludzie porzucają 
polowe prace, kryjąc się w chłodnych z zasłoniętymi 
oknami domach. Głównym posiłkiem w takie upały jest 
zsiadłe mleko z kartoflami i sałatą wyciskaną po wiej- 
sku. Popija się go ostudzonym kompotem z królującego 
w każdym ogródku rabarbaru. Lipie upał zdaje się nie 
szkodzić. Jedynie, gdy przeciąga się on ponad miarę, a w 
dodatku bez kropli deszczu, liście jej skleja spadź. Ocię
żale kapią mszycowatą słodkością. Lepka lipa odstręcza 
ludzi, zaś staje się ponętnym rajem dla pszczół.
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Nasza lipa rośnie w rogu ogrodu, tuż przy samej 
miedzy z Prawdzikami i drodze wiodącej z Turówki. 
Stara, ale wciąż gibka pnie się prosto do chmur, jakby 
chciała wszystkie je zmieść z nieba na drogę i sad. Trzy
ma dumnie wysoko swoje gałęzie. Chcąc ukraść pszczo
łom nieco jej lipowego kwiatu na herbatki, tak przydatne 
w czasie słoty i zawieruchy śnieżnej, trzeba przystawiać 
do niej drabinę, by go zerwać.

W jej cieniu wyrasta stary drewniany krzyż, którego 
kute żelazne zwieńczenie dosięga jedynie najniższych 
gałązek. Już nikt nie pamięta, kiedy i kto ustawił w tym 
miejscu znak Chrystusowej Męki. A kiedy zasadził drze
wo? Legenda podawana jednym przez drugich głosi, że 
został postawiony na pamiątkę śmierci człowieka, które
go zgniotła ściana torfowniaka podczas kopania nieopo
dal sadu torfu. Spróchniałe krzyże wymieniano na no
we, zawożąc te pierwsze na organistówkę, by służyły -  
jak mówiono -  do wypieku opłatków. Ostatni krzyż 
święcił za czasów mego dzieciństwa ks. Sierpiński -  
wspaniały mój katecheta. Lipa, od lat rosnąc w otocze
niu krzyża, nabrała od niego świętości. Nikt nie śmie jej 
tknąć. Przy każdym skłonie jakby całowała jego spróch
niałe sęki, jakby spijała kwiatami jego ból i ból mieszka
jących w jego sąsiedztwie ludzi.

Zapach lipowego kwiecia jest odurzający. Zdaje się 
płynąć z powietrzem do kuchni i pokoi. Zdaje się osia
dać na stole i w książkach. Za nim zaś wpada do domu 
brzęczenie pszczół. Wszystkie inne zapachy nikną wo
bec niego. Jedynie intensywniej pachnie późnymi wie
czorami z ogródkowych rabatek maciejka.

Pewnego dnia w progu domu staje ojciec, trzymając 
ociekające lipcowym miodem pszczele ramki. Wtedy 
łapczywie wysysamy miód ze świeżego jeszcze wosku. 
W oczach naszych kwitnie lipa. Cała złoto-zielona. A tak
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naprawdę przechodzi już jej czas. I lipiec przemija. Na 
przejeżdżających pod nią ludzi sypnie nie miodem, 
a opowieściami o tych, co tu żyli kiedyś. O tych, którzy 
wyhodowali ją z małej krzewinki i na jej straży ustawili 
drewniany krzyż.

Teraz jedynie otwieram na ciebie lipo okno serca, na 
twój zapach, na roje pszczół, którymi tak pieczołowicie 
opiekował się ojciec. Tylko już okno serca...

Przemijamy...

Przemijamy. Przemijamy jak w listopadzie przemija
ją liście opadłe z drzew. Jak w grudniu przemijają dni 
tegorocznego roku. Nigdy bardziej nie czujemy tak moc
no przemijalności naszej i świata jak u schyłku dnia, 
a tym bardziej jeszcze u schyłku roku. Przychodzą wte
dy myśli i, obrazy widziane we wcześniejszych miesią
cach i latach, narzucają się wspomnienia i zdaje się, jak
by los tasował za nas karty.

Wybiegam myślami w nieodległy czas, kiedy z kole
żanką włóczyłyśmy się po dawnym pograniczu polsko- 
pruskim. Chodząc tak z Irenką Baturową, zapisujemy 
w swoich myślach i aparatach fotograficznych, zapewne 
każda z nas inaczej, tę przemijalność, którą jakże inten
sywnie przeżywa się w końcowym okresie roku. Prze
chodząc miedze będące dawniej granicami, patrząc na 
różnoimienne, często z odmiennymi krzyżami, zagubio
ne i podupadłe cmentarze, i siedziby, dotykając funda
mentów nieistniejących kaplic i kół młyńskich z byłych 
wiatraków, ogarnia człowieka szczególna aura pokazu
jąca nietrwałości tegoż świata. I wtedy przychodzi myśl
o potrzebie zapisania chwil, które mijają, by tym samym 
ocalić odrobinę świata. Zachowując je, zachowujemy



siebie. Bo świat z jednej strony przemija, a z drugiej 
chciałby jak najdłużej pozostać i zachować choćby naj
mniejszy ślad po sobie.

Pogranicze to znam z opowiadań moich rodziców, 
ale o tym może kiedyś indziej. Znam też je ze swojego 
dzieciństwa. Chociaż całkiem inne to czasy. Pierwsze 
rozsypało się ponad sześćdziesiąt lat temu. To drugie 
rozsypuje się teraz na moich oczach, podobnie, jak roz
padał się na moich oczach wiatrak w Prawdziskach. Tak 
samo jak on znika mi z oczu tamtejsza kolejka wąskoto
rowa. Pamiętam jak przez mgłę, gdy z mamą wracałam 
nieraz nią z Ełku do Kalinowa z wizyty u wujostwa czy 
dziecięcego lekarza. W Kalinowie czekał ojciec z wozem 
lub saniami, by przewieźć nas dalej już do domu w Je
ziorkach. Trochę wyraźniej pamiętam ją z Grądzkich. 
Jeździłam tam wraz z ciotką Marianną latem. Ciotka po
magała wówczas wujnie Bronisławie przy zbiorze lnu. 
Lniane pole prawie że dotykało torów. Tory i pędząca 
po nich kolejka najbardziej zajmowało mnie ze wszyst
kiego, co tam było. Chyba, że dodam do tego jeszcze 
warsztat tkacki wujny Bronisławy Drozd, gdy spod jej 
rąk, jak za dotknięciem czarodziejską różdżką wycho
dziły różnobarwne kilimy. Dyszenie parowozu słychać 
było już w Borzymach. Pobierając wodę w Dudkach pa
rokrotnie gwizdał tak głośno, że zdawało mi się, że jest 
już tuż za moimi schylonymi nad lnem plecami. O, już 
kolejka jest w Dudkach -  przekazywano sobie z ust do ust. 
Dudki, to też szczególne miejsce w moim życiu, gdyż 
mieszkał mój ulubiony kuzyn z żoną. Praca nie była już 
w głowie. Na horyzoncie, zza półkola przybliżała się co
raz większa sylwetka kolejki. I coraz głośniej dudniły jej 
koła, i coraz bardziej dyszała. A kiedy zatrzymywała się 
w Grądzkich, zatrzymywał się wraz z nią nagle cały 
świat. Za każdym razem myślałam, że wysiądzie z tej



okazji mnóstwo ludzi, a tu tylko jakieś dwie, trzy osoby 
wychodziły zza nasypu kolejowego. Ona dalej podążała 
do Kalinowa, gdzie zza horyzontu wyłaniała się kamien
na sylweta tamtejszego kościoła, a potem pędziła przez 
wiadukt w Mażach do Milewa i nieznanego mi Turowa. 
Później już, w wieku dorosłym, przejeżdżałam kilka ra
zy odcinek z Kalinowa do Milewa odwiedzając tamtej
sze biblioteki, to jednak w Turowie nigdy nie byłam. 
Wciąż tkwi we mnie ciekawość tamtego miejsca. Dziwny 
to był świat. Innych, wąskich, krętych i obsadzonych ści
sło drzewami dróg, czerwonych dachów i jakiejś dziw
nej tymczasowości. Teraz chodząc z koleżanką Ireną tym 
dawnym pograniczem spotykamy nieczynne już stacyj
ki, zarastające tory, chylące się znaki ostrzegawcze przed 
pociągiem. I tylko w czerwonych, niekiedy rozpadają
cych się już dachach, snuje się ta sama nuta tymczaso
wości. Jesteśmy tutaj tylko chwilę, choćby była ona i dłu
ga, jak niegdyś przed nami inni byli tu też tylko chwilę. 
I coraz większa dosięga człowieka tęsknota za trwającą 
tu do niedawna Ełcką Koleją Dojazdową.

Kolejka mknęła z Ełku przesmykami między jezior
nymi do Lasek Małych. Tam rozdzielała się na dwie nit
ki. Jedna z nich prowadziła do Zawad nad jeziorem Raj- 
grodzkim. Druga, ta, która szczególnie mnie zaintereso
wała w dzieciństwie, prowadziła przez Sypitki, Pisanicę, 
Borzymy, Dudki, Grądzkie, Kalinowo, Maże i Milewo 
do Turowa. Teraz służy jedynie turystyce, ostatnio chy
ba wyłącznie na trasie do Zawad. Tory w okolicy Kalino
wa wyglądają na zarastające. Przemija jak widzę czas 
kolejki wąskotorowej. A z nią przemija również ogrom
na połać historii tej ziemi i zarazem mojej własnej histo
rii. Taka to już najwidoczniej kolej rzeczy. U schyłku ro
ku warto o tym pamiętać.



Zegary

Jeżeli rodzice nie szli w Sylwestra na tzw. zabawę 
składkową, wszyscy razem w domu oczekiwaliśmy No
wego Roku. Gdy zbliżała się północ, stryj Stanisław brał 
mały kuchenny stołeczek, stawał na nim i odmykał wi
szącą wysoko na ścianie szafkę na zegar. Ręką wstrzy
mywał na chwilę sporej wielkości zakończone okrągłą 
tarczą wahadło i niewielkim kluczykiem nakręcał me
chanizm zegara. Po czym chował w zakamarku szafki 
kluczyk i zamykał jej oszklone drzwiczki na zaszczepkę. 
Chociaż robił to, jak dobrze pamiętam, co najmniej raz 
w tygodniu, ten sylwestrowy obrzęd przyjmowany był 
przez wszystkich z uroczystym namaszczeniem. Oto 
miał zacząć się Nowy Rok i miało się wrażenie, że gdyby 
stryj nie nakręcił tuż przed północą zegara, może nigdy 
by on nie nadszedł lub przypadkiem ominął nasz dom. 
Śledziliśmy z bratem z wypiekami na twarzach lot wska
zówek po cyferblacie. Ważne było, kto pierwszy zauwa
ży moment, gdy obie wskazówki mała i duża pokryją się 
ze sobą na cyfrze znaczącej godzinę dwunastą. Duży 
krzyżyk i dwie pałeczki, jak się później nauczyłam, 
oznaczające rzymską dwunastkę, w tym czasie musiały 
wytrzymać intensywność dziecięcego wzroku i prze
dziwne niezwerbalizowane zaklęcia, jakby od tej chwili 
zależał nie tylko cały przyszły rok, ale i reszta naszego 
życia, wszystkich domowników wraz z psem i licznymi 
kotami na czele z trikolorką Miśką. Czasem liczyliśmy 
głośno: jeden, dwa, trzy i tak aż do dwunastu. Innym 
razem cicho śledziliśmy wskazówki z zapartym tchem, 
a wszechobecną ciszę przerywało jedynie mruczenie ro
zespanych na ławie kotów lub trzask drewnianych 
szczap pod kuchennym blatem czy w kaflowym piecu. 
W tym dniu nikt nie szedł spać przynajmniej do godziny



pierwszej. Dwunasta, dwunasta rozlegało się po kuchni 
i po alkierzu, a także po stajni i sadzie. Wszystko usły
szało, że jest już dwunasta i stary rok czmychnął gdzieś 
za stodołę. Hen gdzieś w niebyt i nigdy więcej nie po
wtórzy się, chyba że we wspomnieniach. Mama obja
śniała bardziej lampę nad stołem, by w ten nadchodzący 
Nowy Rok było wszystkim jaśniej. Składano sobie życze
nia. Starsi wychylali po sznapsie jakiejś okowity, zagry
zając suto zastawioną zakąską z chrupiącymi wyciągnię
tymi prosto z antałka ogórkami. Nie brakowało wypie
czonego przez mamę chrustu i karnawałowych róż. Oj
ciec wyciągał torbę czekoladowych cukierków kupio
nych za sprzedane na targu jabłka, a czasem przynosił ze 
składówki kosz włoskich orzechów, jeśli wcześniej przy
niósł je do nas stary jego kolega, pan Rółkowski. W prze
tworzonych do alkierzyka drzwiach błyszczały ozdoby 
choinkowe i skwierczały świeczki na igliwiu.

Zegar jakby dziwił się nieco temu zapatrzeniu w je
go stronę. Przez cały rok zerkano na niego tylko z ukosa. 
Teraz był w centrum uwagi wszystkich. Dziwował się 
temu nocnemu świętowaniu, bo to z ubiegłego roku już 
zapomniał. Z minuty na minutę przechodził ponownie 
na drugi plan. Stawał się jednym z wielu kuchennych 
sprzętów, nie więcej ważnych od stołu czy ławy przy 
piecu. Nadal wisiał na bielonej ścianie tuż przy drzwiach 
prowadzących do alkierzyka, gdzie była nasza sypialnia. 
W sąsiedztwie po jednej stronie starego drewnianego 
krzyża, a po drugiej też leciwego w lata, zakopconego 
nieco od środka, obrazu ze św. Antonim w brązowej ra
mie. Pod nim stała pomalowana na zielono etażerka 
z książkami i bukietem bibułkowych kwiatów, później 
zastępowanych zasuszonymi barwnymi suchotnikami, 
na górnej półce. Od Wigilii za jego szafką tkwiła mała 
gałązka jemioły, opadłej z topoli rosnącej na podwórku,



którą mama przed świętami Bożego Narodzenia wtykała 
tam na szczęście. Trwał tak na ścianie od dawien dawna. 
Ozdobna szafeczka w każdą sobotę była uważnie odku
rzana. Tak, by nie stłuc lub nie zarysować szklanej szyb
ki. Nie wiem, dlaczego prawo nakręcania zegara miał 
jedynie stryj. Może zegar był jego osobistą własnością. 
Gdy stryj zmarł pewnego Bożego Narodzenia, zegar sta
nął na godzinie jego śmierci i już więcej się nie ruszył. 
Wskazywał przez wiele lat szóstą po południu...

Od tej pory godziny wskazywał budzik, który dotąd 
był na drugim planie. Nakręcała go mama, bowiem tyl
ko wtedy, gdy tatuś wyjeżdżał bardzo wcześnie, nieraz 
w nocy, na jarmark z jabłkami do odległych miejscowo
ści, chociażby do Ełku, Suwałk czy Olecka. Jego dzwo
nienie mogło postawić umarłego na nogi. Budził wtedy 
cały dom z kotami i psem na czele. Kogut już nie miał 
nic do roboty, bo jego pianie było niczym wobec dzwo
nienia naszego budzika. Stał na starym rozsiadłym jak 
kwoka kredensie w koncie kuchni. Obaj do siebie paso
wali jak ulał. Jego tarczę ozdabiała otoczka w wycinane 
ząbki. Posiadał nad nią dwa duże dzwonki, które pod
czas budzenia na wyścigi kołatały się o siebie. Był szare
go koloru z jaśniejszym cyferblatem z wypisanymi na 
nim arabskimi cyframi. Służył nam przez długie lata. 
Potem zepsuty poniewierał się na strychu nikomu już 
niepotrzebny. Zastępowały go budziki mniejsze i przy 
budzeniu ze snu wrednie terkocące w ucho. Któregoś 
dnia zawitał do mamy człowiek skupujący starocie i wy
łudził od niej za kilka groszy nieczynny mechanizm 
ściennego zegara. Tylko w wierszu pozostała mi zwrot
ka: stary zegar sprzedała matka /  wędrownemu kolekcjonerowi 
staroci. Jeszcze jakiś czas wisiała na wytapetowanej 
wówczas ścianie pusta oszklona szafka i tą z czasem ma
ma podarowała któremuś z sąsiadów. Tak zegar wraz ze



starym budzikiem pozostały jedynie w mojej pamięci.
W starym rodzinnym albumie znajduję dużej urody 

maleńką fotografię z innym zegarem. On również wpisał 
się jakoś tam w mój los. Odwiedzając swoją ciocię w Raj
grodzie lubiłam go słuchać, ponieważ przepięknie wy
dzwaniał wszystkie godziny. Na fotografii stoi dostojnie 
na pierwszym planie w rogu ściany. Sięga od podłogi po 
sufit. Zegarowa szafa podzielona jest na dwie części: 
dłuższą z dużym ozdobnym, zakończonym kuliście wa
hadłem i krótszą mieszczącą okrągły cyferblat z arabski
mi cyframi. Całość oszklonej z jednej strony skrzyni, 
zwieńczona jest popiersiem kolorowego anioła z rozpo
startymi nad nią skrzydłami i dłońmi złożonymi do mo
dlitwy. Tuż obok na ścianie wiszą obrazy i gitara. Na 
tym tle ustawili się moi bliscy. Fotografia pochodzi 
z 1951 roku. Z sześciu osób widniejących na niej żyją już 
tylko dwie. Nie ma młodej i jakże ładnej wówczas mojej 
mamy i siedzącego na jej kolanach mego dwuletniego 
brata Józka. Nie ma przytulonego do zegara mego mu
zykalnego rosyjskiego wujka Konstantego vel Andrzeja, 
nie ma z oczami pełnymi żaru życia, młodziutkiej mojej 
kuzynki Ireny. Z fotografii można odczytać, że zegar 
wskazuje na godzinę siódmą, zapewne po południu, bo 
któżby z rana się fotografował. Wszyscy są jeszcze mło
dzi i uśmiechnięci. Wszystko niedobre jeszcze przed ni
mi za zasłoną tej siódmej godziny.

Zegary, ileż o nich można byłoby pisać, gdyby nie 
sentymentalna łza zatrzymująca rękę i ta jakaś tajemni
cza siła powstrzymująca opowieść.



Roman Kowalewicz

Stolik we dwoje

Marcin i Ewa od trzech lat byli małżeństwem. Dziś 
wypadała rocznica ich ślubu. Mieli ją uczcić w restaura
cji. Ewa wróciła z pracy i rozpoczęła przygotowania do 
wyjścia. Stolik był zarezerwowany na godzinę dziewięt
nastą. Mąż miał przyjść około szesnastej, ale mijały mi
nuty, godziny, a on nie przychodził.

Marcin spieszył się, szedł szybkim krokiem. Wie
dział, że w domu czekała żona. Dochodził do końca uli
cy, zza rogu domu „wynurzyła się" kobieca postać. 
Skręcił, próbując ją ominąć, ale nie zdążył. Poczuł lekkie 
uderzenie.

-  Przepraszam, nie zauważyłem pani.
-  Marcin?!
-  Grażyna?!
-  Cześć Marcin! To naprawdę ty?! Tyle lat się nie 

widzieliśmy! Co u ciebie słychać? Ożeniłeś się?
-  Tak, a ty? Wyszłaś za mąż?
-  Jestem mężatką. Porozmawiajmy chwilę, dawno 

się nie widzieliśmy. Może wstąpimy gdzieś na kawę?
-  No, wiesz chętnie, ale trochę się śpieszę.
-  Tutaj niedaleko jest mała kawiarenka. Zajdziemy 

na chwilkę? Chyba żona się nie pogniewa, że spotkałeś 
dawną znajomą. Znamy się przecież od dzieciństwa. Nie 
widzieliśmy się tyle czasu.

-  Nie o to chodzi. Obiecałem, że będę w domu
o szesnastej, gdyż o dziewiętnastej jesteśmy umówieni 
w restauracji.



-  Przyjechałam odwiedzić siostrę i jutro wyjeżdżam 
do domu, więc nie będziemy mieli dużo czasu żeby po
gadać.

-  Dobrze.
Ruszyli razem. W kawiarni panował cichy gwar. Ro

zejrzeli się, znaleźli miejsce. -  Usiądźmy -  powiedział 
Marcin. Zdjęli kurtki. Zajęli stolik, zamówili po kawie 
i lampce wina.

-  Wiesz, Grażyna, cieszę się z naszego spotkania.
-  Ja też. Pamiętasz naszą zabawę na podwórku, i to 

jak broniłeś mnie przed Przemkiem? Mieliśmy po sie
dem lat.

-  A kiedy byliśmy już starsi, ty pomagałaś mi w ma
tematyce, Dzięki tobie polubiłem ten przedmiot. Byłaś 
moim najbliższym przyjacielem.

-  Pamiętam, kiedy wieczorami przechadzaliśmy się 
po łące na skraju osiedla, słuchając rechotania żab i po
dziwiając zachody słońca.

-  I nasze wieczorne spacery po seansach filmowych. 
Po skończeniu liceum staliśmy się sobie bliżsi i bardziej 
dojrzali.

-  Masz rację, Marcin. W każdej sytuacji wspierali
śmy się i mogliśmy na sobie polegać. Dlaczego nie jeste
śmy razem? Jak to się stało?

-  Nie wiem, Grażyna. Los, przeznaczenie. Może to 
nie był nasz czas. W życiu nie zawsze otrzymujemy to, 
co chcielibyśmy mieć. Możliwe, że ta sytuacja ma nas 
nauczyć pokory i zastanowienia nad głębszym sensem 
naszego życia.

-  Może rzeczywiście, Marcin, w życiu chodzi o coś 
więcej, o coś, czego nie dostrzegamy i nie rozumiemy, 
jeszcze większego, niż to, co wydaje nam się ważne. 
Czasami mam wrażenie, że otacza nas wszystkich niewi
dzialna kurtyna i wystarczyłoby tylko ją odsłonić, by



świat stał się bardziej piękny i zrozumiały. Trudno, stało 
się. Nie zatrzymasz dnia przed zachodem słońca.

-  Widzisz, Grażyna, aby dwie istoty miały ze sobą 
tak dobry kontakt w życiu, zdarza się bardzo rzadko. 
Mogliśmy nie mówić nic, a rozumieliśmy się bez słów.

-  Najbardziej lubiłam w tobie spokój i opanowanie.
-  A ja twoją wesołość i optymizm.
-  Wszystko rozwiało się jak dym. Tak nagle wyje

chałeś.
-  Wyjechałem do chorego wujka w Anglii. Musiałem 

mu pomóc. Mnie samego zaskoczyła ta sytuacja. Po jego 
śmierci postanowiłem wrócić do kraju. Kiedy wróciłem, 
ty wyjechałaś za granicę. Ożeniłem się, a ty, co robiłaś 
w tym czasie?

-  Wyjechałam, ponieważ ciebie nie było i nie bardzo 
wiedziałam, co ze sobą zrobić. Planowałam dalszą na
ukę, a kiedy koleżanka wyjeżdżała do Francji, pojecha
łam razem z nią. Tam poznałam mojego męża, Polaka. 
Wzięliśmy ślub i przyjechaliśmy do kraju. Nie powiem, 
że jest mi źle, ale z tobą czuję się zupełnie inaczej. Cieszę 
się, że pozostaliśmy przyjaciółmi.

Ja też się cieszę. Wiem, że z tobą żyłbym inaczej. 
W twoim towarzystwie też czuję się inaczej. Z żoną nie 
rozumiemy się tak dobrze.

W tej chwili Marcin przypomniał sobie o czekającej 
żonie i z przerażeniem spojrzał na zegarek. Minęła go
dzina dziewiętnasta czterdzieści. W życzliwej atmosfe
rze czas minął tak szybko. -  Trzeba jeszcze odprowadzić 
Grażynę. -  pomyślał. Zerwał się gwałtownie.

-  Przepraszam, ale muszę już iść, jestem spóźniony.
Z baru dobiegał gwar męskich głosów. Zamówili po

piwie i usiedli przy stoliku.
-  Coś taki markotny, Marcin? Pokłóciłeś się? -  zapy

tał Zenek.



-  Jestem w trudnej sytuacji. Wczoraj była piąta rocz
nica naszego ślubu. Mieliśmy razem iść do restauracji, 
ale spotkałem dawną dziewczynę i nie przyszedłem na 
czas do domu. Nie widziałem jej tyle czasu. Wspomina
liśmy nasze młodzieńcze lata. Czas minął tak szybko, nie 
zorientowałem się, że pora wracać.

-  To czemu nie zatelefonowałeś? Gdybyś porozma
wiał z żoną, zrozumiałaby, jak ważne jest to spotkanie 
dla ciebie.

-  Nie jestem pewien. A jeśli mylnie by to odebrała. 
Ta rocznica to dla niej ważna chwila, ale dla mnie 
to „kawałek" mojego życia, również ważny. Mnie i Gra
żynę łączy teraz tylko przyjaźń. Ona ma swoje życie, a ja 
swoje. Nie będziemy przecież niszczyć tego, co mamy, 
ale Ewa może myśleć całkiem inaczej. Może być zazdro
sna. Problem jest poważny. Od wczoraj nie ma jej w do
mu. Dzisiaj jest poniedziałek. W niedzielę mówiła, że 
idzie do koleżanki, a może ode mnie odeszła? Co mam 
zrobić, Zenek? Telefon nie odpowiada, nie wiem gdzie 
jej szukać.

-  Przemyśl wszystko spokojnie, Marcin. Popytaj ko
leżanek, znajomych, może coś wiedzą.

-  Pytałem, szukałem i nic. A jeżeli nie chce ze mną 
być, to co wtedy? Czy mi wybaczy?

-  Spróbuj ją przekonać. Prawdę powinno się mówić 
nawet wtedy, gdy może narazić nas na niemiłe konse
kwencje. Może Ewie byłoby z początku przykro, ale po
tem zrozumiałaby, że jesteś wobec niej szczery. Powinie
neś zrozumieć żonę. Pojawia się jakaś kobieta, o której 
nic nie wie, a ty poświęcasz jej czas zarezerwowany dla 
żony.

-  Wspominałem jej kiedyś o Grażynie.
-  To za mało, nie była na to przygotowana.



-  A ja byłem?! Grażynę spotkałem przypadkowo. 
Skąd mogłem wiedzieć, że zobaczę ją po tylu latach. Te
raz wiem, powinienem zatelefonować do Ewy, przepro
sić, powiedzieć, że to jest też ważny dla mnie dzień. 
Przełożyć uroczystość.

-  Co teraz zrobisz?
-  Nie wiem.
-  Byliście do tej pory dobrym małżeństwem. Pozwól 

ochłonąć emocjom. Porozmawiajcie ze sobą jeszcze raz, 
na spokojnie.

-  Nie wiem, czy mnie wysłucha.
-  Nie masz nic do stracenia. Każdy popełnia błędy. 

Dlatego trzeba dać sobie trochę czasu na wybaczenie.
-  Dziękuję ci za radę. Zrobię tak jak mówiłeś.
-  Nie warto wszystkiego niszczyć przez jakieś nie

dopowiedzenie Zwłaszcza, że do tej pory żyliście ze so
bą może nie idealnie, ale dobrze. Przecież zależy wam 
na sobie -  powiedział Zenek.

-  Tak, wiem o tym, dlatego poprosiłem cię o radę. 
Muszę już iść. Dziękuję.

Ta rozmowa dała mu wiarę i nadzieję na pomyślne 
jutro. Wracał podniesiony na duchu. Przecież nie zdra
dził Ewy. Jednak gdzieś głęboko w nim czaiło się pyta
nie: A jeśli mi nie wybaczy, co wtedy? Przecież z Graży
ną nie mogę być! Po przyjściu do domu nie zastał żony. 
Siedział sam i czekał, kiedy przyjdzie, ale ona nie przy
szła. Chwycił za telefon i wystukał numer jej komórki. 
„Abonent jest czasowo niedostępny" -  usłyszał. Ubrał 
się i wyszedł. Szedł w stronę skweru. Myśli nie dawały 
mu spokoju. Czyżby Ewa opuściła go? Dlaczego? Prze
cież mogli sobie wszystko wyjaśnić! Powinna porozma
wiać z nim, wysłuchać, co ma jej do powiedzenia.

Potrzebował samotności. Przysiadł na ławce. Oddy
chał zapachem drzew i krzewów, rozkoszując się spoko



jem. Wspominał Grażynę. Mieszkali na tym samym po
dwórku, naprzeciw siebie. On w dwuklatkowym bloku, 
ona w trzyklatkowym. Razem bawili się w piaskownicy. 
Chodzili do tej samej szkoły. Byli w tej samej klasie. Kie
dy uczyli się w liceach, co prawda o różnych profilach, 
poświęcali sobie jeszcze więcej czasu. Spotykali się po 
lekcjach, pomagali sobie w nauce. Szczególnie bliscy so
bie stali się w klasie maturalnej, tuż przed ukończeniem 
szkoły.

Był zachód słońca. Spacerował z Grażyną po łące na 
obrzeżach lasu. W oddali zostało ich osiedle. Promienie 
spełzły z drzew. Niebo mieniło się złotem, różem i czer
wienią, sprawiając wrażenie fantazji, malowanej ręką 
nieziemskiego malarza, który stale nanosił poprawki na 
płótno. Szli trzymając się za ręce, otuleni morzem czer
wieni o różnych odcieniach. Nie potrzebowali wielu 
słów. Ukojeni ciszą podziwiali dzieło przyrody. Znad 
bagna dobiegał rechot żab.

-  Jest jedenaście -  powiedziała Grażyna.
-  Czego jedenaście? -  zapytał Marcin.
-Ż ab.
-  Jest dziesięć.
-  Nie! Jedenaście! -  stwierdziła Grażyna. Przekoma

rzali się, aby po chwili ruszyć w stronę lasu. Na niebie 
zabłysła pierwsza gwiazda, gdy znaleźli się w lesie. 
Usiedli na zwalonym pniu.

-  Podobno jeśli pomyślimy o jakimś życzeniu przy 
pierwszej gwiazdce, to zostanie spełnione -  przerwał 
milczenie Marcin.

-  A ty o czym pomyślałeś? -  spytała.
-  Chyba wiesz o czym...
-  Nie mam pojęcia -  nie ułatwiała mu odpowiedzi. 

Odezwała się w niej przekora z zalotnością. -  Pewnie



myślisz o jakimś szybkim samochodzie, a może o tej 
blondynce, Jolce, z naprzeciwka!

-  No, coś ty! Przecież wiesz o czym myślę!
-  Tak? A o czym? -  uśmiechnęła się udając niewie

dzę.
-  O tobie -  odpowiedział. -  Chcę zawsze być z Tobą. 

A ty? Czy chciałabyś być ze mną, Grażyna?
Spojrzała na niego z powagą.
-  No wiesz, sytuacja wymaga zastanowienia! To po

ważna decyzja! Może nie jesteś odpowiednim facetem 
dla mnie?

-  Ty obłudnico! -  wykrzyknął, udając oburzenie. 
Chwycił ją za rękę, drugą przysunął do siebie. Nie wy
czuł oporu. Spojrzał w jej piwne oczy. - W takim razie 
odwołuję to co powiedziałem! Pójdę do Jolki!

-  Nie tak szybko! Co, już ci nie odpowiadam?
-  Może troszeczkę! -  Teraz on odpowiedział z prze

korą.
Chwyciła go za ramię. -  Przecież wiesz, że pragnę 

być z tobą na zawsze...
-  Pierwszy raz słyszę!
-  Ale nie ostatni...
Spojrzeli na siebie i roześmieli się. W ich oczach mi

gotała tęcza. Kaskady uczuć przelewały się przez ich 
umysły i ciała. Patrzyli w niebo, które było pokryte 
srebrnymi cekinami gwiazd i stwarzało intymny nastrój. 
Byli sami pośrodku tej olbrzymiej przestrzeni. Mieli 
przed sobą całe życie i świat u swoich stóp, ale niebo 
miało również tajemniczą głębię czerni. Nieprzeniknioną 
i zastanawiającą.

-  Jak myślisz Marcin, czy uda nam się być całe życie 
razem? -  zapytała.

-  Jeżeli dwoje ludzi pragnie tego samego, to trzeba 
w to wierzyć.



-  Dobrze, że tak myślisz. To daje siłę -  powiedziała.
Objął ją i pocałował. Odwzajemniła mu pocałunek, 

poddając się jego ramionom. Niebo zawirowało nad ni
mi, byli szczęśliwi.

Był to ostatni obraz, który zapamiętał tak dokładnie 
przed swoim wyjazdem do Anglii. Teraz siedział na 
ławce sam ze swoim smutkiem. Co będzie z ich życiem? 
Czy będzie znowu z Ewą? I co się z nią dzieje przez tyle 
czasu? Sięgnął po telefon kolejny już raz. Ewa nie odpo
wiadała. Podniósł się ociężale. Dopiero teraz zaczął od
czuwać zimno. Nie bardzo wiedział, co ma ze sobą zro
bić. Przemierzał ulice bez celu. Był już wieczór, skiero
wał kroki w stronę domu. Stanął przed drzwiami, prze
kręcił klucz w zamku i otworzył. W pokoju zapalone 
światło rozpraszało mrok. Serce zabiło gwałtownie. 
Czyżby Ewa wróciła?



Joanna Pisarska

Stolik dla dwojga 

I

-  No i co ty na to?
-  Wiesz, Ewa, powiedziałaś mi tak niewiele, same 

suche fakty. Chyba jednak na ich podstawie trudno by
łoby mi go tak zaraz potępić. Przecież nie wiesz na pew
no, czy coś między nimi zaszło!

-  Bronisz go? Ciebie też zauroczył? Widzę, że niepo
trzebnie ci się zwierzyłam!

Siedziały w sympatycznej pizzerii z wielkim piecem 
w kącie i kinkietami przy każdym ze stolików, nadający
mi o tej wieczornej porze całemu wnętrzu klimat zacisz- 
ności. Sala nie była zapełniona, a goście prowadzili przy
ciszone rozmowy, jakby poddając się nastrojowi spokoj
nej, rytmicznej muzyki i śniegu, gęsto sypiącego za 
oknem.

-  Na pewno dobrze, że mi się zwierzyłaś. To poma
ga. Przecież po to siebie mamy. Pamiętasz? Tak niedaw
no to ty wysłuchiwałaś mnie w tym samym miejscu!

-  Pamiętam. Przepraszam cię, Kasiu! Wczorajszy 
dzień kompletnie wytrącił mnie z równowagi. Wiem, że 
powinnam się pozbierać -  jutro poniedziałek i trzeba iść 
do pracy, ale na razie mam mętlik w głowie! Wydaje mi 
się, że życie usuwa mi się spod nóg! Nagle wszystko się 
zmieniło, wszystko wygląda inaczej! Zaczynam dostrze
gać rzeczy, których wcześniej nie widziałam albo nie



przypisywałam im żadnego znaczenia. Już nie chodzi 
tylko o wczorajszy wieczór. Były sygnały wcześniejsze, 
ale chyba je bagatelizowałam. Nie chciałam wierzyć, że 
coś w naszym związku jest nie tak!

-  Zaczekaj! O czym ty mówisz? Przecież wasze mał
żeństwo mogłoby być wzorem dla wielu innych! Na 
pewno przemawia przez ciebie rozżalenie. Uporządkuj
my wszystko. Powiedz jeszcze raz: w dniu waszej rocz
nicy ślubu przypadkowo spotkał się ze swoją byłą 
dziewczyną, poszli na kawę i tak się zagadali, że zapo
mnieli o Bożym świecie?

-  To jego wersja oficjalna. Na użytek żony, czekającej 
nadaremnie kilka godzin i biegającej od drzwi do okna 
z niepokojem, że może coś mu się stało, bo przecież to 
chyba niemożliwe, żeby zapomniał o rocznicy i stoliku 
zarezerwowanym przez siebie w „Kasjopei"!

-  To mieliście iść do „Kasjopei"? Facet z klasą z tego 
twojego staruszka!

-  Nie żartuj sobie! Wiesz dobrze, że to w tym mo
mencie nieistotne.

-  O, przepraszam, ale się nie zgodzę! Nie rezerwo
wałby w takim lokalu, gdyby od razu zamierzał tam nie 
pójść. A chyba o to cały czas go podejrzewasz?

-  Myślisz, że spędził z nią popołudnie tylko pijąc 
kawę? Kaśka, nie bądź naiwna! Przyjaciółka ze szkoły! 
Dobre sobie! A może cioteczna siostra?

-  Ewa, zastanów się dobrze, zanim mi odpowiesz. 
Bo mówiłaś, że były wcześniej jakieś zdarzenia między 
wami -  ale czy to mogło oznaczać, że się z nią spotykał?

-  Tak, teraz widzę to dobrze -  spojrzała przez okno, 
za którym śniegowe płatki tańczyły w złoto-różowym 
kręgu latami.

I widziała, jak jej życie również zaczyna tańczyć, jak 
wszystko, co do tej pory wydawało się poukładane i rów



niutko przyprószone bielą spokojnej wzajemnej akcepta
cji, kultury i poprawności, niemal graniczącej z rutyną, 
zaczyna się mącić i mieszać, jak odsłaniają się dawno 
zepchnięte w niebyt warstwy, nie tyko szare, przyziem
ne i miałkie, ale także te radosne, drżące, tęczowe, 
a poprawność przestaje już wystarczać. Nie, o tym nie 
była w stanie mówić nawet z najbliższą przyjaciółką. Za
pragnęła pożegnać się jak najprędzej, by wreszcie pozo
stać sama i spróbować jakoś dojść do ładu sama ze sobą, 
ze swoim zburzonym poczuciem stabilności i ze swoimi 
wspomnieniami.

-  Na pewno dasz sobie radę? Bo gdybym Ci była 
jednak potrzebna... -  Kasia nie dawała jeszcze za wygra
ną, ale w niej nie było już wątpliwości. Czuła, jak jedno 
zdarzenie, niby kamyk strącony ze zbocza, pociąga za 
sobą lawinę wspomnień i że wchodzi oto w ten stru
mień, porywający, ogarniający i prowadzący nieuchron
nie do jakiegoś rozliczenia z przeszłością.

Pożegnała się, zapewniając, że weźmie opinię przy
jaciółki pod uwagę i spróbuje dogadać się z mężem, po 
czym ruszyła w stronę domu, by jej nie niepokoić. Jed
nak po minięciu kilku przecznic skręciła w jedną z nich, 
zawracając z powrotem w stronę centrum. Chciała być 
w ruchu, w otoczeniu anonimowego tłumu -  pustka, 
spokój i bezruch doprowadziłyby ją w tym momencie do 
szaleństwa. Myśli jej biegły szybko, nadając tempo kro
kom, jakby się dokądś spieszyła. Budynki z jaśniejącymi 
rzędami okien i wystaw, wynurzone na chwilę z nieby
tu, uciekały do tyłu, powracając w niebyt. Śnieg skrzył 
się na trotuarze, ale padało go coraz mniej, a gałęzie 
drzew, gzymsy, parapety, wszystkie te nie rzucające się 
normalnie w oczy detale, teraz oprószone srebrnymi 
gwiazdkami, również umykały przed jej szukającym 
czegoś przed sobą, a może w głębi siebie, spojrzeniem.



Tak, słyszała o dawnej znajomej Marcina i domyślała 
się, że była to więź głębsza, niż chciałby i mógł z nią
o tym mówić. Oboje szanowali się nawzajem i żadne 
z nich nie dążyło nigdy do zranienia tego drugiego, nie 
próbowała więc indagować, by wyciągnąć nieco więcej 
wspomnień, których mogłaby potem użyć jako psycho
logicznej broni. On zaś wiedział o jej przeszłości tyle, ile 
wymagała tego wzajemność. To był niepisany układ, 
wygodny i bezpieczny, zapewniający kulturę i popraw
ność pożycia. Możliwy między ludźmi, których wzajem
ne uczucia były stonowane, a relacje pozbawione gwał
townych namiętności, nie narażone więc na emocjonalną 
szarpaninę.

Tak, wiedziała o Grażynie i zdawała sobie sprawę, 
że była to nie tylko przyjaźń, ale i głęboka młodzieńcza 
miłość jej męża, która ukształtowała jego nastawienie do 
kobiet, do życia rodzinnego i do powinności małżeń
skich. Wiedziała, że sama jest tą drugą, ale nie przeszka
dzało jej to. On także przecież był na początku ich znajo
mości jedynie środkiem na otarcie łez, nikim ważnym, 
nowym znajomym, z którym można było pogadać o in
teresujących rzeczach, ale przecież nie tak zaraz układać 
wspólną przyszłość. Pojawił się jednak w momencie, kie
dy jej wiara w sens ludzkich relacji przeżywała kryzys, 
kiedy młodzieńcze marzenia prysły, a potrzeba więzi, 
czułości i ciepła zdawała się być pogrzebana na zawsze. 
Pojawił się i został. Pomógł stopniowo pozbierać się, od
kryć w życiu nowe radości, otoczył troską i zaintereso
waniem, delikatnie wsparł podejmowane wysiłki. Mogła 
dzięki niemu rzeczywiście rozpocząć nowy etap życia, 
może nie tak barwny, jakby niegdyś pragnęła, ale stabil
ny i pewny.,

Tak, wiedziała, że nie Grażyna i nie przeszłość męża 
była w tym momencie problemem. Tym problemem by



ła jej własna przeszłość, jej namiętna, gorąca, drążąca, 
wznosząca się na niebieskie szczyty, szybująca z chmu
rami i spadająca w nieogarnione przepaście pasja życia, 
radości i piękna i, jeśli trzeba jej było nadać imię, to 
brzmiało ono Janek.

Był to szczupły, niewiele od niej starszy młody czło
wiek, którego pogodne usposobienie i afirmacja świata 
nieco ją zmyliły, powodując, że przypisała im inne zna
czenie, zwłaszcza w odniesieniu do siebie, niż on sam 
chciałby im nadać. Mieszkał w Krakowie, ona, pocho
dząc z Gdyni, studiowała w Lublinie, więc odległość nie 
pozwalała im spotykać się tak często, jak by chcieli. Poza 
tym, z wyjątkiem jednego wspólnego wakacyjnego po
bytu na oazie, gdzie się poznali, nie były to spotkania 
dłuższe niż jeden dzień, praktycznie więc najczęściej wy
mieniali się listami, bądź do siebie dzwonili. W swoich 
rozmowach i listach szczerzy aż do bólu, pozostawiali 
jednak zawsze przestrzeń niedopowiedzenia. W niej re
alizował się ich wzajemny szacunek dla wolności i inte
gralności drugiego, a przestrzeń ta, pozwalając na niede- 
finiowanie uczuć, uwrażliwiała na cały szereg stanów 
pośrednich, rozmaite subtelne napięcia, niuanse, które 
choć niewątpliwie się dzieją, nie do końca wiadomo, 
czym są. „Ewa + Jan" -  wy drapała kiedyś na kawałku 
zielonego szkiełka, przypominającego kształtem serce, 
które fala wyrzuciła jej pod stopy, gdy wędrowała brze
giem morza podczas kilkudniowego odpoczynku w do
mu.

A jednak nie mogli być razem. Okazało się to, nie 
wiedziała już, czy zbyt późno, czy wcześnie, i nic nie 
mogła na tę nową rzeczywistość, zmieniającą otwierają
cy się właśnie przed nią świat, poradzić. Pozostało zbie
rać okruchy sympatii i ciepła, bez pretensji do nikogo, 
bez żalu do losu, bez wrogości, w którą mogłaby się



zmienić poprzednia afirmacja. Pozostali jeszcze przez 
krótki czas w kontakcie, więc zbierała te okruchy pieczo
łowicie, niby relikwie, i przechowywała od spotkania do 
spotkania, sięgając do nich jakże często. Były zawsze na 
wyciągnięcie ręki, zawsze gotowe przybiec, zalśnić, za
uroczyć. Najbliższe sercu -  to wprowadzające je w coraz 
żywsze porywy, to w sielankowy spokój, wyciskające na 
przemian łzy i śmiech, tańczące niemal na rzęsach i war
gach, niemal złączone z oddechem. Przez kilka ostatnich 
lat celowo odsunięte w niepamięć, zamknięte w jakimś 
zakamarku jaźni, niby w zabezpieczonej szkatule z napi
sem „Nie otwierać -  przeszłość", by nie stanęły na dro
dze uczciwego szczęścia w ramionach męża, przecież 
istniały, czekały, jak zawsze gotowe przybiec i, z upły
wem lat zmieniających życie w banał, coraz bardziej go
towe lśnić, czarować, opętać.

Dotarła do Starówki i minąwszy bar, w którym sie
działa przed kilkoma chwilami z przyjaciółką, nie za
uważywszy go nawet, skierowała się w stronę rzeki, in
stynktownie ciągnąc do wody, tak jakby w niej odnaleźć 
mogła nie tylko odpowiedź na najbardziej nurtujące py
tania, ale też przyjaźń, czułość i ukojenie. Toń, zmarsz
czona nieco wieczorną bryzą, pomimo żółtawego światła 
nastrojowych latarń, rozmieszczonych wzdłuż nabrzeża, 
pozostawała ciemna i nieprzenikniona, nie zrażało to 
jednak, ale dodawało jeszcze tajemniczości, zapraszało, 
pociągało.

Nie było tu prawie ludzi, zresztą pora robiła się co
raz bardziej późna. Ewa zatrzymała się i odetchnęła głę
boko. Chłód płynący od wody, zapach wilgoci, prószące 
z rzadka płatki śniegu studziły skronie i uspokajały roz
pędzone myśli. Światła połyskujące w załamaniach fal 
układały się we wzory i obrazy wspomnień, które, nie
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tłocząc się teraz i nie przypominając już lawiny, spokoj
nie napływały szerokim nurtem.

II

-  Janek? Słyszysz mnie? Ten telefon jest okropny! 
I wszyscy mnie słyszą, kiedy tak do ciebie krzyczę!

-  Słyszę! Nie musisz wcale krzyczeć. Dobrze, że uda
ło ci się mnie złapać, bo za chwilę miałem wyjść.

-  Wiem, mówiłeś wczoraj, ale chciałam się jeszcze 
raz upewnić co do naszego umówienia, no i czy przy
padkiem znalazłeś może jakiś sklep z walizkami.

Poprzedniego dnia dzwoniła do niego z tego same
go aparatu, umieszczonego w holu domu rekolekcyjne
go, gdzie przebywała z koleżankami na trzecim już 
w swoim życiu turnusie oazowym. Chłopcy byli zresztą 
tam również, mieszkali jednak w oddzielnym budynku. 
I oczywiście nie musiałaby dzwonić z niewygodnego 
i zacinającego się urządzenia, gdyby chodziło o którego
kolwiek z nich. Wystarczyłoby przejść kilka kroków 
pięknie zadbanego ogrodu, położonego w cieniu zalesio
nej skarpy, albo poczekać do kolejnego wspólnego 
punktu dnia.

Sprawa zaś walizki przedstawiała się w ten sposób, 
że zniszczyła się jej w czasie podróży i nie mogąc po 
drodze nigdzie dostać właściwej, pomyślała sobie, że 
skoro i tak mają po jej powrocie z oazy spotkać się 
w Krakowie, może podpowiedziałby jej, gdzie mogłaby 
od razu po przyjeździe taką kupić. Janek jednak nie miał 
czasu, tym bardziej, że planował poświęcić jej kilka dni 
później cały dzień. Swoim jednak zwyczajem wypyty
wał o wszystkie szczegóły potrzebnego sprzętu. Śmiała 
się z tego, ale było jej lekko na duszy, bo wiedziała, że 
nie potraktował jej prośby jako narzuconego sobie nie



wygodnego ciężaru, wykazał natomiast, pomimo odmo
wy, sympatyczne zainteresowanie jej problemem.

Teraz, z właściwym sobie poczuciem humoru, kon
tynuował upewnianie się co do rodzaju, rozmiaru, kolo
ru i wreszcie ceny, aż w końcu coś ją tknęło i zapytała:

-  Widziałeś taką?
-T a k ...
-  To cudownie! Nie będę musiała szukać. Blisko
dworca?
-  No... w pewnym sensie... Jest u mnie w pokoju.
-  ???
-  Halo! Jesteś tam?
-  Tak... -  zaniemówiła na chwilę, ale na szczęście on 

wydawał się tego nie zauważać, bo pozornie niefrasobli
wie, z odcieniem dobrego humoru w głosie, kontynu
ował rozmowę.

-  Na pewno nie spodoba ci się. Ma taki dziwny kolor 
i jest dość mała -  nie wiem, czy wszystko zmieścisz. Ale 
najgorszy jest zapach.

-  Jak to?
-  Czuje się go w pomieszczeniu. Jest okropny, chyba 

tak pachnie to tworzywo, z którego jest zrobiona. Na 
pewno nie wytrzymasz tego. Ale pytałem i będziesz mo
gła ją zwrócić.

Stała w ciasnym korytarzu kurczowo ściskając słu
chawkę psującego się aparatu, niewidzącymi oczyma 
patrząc na czekającą na kogoś i chyba przysłuchującą się 
tej rozmowie zakonnicę, śmiejąc się i trzepiąc coś dalej, 
by nie pokazać, jak bardzo jest wzruszona. W kolejnej 
zaś minucie zgodziła się, że pójdą na Babią Górę, chociaż 
nie wiedziała kompletnie, czy jest do tego kondycyjnie 
przygotowana, nie miała też ze sobą odpowiedniego do 
wspinaczki obuwia. No i przecież przede wszystkim 
nigdy nie chodziła na górskie wycieczki, więc w mo



mencie odkładania słuchawki cała rozmowa wydała jej 
się żartem, a po przebudzeniu następnego ranka po pro
stu snem.

Jednak snem nie była, bo gdy pewnego pięknego 
przedpołudnia kilka dni później dotarła do Krakowa, 
Janek czekał na nią z nową walizką i zaparkowanym 
w pobliżu samochodem, wypełnionym owocami i in
nym prowiantem na drogę. Jechali około dwóch godzin, 
słuchając radia i rozmawiając tak, jakby widywali się 
każdego dnia i wystarczyło jedynie wymienić się ostat
nimi nowinami, by następnie można już było spokojnie 
roztrząsać zwykłe codzienne kwestie, śmiać się i przeko
marzać, kłócić i godzić.

Dopiero wejście na górski szlak, biegnący lekko po
czątkowo wznoszącą się ścieżką w otoczeniu cienistego 
lasu, wprowadziło poczucie nowości, niepowtarzalności 
i oryginalności wszystkiego, co się tego dnia działo. Ja
nek, jak się okazało, zaprawiony w wędrówkach pie
chur, znający trasę i niespodzianki pogodowe, czekające 
popołudniową porą w okolicach szczytu na nieświado
mych niczego turystów, próbował od początku nadać 
tempo ich marszowi, trudno jej było jednak dotrzymać 
mu kroku. Zostawała w tyle, a on czekał, żartując z jej 
nieporadności i stylu życia, który ją do tego doprowa
dził. Nie pozostawała zresztą dłużna, wytykając mu nie
chęć do ludzi, izolacjonizm, nawet grubiaństwo, bo 
przecież jak można... I tak, prześmiewając nawzajem 
swoje słabości, przyspieszając i zwalniając, przepychając 
się i ciągnąc, pokonywali pierwszy leśny etap drogi. 
W kosodrzewinach częściej się rozdzielali, spore odcinki 
trasy pokonując osobno i prawie się nie widząc, w ciszy, 
od czasu do czasu przerywanej pozdrowieniami z rzad
ka jedynie mijających ich, schodzących już ze szczytu 
turystów.



Ta droga, wijąca się wśród splątanych gałęzi, gdy 
zieleń kosówek, głęboka, mięsista, zmysłowa, od korze
ni nasycona wilgocią, z góry prześwietlona błękitem 
i słońcem, dotykała kolan i łasiła się do rąk, a zapach ży
wicy wdychany głęboko, pulsował w niej razem z gór
skim powietrzem w rytm przyspieszonego tętna, stawa
ła się niemal drogą na jakąś mistyczną Górę Karmel, 
gdzie fizyczne odczucie ciężaru i wszystkich normal
nych przejawów zmęczenia organizmu, związanych 
z wysiłkiem, a wyolbrzymionych teraz przez podjęcie 
nietypowego zadania i w nietypowym otoczeniu, mie- 
sźało się z obezwładniającym niemal uczuciem ducho
wego prowadzenia, któremu poddawała się, nie mogąc 
zaprzestać i zawrócić, ciesząc się nim, choć nie bardzo 
wiedząc, czym właściwie jest, i ciesząc się swoją bierno
ścią, pozornie aktywną, bo przecież wspinała się, praco
wały mięśnie, ale w głębi istoty prawie bezwolną i bez
władną, gotowa zgodzić się na wszelkie warunki tej wę
drówki, która wynosiła ją nad wszystko, co do tej pory 
znała i której nie chciała zaprzestać.

W pewnym momencie, skrajnie już zmęczona, za
trzymała się, by wypić kilka łyków wody i chwilę ochło
nąć. Janka nie było widać -  czekał pewnie na jakimś ob
szerniejszym zakręcie, gdzie już z daleka mógłby kręcić 
głową i śmiać się, widząc, jak nadchodziła. Nie spieszyła 
się. Niczego już i tak nie była w stanie przyspieszyć. 
Przez pierwsze minuty słyszała głośne uderzenia serca, 
pompującego ze zwielokrotnioną siłą zwielokrotnione 
chyba masy krwi, które uderzały jej do twarzy i jeszcze 
bardziej rozgrzewały, niż w czasie marszu. Potem pulso
wanie uciszyło się, zaszumiał wiatr, odezwały się nie
liczne ptaki, po niebie nadpłynęły lekkie cieniste obłoki. 
Poczuła, że jest szczęśliwa. Poczuła się swobodnie, lekko
i niemal błogo. Oto wędruje na swoją górę, młoda i peł



na życia, z przewodnikiem, który wprawdzie trzyma się 
na dystans, ale potrafi okazać przyjaźń, a może kiedyś 
okaże też coś więcej, z marzeniami o krainie po tamtej 
stronie tęczy, z rozbudzonymi nadziejami na kolorową 
przyszłość.

Uśmiechnęła się sama do siebie i zaczęła coś nucić. 
Schowała do torby butelkę z wodą i wyjęła paczkę higie
nicznych chusteczek. I gdy tak stała, kolejnymi chustecz
kami z namaszczeniem ścierając z twarzy, karku, dekol
tu i głowy strużki potu, podbiegł do niej po cichu
i chwycił mocno w pasie. Odwróciła się szybko, prze
straszona i zachwycona. Nie miała pojęcia, że jest w po
bliżu i obserwuje jej sam na sam ze sobą. Nie drgnęła 
gałąź, nie zaszeleściła ściółka, nie zerwał się ptak. Musiał 
czekać ukryty gdzieś wśród zieleni, dając jej czas na doj
ście do równowagi. Może także rozmyślał o swoim 
szczęściu, marzeniach i nadziejach. Może myślał o niej,
o jej ciemnych, związanych w ogon włosach, szarych, 
błyszczących oczach i lekko zamyślonym uśmiechu.
0  wzniesionym do góry łokciu i linii ciała, biegnącej od 
niego przez lekko naprężone ramię, wklęsłość pachy
1 uniesioną nieco pierś, do smukłej talii w niewielkim 
półobrocie i wyokrąglającego się z niej biodra. A może 
nie, może to tylko jej wyobraźnia, pobudzona magiczną 
drogą i przyspieszonym tętnem, podsunęła na chwilę 
ten pomysł, pewnie niestosowny i absurdalny.

-  No nie! Cały czas stałeś tu i gapiłeś się na mnie?! -  
zawołała pozornie oburzona, ale jednocześnie roześmia
na, a serce biło jej znowu szybko, gdy wyrywała mu się
i biegła uciekając pod górę. Dogonił ją po kilku krokach
i znowu chwycił, ale zaraz rozluźnił uścisk i zaczął po
pychać do przodu, podpierając silnie kręgosłup i plecy. 
Poddawała się, zgrzana i wciąż roześmiana. On też się



trochę zmęczył. Oddychał ciężko, głęboko wciągając po
wietrze.

-  A pewnie! A co, może nie wolno? Urządziłaś taką 
pokazową toaletę, że grzechem byłoby przegapić!

Oderwała się, odbiegła znowu i ukłoniła jak na sce
nie.

-  Jasne. Specjalnie na twoje życzenie.
Przykucnął, zgarnął garść małych kamyków z drogi

i zaczął obrzucać nimi jej nogi.
-  Wiesz, chyba jesteś nienormalny! Jak ty mnie trak

tujesz? Chyba coś ci się pomyliło! Może idź podokuczać 
młodszemu bratu? To byłoby chyba odpowiedniejsze 
ode mnie towarzystwo do tej zabawy!

-  Ależ jesteś drażliwa! O zobacz -  przerwał, gdy już 
otworzyła usta, by zripostować. -  Wyszliśmy na odkryty 
teren. Tak będzie aż do szczytu. Te głazy tam, to piargi -  
rozejrzał się. A potem nagle zmienił temat.

-  Weź jakiś kamyk. To będzie nasz kamień dialogo
wy. Słyszałem o małżeństwach, które mają taki zwyczaj, 
że kiedy chcą przeprowadzić poważną rozmowę i nie 
kłócić się w jej trakcie, przekazują go sobie z rąk do rąk 
i kiedy mówi coś osoba trzymająca kamień, druga nie 
może jej przerwać.

-  Dobry pomysł! -  podniosła kamyk i chwilę ogląda
ła go, obracając w dłoniach. Był trochę szary i trochę ró
żowy, z delikatnymi ciemniejszymi pasemkami. -  Teraz 
nie będziesz mógł mi dokuczać!

-  Jeszcze nie zaczęliśmy. Daj mi ten kamień! Muszę 
być pierwszy -  jestem przecież mężczyzną! No, daj mi 
go! -  próbował go jej odebrać, ale schowała kamyk do 
kieszeni.

-  Jest mój! -  zawołała triumfująco, ale w tej chwili 
sięgnął po niego. W ułamku sekundy jego dłoń znalazła 
się w wąskiej, niewielkiej kieszeni jej bawełnianych tury-



stycznych spodni. Poczuła dotyk i prąd przebiegł jej cia
ło. Udała, że niczego nie zauważyła i gestami pokazała, 
że przyjmuje warunki gry, ale tak naprawdę cieszyła się, 
że nic w tym momencie nie musi mówić, bo chyba nie
pewność w głosie zdradziłaby jej poruszenie. On także 
nie zdradził się, ale spoważniał i nie żartował już z niej. 
Zaczął opowiadać o wydarzeniach z dzieciństwa, o licz
nym rodzeństwie, nieżyjącym już ojcu, zapracowanej 
matce. Wydawało się, że odkrywa przed nią swoją dru
gą twarz, ale przecież już dawno wiedziała, że jest do
brym, mądrym człowiekiem. Jakże inaczej mogłaby się 
nim w ogóle zainteresować?

Nie przerywała mu i nie odpowiedziała nawet, kie
dy zauważył:

-  Chmurzy się. Typowe w tej okolicy.
Obydwoje popatrzyli w stronę szczytu, skąd ciągnę

ły gęste szare chmury. Uświadomiła sobie, że bardzo się 
ochłodziło, ale nie zapytała, czy daleko jeszcze. Zatrzy
mała go i poprosiła gestem, by dał jej kurtkę, którą niósł 
w swoim plecaku. Próbował żartować i prowokować ją, 
by przerwała milczenie, ostentacyjnie bawił się kamy
kiem, głośno analizując jego wygląd i zaglądając jej 
w twarz, by sprawdzić, czy jest skłonna ulec, próbował 
nawet straszyć nadchodzącą nawałnicą, ale nie złamała 
się.

-  Spójrz na ten widok. To Wielkie Jezioro Orawskie -  
wskazał na leżący daleko w dole, po lewej stronie szero
kiego garbu, którym szli, pejzaż, zasnuty w połowie 
ciemnymi chmurami, które w kontraście ze zmniejszają
cą się coraz bardziej, prawie zanikającą już, przestrzenią 
błękitu i światła, wydawały się niemal czarne. Jezioro 
zachowało jeszcze resztki odbitego od słońca blasku 
i lśniło onirycznie na przekór ponurej i groźnej scenerii 
nieba.
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_



Szli teraz szybko, w milczeniu, pochylonymi do 
przodu ciałami dając opór wiatrowi, który już się zerwał 
i szarpał ubrania. Nie wiedziała, ile to trwało, nie podno
siła już prawie głowy. Świst wiatru opanowywał mózg, 
ogłuszał, włosy zasłaniały oczy i dostawały się do ust. 
Widziała przed sobą jedynie najbliższy odcinek wzno
szącej się ogromnymi głazami drogi i znikające co chwilę 
za kolejnymi zakrętami nogi Janka w łopoczących sza
rych dżinsach i szarych adidasach. W pewnym momen
cie szlak nieco wyprostował się i odsłonił się szczyt. Za
uważyła kątem oka słupek drogowskazu i wielki ka
mienny wiatrochron, pod którym schroniło się i odpo
czywało kilkanaście osób.

Dotarła, jak jej się wydawało, resztkami sił, ale nie 
usiadła od razu. Stanęła na skraju rozległej przestrzeni 
szczytowej i patrzyła na rozciągający się wokół spektakl 
kłębiących się mas wilgoci z pokrytym kirem cienia kra
jobrazem gór i dolin, ciągnącym się hen po horyzont, 
w tle.

Janek stanął obok.
-  Chcesz coś zjeść? Bo jeśli tak, to musisz się pospie

szyć. Zaraz będzie tu lało. Będziemy schodzić tamtędy -  
wskazał dalszy ciąg trasy.

-  Janek! Dotarłam! Zdobyłam Górę Karmel!- zawo
łała zapominając o milczeniu, które jego także przestało 
już chyba bawić. -  Uściskasz mnie?

-  No nie wiem... -  zawahał się na chwilę. -  Nie mó
wiłem ci, ale za rok mam być księdzem. Nie wiem, czy 
mogę sobie pozwolić na taką poufałość... -  uśmiechał 
się przepraszająco, a ona czuła jak nagle grunt usuwa jej 
się spod nóg, a sinoszare niebo ciemnieje aż do czerni, 
wlewając się w duszę, która zaczyna twardnieć, stając 
się podobna leżącym wokół głazom.



-  Jak to? O czym ty mówisz? Nic nie wiedziałam... 
Boże!

-  No, chyba to nic złego! -  próbował żartować. -  Nie 
sądziłaś chyba... Ewa, specjalnie ci o tym mówię, żebyś 
miała jasność sytuacji... Bardzo sobie cenię przyjaźń 
z tobą... No i musisz mi wybaczyć, ale nie jestem w sta
nie wciąż rozmawiać o sprawach wiary, więc jeśli to cię 
zmyliło...

-  Nie... Nie mam zresztą czego wybaczać -  patrzyła 
na jego zafrasowaną twarz, jasne oczy z kilkoma zielo
nymi plamkami, które teraz, pod zmarszczonymi, zbie
gającymi się nisko, ale trochę podniesionymi u nasady 
nosa, brwiami, wydawały się piwne, na płaszczyznę 
czoła, wznoszącego się szeroko aż do niewielkich zakoli 
w krótko ostrzyżonych ciemnoblond włosach, na nos 
nadający charakter całej twarzy, wąski u góry, a rozsze
rzający się dołem i z powrotem zwężony na końcu, koja
rzący się nawet z fizjonomią ptaka, na usta, wymowne, 
ruchliwe, z nieco zmysłową dolną wargą, dopiero co 
rozciągnięte w uśmiechu, teraz skupione, zamyślone, 
niepewne. -  Nie mogę mieć przecież żalu o to, że jesteś 
sobą... Chodźmy już. Nie jestem głodna. Powinniśmy 
się już zresztą zbierać.

Dalszego ciągu wycieczki prawie nie pamiętała. 
Schodzili w strugach deszczu, po śliskich piargach, ona 
w nieodpowiednim obuwiu, na chwiejnych nogach. 
W najtrudniejszych miejscach podtrzymywał ją, prowa
dził za rękę, podpowiadał, gdzie ma postawić stopę. Ta 
troska i gesty, nie wiedziała już, czy bardziej nienawist
ne, czy upragnione, spełniane niemal w milczeniu, bo 
zresztą nie byłoby i tak jak rozmawiać, stały się jedynym 
wyraźnym wspomnieniem z całej drogi powrotnej.

Niżej deszcz ustał i nawet ubrania częściowo im 
przeschły na wietrze. W lesie, gdzie droga nie opadała



już tak stromo, zwolnili i po raz pierwszy od szczytu 
nawiązali rozmowę. Ochłonęła już z pierwszego wraże
nia i była w stanie zapanować nad emocjami na tyle, by 
niepotrzebnie ani nie ranić jego, ani nie zwiększać swoje
go bólu.

-  Bardzo się cieszę z tej wycieczki. Naprawdę. Dzię
ki tobie po raz pierwszy odbyłam tak wspaniałą wę
drówkę. Chciałabym, żebyś wiedział, ile to dla mnie 
znaczy.

III

Kraków powitał ją czystym porannym niebem i zu
pełnie suchymi ulicami, gdy wysiadła z pociągu i wyszła 
przed dworzec. W podziemnym przejściu kupiła szczo
teczkę i pastę do zębów. Weszła do toalety i doprowa
dziła się do porządku po nocy spędzonej na siedząco 
i prawie bezsennie. Potem sprawdziła godzinę i wyszła 
na Planty. Usiadła na jednej z ławek, wyjęła telefon ko
mórkowy i włączyła go. Zaadresowała do Kasi i napisa
ła: „Jestem chora, doniosę zwolnienie, jak wrócę od leka
rza. Zawiadom szefową." Poczekała chwilę na odpo
wiedź. „Dobra. Z Marcinem ułożyło się?" -  Kasia przy
pominała delikatnie o wczorajszej rozmowie. „Tak. 
Dzięki! Opowiem wszystko, jak się spotkamy." Teraz 
wiedziała, że ma przynajmniej z tej strony na jakiś czas 
spokój. Potem odszukała listę nieodebranych połączeń. 
Wszystkie były od Marcina. Wykasowała je i znowu wy
łączyła komórkę.

Podniosła się i ruszyła w stronę Starego Miasta. Nie 
była tu od czasu spotkań z Jankiem. Kawał życia... Ale 
teraz tamto dawne życie stało jej przed oczami, jakby nie 
było upływu lat, jakby od tamtej pory nie minęła epoka. 
Szła znanymi tylko ze wspólnych spacerów ulicami



i próbowała rozpoznawać znajome miejsca. Budynki ka
mienic i kościołów układały się w całość, jakby miasto 
miało swoją własną osobowość, jakby zapraszało. Wy
glądało jednak inaczej, niż we wspomnieniach. Być mo
że z powodu wczesnej pory dnia, gdy dopiero budzi się 
do codziennych trudów i zgiełku, gdy myte są trotuary 
i zamiatane schody, gdy sklepikarze przywożą towar 
i otwierają interes. A być może dlatego, że była teraz sa
ma.

Odnalazła bar, w którym kiedyś pili herbatę i zamó
wiła śniadanie. Musiała się trochę rozgrzać. Pomimo 
ładnej, słonecznie się zapowiadającej pogody, ze zdecy
dowanie wyższą temperaturą, niż na wybrzeżu, był jed
nak luty i po całonocnej podróży trochę już zaczynała 
marznąć. Usiadła przy tym samym stoliku na dwie oso
by, stojącym przy oknie, z malutką ikebanką, tym razem 
zimową w charakterze. Jedząc wyglądała na ulicę, na 
mijających lokal przechodniów i wspominała, jak dla 
żartów opowiadali sobie wymyślone historie na ich te
mat. Poprosiła o kawę. Nie musiała się spieszyć. Do 
Franciszkańskiej było niedaleko, a jak spodziewała się, 
kurii nie otwierano przed dziewiątą, a może nawet dzie
siątą. Zdąży jeszcze przejść się do Sukiennic.

Trochę po dziesiątej weszła w piękną zabytkową 
bramę pod słynnym papieskim oknem. Przedstawiła się 
na portierni i zapytała o sekretariat. Znad biurka powita
ła ją uśmiechem sympatyczna zakonnica.

-  Szukam znajomego księdza, z którym straciłam 
kontakt. Czy może mi siostra powiedzieć, w jakiej para
fii pracuje? I prosiłabym też o numer telefonu.

-  Jak się nazywa?... A rok wyświęcenia?... Tak... -  
w skupieniu przeglądała jakieś księgi, kilka razy wraca
jąc do tej samej. W końcu podniosła wzrok z przeprasza
jącym wyrazem twarzy.



-  Niestety, nie mam danych tego kapłana. Czy jest 
pani pewna, że podała mi właściwe nazwisko? Przy
znam się, że osobiście nie znam takiego, a księża z całej 
diecezji przyjeżdżają tu często załatwiać różne sprawy... 
Ale wie pani co, przypominam sobie, jak kiedyś mówio
no o pewnym diakonie, który wystąpił tuż przed święce
niami i ożenił się. Nie pamiętam nazwiska, więc nie mo
gę z całą pewnością stwierdzić, że chodzi o tę samą oso
bę, niemniej fakt taki miał miejsce. To się zdarza, nie 
trzeba się oburzać. Cóż może wiedzieć o życiu taki mło
dy człowiek?... Dziękujmy Bogu za tych kapłanów, któ
rych mamy -  podsumowała sentencjonalnie i uśmiech
nęła się na pożegnanie.

Nad Wisłą było jeszcze cieplej niż wśród ulic. Słońce 
unosiło się nad Wawelem, pozostawiając niemal cały 
zamek w cieniu. Po wodzie płynęły łabędzie, zupełnie 
jak latem. Trawa wzdłuż nabrzeża, nie przyprószona 
śniegiem i wciąż jeszcze zielona, podobnie się kojarzyła. 
Jedynie nagie, bezlistne drzewa przypominały o aktual
nej porze roku.

To dziwne, ale nigdy tędy razem nie spacerowali. 
Zresztą, nie było to już teraz ważne. Nic nie było ważne. 
Nic i nikt. Tak to się już w życiu dzieje, że wszystko się 
zmienia. Nie można w kimkolwiek pokładać nadziei. 
Nawet wierzyć w to, że po prostu jest, że gdzieś istnieje, 
że żyje, tak jak zamierzał żyć, że pamięta o swoich daw
nych ideałach, że dzięki nim jest nawet teraz lepszy, niż 
był kiedyś.

Pragnęła spotkać się z nim, nie do końca zdając so
bie sprawę po co, ale w przekonaniu, że byłoby to dla 
niej ważne, przebyła Polskę z góry na dół, zniknęła 
z oczu męża, oszukała przyjaciółkę. Może chciała upew
nić się, że realizuje się jako kapłan, a może dostrzec 
w jego oczach ślad tęsknoty za odrzuconą okazją na



szczęście? Ale przecież szczęście nie istnieje! Ludzie nie 
potrafią być szczęśliwi! Potrafią się tylko ranić! Marcin, 
zraniony przez Grażynę, teraz ranił ją. Może tamtą także 
wcześniej zranił? Janek dziś ranił ją po raz drugi. Ranił 
nie tylko tu i teraz -  to byłoby jeszcze do zniesienia. Ale 
on kaleczył, wypaczał, burzył jej przeszłość, a trywial
ność tej sytuacji złościła i upokarzała. Oby żona okazała 
się zołzą, a dzieci chuliganami!

Ze złością kopnęła kamyk, który przypadkiem zna
lazł się na jej drodze. Podskoczył, płosząc kilka gołębi, 
spokojnie przeszukujących chodnik w poszukiwaniu 
okruszyn. Jakiś chłopczyk na trójkołowym rowerku za
gapił się na nie i skręcił nieopatrznie w stronę trawnika. 
Rower uderzył w krawężnik i przewrócił się na bok. Ma
lec, przez chwilę bardziej zdumiony niż przerażony, mil
czał z otwartą szeroko buzią i oczami, po czym zaniósł 
się koszmarnym, piskliwym wrzaskiem. Dwoje star
szych dzieci, przypuszczalnie rodzeństwo, podbiegło 
natychmiast ze słowami pocieszenia. Większy chłopiec 
podniósł rower, mniejsza nieco dziewczynka pomogła 
dziecku wstać i przytuliła je. Zaraz też podeszła starsza 
od Ewy, sądząc z wyglądu, skromnie wyglądająca ko
bieta, wysłuchała żarliwej opowieści najmłodszego, któ
ry już opanował strach i przeszedł do fazy fascynacji 
swoją przygodą, poprawiła mu ubranie i zarządziła dal
szy ciąg spaceru.

„Nigdy nie będę matką -  pomyślała -  a teraz nie je
stem nawet żoną." Zawróciła w stronę miasta i tymi sa
mymi ulicami doszła z powrotem do Starego Rynku. Za
ludnił się bardzo od godzin rannych. Mijała stragany, 
mimów, gołębie i panoszące się wszędzie hałaśliwe gru
py i grupki turystów. Przed kościołem Mariackim też 
było tłoczno. Obdzieliła monetami kilku żebraków i we
szła do środka. Trwał tam jakiś remont i część bocznej



nawy była zagrodzona, słychać było stukanie narzędzi, 
wiercenie, głośno wydawane polecenia. Bliżej głównego 
ołtarza tłoczyły się dwie konkurencyjne wycieczki ze 
swoimi przewodnikami. Uczestnicy jak na komendę 
podnosili głowy i spoglądali w wyznaczonym kierunku, 
gdy w tym samym momencie przewodnicy wymieniali 
się grzecznościowymi, nieszczerymi uśmiechami.

Odnalazła boczną kaplicę z Najświętszym Sakra
mentem, podeszła do jednej z ławek i uklękła. Nie mo
dliła się, a w każdym razie nie odmawiała żadnej ze zna
nych sobie form modlitwy, chociaż widziała różańce 
w dłoniach kilku znajdujących się tu osób. Nie myślała 
też o niczym konkretnym. Wszystkie wrażenia ostatnich 
dni, mieszanka wspomnień z obrazami teraźniejszości, 
rozczarowanie ludźmi, zmęczenie podróżą -  wszystko 
to odpłynęło, pozostało za drzwiami świątyni. Tu, pomi
mo rozmaitości dźwięków, które pozornie kłóciły się 
z sacrum, znalazła się jednak przestrzeń na wewnętrzną 
ciszę, w której mogła wejść w siebie, w jakiś obszar nie
rozpoznany i niezamieszkały swojej ukrytej jaźni, w ja
kąś toń niezmąconą, niewzruszoną i ciemniejszą niż rze
ka w zimowy wieczór. I wchodziła, coraz głębiej i głę
biej, bez pytań i odpowiedzi, bez poczucia przestrzeni 
i czasu, bez balastu emocji, pamięci, wyobraźni.

*  *  *

Marcin w najnowszym garniturze w kolorze zgaszo
nego granatu, który wraz z białą koszulą i odpowiednio 
dobranym krawatem pięknie komponował się z jego 
ciemnymi włosami, ciemną oprawą niebieskich oczu 
i jasną cerą, wszedł do pokoju w chwili, gdy zakładała 
naszyjnik i właśnie próbowała zapiąć z tyłu łańcuszek.



Wziął go z jej rąk i dokończył zaczętą przez nią czyn
ność, upewniając się, czy zrobił to jak należy.

- Słuchaj, Ewa. Dzwonił jakiś ojciec Jan. Nie pamię
tam nazwiska. Chyba miało coś wspólnego z krzyżem. 
A może to nie nazwisko? Ze zgromadzenia karmelitów 
bosych. Ponoć twoja siostra dzwoniła do niego. Ale ty 
przecież nie masz siostry?

-  Czy mówił o co chodzi?
-  Tak. Prosił, żeby ci przekazać, że nie będzie mógł 

się spotkać, ponieważ wyjeżdża do Rwandy. Znasz go?
-  Nie zupełnie... ale chciałam poznać. Skoro jednak 

wyjeżdża...
-  Chodźmy już. Opowiesz mi po drodze. Przecież 

czeka na nas stolik!
-  Nie powiedziałeś mi, gdzie!
-  To niespodzianka!
-  Nie.... Czyżby udało ci się?...



Regina Kantarska-Koper

Migrena

6 lipca, sobota, 12.15.

Anna zaczynała się martwić. Umówiły się z Renatą 
na dwunastą, już kwadrans po, a Renaty ani widu, ani 
słychu. Gdyby chodziło o kogoś innego, nie przejęłaby 
się nawet godzinnym spóźnieniem, ale Renata słynęła 
jako wzór słowności i punktualności, godny przechowy
wania w skarbcu Sevres pod Paryżem. Miała przez tę 
swoją niemodną dzisiaj punktualność więcej nieprzy
jemności, niż korzyści. Ile się w życiu naczekała, nade- 
nerwowała! Anna przypomniała sobie wspólne szkole
nia. Renata często wcześnie rano źle się czuła, więc gdy 
prowadzący zostawił im wybór, czy będą się spotykać o 
ósmej czy o dziewiątej, jedna Renata była za późniejszą 
godziną. Po czym tylko ona przychodziła na ósmą, a ca
ła grupa o godzinę później, ironicznie rozglądając się 
z udawanym poczuciem winy, czy ostatnia na kuli ziem
skiej „strażniczka norm" jeszcze nie wyszła z siebie.

Gdy pytała: -  Dlaczego w takim razie chcieliście za
czynać zajęcia wcześniej? -  odpowiadali: -  Bo inaczej 
przychodzilibyśmy na dziesiątą.

Próbowała też się spóźniać, ale nie umiała. Nasta
wiała budzik o godzinę później, ale i tak budziła się 
wcześniej. Udawała przed sobą, że nie zwraca uwagi na 
czas, że dłużej się powyleguje, pojedzie późniejszym au
tobusem, ale nie potrafiła przestać zerkać co chwilę na



zegarek, wbrew swojej woli nabierała przyspieszenia 
i znowu była na zajęciach godzinę przed wszystkimi.

-  Musiało się coś stać, pomyślała Anna. To niepo
dobne do Renaty. Nie ma co dłużej czekać, pójdę do niej, 
zobaczę, może potrzebuje pomocy...

Poprzedniego dnia, 5 lipca, piątek wieczorem.

Renata zdjęła fartuch i jeszcze raz spojrzała na rząd 
słoików, które po dzisiejszym pracowitym dniu zasiliły 
jej spiżarnię. Była zadowolona, choć zmęczona. Cały 
dzień dźwigała na czwarte piętro ciężkie zakupy, szoro
wała, obierała, kroiła, tarła warzywa i owoce, myła sło
iki, zaprawiała, pasteryzowała przetwory. Przyjadą 
dzieci na święta, to sobie pojedzą, cieszyła się. Została 
tylko do zawekowania na jutro ich ulubiona sałatka ja
rzynowa. Musi postać dobę, porządnie puścić sok. A te
raz mogę sobie odpocząć, pomyślała z ulgą. Jeszcze 
chwilę poczytała i zasnęła.

6 lipca, sobota, 5.00.

Obudził ją straszliwy ból głowy. Była mokra od po
tu. Chciała otworzyć oczy, ale poraziło ją światło, kłuło 
ostrymi szpilkami nawet przez zamknięte powieki aż do 
głębi mózgu, potężna fala mdłości niemal wyszarpnęła 
żołądek; ściany pokoju zaczęły wirować w zawrotnym 
tempie. Wstrząsnęły nią torsje, chciała wstać do łazienki, 
jednak nie była w stanie zwlec się z łóżka. Była słaba, 
wszystko w niej drżało, najmniejszy ruch powodował 
nową olbrzymią porcję cierpienia. Boże, tylko nie dziś, 
tłukła się myśl po umęczonej głowie. Muszę dokończyć



sałatkę, bo się zepsuje, umówiłam się z Anną, nie mogę 
jej zawieść... Znowu próbowała się podnieść, wziąć jakiś 
lek lub zadzwonić po lekarza, lecz tylko pogorszyła swo
ją sytuację, więc zrezygnowana poddała się torturom 
migreny. Nie wiedziała, jak długo to trwa, chwilami 
udawało się jej zdrzemnąć, chociaż i przez sen ból 
i mdłości nie ustawały, ale zawsze była to jakaś ulga. 
Raz udało się jej dobrnąć do łazienki, skąd przywlokła 
miskę na wymioty. Przekręciła też klucz w zamku, na 
wypadek gdyby ktoś przyszedł, a ona nie była w stanie 
podejść do drzwi. Próbowała wziąć pyralginę w zastrzy
ku (doustnie), ale już nie dała rady odłamać ampułki, 
pokonana nowym atakiem migreny.

6 lipca, sobota, 12.50.

Anna zapukała kilka razy, a potem nacisnęła klam
kę. Drzwi się otworzyły, weszła do zaciemnionego po
koju i przeraziła się. W zmiętej, mokrej od potu i wymio
cin pościeli leżała blada jak kreda i cicho pojękująca Re
nata z twarzą przy misce, zmierzwione włosy zakrywały 
zmrużone od bólu oczy, a całym ciałem wstrząsały tor
sje. Anna szybko podjęła decyzję i zatelefonowała na 
pogotowie. Po dość długim oczekiwaniu w słuchawce 
odezwał się znudzony, opryskliwy głos. Wyjaśniła, o co 
chodzi, opisała objawy i usłyszała:

-  Do takich nie jeździmy. Proszę wezwać lekarza 
z przychodni -  i połączenie zostało przerwane.

Zadzwoniła do przychodni. Tym razem jeszcze dłu
żej czekała na połączenie, z narastającym zdenerwowa
niem patrząc na męki Renaty. Wreszcie recepcjonistka 
podniosła słuchawkę, ale jeszcze przez chwilę słychać 
było jej rozmowę z koleżanką i śmiech. Gdy w końcu



wysłuchała, o co chodzi, wyjaśniła, że wizyty domowe 
są do dwunastej, a teraz jest już po pierwszej. Jednak 
Anna nie ustąpiła i dotąd przekonywała, prosiła, aż le
karz łaskawie zgodził się przyjść.

Lekarka pojawiła się o wpół do drugiej ze skwaszo- 
ną miną i od razu zaczęła od wyrzutów, że pacjentka 
mogła wziąć jakiś proszek, a nie zawracać głowę leka
rzom. Z łaski zmierzyła ciśnienie, było bardzo wysokie, 
osłuchała i właściwie nie wiedziała, co ma jeszcze zrobić. 
Zapytała, czy są w domu jakieś środki przeciwbólowe 
i oburzyła się, że nie zostały użyte.

-  Proszę wziąć tę pyralginę -  powiedziała sucho. -  
Dziwię się, że pani nie wzięła.

Renata z trudem zwlokła się z łóżka i znalazła lek, 
jednak nie starczyło jej siły na otwarcie ampułki. Anna 
pomogła jej, ale po wypiciu leku Renata natychmiast 
zwróciła wszystko. Każdy ruch, wysiłek, każdy głośniej
szy dźwięk powodował nowy potężny ból głowy, za
wroty, mroczki, dreszcze. Padła na łóżko bez życia, pra
gnąc tylko, żeby zostawiono ją w spokoju. Lekarka ob
serwowała ją bezradnie i z trochę większym współczu
ciem.

-  Jednak wezwę pogotowie -  zadecydowała.
Lekarzowi nie odmówiono przyjazdu pogotowia.

Około drugiej wszedł zasapany doktor -  niewysoki star
szy mężczyzna z pokaźnym brzuszkiem -  z dwoma sa
nitariuszami. Gdy zorientował się, że w pokoju jest le
karka, krzyknął ze złością:

-  To pacjentka już była badana?! To ja się nie będę 
do pacjentki dotykał! -  wykrzywił usta ze wstrętem, od
wrócił dłonie i schował je za siebie, podkreślając tym ge
stem swoją niezłomną decyzję niebadania chorej. -  To po 
co ja właziłem na czwarte piętro?! Ufff!



Stanął z boku i ciągle jeszcze z zadyszką niechętnie 
przyglądał się Renacie, która, gdyby nie odruchy wy
miotne (nie miała już czego zwracać), wyglądała jak 
martwa. Lekarka z przychodni szybko się pożegnała 
i wyszła z widoczną ulgą.

-  Zabieramy ją. Proszę się ubrać -  zadecydował le
karz, gdy nieco odsapnął. I wyszedł z mieszkania.

Anna narzuciła na lejącą się przez ręce koleżankę 
jakąś sukienkę. Dobrze, że jest lato, pomyślała. Renata 
z trudem przez zaciśnięte zęby wyszeptała prośbę o za- 
wekowanie sałatki.

-  O nic się nie martw, zrobię wszystko, co trzeba -  
uspokajała ją Anna. -  Proszę pomóc jej zejść -  zwróciła 
się do sanitariuszy.

Po wyjściu wszystkich opadła na krzesło i chwilę 
zbierała myśli. Rozejrzała się, co jest do zrobienia i ener
gicznie zabrała się do dzieła. Odsłoniła okna, wywie
trzyła mieszkanie i przystąpiła do pasteryzowania sała
tek. Zeszło jej kilka godzin. Co jakiś czas telefonowała na 
pogotowie, żeby dowiedzieć się, co z Renatą, ale nikt nie 
był w stanie jej poinformować. Przepadła jak kamień 
w wodę. Około piątej wszystko było zrobione. Anna za
czynała się niecierpliwić, dzwoniła coraz częściej, aż 
w końcu ktoś, także już zniecierpliwiony jej natręctwem, 
powiedział, że pacjentka poszła do domu. Od stacji po
gotowia było bardzo blisko, więc Anna spodziewała się 
koleżanki za kwadrans. Jednak mijały godziny, nadszedł 
wieczór, a jej nie było.

6 lipca, sobota, około 14.30.

Renata zwlokła się po schodach, podtrzymywana 
przez sanitariuszy. Każdemu krokowi towarzyszył rwą



cy ból w skroniach, potylicy i nowa fala mdłości. We
pchnęli ją do karetki i pojechali. Na izbie przyjęć zosta
wili chorą i kazali czekać. Było to ogromne pomieszcze
nie, w którym mieściła się i poczekalnia, i recepcja, i ga
binet lekarski, a także łóżka na kółkach i nawet wanna. 
Wszystko ledwie przedzielone zasłonkami. W poczekal
ni tłum ludzi. Renata z trudem znalazła wolne krzesło 
pod ścianą i padła na nie, zwisając głową w dół. Nie 
miała siły siedzieć prosto. Zamknęła oczy i próbowała 
uspokoić żołądek. Nie wiedziała, jak długo trwało, za
nim się nią zainteresowali. Najpierw wypełniali formu
larze, męcząc rutynowymi pytaniami, dopiero wtedy 
zrobili jej zastrzyk i odstawili na łóżku w kąt.

Renacie wydawało się, że przeżywa deja vu. Przed 
laty też z tego samego powodu wylądowała w szpitalu 
(na kilka tygodni). Był to okres między Bożym Narodze
niem a Sylwestrem, do tego niedziela. Spędziła wtedy 
prawie cały dzień na szpitalnym korytarzu, dano jej tyl
ko nerkę na wymiociny i zapomniano o niej. Kiedy
o dwudziestej jakaś zdziwiona pielęgniarka ją zauważy
ła i już chciała się nią zająć, druga zawołała, że w telewi
zji właśnie zaczyna się modna wówczas tasiemcowa 
opera mydlana, i pielęgniarka pchnęła energicznie łóżko 
z Renatą w kąt.

Jak teraz. Jej głowa znalazła się tuż obok okna. Ja
skrawe słoneczne światło było torturą. Renata wyciągnę
ła rękę, namacała zasłonkę, przyciągnęła ją lekko i za
kryła oczy.

-  Niech pani nie szarpie tak tej zasłony, bo panią za
bijemy! -  usłyszała ryk pielęgniarza.

Pod ścianą za przepierzeniem leżał pod kroplówką 
cały pokryty tatuażami mężczyzna, pewnie więzień, bo 
obok stało dwóch mundurowych. Gębę naprawdę miał



zakazaną, za sam wygląd dożywocie. I otóż ten krymi
nalista oburzył się na pielęgniarza:

-  Niech pan nie krzyczy na tę panią! Nie widzi pan, 
że cierpi? Światło ją razi, lepiej by pan przestawił łóżko! 
Panie władzo, ten typ groził pani. To są groźby karalne!
-  zwrócił się do swego „opiekuna".

Stróż prawa obejrzał się na „dowcipnego" pielęgnia
rza. A więzień, wykorzystując ten moment, wyrwał 
wenflon z żyły, pozrywał rurki, przewody, butelki; krew 
trysnęła na ściany, podłogę, pielęgniarki zaczęły krzy
czeć, mężczyzna próbował uciekać, ale był słaby lub pi
jany, zachwiał się i upadł na stojącą obok wannę. Szybko 
został spacyfikowany i na nowo podłączony do kro
plówki.

Zastrzyk powoli zaczął działać, przynajmniej żołą
dek się uspokoił. Głowa także stała się lżejsza. Renacie 
udało się zasnąć. Gdy się obudziła, był już wieczór. Gło
wę miała lekką, bezbolesną. Wstała i po prostu wyszła. 
Spacer przez park przywrócił jej siły, czuła niczym nie
zmącone szczęście. Nic nie było ważne, nie istniały żad
ne kłopoty, problemy, tylko ta lekkość i całkowity brak 
bólu. Do następnego razu, pomyślała z uśmiechem.

Styczeń 2008 r.



Janina Kozak-Pajkert

Skobel i rygiel

Ojciec modlił się jak każdy katolik. Ale tym razem 
powtórzył głośno dwa razy „... ani żadnej rzeczy, która 
jego jest." Obciągnął roboczą marynarkę i ruszył na Sien
ny Rynek. Patrzyłam zdumiona jak hałasuje, bezceremo
nialnie budzi dzieci, chrząka i nie wiadomo po co popra
wia kołdrę na moim uchu. Jest wydarzenie -  myślałam. 
Bez słowa wiedziałyśmy z mamą, że firma stoi jasna, 
czyściutka i bez długów. Tylko ojciec wychudł i obrósł 
szczeciną.

-  Ogolił się -  szepnęła mama.
-  Nawet na targ włożył czystą koszulę. Otrzepał 

kurz z nogawek spodni -  dodałam.
-  Dumny, pewny, o piątej rano.
-  O piątej rano. Ważny!
-  Nie rozmawia już o ojcowiźnie, ani o maszynach 

zakupionych. Wszystko na miejscu akuratnie, do rozru
chu -  córko.

-  Porządnie -  mamo.
Kiedy wyjrzałam przez okno, widziałam, jak ojciec 

oddala się dużymi, męskimi krokami, pochylony jakby 
szedł pod wiatr. A dzień zapowiadał się piękny, wypeł
niony sierpniem i miodem bujnych krzaków mimozy.

Wiedziałam, dlaczego poszedł na Sienny Rynek, 
choć nic o tym nie mówił. Przedtem kilka razy powta
rzał nagle, bez związku mruczał:



-  Czas jeszcze wojenny. Krowę Michałowi wypro
wadzili pod oknami. Walonki chyba włożyli na kopyta. 
Czas jeszcze zbójecki szabrownicy! Trzeba zamknąć 
drzwi na dziesięć sztab. Własność moją, z potu, z ojcowi
zny! Opoka nasza, prawda? -  zwracał się do mamy.

-  Pewnie tata minął ostatni dom na naszej ulicy. 
Idzie na targ.

-  A ty czemu nie śpisz i ubrana? -  dziwiła się mama.
-  Dzień jest inny. Od świtu.
-  Aha! Inny. Wyczekany. Wypracowany.
I wtedy nagle zajechał przed firmę pierwszy klient -  

wóz wyładowany workami zboża. Mama zaraz machnę
ła chustką nad ramionami i impetycznie wybiegła 
z kuchni.

Ja za nią.
Ojciec rozkazał bramy wjazdowej nie zamykać, 

niech oznajmia, że firma się zaczęła. Mówił „firma"! My 
też „firma".

Gospodarz krzyknął radośnie pochwalonego. Mama 
odpowiedziała cicho i patrzyła na mnie bezradnie, ze 
smutkiem i oczekiwaniem.

-  Lecę, zawrócę tatę. Lecę -  mamo!
Mama zatuliła chustę na piersiach, jakby chłód ją 

przejął czy dreszcz. Zaprosiła gospodarza do domu, na 
poczekanie z herbatą i drożdżowym ciastem.

-  A na cóż to, po miastowemu? Powietrze dobre, 
letni czas dla gospodarskiej radości.

-  Proszę, zapraszam. Milej się poczeka. Porozma
wiamy, co na wsi, w polu.

Biegłam. Mijałam domy sąsiadów już przebudzone 
dymem z komina, krzątaniną na podwórkach. Domy 
poranione wojną.

-  To nic, to nic. Zaraz skończy się wzniesienie -  po
cieszałam siebie. -  A potem, to już prościutka ulica. Tam,



na sąsiedniej ulicy ojciec powinien zbliżać się do białego 
domku pani Zosi, szczęśliwy, spokojny, bo zbudował 
firmę. Jest utalentowany, na pewno. Poprawił projekt 
inżyniera palcem na planie. Wyjaśnił wszystko dłonią 
w powietrzu. Inżynier uznał wskazówki taty -  myśla
łam. Idzie lekko i pewnie. Troszczy się o mamę i o nas. 
Żona i dzieci -  to duży świat. Będzie nam lżej żyć. Nie 
gwiżdżą już bomby. Niemcy nie kopią dzieci w brzuch 
ani w twarz -  myślałam.

Biegłam. Wydawało się, że serce bije w całym moim 
ciele, w każdym jego włóknie. Brakowało mi tchu. Jakby 
cała ulica tętniła. Jakby wszystkie domy z firankami mia
ły rozbujane od nadziei i biegu serca, a wszystkie okna 
dopingowały do pośpiechu, bo tam mieszkają ludzie, 
którzy tak, jak ojciec chcą budować firmy i życie. Wszy
scy coś organizowali w swoich poszarpanych szrapnela- 
mi domach: naprawiali dachy, szklili okna, na parape
tach ustawiali równiutko doniczki z kwiatami, zawiesza
li czyściutkie firanki. Trzymając się za ręce przyrzekali 
miłość w małżeństwach, rodziły się malutkie dzieci, ale 
syte, w wygotowanych pieluszkach. Wszyscy coś zaczy
nali ojciec -  firmę. Więc i ja muszę zawrócić ojca. To jest 
moje wsparcie, mój dobry czyn dla rodziny, dla ojca ob
rośniętego szczeciną i wychudzonego. Trzeba dobro czy
nić, a nie nazywać -  mówiła babcia.

Wiedziałam, gdzie ojca dogonię. Prawie mijał biały 
domek pani Zosi i pochylił głowę na znak pozdrowienia. 
Pani Zosia rozwieszała w podwórku, na sznurkach, białe 
płaty upranej bielizny pościelowej. Objęłam ojca, zwala
jąc się całą sobą na jego pochylone plecy. Nawet nie obej
rzał się, żeby popatrzeć, że ktoś za nim biegnie i ciężko 
dyszy. Niósł widać swój ciężar i swoje myślenie na przy
szłość, badał niepokój.

L



-  To -  to, ta-tu-tu-siu. Je-jest k-klient. Cho-dź za- 
zaw-zawra-caj!

Ojciec odwrócił się, podniósł mnie z chodnika, bo 
już osuwałam się do słabowitego klęczenia.

-  Wody, wody, pani Zosieńko! -  wołał w stronę 
sznurków z bielizną. Ale pani Zosia i bez wezwania już 
dreptała w nasza stronę z dzbankiem. Ojciec kołysał 
mnie na rękach to w jedną, to w druga stronę leciutko, 
jak w kolebce. Ludzie z sąsiedniego domu i z naprzeciw
ka odsuwali firanki, a idący przystanęli. Woda lała mi 
się na szyję i chłodziła gardło. Wracałam w uspokojenie, 
w bezpieczeństwo.

-  Już, no już cicho, cichutko. Moja córka nie może się 
jąkać. Cicho, dziecko już dobrze.

-  Wie-wie-działam, ż-że cię t-tu do-go-nię.
Pani Zosia dużymi, mokrymi rękami dotykała mojej 

twarzy i szyi, głaskała.
-  Jezu! -  płakała -  dziecko zgonione jak na wojnie, 

Jezu!
-  Biegła za mną, biegła, taką drogę -  powtarzał oj

ciec. Potem ostrożnie postawił mnie obok siebie. Dokoła 
domek pani Zosi otulały żółte mimozy, a białe przeście
radła i poszwy tkwiły na sznurkach jak listy do Pana Bo
ga, dziękczynne i dobre. Dogoniłam ojca.

Ruszyliśmy do domu. Ojciec objął mnie za ramiona 
i troskliwie prowadził.

Kiedy weszliśmy do kuchni, pozdrowił gospodarza
i powiedział:

-  Ona dziś do szkoły nie pójdzie. Jej lekcje zaczęły 
się o piątej rano. A skobel i rygiel jeszcze będą -  i pocało
wał w czoło mnie i matkę. Zapalił z gospodarzem papie
rosy. Gospodarz siedział i czekał. Ojciec patrzył w okno 
jakimś dziwnym patrzeniem, dalekim i zmrużonym.



-  Wczoraj byłem w Radzie i w Wydziale Finanso
wym. Będzie taki skobel i rygiel, że drzwi naszej firmy, 
naszego młyna, krótko będą gościnnie otwarte.

-  Co pan mówisz, co pan mówisz? -  gospodarz aż 
przegiął się w stronę ojca.

-  Ot, tak wnioskuję. Widzę, słyszę.
A mama zaraz podeszła do ojca i pogłaskała łagod

nie, uspokojeniem jego ramię.
-  Przestań -  mówiła -  przestań. Nie sprowadzaj złe

go. Pan Bóg sprawiedliwy. Cicho. Taka praca, taka pra
ca! Cicho.

Położyłam się na kozetce i zaraz usnęłam. Śniły mi 
się zamknięte drzwi z potężnym skoblem, z zakrzywio
nym hakiem. I rygiel jeszcze potężniejszy, z kłódką jak 
żelazna miska. Mocowałam się i mocowałam, żeby te 
dwa zawory ciężkie i mocne odsunąć. Nie ustępowały.

Nie ustąpiły, aż zmogły moje ręce a potem serce oj
ca.
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Dariusz Wiszowaty

i

Zastanawiam się co było na początku świata?
Podświadomość podpowiada mi, że to muzyka, 

stworzona przez pył gwiezdny i ruch planet. Prastwórca 
tworzył dźwięki wibrujące rytmem istnienia i wszech
obecną ciszą. Harmonia tworzona przez pozorny chaos, 
przenikała dobro i zło, nadając im sens i chęć do dalsze
go komponowania rzeczywistości. Mam nadzieję, że ko
niec świata, też obwieści muzyka, która będzie wiecznie 
trwać, opowiadając historie, w której będzie cząstka każ
dego z nas.

2
Uwierzcie, że Bóg nam daje rock and rolla, abyśmy 

poznali smak wolności. Od dzieciństwa mam pulsujący 
rytm i radosne, niepokorne dźwięki gitar, dających na
dzieję na wolną od obłudy i kłamstwa przyszłość.

Jest jak skała, dająca ciepło, schronienie, siłę i wolę 
życia. Jej ekspresja i naturalność sprawia, że pojawia się 
przysłowiowe światełko w tunelu i że wszystko może 
się jeszcze wydarzyć.

3

Wierzę, że istnieje przyjaźń między ludźmi, z łagod
nym ciepłem, przy którym może ogrzać się niejedna du



sza. Całe życie szukam, słuchając rytmu istnienia, czeka
jąc aż przyjdzie ocalenie. Tęsknię za przyjaźnią życzliwą 
i altruistyczną, która nie ugnie się pod wpływem złego 
czasu.

Każda z istot potrzebuje wsparcia, akceptacji i świa
domości, że jesteśmy komuś potrzebni. Prawdziwa 
przyjaźń jest ponadczasowa. Wartości chrześcijańskie 
wskazują nam ludzką drogę i co po nas zostanie.

4

Miłość jest ulotna jak powiew wiatru w jesienną noc. 
Czekam na nią całe życie, marząc skrycie, że nadejdzie, 
a ona czeka i frywolnie się uśmiecha, kpiąc ze mnie.

Drwiąc pije napój szaleństwa, mówiąc:
„hej! otrząśnij się, przecież mnie nie ma, to tylko złu

dzenia". Cały czas wierzę, że ona istnieje i przyjdzie do 
mnie, tak jak Matka przychodzi do dziecka i utuli mnie 
szalem utkanym z promieni słońca, które będą mnie 
ogrzewać do końca życia, uśmiechając się do gwiazd, 
szepcząc, już cię nie opuszczę.

L



Zbigniew Głuszczak

Iwan Kryłow -  BAJKI 

Liście i korzenie

W piękny czas lata, w słonecznej godzinie, 
Rzucając cienie na trawy w dolinie,
Liście na drzewie z zefirem szeptały. 
Pyszniąc się tkaną z zielności szatą,
Własne uroki przed nim wychwalały:
„Czyż nie jest prawdą, że przez całe lato 
Jesteśmy główną ozdobą doliny?
Dzięki nam drzewo wznosi tak wspaniale 
Majestatyczną koronę gęstwiny -  
Skłębioną, bujną jak kędziorów fale.
Jakże by ono bez nas wyglądało?
Możemy nieraz cieszyć się pochwałą,
Bo w naszym cieniu pasterz odpoczywa, 
Przybysz z daleka wędrówkę przerywa,
Od skwaru chowa, koi utrudzenie,
Zaś w czas ulewy znajduje schronienie.
To nasz wdzięk zwabia hoże tanecznice 
Strojne w gorsety i barwne spódnice.
To wśród nas słowik śpiewa w nocnej porze, 
Żegna wieczorne, wita ranne zorze.
A i wy, wiatry, dobrze o tym wiecie,
Że z nami prawie się nie rozstajecie..."
-  „Nam też wypada powiedzieć: dziękuję!" -



Jakiś głos z ziemi ku górze wzlatuje.
Liście na drzewie gniewnie zaszemrały: 
„Kimże jesteście? Któż jest tak zuchwały,
Że po grubiańsku nie liczy się z nami?"
-  „Jesteśmy drzewa tego korzeniami. 
Trwamy w ciemności, roimy się w glebie, 
Pracując w znoju nie tylko dla siebie.
My was żywimy, z nas soki ciągniecie, 
Dzięki nam piękno roztaczać możecie.
Lecz czas wasz krótki, bo jesień przychodzi, 
A z nową wiosną liść nowy się rodzi. 
Prawom natury podlegamy wszędzie, 
Wyniosłość, pycha losu nie odmieni.
A jeśli żywych zabraknie korzeni,
Nie będzie drzewa ani was nie będzie".
(1811)

Gościnność Diemiana

-  „Sąsiedzie miły, moje ty słoneczko!
Częstuj się, proszę, zjedz jeszcze troszeczkę"
-  „Nie mogę więcej, jestem objedzony"
-  „Nic to wielkiego! Będę urażony,
Jeżeli nowej porcji nie nabierzesz"
-  „Zlituj się, zjadłem uchy trzy talerze..."
-  „Przestań rachować! Jeśli ci smakuje,
Z całą pewnością zdrowia nie zepsuje. 
Wspaniała zupka -  ucha palce lizać!
A jaka tłusta! Z wierzchu okraszona,
Jakby bursztynem była doprawiona.
Spraw mi przyjemność braciszku mileńki: 
Sterleta trochę, leszcza kęs maleńki.
Jeszcze łyżeczkę! Pomagaj mi żono!"



Tak to ugaszczał Diemijan sąsiada 
Fokę, gdy go na ucztę rybną zaproszono.
Wciąż coś podtyka i że nie je, biada,
Karmi bez przerwy, nie daje wytchnienia,
A z czoła Foki pot kroplami spada,
Ostatnie danie ostatkiem sił zjada.
-  „Teraz cię kocham! -  dzielnyś bez wątpienia -  
Wykrżyknął Diemian tonem uniesienia. -  
Za to niejadków nienawidzę szczerze...
Więc może nową porcyjkę nabierzesz?"
Jakkolwiek Foka rybną zupę lubił,
Teraz na długo zatracił ochotę.
Zerwał się, chwycił czapkę i kapotę;
Leciał w pośpiechu, mało nóg nie zgubił,
I w swoim domu ledwie żywy zjawił.
Już u Diemiana stopy nie postawi.

*

Pięknie, gdy wena twórcza dopisuje.
Lecz jeśli uszu bliźnich nie szanujesz 
I że zamilknąć pora nie pojmujesz,
Wówczas poezja lub proza czytana 
Obrzydną bardziej niż ucha Diemiana.
(1813)

Iwan Kryłow -  związał się towarzysko na jakiś czas 
z grupą literatów, którzy swoje okresowe spotkania na
zwali „Biesiadami miłośników rosyjskiego słowa." Prze
ważali w niej wielbiciele XVIII-wiecznej literatury i zwy
czajni grafomani, toteż Kryłow miał do nich stosunek 
bardzo krytyczny. Na jednej z „biesiad" jakiś uczestnik 
odczytywał swój przydługi nudny utwór. Po wyczerpa
niu ustalonego wcześniej programu, przewodniczący 
zebrania sprowokował wystąpienie Krylowa, a on ze



T

zmiętej kartki papieru przeczytał tę właśnie powiastkę. 
Jej treść zabrzmiała jak improwizacja, trafiła celnie w at
mosferę chwili, toteż przyjęta została gromkim śmie
chem.

„Bajka", nosząca tytuł „Diemianowa ucha", zmieniła 
się w opowiadaną anegdotę zyskującą szeroki rozgłos.

Pustelnik i niedźwiedź

W biedzie przysługę każdy rad przyjmuje,
Nie bacząc raczej, kto ją ofiaruje.
W tej opowiastce kryje się przestroga:
Usłużny dureń -  groźniejszy od wroga.

* * *

Z dala od miasta, w głuszy, wśród gęstwiny 
Żył pewien człowiek bez żadnej rodziny.
O pustelnikach mówią rozmaicie.
Ten i ów pisze o ich słodkim bycie,
Śmiesznie mieszając smutki i radości -  
Wszak sam nie zaznał takiej samotności.
Czytam więc zdania, że ruczaje czyste,
Ciemne dąbrowy, doliny świetliste,
Na łąkach kwiaty, trawy jedwabiste...
Ślicznie -  odpowiem -  jakaż piękna mowa!
A jednak zbrzydnie łąka i dąbrowa,
Jeżeli z nikim nie zamienisz słowa.
Stąd i pustelnik, którego przedstawię,
Znużył się w końcu wieczną samotnością,
Zgnębiony nie je i nie sypia prawie.
Za czyjąkolwiek tęskniąc obecnością 
Idzie w głąb lasu, aby się wywiedzieć,
Czy w okolicy są jacyś sąsiedzi,
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Z którymi mógłby zawrzeć znajomości.
Lecz w głuchej puszczy prócz wilków, niedźwiedzi 
Innych kompanów wszak się nie spotyka.
Właśnie z niedźwiedziem nosem w nos się styka, 
Bije mu pokłon i zdejmuje czapę,
A wielki niedźwiedź wyciąga doń łapę.
Tak słowo w słowo znajomkami stają.
Później poczuli w sercach przyjaźń błogą 
I już ze sobą rozstać się nie mogą,
Dlatego razem całe dnie spędzają.
Lecz co robili, o czym rozmawiali,
Na jakie żarty sobie pozwalali -  
Nic konkretnego nie wiem do tej pory.
Pustelnik zwykle do zwierzeń nieskory,
A niedźwiedź przecież milczkiem jest z natury. 
Wszystko więc skryte za tajemnic murem. 
Jakkolwiek było, pustelnik szczęśliwy,
Że Bóg mu zesłał tego przyjaciela,
W pochwałach twierdzi, że to skarb prawdziwy.
Za miśkiem chodzi, nic ich nie rozdziela,
Bez misia nudno, szkoda każdej chwili.
Pewnego razu obaj zamyślili 
Wędrować razem przez wzgórza, doliny,
Rozległe łąki i lasu gęstwiny.
Dzień był upalny, więc marsz wkrótce trudzi,
A że niedźwiedzie żwawsze są od ludzi,
Pustelnik w tyle za miśkiem zostaje,
W końcu zmęczeniu zupełnie poddaje.
Kompan to spostrzegł i radzi sensownie: 
„Odpocznij, bracie, połóż się wygodnie,
A jeśli zechcesz, to i pośpij sobie,
Gdy ja w tym czasie posiedzę przy tobie." 
Pustelnik z chęcią się w trawie ułożył 
I ledwie ziewnął, zaraz sen go zmorzył.



Misiek straż trzyma -  ale nie próżnuje! -  
Bo oto widzi, że po nosie druha 
Spacerkiem chodzi dokuczliwa mucha.
Machnąwszy łapą odpędził owada,
Lecz mucha wraca, na policzku siada.
Zganianie łapą efektu nie daje,
Gdyż mucha bardziej natrętna się staje -  
Umyka zwinnie, za moment znów spada,
Teraz wolniutko po czole wędruje...
Widząc to niedźwiedź duży głaz ujmuje 
I z całej siły uderza nim w głowę -  
Od ciosu czaszka pękła na połowę.
Sposób na muchę był bardzo skuteczny:
Przeniósł śpiącego na spoczynek wieczny.
(1807)

Zwrot: „usłużny dureń groźniejszy od wroga" -  stał 
się przysłowiem.

Zebranie gromadzkie

Wilk do lwa prośbę służalczą skierował,
By go starostą owczarni mianował.
Słówko poparcia wpadło w uszy lwicy 
Za sprawą dobrej kumoszki lisicy.
Lecz że o wilkach wielu ma złe zdanie,
Lew awans wstrzymał, odczuwa wahanie;
Jakże decyzję szybko podejmować,
Kiedy go zaraz będą krytykować.
Wymyślił w końcu sprawy rozwiązanie:
Wezwie zwierzęta na walne zebranie;
Wówczas wypyta tego i owego,
Co wie o wilku dobrego lub złego.



Rozkaz spełniony. Rody zwierząt liczne, 
Zamieszkujące lasy okoliczne,
Przybyły kamie w miejsce naznaczone. 
Lew stawia sprawę, zebrani słuchają,
A później długo o niej rozprawiają,
Lecz nikt ni słowa przeciwko wilkowi. 
Teraz zniknęły wszelkie wątpliwości, 
Można starostą wilka ustanowić.
Cóż na to owce? Milczą z ostrożności?
Nikt nie usłyszał, by się odezwały,
A na zebraniu przecież być musiały.
Otóż to właśnie! Ich nie zapraszano 
I o ich zdanie spytać zapomniano,
Choć należało pytać w pierwszym rzędzie, 
Bo panem losu wilk w owczarni będzie.

•k * *

Choćby najlepszy ład ustanowiono,
Jeśli rząd przejmie niegodziwców grono, 
Zaczną fortelem albo przekrętami 
Wywracać wszystko do góry nogami.
(1816)

Włościanin i owca

Włościanin owcę do sądu pozywa,
A wprzód od podłych złodziejek wyzywa; 
Biedaczce grozi kryminalna sprawa.
Koleją rzeczy przychodzi rozprawa.
Lis będzie sądził, więc się zaraz zdało,
Że na tej sali powietrze zawrzało.
Szybkie pytania lecą w obie strony: 
Powód, pozwany; kim są, o co wnoszą,



Jakie dowody przestępstwa przynoszą; 
Niech po porządku fakty przedstawiają, 
Mówią, jak było, wrzawy nie wszczynając. 
Włościanin rzecze: „Tego dnia a tego 
Dwóch kur zabrakło ze stadka mojego. 
Rankiem w kurniku wszystko się wydało: 
Piórka, kosteczki -  tyle z nich zostało.
A na terenie podwórza całego 
W nocy jedynie owca przebywała.
Owca zaś mówi, że całą noc spała.
Tu wszyscy wiedzą o jej uczciwości, 
Poszanowaniu dla cudzej własności.
Nigdy z zarzutem takim nie spotkała,
By się oszustką lub złodziejką stała.
Można zapytać każdego sąsiada;
Potwierdzi również, że mięsa nie jada.
Wolę nie wnikać w prawne zawiłości,
Stąd wyrok lisa przytaczam w całości:
„Sąd argumentów owcy nie przyjmuje. 
Każdy złoczyńca krętactwa próbuje, 
dociera ślady, a winnym nie czuje.
Przewód ustalił, iż rzeczonej nocy 
Owca w obejściu od kur nie odchodzi,
Co bez wątpienia jej winy dowodzi.
Mięso kur smaczne, okazja wspaniała,
Więc od zjedzenia ich nie powstrzymała. 
Stwierdzam, że zbrodnia jest udowodniona, 
Za karę owca winna być stracona.
Później zostanie wyrównana szkoda:
Mięso sąd weźmie, skóra -  dla powoda"
(1821)
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Michał Siedlecki

Wrota

Osoby:

PIJAK (zwany również Klaudiuszem) 
KAROLINA (alkoholiczka z wyboru) 
ARTUR (samiec nad samcami)

AKT PIERWSZY

SCENA PIERWSZA

Park. Noc. Pijak budzi się i drapie po głowie, chwiejnym kro
kiem podąża w stronę ławki. Ławka znajduje się naprzeciw latarni. 
Lampa latami jest uszkodzona, oświetla tylko skrawek parkowej alei. 
Pijak podchodzi do ławki i siada na niej, wpatruje się w lampę.

PIJAK

Ścierwo ze mnie paskudne, pchła karmiąca się kro
wim łajnem, żaden ze mnie alkoholik. Alkoholik ma 
chociaż swój honor a ja? Alkoholik wybiera rodzaj trun
ku a ja? Alkoholik wie, że jutro znowu będzie szczęśliwy 
a ja? Kim więc jestem? Człowiek, puste słowa, co one 
dzisiaj znaczą? Człowiek jest w stanie powstrzymać się 
od głupich żądz, od idiotycznych nałogów a ja? Ja wcale 
nie odbiegam od przeciętnej. Nie ma na świecie żywego 
stworzenia, które nie potrzebowałoby jakiegoś sztuczne
go substytutu, jakiejś marnej imitacji rzeczywistości, by



się nią zaspokoić i nie myśleć co przyniesie dzień następ
ny. Co przyniesie, to i zabierze!

Pijak wpatrzony w latarnię zamyśla się. Kontempluje światło.

PIJAK

Chciałbym być żarówką, która raz wkręcona pali się 
całą wieczność, wtedy wiedziałbym, że nigdy nie zga
snę.

Pijak kładzie się na ławce i podziwia pochmurne niebo, które 
uświadamia mu, że Ziemia to wielka puszka.

PIJAK

Boże, stworzyłeś Ziemię na kształt butelki, gdy po
ciągniesz głębszego, ktoś umiera i tylko zakąska zostaje. 
Zjedzą nas robale, twoi żołnierze, rozłożą nas na części 
składowe, a później pozostanie z nas tylko popiół. Du
sza? Ile ich potrzebujesz, czy dusza może wchłaniać? 
Boże, gdybyś mógł mnie zapewnić, że po śmierci można 
mieć kaca.

Do na wpół sennego Pijaka podchodzi Karolina.

KAROLINA

zmęczonym głosem

Klaudiuszu, ty moja druga połowo. Zawsze ci mó
wiłam, że dawno temu, gdy miałam jeszcze prawo wy
boru, to wybrałam wódkę i wybrałam ciebie. Jakże się 
cieszę, że cię widzę.

Właśnie byłam w centrum, wiesz, sosny na swoim 
miejscu, wiewiórki schowały się do dziupli, a wrony, 
nie, wron nie było. Wszyscy mi mówią, że plotę andro
ny. A ja tak kocham żołądkową gorzką, no i ciebie też.



No. Jak myślisz? Gdybym była facetem, czy wtedy mo
głabym więcej?

PIJAK

Kobieto, żaden facet cię nie przepije.

KAROLINA

Klaudiuszu, ty mnie obraziłeś, znam się na tym, 
przecież prawie skończyłam podstawówkę. Tam była 
taka opowiadanka, o tym jak dwoje bachorów, no, one 
pojechały do Afryki. Tam ich chciano obrazić, powie
dzieli im -  wy chrześcijanie, to wy gustujecie w winie, 
no a my Arabowie nie pijący. Jeśli wyrzekniecie się wi
na, no to ja wam łeb nie ścina.

PIJAK

Przestań, znowu mieszasz fakty.

KAROLINA

Nie, nie wspominaj mi o 1410. Tak, jak ktoś mi mówi
o Racławicach, to bierze mnie na wymioty.

PIJAK

Kobieto, opamiętaj się, bo od twego gadania robi mi 
się źle. Wiesz co, idź lepiej do tych swoich wiewiórek, 
no. Ja tu kontempluję ciszę, a ty ją zakłócasz swoją pro
stacką sztuką oratorską. Nie wiem, wykąp się w stawie, 
lub idź do dentysty!

KAROLINA

z emfazą

Rozumiem, że to komplement, ach jaki ty słodki. 
Wiedziałam, że w tobie mam przyjaciela jak jasna chole-
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ra. Kocham gorzką żołądkową, ciebie i ten park. Ach, 
gdyby tu były jakieś wrota, jakieś stare drzwi, za który
mi by się coś...

PIJAK

z pasją

To chyba najmądrzejsza myśl, zdanie jakie kiedykol
wiek wypowiedziałaś. Wrota. Wyobraź sobie, że prze
kraczam je, no cholera, oboje je przekraczamy, stawiamy 
pierwsze kroki w świecie, no właśnie, w świecie, nie, 
ach, w świecie bez twarzy, do dupy to wszystko!

KAROLINA

Nie, przekraczamy wrota, a tam komitet powitalny 
wiewiórek. Wszystkie wystrojone zapraszają nas do 
swoich dziupli.

PIJAK

A ty znowu swoje, czy nie potrafisz wyzwolić się 
z presji rzeczywistości, czy zawsze jesteś uwarunkowa
na otaczającym cię światem? Czy nie potrafisz marzyć
o boskim niebycie? Czy to, co widzisz przekłada się na 
to, co czujesz w głębi swojej duszy? Czy znowu mam ci 
przypominać o najważniejszych wartościach? Ta, tylko, 
że w dzisiejszych czasach nie ma już żadnych. Jedni oba
lali Boga, drudzy stwarzali maszyny, inni znowu byli 
ugruntowani w przeszłości i z niej czerpali nektar. Esca- 
pe from reality, kobieto!

KAROLINA

Klaudiuszu, co ci jest, czy to głód? Wiesz co, nazbie
rałam trochę, starczy na tanie wino, przecie my chrześci- 
jany!



PIJAK

Tak, to chyba jedyna rzecz, której człowiek nigdy nie 
zniszczy -  alkohol! Jak można zniszczyć coś, co wprawia 
nas w lepszy nastrój? To nic, że kiedyś od tego zginiemy, 
to nic, że pijackim krokiem nie dojdziemy do wrót na 
kresach parku. Cóż, jeśli to nam tylko zostało. Idź kobie
to, męski mutancie żebra, idź po puchar dla swego mi
strza!

KAROLINA

Idę, i zaraz wracam, bądź tutaj i nigdzie nie od
chodź.

Karolina podążą swoim dogmatycznym krokiem w stronę deli
katesów. Pijak podnosi się i popada w zadumę.

PIJAK

Głupia Karolina, coraz jej morda się dopomina. Czy 
ten świat polega tylko na braniu i zaspokajaniu wła
snych potrzeb? Czy nie potrafimy już dawać. Odbiera
my, zabieramy, przyśpieszamy swój nieunikniony kres, 
popadamy w hedonizm. Życie to tylko gest, poza, nic 
więcej nam już nie zostało. O Boże, gdybym mógł zmie
nić ten świat, to pokarm i wodę zastąpiłbym snem! Od
powiednia ilość snu zapewniłaby nam godziwy byt. 
Oniryczna fantazja prowadziłaby nas do wieczności,
i jeśli ktoś by umarł, to tylko we śnie, śniąc o potędze, 
potędze bez krwi znoju i potu, potędze duszy! Zazębia
jące się dusze, tryby, które do siebie pasują, seks w ete
rze, rozkosz w uniwersum. Raj, raj za wrotami, a może 
tam nie ma nic? Nie jestem twórczy mówiąc o tym,
o czym dysputowali wielcy, lecz wielcy w mowie, mali 
w środku. Boże wszechmogący, Boże wszechwiedzący,



kocham Cię i jeśli umierać będę, spraw abym ostatnim 
drgnieniem moich członków, nie naruszył ładu, który 
stworzyłeś.

Wraca Karolina. Pod pachą niesie bełta. Na ustach uśmiech, 
krok zachwiany. Siada na ławce obok Pijaka.

KAROLINA

No, załatwiłam sprawę. Masz, napij się pierwszy.

Piją jakiś czas.

KAROLINA

Zostawiam pół butelki, byśmy mogli przed świtem 
ją skończyć.

PIJAK

z powagą filozofa

Zastanawiałaś się kiedyś, że tak bardzo boimy się 
dnia, dlaczego żyjemy nocą, a rankiem śpimy? Dlaczego 
zimę wolimy, latem jesteśmy bezradni, zagubieni, zmę
czeni życiem i popadamy w jakiś psychotyczny stan 
oczekiwania na ciemność, która nas pochłania. Słuchaj 
Karolino, a jeśli przekroczymy te wrota i zatoniemy 
w mroku, poczujemy w nozdrzach palący się las i zrozu
miemy, że im dalej będziemy się zagłębiać, tym czad sta
nie się bardziej uporczywy i zacznie nas dusić, a ogień 
bardziej dosięgać? Czy możliwe jest obejście tego lasu, 
czy za nim coś się znajduje, i czy to właśnie nie jest po
wodem naszego lęku? Bo jeśli okaże się, że za lasem 
jest... nie, to nie może być prawda, to byłby koniec!



KAROLINA

Daj spokój, wiesz co, skończmy lepiej tę butelkę
i prześpijmy się, może jutro, w okolicach osiemnastej, 
świat będzie lepszy!

Skończyli wino.

PIJAK

Za dużo oczekujesz, za mało wiesz.

Zasnęli. Noc była długa, „sen bez snów". Godzina dwunasta 
w południe. Pijak i Karolina leżą po przeciwnych stronach ławki. 
Ktoś do nich podchodzi i usiłuje zbudzić Karolinę.

ARTUR

podnieconym głosem

Królowo moich snów, obudź się.

KAROLINA

skacowanym głosem

Co jest? Co, co się dzieje?

ARTUR

z emfazą

Zastanawiam się, gdy chodzę, nad każdym ruchem 
mojej kończyny, kocham was dziewczyny!

KAROLINA

A, wierszokleta, nie, to przestaje być śmieszne.



ARTUR

basem

Jestem człowiekiem wysportowanym, mam stałą, 
dochodową pracę, szukam kobiety mego życia, o gwiaz
do zaranna.

KAROLINA

speszona

Co ty sobie wyobrażasz, Klaudiusz, obudź się, jakiś 
zboczeniec, co on sobie myśli, będę krzyczeć, Klaudiusz!

PIJAK

z trudem

Obudziłem się, więc żyję. Glorious victory, no!

KAROLINA

zrozpaczona

Klaudiusz, pomóż mi, ten typ się do mnie dobiera, 
chce naruszyć me nieskalane ciało i duszę moją z wybo
ru!

PIJAK

z obojętnością

Kobieto, to pewnie Olo po operacji twarzy i ciała 
swego, cześć Olo.

ARTUR

Na imię mam Artur, jestem samcem nad samcami, 
kocham kobiety, mężczyzn kochać nie potrafię, kobiety 
mają coś...



PIJAK

z przekąsem

Tak, mają jakiś magnes wilgotny, ty erotomanie bez 
twarzy, sobowtórze człowieka, poczwaro podniecona, 
uciekaj stąd, bo zaraz skonam!

ARTUR

zdenerwowany

W mordę strzelić umiem, alkoholika nie skrzywdzę, 
szkoda ręki na łachmytę!

PIJAK

To idź w ustronne miejsce i nie szkoduj ręki!

ARTUR

przymierza się do uderzenia

Ty!

KAROLINA

zasłania Pijaka

Przestań Artur i siadaj, pogadajmy spokojniej.

ARTUR

niewinnym głosem

Ja tylko kocham, mało tego, pożądam kobiety, bez 
nich żyć nie potrafię, dla nich żyję i nimi w myślach rzą
dzę, kreuję własny harem w głębinach wyobraźni.

PIJAK

rozbawiony

Zgoda Arturze, też kocham kobiety, tylko, że ina
czej, przez pryzmat doświadczenia, jeśli coś ci to mówi.
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ARTUR

podniecony

Doświadczałem wiele, rozkoszowałem się każdym 
skrawkiem kobiecego ciała, jednak żadna mi nie wystar
czyła, dążę oto do zbudowania własnego burdelu, kilka 
tysięcy kobiet zaspokajających mnie dzień cały, że aż na 
samą myśl dostaję samczych konwulsji!

KAROLINA

rozbawiona

Słodki romantyk ostrej sztuki kochania!

PIJAK

z natchnieniem

To co niemożliwe, w tym wypadku jest jeszcze bar
dziej niemożliwe!

ARTUR

z powagą

Żyć by zaspokoić potrzeby, żyć z kobietą, na kobie
cie i co najważniejsze w kobiecie!

Tu następuje krótka pauza na wymuszony śmiech Pijaka i Ka
roliny i niczym nie kamuflowaną radość Artura.

ARTUR

Dziwny jest ten świat, jakże blisko jesteśmy i jakże 
daleko, co powie o tobie mnich, który przybędzie z kra
iny nieznanej, czy pogodzisz się z jego opinią w języku 
tobie niezrozumiałym?



PIJAK

Powiadasz mnich z krainy nieznanej, otóż, może ten 
świat znajduje się za tymi wrotami na skraju parku?

ARTUR

Jakimi wrotami?

PIJAK

Otóż, trzeba ci wiedzieć, że tu, gdzieś w pobliżu ist
nieje równoległy świat, tam nasze marzenia przestają 
nimi być raz na zawsze, one są chlebem powszednim, 
hipercodziennością, zaspokajającą nasze pragnienia, 
czymś lepszym od najlepszego narkotyku, czymś nie
podważalnie pięknym.

ARTUR

podekscytowany

To chodźmy tam!

PIJAK

Ty chyba żartujesz, wiesz gdzie są wrota?

ARTUR

z nonszalancją

Ja, niby ja miałbym nie wiedzieć?

PIJAK

To prowadź!

KAROLINA

podniecona

Tak, tak, wrota, inny świat, och, penetrujmy!



ARTUR

z ekstazą

Penetrujmy...

PIJAK

przerywa mu

Arturze, opanuj się. No. A teraz mów gdzie jest to 
miejsce?

ARTUR

zastanawia się, a później wypowiada wszystko na jednym wyde
chu

Proponuję na północ gdzie mrozy największe tam 
tereny nieprzystępne dla zwykłych śmiertelników, a skoro 
jesteśmy niezwykli, to wrota znajdziemy!

PIJAK

zdziwiony

Trochę to pogmatwane, ale odpowiada mi, jak na 
mój pijacki rozum, coś z tego będzie.

KAROLINA

podekscytowana

No, to dawaj, idziom, znajdziom!

ARTUR

zakochanym głosem

Gdzie ukochana czeka na ciebie, gdzie nagie ciało 
wygina się w takt kocich dysonansów, gdzie mnich 
szkaradny nuci pieśń zatracenia...



PIJAK

z dozą ironii

Gdzie gra na lutni ślepa Gienia, hej!

Wstali z ławki i skierowali swój chód na północ, w stronę wrót, 
za którymi świat mieni się w innych kolorach.

SCENA DRUGA

Północne rejony parku. Wczesny wieczór. Pijak, Karolina i Ar
tur zmęczeni dwugodzinnym marszem, siadają na pobliskiej ławce. 
Wyciągają zmęczone kończyny i rozkoszują się zapadającym zmro
kiem. Kontemplacja trwałaby może wieki, gdyby nie przejeżdżający 
rowerzysta, który wprowadza do ich medytacji element chaosu.

PIJAK

Ptu!

KAROLINA

No!

ARTUR

Tak!

PIJAK

Otóż, zmierzam do tego, że ten marsz to był urojony 
pomysł. Wrót nie ma, nie było i nie będzie. Błędne te na
sze marzenia, chore plany, których realizacji podjąć by 
się mogła tylko piłkarska reprezentacja czubków.



KAROLINA

z roztargnieniem

Oglądałam kiedyś film, jacyś z północy bili się z po
łudniowcami... i kto wygrał tego nie pamiętam, może 
dowiemy się, jak skierujemy nasz chód na południe?...

PIJAK

z szewską pasją

Artur wytłumacz tej kobiecie, że głupstwa plecie!

ARTUR

Karolinko, nie ważne kto wygrał, ważne że my prze
graliśmy, a najbardziej to ja poniosłem klęskę, zaprowa
dziłem was do miejsca, gdzie rządzi powszedniość, nie 
ma tu kobiet, pięknych nimf wodnych, nie ma tu celtyc
kich kapłanek gotujących wywar na wolnym ogniu, oj, 
nie zaproszą nas dzisiaj do swoich komnat, by zatracić 
się i znaleźć ukojenie w zapachu róży!

KAROLINA

podniecona

Wolę bławatki!

PIJAK

Niż piękne szmatki?

KAROLINA

zdenerwowana

Zaraz cię zdzielę, ty podłe cielę!



ARTUR

zakochanym głosem

Karolino, ty piękna dziewczyno, ile czasu potrzebu
jesz by zawładnąć sercami wszystkich mężczyzn na 
świecie?

KAROLINA

Chlebodawco... chciałam powiedzieć, że mi to schle
bia, czy zbułkuje, czy jak to się mówi?

ARTUR

Nic nie mów, otwórz swe serce.

PIJAK

ugina się pod ciężarem spazmatycznego śmiechu

Ha, ha, ha!... wiecie co, nadajecie się tylko do kabare
tu!

ARTUR

Nie rozumiesz tej poezji, tej naszej miłości? Klaudiu
szu, zawsze ci mówiłem, że byłeś nieczuły na sprawy 
piękne, najwyższe, zawsze je ignorowałeś i budowałeś 
ten swój pancerz zatwardziałego ramola, uodpornione
go na wdzięki kobiet!

PIJAK

kona ze śmiechu

A jesteś pewny, że Karolina to kobieta?

W  tej chwili Karolina i Artur rzucają się na uciekającego Pija
ka. Cała rozwydrzona grupa okrąża pobliskie drzewa i krzewy, trwa 
to jakieś 15 minut. Pijak okazuje się być zawodowym maratończy



kiem, bowiem nikt go nie może dogonić. Karolina i Artur padają na 
trawie, a Pijak okrąża ich dwukrotnie i siada od nich w odległości 
dziesięciu metrów.

PIJAK

łasi się

Psieprasiam...

Karolina i Artur milczą konsekwentnie, nie odpowiadają na 
wynaturzenia Pijaka, który uważa, że może z nimi nawiązać dialog 
tylko wtedy, jak zdegraduje się do ich poziomu inteligencji. Pijak 
skacze jak orangutan, drapie się po głowie, ustawicznie powtarza 
„psieprasiam" i uderza się w głowę na znak skruchy i pokuty za wła
sne grzechy.

ARTUR

z furią

Do cyrku potworze!

KAROLINA

zdenerwowana

Ty klaunie, ty gnido, ty małpo, ty ropucho, ty idioto!

PIJAK

miłym głosem

Przepraszam i proszę o wybaczenie.

KAROLINA

Niedoczekanie twoje, ty parszywy demonie!

ARTUR

Przebaczam ci, ale jeśli Karolinka nie zmieni zdania, 
to cofnę decyzję i będę się gniewał tak długo jak ta pięk
na białogłowa!



PIJAK

Co, konspiracja?

KAROLINA

Nie wiedziałam, że z ciebie jest zwierz, a skoro psom 
daje się drugą szansę, to daje ci ją, (krzyczy) nie wiedzia
łam, żeś ty żmija nikczemna!

PIJAK

Teraz przesadzasz, ale skoro... dobra szkoda słów, 
nie będę się już więcej z wami kłócił, skoro mi wybacza
cie, to znaczy, że jest zgoda...

KAROLINA

z wielkim, wysiłkiem wymawia słowo
Zgoda...

ARTUR

Skoro miłość ma mówi w ten sposób, nie pozostaje 
mi nic innego, jak iść za głosem serca i upokorzyć się 
przebaczając ci.

KAROLINA

A ty znowu zaczynasz swoje, nie jesteśmy po słowie, 
a ty traktujesz mnie jak własną brankę!

ARTUR

rozbrojony
Ależ wybacz mi, przebacz mi, bądź tak miła i zro

zum, że to nie ty, a ja jestem twoim niewolnikiem, mo
żesz ze mną zrobić, co uważasz za stosowne, królowo 
moja, ty moja cesarzowo!



PIJAK

2 powagą greckiego filozofa

Słuchajcie, zostawcie te swoje miłosne igraszki i za
stanówmy się razem nad tym co nas tutaj sprowadziło, 
to znaczy nad problemem tych metafizycznych wrót, 
prowadzących do Edenu.

KAROLINA

Zanim jednak wznowimy poszukiwania, musimy 
coś zjeść, nie wiem jak wy chłopcy, ale odczuwam po
tworny głód.

ARTUR

kiwa potakująco głową

Tak, to jest dobry pomysł, co ty na to Klaudiuszu?

PIJAK

Karolina zapomniała ci chyba powiedzieć, że nie 
mamy pieniędzy i żywimy się wyłącznie...

KAROLINA

przerywa mu

Klaudiusz chciał po prostu powiedzieć, że...

ARTUR

Żaden problem, dzisiaj ja stawiam!

KAROLINA

podekscytowana

Ależ ty kochany!



PIJAK

Ocaliłeś nas przed głodem, nie wiem, jak mam ci 
dziękować.

ARTUR

Nie ma sprawy, czego się nie robi dla przyjaciół, 
wiecie co, to najpiękniejszy dzień w moim życiu! Zapro
wadzę was do restauracji gdzie serwują najlepsze dania.

Pijak, Karolina i Artur udają się do ekskluzywnej restauracji 
„Krowia jama". Zasiadają do stołu dla trzech osób, na którym pali 
się złota menora, otaczają ich piękne antyki, dystyngowanym kro
kiem podchodzi do nich kelner przypominający z wyglądu uranistę.

ARTUR

z nonszalancją

Poproszę trzy porcje „krowich rarytasów a la tu tu 
tu" i do tego trzy butelki najlepszego białego wina.

KAROLINA

zachwycona

Jestem zachwycona, jakże to pięknie brzmi, a jak to 
musi wspaniale smakować, a to wino jest pewnie wybor
ne.

PIJAK

Szczerze powiedziawszy, to danie brzmi oryginal
nie, a wino umili nam życie, nie wiem jak ci się odwdzię
czyć, drogi Arturze.

ARTUR

Ależ nie ma o czym mówić, moi mili, to ja czuje się 
zaszczycony, że mogę wspólnie z wami czerpać radość 
z posiłku.



Kelner przynosi trzy dania, zaraz potem zjawiają się trzy butel
ki białego wina. Pijak, Karolina i Artur w błyskawicznym tempie 
pożerają zawartość talerza, następnie równie szybko wlewają w sie
bie szlachetny płyn z procentami, a na koniec wszystkiego z ich 
otworów gębowych wydobywają się trzy skośne beknięcia.

PIJAK

uraczony

Drogi Arturze, nawet nie wiem jakimi słowami wy
razić moje wzruszenie i radość. Gdybym był kobietą, to 
pewnie bym cię namiętnie pocałował.

Artur wpatruje się w Karolinę, na której twarzy pojawiają się 
dwa bordowe rumieńce.

ARTUR

śpiewa

Karolino, Karolino, gdy myślę o tobie, przewraca mi 
się w głowie!

KAROLINA

zdeprymowana

Przestań...

PIJAK

Moi mili, wiem, że wyda się to wam nad wymiar 
dziwne, ale proszę o zrozumienie. Uważam, że powinni
śmy kontynuować poszukiwania tych tajemniczych 
wrót, sądzę, że jedynie to może nas wyzwolić od bata 
rzeczywistości, jedynie ten inny świat, ten inny wymiar 
przyniesie nam ukojenie i tylko tam poczujemy się na
prawdę szczęśliwi.



KAROLINA I ARTUR

jednocześnie

Gdzie są te wrota?

PIJAK

Mogę tylko zaproponować to, co i tak wyda się wam 
idiotyczne. Karolina wspominała coś o południu... Skoro 
była tego tak pewna, cóż intuicja kobiety nie zna granic, 
jestem skłonny przystać na tę opcję. A teraz postaram się 
was zarazić moją wizją, bo jeśli wrota są na południu, to 
jeszcze dzisiaj będziemy oddychać rajskim powietrzem
i przed bramą porzucimy nasze troski, niczym brudne 
ubrania i jak niemowlęta nie skażone przez zło tego 
świata, dosięgniemy absolutu!

ARTUR

No, rzeczywiście, muszę przyznać, że zaraziłeś nas, 
masz wielką wyobraźnię, ale któż z nas nie jest marzy
cielem, przystaję na twoją propozycję, z wielką rozkoszą 
ponowię poszukiwania, co ty na to Karolino?

KAROLINA

Wcale nie jestem taka pewna tego południa, ale sko
ro tak bardzo upieracie się przy tym, to zgadzam się, jak 
to się mówi, „raz kozie śmierć".

ARTUR

Drogi Klaudiuszu, sądzę, że powinniśmy odłożyć 
naszą eskapadę na dzień jutrzejszy, moje biedne członki 
są strudzone penetracją tego megabuszu, osobiście uwa
żam, że sen jest w tej chwili jedynym dobrym lekar
stwem na nasze dolegliwości.



KAROLINA

Jestem za, tak, wypoczynek po obfitym posiłku spra
wi radość naszym ciałom i duszom, niech pochłoną nas 
rozkosze nie z tej ziemi, niech dzieją się cuda!

ARTUR

Tak, rozkosze, cuda, miłość, seks, ekstazy, o, prze
praszam, poniosło mnie...

PIJAK

Zgoda Karolino i Arturze, zatraćmy się we śnie, 
niech marzenia rzeźbią nam umysł, ale jest jedno ale...

ARTUR

zdziwiony

Jakie ale?

PIJAK

z lekkim zakłopotaniem

Skoro jesteś w naszej grupie, musisz spać jak my, to 
znaczy na parkowej ławce, wtedy może nabierzesz 
większego szacunku do otaczającego cię świata i zrozu
miesz dlaczego te wrota są celem naszego życia, a nie 
wymysłem naszej chorej wyobraźni?

ARTUR

Nigdy nie posądzałem was o chorobę psychiczną, 
a co się tyczy tej pierwszej kwestii, to z wielką chęcią 
mogę spać na ławce, drobiazg.

PIJAK

No, to żeśmy się dogadali, cóż za nim pójdziemy 
spać, powinienem wam coś wyznać. Otóż dawno temu,
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gdy byłem jeszcze bardzo młody, zakochałem się 
w pięknej kobiecie, która niczym jaskółka zjawiła się 
przed moim domem, niczym wiatr potargała ścieżki 
wiodące do mego serca. Nie pamiętam jej twarzy, ale 
jedno wiem na pewno, była to najpiękniejsza kobieta, 
może to wyda się wam absurdalne, ale oddałbym za nią 
życie. Otóż, do czego zmierzam (płacze), jeśli znajdziemy 
te wrota, to jestem święcie przekonany, że pierwszą oso
bą, która poda mi dłoń, będzie miłość mego życia.

ARTUR

wzruszony
To jest rzeczywiście wzruszające, nie wiem cóż po

wiedzieć w takiej chwili, która obnażyła przed nami du
szę artysty, tak Klaudiuszu, jesteś artystą, ty, jeśli ko
chasz, kochasz naprawdę.

KAROLINA

Nigdy mi tego nie mówiłeś Klaudiuszu. Jeśli ją tak 
mocno kochasz, wiedz, że nic nie dzieje się na ty świecie 
bezcelowo, ile bym dała, by twoje marzenie spełniło się.

ARTUR

Zobaczysz, wszystko się jakoś ułoży, musisz mieć 
wiarę, zobaczysz, że jeśli znajdziemy te wrota, odnaj
dziesz swój skarb, który zatraciłeś w młodości. Myślę, że 
każdy z nas poszukuje tego lepszego świata, bo wie, że 
tylko tam jest w stanie żyć bez trosk tylko tam...

KAROLINA

rozmarzona
Tylko tam.



PIJAK

Dobranoc wszystkim, jutro okaże się na ile nasze 
przypuszczenia są trafne, dzisiaj żyjmy nadzieją, bo kto 
nie ma tej nienormalnej pewności, że człowiek potrafi 
otworzyć w swojej percepcji wrota, które mogą się zma
terializować i przybrać kształt widzialny dla wszystkich, 
ten jutra nie dożyje.

KAROLINA

Dobranoc, miłych snów.

ARTUR

Dobranoc.

Pijak, Karolina i Artur położyli się na trzech pobliskich ław
kach, zamknęli oczy i pogrążyli się we śnie, śniąc o lepszym świecie, 
kryjącym się za tajemniczymi wrotami.

SCENA TRZECIA

Cała trójka budzi się z długiego snu, przeciąga zmęczone koń
czyny, drapie się nerwowo po głowach, uśmiecha, wita i klepie po 
plecach.

PIJAK

Coś trzeba zrobić z tym naszym południem, trzeba 
coś przedsięwziąć, trzeba coś ustalić, ale jak i co?

ARTUR

zaspanym głosem

Pozycje południowe zawsze mnie interesowały.



KAROLINA

z roztargnieniem

Południe, południe, hej-hop-hula-hop...

Tu następuje pauza, Karolina, Artur i Pijak załatwiają swoje 
fizjologiczne potrzeby.

PIJAK

zadowolony

No, nareszcie nastąpił odpływ płynów i gazów, istne 
fizjologiczne katharsis, a teraz na południe.

KAROLINA

zrozpaczona

Ty, tu mówisz o południu, a mi jeść i pić się chce.

ARTUR

kiwając głową

No, ona ma rację.

PIJAK

sfrustrowany

I ciągle to samo, mamy w głowie jakąś ideę, chcemy 
ją zrealizować, chcemy ją urzeczywistnić, a tu jak grom 
z nieba pada na nas przekleństwo, w stylu jeść, pić itd. 
Ludzie, zastanówcie się, czy by przeżyć trzeba nażreć
i napić się do syta? Proustowi wystarczyła magdalenka 
z herbatką, a nam winny wystarczyć ochłapy z kosza, bo 
skoro spaliśmy jak degeneraci, to i jedzmy jak degenera
ci!



ARTUR

Gówna jeść nie będę, a tak poza tym to gdzie jest 
Karolina?

Mija dwadzieścia minut, a Karoliny wciąż nie ma, Pijak i Artur 
krążą wokół parku... nagle zza drzew zoyłania się rozradowane obli
cze Karoliny.

KAROLINA

wrzeszczy

Mam, znalazłam, kurde, znalazłam całą dychę!

PIJAK

Co?

ARTUR

Niemożliwe...

KAROLINA

podniecona

Mówię wam, to cud, to istny cud!

PIJAK

Oto i mamy śniadanie, cieszmy się, cieszmy, pie
niądz spadł z nieba, szkoda, że pieniądz nie daje szczę
ścia, a jest tylko zaspokojeniem naszych żądz, ile by go 
nie było i tak zawsze będzie za mało.

ARTUR

Nie jest tak źle, zjemy po dwie bułki z mlekiem, a ja 
wam postawię kawę.



KAROLINA

Mądrze gada, zróbmy to.

PIJAK

Jeśli tak ma być, to niech tak i będzie.

KAROLINA

rozkojarzona

No!

ARTUR

zdziwiony

Hm!

Cała trójka idzie do sklepu, kupuje wyżej wymienione produkty 
spożywcze, następnie zjada bułki, pije mleko, później Artur stawia 
wszystkim po filiżance kawy i po „sytym" posiłku Pijak, Karolina
i Artur udają się w południowe rejony parku.

PIJAK

zamyślony

Zastanawialiście się kiedyś, co znaczy żyć i doświad
czać, pomyśleliście kiedyś o tym, że młody człowiek mo
że przeżyć więcej niż osiemdziesięciolatek. Jakoś tak jest 
w życiu, że jedni widzą więcej, a inni mniej, jednym wy
starcza seks, narkotyki i pieniądze, a znowu inni żyją 
nadzieją, że spadnie im gwiazdka z nieba.

KAROLINA

Mnie tam wystarcza jak sobie w nosie podłubię
i splunę krwią, po trzydziestym papierosie.



ARTUR

A ja bym zaliczał i zaliczał i...

PIJAK

oburzony

A wy, znowu swoje, ten o dupach, a ta o krwi i pew
nie o krwiopochodnych wiewiórkach...

KAROLINA

przerywa mu

Skąd wiesz?

PIJAK

Jakoś tak to już jest, jeden mój mistrz stwierdziłby, 
że poznaje się ludzi „na odór", zaś drugi, że „zdrowo- 
rozsądkowo".

KAROLINA

Ty to masz łeb.

PIJAK

Jak to mawiał mój mistrz „od nadmiaru głowa nie 
boli", na co ten drugi ironicznie się uśmiechnął... Jakoś 
tak to się rozkłada, że korci nas i ta dobra, i ta zła strona, 
lecz nigdy nie jesteśmy do końca pewni, która jest która?

KAROLINA

Co ty powiesz, dobro to dobro, zło to zło, to są takie 
maleńkie dogmateczki.

ARTUR



No właśnie, przecież wiemy co znaczy dobro, a co 
zło, to się przecież przekłada na sprawy łóżkowe.

PIJAK

Nie wiem, jak wam to wytłumaczyć, ale pojęcie do
bra i zła jest relatywne.

KAROLINA

Ale przecież istnieje, coś takiego jak wina...

ARTUR

No właśnie, jak zrobisz źle, masz poczucie winy, 
a jak zrobisz coś dobrego, raduje ci się serce.

PIJAK

„Omnibus dubitandum".

ARTUR

sfrustrowany

Ale kurna jego raz, istnieje coś takiego jak poczucie 
winy, istnieje moralność, i są w końcu ludy nie uświado
mione czym jest dobro, a czym zło...

PIJAK
Powiedz mi, drogi Arturze, jak ty to zrobiłeś, że 

mnie „upupiłeś" i jak wyzbyłeś się w swoim wywodzie 
nacechowania seksualnego?

ARTUR

śmieje się

„Omnibus dubitandum".



KAROLINA

Chłopcy, dajcie spokój, co wy robicie, uważajcie... 
cholera jasna... idziemy na te południe, czy nie, hę?

PIJAK

Idziemy!

ARTUR

Przemy!

PIJAK

A już myślałem, że cię straciliśmy!

Cała trójka śmieje się, bolą ich brzuchy, boli od śmiechu głowa, 
a niebo jest błękitne, a oni podążają na południe.

PIJAK

Zauważyłem, że wszystko ze sobą rozmawia, każdy 
byt rozmawia z każdym bytem -  to istna metafizyka.

ARTUR

O co ci chodzi?

KAROLINA

No właśnie?

PIJAK

Do tego trzeba dorosnąć, może jak znajdziemy te 
wrota, wszystko się wyjaśni.

KAROLINA 

Miejmy taką nadzieję.



ARTUR

śpiewa

„Brunetki, blondynki, ja wszystkie was dziewczyn
ki..."

KAROLINA I PIJAK

przerywają mu 

Przestań!

ARTUR

Ale ja jestem sobą!

KAROLINA 

W życiu zawsze trzeba być sobą!

PIJAK

Ktoś mi kiedyś powiedział -  „Bądź sobą, będziesz 
kimś"!

KAROLINA

Jakże to piękne.

ARTUR

śmieje się

Zgadzam się z przedmówcą...

Tu następuje pauza, po czym Artur pada na kolana i lamentuje. 

ARTUR

płacze

Wybaczcie mi, popełniłem gafę.



KAROLINA I PIJAK

jednocześnie

Wybaczamy!

ARTUR

Nie mogę się powstrzymać, bo jestem prostym czło
wiekiem, kocham kobiety i aż energia mnie rozpiera, 
kiedy idzie piękna "lady", kołysze biodrami i pozdrawia 
pocałunkiem, to się czuje, to się wie, to jest życie, to jest 
życie, "life is life"!

KAROLINA

Masz rację, to jest życie, lecz ja żyję od wiewiórki do 
wiewiórki, od bełta do bełta, jakoś tak już jest, że wpa
dłam „w sidła pułapki".

PIJAK

Spróbujmy inaczej, spróbujmy czegoś innego...

KAROLINA

Co proponujesz?

ARTUR

No właśnie.

PIJAK

2 miną Sokratesa

Hm... Zadajemy sobie fundamentalne pytania, lecz 
jesteśmy samotni, z tych pytań nic nie wynika, a jak wia
domo życie toczy się dalej. Świat w zasięgu ręki ulega 
destrukcji bo, bo człowiek jest głupszy niż myśli. Dąży

J



my do bezgranicznej, wszech potężnej władzy, ale z wie
dzy wynika miłość, a nie destrukcja! Człowiek myślący 
to wyjątek, bowiem niczym zwierzęta polegamy na in
stynkcie, z instynktu narodził się fundamentalizm, fun
damentalizm jest żądny krwi, zaś przelana krew więk
szości kojarzy się z wyzwoleniem, zaś to wyzwolenie 
prowadzi do dominacji i totalitaryzmu. Czy znów zabły
sną złotem domy i ulice Bejrutu? Pytam się oto, co ma 
zrobić człowiek uczciwy, czy i on jest dzisiaj fikcją naj
wyższą, cholera jasna... czy ludzie żyją tylko po to, by się 
wyżynać?!

ARTUR

Nie rozumiem, czy z tego wynika, że mam się obrze
zać i zostać Żydem...

Tu następuje pauza. Pijak uderza Artura w głowę, po czym 
Artur go przeprasza.

PIJAK

z niesmakiem

Eeee, no... w dobie globalizacji coraz więcej samot
nych, im bardziej się zespalamy tym bardziej się nie ro
zumiemy... człowiek gubi się gdy ogląda telewizję, ksią
żek i tak już nikt nie czyta, a jeśli już, to tylko jednostki, 
które w oczach innych są kandydatami na kolejnych za- 
nudzaczy... każdy ma monopol na prawdę, lecz prawda 
wybiera, poddaje nas selekcji i nie każdemu będzie dane 
poznać bodaj rąbek jej tajemnicy... ludzie, którzy ulegają 
hipermasowej kolektywizacji są jeszcze bardziej samotni 
od zanudzaczy, są samotni niczym palec, bowiem ten 
kto mówi ustami wszystkich, jest bezradny jak dziecko, 
bo powtarza slogan, zasłyszany frazes, jest bubkiem...



i lada podmuch, lada wstrząs i koniec... a wtedy traci 
głowę... spać nie może, bo właśnie o czwartej rano, słyn
na rozgłośnia radiowa nada koncert super gwiazdy 
z Ameryki.

KAROLINA

oburzona

Ale ja lubię patrzeć na świat oczami dziecka!

ARTUR

Ja też.

PIJAK

pewnym głosem

Ja także, ale zawsze jest ta granica, żeby nie popaść 
w infantylność.

KAROLINA 

Co przez to rozumiesz?

ARTUR

No właśnie...

PIJAK

Napisałem kiedyś taki wiersz... wiem jedno, jest gra- 
fomański, ale może to wam wyjaśni cały problem...
(cytuje z głowy):

czy artysta jest człowiekiem
gdy pieści słowo stwarza fikcję
modeluje zdania wyrzuca przecinki
gdy tworzy sztukę z twardej materii własnej



pustelni
gdy wyrzuca masło bowiem 
chleb powinien być bez żadnego dodatku 
kim jest więc artysta 
bogiem czy człowiekiem

KAROLINA

A więc kim jest?

ARTUR

Bogiem?

PIJAK

Człowiekiem...

Cala trójka pada sobie w ramiona, tańczy kankana, robi pompki, 
przysiady, przewroty w przód i w tył, staje na głowach, uderza się 
w głowy, robi z ust harmonijkę... jednym słowem podąża na połu
dnie.

ARTUR

zdziwiony

Ale co ma infantylność do kreacjonizmu (Artur jest 
potwornie dumny, że użył tego słowa), c o  ma piernik do wia
traka?

KAROLINA

myśli

No...

PIJAK

Otóż ma, jak mi ktoś powiedział: „Wiatrak miele 
mąkę na pierniki".



ARTUR

Też kiedyś napisałem wiersz, pracowałem nad nim 
tysiące lat, posługując się dziesiątkami słowników i nie 
czytając świerszczyków, oto i on, mam go na kartce 
i przeczytam, jeśli pozwolicie (cisza), rozumiem, że cisza 
jest przyzwoleniem:

wciąż w tej pustelni rodzę się i umieram 
brud na prowizorycznej kanapie 
który zdrapuję brudnymi paznokciami 
materializuje się w igłę jaką wdycham 
gdy celu już nie widzę 
i ślepy bez poczucia czasu 
wierzę już tylko w interwał 
w bezgraniczną pustkę 
i bólu już nie ma i szczęścia już nie ma 
wiem że pozuję plączę się w czczej formie 
Schulzowski mityzm ogarnia moją 
podświadomość 
tak naprawdę to nie wiem
czy forma jest li tylko zaprzeczeniem dogmatu ale 
czy dogmat jest li tylko zaprzeczeniem formy 
nie mam konceptu ale wierzę bo cóż 
mi pozostało 
w tej pustelni
jakiś jeździec zbliża się do mojej świątynni
w lśniącej zbroi a może
w szklanym pancerzu
lewą dłonią trzyma cugle w prawej glejt
czy dowiem się
czegoś
ze świata zewnętrznego 
czy to jest posłaniec miłości



KAROLINA 

Cudne, przepiękne, doskonałe.

PIJAK

Coś mi tu pachnie różą?

ARTUR

Hm...

KAROLINA

Sama nie wiem.

PIJAK

To chyba dobrze.

ARTUR

No!

PIJAK

rozgląda się

Ot i doszliśmy na południe.

KAROLINA

Aj, aj, aj!

ARTUR

Nie ma tu niczego.

PIJAK

Bóg jest!



AKT DRUGI

SCENA PIERWSZA

Południowe rejony parku, późny wieczór. Cała trójka siada na 
zroszonej trawie, rozprostowuje kości, rozprostowuje wszystkie 
członki, kładzie się na plecach, przybiera surrealistyczne pozycje 
i zaczyna kontemplować.

PIJAK

I tu też nic nie ma, szkoda, najważniejsze w życiu 
mieć nadzieję, nadzieja nie jest wbrew pozorom matką 
głupich, głupi ten, kto nie ma nadziei.

ARTUR

Słusznie, słusznie...

KAROLINA

impulsywnie

No!

PIJAK

Twierdzę, że nie ma sensu tracić czasu, wiem już jak 
znaleźć wrota?

KAROLINA

zdziwiona

No, jak?

ARTUR

Właśnie, jak masz zamiar to zrobić, bo ja ni w ząb 
i ni..., a zresztą, seksualnie tego wyjaśnić się nie da.



PIJAK

stanowczym głosem

Ależ da się i seksualnie i wiewiórkowo!

ARTUR I KAROLINA

jednocześnie

Jak?

PIJAK

z lekką dozą ironii

Otóż tak... (pozerska pauza)

KAROLINA 

Mów, bo ci więcej bełta nie dam!

ARTUR

A ja, w mordę dam!

PIJAK

rozluźniony

Spokojnie, wszystko w swoim czasie.

ARTUR

sfrustrowany

My nie mamy czasu, to nie Kreml, ani stalinizm, toż 
mamy kapitalizm, czas to pieniądz.

PIJAK

Chodzi oto... żeby zrozumieć moją myśl, należy wy
zbyć się poczucia czasu, należy go kurna zrelatywizo- 
wać i dojść do następującego wniosku...

A



KAROLINA

Jakiego znowu wniosku?

PIJAK

Otóż wniosek jest prosty, jak i proste jest nasze ży
cie, ach jakie jest proste...

Artur rzuca się na Pijaka i uderza go mocno w głowę i szyję, 
Pijak spluwa krwią, dotyka się głowy oraz szyi i wyciąga dłoń do 
Artura. Artur pada na ziemię i krzyczy w niebiosa...

ARTUR

Niszczyłem w sobie Boga...

PIJAK

„Reszta jest milczeniem".

KAROLINA

„A o co chodzi?"

PIJAK

Chodzi o to, że musimy przedsięwziąć wszelkie 
środki, zrobić wszystko co w naszej mocy, by jeszcze 
dzisiaj, a najlepiej przed świtem dojść do tych tajemnych 
wrót.

KAROLINA

Nie rozumiem.

ARTUR

O co ci chodzi Klaudiuszu?



PIJAK

Musimy zapomnieć kim jesteśmy, kim byliśmy lub 
kim będziemy, spróbujmy tak, jak by to miało się wyda
rzyć od zaraz, od teraz, zaczynamy?

ARTUR

Może to tautologiczne myślenie (raduje się swoją erudy
cją), ale znowu nic nie rozumiem.

KAROLINA

Zgadzam się z przedmówcą.

PIJAK

zdenerwowany

Wiecie co, to wasze, a nie moje myślenie to „masło 
maślane".

ARTUR

stanowczo

To o co ci w końcu, gościu, chodzi?

PIJAK

Chodzi mi o to, byśmy wyzbyli się wszystkich swo
ich przyzwyczajeń i nałogów, i spróbowali tej nocy nie 
spać a szukać, szukać wrót. Czyli wychodzi na to, że ja 
dzisiaj nie piję, Karolina też nie pije, a Artur nie... no 
i wszystko jasne, a więc jak zgoda?

KAROLINA

Zgoda Klaudiuszu.



ARTUR

Klaudiuszu zgoda.

PIJAK

To co ruszamy, czy dalej będziemy tak leżeć jak ba- 
rany?

KAROLINA

Znaczy się, że nawet nic nie zjemy, nic nie wypije
my... eee... chociaż łyka wody, coś, co by nas wzmocniło 
przed długą i męczącą wędrówką, co wy na to chłopcy?

ARTUR

Zastanawiam się.

PIJAK

zbulwersowany

Nie, tym razem postawię na swoim, albo idziecie ze 
mną, albo rozdzielamy się i nie chcę was znać!

KAROLINA 

Klaudiuszu kochany, „prowadź na salony".

ARTUR 

„Skoro słowo się rzekło"!

PIJAK

śpiewa

Znajdziemy, znajdziemy, odnajdziemy, wyszukamy, 
oblatamy, hop, znajdziemy, hej znajdziemy, musimy,



musimy, bum -  cyk -  cyk -  tararaaara, bum -  cyk -  cyk - 
tararaaara!

KAROLINA

Joł men!

ARTUR

Ju gat it.

Tupu, tupu, tupu-Pijak, Karolina i Artur kierują się na 
wschód... tupu, tupu, tup, tup, tup są na wschodzie stał się cud.

ARTUR

No i co, jesteśmy na wschodzie, nic tu nie ma, może 
myślmy o zachodzie?

KAROLINA

No, myślmy o zachodzie.

PIJAK

Nie, skoro jeszcze żyjemy, to nie myślmy o umiera
niu, pomyślmy o wschodzie, tam zaczyna się każde ży
cie, życie się nie kończy, jak to mawiał Einstein: „W mi
łości drogie dzieci nie kierujcie się rozumem, lecz ser
cem"!

KAROLINA

A co ma miłość do wschodu?

Artur milczy



PIJAK

naturalnym głosem

Otóż ma, miłość poczęła życie i każde życie jest nie
śmiertelne, Bóg nigdy nie umrze, bo jest bytem, a nieby
tu nie ma, bo jest fikcją, a więc to, co jest bytem nie jest 
umiejscowione w czasie, stąd jego relatywność, a skoro 
czas nie istnieje, to to, co sprawia, że starzejemy się jest 
wynikiem uciekania z nas miłości, jej ostatni element 
wyjdzie, gdy umrzemy, dlatego z wiekiem obojętnieje
my, tako też pielęgnujmy w sobie miłość a staniemy się 
nieśmiertelni.

Karolina i Artur milczą

PIJAK

śpiewa

Idziemy, idziemy, idziemy, na wschód, do niebios 
bram!

Tum, tum, tam idą na wschód do niebios bram.

PIJAK

Jesteśmy u niebios bram, mamy przed sobą wschód, 
patrzcie, powoli zaczyna się robić widno, jasność, blask, 
żyjemy, żyjemy, żyjemy.

KAROLINA

spontanicznie

Hura!



ARTUR

zdołowany

To już jest koniec.

PIJAK

To jest początek końca.



Tomasz Chmielik

Słów parę o literaturze esperanckiej

„Ponieważ nie istnieje naród esperancki, ani espe- 
ranckie społeczeństwo czy wyodrębniona zbiorowość 
ludzka, nie możemy wymagać, aby w tak nienormal
nych warunkach powstawała oryginalna literatura". Sło
wa te napisał w 1931 roku nie żaden przeciwnik espe
ranta, ale Izrael Lejzerowicz, znany pisarz tworzący 
w języku międzynarodowym.

Wiele osób, które aprobują cele esperantyzmu, a na
wet przyznają, że język sztuczny może pełnić wszystkie 
funkcje społeczne, nadal z niedowierzaniem przyjmuje 
istnienie beletrystyki esperanckiej. W ten sposób, jakby 
zgadzają się ze słowami, które wypowiedział prawie 
osiemdziesiąt lat wcześniej Izrael Lejzerowicz. Przyczy
ną tych wątpliwości może być też obiegowe wyobraże
nie, że literatura, a w szczególności beletrystyka, stanowi 
najwyższą jakościowo formę użycia języka.

Musimy sobie zdawać sprawę, że język literacki nie 
został dany wraz z pierwszym podręcznikiem esperanta, 
La unua libro, który L. L. Zamenhof (1859-1917) opubliko
wał w lipcu 1887 roku w Warszawie. Wykształcił się on 
stopniowo, równocześnie z doświadczeniami, które zdo
bywała międzynarodowa grupa użytkowników. Dopie
ro w latach trzydziestych ubiegłego stulecia ukazały się 
podstawowe dzieła normujące esperancki język literacki: 
słownik z elementami frazeologii, Plena vortaro de Espe
ranto (Pełny słownik esperanta, 1930), pod redakcją Emi-



le Grosjean-Maupina i gramatyka opisowa, Plena grama- 
tiko de Esperanto (Pełna gramatyka esperanta, 1935), Wę
gra Kalmana Kalocsaya i Francuza Gastona Waringhie- 
na. Nowsze wersje tych dzieł ukazały się dopiero kilka
dziesiąt lat później: Plena ilustńta vortaro de Esperanto 
(Pełny ilustrowany słownik esperanta, 1970) pod redak
cją Gastona Waringhiena oraz Plena analiza gramatiko de 
Esperanto (Pełna analityczna gramatyka esperanta, 1980) 
Kalocsaya i Waringhiena.

Literatura esperancka pełni wiele funkcji. Przyczy
nia się do rozwoju języka, służąc zarazem jako tworzy
wo do ćwiczeń językowych. Jest bardzo ważnym czynni
kiem wychowania w duchu ideałów ruchu esperanckie- 
go, spośród których należy wymienić przede wszystkim 
internacjonalizm, antymilitaryzm i sprawiedliwość spo
łeczną. Funkcje te przejawiały się równocześnie we 
wszystkich okresach rozwoju literatury esperanckiej, ale 
z różnym natężeniem i w różnym stopniu.

Jednak wątpliwości nadal pozostały, a przeciwnicy 
esperanta powtarzają wciąż pierwszy i najważniejszy 
zarzut, wymieniony przez Lejzerowicza: nie istnieje na
ród esperancki. Przekonanie o nierozerwalnym związku 
między pojęciami narodu i literatury pięknej wiąże się 
z wydarzeniami, jakie miały miejsce pod koniec XVIII 
i na początku XIX wieku, kiedy na naszym kontynencie, 
a szczególnie w krajach środkowoeuropejskich, rozpo
czął się rozwój twórczości beletrystycznej i równocze
śnie zaczęły wyodrębniać się narody. W pewnym sensie 
Lejzerowicz miał rację, ponieważ literatura nie może ist
nieć bez trwałej i zwartej bazy społecznej. Jednak bazę 
może stworzyć nie tylko naród, ale także określona gru
pa społeczna. Esperantyści są taką grupą o wystarczają
cej zwartości, którą wzmacnia wspólnota języka. Stop
niowo wykształca się ogólnoświatowa społeczność użyt



kowników esperanta o wspólnej kulturze albo przy
najmniej jej elita. Tylko wzrost liczebny tej społeczności 
może zagwarantować trwałą bazę finansową dla litera
tury.

Niestety społeczność ta nie jest wystarczająco zwarta 
i silna, aby popierać rozwój innych dziedzin sztuki, jak 
malarstwo, rzeźba czy film. Aby stworzyć i utrzymać 
literaturę, ruch esperancki poświęcił wszystkie możliwe 
i dostępne we własnym zakresie siły i środki. Po prostu 
język bardzo potrzebuje literatury, a w konsekwencji 
międzynarodowa wspólnota esperantystów, której ce
lem jest rozpowszechnianie języka, nie ustaje w popiera
niu jej rozwoju.

Sami esperantyści podkreślają, że powstanie literatu
ry zawdzięczamy dalekowzroczności Zamenhofa, który 
zamieścił utwory literackie już w La unua libro.

Nie do przyjęcia są podnoszone zarzuty o braku ko
rzeni. Można stwierdzić, że na długo przed powstaniem 
esperanta ukazały się dzieła napisane w duchu racjonali
zacji i naprawy świata (jak Utopia Tomasza Morusa lub 
większość utworów Woltera). Właśnie przesłanie ide
owe tych utworów esperantyści uznają w pewnym sen
sie za swoją tradycje. Literatura esperancka należy do 
międzynarodowej wspólnoty, a jej tradycja ideowa po
wstała w wielu krajach i w wielu językach. To zabrzmi 
paradoksalnie, ale właśnie ta literatura może być najbar
dziej bogatą w tradycje literaturą świata

Jednak literatura esperancka ma także swoją piętę 
achillesową -  spójność. Brakuje jej spójności diachronicz- 
nej (ciągłości historycznej), jak i synchronicznej (powią
zania między utworami z wybranego okresu). Przewa
żają dzieła peryferyjne, które -  podobnie jak w językach 
narodowych -  są tworzone przez pisarzy żyjących 
w izolacji. Większość z nich nie uczestniczy aktywnie



w życiu literackim. Można powiedzieć, że w Esperancji 
praktycznie wszyscy pisarze tworzą w mniejszej lub 
większej izolacji. Dlatego sceptycy wciąż zadają pytanie, 
czy można mówić o literaturze esperanckiej czy tylko
0 zbiorze utworów napisanych w języku międzynarodo
wym. Do dziś nie ma zadowalającej odpowiedzi na to 
pytanie. Dopiero powstają nowoczesne opracowania hi
storii literatury esperanckiej, których autorzy (Geoffrey 
Sutton, Carlo Minnaja, Giorgio Silfer) wskazują jednak, 
że brak spójności zarówno synchronicznej, jak i diachro- 
nicznej, nie jest aż tak znaczący, jakby się mogło wyda
wać.

Z pewnością należałoby zadać też pytanie, jaka jest 
wartość literatury w języku esperanto, a w szczególności 
utworów oryginalnych. Wydaje się, że poezja esperanc
ka osiągnęła poziom poezji w literaturach narodowych. 
Być może jest to ocena na wyrost, jeśli weźmiemy pod 
uwagę liczbę dobrych książek poetyckich ukazujących 
się w danym roku. Proza esperancka ustępuje poezji. 
A dramat w literaturze esperanckiej jest prawie nieobec
ny. Szczególnym powodzeniem cieszy się teatr jednego 
aktora, a spektakle z liczną obsadą aktorską oraz bogatą 
oprawą scenograficzną należą do rzadkości i są wysta
wiane tylko podczas corocznych światowych kongre
sów, w których uczestniczy po dwa-trzy tysiące esperan- 
tystów z kilkudziesięciu krajów świata.

W 2009 roku Esperantlingva Verkista Asocio (Zwią
zek Pisarzy Esperanckich) po 25 latach działalności prze
kształcił się w Akademio Literatura de Esperanto 
(Akademię Literatury Esperanckiej). Akademię tworzą 
najwybitniejsi pisarze tworzący w języku międzynaro
dowym. Jej pracami kieruje Mauro Nervi, włoski poeta
1 tłumacz. Głównym celem działalności jest popularyza
cja literatury esperanckiej w świecie. Akademia dąży do



nawiązania współpracy z narodowymi związkami pisa
rzy. Każdego roku jesienią zgłasza swojego kandydata 
do literackiej Nagrody Nobla. Po śmierci szkockiego pi
sarza Williama Aulda tym kandydatem jest Islandczyk 
Baldur Ragnarsson. Niedawno we współpracy białostoc
kiego oddziału Związku Pisarzy Polskich, Książnicy 
Podlaskiej i Akademii Literatury Esperanckiej ukazała 
się Podlahia Antologio (Antologia Podlaska), która zawie
ra wiersze prawie 70 poetów z Białegostoku i Podlasia, 
tworzących nie tylko w języku polskim, ale i w językach 
białoruskim, ukraińskim oraz litewskim. W ten sposób 
esperantyści chcą promować w świecie twórczość auto
rów piszących w językach narodowych. Istnieje też za
miar wydania antologii pisarzy esperanckich w tłuma
czeniu na język polski.

Najczęstszą formą esperanckiego życia literackiego 
były i są czasopisma, wokół których gromadzili się pisa
rze z różnych krajów.

Pierwszym czasopismem o szeroko pojętej tematyce 
kulturalnej był La Revuo (Przegląd). Wydawcą została 
firma Hachette z Paryża, a pierwszy numer ukazał się 
1 września 1906 roku. Jak można przeczytać, La Revuo 
jest „międzynarodowym literackim miesięcznikiem, wy
dawanym przy stałej wespółpracy dr L. L. Zamenhofa". 
Redakcję nowego miesięcznika przejął Felicien Menu de 
Menil (napisał muzykę do esperanckiego hymnu La 
Espero, którego autorem był sam twórca esperanta). Był 
on zarazem pierwszym pisarzem esperanckim. Pisał ryt
miczne i łatwo wpadające w ucho wiersze o przyjaźni 
i tolerancji. Do najlepiej znanych należą Mia penso (Moja 
myśl), Pręgo sub la Verda Standardo (Modlitwa pod Zielo
nym Sztandarem), La vojo (Droga) oraz wspomniana już 
La Espero (Nadzieja):



Nowych uczuć trysnęłaś krynico,
Idzie światem potężne wołanie;
Niech je wiatry na skrzydła pochwycą,
Niech rozniosą po życiowym łanie;
Głos się rozszedł -  wzywa ludzkie rzesze 
Nie do mieczy, nie do krwawej burzy,
On nadzieję świętą w sercach krzesze,
Ludziom -  wrogom wieczny pokój wróży!

Pod sztandarem tej świętej nadziei 
Pokojowi się skupią szermierze...
Szybko rośnie moc nowej idei 
Dzięki pracy i niezłomnej wierze.
Trwałe mury dzieliły narody,
Między nimi stały lat tysiące...
Ale padną oporne przegrody,
Gdy uderzą w nie serca gorące.

Na osnowie jednej wspólnej mowy 
Ludu myślą napełnią się bożą,
W zrozumieniu i w zgodzie świat nowy -  
Jedną wielką rodzinę utworzą.
Więc szermierze wytrwają w jedności,
Wielkim trudem się swoim nie zmęczą,
Póki piękne marzenie ludzkości 
Nie zabłyśnie nam wieczystą tęczą.

przełożył Leo Belmont

Co miesiąc Zamenhof publikował swoje tłumaczenia 
ze Starego Testamentu (tak wysoko oceniane nawet dziś 
przez hebraistów) i dzieł Szekspira, Gogola, Schillera, 
Goethego, Orzeszkowej, Moliera i Andersena. Wkrótce



na łamach pisma zaczęli wydawać swoje utwory i prze
kłady najważniejsi autorzy: A. Grabowski, K. Bein,
H. Valienne, E. Boirac, H. Hodler, E. Privat, M. Hankel. 
Dzięki współpracy z nimi La Revuo bardzo szybko stał 
się najbardziej prestiżowym czasopismem w języku 
esperanto przed pierwszą wojną światową.

Właśnie Antoni Grabowski (1857-1921) jest uważany 
za pierwszego wielkiego poetę. Jego wiersze -  podobnie 
jak u Zamenhofa -  są przepełnione wizją esperanta, któ
re pełni rolę języka tolerancji międzyludzkiej i pokojo
wego współistnienia narodów. W przeciwieństwie do 
Zamenhofa Grabowskiego wyróżnia o wiele bogatszy 
warsztat poetycki. Chociaż bywa równie pompatyczny 
jak Zamenhof, jego wiersze oparły się upływowi czasu 
i do dzisiaj zaskakują lekkością frazy. Przykładem może 
być wiersz La tagigo (Świt), który przez pewien okres był 
nawet nieoficjalnym hymnem esperantystów, jak La 
Espero (przedstawiam pierwszą zwrotkę w tłumaczeniu 
Jarosława Zawadzkiego):

Z piersi swych bracia szykujcie dziś chór 
Na pieśń, co jest nowa i żywa.
Silna niech zabrzmi od morza do gór,
Niech każdy, kto śpi, się podrywa.
To świt tam, to świt się dokoła promieni, 
Resztki ze świata czmychają już cieni.

Największym osiągnięciem A. Grabowskiego jest 
genialny przekład Mickiewiczowskiej epopei Sinjoro Ta- 
deo (Pan Tadeusz), który opublikował w 1918 roku. Wła
śnie za ten przekład jest nazywany „ojcem poezji espe
ranckiej". Znany jest także z przekładów Mazepy Juliu
sza Słowackiego i opery Halka, które zostały wystawione



w krakowskim Teatrze Starym podczas 8. Światowego 
Kongresu Esperantystów w Krakowie, w 1912 roku.

Polak Kazimierz Bein (1872-1959), podpisujący swoje 
tłumaczenia pseudonimem Kabe, został uznany za 
„pierwszego stylistę języka międzynarodowego" (Tazio 
Carlevaro), a Kalman Kalocsay napisał: „Jego sposób 
wyrażania jest czysty, jasny, prosty, prawdziwie ele
gancki i wolny od wszelkich wpływów narodowych: 
w jego stylu pełną piersią oddycha duch języka". Zajmo
wał się tylko przekładami, a jego szczytowym osiągnię
ciem jest tłumaczenie Faraona Bolesława Prusa, który 
ukazał się w 1907 roku.

La Revuo będzie wychodzić przez osiem lat (od 
września 1906 do sierpnia 1914 roku). Rocznik składał 
się z 12 zeszytów, z których każdy zawierał 48 stron lite
rackich i 16 stron z informacjami o różnych wydarze
niach kulturalnych w ruchu esperanckim i ogłoszeniami. 
Liczna wszystkich stron wyniosła 6164. Co roku odby
wał się konkurs literacki, na który pisarze wysyłali swoje 
utwory, a te nagrodzone ukazywały się właśnie na ła
mach La Revuo.

Najbardziej łubianym w kręgach esperantystów 
okresu międzywojennego był miesięcznik Literatura 
Mondo (Świat Literacki). Gazeta wywarła bardzo duży 
wpływ na rozwój dwudziestowiecznej literatury espe
ranckiej. Redaktorami naczelnymi byli najwybitniejsi 
pisarze Kalman Kalocsay (1891-1976) i Gyula Baghy 
(1891-1967). Gazeta ukazywała się z przerwami w Buda
peszcie (1922-1926, 1931-1938, 1947-1949). Z gazetą 
współpracowali praktycznie wszyscy pisarze tego okre
su.

Kalocsay dał się poznać jako wybitny poeta i znako
mity tłumacz, który przekładał utwory poetyckie z trzy



dziestu języków, zebrane i wydane później w dwutomo
wej antologi Tutmonda sonoro (Dźwięki świata, 1981). 
Sam pisał sonety, poematy, wiersze miłosne i historycz
ne. Nie stronił od neologizmów, co w znacznym stopniu 
przyczyniło się do odnowienia i wzbogacenia języka.

W sonecie La celoj ćie dronis (Wszystko przepadło) 
opisuje zagładę Imperium Rzymskiego. Przeciwstawia 
potęgę militarną barbarzyńskich najeźdźców niewidzial
nej „sile" poezji, która jest nie do pokonania, pomimo 
swojej bezradności.

Wszystko przepadło. Już kopytem stuka 
Apokalipsę niosąca Chimera.
Na próżno serce zatrwożone szuka 
Ucieczki przed tą, która krew wyżera.

Już rwie łańcuchy, kłami ciało skubie 
Głupota, co świat ogarnęła cały.
A ja tymczasem, widząc wszystko, dłubię 
Swój nowy sonet w swym kawałku skały.

Gdy w noc czerwone uniosły się łuny 
I krzyk rozpaczy się rozległ dokoła,
Wieszcząc, że „Gotów w Imperium tabuny!",

W Rzymie ktoś stanął i nie kryjąc czoła 
Wspomniał na czasy pokoju Augusta.
I z Horacego wers szepnęły usta.

przełożył Jarosław Zawadzki

Węgier Gyula Baghy był najpopularniejszym pisa
rzem okresu między wojnami. Ma w dorobku cztery po



wieści -  opisujące przeżycia jeńców wywiezionych na 
Syberię podczas wojny domowej w Rosji -  Viktimoj 
(Ofiary, 1925) i Sur sanga tero (Na krwawej ziemi, 1933), 
satyra społeczna Hura! (1930) i sentymentalna opowieść
o młodzieńczej miłości Printempo en autuno (Wiosna je
sienią, 1931) oraz kilka zbiorów opowiadań i wierszy. 
Pisanie było jednym z licznych zajęć Baghya. Reżysero
wał przedstawienia teatralne, w których często sam wy
stępował (z zawodu był aktorem). Często odwiedzał 
kluby esperanckie rozsiane po całej Europie, gdzie pro
wadził kursy językowe. W swojej różnorodnej działalno
ści kierował się dewizą: Amo kreas pacon. Paco konseruas 
homecon. Homeco estas piej alta idealismo (Miłość tworzy 
pokój. Pokój zachowuje człowieczeństwo. Człowieczeń
stwo jest najwyższym idealizmem). Tym programem 
ujął swoich czytelników. Miarą jego popularności niech 
będzie fakt, że powieść Viktimoj drukowana w odcin
kach przez Literatura Mondo, miała aż trzy wydania 
książkowe przed drugą wojną światową. O fenomenie 
Baghya najtrafniej pisał inny pisarz esperancki, Węgier 
Sandor Szathmari (1897-1974): „Czy można wyobrazić 
sobie zestawienie Gyula Baghy? Absurd! Mówimy Julio 
Baghy. W Esperancji jest to już pojęcie. Relikwia. Syno
nim literatury popularnej, fanatycznej tęsknoty za lep
szym światem, za bardziej ludzkim Człowiekiem, a tak
że nieustannej pogody ducha i altruistycznego poświę
cenia się jednej tylko humanistycznej idei: esperantu."

Baghy nie zrażał się krytyką innych za „łzawy senty
mentalizm" i „mgliste filozofowanie". Konsekwentnie 
szedł wybraną drogą. „Wolę być naiwnie romantyczny 
niż naiwnie realistyczny" -  pisał. Był najczęściej tłuma
czonym poetą na języki narodowe, a jego utwory można 
czytać po francusku, niemiecku, chińsku, estońsku, fiń-



sku, hiszpańsku, węgiersku, japońsku, katalońsku, ło- 
tewsku, holendersku, rosyjsku i szwedzku.

Wśród prozaików z kręgu Literatura Mondo na uwa
gę zasługują Szwed Stellan Engholm (1899-1960), Węgier 
Ferenc Schilagyi (1895-1967) i Anglik Leonard Newell 
(1902-1968). Byli oni realistami i mieli upodobanie do 
krótkich form narracyjnych. I na tym kończą się wspólne 
cechy tej trójki.

Stellana Engholma zajmowały przede wszystkim 
sprawy społeczne. W opowiadaniach i powieściach: cykl
o miasteczku przemysłowym Torento i jego okolicach -  
Al Torento (Do Torento, 1934), Infanoj en Torento (Dzieci 
w Torento, 1934) i Vivo vokas (Życie woła, 1946) oraz Ho
mo] sur la Tero (Ludzie na ziemi, 1932), nagrodzona 
w konkursie na powieść, zorganizowanym przez Litera
tura Mondo, opisuje trudności młodzieży wkraczającej 
w dorosłe życie, sytuację kobiet i skutki migracji zarob
kowej ze wsi do miasta. Wszystkie jego utwory są osa
dzone w realiach szwedzkich. Osobowość bohaterów 
kształtuje tylko praca oraz przywiązanie do rodzinnych 
stron.

Dwaj pozostali pisarze -  Schilagyi i Newell -  opisują 
kontakty ludzi z różnych kręgów kulturowych. Stąd ich 
twórczość jest bardziej esperancka, międzynarodowa. 
W przedwojennych opowiadaniach Schilagyiego - La 
granda anenturo (Wielka przygoda, 1936) i La liberigo de la 
jugisto (Wyzwolenie sędziego, 1933) -  bohaterami są sza
rzy ludzie, najczęściej urzędnicy, którzy pragną wyrwać 
się z monotonii codziennego życia i za każdym razem 
przegrywają. W minipowieści Mistero minora (Zagadka 
w tonacji mollowej, 1958) narrator rekonstruuje, na pod
stawie kompozycji muzycznej, przebieg domniemanej 
zbrodni na swojej dziewczynie, która w rzeczywistości 
żyje i uciekła z kompozytorem. Jak to bywa u Schila-



gyiego, bohater ponosi tym razem aż podwójną klęskę: 
przeżywa uczuciowy zawód, a misternie tkana wizja 
okazuje się tylko tworem chorej wyobraźni. Pod koniec 
lat trzydziestych, wobec nasilających się ataków nacjona
listów skierowanych przeciwko Żydom, Schilagyi wy
emigrował do Szwecji, gdzie pozostanie do końca życia. 
Jego późniejsze teksty będą przybierały formę reportażu, 
a ich tematem będzie obcość wobec Innych oraz trudno
ści w jej pokonywaniu.

Newell jest znany tylko z tomu Baksis (Bakszysz, 
1938), który składa się z dziesięciu opowiadań i reporta
ży literackich na temat stosunków między Europejczy
kami/ Arabami i Koptami w Egipcie. Opisuje sytuacje, 
w których ludzi dzieli odmienność obyczajów, tradycji 
oraz sposobów myślenia. W opowiadaniu Ali Ford 
przedstawia tytułowego bohatera, Araba wychowanego 
przez brytyjskich żołnierzy. Jego dramat wyraża nie
możność znalezienia swojego miejsca w świecie. Został 
odcięty od własnej tradycji i żyje jakby zawieszony mię
dzy dwiema kulturami:

„Ali dryfował od posady do posady. Jego ostatnim 
chlebodawcą był pułkownik z czerwoną twarzą i długi
mi siwymi wąsami, który od czasu powstania w Indiach 
nie wpadł na żaden nowy pomysł. Ali przepracował 
u niego dzień i ćwierć. W pierwszym dniu jego służby 
pułkownikowi zachciało się oglądać statki wchodzące 
do portu w Aleksandrii. Wydał więc Alemu rozkaz 
w dziwnym angielsko-arabskim żargonie, którego uży
wają Brytyjczycy w Egipcie -  Hat ezazl (Podaj szkło!). 
Ezaz może oznaczać w tym dialekcie samo szkło, szklan
kę, butelkę albo cokolwiek innego ze szkła. Biedny puł
kownik o mało nie wyskoczył ze skóry, kiedy tubylec 
(każdy ciemnoskóry lub Murzyn jest dla brytyjskiego



oficera tubylcem, nawet w Anglii) odpowiedział lekko 
modelując głos: Certainly, Sir. Telescope or binoculars? 
(Służę, sir. Lunetę czy lornetkę?) Następnego ranka Ali 
spóźnił się ze śniadaniem. Pułkownik wrzeszczał i prze
klinał, jak to pułkownicy. Ali Ford złożył pełen szacun
ku ukłon i powiedział z godnością: -  Vm extremely sorry, 
Sir. I was taking my moming tub (Najmocniej przepra
szam, sir. Brałem poranną kąpiel). Zwrot to take one's 
moming tub charakteryzuje arystokrację i burżuazję; ro
botnik wyraziłby tę samą ideę inaczej. Kiedy bliski apo
pleksji pułkownik przyszedł do siebie, natychmiast 
zwolnił Ali Forda. Tubylec mówiący po angielsku języ
kiem wykształconych ludzi, a do tego tak czysty, że ką
pie się co rano, był kimś niezwykłym, kogo człowiek
0 mało elastycznym światopoglądzie nie mógł tolero
wać." (przełożył Wojciech Usakiewicz).

Literatura Mondo ceniono przede wszystkim za jego 
obiektywizm. Dużym powodzeniem cieszyły się mono
graficzne numery „narodowe": estoński, czeski, polski, 
jugosławiański, łotewski i szwedzki. Nie tylko sprawy 
literackie zajmowały uwagę redaktorów. Pisano często
1 dużo o wszystkich nowych zjawiskach w sztuce, o naj
ważniejszych wydarzeniach kulturalnych tych lat, o po
stępach sztuki, teatru i filmu. Łamy Literatura Mondo by
ły zawsze otwarte dla debiutantów. W 1933 roku ukazał 
się dodatek Bibliografia Gazeto (Gazeta Bibliograficzna, 72 
strony), w którym były wymienione i omówione wszyst
kie ukazujące się książki w języku esperanto. Od stycz
nia 1934 do końca 1938 roku dodatek ten będzie publiko
wany co kwartał pod tytułem Lingva Libro (Książka Języ
kowa). Do dziś jest on nieocenionym źródłem wiedzy 
dla badaczy ruchu esperanckiego.



Gazeta ukazywała się w kolorowej szacie graficznej. 
Zamieszczano w niej wiele zdjęć i reprodukcji dzieł sztu
ki.

Przy gazecie działało wydawnictwo pod nazwą Lite
ratura Mondo, w którym ukazały się najciekawsze książki 
z okresu między wojnami. Przede wszystkim beletrysty
ka, ale też dwutomowa Enciklopedio de Esperanto (Ency
klopedia esperanta), wspomniana Plena gramatiko de 
Esperanto K. Kalocsaya i G. Waringhiena oraz Parnasa 
Gvidlibro (Przewodnik po Parnasie) K. Kalocsaya.

Wydawcą gazety był Vilmos Bleier. W pierwszym 
okresie liczba stron Literatura Mondo wnosiła 838, w dru
gim -  830 (bez dodatków), a w trzecim tylko -  420.

Lata powojenne na Węgrzech z umacniającą się dyk
taturą stalinistów nie sprzyjały swobodnej wymianie 
myśli i poglądów, dla których przed wojną gazeta była 
zawsze otwarta. Po dwóch latach karkołomnych wysił
ków Bleiera i Kalocsaya cenzura zamknęła gazetę w 1949 
roku na zawsze.

W czasie drugiej wojny światowej organizacje espe- 
ranckie w większości nie działały, a gazety esperanckie 
nie ukazywały się. Jednak w neutralnej Szwecji, w 1942 
roku, Stellan Engholm wydał pierwszy numer gazety 
Malgranda Revuo (Mały Przegląd), która będzie się uka
zywać aż do 1952 roku. Gazeta Engholma miała bardzo 
skromną szatę graficzną, ale odegrała niezwykle ważną 
rolę w historii literatury esperanckiej. To właśnie w niej 
mogli zamieszczać swoje utwory pisarze rozrzuceni po 
krajach Europy, ogarniętych wojną. Do dziś pozostaje 
tajemnicą, jakimi sekretnymi drogami te wszystkie ory
ginalne wiersze i opowiadania, artykuły i tłumaczenia 
docierały do Szwecji. Można z całą pewnością stwier
dzić, że dzięki Malgranda Revuo literatura esperancka 
przetrwała swoje najgorsze chwile.



W 1955 roku w Nicei Gaston Waringhien zaczął wy
dawać la nica literatura renuo (nicejski przegląd literacki), 
jedną z najważniejszych gazet literackich obok Literatura 
Mondo. W ciągu siedmiu lat (1955-1962) gazeta skupi 
wokół siebie najważniejszych pisarzy, recenzentów i ese
istów.

W tym samym czasie w Szwecji ukazał się pierwszy 
numer innej ważnej gazety literackiej Norda Prismo 
(Północny Pryzmat). Będzie ona wychodzić przez dwa
dzieścia lat (1955-1975). Do 1967 roku redaktorem Norda 
Prismo będzie Ferenc Schilagyi, po nim redakcję przejmie 
William Auld (1967-1972), a ostatnim redaktorem zosta
nie Fin Vilho Setala. Po zaprzestaniu wydawania la nica 
literatura revuo większość jej współpracowników prze
szła do Norda Pńsmo. Ferenc Schilagyi, który swego cza
su był w redakcji Literatura Mondo w Budapeszcie, jesz
cze raz spróbował nawiązać do chlubnych tradycji tej 
niezapomnianej gazety. Częściowo mu się to udało. Nor
da Prismo nie tylko zamieszczał materiały związane 
z literaturą. Ukazało się też wiele artykułów o sztuce. 
Niestety gazeta upadła z powodu malejącej liczby abo
nentów i braku środków finansowych.

William Auld (1924-2006) był szkockim esperanty- 
stą, a jego przygoda z językiem międzynarodowym za
częła się w 1937 roku. Był największym poetą w historii 
literatury esperanckiej. Znany ze świetnych przekładów 
wierszy poetów szkockich i angielskich. Jego przekład 
trylogii Władca pierścieni Tolkiena zachwyca czytelników 
na całym świecie. Szczytowym osiągnięciem Aulda jest 
poemat w 25 pieśniach zatytułowany Infana raso (Planeta 
dzieci, 1956, w języku polskim książka ukazała się 
w 2005 roku w przekładzie Jarosława Zawadzkiego). 
Poeta wychodzi z założenia, że ludzkość jest jeszcze



w powijakach, ale ma nadzieję, że będzie się dalej rozwi
jała bez wojen, w duchu poszanowania godności każde
go człowieka bez względu na dzielące nas różnice, ła
miąc wszelkie anachronizmy moralne i religijne, a z cha
osu minionych epok, po okrucieństwach wojen narodzi 
się nowy Człowiek otwarty na Innego i na Innych. 
Wszystkie te przemyślenia, wątpliwości i obawy Wil
liam Auld wyraża wszystkimi dostępnymi środkami 
poetyckimi. Bywa szczery aż do bólu, ale nie broni się 
przed sarkazmem, kpiną. O niezwykłej fantazji poety 
i możliwościach języka esperanto niech świadczy ten 
fragment z Infana raso w przekładzie Romana Kwiatkow
skiego:

„Ni rusz bez wojny" -  mówi degenerał.
Najświńsza prawda! Ty będziesz umierał,
a ten zbrojniczy strzalbierz, zwykła strzelma,
po chamskich mordach dojdzie tam, gdzie cel ma:
po to brygady jurajskie znów zbroił,
by z nich swą gadność, srawę, chałwę doił.
Politykanciarz gwautorytatywnie
obwieści, że sąsiedzi nasi dziwnie
nas nie szanują, szydzą z ideałów,
lecz cielne wońsko zdupce tych cymbałów:
ten przyrządowy obwieść sercem całem
dba o kraj biedny wraz z degenerałem.
Psiądz, rabun, każdy wielkiej prawdy unik
alnej grosiciel pilnie ślistek wsunie 
w wyborczą durnę, bo każda insekta 
z podrządnej miski swoje mleko chłepta.
(A w razie wojny zawsze, jak świat światem, 
inny się bije, inny ma intratę.)
(Lecz kiepral, kiepłan, mądrale czy osły - 
nikt nie wojuje w nastroju podniosłym.



Tej fanatalnej szkody nie naprawisz: 
my nienawiścią zwilczamy nienawiść.)
Mieć siłę -  to zasrada kurdynalna: 
inaczej grozi wroga moc bratalna.
A dowód racji? Jest kamień probierczy: ' 
nie moja wiara, skóra, język sterczy 
jako kretyrium wszystkim bez wyjątku; 
kto nie jest mną, nie może być w porządku.

William Auld dokonał wyboru tekstów i opatrzył 
bardzo obszernym wstępem Esperanta Antologio (1958, 
1984), prawie 650 stronicową książkę, która zawiera 
utwory poetyckie 160 autorów od narodzin wspólnoty 
esperanckiej aż do dziś.

Jego utwory głoszące toleranqę i wspierające plura
lizm kulturowy przyniosły mu zasłużone uznanie nie 
tylko w Esperancji. Przez wiele lat Związek Pisarzy 
Esperanckich (EVA), a później Akademia Literatury 
Esperanckiej (ALE) zgłaszały jego kandydaturę do lite
rackiej Nagrody Nobla.

Do największych poetów zalicza się również Edwina 
de Kocka. Urodził się w 1930 roku. Pracował jako na
uczyciel. Na początku lat dziewięćdziesiątych opuścił 
RPA i zamieszkał w Stanach Zjednoczonych. Pisze głów
nie wiersze sprzeciwu wobec apartheidu, hitleryzmu 
oraz wszelkiej przemocy w strosunkach międzyludz
kich.

Epizod
Tego ranka wszedł do mojej klasy - 
tutaj, gdzie się białym dzieciom zdaje, 
że należą do wybranej rasy - 
woźny, tak to łamiąc obyczaje.



Wpadł na rozkaz, bojaźliwy czarny, 
niczym pies z ogonem podwiniętym, 
patrzył na nas wychudzony, marny, 
ale nie wszedł, stał przed progiem świętym; 
czyżby ujrzał jakiś świat odległy: 
w dżungli wieś murzyńską i rodzinę?
A przeze mnie fale trwóg przebiegły, 
myśli płaczne, co zwiastują winę.
Współczucie jednak było nad otchłanią, 
chociaż nie współczuł nikt przez czas ten cały.
Wstyd mi za klasę, bracie, wstyd mi za nią; 
gdy ty wyszedłeś, te dzieci się śmiały

przełożył Jarosław Zawadzki.

Islandczyk Baldur Ragnarrson jest rówieśnikiem 
Edwina de Kocka. Pracował również jako nauczyciel. 
Debiutował tomem wierszy Śtupoj sen nomo (Stopnie bez 
imienia, 1959), na następny trzeba było czekać aż do 
2008 roku. Jego wizja świata jest pełna pesymizmu, od 
którego często ucieka w świat mistycznych przeżyć. Ty
tułowe „stopnie" z pierwszego tomu wierszy pokazują 
fazy rozwoju poezji, która nie powinna oddziaływać wy
łącznie na uczucia, lecz bezpośrednio na podświado
mość człowieka, uświadamiając mu całą prawdę o tra
gicznej wieczności oraz straszliwej samotności na krawę
dzi otchłani. Ta mroczna poezja porusza swoim we
wnętrznym rytmem.

Wody
Lustra wód
stale płyną przez mój umysł
rozpadają się na tysiące mikroskopijnych powierzchni



i łączą się
w nowe formy obrazów wielowymiarowych 
mieszczące
własne, odrębne światy 
rzeczywistości, wspomnień i snów.

Obrazy są tak delikatne 
że najdrobniejsza myśl 
mąci ich powierzchnię 
niszczy harmonię 
form i odcieni 
nasyca ich pogodę 
kłębami ołowianych chmur 
obraca światy w ruinę.

Kiedy zasypiam 
lustra
znowu zastygają w bezruchu 
obrazy rozbłyskują 
światy odzyskują ład

oczekują nowej zagłady
o świcie.

przełożył Wojciech Usakiewicz

Dopiero w 1958 roku ukazała się powieść Sandora 
Szathmariego Voj ago al Kazohinio (Podróż do Kazohinii). 
Powstała ona przed dwudziestoma kilkoma laty, prawie 
w tym samym czasie, co słynna powieść Aldousa Hux- 
leya Nowy wspaniały szmat. Szathmari konstruuje modele 
społeczne porównywalne z rzeczywistymi. Bohater Voja- 
go al Kazohinio Guliwer -  jakby żywcem wzięty z powie
ści Jonathana Swifta -  odwiedza kraje Hinów i Behinów.



Hinowie kierują się w swoim życiu technokratycznym 
racjonalizmem, zaś Behinowie mnożą bez przerwy nic 
nie znaczące pojęcia, tak że jakiekolwiek działania, które 
podejmują, nie znajdują racjonalnego uzasadnienia w ich 
rzeczywistości. W swoim utworze Huxley buduje totali
tarny świat, który stanowi anty utopię. Anty utopią dla 
Szathmariego jest współczesne społeczeństwo europej
skie, którego karykaturalny obraz kreśli w opisie pań
stwa Behinów. Natomiast technokracja Hinów tworzy 
u niego utopię pozytywną. Jeśli porównamy oba utwo
ry, to zderzają się tu dwie wizje: Huxleyowska masowe
go i zdominowanego przez „miękki" totalitaryzm kultu
rowy społeczeństwa (w odróżnieniu od Orwellowskiego 
„twardego" totalitaryzmu państwowego) oraz wizja wę
gierskiego esperantysty: obraz mrowiska jako zatomizo
wanej zbiorowości, której jednostki kierowane instynk
tem działają w sposób racjonalny i jednocześnie podle
gają mechanizmom własnej samokontroli. Voj ago al Kazo
hinio to jeden z najbardziej oryginalnych utworów w ca
łej literaturze esperanckiej. Możemy go umieścić wśród 
całkiem pokaźnej liczby utworów, które zawierają wizję 
przyszłych społeczeństw bez ograniczeń klasowych, et
nicznych, językowych i religijnych. Wiele z nich ociera 
się o utopię. Ale czyż samą utopią, która urzeczywistnia 
się na naszych oczach, nie jest funkcjonowanie wspólno
ty esperanckiej, o której wewnętrznej spójności decyduje 
język transnarodowy?

Kiedy Norda Prismo zaczyna przeżywać pierwsze 
trudności, kiedy William Auld zrezygnował ze stanowi
ska redaktora, powstała gazeta, która będzie wychodzić 
do dziś i w krótkim czasie stanie się najbardziej opinio
twórczym organem w Esperancji. Mam na myśli mie
sięcznik Literatura Foiro (Targi Literackie). Gazetę założy
ło mediolańskie koło literackie La Patrolo (Patrol), po



wstałe w maju 1970 roku z inicjatywy Giorgio Silfera 
(pseudonim literacki Valerio Ariego) i Manueli Bottiglio- 
ni. Dołączą do nich później tacy intelektualiści, jak Tazio 
Carlevaro (z włoskojęzycznego kantonu Ticino w Szwaj
carii), Gianluigi Gimelli, Gaudenzio Pisoni, Clelia Con- 
terno Guglielminetti (1915-1984), Carlo Minnaja i Nicoli- 
no Rossi

Literatura Foiro ukazuje się jako dwumiesięcznik, a w 
grudniu 2002 roku wyszedł 200 numer. Redaktorami 
byli Giorgio Silfer (1970-1980), Perlą Martinelli-Ari 
(1980-1995) i Ljubomir Trifonczowski z Bułgarii (od 1996 
roku do dziś).

Od 1980 roku gazeta jest własnością Kooperativo de 
Literatura Foiro (LF-Koop, Spółdzielni Targów Literac
kich), która pokrywa koszty druku gazety, a jednocze
śnie wydaje książki, płyty z muzyką i filmami. Organi
zuje też od 1981 roku spotkania ludzi kultury w ramach 
Internacia Literatura Forumo (Międzynarodowego Forum 
Literackiego). Dwa z nich odbyły się w Polsce: w Gdań
sku w 1995 roku (o literaturze erotycznej w języku espe
ranto) i w Świdniku/Lublinie w 1997 roku (o historii, 
kulturze i literaturze żydowskiej). W tym ostatnim spo
tkaniu wzięło udział 65 osób z 12 krajów. Odbyły się 
wykłady, dyskusje panelowe, pokazy filmów i spektakle 
teatralne oraz wycieczki po Lubelszczyźnie śladami
I. Bashevisa Singera i zapomnianych sztetli.

LF-Koop wydała tak ważne książki, jak antologia 
dwudziestowiecznej poezji włoskiej, pod redakcją Carlo 
Minnaji, Enlumas min senlimo (Oświeca mnie bezmiar, 
1990) i Dekamerono (Dekameron, 1990) Giovanni Boccac- 
ciego w przekładzie Gastona Waringhiena i Perli Marti- 
nelli-Ari. W 1985 roku wyszło wznowienie fińskiej epo
pei narodowej Kalevalo (Kalewala) w imponującym, luk
susowym nakładzie 5 tysięcy egzemplarzy!



W 1993 roku 60 Światowy Kongres Międzynarodo
wego PEN-Clubu w Santiago de Campostela przyjął 
w poczet swoich członków Sekcję Esperancką PEN- 
Clubu (Esperanta PEN-Centro), którą założyli dwa lata 
wcześniej G . Silfer, P. Martinelli-Ari i znany pisarz wę
gierski Istvan Nemere. Tym samym gazeta Literatura Fo
iro stała się również organem Esperanta PEN-Centro.

Na łamach tej gazety najwięcej uwagi poświęca się 
beletrystyce, ale ukazuje się też wiele artykułów i esejów
0 muzyce, teatrze, kinie, socjologii, interlingwistyce i es
peranckiej polityce kulturalnej.

Literatura Foiro kontynuuje tradycję Norda Prismo. 
Jest dziś najważniejszą literacką gazetą w języku espe
ranto.

W 1978 roku ukazała się najlepsza powieść. Napisał 
ją Szkot John Francis (ur. 1924). Chodzi o prawie sześciu- 
sestronicową powieść-rzekę La granda kaldrono (Wielki 
kocioł). Autor przedstawia dzieje szkockiego klanu 
w pierwszej połowie dwudziestego wieku. Każdy z pię
ciorga bohaterów musi zająć postawę wobec pierwszej 
wojny światowej, która zburzyła w życiu wielu narodów 
cały świat z hierarchicznym systemem wartości ukształ
towanym przez wielowiekową tradycję.

La granda kaldrono jest książką o przemijaniu. Franci
sa interesuje mechanizm powtarzalności wydarzeń hi
storycznych oraz sposób odbierania ich przez człowieka
1 umiejętności włączania do własnego świata przeżyć, 
wartości i refleksji. Sam autor podkreślił to wymownie 
w wywiadzie pod tytułem Kvar demandoj al John Francis 
(Cztery pytania do Johna Francisa), który w 1979 roku 
Giorgio Silfer przeprowadził dla czasopisma Literatura 
Foiro: „Komuś, kto nie urodził się w latach międzywo
jennych, trudno jest zrozumieć, do jakiego stopnia 
pierwsza wojna wszystko przesłoniła. (...) Druga wojna



to zatarła. Kiedy się skończyła, wszystkie odniesienia do 
wojny dotyczyły właśnie tej drugiej. (...) Osobiście nigdy 
nie mogłem zapomnieć o tej innej wojnie, którą zresztą 
ludzie przecierpieli, żeby skończyć z wojnami w ogóle."

Częstym tematem opowiadań i powieści są przeży
cia esperantystów, którzy próbują znaleźć swoje miejsce 
w dzisiejszym świecie. Wiąże się z tym niepowtarzal
ność doznań związanych z używaniem języka między
narodowego w życiu osobistym oraz w relacjach z Inny
mi. W 1984 roku ukazała się niezwykła powieść Ombro 
sur interna pejzago (Cień na wewnętrznym pejzażu). Jej 
autorka, Chorwatka Spomenka Śtimeć (ur. 1949), przed
stawia skomplikowane relacje uczuciowe międzynaro
dowej pary esperanckiej. Opuszczona przez mężczyznę 
narratorka wraca w swoich wspomnieniach do wspólnie 
spędzonych dobrych i złych chwil oraz próbuje odkryć 
całą prawdę o jej nieudanym związku. Codzienne życie 
międzynarodowych par nie jest niczym nadzwyczaj
nym, ale w wielu sytuacjach czymś bardzo odległym od 
doświadczeń większości ludzi:

„Którejś niedzieli tłumaczył coś, pisząc na maszynie. 
Nagle wstał od biurka i zaczął do mnie mówić w swoim 
języku. Podniosłam wzrok znad książki, pozwalając, aby 
swobodnie mówił przez kilka chwil. Monolog trwał. Za
niepokoiłam się. Nie rozumiałam, o co mu chodzi.

-  Hej, co ty mówisz?
Spojrzał na mnie nieprzytomnie i wtedy uświadomił 

sobie, że używa własnego języka. Przeszedł na esperan
to, a ja wróciłam do domu.

(przełożył Wojciech Usakiewicz)



Wśród pisarzy esperanckich nie możemy zapomnieć
0 Jakubie Szapiro. Urodził w Białymstoku w 1897 roku
1 tu został zamordowany przez hitlerowców 12 lipca 
1941 roku, na Pietraszach, wraz z 5000 tysiącami żydow
skich mieszkańców rodzinnego miasta. Wybitny dzien
nikarz, niestrudzony propagator języka stworzonego 
przez Zamenhofa. Jest autorem skromnej książeczki Ba- 
biladoj de bonhumora Zamenhofano (Opowieści wesołego 
esperantysty), która ukazała się w 1922 roku w Białym
stoku. Bez złośliwości, nawet z pewną sympatią oraz 
z dużym poczuciem humoru mówi o wadach esperanty
stów. W 2009 roku wydawnictwa Hejme (Czeladź) i Li- 
bro-Mondo (Świdnik) wydały po raz trzeci BabUadoj.
I wielkie zaskoczenie: książeczka stała się prawdziwym 
bestellerem i była najczęściej kupowana przez uczestni
ków tegorocznego jubileuszowego Światowego Kongre
su Es-perantystów w Białymstoku. Pomimo upływu cza
su słowa Jakuba Szapiry nadal są aktualne, zmuszają 
czytelnika do poważnej refleksji nad przyszłością espe
ranta i ruchu skupionego wokół tego języka.

Nie było moim zadaniem przedstawienie całościo
wego obrazu literatury esperanckiej. Ograniczyłem się 
tylko do zwrócenia uwagi na to, co stanowi o jej odręb
ności. Tworzą ją pisarze, którzy są reprezentantami róż
nych narodów i którzy wybrali świadomie w tym celu 
język międzynarodowy, stworzony przez Ludwika Za
menhofa pochodzącego z Białegostoku. Od wielu lat 
czynnie uczestniczę w życiu literackim Esperancji. Ba
dam historię literatury. Spotykam się i rozmawiam z pi
sarzami. Coraz lepiej rozumiem zachodzące procesy lite
rackie i stwierdzam, że coraz bardziej aktualne stają się 
słowa naszego wielkiego Mistrza, Williama Aulda, wy
powiedziane trzydzieści lat temu: „Literatura narodowa 
jest obrazem różnic między ludźmi, natomiast kultura



esperancka odzwierciedla międzyludzkie podobień
stwa."

opracował Tomasz Chmielik, wiceprzewodniczący Akademii
Literatury Esperanckiej.



Eugeniusz Szulborski

O odmierzaniu przestrzeni i czasu

Mam przed sobą debiutancki tom wierszy Ireny Ba
tury noszący tytuł „Odmierzam przestrzeń i czas".
I choć jest to debiut książkowy, Autorka jest znaną 
w Augustowie i na Białostocczyźnie poetką pochodzącą 
z rodziny tkwiącej w kulturze przynajmniej od dwóch 
pokoleń. Jej teściem był Anatol Batura, założyciel Na
uczycielskiego Klubu Literackiego w Białymstoku, 
świetny prozaik, gawędziarz i humorysta. Mąż Wojciech 
to historyk, miłośnik Augustowa, Kanału Augustow
skiego, znawca dziejów Suwalszczyzny. Chyba się nie 
pomylę, jeśli stwierdzę, że miłością do przeszłości 
„zaraził" Irenę. Stąd publikacje ich obojga w fachowej 
prasie historycznej i wydawnictwach naukowych. Zaj
mują się eseistyką regionoznawczą i krajoznawczą. Irena 
Batura jest autorką przewodników, m.in. „Po ziemi sej
neńskiej" (2001) i szkiców historycznych drukowanych 
w „Jaćwieży". Wiersze publikuje nie tylko w prasie re
gionalnej. Jej utwory znaleźć można w antologiach, 
m.in.: „Tam prosto do Augustowa" (2007), „Na skrzy
dłach słów" (2009). Jak sama twierdzi, interesuje się zie
larstwem i turystyką. Szwagier Ireny, Juliusz Szczęsny 
jest grafikiem, autorem plastykonów zdobiących oma
wianą książkę. W jego życiorysie można przeczytać, że 
Specjalizuje się w ekslibrisach, które wielokrotnie prezentował 
na wystawach indywidualnych w kraju i za granicą. Jest w tej



dziedzinie grafiki laureatem wielu konkursów. Pisze też wier
sze oraz artykuły o tematyce plastycznej i pedagogicznej.

Książka „Odmierzam przestrzeń i czas" nie wygląda 
na debiutancką. Już na pierwszy rzut oka widać fachow
ców, którzy ją przygotowali. A jeśli fachowcy, to Autor
ka musiała na nich zasłużyć. Do byle jakich wierszy fa
chowcy nie zaglądają. Tom podzielony został na trzy 
działy: „Zakradłam się do pamięci", „Wyłaniający się 
z mgły ludzie" i „Błogosławione wędrowanie". Poprze
dza je wiersz „Muza inna niż wszystkie", a kończy 
„Muza wędrująca" Stefana Maciejewskiego i „Posłowie" 
Barbary Wojciulewicz.

Wiersze Ireny Batury są zapisami czasu i pamięci, 
wracaniem do snów i losów ludzi odeszłych, do ich mą
drości. Jednocześnie w jakiejś mierze kroplą historii
i świadectwem bliskości wielokulturowej, sztucznie roz
dzielanej przestrzeni. Jest w nich ożywiona postać babki, 
migawki rodzinne z czasów obu wojen światowych na
sycone prawdą, nie wydumaniem. Pamięć odeszłych 
przywoływana jest po imieniu. Autorka kreśli sylwetki 
jakby wsłuchując się w człowieka, rysuje portrety przy
jaciół w sposób bezpośredni czyniąc ich bohaterami 
wierszy. Stąd obok utworów z dedykacjami są takie, któ
re są szkicami, że tak powiem, osobowości, obrazami 
dusz. Do takich tekstów zaliczyłbym wiersze „Janina" 
(s. 52), „Józka" (s. 53), „Olgierd" (s. 54), „Wojtek" (s. 55), 
„Stefan" (s. 56).

W książce Ireny Batury żyją ludzie, ale też pulsuje 
przyroda. Widoczne jest zainteresowanie ziemią, na któ
rej przychodzi Autorce poszukiwać przeszłości, wędro
wać. Za każdym wzgórzem inna zieleń/inne zapachy w drga



jącym powietrzu (s. 59). Drogi mają swoja logikę /  wiadomą 
po ich przemierzeniu (s. 60). Napotkany zielarz zaprasza /  
żeby usiąść na trawie/Kobieta pokazuje swój urobek/ wiadro 
czarnych jagód (s. 62). Idąc w górę rzeki przyklękam nad każ
dym jej /  ramieniem /  i pytam -  czy to ty płyniesz od źródła? 
(s. 63). W tekstach tych w równej mierze co fascynacja 
przyrodą widoczne jest zauroczenie w legendach, 
w przekazach historycznych, w prawdach tkwiących 
w datach i nazwiskach. Jest tu więc hrabia Karol Brzo
stowski i Joachim Chreptowicz, rok 1812 i 1833... Zamy
kam oczy i wsłuchuję się w dawne odgłosy /  ale /  turkot kół 
żeleźniaków na drodze /  tłumi piasek /  i szmery nowszej histo
rii (s. 69). Odeszły w zapomnienie malwy /  znikły ławeczki /  
Zza skalnych ogródków /  tynkowane ściany przysłonięte tuja
m i/w ieją chłodem (s. 71). Ja m ó w ię / -  Jesteś moim najwięk
szym szczęściem /  Ty mówisz /  -  Żyć bez ciebie już nie mógł
bym / /  Czar trwa przez cały dzień (s. 73). A więc miłość. 
Nie mogłoby jej przecież zabraknąć. Czar książki trwał 
będzie znacznie dłużej niż jeden dzień. Decyduje o tym 
piękny język, styl mieszczący się w ramach wiersza
i prozy poetyckiej przypominającej niekiedy gawędziar
stwo. Zapis graficzny decyduje, że są to dobre wiersze 
z własnym „ja" Autorki.

Grafiki Juliusza Szczęsnego Batury wykonane są 
techniką stosowaną przez artystę od lat. Te konkretnie 
umieszczone w książce są swego rodzaju podsumowa
niem tekstów, z którymi je sprzężono. Są uzupełnieniem 
kompozycji poetyckiej. Na tym przecież polega walor 
dobrej ilustracji.



Mieczysław Wojtasik

Na drodze Jego milczenia

Z bogactwa doświadczeń życiowych, głębokiej sa- 
mowiedzy, wytrwałości, umiejętności zestrojenia się -  
używając formuły Antoniego Kępińskiego -  z własnym 
„rytmem życia" wyrasta dar patriarchalnego widzenia
i syntezy człowieczego losu posiadany przez Eugeniusza 
Szulborskiego (1938), absolwenta UMCS, historyka, po
ety, aforysty, satyryka, autora ponad czterdziestu ksią
żek (sic!). Współtworzył on i przez wiele lat prezesował 
Nauczycielskiemu Klubowi Literackiemu w Białymsto
ku, będąc redaktorem wydawanego przezeń bardzo 
wartościowego kwartalnika literackiego „Najprościej", 
a także kwartalnika Galerii im. Sleńdzińskich pt. 
„Ananke". Jest również współtwórcą ogólnopolskiego 
konkursu poetyckiego „O Buławę Hetmańską".

Zaledwie trzy spośród licznej plejady książek Szul
borskiego zostały wydane do roku 1988, czyli w czasach 
tzw. „przejściowych trudności", zależnych od „panów 
w ceratach" (jak ich nazywał Prymas Tysiąclecia w „Za
piskach więziennych"), a wysyp nastąpił dopiero po trans
formacji na „trudności obiektywne". W dorobku twórcy 
przeważają zbiorki poezji, prozy poetyckiej,, fraszek 
(w tym jeden dwuautorski pt. „Kobiety od głów do stóp")
i aforyzmów drukowanych ponadto w znamienitych 
antologiach, jak np. „Księga aforystyki polskiej XXI wieku. 
Potęga myśli" (Katowice 2002). Cały Szulborski na półce -  
to niemały wkład w księgozbiór. Ale nie tylko liczba ty



tułów zdobi poetę czy pisarza, chociaż każda pozycja 
w jakiejś mierze podpiera i tłumaczy pozostałe. Przecież, 
jak przypominał nam Jan Paweł II w „Liście do Artystów": 
„ Dzieła sztuki mówią o twórcach, pozwalają poznać ich wnę
trze i ukazują szczególny wkład każdego z nich w dzieje kultu
ry". Godna podkreślenia jest ta stale odnawiająca się 
moc twórcza Szulborskiego, to utwierdzenie się na wy
sokim pułapie czasu, skąd jak na dłoni widać linie
i splątki losów ludzkich.

Najnowsza, licząca zaledwie 36 stron książeczka pt. 
„Ślady", to szczególny obraz świata -  fundamentu chrze
ścijańskiej religii i duchowego światła w naszych wnę
trzach. Podejmując wędrówkę po Ziemi Świętej, śladami 
Chrystusa, Szulborski stanął przed surowym sprawdzia
nem własnej tożsamości duchowej i wrażliwości emocjo
nalnej. Test sprawdzianu otwiera słowami: „Nie jest ła
two przejść po śladach Pańskich/ szczególnie wtedy kiedy nie 
możesz zdecydować się/ w jaki sposób odczytać blask gwiazdy/ 
na nieboskłonie północy (...) Widziałem jak Byłeś rozciągany 
na drzewie/ dlatego pewnie teraz/ znalazłem się na drodze 
Twojego milczenia" (s. 7). Chrystusa milczenie a ludzkie -  
to dwa przeciwstawne bieguny. W Boskim milczeniu 
Chrystusa wiecznie trwa rozgwar wszelkich form ziem
skiego (i pozaziemskiego?) życia, jest ono pełnią, nato
miast milczenie człowieka jest pochodną trudności poro
zumienia się z dziełem Stwórcy, albo wynikiem załama
nia się głosu z rozpaczy bądź braku nadziei. I graniczy 
z pustką. Stanąć na drodze Jego milczenia, to osiągnąć 
pełnię twórczej ekspresji.

Sto pięćdziesiąt jeden lat temu 21-letni hrabia Stani
sław Tarnowski, nazywany ojcem polskiej polonistyki, 
profesor i dwukadencyjny rektor UJ, został wysłany 
przez swoją matkę do Ziemi Świętej z przeświadcze
niem, że odniesie „znakomitą korzyść rozszerzeniem myśli



i serca". W relacji młodzieńca jest passus, iż „w rozterce 
z samym sobą błądził człowiek po mieście, szukając, czy gdzie 
nie znajdzie harmonii między miejscem a jego przeszłością". 
Są też przejawy rozczarowania, choćby na widok tłu
mów (już wtedy) różnych wyznań w bazylice Grobu 
Pańskiego. Szulborskiego też chyba nie podnoszą na du
chu „stragany po obu stronach Drogi Pańskiej/ i handlarze 
uliczni wymieszani ze złodziejaszkami" (s. 15).

Media nasze („Angora" 15/982) donoszą o tzw. 
„syndromie jerozolimskim", czyli o zaburzeniu świadomo
ści powstałym w wyniku silnego przeżycia duchowego,
o znamionach szaleństwa, zdarzającym się średnio 20 
osobom rocznie. Syndrom najczęściej dotyka odwiedza
jących po raz pierwszy święte miejsca chrześcijan, głów
nie protestantów i mormonów, rzadziej Żydów, a naj
rzadziej muzułmanów. U chrześcijan najpopularniejsze 
są wcielenia w postacie Chrystusa, Matki Boskiej, Jana 
Chrzciciela i proroka Eliasza. Myślę zatem, iż w dobie 
nasilającego się kultu mamony, może nastąpi run ku 
wcieleniom w Judasza...

Książeczka Szulborskiego zawiera wiele głębokich 
refleksji ujętych w celne, aforystyczne przesłania, na 
przykład: „a przecież ludzie pozostali tacy sami/ jak wtedy 
kiedy chodziłeś po ziemi/ ciągle nakładają Ci krzyż/i nie pytają
0 sens bólu (...) poczucie pewności przeradza się w grzech/ 
w chęć dorównania Ci mądrością/ a mądrości nie kupuje się/ 
na Pchlim Targu w Warszawie" (s. 9); „będziesz we mnie i ze 
mną na polskiej drodze/ pytań i spóźnionych odpowie
dzi" (s. 23); „modlitwa pulsuje różnymi językami/ i w róż
nych rytach staje się wiatrem/ zmierzającym do Cie
bie" (s. 25); „Obok Twoich ścieżek/nawarstwiło się tyle czasu 
że dziś trudno/ oddzielić właścicieli straganów od proroków 
(...) z Twojej świątyni pozostała tylko Ściana Płaczu" (s. 27).
I jeszcze dwie frazy z przedostatniego i ostatniego frag



mentu lirycznych reminiscencji: „Próbuje łączyć kawałki 
w jedną całość (...) Całość nie jest całością/jeśli słowa nie łą
czą a dzielą/ jeśli człowiek daleki jest/ od człowieczeń
stwa" (s. 34).

Na dwóch fotografiach (s. 18) jest sykomora pamię
tająca czasy Jezusa. Żyje. Tak i w nas, chrześcijanach, 
żyje potrzeba upamiętnienia fizycznych i duchowych 
śladów Jezusa i nieustannego marszu do pełni człowie
czeństwa, za Jego Boskością. Poeta z Białegostoku świet
nie to pojął, doświadczył i wyraził.

Eugeniusz Szulborski: Ślady, NKL, Białystok 2008, ss. 36.
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