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Anna Markowa
1932-2008

W  atelier „Rembrandt"

W atelier „Rembrandt"
Przy ulicy Lipowej 
Zwanej modnie 
Rue de Tilleul 
Na fotelu maleństwo 
Pierwsza fotografia

Za oknem świat 
Oswojony gościnny 
Nowy dwudziesty wiek 
Będzie piękny 
Tak mówią 
Wieczni optymiści

Nikt nie widzi 
Że nad horyzontem 
Wstaje daleka łuna

Może właśnie to dziecko 
Już młodzieniec 
W latach wielkiej wojny 
Na innej fotografii 
Nakreśli słowa 
„A kiedy już nie będzie nas" 
Poprosi o wspomnienie 
Kobietę w czerni

Później zapadnie cisza 
Między burzami



Modern -  retro

W Elektro -  Teatrze Modern 
Zwiewne panny 
Wypłakują oczy 
Na filmie „Wrzos"
Kochają się namiętnie 
W pięknym ordynacie 
Michorowskim 
Wyobraźnią 
Są tam -  na ekranie 
Wielbią marnego aktora 
Rudolfa Valentino 
Białego szejka

W Elektro -  Teatrze Modern 
Charlie Chaplin 
Titina ach Titina 
Mistrz wabi gorączką złota 
Śmieszy przepowiada 
Czas dyktatorów

Reklamy krzyczą 
„Wszystko tu zobaczysz 
Ponury dramat 
Pogodną komedię 
Farsę sensację"

Elektro -  Teatr Modern 
Zapomniane -  niezapomniane 
Kino retro



Zaraz zagra orkiestra 
Oni ruszą w tan 
Gdzie różdżka czarodziejska 
Która ich ożywi 
By zaczęli wirować 
W rytm modnego walca 
Radośni roześmiani 
Nieskończenie młodzi

Słoneczny park 
Restauraqa Raj 
Brakuje tylko 
Gajów oliwnych

Zaraz zagra orkiestra 
Oni ruszą w tan 
Nieświadomi przeznaczeń

Nie wiedzą że nadchodzi 
Anioł z mieczem ognistym 
Który ich rozproszy 
Na cztery strony świata 
Daleko od raju

Ale jeszcze trwa 
Ta miniona niedziela 
Na fotografii



Zamieszkali w albumie

„Gdzie są chłopcy z tamtych lat 
Gdzie się pogubili"
Kto to śpiewał?
Marlena Dietrich?
Edith Piaf?
Nie pamiętam

„Gdzie dziewczyny z tamtych lat 
Gdzie się pogubiły?"

Tacy przystojni 
Takie urodziwe 
Zamieszkali w albumie 
Oprawnym w skórę 
Z resztkami wzorów 
I złoceń

Na twardym kartonie 
W barwie sepii 
Twarze poważne 
Lub uśmiechnięte 
Wystudiowane pozy 
Na specjalne życzenie 
Fotografa

Potem
Oni poszli na wojnę 
One pozostały 
Zmieniły strojne suknie 
Na surową czerń

Nie wiadomo kto wrócił 
Zdążył się zestarzeć 
Która z dziewcząt zaznała 
Spóźnionej miłości 
A kto pogubił się 
W ostatnich słowach piosenki 
„Jak to właściwe jest"



Krótko trwało 
Od wczoraj 
Do dziś

Ktoś majstrował 
Przy werku zegara 
Wskazówki oszalały 
Już za pięć dwunasta

Nie czuję lęku 
Przed lustrem 
Widzę spodziewane 
A jednak pytam 
Dlaczego tak krótko

Gdzie

Nie wrócę do źródeł 
Wyschły
Nie ocalę korzeni 
Zgniły
Nie zamieszkam w tamtym domu
Zapominam
Gdzie był
Czy był



Ślady

Moja piękna 
Ciemnowłosa matka 
Wrzuciła kamień 
W milczącą wodę stawu

Wróży ła
Albo chciała zostawić
Dziecinny ślad
Gestu
Dnia
Godziny

Miała rację 
Pamiętam 
A przecież tyle 
Zapomniałam skrzętnie

Zabronię 
Mojej pięknej 
Ciemnowłosej wnuczce 
Bawić się 
Śladem na wodzie



Obecni inaczej

Niemodne domy 
Które wspominają 
Zamierzchłą dawność 
Te małe okienka 
Za bladą szybą 
Zarys ludzkiej twarzy 
Nikt nie wie czyjej 
Bo nikt nie pamięta

Ci co odeszli 
Chodzą po ulicach 
Tak nierealni 
W staroświeckich strojach 
Nikną za bramą 
Jakiejś kamienicy 
Przy biednych kramach 
Nieruchomo stoją

W zaułku wąskim 
Przed dumnym pałacem 
I w bujnym parku 
Pogrążeni w ciszy 
Zastygli w trwaniu 
Obecni inaczej 
Magiczne oko 
Urok starej kliszy



Epilog -  Prośba

Pomódl się za mnie 
Gdy tracę nadzieję 
I nawet drzewa 
Nie są mi przyjazne 
Spoglądam w ciemność 
W porze -  kiedy dnieje 
A kiedy mroczno 
Nie potrafię zasnąć

Pomódl się za mnie 
Bo dzisiaj nie umiem 
Słowa jak plewy 
Jak wyschnięty orzech 
Nie widzę twarzy 
W bezimiennym tłumie 
Rzeki wędrują 
Do martwego morza

Pomódl się za mnie 
Gdyż jestem bez domu 
W murach z betonu 
Umiera się w ciszy 
Nie wracaj sennie 
Po prostu się pomódl 
Jeśli cię słucha 
To i mnie usłyszy



Wiesław Szymański

Pożegnanie Anny Markowej

Obraz pierwszy.

Jej rad iowy gabinet. Szara smuga papierosowej mgły, 
sączące się słabo światło lampki na biurku i Ona -  pochylona 
nad kartkami z kolejnym felietonem. Uważna, skupiona, cyze­
lująca słowa, by jak najmniej ich użyć do powiedzenia jak naj- 
więcej.

I to ciche -  Chodź, chodź, no co tam masz ? Coś podpi­
sać? A o czym to jest?

A kiedy zdarzało się, że kreśliła w moim tekście całe aka­
pity -  powtarzała z uśmiechem -  felieton to trudna forma, 
trzeba się jej uczyć całe życie.

Dziś już to wiem, Pani Anno, dziękuję za każdą lekcję.

Obraz drugi.

Galeria Sleńdzińskich. Promocja kolejnej książki. Pani 
Anna czyta swoje wiersze. Starannie, dobitnie, z widocznymi 
na twarzy emocjami.

Czyta i opowiada.
0  wadze słowa, i o tym -  jak trudne to tworzywo. I żeby 

go nie nadużywać.

1 że nie pisze się dla siebie, tylko dla innych. Bo słowo 
poetyckie powinno poruszyć w czytelniku tę najbardziej draż­
liwą strunę. Inaczej -  szkoda słowa.

Dziękujemy, Pani Anno, za wszystkie słowa. Za wszyst­
kie wiersze. Za wszystkie książki.



Białostockie osiedle Piaski. Mieszkanie na 11 piętrze. Za­
pach kawy zmieszany z deszczem pytań: -  A co tam w środo­
wisku? Są nowe książki z wierszami? Ktoś wydał coś nowego? 
A czytałeś nowego Różewicza... przegadany, prawda?

I koniecznie -  Co słychać w Radiu? I te chwile szczęśliwe, 
kiedy pochwalić się mogła wiadomością, że piosenka z jej tek­
stem znów gdzieś coś zdobyła... że młodzież robi musical...

I jeszcze najważniejsze, że nowy tomik Sylwii będzie lada 
dzień...

Gdyby nie Pani, czy ktoś wiedziałby, jakie piękne wiersze 
pisze Sylwia...

Dziękujemy, Pani Anno.
Za piosenki, felietony, słuchowiska, powieści i opowiada­

nia. Ale przede wszystkim za wiersze.
I za to, że ponad trzydzieści lat temu wybrała Pani Biały­

stok. I że odkryła go Pani dla siebie... i dla nas -  tak jak napisa­
ła to Pani w jednym z wierszy:

Odkrywałam obce lądy
wędrowałam przez czas i pamięć
i tylko jedno pokonało nas
normalne, zwykłe, przemijanie -

Słowo jest odkrywaniem lądów i światów. Słowo pozwala 
za nic mieć czas i przestrzeń. Wierzę, Pani Anno, że to normal­
ne, zwykłe przemijanie -  zwycięża jedynie naszą fizyczność.

Ducha, zaklętego w słowach wierszy, pokonać nie jest w 
stanie.



Jan Leończuk

* * *

szukam Panie tej jedynej drogi 
na której dotknąłem Twojego Istnienia 
w nagości
w koszulinie imienia
które nad brzegami Jordanu
zbierało
kamyczki olśnienia

albowiem tylko wierność 
z miłości dobyta 
odnaleźć drogę zdoła

w ciemności zachwytach

szukam wciąż drogi 
tej jedynej drogi

* * *

tęsknoty jak drzewa o wiośnie obnażone z liści 
pozostają bezmowne bo o czymże miały śnić 
kiedy zerwane z gałęzi i gnane nieznaną siłą 
wypędzone ptaki odleciały w niepowrotne przestrzenie

jak sny rozebrane z śnienia 
kołaczą do drzwi

tęsknoty
okutane starością
uczą się z pokorą Alzheimera



* * *

dotknie i skaleczy
nie dotknie a ból przywoła

słowem wychłoszcze 
a kiedy zamilknie kamieniem zatoczy

za oknem droga pobiegła w tęsknocie 
dwa ślepia kocie

księżyc ociężały nad snem strwożonym 
sarna spłoszona 
i cisza domu

choć chleb na stole 
i nóż

kto dotknie mego serca...

* * *

zwątpiłem w swoje kości
nie są rusztowaniem dla moich pożądań
język ogarnięty bólem
bełkocze już niezrozumiałe frazy
włosy nie odczuwają
wiatru zaplątanego w snach
ręce bezradne
nie cieszą się snem spracowania 
powaga w śmiertelnym skurczu 
kamienieje

tylko serce 
ociężałe samotnością 
nie traci nadziei

i stawia kolejny krok 
w nieznane



szukając dla dłoni ciepła
pod stopami odnajdywałem ciężar pożądania
i zziajane serce

i tak mijały dni i noce

świat w fotoplastikonie 
prezentował życie 
w nabrzmiałych bicepsach 
silikonowych piersiach 
westchnieniach 
pokrytych różem poranków

a dłonie niecierpliwe 
szukały jeszcze ziemi 
nie jałowej 
i zimnej

odtrącone w bezsenność 
na krawędzi świata 
a może na skraju łóżka 
i kartki papieru 
odchodziły



* * *

zapisuję dzieciństwo coraz bardziej obce 
nie przystają buciki z pomponikiem 
ani kubraczek z czerwonym sercem 
ni gwizdek sczerniały

wszystko jest obce i nierozpoznawalne

mama skąpana w sepii o coś bardzo prosi 
dziadek w niemieckim paszporcie 
niezłomny w głuchocie 
i cisza kurzem snu przykryta 
jakby śmierć 
w tej szufladzie 
skazana na życie

nic już nie ma 
szepczą stare tapety 
i wiatr za oknem 
niczym śmierci welon

życie
dzieciństwo
roztrwonione



zan im  Twój oddech  zam knie  m oje u sta  
i sny odp łyną  z posoczem  k rw i mojej 
u dz ie l m i siły aby w zrok iem  sw oim  
u tu lić  to co serce m oje nie zdąży ło

pozostaw  Panie to czego nie darow ałem  
mojej Basi co n ieba m i chciała uchylić 
snów  dalekie w ołanie  n ad  łąkam i ciszy 
w iosennych  nadz ie i jak  p ierw sze  kochanie

m oim  synom  dozw ól aby w iersz  serdeczny 
n a  p rogach  ich dom ów  strzegł radości życia 
a p o tem  w  horyzon tach  uchyl m ałą fu rtkę 
do og rodów  zielonych w iecznego kochania

a przyjaciołom  jeżeli z  k rw i mojej 
odczytali co było testam en tem  śnienia 
daj Panie aby o d tąd  w  cieple serca sw ego 
ogrzeli m oje zziębnięte i stęsknione dłonie



Ewa Alimowska

Cisza

Zwinięta w kłębek śpi na strychu cisza 
na kocich łapkach mrok się sadem skrada, 
dym z jabłoniowych gałązek rysuje 
na wypłowiałym niebie nieme słowa.

Nikt już w niebieskiej miednicy nie niesie 
chrustu z ogrodu: liszaje emalii 
zdartej do kości kreślą obce znaki; 
nikt już nie siada na zydlu drewnianym,

przed gębą pieca rumianą, by wrzucać 
suche patyki w wiecznie głodne usta 
tego, co własne pożarł dzieci, Czasu, 
a one z głębi mroku, z wnętrza ciszy

śpiewają teraz moimi wargami
wiecznie tę samą piosenkę i ręka
jak z pergaminu drzwiczki pieca domknie,
pył strzepnie z kolan, podniesie się dziadek,

szurając startą, spłowiałą podeszwą, 
emaliowaną misę w kąt odstawi ciemny, 
prostuje plecy, spojrzy prosto na mnie, 
przez przepaść nocy, która nas rozdziela.



Graale

Kocimiętka w blaszanym wiadrze obok pompy, 
pompa taka, o której by pisał Konstanty, 
żeliwny cud natchnienia. Spomiędzy gałęzi 
orzecha dzieci śmiech, pomiędzy słowami 
lęk się skrada, że minie agnostyczna chwila 
i znowu ciało ciałem będzie, znowu 
kontury rzeczy staną się zbyt wielkie, 
większe niż rzeczy same.

Mrok na kocich łapkach 
przebiega opłotkami, cień jaskółki czarny 
tnie niebo krwawą kreską, gdzieś daleko wiara 
depcze pięty nadziei, u mnie tylko miłość, 
trochę śmieszna, w za dużej na siebie sukience, 
w butach po starszej siostrze, której włosy czarne 
wiatr rozwiewa daleki. U mnie pachnie mięta, 
drży struna serca, domy podkasują belki 
niby spróchniałe kiecki i wędrują dróżką 
przez stare klony, lipy ścięte wydeptaną, 
do arki serca, tu, gdzie ocalone 
święte graale codziennego dnia.



Lubię...

Lubię kiedy kiełkuje w mroku ciszy ziarno, 
kiedy się kocur nocy na kolanach nieba 
układa mrucząc, kiedy kędzierzawa głowa 
wiatru opada miękko na wieczoru ramię 
i wreszcie gwiazdom można patrzeć prosto w oczy, 
wędrować tam, gdzie swoje stragany rozkłada 
snu handlarz, za garść złudzeń brzęczącą każąc płacić 
monetą życia.

Lubię ranki, kiedy dzień pośpiesznie 
pełne nadziei bańki trzęsącym się wozem 
na targ wiezie, wesoło pokrzykuje, śmiechem 
napełnia aż po nieba strop ulice gwarne, 
i tyle wokół słów, tak się splatają echa, 
turkoty, obietnice, marzenia, nadzieje...

Ale najbardziej lubię południową chwilę, 
puste, nieme podwórka, cegły, słońca żarem 
wypalone, bez czarny, rdzą splamione wiadra, 
napis na murze, w nicość ślący okrzyk niemy, 
jak z Pompei wołanie, którą popiół wieków 
okrył jak szary całun; pelargonie krwawe 
palą się tylko w oknach, cień się kuli w bramie, 
zakochani przechodzą tańcząc na obłokach, 
i tylko ja, jak śmieszny archeolog, zbieram 
na kolanach stłuczone tabliczki pamięci, 
na których słowa „mene, tekel, fares" pisze 
koścista ręka czasu w wiekuistej chwili.

20
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Do synka

Nie zapomnij tej wierzby, z której dziadziuś próchno 
wybierał delikatnie przeźroczystą ręką, 
potem kadził ołtarze pszczelich bogów, kapłan 
w kapeluszu płóciennym, z zasłoną na twarzy, 
jak Mojżesz, który chwałę skrywał i brak chwały, 
gdy odeszła. Pamiętaj lwów kamienne paszcze, 
które ząb czasu ugryzł i one nawzajem, 
lecz połamały zęby a on na rydwanie 
ognistym przemknął, burząc dom po domu, zamek, 
dzwonnicę, kościół, miażdżąc politurowane 
parkiety, sekretery, stoły, kandelabry, 
i tylko lwy zostały przy do nikąd bramie, 
pod którą stałeś ze mną, tuląc drobną rączkę 
do mojej ręki kruchej, słabej, nie znaczącej 
więcej niż grzechot kości na pamięci stole.
Nie zapomnij ogrodów, pelargonii, wiśni, 
sterty drzewa pod lipą, której dzisiaj nie ma, 
klonów zrąbanych, bzów na cmentarzu wyciętych, 
słowików, pocałunków, wytartych medali 
łez, które już nie spłyną, uśmiechów i ust, 
które śpiewały panom i damom Bizancjum,
o tym, jak wiele kazał płacić chytry celnik czas 
za urodę, tak kruchą, ledwie kilku chwil.



Janusz Taranienko

* * *

synowi

całkiem niedawno 
ty byłeś mną
używałeś moich źrenic uszu palców języka 
a moje zdanie
przekształcało znaki zapytania 
w prostoliniowe drogowskazy

teraz
gdy umiesz już odróżniać smaki kolory dźwięki 
kiedy potrafisz oznaczyć przestrzeń miarą tęsknoty 
zaś przeszłość liczyć tyle 
ile waży dzisiaj

teraz więc dosyć 
bym ja
był tylko murem

(lipiec 2007)



wypowiedź; z niepamięci

coś miałem
jakieś wrażenie odczucie czy może zamiar projekt plan 
myśl zapewne

o czymś 
ku czemuś

czas przyszły wyimaginowany 
wymyślany na przekór urzeczywistniany 
na gwałt interioryzowany przetwarzany 
w wiarę w nadzieję 
że tak!
no no! przemieniany 
w prawdę
w słuszną prawdę niezbywalną 
niepodważalną ideę świetlistą w cel 
w walkę w tyralierę ataku 
pod sztandarami i z bagnetami na sztorc

a może na stos

nie pamiętam

moje jakuby niepamięci 
znużone

(listopad -  grudzień 2008)



* * *

dziękuję ci dziękuję 
już zrozumiałem wiem 
wystarczy
mój wspaniały od zawsze odległy ode mnie 
świecie
to doskonale że przypomniałeś mi swoje 
zasady
kogo puszczać przed 
sobą komu
się kłaniać wcześniej a komu 
lizać dupę

jestem ci wdzięczny za przywrócenie równowagi
w moim niesfornym umyśle
w niestosownych słowach i zachowaniu
już poznałem
twoją regułę pierwszą by
nie patrzeć prawdzie w oczy

prawda nie ma oczu
prawda nie ma ciała
nie ma po co stać
za prawdą nie da się jej wywiesić
na sztandarach wyryć
na pomnikach wyśpiewać
na barykadach wykrzyczeć
na transparentach wyszeptać
na nagrobkach
nie ma po co dać się poćwiartować 
za tę materialną nieobecność idei



jedyna prawda zależy od wysokości 
foteli a reszta
a ta cała nieprzemilczana reszta 
to bezsensowne wymówki 
wykręty wygibasy 
wymiociny wy

ech ta woda te słowa 

(listopad -  grudzień 2008)

papierosowo, tu-tam na balkonie

/z  Białoszewskiego/

tu na balkonie ja
w bluszczach i w pelargoniach jak konie 
alegorie! 
i w
w doniczkach tujach 
jest tu jam 
i tujam się
po jedzeniach papierosowo 
w krzak!

a tam na blacharskim nowochamowie wy 
na balkonie papierosowo 
w tujach?
w doniczkach z czym to? 
tam



Leonarda Szubzda

Gruszy z ulicy Grodzieńskiej

ocalić twoją poranną świeżość 
urodę panny młodej 
skrzydła aniołów 
zabłąkanych w gałęzie

znieruchomiała 
klęczę prawie 
w oknie

modlę się
by wiatry cię ominęły

płynę w sad dzieciństwa 
pierwszej komunii 
pierwszej miłości 
ślubnego welonu

tamta jestem prawdziwa 
nie ta
zamotana w szarość 
nie odróżniająca pór roku 
oblubienica betonu

drepcę w kółko 
tą samą wciąż ścieżką 
na której zakwitasz 
aby mnie uratować



W  Puszczy Knyszyńskiej

las wciąż ten sam 
księżyc i gwiazdy te same 
i kamienie

one widziały

powstańca przybitego lancą do ściany 
zakatowanych nahajami 
powieszonych 
i rozstrzelanych

padają stare krzyże 
kapliczki chylą się ku ziemi 
umierają dęby 
i święte sosny

one słyszały

broni szczęk 
i rżenie koni

na mogiłach urosły drzewa
ktoś pod lasem wy orał ludzkie kości
chodzimy po krwi rozsieczonych

spopielała w pamięci 
tamta miłość

testament 
milczącej ziemi



Kasztany z ulicy Sikorskiego

kiedy przychodzi czas godów 
wpinają w szalejącą zieleń 
skrzydła motyli 
skrawki pierzastych obłoków 
delikatne strusie boa

podobne rajskim drzewom 
wabią tak
że musisz przystanąć 
zapatrzyć się 
i zadziwić 
jak można
tak zupełnie nie panować 
nad swoja urodą

W  Różanymstoku

z Twojej łaski
staję przed Tobą Matko

pielgrzym
utrudzony dźwiganiem 
skamieliny sumienia

w naszym świecie 
samotnych planet 
okaleczonych niepokojem 
wygasa ciepło

ocal nas 
przed życiem 
bez miłości



Mizar

na pomnikach wersety z Koranu 
półksiężyce i gwiazdy 
egzotycznie brzmiące imiona

spoczywają w ciszy 
kołysani śpiewem sosen 
wyznawcy Allacha

tutaj przyszło im żyć 
i umierać

przeszli daleką drogę 
przed wiekami

z Krymu
z rozległych stepów Kipczaku 
ze Złotej Ordy

pięknie jest 
tak trwać

ocalić siebie 
gdy wokół inność

tutaj wiem 
nie ma inności

piasek i woda i drzewa 
nasze wspólne

i ziemia jedna

/ Bohoniki, czerwiec 1994/
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Joanna Papuzińska

Suchowola

Żałosne ochędóstwo: 
poduszka pluszowa, 
pamiątka od komunii, 
niedołężnych portretów szeregi.
I nikt nie płacze już nad biedaczyną 
z rozbitą głową 
i szlamem w tchawicy.
Coś mu się majaczyło 
w dziwnej gorączce 
co dotknęła wielu, 
śmiesznej gorączce 
wiary, miłości, nadziei.
On umarł na nią 
my dziś wszyscy zdrowi.



Janina Kozak-Pajkert

Cykl „Zaduszki"

1. Moi bohaterowie powszedni

Rodzicom -  z miłością

Nie prosiłam
żebyście nazywali gwiazdy, 
uczyli gry na harfie, 
jadali ze mną 
na uroczystej porcelanie 
albo przypominali mi
0 Powstaniu Warszawskim.

Nawet aspirynę i łyk wody 
miałam pod ręką 
na stoliku nocnym.

Kochałam Was tkliwie
1 wiernie.
Może nawet wywoływałam 
podziw wśród Archaniołów.
Nie udzielili mi jednak mocy 
przywracania Wam uśmiechu 
ani krwi,
lecz ofiarowali promień miłości.



2. Duchy
Moim Ukochanym

Duchy nie odlatują, 
podobno są lekkie i przeźroczyste. 
Obserwują nas z ukrycia 
i wskazują proste drogi.

Matka przychodzi we snach 
w pięknym koronkowym kołnierzyku. 
Palce ojca tak samo 
przykurcza nadmierny trud.
Śmiech brata pozostaje wciąż 
junacki i porywający, 
a nogi sióstr są tak piękne, 
że mogłyby stanąć obok 
Marleny Dietrich.

Tylko mąż i brat 
nie lubią się przypominać 
zbyt często, 
są dumni.
Wierzyli w wyjątkowość swoich idei. 
Śmierć ich zaskoczyła 
chwytem poniżej pasa.

A matka zjawia się nad ranem, 
przechyla głowę i mówi -  
wiesz jak to jest -  
mężczyźni w naszej rodzinie 
przypadkiem czytali poezję 
bo zawsze byli „cisi" i „ciemni".

Przyjdą nagle 
z rozkazem od Boga.
Powiedzą „chodź".
I pójdziesz 
pokorna i kochająca.
Zapisz to:
„z rozkazem od Boga".



Ukochani poeci

Patrzą z rocznicowych portretów 
i ze srebrnego ekranu.

Przypominają się bezgłośnie
pewni, że przyjdziemy
ze zniczem i zapamiętanym wierszem

Przecież nam stawiali znaki 
zakazów i przyzwoleń, 
ostrzegali krzykiem, 
nagradzali słowami 
tak misternymi, 
że tylko Archanioł 
mógł z nimi rywalizować.

Czasem zjawiają się 
we snach,
mówią językiem Niebian.
Nie rozumiemy Ich 
i nie możemy zatrzymać.
Choć pełni aprobaty, 
są zbyt nienaganni -  
przychylność objawiają 
wyłącznie uśmiechem.

I rano na „dzień dobry"
mówimy do szyby:
jesteście
to dobrze
dziękuję.



Małgorzata Dobkowska

Amazonka

nie załapałam się na statek jak zwykle 
przyszłam za późno jednak już tradycja 
wszystko się dzieje w spowolnionym tempie 
i nagle przyśpiesza
nieme kino niespodziewany dźwięk w uszach 
przenikliwy niczym strzał z tulejki

zapewne robię to bezwiednie specjalnie 
udaję że ich trochę gonię swoim 
małym czółnem wydłubanym w drewnie 
i skręcam

a serwowali śniadanie mistrzów 
obowiązkowo jajka szynkę kawę 
i pierwsze na trawie tylko szybkie 
bez zbytniej degustacji tudzież kontemplacji 
w obawie przed mrówkami i innym żywiołem 
np. maskami dzikich tkwiących złych szuwarach 
nie tak jednoznacznych jak w radosnych programach 
telewizji familijnej

panowie w czapeczkach jasnych garniturach 
ćmią leniwie kingsajzy popijając drinki 
pod wrażeniem wstrząśnięte 
panie nerwowo spokojne pogodne 
w garsonkach ciemnych okularach 
chadzają powoli połyskując nóżką 
wyciągam lupkę oglądam kończyny 
lądującego owada piękny może nieszczęśliwy 
nie mogę się powstrzymać dorabiam legendę



w zamaskowaniu -  kauczuk bluszcz dziki wodorost 
znów wychynęłam z meandrów 
te zagadki rzeki prakoryta rozmaitości 
prądy i spiętrzenia
parostatek świeci w dali bielą i muzyką 
powtórnie udaję że ich nieco gonię 
dla zasady oraz dla grzeczności 
a oni krzyczą również i rzucają koło 
z drugiej strony burty

odbijam odpływam spokojna pod drzewa 
gałęzie nadbrzeża patrzę orchidee 
siedzą kolibry i piją sok

Modlitwa (Obrazki łódzkie)

dzisiaj święto
siadam na ławeczce koło Tuwima 
jak pół Polski
Mistrzu proszę żarliwie pomóż 
Mistrz patrzy z niezmąconym spokojem 
łagodnym wyrozumiałym uśmiechem 
wie wszystko

o jeden kwiat Cię proszę 
tylko o jeden kwiat z bukietu 
bym mogła ponownie (?) 
uzurpatorka kręciołka 
na swoim koniu wyleczonym 
unieść się na chwilę 
nad dachy Biruny Agnelli Fast



Cykl ogrodów

czasem zapuszczam się do tego ogrodu 
dziwny to ogród na wpół nie plewiony 
miękko przechodzi z części dzikiej w angielską 
potem w południową włosko -  francuską 
w wymuskane krzewy figury szpalery altany 
róże już nie pierwsze już cywilizowane 
powojniki dzwonki zmienione w smaczne klementisy 
ciepło panuje niespieszny spokój i zadowolenie 
w tle delikatne skrzypce Haendel i Vivaldi 
liście opadają z rzadka szybko są sprzątane 
płatki róż osypują się lekko z pojemnika muzy 
wprost do obrazu fontanny z więzionym łabędziem

ja parweniuszka skradam się powoli ocieram 
trzymam płotów drzew mchu bukszpanu 
jak komandos zwiadu sierotka albo anarchista 
raczej jeszcze ducha co daje też miłe odczucia 
w konsekwencji dziwna ambiwalencja 
swoboda i dzikość
zmagają się z szacunkiem dla harmonii formy
śmiem jednak wyglądać jaskółek kontrastów zaprzeczeń
niespodzianki w pudle czarnej róży w studni
przemijania? rozkładu? nowej nadbudowy
uzurpatorka pragnie prawa do kawałka ziemi
piędzi garści opłotkami z boku
przy beczce z deszczówką i ze złotym żukiem
mącącym powierzchnię walką z przeznaczeniem
nie uległym jeszcze od przypadku losu
mogę interweniować wtrącić się w naturę
ależ jeszcze mogę -  przecież mogę -  muszę
i gdy już zamiera podaję okrutnie łagodnie
małą tratwę liścia by skrzydła wysuszył
niepewnie odbił w górę siadając na trawie
z której z zegarkiem w ręku za piętnaście minut
poderwie go w dziobie biały tłusty gołąb
zgodnie z prawem istnień tylko tyle czasu

36

_



Szepczę mu na ucho

w Starej Pomarańczami na trawniku 
w otoczeniu cesarzy widnieją dwa sfinksy

jeden wychodzi z półmroku
z ukrycia w cieniu drzewa
z nieco cierpkim i ostrym listowiem
nic mu nie potrzeba
o nic się nie troszczy
takie sprawia wrażenie malkontent
sumienie
ponad wszystko skupiony wpadnięty 
notuje rodzaje mchu owadów ludzi 
zachowuje dystans umiar zgodę

drugi w pełnym blasku hełmie sławy 
odbija promienie skórą jak obronną tarczą 
okadzony spojrzeniem tysięcy 
obiektywów aparatów fotograficznych 
składających należną daninę i hołd 
połyskuje od słońca i fleszy 
pozwala się wielbić
zbyt oczywisty uśmiecha się z przymusem 
albo nic nie robi sobie z wasali 
w nocy fosforyzuje zgromadzonym światłem 
nadrabia zmęczenie lśni energią 
niezniszczalny niby obłaskawiony

zgadnijcie którego wybieram

(V 07)



Elżbieta Michalska

Świniobicie

Filon i Laura 
pod jaworem 
na podwórzu 
szlamują kiszki.
On z miednicy 
wyciąga powoli 
gruboszarego węża 
dmucha mu do gardzieli 
i wyciska gówno.
Ona w obcisłej 
jak skarpeta czapce 
pokazała bez ceregieli 
całemu światu 
że z przodu nie ma zęba 
i zaczyna kwartą 
wlewać do jelita wodę.

Filon i Laura 
pod jaworem 
szlamują kiszki.
Ich radość 
ich śmiech.
Gorący smród 
z jeszcze żywych trzewi 
nawet i On
w powietrzu układa sonety.

-



Halina Kabac

Wnętrze

Śmieje się głośno i głupio.
Jest kapryśna
i ciągle skora do zakochania.

Nawet rumieni się od czasu do czasu.

Denerwuje, ale i wzrusza 
tę starą kobietę, w której mieszka 
i która groźnie spogląda z lustra.

Spotkanie

Cicho i nagle zjawiła się.
Obie skamieniałyśmy 
Z przerażenia.

Nim rozpoznałam, kim jest,
Znikła.
Drżała gałąź spłoszona.

Odtąd
Na wszystkich leśnych drogach 
Spotykam cień tamtej samy.



Wieczorny spacer po lesie

Jadwidze

Pora zmierzchu.
Wiatr wył listopadowy, 
ale niósł górą.

A w dole między pniami 
pies i my.
I dookoła Bóg 
Bezkształtny i Ogromny.
Pulsował? Tętnił? Trwał?

Jakby Go więcej w węzłach mroku?

Byliśmy w Nim 
i pod Nim.
Świat został za lasem.

Pożegnanie na skraju lasu

Żegna mnie dzięcioł.
Słyszę stuk wśród sosen 
jak grud ziemi o deski.

Szeleści klepsydra kory na brzozie. 
Dziewanna dopala się stojąc.



Zbigniew Patryk

List

Kochany Ojcze 
nie martw się 
zajechałem szczęśliwie 
zaparkowałem się umiarkowanie 
zakorzeniam się niepewnie

tulę w sobie smutek 
że daleko 
że żal
że niepewność 
że ciemność 
że jasność -  niejasna 
-  i tęsknie

tak
poza tym
wszystko jest bez zmian 
wzmagam się ciągle 
z tym samym duchem 
ciało mam jeszcze cieple 
ale martwe jak pacierze puste 
pustką bezbronnego losu 
pamięć zaś zbolałą

nadal
jestem uparty
nie daje się zakonserwować 
chleb żałoby
który miał mnie przywrócić dla nieba 
chociaż serce w wosk zamienił 
topnieje 
w marnościach



Kochany Ojcze
nie wiem jeszcze gdzie jesteś
ale muszę kończyć
czas się śpieszy do życia
zegar szczebiocze
że świt dawno drepcze
a we mnie
mrok w sile powstaje 
miasto z jednych grzechów 
do innych modłów się budzi 
a oblicze moje chyli się ku zachodowi 
płonie wstydem 
bez zgrzytów.

Za Tobą

Ojcze
czy jestem jeszcze 
dzieckiem?

czy mówię 
czuję 
czy myślę
a może kocham jak dziecko?

nie wiem 
Ojcze

ale jak dziecko 

tęsknię



Po Twojej śmierci

nikogo nie winię 
że nie zrozumie 
Ojcze

dlaczego
tak bardzo trudna 
musi być nasza wiara

dlaczego 
musimy walczyć 
żeby pokonać ciemność 
żeby ocalić

dlaczego 
raz trwoga 
raz pokój 
raz dusza gorliwa 
raz oschła

nikogo
nie winię Ojcze 
że dzień stał się inny 
po Twojej śmierci

że nie szukam 
już prawdy

czystej



Różnica w pisowni

kiedy ostatni raz 
widziałem 
Twoje smutne oczy 
sine usta 
kruche ciało

nie winiłeś nikogo 
Ojcze
że cierpisz za długo 
za bardzo
że niesprawiedliwie

zapytałeś tylko
czy mogę powiedzieć Ci
jaka jest różnica
miedzy szatanem a diabłem

powiedziałem 
że mogę
ale tylko dla tych 
co nie wierzą

zesztywniała cisza 
a za oknem 
jasność gasła

pospiesznie



Krzysztof Dąbrowski

Wędrówka

Idę, sam, przed siebie 
ziemia miękka, końca nie widać 
odliczam godziny przemijające nieubłaganie 
Ile to już lat?
Już nie mogę, muszę odpocząć

Idą po mnie, nieustannie 
zatrzymasz się raz 
tylko raz 
Nic tam nie ma
Jaki był powód tegoż cierpienia?
Może zakończy się któregoś dnia?

Idę, sam, przed siebie 
I nic nie zaprząta mego umysłu 
jak kroczenie w jedną stronę

Byłem, Jestem i Będę

Niegdyś uśmiech gościł na mej twarzy 
Teraz łzy spływają po mych policzkach 
Niegdyś świat był pełen barw 
Teraz widzę jedynie czerń 
Niegdyś byłem kimś 
Teraz jestem nikim 
Niegdyś kroczyłem w świetle 
Teraz skrywam się w ciemności 
Wcale się nie zmieniłem.
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Otchłań

Otchłań bez granic
Bez końca
Nie powinna istnieć
a jednak jest
Jedyne co czyni to jest
bez publiczności
bez przyjemności
Jedynie istnieje
z dnia na dzień
Co w nią wpadnie
Przepadnie na zawsze
Pochłonięte przez ciemność
Zimna czeluść bez granic
Nic jej nie napełni
Nic nie da tego co potrzebuję
nic
powtarzam, NIC!

Koniec

Czyńcie dobro
Rzekł Bóg do ludu
A człowiek podniósł rękę na brata

Czyńcie dobro 
Rzekł Bóg do ludu
A miecz dał mu nowych wyznawców

Czyńcie to cholerne dobro!
Anioł Śmierci nie opuszcza Ziemi 
Serca skamieniały 
A Bóg stał się człowiekiem 
I rzekł

Idziecie do Jana 
po Objawienie



Agnieszka Krotkę

1 . Gardenie

Chcę słyszeć szepty 
Z dawnych lat...
Na moim patio 
Zakwitły znów gardenie 
Odzieram teraźniejszość 
Z nieistniejących znaczeń 
Jak mandarynkę 
Przyglądam się miastu 
Znowu jest ciepło 
Znowu gołębie śpią na gzymsach 
A bezdomni w zaułkach 
Uprawiają gorliwą 
Miłość nędzarzy 
A potem zasypiają 
Zupełnie tak jak my

2. Rzeźby z drewna

Postawiłam na komodzie 
Drewnianego Żyda 
W czarnym chałacie
I mycce
Ma opuszczone ręce 
Dłonie zwrócone do świata 
Rozmawiam z nim w przerwach 
Między jedną pracą a drugą...

Pewnego razu, nocą
Opowiedział mi swoją historię
Jak zdobył majątek sprzedając sznurowadła
Jak modlił się do Jahwe
Jak go powiesili...



3. Do nieznajomego

Widzę Cię
Siedzisz przy sąsiednim stoliku 
Śmiejesz się, żartujesz 
Rozmawiasz
0  wojnie w Iranie
1 sztuce współczesnej

42 stopnie Celsjusza
Wczoraj o 22.10
Znowu zatrzęsła się ziemia
Epicentrum na Morzu Egejskim
Dzięki Bogu nie było ofiar
W ludziach, rybach i innych stworzeniach

Ja też odczułam wstrząs 
Wstrząsnął mną do głębi 
I tak samo jak każdy 
Chcę Ci mówić
0  smutku w mojej głowie
1 pustce która mnie osacza 
Zapędza w pułapkę 
Drwi...

4. Monolog

Dlaczego tkwię w bezruchu?
Odmierzam czas pełniami księżyca 
Godzina to za mało, by cokolwiek zmienić.
A ty wciąż mówisz, że wszystko jest możliwe! 
Wszechmocny człowiek 
Oczekujący zbawienia...

Jestem tu
Jak astronauta
Badam powierzchnię Ziemi
Uczę się oddychać obcą atmosferą
Wymawiać obce słowa
Nie mogę pozwolić sobie na zniechęcenie.



Regina Kantarska-Koper

Niepokój

I

rośnie we wnętrzu 
osikowym drżeniem 
niewidzialne ręce 
próbują odpędzić 
przerażone złe myśli 
lecz one 
wdzierają się 
każdą szczeliną 
w rozedrgane 
gałęzie krwiobiegu 
poruszają 
każdy nerw 
w głowie kołacze 
młotek niepokoju
i żadne miejsce 
nie może cię zatrzymać

II

w popielniczce
piętrzą się
niedopałki
oczy biegają
na wyścigi z sercem
żołądek
jedzie windą
do gardła
wyschłego
jak pustynny
piasek



Lęk

wokół fruwają lęki -  
jak drapieżne ptaki 
w pogoni za zdobyczą

czyjeś nieopatrzne słowa 
chwytają je w klatkę 
twojej piersi

jeśli zatrzymasz je w sobie 
próbując oswoić 
kornik lęku
będzie cię toczyć od środka

ale najgorszy jest ten niewidzialny
lęk -  kameleon
czający się zewsząd
nieokreślony
nienazwany

znienacka
napada z bezkresu
oplata mackami bez dotyku

ogłuszy ciszą nabrzmiałą hukiem
oślepi mrokiem
zamroczy blaskiem
nie masz od niego kryjówki
i nie wiesz
czy to bliskość Boga
czy wręcz przeciwnie -
początek mądrości
czy szaleństwa



kiedyś byłam poetką 
obcowałam z odległymi 
galaktykami 
z bliska zaglądałam 
w migotliwe oczy gwiazd 
spacerowałam po mlecznych 
drogach nieba 
znałam na pamięć 
partyturę muzyki sfer

moja dusza śpiewała 
choć ja
milczałam wśród ludzi

rozmawiałam tylko 
z wiatrem-włóczy kijem 
rozumiałam szept liści
i groźne pomruki burzy 
a dzikie światło księżyca 
odsłaniało mi tajemnice nocy

życie
ściągnęło mnie z mgławic 
na ziemię
zmusiło do niechcianej walki
o przetrwanie materii



* * *

Czy w wieczności nadal 
będę pojedyncza?
Czy tylko nierozdzielną cząstką 
fali tchnienia?
Ja -  nie Ja
bez własnego kształtu?
Czy ostanie się kwant pamięci 
niepowtarzalnego losu 
w mojej świadomości?
Jeśli nie, jakaż to 
nieśmiertelność?!
Czy kropla w oceanie 
czuje swą odrębność?



Irena Słomińska

* * *

za mało było ciebie zbyt łagodnie
traktowałeś świat
unosiły cię wszystkie prądy życia
opór
stawiałeś tylko tajemnicy

i spoglądały na ciebie spoza
rzeczywistości
oczy
zbyt głębokie

nadawałeś im nazwy 
które rozum układał w światy 
a przecież tak naprawdę 
nawet ty
nie miałeś nazwy

zagubiony w szeregu 
przypadkowych znaczeń 
splatałeś z nich celowość

i tak zaskakująco bezbronny
stanąłeś
wobec śmierci



* * *

tak umierałam przez kilka kolejnych nocy: 
serce stawało na przystanku autobusowym 
pośrodku wiejskiej pustej drogi 
wsłuchując się w ciszę jak w muzykę sfer

nie to było inaczej bardziej prozaicznie 
opuszczałam powieki na oczy umarłych
i ręka mi nie drżała

ciało było lepkie cuchnęło jak psujący się ząb
i nie było zasady idei -  tej kosmetyki świata

która chroni
chorych w odosobnionych miejscach mówiąc 
ta droga ma zawsze dwa wyjścia: oba są indywidualne 
jak chwila marzenia

obrazek idylliczny: w brzezinowym lasku zasadzono 
brzezinowe krzyże z każdą wiosną 
wypuszczają nowe pąki

kiedy Bóg mnie powoła kiedy zaistnieje 
przełożę język ciała na język ducha

i może się wydarzy 
symbioza języków



przypisani do tego domu 
w jego okna wcieramy przeźroczystość 
gwar ulicy przenika przez szyby 
smugą światła i smugą cienia

zatrzymujemy rozpad przedmiotów 
już na krawędzi ich czasu 
mówisz posłużą nam jeszcze 
tak gładko wyrzeźbione przez ręce 
jeśli tylko się nie rozsypią 
od hałasu

tak potrzebna nam pełna widoczność 
by zniszczenia zmarszczki nie uronić 
patrz rozpadł się nasz świat za oknem

dłoń ku dłoni
wędrujące dłonie wciąż scalają niewidoczną nicią 
krąg przedmiotów w sieci 
bo to przecież 
jest tylko nasze życie



Codzienność

znów dach nad głową zmienia swoją korę 
domy są młodsze o młodość frunących poetów 
ojciec poety zamienił socjalizm na limuzynę 
benzyną pachną odradzające się drzewa

a w moim wnętrzu sarny piętrzą się biegnące 
prosto na włócznie śmierć bywa piękna 
co ja z wami zrobię moje przekłute myśli 
jakiemu oddam wzrastaniu sznur rozpasanych korali

przecież mnie nie oddzielisz od czującej tkanki 
chirurg to demiurg który przerasta mięśnie 
jego tkanki to my delikatne tworzywo świata

i śmieję się wam w oczy odwiedzający ciężko 
chorą
jednodniowi zabójcy ropiejące żebra 
wyskakują spod świeżej politury mebli

a dobry człowiek wstaje codziennie o szóstej 
żeby zdążyć na siódmą gdy ożywiona rano 
wstaje do ruchu materia



ja brzoza 
płaczę brzozę

w brzezinie biała niewinność pni wpisana 
w białą niewinność powietrza przywołuje 
namiętność ssaków

najgorętsze są pocałunki w brzezinie

ja brzoza 
płaczę brzozę

przestrzeń którą stworzyłam wokół siebie 
lekkość i czystość aż po zieleń liści 
aż po tę wulgarną zieleń

ja brzoza 
płaczę brzozę

narodziny dziecka któremu chciałabym dać 
lekkość oddechu siłę wzrostu 
ideę brzozy



* * *

Boże zachowaj nas dla litości 
byśmy sobie sami
nie uczynili krzywdy zbyt łagodnej drogi 
wyścielonej miękko dla stóp aksamitem nocy 
z obrazu malarza ludowego któremu było 
na imię ciepło miękkość i spokój

Boże zachowaj nas dla litości
byśmy sobie sami wybaczyli okrucieństwo słowa
i twarzy a napalm niech nie wyżre nam z oczu delikatnej
promienistej siateczki którą zwano czułość
albo jeszcze inaczej w epoce kołysek

i niech nasze dzieci dowiedzą się o śmierci 
dopiero wtedy gdy je powołają na ostatnią wojnę 
i niechaj
będzie to walka wewnętrzna 
między mną a mną

i jeżeli nie przyjdzie nam wskrzesić zabitego 
sumienia
niech odrodzi się nazwa i niech trwa 
jak formuła magiczna



Irena Grabowiecka

* * *

sikorko z mojego snu 
przybywaj
stań się błękitnopióra

kupiłam ci bilet 
ze snu do mojego życia 
czekam by cień 
stał się kształtem

już słyszę szelest 
twoich skrzydeł 
i cień tęsknoty widzę

przybywaj



*  *  *

Nad Dolistówką wstaje dzień 
mgły resztkami sił 
umykają w nieznane 
słońce niebo barwi czerwienią 
zagląda w wąski pasek rzeki

A tak niedawno przecież 
topiła swe wody w mokradle 
wypływała wzmocniona 
by łowić rżenie pławionych koni 
i śpiew skowronków pod niebem

Wiła się wśród złota
kaczeńców
błękitu niezabudek
wtórowała pluskom Białej
by wpaść w jej rozwarte ramiona
i płynąć płynąć błoniami bielami
do Supraśli
Narwi
morza

Tak niedawno...



Rozsiadło się miasto nad Białą 
w widłach rzek rzeczułek 
wśród mokradeł

Rosło w horyzont 
w niebo rosło
by dziś szumieć lasami parkiem 
i wtórować warkotem aut

Gdzież są dziś wody Jabłonki
Bażantarki
nurt Czapliczanki

Dolistówka spragniona 
resztką nurtu do Białej człapie 
zaprasza krzyżówki 
na spotkanie pod mostem

Gdzież są dziś wody moje...



Janina Puchalska-Ryniejska

Pod niebem Podlasia

szemrzą posągi drzew 
kolorową zamiecią liści

wyciszone ptasie koncerty

melodie jesienne nuci wiatr

wspomnienia 
spod gorącego słońca 
czas zasnuwa nićmi 
babiego lata

uroki życia
nabrzmiałe gamą barw 
jak podlaska jesień 
ścielą się pod pióro 
poetyckim słowem

niezależnie
od lejącego się z nieba
upału
czy tonącego 
w śniegowej bieli 
świata



W Puszczy Knyszyńskiej

Przepędzony obłok 
skrył się za horyzont 
i wiatr roztańczony 
zapomniał o wiewie

Noc się upoiła 
bezruchem przyrody 
księżyc swą wędrówkę 
rozpoczął po niebie

Puszczańską krainę 
i stworzenia wszelkie 
jak w cichej modlitwie 
nastrój ten zespala

Trawy kwiaty liście 
namaściła rosa 
rześką wilgotnością 
makijaż utrwala

Zasnęły dzięcioły 
pracowite mrówki 
i rude wiewiórki 
i powabne łanie

Do czasu aż zadrży 
znów serce przyrody 
gdy słońce o świcie 
na horyzont stanie



Z wiatrem..

miłe wrażenia 
z karuzeli życia 
czas
przywołany w pamięci

weselne kuligi 
karnawałowe wirowania 
w izbie pod strzechą 
latem
na zielonym smugu 
pod brzęczącą lipą

walc -  oberek -  tango...

kapela rżnie od ucha 
(kółeczko... para za parą...)

bliskość serc zakochanych
śpiewy
szał radości

do białego rana 

Katyń

ciemnia pod chmurami 
a Oni idą
niepewność zmaga się z nadzieją 
smutne orły 
na oficerskich czapkach 
w sercach



Katarzyna Drzemicka

* * *

w szklanej klepsydrze 
mojego istnienia 
ludzie
przesypują się 
jak ziarenka piasku 
wybieram tylko te 
z których zbuduję 
kapliczkę pokoju

* * * 

dla nas
rozległej puszczy
brzask
księżyc
skąpany w bagnach 
ważki ostry lot 
śnieżnobiałych zawilców 
kobierce
marcowej wierzby 
puch
motyl jak anioł 
w kielichu złocienia 
zielona rozkosz

smutek wichru 
nie dla nas

dla nas
wieczór ze świtem...



Zapisane

pamiętnik 
uśmiecha się 
kartami dzieciństwa 
zapachem jabłek

ulatują marzenia 
tylko wiatr 
tak samo 
porywa żagiel 
łodzi...

Poukładane

za oknem 
noc
włóczy się zaułkami 
budzi łuną
księżyca

okrywam dzieci 
kołdrą snu

w twoich ramionach 
zasypiam

pod spadającą 
gwiazdą życzeń...



Zakończone

jesień życia 
targa
strunami drzew 
czeka na modlitwę 
światełek pamięci 
płonących 
od lat 
tak samo

tak samo...

* * *

Biały opłatek 
-  ty i ja -  
z miłością patrzę 
w twoje oczy 
którymi tulisz 
nasze dzieci 
rozbiegana jak 
światełka
pod wigilijnym drzewkiem 
ubierasz ciepło 
by Pasterki chłód 
nie zmroził 
apostolstwa które 
trwa...



Roman Kowalewicz

Kolorowe złudzenia

w otwartych oknach 
twarze

po ulicy 
śmieci 
niesie wiatr

pył
zakrywa światło

domokrążcy 
oferują rajskie myśli

bankier robi interes 
sprzedaje
kolorowe złudzenia

Cisza

w ciszy 
głosy aniołów 
słyszę

serce płonie 
i świat topnieje 
kostką lodu

wiara
umysł otwiera



Dęby

z powiek dębów 
spływają łzy 
wspomnień

w bruzdach kory 
zapisany czas 
kusi
skarbami wieków

pod stopami 
zielona rzeka 
w rozkwicie marzeń

czasu mi nie żal 
gdy wnętrze pachnie 
liściem



Barbara Lachowicz

* * *

Sylwester w deszczu 
Grudniowe spłukuje nostalgie 
Ani płatka śniegu

Światełka na choinkach 
Płoną przekornie

Chciałabym być z Tobą -  i milczeć

Rozmawiają myśli 
Spowiadam się sobie 
Z własnej głupoty i naiwności 
Głuchoty ślepoty skąpstwa

Za bardzo oszczędzałam na miłości

Moja wina
Jak ocean słonymi kroplami pełny 
Po urwiste brzegi i jeszcze mu deszcz 
Przedświątecznej dolewa goryczy

Nadmuchiwane bałwany i święte rodziny
Kiwają się na trawnikach
Szeleszczą białą folią -  amen -  amen -  amen

Wszystko się odgrzeszyło ostatecznie
I takie było nagie i bezlistne
Pod jednym ciemnym dachem nieba

/31 grudnia 2003, New York/



Róża październikowa 
Szalona
Pije z butelki po winie

Kwitnie zuchwale 
Chociaż fortepian milczy 
Kominek śpi i świerszcz

Jak tu się przysposobić 
Do płatków opadania 
Utraty tchu

W myśli wirze 
Wiatru flety nas wiodą 
W chocholi tan i sen

Tak nie chce się umierać 
Razem z różą

A to tylko jesień -  dzień krótszy

* * *

Myśl śnieżnobiała
Obiega mnie kocim truchtem
Miękko
Spowija jak sen

Dałam się porwać chwili

Ptaki zdumienia 
Chcą rozpocząć wiosnę

Umarłabym 
Gdyby nie trzepot rzęs



* * *

Jedna chwila 
Nierozważna 
Uwita z tęsknoty

A stanę się Madonną 
Otoczoną blaskiem

Zamkną mnie 
złote ramy

Będę pełna łaski

Uklękniesz 
Wtedy zejdę z obłoku 
I uklęknę obok

Uśniesz -
Zostaną rozsypane puzzle 
Układane ze świętości



Krystyna Gudel

* * *

pod rzęsą 
szczęście 
a w duszy 
radość gra

w zwyczajnej 
filiżance 
poranna kawa 
stygnie 
pomniejszona
0 łyków kilka

muśnięcie ust
1 ciepły wzrok 
ku sobie

ująłeś miłość 
w dłonie obie



W ciszy

myśli same 
odnajdują drogę

kocha tkliwiej 
rozmawia z tym 
i z tamtym 
z poetycką fantazją 
staje w szranki

czasem
oddech osadza 
na krawędzi skrzydeł 
zbłąkanego motyla

szorstkością dłoni 
wygładza zmarszczki 
na zmiętej koszuli 
wybudzony uśmiech 
triumf kota 
nad myszy porażką

w ciszy



O niesłyszących

otuleni ciszą 
czuwają nad każdym 
widzialnym wyrazem 
błądzą
w wymówionych obrazach 
rysując w umyśle 
nasze intencje

malujmy sobą 
ich obecność

Zmęczone oczy ulicy

kroczy lękliwie 
bolą stopy 
od wyślizganej 
czasem gładzi 
zmęczone 
oczy ulicy 
błagalnie proszą

odchodzi w ciszy



Joanna Dawidziuk

* * *

Ktoś powiedział 
Miłość jest daleko

A ona w dłoniach 
Przy twarzy 
Spojrzeniu 
Twoich oczach

W tej chwili
Zawieszonej w wieczności

/9 .12.2007 -  na przystanku/

Adwent

Nieustannie zapalasz 
Światło lampy 
Przyzywasz 
Na pustyni 
Ścieżki wyznaczasz 
Budzisz nadzieję 
Obietnicą zieloną jak radość

Przychodzisz 
A wszystko się zaczyna



zbierała krople w dłonie 
choć deszcz dawno odszedł 
łaskotały palce

biegła
schody prowadziły 
do drzwi i korytarzy 
klucze zgrzytały

gdzieś budzi się słońce 
na kolejny dzień 
uśmiechów i spacerów

patrzy zdumiona 
tak szybko odchodzi dziś 
ledwie chwila 
trudno się zagapić

/24 .10 .2007/

* * *

W świętej stajence 
Na zwykłym sianie 
Całe zbawienie świata

W kruchej stajence 
Pierwsze karmienie 
Matka
Wzruszeniem oplata

Ci co tam byli 
Szczęśliwsi nie będą

Misterium paradoksu

Maleńki
Niepojęty



Mój Boże..

Przyszedłeś 
i cały świat zwariował.
A Ty leżałeś sobie na sianie
jakby zakończenie Starego Testamentu
było czymś zwyczajnym.

Już wtedy wiedziałeś, 
że świętość nie potrzebuje pałacu.

Ale światłości nie pożałowałeś. 
Świeciło się mocno w Betlejem.
No i Aniołowie w pełnej gotowości.

W końcu trzeba pokazać ludziom 
drogę...



Jo a n n a  Pisarska

Okno

i
Małgorzata stała w oknie pensjonatu. Podgórski pejzaż, 

który zaczynał się już na dobre zielenić, teraz owinięty był 
lekką, smutną szarością mżawki. Właśnie skończyło się śnia­
danie i wczasowicze grupkami udawali się na poranną kawę. 
Jeszcze parę minut temu mogła spodziewać się, że w podobny 
sposób spędzi ten senny poranek. Poznany wczorajszego wie­
czoru mężczyzna, podobnie jak ona, samotnie spędzający tu 
urlop, zaproponował wspólne odbycie tego rozpoczynającego 
dzień rytuału. Jednak dziś rano ukłonił się jej od swojego stoli­
ka jakby z lekkim roztargnieniem i zaraz po śniadaniu po­
spiesznie oddalił. Szkoda. Wczorajszy krótki spacer depta­
kiem wprawdzie nie obiecywał od razu, by koniecznie musia­
ło zaistnieć pomiędzy nimi jakieś braterstwo dusz, ale na pew­
no stanowił dobry początek całkiem sensownej i sympatycznej 
znajomości.

Janusz był wyraźnie młodszy, jednak może wrodzony 
takt, a może też nabyta umiejętność obcowania z ludźmi, nie 
pozwalały mu dać jej odczuć ani ciążącego już jej na barkach 
szóstego krzyżyka, ani zmienionego chorobą wyglądu. Roz­
mawiali trochę o swoich rodzinach, trochę o sprawach ogól­
niejszych. Tyle, żeby z ostrożnym szacunkiem dla integralno­
ści rozmówcy, może nawet nie wywnioskować, ile intuicyjnie 
wyczuć, że po tej drugiej stronie jest wystarczające zrozumie­
nie, ciepłe, ludzkie zainteresowanie i delikatna, nie narzucają­
ca się chęć kontynuowania rozmowy. Zaczął zapadać zmrok 
i Małgorzata, wciąż jeszcze nie do końca pewnie poruszająca 
się, zwłaszcza poza domem, przynagliła nieco do powrotu. 
W tym momencie zapowiedź dłuższej rozmowy następnego 
dnia przy kawie wydała się naturalną konsekwencją i w pew­
nym sensie oczekiwanym ciągiem dalszym spaceru.

„No cóż, nie zawsze to, co oczekiwane, okazuje się nie­
uchronnym" -  pomyślała nieco sentencjonalnie i postanowiła



pofolgować ogarniającej ją po dwóch niedospanych ostatnio 
nocach senności i w ten sposób zapewnić sobie minimum po­
czucia niezmarnowania darowanego jej niespodziewanie cza­
su.

Przez chwilę wzrok jej spoczął na seledynowych, lśnią­
cych wilgocią wierzchołkach rosnących przy pensjonacie mo­
drzewi, by zaraz potem przemknąć ponad dachami aż do ba­
rokowej wieży kościoła. Przypomniało jej się, że tam spotkała 
Janusza po raz pierwszy kilka dni temu. Posunął się w ławce 
robiąc jej miejsce, a ona właściwie zignorowała ten grzeczno­
ściowy gest, przechodząc mimo i siadając o kilka ławek bliżej 
ołtarza. Teraz ta krótka, muśnięta jedynie skrajem świadomo­
ści scena, stanęła jej przed oczyma, narzucając jakąś głębszą, 
nie rozpoznaną do końca, ale drążącą umysł symbolikę. I pod­
czas tego jednego rzutu okiem na kościół przypomniała sobie 
wszystkie lata poczucia odrzucenia - przez ludzi, przez Boga, 
przez najbliższego człowieka - i to, z jakim trudem i jak powo­
li odzyskiwała nie tylko świadomość własnej wartości jako 
człowieka, ale w ogóle człowieczeństwa. I to, że właściwie do 
tej pory nie wie, na ile proces ten jest trwały, skoro różne 
drobne sploty zdarzeń potrafią ją wciąż jeszcze kompletnie 
rozchwiać emocjonalnie. Wprawdzie zdarza się to ostatnio już 
niezmiernie rzadko, jednak poczucia pełnej stabilności nie od­
zyskała i nawet na nie nie liczyła.

Odeszła od okna, odgarnęła kołdrę i poszukała piżamy. 
Pomyślała teraz o relacjach -  zerwanych starych i powoli, 
ostrożnie budowanych nowych. I choć traktowała je wszystkie 
jako dar, to w swoim wychodzeniu do ludzi nie potrafiła i nie 
chciała pozbyć się dystansu. Podobnie patrzyła na Janusza. 
Oto głęboki, mądry, ale obcy jej człowiek, którego ona ignoru­
je, przechodząc mimo, i który ignoruje ją, skinąwszy jedynie 
z daleka, właśnie dlatego, że są sobie obcy i niczego od siebie 
nie oczekują. Nie mają szans na bliższe poznanie się, nie mó­
wiąc już nawet o przyjaźni, nie dlatego, by odczuwali do sie­
bie wrogość czy kierowali jakimikolwiek społecznymi uprze­
dzeniami, ale po prostu dlatego, że są nieznanymi sobie ludź­
mi.

Małgorzata przebrała się już piżamę i teraz zakładała na 
wierzch bawełniany golf. W pokoju, jak we wszystkich po­
mieszczeniach pensjonatu, było zimno. Wczasowicze żartowa­
li sobie czasem, że prawdopodobnie gospodarze uznawali za



niezbędne, by lecznicze właściwości ostrego klimatu oddziały­
wały we wszystkich jego przejawach, także przez wyziębione 
mury domu.

„Ależ nie!" -  roztrząsała dalej, a myśli coraz bardziej na­
cierały. „Przecież ludzie potrafią stać się sobie bliscy, to się 
zdarza."

I wiedziała już: innym tak, jej nie. Czuła, jak ten symbo­
liczny obraz mijania się w kościele, urasta niemal do obrazu 
całego jej życia, do obrazu relacji nie tylko z ludźmi, ale 
i z Bogiem. Nie zauważyła oto nawet, że traktuje Go jak ko­
goś, od kogo niczego się już nie spodziewa. Oschłość ogarnęła 
jej serce niczym skorupa. Oschłość niedopuszczająca prze­
świadczenia, że jest On Bogiem żywym, ingerującym w życie 
człowieka i kontaktującym się z człowiekiem, przemieniają­
cym go i nadającym jego życiu sens. No, właśnie, sens życia... 
W te rejony wolała się nie zapuszczać. No, bo, dajmy na to: po 
co poznawać nowych ludzi na urlopie, skoro i tak trzeba bę­
dzie wrócić do szarej codzienności i codziennego kręgu osób.
I cóż nadzwyczajnego mogłaby taka znajomość dać?

Pytanie to pozostało jednak bez odpowiedzi, bowiem 
w tej chwili usłyszała ciche pukanie do drzwi. Małgorzacie 
przypomniało się w tym momencie, że gospodyni obiecała 
podrzucić jej świeże ręczniki, zawołała więc: „Proszę!", nie 
próbując nawet przykryć z powrotem łóżka. Drzwi uchyliły 
się dość nieśmiało i nagle fala gorąca przepłynęła po niej od 
stóp do głów. W drzwiach stał Janusz, nie wiadomo, czy nie 
bardziej w tej chwili zmieszany od niej, ale nawet jeśli tak, to 
nie dający po sobie poznać żadnej nieodpowiedniości tej sytu­
acji. Powiedział, że przeprasza, że nie podszedł do niej od ra­
zu po śniadaniu, ale musiał nagle wykonać jakiś ważny tele­
fon i, ponieważ mżawka zdawała się chwilowo ustępować, 
proponuje kawę na mieście, gdzie w jakimś sympatycznym 
miejscu mogliby kontynuować wczorajszą rozmowę. Jego spo­
kojny, wręcz ujmujący ton głosu i pogodne, lekko zamyślone 
spojrzenie pozwoliły Małgorzacie opanować emocje i z pełnią 
poczucia taktu, jakby nie stała na środku pokoju w swojej pia­
skowej piżamie i naciągniętym na nią piaskowym golfie przy 
odkrytym łóżku, tylko w zwykłym sobie turystycznym stroju, 
gotowa do wyjścia, umówić się za dziesięć minut w saloniku 
na dole.



Czy te dziesięć minut, kiedy już drzwi zamknęły się i zo­
stała sama, stały się czymś istotnym w życiu Małgorzaty? Czy 
zmieniły choć na jotę jej sposób myślenia, patrzenia, odczuwa­
nia rzeczywistości, spraw i zdarzeń?

„A więc Bóg jednak jest!" - te słowa, nie wiadomo dlacze­
go właśnie te, bo przecież nie zamierzała tej oczywistej dla 
siebie prawdy poddawać próbie, zawisły jej na wargach 
i tkwiły gdzieś wewnątrz niej, coś przebudowując i prze­
kształcając, ale co -  tego nie wiedziała, gdy przez kilka sekund 
stała kompletnie nieruchomo przy oknie, a potem prawie me­
chanicznie, ale z całą ostrością świadomości tego, co robi 
i pewną nawet dbałością o szczegóły, wkładała spodnie, bluz­
kę, polar i buty.

II
W życiu Małgorzaty zmiany zachodziły wraz z upływem 

lat coraz szybciej. Przynajmniej tak jej się wydawało, ale może 
jest to wspólną cechą osób, które osiągnęły już pewien wiek. 
Dziwiła się nawet trochę sobie, że wciąż stać ją na wysiłek 
emocjonalny towarzyszący poznawaniu nowych osób, anga­
żowaniu się w działalność społeczną czy nawet domorosłej 
twórczości. Jedno było stałe. Lubiła co roku jeździć na wypo­
czynek w góry do znanego już sobie pensjonatu, pomimo nie­
odmiennie panującego w nim chłodu, w gruncie rzeczy zacisz­
nego i przyjaznego gościom.

I oto pewnego dnia stała w oknie swojego pokoju i patrząc 
na zatopiony w mżawce, zieleniejący już z lekka pejzaż, wspo­
minała pewien sen, który nawiedził ją kiedyś w tym miejscu, o 
podobnej porze roku i pogodzie. Przyśniło jej się mianowicie 
wówczas, że poznany w pensjonacie poprzedniego dnia męż­
czyzna zapukał do jej pokoju z zaproszeniem na kawę, gdy 
przebrana już w piżamę zabierała się właśnie do przedpołu­
dniowej drzemki. Po kawie był spacer w strugach wydartego 
chmurom i połyskującego wszędzie -  na młodych liściach, 
trawie, trotuarze, szybach okien - słońca. A potem kolejny 
następnego dnia i tak przez cały tydzień do końca jej pobytu.

Małgorzata odtąd wiele razy, przebywając w tym pensjo­
nacie, kładła się w deszczowe dni do łóżka, czasami nawet 
przeciągając czytanie czy spotkania ze znajomymi dłużej 
w nocy, by być rano bardziej zmęczoną, jednak sen się już nig­
dy nie powtórzył. Uśmiechnęła się do swoich wspomnień.



Miło jest zatrzymać na dłużej to, co sprawia nam przyjemność. 
Ale w przypadku snu nie było już to istotne. Wystarczyło, że 
pojawił się raz, by dać impuls pozytywnej przemianie, pogod­
niejszemu nastawieniu, otwarciu na ludzi, chęci do pracy. By 
wpuścić słońce w mroczne zakamarki duszy, przyspieszyć 
zdrowienie, przywrócić bogactwo uczuć. By niemal cofnąć 
czas.

Odeszła od okna, odgarnęła kołdrę, założyła piżamę 
z nieodłącznym już piaskowym bawełnianym golfem i pode­
szła do drzwi, by otworzyć je roznoszącej zmianę ręczników 
gospodyni. Jednak w tej chwili drzwi uchyliły się przed nią 
dość nieśmiało i nagle fala gorąca przepłynęła po niej od stóp 
do głów. W drzwiach stał Janusz, nie wiadomo, czy nie bar­
dziej zmieszany i zaskoczony od niej, ale jego ujmujący ton 
głosu i lekko zamyślone spojrzenie pozwoliły Małgorzacie 
zupełnie, jak w dawnym śnie, odzyskać panowanie nad sobą 
i wewnętrzną równowagę.

Poszli na kawę, a potem na spacer. Rozmowa potoczyła 
się łatwo, tak, jak za pierwszym razem. Janusz studiował kie­
dyś przez rok na kierunku, który ukończyła Małgorzata i to 
dawało jej poczucie istnienia jakiejś niewidzialnej nici, która 
połączyła ich już w młodości. Nie powiedziała mu, że z upły­
wem lat zmieniła zawód, chociaż byłaby to nić kolejna. Jednak 
rozmowa o przeszłości potoczyła się innym torem i nie chciała 
potem wracać do tego tematu. Natomiast chętnie słuchała, 
gdy opowiadał jej o swojej pracy, swoich pasjach i planach. 
Jego poczucie humoru, może nie zanadto żywiołowe i kipiące, 
ile raczej refleksyjne i nieco filozoficzne, wprowadzało nutę 
koleżeńskości i prowokowało do kolejnych ripost i pytań.

Janusz zatrzymał się tym razem w innym miejscu i ich 
spotkania przy kawie i wspólne spacery stały się odtąd naj­
ważniejszym punktem dnia Małgorzaty. Spacery w każdą po­
godę: w strugach światła, w chmurach, w deszczu. Depta­
kiem, ścieżkami, szlakiem na okoliczne wzgórza. Na koncert, 
do kościoła, do sklepu, na cmentarz. I rozmowy, rozmowy, 
rozmowy, które płynęły niemal same, lekko i bez przymusu. 
Jakby znali się od zawsze i rozstali tylko na chwilę, by teraz 
podjąć przerwany wątek. Jakby nie było choroby, zbliżającej 
się starości, różnicy wieku. Z łatwością słów, przychodzących 
niby upragnieni goście, słów, które kładły się na usta perłami, 
a wśród tych pereł, to, co w historii każdego z nich było naj­



trudniejsze i najbardziej bolesne, teraz nabierało wartości. Do­
tknięte zaledwie, niby skrzydłem ptaka, przywołane delikat­
nym pytaniem, wchodziło pod kojący strumień nowego jakie­
goś światła i poddane nowemu oglądowi zyskiwało nowe 
znaczenie, odkryty zupełnie samodzielnie sens. I kiedy 
wszystko już prawie, wydobyte na to nowe światło i ogarnięte 
nowym spojrzeniem, zaczynało układać się w całość i niemal 
domagać wdzięczności, nadszedł nieubłaganie dzień wyjazdu 
Małgorzaty.

Było prawie południe, gdy podczas ostatniego spotkania 
zatrzymali się na nietypowo opustoszałej o tej porze dnia alei 
w parku. Małgorzata zapisała na kartce swój adres i numer 
telefonu i podała ją Januszowi ze słowami:

-  Musimy się już pożegnać.
Mogło wydać się żartem, gdy odpowiedział:
- Chyba nic już więcej nie wymyślimy.
Jednak nie zabrzmiało jak żart i wyraz twarzy, z jakim to 

mówił, wskazywał, że żartem nie było.
Małgorzata zobaczyła nagle tę sytuację, jak scenę w melo­

dramacie i sama nie wierząc wręcz, że takie słowa wychodzą 
z jej własnych ust, zapytała:

- Więc żegnamy się na całe życie?
Janusz, próbując ten melodramat przełamać, wrócił do 

właściwego sobie uśmiechu i tonu:
- Przecież ludzie zawsze żegnają się na całe życie. Nie­

prawda?
I rozstanie przebiegło krótko i prawie wesoło, z lekkością 

dotychczasowych rozmów, jakby na świecie nie istniały pocią­
gi, uwożące na drugi kraniec świata, jakby można było wybra­
ne chwile wyciągnąć na zawołanie ze spichlerza wspomnień 
i przywrócić do życia z całą ich fizycznością. A jednocześnie 
rozdzierająco, prawie aż do granic bólu, bo nie sądziła, że tak 
się przywiąże i wiedząc już w tej chwili, że z powodów, któ­
rych nigdy nie dane jej będzie poznać, telefon pozostanie nie­
my, a skrzynka na listy pusta.

III
W kolejnym roku Małgorzata jechała do swojego pensjo­

natu ze świadomością, że robi to po raz ostatni. Droga stała się 
dla niej zbyt ciężka, a bliżej domu pojawiły się inne możliwo­
ści miłego spędzenia kilkunastu dni. Odwiedziła już prawie



wszystkie miejsca, w których była z Januszem, z wyjątkiem 
tych bardziej odległych.

W przeddzień powrotu stojąc przy oknie, niemym świad­
ku jej dziwnego babiego lata, w pewnym momencie została 
niemal uderzona nagłym pojawieniem się pewnego wspo­
mnienia, tak wyrazistego w swoich barwach, dźwiękach i za­
pachach, że aż obezwładniającego.

Przed oczyma stanął jej dzień ich dłuższej wycieczki, nie­
zwykle ciepły i jasny, z powietrzem niemal nieruchomym 
w swej słodyczy, rozgrzewającej twarz i wlewającej się stop­
niowo do wnętrza, ogarniającej całe ciało, wszystkie uczucia 
i myśli. Małgorzata wzięła na drogę kanapki i wodę i poprosi­
ła Janusza, by poniósł jej chlebak. I oto teraz ten obraz jej pia­
skowego, podobnie jak golf, chlebaka, odbijającego barwą od 
brązu kurtki Janusza, przytulonego do tego brązu i poruszają­
cego się na jego tle w rytm kroków i poruszeń ciała w czasie 
marszu, w aurze woni rozkwitającej przyrody i ptasich treli, 
ogarnął ją tak przemożnie, z taką siłą uczuć i takim bogac­
twem ich odcieni, że wprost nie potrafiła im się oprzeć. Zoba­
czyła nagle jakieś nowe, zakryte dotąd przed nią niuanse tej 
znajomości. Wiele słów i gestów otworzyło swoją ukrytą do­
tąd treść. Chciała gdzieś biec, powiedzieć komuś o tym, zawo­
łać: „Bóg nie tylko jest, ale potrafi stworzyć relacje między 
ludźmi na swój obraz i podobieństwo!" Wołała gdzieś z głębin 
tęsknoty, smutku i niezrozumienia: „Dlaczego nie zadzwoni­
łeś, nie napisałeś, nie przyjechałeś? Tyle mam ci do powiedze­
nia! Dlaczego nasza przyjaźń nie może trwać? Przecież nic 
złego się nie stało, nikogo nie skrzywdziliśmy! To prawda, nie 
potrzebujemy siebie, jak powietrza. Przeżywaliśmy duchowe 
święto, duchową ucztę przy pełnym stole. Ale jednak znaleźli­
śmy się! Tak niewielu to się zdarza..."

Łzy prawie wzbierały w niej, gdy usłyszawszy ciche pu­
kanie, biegła do drzwi, wiedząc, że nie ma mowy, by tuż 
przed jej odjazdem była to gospodyni ze zmianą ręczników. 
Za drzwiami stała kobieta, której twarz wydała się Małgorza­
cie znajoma, jednak nie mogła sobie w tej chwili przypomnieć, 
skąd. Trudno też było do końca określić jej wiek. Wyraz skry­
wanego cierpienia i czerń stroju mogły dodać jej lat.

- Przepraszam panią - powiedziała. -  Jestem siostrą Janu­
sza. Wiele mi o pani opowiadał, dlatego odważyłam się tu 
przyjść. Myślę, że Janusz bardzo by sobie tego życzył.



Spuściła na chwilę głowę, a potem podniosła ją znowu 
i dodała:

- Był ciężko chory. Zmarł pół roku temu.
Jej łagodne, ujmujące spojrzenie, spojrzenie Janusza, spo­

częło na Małgorzacie, gdy ta mówiła:
- Dziękuję, że pani przyszła. To bardzo wiele dla mnie 

znaczy. Chciałabym z panią porozmawiać. Może wyjdziemy 
gdzieś na kawę albo na spacer.

/Piotrkowice 1.10.2007 r ./



W o jc iech Załęski

Czy jest tamten świat?

Kiedy po bitwie warszawskiej legioniści gnali bolszewika 
do Niemna, gdzie rozegrał się końcowy epizod polsko- 
bolszewickich zmagań, Supraśl, tradycyjnie leżący na poboczu 
historycznych zdarzeń, jak zwykle nie został dotknięty wred­
nym paluchem wojennego losu, w związku z czym niewiele 
epizodów zapisało się w pamięci mieszkańców. Poza ochotni­
kami, którzy polegli wywalczając nam niepodległość, 
a uwiecznionymi z nazwiska i imienia na skromnym „pom- 
niczku wolności" w „Ogrodzie Saskim", zbiorowa pamięć 
pogrąża się w błogiej amnezji.

Chociaż... podobno... dla sztabu kwaterującego jedną noc 
w Supraślu w siedzibie Zachertów gospodarze wydali obiad. 
W tę właśnie noc miało mieć miejsce pewne zajście.

Młodsi oficerowie i żołnierze, którym zabrakło miejsca 
przy głównym stole, posilali się w refektarzu. Gdy już dobrze 
nadwerężyli zapasy fundatorki a fantazja kawalerska górować 
zaczęła nad rozsądkiem, pomiędzy porucznikami Romanowi- 
czem, Zachssem i Domańskim wywiązała się dyskusja na po­
ziomie wyższej duchowości. Zachss, wyedukowany ateista z 
ewangelickim wychowaniem, wespół z Romanowiczem, so­
cjalistą z wyboru, negując istnienie życia pozagrobowego ata­
kowali Domańskiego, katolika z urodzenia.

Aby udowodnić, że nic, ale to nic, po śmierci nas nie cze­
ka, Zachss zdeklarował się spędzić całą noc na czuwaniu przy 
trumnie poległego kolegi, ustawionej na katafalku w klasztor­
nej bazylice.

Jak postanowili tak zrobili. Zachss wziął ze sobą niedopitą 
flaszkę wina i udał się na zdeklarowany posterunek. A zegar 
na wieży bramnej jeszcze nie stał się żałosną atrapą wskazują­
cą za pięć 12-tą, lecz uczciwie dzielił wieczności na równe od­
cinki, nawet wydzwaniał godziny i połówki.

Więc gdy zegar bramny zaczął wybijać północ jakoś tak 
nieswojo zrobiło się porucznikowi, choć obawiać się, jako ate­
ista, nie miał czego... bo przecież nic tam nie ma.



Drżące światło płonących przy marach świec wydobywa­
ło z mroku niepokój i karmiło wrednie wyobraźnię. Zachsso- 
wi zaczęły się pocić ręce. Wysoko, gdzieś na chórze stuknęło 
coś sucho, rozchodząc echem się aż pod kopułę świątyni 
przed oblicze Chrystusa.

Właśnie zza grubych murów dobiegało kolejne, przytłu­
mione bam... bam... bam, gdy z trumny zsunęło się wieko 
i głośnym hukiem grzmotnęło o posadzkę. Porucznik błyska­
wicznie sięgnął ręką do, na wszelki wypadek odpiętej, kabury. 
Chłód rękojeści rewolweru na chwilę przywrócił mu spokój, 
ale gdy z trumny wysunęły się nogi i nieboszczyk usiadł na jej 
brzegu... Zachss zdębiał. Czuł jak zamienia się w drewno, w 
skałę... niemożliwe stało się poruszenie głową i oderwanie 
wzroku od zabitego kolegi, który choć martwy i zimny, 
wbrew logice sprężyście zeskoczył na posadzkę i wolnym kro­
kiem, podkreślanym stukaniem podkutych obcasów i dzwo­
nieniem ostróg, szedł w jego kierunku.

Zamarłe soplem lodu serce ruszyło nagle... fala gorąca 
przemknęła od czubka głowy ku stopom i uczyniła ciało na 
powrót sprawnym. Porucznik, nie mierząc, strzelił raz, drugi, 
trzeci. Nieboszczyk nie reagował, szedł. Strzelił znowu i zno­
wu. Zmarły nadal szedł wolno. Był już o dwa kroki. Zachss 
poczuł powracające drewnienie ciała. Tamten wyciągnął 
przed siebie pięść i rozwarł... Na wyciągniętej dłoni leżały 
wszystkie wystrzelone pociski! Ateistyczna świadomość Za- 
chssa zagłębiła się do środka, być może rozpłynęła w mroku 
bazyliki. Porucznik stracił czucie, osunął się na posadzkę 
i prawdopodobnie doświadczał istnienia zaświatów.

Z hukiem rozwarły się drzwi świątyni. Do wnętrza, świe­
cąc latarkami, wbiegła grupa wojskowych. Z góry z chóru 
schodził Domański. Przybyli z bocznej nawy przynieśli i usta­
wili na katafalku trumnę z prawdziwym nieboszczykiem. Nie­
dawny trup Romanowicz, pochylił się nad leżącym, ujął go za 
nadgarstek i zbadawszy puls odetchnął z ulgą.

- Chwała Bogu... żyje.
Zabrali się do cucenia Zachssa święconą wodą. Porucznik 

otworzył oczy i wodził nieprzytomnym wzrokiem po otacza­
jących go twarzach.

-  No... Henryczku - Zapytał go słodziutkim głosem Do­
mański. - To jak? Jest tamten świat... czy go nie ma?



Zegar z ulicy Zgierskiej

-  Jest tu od początku świata -  powiedział o nim poprzed­
ni właściciel, sprzedając dom przy ulicy Zgierskiej w Supra­
ślu. Wisi na wprost drzwi w dużym pokoju i wskazuje czas 
staromodnymi wskazówkami z dokładnością elektronicznego 
zegara. Jego głośne tik tak, tik tak, tik tak napełnia cały dom. 
Niesłyszalny jest tylko na strychu i w piwnicy.

Jeśli przewiesić go na inne miejsce staje natychmiast 
i nikt, nawet najstarsi w mieście zegarmistrze, pełni zachwytu 
nad stanem technicznym werka -  czyli bebechów -  nie potra­
fią wytłumaczyć tego dziwactwa w końcu martwej maszynerii.

Nie był też to defekt, raczej dziwactwo. Nie wydzwaniał 
godzin i połówek. Za to w kurant uderzał wedle swego widzi 
mi się. Można powiedzieć bez powodu. Najbardziej niepoko­
jące było to, że odzywał się, pośród rozmowy z przyjaciółmi, 
czytania książki, oglądania telewizji. Nagle rozlegało się jego 
niskie, wibrujące bammmmm bammmmmm...

Po jakimś czasie, w tych zdawałoby się pojedynczych 
i nieuporządkowanych dzwonieniach, odkryli pewną regular­
ność. W ciągu dnia i nocy uderzał zawsze o tej samej porze...
o godzinie piątej i siedemnastej.

Przez rok mężczyzna spisywał daty, w których odzywał 
się kurant. Odstępy czasowe, w tygodniu czy miesiącu były 
przypadkowe, nie można w nich było ustalić żadnego porząd­
ku. Wezwani na konsylium, spoza miasteczka, wiekowi zegar­
mistrze, kręcili głowami i stwierdzali, że z czymś podobnym 
w swojej praktyce i praktykach swych poprzedników się nie 
spotkali i nie słyszeli. Jest w tym coś, co wykracza poza ich 
zdolność pojmowania. A że są racjonalistami, przypadek ten, 
aczkolwiek dziwny, dla nich nie będzie przedmiotem docie­
kań.

- Stan trybów nie wskazuje na to, by ktoś przy nich maj­
strował i chciał zrobić taki dowcip. -  Szepnął mężczyźnie na 
odchodne najmłodszy zegarmistrz. - Zresztą z czego tu się 
śmiać?

Wisiał na frontowej ścianie, wskazywał nieubłaganie mi­
jający czas, nie wiedzieć po co i dlatego wydzwaniał te swoje 
idiotyczne bammmm, bammmm.

Mężczyzna, który głównie poświęcał czas badaniom ze­
gara czuł, nieomal miał pewność, że nie jest to przypadek, że 
bicie kuranta ma jakiś ukryty, głębszy sens.



Prawdę odkryła kobieta, ale nigdy się nią nie podzieliła 
z mężczyzną. Od tamtej pory, ilekroć o godzinie dziewiętna­
stej usłyszała bammmmm, bammmm nieruchomiała, spoglą­
dała na męża i szybko odwracała głowę, by ukryć wypływają­
cy na twarz rumieniec.

Było to przed paroma tygodniami. Ktoś dogonił ją w Bia­
łymstoku na ulicy. Poczuła na ramieniu dotknięcie i usłyszała 
swoje imię. Obejrzała się i... I to był on... to nieziszczone 
w dziewczyńskich marzeniach szczęście. On... z tej starszej
o dwa lata klasy. Całe popołudnie spędzili ze sobą. A czas jej 
mijał jak w transie. Spacer, obiad, kawiarnia, hotel... I kiedy się 
to stało, co stać się nie mogło, usłyszała dochodzące z oddali, 
z głębi świadomości przeciągłe, znajome bammmm, 
bammmm.

Po powrocie do domu mąż powiedział:
- Czy wiesz kochanie, że nasz zegar zmienił czas bicia? 

Teraz dzwoni o dziewiętnastej. Ciekawe dlaczego?
- On już jest taki pełen zagadek. Będziesz miał o czym 

myśleć przez następne lata. - Powiedziała kobieta i po raz 
pierwszy, spłonęła rumieńcem.

Ilekroć spojrzała na zegar, wydawało się jej, że szelmow­
sko mruży pożółkły, malowany w kwiatki cyferblat, a waha­
dło przyśpiesza mówiąc: „oj ty, oj ty, oj ty!". Pomyślała, że to 
tykające napomnienie jest wybaczające... ale przeciągłe 
bammmmm, bammmmm brzmiało jak ostrzeżenie.

Któregoś wieczoru, w imieniny mężczyzny, licznie zebra­
na rodzina zasiadła za dużym stołem. Miejsce na wprost sole­
nizanta przypadło młodziutkiej kuzynce. Przyglądał się jej z 
dużą przyjemnością i dostrzegł, że ilekroć zatrzyma na niej 
wzrok, ta miesza się, czerwienieje i zaczyna mówić głośniej. 
Potem złowił jej kilka ukradkowych, przyzwalających spoj­
rzeń. Oczyma wyobraźni zobaczył się z nią i... przeżył chwilę 
uniesienia.

I wtedy nad głową usłyszał uderzenie kuranta - 
bammmmm, baammmm. Znad talerza kobieta popatrzyła 
pytająco na męża, na zegar i znowu na męża.

- Jest piąta. Wczoraj, o piątej byliśmy razem. Ot głupia... 
pewnie wymyśliło to moje poczucie winy. -  Pomyślała kobie­
ta. Ale mimo to czuła, że zegar scementował ich słabnące 
uczucie.



Andrzej Wydmiński

Przebiśnieg

l.
Wygodnie usiadł na ławce; pierwszej z długiego szeregu 

po obu stronach dochodzącej do jeziora promenady. Palcami 
stóp zsunął japonki, przesunął je do przodu i oparł na nich 
pięty wyprostowanych nóg. Przedramiona złożył na oparciu 
tak, że dłonie zwisały luźno, nie dotykając drewnianych li­
stew. Przed jego wzrokiem przesuwali się kolorowo ubrani 
ludzie.

Siedział sam.
Parne powietrze drgało w skwarze. Wczasowicze wracali 

z plaż. Koszulę spinał mu tylko jeden guzik, tuż nad paskiem 
welwetowych spodni. Mocno zarośnięty tors przyciągał spoj­
rzenia niektórych kobiet. Nie zdawał sobie z tego sprawy. 
Ciężkie promienie słońca powoli zamykały powieki. Nie wie­
dząc kiedy, zdrzemnął się.

Po jakimś czasie poczuł, iż głowę trzyma na czyimś ramie­
niu. Lekko rozwarł prawą powiekę. Długie płowe włosy opa­
dały dziewczynie na plecy. Biało-czerwony sweter o krótkich 
rękawach nadawał w jakiś szczególny sposób wdzięku twa­
rzy, a ta twarz, jak i ręce, i wspaniałe nogi - no, na ten rzut 
prawego oka -  dokładniej: uda, miały czekoladową karnację. 
Dłonie, nie, ręce, a więc ręce trzymała na białej spódniczce 
(z żaglowego płótna?), A w prawej dłoni, tej dalszej od tego, 
co siedział obok, a raczej to ona obok niego, ta dziewczyna, nie 
ręka, nie dłoń, więc w prawej dłoni zaciśnięta była długa 
smycz, trzymająca na uwięzi rudego kundelka, bo nawet nie 
kundla; myślę o wielkości, posturze. Ten psiak gapił się na 
ludzi z chodnika siedząc na dwóch łapach. A ona, dziewczy­
na, opuszczone miała powieki, a jeszcze bardziej opuszczone 
rzęsy -  długie jak smycz.

Dziewczyna oprócz białej spódniczki (z żaglowego płót­
na?) I biało-czerwonego sweterka, i kremowych sandałów



(poruszyła raz lewą stopą i zobaczył), nosiła jeszcze imię Mar­
ta. O czym ten przebudzony wiedział, bo wiedział, że to ONA.

ONA - powiadam. I żebym się nawet zesrał, to i tak nie 
uda mi się JEJ opisać. Ale postaram się o NIEJ (i nie tylko) 
opowiedzieć trochę. Bo to ja byłem tym siedzącym na ławce, 
Marta była... no właśnie... kim ona była dla mnie?

2.
Była przebiśniegiem.
Kiedy jeszcze trwa zima, znajdziecie przebiśnieg wychyla­

jący się nad ziemią. A możecie być na ten czas pijani, możecie 
być wściekli i w najgorszych mniemaniach o sobie - i zobaczy­
cie, co się z wami stanie, na ten czas.

Z więzienia się wyszło. Z globusem nabitym trzema lata­
mi, a globusem ostrzyżonym na zapałkę i ze ślepiami pochła­
niającymi też dziewczyny, i z gniewem, i zdziczeniem, i... 
katharsis też.

Z więzienia się wyszło, powiadam, i się szło chodnikiem 
deszczowym miasteczka maciupeńkiego, i się nogi zaczęły 
cofać, bo oto drugim chodnikiem, chodniczkiem, szła w zielo­
nym płaszczyku ze sztruksu, w białych, po kolana gumow­
cach, z płowymi włosami za plecy, z twarzą o rysach, o ry­
sach... Marty!, szła, powiadasz, zjawa.

I miało się wrażenie, ale wtedy się nie miało wrażenia, ale 
się tak mówi: ma się wrażenie; no więc się miało wrażenie, 
choć go się nie miało, że coś człowieka rąbnęło, bo się było 
człowiekiem, w tym więzieniu; i kto wie, co to znaczy, to wie.

I się szło do tyłu, a zjawa do przodu, do przodu, i się mo­
gło wydawać, że tych dwoje się nie spotka; bo alogizm. I ona 
wtedy zaczepia oczy na człowieku, i wali się świat, i potem to 
już tylko człowiek chce, żeby ten świat się walił i walił...

3.
Ale się nie wali...
I to jest prawie nie do wytrzymania. Aż zjawia się zjawa. 

Gdzie? Na przykład na meczu piłki nożnej. Mało tego - zjawa 
stoi pośród, a pośród pośród jest kolega człowieka.

W dwa dni później człowiek widzi zjawę w miasteczku. 
Coraz mniej jest człowiekiem, coraz więcej ludziem. Podrywa 
zjawę. I zjawa jest z nim!

I jest zjawą coraz bardziej! I człowiek, któremu odrastają 
włosy prowadza zjawę po lasach, zabiera na jeziora, które



zawsze kochał, i przekonuje się, przekonuje się, powiadam. Bo 
zjawa potrafi przystanąć pod drzewem i mieć w oczach łzy, 
kiedy spadają liście. A człowiek nie może chcieć niczego wię­
cej. I jeszcze zjawa mówi któregoś dnia (było słońce wówczas 
słabe): „pachniesz lasem, przyrodą" -  i znów wali się świat, 
a krótkie włosy człowieka drżą.

4.
I znowu jest z nią w lesie; nie dlatego, że nie potrafi nicze­

go poza tym wymyślić, nie dlatego. I trzyma jej dłoń, i widzi, 
że ona (zjawa) nie tylko widzi las, nie tylko, powiadam; lecz 
wtedy nie myśli o sobie, bo może i jego nie widzi, i człowiek 
wie. WIE!, że kocha... A ona, gdy wracają, mówi: „wiesz, chy­
ba zaczyna się u mnie rodzić coś na kształt miłości. Po raz 
pierwszy". Więc co wtedy?! Jak to przyjąć? No, jak? I niech mi 
nikt nie próbuje powiedzieć, że to banalne i ckliwe. Niech nie 
próbuje...

5.
Się jest ze zjawą.
Wszystko jest zjawą. Nie ma człowieka, nie ma lasów, je­

zior, jakie się znało; wszystko jest zjawą.
Tylko strach, strach, który spadł niewiadomo skąd, nie, 

wiadomo -  z miłości; strach nie jest zjawą. Strach nadaje zja­
wie materialne rysy. Nie ma nic gorszego dla zjawy, jak rysy. 
Te rysy grubieją, rosną, nabrzmiewają; to już nie są rysy. Więc 
co, więc co...

6.
Zaczęło się pić. Zaczęło się wędrować po knajpach. Solo 

po knajpach. Popaliło się lasy, spuściło wodę z jezior, powyci­
nało resztę drzew. Nie było już liści...

7.
Oddalenie się od siebie trwało. Tu nie ma co ględzić. Nie 

ma co gadać bógwico. Odeszło się. Odeszło się bardzo daleko, 
dalej, cholernie dalej, niż to się wydaje.

8.
-  Jak ci się żyje? -  spytała teraz nie odmykając oczu.
Zabrakło słów, oddechu zabrakło. Bez pomocy rąk wzuło 

się japonki. Bezwiednie.



Powtórzyła pytanie.
- Do dupy i nijako - ambiwalentnie - odpowiedziało się, 

bo trzeba było coś odpowiedzieć. I już się wiedziało, że nie 
może być tego, co było ongiś.

Wstało się.
Przytrzymała za rękę.
- Siadaj - pociągnęła z powrotem na ławkę. Kundelek za­

bulgotał. W jej oczach odbijały się słońca promienie - frazeso- 
wato.

- Po co przyjechałaś? - się powiedziało.
-  Chciałam cię spotkać.

9.
Czuło się zgagę.
Niewidoczne słońce się obudziło. Zewłok leżał obok wy­

ciągnięty. Spał. Psina warowała. Wstało się bezgłośnie. Ubrało 
chyłkiem. Otworzyło się skrzypiące drzwi, zamknęło bez- 
skrzypiąco. W te pędy zbiegło się schodami wąskimi, z zakrę­
tami, z zakrętami.

Hotel jeden stał w mieścinie.



Ks. Jan Filewicz

Niebo Podlasia

Po niebie Podlasia 
pełzają rozleniwione 
chmury

słońce jak 
zimna gwiazda 
jasno świeci

drzewa przebierają się
kolorowo
oddając owoce

ptaki nawołują się 
odlatując do ciepłych krajów

a pola odpoczywają 
po oddaniu plonów

na łąki i pastwiska 
przyszło lato
w różnokolorowych odcieniach

a ja ubarwiam serce
miłości tęczą do podlaskiej krainy



Maj na Podlasiu

Maj na Podlasiu 
to dziwny malarz

maluje
budząc
ptaki do śpiewu 
i przetacza po niebie 
radosne słońce

tylko księżyc 
jak stróż 
czuwa nad nocą 
pełną zapachów Podlasia

Wiosna na Podlasiu

Wiatr unosi ku górze 
warkocze kwiatów 
pachnie nasturcją 
a moje usta milczą

oddycha młoda zieleń
gaj ptactwem śpiewa
i promienie słoneczne
przenikają na wskroś dotyk przyrody

czy może być piękniejszy 
poemat...

piękno przyrody Podlasia 
życie budzi się z zimowego snu

czy aby te cuda naprawdę

dla mnie...



Ziemio podlaska

Ziemio podlaska 
ukołysana 
śpiewem ptaków 
okryta
płaszczem jesieni 
piękna
o każdej porze roku

bądź ze mną 
zawsze

* * *

ocalmy piękno 
podlaskiej krainy 
wszak piękno jest po to 
aby wiecznie trwało 
w nas...

* * *

W wierszach z Podlasia 
pachnie świerk 
a zapach
ścieli się pośród zimy 
kołysząc 
kwiaty snów 
i łąka dzieciństwa 
powraca

wilgi pogwizdują 
w gałęziach brzóz 
uśmiech i radość...

błogosławię życie...



Joanna Pisarska

Droga Krzyżowa

A może nie trzeba wszystkiego rozsądzać i ważyć
Ale wziąć swój dzień
Jak szklankę herbaty z jej goryczą na dnie
Może spojrzeć inaczej na najbliższych
I na tych, którzy nas nie chcą
Albo stać się kimś innym dla tych, którzy tego nie oczekują
Mimo potykania się o głupstwa
Mimo niezrozumienia
Mimo ogarniającej nas beznadziei
Bezsilności
I lęku
Oddać Bogu co Boże 
A człowiekowi co ludzkie 
Może warto otworzyć oczy na ciemność 
By zobaczyć światło

W ranach Twoich

w ranach Twoich 
przemienia się 
życie moje

krwi kroplę po kropli 
w różaniec ciężki zbieram 
za pas zatykam

stopom na odwagę 
słowom po męstwo 
oczom dla miłosierdzia

życie moje 
nasyca się 
Tobą



Matka

Ty wiesz
nie zraniłbym Cię nigdy 

ale teraz
jeszcze cięższy ból 
muszę Ci zadać

teraz ten krzyż 
to nie koniec

będę Cię prosił
o wciąż więcej

dla
wciąż nowych 
wciąż przybywających

ogarniam łzami 
Twoje kochanie

jesteś
zawsze zasłuchana 
po brzegi

bez reszty 
Matko



Cyrenejczyk

wezwałeś mnie 
a ja nawet nie wiem 
czy pragnę tego zbliżenia

badam dłonią 
chropowatość belki 
szacuję nachylenie drogi

krzyż wrzyna się 
w oswojoną codzienność 
więc uciekam wzrokiem

do szachownicy pól 
z okruszynami woni 
oliwnego gaju

gdy opar potu 
naszych ciał
poraża swoją identycznością

uczysz mnie tej drogi 
w rytm kroków 
nasyconych bólem

z Tobą
dopiero
jestem



Marek Dobrowolski

Dwie...

Stały dwie trumny, 
na sztorc, 
dziwne jakieś...
A w tych trumnach tysiące okien,
a w tych oknach ludzie,
żywi,
ale im życie ktoś odebrał 
i runęły.
Bo to trumny były, 
dziwne jakieś..., 
jak dwie wieże.

/W  hołdzie tragicznie zmarłym 
w World Trade Center/



* * *

Było ciemno,
przede wszystkim ciemno, 
choć przyjemnie.
Było ciasno,
przede wszystkim ciasno, 
ale wygodnie.
Było mokro, 
było bardzo mokro, 
ale ciepło.
Teraz nie jest 
ciemno, 
ciasno 
mokro,
i  coś bardzo boli.

Życie?

Przecież w łonie matki 
było życie.



Ks. Tomasz Wilga

Jezus bezdomny

Szukałem

Spotkałem

Siedząc przy chorych 
Chodząc po salach.

Dziś
Przyszedł na obiad.
Zarośnięty
Brudny
Usiadł przy stole 
Opowiedział historię
0  nic nie prosił 
Zjadł
1 poszedł dalej 
Mówił że wróci.

* * *

Ks. Janowi Twardowskiemu

spieszmy się 
odszedł cichy 
król 
poeta 
ojciec
pozostały strofy 
wołające

boża krówka 
zapłakała



* * *

przed laty
spotkałem ciebie
tak po prostu
dziś jesteś gościem
w mych skromnych progach
mówisz
ukazujesz drogę 

słucham

Tęsknota

tęsknię za domem 
pełnym
chleba zapachu 
Matczynego śpiewania

Za podłogą, co skrzypi, gdy ciszę usłyszy 
Tykaniem zegara, co wojnę pamięta
I myszą przycupłą w kąciku

* * *

wyciągam dłoń
chwytam promienie światła
zamknięte w różnobarwnej tęczy

przyniosę je do domu 
zasuszę za obrazem

pająk zatrzyma się na chwilę 
zamyśli się o niebie 
a w nocy
mysz na środku pokoju 
zatańczy w jej świetle



Józef Zenon Budziński

* * *

Dzisiaj w nocy 
przekroiłem niebo 
krążkiem księżyca

* * *

Napisałem wiersz 
modlitwę 
do Boga 
nocą
przy nieba błękicie 
z prośbą
o jasność 
w mroku
o gości nie ostatnich
o odpuszczenie grzechów 
przygwożdżonych do krzyża
o pokorę
w moim nie cichym życiu
o starość jutra 
która ominęła Boga
o wieczną radość 
w przyszłym życiu 
napisałem wiersz 
modlitwę



* * *

Mój wiersz
jest jak ciemne
słońce
zagubione
w cieniu dymów
nie związany
z drugim człowiekiem
nie nakazujący
po prostu jest
jest całością choć
wy drapany na kartce
jest błędem świata
mój wiersz
jego krzyki
milczeni a
i powroty
jest

/Grajewo, 24.10.2004/

* * *

Przed moim domem 
za oknem 
rośnie drzewo
i rozpina 
czule konary 
patrząc w słońce
i ciągle przypomina 
mi że jest

/Grajewo, 24.10.2004/



Zofia Maria Dembińska

Anioł od wierszy

Z pękiem kluczy na szyi 
bez telefonu
i adresu

może teraz otwiera 
śpiew słowika 
lub moknie 
w dziecięcej łzie

potrafi odsłonić 
bezdomnym słowom 
niezamieszkałą kartkę 
w moim sercu

Wiersz

Bez majątku
i bez trwogi 
czysty i własny jak kot 
nie zna jutra
które może być apokalipsą

wierzy w natchnienie 
w którego strumieniu się rodzi 
w ciszy szarego serca 
żyje krótko i pośpiesznie

potem zasypia 
nowy brzask budzi go
i przeobraża 
nim spocznie 
w szklanej szkatułce słów



Jabłonie

W ciemnych spódnicach 
obszytych trawą 
po tysiąckroć wpięły 
bukieciki w gałązki 
na kilka dni 
maja

oczy spisują
taniec nadziei
różowym tuszem
na jedwabnym skrawku powietrza

potem
przez zielone tygodnie liści 
przędą pracowicie wzory 
chmur i wiatru 
aż plon
spocznie w skrzynkach 
po czerwień ust

*  *  *

Macierzyństwo przyfrunęło 
do gniazd
na ramionach dzieci

chwile kwitną bujnie
i rozlatują się beztrosko

odjazd pociągu 
zamyka ptaki w sercu 
trzepot skrzydeł 
śpiew urwany



Wesele

Ona i On
na białych koniach 
po obłoku szczęścia

za nimi 
orszak
przestrzeń muzyczna 
uskrzydla ramiona

przy zapalonych świecach radości 
taniec rozkwita szalony 
pocałunki się kręcą na rzęsach

smaki się kołyszą 
od talerza do talerza

aż czarodziej rytm uleci z ciał 
obiektyw wesela świtem się przysłoni

długo jeszcze 
jak wróble na piasku 
trzepotać będą serca

Z dworca

Przez drzwi 
splecionych dłoni 
wchodzimy do domu

meble jak pies się łaszą 
przez okna mruczy błękit 
ściany bielą pytają 
czemu wracamy sami



Julian Dworakowski

Pamiętajcie, drzewa

Będą przeciw wam świadczyć, 
że chodzicie na głowach 
będą przysięgać nie na drogę, 
a na kałużę
będą dowodzić kawałkiem nieba 
utopionym w kałuży

będą rozjeżdżać wasz obraz
stworzony
by stworzyć swój

pamiętajcie, drzewa 
nie korona zielona 
a jedyną mądrością -  
zdrowe nogi, by w porę 
zejść z drogi

pamiętajcie, drzewa -  
droga wam świadkiem

Przykazanie zieleni

będziesz miłował drzewo 
korzeniami swymi 
koroną niemartwą 
a jeśli rośniesz w ogrodzie 
pamiętaj o drzewach 
rosnących przy drodze

przykazanie zieleni
byście się wzajemnie 

dozielenili



Teodor Sokołowski

Lecą liście

Lecą liście szumią drzewa 
Jesień zmarłym psalmy śpiewa 
Cmentarnymi alejkami 
Żywych tłum wytrwale krąży 
Ze zniczami i kwiatami 
A w tym tłumie każdy człowiek 
Do znajomych grobów dąży 
By zapalić na nich ogień 
By uronić łzy spod powiek 
By odmówić Anioł Pański 
Za byt wieczny dusz swych drogich 
Ukochanych nieboszczyków 
Cmentarz cały jak ptak rajski 
Wielobarwny tonie w kwiatach 
Tysiącami lśni płomyków 
Błyszczy blaskiem płyt pomników
0  minionych szepce latach 
Swe ramiona wznoszą krzyże 
Z każdym rokiem do nas bliżej
Na proch zważać wszystkich proszą 
Myśl kierować ku niebiosom.

Lecą liście szumią drzewa 
Jesień zmarłym psalmy śpiewa
1 zeschłymi liśćmi kręci 
Przywołuje nam z pamięci 
Wszystko to co przeminęło 
Naszych dziadów i pradziadów
I najbliższych nam rodziców 
Młodo zmarłych córek synów 
Małych wnuków sióstr i braci 
Cioć i wujków i przyjaciół
I ich życie i ich dzieło



Wiele danych nam przykładów 
Jak miłować w swoim życiu 
Wiele ludzkich dobrych czynów 
W takich chwilach któż by nie czuł 
W swoim sercu żalu smutku 
Za bliskimi co tu leżą 
Że tak żyli z nami krótko 
Smętne myśli w nas się snują 
Wraz z tęsknotą i zadumą.

Lecą liście szumią drzewa
Jesień zmarłym psalmy śpiewa
Ileż to pokoleń przeszło
Pełniąc swoje powołanie
Ileż od nas już odeszło
Z nami również to się stanie
Wkoło się historia kręci
Wiedzą o tym wszyscy Święci
Dusze naszych bohaterów
Którzy za swych ziemskich braci
Za Ojczyznę krew przelali
Przez szlachetność charakterów
W niebie się Świętymi stali
Tu ubodzy tam bogaci
Tam szczęśliwi tu w mogile
A na świecie przemian tyle
Tyle rzeczy się wydarza
W ciszy i pokoju słusznym
Spoczywają Boże dzieci
Na ich grobach lampka świeci
W Święto Świętych w Dzień Zaduszny.

Lecą liście szumią drzewa 
Jesień zmarłym psalmy śpiewa 
Na cmentarze pójść nas skłania 
Lecą kartki z kalendarza 
Płyną dni miesiące lata 
Będzie tak do końca świata 
Aż do czasu zmartwychwstania...



Elżbieta Skąpska

Twórco tęczy

Wybrałeś 
cierniowe drzewo, 
skąd serca oceniasz 
według punktów 
nieznanych.

Uniosłeś mnie 
nad grzywę konia 
pędzącego galopem.

Zatrzymałeś 
w przestworzach 
na ułamek 
wyznacznika czasu.

Pozwoliłeś 
bezpiecznie 
przyjąć gorące 
promienie słońca.

Zbyt małe 
są moje słowa, 
by móc ci 
podziękować.

Czy sens 
poznany
i czyny 
jak kropka 
wystarczą?



Spojrzenie w Wielobyt

Nocne chmury 
Tworzą ci kotarę,
Byś mógł odpocząć przed zmianą 
Księżycu...

Pozwalasz na częstą 
Ingerencję w twoje pole 
Jednostkom przeciwlotniczym 
Powietrze...

Raz wcielasz się w zwierciadło, 
Innym razem -  w kopacza 
Powierzchniowych głębin 
W odo...

Ty chronisz stopy 
Przed zapaścią 
Mimo zszargania 
Ziemio...

Spalasz chwasty 
Rozgrzewasz lody 
Siejesz iskry 
Ogniu...

Czy warto non stop 
To samo,
Gdy zmienność 
Cechą natury?



Sprężyna dnia

To dziwne, że
hałaśliwą ciszę, szum „kranówki", 
kleksa na białej kartce papieru 
zmyć można rozlanym sokiem 
z czerwonych grejpfrutów

To ciekawe, że
tak niewiele trzeba, aby nadać treść 
jednym pociągnięciem palca

To cudowne, że
we właściwym czasie pojawia się ser 
z wielkimi dziurami, 
przez które da się patrzeć 
bez zmrużenia oka.

/2006.06.12/



Eugeniusz Szulborski

Moja Matka

Moja Matka Ostrożna 
Moja Matka Wziemięwzięta 
Moja Matka -  
A ile matek ostrożnych
o Matkach zapomniało 
ile ostrożności wziemięwzięto 
w przeciągach łez 
w pocałunkach pierścieni 
tych co łączą -  aż do śmierci -  
Mówią -  jest Matką -  ale 
gdyby Matką nie była 
nie byłaby moją ostrożnością 

moim natchnieniem 
moim ja 

Moja Matka Ostrożna 
Moja Matka Wziemię wzięta 
Moja Matka -



Długo czekałaś 
na wschód słońca 
oparta o zrębinę studni 
stary dąb omszały 
gładziłaś dłonią 
Tej wody nikt nie wypije
-  myślałaś -  
i przechylałaś wiadro 
Jak zdrowy śmiech 
spadała struga 
spadała i ciekła 
po deskach
jak po strunach skrzypiec 
plum plum plum 
odzywała się głębina 
A tyś stała żurawiem 
nad zrębiną studni 
mszałaś 
wysychałaś
przez szczeliny twych oczu 
wychodziła rosa 
I dziś stoisz 
krzyżem cmentarnym 
czy słyszysz
jak po twoich ramionach 
spływa deszcz?



- Wieśkowi Kazaneckiemu
wspomnienie
w piątym dniu po śmierci -

Kamień z kamienia
stoczył się już na dno
portret z nagonką
malując rodzinnie
twoi Barbarzyńcy
ciągle wiele znaczą
a ponad nimi rośnie kruche imię
już mi nie powiesz
gdzie Charon łódź trzyma
i jakie wiosło
w twój Styks on zanurzył
łódź odpłynęła
poza lata chude
a wiosło wierszem
czas w przestrzeń wydłużył

/1989.02.05/



IV Otwarty Konkurs Poetycki 
Majowej Konwalii

Dnia 02.06.2008 r. w Miejskiej Bibliotece Publicznej w Wa­
silkowie odbyło się uroczyste rozstrzygnięcie „IV Otwartego 
Konkursu Poetyckiego Majowej Konwalii", organizowanego 
w ramach corocznych obchodów Dni Wasilkowa.

Organizatorami konkursu byli: Urząd Miejski oraz Miej­
ska Biblioteka Publiczna w Wasilkowie, pod honorowym pa­
tronatem Burmistrza Wasilkowa. Celem konkursu było inspi­
rowanie ludzi utalentowanych oraz stwarzanie możliwości 
prezentacji dorobku poetyckiego, konfrontacje twórczości po­
etyckiej, a także popularyzacja kultury żywego słowa.

Regulamin konkursu stanowił, że każdy uczestnik może 
zgłosić od 2 do 5 własnych utworów, niepublikowanych, napi­
sanych wyłącznie w języku polskim, nawiązujących do rodzi­
mego regionu i luźno powiązanych z cytatem Zbigniewa Her­
berta:

„Serce kamieni drży czasem jak serce małych zwierząt".

Do konkursu przystąpiło 31 uczestników.
Komisja konkursowa w składzie:
Jan Leończuk -  przewodniczący
Małgorzata Rokicka-Szymańska
Irena Grabowiecka
na posiedzeniu, które odbyło się 23 maja w Miejskiej Bi­

bliotece Publicznej wyłoniła laureatów konkursu. Zostały 
przyznane cztery równorzędne nagrody oraz siedem wyróż­
nień.

Nagrody zdobyli:
Anna Piliszewska, Grzegorz Chwieduk, Aneta Skrzyp- 

ko, Janina Karasiuk
Wyróżnienia:
Adam Kiermut, Piotr Zemanek, Bogdan Nowicki, Miro­

sław Brozio, Katarzyna Wiktoria Polak, Izabela Kiełkucka, 
Paulina Łapińska.

Poniżej prezentujemy wybrane utwory osób nagrodzo­
nych.



Anna Pili szewska
za siódmą groblą

to tutaj Czas przystaje w płóciennych bamboszach 
a zmarli śpią
wśród kartek pękatych albumów
- w martwej ciszy kruchości 
zetlałych przedmiotów szeleści 
żywa kruchość papierowych 
księżyców twarzy dawno zatartych 
śnią się bliscy muskając 
krawędź wyobraźni

wspomnienia przepływając pluskają ostrożnie
-  jest tak jakby
zawracał uparty nurt wody -  sen się staje trzeszczący i 
wyobrażalny: z drobnych puzzli pamięci 
z nierzeczy wistości 
nieobecni przychodzą

i pachnie ciastem kuchnia a światło wydłuża 
chyboczące się cienie i słychać śmiech siostry
-  przestrzeń skrzypi 
sękami lśni smugami wosku

liści żółte kondukty mkną w sień od podwórza

Wniebowstąpienie -  figurka przydrożna

Deszcz wydziobał jej oczy a 
Wicher beztrosko 
Stargał suknie 
Dmuchając 
W twarde sęki ciała



Minął wiek
Choć klepała pacierze drewniane 
Umarł ptak 
Choć niedawno 
Ptaka pocieszała

W rachitycznym podołku 
Krzywe dłonie skrywa 
Mech
Paciorki różańca 
I światła okruchy

Czasem kłóci się 
Z siostrą - więdnącą 
Pokrzywą 
Gdy kąsają jej pięty 
Pisklęta i muchy

Lecz naraz 
Już pogodna 
Przygarnia pisklęta 
Muchy ważki łagodnie 
Otula swym cieniem

Bóg przysiada na miedzy 
Liść mięty urywa 
I rozmyśla 
Nad rychłym jej 
Wniebowstąpieniem



Aneta Skrzypko

* * *

Babciom i ś.p. Dziadkom

tykanie dziadkowego zegara 
wyznacza rytm 
mieszania herbaty z miłością 
cisza przeciąga się leniwie 
ociera o twoje nogi
jakby była dachowcem sąsiadki którego 
tak lubisz
/ na niedzielnych spodniach znów 
zostawi ci kosmyki cichości 
które trudno doczyścić/ 
srebrne łyżeczki bawią się w berka 
i przedrzeźniają dzwonki kościelne 
nieśmiało
jakby bały się pana zakrystianina

* * *

jak niewidoma
odmierzam czas:
rysuję twoją twarz na szkle
delikatny szkic palcami uwydatnia
wysokie czoło przez które przebiegają -  czasem -
dwie zmarszczki ze zdziwieniem -
bliznę zapadającą się miękko nad prawą brwią
i uśmiech z którym powracała wiosna
barwy czerpię pełnymi garściami
z kory dębu i łupiny kasztana
z błękitu nieba przyglądającego się sobie
w strumieniu
z listków wierzby która zawsze pierwsza

w pogoni za słońcem 
twój portret



Janina Karasiuk

Klękam w czas wieczorny

Ziemio mego dziecięctwa, życia mojego, młodzieńczych
lat!

Pozdrawiam cię szumem sosen, w których zamieszkał
podlaski wiatr. 

Ziemio rodzinna piękna, ziemio ma podlaska,
Nie chcę być na tobie w pół spróchniałym drzewem! 
Chcę korzeniami głęboko, jak dąb w ciebie wrastać, 
Rozbrzmiewać w drzew koronach, wdzięcznym ptasząt

śpiewem.
Chcę widzieć jak słońce zaspane, budzi się i ziewa,
I przedziera się z wolna przez gęstwinę leśną.
Słyszeć jak kwiatki konwalii dzwonią na mszę drzewom, 
I jak osiki, poranne różańce listkami szeleszczą.
Chcę o zmroku spoglądać w Bugu ciemną toń,
Szumem brzóz się zachwycać, olszyn i łóz siwych.
I choć czas już bielą przyprószył mą skroń.
Pragnę lgnąć całym sercem, do tych miejsc szczęśliwych! 
Klękam w czas wieczorny, o majowej porze,
Pod mym podlaskim niebem, z pieśnią uwielbienia.
By za rodzinną ziemię, dziękować Ci -  Boże!
Za kwietne sady i łąki, i za szmer strumienia.

Tak mi tutaj dobrze, że nie wypowiedzieć!
I już nigdzie w życiu lepiej mi nie będzie!
Pragnę tu do końca pozostać, i wiedzieć,
Że będę tu nawet wtedy, gdy mnie już nie będzie!!!



Naciesz mnie

Naciesz mnie ziemio hojnością swoją, 
Urodą, barwą, zapachem bzów.
Tak, bym się mogła nasycić tobą,
Na czas wiecznego mojego snu.

Naucz mnie Panie, jak słuchać ciszy, 
Pachnącej rosą podlaskich pól. 
Słonecznikami daj się zachwycić, 
Złotymi, na kształt ognistych kul.

Naucz mnie Panie modlić się ciszą,
Błogą jak poszum kwiecistych łąk.
W których się jaskry z wolna kołyszą,
I tulą miękko do moich rąk.

Chciałabym wielbić zagon ojczysty, 
Motylich skrzydeł leciutkim wiewem. 
Chłodnym obłokiem mgły powłóczystej, 
Promieńmi słońca i ptasząt śpiewem.

Niech wszystko wokół rośnie i kwitnie! 
Niechaj melodią wdzięczną rozbrzmiewa! 
Barwi się złoto, srebrno, błękitnie,
Hymn życia niosąc hen, aż do nieba!



Grzegorz Chwieduk

W iosna

blask uśmiechniętego dnia 
rozpostarł swe skrzydła 
ogród usłany dotykiem wiosny 
promienie słońca z drzewami flirtują 
ziemia od zieleni nabrzmiała

myśli nasze usiadły 
na listkach i na 
kwiatach
wiatr cicho szepcze ciepłe słowa a 
Ty ze mną chwytasz w dłonie 
przepływające obłoki

w puls wonnej trawy wtuleni 
nasycamy dziś zmysły wiosną 
czystą jak pragnienie



Byłaś

byłaś w tym tłumie 
moim drogowskazem 
łakomie Cię oglądałem

przy Tobie nie musiałem 
ukrywać swoich skrzydeł

byłaś

w końcu
przyszyłaś mi samotność 
żartując
że odchodzisz z tęsknoty 
za resztą świata

zostawiłaś po sobie 
tyle znaków zapytania 
że można nimi obwiesić 
nasz znajomy las



Konkurs poetycki 
„O Srebrne Pióro MDK” -  II edycja, 2008

Dnia 12 maja 2008 r. Jury w składzie:
1. Jan Leończuk -  Prezes Białostockiego Oddziału ZLP, 

Dyrektor Książnicy Podlaskiej -  przewodniczący Jury
2. Marian Piotr Rawinis -  powieściopisarz, dziennikarz, 

red. nacz. dwumiesięcznika „Aleje 3" - Częstochowa
3. Janusz Taranienko -  poeta i krytyk literacki, nauczy­

ciel instruktor MDK

Po zapoznaniu się z 57 zestawami wierszy oraz 3 zestawa­
mi prozy poetyckiej nadesłanymi na konkurs, postanowiło:

* jednogłośnie przyznać nagrodę główną konkursu - 
"Srebrne Pióro MDK" - za zestaw wierszy opatrzony 
godłem "ANNA" - Agnieszce Jaranowskiej z III LO w 
Białymstoku

* przyznać trzy równorzędne nagrody:
-  "czerwony" - Dorota Gryka z Zespołu Szkół w Mi­

chałowie,
-  "Szytrus" - Szymon Trusewicz z Zespołu Szkół w 

Michałowie,
-  "Hekate"- Dorota Sigillewska z II LO w Augustowie.

Jury przyznało również 4 równorzędne wyróżnienia, któ­
re zdobyli:

Agnieszka Jagiełło z Liceum Plastycznego w Supraślu, 
Anna Sokół z Liceum Plastycznego w Supraślu, Natalia Wiel- 
gat z II LO w Augustowie i Michał Ludwik z PG nr 12 w Bia­
łymstoku.

Jury wyraża zadowolenie z nadesłanych wierszy, ich roz­
piętości tematycznej i różnorodności poetyk stosowanych 
przez młodych adeptów pióra, nie zatracając przy tym wrażli­
wości poetyckiej.

Organizatorom konkursu należy wyrazić szczególną 
wdzięczność: wszak dzięki nim nie zgaśnie nadzieja na otule­
nie otaczającej nas rzeczywistości czułością wiersza. I młodo­
ści.



Grand Prix -  „Srebrne pióro MDK” 

Agnieszka Jaranowska 
(III LO Białystok)

Piosenka o Werterze

Siedzi pan, panie Werter, 
przy kawiarnianym stoliku 
w samym końcu sali 
z kapeluszem jak z czarnym sępem
o rozpostartych skrzydłach 
pod którymi skrywa się 
bezwstydnie biały bandaż — 
ślad wielkiej towarzyskiej gafy

Taki wstyd, panie Werter

Uśmiecha się pan blado 
bardziej tak gdyby się pan krzywił 
nad taflą białego cukru 
który rozsypał pan sięgając 
wciąż drżącą ręką 
po cukiernicę

Pochyla się pan i palcem 
kreśli bezwiednie imię 
pewnej zwykłej dziewczyny 
z Walheim



Jak tak można, panie Werter

Szybko spostrzega pan jednak 
niezręczność swojego czynu 
i pospiesznie dmucha w cukier 
który znowu utworzył tylko 
pofalowaną równinę

Zaraz zabiera się pan 
za rysowanie konturu ust 
dziewczyny siedzącej 
przy stoliku naprzeciwko 
potem jej oczu 
zarysu policzków 
gdy pije przez słomkę 
słodki napój

Po chwili pojawia się także
postać kobiety stojącej
przy ozdobnym oknie
jej włosy zaznacza pan z lubością
kaskadą falistych linii

Przechodzący obok uśmiechają się 
bawią ich te czułe cukrowe portrety 
ach, panie Werter, 
pan zawsze miał coś w sobie 
z dziecka

Zaskoczony wzrok kelnera 
każe panu sprzątnąć 
cukier z blatu 
gdy bierze pan do ręki 
garść białych kryształków 
tak śmiesznie kurczy pan dłoń 
jakby próbując uchwycić coś 
co nie przesypywałoby się panu 

przez palce



Uszami

O sztuce patrzenia uszami 
świat wiedział już dawno

My, mieszkańcy 
współczesnych wieżowców, 
przekroczyliśmy jej granice 
z powodzeniem

Skuleni w gipsowych kajutach mieszkań 
niepozornymi uszami 
wyłapujemy ułamki dźwięków 
sączących się przez ściany

Potrafimy przetworzyć je 
na cudze twarze 
nieznane zdarzenia 
a nawet 
emocje i myśli

Potrafimy naszych bliźnich 
uszami darzyć sympatią 
lub uszami 
żywić do nich niechęć 
potrafimy
uszami wpadać w złość
z czyjegoś powodu
uszami dodawać komuś otuchy

Sądzić uszami

Nie potrzebujemy 
dokładnego oglądu 
rozeznania 
światła

Niech odejmą nam 
oczy nosy języki dłonie 
ale niech nikt 
nie skazuje nas 
na przestrzeń głuchą 
odludną



Wspomnienie

Nigdy nam, bracie, 
nie było tak blisko 
jak tej nocy
gdy mgły zeszły z kryjówek 
w naszą małą dolinę

Stojąc przy oknie 
uparcie i z tęsknotą 
wpatrywałem się w biel

Nie patrz — mówiłeś — 
nie nasza to rzecz 
mgielne widziadła badać

Nie marnuj swych sił, braciszku, 
na wytwory imaginacji i tęsknot 
nawet gdyby ich prawa 
nosiły pozory realności 
nie przystają one 
do ludzkich ciał i umysłów

Uśmiechnąłem się delikatnie 
coraz bardziej uparcie wpatrzony 
w biel

Zbliżyłeś się do szyby

Mgła gęstniała

Stałeś tak przez chwilę 
niczym dziecko wtulone twarzą 
w policzek matki

Nigdy nam, bracie, 
nie było tak blisko 
jak tej nocy
gdyśmy obaj stali przy oknie 

Moja dłoń na twoim ramieniu



Nagrody

Dorota Gryka
(Zespół Szkół w Michałowie)

Zwierzę pokarmowe

Mały kobylik 
Skakał po trawie.
Połamał sobie nogi.
Sztuk: cztery.
Leży teraz na wyciągu i płacze.
Czeka:
Czy go dobiją. (?)
Czym go dobiją. (?)

Myślisz, że jesteś bardziej wolny niż ja?

Człowiek nie jest wolny nawet gdy jest na wolności
Wyjdzie na podwórko i oblepi go śnieg
A potem będzie leżał krwią przyklejony
do prześcieradła
Bo śnieg z natury jest topiący się
Zostań dzisiaj w domu
Poleżysz przyklejony do prześcieradła wolnością



Po głowie

Chodzi mi po głowie 
Rogate pogłowie.
Infiltrowało się.
Chodzi mi w głowie 
Rogate pogłowie.
Kopytami depcze 
Tup tup.
Wytupało ścieżki w głowie 
Rogate pogłowie.
Mówi inżynier od ścieżek:
- Co się depcze się zdepcze.
Mówi weterynarz od pogłowia:
- Co się depcze się zdepcze.
Mówi podmiot liryczny od wiersza
- Co się depcze się zdepcze.
Myśl myśl
Wymyślił ścieżkę znawców.
O! Boli go coś w głowie.
Chyba to rogate pogłowie.
O! Znikło mu coś w głowie.
Co się depcze się zdepcze.



Szymon Trusewicz
(Zespół Szkół w  Michałowie)

Wiśnie rewolucyjne

Przełożę wiśnie ze słoika na chleb
Niech czują się swobodniej
Już nie cisną się na chama w słoiku
Jedna drugiej nie musi całować
Tej samej galaretki dzielić
Teraz większość oddzielnie leży
Jedna ma więcej, druga mniej
W tej radości wisienki moje zapomniały
O jednym.
Na chlebie nie poleżą długo i spokojnie 
Jak w słoiku

Sweter mój. Wzorki ma nie romby

Bardzo mnie martwi, że nikt nie zobaczy mojego swetra 
Długi, rozciągnięty. Ja sweter. Sweter ja.
Nikt nie zobaczy go przy śniadaniu 
Nie zapamiętamy wspólnych plam 
Nie policzone na dwa głosy drzewka 
Na moim swetrze.
Rozciągnięty. Ale nikt go nie rozciąga mi.
Ale nie kręci mi nikt niteczek 
Na lewej stronie mojego swetra.
A tu białe, a tu czarne. Tam szare 
Nie zastanawiam się bo nikt nie wie
O moim swetrze.
Rozciąga się coraz bardziej na mnie sweter.
Zupełnie nikt się nie śmieje wieczorem i rano 
Z mojego swetra.



Dorota Sigillewska
(II LO Augustów)

* * *

leczę moje poranione 
ja
cyklicznym uderzaniem 
oddechu

głaszczę schorowaną skórę 
dotykiem i pocałunkami

i gdzie są twoje oczy
kojące rozdrapane wspomnienia

nic
przeszłość
Ja

nikt

Judaszowe szepty

słowa anioły pająki 
w tak krótkiej modlitwie 
wyblakłe myśli
mucha zamlmięta pod parasolem... 
no więc modlę się 
śpiewając Bogu moje bóle
a trędowaci swe dłonie kruche przykładają do mych ran...

brodzę między kamieniami i nogami słońca 
krzyczę Bogu me istnienie 
kalecząc zmysły 
rwąc nici ciszy 
chcę żeby usłyszał.



Agnieszka Jagiełło 
(Liceum Plastyczne w Supraślu)

Kontemplacje nad sztuką współczesną

Usiądź
Tu nawet początek wymaga pauzy 
Popatrz
Nie szkodzi, że nie widzisz 
Pomyśl
Nie przejmuj się że nie rozumiesz

Piony
Poziomy
Plamy
Kolory

Sącz powoli boski napój 
Na świeże spojrzenie 
Krzycz
Gdzie to po co przyszedłeś 
Nie pytaj
Czy wszystko już upadło

Jeśli potrafisz 
Wzbudź 
Sztuczny 
Zachwyt



Anna Sokół
(Liceum Plastyczne w Supraślu)

Jeszcze dzień, jeszcze rok...

Jestem mleczem, dookoła mnie rozciąga się świat...

Jestem niewielki, prawie niewidoczny. Mam nad sobą 
inne, piękne kwiaty i dzikie, ostre brzytwy z traw. Nade mną 
owady, ptaki, stworzenia i ogrom błękitu, pod którym rosnę. 
Gdybym nagle zniknął, czy świat odczułby tę stratę? Prawie 
mnie nie widać, prawie mnie nie ma, a jednak istnieję. A jed­
nak chcę być tutaj.

To, co widzę, kształtuje we mnie nieskończoność. Za­
chwyt i potrzebę odkrywania, i czucia, i życia właśnie tu, 
gdzie jestem. Na świecie pełnym zagadek do odgadnienia. Nie 
tworzy mnie łodyga ani żółta głowa, tworzą mnie marzenia, 
które są większe niż góry i cała łąka. Marzę o tym by stać się 
motylem, nietoperzem, ptakiem albo wiatrem. By móc jak 
wiatr być wolnym. Być niezależnym. Być swoim własnym. 
Unosić się niebiesko, unosić się mocno, wnikać w obce, dzikie 
przestrzenie bez nazwy, rozmawiać z mgłą. Chciałbym po­
zbyć się ograniczeń żeby bardziej być sobą. Pragnę podróżo­
wać, odkrywać świat i poznać go przynajmniej częściowo, bo 
nie wiem, kiedy przeminę. Czas mojego istnienia jest niezna­
ny, dlatego chciałbym widzieć jak najwięcej i patrzeć z róż­
nych stron. Na kwiaty, które widzę obok i na ogromne trawy, 
które - jeśli patrzeć z wysoka - mogłyby stać się tylko drobny­
mi punktami przeróżnych kolorów. Na fiolet, błękit i zieleń 
wód iskrzących się w promieniach słońca. I chciałbym dotykać 
ciepłych, jesiennych liści na drzewach, które ciągle jeszcze są 
mi tak dalekie i obce. Upajać dźwiękami potoków, chmur, 
ludzkich snów. Odczuwać zapach gwiazd i zapach prędkości. 
Stawiać kroki na szczytach gór, czuć ostrość i chłód skał. Są 
straszne i piękne jednocześnie, betonowe potwory bez uczuć, 
a jednak przesiąknięte magnetyzmem. A tutaj wszystko jest 
przeraźliwe... Tutaj jestem za mały dla świata, trzyma mnie 
ziemia, muszę się jej podporządkować... Czasami jestem nie-



nawiścią, do tego, co obok mnie. Jednak wiem, że każdy dzień 
i każda noc jest ważna, że jest sens trwania tutaj i sens oczeki­
wania. Pewnego dnia wyzwolę się i stanę się powietrzem. Zo­
stawię za sobą moją rzeczywistość i przetnę wszystkie ścieżki 
powrotu. Pewnego dnia odlecę z uśmiechem i wtedy poznam 
smak nieskrępowanego Szczęścia. Jeszcze dzień, jeszcze rok, 
jeszcze będę.

Jestem mleczem. Jestem wiatrem. Mogę być kimkolwiek 
zechcę.

Natalia Wielgat
(II LO Augustów)

Paradoksy to jedyne co sprawia, że żyjemy

Chodź
Pokażę Ci gwiazdy w ciągu dnia 
Gładkość roztrzaskanego lustra

Chodź
Nauczę Cię snuć cień na równiku w południe 
Opalać się na biegunie

Chodź
Zdmuchniemy fajerwerki nad nami 
Rozbijemy stalowy kubek

Chodź
Zademonstruję Ci suchość rzeki 
Słodki smak soli

Chodź
Urodzę Ci miłość prawdziwą 
Szczęście nasze



Michał Ludwik
(Publiczne Gimnazjum nr 12 Białymstoku) 

Ludzkie

gdy my ulegnie analizie
znów zobaczymy żeśmy nadzy
znów nas cherubin pogoni drewnianą pałką
i znów będziemy mami bo śmiertelni
ty znów będziesz dziewicą
ja znów będę musiał się uczyć
w końcu znów się Piotr zlituje
i otworzy po cichu nowym nam
i znów
jabłko błyśnie w pozornym blasku słońca 

Mimo cokolwiek

znów przewróciłem się masłem do spodu 
szczery uśmiech rozsypał się po chodniku 
pozbierałem go starannie 
do pudełka po zapałkach 
i szczęśliwy że już nie będę mógł 
sączyć oszczerstw przez zęby 
pokuśtykałem dalej



Elżbieta Cerkiewnik
(VI LO Białystok)

Miłość

Modlitwy lustrzane 
Zakodowanie bliźniego

Odległość oddechu 
Panaceum

Brak chęci...



Sylwia Zieleniewska
(VII LO Biatystok)

Zwykłe mięso i trochę kości!

Nie lubię gdy patrzysz na mnie w ten sposób
Jakbyś ujrzał we mnie cos interesującego
Jakbyś widział we mnie kobietę
Niepokoi mnie to nawet bardzo
Nie lubię tego twojego wygłodniałego wzroku
Zaczynam się bać
Przekleństwo!
Ja nie chcę

Nie patrz 
Nie dotykaj
Znielub mnie jeszcze bardziej 
A potem zapomnij

Mówisz że jestem uparta 
To jedyne co jeszcze potrafię 
Wychodzi mi perfekcyjnie 
Wiem

Znowu liczy się tylko ciało 
Podobno ono jest najważniejsze

Chciałabym być niewidoczna 
Naprawdę bardzo bym chciała



Rom an  Ko w a lew ic z

Aniołki

Na cmentarzu przy grobie stoi kobieta. Jej oczy są wpa­
trzone w nagrobek, na którym widnieje zdjęcie uśmiechniętej 
dziewczynki. Pod zdjęciem umieszczony jest napis: „Paulinka 
Sumartyńska. Żyła lat 7". Lekka fala smutku przemyka przez 
twarz, po chwili pojawia się uśmiech.

Nie można narzucać naszego szczęścia innym. Czym jest 
to ludzkie szczęście w porównaniu ze szczęściem Bożym? To 
nasze ego każe nam uszczęśliwiać innych i naiwnie wierzyć w 
iluzję. Ego zawsze prowadzi do egoizmu.

Jej oczy zasnuły się mgłą wspomnień. Pierwszy pocału­
nek z chłopakiem, obecnym mężem. Poznali się przez kole­
żankę na imieninach. Po roku wzięli ślub, a po szesnastu mie­
siącach urodził się Robert. Trzy lata później przyszła na świat 
Paulinka. Wtedy życie nabrało większego blasku.

Traktowaliśmy dzieci jednakowo, poświęcając im dużo 
czasu, ale Paulinka zmieniła moje życie.

Gdy wracając z pracy z reklamówką pełną zakupów 
otwierałam drzwi, Paulinka witała mnie w progu:

-  Mamo! Mamo! Ja ci pomogę.
-  Oj, dziecko! Jesteś jeszcze za mała.
-  Jesteś zmęczona mamo, pomogę ci -  z jej ust nie znikał 

uśmiech.
-  Jeśli chcesz mi pomóc, to rozpakujemy razem zakupy.
Pewnego razu, gdy wróciła ze sklepu, miała smutną mi­

nę.
-  Co się stało? -  zapytałam. -  Zgubiłaś pieniądze?
-  Nie będziesz się gniewać, mamo? Przy sklepie stał taki 

biedny pan i miał takie smutne oczy. Oddałam mu te pienią­
dze, co mi dałaś na chleb.

-  Jak będziesz tak oddawać pieniądze, to sami nie będzie­
my mieli za co żyć, może to jakiś pijak.

-  Nie, mamo, pijacy nie mają takich oczu.



-  No dobrze, masz tu pieniądze, ale tym razem kup 
chleb.

Paulinka wnosiła radość w nasze serca. Nie wyobrażałam 
sobie życia bez niej. Joachim czasami musiał zostawać dłużej 
w pracy. Paulinka, słysząc dzwonek domofonu, z radością 
czekała u drzwi na swego tatę. Mąż całował ją przytulając.

-  Jak się miewa mała kobietka -  mawiał, a potem zdejmo­
wał buty i siadał w fotelu, czytając gazetę.

-  Tatusiu, przyniosłam ci poduszkę, możesz się położyć. 
Widzę, że jesteś zmęczony.

- A wiesz skarbeczku, że chwilkę to bym się nawet 
zdrzemnął.

Paulinka przynosiła koc i z czułością nakrywała swego 
tatę, leżącego na kanapie.

Pewnego razu, gdy szyłam na maszynie, przyszła Paulin­
ka.

-  Mamo, a czy wiesz, że w życiu nie ma śmierci?
- Co ty możesz wiedzieć o życiu?
- Wiem, życie może być złe lub dobre. Jak robimy dobrze

- to mamy dobre życie.
-  A kto ci to powiedział?
- One mi powiedziały.
-  Odrobiłaś lekcje?
- Przecież wiesz, mamo, że zawsze odrabiam lekcje.
-  A co robi Robert?
- Z tatą buduje most.
-  To pobaw się sama w drugim pokoju albo idź do taty, 

bo ja muszę skończyć.
Po chwili z pokoju słychać było śpiew:

Słoneczko świeci, ptaszeczki ćwierkają,
a dzieci rodzicom w pracy pomagają.

Skąd u niej taka pogoda ducha? -  pomyślałam. Paulinka 
potrafiła dostrzec wszędzie piękno. Pamiętam, jak podeszła 
do mnie i zaczęła opowiadać:

-  Mamo, widziałam na podwórku pięknego wróbelka. 
Podeszłam do niego bardzo blisko i wiesz, że się mnie nie bał. 
Taki śliczny, przekrzywił główkę i patrzył na mnie radosnym 
wzrokiem.

Skąd u tego dziecka taki zachwyt życiem?



Od pewnego czasu Paulinka zaczęła wzbudzać moje za­
niepokojenie. Pewnego dnia, w czasie przygotowywania po­
siłku, przyszło moje „słoneczko":

-  Mamo, a dlaczego ludzie trzymają ptaki i zwierzęta w 
klatkach?

-  Bo je kochają.
-  Przecież one się męczą, jak można kogoś kochać i mę­

czyć?
-  Nie wiem, trzymają je dla własnej przyjemności.
-  Ja to bym wypuściła wszystkie zwierzątka i ptaszki na 

wolność! A wiesz, mamo, One powiedziały, że wezmą mnie 
do siebie.

-  Kto, córeczko?
-  Aniołki.
-  Tu nie ma żadnych Aniołków. Lepiej przygotuj się do 

lekcji. Nie fantazjuj.
Sytuacja zaczęła powtarzać się coraz częściej. Gotując zu­

pę usłyszałam głos Paulinki. Odwróciłam się.
-  Mamo, a czy wiesz, że wszyscy ludzie są braćmi?
-  A skąd ty to wiesz?
-  Aniołki mi powiedziały. One mnie zabiorą do siebie.
-  Znowu zaczynasz.
Po naradzie z mężem poszłam do psychologa. Po krótkiej 

rozmowie z nim wyszłam uspokojona. Powiedział, że niektóre 
dzieci fantazjują i z czasem im to przechodzi.

Paulinka przestała fantazjować, a ja zapomniałam o tych 
wydarzeniach. Układałam bieliznę w szafie i wtedy przyszła 
Paulinka.

-  Mamo, czy mogę z tobą porozmawiać?
-  Dobrze córeczko, jak będę miała czas, to na pewno do 

ciebie przyjdę. Zaczekaj chwilę.
-  To ja się pomodlę mamusiu, za ciebie, tatusia i Roberta.
Paulinka była zawsze radosna, ale w tych dniach jaśniała

jeszcze mocniej.
W pracy skończyłam przerwę śniadaniową i wówczas 

zostałam poproszona do telefonu.
-  Czy pani Aneta Sumartyńska?
-  Tak, przy telefonie, słucham.
-  Mówi dyrektor szkoły -  Zaczyńska. Mam dla pani 

przykrą wiadomość. Pani córka Paulinka zasłabła na lekcji 
i została przewieziona do szpitala miejskiego.



Natychmiast pojawił się niepokój. Wybiegłam z pracy, 
wsiadłam w taksówkę i pojechałam do szpitala. Wbiegłam do 
wejścia, aby jak najszybciej uzyskać informację o zdrowiu mo­
jej Paulinki. Poproszono mnie, abym zaczekała na lekarza dy­
żurnego. Po chwili przyszedł.

-  Staszkowiak -  lekarz dyżurny. Proszę, przejdźmy do 
gabinetu. Proszę usiąść. Niestety, tuż po przewiezieniu do 
szpitala, w czasie reanimacji, pani córka zmarła. Przykro mi. 
Mimo naszych wysiłków nie dało się nic zrobić. Stwierdzili­
śmy atak serca. W tak młodym wieku jest to zdarzenie wyjąt­
kowe w medycynie.

Przed oczami zawirowały mi czarne kręgi, świat zawiro­
wał. Moja córeczka nie żyje. Moje słoneczko zgasło. Dlaczego 
mnie to spotkało? Moje życie zgasło. Moja córeczko, wróć! 
Oddam wszystko, tylko wróć. Po policzkach spływały łzy.

Codziennie wracam z pracy i nie słyszę śpiewu mojego 
słoneczka. Tylko myśli uderzają jak młot. Nie ma, nie ma, nie 
ma mojego słoneczka. Jak żyć z taką pustką? Nie ma na to 
słów.

Nagrobek, na którym jest uśmiechnięta buźka patrząca ze 
zdjęcia. Tyle mi zostało.

Dzisiaj często się modlę, medytuję. Coraz więcej myślę o 
Bogu. Znalazłam czas dla Niego. Stał się moim powiernikiem, 
powierzam Mu wszystkie moje sprawy. Życie nabrało jaśniej­
szych barw, odkąd zrozumiałam, że szukamy swego szczęścia 
w marzeniach, pragnieniach, przyjemnościach, rodzinie. W 
nich pokładamy nadzieję, a szczęście jest tuż obok. Jest w nas.

Po co pokładać nadzieję w szczęściu, które od nas odcho­
dzi.

Dziękuję Ci, Boże.



*

Marek Kurasz

O ironio losu

Michał był żywym dowodem tego, czym dziecko ułomne 
może stać się dzięki troskliwości i czułości rodziców z jednej, a 
własnej sinej woli z drugiej strony. Nigdy nie miał wrażenia 
jakoby był ciężarem dla swoich rodziców. Od owego tragicz­
nego w skutkach dnia, kiedy to lekarze rozpoznali u 20- 
letniego Michała guz mózgu, a następnie przeprowadzili ope­
racyjne jego usunięcie, życie Michała zmieniło się radykalnie. 
Ze zdrowego, dobrze zbudowanego, wysokiego chłopca try­
skającego energią, dowcipem i poczuciem humoru pozostał 
już tylko nikły cień takiego młodzieńca. Teraz leżał w szpital­
nym łóżku Oddziału Onkologii powalony jak kłoda. Jego czar­
ne, kręcone włosy po codziennym naświetlaniu lampą kobal­
tową, wypadały z głowy tak szybko jak rozsypujące się 
strzępki dmuchawca na wietrze. Pięknie rozwinięte mięśnie 
zatraciły swoją rzeźbę i przestały być posłuszne woli swego 
pana. W oczach zaś wygasł dawny żar, dawna chęć dawania i 
brania z życia jak najwięcej. Jego oczy w tej chwili nie mówiły 
nic, były matowe, bez wyrazu -  jakby martwe. Czyżby ten 
dobry i wspaniały człowiek miał odejść u progu dopiero co 
rozkwitającego przed nim życia? Przecież właśnie skończył 
pierwszy rok studiów prawniczych z dobrymi ocenami. Miał 
wiele zainteresowań i planów na przyszłość. Miał też swoją 
dziewczynę, piękną i zgrabną blondynkę Anię, z którą to jedy­
nie widział swoje przyszłe życie. Wszystko więc układało się 
pomyślnie, prawie tak jak w bajce, aż tu raptem wydarzyło się 
takie nieszczęście. Dlaczego właśnie jemu to się przydarzyło? 
Pytanie takie nurtowało Michała i jego rodziców.

- Istnieje wiele teorii na temat powstawania guzów nowo­
tworowych, jednak są to tylko teorie. Prawdziwych, pewnych 
przyczyn nowoczesna medycyna jeszcze nie poznała -  tłuma­
czył rodzicom lekarz onkolog. W przypadku Michała można 
mówić o tak zwanym szczęściu w nieszczęściu. Jego guz był 
otorebkowany i nie dawał przerzutów do innych narządów.



Po usunięciu guza oraz krótkotrwałej kobaltoterapii i chemio­
terapii będzie można oczekiwać powolnego powrotu do zdro­
wia i cofania się objawów chorobowych spowodowanych uci­
skiem guza. Jednakże wiele szarych komórek mózgu zostało 
zniszczonych przez ucisk guza, co na pewno zmieni spraw­
ność ruchową, a być może i umysłową Michała. Po opuszcze­
niu Oddziału Onkologii Michał musi być intensywnie rehabi­
litowany, aby inne szare komórki mogły jak najszybciej zastą­
pić, na ile to będzie możliwe, funkcję zniszczonych komórek 
mózgowych. Co się zaś tyczy samego guza to został on całko­
wicie usunięty i raczej nie powinno już być wznowy.

Po dwóch tygodniach naświetlania miejsca po guzie i 
przyjmowaniu chemioterapii Michała przeniesiono na Od­
dział Rehabilitacji. Tam przyjęto go bardzo ciepło i serdecznie. 
Na swojej 6-cio osobowej sali zobaczył pacjentów ćwiczących 
na różnych urządzeniach. Niektórym bardziej chorym poma­
gali technicy fizjoterapii. Co raz rozlegały się zewsząd postęki­
wania i sapania. W powietrzu wyczuwało się atmosferę wytę­
żonej pracy, pracy o własne zdrowie. Od tego dnia i dla Mi­
chała zaczął się okres ciężkiej pracy nad sobą. Był jeszcze bar­
dzo słaby nie tylko fizycznie, ale i psychicznie. Jeszcze nie za­
akceptował swojej ułomności, nie mógł się z nią w żaden spo­
sób pogodzić. Przez kilka dni leżał w łóżku ze wzrokiem 
utkwionym nieruchomo w jeden punkt na suficie. Nie wiado­
mo czego tam szukał, o czym myślał i na co czekał. Otrząsnął 
się z tego stanu dopiero po jednym z obchodów lekarskich, 
podczas którego doktor nieco głośniej niż zwykle powiedział 
do Michała: - No, chyba wystarczy już tych rozmyślań. Wiesz, 
że najnieszczęśliwsi na świecie są ci ludzie, których myśli są 
zajęte roztkliwianiem się nad swoim złym losem. Przecież 
twoja przyszłość leży już tylko w twoich rękach i zależy od 
twojej ciągłej pracy nad sobą oraz od uzyskanych w ten spo­
sób efektów. Jesteś młody i naprawdę możesz jeszcze w życiu 
dużo osiągnąć.

Te słowa wyrwały Michała ze stanu beznadziejnych roz­
myślań. Wolno, nie spiesząc się zaczął realnie oceniać swoją 
sytuację i doszedł w końcu do wniosku, że nie jest ona tak zu­
pełnie zła. Lekarze dawali mu wiele szans na poprawę jego 
stanu zdrowia. Poza tym miał kochających rodziców i swoją 
Anię. To przecież jest już bardzo dużo, a gdyby na naprawdę 
zacząłby jeszcze solidnie wykonywać ćwiczenia usprawniają-



ce, to najdalej po roku powrót na studia stałby się również 
realny.

- Dzień dobry Michałku.
To Ania przyszła go odwiedzić. Bardzo lubił gdy nazywa­

ła go tak pieszczotliwie. Czuł się wtedy tylko jej, bowiem nikt 
prócz Ani tak się do niego nie zwracał. Zawsze wnosiła swoją 
osobą wiele ciepła i spokoju. Teraz też, gdy usiadła na brzegu 
łóżka i ściskając mu dłoń pocałowała Michała w policzek, ja­
kaś dziwna pulsująca energia popłynęła przez jego ciało. Mi­
chał aż się wzdrygnął ze szczęścia. Potem zaczęli rozmawiać 
nie zwracając uwagi na innych pacjentów, którzy z wielkim 
zaciekawieniem przysłuchiwali się ich wypowiedziom.

- Aniu, zobaczysz, przy następnych odwiedzinach zrobię 
ci niespodziankę.

Po wizycie Ani w Michała wstąpił jakby nowy duch. Jego 
twarz tryskała energią, a oczy płonęły silną wolą walki o swo­
je zdrowie. Od tego dnia już nie poddawał się biernie ćwicze­
niom i zabiegom jak to bywało do tej pory. Zaczął aktywnie 
we wszystkim uczestniczyć, a nawet wykazywał pewne zde­
nerwowanie, gdy rehabilitanci jego zdaniem mniej czasu mu 
poświęcali niż zwykle. Teraz role jakby się odwróciły. To Mi­
chał dawał w „kość" swoim rehabilitantom. Sam również sie­
bie nie oszczędzał. Po południu, gdy na oddziale był tylko 
lekarz dyżurny, Michał wiele razy wykonywał zadane ćwicze­
nia usprawniające. W przerwach czytał podręczniki prawni­
cze lub marzył. W marzeniach znajdował bowiem dodatkowe 
siły do ćwiczeń. Widział siebie już jako studenta idącego rów­
nym, pewnym krokiem przez park, lecz oczywiście nie same­
go. Szedł pod rękę z Anią ubraną w lekką, zwiewną, różową 
sukienkę i w białe pantofelki. Co chwilę oboje spoglądali na 
siebie, a w tych spojrzeniach było wielkie zadowolenie i szczę­
ście z możności wzajemnego przebywania. I tak jeden dzień 
gonił drugi, a Michał bez przerwy powtarzał swoją monoton­
ną pracę. Aczkolwiek ćwiczenia te były bardzo męczące i nu­
żące, to jego twarz promieniała radością. Można by powie­
dzieć, że ćwiczył z uśmiechem na ustach, gdyż miał przed so­
bą ściśle sprecyzowany cel swoich marzeń.

Minął miesiąc i Michał z wielkim zniecierpliwieniem ocze­
kiwał zapowiedzianej wizyty Ani. W niedzielę spuścił nogi 
z łóżka, nałożył zdrową ręką kapcie na nogi, chwycił trójnóg 
i wstał. Przez chwilę lewa noga lekko zadrżała i ugięła się. 
Michał pod ciężarem własnego ciała usiadł z powrotem na
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łóżko, lecz ani myślał dać za wygraną, ponieważ chciał ko­
niecznie u progu drzwi wejściowych na stojąco przywitać 
Anię. Druga próba była już bardziej pomyślna. Pewniej stanął 
przy łóżku, a następnie dosuwając lewą nogę do prawej po­
kuśtykał wzdłuż korytarza. Przy wejściu usiadł na ławce i za­
czął z bijącym sercem wypatrywać swojej Ani. Wiele osób 
wchodziło i wychodziło ze szpitala, ale wśród nich jej nie by­
ło. W końcu minął czas odwiedzin. Michał smutny powracał 
na salę. Pewnie Anię coś poważnego zatrzymało w domu i nie 
mogła przyjechać -  tłumaczył sobie po drodze. Za trzy dni na 
adres szpitala przyszedł do Michała list od Ani, który całkowi­
cie i jasno wyjaśniał jej niedzielną nieobecność. Już sam tytuł 
wydał się Michałowi dziwnie oschły i wzbudził niepokój.

Drogi Michale!
Wiem, że czekałeś na mnie poprzedniej niedzieli, ale nie miałam 

odwagi przyjść i patrząc Ci w oczy powiedzieć to, co teraz przeczy­
tasz. Z góry proszę, abyś mi przebaczył. Wszystkie przebyte wspól­
nie chwile zachowam na zawsze głęboko w pamięci i w mym sercu. 
Były jedyne w swoim rodzaju i niepowtarzalne. Dotychczas z nikim 
nie było mi tak dobrze jak z Tobą i z nikim innym nie byłam tak bar­
dzo szczęśliwa. Teraz niestety musimy się rozstać i już więcej nie 
będziemy mogli się spotykać. Przenigdy bym takiej decyzji nie podję­
ła, gdybym niejako nie została zmuszona do niej. Przed Twoją opera­
cją moi rodzice widzieli w nas idealną parę i dlatego nie zabraniali 
mi naszych wspólnych spotkań i wyjazdów. Teraz, gdy dowiedzieli 
się, jaki jest Twój stan zdrowia i że prawdopodobnie nigdy nie wró­
cisz do pełnej sprawności fizycznej zabronili mi kategorycznie konty­
nuowania naszej znajomości. Twierdzą, że dbają o moją dobrą przy­
szłość, a z człowiekiem kalekim będę miała wciąż tylko same kłopoty. 
Co prawda zostawili mi niby wolną wolę i mogę wybierać między 
Tobą, a nimi i domem. Tak Michale, jeżeli zostanę z Tobą to kazali 
mi wyprowadzić się z domu. Jestem młoda, dopiero co rozpoczęłam 
studia, nie posiadam niczego własnego, jeszcze wielu rzeczy nie ro­
zumiem, a życie do tej pory mnie rozpieszczało i dlatego nie czuję się 
na siłach, aby swój przyszły los teraz wiązać z Tobą. Poza tym bar­
dzo kocham swoich rodziców i nie mogłabym postąpić wbrew ich 
woli. Wszystko co piszę na pewno nie jest zbyt uczciwe wobec Ciebie. 
Opuszczając Cię teraz, gdy z pewnością tak bardzo na mnie liczysz i 
potrzebujesz, nie jest fair. Zachowuję się jak tchórz. Wiem o tym, ale 
czy mam w tej chwili jakieś inne rozsądne wyjście ? Na pamięć na­
szych szczęśliwie wspólnie przeżytych chwil jeszcze raz proszę Cie­
bie Michale o wybaczenie i bardzo przepraszam. Ania.



Michał przeczytał list tak szybko jak czyta się nagłówki 
gazetowe, mimo to każde słowo tego listu huczało mu w gło­
wie. Nie chciał też przy powtórnym czytaniu przeżyć tego, co 
przed chwilą odczuwał. Zbyt dobrze zrozumiał co się stało, 
kogo stracił i dlaczego.

- Żeby ten cholerny guz szlag trafił -  zaklął pod nosem 
i zacisnął zęby ze złości tak mocno aż mu zaszumiało 
w uszach.

Przez kolejnych kilka dni Michał znów popadł w apatię, 
taką, jak bezpośrednio po operacji. Jadł niewiele, odzywał się 
też mało, a ćwiczeniom poddawał się biernie zupełnie nic 
z siebie nie dając.

- Uważam, że Michał powinien już wrócić do domu -  le­
karz prowadzący poinformował rodziców przy ich kolejnych 
odwiedzinach. - Chyba już zbyt długo leży w szpitalu i stąd 
taka jego zmiana nastroju. Nowe otoczenie na pewno dodat­
nio wpłynie na jego samopoczucie, a ćwiczenia, których się 
tutaj nauczył, z powodzeniem może kontynuować w warun­
kach domowych.

Jednak w domu jego nastrój uległ tylko niewielkiej popra­
wie. Owszem, Michał był miły, niekiedy uśmiechnął się i na­
wet ćwiczył, ale widać było, że robił to tak jakby z obowiązku.

- Michałku powiedz nam co cię gryzie -  zagadnęła które­
goś wieczoru mama.

Serce w Michale od razu mocniej zabiło, gdy usłyszał tak 
zdrobniale wypowiedziane swoje imię. W gardle coś go ści­
snęło, a do oczy napłynęły łzy. Już dłużej nie mógł skrywać 
przyczyny swego przygnębienia. Czemu by z rodzicami nie 
porozmawiać o Ani? -  pomyślał. Oni na pewno coś poradzą.

- Proszę to przeczytać - wręczył list mamie. Dostałem go 
na kilka dni przed wypisaniem ze szpitala.

Michał w wielkim napięciu czekał, aż rodzice przeczytają 
list od Ani. Bardzo liczył na ich rozsądne i z serca płynące sło­
wa. Oboje skończyli przecież wyższe studia, mieli sporo do­
świadczenia życiowego, a przede wszystkim byli jego kocha­
nymi rodzicami, więc tylko oni mogli najbardziej trafnie oce­
nić i wczuć się w jego położenie.

- Tak, już teraz rozumiem twoje zachowanie, Michale -  
zaczęła mama po przeczytaniu listu. - Spotkał cię bolesny cios. 
Jestem tym nie mniej zaskoczona jak i ty, synku. Bo przecież 
tak naprawdę o wartości człowieka świadczy głównie jego 
charakter, osobowość, stosunek do innych ludzi, a nie tylko



zewnętrzny wygląd i sprawność fizyczna. To, że w tej chwili 
władasz mniej sprawnie jedną ręką i nogą, niczego ci nie uj­
muje z twojej wartości. Mama Ani była na pewno przerażona 
tym, co się z tobą stało i chcąc w swojej dobrej wierze ochronić 
jedyną córkę przed czekającymi ją ewentualnymi kłopotami, 
zabroniła spotkań z tobą. Jestem też matką i chyba ją potrafię 
zrozumieć, aczkolwiek nie pochwalam jej stanowiska, ponie­
waż ty jesteś moim synem i chciałabym, abyś był szczęśliwy.

Tato, który dotychczas wciąż milczał, jakby głęboko roz­
ważając ten problem, w końcu również się odezwał:

- Z pewnością oczekujesz od nas jakiejś rady, bo o pocie­
szaniu w tym przypadku nie może być mowy. Sam widzisz, 
że życie bywa twarde i bezwzględne. I tak samo twardo, lecz z 
honorem, trzeba przez nie przejść. Za trzy tygodnie pojedziesz 
do sanatorium. Myślę, że tam właśnie będziesz miał okazję 
samemu spokojnie zastanowić się nad wszystkim. Poza tym 
spotkasz się z nowymi osobami, z innym otoczeniem, 
a przede wszystkim musisz wzmocnić tam swoją nogę, abyś 
już przestał chodzić o lasce. Tym samym udowodnisz Ani i jej 
mamie, jak bardzo się myliły co do twego stanu zdrowia.

Jakby zgodnie ze słowami ojca sanatorium stało się bar­
dzo ważnym etapem w życiu Michała. W czteropiętrowym 
wielkim budynku, położonym u stóp Gubałówki, spotkał się 
z młodymi ludźmi, którzy tak jak on przyjechali tu „pod­
reperować" swoje zdrowie, zarówno fizyczne, jak i psychicz­
ne. Klimat wysokogórski sprzyjał całkowitemu odprężeniu 
i relaksowi. Michał codziennie rano chodził na masaż wodno- 
wirowy ręki i nogi, a następnie uczestniczył w indywidual­
nych i zbiorowych ćwiczeniach usprawniających. Popołudnia 
przeważnie spędzał na tarasie, skąd mógł podziwiać panora­
mę polskich Tatr, które swym pięknem i potęgą przyciągały 
wzrok jak magnes. W takich warunkach rzeczywiście można 
było całkowicie wypocząć i nabrać nowych sił. Pod koniec 
turnusu Michał już chodził po korytarzach sanatoryjnych bez 
laski. Tak naprawdę, to również nie potrzebował jej i poza 
budynkiem. Nosił ją już raczej z przyzwyczajenia niż z obawy 
przed upadkiem. Ręka też się wzmocniła, jednak nie na tyle, 
aby móc się nią posługiwać swobodnie i w pełnym zakresie.

W przedziale powrotnego pociągu Michał siedział naprze­
ciw szczupłej, ciemnowłosej blondynki o trudnym do określe­
nia kolorze oczu. Wydawała się być zatroskana i smutna. 
Obok niej przy oknie stały dwie kule. Ten element bardzo Mi­



chała zaintrygował i dlatego po wyjściu z przedziału ostatnie­
go współpasażera na poprzedniej stacji, chłopak odważył się 
na rozpoczęcie rozmowy. Okazało się, że dziewczyna ma na 
imię Katarzyna i wcale nie jest tak poważna, jak wyglądała na 
pierwszy rzut oka. Ją również zdziwił nieco fakt posiadania 
laski przez sprawnie chodzącego młodzieńca. Zbieg okolicz­
ności sprawił, że oboje akurat wracali do swoich domów znaj­
dujących się w tym samym mieście. Tak więc mieli przed sobą 
sporo czasu na rozmowę. Ponieważ byli młodzi i nikt im nie 
przeszkadzał aż do końca podróży, więc mogli swobodnie 
rozmawiać.

- Wracam od cioci. Byłam u niej, aby podobnie jak i ty, 
Michale, odpocząć i nabrać nieco sił. Przyjeżdżam tu co roku 
na kilka tygodni w okresie lata. Zimą ciężko jest mi się poru­
szać po stromych, śliskich i ośnieżonych chodnikach. Latem 
jakoś sobie radzę.

Michał wyczuł, że teraz nadszedł odpowiedni moment, 
aby zadać to trochę wścibskie i krępujące pytanie.

- Przepraszam cię Katarzyno, ale dlaczego używasz kul?
Spuściła wtedy oczy, więc już myślał, że popełnił nietakt

pytając o to, lecz po chwili usłyszał:
- Moja historia jest bardzo krótka. Do czwartej klasy szko­

ły podstawowej byłam zdrowa jak rydz, a później stopniowo 
zaczęły mi słabnąć nogi. W szpitalu stwierdzono, że guz uci­
ska na rdzeń kręgowy. Operacyjnie usunięto guz, ale niedo­
wład nóg, jak widzisz pozostał i stąd te kule.

Słowo guz zapiekło Michała do żywego. Momentalnie 
przypomniał sobie swoją historię, którą zresztą opowiedział 
potem Katarzynie. Nie wiedząc czemu, oboje raptem zamilkli. 
Michał od czasu do czasu spoglądał na Katarzynę, która 
w miarę upływu czasu stawała mu się coraz bardziej bliską 
osobą. Być może przyczynił się do tego fakt, że już poznał 
przyczynę jej choroby, która do złudzenia przypominała jego 
własną. Jeszcze raz przyjrzał się uważnie Katarzynie. W świe­
tle zachodzącego słońca, którego nikłe promienie oświetlały 
przedział wagonu, jej twarz miała w sobie wiele tajemnego 
uroku. Średniej długości, lekko faliste ciemnoblond włosy 
przykrywały nieco kształtne piersi, które rytmicznie wraz od­
dechem zaczynały coraz szybciej falować. Po ciele Michała nie 
wiedząc czemu rozeszło się przyjemne ciepło. W takim mil­
czeniu i ukradkowych spojrzeniach tworzących ekscytującą 
atmosferę dojechali do celu swej podróży.



Rodzice przywitali Michała z otwartymi ramionami. Bar­
dzo się za nim stęsknili. Ich oczom ukazał się prawie całkiem 
inny chłopiec. Nie dość, że wrócił z laską schowaną w torbie 
i pewnie trzymając się na nogach, to jeszcze cala jego postać 
promieniowała radością życia.

- Chyba w tym sanatorium byli cudotwórcy -  zażartował 
ojciec przyciskając syna do swoich szerokich piersi.

Od tego przypadkowego spotkania w pociągu życie Mi­
chała znów nabrało rumieńców. Swoją lekko słabszą ręką nie 
martwił się już wcale. Przeszedł nad nią do porządku dzien­
nego i dlatego chyba poczuł się fizycznie i psychicznie całkiem 
zdrowy. Jak za dawnych dobrych dni zaczął prowadzić ak­
tywny i towarzyski tryb życia. Wszędzie go było pełno, ale 
najczęściej bywał u Katarzyny. W jej towarzystwie czuł się
o wiele lepiej, a w każdym bądź razie na pewno inaczej niż 
kiedyś przy Ani. To było coś bardziej dojrzałego i wzniosłego. 
Bliskość Katarzyny sprawiała, że w Michała wstępowała do­
datkowa siła i energia tak, że wszystko wydawało mu się 
możliwe i proste. To właśnie dzięki Katarzynie postanowił 
nieodwołalnie kontynuować studia prawnicze. Już przecież 
wiedział po co to robi i dla kogo warto żyć. Oboje z Katarzyną 
stanowili idealnie uzupełniającą się parę zarówno pod wzglę­
dem fizycznym, jak i psychicznym. Katarzyna miała zgrabne, 
smukłe, zdrowe ręce, na które Michał mógł patrzeć z uwielbie­
niem bez końca. Natomiast on swobodnie się poruszał, potra­
fił wszędzie dotrzeć i załatwić każdą sprawę. Po półrocznej 
znajomości Michał z Katarzyną tak bardzo ze sobą się zżyli, że 
czasami mogłoby się wydawać, iż stanowią jedno ciało. Wiel­
ka dobroć, miły uśmiech i słodki głos Katarzyny działały koją­
co i jednocześnie budująco na psychikę Michała. Katarzyna 
zaś miała w swoim chłopcu wsparcie i wiedziała, że może na 
niego liczyć w każdej chwili. Oboje spędzali ze sobą cudowne 
dni. Chodzili razem wolniutko na spacery do parku, odwie­
dzali kina, teatry, kawiarnie, a w weekend jeździli do lasu. 
Powoli Katarzyna poznawała przyjaciół Michała, a ten z kolei 
bywał w gronie osób miłych Katarzynie. Nie wstydzili się po­
kazywać razem publicznie. Cieszyli się wzajemną obecnością i 
to było dla nich najważniejsze. Czyżby więc życie chciało im 
wynagrodzić dotychczasowe cierpienia i trudy?

- Słyszałam -  zagaiła któregoś parnego i dusznego wieczo­
ru mama Michała -  że wiążą cię z Katarzyną dosyć poważne 
związki. Od kiedy zacząłeś się z nią spotykać to stałeś się jakiś



ożywiony. Jednym słowem wygląda mi nas to, że darzysz ją 
uczuciem. Czyżbyś więc zamierzał w przyszłości z nią się że­
nić? -  zapytała z wyczuwalnym lękiem na koniec.

Michał był zaskoczony tym pytaniem, jak i jego brzmie­
niem. Jednak spokojnie i konkretnie odpowiedział:

- Mamo, nie myśleliśmy jeszcze o tym. Na razie jest nam 
dobrze we dwoje tak jak jest, a w przyszłości kto wie jak to 
będzie.

I teraz nastąpiło to czego intuicyjnie się obawiał. W cięż­
kim powietrzu dalsze słowa mamy podziałały na Michała 
jeszcze bardziej przygnębiająco

- Wybij sobie z głowy małżeństwo z Katarzyną. Oboje je­
steście niepełnosprawni i wymagacie pomocy innych osób. 
Nawet nie zdajesz sobie sprawy na jak wielkie kłopoty napo­
tkalibyście w życiu, jakie życie jest trudne i ciężkie oraz jak 
ludzie potrafią być bezwzględni i okrutni. Nie wszyscy zdro­
wi umieją pokonać życiowe problemy, a co dopiero wy. Zapa­
miętaj sobie raz na zawsze, że nigdy nie wyrażę zgody na 
wasz związek małżeński. Jesteś co prawda dorosły i postąpisz 
jak uważasz, ale gdyby doszło do tego małżeństwa, to ja na 
pewno nie będę ci potem pomagać. A nie daj boże przez wa­
sze obecne kontakty Katarzyna zajdzie w ciążę. Wtedy już nie 
będziesz miał wyjścia, a ja ją pod swój dach nie przyjmę. Dla­
tego dobrze ci radzę, przestań się widywać z Katarzyną póki 
jeszcze nie jest na to za późno. Jesteś na tyle wartościowym 
człowiekiem, że stać cię na zdrową dziewczynę.

To powiedziawszy wyszła z pokoju głośno zamykając 
drzwi za sobą. Michał pozostał sam na sam z echem jeszcze 
długo i groźnie brzmiących słów mamy. Od kogo jak od kogo, 
ale od własnej matki nigdy nie spodziewał się usłyszeć czegoś 
podobnego. Przecież nie tak dawno identyczna, aczkolwiek 
odwrotna sytuacja miała miejsce z Ania i jej mamą. Michał nie 
mógł zrozumieć argumentacji swojej matki i jednocześnie 
wstydził się za nią, że postąpiła tak samo jak mama Ani. Bole­
śnie odczuł te słowa. Przez jego głowę przebiegło błyskawicz­
nie mnóstwo rozmaitych myśli. Po chwili wezbrała w nim 
wielka złość i zrodził się bunt, aby na przekór przewidywa­
niom mamy udowodnić jej i innym ludziom, że oboje z Kata­
rzyną poradzą sobie w życiu i to jeszcze jak.

/Białystok, lipiec 1987/



Jan in a  Ko zak-Pajkert

Siostry z wyrokiem
(z tomu „Atomówka”)

Szła naprzeciw mnie, lekko i szybko. -  Tak chodzą kobiety 
zwinne, pewne siebie i szczęśliwe. Zycie w niej dzieje się, kipi. 
Skąd w niej tyle zapału i nadziei? Idzie pięknie na dobre jutro
- myślałam. Jakby nie było niepewności i zastoju -  myślałam. 
A ona już uśmiechała się do mnie i szeroko rozkładała ramio­
na, chętne na uściski i szczęśliwe. -  Kim jest ten, który przyjął 
jej brzemię, ale także jej lekkość i urodę? Bohater czy naiwny?
- myślałam.

-  Poznałaś mnie? Pamiętasz? -  niemal piszczała zachwy­
cona. Obłapiała mnie całą, choć jestem duża, a ona drobna, 
delikatna. Przypomina kwiat, który kwitnie i pachnie -  myśla­
łam.

-  Poznałam. Od razu poznałam, Klaudio.
-  Wpatrywałaś się w moje loki, co?
-  Coś mnie niepokoiło nad tobą, mh...
-  Jest źle?
-N ie.
-  Więc co?
-  Na głowie jest za dużo.
-  Dużo?
-M h.
-  Powiedz szybko, dlaczego?
-  Sama wiesz i oceń.
-  Sama nie dam rady. Ze wszystkim nie daje rady. Z loka­

mi też.
-  Przestań! To tego tak wiele? Mów. Jesteś ładna, mówię 

ci, jesteś ładna. Szłaś ja zefirek.
-  Nie wymiguj się. Mów.
-  Nie, za dużo. Jakbyś na głowie spiętrzyła loki i dodała 

dwie chorągiewki.



-  Ja myślałam dosadniej: stawiam na głowie loki plus ro­
wer. I niech tak będzie. Idę i już.

-  Więc niech tak będzie.
-  No to opowiem, jak jest -  niemal podskakiwała przede 

mną. Przypominała małą dziewczynkę.
-  Tysiąc loczków, mąż kokarda, ogromnie jaskrawa. Kto ci 

te pierścioneczki pozwijał?
-  Wiesz, ile czasu pracowałam nad tymi loczkami? Każde 

pasemko włosów rozdzielałam, zwijałam i precyzyjnie rozkła­
dałam, żeby wyglądały jak naturalne, rozrzucone. Na potem 
to wszystko trzeba przytrzymać opaską.

-  No, pomysł był. Tylko kokarda za duża.
-  Bo włosów za mało. Za mało włosów. Dlatego z przodu 

rząd loczków jak zraziki powtykane. A potem ta kokarda, że­
by dopełnić.

-  Dobrze, tylko trzeba sama opaskę, bez kokardy. No, nie 
wiem. Tak myślę. A mąż? Jaki jest? Mąż.

Klaudia położyła mi rękę na przedramieniu i uspokajająco 
poklepała. Chciała o czymś zapewnić mnie czy siebie, nie 
wiem. Umilkła. Patrzyła na czuby drzew po drugiej stronie 
ulicy, wzdychała.

-  Ciebie tam nie ma. Tutaj wszystko ustalałyśmy. Kole­
żanki są wredne i zawistne. Wygłupiłam się z ta kokardą na 
złość.

-  Dlaczego wredne i zawistne, Klaudio?
-  Wyszłam za mąż. To małe miasteczko. Ludzie wiedzą, 

dlaczego wyjeżdża się do B. Wyśledziły. Świat jest przezro­
czysty. Wyjeżdżałam, źle wyglądałam.

-  Rozumiem. I to ty wyszłaś za mąż! Krasawice powiato­
we z turkusowymi powiekami od rana, z gołym pępkiem zo­
stały pominięte.

-  Kochał mnie. Przyjął moje brzemię z obrączką. Pobrali­
śmy się bez zgody rodziców. Inwazja jest, a my bierzemy ślub 
jak w Powstaniu Warszawskim. Wiesz, co to znaczy? Wariant 
szpitalny, śmierć czai się!

-  Jesteś wiedźmą w miasteczku? Czary rzuciłaś na chłopa!
-  Właśnie. Wyjeżdżał do Belgii, żebyśmy zdobyli lepszą 

materialną niezależność.
Umilkłyśmy. Życie stało obok nas, zadawało pytania. 

Klaudia wciąż ściskała moje przedramię. Znów patrzyła na 
czuby drzew.



-  „Ozwał się miły mój a rzekł mi: wstań przyjaciółko mo­
ja! Piękna moja a pójdź". Wstałaś i poszłaś. Pięknie idziesz - 
powiedziałam. Przygarnęłam Klaudię i pocałowałam w oba 
policzki.

-  Mówiłam, że wstaniesz i pójdziesz, pamiętasz? Mówi­
łam ci.

-  Wiesz, Jan oświadczył mi się na ulicy. Tłum nas mijał. A 
my staliśmy w jakimś niesamowitym postanowieniu, w 
olśnieniu. Tłum nas mijał, był maj. Jan jest świetny, skupiony. 
Wiesz, chodźmy na kawę czy lampkę wina. Ta miłość warta 
jest toastów. Więc co, wygłupiłam się z tą kokardą?

-  Nie, nie wygłupiłaś się. Schowałaś się za tą demonstra­
cją. Wiesz, człowiek żyje i z korektą, i z demonstracją. Chodź­
my.

-  Ale stałyśmy obok siebie. Być może każda z nas myślała 
jeszcze chwilę o „dominacji kokardy". Bo nagle powiedziałam:

-  Co można zrobić wobec „dominacji kokardy"? Wobec 
konieczności przymusu czy presji? Nie myśl o kokardzie. 
Chodźmy! Spotkałyśmy się, jest... miłość. To bardzo wiele. 
Chodź!

Piłyśmy kawę w najbliższej kawiarni. Uśmiechałyśmy się i 
milczały. Widocznie nam dobrze było ze świadomością, że 
miłość syci i ożywia, a wonna kawa pozwala myśleć o spotka­
niach i przyjemnościach.

Nagle jakiś młody mężczyzna zmienił stolik. Usiadł bli­
sko, naprzeciw nas, mącąc spokój i ciszę. Był bardzo piękny. 
Jakby wyszedł z ekranu, spod rąk najlepszych wizażystów ze 
światowych ról. Patrzył na Klaudię ironicznie zmrużonymi 
oczyma, przekrzywiał głowę ostentacyjnie, wreszcie uniósł 
rękę. Palcami kręcił loczki nad czołem i śmiał się rozkosznie.

-  Nie zwracaj uwagi. Przesiądź się, Klaudio. Zmień miej­
sce. Pijmy kawę. Ciasteczko wygląda zachęcająco.

Ale piękny natręt nie dawał za wygraną. Także zmienił 
krzesełko. Wciąż patrzył na Klaudii loki z kokardą, robił min­
ki, przesyłał całuski, naśladował kobietki, które pijąc herbatę 
odstawiają mały paluszek, a widząc pięknego mężczyznę trze­
pocą wytuszowanymi rzęsami.

-  Co ja zrobiłam? Co ja zrobiłam? Jestem śmieszna -  szep­
tała panicznie Klaudia. Kuliła się, malała przy stoliku, pochy­
lała głowę z kokarda coraz niżej, jakby chowała się wobec 
pięknego i silnego świata.



-  Przestań, Klaudio. Nie jesteś śmieszna. Jesteś ekscen­
tryczna. On manewruje jakimiś niebywałymi mankietami, za­
wiesił na szyi setkę łańcuchów, pachnie jak cała drogeria, wło­
sy najeżył żelem. Przestań! Uważa, że może porozumieć się z 
tobą w partnerstwie oryginałów albo w odwadze cyników czy 
obrazoburców. I tyle! Myli się! Przestań -  szeptałam.

-  Uciekajmy stąd! O Jezu! On się przysiądzie.
-  Nie przysiądzie się. Ale ani drgnij. I bez zdumienia, stra­

chu! Dobrze?
Klaudia wbiła wzrok w ciastko. Znów mocno przycisnęła 

podbródek do piersi.
Tymczasem piękniś przywołał kelnerkę, pokazał jej na 

palcach trzy zamówienia. Kelnerka gięła się, uśmiechała. Co­
fała się tyłem, jak wobec monarchy. Piękniś wstał i zapiął je­
den guziczek koszuli. Klaudia także wstała. Jednym ruchem 
zerwała z głowy przepaskę zawiązaną w kokardę. Misterne 
loczki osunęły się na uszy. Odsłoniły łysą przednią część gło­
wy Klaudii.

-  Tak mi wypadły po wlewach. Pół na pół. -  Klaudia po­
łożyła przede mną wąski, długi szalik na stoliku. -  Zawiąż mi 
jak należy -  powiedziała.

Stanęłam za Klaudią jak w zakładzie fryzjerskim. Zgarnę­
łam wszystkie loki ku przodowi głowy, a potem powoli, aże­
by loki nie rozpadły się, przycisnęłam je szalikiem i zawiąza­
łam ciasno jego końce w węzeł na karku. Obeszłam stolik, wy­
pięłam się ostentacyjnie w kierunku pięknisia. Jeszcze raz po­
prawiłam Klaudii loczki nad czołem, skubiąc je delikatnie i 
układając artystycznie.

Piękniś i kelnerka patrzyli w osłupieniu, nawet wtedy, 
kiedy już odwróciłam się i powiedziałam:

-  Tu jest walka z wyrokiem, nie z twoim, piękny panie. Ja 
i ona jesteśmy jakby siostrami, z wyrokiem. Przepraszam. -  
Widowni nie było. -  Pustawo tu u państwa. Klaudii spadł szal 
z kokardą, prawda? To się zdarza. -  podałam kelnerce za du­
ży banknot i wstałyśmy od stolika.

Wyszłyśmy z kawiarni. Klaudia kurczowo trzymała się 
mojego ramienia. Siąpił malutki deszcz. Szła nierówno, jakby 
nie nadążała za mną albo utykała.

-  Wiesz, ja, ja w dzielnicy też zrobiłam coś takiego. Zdję­
łam chustkę. Nachalny drań wołał „babcia, babcia". Słyszysz, 
jąkam się, jak dziecko.



-  I co, i co?
-  Uciekł. Już nie wołał.
Śmiałyśmy się nienaturalnie, głośno. Mały deszcz padał 

jak dla ochłody.
Odprowadziłam Klaudię na dworzec PKS-u. Czekałam, aż 

odjedzie. Jeszcze poprawiłam jej węzeł nad karkiem i loczki 
nad czołem. Klaudia dotknęła mojego policzka. Wiedziałam, 
że się spotkamy.

Ponieważ drzewa są zielone, maj kwitnący nadejdzie, 
Klaudii odrosną włosy i przedstawi mi świetnego, skupionego 
Jana. Będziemy sprawować codzienną ceremonię życia, także 
nad filiżanką kawy. Będziemy.
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Julian  Dw o ra ko w sk i

W  kropli

Szedł zamyślony, patrzył wnikliwie, daleko, jakby miał 
zamiar otwierać bramy wieczności. Próbował oddychać głębo­
ko, bo sprażone powietrze dokuczało i wzmagało pragnienie.

Jeden łyk wody, drugi, trzeci; jedna szklanka, druga
i następne -  a pragnienie się wzmaga. Tak został stworzony 
człowiek, i nie tylko on. Umie też stwarzać i - podobno - liczyć 
na siebie. Ale czy przeliczył hausty dni na szklanki tygodni, 
a te -  na miary miesięcy, a te z kolei -  na strumień?... Pływa 
w nim, w tym życia strumieniu, od lat, a ten przez niego prze­
pływa w postaci wody... Ale myślał też najzwyczajniej o wo­
dzie, wierzbie pochyłej, przeglądającej się w strumieniu, o ry­
bach w nim płynących w stronę źródeł, i o tym piasku na jego 
dnie. Był jak łódka, przywiązany do brzegu rzeczułki, przy 
której żył.

Zatapiał oczy w najmniejsze drgnięcia i bieg wód, wnio­
skując, że jednako płynie czas i woda, życie i rzeczny nurt. 
Patrzył na czas i wodę, razem spadające z góry, ale w czasie 
nie dostrzegał związku chemicznego. Rozmyślał, że w tym 
ziemskim laboratorium wieczność jest syntezą kilku składni­
ków. Wzór bywa w człowieku, ale nie chemiczny. Jest też wo­
dą, którą można czerpać i gasić pragnienie. Przecież woda jest 
zwierciadłem, w którym widać wizerunek człowieka. Odbija 
się w wodzie płynącego czasu.

Przecież mówi się, że prawda wypływa na wierzch. Tak 
też było ze Sługą Bożym księdzem Jerzym: odszedł z tego 
świata, a jest na nim obecny. W dwóch miejscach, tu i tam, 
w tym samym czasie można być. Można!

Tak rozmyślając zbliżył się do bram, które kiedyś, razu 
pewnego, przekroczył ksiądz Popiełuszko. Przystanął na nie­
wielkim wzgórzu parafialnego cmentarza. Przed kościółkiem, 
pomiędzy drzewami, stał niczym drzewo nikłe, pochyłe, jako 
krzyż chylący się ku ziemi, namaszczony żywotem tych 
drzew. Patrzył na te drzewa, zaglądał im w oczy -  one widzia­
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ły pokolenia żyjące dawno przed nim, a te -  inne, jeszcze odle­
glejsze. Najprościej tak sobie tłumaczył, w obecności tych 
drzew, bliskość tych wielu pokoleń względem siebie, mimo 
wiekowych przestrzeni. Wszyscy zmieszczą się w „Ojcze 
nasz", w „Zdrowaś" i „wiecznym odpoczynku". W pamięci 
przesuwały mu się słowa krótkich modlitw i znajome twarze, 
już trochę wyblakłe w dziesiątkach lat, i czuł, jak naraz to 
wszystko swym pragnieniem chłonie -  pochłania tajemnica 
życia.

W tym właśnie miejscu zatrzymał się na dłużej, by być ze 
wszystkimi, nikogo nie pominąć, a jeśli wyróżnić -  to wszyst­
kich, za pięć wieków, i jeszcze gdzieś głębiej dostrzegać ścież­
kę czasu.

To miejsce traktował z powagą, tak jak grób Nieznanego 
Żołnierza, bo każdy z tych ludzi miał w sobie coś z obrońców 
tej ziemi. Zdobywali przestrzeń, a rozdrobnione bryły ziemi 
wiązali ziarnem. Skowronki nad nimi błękit z zielenią, niebo 
z ziemią wiązały śpiewem.

Burty kamiennego muru, położenie na wyniosłości i to 
wszystko, co zostało na nim ocalone stanowi arkę przeszłości. 
Twarze smutne, zamyślone, wykrzywione bólem, i łopocące 
gałęzie drzew są masztami tej wielkiej łodzi, której nic nie za­
topi w zapomnieniu. Jeszcze -  płonące źrenice świec pośród 
ukwieconych mogił, tętno rąk widzialnych i niewidzialnych - 
pozostają kotwicą zarzuconą w wodę czasu. Od ponad stu lat 
tę arkę ludzie zwą Nową Górą, nie z powodu wysokości 
względnej, lecz -  Wysokości nadrzędnej, które złączyły się 
w jedno.

Tożsamość wyrosła z imienia własnego tej ziemi, z łopotu 
sokolich skrzydeł niczym szlachetnej flagi. Ponad tą flagą - 
synowie wydarci z matczynych serc przez czas wojenny, prze­
bite łona brzemiennych kobiet, prześladowani księża, zesłańcy 
Sybiru, więźniowie obozów koncentracyjnych i siewcy 
„wolności waszej i naszej" z nierozczytanych mogił na obcej
i swojej ziemi.

Na straży wieków wyrosły brzozy, które iskrami liści 
pamiętają, a w białych krzyżach mogił, dawno już w proch 
rozsypanych, siebie rozpoznają.

Wszystkie pokolenia pięciu wieków historii pan Jan trak­
tował jako litery, nie liczył ani tych pokoleń, ani liter zapisu, 
ale na całość dziejów patrzył jako na pismo.



Z tego miejsca wzrokiem przemierzał przyległą okolicę, 
a jego myśli biegły za pobliskie lasy, za pagórki. Wszystko, co 
widział i o czym rozmyślał, traktował jako zapisane zdanie, 
a cmentarz -  jako kropkę zamykającą tę wypowiedź. Cenił jej 
poszczególne części, z których się składała: pracę, szacunek, 
godność, wiarę, uczciwość, patriotyzm i wolność. Dlatego czę­
sto tu przystawał, by w ciszy i w cieniu tych drzew okazać 
wdzięczność tym, którzy przed nim minęli. Czytając prze­
szłość w ten sposób, spostrzegał, że inni czynią podobnie. 
Czasem tędy ktoś przeszedł zwyczajnie, bo „lubi tu pocho­
dzić"; ktoś inny ciszę tak żarliwie myślami wzruszał, że nie­
mal sięgał korzeni. Innym razem starsi dzieciom, jak przy hi­
storycznej mapie, palcami wskazywali na mogiły porosłe za­
pomnieniem, i cierpliwym słowem odległą przeszłość z ich 
ciekawością dziecięcą łączyli. Czasami jacyś nieznani młodzi 
ludzie z sobie tylko wiadomych powodów niektóre groby
i zakątki cmentarza -  kamerami, aparatami cyfrowymi w ob­
razach utrwalone, zatrzymane - ze sobą dokądś zabierali.

Na tym wzgórzu ogień pamięci oświetlił wspomnienia 
pana Jana. „Czerwona róża, biały kwiat..." -  od strony lasu 
wartko wił się strumyk drobnych postaci i rozpływał się po 
cmentarzu całym.

- Proszę pani, proszę pani! Ten krzyżyk z kasztanów 
większy, niż nasze kasztanowe ludziki...

- Kiedy dorośniesz, będziesz równy z tym krzyżem -  si­
wowłosa nauczycielka wskazywała na krzyż z ostatniej wojny.
-  Teraz jesteś największy. Wszyscy jesteście najwięksi -  mówi­
ła, ogarniając wzrokiem całą gromadkę.

Pan Jan patrzył na dzieci, nauczycielkę, krzyżyki z kasz­
tanów na grobach, a wspomnienia z własnego dzieciństwa 
oprowadzały go po cmentarzu. Więcej było wtedy drzew
i ludzi, kroki były wolniejsze, rozmowy o zmarłych stawały 
się niegasnącymi płomykami. Krzyże w mech siwy ubrane, 
zdrowaśki z zapadłych warg żebraczek, głośne tak prawie jak 
dzwony, i takie same krzyżyki z kasztanów, tylko układane 
rękami dorosłych...

Na te kasztanowe krzyżyki patrzył, jak na pióro piszące 
od wieków, a woda czasu dosięgła jego oczu, i zapatrzył się, 
zapatrzył... Oto Najświętszy Sakrament pod baldachimem, 
w procesji chorągwie, i głos obwieszczający o łodzi na wzbu­
rzonej wodzie -  jak żywe, z uroczystości pięćsetlecia parafii.



Pan Jan stał zamyślony, obmyty z ciężaru swych lat.
„Jestem drzewem czy kroplą wody w tej rzece czasu? 

Może jednym i drugim? Gdyby nie było tych kropel, tej wody 
w rzece czasu, nie byłbym drzewem... A jestem nim. Nikt nie 
będzie znał imion, a z kasztanów układanych w kształt krzyża 
gdzieś wyrosły drzewa. Młodzi w ich barwie i zapachu będą 
zdawać egzaminy swojej dojrzałości. Tyka wielki niewidzial­
ny zegar bez wskazówek. Zegar słoneczny na piasku. Każdy 
z nas jest chwilą zaledwie w drodze."

Wyszedł na drogę. Na rosnących przy niej kasztanach 
wypełniały się owoce. Przystanął, obejrzał się jeszcze. Patrzył 
znowu na lasy, zboża, które lada dzień będą wiązać się 
w chleb, i na cmentarz z tymi drzewami, i na szeroki, słonecz­
ny błękit nad głową.

- Wszystko pomieści się w jednej kropli wody. W jednej 
kropli.



St a n is ł a w a  Su s z y ń s k a

Opowieść o partyzanckiej miłości

Wszystkich ich przygarnęła prastara Puszcza Augu­
stowska. Tych z pobliskich miasteczek, wiosek i z wielkich 
miast. Wspaniali, młodzi ludzie przyszli tu, by podjąć party­
zancką walkę z wrogiem. Wszak rozpoczęła się II wojna świa­
towa. Z zachodu szturm żelaznych wojsk niemieckich, ze 
wschodu nóż w plecy wbili zaciekli Rosjanie. Patrioci poszli 
do lasu, by podjąć walkę na śmierć i życie.

Grupa młodych ludzi przedzierała się tu aż z Warsza­
wy. Skradając się szli nocami. W dzień ukryci odpoczywali. 
Strudzeni, często głodni, pokonywali ostatni odcinek drogi - z 
Płaskiej do leśnego ostępu "Starożyn". Zmierzali na miejsce 
zbiórki, do oddziału legendarnego już podporucznika 
"Żwirki" -  Witolda Pieleckiego.

Gdy znaleźli się w samym sercu puszczy, powitał ich 
świt. W górę strzelały korony prastarych drzew. Młodym zda­
wało się, że sięgały one aż do samego nieba, by Bogu zaszu­
mieć modlitewną leśną pieśń. Ogromne sosny i dęby moczyły 
swe korony w wilgotnych chmurach, by potem osuszyć je w 
promieniach złocistego słońca.

A gra świateł? To nieopisane, ciągle zmieniające się pięk­
no. Barwy zielone, złote, srebrne, tęczowe. Blaski i cienie. Opa­
le drżące w kropelkach porannej rosy. Takiego cudu jeszcze 
nie widzieli. Pili wodę z leśnego potoku, moczyli obolałe nogi. 
Potem zaczęli biegać po lesie, tańczyć i cieszyć się jak dzieci. 
Zapomnieli, że jest wojna, że uciekli z łapanki, że na zawsze 
utracili swoich bliskich. To ten zielony baldachim nad głowa­
mi pozwolił zapomnieć o wszystkich tragediach.

Najgłośniej śmiał się Genek - student Politechniki War­
szawskiej. Jego perlisty śmiech echo poniosło w głąb puszczy. 
Za pół roku miał odbierać dyplom inżynierski. Okrutna wojna 
pokrzyżowała wszystkie życiowe plany.



Wreszcie z gęstwiny wyłonił się łącznik. Poprowadził ich 
przez knieję aż do uroczyska "Powstańce", gdzie oddział puł­
kownika Konstantego Ramotowskiego w roku 1863 stoczył 
krwawą bitwę z Kozakami. Gdy zobaczyli powstańczą mogiłę, 
leśną ciszę przerwała modlitwa: "Anioł Pański".

A kiedy jeden z przybyszów odkrył na ogromnym dębie 
wrośnięte w korę koniowiązy, oszaleli z zachwytu i szczęścia. 
Wydawało się, że słyszą rżenie koni, że w słońcu błyszczą osa­
dzone na sztorc kosy, że czują zapach dymu z powstańczych 
ognisk. Nawiązali duchową łączność z powstańcami i wtedy 
przysięgli walczyć aż do zwycięstwa.

Potem swoje przeżycia opisywali w partyzanckiej poezji:
Poprzez bagna i mokradła
Partyzanckie wiodą dróżki.
Poprzez kanał, poprzez śluzę
Aż do serca leśnej puszczy.
To praojców naszych ślady,
To "koniowiąz" w dąb wrośnięty.
Ognisk szczątki płytko w ziemi
I cmentarzyk zapadnięty...

W oddziale "Żwirki" czas wypełniony był po brzegi. 
Musztra, szkolenie, ciągłe akqe przeciwko okupantowi. Do­
kuczliwe zimno, częsty głód i wszystkie nieszczęścia świata. 
Tylko duch silny i wielka miłość do Ojczyzny.

U Genka jeszcze coś... To czarnooka łączniczka Lusia Le­
śniczanka. Gdy prowadziła ich do oddziału, nie mógł oderwać 
wzroku od zjawiskowo pięknej dziewczyny. Spotykali się po­
tem i czy to takie dziwne, że młodzi przylgnęli do siebie?

Ich krótkie "sam na sam" wykradzione wojnie było mio­
dem dla duszy i balsamem na ciało. Wiecznie zmęczone, za­
straszone, kiedy problemem najwyższej wagi stawały się cie­
pły kożuch czy wygodne buty do ciągłych marszów. I choć 
miejscowa ludność wspierała swoich "leśnych chłopców", to 
nie zawsze był chleb. Nocowali w obozowych szałasach, czę­
sto w stogach siana, czy na chlewie u zaprzyjaźnionych gospo­
darzy.

Czasami byli na tyle odważni, że przychodzili na wiejskie 
zabawy. Patrzyli wówczas ludzie na swych żołnierzy w oficer­
kach i cieszyli się. W sercach rosły otucha i nadzieja. A oni



wysocy i przystojni chwytali w objęcia najpiękniejsze dziew­
czyny, tulili je mocno do siebie, tańczyli trochę i uciekali w 
ciemność nocy, by nie narażać mieszkańców na śmierć z rąk 
okupanta. Prawie w każdej wsi były posterunki Gestapo przy­
słane do zwalczania "bandytów". Polskich patriotów - najlep­
szych synów i córy naszego narodu, którzy wolność ukochali 
największą miłością.

W pewien letni dzień do dowództwa obozu dotarła wia­
domość, że Niemcy przepytują o Lusię Leśniczankę. A więc 
życie łączniczki zawisło na włosku. Wówczas "leśni" zorgani­
zowali jej wyjazd do dużego miasta, by tam mogła ukryć się w 
tłumie od krwiożerczego okupanta. Najpierw dowiedział się o 
tym Genek. Wpadł w rozpacz, nie spał. Ból rozrywał serce 
Lusi, na strzępy rozdzierał duszę. To wojna zabrała im naj­
piękniejsze lata.

Jezioro Mikaszewo -  ostatnie spotkanie. Niedziela. Z Ko­
ściółka w Mikaszówce echo przyniosło cudowny dźwięk 
dzwonów. Na falach wśród trzcin kołysała się łódka. Było cu­
downie, jakby nie szalał terror okupanta. Genek zanurzył ręce 
w wodzie, zrywał nenufary i kładł dziewczynie na kolana. I 
wtedy młodzi przyrzekli sobie dozgonną wierność.

Po wodzie poniósł się cichutki śpiew: „Gdy się wojna skoń­
czy, znów do ciebie wrócę../'

A potem jeszcze Genek poprosił:
- Ukochana, czekaj na mnie! Po wojnie będzie ślub i białe 

konwalie, i koledzy z lasu.
Ciągle coś mówił, choć serce wyło z bólu. Ale wtedy Oj­

czyzna była najważniejsza! Nawet Niemcy byli zdziwieni taką 
determinacją polskiego ruchu oporu. Tego nie było w żadnym 
podbitym przez nich kraju. Polacy w chwili zagrożenia umieją 
kochać swoją ziemię rodzinną.

Lusia czekała. Tęskniła i czekała... Boga prosiła, by prze­
żył.

Wreszcie nadszedł upragniony koniec wojny. Genek nie 
wracał. Dziewczyna drżała z niepokoju. Nie taka przyszła Pol­
ska, o jaką walczyli.



Upragniona amnestia!
- Oj, chyba już teraz będzie bukiet z białych leśnych kon­

walii?
I nowa tragedia i nowe cierpienie! Tysiące Akowców 

aresztowanych przez UB. Przesłuchania, wyroki śmierci, tor­
tury, wywózki gdzieś w lody Workuty. Za co? Za lata walki z 
okupantem, za głód i poniewierkę?

To sprawiedliwość wy była z granic Polski Ludowej...

Lusia cierpliwie czekała dalej...

Aż w końcu pękło coś w jej sercu. I nie umiała już czekać. 
Przystojny leśnik poprowadził do ślubu. Tylko bukiet nie był 
z białych konwalii. Taki los wojennego pokolenia.

Może jeszcze dwa słowa o Genku. Wrócił z nieludzkiego 
kraju. Lusię utracił bezpowrotnie. Tylko zawsze tęsknił do 
puszczy. Często odwiedzał Augustowszczyznę. I nawet star­
szych ludzi przepytywał o Lusię Leśniczankę. Nie wiedzieli 
nic o jej losie. Tylko te wiekowe drzewa wlewały w jego duszę 
moc i siły do życia. Koiły ból, przywracały duchową równo­
wagę.

Czasami z poszumem drzew niosła się jego cichutka 
pieśń:

Po partyzancie dziewczyna płacze.
Nie płacz dziewczyno i otrzyj łzy.
Jutro się jeszcze z tobą zobaczę,
Będziemy razem i ja, i ty...



A n a sta zja  Mic h a lin a  Ba n a sia k

Przed świtem

Był 30 grudnia 2007 r. Siedziałam w bujanym fotelu, sama 
w domu. Rozmyślałam nad swoim minionym życiem. Musia­
łam zasnąć. Gdy się przebudziłam, najstarsza córka przyglą­
dała mi się z bliska.

-  Jak żeś tu weszła?
-  Drzwi były otwarte. Mogli wejść Cyganie lub inni zło­

dzieje. Dlaczego się mama nie zamyka?
-  Mam swoje powody. Jak drzwi zamknę, to nikt mnie nie 

odwiedzi, jestem stara i głucha, a na dodatek zapominam, 
przecież mam już skończone 92 lata. Zrób coś do picia, ja się 
też napiję. Na długo przyjechałaś? U kogo będziesz nocować?

Zaczęłam się jąkać:
-  Po prostu śpij u mnie. Dawno cię nie było, stęskniłam się 

za tobą.
Córka zrobiła nam kolację, opowiedziała mi o swoich 

dzieciach, o tym, co ostatnio robi. Obudziła wspomnienia, za­
częłam więc opowiadać o swoim dzieciństwie.

-  Urodziłam się 11 września 1915 r. Gdy miałam trzy lat­
ka, zmarł ojciec na suchoty. Mało pamiętam. Nie zdawałam 
sobie sprawy, czym jest śmierć. Cieszyłam się, że mój tato w 
trumnie jest ładnie ubrany i przystrojony kwiatami. Dopiero 
później, po pogrzebie, pytałam mamy, gdzie tato, kiedy przyj­
dzie? Wielu spraw nie rozumiałam, miałam wtedy 4 lata. Póź­
niej mama, a twoja babcia ponownie wyszła za mąż, za ładne­
go lecz młodszego.

-  Mamo, dlaczego płaczecie? -  Spytała córka.
-  Bo mi się płakać chce.
-  Czy można płakać bez bicia?
-  W niedzielę rano mama szła do kościoła, oddalonego

o trzy wioski. Chodziło się na bosaka, a przed kościołem 
w strumieniu myło się nogi i wkładało buty. Pamiętam, jak po 
powrocie któregoś dnia mama wieczorem cichutko mi rzekła:



-  Masz pod poduszką pierogi, to sobie zjesz, jak wstaniesz. 
Ojczym zauważył, że miałam jedzenie schowane. Nic nie po­
wiedział, tylko stał w oknie i gwizdał. Mama znowu płakała.

-  Czy ojczym był dobry?
-  Nie wiem, za mała byłam, żeby zrozumieć. Mama ciągle 

była smutna. Pamiętam małe dziecko, które urodziła. Czy to 
był chłopczyk, czy dziewczynka, nie wiem. Na trzeci dzień po 
porodzie mama poszła w pole na bosaka, trząść obornik. Są­
siadka mówiła: -  Ty Janowa, chcesz iść do grobu, tać to gruda, 
ty do łóżka się połóż, rosołku popij, wydobrzyj i dzieci patrz. 
A mama na, to: -  Ja chcę umrzeć. Tak się i stało. Na drugi 
dzień mama dostała gorączki, z łóżka nie wstawała, na wiosnę 
zmarła. Ja miałam 6 lat. Babcia mnie zabrała. Ojczym upierał 
się, żeby zabrała i to maleństwo. -  Zjadłeś córkę, zjedz i dziec­
ko -  to są słowa mojej babci. Zrozumiałam, jak dorosłam, co 
słowo „zjadłeś znaczy". Potem mieszkałam u stryja, brata mo­
jej mamy.

-  Dlaczego nie z babcią? -  Zastanowiłam się.
-  Przed wojną renty na wsi ludzie nie mieli,
-  To z czego dożywali staruszkowie?
- Najczęściej utrzymywały ich dzieci. Jeżeli dzieci były 

dobre, to wszystko było w porządku. Babcia odpisała całą go­
spodarkę dla syna, mego stryja, brata mojej matki. Pomijając 
mnie, żeby nie dzielić majątku. Majątek był duży, z powodze­
niem mógł nas wy karmić. Stryj podpisał zobowiązanie, że 
matki i siostrzenicy nie skrzywdzi.

-  Jak się układało mamusi u stryja?
-  No cóż, stryj ostwo miało swoich dwóch synów, trzecie 

w drodze. Moim obowiązkiem było zajmować się dziećmi 
wraz z babcią. Babcia karmiła je i przebierała, ja się z nimi ba­
wiłam. Gdy podrosłam, pasłam krowy. Musiałam wstawać 
razem ze słońcem.

- To ile mama miała lat, że tak odpowiedzialne dostała 
zajęcie?

-  To nie tak. Stryj miał pastucha i drugiego parobka do 
obrządku w obejściu, a ja -  ośmioletnia dziewczynka, praco­
wałam jako pomoc. Stryjna zajmowała się tylko domem. Choć 
stryj nakazywał żonie, żeby zgodziła dziewuchę do robót do­
mowych, wtedy będzie miała więcej czasu dla siebie. Stryjna 
nie słuchała i robiła swoje.



-  A szkoła?
-  Szkoła nie była obowiązkowa. Gdy wyszła ustawa obo­

wiązkowego posyłania dzieci do szkoły, stryj klął, że on nie 
chodził do szkoły, żona też. Na co to szkoła dzieciom. Gospo­
darkę po mnie odziedziczą, będą panami na swoim. Racho­
wać i gospodarzyć to ja ich sam nauczę. I nie posłał dzieci do 
szkoły. Od wójta dostał nakaz i wtedy ustąpił. W lęku przed 
groźbą grzywny posłał swego syna do szkoły.

-  A mamusia?
-  Dostał drugi nakaz i wtedy chodziłam do szkoły, aż trzy 

zimy.
-  Jak to rozumieć?
-  Od października do marca, gdy krowy stały w oborze, 

mogłam chodzić do szkoły. Ale nie miałam zeszytu ani książ­
ki. Stryjo musiał mi buty kupić.

-  To mamusia nie miała butów?
-  Za krowami chodziło się boso, zimą siedziało w domu. 

Po wodę do studni wybiegało się boso.
-  W zimie też?
-  Do studni było blisko. To się biegło szybko. Najgorzej 

było, jak stryjna zrobiła pranie. Ja w trepach chodziłam do 
rzeki płukać. Stryj zrobił przerębel, ja płukałam i płakałam. 
Ręce kostniały, nie miałam się komu poskarżyć.

-  A gdzie była babcia, czy ona tego nie widziała?
-  Widziała, ale cóż miała robić, stryj tak chciał, tak musia­

ło być. Gdy poszłam do szkoły, nauczycielka dała mi zeszyt i 
ołówek. To było wszystko. W głowie się nie mieści, że dziecko 
może tyle wytrzymać. Modliłam się z babcią, żeby mnie ma­
ma wzięła do nieba. Ale moja świeca się paliła. I pali się nadal.

Dochodziła północ, my nie spałyśmy. Nigdy nie opowia­
dałam o moich dziecięcych latach. Długo nosiłam to w sercu, 
teraz musiałam to z siebie wyrzucić. Właśnie dziś, mimo póź­
nej godziny. Córka zrobiła herbatę i wcale nie kładłyśmy się 
spać. Opowiadałam dalej.

-  Miałam już jedenaście lat. Ktoś wyczytał w gazecie, że w 
Ameryce można nabyć darmo gospodarkę i żyć jak lord. Stryj 
wyprzedawał więc inwentarz i pił, bawił się, miał za co. 
Sprzedał dom i ziemię. To są babci słowa: -  Synu jak ty mnie 
zostawiasz, bez dachu nad głową z wnuczką. -  Siostrzenicy 
nie skrzywdzę, zostawiam jej weksle, jak dorośnie, to za sam 
procent od lichwiarzy kupi sobie kamienicę w mieście. A ty



zdychaj, stara cholero, pod płotem. Wyjechał.
-  Co się z wami stało? Kto się wami zaopiekował?
- Ja poszłam na służbę, babcia po prośbie. Służyłam u róż­

nych gospodarzy, szlachty i księży. Można grubą książkę na­
pisać, jak mi było u obcych. Nie będę cię zanudzać. W kilka lat 
później stryj o napisał list, a naprawdę, to jego dzieci, bo stryj 
był niepiśmienny. Z listu wynikało, że w Polsce koza - to nie 
krowa, a Ameryka to nie kraj. Po przyjeździe do Ameryki stryj 
dostał broń i tyle ziemi, ile zdołał wy karczować. Musiał ciężko 
pracować, żeby utrzymać rodzinę. Pisał o dwóch synach, a 
miał trzech, co się stało z trzecim, do dziś nie wiem.

-  A dlaczego to takie ważne?
-  Bo można było wyjeżdżać tylko zdrowym, chorych i 

kalek nie brali.
-  A czy ten trzeci syn był chory?
-  Nie, jak był maleńki i próbował chodzić, to się poparzył.
-  Jak to się stało?
- Stryjna robiła pranie, postawiła szaflik z ługiem na pod­

łodze a dziecko, bawiąc się, wpadło. Jak ono piszczało! Zanu­
rzyła go w wiadrze z zimną wodą, a potem szeptunki go le­
czyły. Wyżył.

-  Czy mama pisała do stryja?
-  Tak. Nie dostałam odpowiedzi.
Na tym przerwałyśmy rozmowę i przed świtem położyły­

śmy się spać. Córka miała zamknięte oczy i wiem, że widziała 
swoją matkę, która ciężko pracowała zamiast uczyć się i bez­
trosko bawić.



Reg in a  Ka n ta r sk a -Ko per

Moje Wigilie

i
Nie pamiętam Wigilii z całą rodziną. Miałam półtora ro­

ku, kiedy osierocił mnie ojciec, a cztery lata, gdy moja najstar­
sza trzynastoletnia siostra opuściła dom rodzinny, żeby uczyć 
się w dalekim mieście. Na Boże Narodzenie malowała świą­
teczne pocztówki, wyklejała je stłuczonymi bombkami i sprze­
dawała po złotówce -  szły jak woda. Za zarobione pieniądze 
robiła nam paczki „od świętego Mikołaja". Nie pamiętam jej 
osoby przy stole. Nałożyły mi się te wigilie, fragmenty z róż­
nych lat zlały się w jeden ciąg wspomnień. Dobrze pamiętam 
brata, bo nas rozśmieszał. W domu się nie przelewało, więc 
wieczerza była skromna, ale on zawsze umiał naliczyć przepi­
sową liczbę dań (nie było zgodności co do tego -  czasami mia­
ło być ich dwanaście, innym razem nieparzysta liczba -  jede­
naście lub dziewięć). Co roku powtarzały się dyskusje, ile wła­
ściwie musi być dań -  i tyle właśnie wychodziło bratu, który 
doliczał do brakującej liczby a to spodek, a to łyżeczkę, szklan­
kę, plasterek cytryny do herbaty... Prześcigaliśmy się w pomy­
słach, śmiejąc się do rozpuku.

Ale obowiązkowo był śledź w śmietanie, znakomicie 
przyrządzany przez matkę z solonych śledzi z beczki (po 
sześć złotych za kilogram). Trzeba je było wypatroszyć, wy­
moczyć nie za długo i nie za krótko -  żeby nie były ani za sło­
ne, ani niedosolone, potem leżały w zalewie octowej z przy­
prawami i cebulą. Na stół podawane były ze śmietaną. Smako­
wały wybornie i nigdy nie jadłam lepszych. Teraz jest zatrzę­
sienie przeróżnych gotowych śledzi -  po wiejsku, po żydow­
sku, po myśliwsku itp., ale nie umywają się one do tamtych 
z dzieciństwa.

Potem był czerwony barszcz, postne, czyli niekraszone 
ziemniaki z nieodłącznym komentarzem mamy, jak to kiedyś 
szorowano garnki popiołem i piaskiem, żeby ani odrobina 
tłuszczu nie zaplątała się w wigilijne dania. Ryba smażona czy



w galarecie była raczej rzadkością, jeśli udało się ją „złowić" 
w sklepie lub naprawdę w rzece. Łatwo było zwłaszcza wte­
dy, gdy na rzece była podwójna warstwa lodu, wtedy między 
jednym a drugim lodem zaplątywały się miętusy i szczupaki. 
Wystarczyło wybić mały przerębel i wyciągnąć rybę.

Na pewno była też kapusta z grzybami, bo zapach gdzieś 
mi się plącze, choć dokładnie nie pamiętam smaku, widocznie 
jako dziecko nie byłam jej amatorką. Za to lubiłam łazanki 
z makiem lub makiełki (rozmoczone w mleku bułki z makiem 
i śmietanką). Obowiązkowy był kompot z suszonych owoców 
i świąteczny placek drożdżowy, żółciutki jak kurczątko oraz 
piernik, bez którego nie wyobrażam sobie żadnych świąt Bo­
żego Narodzenia. Z ciast pamiętam jeszcze tylko szarlotkę 
i sernik, innych chyba się nie piekło na wsi w tamtych czasach. 
Największą przyjemnością było kręcenie się koło krzątającej 
się matki, wyskrobywanie i lasowanie pozostałości kremów 
z garnków. Trzeba było jednak uważać, żeby za bardzo nie 
przeszkadzać mamie i nie narazić się na reprymendę, ponie­
waż istniała wróżba, że jeśli oberwie się w wigilię, to cały rok 
taki będzie. No i nie chcieliśmy dostać prezentu obwiązanego 
rózgą -  piętnem niegrzecznego dziecka.

Choinka była zawsze, a na jej czubku gwiazda ze srebrne­
go pozłotka. Mam ją do dziś i choć już mocno sfatygowana - 
jest chyba starsza ode mnie -  będzie zdobić moją sztuczną 
choinkę do śmierci. Łańcuchy z kolorowego papieru własnej 
roboty, aniołki -  kupione gotowe główki, a sukienki robiliśmy 
z kolorowej karbowanej bibułki. Cukierki w błyszczących pa­
pierkach, ciasteczka, jabłuszka były wielką frajdą dla nas -  
dzieci, znalezione na choince smakowały lepiej. Najcudow­
niejsze były bombki, w których przeglądał się świat jak 
w krzywym zwierciadle. Dekoracji dopełniały złote i srebrne 
anielskie włosy oraz świeczki w zielonych lichtarzykach, przy­
piętych do gałęzi. Cud, że nie podpaliły choinki.

Pamiętam jedno zdarzenie. Pewnego razu w Wigilię brat 
z kolegą wyprawili się po choinkę do pobliskiego lasu. Droga 
była ciężka, napadało dużo śniegu, trzeba było przedzierać się 
przez ogromne zaspy. Po jakimś czasie spotkała ich mama, 
gdy wracali, niosąc jedno drzewko. Zapytała:

-  Czyja to choinka?
- Moja -  odpowiedzieli równocześnie.
-  Oddaj koledze, synu -  zadecydowała.



Cała mama. Zawsze ustępowała, zawsze inni byli waż­
niejsi. Nie było już czasu, żeby wyprawić się po następne 
drzewko. Ale znalazło się wyjście. U wujostwa tego roku mieli 
wyjątkowo gęstą choinkę, obcięli kilkanaście gałązek, które 
brat poprzybijał do grubego kołka. Takiej ładnej, symetrycz­
nej, zgrabnej choinki chyba już nigdy więcej nie mieliśmy!

Pamiętam wypatrywanie pierwszej gwiazdki. Na szy­
bach okien mróz malował zaczarowane ogrody, egzotyczne 
liście paproci, niezwykłe kwiaty i ornamenty. Za oknem cha­
browy zmierzch, cisza przerywana ujadaniem psów, w domu 
przytulnie w blasku naftowej lampy, ciepło, radośnie. Cały 
przedświąteczny czas matka była bardzo zapracowana, bo 
oprócz zwykłych gospodarskich zajęć i przygotowań świą­
tecznych miała dodatkową pracę -  starsze dzieci przywoziły 
z dalekich szkół pełno brudnej bielizny, którą z niemiłosier­
nym bólem krzyża prała na tarze w balii, gotowała w wielkim 
kotle, rozwieszała na dworze, żeby wymarzła. Mimo to była 
bardzo szczęśliwa, że ma wszystkie swoje pociechy obok sie­
bie. Kolację zaczynaliśmy, oczywiście, od opłatka. I co roku 
matka opowiadała, że gdy była dzieckiem, widziała u kogoś 
zrobioną z niego kolebkę i Dzieciątko, opisywała dokładnie 
wygląd i sposób wykonania i obiecywała, że kiedyś na pewno 
i my to zrobimy. Ale jakoś nigdy się nie złożyło... Dla zwierząt 
był kolorowy opłatek -  różowy albo seledynowy. Oczywiście, 
zawsze pół żartem, pół serio mówiliśmy, że o północy prze­
mówią ludzkim głosem.

Na pasterkę matka chodziła zawsze, ja raczej rzadko. Ko­
ściół był kilometr od naszego domu, jednak surowe zimy za­
mieniały drogę w nieznajomą śnieżną pustynię. Jeśli była za­
wieja, nietrudno było zabłądzić. We wsi nie było jeszcze elek­
tryczności. Ciemności rozświetlał jedynie obfity śnieg i gdzie­
niegdzie nikłe światło w oknach, ledwie widoczne przez ol­
szynowy zagajnik.

Prezenty tradycyjnie święty Mikołaj wkładał nam nocą 
pod poduszkę. I choć nie raz starałam się go przyłapać, nie 
udawało mi się to. Rano budziłam się trochę obolała z niewy­
gody, żeby z drżeniem oczekiwania sięgnąć powoli pod po­
duszkę (odwlekałam ten moment, chciałam przedłużyć roz­
kosz mającej nastąpić radości lub odroczyć chwilę ewentualnej 
przykrości, gdyby okazało się, że razem z prezentem znala­
złam rózgę). Ta niewidzialna obecność świętego była dla mnie



najbardziej fascynująca. I tej tradycji najbardziej mi żal, bo 
obecnie prezenty znajdujemy pod choinką tuż po wieczerzy 
wigilijnej i pierwszy dzień świąt został pozbawiony aury cu­
downości. Dzisiejsze dzieci nawet nie wiedzą, co straciły. 
A już zupełnie nie uznaję wynajmowanego „świętego", nie­
znajomego typa, który często jest nie na poziomie i tylko psuje 
świąteczny nastrój. Jak już wspomniałam, naszym świętym 
Mikołajem była siostra, która robiła wspaniałe paczki. Były w 
nich przeróżne łakocie: rzadkie w tamtych czasach egzotyczne 
owoce -  słodkie mandarynki, pachnące pomarańcze, wymyśl­
ne toruńskie pierniki, tajemnicze marcepany, chałwa o orien­
talnym smaku, moje ulubione wafle z różowym kwaskowa- 
tym nadzieniem i napisem „E. Wedel", cukierki „raczki", 
śmietankowe „krówki", grylażowe, mleczne, śliwki w czeko­
ladzie (po złoty pięćdziesiąt sztuka) i inne delicje i frykasy. 
Teraz nie ma już takich słodyczy albo ja nie potrafię odnaleźć 
w nich smaku z dzieciństwa.

Ale najbardziej cieszyły mnie książki -  wspaniale wydane 
bajki z kolorowymi obrazkami, które dostarczały mi pretekstu 
do fantastycznych podróży po własnej wyobraźni i tworzenia 
na ich podstawie swoich baśni. Nieco starsza zaczęłam podej­
rzewać siostrę o podkładanie prezentów, czuwałam nocą, sły­
szałam nawet skrzypienie otwieranych drzwiczek szafy, ale 
zasypiałam przed zdemaskowaniem jej. Jednak moją podejrz­
liwość budził fakt, że siostra zawsze miała inny prezent, niż 
my: mama, brat i ja. A kiedy w jej paczce zobaczyłam kaszmi­
rową chusteczkę w kwiaty, którą kupiła mama, nie miałam już 
złudzeń. Z żalem pożegnałam się z wiarą w niewidzialnego 
świętego Mikołaja. Wiele lat potem to samo rozczarowanie 
przeżywał mój syn, który jednak szybko poradził sobie, mó­
wiąc: -  „Święty Mikołaj istnieje. To był jego pomysł, jego idea, 
więc prezenty są od niego!"

II
Trzynasty grudnia 1981 roku na wiele lat zabił we mnie 

radość ze świąt Bożego Narodzenia. Internowanie męża i wie­
lu przyjaciół, niepewność przyszłości, totalnie zachwiane po­
czucie bezpieczeństwa, lęk o najbliższych. Syn miał spakowa­
ne najpotrzebniejsze rzeczy w plecaku i instrukcje, dokąd 
pójść w razie czego, ja ze szczoteczką do zębów w torebce (a 
to wiadomo? wszak zakładałam "Solidarność" w bardzo ko­



munistycznej placówce). Czołgi na ulicach, sceny katowania 
przez ZOMO wijących się z bólu ludzi, zasłyszane rozmowy 
milicjantów, którzy cały dzień zgarniali i wozili ludzi do 
aresztu, nie żałując pałek:

-  Ale jestem zmęczony. Pracuję dziś od świtu do nocy, 
nawet nie miałem czasu zjeść kanapki. Dawno się tak nie spra­
cowałem.

-  Ja też.
Pierwsza „wojenna" Wigilia u prawie obcych ludzi, któ­

rzy zaprosili mnie z synem, żebyśmy nie byli sami w tym 
dniu. Udawany pogodny nastrój, wymuszone uśmiechy, nie 
klejące się rozmowy. I spóźniony powrót po godzinie policyj­
nej (autobusy bardzo niepunktualne), autentyczny strach na 
widok uzbrojonych milicjantów i przejeżdżających „suk". Mi­
nęło sporo lat, zanim z trudem wrócił do mnie świąteczny na­
strój i udało mi się odzyskać radość z ukochanych świąt.

III
Było jeszcze kilka nietypowych Wigilii w moim życiu, ale 

nie chcę o nich pamiętać. Bo i po co pielęgnować chwasty bó­
lu, rozpamiętywać stare krzywdy i przykrości? Lepiej jest sku­
piać się na tym, co dobre. Przynajmniej w tym Jednym Dniu w 
roku czuć tylko radość i piękno życia. Docenić Boży dar. Boże 
Narodzenie -  to przede wszystkim święto dzieci. W tym dniu, 
jak w żadnym innym, do głosu dochodzi dziecko w każdym z 
nas. Nasze wewnętrzne dziecko, które trzeba starannie pielę­
gnować, jeśli ludzkość chce zachować człowieczeństwo. Dlate­
go z pierwszymi zwiastunami nadchodzącej zimy, którą za­
czyna pachnieć już listopad, z pierwszymi chłodami, krótkimi 
mglistymi dniami, a zwłaszcza z pierwszym śniegiem zaczy­
nam myśleć o świętach, celebruję w sobie radosne oczekiwa­
nie i z nie mniejszym zapałem zabieram się za przygotowania, 
szukam odpowiednich prezentów dla ukochanych wnucząt i 
dzieci, pięknych opakowań, nastrojowych kart świątecznych 
do wysłania dalekim bliskim (choć większość osób śle kartki 
mailowe lub telefonuje). Przestały mnie nawet drażnić nasta­
wione komercyjnie dekoracje wystaw sklepowych tuż po 
Wszystkich Świętych. Mnie nie grożą spowszednieniem na­
stroju świątecznego.



Wiesław Szymański

Stary kalendarz

adresy przepisane 
telefony zmienione 
komórki na bieżąco

zamazane daty 
wykreślone dni 
zasuszone kwiaty 
brokat 
kropla krwi

stary kalendarz
jak odmówiony pacierz

ani lżej 
ani lepiej
tyle że obowiązek

i nie wiadomo 
wyrzucić 
czy na półkę

można też do ognia 
dla pewności 
że już za nami 
i że się nie powtórzy



Jedenaście linijek

nie pisz wierszy brudnych
brudnopisy spal
marce
sierpnie
grudnie
uwiązł w gardle spazm

trzeba wierszy czystych 
jak kryształ 
się nie bać

by z popiołów wystygłych
diamenty
wygrzebać

Dotykanie i mówienie

mówisz: -  próbując kroplę
poznajemy
smak deszczu

i że litera 
wystarczyć może 
za wiersz

czy znak krzyża 
wystarczy 
za modlitwę -

odpowiadasz: -  nie wiem 
i dotykasz jabłko 
pierś 
różę

cofasz dłoń 
przed dotknięciem 
Krzyża



Janina O sewska

nad Wilenką

rzeka szukała pretekstu by objąć rozgrzane ciała 
wchodziła na strome brzegi pod zmęczone nogi 
dotykała strużek potu od karku aż po lędźwie 
a oni -  nieczuli na jej z nimi flirtowanie -  szli górą 
pod dębem objętym drucianą klamrą czasu 
w cieniu klonów ich usta i dłonie jak szpaki 
szukały karmy

w dole szept wody pieścił nieme kamienie

/Wilno -  Augustów, maj, 2007 r./

w kawiarni na Wielkiej

w taki dzień
gdy rozpalone powietrze drży jak ciała kochanków 
a z dachów kawiarnianych parasoli skapuje światło 
na Wielkiej słowa mieszają się ze słowami 
języki splatają w warkocz z językami 
rozmowy niczym kule toczą się na skraje urwisk 
gdzie pokonane lęki 
do miejsc odległych gdzie tylko ślad 
a w pamięci szczegół

rozpalone powietrze przebiega dreszcz 
promienie stemplują naprędce zapisane pocztówki 
do poetów których tutaj nie ma

i nie ma w nich tętna tej ulicy
tego drżenia powietrza i tych rozmów

/Wilno -  Augustów, maj, 2007  r ./



K.G.s.t. 

pomiędzy mostem
zamkniętych na kłódkę miłości a starą nekropolią 
czas zagubili poeci
jak dzieci pochłonięte zabawą -  jak dzieci 
tkaczy z przedmieścia za trzema mostami 
po których -  pod czerwoną gwiazdą -  przebiegli artyści 
by opowiadać swoje światy

upodobanie miejsca trwa
w kamiennych rzeźbach i w nadwodnym pląsie liści 
tutaj -  w oczach Wilenki -  widać ich twarze 
szczególnie wyraźne gdy noc ustępuje świtowi 
a niskie światło pogłębia zmarszczki życia 
pieśń rzeki i przenikanie pór trwają 
nim niedaleki anioł poprowadzi 
w coraz głębsze zadziwienie
ulicą Zarzecze na Cmentarz Bernardyński by tam -  
przy schodzących do rzeki nagrobkach 
tych co kochali jak ludzie z mostu kłódek -

odnajdować cykliczność czasu

/Wilno -  Augustów , maj, 2007  r ./



...a  miłości bym nie miał, byłbym niczym. 
IK o r  23,2

ostatnie godziny z tobą ukochane miasto 
spędzam na spacerze i w zaułkach twoich 
podniesione minuty niżę jak różaniec

dla Ostrobramskiej Pani której światło źrenic 
kamienicom policzki rumieni i wieże kościołów 
łączy w wierze z błękitem nadziei

że człowiek mały może serce mieć wielkie 
i jak Piłsudski dziękować za Wilno 
które uczy jak je kochać trzeba

kiedy w ulewie u oblicza Pani 
suchość usta pali modlitewnym ogniem 
gdy o miłość błagam aby nie być niczym

/02. 06. 2007 r., Wilno/



Janusz Sowiński

Ojciec

Skurczył się 
Garbu lat nie widać 
Tylko siatka skóry 
I bruzdy czasu 
Wykreślają mapę 
Jego twarzy

Ręce pokręcone 
Jak korzenie

Żelazne buty wieku 
Na zawiasach kolan 
Zgrzytają i trzeszczą 
Słychać szuranie 
Ślimaczych kroków 
I stukot laski

Oczy w denkach szkieł 
Łzawią kroplami soli

Na własnych plecach przenosi 
Stary wiek w nowy



Dni odchodzą

Dni odchodzą z myślami 
Za granicę słów 
Cóż znaczą dźwięki 
Szeptane przez usta 
Ptakiem myśli odlecą 
Zapłonie uśmiech 
Wspomnień i marzeń

Nie znają granic 
Wymyślone obrazy 
W lustrach oczu 
W drganiu warg 
Za słowem tęsknią 
Samotne słowa 
Światłem przenika 
Iskra dobroci

Jeszcze dzień mruga 
Rzęsami przeznaczeń 
Chwila trzepocząc 
Drżeniem przenika 
Słowa zapłoną znów 
Ogniem otworzą 
Warg litanię



Nie gaś

Nie gaś dźwięków 
Ukrytych w cieniu 
Bezpłodnym słowem

Drzewa świecą nagością 
Gdy odchodzi nieczuła 
W zapomnienie

Świat ginie 
Zagrożony mrokiem 
Wygasłych myśli

Najpierw

Najpierw rozbudzisz 
Noc uśpioną 
Jak rzeka Netta

Najpierw rozjaśnisz 
Zastaną północ 
Sercem człowieka

I łagodnością 
Zaczniesz rozplatać 
Łańcuch niemocy

Ażeby potem 
Przypływu falą 
Otworzyć oczy



Mateusz Kołos

Po wojnie

Leżeli w trzecim budynku
chyba na Lipowej. Marnie wyglądali
zapytałem wtedy
czy jest tu jeszcze nadzieja

Lekarz zdawał się ją pamiętać

ta pani już umarła powiedział

Wiosna

uprzątnąć niebo, zamieść szare kłaki chmur 
pod dywan horyzontu, wywiesić 
pranie, bieliznę cumulusów. nie 
gadać, słowa nie powinny wypadać 
ot tak, z gęby, taczać się po wszystkim, 
łapać kurzu i źdźbeł trawy, podlatywać 
z wiatrem na drzewa, wić gniazd, 
nie powinny rosnąć im skrzydła 
ani żadne inne niepotrzebne wypustki.

uprzątnąć niebo, uprzątnąć to sklepienie 
wewnątrz siebie, zaczesać prosto bruzdy 
cirrusów na czole, powiedziałaś dziś 
za dużo, jeden z tych ptaków 
uwił mi gniazdo pod żebrem, 
biorę go w dłonie i mówię cicho 
że od teraz na pewno wszystko będzie 
dobrze.



Wyobraźnia

napoję parasol deszczem 
otworzy się rozetą w twoim oku

rzucę kotwicę w głąb siebie 
pociągnie mnie za sobą 
daleko 
daleko

to wszystko mogłoby być 
i pewnie dlatego właśnie 
nie jest

na brudnej szybie w tramwaju 
pluskwa
która kiedyś była ptakiem



Dariusz Tichoniuk

* * *

Niepostrzeżenie
przez jasne gałęzie przepłynie pajęczyna 
w powietrzu zatoczy wielkie koło 
ponad nami, gdy już zabraknie tchu by biec 
za nią - tym widmem jesieni

* * *

Zmrużone ślepia latarni 
w ciszy przydeptują zmierzch na ścieżce 
wczorajsze sny z których ktoś się otrząsnął 
jak bezsilna roślina w zmurszałej doniczce 
z życia
w zapomnieniu

* * *

deszcz i słońce
jak w zabawie na sznureczku 
trzymaliśmy w dłoniach 
gdy mrużąc oczy 
szeptaliśmy do siebie -  
Patrz, tak kończy się 
ten dzień... 
samotność zasiana
miłością. To moje ulubione kłamstwo



Zofia Piłasiewicz

Gra w Go -  wiersz podróżny

Na Placu Tysiąca Wiatrów grają w Go.
Rycerze ruchliwi,
Łowią się w pułapkę spiralnie.
Odwaga i wyobraźnia.
Biały pionek osacza czarnego.
Harmonia z tym, co wokół.
Taniec żurawi.
Eteryczna, subtelna droga, na której 
Elegancja bierze górę nad przemocą. 
Zwierciadło duszy.

W zrujnowanym pawilonie 
Dziecko puszcza latawca.
Latawiec przepowiada przyszłość.
Oczy jak listki wierzby śledzą czujnie jego lot. 
Poleci na wschód, południe -  nadzieja i dobro 
Poleci na zachód, północ -  odżyją upiory.

Tysiące drzew otacza jezioro o lśniących falach. 
Nadzieja ma miękką krągłość ramion 
Przesuwających pionki i umysł 
Konfucjusza.

/marzec 2007/



Zanurzam nogi w górskim potoku.

Pstrokaty grzbiet pstrąga
Wygina się w promieniu słonecznym,
Rozkoszny chłód otula ciało.

Przecięły się nasze drogi.

Roziskrzona, kręta rzeko,
Niezmienna 
W swojej zmienności,
Nieczuła i obojętna.
Silna i beznamiętna,
A przecież tak hojna.

Dzielisz się ze mną swoim chłodem, 
Gasisz pragnienie niecierpliwe. 
Przynosisz ulgę zmęczonym plecom.

Twój szum wyżłabia ślad w moim sercu, 
które zamiera w zachwycie 
skalnego poranka.



Przez rozchylone zasłony, 
jasność nieba sięga aż do łóżka.
Zapach trawy
miesza się z zapachem jaśminu.
Patrzy na mnie nieruchomy księżyc 
W porządku rozgwieżdżonej nocy.
Polne koniki, mali znawcy sekretów duszy, 
Zgrzytają radośnie.
A gdyby tak...
wybiec bosymi stopami na trawę? 
Zatańczyć w świetle księżyca?
Zanurzyć się w ramionach srebrnej rzeki? 
Wyśpiewać z wnętrza swoją radość? 
Wskoczyć w kałuże 
I łowić promienie księżyca 
W kropelkach wody?
I nic sobie nie robić ze swoich 50 lat.
Trwaj chwilo! Złapałam Cię w swoje sidła. 
Trwaj!!!



Dawid Klepadło

fututio

na wargach oddechu 
kleją nam się 
języki

topimy się w 
magmie
wzajemnej namacalności

poruszasz szept
zaklęciem
przedostatnim

masażem słów rozpalasz serce

pocztówka o nieból

oswoić noc

wtulić się w ciszę 
jak w poduszkę
o zapachu roztartego cynamonu 

zapomnieć



hamartia

jesień pachniała deszczem 

alfabet
zmrużonych fotografii

zasuszonych łez 
policzki

oddechy na szybie 
niespokojne

art

pokazują mi się anioły
0 porcelanowych uśmiechach
1 poszarpanych ustach

z dystansem 
podchodzę do wiersza

czuję kawę rozsypaną w sepii

poznaję siebie metaforycznie 
po niebliznach
i po zapachu skóry w której chodzę

cielesność zatrzymuje metafizykę 
którą dotykam przypadkiem 
doczepionym językiem 
poety

filozofia mojej duszy 
modlitwą o chwilę 
nieba
na papierze



Anna Krot

* * *

Przyjacielowi 
Tomkowi Sajezuiczowi

Zamykam ciebie 
W pamięci 
Mojej niepamięci 
By twoich oczu blask 
Pamiętać nie pamiętając

Zamykam ciebie 
W snach 
Nie wy śnionych 
W sensie słów 
Niewypowiedzianych 
W piosenkach 
Bez melodii 
W wierszach 
Leżących w szufladach

Zamykam ciebie
W czasie przeszłym
Teraźniejszym
Przyszłym
Byś w każdej chwili
Istniejąc nie istniał
Obok mnie

Zamykam ciebie 
W pamięci 
Mojej nie pamięci



/„Śpieszą się tylko głupcy 
Którzy wierzą, że gdzieś 
Jeszcze można zdążyć"
H. Poświatowska/

Ali Gryc

Mówisz
Po co tak gnasz
Zabierasz skrzydła aniołom

Co będzie z nami 
Następnego dnia 
Nie obudzę się 
Obok ciebie

Co zrobisz 
Jutro umrze 
Zapomni nam o tym 
Powiedzieć

Czy świat
Zatrzyma się
W szalonym biegu
Zauważy
Jak mrówka niesie
Okruszek chleba wspomnień

/ 10.10.2008/



Odchudzam myśli 
Do szpiku 
Bezmyślności 
Robię lifting 
Wyobraźni 
Zmarszczek realności 
Pociągam 
Pomadką usta 
By smutki 
Wyglądały weselej

/03.12.2004/



Kamil Dąbrowski

i obrót na trzy

raz dwa, raz dwa
a potem krzyżyk i kółko
guzik z pętelką
groch z kapustą
bolek i lolek
serbia i kosowo
gin z tonikiem
jak kot z psem
po -  psi
wisła -  legia

tysiące punkcików iskrzą 
niezagojoną rewoluqą

flamenco

wiatr śpiewa o ogniu 
w środku zimy

drzewa śpiewają o srebrze 
które kobieta nosi przy sercu

cyganie śpiewają o wolności 
która narodzi się jesienią



papier-mache

lewitacja 
w palpitacjach 
na krawędzi 
drganie powiek 
i rąk szybkie się 
przemieszczanie

a może lepiej

BURN BABY, BURN

listy z iwo jimy

usta twoje odciśnięte 
na winylu (a nie na cd) 
właśnie to mnie porusza 
surowy old school 
a nie plastik
weekendowych namiętności 

solaris /  polaris

powrót pod drzewo, na czas określony, 
i choć obłoki znad głowy cofnęły się 
i przywarły do ściany, mocno 
trzymam się pnia. 
na kilka chwil nieruchomieję, 
pojawiają się wszystkie wspomnienia 
i wszystkie lęki. deszcz wypłukuje 
kawałki metalu, żywe, nieokreślone 
kształty.



Eligiusz Buczyński

to będzie wiersz pierwszy

-  mówią -  mówią -  mówią

drażliwi na swoim punkcie 
odwróceni od życia 
wyszczekani adwokaci 
własnych niewielkich imion 
i niewielkich nazwisk 
którzy jakimś cudem 
potrafią wykręcić kota ogonem 
i z najgorszej opresji 
wyjść obronną ręką

najbardziej bezczelni z nich 
w środku ulubionej przez ciebie nocy 
kiedy niczego się nie domyślasz 
skradają się
jak niewidzialne niedźwiedzie 
wpuszczając ci do oczu snop światła

by na postawie tego 
co zobaczyli pokątnie 
wyrobić sobie 
pochopne opinie 
i osądzić

sądzą
bezlitośnie
aż poczują na języku
twoją krew
której zapach wypełni
ich niedopieszczone ego
dziury w duszy



słabe serca 
brak paliwa 
brak miłości 
i brak odpowiedzi

na wszystko

nie daj się
jesteś przecież silniejszy 
od tej zgrai harcujących 
myszy
które nigdy nie dotrą 
do słońca

rozgrzany

chciałbym dać ci 
pękatą wiązkę wierszy 
ofiarować coś 
czym natchniesz się 
nasycisz tak do woli 
do końca
aby ujarzmić twój lęk 
i zamienić na pieska 
spokojnie śpiącego u twych nóg

ale cały czas stoję w słońcu 
kochana
stoję tam pod rynną 
tego co hojną ręką darzy

.. .i nie sposób tego zatrzymać

...aby to opisać



rozmowy o sztuce intymnej

dwa krzesła naprzeciw siebie 
ty ja
okno pomieszczenie 
i kłębiący się rój 
uwag myśli i uczuć 
które nie zostały 
wygłoszone

oraz te 
nie

licz
ne

ukazujące naszą 
małość słabość

i kru
chość

słó
w
które padły 

martwe



ideał

czasami wyobrażam sobie ciebie 
jako człowieka
- bez krwi i kości

innym razem jako słońce 
dla którego nie rzucę cienia

i nie spalę się ze wstydu 
patrząc prosto w oczy

cykl

to tyle dla mnie znaczy

nie zgubić się 
pełnią srebrnika

i nie wyć razem z psem

zaćmienie

spowił mnie lęk 

za dnia
pospadały gwiazdy 
a ciebie wciąż nie ma



Z poczty literackiej Radia Białystok 

zawczasu

złóż w niebie moją głowę 
gdy dojrzeją włosy 
spleciesz z nich warkocz 
i stanę się kometą

połączę nasze skrajne punkty 
i stworzymy pułapkę na chwilę 
wytrącając czas z równowagi

deja vu

kiedyś stałam tutaj 
mając nadzieję w ręku 
ściskając myśli 
bym mogła zmieścić ciebie

wciąż chodziłam na palcach 
a nie chciałam 
spłoszyć cię ich hałasem

zapięta

na sznurze od niechcenia 
schnie pani

ostatni guzik 
i pętelka z supełkiem 
której zwisa życie



jestem snem

nakarm mnie 
ze swojej głowy 
wymyśl

niech będę
tuż przed obudzeniem 
taka niezapomniana

jestem drzewem

lubię gdy czochrasz moje włosy 
pleciesz koszyki 
i nosisz w nich myśli

od niechcenia 
drażnię się upuszczając 
tu i ówdzie 
dojrzałe już słowa

byś zauważył we mnie 
miejsce na dom

przystanek

ostatnio nie rozmawiamy

spójrz na mnie jak na nieznajomą 
przynajmniej ponarzekamy na pogodę



Pamięci Ryśka Riedla... 
w 14 rocznicę Jego śmierci...(30 lipca)

Gorzki smak wolności

gorzki jest smak wolności 
dookoła samo zło 
i myśl
że możesz po nie sięgnąć 
i zajść nie wiadomo dokąd...

By życie tak nie bolało
By blisko leżał świat
I „niebo było tylko metr nad ziemią"
A nad nim wolność 
Szybowało jak ptak...

Ale ta droga 
Prowadzi do nikąd 
A w „niebie" czeka śmierć 
Ubrana w płaszcz wolności 
Której tak bardzo chcesz....



żółty liściu
powolutku spadasz z drzewa
delikatna twa suknia w powietrzu powiewa

żółty liściu
jakże mi ciebie szkoda 
wiem
wszystko to urządziła przyroda 

żółty liściu
ojcem twym był wiatr 
a matką twą była gleba

żółty liściu 
umierasz 
wiem 
umierasz 
bo tak trzeba

Telefon

wczoraj zadzwonił
do mnie
Bóg
powiedział 
że nie musimy już 
zabijać bronią

On zrobi to 
za nas-palcem



Z poczty literackiej Radia Białystok

Iwona Gołko

* * *

ona ucieka gdy kot drapie chmurę 
i gdy czerwień staje się taflą płaską 
ona ucieka gdy psuje się czas horoskopu 
zawsze
gdy myśl umiera 
w ul zatroskanej sonaty

/październik 2007/

* * *

szałas czerstwi Twą młodość 
w posłuszeństwie nie-dla-Ciebie 

Więc o której czujesz ból?

/2 .10.2007/

* * *

Dwadzieścia sześć lat ma warkoczyk

Nie dotykaj jej słów 
bo sączy się w nich ból

Do studni wpadają każdego dnia 
aby spocząć w bezkresnej pułapce

Wciąż je przy tym samym stole



Piotr Balkus

Sierpień

Przychodzisz myślą lata, 
księżycowymi śpiewieczorami serc, 
modlitwą bajeziora, nareszcie.

Nocą piszesz piękny wierszept, 
kochasz niebieskie niebo, 
śmiercisze.

długopiszept

pisanie wierszy długopiszeptem 
porozumiewanie się ze światem 
światłem zaświatów

ciszopisanie 
sercowiercenie 
tatuażale 
nie do zmycia 
nie do życia
wiersze wieczne i konieczne 
niedorzeczy ostateczne

pisanie długopiszeptem
tak cicho żeby słyszał je tam na górze
Nikt



Z rynien sennie lała się woda, na ścianach banku 
mokły chrabąszcze. Sklep był już zamknięty, 
choć niedziela była dawno temu.
Nic nie zapowiadało tego, co nastąpi,
on zrobił to w milczeniu, nie żegnając się z braćmi.
Na stole ciągle stoi herbata, którą wypije czas.
Gdyby chociaż napisał list, albo trzasnął drzwiami. Nic, 
jakby nadal tu siedział i czule głaskał codzienność.
A ci, którzy wiedzą gdzie się podziewa, 
albo nie chcą, albo nie potrafią mówić.

Chciałbyś iść...

Chciałbyś iść, lecz zatrzymuje cię cisza domu, 
gdy popołudnie zaprasza na sjestę, a stare drzwi 
skrzypią zalotnie, w takt klejących się powiek.
Te cztery ściany, w które się zapada twoje wyzwanie, 
twoja męskość i ciekawość świata, głębiej i głębiej, 
śmiech dziewczyny, w której się kochasz, która stoi 
akurat pod twoim oknem i nie wierzy w przypadki, 
choć jej usta mówią co innego.
Musisz krzyknąć, polać się zimną wodą, 
przejść chrzest oderwania, obiecać niepowrót, 
potem wsiąść do pociągu i jechać, i wysiąść 
dopiero w sobie.



Bo g d a n  Ja n ko w ski

Chwilą, trwamy w naszej pamięci; 
wiecznie, w pamięci Czasu

Zamyślenia

Pamięć to nie popiół palonej zapałki...

To treść
- sumujące się chwile układanki 
ustanawiające złudzenie ciągu -  jedności w wielości

w końcu zawsze
jakkolwiek rozsypujące się jak ziarenka różańca 
to w celu by się stawać 
wielością w jedności...
- pamięcią hologramu istnienia.

Ponownie scalane jako nowy element tworzenia 
trwają
cyklem fraktalnych przeobrażeń w "kwantach" 
dla nowej jakości wiary w ponowny świt 
swojego świata
by w nim istnieć nie Cieniem światła

a Światłem bez cienia.

Siedzę wygodnie, pozycją ciała afirmując nasycenie odcie­
niami czasoprzestrzeni, delikatnie złożonymi pod powieką 
umysłu...

ale, chłód jesienny w starych kościach, i jakkolwiek samot­
ność nie boli, czegoś, kogoś brakuje;

przez lata dobrowolne wyobcowanie -  ucieczka w siebie - 
gdzie nie ma tańczących pluskiew, biegu szczurów, książąt-



przebierańców, bezcelowych wędrówek stad bezrozumnych; 
jedynie uporczywe echo wahadła Foucaulta, namaszczone 
słowem Umberto Eco trwa... na tyle, ile wartość treści każde­
go, nawet bardziej udanego od tej gawędy kiczu, jakim 
w swoich sekwencjach niekiedy bywa życie...

Bowiem, najbardziej z pozoru martwy świat, posiada wła­
sną głębię.

Raz powołany - jest.

Ale czyż nie jest tak; że powielający się umysł wierzy w to, 
co sam wytwarza w nieustającym procesie powstawania, 
kształtując swój subiektywny wirtualny SEN?

Czy nie mógłby być manipulowany quasi-wiarą w Impro­
wizację istnienia, kształtowaną jedynie Iluzją?

...czy iluzją logiki istnienia, kształtowaną jedynie impro- 
wizacją umysłu?

Przecież sekwencja DNA, nie jest jedynym kodem chro­
mosomów. O ile tak; mogę rozwijać wstęgę zapisu SŁOWA, 
które mogę zawłaszczać, przeobrażając na własny użytek, 
kształtując WŁADZĘ,

lub zaakceptować Prawo zakodowane nie w genach, 
a hologramie umysłu, z którego nic nie wyrzucę, nie zmienię, 
nie opuszczę żadnego znaku, jaki zapisano, dopisując do 
pierwszej Litery -  Alfa- resztę,

gdyby...

Problem zaistniał nie, dlatego, że go wywołałem, a sięga 
prehistorii, kiedy zostałem wyrzucony z Raju, a stało się to 
wówczas, kiedy po uzyskaniu świadomości, rolę instynktu 
ukierunkowanego na wartość mieć-posiadać mojej wegeta­
tywnej wartości, zastąpiłem umysłową interpretacją treści, 
być-poznawać.

Niemożliwość pełnej weryfikacji uwarunkowań rozumu, 
przez sam rozum -  tego tak poddańczego układu wobec ge­
nów, na dalszym etapie rozwoju, zabójczego dla wszechstron­
nej ekspansji umysłu w metafizycznych obszarach wizji, pro­
wokuje by kontynuować codzienny monolog opisu własnego 
świata -  istniejącego w czasoprzestrzeni, wyobrażalnej umy­
słem jako subiektywne JA -  (graf Bytu substytuującego kreślo­



ny w umyśle obszar obserwacji pola wpisanego w indywidu­
alny umysł)...

nadal zbyt niedojrzałego, aby zrozumieć przynajmniej 
siebie...

Horyzont sytuacyjny moich zamyśleń, nie kierowany jest 
ku komuś, a ku wizji dziejowości MOJEGO JA, tak jak siebie poj­
muję - w utopii rozumu i ezoteryzmu.

Nic nie stoi bardziej na przeszkodzie w akceptacji innego 
świata inspirowanego ezoteryką, jak próba jego zrozumienia.

To nie możliwe... i po co?
Wzajemne współistnienie obszarów metafizyki i rozumu 

istnieją od zawsze i nie jest istotna akceptacja lub dezaprobata 
rozumu do ścieżki ezoterycznej umysłu, bo z lub bez, ona 
jest...

wartościuję znany mi świat treści rzeczywistej, w próbie 
infantylnej obiektywizacji (tym dojrzale zajmuje się teologia, 
filozofia, nauka), i definiuję wyłącznie własna subiektywną 
jego interpretację -  akceptując odrzucany przez naukę ezote- 
ryzm; z prostego powodu - bo jest jedną z możliwych, i nie 
mniej niedoskonałą interpretacją informacji z poza przestrzeni 
rozumu niż nauka; interpretacją wizualizowaną poprzez mój 
umysł, świadomy możliwości rozumu operującego w zaled­
wie cząstkowym polu obserwacji; polu, którego horyzont zakre­
śla nieskończona niewiedza skończonej formy rozumu, który 
sam w sobie niewiele znaczy bez inspiracji umysłu przekra­
czającym skończoność rozumu; nadal dziewiczego umysłu, 
niezmiennie wkraczającego w obszary nieskończoności..

Epoka, która mnie stworzyła, odchodzi wraz ze mną. Je­
sień... jeszcze jednego istnienia, w świadomości współtworze­
nia nie do końca sprecyzowanej utopii - kolejnej babki z piasku.

Cokolwiek... jakkolwiek...
W końcu owa rzeczywistość, sprowadza się do uświado­

mienia jedynie własnego, subiektywnego JA; nie posiadającego 
treści merytorycznej, w kontekście HOLOGRAMU BYTU, które ją 
dopełnia jako wartość subiektywna w tym, że ona w nim ist­
nieje, jak ono w niej; by wspólnie wobec siebie, obumierać.



Pozostanie tożsama gorycz z niedokonań na polu własne­
go rozwoju, w którym mądrość nie stanowi enklawy samej w 
sobie, a zaledwie element w wielości.

Przepływam w treści zmiennych układów, stojąc w miej­
scu na ruchomych schodach.

Zarazem tyle mnie, ile siebie; czyli powierzchni mozaiki z 
elementów, nadal nie do końca dopasowanych.

Poniższa forma, stanowi luźna formę notatek; w zasadzie 
na własny użytek.

Ale...
Kantor powiadał, że sztukę tworzy się dla kilku przyjaciół. W 

obecnej dobie ekspansji pisma obrazkowego, abstrahując od 
prac z zakresu informacji, pisze się w istocie sobie. W „ Tako rze­
cze... Lem", autor twierdził, że obecnie w Polsce książki czyta 1% 
populacji.

To nie mój powód do żalu.
Należę do zanikającego pokolenia, wychowanego na sło­

wie czytanym; mam w bibliotece tomy filozoficznych roz­
praw, prac naukowych, powieści, poezji...

Tych ziaren scalanych w piaskową skałę, murszejącą jak 
ja, w prądach czasu...

Buduję niezmiennie tę samą - subiektywną utopię, pozor­
nie niczemu nie przydatną, bowiem nigdy w nią do końca 
sam nie wierzę...

Przestrzeń informatyczna mojego świata odchodzi; ja 
wraz z nią. Taka jest kolej rzeczy. Mój umysł, jak każdy, two­
rzy własne utopistyczne wizje w przekonaniu o ich nieade- 
kwatności do rzeczywistego obrazu świata, który w pewnym 
momencie rozwoju, staje się nie do zaakceptowania w istnieją­
cych strukturach.

Przecież i ta, jak każda utopia, umyka świadomości, już 
istniejąc poza nią,

wobec czego; o ile subiektywne ujęcie siebie oparte na 
wierze, nadziei, zawierzeniu, utrwali się jedynie w jeszcze 
jednym micie człowieka, dążę doń z nakazu pierwotnych 
uwarunkowań, nie mając odwrotu;

w opozycji wobec czasu inspirowanego trendem Świado­
mego Egoizmu.

Tak biegnie „ewolucja".
Należę do tych, mówiących -  nie.



Poniższe, tak oczywiste, subiektywne odczucia nie są 
usprawiedliwione brakiem obiektywnej motywacji potrzeby 
jego istnienia (tak wielu to czyni), bowiem obiektywizm zaw­
sze jest umowny, gdy w grę wchodzi jego odrębność; jest on, 
bowiem przeciwstawną subiektywizmu, podobnie jak - rzeczy­
wisty byt wobec pojęcia - Istota, Bóg;

kreślone są motywacją prześledzenia własnego rozwoju 
inspirowanego nierealną, naiwną potrzebą odpowiedzi na 
pytanie, podobne odpowiedzi Abrahama do Stwórcy, który na 
wołanie -  Abrahamie, Abrahamie, odparł -  Jestem;

...kiedy słysząc -  gdzie ty jesteś... niezmiennie odpowiadam
- Nie wiem...

bo w obecnym przedziale rozwoju, moje niebo, to strop 
przemierzanego kosmicznego labiryntu Quroborosa, osadzone­
go w subiektywnej utopii

bowiem rozum amputując wizje umysłu, nie umie do­
strzec duchowego wymiaru we własnym obszarze,

widząc wyłącznie wzory praw... w przekonaniu, że widzi 
siebie; to oczywisty nonsens, bowiem nawet tego nie potrafi.

Odcinając się od transcendentnego, przestrzennego pola 
umysłu, pozostają jedynie palce rozumu, nie wy czulone na 
nieznane obszary, improwizują rysunek z czerni i bieli, pozba­
wione perspektywy kolorów tęczy.

Mity, utopie, teorie, hipotezy...

Jakkolwiek A. Chalmers twierdzi, że w pewnym sensie w 
nauce ma miejsce postęp, całkiem wyraźnie stwierdza, że nie 
jest to postęp ku prawdzie w jakimkolwiek, ściśle określonym 
znaczeniu.

Twierdzi ponadto, iż nauka - indukcjonizm, relatywizm, 
falsyfikacjonizm nie są instrumentami zdolnymi do wyjaśnie­
nia przyczyny i powodu istnienia życia

...czuję, że istotą problemu jest sztuczny podział obszaru 
wiedzy rozumu i metafizycznych obszarów umysłu...

Wiara... przestrzeń umysłu nadal nieweryfikowalna w 
polu rozumu - narządu stanowiącego czytnik informacji ser­
wowanych przez umysł.



Obecny brak więzi, zerwanie logicznego układu umysł- 
rozum, lub inaczej ekspansji dokonań rozumu w oderwaniu 
od inspirowanych przez umysł obszarów kultury, prowadzi 
do inercji układu -  homo.

W konsekwencji zapaść kulturowa -  etyczna, moralna, 
religijna, prowadzi do zwyrodnień. Sama nauka to zbyt mało; 
przecież gdyby nie umysł, rozum byłby nadal na poziomie 
rozwiniętej, chytro-przebiegłej małpy.

To utopia inspirowana umysłem kreślącym dotąd niezna­
ne logice rozumu obszary inspirowała zawsze jego ciekawość 
i dociekliwość.

Improwizuję, iż umysł otwiera rozumowi, (niewidomemu 
na wymiary metafizyczne) obszary wiedzy, której sam umysł 
nie jest zdolny w pełni weryfikować, bo nie takie jest jego 
przeznaczenie. Stąd niejednokrotne przejawy pogardy dla 
nieprecyzyjnej intuicji umysłu.

Ekspansja nauki, zbyt czysto pragmatyczno-indukcjonis- 
tyczna wizja życia, zabija życie w jej, wielowymiarowej kultu- 
rowości.

Obecny poziom rozumów wyrażany lekceważącym twier­
dzeniem, iż z filozofem biolog może wypić jedynie piwo, a nie 
rozmawiać, świadczy nie o dyletanctwie, a groźnej amputacji 
tych obszarów, które dotychczas współtworzyły osobowość 
człowieka. Najbardziej światłe umysły epok, to osobowości 
wielowymiarowe duchowo, nie zaś doktoryzowani liczydło- 
podobni technicy, o niedorozwiniętej strukturze duchowej 
pierwotnych małp.

Jestem w swoim osądzie niesprawiedliwy...

Dany mi Czas, przełomu epok -  schyłek jeszcze jednego 
paradygmatu „ewolucji" w trwającym procesu przemian -  
upadku dotychczasowych treści inspirujących duchowy rozwój; 
podobnie schyłek mojego istnienia i zbliżona zmienność kre­
ślonych umysłem.
Naturalny, odwieczny proces fermentacji -  obumierania cyklu 
preferującego dotychczasowe formy.

Odchodzi wiara w substytuty Nadziei -  Miłość, Piękno, Prawdę; 
powraca -  Brzydota, Kłamstwo, Cynizm; 
i nie jest to tak, że tego nie chcemy...

Bo chcemy.



Niejednokrotnie nienawidzimy, co ustanawiało TREŚĆ, 
świadomi własnej niemożliwości kształtowania duchowych 
wartości piękna w nas samych; tym mocniej, coraz bardziej, 
preferując im pogardę...

Szukamy inspiracji nowych, odmiennych, powtórnie cofa­
jąc się do Epoki Początku -  Barbarzyństwa.

Bowiem linia progresji każdego układu, po okresie wzro­
stu załamuje się, kierując do punktu początkowego, tracąc 
pierwotny impuls. Nigdy jednak bezpowrotnie nie ginie dając 
nadzieję, iż dawne paradygmaty niezmiennie powracają w 
odmienionej formie na innym poziomie wartości...

Trakt ku Narwi...

*  *  *

Czym jest ruch -  marzenie...
Oknem szczeliną wizją przeczuciem... 
siłą inspirowaną instynktem
przeczuwającą władną kształtować bieg powstającego faktu?
.. .Rytem, grafem, odwiecznym aktem tworzenia?

Rzeczywistość kształtuje mój umysł 
umysł rzeczywistość 
czy w korelacji z sobą 
oddziaływają na siebie?

Do jakiego punktu mojej przestrzeni zmierzam 
w przekonaniu
że umysłowa improwizacja nigdy
w pełni nie przystająca do rzeczywistej treści istnienia
stanowi sobą jeszcze jedną
rozpaczliwą próbę nadania imienia
przestrzeniom nigdy nie weryfikowalnych rozumem

i wiem -
że stanowi sobą tylko jeden wariant
skończonych improwizacji -  niewiadomych wariantów
n oo.



Rozkołysane gałęzie, maleńkie wiry porywające piasek 
polnej drogi, zmienne w kształcie, płynące w powietrznych 
prądach inspirują zamyślenie, iż w przemijalności świata czło­
wiek, to zawsze więcej niż on sam, na tyle, na ile stanowi kon­
tynuację własnego świata w transcendencji, nawet w obecnej 
refleksji; dlaczego w paraleli dobra i zła - z perspektywy zda­
rzeń (poza bolesnymi wstrząsami rzutującymi na dalsze ist­
nienie), zło umyka, zaciera -  znika...

Czy w myśl sentencji, iż każdy organizm dąży do tego, co do­
bre dla niego?
Dobro, zawsze emanuje prawdą? A zło?
Też.
Rzeczywistość kształtowana jest przez inspirację umysłowych 
treści, czy konsekwencję praw natury?
Tak, czy tak; stanowi paradygmat samej siebie.
Każda treść rzeczy...
Jako przykład; symptom obecnej ery neonienawiści - poniża­
nie Sztuki; inspirowany przez ludzi z zatartą granicą osądu 
obiektywnego, bowiem boleśnie uświadamia im -  kim na­
prawdę są.
Regulamin pracy Roberta Bolesto, kierownika literackiego 
Teatru Powszechnego:

„Nienawidzimy się generalnie, pierdol naszego szanownego 
patrona Zygmunta Hubnera, młody jebie starego"...

...Moje zamyślenia, to zwitek kory rzuconej w nurt tej 
rzeki wpisanej w mój życiorys...

na przeciwległym brzegu w oddali, -  las... 
Proste struktury, w odwiecznym podporządkowaniu Prawu, 
poprzez preferowanie inteligencji ukierunkowanej na za­
właszczanie -  wszędzie i od zawsze... Ustanawiającej zasadę 
rozwoju, opartego na wzajemnym unicestwianiu...

Na tę chwilę refleksji toń wody sugeruje spokój iluzorycz­
ny; -  w niej widzę patologiczny, skrzywiony w „ewolucyj­
nym" spektaklu proces kształtowania świata...; w zastopowa­
nym kadrze, przejaw schizofrenii Bytu.

Wiem. Ta wizja, to jeszcze jeden nie do końca sprawiedli­
wy, chwilowy odbiór nastroju inspirowanego goryczą -  okre­



ślonej płaszczyzny pola przeobrażeń... Nieodpowiadający 
prawdzie w ujęciu holistycznym..
Bliższe mojej logice jest to, iż Natura jawi mi się jako GRA mo­
jego umysłu - w założeniu początkowym - wymuszona łami­
główka rozumu; z uporem rozwiązywana szarada umysłowa,
-  z kontekstem - po co...
w narastającej z wiekiem dobrowolnej izolacji... w coraz bar­
dziej odczuwalnej obcości tej rzeczywistości...

Świadomy swojego miejsca, uczę się pokory Czasu -  jego 
odwiecznej reguły GRY, w  której obowiązuje prawo paszcza w 
paszczy.

Nie istnieje przecież uniwersalna procedura weryfikująca 
pojęcie dobra i zła; pomijając subiektywne interpretacje rozu­
mu. Logika dobra i zła tego świata, inspirowana jest intencją 
genetycznego prawa ekspansji (każdy organizm dąży do tego, co 
dobre dla niego); którą akceptuje rozum;

to mniemam, iż w przeciwieństwie do pojęcia zła i dobra 
wynikającego z uniwersum prawa naturalnego - każda świa­
domość umysłowa wzrasta w polu ekspansji duchowej w 
myśl innej zasady, że dobrem jest to, co inspiruje rozwój każ­
dego bytu w polu altruizmu innego; dzięki czemu, przestrze­
nie pól horyzontalnych duchowości dwu jednostek wzbogaca­
ją się i wzrastają, inspirowane nie zawłaszczaniem a wzajem­
ną empatia organizmów, w metafizycznej przestrzeni pola 
umysłu.

Tak buduję nadzieję celowości istnienia...
Tak sądzę w epoce, w której samoświadomość kreślona 

jest często dominacją rozumu nad umysłem.
Wierzę, iż mądrość zaś zawsze przychodzi z chwilą, kiedy 

rozum świadomie przyjmuje rolę służebną wobec umysłu;
świadomy, że cywilizacja, jaką wniósł homo w proces eks­

pansji własnego rozwoju z jej pochodnymi -  kulturą, filozofią, 
sztuką, duchową ekspresją uczuć wyższych, dotyczą tylko 
jego (mnie) na tej planecie i stanowią przybliżoną wartość 
warstwy ozonowej planety. Wystarczy ją zniszczyć, by odsło­
niła się prawda ludzkiej istoty uwarunkowanej schematem 
pierwotnego Id.

Współczesne, młode pokolenia europejskie pozbawione 
zostały wartości kreujących dotychczasowy schemat interpre­
tacji postaw i zachowań. Między uczniami panuje hierarchia



identyczna, jak między małpami, bazuje ona na współza­
wodnictwie. Jakie miejsce zajmujesz w grupie, zależy od 
twojej agresywności1. Prasa podaje, że uczniowie masowo 
demolują budynki szkolne; narkotyki, seks, brutalne zabawy, 
poniżanie to schemat.

Nie jest to wynaturzenie, a powrót do pra-pierwotnych 
korzeni, pozbawionych paradygmatu rozwoju duchowego.

1 Onet - wiadomości 
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Ju l iu s z  S z c z ę s n y  Ba t u r a

„Czterdzieści i cztery”

Z niemałą obawą, ale też z ciekawością, zabrałem się za 
pisanie tej książki. Myślałem, jak przekazać sporo magiczno- 
matematycznych skojarzeń, refleksji o mitach, historycznych 
dygresji i nie zanudzić czytelnika. Wybrałem formę luźnych 
szkiców wzajemnie się zazębiających i obejmujących w sumie 
pewną całość.

Sprawiedliwe wyroki sędziego Pao-kunga.
Wątek chiński.

W latach nauki szkolnej chętnie przesiadywałem w biblio­
tece. Czytałem powoli i z trudem, ponieważ co trzecie zdanie 
podsuwało mojej wyobraźni pomysły uciekające w bok od 
myśli autora. Częściej, z powodu tej przypadłości, oglądałem 
ilustracje i myślałem oczami.

Pewna książka zapadła mi głębiej w pamięć. Była to opo­
wieść o chińskim mandarynie, który z detektywistyczną ge- 
nialnością w proste sposoby rozwiązywał zagadki kryminal­
ne. W końcu Pao-kung tak się rozzuchwalił, że wkroczył 
w niebiosa i zaczął demaskować intrygi i przestępstwa bogów.

W chińskiej kulturze legendy i pradzieje są traktowane 
z równą powagą i komentowane racjonalnie jak historia. Bo­
gowie i herosi mają niezwykłe kształty i zdolności, ale przy­
czyny wynalazków, którymi obdarowują hordę praludzi, są 
racjonalne i pragmatyczne.

Prometeusz z Azji - heros Fu-hsi, z rybim ogonem, albo 
od połowy zakończony wężowym ciałem, był potomkiem bo­
ga piorunów i kobiety Hua-su. Wraz z siostrą i jednocześnie 
żoną - Nu-kua - dał początek rodowi ludzkiemu.

W tamtych odległych czasach ludzie żyli w idealnej har­
monii. Potrafili chodzić po wodzie jak Jezus i przechodzić



przez ogień i się nie spalić, jak wybrani bohaterowie Starego 
Testamentu.

Fu-hsi był pierwszym, który potrafił wędrować do nieba 
i z powrotem na ziemię po świętym drzewie Tsien-mu. Dzi­
siejsi Chińczycy wskazują miejsce, gdzie rosło to drzewo. Po­
dobno środek nieba i ziemi w Państwie Środka znajdował się 
w prowincji Sycz'uan, niedaleko miasta Cz'engtu.

Oszczep zakończony kamiennym grotem Fu-hsi wymyślił, 
kiedy bronił strwożonych ludzi przed niedźwiedziem. Innym 
razem podejrzał ptaka tak często bijącego dziobem w twarde 
drewno, że leciały skry. To podsunęło mu pomysł, jak roznie­
cać ogień przez pocieranie kawałków drewna. Dzięki temu 
wynalazkowi ludzie porzucili nadrzewny tryb życia i za­
mieszkali w jaskiniach. Słynne chińskie trójnogi były kontynu­
acją skorupek po pieczonych w glinie rybach. Takie odłamane 
połówki ustawiano po trzy, żeby się nie przewracały. Przecho­
wywano w nich wodę. Fu-hsi wymyślił konopne sieci do 
chwytania królików, obserwując pająka. Żeby lepiej zapamię­
tywać wolę nieba i ziemi, wynalazł pismo węzełkowe. Kiedy 
łowił ryby w rzece Huang-ho, z nurtu wyłonił się hipopotam, 
na którego spękanej skórze widniało osiem znaków - trigra- 
mów pisma mandaryńskiego. Zwierz przemówił ludzkim gło­
sem. Wyjaśnił, że owe osiem tajemnych znaków są darem Nie­
ba za poprzednie zasługi bohatera. Powiedział również, że za 
ich pomocą można przedstawić to co istniało, istnieje i będzie 
istnieć.

Oto osiem trigramów:

1.

Znaki te, zestawiane piętrowo po dwa, tworzą 64 heksa- 
gramy, które symbolizują skomplikowane pojęcia z wróżebnej 
księgi przemian "I Cing".

Tyle tradycja chińska. W tym momencie wkrada się fanta­
zja mojego umysłu, która usiłuje kojarzyć ten wynalazek



z budową oka i pewnymi figurami magicznymi. Wiadomo, że 
elementarne receptory światła w siatkówce oka mają po trzy 
zakończenia nerwowe. Zarówno słupki, jak i pręciki. Gdybym 
wymyślał prymitywny model cybernetyczny, szukałbym ta­
kiej "maszynki", która reaguje na rozmaite bodźce - fotony na 
osiem sposobów.

Gdybym to zapisał przy pomocy cyfr 1 i 2 na trzech pozy­
cjach, otrzymałbym odpowiednio: 222, 122, 212, 221, 112, 121, 
211,111. Mogę takie liczby zapisać w rogach sześcianu w spo­
sób dający na każdej ze ścian sumę magiczną 666 (liczbę 
z Apokalipsy św. Jana).

Oczywiście jest to tylko zabawa, gra skojarzeń. Oko bo­
wiem jest znacznie bardziej skomplikowane. Tylko niektóre 
pręciki i czopki mają zakończenia nerwowe wiodące wprost 
do mózgu. Inne łączą się w zespoły. Poza tym czopki mają 
specjalizacje: wyczulenie poszczególnych na różne barwy
i różne natężenie światła. Wspominany Fu-hsi nie tylko otrzy­
mał dar pisma. Odkrył na skorupie żółwia pierwszy kwadrat 
magiczny, który w tradycji rzymskiej nosi miano kwadratu 
Saturna, a zapisany z użyciem liczb arabskich wygląda tak:

2.

3.



Chiński wynalazca od wszystkiego odpowiada też za bu­
dowę cytry o pięćdziesięciu strunach zwanej "se". Na prośbę 
Fu-hsi bogini Su-nu zagrała rzewną melodię. Kiedy gra bogini 
napełniła bólem serce Fu-hsi, prosił ją, żeby przestała grać. 
Bogini odmówiła. Wtedy bohater wyrwał z jej rąk instrument
i przełamał na pół. W ten sposób powstały dwie cytry po dwa­
dzieścia pięć strun. Sęk w tym, że każda z nich miała po pięć 
strun jednakowych, to znaczy, że w obu było razem czterdzie­
ści pięć różnych strun. Żeby nie zgubić się w wątkach, proszę 
czytelnika o zapamiętanie trigramów, kwadratu magicznego
i dwudziestopięciostrunowych cytr.

5.
Dwudziestopięciostrunowy instrument występuje też na 

drugim krańcu Eurazji.

H arfa . W ątek  celtycki.

Celtowie zamieszkiwali tereny nie tylko Irlandii, Szkocji 
czy Hiszpanii. Występowali nawet w okolicach dzisiejszego 
Krakowa. Instrumentem kultowym w Irlandii jest harfa. Dwu- 
dziestopięciostrunowa harfa należała do atrybutów celtyckie­
go boga Dagda, zwanego Smertinasem - boga świata pod­
ziemnego. Teraz nie potrafię odtworzyć historii, który z bo­
gów i w jakich okolicznościach komu podarował harfę, a który 
ją ukradł, ponieważ przechodziła z rąk do rąk wiele razy. Za­
trzymam się za to przy chrześcijańskich Iroszkotach - spadko­
biercach Celtów. Charakterystycznym znakiem rozpoznaw­
czym ich kultury są kamienne krzyże, łączące w sobie symbo-



le swastyki, kręgu, a nierzadko spiral, układających się na po­
dobieństwo spiral, które zaobserwował angielski astrofizyk 
G.B.Airy, kiedy przepuścił światło przez odpowiednio wyszli- 
fowane płytki, zrobione z kryształów. Nadmienię, że u Celtów 
istniał "kult czaszek". Pod ruinami ich miejsc kultowych znaj­
dowano ofiary zakładzinowe z piętnastu uciętych głów.

6.

Celtowie podobnie jak Germanie, Słowianie, Grecy, Scyto­
wie i inni, są potomkami Ariów, których ojczyzny doszukano 
się gdzieś pomiędzy Jeziorem Aralskim a Morzem Kaspijskim. 
Wiele wieków później z powodu dogodnego położenia na 
"Jedwabnym Szlaku" i przecięciu z drogą Bałtyk - Bizancjum 
w tym obszarze powstało turkskie państwo Chazarów. Roz­
ciągnęło ono swoje wpływy od Ukrainy po zachodni Kazach­
stan. Ścierały się tam oddziaływania szamanizmu, chrześcijań­
stwa, islamu i judaizmu. Elity jako religię państwową przyjęły 
judaizm.

Oj, chyba zagalopowałem się i odchodzę od głównej nici 
wywodu, ciągu skojarzeń. Otóż krzyżyk z kółkiem, oznaczają­
cy słońce, duszę, trzy dusze, jeden z trzech poziomów świata, 
występował nie tylko na północ od Półwyspu Kola na sza­
mańskich bębnach z przedstawieniem Biega-Galesa lub Ilme-



ra, ale był też konkretną literą "ka" w "piśmie linearnym B" , 
którego używali Achajowie, zanim powstał alfabet grecki. Mo­
że słowo "swastyka" oznaczało "słoneczne ka" albo "święte 
ka"? Achajowie przywędrowali na Bałkany i Peloponez z ob­
szaru dziś tureckiej Anatolii. Tam, w II tysiącleciu przed naszą 
erą, sąsiadowali z hetyckim (indoirańskim) Hattussas, które z 
kolei od południa kontaktowało się z semickim Ugarit.

Alfabet. Wątek semicki.

W szkole dzieci uczą się, że pierwszy alfabet na świecie 
wymyślili Fenicjanie z morskich wybrzeży dzisiejszego Izra­
ela, Libanu i Syrii. Jest to uproszczenie, a może i nieprawda. 
Stare języki indoirańskie zawierały sylaby wielospółgłoskowe, 
natomiast języki sąsiadujących z nimi Semitów miały prze­
ważnie sylaby jednospółgłoskowe, jak np. w egipskim imieniu 
Ne-fre-ti-ti. Dla kontrastu podam słowiańskie nazwisko z Au­
gustowa Pstrzoch, które jest jedną sylabą z pięcioma spółgło­
skami i jedną samogłoską. Z powodu kontaktów z Hattussas, 
w Ugarit trzeba było zapisywać obce słowa z nadmiarem nie- 
wymawianych samogłosek. Pismo ugaryckie używało niewie­
le ponad trzydzieści znaków do zapisu w większości jedno- 
spółgłoskowych sylab. Później prawdopodobnie w Hattussas 
notowano wyrazy języka indoirańskiego z nadmiarem nieczy- 
tanych samogłosek. Wraz z migracją Achajów na Krecie, Pelo­
ponezie i Cyprze na glinianych tabliczkach pojawiły się napisy 
protogreckie w piśmie prawdopodobnie pochodzącym od 
wcześniejszego nieodczytanego do tej pory, używanego przez 
nieznany lud "pisma linearnego A". Zapisywali oni nadmiar 
samogłosek, których nie czytano. Wśród liter tego pisma było 
owo "kółeczko - ka".

Jaki jest główny wniosek? Alfabet powstał z konieczności 
na styku dwu różnych grup językowych.

Dalekimi krewniakami plemienia z Ugarit byli i są Żydzi.

Kabała. Wątek żydowski.

Od zapalonego miłośnika zabytków Łodzi - pana Mirosła­
wa, otrzymałem książeczkę o łódzkim cmentarzu żydowskim. 
Jest to największy i najlepiej zachowany cmentarz żydowski w



Polsce. Obok tradycyjnych macew na grobach ludzi uboż­
szych są kunsztowne grobowce przemysłowców a nawet, co 
w judaizmie jest niedopuszczalne, z powodu zakazu czynienia 
podobizny ludzkiej, grobowce ozdobione figurami ludzkimi.

Wśród wielu motywów zwraca uwagę płaskorzeźba z 
gwiazdą Dawida i dwoma dłońmi, ułożonymi w rabińskim 
geście błogosławieństwa.

Pamiętam ze szkoły obowiązkową "Wielką Improwizację" 
Adama Mickiewicza, a w niej symboliczne imię zbawcy ucie­
miężonego Narodu Polskiego: Czterdzieści i Cztery. Z powo­
du tego symbolu, już po śmierci poety, przypominano, że po 
babce "Mickiewicz był Żydem". Żartowano, nazywając poetę 
Mickiem Adamowiczem.

W żydowskiej Kabale panuje przekonanie, że prócz dwu­
dziestu dwóch liter znanych alfabetu hebrajskiego, są jeszcze 
dwadzieścia dwie litery utajone. W ten sposób czterdzieści 
cztery litery kreują i opisują wszystkie elementy świata we 
wzajemnych oddziaływaniach i zależnościach. To przekona­
nie przypomina chińskie wyobrażenia o heksagramach z księ­
gi przemian "I Cing".

7.

Przyjrzyjmy się symbolowi:

W obu dłoniach w kierunkach poziomych i skośnych pal­
ce są ułożone po dwa. W jednej 2 i 2 i w drugiej 2 i 2.Może jest 
w nich zakodowana suma 22 + 22 = 44 ?Może lewica i prawica



symbolizują jakąś syntezę? Oba kciuki i sąsiednie po dwa pal­
ce wyznaczają trójkąt. W chrześcijaństwie w trójkącie malo­
wano symbol oka opatrzności. W judaizmie tetragram Szem 
Ha Meforasz -  trójkąt ułożony z dziesięciu punktów - odpo­
wiada Dekalogowi i być może dziesięciu strunom harfy Dawi­
da. Ów znak według tradycji żydowskiej był wyryty na lasce 
pierwszego kapłana -  Aarona.

Na terenie Anatolii archeolodzy znaleźli hetycki sztandar 
z brązu - ażur z zaznaczonymi dziewięcioma polami.

8.

Długo Hetyci współistnieli z Semitami na ziemi Kanaan. 
Ba, służyli w wojsku Salomona. A jeśli wymieniali się symbo­
lami?

Jeżeli palce dłoni błogosławiącego rabina wskazują sumy 
magiczne również w dziewięciopolowym kwadracie magicz­
nym Saturna?

9.



W kolumnach, wierszach i po skosach sumy wynoszą po 
piętnaście. Taką ilość określa się mianem "mendel". Słowo to 
brzmi bardzo podobnie do sanskryckiego "mandala" - symbo­
lu i znaku powszechnego w Indiach i krajach, gdzie gości hin­
duizm i buddyzm, od Indochin po Mongolię i Tuwę.

Gwiazdę Dawida stanowią dwa trójkąty równoboczne, 
symetryczne względem wspólnego środka. Jeśli wokół środka 
wspomnianego kwadratu, na wybranych spośród dziewięciu 
punktów spróbujemy rozpiąć pary trójkątów symetrycznych 
względem środka kwadratu, okaże się, że będą dokładnie 
dwadzieścia dwie pary trójkątów, które się nie powtarzają. 
Domyślam się, żydowski "alfabet kwadratowy" ma związek z 
mandalą i rzymskim kwadratem Saturna.

10.

W tej figurze, w najmniejszym z możliwych kwadracie 
magicznym, da się wpisać dwie swastyki: lewo- i prawoskręt- 
ną, które po każdym podwójnym ramieniu wyznaczają sumę 
25. Czy ma to związek z harfą celtycką i chińskim instrumen­
tem se?

11.

W świadomości zbiorowej europejskich pokoleń dwudzie­
stego i już dwudziestego pierwszego wieku dużo miejsca zaj­
mują wielkie pogromy: judaistycznych Żydów, chrześcijań­



skich Ormian i Cyganów, ale prawie nikt nie pamięta o ofia­
rach dawniejszych muzułmańskich Morysków w Hiszpanii. 
Paradoksem jest to, że ci spod znaku swastyki dręczyli i mor­
dowali tych spod znaku gwiazdy Dawida, chociaż oba znaki 
mają wspólne źródła. Ale owi "nowoaryjczycy" nie prześlado­
wali Żydów za wiarę, lecz z powodów rasowych. Po co ta 
uwaga? A dlatego, że hitlerowcy nie tknęli trockich i wileń­
skich Karaimów - Turków wyznania mojżeszowego, ale ściga­
li Krymszczaków z "mieszanki tatarsko-żydowskiej" z Krymu. 
Takie "rozróżnienie" zastosowali naziści.

Karaimi. Wątek kazachski.

W ostatnim roku ubiegłego wieku na wiosnę, w przeded­
niu Świąt Wielkanocnych, jechałem z żoną do Aktobe w Ka­
zachstanie. Wiozłem ze sobą prace plastyczne polskich dzieci 
z Augustowa i z Suwałk na przyszłą wystawę. Miałem też 
otworzyć ekspozycję ekslibrisów mojego autorstwa i spotkać 
się ze studentami Uniwersytetu im. K. Żubanowa. Z Moskwy 
do Aktobe pociąg był szczelnie zamknięty. Po drodze drzwi 
wagonu otworzono tylko kilka razy. Okna były zaryglowane 
na stałe. Nocą trzymałem nos blisko szpary przy szybie, żeby 
chwycić trochę chłodnego świeżego powietrza. Było gorąco. 
Rozebraliśmy się do podkoszulków. Szczęśliwie bez ograni­
czeń, za darmo i na każdą prośbę, dostawaliśmy wyjątkowo 
smaczną herbatę. Czas upływał na rozmowach z rosyjską ro­
dziną, jadącą aż z Władywostoku do Taszkientu. Kiedy prze­
kraczaliśmy Wołgę, zobaczyłem w rozlewiskach, zakolach, 
basenach olbrzymią flotyllę pordzewiałych stateczków. Widok 
był podobny do dziewiętnastowiecznych sztychów, przedsta­
wiających statki na Tamizie. Opis tej przygody zająłby zbyt 
wiele miejsca. Trzeba wrócić do spraw znaków i symboli oraz 
ich domniemanego pokrewieństwa.

Przygotowałem się starannie do wizyty. Miałem w planie 
mówić o polskich muzułmanach - podlaskich Tatarach i o 
mongolsko-tatarskich wpływach na kulturę polską, ruską i 
litewską. Oczywiście wszystko poszło inaczej. Musiałem prze­
prowadzić warsztaty plastyczne i odbyć wiele wizyt. A mój 
teoretyczny wykład stał się "wielką improwizacją". Kalecząc 
język mówiłem po rosyjsku. Zacząłem od żartu o odmiennym



brzmieniu polskich i rosyjskich słów: "zapamiętać - zapomnit'" 
i "zapomnieć - zabyt'". Potem wspominałem o archetypie labi­
ryntu i jego przejawach w różnych kulturach. Napomknąłem
0 atrybutach asyro-babilońskiego boga sprawiedliwości Sza- 
masza - tego, który m.in. jest przedstawiony na steli z prawem 
Hammurabiego. Zwróciłem uwagę, że laseczka odpowiada 
słowiańskiemu słowu "prawda", a pierścień słowu "krzywda". 
A potem jakoś poszło.

Będąc w Kazachstanie po raz pierwszy w ogóle zauważy­
łem herb tego kraju - "Szanyrak". Stanowi go okrąg z sześcio­
ma, zgrupowanymi po trzy i przecinającymi się w dziewięciu 
punktach, "szprychami". Kółeczko takie umieszczano w gór­
nym wylocie jurty, w symbolicznym miejscu przebiegu osi 
świata (aksis mundi), łączącej ziemię ze światem podziemnym
1 z niebem. Ponieważ znałem wywody Matti Haavio, Mircea 
Eliadego i Claude Levi-Starussa, przypomniałem rozważania 
na temat; czy szamanizm syberyjski wywodzi się z religii sta­
rożytnego Egiptu, czy też odwrotnie: owa religia jest dziec­
kiem szamanizmu. Skojarzyłem sobie coś takiego: jeżeli trzy 
kółeczka przekreślone krzyżykami oznaczają trzy dusze Egip­
cjanina - "ka" - dusza-oddech, "ba" - dusza-cień i "ach" - czyn­
nik świetlany i boski, to ich sumą jest "szanyrak".

12.

Zastanawiałem się też, czy pseudonim Abaj narodowego 
poety kazachskiego nie mógł być wzięty od imienia rabiego 
Abaja, który żył w czasach "reformacji karaimskiej" w Palesty­
nie i upowszechnienia się judaizmu antytalmudycznego na



"Jedwabnym Szlaku". Myśli pobiegły do państwa Chazarów. 
Osłabło ono znacznie w VIII wieku w wyniku wojny domo­
wej, buntu Słowian i przemarszu Węgrów. Węgrzy w zachod­
niej części terenów podległych Chazarom (na terenie dzisiej­
szej Ukrainy) założyli swoje pierwsze państwo Lewedię, po­
tem przenieśli się do Pannonii, gdzie pozostali do dzisiaj. U 
początków "zasiedlenia ojczyzny" do spółki z Czechami i Po­
lanami dobili chrystianizujące się Państwo Wielkomorawskie, 
a ponieważ tamtejsze elity słowiańskie przyjęły chrześcijań­
stwo wschodnie, na poły judaistyczni, a w masie szamani- 
styczni Madziarowie sto lat później przyjęli chrześcijaństwo z 
Rzymu. Podobnie zresztą jak Polanie, którzy pokonali 
"chrześcijańskich" od 875 roku Wiślan. Po kilku wiekach Wę­
grzy z kolei przyjęli na swe tereny po części judaistycznych, a 
w masie szamanistycznych Kumanów (zwanych również Po- 
łowcami lub Kipczakami), którzy uciekali spod władzy Mon­
gołów i Złotej Ordy. Proces ich asymilizacji i hungaryzacji do­
kończył węgierski król i Piastowicz - Władysław (Laszlo) Ku- 
mańczyk. Stop! Dość tych poematów dygresyjnych.

Wróćmy do znaków. Czy owe trzy krążki, trzy "literki ka" 
nie dają pojęcia o powszechnej w różnych tradycjach trójjedni 
Boga, jak np. w hinduizmie Trimurti: Brahma, Wisznu i Sziwa 
i powszechnym trójpodziale świata? I trójjedni duszy? W wy­
obrażeniach starożytnych Indoirańczyków sfery świata sym­
bolizowały trzy ognie: ognisko domowe - "Bhwar", ogień at­
mosferyczny - "Waju" i ogień kosmiczny -"Swar". Ognisko, 
piorun-wiatr, słońce. Na pierwszy rzut oka widać, że od 
"bhwar" pochodzi słowo "war", a od "swar" imiona pogań­
skich bogów Swaroga i Swarożyca.

W szamanizmie syberyjskim trzy dusze to: "henian", 
"benian" i "mein". W kabale żydowskiej wyodrębnia się trzy 
poziomy istnienia: "Nefesz", "Ruah", "Neszamah". Ludy mon­
golskie też wierzyły w trzy dusze: ami, suuder i suns. Kto 
pierwszy miał podobne pomysły? Jak to się mówi: "kółko się 
zamyka". Łącząc wątek turkski z semickim wracam na Litwę 
do Trok. Z żoną gościłem dłużej w Druskiennikach i stamtąd 
robiliśmy wypady turystyczne w różnych kierunkach. W Tro­
kach chcieliśmy zwiedzić średniowieczny zamek, odbudowa­
ny na wyspie na jeziorze. Mówiono, że mieli się tam spotkać 
ważni politycy i że zamek może być niedostępny. Na szczęście 
trafiliśmy na czas, kiedy jeszcze wpuszczano turystów. Nie­



spodziewanie humory nam się zepsuły, kiedy oglądaliśmy 
stoiska z bursztynami i pamiątkami. Litewska policja opodal 
dokonywała oględzin ciała topielca. Uciekliśmy w górę w 
stronę miasteczka. Kiedy szliśmy brukowaną ulicą, ktoś poka­
zał: - To domek Karaimów, a tamten nie. Zapytany wyjaśnił, 
że w domach i w świątyni - Kinessie Karaici tradycyjnie wsta­
wiali po trzy okna w każdej z czterech ścian na cztery strony 
świata. To przecież jakby trzy "szprychy" w każdym z czte­
rech kierunków w kółeczku "szanyrak".

Czterdzieści dziewcząt. Wątek tatarski.

Karaimi sprowadzeni na Litwę przez księcia Witolda nie 
byli jedyną europejską (i azjatycką) ciekawostką z Rzeczypo­
spolitej Obojga Narodów. Wszak była to rzeczpospolita więcej 
niż dziewięciorga narodowości.

Na obszarze Złotej Ordy, która podporządkowała sobie 
nawet Kijów, z mieszaniny różnych plemion, ukształtował się 
naród tatarski. Stało się to w XIII wieku. Po jej rozpadzie tak 
zwana Orda Kipczacka przyjęła język turkskich autochtonów 
znad Wołgi, Dniepru i Donu. Narodził się Chanat Krymski z 
centrum w byłych koloniach Genui. I popadł w zależność od 
Turcji, powstałej na ruinach Bizancjum. Nie zasymilowali się 
tylko Karaimi i nie dali sobie narzucić wiary Mahometa.

Tatarzy a ściślej -  Muślimowie kilkoma falami osiadali w 
Wielkim Księstwie Litewskim. Najpierw w nadziei na łupy i 
jasyr wspomagali "nas" pod Grunwaldem. Część nie wróciła 
do ojczyzny, bo im się tu spodobało. Potem z różnych powo­
dów osiadały kolejne fale muzułmanów. Na koniec pod Wied­
niem wierni Polsce Tatarzy rżnęli swoich pobratymców wal­
czących w służbie sułtana.

Adam Mickiewicz, koło Nowogródka, kiedy smalił cho­
lewki do Maryli z ruskiego rodu Wereszczaków, z pewnością 
spotykał jej krewnych z tatarskiego, ale już chrześcijańskiego 
rodu Tuhanowiczów. Ci, być może, byli potomkami Temira 
Tuhanbeja - wodza Muślimów wspomagającego Świdrygiełłę 
w walce przeciwko Polakom, albo któregoś z podległych mu 
wojowników. Po śmierci Witolda ważyły się losy całości i au­
tonomii Wielkiego Księstwa. Dojrzały Adam, oplątany siecią 
agentów rosyjskich, zmuszony do podpisania "lojalki", bawił



na Krymie. Tam spłodził swoje "Sonety Krymskie", tam też był 
przedstawiony chachamowi - zwierzchnikowi gminy karaim­
skiej. W jego domu zobaczył bogatą bibliotekę. Pokazano mu 
też tłumaczenia wierszy Trembeckiego na język karaimski. W 
Wilnie, gdzie poeta studiował, do dzisiaj istnieje dzielnica So- 
roktatary, za polskich czasów zwana Czterdziestu Tatarów. 
Powstała prawdopodobnie z osady o nazwie Kirkory. Z po­
dróży do Kazachstanu przywiozłem gazety w języku ka­
zachskim. Przypadek sprawił, że wileński Karaim, pan An­
drzej, zajrzał do niej i przetłumaczył na polski fragmenty arty­
kułów. Pytałem, jak to możliwe, że jest w stanie to zrobić. Py­
tany wyjaśnił, że pomimo wielu naleciałości obcych: irańskich, 
rosyjskich, a nawet zachodnioeuropejskich, języki turkskie są 
podobne. Pan Andrzej powiedział, że pomiędzy karaimskim z 
Wilna i Trok a językiem kazachskim jest podobna różnica jak 
pomiędzy polskim a czeskim. Zwrócił też uwagę na najbliższe 
podobieństwo mowy Karaimów z mową Karakałpaków znad 
Jeziora Aralskiego. Z dumą napomknął, że z podobnych po­
wodów ambasadorami Litwy w Turcji są najczęściej Karaimi.

Dawno wiedziałem, że epos "Kyrk Kyz" ("Czterdzieści 
dziewcząt") jest znany w Kirgizji, której nazwa wprost wywo­
dzi się od tytułu tej opowieści. Czyż nie podobnie brzmią sło­
wa "kyrk-kyz" i "kirgiz"? Epos o uratowaniu czterdziestu 
dziewcząt, po masakrze plemienia dokonanej przez wrogów, 
zapłodnieniu ich przez wilka albo złotego psa, co biologicznie 
odrodziło cały naród, jest znany Turkom: Karakałpakom, Kir­
gizom, Kazachom i innym. Czy Tatarzy go zapomnieli?

Henryk Sienkiewicz, który w "Trylogii" okrutnie potrak­
tował okrutnego Azję Tuhajbejowicza, miał dziadka Sienkie­
wicza - Tatara i muzułmanina. Dziadek Henryka, żeby dostać 
posadę urzędnika, porzucił wiarę przodków i przeszedł na 
katolicyzm.

Może echem sympatii Henryka Sienkiewicza dla krew­
nych pohańców jest w "Trylogii" postać wiernego wachmi­
strza Soroki? Zwracam uwagę, że nazwisko to pochodzi od 
słowa "sorok", które w języku rosyjskim oznacza liczbę 
"czterdzieści". Tu dodam, że w czasach Złotej Ordy Rusini 
płacili daniny Mongołom liczone w czterdziestkach różnych 
dóbr. Gdzie jeszcze ukrywa się magiczna liczba 40?

Kiedy Mickiewicz napisał "Ballady i romanse", Juliusz 
Słowacki natychmiast stworzył "kontrświteziankę" Goplanę i



umieścił ją nie na pograniczu białorusko-litewskim lecz u sa­
mego źródła polskości - na Kujawach i w Wielkopolsce. Za to 
słowiańskiemu księciu dał na imię Kirkor. Dlaczego tatarskie 
nazwisko z okolic białoruskiego Mińska przeniósł nad Gopło? 
Słowo "kirkor" pochodzi od turkskiego "kerk-er", co oznacza 
czterdzieści lub czterdziestu. Ot tak sobie panowie poeci dwo­
rowali z siebie, z mitów i z historii.

Czy da się jakoś ożenić 44 i 40 ? Może wyjść od stereotypu 
podziału Azji na ducha irańskiego (z Persji) i turańskiego (z 
Ałtaju)? Bawiąc się pismem chińskim skomponowałem ma­
giczny sześcian z apokaliptyczną liczbą 666. Jeśli szesnaście 
kolejnych liczb naturalnych od 3 wzwyż rozdzielę na niepa­
rzyste i parzyste, i osobno wpiszę w dwa takie sześciany, to w 
pierwszym suma magiczna na każdej ścianie wyniesie 40 a w 
drugim 44. Może turkskie czterdzieści i żydowskie czterdzie­
ści cztery powinny się spotkać w karaimskich baśniach? Każ­
de dziecko pamięta czterdziestu rozbójników, których poko­
nał sprytny Ali Baba. Może owi rozbójnicy to zbuntowani Tur­
cy w służbie arabskiego kalifa?

13.

Mapa świata. Labirynt.

Egipska bogini Sachmet Bastet była opiekunką dziewięciu 
plemion. Chiny do okresu królestw walczących tradycyjnie i 
symbolicznie dzieliły się na dziewięć prowincji z centralną - 
cesarską. Chińczycy uważali, że niebo jest okrągłe, a ziemia 
kwadratowa. Za Dżingiz-chanem, prócz białej chorągwi z wal­
czącymi sokołem i krukiem, noszono dziewięć buńczuków - 
symbol podległych mu prowincji. W mitologii greckiej wystę­
puje opowieść o Tezeuszu, Ariadnie, Minotaurze i Labiryncie.



Co dziewięć lat Ateńczycy musieli oddawać siedmiu chłop­
ców i siedem dziewcząt na ofiarę dla Minotaura, uwięzionego 
w Labiryncie. W końcu z pomocą nici Ariadny Tezeusz dotarł 
do potwora, zabił go, a potem po nitce do kłębka wyszedł z 
Labiryntu.

Włoski etnolog Santarchangelli napisał "Księgę labiryntu", 
w której pokazał, że siedmiozwojowy labirynt można utwo­
rzyć tylko na cztery sposoby. Dwa przez przecięcie siedmiu 
kręgów czterema "szprychami" i dwa przez przecięcie tyluż 
okręgów trzema "szprychami". Najpopularniejszy występują­
cy na greckich monetach był jeden wzór.

Z kolei na monetach z Knossos na Krecie widniała swa­
styka z pięcioma punktami w środku. W środkowym polu 
kwadratu Saturna też widnieje liczba 5. W domniemanym 
centrum labiryntu jest "pięć". Podobnie liczby 9 i 5 są wyeks­
ponowane w swastyce z epoki brązu z Ikley w Anglii. Może 
dlatego pięcioramienna pitagorejska gwiazda stała się symbo­
lem człowieka. Człowieka w labiryncie. Człowieka po inicjacji. 
W egipskim Heliopolis kapłan Sotis ubierał się w płaszcz wy­
szywany w pitagorejskie gwiazdy. Naziemne wzory w postaci 
siedmiozwojowych labiryntów i siedmiozwojowych spiral, 
układane z głazów lub małych kamieni, można znaleźć w ca­
łym basenie Morza Śródziemnego. Na wybrzeżach Morza Pół­
nocnego, Bałtyku, od Islandii po Półwysep Kola także. I co 
ciekawe, najczęściej w ich środkach przedstawiciele znanych i 
nieznanych nam kultur układali dziewięć kamieni.

14.



Zakończenie. Gdzie Rzym, gdzie Krym
a gdzie Afryka?

Przepraszam czytelnika za chaotyczność, zawirowania i 
nieoczekiwane zwroty opowieści. Jest to gawęda niedokoń­
czona, nie mająca ani końca, ani początku w sensownym cza­
sie. Może rozwijać się jak "ogród o rozwidlających się ścież­
kach" z opowieści Louisa Borgesa. Nie da się zwieńczyć jakąś 
pointą. Opowieść ta wszakże daje odczuć, że wszyscy w cząst­
kach tradycji pochodzimy z tego samego źródła i nie wiadomo 
skąd. Moja wędrówka najczęściej zawracała ku Litwie, ale 
równie dobrze mogła pognać gdzie indziej.

Kiedyś ilustrowałem "Opowieści ludu Hausa" - książkę o 
tradycjach jednego z narodów Nigerii. Studiując mity Afryki 
Zachodniej natknąłem się na wierzenia też sudańskiego, ale 
nie z grupy językowej semito-chamickiej, lecz nigro- 
konkijskiej, ludu Bambara. Plemię Bambara uważało, że na 
początku wszystkiego było nieosobowe uniwersum "Yo". 
Tworzenie rozumnego wszechświata zaczynając od "Yo" moż­
na ująć jako postęp myśli. Dalszych faz tworzenia było trzy. A 
postęp przedstawia liczbę siedmiu znaków. Siedem jest cyfrą 
człowieka i nasieniem świata. Składa się z cyfry "3" oznaczają­
cej mężczyznę i cyfry "4" oznaczającej kobietę. "Yo" zawierało 
wszystkie rzeczy niesłyszalne, niewidzialne, a również niena­
zwane. "Yo" (jak "tao" w Chinach) jest stałym przekształca­
niem świata. Liczba "22" wyraża istnienie uniwersum, które 
określa powierzchnię "Yo" i jak mówią Bambara: Dwadzieścia 
dwie spirale niosły to, co niosło "Yo" w duchu wnętrzności, 
które w sobie miały wszystkie rzeczy i człowieka, nasienie 
wiatru, nasienie wody, nasienie ognia, nasienie całej ziemskiej 
materii. Prawie dokładnie zacytowałem wyrywki z książki 
Zofii Sokolewicz "Mitologia czarnej Afryki".

Czytelnika przyzwyczajonego do polono-, europo-, ame- 
ryko-, antropo-, i innego centryzmu porzucam w tym miejscu 
z chytrym uśmieszkiem ślepego przewodnika ślepych. Idę 
odpocząć od labiryntu, bo mi już po głowie krąży myśl o spo­
tkaniu klasztoru Szaolin i Wudan z Monte Cassino, czy góra z 
górą się nie zejdą...



lorgos Gotis

Historia naturalna

w tłumaczeniu Agnieszki Krotkę

1.
Światło -  kawałek lodu 
Za jego szkłem, ogród 
Dobrze widziałem to miejsce 
W sennych marzeniach kogutów.
W twoich oczach krople,
Które rozproszyły światło.
Trawa kiełkowała
Gdy leciały skowronki o świcie
Zakrywała cię.
Opadłe liście
Przywodziły na myśl tę inną śmierć 
W błocie pozostał szkielet 
Otoczony nimi dokoła.

Dobrze znam ten ogród
Od wody, którą strząsnęło
Skrzydło wróbla, gdy
Rozrywało na części przydrożną kałużę...
Od starego orzecha
Który ukrywał księżyc
(Dziadek, sadząc go
Bał się, że zimy nie przetrwa).

Pamiętam dobrze ten ogród,
Znając muzykę chwiejących się drzew 
Słysząc światło twoich oczu 
Które topiło poranne lody.



Dom zamknięty i pusty 
Od lat mieszka w nim wilgoć 
Matka nie sprząta go już na święta 
Ani wiosną nie wietrzy skrzyń z bielizną 
Po cichu rdzewieją narzędzia Ojca 
Znikają popołudnia w głębinach sadu 
Dookoła dachy podtrzymują niebo 
Na ścianach fotografie 
Otwarte okna...
Gdy rozsuwam zasłony 
Dreszcz przechodzi mi ciało 
Zaczynam twoimi krokami 
Odmierzać spokój.
Powietrze zapachnie twoim oddechem
Ubierzesz się w suknię
Utkaną dla ciebie przez chmury...

3.
Codziennie rano, przed drucianą klatką 
Zakrywa głowę grubą chustą 
Tak, w ciemnościach 
Ptak
Dzień po dniu 
Uczy go latać

4.
Perły -
- moje słowa w twych uszach 
Widziałaś je kiedykolwiek?



5.
Pierś -  łódeczka 
Kieruję nią ustami 
I dłonią...

6.
Perły
W sieci pająka 
Nadchodzi jesień.

7.
Po ścianie, co wieczór 
Przechadzają się cienie gałęzi 
Znowu nie przyszłaś...

8.
Oczy jak słońca 
Otwierasz powieki 
Zapada zmrok.

9.
Na odwrót widzisz korzenie i liście 
Deszcz spływa po twych ustach 
Nie orzeźwia...
Słyszysz strumyki i pragniesz wody 
Szukasz chustki w głębi kieszeni 
Znajdujesz obola -  zapłatę za przeprawę 
Na przeciwległy brzeg 
Płynie po palcu pierścionek 
I ciągle pocieszasz nas porównaniami.



Pochylam się nad studnią by zobaczyć 
Lecz kręgi wciąż zamazują obraz 
Bezgłośnie mijają mnie dzieci z białymi włosami 
Chcę się z nimi pobawić, ale odchodzą.
Mchy porosły kamienie.
Obfita żyła krzyku
Ze srebrnym węgorzem
Który urósł w siłę i zgrzeszył
Siedzimy pod platanem
Gzie wróżki tańczyły wieczorem
A może popołudniem
Wiadro z wodą i winogrona
Woda tak samo milcząca jak wtedy
Gdy piliśmy spragnieni
Chmura -  zmarszczka na jego powierzchni.
Na cembrowinie jaszczurka 
Małe stopki południa...

11.
Wystrzałami rozkwieciła się przestrzeń 
Wędrowne ptaki wróciły 
Nie przyniosły cię...
Dwa słowa pożegnania 
Które zamieniliśmy jak obrączki.
Na rzut kamieniem twój powrót
I kiedy wołam twe imię
Gubi się oddech w gęstwinie włosów.
Powiew sukienki dociera do mnie 
Jakbym próbował rozłożyć 
Mapę twojej sylwetki.



Hatif Janabi

Wzgórze

Powiedziałem: odpocznę na wzgórzu 
w cieniu rosnącego na nim drzewa 
a potem powstanę 
aby spożywać jego owoce 
i resztkami rzucać będę w stronę ptaka, 
który z niepokojem krąży nade mną

Może pozostawię owoce 
na łaskę innego pragnienia.

Wzgórze rozpływa się tymczasem 
i unosi
jak nar o wisty koń 
lub bezbożne życie.

Powiedziałem: dość!
Trzeba powrócić do siebie 
wszak już zmrok zapadł

Nie wiedziałem, 
że zstępuję 
z wyżyn życia.

/Jabłonna, 20. 08. 2005/



Przyjacielowi, malarzowi K. Alkhalifie
- pamięci przyszłych dni

Nie odziedziczyłem ciała
tylko jego rozsypane łuski,
ręce które jak miotły bezsilne w czasie burzy
i usta gotowe do gasnącego szlochu

Nie odziedziczyłem
jak pająki
zdradliwych sieci
ani jęków cudzołożnicy
ani nieobecności kamieni
ani odwagi cmentarnych mrówek

Jęk mojego tchnienia 
powraca 
zakłamanymi 
znakami niebios

(Czy to co odziedziczyłem nie jest już moją własnością)

Pragnąłem wypełnić moje usta 
tym co jest godne Ciebie
0  despotyczne pożarowisko polskie 
jesteś moim rozsypanym istnieniem 
koroną moich dni

Chciałem jedynie opisać moją duszę
aby płuca rytmicznie odmierzały twój oddech
a stopy wirowały ponad ziemią
A teraz moja głowa zwisając spoglądała 
jak ziemia przyzywa meteor

Odziedziczyłem tylko 
słabość ciała
1 czystość łzy.



m

p r z e k ł a d y  

Żar południa

Żadnego wiatru niosącego ukojenie 
Żadnych drzwi brutalnie zatrzaskiwanych,
Żadnych ciężkich chmur,
Żadnych łąk zroszonych uśmiechami kwiatów 
Żadnego dżina

Żaden konik polny nie przemierza swojej drogi
niosąc rozdrażnienie
Żaden zając nie zrywa się ze snu
Żadnej jaszczurki
Żadnej polnej myszy

W dolinach zatopionych w głębokim śnie 
wiatr szuka schronienia 
a tam drzwi są zamknięte 
chmury wydają ostatnie tchnienie 
łąki szukają zacisza w skałach

-  O, skały, miejcie ludzkie serca -

Kroki pustyni dotykają cienia piasku 
Niebo jest jak ziemia 
Twarz przy twarzy, umysł przy umyśle 
Aż wychynie prawdziwe wnętrze.

Skrzydła kurzu trzepoczą 
w lustrach wiatru
Przeznaczenie jak piana duszy w garści życia.

Żadnego wiatru, żadnych drzwi, żadnych łąk 
Żadnego węża oblizującego się 
na widok żaby

Kropla otwiera aortę kropli 
pod szyderczym słońcem!



Nikt nie zmusza
abym pozostał drapieżnym ptakiem 
krążącym nad głębinami i nad pustyniami.

Nikt

Gdyby Gilgamesz wędrował
Dalej niż namiot Imr al-Qaysa
dojrzałby perłę w oku Hubala,
którą zniszczyły marzenia o innej planecie
i upragnionym raju
za dnia
w teatrze czasu.

Droga byłaby jedna, głos jeden 
i marzeń wiele.

Czy jest ktoś
kogo mogę prosić o pomoc 
a może on mnie poprosi?
Czy jest ktoś, kto mnie uderzy boleśnie?
Czy jest ktoś, kto wskaże mi drogę?

Nie ma nikogo?!

Nikogo.

/Brzeg/Jabłonna, 10. 12. 2004/

Nakładem Książnicy Podlaskiej u każe się wkrótce nowa książka 
poetycka Hatifa Janabiego, której fragment pu blikujemy.



Kilka uwag na marginesie 
„Zapiśników” Jana Leończuka

Wołam do moich stóp: dotknijcie ziemi bez bólu, w posłuszeń­
stwie wędrowania, tęsknijcie za ziemią, gdzie nie ma języków i zna­
ków, ku której prowadzą wszystkie drogi spełnienia. Niech nie zasy­
chają wasze rany pełne pragnień. A w drzwi, które przed wami będą 
zamknięte, niechaj nie uderza pięść gniewem, a pokora komie pochyli 
czoło i niechaj powtarza: przychodzę do tego progu, ażeby zaznać 
miłowania. I miłowaniem wypełnić jego ściany. Bo czymże jest nasze 
wędrowanie, kiedy gasną ognie czułości. Nasze zimne dłonie będą 
martwe, nasze usta pokryje rdza, jej resztki dotkną serca i rdza za­
trzyma jego rytm. („Zapiśnik trzeci", s. 20).

Po lekturze „Zapiśników" Jana Leończuka zapragnęłam, 
abyśmy tym właśnie cytatem weszli w ich odczytywanie. Ale 
najpierw kilka słów o tym, czym one są. To felietony radiowe, 
nadawane na antenie Radia Białystok od początku lat dzie­
więćdziesiątych, zebrane w kolejne książki, w sumie cztery. 
Felieton -  gatunek publicystyki, swobodny, otwarty także na 
literackie formy wyrazu, cechuje aktualność. O jaką aktual­
ność chodzi w „Zapiśnikach" autorowi? Przede wszystkim o 
„wewnętrzną" aktualność przeżyć, związaną z wydarzeniami 
zewnętrznymi, ale nie tylko. Mamy tu do czynienia i z opisem 
roku polskiego z jego chronologią świąt, prac polowych na 
wsi, przemiennością pór roku; i z zapisem przeżyć z podróży, 
przede wszystkim na Wschód (do Grodna i Wilna); i peregry­
nacje historyczne, oparte na „dokumencie" -  wspomnieniach, 
relacjach, fotografiach, materialnych „pamiątkach" po oso­
bach, których już nie ma; i zarejestrowane ślady literackie mi­
nionych już dni -  literaturę „wysoką" i popularną, mistrzow­
ską i pierwociny literackie; a wreszcie to, co najbardziej osobi­
ste -  wspomnienia z dzieciństwa.

Klimat wspomnień określa wszystkie te „zapiśniki", jest 
bardzo osobisty, nawet impresjonistyczny, tak że proza ta 
przerasta często w poetycką.

Ale wszystko, co powiedzieliśmy do tej pory, tworzy tyl­
ko zarys, „formę na treść". Najważniejsze wydaje się tu poszu­
kiwanie „wewnętrznej" tożsamości -  jako Polaka, chłopa, ka­



tolika, cząstki szerszej wspólnoty, wreszcie twórcy, który te 
treści chce zamknąć w swoich książkach. J. Leończuk buduje 
tu swoją „zintegrowaną" osobowość, nastawioną na ład mo­
ralny i estetyczny. To, że dzieli się z nami swymi przeżyciami, 
jest bardzo cenne. W naszym „dysfunkcyjnym" świecie, w 
którym pozór, etykietka, zapożyczona błyskotka udaje, że 
znaczy, istnieje głęboka potrzeba odnajdowania prawdziwych 
wartości. A niesie je tradycja.

W opisy sacrum -  religii, przyrody, tradycji, obyczaju, 
naszej polskiej historii, wkrada się ból.

Jest to między innymi „niepełna" możliwość powrotu do 
wspomnień z dzieciństwa. Niepełna, bo okrojona przez naszą 
dorosłość, obce mu naleciałości naszych późniejszych poglą­
dów, naznaczenie „grzechem odstępstwa". Ta świadomość 
jest gdzieś w tle, kiedy autor „powraca" i uświadamia sobie, 
że to najlepsze, co go w życiu spotkało, wywodzi się z dzieciń­
stwa, domu rodziców, a wreszcie z „ładu" tamtego życia. I 
wie, że naprawdę cenne jest otworzenie się na innych. Jego 
ciepła postawa „do ludzi" jest wynikiem świadomego wybo­
ru, bo choć nieraz go raniono, wie, że inaczej nie można, to 
nakaz moralny.

Bardzo dużo miejsca w „Zapiśnikach" poświęca autor 
splątanym, polskim losom, bolesnej polskiej historii, nieludz­
kim czasom totalitaryzmu, komunizmu, PRL.

I jedno, co uderza w tych zapisach, to -  obok ekspresyjnie 
wyrażonej niezgody na „czasy pogardy" -  pokora. J. Leoń­
czuk wie, że zgłębiając historię, też tę tkankę życia musi zro­
zumieć, w pełni odczuć, że to doświadczenie jest mu niezbęd­
ne dla osiągnięcia duchowej „pełni" -  także przez akt 
„zjednoczenia" z innymi.

Ból jest też obecny w dyskretnych wzmiankach o choro­
bie, zmęczeniu, rozczarowaniu postawami innych ludzi. Bar­
dzo wyraźny ból odczuwamy w opisach współczesnego życia 
literackiego, gdy „nadmuchana" wielkość zastępuje istotę - 
ten wspólny wszystkim ludziom rozwój duchowy, który cza­
sem owocuje wybitnymi dziełami, grunt, by je rozpoznać, od­
naleźć dla siebie i innych, wbrew wszystkim modom i kote­
riom. Wyczuwam tu dużo pokory -  pisanie to wewnętrzny 
nakaz, twórcy mogą tylko czekać na tę iskrę zrozumienia, któ­
ra pojawi się u czytelnika.

Nie dokonuję tu analizy poszczególnych „Zapiśników". 
Najważniejsze, by je mieć, wyszukiwać odpowiednie frag­



menty i wczytywać się w nie. Czwarty „Zapiśnik", podobnie 
jak drugi, grupuje felietony w rozdziały, co trochę ułatwia 
poruszanie się po tej „magmie odczuć".

Gdy się w nie wczytuję, mam wrażenie, że obcuję z auto­
rem, który cały swój trud wkłada w odnajdywanie i nadawa­
nie sensu światu. Taka literatura jest nam bardzo potrzebna, 
także to wczytanie się w polskość. Autor dzieli się z nami 
swymi odczuciami, ale ich nie narzuca, jego zapis nie bywa 
agresywny, mimo że jest emocjonalny. Ale nie ma tu 
„rozpasania" emocjonalnego, ten wymiar jego prozy też ce­
chuje umiar i ład (nadmiar czuje się chwilami we fragmentach 
poetyckich). Nie potępia, ale uważnie wpatruje się w to zjawi­
sko, jakim jest człowiek.

Dokonuje jeszcze J. Leończuk rzeczy, wydawałoby się 
niemożliwej. Przenosi publicystykę w sfery literatury pięknej 
(chciałoby się rzec, jak Wańkowicz).

Urzeka piękno jego frazy, we fragmentach „poetyckich" 
bardzo wypełnionej. Dorównuje swym kunsztem frazie Jerze­
go Pilcha.

Szerzej bardzo wnikliwie pisze o „Zapiśnikach" Teresa 
Jabłońska w posłowiu, zatytułowanym „Poetycki eskapizm?
O rozpogodzeniu nad Jana Leończuka „Zapiśnikiem drugim".

Nie mamy powodu, by się wstydzić prozy powstałej 
u nas, na Białostocczyźnie. Niedawno pisałam o „Długo- 
żywiu" Anny Markowej. Ciekawa jest też proza Mieczysława 
Czajkowskiego, Wojciecha Załęskiego. A że nie otrzymuje ona 
„prestiżowych" nagród? Cóż, zakłócony został obieg literac­
ki...

Irena Słomińska

Jan Leończuk. Zapiśnik. Felietony radiowe. Wydawnictwo „Łuk", 
Białystok 1996. Jan Leończuk. Zapiśnik drugi. Felietony radiowe. Wy­
dawnictwo „Prymat", Białystok, 2003. Jan Leończu k. Zapiśnik trzeci. 
Wydawnictwo „Prymat", Białystok 2005. Jan Leończuk. Zapiśnik 
czwarty. W ydawnictwo „Prymat", Białystok 2007.



Między słowem a...
P r o s t o t a  poezji to cnota wbrew pozorom t r u d n a ,

osiągana w trudzie.
Nie można od niej zaczynać. Do prostoty się dochodzi.

Anna Kamieńska

Janina Kozak-Pajkert podarowała swoim czytelnikom 
kolejny tomik poetycki, tomik, któremu towarzyszy autorskie 
motto sprzed trzech lat. Są to słowa ważne, programowe, o 
poezji i poetach. Czym jest, według Autorki, poezja? -  jest po­
większaniem świata, a poeta to nie tylko „wrażliwy odmieniec"; 
„oracz codziennej pisaniny"; „łza Boga"; ale to człowiek, który 
się buntuje, stawia pytania, obserwuje. Towarzyszy mu także 
szlachetna chęć odkrywania i naprawiania. Autorka pisze: Wyra­
żam więc pragnienie, by powiększany i naprawiany świat obdarzał 
zapałem i nadzieją -  dobrą i wzruszającą. Oczekiwania te podkre­
śla -  moim zdaniem -  także tytuł tomiku: „Słowem w oczy". 
Przywołuje on frazeologizm: sypać komuś piaskiem w oczy. 
Zamiana wyrazu „piaskiem" na „ s ł o w e  m" nabiera w kon­
tekście wierszy, a szczególnie wierszy programowych, autote- 
matycznych (a jest ich w zbiorku ponad 30) nowego znacze­
nia, głębi, przedstawienia i przypomnienia czegoś ważnego - 
choć wypowiedzianego w sposób jasny i prosty. W liryku 
pierwszym, inicjującym tomik, a zatytułowanym „Stary poeta 
naucza", Janina Kozak-Pajkert mówi, nakazuje: Napisz świat, /  
który ma piątą stronę i kończy słowami:

Pamiętaj o cierpkim smaku jeżyn 
i o błyskach słońca 
na grzbietach delfinów, (s. 5)

Odwołuje się do tradycji K. Wierzyńskiego, S. Wyspiań­
skiego i aluzyjnie, w tytule do J. Iwaszkiewicza. Podkreśla: Nie
wolno ci lekceważyć /  stylistycznych krygów. W innym wierszu 
sięga po żart, gorycz i przysłowie („Wiersze", s. 7). Stwierdza: 
Poeta nie umie przebaczać, /  lecz jego arogancka modlitwa /  otula 
Stwórcę /  atłasem metafory (s. 9) -  a On odpowiada: -  Nawet twój 
cień tęsknił/i pisał (...) Jesteś moją łzą. (s. 10).



Tak powstaje świat Janiny Kozak-Pajkert. Świat realny, 
upiększony; świat miłości i nienawiści, natury i ukochania 
braci mniejszych. Ale jest to także świat krzyczący o naprawę, 
w którym Jaś znów nie doczekał, a

nowym Odysom śnią się zyski
jak Atlantyk,
ogień się pcha do okien
drżących wdów,
zbyt wiotkie brzozy chwieją się
na wietrze.

Czasem się zdaje, 
jakby pękło Niebo,
Anioł Stróż odleciał (s. 44)

Z franciszkańską pokorą przeciwstawia ten świat z gory­
czą, ale i nadzieją, światu utraconemu, światu dzieciństwa:

Dzień się budzi 
pełen nadziei i aromatów.

Klaksony krzyczą coraz częściej, 
bo mózgi spieszą się 
na złamanie szarych komórek.

Przywołujesz spokój 
podmiejskich zagajników.
Twoja dzisiejszość ma smak 
wonnych antonówek.
Wchodzisz w trud poety 
z filozofią skromnej macierzanki.
Stajesz czujnego słupka 
z zającem, (s. 62)

- i, dalej w tymże wierszu: badasz (...) łuk Bożej tęczy, co się 
rozpiął nad tobą i mrówką.

W świecie poetyckim Autorki bardzo ważną rolę spełnia 
Słowo. To przecież budulec poety -  „smutnego arlekina" -  
„właściciela niepewnych skrzydeł" -  „latawca na niebie". 
A Słowo to bywa raz śmietniskiem, zagubieniem, żarem, tęsk­
notą, przypomnieniem wersów Roty, nagrodą, pięknem, pracą, bo 
praca trwa, /  gdy rwiesz pod prąd -  /  poeta-łosoś, żeby złożyć słowa. 
(s. 72). A praca to trudna, niepewna. Poetka pisze o trudach 
tworzenia w liryku „Zapis":



Nie wiem
ile przejdziesz schodów i rzek 
aż złapiesz myśli w garść 
i ułożysz w wersy.
(...)
Potem przeczytasz zapis.
(...)
Wobec Boga 
i mocy wzruszenia 
szepniesz:
Twoja łaska, Boże, 
mój -  dzień.
Twoje przyzwolenie, 
moja -  praca. (s. 74)

Wyrasta z tej poezji pokrzepienie, nadzieja, pokora 
i skromność, a w dyskusji z „zimnym czasem" imperatywy: 
pisz, nie milcz, poeta pamięta. Choć rodzi się pytanie: czy war­
to bujać w obłokach poezji, / gdy lży sfora?! (s. 49).

Każdy czytelnik tomiku „Słowem w oczy" znajdzie dla 
siebie pokarm wyśmienity, bogaty, dobrze przyprawiony solą 
słów, goryczą polskiego piołunu i podany ze smakiem. Wy­
ostrzy swą myśl, oko, dotyk i słuch. Choć Janina Kozak- 
Pajkert zbudowała swą poezję słowem prostym, celnym, okra­
szonym codziennością i przysłowiem, aluzją i znawstwem. 
Autorka z pewnością osiągnęła to, o czym mówi tak celnie 
motto Anny Kamieńskiej. Z chęci powrotu do źródeł tradycji 
i słowa J. Kozak-Pajkert ofiarowała nam tomik oszczędnej - 
choć pięknej, indywidualnej, własnej poezji, której budulcem 
jest bogate, proste słowo, oszczędnie dozowana metafora 
i częste porównania. Pracy poetki towarzyszy zaprojektowana
- jakże trafnie -  przez Andrzeja Bazyluka okładka. Dobrze się 
stało, że Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego w Bia­
łymstoku wzbogaciła nas i naszą kulturę o tomik Janiny Ko­
zak-Pajkert.

Irena T. Grabowiecka

Janina Kozak-Pajkert. Słowem w oczy. Książnica Podlaska 
im. Łukasza Górnickiego, Białystok 2006.



I dokąd ta droga...

Małgorzata Dobkowska -  poetka rocznik 1966 -  obdaro­
wała nas drugim tomikiem poetyckim. Pierwszy -  „Zatopione 
w słowach" -  ukazał się w 1999 roku. Można -  kierując się 
choćby tytułem -  przypuszczać, że wiersze w nim zawarte, to 
jeszcze „uwięzienie" w cudzych słowach, w lekturach książek 
innych pisarzy. Świadczą o tym m. in. motta, poetyka wierszy, 
próby gatunkowe -  choćby haiku, które haiku nie są, ale są to 
zdecydowanie dobre miniatury poetyckie. Wiersze debiutanc­
kiego tomiku zapowiadają także własną drogę twórczą, typ 
ciekawej wyobraźni. Wystarczy przywołać wiersz „Ptak" 
(s. 57) z aurą przypominającą obrazy Marca Chagalla czy aste- 
ronim z incipitem wiszę u dachu soplem... Przytoczę go w cało­
ści:

wiszę u dachu soplem 
uważaj miły
spadnę i wbiję się w głowę 
ostrą mizerykordią kryształu 
przebiję czapkę uszatkę śmiesznotkę 
rozchylę sitowie 
już mnie nie wydłubiesz 
zostanę zaprószę ci oko 
bielą obrazu nie do wywabienia 
posłuszną gumką myszką

(s. 27)

Żart, uśmieszek, lekkość -  to też cecha przyszłej drogi. Jest 
w tym pierwszym tomiku zapowiedź „Azymutu". Ostatni 
utwór tomiku kończą słowa: celem zostanie wędrowanie z przy­
padkowym -  tak myślę -  rymem wewnętrznym. Więc wę­
drówka -  intelektualna i dosłowna; więc droga według azy­
mutu -  a nie przypadkowa włóczęga. Jaka jest ta droga, trakt 
poetycki autorki? Z pewnością to wędrówka przez życie. Mał­
gorzata Dobkowska poszukuje odpowiedzi na pytania kim 
jest, zastanawia się nad trudem istnienia, doświadczeniem 
bytu, tragizmem, a może i pustką (pod zbroją nie ma /  ni kawałka



mięsa -  s. 25); poszukuje prawdy i odpowiada: prawdą jest ży­
cie /które toczy się TERAZ (s. 9); zastanawia się nad upływają­
cym czasem:

zawieszeni w czasie i przestrzeni
między stamtąd i dotąd teraz tędy i owędy
życiem snem wymiarem
jak stado wędrujących ptaków
(brakuje tylko ślepego konduktora z latarnią
wśród przecinających się taśm czasu)

(s. 21)

Oryginalny to obraz i ciekawym językiem malowany. 
W innym wierszu spokojnie buntuje się przeciwko amerykani­
zacji naszego życia i jego materializacji, broni wszystkich od­
rzuconych:

pasuje i nie pasuje 
w nowobogackim salonie 
słoma wystaje mu z butów których nie ma 
podając niosąc pióra kapcie i wachlarze 
murzynek smętnie rozmyśla o ucieczce
0 przygodzie na zielonych polach 
niekoniecznie bawełny
więc kiedy jestem tam z wizytą i nocuję 
podkradam się czasami strącam barbi
1 sadzam go pośrodku różowej kanapy 
albo organizuję kolejną ucieczkę

(s. 32)

Jak widać -  poetka, budując swój świat, odchodzi od 
oszczędnego wiersza różewiczowskiego ku poezji opowiada­
jącej, narracyjnej, pełnej nadmiaru -  nieraz potoku słów. Czę­
sto grupuje słowa -  wylicza po trzy, cztery, dwa. Zręcznie 
operuje zdaniami nawiasowymi, nieraz sięga po figury reto­
ryczne -  anafory, anafory gramatyczne (powtarza w tych sa­
mych pozycjach najczęściej czasowniki). Złożoność świata 
przedstawianego Małgorzata Dobkowska podkreśla paradok­
sami, kontrastami, grą słów. Oto tylko kilka przykładów:

oddycham chłonę i jestem wchłaniana (s. 10) 

zastygnięcie w bezruchu (s. 16)



czym jest ta dziwna godzina 
sprężona lekka ciemna kula czasu 
która jest ale jej nie ma... (s. 21)

mało nie zdeptałam gołąbka pokoju (...) 
zabijam gołąbka niepokoju (s. 30)

jestem w krainie milczenia 
ileż dźwięków! (s. 37)

Świat poetycki tomiku -  to świat realny, ale i oniryczny, 
nadrealny (np. wiersze ze stron 25, 28).

Wśród wierszy opowiadających pojawiają się czyste liryki, 
odbiegające od pozostałych wyciszeniem czy nastrojem -  
choćby wiersz „Mamo":

ślad twojej ręki w mące 
którą wyrabiasz na ciasto 
podobno nieważny 
zaraz zniknie

utrwalam go 
migawką oka 
i pamiętam

a ty karmisz cały świat 
pełna ptaków

(s. 45)

Egzystencjalną treść w prostej, choć symbolicznej formie, 
niesie wiersz „Zegarmistrzyni":

ta mała staruszka która drepcze przed nami 
wpół schylona
niosąc w torbie trzy kajzerki i cytrynę 
jakże chcielibyśmy ją jeszcze zetrzeć 
z krajobrazu młodych oczu 
by nie mąciła nam świeżości słonecznego 
przedpołudnia
a ona rośnie coraz bliższa i odmierza czas 
końcem swojej laski stuk stuk



Sądzę, że droga wyznaczona przez Małgorzatę Dobkow­
ską jest zrozumiała, przewidywalna i prosta. Będzie się rozwi­
jać ku zadowoleniu czytelników a zgodnie z indywidualno­
ścią oraz wyobraźnią poetki. Jej talent jest już zauważony -  
została laureatką Konkursu Literackiego im. Wiesława Kaza- 
neckiego w Białymstoku i wielu konkursów w Polsce. Gratu­
luję i czekam na dalsze zbiorki.

/Białystok, marzec 2007 r ./

Irena Grabowiecka

Małgorzata Dobkowska, Zatopione w słowach, Wojewódzka Bi­
blioteka Publiczna im. Łukasza Górnickiego, Białystok 1999. Małgo­
rzata Dobkowska, Azymut, Książnica Podlaska im. Łukasza Górnic­
kiego, Białystok 2006.



Wcielenia Małgorzaty. 
Codzienność, nieskończoność, 

przestrzeń

Dlaczego warto przeczytać „Azymut" Małgorzaty Dob­
kowskiej? Bo napisała go poetka, posługująca się świetną ob­
serwacją, intuicją, egzystencjalną odpowiedzialnością. A także 
perspektywami, wykraczającymi poza literackie treści Zacho­
du.

To, co odróżnia ludzi od siebie, to jakości ich umysłów: 
wrażliwość, dociekliwość, rozległość spojrzenia. Stąd właśnie 
biorą się dobrzy poeci i dobre wiersze. Temu służą poeci i ich 
wiersze. Pokazują, że to, co w praktycznym życiu wydaje się 
marginalne, okazuje się -  często po latach doświadczeń -  waż­
ną prawdą, od rozpoznania której zależymy, której jesteśmy 
częścią.

wchodzę obecnie w to akurat ciało /  poruszam rękoma i nogami /  
naciągam kiwam głową / czasem zatańczę /  zaśpiewam, zapieję /  
opuszczam je poniewczasie /  wchodzę w następne /  kilka razy powtó­
rzę tę zabawę /  póki nie zmądrzeję /  i nie zaprzestanę zbrodniczej 
działalności (Przechadzka)

Czy na pewno wiemy, czym jest to, co nazywamy życiem, 
rzeczywistością? Jak wytłumaczyć takie, pozornie zwyczajne, 
zjawisko:

jak to jest co znaczy / gdy nagle pojawia się (w szybie?) /  krajo­
braz równoległy i ty go widzisz i masz g o / w  ustach i w oczach / . . . /  
(Zmiana dekoracji. Ucieczka.)

Uprawianie ekskluzywnych zajęć -  jak chociażby pisanie 
wierszy na serio, dociekanie, opisywanie, czym są zjawiska, 
na czym polega istnienie -  ma swoją cenę egzystencjalną. 
Więc:

powinnaś panować nad swoimi odruchami /  poskramiać nawyki 
zimnym biczem wodnym / więc panuję /  tylko czasem upuszczam 
nieco krwi sobaczej / sobie i innym /  ciemnej spieczonej juchy z wa- 
porami /  dla oczyszczenia organizmu / . . ./ (Dobre rady na rozme- 
młanie.)



A w kwestii wyglądu, swojej powierzchowności, sprawa 
przedstawia się tak:

na zdjęciach wychodzę beznadziejnie /  zwłaszcza gdy się dener­
wuję lub stresuję/.. . / mam wygląd wystraszonego wypłosza o płacz­
liwych oczkach / . . . /  zawsze podobała mi się /  Jane Eyre dlatego że nie 
była ładna /  lecz uparta a dokładnie wypełniła /  zadania heroiny po­
wieści gotyckiej (Scenariusze).

W uroczym „Czasie relaxu" -  siedzę z kumplami w knajpie /  
przebimbuję c z a s / .. ./ -  dzieje się malutka apokalipsa, i wobec tego 
należy zrobić coś konstruktywnego (?) /  choćby porządek /  z czego 
będziesz zadowolony ty a może i inni.

Opisywanie świata -  tak, ale -  nie przywiązywanie się do 
świata. Przeżywanie, ale -  nie tragizowanie. Współczucie, lecz
-  nie sentymentalność. Ja, ale też -  nie Ja. Życie trochę boli. Z 
akcentem na trochę. W życiu można się uczyć podczas wszel­
kich doświadczeń. Robić rzeczy sensowne, znać kierunek, 
wiedzieć, że światło w ciemnościach świeci.

Sercowe sprawy kobiet i mężczyzn są wobec najlepszych 
wierszy w książce, jak ubrania, z których -  czuję -  Poetka wy­
rasta, ale wciąż je nakłada. Gdy się wie, że w „ruchu jest przy­
szłość", jak mawiał Mistrz Yoda -  że wszystko krąży, zamie­
nia się miejscami, że istnienie przybiera różne ciała -  błahe 
wydają się rozgrywki pomiędzy nim a nią, chociaż oboje na­
prawdę cierpią. On odchodzi, ona zostaje, albo na odwrót...

Ponad sercowymi komplikacjami, przepływa czysty, od­
świeżający powiew ze Wschodu -  Dalekiego -  który odbiera 
Ja zbyt wielką rangę :

przed tobą pieni się przestrzeń /  doskonała harmonia dźwięku i 
formy /  lśni w świetle jak kostka lodu /  z każdym oddechem jest cię 
mniej / a  więcej obraca się w powietrzu.
Polecam! Smakowite.

K rzyszto f Gedroyć



Wiersze - „wypatrywania”

Wydany ostatnio, jeszcze „ciepły" tom Józefa Zenona 
Budzińskiego przekroiłem niebo krążkiem księżyca korzystnie wy­
różnia się spośród zbiorków, które obecnie trafiają masowo do 
rąk odbiorców. O poezji tego autora można bez zastrzeżeń 
powiedzieć, że jest to prawdziwa liryka. Utwory są zwarte, 
bardzo delikatne, choć jednocześnie eksplozywne, naładowa­
ne swoistą energią. Dominuje forma wypowiedzi bezpośred­
niej w pierwszej osobie, co nie zawsze znaczy, że mamy do 
czynienia z wyznaniem. Konfesyjność wielu wierszy przybie­
ra postać utajonego dialogu, czasem dialogu z samym sobą, 
czasem z Bogiem lub otoczeniem. Poeta nierzadko dokonuje 
rozrachunku z własnym sumieniem, docieka prawdy, stwier­
dzając: Jestem jak /  klucz do /  nieznanych /  drzwi. Te drążenia we­
wnętrzne dokonują się dyskretnie, bywa, że są ledwo napo­
mknieniem. Zdarza się, że prowadzą do sprzeczności, jest to 
jednak tylko sprzeczność pozorna. Przykładem może być nie­
co ambiwalentny stosunek do problemu poezji, sensu pisania. 
Podkreślając zauroczenie słowem i - wydaje się - bezgranicz­
nie ufając poezji jak modlitwie (Poezjo /  chleba powszedniego /  daj 
nam dzisiaj) w niemal aforystycznym, niezwykle skondenso­
wanym liryku, wyraża autor wątpliwości:

U
Nie jestem 
prawdziwym poetą 
prawdziwy poeta 
milczy

To niejako totalne zaprzeczenie funkcji i roli poety, bo 
przecież bez wypowiedzenia słowa poetyckiego nie ma poezji, 
po prostu: nie ma nic. Jest pusta kartka papieru, szarość po­
wierzchni monitora, głucha przestrzeń między potencjalnym 
nadawcą a odbiorcą. Ale w dobie zdewaluowania słowa cyto­
wany czterowiersz odzwierciedla głęboką choć bolesną praw­
dę, że to co istotne mieści się czasem w przemilczeniu, że we



wnętrzu człowieka tkwią, może najcenniejsze czy najtrudniej­
sze, sprawy nie do uniesienia przez słowo lub wręcz przez 
słowo „profanowane". A może cytowany utwór to gorzka iro­
nia?

Paradoksów jest w tomiku Budzińskiego więcej. Np. wy­
rażana w nim radość istnienia zderza się raz po raz ze świado­
mością kruchości ludzkiej egzystencji; wiara jest niezaprze­
czalną wartością, ale też mozołem, nawet ciężarem często nie 
do udźwignięcia; świat - darowanym pięknem, lecz także 
„ugorowiskiem", człowiek - istotą zdolną zarówno do czynie­
nia dobra jak i zła. Podmiot liryczny tych wierszy stawia 
przed nami i przed sobą samym wysoką poprzeczkę moralną, 
pewien że Żyć nie można/ zapisując na brudno/  dzień po dniu [...] 
niech pozostaną po nas/czyste kartki.

Bo utwory zawarte w omawianym tomie są właśnie nad­
zwyczaj czyste. Ta ich cecha wyraża się zarówno poprzez pro­
blematykę, jak i dobór specyficznych środków artystycznych. 
Czytelnika ujmuje klarowność wypowiedzi, godność języka 
poetyckiego, przejrzystość niełatwego przecież w poezji wyra­
żania postaw. Nie ma w tomie ani odrobiny dydaktyzmu, de- 
klaratywności, narzucania odbiorcy własnych racji. Przeciw­
nie - to autor pragnie uczyć się od ludzi, chce poznawać. Wy­
czuwamy wyraźne echa znanego wiersza Jerzego Lieberta 
(w omawianej książce są nawiązania i do innych twórców np. 
do Testamentu Ewy Lipskiej w utworze na s. 17), choć indywi­
dualnie przekształcone. Poeta z Grajewa pisze: O bogowie /  
nauczcie mnie /  grzechów /  drugiego człowieka /  pachnących pięk­
nem. Spokojnie, jakby z namysłem, określa swoje miejsce. Wie, 
że w życiu nie brakuje wewnętrznych rozterek, ale jego liryka 
nie zdąża w kierunku jałowego „tragizmu". Odżegnuje się też 
Budziński od przypisywania jej jakichś nadzwyczajnych walo­
rów. Czasem owa pokora wydaje się całkiem niezwyczajna; 
wyrażana jest bez zbędnych ozdobników, choć przecież autor 
zbiorku doskonale rozumie, do czego służą poetyckie środki 
wyrazu: Mój wiersz [...] jest - powie po prostu. Znakomicie wy­
waża poeta proporcje między emocjonalnością a intelektem, 
co jednak nie wywołuje w czytelniku wrażenia chłodu. Wyjąt­
kowa na tle współczesnej produkcji literackiej pełnej wulgary­
zmów, obrazów obscenicznych i chropowatości słowa jest 
w zbiorku dyskrecja wypowiedzi. Jak się okazuje - bez tych 
wszystkich „mocnych akcentów", którymi stara się przycią-



gnąc odbiorcę spora grupa młodych (i nie tylko młodych) 
twórców, dobry wiersz zawsze znajdzie uznanie. Piszący 
wiersze nie musi (a sądzę, że nawet nie powinien) epatować 
brutalnością, brukowym słownictwem, nazbyt szokującym 
obrazowaniem dla wywołania opacznie pojmowanego 
„dramatyzmu". Napięcie dramatyczne pojawia się w wier­
szach Budzińskiego jakby mimochodem, w pozornie bezna­
miętnej, a przecież aż palącej wypowiedzi. Tak jest np. 
w utworze (notabene jednym z niewielu opatrzonych tytu­
łem), który zacytuję w całości:

M odlitw a
Matko
nie wiedziałem 
przed urodzeniem 
że życie
jest wysypiskiem

Budziński odważnie, a jednocześnie subtelnie podejmuje 
w swoim tomiku zagadnienia związane z psychiką człowieka. 
Bez natrętnej dewocyjności, chciałoby się powiedzieć: po mę­
sku, zarysowana bywa sfera przeżyć religijnych. Refleksja nad 
życiem i śmiercią, nad przemijaniem, bólem, osamotnieniem, 
istnieniem w ludziach zarówno pozytywnych, jak i negatyw­
nych odruchów -  wszystkie te dociekania pojawiają się w spo­
sób naturalny, czasem aluzyjny, nie obarczony „przemądrza­
łością". A przede wszystkim zawsze otwierają przed odbiorcą 
drogę ku światłu, ku nadziei:

(...)

Dziś jestem 
jak źdźbło 
trawy nadłamanej 
już nie trzciny 
i wiem, że 
czekasz aż 
się zrosnę 
w całość



To prawda, że codzienność wypełniona bywa lękiem, że 
świat wydaje nam się czasem „kulawy", że człowiek brnie jak 
ślepiec przez trud i cierpienie, ale przecież w końcu znajduje 
punkt oparcia, jakiś wymarzony i ciepły „dom"; niechby to 
był „dom" metaforyczny, zbudowany we własnym wnętrzu, 
wypełniony wiarą i miłością. Nie sugeruję /  metody /  sugeruję /  
miłość - tym krótkim utworem mogłabym właściwie zamknąć 
swoje dość ogólne przemyślenia. Chciałam nimi jedynie zwró­
cić uwagę na niecodzienne (jednak śmiało dotykające codzien­
ności) wiersze poety, który wiele dostrzega i gorąco czuje, ale 
mówi z rozwagą. Skupia się na sprawach najważniejszych dla 
człowieka, choć pisze o nich zrozumiale, ze szlachetną prosto­
tą. Kocha życie i świat, lecz wyraża miłość bez patetycznych 
„gestów", przekroiłem niebo krążkiem księżyca to zbiorek poezji 
kameralnej i jednocześnie uniwersalnej. Z „ja" lirycznym tych 
wierszy możemy się utożsamiać lub nie, jednak zawsze od­
czuwamy, że ktoś w nich na nas czeka, „wypatruje", że wy­
chodzi nam naprzeciw nawet wtedy, gdy niełatwo mu prze­
kroczyć własne ograniczenia. Bowiem w kręgu świadomości 
poety wszystko /  dzieje się /  ponad miarę. A pewno właśnie na 
tym polega ponadczasowa mądrość i sens mowy wiązanej.

Elżbieta Cichla-Czam iawska

Józef Zenon Budziński, Przekroiłem niebo krążkiem księżyca, 
Oficyna W ydawnicza Łośgraf. W arszawa 2008.



„Rozmowa z cieniem” 
Eugeniusza Szulborskiego

Książka Eugeniusza Szulborskiego „Rozmowa z cieniem" 
zawiera utwory powstałe w różnych okresach jego pracy 
twórczej (począwszy od lat sześćdziesiątych), niektóre już 
drukowane, inne wyciągnięte z szuflady. Są to przede wszyst­
kim poematy, składające się z ponumerowanych części. Naj­
pierw może opiszę ogólne wrażenie -  intensywnej, wręcz roz­
sadzającej ramy wiersza emocjonalności („Jesienne ptaki", 
„Krajobraz ze szpakiem", „Rozmowa z cieniem", „Czuwanie", 
„Jonasz i paszcza wieloryba", „Dekalog"). Przyjrzyjmy się 
choćby „Jesiennym ptakom". Zaczynają się one od słów Łuk 
już napinam, które zapowiadają metaforycznie działanie 
(chodzi tu o bunt patrioty, zawarty w bardzo wyrazistym ak­
cie twórczym). Wyłaniający się z tła. Jakie to tło? Wszędzie kur­
hany, nagrobki, mogiły -  a więc znaki historii, wobec których 
staje człowiek współczesny. I jak je odbiera? Jako skarlałe 
i spróchniałe. Następny kontekst: ...wygnanie z Raju (...) A pa­
trząc na to Bóg się zżymał /  Ileż to można zerwać jabłek /  Z zakaza­
nego drzewa życia! (s. 9). Później autor przytacza historię Kaina 
i Abla, snuje dywagacje na temat ducha narodu (który prze­
chowuje Boryna) i którego kontynuacją (jak można przypusz­
czać) są słowa poety. W 7 części poematu napomyka o zrywie 
grudniowym 1970 r. Niewesoła jest tu diagnoza Polski i na 
Kainów i Ablów podzielonego społeczeństwa, skażonego 
grzechem pierworodnym. Zresztą sensy, ujęte w przypowie­
ści, bardzo plastycznie ukonkretnione sytuacje (jak choćby 
w części 6 i 10 wyjaławianie z polskości), nagromadzone obra­
zy, gdzieniegdzie przekonywanie z zaśpiewem gawędy -  to 
wszystko tłoczy się, nabrzmiewa, rozsadza wiersz (rytmiczny, 
rymowany).

W „Krajobrazie ze szpakiem" -  lira poety wyrasta z natu­
ry, bardzo sugestywnie opisanej, z chłopskiego trudu, z pol­
skiej ziemi z jej bolesną historią (bardzo wyraziste są tu akcen­
ty biografii poety). Trudne lata okupacji, później powojenne 
stanowią tło dla takiego właśnie obrazu matki:



Madonna z obrazka jak matka stroskana, 
a matka madonna przy pracy.
Ociera pot z czoła, ociera łzy z oczu, 
nie mogłem -  łzy chciałem zobaczyć -  
Tyś była jaszczurką -  z rękoma na piasku, 
ze wzrokiem jak sama, gdy goni ją ktoś.
Ja, takim maleństwem, trzymałem się karku 
wplątany w kwiat chabrów, żytni twardy kłos -  
Gdy gęsi kolejno wchodziły na rożen 
i tabor niemiecki pod oknem się wlókł, 
tyś stała zapachem jak w płomieniu drewno 
i ciągle niepokój w oczach twych się tłukł.
Czy mogłaś przewidzieć samotnych dni tyle, 
gdzie chleb, gdzie ogień, a gdzie prawdy łut?

(s. 16) 

i ojca:

...szedł ojciec za pługiem i miedzę wyrzynał
O ziemię chodziło...

(s. 16)

To zespolenie z ziemią (rolą i ziemią ojczystą), tak wyra­
ziste, przerywa gawęda (część 16) o Twardowskim, który 
otwiera wrota księżyca dla sputnika (wyraźne tu tony gawędy 
szlacheckiej). W części 19 poematu mamy obraz wyciosanego 
toporem świątka (niby świątka, niby chłopa, przypuszczalnie 
alter ego podmiotu):

Wychodzi ze wsi ciosany toporem 
lipowy człowiek -  z akwareli szatki, 
zgrzebna koszulina i płócienne gatki.
Myśl aż widoczna, wisi wprost na czole 
zmarszczkami w prawo i lewo pociętym.
Trudno uwierzyć, by nie był on świętym.
Wychodzi człowiek i idzie tą ziemią, 
po której tylu drapieżnych i mściwych 
spacerkiem sobie przemierzało życie.
Brzask się kończy i zaraz po świcie 
ciepły ranek przychodzi, utytłany w złocie.
Człowiek z grubsza ciosany -  przypisany cnocie -  
mało widoczny, to oczko w rosole -



samotny pracą i losem topoli.
Jak ona drżący, jak wierzba zgarbiony, 
pot z niego cieknie i krwawy, i słony, 
destylowany codziennie z uporem.
Wycieńczony człowiek stał się już upiorem, 
ze świętej postaci pozostały dłonie 
modlitewną pokorą tylko napełnione.
A jeśli nie dłonie, to myśli jak wieże, 
przy których można odmawiać pacierze.

(s. 22-23)

Poemat kończy alegoria domu -  chaty chłopskiej i Ojczy­
zny, zawłaszczonej przez władzę czerwoną ze specyficznie poj­
mowaną sprawiedliwością -  wolnością i nuta optymizmu: 
majstrów nowych nastanie czas (s. 26).

„Rozmowa z cieniem" mówi o fałszywej jedności, o ob­
cym zawłaszczeniu piorunem strzeliły -  aż pięcioramiennym,
0 zwątpieniu w solidarność Polaków, o tym, że niechlubnej 
przeszłości wymazać nie można.

Streszczałam zamieszczone w książce poematy po to, by 
wykazać ich specyfikę, ich oryginalność i sugestywność, a tak­
że zawartą w nich problematykę polskości, jak wrzód na­
brzmiałą. Ta problematyka nierozdzielnie łączy się z religijną 
(poemat „Dekalog", „Jonasz w paszczy wieloryba"). Tak też 
jest w „Czuwaniu", które rozpoczynają słowa:

Rankiem wciąż jestem 
zabłąkany w Tobie 
wiatr gdzieś za oknem
o szybę uderza 
swój dzień zaczynam 
wersami pacierza 
na parapecie 
gołąb je śniadanie

(s. 39)

Świadczą one o tym, jak wielkiej odpowiedzialności wy­
maga wiara, to „zabłąkanie" to trud odczytania boskiego prze­
kazu, tak w odniesieniu do podmiotu przeżywającego, jak
1 Ojczyzny.



Jaki jest klimat uczuciowy i estetyczny tej poezji? Czasem 
pojawia się sarkazm, który towarzyszy tonom dramatyzmu 
i głębokiego liryzmu. Ale zdarzają się też utwory, których ce­
chy to humor i nostalgia („Krajobraz z patefonem") oraz iro­
nia („Dziennik tygodniowy").

Już po tym bardzo pobieżnym opisaniu widać, jakim bo­
gactwem środków wyrazu, a także stylizacją na różne typy 
opowieści, dysponują te utwory. Obrazy chwilami przypomi­
nają malowidła naiwne:

I Abel stanął, ręce złożył,
jak niewiniątko głowę skrzywił

(s. 10)

Metafory swoją konkretnością, uprzedmiotowieniem, 
animizacją przypominają czasem wczesną, historyczną meta­
forę, ale myliłby się ten, kto tylko tam upatrywałby ich źródeł 
(są także w proweniencji ludowe, ale autor wykracza i poza tę 
stylizaqę). Częste są „mięsiste" porównania i alegorie. Pewne 
niezgrabności stylu wynikają tu z zamierzonej „swoistości" 
języka. Kiedyś przychylałam się ku tezie, że autor kontynuuje 
zaniechaną, Rejowską drogę literatury polskiej. Dziś wiem, że 
„nowe" w języku poetyckim to nie tylko awangarda.

Utwory te są wciąż aktualne, mimo że powstały w cza­
sach sprzed transformacji ustrojowej. Wciąż bowiem żywe są 
tamte przywary, ukształtowana przez te czasy mentalność, 
która sprawia (i nie tylko ona), że współczesność jest tak roz­
chwiana aksjologicznie, tak gorzka.

Irena Słomińska

Eugeniusz Szulborski, Rozmowa z cieniem, Nauczycielski Klub 
Literacki, Białystok 2007.



Zamiast recenzji

1.
Filozofia Bogumiła to rozważania tego, co jest i co być mo­

że. Pytania skonstruowane na dziś i na jutro. Pytania o wie­
dzę, o wiarę między wargami i pod surdutem, tam gdzie biją 
źródła miłości do Wszechmogącego. I do tej nieporadnej cza­
sem ojcowizny, z brzemieniem Marksa i Trockiego.

Nie wszystko jest takie jak znaki na papierze. Są odległo­
ści znaczone kolorowymi myślami. Jako czytelnik powinie­
nem ułożyć z nich nowy kolor potrzebny do tęczy na naszym 
niebie.

Nie odkrywanie tej filozofii, bo jakże tak z tupetem nico­
wać coś, co jest jeszcze wśród cyklicznych domysłów, to trace­
nie możliwości zaglądania za kotarę, za którą nagi król na ka­
tedrze chwały i nieporadności.

/05 .02.2008/

2.
Symbioza wierszy i rozmyślań może przybierać różne 

kształty. Trzeba jednak wpleść w nie własną myśl, sentencję, 
powiedzenie o tym, czym emanuje dobro, a czym zło. Ważną 
jest treść rzeczywistości, znajomość sztuki pisania wielkiej 
litery i małych proporcji na wielkich planach, przechodzenia 
koło neonienawistnych, nie potrafiących dociec, kim są na­
prawdę w „teatrze powszechnym".

/07 .02.2008/

3.
Sen sprawiedliwego nie jest sprawiedliwy, bo zawsze 

tkwi w nadziei modlitwy zmieszanej z przemijaniem. Rozum 
postrzega obiektywnie. Rozumowanie jest nielogicznym po­
wielaniem przyczyn i skutków, wprowadza chaos w strukturę 
całości.

„Nic nie dzieje się bez powodu". Gdyby jednak istniało 
nic, to inaczej wyglądałby wiatr czasu. „Pojęcie wizji Boga 
nigdy nie będzie zdefiniowane w pełni", bo ta niezdefiniowa­
na, nieprzetłumaczalna na język rozumu wizja -  istnieje, wy­
kracza poza nieskończoność, poza wszelkie układy.



„Bóg nie stworzył siebie". Rozum nigdy nie będzie 
„Bogiem".

/09 .02 .2008/

4.
Nie pytam, dlaczego, ale o powód, o istotę, logikę istnie­

nia. „Wszechświat jest wieczny. Nie ma początku, końca ni 
środka, a każdy jego punkt jest początkiem i centrum". 
„Powracam przez zamieć niepewności, pytań, nieporadnej 
odpowiedzi umysłu, do własnej ciszy". Cisza owa jest pamię­
cią innej Rzeki, innej Drogi, pięknej utopii ludzkich drogo­
wskazów.

/1 0 .02.2008/

5.
Na tym mógłbym skończyć pomijając niepokój kropli ro­

sy, kształt chwil istnienia w przestrzeni, w której nieistotne 
jest, że wiatr pozostawia ślad.

Idziemy z Kaa...Pada śnieg...
Na chodniku ślady -  traktu bez końca?...

Wierzymy -
dopóki siano pachnie wiatrem
ciepłem snów

Rozum i wiara czy też spacer z Kaa? -  po to, by usłyszeć, 
że rozum może odbierać ludziom prawdę, a więc kłamać.

Nie zabrnąłem tak daleko w swojej komplikacji jak Bogu­
mił. Częściowo przynajmniej posmakowałem nowej formy 
przekazywania czarnych znaków na białym papierze. Do­
świadczać przecież może nie tylko Białoszewski, Różewicz 
czy Guzek.

/ I I . 02.2008/ 

Eugeniusz Szulborski

Bogumił Jankowski, Katedra. 2 klocki Lego z księgi pytań 
(fragmenty), nakład 10 egz. do użytku wewnętrznego -  bliskim, Bia­
łystok 2007.



Czas przeszły otwierający się
Nic nie odbierze nam chwil zauroczenia wypływających 

z obcowania z dobrą poezją. Czuje się ją sensualnie, każdym 
zmysłem, emocjonalnie, kiedy świat odczuć otwiera w sposób 
subtelny i niesłychanie złożony najbliższe nam przestrzenie i 
wreszcie na sposób intelektualny -  wynikający z mozaiki ob­
razów ogląd świata. Ten nurt intelektualny, refleksja nad ży­
ciem, podskórnie i nienatrętnie drąży świat przedstawiony. 
Ma się poczucie pełnego, człowieczego dotknięcia egzystencji 
w jej materialnym i metafizycznym kształcie.

Tych kilka uwag ogólnych już wprowadza nas w specyfi­
kę tomiku Janiny Osewskiej „Do czasu przyszłego". Swoją 
refleksję nad życiem wyprowadza bowiem autorka z przeszło­
ści -  z magicznego, wrażeniowego, rozpiętego między niebem 
i ziemią kraju dzieciństwa, gdzie kontakt z naturą i dziadkami 
tworzy najbliższe horyzonty. Ten świat został w tomiku suge­
stywnie, obrazowo, sensualnie opisany. Wydawałoby się, że 
to przetarte szlaki poezji, wzbogacone tylko przez autorkę o 
mistrzostwo detalu, ale wprowadzają nas one w specyfikę 
odczucia świata przez podmiot przeżywający. Poetka, po 
pierwsze, stara się wynieść z tych lat zdziwienie dziecka w 
oglądzie świata i, po drugie, podział rzeczywistości na strefę 
światła i cienia, sacrum i profanum.

sad pełen jabłoni
pamiętam każdą jabłoń 
na którą udało się wspiąć

na górze pomiędzy konarami 
czuło się wolność i było święto

z liturgią smaków i zapachów 
lepkiej żywicy i malinówek

zielonopurpurowe liście 
przyjmowały spowiedź -

nastawał czas ulgi podobnej tej 
gdy gałąź oddaje owoc trawie



dzisiaj po szczeblach dni 
schodzę do tamtego sadu 
coraz głębiej

i głębiej 

(s. 10)

Kolejne wiersze w tomiku dotykają innego rodzaju prze­
szłości -  utraconej miłości, utraty najbliższej osoby. Ale tylko 
dotykają. Na plan pierwszy wysuwają się problemy egzysten­
cjalne -  przemijania, śmierci, sensu bolesnych przeżyć, wresz­
cie sensu życia. Autorka delikatnie maluje swój pejzaż egzy­
stencjalny, napomyka, otwiera nowe przestrzenie, nie wygła­
sza prawd „pro publico bono". Jej widzenie tej problematyki 
otwiera się w głąb.

drzewo
życie jest drzewem któremu słoje czasu dodają mocy 
a wody podziemne łagodzą suchość w ustach gałęzi

jestem życiem więc jestem drzewem 
w które wbito gwoździe -  schody do katedry 
po których wspiąć się możesz na najwyższą z wież

jestem życiem w które wbito gwoździe więc jestem 
drzewem dla ciebie

(s. 28)

Bardzo zapadły mi w serce wersy A. Machada: Pod błęki­
tem zapomnienia święta woda /  nie śpiewa niczego -  ani twojego 
imienia, ani mojego. A J. Osewska w „Śnie o rzece" mówi:

tylko obdarzeni pozostają w pamięci
kształtów słów i obrazów
po innych wiatr zmiata popiół nijakości

(s. 30)

Nie jest to powierzchowna wiara w pamięć o człowieku, 
w „duchowej" przestrzeni świata „obdarzeni" odbijają się naj­



bardziej wyraziście, nawet gdyby ich imię przeminęło, tak to 
rozumiem.

I wreszcie metafizyka tych wierszy:

metafizyka tej ciszy
obala teorię bezwzględności świata
formułę wyczerpaną

(s. 12)

świat jak Ty umiera każdej jesieni
i każdej wiosny czci Twoje narodziny 
a człowiek biegnie -  biegnie -  i biegnie... 
wystarczy zaczerpnąć ze źródła krajobrazu 
choćby naparstkiem ciszy by stanąć 
twarzą w Twarz

(s. 36)

Natura, byt, człowiek mają swoją duchową osnowę, w 
niej spełnia się sacrum.

Te wiersze obejmują swą treścią nie tylko naturę, także 
kulturę, zdążają bowiem do pełni odczucia człowieczeństwa. 
Bardzo wzruszył mnie wiersz „Kobieta w sukience zapinanej 
z tyłu na guziki". Kobieta, po utracie mężczyzny, symbolicz­
nie „żegna" sukienki zapinane z tyłu na guziki (odpięty guzik
-  ostateczna bliskość!) aż do czasu przyszłego.

Te wiersze, celebrując przeszłość, otwierają się na przy­
szłość. A nam dostarczają wysokiej miary przeżyć estetycz­
nych. Nieczęsto zdarza się bowiem obcowanie z poezją tak 
wysokich lotów.

Irena Słomińska

Janina Osewska, Do czasu przyszłego, Tikkun, Warszawa 2007.



„Factum est” Andrzeja Strumiłty

Pierwszy zapis w opasłym tomie „Factum est" Andrzeja 
Strumiłły -  opatrzony jest datą 29 września 1978 roku, ostatni
-  pierwszego listopada roku 2006-tego. Ponad 400 stronic for­
matu A-4, po dwie kolumny na każdej stronie, zapiski z po­
nad 28 lat życia. I to jakiego życia -  chciałoby się powiedzieć. 
Wystarczyć by go mogło na dwa, trzy, a może i cztery ludzkie 
jestestwa. I nie na 28, a może i na 50 lat. Ale nie w liczbach 
tkwi wartość wydanej przez łomżyńską „Stopkę" książki.

Zapiski profesora Strumiłły są prawdziwe, szczere aż do 
bólu, nieskrępowane świadomością pisania dla potomnych -  
bez napuszonego krygowania się przed czytelnikiem; te zapi­
ski pękają życiem we wszystkich jego barwach, odcieniach
i stanach.

To niemożliwe, by jeden człowiek mógł to wszystko 
przeżyć -  to pierwsza myśl, jaka pojawia się po lekturze tej 
książki -  bo przecież nie można żyć tak intensywnie, tak bar­
dzo w biegu, w ciągłym pośpiechu, w pięciu czy siedmiu 
światach, nie w jednym -  wymiernym -  a w kilku -  niewy­
miernych czasach.

To niemożliwe, by jeden człowiek miał tyle energii, by 
w każdym z tych światów i w każdym z tych czasów angażo­
wać się tak do końca, tak zupełnie, bez wytchnienia i bez wy­
rachowania.

I co najbardziej w tym wszystkim niemożliwe wreszcie - 
jak w takim tempie wytrzymać tyle lat. Jak wiele trzeba mieć 
w sobie „siły życia".

Dzienniki profesora Strumiłły to jednocześnie obraz
i człowieka -  i czasów, w jakich przyszło mu żyć i tworzyć. 
Chociaż swoje notatki autor rozpoczął późno -  bo w wieku 50- 
ciu lat, wielokrotnie na stronicach „factum est" powraca do 
czasów dzieciństwa i młodości, do losów swoich przodków, 
szczególnie ojca zamęczonego przez NKWD.

Czas tych zapisków to Polska końca lat 70-tych, czas 
strajków i Solidarności, stanu wojennego, później Okrągłego



Stołu i wolnych wyborów, dalej lata 90-te, upadek muru ber­
lińskiego, wreszcie niepodległość Litwy.

Jeden z ciekawszych wątków tej książki to okres pobytu 
autora w Nowym Jorku związany z pracą na rzecz Organiza­
cji Narodów Zjednoczonych.

I wreszcie Maćkowa Ruda -  to miejsce -  jak pisze autor - 
ostatnie. Remont domu, sadzenie drzew, konie...

Dzienniki Strumiłły -  autora uważnego i otwartego -  to 
kronika dziejów świata, Polski, Suwalszczyzny -  ale i takich 
miejsc jak Niedźwiedzi Róg, czy Maćkowa Ruda. To także 
kronika ludzka -  jest w niej miejsce i dla cieśli czy leśniczego 
z pobliskiej wsi, jest i dla Miłosza, i dla wielkich tego świata.

Gdyby spróbować wyliczyć choćby wszystkich gości 
Maćkowej Rudy -  wyszłaby z tego osobna książka.

Wyłania się z tych zapisków obraz człowieka niezwykle 
silnego, upartego i zdeterminowanego, pełnego pomysłów, 
człowieka niezwykłej energii, wiary i mocy -  ale i wątpliwo­
ści, świadomości nieuchronności życia. Widać to szczególnie 
w momentach trudnych -  jak choćby wypadek żony.

28 lat, ponad 400 stron, setki ludzi, tysiące kilometrów 
przejechanych w nieustannym pędzie życia.

I ta niegasnąca wiara w człowieka, w sens twórczości, 
w to -  że warto być w życiu aktywnym. Factum est -  stało się. 
Gdyby nie te zapiski - o ile uboższa byłaby nasza wiedza 
o człowieku.

Dziękujemy, panie profesorze.

Wiesław Szymański
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