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GRZEGORZ 
STANISŁAWSKI

poeta

wyliczanka

kto je - te n  jest 
kto śpi -  jest tu 
kto śni -  jest tam 
kto kocha -  ten żyje 
kto płacze -  ten bardziej 
kto się śmieje -  mniej 
kto ucieka tu -  wróci 
kto ucieka tam -  nie 
kto chce -  kto nie 
kto wie

* * *

Może wejdę raz jeszcze na garbaty pagór.
Z niego będzie bliżej do strzelistych szczytów. 
Może kogoś spotkam, kto popatrzy na dół, 
a w spojrzeniu ujrzę iskierkę zachwytu.

Może ja nim będę z odmiennej przestrzeni, 
którą mogłem wybrać pozostając tutaj.
Teraz gdy się wszystko skłania ku jesieni, 
a czas bierze w ręce coraz twardsze dłuto,

milczę, i skrzypce milczą w futerale -  
nikomu nic nie zagram -  pogubiłem nuty. 
Głos mi stwardniał, nic już nie wyszepczę.



Od mrozu gardło owinę wysłużonym szalem. 
Od wody wdzieję połatane buty.
Od ognia tylko nie wiem jak się zabezpieczę.

Wielkanoc

Siądziemy do stołu. Ten i ów z kościoła 
słowo dobre przyniesie, znak krzyża uczyni. 
Będziemy się do syta zachwycać jedzeniem. 
Coś powiemy o tych, co odeszli wcześniej.

Spokojnie, dostatnio w leniwych fotelach, 
zupełnie jak sąsiedzi, też byli na sumie.
Teraz można zapomnieć o codziennych sporach, 
ukłonić się nawet znak pokoju czyniąc.

Jeszcze jutro dzieci obleją nas wodą.
Stoły opuchnięte od wódki i żarcia,
Zaczepiane z rzadka, wszyscy mają dosyć, 
cicho skrzypieć będą by nie zbudzić gości.

Potem odjedziemy, każdy w swoją stronę. 
Skończy się Wielkanoc...

memu oj cu -  przed śmiercią

po coś tu przyszedł -  pytałeś -
jeśli nie masz dla mnie trucizny przed bólem
po co?
-  żeby zrozumieć dokąd idziesz tato 
i dlaczego cierpienie jest w tobie 
skąd wiesz, że śmierć coś zmieni, może 
nieskończoność powiela ostatni 
obraz, dźwięk, myśl czy sen 
i to jest właśnie piekło



i Ziemi już nie będzie -  Słońce -  czerwony olbrzym 
pochłonie nasz subtelny układ z Panem Bogiem 
a piekło ostatniej chwili poczeka na inny 
by trwać
-  odejdź synku, idź

Bądź

on
odszedł pierwszy -  dusza jego w raju 
ona
odeszła potem -  dusza jej w raju
była już od dawna
ciało ziemi oddałem na rozpad
on rozkładał się żyjąc
nic nie mogłem zrobić
spodobało się Panu
który jest lub nie
taki koniec im zesłać
mnie uczynić samotnym
chociaż zawsze tak było
jestem bardziej

śnił mi się anioł
był dla mnie dobry nic ode mnie nie chciał 
i nie musiałem niczego tłumaczyć 
mimo że w niebie płakałem nad sobą 
on mi pokazał czym Boga obrażam 
nie brakiem wiary ale krzywdząc innych

ktokolwiek inny mi ich nie zastąpi 
ani On ani Ty 
lecz Bądź

sen



co jest ważniejsze
czym jestem dla Niego
czym On jest dla mnie
co to jest miłość a co przebaczenie
czym namiętność tęsknota gniew i pożądanie
powiedział mi to wszystko by Bóg mógł uwierzyć
że jeszcze jestem czymś więcej niż we śnie

Jestem

cały z bólu jestem kłamstw niedorzeczności 
ani cienia prawdy w tym co mówię piszę 
czasem tylko myślę na własny rachunek 
ale czy za niego będę musiał płacić 
rabin

ksiądz 
czy imam

biblia 
koran 

a może fizyki
probabilistyczna teoria wszechświata 
da mi cień odpowiedzi 
choćby zarys cienia 
czy jestem więźniem genu 

czy dowcipem boga
czy przypadkiem natury 

a może
mnie nie ma

tora



G r z e s i e k

Szóstego lipca 2006 roku minęła piąta rocznica śmierci Grzego
rza Stanisławskiego. Zmarł w wieku 47 lat w Klinice Okulistycznej 
Śląskiej Akademii Medycznej w Katowicach, trzeciego dnia po ope
racji siatkówki.

Nóź wewnątrz oka miał naprawić wszystko 
i pewność ręki z drugiej strony noża.
Dzień cały w ciemności, cała noc w bezruchu.
Kolejny ranek przywrócił mi światło. /.../

-  napisał Grzegorz po pierwszej, majowej, operacji w Klinice 
Okulistyki w białostockim „Gigancie”. Po drugiej, lipcowej, kato
wickiej -  nie było już kolejnego ranka. A z wszelkich możliwych do 
pojęcia świateł jemu pozostało jedynie to ostateczne, wiekuiste.

Gdy poznałem Grzegorza, pisał już od paru dobrych lat. 
A poznaliśmy się pod koniec 1977, czy na początku 1978. Pracował 
wtedy -  i pozostał w tej pracy do końca -  jako informatyk w biało
stockich „Uchwytach”. On wciągał mnie w arkana informatyki -  ja 
czytałem i analizowałem jego wiersze. Zaś razem... razem zjedliśmy 
beczkę soli, a raczej kilogramy wymyślnych potraw nie tylko francu
skiej i węgierskiej kuchni (bowiem Grzesiek uwielbiał gotować), 
dostatnio podlewane zacnymi trunkami. Razem też czytaliśmy, dys
kutowaliśmy, pisywali wiersze... Bardzo jestem ciekaw, co też dało-

/Ostrość widzenia/



by się odczytać na ścianie pod tapetą w poprzednim mieszkaniu 
Grześka i Zosi Stanisławskich. I które wiersze są czyjego autorstwa.

Ale warto też powiedzieć, że Grzesiek posiadał wykształcenie 
ścisłe; na bieżąco śledził nowinki z fizyki i nauk przyrodniczych. 
Prócz tego bardzo wiele czytał oraz -  ze względu na ciekawość 
świata -  rozważał również zagadnienia metafizyczne i eschatolo
giczne w kontekście różnych religii i wiar: chrześcijańskiej, juda
istycznej, mahometańskiej... I, biorąc pod uwagę te różne porządki 
i wyjaśniania „rzeczy pierwszych” i „rzeczy ostatecznych”, wcale 
nie jestem pewien jego stosunku do wiary i religii katolickiej, jego 
poglądów na życie po śmierci.

Jako człowiek był on impulsywny, łatwo tracił kontrolę nad 
emocjami; miał „niewyparzony język”, jak się mówi kolokwialnie. 
Ale nie był pamiętliwy, a w związku z tym nie był mściwy czy za
zdrosny. Emocje, równie szybko jak przychodziły -  odchodziły i już 
dwa dni po dużym nieporozumieniu zapominał o sprawie. I było to 
w jego przypadku naturalne. Na Grześka niesposób się było pognie
wać i obrazić do końca życia, natomiast łatwo można się było zde
nerwować i pokłócić, ale nie dłużej, niż na parę dni. I zawsze, ale to 
zawsze, można było na niego liczyć -  choć, bywało, musiał się 
wcześniej „nagorączkować”. Można było na nim polegać. Przynajm
niej ja mogłem.

Po co o tym wszystkim piszę? Żeby przejść do jego wierszy, do 
których -  przyznaję -  nie mam właściwego dystansu krytycznego. 
Choć uważam, że tekst literacki winien być autoteliczny w tym sen
sie, że jest „celem samym w sobie” i powinno się go wyjaśniać im- 
manentnie w tym sensie, że należy abstrahować od wszelkich ze
wnętrznych odniesień -  tutaj jednak byłbym skłonny interpretować 
wiersze Stanisławskiego bardziej biograficznie i psychologistycznie, 
osadzając te teksty w kontekście zdarzeń zewnętrznych 
i wewnętrznych autora. A może, w jego przypadku, inaczej nie po
trafię? Może.

Tyle wyjaśnień o metodzie opisu.

* * *

* * *



Można by powiedzieć, że wiersze Grześka wyrosły z tradycji 
romantycznej. Nie w takim rozumieniu, że traktują one o miłości -  
gdyż więcej jest w nich śmierci, niż miłości. Ale w znaczeniach po
etyki opisowej. Po pierwsze, jest w nich bardzo wyraźnie zarysowa
ne ,ja” liryczne, perspektywa opisu jest zawsze podmiotowa. Po 
drugie, podmiot wypowiedzi, rzadko kamuflowany, jest najczęściej 
również i bohaterem jego tekstów. Moja znajomość poety pozwala 
mi stwierdzić z całą stanowczością: Stanisławski pisze o sobie 
i niczego w tej mierze nie ukrywa. Po trzecie: wiersze te są w więk
szości emocjonalne, ekspresyjne. I buntownicze. Zgodnie z roman
tycznym rozumieniem liryki jako wyrazu emocji, liryki jako osobi
stego wyznania, prawie spowiedzi.

Jeśli Stanisławski jako człowiek nie cierpi zakłamania, sztucz
ności, konwenansu, śledzi i tępi pozory, a w zamian hołduje praw
dzie i szczerości -  to dokładnie pisze o tym w wierszach. I pisze
o tym wprost:

jakże wspaniale by to było 
kiedyś na trochę stąd wyjechać 
gdzieś gdzie jest ciepło i nas nie ma 
od ponurego listopada 
i świąt grobowo-narodowych 
/.../
pomniki Dziadka przez rok cały 
brudzone przez gołąbi stada 
teraz naprędce szorowane 
by było pod czym złożyć kwiaty 
jeszcze wieczorem w telewizji 
Prezydent Pierwszy Patriota 
powie słów kilka do Narodu 
z tej samej kartki co przed rokiem /.../

/11 Listopada/

To przecież gorzka ironia na pozory życia tego świata. Które -  
niestety -  stały się obowiązującymi regułami. Taka jest konwencja: 
zbliżają się święta, więc umyjmy pomniki -  i te ku pamięci, i te ku 
czci. I wygłośmy stosowne mowy. To nic, że przez rok nie pamięta
liśmy o nich i bez problemu bez nich umieliśmy się obejść: teraz



/.../ Ja też jestem w tym wszystkim.
Tkwię na Wieki Wieków.
Na mszę chodzę sumiennie i na tacę daję.
Patrzę, kto dzisiaj przyszedł i ja k  jest ubrany. 
Pacierz także zmówię -  przecież inni mówią.
Niczym się nie różnię, bo niby dlaczego.
Wrosłem w fotel, dywan, książki, bibeloty.
Dumny jestem z auta, psa, córki i żony. /.../

Pozory życia? „Egzystencja bez esencji”, by odnieść się do filo
zofii? „Nasza mała stabilizacja”, by zacytować literaturę? Pewnie 
tak. Gdzieś odeszła prawda -  o ile w ogóle była, gdzieś w codzien
ności zgubiliśmy sens -  o ile kiedyś był; przeleciało gdzieś, jak 
przez sito, prawdziwe spotkanie z człowiekiem; i nawet to, co oneg- 
daj było „święte” tak naprawdę teraz jest już „świeckie” i na siłę 
staramy się temu nadać pozory „świętości”:

Siądziemy do stołu. Ten i ów z kościoła 
słowo dobre przyniesie, znak krzyża uczyni.
Będziemy się do syta zachwycać jedzeniem. /.../

Jeszcze jutro dzieci obleją nas wodą.
Stoły opuchnięte od wódki i żarcia /.../

Potem odejdziemy, każdy w swoją stronę.
Skończy się Wielkanoc...

/Wielkanoc/

Lub ten fragment: 
może wyjadę na te święta 
nikt ju ż nie żyje od opłatka
/.../
może wyjadę jeszcze dzisiaj 
choć nic poskładać już się nie da

/wyjazd/

/Niedziela/.



Jawi się więc w wierszach Stanisławskiego nieuchronna per
spektywa. Skoro

opluwa mnie konieczność bytu 
noszą żałobę po złudzeniach 
za długo żyją może myślą 
tak głupio wierząc że coś jeszcze 
mogą mieć tutaj do zrobienia/.../

/kroplówka/

/.../ bardziej niż żyją to po prostu jestem 
zmarszczka na gładkiej powierzchni jeziora 
jak  szklanka wódki czy papieros w dłoni 
zaraz wypita za chwilą zgaszony

/sen II/

to w tej grze zakłamań, zwanej życiem, pozostaje jedynie tegoż 
życia druga strona -  czyli śmierć. Jako rezygnacja i jako wyzwole
nie.

* * *

Grzegorz jak gdyby oswajał własną śmierć. Na pewno nie bez 
wpływu na jego stosunek do śmierci było odejście jego ojca i o kilka 
lat późniejsza śmierć matki (wiersze: memu ojcu -  przed śmiercią, 
Matka, ona, Bądź); nie bez wpływu były także choroby jego samego, 
nękające go przez ostatnich parę lat. Oto wiersz noc:

zanurzony
w bezsenne noce odczuwam ból 
on doskwiera przygniata dławi 
szukam drzwi 
zasłon
choćby parawanów 
rozpaczliwie unikam chłodu 
kryształu doskonałego zimna



on narasta we mnie 
mimo usilnie ponawianej próby 
wzniecenia żaru 
płomiennej tęsknoty 
za gwiazdą

Wiersz ten jest przykładem porażki w wewnętrznej walce po
między chęcią życia a śmiercią: mimo usilnych prób wydobycia 
z siebie zapału, entuzjazmu życia, olbrzymieje dławiący ból kryszta
łu doskonałego zimna.

Poetyckich tekstów o bólu, suto okraszonych jednoznacznymi 
określeniami medycznymi, w tym arkuszu nie brakuje; tomik roi się 
od kroplówek, tabletek, brzytew, żyletek, noży, szpitalnych łóżek. 
Sceneria nie do zniesienia i nie do zaakceptowania; nie do życia...

Po śmierci Grzegorza jego żona, Zosia, postanowiła wydać jego 
wiersze. Ponieważ nie było innego wyjścia, najlepszym rozwiąza
niem okazało się wydanie tomiku własnym sumptem. Obiecałem 
pomóc w wyborze i redagowaniu znanej mi wcześniej twórczości; 
dokonaliśmy tego wspólnie i razem też nadaliśmy arkuszowi tytuł: 
a może mnie nie ma, będący cytatem z ostatniego z zamieszczonych 
tu tekstów pod nazwajestem.

Jednak skoro Stanisławski podważa zagadnienia metafizyczne, 
mówiąc jestem  -  a może mnie nie ma, w dowodzie przytaczając hi
potezę światów równoległych i hipotezę o przypadkowym powstaniu 
wszechświata -  to równie dobrze można napisać odwrotnie: „nie ma 
mnie -  a może jestem”.

kiedy odejdziesz
powietrze nie będzie konieczne i światło

chyba że ja k  kwant 
bez wyraźnych motywów 
fotonem zabłysnę 
i krzyk traw będzie konieczny 
nad głową

/kiedy/

* * *



Oto przypadkowy, niemotywowany błysk fotonu światła powo
łuje do bytu przyrodę materialną. Interesująco postawiona ontologia, 
nieprawdaż? Tym bardziej, że -  tak naprawdę -  nie da się jej obalić. 
Ani dowieść. Stąd przypuszczenie: „może”.

Więc cóż: nie ma cię, Grzesiek -  a może właśnie jesteś? Może.

Jest w tym arkuszu wierszy także i tekst o miłości, wymykający 
się powyższym interpretacjom. Umieściliśmy go na początku tomi
ku. Fakt: jak pamiętam, poemat o Deborah powstał po okresie zarzu
cenia pisania przez Grzegorza -  więc z tego punktu widzenia był 
powrotem do pisania, interesującą próbą nowego stylu; zaś z punktu 
widzenia omawianych i cytowanych wcześniej wierszy jest od nich
0 kilka lat wcześniejszy. Zatem teksty, będące głównym przedmio
tem mojej interpretacji, są i wierszami ostatnimi i są one zarazem 
najbardziej charakterystyczne dla dojrzałej twórczości autora.

Mam wrażenie, że Grzesiek nigdy nie skończył „Deborah”; co 
więcej: tekst ten dałoby się pisać -  i pisać -  bez mała w nieskończo
ność. To poemat wizyjny, kreacyjny, w przeciwieństwie do pozosta
łych wierszy nie mający nic wspólnego z rzeczywistością pozalite- 
racką, z doświadczeniami; poemat jest od początku do końca wymy
ślony, rządzi się prawami fikcji. Stanisławski, posłuszny władzy 
wyobraźni, tworzy świat literacki, konstruowany przez monolog ,ja” 
skierowany do wymyślonej dziewczyny o imieniu Deborah. Wraz 
z przybywaniem słów monologu przybywa informacji o świecie 
przedstawionym i o głównej bohaterce, świat ten zamieszkującej.
1 wraz z narastaniem wiedzy o świecie i o Deborah narasta świado
mość czytelnika o monologizującym podmiocie.

/.../Deborah 
nie płacz
są przecież latawce które tylko sznurek 
wiązi i rąka
a cały park między twoim i moim domem
jest do przejścia
więc wyjdź Deborah z domu
bo dzień się kończy ostatni jak  wszystkie
a gwiazdy są zimne jak  kandelabry

Post scriptum



w kościele bez Boga
drzwi otwórz i okna na słońca niskie zachody 
i ręce na ręce czułe /.../

Poemat „Deborah” to wersja historii miłosnej o Romeo i Julii,
0 Tristanie i Izoldzie, o... Ale pamiętajmy: jest to wersja Grzegorza.
1 nie byłby on sobą, gdyby nie zakończył i erudycyjnie, przywołując 
mit o Artemidzie i Akteonie, i egzystencjalnie:

więc idź Deborah
odzyskaj tę swoją przeklętą cnotę zatrzaśniętych drzwi 
i spokój narzuconych wędzideł 
ani mi w głowie ani w sercu 
wchodzić przez płoty do twoich ogrodów 
cóż muszę 
ja  muszę
nakarmić sobą psy

Grzegorz Stanisławski, a może mnie nie ma; wybór i redakcja 
Janusz Taranienko, Białystok 2004, wydano nakładem własnym Zo
fii Stanisławskiej.

J a n u s z  T a r a n i e n k o



Z b ig n ie w  

P a tr y k

Bardziej żyć

nie bać się niczego 
zostawić

bardziej być 
jutro niż wczoraj

walczyć z sobą 
i stawać się bogatszym 
przez to

żeby dzisiaj 
bez wczoraj 
mieć
doświadczać 

również siebie

Beneficjum

zadbać o szansę 
nie tylko dla siebie 
ale i tych
co w kurortach obłudnych 
nawet za darmo



kupują nadzieję 
fałszywych cenników 
stroją się
w modlitwy krwawe 

uczyć
a nie pouczać

nasycić światłem 
leczyć nadzieją 
obudzić katharsis 
męczenników

kalekich

Bez wzajemności

jest to
bardziej niż smutne 
bardziej niż śmiertelne

że w nas 
jest nie tylko to 
co gaśnie 
przemija 
co jest martwe

ale
że kochamy to 
przez co nigdy

-n ie  będziemy... 
bez wzajemności



parkujesz się 
w rożnych kątach życia 
nie nadążasz za pragnieniami 
adresy więdną

i wiesz
że chcesz czas 
swój wyprostować 
zachciało ci się 
nawet czegoś więcej 
niż chleba

i co?
-  prawdziwa groteska

wszystko co teraz masz 
to świadomość 
że możesz
-  a właściwie musisz 
bardziej się zgiąć 
bliżej do ziemi
niż do nieba

to nie znaczy
że o czymś zapomniałeś
nie myślisz
że jeszcze umierasz w nostalgii

to znaczy 
że nadal 
się męczysz



Do rymu

można pójść do świątyni 
odświeżyć się 
również duchowo

na plażę
w wodzie mokrej 
wypieścić się bursztynowo

na kolacje
nasycić się
nie tylko kelnerkami

można też pójść 
na łatwiznę 
pyszniąc się banałami

Dobrze że tak jest

jestem perlistym gamoniem 
ajednak
najlepiej uczę się

dokonując wyboru 
który nie jest ucieczką

uczę się
gdy Miłość staje się 
jedyną Modlitwą 
a Wdzięczność 
oznaką Tożsamości

chociaż nie jest perliście 
ale dobrze 
że tak właśnie jest



że nie jest tak 
jak ja chciałbym 
żeby było

aby w pełni
żyć

Dziewiczość

ani pozdrowiona 
ani święta 
nikt przed 
nikt z nią 
za nią

między normalnie klęczącymi
wątpliwościami
bez nadziei na owoc
teraz
ani w godzinach 
grzechów

amen

Dzięki tobie

Wiesławowi Kazaneckiemu

w moim wieku 
nie można już 
żyć ani umierać 
z miłości
-  trzeba mieć kasę 

a ja nadal



bazgram papier
nie wymienialny na chleb
lekarza
ani na zbawienie

Mistrzu Transformacji 
Wiesławie

grzmociłeś mnie w młodości 
głosem
jak Ty wysokim 
że zgrzeszę 
jeżeli przestanę 
męczyć się słowem

tak się złożyło 
że niewiele potrafię 
grzechów się lękam 
więc zamiast z butelki 
papierosa
zamiast za namiętną
spódnicę
ciągnę nadal
dni swojego kalendarza
stalówką

i chociaż
jak sam dobrze wiesz 
klęcząc w Crystal Clear 
że nie tylko żyć 
z tego nie sposób 
duch mój 
zawsze jest syty

Dzięki Tobie



Moje miasto

chociaż 
dusze żywych
jeszcze rozpaczliwie szukają 
pod gruzami 
w ciemności

nie wszystko 
jest martwe 
żyje nadzieja

Miasto Moje 
nie kruszy się 
nie gaśnie 
mniej lub bardziej 
trwa
walczy z ranami 
bolesnej krucjaty 
tych co się modlą inaczej
-  i nienawidzą 
Mojego Miasta

które
wciąż się modli 

Życiem

Wspomnienia z odpustu pod wałami 
na Rocha

było już około godziny 
w której słońce ziewało 
a jasność ocknęła się 
w jaskiniach zbójców



resztki zmieniających reszki 
jarmarczyły zawistnie 
srebmikową litanią

pokutnie miażdżąc ostatni kęs 
straganiacznego -aczka 
siarczyście zezowałem podobizny 
rocznicowego solenizanta
-  na marne

znużony fiaskiem 
klapnąłem odpustowo 
pod zaśmieconym fiksem

wrzawa milkła 
bazar karlał
twardziele suszyli piwne 
mokre portki
połowice śliniły łakome paluchy 
gdzieniegdzie osesek 
bobrował między 
wotnymi trapami

poczucie było 
zmysłowo fikuśne 
wszak podniebienie było 
aczkami wesołe 
a zęby nie rypały 
myśli kosmate
wyjątkowo przejrzyście świerzbiły
pytania nijakie
serca nie targały
nie szczypały komary

i w chwily
gdy rozgrzeszona błogość zagrzewała 
do cnotliwego lenistwa



zagrzmiał
zewsząd i jakby z nikąd 
czule
mdlejący lament

dla was się urodziłem 
ale
żebyście tylko raz 
ukrzyżowali

Ojcowska rada

nie rozciągać siebie 
nie zafajdać w czaszce 
nie majtać skóro -  stanem

żeby było apetycznie 
więcej niż 
najedno

ojcowanie



J a n u s z  

T a r a n ie n k o

wycieczka
/z grochowiaka/

Myślałem że pora już wracać 
/w krainę pleśni w ciemną mą ojczyznę/ 
Wycieczki nadszedł kres i basta 
Lecz mówisz warto by za miastem 
Przewietrzyć głowy Leczyć kaca

Chciałem koszule już poskładać 
Wyrzucić śmieci Wezwać drwali 
Ty mówisz że z zebranych malin 
Pić sok będziemy w listopadach

W krainie pleśni W starym domu 
Tam pajęczyną sień rozkwita 
W kieliszku wódka niedopita 
W talerzu śledź niedojedzony 
Niedopalona świeca dymi

Kopci znicz



od -  do; pieśń świąteczna

fizjołogiczeski, psichołogiczeski i fiłozoficzeski 
eto utopia i niczewo apriedielionnowo niet 
/mój dziadek, piotr onisimowicz, po śmierci, przez sen, 
do swojej córki -  a mojej matki -  eugenii 
z Osiatyńskich; na kilka lat przed moim urodzeniem/

chrystus zmartwychwstał czas na alleluja 
zmarł by odkupić -  tako rzecze pismo -  
odżył by dowieść że śmierć nie jest wieczna 
jak po zimie wiosna vivat alleluja 

vivat rezurekcja 
vivat credo 
vivat

jest uwierzone w zmarłych zmartwychwstanie 
w żywot wieczny w amen 
zapraszam ojcze do mnie na śniadanie 
pokarm święcony biały obrus leży 
drzewko ubrane świątecznie 

vivat rezurekcja

prowadź więc ojcze z wieku i z urzędu 
oraz z pierwszeństwa twojej śmierci zaszczyt 
tobie przypada dom mój czeka miejsca 
przy stole dosyć dla was jak i dla mnie 

vivat alleluja

weź swoją żonę matkę moją przywiedź 
choć chronologii przypada zaniechać 
przecież rodzicom przychodzi pierwszeństwo 

vivat rezurekcja

czas moją żonę na śniadanie prosić 
sprowadź ją  tato ze śmierci się wykpić

vivat



bo toczyć chcemy z filozofią dyskurs 
jak to przed laty by w baranku zasiąść 
przy stole przy świętach w opłatku 

vivat rezurekcja 
jadła nie zbraknie rodzinnym zwyczajem 
jest biała wódka od białego rana 
jest palma wbita w białego bałwana 
i biały lukier maa-koow-caa 
kto się nie spije tego we dwa kije 
teścia z teściową święto nie ominie 
choć spoglądają z groo-boow-caa 

na ten boży dzień

chrystus zmartwychwstał chrystus się narodził
po to by wierzyć że czas się obraca
po zimie wiosna z jaja się wylęgnie
ze żłobka owoc a ze śmierci
nic
ość

vivat amen

pisanie z balkonu o parkowych* drzewach

kto stracił wiarę w prosty świat 
kto raz wybranych dróg nie zmienia 
komu jest żal minionych lat 
ten jest z mojego pokolenia

/K. Łukaszewski/

wrócę tu 
wrócę
jak pies wypędzony

* moja matka ostatnie 11 lat życia mieszkała przy u licy Parkowej

vivat



choć drzewa parkowe dawno już wycięte 
groby po karczach zasypane
a tam gdzie kwitły chaszcze i dzikie ogrody wspomnień 
wyrosło nowe osiedle

mimo to przyjdę
oddeptać starą ścieżkę nad stawem 
napoić odgrzebane z pamięci zielska łopuchów 
przejść uliczką której już od dawna 
nie ma na planie miasta

wrócę tu wrócę 
pod płot

aby na starych śmieciach zdechnąć

z głowy, czyli z więcej wczoraj rtii jutro polemika

jeszcze tylko muszę napisać
o pejzażach
(bo o tych którzy odeszli już napisałem wcześniej)

0 soplach lodu
zwisających z dachu stolami ojca
roztapianych we dnie we wczesnym wiosennym słońcu
1 na powrót zamarzających po zachodzie

jeszcze tylko muszę napisać
o pejzażach
(bo o tych którzy odeszli już napisałem wcześniej)

o podwórku pod powiekami pamięci 
jakże oczywistym 
aż rozczarowuje patrzenie z okna

jeszcze tylko muszę napisać
o pejzażach
(bo o tych którzy odeszli już napisałem wcześniej)

o zapachu maciejki

A



o śliwie i rabarbarze
o omszałych sztachetach 
okalających ogród sąsiadów

a gdy już to zrobię
(bo o tych którzy odeszli już napisałem wcześniej) 
calutki problem odległych lat 
będę miał z głowy

wówczas
bez najmniejszego wysiłku 
uniosę ją  lekką 
dumnie i wysoko 
w jutro

sub specie

patrz na mnie patrz 
obserwuj bacznie

czy nałożyłem szalik 
którą nogą wstaję
czy aby nie lewą bo tego nie wolno 

patrz mi na ręce
czym niczego nie ukrył w liniach papilarnych 

patrz mi na słowa
których nie wypowiedziałem 

śledź moje obietnice
których nie wyrzekłem 

zarzuć mi złą wolę i skrytykuj intencje

przesłuchuj noc po nocy 
wypytuj dokładnie z niebyłych zdarzeń 
wypomnij wszystkie winy z ubiegłych lat 

żeby uzasadnić recydywę 
obwiń 
i osądź

■



jak zawsze zgodnie z prawdą 
po twojemu

ja grzeszny
ciebie prosimy wysłuchaj nas panie 
proszę o sprawiedliwy wyrok 
śmierci

doskonałość

tak doskonale nie pasować
do nowomodnych manier słów
do fotokomórek samoczynnie otwieranych drzwi
i jadących trotuarów
do łąk zamienionych w handlowe centra
do bezprzewodowej transmisji danych

tak wybitnie się nie nadawać 
do wszystkiego i do niczego 
do klaskania gdy grają 
do uniżonego podstawiania ramienia 
i ukłonów wyczekujących na uścisk dłoni ważnych

tak świetnie nie umieć się zachować
w balowych arlekinach smokingach i lakierkach 
na oficjalnych bankietach i symfonicznych galach

tak genialnie nie potrafić się odnaleźć 
wśród zadowolonych z siebie twarzy

tak dobrze sobie nie radzić
z posmarowaniem kromki chleba 
z praniem skarpetek i pętelką na guzik 
tak ogólnie z życiem

tak zupełnie być na bakier



a tak generalnie?
-  a tak generalnie to jest całkiem w porządku

psalm o łodziach
/z nowaka/

niewinna miłość 
wybiegła z pagórka 
dziewczęce słowa 
utknęły w widoku 
smak pocałunku 
zawisł w krajobrazie 
wtedy rozumiesz 
zieloność koniczyn 
wchodzisz więc szybko 
nie bacząc na bramy 
tu gdzie się między 
drugimi mijamy

a wówczas dosyć 
musnąć stopą kamień 
tu kędy wzorem 
żołnierz bóg bohatyr 
aby przypomnieć 
jak tamtymi czasy 
wlekły się klechdy 
przez sny przodków naszych

nie wiesz zaprawdę 
co milczy głaz grobu 
łatwo zapomnisz 
wilgotności zamieć 
odwrotną prawdę 
powie ci świt liści 
przekorny strumień



przywróci snu lament 
starczy więc westchnąć 
a niebo zawróci 
tam gdzie przed chwilą 
bies w tyglu los młócił

skoro gdy ujrzysz 
odloty żurawi 
nad sytnym polem 
nad lustrami wody 
skoro usłyszysz 
stawiane niewody 
wyleci kamień 
z dna do źródeł rzeki 
by się i nędzarz 
i bogacz pokrzepił

zobaczysz wtedy 
jak z lasu i z pełni 
rozbrzmiewa pieśnią 
kosiarz wiekuisty 
i ramionami 
obejmiesz jeziora 
nie mówisz słowa 
bo zważysz to pora 
gdy sen twój życia 
bogu twemu śni się

z tuwima /i innych/

bo pani patrzysz tak wirklich realnie 
choć można także z figlarnym a propos 
gdy weryzm ująć nieco groteskialnie 
i z fotografii wychodzi quiproquo



bo pani bierzesz tak wszystko na serio 
nie per abstractio a per definitio 
a życie z rzadka bywa buch-halterią 
i nieraz konkret zamienia na nicość

bo pani czytasz tak wielce do-słownie 
że stary norwid czułby się zawiedzion 
można z francuska bardziej pół-wymownie 
albo z angielska w absfurdzkim college'u

bo pani jesteś bardzo rzeczywiście 
w bachu w fotelu w pejzażu i w wannie 
i kiedy świece płoną uroczyste 
bo pani jesteś rzeczywiście 
dla mnie



H a n n a  E. 

Cy g a ńc zu k -P roko pczyk

Ballada o papierosie

Pan często tak jak nigdy po papieros sięgał 
Muszę przyznać ja również paliłam nie mało 
Patrzyłam na papieros jak w otwartą księgę
I jak w księdze szeroko otwartej czytałam

Opowiedzieć? Pan żartem czy na serio prosi?
A więc dobrze. Króciutko opowiem za chwilę 
Będzie to jak Pan życzy wiersz o papierosie 
A właściwie to tylko niedługi epilog

Z małego domku „giewont” z surowym góralem 
Wyjął Pan papierosa w białym garniturze 
Potem Pan czarnowłosą zapałkę zapalił 
Aż stanęła w płomiennej ognistej fryzurze

Niejedna by kobieta wiele za to dała 
Aby takie jak ona mieć płomienne włosy 
Lecz wróćmy do zapałki która w ogniu stała 
Aby Pan mógł jej dalszym pokierować losem

W ustach miał Pan papieros i ku niemu oto 
Kierował Pan zapałkę jak płomienną falę
I zbliżył j ądo niego z ognistą pieszczotą 
W której jedno i drugie miało się wypalić



Stało się jak Pan kazał Pan w ich życie wkroczył 
Zapałka otuliła papieros płomieniem 
A gdy Pan ja zagasił żałobnym warkoczem 
Się schyliła oddając ostatnie westchnienie

A papieros spoglądał rozpalonym okiem 
I stapiał się w popioły w jasną smużkę dymu 
Popielniczka jak urna przyjmowała prochy 
Mały szkielet zapałki giewonta drobiny

Patrzyłam i myślałam -  Czy szczęśliwą była 
Zapałka co dla tego giewonta spłonęła 
Giewont czy był szczęśliwy że go podpaliła 
Czy myśleli oboje o innych partnerach

Nie wiem i tego nie dowiem się nigdy 
I NIK nie wie jak czyjeś losy się potoczą 
Wiem jedynie że kolor dymu był błękitny 
I ze zapałka miała żałobne warkocze

Błękitne świerszcze

Kiedy już dłużej nie chcę 
Być sama
Biegnę gdzie światło niebieskie 
Pan w swym pokoju zapala

Błękitne świerszcze westchnień 
Spłoszone odlecą w ciemność 
I milczeć będą że jestem 
Nad Panem Pan nade mną

Niebieskie liżą płomienie 
Sufit i nagie ściany 
W błękitnej tęsknocie dwa cienie 
I sufit rozkołysany



Lampa błękitna pełnię 
Ku samym wargom nam schyla 
To usta Pana czy wino 
Czy chwila

Smukłej e ranek w ramionach 
Błękitnym deszczem 
Usta ustami spalone 
Odskoczą od siebie jak świerszcze

Liście spadające

Wiatr rozwiał gałęzie i gnie na kształt serc 
Gałęzie za wiatrem nie przestają biec 
Zostań jeszcze chwilę zaraz dam ci płaszcz 
Biegłabym za tobą ale miły patrz

Liście spadające są jak śmiech i płacz 
Pieściło je słońce -  Ach! papieros zgaś!
Bo spalisz ostatni jeszcze żywy liść
Co w kształcie serc naszych przyszedł do nas dziś

Liście spadające są jak szept i krzyk 
Kochało je słońce gdy nie kochał nikt 
Ucichły kolorem tak jak gaśnie świt 
Szeleszczącym szeptem modlą się do mgły

Szeleszczącym szeptem przylgnęły do stóp 
Jak serca strącone nie wzniosą się znów 
Choć w słońce wpatrzone w promienisty kurz 
Chmurzą się rozwiane w chłód jesiennych dróg

Wiatr strąca gałęzie na jesienny stos 
Szarpie i gdzieś pędzi a jest ich ze sto 
Gałęzie za wiatrem lecz zdołał im zbiec 
I znów łamie drzewa na kształt ludzkich serc



Brzózki w białych płomieniach 
Przeciągły płacz gałęzi 
Kamienie w kamiennym uśpieniu 
Na skamieniałej uwięzi

Dęby w potrójnym szumie 
I szeleszczące trawy 
Na których Ojciec kiedyś 
Swój młody ślad zostawił

Pachnący oddech malin 
Budzące się kasztany 
Wierzby szumiące szpakami 
Ukryły krwawe ramię

Skonały dumne leszczyny 
Z rąk obcych potwornych wrogich 
Akacje czy się broniły?
Czy się broniły głogi?

Już nie ma nawet płaczu 
Umilkła zorana ziemia 
I tylko pamięć znaczy 
Te miejsca których już nie ma

Modrzewie padły na straży 
Zdawało się nam wiecznej 
Pokrzywa która parzy 
Przetrwała ostatecznie

Jak pamięć



Te bzy w pachnącej powłoce 
Liliowo-białych poranków 
I sosny ściemniałe jak noce 
Tętniące sercami ptaków

Jabłonie i akacje 
Z kwiatami pełnymi miodu 
I psów serdeczne szczekanie 
Od wschodu do zachodu

Musiałeś wszystko opuścić 
Łzy matki i ojca miłość 
I pierś swą młodą nastawić 
I spocząć w obcej mogile

Pamięć po bliskich zostaje 
Radosna lub bólu pełna 
Spisana na płaczu ścianie 
Bo pamięć jest nieśmiertelna

I przeszłość jest taka wieczna 
Choć serc kochanych już nie ma 
Serca są w ziemi bezpieczne 
A ziemia -  wieczna jest ziemia

Zabrodzie III 
Pamięci trzech dębów

Tam w zaoranym polu 
Nieznaną mi ręką człowieka 
Jak niby dąb ostatni 
Na topór swój będę czekać



Wóz odjeżdżał Za kołami biegłam z krzykiem 
Do stóp małych jak do krzyża łzy przybite 
Jak bezradne czteroletnie są ramiona 
W krzyż rozłąki z objęć Matki rozrzucone

Tylko wierzby stały cicho na uboczu 
Wypłakałam razem z nimi resztki oczu 
Wypłakałam moje serce do ostatka 
Gdy w czas wojny odjeżdżała Moja Matka

Wóz rozpaczy toczył koła jak łzy ciężkie 
Czy ktoś widział jak pękało Matki serce 
Nikt nie wspomniał jakby nigdy Jej nie było 
Ale była w moim sercu Moja Mama

Moja Rozpacz Moja Miłość

Jeszcze

Jeszcze czuwa nad nami 
Patron miłości Walenty 
Dlatego śnieg pod stopami 
I ogród jest w czułość zaklęty

Jeszcze dziś barwna choinka 
Gwiazdę jak warkocz rozplata 
I pachnie tak jakby wzeszła 
Zielenią całego świata

Jeszcze nie przyszła rozłąka 
Więc zieloność tę zmiecie 
Będziemy w wierzbowych pąkach
Śnić o gorącym lecie



J ó z e fa

D ro zdo w sk a

Kuliki*

Stefanowi

Maj dopiero się wykluł 
z zimna
jeszcze pasma chłodów 
zalegaj ą T woj ą dolinę 
Biegnę nad brzeg Biebrzy 
niespokojna
by nie naruszyć tych delikatności 
by nie zadeptać marzeń 
Na niebie koloru dziewczęcej sukienki 
co jakiś czas pokazuje się 
płochliwa bura plama kulika 
Marzenia -  kuliki pod błękitem 
nieba które na chwilę los mi podarował 
Już jutro tylko echo zawoła 
„kulik -  kulik” 
i nikt mu nie odpowie

* kuliki -  niezbyt licznie występujące ptaki terenów bagiennych



Narew pod Łomżą

Zbiegam twymi zboczami 
wiele lat
potknięć już nie liczę 
wonią macierzanki okadzone dni 
niczym wojsko w rynsztunku 
coraz ściślej okalają 
rozlewiska twojej wody i mych łez

Zbiegam twymi zboczami 
zapatrzona wprost 
w twą mroczność i w swą ciemność 
w twą przejrzystość i resztki swej jasności

Zbiegam twymi zboczami 
mając w uszach kląskania sandałów
0 kamienne schody
1 tę Woziwodzką i tę Senatorską
i za sobą niczym skrzydła brązowego anioła 
kapucyński klasztor 
z pacierzami zdejmującymi 
gorącymi ustami
każdą z ran Jezusa -  twoje i swoje rany

Potknięcia i pacierze
zbiegają ze mną
czerń i jasność zboczami twymi
daleko aż po rozlewiska -  gdzie pod Piątnicą
pasą się nieświadome czasu krowy

Zbiegam -  tylko w uszach sandały
kląskają o kamienne schody
zbiegam -  słońce na Woziwodzkiej i Senatorskiej
bledsze już o wiek
a wody twojej tyle -  bym mogła się przejrzeć 
łez mych wystarczy -  by obmyć 
każdą z ran



Oczy mojego kota jesiennieją 
Coraz więcej w nich znaków zapytania 
Coraz szybciej zegar przesuwa wskazówki 
I mgły szare gdzieś znikąd obsiadają parapet 
Jeszcze nie wygasły złote południa lata 
Ale zmierzcha w nich coraz częściej 
Oswajam smutek pukający o szyby 
Nasycam się fioletem i brązami 
Kiedy tak jesiennieję cała 
Kot mój mrugnięciem oczu 
Niczym ręką kropką zamyka zdanie

Przedwieczność

Marzenie Kowalskiej

Cisza półbłogiego poranka 
wchodzi wszystkimi szparami 
w każdy z zakamarków 
duszy i rzek
Netta niczym siwy rumak 
zastygły na czas popasu 
i Limmat takiż na mojej 
fotografii złowionej 
w cugle aparatu 
i takiż Styks 
i takaż Leta 
Za mało we mnie ciszy 
boję się więc wieczności 
okiełznanej siwej
o zamglonym oku



jak przeżyć w niej chwilę 
z pełną niespokoju duszą

Słuchając kapeli dziecięcej

pamięci Tadeusza Makowskiego

Kogucik zapiał. Trąbki zaśpiewały.
Po bębenkach biegnie tra ta ta!
Kapeli lepszej nie masz. Sztacheta 
jeszcze dryndnie. Już zespół będzie cały. 
Tańcować aż się chce. Kot czarny 
tylko czeka, przeciąga się i zerka, 
by w tany puścić się. Ot i za sprawą 
grajków małych świat poweselał cały. 
Wszystko muzyką odtąd jest.

Suwałki-Augustów, marzec 2004 r.

Spotkanie

p. Grażynie Grajewskiej

Szarobrązowe plamki saren 
pierzchły przed nami 
w świeżowiosenny las 
w przepoczwarzające się z zimy 
szarozielone łąki nad Turówką 
Pierzchły wraz ze słowami
o czymś mniej ważnym 
wypowiedzianymi w amarantowym 
przedzmierzchu 
Pierzchły wraz z chwilą
-  odnajdziemy ją  już wnet w wieczności



Będzie się pasła na sutej rozmowie
i będą tam samy o płowiejącym brązie
Paść się będą nad Turówką
rozlewiskami ratującą z niepamięci
ślady naszego dzieciństwa
I księżyc niczym rogalik
co wyniknął się niechcący z rączki dziewczynki
potoczy się po nieskończonościach
A żadna z jego kruszynek nie zginie
żadne z naszych słów nie przeminie
i samy zastaniemy te same
nad tą samą rzeką
W tym samym zadziwimy się przedzmierzchu 

Augustów, 4.05.2003 r.

W Konstancji

Towarzyszom podróży

Daleka precyzji rzemiosła
obca w mowie i zwyczajach
pozostawiona dla rozpoznania
w miejscu tożsamym dla miasta
pod rzemieślniczą kolumną
zziębnięta w sączącym się powoli deszczu
ujrzałam się w jednej minucie zewnątrz i wewnątrz
melodii chodzącego po rynku kataryniarza
Gołębie dziobały z moich rąk strach i obawy
których nie zdołało zebrać swoim uśmiechem
mijające mnie dziecko z psem podobnym memu
Wyobrażenia rzemieślniczych profesji
naśmiewały się i coraz ze mnie
a deszcz nie przestawał, czekania nie było końca
I nagle wyrwałam się z siebie



mój strach szył buty, toczył piwo, piekł chleb
papudze rzucał monety
Czekałam już w mieście tożsamym
ze mną a miękkość platanów
nie drżała pod moją barbarzyńską dłonią
i deszcz zdał mi się chwalebną
na ten czas chwilą
jego ziąb przypominał miejsca
z których wywędrowałam
i kropla po kropli
ocalał je pośród
dzisiaj

Konstancja, 2.04.2003 r.

W lustrze Dzierzbi

W lustrze Dzierzbi dziewczyna poprawia kapelusz 
Nie pamięta już jej woda, nie uśmiecha się do niej 
Ani dereń, ani trzmielina nie potrafią jej sobie przypomnieć 
Och dziewczyno, Ryfko moja, och dziewczyno!
Tylko olcha czarna, stara olcha coś jak zza mgły przypomina 
Czy to Matka Boska franciszkańska tuli dziecko zapłakane? 
Czy Żydówka rozstrzelana w kapeluszu najmodniejszym, 
jaki miała
Dziecko i sny swoje rzece darowała?
Nie pamięta już jej woda, popłynęło wszystko z żalem
Tylko olcha czarna, kiedy wiatr gałęzie jej załamie
Tamtej ręce przypomina rozpostarte nad dzieciną
I już nie wie czy to Ryfka, której ojciec,
kapelusznik w mieście pierwszy
Czy Matka Boska franciszkańska tuli dziecko
do krwawiącej piersi?
Dzierzbio, rzeko, strugo piękna może lepiej 
tamtych czasów nie pamiętaj!
Niech wiatr, słońce, kwiaty w twoich wodach



przeglądają się ochoczo
Kapeluszy nie oglądaj, zamknij na ten widok wodne swoje oczy

wrzesień 2004 roku

Kiedy kaflowy piec nie dopowiadał jeszcze świata, 
zaczynał go dopiero, co wyłaniać z bezbrzeżnych 
krain alkierza. Nic mi nie było wiadome o mitach
i duchowych przestrzeniach. Oczy zwyczajnie syciłam 
blaskiem a duszę ciepłem. W całopaleniu się szczap drewna 
nie było niczego z przeznaczenia. Ogień przyciągał, przykuwał 
wzrok. Bezboleśnie ogarniał, zlizywał jakby od niechcenia 
drobne zranienia chwil, osuszał przypadkową łzę. Na skraju 
kiełkujących dopiero, co tęsknot nieświadomie i niewinnie 
rozniecał się żar. Najwyraźniej krzyczało coś we mnie.
Rodziło się coś, by za chwilę spopielić się i odrodzić 
większym cierpieniem.
Namiętność jedna po drugiej mościły gniazda 
w wychodzących z mroku kątach. Ileż pojawiło się pytań, 
ileż niewiadomych trzeba było rozwiązać.
Mamo, dlaczego nie schwytałaś wtedy tego płomiennego ptaka! 
Nie ubiegłaś niebios, by się więcej we mnie nie odradzał.
Nie zatrzasnęłaś drzwiczek w kaflowym piecu!
Czemu tyle ognia
musiałam doświadczyć w tyglu dojrzewającego dopiero życia.

* * *

Złote oczy mojego kota 
przecinkami brązu przetkane 
niby skrawek jakiegoś gobelinu 
niby metafora od słońca oderwana 
W tej kresce dal nieprzebyta



sny które pierzchły i nie chcą powracać 
Staję w niej zalękniona
i miłością niespodziewaną zażenowana 
Co by było, a co nie będzie 
śniedź pokryje łyżeczki 
a dzwonienie o wrąbek kubeczka 
to dodatek zbyt poufały

30.09.06, Augustów



H e n r y k

G a ła

Poranek do rozglądania się po pamięci
(każdego trzydziestego pierwszego grudnia)

Jutro znowu dzień pierwszy, co bywa po ostatnim 
Więc zrób poranek pamięci

Nie pochowanej po zapomnianych cmentarzach szuflad 
po kieszeniach zetlałych ubrań i wytartych poręczach foteli

Pamięci
szukającej swojego imienia 
w jakimś niezapamiętanym słowie dzieciństwa
i znajdowanym z zachwytem i przerażeniem aż do braku sensu

Pamięci
wysychającej jak ślina na ustach starości
ale odżywającej zawsze na młodych, chociaż obcych wargach

Pamięci
która nigdy nie będzie wszystka
ale szuka wszystkiego i znajduje siebie od czasu do czasu 
(jak cieszy ten zwrot wzięty bezzwrotnie od sąsiadów)

Pamięci,
która wypełnia cię nagle idącego po schodach



najbardziej stromo pnących się płasko po ziemi, 
wypełnia szczelnie, kiedy zimowe ognisko 
posykując na śniegu, warczy jak nasłuchujący pies

A ty uspokojony, pełen siebie
sam otwierasz nad głową swoją czytelnię nieskończoności.

Prawa natury -  Kiedyś

Kiedyś rzeczy były osobne
I były też osobno rzeczy
i reszta, przynajmniej w bajkach o co porządniejszych piekłach 
(o niebach, u nas, nie mówiło się nic konkretnego, poza tym, 
że jest większe
od wszystkich rzeczy razem wziętych, że będzie)

Kiedyś było królestwo granic
I granice nie miały końca
Aż po którejś z ostatnich wojen (kiedy nawet martwe przedmioty 
miały duszę na ramieniu) granice odwróciły się od siebie
i rozeszły, jak żołnierze, którzy nigdy nie wrócą do koszar 
ani do domów, jak ludzka skóra, przepocona i sprana 
rozchodzi się w rękach
Jak dekoracje, które same się wynoszą do diabła 

Kiedyś
Co to za słowo? Dźwięk jak przedwczorajsza mizeria 
albo jak paproch wyciągany językiem z protezy 
kiedyś

po którym pamięć ześlizguje się bezpowrotnie.



Wiosna 
-  od rana

Zeszłoroczna sójka zagląda mi w oczy, 
prosto z gałęzi gołego jeszcze drzewa 
Zeszłoroczna, bo mniejsza niż będzie latem 
ale patrzy ciekawie

Nie wiem czego chce
I czy cokolwiek...
Więc też patrzę na nią
jakbym siedział na sąsiednim drzewie

I to teraz 
Jest
Najważniejsze 
Jest tylko to

Odleciała nagle
Tak, że omal nie spadłem
choć siedzę solidnie przy oknie

Chyba to była sroka 
Nie sójka 
Nieznajoma 
Nie poznałem.

Wiosna 
-  popołudnie

Zeszłoroczna znajoma poetka,
nie tylko od czasu do czasu (jak Przyboś zalecał),
ale najczęściej kobieta patrzy na mnie
przez stolik (zamawiając kawę zapalając papierosa)
Zeszłoroczna, bo nie tak już uderzająco
obecna we mnie



Nie wiem czy to ona 
Ani czego może tu... czy cokolwiek, 
więc patrzę na jej oczy przez nią 
jakby nic nie miało być

I tak jest

Zerwała się
Nagle: Pan mnie nie poznał?!
Wyszła (zostawiając zapałki)

Nie poznałem

Jeszcze jedna nieznajoma.

Wiosna 
-  wieczorem

Zeszłoroczna zima odchodzi 
Przez cały niejeden dzień, 
jakby... aby nie zwracać na nią uwagi

Ale za ciemnym oknem
i tak wiem co ciemnieje 
Nikogo nie ma (chyba, że popatrzę dzieckiem)

Szyba jak tęczująca guma balonika 
Jak łuska lakieru odpadająca z paznokcia 
Jak oko
które chce sprawdzić czy jesteś tam jeszcze 

Jesteś?
Nie wiem gdzie
Nie pamiętam jak wyglądam
Od rana nie rozpoznałem ptaka z najbliższego drzewa 
ani popołudniowej kobiety,



ale chcę rozpoznać siebie 
w znikającym tłumie swojego okna

Widzę oko jedynie,
które się uśmiecha na swój widok
Wiosna!
Wiosna, chociaż nie poznaję.



Ir e n a  

S ł o m iń sk a

* * *

mgiełka otacza 
płomień
dlaczego nie powiedziałeś 
że jesień przesila się 
w tobie

mgliste są teraz wieczory 
wygładzają zmarszczki

zestarzało się 
ciało
zblakły perspektywy 
tylko duchowość 
śpiewa

jak dawniej nieokreślona 
jak dawniej otwarta

* * *

to takie ciepłe 
rękawiczka na zimę 
to takie dotykalne 
śnieg



to takie zwyczajne 
kształtowany umysł 
a wiedza umknie 
wnet

to takie 
duchowe -  
dziedzictwo

pokolenia zbierały je 
ziarnko do ziarnka

to takie czułe 
na balkonie 
w śniegu 
gołębi parka

* * *

gdy zimą przypominam tchnienie łąki 
tajemnicę wzrostu i kwitnienia 
tajemnicę barwy i szelestu 
owadzich pogwarek na krawędzi dnia 
słońce zapadające się za horyzont krwawą 
smugą
daleką wstążkę rzeki

gdy zimą pochylam się nad obrazkami 
wspomnień
wydaje się, że już czekać nie muszę
że świerszcz rozśpiewał moją duszę
na pięciolinii rumianku i mięty
że chłód nie sięga mego serca że zmarzlina
nie dotyka bezpośrednio i że sople
lodowe to nie pamięć łez
że kopuła chmur zawieszona nisko



nie spadnie na mnie w drodze 
do nie zakończonej duchowości 
że przed śmiercią odkryję złożoność 
doznania

na zimę na lato

Dla Romea i Julii

ciszo rzeźbiona w krysztale 
w lodowej powtórce zachwycenia 
milkną nasze uśmiechy 
tężej ą przywiązania 
ciszo
rozdzwonisz się 
w migotaniu słońca

tak wiem 
cisza nie istnieje 
bez dźwięku 
zima bez wiosny 
miłość bez rozgoryczenia

początek bez końca

a jednak ci co miłują 
powołali do życia 
balkony
przetrwały stulecia

* * *

a mimo wszystko jesteś 
jedność
popiół przeciwieństw wystygł w tobie



tak się realizuje sens 
a może pamięć

i pamiętamy 
pogubione koraliki 
z jarzębiny

dosłowność strawy 
marzenie światła

rodzinne zaklęcia 
uśnij że mi 
na krawędzi ziemi 
cichutko

siwe włosy smutku 
jak siwe włosy matki

i sprawiedliwość 
ciułaną jak grosz 
do grosza 
cierpliwie

* * * 

tęsknię 
wiosno 
do narodzin 
do poczęcia

ledwie zachwycony 
zawilec 
wyjrzał 
z trawy
ledwie zachwycone olchy 
rozpulchniły pąki



czułam jak moja starość 
rozpadła się na wietrze 
jak
rozkwitła 
do narodzin 
ducha 

■* * *

wirujące słońca 
van Gogha 
ruchome zboża 
van Gogha

ruchliwe cierpienie 
wibrujący ból

nie słyszeć to zbyt piękne 

odcięte ucho

* * *

wietrznico
czasem jest ciebie dużo 
a czasem
zapominasz o najważniejszych 
obowiązkach 
zaczytałaś się 
w świat
(tekst książki to tekst tego świata zapewne) 
my ludzie tak zagłębiliśmy się 
w kształtowanie prawd 
że świat wydaje nam się ideą

W



pytasz
czy istnieje dotykalne dobro
tak
matka



Z o f ia

P ił a sie w ic z

Wizyta w Krasnogrudzie

Snują się przeźroczyste cienie 
po zagubionych alejkach 
starego parku.

Przestrzeń straconego czasu 
zastygła w koronach drzew.

Jesiony, kasztany, 
srebrne topole, bzy.

Wysoko, wysoko, 
pomiędzy kwiatami kasztanowców 
słychać jeszcze śmiech i gwarne rozmowy 
dawnych gości.

Między trawami i dmuchawcami 
przemykają zwinnie kauki i ajtwary
-  zadomowione tu na stałe 
wbrew wiekom.

Chłonę świetlistość 
I zapach i dźwięk.

Trele zięby, 
czyste tony wilgi



radośnie skaczące po gamie.
Zofija, zofija... 
pobrzmiewa do wtóru 
głębokiego głosu kosa.
Słowik stroi swój nocny koncert.

Ptasia orkiestra, 
brzęczenie sytych owadów, 
ogromne liście litworowca, 
gąszcz.

Jakie myśli beztroskie 
Płynęły między drzewami?

Jakie zwątpienia, uniesienia, marzenia?

Nad zarośniętym stawem, 
któremu wierzba pochylona 
miłośnie szepce obietnice, 
powielam gesty natarczywego 
odganiania się od komarów.
Zaklęta w geście ciągłość.

... W wiekowym spokoju drzew zostawiam swój cień

Rubis d’Orient*

Patrzy na mnie ze ściany molleny 
Bolesny, cierpiący i twardy wzrok.
Silny każdym kamieniem 
Przebytej drogi,
Każdym trój ramieniem Kreusa.

* Rubis d’Orient -  to nazwa rubinów pochodzenia azjatyckiego. Jedne 
z najdroższych kamieni na świecie. Ciemnoczerwone, nieco mętne, podob
ne do kropel krwi i ropy, zastygłej na brzegach ran. Kolor, używany do 
malowania ikon szkoły halickiej.



Goreje stłumioną purpurą ikona.

Razem z płomieniem świecy 
Drży wiemy głos:

Hospodyn pomyłuj...
-  Mury bezpieczeństwa

Hospodyn pomyłuj...
-  Zaklinanie świata

Hospodyn pomyłuj...
-  Jak wtedy, kiedy babcia śpiewała nad kołyską...

„Tusi, Tusi.
Poszoł bat 'ko po grusi 
A mate po dyniu 
Prynesut detyniu ”...

Przesuwane w rękach zakładki 
liestowki
Odmierzają nadzieję na lepsze życie, 
a może lepszą.... Śmierć....?

Podmuch lodowatego powietrza porusza kolorową chustkę. 
Odżywa babcina melodia.

Jenisej -  sierpień 2005

Szyszka znaleziona 
Nad brzegiem Jeniseju.
Zapach cedrowej żywicy.
Obmyte kamienie rozpełzłe po brzegu.
Zamknięta tajemnicą tajga 
Na zboczach czerwonych gór.
I tylko zawodzenie orła 
Krążącego nad głową 
Zwiastuje tęsknotę.



Intymna przyjemność czytania

Listopad.
Poranną mgłę zdradliwie 
Rozsuwają postacie idących ludzi.

Pośpiech tłumiony jeszcze 
Ciepłem snu i nostalgią ciszy.

Stukotem obcasów na bruku 
Przeganiam pamięć 
Dymiącej filiżanki kawy.

Listopadowa rzeka przygotowuje się 
na spotkanie z lodem.

Obok klaksony samochodów, 
płynące światła reflektorów...

I tylko nieobecny mężczyzna na bulwarach 
Powoli przewracający zmarzniętymi palcami 
Kartki książki,
Zanurza się w metafizyce.

Rozmowa -  25.V.2006 

Biały śnieg płynący z gruszy.
Żaglowce kołyszące się już tylko na promieniu słońca 
wpadającego przez maleńkie okienko poddasza, 
bukiet kwiatów Rene Groszanga na kominku. 
Przestrzeń zapełniona słowami na powrót stwarza 
16-letniego chłopca
biegnącego po bruku uliczek nie istniejącego Wilna. 
Przywołuje strach, nienawiść, żal, śmierć.
I czasem... zaplątaną miłość, której już nie znajdzie 
Na gruzach cmentarzy.



Bóg zamieszkał w drewnianej kapliczce 
Między starymi kobietami 
Przygarbionymi do ziemi.
Miedzy kurzem a promieniem słonecznym. 
Między płotem, a przywiązanym do niego 
Wiejskim Burkiem -

najwierniejszym z wiernych.

Oddech rzeki...

Oddech rzeki
Skrapla się w początkach dnia.

Wilgotnym westchnieniem 
Budzi nieskończoność.

Wieczne trwanie....

Toczy swe wody 
Opowieść o tym 
Co zamknięte w kamieniu.

Historie płynące 
w kamiennych żyłach.

Wspomnienie dawnej pieszczoty 
Rozchyla twardą skorupę 
Kamiennego ciała.

Tęsknotę i niepokój 
Mojego serca....
Zamyka Oddech Rzeki.



Tors

Profesorowi Andrzejowi Strumiłło -  18.11.2006

Z chaosu pogmatwanych linii 
Wyłania się szlachetna bryła.
Wypływa jak wyspa z oceanu:
Nadzieja i siła.

Precyzyjnie naniesione kreski 
Siłą woli, pragnieniem 
Nieskończoności,
Rozedrganym niepokojem 
I pewnością 
Rodzą czas 
Nieśmiertelny.

Potęga myśli wybranych,
Omija
Rzeczywistość 
Chochołowych ludzi.
Ponad spojrzenia,
Ponad zdziwienia,
Niezrozumienia.

Siwa głowa pochylająca się nad 
Stołem z przyborami do malowania 
Przypomina samotność cieśniny 
Miedzy dwoma kontynentami.

Czarny pies przypada do nóg.
Cień czasu, biały krzyk światła.
Rodzi się człowiek ze skały.

Siła życia, siła tworzenia.



L e o n a r d a  

S z u b z d a

* * *

co zrobisz z tą miłością 
kiedy nagle cię zaskoczy

zaskomli jak kundel 
otrze się o nogi 
poliże ręce

co zrobisz z tą rozpaczą 
kiedy przyjdzie nieproszona

zdławi krzyk nim narodzi się 
wewnątrz ciebie

zamiast wątroby i żołądka
będziesz miał
kamień

miłość i rozpacz wciąż przychodzą 
by w naszych sercach gniazda uwić 
i spór odwieczny z sobą wiodą 
czy nas rozpalić czy ostudzić



kamienista ziemia wokół nas 
nawet tam gdzie lodowiec 
nic nie pozostawił 
zawsze można znaleźć 
kawałek głazu 
pasujący do dłoni

kto jest bez grzechu
rzuca pierwszy
kochamy być pierwszymi
winy maleją
uchwalamy bezprawia
na własny użytek
dekalog skamieniałych sumień

tam gdzie lodowiec 
nic nie pozostawił 
ze słów kamieni 
ze skał uczynków 
coraz wyższe moreny 
obojętności

* * *

kiedyś mieliśmy niebo 
miało ściany dach 
stół pośrodku

przypinaliśmy skrzydła 
unosiły nas ponad chmury 
jakie to było łatwe

nie wiem kiedy 
rozsypało się niebo



nie wiem gdzie 
pogubiliśmy skrzydła

po co skrzydła 
gdy brakuje powietrza

* * *

przychodzimy 
z nieznanych galaktyk 
na Ziemi 
która niby nasza 
usiłujemy odnaleźć 
w sobie siebie

z ledwie poznanymi nieznajomymi 
jak swoje płodzimy obce dzieci 
niezbadane tajemnice 
genetyki

czasem oswoi nas 
przydrożny kamień 
rozpoznamy siebie
w nagrobnych płytach i
mgnienia
bez szansy na trwanie

odchodzimy 
zawsze nie w porę 
żegnani
jak jesienne ptaki 
zielenią powracamy 
każdej wiosny 
w przestworza łąk

»

L



W ło d z im ie r z  

S a w c zu k

Rodzinny dom

stoi
podobny do mojej młodości 
... tej samej 

jaką zostawiłem

dzisiaj przyjechałem 
by ucałować próg na 
którym ojciec 
zostawił ślady

wieczór wspomnień 
ciężkich jak łza 
gromnicznej świecy

zabolało.

A dzisiaj jadę

Ja
syn marnotrawny 
nieczuły na litość,



(tak
w domowej księdze za obrazem
pająk wyczytał)
zostawiłem ten dom
jak drapaka na kiju
aby inni zamiatali moje grzechy
-  wyrwałem duszę światu 
dziś jadę
by przeprosić bramę zardzewiałą 
chlew
co złożył się do snu na niby 
i korytko dębowe zesłane
-  przegrałem z czasem.

XXX

W ramionach samotności 
dojrzewają nasze lata 
chociaż wiatr czasami 
warkocz myśli splata

za nami już
słońca wiosenne ziewanie 
za nami już
nasze beztroskie kochanie 

przed nami
pola w zaciszu Słobódki 
przed nami
lasy na kresach Kuzawy 
przed nami
dzieci z gromadką wnuków 
bo takie są losy 
rodziny Sawczuków.



W o j c i e c h  

Z a ł ę s k i

AKW ARIUM

-  Jakby w nim położyć „Kolucha” -  odezwał się Cipak -  to by

Parsknęliśmy śmiechem. Prawda, akwarium było tak duże, że 
dla „Kolucha”, który ostatecznym kurduplem wcale nie był, mogło 
robić za całkiem obszerną, trumnę.

Siedzieliśmy całą sitwą na murku dzielącym dwa podwórka... 
ruski Kolka, karzełek Koluch, grubas Cipak, Znajda, Ukrainiec 
Hryń, ja i patrzyli na wystawione przed dom Owiżynów, akwarium. 
Nikt z nas takiego wielkiego nie widział. A kto spośród nas w ogóle 
widział akwarium? Chyba, że to z gabinetu biologii, gdzie za zieloną 
od glonów szybą łaziły dwa raki i szczeżuja? Ale i ono, w porówna
niu z tym na podwórku, było maleńkie.

-  To prawda, że twój stary przywiózł je od Szwabów? -  Spytał 
Kolkę Cipak.

-  Prawda. Wieźli je ruskim samochodem wojskowym. Stało 
w piwnicy, aż kupił je Owiżyn dla chorego na płuca syna „Cycka”?

-  To twój stary taki ważny, że ruskie go wożą? -  Spytał złośli
wie Cipak.

-  Bo on też ruski, tylko z Polką ożeniony. -  Wyjaśnił wszystko 
wiedzący Koluch.

-  Ruski?... -  Obruszył się Kolka -  Musem tatkę wzięli do Kra
snej Armii. A jak wyszło, że Polak, to go odesłali do Polskiego Woj
ska.

-  Tere fere kuku...i zaczął robić w milicji?
Kolka zignorował zaczepkę Kolucha i opowiadał jak to było

mógł udawać królewnę Śnieżkę.



z akwarium. Stary był wtedy jeszcze w Armii Czerwonej. Stali 
w Elblągu i jak to na wojnie, szukali czegoś do żarcia po opuszczo
nych domach... Zaszli do jednego mieszkania, do drugiego... a tam 
nic. Już przed nimi inni byli w spiżami i czego nie zjedli to porozbi
jali. Wszędzie pełno szkła, kuchnia zasypana mąką, a na ścianie na
pis zrobiony marmoladą?... MIN NIET!

O dziwo!... w stołowym pokoju stało sobie, na pomocniku kre- 
densa, nie rozbite, duże akwarium a w nim bezczelnie pływały żółto 
ceglaste rybki. Obok leżała spora tytka z szarego papieru z pokar
mem dla rybek. Na torebce ktoś kopiowym ołówkiem, po rosyjsku, 
napisał: RUZKI CZLOWEK RYBA NADA KUSZĄC.

Co miało zapewne znaczyć., człowieku rosyjski miej Boga 
w sercu i nakarm rybki. Niemcy naród o ustalonych zasadach. Nawet 
po tym co robili na wschodzie nie utracili wiary w logikę bycia czło
wiekiem. Tylko, że tym razem człowieczeństwa wymagali od tych 
którym tych cech odmawiali.

Razem z ojcem Kolki mieszkanie plądrował Gruzin i Abchaz. 
Abchaz nie lubił Gruzina i oddał by swój przydział machorki każde
mu kto by mu dokuczył. Teraz głośno czytał co pisało na tytce: -  
Ruski czlowek ryba nada kusząc. Pomyślał... chwilę obracał papiero
wą torebkę w palcach, patrzył na kolorowe ryby i gadał do siebie:

-  Nada kuszt'? Czto nada kuszt'?Jobany w rot Giermaniec! Ta- 
koj ryby i Gruzin kuszast' ni budzie. Tfffful -  Splunął do akwarium.

Ryby podpłynęły do śliny i zaczęły ją  skubać. Rozbawiło to 
Abchaza. Pluł raz po raz do akwarium, trząsł się ze śmiechu i łapiąc 
za podrygujący brzuch... wołał

-  Kak Gruzin. Pluj jemu w rożu a on gawarit spasibo...
Gruzin jakiś czas stał za plecami Abchaza i słuchał monologu.

Po ostatnich słowach powalił go na kanapę, lewą dłonią zgarnął war
gę, wąsy, nos i zadzierając brodę do góry, błysnął wyciągniętym 
spod bluzy kindżałem... jeszcze ułamek sekundy i Abchaz przeniesie 
się do bajkowych ogrodów Allacha. Szczęściem w tym ułamku se
kundy do pokoju wszedł ojciec Kolki... chwycił Gruzina za rękaw 
bluzy, pod nóż wsunął lufę pepeszki i wrzasnął:

-  Stoj! Swołocz! Tabacznaja pyl! Woooon ad siuda!
Gruzin puścił twarz Abchaza, zlazł z niego, schował nóż pod 

bluzę i lekkim podskokiem siadł na parapecie okna.
W trzy dni później niemiecki snajper postrzelił Abchaza. Konał



na rękach Gruzina, a ten płakał jakby mu umierał rodzony brat.
Teraz Gruzin wychylał się z okna i wołał coś po gruzińsku. Ktoś 

mu z dołu odkrzyknął. Gruzin złapał doniczkę z więdnącym kwiat
kiem, cisnął w dół i zeskoczył z parapetu. Z zewnątrz huknął strzał. 
Brzęk sypiącej się na podłogę szyby nie przestraszył Abchaza i Gru
zina... ostrożnie wyglądali za parapet i rechotali.

Tymczasem ojciec Kolki zajął się zawartością akwarium. Przez 
szydełkową serwetkę wy lał wodę i z tak zaimprowizowanej sieci 
wybrał trzepoczące się rybki. Było ich jedenaście. Jedenaście plac
ków wielkości łyżki stołowej... może nawet nieco większe.

Oskrobał je w kuchni, sprawnie wypatroszył, z kilku leżących 
w węglarce polan rozpalił pod płytą ogień. Uznał, że opału nie star
czy. Przyniósł z pokoju dwa krzesła, obcasem rozdzielił je na małe 
części i ułożył w węglarce.

Poszukując oleju przejrzał wszystkie szafki, półki w kredensie 
i spiżarce. W metalowej puszcze z namalowanym na wieczku mu
rzynem zbrojnym w dzidę, znalazł spory zwitek niemieckich bank
notów. Powachlował się nimi i wepchnął do ognia.

Wreszcie w mieszkaniu obok, na dnie słoika, trafił na resztkę 
smalcu. Powąchał... -  może być. Ale mąki, poza tą wymieszaną ze 
szkłem na podłodze w kuchni, nigdzie nie było. Przypomniał sobie 
szarą tytkę z pokarm dla rybek podobnym do tartej bułki. -  Może 
być. -  Wysypał na płaski talerz, obwąchał. Cuchnęło rybą. -  At... 
wsio eto ryba.

Rozpalił pod płytą ogień i ułożył ryby na patelni. Zapach roz
płynął się po opustoszałym domu. Do kuchni wpadli Abchaz z Gru
zinem i stanęli jak wryci.. Ojciec Kolki smażył żarcie. Rzucili się 
w głąb mieszkania zamykać okna i drzwi... za chwilę zwali się tu 
cały pułk!

Ryby usmażone na rumiano w panierce z dafhi zjedli ze sma
kiem. Co prawda, głodu nie zaspokoili, ale za to odbijało się im ry
bią karmą przez kilka następnych dni. Ile razy któryś z nich czknął, 
ojciec Kolki mówił -  Łoj kak wkusno.

Na kwaterze dziwiło to wszystkich jako, że odbija się tylko sy
temu. Politruk zaczął coś węszyć. Wzywał ich kolejno do siebie 
i kazał wyjawić gdzie zadekowali żarcie, które jak widzi codziennie 
po cichu podżerają? A żarcie, tak jak i oni jest własnością Armii! Za 
zawłaszczenie mienia Armii... razstrieł! W najlepszym przypadku 
karnyj batalion. Gdy ojciec Kolki delikatnie zwrócił uwagę politru- 
kowi, że już w takim batalionie są, politruk zrobił się czerwony na



gębie i jak granat eksplodował takim stekiem przekleństw, że choć 
były po rosyjsku i w ijdisz, ojciec Kolki wszystkie intencyjnie pojął. 
Stał i słuchał w niemym podziwie.

Szczęściem przyszedł rozkaz wymarszu i kolejne spotkanie 
z politrukiem odbyło się w warunkach frontowych zapewniających 
równowagę sił, co politrukowi nie wyszło na dobre. Ale o tym ojciec 
Kolki nie lubił mówić... chyba, że po bardzo dużej wódce. Inne rze
czy, równie niewiarygodne, ojciec Kolki opowiadał z dużym piety
zmem dla szczegółu, co przykuwało uwagę słuchaczy, jednak na 
pytanie... jakim cudem akwarium przetrwało przemarsze kolejnych 
wojskowych oddziałów nie umiał odpowiedzieć?

Po jakiś czasie, gdy przynależność armijna i narodowa ojca 
Kolki uległa zmianie, wracając z frontu miał okazję zajrzeć do Elblą
ga i owego mieszkania... akwarium wciąż stało na stole tak jak je 
pozostawił..

Zapadłe milczenie przerwał Cipak.
-  Gdyby nalać wody i wsadzić tam Kolucha, to by go można 

sprzedać za karpia...
Nikt się z żartu Cipaka nie zaśmiał i tylko Znajda zaczął kombi

nować:
-  Gdyby wieczorem napuścić wody i wrzucić z setkę prawdzi

wych koluchów... to by się rano Owiżyny zdziwiły...
Wszyscyśmy na niego popatrzyli z uznaniem... ale zaraz Cipak 

posiał ziarno wątpliwości.
-  Durny? Wiele wody trzeba by się natachać? Jakie ze sto wia

dra.
-  Albo i lepiej. -  Dodał Kolka.
-  Iiiiiiiii, zaraz sto wiader. Wiadro ma jakie dziesięć litry? 

A akwarium? Żeby pozamieniać na słoiki... Cztery w górę, pięć na 
grubość, to cztery razy pięć będzie dwadzieścia. I na długość będzie 
jakie dziesięć. To będzie dwieście litry. Dołożyć to co idzie na okrą
głe, to będzie jakie trzysta litry.

-  Trzydzieści wiader. Jest nas sześciu... To wychodzi po pięć na

-  Po sześć. Bo do noszenia jest nas pięciu. Koluch nie będzie 
z wiadrami latał... bo będą mu się po ziemi ciągały. -  Wyjaśnił Znaj
da.

-  No i bezemnie -  zakończył sprawę Cipak -  Ktoś musi kolu
chów nałapać. Nie?

łeb!



Jak pomyśleli tak i zrobili. W czasie noszenia wody Hryń przy
niósł z altanki w ogrodzie gumowy szlauch... podłączyliśmy go do 
kranu i elegancko, po cichu bez latania z wiadrami, akwarium same 
napełniło się po brzegi. Za to cwaniak Cipak wyszedł na durnia. Pół 
dnia siedział przy śmierdzącym ścieku miejskim i łowił ciemiki. 
Nieźle się nawet wkurzył jak wrócił z rybami i zobaczył, że akwa
rium samo się napełnia.

Nazajutrz była niedziela, a my już od rana wisieliśmy za murem 
dzielącym podwórka czekając na wyreżyserowany przez nas spek
takl. Zapowiadała się niezła szopka. O siódmej wyszła matka Cyc
ka... inaczej Józka, syna Owiżynów, co wcale nie dawno, zmarł na 
płuca. Józka nikt z nas nie oglądał, bo szkodziło mu słońce i powie
trze. Był ciągle pod uważnym okiem matki... znaczy pod cyckiem., 
mamin cycek, krótko mówiąc -  Cycek. Po śmierci, nie wiedzieć 
z jakiego powodu, zdechły w akwarium wszystkie rybki i Owiżyny 
wystawiły je na podwórko.

Wiec kiedy matka Cycka zobaczyła akwarium pełne wody 
i setkę igrających w niej ciemików, upadła na kolana i zaczęła pła
kać, całować akwarium a potem głośno do niego modlić. Tu za pło
tem nie można było dobrze usłyszeć co mówiły poruszające się usta. 
Dobiegały tylko fragmenty -  Cud... cud... wybacz mi Panie... wy
bacz Józiu swojej matce...

Nasze łajdackie serca stanęły w gardłach jak kęsy niedojrzałej 
gruszki i rosły. Patrzyłem na Cipaka i widziałem jak jemu przestra
szone oczy wyłażą spod czarnych brwi. Byliśmy solidnie wypłosze
ni, wiedzieliśmy, że zrobiliśmy coś wyjątkowo paskudnego. Na po
dwórko wyszedł, stary Owiżyn. Matka Cycka podniosła się z kolan 
i coś mu tłumaczyła co chwila wskazując dłonią cholerne akwarium. 
Owiżyn zaś wolno, uważnie lustrował wzrokiem teren. Zastygliśmy 
za płotem w krzakach bzów. Tamten pochylił się i coś z ziemi pod
niósł. Była to rozepchana końcówka szlaucha. Nie trzymała się kra
nu, więc Hryń odciął scyzorykiem zużytą część i zostawił przy 
akwarium.

Dureń. Teraz Owiżyn pójdzie do starego Hrynia, bo tylko oni 
w okolicy mają szlauch. Znajdą nas. Żeby winę rozwodnić i rozłożyć 
na więcej tyłków mały Hryń wszystkich wsypie. A wieczorna wyso
kość wypłat zależała od tego czyi starzy surowiej ocenią moralną 
stronę stworzonej przez nas sytuacji. W końcu nic żeśmy nie pobili, 
nie zniszczyli... ale wiedzieliśmy, że rżnięcie się nam wszystkim 
sprawiedliwie należy.



-  Ja kiedyś -  pochwalił się Kolka -  włożyłem w portki rakietkę 
od ping-ponga. Nawet się matka nie skapowała. Tylko szedł od tego 
straszny hałas.

-  Bujasz. -  Z niedowierzaniem powiedział Koluch. -  Stara lała 
po desce i nie skapowała sie? Musi przygłucha.

-  Sięgam Bogu! Tak była wkurzona. A ja  tak wrzeszczałem, że 
się sąsiedzi zlecieli.

-  Eeeee... bujasz. Twoja stara tak cię często łostoży, że prędzej 
sąsiedzi przyjdą zobaczyć czemu wieczorem u was cicho -  Zakpił 
Cipak.

-  Ja mam w chlewku stary sweter i jak dwie warstwy włożę 
w portki to prawie nic nie czuć. -  Pochwalił się Koluch.

-  A w co tam takiego kurdupla lać... w takie pięć minut? Ja to 
się dopiero mam -  Pożalił się Cipak. -  Stary daje mnie wypłatę ko
zią nóżką na goły zadek.

-  To się zesraj. -  Poradził Znajda. -  Jak raz popuściłem, to do 
dziś mam spokój. Tylko matka złapie za pasek... ojciec mówi: -  Zo
sia... zostaw zasrańca, bo on to śmierdząca sprawa.

Ale na skargę nikt nie przyszedł. I fakt, że nie było garbowania 
naszych zadków nie był formą rozgrzeszenia, nasze sumienia obcią
żył widok matki Cycka modlącej się do akwarium, która jakoś tak po 
miesiącu, zmarła.

Po pogrzebie żony Owiżyn gdzieś się z naszej ulicy wyprowa
dził. Czasem spotykaliśmy go w mieście, ale nas nie zauważał i nie 
odpowiadał na nasze pełne pokory -  dzień dobry.

Akwarium stało do jesieni, potem rozstrzelali je z procy chłopcy 
z drugiego końca ulicy Kościuszki. A ci co zamieszkali w miejsce 
Owiżynów z metalowej ramy zrobili klatkę dla królików.

Podkówka jak podkówka... zwykła, żelazna. Nikt jej nie ciskał 
za siebie na szczęście, bo była przybita do Kostkowego buta i trzy
mała się tam tylko na jednym gwoździu. Kostek oglądał ją z niechę
cią, w końcu oderwał i cisnął za okno. Nikt w klasie nie przypusz
czał, że takie nic, taki małe paskudztwo jest w stanie gwałtownie 
przyśpieszyć nam dzieciństwo.

BANERKA



W latach pięćdziesiątych oberwana podkówka była normalno
ścią. Każda matka oglądając wieczorem nasze kamasze, meldowała 
każdemu ojcu jej brak.

-  Popatrz tato zaraz mu się zedrą obcasy.
Każdy ojciec oglądał uważnie trzewik i mrucząc coś pod nosem, 

wyciągał spod łóżka skrzynkę z narzędziami, wyjmował z niej żeliw
ne kopyto, nadziewał but na żelazny jęzor, przybijał nowąpodkówkę 
i kwita.

Kostek nie miał ojca, co po wojnie nie było czymś szczegól
nym. Powodów pół sieroctwa było wiele: zginął na froncie, wyszedł 
z domu i nie wrócił, aresztowali Niemcy, aresztowali Rosjanie, 
aresztowało UB, trafił do łagru, trafił do obozu, trafił na minę, wyje
chał na ziemie odzyskane czyli na zachód, zagrożony opuścił kraj, 
zwiał od uwiędłej miłości. Powodów dla których nie miał kto Kost
kowi przybić podkówki do obcasa było wiele. W tym przypadku 
można mówić o wyjątkowym szczęściu, byli z matką tylko we dwo
je, a w tych okolicznościach to było szczęście.

Mieliśmy z Cipakiem zwyczaj kopać puszkę po konserwie do 
szkoły, ukrywać ją  w krzaku, a po lekcjach kopać z powrotem do 
domu. Tego dnia naszą unrowską banerkę dokopaliśmy do barana.

Szkoła mieściła się w ogromnym budynku na terenie ponie
mieckich koszar, po wojnie zasiedlonych przez naszą konną artyle
rię. Jedną stronę ulicy Orzeszkowej zajmowały stajnie. Konie z wy
palonymi na zadach numerami żołnierze wyprowadzali rano i wiąza
li w boksach tuż za murem odgradzającym koszary od ulicy. Idąc 
ulicą pani Elizy słychać było dobiegające zza czerwonego muru rże
nia, tąpania i nieznośny smród końskiego moczu.

Mijając wylot ulicy Orzeszkowej do Kościuszki wkopywaliśmy 
naszą puszkę na teren koszar. Przy jednym bloku mieszkalnym ktoś 
ogrodził kawałek terenu siatką, za którą pasł się dorodny baran, puł
kowa maskotka albo tęsknota mieszkającego tam oficera. Tu odkła
daliśmy na chwilę banerkę i zaczynaliśmy drażnić barana. Nie wiele 
było mu trzeba. Na nasze -  beeeeeee, beeeeeee -  zwierzak cofał się 
drobnymi kroczkami dla większego rozbiegu by zrywać się do bły
skawicznego ataku. Myśmy hardo tkwili na swoim miejscu czekając 
kiedy dumy baran tryknie łbem w siatkę ogrodzenia. Odbijał się od 
niej, siadał na zadku i w bezgranicznym zdumieniu toczył baranim 
wzrokiem za oddalającymi się z rechotem prześladowcami i hałasu
jącą na bruku banerką.

A że życie jest pełne niespodzianek nie wiedzieliśmy, że tego



dnia wszystko będzie inaczej. Gdy baran już ruszył do szarży stwier
dziliśmy ze zgrozą, że zrolowana siatka leży obok a nasze pośladki 
uratować mogą jedynie chyże nogi. Galop istotnie był wspaniały. 
Nadludzkim wysiłkiem dopadliśmy drzwi szkoły i zanurkowali 
w głąb mrocznej klasy. Uratowani opadaliśmy dysząc ciężko na sta
re, wysłużone ławki.

Poniemieckie ławki miały specyficzną fakturę powstałą dzięki 
cierpliwemu działaniu kozików i cyrkli młodzieży kształconej 
w duchu pruskiej tężyzny i socjalistycznej równości. Więc mazurzy 
z Niemcami, Polacy i bose Antki zza Buga żmudnie przez całe lata 
kancerowali je ołówkami, gwoździami, cyrklami i w ogóle czym kto 
miał pod ręką. Każdy ostro zakończony przedmiot nadawał się do 
wciskania miękisza pomiędzy twarde, sosnowe słoje dzięki czemu 
blaty ławek przypominały zaorane jesienią pole.

Pośrodku ławek tkwiła jeszcze jedna zmora... kałamarze. Co 
jakiś czas rano nauczyciel napełniał je atramentem z wielkiej butli. 
Nigdy też nie wpadł na pomysł, by przed dopełnieniem obowiązku 
napełniania sprawdzić zawartość kałamarzy. A w środku było sporo 
niespodzianek i wszystkie kończyły się jakąś ohydą na starannie 
wykaligrafowanej stronie kajeta. Najgorsze były kawałki utopionej 
bibuły czepiające się stalówki, włosy i ciekawskie muchy. Taka, jeśli 
przeżyła kąpiel i udało się jej wyjść z pułapki kałamarza, zaraz pra
gnęła zażyć spaceru po napisanym w pocie czoła tekście. Wystarczy
ła chwila nieuwagi i skupienia się na tym co mówił nauczyciel.

Nigdy też nie udawało się dociec, czy mucha sama z siebie 
zbezcześciła kajet... czy pomógł jej w tym siedzący obok kumpel.

Te pruskie ławki, jak i cała szkoła, śmierdziały niemiłosiernie. 
Twierdzenie, że historia jest bezwonna nie zasługuje nawet na uwa
gę. Mojemu pokoleniu socjalizm kojarzy się ze smrodem pyłochłonu 
którym cuchnęły korytarze szkół, koszar, sądów, urzędów bezpie
czeństwa i instytucji państwowych. Potem przyszły lata w których 
pyłochłon stał się zmorą starszej, „postępowej” młodzieży rozpusz
czając słoninę bergsztajgierów... podeszew bikiniarskich butów dzie
sięć razy dratwą szytych. Ale było to zmartwienie bikiniarzy i miód 
na dusze duchowych ich wrogów... zetempowców.

Tego dnia Kostek urwał wiszącą na ostatnim gwoździu podków- 
kę i cisnął przez okno na szkolne podwórko. Podkówka furknęła 
w locie, ale przed oknem wykonała skręt, minęła łukiem kąt 
w którym stawało się „nosem do pająków”, przeleciała przed obli-



czem ojca polskich dzieci Bolesława Bieruta, tu nagle skręciła 
i wyrżnęła w uniesioną groźnie brew Kostka syna ludu i „warszaw
skiego brukarza”, Konstantego Rokossowskiego. W szkole dźwięk 
tłuczonej szyby nie jest czymś nadzwyczajnym, ale zawsze po nim 
zapada cisza, którą w tym wypadku przerwał, pełen zgrozy, cichy 
pisk Wandzi Cybulko.

-  Kostek pobił Kostka!
Ktoś Kostka poprawił na Koście i cały szkolny tłumek, cisnąc 

się do naszej klasy skandował:
-  Kością pobił Koście! Kością pobił Koście!
Do klasy zaczęli zaglądać uczniowie i nauczyciele z górnych 

pięter. Ci ostatni, wyraźnie przepłoszeni, szybko zamykali drzwi. 
Nie ulękł się tylko najmłodszy, od niedawna pracujący w naszej 
szkole, pedagog Rezun. Zajrzał, a twarz jego przybrała barwę czer- 
wieńszą od krawata który nosił na zielonej koszuli.

-  Milczeć! -  Wrzasnął Rezun -  Czego się cieszysz reakcyjna 
bando!? Że sprofanowano portret najlepszego z najlepszych? Kto to 
zrobił!?

Po co było pytać? W zapadłej ciszy stał blady, zgarbiony jak 
starzec szukający bezradnymi oczami w kimkolwiek wsparcia, Ko
stek. Daremnie oczy żebrały... żadna z rozbawionych twarzy nie 
wyrażała współczucia.

-  Kto to zrobił? -  Powtórzył pytanie Rezun.
Nie wiadomo kto pierwszy pokazał palcem Kostka i powiedział 

-O n!
-  On! On! On! On! -  rozgdakali się wszyscy.
Po latach, każdy z nas będzie miał wrażenie, że stało się to 

z jego oskarżenia. Ale teraz przechodziliśmy obok Kostka z poczu
ciem wyższości. A on, coraz bardziej mały i samotny z chwili na 
chwilę zamykał się w sobie. Stał w środku jeża palców, a łzy prze
stępcy politycznego ciekły dwoma strumieniami po policzkach.

Kiedy w drzwiach klasy ponownie pojawił się młody nauczyciel 
w towarzystwie dyrektora i surowego z natury biologa „Minoga” 
zamarliśmy ze zgrozy.

-  Sprawy mają się kiepsko, -  syknął Cipak -  oby nie skończyło 
się to milicją.

Szkolna ekipa śledcza wysłuchała relacji Wandzi Cybulko 
i dyrektor zapytał „Minoga”:

-  Co pan, panie kolego o tym sądzi? Co powinniśmy zrobić?
-  Nic. Zawoła pan konserwatora Żemajłtis,a niech wstawi szy-



bę, jako że to sprawa dla woźnego, a nie dla dyrektora.
-  A co z nimi? -  Spytał dyrektor półgłosem i ukradkiem, kciu

kiem wskazał na nas.
-  Nic. Przecież to głupie szczeniaki. Nic nie było. Nic się nie 

stało.
-  Jak to nic nie było towarzyszu?- Włączył się do rozmowy 

Rezun. -  Jak to nic się nie stało? Popełniono polityczne przestęp
stwo, dywersję, znieważono wizerunek bohatera narodowego, urzę
dującego marszałka... a wy mówicie -  nic nie było? Ja was od jakie
goś czasu obserwuję i wy zawsze jesteście po stronie reakcji.

-  To wszystko należy rozpatrzyć w aspekcie wychowania mło
dego człowieka. -  Dyrektor usiłował ratować sytuację. -  Nadarza się 
świetna okazja żeby nimi wstrząsnąć do głębi, żeby uwierzyli nam 
a nie reakcyjnym szeptankom w domu nad talerzem zupy.

-  Panie dyrektorze czy mogę iść do swoich zajęć? -  Spytał 
„Minóg”.-  Ma pan w tej materii wyjątkowo kompetentną osobę.

-  Uważacie, że to nie dla was zajęcie? Może i macie rację? 
Niech tym się zajmą ludzie do twego powołani. Wami też powinni 
się zająć.

-  Co pan, panie kolego chce przez to powiedzieć? -  Spytał gar
dłowym głosem dyrektor.

-  Ja nic nie chcę mówić, ja  tylko zrobiłem to co wy towarzyszu 
dyrektorze powinniście zrobić natychmiast... zameldowałem.

Pod nami ugięły się nogi. „Minóg” wyszedł bez słowa, a dyrek
tor złapał młodego za rękaw koszuli i pociągnął na korytarz. Potem 
zajrzał do nas jeszcze raz i przez uchylone drzwi polecił. -  Żeby mi 
nikt nogi na korytarz nie wystawił!

W krótkim czasie zdarzenia nabrały tempa, rozwarstwiając się 
na poszczególne nasze losy. Przyjechało sześciu po cywilu i jeden 
w czarnym, skórzanym płaszczu. Widocznie najstarszy, bo go wszy
scy usłużnie słuchali.

-  Tu siądą dzieci inteligencji, tu robotników, a tu chłopów. -  
Rozkazał nam wskazując ręką rządy ławek.

-  A gdzie my mamy sobie siąść... aaaa? -  Spytała Łabuciówna.
-  A wy kto?
-  My zza linii Kierzona.
-  Gdzie twój ojciec robi?
-  W sklejkach.
-  To siadaj do robotników.
-  Ale tata robi w biurze w sklejkach.



-  A to won do nierobów! Do inteligencji!
Tymczasem z rzędu robotniczego powstał Mirek Cipak, prze

szedł przez klasę i przysiadł się do inteligencji
-  A ty Miruś czego siadasz do inteligencji? Przecież twój tata 

pracuje w transporcie jako mechanik? -  Zapytał ważny ubowiec.
-  Mama mówi, że tatko to nierób. Nic nie robi tylko pije... to 

musi inteligent.
Kiedy już wszystkich usadzono wedle klasowego klucza, ten 

w skórzanym płaszczu polecił dyrektorowi puścić całą pozostałą 
młodzież do domu, a nas pojedynczo wołano do sąsiednich klas, 
gdzie jeden pytał, drugi pisał, a trzeci lał. Dzieci robotników lał pa
sem, chłopów kablem przedłużacza a inteligentów bykowcem. Trzy 
osoby bez lania i przesłuchania odesłano do domu.

Już pierwsi poproszeni na rozmowę tak się darli, że pozostali, 
zdani na własną wyobraźnię, dostawali gęsiej skórki i zaczęli pochli
pywać. Byliśmy głodni, chciało się pić, ale nikt nie miał odwagi po
wiedzieć słowa.

Pierwszy wrócił Cipak. Z twarzą umazaną krwią. Wyglądał 
okropnie. Ale nie było w tym nic strasznego, wiedzieliśmy, że farba 
puszcza mu się z nosa na jego życzenie. Dzięki tej umiejętności uda
ło mu się wziąć bykowcem tylko raz. Ledwie ubowiec przełożył go 
przez krzesło i przylał, trysnęła z nosa czerwona fontanna. Po nim 
wrócił nie łubiany w klasie grubas Tul. Był silny prawie jak Cipak 
i lał nas kiedy mu na to przyszła ochota, zabierał drugie śniadania, 
znaczki pocztowe, guziki i stalki. Jego powrót zrobił na nas silne ale 
dobre wrażenie. Teraz do klasy wszedł nie pogromca a strzęp tamte
go grubasa. Szedł wolno, na rozkraczonych szeroko nogach z mo
krymi plamami szczochów na spodenkach i pończochach. Jednak 
satysfakcję mieliśmy krótką, tam nie było mocnych, ze strachu, ner
wów i bólu zeszczał się każdy. Ale gruby był pierwszy, co w tym 
ponurym spektaklu na swój sposób było radosne. Kto wracając nie 
płakał, po jakimś czasie kładł głowę na zgięte przedramię i tylko 
podskakujące plecy świadczyły o jego pożegnaniu z dzieciństwem.

Każdy wchodząc do klasy z oprawcami, potężnym rykiem starał 
się wzbudzić litość. Niestety to tylko rozjuszało ubowca egzekutora 
i powodowało, że przykładał się do roboty solidniej. Bizunów dawał 
tyle ile uważał za stosowne. Najwięcej wziął Staszek syn węglarza. 
To nie było bicie, jego po prostu łajdak skatował.

Ojciec Staszka miał dwa belgijce... unrowskie perszerony, któ
rymi rozwoził po mieście węgiel, a że lubił, podobnie jak jego sze-



ściu dorodnych synów, wypić i pobić w mieście, nazywano ich 
„rodzinką bandyckich węglarzy”. Z sześciu braci, za bójki, zawsze 
trzech siedziało w kryminale.

Tym razem, gdy ubowiec w skórzanym płaszczu usłyszał na
zwisko Staszka, zwrócił się do oprawcy.

-  Temu dołóż w moim imieniu dziesięć za braciszka. -  Tu po
kazał koledze świeżą bliznę pod lewą skronią.

Nim egzekutor zdążył powalić chłopaka na krzesło, ten z całych 
sił rąbnął go kolanem w podbrzusze. Pas wypadł oprawcy z ręki, 
a on sam wił się na podłodze sycząc -  zabiję sukinsyna! -  Niestety, 
pisarz dopadł drzwi przed Staszkiem i udaremnił ucieczkę. Kopali go 
we dwójkę. Do nas przyniósł go ten w skórzanym płaszczu wlokąc 
za kołnierz jak stary koc. Dyrektor przyprowadził polonistkę aby się 
nim zajęła. Starsza kobieta pochyliła się nad chłopcem, potem unio
sła głowę i odważnie powiedziała ze zgrozą:

-  Czy w was jest jeszcze coś z człowieka?
Ten w skórzanym płaszczu wyszedł na korytarz i dla zasady 

zwymyślał oprawców. Ale nic to nie dało, następnemu tak wieli, że 
się sfajdał i jak wrócił do nas smród był tak obrzydliwy, że dorośli 
wyszli na korytarz.

Pytania zadawali proste: kto kazał Kostkowi pobić portret mar
szałka? Czy to prawda, że Juchniewicz, syn przedwojennego adwo
kata dał Kostkowi nowy piórnik z wyrzeźbioną głową górala i góral
ską ciupagą z szarotką, żeby ten dokonał haniebnego czynu? Paru 
nawet potwierdziło tą wersję, zwłaszcza gdy pytanie zadano tuż po 
laniu.

Fakt, że piórnik Kostkowski dał ojciec Juchniewicza wraz 
z kompletem szkolnego ubrania był wszystkim dobrze znany. Ale 
sprawa Juchniewiczów stała kiepsko i nie wiadomo, czym by się 
skończyła, gdyby nie „Rezun”, który do szkoły przyprowadził matkę 
Kostka. Kostkowska usiadła kamieniem pod gabinetem dyrektora 
i siedziała dotąd aż przyjął ją  człowiek w skórzanym płaszczu.

W efekcie po Cipaku najmniej ucierpiał sprawca całej awantury. 
Matka Kostka była wzorowym przedstawicielem klasy robotniczej. 
Wyzyskiwana przez przedwojenną i powojenną burżuazję była bied
na jak kościelna mysz. Przyjechali w 45 roku ze Staszkiem i małą 
walizeczką ze Stanisławowa. Tu w Ełku, na szczęście, nie mieli żad
nej rodziny.

Prawda, miała małą maturę, co za sanacji uprawniało do zawar
cia związku małżeńskiego z porucznikiem Kostkowskim, będąc jed



nak kobietą skromną, wolała pracować popołudniami w szkole jako 
sprzątaczka

Człowiek w skórzanym płaszczu, po rozmowie z nią wezwał 
dyrektora i długo mu wymyślał. Potem wszedł do klasy, gdzie wszy
scy siedzieli kątem na półdupkach i tak po prostu powiedział: -  Mo
żecie iść do domu.

Wtedy gdzieś zapodziała się nasza banerka i już nigdy nie kopa
liśmy jej ani chodnikiem, ani środkiem ulicy. Bo czy ludzie dorośli 
mogą tak sie bawić?

Kostkowskiej zakazano sprzątać gabinet Juchniewicza, a za parę 
miesięcy adwokat, wraz z rodziną, znikł z miasteczka i nikt nie do
ciekał gdzie.

Wszyscyśmy rzucali kamienie w kolorowe witraże okien neogo
tyckiej kirchy koło parku. Z wybitych szkiełek i skrawków szyb od 
szklarza robiliśmy kalejdoskopy... wspaniałe, kolorowe bramy do 
światów wyobraźni, do przeżywania abstrakcyjnego piękna.

Każdy kto rzucał kamienie, choć się do tego nie przyznawał, 
robił to w jakiejś skrywanej, rodzinnej intencji. Ja tłukłem je za wuja 
Tośka który prze Bug, Tatry, Węgry dotarł do „cioci Frani”, a przez 
Dunkierkę odwiedził „ciocię Anię” by zginąć na Saharze. Jak mówił 
wujek Władek: -  chroniąc angielska d...ę. Z długiej listy rodzinnych 
pretensji do Niemców los wuja był najbardziej heroiczny, więc re
prezentatywny.

Wszyscyśmy też powoli dorastali do dnia w którym Jasio 
„Kamyk”... „Kamyk” bo za pięć groszy połykał kamień... odczytał 
umieszczony nad portalem świątyni napis srebrną szwabachą na 
czarnym tle -  Christus.

Słów było jeszcze kilka, ale „Kamyk” nie był w stanie ich roz
szyfrować. Dla nas i to już wystarczyło aby odkryć straszną praw
dę... był to ten sam Chrystus który w niedziele i święta spogląda na 
nas z krzyża w „małym kościele” Św. Wojciecha.

Po tym odkryciu, my świętokradcy, przestraszeni siedzieliśmy 
jak stado wróbli na pokrytych zielonym nalotem piaskowcowych 
blokach pozostałych z pomniku jakiegoś niemieckiego generała.

WSZYSCY RZUCALI KAMIENIE



Siedzieliśmy pogrążeni w strachu marszczącym na karku skórę 
i w medytacji.

-  To oni wierzą w tego samego Pana Boga co i my? -  Przerwał 
ciszę Kolka -  Jak to jest ten samy Bóg...

-  Jaki ten samy, jaki ten samy? -  Oburzył się Cipak -  Ichni jest 
niemiecki.

-  A co krzyżacy na płaszczach nosili? Krzyży... takie jak nasze. 
A oni byli Niemcy. -  Dodał Koluch.

-  Dumy! Oni specjalnie malowali te krzyży na sobie żeby Pola
cy nie mogli w ich mieczami pruć. Ty by w krzyż uderzył?

-  Co ty? Z byka spad? Żeby mnie ręka uschła? Mama mówiła, 
jak u nas te... no... te co krzyży rąbali... to dla ich potem ręce zdubie- 
li.

-  Jak ręce zdubieli?
-  No sztywne jak dębowe polana porobili się. Znaczy zdubieli- 

Wyjaśnił Kolka.
-  Yyyy. Twoja matka buja.
-  Nie buja, nie buja. U nas w Grajewie -  poparł Kolkę przykła

dem Koluch -  jednemu... co na matkę rękę podnios i umarł... ręka 
z grobu po śmierci wystawała. A co jąodetną... to odrośnie.

-  Tobie też matula mówiła? -  Cipak machnał z rezygnacją ręką.
-  Co? Zapomniał ty jak „Zielone Ucho” do krzyżyka strzelał?
-  Oj dumie wy -  rozłościł się Cipak i podjął przerwany wątek 

zawojowania Polaków -  Niemcy wiedzieli, że my katolicy i jak do 
nas z krzyżem wlazo, to im łatwo będzie Polskę zawojować.

-  To może oni specjalnie robili takie nibykościoły? -  Pokazał 
Koluch na kirchę.

-  Jakie nibykościoły? To tam jest nibybóg? To taki samy Dom 
Boży jak św. Wojciechu... głupku. Noooo... i komu durniu wybijałeś 
szyby?

Zapadła cisza pełna poczucia winy. Zrobiliśmy to cośmy zrobili 
i koniec. A pozostał problem jak z tego wybrnąć z honorem i choć 
trochę winę naszą pomniejszyć.

-  O święty Jacku z pierogami -  westchnął Kolka -  i co teraz 
będzie?

-  Będzie co ma być. A dla ciebie nic... bo ty kacap. -  Uciął Ci
pak.- Ale my się z tego musimy spowiadać.

Zapadała znowu cisza, którą przerwał Koluch głośno rozważa
jąc.

-  Jak to jest kościół taki samy jak nasz to i Bóg jest ten samy



a my bratku mamy nie tylko grzech... ale grzech śmiertelny.
-  Jak grzech śmiertelny?
-  No taki, że może jego tobie ksiądz dopiero na śmiertelnym 

łożu odjąć. A jak przy tym księdza nie ma... to kaplica... idziesz do 
piekła.

-  Jak to tak, że ja mam grzech śmiertelny a kacap za to samo nie 
ma grzechu?

-  Jak wlałem Ginterowi... -  wtrącił się milczący dotąd Grzesiek 
„Znajdus”. Znajdus bo znaleźli go kolejarze w pustym wagonie by
dlęcym po repatriantach ach. -  Jak wlałem Ginterowi to niechcąco 
oberwałem dla jego z szyi medalik ze świętym Józefem. To znaczy, 
że on był też wierzący chociaż szwab.

-  Dumy ty... pewnie że wierzący. Bo on nie szwab a mazur. 
A mazury to Polacy co ich Niemcy zawojowali.

-  To czego on Ginter?
-  A czego ty Kolka?
-  Ja nie Kolka tylko Mikołaj. Ojciec mnie Kola woła.
-  Bo ojciec ruski. A jak ojciec ruski to i syn ruski. Ka pe wu? 

Kapujesz?
-  Jaki ja  ruski... Kolce po policzku potoczyły się grochy łez. 

Pacierz polski umiem.
Tu Kolka przeżegnał się po rusku i zaczął po polsku mówić 

ojczenasza.
-  Ale ty Kowalenko a Ginter Wiszniewski. -  Wyjaśnił Kolce 

sprawę do końca niedźwiedziowaty Cipak, Mirek Czepkowski.
-  Za to ty Czepkowski!... -  Wrzasnał wyprowadzony z równo

wagi Kolka. -  Czepkowski! Cipkowski! Cipakowski! -  Zerwał się 
z kamienia i uciekając krzyczał -  Cipkowski! Cipo wski! Cipak! Ci
pak! Cipak!

Zmartwieliśmy. Tego przezwiska Mirek bardzo nie lubił. Wie
dzieliśmy o tym i Cipakiem nazywaliśmy go tylko w rozmowach 
pomiędzy sobą i to ściszonym głosem. Ważył dwa razy tyle co każdy 
z nas i każdego biorąc za koszulę potrafił wycisnąć w górę jedną 
ręką.

Teraz poderwał się na nogi i ruszył w pogoń za Kolką. Ale że 
siła bystrości nie towarzysz szybko zrezygnował z pościgu i zdysza
ny wrócił do nas sapiąc: -  jak gnoja... jak gnoja dostanę w ręce to 
go... to go rozerwę jak żabę.

-  Wsadź mu w d.... słomkę i nadymaj. -  Poradził któryś.
-  Ty Mirek silny chłop, ale z Kolko nie zadzieraj. -  Poważnie



poradził Kamyk. -  Wiesz dobrze gdzie jego ojciec robi. W zeszłą 
sobotę Stasiakowa powiedziała o nim czerwony bajstruk a w ponie
działek stary Stasiak już bzyczał na milicji.

-  Ty Kamyk... a dlaczego ty Stasiaka pocztowce karmisz? -  
Zastanowił się podejrzliwie Znajda. -  Ty zawsze chciałeś mieć takie 
gołębie. Może to nie Kolki stary języka sadził?

-  Ty co? Z gruszki spad?
Naraz zrobiło się strasznie. Jeszcze może straszniej niż wtedy 

kiedy Kamyk odkrył, że kircha to też Dom Boży, czy też kiedy Jasio 
„Zielone Ucho” strzelił do krzyżyka na placu handlowym.

Codziennie cała sitwa zbierała się na boisku szkolnym handlów
ki. Było to miejsce spotkań chłopaków z rogu Kościuszki i Szopena. 
Każdy kto by próbował tam wejść i rządzić po swojemu brał baty... 
zwłaszcza ci znad rzeki i drugiego końca Kościuszki. Ale kiedy my
śmy chcieli wykąpać się w rzece powyżej ujścia ścieków miejskich, 
aby od nich nie dostać lanie w rewanżu, przekradaliśmy się ogródka
mi.

Tego dnia Jasio przyniósł na plac samopał starszego brata odla
ny solidnie z aluminiowego garnka. Dał każdemu pomacać, potem 
z namaszczeniem załadował siarką z główek zapałek i prochu zebra
nego na wąskotorówce... Sowieci wysadzili na wąskotorówce w po
wietrze wagon z amunicją. Nie cały proch spłonął i sporo jego wala
ło się pomiędzy kamieniami bruku na rampie i torach. Był to nasz 
pirotechniczny magazyn.

Jasio przybił ładunek papierowym stemplem, wrzucił do lufy 
mutrę i dwie śruby... nie wiedząc, że już wcześniej brat upchał tam 
jeden ładunek prochu.

-  Zobaczycie, że mu lufę rozerwie. -  Zakrakał wieczny czamo- 
widz Koluch.

Tymczasem Jasio rozglądał się -  w co by tu... w co by tu wy
strzelić? -  Wzrok jego zatrzymał się na słupie do siatkówki i krzyży
ku w prostokątnej ramce pracowicie wyciętym scyzorykiem Cipaka. 
Podniósł samopał do oka, wycelował, potarł pudełkiem zapałek za
płon.. Rozległ się huk... zbyt potężny jak na samopał... i wrzask Ja
sia. Samodziełka z rozerwaną lufą leżała na ziemi i dymiła. W po
wietrzu czuć było prochem i potężnym rżnięciem jakie czekało 
Strzelca, zaś pośród handlowego placu, trzymając się za ucho, Jasio 
tańczył dziki taniec ostatniego Mohikanina. Spod palców wypływała 
mu stróżka krwi.



Tymczasem ucha wcale nie było tam gdzie powinno być. Zna
leźliśmy je po kilku dniach, leżało sobie pod płotem całkiem zielone 
i nie przypominające ucha. Tragedia była tak dojmująca, że ominęło 
go nawet rżnięcie. Ale, że dydaktyczna egzekucja musiała się odbyć 
skrupiła się na tyłku starszego brata... jako, że się wykryło kto zwę
dził aluminiowy garnek.

Teraz zaplatani w fałdach świętokradztwa, z głębokim poczu
ciem winy szukaliśmy sposobu jej zmazania.

-  Co pobite się nie sklei. -  mruknął Koluch -  zresztą kircha 
zamknięta i tak nie da się pomodlić.

-  Klucz mają Wieczorki. Widziałem jak wieczorem wynosili 
kafle. Musi piec rozbierali? -  Powiedział Kamyk.

-  Rozbierali piec? -  Upewniał się Cipak. -  Znaczy szabrowali.
- Kradli.
-  Nie kradli a szabrowali. -  Bronił godności Wieczorków Ci

pak.
-  A jaka różnica kraść czy szabrować?
-  Jak ja tobie wezmę ciebie nie pytając... to jest kradzież. Ale 

jak się mnie przyda to co niczyje to to jest szaber.
Objaśnił Cipak, od czego nam się mniej mroczno na duszach 

zrobiło. No bo jeśli wybijaliśmy okna w niczyim, to tak jakbyśmy 
szabrowali. Przecież nikomu nie robiliśmy szkody.

Wywód Cipaka winy naszej nie zmniejszył, ale jej poczucie 
znacznie.

-  Jak Wieczorki kradną -  brnął w moralne zawiłości Koluch -  
to mają w tym interes, a myśmy tylko tłukli szyby.

-  Ale Panu Bogu gamoło!
-  To oni też Panu Bogu piec ukradli!
-  Wiecie co? -  Odezwał się z bezpiecznej odległości Kolka, 

licząc, że Cipak jak zapalczywy tak nie pamiętliwy. -  Wiecie co? Ja 
mam kredę?

-  Też coś... Ja mam złotą karetę w chlewku. -  Zaśmiał się Znaj
da.

-  Ale kredą można coś napisać...
-  Gdzie napisać? Co napisać?
-  Że przepraszamy.
-  Kogo przepraszamy Szwabów czy pana Boga? Czego ty z to 

kredo sie uczepił ?
-  Pamiętacie co na lekcji Rezun mówił?



-  Noooo... że Boga nie ma. -  Przypomniał Zielone Ucho.
-  A my wiemy, że jest i że myśmy Boga obrażali. To napiszemy 

na drzwiach kirchy, że BÓG JEST.
-  Eeee. Toż tam już pisze Chrystus i mało kto to widzi. Trzeba 

napisać tam gdzie ludzie chodzą i czytają.
-  W kinie!
-  Mam! -  Zawołał Kolka. -  Napiszemy na drzwiach milicji.
Propozycja była bezbłędna, ale też wiało od niej grozą. W po

wietrzu wisiało pytanie, którego nikt nie zadał a wszyscyśmy czekali 
na odpowiedź.

-  Iiiiiii... Szkoda roboty. Byle menda weźmie szmatę i zetrze... 
nawet rękawem.

Ktoś podważył sens działania, a że już zmierzch wydłużył cie
nie ukrywając w nich szczegóły rzeczy, wszyscy rozeszli się do do-

Nazajutrz, pod Komendą Powiatową stał tłum cywilów i mun
durowych. Wśrubowałem głowę w gąszcz nóg i bioder... Na głów
nych drzwiach, nie kredą a szarą, milicyjną farbą było napisane 
z zaciekami -

PANA BOGA NIE MA -
Pierwszych dwu wyrazów raczej się domyśliłem niż przeczyta

łem, bo klęcząca na obu kolanach kobieta zdążyła już je zmyć ben
zyną.

-  A ty tu czego zasrańcu? -  Spytał otyły sierżant i palnął mnie 
w łysy, wygolony łeb okutym kozerkiem milicyjnej czapki -  Won 
uczyć się do szkoły!

mow.



D a r iu sz  adam  

Z e l l e r

* * *

z okazji dnia codziennego 
u stóp Twoich składam 
wiersz

niech zostanie już z Tobą 
choćby nie wiem co 
stać by się miało

choćby już tylko pacierz 
skrył się we mnie 
i czekał

skoro nie boisz się mojej miłości 
przyjmij ten wiersz zbity 
j ak kwaśne j abłko

Czerwony maj

ten wieczór nie chciał odejść 
uwieszony na włóknach drzew 
przedłużał się niespiesznie 
w noc -
paletę cieni przemieszanych



twoje oczy
splątały echo mego wołania 
tańczyły niepokorne 
gwiazdy

zanim cię poznałem 
strącałem chmury 
w noc -  
spóźniony

ten wieczór 
nauczył mnie żyć 
twoim spojrzeniem

■* *  " k

ten sznur pocałunków 
był jak więzień 
skazany na śmierć

musiał umrzeć szybko 
i boleśnie

odejść w niepamięć 
wraz z Tobą

odejść i skończyć raz na zawsze 
całą konieczność

ten sznur -  rozerwany 
i jego koraliki 
rozrzucone po świecie...



Historia pewnej znajomości

Trzecia w nocy. Przyszła do mojego łóżka o trzeciej 
w nocy. Szlochając zapytała czy mogłaby przetrwać do rana. 
Spróbowałem -  co ci jest: zadumo?

Ale ona tylko przyłożyła swoje smutne oblicze do mojego 
boku.

Milczała.
Pewnie wstydziła się przyznać do chwil słabości. Pewnie. 

Lub po prostu nie chcąc być sama szukała kochanka na dalszą 
część nocy. Po prostu.

Cienie znikały z powiek wraz z bielmem szarości. Nastał 
ranek, a wraz z nim dziwny atak żalu. Że to już zaraz. Że za 
chwilę odejdzie. I znów przyjdzie.

Czekać. Czekać aż przyjdzie. I znów zostawi.
Pękaty wazon białych nocy.



K r y st y n a  

B e z u b ik

Dwadzieścia cztery

Nie umrą, sił mi doda pietruszka i marchewka.
Znów banał. Jak tu ze mnie wyrosnąć ma poetka.

B. Stępniak -  Wilk

Mogłabym napisać powieść. Ale mi się nie chce. Mogłabym 
stworzyć świat, wymyślić ckliwą historyjkę, dodać jakieś symbole, 
jakiegoś diabła, anioła, wszystko z lekka odrealnić, zabarwić dawką 
bezbronności, dorzucić nieco erotyzmu. Tylko po co? Siedzieć ileś 
godzin przed komputerem, dać się ponieść fantazji, zwiększyć ilość 
dioptrii w okularach. W sumie tracić czas. Lepiej jest się zająć wła
snym życiem. Znaleźć na nie receptę. Tylko gdzie? Jestem w głupim 
wieku, kiedy nikt i nic mi nie podpowie. Rok temu byłam Julią 
i miałam lat 23. Za rok będę mieć życie połamane jak patyk. A te
raz? Głupie 24, z którymi nie za bardzo wiadomo co zrobić. Brakuje 
mi kontekstu, jakiegoś punktu odniesienia. Czegokolwiek. Krótko 
mówiąc, skazana jestem sama na siebie. I o tym mogłabym napisać 
powieść! Wystarczy dodać nieco bujania w obłokach i wyjdzie coś 
ekstra, super fajnego. Ale mi się nie chce. W gruncie rzeczy nigdy 
mi się nie chciało. A że w między czasie coś pisałam? Jakie to ma 
teraz znaczenie? Jakiś konkurs, jakaś wygrana? I co z tego? Nudzi
łam się, więc pisałam. Poza tym w poradniku było napisane, że trze
ba robić w życiu coś fascynującego. Wtedy pisanie wydawało się 
fascynujące. Miałam mnóstwo pomysłów, które rodziły się w mojej 
głowie w najmniej odpowiednim momencie. Przy zmywaniu naczyń,



podczas kąpieli. Do czytanych książek dopisywałam swoje własne 
wątki. Siedziałam z kartką papieru, lub przed komputerem i przera
białam rzeczywistość tak, aby była ciekawsza, bardziej stworzona 
pod moje dyktando. Na papierze robiłam to, na co nie miałam odwa
gi w rzeczywistości. Wtedy pisanie było realniejsze i ciekawsze niż 
życie. Teraz już nie. Bo w sumie, co może być fascynującego w sie
dzeniu przed komputerem, wpatrywaniu się w ekran, pisaniu kilku 
zdań tylko po to, aby po chwili je wykasować? Nic, absolutnie nic. 
Poza tym przestałam stosować się do rad z poradników i gazet. Ko
niec z tym! Jak pomyślę, ile czasu traciłam zajmując się czymś tak 
mało efektywnym, rzygać mi się chce. Nic nie zyskałam, a straciłam 
czas, który powinnam była poświęcić na szukanie swojego miejsca 
na ziemi. Chociaż kłamię, coś zyskałam: pliczek nikomu niepotrzeb
nego papieru. Zawsze to coś. Pliczek papieru zamiast sztuki makija
żu i uwodzenia. Pliczek nikomu niepotrzebnego papieru, szkła kon
taktowe i brak perspektyw. Cholera jasna. Już wtedy czułam, że coś 
jest nie tak. Nie, nie czułam, ja wyraźnie widziałam. W końcu ile 
razy pytałam samą siebie, co robię nie tak. Czemu ludzie patrzą na 
mnie, jak na dziwoląga, gdy tylko zaczynam opowiadać o swoich 
tekstach? Dlaczego sobie nie radzę z rzeczywistością? Dlaczego 
zwykły rachunek do opłacenia napełnia mnie przerażeniem? Dlacze
go?... No cóż, dzisiaj wiem, na czym polegał mój błąd. Zamiast spo
tykać się z facetami, ja  całowałam się z monitorem i flirtowałam 
z klawiaturą. Pieściłam myszkę, zamiast oswajać się z koniecznością 
płacenia rachunków. Pisałam zamiast żyć. Pisałam, a wszystko co 
ciekawe omijało mnie. Chociaż kłamię. Nie wszystko. Było jedno 
fajne spotkanie z mężczyzną, który niby interesował się moją pisani
ną. Niby miał mi pomóc. Podpowiedzieć, co jest dobrze, a co źle. Co 
powinnam zmienić, a co pozostawić po staremu. No i niby to zrobił. 
Tylko, że tak przy okazji swój zły humor na mnie wyładował. Ob
rzucił mnie frustracjami, uśmiechając się złośliwie. Patrzył na mnie 
tak, jakby chciał, abym się rozpłynęła w powietrzu. Niewiele brako
wało, a krzyknąłby: zgiń, przepadnij zmoro nieczysta. Czemu zakłó
casz mój święty spokój i jeszcze próbujesz mi wmówić, że sam cię 
tu zaprosiłem? A skoro cię zaprosiłem, czemu się spóźniłaś te dwie 
minuty? Rodzice nie uczyli cię punktualności? Z minuty na minutę 
było gorzej. A ja biedna siedziałam i to znosiłam. Jego ironię, sar
kazm, obrażanie mnie. Bo jak miałam zaprotestować? Przecież to 
taki autorytet. A poza tym, bardzo mi się wtedy podobał. Moje hor
mony w jego obecności szalały jak głupie. Ciekawe, jakby zareago-



wał, gdyby się dowiedział, co się dzieje w moich myślach za sprawą 
jego obecności. Przecież po to miałam na sobie krótką spódniczkę, 
aby mógł włożyć pod nią swoją rękę. Ale i tak nie zauważył mojej 
mini, bo naprzeciwko nas stał wielki stół. A on, pan profesor, był 
bardziej skupiony na wyładowywaniu swojej złości, niż patrzeniu na 
mnie. A ja biedna siedziałam jak ta trusia. Buzia w ciup, grzeczna 
minka... Młoda i głupia byłam. I trochę za dużo fantazjowałam. 
A on chyba tego nie widział. W sumie, gdyby zaczął realizować mo
je fantazje, zabiłabym go. I to bez chwili wahania. W sumie dobrze, 
że nigdy nie dowiedział się, co się działo w mojej głowie, przynajm
niej życie zaoszczędził. Fakt, facet mnie pociągał. Nawet bardzo. 
Może nawet więcej niż bardzo. A jednak mimo wszystko, nie rozu
miem, jak mogłam mu pozwolić tak jechać po sobie. Może to przez 
nieśmiałość, która mnie wtedy męczyła, a może coś innego spowo
dowało, że nie byłam w stanie zaprotestować. Może to ta beznadziej
na salka. Ciasna, duszna, okna nie dało się otworzyć. Facet chyba 
miał jakieś dziwne upodobanie do głupich pomieszczeń, w których 
inni ludzie tylko się dusili. To go wyróżniało z tłumu. Upodobanie 
do dziwnych pomieszczeń unosiło się nad nim jak aura widoczna 
z daleka i tak cholernie pociągająca. Fakt, że te dziwne salki dawały 
mu możliwość łatwiejszego znęcania się nad ludźmi. Człowiek się 
dusił, a on mógł sobie bezkarnie wymyślać, ten pomysł na miarę 
pensjonarki, to zdanie efektowne, ale pozbawione treści, a ten chwyt 
od dawna oklepany i do tego pozbawiony jakichkolwiek wartości 
intelektualnych (jakby po prostu nie mógł powiedzieć głupi). Czy 
pani w ogóle nie zna zasad gramatyki? Ależ znam, panie profesorze. 
To czemu się pani do nich nie stosuje? Stosuję się, panie profesorze. 
To czemu tu tak dużo błędów gramatycznych? To jest efekt zamie
rzony, panie profesorze. Proszę pani, nie wierzę pani. W tekście nie 
ma żadnego, powtarzam, żadnego wskaźnika, uzasadnienia, że pani 
błędy są działaniem celowym. I ta tematyka! Naprawdę nie ma pani
0 czym pisać? Niby jest to oryginalne, ale takie... Myślałam, że po
wie do dupy. Nie powiedział. Znalazł bardziej cenzuralne określenie.
1 tak pół godziny się rozwodził, od czasu do czasu pytając, czy rozu
miem. Rozumiałam, znacznie więcej, niż mu się wydawało. Rozu
miałam, że żona musiała go rano wkurzyć, że dziecko przyniosło złą 
ocenę ze szkoły, a ja byłam świetnym kozłem ofiarnym, taką 
owieczką, która siedzi, się uśmiecha i udaje, że wszystko jest okay. 
Udawałam świetnie. Uśmiech nie opuszczał moich ust, a głowa pota
kiwała w pełnym zrozumieniu i poczuciu pokory przed tak wielkim



autorytetem. Pożegnałam się kulturalnie, znacznie kulturalniej niż na 
to zasługiwał. Wyszłam na ulicę. Kopnęłam latarnię i doszłam do 
siebie. Dosłownie i w przenośni. Ale dość tego rozpamiętywania, 
najwyższa pora wstawać. Już późno. (...)

Jaka cudowna woda. Można sobie pośpiewać, bo i tak nikt nie 
usłyszy. Zdecydowanie wolę prysznic niż kąpiel. Prysznic został 
przeznaczony dla tych, którzy prowadzą aktywny tryb życia, więc 
jakby się uprzeć, można powiedzieć, że dla mnie. Od dzisiaj staram 
się żyć najaktywniej, jak się da. Koniec z chandrami, bujaniem 
w obłokach i traceniem czasu. W końcu trzeba zacząć żyć intensyw
nie. Chociaż na swój sposób, zawsze to robiłam, nawet za czasów 
pisania. No, nie przeczę, zdarzały się dni, kiedy ogarniała mnie apa
tia. A raczej wielki lęk przed wszystkim, co się wokół dzieje. Wtedy 
nie byłam w stanie się ruszyć. Leżałam godzinami na kanapie i niby 
spałam, niby myślałam. Coś czuję, że śpiąca królewna musiała się 
znajdować w takim stanie, przez te swoje sto lat. Na przepięknym 
łożu, otoczona cierniami leżała, zbijała bąki i leczyła chandrę. Po stu 
latach ją  wyleczyła i pojawiły się różyczki. Mogła wstać z łoża, wy
rzucić wrzeciono i działać. Tak jak ja, kiedy w końcu podnosiłam się 
z łóżka. Głównie dlatego, że już tak śmierdziałam, że samej siebie 
nie mogłam znieść. Nie ma to jak poczucie higieny własnej. Prysznic 
i ulga, że nikt nie ma do mnie pretensji, że go wzięłam, bo jeszcze 
godzinę wcześniej zastanawiałam się, czy można mi się umyć. Woda 
i mydło naprawdę potrafią zdziałać cuda. Stare powiedzenie nie kła
mie. No dobrze, może nie mydło, a dość porządny żel pod prysznic. 
No i jeszcze balsam, maseczka, peeling. I kilka innych dodatków, ale 
idea końcowa jest ta sama. Symboliczna rola oczyszczająca wody. 
W końcu tego uczą polonistów na studiach. Rozpoznawania symboli 
nawet tam, gdzie ich nie ma. Więc niby zwykły prysznic, a tak na
prawdę cholerna symboliczna woda, która oczyszcza nie tylko ciało, 
ale i duszę. Przywraca mnie do życia zgodnie ze swoją rolą. No fakt, 
że sama woda to za mało i te inne akcesoria też są ważne, ale nie 
pozbawiajmy się tej dawki metafizyki i symbolizmu. Woda to woda. 
Zwłaszcza tak cudownie ciepła jak ta teraz... (...)

Trzeba się w końcu ubrać... Co ja tu mam? To nie, to też nie, to 
chyba też nie. Jest ciepło, więc nałożę tę bluzkę. Na wszelki wypa
dek wezmę ze sobą sweterek. I jak zwykle spodnie. Tak będzie naj
wygodniej. A wygoda to ważna rzecz. Szczególnie wtedy, gdy trzeba 
załatwić tyle rzeczy i nie wiadomo, czy cokolwiek się uda zrobić... 
Uda się, nie uda, dziś się spotkamy. Nareszcie. Ale upojna noc mnie



czeka. Będzie po prostu bosko. Ale to dopiero wieczorem... Niech 
się zastanowię, jak tu najlepiej zaplanować ten dzień. Oczywiście 
najpierw Urząd Pracy, bo w nim jestem umówiona na konkretną 
godzinę. Przynajmniej teoretycznie. Potem spróbuję roznieść parę 
cefałek. Może to coś da... Szkoda jednak, że nie piszę powieści, 
wtedy bym schowała miniaturowego anioła stróża do torebki 
i miałabym z głowy, czy wszystko będzie w porządku, bo on by się 
tym już zajął. Po to w końcu są anioły. Nawet te miniaturowe, które 
się nosi w torebce. Gorzej, gdy nagle im się znudzi bycie aniołem. 
Wtedy zdejmują skrzydła, nakładają rogi. I zaczynają się problemy, 
bo nawet nie wiesz, kiedy twoje życie zdążyło się schrzanić. Ale to 
nie powieść, więc nie ma żadnego anioła opiekuna, który nie tylko 
zatroszczy się o mnie, ale również w ramach walki z nudą skompli
kuje mi wszystko. W powieści mogłoby tak być. Nawet w opowia
daniu. Ale to życie, a nie powieść i o wszystko muszę troszczyć się 
sama, nawet o komplikowanie swojego własnego życia. Nikt nie 
zrobi tego za mnie. Prościej byłoby napisać powieść, ale ja powieści 
nie piszę, bo mi się nie chce. Chociaż, czy ktokolwiek może mnie 
zapewnić, że jednak nie miałam Anioła Stróża, który nagle się znu
dził i stał się diablikiem, który teraz wszystko mi utrudnia. A że nic 
nie wiem o jego istnieniu? Anioły chyba są niewidzialne, diabełki 
też. Zdaje się, że noszą jakieś czapki niewidki, czy coś w tym rodza
ju. Pewnie kiedyś siedział mi taki na ramieniu, podpowiadał co mam 
robić. A potem przeniósł się na drugie ramię i teraz podpowiada jak 
mam wszystko schrzanić. Nie, anioły to jednak wredne, złośliwe, 
podstępne stworzonka. A że noszą aureole? Chwyt reklamowy i ty
le... No tak, nie zapomnieć spakować komórki. Jeśli jej nie wezmę 
ze sobą, na pewno ktoś ważny będzie się do mnie próbował dodzwo
nić. Zawsze tak się dzieje, chyba zgodnie z zasadą praw Murphy- 
’ego, czy kogoś w tym rodzaju. Poza tym on powinien potwierdzić, 
że dzisiaj przyjedzie. Ciekawe, czy jednak nie przysłał mi smsa, gdy 
byłam pod prysznicem... Mam złe przeczucia. Żeby tylko nic się nie 
zmieniło... Kurde. Ja czekam na smsa od niego, a on zawzięcie mil
czy. Może nie ma forsy. Może ukradli mu telefon. Może UFO go 
porwało. A może jak zwykle czeka do ostatniej chwili. Czemu on 
zawsze trzyma mnie w niepewności?! Tyle razy już się kłóciliśmy. 
Tyle razy go prosiłam. Ale jakoś to niczego, nigdy nie zmieniło. Ja 
mówię swoje, on robi swoje. Kiedyś go zabiję, a może po prostu 
znienawidzę. A właściwie, czy ja go już teraz przypadkiem nie nie
nawidzę? Jakie to ma znaczenie, czy się kocha faceta, czy też się go



nienawidzi. Efekt końcowy jest ten sam. Gdy się budzisz, o nim my
ślisz. Gdy zasypiasz, o nim myślisz. Cierpisz przez niego. Nie mo
żesz spać po nocach. Marzysz, aby go spotkać i powiedzieć, co czu
jesz. Przeklinasz w myślach. Śnisz. Itd. Ktoś kiedyś powiedział, że 
między miłością i nienawiścią granica jest bardzo cienka. Im dłużej
0 tym myślę, wydaje mi się, że nie ma żadnej różnicy. Miłość i nie
nawiść to prawie to samo. Przynajmniej zewnętrzne objawy są iden
tyczne.. . Powinnam napisać o tym powieść. Ale nie warto. (...)

Muszę sobie kupić jakieś buty, bo te już się rozpadają... Nie 
chcę, nie mogę. Niech ktoś zajmie się tym za mnie. Dlaczego sama 
mam przechodzić przez ten horror? Bo jest przyjemnością? Przecież 
to kompletna bzdura. Fakt, sklepy są niby okay. Ale co z tego, jak
1 tak nie ma w nich nigdy tego, czego akurat potrzebuję. Mojego 
rozmiaru, koloru. Jak chcę płaskie, to same szpile, jak szukam ele
ganckich, to same sportowe. Czasami aż boję się wejść do sklepu. 
Scenariusz zawsze jest taki sam. Wchodzę, bo widzę świetną wysta
wę. Nadzieja rodzi się w sercu. Błysk w oku. Jakby w transie otwie
ram drzwi. Automatycznym krokiem podchodzę do półek i tu nagle 
rzeczywistość bywa tak okrutna, że aż rani. I tak jest w pierwszym, 
drugim, dziesiątym sklepie. W końcu kupuję byle co, aby tylko paso
wało na nogę, a w domu płaczę, że przecież w tym się nie da cho
dzić. Naprawdę nie rozumiem, jak kupowanie butów może sprawiać 
przyjemność. Chyba że masochistkom. A ja  masochistką nie jestem. 
Chyba. Chociaż kto wie. Może rzeczywiście mam jakieś masochi
styczne skłonności. W końcu w życiu różnie bywa. Kiedyś mnie 
w szkole uczono, że znamy siebie tyle, ile nas sprawdzono, a jakoś 
nikt nigdy nie sprawdzał, czy jestem masochistką, czy też nie. Może 
gdyby przeprowadzono na mnie jakiś test, jeszcze by się okazało, że 
nią jestem. Najlepiej jakby taki test przeprowadzili przybysze z innej 
planety. Oni przynajmniej byliby obiektywni... Ależ wspaniały po
mysł do powieści S-F. Przylatuje UFO. Porywa moją bohaterkę 
i przeprowadza test na obecność skłonności masochistycznych. Cze
mu kosmici nie mogliby wykonywać testu na obecność skłonności 
masochistycznych jak my na obecność HIV? Powiedzmy, że dla nich 
masochizm jest równie brutalną i śmiertelną chorobą jak dla nas 
AIDS. Chcą poznać naszą cywilizację, ale zanim się na to zdecydują, 
muszą się upewnić, że nie zagrażamy ich zdrowiu i życiu. Więc 
przylatują na Ziemię, łapią przypadkowych ludzi, przeprowadzają na 
ńich badania, a potem kasując pamięć, odsyłają z powrotem na zie
mię. Czemu nie? Świetny pomysł na odcinek „Archiwum X”, jeśli



nie powieści S-F... Agencie, pani Smith zniknęła nagle podczas ko
lacji z mężem. Pięć minut później znaleziono ją  całkowicie nieprzy
tomną na szosie nr 5, 10 mil od jej domu. Ciekawe, naprawdę cieka
we, wyczuwam w tym działanie sił pozaziemskich. W tym czasie 
kosmici. Pip, piiiip, bim, bom... Szkoda, że nie znam nikogo, komu 
bym mogła podpowiedzieć swój scenariusz, bo sama nie zajmuję się 
tym, a powieści nie napiszę, bo mi się nie chce. W sumie, komu by 
się chciało? Tylko wariatowi. Przeciętni zjadacze chleba z musztardą 
nie zdają sobie sprawy, że tylko wariaci potrafią pisać powieści. Aby 
wymyślać narrację, trzeba mieć chory umysł. Pisarze właśnie tacy 
są. Wariatami o chorym umyśle. Że też jeszcze nikt nie odkrył ich 
sekretu. Jestem jedyną na świecie, która może ich zdemaskować 
i zaprowadzić do szpitala psychiatrycznego. Przecież niewiele brako
wało, a sama bym się włączyła do ich grona... Znam te gierki, uda
wanie całkiem normalnej, kiedy pod obojętną miną roją się majaki 
na miarę Goyi. Gdy normalny człowiek siedzi i zastanawia się, co 
zje dziś na śniadanie, czy też myśli o ostatniej kłótni z mężem, taki 
siedzi i wymyśla, jak wygląda jego bohater, co też może ożywić ak
cję i cały czas pisze. Nawet kiedy nie pisze. Bo myślenie już jest 
formą zapisu... Recepta na bycie pisarzem jest zaskakująco prosta: 
lekko zwariować, ale tak, aby inni się nie zorientowali, o co chodzi. 
Z daleka omijać psychiatrów. Zapisywać swoje majaki na papierze, 
a innym wmawiać, że ma się talent... O pisarzach też można stwo
rzyć powieść. Jakiś alegoryczny dom wariatów. Panie doktorze, po
znałem kobietę; piękna jak lalka. Mojego przyjaciela, bliskiego przy
jaciela doprowadziła do próby samobójczej. Pierwszą przeżył. Nie 
wiem, co z drugą, bo zastosowałem zakończenie otwarte i niedomó
wienie... Panie doktorze, potop! Szwedzi najeżdżają Polskę, potrze
buję źródeł historycznych, by uwiecznić moją wizję obrony Często
chowy. Panie Sienkiewicz, powtarza się pan. Który raz już pan opi
suje ten potop? Pierwszy panie doktorze. Jak to pierwszy, a co było 
w zeszłym tygodniu? Powstanie Chmielnickiego... Panie doktorze, 
czy chce pan poznać moją bohaterkę. Piękna kobieta, szuka miłości, 
mogę pana umówić z nią na kawę. Panie Kowalski, ja mam żonę 
i dzieci. Żona o niczym się nie dowie... No i moja stacja. Nareszcie 
na miejscu. Nawet nie jest tak późno... O Boże, przecież to profesor! 
Mam nadzieję, że mnie nie zauważył... Ale facet ma tupet. Przebiec 
mi drogę tak znienacka. Nie ma co, świetnie zaczyna się ten dzień... 
(.. .)

Dlaczego tak łatwo jest się naciąć na całkowicie nieodpowied



niego faceta? Zawsze ci się wydaje, że tym razem będzie inaczej, że 
on jest inny. I rzeczywiście na początku on przejmuje się twoimi 
uczuciami, a potem okazuje się, że to kolejna pomyłka. Całe szczę
ście, że w innych dziedzinach nie popełnia się tak często pomyłek, 
bo świat już dawno by nie istniał... Ale oczywiście, gdzieś musi być 
ten ideał, książę z bajki, który nie tylko będzie świetnie całował, ale 
również w innych sprawach okaże się rewelacyjny. Gdzieś musisz 
być mój ideale. Pewnie nie śpisz po nocach, marząc o mnie i zasta
nawiasz się, jak mnie odnaleźć. Mój kochany, ja też cię szukam. 
Możesz być tego pewien. Choć mam jedną wątpliwość. Kiedy cię 
spotkam, co ci powiem? Jak mam rozpoznać, że to właśnie ty? Może 
już byłeś w moim życiu, może już mnie mijałeś na ulicy, a ja  nie 
wiedziałam, że to właśnie ty... Nie, niemożliwe. Księcia z bajki nie 
da się przeoczyć. On ma nad sobą wypisany wielki transparent „TO 
TEN”. A jakbym była ślepa, wokół niego latają motyle, w ręku zie
lony badylek i ptaszęta nad nim śpiewają. A gdybym oprócz ślepej, 
była głuchą, on ma niezawodny radar, który sprawia, że zauważy 
mnie z odległości co najmniej 100 km. W tej sytuacji nie możemy 
się minąć. Nie możemy... (...)

Czyżby moja komórka? Tak, dostałam smsa! To od niego! Na
reszcie. Nareszcie... Nie..., chyba musiałam źle przeczytać, przecież 
niemożliwe... A jednak. Nie przyjedzie. Nie wierzę... Po prostu nie 
wierzę. I jak się jeszcze przymila!... To jego „aniołku” ! Ja nie je
stem niczyim aniołkiem. Jestem puchem marnym i wietrzną istotą. 
Jakby ktoś chciał dostrzec we mnie anioła, bardzo by się zawiódł. 
Daleko mi do bycia wyrozumiałą, cierpliwą, łagodną i ty o tym do
brze wiesz! Tylko czemu mi się znowu zbiera na płacz? Nie mogę 
płakać, bo mi się cały tusz rozmaże. Niedoczekanie twoje, abym się 
przez ciebie rozmazała. Nie jesteś tego wart! Kurde, nie mogłeś mnie 
wcześniej uprzedzić? Nie mogłeś?! Od tygodnia planowaliśmy to 
spotkanie, od tygodnia... Boże, nie mogę płakać... Gdzie ja wsadzi
łam te chusteczki? No tak, nos czerwony, powieki zapuchnięte, tusz 
rozmazany. Wyglądam jak zombi, albo jeszcze gorzej. Mazgaj ze 
mnie i tyle. Przecież tym ryczeniem nic nie zmienię. Dosłownie 
nic... I co ja mam teraz zrobić? Wrócić do domu, upić się i szukać 
diabła na dnie szklanki?... Ciekawe skąd się wzięło przekonanie, że 
diabły mieszkają na dnie szklanki lub kieliszka... Zabiję go. Po pro
stu zabiję. Będzie sobie leżał na cmentarzu, a na nim będą rosnąć 
kwiatki. A gdy będę miała ochotę, to go sobie odwiedzę. Na pewno 
zawsze będzie na miejscu. I już mnie nigdy nie zawiedzie, nie nawa-



li... Kurde, przecież tyle czasu planowaliśmy to spotkanie, tyle cza
su, tyle wersji ułożyłam, tyle zdążyłam sobie wymarzyć. Ale on... 
On jest jak ogr. A wszyscy wiedzą, że ogry są jak cebule: duże, 
śmierdzą i się przez nie płacze. No fakt, on nie śmierdzi, ale jest du
ży i często przez niego płaczę. Fakt, nie pozostaję dłużna. I tym ra
zem nie pozostanę. Na cios odpowiem ciosem. Zaraz mu coś takiego 
napiszę, że się nie pozbiera. Nie pozwolę, aby ktokolwiek ranił mnie 
bezkarnie. Już nie pozwolę. Znam swoją wartość. To go ugodzi 
w czule miejsce... Poszło... Zobaczymy, co na to odpowiesz?.!. 
Głuche milczenie. No tak, zawsze milczy w sytuacjach konflikto
wych. (...)

Zamienię cię. Zobaczysz. A jeszcze lepiej na twoje miejsce ku
pię sobie psa. Będzie lepszym towarzyszem niż jakikolwiek mężczy
zna. Psy potrafią słuchać z uwagą, patrzeć w oczy i zawsze mają dla 
ciebie czas. Mężczyźni mogliby się tylko od nich uczyć. Gdybym 
pisała książkę, w moim świecie istniałyby punkty tresury dla męż
czyzn. Poprzez obserwację i odpowiednie ćwiczenia faceci nabierali
by niektórych psich odruchów. Przede wszystkim chyba wierności. 
A może nawet posunęłabym się dalej i wprowadziła męski ideał -  
psa zamienionego w faceta przez dobrą wróżkę. Nie, może już zbyt 
absurdalne, chociaż urocze. A czy to ważne, że absurdalne, przecież 
ja nie piszę powieści. Po co mi? Pisanie szczęścia nie daje. Mężczy
zna najwyraźniej też nie.(...)

A może miłość to tylko wymysł, zasłona dymna, pod którą 
ukrywają się zmysły i strach przed samotnością. Może nigdy nie 
istniała. Ktoś kiedyś wymyślił ładną bajkę, na którą nabierają się 
tacy jak ja ... Miłość, samotność... Miłość jest samotnością we dwo
je, może tylko mniej upierdliwą niż w pojedynkę. A może bardziej... 
Ale brzydka okolica. Niemożliwe, że to tutaj. A jednak, adres się 
zgadza... Nie chcę tutaj pracować, ale CV zostawię. Co mi szkodzi. 
Jeśli zechcą mnie zatrudnić, okolica wypięknieje. Na pewno... 
Okay, trzeba wejść i wyrecytować swoje... No nie, trzymajcie mnie. 
Czy ta kobieta myśli, że dziś się urodziłam? Przecież wiem, że jeśli 
nie będzie zainteresowana moją ofertą, nikt się do mnie nie odezwie. 
Nie od dziś szukam pracy. Mam takie doświadczenie, że powieść 
mogłabym napisać. Nawet alegoryczną na miarę Kafki. Bohater na
gle spada do zimnego piekła, którym jest labirynt... Czemu zimnego 
piekła? Labirynt rozumiem, ale zimne piekło... To chyba jakiś oksy- 
moron... Krytycy mogliby się przyczepić. Tak jak profesor... Już 
widzę jak mówi. Pani bardzo ciekawie przekształca rzeczywistość,



przyznaję, jest to oryginalne, ale..., jakby to ująć... Godzi pani 
w przyzwyczajenia czytelnika, zmienia prawa natury, niczym nie 
uzasadniając tych zmian. Każe czytelnikowi myśleć, zastanawiać się, 
zgadywać, nie dając żadnych wskazówek. A przecież, powinna pani 
zdawać sobie sprawę, że czytelnik nie lubi myśleć. Czytelnikowi 
trzeba podpowiadać!... (...)

Mam dziś świetne pomysły. Niejeden bestseller by z tego wy
szedł... Może powinnam spisać na kartce te swoje pomysły i wysłać 
je do jakiegoś znanego pisarza. W sumie, czemu nie? Co mi szko
dzi? Dobry pomysł, tak dobry, że już widzę siebie tworzącą listę 
swoich pomysłów. Z lekkim biciem serca spisuję je na kartce... Kto 
w dzisiejszych czasach pisze na kartkach? Przecież nawet ja piszę na 
komputerze. Ale mi się na romantyzm z tymi kartkami zebrało. Bo 
pomysły na powieść. Pozerka ze mnie i tyle... Spisuję swoje pomy
sły... Potem w intemecie wyszukuję adres jakiegoś pisarza. Najle
piej jakiegoś sławnego. Na pewno znajdę go w intemecie, 
w intemecie jest wszystko. A potem, a potem oczywiście wysyłam 
list, mej la, co za różnica. Byle doszedł. I tu zaczyna się najlepsze. 
On otrzymuje list od nieznajomej. Jest święcie przekonany, że to 
kolejna wielbicielka. Otwiera, zaczyna czytać, a tam zamiast wyra
zów uwielbienia moje pomysły na powieść. Czyta i z zachwytu nie 
może złapać oddechu. O mało się nie dusi. Po chwili siada do kom
putera i zaczyna rozpisywać mój pomysł. Pracuje dzień i noc, bez 
wytchnienia. Pada z sił, ale pracuje wytrwale. W końcu pracą ludzie 
się bogacą. Gdy kończy jest na skraju wyczerpania, ale się opłacało. 
Wydawnictwo zachwycone, czytelnicy jeszcze bardziej. Mój pisarz 
zbiera same pochlebne recenzje. Ze sławnego robi się hipersławny. 
Ale jest uczciwy i zawsze mówi, że pomysł podpowiedziała mu uro
cza, młoda, inteligentna kobieta, czyli ja. Ja też robię się sławna i już 
nie mam problemu ze znalezieniem pracy, bo pisarze walą do mnie 
drzwiami i oknami, abym im przekazywała swoje pomysły. Czyż nie 
byłoby cudownie? Chyba tak zrobię. Skoro mi się nie chce pisać, nie 
trzeba zakładać, że wszystkim się odechciało. Jeszcze kilku waria
tów po tym świecie chodzi. Nudzą się, więc piszą. Jak ja kiedyś. Ale 
już mi przeszło... (...) Postanowiłam zerwać z pisaniem. Nie żartuję. 
Nie chce mi się już. Wyrosłam z tego, teraz będę się zajmować sa
mymi poważnymi sprawami. Poza tym pisanie było dobre dla stu
dentki, a nie mam tyle talentu, aby zająć się tym bardziej poważnie. 
Trzeba się w końcu przyznać przed samą sobą. Jestem grafomanką 
i tyle. Nie, wcale nie chodzi o profesora... Naprawdę. Profesor może



mówić sobie co chce, pluję na to. (...)
Biedny profesor, nigdy nie rozumiał, czemu tak dużo miejsca 

w swoich tekstach poświęcam wadze. Widać, że jemu presja bycia 
szczupłą nie grozi. Ale dobrze, że nie dostrzegł mojego litościwego 
wzroku, jeszcze by się obraził i mocniej mi dołożył. Fakt, innych 
rzeczy też nie dostrzegł. Najwyraźniej miał kłopoty ze wzrokiem. 
Powinien nosić okulary. Do twarzy by mu w nich było. Ten męski 
łuk brwiowy podkreślony dobrze dobraną oprawką. Już to widzę... 
Ojej, schudłam! Prawie kilogram. To chyba przez bieganie w poszu
kiwaniu pracy. Kurde, nawet bezrobocie ma swoje dobre strony. 
W tym przypadku jest to ponad kilogram dobrych stron. Jak jeszcze 
trochę pobiegam, laska się ze mnie zrobi. I w końcu uda mi się wci
snąć w tę cudną spódnicę. Może już teraz mi się uda. Muszę ko
niecznie sprawdzić... Prawie, jak jeszcze trochę pobędę bezrobotną, 
na pewno ją  zapnę. Szkoda, że nigdy nie udało mi się w niej wyjść. 
Wiem, nie powinnam jej kupować, skoro już w sklepie była przycia
sna, ale tak pięknej spódnicy nie zostawia się na wieszaku. Taką 
piękną spódnicę się kupuje, a potem robi się wszystko, dosłownie 
wszystko, aby się w nią zmieścić. I niedługo mi się uda. Na pewno, 
przecież jestem na dobrej drodze. Co ja  tu jeszcze mam? Mój uko
chany sweter. Ile razem przeszliśmy. Chyba wszystkie wakacje ze 
mną spędził. Staruszek okazał się wierniejszy niż faceci. Nie opuścił 
mnie nawet po tym deszczu. Ale wtedy zmokliśmy. A potem cały 
tydzień lało. O wyjściu z namiotu można było pomarzyć. Chyba 
dopiero po powrocie do domu udało nam się dosuszyć. A tę dziurę 
wypaliłam świeczką. Nie żeby specjalnie. Po prostu tak wyszło. Na
wet się na mnie nie obraził... A te stare spodnie miałam na sobie, 
gdy pierwszy raz cię całowałam. Cudownie było. Tak inaczej niż 
z innymi... Wtedy uwierzyłam, że jesteś inny, ale chyba się pomyli
łam. Nie ma innych facetów. Wszyscy są tacy sami. Powinnam sobie 
zapamiętać do końca życia. Teraz pamiętam, a jak tylko się spotka
my, dopadnie mnie amnezja. Dziwna choroba. Zawsze pojawia się 
w najmniej odpowiednim momencie... A w ogóle połowę tych rze
czy powinnam wyrzucić. Tylko zajmują półki. I niczego nie mogę 
znaleźć. Ubrania też potrzebują trochę przestrzeni. Przecież niemal 
słyszę jak błagają mnie o odrobinę wolnego miejsca, bo się duszą. 
Nie tylko ludziom może brakować powietrza. Tak, koniecznie muszę 
czegoś się pozbyć. Tylko czego? Lubię swoje rzeczy. Nawet te stare. 
Tyle wspomnień w sobie noszą. Gdyby potrafiły mówić, nie jedno 
by opowiedziały. Były ze mną w tylu miejscach. Zapamiętały tyle



cudzych spojrzeń. Więcej niż ja. Ja nie wszystkie zauważyłam. One 
tak. Kostium z obrony. Bluzka z pierwszej rozmowy o pracę. Nasza 
pierwsza randka... Ciuchy są lepsze niż pamiętnik. Wszystko zapa
miętują. Nikt niepowołany ich nie przeczyta. Niemi świadkowie 
życia, zbrodni, smutków... Nie mogę ich wyrzucić. Za bardzo je 
lubię. Za wiele się z nimi wiąże. Nie mogę, po prostu nie mogę. I na 
pewno nie jestem wyjątkiem w tej kwestii. Na pewno nie. Przecież 
kiedyś czytałam książkę, w której bohaterka wspomina swoje życie 
poprzez przegląd ubrań. Też bym tak mogła. Ale gdybym pisała po
wieść, moje ubrania same by mówiły. To one by opowiadały, gdzie 
były, co widziały, kto na nie patrzył. Powiedzmy, że można zacząć 
tak. Bohaterka sprząta swoją szafę. Całkiem zwyczajne zajęcie. Wyj
muje po kolei każdy ciuch. Ogląda go starannie. I zaczyna sobie 
przypominać. Ale nagle cała sytuacja się zmienia. Wspomnienia 
bohaterki zamieniają się w opowieści ubrań. One, zgodnie z zasadą 
odrealnienia, mają swój własny głos. Granica między fantazją a real
nością się zaciera. Już nie wiadomo, czy ubrania rzeczywiście same 
mówią, czy też cały czas są to tylko wspomnienia bohaterki. Choć 
zbyt szczegółowe jak na zwykłe wspomnienia. Zbyt wiele rzeczy, 
które się działy za jej plecami... Nie pamiętasz, kiedy odwróciłaś się 
do niego plecami, cały czas miał ten wyraz twarzy. Czułaś jego upo
rczywy wzrok na plecach, kiedy odchodziłaś. Tak, patrzył na ciebie. 
Nie wierzył, nie mógł uwierzyć... Zdumienie, na jego twarzy było 
zdumienie, ale ty tego nie widziałaś, bo odwróciłaś się od niego. Ja 
widziałem, opowiada np. sweter... Czemu nie? Całkiem niezły frag
ment do powieści. Ale nie napiszę powieści, a posprzątać muszę. 
Naczynia nie pozmywają się same. Wredne są i tyle. Ja tu skonana, 
ledwo się trzymam na nogach, one doskonale widzą w jakim jestem 
stanie, a i tak nie ruszą się i nie umyją. Może by je tak zamienić na 
jednorazówki? Tyle kłopotów miałabym z głowy. Chociaż śmieci 
częściej musiałabym wynosić. W sumie, więcej ruchu i dodatkowy 
kilogram ubywa. Kolejny plus dla jednorazówek. Najwyraźniej są 
idealne. A ja myślałam, że ideały nie istnieją... (...).

Jeszcze nie spotkałam mężczyzny, który by się wysilił i wyde- 
klamował poemat na moją cześć. Co ja mówię, poemat? Nawet głu
piej fraszki nigdy nie dostałam. A przecież doskonale potrafię sobie 
wyobrazić sytuację, gdy on..., on daje mi własnoręcznie napisany 
wiersz. Jesteśmy razem w samochodzie. Zatrzymaliśmy się na ubo
czu. Jestem nieco zaskoczona i pytam, czy coś się stało. On mówi, że 
nic się nie stało, ale ma coś dla mnie. Zaczyna tego czegoś szukać.



Podekscytowana, czekam z niecierpliwością. On wyjmuje z teczki 
i podaje mi kartkę złożoną na pół. Nieco zdziwiona otwieram ją. 
Zaczynam czytać. Dopiero po chwili dociera do mnie, co dostałam. 
Nie wierzę własnym oczom. Czytam każdy wers po trzy razy. Jestem 
tak wzruszona, że nie potrafię wydusić z siebie słowa. On patrzy na 
mnie z niepokojem. Wiersz jest beznadziejny, ale i tak zachwyca 
mnie, przecież to wiersz napisany dla mnie. Nie mogę uwierzyć, cały 
czas nie mogę uwierzyć, że on napisał dla mnie wiersz, że odgadł 
moje potajemne, najbardziej skryte pragnienia, że... Po jakimś cza
sie ze ściśniętym gardłem mówię mu, że to najpiękniejsza rzecz jaką 
w życiu dostałam. Łzy wzruszenia kręcą mi się w oczach... Rzucam 
mu się na szyję (o ile jest to możliwe w samochodzie), on mnie obej
muje. Jesteśmy tak szczęśliwi, że świat przestaje się liczyć... Tak, 
jesteśmy szczęśliwi w momencie, gdy on unika spotkania. Nie wie
rzę, po prostu nie wierzę, że coś mu wypadło. Gdyby tak było, napi
sałby mi jakieś wyjaśnienie. Olał sobie mnie i nasze spotkanie. Pew
nie teraz z jakąś inną zabawia się na tylnym siedzeniu. Nienawidzę 
go! Nienawidzę! Nie wiem, co bym z nim zrobiła, gdyby teraz się 
przede mną pojawił. Chyba bym go utłukła, kopnęła tam gdzie boli 
najbardziej. Co, tylko ja mam cierpieć?! Aż tak naiwna nie jestem! 
Cholera, gdzie jest jakiś talerz do stłuczenia?! Trach! Przez niego 
jeszcze muszę szkła sprzątać, jakbym mało miała roboty!... Ten 
talerz był więcej wart niż on! Ale już nie jest. Mają teraz dokładnie 
taką samą wartość. Nadają się tylko na śmietnik... (,..)Gdybym na
pisała książkę o takim zakończeniu, dopilnowałabym osobiście 
kształtu słowa koniec. Przecież w szczególe diabeł siedzi. Podobno 
siedzi jeszcze na dnie kieliszka, ale tego nigdy nie udało mi się 
sprawdzić. Chyba nie lubią mnie diabły, bo jakoś nigdy mi się nie 
pokazują. A szkoda, bo muszą to być zabawne stworzenia. Przecież 
diabeł jest aniołem, któremu się nudziło, więc poszukał sobie jakieś 
rozrywki. W końcu skrzydła i aureola są takie nudne. A poza tym 
kłopotliwe. Aureolą wiecznie zahacza się o framugę drzwi, a skrzy
dła nie mieszczą się w kawalerce. Rogi są o wiele praktyczniejsze. 
Łatwiej je schować. Gorzej z ogonem, ale pomysłowe diabły i z tym 
sobie poradziły. Nie wiem jak. W końcu nie spotkałam żadnego dia
bła, więc nie miałam okazji zapytać. Ale jednego jestem pewna. Dia
bły nie zajmują się wyłącznie złem. Czasami, gdy mają taki kaprys, 
pozwalają sobie na zrobienie czegoś dobrego. A przede wszystkim 
próbują się dobrze bawić, bo na tym polega ich życie. A że przy oka
zji wyrządzają krzywdę swojej ofierze, kogoś zaprowadzą do piekła,



to już najmniej istotne. Jeśli koleś był na tyle naiwny, aby nabrać się 
na sztuczki diabła, to już jego problem. Za naiwność i głupotę trzeba 
płacić, nie ma zmiłuj się. Tak już jest urządzony ten świat. (...)No 
i nie mam pomysłu na ten wieczór. Nie piszę powieści, bo mi się nie 
chce, nie wychodzę, w sumie z tego samego powodu, nie czytam, bo 
to samo, a w telewizji nic nie ma. Internet. Czat?..., nie, strata czasu, 
ale zawsze mogę sprawdzić pocztę... Kurde, nawet coś dostałam! 
No tak..., znowu chcą mi powiększyć penisa. Chyba ktoś naprawdę 
przejął się teorią Freuda i chce mi pomóc, abym się nie męczyła. Bo 
przecież, jak można żyć, cały czas zazdroszcząc mężczyznom penisa 
i planując dokonanie kastracji? Nie wiem, po prostu nie wiem. Jak 
mi się do tej pory przy takiej presji udało nie zwariować? Przecież to 
cud! Dosłownie cud... Szkoda, że nie proponują mi pracy. Znacznie 
bardziej by mi się przydała niż powiększanie nieistniejącego penisa. 
A może jednak go mam, tylko nic o nim nie wiem. Nie czytałam 
zbyt uważnie Freuda. Jak on to tłumaczy? Uczucie okaleczenia? 
Pewnie dlatego co miesiąc krwawię... Coś w tym jest. Jak się uprę, 
odnajdę jakiś sens, stworzę własną teorią na temat teorii Freuda 
i dostane kolejnego Nobla. Chociaż wolałabym Oskara... Może na
kręcę film o mojej teorii na temat teorii Freuda. Napiszę scenariusz, 
zajmę się reżyserię, zagram główną rolę. Im większą ilością rzeczy 
się zajmę, tym większa szansa, że za coś dadzą mi tego Oskara. 
W najgorszym wypadku kilka nominacji... Czemu nie, jutro prze
prowadzam się do Hollywood. Kariera filmowa przede mną! Byle 
tylko na żadne trzęsienie ziemi nie trafić. Głupio by było zginąć pod 
gruzami miasta na początku świetnej kariery... Młoda, utalentowa
na, przed debiutem zginęła na stopniach do sławy, na stopniach wy
twórni filmowej, która miała zrealizować marzenie jej życia, miała 
zapewnić jej co najmniej nominację do Oskara. Na pogrzebie tłumy 
przyszłych fanów, którym odebrano możliwość oklaskiwania przy
szłej gwiazdy. Tłumy łatwo pocieszyć, możliwość oklaskiwania za
stąpiono możliwością opłakiwania. Gorzej z nienakręconymi filma
mi. Całe wieki, będziemy czekać na geniusz, który udźwignie na 
swych barkach ciężar nowatorstwa naszej tragicznie zmarłej, przy
szłej gwiazdy. Co za wielka strata dla całej ludzkości, dla całego 
wszechświata. Co za wielka strata... Może i strata, ale takie epita
fium w pełni rekompensuje niezdążenie zrobienia kariery, cokolwiek 
by to znaczyło... Fajnie byłoby być gwiazdą. Ale mi to nie grozi, 
chyba że rzeczywiście wyjadę do Hollywood. Czemu nie? Zawsze 
można spróbować swojego szczęścia. W końcu trzęsienia ziemi nie



zdarzają się tam codziennie. Chyba... Skąd ja  mam wiedzieć, nigdy 
tam nie byłam. Jak się zdecyduję na wyjazd, to kogoś zapytam. Wej
dę na specjalne forum o trzęsieniach ziemi, na pewno takie istnieje,
i zapytam. Wyjadę i zrobię karierę filmową. Brzmi nieźle. Kariera 
filmowa... Kamera, aktorzy, plener..., w sumie brzmi ciekawiej niż 
komputer i pisanie, które nikomu do szczęścia nie jest potrzebne. 
A na pewno mi nie jest potrzebne. Nie potrzebuję pisania. Nie po
trzebuję spędzania czasu przed monitorem. Nie potrzebuję..., wcale 
nie czuję wewnętrznej potrzeby, zmyślania niestworzonych historii, 
a na pewno nie czuję wewnętrznej potrzeby ich zapisywania. Nawet 
jeśli jeszcze czasami, z rzadka coś wymyślam, robię to sporadycznie
i na fali przyzwyczajenia. W końcu dopiero dzisiaj ostatecznie posta
nowiłam nie pisać. Nic dziwnego, że stare nawyki jeszcze przypomi
nają o sobie. Jestem tak pewna, że nie chcę pisać, że mogłabym
0 tym powieść napisać. Ale nie napiszę. Bo nie chcę, wcale nie chcę!
1 już nie zmienię zdania! Choćby nawet pojawił się przede mną pro
fesor i błagał na kolanach, abym znowu pisała, nie zmienię zdania! 
Choćby nawet brudząc swój jasny garnitur, tarzał się przede mną, nie 
zmienię zdania! Choćby nawet kalał się i przyznał, że wtedy się my
lił, że kłamał, że wcale nie myślał tego, co powiedział, nie zmienię 
zdania! Nie będę pisać, już nigdy w życiu!



E w a

P e r e p e l ic a

* * * 

wiem
jest już bardzo późno

sny się na nas obraziły 
a kawa już oddała nocy ciepły oddech 
i straszy zimnym pocałunkiem

Morfeuszem -  nocnym posłańcem przesyłam Ci westchnienia 
odpowiadasz że już nie grywasz z nim w szachy 
i każesz mi spać przy zamkniętym oknie

a ja  co noc otwieram okno i odganiam sny
o zapachu rozgrzanej ziemi...

bosa

rozkładał powoli moje skrzydła 
delikatnie abym ich nie schowała

rozczesywał mi pióra złotym grzebieniem 
a we włosy wplatał promyki słońca obiecując im baśnie 
aby nie uciekły

A



ubierał mnie w sukienki z porannego brzasku 
mówiąc że mi w jasnym do twarzy

stopy zawsze zostawiał bose 
abym lepiej czuła świat

do ręki przywiązywał ćmę 
bym w nocy nie czuła się samotna

uczył jak zaplatać niebu warkocze
i jak śpiewać gwiazdom kołysanki

nigdy mi nie wybaczył że oddałam skrzydła
i pogubiłam jasne sukienki

* * *

zapisani w sobie zasypialiśmy na brzegu świtu 
gdy niebo zapomniało że ma być nad ziemią i wpadło 
przez okno
by podglądać nasze sny
paj ęcze-cienkie-nici
świat się kończył i zaczynał na nowo
z niebem przed nami

potem zostałam z pajęczyną
w oknie
niebo zostawiło ją  gdy wracało do siebie -
napisz do mnie znowu
niech znowu będzie pusto nademną



M a łg o rzata  

D o bk o w sk a

Natura

nieustannie podążaSiku krawędziom 
i zaczynasz taniec 
powtarzasz strach jest grzechem 
balansujesz

a gdy rozrywasz pleśń/pod spodem bije nadalj  
chłodne żywe źródło

* * *

jabłoń grusza wiśnia
o bielony pień oparci
badamy ciemny obłok liści/owoce opadają do 
rąk
tłoczą się wiercą niecierpliwe/namawiają sztur- 
chańcem
kuszą zaniknięciem dłoni 
na obłości kształtu

jesteś wędrownym jabłkiem/pójdź gościńcen\j 
zobaczysz cudo a jakież ono

znowu śpisz z otwartym okiem



r

* * *

w butli ciszWzawieszasz dźwięki j  
na cienkich arutacb/dotykasz 
poruszasz Avichrowe dzwonki

* * *

ta fala już odchodzi
siedzisz i patrzysz/na niby skończoność,/ 
powtarzalność natury/kraniec świata / 
dostępny tylko pozornie 
tobie zwierzęciu lądu

Haiku w bzie

wolno niespodziewanie bez wzbiera/czekasz aż wybuchnie j 
prosto w serce i rozerwie je

Otwarte haiku

w gnieździe kieszeni leżą klucze 
w związku z tym masz 
nieograniczone możliwości

Wiatr. Opuszczenie

odciskasz piętą^ślad na piasku 
głębiej i głębiej 
kręcisz gorliwie



zanim rozejrzysz się 
wyruszysz dalej 
z karawaną?

i

»



E l ig iu sz  

B u c z y ń sk i

pożegnanie

dopiero gdy weszliśmy na szczyt dowiedziałem się że spadnę.
gdzieś w pobliżu cichej nocy której szum drzew
już przestał zaglądać pod sukienkę.
pamiętasz nadzieję? traktowaliśmy ją  jak senną marę
bo dobre słowa i tak
zatrzymywały się tuż przed ustami, jak osłupiałe bez kory pnie.
na niebie parkował wielki wóz
wtedy schowałaś się za sosną a ja
twarz i ręce zanurzałem coraz głębiej w ciemność
a to jak sen
pomyślałem
a to jak śmierć
zostały przecież
tylko

deszcz 
i duchy.

jutro

między brzegami ramion 
stawiam przystań 
przy której zakotwiczy 
dryfująca cicho noc



zew

bezsenność
światło wpada zza czarnej szyby 
wyrwanej z ramion księżyca

między głową a poduszką
zwisają widma promieni ogrzewających dzień
i zaczynam
niekończącą wędrówkę 
aż za ciepło i jasność
-  za racjonalne koło

szukając miejsca pod skórą nocy i sycącego snu
-  codzienne ziarno prawdy...

.. .silny głos nie rodzi się z gardła 
przenika horyzont 
tylko pełna ognia dusza!

Dopóki mróz nie zakotwiczy w naszych żyłach

wieczór opadł z sił i zwalił się na szpaler 
powyginanych ulicznych latami

światło przygasa i coraz silniej 
pluje w nas krwią

przemierzamy oblodzone chodniki 
rozsypane ulice i nie da się 
tego porównać z niczym

to my -  udający spokojne 
powroty z pracy 
do pracy 
bez aplauzu



i uśmiechu 
tak naprawdę 
ciągniemy 
wleczemy 
za sobą
doczepioną ciężkimi 
stalowymi 
hakami -  zimę

Kilka żartobliwych zdań a’ propos ciemności

ogromny pasażerski statek 
rozsunięty długim dźwiękiem 
właśnie rozrywał martwą zatokę

tłum przepychając się 
i potykając

wysypywał się na brzeg

potem chmara ludzi szła razem 
aż do pierwszego rozwidlenia

tu żegnali się rozdzielali
i jakby
odstrzeleni

niewidomi

pojedynczo

znikali

w środku



przyjaźnie

rozchylonych

ud

nocy

Od nowej linijki

brawo rozległo się z widowni 
i wszystkie mrówki zeszły 
ze sceny

czysty jak cień
znów mogłem planować
podejmować nowe zadania

ale na to musiałem czekać 
wiele długich miesięcy

dopóki autobusy nie zjechały 
do zajezdni poza granicami miasta

dopóki oddech nie nauczył się 
regularności i świadomości tego 
że oddycha

dopóki nie wypełnił się stary
czarno biały film z napisem KONIEC
choć nie oznaczało to
żadnego
końca

znów mogłem zaszyć się w kryjówce 
mrowiska wzniesionego pod pniem



ściętego drzewa 
i nasłuchiwać 
łomotów serca 
szumu duszy 
pieśni krwi

a rzucone na ziemię spracowane 
anioły zapełniały spiżarnię darami 
za które nie dziękowałem

to -  komu udzielają łask 
nie robi im żadnej różnicy



K am il  

D ą br o w sk i

Zen

koty nie jedzą cały dzień.
zwykle obserwują świat zamkniętymi powiekami, 
wachlują swoimi kocimi wąsami w rytm 
kwitnących wiśni.
0 zachodzie słońca kładą się 
pod progiem świątyni, 
otrzepują ze swoich pazurów 
resztki karmy.

Contemporary idea

obywatelu!
poezja cywilna jest naszą 
wspólna sprawą!
zapoznaj się z sygnałami alarmowymi
1 przekaż je innym, 
alarm powietrzny: 
dźwięki powtarzające się 
w modulowanych wersach 
alarm o skażeniach: 
dźwięki trwające 10 sekund 
powtarzane przez 3 minuty 
w trzech tryptykach.



alarm o klęskach żywiołowych 
i zagrożeniu środowiska: 
dźwięk ciągły trwający 
3 wiersze.

po odwołaniu alarmu wyjechać z miasta.
po prostu wyskoczyć z ubrania,
z przyzwyczajeń.
nie odbierać telefonu.
zwyczajnie.
oddychać pełną piersią
i słuchać tego dźwięku.
najmniejszego.

Archiwum. Przystanek

wszystkie odmierzone odległości
zbiegną się kiedyś w pewnym miejscu.
może nawet w tym samym
co rok temu
kiedy patrzyliśmy
jak gołębie wydziobywały
ostatnie okruchy
przed zbliżającą się zimą.
a my szczelnie
zamykaliśmy usta
wciągając jesień
do płuc.

10 km do Buenos

takie epatowanie autodestrukcją. 
zwykłe grzechy 
są poza zasięgiem 
mistrzów.



A n d r z e j  

P i e t r a s z

* * *

noc stanęła przed ławą przysięgłych 
została osądzona i skazana 
na dożywotnie przebywanie w ciemnościach 
za nakłanianie do samobójstwa

ludzie jednak nie powinni spacerować 
nocną porą
zwłaszcza ci w tak zwany wieku produkcyjnym

a był taki cudowny
miał wielu przyjaciół
może zbyt wielką wyobraźnię
ale to normalne w tym wieku
i w jego ówczesnym stanie
przecież próbował zrozumieć
że kamień nigdy nie będzie żyrafą
lub że nie można spędzić życia na słupie
jak tego pragnął

teraz spaceruje w blasku 
a jego sandały nie wiedzą czym jest kurz



Slogany

upiję się ze szczęścia
upiję się z radości
jestem bogiem dla samego siebie

krew jest słodsza od miodu
przez białe majtki zawsze widać włosy łonowe
gdy się pochylasz dolina między twoimi piersiami pogłębia się
rowy tektoniczne w mózgu
złote piwo
kutas rozgrzany do czerwoności
politycy kłamią
śnięte ryby są święte
„każdy dzień jest wiecznością”
śmierć zdarza się codziennie
ekstaza jest siostrą przyrodnią cierpienia
dziura w dupie śmierdzi jak stary ser
żywiąc urazę niszczysz się
wyobraź sobie śmierć Johna Lennona
krasnoludki są na świecie
najpiękniejszą częścią ciała są pośladki
powieś się na klamce hipokryto
bekanie w niektórych kręgach po prostu nie uchodzi
kobieta najpiękniejsza jest na plaży lub w przyćmionym świetle
-  byle naga
„nie podoba mi się twoja ręka na moim ramieniu” 
różowe zasłony na oknach świadczą o jednym 
biały mur też świadczy o jednym

o możliwości napisania chwytliwego sloganu 
ale cóż można napisać

* * *

wyprawa w góry 
po kres dnia



po kres wieczoru 
na spotkanie
z wychodzącą naprzeciw ciemnością 
trzymającą w dłoni białe pióra 
na powitanie
które w tej rzeczywistości 
wyglądają jak dwie ucięte dłonie 
największego z czarowników

dojrzeć je takimi jakie są 
to najtrudniejsza rzecz 
pod słońcem



R y sz a r d

Z ię c k o w sk i

Wizja lokalna

najpierw musiał być młody człowiek 
z głową z nefrytu
/kochanek z bursztynu przyszedł później/ 
i kobiety w bieli i bez skrzydeł 
na karłowatych uskrzydlonych konikach 
pędziły aby dokonać wizji lokalnej 
wypędzenia z raju
a podobne były jeźdźcom kładącym zboże 
i kiedy stęknął zegar zbierając siłę do ostatniego uderzenia 
z diademowego czoła kochanka z nefrytu 
trysnęły
krew i roztańczenie 
i kapały na bursztyn
młody człowiek klęczał na swoich słonecznych nogach 
zegar cykał drapieżnością czasu 
płosząc wizję lokalną

Szukanie Boga

kochanek z nefrytu 
szukał Boga 
pomiędzy pierwszym 
i ostatnim uderzeniem zegara



wizja lokalna 
osiągnęła szczytowanie 
karłowate koniki rżały 
czas skręcił się w spiralę DNA

ojcowie poronili 
Boga nadal nie było 
kochanek z nefrytu 
rozpoczął medytację

* * *

w jej oczach odbija się świat 
kochanka z nefrytu 
najsilniej błyszczy głowa 
i diadem

czas koncentruje się 
w dużej wskazówce 
kłującej ciemne oczy słońca 
pełnię południa

kochanek z nefrytu pojawia się 
w południowym słońcu 
wtedy nie może kochać 
choć sam pragnie miłości

masz ciemne oczy 
i śpiew kochanka 
a wtedy nadchodzi ten z bursztynu 
z nowymi marzeniami



Modlitwa

Krystian in secula seculorum stella amoris
konie z czarnymi grzywami
depczą łąkę tętentem
kochanek z nefrytu
bije w dzwony
in secula seculorum Krystian
tyle lat płacze dziecko
nie przewijane przez czas
latarnia ze zwieszoną głową
nad sentymentem ulicy
in secula seculorum non abi
dziewczynki podrzucają czarne pióra
dziękczynnych wzruszeń
bije je w takt
ojciec dziećmi pijany
in secula seculorum Krystian
stary kowal kuje
bursztynowym młotem
ciepłym zapachem
białe bzy płaczą
in secula seculorum tu es sol meae vitae



S ylw ia  

U r b a n ik

* * *

Niczym cienie snujemy się
po bezkresnym świecie
Poszukujemy sensu siebie
Im głębiej sięgamy tym rozumiemy mniej
Niczym tumany kurzu
przebiegamy przez życie
Nie znajdując zrozumienia
Niczym poranna rosa
Spływamy po istnieniu jak po liściu
Nie znajdując odpowiedzi.

* * *

Chciałabym
Iść ciepłym brzegiem morza 
Nie czuć
Pochłonięta łagodnym błękitem 
Patrzeć
Na archaiczne muszle 
Dotykać stopami 
Miękkiej przestrzeni



Chciałabym 
Zapomnieć że istnieję 
Zatopić w bezkresnej toni 
Delikatnie wyznaczyć kres 
Rysować białą dłonią 
Koniec

Chciałabym umieć marzyć 
Ostatni raz uśmiechnąć 
Do słońca 
Myśleć
Że patrzyłam oczyma anioła



KONKURSY

Protokół posiedzenia Jury 
konkursu poetyckiego 

O Srebrne Pióro MDK

Dnia 16 maja 2007 r. jury w składzie:

1. Jan Leończuk -  Prezes Białostockiego Oddziału ZLP, 
Dyrektor Książnicy Podlaskiej — przewodniczący Jury

2. Wiesław Szymański — poeta, dziennikarz Redakcji Kultu
ralnej „Radia Białystok”

3. Janusz Taranienko — poeta i krytyk literacki, nauczyciel 
instruktor M DK

Po zapoznaniu się z 30 zestawami wierszy nadesłanymi na kon
kurs, postanowiło:

• przyznać nagrodę główną konkursu za zestaw wierszy 
opatrzony godłem „cogito”

• przyznać I nagrodę za zestaw wierszy opatrzony godłem 
„per aspera ad astra”

• przyznać II nagrodę za zestaw  wierszy opatrzony godłem 
„kamea”

• przyznać III nagrodę za zestaw wierszy opatrzony go
dłem „perszing”



• przyznać 3 równorzędne wyróżnienia za zestawy wierszy 
opatrzone godłami: „kłoska”, „kliwer” oraz „toja” .

Po otwarciu kopert z godłami Jury stwierdziło, że:

1. Nagrodę główną — „Srebrne Pióro M D K ” — zdobył D a
w id Klepadło z XI LO w Białymstoku — godło „cogito” ,

2. I Nagrodę zdobyła Katarzyna Paulina Perkowska z X 
LO w Białymstoku -  godło „per aspera ad astra”,

3. II Nagrodę zdobyła Katarzyna Mieleszko z III LO 
w Białymstoku — godło „kamea” .

4. III Nagrodę zdobyła D orota Perszko z ZSO w Hajnów
ce — godło „perszing”.

5. Wyróżnieniami uhonorowano:
a. Sylwię Rzącę z SLO w Białymstoku — godło 

„kłoska”,
b. Patryka Gawrychow skiego z III LO w Białymstoku

— godło „kliwer” ,
c. Karolinę Glińską z IV  LO w Białymstoku -  godło 

„toja” .

Jury pragnie wyrazić swoje zadowolenie z poziomu nadesła
nych wierszy, biorąc pod uwagę fakt, że jest to pierwszy, po la
tach, tego rodzaju konkurs w regionie.

Jury pragnie również zwrócić uwagę na celowość organizacji 
konkursu poetyckiego rozpisanego wśród uczniów szkół śred
nich w województwie podlaskim i sugeruje, by był on kontynu
owany w latach następnych — przy być może nieco zmienionej 
formule oraz zdecydowanie bardziej intensywnych formach pro
mocji konkursu.

Białystok, 16. maja 2007 r.



D aw id Klepadło

Lato ’06

Czas błądzących palców

smak ust
Twych
Naszych

Zapach ciał 
cichy krzyk 
niemych piosenek

przykryci kołdrą — nocą 
wyrywamy skrzydła cieniom

świt zmywa z nas grzech

L epszy świat

Filozofia
Mieści się w popielnicy u starego bibliotekarza
A anioły handlują organami na warszawskim bazarze
Ludzie pracy niecierpliwie
obgryzają paznokcie
czekają
kiedy
władze uchwalą prawo dżungli

piętnastolatka
puka do drzwi koleżanki
oddając pożyczone akrylowe paznokcie
(s^ct^ślma opowiada %e ma ju  ̂to %a sobą)



a dzieci jak to dzieci
w Mc Donaldzie przerzucają się hamburgerami

nikt nie ogląda wiadomości 
na co komu puste statystyki: 
pan i panna Nikt 
popadli w depresję 
obywatel K. 
podcina sobie żyły

poszukują drogi do lepszego świata

Smutna historia miłosna

Wiosna 
zalała skroń

spragnionych
komarów
wyssane
palce

między 
krzewami 
zakopane słowa

tęsknię za archaizmami 
ze słownika naszej miłości

nagle wyszeptałaś:
„kiedyś tu wrócę”

czekam



K atarzyna Paulina P erkow ska

* * *

w  zatłoczonym autobusie 
te same twarze 
nieznanych mi dotąd 
w wyobraźni maluję na nich 
wszystkie kolory ciepła 
są cichym płótnem 
pogodzonym z pędzlem

z kolejnym przystankiem 
mieszam farby 
i oto mam nowe portrety 
z zadowoleniem wycieram ręce
o wytarte dżinsy

wychodząc zapominam o stopniu 
wylewając odrobinę czerwieni

* * *

klasztorne zioła 
zbierane przez miłych braci 
współweselą się 
przy koncercie świerszczy

tak pnąc się wokół nóg w sandałach

wyciągają wysoko listki 
łaskoczą skrzydła ptaków

wszystkie



gorzkie piołuny
waleczne pokrzywy
spokojne melisy
błękitne chabry
tańczące na w ietrze czarne bzy
obietnice pocałunku- jemioły

zasuszone w kartach modlitewnika

nawet korzenie w wilgotnej ziemi 
zmartwy chws taj ą 
z pom ocą silnych rąk

o właściwej porze 
dzwonki konwalii ustępują 
dzwonom z wieży 
wzywając na jutrznię

* * *

za przydrożną kapliczką 
skręcam w lewo 
już z daleka słyszę 
szum starych brzóz 
w ten sposób witają mnie 
gubiąc kilka liści

gdy zbliżał się front 
krwawe krople żywicy 
spadały na ziemię 
tuż pod nogi żołnierzy...

wbiegam na schody 
w sieniach czuję 
znajomy zapach domu 
to w jej oczach widzę 
cień tamtych lat



w tedy na rynku 
dwadzieścia dwie pary oczu 
w których nie było już miejsca na strach 
przedarły się przez gęsty dym 
w nieznaną stronę

babciu
mówię

Katarz y n a  Mie leszko

zmierzch kukiełek

trzeba iść dalej 
włożyć do szuflady 
zdmuchnięte już 
końce 
marzeń

spójrz na
te kryształki cukru nad głową
gwiazdy z nieba
które tylko ty znałeś
każda miała
swoje
imię

było
przed tą granicą 
Jeden i Osiem

kartonik ze zdjęciem 
sumienie odpływa 
w puszce zawrotów 
głowy



ciepła moneta w 
dłoni
nowa kolejka 
do wyścigu

zabawki szklanki wypełnionej po brzegi

kiedyś
małe
duże
imaginacje
Piętnasta Zero Dziewięć 
Osiemnasty Raz 
Sto lat

statek odpłynął 
toną 
gwiazdy 
w
pyle
dnia

* * *

liście i kwiaty machają 
na
pożegnanie

za szybą tańczą 
drzewa 
obrót 
za
obrotem

gdy słońce z sykiem 
na krańcach 
płonie



z betonem zlewasz się
w
jedno ciasto

niebotyczny system 
stali i szkła 
otwiera
zimne ramiona

Ergo sum

na białej sztaludze 
tuliłam ołówek 
w tym czasie farby 
płynęły przez palce 

lepkim strumieniem 
wsiąkałam w płótno 

innego świata

D orota  P erszko

* * *

Tak dziwnie,
nieludzko
patrzę w niebo...
jakby już było moje.
Zastawiam drzwi,
blokuję zamki,
by przypadkiem
cos się nie zmieniło.
Usiadłam na baczność,
żeby nie przegapić miłości...



Wzrokiem maluję 
na niebiesko 
zielono 
szaro
m oją wyłączność...

* * *

Wypisz mi miłość w tabletkach 
abym nie umarła z jej niedoboru, 
wskaż na mapie, 
żebym dróg nie pomyliła.
Podaj przepis... tylko książkowy 
abym nie przesadziła w składnikach. 
Narysuj plan, trzy rzuty, profil... 
oby się nie zachwiała ta miłość. 
Wszystko gotowe... 
tylko jej wciąż nie ma...

* * *

Nauczyli się mówić
Dlatego wciąż nie mogą się zrozumieć.
Budują wieżę Babel,
To chyba tradycja...
Latają w przestworzach,
Choć dziury w ziemi robili...
I nie wierzą,
Że pióra pływają po wodzie...
I nie czują,
Że wosk parzy w stopy...
Wierzą, że dotrą.
To nic, że trup zasłał im drogę...



Karolina Glińska

Chwila

Na plaży we dwoje 
w koszu schowani 
niemi i głusi -  zakochani.

Nie przywołuj ma duszo 
wspomnień do pamięci.

Pozostańmy tam na zawsze 
w głuchocie i bezruchu zaklęci.

* * *

Kreśliliśmy kredowe chmury
-  na chodniku.
Stąpaliśmy po niebie.

Teraz już tylko to serce zostało
— w betonie.
Przy studzience na Mickiewicza.

Patryk G aw rychow sk i 

Zaskoczenie

Znaków i pojęć świat mnie przykuł, 
Skostniała prawda w chłodzie zdań, 
Lecz szept mnie przeszył: „Lunatyku! 
Przebudź się, ocknij, z próżni wstań!”



Jak w blask spod śniegu kwiaty wschodzą, 
Ja wschodzę z stosu czarnych cyfr.
Szyba ostatnią jest przeszkodą,
A za nią dziwny świat- jak szyfr.

Bo oto wieczór w kulę światła 
Swą fioletową ręką tłukł,
Aż kula w drzazgi się rozpadła,
K tóre spadają mi do nóg,

Które skapują z nieba na łąki 
W łapczywe usta niskich ziół.
Każdy błysk w inny kąt się zbłąkał,
W inną się ciszę każdy wsnuł.

A łąka drzemie- lampart cichy;
Złociste pręgi ma, a sierść 
Zieloną. Chrzęstem świerszczy prycha 
I sam łagodny jest jak świerszcz.

Zmierzch się potoczył, w ciemność plusnął, 
Ostatni refleks w trawie zgasł;
A noc to jest już inne gusło!
Noc... czarodziejstwo niemych gwiazd.

Skulone w pustce przed wieczorem 
Z pól się podniosły jasną mgłą;
Nie zniewolone w gwiazdozbiory 
Samotne, srebrne gwiazdy drżą.

To wszystko wielkie jest kadzidło 
I przypadkowy okiem gest 
Wystarczy- z worka wyjdzie szydło, 
Wszystko się stanie, jakim jest.

Bo za tym dudni miast orkiestra:
Dymy, krzyk syren, beton, gaz.



I ogień jak świerszcz gra na deskach, 
Trzaskaniem głusząc ciszę gwiazd.

Bo tam się zrywa tynk jak skórę,
Pięścią wybija oczy szyb.
Z żelaznej gleby rośnie w górę 
Łuny czerwony, straszny grzyb.

Między tym ja -  na ostrzu noża 
Układam w szachownicę dni.
Ty zbaw mnie, nieobecny Boże,
O d duszy, która we mnie tkwi.

Dobranocka

Czas ust bezradnych do krwi zagryzania 
Zrobił twe oko jaskrawym jak księżyc,
Więc dziś przebrzmiałe matactwa odsłaniasz, 
Więc znasz już nici, z których tkano więzy.

Zasiedli przeto przy okrągłym stole;
Przy Lancelocie śmiał się zdrajca Mordred, 
Lecz zbrakło maga z siwizną na czole, 
Zabrakło króla zwierzchności pokornej.

Ale radzono! Ujawniano śmiało 
Sprytne trybiki ukrytego kłamstwa,
Które w świadomość ludu się wkradało,
I które nagiąć miało do poddaństwa.

Już małe dzieci śliska dobranocka 
Skrycie łamała w sposób podświadomy; 
Naiwne główki maglowała do cna,
Bo Miś Uszatek miał kubrak czerwony,



A wdzięczny kurczak wieloznacznym młotkiem 
Uderzał w gwoździe, przybijając listwy,
Bo czarnobrody zbój oczy miał słodkie,
Kiedy odcinał trzos kapitalisty.

Myśmy przejrzeli ukryte symbole,
Wasza przebiegłość już nas nie oszuka.
Dlatego tutaj, przy okrągłym stole,
Będzie się Polska kształtowała druga.

Zapamiętamy wasze chytre sztuki,
Będziemy o nich mówić do znudzenia 
Dla was na hańbę, dzieciom dla nauki.
Niech prawda świeci, niech się rozprzestrzenia!

Będziemy o was opowiadać więcej,
Niźli o sobie. Gdy Naród zapłacze,
Lub gdy się wzburzy, dobrze brudne ręce 
Wytrzeć o Misia czerwony kubraczek.

Drgnięcie

Tyś jest płomykiem, co moją 
Zaparza krew jak herbatę 
I chłodną wodą ze zdroju,
Kojącą barki skrzydlate.

Ty jesteś nieba witrażem- 
Tęczą z powietrza drzazg jasny ch- 
Więc światło na mojej twarzy 
Ma w sobie magię... i gwiazdy.

Ty mi się wśniłaś we włosy,
W palce wśpiewałaś melodią;
Jesteś jak złoty niedosyt,
Lub księżyc nad filharmonią.



k o n k u

Sylw ia R żąca

Lucius Domitius Ahenobarbus

Filii magni de Roma
nie przybyłem rządzić wami
bo ponad wszystko kocham dźwięki lutni
więc kiedy gram na niej wzruszam się i płaczę
a śpiew mój jest ptakiem
który szybuje nad dachami imperium.

Tutaj w pałacu panuje marazm 
dlatego oddałem władzę w ręce Seneki. 
Każdego ranka zaprzęgam rydwan.
Gdy pędzę szybko wiatr smaga mi twarz 
rozwiewa włosy
dopiero wtedy czuję własną potęgę.

Filii magni de Roma 
nie będę dobrym cesarzem.
Na tron posadziła mnie Agrypina 
mam także mordercze skłonności od dziecka 
nadużywam alkoholu 
z kobietami postępuję nieprzyzwoicie.

A nad ranem
gdy męczą mnie sny o rządzeniu
ja -  jutrzenka
ja — zorza
ja — brzask różany
szeptem powracam do łona matki.



Konkurs Poetycki

Majowej Konwalii

Otwarty Konkurs Poetycki „Majowej Konwalii” organizo
wany jest przez Miejską Bibliotekę Publiczną w Wasilkowie od 
2005 r., odbywa się on w ramach Dni Wasilkowa, pod H onoro
wym Patronatem Burmistrza Miasta. Celem organizatorów jest 
inspirowanie ludzi utalentowanych, stworzenie możliwości pre
zentacji dorobku poetyckiego oraz konfrontacja twórczości po
etyckiej.

Nasze konkursowe przedsięwzięcie w roku 2006 wsparł 
finansowo Zarząd Województwa Podlaskiego oraz Burmistrz 
Wasilkowa. Wydaliśmy tomik poezji „Z ziaren słów...” zawierają
cy utwory laureatów i uczestników Konkursu z lat 2005-2006. 
Oceny wierszy zarówno w I, II jak i III edycji konkursu dokona
ło szacowne jury, w skład którego weszli: Pan Jan Leończuk -  
poeta, tłumacz, dyrektor Książnicy Podlaskiej, Ksiądz Ryszard 
Kotkowicz — poeta, proboszcz Parafii p.w. Najświętszej Maryi 
Panny Matki Miłosierdzia w Wasilkowie, oraz Pani Małgorzata 
Rokicka-Szymańska — kierownik Biblioteki Powiatowej. W III 
edycji do jury dołączyła Pani Irena Grabowiecka — prezes N a
uczycielskiego Klubu Literackiego w Białymstoku, która była 
również redaktorem tomiku wierszy „Z ziaren słów...”

Pozwolę sobie przywołać garść wspomnień z poprzednich 
edycji.

Mottem konkursu w 2005 r. były słowa Kard. Stefana Wy
szyńskiego „Człowiek jest odpowiedzialny nie tylko %a uczucia, które ma 
dla innych, ale i %a te, które winnych bud^j”. Wiersze były zatem 
przepełnione zarówno miłością do bliskiej sercu „małej ojczy
zny” , jak i uczuciem do drugiego człowieka.

-



Druga edycja Konkursu nawiązywała do słów Ks. Jana 
Twardowskiego „ Wiersze ocalają to, co podeptane. W  dobie komputerów 
i techniki objawiają się jako coś ludzkiego, serdecznego, co nie jest załrute 
nienawiścią, z}°ścią, sporami. Wnoszą lad i harmonię. Odkażają dt ŝiej- 
szą rzeczywistość”. Odnieśliśmy się do roli poezji w ulepszaniu dzi
siejszej rzeczywistości, do jej uzdrawiającej i dobroczynnej mocy.

W roku 2007 m otto stanowiły słowa Ryszarda Kapuściń
skiego: „Podróżpo świecie to wędrówka od prowincji do prowincji, a ka\ ;- 
da z  nich jest samotną i tylko dla siebie świecącą gwiazdą”. Utwory kon
kursowe nawiązywały zatem do podróży -  tej dosłownej, ema
nowały obrazami pięknej i tajemniczej przyrody, niesamowitych 
miejsc; jak i podróży w sensie metafizycznej wędrówki myśli 
i uczuć.

Konkurs miał zasięg ogólnopolski, cieszył się dużym zainte
resowaniem. Idea „poetyckich potyczek” pod hasłem „Majowej 
Konwalii” spotkała się z serdecznością i wsparciem Burmistrza 
Wasilkowa, członków szacownej Komisji Konkursowej i wielu 
innych osób.

Wybrane wiersze laureatów III Otwartego Konkursu Po
etyckiego „Majowej Konwalii” maj’2007.

* * *

tam gdzie kończy się świat 
i zakręca
wąska pylasta droga 
ze szramami kolein 
świątek bosy przystanął

Elżbieta Kisło
— dyrektor Miejskiej Biblioteki Publicznej 
w Wasilkowie

A nna P iliszew ska -  Wieliczka
I nagroda



z twarzą skośnie spękaną 
obróconą
w stronę koślawych chat 
tam za garbem — pagórem 
Tan za łanem 
kartofliska wpisane w 
złocisty krajobraz 
i naraz
senne światło 
smugami się kładzie 
snuje się ugorami 
przyklęka na miedzy 
a starcy zapewniają 
że umierać pora 
a potem
drzemią w sadach 
pewni własnej wiedzy 
a Bóg
znów marszczy czoło 
i z chmur się wychyla 
dziwny cień upuszczając 
na śliwy i grusze 
a anioł
się rozhuśtał na nitce pajęczej 
puszcza oko świątkowi 
licząc
ludzkie dusze

Święta przydrożna

stoi Święta Przydrożna 
w pstrej aureoli 
ptaków komarów ostów 
pod żółtymi kiściami 
czeremchy
z krzywym parasolem 
wybujałych pokrzyw



i wiekowego bzu
co skręconym korzeniem
przenika
kruche ściany
kapliczki
u stóp której świecą 
bezcenne klejnoty — 
rosa fiołki i piołun 
ponad głową Przydrożnej 
w przedziwnej harmonii 
giez meteor i motyl 
a kapuśniak 
wraz z wiatrem 
wydzwania kantyczki 
i zagląda w okienko 
przez czerwień 
witraży tarmosi 
lichy daszek 
ściekając po gontach 
aż się Świętej Przydrożnej 
łza toczy po twarzy

Izabela  G relow ska -  Kraków
II nagroda

Lipowe kapliczki

od podziemi i piekieł do samego nieba 
ciągną soki lipowe- chmury karmi gleba

sycąc śpiewem zielonym liści mamrotaniem 
wraca co z dawna prochem było i skonaniem

płyną pniową doliną raz wyklęte cienie 
modlą się jak umieją o swoje zbawienie



przed każdą napotkaną drzewianą kaplicą 
zaglądając w Chrystusa frasobliwe lico

zaklinając na jego wiekuistą mękę 
prosząc o łaskę każdą lipową Panienkę

której jeszcze rzeźbiarza nie dobyło dłuto 
z pnia nieskalanego żelazną pokutą

a wszystkie te Chrystusy wszystkie te Maryje 
błogosławią poszumem wszystkiemu co żyje

i temu co umarło co się nie zrodziło 
i temu co jak one — nie istniejąc — było

Brzoza.

rozmarzona myślałam o tym że to miłość
0 brzozę się oparłam ale pnia nie było 
gładkie nuty gałązek białe kartki kory 
oszukały mnie palce zmyliły kolory
a choć na mchu stanęłam to pode m ną skała 
stopy mi skaleczyła i w mgłę się rozwiała
1 tak już pozostałam w bezbrzoziu w bezziemi 
tylko cienie dostrzegłam -  potem nawet cieni

M ałgorzata S iem ien iuk  -  Ł apy
III nagroda

Nie plujmy na swe gniazdo

Istnienia ludzkie piaskiem przysypane, 
odcięte szpadą czasu, prochem w nicość legły.
Niech prawda o przeszłości nie będzie zdradzona, 
nie będzie zdeptana, choć czas to odległy.
Znikają kurne chaty, niegdyś strzechą kryte,



wspomnieniem są wiejskie tłoki i piękne obrzędy.
Zanika czar polskiej mowy, gdyż na każdym kroku 
zaciskają swą obręcz obcej mody trendy.
Nie dajmy zniszczyć ziemi, gdzie tkwią korzenie nasze, 
nie plujmy na swe gniazdo, na orła w koronie, 
niech słowa nasze staną się chlebem powszednim 
i treścią dnia codziennego.

Wiatraki

Chociaż kusi nas widok N IK E  z Samotraki
nowojorskie wieżowce, obce niwy, gaje
jednak droższe ponad wszystko są POLSKIE WIATRAKI
takich nigdzie nie znajdziesz, zwiedzając kraj nad krajem.
Wiatr gwiżdże w starych skrzydłach, wspomina dawne czasy
gdy żarna mełły mąkę, krzyk ludzi, rżenie koni,
chleb wiejski na ręcznikach , matczyny pocałunek,
ktoś gdzieś w oddali wołał „ do broni, do broni"
A teraz cisza, spokój, śpią prastare dzieje 
łąki pokryte mleczem a lasy wrzosami, 
bociany tną przestworza, myśl drąży sumienie 
jesteśmy jak więźniowie pomiędzy wiekami.



J ulian 

D w o r a k o w sk i

Żniwo

-  Prawdę mówiąc -  pomyślał sobie pan Jan -  napatrzyło się 
w życiu, nasłuchało, że drugie życie można by tym obdzielić. -  
Oczami przemierzał niebieskie przestworza, z dobrą ciszą w sercu 
spotykał wzrokiem kopułę pastelowego błękitu. Słońce stało w zeni
cie. Przygarbiony, spuścił oczy ku ziemi, lecz patrzył teraz w siebie, 
ku odległym obrazom, w otchłanie pamięci. Wzruszył ramionami, 
wiedząc, że pod taką gwiazdą urodzony i na podobnej gwieździe 
przyszło mu żyć. -  Przecież to iskrzące się złoto dookoła -  uśmiech
nął się, objąwszy oczami władztwo nad dojrzałymi zbożami, bo lśni
ły mu w sercu radością.

Kłosy wypełniały się jak proroctwo; ujął w dłoń kilka, ale ich 
nie zrywał, bo wypełniły się swym proroctwem: tak szczegółowo 
mówiły mu o ziarnie jego oczy i palce.

-  Najlepszy artysta nie dorówna temu, co widzę. On przecież 
tylko czerpie z natury -  zauważył i niepostrzeżenie zaczął utożsa
miać się z malarzem, w gruncie rzeczy różnić się z nim. -  Malarz nie 
może wyjść poza ramy natury, a dłonie ludzi, ich ramiona stały się 
ramami dla tego, co przede mną było, jest i po mnie nastąpi. Dobrze 
się stało, że tak daleko siebie zapędziłem. Nie zaszkodzi podrapać 
się po myślach; zawsze to lepiej niż drapać się w głowę -  sam przed 
sobą tak się usprawiedliwiał i pochwalał siebie za myśli dalekie 
i bliskie.

Doceniwszy w ten dość niepospolity sposób pracę wszystkich 
pokoleń, znowu począł snuć porównania, z których urodzajna ziemia 
i trud człowieka wciąż wychodziły zwycięsko wobec wszystkich



arcydzieł pędzla. -  Obraz to rzecz skończona, zamknięta. Nawet 
przy najpiękniejszym ktoś przez chwilę, choćby i długą, postoi. 
A ten dookoła ja też ciągle stwarzam, maluję, i całe szczęście, że nie 
dane mi go zakończyć... -  Myśli wiązały się w bukiet, że już, nimi 
zajęty, nie dostrzegał maków, żółtuchy, powoju ani ostów. Nic 
w tym nie było dziwnego, bo z konstelacją barw i zapachów, z szu
mem roślin zżył się jak z powietrzem.

Cały urodzaj miał przed sobą. Chłonął pełną piersią, głębiej niż 
tylko oddechem, i zamyślone brzozy, i brzęczenie pszczół, całą potę
gę woni i całą urodę świata. Lekko mu było i nie odczuwał tych bli
sko dziewięćdziesięciu kajdan, jak nazywał minione lata, które pró
bowały wiązać mu nogi. -  Zawsze to lepiej rozpuścić nogi i ręce po 
swoim niż język po cudzym, czy łapą słodzić w cudzym i niedźwie
dzią przysługę sobie wysapać -  przeszło mu przez głowę.

Patrzył na łagodny, spokojny uśmiech pól i na niebieskie oczy 
w nich, beztrosko spotykające się z jego oczami.

Nad polami miękki podmuch zakołysał kłosami. Odkąd sięgał 
pamięcią i dokąd sięgały opowieści, zawsze w niedzielę po sumie, 
tuż po obiedzie, gospodarz powstawszy zza stołu, śladami przodków 
obchodził pole, zwłaszcza przed żniwami.

Wielkim czy małym zapowiadało się żniwo, on czuł się robot
nikiem.

Na skraju lasku zaniósł się kaszlem, aż odgłos zza drzew po
wrócił do niego. Przystanął, zapatrzył się na przygarbioną jarzębi
nę... Zobaczył twarze sprzed lat, kosiarzy, zbieraczki, powrozy sło
miane i snopy, wozy drabiniaste z końmi i dzban z wodą, a w nim 
skórkę razowego chleba. Pamięć z wyobraźnią splotły się jak nigdy.
-  Pewnie i ona zapłacze jesienią tymi czerwonymi oczami za tym, co 
przeminęło. Alboż ona nie myśli, nie czuje -  tak szukał w zgiętej 
jarzębinie duszy upodobnionej do niego.

Niepostrzeżenie garście zżętego zboża składał w snopy, a te 
zestawiał w kopice zwane dziesiątkami. Potem wszystkie układał na 
furach, a z nich -  pełne stodoły i spiczaste stogi na złotej połaci, 
w odległym czasie, w wyobraźni, jak ów malarz na płótnie. -  
A teraz, a teraz...- kołatała niezborna myśl -  a teraz... -  Ochłonął 
powoli, choć wciąż miał w oczach dwa piętra pól z tą samą roślinno
ścią: jedne sprzed lat i te obecne. -  No tak, ale gdzie 
„Pochwalony...”, gdzie „Panie Boże, dopomagaj!”, przyśpiewki, 
radość w pracy i z pracy? Wypłoszyły się jak ptactwo i zwierzyna. 
Do skansenu. Tam mają swoje gniazdo. Dobre i to -  westchnął. -



A kto dziś zaczyna robotę od znaku krzyża? Od kamery żniwowanie
-  ubolewał. -  Już młóci językiem i przed żniwami... Bursztynowej 
Komnaty nie odnaleźli, ale gabinet Bieruta już dawno wyorali. Wie
dzą już o tym, tylko po imieniu nazwać nie potrafią. To taki pekawu- 
en opaćkany sztucznym miodem. A co, nie mam racji? -  denerwo
wał się głośno. -  Tak kombinują, czy tak kombinują, wyjdzie na 
owak. Uroczyste rozpoczęcie żniw... na 22 lipca. Sam widziałem 
ostatnio, jak szklane bóstwo „błogosławiło” i popędzało. Farba łusz
czy się, a podkład moralny, jak widać, ten sam tych już później uro
dzonych -  wyraźnie rozdrażniony, półgłosem odpędzał od siebie 
gorzkie myśli.

-  Dziś dziecina nie zadrapie nożyny na rżysku; tylko patrz, jak 
pogardzi bułeczką... chowa się dobrze na wymaganiach. Na suchym 
chlebie i wodzie człowiek nauczył się myśleć zdrowo -  uspokajał 
siebie, nie czyniąc nikomu zarzutów, ani pochwał dla siebie nie ma
jąc.

Przysiadł na trawie, bo ciężkie myśli przygięły go aż do ziemi. 
Posmutniał, bo długo myślał o tym grochu i tej kapuście, w które 
zaplątali się ludzie. Tak określał lata zielone ostatnio, lecz według 
jego oceny mało użyteczne. Przekręcił się na bok i twarzą przylgnął 
do ziemi jak do piersi matki. Jedna i druga były mu żywicielką. Wi
dział rysy twarzy matki, tej, za którą jako dziecko ciągnął w pole. 
Teraz z ziemią i z matką pierwszy raz rozmawiał jednocześnie, zu
pełnie inaczej niż dotychczas, i napełniało to go cichym szczęściem.

-  Nie jest ze mną tak źle, trzymam się dobrze, skoro pamiętam 
twarz matki -  a twarz matki zlewała się z twarzą ziemi, i ta dziecinna 
twarz jego, i ta starcza, poszły za nimi w parze.

Leciutki chłód szczypał go po ciele, gdy ocknął się pod wie
czór. Może rozmyślał, a może przysnął i takie myśli wypełniły jego 
sen, a może jedno z drugim się zmieszało; nie potrafił tego rozgrani
czyć.

Przy ziemi ciągnęły się dwie strugi woni, mieszając się ze sobą. 
Od lasu powiało zapachem igliwia i żywicy, a od strony pól niosło 
wysuszonym ziarnem, spieczonym na słońcu, jak zapachem tylko co 
upieczonego chleba z otwartego pieca.

Wsparł się na łokciach i usiadłszy, znów się zamyślił. Przypo
mniał mu się dom z dzieciństwa i piec chlebowy. Usta miał przejęte 
pragnieniem wody z razowymi chlebowymi skórkami, a myśl o tym 
wraz z wyobraźnią stały mu się dzbanem. -  Żeby tak jeszcze zaprzę
żony wóz drabiniasty, bliscy i znajomi w lnianych koszulach -  zatę-



sknił. Powstał i ogarnął spojrzeniem całą dostojność pól aż po wid
nokrąg: -  I u pani Elizy nie było piękniej niż tu -  pomyślał, przypo
minając, jak w odległej młodości zimową porą w drobnych literach 
odnajdował przestrzenie jasnego lata. -  Albo to aż tyle kilometrów 
od owych pól książkowych? -  zapytał sam siebie. -  Nie. Tak jakbym 
tam stał albo mnie tu przeniesiono. Ale gdzie są ci ludzie, jak byli na 
tych polach jeszcze niedawno? Coraz ich mniej, coraz mniej... Może 
za rok tu przyjdę, może przez dwa lata przekartkuję te pola po swo
jemu...

Spojrzał na ślad odciśnięty przez niego na trawie; patrzył, jak 
ów nietrwały wizerunek niknął, zamazywał się, ginął...

To jest moja twarz, plon mego życia -  westchnął aż gdzieś 
z głębi duszy.

Z lekkiego wzniesienia osuwał się ku dolinie, ku łąkom.
Powrócił do siebie i wracał do siebie.



I r e n a  

S ł o m i ń s k a

Adekwatne

-  Wyobraź sobie pokój. Gęsty od cienia nakładającego się gru
bymi warstwami na ręce, tropiącego kontur nosa wmontowany 
w zapamiętane tło włosów. Tak to się zaczyna zwykle. W zamkniętej 
czworokątnej przestrzeni, czekającej na nagły wybuch dotyku. Cie
pło każe zapominać o pustce. Wyobraź sobie, a potem wyjdź w foto
montaż krajobrazu nasyconego zielenią. Taką drogę przemierza zwy
kle zasiedziała wyobraźnia czyhająca na to, co adekwatne.

To był popis. Kobieta wyciągała rękę i tropiła ślady światła na 
skórze rozrzucone nieregularnie i stonowane z drapieżnym waha
niem głosu. Próbowała być. Odbijała się w oczach i z satysfakcją 
przygryzała wargę. -  Wyobraź sobie...

A przecież wszystko zaczęło się zwyczajnie. Są rodzaje urlo
pów dla nikogo, beznamiętnych anonimowych trwań w oczyszczo
nym powietrzu znad jeziora X. albo Z. Gorączka plaży nie zagarnia 
sobą do końca spoconego ciała, a obrazy zachowują pod powiekami 
fioletowy, senny kształt. I tylko na zasadzie trwania kształtu ze
wnętrzna magia stapia się z oczekiwaniem.

Pierwszy dzień. Słońce wspina się na grzbiet nieba i przenico- 
wuje rozpostarte ciało promieniami. A w uszach napina się krzyk. 
Może oszołomione cierpienie chwyta po omacku zewnętrzne i paku
je je do jaźni -  i przychodzący człowiek nie musi się opisać gestami, 
staje nagi na pograniczu cierpienia i przerasta fikcją. I to nieważne, 
że kiedyś kobieta miała osiemnaście lat i nie umiała pływać, lubiła 
zabawę w koty i przestrzeń w mózgu otwartą na to, co ma nadejść 
i nadejść nie może.



Ten nadchodzący to chłopak. Zwyczajny. Ani specjalnie przy
stojny, ani interesujący. Oczy patrzą zbyt otwarcie, żeby wierzyć; 
i sakramentalne cześć nie rozwiązałoby żadnej innej sytuacji. -  
Cześć -  mówi -  jesteś jak z Rubensa -  ruda, a ja  lubię pasjami rude 
koty. Passjami -  deklamuje i odrzuca do tyłu włosy trochę długie 
i wypalone. -  Cześć -  odpowiada kobieta, próbując wyłowić w fiole
cie zwyczajne -  podoba mi się.

-  Gdyby nie to, że Jadźka nie dopisała, nie spotkalibyśmy się -  
cedzi chłopak, mieszając ręką piach gęsty jak glina, jest przywykły 
do budowania pod palcami form nieistniejących. To takie mityczne -  
myśli kobieta. Fatum. -  Idź się kąpać -  mówi -  popatrzę. Lubię cyrk 
i muskularne konie. Chłopak podnosi się i już jest w wodzie poza 
zasięgiem wzroku. -  Wyobraź sobie pokój... -  mówi kobieta, bo wie, 
że już jej nie słucha, że stopił się z siwą materią wody. I że wróci i że 
nie będą mieli o czym rozmawiać, bo on akurat nie lubi Mandelszta- 
ma, a „Dzikie palmy” Faulknera są mu obce. I kobieta wie, że obce 
zaczyna się gdzieś poza samym Mandelsztamem, ponieważ zapisane 
zostało też we wnętrzu jego wierszy.

Tak się powraca -  myśli kobieta -  do ciepłego trwania embrio- 
nu we wszechświecie zamkniętym jak koło. Nie dziwi się powrotowi 
chłopaka i temu, że patrzy na nią jak na obcy, nierozumny kształt, 
który trzeba tresować do specjalnego rytmicznego ruchu mięśni pod
dających się i opierających powietrzu. -  Wstań -  mówi -  pobiega
my, to znaczy pobiegniemy sobie brzegiem wody, tam... Macha ręką 
i znowu niepotrzebnie odgarnia sobie z twarzy natrętne włosy. -  Co?
-  pyta kobieta i przewraca się na bok, żeby złapać trochę tchu i ko
niecznego cienia. -  Jak chcesz -  mówi, podnosi się leniwie, znowu 
siada. -  Nie.

-  Wiesz, spotkamy się dziś wieczorem -  prosi chłopak. -  
Tam... koło stodoły. Pójdziemy na tańce. -  Dobrze -  odpowiada ko
bieta, czując na ustach piach.

Spotkali się. I było fajnie. Szaleństwo pulsowania w rytmie 
ograniczonym przejrzystą konwencją ścierało pierwotność słońca 
z twarzy. Ręce były chłodne. Potem było picie kiepskiego wina.
I przyszła Jadźka. -  Oczy ci wydrapię, ruda małpo -  mówiła bezna
miętnie, wypuszczając niepotrzebne ciało w pustą noc.

-  Tak łatwo zabijać ptaki -  myślała kobieta wracając do pen
sjonatu. Czuła wino we włosach i to było szczęście. Prawie.

Następnego dnia leżała pod nagim słońcem i prężyła pamięć 
jak kot, który niepotrzebnie drapał przed tysiącleciem ostrymi pazu
rami piach.



Ofelia

Bohater Alojzy Z. wzbierał codziennie nocą -  rzeka tłuszczu 
rozlewała mu się ciepło pod skórą. Czuł przyjemne wypełnienie 
ostrych konturów ciała materią szlachetną, wzbudzającą poczucie 
ciągłości istnienia. Nawet bohaterstwo wydawało mu się problema
tyczne -  dzikie wyrwanie się ze spokojnego, fascynującego, wszech
ogarniającego falowania.

W taką noc nie miewa się snów. I dlatego to, co się zdarzyło 
bohaterowi, z najróżniejszych przyczyn, a przede wszystkim z powo
dów psychologicznych, musimy uznać za rzeczywiste. Otóż 
w rzeczoną noc wdarła się do pokoju Alojzego Z. kobieta. Było to 
nad wyraz nieprzyjemne -  coś, co wdziera się przemocą w przyjem
ne falowanie wszechobecności, w intensywny spokój ducha, 
w filozoficzną kondensację świata. To wybryk kardynalny, chuligań
stwo, za które sądzić powinni, tak, sądzić -  zazgrzytały w panu Aloj
zym resztki kantów.

Kobieta była mizerna, trochę młoda i dostatecznie kanciasta, 
żeby rozbić sobą nagromadzoną wokół pana Alojzego otoczkę cie
pła.

-  Panie, niech mnie pan ratuje -  wrzasnęła dziko i panu Alojze
mu wydało się, że jest niedostatecznie ubrana. Kant biodra jakoś 
ostro nacierał na wydatny brzuch filozofa.

-  Ależ proszę pani, co się stało?
Kobieta z trudem chwytała oddech. Powiedział więc, aby ją  

uspokoić:
-  Proszę panią o spokój, odtwórzmy fakty.
-  Co odtworzyć? Ależ ja nie chcę niczego odtwarzać. Panie, ja 

już mam dość, ja już nie chcę niczego odtwarzać.
-  Nigdy się nie ma dość -  rzekł filozoficznie pan Alojzy. -  

W dążeniu do prawdy nigdy nie należy zbaczać z wybranej drogi.
-  Zimno tu -  szepnęła kobieta. -  Czy mógłby mi pan zrobić 

herbaty? Może być z rumem -  dodało spostrzegając popłoch na twa
rzy filozofa.

-  Hm, herbaty... -  chrząknął pan Alojzy, wyobrażając sobie 
skomplikowaną procedurę nastawiania wody i mycia brudnych 
szklanek. -  To może już sam rum -  dodał, wyciągając butelkę spod 
łóżka.

-  Niech będzie -  zgodziła się kobieta -  byle szybko. -  Spraw-



nie wychyliła pół szklanki. -  Posunie się pan. Chcę spać.
Ależ pani jest cała mokra. Co się stało? Może trzeba zawołać 

policję. -  Pan Alojzy był skonsternowany. -  Nigdy w życiu nic po
dobnego mi się nie zdarzyło.

-  Nie, nie trzeba. Co by mi z tego przyszło? Jak znajdą Hamle
ta, to już na amen będzie po mnie.

-  Co? Kogo? Nie rozumiem -  wysapał pan Alojzy.
-  Ależ pan nudny. Jak długo mam wyjaśniać, że już niczego nie 

chcę odtwarzać? Gwiżdżę na to, za żadne pieniądze. Nie chcę i już! 
Pewnie byś pan chciał mi tu i ówdzie kwiatki... i śpiewać. Co za 
chryja! Chociaż jak pan chcesz, to i zaśpiewać mogę: „Góralu, czy ci 
nie żal...”

-  Proszę panią bardzo, niech się pani uspokoi. Co sąsiedzi po
myślą?

-  Nic nie pomyślą, bo ich zaleje. Panie, panie, to Hamlet... Nie 
widzisz pan, że zalewa. Już po kostki wody... Ale granda!

-  Co... co... co to jest?! Albo mi pani powiesz dokumentnie, co
i jak, albo wynoś się! Całe mieszkanie mi zalała!!!

-  No, zabierz pan te ręce! Na odległość, spokojnie, bo strzelę! 
Kto ja jestem? Jestem Ofelia. Skąd się tu wzięłam? Bo odtwarzałam. 
Utopili mnie w tamtym mieszkaniu i przepłynęłam przez ścianę. 
Wiesz pan, jakie dzisiaj budownictwo? A reszta też trupy -
i ojczulek i pewnie ichni Hamlet, co to się z takim trudem nadział na 
rożen.

-  Ależ to niemożliwe -  wyszeptał pan Alojzy.
-  That is a ąuestion -  odparła filozoficznie kobieta.



B a r ba r a  

L a c h o w ic z  -

J:
Odejście Wiktorii

Śmierć krążyła wokół chaty, ale nie zdecydowała się na wejście 
do środka. Dym z komina ciągle jeszcze dawał znaki o życiu Wikto
rii. Wił się wokół korony rozłożystego dębu, który jej starszy brat 
zasadził w czasach swojej młodości. Dym i dąb jakby wiedzieli, że 
tym razem Wiktoria nie wywinie się od niej swoim uporem, optymi
zmem, żartem. Strój na ostatnią drogę zawinięty w foliowym worku 
Wiktoria zabrała już z kuferka, który stał dotąd pod stołem i umieści
ła na dnie szafy. Obmacując, stwierdziłam, że dokupiła jeszcze czar
ne półbuty. Pamiętałam, że w czasie, kiedy krawcowa szyła suknię, 
może to było dwadzieścia lat temu, a może dawniej, Wiktoria była 
kobietą średniego wzrostu i słusznej budowy, o dużym poczuciu 
humoru. Nie pozwalała jednak na żarty z przygotowanego zawczasu 
stroju, jakby rzecz ta była najwyższej rangi.

-  W to masz mnie ubrać, taka moja wola! -  mówiła stanowczo.
-  Ależ ciociu, zobacz, jak się zmniejszyłaś... Kupię ci nową suk

nię. Teraz są takie piękne. Na przykład, liliową z białym kołnierzy
kiem i biały szal z koronki...

-  Ani się waż! Życie moje było smutne to niech i suknia będzie 
taka. Włożysz mi pod nią prześcieradło, podsuniesz pod plecy fałdki, 
jak będzie za szeroka, a podłożysz, jeśli za długa.

Zgodziłam się dla spokoju, a cała sprawa została odroczona na 
kilka kolejnych lat.

Tej nocy nie spałam, budzona kilkakrotnym wołaniem o pomoc. 
Poprawiałam poduszki i tę odrobinę ciała, która jeszcze pozostała, 
smarowałam maścią maleńkie plecy, skórę napiętą na wyrostkach 
kręgosłupa. Coś mówiła -  nie rozumiałam, mówiła bełkotliwie...



-  Wiesz, widzę tu jakichś ludzi, krążą koło mnie. Mają wydęte 
usta i wielkie oczy. Gapią się na mnie... Mówiła całkiem przytomnie
i odpędzała ich ręką.

-  Kiedy tak machnę, znikają...
Umysł Wiktorii powoli przestrajał się na zaświaty. Mój potrze

bował odpoczynku i powietrza, ucieczki, drogi przed siebie. Brnęłam 
po śniegu w stronę lasu. Chciałam się zmęczyć, poczuć swoje ciało, 
upewnić się, że to nie ja umieram. Utożsamiałam się z jej umiera
niem, przejmowałam je na siebie, jak gdyby to mogło powstrzymać 
tamtą śmierć. Samotność na drodze działała jak przykre lekarstwo. 
Nie była już tak dotkliwa, gdy odnalazłam ślady psów, które także 
upatrzyły sobie las za cel wycieczek. Oglądałam paradę ususzonych 
traw i chwastów przydrożnych. Wyglądały nadzwyczajnie ubrane 
w kryształy szadzi. Zabawiałam się odgadywaniem ich nazw. 
„Wreszcie do czegoś przydały się -  takie piękne. Kto by teraz tak 
sterczał przy drodze, gdyby nie one..?” Nawet to drzewko, które 
kryło się pod kryształową szatą, a okazało się zwykłą bylicą było 
zachwycające. Zapominałam o bólu...

Na skraj lasu doprowadził mnie srebrno - biały szpaler brzózek 
przemieszanych gdzie niegdzie z wierzbą, sosną, jarzębiną, głogiem, 
osiką drżącą resztkami liści. Sterczał nawet krzak różany z kilkoma 
czerwonymi owocami, które uszły ptasiej uwadze. W lesie czekała 
cisza. Prawie cisza... Stukanie dzięcioła, ani popiskiwanie szarych 
ptasząt, które albo goniły się, albo dziobały coś pod łuskami sosen, 
nie zakłócały spokoju.

Nie wiedziałam czy po powrocie zastanę w chacie to samo. 
Chciałam coś przynieść z tej wyprawy dla cioci Wiktorii. Moje dzie
ci kochały ją  jako babcię. Ona lubiła mówić o nas „dzieci”...

-  Jaki Bóg dobry dla mnie! - zwierzyła się kiedyś sąsiadce.
-  A czemuż to?
-  A temu, bo inni mają dzieci, a na starość są sami. A ja nie 

miałam dzieci, a na starość je mam. Nawet nie pomyślałam, że mogę 
mieć wnuki, a mam i dzieci i wnuki...

Tak było. Moje dzieci bardzo lubiły nazywać ją  babcią, tuliły się 
do niej, opowiadały o swoich sprawach, nadstawiały plecki do dra
pania... Zabawne, nawet niedawno byłam świadkiem podobnej czu
łości. Tym razem wnuczek bardzo już wyrośnięty gładził babcine 
plecy, żartując przy tym z jej podkoszulki z myszką Miki. Słucha
łam, jak zaśmiewali się, wspominając czasy, kiedy razem chodzili do 
sklepu po zakupy, po pastę do babcinego zęba, albo hodowali małe 
kurczaczki i kaczuszki na podwórku, a które chłopiec umiał zakoły-



sać na śmierć. Wielkie serce babci cierpliwie pouczało: „Ależ, syn
ku, tak nie można...”

Zerwałam pięć zielonych sosnowych szyszek, zaczęłam pisać na 
śniegu:

Przyniosą ci cienie ziół i traw 
Osrebrzonych
Pączek jałowca ze zmarzniętą jagodą 
Szyszek parę
Gotowych dać wiatrowi siejbę swoją

Ptasząt uroczą krzątaninę 
Siady mojej wędrówki 
Ze śniegu zebrane
-  zobaczysz -

Dzięcioł kuł zapalczywie korę chorej sosny. Dwie pary szarych, 
czubatych ptaszków robiły swoje sanitarne zabiegi na korze i gałąz
kach. Brnęłam po śniegu, nabierałam czasem w cholewy, czułam 
mokry chłód na łydkach, chętnie skupiałam uwagę na wszystkim, co 
odciągało mnie od smutku. Chciałam go zgubić, ale wlókł się za mną 
jak wiemy pies...

Jeśli zaczekasz dłużej
Jeszcze będzie wiosenny promień
Ten ci kotki wierzbowe wyłuska
Odziane aksamitem
Zielenią brzozową palemkę przybierze

Wróciłam. Wiktoria drzemała, patrzyły oczy -  na wpół otwarte. 
Nie odeszła pod moją nieobecność. Wiedziała, że nie powinna mi 
tego zrobić.

Były jaszcze trzy takie dni, że życie wtaczało się prosto do żyły 
z podwieszonej u stropu kroplówki. Poduszki pod plecami były za 
twarde, jedzenie nie do zjedzenia.

-  Weź, chociaż tę łyżeczkę soku z marchewki, pożywny jest...
-  Chyba najadłam się za całe życie... Połóż mnie... Odpocznę...
Chwilę siedziałyśmy obok siebie. Nic nie było do zrobienia.

Czas obywał się bez zegara. Gładziłam ręką przygarbione plecy.
-  Widzisz, gdybyś mnie do szpitala oddała, tam nikt by mnie po 

plecach nie gładził...
I niespodziewanie położyła się, jak dziecko szukające miłości,



na moich kolanach. Wtedy moje serce zmieniło się w słońce, a ręce 
zapłonęły gorącem. Przyłożyłam jedną dłoń do chłodniejącego ciała, 
a drugą prosiłam o jeszcze... o jeszcze trochę życia. A ono płynęło 
przeze mnie i lało się z mojej dłoni na tę starą, maleńką głowę.

-  Teraz mnie połóż...
Po chwili wkładałam gromnicę w wydłużoną chudością rękę. 

Ale w tej chwili świeca nie była już potrzebna. Odstawiłam, więc ją  
pośpiesznie, aby zdążyć jeszcze tę dłoń uścisnąć za te kisielki, które 
mi kiedyś gotowała obficie słodząc miłością, za chlebek maczany 
w cukrze... Jeszcze chciałam zdążyć pogładzić tę twarz pogiętą wie
kiem nim oddech odleci... nim oczy pogasną. One patrzyły długo 
jeszcze na mnie, potem na Jezusa, który serce pokazuje palcem...
i tak zasnęły. Teraz i ja zagapiłam się w ten Jezusowy gest, zaczyna
łam rozumieć więcej i więcej... Była to jedyna twarz w pod plecami 
izbie, której można było spojrzeć w oczy, albo jeszcze głębiej -  
w duszę... Czułam, że była to dusza ogromna... Teraz większa o jed
ną gwiazdkę...

Więźniowie Panny Marii

1.

Strach przed śmiercią jest jedynym mądrym doradcą żyjących. 
Maria nie miała tego lęku, myślała o śmierci z niejaką nadzieją. Dla
czego? Dlatego, że kończyła uwiązanie do tego, co jest tu i teraz. 
Pracowite trzymanie się tej chwili, która jest, wyczerpywała ją, jak 
ciągłe czuwanie, jak długi dyżur na stanowisku, którego nie wolno 
opuścić. Rozpoczynała swobodną podróż do kogoś wymarzonego, 
ukochanego, jakiegoś mitycznego męża czy kochanka. Ta podróż 
była tylko snem. Musiała być snem...

Maria była kobietą naturalną, o takiej pełni kobiecości, że inne 
relacje i związki niż z tym ,jedynym” nie wchodziły w grę. Śledziła 
tę swoją tęsknotę i umierała dla niej codziennie, a ona coraz bardziej 
zamieniała się w mit. Mit tkwił głęboko w całym splocie wyobrażeń. 
Wyłaniał się z każdej ścieżki, po której wędrowała. Jego początki 
znajdowała nawet pod stołem z długą serwetą, gdzie w dzieciństwie 
odwiedzał ją  wyprężony w pałąk kot. Obnosił ze sobą ogon w kształ-



cie odwróconej fajki. Był to mięciutki, ciepły, realny kot, chociaż 
czasem z futerka strzelały iskierki. Spotykali się pod tym stołem, jak 
dobrzy przyjaciele i mruczeli sobie wszystkie wiadomości zebrane 
z podwórka i z dalekiego świata, który kot chętnie odwiedzał. Za
zdrościła mu, że nikt go przed tym nie powstrzymuje, nie karci za te 
oddalenia. Ani nawet za wspinaczki na wysokie drzewa. Stamtąd 
dopiero mogły być widoki rozległe, horyzonty większe niż pod tym 
stołem, niż na płaskim podwórku zasiedlonym przez kurzo-kaczo- 
gęsią gawiedź.

Tęskniła wtedy za rozległą wolnością bycia sobą, jaką miał 
choćby kot. Pod tym względem, nawet wróble miały się lepiej, 
wprawdzie takie malutkie, ale lekkie i fruwać mogły wysoko. Gdyby 
tak je oswoić, jak kota, ileżby powiedziały. Gdyby tak mieć skrzy
dełka! Ale nie takie małe. „Dla mnie muszą być duże! Może te, które 
zostały po upieczonej w brytfannie świątecznej gęsi potrafią unieść 
mnie w powietrze? Gdyby tak choć nad podwórko! Chociaż nad pole 
sąsiada, chociaż nad sad”...

Żeby tego dokonać trzeba było umrzeć ze strachu, i w jednej 
chwili, tej samej, ożyć z ciekawości, z podniety niesamowitej do 
tego, co nowe, co jeszcze nie poznane.

Ileż w tym było zaufania, że te gęsie skrzydła w dziecięcych 
rączkach uniosą na dach chociaż. Tam siadywały wróble, gołębie
i tam nęciły kota. Zaufanie do takiego latania było instynktem jakimś 
dziwnym, wymierzonym przeciw prawom grawitacji. Tej samej gra
witacji, której ulegały przecież łzy rozczarowania. Szczęście było 
w tym, że schły szybko, jak rosa na źdźbłach trawy.

Był to czas, w którym mity rodziły się same i same opadały 
w walce z przyciąganiem ziemi. Ono przez długi czas silniejsze było 
niż wszelka myśl.

Jak łatwo było wtedy siać w głowie opowieści o tym, że są takie 
skrzydła, które unoszą naprawdę, nie tylko nad podwórkiem, ale 
wszędzie tam, gdzie się chce. Że są takie maski, które zmieniają nas 
w to, czym się chce być, że można je zrobić z samego tylko wielkie
go chcenia. A w tych maskach można wejść na każdy bal i zrobić 
karierę, albo podejść cichaczem księcia lub księżniczkę, którzy po
szukują pary.

Maseczka, oszustwo takie maleńkie, a tyle szczęścia potem! 
Naiwna dydaktyka. Dziś Maria połykała swoje rozczarowanie. Poca
łowała niewłaściwą żabę, a ta nie przemieniła się w księcia. Zgubiła 
pantofelek nie na tym balu, wsiadła do karocy, która jej nie zawiozła 
nawet pod drzwi niedobrej macochy.



Próby szukania szczęścia spełzły na niczym. Myślała z żalem, 
że może jej maseczka była nieszczelna, może warto było nadrobić to 
grą aktorską, dopasowaną rolą. Może wszystkim na raz, albo wyj
ściem ze skóry nawet... Może jeszcze za mało było poświęcenia?

Wszystko wrzucone w tę naiwność jasną, w to zaufanie zakodo
wane w instynkcie dziecka kapało teraz na podłogę zwyczajnymi 
łzami. Z nich miała narodzić się nadzieja. Tylko jak?

Maria czuła się więźniem tamtych mitów. Przejeżdżając ulicą 
Hetmańską podświadomie odwracała głowę od budynku z kolcza
stym ogrodzeniem. Trwało to wiele lat. Widziała, że inni robią po
dobnie. Takie usprawiedliwienie nie przynosiło jednak ulgi. Zauwa
żyła na przestrzeni czasu, że zaistniał jakiś dialog pomiędzy ulicą, 
która dzięki inwestycjom miejskim bardzo wypiękniała, a budyn
kiem zakładu karnego. Pomalowano go na ciepły brzoskwiniowy 
kolor, także budynek administracji zmienił swój wizerunek. Bramę 
pomalowano na wymowny zielony kolor. Prawie była pewna, że 
kolor był zielony, jednak zupełnie nie miała ochoty tego sprawdzać.

Pewnego dnia postanowiła w pobliżu tej bramy zaparkować 
swój samochód, pokonać opór lęku związanego z więzieniem, wejść 
na dziedziniec. Był finałowym miejscem dla niegdysiejszego dziec
ka, zapomnianego pod stołem. Coraz jaśniej rozumiała swoje podo
bieństwo do uwięzionych. Wymyśliła, aby to miejsce nazwać szpita
lem dla tych, co żyją tu po to, aby wyzdrowieć. Można by je nazwać 
też hotelem na ileś noclegów, aby można tu było obmyślić wybór 
szczęśliwszej drogi.

2.
Lepsze skrzydła od gęsich, od wróblich, nawet i gołębich, to 

były skrzydła anioła i skrzydła jego brata diabła. Obaj, choć wyszli 
z Ojcowskiego łona, zwaśnieni rzekomo, nadali sens potężnej bzdu
rze. Dzień miał być lepszy od nocy, suche od mokrego, ciepłe od 
chłodnego. Spierali się ciągle, że jest jakieś mądre, co może obyć się 
bez głupiego i jakieś ciche, co umiera od hałasu. A była to prahisto
ria, która nic jeszcze nie wiedziała o decybelach, o tym, jak mogą 
ranić słuch.

Wtedy to lepszemu odebrano gorsze, słabszemu silniejsze, do
bremu lepsze lub gorsze. Wydawało się, że prawdą jest to tylko to, 
co palec dotyka , co oko widzi, co ucho słyszy, a zapodziała się 
gdzieś cała skala widzenia szarości i światła, słyszenia i czucia. Ta



rozciągała się wyraźnie pomiędzy Marią -  kotem -  ptakami. Potem 
pomiędzy nią i ludźmi.

Całe to złączenie przez nieprawdę obrosło wyobrażeniami 
i słowami o prawdzie jakiejś tajemniczej, odległej, nieosiągalnej. 
Wtedy nieosiągalność przeniosła się na całe otoczenie, pomiędzy 
Marię, mnie i ciebie, żeby zaprzeczyć, że jesteśmy podobni jak po
łówki pomarańczy.

Z czasem utrwaliły się przekonania, które wpędziły niektórych 
aż za „zęby krat”. Tu Maria ich odnalazła. Byli tacy ogłupiali, tacy 
samotni. Różnica pomiędzy nimi była tylko taka, że swoje miejsce 
przebywania nazywali więzieniem, a ona więzieniem nazywała ich 
sposób myślenia.

Tak zwane dobre społeczeństwo nie mogło ich ani przełknąć, 
ani wypluć gdziekolwiek. Wymyśliło więc miejsca odosobnienia dla 
tych, co lubią być więźniami swoich przekonań. Mogłoby się wyda
wać, że kochają te swoje przekonania nadzwyczajnie, bardziej niż 
wolność za murami. Bardziej niż swoje: „Mogę tam robić, co chcę, 
iść dokąd chcę..!”

Siedzieli więc teraz wszyscy podobni do siebie, ze swoim nad
miarem wolnego czasu, który oddzielał ich od ludzi za murami, któ
rzy czasu nie mieli. A oni mieli go dopiero teraz, i to w nadmiarze. 
Czas, żeby zająć się sobą. Ale robili to tylko niektórzy. Większość 
uwijała się za drobnymi korzyściami z układów w tej ogarniętej mu- 
rem przestrzeni. Był tu świat niedokończonych dzieci, których trzeba 
było pilnować, żeby nie zrobiły sobie krzywdy lub komuś, nie ode
szły zbyt daleko od czegoś, co zostało wymyślone i nazwane do
brem.

Teraz mieli czas, mogli napisać swoje życie od nowa. Raz jesz
cze ułożyć dialogi z mamą, tatą, siostrą i bratem. Z kolegami z po
dwórka. Może nawet z pierwszym policjantem, który wypowiedział 
jakąś uwagę. Dużo tego mogło być, tych okoliczności, które kłębią 
się pod rozgrzanym czołem. Czy da się z tego coś wyjąć? Wyjąć 
i umocować długopisem do papieru, tak aby nie wlazło do głowy 
z powrotem, żeby jej nie zaśmiecało tym, co nie jest prawdziwym 
człowiekiem. Takim faciem przez duże „C”. I nawet była by w tym 
jakaś frajda, jak odmalować w tych dialogach wyciągniętych z gło
wy i z brzucha, kogoś przez wielkie ”C”. Tymczasem, całą swoją 
duszą utożsamiali się ze złem, tym abstrakcyjnym i tym jednym jego 
fragmentem, do którego osobiście przyłożyli rękę. Chronili się 
w tych samych przekonaniach, które okazały się zdradzieckie. Goto
wi oddać życie za narkotyk, za papierosa, walczyć o jakąś urojoną



władzę w sali. Nawet zniszczyć głośniki, przez które docierała do 
nich muzyka, słowa z innej rzeczywistości.

„Czy potrafią obronić te głośniki przed swoją własną głupotą? -  
Maria pytała sama siebie -  Gdyby tak potrafili!” Wtedy przyszło jej 
na myśl, że podobnie jest z jej beznadzieją, że tak jak upadła, tak 
może się podnieść. Zwyczajnie -  podnieść się z podłogi...

3.

Tym razem Maria myślała, że tęsknota za lataniem była jej na
turalną częścią, jak na przykład głód, albo pragnienie. I była tak mi
ła, jak miła jest myśl o kochaniu albo o byciu kochaną. -„Może to 
instynkt jakiś?” -  myślała i zaraz potem wstydziła się tego pomysłu, 
bo przypominał o tym, jak za każdym razem spadała na ziemię mimo 
usilnego machania gęsimi skrzydłami. Tylko dzikim gęsiom udawa
ło się to za każdym razem. Czyżby miały dostęp do jakiejś wiedzy,
o której nie wiedziała? Jasne było, że jest ona na pewno, bo przecież 
dzikuski dawały temu dowód, lecąc nad jej głową hałaśliwym klu
czem. Ich niezależność była najprawdziwsza. Najwidoczniej to sama 
wolność unosiła je w powietrzu.

Bariera oddzielająca ją  od tej tajemniczej wiedzy istniała wy
raźnie i wydawała się wrodzoną cechą ludzi. Kolidowała jednak tak 
wyraźnie z tęsknotą do wolności, jaką mają ptaki, że Maria ulegała 
jej bezwiednie i budziła z takiego marzenia z uczuciem bólu: 
„Czyżbym ja kiedyś była ptakiem? Może wiatrem? Może burzą 
przelotną?” Odpowiedź jednak nie nadchodziła.

Teraz Maria przyszła trochę za wcześnie na umówione spotka
nie. Patrzyła z okna, jak ludzie chodzą po spacerowym wybiegu. Był
o wiele za krótki, aby móc rozpędzić się stawiając swobodne kroki. 
Hamowanie i zwrot na końcu alejki przypominały ruch niedźwiedzia 
w klatce. Dochodził zdecydowanie do kraty i nagłym ruchem głowy 
zmieniał kierunek. Maszerował zdecydowanie z takim rozmachem, 
jakby naprawdę osiągał jakiś cel podróży, a nie tylko zwieńczony 
kolczastym drutem płot.

To samo robili więźniowie na małej przestrzeni. Dokądś szli, 
choć zdaje się donikąd. Szli w czas. Można by tak pomyśleć, gdyby 
czas był długi jak linijka, którą mierzy się kroki. Tak trzeba iść, za
chować szybkość, rytm, aby nie upaść, nie rozsypać się i nie dać się 
wdeptać w piach tym, co chodzą.

Patrzyła jak skazańcy depczą trawę, którą od czasu do czasu 
wizytowały gołębie, nauczone szukać okruch specjalnie wynoszo



nych w kieszeniach. One fruwały po tej i po tamtej stronie płotu 
i było to dla nich bez różnicy. Przydeptywana trawa znosiła to cier
pliwie. Za każdym razem podnosiła się, a w zielonych tkankach po
wracał właściwy turgor. O ile nie niszczyło jej słońce, była u siebie, 
na swoim miejscu, jak to trawa. Pewnie była szczęśliwa po swojemu. 
Ciekawe, co słyszała taka kępka trawy, skazana na życie za murami, 
odgrodzona od normalnego świata? Ile powtórzonych dialogów, 
knowań, albo marzeń o wolności, o rodzinie, o jakieś prawdziwej lub 
wymarzonej kobiecie. Jaka ta wolność miała być? Nikt nie wiedział. 
Jaka by miała być taka kobieta? Piękna ? Dobra? Czy bardziej pięk
na? Czy bardziej dobra? Nie przeszkadzało to jednak tęsknić. A tęsk
nota była, jak nieugaszone pragnienie. W wyobraźni kończyła się za 
bramą, za murami. Gwałtownie zamieniała się w zagubienie, w lęk 
i plątaninę dróg, z których każda wydawała się tyleż dobra, co ryzy
kowna.

Kiedy tak patrzyła przez okno, obok przesunął się człowiek 
z wiaderkiem w ręku i sprzętem do sprzątania. Ten pracował. Zara
biał pieniądze. Robił coś pożytecznego dla siebie i dla tych, co cho
dzili po czystych korytarzach. Mimo swego człowieczeństwa, co do 
którego przecież Maria nie miała wątpliwości, wydał się jej bardziej 
cieniem człowieka. Miała wrażenie, że on patrzy, a nie widzi, że 
porusza się, ale jest jak umarły. „A jednak można być umarłym 
w ruchu” -  pomyślała.

Zapomniała na chwilę o widoku za oknem, wodziła wzrokiem 
za sprzątającym człowiekiem. Czego mu brakowało, aby ożył? Wol
ności? Czy gdyby nagle brama i drzwi na ulicę stanęły otworem, czy 
on by się ożywił? Czy by uciekał? Miała wrażenie, że nie, że dalej 
by sprzątał, albo gapił się w tę wolność rozpościerającą się za bramą 
i nie zrobiłby kroku w jej stronę.

„Ciekawe czy on umie się uśmiechać?” -  myślała. Ale się nie 
uśmiechnął, więc to także zostało tajemnicą chodzącej postaci. 
„Może to i lepiej -  przebiegła taka myśl - Jeszcze bym zobaczyła 
jego zęby pożółkłe od więziennego chleba.” Ale zupełnie nie chodzi
ło jej o współczucie związane ze smakiem chleba. Chodziło raczej
o spostrzeżenie, że te zęby były narzędziem sztuki. Tak, prawdziwej 
sztuki, która rodziła się z płaczu i tęsknoty duszy za pięknem, za 
twórczością, w której talent złodziejskich palców wtórowałby two
rzeniu podobnemu do boskiej stwórczej pracy. Tyle tylko, że te palce 
miały za główne tworzywo wielokrotnie rzuty na nowo kwaśniejący 
chleb.



Dziełem skazańców miały być serca, stateczki i inne figurki na 
wystawę twórczości więziennej w mieście. Zaproszone było tak 
zwane lepsze społeczeństwo.

Ciekawe czy to społeczeństwo wzruszyło się nad sobą, że takie 
jest dobre i karmi tych darmozjadów za drutami ze swoich podat
ków? A może odwiedzający ludzie pomyśleli, że zęby krat potrafią 
kąsać wszystkich? Może jeszcze pomyślą czasem, że najpierw jest 
się więźniem przekonań, potem więźniem krat..? A może nawet nie
którzy wpadną na myśl, że tak zwane dobre społeczeństwo wcale nie 
jest takie dobre?

Tymczasem człowiek z wiaderkiem zszedł schodami w dół, 
i zszedł z oczu...



H enryk 

K r u sz y ń sk i

List do Daenikena

Szanowny Panie!

Od pewnego czasu noszę się z zamiarem podjęcia polemiki 
z Pana poglądami, wyłożonymi w kilku Pańskich książkach. Jeśli 
dobrze rozumiem, uważa Pan, że wszystkie religie, wyznawane 
przez ludzkość, są jedynie ułudą i wielkim oszukaństwem, a zostały 
zapoczątkowane przez kosmitów, którzy kiedyś odwiedzili Ziemię 
i zbałamucili naszych przodków.

Powodem napisania tego listu jest wspomnienie pewnej anegdo
ty dydaktycznej, którą kiedyś usłyszałem z ust pewnego księdza. 
Otóż, przedstawia ona w obrazowy sposób, jak niedoskonałe może 
być pojmowanie różnych spraw przez umysł ludzki. Gdyby zapytać 
konia -  przy założeniu, że z koniem dałoby się porozmawiać -  czy 
odpowiada mu wizja raju taka, że są tam niekończące się łąki, poro
śnięte wysoką trawą, to koń chętnie by na taką wizję raju przystał. 
Podobnie i ja: sądzę, że w raju będą serwowali doskonały sernik 
w dużych ilościach, a jeśli nie, to byłby to raj niedoskonały, a zatem 
nie raj. I jednocześnie zdaję sobie doskonale sprawę, jak marne 
i niedoskonałe jest moje wyobrażenie o szczęściu wiecznym: musi to 
polegać na czymś cokolwiek innym, czego na razie w pełni nie poj
muję.

I to jest pierwszy aspekt argumentów za tym, że może być sen
sowne gdybanie w stylu niektórych filozofów: co by było, gdyby...

A drugi aspekt jest taki, że studenci -  chyba na większości



uczelni -  są wciągani właśnie w tzw. dyskusje akademickie. Zaczyna 
się od pewnych dziwnych (niepraktycznych, nieżyciowych) założeń, 
aby w dyskusji dojść do jakiejś zdumiewającej, ale może nieużytecz
nej tezy. Po co to wszystko? Ano różnie: dla gimnastyki umysłu, 
poszerzenia horyzontów umysłowych, dla obadania peryferiów stu
diowanej dziedziny itp.

Po tym wstępie wracam do głównego wątku. Otóż załóżmy, że 
założyciel jednej z najważniejszych religii. Jezus z Nazaretu, był 
kosmitą. Przyleciał z kosmosu w ognistych obłokach, w ognistym 
obłoku opuścił Ziemię (spróbujmy czytać pewne fragmenty Biblii 
literalnie). Logiczną konsekwencją tego założenia będzie wniosek, 
że kiedyś na Ziemię powróci. I urządzi pewnego rodzaju postępowa
nie kwalifikacyjne (zwane przez nieuświadomionych Sądem Osta
tecznym: kozły na lewo, baranki na prawo). Ów egzamin jest ko
nieczny, albowiem JzN chce spośród ludzi dobrać sobie wiele do
brych załóg do swoich statków kosmicznych: czeka ich bardzo dale
ka i długa podróż, której cel jednakże nie jest dokładnie znany.

Jakie będą kryteria tego egzaminu i kto ma szansę go zdać?
O tym za chwilę. Tymczasem powinniśmy sobie uświadomić, że 
człowiek, lak jak komputer, to połączenie sprzętu (hardware, ciało) 
oraz oprogramowania (software, sfera duchowa i psychiczna). Do
brze napisane oprogramowanie jest przenoszalne, tj. może pracować 
na różnym sprzęcie, być może po lekkiej przeróbce, dopasowującej 
je do nowego sprzętu. Tak będzie i z nami ludźmi, w Dniu Ostatecz
nym. Dostaniemy nowy sprzęt (nowe ciało), do którego przeniesione 
zostanie nasze oprogramowanie (ze stosownymi zmianami). Ten 
proces jest nazywany Czyśćcem, ale to tylko zmiana sofhvare'u. No. 
może nie całkiem, bo przy okazji mogą nam wyciąć te części progra
mu, które będą nieużyteczne w Wielkiej Podróży (i może dlatego 
jest mowa o jakimś czyszczeniu).

Co do ciała, to już niektórzy biologowie dawno doszli do wnio
sku, że gdyby organizmy żywe używały krzemu zamiast węgla 
w strukturach analogicznych do białkowych, to bylibyśmy tytani 
silni, odporni na ciężkie warunki otoczenia (także na skrajne tempe
ratury), a z odżywianiem mielibyśmy znacznie mniej problemów.

Z tego wynika jasno, że nasze dotychczasowe ciała muszą ulec 
bądź kasacji (niektórzy nazywają to śmiercią), bądź gruntownej 
przebudowie (ktoś kiedyś wspominał o przemienieniu?), bądź obu 
tym na raz. Przy okazji: nie martwmy się o to, jakie będą kłopoty 
z dokumentacją techniczną np. tych. których ciała zostały spalone,



a prochy rozproszone. JzN ze swoim Szefem od dawna gromadzi 
dokumentację każdego człowieka na niezliczonych dyskach twar
dych, których miliardy są umieszczone gdzieś w Kosmosie.

Co do ciała jeszcze: specjaliści od krystalografii i struktury ma
terii twierdzą, że nawet najtwardsze i najbardziej spoiste materiały 
(jak np. diament) są w pewnym sensie puste w środku, a to z tego 
powodu, że średnica jądra atomu jest tylko jedną setną procent śred
nicy atomu. To tylko dzięki ogromnym siłom, działającym wzajem
nie na cząstki elementarne ciała bywają twarde i nieprzenikliwe. 
Gdyby jednak porozsuwać owe cząstki od siebie jeszcze hardziej 
(tak, aby najsilniejsze oddziaływania osłabły), to ciała stałe mogłyby 
stać się nawzajem przenikliwe, co może być bardzo przydatne 
w Wielkiej Podróży. Zresztą jeden taki przypadek został już dość 
dokładnie (chociaż nienaukowe) udokumentowany.

Wróćmy jednak do procedury kwalifikacyjnej. Chyba nie było 
Panu obce uczucie strachu (albo przynajmniej obawy) przed zdawa
nymi w przeszłości egzaminami. Ja też przeżywałem to uczucie, 
nawet jeśli znałem zakres wymaganego materiału i byłem dobrze 
przygotowany (zresztą jednego egzaminu nie zdałem, bo omyłkowo 
zignorowałem cały wielki rozdział z podręcznika; egzamin zdałem 
w sesji poprawkowej). Ale Główny Kosmita głosi, że człowiek rodzi 
się raz i raz umiera. Przed Wielką Wyprawą nie będzie zatem sesji 
poprawkowej.

Czy też odczuwa Pan to tremendum: straszną miksturę nadziei, 
że znajdzie się Pan wśród wybranych, z ogromną obawą, że Wielka 
Komisja oceni Pana jako nieprzydatnego do Wielkiego Lotu? Jeśli 
zabraknie nam kilku punktów, to zostaniemy! Owszem, z odtworzo
nym i przemienionym ciałem, ale tu na Ziemi i bez żadnej możliwo
ści odmiany naszej sytuacji.

Dyskutują teologowie, czy Piekło to miejsce, czy stan. Niepo
trzebnie dyskutują, bo to będzie i miejsce i stan.

Czy też ma Pan niejasność co do kryteriów kwalifikacyjnych, 
które zastosuje Wielka Komisja? Czy preferowani będą raczej praw
domówni, czy mający doświadczenie i praktykę w lawirowaniu wo
kół prawdy? Czy zaradni i sprytni czy prostolinijni naiwni? Czy bar
dziej będzie przydatna osobowość z doświadczeniem i wiedzą Hi- 
tech, czy ktoś. kto pół życia strawił na uczeniu prostych rzeczy upo
śledzone dzieci? Czy ten, kto raczej kleił połamane stołki starym 
sąsiadkom, czy ten, kto umiał odpoczywać w towarzystwie młodych 
kobiet? Czy bardziej warto regenerować swój umysł mocnymi filma



mi akcji, czy bardziej opłaca się ślęczeć nad jednostajnymi modli
twami brewiarzowymi'? A w ogóle czy warto się nad tym wszystkim 
zastanawiać, skoro JzN zapewnił, że miejsc u Szefa jest wiele, więc 
może wszystkich nas zakwalifikują do Wielkiego Lotu? (Oprócz -  
rzecz jasna -  tych, którzy stanowczo oświadczą, że zostają na Ziemi 
i nigdzie nie lecą. bo przecież Wielka Komisja nie będzie łamać na
szej wolnej woli.)

Chciałbym znać Pana opinię, czy powyższy wywód rzeczywi
ście wynika z zacytowanej na początku tezy, że ludzkość w warstwie 
religijnej ma początki kosmiczne.

Może będzie okazja wymienić kiedyś poglądy na ten temat, 
choćby tuż przed posiedzeniem Wielkiej Komisji. Tylko czy to nie 
będzie trochę za późno?

Z poważaniem

Henryk Kruszyński



JUSTAS
J a se n a s

PRZEKŁAD Z JĘZYKA LITEWSKIEGO 
WOJCIECH PIOTROWICZ

Laikas is gludumos...

Czas z głębi przynosi 
Mój świat i pokrywa 
Ścieżki piaszczyste 
Białymi chustami

Towarzysz mi czasie 
Prowadź mój świat 

I obudź w ciszy samotne 
Pierwotne słowo

Czas w wirach zanurza 
Moje spojrzenie w dal 
I oczyszcza w burzy 
Pełną garść piasku

Uciekający w dal czasie 
Zabierz mój świat 
I schowaj białe chusty 
W ścieżkach płaczącego piachu



Iśgeriau paskutini łasą ...

Wypiłem ostatnią kroplę 
Z rozbitego łez dzbana 
Aby na pamiętnika skrawku 
Zgasić odblask poranka

Uspokój tę ciszę nieczułą 
Płynącą przez sad półzimowy 
Płoną świece na pustym stole 
I jabłonie świętują swój kres

Czas ozdobi te ścieżki 
I spóźnione spojrzenia ukoi 
Tam za drzwiami lękam się zostawić 
Sączącą się płynność wrodzonego głosu

Z drżących dłoni urodzin 
Spiłem ostatnią kroplę 
Tkwią zasmucone jabłonie 
Taki spotkał nas los

Krew pulsująca wypłucze 
Kroki co ciszę przerwały 
I tylko tafla szkła westchnie 
Ci ludzie już wszystko wyrzekli

Akyje gime żraogus ...

Urodził się człowiek 
W oku mam świtający dzień 
Tak długo oczekiwany 
Wnętrzem widzę

Bolą zmęczone źrenice 
Długo obserwowałem



Jak zmieniają się liście 
Odchodzącej jesieni

Dotknąłem ręką serca 
Tak dziwnie 
Prawie nie do wiary 
Człowiek w głębię się zakorzenił

W oczach zawirowało 
Zaczął mówić 
Człowiek z głębi 
Rosnący powoli

Użmigdykite mus eżeruos...

Uśpijcie nas w jeziorach 
Niczym ptaki zamiłkłe w czasie 
Niech w falach zanurzą się prawdy 
Których zrozumieć nie mogliśmy

Niech nam w toni zanurzą się skrzydła 
Wiele nocy i dni trzepotały 
Pieśń umilkła niczym oddech ziemi 
Zapomnianej podeptanej i zdradzonej

Wyśpiewajcie burzę pokryjomu 
W nią więcej już nikt nie uwierzy 
W sercu ptasim gniazdo się mieni 
Pełne życia wygłodzonego

Uśpijcie nas milczków w jeziorach 
Dość liznęliśmy czasu smaków 
Błędne łodzie wytrwale szukając 
Nie odnajdą ani nas ani ptaków



Paskutines Tevo dienos..

Ostatnie Ojca dni
Dojrzewa na skraju pola ostateczność 
I drży w zatoce ból budzący 
Początku pożądanie

Stopniały kry w nieświadomości strudze 
Jeszcze w kroplach kipi co minione 
Już nie rozdziela najprawdziwszy cień 
A na tej drodze nie spotkamy się

Tylko tęsknotę poryw nurtu śpiewa 
Spragniony ciosu milczącego trwania 
I tylko w sercu głos się rodzi 
Na bosonogie dziecko z sadu woła

Orzeźwiający chłód dotyka twarzy 
I kwitnie rosą niezwykłe czekanie 
Zawołaj na mnie po imieniu o poranku 
Powitam prawdziwe omdlenie

Ostatnie Ojca kroki 
Jeszcze milczący w łonie kres 
Wszystko inaczej będzie odejdziemy 
Daj całun na bliskości pożegnanie



E dyta

S lączka-P o sk r o b k o

•k *  ie

M ierzyłam  tęsknotę centymetrem 
nie starczyło podziałki 
m ierzyłam  krokami 
zaszłam  na koniec świata 
m ierzyłam  dniami
-  mnożyły się jak  króliki 
i tylko myśl 
wciąż dotykała ciała.

Smutna myśl małżeńska

Zostały nam  tylko 
odleżyny słów
pracowicie posypywane lekami
stare ciało miłości
nie chce się jednak zabliźnić

Otoczona włosami ulicy 
tulę stopy w  polbruku chodnika 
Mój horyzont to dach kamienicy 
twarze ludzi i zdarzeń połyka



Nie popłynę -  miejska rzeka -  na łąkę 
nie zamieszkam w jej ciszy i trelu 
nie pokocham całą duszą skowronka 
co tak lata w górze bez celu

Zawsze w duszy przejedzie autobus 
moje myśli czerwienią omota 
w mur rozgrzany dłonie swe schronię 
Ja, twoja miejska tęsknota



A g n ie sz k a

K rotkę

Prozak

Człowiek w garniturze
Spętany krawatem i rzeczywistością
Opowiadał o ogniu
Zaćmieniu słońca
Udręce, szaleństwie
Wielkiej, nieszczęśliwej miłości...
Łysina, okulary,
Koszula przepocona pod pachami 
Samo życie!
Psychiatra słuchał znudzony... 
Prozak nie leczy już ran 
Uodparniamy się przecież na leki

Kołysanka

Śpiewam Ci kołysankę 
Żebyś się nie martwił 
Żebyś słodko zasnął 
Zachłysnął ciszą, nocą, burzą 
Odetchnął mną i sobą 
Usłyszał we śnie
Ciche słowa -  nie groźby, nie żale 
Zobaczył anioły, kwiaty, motyle



Stosy gardenii...
Zapach jaśminu...
Wilgotny fiolet bzu...

Prawie

Jutro wyjeżdżasz 
Na urlop 
Z koleżankami 
Zobaczysz Nowy Jork 
Swoje drugie miasto 
Tak samo obłędne 
Jak moje 
Zakurzeni ludzie 
Połykają w biegu 
Naleśniki, kiełbasy 
Hamburgery, jajka na twardo 
Śnią na jawie 
Prawie zmieniają życie 
Prawie są szczęśliwi 
Prawie zdrowi 
Prawie weseli 
Prawie...

Jak czuła jest noc

Jak czuła jest noc 
Spędzona w samotności 
Przez zamknięte okna 
Nie wchodzi nikt Nawet sen 
Nie ma odwagi 
Podejść za blisko 
Marzy mi się coś 
Nie wiem jeszcze... 
Znalazłam się gdzieś 
Poza sobą Czekam...



Przeczucia

Nie pocieszaj mnie 
Dzisiaj chcę płakać 
Myśleć o starości, 
Chorobie, śmierci 
Wezmę tabletkę nasenną 
Może zapadnę się 
Pod jej ciężarem 
Może uleczę ciało 
Tylko na chwilkę 
Do jutra



B o h dan  

B ojczuk

PRZEKŁAD Z JĘZYKA UKRAIŃSKIEGO 
TADEUSZ KARABOWICZ I JAN LEOŃCZUK

Prośba

M.R.

Weź w dłonie 
serce
jak pisklę.
Włóż dziób do ust i daj się napić.
Między piersi połóż niech wymości gniazdo.
0  świcie będzie dla ciebie ćwierkać.

Nocne misterium

Dziewczyna
rozpuściła warkocz w noc,
zaczerpnęła rosy w dłonie i napoiła księżyc.
1 wtedy odczuła jak spada z niej okrycie 
i nagość przemienia się w pieśń 
tęsknotę oplątującą ciało kochanka.



* * *

Stenli Kunicowi 

M otyl
rozświetlił na chwilę 
gałązkę czeremchy 
i odleciał

Zbierałem  z gałązki 
jasność 
w dłonie
i patrzyłem  na n ią  
by siebie odczuć 
m otylem

w dłoni
Przedwiecznego

Modlitwa

Ojcu poświęcam

W ciel się w nas 
prawdo światłości, 
blaskiem  obmyj 
ślepotę naszych oczu.

Przeniknij niemoce nasze, 
liść uzdrawiający 
przyłóż,
by zaskamlało w kościach 
nieśmiertelnością.

Obmyj nasze zwątpienia i ból 
z linii horyzontu wyłuskaj 
krople światła,



byśmy mogli skropić nimi pragnienie 
za Tobą.

Moje usta otwierający

Otwórz moje usta, 
by słowa wychodziły z nich 
pełne i czyste 
jak łzy,
owiane Twoim 
duchem.
By na polanie Twojego 
oddechu
ćwierkały jak fiołki.
I przenikały do serc
opuszczonych
jak nadzieja na Ciebie.

Żal wypowiedziawszy

Nalej w serca nasze żalu 
za tych:
co przykuci do łoża 
tęsknotą 
za niebem,

którzy prawdy Twojej złaknieni 
upadli przy 
wyschłej rzece,

którzy zachwiali się 
nad wykrotem świata 
i zaginęli bez wieści.

Tym, którzy wyszli z naszej pamięci 
i nie dotarli 
do Ciebie.



K a ta r zy n a  

© r zem ic k a

Oczekiwanie

za oknem 
w moim ogrodzie 
płacząca brzoza 
wiatr chwyta 
pod ramię

otula miedzianymi 
liśćmi
ścieżkę biegnącą 
do domu

w moim pokoju 
woń lawendowa 
budzi uśpione zmysły 
tajemnicze cienie 
tańczą na ścianie 
w blasku 
świecy

deszcz wygrywa 
melodię
jak dźwięki skrzypiec 
Paganiniego



siedzę w fotelu 
pełna radości
-  czekam 
na ciebie 
pijąc czerwone 
wino

* * *

dwa istnienia 
jedną
nocą połączone 
wpatrzone 
w tarczę księżyca 
rozpoczęły 
upartą wędrówkę 
ku szczęściu

bramy jego 
dalekie
utopione w ciemności -  
samotni
marzą o naczyniu 
pełnym kropli miłości

oaza daleko -

przed nimi tylko 
wiatr
schwytany w lustro 

Statek

mój statek uczuć 
zamknięty 
w butelce



zatkniętej korkiem 
dźwiękoszczelnym

fale przyjaźni 
przelewają się 
przez burtę

na pokładzie 
zostaje 
tylko kilka 
kropel

* * -k

spójrz jak ci pięknie 
w srebrnej koronie 
co skronie przyprószyła 
jakie oczy masz 
błyszczące 
jak kiedyś w Paryżu 
gdy urzekły mnie 
orzechowym blaskiem... 
twoje ręce 
piękne
wyrzeźbione pracą...

w lustrze życia
we mgle jeszcze
pierścionek
dom z tupotem stóp ...
uśmiechasz się

wspomnienia 
tak lekkie 
jak kruche życie 
wędrówka nasza



wieczność 
a po nas 
tylko wiatr...

Październik

idę aleją
brązów czerwieni

szumiących liści
słyszę
szelest

z prośbą
o promień ogrzewający 
tym co już spadły 
namokły deszczem

klękam wśród 
zniczy 
z różańcem 
w dłoni

-  otwartą drogą 

do nieba...



H a l in a  

R a ba c

Wiktorowi i Cezaremu 
zamiast dedykacji

Zdarzyła się nam rzecz piękna
-  życie.

Zdarzyła się nam rzecz rzadka
-  spotkanie.

Zdarzyło się nam.
Nasze psy, koty i drzewa.
Miejsca tajemne
i wielkie wyprawy w niecodzienność. 
Zdarzyły się nam.
Zbieraliśmy
drobiny miłości i krople przyjaźni 
w zieloną dolinę 
na piaskach samotności.
Mieliśmy szczęście.

Motto /zasłyszane/

Babciu, skąd się wzięłam?
Z nieba.
A dokąd pójdę?
Do nieba.
To po co ten spacerek?



Odkąd zrozumiałam, 
że nic się nie zmieniło 
z moim przyjściem 
i niczego nie ubędzie 
ze mną,
że istnieję tylko między 
pierwszym a ostatnim wersem, 
odtąd pytam 
- p o  co jestem?

* * *

Od wczoraj 
zaczął umierać świat.
Szczególnie uwiera go szorstki obłok
z prawej strony;
kłuje gwiazda pod stopą;
uderza piorun słońca
na horyzoncie
a dokładne opukiwanie
ujawniłoby inne dolegliwości.

To umiera świat, który mieszka we ranie.

Przemijanie I

Termometr życia oszalał 
Kurczy się rtęć dni, 
rozszerza słupek pustki,

Osaczonemu na nic 
gorzkie placebo: 
wiedza o przemijaniu.



J ó z e f  

B u d z iń sk i

* * *

Mój dom
to szczęście wymodlone 
jak chleb
jak łyk wody czystej 
mój wymodlowny 
ciepły cichy dom 
we mnie trwa

* * *

Ja tutaj sam 
a za oknem 
anioł
oglądający 
swoje 
odbicie 
w szybie

* * *

Nie zamykaj się 
przed przyjaźnią



przed cierpieniem 
poczuj ból 
odnajdź go 
jak punkt 
na mapie 
cierpień
przysiądź do stołu 
smutku
postaw chleb i talerz 
wyjrzyj
może oczekuję cię
człowiek
czujesz
nienawiść przecieka 
ci przez palce 
a przy tobie 
człowiek

* * *

Wypatrując cię w 
moim milczeniu 
słyszę cię w 
mojej ciszy czuję 
cię w mojej dłoni 
nabrzmiałej 
oskarżającej a ty 
nie możesz 
zrozumieć bo 
wszystko dzieje 
się ponad miarę



* * *

Pokochaj mnie i
pokochaj mnie bardzo
pokochaj mnie śmiertelnie
pokochaj mnie rano i w dzień pokochaj mnie.



k s. J an

F ilew icz

W szarości

Za oknem szaro 
i kapie szary deszcz

wiatr rozmiata kolory 
jesieni

w takie dni 
szarzeje serce 
na popiół

szukanie bratniej duszy 
pomaga
kiedy w szarości 
krople deszczu 
za oknem 
płaczą

Chwila

Jesteśmy tu na chwilę 
poznając świat 
idę przez życie 
ku
swojemu przeznaczeniu



Spotykam ludzi
a każdy człowiek to osobna
historia

Najpiękniejsze chwile
-  kiedy w drugim człowieku 
spotkam Człowieka

Wołanie

Z głębi mego 
serca i duszy 
płynie wołanie
-  Panie -  bądź 
zawsze ze mną

prowadź mnie przez życia 
pielgrzymkę
od niespodzianek szczęśliwą 
albo kolczastą

Mój głos uwielbienia 
płynie do nieba 
bym trwał 
w modlitwie 
i aby Pan usłyszał 
moje wołanie...

Wieczność

Nieskończoność świata -  
nie do rozwiązania 
w retorycznym pytaniu



wieczność wciąż będzie z nami

choć przemijamy...

więc żyjmy tak 
by nie zmarnować 
ani minuty z 
darowanego życia



E l ż b ie t a  

M ic h a l sk a

Modlitwa do Archanioła Uriela

Boże pamiętaj o mnie 
córce kainowej 
i ześlij mi
zapomnianego przez proroków 
Archanioła Uriela
z którym  przez czarny kosmos życia
przez ścieżki
samba, szlamy
błoto przejdę suchą stopą.
Sama nie sprostam demonom 
sama nie trafię do domu w Jeruzalem 
gdzie Ojciec M atka na ławeczce 
i cień starej akacji 
w blasku po trawie ....

Gdy

w blaszaną formę serca 
zamiast fotografii wkładam 
cuchnącą plamę krwi 
to zasuszona róża 
na przetartym  prześcieradle 
Kropla spermy 
roztarta w tyglu perła



rzucam o ścianę przekleństwo 
egzorcyzmy wódka 
i ociężała odwaga 
cierpienie -  jedyny skarb 
mojego ciała 
największa duszy nędza

Idylla

Na zapadłej mogile 
pogrzebanego żołnierza 
tarza się pasterka.
Dookoła łąka, 
mlecze pachną mleczem, 
ciało rośnie i gnije.
Jaka panna 
taki kawaler.
„ Wszystkie dziewczyny 
mają pierzyny  
a ja  z  żołnierzykiem  
p o d  brzeziną

Wspomnienie

W piwnicy prócz nas dwojga 
i sterty kartofli do przebrania 
była dwudziestowoltowa żarówka 
kot Murełkin i miłość 
co jak szczur piszczała bzdury
nie wiadomo o czym.....
Boże drogi, od tamtej pory 
niegdzie już tyle nie znalazłam szczęścia, 
już nikt nie dał mi do ręki 
kartofla w kształcie serca.



W pokoiku na ścianie 
martwa natura 
Bóg
rozbity dzban
i jabłka 
a w kuchni 
Ewa
pierze kalesony



M ir o sła w a  

N ie w iń sk a

Noc złotego węża

Asklepiosowi

Złoty braciszku śpieszmy się śpieszmy 
Noc oczekuje zielonych snów 
Złoty braciszku ty w twoje ręce 
Do nich dostałeś prawdziwy klucz

Złoty braciszku za tymi drzwiami 
Bóg na nas czeka w dzisiejszą noc 
i pod Zielonych Snów wróżbami 
Życie do Życia prowadzi On

Słoneczny pielgrzym

spotkałam Cię na wiosennych łęgach 
wróżbę i poezję rozdawałeś brzozom 
do serca tuliłeś białe wilcze szczenię

stał się cud

wtuliłam twarz w przyjazne kaczeńce 
Twoje złote pocałunki



Słowiańska pieśń o Z-Bożu

Mariannie Bocian

łatwiej nam  Boże 
zdobywać dyplomy 
niż w  czarną glebę 
żywe ziarno wkładać 
dla tych piękniej będzie 
odchodzić z tej ziemi 
co z boskiego spichrza 
Z-Boże chcieli siać

Przyszłość

Stanisławowi Płowieckiemu

dzieciństwo nam pieściły 
pisklęta kaczeńce 
całowały anioły brzóz 
sen grzały kołderki gęsi 
Babcia M ania karmiła mlekiem 
Babcia Jadzia całowała m iodem 
To jest Polska
wieczne brzozy błogosław ią
na zawilców kobiercu
złote ule na łące
usianej mleczami
dom ek z gankiem
tam  czasem  mój przyjaciel
Anioł grywa w chowanego
to jest Polska
ani mniej ani więcej
m iewa sm ak syconego miodu
a mieści się w sercu



Narodziny Wiosny

czekam aż się wykluje pisklę 
okoci króliczka 
wylęgną się kijanki 
w jeziorku pod lasem 
przylaszczki zaświtają 
w osikowych chmurach 
i łąkowe niebo 
rozgwieździ mleczami 
pijąc ambrozji 
soku brzozowego puchar 
opowiem wiersz 
i trzy historie świata.



M ichał  

S zachowicz

PRZEKŁAD Z JĘZYKA BIAŁORUSKIEGO 
JAN LEOŃCZUK

Modlitwa

W iele mi nie potrzeba
i pragnę niem ało -

chcę by błyskawica 
dzień mój powitała.

A myśl ulatuje, 
życie czółna gna
i m ew a faluje -  
ramiona ból zna.

Daj Boże nadzieję, 
daj wytrwałość w  trudzie 
a spokój zasieję 
w m odlitwy przestrodze.

A na zawsze duszę 
skryj w  niebie swoim, 
wszak wiesz, Boże, że muszę 
być sobą u bram twoich.



* * *

Anastazji

Żal mi, że nie pojadę już do Sochaczewa.
Nie będę liczyć przystanków od Błoni.
Tam -  tak wielka równina,
Prosto jak na dłoni.

Nie będę w Piasecznicy gotowy,
Żeby zeskoczyć i biec po peronie,
W obj ęciach krążąc....
Nic już nie pozostało
Jak Rzym zmieciony ogniem Nerona.
Tylko krzyk samotnego serca 
I skowyt niepewności
Powraca gorzkim echem na moje spotkanie.

Nie pojadę już do Sochaczewa. Pustka tam i półmrok 
Nikt już nie powita. Nikt już nie czeka.
Przepędzam wspomnienia. I w każdym miejscu 
Szczęście w nadziei zanosi się płaczem.

Pamiętasz pewnie gościnę u Książąt Mazowieckich? 
Jak z zamkowych ruin szukaliśmy w Bzurze odbicia? 
A park nad Utratą,
Kiedy szliśmy z Szopenem, 
który mazurkami nas wzruszał?
A pamiętasz Krzywoustego
króla, który śmiercią rozsławił Sochaczew?
Nie pamiętasz! To dobrze,
Tak będzie łatwiej nam się rozstać.
Dusza wtedy mniej płacze.
Już nigdy nie pojadę, żegnaj mój Sochaczew.



Prawda i szczerość 
Jak wirus.
Szkoda tylko,
Że nie ma Epidemii

Życie
To ciągłe wędrowanie. 
Stąpamy po nim 
Od marzeń 
Do wspomnień



Ks. T om asz  

W ilg a

* * *

zapukał
czekał
nie został wpuszczony

miałeś swoje sprawy 
twój świat się walił

przyszedł 
naprawić 
został odrzucony

Jezu przyjdź jeszcze raz 
będę czekał 
słuchając 
kiedy zakołaczesz

wszak adwent 
płaczę

Jc *  *

Biel i czerń 
Zieleń w koronie 
Brzoza



Ile widziała 
Nad grobem 
Powstańca pochylona 
Nad losem 
Grajka płacząca 
Tułacza witająca

Brzozo przyjaciółko 
Tułacza
Powiedz ile łez wylano 
Ile ty płakałaś 
Nad domem naszym 
Nad losem naszym

* * *

mijają minuty
godziny
lata
minęła dekada
patrzę w przeszłość
radość
smutek
wzloty
upadki
tylko Ty
niezmiennie czekasz 
darzysz miłością 
przygarniasz

dziękuję
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błysk
grzmot
jak często się powtarza
oświeca
mami
przeraża

patrzę
zachwycony 
zadziwiony drogą 
rozświetloną 
błyskawicą

kraniec z krańcem 
połączony
człowiek od człowieka 
oddalony

Bóg woła do człowieka

w oddali 
na horyzoncie 
krzyż 
łączy
ziemię z niebem 
człowieka z człowiekiem

otwarte ramiona 
przygarniają

* * *

Byłeś gościem 
Zamieszkałeś u mnie



Mówiłeś o wieczności
I stała się

Nie rozumiem

Jak odjechawszy 
Zostałeś



D a r iusz

T ic h o n iu k

* * * 

na Paschę
czas w wiklinowym 
koszu się zagrzebał 
słyszę jak błądzące 
spojrzenia opierają się 
na krzesłach -  te same wieści 
trochę smutku 
radości, gdy wspomnę 
tych nieobecnych 
przy dzisiejszym śniadaniu

*  *  *

w niedzielne spotkanie 
niebo schodzi z Krzyża 
na ziemię
i Ty jesteś Już obok 
siedzisz na ławce 
w ciszy w której łza 
mówi więcej niż słowa 
a z moich oczu 
niepostrzeżenie ... 
wąską stróżką sączą się 
wspomnienia



P rzem ysław

Kuć

Ociekanie

Słowa w płaszczyku poezji 
przemokniętym deszczem 
Dobijają się do drzwi

Zaznaczam -  monumentalne 
słowa jak granit i marmur 
wyrośnięte z nieopierzonego

W międzyczasie dreszcze 
moją wzniosłość tanią 
Obserwują

Jeszcze
jestem

Błękit

Głuche kroki zimny piasek czerń 
na tle jedności błękitu dna i brzegu 
Spojrzenie rozlewających się dzbanów mórz 
potoków mglistych 
chmur drapieżnych niebieskich nocy 
postrzelonych snem



Kolejny blask Twoich oczu Układanki 
moich pustych przestrzeni wypełnionych 
promieniem włosów złota gładzonych 
strugą deszczu

Monumenty fontanny kropel 
na nieskończonej drodze jasności
I Ty wciąż przezroczysta falą głosu 
Noc krok za krokiem w czerń coraz bardziej 
Blada

Ciche szepty nadziei
i Ty znów w szalu błękitu

Znikając

Kochanie, oczy mi oczyść 
kochaniem z poranków matowych 
Serce jak obłok serce jak wyrzut

Ukradnij mnie kochanie z 
oczu innych kochaniem 
Wiesz uwielbiam znikać

Obierz mnie z ości kochanie 
Z miłości, wnętrzności z 
Bezradności

Zniknąć pozwolisz 
Zanikać powoli

Już staję sobie 
w gardle

nicością



Proszę oto list kropka
zdanie brak zdania kropka
Zębatki mechanizmu
słów których znaczenia zapomniałem

Płynny potok jak dotyk 
gorycz dreszcz burza 
przed ciszą chwila 
zgrzyt przednocy

Zdanie kropka zdanie ty 
nie treści uczucia ucieczki 
Płynne niewysłane sny 
sprzedane za chwile

Proszę oto list z wyrazami a 
także wyrazami szacunku 
których znaczenia 
zapomniałem

Milczenie

Telewizor zgasł. Cisza 
głucho ociera się o ścianę 
Ostatnie słowo machinalne 
pięknej pani z ekranu

Stukanie w tynk 
Zaścianą słychać 
przytłumione szepty 
Kot wdrapuje się na 
odrapane parapety



Dzieci krzyczą dorośli milczą 
Gdzieś pomiędzy 
słyszę swoje paniczne 
trawienie

Telewizor zgasł. Cisza 
głucho ociera się o 
ścianę i puka 
do drzwi



M a c ie j  

S za n c iło

* * *

Posadzić kwiaty, drzewa 
zaroić piaskiem
zasnuć powietrzem przestrzeń.... 
za mało
wciąż grozi nam wieczność....

Tak molinezje hoduje mój brat 
któregoś dnia jedna leżała pod krzesłem 
to wid -  rzucony na znak 
że sam siad ciężki 
a puste już miejsce

lustro

Ręce rozsłaniają ciemności, 
jeśli to włosy 
rozczesują je palce 
rozsłupują
jeśli natrafią na księżycową poświatę 
szarpią.... 
jeśli to nerwy 
ale jeśli to lustro



rozplątać nie sposób 
tylko
cesarskim cięciem 
można cię wykraść 
zaspaną 
niemalowaną, 
nieuczesaną.

przy oknie

Wieczory zimne, nagrzane ranki 
lubię patrzeć...
jak wciskasz się między firanki 
czy to tęsknota uszczupla cię w tali, 
czy wieczny kaprys mierzenia falbanki?

przymierz, dalej śmiało... 
wtedy z okna się wynurzę 
przymierzasz -  więc prosisz o burzę 
w szybie kryształ uczuć 
co głębiny krwi znaczyły

rozkwitnięcie

Miał dość ciemnicy jaskrawy pąk 
i rozprostował zamknięty pałąk 
i kwitł jakby brakowało mu tchu, 
przestrzeni łąk... 
by wyruszyć w nieznaną..

i oto jest kwiat... 
co tworzy wewnętrzny krąg 
gdzie się odbywa uczta przyjaciół 
tam ekstaza i tyle samo mąk 
w momencie podobnym do róży



oderwany

Ptaki są takie małe, a tak bardzo przejęte swoją rolą. 
Teraz wiosną wpadły w fanatyczny sen jawy.
Jawy dookoła
W ich ślipkich oczach cały świat się ptaszy... 
Zaczynają swe zaloty, nasrożone jak indiańskie totemy, 
nie mogąc się 
uwolnić od traumy bycia.
Ptak niewolnik życia.
Ptaki choć tak lekko odrywają się od ziemi 
to nie mogą ani na chwilę 
nad nią pomarzyć -  
człowiek, pierwszy ptak oderwany.



R y s z a r d  

K o n d r a t o w ic z

Oglądam się

Smutna ta noc historii 
co gaśnie w światłach, 
nie we wspomnieniach 
a wokół rykoszetem czytelnych 
łuna życia w mym życiu się zlepia 
tak się spotykam ze szczęściem 
nie wymagam niczego od siebie 
nie mogę niczego zapomnieć 
moim życiem jest miłość.

Oglądam się za minioną rzeczywistością. 

Noc i sen

Jesteśmy by zachować milczenie łez, 
albo współczuć,
Bóg nie zastawia serca własnego 
dociera przez ogromne połacie samotności 
prawdziwie zapłonęły stosy naszych myśli 
by serce wybrało tylko jedną.

Nikogo nie spotykam 
życie żegnam



noc i sen,
który j est złamaną nogą
nie depcze już
żadnej prawdy o sobie
ani wezwania
nieznanego ducha
w głębokiej studni pragnień
i uczuć przeźroczystej toni
ukryty w celi śmierci
zawłaszczony przez bóstwa pieniędzy
odnajdzie swój nagły dzień wystrzelony z procy
aby jak najwięcej podzielić.

Ty

Przychodzimy do czyjegoś serca 
a tam nikogo nie ma 
mistrz przychodzi po raz ostatni 
po raz któryś umiera



M a r e k  

S t y l iń sk i

Do Karola Wojtyły

(Na podstawie poezji Franciszka Kobryńczuka)

Wierzę
Drogi
Karolu, że tam na niebieskiej Grani dalej jesteś POETĄ
Przysyłasz mi listy z Nieba
Co z pierwszą gwiazdką zaświecą
Z każdą chwila Ci drogą
Zostaną w Sercu u BOGA
Każdemu drogę oświetlą

Nie umiem wyrazić tej Myśli, która Ci przyświecała 
Gdy wzleciałeś już Duchem 
Nim narodziłeś się z Ciała

Wiem, że Ona ci będzie Gwiazdą Przewodnią i Troską 
I wyrazisz nas wszystkich 
Przed Matką Częstochowską.

Jeszcze tutaj powrócisz 
W poezji i pieśni i w słowie 
Które zawsze popłyną 
Z serdeczna modlitwą ku Tobie



Mater Adorans z Wrocławskiej Katedry

I. O Matko Boża z Katedry Wrocławskiej 
W złotym płaszczu i Złotej Koronie 
ciągle nad nami załamujesz dłonie
I tulisz nas wszystkich pod płaszczem Twej Łaski

II. Matko Adorująca w Chrystusa wpatrzona 
skryta przed światem, tak czuła i troskliwa 
dodałaś nam otuchy o „Tarczo Sobieskiego”
Gdy towarzysz husarski tulił Cię w ramionach 
Bądź dla nas grzesznych zawsze litościwa!

III. Przed Wiktorią Wiedeńską w Twym złocistym płaszczu 
na tle ciemnego nieba prowadziłaś wojsko,
które półksiężyc nie pokona nigdy -
0  „Mater Adorans” -  Wielka Matko Boska!

IV. Gdy Jan Paweł II Ciebie koronował
1 zawierzył nas wszystkich Twej przemożnej opiece,
To wzięłaś pod Twoją Obronę wszystkie Twoje dzieci,
I wtedy powódź straszna nas wszystkich zalała 
Obmyła z grzechu wodami i Krwią Bożej Męki 
Tych, którzy najwięcej sprawili Ci udręki!

V. Nigdy nas nie opuszczaj o Wielka Matko Boga!
Pani z Katedry Wrocławskiej -  Matko Adorująca 
Zakróluj w sercach wszystkich Twoich dzieci
O Wielka Matko Boga -  przed grzechem chroniąca!

VI. Zbaw nas ode złego i od obcej zbaw nas przemocy
nie dozwól, byśmy byli pod jarzmem germańskiej potęgi
O Matko Adorująca z Katedry Wrocławskiej 
Hołd składająca dla Syna Twego Męki!



A p o l o n iu sz  

C io łk iew icz

F r a s z k i

Zapaszek fraszek

Na początek -  reklama: 
Uwaga! To nowe 
fraszki bezsmakowe...

Uwspółcześnienie 1

Na złodzieju czapka gore?
Straż przyjedzie w samą porę...

Uwspółcześnienie 2

Dziś raczej przysłowie takie:
Na bezraczu ryba rakiem.

Gadanie do obrazu

Do własnego obrazu tak przemawiał malarz:
-  Stanowczo na zbyt wiele ty sobie pozwalasz,



poza dobrego smaku wyszedłeś już ramę! 
Czemu puściłeś farbę, że ja dałem plamę?

Od myślenia głowa nie boli?

Mądrej głowie dość dwie słowie!
I już jedzie pogotowie...

Niecelny strzał

Lecąc, w stronę płotu zerka 
każda kula -  dezerterka...

Niezbyt wymowne

Do ust wtłoczywszy się, knebel 
zapytał: Mnie wolisz, czy hebel?
Bo on jest ostry, do kata, 
i czasem struga wariata...

Niestety

Zero za sterem 
nie jest już zerem...

Zagadka

Choć starał się o rękę, to nie wiem, dlaczego 
w noc poślubną się dobrał do czegoś innego...



Pro memoria

Kiedy as 
zgasł,
nikt nie liczy 
zniczy...

Oczywistość

Przebijanie muru głową 
zawsze kończy się niezdrowo, 
bo przez uraz łepetynki 
są potrzebne nowe tynki...

Bieda

Ponieważ gryzie bliźnich do kości, 
świadczy usługi dla ludności, 
a więc oświadczam, z pomysłu rad: 
Powinna płacić podatek VAT!

Rozmówki na szafocie

Rzekł skazaniec: Panie kacie, 
cóż takiego w rękach macie?
-  Przez to -  rzekł kat -  mój kolego, 
nie ma głowy do niczego...

Postęp?

Zmienią wizerunek świata 
kontestator, apostata.



Z ich dorobku zaś skorzysta 
każdy mądry konformista.

Wspólnota

Fraszka z flaszką -  te same mają przecież cele: 
Przy jednej i przy drugiej robi się weselej...

Konstatacja po pięćdziesiątce

Strzyka w kolanie, puchnie palec...
Czas to największy zwyrodnialec!

W hołdzie mędrcowi

W naszym kraju obecnie cenionym wysoko 
obiektem muzealnym jest szkiełko i oko...

Odezwa

Koleżanki i Koledzy!
Warto zdobyć trochę wiedzy, 
żeby wiedzieć, która szuja 
z władzy nas najbardziej buja...

Skarga miarki centymetrowej

Zawsze zaczynam wszystko od zera, 
chociaż nie grywam nigdy w pokera...



Zaginiony

Widziano go swego czasu:
Wywoływał wilka z lasu...

Oczywistość

To jest najczystsza prawda, nie żadna maniera: 
Do pożaru najszybciej podpalacz dociera...

Na drodze życia (niekoniecznie nowej)

Zgodnie z ogólnie znaną zasadą, 
ci, co smarują, prędzej dojadą...

Czasem

Czasem i ofiara losu 
nie uniknie w życiu stosu!
Niech nie śmieją się półgłówki:
Chodzi mi o stos gotówki...

Przed wigilią

Karp myśli sobie: Ach, co za szkoda, 
że baba także ma coś z Heroda...

? ? ?

Kwestia wielce zagadkowa:
Czy półgłówka boli głowa?



Makabryczna sytuacja

Jeżeli w garści ma cię kanibal, 
nie dogadacie się z sobą chyba...

Pokrótce o kawie i wódce

Pierwszy napój ponoć sprawi, 
że na nogi cię postawi, 
drugi za to ścina z nóg, 
więc przyjaciel to, czy wróg?...

Z przysłowia

Myślał indyk przy sobocie 
uciekając: Trudno dociec, 
po co mnie gospodarz łowi?
-  Żebyś się nie musiał głowić...

Racja

Na człowieku gęsia skóra 
bywa tylko per procura...

Wiadomo

Mikołaj się w saniach słania?
To skutki kolędowania...

Ocena

Plus i minus są zgodne: To wielka afera, 
że się dzisiaj kariera dla zera otwiera!

in



Zagrożenia

Popiel z przerażenia dyszy:
Całkiem pożrą mnie te myszy!
Dziś bez legend (świat już nowy), 
zżera nas Urząd Skarbowy...

Pies do psa

Co ci to szkodzi, dłoń pana liźnij, 
chociaż to wcale nie jest twój bliźni...

Lenie w cenie?

Na tapczanie siedzi leń, 
nic nie robi cały dzień, 
drugi za to na kanapie 
chętnych do swej partii łapie...

Moim zdaniem

Gdy Mikołaj nie dociera 
to jest sprawka renifera...

W lesie?

Niejedna sarenka z drogi cnoty zboczy, 
gdy nienasycone błysną wilcze oczy...

Moja propozycja

By nie dostawać ciągle od innych po gnatach, 
załóżmy własną partię! Choćby „Samoatak”...



Gwiazdka pijaka

Biały śniegu gobelin 
i śpiewają anieli...
Czy przy takiej okazji 
wypić byście nie chcieli?

Z podtekstem

Mówił z zazdrością dzień do nocki: 
Tyś jednak lepsza jest w te klocki...

Aktualnie

Bulwersują wciąż rodaków 
łowcy skór i zaskórniaków...

W dzisiejszej dobie

Zaszczyt to nie byle jaki 
specjalistą być od klaki...

0  elicie przy korycie

Elita u koryta frykasami żyje
1 dziwi się, że innym obrzydły pomyje...

Bywa

Bywa, że czasem pomoc sąsiedzka 
dotyczy także konstrukcji dziecka...



Wypróbowany sposób

Że bieda piszczy, tak naród powiada?
Więc trzeba będzie jej tłumik zakładać.....

Przy wigilii

Pochyleni w swych domach nad prezentów stosem 
nawet i politycy mówią ludzkim głosem...



K a zim ier z  

S ł o m iń sk i

a f o r y z m y
*

Świadomość lubimy mieć mądrzejszą od podświadomości.
*

Jeśli autor jest nawiedzony, to jeszcze nie znaczy, że przyszła 
do niego Muza.

*
Na jęk rozkoszy noc spuszcza zasłonę milczenia.

*

Karta praw potrafi odnaleźć się w talii do gry w durnia.
*

Z wody przelewanej na papier tworzą się w literaturze różne 
nurty.

*

Z powodu ciemnoty człowiek potyka się o własny rozum.
*

Podobno palma pierwszeństwa jest dzisiaj rośliną pokojową.
*

Sztuka nieco obłąkana wskazuje na stan ducha czasu.
*

Biednych dzielą różnice, a bogatych sumy.
*

Z czasem kobietom ubywa wiosen, a przybywa jesieni.
*

Komu nie starcza komedia ludzka, niech nie prosi się
o dramat.



Same kłopoty z tą nagą prawdą, zwłaszcza kiedy już 
zgwałcona.

*

Po transformacji na nowo odkrywamy Amerykę jak puszkę 
Pandory.

*

Bajeczność historii lubi zależeć od przepychu elit.
*

Upór głupców to najbardziej stabilne oparcie dla tego świata.
*

Złodziej bierze rzeczy takimi, jakimi są.
*

W witrynach nigdy nie przemija moda na manekiny.
*

Prawdziwy Polak nigdy nie zmieści się w teczce.
*

Nie wszyscy mędrcy zawodzą. Niektórzy pieją peany.
*

Pieniądz pomaga dowartościować nędzę umysłową.
*

Łamanie kołem jest nieetyczne, wystarczy łamanie prawem.
*

Dno butelki nie wygląda tak kiepsko, jak dno wokół butelki.
*

Dzięki zwojom mózgowym człowiek potrafi myśleć 
pokrętniej.

*

Idee po wtargnięciu do głowy zabijają myśli.
*

Głąb to mózg kapusty.
*

Jedna iskra boża potrafi wydobyć z chaosu świat artysty.
*

Muzyka sfer powinna być taka, żeby narodowi chciało się 
śpiewać.

*

Jestem idealistą -  szukam sensu nawet w słowach.



O LITERATURZE

Mariusz Okułowicz

K i l k a  t e o r e t y c z n y c h  u w a g  
o k a t e g o r i i  

p r z e s t r z e n i  l i t e r a c k i e j 1

Zarówno przestrzeń jak i czas należą do głównych kategorii 
konstytuujących dzieło literackie. W wielu utworach epickich i dra
matycznych przestrzeń i czas są takimi kategoriami literackimi, 
w które wpisane jest dzieło i bez których nie mogłoby ono w jakikol
wiek sposób zaistnieć na scenie literackiej.

Chociaż czas i przestrzeń w opracowaniach literackich oma
wiane są oddzielnie, to istnieje już od wielu lat perspektywa badaw
cza, traktująca obie wyżej wymienione kategorie jako sui generis 
semantyczną całość2. Przestrzeń jako kategoria literacka stała się od 
kilku dziesięcioleci przedmiotem literaturoznawczych dociekań3 i -  
jak to bywa w przypadku młodej perspektywy badawczej -  występu
ją  tutaj liczne hipotezy, ale także duża doza niejasności4. Owa nie-

1 Niniejszy przyczynek stanowi niewielki fragment polskojęzycznego tłumaczenia 
pracy magisterskiej napisanej w 1996 r. w Katedrze Filologii Germańskiej Katolic
kiego Uniwersytetu Lubelskiego pod naukowym kierunkiem Dr. Christofa Fordere- 
ra.

2 Mam tu na myśli kategorie czasu i przestrzeni, interpretowane też jako nierozerwalna 
całość, przechodząca w  „czwarty wymiar przestrzeni”, tzw. „czasoprzestrzeń”. Zob. 
M. Bachtin, Czas i przestrzeń w powieści, „Pamiętnik Literacki” 1974, z. 4, s. 273- 
311.

3 Przestrzeń i literatura, Studia pod redakcją M. Głowińskiego i A. Okopień- 
Sławińskiej, Wrocław 1978, s. 7.

4 J. Sławiński, Przestrzeń w literaturze: Elementarne rozróżnienia i wstępne oczywi
stości, W: Przestrzeń i literatura, op. cit., s. 11.



określoność wynika przede wszystkim z dość sporej liczby zaistnia
łych perspektyw badawczych i stanowisk naukowych5. Swoistą trud
ność stanowi ponadto niemożność całościowego ogarnięcia proble
mu, jak również nie dająca się racjonalnie wytłumaczyć materia ba
dań. Nierzadko też na niewiedzy bazują błędy popełniane już na sa
mym wstępie badań6.

Granice przestrzeni literackiej są niekiedy bardzo płynne i ru
chome, ponieważ sama przestrzeń jest przez wielu badaczy różnora
ko odbierana i ujmowana. Stąd też istnieje spora dywergencja w po
glądach i perspektywach badawczych7. Są między innymi stanowi
ska badawcze związane z dziedziną poetyki semantycznej, gdzie 
przestrzeń ujmowana jest w kategoriach morfologicznych utworu 
i traktowana jako jego składnik kompozycyjny (związany ze świa
tem przedstawionym -  scenerią)8. Oprócz tego bada się 
„archetypiczne uniwersalia przestrzenne”9 (zwłaszcza jeśli chodzi
o abstrakcyjne wyobrażenia przestrzenne), w głównej mierze bazują
ce na koncepcji C. G. Junga o pierwotnych archetypach i symbo
lach10, czy też idei G. Bachelarda11, widzianych przez pryzmat feno
menologii wyobraźni. Ponadto pojawiają się perspektywy filozoficz
ne jako formy przekształceń przestrzeni realnej, fizycznej. Istnieją 
też dociekania dotyczące poetyki historycznej, za pomocą której 
bada się konwencjonalne ujęcia motywów spacjalnych w różnych 
gatunkach i epokach literackich12.

Jako bardzo istotne jawi się w tym kontekście podstawowe 
założenie. Przestrzeń stanowi tylko wtedy przedmiot badań literatu
roznawczych, jeżeli „[...] została w dziele z r o b i o n a ,  powołana 
do życia i funkcjonująca, a nie jako temat teoretycznych dywagacji 
autora, narratora czy postaci”13. Przestrzeń może być więc rozpatry
wana jedynie w kategoriach konstrukcji kompozycyjnej utworu, jego 
świata przedstawionego. Jeżeli myli się ową morfologiczno-

5 Ibidem, s. 11-14 .
6 Ibidem, s. 14-15.
7 Ibidem, s. 11-14.
8 Ibidem, s. 11.
9 Ibidem, s. 12.
10 Ibidem, s. 12-13.
11 Zob. G. Bachelard, Poetik des Raumes, Miinchen 1960.
12 J. Sławiński, op. cit., s. 11 i 13.
13 Ibidem, s. 16.



kompozycyjną stronę i kojarzy się przestrzeń z jej wtórnymi, przeno
śnymi i symbolicznymi znaczeniami, to popełnia się błąd już w sa
mym założeniu. J. Sławiński zaznacza, iż znamienną cechą dociekań 
literaturoznawczych nad kategoriami spacjalnymi jest nagminne 
wręcz mylenie podstawowych, wyżej omówionych pojęć i całkowite 
mieszanie perspektyw badawczych. Ponadto stwierdza on, iż nie 
chodzi tu o ścisłe trzymanie się jednej tylko metody badawczej. Mo
gą być one różnorodnie ze sobą kombinowane. Najważniejszą w tym 
względzie pozostaje kwestia, o której przypomina Sławiński: prze
strzeń powinno się badać jedynie w kategoriach morfologicznej kon
strukcji utworu14.

Płaszczyzny organizacji spacjalnej w utworze literackim

Pozostając przy perspektywie badawczej przestrzeni powiąza
nej z planem kompozycyjnym, można w jej obrębie wyróżnić trzy 
zasadnicze poziomy, należące do Jednego procesu semantyczne
go”15, na których konstytuują się w dziele literackim kategorie spa- 
cjalne:

-  poziom opisu;
-  poziom scenerii;
-  poziom sensów naddanych16;
Poziom opisu stanowi podstawowy budulec, powołujący do 

życia przestrzeń w utworze literackim. Z opisem tym wiążą się środ
ki opisowe, w skład których wchodzą zdania opisowe, które w wyra
zisty sposób ukazują przestrzenne cechy utworu artystycznego. Opis 
spełnia tu nadrzędną rolę w generowaniu pewnych grup i skupisk 
spacjalnych17. Ważna jest tu jeszcze jedna kwestia. Nie każda wypo
wiedź językowa czy słowna implikuje występowanie przestrzeni18, 
będącej swoistym kluczem do zrozumienia utworu, przestrzeni jako 
samodzielnej jednostki semantycznej. Zamknięta w ramy zdania 
wypowiedź słowna, mówiąca o wykonywaniu przez kogoś ruchu, 
bądź o stanie spoczynku, w którym się dany podmiot znajduje, gdzie

14 Ibidem, s. 14-15.
15 Ibidem, s. 16.
16 Ibidem.
17 Ibidem.
18 Ibidem.



nie ma opisu, nie może być identyfikowana z przestrzenią. Albo
wiem „[...] przestrzeń przedstawiona [...] nie może być przestrzenią 
«nieproszoną», wyłącznie implikowaną zdaną jedynie na swobodne 
widzimisię czytelnika. Przeciwnie -  musi być «zaproszona», w pe
wien sposób wskazana, wywołana po imieniu”19. Z tego względu 
ważne jest (w odniesieniu do zasugerowanych przykładów), dokąd 
dana postać zmierza, co napotyka na swojej drodze, co znajduje się 
wokół niej, gdzie się znajduje, czy znajduje się w przestrzeni otwar
tej, a może pozostaje w zamknięciu?20

Oznacza to, że na kartach eposu, opowiadania czy noweli mu
szą istnieć sposoby rozpoznawania przestrzeni w postaci zdań opiso
wych, ale nie tylko. Dla kategorii opisu charakterystyczna jest „[...] 
jej zdolność do wytwarzania bytów semantycznych. Poza tym należy 
uwzględnić fakt, że z deskrypcją mamy do czynienia nie tylko wte
dy, gdy występuje jako odpowiednio rozległy, stylistycznie jedno
rodny i usamodzielniony odcinek tekstu. Również wtedy, gdy poja
wia się rozsiana w dominującym kontekście odmiennych typów wy
powiedzi, w małych dawkach tekstowych -  ledwo widocznych 
w innorodnym otoczeniu. Wypada jednak powiedzieć więcej: opiso- 
wość jest nie tyle «formą», co tendencją znaczeniową, która może 
mieć bardzo zredukowane samodzielne wykładniki na powierzchni 
tekstu i występować jako aspekt wypowiedzi o zasadniczo niede- 
skryptywnym charakterze -  opowiadania, monologu lirycznego czy 
roztrząsania. Niezależnie od stopnia wyrazistości i rozmiaru elemen
tów opisowych stała jest ich funkcja: włączanie w semantykę prze
kazu parametru przestrzennego”21.

Kolejną jednostką morfologiczną która współdecyduje 
i współwpływa na organizację przestrzenną dzieła literackiego jest 
płaszczyzna scenerii. Najogólniej rzecz ujmując, jest to jakby deko
racja i tło dla przedstawionego w utworze obszaru, rozgrywającej się 
w nim akcji, zmieniających się tam zdarzeń czy działających w nim 
bohaterów. W każdy utwór artystyczny jest wpisane takie tło, każdy 
utwór posiada swe otoczenie, bez którego nie mógłby zaistnieć jako 
twór estetyczno-literacki22. Należy dodać, że owa dekoracja utworu

19 Ibidem.
20 Ibidem, s. 16-17.
21 Ibidem, s. 17.
22 Ibidem, s. 18-19.



pod względem ważności jest kategorią drugoplanową albowiem 
zawsze odnosi się do tego, co się (dzięki niej) w danym utworze 
dzieje. Dlatego też sama płaszczyzna scenerii w oderwaniu od in
nych pól semantycznych byłaby mało wdzięcznym tematem dla od
rębnej rozprawy i niosłaby ze sobą niewiele treści, gdyby nie wska
zywała na głębsze pokłady znaczeniowo-interpretacyjne danego 
dzieła23. Nawiązując do poziomu opisu, można stwierdzić, że na tym 
etapie dokonuje się generowanie podstawowych nośników prze
strzenności. Natomiast na poziomie scenerii dochodzi do łączenia się 
tych podstawowych nośników w większe grupy i całości24. Pomię
dzy płaszczyzną otoczenia a płaszczyzną mającą znaczenia przeno
śne zarysowuje się małe, niekiedy ledwo dostrzegalne przejście do 
sfery sensów ukrytych.

Badacze literatury zgodni są co do tego, że wiele dzieł arty
stycznych kryje w swym wnętrzu zarówno przestrzeń fizyczną sce
nerię, tło utworu, jak i przestrzeń symboliczną posiadającą znacze
nia przenośne. Niejednokrotnie owe przestrzenie określa się różnym 
mianem25. J. Sławiński trzeciemu poziomowi kształtowania się prze
strzeni w dziele literackim nadaje nazwę płaszczyzny sensów nadda- 
nych. Na tej płaszczyźnie dochodzi do procesu tworzenia sensów 
przenośnych, dodatkowych, które powstają w niebezpośrednim 
związku z poziomem scenerii i dzięki „metaforom przestrzennym” -  
jak to określił G. Genette -  wyrażają treści nieprzestrzenne26. 
W niektórych utworach właśnie na tym poziomie kończy się prze
strzeń i jej rozumienie. Są też i takie, w których przestrzeń zaczyna

23 Ibidem, s. 19.
24Ibidem, s. 18.
25 Pozwolę sobie w tym miejscu wymienić tylko niektórych spośród literaturoznaw- 

ców: np. G. Genette w swojej recenzji pracy G. Matore'a ,JL 'espace humain” zatytu
łowanej przestrzeń i język" rozróżnia niesymetryczne wobec siebie przestrzenie 
„omawianą” i „mówiącą” bądź „denotowaną” i „konotowaną”, przy czym prze
strzeń ,Jconotowana" jest bardziej przestrzenna od „denotowanef’ i niesie ze sobą 
więcej treści aniżeli drugi rodzaj przestrzeni. Zob. G. Genette, Przestrzeń i język, W : 
Studia z Teorii Literatury, Archiwum Przekładów „Pamiętnika Literackiego”, t. 2, 
Wrocław 1988, s. 309. Natomiast M. Głowiński wprowadza pojęcie przestrzeni 
„ogarniającef\ innymi słowy -  przestrzeni fizycznej i przestrzeni „ogarnianej, 
czyli symbolicznej, której mogą być przypisywane różne znaczenia i sensy. Zob. M. 
Głowiński, Przestrzenne tematy i wariacje, W: Przestrzeń i literatura, op. cit., s. 79.

26 J. Sławiński, op. cit., s. 21.



„ m ó w i  ć”27. Może ona wyrażać sensy i wartości, zaczynając od 
politycznych, przechodząc do uniwersalnych, a kończąc na sensu 
stricto etycznych. „[...] Mówi się bowiem o czymś innym w k a t e g
o r i a c h przestrzennych”28. Oczywiście w danym utworze muszą 
istnieć pewne tryby i mechanizmy, za pomocą których można dojść 
do pokładu przestrzeni sensów ukrytych. Ale wtedy trzeba sięgnąć 
po leitmotywy z wielkiej spuścizny kulturalno-literackiej, które po
twierdzają takie a nie inne rozumienie sensów symbolicznych29. 
Owe sensy naddane „[...] stanowią budulec modeli kulturowych
o treści bynajmniej nie przestrzennej [...]”3°. Przestrzeń na ostatniej 
płaszczyźnie organizacji kategorii spacjalnych w utworze jest „n i e 
p r z e s t r z e n n  a”.

Sacrum

Bardzo ważną kwestią której należy poświęcić nieco uwagi, 
jest zagadnienie sacrum, czyli -  najściślej rzecz ujmując -  problem 
sakralności, czyli tego, co święte, religijne i tego, co odsyła do sfery 
boskiej. Sacrum „[...] łączy się wyraźnie z aktualnymi obecnie w 
nauce o literaturze kategoriami przestrzeni i czasu”31. Od dawien 
dawna doświadczenie ludzkie wyróżnia opozycję sacrum -  profa- 
num, a dokładniej tego, co święte i vice versa -  tego, co nie święte, 
nie religijne, świeckie.

Wychodząc od twierdzenia, że problematyka sakralna ma zwią
zek z kategorią przestrzeni i uznając istnienie prymamej w tym kon
tekście opozycji sacrum -  profanum, należy przyjąć za słuszne zało
żenie M. Eliadego o „niejednorodności przestrzeni” o istnieniu ob
szaru świętego i całej otaczającej go bezkształtnej masy przestrzeni 
nieuświęconej32. Przestrzeń święta posiada swój stały punkt, punkt 
kultu, miejsce, gdzie w sposób szczególny można łączyć się z bó-

27 O tym, że przestrzeń ,jnówC\ pisze wielu literaturoznawców. Zob. G. Genette, op. 
cit., s. 308, a także M. Głowiński, op. cit., s. 81-87.

28 G. Genette, ibidem.
29 J. Sławiński, op. cit., s. 21.
30 Zob. J. M. Łotman, Problem przestrzeni artystycznej, W : Studia z Teorii Literatury, 

Archiwum Przekładów „Pamiętnika Literackiego”, t. 2, Wrocław 1988, s. 294.
31 S. Sawicki, Sacrum w literaturze, Problemy Teorii Literatury, t. 3, Wrocław 1988, s. 

358.
32 M. Eliade, Sacrum, mit, historia, Warszawa 1970, s. 61.



stwem, w obrębie którego może dochodzić do „przeskoku między 
poziomami”33, do łączenia się z innymi sferami (ziemi z niebem 
i sferą świata ulokowanego poniżej ziemi)34. Jest to „środek świa
ta”35. Z tym środkiem ściśle związana semantycznie jest przestrzeń 
symboliczna, która się wokół niego skupia36. Bardzo często taki śro
dek stanowi miejsce sakralne. „W wypadku przestrzeni sakralnej, 
najbardziej uderzająca jest wola człowieka religijnego, by znaleźć 
się w sercu rzeczywistości, u środka świata: tam, [...] gdzie się jest 
najbliżej bogów”37. Jak już zostało powiedziane wcześniej, sacrum 
pozostaje w ścisłym związku ze swoim środkiem, centrum38. Ponad
to zagadnienie sakralności w sztuce literackiej ma dużo powiązań ze 
sferą tematyki danego utworu i wtedy pojawia się ono na dwu płasz
czyznach: pola tematycznego i problematyki utworu (chodzi tu 
głównie o głębszy wgląd w semantykę dzieła, o bardziej dogłębną 
interpretację)39.

W odniesieniu do pierwszego poziomu przejawia się on przede 
wszystkim jako znany temat lub jako motyw sakralny zaczerpnięty 
dla przykładu z Pisma Świętego40. Jest to ujęcie sensu stricto po
wierzchowne. Natomiast druga perspektywa wiąże się z „sacrum 
kreowanym” -  jak wyraził się S. Sawicki -  i dotyczy głębokich sen
sów danego utworu, wiążących się z dziedziną etyki i moralności41. 
W wielu utworach artystycznych jako nośniki głównych sensów 
pojawiają się problemy dobra i zła, świętości i grzechu, które

33 Ibidem, s. 73.
34Ibidem, s. 73-74.
35 M. Eliade, op. cit., 73-77.
36 Odwołuję się w  tym miejscu do tzw. fa sa d y  identyfikacje. Zob. M. Porębski,

O wielości przestrzeni, W: Przestrzeń i literatura, op. cit., s. 25.
37M. Eliade, op. cit., s. 95.
38 Problemem środka zajmował się również G. Poulet, który wychodząc od słynnej 

definicji Boga zawartej w  średniowiecznej ,JCsiędze dwudziestu czterech filozo
fów", próbował w  poglądach średniowiecznych scholastyków i mistyków i w 
„Boskiej komedii” Dantego odnaleźć wątki definicji ,jsfery, której środek znajduje 
się wszędzie, a obwód nigdzie". Dość znamienną cechą Pouletowskich rozważań 
jest motyw koła, posiadający wiele przenośnych znaczeń i łączący się semantycznie 
z kategoriami przestrzeni i czasu. Zob. G. Poulet, Metamorfozy koła, W: Metamor
fozy czasu, Warszawa 1977.

39 Przywołuję tu punkt widzenia S. Sawickiego na tę kwestię. Zob. S. Sawicki, op. cit., 
s. 359-364.

40 Ibidem, s. 361-362.
41 Ibidem, s. 362-364.
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w gruncie rzeczy należą do jednej wielkiej dziedziny, kategorii -  
sacrum. „[...] Zmaza i świętość, nawet należycie rozpoznane, [...] 
występują [...] jako dwa bieguny jednego [...] obszaru. Dlatego wła
śnie nawet w kulturach wysoko rozwiniętych określa się je często 
jednym i tym samym słowem”42.

Jak widać, zagadnienie sakralności zawsze wiąże się i pozosta
je w ścisłym związku z problemem zła, który jest jego przeciwień
stwem, ale wchodzi w skład tej samej głębokiej struktury semantycz
nej w dziele estetyczno-literackim.

Przestrzeń drogi

Kolejnym ważnym punktem, który należy zaakcentować, jest 
peregrynacja, czyli przestrzeń drogi43. Dzięki swoim znamiennym 
właściwościom droga jakby samorzutnie implikuje pojawienie się 
ruchu. Innymi słowy zawsze tam, gdzie jest mowa o pewnej drodze, 
tam również dochodzi do przemieszczania się, zmiany miejsca, na
wet w znaczeniu przenośnym. Oczywiście sama droga, czy też prze
strzeń drogi i ruch nie wystarczają aby dalej mogła rozwijać się ak
cja utworu. Musi też istnieć zarówno sprawca, inaczej postać, która 
będzie daną drogę przemierzać, jak i rozgrywające się zdarzenia44. 
Bardzo często powtarzającym i przeplatającym się w dziełach proza
torskich oraz wierszowanych motywem, po który sięga wielu twór
ców, jest wędrówka, ściśle związana z pewną drogą. Nierozłącznym 
towarzyszem tej wędrówki, jej semantycznym przeciwieństwem jest 
bezruch, trwanie w miejscu, które stanowi pewnego rodzaju dopeł
nienie wędrowania45 i wraz z nim „należy do najstarszych 
«dwuplanowych» obrazów poetyckich służących przekazywaniu 
treści antropologii filozoficznej i etyki”46. Podsumowując, wypada 
wspomnieć, że peregrynacja może stanowić też pewien model wi
dzenia i rozumienia świata47.

42 Ibidem, s. 364.
43 W odniesieniu do przestrzeni drogi opieram się na spostrzeżeniach J. Abramow- 

skiej. Zob. J. Abramowska, Peregrynacja, W: Przestrzeń i literatura, op. cit., 
s. 125-158.

44 Ibidem, s. 125.
45 Ibidem, s. 126-127.
46 Ibidem, s. 127.
47 Ibidem.



Dominik Sołowiej

L i t e r a t u r a  k l i n i c z n a

Zgodnie z definicją paranoja to choroba powodująca zespół 
urojeń, czyli zaburzeń myślenia i odczuwania, prowadzących do 
fałszywych sądów o rzeczywistości. Jak twierdzą lekarze, niektóre 
przypadki urojeń paranoidalnych zupełnie nie przypominają obja
wów chorobowych. To z tego powodu otoczenie uważa niektórych 
paranoików za ludzi całkowicie zdrowych. Okazuje się, że ta prze
dziwna choroba jest nie tylko częstym tematem rozpraw naukowych. 
To jej poświęciła swoją kolejną książkę urodzona w Hiszpanii fran
cuska pisarka Lydie Salvayre, z wykształcenia psychiatra. W wy
dawnictwie Znak ukazało się właśnie „Zwyczajne życie” - powieść, 
którą opatrzono nagłówkiem „Paranoja -  instrukcja obsługi”.

Do niewielkiego pokoiku, który zajmuje Suzanne -  kobieta 
w wieku przedemerytalnym, asystentka w wielkiej firmie reklamo
wej -  wprowadza się nowa sekretarka, młoda energiczna dziewczy
na, obdarzona wydatnym biustem i skłonnością do plotek. Chociaż 
wydaje się, że kobiety znajdą wspólny język, staroświecka Suzanne 
nie potrafi przyzwyczaić się do nowej sytuacji. W miarę jak dziew
czyna zapoznaje się ze swoimi obowiązkami, w Suzanne rośnie fru
stracja i złość. Z jakiego powodu? Suzanne twierdzi, że „nowa” flir
tuje z szefem agencji, Panem Meyerem, prowadzi podstępną walkę
o zakaz palenia w pracy (Suzanne jest palaczką), ubiera się niestoso
wanie (kiedy ona najczęściej nakłada skromny, popielaty żakiet), 
głośno krytykuje jej styl życia i pozwala sobie na niestosowne uwagi
o firmie. „Nowa sekretarka dzieli ze mną pokój zaledwie od dziesię
ciu dni, a moje życie nie posuwa się już pięknym prostoliniowym 
ruchem, lecz krętym chodem kraba -  mówi Suzanne. -  Jej obecność 
niewytłumaczalnie zbija mnie z tropu. Posługuję się tym określe
niem świadomie. I nie mogę wygnać jej obrazu z mojego umysłu.



Zapuściła we mnie korzenie, rozprzestrzenia się, przeszywa mnie 
bólem, wzrasta we mnie jak drzewo, wypuszczając liście w najdrob
niejszych szczelinach. (Aż się dziwię, że przywołuję ją  słowami mi
łości, podczas gdy ona ma niebywałą zdolność do drażnienia mnie 
i każdy szczegół jej jestestwa napawa mnie nienawiścią).” Czy za
zdrość o większy biust lub szykowną sukienkę może przerodzić się 
w nienawiść? Okazuje się, że tak. Chociaż Suzanne stara się tego nie 
okazywać, każdy gest nowej sekretarki, jej słowo, spojrzenie, ele
ment stroju traktuje, dosłownie, jak zapowiedź wojny, a kiedy skry
wana głęboko nienawiść zaczyna przybierać monstrualne rozmiary, 
czujemy się zaskoczeni. Przecież zachowanie sekretarki nie miało 
w sobie nic, co mogłoby wywołać tak histeryczną reakcję. Dopiero 
wtedy zaczynamy domyślać się, że to, co widzi bohaterka, to tylko 
urojenie, obsesja jej chorego umysłu, wyczerpanego nieustannym 
poczuciem zagrożenia, a jej problemy w pracy mają głębsze uzasad
nienie. Wychowana w domu, w którym nigdy nie okazywano uczuć, 
a ceniono opanowanie i zdrowy rozsądek, Suzanne nie potrafi nawią
zać z ludźmi normalnych relacji: „Wystrzegam się frazesowiczów, 
deklamatorów, recytatorów oraz sprzedawców uczuć i przecenio
nych towarów. Śmiertelnie mnie nużą. Czuję wstręt do bebechowa- 
tych emocji, które wylewają się z niedomkniętych ust. Źle pachną. 
Napawa mnie odrazą tarzanie się w błocie plotek i ohydnej szczeka- 
niny, które tak spaja sąsiadów. Aż się lepią. Lubię ludzi lakonicz
nych. Ludzi wstrzemięźliwych. Takich, dla których słowo ma swoją 
cenę. Mogę ich policzyć na palcach jednej ręki. Ojciec był jednym 
z nich.” Podobne relacje „łączą” Suzanne z jej sąsiadem, sprzątacz
k ą  mężem córki i lekarzem, któremu sfrustrowana, pedantyczna do 
bólu Suzanne skarży się na ciągłe problemy z sercem. Bo nie czuje 
się dobrze w swojej skórze. Nie potrafi obcować z ludźmi i jedno
cześnie potrzebuje ich bliskości. Z niesmakiem krzywi się na widok 
mężczyzny i jest spragniona jego dotyku.

Książka została napisana w narracji pierwszoosobowej. To 
Suzanne otwiera przed nami drzwi do swojego świata, opisuje nam 
jego detale, próbuje wyjaśnić nam swoje lęki i obsesje. Lektura 
książki jest o tyle zaskakująca, że miejscami nie jesteśmy pewni, czy 
nieszczęścia, jakie dotykają bohaterkę „Zwyczajnego życia” nie są 
wyłącznie jej winą. Bo wystarczy tylko zmienić punkt widzenia, 
a poszczególne elementy „spisku” ułożą się w przekonującą całość. 
Może rzeczywiście nowa sekretarka celowo doprowadziła Suzanne 
do załamania nerwowego, by w ten sposób osłabić jej pozycję



w firmie i przejąć lepiej płatne stanowisko. Tak swoją sytuację widzi 
Suzanne i czasami naprawdę skłonni jesteśmy jej wierzyć.

Książka Lydie Salvayre to nie tylko doskonały przypadek dla 
klinicystów. To także ciekawa literatura, której daleko od sztuczno
ści naukowej rozprawy. Słusznie zauważają wydawcy, że książka 
„Zwyczajne życie” to przenikliwe, choć nie pozbawione ironii, stu
dium obsesji. Autorka osiągnęła jedną niebywałą rzecz: stworzyła 
bohaterkę, którą jednocześnie nienawidzimy i boimy się, której 
współczujemy i chwilami przyznajemy rację. Antypatia, jaką w nas 
wywołuje, wynika chyba z podświadomej obawy, że możemy mieć 
z nią wiele wspólnego, że podobnie jak ona ulegam irracjonalnym 
lękom i obsesjom. Jean - Paul Sartre stwierdził kiedyś, że „piekło to 
inni”. Powieść Salvayre stawia inną tezę -  „Piekło to my. Piekło jest 
w nas”. Niektórzy z nas panicznie boją się zwolnienia z pracy, rywa
lizacji z ludźmi młodszymi i lepiej wykształconymi. Takie sytuacje 
są na porządku dziennym, co nie znaczy, że każdy musi stać się pa- 
ranoikiem.

Zdradźmy kilka szczegółów z zakończenia. Kiedy Suzanne 
zostaje zwolniona z pracy, jej życie stopniowo nabiera blasku. Para
noja nie jest jednak łatwym przeciwnikiem, więc autorce powieści 
daleko jest od optymistycznego zakończenia. Ważne jest, że Suzanne 
widzi swoje niedoskonałości i chociaż trudno jej zaakceptować samą 
siebie, robi krok naprzód: codziennie rozgrywa ze swoją sąsiadką 
partyjkę kart.

Lydie Salvayre, Zwyczajne życie, przeł. Ewa Wieleżyńska, 
Kraków, Znak, 2006.



Przemijanie 
Wiktora Szweda

Wiktor Szwed -  jeden z najwybitniejszych poetów białoru
skich, piszących w Polsce, wydał ostatnio tomik swoich wierszy we 
własnym przekładzie na język polski. Tomik nosi tytuł 
„Przemijanie”. Stanowi on dla czytelnika polskiego rzadką okazję do 
poznania wierszy tego poety.

Zanim przejdę do meritum, do tego, jak ten odwieczny temat 
porusza autor, chciałabym powiedzieć kilka słów o specyfice wier
szy Wiktora Szweda. Są one pisane wierszem regularnym, sylabicz- 
nym, najczęściej zbliżającym się ku sylabotonizmowi, co daje im 
wyjątkową melodyjność, a rymy, wypracowane, eleganckie, jeszcze 
podkreślają ich rytmiczność, czystość brzmienia. W tę klasyczną 
formę wkłada Wiktor Szwed słowa proste, unika zbędnej metaforyki, 
wszelki barok formalny jest mu obcy. Ta czystość formalna jest pod
kreślona przez wykorzystanie takich tropów, jak alegoria, tak często 
stosowana w twórczości ludowej, w prawie oczywisty epitet, cieka
we porównanie, gdzieniegdzie, z rzadka, pojawia się metafora. To
warzyszy temu wszystkiemu światopogląd o często ludowej prowe
niencji. Czasem występuje podkreślenie wyodrębnionego z obrazu 
rzeczywistości szczegółu: czy to zwierzęcia, drzewa, kwiatu, czy to 
drobnego faktu zapamiętanego z dzieciństwa, czy też, jak w wierszu 
„Cygański tabor”, przedmiotu, który, wypunktowany, porusza, na 
przykład we mnie, regiony egzystencjalne:

Ten widok niezapomniany -  
Odjazd taboru -  obozu,
Z nim puste wiaderko blaszane 
Wciąż się huśtało pod wozem.

(s. 15)
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Drobna obserwacja z dzieciństwa w wierszu „Mało mama spa
ła” określa cały jej los, stanowi też oś kompozycyjną wiersza:

I zmęczona pracą mama 
Na cmentarzu, pod krzyżami,
Spi spokojnie już snem trwałym.
W życiu mama mało spała...

(s. 24)

W wierszu „Stary sad” uwagę autora skupia jabłko, które spada 
pod nogi. W wierszu „W rodzinnej wsi” jest to stary żuraw u studni. 
To punktowanie szczegółu, niby okiem kamery, stanowi dość częsty 
chwyt autora, który lubi z drobiazgu wyprowadzać prawdy ogólniej
sze, w sposób cichy, skromny, nie narzucający się czytelnikowi. Ten 
„pośredni” sposób mówienia o świecie cechuje chyba najlepsze jego 
wiersze.

Wiersze Wiktora Szweda, to dla mnie, poezja wychodźstwa, 
potrójnego: cywilizacyjnego -  bo ze wsi do miasta; kulturowego -  
bo z białoruskości w trochę obcy, polski świat i wreszcie historycz
nego — z czasów jego dzieciństwa w obecne. Dlatego tak często tu 
obecna nostalgia, tęsknota za tym, co minęło i co żyć może tylko, 
z pietyzmem odtworzone, w wierszu. Przepiękny wiersz „Len” jest 
tego przykładem, jak też wiele innych. W zaprawionym bólem, iro
nicznym wierszu „Pełna chata eksponatów” autor wylicza przedmio
ty ze swego dzieciństwa, które, tak bliskie jego sercu, odeszły 
w przeszłość. To jak gdyby fizyczna strona przemijania -  przemija
nie wytworów ludzkich. Ale ważniejsze jest przemijanie człowieka 
i śmierć w naturze -  duchowo z nim związana.

* * *

Aromat silny, aż mdławy,
Pierś mą napełnia od rana.
Tak pachnie, tak pachnie trawa, 
gdy przeistacza się w siano.

Ta cisza po miejskiej wrzawie 
Przedziwna, że aż doskwiera.
Tak cicho, tak cicho trawa 
Po je j skoszeniu umiera.

(s. 14)

Porażająca jest śmierć trawy w tym wierszu, tak pięknie, tak 
godnie ludzka, a może tak piękna, jak rzadko jest to dostępne czło
wiekowi. Zapach tego siana jest duszą trawy, która unosi się nad 
łąką, by ulecieć w końcu ku Najwyższemu (z recenzji F. Kobryńczy- 
ka, s. 65).

Pięknie skomponowany wiersz „Na horyzoncie lasu gotyk” 
mówi o tym, jak bliska jest autorowi natura, jak przybliża go do Bo
ga, ponieważ zawiera pierwiastek świętości:

Poznać by sosnę z drzewostanu,
Która da deski po mym zgonie.
Klęknąłbym przed nią na kolana 
I ucałował jak ikonę.

Może na wieczny odpoczynek 
W korzeniach lasu się ułożyć 
I sosną w górę wnet wypłynąć,
Żywicą w sercach ludzi płożyć.

(s. 39)

W wierszu „Jedność z przyrodą” oprócz przekonania, że przy
roda zawsze i wszędzie towarzyszy człowiekowi, i w chwili naro
dzin, i śmierci („z nadmogilnych korzeni” wywodzą się i „kołyski 
i trumny”), znajduje się ludowa w swej proweniencji wiara w cią
głość człowieka i natury, jej powtarzalność. W tym znaczeniu nasze 
przemijanie ma ponadludzki, zmierzający ku wieczności sens.

I wreszcie jeszcze jedna ze stron przemijania -  samotność. 
W wierszu „Samotność” poeta ze smutkiem stwierdza: Gdyż samot
ność już jest jego cieniem (s. 46). Przemijamy także w duszach na
szych przyjaciół, przyjaciele też przemijają, gdy: Dusza pragnie 
wciąż światła spotkania (s. 46).

Bardzo poruszył mnie wiersz „Sumienie”. Pozwolę sobie zacy
tować go w całości:

Z dzieciństwa me sumienie wzrusza 
Ptaszek, co miał żółciutki brzuszek.
Na płocie siadał on na chwilę,



Ja, głuptas, kijem weń rzuciłem.
Myślałem, tylko go nastraszą,
Spadł jednak martwym z płotu ptaszek,
Nie przypuszczałem, że to koniec,
Trzymając ptaka na swej dłoni.
Czyniłem ożywienia próby,
Wlewałem wodą w ptasi dzióbek...

I całe życie mną wciąż miota 
Ta ptasia śmierć 
Z wiejskiego płotu.

(s. 19)

Jest to najbardziej wyrazisty, najbardziej przekonywujący 
wiersz o sumieniu, jaki czytałam. Bez zbędnej dydaktyki, wielkich 
słów, za pośrednictwem maleńkiego obrazka z dzieciństwa, nawet 
bez mowy o krzywdzie ludzkiej, ukazuje nam sine qua non każdej 
moralności.

Wiele w tych wierszach prawd podstawowych, wyłożonych 
prawie bezpośrednio, wręcz aforyzmów o życiu, tak jak gdyby 
wiersz, na sposób ludowy, miał być przekazem dla potomnych, prze
kazem, wypracowanym przez pokolenia.

I wreszcie erotyki. Ubrane w kunsztowną formę trioletu, po to, 
żeby dzięki powtórzeniom dobitniej przekazać uczucia poety:

Z niezwyczajną duszą kobieta 
Już zasiała w sercu mym trwogą.
Czegóż wiącej spodziewać się mogą?
Z niezwyczajną duszą kobieta.
I nie szukam już przyczyn, niestety,
Nie narzekam na los swój złowrogi.
Z niezwyczajną duszą kobieta 
Już zasiała w sercu mym trwogą.

(s. 54)

Tomik kończy wiersz „Trening”, w którym autor żegna nas 
z uśmiechem:



Jest to podsumowanie rozważań o przemijaniu, gorzkie, godne, 
ale ja, wbrew autorowi, liczę na nowe, piękne wiersze, na to, że że
gnamy się tylko na chwilę.

Wiktor Szwed. Przemijanie. Książnica Podlaska im. Łukasza 
Górnickiego w Białymstoku, Białystok 2006 (Świętojańska III Seria 
Poetycka 6).

Do tej książki wracałam wielokrotnie, za każdym razem tro
szeczkę inaczej, ale nieodmiennie wstrząśnięta. Nie tylko dlatego, że 
jej dość obszerna część dotyczy bliskiej mi ziemi i ludzi, którzy na 
niej żyją. Ale przede wszystkim ze względu na temat, który porusza. 
Mówię o „Długo-żywiu” Anny Markowej, książce, która co prawda 
ukazała się w 2001 r., ale jest dostępna w bibliotekach.

Już sam tytuł książki -  „Długożywie” mówi nam, o czym ona 
jest. O umieraniu -  pewnych formacji społecznych, takich jak wieś 
ściany wschodniej, ustroju -  szczególnie wyraźnie opisany tu został 
moment transformacji ustrojowej, struktur historycznych zapisanych 
w świadomości ludzi, mówię o inteligencji przedwojennej, o umiera-
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Długożywie 
Anny Markowej
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niu mentalnym. Wydaje mi się, że pewna mentalność odchodzi 
w przeszłość -  humanizująca ogląd świata. I wreszcie o tym najdo
słowniej szym -  umieraniu fizycznym.

Na książkę złożyły się opowiadania o dużym zacięciu reporta
żowym, opowiadania portrety, proza faktograficzna oparta o doku
ment -  zapiski, korespondencję, fotografie, na podstawie których 
autorka buduje kreowaną rzeczywistość, odkrywane przez empatię 
wnętrze i przeżycia drugiego człowieka. Taki, wynikający z pomie
szania gatunków, zamysł książki niesie w sobie treści metagatunko- 
we -  polska proza współczesna wiele zyska w oparciu o dokument, 
którego masowy rozwój mamy na przełomie wieków: autobiografia, 
dzienniki, reportaż. Wspomnę tu choćby wstrząsające oddziaływanie 
„Dzienników” Anny Frank, „Medalionów” Zofii Nałkowskiej, ksią
żek reportażowych Ryszarda Kapuścińskiego. Połączenie treści stric
te fikcyjnych z dokumentem to jedna z dróg dla naszej współczesnej 
literatury. Jak należy to robić, pokazuje nam właśnie Anna Marko
wa.

Oto wieś -  kolonia Długożywie. Jest wyludniona, zamieszkała 
przez kawalerów, żyje się w niej krótko -  typowa wieś podlaska. Ale 
Co z tego, że tutejsi mężczyźni żyją krótko, według jakichś tam uczo
nych obliczeń. Komu krótko, temu krótko. A drugiemu aż nadto dłu
go. Najważniejsze, że po swojemu. W swoim prawie i w swoim zwy
czaju. I nikomu nic do tego. Bo nawet tu Życie bywa takie, że aż dech 
zapiera, i śmiać się chce i płakać w jednym momencie. 
(„Długożywie”, s. 15).

Poruszające są opowiadania -  portrety. Ludzi samotnych, któ
rych jedynymi przyjaciółmi są zwierzęta, nasi „bracia mniejsi”. Opo
wiadania mówiące o duchowych przestrzeniach ludzi zwyczajnych, 
często ułomnych, nie rozumianych przez innych. -  Nic nie wiecie.
One, niebożęta, specjalnie przebierają się. Za myszki, bo bezpiecz
niej. Ja umiem rozpoznać, a wy nie. Taka to sprawa. (...) -  Możecie 
już wyjść. Nie rozumiejące poszły sobie. Na zawsze. A wy nie gnie
wajcie się na mnie. („Niebożęta”, s. 33-34).

Z takiej wsi staruszkowie nie chcą odchodzić „na doczekanie” 
do miast. Życie w blokowiskach powoli zabija ludzi przywykłych do 
stałego kontaktu z naturą, z innymi.

Autorka pisze w tekście „Zapomnieć, pamiętać”, który wyraża 
jej duchowe credo:

Pamiętać o tym, co nie dane nam, a zaledwie wypożyczone na 
dzień, na miesiąc, na chwilę.



Pamiętać o ludziach żyjących po swojemu. O szeptuchach 
i piastunkach niebożąt. O duszyczkach, pracowitych nawet po odej
ściu. O rzeźbiarzach dziwnych aniołów. O cichutko, pokornie umie
rających wioskach. O ucieczkach stąd i powrotach. O wszystkim.

Pamiętać: jakkolwiek jest, Bóg stworzył wieś, a diabeł miasto. 
(s. 75-76).

Bo tu -  w tym prawie zapomnianym, odtrąconym świecie lu
dzie mają duszę. Krzywdy tu zwyczajne i kontakty międzyludzkie 
zwyczajne. Autorka cieniuje obraz, nie zniekształca go sentymentali
zmem, którego czasem jakby lekko dotyka. Bo tu wszystko dzieje 
się głębiej, w ludzkiej duszy. A jej nieobcy jest sentymentalizm. 
Człowiek ułomny, słabszy ma w krajobrazie mentalnym Anny Mar
kowej takie samo prawo do życia, jak „nowokapitalista”. Śmierć 
indywidualna jest tu tak samo okrutna, tak samo boleśnie odczuwana 
jak wszędzie („Nadzieja pogrobnica”), to jej krajobraz, ale jakby 
złagodzony zieloną kreską.

Ludzie starzy, nie mieszczący się w ekspansji nowego kapitali
zmu są bohaterami opowiadań następnej części książki zatytułowa
nej „Jak nie przeczytany list”. A także cała miałkość czasów trans
formacji ustrojowej. Przygnębienie krajobrazami miasta, obfitujące
go w blokowiska, wpisuje się tu w ogólne przygnębienie autorki 
obecne w obrazach snów, szpitala, urzędów -  zdehumanizowanego 
świata. Opowiadanie „Trzy Wenecje” zderza młodzieńcze marzenia 
autorki o „pełnym, ludzkim” świecie z rzeczywistością. Śmierć 
w tym krajobrazie wyposaża tylko w garstkę rzeczy: A to, co dał jej 
na podróż w niewiadome, zmieściło się w małej reklamówce. Z napi
sem „Oryginał Jeans Winkley”. („Oryginał Jeans Winkley”, s. 79).

Ale autorka nie postrzega świata jedno wymiarowo, oddzielając 
wyraźną granicą pojęcia: dawniej -  dziś, wieś -  miasto. Z odtworzo
nego z dokumentów i opowieści rodziny życiorysu ojca wyłania się 
świat historyczny zaatakowany totalitaryzmami. Jego historia 
„niedokończona” prowadzi autorkę do konkluzji:

Inny scenariusz, inny los. Ojcu udaje się uniknąć aresztowania 
i obozu. (...).

Ojciec starzeje się powoli, nudnie i boleśnie. Przechodzi na 
cholernie zasłużony wypoczynek. Kiedy wybucha pierwsza Solidar
ność, a potem generał ogłasza stan wojenny, tato nie ma już sił na 
drugą w swoim życiu konspirę. Zresztą on tak żyje -  nie żyje. Niby 
kołacze się po świecie, ale nie bardzo wiadomo, po co. W osiemdzie
siątym dziewiątym roku ma dokładnie osiemdziesiąt dziewięć lat. Za



stary, żeby cieszyć się wolnością. Później tym bardziej za stary, żeby 
cierpieć, kiedy widzi, jak ta wolność pokracznieje i coraz marniejsi 
ludzie puszą się na pierwszych stronach gazet.

Nie potrafiłabym pomóc mu, sama już niemłoda i zmęczona. 
A on pewnie mówiłby na okrągło o swoich starczych chorobach 
i zmarnowanych latach, dziesiątkach lat. I to właśnie byłoby jego nie
-  życie. Tak sobie myślę, kiedy ktoś wzdycha współczująco „mój 
Boże, za wcześnie umarł”.

Nigdy nie wiadomo, co jest za wcześnie, a co za późno. W każ
dym razie z moim ojcem tak czy inaczej, zawsze byłoby to samo. 
(„Tak czy inaczej, zawsze to samo”, s. 116-117).

Jeżeli trudny wiek XX nauczył nas rozpaczy, tej dotykalnej i tej 
światopoglądowej, jeżeli Nietzsche i komunizm ogłosili śmierć Bo
ga, to ta przechowana od czasów przedwojennej polskiej inteligencji 
religijność, wiara w człowieka i lepszy ustrój społeczny, była siłą 
ocalającą, która przyniosła nam Solidarność i przemiany ustrojowe -  
demokrację. I kolejne rozczarowania. Wszystko to wpisało się 
w biografię Anny Markowej, tę indywidualną i tę intelektualną.
I najważniejszym stało się dla autorki poszukiwanie przejawów czło
wieczeństwa, osobnicza walka o nie nawet w warunkach ekstremal
nych -  fizycznego umierania.

I tu przechodzimy do najbardziej bolesnej, osobistej części 
książki: „Pora na znieczulenie”. Jest to zapis umierania wieloletniej, 
najbliższej przyjaciółki autorki -  Naty. Nata po operacji gardła nie 
mogła mówić, cierpiała przeraźliwy ból, jej jedyną komunikacją 
z otoczeniem były zapiski na karteczkach. Te momenty komunikacji 
z otoczeniem stanowią „dokumentalną” wypowiedź Naty, obok któ
rej zaistniała narracja autorki, odtwarzająca przebieg choroby i prze
życia bohaterki. Kreująca zarys portretu wewnętrznego Naty z cza
sów poprzedzających chorobę i w ekstremalnej sytuacji. A więc
i fikcja i dokument.

Najbardziej lubię: mojego męża, prawdę obiektywną, sprawie
dliwość, psy, a także zieleń i drzewa -  pisze Nata (s. 147). Z tej zie
leni dzieciństwa, wychowała się bowiem w wiejskim dworku, wy
niosła Nata umiłowanie poziomek i kwiatów. Do tego wszystkiego 
teraz tak daleko. Choroba niszczy wewnętrzną tożsamość, ból nisz
czy godność, wciąż obecne jest uczucie upodlenia przez cierpienie. 
Z tym wszystkim zmaga się Nata, uporczywie ratująca ostatnie więzi 
z życiem, których wyrazem jest na przykład zielony liść. I wiara.



I modlitwa. Mimo wszystko, wbrew wszystkiemu.
Jak mocno trzeba wierzyć, żeby zobaczyć dobro w piekle. Nie 

potrafiłabym zdobyć się na tyle wiary. Wiem, że nie -  pisze autorka, 
(s. 153). Nata -  pisarka ma jeszcze pomysł na nową książkę. Dawna 
Nata uważała, że kultura to: Ład, harmonia, współdziałanie. Nata 
obsesyjnie szukała tego wokół siebie i nie mogła znaleźć. Żyła, jak  
my wszyscy, w świecie chaosu, żałosnych idoli tłumu, wykreowanych 
z kompletnych zer, zajadłego wyścigu szczurów. To nie był je j świat, 
je j naturalne środowisko. W równym stopniu nie cierpiała minionego 
systemu, bezprawnie nazywanego socjalizmem jak i kapitalizmu 
z nieludzką twarzą, bezwzględnego, bezdusznego, raju dla aferzy
stów -  przekręciarzy, małych drapieżników. Nie śmieszyło je j powie
dzonko rodem z Ameryki, że pierwszy milion dolarów trzeba ukraść, 
a potem można już uczciwie mnożyć dobra. Zarzekała się, że to,
o czym marzy, nie jest utopią. Jednak dla większości ludzi walka 
a nie współdziałanie -  to warunek przetrwania. Ona umiała wałczyć 
wyłącznie w obronie innych, (s. 163). Teraz, żeby „ocaleć”, prosi o 
drobiazgi, o głupstwa. Ileż dają skojarzeń, jakie pole dla przywiązań, 
dla wyobraźni. Zatrzymują to, co w życiu najważniejsze, piękne 
chwile, jakby powiedział Faust. Zapisuje sny. Piękne, dłużniewickie.

Długo by jeszcze streszczać... Heroiczne podtrzymywanie czło
wieczeństwa. Które jest wartością. Nawet jeśli jedyną wartością.

Literatura światowa dwudziestego wieku nauczyła nas w odnie
sieniu do człowieka barw pesymizmu. I nawet jeśli to uzasadniony 
pesymizm, wydaje mi się, że trzeba się z niego podźwignąć. Dla 
przyszłych pokoleń. Wbrew wszystkiemu.

To ważna książka. Szczera do bólu. Okrutna, jak okrutne jest 
życie. I piękna jak życie.

I r e n a  S ł o m i ń s k a

Anna Markowa. Długożywie. Trans Humana Wydawnictwo 
Uniwersyteckie, Białystok 2001.



Rozmowa z cieniem 
Eligiusza Szulborskiego

Poza formalną kreacją

Rozmowa z cieniem Eugeniusza Szulborskiego jest książką swo
istego niepokoju w ponad czterdziestoletnim zmaganiu się autora ze 
słowem. Zawiera utwory powstałe w różnych okresach jego życia. 
Są tu teksty publikowane już w różnej formie, włącznie z anteną 
radiową jak też drukowane pierwszy raz, choć powstały bardzo 
dawno temu.

E. Szulborski pisze wiersze, fraszki, aforyzmy, haiku, opowiada
nia, felietony, szkice historyczne, czasami recenzje książek. Wśród 
jego dorobku literackiego są „drobiazgi” wydawane kiedyś z pomi
nięciem cenzury, a więc o bardzo niskim nakładzie i technologii 
możliwej na ówczesne czasy, np. w dziesięciu egzemplarzach ma
szynopisu. Tak właśnie wydany został poemat Rozmowa z cieniem, 
który dał tytuł niniejszej książce i zamknął utwory bliskie 
„rozmowie”, i bliskie „cieniowi” naszej rzeczywistości.

Stanisław Nyczaj w posłowiu do książki Krawędzią urwiska 
napisał: „Eugeniusz Szulborski stara się wyrazić swój czas. Właśnie
i przede wszystkim czas Czas nie ujarzmiony, który pędzi, gubi, 
gmatwa. Ruchome dziś stające się znakiem zapytania w nieskończo
ność. To trudne i ambitne zmaganie. Tylu wszak wchodzło w kon
szachty z czasem!”1 Leonarda Szubzda zauważyła, że „Tematyka 
twórczości E. Szulborskiego dotyczy człowieka i jego uwikłań

1 Stanisław Nyczaj, „Stop form, obrazów i znaczeń", w: E. Szulborski, Krawędzią 
urwiska, Oficyna Wydawnicza STON 2, Kielce 1996



w świecie, także przyrody w szerokim tego pojęcia znaczeniu ... Jako 
profesjonalny historyk Eugeniusz wie, że historia kołem się toczy, 
przywołuje zdarzenia, które były kiedyś, korzysta z mądrości ludo
wych przysłów i porzekadeł ... jak lustro odbija nasze wady, słabo
ści, śmieszności...

W wielu wierszach odnajdujemy motywy religijne -  religijności 
prostej, wyniesionej z domu rodzinnego, ze słów pacierza, obrzędów 
związanych ze świętami Bożego Narodzenia i Wielkanocy. Euge
niusz darzy Boga wielką ufnością. Z wiary czerpie zarówno siłę jak
i mądrość ... Autor wie, jak słaby jest człowiek bez pomocy Opatrz
ności, jak jest zależny od Boskich wyroków”2 Irena Słomińska zoba
czyła nić pokory przebiegającą przez piasnie E. Szulborskiego: „Tak 
bardzo jest potrzebne człowiekowi poczucie pokory i posłuszeństwa 
Bogu, który miłuje, ale którego miłość sprawia/ że są zasady i wy
magania. Szulborski to głęboko czuje i wszechstronnie przemyślał, 
a w jego wierszach, poza tonem publicystyki, jest głęboki liryzm, 
ciekawa często szorstka metafora o chłopskiej, ale nie tylko prowe
niencji”3.

„Największe wrażenie swój ą siłą przekazu artystycznego robią 
na mnie utwory stricte poetyckie, o walorach uni-wersalnych, ponad
czasowych -  stwierdził A. W. Guzek -  które nie zestarzeją się i nie 
zblakną wraz z przemijaniem czasu i aktualnych notowań na histo- 
ryczno-politycznym rynku ... Żywiołem jednak panującym absolut
nie w zbiorze jest historia związana niezliczonymi więzami z polity
ką.”4 „Psalmy, same w sobie pisane są na chwałę Boga, są nieustają
cym w zachwyceniu hymnem na cześć Stwórcy. Szulborski, poza 
formalną kreacją współczesnego wiersza lirycznego, nie odbiega 
zbytnio od zasadniczego kanonu hebrajskiego arcydzieła. Jego krót
kie, chciałoby się rzec kameralne, komunikatywne, pozornie proste 
w percepcji wiersze także nie są zapisem totalnego wadzenia się 
z Bogiem, rozdzierania szat czy zdeklarowanego buntu przeciw 
krańcowym doświadczeniom miłości czy nienawiści, jakim podda
wany był, jest i będzie w każdym czasie i miejscu człowiek, lecz

2 Leonarda Szubzda, „Za marginesem słów E. Szulborskiego", w: E. Sulborski, Teraz
i nic, NKL Białystok 2003

3 Irena Słomińska, „Kilka uwag o tomiku", w: E. Szulborski, Mię-dzy ja  i Ty, NKL 
Białystok 2003

4 A. W. Guzek, „Posłowie", w: Odbicie, NKL Białystok 1999



przejawem świadomej z racjonalnego wyboru pochodzącej, a zatem 
odważnej pokory i mężnego poddania się wyrokom Boskiej Opatrz
ności. Cokolwiek by jednak nie mówić poeta zawsze pozostaje sobą, 
nie ucieknie nigdy od samego siebie, od swego lirycznego kodu, tak 
więc utwory białostockiego liryka, pomimo symbolicznego ugięcia 
kolan, poddają jednak pod osąd Boski irracjonalizm naszego szalo
nego i okrutnego zara-zem w swojej dekadencji wieku i świata”.
Czas i pokora, miłość i posłuszeństwo, historia i teraźniejszość są 
więc tworzywem, z którego Szulborski czerpie przemyślenia. Czasa
mi definiuje je lapidarnie, a czasami docieka powodów i przyczyn 
owego „być”, toczenia się historii i splatania się jej z teraźniejszo
ścią, miłości ludzkiej i Boskiej miłości do człowieka.

M a r i a n n a  C z u b  a t a

A. W. Guzek, „Szukając chwalę, czyli Eugeniusza Szulborskie
go wołanie na puszczy”, w: W godzinie niepewności, NKL Białystok 
1996

Wiersze gojące rany

(kilka refleksji na gorąco po przeczytaniu 
debiutanckiego tomiku Erazma Stefanowskiego)

Licencja poetica sprawia, że w wierszach Erazma Stefanowskie
go spotykają się jednocześnie różne czasy i różne postacie, nie ro
biąc sobie nic z przedziałów wieków, jakie je dzielą, z różnic religij
nych czy odmiennych przestrzeni. Wszystko dzieje się w nich zara
zem. Ziemia Święta przenika ziemię augustowską i nadbiebrzańską. 
Postacie starotestamentowe jawią się nam dzisiaj i obdzielają swoimi



cechami współcześnie żyjących ludzi i na odwrót. Czas zakreśla 
koło, a wszystko, co już raz kiedyś się stało, ponownie istnieje cho
ciażby tylko w podobieństwie natury ludzkiej, która przez wieki
i pokolenia jest taka sama. Wiersze zaludniają się postaciami ze Sta
rego i Nowego Testamentu, z czasów jaćwieskich, świętymi z róż
nych dawnych epok i z czasów nam najbliższych, jak chociażby 
Edytą Stein, Janem Pawłem II czy biskupem Edwardem Samselem. 
Znaki z religii starozakonnej łączą się ze znakami chrześcijańskimi. 
Eliasz i Maria z Betanii są obok króla Zygmunta Augusta i Barbary 
Radziwiłłówny, Wojciecha Kossaka, Mikołaja Samojlika i dziadka 
z Małowistej. Wszyscy noszą w sobie te same pragnienia i uczucia. 
Stefanowski ani czasu, ani ludzi nie dzieli na bardziej i mniej świę
tych. Różne postacie godne są uwagi jego wierszy. Osobiste wyzna
nie wiary autor łączy w wierszach z doświadczeniem uniwersalnym. 
W tomiku wiele ciepłych wspomnień matki, miejscowych kapłanów, 
dziecięcych wrażeń, nawiedzanych tutejszych sanktuariów. Wszyst
ko to przedstawione w poetyckiej aurze zaskoczenia i niesamowito- 
ści. Powszedniość zajęć codziennych przenika święte obrządki, a te 
sakralizują każdy zdawałoby się zwykły gest, pracę, przedmiot. 
Wszystko to zaprawione jest mirrą. Przed okiem cierpienia nikt jesz
cze nie uciekł i nie ucieknie, może jedynie je przyjąć lub odrzucić. 
Według poety wpisane jest ono w historię istnienia człowieka i świa
ta. Mirra w symbolice religijnej oznacza cierpienie i śmierć Chrystu
sa, ale też umartwienie i naturę ludzką. Zaprawione mirrą wiersze 
Stefanowskiego noszą zarazem w sobie obrazy cierpiącego Chrystu
sa, czekającego na człowieka w konfesjonale, jak i obrazy opowiada
jące czysto ludzkie losy. Wychwalają one moc i piękno Pana, Jego 
Kościoła i świętych, również tych, znanych poecie z jego codzienne
go życia, kochającą matkę, zacnego księdza proboszcza czy też 
świątobliwego biskupa. Wiersze zaprawione cierpieniem i goryczą 
a jakże ciepłe, jakże pogodne, jak ogromny niosące w sobie ładunek 
zawierzenia i zwykłego humoru. Bo mirrę rozpala się w kadzidle na 
chwałę Bogu i mirra to też środek używany od wieków do gojenia 
ran i uśmierzania bólu. Wiersze te więc z jednej strony chwalą 
Stwórcę, z drugiej pokazują złożoną naturę ludzką ale też koją różne 
życiowe przeżycia, chociażby utratę przez młodego człowieka matki. 
Zostało nam, czytając je, wszystkiego tego w nich poszukiwać i cze
kać na następną równie ciekawą książkę młodego poety. Również, 
podobnie jak ta, porządnie zredagowaną i wydaną. Na uwagę zasłu-



guje słowo wstępne Waldemara Smaszcza. Metafizyczne w swym 
wydźwięku i jakże urocze grafiki Juliusza Szczęsnego Batury. 
Wprowadzająca w zadumę fotografia na okładce autorstwa Grzego
rza Haraburdy. Dobrany odpowiednio w swej strukturze i kolorze 
papier oraz czcionka drukarska. Wszystko to sprawia, że książkę 
chce się wziąć do rąk i chce się ją  czytać.

J ó z e f a  D r o z d o w s k a

Ponawianie życia 
Juliana Dworakowskiego

Ukryć się w słowie wiersza?
(Julian Dworakowski, Ponawianie życia, Prymat 2006)

„wracam za chwilę” <
a nasza niecierpliwość
gotowa jeżyć się przez tysiąclecia
przecież to nie dynastia
ani nawet pokolenie
ani najdrobniejszy znak
interpunkcyjny wieczności
obojętnym martwe ziarnko piasku
na pustyni za budulec burzy piaskowej
a kto trwa
kropla wody w nieustającym ruchu 
/.../

/Chwila/



Autor „Ponawiania życia” (Prymat, Białystok 2006) ukończył 
studia administracyjne i mieszka na wsi. Pracował jako urzędnik, 
potem -  jako nauczyciel, teraz od kilku lat jest bezrobotny. Ma już 
na swoim koncie „Słowa nieutracone” (Wojewódzka Biblioteka Pu
bliczna, Białystok 2000).

Tyle można dowiedzieć się z informacji na czwartej stronie 
okładki. Wiedzieć na początek tyle o autorze poetyckiego tomiku, to 
bardzo niewiele, i do tego -  to raczej nietypowa jak na autora wier
szy biografia.

Cóż w takim razie mówią same wiersze? Te są kolejną niespo
dzianką: dojrzałe zrozumieniem wartości istnienia, świętości istnie
nia; głębokie filozoficzną refleksją czułe na „wewnętrzną stronę 
człowieka”. Autor często zdaje się pisać, przymuszony jak gdyby 
goryczą doświadczenia, smutkiem, którego źródeł nie ujawnia, lecz 
który nasyca słowa poetyckich wypowiedzi. Wcale nie są one łatwe 
w przekazywanej prawdzie, niektóre odznaczają się aurą jakiejś za- 
gadkowości. Autorowi chyba nie bardzo zależy na tym, by się ewen
tualnemu odbiorcy podobać, żeby czymś czytelnika zadziwić. Zależy 
mu, mam wrażenie, na czymś zupełnie innym: przede wszystkim 
chce wyrazić swoją prawdę życia, prawdę istnienia -  a patrzy uważ
nie i widzi przenikliwie.

kiedy zamykają się
kurki
drzwi
na zawsze powieki najbliższych 
dnie przed słońcem tak podobne 
jak słońce domyka dnie

wtedy otwierają się wiersze 
rany z których wypływa życie

ono nie daje się zamknąć
spod powiek kołacze tak jak słońce do drzwi

/Wtedy kiedy/

Przekuwanie w wiersz życiowej porcji „niemiłości („od pochwał
i samochwał/ nie przybywa chwały”, Z serca do przyjaciółek; 
„czasem usta / tak depczą jak buty”, Czytając życie) mogłoby okazać



się ryzykownym artystycznie działaniem, gdyby nie właśnie postawa 
dystansu, w którym prozaicznej dosłowności o imieniu „małość” 
zostaje przydany kształt sentencjonalnego uogólnienia. Wtedy lektu
ra przywodzi na pamięć gorzką mądrość starotestamentalnej „Księgi 
Syracha” czy pozbawioną złudzeń postawę osamotnionego a genial
nego Norwida.

Nadmiernym czy spłyconym 
pragnieniem jest 
pyta starzec -  
pół kubka wody 
niezmąconej łaską

/Starzec i nie tylko/

Rozdarcie, które w tragicznym doświadczeniu współczesnej 
cywilizacji rozdzieliło człowieka od ziemi, wrażliwość od moralno
ści, piękno -  od jego prawdy, wypełniającej stworzony świat -  to 
rozdarcie, gdy rani poetę, na szczęście nie jest wyrokiem skazującym 
na wygnanie. Julianowi Dworakowskiemu prawdziwy związek czło
wieka z ziemią, ze światem przyrody stał się zadomowieniem. Autor 
należy do natur obdarzonych zmysłem obserwacji i głęboką intuicją; 
umie w odkrywczy sposób dostrzec wewnętrzne wiązania zjawisk -  
zdawałoby się -  odległych sobie, nieporównywalnych. Być może na 
to nie trzeba „obowiązkowo” być poetą, ale żeby takim być -  nie 
wystarczy istnienie spłycone, upotocznione bez reszty.

progi kije trumny gwoździe

czyżby drzewo nie miało 
zielonego pojęcia o życiu

a domy meble krzyże konfesjonały

nie musi tłumaczyć się drzewo 
z owoców żywota swojego

/O drzewie (I)/

Czy drzewo powinno mieć „zielone pojęcie” o życiu? A jeżeli 
ma -  i to nie tylko „zielone”, mimo całkowitej zieloności? Upodoba-



nie do podejmowania gier ze słowem w różnych kontekstach, celne
i „odświeżające” ich utarte znaczenia operowanie związkami fraze
ologicznymi -  to także właściwość „Ponawiania życia”, świadcząca 
o językowych zdolnościach autora, o doskonałym słuchu języko
wym.

„Ponawianie życia” jest lekturą intrygującą. Tomik okazuje się 
dojrzały zrozumieniem nie tylko tego, co w mądrym życiu najważ
niejsze; swymi wierszami Julian Dworakowski daje dowód, że -  
dotknięty „łaską wiersza” -  potrafi znaleźć odpowiedni wyraz arty
styczny dla trudu tej łaski wypowiedzenia.

w imię światła
ziemi powietrza i wody
bywam

kiedy ranne wstają sny 
ja i wszystkie narody 
nakryj stół powszedni 
światłem zgody 
rozmnażaj na nim dni 
ojców matek dzieci czci 
daj wargom i oczom głos 
w nasze ręce skryj nasz los 
jeszcze nie sądź 
naucz siać i żąć 
osyp z nas plewy
i uczyń z nas chleby

/Modlitwa poranna/

Julianowi Dworakowskiemu patronują klasycy dobrej poezji, 
liryczne szlaki wytyczają -  historia ojczysta ściśle sprzęgnięta z ro
dzinną tradycją i biblijne zakorzenienie. Może to delikatność serca 
każe poecie „szyfrować” osobiste doświadczenia, zasłaniać się 
w wierszach aluzją, sugestią zaledwie. Autorskiej predylekcji do 
filozoficznego ujmowania zjawisk wiersze zawdzięczają medytacyj
ny charakter. Czytelnikowi nie zabraknie nie tylko dobrej lektury, 
lecz i materiału do przemyśleń. To zaskakująco dojrzała twórczość, 
zważywszy zupełnie nie polonistyczne, nie literackie życiowe uwa
runkowania.



„Wiersze/ rany, z których wypływa życie”... Tajemnica albo 
zniechęca, albo przyciąga. Dość surowy sposób mówienia jest wiel
kim atutem twórczości Juliana Dworakowskiego. Poetycką wrażli
wością „omiata” (określenie zaczerpnięte z wiersza „Omiatanie cza
su”) szeroki krąg przeżyć i przemyśleń. Z tych prób zwykle wycho
dzi zwycięsko.

Życzę poecie, (którego utworów nie znalazłam w żadnym z do
tychczasowych numerów almanachu „Epea”) pomyślności -  jego 
własnymi słowami z wiersza „Czytając życie”:

„Niech Twoich skrzydeł strzeże biały kruk” -

T e r e s a  J a b ł o ń s k a



Spis treści:

Grzegorz Stanisławski
Wyliczanka ...........................................................3
* * * (Może wejdę raz jeszcze na...) ......................3
Wielkanoc............................................................ 4
memu ojcu - przed śmiercią .............................4
Bądź......................................................................5
sen ....................................................................... 5
Jestem ..................................................................6

Janusz Taranienko
Grzesiek...............................................................7

Zbigniew Patryk
Bardziej żyć......................................................... 15
Beneficjum........................................................... 15
Bez wzajemności ................................................. 16
Co to znaczy........................................................ 17
Do rymu ..............................................................18
Dobrze że tak je s t................................................ 18
Dziewiczość ........................................................ 19
Dzięki tobie ......................................................... 19
Moje miasto......................................................... 21
Odpust pod wałami na Rocha............................. 21
Ojcowska rada .....................................................23

Janusz Taranienko
wycieczka............................................................ 24
od - do; pieśń świąteczna ................................... 25
pisanie z balkonu o parkowych drzewach..........26

z głowy, czyli z więcej wczoraj niż jutro polemika .. 27
sub specie ............................................................ 28
doskonałość......................................................... 29
psalm o łodziach..................................................30
z tuwima / i  innych/ ............................................31



H anna E. Cygańczuk-Prokopczyk
Ballada o papierosie ..................................................... 33
Błękitne świerszcze ...................................................... 34
Liście spadające.............................................................  35
Zabrodzie I ..................................................................... 36
Zabrodzie I I .................................................................... 37
Zabrodzie I I I ................................................................... 37
Wóz rozpaczy ...............................................................  38
Jeszcze .............................................................................  38

Józefa Drozdowska
K u lik i................................................................................ 39
N arew  pod Ł o m żą ........................................................  40
Oczy mojego kota jesiennieją ..................................... 41
Przedwieczność ............................................................  41
Słuchając kapeli dziecięcej..........................................  42
Spotkanie ........................................................................  42
W Konstancji .................................................................. 43
W lustrze D zie rzb i........................................................  44
* * * (Kiedy kaflowy piec...) ........................................ 45
* * * (Złote oczy mojego ko ta ...) .................................  45

H enryk Gała
Poranek do rozglądania się po pamięci .................  47
Praw a natury  -  Kiedyś ...............................................  48
W iosna -  od rana ..........................................................  49
W iosna -  p o p o łu d n ie ................................................... 49
W iosna -  w ieczorem  .................................................... 50

Irena Słonimska
*** (mgiełka otacza...) ...............................................  52
* * * (to takie ciepłe...) .................................................. 52
* * * (gdy zim ą przypom inam  tchnienie łąk i...) .... 53 
Dla Romea i J u l i i ...........................................................  54
* * * (a mimo wszystko jesteś...) ...............................  54
*** (tęsknię...) ..............................................................  55



* * * (wirujące słońca...)........................................ 56
* * * (wietrznico...) ............................................... 56

Zofia Piłasiewicz
Wizyta w Krasnogrudzie ..................................... 58
Rubis d'Orient ......................................................59
Jenisej ....................................................................60
Intymna przyjemność czytania ............................ 61
Rozmowa.............................................................. 61

* * * (Bóg zamieszkał w drewnianej kapliczce...) ... 62
Oddech rzeki..........................................................62
Tors....................................................................... 63

Leonarda Szubzda
* * * (co zrobisz z tą miłością...) ............................ 64
* * * (kamienista ziemia wokół nas.. .) .................... 65
* * * (kiedyś mieliśmy niebo...)...............................65
* * * (przychodzimy...) ...........................................66

Włodzimierz Sawczuk
Rodzinny do m .......................................................67
A dzisiaj jadę..........................................................67
xxx ......................................................................... 68

Wojciech Załęski
Akwarium ............................................................. 69
Banerka..................................................................74
Wszyscy rzucali kamienie..................................... 81

Dariusz Adam Zeller
* * * (z okazji dnia codziennego...)..........................87
Czerwony m aj........................................................87
* * * (ten sznur pocałunków...)............................... 88
Historia pewnej znajomości...................................89

Krystyna Bezubik
fragm enty książki: Dwadzieścia cztery



Ewa Perepelica
* * * (w ie m ...) .................................................................... 105
b o s a .....................................................................................  105
* * * (zapisani w sobie zasypialiśm y na brzegu 
ś w itu .. .) .............................................................................  106

M ałgorzata Dobkowska
N atura ................................................................................ 107
* * * (jabłoń grusza w iśnia...) ...................................... 107
* * * (w bu tli ciszy ...) .................................................... 108
* * * (ta fala już odchodzi...) ...................................... 108
H a ik u  w  Bzie ................................................................ 108
O tw arte  haiku  ................................................................  108
W iatr opuszczenie ..........................................................  108

Eligiusz Buczyński
pożegnan ie ........................................................................  110
jutro ....................................................................................  110
z e w ......................................................................................  111
Dopóki m róz nie zakotwiczy w  naszych żyłach ....  111
Kilka żartobliw ych zdań a' propos ciem nośc i......... 122
Od nowej lin ijk i...............................................................  123

Kamil Dąbrowski
Z e n ......................................................................................  115
Contem porary idea ........................................................  115
Archiwum. Przystanek .................................................  116
10 km do B uenos.............................................................  116

Andrzej Pietrasz
* * * (noc stanęła przed ławą przysięgłych...) ...........117
S lo g an y ..............................................................................  118
* * * (wyprawa w  góry...) .............................................  118

Ryszard Zięckowski
Wizja lo k a ln a .................................................................... 120
Szukanie Boga .................................................................. 120



* * * (w jej oczach odbija się świat...) ...........................121
M odlitwa ...........................................................................122

Sylwia Urbanik
* * * (Niczym cieniesnujemy się...) .............................123
* * * (chciałabym...) .........................................................123

Konkursy

Konkurs poetycki „O Srebrne Pióro MDK” .............. 125
Konkurs poetycki „Majowej Konwalii” .................... 140

Julian Dworakowski
Ż n iw o ................................................................................. 146

Irena Słomińska
A d ek w atn e ........................................................................150
Ofelia................................................................................... 152

Barbara Lachowicz
Odejście W ik to rii.............................................................154

Więźniowie Panny Marii ..............................................157

Henryk Kruszyński
List do Daenikena .........................................................164

Justas Jasćnas
Laikas iś gludum os....................................................... 168
Iśgeriau paskutinj la ś ą ................................................169
Akyje gime ż ra o g u s .....................................................169
Użmigdykite m us eżeruos.......................................... 170
Paskutines Tćvo dienos............................................... 171

Edyta Ślączka-Poskrobko
* * * (Mierzyłam tęsknotę centym etrem ...)...............172
* * * (Smutna myśl małżeńska...) ...............................172
* * * (Otoczona włosami ulicy...).................................172



Przem ysław  Kuć
Ociekanie ........................................................................  206
Błękit ................................................................................ 206
Z n ikając ...........................................................................  207
* * * (Proszę oto list kropka z d a n ie .. .) ...................... 208
M ilczenie.........................................................................  208

Maciej Szanciło
* * * (Posadzić kwiaty, d rzew a...) ..............................  210
lustro ................................................................................ 210
przy o k n ie .......................................................................  211
rozkw itn ięcie .................................................................. 211
o d e rw a n y ........................................................................  212

Ryszard Kondratowicz
O glądam  s ię .................................................................... 213
Noc i sen .........................................................................  213
T y ......................................................................................  214

M arek Styliński
Do Karola W o jty ły ........................................................  215
„M ater Adorans" z Wrocławskiej K a te d ry ............ 216

Apoloniusz Ciołkiewicz
fra sz k i............................................................................... 217

Kazimierz Słomiński
afo ry zm y ........................................................................  226

O literaturze

M ariusz Okułowicz
Kilka teoretycznych uw ag o kategorii
przestrzeni lite rack ie j...................................................228

Dom inik Sołowiej
L iteratura kliniczna ...................................................... 236



Recenzje

Irena Słomińska
Przemijanie W iktora S z w e d a .......................................239
Długożywie Anny M ark o w ej...................................... 243

M arianna Czubata
Rozmowa z cieniem Eugeniusza Szulborskiego........248

Józefa Drozdowska
recenzja tom iku Erazm a Stefanow skiego............... 250

Teresa Jabłońska
Ponawianie życia Julian Dworakowski


