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M yśla łam , że czas...

Myślałam, że czas dany mi jest po to, by zrozumieć.
Jakkolwiek upływały lata i nadal z tą samą bezradnością 
Stawałam nad liściem tamaryszku.
Agnostyczny księżyc wschodził nad moją głową,
Nocą jelenie nawoływały się z głębi boru.
Obracało się koło roku i kolejna wiosna 
Spadała mi na powieki światłem i krzykiem.
Nie zrozumiałam niczego i nawet, gdyby pozwolono mi wrócić 
Nie ocaliłabym żadnego imienia.
I gdziekolwiek pójdę, towarzyszy mi śmiech dzięcioła 
W zielonej czapeczce, z białą plamą pod gardłem, 
wystukującego na sośnie znajomy werbel.

Barw y z iem i

Biedna szarość wikliny, gdzieniegdzie rudawe 
słońca łozin; myślałam, że nigdy
nie znajdę już piękniejszych barw, bardziej szlachetnych, 
powściągliwych w konturze, odcieniu i woni...

A jednak teraz, patrząc na gołębie
Cienie późnego zmierzchu, pytam samą siebie,
Czemu już bez wzruszenia wspominam ubogą 
Paletę ugrów i popiołu? Czemu 
Nie potrafię ściśniętym gardłem witać połyskliwych 
Tańców promieni na ich nagiej skórze?



Czy zbyt dojrzała, by ich się nie lękać,
Tych siwych brązów, siwych barwą ziemi,
Tak w natężeniu silnych, że zbyt blada 
Każda twarz przy nich? Już się nie przymierzam 
Jak do sukienki nowej, do ich miękkich cieni, 
Już nie potrafię cieszyć się, że włosy 
I oczy moje na ich de znikają.

I nawet wtedy, kiedy tak przekornie 
Wkładam czerwony płaszcz, wciąż siebie widzę 
Jak wielką ranę na brązowej piersi 
Ogromnej ziemi lub małego ptaka

Dziki miód

Wiklina już rudziała i ptaki smutniały, 
spłoszonymi głosami wabiąc się w ciemności.
Znad łąk wybiegł ej. Ojciec
siadał pod leszczyną i patrzył w noc. Nie znałam
słów, które by mogły
ocalić dom i furtkę, ścieżkę i gołębnik.

Nie miałam więcej siły niż on. Ciężkie ręce
jak martwe ryby zwieszał między kolanami,
papieros tlił się ledwie, posiwiałe włosy
wiatr gładził jak dłoń czuła, od mojej czulsza. Liście
szeleściły w ciemności,
wilgoć szła od rzeki, rtęciowe lampy gasły.

Ojciec wstawał ciężko
i szedł do jasnej kuchni, w miód i bursztyn matki, 
wieczna przystań nomadów. Był nimi wszystkimi, 
bohaterami pieśni, złamanymi losem.
I patrząc na kobiece zakrzątanie wierzył, 
że świat zbawiony będzie, choć nie z jego ręki.



Na grube kromki prędkimi ruchami 
miód kładła ręka o przegubach cienkich 
i ptasich kościach. Matki dłoń, 
nie moja, nie jego czarna, pocięta rzekami 
ręka - planeta. Zegar opowiadał 
pełne chichotów i płaczu historie, 
mleko gorące parowało z dzbanka.

Nie było ziemi, którą trzeba zbawić.
Nie było świata, który trzeba odkryć. 
Chleb, miód i mleko. Patrzył, pokonany, 
jak gwiazda lampy wschodzi ponad stołem 
i aniołowie spływają z obłoków.

Jak pięknie

Milczenie - nóż ze srebra, 
jak pięknie przecina 
tkankę słów, jak dotyka 
nieskończenie cicho 
ciała znaczeń.
Jak lekko
się przechyla waga
w dłoni czasu.
Jak dobrze
potem tym, co przeszli 
bezszelestnie unosząc 
krawędź dnia 
ku nocy,
bogatsi o złudzenie, 
że umieli żyć.



Rachela i ja

Twarz, którą widzę w tym sosnowym sęku, 
to twarz Racheli , córki Salomona.
Patrzę w jej oczy, kiedy twarz pochylam 
nad rzeką czasu. I już brodzę, bosa, 
dwunastoletnia, w za krótkiej sukience.

Ojciec zapala szabasowe świece 
i chmiel tak pachnie, i znowu nad brzegiem 
siadamy z Lejbem. Jeszcze ciepłą bułką 
dzieli się ze mną i wiatr go porywa.
W sosnowym sęku jego drżące ręce 
i palce, które jak za brzeg przepaści 
chwycić próbują zbawczą krawędź świata.
I świat je strąca.

Stojąc pod jaśminem 
odrywam płatki i wróżę z powagą: 
kocha, nie kocha... Patrzysz na mnie, patrzę 
na ciebie poprzez lusterko pamięci.
Kocha, nie kocha... układamy wargi 
do stów tych samych jak do pocałunku.

Menora

Zmierzch menory zapala w oknach nocy, 
niewidzialne zapachy wikła w motki cieni, 
coś prząść będzie.
Kochany, nie jesteśmy sami,
prędkie kroki w ciemności, prędkie śmiechy, wargi. 
Może gdyby te domy zburzyć, może 
gdyby wydrapać aż do gołej skóry, 
ustałyby o zmierzchu tańce, przy majowym 
księżycu. Tylko po co.



Czy ta czujna obecność więcej niż snem tylko, 
czy poza moją głową inna myśl ich więzi, 
inne palce splatają niewidzialne nitki 
na brukowanym rynku ktoś ich widzi jeszcze?

I gdy się rozstajemy pod młodym wieczorem, 
gdy bzu naręcze wkładasz mi w dłonie, to proszę 
pocałuj mnie dwa razy; raz dla mnie, raz dla nich, 
co pod menorą nocy wracają do domu.

Piekarnia Lei pod starym jesionem...

W zachwaszczonym ogrodzie wiatr dziś gwiżdże smutnie, 
chylą się głowy pokrzyw jak badaczy pisma,
Boga pokrzyw i mięty. Zadzierała nosa 
stara Lea. Pieściła syna jedynaka, 
słodkie chałki wsuwała w zawsze głodną rękę, 
coraz smuklejszą z roku na rok. Czasem w lustrze 
cień nazbyt wiotki dziwnie ją przestraszał, 
czasem kukułka długo nie wołała w maju,
Lea się bała; drobnych stóp tupotu, 
czarnego skrzydła, jęku sów nad ranem.

I nagle przyszło. Na futrach, na kufrach, 
w warkocie czarnym, wrzasku "raus, raus!"- Lea 
przez całą wieczność wyciągając ramię 
białe i krągłe, znowu woła do mnie :
"Oni nas wiozą tam!"- i biały palec 
prosto na ziemi gardło pokazuje, 
a wokół krzyki i dzieci wtulone 
w zbawcze ramiona. Już je wiatr rozpina 
na krzyżu nocy, już je wiatr rozwiewa...

... W piekarni Lea pod starym jesionem 
znów ciepłe chleby snu na stosach kładzie.



Z punktu widzenia kota

Z punktu widzenia kota
historia się powtarza;
ludzie walizki wnoszą, wynoszą i tylko
zapachy wciąż te same - przerażenia, potu,
wilgotnych dłoni, nocy i palonych listów.

Z punktu widzenia kota 
to, co najważniejsze
umyka ludzkim oczom; wytarte łby kolan, 
niepastowane buty, dygoczące ręce, 
które nie chcą już głaskać, tylko zaciskają 
jak pędę białe kostki na puszystym karku.

A przecież wszystkie rzeczy mają swoją cenę, 
a tamtą czarną panią która w progu staje 
nie ugłaska mruczenie, za zimne kolana, 
do których się przytulić nie można.

Więc jakie
ma znaczenie, czy szybkie, czy powolne tętno,
czy płacz wzbiera, czy zamiera gdzieś w gardle na wieki
być może, lub na chwilę?

Jakie ma znaczenie,
czy u okna się stoi, załamuje ręce?

Lepiej na młodym słońcu się wyciągnąć, lepiej 
z wilgotnych traw zlizywać krople rosy, lepiej 
za cieniem ptaka śledzić, co znika, nim zdąży 
powiedzieć się, że koniec, 
gdy nadejdzie wreszcie.



trawy kładą się do snu 

wyginam się w koci grzbiet 

gniazdem
tarciem wiatru taflą wody

wstążki kokardy 
barwy
gęste nasycone
hiacynty w zielonych doniczkach

wypuszczam pędy
loki rozbiegają się jak jaszczurki

- czy umiałbyś mi narysować lecącego bociana? - pytam 

wahanie
dotyk dłoni spalony na kawę

30 III 2004

portret Tomka - wiosna I

taki piegowaty ten dzień 
bladozielone włosy rusałki 
żonkile i tulipany



stoisz w drzwiach
- i już wiem
będę musiała iść po wazon 
zostawić farby pędzle 
łąkę sukienkę

uśmiechasz się bursztynowo 
piję miód stokrotki 
jak pszczoła

naciągam koronkowe pończochy 
nadymają się niechętne 
obrażone
rybie łuski dziwne ornamenty

nie musisz mnie obejmować 
bo jestem spokojna 
martwa jak akwarium 
przekrojony na pół owoc

na kolana wskakuje mi kot 
łasi się do łodygi do rajstop 
w podłużnych niebieskich butelkach 
pływają koniki morskie 
przyglądam się ich ogonom i płetwom

jestem studnią cembrowiną

15X12003



MAŁGORZATA DOBKOWSKA

Atropina. Rozszerzenie pola

przeciągam ręką po oczach i odkrywam 
za każdym razem widzę inny krajobraz

za przesłoną dłoni powiek nowe barwy 
nowe istnienia żółć ametyst błękit 
oko się przyzwyczaja mruży 
widok w zieleni purpurze szarości 
z plamami bursztynu ze łzą z rzęsą z perłą 
która opada którą znalazłeś i zaciskasz 
słońce w zenicie za chmurami znika 
świt poranek świat zachód 
i drzewo i ten właśnie dom

fotografowanie nie jest trudne 
wszystko zależy od pogody 
pory dnia i roku czy jest dobry 
kąt nachylenia cała sztuka 
trochę poćwiczyć nieco przykucnąć 
na kolanach pochodzić doświadczyć 
po trawie kamieniach po rżysku 
czasem na plecach lub boku

spróbuj odejmij rękę i powiedz co widzisz 
tak jak otwierasz drzwi na przestrzał 
na ścieżaj na przestrzeń 
i wdychasz wonne powietrze poranka 
komponujesz zapach



powiedz głośno gdy zmienia się przesłona
przewija film i wszystko uchodzi
co zostaje odbite i zastygnie w kadrze
co zabierzesz na pamiątkę
zatopisz w spiżarni źrenicy
by potem wydobywać i paść serce
siebie mnie nas i świat i światy

Sanatorium. Ćwiczenia na refleks

Następnym razem - doznać c zego Uchem ogarnąć objąć Okiem nie można
Emily Dickinson

ona widziała coś 
czego nie widzieli inni 
i czego ja nie dostrzegłam

starałam się bardzo usiłowałam 
wytężałam wzrok czyniłam próby 
zanurzałam się w zmarszczki szczeliny 
chcąc dotrzeć zobaczyć intensywnie 
grę tajemnicę istnienia

ale czy to jest w ogóle możliwe
po co czasami lepiej nie wiedzieć
i zająć się tylko umacnianiem rzeczywistości
niż mrzonką mówili ludzie
gdy z nosem w trawie chorobliwie
rozgarniałam piasek i ziemię
i pod światło macałam zaglądałam
w głąb kory
badałam możliwości oka

używałam różnych sposobów i przedmiotów 
szyby lustra soczewek młotka i słuchawek 
przerywałam rozmowy



i patrzyłam niespodziewanie w bok kątem oka 
ale ono NADAL nie dawało się tak łatwo złapać 
zanalizować i sklasyfikować 
uciekało szybko
(jak postać w czerwonym płaszczyku)

nadszedł jednak dzień
w którym ujrzałam drgnienie i zmianę
że życie przechodzi na drugą stronę i z powrotem
a cząsteczki plazmy układają się w inną konstelację
czas szedł teraz rakiem do tyłu
na zupełnie nowym modelu zegara
(wystawa sklepu z pamiątkami
w miejscowości wczesnowczasowej
ul. Parkowa 6)

tylko nie zapomnieć
zawsze pamiętać
specjalnie kaleczę palec
intensywność soków bólu
intensywność i kruchość istnienia
nazywam czuję więc jestem
nawet wtedy gdy przejmuje mnie mech
i powoli znikam w drzewie w korze
równoległość krążenia
w brzozie i we mnie
jedno serce matecznika

prawdą jest życie 
które toczy się TERAZ



O pół kroku

Droga niech wychodki ci na spotkanie, a wiatr niech ci wieje w plecy
irlandzki toast

nie bój się zaglądać za górę 
ani oswajać smoka którego nie ma 
po głaskaniu i misce mleka zmienia się 
w rozbrajającego psiaka

czy tam naprawdę czeka na nas do spróbowania 
rajskie jabłko o gorzkim smaku

nie zdziw się kiedy mnie zobaczysz
zaglądającą za następną górę
cały czas w podróży goniącą za czymś
co nie daje się złapać
im bardziej biegnę ono biegnie szybciej
śmiejąc się po cichu po lichu w kułak



Janina O sew s k a
« W SM  S iw s mi

Orzechowy sad

zimą orzech laskowy pęka z łatwością 
wystarczy skruszyć powłokę by dostać się 
do wnętrza sadu

tuż za płotem po lewej rośnie dąb 
po prawej śliwy węgierki 
z łatwym dostępem do pestki 
dalej jabłonie
kronselka z niestosownym nadmiarem różu 
i kosztela o słodko — mdławym smaku 
powtarzalności
przez gęstwinę pokrzyw i łopianu 
trzy krzewy czerwonej porzeczki 
prowadzą dróżką do brzemiennych leszczyn 
w cieniu których cisza rodzi marzenia 
a po nitkach światła przychodzą pokusy 
idę więc dalej
po równinie pół łąk i ugorów 
gubiąc czas
na plantacjach modrego lnu 
i wyższych ode mnie konopi 
w kalinowych koralach i bucikach z sitowia 
tam gdzie żaden człowiek 
nie może mnie znaleźć 
odnajduję swoją małość

dziś orzech z tamtej leszczyny 
układam na wilgotnej pamięci 
niech pęknie 
niech zapuści korzenie



Kałuże
p. Wisławie Szymborskiej

dobrze % dzieciństwa pamiętam tę radość 
kiedy latem padało i ciepłe strugi 
jak kolumny łączyły niebo i ziemię

wybiegałam bez płaszcza i butów 
podnosiłam ręce by stać się kariatydą 
w jedni z ziemią kroplą wody

zdawało się że rąk nie opuszczę
stopom zabronię kroku
bo na powrót będę człowiekiem

gdy słońce rozdzierało kartkę nieba 
i świtaniem jaśniały kałuże 
wstępowałam w tajemnicę ich bytu

ode mnie zależał spokój na powierzchni 
brodziłam lub tylko poruszałam palcem 
byłam twórcą kształtów mojego świata

teraz jak miraże pojawiają się dawne radości 
dając poczucie siły kształtują świat 
w kręgu mojego wpływu

to tylko tyle i aż tyle gdy świat 
jak zerwany z łańcucha zły pies 
sieje strach i trwogę



Ks. R yszard Kot kowicz

Dziś

zakorzenia się w mocy Bożego krzewu 
by z radości Dobrej Nowiny 
krążącej sokami wzrostu 

w latoroślach 
przynieść dojrzały owoc 
miłowania

"Dziś" nowego czasu 
nowego wieku 
i tysiąclecia - 
mroczne zwątpieniem 
przywalone gruzami nienawiści 
poranione 
skamieniałe bólem - 
oto jest twoim

Czy życiodajne wody Ewangelii 
jeszcze płyną przez twoje serce? 
Spotkanie w czasie zwanym "dziś"
daje odpowiedź: 
do modlitwy powracasz 
i w darze chleba 
adorujesz 
Obecność

2003



Pracownikom Służby Zdrowia

Ja, Łukasz 
ongiś lekarz
świadek pracy ewangelizacyjnej 

Apostoła Narodów, 
na desce rozbitego okrętu 
wdzięczny za ocalenie 
malowałem zjawioną Madonnę z Nazaretu 
pisałem słowa ufności

Dziś wam, którzy toniecie w morzu krzywd
społecznych 

liczycie punkty za usługi medyczne 
wam, żebrakom wyciągającym dłonie 
do schizofrenicznej struktury 
zawieszonej między kłamstwem obietnicy 

a dramatem codzienności 
podaję zwój proroka Izajasza

wraz z Nazarejczykiem 
czytajcie:
"Duch Pański spoczywa na mnie 
posłał mnie z Dobrą Nowiną"

Spełniły się te słowa
brzmią ostatnim akordem na Górze

Oliwnej:
"Dam wam moc z wysoka"

jest wśród nas źródło nadziei 
Jezus ocala 
jak ocalił tonących 
w falach jeziora Genezaret

Idźcie
mówcie



Z Janowego Patmos

Uczniom - w święto Nauczycieli

zmagania
Smoka z Niewiastą 
Zła z Dobrem 
przychodzą nocą 
stają się lękiem
ciemnością spowijają jutrzenkę 
wolności

nad pustynią sumień 
nad bagnem znieprawienia 
pełgają ogniki -
w rękach zmęczonych Siłaczek 
jeszcze świeci kaganek

Umacniaj te dłonie 
wdzięcznością 
pragnieniem prawdy 
tęsknotą za pięknem

Słuchaj 
To mówi On:
“Niech stanie się światłość 
nastaje dzień zwycięstwa 
Do Mnie należy czas i wieczność 
kochaj 
bądź ufny”

2004



19 października 2004

Życie trzeba przeżyć godnie, bo j e s t  tylko jedno... Zachować godność, by móc 
powiększyć dobro i zwyciężyć zło, to pozostać wewnętrznie wolnym 
w warunkach wewnętrznego zniewolenia...

Ks. Jerzy

powalony, związany, bity 
pozostał wewnętrznie wolnym

Jego zniewolenie niesie prawdę
o ludziach systemu 
który włada przemocą 
bezsilny pustką zakłamania 
drżący przed prawdą

Jego umęczenie
jest ceną naszej wolności

rozjaśniona zniczem 
modlitwa u grobu męczennika 
przyzywa

wyjdźcie z cienia 
przesłonięci całunem strachu 
odchodzący w przeszłość 
z piętnem
katów i morderców swego brata

Od dwudziestu lat 
kamienie wołają 
wody Wisły wołają



Marek  Styliński

Pieśń o żebraku Rusłanie

Żebraku Rusłanie, mój najmilszy bracie 
Stojący pod Ostrą Bramą, o dwóch kulach wsparty 
Od Matki Bożej słyszę szept ku Tobie 
A nie mów nikomu co Ci Ona powie

Żebraku Rusłanie - o dwóch kulach wsparty 
Stojący u wrót Ostrej Bramy, a za nas proszący 
Zdrowie i błogosławieństwo Boże nam wypraszający
0  przepuść nam Panie, o przepuść nam Panie,
Jeśli Cię ominiemy, żebraku Rusłanie

Zbierasz drobne grosiki, na życie Ci ledwie starczy 
Wielu Ciebie omija, a nikt się nie dziwi
1 pójdziesz o dwóch kulach, gdy wieczór się schyli 
I pomodlisz się za nas, nie będziesz się skarżył

Brakuje ci na chleb, na leki, na drobne wydatki 
Nie masz już ani chatki, ni ojca, ni matki
O przepuść nam Panie, o przepuść nam Panie,
Jeśli Cię kto ominie, żebraku Rusłanie

Żebrak Rusłan odchodzi z ciężkim bólem w sercu, 
Bo całe życie on żył w poniewierce 
Przeżył reżim sowiecki, łaskę demokracji 
A żyje mimo bólu u wrót Swej najmilszej Matki

Gorzki wyrzut sumienia niejednego ogarnia.
Gdy kilka grosików z sakiewki wygarnia



A niech nikt się nie czuje tak smutno i podle 
Ja wszystko u Bożej Matki dla was tu wymodlę 
Z twarzą pogodną odmawiasz pacierze,
Że Ona Cię wysłucha, ja w to mocno wierzę

Wymodlisz chleb dla kalek, leki dla nędzarzy,
A wątpić niechaj nikt się nie odważy
O przepuść nam Panie, o przepuść nam Panie, 
jeśli Cię kto ominie, żebraku Rusłanie.

Do Świętego Piotra Skargi z Lubanowa

Święty Piotrze Skargo z Lubanowa 
Wśród Ewangelistów 
Spoglądający na Krzyż Chrystusa Pana

Oświecony Łaską z wysoka 
Bądź nam pomocą 
Byśmy zaczęli od nowa 
To dzieło, które uświęca 
Pielgrzymi trud
Na Pani Jasnogórskiej liczymy cud

Że serc przemianę 
Od Lubanowa, Sieradza, Serocka 
Wyjedna Pani nasza 
Matka Boża Częstochowska!



Modlitwa do Świętego Kazimierza

Święty Kazimierzu,
Wierzymy w Twoje wstawiennictwo za nas przed 

Wszechmogącym Bogiem.
U którego jesteś naszym specjalnym Orędownikiem 
w naszym narodzie i Ojczyźnie naszej.
Spójrz z wysoka na nasz smutek i żal,
nie dozwól, by podstępny i schizmatyczny wróg panował nad nami. 
Jesteś naszą nadzieją i oddajemy się Twojej opiece 
Miej litość nad naszą Ojczyzną,
która prosi o Twoje wstawiennictwo - w której urodziłeś się 
I wzrastałeś.
Miej litość nad narodem, z którego sam pochodzisz.
I który wydał najwięcej świętych pamiątek i relikwii.
Nie opuszczaj tych, którzy stracili ludzką nadzieję i brak im 
pociechy, ponieważ jesteś potężny i poprzez Twoje wstawiennictwo 
u Tronu Najwyższego w każdy dzień sprawiasz tak wiele cudów i 
łask.



Ł a g o d n y m  zaw sze  b ąd ź ...

Łagodnym zawsze bądź i trzymaj z dala 
Od dwornych ukłonów Twoją duszę,
Bo wędrujemy wszyscy z daleka od Pana 
Drogą winy i błędów katuszy.

Gdy ktoś przekleństwo czy rozkaz jakiś 
W duszę Twoją jak ostrze brzytwy wetnie:
“To ten, kto bez grzechu jest,
Niech pierwszy rzuci kamieniem!”

Cnota, która pełna dumy zachwala samą siebie, 
Jest tylko próżnym samouwielbieniem;
Kto prawa Twe miłuje szczerze,
Ten wie, co znaczy przebaczanie.

T h e o d o r  F o n t a n e



Do siebie samego

Bądź niezłomny. Nie poddaj się żadnej klęsce.
Nie uciekaj od szczęścia. Ponad zazdrość się wznieś.
Ciesz się życiem, a żadne cierpienie niech nie będzie obojętne Ci 
Bo szczęście znów powróci; miejsce i czas 
Ku temu obiecują być wraz.

Co cię zasmuca i cieszy to wszystko zrodzone jest 
Przyjmij pogodnie swój los. Zostaw żale swe.
Czyń, co ci czynić wypada i zanim na Cię przypadnie 
To, co w nadziei chowałeś, odrodzi się ponownie.

Na cóż się skarżysz, co też pochwalisz?
W szczęściu i w niedoli
To wszystko w Tobie jest. Popatrz na rzeczy jakie one są. 
Wejrzyj w siebie, swój próżny obłęd rzuć 
I zanim naprzód pójdziesz, za siebie nie oglądaj się.
Kto kowalem swego losu i siebie opanować może 
Temu daleki świat i wszystko poddaje się w pokorze.



L e o n a r d a  S z u b z d a

***

kiedy zabrakło ludzi 
nad oknami pustego domu 
z grudek błota cierpliwie 
jaskółki budują gniazda

moi rodzice ulepili dom 
z biedy i umęczonych rąk 
nocy za krótkich na sen

wierzyli
nie odfruniemy za daleko

gniazda i dom czekają 
pamięć ptaków trwalsza 
nasze dni rozproszone 
w pogubionym czasie

żeby wrócić 
trzeba najpierw odejść 
poznać tajemnicę ptaków 
sens znaków kreślonych lotem

trzeba odwrócić się od zgiełku 
zanim nas pochłonie 
odrzucić niedorzeczność 
osaczających rzeczy 
uciec od siebie samych 
coraz bardziej nieznanych

Niemcsyn, 20 czerwca 2003 r.



w locie jaskółek 
jest dziecięca radość 
i ufność bez odrobiny lęku

można pokonać
opór powietrza i przestrzeń
zostawić na dole gniazda

brakuje nam wiary ptaków
uczepieni ziemi
skarabeusze
nie wiemy
że mamy skrzydła

K  St., 5  sierpnia 2003 r.

***

Ja Faust
podpiszę pakt z aniołem
0 moją głowę w chmurach
1 duszę na ramieniu

za obietnicę odzyskania 
utraconego czasu 
niezapisanych wierszy 
przemilczanych słów 
odtrąconej miłości

za zapach poziomek 
z tajemniczego lasu 
dzieciństwa



za ogrody które 
mnie zapomniały

***

ledwie zabłyśnie pierwsza gwiazda 
każdej Wigilii wracają w pamięci 
spracowane konie 
syte krowy
wierne psy z lśniącą sierścią

zaludniają podwórza 
obory stajnie psie budy 
od dawna puste

wyruszamy w podróż do siebie 
przez białe chusty pól 
mijamy przypadkowo wyrosłe miasta 
naprzeciw wychodzą umarli

otuleni w żałość 
w pacierze naszych matek 
przedzieramy się przez życie 
po wspólnej niczyjej ziemi 
czasem mówimy ludzkim głosem

Boże mój
Panie żywych umarłych i zwierząt 
daj nam zdążyć 
na grudniowe narodzenie 
Miłości



***

W królestwie zabrakło 
pracy i chleba powszedniego

dla dzieci mleka i kaszy 
rozpaczliwy ich płacz w „bidulach” 
słychać nawet za bramą

na śmietnikach nowobogaccy 
wspierają biedaków

przydrożne dziewczyny egzystują 
dzięki życzliwości kierowców

martwe dusze można kupić 
nawet za dziesięć srebrników

łatwo jest umyć zakrwawione ręce

najtrudniej jest ukryć biedę 
pod białym kołnierzykiem

wiedza i mądrość
bronią się przed chamstwem

* Autorka zmarła w październiku 2004 r. 
Spoczywa na cmentarzu św. Rocha w Białymstoku.



Od dawna 
obok bez dotyku

słowa
dawno spłowiałe

wrażliwość 
omszałego kamienia

zostało 
tylko trwanie

Newada

Stworzył Pan Bóg Newadę 
Na udrękę

Łzy ludzkie i pot
Zanim spłynęły w dolinę
Słońce zamieniło je
W słone kryształy
Co do dziś bieleją na dnie kotliny

Dolinę Śmierci obwarował 
Nagimi górami 
Co stoją na straży 
By nie dopuścić obłoków 
Które przysłonią nieco słońce 
Co piekielnym ogniem praży

Pusto tu żółto i popielato 
Żałośnie i strasznie
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Dzięki Ci Panie
Że dane było zobaczyć Twe dzieło 
Kiedy zabrakło Ci pomysłów i budulca 
A został jedynie piasek i kamienie 
I wiatr
Co nasionka wśród skał rozsiewa

Być może za lat tysiące 
I tu w palmowych gajach 
Jak w adamowym raju 
Ptaki będą śpiewać

4-thy of Julay

Nad Michigan niebo granatowe 
światłami grają budowle Downtoun 
nad miastem księżyc zawisł

W Grand Parku ludno i gwarno 
ludno bo Taste of Chicago 
i fajerwerki na 4-thy of Julay 
gwarno bo młodzieży mrowie

tłum rośnie faluje gęstnieje 
tworząc powyginane palisady

mieszanina języków 
kolorów skóry 
temperamentów

oczekiwanie na świedną paradę

w powietrzu awionetki sterówce



niżej ludzkie kłębowisko 
przez policję strzeżone 
pod nogami śmietnisko

poszły w górę race 
świateł fontanny 
mieszają się wzory kolory

zauroczony widokiem 
puszczasz wodze fantazji

musisz być czujny 
schodzisz na ziemię 
komuś torebkę wyrwano 
pchnięty ktoś nożem 
kogoś tam stratowano

światła gasną
do wyjścia runęła ludzka lawina 
jeszcze trochę 
ciżba się rozpłynęła 
plac jak pobojowisko

człowiek siedzi na ziemi 
kogoś kładą na nosze 
zamroczoną dziewczynę 
chłopak przez ramię przewiesił 
biedacy zbierają puszki po napojach 
porządkowi uprzątają śmietnisko

jeszcze chwila 
miasto żyć będzie 
zwykłym swoim rytmem



Grand Canyon

Mgła spływa z chmur 
Przyklejonych do nieba 
Osiada na wystających spod śniegu 
Martwych badylach 
I kanionu stromych ścianach

Słońce oświeda je z góry 
By pokazać w pełnej krasie 
Cuda niezwykłe 
Miliony lat tworzącej się natury

Wymyślne budowle mgła odsłania 
Zamki otoczone murami nie do przebycia 
Wieże rotundy piramidy 
W odcieniach brązu żółci i czerwieni

W przepastnej szczelinie 
Być może w pobliżu Hadesu 
Rzeka Colorado płynie 
Ciągle taka pracowita 
Nie ustaje w pokonywaniu 
Drogi przeszkód i czasu 
Ciągle żłobiąc w głąb koryto

Drzemią ściany kanionu
W porannych zorzach i zmierzchach wieczoru 
W tęczy kolorach i piorunów błyskach 
W promieniach słońca i blaskach księżyca 
W puszynkach śniegu i wód nawałnicach



Brodacz

Był bal
szumny kolorowy 
bal karnawałowy

popatrz popatrz 
tam u drzwi 
stoi Piotruś z Grzesiem 
jeden cztery lata ma 
drugi tylko trzy

„proszę wpuścić" obaj proszą

podrośniecie
bardzo proszę
ale dzisiaj nie mam jak

chłopcy z żalem w bok odchodzą

wkrótce przed ochroną z pałą 
obywatel godny staje 
bardzo długą brodę ma

„proszę wskazać gdzie jest wejście”

„bardzo proszę proszę bardzo”

bal trwa 
szum i hałas 
wszystko wkoło drży 
a najgłośniej tupie skacze 
bardzo dziwny brodacz

wokół niego w krąg stanęli



balu uczestnicy 
a już niosą mu na tacy 
przepyszne delicje

milknie nagle szum muzyka 
słychać szepty w krąg

patrzcie patrzcie podziwiajcie 
brodacz ma dwie pary rąk

powolutku krok po kroku
wszyscy zrozumieli
że to właśnie
oczywiście
ci dwaj chłopcy byli

Biedronka

Przyszła biedronka 
do kosmetyczki 
proszę mi policzyć 
moje czarne kropeczki

coś mi się zdaje 
że jedną zgubiłam 
kiedy wpadłam 
do rzeczki



Dziwna kotka

Mała kotka 
skaleczyła łapkę 
siedzi smutna
nigdzie nie może się ruszyć 
trzeba jej pomóc 
łapkę szybko wyleczyć

przyszedł jej do głowy 
dziwny pomysł koci

zgromadził się na drodze 
tłum niemały 
wytrzeszczają oczy 
a kotka
to idzie po drodze 
to znów lekko 
na balonach 
w powietrzu leci



Boże matki

Czyście słyszały o pieśni nad pieśniami 
Wypełniającej powietrze raju 
Płodne
Błękitami ulotnych zalotów 
Zmienianych w przyśpieszony oddech 
W nowe tętno życia

Wy które wciąż poczynacie Człowieka
I którym nie dane dokańczać 
Dzieła Stwarzania

Czy wiecie o rozkoszy niewinnej myśli 
Mocy słów co ogrzewają serce
I owocują ciałem z odwagą miłości

Matki rodzące synów i ojców przyszłości 
Kochane - święte - pełne łaski 
Dziewice ze ślubnych kobierców 
Niepokalane myślą lubieżną 
Nie zwiedzione słowem albo gestem 
Nie zdobyte gwałtem 
Pełne Miłości

Pokorne jest wasze piękno 
Kobiety - kwiaty 
Przyjęte niegościnnie 
Niezdarnie pielęgnowane 
Często samotne nad życia kołyską

Barbara  Lachow icz



Świt łka głosami matek okradzionych z dzieci
Złożonych na ofiarę krwawą zwyrodniałym wodzom
A duchowi tchórze
Przy tronach pychy i chciwości
Fenickie kadzidła palą
Zapomniawszy o Jedynym Bogu

Szczęście matek - skarbie nie odkryty 
Kto cię odszuka



JÓZEFA DROZDOWSKA

TĘSKNOTA ZA LISEM

W nocy niespodziewanie wypadł mróz. O tej porze u nas 
jest on czymś zwyczajnym. Tutaj okazał się wybrykiem natury. 
Oszronione drzewa gięły się bardziej pod moim zdziwieniem niż 
koronkową sadzią. Tej jednej nocy spadły prawie wszystkie jabłka 
przy drodze. Spod cienkiej szklistej pokrywy zieleniła się soczyściej 
niż zazwyczaj trawa.

Droga była śliska. Petra prowadziła, więc samochód uważnie
i dosyć powoli. Ślizgał się i tak w poprzek jezdni i przez chwilę 
miałam obawę, czy nawet ta pedantyczna niemiecka zaradność nie 
zawiedzie. Mijałyśmy kolejne bawarskie drewniane kapliczki. 
Niższe od naszych polskich. Są to raczej krzyże z zadaszoną 
pokaźnej wielkości postacią ukrzyżowanego Chrystusa.

Dookoła mijałyśmy łagodny krajobraz. Pola i spokojnymi 
liniami wznoszące się i opadające wstążki szos, okalające sterylnie 
białe osiedla z czerwienią dachów pod błękitnym niebem, a ponad 
nimi wznoszące się smukłe wieżyczki kościołów.

Jakbym widziała idącego Mistrza precyzyjnie i zarazem lekko 
kładącego na płótnie zarania krajobrazów i ludzkich dusz. Bo jest 
jakaś zbieżność tutejszego krajobrazu z charakterem jego 
mieszkańców. Owi ludzie, jak dało mi się to trochę poznać, mają 
w sobie zarówno coś z powiewu wiatru, jak i solidności kamienia. 
Tak to odczuwam.

W miasteczku Walerstein spod lekkiej pierzynki śniegu 
czerwienią się owoce płożących się wzdłuż ulic irg i stygną 
oomarańczowe serca późnojesiennych kwiatów. Wśród stylowych 
domów czuję się trochę nieswojo i obco, tak bardzo są inne od 
naszych. Niwelują jednak to uczucie niezmiernie taktowni i 
pomocni ludzie. Na „Romantycznym szlaku” niezbyt jednak czuję 
się romantyczna, a wina tego tkwi w moim samopoczuciu. Wizyty 
u lekarza, chociażby w najcudowniejszym miejscu, nie odczuwa się 
jako przyjemności. Dobrze, że poszło wszystko jak najlepiej. 
Wypadałoby jedynie napisać traktat o wyższości opieki medycznej



w systemie nieopiekuńczym nad opieką w państwie o wpisanej w 
konstytucję opiekuńczości. Ale i po co.

Do wsi wróciłyśmy grubo po południu. Drzewa znów były 
zielone. Jedynie bystrość nieba wskazywała na utrzymujący się 
ciągle mróz, a raczej przymrozek. Na mury klasztoru kładł się 
podłużny cień sąsiadującego z nim lasu. Sygnaturka klasztorna 
wraz z drugą, z pobliskiego kościoła, wyprzedzały się w 
zawiadamianiu tutejszych mieszkańców o upływającym czasie. 
Wybiła chyba czwarta. Po łagodnych wzniesieniach przetaczały się 
jedna po drugiej godziny i znikały w przepastnej nicości. Nim nie 
zastanowimy się nad przemijalnością czasu, nie odczuwamy jego 
przepływu. Zdaje się nam, że wszystko trwa wiecznie. Tutaj, co 
godzinę, a nawet i częściej, kościelne wieże przypominają, że o pół 
godziny bliżej do wieczności.

W krzewach berberysu za klasztornym murem wrzawa 
wróbli, a w rosnącym obok głogu — szpaków. Pomyślałam, że od 
nas już one odleciały. Nie wiem, skąd ta ciągła tęsknota za czymś, 
co chciało się opuścić i co uwierało jak ta dzisiejsza choroba, a co 
teraz jawi się jako najbardziej pożądane. Przeszłam rzeczkę 
Mauch. Pod przeźroczystym lodem widać było z mostku pędzącą 
szybko wodę. Potok pod cieniutką skórą lodu wzbierał niczym 
wrzód. Miałam wrażenie, że wnet gdzieś się przerwie i wyleje jego 
ropa na ten cały ład i układność, na tę całą stosowność i piękno 
bez skazy. Nic się jednak nie stało. Potok płynął nadal, mając za 
nic moje przepowiednie.

Poszłam pod górę. Wewnątrz lasu mimo pełni dnia 
odczuwało się mrok. Droga dosyć ostro pięła się do przodu, a że 
leżało na niej sporo śniegu, a nawet lód, nieraz się zachwiałam. 
Zdarzyło mi się, po którymś z kolei zawrocie głowy, potknąć się 
mocniej, aż dotknęłam dłonią chłodu ośnieżonej trawy. Czułam 
się słabo. Świat wirował wokół, a zachwiana równowaga, lekarz 
obiecał, że powinna przejść w tydzień, powodowała mój 
chyboczący chód. Rzucało mną czasem z jednej strony drogi na 
drugą jak jakimś liściem. Wewnątrz czułam ciężar drogi i ciężar 
istnienia. Przypomniał mi się dzisiejszy sen. Próbowałam w nim 
wydrapać się z jakiś głębokich rowów i będąc blisko ich pokonania 
opadałam ponownie. Obiecałam sobie w czasie snu nie



przedsięwziąć na swoje barki żadnej z większych życiowych spraw. 
Widzę teraz, że to moje przedsięwzięcie, które mnie tutaj 
przygnało, za ciężkie staje się na moje ramiona. Gdyby nie wstyd, 
wróciłabym, chociaż i dzisiaj.

Z moją rodzinną puszczą lasy te miały jedyną wspólność -  
sosny. Nic więcej. Raczej przypominały zadbane parki. Z 
rozstawionego w wąwozie karmnika dochodził zapach siana i 
zwierząt. Zapewne saren. Pnie sosen bandażowały przed 
wścibskim wzrokiem i dotykiem kopytniki. Przechyliłam się nieco, 
by zerwać jeden listek i spotkałam się oko w oko z lisem. 
Rudzielec, trzymając nieruchomo puszystą kitę, patrzył na mnie 
jakby zamarły w bezruchu. Trwało to może sekundę, może dwie. 
Liść kopytnika wypadł mi z ręki, a świdrujący mnie wzrok 
odczuwałam wewnątrz aż do bólu. Chwilę potem pognał między 
sosnami od karmnika w dół, aż gdzieś na skraj lasu. Na drogę 
wysadzoną jabłonkami, gdzie stał ukrzyżowany w kapliczce 
Chrystus i pierwsze zabudowania wsi Maihingen. Co za interes 
miał o tak wczesnej porze we wsi? Podniosłam liść, włożyłam do 
kieszonki kurtki i poszłam jeszcze dalej w górę. Zajęć tego dnia nie 
miałam, a las zastąpił mi to wszystko, czego nagle zabrakło. 
Przede wszystkim rodzinny dom i mamę.

Drzewa nie mówiły twardym niemieckim akcentem. Nie były 
tak bardzo rozsądne jak moi niemieccy przyjaciele. One po prostu 
były podobne do moich rodzimych sosen i je mi ciągle 
przypominały.

Dzwony zaczęły bić na szóstą. Rozkołysało się powietrze, 
drzewom poszerzyły się igły, kopytnikom wybłyszczały się liście. 
Zawróciłam. Wieczność przybliżyła się o dwie godziny. Na drodze 
przesunęły się cienie. Przybyło tęsknoty, również za lisem, nie 
wiadomo skąd i nie wiadomo, za czym goniącym. Na moście stali 
oparci o rowery Margiet i Joachim.

- Dobrze spacerowałaś

Szronu na drzewach wokół klasztoru nie było już ani znaku. 
Na długim murze klasztornym głóg rozciągnął cień swej 
cierniowej korony. Słońce padając z ukosa przestawało ogrzewać 
jego rany, zaś ostro świeciło prosto nam w twarze. Gdzieś między 
kolcami przesuwał się ostry pysk lisa. Ale o tym wiedziałam t

-Tak



SONATA

„Posyłam Ci ten list prawie w ostatniej chwili. Stary rok 
wykręca się na pięcie, zrzucając całą odpowiedzialność na ten 
nowy, który ma nastąpić...

Chciałabym móc wytłumaczyć, dlaczego tak długo nie 
pisałam. Moje milczenie nie pochodzi z braku przyjaźni, raczej z 
ogólnego zagubienia niż braku czasu. To pierwsze spowodowało 
zagnieżdżenie się w mojej głowie stref, które swoimi marginaliami 
sypiącymi się bez liku, zbałamuciły mnie swoją niedorzecznością 
pełną kłamstw, naiwnych pytań bez odpowiedzi, bezsensownych 
powtórzeń... Głupia, niewybredna pamięć zarasta wszystko bez 
wyboru, plącze sens z bezsensem, bezdennie lekkomyślnie... Tyle 
na usprawiedliwienie milczenia. A dalej, że naświetlania i leki nie 
przyniosły spodziewanego efektu, osłabiły mi tylko serce, 
przynosząc dodatkowo napady czarnej melancholii. Zatem 
wybacz, jeśli potrafisz... Dopiero teraz wiem, że czas bywa 
okrutny dla tych, którzy sądzą, że mają go w nadmiarze.”

„Cisza szpitalna nad ranem ma swój specyficzny hałas: 
stukanie drewniaków pielęgniarek, szuranie kapci pacjentów, 
pobrzękiwanie wózka z lekami, okresowego pojękiwania windy i 
odgłosów z kuchni, ale to już później, kiedy robi się jasno za 
oknem. Znam to na pamięć, jak pacierz. Najdrobniejsze 
wydarzenia i dźwięki, jeśli pojawiają się z pewną regularnością, 
zaczyna się w końcu lubić, człowiek przywiązuje się do nich jak 
więzień do znajomej myszy. W takim dniu poszatkowanym na 
badania, obiad, wydawanie leków, zabiegi, wydawać się może, że 
nie ma czasu na pisanie listów, ale główną przyczyną jest chyba to, 
że nie jestem przekonana, czy go oczekujesz.”



Moje myśli zataczają kręgi jak zmęczone ptaki. Trudno mi na 
czymkolwiek skupić uwagę. Popołudnie jest upalne, powietrze 
drga w otwartym oknie. Trzy muchy wykonują skomplikowany 
taniec. Słoneczny blask sięga wszystkich kątów pokoju i mam 
poczucie, że nie ma się gdzie ukryć.

„Pamiętasz ten dom na wzgórzu, który latami zamieniał się w 
ruinę - ściany marszczyły się i w końcu zapadały w sobie, jak twarz 
starej, niepotrzebnej kobiety? W zapuszczonym ogrodzie jeszcze 
przez kilka lat kwitły kwiaty niknąć coraz bardziej w zwojach 
wybujałych chwastów... domów nie można odbudować, a jeśli tak 
się stanie, to czynność pozorna, tak jak nie można odbudować 
przedmiotów, których nieożywiona uczciwość wzbrania się życ w 
innej postaci niż w postaci snów i mizernych pragnień.

Chodziliśmy często bawić się w chowanego na wzgórze. Ale 
tylko w dzień. Wieczorem, kiedy zmierzch wydłużał cienie drzew, 
robiło się tam zbyt cicho i niesamowicie, nawet jak na taką 
hałaśliwą gromadę dzieciaków... czasami nocą miałam wrażenie, że 
w oknach tamtego domu zapalają się światła. Widziałam cienie 
przesuwających się postaci. Przyjemnie było wtedy zanurzyć się w 
bezpiecznej ciepłej pościeli, zamknąć powieki i wszystkie strachy 
natychmiast odfruwały, niby niepotrzebne papierki, które 
następnego dnia rozwieje wiatr od wzgórza. Pamiętasz tamte dwa 
kasztany? Te, które rosły na granicy dzielącej dwa światy - nasz 
domowy, bezpieczny, od tego wiejącego grozą i pełnego 
wieczorem cieni ogrodu? Już pod koniec wakacji zaczynało w nas 
rosnąć napięcie mające eksplodować gdzieś w okolicy jesieni 
razem z tymi brązowymi, jędrnymi kulkami, które wyłaniały się z 
kolczastej zielonej powłoki. Po nocach śniłam ich aksamitny 
dotyk dający zapowiedź niesłychanego szczęścia... Kasztanowe 
ludziki pozczepiane zapałkami zalegały półki i wszystkie możliwe 
płaszczyzny mieszkania, budząc nieustanne gderanie dorosłych. 
Po kilku tygodniach traciły swoją wymowę, pokrywając się 
kurzem. Wieczorami siedziały osowiałe, wyolbrzymione 
wspomnieniami, wyogromnione własnym cieniem który umykał 
wstydliwie z nastaniem poranka. My, dzieciaki, niestałe w 
uczuciach odbiegałyśmy do innych spraw. Któregoś dnia



wszystkie te twory kończyły żywot w śmieciach zgarnięte tam 
niecierpliwą ręką matki. My zbieraliśmy liście szalejące kolorami.

Pamiętasz? Układało się je między kartkami książek, a potem 
sztywne i wyschnięte uderzaliśmy szczotką, aż wykruszało się z 
nich całe doczesne ciało i zostawała jedynie delikatna siateczka -  
„dusz” liścia. Te dusze uczepione nitką lampy wirowały później 
nad moim łóżkiem w łagodnym tańcu, który usypiał...

Dużo bym dała za taki liść nad moim szpitalnym łóżkiem.”

„Pamiętasz, jak bardzo baliśmy się wiatru? Dom skrzypiał w 
posadach, a wokół szumiały wielkie topole. W kuchni klekotały 
naczynia uwieszone na drewnianych kołkach. Jabłonie w ogrodzie 
gięły się na wszystkie strony w jakimś natchnionym tańcu, który 
dla nas wyglądał strasznie... Czekaliśmy poranka jak wybawienia. 
Wtedy wszystko wyglądało inaczej, zwyczajnie, bardziej do 
przyjęcia. Rechot naczyń w kuchni i ciepło rozchodzące się z pieca 
po całym domu przepędzało niesamowitość pełną wycia, świstów
i jęków...”

Zastanawia mnie, ile historii ludzie maja do opowiedzenia! 
Mam wrażenie, że kiedy przestają mówić, pojawia się strach, że 
wpadają kropla po kropli w przerażającą pustkę, gdzie ponad 
przerażeniem dryfują całe morza błędów... Staram się ich słuchać 
nie robiąc komentarzy.

„Wiesz, często myślę o całej szarpaninie z życiem, z Matką, 
Ojcem, teraz już takiej nieważnej. Tutaj wszystkie dni wyglądają 
jednakowo i nic już nie przeszkadza, nie wadzi, z nikim nie można 
się pokłócić, bo zwyczajnie - nikogo już nie ma. Gdybym to 
wszystko wiedziała wcześniej. Ale przecież tego nikt nie wie. 
Nawet Ty. Od kilku dni jestem w domu, ba, nawet wypuściłam się 
na wyprawę po mieście. Widzę na ulicach pochylonych, 
zafrasowanych ludzi, wszyscy gdzieś dążą, wymijają się 
niecierpliwie, twarze mają złe i zaciśnięte. Całe ulice porysowane 
są liniami tych dążeń, spotkań, wymijań... Wpadłabym niechybnie 
w depresję, gdyby nie to, że dzień był wyjątkowo dla mnie 
łaskawy, mimo że to jesień — ciepły, zamglony i bursztynowy na



dalekich krawędziach. Poszłam daleko, aż do parku i dopiero tam 
opadłam na ławkę, czując jak bardzo jestem wyczerpana i słaba. 
Wydaje się, że przekroczyłam pewne dopuszczalne i ostateczne 
granice. Nie chcę taić tego nawet przed sobą. Inni robią wielkie 
oczy, patrzą z obłudnym szacunkiem, uroczystą powagą, w której 
tyle jest na dnie radości, że to nie on, że nie jego to dopadło. 
Należałoby przyjmować takie fakty z najzwyczajniejszą miną, z 
pewnym nawet roztargnieniem, przechodzić lekko do porządku 
dziennego. Tak byłoby o wiele łatwiej. Przynajmniej w moim 
przypadku.”

Ojciec był niewysokim, ale bardzo twardym i skrytym 
mężczyzną. Potem utył i wyłysiał, aż trudno było uwierzyć, że 
kiedyś był przystojny. Miał wiele tajemnic, które przed nami 
ukrywał, dotyczyły one pracy, pieniędzy i podwójnego życia, które, 
jak się później okazało, prowadził. Kiedy umierał, też starał się to 
zachować w tajemnicy. Nigdy nie powiedział, jak bardzo jest chory
i po co idzie do szpitala. Wspomniał coś tam matce, że jedzie z 
kolegami na kilka dni. Chyba na zjazd koleżeński. Nie słuchała go 
uważnie. Jak zwykle... Umarł w trakcie operacji. Matce pozostał na 
resztę życia udręczony, niespokojny wygląd kobiety samotnej, 
którą mąż opuścił przed laty, jeszcze za czasów, kiedy był z nami. 
Fakt jego zdrady przydał jej ustom goryczy, nawet jej ubrania 
wyglądały na używane i zgorzkniałe. Chociaż bardzo się starała... 
Nienawidziłam później spojrzeń, które rzucali mi mężczyźni za 
plecami swoich żon — owo przypadkowe zatrzymanie wzroku na 
mojej twarzy, moich nogach. Jakbym była przedmiotem, na który 
można patrzeć. Niewiele spraw chcę pamiętać. Jeden szczegół 
utkwił mi w głowie. Kiedy było źle, podchodziłam automatycznie 
do fortepianu, który był centralnym punktem pokoju, ośrodkiem 
mojego życia. Zaczynałam grać... kiedy to robię, nie jestem tą samą 
wystraszoną istotą. Na muzykę zawsze jest czas, całe wieki. 
Przestrzeń się rozciąga, czas się rozciąga. Jestem jasnością, głosem, 
wolnością. Moje serce wali do granic wytrzymałości... Tamtej zimy 
napisałam kilka utworów i zaczęłam pracę nad sonatą. Tkwiła we 
mnie od zawsze i nawet chciałam ją zadedykować Tobie, 
wypowiedzieć tą muzyką więcej niż to potrafiłam słowami. Tylko



że pewnie Tobie na tym nie zależało. Nigdy zresztą nie rozumiałeś 
muzyki, zwłaszcza mojej. Dla mnie dźwięki były ważne -  
strumień, który można usłyszeć tylko wtedy, kiedy samemu się 
milczy. Ty zaś, nie milczałeś nigdy...

Wychodzę na ulicę po kolejnej lekcji z uczennicą. Ogarnia 
mnie strach — wszędzie jest zbyt hałaśliwie — za dużo 
samochodów, za dużo ludzi. Z trudem docieram do domu. W 
łazience bałagan. Zaparowane lustro ukazuje blady, odrealniony 
cień twarzy — chyba mojej. Włos na umywalce. Przyciąga mój 
pełen nienawiści wzrok. Jest późno. Z sypialni matki dochodzi 
odgłos chrapania. Stoję nasłuchując — chrapliwy, nieregularny 
oddech. Dźwięk przypominający zdławiony śmiech. Zdaję sobie 
sprawę z niego przez całą noc, nawet przez sen. Przeraża mnie. 
Zaczynam drżeć, chociaż sama przed sobą udaję, że tak nie jest. 
Rano zadzwoni budzik, o tej samej porze, co zwykle, ubiorę się 
bez pośpiechu i pójdę na zajęcia. Przecież będzie zwykły dzień. 
Mogłam to udawać, mogłam udawać cokolwiek... Stoję jednak 
dalej w progu jej sypialni. Łóżko jest podwójne, chociaż sypia w 
nim teraz tylko jedna osoba. Popielniczka pełna niedopałków 
wydziela ciężki, odurzający smród. Ciało matki przykrywają 
kropelki potu. Jest napięte, pulsujące mimo snu, desperackim 
życiem.

Muzyka to strumień, niezwykle szalony i wymagający. Frazy 
przemijają, przechodzą, powtarzają się, słyszę melodię, której 
przedtem nie słyszałam. Staram się okiełznać ją, przywołać, usidlić 
na papierze. Nie potrafię odpocząć. Jej intensywność budzi we 
mnie przerażenie. Opadająca oktawa skacze, wpycha mnie z całą 
mocą w samotność. Profesor powiedział kiedyś: „Jest Pani bardzo 
dobra, jak na kobietę... Ale raczej to nie jest przyszłość dla Pani. 
Proszę wyjść za mąż i urodzić dzieci”. Myślałam, że kpi. 
Uśmiechnęłam się wtedy ukradkowo i beznadziejnie...

Czasem uczniowie przychodzą do mnie na lekcję do domu. 
Około wieczora matka zagląda do mojego pokoju. „Skończcie 
już” — mówi omdlewającym głosem. „Jestem zmęczona, chcę



spać”. Muzyka milknie. Myślę o niej, kiedy zamyka za sobą drzwi. 
Jej życie jest skończone. Nie myśli o mężczyznach i dokończy 
życia nie myśląc o nich.

Przez krótki czas mieszkała z nami ciotka Marynia, siostra 
ojca. Byłam wtedy siedmioletnią dziewczynką. Poczułyśmy do 
siebie niechęć od pierwszego wejrzenia. „Nic dobrego z ciebie nie 
wyrośnie, jesteś żywym portretem ojca”- mawiała. Do wieczornej 
modlitwy dorzucałam prośbę o śmierć Maryni. Modliłam się o to 
kilka miesięcy. Przez ten czas nie chodziłam do spowiedzi, 
wpadłam bowiem na chytry pomysł, żeby najpierw wymodlić się
o śmierć Maryni, a potem dopiero wyspowiadać się z tego. Ciotka 
jednak nie umarła. Codziennie połykała kilkanaście różnych 
tabletek, ale w sumie była zdrowa jak koń. Nienawiść, którą do 
niej czułam, przeniosłam po części do Boga. Czułam się oszukana. 
Wyraźnie trzymał stronę tej wiedźmy.

Posłałam moją sonatę na konkurs. Nie została nawet 
zauważona. Profesor usiłował mnie pocieszyć: „Musimy 
popracować, zastanowić się, jak wydobyć z pani jeszcze więcej. 
Ten utwór jest zbyt ciasny, zamknięty. Trzeba zacząć od 
początku.” Pochyla się nad fortepianem i zaczyna grać, 
jednocześnie coś do mnie mówiąc, ale ani jego słowa, ani dźwięki 
nie trafiają nigdzie, są jak schody donikąd. Idę później przez park i 
mam wrażenie, że nikt mnie nie widzi, poruszam się w ociężałym, 
jesiennym powietrzu jak pływak. Mam wrażenie, że życie 
dopchało mnie do tego momentu, a teraz odepchnie mnie w drugą 
stronę. Tamto, przeżyte, wydaje się jak sen innej kobiety.

„Posyłam Ci ten list w ostatniej chwili...” Powiedz mi, 
dlaczego żyjemy tak, jakbyśmy pisali coś „na brudno”, bez 
możliwości poprawienia? Posyłam Ci rękopis mojej sonaty. W 
przeciwieństwie do mojego życia dokonałam w niej wielu 
poprawek: wygładziłam, wyprostowałam zbyt zawiłe tematy. 
Siedzę teraz i przeglądam ostateczną wersję. Mój umysł wypełniają 
dźwięki. Poszukuję w nich znaczenia, chociaż jestem pewna, że nic 
się za nimi nie kryje. Przestałam im wierzyć...”



DZIEŃ

Uścisk ręki. Jak to się dzieje, że nigdzie pani nie można złapać. 
Tak, mam sprawę. Nie, nigdy nie zapominam.

Łapie powietrze ustami, jak ryba. Sieć ma duże zielone oczka. 
Śliska. Jak to się dzieje, że nigdzie pani nie mogę złapać. Zielone 
oczy, jak woda.

Porozmawiać. Otworzyć usta. Dźwięki płyną. - Ja w sprawie, 
to taki stary znajomy, mam zobowiązania. - Pani ma 
zobowiązania? Ja też, widzi pani, jak to się splata, rozplata. 
Wodorosty.

Szyba. Rozmazana twarz. Pani się maże. Ma się te swoje lata, a 
człowiek zawsze jak dziecko. To ładne, a tamto be. Boli. 
Stłuczone kolano.

Uścisk dłoni. - Pani nie zapomni, ufam, wierzę tak, wierzę. - 
Świst powietrza. Jegomość sapie. - Może coś na serce jegomości? - 
Nie te lata. Praca, wie pani, odpowiedzialna. Człowiek nie je, nie 
dośpi, kłopotów nie ubywa.

Toczy się - księżyc po drodze. Ktoś kiedyś powiedział:
- Księżycu, tocz się prosto w moje dłonie napięte. To tylko droga 
mleczna. Nie ustoisz.

No to do widzenia. Trzask drzwi. Jego uszy, moje uszy. 
Zszarpane nerwy. Dygocą, jeszcze przez moment potrwa w skórze 
ten ostry trzask. Po kiego diabła gadać z tym ramolem. Sentyment. 
Zawsze się zacietrzewiał i tej trochę odwagi miał. Pamięć. 
Mieliśmy program. Miłosierdzie. Spał na łóżku obok Józefa. 
Dzielił się z nim każdą paczką z domu. Paczki dostawał duże.

Kiedyś powiedział: - Duże oko wiersza. Józef, że uroniło łzę. 
Ja, że estetyzm. Pan, pani. Skąd się nam wziął ten oficjalny ton.

Irena  Sło m in sk a



Nowa formuła. Jak w alchemii. Odżegnać się od 
zmartwychwstania. Recepta na młodość.

A w ogóle to trzeba liczyć, że nas nie ma. Dolegliwość, żółć na 
języku. Takie to pamiętanie. Na szkolnej lekturze chowanie. Policz 
drgania mego serca. Sejsmiczne.

- J a  z ogłoszenia. Potrzebujecie siły fachowej. Mam praktykę, 
wykształcenie takie raczej humanistyczne. Filologia, dwa lata. Ale 
odwykłam. Na pracy biurowej się znam. - Księżyce. Szeroko 
otwarta księga rachunkowa. Księga, księżyce. Dwa zlepione 
półksiężyce. Biodra. Cisza, skupienie, kontemplacja. Ogromny 
Budda za biurkiem. Ciężkie spuszczone powieki, uchylona 
szuflada biurka.

Coś pod skórą. Jak otworzyć, to lepkie. Krew, ślina, mocz, 
wszystkie cuchnące ciecze zebrane w jeden dzban ciała. Chodzę z 
tym wstydliwie, jak z drogocennym. Domyśla się, Świnia, domyśla 
się, pewnie ma kłopoty z trawieniem.

Rozmowa. Czyjaś żona w czyjejś sprawie. Skwapliwie 
zaksięgowana. Na stronicy pierwszej, na drżącej wątłej tasiemce 
zwoju mózgowego. Pewna, z taką lepiej ostrożnie, delikatna, do 
zadraśnięcia. Uwrażliwia się. Tylko ją drapnij, złoto skacze do 
oczu, po kiego diabła jej tyle pierścieni. Uchyl brzucha, jak szatę 
zwiewną branko, krzepka sułtańska branko, namaszczona 
wonnościami. Uchyl brzucha, ukaż różowy strzęp polędwicy, puść 
oko kawioru, niech zakwitnie, kwiat egzotyczny - rozpulchniony 
fus od kawy, brudne kropeczki. Storczyk. Plamy pod oczami. 
Leczyć wątrobę. - Dzieci. W której klasie? To kłopot. - 
Monotonny dźwięk tamburynu.

Do pierwszego, potem urlop. Trochę lektury. - Nie jesteś na 
czasie. Wstyd się z tobą pokazać. Moduluj głos - ten gruby to ma 
słuch. Esteta. Tak trochę gardłowo. Zmysłowy, dźwięk. Jakieś 
ostre oderwane skojarzenie. Czytał Freuda, lubi to. Poważny. 
Konstruktywnie. Twój światopogląd się rozpada, zbierz do szafy 
ten bałagan. Zrób pranie. Brudy należy prać we własnym domu. 
Ryba, czy do ciebie nie przemawia poezja dnia. Codziennego. 
Nasze małe budowanie.



Na coś liczyłam. Na jednokrotność. Nic dwa razy się nie 
zdarza. Ty się zdarzysz po raz drugi. Smutne oczy jelonka na 
rykowisku. Zapach duszonej dziczyzny. Dusi się rękami. Krwawo, 
kat jest odwrotnością króla. A może inaczej. Zawsze druga strona 
medalu. Uduszony jeleń na rykowisku z wytrzeszczonymi rogami.

Gały wybałusz. Tak mówi dziecko. Rekwizytornia, skąd to 
masz. Żywcem z pokoju dziecinnego. Mała magia. Promionki od 
człowieka do człowieka. Nić porozumienia. Okrągłe kosmate 
słońce prosto w wodę.

Słońce. Pierwsze dni wiosny. Dobrze, że oddycham. Tak 
przed siebie, prosto, bez celu. Kiedy ostatni raz byłam na 
spacerze? To już chyba wieczność. Nie umiesz zorganizować sobie 
czasu. Co zrobić, kiedy mam aż całą wieczność, przed sobą, za 
sobą. Idiotka, po co ci ta kokieteria. To nie znaczy nic. Nic! 
Rozumiesz?! Jesteś jak cienie, które zbierają się nocą na grobach. 
Okruch litości. Co dzień go daję, ale moja cierpliwość się 
wyczerpuje. Jestem za poważny, żeby prowadzić w domu żłobek.

Kwilę, jest wiosna. Stary, siwy przechodzień zatrzymuje się. 
Uśmiecha się, gładzi po głowie. Sięga do kieszeni. Wyjmuje. 
Smoczek. Wkłada mi go w szeroko otwarte usta.

PIES

Oto przechodzą ludzie. Przechodzą jak trzeba, po pasach, jak 
między palcami ręki wyciągniętej zza horyzontu przez fabrykę, 
sklep, biuro albo inną Twarz o szklanym oku.

To, co objaśniasz, jest proste, zmierza nieuchronnie do celu, 
który jest we mnie. Ocieplona włosami, z głowa wsuniętą w mufkę 
włosów, odejmujesz sobie od ust strach zwolnionego przeżywania. 
Ja, jak zwykle, co wtorek wyznaję ci miłość, to taki system, który 
zadomowiłaś do ostatniego słowa.

Zaraz cię przekażę - różnokolorowej taśmie biurek z 
główkami dziewcząt, sterczącymi jak wyczyszczone gałki 
metalowego łóżka, które pamiętam z dzieciństwa.

Odskoczysz - sprzęty się łamią - od czystej harmonii główek



na pierwszy gest dyrektora -  gronostaja, którego jasna sierść 
elektryzuje się w powietrzu.

Mówisz - Jesteś zwierzę - i glos ci się łamie, chwycony szybko 
w rękę jak sopel lodu.

Jeszcze się śmieję.
Potem biegnę do wspomnień, bo przecież mam wolne. Bóg 

wie od jakiego czasu nie miałem dnia dla siebie. Dla ciebie. I 
przeliczam cię na jabłka, na stosy jabłek, tak muszę, bo przecież 
jesteś zachłanna. - To tylko się liczy, co pogryzę - szeptałaś. Już 
wtedy wiedziałem, że gryzienie to jedyny sens, schowałem go dla 
ciebie. Okrucieństwo, na które mogę sobie pozwolić.

Matka - to było dawno - wiedziała, że jestem pies. Czasem 
szybko rzucała mi drobne kości ręki do pocałowania. — Kochasz 
mnie? - pytała i podnosiła na rękach wysoko, jak lampę, której 
przeznaczono świecić.

Skowyt - pierwsze dźwięki, które lubię powtarzać na 
pożegnanie. Bo przecież mnie żegnasz.

Odpływasz na brudnej taśmie schodów - ważny malejący 
element konstrukcji, którą nazywam świat.

Teraz mam czas. Krótki odcinek czasu na skonstruowanie 
fabuły. Fabuły pod wieloznacznym tytułem przyszłość. Już wiem, 
że ci się spodoba. Wskoczysz w nią, jak w rękawiczkę i wysuniesz 
zęby.

Pierwsza rzecz: będziemy mieli pieniądze. Zarobię je, wiesz, że 
się staram. Ta podwyżka już zaklepana, dyrektor wie, co jestem 
wart, przeliczył mnie, jak drobne. Zebrała mu się całkiem ładna 
sumka. Zainwestuje ją w stanowisko kierownicze. Będzie mu to na 
rękę, taki szczeniak to chociaż przez parę lat nie podgryzie.

Będziemy mieli mieszkanie - ładne, masz gust. Samochód, co 
jak siwy lis będzie przebiegał ulice, zmierzając do lasu. Do lasu cię 
też powiozę, ufną i oswojoną. W lesie zatęsknisz do klatki, naszej 
ładnej klatki schodowej, której będę strzegł jak pies. Miałem 
kiedyś psa, nazywał się Wierny.

Będziesz się podobać, miękka w sukni jak w sierści. Mężczyźni 
wyczuwają zdrową sierść na odległość, węchem, to takie coś, co 
instynktownie trzeba lizać, żeby rozerwać i dobrać się do 
soczystego wnętrza.



To sceneria. A fabuła? Rozwiniesz ją w kilka romantycznych 
zdrad małżeńskich, które poszarpią ci nerwy. Będę je miał w ręku, 
obnażone. Lubię patrzeć na pulsowanie żywej tkanki.

Będziesz podchodzić cicho, wykrętnie, pokorna poczuciem 
winy, jasna, jak przed uderzeniem kamienia, uderzeniem, którego 
się spodziewasz.

Ta kobieta ma dziwną twarz. Ciekawe, dlaczego przez cały 
czas patrzy na mnie. Fakt, zachowuję się jak kretyn, sterczę tu już 
chyba od godziny, bez celu na mrozie.

Zauważyła mój wzrok. Powoli wysuwa do przodu rękę. W 
ręku trzyma smycz. Uciekam. Przez ulicę po pasach, które 
zaciskają mi się na gardle jak palce ręki. Ręki wyciągniętej zza 
horyzontu, za którą czai się kamienna Twarz.



Leonarda  Szu b zd a

GNIAZDO

Pierwszy przyjechał Adam. Każdego roku wyrywa się chociaż 
na trochę z ciągle obcego mu Śląska. Pierwszej nocy nie może 
spać, taka tu cisza. Wstaje wcześnie. Jesiony urosły. Chmiel zieloną 
ścianą osłania dom od wschodu. Kamień przed progiem zapadł się 
po zimie mocniej w ziemię. Kilka dachówek obsunęło się trochę, 
trzeba poprawić. Porzeczki rozrosły się pięknie. Pod płotem 
czerwona malwa -  samosiejka. Może to znak od tych, którzy z 
tego domu na zawsze odeszli... Znak, że są -  w ziemi, drzewach, 
ścianach, wydeptanym progu...

Edmund przyjechał w niedzielę rano. W cztery i pół godziny 
z Łodzi. Przyjechali we dwoje z Urszulą. Synowie założyli rodziny. 
Czasem jeszcze odwiedzają Niemczyn, jakby podświadomie bronili 
się przed dorosłością powracając w świat dzieciństwa, beztroskich 
wakacji, zabaw, śmiechu z niczego. Do długiego spania, pysznej 
babcinej jajecznicy, pączków z marmoladą, zsiadłego mleka.

Edmund, od lat poza domem, nie mógłby żyć bez tych 
powrotów. Chłonie zapach rześkiego poranka, swojskość tego 
jedynego miejsca. Chociaż parę dni bez pośpiechu, interesów i 
nerwów. Herbata w cieniu jesionów, nieśpiesznie wypalany 
papieros, smakowanie czasu.

Tata też lubił mieć rano trochę czasu dla siebie. Może żeby 
otrząsnąć resztki snu. Może żeby ułożyć porządek dnia. Ustalić, co 
najważniejsze. Właśnie — co tak naprawdę jest najważniejsze. Może 
te powroty do miejsc, gdzie wszystko czeka. Gdzie prawie nic się 
nie zmienia. Warzywa i sad na swoim miejscu, jabłonie w sadzie, 
jaskółki w tych samych gniazdach...



Obserwowanie jaskółek to jedna z wielu przyjemności bycia w 
Niemczynie. Najpierw oczekiwanie na ich powrót z ciepłych 
krajów. Wierzymy, że każdego roku wracają te same, nasze — jakże 
mogłoby być inaczej. Potem radość, kiedy w otworze gniazda 
pojawiają się łebki piskląt, wzruszające próby pierwszych lotów, 
najpierw nisko nad ziemią, potem coraz śmielej i wyżej, wreszcie 
popisowe śmigania, ósemki, gonitwy, wyścigi. Wszystko dla nas, 
żebyśmy nie zapomnieli cieszyć się życiem...

Mieczysław przyjeżdża tu przede wszystkim do sadu. Do 
drzew zasadzonych jeszcze przez Ojca. Antonówki rodzącej złote 
pachnące jabłka. Kosztelek tak starych, że ich owoce coraz 
drobniejsze, ale korony rozłożyste, piękne. Do gruszy z obłamaną 
przez wiatr gałęzią, starych śliw, które od lat nie rodzą, dziko 
rosnących wiśni. Do stareńkiej jabłoni przy warzywnym ogrodzie, 
której nie pozwala ściąć.

Powraca do zapamiętanego z dzieciństwa świata — wsi z 
młynem, tartakiem i ludźmi, których od dawna nie ma. Do 
domów, w których nikt nie mieszka albo mieszkają „nowi”. Lubi 
siedzieć na ławce przed domem, kiedy wszyscy jeszcze śpią. Po 
podwórzu uwijają się ptaki. Najstarsza we wsi lipa pierwsza wita 
wschodzące zza ściany lasu słońce. Jeszcze chwila, a wyjdzie ciocia 
Bronia i zdziwi się, że przed jej pięknym kiedyś domem nie ma już 
ganku. Rozebrał go nowy właściciel. Potem dom odsprzedał i 
wyjechał. Posmutniałe okna wciąż czekają. Ciocia Bronia dawno w 
niebie...

Kwiczoły od wczesnego rana wędrują po podwórzu w 
poszukiwaniu robaków. To para, która w tym roku założyła 
gniazdo w koronie jesionu. Samiec większy, z wyraźnymi 
brązowoczarnymi plamkami na ciemieniu i czarnym ogonem. 
Samiczka drobniejsza, ubarwiona mniej kontrastowo. Ptaki 
śmiesznie biegają, podskakują na obu naraz nogach, czasem 
przystają i — niby nie patrząc — nagłym dziobnięciem wyciągają z 
trawy robaka. Szybko zorientowaliśmy się, że w gnieździe jest troje



piskląt, gdyż każde z rodziców dopiero po znalezieniu trzech 
robaków wracało do gniazda. Głośnym „czak czak” dawały 
dzieciom sygnał swego powrotu. Pracowały niezmordowanie. 
Wzorowi rodzice. Z naszą obecnością oswoiły się tak bardzo, że 
podchodziły całkiem blisko. Czasem tylko, kiedy było więcej niż 
zwykle ludzi i samochodów, szukały pożywienia na drugim 
podwórzu.

W poprzednim swoim wcieleniu Emilia była na pewno dziką 
jabłonią. Dlatego nie może zapuścić korzeni w innym niż to 
miejscu. Tylko tutaj jest u siebie. Ma swoje kwiaty, ukochane 
aksamitki we wszystkich odcieniach brązu. Czerwone koniczyny w 
przydrożnych rowach. Delikatną dzięcielinę na podwórzu. Do 
glinianych dzbanów wstawia baldachy dzikiego kopru rosnącego 
nad Brzozówką. Plecie wianki z gorzko pachnącego srebrnego 
piołunu. Jak tu nie pisać wierszy... Tyle piękna naokoło. Wystarczy 
wyjść na górkę w stronę Jeziorzyska. Od wschodu widnokrąg 
zamyka ściana lasu. Piękna Puszcza Knyszyńska. Wśród pól 
pojedyncze drzewa, najczęściej brzozy i dzikie grusze na miedzach. 
Na zachodzie łąki i pastwiska poprzecinane żerdziami płotów. 
Pojedyncze zabudowania kolonistów. I tutejsza Barania Góra, 
niewysoki kopiec niewiadomego pochodzenia. Kolory o każdej 
porze roku inne — soczyste zielenie wiosny, złoto dojrzałego lata, 
brązy jesieni, skrząca się biel zimy. Nad wszystkim niebo. 
Prawdziwe. Z Panem Bogiem...

W gnieździe kwiczołów zaczęły pojawiać się łebki piskląt. Po 
kilkunastu dniach jeden z maluchów stanął na brzegu, poprawiał 
piórka i rozprostowywał skrzydełka. Nie wiedzieliśmy jeszcze, że 
przygotowuje się do zejścia na ziemię. Baliśmy się, że spadnie. 
Karciliśmy go nawet za lekkomyślne popisy. Tymczasem ptakom 
było już w gnieździe za ciasno i musiały rozpocząć nowy etap 
swojego życia. Po południu pisklę nieoczekiwanie spadło na 
ziemię. Przez chwilę leżało bez ruchu, a my byliśmy pewni, że nie 
żyje. Jednak po pewnym czasie mały ptak otworzył oczy,



podpierając się skrzydełkami usiadł i... podreptał, początkowo 
niezdarnie, podskakując i podfruwając, wiedziony głosem matki, 
skrył się w gęstwinie krzaków porzeczek.

Przyjazdy do Polski to przede wszystkim powroty do 
Niemczyna. Bo Niemczyn jest dla nich w Polsce najważniejszy. I 
Babcia Olimpia — kochana, mądra, wciąż młoda. To powroty w 
ciszę, spokój i bezpieczeństwo. W wieczory przy kaflowym 
kuchennym piecu, zapatrzenie w płonące pod kuchennym blatem 
polana. Każde wakacje spędzały tutaj. Zaraz po rozdaniu 
świadectw szkolnych były już spakowane i gotowe do wyjazdu. Do 
zabaw w dom, sklep, szkołę, przebieranki w „dorosłe” suknie 
znalezione na strychu i buty na wysokich obcasach. Był szałas 
Robinsona zbudowany w dzikiej części ogrodu, zabawy w 
chowanego i dwa ognie, wyprawy po grzyby, wianki z chabrów, 
namiot w sadzie, hamak w cieniu jabłoni. Były niezapomniane 
Wigilie, zapach choinki, prawdziwy święty Mikołaj, kuligi i turlanie 
się w śniegu.

Pomarańczowy płomień tańczy na rozżarzonych polanach. 
Ewa uśmiecha się przypominając, jak przekonała w swojej pracy 
amerykańską nauczycielkę, że ta miejscowość, o trudnej do 
wymówienia nazwie, jest najpiękniejsza w Polsce.

Dorota fotografuje wszystko, o co się lęka, że nie zastanie za 
następnym przyjazdem — stare płoty, drewniane pochylone krzyże, 
przycupnięte do ziemi domy, okna z pelargoniami, poczerniałe 
drzwi, twarze naznaczone czasem. Zabiera, żeby ocalić...

Na krawędzi gniazda pojawił się po kilku dniach drugi mały 
kwiczoł. I ten popisywał się przed nami swoimi umiejętnościami. 
Przeskakiwał na pobliskie gałęzie, wracał do gniazda i długo nie 
mógł zdecydować się na zejście na ziemię. Dopiero pod wieczór 
spadł prawie w tym samym miejscu co brat — widocznie takie były 
ich plany lądowania. Zmęczony całodzienną wędrówką po 
konarach i zagubiony w gęstniejącym mroku wieczoru, przysiadł 
pod ścianą szopy i usnął. Bezbronne ptasie dziecko. Mógł stać się 
łatwym łupem polujących w nocy kotów, dlatego przykryliśmy go



wanienką i dopiero rano wypuściliśmy na wolność. Jeszcze śpiący i 
pewnie głodny podreptał, kiwając się śmiesznie, w zarośla pod 
płotem, wołany przez matkę siedzącą na dachu stodoły...

Najdłużej pozostawało w gnieździe trzecie pisklę. Wiele razy 
przysiadało na brzegu, ale wciąż wracało do bezpiecznego gniazda. 
Co za mimoza, mówiliśmy. Na pewno kokieteryjna dziewczynka. 
Rodzice opiekowali się pisklętami ukrytymi w krzakach porzeczek
i karmili też dziecko pozostające w gnieździe. Pewnego 
popołudnia matka delikatnie pchnęła stojącą na krawędzi 
gniazda „panienkę”, a sama wolno i łagodnie spłynęła na ziemię, 
pokazując, jak należy użyć skrzydeł. Ptaszek wylądował na dachu, 
ślizgając się pobiegał po jego jednej i drugiej stronie, a potem 
odważnie sfrunął pięknie na ziemię. Po chwili dołączył do 
rodzeństwa...

Jutro wczesnym rankiem wyjeżdża Adam. Już spakował 
rzeczy do bagażnika samochodu. Łodzianie wybierają się po 
południu. Siedzimy przy biesiadnym stole pod jesionami. Edmund 
przypomina na akordeonie przeboje naszej młodości. Upływa 
szybko życie — śpiewamy pod rozgwieżdżonym niebem. Jeszcze 
razem.

Nad nami puste gniazdo...



P a w e ł  G o r s z e w s k i

PANI C.

Odkąd istniała zawsze była smutna. Nie miała przyjaciół, 
znajomych. Jedyną osobą, z którą czasami zamieniała parę słów, 
był Michał. Michał zastanawiał się, dlaczego Bóg pozwolił na taką 
samotność, w końcu wykonywała dla niego kawał niewdzięcznej 
roboty. Często snuła się po ulicach bez celu. Ludzie nie zwracali 
na nią uwagi. Kiedy chciała z kimś porozmawiać, ten spieszył się, 
nie miał czasu. Latem moczyła stopy w chłodnej wodzie z 
fontanny. Zimę spędzała na dworcach PKP. Lubiła tam 
przychodzić. Wyobrażała sobie, że to mógłby być jej dom, którego 
nigdy nie miała. Siadała na ławce. Patrzyła na podróżnych. 
Przychodzili i odchodzili. Hala dworca była sceną życia. 
Uśmiechała się na tę myśl.

Lubiła dzieci. Przechadzając się chodnikiem zaglądała małym 
ludziom w oczy. Dostrzegała w nich tyle wiary i nadziei. W małych 
źrenicach iskrzyła się ciekawość świata. One też ją widziały. 
Gulgotały radośnie i wyciągały pulchne rączki w kierunku 
tajemniczej pani. Nie chciała zrobić im żadnej krzywdy, jednak 
matki instynktownie wyczuwały obecność obcej osoby. Kobiety 
zabierały pociechy i szybko oddalały się spłoszone, a ona znowu 
zostawała sama. Trochę bolało ją to, że dzieci, w trakcie 
dorastania, zapominały o krótkich chwilach współ obcowania. 
Stawały się dorosłymi ludźmi, a przecież pamięć o niej 
rozwiązałaby tyle niepewności. Za każdym razem, kiedy składała 
im przymusową wizytę, musiała się przypominać. Było to trochę 
irytujące.

Uwielbiała kwiaty. Często chodziła na łąkę. Lubiła, kiedy 
poranna rosa pieściła jej stopy. Tańczyła porwana muzyką wiatru i 
ptaków. W tych krótkich chwilach zapominała o samotności i, na 
moment, na jej twarzy pojawiał się uśmiech. Wieczorami chodziła 
na wzgórze. Siadała na kamieniu. Rozpuszczała włosy i pozwalała



żeby ostatnie promienie słońca pieściły twarz. Często słyszała, jak 
ludzie mówili o niej, że kryje się w ciemnościach, a rysy jej twarzy 
na zawsze zastygłe, nie odzwierciedlają żadnych uczuć. Nawet nie 
mogli przeczuwać, jak się mylili. Owszem, lubiła jeździć „w 
zaciemnionym przedziale dla palących”. Gasiła wtedy światła, 
zasłaniała brązowe zasłonki z napisem PKP. Patrzyła na mijane 
miejscowości spowite mgłą lub otulone ciemnością. Pojedyncze 
światełka mrugające w mroku dawały nadzieję, że w swej 
samotności nie pozostawała sama.

Nie lubiła tego momentu. Musiała w mgnieniu odrywać wzrok 
od upajającego widoku, porzucać myśli. Opuszczała zielone, 
soczyste łąki i wzgórza. Zakładała kaptur, który przyciemniał jej 
oblicze. Nie, nie wstydziła się. Nie chciała tylko, żeby ktoś widział 
łzy spływające po policzku, kiedy po raz miliardowy stawała u 
głowy umierającego. To byłoby za bardzo ludzkie. Nie mogła 
sobie na to pozwolić. W swoim fachu musiała być 
profesjonalistką. Widziała w ich oczach strach. Chciała coś 
powiedzieć, wytłumaczyć.

Jednak gdy zaczynała, struny głosowe kurczyły się, a w 
ściśniętym gardle czuła gorzki smak łez. Podnosiła delikatnymi 
dłońmi ciężką kosę i opuszczała ją gwałtownie. Potem zapadała 
tylko cisza... Dobra znajoma samotności.

KLEPSYDRA

Nic specjalnego. Zwykła kartka papieru. Trochę pożółkła, w 
kilku miejscach naderwana. Przemoczona i targana podmuchami 
wiatru. Ukrzyżowana czterema pinezkami, na których pojawiła się 
nieśmiało brązowoczerwona rdza. Czarna czcionka. Duże litery. 
Skrawek papieru zadziwiająco obojętny na wszystko, co się dzieje 
dookoła. Przykuwający uwagę staruszków, śpieszących do domów 
po wieczornej mszy.

Kobiety ostrożnie schodzą stromymi, kościelnymi schodami, 
asekurując się drewnianą poręczą, błyszczącą i wyślizganą 
tysiącami rąk, które szukają oparcia. W roztargnieniu nie



zauważają, że msza się już skończyła i wciąż jeszcze poruszają 
ustami, odmawiając niemą modlitwę. Dzień się kończy. Dzisiaj 
znowu będzie dane zjeść w milczeniu kolację, medytując każdy 
kęs. Odmówić wieczorny pacierz, tak na wszelki wypadek, gdyby 
śmierć złożyła niespodziewaną wizytę tej nocy. Wtulić zmęczoną 
twarz w puchową poduszkę. Poczuć na ciele przyjemny chłód 
pościeli. Zamknąć powieki. Wspomnieć czasy młodości. 
Westchnąć z tęsknotą za wnukami, którym widocznie pamięć 
spłatała figla.

Spoglądają na kartkę, która obojętnie informuje o śmierci 
sąsiada, znajomej z okresu podstawówki, dawnego 
współpracownika. Nakładają okulary. Czytają w skupieniu, po 
czym odchodzą mrucząc pod nosem modlitwę lub wspomnienie, 
związane ze zmarłym. W pewnym okresie życia śmierć zaczyna 
być namacalna, wręcz materializuje się i przenika w każdy kolejny 
dzień. Czytanie klepsydr stało się ważnym elementem, sumiennie 
wypełnianym, zaraz po zakończeniu nabożeństwa.

Któregoś dnia zapytałem naiwnie babcię, dlaczego czyta 
klepsydry. Odpowiedź była zaskakująca. „Widzisz, chcę sprawdzić, 
czy przy całym roztargnieniu świata, ktoś przez pomyłkę nie 
wpisał mojego imienia i nazwiska”.



JOANNA ŻUKOWSKA

ZOBACZYSZ TAŃCZĄCEGO WIELBŁĄDA 
(fragment opowiadania)

Gdyby tak zaproponować ludzkości, aby podobnie jak przyroda na 
wiosnę, każdy człowiek odradzał się obowiązkowo co rok o tej porze, stawał 
się lepszy, pogodniejszy, mądrzejszy, zdrowszy, silniejszy z P^K.t0 wszystko 
młodszy! Jak by to było cudowne! Zobaczyć odrodzoną egzystencję człowieczą, 
wniknąć w z}eloną, nie z^ptaną przyrodę, otworzyć księgę legendarnego, 
utraconego raju.

(...) Czas jak rozpędzone sanki. Nasze życie jak łagodna góra. 
Joanna uznała, że to już chyba dobry moment, aby podzielić się 
z nimi swoim odkryciem.

Teraz albo nigdy.
- Miłe panie! Dziewczyny! - zaczęła z uśmiechem - Czy 

wiecie, jak ważne mamy dziś święto? W jednym pokoju w 
Miłkowie - spotkały się w dobrej formie cztery pokolenia. Babcia 
Heńcia - to prababcia, Marynia - matka, ja jestem pierworodną 
wnuczką Babci Heńci, a Alunia jest pierworodną prawnuczką 
oraz pierworodną wnuczką Maryni! W zbyt skomplikowany 
sposób zaczęłam tłumaczyć nasze koligacje rodzinne, ale 
pojmujecie o co chodzi, prawda? Czy takie spotkania zdarzają się 
często?

- Joasiu! Rzeczywiście! Trzeba to uczcić! Pójdę po jabłecznik 
do piwnicy - krzyknęła z entuzjazmem Helena. - No ty to jesteś 
bystra, Joasiu! Cztery pokolenia w moim pokoju. Kto by pomyślał!

Helena wstała energicznie z krzesła i chciała już wyjść, ale 
zatrzymał ją w drzwiach głos Marianny.

- Zapamiętajmy ten moment i opowiedzmy o nim kiedyś 
Aluni! Cztery Kobiety z jednej rodziny i z czterech czasów! To my! 
Chyba nie w każdej rodzinie można doczekać takiego momentu!

Jalu Kurek



O! Widzicie znów pojawił się temat czasu i pamięci! - Marianna 
stwierdziła to uroczyście ale z figlikami wesołości w oku. - Wnusiu 
Alusiu! Kiedy będziesz duża, opowiemy ci o tej chwili, a jeśli nie 
opowiemy, to i tak się dowiesz! Babcia Marynia obiecuje Ci to!

- Idę po ten jabłecznik! A ty Joasiu wyjmij z kredensu kieliszki 
i przetrzyj je czystą ściereczką z szuflady, dobrze? - powiedziała 
Helena. - Maryniu, a jak wrócę, dasz mi choć na chwilę Alę na 
ręce! Przecież ty ją zadusisz z miłości.

Jabłecznik, czyli znane od lat babcine wino z jabłek, było 
miodowozłote w kolorze i dość cierpkie w smaku, ale miało 
niepowtarzalny miłkowski smak i doskonale nadawało się do 
toastu. Przyniesione z chłodnej spiżarni Heleny, spiżarni pełnej 
tajemnic, jak myślała o niej Joanna, próbując tam zaglądać w 
dzieciństwie, kiedy tylko babcia ogromnym kluczem otwierała do 
niej drzwi. Jak bardzo marzyła wtedy o tym kluczu, a spiżarnia 
wydawała jej się miejscem pełnym skarbów, nie tylko kulinarnych.

- Wypijmy za dzisiejsze spotkanie - zaczęła Helena - 
I zapamiętajmy tę datę : 12 października 1981 ! Ja już, drogie 
Panie, nie mam szans na doczekanie następnego pokolenia, chyba 
że Alunia będzie kochliwa i bardzo się pospieszy! Pfuj! 
Żartowałam!... - wzniosła kieliszek do góry.- Ale wy wszystkie 
postarajcie się od czasu do czasu odnaleźć taką chwilę jak ta. Kiedy 
prababcia i prawnuczka spotkają się w jednym pokoju. Joasi 
dziękuję szczególnie! Za to, że odkryłaś tę chwilę. Wypijmy drogie 
Panie! I wypiły. Oczywiście z wyjątkiem Ali.

Rozdział II. HELENA

1
Czas! Ale ta Marianna ma porównania dziecinne. Czas - jak 

sanki na łagodnej górze! Dlaczego górze? Dlaczego łagodnej? 
Marynia jest trochę dziecinna całe życie i naiwna, ale... z drugiej 
strony takie ciężkie miała życie. Powinna dawno się złamać z tą 
swoją wrażliwością, oczami pełnymi łez i drżącym głosem. 
I zapalonym światłem w korytarzu!

A jednak ! Pod kruchą powłoką kryje się silna osobowość.
Joasia też jest silna, a to jej ugrzecznienie to też tylko forma



nie treść. Ala pewnie też taka będzie. Nie ugrzeczniona tylko silna.
Wtedy powiedziała wyjątkowo banalnie, że czas przyspiesza.... 

i od razu ugryzła się w język. Od razu przypomniała sobie 
sentencję Lwa Tołstoja - ulubionego pisarza ojca - sentencję, 
której nigdy nie rozumiała, ale wstydziła się swojej głupoty tak 
bardzo, że nawet ukochanych braci nigdy nie poprosiła o 
wyjaśnienie. I chociaż pamiętała ją doskonale, nigdy nie 
wypowiadała jej głośno w obawie, że się zbłaźni i użyje 
w niewłaściwym momencie.

Czas się nie spieszy, to my nie nadążamy - tak brzmiała ta 
złota myśl. Kiedyś jej nie rozumiała. Kiedyś, jak inaczej było 
kiedyś.

Och! I ten wiersz Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. O krawcu. 
Helena zaczęła go sobie przypominać:

- Zaraz, zaraz, znałam go kiedyś na pamięć. Ciekawe, czy nie 
zapomniałam... Miał tytuł: „Czas krawiec kulawy“. Może im 
powiem.

- Chcę wam w takim dniu powiedzieć mój ulubiony kiedyś 
wiersz, mam nadzieję, że się nie pomylę, posłuchajcie:

Czas jak to Czas, krawiec kulawy, 
z chińskim wąsem, suchotnik żwawy, 
coraz to inne skrawki przed oczy mi kładzie, 
spoczywające w ponurej szufladzie.
Czarne, bure, zielone i wesołe w kratki, 
to zgrzebne szare płótno, to znów atłas gładki.

Raz - coś błysło jak złotem, 
zamigotało zielonym klejnotem, 

zatęczyło na zgięciu, 
zachrzęściło w dotknięciu...

Więc krzyknęłam:„Ach! Z tego. Z tego chcę mieć suknię!” 
Lecz Czas, jak to Czas, zły krawiec, tak pod wąsem fuknie:
„To sprzedane do nieba - cała sztuka -
szczęśliwy, kto ten skrawek widział - niech większego

szczęścia nie szuka”.
To rzekłszy, schował prędko próbkę do szuflady, 
a mnie pokazał sukno barwy - czekolady.

- Brawo Babciu! Jak pięknie recytowałaś. To Pawlikowskiej-



Jasnorzewskiej, prawda?
- Mamusiu, znamy się tyle lat, a nigdy nie słyszałam, abyś 

mówiła wiersze. Ten dzień jest coraz bardziej magiczny i pełen 
cudów.

Helena była z siebie zadowolona. Jednak pamiętała! Tyle lat!
Pamięć! Marynia znów poruszyła ważną kwestię - kruchość 

przemienioną w głaz. Ledwo przypominane kiedyś zdarzenia, 
kruche i ulotne, powracają coraz częściej jako jaskrawe do bólu 
i dokładne do najdrobniejszego szczegółu. Jak to możliwe? 
Wracają kolory i zapachy sprzed pięćdziesięciu lat i przedziwnie 
wyselekcjonowane z pamięci detale takie jak: kolor wstążki na 
słomianym kapeluszu, grzbiet książki leżącej na etażerce w salonie, 
załamania skóry na oficerkach braci, timbre głosu Ciotki Niny, 
czy kształt brwi pewnego studenta litera tury...Jego oczy, ręce, 
słowa, wiersze.... Teraz wydaje się Jej, że łatwiej to było wszystko 
zapamiętać niż zapomnieć.

2
Młodość Heleny. Nikt tego już nie pamięta. Ona też ze 

zdziwieniem i rzadko wspomina ten dziwny prolog swego życia - 
młodość. Jakże inaczej mogło być.

W Domaniewie - ich skromnym majątku - zawsze pełno było 
śmiechu i młodzieży. Jak za dawnych dobrych czasów sady pełne 
były jabłek, pola zbóż, stajnie koni; słońce świeciło wtedy, kiedy 
trzeba , a zima pojawiała się wtedy, kiedy był czas na kulig 
i bałwana.

Najważniejsze w życiu Heleny okazało się tamto lato. Roku 
pańskiego 1930. Zapowiadało się wyjątkowo pięknie i Helena od 
kwietnia - każdego ranka - wypatrywała tego słonecznego, 
pachnącego czasu słomkowych kapeluszy i otwartych okiennic. 
Wypatrywała też swoich ukochanych, przystojnych i dowcipnych 
braci, Franciszka i Maksymiliana, studentów, którzy mieli zjechać 
na wakacje prosto z Wilna.

- Mamo, Mamo! Kiedy już będzie lato?! Czy miałaś ostatnio 
listy od Franciszka i Maksymiliana? Nie daruję tym łobuzom..., 
obiecali pisać do mnie raz w miesiącu, a już prawie dwa minęły od 
ich ostatniego listu! - krzyczała, podskakując jak pasikonik.



- Heleno! Jak ty się wyrażasz?!...Spokojnie! Lato przyjdzie, 
kiedy nadejdzie jego pora! Tak samo listy. Nie dochodzą tylko 
nienapisane! - uspokajała taktownie Ewa Gabriela Domańska, 
chorowita i skłonna do migren matka. - Znasz swoich braci. 
Nawet jeśli nie piszą, to myślą. A o kim? O pięknej Helenie, a 
przede wszystkim o wakacjach.

- Mamo, Mamo, po trzykroć Mamo! Jak możesz się ze mnie 
tak natrząsać? Et tu, Brute, contra me? I ty Brutusie przeciwko 
mnie? - jęknęła.

Nazywali ją ze śmiechem Piękną Heleną, zawsze kiedy 
usłyszała to określenie beształa ich równo. Ale nie pomagało .

- Jak można tak chmurno patrzeć i durno mówić! Przecież się 
jest Piękną Heleną. Na dodatek z Domaniewa...ha...ha...ha - śmiał 
się Franciszek.

- Rozumu to ma się nie za wiele, dowcipu jeszcze mniej, 
ogłady prawie żadnej... ale urody to Bozia nie poskąpiła naszej 
Pięknej Helenie... prawda ludkowie?- dodawał Maksymilian.

- Oj! Prawda! Prawda - odpowiadał Franciszek.
I tak się przekomarzali całe lato. Pachnące i kolorowe. 

Słoneczne i długie. Wesołe i niezwykłe. Pełne świerszczy 
i pasikoników. Pełne miłości, erotyków Pawlikowskiej- 
Jasnorzewskiej i Leśmiana.

Nawet Halina z dziećmi miała na trochę przyjechać na 
przełomie lipca i sierpnia. Między dziewczętami zawsze była 
przepaść nie do pokonania; choć w metrykach różnica w dacie 
urodzin wynosiła tylko cztery lata, to jednak ich światy były 
zupełnie inne. Jakby z innych galaktyk. Helena większą więź czuła 
z dużo bardziej „leciwymi” braćmi niż z Haliną, która od ponad 
dwóch lat była mężatką i miała już dwie córeczki. Ale dziewczynki 
były urocze i zabaw z nimi nie mogła się doczekać.

- Mamo, dlaczego Halina z Jędrzejem muszą mieszkać tak 
daleko? Nie mogą zamieszkać z nami? - tak naiwnie pytała Helena 
przed ślubem siostry. - I Mamo, ten Jędrzej taki stary jakiś 
i ponury... chyba grubo po trzydziestce. Ja to nigdy nie wyjdę za 
mąż za takiego starca!

- Heleno! Co ty wygadujesz? Pamiętasz, co mówiła Babcia 
Genowefcia:



“Nie mów, co myślisz... a myśl, co mówisz”- podsumowała 
Mama.- Halina wyjeżdża na swoje, w Ogółowie Jędrzej ma ziemię 
i wcale nie jest stary... Ma trzydzieści sześć lat. Jest po prostu 
dojrzały, ot co. Ciężko pracował i trochę czasu zleciało. Ale może 
tak jest lepiej, co nagle to po diable.

- Czy to też Mamo ulubiona mądrość babci Genowefy? - 
spytała z szelmowskim uśmiechem Helena - a może Twoja? Na 
mnie i tak największe wrażenie zrobiło zdanie powtarzane przez 
babcię w ostatnich latach. Co mnie nie zabije, to mnie wzmocni! 
To jest dopiero sentencja na miarę starożytnych... a babcia 
zaprzysięgała się, że ona i tylko ona jest jej... tej sentencji... autorką. 
Matko! Ja Twoja córka, Helena Domańska z Domańskich 
z Domaniewa - z szacunku do Babki mojej Genowefy 
Krzyżanowskiej i w uznaniu porażającej siły wyrazu rzeczonej 
sentencji, ślubuję uroczyście zapoznać z nią moje dzieci, wnuki 
i prawnuki, które przybędą wkrótce... no może nie tak szybko... na 
ten świat... ha, ha, ha - tak dowcipkowała Helena.

- Ależ masz mocny dowcip, córeczko! A ile w nim 
subtelności.- uniosła się z szezląga matka. - To miło, że cytujesz 
Babcię Genowefcię, ale wybór mądrości o zabijaniu z almanachu 
nieżyjącej już Babci - to chyba mocno niestosowne! Co ja się 
z Tobą mam. Ojca nie ma na co dzień, a ja sobie z Tobą dalej nie 
poradzę. Chyba będę miała migrenę!

- Matko! Podrosnę trochę, to zmądrzeję, choć wcale głupia nie 
jestem, przyznaję - odezwała się czujnie - Ojca w to nie mieszajmy. 
Ma posadę! Dobrą i państwową i pewną ! niech na niej trwa, bo 
z niej żyjemy wszyscy. Z majątku, jak sama wiesz, grosz marny! 
Dlatego Pan Kurator Oświatowy Józef Domański niech nie będzie 
zamartwiany głupstwami. Ja pośmieję się, pożartuję i przejdzie mi. 
Młodość jak kwiat przechodzi - zanuciła z tęsknotą. - I mnie 
przejdzie i młodość i fiu-bździu w głowie! Obiecuję. A ty odłóż tę 
swoją migrenę do jutra, dobrze?

- Heleno! Litości! - jęknęła Matka. - Odłożyć migrenę?! Dobre 
sobie!



W rodzinie Heleny wszystkie imiona wymawiane były bez 
zdrobnień. Jedynie Babcia Genowefcia stanowiła wyjątek. Matka 
bardzo tego pilnowała i dość ostro upominała ciotki, kuzynki 
i wujków.

- Helka - to w naszym majątku krowy oporządza, Franek to w 
kuźni na kowala się przyucza, a Maksiu to w stajniach przy 
koniach może pomagać Stępniowi.

Imiona moich dzieci brzmią: Helena, Franciszek, Maksymilian 
i tylko tak proszę się do nich zwracać! - Ewa Gabriela była 
kategoryczna i konsekwentna. I dopięła swego!

Nawet ciotka Nina musiała się ugiąć. Wymyśliła dla niej imię 
LENA ( skrót od HeLENA )i tak próbowała mnie nazywać 
poprzedniego lata.

- Lena to brzmi prawie jak Leda! - jej niski głos wkręcał się w 
dziewczęcą wyobraźnię Heleny.- Zresztą jesteś nawet podobna do 
młodej łabędzicy. Taka blond nadobność z długą łabędzią szyją, 
wiotka i zmysłowa. Lena... bardzo piękne imię. Podoba ci się?

- Tak, Nino!- odpowiedziała.
Podobało jej się bardzo, nareszcie miały coś wspólnego ze 

sobą. Oprócz więzów krwi! Jej imię to skrót od „JaNINA”. 
Podobna konstrukcja i podobna tajemnica , myślała wtedy.

Nina nazywała ją imieniem “ Lena” tak długo, dopóki nie 
usłyszała tego Mama. I teraz już zawsze była Heleną.

Nina była cioteczną siostrą Mamy! Dużo młodsza, światowa, 
niezależna. Piękna! Ruda! Z krótkimi włosami obciętymi na tak 
zwaną „chłopczycę”. Nie pozwoliła nazywać się „ciocią“.

- Mów do mnie Nina! Po prostu! Nina! - tak zadecydowała 
poprzedniego lata, nie patrząc na to, że Helena ma dopiero 
piętnaście lat.

Paliła papierosy, studiowała na Sorbonie i była bardzo 
bezpośrednia. Helena słyszała, jak kiedyś Mama z Ojcem mówili
o niej ze zgrozą w sypialni.

- Myślę, Józefie, że Nina na tej Sorbonie to się na pewno 
zdemoralizuje, a z takiej dobrej rodziny pochodzi... na pewno
stanie się feministką i w Boga przestanie wierzyć.....albo jeszcze
coś.... - mówili przyciszonymi głosami. — Jak można wyjeżdżać tak



daleko na studia? Do Paryża! Po co to młodej ładnej kobiecie ?
Już pierwszej niedzieli powiedziała rodzicom i Helenie, że jest 

ateistką i do kościoła nie pojedzie. Taka jest jej decyzja! I już! 
Kiedy tylko nadarzyła sie okazja, zapytała Ninę, czy 
zdemoralizowała się na Sorbonie ?

- Czy mocno demoralizujesz się na tej Sorbonie, Nino ?
Zamiast odpowiedzi usłyszała wybuch śmiechu! To więcej niż

odpowiedź, ten śmiech to... ocena pytania, niestety.
- Nie mocno.... w sam raz! - odpowiedziała.
Franciszek i Stanisław nie lubili Niny i bez pardonu okazywali 

swoją radość, że nie przyjedzie tego lata do Domaniewa.
- Przemądrzały rudzielec z cygaretką! - mówili - Niech straszy 

Francuzów. I te jej zachwyty nad Sartre'em. Takim dziwolągiem.

4
Helena żałowała, że Nina nie przyjedzie. Na szczęście miały ze 

sobą kontakt. Pisała od czasu do czasu długie i piękne listy. Ależ 
ekscytujące było jej życie w Paryżu. Opisywała klimat uczelni i 
kawiarnianych, ciężkich od wina i dymu wieczorów w Cafe Florę. 
Zachwycała się Sartre' em wykładowcą w katedrze filozofii. 
Poszłaby za nim wszędzie ( tak dokładnie napisała), byle tylko 
zechciał ją w tę wędrówkę zabrać. I dostrzec ją w tłumie 
wędrujących wielbicielek .

Jego wykłady były porywające (“tego Leno nie zrozumiesz, ale 
kiedyś na pewno będzie słynnym pisarzem... wtedy przeczytasz 
jego książki i przyznasz mi rację“). Jest też na Sorbonie niezwykła 
studentka filozofii Simone de Beauvoir, która wdaje się z Sartrem 
w publiczne polemiki. Młoda, delikatna z wyglądu dziewczyna, a 
jest dla niego równym partnerem intelektualnym. Na szczęście nie 
jest ładna. A On bardzo lubi ładne dziewczyny, rozkochuje je w 
sobie momentalnie.

W którymś z wiosennych listów Nina napisała Helenie, że 
Simone jednak po roku znajomości tak oczarowała intelektualnie 
Sartre'a, że zdobyła Go jako kobieta. Dziwne! Najpierw intelekt, 
potem płeć.... Byli parą, widywano ich ostatnio zawsze razem. Co 
i tak nie powstrzymywało Sartre'a przed kokietowaniem coraz to 
nowych studentek. Kiedy szedł korytarzami Sorbony, zatrzymywał



się co chwila i swoim niskim, ekscytującym głosem zaczepiał co 
ładniejsze studentki. Ale żadna nie potrafiła odpowiedzieć mu tak 
błyskotliwie jak Simone.

Nina pogodziła się z wyborem Sartre'a, bo nie miała innego 
wyjścia. Ale jej “serce było zranione na zawsze i żaden mężczyzna 
już w nim miejsca nie zagrzeje!”- pisała do Heleny.

Nina nie mówiła, jak wygląda Jej Sartre, a Helena nie pytała. 
Po prostu wyobrażała go sobie jako niezwykle przystojnego, 
wysokiego i eleganckiego Mężczyznę. Tylko taki przecież może 
momentalnie rozkochać w sobie tłumy kobiet. Przeżyła szok, 
kiedy Nina w którymś z listów przysłała wycinek z francuskiej 
gazety, a w nim fotografię , podpisaną przez redakcję : Oblężenie 
Sorbony. Tłumy na wykładach Jean'a Paula Satre'a.

Wyglądał jak ropucha. Oczy wyłupiaste w grubych szkłach! 
Wymięty, zgarbiony i jakiś taki obślizgły. Metr pięć w kapeluszu! 
Naprawdę na zdjęciu był w kapeluszu! Boże!... i starszy nawet od 
Jędrzeja. Jak mógł się podobać ? Tylu kobietom. A jednak!

5
Na szczęście Nina pisała nie tylko o Boskim Filozofie! Helenę 

zafascynował inny filozof, który nazywał się Rene Descartes. 
Tworzył w XVII wieku i wszyscy światli Europejczycy słyszeli o 
jego “ Rozprawie o metodzie “ czy “ Geometrii. “

Tak, tak, to ten sam Kartezjusz, racjonalista i sceptyk, który 
myślenie opierał na matematycznych wzorach. Ten pragmatyczny 
naukowiec przeżył u schyłku życia coś bardzo nieracjonalnego. 
Miłość. Mało kto znał historię ostatnich siedmiu lat jego życia . 
A Nina znała. A wszystko zaczęło się (lub skończyło, bo były to 
przecież ostatnie lata jego życia) jak w bajce. Była w niej 
najprawdziwsza księżniczka o imieniu Elżbieta - córka „zimowego 
króla“ Fryderyka V. Helena zapomniała niestety co oznaczało 
określenie „zimowy król”; zdawało jej się, że to coś w rodzaju 
tytułu honorowego. Ale określenie było bajeczne i Helena 
marzyła czasami, że sama jest księżniczką z „Zimowego 
Królestwa ” dawno, dawno temu.

Elżbieta była piękna, młoda , mądra i wykształcona.
Rene poznał ją w 1642 roku, zafascynowała go tak bardzo, że



to właśnie młodziutkiej księżniczce zadedykował podsumowanie 
swojego intelektualnego dorobku, czyli „Zasady filozofii^. A w 
swych intelektualnych wędrówkach poszedł jeszcze dalej, 
specjalnie dla Elżbiety napisał traktat o rozwoju uczuć. Jak sobie z 
nimi radzić? Czy może istnieć miłość duchowa bez cielesnej?

Czy stary matematyk byłby zdolny do takich rozważań bez 
miłości?! Helena uwielbiała rozmyślać o rozterkach Rene 
i Elżbiety.

Zamykała oczy i widziała Elżbietę z długimi blond lokami 
siedzącą w oknie kamiennego zamku z książką Kartezjusza na 
kolanach, zadumaną i zachwyconą tym, co właśnie przeczytała. 
Były to zdaje się “Medytacje o pierwszej filozofii”. Księżniczka 
zapragnęła czegoś więcej niż tylko lektury i poleciła znaleźć autora. 
Poznali się, polubili i pewnie - w tajemnicy przed sobą i światem - 
pokochali. Byli ze sobą codziennie, rozmawiali, spacerowali, a po 
przeprowadzce Elżbiety wraz z dworem do Hagi pisali listy, które 
zastępowały im codzienne rozmowy. Ona pisała swojemu 
powiernikowi i przyjacielowi o troskach, kłopotach codziennych, 
a On próbował ją uspokajać i pocieszać. Siłą rzeczy zajął się 
rozważaniami o etyce i moralności. Było to coś ZAMIAST. 
Zamiast prawdziwej, realnej miłości. Bo piękna mądra księżniczka 
nie mogła wprost mówić o uczuciu do starego filozofa.... nie 
mogła sobie na to pozwolić. To, co mogło być między nimi to 
nawet nie był mezalians, to niemożliwość. Księżniczki nie 
wychodzą za mąż z miłości, najlepiej jak w ogóle nie kochają, taki 
ich los. Realizują tylko jakieś ważne plany polityczno- 
wyznaniowo-dynastyczne. Przed poznaniem Rene Elżbietę 
próbowano wydać za Władysława IV. Tym samym byłaby 
królową. Królową Polski! Ale nic z tego nie wyszło. Różnica 
wyznań nie do pogodzenia w ówczesnej Europie. On katolik, ona 
kalwinistka.

- Nino! Ta historia jest cudna. Przysyłaj mi od czasu fragment 
medytacji Rene o uczuciach... błagam. - prosiła Helena.

- Dobrze Leno, przetłumaczę ci od czasu do czasu jakiś lepszy 
kawałek, chyba, że wolisz tekst w oryginale... XVII- wiecznym 
francuskim... hę?

Helena oczywiście wołała tekst przetłumaczony.



Boże, pamięć tak dziwnie odtwarza rzeczy od pięćdziesięciu lat 
zapomniane.

Helena, odnosząc filiżanki do kuchni zapragnęła zajrzeć do 
ulubionego fragmentu, którego w tamto lato nauczyła się na 
pamięć. Na dodatek nie była to poezja ani proza, a tekst 
filozoficzny. Oczywiście Kartezjusza. Gdzieś tu jest ten wolumen, 
z młodzieńczą, własnoręcznie wykonana zakładką.

(...) zasadnicza równica między przyjemnościami ciała i przyjemnościami 
umysłu polega na tym, że ciało podlega nieustannym zmianom, a nawet jego  
Zachowanie i dobry stan ząleŻQ łej  Zm ênno^ ’ wszęlkie przyjemności, 
które do niego się odnoszą, trwają krótko -  od momentu nabycia czegoś 
użytecznego dla ciała do momentu doświadczenia tego, a gdy tylko przestanie 
to być użyteczne, znikają także przyjemności. Natomiast przyjemności duszy 
mogą być nieśmiertelne jak  ona, byle tylko miały podstawę tak solidną, żeby 
ani poznanie prawdy, ani ż^dna fałszywa perswazja nie mogłyjej zburzyć.

- Ha, ha, ha, czy Rene nie chciał przyjemności ciała ? Czy 
zburzyłyby jego umysł, czy oddaliłyby poznanie prawdy? Przecież 
przeżycie cielesnych rozkoszy mogłyby tę prawdę nawet 
wzmocnić - ” śmiała się “ w listach Nina.



Kowal -
- artysta ludowy 

Mieczysław Hulewicz

Ur. w 1944 r. w Milkowszczyźnie, na Grodzieńszczyźnie ( to także 
miejsce narodzin Elizy Orzeszkowej). Po wojnie rodzice Artysty przenie­
śli się do Czarnej Białostockiej, skąd po latach ich syn uwił swoje rodzin­
ne gniazdo w pobliskiej Czarnej Wsi Kościelnej. Zanim stanęła obok do­
mu słynna na Podlasiu kuźnia — zajmował się amatorsko działalnością ar­
tystyczną, ćwicząc umiejętności w rysunku i malarstwie. W dzieciństwie 
narysował dwóch twórców bolszewizmu — stalinowski wąs domalował 
Leninowi, a Stalina pozbawił tu i ówdzie owłosienia. Przypominam to 
zdarzenie, wszak ono odbiło się dramatycznie na młodym wówczas twór­
cy. Poczucie humoru pozostało jednak do dziś, widoczne nawet w Jego 
kowalstwie artystycznym. Tworzywo, tak trudne jak metal, okazało się 
podatnym materiałem w mocnych rękach, posłusznych kreatywnej wy­
obraźni. Zakwitły metalowe róże i rumianki, fantazja poprowadziła ku 
formom kowalstwa znanym dawniej na Podlasiu, w każdym jednak ele­
mencie dopatrzyć się można rysów indywidualności autora.

Rozpoznawalny wśród innych twórców. Prace Mieczysława Hulewi­
cza znajdują się w wielu kolekcjach w kraju i za granicą, w zbiorach muze­
alnych i prywatnych. Laureat wielu konkursów.

A zaczęło się niewinnie: najpierw jako hobby, potem był to już jakiś 
sposób na życie, łączący w sobie pasje i wszelakie marzenia.
O każdej porze roku prace artysty kowala Mieczysława Hulewicza można 
oglądać w galerii posadowionej obok rodzinnego domu, w Czarnej Wsi 
Kościelnej (ul. Sosnowa 4 A, tel. (085) 7109089).

Fotografie pochodną £ archiwum Artysty.



Podejmujesz na drodze kawałek Żelaza zardzewiałego, znisKfZ°~ 
nego przęz lata deszczami kwaśnymi i nikomu niepotrzebny. Zastana­
wiam się, myślę, rozgrzewam formę, kuję, obracam w różne strony i wi­
dzę jakby płatek kwiatka, chyba róży. P°tem wyklepuję listków kilka 
Z żyłkami niczym nieróżjiiącymi się od naturalnych. Zgrywam %e sobą 
p ła tk i i widzisz kwiatek rozwinięty. Nieco dłużej zgrywam listki do 
gałązki z  kwiatkiem. I  co widzisz? Piękną różę ~  sJ mbol miłości. 
Kwiat, o którym piosenki śpiewają i piszą P oe(ż- Kwiatek, który zpstał 
nykuty, wypieszęzpny niczym kobieta. Z  żelaza poniewieranego gdzieś 
na drodze, nikomu niepotrzebnego. Trzeba było tylko dać niewiele p ra­
cy, może więcej własnej miłości, szacunku do żelaza i może trochę serca.

U kowala mówią, że czarna robota. U kowala jest piękna robota. 
W  kuźni w formie ogniem się pali, a kowal młotem w kowadło ciągle 
wali. A  też cK£sło ludnie ciekawi odwiedzają i o zdrowie kowala pyta­

ją . Czasem komuś podkowę na szęz&ście dam własnoręcznie wykonaną. 
Ktoś ogląda moje prace z ciekawością i ze zdziwieniem, że można za 
pomocą młota coś takiego wyczarować. Czasem ktoś z  przyjezdnych 
kawał powie egzotyczny.











Joanna Pisarska

Dla Ciebie

Dla Ciebie
światy stwarzałem kolorowe 
ze śmiechem i śpiewem 
pomiędzy gwiazdami 
klaskaliśmy w dłonie

A potem
z doskonałego materiału 
ulepiłem człowieka 
byś miał braci i siostry

Pokochałeś ich 
więc wśród cierni 
w które się uwikłali
znalazłem skrawek ziemi żyznej i pięknej 
i uczyniłem Ci z niego 
ojczyznę

I ustawiłem w niej krzyż 
bo wiem, że bez nich 
nie możesz już żyć

Idź Dziecko

Już przygotowane 
Bedejem ze żłóbkiem 
wół podniósł pysk zaśliniony



osioł przestąpił z nogi na nogę 
pasterze ogarnęli stado

Już Jerozolima gotowa 
z krużgankiem Salomonowym w świątyni 
żona Piłata ułożyła się do snu 
oliwki szumią w Getsemani

Już Rzym potężny 
dotarł wszędzie swoimi mackami 
wchłonął kulturę świata 
nic więcej nie wymyśli

Idź, Dziecko
nie będzie lepszego momentu 
do zobaczenia 
w wieczności

Kolęda niewesoła

Dziecko maleńkie 
co się mieścisz w żłobie 
tylko Rodzice 
mogą coś dać Tobie

Dziwnym zrządzeniem takimi słabymi 
chciał się zastąpić 
Pan nieba i ziemi

Od wieku wieków 
Ojcowe kochanie 
cokolwiek chciałeś 
rzekło: Niech się stanie



Dlaczego teraz 
oczy wypłakujesz
na poniewierkę i śmieć się gotujesz

To dla człowieka 
co na ziemi ości 
a w sercu ma zawsze 
za mało miłości



J ustyna  Rożko

Szczelina

Nie dotkniesz tego, co pęka w tobie jak kamień.
Przełamują się w tobie wszystkie chwile, 
w ciemnych od ziemi dłoniach przewijają wszystkie dotyki
- aż dojrzewasz do tego najgłębszego, który stłumi twój oddech.

Pamiętasz dzień : szedł tłum nabrzmiały modlitwą; 
ślady stóp były cichsze niż przydrożne kwiaty.
W szczelinie twojego serca tkwiły nasiona, 
które wnet obrodziły plonami burz.

Wtem rozrosła się w tobie chropowata drewnowatość 
i ciężar możliwy do uniesienia w rękach - lecz nie w myśli.
Może zapłakałeś dlatego, że trud rozbrzmiewał w tobie 
głośniej niż muzyka brzemiennego drewna.

A wtedy spojrzałeś na Niego - i nagle wszystko rozbiło się w tobie, 
rozłamało - i choć nie dotkniesz tego, co pękło jak kamień - 
wiedz,Szymonie, że właśnie w owej szczelinie 
zamieszkało największe twe Życie.

zimno mi, tato.

czy to nie dziwne, że dom nie nosi już twojego głosu, 
że zasklepił się on pod sufitem, wcisnął w szparę 
zbyt głęboką na moją modlitwę?



czy to nie dziwne, że osamotniona szafka 
stała się gwiazdą bedejemską, dzięki której do siebie zdążamy? 
że rozbity w myśli krzyk jedynym prawdziwym żłóbkiem, 
w którym rodziła się nasza jednoczesność?

skąd mogliśmy wiedzieć? nikt nam nie powiedział - 
żeby narodzić się wobec siebie kolejny raz.
poszliśmy - jednocześnie - z wieczną kolędą kroków na ospałej ziemi, 

i idziemy tak, tato.
głosy i przeczucia już się w nas wtłoczyły.
pozostała tylko samotność, której echo naszych kroków nie wypełni.

pozostała tylko cisza, kiedy mogę wyznać: 
zimno mi, tato.



Obudź się...

obudź się
zapach świeżego chleba 
znasz go

nie oddaje tobie 
otwartych ksiąg 
nie są moje

mówisz że szukasz 
kogoś ocalałego z wędrówki 
kto już pił z kielicha życia

szukasz uzdrowienia
a odnajdujesz jedynie
ślady zmiecione twoim oddechem

żądasz cudu
namacalnej prawdy
zmienionej w kształt pod palcami

a tak naprawdę
dryfujesz pomiędzy
własnym ciałem a jego odbiciem
w czarze
nie widzisz jej
hipnotyzuje cię twój wzrok obudź się



Czas już wracać...

czas już wracać 
tylko dokąd 
mandale - mapy czasu 
zmiecione wiatrem 
nie pokażą mi świata

Klucz nie otwiera oczu...

Klucz nie otwiera oczu 
zamki postawione na stołach 
umykają chwilom

wyuzdane wizerunki śmiechu 
omamy znikomych powłok 
zapomniane hieroglify czasu 
zagubione słowa

gdzie jest kod
żyjemy w zawierusze dziejów 

chaos

jak dziecko uczę się czytać świat

każdy dźwięk i każdy kształt 
jest nowy

Krawędzie powiek...

krawędzie powiek 
zlepione mgłą obrazów 
poszczególne kadry 
zamknięte w soczewce oka



to mój film 
to moje życie

i nic wam do tego

A każdy dzień jest ciemniejszy...

A każdy dzień jest ciemniejszy 
w każdym zatracić się można

Myśl uderza do głowy

ręce alkoholika są jak ręce pianisty 
utopić się można w drżeniu

Kończy się kawa
z każdym łykiem przemienia się w wodę

Coraz rzadziej chcę widzieć
spadam i odbijam się od strun życia
nie widzę ich
ale to w nich czuję obraz
światło urwane snem
tak samo jasne i schowane w cień

ręka bezwładnie opada na papier 
obojętny ból 
obwiązane zbolałe oczy 
cicha obserwacja — planetarium myśli 
obgryzione poziomkowe usta 
życia nie



E lig iusz Buczyński

Drobiazg

po długich latach 
łzy znalezione 
między wierszami 
będą stanowić sól poezji

Piękna jesień

panią jesień tyle gestem
co prośbą w głosie ile zdoła zachęcam
a gdy łączyć ją z poezją
na pewno zdejmie z głowy kapelusz
tak że szare ściany zgęstnieją
pod naporem przybyłych barw
proszę dalej
gdzie dusza i ciepłe słońce rozlane w dywan
zaczekaj
w nas
do
zimy
choć kładąc się
myślę że tym razem będzie moja 
bo gdzie złożę jej gwiazdy i strój w którym 
chowa nieśmiałość i tajemnicę 
wiecznej jaźni



Granatowy

a kiedy skończy się czas 
rozkołysze się łódź zagubiona 
w czeluściach gromko o skały walącego morza 
a długie wiosła zanurkują głęboko i jeszcze 
wydostając z dna prześlizgujące przez noc 
stare kości i chude wodorosty

jako zdeptane znaki dawniej 
podtykanych pod nos przemian 
i nie
będzie chmur płynących po niebie
tylko
morze
wzburzone
gniewem

gdy zbyt późno 
rozkołysze się łódź

niepotrzebna



Marcin  K ruhle  ■

Droga z której się nie wraca

Wybrałem drogę 
prostą jak drut 
poukładaną 
jak życie emeryta 
pachnącą morelami 
i babcinym fartuchem

Nie było zakrętów 
wszystko szło gładko

Orły w kamizelkach 
podawały na tacy marzenia

Spotkałem innych 
„szczęśliwców”

Ale na końcu 
zostały tylko złudzenia

i zużyta strzykawka



List do Hioba

Drogi Hiobie 
Dobrze że jesteś 
Nie zdechłeś za drutami 
Nie rzuciłeś się pod pociąg 
Nie wywiał cię komin

Nie umrzesz sam 
Masz nas

Dobrze że powstałeś
I znów jesteś szczęśliwy

Nie słuchaj tych 
Którzy myślą inaczej

Ale pamiętaj
Żeby napisać autobiografię



Jan usz  Pa liw o d a

poeci są jak dzieci
chcą mieć
najlepsze zabawki
i zdobywać pierwsze miejsca
we wszystkich konkursach
poeci są jak dzieci
nie lubią przegrywać
i dzielić się z innymi czekoladą
poeci są jak dzieci
uwielbiają
głaskanie po głowie
a gdy nie dostają czego chcą
wrzeszczą, gryzą, tupią
i chowają się do szafy
poeci są jak dzieci
wierzą we wszystkie bajki
a potem
zmyślają
zmyślają
zmyślają
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Płacz. Moja miła. Płacz 
W ocean rzucę sieć. Wyłowię
Szczęście lub śmierć. Wszystko inne pójdzie precz. 
A Ty Płacz. Ciemnowłosa panno.
Twoje łzy ugaszą, sny.
Poranną mgła obmyję twarz. Płacz
Dopóki pustynne wzgórze nie wybuchnie ogrodem.
Płacz. Płacz aniele mój
Aż uronisz
Gwiezdny pył.

28 VIII01

***

najlepiej na świecie ma szpitalny kot
leniwiec w białym kidu
jest ulubieńcom kucharek
szpitalny kocur
wygląda zdrowo
i uśmiecha się do pacjentów
otyły, zadbany kot
jest wizytówką szpitala
a człowiek
zużytą igłą w koszu



Kraków 1898

jakże to przepadło galopadą 
peleryny
szale w karnawale 
szampańskie uczty 
śpiewną gromadą 
przez aleje 
w zaświaty - oddalę 
Karmelicka 53
Stach i Dagny wpiekłowzięci 
stara bieda piszczy i umiera 
w Paonie 
arak
bohomazy 
wyklęci dekadenci 
ognista Chimera 
świta
bohemy szatański miot
na Rynek
Planty
spływ
Krzyku Muncha wymiot 
wśród filistrów 
zamęt 
dziw

noc przechyla kielich gwiazd 
i blada mgła nagą duszą wypieszczona



Anna T o mczyk

Zimowe spotkanie

Jesteś.
Jestem.
Słowo 
jak kwiat 
między nami.

Wiosna w lutym.

W drodze

Siedzę w pociągu 
tyłem do kierunku jazdy. 
Patrząc przed siebie - 
patrzę wstecz.
Za plecami przyszłość. 
Słyszę głos:
Dokąd jedziesz? 
Odwracam się 
i widzę - 
Przed siebie.



Gdy wiara moja 
jak ogień płonie - 
wierz ze mną.

Gdy wątpię
kiedy świat mój tonie
wierz za mnie.

Gdy padam 
podaj mi Twe dłonie 
i wierz we mnie.



T omasz W ójcikow ski

Gra ciałem

będziesz tylko połową moich dłoni 
których paznokcie spięte w kołnierz : 
"mój widok nie przynosi zbawienia"
- a jesteś dwa oddechy za jednym moim 
pytaniem "co będziemy robić jutro?" 
wyjdziemy zaciskać oczy w pięści 
ale "z czego żyłyby wtedy banki?" 
więc wypełnijmy wzorzec brzucha teraz 
skręć mi głowę na szóstą godzinę 
swoim językiem wpada kuzynka 
z herbatą na trop menopauzy i znów 
studiować stare klepsydry w timesie.

Siódma góra

znam swoich krewnych
nieprawdaż, że są znajomi ze twarzy a niejako dziwni wewnątrz 
alicjo zostań chwilkę
podaruj kokardki od spódniczki spinki z włosów szminki 
statystyczne malowidła autystyczne dni
nocne eskapady do wnętrza sadu za królikiem lub całym stadem 
jaskółek, wiosną ruszałaś dziwnie nosem w rytm piosenek 
zmyślnych stryjenek co nieodwołalnie oznaczało podróż za morze



Kulig w mróz

w głowie masz tylko papierośnicę 
gęsią skórę ptasią grypę 
średniowieczne pochody 
czarnej śmierci sars 
mówisz marynarze
zagryzali cytrusy przeciwko i nie wiem komu wierzyć 
gazety milczą choć w uzdrowiskach 
mówi się od czasów czarodziejskich stoków 
śmierć bliskiej osoby nie ulega przedawnieniu 
raczej powala na ziemię i ciągnie po śniegu

2.
wiem że starałaś się o stare miejsca
tylko na niby i na żarty pokazywałaś mi otwartą dłoń
krzywiąc się z morza jak po cytrynie
a kiedy został ci lepszy oddech
chciałaś wystawić głowę na powierzchnię
nawet najdłuższa podróż może trwać krótko
jeżeli w sercu mieszka radość powiadałaś
a ja mam buty w gęstym porzekadle
z którego nie raczyłaś mnie wyciągnąć wcale

3.
dante uśmiałby się ze sceny 
którą na skraju ptaków w śniegu 
musiałaś mnie wyręczyć
w książkach o których czytałem są takie ryciny 
portrety drzew z profilu imiona własne 
starożytnych miejsc zatłoczenie greki a po powrocie 
opowieść z wypiekami w płucach krztusiłaś się do mnie 
jakbyś naprawdę pragnęła własnego cienia



Ameryka

We found a strong correlation betweenpeople's belief in theplacebo and how 
m il it m rkedfor them.

Dr Tor Wager, 2004

słońce długo wskazywało na pusty horyzont 
za odpływającą łupiną przyczółkiem 
cywilizacji i relikwi szczerbatych marynarzy 
ścierających dłonie 
na szorstkim olinowaniu - 
kapitan rzadko omiatał wzrokiem burty - 
wypatrywał sobie oczy 
morzem

uszykowała córkę na spotkanie 
(powinny zjawić się za rok najwcześniej 
kiedy przybędzie pieprz i papryka) już teraz 
aby nie tracić przygotowań na później 
gdy port zaludni się szczurami 
i ludzie powyłażą z dziur

"dzisiaj wieczorem teatr nie będzie tylko dla nich" 
a wczoraj były w parku tuż obok i franceska 
ostro ganiła ją za kasandryczność 
"zamknij usta rozdziawo" 
abo se gembe zapchaj woskiem

- jak gdyby nie wiedziała (córka franceski) że miasto 
które codziennie żywi ją wieściami 
czeka na rozkwit
kupcy w napięciu mną dłonie tną batyst i świecą oczami
oraz sprawdzają wytrzymałość sznurków
za które będą pociągać
choć jeszcze niedawno podkładali szyje
w nadziei na błędność
katolickich dogmatów



podróż była prawdziwym powrotem
do źródeł ziemi i wiedzy
jak nawigować
mając za wiatr scyllę
za gwiazdy harybdę
i nawet wydmy fał
sztywniały zmartwiałe
pod naporem żagli



Marcin  S ilwanow
 

TU JEST MÓJ DOM, TU JESTEM SZCZĘŚLIWY
(fragment)

No i stało się. Jedziemy. Nareszcie jedziemy. Jeszcze przed 
chwilą staliśmy na peronie, ściskaliśmy rodziców i 
wysłuchiwaliśmy ich ostatnich troskliwych rad. A teraz? Teraz 
drzwi się zamknęły, pociąg ruszył, a my staliśmy w oknie patrząc 
na oddalające się miasto. Dziwne uczucie. Jeszcze przed chwilą 
staliśmy na peronie, żegnając się z rodzicami i z domem, a teraz 
pociąg z każdą sekundą nabierający prędkości wiózł nasze ciała i 
plecaki gdzieś naprzód, wciąż dalej i dalej. Gdzie byliśmy? Trudno 
powiedzieć, bo jedne myśli jak pociąg, pędziły do przodu, starając 
się dojrzeć to co przed nami. Chciały zobaczyć przyszłość. Inne 
zaś, pokonywały drogę odwrotną. Wracały kilometr po kilometrze 
do rodziców i domu, do tego co zostawiliśmy. Byliśmy więc w 
różnym czasie i w różnych miejscach z rosnącym uczuciem tego 
dziwnego niepokoju, który jest pomieszaniem lęku i ciekawości.
To ten szczególny stan zawieszenia, kiedy mówisz: chcę, a myślisz: 
nie chcę i pomimo tej niechęci jednak idziesz naprzód, bo 
ciekawość tego co się wydarzy jest silniejsza od lęku. Chociaż ten 
lęk przed przyszłością, przed nieznanym to chyba zdrowy lęk. Bez 
niego Podróż byłaby tylko wycieczką.

No więc jechaliśmy tym pociągiem przez noc, paląc kupione 
specjalnie na tę okazję camele. A okazja była szczególna. Przecież 
na biletach było napisane: Sanok, a jak Sanok to i Bieszczady. Tam 
przecież jechaliśmy. Od dawna już planowaliśmy naszą Podróż. 
Zobaczyć w końcu te wymarzone Bieszczady, poznać prawdziwe 
życie. A poza tym to nasz pierwszy wspólny wyjazd. Mieliśmy po 
siedemnaście lat, wypełnione po brzegi plecaki, jakbyśmy co 
najmniej do Chin jechali, no i ten dziecięcy zapał, który z naszej 
Podróży czynił wyprawę życia. Nie mieliśmy pojęcia co nas czeka 
i to było bardzo podniecające. Po prostu jechaliśmy w Bieszczady i 
to wystarczyło.



Po nocy spędzonej w pociągu wylądowaliśmy w Sanoku, a 
stamtąd pustym autobusem pojechaliśmy nad Solinę. Jeszcze 
przed wyjazdem otrzymaliśmy wskazówkę, że pierwsze co musimy 
zobaczyć to właśnie Solina, a konkretnie Jezioro Solińskie. 
Posłuchaliśmy więc tej rady i teraz nie bardzo wiedząc gdzie iść i 
co robić, łaziliśmy bez celu zwiedzając to słynne miejsce. Musiało 
być naprawdę słynne, bo od turystów wszelakiej maści, aż się 
roiło. Przeciskaliśmy się pomiędzy dziesiątkami straganów, 
znajdując po drodze bar jakiegoś cudzoziemca, w którym 
serwowano egzotyczne potrawy. Można tam było zjeść płetwę 
rekina, czy coś w tym stylu. Po chwili spędzonej przed barem, 
kiedy podziwialiśmy ofertę proponowanych dań, ruszyliśmy dalej i 
dotarliśmy do tamy. I tu kolejne zaskoczenie, bo tama była 
ogromna. Nigdy wcześniej czegoś takiego nie widzieliśmy, więc 
chodziliśmy po niej, co chwila spoglądając w dół na wodę i 
pływające w niej pstrągi, nie mogąc się jednocześnie nadziwić jej 
potężnym rozmiarom. Ale tama tamą, a gdzieś przespać się trzeba. 
Znaleźliśmy w końcu miejsce, niekoniecznie będące polem 
namiotowym, czyli mówiąc wprost rozbiliśmy się na dziko. Tak 
spędziliśmy nasz pierwszy dzień w Bieszczadach. Teraz czekała 
nas pierwsza noc i pierwszy sen, który podobno ma się sprawdzić. 
Czas przed zaśnięciem wypełniały nam rozmyślania i rozmowa. A 
więc to są Bieszczady. Turyści i stragany z jednej strony, spanie na 
dziko w lesie z drugiej. Zresztą, nieważne. To dopiero początek. 
Jutro pojedziemy dalej i może znajdziemy to czego szukamy.

Kolejnym miejscem gdzie się zatrzymaliśmy była Wołkowyja. 
Tutaj nie kombinowaliśmy, tylko od razu poszliśmy na pole 
namiotowe. Chwilę porozmawialiśmy z właścicielem i 
dowiedzieliśmy się dwóch rzeczy. Po pierwsze, że wyglądamy 
podejrzanie, po drugie, że w rejonie Kalnicy można się rozbić na 
dziko, bo nie ma tam żadnych strażników leśnych. O to nam 
przecież chodziło. Założyć obóz w lesie z dala od ludzi i jedyne co 
robić, to po prostu żyć. Nasze marzenia miały się spełnić. Las i 
góry dookoła, nad głową niebo i słońce, a w sercu wolność i 
radość, i Jedność z przyrodą i Stwórcą. Proste, prawdziwe życie. 
Tego chcieliśmy i tego szukaliśmy.

Do Kalnicy jednak nie dojechaliśmy. Po nocy, którą



spędziliśmy na polu namiotowym w Wolkowyi ruszyliśmy 
autobusem do Ustrzyk Górnych. Będąc już na miejscu, bez 
problemu znaleźliśmy nocleg przy domu gospodarzy gdzie noc 
kosztowała tylko dwa złote. Jeszcze jadąc autobusem 
podziwialiśmy na przemian góry i umiejętności kierowcy, który z 
całkowitym opanowaniem wiózł nas przez wzniesienia, zakręty i 
mordercze serpentyny. Im dłużej jechaliśmy, tym góry stawały się 
coraz wyższe. Co jakiś czas mijaliśmy wioskę i grupy turystów. 
Patrzyliśmy na porośnięte lasem zbocza. Co czuliśmy? Trawiła nas 
gorączkowa ciekawość i wielkie podniecenie. Chcieliśmy zobacźyć 
co będzie dalej, chcieliśmy wysiąść od razu i ruszyć przed siebie 
przez łąki, las, w góry. Być tu, być tam, być wszędzie. Wszędzie 
gdzie zatrzymał się nasz wzrok i wszędzie gdzie nie sięgał. 
Chcieliśmy iść w to Nieznane natychmiast. Zanurzyć się, zagłębić, 
zachłysnąć tym co dawały góry. Życie. Pełnia życia. Z każdym 
krokiem coraz większa radość. Wielka radość z każdego kroku, 
który prowadził w ten świat, o którym marzyliśmy od dawna. 
Jeszcze nie widzieliśmy gór, a już kochaliśmy. Teraz widzimy i 
jeszcze bardziej kochamy. Dzieliła nas od Świata szyba autobusu, 
ale ona zaraz zniknie. Właściwie już zniknęła. Byliśmy wszędzie, 
tylko nie w autobusie. Góry były nasze. Należały tylko do nas. Tak 
jechaliśmy tym magicznym autobusem - widmem, aż w końcu 
dojechaliśmy do celu. Ustrzyki Górne. Dużo ludzi, bary, 
schroniska, namioty, most, rzeka, przystanek PKS, na którym 
wysiedliśmy. Zapomnieliśmy o jednym. Góry. Gdzie nie spojrzeć 
otaczały nas porośnięte drzewami zbocza gór. Niesamowite 
wrażenie, ale do serc zaczął się dobijać niepokój i zagubienie. Niby 
jesteśmy tu, są ludzie, są góry. Ale co dalej? Co nas czeka? 
Czuliśmy się obcy. Nie wobec ludzi, ale wobec gór, świata, 
czuliśmy się nieswojo, bo przecież nie byliśmy u siebie. To znaczy 
byliśmy w marzeniach, ale nie w rzeczywistości. To zagubienie, 
dzięki jakiejś podświadomej radości i ciekawości szybko minęło, 
osiągając swój punkt kulminacyjny w pytaniu: co robić i gdzie iść? 
Ale takie pytanie, to pytanie każdego wędrowca, każdego 
przybysza, zwłaszcza gdy jest się w nowym miejscu wśród 
nieznanych ludzi. Ale od czego uśmiech i przyjazne słowa. One 
lepiej niż cokolwiek innego pozwalają zbliżyć się obcym sobie



ludziom. Dzięki temu już po chwili nie byliśmy tacy obcy. 
Poznaliśmy grupkę punków, znaleźliśmy miejsce na nocleg. Powoli 
ten nowy świat dawał się oswoić, pokazał przyjazne oblicze. Warto 
wspomnieć o naszych nowych znajomych. Przyjechali tu, jak sami 
powiedzieli, aby się nawrócić. Mieszkali z zakonnikami, którzy 
urządzili jakiś obóz czy rekolekcje, a właściwiej będzie powiedzieć 
obóz rekolekcyjny. Obóz nic nie kosztował, nasi znajomi chodzili 
z tymi zakonnikami po górach, słuchali Słowa Bożego, no i szukali 
samego Boga, Stwórcy. Dobra to rzecz, bo gdzie najłatwiej 
spotkać Stwórcę, jeśli nie pośród jego Stworzeń, gór, lasów, rzek, 
słowem całej przyrody. Chłopaki żalili się tylko na to, że 
niechętnie patrzyli ojcowie na ich wypady do wioski. Wiadomo 
było, że nie idą na oranżadę, i że nie będą wdychać jedynie 
górskiego powietrza. No ale znajomi to jedno, a na nas czekały 
góry, czekało na nas życie. Tajemnica ukryta gdzieś pośród 
szczytów, którą podświadomie przeczuwaliśmy, tajemnica, którą 
chcieliśmy zgłębić, wejść w nią tak, aby i ona weszła w nas, zaczęła 
w nas żyć wypełniając duszę swoją magią, urokiem, blaskiem, 
nadając życiu nowy wymiar, nowy sens, przepełniając nas 
pięknym, olśniewającym światłem. Chcieliśmy, aby góry objawiły 
nam swą tajemnicę. Czekaliśmy na to pełni wiary i nadziei, z 
niecierpliwością, bo miłość już w sobie odkrywaliśmy. Czekaliśmy 
na nadejście Tajemnicy, która przemieni nasze życie i wiedzieliśmy, 
że tak się stanie. Musieliśmy tylko wyjść w góry, podjąć wędrówkę. 
Wejść na szczyt. Naszym celem była Tarnica. Wyruszyliśmy więc 
następnego dnia, panował straszny upał. Mieliśmy ze sobą mapę, 
wodę, chleb, konserwę i lunetę. To nam wystarczyło, choć tak 
naprawdę nie mieliśmy pojęcia co nas czeka. Była to nasza 
pierwsza góra w życiu i nie wiedzieliśmy czego po takiej wyprawie 
oczekiwać. Pchała nas naprzód ciekawość, wszystko wokół było 
nowe. Z każdym krokiem kolejne zdziwienie, kolejny zachwyt. Tak 
jakbyśmy weszli w inny świat całkowicie zagubieni, a jedyne co 
daje poczucie odrobiny pewności to prowadzący w górę szlak. Nie 
wiedzieliśmy co czeka za kolejnym zakrętem, za kolejnym 
wzniesieniem. Niby nasz świat, bo ziemia, drzewa, niebo, ale 
wszystko to jakieś obce, dziwne, tajemnicze. Szliśmy cali mokrzy 
od potu, co jakiś czas zatrzymując się na odpoczynek. Zmęczeni,



ale szliśmy. Czekał nas szczyt, czekała tajemnica, która już na 
początku drogi w dziwny, trochę niepokojący sposób zaczęła nas 
otaczać. Czuliśmy ją i widzieliśmy. Drzewa, trawa, zarośla, krzewy, 
mech, liście, ziemia, kamienie, słońce, niebo, wiatr. To wszystko 
wokół, to wszystko razem, nasze zadziwienie, sekunda po 
sekundzie objawia się...przyroda. Jedno spojrzenie, jeden krok, 
jeden oddech, jedność, Natura. Cud. Choć zmęczeni, szliśmy w 
skupieniu jak pielgrzymi w drodze do świętego miejsca. 
Tymczasem wszystko co nas otaczało tchnęło świętością i w 
istocie święte było. Wkroczyliśmy bowiem do świątyni, którą 
pośród całego bogactwa i piękna przenikał duch tajemnicy. 
Przysiąść na kamieniu czy na ziemi, oddychać, powoli wciągać 
powietrze, zatrzymać je w sobie i powoli wypuścić. Pozwolić, aby 
powietrze nas wypełniło, przeniknęło każdą komórkę ciała. 
Zatrzymać biegnące myśli, wsłuchać się w ciszę. Powoli nadejdzie 
spokój. Stopić swój oddech z oddechem lasu, słuchać mądrości 
ciszy, złączyć się ze światem w Jedności. Odrzucić pancerz „ja” i 
nagą duszą wejść w Całość, być jej częścią i być nią samą. Być 
Całością. Już nie ma nas oddzielnych, jest Jedność, jesteśmy 
Jednością. Nie ma granic, wszystko nas przenika, my wszystko 
przenikamy. Włączeni w świat nie jesteśmy jego elementem, ale 
stanowimy Jedność. Słuchamy nauki lasu i gór, przedziwnej nauki
o odwiecznej prawdzie. Jedność. Słuchamy, patrzymy, milczymy i 
znikamy. Powoli, bardzo powoli znikamy i nie ma już nas. To 
komunia. Komunia ze Światem, z Odwieczną Prawdą i Mądrością. 
Nie ma już nas i nie ma już nic.

Szliśmy powoli, zlani potem i coraz bardziej zmęczeni, nie 
wiedząc ile drogi jeszcze przed nami. W którymś momencie 
drzewa przerzedziły się, wyszliśmy z lasu i ku naszemu zdziwieniu 
ujrzeliśmy górski grzbiet, na który prowadziła wąska, kamienista 
ścieżka. Pierwszy raz widzieliśmy coś takiego i nie mogliśmy się 
nadziwić. Więc tak wygląda połonina. Wchodząc wyżej, nasze 
zdziwienie wzrastało jeszcze bardziej i dzieliło miejsce z rosnącym 
stale zachwytem. Odkrywaliśmy zupełnie nowy, niezwykły świat. 
Gdziekolwiek spojrzeć, wokoło góry, w dole las, a nad nami już 
tylko niebo. Przepiękne słońcem spalone górskie grzbiety ciągnące 
się aż po horyzont. Wiatr przyjemnie chłodzący rozgrzane ciała.



Warto było tu wejść i warto dalej iść, bo wymarzony cel już 
niedaleko. Jedyne słowo jakie można było wypowiedzieć przy 
pełnej świadomości, iż nie oddaje ono nawet tysięcznej części tego 
co czuliśmy to: cudownie. Zniknął gdzieś cały świat. Byliśmy tu i 
byliśmy teraz. Nic więcej się nie liczyło. Szliśmy więc dalej kuszeni 
niewielką odległością od celu naszej wędrówki. Ścieżka co prawda 
biegła prosto i byliśmy jej posłuszni, ale nasz wzrok co chwila 
schodził ze szlaku, abyśmy mogli rozejrzeć się wokół, upoić się 
niesamowitym widokiem. Wydobyliśmy nawet lunetę, aby przez jej 
powiększające szkła przyjrzeć się otaczającym nas górom. 
Niedługo potem dotarliśmy do miejsca, w którym krzyżowały się 
szlaki, a na Tarnicę było już bardzo blisko. Wtedy właściwie 
zdaliśmy sobie sprawę z obecności innych ludzi. Zresztą trudno 
ich było nie zauważyć, bo panował tu ciągły ruch. Jedni stali, inni 
siedzieli, jeszcze inni szli to w dół, to w górę. Tłoku nie było, ale 
faktycznie sporo tutaj turystów. Postanowiliśmy tu trochę 
odpocząć przed wejściem na szczyt Tarnicy. Ciało ogarniał 
błogostan odpoczynku. Oddech się uspokajał, a serce powracało 
do normalnego rytmu. Siedzieliśmy sobie chłodzeni przez miły 
wiaterek, na tyle miły, że w parze ze słońcem szybko suszył mokre 
od potu ubranie. Siedzieliśmy tak w błogostanie dając odpoczynek 
zmęczonym nogom i całemu ciału. Radość wypełniała nasze serca. 
Po jakimś czasie wstaliśmy odrobinę niechętnie, bo przyjemnie 
było tak beztrosko odpoczywać i ruszyliśmy pod górę po 
kamieniach, aby wejść na upragniony szczyt. Trzeba było uważać 
gdzie stawia się stopę, bo kamieniste podłoże było bardzo 
zdradliwe. Wreszcie po niedługim czasie stało się to o czym od tak 
dawna marzyliśmy, to czego pragnęliśmy całą duszą. Stanęliśmy na 
szczycie. Weszliśmy na wierzchołek, zdobyliśmy pierwszą w 
naszym życiu górę. Teraz choć zmęczeni, uśmiechnęliśmy się, a 
usta mimowolnie powiedziały: nareszcie. Jesteśmy na szczycie, na 
samym wierzchołku, nareszcie. Chwilę pochodziliśmy rozglądając 
się na wszystkie strony, chłonąc jednocześnie otaczające nas 
piękno. Zmęczenie dając znać o sobie zmusiło nas do tego, aby 
usiąść, położyć się, jeszcze raz uspokoić bijące serce i 
przyspieszony oddech. Zdjęliśmy buty, dając natychmiastową ulgę 
naszym zbolałym stopom. Teraz doceniliśmy czym naprawdę jest



odpoczynek. Jak dobrze było tak leżeć na szczycie góry, patrząc w 
niebo z satysfakcją w sercu. Patrzyliśmy na innych ludzi, na ich 
zmęczone, ale jednak szczęśliwe twarze i w duchu zadawaliśmy 
sobie pytanie, czy oni przyszli tu z tego samego powodu co my, 
czy oni też weszli na szczyt, aby poznać Tajemnicę, bo góry są 
hojne jeśli jesteś cierpliwy, góry hojnie obdarzają mądrością, jeśli 
tylko usiądziesz cierpliwie i z pokorą zaczniesz słuchać tej 
odwiecznej opowieści, którą snują od setek lat tym wszystkim, 
którzy przyszli, aby się czegoś nauczyć, aby wejść w Tajemnicę i 
poznać Prawdę. Leżąc tak na szczycie góry, skąd o wiele bliżej do 
Nieba, uznaliśmy, że nasz głos, naszą modlitwę Bóg przyjmie w 
sposób szczególny dla tak szczególnych okoliczności. Usiedliśmy 
więc z różańcem w ręku zapatrzeni w odległy horyzont, nie 
słuchaliśmy głosów ludzi, zwracając się do wewnątrz zagłębialiśmy 
się w siebie i otaczający świat. Zagłębiliśmy się w modlitwę 
bezgłośnie wypowiadając słowa, które znaliśmy od dziecka, a 
które tutaj w górach nabierały nowej, szczególnej mocy i 
znaczenia. Głębiej odczuwaliśmy ich sens, głębiej je 
przeżywaliśmy. Czuliśmy obecność Boga - Stwórcy, ale jakoś 
inaczej, pełniej. Mieliśmy w sobie tę dziecięcą wiarę, to ufne 
dziecinne spojrzenie, tę dziecięcą niewinność, która zbliża 
człowieka do Boga. W tym miejscu na szczycie góry, na nowo 
odkrywaliśmy siebie, na nowo odkrywaliśmy Boga. Serce 
wypełniała radość i niewinny, dziecinny zachwyt, bo byliśmy tu i 
On tu był, wszędzie. W upale dnia, w chłodnym wietrze, w 
zmęczonych nogach, w spoconych plecach, w łyku wody z 
manierki, w potrąconym kamieniu i przydeptanym źdźble trawy, w 
każdym - Cześć - wypowiedzianym do mijanego człowieka. Brzmi 
to banalnie i naiwnie, ale dobrze by było, aby każdy człowiek na 
ziemi choć raz poczuł Go w taki sposób, w jaki my Go czuliśmy. 
Teraz wszystko nabrało sensu, cała nasza droga na szczyt, nasza 
cała wędrówka. Właśnie teraz, w czasie tej medytacji na szczycie. 
Wszystko było takie oczywiste, takie proste, a my dzieci, rodzeni 
bracia znaleźliśmy w końcu naszego Ojca i cieszyliśmy się wraz z 
Nim z tego spotkania, na które potrzebne były całe lata. 
Znaleźliśmy w końcu nasz dom, właśnie tutaj w górach i już nigdy 
nie chcieliśmy opuszczać ani domu, ani naszego Ojca. Tu było



nam dobrze, tu byliśmy szczęśliwi, tu byliśmy sobą. Tego dnia, na 
tej właśnie górze przeżyliśmy prawdziwe spotkanie ze sobą, ze 
światem, z Bogiem. Nastąpiła cudowna przemiana. Tajemnica 
ujawniła się i przeniknęła nasze życie nadając mu nowe znaczenie i 
nowy sens. Nasze życiowe drogi zaprowadziły nas na tę górę, aby 
nas odmienić. Teraz już wiedzieliśmy czego chcemy i jak chcemy 
przeżyć ten cenny dar jakim właśnie jest życie. Tego dnia stało się 
jasne, że nasz los związany jest nierozerwalną nicią z górami. Z 
prostym, prawdziwym życiem, które przepełnia sens, nowy sens. 
Wtedy właśnie, na szczycie góry podjęliśmy decyzję, iż prędzej czy 
później porzucimy Miasto i życie w Mieście. Odejdziemy od tak 
zwanej cywilizacji jak najdalej. Zamieszkamy tutaj, w górach, w 
Bieszczadach i uczciwą pracą własnych rąk zapewnimy sobie 
uczciwe życie. Uczciwe wobec innych ludzi i wobec nas samych. 
Porzucimy Miasto i całe zło, które niesie ze sobą życie w Mieście. 
Naszymi problemami nie będą niepokoje o jutro, o dorobienie się 
czegoś. Chcemy wieść życie proste i prawdziwe z dala od wszelkiej 
sztuczności, zakłamania i pogoni za wszechwładnym pieniądzem. 
Udowodnimy sobie, że można żyć inaczej, lepiej, taką decyzję 
podjęliśmy stojąc na szczycie góry. Przysięgliśmy wierność naszym 
ideałom i nowa siła przepełniła nasze serca. Wiedzieliśmy, że w 
tym naszym postanowieniu mieliśmy rację i musimy w nim 
wytrwać. Teraz jednak zakładaliśmy buty, aby ruszyć w powrotną 
drogę. Weszliśmy na szlak prowadzący w dół do wioski, ale teraz 
już inaczej patrzyliśmy na wszystko co nas otacza. Patrzyliśmy jak 
na swoje, bo teraz tutaj był nasz dom. Góry należały do nas, tak 
jak my należeliśmy do gór. Szliśmy tą samą drogą, tylko że w 
przeciwnym kierunku, ale byliśmy już inni. Ta góra nas odmieniła. 
Spotkaliśmy się ze sobą, z tym co dla nas ważne i wartościowe i tu 
nastąpiła przemiana z fałszu na prawdę. Spotkaliśmy się ze 
światem, zobaczyliśmy jego istotę, czym jest i tu nastąpiła 
przemiana, stopiliśmy się z nim. Spotkaliśmy się z Bogiem, Tym 
który wszystko przenika i tu nastąpiła przemiana, On przeniknął 
nasze wnętrza. Schodziliśmy w dół do wioski zagłębieni w siebie. 
Gdy już wyszliśmy z krainy lasu i gór, wchodząc między sklepy, 
knajpki i ludzi czuliśmy się lepsi. Lepsi dla siebie samych, bo nasza 
przemiana nie miała nic wspólnego z pychą. Żałowaliśmy, że nie



wszyscy ludzie dostępują takiego stanu ducha, takiej przemiany. 
Żal i nic więcej, żadnej pychy, a wręcz chęć podzielenia się z 
innymi tym co kiełkowało w naszych sercach. Wiedzieliśmy już, że 
będziemy wracać tutaj zawsze, aż któregoś dnia powrócimy 
ostatecznie, aby tu zamieszkać.

Któregoś dnia, gdy siedzieliśmy wieczorem w knajpce paląc 
papierosy i popijając oranżadę, naszą uwagę przykuł widok 
niezwykłego zachowania jakiegoś człowieka. W samych spodniach 
i z piwem w ręku tańczył jakiś przedziwny taniec pomiędzy 
stolikami, krzycząc jednocześnie: Jestem szaman z gór! W którymś 
momencie wskoczył na stolik, zachwiał się i upadł uderzając 
głową o ścianę knajpki. Po chwili wstał i jakby nic się nie stało 
kontynuował swój taniec. Jego zachowanie zaintrygowało nas i w 
jakiś dziwny sposób przyciągało do niego. Stwierdziliśmy, że 
musimy go poznać. Dosiedliśmy się do stolika, przy którym usiadł, 
przedstawiliśmy się sobie nawzajem i zaczęliśmy rozmawiać. 
Skończyło się na tym, że Józek, bo tak miał na imię, zaprosił nas 
do swojego domu, który stał w lesie ponad dwadzieścia 
kilometrów od Ustrzyk. Podziękowaliśmy za zaproszenie i 
postanowiliśmy z niego skorzystać. Mieliśmy okazję poznać 
prawdziwego bieszczadnika, bo nie każdy kto mieszka w 
Bieszczadach jest bieszczadnikiem. Można z całą pewnością 
powiedzieć, o czym zresztą później sami się przekonaliśmy, że są 
to wyjątkowi ludzie.

Następnego dnia ruszyliśmy, aby odszukać chatę Józka. 
Dojechaliśmy do wskazanej wioski, z której droga skręca w las i 
prowadzi do celu. Szliśmy więc tą leśną drogą, nie bardzo wiedząc 
gdzie tej chaty szukać. Minęliśmy jakąś wiatę i szliśmy co chwila 
przeklinając ciężar naszego namiotu, który swoje ważył i był chyba 
modelem unikatowym. Unikatowym, ponieważ z całego serca 
radzę wszystkim unikać takich namiotów, które wykonane są ni to 
z brezentu, ni to z płótna, zupełnie nie chronią przed deszczem, 
nie można ich zamknąć i są ciężkie jak cholera. Dźwigaliśmy więc 
ten nasz dom - balast na zmianę, gdy nagle zaczęło padać. Gdyby 
to był deszcz to jeszcze pół biedy, nawet silny deszcz byłby do 
zniesienia. Ale to nie był deszcz ani ulewa, to było chyba 
oberwanie chmury wymieszane z burzą, której huk sprawiał



wrażenie jakby ziemia pękała na pół. Czegoś takiego jeszcze nie 
przeżyliśmy. Leśna droga, nie wiemy gdzie jesteśmy, ziemia aż 
dudni od grzmotów i wiadra wody lecące na nas z nieba, tak, że 
nawet widoczność mieliśmy ograniczoną do kilku metrów. 
Całkowity szok. Co robić? Jednogłośnie zdecydowaliśmy się na 
powrót do wiaty, którą mijaliśmy wcześniej. Gdy doszliśmy na 
miejsce, usiedliśmy pod dachem i zapaliliśmy papierosy. Nasza 
odwaga została wystawiona na ciężką próbę i co tu dużo mówić, 
byliśmy przerażeni. Na szczęście niebo szybko przejaśniło się i 
ruszyliśmy dalej. Po drodze spotkaliśmy dwóch młodych 
chłopaków, którzy w czasie tej burzy schodzili właśnie z góry. 
Zaskoczyło to nas zupełnie i w duchu przyznaliśmy im należny 
szacunek, zwłaszcza gdy wspomnieliśmy nasze zachowanie. Idąc 
dalej dostrzegliśmy dziwne zjawisko. Zupełnie tak, jakby z gór 
unosił się dym. Byliśmy zachwyceni tym widokiem, nowo 
odkrytym zjawiskiem przyrody i staliśmy tak dłuższą chwilę 
urzeczeni jego pięknem. W końcu po jakimś czasie udało nam się 
odnaleźć dom Józka. Stał na leśnej polanie, otoczony drzewami i 
górami. Piękne miejsce. Jak się okazało, Józek akurat miał gości, 
co szczerze mówiąc nie bardzo nam odpowiadało, bo chcieliśmy 
być z nim sam na sam, po zapoznaniu się z tymi ludźmi, 
zaczęliśmy suszyć mokre rzeczy na słońcu, które akurat mocno 
przygrzewało. Miejsce na spanie mieliśmy idealne. W stodole na 
sianie. Gdy ujrzeliśmy wnętrze chaty Józka, zgodnie 
stwierdziliśmy, że trudno o większą prostotę. Łóżko, stół, szafka z 
książkami, obrazy namalowane przez Józka, piecyk i trochę 
drobiazgów, aha i zdjęcia Indian na ścianach. Prądu w chacie nie 
było. Ciężkie warunki, można by powiedzieć, ale nas to 
przyciągało z wielką siłą. Czy nie o takim domu marzyliśmy? 
Wokół domu spokojnie skubały sobie trawę piękne konie, a 
troszkę dalej był mały staw, obok którego paliło się ognisko. Co 
prawda obecność gości trochę nam przeszkadzała, tak że w sumie 
niewiele z Józkiem porozmawialiśmy, ale w nozdrza uderzał nas 
nowy zapach, który wypełniał całą okolicę. Zapach wolności i 
prawdziwego życia. Bardzo chcieliśmy tu zostać i kiedyś tu wrócić, 
aby poczuć to czego szukaliśmy.

Po dwóch dniach rozstaliśmy się z Józkiem i jego gośćmi i



dotarliśmy do wioski, skąd zamierzaliśmy dotrzeć do Sanoka, 
nadchodził bowiem czas naszego powrotu do domu i powoli 
musieliśmy się rozstawać z naszymi górami, z życiem, które trudno 
inaczej określić, niż: prawdziwe. Trochę autobusami, trochę 
stopem dotarliśmy znów nad Solinę, dokąd podwiozła nas wielkim 
samochodem młoda kobieta, która jak mówiła w czasie urlopu 
zwiedza co ciekawsze miejsca w Polsce, a nas pytała co warto 
zobaczyć w Solinie. Swoją drogą to dziwne, że samotna młoda 
kobieta zabiera do samochodu dwóch długowłosych, którzy jak 
nam wcześniej powiedziano wyglądają podejrzanie. Jej 
wytłumaczenie było proste: kiedyś sama jeździła autostopem i 
dlatego teraz przez wyrozumiałość zatrzymuje się i zabiera ludzi z 
podniesionym kciukiem. Bardzo miła kobieta. Z Soliny autobusem 
dojechaliśmy do Sanoka, poszliśmy na dworzec i kupiliśmy bilety 
na pociąg do domu. Tak kończyła się nasza pierwsza wyprawa. 
Zostawialiśmy góry i część nas samych. Gdzieś między szczytami, 
lasami i wzgórzami. Pociąg jeszcze nie odjechał, a nas już ogarnęła 
zaduma i tęsknota. Jedyne co nas pocieszało, to wewnętrzne 
przekonanie, że my tu jeszcze wrócimy, że dotrzymamy wierności i 
obietnicy, którą złożyliśmy górom. Pociąg ruszył i to był znak, że 
wracamy do rodzinnych stron, do rodzinnego miasta, po prostu 
do domu. Tylko gdzie tak naprawdę był teraz nasz dom?

Czternaście godzin w pociągu z przesiadką w Warszawie i już 
stoimy na peronie w Białymstoku. Co by nie mówić, jednak 
dobrze jest przywitać znowu nasze miasto. Wracaliśmy do rodziny, 
znajomych, do zwykłych, codziennych zajęć, do zwykłego życia. 
Jeszcze wczoraj góry, a dzisiaj już miasto i dom. Wróciliśmy 
odmienieni. Zaczęliśmy nowy etap w naszym życiu. Jechaliśmy 
przez miasto na nasze osiedle. Z plecakami na grzbiecie 
zapukaliśmy do drzwi naszych domów, a wtedy powróciło żywe 
pytanie, z którym odtąd mieliśmy się co dzień zmagać. Gdzie tak 
naprawdę jest teraz nasz dom?



H en ry k  K ruszyńsk i

PROMOCJE

Opowiadał mi frater Adalbertus:
Któregoś dnia chodziliśmy z fratrem Justusem po alejkach 

pewnego supermarketu w celu uzupełnienia różnych braków w 
naszym domu zakonnym: a to kończyły się zapasy proszku do 
prania, a habity jednak ciągle się brudzą, a to trzeba było kupić 
mydła, bo bracia chcieli żyć w ciągłej czystości ciała (tak jak 
i ducha).

Jakoś strasznie nas roztrącały dwie rodziny, które biegały tam 
i z powrotem od półki do półki i ciągle coś przekładały w swoich 
wózkach. Zaintrygowani i trochę zaniepokojeni zachowaniem 
biegającego i pokrzykującego towarzystwa przystanęliśmy i wnet 
okazało się, co jest tego powodem.

Otóż wszyscy ci ludzie starannie badali, jakie korzyści, premie 
czy promocje są związane z różnymi produktami. Analizowali 
i sumowali punkty promocyjne napisane na opakowaniach 
i zastanawiali się, jak tych punktów uzbierać jak najwięcej.

Brat Justus, zorientowawszy się, jaka jest przyczyna całego 
zamieszania, zamyślił się i powiedział: “Ciekawe, czy ludzie z 
równym zapałem usiłują gromadzić punkty za dobre uczynki - to 
się może przydać w okolicy Sądu Ostatecznego. Chociaż... 
właściwie źle powiedziałem, to by było bardzo niedoskonałe 
i nawet samolubne, gdyby motywem dobrych uczynków było 
jedynie gromadzenie jakichś ‘punktów’ do rozliczenia na Sądzie 
Ostatecznym, a nie miłość bliźniego, czy - prościej mówiąc - 
zauważanie potrzeb innych ludzi i świadczenie im jakiejś pomocy 
czy przysługi.”

“A to się braciszek bardzo myli” - krzyknął na nas z tyłu jakiś 
głos. Odwróciliśmy się zdziwieni na takie obcesowe wtrącanie się 
w naszą dyskusję. “Może to i jest niedoskonałość, jeśli ktoś 
pomaga innemu dlatego, że spodziewa się nagrody” - trąbił do nas



silnym głosem gruby ochroniarz z wielką brodą, cały w czarnym 
mundurze, choć z jaskrawozielonymi sznurowadłami w butach.

“Przecież...”- zaczęliśmy obaj z bratem Justusem, ale nie było 
nam dane dokończyć zdania, bo gruby ochroniarz był szybszy 
i głośniejszy:

“A czy jeśli czcigodny braciszek wyzna na spowiedzi, że już 
rezygnuje z jakiegoś grzechu, bo boi się kary wiecznej za ten 
grzech, a nie, że już nie chce obrażać Boga tym grzechem, to nie 
dostanie rozgrzeszenia? Mnie uczono, że - owszem - jest to żal 
niedoskonały, ale rozgrzeszenie przysługuje!”

“A kim ty jesteś, do licha, ochroniarzem czy profesorem 
moralistyki, że tak nas pouczasz?”- zdążyłem wtrącić.

“Ja to Szuszwol ze Swarzyndza, Agencja Ochrony Dóbr 
Doczesnych i Ekstraterestialnych” - odparł ochroniarz i pobiegł 
podnieść płaczącego chłopczyka, który potknął się o kółko wózka.

“Wolę takich, co sumują punkty za dobre uczynki, od tych, co 
nie widzą w ogóle innych ludzi”- odkrzyknął jeszcze w naszym 
kierunku ochroniarz i zniknął za regałem. Ludzie biegali nadal po 
alejkach wokół półek, nie zwracając uwagi na płaczącego malca.

(na licencji Włodzimierza Fenrycha)

DOBRE UCZYNKI

Opowiadał mi frater Adalbertus:
Zdarzyło się to na jakimś spotkaniu mniej czy bardziej 

ekumenicznym: katolicy i protestanci przekonywali się nawzajem, 
czy istotniejsza jest łaska Boża (nazywają to usprawiedliwieniem), 
czy nasze dobre uczynki (rzecz dotyczyła sprawy zbawienia).

Nagle w sali zgasło światło. Zrobił się lekki rozgardiasz, ale po 
dłuższej chwili znowu zrobiło się widno. Ktoś po prostu oparł się 
plecami o wyłącznik i wyłączył całe oświedenie, ale zreflektował 
się i włączył zaraz na nowo.

Zauważyłem, że w rogu sali kilka osób w skupieniu słucha 
jakiegoś ni to mnicha, ni to dziada, ni to przebierańca. Ubrany był

|



w jasny strój i jasne sandały z zielonymi klamrami.
Przybliżyłem się, żeby usłyszeć chociaż część jego wywodu: 
“Szanowni ojcowie zapomnieli chyba o właściwościach 

koniunkcji, czyli iloczynu logicznego. Aby prawdziwe było zdanie 
p i q musi być prawdziwy zarówno warunek p, jak i warunek q. 
Żeby daleko nie sięgać: żeby na tej sali świeciło się światło musi 
być spełnionych naraz kilka warunków: musi pracować 
elektrownia, muszą istnieć przewody, muszą być tu żarówki, no i 
trzeba nacisnąć wyłącznik. Próżno dociekać, kto ma większą 
zasługę w tym, że jest tu widno: czy elektrownia, czy ten, kto 
nacisnął wyłącznik. To samo z naszym zbawieniem: bez łaski 
Bożej jest ono niemożliwe, tak samo jak bez naszego starania.”

To rzekłszy opuścił grupkę osłupiałych dyskutantów i 
skierował się prosto na mnie z jakimś dziwnym uśmieszkiem. 
Tego już nie mogłem znieść: 'Kim ty jesteś, że śmiesz 
porównywać łaskę Bożą do elektrowni?” - zapytałem go.

“Szuszwol ze Swarzyndza, logik matematyczny, do usług” - 
wyjaśnił nieznajomy.” Czy sądzi braciszek, że logika zbawienia jest 
sprzeczna z logiką matematyczną?”- rzucił mi pytanie w twarz 
i zniknął, nim zdążyłem wymyślić odpowiedź.

(na licencji Włodzimierza Fenrycha)

WYPADEK

Opowiadał mi frater Adalbertus:
“Przechodziłem kiedyś przez skrzyżowanie ulic w pewnym 

dużym mieście. Omal nie zostałem przejechany. Samochód 
przeleciał mi dosłownie przed nosem i zawadził nawet o mój habit 
(to ja miałem zielone światło). I zderzył się z głośnym hukiem z 
drugim, jadącym zresztą całkiem poprawnie, ale nie mającym szans 
na uniknięcie zderzenia z pijanym (jak się później okazało) 
sprawcą wypadku.

Cóż się potem działo? Ano: policja, pogotowie, tłum gapiów, 
który zresztą stopniał, jak tylko medycy zajęli się poszkodowanym.

i



Komentarze były w miarę standardowe; że pijak to ma zawsze 
szczęście (bo ten akurat nie ucierpiał wcale), że samochody to 
chyba tylko do kasacji, bo się już nie da wyklepać, że cale 
szczęście, że drobny wyciek paliwa jednak się nie zapalił itp.

Tylko jeden młody człowiek (w czarnej bluzie z jakimś 
bohomazem zespołu muzycznego na piersiach), zwabiony widać 
bielą mojego habitu - zbliżył się i zaczął coś ni to mówić, ni 
wykrzykiwać w kierunku kilku pozostałych osób, więc i moim:

- No i w co wy właściwie wierzycie: ten wasz Bóg ani Kościół 
nie dają żadnych gwarancji na życie ani nawet na zdrowie. Można 
się modlić nie wiem ile, a i tak zdarzy się taki wypadek i po 
wszystkim.

Spojrzałem mimowolnie na poszkodowanego, który już leżał 
na noszach: sanitariusze powoli podjeżdżali do karetki. Na jednym 
z palców pokrwawiony kierowca miał srebrny pierścionek różańca 
podróżniczego: widocznie czasem korzystał z tej formy modlitwy. 
Rozchylona koszula ukazywała łańcuszek z krzyżykiem. To 
zapewne zauważył młody człowiek i to go musiało sprowokować 
do filozoficznych wynurzeń.

- Samochód - kontynuował fan muzyki hardmetalowej - jest 
ubezpieczony i, nawet jeśli pójdzie do kasacji, to facet dostanie 
kasę i sobie kupi nowy, ale zdrowie czy życie to można stracić
i koniec.

Tymczasem karetka odjechała, i to nawet nie na sygnale: chyba 
poszkodowanemu nie groziło poważne niebezpieczeństwo. Ludzie 
zaczęli się rozchodzić, coś tam jeszcze mówiąc między sobą.

Ja też się szykowałem do odejścia (na nic już nie mogłem się 
przydać), ale akurat podszedł do nas rosły i gruby policjant, który 
właśnie zakończył pomiary kółkiem na patyku. Do niego - nie 
wiadomo dlaczego — zwrócił się „czarny" chłopak:

- 1 żeby nie wiem co robić, modlić się, wierzyć w Boga, to i tak 
to na nic; nie ma żadnej gwarancji, żadnego ubezpieczenia na 
życie. To wszystko bez sensu!

Otwierałem już usta, żeby jakoś skomentować te częściowo 
obrazoburcze, a częściowo desperackie zdania, ale policjant był 
szybszy:

- Kochany, widać chodziłeś na katechizację, ale nie wszystko



zapamiętałeś! - nieomal krzyknął w kierunku chłopaka. Jak tylko 
ruszył ku niemu ze swoją przemową, zauważyłem coś dziwnego: 
nosił jaskrawozielone sznurowadła, które nie bardzo pasowały do 
służbowych butów i poza tym całkiem regulaminowego munduru.

- Jeśli widzisz życie człowieka od urodzenia do śmierci, to 
rzeczywiście sensu tu może być niewiele, zwłaszcza gdy cię 
rozjedzie samochód. A nie uczyli cię, że jeszcze jest coś potem?

Chłopak chyba chciał coś na to odpowiedzieć, ale nie miał 
szans.

- Mężczyźni mówią albo: “życie zacina się po czterdziestce”, 
albo: “życie zaczyna się po czterdziestce”, a chrześcijanie, że po 
śmierci to dopiero zaczyna się istotna część egzystencji człowieka.
I na to się możesz “ubezpieczać”, na różne zresztą sposoby. A jak 
nie, to ci powiedzą “go to heli” i tam cię chętnie wezmą. Pewnie 
nie znasz zespołu Skaldowie i ich piosenki „Katastrofa"?

Chłopak zdążył tylko przecząco pokręcić głową, a policjant... 
zaczął śpiewać! - „Ktoś przeżył życie, tak, jak trzeba, przed 
dobrym czynem się nie cofał, ‘cześć mu i chwała’ anioł śpiewa, a 
diabeł szepce ‘katastrofa"’.

Dodał jeszcze: - Poza tym: pewnie cię uczyli, że można 
celebrować dziewięć pierwszych piątków miesiąca i jakaś 
gwarancja z tego wynika, prawda?

Otrząsnąłem się z kolejnego zamyślenia - chłopaka już nie 
było. Zapytałem więc policjanta, z jakiego jest wydziału, skoro 
wygłasza takie nauki.

- Ja to po prostu Szuszwol ze Szwarzyndza - odparł policjant. 
Wsiadł do radiowozu i zaraz odjechał. Spojrzałem za nim: ślady 
opon na asfalcie jakby połyskiwały zielonkawą poświatą.”

(na licencji Włod%imier\a Femycha)



W ło d zim ierz  W owczuk

IN HOC SIGNO VINCES 
/ Pielgrzymka do Częstochowy A.D. 1984 /

Postanowiłem iść do Częstochowy. Już w roku ub. byłem zde­
cydowany, ale chwilowa niedyspozycja przekreśliła ów zamiar. Nie 
mogłem przecież ryzykować i obarczać swoją osobą K.B., który 
szedł z córką i zięciem. W tym roku Krzysztof wyjeżdża za grani­
cę, młodzi zaś idą po raz drugi.

Dlaczego koniecznie chcę pielgrzymować?
Przede wszystkim, z potrzeby wewnętrznej, po drugie - cieka­

wość zawodowa, po trzecie - chcę wziąć udział w demonstracji 
politycznej. Idę w grupie „Pomarańczowej”; tzw. „17” Warszaw­
ska. Jest to 273 Piesza Warszawska Pielgrzymka. W grupie - mło­
dzież akademicka z kraju i zagranicy; niewierzący /„poszukujący 
razem w drodze do Chrystusa”/; wierni chrześcijańskich Kościo­
łów „rozłączonych”. A więc i ja - prawosławny.

6 sierpnia 1984
Po mszy w kościele św. Anny o godz. 9 wyruszamy ulicami 

miasta w kierunku południowym.
Przejście przez miasto 12 tys. ludzi, wśród tłumów żegnają­

cych, pozostawia niezapomniane wrażenie. Ludzie starsi, mło­
dzież, kobiety, dzieci... na chodnikach, w oknach i na balko­
nach... Pozdrawiają pielgrzymów, wznoszą w górę palce ze zna­
kiem „V”, niektórzy nie mogą powstrzymać łez... Ja również.

W Sękocinie odpoczynek. Pobiegłem więc szybko do małego 
zagajnika, gdzie leży od paru lat, obok swojej przyjaciółki Cory, 
mój nieodżałowany Tora... Poszedł za swoją ukochaną Panią w 
rok po jej śmierci.

Pierwszy etap - 30 km. Do Woli Mrokowskiej dotarliśmy 
ok. godz. 19. Na liczniku - 30 km.



7 sierpnia 1984
Pobudka o godz. 4. Wyjście o 5.30.
Śpię w namiocie z Kasią i jej mężem Andrzejem. Kasia - mło­

da poetka. Andrzej - tłumacz z czeskiego, literat.
.Wśród „Pomarańczowych”, których prowadzi ks. A. Niewę­

głowski - duszpasterz środowisk twórczych, teolog, kaznodzieja, 
intelektualista, publicysta - młodzież akademicka, twórcy, przed­
stawiciele palestry. Niektórych znam osobiście. Rzecz charaktery­
styczna: kontakt powstaje /kontakt w pełnym rozumieniu tego 
słowa/ nadzwyczaj szybko. Zgodnie z tradycją mówimy do sie­
bie „siostro”, „bracie”, bądź po imieniu. Trochę to dziwi. Ale 
krótko. Później staje się czymś naturalnym.

Program mamy bogaty tak od strony form, jak i treści... 
Zwłaszcza dla m nie.. .”schizmatyka”.

Oczywiście, nigdy się z tym nie kryłem. Obecnie także. Przy 
sposobności powiedziałem o tym Księdzu Przewodnikowi. Przyjął 
to jak coś „zwyczajnego”.

Rezerwa lub zgoła wrogość do „inności” cechuje jedynie ko­
munistów bolszewickiego chowu. Ktoś nazwał marksizm- 
leninizm „religią zorganizowanej nienawiści”. W sferze 
pozamaterialnej u jej podstaw znajduje się a t e i z m. „Szturm nie­
ba” po przewrocie bolszewickim w Rosji w 1917 r., obok hasła: 
„grab nagrablennoje” stał się wykładnią „nowej ewangelii”.

Msza święta w Boglewicach.
Na liczniku - 58 km.

8 sierpnia 1984
Sanktuarium w Lewiczynie. Msza święta z okazji Jubileuszu 

300-lecia obrazu NMP.
Niezwykle okazała świątynia, której nie powstydziłoby się żad­

ne miasto Europy.
Zachowanie się Francuzów, a zwłaszcza ich Księdza- 

Przewodnika może lekko szokować. W ich postawie dostrzega się 
elementy festynu, jakiegoś odpustu.. .Ale są spontaniczni i natural­
ni, otwarci i przyjaźni. Jest ich ok. 2 tys. W roku ub. ponoć było - 
4 tys.

Wzrusza młoda, bardzo ładna dziewczyna w wózku inwalidz­



kim, prowadzonym przez jej kolegów.
Zobaczyłem nareszcie słynnego Amerykanina, pielgrzymujące­

go po świecie z wielkim drewnianym krzyżem. W Polsce jest już 
nie pierwszy raz. Szedł do Lourde. Stanął przed Grobem Pańskim 
w Jerozolimie. Niezwykła postać. Bardzo komunikatywny. Zupeł­
nie nie wygląda na „dziwaka”.

Kiedyś myślałem, że f a n a t y z m  r e l i g i j n y  stanowi nie­
odłączny komponent postawy większości pielgrzymów. Nie, nie­
prawda!

Pod wieczór doszliśmy do Wodzicznej.
Na liczniku - 84 km.
Niestety, mam odparzone stopy. Polskie „adidasy”, nawet 

„rozchodzone”, do takiej wędrówki nie nadają się.
Będę spał na sianie. Ciepło.

9 sierpnia 1984 / czwartek/
Kąpiel w Pilicy. Ze zdziwieniem dostrzegłem kilku młodych 

ludzi z papierosami w krzakach. Odzwyczaiłem się od takiego wi­
doku. Tak jak zapomniałem ostatnio o pewnych zwyczajach roda­
ków - ciągłego pouczania się, połajankach i pospolitego chamstwa. 
Nic z tych rzeczy!

Modlitwy - różaniec, odmawianie litanii do NMP, godziny bi­
blijne, czytanie i śpiewy psalmów, pieśni religijne i pieśni patrio­
tyczne. Okazuje się, że m ł o d z i e ż ,  a stanowi ona ponoć 80% 
pielgrzymki, wszystko umie... Osobny rozdział - t o k o n f e r e n -  
c j e i swobodne dyskusje. Tematyka bardzo zróżnicowana. 
Ksiądz Przewodnik zaproponował mi poprowadzenie konferencji 
nt. „Religie Chin i Japonii” oraz sytuacja Kościoła katolickiego 
/rzymskokatolickiego/ w tych krajach.

Jeszcze nigdy nie mówiłem do mikrofonu w ruchu.
Wieczorem w Brudziewicach.
Na liczniku - 116 km.
Z jednym wszakże trudno się pogodzić - s t a n  s a n i t a r n y  

n a s z e j  w s i ,  a zwłaszcza „wygódki”. .. Rozpacz!
Telewizor w chałupie. Niekiedy samochód na podwórku. Wo­

dy w studni mało... Ubikacje zaś!... P o m y l e n i e  
p r i o r y t e t ó w ,  jak to określił swego czasu „Dziadek” - prof.



Edward Lipiński.
Boleję też na widok /na ogół nędzny/ psów podwórkowych. 

Wszędzie karmimy z Kasią... Ale co to da... Kiedyś wszcząłem 
kampanię prasową „w psiej sprawie”. Spowodowałem List do 
wszystkich kuratoriów w kraju dotyczący prowadzenia pogadanek 
nt. właściwego stosunku do zwierząt udomowionych, szczególnie 
psów. W katolickiej Polsce lepiej traktuje się koty /podobnie jak w 
krajach islamskich/, aniżeli psy.

Na liczniku - 116 km.

10 sierpnia 1984 /'piątek/
Wczoraj znowu spałem na sianie.
Pojawili się, pojawili i, jak się okazało, już zostali zidentyfiko­

wani. Ale Ksiądz Przewodnik rzekł: „K a ż d y ma prawo brać 
udział w Pielgrzymce”.

„Plastyk” zupełnie nieznany przez kolegów, którego nikt 
przedtem nie widział na trasie. To był „szef’, który przesuwał się 
od grupy do grupy, praktycznie w każdej mając „swego” człowie­
ka. Oprócz tego - dwóch chłopczyków - łączników. Odnotowano 
odprawę „szefa” z jego ludźmi. Rozmowa /krótka/ z 
„plastykiem” p r a w d z i w e g o  malarza przekonała, że może i 
jest on „mistrzem”, ale w innej branży.

No, cóż... do przewidzenia.. .Ale przykre...
W Sanktuarium w Studziannej również niezwykle okazała go­

tycka budowla. Ksiądz Przewodnik Francuzów dał prawdziwy 
koncert wokalny. Działo się podczas odpoczynku, więc i program 
był „laicki”. Piękny baryton, wspaniała ekspresja, rozległy 
repertuar - wszystko to wywołało niekłamany zachwyt.

W dzisiejszych czasach z namaszczeniem celebrują swój 
„urząd” jedynie funkcjonariusze partyjni.

Na liczniku 147 km. Jesteśmy w Zachorzewie.

11 sierpnia 1984 /sobota/
Anthony Burgess powiedział: „...bycie katolikiem to nie tylko 

kwestia wiary teologicznej, to przynależność do pewnej kultury”. 
Czy można należeć do określonego kręgu kulturowego, konkretnie 
do kręgu kultury katolickiej /chrześcijańskiej/ i nie być katolikiem?



Myślę, że tak!
Czy można w y b r a ć  s o b i e  o j c z y z n ę ?  Ja wybrałem! 

A więc nikogo nie powinna dziwić moja obecność w tej pielgrzym­
ce.

Jak wiele zawdzięczam Hani. Hania stworzyła nasz dom i 
wskazała mi miejsce „na tym padole”. Idę z pewnym wysiłkiem. 
Nie, żebym był zmęczony. Ale odparzone stopy zmuszają do nie­
prawidłowego stawiania nóg, nierównego kroku, a to z kolei po­
woduje pewne nadwyrężenie mięśni. To nie jest p i k n i k ,  ani na­
wet m e c z  k o s z y k ó w k i .

Mam niejakie wątpliwości, co do dzieci w wózkach. Trzeba 
jednak przyznać, że maluchy zadziwiająco dobrze znoszą trudy.

A ludzie niepełnosprawni w wózkach inwalidzkich...
Nie golę się. Nie oglądam siebie w lustrze.
Nie składałem żadnego ślubowania, ale nie jem mięsa. W ogó­

le jem /jak na mnie/ zadziwiająco mało.
Niestety... nabieram nieodpartego przeświadczenia, że Ewa 

/śliczna dziewczyna/ ma kontakt z „Plastykiem”. To smutne.
Zachorzów. Na liczniku - 147 km.

11 sierpnia 1984 /sobota/
Sanktuarium w Paradyżu. Olśniewa! Msza Święta odprawiana 

w języku francuskim.
Para polsko-francuska bierze ślub. Wzruszające.
Prowadzę konferencję: „Sytuacja Cerkwi Prawosławnej w Ro­

sji”.
Przede mną Andrzej mówił o Kościele w Czechosłowacji.
„Plastyk” szedł obok mnie /jak mnie poinformowano/ i 

uważnie przyglądał się. „Zrewanżowałem się” na postoju... 
zrobiłem mu zdjęcie w zbliżeniu. Nie drgnął. Zawodowiec.

Skórkowice.
Na liczniku - 169 km.

12 sierpnia 1984 /niedziela/
Czy Ziemia Grójecka jest zasobniejsza... Czy Kielecczyzna - 

inna?
Tam witano nas bardziej gościnnie. Tu zaś tereny ubogie. Wo-



dy mało. Za to p i a c h  w r o z g r z a n y c h  l a s a c h  
i g l a s t y c h  daje się we znaki. Tumany kurzu wzniecane tysiąca­
mi par strudzonych nóg i nie ma czym oddychać... Zupełnie.

Jak te dzieci wytrzymują?! To był najcięższy etap /32 km/.
W sanitariatach setki pielgrzymów... Głównie - oczywiście - 

n o g i .  Dziś sporo ludzi „padło” na trasie... Ale j a  m u s z ę  
d o j ś ć !  Całe szczęście, że rano powiedziałem sobie: „ 
Oszczędzać / zapasowe/ chińskie trampki. J a  m u s z ę  d o j ś ć -  
p o  t o  t u  j e s t e m !  Gram w tych trampkach na parkiecie / 
dostałem od zaprzyjaźnionego Chińczyka z Shanghaju... /Dzięki 
temu już szedłem inaczej - gruba podeszwa z miękkiego tworzywa 
sztucznego idealnie chroniła utrudzone stopy. Jeszcze brakowało, 
żebym się... wycofał... Ja! Sportowiec! Po przyjściu do Krzętowa 
Msza Święta w języku niemieckim. Najliczniejsza grupa - francu­
ska. Później dlugo-długo nic, i dalej: Włosi, Niemcy, Portugalczy­
cy, Czesi, Słowacy i nawet jest trochę Litwinów... Nie wiedzieć, 
jakim cudem...

Na liczniku -201 km.
„Jedna jest Polska, jak Bóg jeden w niebie” - pisał w „Hymnie 

Polaków na obczyźnie” Jan Lechoń.

13 sierpnia 1984 /'poniedziałek/
Zdumiewa mnie mój stan psychiczny. Zdumiewa mnie- mimo 

wszystko postawa pielgrzymów.. .Spokój, pogoda ducha, wzajem­
na życzliwość. A przecież ludzie są zmęczeni. To prawda, że 
80% „17” Warszawskiej stanowi m ł o d z i e ż. O n i też „padają” 
na trasie. Ale mało kto się wycofał. Nikt też nie okazuje oznak 
zniecierpliwienia bądź frustracji.

Raz jeszcze potwierdza się teza o i d e n t y f i k a c j i . . .  
Wzorowy porządek wśród setek tysięcy ludzi podczas pielgrzymek 
Papieża w Polsce. Ład i dyscyplina strajkujących od Sierpnia 1980 
począwszy. Jak można mówić o „polskim warcholstwie”!?

Nie rozmyślam zbyt wiele o sobie, o swoich smutnych do­
świadczeniach i przejściach. Znam wielu, którzy mieli większe ode 
mnie przeżycia, a byli przy tym słabsi... nie grali, na przykład, w 
koszykówkę... Nie, nie, ja nie żartuję! W s z y s t k o  zawdzię­
czam sportowi. Nauczyłem się stawiać czoło przeciwnościom.



Nigdy nie zszedłem z bieżni, nie wycofałem się z boiska. Mo­
głem - oczywiście - przegrać, ale n ie  w y c o f a ć  s i ę !

Nie każdy może mnie zrozumieć. Hania umarła prawie 7 lat 
temu... Rok później straciłem Torę, a wczoraj właśnie minęło 17 
miesięcy, jak odszedł Brutus - wnuk Tory. Nie ma więc domu... 
Jest mieszkanie, w którym z trudem utrzymuje się jaki taki ład.

Trudno mi mówić o samotności - mam tylu przyjaciół i zwy­
czajnie życzliwych mi ludzi. Jestem n i e z a l e ż n y !  Robię tylko 
to, do czego mam przekonanie... że jest to „niepewne”. ..

Przecież zniosłem wszystko i na wszystko jestem przygotowa­
ny. A jednak jestem s a m. . .  Śmierć Brutusa - tego nieprawdopo­
dobnie dobrego i pięknego psiaka - mnie podcięła... A kto to zro­
zumie?

Jest jeszcze jeden problem, o którym myślę niechętnie. To 
moja matka. Przestałem utrzymywać z nią stosunki od choroby 
Hani, a więc od listopada 1976 roku. Wszystko, co robiła później - 
robiła ź 1 e. Nie jestem sędzią mojej matki, ale powstały bariery 
psychologiczne, których nie mogę przekroczyć. Kiedy dowie się, 
że szedłem do Częstochowy, powie niechybnie: - Przecież on wy­
padł z kołyski.. .Przerobiła go żona.. .On jest Rosjaninem! A teraz 
co?! No, właśnie...

W Sobierzycach postój. Na liczniku 228 km. Teraz już dojdę!

14 sierpnia 1984 / wtorek/
Msza w języku włoskim. Następnie sanktuarium św. Anny.
Kasia recytuje swoje wiersze. Ma już wyróżnienie Prymasa. 

Niezwykle ciekawa opowieść himalaisty... Ale - mimo wszystko - 
tych szerpów śpiących na śniegu, dźwigających trzydziestokilogra­
mowy ciężar na plecach, idących po skałach n a  b o s a k a  i 
przy tym zachowujących niewyczerpaną pogodę ducha i spokój w 
obliczu trudu i niebezpieczeństw - n a m  trudno zrozumieć.

Gdzieś tam, wśród wiecznych śniegów, na niedostępnej zlodo­
waciałej pustyni, u stóp gór, sięgających szczytami nieba, leży An­
drzej Sikorski, mój młody kolega z „Życia Gospodarczego”, zdol­
ny dziennikarz, zapalony alpinista i himalaista. Odpadł od ściany, 
stoczył się w dół na zaśnieżone plato i. . .  pozostał tam. Będzie tak 
leżał, spokojny, pogodzony ze wszystkim i wszystkimi, wpatrując



się w bezkresne przestworza... póki istnieć będzie świat...
Zazdrościłem nieraz Andrzejowi. Ale chciałbym jednak odejść 

z w y b o r u  w e  w ł a ś c i w y m  c z a s i e  i d o b r y m  
s t y l u .  F a s c y n u j e  m n i e  w y b ó r  i o d e j ś c i e  
M a r t i n a  E d e n  a ...

Podeszła dziś do mnie Ewa. Idąc obok, interesowała się moim 
statusem, poprzednim miejscem pracy. Trzeba powiedzieć, że 
Ksiądz Przewodnik - w zasadzie - nie przedstawiał prelegentów z 
imienia i nazwiska... Widziałem, jak zatrzymała się wśród drzew i 
wówczas dogonił ją przesuwający się od grupy do grupy „Plastyk”. 
Słyszałem następnie, jak jeden z „łączników” powiedział Ewie: 
„Szukał ciebie Krzysztof’. No, właśnie. Czy t o zakłóca nastrój 
pielgrzymki? Smutno jedynie z powodu m ł o d y c h  ludzi. W 
imię czego t o robią?! Nie ma wszakże większego znaczenia... 
Stanowimy niekwestionowaną większość - nie tylko na tej trasie, 
co jest oczywiste, ale w s z ę d z i e. W walce o serca i umysły lu­
dzi, mówiąc językiem sportowym, wysoko prowadzimy na punkty.

Kąpiel w źródłach pod Mostowem. Do Jasnej Góry 14 km!
Uroczysta Msza Święta na stokach. Już nie wchodzimy do żad­

nej wsi.
Jutro pobudka o 2. Wyjście o 3.
Na liczniku 255 km.

15 sierpnia 1984 /środa/
Modlitwa na Przeprośnej Górze, z której już widać Często­

chowę, ma wymiar symbolu.
Robię zdjęcia.
W ten pogodny ranek krajobraz jest przepiękny. Pofałdowane 

pola i łąki przypominają, że pracuje się tu ciężko, zaś kraina nie na­
leży, podobnie jak Kielecczyzna, do zasobniejszych. Niemniej wi­
tają nas serdecznie. Przy każdej zagrodzie wiejskiej częstują wodą, 
kompotem, jabłkami. Pamiętajmy, iż sama „17” Warszawska liczy
12 tys.! Łącznie do Częstochowy tego lata wyruszyło 40 tys.

Ktoś słusznie zauważył, iż za każdym pielgrzymem, za każdą 
jednostką decyzyjną, należy dostrzegać akceptację i poparcie: ro­
dziny, przyjaciół, środowiska. To jest swego rodzaju 
r e f e r e n d u m !



Kasia i Andrzej już się wyspowiadali.. .Trzeba było tytanicz­
nych wysiłków ze strony władz, aby skierować młodzież na t ę 
d r o g ę . . .  Pamiętam, gdzieś w połowie lat 70. powodowany za­
wodową ciekawością, poszedłem do kościoła św. Jakuba, gdzie z 
okazji inauguracji roku akademickiego Mszę Świętą celebrował 
Prymas Polski Kardynał Stefan Wyszyński. Doznałem rozczaro­
wania... Ani kościół nie był przepełniony, ani młodzież nie stano­
wiła zdecydowanej większości. A przecież przy Placu Narutowicza 
jest „akademik” i mieszkają tam setki studentów, nieco dalej przy 
Kopińskiej - drugi „akademik”, Dom Doktoranta, że nie wspomnę
o „Rivierze” /cztery przystanki tramwajem/... słowem można by­
ło spodziewać się tłumów...

„Zabrakło socjalizmu...” - powiadają dziś żałośni ideolodzy i 
niedouczeni propagandyści, słowem - przegrani marksiści - lenini- 
ści - mówią, ale przy pustej widowni. Młodzież jest t u, bierze 
udział w niezapomnianej pielgrzymce, której Częstochowa jest je­
dynie symbolem. N i g d z i e  „ideologia przyszłości” nie doznała 
tak druzgocącej klęski, jak w Polsce. Stało się to w znacznej, jeśli 
nie decydującej mierze, za sprawą Kościoła. Kościół znajduje 
p r o s t ą  drogę do serc i umysłów ludzi, m ł o d y c h  ludzi.

Wejście do Częstochowy znowu przywodzi na myśl wyjście z 
Warszawy. Kiedy to było? Czy naprawdę zaledwie 9 dni temu? Czy 
na t e j  d r o d z e  przemierzyłem t y l k o  270 km? Nie! Dziś 
jeszcze nie mogę wyrazić tego wszystkiego, co czuję... Lecz stało 
się c o ś bardzo ważnego w moim życiu, nad czym będę długo 
rozmyślał... Lecz w przeciwieństwie do innych rozmyślań z prze­
szłości, n ie  b ę d z i e  t y m  r a z e m  r o z t e r e k  a n i  
w ą t p l i w o ś c i .  Wszystko jest niesłychanie klarowne i jedno­
znaczne.

Nie ma w moim słowniku takich wyrazów, jak: „szczęście” 
bądź „nieszczęście”. Ułomność? Używam zazwyczaj wyrazów za­
stępczych: „satysfakcja” lub „doświadczenie” .. .Czy właśnie dlate­
go jestem „nieszczęśliwy”? Nie odczuwam takich elementarnych 
ludzkich doznań... Coś w sobie tłumię... Nie o d c z u w a m !  
Ile razy na t e j  d r o d z e  miałem łzy w oczach i z trudem ukry­
wałem wzruszenie. Co to jest?

Nie mam słuchu muzycznego. Nie mam głosu. Więc nie śpie­



wam nawet w samotności. Ale moja płytoteka - to głównie muzy­
ka operowa.

Mam za to s ł u c h  p s y c h o l o g i c z n y  i jestem wrażli­
wy na każdy dysonans, na każdą fałszywą nutę... Dlatego chyba 
tak źle znosiłem „pompatyczne partyjne zawodzenie”. Odrzuci­
łem w końcu tę p a r t y t u r ę ,  napisaną wbrew wszelkim regu­
łom harmonii.

Jestem z natury chyba s a m o t n i k i  em. Muszę wszakże po­
wiedzieć t e r a z, że nigdy w swoim długim życiu, nigdy dotych­
czas nie odczuwałem tak wyraźnie i tak głęboko więzi z ludźmi, 
których dopiero poznałem, z którymi być może nigdy więcej się 
nie spotkam. Ale niezależnie od tego k a ż d y  z n a s  będzie 
kroczył tą samą drogą, z tymi samymi myślami, co w ciągu tych 
dziewięciu niezapomnianych dni.

Proszę jedynie pokornie Pana mojego, Pana naszego, aby 
w swoim niezmierzonym miłosierdziu, otworzył przede mną 
S w o j ą  Ś w i ą t y n i ę ,  pozwolił mi wejść do niej i pozostać 
tam d o  k o ń c a .

IN HOC SIGNO VINCES! W tym znaku zwyciężysz!
„Sim pobiedziszy!”s



Henryk  Szydlik

LEKCJA POLSKIEGO

Dyrektor naszego gimnazjum budził niezaprzeczalny respekt, 
a nawet zatrwożenie wśród uczniów.

Polonista, profesor Jan Gaciński, skupiał natomiast wokół sie­
bie szacunek wszystkich. Nie słyszało się o nim nawet najmniej 
uszczypliwego słowa. Nie miał, jak każdy z nauczycieli, nawet do­
brodusznie brzmiącego przezwiska. Na lekcjach języka polskiego 
zalegała cisza i panował spokój. Nie do pomyślenia były uczniow­
skie żarciki i kawały. Do dziś dnia nie wiem, skąd brał się u 
uczniów taki szacunek do swego nauczyciela. Z jego strony nie by­
ło żadnych przejawów karcenia, pogróżek obniżania ocen, bo każ­
dy uzyskiwał taką, na jaką zasłużył. Omawiając prace domowe, nie 
kontrolował, czy każdy z nas ją wykonał. Nie była do pomyślenia 
nawet możliwość wykręcania się od nich. Na lekcjach tych, z roz­
brykanej młodzieży, w styczności z nauczycielem, wytwarzało się 
grono solidnych i odpowiedzialnych młodych ludzi - żywo zainte­
resowanych przedmiotem i poruszanymi tematami.

Profesor utykał na jedną nogę i do klasy wchodził wsparty o 
laskę. Nie schodził też nigdy z katedry i nie sprawdzał, co się dzie­
je za dalszymi ławkami. Nikt zresztą podczas trwania lekcji nie 
miał ochoty do zajmowania się czymś innym. Można by pomyśleć, 
że to ułomność profesora budziła respekt albo współczucie. Nie 
było jednak nic z tego w jego postrzeganiu. Długo nie znaliśmy 
rodzaju i przyczyn jego dolegliwości. Może i było to powszechnie 
znane, że pochodzą od ran wojennych. Nie obnosił się z tym jed­
nak.

Zdarzało się, że chętnie opowiadał o własnym gimnazjum w 
Płocku, jego rodzinnym mieście. Wspominał bohaterstwo nauczy­
cieli i uczniów starszych klas szkoły, którzy spontanicznie wyru­
szyli na front do walki z bolszewikami, w dwudziestym roku. Wie­
lu z nich nie powróciło z wojny i ich nazwiska zostały potem 
umieszczone na tablicy wmurowanej w gimnazjum. Część zaś od-



niosła strasznie okaleczające rany. O sobie, że także brał udział w 
tej wojnie i był ranny, wspominał ledwie mimochodem. Opowieści 
z płockiej szkoły nawiązywały do zrywów patriotycznych młodzie­
ży Lwowa, wielu innych miast i miejscowości kraju, na przestrzeni 
ponad wiekowych walk o jego niepodległość.

Bez patosu brzmiały jego słowa, gdy mówił prosto i zwyczaj­
nie o młodych oddających życie za kraj, jak o orlętach broniących 
swego gniazda.

Uczył patriotyzmu, nie tylko z historycznych opowieści, ale 
szacunku dla narodowej myśli i polskiego języka. Powtarzał, że ję­
zyk ojczysty to obszar rozumnych treści, ujętych w słowa, które są 
także impulsem do rozważnych a odważnych czynów.

Taką rangę języka uczył odnajdować we fraszkach Księcia po­
etów, „Rozprawie między Panem, Wójtem i Plebanem”, w trenach 
do Urszuli Mistrza Jana z Czarnolasu, „Księgach narodu i piel­
grzym stwa polskiego”, „Panu Tadeuszu”, „Dziadach” i „Sonetach 
krymskich” Mickiewicza, w „Śnie srebrnym Salomei” i „Anhellim” 
Słowackiego. Później ukazywał wartości prozy Żeromskiego i je­
mu współczesnych. Z jego ust też po raz pierwszy usłyszeliśmy o 
debiucie młodego Andrzejewskiego w „Ładzie serca”.

Powodowany sentymentami do swego rodzinnego miasta, za­
chęcił do zorganizowania wycieczki szkolnej, przez Warszawę, 
statkiem po Wiśle, aż do Płocka. Sam w niej nie mógł uczestni­
czyć, ale odnajdowaliśmy miejsca znane z jego opowieści. Rzeczy­
wiście w gimnazjum, które kończył, znajdowała się tablica ku czci 
poległych uczniów i nauczycieli w bitewnym „Cudzie nad Wisłą". 
Urzekały nas mury katedry na wyniosłym wiślanym brzegu, któ­
rym „za tumem”, w swej młodości, odbywał spacery nasz profe­
sor.

Dysonansem stało się nieopatrzne czy przekorne zaprowadze­
nie nas przez przewodnika do kościoła mariawitów.

Nie przebrzmiały jeszcze niedawne sensacje wokół tego klasz­
toru, z niepokojącej sławy „mateczką Kozłowską”, księdzem Ko­
walskim i „mandolistkami Marii Panny”. Klasztor zasłynął nie tyle 
swymi odrębnościami liturgicznymi, co famą o nieprzystojnych 
ponoć poczynaniach w jego zgromadzeniu.

Przy tej okazji powstał na wycieczce rozdźwięk pomiędzy na­



uczycielami. Jedni byli za zwiedzaniem skarbów klasztornych, inni 
przeciw, bo samo wchodzenie tam poczytywali za gorszące.

Tak na wstępie patriotyczny wątek wycieczki zmącił tumult 
sporów na temat wartości moralnych. Nie zatarło to w nas uro­
ków starego Płocka, tkwiącego w zakolu wiślanym, i atmosfery ja­
ką wytworzył wokół niego nasz, niezastąpiony, nauczyciel. Cho­
ciaż byłem najsłabszym uczniem w klasie, a może i najgorszym ze 
szkoły, polskiego uczyłem się pilnie, chociaż ciągle „sadziłem" 
błędy ortograficzne.

Żona profesora, Maria Gacińska, prowadziła młodsze klasy. 
Jej zawdzięczam przyjazne przyjęcie i opiekę podczas wstępnego 
egzaminu do gimnazjum.

Profesor Jan Gaciński zmarł przed wojną. Śmierć oszczędziła 
mu wkroczenia bolszewików do miasta. Chyba nie potrafiłby 
znieść tego upokorzenia i władzy sowieckiej, przed którą opierał 
się w roku dwudziestym.

Czuło się już zbliżanie nawałnicy wojennej, gdy prowadził swą 
ostatnią lekcję. Mówił nam, jak w podobnych okolicznościach, je­
go nauczyciel z płockiego gimnazjum miał swoje ostatnie spotka­
nie z uczniami. Tamten nie powrócił już z wojny z armią Tucha- 
czewskiego. Teraz zagrażała nam nawała hiderowska z Zachodu 
i w swej narodowej naiwności nie wyobrażaliśmy sobie nawet so­
wieckiej napaści.

Nie do przewidzenia były losy wielu uczniów, moich kolegów 
uczestniczących w tej ostatniej lekcji.

Wkrótce wojna wtrąciła wielu z nich w niewyobrażalne sytu­
acje : więzienia, kaźnie, obozy wojenne i koncentracyjne, deporta­
cje i gułagi sowieckie. Rozrzuciła po frontach Europy i świata, a 
we własnym kraju - po leśnych, partyzanckich oddziałach, po uli­
cach miast i barykadach walczącej Warszawy.

Nikt z nich nie zaparł się swego języka w słowie, myśli i czy­
nie, tak jak uczył tego na lekcjach polskiego profesor Jan Gaciński.

W dniu 11 listopada 1988 roku wychowankowie Gimnazjum i 
Liceum im. Marszałka Józefa Piłsudskiego, w 70-lecie Niepodle­
głości, poświęcili pamiątkową tablicę „W Hołdzie jej Patronowi”.

Zabrakło na niej jednego zdania - podziękowania i uznania dla 
wychowawców i nauczycieli...



SZTUKA

Na świadectwach szkolnych, pośród ocen z ledwością dosta­
tecznych, jedyne piątki otrzymywałem z rysunków. Czasami tylko 
udawało mi się osiągnąć je także ze sprawowania.

Może i posiadałem jakiś „dryg" w ręce, ale rozwój umiejętno­
ści plastycznych zawdzięczałem Józefowi Blicharskiemu - nauczy­
cielowi rysunków. Byłem, jak wielu, nim zafascynowany. Jako ma­
larz był dla mnie uosobieniem prawdziwego artysty. Postrzegałem 
to w całej jego posturze, w orlich rysach oblicza i lwiej srebrzystej 
grzywie włosów nad karkiem. Takich jak u Paderewskiego. W pal­
cach jego rąk zapalała się dla mnie „iskra boża", kiedy rzucał nimi 
śmiałe linie korekt na naszych nieudolnych „bohomazach”. Oży­
wiał przed nami postacie wielkich artystów. Spośród malarzy pol­
skich wyróżniał Wyczółkowskiego - po którym, jego zdaniem, „ 
drzew i lasu nikt już nie potrafi namalować”. Zresztą, tamten nie 
malował, tylko „pazurami wydzierał obraz z martwego płótna".

Zajęty rysowaniem na lekcji, lubiłem słuchać jego opowiadań z 
podróży po świecie. Otwierał w nich przed nami kolebkę sztuki 
śródziemnomorskiej : starożytną Grecję i Rzym. Oprowadzał po­
między sztalugami impresjonistów i ludźmi bohemy na placu Tetre 
na wzgórzu Montmartru w Paryżu, a potem wiódł do stoisk buki- 
nistów nad brzegami Sekwany w Cite, nie opodal Notre Dame, ze 
straszliwszymi od Quasimoda maszkaronami i otwierającymi drogę 
do nieba, witrażami. Po latach odżywały we mnie te opowieści, 
służąc za przewodników po tych krajach.

Od nas, uczniów, wymagał pracy i codziennego „plastycznego 
treningu” w podręcznym szkicowniku. Służyć to miało do wyro­
bienia każdej ręki, a rozwinięcia talentu artysty. Wspominał, jakie 
sam wynosił z tego korzyści podczas wojaży po świecie. Szkicow- 
niki służyły mu nie tylko do utrwalania artystycznych doznań, ale 
także do porozumiewania się z ludźmi, ba, nawet do przyswajania 
sobie ich obcego języka. W sklepikach, bistrach, winiarniach, na 
bazarach i w hotelikach, szkicując wypowiadał pytania i własne ży­
czenia. Prosząc o wpisywanie pod szkicami od ręki: nazw, słów i 
zwrotów - tworzył własny wokabularz. Taka forma porozumiewa­
nia się ułatwiała kontakty, zawieranie znajomości i zjednywanie



sympatii u ludzi. Czasami wydzierane ze szkicownika kartki z por­
trecikami, sporządzanymi od ręki, służyły zamiast czeków podróż­
nych. Uzupełniało to niejednokrotnie skąpe zasoby jego studenc­
kiej kieszeni.

Mawiał, że sztuka nawet największa nie pomnaża najczęściej 
fortuny za życia artysty, ale w jakiś sposób bywa dlań użytkowa. 
Zarobić pędzlem, dłutem, na następne farby, pokost, werniks, 
płótno czy bryłę najzwyklejszego kamienia, packę gliny lub gipsu, 
a do tego na ułomek chleba i szklaneczkę wina, to najpospolitsza 
użytkowa droga sztuki każdego artysty.

Takiej edukacji zawdzięczałem nawet wyróżnienia w paru kon­
kursach szkolnych. W jednym z nich za plakat „Ligi Morskiej i 
Kolonialnej” uzyskałem nawet drugie miejsce, i to po kim ?... Po 
„Manku” - Marianie Głuszku, uczniu starszej klasy, cieszącym się 
już sławą artysty. Wkrótce po maturze miał ją rozwinąć w Szkole 
Sztuk Pięknych.

Pamiętam jego nagrodzoną pracę - duży arkusz plakatu wypeł­
niało otwarte okno na glob ziemski z uwypuklonym zarysem kon­
tynentu afrykańskiego. Ten fragment akcentował wówczas aktual­
ne, mocarstwowe ciągoty do wzniesienia polskiej flagi kolonialnej 
nad liberyjskim wybrzeżem. Głównym tematem plakatu miało być 
plastyczne przesłanie do popularnego wtenczas sloganu: „Gdynia 
oknem na świat”.

Wojna, tak jak wielu innych, i tego laureata szkolnego konkur­
su pozbawiła możliwości realizacji planów. Tylko marzenia o sztu­
ce przetrwały nawet najgorsze. Nie żywił ich jednak błękit mórz 
opływających Peloponez i nieba przebijanego cyprysami Italii. Lo­
sy wojny zmiotły go, jak zamieć, na archipelag gułagów sowiec­
kich.

Spędził tam lat kilkanaście, na zwiedzaniu coraz to nowych 
wysp, rozsianych po nieludzkim morzu. Kiedy zdarzało mu się 
chwytać w żagielek kolebiącej się łupiny życia jakiś bardziej ożyw­
czy powiew nadziei na wyzwolenie, zawsze toń pod nim odkrywa­
ła się coraz to głębsza. Parokrotnie docierała doń zapowiedź zwol­
nienia, ale zawsze kończyło się to przesłaniem do innego obozu, 
gdyż właśnie wynikła jakaś rozróba czy bunt „urków”, epidemia 
lub inne nieprzewidziane kataklizmy i okoliczności.



I znowu zaczynał wieść życie skazańca od początku, czasami z 
dodatkiem lat „kary” i zawsze ze złudą bezowocnych starań o 
uwolnienie.

Kiedy po latach znowu przyszedł nakaz jego zwolnienia, ter­
min stawienia się w Moskwie dla załatwienia repatriacji do kraju 
urągał swą nierealnością.

Znajdował się w obozie mieszczącym się niemal pod kołem 
podbiegunowym. Panowała ostra, północno-syberyjska zima, ota­
czająca wszystko zaspami śniegu na metry, nie do przebycia. Usta­
ła nawet łączność i komunikacja z sąsiednimi punktami zesłańców 
i rzadko w tajdze rozsianymi osiedlami. Nie było żadnej nadziei na 
dotarcie do bardziej cywilizowanego świata, a gdzież w nim dopie­
ro można było myśleć o Moskwie.

Wtedy uległ już ostatecznemu załamaniu i rezygnacji z nadziei 
na powrót do kraju.

Ale stało się coś tam niespotykanego. Jego łzy bezsilności po­
ruszyły jednego ze współwięźniów i to „gławoreza”, starszego 
„urków” - słowem herszta przebywających tu kryminalistów. Skąd 
taki odruch u „Strasznego Zioby”, bo pod takim imieniem był tu 
znany? Skąd u takiego, co miał niejedno życie na swoim sumieniu, 
jeśli nie na wolności, to w rozrachunkach obozowych? Czy w ogó­
le taki mógł mieć jakieś sumienie?

Przywołał do siebie złamanego do ostateczności Polaka i po­
cieszył słowami : „Ty, Mania - artist, nie tarapiś. Wsio budziet w 
poriadkie”. Zachowanie to mógł zrodzić tylko instynkt ukrytego w 
dzikim zwierzęciu mecenasa sztuki. Jemu uzdolniony więzień po 
prostu przypadł do gustu, a może i serca, przez to, że rysował wę­
glem drzewa, ludzi, a jemu portrety, i to takie, jakich sobie życzył. 
Nawet „w garadskom pidżakie i binoklach”. Na ciele rąk, klatki 
piersiowej i pleców, kopiowym ołówkiem, kreślił, według życze­
nia, takie wzory, jakich nie potrafił stworzyć nawet biegły w tatu­
ażach „duremszczyk”. Z postanowienia Strasznego Zioby obozo­
wa „szpana” dostarczała nawet farb, pędzli do malowania olejnego 
i dzięki temu mogły powstawać podobizny „zakliuczonych”, wy­
branych przez „szefa” - przejmujące stygmatami cierpienia - bar­
dziej niż cerkiewne ikony. Rozkazy szefa „urków” sięgały poza 
władze i druty obozowe. Zorganizował pieniądze i prowianty na



drogę z ograbionych magazynów i ze „skidki” współwięźniów. 
Okazało się możliwym przekupienie transportu z oklicznych baz 
produkcyjnych, nawet uzyskanie helikoptera, który dowiózł do sta­
cji, przez którą przebiegały transsyberyjskie pociągi. I tak z tundry 
podbiegunowej Marian Głuszek, poprzez nieprzebyte o tej porze 
roku śniegi, dotarł do stolicy Kraju Rad.

W moskiewskich hotelach, bo gdzieś w końcu musiał się za­
trzymać, zbywano go na sam widok. W obszarpanej, zeszmelcowa- 
nej „tiełogrejce” i łapciach sporządzonych z samochodowej opo­
ny, powodował wręcz panikę i odstraszał wszystkich.

Nadto smród pełznący od niemytego ciała i wszy, niemal kłę­
biące się pod czapą i otulającym szyję baszłykiem, wywoływały 
wstręt i zrozumiałą niechęć do dania jakiejkolwiek kwatery. W każ­
dej „gostinmcy” zbywano go brakiem miejsca i wskazywaniem 
drzwi wyjściowych.

Zmordowany drogą i nawet tu, niby już na wolności, takim 
poniewieraniem, wreszcie targnął się, i to w recepcji najwytwor­
niejszego hotelu Moskwy: „Znaju, znaju. Czto miest nie imiejecie, 
a na primier kak z apartamientami...?” Potwierdzono, że takie są 
dla lepszych gości, a nie takich obszarpańców jak on. Na to zza 
pazuchy wydobył zwitki czerwieńców wysokorublowych i cisnął 
na okazały blat recepcyjnego stołu.

Zaniemówił, zająknął się recepcjonista i przyjął go do hotelu. 
Okazało się to argumentem ważniejszym niż wszelkie uprzedzenia, 
jakie sobą wzbudzał, i okazywane „ważne dokumenty”.

Przyznał potem, że pierwszą noc w apartamencie spędził na 
podłodze, pod kaloryferem. Nie miał odwagi ulokować się w sze­
rokim, rzeźbionym łożu z puchową pościelą.

Kiedy wspominam opowieści z klasy szkolnej naszego nauczy­
ciela rysunku i opowiadanie jego ucznia - zesłańca i więźnia guła- 
gów, nasuwa mi się refleksja, jak spożytkowali sztukę w swoich, 
tak nierównych i nieporównywalnych losach i kolejach życia.



W ojc iech  Zał ęski

JAK PIŁSUDSKI EUROPATĄ ZOSTAŁ

- Słyszał - mówi do mnie jakiś czas temu szwagier Czesiek - 
że za niedługo Piłsudski ma sie na ziemie wrócić? - A daję słowo, 
chłop nie był przy tym nic ale to nic wypity.

- Do Polski Cześku? - Spytał sie ja jego.
- Rzetelnie mówiąc... tego nie słyszał. Ale musi, co tak. Komu 

on w Europie potrzebny? A tu ktoś ten bardak musi naprawić. 
Nie?

Nie szło ostatnio Dziadkowi gdzie w niebie miejsce zagrzać. 
Niszprował, po niebieskich kątach, szerszeni! się, czegoś szukał, 
ostrogami brzdąkał i coraz szablą z irytacji tak trzaskał, że raz po 
raz grzmoty po nieboskłonie przetaczały się jakby kto puste beczki 
po kociaczych łbach na Brzozówce kaczał. Ludzie spoglądali w 
niebo, żegnali się szeroko i mówili z pokorą: 

wiosenne grzmoty, 
najesienne omłoty... 
daj Panie Bo%ę 
ssychowało %bojp.

Ale on tych głosów nie słyszał. Nie zauważał, że maluczkich 
niepokoi na ziemi, że... jak kto głupi... sam ze sobą gada.

- Do czego te mendy garnizonowe mamulke Polskę 
doprowadziły? Żeby się byle kalikatura, byle taborowy trep nad nią 
wytrząsał... i żeb po pysku takiemu nie miał kto dać? Ot masz syny 
mamulko... co za czasy nadeszli? Nikt o honor Rzeczypospolitej 
nie stoi!

Dobry Boże - westchnął i podniósł oczy w górę - całkiem nie 
rozbierzesz kto tam bolszewik, kto swój, kto łachudra a kto 
rzetelny, kto pan, kto cham, kto baba, kto chłop? Wszystko



wszystkim się tam popierniczyło, że nie odróżnisz kto prawdę 
mówi, kto łże... Zginota!

Znowuż Panie Boże partyjne kundle mamulkę żywcem do 
grobu kładą. A ja co? Musze patrzeć jak cała moja robota na nice 
się obraca. Żeb choć jeden tym francawatym szurgańcom kota 
popędził, albo w Berezie Kartuskiej uzdrowisko roztworzył...

A tu? Co ja mogę? a tu cień człowieka. Siedzę jak bałda i szlag 
mnie jaśnisty trafia na te wyskrobki, te bradziażne dekowniki 
patrzającL.

Słysząc te okropne przekleństwa, przerażone aniołki wtykały 
w różowe uszka wskazujące paluszki i rozpaczliwie machając 
przykrótkimi skrzydełkami rzucały się w kłębiące dokoła obłoki. 
Uchodziły w najdalsze kąty nieba, a ten z marszałkiem pustoszał w 
tempie zawrotnym.

- Zaraz, zaraz - oczy Dziadka rozbłysły nowym blaskiem i 
nadzieją - ty Panie Boże wszystko możesz... dla Ciebie nie ma 
rzeczy raz na zawsze ostatecznych. Proszę Cię, błagam... przylej, 
choć dla postrachu, której kanalii w ucho, żeb się nogami nakrył... 
żeb mu stołek od zadka odleciał a do głowy rozum nazad wrócił. 
Co to dla Ciebie? Toż nawet Chrystus cierpliwość stracił widząc 
kupczącą w Twoim domu hałastrę, kramy powywracał 
i przepędził hadztwo won... na ulicę!

Bądź tak dobry Panie, ulituj się nad mizerią ojczyzny mojej, 
wygnaj z niej hołotę!

Wiem, wiem... wszyscy jesteśmy na Twojej głowie. Wiem, 
wiem., nie sposób się byle głupstwem zajmować. To szepnij 
słówko Gabrielowi. Ooo! A może poszli Jurka? Co?

A jak i to niemożliwem... to może Żeligowskiemu daj 
wychodne. Chłop zasłużył na trochę urlopu? Skoczy do Warszawy 
na parę dni i już..

Molił Piłsudski Pana Boga, napraszał się tak długo, aż 
nadojadło Najwyższemu jęczenia słuchać. Zdegradował go do 
rangi brygadiera i kazał świętemu Piotrowi wygruzić z raju.

- Wywal go z nieba na zbitą twarz Piętrzę! Wywal, żeby mnie z 
oczu zeszedł i przestał się pod oknami niebieskiej kancelarii



bałwanić! Won na ziemię! A tam niech się kołtuni, jęczy, do woli 
zębami zgrzyta na ziomki durnowate spoglądając!

Tak rozsierdzonego Pana święty Pio ter od rewolucji 
październikowej nie widział. Powiało chłodem, białe dotąd 
chmury ściemniały i zaczęły groźnie mruczeć. Skinął niebieski 
klucznik na sześć Cherubinów pełniących służbę. Ułożyli śpiącego 
brygadiera na cumulusie i delikatnie sfrunęli w sam środek 
podlaskiego miasteczka. I tak to Piłsudski opylił się w Supraślu 
pod drzwiami sławnej na cały kraj „Jarzębinki”. Pewnie tamtędy 
droga do raju prowadzi.

Ulica 3. Maja tonęła w mrokach. Od zachodu niebo raz po raz 
rozświedały dalekie błyskawice i z daleka dolatywał głos gromów. 
Drzwi gospody rozwarły się na oścież, ale zaraz je przeciąg z 
hukiem zaparł.

Przez to mgnienie, przez ułamek czasu z rozgrzanego 
przytulnie wnętrza wydostał się na zimną ulicę kłąb pary nasyconej 
bukietem zapachów. Dziadek bystro otworzył oczy, wciągnął 
nosem haust powietrza. Powracające do ziemskiego żywota 
zmysły zaczęły selekcjonować schwytane w nozdrza aromaty. 
Piwo - zgadywał nos Brygadiera - majeranek, grochówka na 
wędzące, kiszka ziemniaczana, listek bobkowy, ziele angielskie.

- Ulnik! - wykrzyknął radośnie - Baba ziemniaczana z cebulką i 
skwareczką. Jeden Bóg raczy wiedzieć co jeszcze było w tym 
błękitnym obłoczku pary, ale wszystko to pobudzało wolę życia i 
potrzebę działania.

Cielesna powłoka Dziadka zaskuczała pożądaniem, jako że 
życie powracało w nim przez uczucie głodu. Kto jest w stanie 
wyobrazić sobie to gigantyczne ssanie w dołku, po 
siedemdziesięciu latach niejedzenia?

Wszedł do baru zdecydowanym krokiem i stanął pośród 
przepełnionej gwarem „furmańskiej sali” zupełnie bezradny. 
Rozglądał się, bezskutecznie usiłując zlokalizować wywąchane na 
ulicy niebiańskie zapachy.

W kątku chłopcy z batami wetkniętymi za gumofilce,



podochoceni piwem, machali czapkami uszankami w takt 
śpiewanej piosenki:

Je duć wo^y kolorowe hablanouki 
Jeduć wo^y od Studzianek do Bagnouki 
A kto piwa % nami nie wypijel 
Ni pomyje se... j e j  Bohu ni pomyje!

Przed każdym bywalcem baru stał kufel piwa lub setka 
wódki, a na talerzyku spoczywała odarta ze skóry połówką, śledzia. 
Bardziej ekskluzywne towarzystwa siedziały wokoło obłupionego 
ze skorupki pół jajka na twardo, łypiącego żółtym okiem, lub 
pokrajanych w kostki „zimnych nóżek”. Grochówki nigdzie!

- Z drogi!... stara pierdoło! - Ryknął w ucho Dziadkowi 
świński blondyn o niebieskich oczkach, drab słusznego wzrostu 
niosący w dwu rękach... raz, dwa, trzy, osiem kufli piwa. - Won 
pryku... bo nadepne!

- O... ooo królu złoty... Ooo szanuj siwy włos ty Stu... 
Studziańska gamoło! - Stanął w obronie Dziadka żylasty bywalec, 
cieszący się tu wyraźnym mirem. - Oooo tędy stary mo... 
mookasynie! - z galanterią wskazał dłonią Piłsudskiemu drzwi 
obite obficie polakierowaną dyktą, na których wisiała tabliczka:

SALA BEZALKOHOLOWA
- Tam dziadku, ta... taam podajo la lepszych gooości! - 

Zmęczona głowa kiwnęła się żylastemu w przód, w tył... w przód 
w tył... i usypiając opadła pomiędzy kufle, setki i leżące na stole 
czapki.

Świński blondyn wziął opróżniony kufel śpiącego, przez 
chwilę manipulował nim pod stolikiem i kto miał dobry słuch 
mógł wyłowić dobiegający stamtąd odgłos ciurkania. Twarz 
świńskiego blondyna przybrała wyraz błogości, na usta wypłynął 
uśmiech zadowolenia. Postawił kufel przed śpiącym, trącił go w 
ramię i przedrzeźniając ykatego powiedział: - Na... napij się ooooo 
królu!

Śpiący podniósł niewidzącą głowę, obłapił oburącz kufel, 
zbliżył do ust i... znieruchomiał. Odstawił. Znowu zbliżył do ust, 
powąchał...

- Oooo żesz łachu! Ty wy... wylimały kojocie! O bij kto spra... 
sprawiedliwy! - Zawołał i wylał zawartość kufla na łeb świńskiego



blondyna. Ten chwycił krzesło, cisnął w „śklanny ołtarz”... znaczy 
bufet. Wszyscy porwali się do kufli i kto tam co miał pod ręką 
ciskał albo lał na oślep.. Tchórzliwi wyskakiwał oknami.

Dziadek ruszył przez zgiełk bitewny w kierunku 
„bezalkoholowej”, a tam w otwartych drzwiach stał tłumek anielic. 
Jedne w białych niegdyś fartuchach, inne w kusych spódniczkach i 
małych fartuszkach obszytych szerokimi falbankami, w 
dziwacznych diademach na głowach. Zrobiły dziadkowi przejście, 
a jedna nawet zaprowadziła go do wolnego stolika. Co prawda 
na „bezalkoholowej” wszystkie stoliki były wolne.

Odgłosy bitwy dobiegające z „furmańskiej sali” zdawały się 
dla ucha brygadiera czymś sympatycznie znajomym, ale nie były w 
stanie zagłuszyć narastającego nie do wytrzymania głodu. Nie 
łagodził go nawet widok kuprów podkasanych kelnerek, wypiętych 
w jego kierunku... wręcz odwrotnie... pobudzały w nim agresję.

- Hola! - zawołał - Panienki... do stu piorunów... karmi tu kto 
głodnego!?

Spomiędzy kuso odzianej widowni śledzącej losy bitwy na 
„furmańskiej” wyszła czarniawa, krótkonoga dziewczyna. Podała 
jadłospis w lepkich, plastykowych okładkach i spytała:

- Co podać?
- Grochówkę! Byle prędko!
- Nie ma! Wyszła... ale są flaczki po warszawsku?
- Dobrze, podaj słodziutka flaczki z kajzerką.
Piłsudski poczuł nagle zapach świeżego pieczywa i ślina 

zaczęła wypełniać mu usta.
- Z jako kajzerko? - Zdziwiła się dziewczyna przywracając 

Dziadka rzeczywistości.
- Z bułką panienko. Zwyczajną pszenną bułką.
- Niechaj od raz tak gada... flaczki z pieczywem. Czytać nie 

umie? - Tu krótkonoga podsunęła pod nos brygadiera 
wymiętoszony maszynopis, tycając palcem w odpowiedni ustęp.

Na ulicy, jak trzaskanie z bata, zapiszczały hamulce i dwa 
radiowozy zajechały z fantazją przed gospodę. Kominiarze, bo tak 
w myślach nazwał ubranych na czarno funkcjonariuszy, sprawnie 
oczyścili „furmańską” i zapanowała cisza, którą zakłócał tylko 
głos kelnerki.



- O, jak wół, stoi napisane wyraźnie! Tu gospoda nie piekarnia!
Prawda. W jadłospisie pod pozycją 24 „stało jak wół”:

Flaczkipowarszawskuzpieczywem6zł40gr.
- Co - zdziwił się - sześć złotych i czterdzieści groszy? Za to 

u „Bata” można eleganckie lakierki dostać.
- Dziadku, dziadku... lakierki? Niechaj sie cieszy jak samemu 

uda sie za sześć złote skarpetki kupić. A dostać to można tutaj 
najwyżej batem... hi, hi, hi... - Zaśmiała się krótkonoga ze swego 
dowcipu i znikła w długim korytarzu... skąd dobiegał gwar 
kobiecych głosów, szczęk statków kuchennych i woń butwiejącej 
ścierki.

Przy sąsiedzkim stoliku dwaj mężczyźni szwargotali po 
niemiecku. Piłsudski w magdeburskiej twierdzy siedząc poznał 
szwabski perfekt. Dlatego teraz pochłaniając flaczki z 
konieczności uczestniczył w ich rozmowie. Tym łatwiej, że 
Niemcy będąc w gościach mają paskudny obyczaj głośnego 
mówienia. Dzięki temu dowiedział się, że prowadzący dialog 
spędzają tu urlop, że jest im tu dobrze. Chwalili Polskę jak mogli, 
Polaków wynosili pod niebiosa... tak im tu dogadzają, tak ich 
doglądają.

Od tego Piłsudskiemu w piersiach pocieplało.
- Nie wszystko widać na marne poszło - pomyślał - jakoś 

sobie radzą.- Nawet kelnerka jakby mniej wredną mu się zdała i 
nogi jakby jej urosły. Odłożył łyżkę, podkręcił wąsa, wsparł 
oburącz na głowni szabli i chciwie słuchał.

- Co pomyśle jest! - Mówi mały, rudawy blondyn w, 
skórzanych majtkach z szarotką na szalkach. - Sznapsa zechce... 
stoi. Panienkę spodoba sie mieć... już na kolanach siedzi. Tylko 
wiesz co Helmut? Mam do ich jeden żal... W czterdziestym 
czwartym w Białymstoku na rynku dziadka mnie powiesili. Jak 
mogli?

- Co powiesz? Ot tak sobie... zupełnie bez nic? - Zdziwił się 
Helmut, mulat ubrany w granatowe spodnie i białą marynarkę 
plażowego lodziarza. - Nie wierze. To takie miłe ludzie. A za co 
jego... tego?...

- Dziadek był we wojnę w Białymstoku.



- Co robił?
- Pracował... nooo... robił w gestapo.
- W gestapo mówisz? To paskudnie. Hitier kazał gestapo 

brzydkie rzeczy robić. To przykre Ginter mieć takiego dziadka.
- Czemu? Ja znam jego tylko z fotografii. Zreszto on był tylko 

inżynier samochodowy i doglądał naprawy aut na holtzgaz. 
Niedawno mnie nawet przeprosili.

- No widzi... umiejo sie znaleźć, to elegancki naród....
- Nawet swoje dzieci na roboty obiecali mnie podesłać.
- 1 co ty od nich chcesz?
- No nie wiem czy warto?
- Prawda... wyżywienie teraz kosztuje...
- Nie. Na wyżywienie i kieszonkowe im dadzo...
- To w czym rzecz?
- Teść na Prusach miał nieduży majątek. Raz przywieźli na 

stację praktykantów z Generalnej Guberni i on z licytacji wybrał 
paru i uczciwie za każdego dał po trzydzieści marek. A teraz rząd 
im płaci rekompensaty za niewolniczą pracę. Przecież dziadek ich 
karmił, dał dach nad głowo. A w zimie to palili w piecu ile chcieli...

- Ja, ja, to niesprawiedliwie i to, że ci dziadka powiesili, masz 
Ginter prawo mieć do ich żal. Dla oficera to bardzo nieelegancka 
śmierć. Ale ja nie powiem... mnie tu dogadzajo nie kiepsko, mam 
wszystko co chce. Na koniec mnie hotel z plażo i jeziorem 
podarowali.

Ta część rozmowy przestała się Piłsudskiemu podobać. 
Podsunął bliżej talerz i już bez zapału wziął się do jedzenia 
podstudzonych flaczków... z pieczywem.

- Co? Tak sobie o... podarowali? Niemożliwe!
- No sprzedali. Ale za tak nędzne pieniądze, że u siebie w 

Diseldorfie budki z gazetami bym nie kupił. Można powiedzieć 
darmo dali. - Zamilkł i po chwili milczenia dodał - Jeszcze prosili 
się żeby ich do interesu przyjąć. Nawet na ich koszt dzwoniłem do 
mojego adwokata żeby powiedział czy jaki haczyk prawny się tu 
nie kryje.

- I co adwokat?



- W porządku. Mówiłem, to uczciwe ludzie. Tylko trudno nimi 
rządzić.

- E... Bismark pokazał, że i nimi da się kierować, tylko ta 
słowiańska fałszywość zawsze z nich wylezie.

- Co ty znowu?
- A co z pomnikiem dobrodzieja Bismarka zrobili? Wysadzili 

w powietrze!
- Ale teraz na pewno go odbudują, żeby ich Europa za 

barbarzyńców nie miała.

Tego już Piłsudski nie zdzierżył... flaczki z kajzerko zaparli się 
jemu w gardle. Bryznął łyżko o stół i wyleciał na ulicę. Chwycił 
pierwszego, co się mu nawinął, za klapy marynarki... i zgłupiał.

- Chłop to czy baba? Kto się mnie w ręce popadł? Co to jest? 
W portkach to to ale w zadku szerokowate, do tego ma cycki i 
głowę obryto jak kolano... łysą. Musi to na tyfus chorowało. Tylko 
czego sie w ojca odzieniu, bez chustki, po ulicy plącze?

No to kłapnął inną babę... taką czarniawą z warkoczykiem, 
kilogramem śrebnej biżuterii w uszach, w brwiach, w łypie. 
Zadźwieńczały wszystkie ozdoby, zadzwoniły...

- Gdzie tu najbliższy odwach? - Spytał Brygadier tę żywą 
choinkę.

- Jaki odwach? - Baba do niego basem.
- Gdzie wojsko stoi kobieto... albo żandarmeria, policja?
- Policja? A co z jo mam wspólnego... stary zgredzie? Spadaj! 

Ciąg sie łachu, bo strzele w glace, to ci z miechami na ziemie 
spadnie!

Piłsudski, choć nic z tego nie pojął, odskoczył jakby kto na 
jego ukropem luchnął. - Znowu musi na cudzoziemca trafił, bo 
mówi niby po polsku... ale nie po polsku.

Dookoła ludzie zaczęli przystawać, tłum się zrobił. Dziadek 
słucha i nic nie może zrozumieć. Aż podeszła starsza kobieta i 
ludzką mową spytała:

- Zabłądziliśmy dziaduniu... co? Zgubiliśmy się biedaczku... 
tak? A może zapomnieliśmy przy jakiej ulicy stoi nasz śliczny 
domek?

-Jaki śliczny domek kobieto?



- Starców... dziaduniu. Noooo... przypomnijmy sobie... Nie w 
Łaźniach przypadkiem wasz domek? Na wiosce?

- Na wiosce? W Oleandrach kretynko! - Wrzasnął Piłsudski i 
wyprostował jak sprężysta szpicruta. - Pardon... Przepraszam, 
prowadź kobieto na odwach!

- Gdzie?
- Na kordegardę, posterunek, na policję, na pocztę... gdzieś, 

gdzie znajdę jakiegoś mundurowego, może się z nim dogadam?
Akurat drugą stroną ulicy szedł oficer. Kobieta ucieszyła się 

na jego widok, podskakując machała ręką i wołała.
- Halo, halo! Panie oficerze! Panie wojskowy! Halo, halo!... 

Prosimy do nas, bardzo pan potrzebny!
Oficer odwrócił się i ruszył w ich kierunku. Piłsudski 

przyglądał się mu dłuższą chwilę.
- Oficer mówi pani? Te toto, ten dekownik... to wojskowy? - 

Powiedział zdławionym głosem. - Ten wymiętoszony kurdupel w 
wykłyndanych pantoflach z żydowskiej chanajki ze starzyzną. Te 
czuczałe bez pasa, koalicyjki, bez bocznej broni to tera polski 
oficer? A może gajowy? Eeee... jaki gajowy pokazałby się na ulicy 
ubrany jak łachudra?

- O co się tu rozchodzi? - Eunuszym dyszkantem spytał oficer 
kobietę.

- Słuchaj synu - odezwał się cicho Piłsudski i mówił coraz 
głośniej - nawet jeśliś jest kiepski gajowy czy flejtuch kolejarz, albo 
listonosz zaropiałek... stań na baczność przed szarżą! - ryknął - a 
starszemu stopniem i wiekiem honory oddaj! Nie uczyli cię, w ta 
pora, w domu grzeczności gówniarzu... aaa.J?

Oficer, zaskoczony, wypuczył brzuch, zasalutował niechlujnie 
trzema palcami, jakby brał wiśnie. Dziadkowi hadko się zrobiło 
na ten widok. I nim przemógł dławiącą w gardle kulę, przez tłum 
przepchała się do niego wielka, wyszminkowana, utleniona 
blondyna, objuczona stertą tobołów z uwieszonym do nich 
malutkim, czarniawym jak Turek chłopem. Podsunęła pod wąsy 
brygadiera wymiętoszony papier zapisany ruskimi bukwami i 
spytała:

- Pan! Pan! Skaży gdie u was bazar? Panimajesz pan... bazar... 
baaa zaaar.



- Zdzieś adries! - Zapiszczał mały chłop rasy kaukaskiej, 
trzymający się jedną ręką tobołów, palcem drugiej ręki tycający w 
dzierżony przez babę papier. - Milicjonier! Kuda najdu eti bazar?

Piłsudski poczuł, że serce w jego piersi coś wyrabia. 
Tuktukało tak szybko niczym maksym jego legionistów wzięty na 
sowietach pod Pyszkami nad Niemnem. Wieczór w oczach zapadł 
mu nagle. Widział tylko wielkie i czerwone jak sztandar 
nacierających bolszewików usta blondyny i złote zęby 
przemieniające się w złoty sierp i młot. Zza zębów wyglądał mały 
chłop i spod obwisłych wąsów natarczywie pytał:

- Bazar pan milicjonier? Nam nada na bazar!
Zapadła noc.

Gdy otworzył oczy, zobaczył, że siedzi na zydelku pod 
Niebieską Bramą. Nad nim pochyla się święty Pioter i jak w 
dzień „cudu nad Wisłą” podaje manierkę, o zgrozo, znowu z 
rumem.

- Machnij Ziuk. Wiem, że obrzydliwe to w smaku, ale cię 
chłopie raz dwa na nogi postawi!

Łyknął Dziadek z manierki potężnie... aż mu w oczach 
pojaśniało. Zaczęły się ze wszystkich stron zlatywać anioły w 
legionowych, szarych mundurach.

A uśmiechają się serdecznie. Brygadier każdego poznaje. 
Widzi każdą bitwę i każdą bolesną śmierć swoich chłopców z 
osobna. Czuje, jak go opuszcza chłód samotności.

-Już ci lepiej stary capie? - Spytał święty Pioter, klepiąc go „po 
pagonach”. - Nie rób nam więcej takich kawałów.

Brygadier zamrugał oczami na znak, że do siebie doszedł, ale 
głosu z piersi nie może dobyć. Niebieski klucznik pochylił się nad 
nim i szepnął mu do ucha cichutko:

- Powiem cość w sekrecie. Tylko nikomu nie mów... sza. Bo to 
przeciek z kancelarii niebieskiej.

Dziadek ręką pokazał na usta, że głos mu odjęło i nawet 
gdyby chciał sekret zdradzić... to nie da rady.

- Ziuk... - święty Piotr zrobił efektowną pauzę - wczoraj 
Najwyższy postanowił ciebie znowu zamknąć w twierdzy w



Magdeburgu.
Piłsudski zerwał się na równe nogi. Znowu pociągnął tęgo z 

manierki. Kolory wróciły mu na policzki, siwe włosy pociemniały 
jakby naraz zmierzch zapadł, na czole zmarszczki wypogodziły, 
odkorkował.

- Do Magdeburga mówisz święty Piętrzę!?
- Do Magdeburga brygadierze, niemieckiego się poduczyć! - 

Święty Piotr przymrużył porozumiewawczo oko.
- Piotruś! - Piłsudski objął świętego ramionami i klepiąc po 

plecach ucałował wąsate usta. - Piotruś... znaczy zaczynamy 
wszystko na nowo... od Magdeburga?! A potem do Polski?!

- Tak jest brygadierze! - Zasalutował do łysiejącego czoła 
Święty Pioter - Ale... I tu się zacukał, milczał dłuższą chwilę, łzy 
jemu w oczach stanęły. - Ziuk... tego tam... ale bo wiesz... - 
Przemógł się i zakończył. - Do Polski nie wrócisz... zostaniesz w 
Europie! W Brukseli!

- Jezusie Nazareński! - Wyrwało się aniołowi co z twarzy 
Wieniawę - Długoszowskiego w szczenięcym wieku 
przypominał. - Złapał się za usta i przez palce mówił - Jezu! Ziuk 
europato się został? Wielkie nieba!... Panie Boże za co!?

Piłsudski, ręce rozłożywszy, stał w chmurach pośród całego 
światu i patrzył w okno Panu Bogu bezradnie. Wąsy mu zwisły 
żałośnie jak u martwego suma, a przeżyte lata garbem zaczęły 
wyłazić na plecy.

- Niezbadane so wyroki Pana. - Próbował pocieszyć go Święty 
Pioter. - Czy Pan zrobił kiedy coś, co by nie było w finale 
pożytkiem? Widać Brygadierze względem ciebie i Polski ma jakiś 
ważny plan. Chyba próbuje Europę honoru i godności poduczyć?



KTO NAPRAWDĘ BYŁ SPRAWCĄ 
NIESZCZĘŚCIA LUDZKOŚCI?

Wiemy, że do upadku Imperium zła przyczyniły się słowa 
papieża Jana Pawła II - Nie bójcie się! - I ludzie przestali się bać. 
A gdy pokonali strach i odzyskali szacunek do samych siebie, 
natychmiast obalili komunizm. Przynajmniej tak się im zdawało.

Jednak mało kto wie, że gdyby nie inny Polak, świat nie 
doświadczyłby czerwonego piekła i być może nie powstałoby 
nigdy imperium zła. A stało się to dzięki pewnemu, ciekawemu 
świata, supraślakowi. Nazwisko zmilczę, jako że po obaleniu 
komuny historia jego życia przestała stanowić powód rodzimej 
chwały i dumy.

Romek odbywał służbę wojskową we flocie bałtyckiej. 
Właściwie, mógł wraz z setkami dezerterów pałętających się po 
trupie imperialnej Rosji wrócić do domu, ale kto mając 
dwadzieścia lat dobrowolnie zrezygnuje... mówiąc po suprasku... z 
przyjemności oglądania daremnego teatru?

Niemajętna rodzina nie była w stanie rekruta Romka 
wyreklamować ze szponów carskiej machiny wojskowej. 
Wezwany, stawił się na punkt werbunkowy w Białymstoku, gdzie 
mu obryli głowę na „kolano”, znaczy na łyso, załadowali do 
wagonu i z dwudziestoma, takimi jak on, ciekawymi świata 
nieszczęśnikami powieźli w nie mający końca przestwór... bo Rosja 
nie ma granic. Jedzie się nie do Rosji, a w jej głąb. Przeciętny 
Rosjanin wie, że Matuszka Rasija jest wielka, a to czy się gdzieś 
kończy mało go obchodzi, bo to są problemy władzy.

Wieźli dwa tygodnie, dali szynel, niekiepskie, juchtowe buty i 
przestał być człowiekiem, Romkiem, Romanem, Romualdem, a 
stal się cyfrą strategiczną wielkiego imperium rosyjskich carów, 
własnością państwową, i jako taka podlegał dystrybucji ludzi do 
tego uprawnionych. A po czym poznać osobę uprawnioną? To 
proste... jeśli wyzywa, ruga i obsobacza to znaczy, że ma prawo. 
Bo kto by się odważył takie sobie uzurpować.

Czy wiecie, ilu od tej pory uprawnionych decydowało o losie



Romana, niezależnie od tego czy przeżywali zdradę żony, ból zęba, 
pominięcie w awansach? Dużo. Bardzo dużo. Niewyobrażalnie 
dużo. Oni mieli zawsze rację. Zaś najmniej o sobie decydował on 
sam, ukochany pieszczoch swojej matki, Romcio, Romeczek, 
Romuś.

Mimo to, jak przystało na Polaka, idąc w ślady minionych 
pokoleń, w ramach tej formy niewolnictwa potrafił stworzyć świat 
wewnętrznej, nienaruszalnej wolności. Co dla twórców imperium 
było zawsze wredną tajemnicą polskich panów, co powodowało, 
że dobrze urodzony Rosjanin miał kompleks przed polskim 
szewcem z Wilna.

Tak też był spostrzegany przez architektów jego losu i 
odpowiednio doceniony. Po roku służby ńadowoj Roman 
awansował w wojskowej hierarchii i został ordynansem u 
Spiridiona Radionowicza Kirynina.

Podporucznik Kirynin, marynarz, do poduralskiej jednostki 
popadł karnie. Oderwanie od morza było szczególnie bolesną i 
perfidną formą sponiewierania jego marynarskiej, oficerskiej 
godności.

O czym Kirinin bardzo dokładnie informował Romana, 
ilekroć ten pijanego Spiridiona wyłuskiwał z munduru, butów, 
epoletów, sznurów, szabel, guzów, kutasów, którymi on z całej 
duszy pogardzał, kochając się w marynarskiej prostocie. Kirynin, 
po wyjęciu go z tej ilości mundurowego badziewia, przypominał 
bardziej oskubanego kapłona niż dziarskiego marynarza floty 
bałtyckej.

Ale ubrany na powrót w to wszystko, niczym nie różnił się od 
innych rosyjskich poruczników rozpełzłych po podbitych 
ziemiach, okrajach Rosji. Tak jak oni lubił gorzałkę, baby, karty, 
cygańskie romanse i nie znosił siedzieć w siodle, co było wbrew 
domieszce krwi górali krymskich, która burząc się w nim, nader 
często dawała znać o sobie. Kipiąc nagle obu przyczyniała 
wiecznych kłopotów.

Po odbyciu kary obaj wrócili do macierzystej jednostki w 
Pitrze, jak poufale panowie oficerowie nazywali jedyne europejskie 
miasto w tej części Rosji. Z ulgą oblekł się w marynarski mundur i 
po staremu, nurzał w życiu. Roman wędrował przez życie



Spirydiona, za jego burdy karnie przenoszony z okrętu na okręt.

Obalenie cara i utworzenie rządu Kiereńskiego zastało ich 
na „Aurorze”, żyjących ze sobą w znośnej symbiozie. Któregoś 
dnia podporucznik Spirydion Radionowicz Kirynin nie wrócił na 
okręt. Albo w pijanym widzie ruszył do domu na Krym, albo 
gdzieś w sobie tylko znanych spelunkach Peresburga z okrzykiem - 
naplwat' na wsio! - zakończył barwny i nikomu niepotrzebny żywot.

Kirynina uznano za dezertera, a Romana z całą jego 
bezsensowną wiedzą ordynansa skierowano pod pokład, do 
maszyny. Robota podła, ciężka i to, czego szczególnie nie lubił, 
brudna. Ale że zawsze w nieszczęściu miał szczęście, nie tknął 
łopaty z trzech powodów. Po pierwsze, nie było węgla. Po drugie, 
z powodu pierwszego odholowano ,fu ro rę” na nadbrzeże, gdzie 
stał jako hotel dla wojska i zaplecze argumentów dla polityków. 
Trzeci powód był ojcem poprzednich. Jako że prawdziwą 
przyczynę braku węgla znało wielu, ale korzyści z tego stanu 
czerpało niewielu. Dlatego, mimo tak wielkiej liczby donosicieli w 
Petersburgu, zamykały się tak szczelnie usta sys%c%ykom. Co było 
ponurym zwiastunem rodzącego się nowego systemu.

Wolny czas w maszynie, a był on na okrągło, palacze 
rozcieńczali grą w karty, żłopaniem piwa i jeśli się trafiła, gorzałki. 
Żyli ciężkim, leniwym snem nieroba.

Roman odsypiał zaległości z czasu gdy do rana, jak przezorna 
panna, oczekiwał podporucznika Spiridiona, z zapaloną lampą w 
ręku. A gdy te noce odespał, spał na zapas. Z ilości snu wynikało, 
że czeka go bardzo długie i bezsenne życie.

Przespali zawieruchę rewolucyjną, carską abdykację i 
aresztowanie tego, o którego ochronę wołali dzień w dzień do 
Pana.

Pod pokładem czas płynął obojętny na stojące naprzeciw 
siebie historyczne racje, społeczne idee, stare prawdy i nowe 
niesprawdzone myślenia.

Na ich oczach wywracano do góry nogami świat w imię 
szczęścia osoby ludzkiej. Robiono tak zawsze, gdy chciano 
jednostki zebrać do kupy i popchnąć przeciw sobie, bo kiedy



nawzajem przegryzają gardła, można spokojnie popijać dobre 
wino, przyglądać światu przez zmrużone powieki, przykładając do 
nosa chusteczkę z wodą kolońską. Mając jednocześnie ową 
jednostkę ludzką za nawóz, mierzwę, i pogardzając nią w głębi 
duszy.

Ulepiaczy szczęścia mieli ostatnio na pęczki i przestali na nich 
reagować. Jedni przychodzili z nakazem władz najwyższych - pal w 
kotłach i wychodzimy w morze. Zaraz drudzy kazali gasić kotły i 
ostrzeliwać Instytut Smolnyj.

W takich przypadkach kumple klepali Romana po plecach, 
chwaląc jego przezorność. Kiedy stali na redzie, świeżo skierowany 
do maszyny ordynans podporucznika Kirynina z nawyku brzydząc 
się taką pracą, poradził cały zapas węgla zabunkrować do wody.

Napracowali się solidnie. Romanowi zlecili organizację pracy i 
doglądanie, czy wyładunek idzie sprawnie. Ale za to teraz nastał 
dla nich czas błogiego odpoczynku. Z czego korzystali pełnymi 
garściami.

MÓWI NAOCZNY ŚWIADEK
W tym dniu, po raz siódmy w miesiącu, wypadły urodziny 

Fiedki Kierieńczyka „Kałakoła”, jak nazywali zapiewajłę ze 
względu na jego donośny głos. Fakt, że „urodził” się po raz 
siódmy, był wynikiem losowania... bo pić bez zakąski i przyczyny 
to nałóg, a losowanie powodowało przyczynę. Z zakąską bywało 
różnie.

W połowie urodzin wygnali nas na wiec, na górny pokład. 
Wyległa cała maszyna zataczając się, mrużąc oczy jak ślepe krety... 
bo od normalnego światła odwykli. A tam, na śródokręciu, na 
skrzynce od naboi stoi żółtawy na gębie kurdupel z chytrymi 
oczkami, małą czarniawą bródką, w prawej ręce miętosi czapkę i 
wrzeszczy coś o radach robotniczo-chłopskich, o bolszewikach, o 
kraju rad i szczęśliwości jaka dzięki niemu zapanuje. No, raj 
zapowiada. Ale jak zaczął obsobaczać Kiereńskiego, „Kałakoł” się 
rozpłakał.

- Bracia za co? Tak nie można. Nie ma już w Rosji rzeczy 
świętych. Kto chce bierze cię i wlecze do łóżka jak najgorszą 
dziewkę! - Nagle przypomniał sobie co opowiadał kumplom, że



jest nieślubnym synem Kiereńskiego i dlatego zapisano go jako 
Kierieńczyka. Przypomniał sobie i zaszlochał. - Braciszkowie... 
ojca mi padalec znieważa! - Marynarze, pozwolicie żeby waszemu 
bratu, którego pot się z waszym potem mieszał, znieważano tatę?!

- Nie pozwolimy! - Zawołał któryś z kumpli, a „Kałakoł” 
teatralnym gestem otarł łzę rękawem.

Jednak głosy były podzielone, szczęściem nie po równo i 
mała grupka zebrała się koło agitatora. A ten ręką zaciśniętą na 
czapce wskazywał na zachodzące słonko tłumacząc jego krwawą 
barwę jako znak, zapowiedź nieuchronności nadciągającego losu 
imperializmu i Rosji. Zanosiło się na potężną awanturę. Po raz 
pierwszy stanął marynarz przeciw marynarzowi. Na szczęście 
odezwał się Roman.

- Chłopcy podurnieli? Pić sie chce... życie jest krótkie, a wy za 
tego padalca dacie sobie po mordzie? Pierdoły wam wyplata, a tam 
na dole gorzałka stygnie. Won z nim... i do stołu bracia!

Marynarze chwycili agitatora za ręce i nogi, rozbujali i 
zakończyli wiec. Wyleciał padalec szerokim łukiem w kidryni 
babus^ki i plasnął w fale Newy. A był z niego lepszy pływak niż 
agitator.

Wszyscy wrócili pod pokład i przez to imieniny stały dużo 
liczniejsze, bo niektórzy z marynarskiej braci hasło Romana 
potraktowali jako zaproszenie na bal.

Wysupływali z kieszeni co do kopiejki, ale mało tego było... no 
kropla w morzu. Więc wysłali kilka patroli uzbrojonych w karabiny 
i czerwone opaski na ulice miasta, aby zaopatrzyć przyjęcie w 
trybie kontrybucji.

DALEJ WYPADKI POTOCZYŁY SIĘ TAK:
Rano Roman ocknął się pierwszy, bo mimo że stali przy 

nabrzeżu, miał klasyczne objawy choroby morskiej. Wybiegł na 
górny pokład. Miękkie nogi odmawiały posłuszeństwa. Ręką 
zaciskał usta. Potknął się o coś. Zatoczył w prawo, potem w lewo. 
Odbił się od barierki, walnął w coś boleśnie łokciem, puścił usta. 
Rozległ się potworny huk, odpowiedział mu daleki wybuch w 
mieście i nagła, gęsta palba karabinowa. Rozjazgotały się 
maksymy. Zamek armaty szczeknął i po pokładzie potoczyła się



mosiężna łuska. Roman zwymiotował.
- Biją się - doszło do jego świadomości przez potworny ból 

głowy. Popatrzył na dymiące jeszcze działo, które on, zataczając 
się, odpalił łokciem.

- Zaraz, zaraz, po której stronie my są?
Za chwilę w kabinie radiotelegrafisty zaczął stukać telegraf. 

Roman zszedł do kabiny, wziął taśmę w ręce i przeczytał:
* dziękuję wam towarzysze * pałac zimowy wzięty 

bez strat * daruję wczorajszą niesubordynację * lenin
-Jasna cholera, co ja narobił - Roman targał w dłoniach taśmę 

telegramu. - Zaraz, zaraz... o coś ja się wczoraj potknął?
Wybiegł na pokład. Przy schodach na wieżę pierwszej baterii 

leżała zmiętoszona czapka agitatora. Roman potężnym kopem 
wyekspediował ją z okrętu. Leciała nadnaturalnie długo, aż 
wylądowała pośrodku Newy. Sprawca nieszczęścia ludzkości, 
supraślak Roman, niedowierzając przetarł oczy i z natężoną uwagą 
obserwował kołyszącą się na wodzie czapkę. Leninówka płynęła w 
górę rzeki...

- Toż to przeciw rozumowi, - powiedział do siebie - żeb 
czapka pływała pod prąd.



I R E N A  S Ł O M I Ń S K A

***
matce

moja rumianolica 
poplątałaś przeznaczenie

miałam być mądra 
miałam być dobra

a jednak mnie nie dookreśliłaś

schowaj cyrkiel 
schowaj wytyczne

poczuj

mnie jak owoc tarniny 
na języku

to co że jesteś w zaświatach 
mądrzejsza o śmierć

pomyśl że wciąż mnie 
kształtujesz

zawieszona pomiędzy niebem i ziemią 
przywykam
do mojej codziennej ucieczki 
od dotkliwej rzeczywistości



nierówności
beznadziei

uciekam
od jałowej publicystyki 
w miraże
ja która doświadczyłam państwa
opiekuńczego
na dobre i złe

na mojej drodze 
cherlawe jałowce 
snują swoją tęsknotę 
za słońcem
małe nabiera wielkości 
a ograniczenie zawiera całą słodycz 
snu

myśl lęgnie się na cokole wybiera 
wiązankę kwiatów rzuconą bohaterowi 
spolegliwe chrześcijaństwo z franciszkaninem 
w de
wewnętrzną niepodległość 

tam istniejemy
w białych sukienkach od pierwszej komunii 
w białych pantofelkach na balu u księcia 
z całą świeżością 
młodości
z całą młodością podeszłego wieku 
i w niewinności jak pierwsza 
konwalia

i może będzie nam dane 
umierać 
w spełnieniu



I r e n a  G r a b o w i e c k a

Mgły to czy kłęby 
obłoków
mgły ciężkie mokre 
mgły
kłębią się wiją jak 
gady w żmijowisku

a na horyzoncie 
czerwona tarcza 
odbija się pożarem 
w wodach Narwi 
blaknie powoli niebo 
rzeka modrość rozlewa 
mgły toną w bezkresie 
między mieczami trzcin

cisza
ptaki i żaby oniemiały



Dałeś nam Panie
hart ducha by wspinać się
ku niebu

Wspinam się więc
jak po drabinie Jakubowej
ważę każdy ruch każdy czyn

Potykam się o kłamstwa 
wygodny egoizm o 
własne niewłasne błędy 
potykam się 
osaczona piekłem ziemi 
płaczem nękanych i słabych 
i wspinam się i wspinam

Dokąd Panie



H a l i n a  A l f r e d a  A u r o n

Otworzę ku niebu dom 
na oścież oknami 
po echo lasów łąk jezior 
po umęczone Podlasie 
i zaproszę lato

ubarwione
rozbawione
obfite
zaborcze

zanurzę dłonie w jego rosie
o poranku 
uchwycę uśmiech 
w kosze dzbany w ramiona

niech trwa

P odajesz

Ptak rozśpiewał arię niekończącą

otwierasz okno - 
sypnęło żarem 
w przeciągu 
gubię się kamienna

Emilce



a Ty
podajesz czereśnię słoneczną 
bez pestki

głogi z włosów wyplatam
- na zawsze 
czy tylko?...

3 lipca 2001



R e g i n a  K a n t a r s k a - K o p e r

***
Daleki błękit 
przedwiosennego nieba. 
Zazdroszczę ptakom.

Uśmiechy słońca 
na zapłakanym niebie 
zrodziły tęczę.

***
Lipcowa burza!
Rozpętało się piekło 
pośrodku nieba.

***
Czas sianokosów.
Łąka umiera z niespokojnym

Brązowy kasztan
lśni w ciepłym blasku słońca
jak twoje włosy.

Śpiewem świerszczy.



Złocistość kwiatów 
ponad drewnianym płotem.

Jesienną pluchę 
rozjaśnia złoto liści.
Lżej iść przed siebie.

Ołowiane niebo 
przytłacza czarne bruzdy pól. 
Znikły kolory lata.

błysk niepowtarzalności. 
Kropla na dłoni.

Zimowy księżyc 
maluje nagie drzewa.
W de dzikie chmury.

Cichy wieczór.
Czajnik na kuchni 
pogwizduje kołysankę.

Żal przemijania.

Śniegowe płatki -



G rzegorz  T oczydłow si

Wieczór

przychodzi wieczór
słońce skrywa się tracąc swoją moc
ogarnia ciemność
rozjaśniana lampami to tu to tam

zostało zrobione co było do zrobienia dzisiaj 
ten dzień komuś przyniósł bogactwo 
innemu zgryzotę biedę głód 
ten dzień się kończy
i nikt nie może tego zmienić ani nędzarz ani bogaty 

to co było minęło
kiedy człowiek się zbudzi zastanie nowy dzień
który przyniesie mu
bół albo radość nędzę lub dostatek

zachód słońca wyznacza czas 
nie tylko czas



N oc

nierozpoznane są jej wnętrza
serce ukryte w szkatułce płacze po kryjomu
gubiąc pragnienia a sen prowadzi na manowce
gdzieś pozostaje oddech
wtulony w sen

mówią wtedy że życie wstrzymuje oddech 
szukając ujścia w nieodczytanej krainie 
a to tylko serce zeszło na pobocze 
czekając na chwilę nazywaną wytchnieniem



R y s z a r d  K o n d r a t o w i c z

O g ro m n a  szala

Z czego nic nie wynika 
ogromna szala,
droga na szczyt katedry nigdy nie da mu się pokonać
gwiazdy amatora są kradzione po drodze
w centrum świata jest Bóg
nie ma policzonych dni do końca
gwiazdy rycerza prowadzą go
do miłości w centrum świata.
Nie ma Boga od kryptoklaunów, 
fanatyzmu dzwonów 
i podzwonnego nocy pożyczonych 
cała Polska tonie w manii, 
zepchnięta do morza fobia, 
doją wiedźmy mennicę, 
pusta skała się otwiera 
na to.
Jeśli walka jest skuteczna 
niesie przed sobą szczyt 
a Ty zważasz, że nie jest dla 
cieni, które plenią się w zarazie 
i idą w dół,
To co jest zabite, staje się smutne, 
co niepotrzebne, martwe.
Nawet gdybym biegł tą ciemną doliną
i widział siebie z katedry, 
wynika z ducha serca, niewola 
terror jarzy się nieprzezwyciężony 
na szerokich ustach tchórzy 
ich beznadziejna sprawa



stanie po ich stronie
udławi każdego pośmiewiskiem.
A Ty nie zważasz cieni wątpliwości 
jak Napoleon wybierasz szczęście 
marszałków a nie dzierżawców, 
dzierżawcy ci też są spotykani 
na kruchych stronicach brukowej 
grafomanii.
Ludzie żyją dla wolności 
nie jest to miłość 
nie znasz tajników, 
nie masz serca 
na kruchych stronicach 
beztroski.

Trzymasz siebie
Zmęczone serce n> sieci

Przyjdź do mnie 
i powiedz
rozum swój zamknij
zmęczone
tajemnice od losu
wbijają krawędzie rozstrzygnięć
Zmęczona sieć myśli
nie pęka,
trzymasz siebie w niej 
zbyt słabo
Nie będzie nic znowu 
nie będziesz samotne 
w promieniach 
też wolności 
zmęczone serce 
w sieci dobra i zła



znowu się wyrwiesz 
samo o świcie
i westchniesz w promieniach 
poranka
szerokie godziny
zamieniają się w wąską szczelinę
szukam nie losu.



A g nieszk a  Kuk lińsk a

Mój mały synku, mój Ty radosny...

Mój mały synku, mój Ty radosny, 
Obłoków jasnych ziarno miłości,
Błękity oczu, len Twoich włosów,
Tyle radości...

Mój mały synku, mój Ty radosny,
Jak iskiereczki małej mrugnięcie,
Co złotym światłem ciemność rozświeda, 
Dałeś mi szczęście...

Mój mały synku, mój Ty radosny,
Jesteś jak mały promyczek słońca,
Jak płatek róży, co z snu rozkwita, 
Czerwień kwitnąca...

Mój mały synku, mój Ty radosny,
Anieli biali mi Cię zesłali,
Abyśmy ramię wspierając siebie,
Życie mijali...

07.2004

Dom

Na skraju życia czy na początku,
Cały czas siedzisz w swym małym kątku, 
Żyjesz tak krótko wśród biegu zdarzeń, 
Lecz ciągle czekasz na swój Dom Marzeń!



E u g e n i u s z  S z u l b o r s k i

Zło jest ł̂em, a nie dobrem, nawet gdyjest %łm mniejszym
i niemożliwym do uniknięcia.

Jan Jó^ef Lipski

***

Można ponoć wybierać z dwojga złego to mniejsze. 
Z czerwieni róż albo bordo. A przecież i tak przesiąknięci owym 
tajemniczym kolorem będziemy tkwili w jego wątpliwym 
majestacie. Przecież tylko ja mam patent na purpurę myślenia. 
Tylko ja nieodrodny syn mojego ojca potrafię wymieniać prawdę 
na sprawiedliwość, bycie na bywanie w narodzie.. A ten naród tylko 
ze szturmówkami wychodzi na ulice, klaskaniem oznajmia swoje 
„ja”. Poza czerwienią lub całkowitą bielą nie ma żadnych praw,
o które można byłoby się upomnieć. Wszystko jest. Nawet to, 
czego nie ma. Nawet bieda przydzielana jest z precyzją wagi 
aptecznej i menzurki.

Znaleźć wiatr. Schwycić powiew jest tak samo ciężko jak 
poruszyć szerokie morze niedopowiedzeń. Tam gdzie wszystko od 
kropki do kropki, dopięte na ostatni guzik prześwituje 
niedopowiedzenie.



***

Na rozkaz nie można myśleć. Można tylko stać na baczność
i czekać, kiedy osławione gołąbki pokoju zaczną przenosić głowice 
jądrowe.

Myślenie rodzi się po czasie. Zastanawiasz się wtedy, dlaczego
i jak? I nie potrafisz dociec odrobiny prawdy pośród 
wojowniczych okrzyków.

***

Rozchodzą się drogi mówiących jednym językiem. Na jednym 
ich końcu jest byc’ na drugim mieć. A przecież powinniśmy czuwać, 
aby złodziej nie zakradł się do sadu naszego ojca.

Zakazany owoc miłości do tej co Nie Zginęła.

***

Przechodzisz pomiędzy ramionami malowanych przyjaciół. 
Zatroskany jesteś o kądziel i miecz, dawno już wyszczerbiony na 
którejś z bram do wymarzonego raju. Ramiona ciążą od samego 
początku. Przyjaźń czerwieni się jak burak, przekonana o jedynej 
tylko miłości i jedynej dozgonnej obietnicy. Czas zaczyna palić
i ziemia rozgrzana pod bosymi stopami. Zabrakło odrobiny 
wyobraźni. Jeszcze chwila, a zapłonie resztka sumienia splątanego 
z wizją przyszłości.

Ufność i zaufanie. Pokora i upokorzenie. Myśli przebiegają 
poza liniami brzegowymi sztucznie nakreślonymi na tradycyjnym



sumieniu człowieka. Jeszcze trochę a nie będzie myśli. Pozostanie 
trzęsawisko po skłóconych pokornych a upokarzanych, ufnych 
zaufanych.

Czeka nas jeszcze ustalenie właścicieli naszych sumień.

***

Wystarczy trochę patyny, trochę szminki i pudru, a grymas
i zmarszczki znikną z wygłodniałej twarzy. Przecież nie przybywa 
ich z rozkoszy, z nieustannego balowania w korytarzach 
sejmowego gmachu.

Zima przykryła niedorobione a już wyliczone, zapłacone, choć 
zapłaty nie było.

Umowa za umową społeczną, prawdziwa a jak kameleon 
zmienna. Jeśli jesteś uparty i żądasz, masz podpis i figę w garści, 
uśmiech ministra powinien wystarczyć na chleb dla pracujących 
bezrobotnych.

Skończyło się tysiąclecie. Nowe rozpoczęło się od ignorancji 
Człowieka i prób schwytania Boga jak kanarka do klatki.

Człowiekowi pisanemu przez małe „c” wszystko wolno. 
Wolno zamieszkać w Sodomie i Gomorze. Wolno udawać, że 
tylko ja i tylko pieniądz.

Poeci krzyczą o śmierci bieli zamienianej w pragnienia,
o dreszczach cyklicznie wstrząsających społeczeństwami,
o wydobywaniu płaczu z kieszeni zatwardziałych biednych. Ale 
tylko poeci.

Oni garścią słów sypanych w oczy próbują przywrócić wzrok 
pokoleniu totumfackich. Próbują zmusić do ujrzenia prawdy,
o którą się ocierają. Wolno im naginać konary drzew do wizji 
własnych snów.

Jakieś nowe Wieże Babel zamieniają w symbole XXI wieku.



W zakłopotanie wprowadza czasami piękność, a czasami tupet 
graniczący ze zgrozą.

Przechodzisz koło kwitnącej jabłoni, a na niej od wiosny 
syczący wąż. Jesienią chcesz zerwać jabłko dla Ewy, a ona za ogon 
trzyma węża zwijającego się ze śmiechu. Był bardziej zaradny od 
ciebie, bardziej pomysłowy.

Gorycz rozlewa się między pęknięciami niewinności.

***

Jeśli otworzyć drzwi nadziei, to otworzyć na oścież, aby nie 
przeciskała się między futrynami, ale weszła w nasze progi w pełni 
swego majestatu.

Jeśli stłuczemy lustro wiary w lepsze szklane jutro, to i 
nadzieję przyciśniemy do ściany. Skrzypiące drzwi teraźniejszości 
nie zauważą zwiewności kobiecej sukni, tylko wypchany portfel w 
tylnej kieszeni spodni łatwego być.

***

Nie warto marnotrawić przychylności dla przyjaciół lepiej od 
ciebie znających arkana sztuki pisania donosów. Zapłaczesz się, 
ugrzęźniesz na mieliźnie słów i nie wyjaśnisz później, że po 
przyjacielsku chciałeś poklepać po ramieniu, a nie po plecach.

Zauważasz krzywy uśmieszek, coś podobnego do ironii. 
Głupi, a chce mnie pouczać - konstatujesz.

A jednak warto być przyjacielem przyjaciół.



Czasami twoje myśli przylepiają się do przyjaciół i to tak, że 
trudno je oderwać. Szczególnie wtedy, kiedy stają się znanymi 
faktami. Przypinane do cudzych głów jak aureole świecą nad 
czuprynami. Posążki uzbrojone w pewność swej wielkości 
powielają zarozumiałość.

***

Nie oczekuję bezczynnie na świt w mojej klatce zamkniętej 
Bugiem i Narwią. Nie patrzę bezczynnie, jak wyjmowane są z niej 
druty mego bezpieczeństwa. Tylko po to, by jakieś łapsko mogło 
schwycić mnie za gardło i zdławić śpiew o tej, co Jeszcze nie 
Zginęła. Wprawdzie w klatce czuję się piesko, ale to moja klatka, 
moja własna. I mój śpiew...

***

Nie każda furtka do ogrodu jest moją. Skrzypią zawiasy 
historii owiniętej welonem domysłów. Jakieś drzewa, śmiechy za 
parkanem, echo przemierzające przestrzeń przeświadczenia, że ten 
daleki obłok obietnicy nie stanie się pewnością.

Ogród z furtką bez klamki. Malowane wspomnienia. Szarża 
godnych - zdawałoby się - imion na dziewicze marzenia mutantów 
udających motylki uciekające z pałacu walącej się Rzeczypospolitej.

Nie naprawiłeś tego rozpadającego się wózka ciągniętego 
przez osły. Pewnie gdyby były to konie, rozpadłby się, a tak



skrzypi coraz bardziej. Przechodnie oglądają się ze zdziwieniem, że 
tak już długo, a jeszcze nic.

Stanąłeś z boku nie widząc sensu ani w naprawie, ani w 
poganianiu tych sumiennych partaczy jazdy pod górkę.

Może ktoś inny byle nie ty.

***

Zaplątałem się w rzeczywistość i nie mogę nawet splotów 
rozluźnić.

Między dwoma słowami - dobroć i miłość — utkwiło zło i jak 
kameleon zmienia kolory. Raz mówi, że jest dobrocią, innym 
razem, że miłością. Udaje troskliwego gospodarza, kochającego 
małżonka.

Zza ciepłych ustaw wyziera ustawianie niewygodnych 
zaplątanych w rzeczywistość.

***

Nie przepłynę na drugi brzeg jutra. Nie umiem pływać. A 
jutro jest takie szerokie i głębokie. I na dodatek brudna w nim 
woda.

***

Jeszcze tylko młodość ujarzmić choćby w starych bukłakach 
na wino. Przetoczyć nienazwanie na drugi brzeg pamięci. Drążyć 
kamień spadającymi kroplami. Być, stawać się jednością 
w wielości.

Jeszcze tylko młodość -
A przecież wszystko już było.



J O M A S Z  M A T C Z A K

ŻA B C IA  I M A G IA  
(fragment bajki)

Żabci — Klaudii Dąbkomkiej, 
inspiratorce i surowej recenyentce

1. Krasnolud
To popołudnie spędzałem w kawiarni obłożony najnowszymi, 

dopiero, co kupionymi pismami. Lubię tak czasem zanurzyć się w 
kawiarnianym gwarze, który jak kurtyna oddziela mnie od całego 
świata. Mogę wtedy bez przeszkód słuchać brzdąkania pianisty i 
popijając kawę, przeglądać czasopisma lub tylko obserwować ludzi 
przy sąsiednich stolikach. Właśnie zagłębiony w lekturze 
trzymałem w ręce filiżankę z kawą, gdy mocne klepnięcie w plecy 
spowodowało istną katastrofę - cała zawartość naczynia wylała mi 
się na spodnie. Poparzony i mokry zerwałem się z krzesełka. „Aleś 
się urządził! Co, jak co, ale pecha to ty bracie masz!”, usłyszałem 
znajomy głos. Nie musiałem się nawet obejrzeć za siebie, żeby 
wiedzieć, kto sprawił mi tę kąpiel.

- Cześć Jeżu. Nie pytam jak się masz, bo w odróżnieniu ode 
mnie pewnie dobrze.

- Nie martw się, oddasz spodnie do pralni i będą jak nowe - 
odparł Jeż Gniewosz, machając lekceważąco ręką.

- Dopiero wczoraj odebrałem garnitur z pralni - burknąłem.
Nie zwracając uwagi na moją zmartwioną minę, Jeż usadowił

się przy stoliku i szepnął tajemniczo:
- Opowiem ci, co mi się ostatnio przytrafiło.
- Pewnie ktoś cię oblał gorącą kawą - odparłem z sarkazmem.
- Skończ z tymi złośliwościami i słuchaj.



Ten mój przyjaciel jest „nie z tej ziemi”, w przenośni i 
dosłownie. Tu muszę wyjaśnić, że Jeż jest krasnoludem i przeszedł 
do naszego - ludzkiego świata ze świata równoległego, pewnie na 
utrapienie wszystkich swoich obecnych znajomych. Jeż Gniewosz, 
to jego prawdziwe krasnoludzkie imię i nazwisko. W naszym 
świecie, oczywiście, nazywa się zwyczajnie - po ludzku, ale będę 
nazywał go Jeżem, bo nasze miasto jest niewielkie i lepiej 
zachować tajemnicę.

Takich, jak on przybyszów jest podobno więcej. Przechodzą 
do naszego świata i elfy, i szobowie, i poświsty. Bywa nawet, że i 
jakiś zębacz też się przyplącze. Jeż z uporem twierdzi, że 
większość wielkich artystów to właśnie elfy, którzy w naszym 
świecie rozwijają swoje artystyczne talenty. Natomiast większość 
niewyjaśnionych napadów i przestępstw to dzieło wrednych 
szobów, którzy również w naszym świecie uprawiają swoje 
bandyckie rzemiosło. Paści, wnyki i inne ślady kłusownictwa są z 
kolei robotą leśnych dzikusów - poświstów. Jedni i drudzy po 
dokonaniu przestępstwa uciekają najbliższym czynnym przejściem 
do świata równoległego i szukaj wiatru w polu. Najrzadziej 
przechodzą do naszego świata zębacze. Pewnie nie odpowiada im 
zdegradowana przyroda. Tylko czasem zwalone drzewo czy 
zniszczony drewniany mostek świadczy o tym, że w okolicy 
grasuje zębacz. Mój przyjaciel uważa, że przed niespodziewanym 
atakiem zębacza człowiek może się łatwo uchronić, jeśli nie 
oszczędza wody, mydła i proszków do prania.

Czy wierzę w to, że Jeż jest krasnoludem? A niby, dlaczego 
mam nie wierzyć? Przecież i w naszym świecie żyje wiele dziwnych 
istot. Żyją krewniacy Jeża - krasnoludki, co prawda jest to rasa 
karłowata, ale bardzo życzliwie traktująca ludzi. Jak wynika z 
licznych opowieści, chętnie biorą pod opiekę, a to królewny 
Śnieżki, a to sierotki Marysie. Żyją w naszym świecie również ich 
bliscy krewni - złośliwe chochliki psocące w redakcjach różnych 
czasopism, a ostatnio nawet w telewizji. Jak się zastanowić, to 
wokół nas, aż gęsto od dziwów i czarów, o których naszym 
filozofom nawet się nie śniło. Więc trudno się dziwić, że traktuję 
zarówno samego Jeża, jak i jego opowieści z całą powagą.

Ale do rzeczy. Jeż opowiadał, opowiadał, opowiadał.



W pewnym momencie, tak się zapalił, że zerwał się z krzesełka i 
nie zważając na zdziwione miny ludzi siedzących przy sąsiednich 
stolikach, zaczął wymachiwać łyżeczką do kawy jak maczugą. 
Zamarłem z przerażenia. Jeszcze chwila, a zacznie śpiewać bojowy 
zaśpiew krasnoludów. O straszliwych dla słuchaczy skutkach tego 
śpiewu już kiedyś mi opowiadał. Pochyliłem się, zaglądając 
ukradkiem pod stolik, i z całej siły kopnąłem go w kostkę. 
Trafiłem! Jęknął z bólu, usiadł i rozcierając stopę, wykrzyknął ze 
złością:

- Zgłupiałeś, czy co?! Dlaczego mnie kopiesz?
- Nie próbuj nawet śpiewać waszego zaśpiewu! Poza tym 

należało ci się za moje spodnie. A teraz opowiadaj. To bardzo 
ciekawe - dodałem zachęcająco.

Boczył się przez chwilę, ale w końcu gadatliwość wzięła górę i 
mówił dalej.

W czasie tego popołudnia wypiliśmy całe morze kawy. Jeża od 
gadania rozbolały usta, mnie od słuchania spuchły uszy i rozbolała 
głowa. Rozstaliśmy się późnym wieczorem. Potem jednak naszły 
mnie wątpliwości. Dobrze wiem, że Jeż ma bujną wyobraźnię i 
czasem, mówiąc delikatnie, nieco mija się z prawdą. Jak więc było 
naprawdę? Postanowiłem sprawdzić całą rzecz u pozostałych 
bohaterów Jeżowej opowieści: pana Zbyszka i Żabci - wnuczki 
jego siostry. Na szczęście pana Zbyszka znam od wielu lat, a za 
Żabcią wręcz przepadam.

Tak, więc następnego dnia, a była to właśnie niedziela, 
pojechałem do Wronowa. Gospodarz poczęstował mnie wystałym 
porzeczniakiem i plackiem ze śliwkami. I opowiadał, opowiadał. 
To, co usłyszałem od niego z grubsza pokrywało się z opowia­
daniem Jeża.

Jak zwykle w niedzielę, we Wronowie była również Żabcia. 
Wciągnąłem ją w rozmowę, gdy tylko przestała ujeżdżać rosłego 
kundla Urwisa. Poczęstowana przeze mnie snickersami, 
potwierdziła wszystkie opowieści. Nie chciała tylko nic mówić o 
przyjęciu do szkoły czarowników. Nie pomogły snickersy, ani 
guma do żucia, zrobiła minę „A ja wiem, ale nie powiem. Aha!” 
Nie nalegałem. To, co usłyszałem wystarczyło mi do ułożenia 
zasłyszanych opowieści, w jaką taką całość.

A było to mniej więcej tak.



Popołudniowe słońce oświedało duży pokój. Pan Zbyszek 
lubił tę porę dnia, zwłaszcza latem. Siadał wtedy na balkonie w 
wiklinowym fotelu na biegunach i popijając porzeczkowe wino, 
zagłębiał się w lekturze. Tak było i tym razem. Czytał książkę, 
popijał wystały porzeczniak i zagryzał plackiem ze śliwkami. 
Porzeczkowe wino pachniało letnim słońcem, placek zaś... „Ach 
ten dzień w kolorze śliwkowym”, zanucił sobie popularną ongiś 
piosenkę. Spojrzał z balkonu w dół i speszony mruknął: „Hm”, 
bowiem idąca ulicą sąsiadka, słysząc śpiew podniosła głowę i 
spojrzała na niego z uśmiechem, kiwając życzliwie ręką. „Hm”, 
mruknął ponownie, tym razem zadowolony, że nie tylko jego 
ogarnął błogi nastrój odchodzącego lata.

„Wujku, wujku! Popatrz, jadę na Urwisie!”, dobiegło z 
podwórka. To Żabcia - triumfalnie obwieszczała, że udało jej się 
wreszcie dosiąść psiego filozofa. Pan Zbyszek oczami wyobraźni 
ujrzał Żabcię - dziesięcioletnią, szczuplutką, niebieskooką 
blondaskę ruchliwą jak żywe srebro, siedzącą na dość pokracznym 
psie, który od kilku lat ze stoickim spokojem udawał stróża domu. 
Spojrzał na zegar, jeszcze godzinka spokoju, potem musi 
przygotować dziecku podwieczorek. Te dodatkowe i szczerze 
mówiąc, sympatyczne obowiązki spadły na niego dość 
niespodziewanie. Ostatnie dni wakacji Żabcia spędzała właśnie u 
niego, we Wronowie.

Pan Zbyszek nie był dla Żabci takim zwykłym wujkiem, o nie. 
Był o wiele bardziej dostojnym wujkiem - dziadkiem i szczerze 
mówiąc wolałby, aby tak go właśnie nazywała, ale jak można od 
panny Prędko - Prędko wymagać takich długich zwrotów, choć 
oczywiście wolałby... Ach, w końcu nieważne!

Trzeba także powiedzieć kilka zdań o psie, który w naszej 
opowieści odegra pewną rolę. Urwis odziedziczył 
charakterystyczne cechy po swoich przodkach, a więc wzrost i 
umaszczenie po owczarku, donośny zawiesisty bas - pewnie po 
bernardynie, a sądząc po krzywych łapach, to i jakiś jamnik plątał 
się mu w rodowodzie. Zazwyczaj siedział na tarasie z zadumanym 
wyrazem pyska, z roztargnieniem obserwując otoczenie jednym 
okiem, podczas gdy drugie było zasłonięte zwisającym uchem.



Patrzył na przemian, raz lewym okiem, raz prawym, zupełnie tak, 
jakby psi filozof puszczał do całego świata perskie oko.

Pan Zbyszek ponownie spojrzał na zegar, dochodziła piąta po 
południu. Pomyślał: „Najwyższa pora dać Żabci podwieczorek” i 
poszedł do kuchni ukroić kilka kawałków placka ze śliwkami. 
Potem wyszedł do ogrodu i postawił na stoliku talerzyk z 
Żabcinym przysmakiem. Dziwne, Żabci nigdzie nie było, tylko w 
krzakach przy metalowej bramie leżał Urwis w pozie „pies 
odpoczywający” i zakrywając przednimi łapami pysk, nerwowo 
mrugał oczami.

Urwis w ogóle czuł się nieswojo, bo i jak może czuć się pies, 
który nie potrafił obronić dziecka? Ale, co mógł zrobić? Nagle 
pojawił się ogromny cień i Żabcia, tak po prostu znikła. No, była, 
była i naraz bęc! Nie ma! Nawet nie zdążyła zjeść podwieczorku... 
pewnie smacznego. Wstał i podszedł do stolika sprawdzić, czy 
placek apetycznie pachnie. Pachniał i to jeszcze jak! Od zapachu 
zakręciło się mu w głowie i poczuł nagle ssanie w żołądku. Nawet 
nie spostrzegł, kiedy talerzyk zrobił się tak pusty, jakby go ktoś 
wylizał. Rozejrzał się wkoło, oburzony. Do licha! Kto śmiał 
dziecku pożreć placek!? Prawda była jednak nieubłagana. Jeszcze 
w pysku miał smak dobrze wypieczonego ciasta pachnącego 
tegorocznymi, podsmażonymi śliwkami. „I ty jesteś pies?”, 
pomyślał skonfundowany „Świnia jesteś i tyle!”. Z tego 
wszystkiego poczuł się jeszcze gorzej, a ssanie w żołądku stało się 
tak nieznośne, że przez dziurę w płocie przełazi na sąsiednie 
podwórko i pożarł do ostatniej kruszynki rozmoczony chleb, 
który sąsiadka rzuciła kurom do korytka. Ten czyn dopełnił czarę 
goryczy. Jako pies zhańbił się ostatecznie i na zawsze. Pełen 
wstydu położył się w gęstych krzakach i zamknął oczy, pragnąc 
trwać w tej pozycji, aż do końca świata, albo i jeszcze dłużej.

Tymczasem pan Zbyszek przeszukiwał wszystkie kąty. 
Zajrzał do jednej komórki, potem do drugiej - dziecka nigdzie nie 
było. Zawołał głośno: „Żabciu! Żabciu! Chodź na 
podwieczorek!”. Głucha cisza. Mocno zaniepokojony poszedł do 
sadu. Zaglądał pod krzaki porzeczek, podnosząc rozłożyste 
gałęzie dotykające ziemi - ulubione jej kryjówki. Przechodził od 
jabłoni do śliw, a od śliw do rozrośniętych grusz i przepatrywał



ich korony, bo mała, jak jakie chłopaczysko lubiła wdrapywać się 
na drzewa... i nic. Dziecko wyparowało jak kamfora. W końcu 
wrócił do domu, mając nadzieję, że wreszcie zgłodniała i sama 
przyszła coś zjeść.

W domu dzwonił telefon. Musiał tak dzwonić dość długo, bo 
pan Zbyszek słyszał go zanim stanął w drzwiach. W słuchawce 
zabrzmiał schrypnięty głos: „Poznajesz, kto mówi?” Przez chwilę 
szukał w pamięci twarzy, która pasowałaby do tego 
charakterystycznego głosu. W końcu znalazł, tylko jeden człowiek 
mógł tak chrypieć, to pewnie... jak się wtedy przedstawił? A 
właśnie, Eryk Bykowski, Bykowicz, czy jakoś tak. Przyszedł pod 
wieczór w jakiejś błahej sprawie. W czasie krótkiej rozmowy ciągle 
patrzył na półkę, gdzie obok różnych bibelotów leżała 
kryształowa kula i różdżka, podobno czarodziejskie - tak 
przynajmniej mówił stary mag, który podarował mu je w 
prezencie. Pan Zbyszek w młodości podróżował po świecie i do 
dziś miał wiele pamiątek z tych podróży. Gość chciał kupić oba 
czarodziejskie przedmioty, ale dla gospodarza była to zbyt cenna 
pamiątka po starym magu, z którym zdążył się zaprzyjaźnić.

Głos chrypiał dalej: „A! Pamiętasz jednak. Krótko: ty masz 
coś, co ja chcę mieć. A ja mam coś, co ty chcesz mieć. Możemy się 
wymienić.” Na dowód, że mówi prawdę, w słuchawce rozległ się 
głos Żabci: „Wujku ratuj!”. Głos, choć przestraszony, był silny, co 
świadczyło, że dziecku nic się nie stało. Naraz pan Zbyszek 
usłyszał, jak schrypnięty głos wrzasnął: „Au! Nie gryź wstrętny 
bachorze!” i zabrzmiał odgłos klapsa. „Nie rób dziecku krzywdy, 
bo ci głowę urwę!”, powiedział z groźbą w głosie. „Nie strasz, nie 
strasz”, wychrypiała słuchawka w odpowiedzi. „A teraz słuchaj 
uważnie. Za dwa dni, w samo południe masz się zjawić w 
Czarnocinie, w pobliżu starego cmentarzyska, z kulą i różdżką. 
Zrobimy wymianę. Pamiętaj!” I rozmówca przerwał rozmowę. Nie 
na żarty przestraszony pan Zbyszek zadzwonił do Jeża - 
zaprzyjaźnionego krasnoluda z pobliskiego miasta.

Jeż właśnie oddawał się drzemce, co o tej porze dnia wszystkie 
krasnoludy robią najchętniej, jeśli oczywiście, nie muszą przeganiać 
szobów czy polować na zębacze. Jeż akurat nie musiał. Ziewając, 
sięgnął po słuchawkę. Usłyszał znajomy głos: „Porwali Żabcię!”



Senność minęła, jak ręką odjął. „Kto to zrobił?!”, Wrzasnął 
wściekły i chciał skoczyć z łóżka bojowo na równe nogi, łecz 
owinięty kołdrą runął jak długi na podłogę. Posykując z bólu, 
rozcierał stłuczone miejsca i wykrzykiwał coś głośno po 
krasnoludzku. Pan Zbyszek nie znał tego języka, ale łatwo 
domyślił się, że krasnolud manifestuje w ten sposób swoją niechęć 
do całego świata, a przede wszystkim do twardych podłóg. 
Korzystając z chwili przerwy, jaką rozmówca zrobił dla złapania 
oddechu, powtórzył: „Porwali Żabcię! Za dwa dni mam dać okup 
na starym cmentarzysku w Czarnocinie. Pomożesz?” „Jasne, że 
pomogę!”, odpowiedział Jeż, któremu już trochę przeszło i dodał 
buńczucznie: „My krasnoludy nie boimy się nikogo!”

Okup, w Czarnocinie? Teraz Jeż był pewny, że w sprawę 
zamieszany jest ktoś ze świata równoległego, może elf lub szob, a 
może poświst. Po zastanowieniu wykluczył poświstów, byli na to 
zbyt prymitywni, ot zwykłe leśne dzikusy. Chociaż kto wie? Może 
ktoś ich przekupił, a wiadomo, że za dobrą zapłatę poświsty 
gotowe są zrobić największe świństwo. Wykluczył również elfów. 
Dawniej przebywał często wśród nich. W świecie równoległym 
uchodzili za wzór szlachetności.

Przemyślawszy tę ważną sprawę, zaczął przygotowania. Plecak, 
koc i szara, gruba kurtka. „Potrzeba czegoś do obrony”, pomyślał
i z braku lepszej broni, wyciągnął procę z celownikiem i 
amortyzatorem, wyjął torebki z kulkami, dwie, trzy. Zważył w ręce 
czwartą i po namyśle ją także wrzucił do plecaka. Teraz mógł 
nabić guzy całej zgrai szobów, poświstów, czy komu jeszcze 
będzie trzeba. Wyjął ze skrzynki z narzędziami blacharski, 
gumowy młotek - świetnie zastąpi pałkę w razie polowania na 
zębacze, które jak wiadomo, przed użyciem trzeba ogłuszyć. 
Jeszcze scyzoryk z piłką i śrubokrętem. Przyda się, gdy trzeba 
będzie coś przepiłować, albo wykręcić jakieś śrubki. Pomyślał, że 
jest już gotów, więc zaniósł plecak do samochodu. Stare autko 
powinno wytrzymać nawet długą drogę, chociaż bez kłopotów 
chyba się nie obejdzie. W pobliskim sklepie kupił jeszcze kilka 
paczek gumy do żucia, snickersy dla Żabci i torbę krówek - 
ciągutek, które z uporem nazywał mordoklejkami. Wsiadł do 
samochodu i ruszył do Wronowa.



Początkowo Jeż, choć zdenerwowany, zachowywał spokój. 
Zresztą, jadąc przez miasto, musiał opanować złość i skupić całą 
uwagę na prowadzeniu samochodu. Jednak za miastem, na prawie 
pustej drodze powróciły myśli o niecnym czynie nieznanego 
sprawcy. Stopniowo złość w nim narastała, aż przeszła bojową 
furię, co się zwykle zdarza rozzłoszczonym krasnoludom. W 
końcu zaczął śpiewać bojową pieśń krasnoludów, oczywiście w 
prastarym języku krasnoludzkim. Tak starym, że sam już nawet nie 
znał znaczenia większości śpiewanych przez siebie słów. Śpiewał 
najpierw cicho, potem coraz głośniej W końcu zaśpiew przeszedł 
w grzmot, porażający taką grozą, że ptaki siedzące na gałęziach 
przydrożnych drzew, spadały na ziemię skamieniałe z trwogi, a 
motor starego samochodu, choć miewał często starcze humory, 
tym razem ze strachu pracował bez zarzutu.

Opanował się dopiero we Wronowie. Większy ruch na drodze, 
dzieci bawiące się również na jezdni, zmuszały do skupienia uwagi. 
Był prawie spokojny, gdy podjechał pod dom pana Zbyszka. 
Wysiadł z samochodu i prawie biegiem wpadł do środka. 
Gospodarza znalazł w pokoju na piętrze. Zmartwiony pan 
Zbyszek siedział na kanapie z łokciami opartymi o kolana, 
przyciskając dłonie do skroni.

- Dobrze, że już jesteś - powiedział cicho.
- Kto porwał Żabcię?
- Jakiś Eryk Bykowski, czy Bykowicz. Nie dosłyszałem - 

odparł pan Zbyszek.
Krasnolud skrzywił się z niechęcią. - To ten elfi 

odszczepieniec - Eryk Bykowicz. Zły i podstępny czarownik. Po 
buncie przeciwko królowi elfów - magowi Jowanowi, przyłączył 
się do szobów Szalonego Szczura.

- Chyba się nie boisz? - spytał pan Zbyszek.
- My krasnoludy nie boimy się nikogo - odparł Jeż nieco mniej 

pewnie niż poprzednio.
- Dlaczego chce się spotkać właśnie w Czarnocinie? - spytał 

pan Zbyszek, - akurat za dwa dni, dokładnie w południe?
- Przypuszczam, że jest tam przejście do świata równoległego. 

Bykowicz chce je zamknąć po południu i odciąć ci drogę. Musimy 
dojść do przejścia wcześniej i zaczekać. Grunt to zaskoczenie -



odparł krasnolud z namysłem.
- Sądzisz, że nie zechce oddać Żabci? - spytał pan Zbyszek 

poważnie zaniepokojony. - Dlaczego?
- Może chce ją uczyć czarnej magii.
- Ludzkie dziecko?
- Krasnoludy i elfy są bardziej podobne do ludzi, niż 

przypuszczasz - odparł Jeż. - Kto wie? Może będziemy musieli ją 
odbić?

Pan Zbyszek zatelefonował do rodziców Żabci i zanim zdążyli 
podnieść słuchawkę, nagrał na automatycznej sekretarce krótką 
wiadomość, że wraz z Jeżem zabierają dziecko na kilkudniową 
wycieczkę. „Teraz trzeba szybko wyjechać”, powiedział do 
krasnoluda.

Tymczasem Jeż rozejrzał się po pokoju, szukając potrzebnych 
rzeczy. Różdżkę i kryształową kulę zapakował oddzielnie, ze 
ściany zdjął maczetę, którą pan Zbyszek kiedyś przywiózł z 
dalekich stron. Pomógł gospodarzowi zapakować koc i ciepłą 
kurtkę - przydadzą się w chłodne noce. Wszystkie pakunki zaniósł 
do samochodu. Zaraz też i pan Zbyszek wyszedł z domu gotów 
do drogi. W zielonej kurtce, mocnych drelichowych spodniach, w 
sznurowanych wysokich butach i z masywną laską w ręce wyglądał 
jak prawdziwy, świadomy czekających go trudów podróżnik.



Debiuty Poczty Literackiej Radia Białystok

Ka ta r zy n a  T o k a r z e w s k a

Na dzień dobry szklankę herbaty 
Parzonej w skupieniu 
Na promieniu wschodzącego słońca 
Kilka wykwintnych kanapek 
Smarowanych maślanym blaskiem 
Zachodzącego księżyca 
Bez szeptu 
Bez uścisku
Z pośpiechem na karku 
Nim wstaniesz - wybiegnę 
Moje dobranoc 
Twoje dzień dobry 
Pocałunek na progu szczęścia 
Zatrzymany zbyt długo 
Nie ma czasu na sen 
Półprzytomny wybiegasz 
Popychając przed sobą 
Kolejny „czarny” dzień

***

Na granicy pamięci i zapomnienia 
U progu mojej klatki 
Pojawił się On 
Z koszem czereśni



Przyniesionych nie w porę 
Połykanych bez apetytu 
Z niesmakiem tamtych dni 
Zawirował wiatr 
Czy pani mnie pamięta
O tak
To o Pana potknęłam się 
Przechodząc przez most 
Wczorajszych dni

Marionetki z kamienia 
Smagane wiatrem i grzechem 
Zmywają z siebie 
Tępe spojrzenia 
A poeci sprzedają swe dusze
I wcale im nie wstyd 
Że są jak ze szkła

Pociąg pospieszny
Białystok - Olsztyn
Przedział pełen kwiecistego nieba
Gwiaździstych ogrodów
Pasażer z bagażem minionej nocy
Obejmuje powieką czerwoną walizkę
Jeszcze opętany wonią jednej z róż
Z ogrodu wraca
Wczoraj wiedział dokąd
Dzisiaj nie wie już



***

Twoje sumienie zwabione w butelkę
Po najtańszym z win
Burzy się i frustruje
Gdy korkociąg opadłych sił
Kieruje ku niemu
Swój pysk
Kolumny skrzynek ze szkłem 
Spragnione
Łapczywie spijają Twój grzech 
Wylewny manifest 
Utopijnych gier - 
Czarny labirynt 
Podeptanych serc



M a te u sz  D a n ie l Ko lo s

Bociany Chełmońskiego

Dzieci ziemi 
opatulone brązem skóry 
biegną po kamienistej drodze 
aż po chrzest w morskich falach

To nasza nieśmiała symbioza 
bosych stóp z twardą ziemią 
Ciepła krew sącząca się w ciepły piasek 
Kostury pielgrzymów 
Odkupienie...

Panie Boże pachnący jaśminem 
patrzymy na Ciebie
z głowami opartymi o niebieski firmament
Czekając zliczyliśmy już
Wszystkie znane bociany słońca gwiazdy
znaleźliśmy trochę nowych
usiedliśmy
i czekamy znowu
niektórzy marzą tylko o skokach
z kontynentu na kontynent

Panie Boże ...
Pamiętaj o nas

Wszyscy jesteśmy nićmi 
Twego dziurawego płaszcza



Dziecko ulicy

Dziecko ulicy zawsze jest 
małe niewidoczne 
patrzy na świat
przez szklane ściany zapomnienia 
wśród ludzi śmierdzi alienacją 
ma mnóstwo wyrzutów sumienia 
tłukących się o czaszkę

biega w  labiryncie miasta 
a latarnie jak miłosierni Samarytanie 
co noc oświedają mu drogę

czuje miękkość i ciepło chodnika
i wtapia się w  niego 
gdy już zwątpi w  to że 
to był ostatni taki dzień

Dziecko ulicy

codziennie budzi się ze słowikiem 
na zmarzniętych rękach
Rzeźbi w nich nowy śpiewny motyw pieśni porannej 
ze stacattem butów przechodniów między pięcioliniami

już dawno nauczyło się
że samotność to jedyny przyjaciel
który nie zdradza
że modlitwa wypisana na kartce
wsuniętej w  futerał
jest zbawieniem

stoi w  deszczu z wyciągniętą wiernie ręką 
nadaremnie próbując wycisnąć z włosów 
dziwnie cierpki smak wolności



Dziecko ulicy
być może jest szczęśliwe
być może odnajdzie ideał życia
pod jednym z kartonowych pudełek

Lalkarz Świata poruszał falami 
siedząc okrakiem na nocnym niebie

Drgały osobliwie
w chorobliwie wściekłej rtęci księżyca

Dotknąłem. Parzyła 
Już, powiedziałem do siebie

Nadmorską promenadą przechadzali się 
barbarzyńcy z dziecięcymi wózeczkami 
pijacy z Bibliami pod pachą 
spóźnieni kochankowie

Przechadzałem się i ja
raniąc stopy o ciernie muszle kamienie

Wąskie uliczki zamykały się nade mną 
A na moście między wyspami 
wisielce podziwiały ostatnie rozbłyski 
w osobliwości błękitu

Miasto kładło się cieniem molocha 
na omszałą kurtynę nieba

Pachniały oleandry



I zdawało się, że wszystko stało 
a płynęło

Dzień rozbijał się z ostatnią falą 
przy brzegu

Lalkarz Świata 
robił swoje

I tylko ja
podciąłem kolejny sznurek 
zwisający z mojego rękawa



W o jc iech  Jan C y m b a lis ty

Świtanie

Krwisty obłok od wschodu 
Ciemności nocy od zachodu 
I wszystko jeszcze ciągłe we śnie 
Prócz ptaków czekających dnia 
Prócz ludzi nocą utrapionych 
Kochanków wiecznie aktywnych 
I widzą rosnącą tarczę Heliosa 
Lub jedynie Słońce
I wiedzą już że życie jeszcze trwa rośnie dojrzewa
Jak słońce tego dnia
Jak ono zrzuca połogową szatę
Jaśnieje po tryumfie nad nocą
We władczej purpurze
Jeszcze trwamy kochamy
Wiesz
Jeszcze śpisz



I zdawało się, że wszystko stało 
a płynęło

Dzień rozbijał się z ostatnią falą 
przy brzegu

Lalkarz Świata 
robił swoje

I tylko ja
podciąłem kolejny sznurek 
zwisający z mojego rękawa



W o jc ie c h  Jan  C y m b a lis ty

Świtanie

Krwisty obłok od wschodu 
Ciemności nocy od zachodu 
I wszystko jeszcze ciągłe we śnie 
Prócz ptaków czekających dnia 
Prócz ludzi nocą u trapionych 
Kochanków wiecznie aktywnych 
I widzą rosnącą tarczę Heliosa 
Lub jedynie Słońce
I wiedzą już że życie jeszcze trwa rośnie dojrzewa
Jak słońce tego dnia
Jak ono zrzuca połogową szatę
Jaśnieje po tryumfie nad nocą
We władczej purpurze
Jeszcze trwamy kochamy
Wiesz
Jeszcze śpisz



Proszę nie mów..

Proszę nie mów,
Że spadł WIG,
Że ginie Wisła,
Że topnieją lodowce,
Że Słońce przynosi śmierć,
Że żyć coraz ciężej,
Że jest tyle morderstw,
Że rodzi się tyle niechcianych dzieci,
Że wszędzie tylko pijaństwo, papierosy i narkotyki, 
Że nie można tego zmienić,
Bo wystarczy tylko słowo, dwa, trzy 
Tylko zapomniałem, kto musi odejść

Za horyzontem

Za horyzontem
Drogi nasze się spotkają
Moja i twoja
I jedno już będą
Za horyzontem czekają
Nas odkrycia i Siebie | Ciebie
I nas
Za horyzontem słońca więcej
Bo jesteś obok mnie
Za horyzontem tam gdzie las
Przyszłości
Zacznie się czas
Nasz czas



Na drogach dnia

pu ścić oddech wrzosu 
zabrzozić horyzont 
odcienić rześki szum 
nim zniknie

uskoczyć z jabłkiem 
na ziemię
łaskoczącą chłodem 
przystanki puścić 
gnać

pomnikom łzy zapalić 
chodnikom śladu użyczyć 
zapomnieć ryku 
biec
zatańczyć w śpiewie liści



W i e s ł a w  S z y m a ń s k i

P R Z Y P A D E K  P O E T Y  M A U R Y C E G O  - 
c z y l i

p ó ź n o r o m a n t y c z n e  z d a r z e n i e  
w  p o s t m o d e r n i s t y c z n i e  

p o n o w o c z e s n y c h  c z a s a c h
/  Ballada dramatyczna w jednej odsłonie wierszem /

OSOBY:

PO ETA  - Maurycy, lat 44, osobnik twórczo nawiedzony,
ZJAWA - mara o nieustalonej tożsamości i proweniencji, tudzież 

poglądach,
CH Ó R - pełni rolę narratora i komentatora, niewidoczny, słyszany raz 

od strony mniejszego, raz większego oczka,

/  niewielki ogródek p ry  efektownym dom ku, taras z krzesełkami i 
stolikiem, p ry  tarasie dwa oc^ka wodne, mniejsze i większe, otwierają się 
szklane, dużę drzwi, słychać dyskotekową muzykę i wrzawę, na taras 
nychodzi Maurycy, siada na krzesełku, patrzy w niebo /

CHOR:

POETA:

Pośrodku miasta, wśród ciemności, 
Wrzawę rozgrzanych słychać gości.. 
Wieczorny upał, letnia pora ...

Chyba to wyobraźnia chora - 
Miast się czerwienią wina chłostać, 
Końcówki nerwów wiązać w supły, 
Przyzwoitości cnotą kupczyć - 
Bladą w promieniach kreśli postać...



POETA:

CHÓR:

POETA:

CHÓR:

POETA:

CHÓR:

ZJAWA:

POETA:

ZJAWA:

POETA:

Pamiętam - to Abakanowicz 
Bezgłowych torsów szła procesja 
W galerii - w wielu świata miejscach 
A teraz tutaj - skąd i po co?

Raz matowieją, raz się złocą...
Z małego oczka się wynurzy -
I sunie brzegiem - ginie w dużym...
Szklanka wypada -

/  br%ęk rozbitego sykła /
...szkoda Jasia...

/  wstaje, podchodzi do krawędzi oc%ka /

Nie zieje ogniem, nie przestrasza,
Za szybą głosy żądzą syte - 
A tutaj ?

...ogrodowa Świteź?
/  wraca, siada na krzesełku, patrzy w niebo /

Wraca na miejsce, siada, słucha,
Głos ni upiora, ni to ducha - 
Skąd się dobywa - z kłębów mgły,
Z poświaty, z rosy...

- Bracie, ty...

Bracie? - Henryku, nie rób jaj.
Nie ta epoka, nie ten kraj ...

Henryku? - skąd to skojarzenie?

Głos nie ten - Ktoś ty?



POETA:

ZJAWA:

POETA:

ZJAWA:

POETA:

ZJAWA:

POETA:

ZJAWA:

POETA:

ZJAWA:

W  płyciźnie oczka, tu w ogródku?
Trochę wypiłem, pomalutku - 
To jest posiadłość Heńka Żuka...
Na litość boską, czego szukasz?!

- Może być ogród, kościół, okop, 
Uwolnię z bielma twoje oko,
Zdejmę ci z uszu szum szamanów,
Ty opamiętaj się , zastanów...

Ja!? - wolnych pokoleń oceany!
Do mnie przychodzisz? Ja  wybrany? 
Dlaczego do mnie, do cholery?

Ile masz lat?

- Czterdzieści cztery... 

Właśnie ! Więc czego nie rozumiesz?

- Dziś wolny naród płynie w tłumie, 
spod sowieckiego wylazł buta ...

Lecz dusza jego wciąż zatruta!

Wolny! Na kogo chce głosuje,
Kanonizuje i lustruje,
Bredzisz o jakiejś tam truciźnie...

- Czy myślisz czasem o Ojczyźnie!?

- Ojczyzna? - gadaj z Mickiewiczem, 
z Trzebińskim, Gajcym, nie policzę
z kim dzisiaj mógłbyś mieć po drodze 
zawiedziony będziesz srodze



ZJAWA:

POETA:

ZJAWA:

POETA:

ZJAWA:

POETA

ZJAWA:

POETA:

ZJAWA:

POETA:

gdy spytasz ludzi na ulicy, 
posła, co w Sejmie z kartki krzyczy, 
czy senatora w znaku krzyża, 
co Bogu więcej naubliżał

niźli niejeden szewc pijany - 
zapytaj wszystkie polskie stany - 
Czym dla nich dzisiaj jest ojczyzna?

Więc czym?

...bezpamięć. Stara blizna.

Bracie, a w środku, tam - w sumieniu?

O jakim mówisz przeznaczeniu?

O Winkelridzie! O Gustawie!

Co dzień ją stroją w pióra pawie,
By na dywanach, hen w Brukseli 
Pokazać cud dziewicę w bieli...

Bracie, a obok, no - za Bugiem?

Ciągle ją mają za papugę!
Jakiejże ty Ojczyzny chcesz 
Gdy wokół tylko kasa, cash,
Gdzie póki stołu możesz złapać 
Trzeba się najeść i nachapać,
Bo gdy powieją wiatry nowe 
Ratować trzeba dupę, głowę,
Konto, majątek, co się da...

To jakaś całkiem nowa gra?

Nie dać się wypchnąć na mieliznę!
A ty mi z jakąś tu Ojczyzną!



POETA:

ZJAWA:

POETA:

ZJAWA:

POETA:

ZJAWA:

- Zazdrość przemawia przez twe usta, 
bo twoja kiesa ciągle pusta, 
chociaż przez całe dnie się trudzisz - 
niemoc przez ciebie, bracie , mówi! 
Pełne goryczy twoje serce,
Bo pominęli cię w kolejce!
I przeskoczyli - tak, jak innych,
Samiście sobie, bracie, winni!

Winni? Do diabła, maro blada,
Jakieś pierdoły opowiadasz!
Córko chochoła i wiedźmichy - 
Chyba naćpałaś się marychy!?

Raczej blekotu ktoś ci zadał,
Na trzeźwo to byś tak nie gadał!

Winni - że wierni sobie samym,
Dekalog jeszcze w sercach mamy,
Że nad kuszący dźwięk srebrników 
Wolimy czyste brzmienie świtu ?

Dotykasz, bracie, starej struny - 
jak agitator za komuny!

Że ponad krótką stołków chwałę 
Ważniejsze dla nas rzeczy małe - 
Wiara prawdziwa, miłość pierwsza 
I prawda słowa w strofie wiersza...

Niebrzydkim lecisz manifestem,
Lecz ja nie po to tutaj jestem.

Więc czego t ? I jakie bielmo 
Chcesz zdjąć mi z oczu - żeby ciemność 
Oddała pole armiom światła?



ZJAWA: Słuchaj, odpowiedź to niełatwa!

POETA: Jakiż to szum chcesz zdjąć mi z uszu?
Wrzask mediów? Sieć? Czy echo buszu 
Gdzie zamiast słoni, hien, kacyków 
Słychać tłum białych kołnierzyków?

ZJAWA: Chyba upiłeś się człeczyno?

POETA: Gdyby dawali lepsze wino...

ZJAWA: To wódka do łba ci uderza...

POETA: To twego, maro blask szkaplerza, 
Który na piersi pośród łachów 
Skrywasz - pokazuj...

ZJAWA: ...miły brachu...

POETA: Szabla Marszałka? Róg Jaśkowy?
Czy inny jaki narodowy 
Zabytek? - truchło Janionowe 
Przez wieki ciągnąć się gotowe, 
Gdziekolwiek byśmy nie ruszyli,
Jak kamień wisi nam u szyi...

ZJAWA: Nie bluźnij, człecze, nie urągaj,
Nie tak to wszystko dziś wygląda, 
Wczoraj - gdy sowiet był w rozkwicie - 
One trzymały was przy życiu - 
Te narodowe truchła, trupy,
Dziś niepotrzebne już...

POETA: ...do dupy!

ZJAWA: Do wyrzucenia - bo do Unii
Naród chce światły iść, rozumny?



POETA: I jeszcze o tym, zjawo czarcia?
Mnie cierpliwości już nie starcza - 
Raz o wolności, o truciźnie,
0  Unii, to znów o ojczyźnie, 
Wyszedłem tylko się przewietrzyć, 
Chcesz mi zabawę całą spieprzyć?

CHOR: Gospodarz na szklaneczkę woła...

ZJAWA: Czekaj, zawołam tu Chochoła!

POETA: A może jeszcze Wemyhora?
Żegnaj, już na cygaro pora...

ZJAWA: Nie odchodź, ty nie możesz odejść, 
Muszę ci zdradzić, choćby słowem..

POETA: Daj spokój, maro, prawie świta, 
Gorzałka stoi nie wypita,
Więc powiedz wreszcie, do cholery!

ZJAWA: Jeśli masz lat czterdzieści cztery...

POETA: Mam ! I czytałem nawet wieszcza, 
więc mi nie musisz tego streszczać !

ZJAWA: Zetrą się w ogniu oba światy...

POETA: Proroctwo iście starej daty...

ZJAWA: Wytęż pijacką, bracie, głowę:
w dwójnasób roku weź połowę
1 koniec podwój raz po raz - 
cztery i cztery - ognia czas...

POETA: Pijane o świtaniu brednie!



ZJAWA: Zrozumiesz - żegnaj - noc już blednie,
Zrozumiesz, gdy usłyszysz granie...

POETA: Co to za jasność ! Ktoś ty, panie?
/ Poeta podąża %a Zjawą, wpada do oc%ka, słychać głośne ch łupnięcie /

CHOR: Postać rozpływa się w promieniach 
Księżyca, słońca, jawy, śnienia...
Na progu światła i ciemności,
Pośród rozgrzanych winem gości...

ZJAWA: /głos z zaświatów /
Do zadań wielkich, wyzwań nowych - 
Wy ciągle jeszcze nie gotowi...
W  głowach wam szumi niczym wódka - 
Ta wasza głupia wolność, krótka !

K oniec



Ka zim ierz  S ło m iń ski
■

Aforyzmy

W  tym wyrachowanym świecie człowiek jest zerem, bo od czegoś 
przecież trzeba zaczynać liczyć.
*
Mądrość życiowa podpowie, na ile przy przyjemności warto być 
głupim.
*
Mity wymyśla się po to, aby wiadomo było, jak udawać Greków 
i Rzymian.
*

Od mądrości, która przychodzi z wiekiem, głupieją pokolenia.
*
Pierwsza dama? Jeszcze przed wygnaniem z raju próbowała się 
szarogęsić.
*
Niejeden filozof nawet do niczego nie doszedł.
*

Piaskownica, do której dorastają dzieci, niesie w sobie przedsmak 
klepsydry.
*

Kodeks zapisuje się z lewa na prawo, ale odczytuje z prawa na 
lewo.
*

I cóż po takich wyznawcach, co na miłości bliźniego się nie 
wyznają?!
*
Z układów diabeł robi sobie układanki.



Marks się pomylił. I pewnie do końca wieczności będzie musiał 
liczyć swój kapitał.
*

I czas przeżywany zależy od amplitudy wahań.
*
Niektóre zabawne misiaczki podają łapę do posmarowania.
*

We właściwym ustroju człowiek wart jest tyle, ile diabeł gotów 
zapłacić za jego duszę.
*

Prawdziwy dżentelmen chciałby zmieniać świat po to, żeby 
pasował mu do kapelusza.
*

Ślady stopy podatkowej świadczą o tym, że yeti chyba istnieje.
*

Z postępu ludzkości zrobił się już wyścig szczurów.
*

Klimat względnie umiarkowany zależy u nas od socjotechniki 
otumaniania.
*

Miała być świed ana przyszłość. Teraz już wiemy, że po skażeniu 
każdy może świecić.
*

Ma taki olej w głowie, że mądrość często wpada mu w poślizg.
*
Młyny boże mielą powoli, żeby każdy mógł odczuć nacisk koła 
fortuny.
*

Nie patrz za długo w niebo, bo pył gwiezdny zaprószy ci oczy.
*
Dzisiaj nie rozdziera się szat, tylko gęby.
*
W kraju zdominowanym przez mafię ośmiornica ma więcej 
ramion niż świecznik.
*

Pierwsze prawo kreatywności: próżność wymaga wypróżnień.



Już w Biblii było kazanie na górze i milczenie na dole.
*

Pochlebca liczy zwykle i na coś do chlebca.
*
W  chwilach zapomnienia artysta ociera się o wieczność.
*
Pierwszy pokarm duchowy wysysa się z mlekiem matki.
*
Nie każda dusza, która siedzi w  człowieku, musi wyglądać jak 
straszydło.
*

Oszołom to taki pomazaniec z selekcji negatywnej.
*
Cud nad W isłą mamy taki, że jeszcze Polska nie zginęła.
*
Cywilizacja śmietnika wcale nie oznacza, że dla wszystkich starczy 
śmieci.
*
W  mediach coraz więcej nagiego ludu. I to jest erotyka.
*

Zero doprowadzone do potęgi niejedno może cyfrom pokazać.
*

W  dążeniu do doskonałości najważniejsze, by zdążyć być 
szczęśliwym.



Eseje, recenzje

Ks. J erzy  Sikora

Wierszem wyrazić Niewypowiedzianego. 
Esej o współczesnej poezji kapłańskiej

Wstęp
Mówi się, i nie bez kozery, że Polacy to naród poetów. Wiadomo - 

słowiańskie dusze. Coraz częściej sięgają po pióro także księża. 
Właściwie poezja kapłańska nie jest w Polsce zjawiskiem nowym - ks. 
Józef Baka, bp Ignacy Krasicki, ostatnio odkryty bł. ks. Michał 
Piaszczyński i wielu innych. Jednak w ostatnich kilku dziesięcioleciach 
obserwujemy ogromne nasilenie tego zjawiska, wręcz eskalację. 
Mówimy o fenomenie poezji kapłańskiej.

Dotychczas - oprócz bardzo licznych tomów wierszy 
poszczególnych księży-poetów (tutaj w ilości tytułów i nakładów 
zdecydowany prym wiedzie Jan Twardowski - pierwszy jego tomik 
Znaki ufności ukazał się w 1970 r., za nim plasuje się Karol Wojtyła - 
jego dzieła literackie po raz pierwszy wydano w krakowskim „Znaku” 
w 1980 r., chociaż datowane na rok 1979) - ukazało się kilka antologii 
poezji kapłańskiej w kraju, m.in. Szaropolskie srebro. Wiersze księży w 
opracowaniu Jan Sochonia (Warszawa 1992), Wolność nie zniewolona, 
czyli spacerkiem przez sacrum i profanum w opracowaniu Zdzisława 
Łączkowskiego (Warszawa 1997), a także na emigracji, m.in. Słowa 
na pustyni (Oficyna Poetów i Malarzy, Londyn 1971) w wyborze i 
opracowaniu Bonifacego Miązka, ze wstępem kard. Karola Wojtyły 
oraz Brewiarz i lutnia (Katolicki Ośrodek Wydawniczy „Veritas”, 
Londyn 1985) w wyborze ks. Zdzisława Peszkowskiego, ze wstępem 
Marka Skwamickiego.

Fenomen współczesnej poezji kapłańskiej w Polsce badało i 
opisywało wielu krytyków i historyków literatury. Wymieńmy tylko 
najwybitniejszych badaczy: prof. Krzysztofa Dybciaka czy

#



prof. Bożenę Chrząstowską, którzy czynili próby panoramicznego 
opisu zjawiska. O wiele częściej pisano o poezji poszczególnych 
księży-poetów - ilościowo chyba najwięcej o twórczości Jana 
Twardowskiego i Karola Wojtyły. Sądzę, że i na płaszczyźnie 
wartościowania - co trudne i delikatne oraz co może być zabarwione 
subiektywizmem - tych dwóch wspomnianych poetów i w takiej 
kolejności należy wymienić, przypatrując się pod kątem artystycznym 
licznej plejadzie poetów w sutannach.

Bożena Chrząstowską w obszernym, liczącym 85 stron szkicu, 
niezwykle wnikliwym i analitycznym, popełnia jednak zauważalne 
błędy. Na przykład zbiorami wierszy nazywa Powiastki i Okruchy 
Kazimierza Wojtowicza, które w rzeczywistości są zbiorami sentencji i 
przykładów głównie przeznaczonych do kazań i homilii. Autorka myli 
się też w grupowaniu poetów w sutannach według klucza 
pokoleniowego. Zadaje pytanie: „Kto wchodzi w skład plejady księży 
poetów?” i odpowiada: „(...) wyróżnić trzeba już kilka pokoleń: 
nestorami i patronami młodych poetów w sutannach są Jan 
Twardowski (ur. 1915 r.) i Karol Wojtyła (Andrzej Jawień, Piotr 
Jasień, Stanisław A. Gruda, ur. 1920 r.) (...) Do grupy seniorów 
zaliczyć trzeba także innych księży urodzonych w dwudziestoleciu 
międzywojennym; do autorów znanych i uznanych należą: Paweł 
Heintsch (1924), Janusz Ihnatowicz i Janusz Stanisław Pasierb (1929), 
Wacław Tadeusz Chabrowski (1934), Bonifacy Miązek (1935). 
Średnie pokolenie tworzą poeci urodzeni w czasie wojny i zaraz po 
wojnie w latach czterdziestych: Franciszek Kamecki, Mirosław 
Drzewiecki (1940), Wiesław Aleksander Niewęgłowski (1941), Jerzy 
Czamota (1944), Kazimierz Wojtowicz (1945), Wacław Oszajca 
(1947). Wśród młodych autorów urodzonych w latach pięćdziesiątych 
i później jest wielu poetów cieszących się uznaniem krytyki i mających 
po dwa -  trzy opublikowane tomiki, np. Dawid J. Hermet, Jerzy 
Sikora, Jan Sochoń, Jan Walkusz, Andrzej Wierciński. Debiut 
książkowy mają już za sobą najmłodsi: Krzysztof Guzowski, Jerzy 
Hajduga, Stanisław Kobielus, Andrzej Madej, Jerzy Szymik, Alfred 
Marek Wierzbicki”. Gdzie tkwią błędy? Stanisława Kobielusa nie 
sposób umieścić wśród najmłodszych, bo urodził się w roku 1939 (!). 
„Najmłodsi” Chrząstowskiej wcale nie mają mniej lat od 
„młodych autorów urodzonych w latach pięćdziesiątych i później”, bo 
oprócz Guzowskiego (ur. 1962) i wspomnianego Kobielusa pozostali 
przyszli na świat właśnie w latach pięćdziesiątych, a kilku nawet na 
początku owej dekady: Andrzej Madej (ur. 1951), Jerzy Hajduga



(1952), Jerzy Szymik (1953).
W n iniejszym szkicu nie chcę analizować współczesnej poezji 

kapłańskiej dogłębnie i całościowo, lecz pragnę ukazać jej specyfikę, 
wyodrębnić charakterystyczne, najważniejsze jej prawidła, znamiona 
poetyki oraz porównać z poezją autorów świeckich. Z rozmysłem 
mniej nawiązuję do poezji Jana Twardowskiego, której tak wiele już 
uczyniono interpretacji i rozpoznań, podobnie do liryki Janusza 
Stanisława Pasierba. Sięgam więcej do innych księży-poetów, mniej 
znanych, a wartych krytycznego zauważenia. Nie pomijam, a co jest 
wbrew mojemu powyższemu założeniu, twórczości lirycznej Karola 
Wojtyły -  ze względu na osobę Autora jako obecnie Papieża Jana 
Pawła II, tym bardziej w 25-lecie Jego Pontyfikatu. Zresztą sama 
poezja Wojtyły, oryginalna i o dużej myślowej głębi, nie pozwala, aby 
do niej nie sięgnąć.

Czy w pełni możliwe jest i czy ma sens tworzenie czegoś w 
rodzaju poetyki księży-poetów? Należy być bardzo ostrożnym. Rodzi 
się pewna wątpliwość. Poezja jest sztuką na wskroś indywidualną. 
Zawsze budowanie poetyk zbiorowych jawi się jako niebezpieczne. 
Niebezpieczeństwo tkwi w zbytniej redukcji tekstów, sprowadzaniu ich 
do wspólnego mianownika. Świadom czyhających niebezpieczeństw, 
sam jednak w niniejszym opracowaniu czynię próby pewnego 
szufladkowania poezji księży-poetów, usprawiedliwiając się przy tym, 
że do zadań każdej nauki należy czynność porządkowania.

Namysł nad słowem
W tym obszarze problemowym u księży-poetów występuje 

głównie refleksja nad sztuką poetycką (mamy do czynienia z 
metaliterackością, wierszami typu „ars poetica”) oraz nad 
desakralizacją języka. Czasem te dwie refleksje nakładają się, trudno je 
odróżnić. Dlaczego w liryce kapłanów znajdujemy dużo metapoezji? 
Chyba nie tylko należy to rozumieć jako ucieczkę od rzeczywistości, 
ale widzieć w tym - przynajmniej pośrednio -  zwrot ku Bogu, który 
jest Słowem, wprawdzie odwiecznym, ale właśnie słowem.

Karol Wojtyła w młodzieńczym „Renesansowym psałterzu” 
ogromną rolę przypisuje słowu. Mówi o jego boskim pochodzeniu, 
jego mocy płynącej wprost od Boga: w słowach są  moce, j e s t  hyr 
idący, / j e s t  błogosławieństw i przekleństw władza - / i wiem, że 
słowem ogarnę, strącę, / albo sam legn ę  trupem na głazach / iw  p ierś  
mi motłoch wszczepi sw ój kancerz. / Przeto s ię  uczę w ieczornej 
mowy, / psalm ów  pokutnych, izraelowych (Słowo -  Logos). Słowo ma



moc zbawczą, stało się Ciałem, przyjęło bosko-ludzką naturę w osobie 
Jezusa Chrystusa: W Słowie s ię  stało nasze zbawienie, / c o  wrosło w 
boskie i ludzkie p r o g i  (Słowo -  Logos). W „Renesansowym psałterzu” 
poeta wnika w przestrzeń metafizyczną. Wychodzi poza materię. Sięga 
do sfery ducha. Zauważamy to chociażby w kosmogenicznych 
obrazach - n iezwykle uwznioślonych, wizyjnych, malarskich. W 
nagromadzonym słownictwie wiele słów jest pisanych dużą literą, co 
nazwałbym hieratycznością leksykalną oddziaływającą szczególnie na 
wyobraźnię. Jako początkujący twórca, Wojtyła jeszcze nadmiernie 
ufa słowu. Z czasem w jego poezji nastąpi większa intelektualizacja 
poetyckiego wywodu, wyraźne zmierzanie ku dyskursowi 
intelektualnemu, filozoficznemu.

Kazimierz Wojtowicz w „Modlitwie najkrótszej” zwraca się do 
Boga:

Ulecz mnie Panie 
ze słowotoku 
na drodze do C iebie 
porzu cę słowa 
jak p rotezy
p o  cudownym  uzdrowieniu

Jako wotum  
zbuduję Ci ołtarz 
z przeźroczystego m ilczenia

To modlitwa jednocześnie i poety, i kapłana: o słowa konkretne, 
brzemienne sensem, zbliżone do milczenia, a nawet więcej - prośba o 
takie milczenie, które znaczy, nakierowuje na Boga. Ludzkie słowa - 
nawet poety, który bardziej od zwykłych użytkowników zna ich 
wartość - mogą Boga przesłaniać. Jan Twardowski pójdzie jeszcze 
dalej i powie: nie chcę sobą przesłaniać Boga. A oto typowo 
metaliterackie dywagacje Wojtowicza zatytułowane O wierszu :

Wiersz jak  Mojżesz 
p o  dziesiątej pladze 
wyprowadza (n a jcz ęściej w  nocy) 
słowa wraz z całym dobytkiem



Gromadzi j e  w stada 
przeprowadza przez w ody  
załatwia obłok i manną 
broni p rzed  ob cym i bogam i 
i p rzed  św iętą g ó rą

A słowo jak to słowa 
często już przy p ierw szej p rób ie  
zrzekają s ię  ziemi ob iecan ej 
jak Izraelici 
idą w rozsypkę
lub w raca ją  do dawnych domów  n iewoli

Interesująco, na kanwie wędrówki Mojżesza z ludem wybranym 
do Ziemi Obiecanej, autor chce powiedzieć, że jak lud nie był 
posłuszny Mojżeszowi, tak słowa nie słuchają się poety Nie zawsze 
potrafią udźwignąć przydane im znaczenie. I wtedy idą w rozsypkę / 
lub w raca ją do dawnych domów  niewoli, czyli uschematyzowanej 
siatki znaczeń, z której artysta chce je  wyrwać. Możemy zamienić tytuł 
na: O p o e c ie .  Poeta, zwłaszcza ksiądz, jak Mojżesz wskazuje drogę ku 
Bogu. Nasuwają się konotacje z Piórem  C.K. Norwida.

Wojtowicz jest bystrym obserwatorem języka, zwłaszcza 
religijnego, widzi zmiany w nim zachodzące, takie jak: desakralizacja, 
nasilenie potoczności. Uprawia lingwizm, który nazwałbym religijnym. 
Umiejętnie wykorzystuje zwroty kolokwialne, frazeologizmy. Zdaniem 
Krzysztofa Dybciaka podejście Wojtowicza do języka jest analityczne, 
ale na sposób poetycki, a więc pełen inwencji i dowcipu. Podobnie też 
jest i u innych księży-poetów, ale nie aż w takim stopniu. Spośród nich 
Wojtowicz ma najwięcej ironii i przewrotności - oczywiście w sensie 
pozytywnym, artystycznym. Najlepiej zademonstrował tę 
umiejętność -  podkreśla Dybciak - w wierszu Telefoniczne rozmowy z 
B ogiem , gdzie zestawił popularne i ciągle powstające w potocznym 
mówieniu zwroty, będące śladem religijnego kiedyś wartościowania 
słów, a które dzisiaj są wypowiadane automatycznie, bez zdawania 
sobie sprawy z ich genezy:

„ O Boże ’’ n ie musisz przecież o tym wszystkim rozpowiadać 
„Na miłość Boską” n ie powtarzaj tego  nikomu 
„ O Jezu ” już wpół do czwartej



„ Mój B oż e” jak  można b y ć tak c ie ł ę co  naiwnym  
„ Bogu dzięki ” że mnie tam n ie było 
„Jak Boga kocham ” n ic n ie słyszałem

„Na miły B ó g ” n ie bądź zawsze taki uczuciowy 
„ W imię Boże ” idź sob ie  już  
A ja  jesz cz e „z drugim  p o  Bogu ” pogadam

Nasz poeta jest niezmiernie wyczulony na desakralizację języka. 
Do przestrzeni sakralnej wdarła się mowa ulicy, populistyczny żargon 
mass mediów, nowomowa propagandy i ideologii. Wszechobecność „ 
cywilizacji obrazkowej” wywiera wpływ na codzienne używanie 
języka. Język religijny został wyparty na margines kultury. Coraz 
słabiej w świadomości wiernych funkcjonuje znajomość terminologii 
religijnej. Słowa będące pierwotnie nośnikami religijnych treści, dla 
wielu zachowują jedynie sens metaforyczny bądź zgodny z przejrzystą 
etymologią wyrazu. Nasila się utrata podstawowych skojarzeń w 
dziedzinie religijnej. W duszpasterstwie, zwłaszcza w kaznodziejstwie 
i katechizacji, potrzebna jest reinterpretacja pojęć religijnych; w sferze 
języka potocznego i popularyzacji wiary tak, aby Słowo, które zostało 
objawione, było przyjęte i zrozumiane przez wiernych. Księża-poeci 
reinterpretująna poziomie wyższym, artystycznym języka.

Czym dla przykładu w potocznej świadomości wielu 
chrześcijan jest niedziela? Sięgnijmy do Niedzieli Wojtowicza:

dzień dłuższego spania
dzień tłustej p iecz en i
dzień odłożonych robót
dzień najnowszej kreacji
dzień sam ochodu  i w ycieczek  w p len er
dzień telew izyjn ego utulania
dzień wizyt znajom ych

a przecież kiedyś 
był to DZIEŃ PANA

Prosty konstrukcyjnie wiersz, zbudowany na kanwie wyliczanki, 
ukazuje desakralizację nie tylko języka, ale i współczesnej kultury oraz 
obyczaju. Mówi o odejściu współczesnego człowieka od 
chrześcijańskiego znaczenia niedzieli jako co tydzień powtarzanego



święta upamiętniającego zmartwychwstanie Chrystusa.
Do języka potocznego artystycznie udanie nawiązuje Andrzej 

Madej. Dla przykładu oto jak nieoczekiwanie, w kontekście 
nasyconym sakralnością, sięga po frazeologizm: "Żółć mnie zalewa": 
Maryja miała żółć na w arga ch  / Dziewczynka o n ic n ie pytała / 
Ścisnęła tylko m ocn iej moją ręką.

B racie — Aniele mój 
pożycz mi sw e p ió ro  
by uskrzydlić słowa 
by op isa ć m iłość niewypowiedzianą

W-powyższym krótkim wierszu siostry Urszuli Michalak będącym 
apostrofą do Anioła Stróża, poetka zwraca się do niego jak do muzy z 
prośbą o pióro, bo chce anielskim piórem uskrzydlić swoje słowa, 
usprawnić warsztat twórczy, nadając słowom większy polot, ale i 
chyba jednocześnie przybliżyć je  do nieba, usakralnić.

Natomiast Alfred Wierzbicki sztukę poetycką ujmuje bardziej 
filozoficznie - dialogowo i egzystencjalnie:

poez ja  n ie j e s t  igraszką, 
ch o ć  j e s t  tylko słów  
układaniem. Ciemna
o pogmatwanym  toku 
sławi ja sn o ś ć  i p ro sto tę 
istnienia. Jesteśm y pokreślonym  
zapisem niezgłębionej mowy.
W mrocznych korytarzach 
szukamy s ię  nawzajem.
Im w ię ce j przyjaźni, im bliżej, 
tym w ię c e j wykrzykników i pytań.
Czytając w iersze zamykam oczy.
Możemy się  porozum ieć, 
ujrzeć błysk, który gaśnie, 
na płynnej skórze rzeki 
widzieć blask nocy.

W powyższym kontekście ^ludzkiego porozumiewania się 
przychodzą na myśl dywagacje filozoficzne Martina Heideggera, 
posiłkującego się poezją Friedricha Holderlina, o zamieszkiwaniu w



słowie. Jerzy Czamota podejmuje refleksję nad słowem widząc 
potrzebę twórczego zmagania się z nim: Aby ono c o ś  znaczyło, trzeba 
gryź ć kamienie. Jego poezja, mimo że niezwykle oszczędna, jest 
bardzo obrazowa. Poeta za wszelką cenę unika nadmiaru słów. 
Zgrabnie operuje niedopowiedzeniem. Oszczędną i delikatną liryczną 
kreską rysuje pejzaże duchowe. Podobnie bardzo krytyczne podejście 
do słowa ma Krzysztof Martwicki. Wie on, że świata i życia nie da się 
zamknąć w słowie: 

c o  zrobić
ze słowami których już  n ie dało s ię  w ypow iedzieć 
słów  p o  brzegi usta rzęsy stopy...

(xxx c o  zrobić...)

Bóg -  ten sam a jednocześnie różny
Bóg -  to „Ktoś” pozasłowny, dlatego w ogóle trudno jest o Nim 

mówić, także poetom, chociaż język poetycki - pełen paradoksów i 
przenośni -  przychodzi im trochę z pomocą, ale nie ułatwia całkowicie 
zadania. W dyskursie religijnym mówimy nie tylko o Bogu 
koncentrując się jedynie na Nim, ale i w relacji do świata, do ludzi. 
Trudno jest mówić o Bogu transcendentnym, czyli Kimś "poza", także 
poza językiem. Język mówiący o Bogu to nie tyle język dosłowny, co 
symboliczny, dlatego wypowiedzi o Bogu nie mogą być przełożone na 
wyrażenia dosłowne (co uświadomili wybitni teologowie, zwłaszcza 
Paul Tillich, Karl Barth, Emile Bruner i Rudolf Otto). Według 
Tomasza z Akwinu łatwiej mówić o Bogu, kim nie jest, niż kim jest. 
Zdaniem Paula Tillicha Bóg jaw i się tak zdecydowanie odmiennie od 
stworzeń, a język tak niezdolny do Jego opisania, że orzekanie 
dosłowne jest niemożliwe. Mówiąc o Bogu należy oczyszczać język z 
tego, co ograniczone, obrazowe i niedoskonałe, by nie pomieszać 
niepojętego i nieuchwytnego Boga z naszymi ludzkimi sposobami 
wyrażania. Słowa ludzkie pozostają zawsze nieadekwatne wobec 
tajemnicy Boga.

Jednak mimo tych trudności Kościół wyraża ufność w możliwość 
mówienia o Bogu wszystkim ludziom, co jest podstawą jego dialogu z 
innymi religiami, z filozofią i nauką, a także z niewierzącymi. 
Doświadczenie religijne, a następnie teologia jako refleksja nad 
doświadczeniem religijnym były zawsze świadome, iż nasz język nie 
jest zdolny, by pozwolić Bogu przemówić. Tradycja "teologii 
negatywnej" zapoczątkowana przez Ojców Kościoła, pozwala mówić o



Bogu tylko dlatego, że milczenie o Nim byłoby jeszcze gorsze. Jak 
mówić o Bogu? - to podstawowy dylemat nie tylko duszpasterstwa 
(szczególnie kaznodziejstwa), ale i teologii. To, co wypracowała teoria 
języka, podając jako charakterystyczne cechy języka religijnego, 
można odnaleźć w języku Biblii: tautologie, paradoksy, metafory... 
Wszystkie te sposoby wypowiadania zmierzają do jednego celu: 
ukazać, iż Bóg jest kimś więcej aniżeli tym, co my możemy o Nim 
powiedzieć. Tak czynią też poeci. Mówienie o Nim jest możliwe 
właściwie tylko wówczas, jeśli wyrażamy to "jakby w zwierciadle", 
tzn. niedoskonale. Nie chodzi o to, by Go pojąć, lecz nasze słowa mają 
wskazać kierunek, gdzie należy się udać, by Go odnaleźć. Świadomość 
ułomności, jaką odznacza się nasze mówienie o Bogu, jest 
nieodzownym warunkiem, by mówić o Nim wiarygodnie, a 
jednocześnie jak o Tajemnicy.

Jak księża-poeci przedstawiają Boga? Różny jest Bóg 
poszczególnych twórców w sutannach, jak różne są ich z Nim 
spotkania, jak różna jest wreszcie ich poezja.

Kimże j e s t  On? Niewypowiedziany. Samoistne Istnienie.
Jedyny. Stwórca wszystkiego.
Zarazem Komunia Osób.
W tej Komunii wzajemne obdarowywanie pełnią prawdy, 
dobra i piękna.
Nade wszystko jednak  -  niewypowiedziany.

Jan Paweł II z Bogiem się nie wadzi, chociaż jak wszyscy nie 
potrafi pojąć i wyrazić Go w pełni. Bóg u Wojtyły, już od pierwszych 
młodzieńczych utworów, jest jako sin e qua non  istnienia świata, jako 
coś bez czego nie może funkcjonować i człowiek, i cały świat. Bóg -  
to więcej niż mit i obrzęd:

Chrystus. Czasy ku Niemu w ycią ga ją  ręce. -  
Ja  patrzę w czasy. Widzę, że ON jako sym bol 
I jako Prawda Istna i Jem u są  w ieńce,
P lecion e z m oich myśli i z son et i z nimbów.

Bóg jest krystalizacją sensu, uosobieniem Prawdy, Wolności i 
Miłości. Odrzucając magię pogańskich obrzędów oraz greckich mitów

(Symphonie -  Scalenia)



i idąc ku Niemu, człowiek opuszcza mroki i zmierza ku Światłu.
Chrzczą c ieb ie  B oga imieniem które nieustannie znajduję - 

wyznaje Wacław Oszajca. Trudno Boga ogarnąć słowem czy poprzez 
słowo przynajmniej trochę Go przybliżyć. W poezji Oszajcy Bóg 
uobecnia się jako Tajemnica, a zarazem jako Osoba: wabimy cieb ie, 
podchodzim y c ieb ie  / podchodzim y c ieb ie  / podglądam y / a  ty c ią g le  / 
j e s t e ś  za blisko / a my / za daleko. Już nawet w warstwie leksykalnej 
zaimki "ty", "ciebie" wskazują na osobowe spotkanie z Bogiem. 
Podkreślona przez to zostaje rzeczywistość bezpośredniej relacji 
człowieka względem transcendentnego Absolutu - spotkania ludzkiego 
"ja" z boskim "Ty", które jest niepoznawalne, istnieje na mocy wiary:

Kawałkiem marmuru 
Grek mnie przestrzega  
Wierz wyłącznie 
Niepoznawalnemu Bogu

(Ołtarz z Agory)

Mamy do czynienia z paradoksem, mianowicie niepoznawalny i 
transcendentny Bóg jest kimś najbliższym i najukochańszym, 
wyzwalającym nadzieję - i z tego płynie przeżycie radości: porwałeś 
mnie Panie / do tańca (...) / coraz szybszy rytm muzyki / i coraz 
głośn iejszy śm iech  / twój i mój. Bohater wierszy Oszajcy wobec Boga 
zachowuje postawę partnerską, pełną ufności. Nie wadzi się z Nim, nie 
kwestionuje Jego istnienia, lecz co najwyżej zastanawia się nad formą i 
intensywnością uobecniania się Boga: gdz ie byłeś prawdziw iej Panie / 
w obłoku w ryb ie czy może w  krzyku.

Natomiast Andrzej Madej w wierszu Ciche psa lm y  pisze:

Tej n o cy
Ziemia s ię  n ie zatrzymała 
Ogień n ie skrzepł 
Blask s ię  n ie ściem niał 
Wszystko było na swoim  m iejscu  
Czerwone s ię  czerw ieniło 
Krew  w  żyłach tętniła 
Judzka kraina śniła o potędze



Tylko dziecię płakało p o d  strzechą 
Wół miał pełn e ślep ia  światła 
W garn ca ch  mleko s ię  warzyło

J ó z e f stal w drzwiach 
Drżał cały 
I g o rą co  prosił B oga  
By mu Maryja n ie zmarła 
By dziecię przeżyło 
By ta n oc już s ię  w resz cie 
Skończyła

Widać, że modyfikując znaną kolędę Karpińskiego B óg s ię  rodzi, 
Madej chce jej nadać więcej swojskości, przez częściowe 
odsakralnienie bardziej unaocznić. Celowo łamie bariery między tym 
co ludzkie, a tym co boskie (to częsty zabieg w poezji kapłańskiej -  
zwłaszcza u Twardowskiego): chce sprowadzić Boga na ziemię, 
ukonkretnić, aby bardziej zbliżyć się do Niego, okazując jednocześnie 
szacunek i cześć. Tomikiem Tobie na chwałę Madej pragnie 
całkowicie zawierzyć Bogu. W tytułowym liryku, modlitwie 
uwielbienia, wyznaje:

Wszystko
Co j e s t  i cz ego  nie ma

Mrówka i cień  
I nasz ochrypły śp iew  
Kółko gran ia ste dzieci 
Dwa kałamarze n o cy  
1 gwiazdka Konstantego 
Ildefonsa Gałczyńskiego

Wszystko 
Tobie 
Na chwałę

Wojtowicz, zgrabnie operując paradoksem: Wciąż odchodzisz aby 
w ró cić  / i pow racasz aby od ejść , w liryku — rozmowie z Bogiem pt. 
U stóp Mont Saint-M ichel wykorzystuje motyw podróży, rozumiany 
głęboko, w kontekście kulturowego toposu „homo viator”. Co ciekawe, 
nie chodzi tu tylko o człowieka-pielgrzyma, ale i o wędrującego Boga,



który przychodzi do człowieka. Zwłaszcza jeśli on ku Niemu wyjdzie. 
Z kolei Jan Paweł II w Tryptyku rzymskim napisze, że sam B óg 
przychodzi do Abrama w gościną .

Z kolei u Jana Twardowskiego główni bohaterowie jego poezji: 
Bóg i człowiek, zawsze występują razem. To ogromna nobilitacja 
człowieka. Bóg i wiara - najważniejsze w życiu ludzkim - strzegą go 
przed zagubieniem. Niemal wszystkie wiersze Twardowskiego mają 
charakter dialogu skierowanego do konkretnej osoby, również do 
Boga -  występują wtedy w formie modlitwy: głównie dziękczynnej 
{Dziękują Ci p o  p rostu  za to, że j e s t e ś  - wyznaje bez zbędnych 
tłumaczeń bohater liryczny), zdecydowanie rzadziej błagalnej. Bóg jest 
wartością, do której się dociera, a nie dogmatem, ustalonym z góry. To 
Bóg bardzo ludzki, ukryty i niewidzialny. To „Ktoś” Nieobecny: Bóg  
j e s t  tak wielki że j e s t  ch o ć  g o  n ie ma. Uosabia miłość i nadzieję. 
Można, i należy, bezgranicznie Mu zaufać. A nawet jeśli wydaje się 
nam niesprawiedliwy, to musimy zrozumieć, że pozornie, celowo dla 
naszego dobra: Gdyby w szyscy m ieli p o  cztery jabłka / (...) / gd yb y  
wszyscy byli jednak ow o bezbronni w  m iłości / gd yb y  każdy miał to 
samo / nikt nikomu n ie byłby potrzebny (Sprawiedliwość). To nie tyle 
Bóg filozofów i intelektualistów - jako Transcendencja i Absolut, ale 
Bóg ewangeliczny - miłosierny ojciec przygarniający grzesznego 
człowieka jak marnotrawnego syna. Ten Bóg n ie patrzy w przepisy, 
jest nieśm iały i bosy. Bohater poezji Twardowskiego nieustannie 
zadziwia się światem. Wyszukuje znaków ufności (jeden z tomików 
poeta zatytułuje właśnie: Znaki u fności) ,  które wytyczają mu drogę do 
Boga i bliźniego.

W poezji Karola Wojtyły powracające motywy górskich 
krajobrazów, strumieni i potoków odgrywają ważną rolę w wyrażaniu 
przeżyć wewnętrznych związanych z wyczuwalną przez Autora 
obecnością Boga w naturze. Ale Bóg Wojtyły jest również Absolutem, 
którego poznajemy z podręczników filozofii i teologii.

Poezja głębi
Chodzi przede wszystkim o maksymalizm poznawczy - głębię 

myślową, ale nie tylko, również medytacyjną, mistyczną. Poeci w 
sutannach przeżywają dramaty, ale nie tragiczne, lecz piękne, łagodne.

Wojtyła najwyraźniej spośród poetów w sutannach uprawia poezję 
głębi. W wierszach mówi nie o rekwizytach życia, nie o zewnętrzności 
świata, ale o jego najgłębszej istocie, ontologicznym sensie. Zwłaszcza 
mistyczna głębia Tryptyku nie nadaje się do zgłębiania jej przy



zastosowaniu tylko kryteriów krytyczno-literackich. Zwłaszcza w 
stosunku do drugiej części poematu są one kompletnie 
niewystarczające. Wiele poematów Wojtyły to przypomnienie i 
jednocześnie odnowienie w polskiej poezji powojennej (obok 
Czesława Miłosza) literackiej postaci traktatu: o wydźwięku 
moralnym, filozoficznym, teologicznym - zapisanej rozbudowaną i 
pojemną poetycką formą.

Sięgając do opozycyjnych i symbolicznych obszarów światła i 
ciemności, Wojtyła eksponuje maksymalizm poznawczy i etyczny:

Obyśmy n ie rozszerzali wym iarów cienia.
Prom ień światła n iecha j pada w se r ca  i prześw ietla  
mroki pokoleń. Strumień m ocy n iech  przenika słabości.
Nie możemy godz ić s ię  na słabość.

(Myśląc Ojczyzna...)

A w Narodzinach wyznawców  zauważa, że Świat j e s t  pełen  
ukrytych energii, które zuchwałe / nazywam p o  imieniu. / Słowa przeto 
nie będą płaskie, lecz pełn e: towarzyszy im / od czu cie zrywu; / nie 
przelatują jednak  w  pośp iech u  jak w gó ra ch  woda / p o  kamieniach, / 
nie mijają w oczach jak drzewa -  / trzeba s ię  im przypatrywać długo, 
tak jak  owadom / przez szybę... / I wciąż, i wciąż p o d  słów  
pow ierzchnią czuć dno.... A więc poeta drąży i naświetla słowem to, co 
ukryte jest głęboko, co osłonięte woalem tajemnicy. Ale jednak ważne, 
warte namysłu. Ten skryty świat tajemnicy, obszar - z istoty swojej 
niewypowiedziany, pozasłowny - autor jako poeta (zaklinacz słów) 
zuchwale nazywa po imieniu. Jak wytrwały i doświadczony nurek 
schodzi pod powierzchnię wody, nawet na samo dno, tak poeta 
Wojtyła sięga do dna znaczeń słów - najgłębszych, ważkich sensów i 
myśli. Niezmiernie ważny jest gruntowny namysł nad ukrytymi 
sensami. Nie dać się uwieść słowom, ich powierzchownej, zwodniczej 
urodzie - oto zadanie poety - myśliciela, filozofa, kapłana.

Dalekie wybrzeża ciszy zaczynają s ię  tuż za progiem .
Nie przefruniesz tamtędy jak ptak.
Musisz stanąć i pa trzeć coraz głęb iej i głębiej, 
aż n ie zdołasz już od ch y lić duszy o d  dna.



Tam już spojrzeń żadna zieleń  n ie nasyci, 
n ie p ow ró cą  ocz y uwięzione.
Myślałeś, że c i ę  ż y cie ukryje p rz ed  tamtym Życiem  
w głęb iny przechylonym .

Z nurtu te g o  -  to wiedz -  że n ie ma powrotu.
Objęty tajemniczym pięknem w ieczności!
Trwać i trwać. Nie p rzeryw ać od lotów  
cieniom , tylko trwać 
coraz ja śn ie j i p ro ście j.

(Pieśń o  B ogu ukrytym)

Paradoksalnie Dalekie wybrzeża ciszy zaczynają s ię  tuż za 
prog iem . Imperatyw wewnętrzny (sumienie, ludzka powinność) 
nakazuje: patrz coraz głębiej i głębiej, nie lekceważ rzeczywistości - 
zwłaszcza tej duchowej, nie ślizgaj się po jej powierzchni. Mamy do 
czynienia z aktywizmem, z maksymalizmem poznawczym. Co znaczy 
trwać / coraz ja śn ie j i p r o ś c i e j? To znaczy odkrywać sens bytu i nim 
się karmić, zmierzając ku jego jasnej i wyraźnej prostocie. To 
wyzwanie niewątpliwie w jakimś sensie prometejskie, ale bez 
uzurpowania, przypisywania sobie nadmiernej wyjątkowości, pełne 
pokory.

Kiedy Wojtyła pisze o postulacie samotnego zmagania, o 
ogarnięciu aż do dna prawd, to jest w tym pewien dramat człowieka, 
ale piękny dramat, pozytywny, nie nacechowany tragizmem, 
mieszczący się w obrębie historii zbawienia:

Bywa nieraz, że w  cią gu  rozmowy sta jem y w obliczu
Prawd,

dla których brakuje nam słów, brakuje g estu  i znaku -  
bo rów nocz eśn ie czujemy: żadne słowo, g e s t  ani znak -  
n ie uniesie ca ł ego  obrazu,
w który w e jś ć  musimy samotni, by s ię  zm agać podobn ie

jak Jakub.

(Myśl j e s t  przestrzenią dziwną)



Oto początek „Pieśni o blasku wody”, poematu jak na Wojtyłę nad 
wyraz lirycznego, w którym owa liryczność - malarska i obrazowa - 
na przemian układa się z dyskursywnością wypowiedzi drążącej myśl, 
ideę, filozoficzno-teologiczny namysł:

Popatrz -  tam łuską srebrzystą nieustannie s ię  w oda
odrywa,

oto głęb i brzemieniem drży 
jak źrenica czując dno obrazu  
Woda jednak  m iejsca  zm ęczone wokół twych oczu

przemywa,
gd y  odbiciem  szerokich liści d o sięga  tw ojej twarzy.
Tak daleko do źródła -

Te oczy znużone to znak,
że ciem ne w ody n o cy  płynęły w słowach modlitwy 
(- nieurodzaj, nieurodzaj dusz -) 
a teraz światło studni pu lsu je głęboko w tych łzach, 
które -  pom yślą  przechodn ie  -  wycisnął podm uch snu...

A tymczasem -
ta studnia otw iera w twym wzroku tylko m igot liści 
i łuską odbitej zielen i zasnuwa miękko twą twarz 
tam - w  głębi.

Czy daleko jesz cz e do źródła?

A w Profilach Cyrenejczyka poeta wyznaje:

Mam duszę otwartą. P ragnę rozumieć.
Z kim walczę, dla kogo żyję? Oto myśli mocniejsze niż

słowa.
Brak odpowiedzi. Takich pytań n ie stawiaj zbyt głośno.

Do źródła wiedzie droga daleka i pod prąd. Wymaga ona wysiłku. 
Przebić się ponadto należy przez złudne odbicia, miraże, przez łuski 
odbitej zieleni. W krajobrazie poetyckim Wojtyły ta droga 
intelektualnych i duchowych zmagań nie jest daremna, rozpościera się 
w świecie dojmującego - chociaż ukrytego - sensu. Prowadzi do 
Źródła, do Boga (Niewypowiedzianego), do zrozumienia dla kogo



żyją. Dla Wojtyły myśli są mocniejsze niż słowa, mimo że wspierają 
się na słownych rusztowaniach. Poeta stawia pytania. I następnie 
konkluduje: Brak odpowiedzi. Nie stanowi to jednak wielkiego 
dramatu, absolutnie nie napełnia żadną rozpaczą. Kontynuując 
poetycki i myślowy wywód, dopowiada: Takich pytań n ie staw iaj zbyt 
głośno. Rozważ je  w ciszy, w obrębie swojego jestestwa. Alfred 
Wierzbicki o poezji i filozofii Karola Wojtyły pisze: Poezja i filozofia  
Wojtyły wypływają z te g o  sam ego  źródła, jakim j e s t  fa s cyn a c ja  
człowiekiem i j e g o  osobow ym  bytem. J e s t  to poez ja  metafizyczna w 
bardzo precyzyjnym  personałistycznym  sen s ie  i p o le g a  na p rób ie  
odczytania „ na jgłęb szego zapisu sw eg o  bytu ”.

Krzysztof Martwicki poetyckim słowem chce także sięgać głębi. 
Jego poznanie poetyckie to nie tyle analiza i próba syntezy 
postrzeganego świata, nie tyle symbol, ale przede wszystkim konkret. 
Wybiera on raczej nie kunsztowną metaforę, lecz precyzję poetyckiego 
dyskursu. Chodzi mu głównie o adekwatność myśli i słowa. Nie wpada 
w pułapki wykonceptowanych gotowych formuł. Chce docierać do 
tego (Tego), co stanowi sens - samodzielnie. Bohater liryczny wierszy 
Martwickiego jest świadom, że są kwestie niepoznawalne na drodze 
intelektualno-zmysłowej, że trzeba poszukiwać transcendentnego 
sensu, że prawdziwemu poecie nie wolno cofać się przed żadną próbą 
zgłębiania i rozszyfrowywania egzystencji. W polu zainteresowań 
Martwickiego jest człowiek (często kapłan, ale nie tylko) ze swoimi 
egzystencjalnymi i metafizycznymi problemami, pytający o naturę 
całej rzeczywistości, o wartość i sens egzystencji. Bohater tej poezji 
chce być blisko świata i życia, uważnie mu towarzyszyć:

n ie od chodź b o ję  s ię  
masz ciep łe dłonie 
patrzysz na mnie 
p ow o li tłumaczysz mi na nowo 
język  ziemi pow ietrza w ody

(andante sostenuto)

Ograniczenia i bariery poznawcze w poezji księży są 
niejednokrotnie świadomym zamysłem metodologicznym, 
wynikającym z pokory i wiary. Ks. Jan Sochoń napisze: Jezu, znam 
czułość, o b ję c ie  / dotyk One łączą mnie ze wszystkim, / c o  żyje i każe 
milczeć, gdybym  / w ię c e j oczekiwał, w ię c e j błagał (Więcej).



Piękno-dramatyczny obraz świata, pełen wiary i ufności, widzimy 
w poezji Jerzego Szymika. „Twórczość Szymika niczego nie narzuca, 
zaprasza tylko do współmyślenia i łagodnego zadziwienia nad piękno- 
dramatycznym urządzeniem świata. Jakaś oszczędność, skromność 
panują nad prezentowanymi wierszami, zarówno w sensie formalnym, 
jak i światopoglądowym. (...) Cóż podszeptuje ks. Szymik? Żebyśmy 
uradowali się samym istnieniem, uwierzyli, że świat jest światem 
odkupionym, a rozbijające życie cierpienie znajduje przebolen ie i sens 
w męce Zbawiciela”.

Właśnie podszeptuje, podpowiada. Poezja Szymika to 
filozoficzne zaledwie szepty, podszepty, a nie gruntowne dywagacje i 
roztrząsania myślowe. Przez to jest ona słabsza, mniej wartościowa 
poznawczo - właśnie z racji naskórkowych, fragmentarycznych, i nie 
zawsze spójnych, konstrukcji myśli, idei. Szymik zmierza do konkluzji 
za bardzo na skróty. Tak też jest w następującym wierszu:

m yślę o tym
jak  drżą Twoje w argi

to n ie są  w argi „w  o g ó l e ”
to nie są  wargi „jako takie ”
to nie j e s t  nawet „ ukonkretniona idea w a rg”

to są  Twoje wargi.
I domyślam się, 
że jak oś tak -
- z przewyższeniem nieskończonym -
- kocha nas B óg

Szymik fenomenologiczne podchodzi do rzeczywistości. 
Wprawdzie wiersz zaczyna się od słowa „myślę”, ale użytego raczej w 
znaczeniu kolokwialnym, potocznym: myślenia o czymś lub o kimś w 
sensie zwracania uwagi, pamiętania... Ten i inne wiersze Szymika są 
fenomenologicznymi rozbłyskami istnienia, epifaniami sensu ludzkiej 
egzystencji w świetle Boga, w Jego perspektywie. To nie żmudne, 
filozoficzne dociekania myślowe (jak np. u Wojtyły), lecz pojedyncze, 
impresyjne oglądy świata stworzonego przez Boga, liryczne 
zadziwienia. Jeśli u śląskiego poety znajdziemy filozofię, to jedynie w 
określeniach, nazwach wziętych z filozoficznej terminologii - i po 
swojemu zmodyfikowanych: „ukonkretniona idea warg”,



„przewyższenie nieskończone” - a nie w próbach intelektualnych, 
systemowych ujęć bytu. Ponadto powyżej cytowany wiersz w swej 
konstrukcji jest niezborny z powodu, wcześniej przeze mnie 
zasygnalizowanej, niespójności myślowej, czy chociażby logicznej. 
Jego „myślowe” zakończenie brzmi stereotypowo: „kocha nas Bóg”. I 
nie widać myślowego związku tej banalnej puenty z całym 
wcześniejszym poetyckim wywodem. Liryka Szymika jest pozorną 
poezją głębi myślowej.

W jednym z wierszy Czamoty odczuwa się łagodny dramat 
egzystencjalny, gdy Brat Albert pyta: czy j a  s ię  p o godz ę / przez bó l / 
przez trud / przez p orzu con e obrazy, aby później spokojnie już 
powiedzieć: wierzę w św ięty o g ień  / niszczenia i pustyn i / nadzieję. W 
lirycznym wspomnieniu poświęconym ks. Jerzemu Popiełuszce. pt. 
Różaniec o d  J erz ego  poeta dywaguje: ten różaniec n igdy n ie będzie / 
ukończony / do końca odm ów iony / brakuje j e d n e g o  ziarenka / tak jak  
zabrakło na g le / tw o jego  życia. Wszakże to jednak nie totalny dramat, 
bo przecież owo życie po ziemskiej - wprawdzie tragicznej -  
męczeńskiej śmierci nie występuje w postaci całkowitego braku, a 
przeciwnie: wydaje ono posiew stokrotny.

Podobnie w wierszach Andrzeja Wiercińskiego nie ma biadolenia, 
narzekania na człowieczy los, na świat i ludzi, nie ma pretensji do 
Boga. Jest postawa mężnego trwania, afirmacja świata. To bardzo 
ważne teraz, kiedy -  jak  pisze Zbigniew Herbert w Martwej naturze z 
wędzidłem  -  „znakomita część sztuki współczesnej opowiada się po 
stronie chaosu, gestykuluje w pustce albo mówi o historii własnej, 
jałowej duszy”. Bohater wierszy Andrzeja Wiercińskiego tęskni za 
drugim człowiekiem, potrzebuje go, aby nie być samotnym, aby dzielić 
się z nim sobą i światem, aby zaistnieć w całej pełni: samotnie szukać 
znaczy sam otnie błądzić (Powtarzanie); zamiera św iat gd y  c ieb ie  n ie 
ma (Pozostają lilie). Człowiek z wierszy Wiercińskiego -  zresztą jak 
każdy z nas -  tęskni za szczęściem, za czymś stałym, wartościowym, 
pięknym. Za tym wszystkim, czego symbolem jest lilia. A biała lilia 
jest symbolem czystości, nadziei, piękna, boskiej opieki nad 
wybranymi. Stanowi atrybut wielu świętych, m.in. Franciszka z Asyżu, 
Klary, Katarzyny ze Sieny. Białe lilie według mitologii greckiej 
powstały z mleka Hery. Wplecione były we włosy muz. Poetyckie 
słowo Wiercińskiego jest wyraziste, klarowne, zakotwiczone w 
konkretnej rzeczywistości, a przy tym obrazowe:



kobieta krzątała s ię  p o
ogródku

jak mgła fon tanny 
j e j  rozwiane włosy

(Zmagania o których n ie umiemy mówić)

Poezja Andrzeja Wiercińskiego staje się coraz dojrzalsza, lepsza. 
Wcześniej wytykałem jej liczne mankamenty, obecnie czytam z 
niekłamaną przyjemnością.

Siostra Urszula Michalak umiejętnie łączy intuicję (poetycką? 
kobiecą?) z wiarą i pisze odważne wiersze. Pokazuje człowieka blisko 
Boga, ale i człowieka osamotnionego. Kreśli dramat samotności, nawet 
tej z wyboru; również dramat miłości rodzącej ból, cierpienie. Tyle że 
to cierpienie nie jest bezowocne - rodzi owoce dobra i piękna. Wiele 
wierszy Michalak skrywa w sobie erotyczne, dyskretne napięcie. To - 
paradoksalnie - poezja skondensowana, oszczędna w formie, a 
jednocześnie niezwykle żywiołowa. Bohater liryczny nieustannie jest 
w drodze, nieraz upada, ale konsekwentnie i z uporem (chociaż może 
lepiej powiedzieć: z ogromną wiarą) poszukuje sensu istnienia. I go 
znajduje, chociaż trudno j e s t  nauczyć s ię  / i żyć / i um ierać (xxx 
potrzebuję c i ę  jak laski...).

Poetycka egzegeza Biblii
Poeci w sutannach prowadząc dialog z Bogiem, przemożnie 

nawiązując do kultury chrześcijańskiej, na karty swojej poezji 
przywołują Biblię. I intertekstualnie, w rozmaity sposób - mniej lub 
bardziej bezpośredni - mówią jej językiem, jednocześnie 
egzegetycznie ją  przybliżają.

Na przykład w Tryptyku rzymskim Jan Paweł II często „myśli 
Biblią”, to znaczy: nie zaznaczając cytatów, w istocie rzeczy cytuje 
zdania Ewangelii lub Księgi Rodzaju jako tak bardzo przyswojone 
duchowo i intelektualnie, że stają się , jego” zdaniami. Papież czyni to 
świadomie.

„Złoto wasze i sreb ro  zardzewiało, 
a rdza ich będzie św iadectw em  przeciw  wam 
i toczyć będzie ciała wasze niby og ień  ”

(Jk 5,3)



Zamieszkał w e mnie rdzawy płom ień  
niepokoi a rterie i s e r c e  
zagraża wszystkim komórkom 
czyha przy każdym w yjściu  
a w sz cz egó ln ości na g ra n icy  
zderzenia ze św iatem

Zarządziłem natychm iast akcją oczyszczania 
poddałem  s ię  fa ch o w e j konserwacji 
zabezpieczyłem ch o r e  m ie jsca  
a mimo to
- jak  wykazały ostatn ie oględz iny - 
korozja czyni znaczne p o stęp y  
rozwala staw iane zapory 
zżera tkankę za tkanką

Jesz cze tro ch ę  
i zacznę s ię  sypa ć  
jak zmurszały tynk

Znowu przywołuję Wojtowicza. Uważam, że ten poeta zasługuje 
na większą uwagę, chociażby ze względu na ciekawe, niezwykle 
aktywne podejście do języka -  o czy już powyżej pisałem. Swoistymi 
rozbudowanymi tytułami-mottami niektórych wierszy Wojtowicza są 
fragmenty Biblii, bardzo symbolicznie (jednocześnie parabolicznie) 
nacechowane, jak  w powyższym utworze jednozdaniowa perykopa z 
Listu św. Jakuba. Wiersz ten, pełen powagi, a jednocześnie humoru i 
dowcipu, ma wydźwięk na wskroś osobisty. To ciekawa wiwisekcja 
duchowa, poddanie siebie lekarskiej obserwacji, badaniu. Poeta w 
puencie wykorzystuje obrazowy frazeologizm. Język Wojtowicza 
właśnie w dużej mierze dzięki frazeologizmom i bliblizmom jest 
konkretny, namacalny. Wiersz staje się praktyczną, egzystencjalną 
egzegezą. Egzegetyczność u naszego poety ma niewątpliwie związek z 
jego zamiłowaniami lingwistycznymi.

Wiersz Madeja pt. D laczego jest biblijną peregrynacją do miejsc 
świętych, gdzie rozgrywały się wydarzenia historiozbawcze:

Zapytała mnie dziewczynka 
D laczego Matka Boska 
Ma blizny na policzku

M



Poszliśmy w ięc na sp a cer  
Do O liwnego Ogrodu 
Przez potok Cedron

Tu gdzie stał krzyż 
Stanęliśmy
I słycha ć było b icie  se r ca  
Syna

W poezji kapłańskiej pojawiają się biblijni bohaterowie. Tak jest 
w wierszach Jerzego Czamoty - poety kultury zanurzonego w 
przestrzeń sacrum i profanum. Z jednej strony sceptycyzm i 
niepewność, a z drugiej - wiara. Czamota chętnie posługuje się 
paradoksem - jeden z tomików tytułuje: Horyzonty p ionow e. W jego 
wierszach wielokrotnie pojawia się postać biblijnego Nikodema. Ten 
bohater, a jednocześnie swoista konstrukcja literacka, odgrywa 
formalnie podobną rolę jak postać Pana Cogito w poezji Herberta. Z 
tym że Herbertowy bohater dokonuje bardziej intelektualnego oglądu 
świata („Myślę, więc jestem”), a bohater Czamoty patrzy na 
rzeczywistość przez pryzmat wiary ("Wierzę, więc jestem"). Wiersz 
Oświadczenie Nikodema przywraca właściwą perspektywę widzenia: 
Przychodzę ośw iadczyć / i n ie wiem jak  pow iedz ieć / że środek świata 
j e s t  w  twoim pokoju / a ty w nowoczesnym  stroju  pielgrzym a /porw any  
przez ziem ię / dookoła słońca / czekasz na oca len ie. Ocalenie przez 
co? Przez wiarę.

Urszula Michalak często sięga do biblijnych opowieści, które stają 
się osnową jej liryków. Takim też jest wiersz xxx n oc go rą ca  jak  ciało 
Magdaleny... Jego treść została oparta na znanym biblijnym zdarzeniu, 
z wymienioną już w tytule liryku bohaterką -  Magdaleną. Poetka 
powtarza schemat biblijnego wydarzenia przydając formę bardziej 
liryczną, chociaż myślowo i interpretacyjnie nie wykracza poza 
wykładnię zakodowaną w Piśmie Świętym. Bardziej skupia się na 
wytworzeniu niezwykłości nastroju i scenerii miejsca akcji: noc / 
g o rą ca  jak ciało M agdaleny / oddala s ię  wolno  / popędzana nagłym 
brzaskiem / w ledw ie rozpalonym św ietle dnia / obłudny tłum / 
wprawny w liczeniu cudzych grz echów  / szamocze s ię  z kobietą / która 
znowu sprzedała swą gorzką m iłość / za c en ę  własnych łez.



Dialog z tradycją kulturową
Mam na myśli przede wszystkim nawiązania do tradycji 

klasycznej, śródziemnomorskiej. Ku niej wyraźnie nakierowana jest 
poezja Janusza Stanisława Pasierba, ale i innych poetów w sutannach. 
Również - chociaż nie tak bezpośrednio, lecz przez tajemniczo 
skondensowany świat symboli - liryka Jana Twardowskiego.

Bohater poezji Krzysztofa Martwickiego jako „homo viator” 
dialoguje wertykalno-horyzontalnie, zmierzając jednocześnie ku Bogu 
i ku drugiemu człowiekowi w przestrzeni kulturowej nacechowanej 
sakralnie jakby w sposób migawkowy. Nie jest to świat świątyń, 
muzeów. Raczej w „zwyczajnej” przestrzeni napotyka niespodziewanie 
na odniesienia kulturowe. Wacław Oszajca w przedmowie do tomu 
Czas i Blask napisał: Krzysztof Martwicki pisze, bo wędruje, 
podróżuje, p ielgrzym uje. W przestrzeni, tej zewnętrznej, m ierzonej 
kilometrami i tej wewnętrznej, której „...nie ma / ch o ć  j e s t ”. Te dwa 
św iaty są  jednym , ch o ć  ś c iś le  do s ieb ie n ie przylega j ą(...) Jednocz eśn ie 
przem ierza tran scend en cję i immanenecję, sacrum  i profanum, jednym  
słowem ziem ię i niebo. Wiele wierszy Martwickiego jest 
reportażowych, opisowych - ich bohater to podróżnik, kronikarz i 
obserwator. Nie znaczy to, że ten poeta nie potrafi operować metaforą. 
Wyrazem tych jego umiejętności jest chociażby ten oto - krótki, ale 
jakże piękny - wiersz bez tytułu, który cytuję w całości:

na tw o jej twarzy 
sło je spraw  
j e s t e ś  drzewem  
dębem ? osiką?

W książce poetyckiej Alfreda Wierzbickiego Jak ciem n ość w 
ciem ności, która jest lirycznym dziennikiem podróży, pojawia się 
Paryż, Florencja, Szwajcaria, Alpy, Dubrownik, Praga... Jednak trasą 
tej wędrówki - podobnie jak u Martwickiego - jawi się głównie dusza i 
myśli pielgrzyma, to wyprawa ku drugiemu człowiekowi. Wreszcie to 
poznawanie siebie samego oraz tropienie śladów Boga. A j e ś l i  słowo 
niemożliwe, n iech  będzie / słyszalne m ilczenie -  pisze Wierzbicki w 
wierszu Spacer w Chur. Jego wywód liryczny często jest ubogacony 
odwołaniem do filozofii i sztuki. Mamy liczne „nazwiskowe” 
przywołania takich postaci, jak: Dante, Caravaggio, Borges, św. 
Franciszek, Hamlet... Zauważamy lapidarność słowa i dyscyplinę



logiczną (podobnie jak u innego filozofa-poety, Andrzeja 
Wiercińskiego) oraz uniwersalizm tej poezji. Gdyby czytelnik nie 
wiedział, że ją  pisze ksiądz - z wierszy by tego nie odkrył. To, co 
najkruchsze, bywa najpiękniejsze - konkluduje bohater liryki 
Wierzbickiego. Możliwe, że ontologicznie zgodziłby się ze znaną 
maksymą Simone Weill: "Kruchość jest znakiem istnienia”.

Wiele wierszy Jerzego Szymika ma postać lirycznych relacji z 
podróży. Poeta rozmawia nie tylko z Bogiem, ale i z bliźnim. Swoje 
pytania wkłada w usta znanych postaci ze świata kultury 
i sztuki:

w ięc pyta ją
Valazquez i Zurbaran
Murillo i Goya
Van Dyck i Yanez:
Czy nie m ieć z kim dzielić wzruszenia rozwija lub niszczy?
Czy pytan ie o P rawdę j e s t  przyw ilejem  Piłatów?
Czy wrażliwość to skarb czy ułomność?
Czy ro śn ie w tob ie podziw  dla dobroci?
Czy n ie m ieć do kogo w ra ca ć j e s t  szczytem w olności?
Czy miłość i cierp ien ie można zakląć w ciszę?
Czy rozumiesz c o  znaczy że Jezus j e s t  bezdomny?

Niepoważne j e s t  muzeum obrazów
Przegrywa zawody z życiem

(Prado)

Z tradycją kulturową chętnie dialoguje Franciszek Kamecki. W 
Komedii Dantego z domieszką ironii wyznaje: Zbawienie zawsze 
blisko. / Ale nie mam okazji. / Niebo omijam codziennie. / Bo jestem  
nieśmiały. / Piekło najgłośn iej słycha ć z przeciwka. / Od czasów  
Dantego nie zmieniły s ię  w  nim warunki przyjęć. / P ierw si są 
ostatnimi. / Wiarygodni przestali b y ć w iarygodni.

Poezja księży a poezja nie-księży
Te poezje pod względem formalnym, stosowanych poetyk nie są 

diametralnie różne, wiele w nich podobieństw. Wyraźniejsze 
dystynkcje tkwią w zawartości problemowej, w światoodczuciu. Jakie 
to więc cechy odróżniają poezję kapłańską od twórczości ludzi



świeckich? Ważna cecha poezji kapłańskiej to jej aspekt 
aksjologiczny, wartościujący -  wyraźne opowiadanie się za jasno 
określonym systemem wartości, najogólniej mówiąc nawiązanie do 
tradycji chrześcijańskiej.

Uderza wewnętrzny spokój i pogoda kapłańskich wierszy. 
Natomiast w poezji świeckiej dużo wątpliwości, krzyku, a nawet 
rozpaczy. Relatywizm, determinacja często przeszkadzają poetom 
świeckim zgłębić tajemnice istnienia. Nie uświadamiają sobie tego, co 
zauważył Stanisław Brzozowski, iż „na piasku ruchomym chwil trzeba 
stawiać gmach wieczności”. Nie wiedzą lub nie chcą wiedzieć, że 
czasem trzeba wiele, a nawet wszystko, stracić, aby dowiedzieć się 
odrobinę. Dziwią się, że nie potrafią zrozumieć wiele spraw, 
szczególnie tych o znaczeniu ontologicznym. Z utęsknieniem patrzą w 
niebo, jak  w utraconą ojczyznę -  na przykład tak jest prawie w całej 
poezji generacji „Nowych Roczników”.

W poezji świeckiej zauważamy zazwyczaj więcej ciemności niż 
światła. Częstym bohaterem zwłaszcza młodej świeckiej poezji jest 
człowiek samotny, zagubiony, zmagający się z tzw. sprawami 
ostatecznymi, np. z trudną do określenia -  i zaakceptowania - 
śmiercią. Nasuwa się tutaj pewne podobieństwo do sytuacji bohatera 
Zamku Franza Kafki. Jego poczynania zmierzające w kierunku 
wniknięcia w tajemnicę istnienia „mogą pozostawić na podwórzu 
głębokie ślady w śniegu, ale nic ponadto”. „Przecież K. Jest niczym, 
wprost litość bierze, gdy się przyjrzymy jego sytuacji”. Podobnie 
beznadziejne są trudy podejmowane przez bohatera młodej poezji w 
celu zwalczania piętrzących się przeszkód w dążeniu do zdefiniowania 
śmierci czy innych sytuacji granicznych. Dokąd zmierza człowiek i 
świat? Czy śmierć jest kresem wszelkiego bytu? Czy mimo trudności 
poznawczych, nieraz mimo zwątpienia, możemy przynajmniej 
przeczuwać istnienie życia wiecznego? To dylematy trudne do 
rozstrzygnięcia. W jednym ze swoich wierszy Bronisław Maj pisze:

Ktokolwiek wiedziałby co ś  o lo s ie  proszony jest.
Nie wiem, n ie wierzą, że ktokolwiek 
wie.

(xxx Mówią...)

Mamy więc do czynienia ze sceptycyzmem. Już Oswald Spengler 
orzekł, że sceptycyzm jest ostatnim możliwym i godnym naszych



czasów stanowiskiem filozoficznym Czyżby miał rację?
Natomiast kapłani w swoich wierszach zgłębiają sens istnienia nie 

tyle przy pomocy wiedzy, co wiary. Tak jest - w sposób 
najwyraźniejszy - w utworach ks. Jana Twardowskiego. Wiedza nie 
wystarcza. Wszystkiego nie można zrozumieć do końca. I to 
bynajmniej nie powód do zmartwień, jeśli posiadamy bezcenny skarb 
wiary, bo wierzyć — to nawet s ię  nie p y ta ć / jak długo jesz cz e mamy iść 
p o  ciemku {Jakby Go n ie było). Franciszkański spokój i optymizm 
uwidocznia się również w wierszach innych poetów w sutannach.

Oczywiście, bohater liryczny wierszy kapłańskich również 
przeżywa rozterki, nawet buntuje się, ale nie jest to bunt totalny. Jest 
świadomy swojej grzeszności, swoich upadków. Podmiot liryczny w 
utworach ks. Wacława Oszajcy kieruje mnóstwo bolesnych pytań do 
Boga, do samego siebie. Jawi się nie jako ktoś nieskalany, święty, ale 
człowiek z krwi i kości. Swoiście utożsamia się momentami z 
Judaszem: Judo (...) je s tem  twoim wspólnikiem / spocznijmy Judo / 
usiądźmy na rozstajnym kamieniu / skoro w leczem  s ię  jed n ą  drogą 
{Mnie s ię  n ie lękaj). To prawda, każdy z nas ma coś z Judasza.

Poezja księży w porównaniu z liryką autorów świeckich jest 
bardziej nacechowana autobiograficznie. I co z tym się wiąże, przy jej 
badaniu więcej nawiązuje się do biografii autorów. U księży-poetów 
szczególnie na płaszczyźnie filozoficznej, myślowej, czy ogólniej: 
religijnej - występuje ścisły związek, wręcz symbioza, nierozdzielność 
między bohaterem lirycznym a autorem. Przy interpretacji ich tekstów, 
zwłaszcza Wojtyły a obecnego Papieża, nie sposób więc nie patrzeć 
przez pryzmat biografii o kapłańskim nacechowaniu.

Sam Karol Wojtyła -  jeszcze wtedy nie-papież - we wstępie do 
antologii „Słowa na pustyni” pisze: „Można odczytywać wiersze 
zawarte w tym zbiorze abstrahując od tej okoliczności. Poezja ma 
swoją własną wymowę, własną estetyczną wartość -  oraz kryteria 
oceny, które należą do jej własnego porządku. I tak też one z 
pewnością będą odczytane. O to chodzi Autorom. Jednakże chyba 
chodzi im także o to, aby zaznaczyć swoje kapłaństwo. I bardzo wielu 
czytających te wiersze może stawiać sobie pytania dotyczące 
wzajemnego stosunku kapłaństwa i twórczości poetyckiej. Kapłaństwo 
jest sakramentem i powołaniem. Twórczość poetycka jest funkcją 
talentu -  ale talenty również stanowią o powołaniu, przynajmniej w 
sensie podmiotowym”.

Wojtyła mówi więc o autonomii poezji: formalnej, estetycznej i 
aksjologicznej, ale jednocześnie zwraca uwagę, że w wierszach



kapłańskich jest obopólne - zarówno od strony nadawcy jak i 
odbiorcy -  oczekiwanie, a nawet przeświadczenie wzajemnego 
związku kapłaństwa i twórczości poetyckiej.

Krzysztof Dybciak, autor pierwszej w świecie monografii 
poświęconej twórczości literackiej obecnego Papieża, wspominanej już 
tutaj, pt. K arol Wojtyła a literatura, postuluje, aby przy interpretacji 
poezji i dramatów tego autora odstąpić od przeważającej we 
współczesnej kulturze literackiej tendencji antygenetycznej i 
antybiograficznej: „Na ogół nie przeszkadza nam i nie pomaga wiedza 
lub niewiedza o autorze jako człowieku. Dobrze rozumiemy, że 
literatura nie jest pamiętnikarstwem czy zbiorem dokumentów 
jakiegokolwiek rodzaju, dlatego koncentrujemy uwagę na samych 
dziełach, wychodząc z założenia, iż w nich zawiera się wszystko, co 
chciał nam przekazać pisarz. Lecz tym razem trzeba odstąpić od tej 
reguły -  niezwykłość oddziaływania rozpatrywanej w tym szkicu 
twórczości wynika z faktu uświadomienia sobie, kim jest autor. 
Napięcie między rolą pisarską a rolą pełnioną przez autora jest takie 
wielkie, że ignorowanie go byłoby karygodną lekkomyślnością”.

Zaś Tadeusz Nowak we wstępie do Poezji wybranych  Wojtyły 
pisze wręcz o niemożliwości znalezienia tej nieuchwytnej granicy 
oddzielającej wiersze od osoby wikarego, biskupa, kardynała Karola 
Wojtyły, wreszcie papieża Jana Pawła II Wojtyły. Zresztą to 
oddzielanie nie jest wcale potrzebne: „Nikt przecież z rozsądnie 
myślących ludzi nie będzie próbował oddzielać tych wierszy od osoby 
piszącego, od jego majestatu, godności. Może tak by się stało, może 
trzeba by było tę granicę znaleźć, wyraźnie zaznaczyć, gdyby treść 
tych wierszy nie została potwierdzona życiem piszącego, działaniem, 
powołaniem większym i szerszym, niż można się było domyślać, 
przeczuć. Zważywszy jednak, że wiersze pomieszczone w tym 
wyborze są zaledwie zapiskami, notatkami przyszłych kazań, 
przemówień, bulli, encyklik, nie ma chyba potrzeby poszukiwania tej 
nieuchwytnej granicy oddzielającej je  od osoby wikarego, biskupa, 
kardynała Karola Wojtyły, wreszcie papieża Jana Pawła II. Nie ma 
takiej potrzeby od chwili, kiedy została złamana tajemnica pseudonimu 
i Andrzej Jawień, pisujący tu wiersze, zrządzeniem losu powołany 
został do najwyższej godności katolickiego Kościoła. Byłoby to 
zresztą niemożliwe”.

Stefan Sawicki we wstępie do antologii Szaropolskie srebro. 
Wiersze księży zauważa, iż „mimo odrębnych praw poezji, mimo braku 
kapłańskiego nacechowania większości tekstów, trudno wyzwolić się



czytelnikowi od sugestii tytułu antologii. Czyta on zawarte w niej 
wiersze jako utwory księży, jako teksty o autobiograficznym 
zakorzenieniu”.

Poezja księży w porównaniu z liryką twórców świeckich jest 
chyba bardziej nierówna pod względem jakości i nieraz mniej szczera. 
Niektórzy księża, zwłaszcza ci z poetyckiej drugiej ligi, nie 
wyprowadzają wierszy z własnej krwi. Piszą teksty wychuchane, 
poddają się grze słów i dźwięków, powtarzają wytarte zwroty. Nie 
potrafią jasno wyrazić prawdy, której doszukują się w dialogu z 
Bogiem, ze światem. Takim wierszem nie poruszą sumień czytelników, 
nie zachęcą do refleksji. Popadają też w ton kaznodziejski, w 
użytkowy dydaktyzm. Jaki jest tego powód? Uważam, że ma rację 
ksiądz Jan Sochoń, gdy pisze: „Księża-poeci, włączając się w żywy 
nurt polskiej kultury, starają się objąć jej wszystkie wymiary, choć 
powołanie kapłańskie ogranicza w pewien sposób twórczą wyobraźnię, 
a szczerość pozostaje jednym z ważniejszych problemów 
artystycznych”. Sądzę, że księża stosują - nieraz podświadomie - 
autocenzurę.

Mało jest księży - z wyjątkiem Jana Sochonia i zaledwie kilku 
innych - zajmujących się krytyką literacką. Również, co ciekawe i 
zastanawiające, prawie nie ma duchownych uprawiających prozę. 
Dlaczego? Może ten rodzaj literatury jest zbyt trudny. Wymaga 
wyrobienia literackiego, umiejętności prowadzenia dialogu, 
operowania kategorią czasu i przestrzeni. I jeszcze jedna rzecz istotna 
w pisaniu prozą: dogłębna znajomość psychiki człowieka i nurtujących 
go problemów. Ale przecież tej znajomości nie można chyba odmówić 
kapłanom? Wystarczy wspomnieć chociażby ich posługę w 
konfesjonale. Wprawdzie ks. Janusz Stanisław Pasierb (np. Gałęzie i 
liś c ie ) oraz o. Jan Góra (np. Kasztan) dali nam prozę, ale nie jest to 
proza sensu stricto fabularna, lecz wspomnieniowa, refleksyjna.

To, że współcześnie mówi się o fenomenie poezji kapłańskiej, 
świadczy na pewno o poszerzeniu się horyzontów zainteresowań 
duchownego. Godne podziwu jest rozległe oczytanie księży-poetów i 
ich gruntowna wiedza: z zakresu religii, filozofii, historii, literatury... 
Wśród piszących księży pojawia się jednak ostatnio coraz więcej 
twórców przeciętnych i słabych. Natomiast na ogół mówi się i pisze o 
poezji kapłańskiej w sensie pozytywnym, pomijając jej mankamenty. 
Taryfę ulgową stosuje zwłaszcza Zdzisław Łączkowski, który z 
zachwytem wypowiada się wręcz o każdym poecie w sutannie i poetce 
w habicie. Według Platona „poeci nie są niczym więcej, tylko



tłumaczami bogów w zachwyceniu”. Dodam: szczególnie ci w 
sutannach, ale dobrzy, prawdziwi poeci.

Zakończenie
Moje opracowanie stanowi przyczynek do badań nad współczesną 

poezją kapłańską. Jeszcze wiele jej aspektów jest nie zbadanych. Na 
przykład należałoby się gruntowniej zastanowić nad terminem „poezja 
kapłańska”. Może lepiej mówić: „poezja księży” albo „wiersze 
księży”? - taki podtytuł umieścił ks. Jan Sochoń w opracowanej przez 
siebie antologii, tytułując ją: Szaropolskie srebro. Wiersze księży. 
Prof. Stefan Sawicki we wstępie do niej dywaguje odnośnie do 
powyższego problemu: „Czy istnieje poez ja  kapłańska? Na podstawie 
jakich kryteriów można ją  wyodrębniać? Myślę, że jest to poezja 
szukająca swego spełnienia w warstwie tematyczno-osobowej: rzecz o 
specyficznych aspektach życia kapłańskiego lub też wypowiedź o 
świecie -  z wnętrza kapłańskiego doświadczenia. Z jednej strony jest 
poszerzeniem, ale z drugiej -  ograniczeniem przeżyć. Określa ją  krąg 
sakramentalnego powołania. (...) Określenie wiersze księży wskazuje 
na zewnętrzne w stosunku do poezji kryterium doboru tekstów, na 
twórców zbliżonych do siebie wspólnotą powołania”.



Próba ocalenia przeszłości w tomiku Zakątek 
Jana Leończuka

Tomik wierszy Jana Leończuka nosi symboliczny tytuł Zakątek. 
W tomiku tym autor przywołuje pamięć wybitnej poetki z Wrocławia, 
Marianny Bocian, urodzonej w Bełczącu na Lubelszczyźnie, niedawno 
zmarłej w Radzyniu Podlaskim, z którą poeta był zaprzyjaźniony. 
Niniejszy tom zawiera również wiesze napisane w mijającej dekadzie 
czasu.

Tomik otwiera motto zaczerpnięte z utworu Marianny Bocian 
„początek i koniec świata biegnie przez serce człowieka" oraz wiersz 
dedykowany Wiesławowi Kazaneckiemu (upływają dni i sn y coraz 
krótsze), zamyka natomiast utwór do Marianny Bocian wysyłam ten 
list. Wszystkie inne zamieszczone w zbiorku wiersze to osobista 
refleksja zadziwiająca swoją mądrością, metaforyką, nacechowana 
osobistym darem postrzegania świata i zjawisk.

W wierszach tych poeta przywołuje przeszłość i dzieli się 
z czytelnikiem swoimi spostrzeżeniami na temat przemijania.

Tytuł Zakątek jest kontynuacją tropów literackich 
zapoczątkowanych już wcześniej w tomikach W drodze do Domu 
(1996), Dotykanie ziemi (1997), a rozwiniętych w zbiorkach Coraz 
bliżej snu (1998), Jeszcze jed n o  śn ien ie (1999), Wiersze (2000).

Nieprzypadkowo przytaczam niniejsze tytuły, bowiem Jan 
Leończuk uporządkował okres swojej twórczości z lat 1973-1996 w 
Wyborze wierszy, zamykając klamrą symbolicznego wyboru lata 
siedemdziesiąte i osiemdziesiąte. Natomiast otworzył nową 
perspektywę, w której myślenie mityczne i doświadczenia natury 
indywidualnej są obecne w każdym utworze i dramatyzuj ą  przestrzeń 
literacką poety. Nawarstwiająca się pamięć jest punktem wyjścia dla 
 ̂wielu utworów, a ziemia rodzinna (ojcowizna, zakątek) żywi 
wyobraźnię i wyznacza wspomniane już tropy literackie.

Bohater liryczny wierszy Jana Leończuka tęskni za wolnością 
darowaną przez życie, lecz ograniczaną przez dzień codzienny.

Jego marzeniem jest przebywanie w miejscach mitycznych, takich 
jak sny, progi domu rodzinnego, wspomnienia. Nie oznacza to, że 
tomik wypełnia samotność i melancholia autora, bowiem przeszłość



odsłaniana jest jako tęsknota za czymś absolutnym, a mapę poetyczną 
konkretyzująprzemyślenią szerszej natury egzystencjalnej.

nie uwierzysz snom  
ch o ć  poprowadzą nad strumyk 
zamoczą stopy w  pieszczotach piasku 
i wzruszeniom pozwolą w ęd row a ć p o  skórze 
na której na zapisano ani j e d n e g o  słowa

Walorem dodatkowym tej poezji jest jej niebywała prostota 
i jasność wyrażona w pięknym dojrzałym słowie. To dar, który 
zapewne otrzymuje się od mądrości przemijania człowieka 
i nierzeczywistej zarazem tęsknoty za wiecznością.

Drzewo n iem e rosło w e mnie / wpatrzone w niebo / dotykało 
muskularnymi konarami ciszy / gdz ie rozkołysanie drzew i p tasie 
rozmowy / uwiły sw o je  gniazdo / a pisklęta ch o ć  oślepłe /śpiewały/ 
tęskniąc do nieba.

Jan Leończuk jest poetą, którego zawsze fascynował temat 
nadziei - bowiem był on naturalnym żywiołem poety, wyrażonym w 
poprzednich tomikach, a zwłaszcza w zbiorku Coraz bliżej snu. Temat 
ten powraca z nową siłą również w Zakątku, inaczej zaakcentowany, 
ukazany w innym świetle, bowiem zmieniła się optyka patrzenia na 
rzeczywistość tak zadziwiającą w swoim „stawaniu się" godzin, dni, 
miesięcy, a nawet lat. Stąd refleksja poety oscylująca wokół bolesnego 
pytania o sens istnienia, sformułowanego w wierszu: 
n iecha j b ó l n ie dotyka rozsłonecznienia, w którym autor mówi: 
zapamiętane przestrzenie / zbyt gwałtownie dotykają ziemi /jakby 
marzenia i tęsknoty odeszły bez pożegnań  // a niebo wciąż otwarte / 
bez bólu / tylko marzenia ś c iga ją  s ię  p o  nieboskłonie /pod bacznym 
okiem cierp liw ej nadziei.

Motyw ten poeta jeszcze raz podejmuje w wierszu do Marianny 
Bocian wysyłam ten list „spóźniony o całą wieczność", a który 
zrozumie tylko cisza / w której każde słowo obrasta znaczeniami / a 
poez ja  upaja s ię  j e j  brzmieniem.

Tomik wypełnia zadziwiająca cisza, która leczy rany przeszłości, 
uzdrawia, prostuje ścieżki i wiedzie ku miejscom miłym sercu. Ale jest 
on również pewnym rozliczeniem z przeszłością. Wiersze przepełnione



są symboliką osobistą:
upływają dni / coraz da lej o d  domu / zapominając języka / nie 

znając d rog i powrotu, która ugruntowuje i zakotwicza świat w optyce 
istnienia znanej tylko poecie. Ta optyka poety jest czytelna, pragnie on 
bowiem tylko dla siebie pozostawić pewne symbole i myślę, że jest to 
jego autonomiczne prawo:

jakże wypow iedzieć 
to c o  j e s t  w milczeniu 
a milczeniem  
nie j e s t

Wiersze zawarte w Zakątku Jana Leończuka przypominają cenne 
drobiazgi, stąd chciałoby się powiedzieć słowami samego poety:

nie rozpoznane są  nasze godziny / dni roztrwonione dotykaniem  
stopy / oddalają s ię  horyzonty / i stygną obrazy / nieobjęte.

Tomik jest ważną wypowiedzią poetycką w dorobku literackim 
poety. Konkretyzuje bowiem zapoczątkowane już wcześniej wątki, 
snując jednocześnie refleksję nad czasem, który jest mu dany.

Tadeusz Karabow icz

Jan Leończuk, „Zakątek”, W ydawnictwo PRYMAT, B iałystok 2003, ss. 63



Tadej Karabowycz Już dzień się nachylił (...)

Każdy z nas ma takie miejsce, do którego lubi powracać. Czy to 
powracać dosłownie - fizycznie, przemierzając nieraz setki 
kilometrów, czy to powracać wspomnieniami - marzeniami, myślami 
niekoniecznie sentymentalnymi.

A że pamięć ludzka jest jak ocean - wyławiamy z niej przy byle 
okazji zdarzenia, sytuacje, twarze, słowa, nawet gesty sprzed tygodni, 
miesięcy, sprzed lat.

Najnowszy wybór wierszy ukraińskiego poety Tadeja 
Karabowycza, przetłumaczonych przez Jana Leończuka, jest takim 
właśnie powrotem do owych miejsc szczególnych. Tytuł tej książki - 
"Już dzień się nachylił do czterech krańców świata" - sugeruje, iż 
mamy do czynienia z próbą jakby rozrachunku z życiem i światem 
człowieka dojrzałego. Oto dzień się kończy, słońce osiąga kies - 
nadszedł czas rachunku sumienia. Nic bardziej mylącego -autor - 
rocznik 1959 - ma przed sobą jeszcze długie lata pisania i wcale nie 
musi na razie przynajmniej myśleć o rozrachunkach z życiem.

Te wiersze to odważna próba spojrzenia za siebie w poszukiwaniu 
sił i energii na dalszą drogę, na to - co przed, co jutro i pojutrze.

To właśnie te "miejsca pamiętane" - są jak czakramy, do których 
trzeba się co jakiś czas przytulić, dotknąć - żeby się doładować 
energetycznie, psychicznie, także poetycko.

Te miejsca to Bubnów, Ostrówek - miejsca konkretne, bo 
nazwane. To cała kraina - Chełmszczyzna - o której Karabowycz pisze 
"moja Chełmszczyzna jak  ikona". Cóż za porównanie ! - ikona - a więc 
świętość - kraina święta. Ziemia, która wydała poetę. Ziemia 
uświęcona.

Dom rodzinny, ogród, krajobrazy pól i łąk, kobiety bielące płótna, 
brzoza na skraju drogi, klucz żurawi - obrazy zapamiętane i pamiętane. 
Obrazy przeszłości. Czy dzięki nim łatwiej patrzeć 
w przyszłość ?

Oprócz obrazów - słowa klucze. Jest ich w poezji Karabowycza 
wiele - krzyże, noc, studnia, rdza, sowy, czajki. Przez nie i w nich 
płynie czas. Tego podmiot liryczny tych wierszy obawia się 
najbardziej - upływu czasu, a razem z nim - zapomnienia - czyli



niepamiętania.
Boi się przyszłości bez przeszłości. Bo nie potrafi żyć bez tych 

obrazów, bez słów kluczy - bez świętej ikony minionego
i pamiętanego.

Jest w tej książce mnóstwo pięknych wierszy. I co istotne - te 
najpiękniejsze składa autor z minimum słów. Jak choćby ten: 
„poezja obok ognia/ ochrania światło / przed klątwą/ - wiele trzeba 
czasu / by wymodlić / źródło poezji”.

Albo taki - zatytułowany „Modlitwa”: „nałamię brzozowych 
gałęzi / naskubię babiego lata / na sen - narwę wrzosu / przyniosę do 
domu kaliny / na północne drogi / pójdę”.

Tadej Karabowycz jest mistrzem nastroju. Oszczędnym, 
wyrachowanym w słowie, lirycznie skąpym - ale potrafiącym osiągnąć 
niezwykły stan „poetyckiego skupienia materii słowa”. W tej książce 
nie ma wierszy przegadanych, raczej za dużo jest tekstów - nie 
rozgadanych. Aż chciałoby się więcej - nie, wystarczy - z aptekarską 
dokładnością mówi poeta.

Karabowycz pisze w języku ukraińskim. Możliwość porównania 
brzmienia oryginału z tłumaczeniami Jana Leończuka daje obraz pracy 
translatorskiej, pozwala nie bez pewnego zdziwienia zauważyć, że w 
wielu przypadkach tekst polski jest napisanym od początku do końca 
zupełnie nowym wierszem.

I to jest też mistrzostwo. Chociaż w kilku miejscach można mieć 
wrażenie, że co innego chciał autor - co innego tłumacz - nam, 
czytelnikom powiedzieć.

Ale to drobiazgi. Cała książka jest naprawdę piękna. Jak to dobrze, 
że są jeszcze ludzie o takiej wrażliwości, jak Tadej Karabowycz. Jak to 
dobrze, że są jeszcze tacy tłumacze - jak Leończuk. „Już dzień się 
nachylił do czterech krańców świata” - tom wierszy, nad którym 
naprawdę warto się pochylić.

Wiesław Szymański

Tadej Karabowycz, „Już dzień się nachylił do czterech krańców świata”, 
w ersja dwujęzyczna. Tłum. Jan Leończuk, Lublin 2004



Joanna Szulborska-Łukaszewicz: 
Monolog z Nieobecnym

Oto sytuacja wy dawałoby się banalna i typowa. On, ona. Iskrzenie 
w sferze emocji i zmysłów. Niebotyczna miłość. Małżeństwo, kryzys, 
zdrada, rozstanie. On odchodzi, ona zostaje. Z głęboką, psychiczną 
traumą, bólem istnienia w pustce, oczekiwaniem na powrót. W tle od­
żywające złudzenia, szaleństwa wyobraźni, zazdrość i pękające tęczo­
wo mydlane bańki.

Wokół tego leitmotivu zbudowany jest debiutancki zbiorek wier­
szy Joanny Szulborskiej-Łukaszewicz ...w ga ler ii m oich myśli... , w 
którym podmiot liryczny toczy swój monolog z Nieobecnym. Zaletą 
owych poetyckich, ekspresyjnych notatek jest to, że nie ma w nich mo­
wy o jednoznacznym tragicznym rozdzieraniu szat, bo prezentowana w 
książce huśtawka uczuć ukazana jest w wykrzywionym zwierciadle au­
toironii, co daje w sumie świadomy, buntowniczy sarkazm, a cierpkie 
szyderstwo przydaje tej liryce waloru autentyzmu osobistego przeży­
cia, gdyż bunt przeciwko losowemu fatum sprawia, że czytelnik odbie­
ra go ze zrozumieniem i aprobatą.

Wiersze Szulborskiej-Łukaszewicz, notabene córki znanego, bia­
łostockiego poety, są przy tym wszystkim, przy ich nawet satyrycznym, 
kpiarskim zacięciu niesłychanie kobiece, wzmocnione sporą dawką sy­
tuacyjnego humoru, co w polskiej poezji nastawionej tradycyjnie na 
wysoki diapazon należy do rzadkości.

Niekiedy jednak autorka nadużywa „kobieciątkowych”, rażących 
w kontekście zdrobnień i zbędnych rymów, vide: „niteczką... szpulecz- 
ką”, „mój Czasiku” itp. Ryzykowne jest także używanie współcześnie 
wytartych doszczętnie metafor typu: „wachlarz rzęs”, „królestwo two­
ich ramion”, „korale szczęścia”, „dywan życia”.

Nie można jednak przejść obojętnie, bez refleksji, obok takich 
wierszy, jak:

znam takie m ie js ce 
gdz ie wszystkie sny 
spełniają się, jak  w b a jce



między Tobą a mną 
przepaść wielka 
zaczęliśmy budować most 
z naszych pragn ień

w których wyważona oszczędność słowa i rezygnacja z epatowania od­
biorcy krańcowymi emocjami świadczą o niezłym już opanowaniu rze­
miosła, chociaż bohaterka wierszy znajduje się dopiero na etapie defi­
niowania samej siebie świadomej autoterapii poprzez próby artystycz­
nej twórczości.

Poetka operuje wierszem nieregularnym lub wolnym, niekiedy na­
wet przedziwnie i zaskakująco rymowanym. Najbardziej jednak zapa­
dają w czytelniczą pamięć pisane z autentycznym zacięciem „piosenki”

i takie, jak Nie p o  drodze mi (Piosenka o  nudzie):

Co s ię  stało, c o  s ię  stało?
Nic! Och, nudą zapachniało...
Co s ię  stało, c o  s ię  stało? 
tylko nudą zapachniało!

czy też utrzymany w podobnym rytmie wiersz bez tytułu Tej m iłości 
już i kropelka nie sklei.

Gdy przeglądamy te wiersze można jednak dostrzec, jak z czasem 
opadają na ziemie wszystkie maski i kostiumy, bo kobieta z owych li­
ryków dojrzewa już do świadomej siebie samotności, staje z nią twarzą 
w twarz, potrafi jej wreszcie sprostać, czyli wyzwolić się, osiągnąć 
dojrzałość i mądrość racjonalnego wyboru.

pozostała mi 
moja sam otność
ch o ć  myślałam że już na mnie n ie czeka 
ch o ć  j e j  w ca le o  to nie prosiłam  
j ą  też
łatwiej kochać z daleka

To cytat z wiersza N ajprościej z daleka, a ten oto z Niedouczonej:



dziś dop iero  
zasłużyłam na tą piątką 
z g eo g ra fii
wiem gdz ie znaleźć na mapie
siódm e
n iebo

Zamykając ostatnią stronicę ...w ga ler ii m oich myśli... chciałoby 
się znaleźć ów znaczący skrót: cdn., który zagwarantuje nam, że do­
wiemy się jak  w odcinkowej powieści, co dzieje się dalej z bohaterką 
„serialu" Joanny Szulborskiej-Łukaszewicz, „kobietą po przejściach". 
Miejmy zatem nadzieję, że niebawem doczekamy się kolejnego zbioru 
krakowsko-białostockiej poetki.

Tymczasem do zwiedzania jej „galerii" zachęca nas wysmakowana 
grafika Agaty Wasowskiej i bardzo uczone, „wszelkiej scjencji pełne" 
przedsłowie pióra Adama Marczaka.

Andrzej Wojciech Guzek

* Joanna Szulborska-Łukaszewicz - „...w galerii moich myśli...”,
Kraków 2004



Szukam Twoich śladów czyli przypowieści 
Józefa Budzińskiego

Już w trakcie przeglądania tomiku poetyckiego rzuca się w oczy 
krótkość wierszy, które mają od czterech do osiemnastu linijek. Dodaj­
my do tego stwierdzenie, że nader często wersy są jednowyrazowe, a 
będziemy mieli obraz wyjątkowej lapidarności poetyckich tekstów.

W bezrymowych utworach poeta, poza kilkoma wyjątkami, zrezy­
gnował z interpunkcji, co nie zamazuje konturów poetyckiego świata, 
choć przerzutni i dowolności interpretacyjnych w obrębie wersów ra­
czej nie spotkamy. Metaforyka nie udziwniana za wszelką cenę, ale ła­
godna w swoim wyrazie, delikatna i apelująca często do odczuć este­
tycznych czytelnika. Wiersze wyglądają jak małe pomniki upływają- 

* cych chwil, zdarzeń, refleksji.
Impresyjność utworów ma różne podłoże, ale najwyraźniej zazna­

czają się dwie dominanty: Bóg i Poezja. W pierwszym wierszu 
{Modlitwa do Poezji) Poezja pisana wielką literą staje się substytutem 
Boga, bo to do niej kierowane są słowa Modlitwy Pańskiej: „Chleba 
naszego pow szedn iego daj nam dzisiaj

Jak już wspomniałem, Budziński „zarządza” słowami bardzo 
oszczędnie, przez co wiersze to swoiste epigrafy. Zresztą podmiot mó­
wiący usiłuje zamknąć świat w słowach {Wieczór I), a jego wiersze ży­
ją  odrębnym życiem, gdy z nimi rozmawia. W tym miejscu nasuwa się 
analogia do Małego K sięcia  Exupery'ego, gdyż poeta pisze: Z wiersza­
mi rozmawiam

nocą
zamykam oczy 
mają ciekawy 
kolor.

Natychmiast przypomina się, że „dobrze widzi się tylko sercem, 
najważniejsze jest niewidoczne dla oczu.”

Liryka Józefa Budzińskiego przeradza się niekiedy w metapoezję, 
która opisuje sama siebie. Oto wiersz uwity na kształt gniazda staje się 
znienacka zaciśniętą pięścią, a obrazy zimnych słów przypominają la­
wę, choć dopominają się życia {Jak wezbrane potoki). W wierszach



pojawia się też motyw przemijania (***Żyć nie można, Minuty dnia, W 
pękniętej urnie).

Sporo w tej poezji odniesień biblijnych, co od razu przywodzi na 
myśl teologiczne wykształcenie autora, choć wcale nie muszą z niego 
wynikać. A więc znajdziemy tu zarówno dłonie złożone do modlitwy 
{Dłonie), nadłamaną trzcinę {***Dziś jestem), twarz Chrystusa 
{***Zamykam oczy), krzyż {***Stary pochylony), modlitwę dzięk­
czynną {Cisza). Wiersz Bóg to przewodnik może zostać odebrany jako 
deklaracja osobistej religijności, która pozwala chłonąć codzienne wra­
żenia i przekładać na poetycki język symboli i metafor, „choć szyba 
zamazana”.

Nieco zagadkowo wydaje się brzmieć tytuł tomiku Szukam Twoich 
śladów. Wprawdzie w wierszu Studnia padają tytułowe słowa „szukam 
przy niej Twoich śladów”, ale archetyp studni (studnia Jakuba czy 
studnia z „Małego Księcia” ?) oraz wspomnienie wiary i miłości nie 
pozwalają jednoznacznie rozstrzygnąć, o czyje ślady chodzi. Zaimek 
„Twoich” napisany wielką literą wskazuje jedynie na szacunek poety... 
Czyich śladów szuka poeta? Boga, poezji, ukochanej? Przypomina się, 
że pierwszy utwór zbiorku to modlitwa do poezji. I znów nasuwa się 
inne skojarzenie, Tuwimowskie Czyhanie na Boga, które było czyha­
niem na Boga poezji. Szukanie śladów jednak oznacza coś jeszcze... 
Gdy szukamy śladów, jesteśmy w drodze. Może to być droga poetyc­
ka, jak to jest w przypadku Budzińskiego. I sądzę, że jest to droga dość 
dobrze oznaczona, a ślady wyraźne, bo szukanie śladów to czasem tyl­
ko sposób na potwierdzenie czyjejś obecności... Zresztą w poezji nie 
wszystko musi być jednoznaczne i przejrzyste, inaczej tomik poezji nie 
różniłby się wiele od podręcznika matematyki...

Na zakończenie o szacie ilustracyjnej tomiku. Moim zdaniem gra­
fiki Oli Niewiadomskiej wspaniale oddają smak i ducha prezentowa­
nych wierszy, czego, niestety, nie mogę powiedzieć o załączonych wy­
cinankach... Ale ta kwestia nie wpływa na fakt, że poezja Budzińskiego 
to ciekawy przykład lapidarności w służbie sensu i estetyki.

Apoloniusz Bogum ił Ciołkiewicz

Józef Zenon Budziński, „Szukani Twoich śladów”, Lublin 2004, ss. 45
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