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Leonarda Szubzda

W Kutytach

Iwonie i Eugeniuszom Wisniewskim

bocianie gniazdo jak drogowskaz
zaprasza nas w lipowa $ciezke

zwir chrzesci cicho pod butami
wchodzimy w zadrzewiong przestrzen

w zieleni dom prastare gniazdo

co ocalato z czaséw wrogich

i dumnie trwa by chroni¢ wspomnien
milczenia $cian wiernosci progow

czas tu zapomniat ze ma mijaé

i wszystko trwa tak jak przed laty
tylko braz pokryt $ciany domu
smagane deszczem $niegiem wiatrem

te same ptaki wierne gniazdom
kamienie milczac domu strzega
strzeliste malwy pod oknami
i zapatrzone w niebo drzewa

na stole bieznik szydetkowy
co ciepto czyichs rak pamieta
uroku petne dawne meble

w kolorze sepii stare zdjecia

tu wszystko wokét jest poezja
nie zapisanym jeszcze wierszem



modlitwg wedrujacych cieni
dawnag litanig stow najpierwszych

tu wszystko wokot jest pamiecia
utkang z nici prostych wzruszen
dom odwzajemnia ludziom mito$¢
bo tak jak oni tez ma dusze

kolejny dzien na skraju stanat
na szybach drzace lisci cienie
w ramionach nocy usng drzewa
storice uktada sie w zieleni

jak dobrze tu lecz wracaé trzeba

w $wiat rozpedzony w mroczng przestrzen
W nasza niepewnos$¢ w niepokoje

do miejsc gdzie braknie juz powietrza

Polacy z Zaolzia

Irenie iJanowi Pys"*kom

nie pamietam kto z nich powiedziat
codziennie musze udowadniaé¢

ze jestem Polakiem

juz rano w sklepie

kiedy mowie dzien dobry

a nie dobry den

pokrecone polskie losy
przypadkowe jak graniczne linie
dzielace ziemie rzeka

przez $rodek miasta

i ludzi

przez $rodek serc



tyle tu polskosci
ze odczuwam wstyd
za nas chorych na niepolskosé

euro-piejemy
precz z zasciankiem
won nadwi$lanski romantyzm

na korytarzu polskiej szkoty

w Czeskim Cieszynie
reprodukcje znanych obrazéw
dni naszej stawy chwaly i klesk
polska historia

(w kraju coraz rzadziej
wiszg w szkotach takie obrazy)

zostawita nas Polska mowig
wiec niosg jaw sobie
wyteskniong Swietg

nie moge im powiedzie¢

ze my zostawiamy Polske

dla mirazy powszechnej szczesliwosci
zmamieni nie po raz pierwszy

nie moge
odebraé im nadziei

Potoki, 8 czerwca 2002

Z tarasu domu Chucka

jezioro pociemniate od ciezkich chmur
dobija wcigz nowa falg do brzegu
woda usituje pozostaé na piasku

ale ledwie go dotknie



juz sie cofa
odwieczny praporzadek
przyptyw i odptyw

wszystko jest tu tak jak by¢ powinno
woda i ziemia znajg swoje miejsce
drzewa postuszne jesieni

zrzucajg liscie

jezioro i niebo

stopione jedng barwg

wszech$wiat

ktorego nie umiem ogarnaé
wiecznos¢

ktorej nie potrafie pojaé

Pentwater, 8 pazdziernika 2002

Galeria sztuki socrealizmu w Koztéwece

€O robig tu

wsréd wizerunkéw wiecznie mtodych wodzéw
ci zwyczajni ludzie

matka harcerz gornik chtopiec z ksigzka
chtop Polski Ludowej

kanciasty ledwie ociosany pien

w oczach ma co$ ze Slimaka i Drzymaty
chtopka z podniesiong dumnie gtowa
wzruszona

w gescie podawania chleba i soli

na Inianym reczniku

matka z dzieckiem przy piersi

taka osobna

W majestacie macierzyrnstwa
odwrécona od tych co trzesli Swiatem
ostania ramionami szczescie



obok dziewczyna z dozynkowym wiencem
(dzisiaj trzymataby elektryczng gitare

albo telefon komorkowy)

jej smuk#a talia czeka

na objecia mezczyzny

mata dziewczynka

ze $miesznymi kucykami

tulaca gotebia

dzisiaj jest pewnie starg kobieta
ze Smieszna renta

ktorg przelicza wiele razy

zeby starczyta

i najbardziej wzruszajaca
kobieta z wiadrem

roztozysta w biodrach krzepka grusza
bochny dtoni grube tydki
wypukty brzuch

Woman with a Bucket
bohaterka tamtego czasu

juz w 1954 roku niemtoda

do dzisiaj stoi usmiechnieta

i lekko zawstydzona

nie zdazyta poprawi¢ wiosow
jeden kosmyk opadt na czoto
zastygta w pozie onieSmielenia
w codziennym ubraniu

i zwiadrem

moze wracata

od dojenia krow

i tak stojg
upozowani przez artystow
sttoczeni
w ciasnej przestrzeni galerii



zwykKli ludzie
bezsilni wobec historii

27 czerwca 2002

dam ci barwy ziemi
i moc trwania
rzekt Bog

i stat sie kamien

nasz brat w wedréwce

przez czas i nieskoficzonosé
pod jednym niebem

w tym samym wietrze i deszczu

kamieniu
wegielny domu

progu
Z pamiecig pokolen

dekalogu
kamiennych tablic

granico tajemnicy
u wezgtowia umartych

jednako bliskich ziemi
po tamtej stronie
utuli nas wiecznosc¢



zbudowac¢ dom

od dymu z komina
Z marzen

i nierzeczywistosci

uprawiaé¢ ogniste
nasturcje

poczué na wargach
stodki smak
istnienia

w granicach
zakreslonych przez
nadzieje

odmawia¢ sobie zrozumienia
chtéd zrozumien

jest taki

upraszczajacy

tekst naszego
przebywania na tym
najpiekniejszym

ze Swiatow



bytam dla ciebie tajemnica
odczytywate$ mnie

alfabetem Braille'a

jak $lepiec dociekates
ciggtosci watku

a ja wewnetrzng pustke
maskowatam wieloScig stow
wieloscig wierszy

i metaforg spuszczong

ze smyczy malowatam ztudzenie
jestes ale jakby ciebie nie byto
nie rozumiesz

a tak tatwo sie sugerujesz

nie wiesz

ze do bkekitu nie dobiera sie

po omacku
kluczy
Ojcu

pamietam pierwsze czytanie
i wierszy i trosk

a o troskach wiedziatam
najmniej

dojrzewatam poetka od klonéw
i wrdzb

od rodziny od losu

od tego owego



kotysate$ mnie na kolanie
podrzucate$ do géry

do chmur tato moéwitam
do chmur

i nogi schodzone
moczyte$ w misce

bo znowu byte$ tam

gdzie autobus nie dojezdza

smukta meska sylwetka
i wiersz na rozstaju
tego zbyt trudnego zycia

owocujgcego ideg
marzeniem

teraz gdy przystaje

na nowo przed zyciem
mysle sobie a jednak
byto warto



Justyna Wencel

drogo
oswojona
odtad dotad

drogo
piaszczysta

i kamienista
stoneczna

i pochmurna
radosna

i smutna
drogo tagodna
i dzika
szukajaca

i leniwa
zastana ptatkami
i kolcami

drogo do ludzi
i uciekajaca

drogo do Boga
i zwodzaca

drogo
ptyniesz
we mnie



,»1en kto id~iepewng drogg
jest martwy"

ta niepewna Sciezka
wiodta na pokuszenie traw
i wierzby schylonej nad kotyska ciszy

wybratam ja
a ty podazyte$ za mna

nasza droga w lesie
popekana korzeniami
biegta lekko jak dziewczyna

zakrety chwil
rozkwitaty zachwytem

na mchu twojej dtoni
ztozytam gtowe

nie szukatam zadnej

ziemi obiecanej

modlitam sie zeby

stonce nam nie spowszedniato



alabastrowy ksiezyc
za firanka chmur
budzi gwiazdy

na mleczng wedrowke

*

pomiedzy nami

cichy motyl nocy

jak liscie btagdzimy
nic nie wiedzac o tym

*

kwiaty zmiete w dtoni
na ptatkach
odcisniete Swieze tzy
dywan zapomnienia

*

zachdd storica
kragta kropla
sptywa z nieba
do kielicha ziemi

*

wschéd stonica
gwiazdy
zmieniajg sie w ptaki

*

bursztyn poranka
przektut noc
w altanie lisci



*

po kilku stowach
twoja twarz blizsza
droga krotsza

*

luty
sople westchnien
na niebie Nikifora

*

wpatrzona w gatezie
wspominam Ustne dni
w pazdziernikach $wiata

*

listopad siwy asceta
pozbawit sie bogactwa
grozi pustka

*

deszcz puka
otworze moze odnowi
dnia mojego oblicze

*

korytarzem nocy
ptyna kroki
odchodzacego dnia

*

niebo w piegach
cicho rozeSmiane
Swierszczem



*

serce petne nietoperzy
bije skrzydtem ztowieszczo
do gdry nogami nocy

*

noc
wita okno
ogonem gwiazd

ksiezyc
kwiat paproci
W g3szczu nocy

*

utknetam
w Kieszeniach
nocy

*

ziarnka oddechu
w klepsydrze nocy
odchodzisz



Agnieszka Krotke

Lampy naftowe

Ocierajg sie plecami

0 krawedzie $wiatla.

Cztowiek —ma

Roztozyt skrzydta - rece

Jak krzyz lub znak zapytania...
To, czego nie wiesz o zyciu
Znajdziesz w rozmiektych katuzach
W ztomowiskach zelaznych

Po ktorych przeszedt chwiejnie
Zapomniany pijak...

Tam noc nie spotyka o $wicie dnia
Lecz strach, ktéry przechodzi
W burg panike —wrzask!!!

Ze nigdy —nic!!! Nigdy...!!

1to, co byto tak twarde
Spopiela sie w tyglu
Codziennosci bez twarzy

I wcigz, co noc to samo pytanie
Jak to sie stato? Jak mogto?
Jak $miato?!

To, czego nie wiesz o $mierci
Znajdziesz nie na cmentarzach
Lecz w ludziach

Ktorzy patrzg na Ciebie...

W dziewczetach

O ustach u$miechnietych
Czerwienig krwi lub maliny...



W kwiatach, ktérych juz jutro nie bedzie...
W przezroczystych skrzydtach
Jetki jednodnidwki...

Czerwiec 2000 1.

Czy Swiat to Swiat?
Czy moze NIC,

Ktdre uparto sie by zy¢
I nie wie jak umierac?

A jato ja?

Czy moze CZAS,

Ktéry w materie miekka wlazt
| tg materig $piewa?

Czy Ty to Ty?

Czy moze LAS

Ktory zbiegt z drzew by mocg swa
Poruszy¢ losu wielki gtaz

I ujrze¢ obce nieba?

Sierpiert 2000 .

W zastygtych popiotach

Martwa dusza nieba.

To tylko czas powolny

Nie ulakt sie zaru

To tylko krople zapomniaty o wodzie
Staty sie twardym soli krysztatem...

Whzesien 2000 .



Annie Mical

Gdzie sie ukryly

Swiatta mego miasta

Wytuskiwane z ciemnosci

Przez okna autobusow?

Gdzie blados¢ twarzy

Niemych, wpatrzonych

W kiebowisko uczu¢, mysli, emociji
Pod przepona, pod czaszka...

Teraz statek tnie mrok

A oczy diabta dymig
Codziennie, nieustannie.
Ztowrogi zgrzyt -

Zeby ziemi i pazury czasu
Walczg o nic...

Wracam do mego miasta
By zobaczy¢ raz jeszcze
Deszcz na zamglonych szybach...

Grudzien 2000 r.

pamieci Tomasza Beksinskiego

Kobieta —wgz

Mezczyzna —kot zielonooki
Goraca skora,

Oczy iskrzace nocg
Widziates ja kiedys

Na niebie, na gwiezdzie
Widziatam go kiedy$

Na ziemi, na skale



Wiec spadasz ciezki od tez

I kamieni przypietych do stép
Nie widzisz dna

Tylko niebo —btekitny Swiat
Nierzeczywistego Boga...
Wiec zostan tutaj

A ja?
Dotacze do Ciebie
Potem...

Maj 2000 r.
* % *

Wyktocatam sie z Tobg

Grozac, ze Ci pokaze

Co potrafie bez Ciebie

Samym tylko cztowiekiem

Samg tylko kobietg

Wysytate$ Anioty,

By pomogty zapomniec¢
Widziatam je w samochodach,
Autobusach, pociggach
Whpatrywaly sie w szyby

Niby nie patrzac na mnie
Widziaty...

Wiem...

I czutam szum morza

Za ogtuchtymi od bdlu uszami

I czutam tetno gory

Gdy dotykatam zimnymi palcami
Krawedzi lustra

Odbite gtowy gadaty betkotem
Odbite twarze, bez ryséw

Jak ciemny ttum banalnych wydarzen...
Odbite serce



| kotek

Bym nie budzita sie w nocy
Petna marzen...

I marzen

I marzen...

Czerwiec 2000 r.

Ance Kupis™ek

Nie zapominaj o motylach

Cho¢ widzisz je obrzezem wzroku
Poboczem sztywnej $wiadomosci
Rozstajem mysli zbyt przyziemnych
By poczu¢ skrzydta kolorowe

I wzlecie¢ ponad piach jatowy

W gesty aromat macierzanki.
Motyle wiedzg czym sg kwiaty

Pija z kieliszkdw ptyn istnienia

| zajadajg ztotg rurky

Wieczno$¢ —promienne storica ISnienia...
Lecz zawczas je pogania cieniem
A tymczas im odmierza lato
Czas im uptywa w potprzelotach
Nastaje bezczas - babie lato...

Sierpien 2000 r.



Matgorzata Dobkowska
| N~ S QyiyrH7?E

Lapidarium. Nieudane proby ogarniecia catosci

gdy ocean oddycha i podchodzi

do ciebie blisko jak zwierze

a ty boisz sie poruszy¢
zahipnotyzowany az cig liznie pazurem

poczuj te réznice o stonym smaku

dziwny zywy ogrod

tworzy sie w twojej gtowie

i rekach z bandazem wodorostow
mogacych wytawiac jedynie okruchy

oglada sie je potem
zwodniczo na dioni
zaciska skleja i chowa
w albumy



Powr6t. Niepamiec?

€0z zostaje

powolne zanikanie i rozpadanie
nad rzekg mgty nadmiar szelest
i kaczek wotanie

wpierw zastygniecie w bezruchu

odlana forma dwie maski $miechu i zatosci

opis $wiata niedoskonaty niemozliwy fragmentaryczny
niedokonczony rysunek szkic zaledwie

zamykajacy sie krag w powietrzu w wodzie w tobie
pozorna gtadkosé réwniny

az oczkiem rzucié i piosenka



Do Aniota Stroza

Aniele ktory przysiadasz w oknie
gdy czekam a kiedym zmeczona
przegarniasz mi wiosy znad czota
i oczy przegladasz z tez

Ktéz czulszy nad ciebie

i kt6z mi blizszy? Wszak

z tej samej sekundy i wrazliwosci
tej samej stworzyt nas Pan

Jakimi stowy przektadasz
Bogu te chwile w ktérych
tak bardzo jestem nieczuta
na wies¢ zsytang mi z nieba

Augustow, z 11 na 12 stycznia 2001 r.

Spotkanie w Leborku
p. Irenie Misztal

Idziemy ulicg Przymurnag $lizgajac sie

w pierwszym $niegu. Kto bedzie pamietat,
ze byty$my tutaj kiedy$? Zaden nasz $lad
nie skamienieje, zadne stowo nie porosnie
bluszczem



A nam sie zdawato, Ze zegar na ratuszu

powitalne wydzwania kuranty, kiedy jeszcze ciepto
spato sie nam po podrézy w matym hoteliku

w bibliotece. W ktérym jeszcze miejscu moze by¢ tak
krotki sen?

U sSwietego Jakuba przenikajag mnie dreszcze. Gotycki
mrok czyni nas rownemi. Teraz Ty oswojona z ciemnoscia
prowadzisz mnie od witraza do witraza. Swiatto, ktdre
wewnatrz skupiasz, wskazuje, w ktorym miejscu mam
ukleknaé

Lebork-Augustéw, listopad-grudzierh 1995 r.

Do Swietej Kingi od soli

Kiedy sie krzgtam po swoim
krélestwie —kuchni troche
przyciasnej —stajesz mi zawsze
na strazy solniczki

i gospodarstwa.

Ty, ktora$ solg Ziemi

Sadeckiej i tu u mnie

- w innej krainie,

nad inng rzeka niz Poprad

miej postuchanie.

Gdy zupe przysalam,

gdy mysle nad sobg

ze tyle przeszk6d mi stoi

na drodze do Pana Boga,

Ty, Gospodyni czuta i madra
rad swoich nigdy mi nie szczedz.
O, Solna Pani, Przyjaciétko nedznych
trzymaj mi zawsze

reke nad garnkami.

Bo Swietos¢ jest wielka,

ale i zwykta - tej zwyklej,
codziennej mnie naucz.



Czym jest wiersz zapisany
jesienig nad brzegiem
jeziora

Czym pies myszkujacy
na brudnej plazy

Za czystg esencjg
nazywania

Czym za$ samo pytanie
skrecone spiralnie

z intencjg odpowiedzi
jak muszla $limaka
Wwyrzuconego

tu przez dziecko

latem

Przypominaniem odgtoséw
czy dopuszczaniem
nicosci

1.10.2000 r.

Przez otwarte na osciez okno

stysze gwizd czajnika w obcym domu.

Za chwile przygoni rozbiegtych po pokojach
domownikéw. Zaprosiich do stotu.

W tym obcym domu tyle szczescia, mysle,
jest w gwizdku czajnika co sie para
pyszni. A ja, skulona za swoim stotem,
jedynie gram na klawikordzie ciszy.



wiatr samotnie buszuje
po zmeczonej plazy

przykuca miedzy wydmami
tanczy we wiosach zrudziatych traw
ukrywa sie w muslinie mgty jesiennej

samotny i opuszczony
jak stare rybackie czétno
nikomu niepotrzebny

podnosi sie z upadku
bierze gteboki oddech
i pedzi na spotkanie
zblgkanym zaglom

zapukatam do Krainy Przesztosci
skrzypnety skoszone drzwi
pojawita sie staruszka

Bronicia

zapraszajac

cieptym spojrzeniem

zamiottam wzrokiem izbe
tak jak kiedy$



w dziecinstwie
poprositam o jutro

dziadek Anto$

skarcit Broncie

a byta ona szczodra

i niezwykle postuszna
wysuptata grosik
amoze dwa

nie pamietam

zakrecitam sie na piecie
i uciektam

za skrzypiace drzwi
pukalismy do nich

w miodosci

jeszcze wiele razy

a potem juz tylko
cisza i pustka
rozsiadty sie na dobre

czait sie cien
a oni spogladali
z pozotkiej fotografii

odeszli w milczeniu
ustepujac miejsca innym

wkrétce i my
wypetnimy sprochniatg rame
i odejdziemy w niepamiec



pani Monice Komosa

w niemodnych butach
z duzym obcasem
zgieta w potowe
réwnym truchcikiem
przemierzy ulice

parzystym krokiem
mocniej uderza
lewym leciutko

by bdl usmierzyé

w cienkim nylonie
w grubej kremplinie
strojnie ubrana
zgarbionym karkiem
k¥ania sie ziemi
aktem strzelistym
wychwala Pana

Ze syn jej zyje
chociaz kaleki

Ze ma rodzine

w kraju dalekim

i chociaz szczescie
wcigz jg omija
dziekuje Bogu

za to ze zyje



Agnieszka Drewnicka

krople deszczu

ukradkiem odmierzajg czas
kolejna noc piesci nasze pragnienia
Swiat pada na kolana

- nic juz nie ma

tylko ksztatt twych warg
zapach ciata

nie wiem czy mam krzycze¢
czy tylko pomrukiwaé

jak kot

w chwili lenistwa

0 nic nie pytaj

maéw do mnie szeptem
odpowiem

drzeniem ciata

wchodzisz do serc zagubionych
réznymi drogami

tak cicho

delikatnie

jak trzepot skrzydet

na wietrze

przez mgte na policzku
objawiasz sie $wiatu



karmisz; go smutkiem jak chlebem
szepczg o Tobie
- samotno$¢

przyciggasz mnie do siebie

ale jak deszcz

ociekam milczeniem

teraz tylko cierpliwie czekaé moge
na niewinne Twych oczu
spojrzenie

trwonie noc
jeszcze kilka chwil
zamykam oczy
mowie dobranoc

chyba mi smutno
bo jeszcze czekaé musze
jeszcze sama

Wiem Ze nie patrzysz obojetnie
Nie zostawisz
Bez znaczenia
Tobie ofiaruje

Bal
Tesknote za tym
Czego nie mam



Ty wiesz najlepiej

Ze 0 mnie chodzi

Gdy wrzucam do koperty
Kolejne mysli

Jak kamierh w wode

To moje stopy wydeptaty droge
Do dzikiego stada

Tam wrdci¢ nie moge

I Ciebie o to prosze

Lecz proshy moje

Jakby obojetne

Twojej dobrej

Woli



Irena Batura

Moja babka bolejaca

Siadta ze mng na przypiecku

kazdego dnia zimnych przedwio$ni.

Po od$piewaniu piesni wielkopostnych
snuta opowiesé:

Szescioro pochowatam,

Anielcia, Zosia, Frania,

ktorg stuzaca upuscita z okna na pogrodke
(dopiero teraz rozumiem, dlaczego okna
w domu moich dziadkéw byty zabite gwoZzdziami)
Przy dziadku tego nie wypowiem...

Serce mu peka

Szesnascioro dzieci przezyt

krew z krwi... i jedng zone

- Wiadzio, Manius, Broniu

- ten byt jak iskierka

tak ciekaw Swiata!

W6z go przejechat.

A w gazetach pisza

tylu mtodych ginie kazdego dnia!

W Korei, w Wietnamie...

Co myslg ich matki?

Z o$leptych od ptaczu oczu babki ptyng tzy.
I gdzie jest ten Wietnam i Korea?

Po latach, gdy byfa nastepna wojna,

juz babce ttumaczytam:

Wietnam jest daleko

po drugiej stronie kuli ziemskiej.

E..



Ziemia nie moze by¢ okragta
bo tzy matek leciaty hen...
a nie na ich podotki.

Augustéw, 14 marca 2002 r.

Antyteza

Chtonetam ze $wiata

dobro i zto.

Babka u ktorej miatam fakultet z zycia
dobro nazywata dobrym uczynkiem
zto —grzechem.

Potem dowiedziatam sig

0 istnieniu innych dolin i gér

miast panstw kontynentow...

Na kazdej ziemi chciatam potozy¢ dton.
Spojrzatam w gore

zrozumiatam ze sg miliardy gwiazd.
Byt to poczatek przerazenia.
Zrezygnowatam z podrézy
przygladajac sie kwiatkowi w doniczce.
Wszystko skurczyto sie do antytezy
Dobro —zio.

Jak dawniej z catg ufnoscig atakuje
tylko kontynent Poezji

Czy do pierwszego przerazenia?



Halina Biernacka
\ 1 "Wili ' I H

Ciggle na pasie
szybkiego ruchu
krok od kraksy

Jak Wiking u steru
uzbrojonego okretu

Ze strachu
zatrzymuje sie nawet zegar

Szalenstwem jest tesknota
za zapachem oceanu

czy powiewem

gorskiego wiatru

Nie widze réwnowagi
w $wiecie

na wpét realnym

na wpot rodem z basni

A jeszcze zdazyé

na przedostatni tramwaj
aby nie zszarze¢

od niekochania



**$

Jak dtugo jeszcze
rodzi¢ dzieci

piec ciasto z wisniami
sptacac raty za pralke
nosic

papuziozielone spodnie
zedlizgiwac sie

po oblodzonym zboczu
by¢ niczym wiecej

niz numerkiem

w poczekalni zycia

a elegantki

nawet na polu golfowym

nosza nylonowe ponczochy
btyszcza od nazwiska i pieniedzy
grajg role elementu dekoracyjnego
wiedzg jak dobrac

kwiaty porcelane szampana

czy sztuéce od Tiffaniego

z przyjaciot robig

zadowolonych niewolnikow

czasem powtarza sie
historia Pigmaliona

cho¢ mamy ten sam kod pocztowy —Ziemia
dzielg nas Swiaty

gdzie nic sie nie zmienia

tylko pory roku



S+ gWwW>
Barbﬁra dashgwicz —

Poznawanie

Daj mi sie poznaé
laleczko

ja ci whoski uczesze

W oczko wihoze paluszek

Przebije szpilkg uszko

Nozem rozkroje brzuszek

Och przepraszam
moje kochanie
Z brzuszka trociny sie krusza

Chciatam tylko odnalez¢
Twa laleczkowg dusze

Magdalena

Weszta do domu
Domem byt tapczan
Na srodku pokoju

Znikneta w kochanka ramionach

Aniot stat smutny u wezgtowia
Patrzyt jak zasypiata

Grzeszng mitoscig zmeczona
Niepewna przysztosci

Ktora on juz znat



Wiedziat
Ze oswojona z nudow
A porzucona ze strachu

Pamieci koni

Swiat sie osunat w kurz
A nad nim konskie zady
I pogtos kopyt

Ktdre grzmocy ziemie

Na grzbietach uprzaz
Niewolniczo ciezka

A jakby jej nie byto
Tylko w grzywach wiatr

Konie wolne przez chwile
Osiodtam wasze grzbiety
Switu mgta i mym zachwytem
Przylgne do nich

Uniescie mnie

Kare gniade ztotogrzywe
Do raju

Gdzie nie zabija sie
Ludzi i koni

Listopad, 2002 r.



Ogtoszenie

Wynajme

umeblowane cztery katy
matki z ojcem

Z psem

i kotem

najlepiej
synowi i corce

za jedyne

pot niedzieli
co ktorg

do uzgodnienia

Oczekiwanie

Gwiazdy pilnowaty

snu ziemi

rozéwiedona orze dzien
chmurami ociera pot

schowatam sie w nadziei
nim rzeczywistosé
$ciggnie na skibe

rozsypie w bruzde
catg rados¢



lub niewiele smutku
opornego na skruszenie

Moje siostry

Trzeba zaradzié
aby nie przychodzity
0 tej samej porze

zeby jednej

przeszkadzat zapach farb
druga mogtaby mie¢
alergie na stowa

albo poktécityby sie

lecz nie kosztem mnie

jedna jak nienapisany wiersz
druga jak czas
przed dotknigciem pedzla

Swieta

Whpadtam do kropli szczescia
jak do morza

wprowadzity mnie fale

do zamku z muszli

Swigteczny czas ugoscit
lodprowadzit
na brzeg codziennosci

potykam sie o kawatki
bursztynowego bélu



Z ofia Metelicka

Wiosenna tesknota

Wiosenny wiatr nad ziemig wieje
W biekitnej mgietce tonie dal
Do mojej duszy sie zakrada

Ni to tesknota ni to zal.

Za czyms$ dalekim i nieznanym
Co dzi$ zapuka do mych drzwi
I nie wiem czy to sen czy jawa
Czy tylko moje serce $ni.

Bo kiedy wiatr wiosenny wieje
I w jasnej mgietce tonie dal,
Wtedy do duszy sie zakrada
Ni to tesknota ni to zal.

Do Matki

Za oknem wczesny zmierzch zapada
Ku gwiazdom biegnie m6j wzrok
Moze w ich blasku odnajde cie mamo
Moze ustysze Twoj krok.

Wtedy jak dawniej podasz mi dtonie
Zniknie samotno$¢ co puka do drzwi
Nastrdj tesknoty gdzie$ odptynie
Wrdca bezpieczne dziecinstwa dni.



Wiem ze cie w blasku gwiazd nie zobacze
Dawno przeminat znajomy twdj krok
Spogladam w okno mego pokoju

W ktore zaglada wieczorny zmrok.

Jest takie miejsce na ziemi

Jest takie miejsce na ziemi
Gdzie szumig bory sosnowe
Gdzie mgly sie Scielg jesienia
I pachngwrzosy liliowe.

W dalekim biekicie bez korica
Wolniej obtoki ptyng

Gdzie zmierzch gasi promienie
Cichg szarg godzina.

Gdzie nad jeziorem drzemigcym
L aki kwieciste sie Scielg
Gdzie posrdd laséw sosnowych
Sciany domow sie biela,.

Jezeli ci Zle jest i smutno

Zanurz sie w augustowskiej zieleni
Wierz mi —twe troski odptyng

Bo tu jest to miejsce na ziemi.



Matgorzata Dmitruk

Przeswiadczenie

Poznatam siebie dogtebnie
i sparalizowat mnie strach
przed wiasng kruchoscia.
Nauczytam sie wierzy¢ w dobro¢
i spadta na mnie stabosc¢.
Zastrzegam sobie prawa autorskie
do kochania
i przyszto niezrozumienie.
Stracitam piekno, by odzyskaé blask,
stracitam tajemniczo$¢ a zyskatam rzeczywistosc.
Z tesknoty uplottam wianek rozany.
Za wiele w nim byto cierni.
Pokaleczytam dtonie.
Dotknetam stopg Ziemi,
nie bolato... na poczatku.
P&zZniej zjawit sie szatan wrogosci
i kazat mi zabra¢ stope
Z jego terytorium.
Na samym korcu
powiedziatam stowo: Bog!
Rozjasnito sie nade mna niebo.

Juz tylko Bég mnie kocha.



Jerzy Sikora

Taka chwila

ptaki nie trafiajg do gniazd
zmylone nagtg btyskawicg
nie wraca echo pod twdj dach
nie ma domu

dton Boga zamyka sie

na pie¢ palcéw

bielmo na oku Opatrznosci
juz pojonaszowej rybie

Dzieje ludzkosci drzewami znaczone

z rajskiego drzewa

jadt jabtko Adam

na drzewie krzyza

rozpiety Chrystus

pod drzewem Bo

Budda sie przebudzit

na drewnianej szubienicy
cztowiek ze znakiem zapytania -

peda na szyi



List do Nieobecnej

lubie ten btysk w twoich oczach

te iskre szalenstwa

ale tez eteryczng mgte

jak na pt6tnach impresjonistow

kiedy rozmazuja sie kontury rzeczy pospolitych

lubie kiedy tak wymownie milczysz
i gestnieje czas
nawet ptaki zastuchane w to piekne milczenie

rézowa satyna sukni ISni zachwycajaco
§lizga sie po niej Swiatto
szaro$C i czern stojg zasmucone w kacie

ogladam ,,Piekno$¢ dnia” Bunuela
mysle o tobie

pachniesz rozmarynem i mietg
tajemniczo

uwodzicielsko

patrze na ciebie przez okno
dotykam przez szybe

delikatnie

szklano

Z namaszczeniem tej szalonej chwili
ktora nie nadejdzie

Sie *  Sie
wczepiam sie w skdre Swiata

i nic
z wyjatkiem potamanych paznokci



w twoich marzeniach jak w szklanej kuli
widze gory ztota fruwajgce dywany
tesknisz za zyciem w kolorach teczy
tecza rodzi sie ze stonica i deszczu
moze tylko to potrzebne do szczescia?

wiec wyrzué parasol
rozpus¢ wiosy

i w dtonie chwytaj
niebieskie krople deszczu

na szczescie

mroczy sie dzien

stonce stacza sie za pagorek
atramentowa noc

zaprowadzi wreszcie porzadek
uwyrazni ciemno$¢

dostojnie zakrdluje nad Swiatem
rzuci nas do t6zek

omami snem

Pani Noc

uczy nas umierania
lezenia na wznak
zamykania oczu

na wiecznosc



Miejsce

Nie mamy domu,
Cho¢ domy mamy:

Mamy mieszkania,
Chatupy na wsi,
Trailery, vany

| caravany —

Domu nie mamy.

Dom nasz daleko,
Nad jaka$ rzeka

- Styksem?

—¢zy Sanem?

Dom nasz pytaniem.
Dom nasz czekaniem.
Nocnym wotaniem.

| usypianiem
Pamieci w
Amen.



Okna

Co widze z mego okna?

Inne okna. Ludzi

Przy stole. Jedzg chyba.

M&wig cos. Smieja sie. Kto$ sie rozbiera
Ktos chyba $piewa. Inni klaszcza rytm
Kto$ w pokoju obok

Samotny

Do okna podchodzi

I okno otwiera.

To on, czy ona?

Odgadnaé nie sposéb.
Mieszka w tym hotelu
Bardzo duzo oséb.

Kto$ puszcza wode
Do wanny nade mng
Stysze plusk

Potem wrzask
Na ulicy ponizej
Lezy kto$

Zgast
Policyjny reflektor

Nad drzewami
Central Parku

Brzask.



grudniowy zart
Edkom Z

wysypali z budy w $nieg
nocaw $rodku lasu
otoczyli psami

szczekajg zamki automatow
i zeby ze strachu
klekamy

a chamy w $miech;
pooo-mtan!
siii-kaa-myy!

pie¢dziesiecioletnia

matka trojga dzieci
w Polsce prébuje
szczescia w Kanadzie

lewy paszport
lewe matzenstwo
lewe zydostwo

praca na czarno
piwnica bez okna
czarna rozpacz

kto$ jg namowit
kto$ jej obiecat
kto$ jej nie chce



patrzacy na goéry

siedzi nad kartka
przez okno
patrzy na gory

w porannym storicu
ISnig jak tarcze
przed bitwa

nerwowo$¢ wisni

zaczyna padac $nieg
kwitnace wisnie w poptochu
zatrzaskujg paczki

tymczasem $nieg
nim dosiegnie ziemi
zamienia sie w deszcz

Zurakowski

Stary pilot

naprawia +6dz.
Przelatuje samolot.
Nie unoszac gtowy
patrzy na cien skrzydet
sunacy po wodzie.



Rafat Kazanecki

niebo

pulsujacy ocean

zaorany kopytami widmowych rumakow
jest mekka podréznikow
pielgrzymujacych w sterowcach z mgty
troche tylko gestszej od nich samych

ich podrdz jest pogonia

za potarganymi grzywami

gingcymi za horyzontem
rozedrganym toskotem tysiecy kopyt

ich rzeczywistos¢ jest Izejsza od powietrza
bo to co wigzato ich z ziemia
juz dawno jej oddali

stare osiedla majg dtugie brody pajeczyn
i pogmatwane wtosy zarosli
przycupnietych w cieniu wielkich drzew
jakby chciaty ukry¢ wielkie tajemnice
madro$¢ na ktora nikt nie ma juz czasu

czasu ktory targa bezlitosnie
ich ubrania z pociemniatego drewna
i byle jak przyklepanej papy



dla ktérego nawet Swiete Swiatto
dojrzate jak jabtka ktore piesci
jest tylko przeszkodg w pedzie

jabton co bronita sie przed wycieciem
czerwienig wystaranych jabtek

ktora krzyczata swoje jestem

miedzy dostojng wierzba

a powabng czeresnig

i jarzebina
ze zbrojnym zastepem
wpatrzonych w nig bez pamieci bzéw

i wisnia
z gtowg petng pomystow
ktorych nie pomiescitoby powietrze

i $liwa ztotousta
madra podrdzniczka
stara krélowa

sg juz tylko cieniami
ktore ziemia nosi z przyzwyczajenia

amy
kiedy wreszcie zrozumiemy spokoj
z jakim sosny patrza w storice

nie liczmy na to

ze kto$ zdazyt przyzwyczaic sie
do naszych cieni



noc jest peleryng Swietlistego olbrzyma
przemierzajgcego stepy siedmiomilowymi krokami
ktorych puchowy toskot niknie w szumie traw

olbrzym ma kapcie z chmur

i oczy z gwiazd

aw Swiecacej szklanej kuli

ktdra niesie przed sobg

podobno widzi przysztosé

kiedy przechodzi na drugg strone ziemi
widac jeszcze przez chwile

jego rozwiane rude whosy

tylko wiatrom wyjawia powaod
Swojego marszu w nieskoriczonoscé
dlatego przykrywajg nas cieniem jego peleryny
zebySmy nie utoneli w absolucie
i biegli jak mroweczki swoimi matymi $ciezkami
szczeSliwi ze mamy nasz maly czas

kres

sens

jestesmy delfinami

plasajacymi w przesigknietym Swiattem oceanie powietrza
pot kroku przed dziobem fregaty czasu

otchtan przed nami jest placem zabaw

oplatamy sie

ciggle jeszcze nieco zdziwionymi spojrzeniami

petni ufnosci w nasz najwiekszy skarb

to dobrze ze mamy siebie
i te pot kroku przed Swiatem



**i

za stowo
stowo

za gest

tylko gest

aw serce

noz

az do rekojesci

gs ist eine alte
Geschicbte,
doch bleibt sie
immer neu...

latorosle naszych rak
splataty sie w uscisku
zrosty na wieki

tak lekko

na dton

przez dton
przechodzi dzien
jasny usmiech

i wiatru szept

cicho skryt sie

we wiosach

pozwolit im falowaé



wios o twarz
delikatny dreszcz
gteboko utkwit
we wnetrzu
cykajacych serc

dmuchawiec

wsrdd 3k kolorowych
szukatem ciebie
barwnej jak kwiecie

i znajduje

rozwiang

jak nasiona
dmuchawca

i jeste$

w kazdej czastce

ki

wsrod traw

i w powietrzu
unoszona przez wiatr
w nieprzebyte
obszary zycia

po drugiej stronie Swiata
wszystko zmienia sie w sen
tak lekki jak biaty puch

z fabedzich piér

po drugiej stronie $wiata
zycie zmienia sie w chwile



chwila staje sie trwaniem
i trwa nieprzerwanie

ku drugiej stronie $wiata
zmierzajg zbtgkani wedrowcy
pielgrzymi w ciemng noc
znajacy prawdy swojej moc



Antoni Hukatowicz

Zapomniana uliczka
|
W zapomnianej uliczce zegar ciggle tyka.

Pod numerem pierwszym domek okryt sie winoro$la.
Oknem wyglada stary pocztylion.

Opart sie na trgbce zapatrzony w lata

osypane $niegiem, skute tegim mrozem.

Z tabakiery wysypaly sie drobiny wspomnien -
jarzg sie w fajce nabitej machorka.
Wyptowiate postacie brng ubitym traktem,
spiesza na dworzec z towarowa rampa.
Spopielaty horyzont drga linig smutku
rozjasniany przebtyskiem zorzy polarnej.
Lokomotywa rusza ospale, ciezko dyszy
ciggnac dtugi sktad wagonow bydlecych.
Torem pamigci biegnie pleban z krzyzem
gubigc paciorki drewnianego rézanca.

Pocigg tutaczy przyspiesza, pedzi,

po chwili znika za sosnowym matecznikiem.

Pod numerem pierwszym zamilkta trabka.
Ze skdrzanej torby wypadt list bez adresu.
Na dachu usiadty pocztowe gotebie,
gruchajg opowiesci niedokonczone.



W zapomnianej uliczce zegar ciggle tyka.

Pod numerem parzystym ptonie kaganek oliwny.
Nauczycielka pochylita gtowe na pozétkig fotografia
kruszgc wspomnienia wysuszonym lisciem.
Unoszone wiatrem odlatujg za rzeke,

gdzie ulicg idzie diabet z zelaznym piecem -

pali resztki ludzkiego sumienia,

drzwi domu Pan naznaczyt troska,

podaza $ladem krwi po ubitym $niegu,
okiennicg domyka dzieciece portrety,

za kominem ukryt literki alfabetu.

W kufrze ksigzka z ulubionym wieszczem
przedziela dwa Swiaty smugg Swiatfa.

W pustych Zrenicach przeglada sie niemoc
niczym zjawa z dymu i ognia wykleta.

Pod powieka pulsuje okaleczony pejzaz.

Brzask rozbudzony dzwiga bdéle porodowe.

Pod numerem parzystym knot zachtysnat sie dymem.
Zmierzch w lustrze skreca cieh wiotkiej brzozy.

W doniczce rdza uronita krople rosy.

Gtoski krzycza biatym wierszem.

11
W zapomnianej uliczce zegar ciggle tyka.

Numer nieparzysty wyblakt chiostany deszczem.
W fabryce bez okien pracujg tkacze.

Krosna dudnig poteznym toskotem.

Nicielnice wznoszg sie i opadaja,

przesmykiem domykajag wymysine desenie.



Ré6znobarwne nawoje rozwijajg ni¢ zycia
biegnaca przez cztery pory roku.

Plastykowa wzornica szumi i zgrzyta

skazajac tkanine przeplotem, zgrubieniem watku.
Na brzegu sukna pojawita sie gwiazdka,

skryta sie pod watem i na zawsze zgasta.

Pod numerem nieparzystym biysneto ogniem,
zamilkty maszyny, usnety latarnie.

Tkacze odeszli na chleb tutaczy

zabierajagc w droge rozwichrzone mysli.

AV}
W zapomnianej uliczce zegar ciagle tyka.

Kuznia bez numeru sypie skry szczeroztote.
Nad kopytem konskim pochylit sie kowal,
przybija podkowe zlang ludzkim potem.
Miechy wolno dysza rozgrzanym powietrzem.
Palenisko zarzy sie krotkim ptomieniem.
Sekata dton trzyma bryte zelaza

obijang ciezkim kowalskim mtotem.

Od $witu do zmierzchu jeczy kowadto
przypalane rozzarzonym stopem.

Brama zycia odjechaty wozy drabiniaste
unoszac kapelusze nasigkie staroscia.

Za horyzontem dtawi sie echo -

milknie pozegnalne ciche rzenie koni.

Do kuzni bez numeru juz nikt nie puka.
Komin zachtysnat sie gesta sadza.
Rozpadty sie miechy, wygasto palenisko.
Kowal wyruszyt na szlak gwiazdzisty

w poszukiwaniu ztotej podkowy.



W zapomnianej uliczce zegar ciggle tyka.

Nokturnem potoczyty sie ludzkie losy.
Wspomnienia btgdza uliczka umartych
niczym ptoche efemerydy w przemijaniu.

Nad wiekowg lipg wiatr nadal szumi,

zaglada do ogrodu, gdzie kwitng zonkile.
Dziecko stapa niepewnie chodnikiem,
zaplatato sie w ztota ni¢ promieni stonecznych
i przysiadto pod drzewem mocno zadziwione.
Na wysokiej topoli ptaki wijg gniazdo.

W zapomnianej uliczce zegar ciagle tyka...



Ryszard Kondratowicz

Ramie w ramie

Zto nie walczy przeciwko dobru,

walka jest dopowiedziana,

a serce jak dzwon,

pomiesci wszystkie zajgknienia.

Musimy stang¢ w obliczu tego co odchodzi
$ciezka nieba powraca

potrzebujgc rozstrzygniecia

zmierzajgcego do komfortu,

aby zaczerpngc

esencji duchowej,

tkwigcej w rzeczywistosci jako prog nadziei,

smuga cienia
zamkniety w chmurach orzet

Ztudzenie to szerokie pole
na niezborne czasy
ramie w ramie.

Zto walczy ze sobg
i Sciezka nieba odchodzi
biaty konh udajacy czern.



* % *

(...)

I otwarto sie
niebo i ustyszatem
gtos

I pekto serce

i nastagpit

zgon.

(..)
Krew
Kos¢
My
Proch
Nicos¢.

()
Ztozytem dtonie
do modlitwy
nareszcie

do czego$

sie przydaty

Kiedys$ probowatem

wiozy¢ na siebie

inng twarz

sta¢ sie doskonatym

nie

udato sie

zrozumiatem ze jestem tylko
cztowiekiem.



Eligiusz Buczynski
385 & “WH p

alter ego

Po kryjomu wychodzi

w noc,

zamienia sie w szpiega,
odwiedza

domy mitosci i Smiechu;

to tylko taka gra - powtarza.

On potrzebuje jeszcze
stoczy¢ sie na skraj nocy
trzymajac w reku brudng piers$
i niebezpiecznie

za$miaé sie

krolowej prosto w twarz;

zamiast czerpaé

z gtupiej miny

i usmiechu,

ktérymi wypetnia
puste wspomnienia.

* % %

jeszcze zywi modla sie
Hiob uktada sie do snu
zapomina o cierpieniu.



Marianny Bocian

do Jana Leonczuka

Publikujemy fragment epistolografii z lat 1992 - 1998. Zdecydowali-
$my sie przekaza¢ do druku cze$¢ listow, wprowadzajgc - jak nam sie
wydawato —konieczne opuszczenia i tozsamo$¢ niektorych osob ukryli-
$my pod pierwszg literg nazwiska. Petne wydanie listow, miejmy nadzieje
w nieodlegtym czasie, wymusi niejako przywrocenie wersji pierwotnej i
opatrzenie ich komentarzami.

Kilkadziesiat listdw skierowanych do Jana Leoriczuka jest $wiadec-
twem czaséw, w ktérych jedna z najwybitniejszych poetek Nowej Fali bo-
ryka sie ze straszliwg chorobg i trudnym losem pisarza. Diagnozowane
procesy tzw. transformacji i postawa moralna wielu twércow i decyden-
tow Owczesnego zycia spotecznego i politycznego —stajg sie szerszym
tlem dla ukazania polskich przemian po roku 1989.

Mananna Bocian (1942 -2003), z wyksztatceniafilolog ifilozof,
wiele latpracowata w bibliotekach Wroctawia, %ajmowala sie réwniejpraca-
mi redaktorskimi, pisywata recenzje naukowe, aleprzede wszystkim bylapo-
etkg i niekwestionowanym autorytetem moralnym w $rodowisku pisarskim.
Debiutowata tomem wierszy ,,Postukiwanie przyczyny” pod pseudonimem
janus” Belc ecki, wydanym naktadem Ossolineum w 1968 roku. Ukajaty
sie drukiem m. in. "Wieza Babel pospolita” — wiersze (1972),
[Narastanie’> wiersze (1975), ,,Strzepy fotograjii” — wiersze (1977),
,.Proste nieskorczone”—wiersze (1977), ,JSfa marginesie historiiMarsjasza
i Apolla” —esej (1978), ,,Przestrzen w poezji konkretnej”” —esej (1979),
,JActus homini — wiersze (1979), ,,Odejscie Kaina” — opowiadania
(1979), ,,Ograniczone z nieograniczonego’™ wiersze (1982), ,,Odczucie i re-
alno$¢” - wiersze (1983), ,,Przebudzeni do Zycia” - powies¢ (1984),



»Spojenie” - wiersze (1988), ,Stan stworzenia” — wiersze (1989),
JSlarodziny stowa” —wiersze dla dzieci (1991), ,,Z czaséwjednijest JE -
STESjestem"—Wiersze (1991), ,,Gnoma” — wiersze (1986,1992), ,,0
ukrytych nurtach w polskiej literaturze. Ostatnia rozmoiva z Joanng Sala-
mon”—ipesp6t z Erykiem Ostrowskim (2003).

Marianna Bocian byta tez wybitnym teoretykiem i tworcg ,,poezji kon-
kretnej” Pozostawita w dorobku tworcom wiele pozycji redakcyjnych, a
przede wszystkim wierszy- i prac krytycznych, ktore czekajg na zyczliwego wy-
dawce.

Jan L eonczuk (1950), poeta, ttumacz adresat listow

14 grudnia 1992

Drogi Janie,
naprawde jestem zmartwiona Twym milczeniem. Czy w czyms$
Cie obrazitam? Czy, az tak braknie Ci czasu? Zaprawde niepokoje
sie! Swego czasu, prositam redaktorke z ,,Astruna”, aby Ci przesta-
fa ,Antologie —,, Okruchy chleba”, w ktorej, uzupetniajac, wigczy-
tam Twoje, piekne teksty! Czy otrzymates, czy ksigzka dotarta?
Przesytam ,,Gnomy”, wydane w czesci, z kieszeni przyja-

ciol! bo innych wyjéé na razie nie ma! Jestem ciekawa, jak Ty zy-
jesz w tym antykulturowym czasie?

Zycze Tobie i Najblizszym

przede wszystkim Zdrowia

i Sil Ducha Swietego

- czekajaca na list
Marianna



14 stycznia 1993

DrogiJanie,

widzisz, mnie tez ciezko o pewnych sprawach pisac, ale nie dlate-
go, ze Tobie i innym nie ufam, czy, sie boje (bo w wielu, ktorzy uj-
rzeli prawde ,,0 opozycji”, wrocit lek!)! Nigdy tak, jak teraz, nie by-
liSmy zagrozeni i rozbici, zatomizowani. Przeciez wiele ustaw ..
jest wyraznie antypolskimi. Tak. To byta ,gra”, i przechwycenie
kapitatu! To ... byla ,,opozycja sterowana” pod nadzorem! I, my-
$le, ze L., byla od poczatku (ja za blisko bytam, by tego nie wi-
dziec€), tym, kim jest teraz! Rzeczywistg opozycje, ktéra sie ujawni-
taw ok. 79/80 ... juz sie z obrebu wiadzy wyeliminowato, tak sa-
mo jak cholernie inteligentnie ,,zrobiono odwet na pisarzach”, kt6-
rzy zrobili ... rzeczywisty rozruch w mysleniu, przez .. odebranie
rent, wyzbycie pracy (inny tylko rodzaj wyttlumaczenia), uniemozli-
wienie wydan, czy sprzedazy (po prostu hurtownie z 0.0. nie przyj-
mujg ksigzek pisarzy, wedle starych list cenzorskich, w tym emigra-
cyjnych pisarzy). Sa jeszcze inne przecieki, z .. czy Ty tego nie
wiesz, czy nie zauwazasz, z czasopism, ktorych redaktorzy byli i ..
chyba sg, cenzoramil Kto sponsoruje ... ten dyktuje. Kto sponso-
ruje , Twdrczos¢”, a kto ,O0dre”? A, jak myslisz, czy J., to
»Opozycja”? No ...Janie, ja nie raz widziatam patkowicza w cywilu
z upietym znaczkiem ,,Matki Boskiej” i ,Solidarnosci”. A chce ci
donies¢ otwarcie, ze juz w ok. 85 roku, wielu, blisko stojacych Fra-
syniuka ludzi, byto przekonanych, ze to ,wtyka”.Ja sie przyjazni-
tam z Kisielewskim ... i co On moéwit o K. i M., to dech zapiera, i
chyba nie ,cierpiat na obsesje szpicli”. To mysmy wesp6t-zespét,
wynalezli tzn. postuzyli sie historyczna juz zasadg zdzierania ma-
sek, ktére ... byly po raz ktéry$ wedle starej metody ,,zaktadane™!
Wiesz, zeSmy zauwazyli, ze te ,,gtéwne wtyki” obalaty tylko komu-
nizm (jak ich kamraci ongi$ tylko carat), ale gdy podato, ze chodzi
0 przezwyciezenie okupacji sowieckiej, tupali, pluli, ze to
»hacjonalizm” luboz szszszo-ooo-www-iii-nizm! Co Ci to przypo-
mina? Bo nam z Kisielem (i nie tylko), to przypominato .. rok
1918, gdzie, raczej kiedy .. miedzynarodéwka byta przeciwna nie-
podlegtosci, a zwolennikiem ... tego, co stato sie po 45 roku! Janie,



to ta kartg, grano w ,podstawionej opozycji”, ktdrg ... jak wszyst-
ko, poznaje si¢ ... po owocach. A kto to sg Ci z (...)? Skora cierp-
nie, bo Kapitat —jak sie o tym wie —to co$ groZniejszego w pod-
bojach od militarii, bo to wtasnie kapitat, steruje militariami! To sg
bardzo —nie wolno emocjonalnie tego lekcewazy¢ —inteligentni ...
oprawcy! a nie jak niektérzy mysla, ze ,,popetniajg gtupote”. O nie!
Mato kto zauwazyt, ze Mazowiecki (za niego!) uderzono w rolnic-
two ... i odczekano pare ... tylko miesiecy, by uderzy¢ w kulture i
oSwiate! Dwa fundamenty dla wszystkich narodow (bez wyjatku,
w catej historii powszechnej)! Ja mam nie do Boga, ale do polskie-
go Epis. cichy zal, ze tego, nie nazwata ... po imieniu 2 lata temu!
Janie, no rozejrzyj sie wokét, na ile jest prawda to ,,ze pierwszy
garnitur PAX-u nie obsadzat Piasecki, tylko KGB™; jesli tak (bo o
to chodzi!) to chyba nie trzeba —tu nie popetniano btedéw —gme-
rat w kartotekach, i cholera ... ludzie, w tramwajach to méwig! A
co Mazowiecki pisat juz po 56 r.?! Kto liczy na zupeiny zanik pa-
mieci? Chyba nie wolno twierdzi¢, ze ,wszyscy ktamali”, bo nie
tylko —co, za ewangeliczna uczciwo$¢ na dwu nogach —Kisiel, ale
nie tylko Swirszczynska —mowili jak to w 55 roku stalinowcow —
pisarzy ,wezwano do Partii, ktéra nakazata im ,,odwilz”, i .. Wa-
zyk pierwszy zacza Tak, bylo! Przeciez, w Lodzi statam w kregu,
obok prof. Skwarczynskiej, stata tez Pogonowska Anka, ktéra ze
$miechem opowiadata, jak Woroszylski z pistoletem w rece
»Ludzielat jej rozkazow” i co ma wyktada¢! Janie ja sama w latach
70-tych, ,,sprawdzitam” W., ktéry .. byt .. szczurzym okiem w
podziemiu! | teraz .. przemys$l sam pewne ,fakty”, a przede
wszystkim to, ,,jacy opozycjonisci okleili Papieza”? na spotkaniu z
twdrcami! Nie pisze Ci tego, by$ dygotat (to tylko strata zycia, kté-
rego mamy niewiele), ale po to, by sie zastanowi¢, jak sie zintegro-
wac by nie zostata dobita do kornca polska kultura, literatura! kt6-
re —zauwaz! —albo sa zohydzane w oczach spoteczenstwa, albo
inteligentnie N1E ZAUWAZANE! wedle —tu rzecz pew-
na, bo od bytych cenzoréw (ktérzy nie bez powodu! bojg sie mé-
wi¢, wiec szepcza w ucho!) wiem —wytycznych cenzury! Jak to sie
robi? Ano tak, ze gdybys$ ... teraz napisat esej o0 mojej poezji ... to
Ci tego rzecz pewna w ,, Twor.” nie przyjmg! Ja ostatnio rozmawia-

* Wiestaw Kazcanccki



jac z wieloma, naprawde utalentowanymi ludzmi, ukutam powie-
dzonko: ,,Poznacie ich, po skfadanych wam propozycjach” .Janie,
toz to nozownicy! wprost méwiacy ,,0 kim dobrze pisa¢”, a o
kim ,,nie przyjma ani stowa” i to tu, wyziera widmo cenzury, reali-
zowanej kapitatem! Ale, o tym, to (Wiesiek* nawet w wierszu to
rzekt) wiedziano, ze ,,Dolar jest zandarmem”! A, co, nie jest?

Czy rzeczywiscie, uda si¢ im ten rodem z piekta zamyst? Janie, to
nie jest tylko sprawa ,braku pieniedzy” (cho¢ sam widzisz, ja tez,
bo wiesz, gdzie sie urodzitam i gdzie, wiele miesiecy spedzam - na-
rastajgce zakresy ... juz nedzy, ale zauwaz, ze kasyna gry sg petne
obywateli polskich, ktérzy potrafig przegrywac¢ po 100 miliondw, i
nie ptaczg!), lecz wytwarzana (jak?) wzgarda polskg ksigzka, ze nie
ma zainteresowania nawet antologig o chlebie! ani wsrdd intelig.
wiejskiej (jesli takowa istnieje), ani w obrebie, nawet przykosciel-
nym. Nie wiem, czym dla samej Wiary, skoriczy sie zanik po-
wszechny szacunku do czegokolwiek, i kogokolwiek, wiesz, ze po-
dejrzewam, ze gdyby teraz przyjechat Ojciec Swiety, to by cze$¢ ...

gwizdata?! | .. wcale, nie musiato by to by¢ ,,nakrecane”, bytby to
przejaw narastajgcego, groznego zjawiska —brak wpajanego sza-
cunku do ... chleba, domu, ojca i matki, ziemi ojczystej, i ... do reli-

gii, (czesto przez samych wierzacych sie ujawniajgcego). Na ten
stan pracowano dziesigtki lat, ale NIC nie uczynito sie, by ten stan
okresli¢ i go eliminowaé, cho¢by w samym szkolnictwie! Janie, jaw
tamtym roku pojechatam do Matki, i Czemiernik, w ktorych dyr.
szkoty podstawowej jest mgr prawa, bardzo rzutki cztowiek i on
zakupit 150 egz. Antologii i 50 egz. ,Narodzin stowa” z fun. ko-
mitetu rodzicielskiego, pieknie dzieci sie bawity na 3 spotkaniach,
dzieci ... miejskie, ale bardzo otwarte, bo tam sg jeszcze nauczycie-
le naprawde ich uczacy! | przyszedt w $rednim wieku ksigdz ucza-
cy religii. No, uscisneliSmy sobie rece, ja z radoscig rzektam w te
oto stowa: ,Prosze Kksiedza, nareszcie ukazata sie Antologia,
wzbudzajgca szacunek do chleba, z wierszem, $piewanym na Boze
Ciato”! Ksigdz popatrzyt, nawet nie wzigt w reke i odrzekt: A, to
jest niepotrzebne do zbawienia cztowieka”! Janie, mng zaczeto
trzasc i bez ztosci rzektam: ,,No, kaptana Chrystusa, to nie tworzy
sutanna. Wzgarda poezjg jest wzgardg Stowem Bozym™. Sczerwie-
niat sig, jak burak! i .. bez stowa, wyszedt. Ksigdz ... ktéry pocho-



dzi tez ze wsi! | —nic tu Janie nie odksztatcitam! —co Ty na takie
co$, bys zrobit! Prymas bedac w Londynie ... widziat te antologie, i
byt zachwycony, ale ksigdz uczacy religii w Czemiernikach, nie
uszanuje nawet tej poezji, ktora jest wigczona do liturgii. Nie ..
nie, ztosliwie, bo mysmy doszli z kierownikiem szkoty do takiego
whniosku, ze to jest przejaw dtugoletniego odksztatcania poezji, jej
funkcji! Pewien natomiast etnograf, ,,zapiat” z radosci, jesli chodzi
0 Twoj tekst (ja tez go lubie!), bo pono¢ jest to jedyny (ja na tym
sie nie znam!) zapis w ktérym ujeto, utrwalono .. pono¢ od
,»,Czaséw poganskich” piekny symbol (nie tylko zwigzany z pragnie-
niem oddalenia gtodu, cho¢ i to wchodzi w role) prosby .. o bto-
gostawienstwa Boga Stwércy! To .. znali tylko Polanie! To nie
przeszkadzato, wiaczenie ,Swietosci chleba” z poprzedniej (nic,
albo prawie niewiele zostato zabytkéw, tak wyniszczyli jezuici, z |
zakonu, ktoéry rozpirzyt sam Papiez) religii, w uktad chrzeScijan-
stwa! Samo okreSlenie — zauwaz jakie to jest piekne! — ,Z-
Boze” (to co$ wiecej niz ,nasienie”, czy ziarno!), wywodzi sie ... al-
bo raczej rzutuje na naszg przesztos¢. Ja, mimo zmeczenia, i gu-
zO6w, nie zamierzam ,wierzy¢”, ze 6w Kapitat (bo to wchodzi w
role), w miejscu Boga, stanie sie dobrem! Nie —doprowadzi do
pogromoéw, i na to, powoli sie w calej chyba Europie zanosi! Jedy-
nie, rzeczywista przyjazn umozliwia, bycie ... poetg! Ja, to gtosze na
kazdym spotkaniu! Bo, naprawde, gdyby (,kazdy dat ile mogt, ale
dat z serca”), nie przyjazn —nie wydatabym ,Gnomdéw”, powoli
pomagaja mi rozprowadzi¢ ,,Narodziny Stowa”, ktére jak kto$ ku-
pi jest zadowolony, ale ten tomik ma fatalng oktadke, i dlatego
»Nnie rzuca sie w oko”. Mysle, ze istnieje co$ realnego, cho¢ nie
znajduje nikt, bo nie znajduje (moze to i lepiej) odpowiednich
okres$len, co zwe OpatrznoScig, i nie ma sensu ,, drze¢” ze zginie-
my, lecz, czyni¢, chcie¢ czynié¢ najdrobniejsze dobro! To jest moz-
liwe! tak samo jak mozliwa jest zyczliwos¢. Dlatego, pamietajmy o
sobie, cho¢ moze juz nas nie bedzie staé, nawet na ... odwiedziny!
To nic. Przestrzen nie dzieli, to co innego ludzi, czyni ... obojetny-
mi! Ja tez, Janie, mam (ja, doskonale Cie rozumiem, bo my mamy
gdzie$ podobne losy, plasajac miedzy obora, widtami, grabiami,
domem ... i Ksiega!), wiecej niz trudne doSwiadczenia —Mama, za-
pada sie .. w gréb! i —nic mnie tu nie uwolni! —musze z nig by¢,



bo to .. kregostup w dwu miejscach przetamujacy sie (dyé nie od
lezenia, ani tafnicowania —wiesz, jak Baby (pisze z duzej) z tego po-
kolenia tyraty)! | siedze .. w Betczecu, a do Wroctawia wpadam ot
na 2-3 tygodnie. W tym nieszczesSciu ... jest to za daleko, i to mnie,
wykaricza, biologicznie! + finansowo (odebrali mi rente!) Widzisz,
to, naprawde jest trudniejsze —zresztg one to same najlepiej wie-
dzg! —niz wychowanie dzieci, ktére przynosi rados¢, tu co uczyni-
my jest bezskuteczne, ale Swietym jest to obowigzkiem! Ja, nie czy-
nie Ci zarzutéw, ze$ nie pisat, tylko ... bytam zaniepokojong —zro-

zum to! —i teraz, odetchnetam, ze$ mato, ze tworzyt, to pokonat
»sien”, i wydal To mi przyniosto rado$¢! Wiec ... od czasu do cza-
su, Janie westchnij do Boga i za mnie, i .. choéby kartke wyslij! Je-

stem ciekawa jak Basia zyje, a Dzieci, to pewnie piekne sg! i po-
rzadnie wychowane!

Zycze Wam wszystkim task Bozych
z pozdrowieniami
—Marianna

31 marca 1993

DrogiJanie,

nie wiem sama, jak pisa¢ po Twoich przezyciach, by juz nie roz-
drapywac ran! Sam wiesz —bo tak to jest —ze w sprawach $mierci
Najblizszych (chyba nie tylko) nie ma zadnego pocieszenia, to mu-
si przez pewien czas ,,wybole¢”!Ja, jestem - coraz bardziej jestem
Swiadoma, cho¢ wiesz, ze tego nie spos6b dopuszcza¢ w mysle-
niu —przed tym wiasnie, co$ przezyt. Moja Mama, cierpi na krego-
stup, no wiesz, nie od lezenia, czy balowania, jej sie wykrzywit, lecz
pracy, z ktorej byliSmy okradani az do teraz! Jaki cztowiek byt
miejscami $mieszny ... nieraz narzekatam, ze musiatam pomagaé
(w zasadzie, to zadnego urlopu nie miatam) w polu, ale ... Ona tam
z bratem pozostawata, zadowolona, ze juz w polu zrobione! Teraz,
dopiero przezywam duszacy boél, bo, co zrobie, to jest juz bezsku-
teczne! Jej sie nie da, nigdzie przenies¢, chciat jg starszy brat za-
bra¢ na jaki$ miesigc do Lublina, nie chce, ptacze! a sama juz goto-



wac nie moze, wiec, tak sie zmieniatam z siostrg, bo kto§ musi by¢
z nig, bo brat ... to (sam nie wyrabia juz w oborach, a jak przyjda
roboty, w polu?) wiadomo, matki nie dochowa, nie dlatego, ze nie
ma serca, nie! Dranie odebrali mi rente twdérczg i znizke. Wiec,
musze sobie —a i to coraz trudniej —dorabia¢, mimo ze jestem
ascety, ale z renty, po optaceniu, nie starcza mi na zwykle jedzenie.
Niech mi nikt wody sodowej z m6zgu nie robi, bo ja wiem, od by-
tych esbekéw, ze odebrali twércom renty .. by drugiego podzie-
mia nie robili, to byt odwet! Czy to Janie, nie przerazajgce? Co robi
sie z rolnictwem, to nie jest tylko ,,gtupota”, to jest co$ gorszego!
Coraz bardziej zto wzrasta, i mysle, ze jeszcze przyjdzie —nie wie-
rze w zadne pokojowe uregulowanie .. spraw w Europie! —pa-
trze¢, na co$ podobnego jak w Jugostawii, co zreszto, jest wypro-
rokowane! Jak zanika cztowieczenstwo, a dochodzi do gtosu, zbe-
stwienie! Nie wiem —bo rzad co robi, to widaé —na co liczg lu-
dzie? A moze to dopiero teraz sie ujawnia, jakich spustoszen w
umystach i sercach, dokonata komuna> No céz, co byto rzeczy-
wistg przyjaznig (jakie to jest niezawodne uczucie!) to pozostato,
reszta .. ztudzen opadta i ... z ludzi, wyziera ... jaka$ nieludzko$¢!
jaka$ wzgardliwo$¢ do wszystkiego - zauwaz! —co jest dobre w
kulturze, co tych ,drani udajgcych opozycje” wyniosto ... do rza-
dzenia! Wierze, ze jednak Bég obwarowat ciggto$¢ zycia, pewnymi
granicami, poza ktérymi, wszystko, co zwyrodniate z wiasnej winy,
musi —i tak zawsze byto —zgina¢. Staram sie czyni¢ najmniejsze
dobro, a jaki ono wyda skutek, nie mnie docieka¢! Gdybym miata
inng sytuacje rodzinng, to bym wrdcita do szkoty, i to podstawo-
wej, uczy¢, porzadnie —Janie! —uczy¢ dzieci, bo to zostato zaprze-
paszczone w naszym nieszczesnym Kraju.

Janie, Tobie i Rodzinie (Boze, pewnie Dzieci
Ci podrosty!) pragne z catego serca
zyczyé pogodnych Swiat Zmartwychwstania
z bélu, odzyskania pogody Ducha Sw.

- Marianna Bocian



25 pazdz. 1995

DrogiJanie,

wzruszyte§ mnie swa ,kresowg” czutoscig, i troche podcigte$ tg
wiescig o cukrzycy. Przyrode juz tak rézni ,.zbawiacze” rozjatrzyli,
zatruli, ze w zasadzie, jaki jest jej stan, taki wrak i catego stworze-
nia. Jeszcze w dziecinstwie widziatam 3 osoby, ktére odeszty na
,b0zg staro$¢” bez zadnej od urodzenia choroby! Niepojete juz to
jest, i wrecz nie do uwierzenia jak o tym mowig! Mysle, ze juz nie
bedzie na tych terenach takich organizméw! ze wzgledu choéby
na powietrze zatrute i wode! Mysle jednak, ze wpierwej, cztowiek
zatrut sam siebie fatszem, zwyrodniatg mysla, zbrodniczymi $wia-
topogladami. Ja, ktéra urobitam sie w polach (a¢ to éw pierwotny
fundament zywego Boga, a nie jakiego$ maga wykoncypowanego
przez ludzienkéw) nie nabytam ztudzen —jak sie nie zaorze, to sie
nic nie odrodzi, jak sie nie ,,zaorze” ugorow umystow, to sie i zad-
ne odradzajace mysli nie przyjma! Tu sie nic innego nie wydarzato
od tysigcleci i nie wydarzy, bo to jest, prawo rozwoju zycia, ktore-
go, nie potrafimy ciggle odczytaé, ani okresli¢, nawet Sedlaka teo-
ria, w ktorej pisze, ze ,,zycie jest Swiattem w dostownym tego sto-
wa znaczeniu” nie jest wyczerpujaca” acz umozliwia szersze widze-
nie i zrozumienie, tego co nas otacza, ale... Zycie w jego dwu fun-
damentalnych punktach: Poczecie i Smieré, pozostaje poza zasie-
giem wgladu poznawczego, pozostajgc w Tajemnicy, a ta jest do-
znawana i przezywana! Aby nie —Tobie to ja nie musze tego ttu-
maczy¢, bo wiem, ze posiadasz dobrg wole zrozumienia (podli nie
tyle —Janie! —nie mogg zrozumieé, oni majg ztg wole, ktéra od-
ksztatca wszystko!) — symulowaé jakiej$ ,odwagi sto-
ikéw” (chociaz Seneka zawsze mnie zdumiewat swym ,,spokojem”
wobec $mierci —ale ,,jak to byto w Jego stanie, to Bdog tylko wiel),
dla mnie Smier¢ jest Stanem Przeistoczenia (niepojetego, to fakt),
bedac drugg Strong Poczecial Mnie wstrzasneta zbrodnia, ktéra
byta i jest bezpodstawna ! Duzo sie - cho¢ moze ,efekt” jest mi-
zerny! —nazytam, nabiedzitam, by w swej poezji, to ukaza¢, ku
drwinie réznych pisarczykéw —pistoleciarzy, ktérzy jak i za komu-
ny, do dzi$ sg porazeni, tg chorobg ,,wodzowania”, rojg sobie, ze



to oni, moga decydowac kto bedzie tu twdérca. To nawet nie cho-
dzi tylko o mojg osobe, ale o samowyzywanie sie ciemnych, de-
strukcyjnych sit, ludzi, ktérzy nie byli od poczatku twércami, lecz
oddelegowani byli do szpiclowania twércow i symulowali tylko
»,wierszykami”... to co robili, ,opozycje” to tez mieliSmy w duzej
czesci —to sie ujawnito, dosy¢ szybko! —podstawiona, wytresowa-
ng! Mysle, ze to co$ jest podlejszego od tej historycznej
»targowicy” —nie wierze, ze im ujdzie to bezkarnie, jeszcze przed
ich grobami! Zto w swym przewodzie (to jest przeciez ukazane w
odwiecznym symbolu weza zjadajgcego swdj ogon, a wiec samo-
unicestwiajgcego sie!), zamyka w samounicestwieniu! Ja nie zamie-
rzam wprost wypruwac swe sity na walke z kartami wroctawskimi!
ktérzy sie odstonili w petni! Nie moga ,przetknac¢”, ze tom sie
ukazat! To z Wroctawia —nawet wiem kto!—zrobiono obtawe, by
ten tom ustrzeli¢! Istnieje jeszcze cenzura, tylko ona inaczej funk-
cjonuje! Dlaczego wielkie hurtownie nie chcg przyja¢ pewnych na-
zwisk? Podobnie jak wielkie ksiegarnie? Ja ,,co$” wiem, od we-
wnatrz o tym! Nie wazne! A jak myslisz, komu to tak zalezato, na
rozbiciu $rodowiska twdrczego? Gdzie byfa cata ,wierchuszka
opozycji” w SPP, gdy w odwecie . za tworzenie opozycji, odbiera-
no renty tworcze? wrecz uniewazni¢ usitujgc uktady nasze? Czy
nie zauwazyte$, ze —a chtop to méwi na gtos! —po rzekomej . od-
zyskanej niepodlegtosci pierwszy cios ustawowy, poszedt w rolnic-
two (fundamenty pokarmow!) i drugi w umyst - kulture z oswiatg!
Ja o tym, o sprawie ,bandyckiego wyniszczania polskiej ksigzki”,
moéwitam, by co$ zrobi¢ na 1 zebraniu SPP we Wr., i zostatam
»Skwitowana” przez samg Ewe Sz., ktéra odegrata farse ,,niczego
nie zada¢ od tego... meczenskiego rzadu”. No i ...sama, siedzac
przy korycie z pieniedzmi, nie zamierzata, nawet kiwng¢ stowem,
jak rozwalano biblioteki, zamieniajgc na pijackie knajpy. Nie chcieli
napisa¢, ani podpisa¢ protestu. Ostatam sie je d n a ... jak na o$lej
fawce! Ja jak dawniej, tak i teraz, uwzg. to co kto dokonat w litera-
turze, i co czynit i nie datam sie ,,wpusci¢ w maliny”. Zresztg tu
sq dwa, potezne zagrozenia, ale to nie na list! Byto mi i jest mi
ciezko, ale wiem dlaczego! Moje zycie (catel) potwierdza, ze jednak
nie musiat nikt czerpa¢ zyskdw z duchobdjstwa, z najmu do wy-
niszczania kultury, bo mozna byto nawet w najgorszych latach, za-



robi¢ sobie pracg fizyczng! ,,Gnomy” to pomogli mi wyda¢ znajo-
mi, ale ,W kre. st. ludz.” wydatam za witasne pienigdze, zarobio-
ne ....pracg fizyczna, malowatam (nie chwalac sig, by nie sprawiac
innym ,,radosci” - byly pienigdze z Wydz. Kult. na dofinansowa-
nie ... to jedyny tom, ktéremu niejaka plagiatorka Szymborskiej J.
na czele odmowita, bo jakis ,tajemnicg — [dostownie!] —objety
krytyk, odrzucit go”. Teraz... majg do mnie pretensje, ze ja o tym
moéwie na spotkaniach ! majac .. podpisane konkretnymi nazwi-
skami pismo!Niech sie spalaja w tej ciemnej sile nienawisci, moze
zabraknie im sit, by bezcze$cié PO E ZJE swymi .. psychizma-
mi, plagiatujgc kogo sie da!

Nie jest zndw tak beznadziejnie! Dorabiam sobie recenzjami
naukowymi w ,,Nowatorze”, zajmujac sie giebiej pojmowang sferg
metodologii poznania! Ufam, ze zdaze napisa¢ esej o tym, na jakiej
zasadzie poezja jest poznaniem, wyprzedzajgcym wszelkie inne
formy poznania! Taka byta —bo sg tego dowody namacalne! —
prawda, ze w ewolucji Poezja byta pierwotng kolebka, narodzin in-
nych form, wigcznie z religijnymi. Wszelkie Objawienia religijne
majg wyraznie F O R M E  poetycka! Swietych tresci, nie ujmuje
sie w szmattawym jezyku! To sg te istotne problemy, na ktore
dzi$, niewiele umystow zwraca uwage! Zobaczymy, jak najblizsze
tygodnie odstonig co w tym moim organizmie, sie bedzie stawac.
Po operacji, to ja sie dobrze zrastam, ale... ! niewiadoma istnieje!
USG, co$ odstoni!

Bede Ci wdzieczna za rozprowadzenie tych 10 egz. , egz.
sprzedawaj za 6 ztotych, to jest odzysk wkiadu! Najlepiej gdybys
pienigdze przestal na moje konto: PKO-BP IV O/Wroctaw
93549-182504-170-4 ! BadZ dobrej mysli, jak ciut, ciut tu sie prze-
walg te badania, podlecze sie, wydobrzeje, to moze wybiore sie
do Was! Szkoda, ze ... ja z Radzynia Podl. bym miata blisko i ...
wpadtabym (czekatam na wyniki z Krakowa) na te spotkania.

Janie —Szczes¢ Ci Boze !
z pozdrowieniami
Marianna b.

W Warsiawce, kogo$ ,,zabolata” ,,$piewka agenta”.
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Drogi Janie,
dzieki za przyjazne stowa! Szkoda, ze ta moja ,,wredna” wpadka ze
zdrowiem wypada teraz, jak trzeba Ci zrobi¢ wybdr i napisac
wstep. Dobrze, ze mam ,naczytane” Twoje dokonania, .. gorzej,
jak (no zobaczymy!) podejrzewam pojdzie ze wstepem. Doprawdy,
ja pisze - ale mam w tym rutyne! —trudne recenzje z prac nauko-
wych (nawet w zmeczeniu, zawsze co$ ... wykoncypuje), ale o po-
ezji ... to nie przejdzie, tak nie wolno! Czy sie wzniose w [......... *?
Wybor tekstow to Ci zrobie i ... prze$le moze —wiem, ze chodzi o
sktad! —jeszcze w listopadzie! A wstep ... zobacze, bo jak by mi ...
nie wyszto, to musisz kogo$ znalez¢! Do rzeczy! Ja mam Twoje to-
miki:
1. ,,Piesn z karnawatu”
2. ,Zapisane .. w. z lat 1981-85,
. »Zalnik”
. ,Duszna noc”
. »Za horyzontem”
6. ,Zertwa”
Nie mam - dlaczego? —arkuszy poetyckich ,,Rachunek” (1973),
»W Drodze do Damaszku” (1980), ,,Sen odarty” (81), ,Biata su-
kienka”. Szybko mi je podeslij. Nie mam ,,Zapisk6éw” sottysa. Pare
razy pozyczatam Twoje tomiki i pewnie, gdzie$ (bo nie sprawdzi-
fam!), cos, zmienito wiasciciela!
Mam 2 tomy tlumaczen Hatifa - Al Dzanabiego, ktéry miat spo-
tkanie w Brzegu, na ktérym bytam, i czytatam teksty, bo wiesz jak
Hatif, pitoli! Smieliémy sie (ale sympatycznie!), ze ,,Leoficzuk ,to i
owo” przettumaczyt w Swiede Norwida”. Hatif nawet list do mnie
napisat, na ktéry nie odpisatam do tej pory. Nie wiem, czy w
Bibl. ,,0ss.” majg Twoje arkusze! Dlatego .. uzupeinij mi, jak
bym czego$ nie miata! Bo nie wydole sama.

Janie, nie spieszmy sie z tym wyjazdem! Na poczatku jest
ostabienie, dotowanie, a pdzniej, to si¢ reguluje! Ja przestatam

o b~ w

*wyraz nicodczytany



juz ,planowaé” sobie .. po tym wszystkim, a nie lubie by¢ czto-
wiekiem niestownym!

Ciesze sie, ze masz mozliwo$¢ wydania (wcale nie musi
by¢ krepujace —bo to nie mysmy taka ,polityke” tworzyli —wy-
chodzenie , wyciggniecie pieniedzy na ksiazke) wier. wybranych. Ja
we Wroctawiu, takiej szansy nie bede miata! Zeby nie wiem, jakie
spektakle zrobili aktorzy, (a Zelnik jest wspaniaty!), to ... i tak, we
Wroctawiu, nikt tego nie zauwazy, nie odnotuje, i .. powytazito z
ludzi, to co za komuny skrywali!l Byly pienigdze i ... kolesie z
SPP —to jest nie do uwierzenia - wtracili moj tomik, ktory wyda-
tam zarabiajac na robocie fizycznej, majac —a jakze! —wiele zamé-
wien z ... radia, czy gazet... ale za frajer! Co tym ,pisarczykom” to
dato, to nie wiem, chyba specyficzng rados¢, ze mogg takie rzeczy
wyprawiaé. W duzej czesci ,,opozycyjka” to bylty owe ,szczury” w
barwach ochronnych, ktdére ... zbyt szybko zaczety robi¢ jawny
odwet na tych, ktérzy co$ konkretnego zrobili dla ludzi, spote-
czenstwal Mysle, ze to, czy wczesniej, czy pdzniej, bedzie w praw-
dzie, ukazane! To boli, ze w duzej czesci owa ,inteligencja” byta az
tak zwyrodniata i jest: teraz ... to chyba nikt nie moze sie usprawie-
dliwia¢, ze jest do tego ,,przymuszony”. Mnie to (rodzicow réw-
niez) nikt nie zmusit w tej ,czerwonce” do wykanczania ludzi i
kultury! Dorobili sie na tym ,koryt” i forsy! Ale ... czy sg twdrca-
mi? Czas, zrobi swoje! Zostanie tylko to, co stuzy Zyciu! Prawo Du-
cha jest bezwzgledne! W to, to ja nie zwatpie nawet pozagrobnie!

Janie, wszystkiego dobrego, przyspieszajmy
roboty ... godziwie!
- Marianna

15 grudnia 1995

Drogi Janie,

przez jaki$ caty tydzien, delektowatam sie Twoimi dokonaniami,
tak sobie hustu-hustu, przez Twoje wiersze; pdzniej zrobitam ten
wybdr! Zrobito mi sie gtupio, bo ... to nalezatoby wydaé, wznowi¢
w catosci. Nie masz —jestem babg bezwzgledng i w sferze ducha,



to dwakro¢ ta surowo$¢ wzrasta, to teksty dotyczg wszak nie twor-
cy, ale umystu drugiego cztowieka! —takich utwordw, ktorych bys$
sie po latach musiat wstydzi¢. Te pominiete teksty, maja - ja o tym
wiem —swoje znaczenie i nie tyle sg ,,gorsze”, co ich wyeliminowa-
nie, nie narusza spojnosci logicznej wybranych tekstow.

Gorzej, a wrecz jak krew z nosa, szto mi z pisaniem tego
nieszczesnego opisu! Na paru stronach, to mozna, napisa¢ pare nie
zobowigzujacych sloganéw, a nie dokonac jaki$ sensownej analizy!
Prawda jest taka, ze (,,ciut” Ci tu, ale nie wrednie Janie, pozazdro-
Scitam tego niesamowitego w finezyjnej trafnosci wersetu) sam
werset ,niech jezyk wypowie me ciato” jest, albo, zastuguje na du-
za rozprawe! Zaden przeceniony (mydto i powidto ostato sie po
latach!) Barariczak, nie méwigc o Zagajewskim nie dorést nawet
do zrozumienia tego ,postulatu”, a tak. No .. czerwonka miata
duzo czasu by sie przepoczwarzy¢! Czy wiesz dlaczego bytam tak
znienawidzong i do dzi$ moje nazwisko jest wykreslane przez ca-
{3 ,,opozycyjke” spod znaku B.? Bom publicznie i to juz w ok. 80
lat, orzekta, ze mamy do czynienia z ,przebieranicami”. Tego, to
mi do $mierci nie wybacza! Ich to problem, a nie mo¢j. Czy tak
trudno zauwazy¢, ze co$ sie tu, na naszych oczach kiebi jako anty-
polskie tendencje w kulturze! to sie teraz rozgrywa .. w Kksztaicie
dotacji. Prawda jest az niewiarygodna w ,,co sie bawig” - bez wiek-
szych ostonek —,byli opozycjonisci”, z K. na czele! Nie wazne! ...
bo im tak juz wyschty umysty, ze nie potrafig ,,uroczyscie betko-
ta¢”, nawet juz nie potrafig betkota¢. Ale juz ,podstawili”, no-
wych, mtodych zwyrodnialcow! ktérzy bagnia poezje, jezyk polski!
A nasza elitka intelektualna jest tak ogtupiata, ze nie jest juz w sta-
nie dojrzeé ,,co tu jest grane”.

Ciesze sie, ze znalazte$ jakie$ mozliwosci wydania wyboru!
W tej materii nie miej zadnych skruputéw!

Nie wiem, czy zaakceptujesz mdj tekst, ktory pare oséb we
Wroctawiu przeczytato m.in. Stefan Bednarek z kulturoznawstwa,
To co jest znaczgcego w Twojej poezji od strony politycznej, nie
mogtam, zobaczysz co sie zacznie sie zndw dzia¢! —w rzetelnosci
ukaza¢, bo .. bym mogta Ci zaszkodzi¢! W og6lnosci tak. Do-
prawdy, Janie, trudno mi tu sie ,,usprawiedliwiac¢”, dlaczego taki, a
nie inny, napisatam, wcale nie bedac, zadowolong, tekst. Czy go,



zaakceptujesz? - Daj w tej sprawie, jak najszybszy znak. Jesli, by$
zaakceptowat, to bardzo prosze, by tam jaki$ ,redaktor” przypad-
kowo nie ,,byt madrzejszy”, i nie uznat to za ,,maniryzm” niejakiej
m.b. i mi nie zmieniat, pisowni, przez duze ¢ ,,Cztowieka” i nie
zmieniat pojecia ,,Istnosci” (tez przez duze ,,i”). Czy otrzymates$ ..
wystang liste ... wybranych tekstow, czy jg zaakceptujesz?

| jest jeszcze —tu musimy by¢ szczerzy, bo nic, nas innego
nie uratuje —sprawa (jesli to zaakceptujesz!) mojego honorarium.
Po tej zdrowotnej wpadce, i niskiej rencie, owszem, przydatby sie
jaki$ pieniadz, ale jesli to miatoby sie odbi¢ na publikacji, to nie ma
sensu! No, tak! I nie powinno Ci, ze wzgledu na tgczacg nas przy-
jazn, byé przykro! O ... od czasu do czasu, mam ..a, jakze, propo-
zycje napisania ,,pozytywnej” recenzji,... luboz nawet grafomanom
wstepu! W delikatny, i dorzeczny w takich wypadkach, sposdb
mowie: spierdalaj z tym do wybitnej szmaty! Co za perfidia, z gory
juz zamawiac i okresla¢ ,,ocene” bubla! Ci —no stowa hanby brak-
nie, jak pisat Z. Krasifskil —nie moga uwierzyc¢, ze w Polsce, jesz-
cze sg niesprzedajne umysty! Sa, sa —ja nie jestem, na szczescie,
wyjatkiem! Nie moge przeboleé, odejscialana Drzezdzona! Pozna-
fam w Brzegu Selima Chazbijewicza, cudny to potomek Tataréw,
ktérych sowieci bestialsko mordowali, z jaka$, szatariskg zajadto-
Scig! A z Kaszubami, co wyprawiano, to sama wiem, bom ich bli-
zej poznata chadzajagc do Technikum Mtynarskiego (jam technik,
technolog miynarski) w Krajence! A co si¢ dziato ... na Biatostoc-
czyznie, to$ ... sam ,przetykat”. Ty, wiesz, ze - to nie jest sprawg
braku odwagi! —tego zbestwienia nie mozna w petni ukazaé? To -
podziwiatam Drzezdzona, ze potrafit w swej szczerosci o tym mo-
wi¢ —co$ od wewnatrz sumienia wstrzymuje, by nie utrwala¢ tego
obrazu zbestwienia, ktére ... samo przez sie jakby rozzuchwala lu-
dzi, albo paralizuje cztowieka, ale w duzej czesci, zohydza zycie!
Niby kto po latach chce nas oszukaé, jak to byto? —No, ten temat
to nie na list, ale wieczorne (nocy juz nie moge zarywac) rozmowy!

Ze mng nie jest tak Zle. Chodze na chemioterapie (ale nie sg
to silne dawki, ktérymi... rozwalajg raka w stanie przerzutéw). Do-
brze, ze mam operacje za sobg! Po ktorej, nawet znosnie sie czu-
tam, doitam krowy (czekatam 2 tyg. na wyniki), oberznetam 3 fu-
ry rzepki, w cudnym, jesiennym stonicu, gotowatam, pochodzitam



sobie (nigdy nie miatam czasu na to!) po lesie, troche nazbieratam
grzybow, cho¢ byto ich mato, bo za duza susza byta! Mam w mia-
re dobre wyniki, wiec, moze ten ,bandyta” sie nie wylegnie wiecej,
a ja ,,kotatne” na co$ innego. Zmartwite§ mnie swg cukrzyca. Ja-
nie, sprobuj siegngé po oczyszczona nafte, te ze znaczkiem®, ja
tez jg zaczynam pi¢. Wiem, ze niektorym cukrzykom, to pomaga!
Nie wszystkim, bo kazdy organizm, jest o co$ inny. Podobnie jest
z piciem huby brzozowej, ktéra, wyciggneta niektdrych, ktérych
wypisano z rakiem ze szpitala na umieranie. W medycynie nie ma
sposobow, na dojscie przyczyny dlaczego w organizmie X, po-
wstaje nowotwar, sg tez inklinacje genetyczne! Zaczyna sie zmniej-
sza¢ w calej rozciggtosci, sama odpornos$¢ organizmu! Radze Ci
siegng¢ po nafte - z tym, ze jesli Ci sie (wez po 2 godz. jedzenia, tu
trzeba, bra¢ jg wedle polecen w ulotce) ... za pierwszym razem od-
bija¢, to znaczy, ze organizmowi, jest co$ innego potrzebne! Janie,
przy wielkich zaparciach, musi pi¢ sie rumianek, ktéry podaje sie
niemowletom, nie wywotuje zadnych ubocznych skutkéw. Przezy-
wam z tym wszystkim meczarnie. (...)

Miatabym che¢ wpadniecia do Was, ale kiedy (ilez ja mam
zalegtej roboty!?) Na nastepny zabieg powloke sie na 3 dni, 2
stycznia! Chciatabym, p6zniej na pare dni, pojechaé¢ (bo to blizej)
do Gdanska, do Bozeny Budzifiskiej. No moze jako$ sie ugadamy!
jesli to bedzie mozliwe! Bede czekac na list od Ciebie!

Racz przyja¢ najserdeczniejsze zyczenia dla catej Twojej Ro-
dziny na Boze Narodzenie i Nowy Rok! Zycze przede wszystkim
Zdrowia i pogody Ducha!

Z pozdrowieniami
—Marianna Bocian
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Jasienku, rybeczko droga,

nie nagadaliSmy w Brzegu, ale dobrze, ze zjechates$, bo pare osob,
byto Tobg, Twoim tomem, zachwyconych - zadnej w tym mojej
zastugi nie byto, bo troche ten wybdr spierdaczytam —to czesc



splendoru na mnie spadto, Jak oglagdam (zazwyczaj tylko to ogla-
dam!) mape pogody, to patrze, co nad Leornczukami wyczynia nie-
bo i nad Betczgcem... Dobrze, ze pare dni bedzie jeszcze ciepto,
bo dosy¢ wymrozita ostatnia zima! Nie moge Jasiu przebole¢, ze
taki fatalny blgd korektorski zrobiono! Zobacz co za kiks (no i
betkot!) wyszedt - w podstawie jest ,,Blaga, ktdrej w niezwyktym
wizjonerstwie obawiat sie S.I. Witkiewicz...” Bardzo Cie prosze,
jak gdzie$ wysytasz egzempl. popraw, to, nic —dtugopisem. W
ostatnim nrze ,,Metafory” bydgoskiej B. Budzifiska opublikowata
bardzo interesujacg analize ,,Gnomdw”. Nie ukrywam, ze zrobito
mi sie przyjemnie. Obiecatam Ci adresy, pod ktory (do Paryza, wy-
$lij koniecznie) winne$ wysta¢ tomik! A. Vincenz jest w komisji
»Koscielskich”, ale ta fun. pono¢ juz nie ma ani grosza, i pada!
Nie wazne! Dedecius —(...) wyslij. (...)

Bardzo Cie tez prosze, - oczywiscie napisz ile kosztuje, to
Ci wysle pienigdze! - przyslij mnie z 3 egz., bo nieraz, sg takie po-
stacie, ktorym chciatabym da¢ Twojg poezje, ew. do zrecenzowa-
nia. Bo, ja tego nie moge wszak uczynié. Stuchaj —wyslij 1 egz. do
Bozeny Budzinskiej (...).

Moze nie powinnam, bo to jest niedorobiony tekst, przesy-
ta¢ Ci ... Jak Was nie byto w domu, a byt pies (no, podkarmitam
tez sukel) sympatyczny, to ja zaczetam ,wierszowanie”. Ty wiesz,
ze chyba w tubnikach (ale nie mogtabym gada¢ z Wami, bo to sie
glowa ,rozmagnesowuje”) to bym, chyba mogta tworzyé. Ty
wiesz, ze ja w Betczecu, w swojej chatupie, to nie moge pisac? Je-
dynie gdzie$ w polu, albo w lesie. Ja Cie podziwiam, ze Ty mozesz
sie skupié, wylgczy¢, przestawi¢ na inny rytm myslenia, majac
obok Basig, i 2 rycerzy (pewnie chtopaki urosty!). Ja pisze w zupet-
nej ascezie, i jak sie z niej urwe, Boze, jak smakujg rozmowy! No
to zobacz, co utworzytam w tubnikach (moze jeszcze uda mi sie
co$ wyszlifowac!)

za oknem tezeje mrdz iprzetacza $niegowa chmura nad Lubnikami
a, w ogrédku Twojej M atki na ktdry patrzg okna domu

uroczysta cis¥a brzemienna w niejasne oczekiwanie

wszystko tu sie spetnito i dokonato

wJej ksiedze zywota

obok kwiaty wyrosty i wydaty nasiona



ktorychju z nie Y%ebralyJej rece

i, Twoja tu wypleciona w ziocienie kazdejjesieni
tesknota dziecka

ZaJejgtosem i spojrzeniem

nic w ogrodku Twej M atki nieprzemineto w zgube
choésamjuz dawno zostate$ ojcem i gospodarzem

tu bedziesz ciggle dzieckiem oczekujacym na rece M atki
juz - albojeszeze nieobecngj

ktore uniosg Cie w biekitne zprze
jak korony wzrastajacych kwiatow

unosi bezustannie tajemnie matkujaca Ziemia

ty dojrzewaty potencjg Swiattosci zyda

by...

Za oknem tezeje mroz i przetacza $niegowa chmura nad £ jibnikami

luty 1996, w domu J. Leoriczuka

Nic mi madrzejszego wtedy nie przywiat do gtowy wiatr.

Pozdrowienia dla Domownikow
i co bardziej dobrych duchow
/-1 Marianna Bocian

10.03.97

Drogi Janie,
Pogodnych, Zdrowych, petnych task Nieba i Ducha Swietego
Swiat Wielkanocnych
zyczy
Marianna

Janie,
przestatam tom Budzinskiej, by zrecenzowata. Zaniostam jeden
do Ossolineum, bo to wazna biblioteka. Za dwa dni jade na wies,



bo juz tam w polach sporo roboty, a trzeba kartofle juz przebiera¢
do sadzenia, bo jak tak pojdzie, to sie bedzie sadzi¢ na poczatku
kwietnia.

Wszystkiego dobrego
Marianna

Pragne podziekowa¢ za wspaniate spotkanie ze spotecznosciag Za-
btudowa. Zycze by dobry duch i cztowieczeAstwo rozkwitato na
pieknej Ziemi Zabtudowskiej.

/-1 Marianna Bocian

Drogi Janie,

Dzieki Ci stokrotne za takg przyjazn, za trudzenie sie i nawet za te
droge —tego to sie nie zapomni, ale kto nam uwierzy? —przez las,
na skréty. Autobus wyjechat z opdéznieniem, ponad pét godziny.
Tak jak ja sie ryptam z tg kuszetka, tak Ty, z tym rzekomym sra-
czem. Stowem wyszto 1:1. SikaliSmy na gteboki $nieg. Od Wy-
szkowa, to wyraznie jest mniej $niegu, a za Warszawa, to czerniaty
pola, a na uschnietej tgce pasty sie sarny. We Wroctawiu, byto cie-
plutko jak u Boga za piecem, za pare godzin zaczat pada¢ duzy
$nieg, ale bez takich mrozéw, jak u Was! O, tam u Was jest pieknie
wiosng, latem, ale zima to .. nameczycie sie z tym mrozem! Doje-
chatam dzieki Bogu, tylko z lekkim katarem, i juz zapadtam w ro-
boty, takie drobne pilne duperele —recenzje, (na norme, bo mam
ryczalt) bo zamierzam, po kroploéwce, ruszy¢ tez na wschod, ale
ciut blizej potudnia.

Z przyjemnoScig przesytam Ci obiecane ksigzki, wysytam osobno,
bo musiatabym paczka wysta¢. Dotozytam jeszcze w dobrym sty-
lu pisang prace o Vencerzu. Ci, Twoi studenci, to powinni uwie-
rzy¢, ze moga, jesli by tylko teraz dobrze sie pouczyli, Swietne rze-
czy pisaé o literaturze, bo sg mniej skacowani, i zmanierowani od
polonistéw. A, tak! Jak zobaczysz Panig Wale Kazimierczak*, to

* Walentyna Szwed



powiedz, ze Panstwo Bednarkowie jg serdecznie pozdrawiaja” Ste-
fan (to kulturoznawca!) powiadat, ze to byta wspaniata studentka,
a on jest sprawiedliwy. Boze, Janie jak dobrze, ze masz takg dobrg
zone Basie. Dzieci tez, tylko zlituj sie, i ciut, ciut skr6¢ im to sie-
dzenie przed telewizorkiem, bo to otepia, wtasnie w tym wieku.
Mam nadzieje, ze powoli bedzie nadcigga¢ i nad Wami cieplejsze
stonce, mysle, ze sie przetamie po petni ksiezycowej, za jaki$ ty-
dzien. Nie wykluczone, ze chtopy moga pod koniec marca siaé
owsy. U Was ciut moze pdzniej, bo to jest pdinoc, i jest roznica!
Jeszcze raz pieknie dziekuje,

facze serdeczne pozdrowienia dla Basi, Jaskdw

(juz tych dwaoch) i Antosia

badzcie Zdrowi
Marianna
5 marca 1996

23 sierpnia 1996 r.

DrogiJanie,

c6z za rado$é, po powrocie ze zniw i sianokosOw, ze masz juz i to
pieknie wydany. Znakomita jest okiadka, gorzej przedstawia sie
wstep niejakiej m. b. Mogtam chyba —ale nie wiedziatam, czy majg
na tyle pieniedzy - go troche rozbudowa¢. A juz nie moge sobie
wybaczy¢ - ale to w czesci przez te cholerng chemioterapie, silne
w pierwszej fazie dawki, ktére w jakim$ zakresie i rzutowaly na
myslenie, na pewno go nie upotencjalniaty, ale chwalmy Boga, ze
jako$ sie jeszcze kotulam od S$witu po noc po polach, z grabiami
luboz widetkami —tej sprawy z ttumaczeniami. Dobrze, ze to
uczynite$. Jeszcze nie sczytatam, bo rano wczoraj przyjechatam i
odsypiatam zmeczenie, ale nie mogtam wytrzymac i jednym cu-
giem przeczytatam ,,Zapisnik”.Jest to Swietna rzecz, i wzruszajaca.
Jakaz sztukg jest ukazywanie —bekarty tego nie pojmg! —normal-
nosci, rzeczy namacalnych, realnych, acz tragicznych. Nie mam
ztudzen, ze w sztuce albo myslisz i odnawiasz przez to samo ob-
raz prawdy, albo bezmys$Ino$¢ —jak u (...) —wyradza sie w pusto-



stowie, za co jezyk nie ponosi winy, lecz teb bezmysliny, projektu-
jacy dewiacje umystowe! Jakiz u Ciebie gaszcz faktow i znaczen.
Leonczuk jestes robolem ,winnicy Panskiej”. Stuchaj, z tg istna fa-
lg antyreligijno$ci w Polsce, to sprawa zorganizowana, to gtupi by
spostrzegt, i robig to ci, ktorzy robig ,,kariery” na wytykaniu anty-
semityzmu Polakom. Te korbke to krecit amerykanski rabinat. My-
$le, ze Bochenski miat racje, ze raz a dobrze, wyleczg tym podiym
zniestawianiem narodu polskiego, z jakiegokolwiek sentymentu do
siebie. Jakby zapomnieli, ze Europa wyttuktaby ich —pamietasz co
robiono w Hiszpanii? - juz za Kazimierza Wielkiego, ze jedynie
Polska udzielita im pomocy, ale tu powtarza sie idealnie przypo-
wies¢ o zmii. Mato, od kiedy to chrzescijaristwo jest —zauwaz co
oni wygadujg wrecz szantazujagc samego papieza! —pomawiane 0
antysemityzm? To —ja tu nie mam ztudzen, dochodzi do gtosu zia
karma, za ktéra zaptacili wielokrotnie; a czy nie zaptacili za wy-
rzniecie, zniszczenie catego narodu egipskiego? A jaki B6g Stwor-
ca, kazat im —pro6cz ciemnego maga Mojzeszal —upi¢ ztoto Swig-
tyn egipskich, wynosic¢ ,$wiete ksiegi”, ktére poprzerabiali, nisz-
czac oryginaty? Czy tak trudno ujrze¢, ze Chrystus narodzit sie w
samym jadrze ciemno$ci zwyrodniatej, dwczesnej religii? Jeszcze
sie nie wyleczyli z obtedu dazenia do rzadéw catym Swiatem, choé
pare razy dostali po pazurach. To czym sie popisali na zbiorowej
mogile w O$wiecimiu —czy nie budzi odrazy? To tu co$ wylazto
gorszego od szowinizmu! Niech nie liczag na naiwno$¢ —Janie, sa-
tanisci te sekte zorganizowali w USA (a przez kogo optacani sg, bo
nic za darmo!) jako bojowki antychrzescijaiskie! i niektérzy polscy
géwniarze o tym mowia, ze dostaja dolary. A kto i po co stworzyt
(...) Sprawa jest zaiste ,piekielna”, ale jedynie rozumng prawdga
mozna ja opanowac. Zauwaz z jakg zajadtoscig ruszyli do zniesta-
wienia Polski, Ci, ktérzy tu ocaleli. Czy inne prawo, owa —ja wie-
rze, ze ona istnieje i si¢ idealnie przejawia tylko na dtuzszym cza-
sie —sprawiedliwo$¢ Boza ich za to nie spotka? Oni nawet juz nie
moéwig, kto rozpetat 11 woj. $wiatowg, majac na jezyku do kogo za-
rzuty? No, za tym sie kryjg jeszcze wredniejsze sprawy. Kto usito-
wat ,,rozrobi¢” najpierw Niemcy, a potem, to co zrobili w Rosji, z
ta ,,rewolucjg”. Czy Ty nie zauwazyte$ czego$ niesamowitego, w
owej niekonczacej sie ,,sympatii” USA do Rosji, précz rzadéw Re-



gana? Ba, to jest podtrzymywanie Rosji jako zorganizowanej mili-
tarnie hordy, ktorg sie zdalnie kieruje! A nie jest tak? W co oni
Rosje wpuscili? Na ,towy” przy .. przerazajgcej zapasci kulturo-
wo-cywilizacyjnej. 1 Ty medytujesz —i stusznie! —na stronie 123
(d6t) o tym? Tu nie chodzi o zadng megalomanig, ale byte$ i wi-
dziate$, ze na terenach od Bugu na wschod, co Polacy ucywilizo-
wali, to tylko zostato do teraz, wigcznie z architekturg. (...) Ale kto
tym ludziom wode robi z mézgéw? Ci co robig, wiedza, ze religia
to podstawa rzeczywistej integracji. | ty sie dziwisz, ze mamy znéw
brawurowy atak na religie? No, zgoda, ze pewne formy (ale to sg
formy kulturowe) wyznawania religii, wymagajg przemian, bo reli-
gijnos¢ sprowadzona do pustych rytuatédw nie spetnia swej funk-
cji. A c0z to za religijnos¢, ktora bez Wcielenia (na serio!) Ewange-
lii w zycie, staje sie owym ,,upiérowym mysleniem”, albo co $mie-
szy czczeniem figurek, wizerunkdw ktorych sie nie rozumie! A
Chrystus uczynit wszak wykfadnie (nie do podwazenial) 10
przy. —,Mituj blizniego, jak siebie samego”, i to wszak jest owym
braterstwem! Tu nie trzeba zadnych 3-5 tomowych rozpraw teolo-
gicznych, by to poja¢, to trzeba zyciem wiasnym potwierdzaé, bez
ogladania sie nagrody. Zaden duren, ktéry tupi i kradnie, nie be-
dzie dzieki temu zyt dtuzej ani o 1 sekunde, bo to, zadna wartos¢.
| taka jest prawda. Dlaczego tak nienawidzi sie Chrystusa, drwigc
co dnia z Odkupienia? Nasi teolodzy juz dawno przestali —za-
uwaz, ze i na kazaniach sie ,,to” pomija .. pomija —zastanawiac
nad Odkupieniem, a mysle, ze tu skrywa sie realizm przebudowy
zycia na Ziemi. Nie miatam nigdy zadnych ,widzen”, ale raz przy-
darzyta mi sie dziwna jasno$¢ umystu, jaki$ stan nie do opisania, w
ktérym, z jaka$ moca i wyrazistoScig powstata mysl w moim tbie,
ze Chrystus wykluczy! mord, ze Krzyz w tym zrozumieniu, jest
fundamentem odstgpienia od mordu na zyciu, za$ ... to biad inter-
pretatoréw, nie mogt, to nikomu nie dane, nie wykluczyt
L$mierci”, ani nie podwazyt. —Smier¢ jest Il Przeformowaniem
(1 jest Embrion!) Zycia! Mord jest, byt i bedzie bezpodstawnym i
jedynie sztucznie, zwyrodniate myslenie stwarza podstawy. Mord
to nie to samo co naturalna $mier¢! Ja zamierzam napisac tekst je-
§li chodzi o ,,prawa cztowieka” by zwrdcono cztowiekowi prawo
do naturalnej $mierci! Jestem —a niech piekto sie zatrzesie z drwig-



cego Smiechu —to w stanie ukaza¢. Zauwaz, ile energii Rodzaj
ludzki poswiecit na mordy? | my sie dziwimy, ze taki jest stan Zie-
mi? ze nie ma sit na zalesianie, uzyznianie pustyni, wrecz dobijanie
ziemi? Czy (ci co zabijajg i zabijani —wszak nie pracujg tworczo!)
aby okoto 20% tylko ludzkos$ci pracuje, a reszta —zwaz na to! - co
czyni? Za duzo ludzi? Nie! Za duzo ugoréw zaniedbanej ziemi. A
sprawa z aborcjg? No .. kto tak namietnie propaguje sterylizacje
catych narodéw? A te globulki hormonalne, to co to jest jak nie
sterylizatory, prowadzace w nastepnym pokoleniu do zaniku ptod-
nosci i cech pitciowych. Albo Watykan zdobedzie sie na odwage,
ogtoszenia realnej, medycznej prawdy, albo bedzie brnat w morali-
zowanie w ztym stylu. A narkotyki - tam gdzie jest kara $mierci za
ich handel, to wiedzg - czy aby to nie jest ,,bomba biologiczna”?
Zydzi pod karg —czy kto$ w Polsce o tym wie! —wykluczenia ze
wspolnoty, nie sterylizuja sie ani nie uzywajg narkotykdw. A my? A
gdzie sa polscy lekarze, biolodzy, ktérzy by to wyjasnili ludziom? A
juz styszatam ,,profesorka”, ktéry w bezczelnosci (powinno mu sie
odebrac tytuty wigcznie z mgr) twierdzit, ze promieniowanie od-
padéw radioaktywnych nie jest grozne dla cztowieka, ze Polska
(no, skurwesyn zupeiny) winna by¢ obszarem odpaddw atomo-
wych na calg Europe, to istny bytby zysk. Wyobrazasz sobie ,,co0”
komus$ sie $nito? Z tym, ze chyba Niemcy, pojeli, ze ich by to sie-
gto jesli chodzi o uktad wéd podziemnych. Nikt inny jak prof.
Zimny, grzmiat, ze Polske czyni sie Smietnikiem (juz sktadowano
w Kot. Jeleniogodrskiej) odpadéw radioaktywnych, bez zadnych
oston i zabezpieczen! llez mamy amatoréw na ziemie polskie, jakie
piekne, zyzne ... i jak zaniedbane! A jak myslisz, to ciggte wySmie-
wanie sie ze zbiedzonych (ile to lat okradanych) chtopdw, ktérzy
nie bagnili ziemi. Jak zaczeto gada¢ o ,kresce” i rzekomej niepod-
legtosci, a jak za Mazowieckiego rgbnieto (w pierwej w chiopdw)
to stary akowiec w Czemiernikach rzekt: ,,A jaka to niepodlegtosc,
ludzie, to strzat w chleb, a lada miesigc to rgbng w szkoty, w umy-
sty ludzi!” Czy sie pomylit? | gdzie o tym pisa¢? Pisma katolickie
tez nie chca takich ,drazliwych” tematéw! A zajadto$¢ Gazety Wy-
miotnej, nie maleje i za tym skrywa sie wrogo$¢ do narodu polskie-
go, cholernie inteligentnie rozgrywana.

Dlatego tak poruszyt mnie ,,Zapisnik”, z ktérego wyziera



umitowanie tych ziem i bol, z wiadomych powodoéw. Goli i bosi,
moga sie pracg dorobié, ale - taka Janie jest prawda - zwyrodniali
duchowo, gina. Wyjatkéw jak ukazuje historia, nie byto. Rozczuli-
tam sie, ze ... i pojetam, Ze lubisz geste zagajniki, przez ktére brne-
lismy wsrdd zawiei. Jak dwa wariaty brniemy przez przeszkody,
pokonujac opor! Mysle, ze juz zboze masz sprzatniete, ze kartofle
obrodzity, i na piachach, nie bedg gnic.

tacze pozdrowienia dla calej
Rodziny LeoAczukdéw, a prosze i
pozdrowi¢ sgsiadow

z przyjaznig
Marianna

21.12.97

Drogi i Wspaniaty Janie,

doprawdy chyba sie starzeje, albo ciagle robie za 3 zomowcow, bo
na nic ostatnio nie mam czasu, nawet na pisanie listbw. Dopraw-
dy podziwiam Cie —jak Ty sie wyrabiasz w zyciu!? Masz z p6t po-
wiatu na gtowie, dwdch rycerzy w domu! Stuchaj, Ty im skr6¢ sie-
dzenie przy telewizorze i komputerze! bo to negatywnie wplywa
na ich zdrowie. Nie wiem, czy wiesz, ze w Japonii juz jest jednost-
ka chorobowa tzw. padaczka telewizyjna. Podawali w naszej. Wi.
Sedlak sie nie mylit! Ale czy kto$ zadat sobie trud zapoznania sie z
jego teorig, odrzucong tylko dlatego, ze byt ksiedzem?! Tak duzej
dawki fal elektromagnetycznych organizm nie zniesie. Wiec dla ich
zdrowia, ukrdé troche to siedzenie przed ekranami!

Janie, dziekuje Tobie i Basi, za przyjazn i dobre Serce, i pro-
sze 0 przebaczenie za wszelkie nietakty z mej strony.

Prosze przyjm dla catej Rodziny i dla Ciebie moc (catg fu-
re!) najserdeczniejszych zyczeri na nowy Rok: zycze Wam Zdro-
wia, sit duchowych i pogody duchowej (wbrew trudnosciom!),
zyczliwosci od ludzi i Lask Bozych, Tobie za$ nieustajgcego na-
tchnienia z Ducha Swietego i cztowieczej pomysélnosci, mniej kio-



potéw! Amen!

Jestem ciekawa jak date$ sobie rade z C., jak on omotat te
dziewczyne, ze nawet bata sie rozmawia¢! Dziwny cztowiek. Pisat
do mnie ks. Wacek, ktérego wybor wierny mu zrobitam (redakcja,
to rozwalita) i wstep. No, to moze, moj wstep, okazat sie absurdal-
nym. To tak jest jak ksieza zabierajg sie za nie swojg robote; nie
wiem jak oni to ,wybrali”, podejrzewam, ze wyrzucili sporo tek-
stéw, cho¢ Wacek mi o tym nie napisat. Nie wiem dlaczego nie
powiadomili mnie i nie wiem, czy aby nie wrobili mnie, Ze to rze-
komo ja zrobitam ten wybor. Nie, nic. Niech sie ukaze! Ladny jest
tekst Staffal Prawda?!

Wszystkiego dobrego
Marianna

3 lipca 1998

Drogi Janie,

dobrze, ze chociaz u Ciebie sie co$ zmienito na lepsze. Chociaz jak
jest troche zdrowia, to w zasadzie, cztowiek winien dziekowa¢ Bo-
gu, a nie ciagle narzeka¢; Wiadomo, ze pensje w kulturze sg zadne,
prawie zasitek. Tak, tylko nie wszyscy mogli zosta¢ ztodziejami,
ktérzy teraz sa ,kapitalistami”.Ja na to znalaztam niezte okresle-
nie —pieresrajka czerwonki.

Janie, ja jutro jade do Belczeca, bo w tym roku zniwa bedg
wczesne! Jesli —jako Niebo pozwoli —wszystko sie utozy to mam
zamiar po 20 sierpnia wrdci¢ do Wroctawia, by znéw 10 wrze$nia
pojecha¢ na kopanie. Wiec jechatabym —to blizej —z Radzynia
Podl. Napisz wiec o wszystkim, o co chodzi, i konkretne dni tej
imprezy. Skoro mam otrzymac¢ jakie$ 300 zt to sprawdz, czy za ja-
kies 120 zt nie mozna by kupi¢ moich ksiazek, a ja bym wzieta 180
(rozpisane na 2 rachunki, po 90 zt) dlaczego? A bije sie, zebym nie
przekroczyta ,,zarobkdw” z 10 z, a wtedy odbiorg mi potowe ren-
ty, ktora nie jest wysoka! O to chodzi. Wiem, ze nieraz mozna ta-
kie co$ zrobi¢, ale nie zawsze! Nie ukrywam, ze chciatabym troche
sprzedac¢ egz. w ,,Kregu stanow ludzkich”. Nie wiem czy juz ukaze



sie méj wybor poezji, ktéry zostat ... tzn. ukazat sie z dotacji, zdo-
bytych metodg Zagtoby, zgota .. z podtekstem (jak wszystko w
moim zyciu) tragedii. Elzbieta Piasecka, ktéra byta szef. Wydz.
Kultury, umierajac na raka, jeszcze ,,zdazyta” wypisa¢ rachunek, za
2 dni ja, konajacg wyrzucono z pracy. Obted. Nie mogli uszano-
wac nawet ostatniego tygodnia jej zycia, wiedzac o tym! To nie na
list. Elzbieta, zastrzegta sobie, zeby nikt z nikczemnych nie byt na
jej pogrzebie. Z jakim ... a raczej, czym jg ,,obdarowano” na te
droge Wiekuistg? We Wroctawiu to sie ,,co$ dzieje” nie do opisa-
nia. Nie mysl, ze przesadzam.

Ja i tak miatam pisa¢ do Ciebie list w pewnej sprawie. W
tym roku przypada 30-lecie mojego debiutu ksigzkowego. Mam
troche tu nieztomnych przyjaciot, ktérzy postanowili, ze ztozg
sie ... i ze skladek na te okoliczno$¢ wydadzg tomik ,bliskie i ko-
nieczne”, z wymienieniem nazwisk. Jest osoba, ktdra da troche
wiecej. Mnie juz nie sta¢, bo wiasnie na wiasny koszt (26 milio-
now!) wydatam ,W kregu stanéw ludzkich”, na ktérego
»zapolowano” na catej linii, od SPP we Wroctawiu, az po Fun
Kultury. Ja sobie zrobitam prace fizyczna. Jest to jeden tom wro-
ctawski, ktéry ujat w 11 wyd. ,Literatury polskiej” Tomkowski!
Boze, szczekoscisku tu niektérzy dostali. Dlaczego? Doprawdy
trudno dojs¢, dwakroc¢, ze nikomu nie szkodzitam. Wrecz odwrot-
nie, jesli chodzi o stan wojenny, i nastepne lata! Ty wiesz, ze istnie-
je cenzura, tylko utajnionalla sie o tym, wprost dowiedziatam. Ten
tom by wydano, ale gdybym wycofata 4 teksty. A, gowno! Troche
stanetam na nogi, bo opracowatam stownik dla dzieci ze szkét
podstawowych ,,Wyrazéw obcych i trudnych”, ktdéry sie sprzedaje
wyjatkowo dobrze! | nakt. juz jest na wyczerpaniu, i ,,Astrum”
wznawia Il wyd. kieszonkowe! Myslatam, ze bedzie sie sprzedawat
ze 2 lata, a okazato sig, ze niecaty rok, wiec on mi ptaci z dotu, po
sprzedazy. Nie jest to tez duzo, ale jako dodatek do renty, to cho-
ciaz nie drze, ze nie starcza mi na jaki$ drozszy lek, czy jedzenie
jarskich potraw, ktére sa drozsze od miesnych. A .. w Belczecu,
ogrdd duzy zrobitam, ponoé¢ wszystko rosnie jak nigdy! (z badylem
wigcznie!). Podaje Ci adres (...)

Lacze pozdrowienia
Marianna



26 sierpnia 1998

Drogi Janie,

wiem, ze byte§ u Karabowicza Tadzki w Holi, bo Kresowaty z

Wojcickim, wykrecili karoce i zjechali —ku mojemu zaskoczeniu! —

do Belczeca. Ongi$ Wojcik jak jeszcze studiowat, to we wrzes$niu

przyjezdzat i pomagat przy kopaniach kartofli tzn. poznawat i do-
znawat czym jest powaga ziemi, pokonywanie jej przyciggania.

Bardzo szybko zrozumiat dlaczego chtopi po takich robotach,

wieczorem nie czytajg ksigzek, wigcznie z nim samym i nie

»,kontemplujg piekna”.

Pare dni temu zjechatam ze zniw. Niech nikt nie pieprzy z
rzadzacych, ze w tym roku zboze (moze na Pomorzu?) jest posled-
nie. Odwrotnie. Dawno nie byto tak dorodnego zboza, bo nie wy-
legto. Owszem, po kombajnie, trzeba suszy¢, by troche odparowa-
to, ale —ja mam wyksztatcenie i tytut ,,technik, technolog mtynar-
stwa” jest metoda oceniajaca tzw. glutenowa! Nikt o niej nie mowi
i chyba nie stosuje, by potozyé kres blagowaniu o ztej jakosci zbo-
zal A co czeskie zboze lepsze? czy wegierskie? Czy to jest gtupota,
nieudolno$¢ w handlu zagranicznym, czy jaka$ ukryta gteboko ten-
dencja niszczenia podstaw zycia naszego pokaleczonego narodu?
Moze jedno i drugie wchodzi w zakres.

Sg- sam wiesz! problemy nie na list.

Mam do Ciebie kilka spraw.

1. Czy wyrazasz zgode, by wymieni¢ twoje nazwisko jako
»Ssponsora” wydawanego na okoliczno$¢ 30-lecia mojego de-
biutu ksigzkowego tomiku ,,Bliskie i konieczne”. Zareczam Ci,
ze jest to poezja na skro$ godziwa, jesli nie wyjatkowy juz tom.
O mojej wyjatkowosci poezji to sie ,,gesto” mowi, ale oficjalnie
nie, by nie obnaza¢ owych ,nagr6d”. To mi pare razy powie-
dziano wprost. Kurestwo nie ma korica. Nie do uwierzenia, ale
to jest na pismie za sprawg K., i K. i (masona) M. i k. (z juda-
szowskim u$miechem na pysku! udajacym ,wierzacego™!) nie
dostatam dotacji na tom , W kregu stanéw ludzkich” z Funda-
cji Kultury? Wiesz jakim grafomanom (pedatom —2!) przyzna-



no? jednemu, ktéry idealnie prawie przepisat moj utwér i sie
podpisat, i wydrukowat w ,,Sigmie”. Mozna i tak postepowac.
Ale L. o tym wiedzial! Nie wazne, bo nie oni decydujg o uze-
wnetrznieniu sie sfery duchowej natury. Zarobitam sobie - ta-
ka jest prawda! - pracg fizyczng na wydanie tego tomu, z wste-
pem Drzezdzona. Przeliczyli sie, myslac, ze tom sie dtugo nie
ukaze. Czy to bedzie bezkarne, nawet nie poddane osgdowi
moralnemu jak wielu przybrato tylko maski opozycyjki siegajac
po ochtapy ,rzadzenia” jak K.? A w co sie ,bawit” latami M. —
mason?

Janie, ja sie z tym, antypolskim ryciem w naszej kulturze nie
moge pogodzi¢, ale nie ma po owej ,,prawicy” nawet czasopism
ktére by to obnazyty. Boje sie! Kogo? Chyba nie Watykanu!

2. Czy ta impreza we wrzesniu dojdzie do skutku? Jesli tak, mam
prosbe! Zapro$ na nig Zbyszka Kresowatego. To dobry malarz,
no, moze ortem w poezji to nie jest, ale tworzy jg na jakim$ po-
ziomie, rzecz pewna, nie dostepnym dla zwyrodniatego na
wskro$ (o$mielajgcego polska poezje) betkotu R. Wiesz dlacze-
go, bo Kresowaty po 10 wrze$nia w okolicach 15 wrze$nia przy-
jechatby wozem do Betczeca, a stad niecate 3 godziny przez Ra-
dzyh - Podl. i Biatg - Podl. jedzie sie do Biategostoku! Wiec
pojechaliby$Smy z Belczeca. Ja po 10 wrze$nia jade na wies. By¢
moze —jesli go zaprosisz! —to iJ. Wojcik by taka trasg jechat.

3. Jest sprawa réwniez moze klopotliwa, ale Ty to dobrze sam ro-
zumiesz. Ja pod koniec wrzesnia bede miata wydany ,,Wybor
poezji” przez Towarzystwo Polonistyki. Przed samga $miercig
Elzbieta Piasecka przyznata mi dotacje z Wydz. Kultury. Czy ja-
kas$ ksiegarnia w Biatymstoku nie wzietaby z 10 egz. do sprzeda-
zy? A jesli to ktora? - sprawa —wiem! - klopotliwa, ale poprzez
znajomych, moze gdzie$ poza Wroctaw tom trafi. To jest wy-
dawnictwo, ktére nie potrafi rozprowadzaé ksiazek po kraju,
poza Wr. i okolicach.

Bede czekac¢ choc¢by na negatywne odpowiedzi
- z przyjaznig M Bocian



Janie,

chodzi mi o to, czy zgodzisz sie by¢ obecny na tej liscie darczyn-
cow, jesli chodzi o wydanie t. ,,Bliskie i konieczne”. No, pieniedzy
od Ciebie, nie wezme. Jedynie by nie byto oszustwa podarujesz mi
1 ztotdwke! Stefan Bednarek, u ktérego studiowata Wala, zbiera....
trudzi sie, ja mu nie podatam Twojego adresu, ale on mnie uczulit,
by nie narobi¢ nietaktéw, bo niektérzy moze by to odebrali, ze....!
Nie ma co tu wierci¢ dziury w catym, znaczy sie z r6znych stron.
Tom ponoé jest wyjatkowy, wiec nie przyniose Ci wstydu. Wpisze
Cie! Ale...wyraz zgode! Tu nawet nie chodzi o same pienigdze,
lecz pewng postawe. Zapro$ J. Baziak, ktdra ma dobre pomysty,
chcac przekroczy¢ gtupie podziaty, drukowac dobre teksty, ale do-
tacji nie dostata , p.minister, jeszcze wiecej data przygtupom z
»,Brulionu”. MySle, ze ona nie padnie, ale.. ! Niech przyjedzie,
niech nawigze kontakty z wami! No, tak.
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DrogiJanie,

dziekuje Ci i Basi za uczte duchowg. U Was, w domu, to krazy ja-
ka$ wyraznie odczuwalna energia, dobra aura. Nie méwitam Ci, ale
jak wtedy zima sie gdzie$ powlokles$, a ja zostatam sama pod tym
krzyzem. To byto cos niecodziennego, bo chyba, udzielita mi sie
sita modlitwy. Bardzo wtedy dobrze sie poczutam, nawet nie od-
czuwatam zmeczenia po tym ,spacerku” przez las! A jak wtedy
siadte$ na tym drzewku, to mnie ogarngt strach, nie o mnie. No,
ale to mamy juz za soba.

Nareszcie mam wydany wybdr wierszy. Pewnie za zycia
pierwszy i ostatni. A jaka byta droga (metodg Zagtoby!) otrzyma-
nia dotacji, to tragikomizm, ale ksigzka jest.

W poniedziatek jak powlektam sie na Grodzka po autorskie
egzemplarze....(czy to przypadek?) spotkatam prof. Hernasa, pet-
nego wigoru, pachnacego jak perfumeria na odlegto$¢ 2 metrow,
usmiechnietego. Wiec przekazatem mu od Ciebie pozdrowienia, a
Hemasowi oczka sie roziskrzyty jak latarki nocg (niezle chyba wy-



§cie tam ongi$ balowali), bardzo sie ucieszyt i nie grat tego zado-
wolenia. Pytat sie o Ciebie, wiec Cie ,,oplotkowatam” od stop po
gtowe, co$ napisat, jakie to fenomenalne itd., no i uradziliSmy, ze
Ciebie trzeba zmusi¢ tym razem do skonczenia doktoratu! Profe-
sor bardzo prosit, aby$s do niego napisat dtugi (mam Ci to uzmy-
stowi¢!) list. Mysle, ze miast traci¢ czas na jakie$ ZLP, tazi¢, co$
zalatwiaé, a jeszcze miast wdziecznosci, co$ odwrotnego obe-
rwiesz, to zrob doktorat, bo umozliwi Ci szersze pole dziatania,
zajecie stanowiska, a tak, ktére magtby zajac jaki$ szubrawiec. My-
$le, ze Hemas, jest Ci zyczliwym. Wiec odndw z nim kontakty, a
skoro jest w tak znéw dobrej formie, wiec pewnie jest zaintereso-
wany by zndw mie¢ doktorantéw .. z ktérymi mogtby pouzywac
zycial Nie mogtam Hernasa wrecz pozna¢, bo z 2 lata temu, byt w
depresji, a teraz ... jak perfumowany skowronek, z tymi iskrzacymi
sie oczkami! Wiec jest to, Przyjacielu, dobra pora dla Ciebie, odno-
wié¢ z nim kontakt. Nie zwlekaj. Dzi$ sie nie bede rozpisywaé, bo
po powrocie z pol, roboty mam po uszy, a kurz, a brud zarost ga-
ry, trzeba to wszystko sprzata¢. To dopiero jak sie wyjedzie na
miesiac i zostawi w kuchni otwarte okno to wida¢ ,,jakie” to po-
wietrze, jaki kurz, palcem mozna pisa¢, cho¢ przed wyjazdem wy-
sprzatatam, bo sgsiadka sie opiekuje mieszkaniem, wiec nie wypa-
da ostawi¢ brudu.

L acze serdeczne pozdrowienia dla
Szlachetnej Rodziny, a Ciebie
catuje w policzek

Marianna

p.s. Wiesz, ze w naszych lasach (za stodotg!) nie byto w tym roku
podgrzybkéw nawet, jeno jakie$ sketulaste opierki, ktorych ja nie
zbieram, brat z kosz przywlokt tylko.

27 list. 1998, Wroctaw

Basiu!
Moi Wspaniali, Drodzy, Szlachetni ...Janie,
dzieki stukrotne za przyjazn, za ewangeliczng prawos¢. A ... zebys



sie Jasiu nie spowiadat, to ,,wpta¢” znaczkiem za 10 gr. Basie wpi-
saliSmy - towarzystwo doborowe. Jak odbiore naktad (to jest sy-
gnalny ... pierwszy sobie zatrzymuje, a drugi [sa dwie komory ser-
cal] wysytam Wam, to przeSle pare egzemplarzy dla sympatycz-
nych ludzi!

Basiu, racz przyja¢ serdeczne zyczenia imieninowe - niech
Bdg obdarza Cie zdrowiem, a i te Dwa Rycerze sie dobrze rozwi-
jaja, aJana niech Natchnienie nie opuszcza!

Wszystkiego dobrego
Z przyjaznia Marianna Bocian

P.S. napisate$ do Hernasa!?

Basiu iJanie, Leonczuki Kochane,
niech Nam wszystkim da B6g Moc zycia, aby mozna byto przezy-
waé Czas ziemski. Powoli, bo w mece i trudzie, Duch sie w lu-
dziach przebudza. MySle, ze nie z odruchu poczyna sie zycie ludz-
kie, i nie zagtadg jest zycie odchodzace z tego stanu bytowania.
Jest to ciggle niepojety, przerastajacy nasze umysty cigg Wieczne-
go Prze-istaczania. Istoty zycia nie zmieni cztowiek, zmieni¢ moze
swoj wiasny sposOb przezywania zycia, spozywania zycia na dobro
i mito$¢, a nie na zbrodnie. Kto$ juz powiedziat, ze krew meczen-
ska jest zasiewem ludu Bozego.

Moi Drodzy,
cala sobg (niestety mam grype!) zycze aby Basia szczesliwie i w
zdrowiu powita Nowe Zycie i aby$cie mieli site w pokonywaniu
trudu i znoju na tym tez padole. | abySmy sie wzajemnie mitowali.
Reszte pragnien sami juz sobie przed sobg zt6zcie, a ja sie duchem
przytacze.

Catuje Was wszystkich w tepetynki
Marianna



Piotr Sawicki, ur. 19.05.1948 r. w Biatymstoku, syn stawnego
biatostoczanina Piotra Sawickiego tworcy Teatru Lalek, fotoreportera Il
Korpusu gen. W. Andersa, ktory rozwinat zainteresowania fotografika i

teatrem u syna.
Pierwsza fotografia ,,Zachdd stofica nad ulicag Antoniukowskag w

Biatymstoku” powstata gdy jej autor miat 5 lat. Pierwsza wystawa, na
ktorej byty prezentowane reportaze ze Sciany Wschodniej to rok 1978;
przygotowano ja w dawnym EMPIKU, aprace publikowata biatostocka
prasa, w tym miesiecznik ,,Kontrasty”. Przez wiele lat towarzyszyt i
towarzyszy teatrom, dokumentujac ich artystyczng codzienno$é. Z lotu
ptaka utrwalat piekno naszej ziemi, realizujagc niejako swoje

niespetnione w peni zainteresowania lotnictwem.
Jego fotografie byly zamieszczane w wielu publikacjach;

wymienimy wazniejsze autorskie prezentacje albumowe: ,,Biatystok
moje miasto” (1984), ,Wizyta”poswiecony Ojcu Swietemu Janowi
Pawtowi Il wesp6t z Andrzejem Sokolskim i Janem Choroszuchg
(1991), ,Biatystok” (1994), ,,Biatystok” (1998), ,,Biatystok na progu

XXl wieku” (2001), ,Miedzy niebem aziemig. Podlasie” (2003).
Autor wielu wystaw w kraju i za granica. Cztonek Zwigzku

Polskich Artystéw Fotografikow, wieloletni fotoreporter ,,Kontrastow”.
Laureat wielu konkursow.
























Katarzyna Grygotowicz

Fiotki

dzieciecy kaprys
ze smetnie zwieszong gtowka
nad biatym obrusem

pierwsze fiokki
w Kieliszku zamiast dzbanuszka
umarty

moi umarli nie straszg

przychodzg nocg

pija herbate z aluminiowych kubkéw
opowiadajg o niebie

zupetnie jak za zycia

potem odchodzg

krzycze za nimi

z bolesnej tesknoty

mowicie mi

to tylko sen

lecz ja wierze

w ich dotykalnos$¢



Agnieszka Ostapowicz

Lek

Kazdej nocy

na falach radia

dryfuje przez bezsennos¢,

odkad moje sny

staty sie zaktadnikami ztych mysli.
U kresu ciemnosci

nowy dzien

straszy zapachem bitewnych pél.
Swoj lek

zaklinam

w ciekngce przez palce

paciorki modlitwy.

Znieczulenie

Trzy kieliszki temu
jeszcze bolato.

Teraz

nie czuje nic.

Leze,

studiuje geografie sufitu,
stuchajac po raz n-ty

tej samej piyty.

Mineta dwudziesta,
mineta mnie bez stowa.
I kolejna pétnoc
przemkneta niezauwazona.



Wiara,

Nadzieja

i inni adwersarze ciemnosci
kapituluja

w obliczu niespetnienia.

Potrzeba filozofii

Po znalezieniu

w catym

jakiej$ setki dziur

szukanie

przestato by¢ zabawne.

Wyszto bowiem na jaw,

ze kazda prawda

ma drugie dno,

a za wiekszoscig radosci i radostek
zawsze wlecze sie

niczym cien

jakie$ drobne ,ale".

Nadzieja za$

wcale nie jest dobrg inwestycja
—zamiast zysku

przynosi tylko wybrakowang przysztosc.
Taka Swiadomos$¢

pozbawia sensu marzenia.

Chyba nie warto wiec

zagtebiac sie w zyciorysy
wszystkich chwil i zdarzen,

bo mozna niechcacy

dowiedziec sie zbyt wiele.

Lepiej

iS¢ przed siebie w aureoli ztudzen.
Lepiej

by¢ ubozszym o calg te wiedze.



27.11.01

Tego dnia

$Smier¢ zaczeta w koncu

wyrazac sie jasniej.

Czarnym flamastrem

naniosta poprawki

na mojg przysztosé.

Nauczyta

Definiowania $wiata przez nieobecnosc.

...Widze

bezpanski klucz

W osieroconej portmonetce
i szafy —

niczym przytutki

dlaJej bezrobotnych ubrar.
60 m2 ciszy.

60 m2wspomnien.

Stone krople

wcigz wpadaja

w otwarte stygmaty Swiadomosci.

niczym postscriptum do ostatniego z pozegnan.
Kazdego dnia

zmagam sie z pustkg

oddychajgc powietrzem

skazonym Jej echem.

Zta

Modlitwa

sptacam rachunki sumienia,
by nazajutrz moc

zaciagna¢ kolejny dhug.
Chyba nie wypada najlepiej



moj bilans istnienia.
Mam wrazenie,

ze waluta mojej pokuty
jest warta

coraz mniej.

Przed bitwg

Otwieram oczy,

z wolna przechodzac do meritum codziennosci.
Swit pachnie kawa.

Lada moment

radio

wyptoszy stad resztki nocy.

Jeszcze kwadrans

na krzatanine

wokdt dobrze znanych rekwizytéw przebudzenia.
Wybiegam,

pozostawiajac niedopite $niadanie

i domowy spokdj

W nieco juz

sfatygowanej aureoli.

Pora zacza¢ kolejng bitwe

na froncie powszedniej wojny.

Piekni trzydziestoletni

Wyprowadzeni przez nadzieje

na manowce ztudzen,

przygodne szanse

czynig teraz swoim drogowskazem.

A istnienia,

poranione na skutek ciggtego chwytania sie brzytew,
leczg pokatnie

tradycyjnym Kieliszkiem spokoju.



Predzej czy pdzniej

dopada ich

syndrom strachu przed lustrem,

bo gdzie$s w giebi czuja,

ze decyzje naszkicowane lekiem o przetrwanie
sg niezbyt efektowng ozdobg ich dusz.

Fotka

Wertujac kolejny

ilustrowany przewodnik po terazniejszosci,
peten recept na wszystko

[od lazanii —po udane zycie]
odnalaztam zdjecie

ofiar nowej wojny.

Nieszczescie, trzeba przyznac,
jest bardzo fotogeniczne.

Poza tym, nic nie czuje,
przewracam strone.

Prawde moéwigc,

wole raczej poznac

nowe trendy w modzie.

Swiat

zanadto oswaja nas z cierpieniem.
Kazdy, predzej czy pdzniej,
zobojetnieje.

Non omnis moriar

Setki tanich

migoczacych $wiatetek —
jedyne

zauwazalne

trofea nieistnienia.



Lecz

nie zrazaj sie tym, bo

pamigé

jest lennem umartych.

Masz wiec szanse na dalszy ciag,
pod warunkiem oczywiscie...

ze kto$ cie zapamieta.

Powr6t do powszedniosci

Z lekkim zazenowaniem
usuwam resztki

swojej zatosnej
sobotniej egzystencji.
Po raz kolejny
wyptacitam sobie
procenty od cierpienia.
Teraz

nerwowo zacieram S$lady
eksmitujgc do zsypu
puste butelki.

Powoli

wszystko powraca

do tak zwanej normy —
dusza ocalona,
zachowane pozory.
Znow udato sie zaczac z czystym kontem
nowy tydzien,

nowy poczatek.

W dni powszednie
jestem prawie jedna z was.



Weekendowi buntownicy

Skazeni monotonig

wyruszamy

na weekendowe krucjaty

przeciw codziennosci.

Bez namystu

ktadziemy na szali nocy swoj rozsadek,
tylko po to,

by przez chwile

0 wszystkim zapomnie¢.

Tacy z nas $mieszni

pétetatowi dysydenci,

w nocnych klubach

budujacy

swe atrapy wolnosci,

na co dzieh przeraZliwie poprawni politycznie,
w weekendy —niepokorni.



Andrzej Kulinski

wyprowadzam sie

z dusznej, ciasnej ziemskosci.
Ze wsi ukrytej

Pod skrzydtami bocianow.
Mam ochote

Na gwiezdne lody

I drzace usta Wenus

Wystarczy dziura w ptocie
By przekroczy¢ dwulicowos$¢ przeznaczenia

Wygratem wszystkie konkursy
Na mistrzostwo Swiata w krzyku
Do kamiennych twarzy

I nie moge nakazywac sercu
Pracy Syzyfa

Nic do oclenia

Nawet szczoteczka do zebow
Pozostaje wtasnoscig

Czasu przysztego

Znowu kto$ zarzuci —
Uciekt, bo sie bat.
Nie.
Zgtebiam istote przeprowadzek - tam —
Gdzie przecigtnos¢
Jest takg samg zbrodnig
Jak tutaj otwartos$¢ uczu€.
Si



Tutaj jestem swoj,
Chociaz to tylko
Opuszczona szopa pozbawiona wiasciciela.

Na zzieleniatych $cianach
Pozostawione

Setki anonimowych donoséw
Usprawiedliwionych zwolnien
z lekcji fatszowania uczué.

Nie ma zadnego adresata

Ani z gatunku ludzkiego

Ni z populacji transcendentnej.
Pominieto nawet

Rezydenta absolutu.

Nie wiem czy zbtgdzitem tu przypadkiem
Czy w ramach obrony koniecznej
Celowo wybratem

Nieoznakowany kierunek.

Przede mng byty tu miliony
Bezimiennych korespondentow mitosci
Fotoreporter6w osamotnienia
Dziwakow i geniuszy.

Tak jak oni

Zostawiam krétka notatke
Telegram

Nosiciela wirusa nadwrazliwosci.



Z jatowej ziemi

Ku niebu bezptodnemu
Nie wzieci ptak —

Ani strzep stowa.

Nic nie zaslubi narodzin,
Nic nie odjedzie
Ze Smiercig pod reke.

A to, co trwa
Istniejgc —pokutuje
Za grzech poznania
Prawdy.

4.

Na koncu jezyka

Czuwa resztka $wiata
Wytuskana z ptytkiej kieszeni
Programisty marzen.

Ostatni fragment zywota
Mditego sitkomu splecionego w warkocz
Z przestodzong telenowela.

Zatrzymywana telegramem pod$wiadomosci
Usychajac jak wiara jesiennej taki

W jeszcze jedna zielono$¢ -

Na korcu jezyka

Wiesza sie mitos¢.

Gtowg do dotu —

Gdyz bez leku moze istnie¢

Tylko w $wiecie odwrdéconym

Do g6ry nogami.



me pijam nocg czerwonego wina
bardziej odpowiednia jest
nalewka z suszonych kisci gwiazdozbioréw.

Gorgcym strumieniem wlewa sie
W doling zmystéw

Czynigc jg kraing ptodng

W owoce grzechu wyobrazni.

Na nic bezpieczna muszla snu
I schrony
zbudowane z wiary w potepienie

Nawet wyparcie sie swojego drugiego ja
nie przestoni kurtyna Slepoty

Pejzazu

W ktérym raj nie zapadt w szaro$¢

A piekto jest pensjonatem
Odpoczywajacych od rozkoszy.

I tylko tyle —

A moze az —pozostaje do wziecia
Z biesiadnego stotu
Pozostawionego na czas okreslony
W opustoszatej

Letniej rezydencji

Bogow.



kiedy Smiatos$¢ ognia

przestaje by¢ dokuczliwg sasiadka
a natarczywo$¢ chiodu

nie drazni hartowanych szyb oczu
kim sie jest?

gdzie?

Ten czy inny Swiat
Jest podobny do walizki
Pakowanej przez stuzacych ludzkosci?

Kiedy zostatem sprzedany

Obojetnosci 0 marmurowym sercu?

Jeszcze w planach —czy w czas buntowniczej zawieruchy
Niepokornej dojrzatosci?

Flirtowanie ze $miercia.
Obce zony
Obce dzieci
Obce archipelagi czasu

Bez prawa
Posiadania czegokolwiek
Na witasnosc.



nikt nie idzie obok
ani przed —ani za.

Ziemia zmienia okrycia
Przegladajac zawartosé szafy
Swojej przybranej siostry —Natury.

Niebo —od lat ten sam korowdd przebierancow
Ten sam karnawat barw

Z obsadg jak pierwszego dnia —

Gdy zabrzmiat klaps $wiatta.

Céz po szyfrogramie drzew
Kodowanych listach ptakow
Narzeczach latarn -
Wypeltniajgcych eter nocy
Kiedy dziele ich tres¢

Sam ze soba...

Nikt nie idzie obok
Ani przed - ani za.

Czas ztozy¢ podpis
Na liscie
Wymierajacych osobliwos$ci zyciowych.



Piotr Balkus

U bram raju

Nawet owad krzyczy ztapany w pudetko,

A co mowic cztowiek przez bél uwieziony,
Przez powiekszajgce nie zobaczysz szkietko,
Czy dusze $miertelnika posiadty demony.

W kazdym matym krzyku ptywajg pociski,

Strzaty do niewinnych —ich huk zmartwychwstaje,
Wiesz czemu go nie styszysz? Bo stoisz za blisko
Bram ogrodu pieknego, ktéry zwie sie rajem.

Spojrzec¢ poza siebie i $mier¢ Swiata ujrzec¢
Zgon koloréw mocy, krzyk barw konajacych...
Nie réb tego! Beda oczy boleé pozniej!

Uszy bedg pali¢ petne dZzwiekdw zracych!
Zakotataj w brame, baw sie zycie cate,
Kiedy bedg pyta¢ —nie mdéw co widziates.

Bez wyjscia

Odejdz do krainy gdzie brzydota pieknem
Wylej tecze smakdw, napetnij sie gorzkim
A przestaniesz bac sie tego, co jest Swiete,
Powiesz —tatwo przyszto, jeszcze tatwiej poszto.

Albo wiej najstodsze piekno w swojg dusze,
I zachowaj spokéj godny antenata,



Biel i czerin po omacku, ale chetnie stuza,
W chwilach $mierci barwnego, $miertelnego $Swiata.

Jedng noga na morzu, drugg w porcie jeszcze,
Co robi¢? Czy ptynaé? Fala pata gniewem,
Zostaé? Przystan ptonie —zywiot ma mnie w kleszczach...

Gdyby tak sta¢ sie ptakiem i odlecie¢ $piewem,
Most za sobg spali¢, utopi¢ wspomnienia,
By¢ Swietym i czekac cierpliwie zbawienia...

Postuszenstwo

To nie takie proste jak nam sie wydaje,

1$¢ wolno, postusznie samym drogi skrajem,
Przepas¢ —dla mnie straszna przez dal i kamienie
Przepas¢ —miejsce kazni - innym —wyzwolenie.

Krocze spogladajac w dot, gdzie Smier¢ mnie czeka
Potkne, dreszcz przebiegnie, przymknie sie powieka,
Cofna¢ sie jak najszybciej rozum podpowiada,
Strach wewnatrz mnie siedzi i siebie doktada.

Lecz co sprawia, ze cofng¢ sie nie mam ochoty,
| przestrzen wabi —rozktadam rece jak do lotu,
Przez ciekawos¢ szczeniecg a moze szaleristwo,

Jakze fatwo wypowiedzie¢ zyciu postuszenstwo,
Pozby¢ sie swego cienia lecac w dot kamieniem,
By po chwili postusznie sta¢ sie wiecznym cieniem.



Anna Gniewkowska

Studnia

Przed laty, w dalszej czesci ogrodu wykopano studnie. Na po-
czatku woda w niej byta metna i brudna, wiec na jaki$ czas dano jej
Swiety spokdj. Gtownie po to —jak méwit ojciec —zeby utozyta
sie sama ze sobg i ustatkowata. Trwata wiec pozostawiona sama
sobie, petna krytycyzmu i nietaski. Tylko my, dzieci codziennie do
niej zagladatySmy. Przyjmowata nasze umizgi w milczeniu. Zaczy-
nata sie czu¢ panig sytuacji —byto jej dobrze i sennie, a noca, kiedy
otulat ja whochaty brzeg ciemnosci i wpetzat powoli do $rodka, za-
czynata marzyé, wydajac co jaki$ czas gteboki pomruk z wnetrza.
Ironig bytoby powiedzenie, ze w jej zyciu wypadki przeganialy sie
w oszatamiajgcym tempie. Byly to raczej niezmierzone potacie
czasu, petne jatowego trwania w dzien, kiedy milkta i cofata sie w
giab cafa jednak w pogotowiu i do dyspozycji, ukazujac wygta-
dzone lustro twarzy na zachete. Dopiero w nocy zaczynata prowa-
dzi¢ swoje sekretne zycie... Przepychata sie w dét bez tchu i pa-
mieci, byle dalej w pozornie gtuchg glebe, gdzie pulsowato zycie
korzeni i pachniato darnia.

*

Mineto wiele lat. W jej wnetrzu zaczeta rozwijac sie bujna, ta-
nia wegetacja, bezbarwna, pozbawiona $wiatta, momentami mon-
strualna. Pogmatwane arabeski mchéw piety sie po $cianach ro-
snac i wielokrotniejgc. Coraz to nowe korzenie pobtyskujac bia-
tym, odbarwionym ciatem wynurzaly sie z dna, z samego pepka
ciemnosci. Tracita nad tym panowanie. Zamiast sie zdecydowanie
odcigé od tej diawiacej, przerazliwej formy istnienia, wplatywata
sie w nig coraz bardziej. O ile jeszcze w dzieh opierata sie ostat-
kiem sit, wzywajac na $wiadka jaskrawy Swiat, ktory trwat u wylo-



tu, o tyle w nocy ulegata dziwnej, odurzajacej fascynacji, zatruta
fermentami wydobywajacymi sie z giebi jej istnienia. Czasami mar-
twiata ze zgryzoty, kiedy jej wzrok zapuscit sie w labirynt wiasnych
wnetrznosci i potem dtugo nie mogta doj$¢ do siebie po tym, co
widziata. Ogarniat ja lek przed tym, co natarczywie zadato, doma-
gato sie uwagi, coraz bardziej bezczelne i petne roszczen. Wzdeta
gniewem, pluskata przeklenstwami...

Woystajacy ponad ziemig krag popekat i pochylit sie na bok, jak
zmeczony cztowiek. Wody byto coraz mniej, a korzenie w $rodku
wity sie niczym stado zmij. OmijatySmy jg z daleka, bo czasem z
jel wnetrza stycha¢ byto jakie$ westchnienie. Ojciec mowit, ze to
dusza studni, ale my, dzieci nie wierzytySmy w to, bo przeciez du-
sze majg tylko ludzie, moze pare znanych nam zwierzat... ale stud-
nie, to juz na pewno nie.

Broszka

Noc byta chtodna, ale przyjemna, kiedy Herman Mile przytula-
jac do piersi zawiniatko, wyszedt do ogrodu. Na samym jego kon-
cu rosta wielka, roztozysta grusza. Zatrzymujac sie pod nig Her-
man nie maégt sie nadziwic, ze obrodzita tak bardzo, niepomna na
wszelkie okropnosci Swiata. Stata przed nim wyzywajgca, uginajac
sie pod ciezarem wiasnej ptodnosci, spokojna w ogromnym, zto-
wrogim milczeniu jesieni.

*

Uwielbiatam przegladaé bizuterie Babki. Lezata w matej, drew-
nianej szkatutce zniszczonej i odrapanej z dawnej $wietnosci, ktéra
stata zwykle niedbale wcisnieta miedzy ksigzki, na potce. Broszka
rzucata migotliwe, dziwne $wiatto, ktérego zrodtem byty pewnie
kamienie uktadajgce sie w zawijas o ksztatcie litery S. Mnie przypo-
minat on raczej jaka$ przebiegta zmije zesztywniata w zatorach wia-
snej pamieci. Ukkadatam o nigj w myslach niesamowite historie.



Dwa dni i dwie noce zastanawiat sie nad tym pomystem, ale w
koncu zapakowat kilka sztuk bizuterii, porzadnie, w Iniang szmat-
ke, osobno zawijajac broszke, ktéra w szczegdlny sposob przypo-
minata mu Sare. Zatargato nim bolesnie przez chwile - bez niej,
bez swojej Sary byt nikim - wiedziat to az nazbyt dobrze. Trwat
bez sensu, maty i chudy, w krajobrazie wyblaklym jak kartka pa-
pieru. Dhugie lata nie mégt uwierzy¢ swemu szczesciu, ze ona —
duza, postawna kobieta wkroczyta w jego zycie nadajgc mu zna-
czenie i miare. Wszystko, co robita, odnosito zamierzony skutek.
Mozna byto z jej poczynan wysnué, ze byla kobietg niezwykle
przewidujacg. Czasami nawet zaczynat podejrzewaé jg o jasnowi-
dzenie. Dlatego nigdy w zyciu nie o$mielit sie jej sprzeciwié, gte-
boko ufajgc wszystkiemu, co postanowita. Czasem bigkata sie w
nim jaka$ nutka sprzeciwu, ale thumit ja w sobie szybko i ze wstre-
tem, jako objaw stabosci.

*

- Wioze te broszke - poprositam. Matka nie przerywajgc ro-
botki powiedziata —Jak chcesz, tylko uwazaj, zeby cie Icek nie
udusit. —Zabrzmiato to o tyle ztowrogo, co idiotycznie. —Jaki
Icek, co ty méwisz —nic z tego nie rozumiatam. Kiedy$ z opowie-
$ci Babki wynikato, ze otrzymata te broszke w spadku po przyja-
cidtce czy tez zonie przyjaciela.

Doktadnie nie pamietatam, ale o zadnym Icku —dusicielu nie
byto mowy.

- No, moze wtedy miat na imie Herman - przyznata pojed-
nawczo moja Matka. - A moze jeszcze inaczej. Ale chyba Herman,
byto to dziwne niemieckie imie. Ale ona, Sara, jego zona, nazywata
go Icek. Przerobit sie pdzniej znowu na Hermana, za szybko jak
na moj gust i przy tej catej swojej rzekomej mitosci do zony... Ja
tam nigdy w to nie wierzytam. Ona byfa duza, roztozysta, a on,
pozal sie Boze —prawdziwy Icek, chociaz miat niebieskie oczy i ja-
sne wlosy, przeciez wyglad to w koncu nie kwestia imienia. Matka
zamyslita sie...



To nie byt jego pomyst. Jak zwykle Sara ustalita wszystko.
Mozna by powiedzieé, ze zaaranzowata wiasng Smier¢ a takze jego
zycie, Icka, na kilka nastepnych lat.

—Wrdbcisz do swojego imienia —zazadata —tatwiej przezyjesz. —
Potem spal moje rzeczy i zapomnij. Zostanie tylko ta broszka. Jest
mata, nie sprawi ci ktopotu. Przechowaj ja i kiedy$ oddaj swojej
céree czy komus, kto na nig zastuzy.

—Jakie kiedys, jakie potem, Sara —Icek vel Herman wykazywat
oznaki prawdziwego poptochu styszac te stowa. Wygladato bo-
wiem, ze jego zona Sara zegna sie z nim na zawsze. A on juz wie-
dziat, ze kto jak kto, ale ona nie rzucata stéw na wiatr. A co z nim?
Czasy byly straszne. Niewyobrazalnie straszne. Przeciez nie mogta
go tak zostawi¢, rzuci¢ na pastwe samotnosci.. —Tak bedzie le-
piej —poklepata go czule po rece —bede ci tylko kulg u nogi, Icek.

*

—No widzisz, nic mi nie jest —powiedziatam triumfalnie, odno-
szac nastepnego dnia broszke. —Zyje, byto $wietnie, wytanczytam
sie za wszystkie czasy i w dodatku nikt nie usitowat mnie udusié.
Matka wzruszyta ramionami. —Babka miata z nim swoje pora-
chunki - kontynuowata swojg opowies¢, jakby zaczeta jg przed kil-
koma minutami —to znaczy z Ickiem, czy Hermanem. Nie méwita
mi o wszystkim, a ja nawet nie chciatam o wielu rzeczach stysze¢.
W tamtych czasach, drogie dziecko, im mniej si¢ wiedziato, tym
tatwiej byto... W koncu po wielu latach okazato sig, ze Icek jednak
2yje, mieszka w Nowym Jorku, ma zone i wiedzie mu sie zupetnie
dobrze.

Usitowat nawigza¢ nawet kontakt z Babka, ale wtedy nie byto
to dobrze widziane. MieliSmy przez to sporo przykrosci. Babka
byla juz stara i zadna wiadza nie mogta jej nic zrobi¢ ani nastra-
szyC... bata sie tylko o nas. Wiec napisata na kopercie —adres nie-
znany...

*

Whkrétce po rozmowie z Ickiem Sara umarta. Po prostu ktore-
go$ dnia nie wstata z t6zka. Kiedy jej dotykat i méwit do niej, leza-
ta nieruchoma i zimna, chociaz poprzedniego dnia nakarmita kro-



wy i ugotowala caly gar kaszy.. Pochowano jg szybko, zeby nie
powiedzie¢, ukradkiem, bo nie byt to dobry moment na rozdziera-
nie szat i gtosne szlochy. Icek siedziat przez nastepnych kilka dni
w zimnej izbie na przemian jeczac i przeklinajac.

*

—Szkoda cztowieka —powiedziata po tygodniu Babka, nie mogac
patrze¢ na zamkniete drzwi i brak dymu w kominie. Wzieta garnek
rosotu i wyszta. Wrdcita za godzine.

—Trzeba porozmawia¢ z Jaszka —zerkneta w strong Dziadka.
—Jaszka to swotocz —odburknat. —Ale tylko on moze mu po-
moc - wzruszyla ramionami. —Chyba masz dobrg pamiec? A o
reszte bedziemy sie martwi¢ potem. Bedzie na to duzo czasu...

€

Sprawa broszki nie dawata mi spokoju. Kogo udusit Icek, kto-
ry w mojej wyobrazni jawit sie jako ciamajdowaty blondynek o nie-
bieskich oczach, wiszacy u spddnicy wysokiej, roztozystej jak ja-
bton Sary. Matka opowiadata niechetnie, w odcinkach, operujac
duzymi skrotami myslowymi, jak gdyby starajac sie wypchnaé
wspomnienia raz na zawsze, jak zdarzato sie wymiata¢ stare $mie-
ci —na poty z ulga, na poly z niechecia. - Icek w koricu, po latach
przyjechat do tamtego miasteczka, co méwie —do mojego mia-
steczka, chociaz dobrze go nie pamigtam, bytam mata, zbyt bez-
troska, zeby pewne rzeczy chcie¢ pamietaé... Zdziwit sie niepo-
miernie, ze byto takie mate i brudne i jak mogto kiedy$ wydawaé
sie jego catym Swiatem? Domu, w ktérym mieszkat z Sarg nie by-
to, ale byt dom Babki i to on byt jego punktem orientacyjnym na
mapie przesztosci. Obliczat w myslach kroki, przemierzat pola, ze-
by dotrze¢ do tamtej gruszy, ktdra nie istniata. Wszystko trwato
zaorane i nieosiggalne...

*

Caly az sie spocit, kiedy dokonujac przemyslen uznat, ze to
wilasnie tam... Wystarczyto przejsé¢ przez miedze i ttuste kotchozo-
we bruzdy, zeby wczepi¢ sie palcami w ziemie i wygrzebac jedyng
pozostato$¢ po Sarze. Przeklinat siebie w duchu od kilkudziesieciu
lat, Ze zostawit, zakopat, zamiast zabrac... ale wtedy byt zaszczuty
strachem, a litera S mogta naprowadzi¢ na $lad innych...



—  Wiec przyjechaliscie odwiedzi¢ krewnych, towarzyszu Her-
man —zapytata osoba pici zenskiej, do ktorej go skierowano. —
Okazato sig, ze nie zyja, a chciatbym przynajmniej stangé w miej-
scu, gdzie kiedy$ byt dom, pozwdlcie, prosze... —otart pot chus-
teczkg. —Pozwolimy, pozwolimy, jak przyjdzie czas, sami rozumie-
cie. —Rozumiem, rozumiem, czemu nie... —odpowiedziat nerwo-
wo. Nagle przyszto mu do gtowy, ze to pryszczate stworzenie na-
lezy gdzie$ zaprosi¢ na kawe, ugtaska¢, bo wyczuwat, ze ani ob-
skurny pokoj zwany biurem, ani czas, nie sg jego sprzymierzenca-
mi.

*

—Zanim Jaszka wziat sprawe w swoje rece —kontynuowata moja
Matka —trzeba byto wielu dni, w czasie ktérych niezliczone garnki
rosotu, dobrego na wszelkie depresje, wedrowaty w rekach Babki
do tamtego zamknietego na gtucho, dla swiata, domu. Rozmawiata
z Ickiem i wyprowadzata go z kretych korytarzy bolesci. Karmita i
znowu do niego méwita, a whasciwie do jego ciata, przycupnietego
na zmartwiatym z zimna piecu... Nie rozmawiali o Sarze, to raczej
ona, Babka, wspominata swoje zycie, snuta cigg wydarzen... Az
wreszcie, ktérego$ dnia Icek zrozumiat, ze Swiat sie nie skonczyt
na zawsze, ze jest mimo wszystko, a on, Herman, moze co$ jesz-
cze na nim zrobié. - Swiat jest stosunkowo prosty —brzmiaty mu
w uszach ostatnie stowa Babki —albo ty pomagasz komus, albo
kto§ pomaga tobie. lIcek w swojej nieskonczonej zatosci po Sarze,
uczepit sie tej mysli goraczkowo i wydobyt sie po niej na po-
wierzchnie. Babka Jadwinia, oprocz innych zalet miata jasne i pro-
ste zdanie na temat rzeczywistosci, w czym bardzo przypominata
mu zmartg zone. Wypit wiec rosot, narzucit na siebie podartg ma-
rynirke i wyszedt za nig do Jaszki.

—Pomijam wszystko, co sie pdzniej dziato, bo jest to dla mnie sa-
mej zbyt trudne, ale wierz mi, ze wielu okazato swojg wilczg twarz,
jesli tak to mozna ujgé najog6lniej —kontynuowata Matka. - Fak-
tem jest, ze lcek, czy powiedzmy Herman, wrécit do miasteczka
po latach, chociaz doprawdy sama nie wiem, po co mu to byto...



Wrécit i pierwszg osobg, na ktdrg sie natkngt w swoich poszu-
kiwaniach ducha Sary, byta Zoja, corka przewodniczacego kotcho-
zu, corka Jaszki. Pracowata w miejscowej bibliotece. Pannica byta
po studiach w Moskwie i w bezmiarze nudy ucieszyta sie, ze moze
poméc znanemu i wyksztatconemu cztowiekowi, ktéry przepro-
wadzatl badania na tematy historyczne, a zarazem szukat $ladéw
rodziny —tak jej powiedziat —oczywiscie w ramach dozwolonych i
zaakceptowanych przez tutejsze wladze.

A Herman chciat doprawdy niewiele: obejrze¢ krajobraz i po-
siedzie¢ pod grusza, ktdrej nie byto. To sie przeciez dato zrobi¢. —
Umowili sie na co$ w rodzaju randki czy spaceru i wyobraZz sobie —
mowita moja Matka z przekgsem —ta biedna Zoja przyszta wy-
strojona jak na $wieto. A najwazniejsze byto to, ze w klapie kostiu-
mu miata broszke. Broszke Sary. Icek oniemiat. Zabrakto mu tchu
w piersiach, poczut, ze sie dusi... ale po chwili zaczat jg spokojnie
wypytywaé o pochodzenie klejnotu. Ale panienka migata sie w ze-
znaniach —jakbys ty to dzisiaj ujeta. Koniec koncow wydusita z
siebie, ze to rodzinna pamiatka. Mozna si¢ byto usmiac...

*

Moja Matka zamilkta na dtuga chwile. A ja zastanawiatam sie,
znajac ja, dlaczego w ogdle opowiada mi te historie. Nie czuta zad-
nego sentymentu do ludzi, ktérzy w taki czy inny sposéb nie spet-
niali jej oczekiwan, a pod$wiadomie czutam, ze Icek —Herman juz
na pewno do nich nie nalezy. Jej rozumienie $wiata opierato sie na
zasadach niezmienionych od lat —wszystko byto albo czarne, albo
biate, zadnych niuanséw ani zadnych, bron Boze, niedopowie-
dzen. Z tego banalnego, ale jakze dokuczliwego powodu batam sie
jej cate zycie. Bardzo zalezato mi na jej zdaniu i wiedziatam, jak
bardzo tatwo uzyskac jej dezaprobate. Zupetnie jak gdyby zyta w
nieprzemieszczalnym czasie, w ktérym nie dokonywaly sie zmiany,
Swiecie czarno-biatego filmu, ktory juz przeciez nie obowigzywat.

Nie lubita Icka, nie wierzyta w jego mito$¢, dlatego wyparta z
pamieci wiele szczegétdw, po prostu uznata, ze nie nalezy sie nimi
obcigzac...



—Herman, ktory miat w Nowym Jorku nowg zone i nowe zy-
cie, postanowit ozeni¢ sie z Zoja z powodu broszki. —kontynu-
owata z niechecig. —Doprawdy trudno powiedzie¢, czym kieruje
sie meski umyst. Oglupit dziewuche ze szczetem. Wiedziat, ze dia
niej on, lcek —to szczyt ziemskiego szczescia. Chociaz w tamtych
czasach nie przedstawiat sie nadzwyczajnie - 4ysy i chudy. Uma-
wiali sie jeszcze kilkakrotnie, kiedy na ktdre$ spotkanie Zoja przy-
szka bez broszki w klapie. - Gdzie ona jest —wykrztusit Icek poka-
zujac drzacym palcem puste miejsce. - O co chodzi, Herman -
Zoja wzruszyka ramionami, nie wiedzac, ze w tym momencie wazg
sie jej losy. —Gdzie broszka —wrzasnat nie panujac nad sobg. -
Przestan krzycze¢, kupitam za nig suknie $lubna, zachodnia, z
paczki. Mowig ci, Herman, cudenko. Oszalejesz, jak mnie w niegj
zobaczysz. Icek zmight w ustach przeklefAstwo i dopadt biatej szyi
morderczym usciskiem.

*

Dawno juz zapadta cisza, a ja widziatam jego piegowate dtonie
zaciskajace sie na dorodnej szyi dziewczyny... okropno$¢. —Na-
prawde, zabit jg? - pytatam Matke, ktéra milczeniem odseparowa-
fa sie od calej opowiesci. Czutam, ze jg potepia i ignoruje jedno-
czesnie. - JeSli chcesz wiedzie¢, udusit biedaczke - powiedziata
niespodziewanie dla nas obu —a potem stuch o nim zaginat.
Broszke przywidzt Babce kto$ stamtad, kto pamietat tamte czasy i
tamtych ludzi.

*

—A co z Ickiem —zapytatam po kilku dniach. —Nie wiem —
odpowiedziata —moze zmienit imie na Igor, czy co$ w tym rodza-
ju. To do niego podobne... Nic wiecej nie chciata doda¢. Dla niej
ludzie zmieniajacy imiona zawsze byli podejrzani...



Irena Stominska

Lalka

W starej drwalce zachowaty sie jeszcze rysunki zwierzoludzi,
precyzyjne w maniakalnym zagmatwaniu linii, ostre w okrucien-
stwie tak przejrzystym, ze ciepto, jakie wywotujg pod palcami, wy-
daje sie nienaturalne. Czuje zapach smolnego drzewa i mysle o fa-
ni, ktéra tagodzi napeczniaty zapach lasu. Na dworze, miedzy ja-
btoniami, schnie bielizna rozwieszona przez matomdéwng wrézke
z przeciwka.

Wrézka jest skryta i do niej nie chodzi sie pozyczaé soli. Jej
drzwi majg zapach oleju, na jakim smazy racuchy, ktérymi karmi
swojg ogromng lalke. Pierwszego dnia, kiedy jeszcze nie wiedzia-
tam, ze jest wrdzka, dotknetam lalki. Poczutam, ze poruszyta sie
leniwie pod palcami, prezac ciato, catujgc nieSmiate opuszki pal-
cow.

Wspomnienie lalki towarzyszy mi wszedzie. Jest nieodparte
jak pierwsze wyznanie mitosci, lepko zwilza wargi, a w mieéniach
wywotuje napiecie, ktére za moment moze rozmota¢ sie w tagod-
nos¢.

Stary kolejarz spod pierwszego dat mi powachaé karbidu. Ma
duza wybrzuszong lampe i dzieci, ktére na jego imieniny na pewno
przyjadg z Warszawy. Mruczy pod nosem zaklecie, a potem sapie
gtosno: —Diabli nadali nam te wrozke! Boje sie, ze lalke skusi kto-
rego$ dnia ostry zapach karbidu i péjdzie oswoi¢ lampe cieptem
nocnego pocatunku. Jestem zazdrosna o lampe, o lalke, o kazdg z
nich oddzielnie. Oswojona lampa przestanie by¢ soba, zamieni sie
w blache z odrobing szkla, oswojona lalka znieruchomieje pod
palcami.



Dzieci kolejarza nie przyjezdzaja, za to wraca ze szpitala jego
tagodna zona, wraca, by w domu umieraé na raka. Ma spalong
skore na piersi —leczyli jg lampa. Lampa jest smutna w zawiesinie
zapachu karbidu.

Zona kolejarza zna bajki i lubi mnie czesaé. Mowi: —Masz ta-
kie miekkie whosy, jak siers¢ kota.

Po paru dniach korytarz pachnie jedling. Do domu kolejarza
ida kobiety, zeby modli¢ sie i ptaka¢. Zona kolejarza lezy w pigk-
nej, mienigcej sie od aniotkéw trumnie. Ma twarz nieruchomg i
udmiecha sie do mnie. Widze, ze palce poruszajg sie lekko i czuje
dotkniecie, szept: —Masz takie miekkie wtosy... Odwracam sie, za
mng stoi lalka, ma 4zy w oczach i dtonie ztozone do modlitwy,
ktére posuwa powoli w kierunku moich oczu. Przepotawia dtorimi
ptaszczyzne widzenia: z jednej strony rég trumny, z drugiej oddy-
chajace gorgcem okno.

—Uciekaj! —mowie. —Wszystkich sie zdradza —dodaje z boku
Stara Panna, a na jej gtowie leciutko drzy granatowa kokarda.

Wiem, ze tego wszystkiego nie rozumiem, ze chyba nie wolno
mi rozumie¢, a mimo to opieram sie lalce, ktérej ztote rece snujg
W powietrzu gestos$¢ pieszczoty, zapowiedz ukojenia w cieple sko-
ry obcej, a jednak nagle przejetej w posiadanie.

—Uciekaj! —mowie. Stara Panna ptacze. Lalka pokonana prze-
suwa twarz w powietrzu, za okno, prosto w pulsujgcy storicem
kurz. Jest tagodna jak tania, rozptywa sie w zieleni, nagtej zieleni
lasu, wynurzajacej sie z okna.

Czarno ubrane kobiety, tak konkretne jak zbyt wyrazne od-
czucie, jak zapach skwarek ze stoniny, przestaniajg las, rozbijaja ci-
sze, kiedy szeptem zaczynajg mowi¢ o zmartej dobrze. Byfa taka
gospodarna, jedyna sasiadka, co ten maz bez niej zrobi, ozeni sie
jeszcze —to pewne jak dwa razy dwa, pani, pani nie zna kobiet, jak
wyweszg wdowca, to zaraz sie ktéras przytuli.

Siwy kolejarz przytuli sie pewnego dnia do lampy, pachnacej
karbidem, ale tego nie zobaczy nikt, pr6cz mnie schodzacej na bo-
saka ze strychu.

—Masz juz dwanascie lat - mdwi matka —a takie z ciebie
dziecko, juz niedtugo, a wydamy cie za maz —$mieje sie i lekki ru-
mieniec pokrywa jej piekng mtodg twarz. —Tylko ci lalki w glowie,



idZ lepiej do wro6zki, ciekawe, kogo sobie w kartach upatrzysz.

Pierwsze truskawki. Lubie je z cukrem rozgniecione, krwiste,
zywym sokiem sptywajace do zotgdka SciSnietego w oczekiwaniu,
jak zwinieta dton. Zycie staje sie proste, nie ma juz przy$pieszenia
oddechu w gestniejacej mrokiem klatce schodowej. Klatce, w kto-
rej zamknieta stara karbidéwka jeszcze sie pewnie zapali jak jaskra-
wy czerwony kwiat. W klatce, otwartej nagle podmuchem ludzi,
cztekozwierzat zaczajonych i czyhajacych na nieskromny oddech
jak na mocno wysmazony ochtap miesa po obiedzie.

Dowiedziatam sie. Te twarze rysowat weglem syn tegiej ko-
biety mieszkajacej na poddaszu. To ogromny, thusty mezczyzna w
dobrze skrojonym garniturze, ktory ostroznie wprowadza po po-
tudniu po wysokich schodach drzacg laleczke —narzeczong, zeby
przedstawi¢ matce.

Budze sie rano sptoszona. Na przescieradle Slady rozmazanej
czekolady. - Mamo, mamo - krzycze i ptacze. Skad u mnie tyle
czekolady? Boje sie batéw, pewnie znowu pod kotdra tasuchowa-
tam przed snem.

—  To twoja pierwsza menstruacja —mowi matka. —Kazda ko-
bieta ma co pewien czas krwawienie. Kazda zdrowa kobieta.



Monika Karpowicz
o rw-tySr.*

Publikujemy fragmenty pisanego w miedzywojniu pamietnika Moniki
Karpowicz - corki znanego w Biatymstoku i w Polsce bankiera —J6zefa
Karpowicza, wasciciela majatku Bogdaniec koto Biategostoku.

Kserokopie rekopisu pamietnika przekazata do moich prywatnych
zbioréw pani Bogna Weidrka z \Warszawy.

Niezwykte losy Karpowiczdw, jednej z najciekawszych rodzin zie-
mianskich na Podlasiu, ciagle czekajg na swojego odkrywce. Podobnie,
jak pamietnik Moniki Karpowicz.

By¢ moze kiedy$ uda sie go opublikowaé w catosci. By¢ moze nie tyl-
ko ten. Takich podlaskich pamietnikdw, niczym ,,arka pamieci rozrzuco-
nych po morzu historii”, jest do odkrycia jeszcze wiele...

Jan Leoncuk

Fragmenty pamietnika

Jezus i Maryja. C6z oddam Panu za wszystko, czego mi udzie-
lit?

Pierwsze moje wspomnienie: duzy kwadratowy pokoj o czte-
rech oknach, owalny stof —dwie tawy na $rodku pokoju —przy
ktorych spacerujemy we dwie z siostrg blizniaczka, z koszyczkami
w reku.

Drugie - wielka balej, w ktorej czworo nas sie chlapie...

W stotowym na stole duzy samowar, na nim imbryk —dookota
szklanki - gospodaruje Babunia, wigcej niz $redniego wzrostu, w
ciemnej sukni, okryta cienkim wetnianym szalem w krate biato -
czarno - szarg.



Wiecz6r, na kominku ogien, dookota zebrani starsi —na drew-
nianej, wyplatanej kanapie i takichze krzestach.

Dzieci bawig sie z dala —ale chwytajg kazde stowo. Méwig 0
powstaniu 63. roku. Za i przeciw; kazdy opowiada znane sobie
epizody, momenty. Styszy sie —Murawiew —Wieszatiel, a potem
przechodza do dawniejszych czaséw —Napoleon, Kosciuszko...
niewola... gdzie szukaé ratunku, jak sie broni¢?

2.

Miatysmy swoj pokoj, ktéry co dzied rano sprzatatysmy same.
O godzinie 6smej wchodzita do nas babcia, wszystko byto goto-
we —tdzka postane, podtoga zamieciona, przetarta mokrg Scierka,
kurze starte. Babcia wszystko obejrzata, sztysSmy na modlitwe, po-
tem na $niadanie. Po $niadaniu —do ogrodu, do kwiatow, do
pszczo6t, do piasku, na hustawke. Byt w ogrodzie roztozysty stary
orzech wioski - po ktorym tatwo byto sie wspinac.

Potem byly lekcje, chwila swobody i obiad. Po obiedzie szty-
Smy z babcig do chorych, ktérym babcia nosita lekarstwa i lepsze
jedzenie. Czekatysmy przed domem, az Babcia wszystko zatatwi i
sztySmy czasem do lasu, czasem w pole.

Wieczorem przychodzili do Babci ludzie. Wychodzito w odcin-
kach ,,Ogniem i mieczem” Sienkiewicza. Czytali ludzie z wielkim
zainteresowaniem i ciekawos¢ ich palita —co dalej.

3

Jozefow. MiatySmy 8 lat, kiedy przystapitySmy po raz pierwszy
do Komunii $wigtej. Babcia byta sparalizowana, jezdzita w wdzku.
Ale na ten dzieh przewiezli jg do nas. PojechatySmy z druga babcig do
parafialnego kosciota, egzamin z katechezy bardzo dobrze sie udat.

W dzien | Komunii w biatych sukienkach batystowych, wianek
mirtowy przewigzany niebieska wstazka —jechatysmy bardzo prze-
jete. Dzien ten pozostawit niezatarte wspomnienie na cate zycie.
Witano nas w domu bardzo uroczyscie.



Ojciec gospodarowat, ale za ciezko byto materialnie. Majatki
obtozone kontrybucjg po powstaniu —likwidowaty sie jeden po
drugim. Ojciec starat sie o prace w miescie, ale szto bardzo ciezko.

Pewnego razu, kiedy miat w kieszeni tylko 3 ostatnie ruble, po-
jechat do miasta i zaszedt do znajomego sklepu —wszystkie byty w
rekach Zydow.

Kupcowa ucieszyta sie, bo miata ktopot. W pewnym dworze
dostat sie jej kufer z rzeczami z kaplicy —obrazy, ornaty. Wiec ra-
dzi sie ojca - co z tym zrobic.

Ojciec ja pyta, co by zrobita, gdyby to byly rzeczy z synagogi?

Oddataby do synagogi. Wiec trzeba odda¢ kufer z zawartoscia
do kosciota, bo sg w nim rzeczy do stuzby bozej. A na wierzchu
w kufrze lezat niewielki obrazek w owalnej ramce —$w. Antoni.
Ten obrazek ojciec wzigt i ostatnie 3 ruble, ktére miat w kieszeni,
dat za niego.

Po wyijsciu ze sklepu spotkat znajomego, ktéry mu zapropono-
wat posade.

Zatozenie filii Banku Wileriskiego. Ojciec miak Akademie Han-
dlowg - wkrotce miat juz prace i mieszkanie.

5.

Jesien, dzien zamglony, wisza opary, biatg ptachtg zastaniajg
pola, las, domy przydrozne. Jedziemy do szkoty. Jedyna szkota dla
dziewczat. Internat —Rosyjski Instytut. Ciotki moje tez sie tu uczy-
ty, ale mnie sie w gtowie nie mogto pomiesci¢, ze mam sie uczy¢ w
rosyjskiej szkole!

Przyjmuje nas dama podobna do Baby Jagi, z ostrych ryséw
twarzy, wysoka, chuda. Jesteémy o dwa tygodnie spoznione. Ze-
gnamy Ojca.



Ojciec dostat prace i wystat nas do Belgii. BytySmy tam rok w
klasztorze siostr franciszkanek, ktore prowadzity szkote i internat.
Uczylysmy sie francuskiego, a potem rachunkowosci, rolnictwa,
pszczelarstwa, malarstwa. BytySmy takome na wszystko —tylko juz
brakowato czasu. Poznatysmy innych ludzi, inne zwyczaje. Nie od-
czuwato sie réznicy miedzy obywatelami. Kazda robota byta dobra
i nikt sie jej nie wstydzit. Mieszka nie zamykano, bo nie byto zto-
dziei.

ZwiedzatySmy Belgie, nawet bylySmy przedstawione krdlowi
jako Polki.

Na pewnym zjezdzie miedzynarodowym byli Amerykanie,
Szkoci i rézni inni.

MiatySmy takg rozmowe: Szkot méwi, ze my jesteSmy Rosjan-
ki —a my na to —A pan Irlandczyk! On na to deba skacze, a nie
moze zrozumie¢, ze to to samo —takie my Rosjanki jak on Irland-
czyk —dopiero Amerykanin mu ttumaczyt.

1902 rok, babcia zmarta. Po powrocie zastatySmy zmiany. Oj-
ciec pracowat w Rosji. Wakacje spedzat za granica studiujac spot-
dzielczosé. Marzyt o Banku Spétdzielczym dla Kongresoweki.

Bedac w Rosji podjat sie wydobycia z dna rzeki zatopionego
statku ze zbozem, nalezagcym do pewnego banku. Udato mu sie to
przeprowadzi¢, czem zyskat sobie uznanie i przy przychylnosci lu-
dzi dostat pozwolenie na otwarcie filii banku rosyjskiego w t.odzi.

Dostat tez ojciec mieszkanie funkcyjne, bardzo eleganckie. Ja
tam nie miatam co robi¢ i wyprositam sobie u ojca, ze wrdce na
wie$ i bede uczyc.

7.

Rok 1905. Zachorowatam na uszy, trzeba byto jecha¢ do do-
mu, do Lodzi, na kuracje. Marzec. Zaczely sie strajki, a co za tym
idzie —lokaut. Fabrykanci zabrali pienigdze i wyjechali za granice, a
robotnik zostat bez pracy i bez pieniedzy. Komitety pomocy roz-
sytaly dzieci na wie$, aby ciezki czas tatwiej przetrzymaly. Przyje-



chatam do domu na samg robote. Zaraz po wyzdrowieniu ide do
Komitetu pomagacd.

Maj. Pierwszy maj. Poprzedniego dnia przeszedt ulicami todzi
pochdd robotnikéw. Szli za nimi zoknierze rosyjscy i policja. Spie-
wali, méwili, rozeszli sie. Na drugi dzien od rana miasto byto ob-
stawione sprowadzonym wojskiem. Przejs¢ ulicg nie byto mozna —
bili albo zabierali. Robotnicy robili barykady, walczyli. Potem byly
masowe aresztowania.

Przyjechatam czwartego maja do Warszawy.

8.

Strajki szkolne pociggnety nastepstwo zamkniecia uczelni wyz-
szych w Warszawie. Uniwersytet byl otwarty —ale miodziez nie
uczeszczata na wyktady, nazwozili ré6znych amatoréw z Rosji.
Mtodziez uciekata do Galicji —do Krakowa, Lwowa. Trzeba byto
zaopatrzyé wyjezdzajgcych przynajmniej na poczatek. Urzadzano
na ten cel koncerty, loterie, zabawy. Byla taka zabawa na ten cel.
Bawili sie, tanczyli. Byt pewien malarz z zong —wesztam do sali i
na nich sie natknetam. Patrzymy — moéwie: ,tanczg we krwi —a
jutro nie wiadomo, co bedzie”. Trzeba trafu, ze na drugi dzien ma-
larz zostat zabity przez pomytke na ulicy - jakie$ porachunki par-
tyjne.

Spotkatam ja po paru miesigcach —maowi: ,,Pani mi przepowie-
dziata...”. A to byt tylko zbieg okolicznosci...

Pojechatam do Babci — szarytki —siostry Dziadka mego, do
Lwowa.

Byla przetozong domu dla nieuleczalnie chorych. Miata wyjsé
za maz, ale narzeczony zatrut sie czym$ pracujgc w aptece i
zmart —a ona wyjechata do Paryza i wstapita do szarytek.

9.
Pewnego wieczoru zebranie towarzyskie miodziezy, tance, ja

przy bufecie. W pewnej chwili odwotuje mnie Mania, zeby pozna-
jomi¢ z kolega, o ktérym nieraz mowili nasi wspottowarzysze me-



dycy. Poznalismy sie, jedna chwila i odesztam od bufetu. Wracajac
mowie do Mani —on bedzie moim mezem.

Na drugi dzierh posztam na odczyt —sala petniutka, stoje w tto-
ku, kto$ mnie pociaga za suknie, ogladam sie - m6j nowy znajomy,
ustepuje mi miejsce na oknie. Odtad spotykamy sie czesto. Pierw-
szego czerwca umawiamy sie na Panienskie skaty. Pozyczytam su-
kienke od Mani —wracamy —narzeczeni.

BOg strzegt, ze trafitam na cztowieka. Uczucie ogarneto mnie
calg. Pustka wewnetrzna spowodowana utratg wiaty - otwarka sie
na przyjecie uczucia ziemskiego, ktére mnie zabrato bez reszty.
Idziemy na Kopiec Kosciuszki.

Jeszcze chce sie broni¢. Mam swoje cele, wytknieta droge —po
€O mam mu sobg zycie zajmowaé, rozejdziemy sie, kazdy wroci do
Swego —zapomnimy...

Ale on tego nie chciat. Ostatnie egzaminy z medycyny. Jade do
domu...

10.

Krakéw. Ciocia zamieszkata z corkami i miaty lokatorki. Przy-
jechatam za p6zno, nie byto miejsca. Wynajetam pokoj. Mietek
konczyt egzaminy. Juz niewiele zostato. PostanowiliSmy sie po-
bra¢. Gdy napisat o tym do swoich otrzymat kategoryczna odmo-
we pozwolenia od matki - ale Ojciec inaczej sie ustosunkowat.
Woystata go matka do mego ojca, aby te sprawe omowili i nie zgo-
dzili sie na nasze pobranie sie. Ale dziwnie sie nieraz sktada - nasi
ojcowie chodzili do tej samej szkoty, porozmawiali ze sobg bardzo
serdecznie i ta wizyta spowodowata list Ojca Mietka, bardzo ser-
deczny i z btogostawienstwem.

Slub miat by¢ na Wielkanoc. Rodzice przyjechali i Matka Miet-
ka z siostra.

W drugi dzien $wiat przyszedt po mnie mdj Oijciec, wzigt pu-
detko z moja suknig i kapeluszem i poszliSmy do Cioci. Tam sie
ubratam i wszyscy poszliSmy do kosciota swietego Mikotaja na uli-
ce Kopernika.

Mieszkanie dostalismy nad Wisty, nazywalismy — na
.Bernardynce”.



Warszawa. U moich rodzicow. Choruje na nerki. Przychodzi na
Swiat Stefa.

Mieszkamy w duzym pokoju. Mietek pracuje w szpitalu, czesto
ma nocne dyzury. W nocy, jak sie dziecko odezwie, przychodzi Oj-
ciec, przewija. Jezeli trzeba, podaje mi do piersi. Wyjezdzam z ma-
3 na wie$. Karmie butelka. Dziecko duzo $pi, czesto przesypia po-
ry jedzenia, az wreszcie zastabto. Wezwany lekarz zalecit pokarm
kobiecy, wiec przychodzita dwa razy dziennie kobieta i dokarmiata.

Mietek musiat zdoby¢ dyplom rosyjski, dlatego pojechat na eg-
zaminy do Kijowa. Ja bylam na wsi, wychowywatam naszg corke,
wieczorami uczytam wiejskie dzieci. Nie od razu przekonatam sie
do mojej Stefy —chciatam mie¢ samych chitopakéw, zeby Polska
miata zotnierzy.

Mietek wrdcit, wynajat mieszkanie na Pradze, 3 pokoje z kuch-

nig.

12.

W roku 1914 dal o sobie zna¢ Tadzio. Trzeba byto pomyslec o
lepszych warunkach. Mietek dostat posade lekarza przy fabryce -
cukrowni, na Podolu.

Przygotowany byt do tej pracy uczeszczajgc na chirurgie we-
wnetrzna. Mietek przyjechat do nas na wie$ w marcu. Ja miatam
do spakowania meble, rzeczy trzeba byto wystaé. Mielismy jechaé
zaraz po Wielkiejnocy.

Podole, szpitalik murowany, w ogrodzie obszerny dom z tara-
sem, pokoi siedem. Przyjechata ze mng gosposia, ktéra byta u
mnie w Warszawie.

Zastatam $wieconego na caty miesigc. Na poczatku niczego
nam nie brakowato.

Mietek miat dwoch felczerow —Rusindw, bardzo niechetnie
usposobionych, byt tez jeden postugacz. Ludno$¢ niechetnie od-
nosita sie do Polakéw —urzednikdw i whascicieli.

Mielismy wszystkiego w brod - mleka, masta, Smietany, owo-



cOw. Cudne powietrze, nerki zupetnie wyleczytam cieptym mle-
kiem. Stefcia sie poprawita, Tadzio tez. Przyjechali rodzice Mietka
Z siostra.

13.

Dziwny miatam sen. Przeszly przez mieszkanie obie moje bab-
cie ubrane na czarno. Widziatam jakby pustynie petng piasku, na
niej potamane kolumny;

Szedt thum ludzi uginajacych sie pod ciezarem réznych tobot-
kéw, szli starcy, dzieci, padali, nikt ich nie podnosit... A na niebie —
Krzyz ogromny z chmur.

Po obudzeniu sie opowiedziatam mezowi ten sen...

Nastepnego dnia dowiadujemy sie, ze wojna !

Meza zabierajg na pobor zotnierzy. Przyjezdza Zyd, ktory nam
dostarczat mieso i chce protekcji dla poborowego, przeganiam go
oczywiscie.

Mietek ciggle w rozjazdach, chciatby przenies¢ sie do Warsza-
wy, nawigzuje kontakt z naczelnym lekarzem kolejowym w War-
szawie.

Przyszia ostra zima. Przychodzili z cukrowni inzynier z zona,
bardzo mili ludzie. Mietek dostat posade lekarza kolejowego w
Kowlu —z tem, ze przy pierwszej okazji bedzie przeniesiony do
Warszawy.

14.

Niemcy coraz blizej Kowla. Przyjechat Mietek na kilka dni, je-
dzie zaraz do Moskwy, stamtad da znaé, gdzie go wyznaczg. List
od matki z Warszawy. Pisata, ze Moskale wychodza, ze ich Niem-
cy pedza, ze Stefan —miodszy brat Mietka —jest w Legionach Pit-
sudskiego.

Mietek pojechat. Zanim dostatam od niego wiadomos¢ —przy-
szto zawiadomienie dyrektora cukrowni, ze trzeba wyjezdzaé, bo
Niemcy sie przyblizajg. Zabieram co si¢ da. Jedziemy do Pottawy.



Tam jest rodzina kuzynki Mietka i mamy ich adres. Przyjeli nas
bardzo serdecznie —i cho¢ ciasno —zmiescilismy sie.

Po miesigcu —dzieki spotkaniu Mietka z bratem Zosi —trzeba
byto wybiera¢ sie w droge do Brariska, za Ortem.

Orzet, stacja zapchana wygnaincami z Polski i zotnierzami.
Wreszcie pociag do Branska. Mietek pisat, ze do osiedla kolei bli-
sko, ale nikt mnie nie chce objasnié. Zostawiam gosposie z dziec-
mi na tobotkach, ide szuka¢ osiedla, dochodze do ambulatorium,
stamtad wozny prowadzi mnie do Mietka. Idziemy na stacje po
dzieci. Mieszkanko w drewnianym baraku, ale rzeczy mamy nie-
wiele. Dzieki Bogu jesteSmy razem, to najwazniejsze.

PrzyjechaliSmy 13 pazdziernika. Spadt $nieg. JesteSmy w sercu
Rosji, lud prawie dziki, obok nas wie$ osiedleficdw —po odbytym
wiezieniu, bieda az piszczy...

15.

Mietek wraca z jakiego$ ciezkiego porodu. Ale udato sie. Mo-
wi: ,,Wracam z tamtego Swiata. Cesarz abdykowat. Zmienity sie
rzady, gtowg panstwa Kierenski —socjalista”.

Front sie dezorganizuje ostatecznie, zotnierze nie chcg sie bic.
Ameryka pomaga Kaoalicji. Wilson ogtasza wolng Polske! Duch
nowy wstepuje w nasze serca. Co znaczg wszystkie nasze biedy
wobec tego, ze Polska znéw bedzie wolna. Jaka rados¢, jakie
szczescie!

Ojciec moj wyjezdza z Mama i Halszkg na Krym, na odpoczy-
nek. W drodze zachorowuje powaznie —lekarze rokujg —rak zo-
tadka. Sni mi sie, ze trzeba da¢ na msze $wietg przed ottarzem
Matki Boskiej Ostrobramskiej. Przechodza miesigce, ojciec sama
skora i kosci, ale mowi: Bede zyt.

Zima, marzec. Ktérego$ dnia koto potudnia przychodzg robot-
nicy. Przenosimy doktora do naleznego mu mieszkania. Cztery po-
koje, puste, zrobili nam tapczan, szafe, stot, stokki.

W pierwszych dniach kwietnia przyjechata Mama. Pigtego uro-
dzit sie Adas. Byt malutki, urodzit sie predko.



Przyszedt czas na wyjazd do Ojczyzny. Nasi kolejarze z Bran-
ska i z Orla —juz sie wybierali i nas zabierali. Robotnicy bardzo
Mietka prosili i namawiali, zeby zostat, ale gdy zrozumieli, ze kaz-
demu najmilsza jest ojczyzna, przygotowali dla nas wagon z okna-
mi, tawkami, drabinka, nawet byly klatki na kury. ZabieraliSmy
wszystko, co sie dalo. JechaliSmy 5 tygodni z r6znymi przygod ami
i przerwami. Niemcy dali nam wagon do potowy zatozony nawo-
zem i na 30 os6b. lle pracy kosztowato oczyszczenie wagonu! Ale to
nic nie znaczyto w poréwnaniu z tem, zeSmy sie zblizali do celu.

Warszawa. Juz tobotki zwigzane, gotowe do wysiadania, ale
niestety, trzeba nocowa¢ w wagonie. Na drugi dzier\ jedziemy na
Marszatkowska, do moich rodzicéw. Ojciec zbiega pierwszy —wy-
zdrowiat, mowit, ze bede zyt —i zyje - bierze Adasia na rece i
wprowadza do mieszkania. Dopiero odprezenie i odpoczynek po
trudach podrézy!

17.

Mietek dostat sie do wojska na lekarza. Niemcy uciekli, a nasi
obejmowali ich stanowiska. Mietek dostat szpital we Whoctawku i
zaraz tam wyjechat. Czekatam z dzieémi u rodzicow, zanim dostat
mieszkanie po Niemcach, na drugim pietrze - pie¢ pokoi, umeblo-
wane, od Komendy. Szpital pochtonagt Mietka bez reszty. Nic nie
byto, trzeba byto wszystko zdobywac.

Chorych miat duzo, do pomocy miodego lekarza i sanitariuszy.
Zrobit dla nich kurs, ktéry sam opracowat i prowadzit; przygoto-
wywat kadre sanitarng do wystania na front. Zima byfa dla mnie
dos¢ ciezka, drugie pietro, pie¢ piecdbw —nanosi¢ wegla, nargbac
drzewa. Mogt Mietek da¢ ordynansa, ale uwazatam, ze to niewla-
sciwe, aby postugiwac sie zotnierzem.

Przyszta Wielkanoc. Wzieta mnie hiszpanka z zapaleniem ptuc.
O pierwszej w nocy Mietek zerwat sie, znalazt u mnie brak pulsu
—kamfora —do pigtej rano utrzymywat mnie przy zyciu. Kilka dni
bytam nieprzytomna, chorowatam dtugo. Po zapaleniu ptuc byla



woda w boku. Przyszedt kolega Mietka —Zyd, aby jg wypuscic. A
syn moj taki maly jeszcze, ztapat babcie za spodnie i krzyczy:
»Babciu, to Zyd!” Doktor to postyszat, wzigt go na kolana i po-
wiedziak: ,, Tak, chtopcze, Zyd, ale doktor —kolega twego tatusia,
trzeba twoja mame ratowac, bo bardzo chora, a ojca nie ma”.

18.

Mietek starat sie o przeniesienie do Biategostoku, do szpitala
wojskowego. Wyjechalismy w zimie, w poczatkach 20 roku. Mie-
tek miat oddziat laryngologiczny. Mieszkanie byto spore, troche
mebli dostalismy od rodzicow.

Domek stat w sporym ogrodzie. W szopie byly kréliki, mieli-
Smy tez czarnego prosiaczka, ktéry za nami biegat.

Moim $wiatem byt dom. Maz - jego zainteresowania, dzieci -
ich wychowanie, ich potrzeby. Staratam sie obszy¢ dom - szytam
wszystka bielizne, a i ubranka wedtug nabytych wzoréw, dopoki
nie poszli do gimnazjum. Nawet uszytam sobie raz suknie wieczo-
rowg —tez wedtug wzoru, bo byta zabawa wojskowa, na ktorej
musiaty by¢ zony oficeréw.

MieliSmy blisko do J6zefowa, totez nieraz korzystaliSmy w dnie
Swigteczne i letnie z tej bliskosci.

W Biatymstoku bytam w swoim rodzinnym miescie. Chodzili-
Smy do kosciota, ktory za mego dziecinstwa byt malutki, ale gdy
starano sie o postawienie drugiego na wysoko potozonym starym
cmentarzu, whadze carskie odmowity pozwolenia, motywujac tem,
ze na tak wysokim miejscu powinna sta¢ cerkiew. Dzieki energii
ojca mego i jego znajomosciom otrzymano pozwolenie na dobu-
dowanie kosciota.

19.

Front coraz blizej. Coraz wiecej dezercji. Coraz wiecej wojska
zmeczonego, nieraz przerazonego. Prawdziwa ucieczka. Zaledwie
Polska odzyta —a juz zotnierze sie zatamuja, juz uciekajg przed
wrogiem, nie bronig wiasnej ziemi. Rozkaz —rodziny wojskowe



ewakuowac!

Kamien spadt mi na gltowe, nie mogtam pojaé, ze mamy ucie-
ka¢ przed wrogiem.

To byto okropne. A co dalej, co dalej? Gdzie sie zatrzyma? Kto
go zatrzyma? Tyle zdrady, tyle dywers;ji.

ZajechaliSmy do Warszawy, do rodzicéw Mietka i tam przebyli-
$my dwa tygodnie. Warszawa przygotowuje sie do obrony.

Warszawa otoczona, wsrod oficeréw sg zdrajcy... Po miescie,
po watach idzie procesja z PrzenajSwietszym Sakramentem. Cata
ufnosé w Bogu. Walcza - poszty na wroga oddziaty miodziezy,
dzieci —prowadzi ksigdz Skorupka z krzyzem w dtoni. Padt. | oni
ktadg sie pokotem. Ale robi sie zamieszanie w szeregach wroga!
Odstepuja! Uciekaja.

Méwili jehcy : ,,Jak ta wasza Pani rozpuscita swéj ptaszcz, to
was przykryla, a na nas puscita strach” —i uciekali bez pamieci. W
dzien Wniebowziecia Maryi Panny, naszej Krolowej! Warszawa
wolna.



Marcin Silwanow

Popielniczka

Popielniczka... Sg rdzne popielniczki. Rzadko mozna spotkaé
dwie takie same popielniczki w dwoch réznych domach. Wyjatek
stanowig popielniczki w barach, miejscach publicznych i na przy-
stankach. Osobiscie chyba tylko raz widziatem popielniczke taka
samg jak moja. Zresztg byka innego koloru. Mysle, ze popielniczki
chyba sie dziedziczy. Po rodzicach, dziadkach, wujkach. Nie pa-
mietam, aby kto$ z moich znajomych chwalit sie kupnem popiel-
niczki. One po prostu sg. Uzywane lub nie, ale s3. Nawet jako
ozdoba. Od bardzo fadnych, krysztatowych na przyktad, po naj-
zwyklejsze, prawie niczym sie nie wyr6zniajace. Za popielniczki nie
uwazam puszek, butelek czy stoikow. Muszelek zresztg tez nie.
Nie da sie chyba opisa¢ popielniczki, ktérg mozna by uzna¢ za
standardowa. Nie ma tez chyba jakiej$ charakterystycznej cechy
wspolnej dla wszystkich popielniczek. Oczywiscie, poza wglebie-
niem na popiét i rowkami na papierosy.

Z zawartosci popielniczki mozna wywnioskowaé kilka rzeczy.
Chyba najbardziej rzucajaca sie w oczy jest dtugos¢ niedopatkow.
Przecietny niedopatek zgaszony zostat kilka milimetrow przed fil-
trem, o ile byt to papieros z filtrem. Z takiego niedopatka czasem
mozna wywnioskowaé, czy nalezat do kobiety czy do mezczyzny.
Banalne, ale $lad szminki mowi sam za siebie. Co innego, jesli $la-
du szminki ani $ladu. Tu z pomoca moze przyjs¢ sam ksztat nie-
dopatka. To teoria niedawno przeze mnie zastyszana. Nie jest ona
w stu procentach sprawdzalna, ale widocznie co$ w tym musi by¢.
Ot6z kobiety, wedtug tej teorii, gasza papierosa pionowo, nie zgi-
najac go. Taki niedopatek jest w zasadzie prosty, w przeciwien-
stwie do meskich niedopatkow, ktdre sg zginane. To znaczy zar na



koncu papierosa jest przyduszany filtrem. Taki niedopatek gdy sie
go podniesie wyglada mniej wiecej jak jedynka arabska. Niedopa-
tek damski tez wyglada jak jedynka, ale rzymska. Teoria ciekawa,
aczkolwiek nie zawsze potwierdzalna. Inna sprawa to wspomniana
wczesniej dtugos¢ niedopatka. Jesli jest przecietna to wiele powie-
dzie¢ nie mozna. Inaczej gdy niedopatek jest dtuzszy niz zwykle, w
skrajnych przypadkach, gdy jest to ledwo napoczety papieros. Pra-
wie zawsze $wiadczy to o braku czasu. Charakterystyczne na przy-
stankach autobusowych w popielniczkach w koszach na $mieci.
Tam dtugos¢ niedopatka Swiadczy o tym ile mniej wiecej czasu
przed przyjazdem autobusu kto$ zapalit papierosa. Faktem jest, ze
pospiech réwniez wptywa na dtugos¢ niedopatka. Zaleznos¢ jest
wprost proporcjonalna.

Bywa czasem tak, ze popielniczka skupia wokot siebie ludzi.
Moze to sprzyja¢ zawarciu ewentualnej nowej znajomosci. Aczkol-
wiek nie musi. Popielniczka... to tyle jesli chodzi o popielniczke.
Temat jak mniemam nie zostat jednak wyczerpany. Przynajmniej
na razie.

Medytacje z papierosem

Nie mam watpliwosci co do tego, ze palenie tytoniu to swoiste
wiezienie. Ale kto jak sobie utozy zycie w tym wiezieniu jest osobi-
sty sprawg kazdego cztowieka. Czytajac ,,Zmartwychwstanie” Tot-
stoja mozna wyciagng¢ wniosek, iz wiezniowie rosyjscy dzielg sie
na trzy podstawowe Kategorie; wariatow, niewinnych i filozoféw.
Wariaci to ludzie, ktérzy na skutek napiecia nerwowego, leku i
ztych warunkow w jakich przebywali po prostu postradali zmysty.
Tym ludziom byto wszystko jedno czy znajdujg sie w murach Ba-
stylii, czy na plazy w Brazylii. Niewinni sg réwniez ciekawymi ludz-
mi. Na wszelkie oskarzenia odpowiadajg przeczaco, ptaczgi narze-
kaja. Przekonani sg o wiasnej niewinnosci i pomytce sadu co do
ich wyroku. Morderca czy oszust, niewazne. Niewinni i tyle.
(Pomytki sadu owszem byly nawet czeste, ale w koricu céz ci na-



prawde niewinni mogli poradzi¢). Trzecia kategoria to filozofowie.
Potrafili na swoim wieziennym losie, jak na solidnym fundamen-
cie, wybudowac teorie, ktére czynity z nich Swietych meczenni-
kéw. Dopasowali do swojego zycia filozofie, przez co ich istnienie
nabierato znaczenia. Postuzytem sie tym pozornie dziwnym i odle-
glym poroéwnaniem, aby wykaza¢ analogie wiezienia w stosunku
do os6b palacych tyton, ktérzy chcg czy nie chcg sg zniewoleni
przez natdg. Analogia jest wyrazista. Palacze albo sg do tego stop-
nia zniewoleni, ze palg tyton absolutnie pod kazda postacia i Swiat
rzeczywisty umyka im poza zastong dymu. Natomiast najliczniej-
szg grupe stanowig (podobnie jak w$rdd wiezniow) ci, ktérzy cate
zycie przeklinajg siebie za swojg stabos¢ i innych za to, ze im nie
pomagaja w pokonaniu natogu, a wrecz jeszcze bardziej ich pogra-
zajg. Odmienng grupe stanowig ci, ktorzy majac Swiadomosé, jak
by nie byto, zta, wynikajacego z palenia, dorobili do tego filozofieg i
spokojnie palg sobie przez cate zycie, majgc usprawiedliwienie w
postaci argumentdw. Ja naleze do tej trzeciej grupy, ale zastrzegam,
to co powiedziatem do tej pory i to co powiem dalej, jest moim
subiektywnym odczuciem i nie mam zamiaru nikogo przekonywac,
ze palenie jest dobre czy wartosciowe.

Palenie moze w pewnym stopniu potwierdza¢ nasze istnienie.
Wiara cztowieka nie jest pozbawiona zewnetrznych, namacalnych
znakow, rytuatow. One pozwalajg przezywaé glebiej, niejako do-
tkna¢ nieuchwytnego. Przyblizy¢ nieokreslone, wejs¢ w Tajemnice.
Na ptaszczyznie biologicznej takie fakty jak krazenie krwi czy od-
dychanie sg niezaprzeczalne. Sg takze nieuchwytne. Krew wiasng
widzimy rzadko, ale mamy $wiadomos¢ jej ruchu. Zakryte, a jed-
nak wiadome. Oddech jest pierwotnym aktem sprawczym istnie-
nia. Powietrza nie widac¢, a jednak swiadomo$¢ oddechu jest w nas
obecna. Tajemnica zakryta, ale uswiadamiana. Kazdy cho¢ raz po-
kosztowat smaku wiasnej krwi, kazdy cho¢ raz, przez chwile na-
wet, ale czut powietrze we wiasnym oddechu. Podobnie jest z pa-
leniem tytoniu. Jest to czynno$¢ niejako wtérna czy pochodna od-
dychaniu i krazeniu krwi. Zaciggajac sie papierosem mamy przed
oczami ten dym, zmaterializowang substancje, niemierzalng, nie-
okreslong, ale widoczng. Po czym przez drogi oddechowe dym
przenika do ptuc, wypetnia je, przenika do krwi, w koncu w deli-



katny sposéb pobudza nasz organizm. Na jezyku i w gardle pozo-
staje wyczuwalny posmak tej dziwnej substancji, w $wiadomosci
ulotne uczucie odprezenia, lekkosci, dziwnosci przezywanej chwili.
Palenie i zacigganie sie dymem potwierdza wiec nasze istnienie w
danym czasie poprzez doswiadczenie zblizone bardzo do oddycha-
nia, bardziej jednak od niego namacalne i $wiadome, wrecz wi-
doczne.

Przyjrzyjmy sie samym papierosom, bo o takiej formie spozy-
wania tytoniu mowie. Jest stosunkowo niewielki w poréwnaniu do
innych przedmiotow czy naszego ciata. Okraglty w przekroju, po-
dtuzny, kolor korica wyrazisty, odmienny od reszty. Wkiadany de-
likatnie przez kobiete do ust po czym wyjmowany w pospiechu
czy w skupieniu, nabiera tu rangi symbolu fallicznego. Mezczyzna
trzymajacy go w dtoni w jakis sposob odstania sie, staje sie ekshi-
bicjonista. Robiagc to publicznie, nieSwiadomie masturbuje sie,
oczywiscie psychicznie. Niczego nie podejrzewajac, oddaje sie tej
rozkoszy jakg jest palenie, gdyz niewatpliwie jest to przyjemnosc,
w dodatku dos¢ intymna. Pokazywanie, odstanianie tej wiasnie
sfery jaka jest intymnos$é, czy to przez artyste w formie jego dziet,
czy tez przez palacego, bo palenie jest réwniez bardzo osobistym
przezyciem, ma samo w sobie element ekshibicjonizmu. Na pyta-
nie dotyczace tej sfery w przypadku kobiety, odpowiedzi trzeba
szuka¢ u Zrodet teorii Freuda w psychoanalizie. Krok w tej sprawie
zostat przeze mnie dokonany juz przez samo postawienie kwestii
w takim Swietle.

Palenie tytoniu to takze swoisty hazard, igranie z wikasnym zy-
ciem, zdrowiem. Narazamy sie na niebezpieczenstwo majac jedno-
czesnie Swiadomos$¢ kontroli nad swoim zyciem. Palacy nie podda-
je sie biernie losowi. Stara sie nad nim zapanowa¢. Wprowadza w
swa egzystencje pewien element, ktory jest wykacznie jego whasno-
Scia. Element niezalezny od $wiata zewnetrznego. Trwaty, ograni-
czony jedynie barierg $mierci. O jego bycie decyduje tylko czto-
wiek. Zegar moze sie zatrzymac, krolestwo upasé, a ten element
pozostaje zywy. Palenie dyktuje nam swoje warunki. Musimy je ak-
ceptowac, aby nie by¢ odrzuconym. Przyjmujemy zwierzchnictwo
tej sity $wiadomie. Swiadomie decydujemy sie na ponoszenie
wszelkich konsekwencji wynikajacych z oddania sie tej sile. To jest



jak przebywanie w otwartej klatce na szczycie wielkiej gory. Mozna
wyjsé z klatki i wedrowac, szukaé, z tym, ze wyzej niz na szczyt
nigdy nie dojdziemy. Wiec po co bigdzi¢ skoro mozna trwa¢ na
wierzchotku, widzie¢ wiecej, doswiadcza¢ petni, mie¢ ponad soba
bezkresne niebo, a czasem spoglada¢ w doét by sie przekonac, ze z
gory widaé wiecej niz z dotu. Nawet czas uptywa wtedy inaczej.
Raz wolniej, innym razem szybciej, a czasami zatrzymuje sie w
miejscu, pozwalajac mi glebiej zajrze¢ w siebie, dostrzec to, ze mo-
je zycie jest tylko jednym z wariantow i mozliwosci realizacji czto-
wieczenstwa.



Aneta Owitasiuk

Szafiry

(powies¢ fantazy)

Rozdziat 20. ,,Dor Lothluin”

Rany pality ogniem. Kazdy, bodaj najmniejszy ruch sprawiat
bol. Goraczka trawita go dniem i noca.

Nie wiedziat, gdzie jest i co sie z nim dzieje. Nie rozrézniat
miejsc, 0séb i zdarzen. Nie docierat do niego fakt mijajacego cza-
su, a glosy ktore styszat nie nalezaty do nikogo, nic nie przypomi-
naty, byly niczym.

Tylko upiory. Upiory bolu, przesztosci, niemocy. Tylko one ist-
niaty i rwaly jego ciato i dusze na strzepy. Kawatek po kawatku.
Cierpliwie. Metodycznie. Z satysfakcjg przypatrujac sie jego cier-
pieniom.

A wszystko po to, by przestat byé. Wszystko po to, by stanat
przed poczatkiem i koncem, oslepiajaca jasnoscia, bytem w nieby-
cie.

| Zeby juz nie wracat.

Zeby zostat.

Juz.

—Trzymaj go! Mocno!

—Nie moge! Nie dam rady! Nie wiem, co sie dzieje!

—Walczy, ciggle walczy.

—Ale ta sita jest zdumiewajaca! Jesli bedzie tak dalej... Na bogow!
Spéjrz!!l Coz to?!

%



—Moc, moja droga, moc, ktéra drzemie w kazdym z nas. Nie za-

uwazytas tego wczesniej?

—Tak, ale nigdy w ten sposéb. Co sie dzieje? Powiedz!

—Jest na pograniczu. Nic nie mozemy zrobi¢. Teraz wszystko za-

lezy od niego, od jego checi zycia i woli walki. Od tego, czy jest tu

co$, co potrafi go zatrzymac. Trzymaj go, na bogdw! Nie pozwdl

zerwac bandazy!

—~Ale on tak cierpi, tak bardzo... To straszne. Synu mgj!

—Co czynisz?! Nie puszczaj rak!

—Chce mu ulzy¢!

—Jedyne co mozesz, to czekad!

—Jestem jego matkg! Czy wiesz, co czuje matka...?

—Wiem. Nawet nie wiesz, jak dobrze.

—Nareszcie...

—Wygral?

—Moze?

—To juz trzeci atak.

—Ich liczba o niczym nie $wiadczy. Mogt by¢ jeden, ale ostatecz-
ny. Byly trzy, a on wcigz jest z nami.

—Czy to znaczy, ze...

—MaédImy sie, aby tak byto.

Noc. Noc czarna jak Otchtan. Tylko gwiazdy, gwiazdy na nie-
bie. Btyszczace jak srebrne cetki na grubym aksamicie. OS$lepiajace,
wirujace, tanczace posréd nieprzeniknionej czerni, bezkresnej i
ghuchej.

I cisza. Cisza oblepiajgca wszystko, niczym gesta mgta, mokra i
zimna. Obrzydliwa. Przygniatajaca niemozliwym ciezarem. Strasz-
na.

Nic, tylko noc, gwiazdy i cisza. Cisza, gwiazdy i noc. | bezwiad.
I bol. 1 cierpienie.

—Mamo... —wyszeptat spieczonymi wargami. —Mamao... Gdzie je-
stes..?

Chciat otworzy¢ oczy, ale blask dnia wpit sie w jego Zrenice ni-
czym lodowa obrecz, Sciskajgca gltowe przeszywajacym khuciem.



Jeknat i odwrécit twarz od wszechobecnej jasnosci.

Bolato go wszystko. Szyja, gdy odwrécit gtowe, rece, gdy proé-
bowat podnieé¢ je do twarzy, klatka piersiowa, gdy odetchnat gle-
biej, nogi, gdy usitowat nimi poruszy¢. Bél byt obezwiadniajacy,
ale czut go, a wiec zyt.

Ponownie otworzyt oczy, tym razem wolno, by przyzwyczaié
wzrok do bladosci dnia. Z trudem uniést sie na tokciach, rozejrzat
po pokoju.

Byt w domu. W Kemenman. W zamku swego ojca, w Sinda-
mar. Jak sie tu dostat?

Sprobowat wsta¢. Niebo z gwiazdami, oslepiajaca jasnos¢ po-
ranka i szarobtekitna komnata zawirowaty w szalenczym tancu.
Ciato odpowiedziato mdta stabosciag. Chwycit sie brzegu toza i od-
dychajac ciezko przeczekat bezsilnosc.

—Mamao... —szepnat znowu. —Mamo, pomoz mi...

Uniost gtowe dopiero, gdy zawrotne srebrzyste kregi zwolnity
tempo. Tuz obok t6zka dostrzegt szafke rzezbiong w smoki, a na
niej dzban z wodg i kielich. Drzaca dtonig ujgt ucho dzbana i nie-
pewnie podnidst go do ust. Pit fapczywie, z kazdym tykiem czujac
ulge ogarniajaca ciato. Woda, cienkim strumieniem, sptywata po
jego twarzy, na szyje i biatg, jedwabng koszule.

Zakrztusit sie. Kaszlac, odstawit dzbanek i spojrzat po pokoju.

Na karle, stojagcym z drugiej strony t6zka, kto$ zostawit jego
ubranie. Czyste, pachnace, bez $ladow krwi, potu czy btota. Wol-
no, bardzo wolno siegnat po nie i z trudem naciggnat na siebie, nie
majac juz sit, by zmieni¢ koszule, a nawet upchnaé ja doktadnie w
spodniach i do konca zwigza¢ tasiemkami.

Czepiajac sie opar¢ toza i foteli stojacych tuz obok, wstat i z
niematym trudem podszedt do okna. Otworzyt je, wychudtym po-
liczkiem opierajac sie o chtodng szybe i wysunat dtonie do stonca.

Byt koniec wrzesnia, cieptego, stonecznego, pachnacego lis¢mi
i dymami ognisk, ciezkiego od jabtek, zasnutego mgtami i lepkimi
nitkami babiego lata.

Ciepty wiatr dmuchnat w jego bladg twarz, przywiat pek kolo-
rowych lisci, z ktorych jeden, wirujac w storicu, musnat go delikat-
nie, lekko, aksamitnie, niczym skrzydto ptaka. Ztocistego ptaka...

Araiwe! Gryfkrélowej!



Erinll!

Tak szybko, na ile pozwolity mu rany, odwrdcit sie od okna.
Pamietat! Juz pamietat wszystko. Wiedziat, co sie stato, jak i dla-
czego znalazt sie w Kemenman. Juz wiedziat.

Chwiejnym krokiem ruszyt do drzwi. Gdzie§ w zamku na pew-
no sg jego rodzice. Musi tez by¢ stuzba. | Erin.

Wyszedt na korytarz, szary, kamienny. Nie przypuszczat, ze
otwarcie drzwi sprawi mu ktopot, a jednak tak sie stato. Wcigz byt
staby. Zbyt staby na cokolwiek.

Potykajac sie, wspierajagc na kamiennych kolumnach, rzezbach,
wykuszach okien, szedt w zapamietaniu przed siebie, mimo bolu,
niemocy i ran. Szed}, coraz czesciej napotykajac straz i stuzbe,
przerazonych widokiem jego chorobliwie bladej twarzy, rozzarzo-
nym goraczka spojrzeniem, gotowa wesprze¢ go i zawréci¢ z dro-
gi. Ale nie dawat sobie poméc. Szedt od komnaty do komnaty na-
wotujac Erin lub matke, lecz nikt nie odpowiadat na jego wotania.
Nikt.

Az wreszcie przeznaczenie pochwycito jego glos i stawito sie
na wezwanie bolu i rozpaczy. Niemym rozkazem zawiodto go do
matej zapomnianej komnaty, potozonej w samym koncu boczne-
go korytarza, w najstarszym, wschodnim skrzydle zamku. Tam od-
kryto przed nim tajemnice.

Gdy krolowa Neldewen, zaniepokojona jego zachowaniem,
whiegta do komnaty, sprowadzona z krélewskich ogrodéw przez
wierng stuzbe, zastata go wspartego o okap zasnutego pajeczynami
kominka, wpatrzonego nieruchomo w maty, owalny przedmiot,
$ciskany w smukiej dtoni.

Ustyszat jej kroki, zanim weszta. Ustyszat bicie serca i przy-
spieszony oddech. Obrdcit sie wolno i spojrzat jej w twarz.
—Mamo —szepnat, a w oczach miat cierpienie. Wyciggnat do niej
reke z owalnym ksztattem i spytat cicho —To Ersarna, prawda?

Neldewen skineta twierdzaco gtowa,.

Odwr6cit od niej wzrok i drgnat, jakby zabrakto mu sit i za
chwile miat upas¢. Stuzba rzucita sie ku niemu, ale powstrzymat ja
stanowczym gestem. Znow spojrzat na matke.

—Juz wszystko rozumiem —rzekt. —Nareszcie wszystko rozu-
miem.



—Jak sie czujesz? —Ersarna przysiadta na brzegu t6zka i spojrzata
na ksiecia z cieptym usmiechem.

Dimgaladh siedziat oparty o poduszke, zdobng w hafty i ko-
ronki. Wcigz byt blady, ale szczuptych policzkéw i smutnych oczu
nie trawita juz $miertelna goraczka.

—Dobrze —odpart, ale zaraz poprawit sie —Prawie dobrze.

Ersarna westchneta ciezko i uscisneta jego dton w gescie pocie-
szenia.

—Nie zamartwiaj sie, kochanie. Odnajdziesz ja, tak jak raz juz od-
nalaztes. Bogowie nie pozwola, aby ludzka zto$¢ rozdzielita was na
zawsze. Zreszta, nie takie jest wasze przeznaczenie.
—Przeznaczenie! —W gtosie ksiecia brzmiata gorycz.

Spomiedzy fatd kotdry, okrywajgcej jego nogi, wydobyt owalny

portret miodej kobiety o jasnych wiosach. Smutek jej wielkich
oczu koloru btawatka do ztudzenia przypominat smutek innych,
réwnie ogromnych i réwnie pieknych. Ale tamte byly szare.
—Bytem gtupi. Ghupi i gtuchy na wewnetrzny szept mocy i serca -
rzekt twardo. —Jak mogtem przeoczy¢ tak wielkie podobieristwo?
Chyba tylko przez wspomnienie biekitu spojrzenia Ersarny.
—Nie zadreczaj sie, dziecko. —Neldewen wyjeta portret z rgk Di-
mgaladha i przyjrzata mu sie. —Kazdy z nas popetnia btedy, nawet
nie wiesz jak wielkie. Niektore z nich zyja z nami do korca na-
szych dni, a my nie mozemy juz nic zrobi¢, tylko patrze¢ na ich
skutki. Ludzi od takich cierpien uwalnia $mier¢. Nas —nie. Lecz ty
mozesz naprawié swoj biad, gdyz jestes w tej uprzywilejowanej sy-
tuacji, ze wcigz panujesz nad swoim zyciem. Obys tylko jak najpre-
dzej powrdcit do zdrowia.

Dimgaladh opart gtowe o poduszke i zamknat oczy. ,,0by$wr6-
cit do zdrowia”—mowita jego matka, a on bat sie, ze nim to sie sta-
nie, na wszystko juz bedzie za pdzno.

—Nie znasz jej —szepnat, usmiechajac sie smutno. —Przeciez nie
mozesz jej znaé. Ale chce, bys wiedziata, ze jest tym wszystkim,
czym razem byli Ersarna i Khaseamer. Po nim odziedziczyta site i
upér, prawos¢ i honor, po niej urode, dobro¢ i delikatnos¢. Jest jak
kruchy kwiat, ktorego tak naprawde nigdy nie mozna ztamaé.
—Twoje stowa $wiadczg o uczuciach, jakimi jg darzysz —stwierdzi-
fa krolowa miekko. - Czy ona o tym wie?



Dimgaladh uniost gtowe i spojrzat na matke.

—Moze... Jednak najmocniej martwi mnie to, ze zostata tam, sama,
bez opieki, a jej wrog i przesladowca jest tak blisko!

—Ma tam wrogow?

—Tak. To dziedzic Tol Mithorod, jej sasiad, Eramon.

—Eramon? —Neldewen w zdumieniu az uniosta gtos.

—Mnie tez zastanawiata zbieznos¢ imion, ale wszystko potoczyto
sie tak szybko... Nie zdazytem tego wyjasnic.

—A zatem czas to uczynic.

Krélowa wstata i podbiegta drobnymi kroczkami do drzwi.
Otworzyta je z rozmachem i wyjrzata na zewnatrz, dajagc komu$
znak dtonia, aby wszedt do Srodka.

—Co zamierzasz, matko? —zapytat Dimgaladh, nie rozumiejac za-
chowan krélowej.

W odpowiedzi, do komnaty weszta wolno drobna posta¢ w
mnisim habicie, kobieta, o twarzy wykrzywionej okrutnymi blizna-
mi i dwojgu oczu, ptonacych w niej, niczym najczysciejsze szafiry.
—Yaveara?! —zakrzyknat ksigze.

Mniszka zblizyta sie do toza, rzucita przelotne spojrzenie na
owalny portret i pokiwata ze zrozumieniem gtowa.

—Yaveara —powiedziata zmeczonym gtosem cztowieka, ktory
zbyt wiele przecierpiat w swym zyciu. —Bylam Yaveara. Jestem
Ersarna, hiril Dor Lothluin.

Dwa konie wspigty sie na porosniete trawg wzgorze. Za sobg
zostawity droge do Sindamar, przed sobg miaty zadrzewiong doli-
ne, za nig polang, ustang niby kobiercem, biekitnym kwieciem.
—Dor Lothluin! —zawotat zduszonym szeptem Dimgaladh i sko-
czyt na swym gniadoszu w ciemnos$¢ drzew. Part $miato naprzod,
roztracajac grube konary wiszace bez zycia.

Drugi jezdziec zmierzat jego $ladem. Byt rownie wysoki, co Di-
mgaldh, lecz mniej smukdy i, co zdaje sie niemozliwe u elfow, wy-
raznie starszy od ksiecia. Ciemne wiosy dla wygody zwigzat na kar-
ku rzemieniem, a jego czoto zdobita opaska spleciona z kilku mi-
sternie kutych nici ztota. Ciemnobordowa barwa jego stroju, do-
brze komponowata sie ze smagtoscig skory twarzy i nie okrytych
rekawicami dtoni, lecz catkowicie kontrastowata z ulubionymi zie-



leniami Dimgaladha. Mimo to, w obu elfach wyczuwato sie niezro-
zumiate podobienstwo i wiez. WieZ ojca z synem.

Krol Laurethoron zréwnat sie z ksieciem dopiero na polanie.
Dimgaldh zatrzymat gniadosza u jej skraja i bez stow wpatrywat
sie w rumowisko kamienia, marmuru i piaskowca, ktére kiedys$ by-
ty pieknym dworem.
—Siedemnascie lat nikt tu nie zagladat.

Dimgaladh spojrzat na ojca.
—Dlaczego?
—BaliSmy sie wraca¢ do wspomnien, do przesztosci. Balismy sie
bdlu po stracie tych, ktérych kochalismy.
—Uzalajac sie nad soba, pogrzebaliscie ich nie wiedzac nawet, czy
to prawda, ze nie zyjg!
—Mijat czas, a oni nie wracali...
—Ale nikt nie przyniést wam pewnej wiadomosci. Nawet ja, cho-
ciaz krazac po Swiecie nie trafitem na zaden $lad.
—Juz to samo sugerowato odpowied?z.
—Nie!l —ksiagze niemal krzyknat, a gniadosz zastrzygt niespokojnie
uszami. —T o nie byta zadna odpowiedZ! Brak dowodow nigdy nie
jest wystarczajgcym dowodem! A to?! - chwycit ojca za prawg reke
i obrécit wewnetrzng strong do gory. Na nadgarstku elfa widoczna
byta gruba kreska blizny. Biata i rbwna. —A to juz nic dla ciebie
nie znaczy?! Braterstwo krwi? Przysiega? Wierno$¢? Kiedy ja szu-
katem, ty zdradzite$ swego bratal —Puscit diori Laurethorona i
spojrzat mu prosto w oczy, odwaznie, bez wahania. —Jezeli my,
elfowie, zapomnimy o honorze i ideatach, caly Swiat bedzie mdgt
naplu¢ nam w twarz. | chyba do tego zmierzamy! - Scisnat konia
nogami i stepa ruszyt przez polane.

Kobierzec biekitnych kwiatéw szumiat upajajaco wonig mto-
dosci, mitosci i szczescia, ktadt sie przed ksieciem w podmuchach
cieptego wiatru, giagt pod kopytami gniadosza.

Dimgaladh zatrzymat konia, zeskoczyt z jego grzbietu i stanat
posréd biekitnej bajecznosci. Wiatr porywat jego jasne wiosy,
przyjemnie owiewat twarz, furkotat potami oponczy. Stonce grato
ztocistymi skrami w brazowych oczach ksiecia, odbijato w nich
biel marmuru i piaskowca. EIf nachylit sie do kwiatdw, smuktymi
palcami przeczesywat ich bogate w platki gtowki, gtadzit dtorimi,



czule, pieszczotliwie.

Gdy ustyszat tuz za sobg kroki Laurethorona rzekt, nie odwra-

cajac sie nawet:

—To miejsce jest jak sen.

—Na szczescie, to sen na jawie.
—Niewiele brakowato, aby sie nie ziscit.
—Jednak tak sie nie stato.

Dimgaladh odwrdcit sie do ojca. W spojrzeniu miat wyrzut.
—Rzeczywiscie —zakpit. —Chociaz tyle jeszcze brakuje do petnego
spetnienia.

—Uczynie wszystko, aby ci pomdc, synu.

Ksigze usmiechnat sie z przekasem.

—A co bys$ uczynit, gdybym wrécit z nig niezapowiedziany i poka-
zat to, co zostato z jej domu? Taka... niespodzianke? —zatoczyt
krag reka.

Laurethoron nie odpowiedziat.

—Nie wiesz, co mégtbys uczyni¢. Z pewnoscig nie wiesz takze, co
bys jej rzekt. Wybacz? Zapomnij? Naprawie bledy? To mogtoby
by¢ zbyt mato!

Odwracit sie i wyszarpnat srebrny sztylet z pochwy wiszacej u
pasa. Rzucit sie na kolana, posrod biekit kwiatow, i krzyknat, zaci-
skajac dton na ostrzu:

—Przysiegam, na bogdw i zycie wlasne, ze zniszcze kazdego, kto
stanie na drodze mego szczescia! Przysiegam!



Dariusz Adam Zeller

Pogodzi¢ sie z czasem

Wewnatrz kazdego z nas odbywa sie ciggta i nieustanna, mniej
lub bardziej intensywna, mniej lub bardziej skuteczna dziatalnos¢
poznawcza, dzieki ktorej wypetnia sie wewnetrzna czasoprzestrzen
cztowieka. Gdyz to cztowiek, uzewnetrzniajagc czas i przestrzen
tworzy swoj Swiat. Ale wspotczesny homo sapiens —jak wykazujg ba-
dania —wykorzystuje tylko niewielkg czes$¢ swych mozliwosci po-
znawczych. W gtdwnej mierze jest to zalezne od tego, co determi-
nuje nasza reakcje na zycie i codziennos¢: Swiadomos¢ trwania czy
tez poczucie przemijania.

Spojrzmy na cykl zegara. Jesli przyjrzymy sie jego tarczy i za-
chodzgcym tam zmianom czasowym to, doznajgc uczucia przemi-
jania, nie sposéb bytoby nie zgodzi¢ sie z myslg Heideggera, ktory
twierdzit, iz ,,zycie jest bytem ku $mierci, wolnym zamieraniem”.
Jednak jesli zachowujac w sobie $wiadomos¢ trwania doznamy je-
dynie uczucia aktu do$wiadczenia —jak bardzo nasz $wiatopoglad
bedzie sie roznit od mysli heideggerowskiej, zaktadajacej niejako
lek przed tymze czasem i jego nieuchronno$cig. A przeciez dany
nam jest jeden, wspolny Swiat. Ktéry mozemy poznac i nim —w
pewnym sensie —zawkadngé. Wowczas to naszym celem staje sie
czasoprzestrzen zewnetrzna, ktorg pragniemy atakowaé i zdoby-
waé, a czas synchronizuje dziatania skoncentrowane na celach
praktycznych i zwigksza ich skuteczno$¢.

Tym sposobem sprobujmy podejs¢ do tematu naszego tu-i-
teraz w sposOb eschatologiczny. Bo jesli gdzie$s tam jest ten ko-
niec, to ten koniec jest dopiero uwienczeniem naszego dzieta.
Dzieta, ktére tworzymy i kreujemy w naszej, zaprzesztej juz co-
dziennosci, gdyz w praktyce cztowiek dostrzega tylko przesziosc,



poniewaz wiasciwie kazde nasze spostrzezenie staje sie juz wspo-
mnieniem. A bez owego przetrwania przesztosci, w terazniejszosci
nie byloby trwania, a jedynie trudna do uchwycenia chwilowos¢.
Przyjmujac zatem subiektywistyczng koncepcje Kanta, w ktdrej
czas jest dang a priori kategorig ludzkiego umystu [lub takze su-
biektywistyczng koncepcje czasu Bergsona] jestesmy, niejako z za-
tozenia pogodzeni z mysla, iz to whasnie w cztowieku, w jego
Swiadomosci rozpoczyna sie proces wszelkich zmian i przemian,
dynamizujacych m.in. ludzka osobowosé oraz daznos¢ do samo-
stanowienia i odpowiedzialnosci, ,,gdyz co to jest wolnos¢? To
pragnienie samo-odpowiedzialno$ci. To przestrzeganie dzielagcych
nas oddalen. To zobojetnienie na trudy, niedostatki, srogos¢, na-
wet na zycie. To gotowo$¢ poswiecenia swej sprawie innych i sie-
bie.[...] A czem-ze mierzy sie wolno$¢ u jednostek i u narodow?
Oporem, ktory pokona¢ trzeba, trudem, ktérym okupuje sie swa
przewage. Najwyzszego typu wolnego cztowieka nalezatoby szu-
kac¢ tam, gdzie wcigz najwieksze pokonywa opory.” [Fryderyk Nie-
tzsche: Zmierzch Bo™ys™...W-wa 1991, s.101]

Jest to wazne zwlaszcza teraz, gdy Swiat, w ktorym tamane sg
fundamentalne zasady i normy, ktére regulujg stosunki miedzy
ludZmi, w ktérym zagineta rycerska etyka walki, wyparta przez za-
sady stosowane przez terrorystow, u ktdrych to ocenie podlega je-
dynie skuteczno$¢ zamierzonych dziatan. W koncu —gdy Swiat ta-
ki nie stwarza cztowiekowi warunkéw do normalnego [czyt. zgod-
nego] zycia.

Kazdy wiec cztowiek, ktory ,,uporzadkuje” swoj system warto-
§ci i swoje zycie, powigksza tym samym szanse innych, réwniez i
catej spotecznosci, z ktdra jest zwigzany. To cztowiek wybiera
swojg droge, dlatego tez rozumienie bytu musi byé u niego cato-
Sciowe, w ktoérym kazde ,,ja” nalezy do tej catosci. Jako i ze kazde-
mu tez dany jest czas, z ktérego moze stworzy¢ ,,dzieto”, wspo-
magajace innych twdrcow wiasnego zycia.

Mozna zaryzykowaé stwierdzenie, iz kazdy cztowiek jest zdolny
do porzucenia mysli o ,,nieuchronnosci bytu ludzkiego™”, mysli
ktore nie sg wykgcznie skoncentrowane na ksztattowaniu warun-
kéw tego bytu. Niezdolno$¢ do nadawania jakosciowego sensu
swej codziennosci prowadzi bowiem do tego, ze nasz czas wolny



zapetniany jest przez zwykle kolekcjonerstwo. A tym ,zbierac-
twem” czy tez pochtaniaczem czasu moga by¢ na réwni i jazda sa-
mochodem, i godziny ogladania programow telewizyjnych, i minu-
ty, a nawet godziny spedzane w internecie. Ktos, kto koncentruje
sie na —szeroko pojetej —dziatalnosci twoérczej, redukuje niejako
doznania zwigzane z przemijaniem. Zatamuje przez to swoja rosz-
czeniowa postawe wobec $wiata, charakteryzujaca sie checia zysku,
posiadania i sukcesu. Uzewnetrznia potrzebe uczestnictwa w tym-
ze tu-i-teraz Swiecie. Powoduje zanikanie granic czasoprzestrzen-
nych. Jednak bez wzgledu na to, czy cztowiek tylko uczestniczy w
tworzeniu, czy tez tworzy, dzieta artystyczne pobudza do dalszego
myslenia i zmobilizujg do jakiego$ dziatania, poniewaz wyobraznia
ludzka wykracza poza $wiat materialny. Stanowigc jednoczesnie
»hiewyczerpalne zrodto mozliwosci towarzyszacych temu, co ak-
tualnie istniejace, czyli jednostkowe, ograniczone i skoficzone w
czasie i przestrzeni. To struktura przeciwna, a uzupetniajaca w sto-
sunku do tej, ktora nazywamy rzeczywistoscia, bez ktdrej nie ist-
niataby dla cztowieka zadna rzeczywistos¢, czy raczej nie istniataby
zadna ludzka rzeczywisto$¢.” [E.Morin: Duch cteasu. W-wa 1965,
5.76]

Uzupetniajac te mysl, mozna stwierdzi¢ np., iz ,,dzieto literac-
kie jest tym bardziej wartosciowe, im glebiej siega w strukture bytu
ludzkiego” [Bogdan Zeler: Poezja i studia... Katowice 1998, s.14],
co mozemy zaobserwowaé chochy na przykladzie utopijnej [na
szczescie] powiesci Aldousa Houxley’a Nowy Wspaniaty Swiat. W
ktorej rzeczywistos i terazniejszo$¢ zostata niejako z gory natozo-
na i okreslona, poprzez selekcje i segregacje jednostek do goto-
wych juz typéw zachowan, w z gory juz uporzadkowanym ukta-
dzie nadanych systemow wartosci.

Wracajac jednak do naszej —przez nas okreslanej - codzienno-
Sci nalezy zauwazy¢, ze czas rozumiany jako kategoria $wiadomo-
4ci ludzkiej oraz jako specyficzny uktad odniesienia zyciowych wy-
boréw, determinuje najmocniej nasze zycie. W odniesieniu do te-
razniejszosci dokonujemy tych wyborow, ktére dopiero pozniej
wptywaja na tres¢ podejmowanych przez nas dziatan. Na nasz sys-
tem poznawczy, bedacy metoda pozwalajgcg odkrywaé systemy
powigzan i uktadow pomiedzy roznymi dziedzinami rzeczywisto-



$ci. Gdyz to czas najtrwalej réznicuje nasze systemy wartosci, 0so-
bowos¢ i kulture, majac wptyw na nasza terazniejszosé, to nasze
tu-i-teraz, rozumiane jako niezbedny czynnik dalszego poznania i
zyda.



Dirk Beemster

tlumaczyla zj. holenderskiego Alicja Wisniewska

Zatrzymaj sie na chwile
Na moment ciszy —prosze
Nie pytaj o nic

Nie patrz za siebie

Pozadanie w gniewie
Zaintrygowanie budzacym sie
Miastem. Czy ona

Gdzie$ tam

Tez plonie

Z pozadania

Kazde stowo to rozkaz

I fagodne btaganie

By nieuchronnej koniecznosci
Dac przywilej pierwszenstwa
By stojac w ciszy

Spojrzec za siebie



Rutger Kopland

tlumaczyta z j. holenderskiego Alicja Wishiewska

Giebia

Co miate$ na mysli
Mowiac —gtebia?

To jest stowo
Ktére whasnie czuje - glebia.

Po zmrozonym grudniem
Jasnym niebie przelatuje
Zagubione stado gesi

To wiasnie —co mam na mysli
Powiedziate$ —gesi

Na zapomnianej przez Boga wysokosci
Ich cienki krzyk

Co to znaczy by¢ samotnym w thumie
To $lepe przeznaczenie

Poznac gtebie ktérg nazywamy
Niebem - to odwieczne uczucie
Rodzaj litosci

Starsze niz ja

Cale moje zycie styszatem i widziatem
I jako dziecko marzytem

Ze zabiorg mnie ze soba

Teraz wiem

Ze gdzie$ zostatbym

Porzucony

Zostanmy tak
Patrzac i stuchajac



Tonnus Oosterhoof

Kiytyka

Widziatem dzisiaj Macka Ziezia
Spacerujacego po ulicy Dtugiej. ,,To niemozliwe
Maciek zmart przed czterema laty”.

Najbardziej mnie zdziwito - dzwonit z komorki.
Czy mozesz to sobie wyobrazi¢?
Maciek i komorka?

Kiedy czytata to Anna
Powiedziata - ,,Dobre
Wzruszajgce ale za bliskie w czasie
| zbyt osobiste”.

Wiec moge napisa¢ —
Wiele lat temu

I ,,na ulicy Bielskiej

I Mariusza Grzebolskiego”

,Czy on juz tez nie zyje?”
Nie, wtadnie dlatego zatrace
To, co osobiste.

»~Aha” - mrukneta poprawiajgc podwigzke -
»a €0 do stylu - to ciggle Riekus Waskowsky”.

No c6z, wiec Riekus Waskowsky.
Jednak czutem ze miata racje.
Nastepnego dnia dodata jeszcze:
»,Mariusz zapewne by sie ucieszyt”



Dlaczego
.28 9o juz zaliczytes do zmartych”

Alez Anno —¢czyz nie udowadniam wiasnie
Ze on zyje ?



Wiersze poetdw ukrainskich
z ,,Nowojorskiej Grupy”

w tlumaczeniu Tadeusza Karabowicza

Emigracyjna ukrairiska grupa literacka o nazwie ,,Nowojorska
Grupa” powstata w Nowym Jorku. Jej zadaniem byto promowanie
poezji ukrainskiej na Zachodzie oraz wydawanie rocznika literac-
kiego ,,Nowi Poezji”. Tworzyli grupe poeci ukrainscy, ktérzy po
zakonczeniu wojny znaleZli sie na Zachodzie, jako nowa emigracja
polityczna po 1945 r. Mimo ze ,,Nowojorska Grupa” nie okredlita
programu dziatania, wyraznie zrywaka z tradycjg ukraifiskiej poezji
emigracyjnej lat dwudziestych i trzydziestych XX w., wyrostej na
doswiadczeniu przegranej szansy —niewybiciu sie na niepodlegtosé
Ukrainy w 1918 r. Jej celem bylo stworzenie na emigracji $rodo-
wiska poetyckiego, ktdre otworzy sie na wspdtczesnosc, zaprzeczy
przesztosci i stworzy co$ nowego w literaturze ukrainskiej.

Tworzyta grupe ,,wielka siodemka”: Bohdan Bojczuk (ur. 1927 r.),
Jurij Tarnawskyj (ur. 1934), Emma Andijewska (ur. 1931), Wira
Wowk (ur. 1926), Patrycja Kytyna (ur. 1936), Bohdan Rubczak (ur.
1935), Zenig Wasylkiwska. P6zniej dotaczyli do niej: Roman Babo-
wat (ur. 1950) z Belgii i Marija Rewakowycz (ur. 1960), ktora z
Polski w 1981 r. wyemigrowata do Wtoch, a nastepnie do Kanady
i USA.

Na przestrzeni nieformalnego istnienia grupy miata ona trzy
charakterystyczne okresy. Byty to: okres wydawania ,,Nowych Po-
ezji”, lata 1971-1991 i okres wydawania kwartalnika literackiego
»owito-Wyd”, lata dziewiecdziesigte, przez Bohdana Bojczuka i
Marije Rewakowycz. We wszystkich trzech okresach cztonkowie
grupy publikowali swoje wiersze na tamach ukraifiskiej prasy emi-
gracyjnej oraz wydawali swoje tomiki i ksigzki prozatorskie; po
1991 r., gdy Ukraina ogtosita niezalezno$¢ panstwowa, zaczeli wy-
dawac swoje ksigzki rowniez w Kijowie.

TK



Bohdan Bojczuk

LomIN *e

Prosba

M.R.
Wez w dionie
serce
jak piskle.

W46z dziéb do ust
i daj sie napic.

Miedzy piersi potéz
niech wymosci gniazdo.

O Swicie
bedzie dla ciebie
éwierkac.

Fotografia z synami

Stoje w pozie niewyraznej
miedzy dwoma moimi synami,
jakby wcisniety w ziemie,
jakby odsuniety na krok

w przyszto$¢.

Wiele lat

obcych niepotrzebnych,

z ktorymi wymijatem sie moze,
lecz nie witatem sie
wepchneto sie do drzwi.



A ja stoje w pozie niewyraznej
i nie wiem,

jak zahamowa¢ jek krwi,

jak pozhy¢ sie

miodego serca.

Droga

wchodzi w ziemie

a tobie sie zdaje ze w przestrzen
przechodzi z miejsca na miejsce
a tobie sie zdaje ze w przysztos¢
zZa nig przeszie

przed nig nieznane

a tobie sie zdaje

ze to metafora twojego zycia

Komunia

W wilgotnej ziemi
zacichto $wiatto.

Mijajg dni

z opatulong twarza
nie zanurzajg ust

w ggbce namoczonej
W occie.

Sciany tesknia

w proznie,

wsrod ktdrej ni z kim spozyé chleb,
ni wypi¢ krew.



Samotnosé

Obojetne spojrzenia przechodniow
zlizujg moja twarz,

jestem

samotny.

Czerwone roze

Na dworze
dojrzewa noc,

powleka sie czerwienia,

wypala sie zapachem roz
nad ranem.

Czerwona réza
wszystkich
spali.

Zostaje tylko nieprzemijanie,
bez zycia.

Msza wieczorna

Pod drzewami

wieczor.

Stonce ostatnie monety
wrzuca przez okno

ktore znikaja

miedzy twoimi smagtymi
kolanami.

W pokoju
tylko my.



Czarny tryptyk

Mezczyzni i kobiety
z bielmem obtgkania
w oczach
przychodzg i szukajg
W mojej poezji

drog do ich
zycia.
Mezczyzni
co otwierajg rany
zamiast ust,
ktérzy w bitwach
zagubili ciata -
przychodza i szukajg
W mojej poezji
uzdrawiajacych lekow
Kobiety

Co sprzedaja
leniwy jedwab

spodnic —
przychodzg i szukaja
w wersach mych
nadziei.

Nie idZcie!

Nie idZcie!

Zamknijcie drzwi.
Moja poezja —to meczarnie waszych drog,
moja poezja —to wasze rany,
moja poezja —to wasz bal.



WIRA WOWK
o dRE €odIm. *

Ja

Jestem u siebie

w patacu krolewskim

i w chacie rybaka.

Jem ztotym widelcem

i +yzka drewniana.

Lubie wina z granatow

i wode Zrodlana.

Nosze prawdziwe korale
na konopnej koszuli.

Kowal

Kiedy pytaja

dlaczego kowal wykuwa

do rana

podkowy ogromne

zamiast odpowiedzi

Zarzg sie miechy

i gwiazdy iskrzg sie gniewne.

Rybak

Mtody rybak szczescie towit
w ztotych tuskach noc catg
(co sptywa po sieci wigzadtach).

Stary rybak:
-Wyptyi po rybe”.



Rzeka

Mtodzieniec sie zegnat,

i wodz go przywiddt do rzeki:
,»Zawsze wierna

od Zrédet

nieSmiertelne wody swe toczy”.

Tecza

Czy wiesz co$ o teczy

z warkoczem w dabrowie, po kolana w jeziorze?
Co ptacze w ukryciu

siedmioma barwami radosci?

To od tez wypetnionych storicem

ta tecza radosna.

Grzesznica

Gdy biegli sprawiedliwi
kamienowac grzesznice,
powotywali sie na litere prawa i Boga.

Gdy biegli sprawiedliwi
petni gniewu $wietego,
ugrzezli po kolana w ziemi.

Zobaczyli przed sobg
grzesznice stojaca
przejrzysta jak ptatek kwiatu czeresni.

Wiersze z tomu ,,Mandala” (1980)



Emma Andijewska

* * %

Gdy gasng ognie i nic sie nie zmienia

I lis¢ zieleni sie tak samo,

I woda ptynie w strumieniach i rzekach.
To tylko ty, uwigzany w swojej pamieci,
Musisz odej$¢, wiedzac o swoim odejsciu.

* * %

Sasiedzie w gorze, co$ wypowiedz.

Jaki$ platek, dtuzszy od teczy.

Wszyscy konno, wszyscy galopem —

I tylko $wieca

Mowi o pierwszym testamencie ciemnosci.

* * %

Zagradzajg drzwi lis¢mi

ktore fruwaty po domu.

Wprowadzajg konia z jabtkiem na udzie.
Dtugo pija z emaliowanego kufla

I przez sufit odchodzg na odpoczynek.



Bohplan Rubczak

* % %

Gdy dotykam twojej twarzy,

opuszki palcow zakwitajg kwiatem jabtoni,
a nad nami ksiezyc

zyje jak Swiety.

Wtedy we mnie rodzi sie
niepokalany horyzont

i dotykasz mnie

jak majowy wiatr.

* % *

Teraz przychodzi to,

0 czym nawet nie marzylismy:
wszechobecna promiennos¢,
bielsza nad biel

Jak krazek ksiezyca
leci wcigz do mojej twarzy —

niby ksiezyc

Swiattem przenika
coraz glebiej,

glebiej,

gtebiej w twoje Zrenice



Tarnawskyj

Beton

Kazdego roku,
jak

tylko nastanie
kwiecien,

maj, zycie
staje sie takie
trudne, czas
jest jak beton,
przez ktory
musze
przecisngc sie
jestem pewny,
Ze umre
gdzie$ o tej
porze roku.

Telefon

Dlaczego tak
czekam by zadzwonit
telefon?

- Stowa

nie bedg miaty
zadnego

zZnaczenia,

jak odgtos krokow,
co mMijajg

obok,

za domem,



na podworzu,
przestrzeh
zawalona jest
ogromnym
szkieletem

wiatru,

stoneczne $wiatto
btyszczy, biale,
jak kosci,

ludzie pragna, umierajg
w koncu

nie zostanie nic
tylko przestrzen.

Portret

Na czystym
papierze

jej skoéry
narysowatem
szkic

jej twarzy

i pokolorowatem

[e]

swoimi pocatunkami.

Noc

Swiat

topi sie,

stot

juz
przechylit sie
w jedna
strone,



pisze

ten wiersz
kodem
Morse'a.

Utrata pamieci

Z mokrg od potu
twarza,

z sercem,

ktore bito

szalone

w klatce
piersiowej,
zrozumiatem,

ze zapomniatem
Swojego imienia,
zaczatem biegac
od drzwi do drzwi,
walié¢ w nie,

lecz nikt

mnie nie pamigtat.

Biuro

Wchodze

do swojego
biura,

na poczatku

nie widze

siebie,

gdzie siedziatem
wczoraj,

a dalej
zauwazam



moje

oczy,

jak pare
bezwtadnych
nO

ktore stercza
spod

tézka.

Ptaki

Wybiegam

na ulice,

by zobaczyé,

co sie stato,

a to ptaki
kwilg po tobie

w moich piersiach.



eseje, wywiady

Jerzy Plutowicz

Dom naszych marzen, dom snow

Pozostawi¢ po sobie $lad nie do zatarcia; rzecz, ktdra nie
rozsypie sie w proch, w ogniu nie sptonie; strukture, ktorej nie
sposéb rozmontowac; po wsze czasy utrwali¢ swojg obecno$é -
jakze ludzkie to, arcyludzkie. Poniewaz pojawiamy sie tu, teraz, na
mgnienie oka zaledwie wobec wiecznosci Swiata czy kosmosu.
Trwamy od narodzin do $mierci, ktora jest rozpadem, chaosem.
Nasze bytowanie jest liniowe, zamkniete, skoriczone, w przeci-
wienstwie do wiecznego powrotu, kotowrotu zjawisk przyrody.
Fryderyk Nietzsche oskarzyt nas, ze zadufani w sobie, zaslepieni
mama codzienno$cig —wiecznego powrotu nie akceptujemy, dlate-
go wolimy jatowy, gtupi bunt, niepowazny sprzeciw, stad biorg sie
nasze przyziemne niepokoje i leki. Nietzsche wprawdzie zaakcep-
towat, choé sam nie najlepiej na tym wyszedt.

Ale takze ludzkie jest, gdy co$ triumfalnie nazywamy, zamy-
kamy $wiat, zycie nasze w piekng formute, szukamy jednego, jedy-
nego klucza do zrozumienia siebie, a takze siebie-w-$wiecie, szuka-
my jednej, absolutnej prawdy, prawdy najwazniejszej, catkowitej
pewnosci, "kartezjanskiej" jasnosci. | dla prawdy takiej gotowi je-
steSmy dac sie posieka¢ lub wrogow prawdy posiekac.

tudzimy sie ponadto, ze wiemy wszystko - jakze madrzy,
jakze wyksztatceni, jakze pewni siebie. Co mamy pocza¢ z kims,
kto nie wie, wiedzie¢ nie chce, a moze wiedzie¢ nie potrafi?

C6z to w koncu znaczy? Zapomnie¢ 0 naszej mrocznej
stronie, stronie biologicznej, przyrodniczo-zwierzecej, zywiotowej,



barbarzyniskiej? Czy, przeciwnie, uznaé, ze liczy sie tylko zywe zy-
cie, zycie instynktéw, co$, co ma zwigzek z pozaintelektualnym
dojrzewaniem, wzrostem, pedem, dzikoScia, energig, domeng Dio-
nizosa, domeng Erosa?

Zapewne jednostronno$ci, schematu pojeciowego i kazdego
innego nalezy unikaé, by¢ ostroznym wobec tatwej formuty, by¢
czujnym. JesteSmy bowiem wszyscy na naszej grzesznej Ziemi kul-
turg i naturg do spotu, racjonalnoscig i nierozumem, zywiotem i
forma, Swiadomoscig i podswiadomoscia, ciatem i duszg, wolno-
$cig i potrzebg bezpieczenstwa, tym, co pragnie punktu trwatego
oparcia, odpoczynku i tadu i jednoczes$nie pragnie buntu, niezgo-
dy, rewolty, zmiany. Tym, co wychylone ku religijnosci i jednocze-
$nie ku rzeczy, ku materii.

Bliskie mi sg i w pieknej formie wyrazone, watpliwosci Te-
resy Zaniewskiej, dotyczace ludzkiej kondycji, ludzkiego losu. War-
to przypomnieé jej zdanie, ktére zawarta w swojej ostatniej ksigzce
"Dziki wiatr". Czlowiekjest w istocie wedrowcem, pielgrzymem. Podrézo-
wanie lezy ) &P naturze. Stad homo viator, cziowiek wedrujacy. A. \atem
kazdy z nasjest Niespokojnym Podr6znym. Podrdze i wedrdwkipowtarzajg
sie od czasdw biblijnych po wspblczesnoséjako jeden z? Zlukéw i sposobdw
naszego bytowania iv Sniecie.

Otwarcie na $wiat innych ludzi, obok umiejetnosci zadawa-
nia pytan - umiejetno$¢ stuchania, unikanie dogmatycznych, z géry
zatozonych tez, sg to istotne cechy pisarstwa Teresy Zaniewskiej.
Jej dwie wazne ksigzki: "A dusza jest na Wschodzie" (1993 r.) oraz
"Dziki wiatr" (1999) sg wywiadami-rzekami, serdecznymi rozmo-
wami z ludzmi godnymi uwagi, godnymi naszej pamieci.

Zaniewska wywodzi sie z inteligenckiego, katolickiego do-
mu, gdzie$ z Polski centralnej, z Mazowsza, domu o tradycjach pa-
triotycznych. Przywedrowata do Biategostoku, osiadta w tym mie-
Scie i, jak opowiadata, zaskoczyta jg odmiennos¢ miasta i regionu
od reszty naszego kraju, jego spoteczna réznorodnosé, z czego au-
tochtoni nie do konca zdajg sobie sprawe, poniewaz zycie-bycie tu,
w tym miejscu, jest dla nich oczywiste i zwyczajne.

W ksigzce "Rodowody niepokornych™ Bohdan Cywinski
przypomniat zastugi polskiego, inteligenckiego domu dla ocalenia
narodowej kultury, pielegnowania tradycji, przypomniat ciche bo-
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haterstwo takze tych spos$réd naszych rodakow, ktérzy nie byli
przywddcami, zastuzonymi bojownikami, luminarzami nauki czy
literatury. Po prostu, codziennym trudem, cierpliwym oporem wo-
bec antypolskich zapedéw administracji panstw zaborczych urato-
wali dla pokolen nastepnych ogo6lnonarodowe wartosci. Taki byt
tez dom rodzinny Zaniewskiej, z ktorym #aczy jg wiez jakze silna.
Polskie domy, gdzie-rodzita sie pozytywistyczna praca u podstaw,
oraz gotowo$¢ do powstafnczych zrywow, takze idee socjalistyczne,
postepowe, PPS-owskie, w tym spod znaku pitsudczykowskiej
frakcji.

Byta takze tradycja kobiet "sitaczek", a takze kobiet, ktore
staty na strazy domowego ogniska, gdy mezowie-ojcowie zajmo-
wali sie akcjg zbrojng. Takze tradycja wspaniatych kobiet-pisarek,
nalezacych do elity intelektualnej narodu, tradycja Orzeszkowej,
Konopnickiej, Dabrowskiej czy Natkowskiej. Jest to tradycja, w
ktérg wpisuje sie twdrczos¢ literacka Zaniewskiej, ale takze jej
dziatalno$¢ organizatorska czy pedagogiczna.

Angielski historyk Norman Davies z zazdro$cig zauwazyt,
jak wysoki status spoteczny osiggneta kobieta-szlachcianka w Pol-
sce juz od czasOw jagiellonskich, m.in. prawo do dziedziczenia ma-
jatku na réwni z mezczyznami. Podobny status w krajach Zachodu
kobiety wywalczyly znacznie pdzniej. Nierébwno$¢ potozenia spo-
tecznego kobiet nalezy do gtdwnych probleméw twdérczosci zna-
komitej powiesciopisarki angielskiej z przetomu XVIII i XIX w.,
Jane Austen. Np. akcja powiesci "Duma i uprzedzenie" dotyczy
zagrozonego bytu kilku corek szlachcica, poniewaz w razie jego
Smierci caly majatek odziedziczy daleki krewniak, zreszta niezbyt
lotny umystowo pastor, sek w tym, ze jest to jedyny mezczyzna,
jakiemu majatek nalezy sie prawnie.

Czy nie stad wzieto sie ztosliwe pojecie herod baby, czego
przyktadem moze by¢ posta¢ dzielnej pani Twardowskiej z ballady
Mickiewicza, odbiegajace od obrazu zatroskanych o swdj los ko-
biet z innych krajow. Pozycja kobiet-pisarek w literaturze polskiej
takze dzi$§ wydaje sie byé wyjatkowa: od Szymborskiej poprzez
Nurowsky, Kofte, Gretkowska, Filipiak, Tokarczuk, az po mtodg
poetke z Biategostoku Kasie Zdanowicz. Literaci-mezczyZzni wyda-
ja sie wzbudzaé mniejsze emocje czytajacej publicznosci.



W Biatymstoku Teresa Zaniewska zetkneta sie z zyjacym
mitem naszych Kreséw. Mit Kreséw —w odrdznieniu od reszty
kraju —w Biatymstoku okazat sie rzeczywisto$cia. Mieszkancy cen-
trum Polski na og6t nie zdajg sobie sprawy, ze Biatostockie, Pod-
lasie, od wiekéw, niemal od zawsze zamieszkujg Polacy, Litwini,
Biatorusini, Ukraincy, Tatarzy, wyznawcy katolicyzmu, prawosta-
wia i islamu —jesli wymienié grupy najbardziej liczne.

Przekonanie, ze dzisiejsza Polska jest krajem niemal jedno-
rodnym etnicznie, o znikomym procencie tzw. mniejszosci naro-
dowych, ze dopiero dzi$, po Il wojnie $wiatowej pojecie Polak-
katotik stato sie faktem —w Biatostockiem okazuje sie zawodne.
Zaniewska przyznaje sie, ze po przyjezdzie do Biategostoku byka
nieswiadoma jego odmiennosci, jego kulturowej oryginalnosci i
réznorodnosci.

Bywa, ze wyrobiona publiczno$¢ kulturalna jest doskonale
zorientowana o terminach premier teatralnych w Paryzu, Londynie
badz Nowym Jorku, natomiast nie wie nic o istnieniu choc¢by bia-
toruskiej grupy literackiej "Biatowieza", zatozonej, to nie bagatela,
w 1958 r. Biatoruski prozaik SokratJanowicz bardziej znany jest w
Londynie niz w rodzinnym Biatymstoku. Jakze typowe dla nas -
oryginalne zjawisko i nieSwiadoma jego oryginalnosci literacka pu-
blicznos¢.

Mit Kresow tu, na Podlasiu, wydaje sie zywy, jak zywy jest
mit Rzeczpospolitej Obojga Narodéw, cho¢ termin "obojga” mo-
ze myli¢, jako ze w istocie Rzeczpospolita zamieszkiwato tych na-
rodow zapewne okoto dziesigtka, jesli przyja¢ kryterium narodo-
wosci dzisiejsze. Bywa, niestety, tez tak, ze Bialystok jest przedsta-
wiany jako miasto graniczne, bastion, ktéry ma bronié¢ polskosci
przed zalewem wschodniego barbarzyristwa, a nawet broni¢ cywili-
zacji tacinskiej w ogole. Nasuwa sie wiec pytanie, czy takie stawia-
nie sprawy w wielokulturowym Podlasiu aby sprzyja utozeniu sie
dobrosasiedzkich stosunkdw. Pét biedy, jesli wynika z nieswiado-
mosci, niedouczenia. Warto tu przypomnieé, ze upadek | Rzeczy-
pospolitej przyspieszyta nierozwigzana kwestia narodowa i religij-
na, niestety, takze niefortunnie przeprowadzona unia religijna ka-
tolicko-prawostawna, tzw. Unia Brzeska. Wielokulturowe Kresy,
gdzie wszystkie grupy zyja w przyjazni, gdzie nie dochodzi do



przeSladowan odmiennosci narodowej badz religijnej, bytyby mo-
delem godnym nasladowania pod kazda szerokoscig geograficzna.
Miat to na uwadze, jak sie zdaje, J6zef Pitsudski, kiedy wystapit z
koncepcja panstwa federacyjnego, niestety, préba utworzenia fede-
racji zostata zaniechana m. in. pod wptywem narodowej, radykal-
nej prawicy.

Ksigzka esejow Teresy Zaniewskiej "Podr6z darem-
na" (1992 r) poswiecona jest twdrczosci siedmiu biatoruskoje-
zycznych poetow Podlasia, autoréw wielu ksigzek, i jest to w pol-
skiej literaturze novum. ,,Podr6z daremna” —pisze Zaniewska -
ksiazke, ktdraprzekazuije gtbivnie do rgk czytelnikapolskiego, traktuje tak-
Zepo czescijako splate duchowego dtugu wobec literatury biatoruskiej w Pol-
e jako swoistg rekompensate % niemalze nie dostrzeganieprzez lata twor-
czosci "'Biatowiezan' wpolskojezycznych opracowaniach i kompendiach lite-
rackich. Prezentowane tu esge majg zaswiadczy¢€ 0 zywej obecnosci tworcow
biatoruskich w zyciu literackim i kulturze polskiej. Literaci biatoruscy istnie-
ja zyja Znami na wspdlngj ziemi, ktora *nigjeden znajezyk'".

Ksigzka ta jest prébg odkrywania nowych, nieznanych Ia-
déw, ale takze probg obrony wartosci zapoznanych, godnych upo-
wszechnienia i utrwalenia w zbiorowej pamieci. Jest to wiec zada-
nie karkotomne, z pogranicza stuzby spotecznej. Tym bardziej, ze
przemiany, jakich jestesmy $wiadkami, mogg niepokoic.

Przyktadem moze byé zagrozenie bytu Podlasia, pozbawio-
nego historycznych granic. Nowy podziat administracyjny kraju
pozostawit poza obrebem nowego wojewddztwa podlaskiego
Podlasie potudniowe z tukowem, Siedlcami czy Biatg Podlaskg —
region o zywych tradycjach kulturowych. Natomiast wigczono do
Podlaskiego wschodnig czes¢ kurpiowszczyzny z omzg i Nowo-
grodem, wigczajagc do Mazowsza kurpiowszczyzne zachodnig z
Ostroteka. Zwyciezyly, jak sie zdaje, racje administracyjno-
biurokratyczne. Polityczne przepychanki okazaty sie niszczace dla
tkanki kulturowe;j.

Czy pisarstwo Zaniewskiej to conradowskie (vide "Lord
Jim") opowiedzenie si¢ po stronie spraw przegranych, czyli po
stronie jakze kruchych racji moralnych?

Wazna ksigzka Zaniewskiej "Straznicy pamieci” (1997 r.)
poswiecona jest dorobkowi poetyckiemu grupy literackiej



"Biatowieza". Wazna, poniewaz zawiera prébe odpowiedzi na pro-
blemy egzystencjalne naszej epoki u schytku wieku, choc¢by niepo-
koje zwigzane z tzw. globalizacja, ktdrg oskarza sie o wszelkie kle-
ski spoteczne, w tym niszczenie réznorodnosci kulturowych na-
szego globu, usitowanie przeksztatcenia go w "globalng wioske".
W wypowiedziach biatoruskich poetéw autorka tropi problemy
wspolne nam wszystkim. Niepokoje biatoruskich intelektualistow
dotyczg zagrozenia narodowego bytu (w obliczu zapedéw poloni-
zacyjnych lub rusyfikacyjnych réznej masci radykalnych nacjonali-
stow), ale takze zanikania kultur tradycyjnych, o wiejskim rodowo-
dzie, w zetknieciu z nowoczesnos$cig technologicznym postepem,
"szokiem przysztosci” itp. \Vzyciu karlego cziowieka pragnienieposia-
dania przestrzeni bezpiecznejjakg stanom dom jest potrzebg elementama,
odwieczng, Utrata domu, o czymprzekonuja nasprzede wszystkim doswiad-
czenia dwudziestowieczne, oznacza nie tylko brak bezpiecznego schronienia,
lecz symbolizuje réwniez niedostatek wartosci. —zauwaza Zaniewska.

Dom, ale taicie kraj rodzinny, ojczyste strony, heimat, mata
ojczyzna, czym to jest, czym ma byé, by nie stato sie miejscem
bezpowrotnie utraconym. By Ziemia nasza nie stata sie ZiemigJa-
towg pustynig, gdzie blgkajg sie rzesze nieszcze$liwcodw, samot-
nych i wykorzenionych. Czy wedrowiec, tutacz ma szanse powro-
tu, by w zaczarowanym Zrodle obmy¢ dtonie, oczy, usta, odrodzi¢
sie, odzyska¢ pamie¢? Globalna wioska, a moze jednak glob oj-
czyzn?

Gdzie jest zrodto tradycji, kultury? Potrzeba zakorzenienia
choéby po to, by nie szuka¢ bez kohca wyjscia z labiryntu, gdzie
toczy sie walka kazdego z kazdym. O sukces, o miejsce pod ston-
cem, w koricu o przezycie.

Dlatego bliska jest Zaniewskiej tradycja Rzeczypospolitej
wielu narodéw, potaczonych wiezami przyjazni, tolerancji, zrozu-
mienia. Warto w tym miejscu przypomnieé¢ przestroge wybitnego
pisarza politycznego z kregu paryskiej "Kultury" Juliusza Miero-
szewskiego, ktéry ironizowat, ze Kierujg postepowaniem naszych
elit politycznych trumny Dmowskiego czy Pitsudskiego. Miero-
szewski juz we wczesnych latach 50. stwierdzit, ze ZSRR w obec-
nym ksztatcie nie bedzie trwal wiecznie, ze rozpadnie sie raczej
wczesniej niz pozniej, ze gwarantem wolnej Polski sg wiec wolne



panstwa Litwy, Biatorusi i Ukrainy, dlatego utozenie przyjaznych
stosunkéw z narodami zza naszej wschodniej granicy jest polska
racjg stanu.

Trzy ksigzki, jakie Teresa Zaniewska poswiecita kulturze
polskich Biatorusindw, dobrze stuzg wtasnie sprawie polskie;.

Ksigzka "Dziki wiatr" jest rozmowa-rzekg ze Stefanem Mu-
stafg Mucharskim, prezesem Rady Centralnej Zwigzku Tatar6w
Polskich. Jest to kolejne przyblizenie grupy spotecznej niezbyt do-
brze znanej, ktérej cztonkowie przeciez zyjg wsréd nas. W istocie
jest to kolejne odkrycie zaginionego (?) lagdu —dziejéw narodu ta-
tarskiego, blisko przeciez z Polakami zwigzanego.

Nieznane, ktore jest przeciez naszg inng twarza. Badania po-
wiktanych loséw tych innych stuzg takze temu, by lepiej poznaé
siebie.

W przeciwnym wypadku pozostang zaledwie ptyty z folko-
wymi przebojami badz kartki pocztowe z fotografiami meczetéw
czy cerkiewek. Dla zabawienia turystow.

Dlatego tak cenne sg ksigzki Zaniewskiej dla kultury pol-
skiego narodu. Dla Polski, by nie byta jedynie obiektem ekspery-
mentow, kierowanych przez radykatéw spod lewego lub prawego
skrzydta.



Zwykta codzienna magia

Elzbieta Michalska jest jak na razie autorka tylko jednego tomiku,
ale to ksigzka z wielu przyczyn niezwykka. Zaréwno w warstwie ilustracyj-
nej, jak i tekstowej, sktada sie na bogata mozaike codziennych obserwacji
i niecodziennych wzruszen autorki. Pozwala kazdy z wierszy przezywaé
jak fascynujaca opowiesé o tym co zwykle, co w zasiegu reki, a takze po-
kazuje tej pospolitosci tajemne piekno. W wierszach Michalskiej jak w
retorcie alchemika stapiajg sie wszystkie dostepne sktadniki w nows ja-
kos¢. Do otworzenia labiryntu obserwacji i wyobrazni poetki mozna za-
stosowac szereg kluczy. Moze to byé np. opozycja: Ja - zewnetrznosé, w
ktdrej autonomiczno$¢ podmiotu mowiacego zderza si¢ z powtarzalno-
$cig codziennych do$wiadczen. Otrzymujemy okrutny, jak tylko okrutna
potrafi by¢ pospolitosé, obraz Swiata nie pozbawiony melancholii, niczym
wieczny nurt rzeki za oknem. Wyobraznia poetki organizuje wszystko, co
ograniczone miedza, rzeka, $ciang lasu. To co w domu, to co w obejsciu i
w ogrodzie. Czasami od szczegGtu wznosimy sie na skrzydtach wyobrazni
autorki w inny wymiar czasu i przestrzeni. Od szczeg6towego opisu prze-
nosimy sie w mistyczny, transcendentny wymiar. To trop charaktery-
styczny dla ,,magicznych poetdw prowincji”, najwyrazniejszy moze w liry-
ce Tadeusza Nowaka. Idac tym Sladem przekraczamy w koricu umowng
granice dostownego postrzegania, unosimy sie ku poganskiemu storcu,
wkraczamy w $wiat basni i mitdw, zaréwno tych wyniesionych z tradycji,
jak i ,,8nionych na jawie marzen”. Samg Michalska trzyma jednak przy zie-
mi bagaz doswiadczen, obserwaciji i refleksji. Wspomina: Zawsze zresztg
uciekatam od rzeczywistosc. Bedke dzieckiem wyobrazatam sohie, ze koscidlek w
Dabrzyniewde to maloaniczo wyniesiony na wzgdrku zamek, w ktorym mieszka kré-
lewna... ubitam besnie. MySle, Ze ukrywalam sie w besni. Byla dla nmie bezpiecz-
nigjsza °d rzecamistego Swiata, w kidrymgubifam sie Wspomina zbior basni
biatoruskich ,,Diabelskie skrzypce", w ktérym krélewna chodzita po wo-
de do studni ze ztotym wiadrem, a wieprzom dawata jes¢ w ztotym na-
czyniu. Wszystko osobiscie. Marzenia, marzeniami —zdaje sie¢ mowi¢ Mi-
chalska —ale nawet w nich jesteSmy ograniczeni doswiadczeniem i rutyna,
Mozna tu przywotac jeden z jej przewrotnych wierszy:

Bogacza
na Ziotym sscksie
boli brzuch.
,,Haiku”



Czym jest poezja Michalskiej? Mozna by sprobowac¢ pokusi¢ sie o
stwierdzenie, ze w og6lnym zarysie jest rozdarciem pomiedzy $Swiadomo-
$cig tworcy a zarazem uswiadomionego odbiorcy. Odartego juz z pier-
wotnej niewinnosci. Jak w wierszu ,,Czerwiec”, charakterystycznym dla
budowania poetyckiej rzeczywistosci przez autorke ,,Tu jest Tu, Tam jest
Tam?”, gdzie z wieczornej tgki, Swiecacej lampami mleczy, przeniknieci
$piewem zab pozwalamy unosi¢ sie ku Bogu. Misterium poteguje geste,
przymiotnikowe prowadzenie skladni poetyckiej, tak, ze tgka zaczyna
ptonagé szalonym, goragcym, wrecz tropikalnym zyciem. Wiersz pointuje
zderzenie nieokietznanej, zywiotowej potegi narodzin z nieuchronnoscia
Smierci. Uzmystawia nam to motyw ,,dziecka owadziego”, ktéremu po-
zwolono ,,oddychaé¢ szczesciem”, dajagc zarazem Swiadomos$¢ ulotnosci i
przemijalnosci tej chwili. Podobnie w wierszu ,,Pajgk”, pisanym juz w
pierwszej osobie, bohater musi zadumac sie nad nieustannymi igraszkami
losu, jakim jest poddany w swojej jedynej zyciowej drodze ,,od tamtego
Uscia topianu do konca tej zerdzi”. Metaforyke te wyjasnia wiersz
»~Amatorom”, w ktorym ,,nieprofesjonalni arty$ci” skazani sa na bezna-
dziejno$¢ egzystencji w okowach zapoznania. Odnajduje ich ,aniot po-
ezji”, lecz skazani sg na wieczne randez vous z tym aniotem demonem;
nie kazdy w koncu ma tyle szczescia, co Nikifor... Nie kazdy wyjdzie za
optotki wtasnego mikrowszechswiata. Po drugiej stronie miedzy, zdaje sie
sugerowaé¢ Michalska, jest tylko drwina i samotnos$é¢, po tej: narodziny, sa-
motno$¢ i $mieré. Okrutny zegar przyrody. \Wem % luchie zproningji mejg
utnwalone glebokie kompleksy'* mowi poetka. ,,.Samajestem zakompleksiona, jesli
nmowig o tymjest mi lz/. Chociazpr™MZ dhwile czue sie oczyszezpne. Prabuje spojrzed
nawszystko, mnmie otacza, zpeny mdystarsem Czyzby wiec kompleksy, jako
praprzyczyna wierszy? Katarktyczna funkcja sztuki. Na pewno tak, ale nie
tylko. Wiersz Michalskiej zawsze jest obserwacja, czesto jednak wzboga-
cong o refleksje i figlarny uémiech. Poetka méwi z gorycza: Mozna mie¢bli-
Zre na twardy, mozna miec blizne napiedie. Wiem zeta noja bliznajest bardzo wy
elepcrmara..Jest w tym wyznaniu duzo wrecz ekshibicjonistycznej szcze-
roéci, wiecej jednak krzyku czesto lekcewazonej przez ,,miastowych” pro-
wincji i odrobina przekory. Prowincja w wydaniu Michalskiej to ludzie
spogladajacy caty czas przez okno, lecz zawsze zaintrygowani przejawem
niecodziennosci. Cho¢by w zderzeniu z obcoscig pozalokalnych doswiad-
czen. Samotno$é prowincjusza poteguje np. autobus, ktéry ,,jak wesz pet-
znie”, bedac przypomnieniem o wszystkim, co poza ,,malg ojczyzng”.
Czasami jednak przecinajg sie drogi wewnetrzne z zewnetrznoscig. Do-
strzegamy w otaczajagcym $wiecie promyk nadziei, jakze tatwo jednak ga-
snacy:



Czasami mbwigpieszczatlive - biato - nigbieski
wiglonyb

czesdigjednak

- weszpelzndcaP® szarym warkoczu ulicy

. Autobus”

Codzienno$¢ jest dla Michalskiej chyba najczestszym zrédtem in-
spiracji, czasami daje to przerazajgce opisy monotonnej beznadziejnosci,
jak w wierszu ,,Codziennie”. Krowy we mgle ,,udaja sielanke”, tymcza-
sem ,,zawsze ten sam Bogdan ze spuszczong gtowg” wraca z mleczarni,
Hpani Sz. siedzi w rowie”. | w koricu podkreslenie rzeczywistosci fioleto-
wym, zatobnym flamastrem, memento dla tych, ktorzy nie zechcg i$¢ do
nieba po chmurze w ksztatcie drabiny: i nigdy nic innego. Koniec”. In-
nym razem punktem inicjacyjnym wiersza jest wiejskie czasopismo
,,Chéw bydta”, jeszcze innym - kwitnacy rzepak w szary, dzdzysty dzien.
Albo tez jesienne osty. Jednak w tych przypadkach wyjsciowy konkret
opiera sie refleksji pozaobrazowej. ,,Wiejskie czasopismo” to ironiczny
usmiech, zas osty i rzepak petnig funkcje afirmatywna. Wiersze “Osty” i
,»Kwitngcy rzepak” sg prébg zapisu mijajagcego czasu i obrazu, ktéry jed-
nak dla wrazliwosci podmiotu méwiacego stanowi constans i powracajacy
wielokrotnie punkt nawigacyjny na mapie poetyckich doswiadczen. Pro-
wincja Elzbiety Michalskiej to jednak nie tylko najblizsza okolica i powta-
rzalnos¢ zdarzen, to takze, a moze przede wszystkim, metafora okrutnej
rzeczywistosci, pozbawiajacej szans i nadziei. Cztowiek z prowincji jest
czesto - zdaniem poetki - jak mysie noworodki wyrzucone z szuflady:

Zjakaz czuloscig mysia matka musiatapociac
na draone kruszyny mgj rysunek

zpierwszej albo drugigj klasy

i Wymosa¢ nimgniazdo

wiatrpo $niegu niesie mojpociety rysunek
i ptacz mysich dzieci

»Myszy”



Naturalno$¢ obserwacji autorki, pomimo aniota demona poezji,
ktory czesto jg ponad prostg obserwacje wznosi, doprowadza poetke do
majgcego charakter credo wyznania:

nie ma.we nmie zadnych wierszy
anifilozofii

slono filozofodbieram takjak

Stowo salceson

aniele, ktdry do nmiepnyfruwasz nocg
prég posypany popiolem

bys postawit dlad ijuz

Wieog mmie nie odwiedzat

*** . nie ma we mnie zadnych wierszy

Moze wiec wierszy w niej nie ma, w rozumieniu pojecia
»wiersz” jako szablonowej konstrukcji opartej na wyzwaniu jezykowym.
Jest za to poezja w swojej jak najbardziej dostownej, ale i eterycznej isto-
cie. Jest w niej tez fascynacja tym ,,poetyckim salcesonem™, ktéry jest za-
rowno bytem prostym, jak w swej prostocie ztozonym. Taka filozofia,

bez filozofii. Taka zwykta, prowincjonalna tza przeniesiona do oka biblij-
nej pramatki Ewy, wyzwalajgca refleksje:

caymdlajabtka pestka

tym1za dla oka Ewy
niechAdam zaa tylko

miky rozpad migzszu pod zebami
po ooz miatby durmec nad resztg,

»tza”

Bo poezja jest jak prowincja: to przeciez zastdj, stagnacja, ale i po-
szukiwanie. To mito$¢, Smieré, ale i ten jak najbardziej prowincjonalny
salceson, za sprawg tworczosci Elzbiety Michalskiej podniesiony do roli
réwnowaznika filozofii. To codzienno$¢ i magia, to:



kundelek i dym z kartofliska
i ksiezyci todka

i meandry rzek i

»Przed zmierzchem”

Artur Jan Szczesny

Wszystkie wypowiedzi Elzbiety Michalskiej pochody Zrozm°wy popro-
wadzonej z poetkg przezJana Kaminskiego, autora ksigzki ,,Metafizyka prowincji”
Cytaty wierszy pochodzg Z ksigzki Elzbiety Michalskigj ,, Tu jest Tu, Tam
jest Tam” nydanej naktadem Wojewddzkiej Biblioteki Publicznej im. tukasza
Gornickiego w Biatymstoku w 1999 r.
AJS.

Elzbieta Michalska —poetka. Mieszka i pracuje w Ztotorii. Wier-
sze publikowata m.in. w ,,Kartkach”, ,, Tytule” i ,,Zeszytach Literackich”.
Opublikowata tomik wierszy: ,,Tu jest Tu, Tam jest Tam” (1999), za kt6-
ry otrzymata Nagrode Literackg Prezydenta Miasta Biategostoku im. Wie-
stawa Kazaneckiego. Wczeséniej Elzbieta Michalska byta wielokrotnie na-
gradzana w licznych konkursach poetyckich, m.in.: Ogoélnopolskim Kon-
kursie Poetyckim im. H. Poswiatowskiej (Czestochowa 1992 —II nagro-
da), Ogdblnopolskim Konkursie Literackim na miniature poetycka (Radom
1997 —I nagroda), Ogélnopolskim Konkursie Poetyckim im. W. Olszew-
skiego (Betchatéw 1997 —I nagroda w kategorii haiku). Andrzej Mitosz i
Anna Kowalska poswiecili jej film dokumentalny ,,Takie ze mnie dziwa-
dto”.

Od napisania niniejszego tekstu ukazaty sie: ,,Naszyjnik z graze-
1i” (Ksigznica Podlaska —2001), ,, Trecowiny” (Miejsko-Gminne Centrum
Kultur}7w Choroszczy —2001).

Elzbieta Michalska, ,,Tu jest Tu, Tam jest Tam”, Wojewédzka Bi-
blioteka Publiczna im. tukasza Gédrnickiego w Biatymstoku, Biatystok
1999, ss. 54



»-Peknigte lustro” Jerzego Sikory

llekro¢ stysze badz tez spotykam w trakcie lektury okreslenie - ,,mata
proza” —zastanawiam sie, co tez moze by¢ przyczyng owej matosci. Czy
objetosé tekstu, czy tez jego wartos¢. Mata proza —bo zamknieta w dzie-
sieciu, dwudziestu zdaniach rozwinietych, czy tez mata —bo bez specjal-
nych ambicji, bez pomystu, bez polotu napisana.

I kiedy w autorskim wstepie ksiedza Jerzego Sikory do ksigzki
»Pekniete lustro” przeczytatem: ,,W niniejszym zbiorze prezentuje sie-
demnascie matych préz..” —owo wahanie kazato mi 6w niewielki zbio-
rek odtozy¢ na potke.

Na szczescie zaczatem czytac.

Cze$¢ pierwsza ksigzeczki, wydanej naktadem tomzyniskiej Oficyny
»Stopka” to - jak napisat sam autor —proza artystyczna. Dziesie¢ krot-
kich opowiadan o tesknocie do mitosci, 0 przemijaniu, 0 zastanawianiu
sie nad sensem zycia. Wiasnie - opowiadarnn —nie zadnych tam matych
préz. | chociaz takie opowiastki jak ,,Utracony smak zycia” czy ,,Poza cie-
niem” tchng mtodziencza naiwnoscia, to juz dwie kolejne ,,Pekniete lu-
stro” i ,,Dziewczyna pachnagca chmielem” sg znacznie bardziej dojrzate.

Ksigdz Jerzy Sikora jest poetg. Od dawna i przede wszystkim poeta. |
moze wihasnie dlatego nie zawsze bardzo poetyckie pomysty udaje mu sie
zapisac tak dobrze proza, jakby mdgt to uczyni¢ wierszem.

Ale jednego autorowi odmoéwi¢ nie wolno —wrazliwosci. ,,Muzyka
czerwonego czajniczka” jest tego najlepszym przyktadem. Jak w niewiel-
kim imbryku udaje sie zamkna¢ aromat wielu r6znych lisci herbaty, tak w
tym niewielkim opowiadaniu udato mu sie —z nostalgii, zadumy, z bla-
skow i pdicieni uzyskaé niezwykly bukiet nastroju.

Ale i tak najlepszym opowiadaniem w tym zbiorku jest ,,Zanim rusza
kry”.

Budowanie dramatu i stopniowanie napiecia poprzez krétkie oznaj-
mujace zdania daje efekt niezwykly. Doswiadczenie i warsztat poety wi-
dac tu jak na dtoni.

Cze$¢ druga zbiorku ,,Pekniete lustro” to —jak napisat sam autor —
proza eseistyczna. Jest tu wiec i felietonowy ,,Czas przesilenia”, i przypo-
minajacy zaduszkowe kazanie ,,Przyobleczony jeste$ w ciato”, a takze —
niczym wieczorna medytacja - fragment pod tytutem ,,Judaszu, méj przy-
jacielu”.

Mieszkaricow tomzy zainteresowaé powinno opowiadanie
»Jeden dzien”.



Oczywiscie 0 Lomzy, deszczowej, stonecznej, prowincjonalnej, brud-
nej, o tomzy amerykanskiej i tomzy chinskiej —ale przede wszystkim o
ludziach, najzwyklejszych jej mieszkancach.

Zastanawiatbym sie dtugo nad tym, co sprawito, ze wszystkie te opo-
wiadanka, felietony, a nawet rozmyslania znalazty sie w jednej , niezbyt
zresztg grubej ksigzeczce. Oczywiscie —poza tym, ze napisat je jeden au-
tor.

Na szcze$cie wyjasnit to sam Jerzy Sikora —ot6z wszystkie byty dru-
kowane w ,,Srodzie Literackiej” - dodatku do wydawanego w Londynie ,,
Dziennika Polskiego” - na przestrzeni bez mala dziesieciu lat, od wrze-
$nia 1993 roku do sierpnia roku 2002. Dobrym duchem tych publikacji
byta Stefania Kossowska, ktéra w latach 1974 - 1981 byla redaktorem
naczelnym stynnych londynskich ,,Wiadomosci Literackich”, tak, tak -
tychze Wiadomos$ci Mieczystawa Grydzewskiego.

Ma wiec zbiorek ,,Pekniete lustro” swojg historie, jest tez $wiadec-
twem literackiej przyjazni —o co dzi$, szczegdlnie w kraju, bardzo trud-
no.

I chociaz ma swoje znakomite fragmenty —dla mnie ksigdz Jerzy Si-
kora byt i pozostanie poets.

Wiestaw Szymanski

Jerzy Sikora, ,,Pekniete lustro”, Oficyna Wydawnicza ,,STOPKA”,
tomza 2003



,»Jak umierajg male dziewczynki?”
- Katarzyna Ewa Zdanowicz

Katarzyna Ewa Zdanowicz dawno juz przestata by¢ matg dziewczyn-
ka. | w znaczeniu biograficznym —wszak ma 24 lata, i tworczym —w do-
robku cztery zbiory wierszy, przede wszystkim za$ w rozumieniu do-
Swiadczenia zyciowego.

I nie dlatego wcale, ze spraw}7 mesko-damskie i jej atrybuty pojawity
sie w jej poezji bardzo wczesnie —bowiem akurat one poezji tej niewiele
daty.

Jesli autorka ksigzki ,,Jak umieraja mate dziewczynki” w swoim pisa-
niu byta kiedykolwiek dziewczynkowata —to chyba tylko i wylgcznie w
pierwszym tomiku ,,Improwizacije i nie tylko”. PZniejsze pisanie niewiele
z malg dziewczynka miato wspdlnego —zwazywszy na specyficzny spo-
s6b ogladania $wiata i jego opisywania —ak w ksigzce ,,Szkliwo”.

Troche wiec dziwié¢ moze tytut najnowszego tomiku Katarzyny Ewy
Zdanowicz - Jak umierajg mate dziewczynki? Zauwazmy - pytanie brzmi
nie —dlaczego, z jakiego powodu, wskutek jakich zdarzen —ecz —Jak ?

A wiec w ramionach ukochanego, ktéry —,gdy juz ja miat / zrozu-
miat, Ze nie ma nic”. Albo —w ramionach kochanka —,Masz to co chcia-
te$ - i dobro¢ sie psuje /zeby zaciskam, zdradzam cie czule”. Mate
dziewczynki moga tez umieraé wskutek przedawkowania uczucia —
»przytruta sie tobg i glupia umiera/ Tna jg - szukajg —lecz ciebie tam nie
ma”, przy czym miejsce S$mierci nie ma zadnego znaczenia -
,Spie skulona i zimna jak kotka/ rozdeptana o zmierzchu na schodach”.
A pomocy znikad —ho kog6z obchodzi mata dziewczynka - ,,pogryzty ja
psy, opluty anioty - i szkolny psycholog zwolnit sie z pracy”.

Wiemy juz —jak i gdzie umierajg mate dziewczynki. Paskudnie i byle
jak. Pozostaje jednak pytanie - dlaczego? Na to pytanie odpowiedZ jest
trudniejsza.

Moze dlatego, ze - ,,jadta mu z rak jak oswojone zwierze”. Mozliwe,
ze z powodu swoich niezwyklych zdolnosci - ,,taka dzielna cho¢ taka ma-
fa / umie wszystko przemieni¢ w pustke”. Czy przyczyng $mierci malej
dziewczynki moze by¢ upadek - bezdenny, nihilistyczny upadek - ,,nie
czuje juz dna —i dobry Bég przetyka mnie jak $line”. A moze wihasnie to
drugie? Bo w innym wierszu z tego tomiku autorka pisze —,Bog wytknat
mnie palcem i plunagt trzy razy” Dlaczego Bog jest tak srogi? Czym zawi-
nita mata dziewczynka —mitoscia, ktéra jest jedna —tylko +6zka i prze-
Scieradka sie zmieniajg? /Cdz za odwazna definicja mitosci?/ A moze tym



ze - ,moim ulubionym bohaterem kreskéwek jest Jezus?”.

A moze mata dziewczynka wcale nie umiera? Staje sie kochana, wier-
na zong; wyrachowang, zmystowg kochanka, za pienigdze, dlaczego nie,
albo podkarmiong lalka Barbie, czy tez Myszka Miki po trepanacji cza-
szki.

Mozliwos$ci jest znacznie wiecej. Katarzyna Ewa Zdanowicz przestata
by¢ matg dziewczynka. Ale ta dziewczynka w niej nie umarta. Wraz z
Rumcajsem, Papa Smerfem, Pszczotka Majg i Panem Kleksem - ktorzy
pojawiajg sie w jednym z wierszy - ona zyje. Tyle tylko, ze wydoro$lata.
Dojrzata. A dojrzewamy tym, co niesie nam zycie —chybionym uczuciem.
Zdradg. Sytuacja, po ktérej brak nam odwagi by spojrze¢ w lustro. Boha-
terka wierszy Katarzyny Zdanowicz przeszta wiele. Nie ze wszystkim po-
trafi sobie poradzi¢. Im bardziej boli —tym bardziej odporna staje sie na-
sza skéra. Im mocniej kopig —tym twardsze mamy posladki.

Jest to ksigzka o doswiadczaniu zycia. Wcale nie przez matg dziew-
czynke. Tytut tego zbiorku —bedacy tytutem jednego z wierszy —jest my-
lacy i zdradliwy. Nie napisata tych wierszy mata dziewczynka. | wcale nie
0 umieraniu sg to teksty.

Jesli jest w tym tomiku co$ z dziewczynki —ale wcale nie malej —po-
wtarzam —to forma tych wierszy. Stroficzne, rymowane, przypominajace
momentami sztambuchowe zapisy dorastajgcej panny. Powiedzie¢ by
mozna, ze to odwrét Katarzyny Zdanowicz od wiersza biatego, na rzecz
formy klasycznej.

Sukces jest potowiczny. Obok Swietnych wierszy jak ,Sio” czy
»Groch” sg talde jak ,,Cement” czy ,,Koncert zyczen”.

Dojrzewa nam autorka ,,Kolekcjonerki” —nie da sie¢ ukry¢. To juz zu-
petnie inne wiersze —i bardzo dobrze. Katarzyna Ewa Zdanowicz nie jest
juz ani matg dziewczynka, ani podlotkiem —to pewne. A ze w swojej naj-
nowszej ksigzce kreuje $wiat kobiety dojrzatej za bardzo? —by¢ moze jest to li
tylko moje osobiste odczucie.

Wiestaw Szymanski

Katarzyna Ewa Zdanowicz, ,Jak umierajg mate dziewczynki?”,
Wydawnictwo RUTA, Watbrzych 2003



Tesknota za ciszg

W strore ciszy Janiny Osewskiej jest ksigzka debiutancka. Oktadka
twarda, a na niej zdjecie wykonane reka samej autorki. Na czwartej stro-
nie oktadki zdjecie poetki z notka biograficzna, w niej lapidarne informa-
cje dotyczace miejsca urodzenia, studiéw, miejsca pracy. Dowiadujemy
sie wiec, ze Janina Osewska urodzita sie, mieszka i pracuje w Augustowie,
ze debiutowata w 2000 r. w ,,Najprosciej”. Pdzniej publikowata w
,,Glosie Nauczycielskim”, ,,Jaéwiezy” i ,,Ocaleniu przez Poezje”.

Tematyka wierszy Janiny Osewskiej jest zroznicowana, ale dominuje
przyroda. W utworach jest rados¢ z samotnych wedréwek jako efektu
wolnosci. Dab z bliznamipioruna bedacy historykiem bez dorobku jest tu po-
wiemikiem zamydlen (s.6). W wierszu dedykowanym Wistawie Szymborskiej
jest piekne poréwnanie kobiety dotknietej poezjg i smolnej drzazgi. Fak-
tycznie, obie wywotujg ogien, w ktorym spala sie drewno i mitos¢. U Jani-
ny Osewskiej niebo / przyodziewa szary prochowiec (5.8), poranek rozsuwa za-
ptony nieba, ,,wyspa cudéw” zakotwiczona jest na nitkach babiego lata...
Widoczne sg tu owe samotne wedrdwki, zwigzane z mmi obserwacje fo-
tografa, artysty zauroczonego przyroda. Swobodne operowanie stowem,
konsekwentne budowanie obrazu, interesujagce poréwnania sprawiajg, ze
wiersze czyta sie z zainteresowaniem, bez pod$wiadomej nawet checi in-
gerencji w zapis poetycki. Moim zdaniem S$wiadczy to o sprawnosci
warsztatowej autorki i 0 tym, ze wie, co chciata powiedziec, a nie u kazde-
go debiutanta tak jest.

Petng prostoty jest Modlitwaporanna (s.17) zamknieta prosba do Anio-
fa Str6za, by prowadzit do ciszy. Poranek jest tu dzieza do kt6rej pewnie
mozna wrzuci¢ wszystkie sny i mydli niechdare / ajak pajaki / gesta tkaja
set Tytutowa ,.cisza” to wedtug autorki problem tkwigcy w cztowieku,
bedacy zarodnikiem nadziei. Nadziejg za$ jest ,,niebo”, stowo w ksigzce
wystepujace wielokrotnie i wedtug mnie prowadzace do owej upragnionej
ciszy. Utozsamiaé je mozna ze spokojem, petnig wewnetrznego zadowo-
lenia, i to chyba niezaleznie od jego koloru, od stanu napiec’ funkcjonuja-
cych obok. Niebo moze by¢ ,,Swiadkiem i parawanem” dla iskry rozpala-
jacej ogien, zacheta dla ptakdw, by wziety je w swoje posiadanie. Z wier-
sza Szjakiem przydroznych krzyzy dedykowanego Irenie Baturowej jak z
przepelnionego naczynia / wylewa sie Biebrza szukajac / migjscawsrod mlecN i ka-
czaoon(s.25). W nastepnym noszacym tytut Spacer wezesng wicsng poetka
opisuje popotudnie, kiedy to storice bopyzate /jak na rysunku dziedka a jej
butyjak sterrple / odciskaly Slady (5.26). Niekiedy przyroda i tesknota splatajg



sie w zdziwienie. Teskni wiec poetka za bytem ptaka, dziwi sie ,,logice stwo-
rzenia”. W kontekécie owego zdziwienia pojawia sie nieufnosé, bo
staros¢ spoglada”, I)o stara kobieta méwi ze 2) uczepido sigjej /juk pijawka.

Staro$¢ dotyczy zreszta kilku wierszy. Zostaty one umieszczone w
koncowej czesci i w logiczny sposéb zwigzane sg z dwoma wierszami za-
mykajacymi ksiazke: Pozegnanie i *** Panie rozsypate$ mnie dmuchawcami... z
pierwszego z nich, dedykowanego Annie T., mozna wyodrebni¢ senten-
cje: nie zasypujpamigci /...7 podaruj 7 chwile ktore uciekty, w drugim autorka
rozwaza problem bycia i przemijania. Jej filozofie zamkna¢ mozna w sym-
bolicznych dmuchawcach, ktére wiatr roznosi po polach i ogrodach, ale
ktére kiedy$ majg sie odrodzi¢. | wiasnie ten wiersz jest chyba miernikiem
kultu przyrody i tesknoty za cisza, nieustannie wyzierajgcych z wierszy Jani-
ny Osewskie;j.

Eugeniusz Szulborski

Janina Osewska, ,,W strone ciszy”, T1IKK UN, Warszawa 2003, ss. 40



Walka i alienacja:
Witodzimierz Wowczuk ,,Waki”

Urodzony w Harbinie, z matki Rosjanki, nie znajacy jezyka polskie-
go, ,,0ajdzin” (obcokrajowiec) w okupowanej przez Japornczykéw Man-
dzurii, w ktorej czul sie Polakiem, a gdzie przezyt dwadzieScia kilka lat w
czasach bynajmniej nie spokojnych - to Michat Radwan w orientalnym
rozdziale swego zycia. Od przyjazdu w 1949 r. do Polski, ,,Ojczyzny z
wyboru” zaczyna si¢ jego biografii rozdziat drugi. Te rodzimg epopeje
inicjuja pisma urzednikéw bezpieki: Kierownika Referatu Sledczego UB —
do Kierownika Wydziatu Inwigilacji Repatriantéw Ministerstwa Bezpie-
czenstwa Publicznego; Kierownik Wydziatu Inwigilacji MBP —do Mini-
stra Bezpieczenstwa Publicznego, Tow. Stanistawa Radkiewicza. Poufna
korespondencja ,,dotyczy Repatriantow z Mandzurii”.

W polskiej rzeczywistosci, pochtoniety nade wszystko jej wymiarem
spotecznym, a zwilaszcza politycznym, Michat funkcjonuje przez ponad
40 lat, az do ,,0kragtego stotu” i po ,,0kragglym stole”. Michat: pragmatyk?
gracz dla samego smaku walki? utajony romantyk? ,,agent Mao i Mikada
jednoczesnie”, jak mowig 0 nim ubecy? cztowiek kleski? sukcesu? (,,nie
jestem stworzony, by przegrywaé, bo inaczej niz inni pojmuje sukces”).
Od miodosci jego zywiotem jest walka, zycie pojete jako zmaganie si¢ z
przeciwno$ciami —z wadami wiasnego charakteru, ze staboscig ciata
(imperatyw wihadania sobg, niepoddania sie w najtrudniejszych sytu-
acjach), walka z przeciwnikiem na boisku i —w zyciu, w rzeczywistosci
systemu totalitarnego. Michat —waki.

Podobnie jak zyciorys tytutowego bohatera, réwniez ksiazka roztamu-
je sie na dwa, dalekie sobie, Swiaty. O zanurzonej w chirisko-japoriskim
zywiole Azji grupie Polakéw, z jej historycznym, spotecznym i politycz-
nym zréznicowaniem prawie sie zapomina, $ledzac pdzniej zageszczona
materie polityczng lat Solidarnosci. Autor ma ambicje nakresli¢ szkic wi-
zerunku politycznego PRL; najszerzej, co zrozumiate, traktuje lata osiem-
dziesigte. Nie bez zaskoczenia spotyka sie wiele nazwisk autentycznych
(Bratkowski, Jaruzelski, Kuron, Michnik...). Z prawdziwymi wspotistniejg
nazwiska fikcyjne czy tez zaszyfrowane (Kwejtman), sg réwniez - jak to
ongi$ w literaturze bywato —nazwiska charakteryzujgce ich nosicieli,
chocby Wykretowicz. Polska toponimia, oprocz Warszawy i Gdariska,
wzmiankuje - pro domo sua —o Biatymstoku.

Ksigzka jest przemyslana co do konstrukcji, ze zrecznie poprowadzo-
ng intryga, 0 kompozycji iscie matematycznej (cze$¢ harbiriska; 7 rozdzia-



tow, ok. 200 stron; czes¢ polska: 7 rozdziatow, ok. 200 stron). Kompozy-
cyjng klamrg —symbolem i motywem przewodnim jest obraz pociagu, su-
perexpresu, pokonujacego olbrzymie przestrzenie. Pocigg —bycie w po-
drézy, na og6t poza zwyktymi zajeciami; podrézny znajduje sie pomiedzy
czyms a czyms. Nie jest ,,w”, jest ,,poza”. W taki tez sposob narrator kaze
mysle¢ o Michale Radwanie, ktérego politycznej niemal ,wszedo-
bylskosci”, aktywnosci, byciu wewnatrz zdarzer zarazem towarzyszy du-
chowe wyizolowanie, az po ostatnig podroz, w ktdrg ,,wyrusza sam, ZNI-
KAD DONIKAD”. To przeciez znak alienacji, zupetnej i ,,doskonatej”.

Zaréwno w narracji, jak i —przede wszystkim —w portrecie psycholo-
gicznym Waki, w jego relacjach z kobietami, przewija sie jakby Sciszony
ton. Tak opowiada sie historie nostalgiczne. Tak opowiada sie historie,
ktore opowiadajagcego przyprawiajg 0 nostalgiczne nastroje. Owa lekko
zaznaczona a wyraznie wyczuwalna nuta liryzmu, co$ jak melodia serca, w
zderzeniu z okruciefstwem epoki, bezwzglednoscig regut gry, z maskami
na twarzach graczy —stanowi o troche Conradowskiej urodzie ksigzki.

»Waki” to szkoput pod wzgledem gatunku literackiego. Niby-powies¢
sensacyjno-dokumentalna? Autobiograficzna (no, prawie) szpiegowska
powies¢ polityczna? Polpowiesé, potreportaz? Polityczna powiesé z tezg?
Ukazata sie w niewiadomym nakfadzie i nigdzie jej nie wida¢, stowem,
zachowuije sie nieco jak... waki.

Ksigzka jest chyba nieporéwnywalna z zadng inng. Mija sie z celem
szufladkowanie jej z punktu widzenia przynaleznosci do okreslonego ga-
tunku literackiego. Nie robitabym zarzutu z przerostow publicystycznych
wzgledem warstw}7fabularnej, o to, ze w jej drugiej czesci dziennikarz wy-
raznie sterroryzowat pisarza, gdyz za te partie ksigzki warto jej Autorowi
osobno podziekowa¢ —niezaleznie od zgody badz niezgody na przedsta-
wiong interpretacje faktow z najnowszej historii Polstd. Dla przyktadu,
trudno sie zgodzi¢ z niektérymi ocenami zmian po 1989 r., zwlaszcza z
pozytywng oceng transformacji gospodarczej, w tym zastug jej
»prawdziwego kreatora”, Leszka Balcerowicza. Jego polityka gospodarcza
miata spowodowaé prawie cud gospodarczy —likwidacje inflacji w ciggu
szesciu miesiecy i wzrost stopy zyciowej w rownie efektownie krotkim
czasie. Przyniosta tymczasem masowe bezrobocie, dramatyczne zubozenie
milionéw Polakow i grabiez majatku narodowego. Na jakiej podstawie te
posta¢ okreslit Autor jako apolitycznego (?) eksperta o miedzynarodowej (?)
pozycji? Zdaje sie, ,,Waki” jest prekursorska w podjeciu, w mnigj lub bar-
dziej udany sposdb, wiasnego obrachunku z miniong dziejowg chwila,

Wreszcie, nie miatabym za zle drobiazgowego w pewnym egocentryzmie
opisu swego bohatera, zwazywszy, ze to i posta¢ tytutowa, i ze (jak mozna
przypuszczac) miesci w sobie wiele z samego Whodzimierza Wowczuka.,



Ksigzka ma walor autentyzmu, walor $wiadectwa, jak summa vitae.
Nasuwa sie co prawda pytanie o zakres tej szczerosci, 0 szczero$¢ gra-
cza.. Zostata napisana z duzg kulturg autorsky tudziez pisarska, w styli-
styce odrobine staroswieckiej (w najszlachetniejszym znaczeniu tego sto-
wa), przez co w $wiecie Michata Radwana, w wewnetrznym $wiecie Mi-
chata, dobrze moze sie poczu¢ osoba, ktéra wyzej —od zgietku dyskotek,
miatkosci telewizyjnych seriali oraz wabigcych klimatow hipermarketow —
znacznie wyzej ceni sobie uroki osobistych lektur, przygode w sferze my-
8li, w dziedzinie duchowych podrézy. Moze przeciez przyjs¢ czas, gdy i
mtodym Polakom, ich kregom tak szerokim jak te, zagarniane dzisiaj
przez miazdzace szczeki massmediow i tzw. miodziezowej kultury, daze-
nia Michata, by zycie traktowaé jak walke, stang sie bliskie. Moze jego wy-
sokie wymagania stawiane sobie i zyciu przyjma za swoje (cuda wiasnie
sie zdarzaja), a mimo iz sukcesu —w obecnym, wynaturzonym jego poj-
mowaniu —hie musi to im zagwarantowa¢, przeciez uczyni¢ moze ich zy-
cie tworczym i spotecznie wartoSciowym, bez watpienia.

Zawezeniem bytoby uwazac, ze ta nietypowa beletrystyka jest adreso-
wana jedynie do dziennikarzy, historykéw, politologdw; to ciekawa lektu-
ra dla amatorow dobrej ksigzki. | tylko, czy z wiedzy o tym, co minione i
juz wkasciwie nieznane - mimo iz zdarzyto sie niecate 140 lat temu (rok
1863), nieco ponad 80 lat temu (1917), zaledwie 20 lat temu (1980-
1981) —przychodzace pokolenia zdotajg sie czegokolwiek nauczy¢? Na
dzi$, na jutro? Powiadaja, ,,Historia uczy, ze historia jeszcze nigdy nikogo
niczego nie nauczyka”.

I, w pigukce, recenzji wariant drugi: to powies¢ stricte polityczna.
Swoisty dokument czaséw i zycia. Ambitna, pisana z wyczuwalng odpo-
wiedzialnoscig $wiadka. Akcja wypada raczej blado, fabuta nieco lepiej; 0
niewatpliwe] atrakcyjnosci stanowi m.in. jej dalekowschodnia egzotyka.
Beletrystyka w starciu z publicystyka przegrywa na gtowe. Sensacyjnosci,
jak przystato na powies¢ szpiegowska, jej nie brakuje, lecz —powie kto§ —
nihil novi sub sole. Pobrzmiewa w nigj nuta melancholii. Z niecbecnosci
na jej kartach agenta wptywu sktonna bytabym uczyni¢ Autorowi jedyny
zarzut. Bowiem wiedza czytelnika w dziedzinie specstuzb kuleje, nawet
po lekturze ,,Waki”.

Teresa Jabtonska

Wiodzimierz Wowczuk, ,,Waki”, Wyd. ALFA-WERO, Warszawa 1999



,,Przede wszystkim, prosze pamietac,
nie jestem pisarzem...”

- rozmowa z autorem ,,Waki”, Wiodzimierzem Wowczukiem

W rozmowie z niecodziennym Autorem o niecodziennej ksigz-
ce jest potrzebna, co najmniej, nazwijmy to zartobliwie,
»trzyosobowa specjalizacja: historyk, politolog, na koncu reprezen-
tant tych, dla ktorych literatura jest zjawiskiem waznym. Skoro
sprawy majg sie inaczej —bo historyka ani politologa nie widaé —
takze rozmowa bedzie z koniecznosci przebiegac inaczej.

Z panem Wiodzimierzem Wowczukiem, Dziennikarzem Nie-
zaleznym (jak informuje wizytéwka), autorem ksigzki pt. ,,Waki”,
wydanej przez Wydawnictwo ALFA-WERO, Warszawa 1999,
mam nieoczekiwang sposobnos$¢ spotkac sie w goscinnym gabine-
cie Dyrektora Ksigznicy Podlaskiej, poety, pana Jana Leorczuka.
Nasz Gospodarz jest propagatorem i popularyzatorem kultury, jak
nikt chyba zabiegajgcym o wspolnote ducha ludzi Kresow, o praw-
dziwg wspolnote ducha ludzi.

Rozwigzanie zagadki tytutu powieSci przynosi jej lektura,
wszakze po odstonieciu sie tajemnicy stowa ,,waki” ksiazce tajem-
nic wcale nie ubywa. Czy spotkanie z Wtodzimierzem Wowczu-
kiem, cztowiekiem owianym aurg tajemniczosci, uczyni Go odro-
bine mniej zagadkowym?

—Dlaczego Biatystok ?

W.W. —Przez lata bytem warszawianinem, moja Zona byta
warszawianka. Zona nie zyje juz wiele lat, z czasem zaczatem sie
nosi¢ z zamiarem ,ucieczki z Warszawy”. Poczatkowo miaty by¢
Debki, wie$ na Kaszubach. Mieszkatlem tam osiem miesiecy i by-
tem przekonany, ze juz tam zostane. Zaszty pewne okolicznosci,
nieprzewidziane zdarzenia —i wrocitem do Warszawy. Nie prze-



statem jednak mysle¢ o ponowieniu ucieczki z Warszawy. | pomy-
Slatem: ,,No, to bedzie Biatystok”. Dlaczego Biatystok? Bywatem
tu w czasach PRL. W ,,Fastach”, w ,,Uchwytach” (nawet z synem
Bieruta, Janem Chylinskim, on byt wiceprzewodniczacym Komisji
Planowania, ja pracowatem wowczas w ,,Zyciu Gospodarczym”).
Dwa lub trzy razy bytem tu w czasach PRL, i w stanie wojennym,
Z czego po prostu jestem na swoj sposob dumny. Byt to fragment
mojej opozycyjnej dziatalnosci. Bytem przez osiem lat pozbawiony
prawa wykonywania zawodu, bez pracy —ale dziatatem w drugim
obiegu, wystepujac w duszpasterstwach w Gdansku, Warszawie i
wiasnie w Biatymstoku. Trzykrotnie, jako ,,wrdg ustroju”: —spo-
tkanie z biatostockimi dziennikarzami opozycyjnymi, - spotkanie
w duszpasterstwie i —najwazniejsze dla mnie, pod auspicjami Klu-
bu Inteligencji Katolickiej —z alumnami Archidiecezjalnego Wyz-
szego Seminarium Duchownego. Pod6wczas nie widziatem tak
duzego zgromadzenia; chyba z dwustu duchownych. | ja, wtasnie,
podwazatem ustrdj socjalistyczny na takim forum ($miech). Bar-
dzo mnie to satysfakcjonowato, trzeba powiedziec.

Totez pomyslatem: ,To bedzie Biatystok”. Upewniat mnie,
utwierdzat w przekonaniu, ze ,tak, tak, tak”, ze on mi ,,w razie po-
trzeby wszystko utatwi” Marian Leszczynski, ktéry byt animato-
rem tych moich wystgpien w stanie wojennym. Obaj byliSmy
uczestnikami ruchu oporu. Niestety, niestety, to nie zawod, to co$
znacznie gorszego byto...

Gdyby ten cztowiek, nawet po jakim$ czasie, wiedzac, ze tu je-
stem, ze on znowu nie wywigzat sie z kolejnej obietnicy, wprowa-
dzit mnie w btgd —gdyby zadzwonit i powiedziat: ,,Stary, jak Ci sie
wriedzie, tu, w Biatymstoku? Chciatem jak najlepiej, a wyszto jak
zawsze...” —to ja bym go zrozumiat. Przeciez pierwszy maszyno-
pis tej ksigzki, na poczatku stanu wojennego, zgubit. Nie wiem, co
sie stato. Po dzieA dzisiejszy nie powiedziat. On mnie programo-
wo trzykrotnie wprowadzit w biagd, w powaznych sprawach. Nie
zechciat nawet przeprosi¢. Marian ustawicznie nie dotrzymuje zad-
nych zobowigzan.

—C%y bytajakas wzmianka w biatostockiej telewizji?

—No, wiasnie, czy nie mozna byto zamiesci¢ wzmianki np.
na ,,Pékce z ksigzkami”?



—Ma Pan %apawne na mysliprogram ,,Ksigzki zgomejp6tki™™? Zadzi-
wigjace, ze ,,Waki” tam sie nie znalazja- Wracajac do naszego miasta—na
decyzie, k) Zos"st<biatostoczaninem nie wplynely, iv kazdym razie, tradycje
rodzinne?

—Nie, liie, nie mam rodziny w ogoéle. Tak sie ztozyto, ze —mo-
wie bez emfazy, bez pochlipywania —ze ja mam —groby: w Harbi-
nie, w Taszkiencie, w Elblagu, w Warszawie. Nikogo. Nikogo z
bardzo, bardzo duzej rodziny.

—,Waki”jak policzylo wydawnictwo,jest Pana 6smg ksigzka. Czy be-
dzie dziewiata, nastepne?

—Nosze sie z zamiarem, u schytku zycia, ztozy¢ hotd kobie-
tom. Zawsze bytem ich zwolennikiem, za co bywatem Zle trakto-
wany przez panéw, nawet w krotkich spodenkach, obttukiwany na
podwdrku, w szkole przez kolegow, dopoki nie zostatem sporto-
wym idolem. Natomiast co do kobiet: nie mam ztudzen, ale chyle
czota. Nosze sie z zamiarem napisania ,,Wspaniatej Siddemki”: sie-
dem wywiadéw pod wspolnym tytutem, z konkretnymi, znanymi
w wiekszosci osobami. Wahatem sie, czy to ma by¢ Gronkiewicz-
Waltz, czy Bochniarz, one mnie troche fascynowaly.. Na razie
mam rozmowe z Krysig Sienkiewicz. Podziwiam ja, ona potrafi, w
tym wieku, dwa razy w dwugodzinnym programie wychodzi¢ na
scene po dwadziescia minut. Dwa razy w roku jest za granica. Co
tydzien jest w terenie; przy czym ona ma 80% utraty wzroku i nie
moze ani czytaé, ani ogladac telewizji. A poza tym ona jest mito-
$niczkg zwierzat. Ma schronisko dla zwierzat w Milanéwku, ktore
prowadzi z wdowg po Iredynskim. Krysia to jest cudowny czto-
wiek!

Zrobitem tez wywiad z Ireng Szewinskg. W$rod moich roz-
méwczynh jest tez zaprzyjazniona, jesli mozna tak powiedziec,
wdowa po moim koledze z ,,Zycia Gospodarczego”, p. prof. Siko-
rowa, wybitny onkolog —patolog. Przeszto osiemdziesiecioletnia.
Codziennie jest kilka godzin w Instytucie Onkologii na Wawel-
skiej, prowadzi doktorantéw, bierze udziat w rozmaitych kongre-
sach naukowych, wydaje publikacje. Do pracy dojezdza prowadzo-
nym przez siebie samochodem...

Kazda z tych kobiet to fightery; wszystkie miaty bardzo trudny
start zyciowy i wszystko, co osiggnety w zyciu, nie przyszto im fa-



two. Wprost przeciwnie. A osiggnety wiele. Faulkner powiedziat:
»Jezeli chcecie zatatwic¢ co$ przyzwoicie, powierzcie to kobiecie al-
bo dziecku”...

—Historia to drugi - a moze pierwszy? —hohater Pariskiej ksigzki.
Czymjest dla Pana histona? Wiasnym zyren? Pojeciem abstrakcyjnym?
Stepg sitg? Przeciwnikiem? Zadaniem?...

—Jestem zawodowcem, no wiec... W jakim$ sensie mozna ode
mnie wymaga¢ pewnych rzeczy... Mozna oczekiwa¢. Mozna.

—Jak Pan sagd", ilu ludzi mozna by obdarzy¢ czastkami tej kondensagji
Zdarzen, ktore staly sie udzialem Michata Radwana, tytulowego bohatera
»Waki'™?

Na miare ilu zyciorysow skroit Panski los wiek X X ?

—To nietatwe pytanie. Jako cztowiek u schytku zycia, ktéry zo-
stat uksztattowany w kilku kregach kulturowych, kregach cywiliza-
cyjnych, i na obszarze tak rozlegtym jak obszar Euroazji; cztowiek
obdarzony —nazwijmy to —pewnym darem spostrzegawczosci, pa-
miecig, chtonng pamiecia (bo ja zawsze bytem ,,czytaczem”. Lubi-
tem czytaé, czytaé, czytaC i czytam po dzien dzisiejszy), moge po-
wiedzieé, ze z tego, co ztozyto sie na moje doswiadczenie, rzeczy-
wiscie mozna wyodrebni¢ kilka watkow powiesciowych, jakichs$
nowelistycznych, jesli tak mozna powiedzieé. Sam fakt pochodze-
nia, urodzenia w mieszanej rodzinie, o korzeniach rosyjskich
(jestem prawostawny), rodzinie skonfliktowanej nawet, na swoj
sposob, bo ojciec —kresowiak, matka —szowinistka rosyjska, typo-
wa szowinistka rosyjska..., te wszystkie obcigzenia emigracyjne —
one mogty rzeczywiscie wypaczyé charakter cztowieka nieodwotal-
nie. W jakims$ sensie zacigzyty na pewno na mojej osobowosci. Ale
Bdg, madry i sprawiedliwy, obdarzyt mnie réwniez tg zdolnoscia
patrzenia z boku na ludzi i zdarzenia. | zdolno$cig do autoironii.
Pozwalam, nie tylko pozwalam; chetnie sam z siebie potrafie po-
kpiwac i —witasciwie oceniac siebie.

Nie jestem, przede wszystkim, prosze pamieta¢, nie jestem pi-
sarzem. Jestem dziennikarzem. To, ze ta powies¢ powstata, to zu-
pelny przypadek. A te ksigzki, ktére byly wydane, to albo ttluma-
czenia, albo eseistyka ekonomiczna (w przypadku ksigzek o Japo-
nii). Moje pisarstwo —to publicystyka. Bytem bardzo przywigzany
nie do artykutdw o efektywnosci handlu zagranicznego czy progra-



mowaniu gospodarczego rozwoju w wysoko rozwinietych krajach,
na przyktadzie Japonii (uchodzitem w tej dziedzinie za eksperta;
wiadza zorientowata sie juz w drugiej potowie lat 70.; zdarzyto sie,
ze szkolitem profesoréw od tych spraw, szkolitem rzad —ja,
dziennikarz), lecz do felietonédw sportowych. Z wyksztatcenia je-
stem ekonomistg, z zawodu dziennikarzem, znam sie na... sporcie.

W ,, Tygodniku Demokratycznym” pisatem co dwa tygodnie fe-
lietony sportowe. No, i bywaty ingerencje cenzury w tekscie doty-
czacym sportu, w felietonie sportowym. Napisatem tekst ,,Puchar
dla gtéwnego ksiegowego”, wredny felieton. Bo ja jestem ,,wredny
Azjata”. Wtedy cenzura zdjeta go w catosci. A ja zwracatem sie w
nim do gtdwnego ksiegowego FSO, zeby wskazat korzysci, jakie
odnosi fabryka dzieki udziatom syna Jaroszewicza we wszystkich
rajdach finansowanych przez fabryke. Wtedy dostanie puchar. Ta-
ki wredny Azjata ze mnie. A co do problematyki powojennego
rozwoju gospodarczego Japonii, byta to bardzo wygodna proble-
matyka, znakomita okazja do krytyki systemu w Polsce, rzecz ja-
sna. Pisarzem nie jestem i juz nie bede na pewno.

- Nie wolno sie zarzekad...

- No, nie, nie. Po prostu, czas mdj sie konczy, bez zadnej ko-
kieterii. Chce tylko, jak mdwie —za co zostatem przez zaprzyjaz-
niong, jesli to wiasciwe stowo, mniszke upomniany —,,zdazy¢
przed Panem Bogiem”. To znaczy, wydac ,,Wspaniatg Si6demke” i
jest jeszcze jeden temat, do kt6érego sie przygotowuje —pamflet
publicystyczny, rozbudowany, ryzykowny z wielu wzgledéw. Oce-
niam, ze to na kilka miesiecy pracy, w sumie.

- A Panskaprygoda z historig? Tak rozleglej wiedzy historycznej nie
dobywa sie przeciez mimochodem Jest topytanie o Pariskie ,,peregrynacie hi-
storycznearchiwa?, instytucje?, lektury...

- Z zamitowania. To znaczy, ja sobie przypisuje, ze jestem hi-
storykiem z zamitowania. Bo kocham historie. Kocham literature
historyczng. Czytam historie starozytnego Rzymu, historie Chin,
historie Japonii, historie Rosji. Tak sie ztozyto, ze to jest whasciwie
ten obszar moich korzeni, mojej egzystencji, mojej edukacji; to
nieprzypadkowo, poza historig starozytnego Rzymu, ale te kazdy
cztowiek cywilizowany naszego kregu kulturowego, no —jednak
musi znac.



—A. metodagromadzenia?

—Och, prosze Pani!... Chatupnicza. Gdybym Pani pokazat sto-
sy tych teczek tematycznych! Ale kiedy czego$ szukam, przewaznie
nie moge znalez¢... (Smiech)

—Moze potrzebnajest osoba iv rodzaju sekretarki?

-Juz dawno, dwadziescia pare lat temu, gdy jeszcze zyta moja
Zona, ktéra mowita: ,, To ja moge byé”, mowitem zawsze: ,, Ty nie
masz kwalifikacji”, (§miech)

A'propos teczek.. Robitem wywiad w jego gabinecie z tow.
Kociotkiem (cztonek Biura Politycznego PZPR; znatem go ze stu-
diéw na Uniwersytecie Warszawskim) i kiedy powiedziatem, jaka
chatupnicza metodg pracuje, to on wstat, podszedt do szafy,
otworzyt drzwiczki —on, cztonek Biura Politycznego! —i pokazat
stosy teczek. A on byt taki kujon, taki pedant. Na tym nie mozna
byto przeciez pracowac! Jakie to mozna decyzje podejmowac, z ta-
ka szafg teczek! To ja sie gubie w tym, a on... Powiedziatem mu
woéwczas: ,,Stuchaj, kiedy$ w redakcji ,,New York Timesa” zaba-
wiono sie w rozwigzanie takiej zagadki: Jak byt ubrany Churchil,
jako pierwszy lord admiralicji, na paradzie floty morskiej w 1911
roku? Wiesz, ile oni czasu potrzebowali, zeby to ustali¢? A dziato
sie to juz ze Cwier¢ wieku temu: siedem minut! U nas to nie do
ustalenia takze dzisiaj. To byto fenomenalne!

— W jakiej mierze uzasadnionym bedzie stivierdzenie, iz ,,Waki” ma
jakby dmuautoréw, ze ksigzke pisali Whodzimierz Wowczuk i historia?

—Autor probowal interpretowac historig, narrator probowat
porzadkowac swoje spostrzezenia, swego bohatera, jako$ je anali-
zowact, oceniaé —przez pryzmat pdzniejszych wydarzen. Prawde
powiedziawszy, nie to, ze sie pomylitem. Nie pomylitem sie, nie o
to przeciez chodzi. Rozne fascynacje cztowiek przechodzit w zy-
ciu... Po ukazaniu sie tej ksiazki byt ze mnag wywiad w telewizyj-
nej ,,Dwojce”. Zawsze zaznaczam: piekna lwona Kubicz rozma-
wiata ze mng i byta dobrze przygotowana, przeczytata ,Waki”.
Sprawita mi niewiarygodng frajde, zapytawszy mnie w pewnym
momencie: ,,Czy Pan sie czuje bardziej Europejczykiem, czy Azja-
ta?”. Ach, Boze... Bylem na to pod$swiadomie przygotowany. My-
$my niczego nie uzgadniali. Powiedziatem: ,,U schytku zycia —co-
raz bardziej Azjatg”. A ona pozwolita mi te mysl rozwingé. Mowi-



lem, ze tam nie doceniatem, jako$ powierzchownie do tego pod-
chodzitem, zasad etyki Konfucjanskiej. Mato tego: Japonczycy to
byli okupanci. Dlaczego miatbym bra¢ za przyktad samurajski ko-
deks Bushido i fascynowaé sie nim? To byli wrogowie. A dzisiaj
doceniam te wartosci: lojalnos¢, dyscypline, przywigzanie do pew-
nych spraw, idei, szacunek do witasnego zycia, szacunek wzajem-
ny... I mogtem to powiedzieé do rodakéw —w telewizji! Przeciez
to duza rzecz!

To, oczywiscie, przypadek; Giedroyc nie ogladat przeciez tego
programu, to, co powiedziat, to byto jego spontaniczne wyznanie;
ot6z w swoim ostatnim przed $miercig wywiadzie Giedroyc po-
wiedziat (ciggle to powtarzam): ,,Kiedy bede miat dosyé Polski i
Polakéw, ogtosze sie Litwinem”. Czy to nie bylo cudowne? On,
ktéry byt Polakiem, uksztattowanym przez polskg kulture, Pola-
kiem z wyboru, méwi, ze jest Litwinem... To z przekory.

—Shucha sie tego z duzg przykroscig. Polska jest krajem cywilizacji
chrzescijarskiej; wartosci, o ktdrych Pan wspomnial, nie sajej doce, wieog) —
mito$¢ nieprzyjaciol, najtrudniejszg ty¢ moze z nauk Mistrza z Nazaretu,
niejest tu czezym hastem. Z Parskich stow zdaje sie przebijacgorycz], za~
wod? Czy wszystkie wartosci upadty? A moze funkcjonuijg réznie w réznych
obszarach?

—MObwitem, ze jestem schizmatykiem. Jestem wierzacy i prak-
tykujacy; nigdy nie obnositem sie z jakim$ niemadrym ateizmem.
Natomiast troche ,,wymadrzatem sie” w miodosci, kiedy mowi-
tem: ,Nie jestem ateista —jam agnostyk”. Ateista méwi: ,,Wiem, ze
Bog nie istnieje”, agnostyk zas: ,,Nie mam przekonywajacych do-
woddw na istnienie Boga”. Na tym polega réznica.

Jestem bardzo przywigzany do tradycji prawostawnej. Z drugiej
strony - moja Zona, rodowita warszawianka, Polka, ktéra wywarta
na mnie ogromny wptyw. Ona mnie wiasciwie zaadaptowata w
Polsce. Dla mnie to byt obcy kraj, kiedy przyjechatem w 49 roku.
A Ona mi od razu moéwita: ,,Tu jest twoje miejsce i przestrzen, te
tesknoty nostalgiczne do niczego dobrego nie doprowadzg”

—Skoro rozmowa tak siepotoczyla... ,,Bdg—Honor—Ojczyzna”—do-
brze znana triada Polakéw. Na kartach powiesci znaaKjam
,.honor” (chodby gorzka konstatacja Michata o swoim dziadku, ktory za-
strzelit sie na wies¢ o bolszewikach — —o ludziach Z}v. elit w Polsce, dzis,



ktérym pojecie honorujest oce) i znalaztam ,,.Ojczyzne.  Nieco trudniej bylo
Z Transcendencjg, chogjuz w duchowychposzukiwaniach i rozterkach miode-
go Michata wida¢ autentyzm i glebie. Moze na blizszy kontakt z Bogiem bo-
haterowi niepozwolityjedynie —pokaZne ramy powiesci?

—Mnie sie wydaje, ze jednak..., nawet na samym poczatku, raz
po raz te spotkania w cerkwi...

—Sa to mlodziericzeposzukiwania.

—Tak, tak. P6Zniej nastepuje przerwa, istotnie. Istotnie. | nie
ma tych kontaktow z Gospodom Bogom, rzeczywiscie, rzeczywi-
Scie, ta przerwa jest dosy¢ dtuga... Ale, no, to nie przezycia osobi-
ste. Nigdy nie odczuwatem, nie odczuwam, ciezaru samotnosci.
Ale pojawita sie potrzeba kontaktu z instytucjonalng emanacja wia-
ry, religii. Zaczatem czeSciej bywac, i dla mnie to w zasadzie obo-
jetne, cerkiew czy kosciot. Kiedy miatem dom —bytem wiele lat
zonaty i whasnie Zona tworzyta ten dom —to byt to jednak dom
katolicki. Ona byta katoliczka. 1 dla mnie Wigilia katolicka byka
czym$ bardzo cennym. Jestem za to Zonie ogromnie wdzigczny.

Tu, w Biatymstoku, przypadkowo poznatem mniszki prawo-
stawne, w klasztorze na Dojlidach. Czasem tam bywam, w tym ko-
Sciele. Jedna z sidstr; siostra Julia, upomniata mnie za to ,,zdazy¢
przed Panem Bogiem”. Powiedziata: ,,Tak sie nie mowi”. Tam jest
okoto trzydziestu tych mniszek i tylko kilka —w S$rednim wieku,
pozostate —grzeszny jestem, powiadam —to mtode tadne dziew-
czyny. Ale kiedy powiedziatem innej, siostrze Annie, ze same tad-
ne dziewczyny, to spojrzata na mnie tak.. jak to odczytatem:
,»Prosze Pana, to jest klasztor, a nie salon!” Nigdy nie zadaje pyta-
nia, ale chciatbym od ktorej ustyszeé: dlaczego, skad ten wybér?

—,.Bytem swoj wsrod oboych jestem docy wérod swoich”- tak mysli o so-
bie Radwanjuz troche ,,u schytku” kariery gracza. Pozwoli Pan, ze popytam
0 stan Pariskiego poczuciaprzynaleznosci do wspolnoty narodowej? Jakas$ od-
powiedzig byly stowa z telewizyjnego wywiadu, ale to niezupetnie to samo.

—Prosze Pani... Ja miatbym powazne trudnos$ci z ustaleniem
swojej tozsamosci narodowej, swoich korzeni...

—W Pariskich stowach czai sie ni to zart, ni to rozbawienie...

—Na starym zdjeciu moj Dziadek, carski oficer, ma wyraznie
mongoidalne rysy. On z Zabajkala. To Kawaler Krzyza $w. Jerze-
go! To wszystko prawda, co o nim napisatem. To wszystko praw-



da. Mam ten Krzyz $w. Jerzego —jedno, co po Dziadku mam.

— Wydawnictwo zastrzega, ze ,,Waki” niejest powiescig autobiogra-
ficzna, samojednak podkresla liczne zbieznosci w losach obu bohaterdw...

—Nie ja to pisatem. Ale akceptowatem.

—Czy tworcapostaci literackiej, uwazanejprzez wielu za autorskie alter
e, zedhce odstonic cos ze swoich biograficznych sekretow?

—A jakiej natury? Czy np. jego zwigzek ze stuzbami specjalny-
miJaponii?

—Pytam w imieniu osdb dociekliwych; dociekliwi zawsze chcg wigagj. Ale
wybdr zostawiam Panskiej decyzji.

—W stanie wojennym poczutem sie niedowartosciowany, kiedy
po mnie przyjechata bezpieka w széstym dniu stanu wojennego...
Zabrano mnie, bardzo grzecznie, na — jak powiedziano —
»rutynowo-sondazowg rozmowe” na Rakowieckiej. Ustyszatem,
ze nie bede internowany, i nie zgdano ode mnie zadnej lojalki.
Podpisatem tylko, ze nie bede opowiadac, ze bytem przestuchiwa-
ny. | rozpowiadatem o tym natychmiast na prawo i lewo.

—Jakim czynnikom zawdzieczat Radwan powodzenie swojej wieloletniej
kanery szpiega?Jego zycie troche kojarzy  Z balansowaniem nad przepa-
Sciami albo z lawirowaniempomiedzy (iloma?) paszezami smoka...

—Mozna tak oceniac.

— Nie bede zywiona, jesli Wilodzimierz Wowczuk, autor
»Waki”, poczuje sie rozbawiony naiwnoscig interlokutora. Czy istnieje odpo-
wiedz napytanie o sukeces Waki? Cojestpoprawng odpowiedzig, poza tymi
wskazanymi tu czy tam w ksigzee?

—No, dobra, ale skoiczyt jednak marnie...

—Qdpowiedzi napytanie oprzyczyne tragicznegofinatu, takiego bardzo
w stylupowiesci szpiegowskiej, wiasciwieposzukiwac nie trzeba.

—NMusze Pani powiedzieé, ze niektdrzy czytelnicy ksigzki na
etapie jej powstawania, pare osob, zwaszcza kobiety, namawiaty
mnie, zebym jednak nie uSmiercat tego bohatera. Bo to tak jednak,
z przestrzelong czaszkg, duzo krwi... ,,Wtodek, daj spokd;j...”

Nie umiatem —nie jestem pisarzem —postawic¢ pytania, zeby
czytelnik sam sobie odpowiedziat: Czy Radwan przegrat swoje zy-
cie, czy nie? Nie umiatem tego zrobi¢, bo nie jestem pisarzem wia-
$nie.

—Natomiast schematfabularnyjest typouym dla ksigzek z gatunku po-



wiesci szpiegowskigj, jest w tych kanonach, mimo odzegnywan sie autora od
,.kompetencji” (jak d%a$ lubig mawiac) pisarskich. A pytanie, o ktdrym Pan
mOwi, po przeczytaniu ksigzki nasuwa sie samo, @ znaczy, Ze ono %stalo
postawione, cho¢moze nie expressis verbis.

Piszepan opraojcu nywiadu, Chificzyku Sunzj (VI-V w p.n.e.) ijego
Zastugach na tympolu. Cy wspolczesni zawdzieczajg mu cos wigcejjeszeze
niz »boski motek™ Wspomina te posta¢ w rozmowie ze Swoim
podopiecznym” doktor Ri.

—Oo00, oczywiscie! To sg kanony, na ktorych oparte sg stuzby
specjalne, wiasciwie te dwie, o ktorych jako tako moge mowic:
chinska i japoriska. Nie wiem, jak to wyglada w innych krajach
azjatyckich. Oczywiscie, bez tego nie ma w ogole stuzb specjal-
nych. Naicho (wym. Naiczo) to nie jest zmyslona rzecz, ten japon-
ski, nazwijmy to, wywiad. Moge Pani powiedzieé, ze reakcjaJapon-
czykow na ksigzke byta dla mnie pewnym zaskoczeniem, ale péz-
niej ich zrozumiatem. Rzecz jasna, jako dziennikarz miatem zawo-
dowe kontakty z bardzo r6znymi dyplomatami, dziennikarzami ja-
ponskimi. Otéz poczatkowe zainteresowanie JaporiczykOw ksiazka
zastgpione zostato pdzniej wymownym milczeniem. Oni po pro-
stu o pewnych rzeczach nie muszg wiedzie¢. To jest stuzba spe-
cjalna. Z nig jest inaczej niz w Anglii: ,,MI1-5”i ,MI-6”. Ni™® ma ad-
resu. Nie ma budynku z szyldem: ,To jest wywiad”, , To jest
kontrwywiad”, wiadomo, kto jest szefem itd. Nie ma, w ogéle nie
istnieje, a wiadomo, ze jest. | oni uwazaja tak (jak to sobie ttuma-
cze): ,,Albo Wowczuk byt rzeczywiscie agentem Naicho, tym waki,
albo on konfabuluje. Je$li by}, to jednak dopuscit sie pewnego wy-
kroczenia, ujawniajagc pewne mechanizmy... Jezeli konfabuluje - to
konfabulacja réwniez jest niebezpieczna, a nam niepotrzebna”.
No, trudno.

—To zaPonjiada kiopoty...

—Nie, zadnych ktopotéw nie zapowiada. Zaczatem mowic, ze
przyjechali po mnie w széstym dniu stanu wojennego. Ale nie by-
tem internowany, bo ich interesowato co innego. Naszg bezpieke
interesowaty moje kontakty z Chinczykami i Japonczykami. Nie
obchodzito ich w zasadzie moje dziatanie w opozycji. Oni chcieli
wiecej; chcieli przez to wyjs¢ na jaka$ siatke: chinska, japoriska. Ja
ich nie interesowatem jako autor tych paszkwili w drugim obiegu.



—Zawrotne rejony...

—1 byt taki putkownik, ktory kilkakrotnie mnie przestuchiwat,
z ktorym —na sw0j sposdb —pozniej zaprzyjazniliSmy sie. Po
,okragtym stole” poszedt na emeryture; pewnego razu powiada do
mnie tak:

—Stuchaj, ja bytem twoim przesladowca. A ty byte$ moja ofia-
ra. Ty wygrate$, a ja przegratem. Ty masz dwa miliony sze$¢set*
emerytury, a ja mam jedenascie (na stare pienigdze). | oprécz tego
jestem wspétwiascicielem firmy, ktdra zatrudnia 500 os6b. Zapra-
szam cie na lunch do ,,Szanghaju”.

Swietnie, p6jdziemy do ,,Szanghaju”..

No wiec, pierwsze przestuchanie; on tak trzymat teczke, a tecz-
ka ogromna, chciat pokazaé ,,O, prosze, ile my wiemy”. Bo to jest
ich metoda. | on wie duzo. Ale nie wie, oczywiscie, wszystkiego.
On chciat wiedzie€.

I powiedziat mi stosunkowo niedawno, po przeczytaniu ksigzki
(wprowadzitem go do ,,Waki” pod postacig putkownika Zarebiu-
ka):

—Stuchaj, Wiodek, ty piszesz przeciez o sobie.

Mowie: - Po pierwsze jest zastrzezenie, ze ksigzka nie jest auto-
biograficzna. Ale sam dobrze wiesz, ze sporo jest w tym...

— Cy bywat Pan na przedstawieniach teatru No? W lakonicznej
wzmiance Encyklopediapopularna” PWN z 1969 r. informuje, ze ,JNo to

jeden z trzech rodzajéw teatrujaponiskiego; powstat z taricdw narodonych;po-
pularny w X 1V-XV Il w i wX X w "Jak dhugg tradycje w wywiadzieja -
porskim ma kategonia? ,,waki”, rola? stanowisko? ,,waki’*?

—To jest kategoria teatralna, przejeta przez stuzby specjalne. W
Europie lepiej, zdaje sie, jest znany teatr Kobuki. NO jest jednak
starszg formga teatralng. Bytem w Kobuki raz i w NO raz, podczas
ktorego$ z pobytoéw w Japonii. W tym przypadku jednak, musze
powiedzieé, bytem ,,biatym barbarzynca”; troche mnie to nudzito.

—Panski bohater programowo odrzuca idee romantyczne, tojest zimny
gracz; Skianiam siejednak do myslenia o nimjako opostaci z Romantyzmu
rodem, w tragiczniejszym mozejeszeze, XX-wiecznym ksztalcie. Jakie jest
spojrzenie Autora pod tym katem na swojg literacka kreacje?

—Radwan chce by¢ zimnym graczem. Czy jest? Zostat do tego

* Mowa o milionach, przed denominacja ztotego.
immmi



zmuszony. No, niekoniecznie jest tym zimnym graczem, nieko-
niecznie...

—le tatpisat Pan swojg ksiazke, i w ktérym rokupraca nad nig postata
ukonczona?Jaki dystans dzielit Autora od tego ,najnowszego rozdziatu™ w
dziejach Polski, ,,rozdziatu Solidarnosci’*? Napomknat Pan o ogladaniu wy-
darzen ,,przezpiy”matpdzniejszych doswiadczen  Z wieloma refleksjami na
temat Solidamosci ijej ,,liderow™ mozna sie z Autorem zgodzi¢, oo do nigjed-
rego —mie€ inne spojrzenie. Istotnajest perspektywa, z ktorej te opinie tyly
formutowane. Sporo sie z kazdym rokiem zmieniato.

—,Waki” ukazata sie w 1999 roku, wiec maszynopis byt gotéw
jako$ na przetomie 98/99. Natomiast poczatek... Zadzwonit do
mnie Dziewanowski, Kazimierz Dziewanowski, publicysta, dzien-
nikarz; zaproponowat spotkanie. Spotkalismy sie w SPATiF-ie. On
przyszedt z (tez juz niezyjacym) Kubikowskim, to byt krytyk lite-
racki. (Z Dziewanowskim nie bytem zaprzyjazniony; znalismy sie,
czuliSmy do siebie respekt.) | on powiada tak:

—Panie Wtodzimierzu, mam fundusz wspierania twércow, dys-
pozycyjny. Chce Panu pewng kwote —bo wiem, Ze jest Pan pozba-
wiony prawa wykonywania zawodu —odpali¢. Musi mi Pan powie-
dzie¢, nad czym Pan pracuje.

To byt poczatek stanu wojennego. No to moéwie mu:

—Spadta wiasnie z maszyny ksigzka ,,Chiny. Japonia”, mono-
grafia.

—A, nie, nie. To musi by¢ jednak literatura.

—Panowie —moOwie —ja nie jestem pisarzem. O czym mam pi-
sac?

A Dziewanowski wowczas powiedziat:

—O sobie.

I kiedy pomachat jeszcze tymi dolarami —srebrnikami przed
oczyma...

Powiedziatem mu: - Dobrze, sprébuje...

To gineto kilka razy w stanie wojennym, byto odtwarzane...
Stowem, z perypetiami. Dziewanowski, kiedy wrécit z placédwki,
powiedziat, ze to juz jest w sktadzie komputerowym. Ale on daw-
no, dawno temu mi powiedziat: ,,Panie Wtodzimierzu, napisze
Pan —dobrze, nie napisze —drugie dobrze. Pan nikomu niczego
nie jest winien”. No, ale ksigzke jako taka wreczylem w pierwszg



rocznice jego $mierci, w kosciele, jego zonie, ze stosowng dedyka-
cja.

—Spodziewa si¢ Pan pytania o watek zydowski? Ufam, % nie spotkat
Autora %a%at ,,antysemityzmu” z powodu obecnodci tego watku w powiesci
szpiegowskiej? Nie obawiat sie Pan takiego zarzutu? Szermuije sie nim ostat-
nimi laty rownie zawziecie @ bezzasadnie.

—Tak, watek jest. Na czym polegato, prosze Pani, szalbierstwo

Michnika —ot6z on powiedziat dostownie:
»Nareszcie wylazt z niego antysemita”. To byto dla mnie absolut-
nym zaskoczeniem. Andrzej Lubowski, kolega z ,,Zycia Gospo-
darczego”, Zyd, ktory zrobit autentyczng kariere w Stanach Zjed-
noczonych, bo zostat bankierem, wiceprezesem grupy bankéw w
Kaliforni —ot6z on po lekturze ,,Waki”, lecz pod wyptywem Mich-
nika, dwukrotnie telefonowat do mnie z Kaliforni i po godzinie ()
ze mng rozmawiat, przekonujagc mnie, ze ja jednak napisatem
ksigzke antysemicka.

Przeciez to nie jest ksigzka o Zydach! To jest ksigzka o mnie!
Na drugim biegunie —ksigdz pratat Henryk Jankowski. Mam jego
zdjecie z dedykacjg, z czasow stanu wojennego: ,,Wdzieczny za
przyjazn” (bo oddatem mu kilka przystug, ale to byt stan wojenny,
normalna rzecz!). Powiedziat: ,,M06j dom dla Pana jest zawsze
otwarty” i dotrzymat stowa. On, dla odmiany, ze mng faktycznie
zerwat, stwierdzajac: ,,Wowczuk schlebia Zydom”. No wiec, albo
jestem antysemita, albo jestem pochlebcg Zydow.

—Tak samojak Radwan (bo na kartach ,,Waki”jest to powiedziane
wprost: ,,Polay whrew obiegoaym opiniom nie sg antysemitami’) uwazam, ze
W mojgj ojcyznie nie ma antysemityzmu.

—To Pani poglad tez? No, prosze Pani... Chciatem pokazaé ich
tak, tak jak... Jak ja moge pisa¢ inaczej, skoro oficer carski, ktory
stracit wszystko, zostat wygnany z Rosji, skoro on méwit: ,,Zyd -
komisarz z naganem w reku”? Jak ja mogtem, co miatem?... W
rozwiniety sposob ttumaczy¢ albo komentowaé jego wypowiedz i
dowodzi¢, ze jednak ci Zydzi to nie byli tacy zIi?

—,.Waki” szkicuje portrety asdb, tych znanych z kregdw Solidarnosci i z
lat pdzniejszych, moim zdaniem nie zastugujace na etykietke ,,antysemicki
portret”, wreczprzeciwnie.

—To byto wiasnie szalbierstwo Michnika.



—Nlie przypuszczam, weale nie przypuszczam, aby programowo 1zecz o
szpiegu Naicho w Polsce sta¢ sie miata pretekstem do dalszych k¥otni roda-
kdow. Po lekturzejednak tej nietypowej ksigzki...

—Pani sadzi, ze jest nietypowa?

—Bardzo. Zna Pan drugg taka,? To swoisty biaty kruk.

—Czy zna Pani ,,Lesne Morze” Newerlego?

—Zaluje. Trzeba bedziepoznaé.

—Moge Pani pozyczy¢. Ach, co to znaczy potega talentu! Ne-

werly napisat ksigzke o Polakach w Mandzurii, a napisat TAK, ze
ja —zanim... —teraz w chwili zadumy nostalgicznej czytam siebie —
ale dawniej to ja stale czytatem Newerlego.
On tam nie byt, ja stamtad pochodze i - wcigz go czytatem. Daw-
niej byty ograniczenia cenzuralne, ogromne; ksigzka miata jednak
wielkie powodzenie. llez ona miata naktadéw, wydan, w ogéle bez
liku. Po ,,okragtym stole” Newerly wznowit j3, wyprowadziwszy te
wszystkie ocenzurowane fragmenty.

»Waki” nie jest wiec, jak widac, jaka$ rewelacja. Byt kto$ przede
mng, ktory, gdyby miat to tworzywo co ja, napisatby dziesiecio-
krotnie lepszg rzecz!

—Skromno$éprzemawia przez-Autora.

—On byt pisarzem...

—Wracajac dopytania... otdzj po lekturze ,,Waki” mozna nabracprze-
konania, zejest Pan czlowiekiem tak dobme poinformowanym, iz nawet hi-
storycy, o literaturoznawcach nie wspormne, bedg mie¢z H ksiazka klopoty.

jaki byt oddzwiek spoleczny?

—Byly spotkania. Co$ w rodzaju promocji odbyto sie na zjez-
dzie moich rodakéw, Mandzurakéw, harbificzykdw, w Szczecinie,
w pieédziesigta rocznice naszego przyjazdu do Polski. To byt rok
2000, w sierpniu. Na ten zjazd przywioztem swoja ksigzke. POzniegj
moéwiono (kazdy, oczywiscie, wie lepiej): ,,Nie wszystko jest stusz-
ne”, a nie wiem, co jest stuszne w ogdle, a co nie. Bardzo osobisty
byt odbiér. Nie byto opinii, ze to zupetna czy prymitywna konfa-
bulacja.

Byto spotkanie w SDP. Krzysztof Borun promowat swojg
ksigzke, ja swojg; byto moze pieédziesigt osob, bo kto teraz przy-
chodzi na takie spotkania... To byta promocja. Nic nie zostato.
Wiec, z zawodowego punktu widzenia, Bratkowski na przykiad...



Bratkowskiego troche oSmieszytem, oczywiscie...

—OwW0 , ,rzucaniepomystow”; miedzy innymi?

—Tak, tak. Ale Stefan ma to do siebie, ze sie nie obraza. Obra-
za sie w pierwszej chwili, ale pdzniej... Poza tym - ja tego nie zmy-
$litem. Ten list, po francusku pisany do Gorbaczowa —no, prze-
ciez to caty Bratkowski.

Kiedy pisze o Michniku, o tym spotkaniu w ,,Szanghaju”, jak
on krytykuje Watese i osmiesza go - no, to Michnik dobrze wie, ze
tak byto, ze ja tego nie zmyslitem, bo takie spotkanie sie odbyto.
Gdyby byto inaczej, wtoczyliby mnie po wszystkich sadach. Tu nie
wolno mi byto zmysla¢. W tej czesci publicystycznej przemawiam
rzeczywiscie jak dziennikarz.

—Tofaktograficzna czes¢ raczg-

—To w gruncie rzeczy faktografia.

—""Fascynujacymiprzygodami tytulowego bohatera by¢ moze bedzie oszolo-
miony nigjeden miody cziowiek, o ite uda mu sie znalezé Parska ksigzke i o
ile zdota przedrze€ sie przez ten gaszez, Zdarzen historyczno-politycznych na
przestrzeni niemal stulecia...

—.. Zagruba.

—Jest tez trudna pod wzgledem Scierajacych sie pogladow politycznych,
Zrézmicowanych postaw licznych bohateréw —i tam daleko, w Mandzurii, i
tu, w Polsce lat osiemdziesigtych X X wieku...

—Jednak trudna?

—.. ze wzgledu na bardzo obszemy materiat historyczny...

—Nattok!

—Nattok pewnie tak, ale erudycja wielka i kto$, kto czyta bezjakiego$
przygotowania (zwaszcza miodzi), moze sie zagubic, poczug sie przywalonym
niczym lawing, ogromem informaciji...

—To szkoda.

—Nie, nie szkoda. Jest szansa, abyposzerzy¢ horyzonty. Duzg szansa.

—To powiem Pani: jest taki dziennikarz radiowy, tu w Biatym-
stoku, ktory dostat ode mnie ,,Waki”. On powiedziat, ze ksigzka
jest za bardzo autorska, egocentryczna (co réwniez mi zarzucano).
By¢ moze, by¢ moze. Natomiast jego dzieciom —nastolatkowie —i
to byto dla mnie cenne, ksigzka sie podobata, zwtaszcza w drugiej
czesci, tej o sprawach polskich, bo oni o tym nie wiedzieli!

—Tym bardziejpytanie o to, o by dzi$ ustyszeli mtodzi Polacy od kogo$



o0 tak niezwyklym zyciorysie, w takim dramatycznym dla miodych momencie;
wiadomo, wjakiej dobiejakich perspektyw... Chociaz 0 miodosci Michata
Radwana trudno powiedzie¢, abyprzypadia na tatwe czasy.

—Moja Zona moéwita tak: ,, Ty masz wiecej szczescia niz rozu-
mu” —to pierwsze.

—Zonie si¢ wybacza,

—A drugie, méwita: ,,Jednak jak z ptatka to ci nie szto”. Takie
sprzeczne opinie.

- A 0 by mlodzi ustyszeli?

—Jednak —fascynacja WALKA, fascynacja modelem Martina
Edena Londona. Fightera, cztowieka, ktory cate zycie pokonywat
przeciwnosci, a te wcigz sie mnozyty; ktéry miat wszystko prze-
ciwko sobie przez cale zycie, a mimo to zdotat zdoby¢ uznanie i
pozycje w spoteczenstwie (cho¢ wowczas to go juz nie fascynowa-
to, bo jego zywiotem byta walka).

Cel jest potrzebny. Lecz, mimo wszystko, licza sie dazenia i
nie —spetnienie, ale —dazenie jest wazne. Tylko trzeba mie€ jed-
nak pewng klarownos¢ rozwigzan docelowych.

—Tytukpierwszego rozdziatu brzmi ,,.Syndrom Martina Edena”, a kon-
strukcjagtwnego bohatera konsekwentnie do tamtejpostaci sie odwotuje.

Copowiedziathy Pan tym, ktérym Solidarmos¢ byta bliska?

—Ze nie powinni niczego zatowaé. Ale powinni mie¢ jasna
Swiadomos¢, ze mieli swoje pie¢ minut... | to sie skonczyto... | to
juz nigdy nie wroci. | nie nalezy, tak jak Walkesa, tu, w Biatymsto-
ku, w mojej obecnosci mowit publicznie, w tej konwencji: ,,No
¢z, jesien wasza, a wiosna nasza”. On ciagle bredzi, ten cztowiek.
Robitem z nim wywiad, trzykrotnie bytem u niego na Zaspie, w
domu, i nie mam ztudzeh... Pani Danusia czestowata mnie na
kuchni herbatg, jak domownika.

—O czym tak naprandejest ta ksigzka? O superszpiegu? Histoni X X
wieku we wschodniej strome Swiata? O pogladach na te historie Autora? O
niewidocznej stronie wtadzyjednostki w zbiorowosci? Walce? O nie-
uchronnosci kleski? O ciekanym zyciu Wodzimierza Wowczaka?

—Wszystkiego po trochu. Nie sadze, abym zaktadat od poczat-
ku i konsekwentnie sie trzymat jakiego$, powiedzmy, watku mode-
lowego. Moge Pani powiedzie¢, ze ,waki” jako tytut pojawit sie
juz wasciwie w koncowej fazie. Caty czas byt, nie wiedzie¢ czemu,



roboczy tytut ,,gambler”, czyli ,,gracz”. ,,Player” to jest taki uczci-
wy gracz, natomiast ,,gambler” to hazardzista, niemalze szuler. | to
byt roboczy tytut. PoZniej jako$ przeméwit do mnie ,waki”, co
obnizyto jednak, jak sadza niektorzy, rynkowga wartosé.

—Wedtug mnie to bardzo dobiy tytut. Doskonaly. Intrygujacy.

—Poza tym nie miatem wplywu na jej ksztatt graficzny; nikt mi
nie pokazat oktadki. Tu nie ma nawigzania do Orientu przeciez!
No, poza tym zdjeciem na odwrocie oktadki. Jak mi to drukowali,
to przyjmowatem wszystko z pocatowaniem reki, bo bez szans to
byto. Nie mogtem diugo znalez¢ wydawcy; jako$ wydat mi to
wreszcie zaprzyjazniony kolega z dziatalnosci opozycyjne;j.

—Cym wistociejest ,, W aki’? Biograficzng powiescig szpiegowska? Fre-
skiem X X wieku —przemocy, okrucienstwa, hariby? Popisem erudycji? Nie-
zamierzonym melodramaten?...

—Koncéwka mi odpowiada.

—.. hiezamierzonym?

—Tak, tak, whasnie.

—Popisemn erudygji, bez watpienia, z calym uznaniem.

—Jak ja to stysze, a stysze nieraz (méwita mi Mira Karpinska,
redaktorka, ze jej kolega, dziennikarz, ktory, mowi ,,byt na spotka-
niu z toba, przeczytat ksigzke i nie mogt wyjs¢ z podziwu: ile ten
Wowczuk musiat przeczytaé ksigzek, zeby taka erudycja sie popi-
sywac...”) wiec kiedy to stysze, jestem zaktopotany; odczuwam ro-
dzaj zazenowania. Bo jesli to jest erudycja, to - méj Boze, méj Bo-
ze, jakiez my mamy skromne wymagania wobec siebie, wobec te-

0_
d —jakie Pan ma wobec tego wymagania wobec siebie, w $wietle tego, @
Pan mawi.

—Ja nie mam ztudzen. Wiem. Moja przewaga nad moimi uczo-
nymi kolegami polega na tym, ze znam wszystkie swoje manka-
menty i luki w wyksztatceniu i bez przerwy sie doksztatcam.

—Podstawowym problemem ivarsztatowym, zjakim borykat sie pisarz
byto wywazenieproporcji miedzy ,,akcjg”’a ,.informacjg”..

—Totez nie wywazytem... No, wiec Marek Nowakowski w swo-
jej recenzji stusznie zarzucit, ze to byka publicystyka.

—... W ksigzee informacja $wieci triumfy nad powiescionym dzianiem sie,
@ Wieod, wdziera sie czestokro¢ w dialogi, zamieniajacje w diugie wywody



(bezsprzecznie poznawczo wiele wnoszace). Takie ,.intarsje” odnarratorskie
dobrze wida¢ np. w scenie pozegnania przez Waki doktora Ri. Od strony
prawdopodobienstwa takie rozmowy nie wytrzymujg krytyki; mdwi sigjednak
inaczej. Nie nosi sie Pan z zamiarem pewnych zmian kompozycyjnych? Cy
bytby Pan sktonny zrezygnowac z czegosw ,,W aki’™?

—Gdyby byly kolejne wydania? Nalezatoby, ale nie jestem ab-
solutnie przekonany, ze potrafie to zrobi¢. A musze Pani powie-
dzie¢, ze taki doktor Ri jest postacig autentyczng. Nie zyje juz.

—,,Niebawem staneprzed moim Bogiem’...

—Tak. | tak sie stato. Kiedy ksigzka sie ukazata, zatelefonowa-
tem do jego zony (od lat nie kontaktowaliSmy sie), spotkalismy sie.
Bywatem w tym domu. Banalne stwierdzenie: jak ten czas leci... To
byta piekna kobieta. Przyjeta mnie w saloniku. Rozmawiatem z nig
po latach —naprzeciw wisiat jej portret, portret pieknej kobiety - a
oto przede mng siedziata...

—Starszgpani ze $Sladami dawnej urody?

—Nawet tych Sladow trudno sie byto dopatrzec... No, i méwiac
o0 reakcjach czytelnik6w: ona tez sie pewno obrazita, podczas gdy
ja uwazam, ze ztozytem hotd jej mezowi. Nie bede mowit, kim byt
w rzeczywistosci doktor Ri. Jego zona o pewnych rzeczach mogta
nie wiedzie¢, do korica mogta nie wiedzie¢. 1 moze jej nie odpo-
wiada¢, powiedzmy, to odbrgzowienie, czy jak to nazwaé. Oni
mieli swoj krag...

—Mam wrazenie, Ze nieco rozumiem...

—Musze powiedzie¢, ze co do odbioru ,,Waki”, na wszystko
bytem przygotowany. Nikomu nie chciatem schlebia¢ ani przypo-
dobac sie. Chciatem da¢ w miare wierne zblizenie, fotografie...

—Tapowiesé—niepowies¢jest dobrym materialem na scenanusz—

—Ach!

—... na doskonalyfilm, albo w dwu czesciach, albo lepiej —na serial. Co
to znaczy ,,Ach” ?

—Pani pozwoli: brawo, brawo.

—OKilaski nalezg sie komu innemu,jakze mozna...

—Zaraz Pani powiem. Zaraz powiem. Kiedy czytat maszynopis
Maciej ukasiewicz, obecny naczelny ,,Rzeczpospolitej”, kolega z
redakcji i kolega z ,,konspiry”; razem wydawaliémy ,,Most” (Miatem
ztudzenia, ze Maciek mi to wyda po ,,okragtym stole”, bo on swo-



je podziemne wydawnictwo wyprowadzit na powierzchnie, cho-
ciaz pézniej ono padto. Nie zaryzykowat z powodow osobistych;
nie chciat konfliktu z Bratkowskim, Michnikiem, z Kuroniem, bo
on troche asekurant) —wiec on mi pierwszy powiedziat: ,,Stuchaj,
to jest powies¢ filmowa”. A to przeciez zawodowiec!

—Skad Pan wie, 4ga - nie?

—I1 musze Pani powiedzie¢, ze ciggle sie tudze, ze co$ z tego
wyjdzie. Bylty rozmowy, jakie§ przymiarki, scenariusz.. Nawet sg
pienigdze. Ale —pienigdze takie, po ktore, komu jak komu, mnie
nie wolno sie schyla¢. Rozumie Pani?

—Chyba troche, %onu Chociaz A niewiele rozumiem ” meandrow hi-
storii...

—Nie, nie, zwyczajnie. To sg pienigdze, ktdre sie pierze. To sg
pienigdze gangsterskie, zwyczajnie.

—Zwyczajnie?

—Oni dadzg pieniagdze na film, prosze bardzo! Ale mnie - nie
wolno. Mnie skoczg do gardta, od razu. Mnie tego nie daruja. Bo,
jednak, mnie nie mozna nic zarzuci¢. Nic. Mozna powiedzie¢
bzdury, Ze jestem ,antysemita” lub ze ,schlebiam Zydom”. No,
przykro mi, ze Pratat... Nie wolno mu byto tak powierzchownie
moéwié, ze ja schlebiam Zydom. On jest Zydofobem, zdecydowa-
nie. Michnika na przyktad nie znosi.

—SadN Pan, % da sie ,,kocha¢” Michnikajako osobepubliczngpo tym
wszystkim, c robi ostatnimi laty?

—On sie wymyka taldm ocenom i kategoriom, jak ,,mito$¢”,
»uznanie”, ,,sympatia”...

—To bylo w cudystowie, naturalnie.

—Trzeba go odbieraé takim, jakim jest. Chciatem go odbrazo-
wic, pokazaé, ze to jest jednak gracz. Wybitnie inteligentny, wybit-
nie. Znam tych wybitnie inteligentnych Zydéw osobiscie, i to od
lat. Michnika od lat. Z Urbanem pracowatem w ,,Zyciu Gospodar-
czym”. Nie mam ztudzeA. Ten w koricowych partiach ksigzki...

—Zapanne Kwejt aias Kwejtman?

—Tak, tak to jest jakiS... Urban jest strasznym cztowiekiem, o
pokretnej osobowosci, cztowiekiem, ktdry nienawidzi ludzi w 0go-
le, w tym siebie samego, w tym —siebie samego...

—To smutre.



—Naturalnie. Ale to wynika... Mira Karpinska, redaktorka mo-
ich ksigzek, powiedziata mi: ,,Bo ty dla niego zawsze bedziesz du-
zym Stowianinem... Urban jest strasznym cztowiekiem. Terrorysta
intelektualny. I to jego stownictwo, obsceniczno$¢ —horror.

—W yciu Michata —waki—nie bylo, nie moglo by¢ miejsca naglebokie
Zwigzki miedzyludzkie. Wolno spyta¢ oprawdziwe (prosie darowac to pod-
kreslenie) przyjaznie w zyciu Wiodzimierza Wowcuka?

—Byly i sg. Nie bylo ich moze wiele. Znajdowatem *tatwiej
wspolny jezyk z kobietami, bez zadnych podtekstow. Kolegow
zawsze traktowatem jak rywali, albo o kolezanke, albo —na boisku.
Sg ludzie, z ktérymi lata cate —na przyktad Bratkowski, z jego ro-
dzing, byliSmy zaprzyjaznieni. Jestem raczej typem samotnika, co-
raz bardziej. Ale, byli i sg ludzie, z ktérymi od lat chetnie sie spoty-
kam i mam nadzieje, ze oni tez dobrze sie czujg w mojej obecno-
$ci. Przyjazh —nie umiatbym chyba $cidle tego pojecia zdefiniowa;
to bardzo wielkie stowo.

—Czy Waki $ni sie Sungan, ,,r%ekapotezna’

W.W. —Tak, oczywiscie. Ale —jako$ w zyciu tak jest —staratem
sie 0 tym powiedzieé i w ,,Waki” (chociaz miatem z tym trudnosci,
bo nie jestem pisarzem przeciez), tak jest, ze nie ma powrotow.
Dobrych powrotdw. Lubie cytowa¢ Mitosza: ,,Kazdy marzy o wio-
sce swego dziecinstwa”, natomiast wszystkie powroty korczg sie
smutkiem. Tak jak ten do Hajnéwki powrdt, drugi byt smutny.
P6zniej, to juz troche inna historia, te cerkiewke rozebrano i prze-
niesiono tu, do Biategostoku, wiec okazuje sie, nie byla to taka
»otara cerkiewka w Hajnowce” jak o niej napisatem. Moze smutek
powrotow tez nalezy do regut zycia, do jakiego$ trudnego piekna?

—Bardzo dzigkuje %@ rozmowne.

Notowata: Teresa Jabtonska

Od red.

Tego roku ukazaly sie autorstwa Witodzimierza Wowczuka:
,»Chiny, Japonia”, ,,Siedem wspaniatych kobiet” (obie w Instytucie
Wydawniczym Kreator, Biatystok 2003)



IMIERZ SEOMINSKI
o

Aforyzmy

Strach na wroble? Po wyginieciu wrébli padnie strach na ludzi.

*

Nietatwo zrewidowac swoje poglady, bo mozna sie poczué
przy nich za mato swojo.

Zbkakane duszyczki lubig by¢ niezle przywigzane do ciata.
Demokratyczne pieszczoty: silniejsi macajg nas po kieszeniach.
Szpetoty piersi order nie przyémi.

Aforysta i z ubogim duchem chciatby podzieli¢ sie
okruchem myjsili.
*

Ludzie $wiatli potrzebni sg po to, zeby mozna byto zobaczy¢
ludzkie piekno.

Ktamstwo panoszy sie pod byle ozorem.

Czasy tak mato epickie, ze tchorze zaczynajg uchodzié
za bohaterdw.
*

Niestety, u nas nie zawsze korona trafia na gtowe orfa.
*
Nie kazdy musi mie¢ site przebicia, kiedy grajg nim w durnia.

Polityk z ludzkg twarzg? Czasem przydataby mu sie
jakakolwiek twarz.



Odpowiedni uktad plam na honorze to wyznacznik
nowej awangardy.

BezmysIno$¢ pomaga usmierzac¢ bol istnienia Swiadomosci.
*

Od sztuki miesa i sztuki ztota wazniejsza jest tylko
sztuka przetrwania.

*Zeby widzie¢ oczyma duszy, trzeba najpierw przejrze¢ na oczy.
§wiat+y umyst —wystarcza mu iskra boza.

W polityce kij tez ma dwa korice, nawet jak zakwita marchewka.
Czesto szukamy giebi, a zasysa nas bagno.

L\liektérym madrym szatan pozamieniat mysli na idee.
Dwunozne kameleony zmieniajg nam $wiat na bardziej szary.
’r*_ysina umystowa! Ta dopiero chodzi z podniesionym czotem.

Sg tacy, co uwazajg, ze moralnos¢ psuje sie od biatogtowy.

Nie dziw, ze jak trwa pogon za pienigdzem, to pieniagdz salwuje sie
ucieczka.

Eokarm duchowy rozdrobniony na papke zle sie trawi.
!}Iajwyiszy czas? Kiedy$ pokazywat go zegar na wiezy Swigtyni.
Er(’)buje patrze¢ oczyma duszy. | tez mi zezujg na czubek nosa.
*Z gry stOw tez trzeba umie¢ wydoby¢ harmonie senséw.

Polityka dzieli ludzi na prawych, lewych i wykotowanych.



To, co wykazi z puszki Pandory, trudno potem zapuszkowac
do kicia.

Straszna dysproporcja: jeden cztowiek z marmuru na caty partyjny
beton.

Gdy pieniadz zbyt wiele znaczy, ludziom robi sie ciezko.

Na prowincji nawet diabet méwi ,,Dobranoc!” zamiast dostarczacd
podniet.

W kuchni Erosa listek figowy dodaje zupie posmaku.
Sfinks? On nawet milczy zagadkami.

Nawet psy schodzg na suki.

Na robaczywym jabtuszku wdzieczy sie czasem rumieniec
bezwstydu.

Lekarstwo na kaca moralnego? Zapewne powr6t do zrodet
mitosci.



Fraszki

Regalia
Gdy krol jest nagi
berto nabiera szczegdlinej wagi.

Wyzsza matematy ka

Jesli - powtarzam za premierem —
poset RP jest zerem —

kto w Polsce dzierzy wiadzy ster?
Wychodzi na to, ze zbio6r zer.

Whniosek

Czemu sie mowi

,»na chtopski rozum™?
Widocznie ,,babski”
—to kuriozum.

Naturystka

Na sobie —nic, w szafie —puchy,
a catg noc $nig sie jej ciuchy.

I naturystce serce sie trwozy,

ze nie ma co na siebie wiozy¢.

Znowu
I znowu datam sie nabra¢ —
powiedziata woda do wiadra.



Aforyzmy

*

Jeszcze Polska nie umarta, ale grabarze pracujg petng parg.
Niedaleko pada jabtko od Newtona.
Nawrdcony ludozerca: modli sie przed positkiem.

Wybaczmy Kolumbowi odkrycie Ameryki: naprawde nie wiedziat,
€O czyni.

Smier¢ przedsiebiorcy pogrzebowego zwieksza obroty firmy.
W niczym nie jest jej tak do twarzy jak w niczym.

Nie trzeba koriczy¢ szkdt, zeby by¢ madrym: wystarczy sobie
powiedzie¢: ,,Nie ma gtupich”.

Kain wprawdzie usmiercit czwartg czes¢ ludzkosci,
ale na szczescie nie byt seryjnym morderca.
*

Targnat sie na swoje zycie, ale zrobit to w obronie wiasnej.
*

Mankuci moga bezkarnie wstawac lewga noga.

*

Dzieci + zapatki = ognisko domowe.

Kobieta jest istotg bardzo ztozong, a byle gtupek potrafi
ja rozebrac.

*
Prawda ktuje w oczy, dlatego sprawiedliwos$c¢ jest Slepa.
*

Zanim poznasz nagg prawde, na wszelki wypadek zgas$ swiatto.

Najtrudniejszg gramatyke ma wspolny jezyk.



Cztowiek wykorzystuje tylko cze$¢ mozliwosci swojego mozgu.
I cate szczescie.

W ciekawych czasach zyje sie nie za ciekawie.



Edward Lipinski

Aforyzmy

Najtatwiej wiesza¢ psy na innych, na sobie —ordery.
*
Zlustrowali go na wylot i nie znalezli serca, lecz sejf.

Nadszedt czas powszechnych rozliczen, ale cata kasa idzie w rece
wybranych.

Jedne kozy wskakuja na pochyte drzewo, drugie wolg by¢
pod pochytymi koztami.

Najwieksze kanty sg starannie zaokraglane.

*

Szklane domy budujg sobie ci, ktérzy innym wciskajg kit.
Na czerwong ptachte mozna nabrac nie tylko byka.

Poranna rozmowa z kobietg zaczyna sie jej koncertem zyczen,
wieczorna —gorzkimi zalami.

I porozumienie zawarte z samym sobg bywa trudne do realizacji.

Najczesciej strzepig jezyki ci, ktorzy postuguja sie strzepkami
mysli.

Weciaz dazymy do prawdy, ale ciggle kto$ przestawia
kierunkowskazy.

Wolno$¢ konczy sie tam, gdzie trzeba wyciggnac reke po kawatek
chleba.
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A Wylimczyk

Aforyzmy

*

Spalit sie. A wszystko zaczeto sie od Iskry Bozej.

§erce nie stuga - skamienieje, kiedy mu sie spodoba.

L\Iiekt(’)re kobiety wraz z makijazem zmywajg swojg 0sobowos¢.
*Czarownicom wystarczy miotta miedzy nogami.

J*eéli przepuscisz prawde przez pryzmat, to ktory kolor wybierzesz?

Gdyby Wenus z Milo ucieto jeszcze gtowe, powstataby idealna
’Ifobieta.

Rzekt pan: - Janie, podaj serce. Teraz bede kochat!

Kto jest gtupszy? Mezczyzni, ktérzy wolg idiotki, czy kobiety,
ktore je udajg?

Sepy sa humanitarne —nie zzerajg na zywca.
Wole by¢ odlepionym przez $wiatto niz biadzié¢ w ciemnosci.

Sztuka nowoczesna czesto nic nie wyraza - zupetnie jak
nowoczesny cztowiek.
*

L(ochanka nie jest tg druga, tylko tg Swiezsza.

Natura powoli odrzuca cztowieka jako ciato obce.



Odkad opanowalismy jezyk, z trudem porozumiewamy sie
ze soba.

Moja gesto$¢ rowna sie twojej gtebi —rzekto bagno do oceanu.
*
Telewizja jest ptaska jak wyobraznia niektérych ludzi.

Nawet natura nie zna tylu rodzajow zniszczenia, ile wymyslit
cztowiek.
*

Cztowiek w panice staje sie zwierzeciem. Zwierze pozostaje
zwierzeciem.
*

EKG nie jest dowodem na posiadanie serca.

Jaki motyl?! To tylko robak ze skrzydtami.

’If\lie pytaj kornika, z jakiego drewna chce mieé trumne.
Dliejeden alchemik zrobit sobie wode z mézgu.

*Z ludzkich zer mozna zrobié catkiem tadny tancuszek.

Zazdroszcze Afrodycie. Wystarczyto, ze weszta do wody i znowu
byta cnotliwa.

Cztowiek sie nie powtarza. Cztowiek sie utrwala.
Zwykle przeSmiewca sinieje sie, bo mu smutno.

Zycie przeplatane jest nudg - dla urozmaicenia.

*

Wymowne milczenie? Nie, to coraz czesciej brak zdania.
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Poszczucie humoru

Dwie mitosci
Spragniony czesto przepieknej nagosci

Apoloniusz Bogumit Ciotkiewicz

kocha chtopak dziewczyne, lecz nie jej wnetrznosci.

Podobnie jest z mitoscig u wielu Polakdw,
gdy kochajg ojczyzne, ale bez rodakow...

Gen o sobie
Nie jestem geniuszem.
Na razie nie musze...

Ziemia
Nie ma zapasowych
kot podbiegunowych.

Przestroga
Nie przeginaj paty,
bo ztamiesz sie caty!

Lament historyka przed koncem Swiata
Gdzie sie ja podzieje,
gdy sie skoncza dzieje?

WWW

Mniej znana w Internecie
ojczyzna by byia,

gdyby nie Watesa,

Wajda

i Wojtyta...

218



Zwigzek

Prelegenta ze stuchaczem
faczy zwigzek ten gieboki:
Kiedy pierwszy zrywa gardto,
drugi —zrywa boki...

Wyijasnienie
Ataku wrogow troche sie hoje,
dlatego mysli mam pod konwojem.

In vino veritas
W kielichu wina prawda jest ukryta,
lecz i tak mocniej ciggnie do koryta...

Zgodnie z tradycja
Pije Kuba do Jakuba,
po godzinie juz rozréba...

Aktualnie
To zestawienie uderza w pysk:
Brudna robota, a czysty zysk!

Powdd
Powod niejednego manka
to kapry$na utrzymanka.

Bywa

Kiedy $winiopasy
urzadza zapasy,
woweczas po drabinie
wspinajg sie Swinie...

Doradca
Najpierw kij w mrowisko wsadza,
a potem mrowkom doradza...
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