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Od Redakcji

Oddajemy w Twoje rece, drogi Czytelniku, pierwszy
numer almanachu EPEA. Znajdziesz w nim wiersze dobre
i przyzwoite, proze znakomitg i dobra, recenzje, esej; na-
wet bajki, aforyzmy i fraszki.

Jesli w czasach rozchwiania podstawowych wartosci
moralnych, rozpadu systemdw totalitarnych i nie tylko; za-
niku najbardziej ludzkich odruchéw - jesli w tych czasach
stowo - nie koniecznie poetyckie - cokolwiek jeszcze zna-
czy poza medialnym newsem - zapraszamy Ciebie, drogi
Czytelniku, by$ pochylit sie nad tym stowem. W wierszu,
w opowiadaniu, w zwieztosci aforyzmu...

Stowo STAD, bez kompleksow i podziatow, bez czoto-
bitnosSci, pokory petne ale i odkrywajace swoja sitg, zauro-
czen, zapatrzen, zamyslen. Stowo - epea, wyroste na pét-
nocno-wschodnim skrawku Rzeczypospolitej...



JERZY

BINKOWSKI

Dom na skroni

Widowisko oklaskiwat
Z coraz mniejszg mocg

Jego uwage zatrzymata
kropla w kaciku oka

tza?
deszcz?

Pomyslat:
Krew

Krew
to jednak nie byta

W kaciku oka

z btota

srebrne jaskotki
budowaty dom



* X *

Jezeli w oczodotach zalegty sie myszy
to znaczy ze oczy byty popielate

Jezeli wyrosty chabry
to on byt chrobry o oczach modrych

Jezeli oczodoty Swiecity pustkag

to znaczy ze tamtedy przechodzit
aniot gorejacy

On

Przegladat w metnej wodzie
cienie zaplatane w wodorosty

Wydobywat z dna jeki
i zatopione okrety

w dzban gliniany sktadat
Dzwony ciezkie od wykrzyknikéw

1.06.2001. Gdynia-Biatystok

* * *

Jak lis¢
opadte$ z krzyza

Jestes cisza
w ottarzu

Milczymy



MIECZYSLAW
CZAJKOWSKI

* * %

Dokad ptyna te czarne chmury
Zapamietane wymyslone
Przeze mnie

Dokad ptyne ja - cztowiek
Poczatku wieku
Chciatbym zatrzymac
Swéj czas

Przesia¢ go raz jeszcze
Jak ztoty piasek

Oddzieli¢

Od mutu rzeki

* X *

Potykam sie o wystajace
Kamienie

Szaro$¢ wypetniam barwami
Wspomnienh

Ich pamie¢ jest czescia
Trwania

Ich czas - miejscem

W historii



Jak odcisk buta

Tkwie jak str6z nocny

W zamknietej bramie
Budzi mnie pobrzekiwanie
Kluczy

* * *

Szukam siebie jak denara
Na dnie zatopionego
Statku

W Mare Nostrum

M@j krzyk jest gestem
Zamknietych powiek
Chce przyjaé siebie
W zapomniang
Jasnos¢ poranka

Mo6j duch wierzga jak
Niesforne zwierze
Spogladam na niego chtodno
Okiem zranionego lwa

On $mieje mi sie w twarz
I gestem Rejtana
Rozrywa na piersiach
szaty i wota: -

Mane - Tekel - Fares!

* * *

Zamknij furtke skrzypiaca
I drzwi opuszczonego domu
Niech chrzest chropawy



Nie przywotuje zatobnej piesni
Chce ustysze¢ melodie pdtnocy
Z wiezy starego

Ratusza

Spotkajg sie wtedy nasze twarze
W wodzie czarnej pod mostem

Ze ztamang barierg

I uSmiechnie sie do nas stonce

I las

Cien rybitwy przetnie

Nurt rzeki

Daugavpils, 1998 r.

* * X

Leniwa rzeka nad tgkami
Pies bawiacy sie pitkg

Na ganku opuszczonego
Domu

Niedopita kawa w dzbanku

Zmurszata ftawka pod sprochniatym
Krzyzem

| twarz dziewczyny

0 oczach

Jak migdaty

Jej cient przemknat chytkiem
1skryt sie za grzywa
Konia

Pamiec jak piecze¢ zostawia
Swoj $lad
W martwym krajobrazie



ROMAN
CZEPE

* * *

stofice zamyka swdj dziennik

po zmierzchu przektada strone
dyskretnie i cicho

cicho - i cierpliwie

- i tak przez caty rok

nieco moze nawet monotonnie

by ostatniej nocy nagle

obrzyga¢ po wypiciu katuzy szampana

wotanie idzie gora

wota po imieniu

karmi sie moim cieniem i ciatem
co sie na ziemi spotkaty

nie wiedzac dlaczego

wydaje sie ze trzeba zadac¢ gtupie pytanie
aby nie okaza¢ wzruszenia

gdy podejrzewa si¢ ze nic

nic nie dzieje sie przypadkowo

cho¢ nikt nie wie jakie to ma znaczenie

zatrzymac sie

zdja¢ buty i kapelusz

odczu¢ przez chwile zawrot ziemi
wokadt ostupiatej gtowy Swiatowida

dzien konczy pisa¢ zdanie
chowa bizuterie i ztotg monete
na jutrzejszy kiermasz zgorszenia



noc noc noc
nie tak to sobie odczytatem

* * %

ta ziemia rodzi ciernie i osty

wiedzieliSmy ze tak bedzie - moja ukochana
ale czyz nie mieliSmy

trwac - z nadziejg i whrew nadziei

dzielgc radosé

i pijac tzy

pie¢ srok wyleciato na droge

sasiad od dawna sucho kaszle za $ciang
stowa pozamykaty usta

zbyt wiele juz wiemy

by cokolwiek mie¢ do powiedzenia

natarczywos$¢ godzin daje zna¢ o sobie

powiem tylko ze nigdy

nigdy nie zapomne ze byfas ze mng
w czas

0 ktérym chcieliby$my zapomniec
dopisujgc stowa do raportu

z oblezenia

mita moja jaw szarosci

ty w biekicie

ziemia wcigz rodzi ciern i oset
a ja patrze z podziwem
18mieje sie jak tropisz

nasze pierwsze siwe wtosy

zauroczony jak wtedy

pamietasz - biegliSmy pierwszy raz
bramg teczy

ktdrg pozwolita$ dedykowac sobie
gdy ukradtem jg niebu



TADEUSZ
DAWIDEJT

Cztery stany materii

widziatem zatrzymany deszcz

na lesnej $ciezce

poséréd nawarstwionych igiet i piasku
zachowalty sie

odciski opadtych kropel

i wygladaty jak zaschte

stuchatem wiatru wytraconego z wiania
i podobnego juz bardziej
do pisku lelka i przelotu nietoperza

przeczuwatem krajobraz

ale nie poprzez tabedzie szyje

czy przeptywajagce fale zmierzchéw

na ktore juz niejednego prébowano nabrac
a takze owe

liscie przypominajace chude ryby

ryby zakrecone w ksztatt lisci

ksiezyc napuszony jak rasowy puszczyk
las w nitke Sciggniety

i kazdy inny szczeg6#t

nie znaczg wiecej niz by mozna

bytem w swoim sosie
ale w jakze niewygodnym wyborze



Cos

co$ sie wydarzyto
ale nie wiem

nawet nie dlatego
ze nie pamietam

i nie dostyszatem
przeszto mimo uszu

co$ obok jest

ale nie dla mnie

nie mam na to wptywu
wzrok moze zawies¢
przeczucie moze opuscié
pomyle sie w osgdach

co$ w tym bedzie

Domowieje

wez na przebudzenie
doradzat mi domowy lekarz
ale nie pomyl

z proszkiem na sen

albo na przeczyszczenie
koniecznie na przebudzenie
bo domowieje nam wszystko
i nie tylko lekarze

sg domowi

ale i kina biblioteki sztuka
stamtad tez wieje domem
jak wiatrem przemian



JOZEFA
DROZDOWSKA

Konie ptawigce sie w Biebrzy
Irence i Wojtkom

Widziatam je kapigce sie w rzece

catym stadem

Nie umiatam dostrzec

gdzie sg fale rzeki a gdzie ich kare grzywy
Gdzie gwiazdy tylko co wzeszte nad Jagtowem
a gdzie iskry kopyt

pedzacych bagiennym brzegiem ku wodzie
gdzie konskie kieby a gdzie wiry rzeczne
nie poddajace sie jej nurtowi

Wiatr zamilkt na ten moment

stada gesi otulity zakola

na podobieristwo anielskich skrzydet

Byto ich kilkanascie

a mnie sie zdawato ze widze ich tysigce
kare gniade i deresze

W chrapach ich grato

jak gdyby kto$ harfe i lutnie obudzit
nagtym klasnieciem w dionie

Strzechy stodot szczytami przegladajace sie
w wodzie towity ich ztotoplame oczy

i nanizujac na siebie

przeplataty promieniem ksiezyca

A one nic tylko co jaki$ czas

rzaty za tym blaskiem bledszym nizli marzenie
i parskajgc polewaty sie nawzajem wodg

A gdy ocierajac sie o siebie



wychodzity z niej wstrzgsajac grzywami
zmiotty z nieba bledniejace coraz bardziej
nad Jagtowem gwiazdy

| zdawato mi sie wtedy

ze zdartej chusty nocy

nikt juz w tym miejscu

nie zawigze

Stogi na tgkach

Stasi Aleksandrowie”

Jesien zarumienita fgki
turzyce brgzowiejg

jakby na zawotanie

Cata ich stodycz

ztozona zostata w stogach
jak gdyby tylko po to

by mogty sie na nich
wesprze¢ deszczowe chmury
Powracajace wieczorami

z pastwisk krowy

wszystkie dzienne sprawy
niechetnie wydzwaniajg tancuchami
- moze juz jutro poproszy
$niegiem i nie wygonig

ich nad rzeke

Stogom na #gkach
towarzyszy¢ wnet bedg
jedynie bezlistne brzeziniaki
Biebrzanski $wiat

odkryje przed Niebem

swga nagosé



HENRYK
GALA

Stropy jasnosci

Widziate$, wszyscy widzieli

te wieze babel.

Jak z piasku na plazy, w porannym stoncu,
jak ulepione z wyschtego btota

sypaty sie do $rodka jej doniebne stropy,
do samego $rodka przerazenia.

Chwytajac sie, tongcymi w ogniu palcami,
brzytwy podejrzenia, ze to film jeszcze jeden,
nie do spetnienia fikcja, zaczynate$ jednak
ucieka¢ od ekranu.

Ja do dzi$ uciekam.

Tak samo, jak od szesc¢dziesieciu lat

kryje sie w sobie przed dzwiekiem syreny,
zbiegam do najblizszej piwnicy

kiedy pulsujgw niebie dudnigce motory.

WidzieliSmy. Wtedy, jedenastego
jak Hieronim Bosch, w kilka sekund, domalowat
naszych strgconych do swojego piekia.

Widziatem,
i wiem, ze oni widzieli.

I co z tego, ze nagranie mozna cofac,
ze w replayu mozna ucig¢ obraz

na chwile

zanim nadleciat pierwszy boeing
piaty kon apokalipsy



Ze

Nie byto wojny

a my wcigz odbudowujemy.
Nie byto bitwy

a szukamy trupow,
zbieramy cudze pamiatki.

To z tego bierze sie gtos,

co budzi nas czasem

i domaga sie, by$my nie wierzyli
faktom.

Gtos, ze sobg stroimy tylko
kogo$ innego.

Ze nasze bylo gdzie indziej

i przepadto porzucone.

Ze zaspalismy

i Swieto sie skofczyto.

Dobry wieczor

Stat pomiedzy dwoma domami,

w przesmyku wieczornego powiewu
pojazdéw z kanatu ulicy,

w przes$wicie resztek dziennego $wiatta,
wysoko, na jednej ze $cian.

Widziatem tego cztowieka

krocej niz trwa sprawdzenie sygnatu

na przejsciu dla pieszych

lecz jestem pewien, ze - lekko pochylony —
stukat palcem w litg skate Sciany

i nastuchiwat stamtad - Kto tam?

albo —Prosze!

aby méc odpowiedzie¢ - Dobry wieczor.



Niepotrzebna poezja na Skatce,

zbedne stowa ranigtylko ¢ is z ¢
W cieniu grobow ukleknaé wystarczy
by na nowo wieszczow u sty sz e ¢ .

Powiew $mierci w podziemiach, koSciota;
$pig zmeczeni jak Jakub po walc e ,
»,Jedzmy, nikt nie wota."

Niepotrzebna poezja na Skaice.

Poeci chodzg Drogg Mleczng,
i z gwiazd tkajg dywany

na dni i nocyosnowie;

budzg sie i zasypiaja

dnem rozdygotanym,

krotkg mys$lg zapisang stowem
jak ptatki $niegu wiose n n e
na dtoniach naszych cieptych
na wargach.

Poeci trwajg wierszem
wczoraj i dzisiaj,
na zawsze.



Nie krzyw sie na mitosé
jak na kilo cytryn,

nawet niedojrzata

moze wnet urosnie.
Kukutka —podrzutka

a kuka o szczesciu,
stowiki za$ Spiewu

uczg sie od wiatru.
Zachdd stonca to jeszcze
nie petnig ksiezyca,

a strumyk, cho¢ rwacy,
nie staje sie rzeka.
Popatrz jak kasztany
otwierajg serca,

jezowate tuski

sg tylko na pokaz.

Nie moéw, ze to wszystko
poznane, juz byto.
Rozum za rozumny

aby poja¢ mitos¢.



HALINA
KABAC

Pamieci Matgosi

Drobna reka, na ktorej
Kazdy dotek wycatowany,
Kazdy skory zatamek.

Czota gtadka réwnina,
Gdzie mysli zalazki
B6l rodzit i zabijat.

Kaciki ust znuzone,
Gdzie zaniechane uémiechy
I stbw przymartych tysigce.

W szystko sie stato ksztattem ostatecznym.

Kuba
Wiktorowi

Rosnie w oknie wilczomlecz,

Gdzie tkwit twoj pysk kosmaty.

Pan - bez ciebie —podobny jest

Do innych pandw, tylko bardziej samotny.
Zaden brzdac nie pyta:

Gdzie ta Kuba.



Twoje ciche ucieczki nikogo nie ranig.

Nikt nie walczy o puste miejsce na tapczanie.

Tylko kury i muchy staty sie bezczelne,

Odkad nie stychaé skomlenia za zamknietymi drzwiami.

Widczykiju, widczego, widczyduszo czarna,
Co robisz na tych tgkach,
Na ktorych nas nie ma?

Zty sen

TAM

Sapodziemne perony

Bez pociagow

Zimno i smrod

Ostre Swiatto

Wywleka torby po chipsach
| pety

TAM

Kiwam sie catg wiecznos¢
Z tesknoty

Za wiatrem

Wedréowka

Przestrzenig...



KS. RYSZARD
KOTKOWICZ

Swiatto
,»,0, Yeiste, blogostawiona noc,
ktora bytagodnapognaé ¥es i god’tre
Zmartwychwstania... ”

Nocy rozjasniona $wiecg paschalng
Nocy zmagania zycia ze Smiercia
uswiecona imieniem Jezusa

mocg Ducha

obecnoscig Ojca

- bagdz pozdrowiona

Nocy - darze zycia
dla spalonego grzechem wnetrza cztowieka
badz pozdrowiona

Nocy drzgcej ziemi

i ztamanej pieczeci
Swiadku zwinietych ptécien
i odwalonego kamienia
badZz pozdrowiona

Wielbie cie
Swiadku Zmartwychwstatego

Zapalasz nadzieje
Nocy

Wielkanoc, 97



Zastony

‘]nalenarodzony cztowiek
okrytem sie zastong
intymnosci

zdart jg obiektyw
producenta pornografii

ostone wod

w tonie matki
rozdarty

narzedzia chirurgiczne

zaciaggnieto nade mng
zastone Smierci

Optatek A.D. MCMLXXXI

niebo obrusem - bielg $niegéw
od Tatr do Battyku
przykryto stét w ojczyzny domu

na obrusie optatek
chleb pojednania

trzynastego na $nieznej bieli
gasienicami czotgéw

stratowane ulice miast

szesnastego na bieli $niezystej
weglowy pyt

strza$niety z rozerwanych tancuchéw
stepionych kiloféw

kamieni z hatd

na bieli $nieznej



pyt spod zrywanych tablic
wywazanych drzwi

wsrod bieli i nocy

kregiem solidarnym
kotwicami nadziei ztgczone
stojg Krzyze Gdanskie

przez noc i biel

Swiadkowie Czerwca 56

ida

ling zwigzane Krzyze Poznanskie

na bieli $niegu

rozrzuceniem ramion

lezg

Krzyze Slaska

bracia zabici przez braci

gornicy kopalni Wujek

purpurg krwi pieczetujg dokument
odnowy domu ojczyzny

na biatym obrusie optatek
czeka na dtonie dzielagce

gdzie sg twoje dionie

24X1181



AGNIESZKA
KROTKE

* * *

Dzikie trawy na wykrotach
Powiedziaty mi,

Ze dzien bedzie cieplejszy
A noc gorgca od marzen.

Drobne fale na rzece
Powiedziaty mi

Ze chtod ziemi

Odpetzt po cichu za drzewa.

Jestem tu znowu

| kiedy ustysze

Krzyk nocnych ptakow
I kroki wsréd traw
Wiem,

Ze znalaztam sie blizej...

(Maj 2000 r.)

Elizie Desperat

Ciszej serce...

To tylko ptak

Podni6st gtowe

| popatrzyt w niebo...

Ciszej...

To tylko gwiazda spadta mimochodem
A Swiatto rozlato sie bielg



Jak strumien mleka na schodach...
Postuchaj:

Szum wiatru,

Drzewa jak psy

Wyja do ksiezyca

A zycie to nic...

To taka proba

Przed nastepnym byciem...

(Wrzesien 2000 r.)

* * %

Jonasz! Jonasz!

W brzuchu wielkiej ryby —

-w drewnianym domu na przedmie$ciach miasta
Dzielnica $liska

Pokryta mutem i tuska

Nad twarzgjonasza gadajgce chmury

Zupetnie bez Aniotéw

»Joni bez dtoni”

W brzuchu $liskiej dzielnicy
Roz$miesza los do rozpuku
I wrzeszczy do zegarka

Ze lecg samoloty

Ze $wiat juz dawno sptonat
,Ze nie ma co ratowad...

Jonasz durnowaty

Jest od dawna sam

Ma tydki cate w strupach
I tylko jedng reke

tzy dragzg mu policzki
Spadajg na ulice
Wsigkajg w piach

(Lipiec2001 r.)



ELZBIETA
MICHALSKA

PROWINCJONALKI
(z pretensjg do haiku)

*

Gawron przed stodota
Nasladuje gospodarza
Stoma w dziobie - alez zarost!

*

Znasz nazwe tej matej
Planety
Lezacej w gniezdzie pliszki?

*

Zakopatem piéro
Do ziemi.
Wyrosnie z niego ptak?

*

Na zdjeciu r6zowe
I gtadki celofan
Tych lilii juz nie ma.

*

Dwa tygodnie
mowit biatym wierszem
Krzak jasminu.



Litery Szekspira czarne
Moje litery
Stone igorgce.

*

Swieco pozwél émie
Cho¢ przez chwile,
By¢ szczesliwa.

*
Piekno ucieknie,

gdy zdejmiesz pajeczyne
Ze starej lampy.

*

Pokorny krol
Kaczeniec
Otoczony btotem.

*

Pomidory w torbie
Jak opiete koszulg piersi
Wracam z przepustki.

*

Mysz zakochata sie
W Lodowym Soplu.
Mréz nie zawsze niesie $mieré.

*

Krawcowa wszywa
Serca z pluszu tym co juz
Sie odkochaty.



Pusta ulica.

Kioskarka czyta ksiazki
O mitosci.

*

W jednej dtoni sandaty
W drugiej torebka
Skad ona przychodzi?

*

Rozcieta gruszka
Wcale nie przypomina
Tamtej kobiety.

*

W kosciele
Przyjaciotka przyjaciotce
Poprawia ramigczko biustonosza.

*

Za podszewke
Palta kanonika
W lazta mysz.

*

Swiety Antoni
Jakiz z niego
Sliczny kawatek gliny



IRENA
MISZTAL

To ,,Cos”

Artyzmu nie mozna sie nauczy¢.
Talent mozna tylko doszlifowac,
dokreci¢ $rubki i ubra¢ kwiatami.
Artystg trzeba sie urodzi¢!

Trzeba mie¢ zakodowane stowa,
barwy, obrazy, dZzwieki

w sobie, w tajnikach swej jazni!
Moze - w piersi, w sercu czy mozgu?
Nie wiem, w ktérym z organdw...
Ale to ,,C08$” jest,

to istnieje,

zyje w tobie

i zabi¢ sie nie da!

Mozesz walczyé, borykac sie z tym,
pragnac wyrwac to ,,Cos$” z korzeniami...
Ale wroci - jak noc i jak dzien
zmusi tworzy¢, uisci¢ na zewnatrz!
Bo nie mozesz nauczy¢ sie by¢,
nim by¢

i nie mozesz zaprzestac

nim by¢,

gdy jestes -

ztym czy dobrym artysta!...

Etk, 21.02.1988 r.



Wojownikom o wolnos$¢

WYy - nie poz6tkte i zeschte juz liscie,

Drzewom obdarte w noc deszczem brzemienna,
Mknace bezradne w wichury poswiscie

Gdzie$ na skonanie, gdzie$ w dal bezimiennag...

Wy nie $niegowe optatki gwiazdziste,

Z niebios wygnane w grudniowy czas stota,
Aby utraci¢, co piekne i czyste,

Rung¢ na nize i zagnie$¢ sie w btoto...

Wy - to nasiona rzucone na role

Kiedy ich siewca przemierzat zagony...
Mr6z was nie zwarzy, nie zdtawia kakole,
Ani ,rozdziobig nas kruki i wrony”!

Owoc wydacie stokrotny, bogaty!

A gdy juz surmy zwycieskie zadZzwiecza,
Z tajg, stepow, pustyn wrocicie do chaty
Putap ustraja¢ ,,stoneczkiem itecza”..

A gdy kto$ wczesniej - opusci... ,,piekietko”,
Padnie od kuli, w obozie czy celi...

- Ziemia go przyjmie jak muszla peretke: -

Z prochow niewinnych powstajg - Msciciele!

Dhugopol, 1942 rok



ZOFIA
OLEK-REDLARSKA

Lekkoscia

mi jestes$

za oceanem

cichych krokéw
Potamate$ patyki
suchego lasu,

Wracajg bociany

do strzech nad Wigrami
Cicho kwili

gniazdo ptasie,

Jestes$, lekkoScia
mi jestes...

Jaki$ szmer...
Jeziora szept,

Zachdd stonca
schowany w Twoja
kieszen...

Ptyniemy nad lasem
Sosny potulnie
chyla gtowy,

by nikt nie zaktocit
bezdechu



To spadt

Wieczér

kula stonca

W nasze ramiona

Nie czutam jego ciezaru

**K:

Brudne szyby
okno

starej kamienicy,
s na parapecie kot
i stara, brzydka
doniczka

z fiotkiem

- takim,

jak lubie
chabrowym —

I znéw
kocham zycie!

Dlaczego
nie byto
w tym
oknie
firanki?



IRENA
StOMINSKA

gwiazda spadta czyj$ czas na ziemi
dobiegt konca

w meczarni $mierci

dojrzewa Swiatto wewnetrzne
drogowskaz marzenia

ciato takie upodlone bdélem

i krzykiem i fizjologig

opada jak tachman

i jest juz tylko smuga energii
poruszajaca duchowe struny Swiatta

a na twarzy maluje sie spokdj
zmiete maski te twarze

a jednak naszej czutosci poddane
obrobce dotyku

my nie umiemy poza ciatem doznawac
Swiata i nasza kruchos$¢

pozwala na przezywanie materii

w catym jej dzikim pieknie

walce o przestrzen i zabijaniu

zeby jes¢

my z zabijania uczyniliSmy sztuke
wymysliliSmy bron kunsztowng
i piekno zabijamy w masie



walka jest sztukg masowg
trupy liczg sie w tysigce
a bol sie zwielokrotnia

lecz umieramy zawsze indywidualnie

biate sg szpitalne sale i takie peine
nadziei

bél przychodzi cwatem

0 jakze przewrotny jest bol

1taki nieuchronny

kropléwki powolnym spadaniem mierzg
kropki naszych wyobrazni

0 jakze piekny jest ruch

ktory jest tylko marzeniem

tabletki kolorowe krazki

znaczg uptyw godzin

czas

stoi w miejscu na szpitalnym korytarzu
potem porusza sie kaleki

drobnym kroczkiem

ljedyng dostepng wolnoscia
jest Smier¢

tak naprawde wciaz

boimy sie tej

wolnosci



ANNA
SOLBUT

* X *

Zatrzymana

w pét drogi
odwracam twarz

do siebie

jedynego lustra
prawdy

w odbiciu przesztosci

Swiatto pamieci

ztamane pryzmatem czasu
wspomnieniem
zasuszonych kwiatow
rozkwittych na nowo

w przedsionku serca

i cien zapomnienia
opadajacy

mgta ciszy

nagta

potrzeba milczenia
poza granice
stabngcego wzroku

* * *

Musisz zatoczy¢
peine koto
poczawszy



od punktu narodzin
odbi¢ sie

od pierwszych prawd
poznaé

dno oswiecenia -
cztowiek bez serca
niebo bez ptaka

musisz odbi¢ sie
iwrocic

aby zrozumieé

ze wszystko

odwotuje sie do $mierci
to jedyny

punkt odniesienia

* * %

Tomasikowi

Wréé synku
zanim bedzie
za pbézno

o jeden krok

za daleko

by powstrzymac
ciekawos¢

tajemnice

sg jak

ogrody Edenu

po to

by poszukiwaé
strzegac prawdy
najmniejszego krzewu



* X *x

Zycie

ktére wspinasz sie
po pedach cywilizacji
i nie dla mnie
podejmujesz ryzyko
niebytu

zostan cho¢ na moment
zatrzymaj sie

pozwol pozna¢
dorosnac

do gtebin oddechu

* X *

Zapachem

skoszonej faki

drogg przy kamieniu
gdzie siedlisko strzyg
na strazy lasu

przed siebie
pomiedzy

tanami zbo6z
ktaniajacych sie
wiatrom i ziemi

w $wiat dziecinistwa
w progi domu

gdzie juz Swiatta zgasty
na przestrzeni lat

na pustej przestrzeni



W rocznice Slubu

poprowadzite$ mnie
w niezwykle zycie
zwyczajne

zmylitam czujnos$é serca
poprowadzitam cie
drogg do gwiazd

ja ptak
firanka w oknie

ty $ciany domu
na rzece most

ulepione z tej samej gliny
dwa Swiaty

* *x *

statam sie z twojego zebra
twojego czasu i przestrzeni
zeby$ nie byt samotny

jeste$ z moich stow i dotyku
jesiennej ciszy chmurnych spojrzen
wyrzekiam sie dla nich siebie



oswoiliSmy okna stét Swiatto lampy
kalendarze rozstan i powrotow
dzien po dniu

zszywamy je cierpliwie

w zycie

ty idziesz gora
ociosany ze ztudzen
Swigtek

ajadoling
z gtowag w chmurach
prébuje zawrocic rzeke

odlegli
0 wyciagniecie ramion

o0 milczenie
Z niczyjej winy

przyzywamy na pomoc
zycie

jeszcze wczoraj
mieliSmy ptaki i niebo
miato by¢ wieczne



jeszcze wczoraj

bytam obtokiem
zawieszonym

nad kuchennym stotem

nie przeczuwatam wiatru

na liScie obecnosci
podpisze sie
w rubryce Mito$é

zamiast dtoni
mam krzyz

wcigz o pierwszej
dlaczego nie o ostatniej

juz nie ptomiennej
ale cierpliwej

z kubkiem herbaty
zamiast wyznan

wiernej
bez stdw

zatroskanej o czyjs$ sen
i czyja$ zadyszke na schodach

zapomnianej przez poetow
zywej na przekoér zyciu
srebrnowtosej mitosci



EUGENIUSZ
SZULBORSKI

Z wierszy wioskich

Swiety Antoni

Ferdynand lubit sie modli¢
w wieku pietnastu lat
opuscit zatroskanych rodzicow
przeniost sie na poletko
Swietego Wincentego

w Kaimbrze majac dwadziescia
pie¢ lat zostat kaptanem
pbézniej chciat by¢
meczennikiem w Maroku

a stat sie Antonim
meczenstwem byta tylko
malaryczna gorgczka

i koniec snu o apostolstwie
zmart jednak sam dla siebie
Asyz i Swiety Franciszek
Montepaolo koto Forli
kazanie do ryb w Remini
nad Marecchig

kazania kazania kazania

a osiotka nie zmuszat

by omingt wigzke siana
Ferdynand w nauce

szukat spokoju duszy



Antoni nie znat strachu ani leku
przed ztymi ludzmi

w kazaniach wotat o dobro i pokoj
hrabia Tiso przygotowat Antoniemu
pustelnie w konarach drzewa
Swigtynie rozmys$lan

i twierdzit ze franciszkanina
odwiedzat malenkiJezus

W katakumbach

Umierata Swieta Cecylia
umierata i wyznawata wiare
wJedynego Boga

w Tréjcy Jedynego

miecz zaznaczyt szyje
tunika przykryta ciato
delikatne jak tkanina

i wiare twardg a czystg

jak twardy marmur
pomnika

A na S$cianie malowidto
Swieta w pozycji oremus

Duch uleciat do Pana

Monte Cassino

Gora przechodzita obok nas
strojna budowlg klasztorng
i przycupnietymi kamieniami
Zastanawiajace jak na nich



mozna byto zbiera¢ maki

do dzi$ wyrastajace z polskiej krwi
W przedsionku Karol Wielki
ze swym mieczem

i zapadajacy juz potmrok
Na tarasach cmentarza
trzeba byto schylaé sie

by odczyta¢ nazwiska
polegtych tutaj

chtopcédw z Sokotki
Dabrowy, Ltomzy...
Migotliwy ptomien zniczy
nad grobem Andersa

ktéry wsrod swoich

zechciat lec

czerwone maki przeciez

z jego chtopcoéw krwi



WIESLAWi
SZYMANSKIM

Przebudzenie

Whbrew pospiesznym proroctwom

I spéznionym bredniom

Na przekor fatszywym prorokom

We wiasnym i wielu zaprzyjaznionych krajach
Krainach

Ruinach

Whbrew samym sobie

Na pohybel wrogom —obudzite$ sie

Promieniem stonca sprawdzasz
Tozsamo$¢ warg naszych

I nie naszych kobiet
Spotkanych z wyroku rozumu

I z przeklenstwa serca
Cudzotadnych

I cudzotoznych

Dla pewnosci

Szczypiagc opuszkami mrozu
Wzgorza rozgrzanych posladkow
Sprawdzasz autentycznos$é
Weryfikujesz linie papilarne sutkow
Grupe krwi i zawarto$é szampana
W mieszance pomadki i wina
Ktorg jeszcze wczoraj nazywates$
Sling



W zautku S$wiata

Z dala od wSciektych sprzataczy Central Parku
I zwatpieniem milicjanta z Placu Czerwonego
/ ma kolor dojrzatej sinizny —oczywiscie ze
zwatpienie —nie milicjant/

w strumieniu biatej ciszy

jestes

jeden pocatunek krétszy niz oddech
wystarczy by $wiat

zaczg¢ od nowa

nie ogladajac sie na koniec dwudziestego
czy poczatek trzydziestego

stulecia

Wyliczanka dla Henryka

Gasnag tysiny ttustych brukéw
Echo po sadach widczy gtosy
Smieja sie strachy do rozpuku -
Smieré tepa kosa wisnie kosi

W pede sie rozsnut dym cygara
Kolor w sekundzie traci whisky
Ciepta sie w zytach toczy fala —
I tylko tyle, i po wszystkim ...

moj cichy bracie — Przyjacielu
witadco zautkéw i rynsztokow
Aniele Bramy —wieczny Cieniu
Gdybys tak zwolnit nieco kroku ...



Za trzy 6sma

Znéw za trzy 6sma

A przeciez wrzesien

Byt wczoraj —usta

Boja sie powiedzieé¢ —jesien

Obrastamy w tluszcz stow
W fatdy kont i lokat
Wraca serca skurcz
Tepym gtosem dzwonka

Starej woznej z okiem
Wi iejskiego cyklopa -
Taki widok z okien
Hotelu PanEuropa ?

Zn6w za trzy 6sma

A jeszcze przed zmierzchem —
Spowiedzi za krétkie

Komunie nie pierwsze

Nocne Swietokradztwa
Rozgrzeszenia tzy —

I kolejne ktamstwo

Ze 6sma za trzy

Ze zdazymy jeszcze,

Bo wcigz mamy czas ...

A on w trybach rdzg trzeszczy,
Wskazéwki zzart zal.



JOLANTA
BEZIUK

A Kiedy juz
Nie mozesz
By¢ doskonaty
Badz dobry
A kiedy juz
Nie mozesz
By¢ kim$
Badz sobg
A kiedy juz
Nie mozesz
By¢ béstwem
Badz cztowiekiem
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HALINA
BIERNACKA

Muszelka

Jeste$ malenka muszelka
Na planecie Ziemia

A raczej jeste$ jej potowa
Roztupang przez burze
Rozdartg

Falami wysmagang

Czekasz ze kto$ cie odnajdzie
Podniesie

Z piasku optucze

Moze urzeknie go twe piekno
Albo niezauwazong

Gilebiej w piasek wgniecie

Bedziesz czekac
Az fale znowu cie pochwycag
I na taskawy lad
Wyniosg miekko

Zatoka Hanauma, lipiec 1994 r.



Miasto nad Biatg

Ktory to juz raz

Poranny $wit budzi miasto nad Bialg

Tu gdzie dawniej szumiata puszcza zielona
W piaskach grzezty karoce

Wkoto bit blask z okien patacéw

Kopcity fabryczne kominy
Zapach $ledzi pod ratuszem
Stukot drewniakéw po bruku
Swad dymu i gruzy...

I gteboki oddech wolnosci

Przybywa nas nocg i dniem

Miasto tez ma swoje ciato i dusze

| catg game barw nie zawsze teczowych
I catg game szumow i zgrzytow

Nie styszymy siebie

Znikajg uliczki i zaukki

Znikty bruki i rynsztoki

Ziemia cierpi

Pod cigezarem asfaltu i polbruku

ldziemy w trzecie tysigclecie
Od drewnianej tyzki

Do plastiku i puszki coca-coli
A Swiadectwo Swietnosci
WERSAL PODLASKI

Biatystok, luty 2001 r.



SYLWIA
CHORAZY

Niebo

u Herberta oni sg

jak dwie krople

zatrzymane na skraju twarzy
u Gatczynskiego jada

na dzien do Tomaszowa

a dzis$

gubig uczucia
zarabiajg pienigdze
na wspolne szczescie

nieprawda

jeszcze sie dotykajg
ptatkami roz

ona mu wrecza usmiech
on jej spojrzenie

$miejg sie

i catujg pod jemiota

mowig

jeszcze nie wszystko stracone
pod naszym niebem



Snieg

moze sg juz nieaktualne
wczorajsze wartosci

Swiat biegnie naprzod
mito$¢ nie nadgza

za nieformalnymi zwigzkami

Bdg przegrywa

w konfrontacji z natura
interesy mniej kosztuja
od przyjazni

wcigz $ni sie
biaty $nieg

Proces

zycie

labirynt korytarzy
prawda ukryta za brama
brak winy

wszak cztowiek

nie moze byé winny

nagte przebudzenie
zbyt p6zne jednak
czarni panowie
niczego nie wyjasnia
znikad pomocy

i zawsze jest tak
ze wstyd nas
przezyje



Przy nadziei

moze umarty juz wszystkie natchnienia
jak umiera ptak w klatce
albo kwiat wyrwany z ziemi

moze wszystko zostato wypowiedziane
moze trzeba ztota milczenia

moze neci bardziej biel kartki

niz karawany wyrazéw

amoze to tylko przeds$piew
albo przedwios$nie
natchnien jeszcze nie rozbudzonych

moze jeszcze sie narodza
gdy dojrzejg w tonie duszy
teraz trwa czas oczekiwania



MALGORZATA
DOBKOWSKA

Film drogi

ucieczka do Kaliforni

wolnos$é przestrzen pomarancze

mgta o poranku Switanie kropla rosy rado$¢

do widzenia znad Zatoki San Francisco

kartka z podré6zy fikcja ucieczki

(ciato umyst zawsze podazg za nami)

mgdy stoje na granicy czterech zywiotow

powietrza wody ziemi i zbitej kuli ognia

jaich zlepek

a fala Battyku obmywa mi stopy

nierd6wna poszarpanag linig (brzegowa)

zacierajac utrwalajac $lady

milkne pochtaniana wysoce jodowanym powietrzem
czesze martwe pidra rekg mysle

o daremnos$ci ucieczki

0 braku odpowiedzi w wyniku og6lnego braku odpowiedzi
1gdy czerwona kula obraca sie ze mngw morzu
parska syczy i paruje

nadgryzam gorzka pomarancze i wypluwam pestke
mozliwie daleko przed siebie na drugg strone wody



Kalejdoskop

zwijam dtonie w lunete i spoglagdam przez nig
koncentruje sie dostrzegam szczegoty
Swiezo wyklute plecy potyskujg w dali

oko blizniego btyszczy jak w zegarku klejnot
muszelki we wtosach tworzg wzor

ktory zapewne ma swoje znaczenie

w tym musi zawiera¢ sie madros$¢ Swiata

w dostrzeganiu szczegétow

ktore taczg sie i tworzg catos$¢ obrazu

po drugiej stronie oczu w gtowie

juz przygotowany prywatny projektor
szybko poruszajg sie wysSwietlajg

naktadane na siebie przedziwne obrazy



BARBARA
LACHOWICZ

Marzenie o domowych wierszach

Domowe wiersze —
Niewszedobylskie, nieSwiatowe
Pachng Swigtecznie przesztoscia,
Ztociscie karmig powietrze

Mgietky ukojenia,

Przy nich wszystko wydaje sie
Lepsze.

One w bamboszach chodzg po dywanach,
Siadajg na niezapisanych stronach —
Szukajg miejsca na przetrwanie.
Chcg by¢ zwyczajne —

Nie bose, nie gtodne

I mieé czas na zamyslenia...

Przy stole usigs¢ czasami,

Z u$miechem zajrze¢ w oczy

Zza bukietu ztotych tulipandw.
Pozbiera¢ okruchy wspomnien

I nakarmic¢ nimi jaka$ gtodng chwile.
Lubig przymierzaé buty

Stojgce w progu

Zawsze gotowe do drogi,

Wiedzg: dom czeka na powroty...
Domowe wiersze —od narodzin,
Od mitosci pierwszej...

Wysztam z domu —nie zgingtam i nie wrdcitam.
Zatrzymaty mnie doswiadczenia losu...



Szukajgcemu

Szukasz mnie, wiem.

Jakze ci powiem, gdzie jestem?
Szukaj mnie wsréd gwiazd

W nieba biekicie,

W ptakach i w ptasich gniazdach,
W drzewach i w trawach,

| jeszcze pod ziemia,

Tam, gdzie si¢ dzdzownice trudza
Nad gleby urodzajem...
Zapraszam cie na spotkanie:
Bede szta przez $wiat na wskro$
| skrajem tego Swiata....

Powrot

Ide przez pola rodne

Zbieram trudy ziemi

| przez ogrody ptodne
Podnosze stoneczne usmiechy
Niose kosz débr wszelkich
Coraz petniejszy

Przede mng jeszcze zycia Sciernisko
Za nim graniczna miedza

I dom

Dom moj odwieczny

Blisko



EDWARD
LIPINSKI

Ty brzozo nie jeste$ ptaczka

lecz zamy$long dziewczyng

z rozwianym bujnym witosem

petna powagi i dostojeristwa

nucisz cichym gtosem

piesh o przelotnym ptaku

co siadt na twym ramieniu

i wtulit ufnie gtowe w twe warkocze
pachnace stoncem i strumieniem

ty brzozo nie jeste$ ptaczka

bo w kazdym twoim splocie

jest ciepto i marzenie

kotyszace sie w takt snu przytulonego ptaka
ty brzozo jeste$ dziewczyng
wysmukig romantyczng

stojagcg w krajobrazie ojczyzny mojej
ty brzozo jak czarodziejka
rézdzkami swymi wiewasz

lekko i uroczyscie

i czar przedziwny wlewasz w krajobraz
wypetniony zielenig lisci



Rzeko
szemrzaca wspomnieniami
szeptem fal wpisana
w historie miasta
ptynaca przez krajobraz
powracajacych tesknot
warkoczami wierzb pieszczona
wykotysana szumem trzcin
zastuchana w wieczorne koncerty zab
i poranne arie ptakow
jeste$ we mnie
w kazdej kropli moich nurtow
orzezwiasz ciato
rozkosznym chtodem
igrasz z twarzg pocatunkami
pienistej powierzchni wody
rozkotysanej wiostami ramion
chronisz brodzace
wsérdéd mokradet bociany
i gniazda krzykliwych czajek
rzeko
spieta stalowymi klamrami mostow
prowadzisz wprost
do konaréw drzewa
wyrastajgcych z moich korzeni
gdy wracam
by nacieszy¢ sie
szumem jego gatezi
postucha¢ szmeru lisci



KRYSTYNA
PRZEKOP

* * *

Narod nie depcze

pamieci przodkéw

w wyztobionej koleinie

i poczerniatym kawatku drewna
ustyszy pacierz

sprzed wiekow

polnej drogi.

Obraz

W alkierzu

babcia zawiesita obraz
Matki Bozej

z otwartym sercem.

Modlita sie przed nim.

Kornik dziurawit ramy
papier wiotczat
z babcig.

Babcia umarta
alkierz opustoszat
tylko osamotniony obraz pozostat



Zamilkt kornik
ucicht szept modlitwy

I wyptowiato serce Maryi.

* * %

Czuwatam jak na pustyni

bez nadziei na $wiatto oazy

az dojrzatam Twoj cien

i zrozumiatam wszelkie pragnienia.

Bytam samotna

choé mijaty lata,

wicher nas pchnat ku sobie
rzucitam sie w ramiona

a Ty podates

kubek wody

* * *

Wszystko

ma swoje granice

pusty pokdj oparty o $ciane
drzwi zbyt tatwowierne

w przychodzeniu

i odchodzeniu

aprég domu

pokorny i wybaczajacy
jakby nie znat granic.

A one powracajg
w podrapanych
szybach

snow.



WIESEAW
ROZANSKI

Z Raju

Dziecigece sny o dorostosci

| doroste sny o dziecinstwie
Przenoszg nas w wezowej skorze
Pod drzewo wiadomosci.

Lekty ka mysli

Bo chociaz storice, bo chociaz niebo,
Cztowiek ulega pewnym potrzebom

I cho¢ za uchem madrze drap, drap,

Po cichu: kurcze pieczone, schab.

On nie z zelaza i nie z kamienia,
Lecz zywe bydle i wcigz sie zmienia
I cho¢ w tysine odkrywcze klap!

Po cichu: kurcze pieczone, schab.

Czasem mysl wzniosta go porywa,
Oczy rekoma wtedy zakrywa

I choé mu tezka spod rzes kap, kap,
To w mysli: kurcze pieczone... schab...



Suwalszczyzna

Przestrzenie lubig chowac sie za pagoérki
czekajg az kto$ je odkryje
wyciskajgc z siebie trud wedrowania

miedze nie poddajg sie geometrycznym zapedoi
snujg sie na prawo i lewo

wynoszg zielone kregostupy

ptoszac zajace i ptaki

a schronienia tyle

ze niepoliczone

a zdzbet poddania tyle
Ze nieustajacy ruch

we wszystkie strony

zielonoczarne smugi zagajnikéw
przerzedzone dalg

i jeszcze ciemniejsze ptoty lasow na koricu
dookota

mokry btekit wypycha barwy teczy
tecza wciska w dot wysepki na jeziorach
w goére wyskakujg co chwila koguty

i lecg az do nieba

w uszach dzwoni cisza wigierskich dzwonéw
przerywana rechotem zab

dzien snuje sie leniwie
od wschodu do zachodu
nie poganiany.



WLODZIMIERZ
SAWCZUK

Pisze w kratke

w garnku mleko
burzy sie
biatymi zebami nocy

dzieci dokarmione
pacierzem
wtulity sie do snu

Maryja
zwiastowata od Boga

lepsze juto

tylko wiara ojca
zagubita $lad

i zwatpitem
aprzy mnie
aniot stroz

cieniem przykryt
zwatpienie.



GRZEGORZ
STANISLAWSKI

Chodz

potézmy sie do tdzka chociaz

zabawki wcigz jeszcze sg nie posktadane
moze jutro

tatwiej zmieszczg sie na pdtkach

bedzie $licznie

jak w sklepie na Boze Narodzenie

to dopiero jutro

teraz noc przed nami w cieple twego ciata
problemy stang sie tak mate

ze wystarczy reka strzepnaé

jak ktujacy okruch z przescieradta
rozmasuje Ci plecy kregostup i szyje
bedziemy sie zagtebiac

w geografie ciata

by poczué¢ wawozami ptynace strumienie
kazdy zakamarek

wypetnimy sitg ktora chyba wystarczy

by dobi¢ do rana dzien odwaznie przetrwac
kiedy powiem znowu

potézmy sie do tozka

chociaz



zegar
jak brzytwa urojone Swiaty

przywraca przestrzen realng do bélu

lustro na Scianie w nim ten obcy

cztowiek szuka pod t6zkiem porzuconych kapci

zanurzam sie w wode w baweine recznika
w $niadanie samocho6d kochanke i przepasé¢
niszcze stabilno$¢ czterech Scian beze mnie
pigta przemierzam szoésta jest nade mng
sufit czy niebo nie widze réznicy

czy sie o beton rozbije czy chmury

wyzej nie polece

juz chyba nie umiem

nizej

zakopig mnie sumienni blizni

boli

dzien kazdy bardziej otwieram oczy
nawet nie w centrum na obrzezach $wiata
wszystkie rzeczy krzesta zyrafa ptongca kawa i ludzie
dziele z nimi przestrzen niezno$niej coraz
tworze wiasne i tam za mng we mnie
przenosze ten krysztat

tak doskonale ostry

ze ruch kazdy kaleczy

trwam proszac go

by spokdj mi dat gdziekolwiek

bytu doswiadczam



JADWIGA
SUTULA-KARP

czy data

z poprzedniego miesigca
jest wazniejsza

niz twéj dzisiejszy usmiech

nie potrafisz
skupi¢ uwagi
na jednym zdaniu

zdecydowanym ruchem
odrywasz kartke
poboznych zyczen

szklankg
tapiesz motyla
jeste$ jak dziecko

nalewam herbate
a ty obiecujesz
Ze nie ustysze
gdy odejdziesz

jeszcze dzis
malujesz kwiaty
w swoim ogrodzie



podnosze
puste stowa
wyrzucone z naszego zycia

rosng
miedzy nami
prawdy o wielu imionach

zacieramy starannie $lady
pozostawione

przez wczorajszg mitos¢
ktéra tak pieknie tanczyta

teraz siedzi
smutna

na plazy

topi uSmiechy

i cudze szczescia
w metnej wodzie

* * *

odkrywam siebie
nocg

w dzien
wieczorem

jestem
0 czasie
w twoim miejscu

a kazde miejsce
jest w moim czasie



JUSTYNA
WENCEL

najmocniej czuje
ptomienie twoich dtoni
gdy zasypiam

noc parzy
ciemnos¢ trzaska
na palenisku dnia

rano stygne
w biatych ptatkach
przedcieradta

nasz wjazd do jerozolimy #aki
odbyt sie niepostrzezenie

jaskry i gtéwki koniczyny
wytkaty miekkie kilimy
rozestane pod stopami

obdarowate$ mnie
bukietem ciszy
zanurzytam sie

w ptatkach milczenia
i tak ptynetam



a potem przyszty stowa
jak dojrzate mlecze

mtode sosny wyspiewaty hosanna
zielenig obsypat nas wiatr
ziemia westchneta

czas zatrzymat sie
jak modlitwa
pomiedzy grudkami rézanca

zanim obrocitam sie
twarza

w petng wiosne

klon zmartwychwstat

w zielonej szacie

i koronie storica

zajasniat

i pobtogostawit podwaorko
jabton panna mtoda
odptyneta todzig pnia

w podréz poslubna
rézanecznik nieSmiaty
oblat sie rumiencem
forsycja

rozdata wszystkie usmiechy



JAN
ZALEWSKI

z pobitego lustra

wyjmuje po kawatku

twojg twarz

wygrzebuje z zakamarkdéw pamieci
i uktadam te mozaike

czastka po czastce

jakie to trudne

i jak boli

ukrzyzowany po raz drugi
nie wstaniesz

nie wezmiesz krzyza

na ramiona

nie pojdziesz

pod gore Golgoty

na zatracenie

ukrzyzowany po raz drugi
przebaczysz



Koledo moja ktéra ptyniesz
wsrdd nocnej ciszy wigilijnej
od lat tak samo mi znajoma
koledo we mnie zapisana
betlejemska rymowanko
zdziecinniata

pachngca sianem grudniowym
i trzejkrélowg mirrg

wybaw mnie

od smutku

zmituj sie

nad moim niepokojem

* * %

pastuszkowie przybywajcie
do stajenki pos$pieszajcie

na swych lirach przygrywajcie
gorzkie zale zaspiewajcie

zbladta bedejemska gwiazda
stajenke $nieg zasypat

Maria poszta na nieszpory

i nie wraca

Jozef chory

$pi pod ptotem

a Dziecigtko z twarzg aniotka
niczego nie rozumie

czeka pierwszej gwiazdki
cho¢ za oknem

Herod przyczajony

z karabinem

a na Golgocie

trzy krzyze wielkopostne
zwiastujg alleluje



DARIUSZ ADAM
ZELLER

Dwa Swiaty ptyng w deltach
mojego przebudzenia.
Mieszajg sie z pokorg ich nurty.
Okrywaja moje oczy mgta.

Nie zazdroszcze dzieciom ich wigoru.
Zazdro$¢ moja ulegta zmeczeniu. Spi.
Nie ma w niej ani krzty rozkoszy
rado$ci widoku przemijania.

Nie zazdroszcze starcom madrosci doswiadczen.
Im dalej w zycie —

tym coraz blizej snu.

Coraz mniej niepewnosci.

Pochylone gtowy.

Drogi spopielate i mosty.
| stowa coraz petniejsze.
»Moja wina, moja wina...”

I czyj$ glos
z opuszczonego lasu.

Czasami watpie
ale potem wierze jeszcze giebiej...



Jezioro Biate

wrost w szybe
$nieznobiatymi piérami
i pierwszym przymrozkiem

dotykatem go chelpliwie
obtapiatem spojrzeniem
ale on z wolna odptywat
i mieszat fzy z woskiem

chciatem go ucatowaé

poczué¢ choéby mimochodem

ale on juz pidra pogubit i znikt

topigc definitywnie swe zimne oblicze

w ogrzanej toni mego okna;
byt pierwszym aniotem
ktérego poznatem

* X *

Chciatbym Cie znéw dotknaé
Przezroczysta —Ty —moja
Lecz —Ty —jak woda z kranu
Miedzy palcami

Na Swiat
Gdzie poplatanie

Wilgo¢ zrasza
Policzkéw trwoge

I mato Cie
| tak wiele...









Potega Dobra.
O Edwardzie Jurszewiczu
Ijego tworczosci

Edward Jurszewicz - malarz,
rysownik, rzezbiarz w drewnie.
Ur. w 1927 r. w Wilnie. Od
1945 r. mieszka i tworzy w
Biatymstoku. Z wyksztatcenia
technik budowlany; wieloletni
pracownik Biura Projektow i
Urbanistyki MRN. Nieliczne
wystawy indywidualne w Biatymstoku oraz udziat
w wystawach zbiorowych Amatorskiej Twarczo-
$ci Plastycznej. Najwieksze niespetnienie: projek-
towanie kosciotéw i ich wnetrz. Najwieksze o0sig-
gniecie: godne i ogromnie tworcze zycie, whrew
warunkom, wcigz mniej przychylnym.
W ,,0gdbInopolskim Konkursie na Kapliczke Przy-
drozna”, ogtoszonym w 2001 r. przez kosciot pw.
Sw. Krzyza w Warszawie, p. Edward Jurszewicz
otrzymat Il nagrode. Gratulujemy!



Jan Leonczuk
Fragment ,,Zapisnika”

Najpierw dojrzatem rzezbe Madonny z Dziecigtkiem. Ostre cie-
cia dtuta wytonity twarz zbolatg i petng nadziei. Dtugo zauroczenie nie
mijato, wreszcie w sklepie przy ul. $w. Rocha zobaczytem Ukrzyzo-
wanego i Ostrobramska. Od tej pory cieszylem sie obecnoscig tych
Swigtkébw w swoim domu. Padajace Swiatto w réznych porach dnia
wydobywato zaskakujagce refleksy. Rzezby jakby ozywaly i ludzkie
pietno noszac poczynaty spowiada¢ sie ze swojego utrudzenia. Fraso-
bliwy patrzyt w sobie tylko znang dal, skad dochodzity pewnie jakie$
smetne pienia. Moze zblizat sie wieczér i ktadt ciemng ptachte na roz-
szalatej zieleni, uciszajac rozpaczliwe czyje$ wotanie? A moze rosa
rozsypywata tzy i ksiezyc piat sie na niebo. Chrystus, odpoczywajgcy
za wsig, zamyslit sie nad losem cztowieka.

Potem, we wrze$niowe przedpotudnie, w pracowni Edwarda
Jurszewicza ujrzatem setki rzezb. Postacie Chrystusa mieszaty sie ze
starcami wedrujacymi donikad, w bezdomnosci i niezrozumieniu. Pie-
trzace sie jakby w olbrzymim kosturze pielgrzymim wyrastaty krucy-
fiksy obok Matek tulagcych Syna. Postacie, rzucone niedbale, lezaty
obok nietknigtych jeszcze siekierg klockow drzewa. | pan Edward,
ktorego niekonczaca sie opowie$¢ poprowadzita zaraz po wilenskich
traktach. Starzy Zydzi, tajemnicze dorozki przy uliczce, gdzie$ scho-
dzacej w dot od Swietego Ducha, patnicy u Ostrej Bramy...

Wiele obrazéw, malowanych pospiesznym pociggnieciem pedzla,
petnych ztowionego Swiatta, z onirycznych poktadéw dobytego. Za-
uroczony, przygladam sie fascynacjom tworcy. Wilno tetni swoim zy-
ciem. Utkane ze snu, odnajduje w biatostockiej pracowni wiasne miej-
sce. Staje sie blizsze. | petniejsze od tamtych, tzw. repatriackich roz-
stan. | znowu, rzucone wcale nie pieczotowicie - mnéstwo rysunkéw:
nerwowe, lekkie kreski, barokowa i gotycka architektura kosciotow
Wilna i Biategostoku, twarze Zydoéw, kapliczki, akwarele patacu Bra-
nickich, dorozki. Stucham zywej, pospiesznej opowiesci pana Edwar-
da. Zatrzymujemy sie na mgnienie przy ktérym$ z wileniskich zaut-
kéw; tacze te spotkania ze swoimi zauroczeniami. PrzeScigamy sie,
biegnac w stronge Bufatowej Goéry. Potem Trzykrzyskiego Wzgobrza.
Wieza Swietego Jana, rozbielona czystosécia, wabi duma i uniesieniem,



rozmodlona unosi nasze ziemskie marzenia, miesza je ze zgranatowia-
tym niebem.

Pan Edward znowu uderza siekierkg. Drzazgi, jak stracone ztu-
dzenia, Scielg sie pod nogami. Wdzierajacy sie chtéd i gorgczka we-
dréwki pospieszne sg jak uderzenia siekiery, szukajacej w twardej
tkance drewna ksztattow. Dziesigtki Frasobliwych to dziesigtki stanow
Jego ducha i ludzkiego zmeczenia. Ten sam na pozor ksztatt w kazdej
rzezbie nabiera innego wymiaru. To jest uparte szukanie doskonato-
sci - w drewnie opornym, w zamaszystym pociagnieciu pedzla, w ry-
sunku z pasja znajdujacym wiasciwa linie.

W stercie obrazéw odnalaztem widok mtyna w Bobrowej. | pa-
mie¢ powrdcita w dziecinstwo. | poruszyto sie koto miynskie popedza-
ne nurtem wody. | pan Edward Jurszewicz odnalazt na chwile ukotysa-
nie, gdzie$ w Ziemi Zabtudowskiej. Uderzenia siekiery stajg sie spo-
kojniejsze, a ja stysze, ze zycie dotyka cztowieka $wiattem. | wycho-
dze, obdarowany $wiattem i nadzieja.

Teresa Jabtonska
»Piekno jest jego powotaniem™”*

,»TWorzac artysta wyraza samego siebie”

Wyobraznia z wasciwa mu witalnoscig i swobodg obiega odlegte
horyzonty w twdrczym podziwie, jednako urzeczona bezkresem Ko-
smosu i - biatym kwiatkiem, prawie niewidocznym w bujnych pusz-
czanskich trawach.

W tych najmniejszych kwiatkach najwyraZniej widzg wielko$¢
Boga. | delikatno$¢. Jaki Bdg jest delikatny! Bo zeby wymysli¢ takie
cuda, trzeba samemu takim byé; w rzeczy stworzonej przejawia sie
Stworca. W ludzkiej tworczoscijest podobnie: zawierasz siebie w tym
Co robisz, chcesz czy nie. ”

Chociaz najmocniej pociggaty Artyste tematy egzotyczne, a nie-
spetnionym marzeniem zyja w sercu klimaty potudniowych mérz, bia-
fa Grecja i zywiot Orientu, to z ptdcien przemawiajg do odbiorcy
rdzennie polskie motywy, z najczesciej w nich obecnym Podlasiem,

*Nagtowki sa cytatami z Jana Pawta Il ,,Listu do artystow”



bliskim na wyciagniecie reki.

W ,schwytanych na goracym uczynku istnienia” pejzazach tkwi
nie tylko ich niezaprzeczalne piekno, lecz - co wazniejsze - ich zasad-
nicza tre$¢, wewnetrzna prawda, do ktorej w procesie tworczym ma-
larz przedziera sie skupiong intuicjg, niepodzielnoscig spojrzenia i
uwagi. Obrazy petne dynamizmu, nasyconych, $miatych kolorow. ,,
Kolo-rysta” - m6wi o sobie. Jego prace powedrowaty na inne konty-
nenty; jemu samemu nie zostata dana satysfakcja popularnosci.

,.Nigdy nie zalezato mi na tym, by zdoby¢ rozgtos. Ale bardzo za-
lezato mi, by ludzie, zobaczywszy moje obrazy, nie mogli od nich oczu
oderwa¢. Pochtaniato mnie mocowanie sie z tematem, kolorem, kom-
pozycja. ldeat - to byto najwazniejsze, nie - problematyczna stawa. ”

»,Zawsze lubitem egzotyke. W Cyganach ona jest. Do dzi$ eg-
zotyka mnie pocigga, cho¢ - zadnych szans, by i$¢ ku niej. Ale chcial-
bym Zydéw porysowac z bliska, pod Sciang Ptaczu. Zydéw doskonale
pamietam z Wilna. ”

,,Podziwiam Grekdw, ich kulture, muzyke, rados$¢ zycia. Wil-
niuki mieli chyba podobne do Grekdw temperamenty i zdolnos¢ ciesze-
nia sie. Chciatbym poréwnac Grecje z Wilnem. Charakter ludzi w du-
zej mierze zalezy od klimatu. Wilno miato klarowne powietrze, zdrowe
wzgorza, gorace lata i surowe zimy. Babcia opowiadata, ze wilki znad
rzekipodchodzity azpod dom, a sztachety pekaty od mrozu.

Artysta z duszg dziecka. Duma i - zwatpienie. Poczucie spenie-
nia i gorgczka ,,zmarnowanego zycia”. Samorodny talent, ktéremu
przyszto borykac sie z realiami PRL, bezwzglednej wobec niepokor-
nych i nie chcacych zdradzi¢ swojej prawdy i swojej wolnosci za
obietnice stanowiska, uznania, kariery.

Pocatowaé gtéwke Frasobliwego, bo taki zbiedzony; pogtadzi¢
tepek” Dziecigtka, ,tepek niczym pastylka aspiryny”; a jeszcze... za-
prosi¢ Pana Jezusa na kopytka, bo udaty sie nadzwyczajnie - kto to po-
trafi oprocz kochajacego artysty. Artysty z dusza dziecka.

Uksztattowaly go, jak mowi, polskie Wilno i chrzescijanska, pa-
triotyczna rodzina, w ktérej panowat prawie kult Komendanta i zywa
byta pamie¢ o ,,okrutniku” Wieszatielu, a Biblia Dziadka ,,byta praw-
dziwie Ksiega Swieta w domu. Lezata na ogromnym stole, zawsze
otwarta na biezgcym czytaniu. Zgromadzeni przy stole stuchalijej co-
dziennie, zanim usiedli do obiadu. Stowo Boze musiato by¢ czytane po-
woli, z namaszczeniem. Dziadek swojg surowoscig budzit respekt. Nie
lubit pomytek, wiec czasami az wstrzymywatem oddech: zeby czytaja-
cemu udato sie nie pomylié. Stoi mi w oczach ta moja rodzina, jak ,,



Ostatnia Wieczerza . Dostojnos¢, jakas Swietos¢ w powietrzu. To za
sprawg Dziadka ijego Biblii. ”

»Dzieta sztuki moéwig o twércach”

Mimo iz nie ma jego nazwiska wsréd nazwisk tzw. renomowa-
nych, jest dzieto, ktore zaSwiadcza o renomie tej twdrczosci. Kolekcjo-
nerow obrazow Edwarda Jurszewicza pociggajg tematy najchetniej
przez niego malowane: rozlewiska, szuwary, zakola Narwi lub Supra-
$li, potezne deby Puszczy Knyszynskiej, stare miyny z Bobrowej,
Miedzyrzecza, Sikor...

.Rozlewiska uwielbiam. Tam jest jaki$ specyficzny zapach, co$

jakby kamforowego olejku i leciutko - biota, bagien. W Bokinach jak
zobaczylem pejzaz nadrzeczny -jezdzitem pietnascie lat. To byta moja
Akademia Sztuk Pieknych. Wszystko z obserwacji, z kontaktu z przyro-
da. Malowatem bez przenvy. Dtugo malowatem ,,Biate zielska ptywa-
jace po wodzie”, to byt ulubiony motyw, ztapat mnie. Cho¢ te zielska i
teraz pojechatbym malowac.
Jak staniesz w Bokinach na gdrze, to tupianke widaé. | te potezne de-
by, wierzby... A Narew tam ptynie bez przerwy meandrami, po bokach
rozlewiska, petne zakow; petno ryb w zakach... Wracatem, gdy storice
juz zaszto za wszystkie chmury, wszystkie horyzonty.

We wczesniejszych pracach pojawiajg sie tematy marynistyczne,
sceny staromiejskie, Cyganki, tancerki w cyrku. Efektem ukochania
Wilna sg jego malownicze zautki i koscioty, utrwalane na ptotnach o
niewielkim formacie (typowy dla obrazéw p. Jurszewicza jest format
wiekszy, np. 130 x 70). Refleksem aury wilenskiej, tej przedwojennej,
sg postacie dziadoéw, dzi$ wydobywane z kawatka brzozy lub osiki, w
dziecinstwie namietnie rysowane na kalwaryjskich drézkach, dokad
zabierata go Babcia.

,» 10 byli prawdziwi arty$ci. Lekko podpici, zaro$nieci, to z biel-
mem na oku, to o kulach; podnosili nieustajgcy rwetes, bezustanng ze-
branine. To byt dziadowski, przepiekny koncert. Koncert na sto dzia-
dow.

Lubitem jarmarki na Kaziuka, na Rynku Starego Miasta. Ciagle
co$ mnie tam urzekato. Przyjezdzali Tatarzy, byli Zydzi, Karaimowie,
muzykanci; harmider, nieopisany zgietk. Arabskie albo japonskie ba-
zary, to mnie necijako temat malarski: kiebowisko kolorystyczne, po-
gmatwane kompozycje, ciekawe konfiguracje... ”

Ludzie réznych pogladéw i réznych zawod6w chcg mie¢ blisko
siebie Swiatki, bedace dzietlem zadziwiajgco pracowitych i ,,stwor-



czych” rgk Artysty. W mnogosci upostaciowan czy to tematéw sakral-
nych, czy $wieckich - nie ma dwu jednakowych prac. Réznorodno$¢
formy i sity wyrazu, indywidualna ekspresja kazdej rzezby potwier-
dzajg i skale talentu, i te og6lnie znang prawde, iz tworzenie jest usta-
wicznym poszukiwaniem i wydobywaniem nieskoriczonego bogac-
twa - z tworzywa i z glebi jestestwa tworcy. To sztuka klarowna. Na
szlakach Puszczy Knyszynskiej - kapliczki zawieszone na debach i so-
snach, m.in. przy szosie na Bobrowniki, to tez Swiadectwo czystosci
formy. To zrédlo radosci: mysl, ze z przypadkowego spotkania czio-
wieka z MitosScig zrodzi¢ sie moze tesknota za Dobrem...

»Spoteczenstwo bowiem potrzebuje artystow”

0 jego drodze malarstwa tatwiej powiedzie¢, ze byta kamienista,
acz pasjonujaca, niz cokolwiek innego.

Egzaminy do Akademii Sztuk Pieknych w Warszawie, z kolei w
Krakowie, zdane, lecz studiowanie za kazdym razem mu uniemozli-
wiono, a to pod pretekstem braku miejsc, a to wprost przepraszajgc, iz
zagwarantowane wczeséniej na podstawie wysokiej oceny prac miejsce
rektorskie wtasnie zajat kto inny, o czym zadecydowat jeden telefon...

PdzZniej nie wyszto ze Zwigzkiem Polskich Artystow Plastykow,
cho¢ jego kandydature wysuneli artysci tej miary co J6zef Lotowski i
Stanistaw Wakulinski.

,.Prébowatem dwukrotnie. Najpierw Warszawa. Zawioztem kilka
temper; Cyganki, chyba dziesie¢ aktéw, miotlarza, wileAskich dzia-
déw - rysunki piérkiem. Na ich podstawie zostatem dopuszczony do
egzaminu, egzamin zdany. Efekt koricowy: ,,Z braku miejsc nie przyje-
ty. ”Po egzaminie podszedt do mnie asystentprofesora:,.Zostawie nu-
mer telefonu. Dowie sie pan o wynik. ” Nie zadzwonitem. Nie bytem
przekonany co do stusznosci ptacenia za zdany egzamin. Moze trzeba
teraz zatowac...

Po raz drugi - Krakéw. Profesor Dobrzanski z tamtejszej ASP
projektowat na poczatku lat szesédziesigtych witraz w Jatéwce. Zoba-
czyt moj zuraw gdanski w domu pani prof. inz. arch. Heleny Nowary;
podobno patrzyt, patrzyt.

Zapytat mnie, patrzac na miyn z Bobrowej: ,,Jak pan to maluje? ™
I dodat: ,,Zabieram. Musi pan zdawaé do ASP. Bedzie pan mie¢ miej-
sce rektorskie. ™

Wtedy postatem pejzaze olejne. Dwu- czy trzydniowy egzamin:
rysunek - akt, akt weglem, martwa natura tempera, portret starca. Jak
Picasso, wjeden dzien zrobitem wszystko. ,,Te prace, ktdre pan nade-



stat - powiedziatprof Dobrzanski - wszystkie sg dyplomowe. ™

Bytem niemal pewien.

Przed ogtoszeniem wynikow wywotat mnie Rektor z prof. Do-
brzanskim: ,,DostaliSmy telefon. Miejsce rektorskie zajete. Niestety,
nie mozemy pana przyjaé. ”” Przepraszali obydwaj, jeszcze na scho-
dach. Wszystkie obrazy po powrocie zdjgtem ze $cian. Chciatem po-
cigé¢ nozem. To byt straszny cios.

Rzucitem sie na kaczerice w Bokinach. Oczerety, szuwary, tatara-
ki - Sciany cate i ich odbicia w wodzie. Uchwyci¢ chybotanie sie trzcin,
pochylonych, az dotykajgcych lustra wody pod gwattownym podmu-
chem wiatru... Trzcina jest nieugieta, przygina sie, zeby sie odgia¢,
wyprostowac. Trzcinajest cudowna. ”

Nurt niesprzyjajacych okoliczno$ci zewnetrznych, cho¢ dotkliwie
odczuty, na szczescie okazat sie stabszym od mitosci do malarstwa.
Impet tworzenia, ogromna psychiczna potrzeba malowania, urzeczy-
wistniaty sie w bezposrednim kontakcie z przyroda, nietatwo pozwala-
jaca wydrze¢ sobie wiasne tajemnice. Przez kilkanascie lat codzienne
niemal wyjazdy w plener owocowaty doswiadczeniem i setkami obra-
z6w. Mimo zywiotowosci wszystko w nich jest wywazone. Rozmach
godzi sie z subtelnymi tonami, w Kipiacej feerii barw panuje tad har-
monii. To malarstwo nie miesci sie w kanonach realizmu. Od swego
pierwowzoru tematy sg r6zne odmiennoscia, ktorej cechg podstawowsg
jest kolorystyczna wyobraznia i chyba romantyczna wizja Swiata, po-
etyckie w gruncie rzeczy jego postrzeganie. Oto wedrowiec przemie-
rzajac pory roku spotykanym krajobrazom hojnie przydaje kolorow...

Odbierane przez pryzmat kreatywnej wrazliwosci, motywy zy-
skuja na ptétnach niezwyklg intensywnos$é, kolorystyke Swiatow we-
wnetrznych tworcy i jakg$s przykuwajacg nastrdjowosé. Totez prace
Edwarda Jurszewicza w niepowtarzalnosci artystycznego stylu sg bez-
btednie rozpoznawane przez odbiorcéw i zwolennikéw tego malar-
stwa.

Tak wiec nie sukces, potocznie rozumiany, zadecydowat o pasjo-
nujacej przygodzie z malarstwem pana Edwarda Jurszewicza. Naj-
wiekszym sukcesem tej twdrczosci jest ona sama.

,»Piekno j'est poniekad widzialno$cig Dobra”

Wida¢ na pierwszy rzut oka, ze Artysta prawdziwie kocha to, co
robi. Nie zostawia z siebie nic ,,na zapas”, ,,na potem”, niejako stapia
sie z obrazem. To zjawisko zupetnego wytgczenia sie stanowi dowod
jakiej$ tajemniczosci aktu twérczego.



,.Malarstwo to mito$¢. Do natury, dofarb, do wszystkiego co zy-
je. | zaczynasz, bracie, nawet Boga lepiej rozumie¢. Rzeczywiscie, chy-
ba BAdg jest Mitoscig. Trzeba kochac to, co sie maluje; wtedy dobrze
namalujesz. Pierwszy raz zakochatem sie w trzcinach; z odlegtosci na-
bieraty cudownych odcieni: niebieskawa, bezowoszarawa zielen... W
57 roku, jak zwykle uciektem z pochodu pierwszomajowego do Bokin,
a tam - kaczerice! Jakie kaczencel...

Malarstwo to ciggte dojrzewanie do czegos nowego, lepszego. Po
namalowaniu, nagle widze, wszystko bym zmienit. Ale nie poprawia-
fem. Zaczynatem drugie ptétno. Chciatem uja¢ w obrazie owo co$ po-
nadczasowe, zakryte przed cztowiekiem, ktory albo nie bywa w takich
krajobrazach, albo zmyka po chwili, albo widzi inaczej. Zwikaszcza zi-
mowe pejzaze rodzg wyzwania: w zimie jest duzo agresji, nie tylko
piekna, prawie ze przerosty tej zimy nad cztowiekiem. Krzepajest nie-
zbedna, zeby wytrwaé. Bardzo lubie pejzaze zimowe; duzy kontrast i
pozorna fatwos$¢ malowania, bo zimajest trudniejsza niz lato. ™

Podobnie sie dzieje, kiedy pan Edward silnymi cieciami siekiery
usuwa to, co przeszkadza w ukazaniu ksztattu zobaczonego wczes$niej
w kawatku drewna. Istnieje wtedy jakby zjednoczony z materiatem
poddawanym zdecydowanej, szybkiej obrébce. Nieobecny w $wiecie,
catkowicie pochtoniety powstajaca rzezba.

Niegdy$ bywaty i diabty, przyczajone w pozornie statycznych
formach. Pod zastygtym grymasem skrywaty sity ciemnosci. Od tego
tematu twdrca odstapit jednakze bezpowrotnie, doswiadczywszy ja-
kiej§ niewyttumaczalnej zaleznosci miedzy rzezbg a jej oddziatywa-
niem, wyczuwajac jak gdyby ich niszczycielskie emanacje.

Tak drastyczne narzedzie, jakim jest siekiera, w rekach rzezbia-
rza z nadzwyczajng delikatno$cig ksztattuje uduchowione twarze, ta-
godne linie czutosci, migkko$¢ przytulenia albo wielkie cierpienie, al-
bo dramat czy spokdj $mierci. W kazdej rzezbie od nowa pojawia sie
tajemnica gtebi. Uproszczenia i deformacje estetyczne jej wiasnie stu-
za. Niewazne, ze drewno peka. Z mnéstwa ,,wcielen” drewna, ktéremu
cztowiek uzyczyt istnienia, wyrasta sztuka bez peknig¢ i dysonanséw.

Niewazne, ze pejzaze - nasycone dZzwieczacym kolorem, o zmy-
stowej intensywnosci - czasem zostaty rzucone na niezbyt réwne blejt-
ramy, albo ze pto6tno dobrano niekoniecznie najstaranniej. Malarz
gruntuje mocne Iniane zastony, przysposabia kazdy materiat, jesli na-
daje sie on do pokrycia farbami. W tym lekcewazeniu spraw, w jego
przekonaniu najzupetniej drugorzednych, nietrudno dostrzec nieco-
dzienng postawe tworcy. Jesli ekscentryzm, to bez watpienia nie ten



pracowicie wystudiowany i przez to mato ekscentryczny. Oryginal-
nos¢ w rozumieniu sztuki ijej roli to cecha jego osobowosci, z zupetna
odpornosciag na to, ,,co powie $wiat”.

W obrazach, oznaczonych zwykle tylko rokiem powstania i imie-
niem, wyczuwa sie ogromne przestrzenie wolnosci ducha, ,,0sobnosci”
zaréwno siebie $wiadomej, jak intuicyjnie wyrazanej.

Sytuacji, w jakiej postawity go okolicznosci zycia, sytuacji pew-
nego wyizolowania - od czego zresztg nie uciekat, upatrujgc w samot-
nosci wiecej zyskdw niz strat - tej sytuacji zawdziecza tworca autono-
mie w realizacji artystycznych zamierzen. Wiasny cel, widzenie $wiata
w kosmosie koloréw, sposéb ktadzenia farb w stwarzaniu poezji pejza-
zu, mitos¢ do piekna - wszystko wiasne.

Wcigz, mimo zyciowych dramatéw, coraz brutalniejszych form i
warunkéw zycia, ktére najmocniej uderzaja w najwrazliwszych, mimo
niespetnionych marzen, ten cztowiek nosi, cho¢ w zmeczonym juz ser-
cu, ciagle jasng mito$¢ do obrazéw Ziemi i do ich Dawcy. |z takaz
jak dawniej radoscig mierzytby sie z tematem i dzi$, gdy - jak sie zda-
je - czas pleneréw ze sztalugami przemingt. Jakze zatem jego prace
miatyby nie nosi¢ znamienia tej Swietlnej smugi, przenikajacej krajo-
brazy i przeszywajacej ludzkie serca, i taczacej ludzkie serca z Nie-
skoriczonoscia.

,,Nawet gdyby Jezus nie byt Bogiem, kochatbym Go tak samo. Za
Jego nauke. Mito$¢ nieprzyjaciot - to jest Boskie. A Bégjest Artysta.
B6g musi by¢ Malarzem. Narysowat $wiat! ™

Zycie spiete niewidzialng a najmocniejsza klamra - mito$cia: do
Ziemi, do malowania, do odwiecznego Artysty. Niewypromowane,
niezastuzenie pozostajgce w cieniu - wielkie tworzenie, petne Dobra.

Z niewystanego kwestionariusza

Z: Kwestionariusz ewidencyjny cztonka ZPAP, Cz. Il. p.10.
Zamierzenia twoércze na przysztosé:

»(...) Namalowanie duzych cykloéw: piekna Ziemi Podlaskiej (...)
Wyjazd do Gdanska - uprawianie pejzazu marynistycznego, ktéry
mnie od dziecinstwa pociggat. Wszystko chciatbym malowac, co jest
zwigzane z wodg i architekturg; Gdansk spetnia wszystkie te warunki,
jest piekny i romantyczny tak jak Podlasie.”



.- Wykazuje nieposledni talent, up6r w pracy, zamitowanie do
malowania w terenie, w ktérym przesiadywat catymi dniami. Cechuje
go skromnos$¢ w ocenie swych osiagnie¢ i bezinteresownos¢.

Maluje dla satysfakcji, nie dla zysku.”

24 111 1979
Jbzeftotowski, wiceprezes Z. O.
Okr. Biatystok, Sekcja Malarstwa, leg. Nr 514,

»...maluje z ogromng pasjg. Jego prace sg impulsywne, petne
temperamentu, duzo w nich zycia. Jest wybitnie zdolny. (...) Jest kole-
zenski, szczery w swoich wypowiedziach twérczych (...)

20 V1111979
Stanistaw Wakulinski,
Okr. Biatystok, Sekcja Rzezby, nrleg. 2770

Z: ZasSwiadczenia dotgczone do kwestionariusza

»(-..) w konkursie dla plastykow amatoréw w czerwcu 1977 r.
otrzymat jedng z trzech pierwszych nagréd (...) W sierpniu 1977 r. wy-
stawa indywidualna Edwarda Jurszewicza cieszyta sie duzym zaintere-
sowaniem zwiedzajacych.

U 1X1978
L. Jesiecki,
kierownik Domu Kultury Budowlanych

»(...) W pazdzierniku 1976 r. miat u nas wystawe swego malar-
stwa (...) cieszyfa sie ona duzym powodzeniem zwiedzajacych; byty
liczne zakupy oséb prywatnych i przedsiebiorstw, m.in. Z Grodna
()"

255X 1978

Jerzy Rutkowski,

Dyr.. Miejskiego Przedsieb.

Wodociggéw i Kanalizacji w Biatymstoku



,Obie wystawy (,,Cyrk” i ,,Dorozki”), zorganizowane przeze
mnie w 1963 i 1968 r. cieszyly sie duzym powodzeniem i zyskaty
przychylne opinie zawodowych plastykéw.”

1X111978
Jerzy Gadkowski
kierownik Domu Kultury Budowlanych

Z: Cz. Ill. Adnotacje wladz naczelnych, Adnotacje wiadz
okregowych:

Chandra zielona. Artysta o...

Klaczki

Zawladnety mng na dtugi czas i wiele razy je malowatem. Wiatr
je przechyla, listki - jak bazie na wiosne, w szarobiatych tonacjach, jak
u osiki. Srebrzyly sie, bielity, migotaty, znowu btyskaty na mgnienie
zielenig, takg mocng... Ich odbicia w wodzie jak gdyby pogiebiaty,
rozjasniaty wnetrze rzeki; wydobywaty gtebie jej toni. Wprowadzaty
kolor w szara, brunatng, az brudng ptaszczyzne wody. Zwlaszcza je-
sienig nurt byt jak mocno zabrudzony, a wtedy krzaczki i ich wodne
zywe portrety stawaly sie jeszcze piekniejsze i jeszcze bardziej nie-
zbedne w zszarzatym pejzazu. Sa mocne, niepokonane. Wytniesz ta-
ki - odro$nie. Jest w nim energia, dynamit zycia, jak w wierzbach pol-
skich.

Zeby uzyskaé niebo w obrazie, trzeba mie¢ krzaczek. Krzaczek
bez wody to nie jest w og6le malowanie. Dopiero niebo ukryte w wo-
dzie, w ktorej odbija sie nadrzeczny krzew; niebo poprzez jego gatgz-
ki - wtedy jest niebo w pejzazu: osadzone, przytrzymane, zwigzane
Scisle z ziemig, po prostu - niebo na ziemi ($miech).

W Bokinach malowatem taki krzaczek dwa lata; temperg, akwa-
rela, olejng, potem chciatem go rzezbi¢ ($miech), tak mnie zafascyno-
wat. Zabieratem wtedy Henia, sasiada, bo zgodzit sie milcze¢ podczas
malowania, wiec mi nie przeszkadzat.

- Pan chciatby go zabra¢ ze sobg do domu. Caly pan w nim sie-
dzi - powiedziat raz Henio i nie pomylit sie. A krzaczek rost roztozy-



sty tuz przy wodzie, gatezie utopione do potowy; pit wode z rzeki i
rost, az szumiat - taki polski kaktus. Ptyngtem raz koto niego, czuje -
todka szoruje po gateziach - aja po krzaczku przeptywatem! Okolica
tam przepiekna: na horyzoncie grzebienie lasdw, rozrzucone kopiaste
czapy stodot... Nasze polskie strzechy sa najpiekniejsze.

Dla mnie krzaczki byty zywymi, bliskimi istotami. Rosnie toto
jak odwrdcona czasza parasola, jak ognisko Mojzeszowe. Od tupianki
Starej zaczynajg sie ,,krolewskie bagna” (tak je nazywali tamtejsi lu-
dzie), ciagng sie az do Uhowa. Tam wiasnie czesto malowatem
krzaczki. Tak mnie porwaty, ze do nich dostosowywatem wielko$¢
ptétna. Raz przyjezdzam z ogromnym ptdtnem - a krzak jeszcze wiek-
szy... (Smiech).

- Zostaniesz mistrzem od krzaczkéw - zartowat niezyjacy juz inz.
Stanistaw Bukowski ijego zona Placyda. Bukowski powiedziat kie-
dys:

- Kiedy ci zmarniejg oczy, zestarzejesz sie - nie bedziesz malo-
wat z takim pedem, z takim zapamietaniem.

Zaprzeczam temu. Owszem, z latami dochodzi dos$wiadczenie,
ogromne (ale nie rutyna!), ale wcigz jest tworczy ped we krwi. Na wi-
dok pieknego motywu -jakas skupina drzew, gtebia puszczy przesiana
stoicem - dostaje nagle cisnienia, teb robi sie jeszcze goretszy niz
zwykle. Dogtebne pragnienie, gtéd po prostu. Mocny gtéd malowania.

Ten obraz widziat Wakulifski:

- Tez prébowatem ten motyw namalowac. Nic mi nie wyszto. Jak
pan to robi?!

- Trzeba sie zakocha¢ w pejzazu, jak w dziewczynie.

Kaczence, wierzby

Kiedy$ oniemiatem z wrazenia, zobaczywszy kaczence. OSlepito
mnie. Statem na wzg6rzach wok6t tupianki Starej: w dole rozlana
szeroko zo6hta farba kaczencéw, nad gtowa paryski biekit nieba, cha-
browe zakola rzeki... Dech zapiera, pojawia sie nerwowos$¢, goraczko-
we pragnienie namalowania tego piekna.

Wierzby tez kocham. Gtlowiaste, rosochate, przy rozjezdzonych
drogach. Biotniste drogi tez lubitem. W giebokich koleinach rozlane
ztoto, przed zachodem, albo wcze$nie rano, tuz po wschodzie storica.
Wierzba jestjak Polak, niezniszczalna. Wypalgja w $rodku - rosnie po
bokach, krzaczasto, gthiasto, wytrwale.



O Krzysztofie Baczynskim

Przeczytawszy kilka wierszy Baczynskiego, pomyslatem ,,0, Bo-
ze! Takiemu cztowiekowi pozwoli¢ i$¢ do Powstania?! To barbarzyn-
stwo. Takiego POETE posyta¢ na $mier¢? Ot, tak, na niemieckie kule?
To najciezszy grzech tych, co na to pozwolili.

To co, ze chciat?! Z Baczynskim nie mieli prawa tak postgpic.
Tacy ludzie rodzg sie raz na 100 lat! Trzeba ich chroni¢. 20-osobowy
patrol partyzancki powinien byt go ostaniaé przed hitlerowcami. Po-
zwoli¢ zamordowac¢ takiego cztowieka?! Przeciez sam ze sobg sie led-
wo mordowat. Pisa¢ takie wiersze - jak mozna byto?! Pozwoli¢ go za-
bi¢?! Takiego rajskiego ptaka?

O Wiestawie Kazaneckim

To dla mnie wielkie odkrycie w 2000 roku.

To wieszcz. Po tych wierszach wida¢. Szkoda. Szkoda, ze tak
umart miodo. | zaraz zaczne za Nim teskni¢. Bo ja odbieram dusze
cztowieka, czuje ja w swojej; dlatego bede za Nim tesknit. Nie musiat
umiera¢. Mégt zy¢! Zabity Go okolicznosci, zabili Go mali ludzie.

A On sam - jak rozpalona do czerwonos$ci cegta szamotowa. Za-
roodporna. Nie do pokonania. Nikt Go nie mogt pokonaé. On byt nie
do pokonania. Monolit, to wida¢ w wyrazie twarzy.

A w stowach jest czysta poezja. Jaka szkoda, ze Polacy tak nie
umiejg szanowac swoich prorokéw. Powinni Go byli hotubic¢, stwarzac
Mu korzystne warunki do zycia, zamawia¢ tomiki wierszy - zeby mdgt
pisa¢. Zabita Go ludzka mato$¢.

Nie widze glebszych, czystszych wierszy niz Jego. Sg doskonate.
On sam byt doskonaly. To wieszcz.

O sztuce stowa moéwionego

Kiedy stysze, ze czyta tapicki albo Gogolewski, albo Swiderski
czy Jasiukiewicz, od razu nadstawiam ucha. A innych nawet nie sty-
sze. Sztuka stowa méwionego to kunszt. Tak wtasnie méwi Jan Pawet
Il. Stowo Boze jest Swiete w Jego ustach, namaszczone, trafia wprost
do serca. Te same tresci w ustach innych ludzi, przeciez dobrych, ma-
drych, nie brzmig z taka nieodparta moca. Przechodza jako$ obok. Pa-
piez jest peten Ducha Swietego.



O mitosci
* Gdybym byt wtedy w Ogrodzie Oliwnym, kiedy Chrystus
do nich przyszedt, a oni pospali sie jak barany, Chrystus nie zostatby
sam. Powiedziatbym: ,,Co tam. Przejdziemy przez to razem.” | tez dat-
bym sie ukrzyzowaé, gtowa u Jego stop.
Trzeba mie¢ wielkie serce. Cztowiek to serce. Jezus nie bytby
wtedy samotny. Czasem cztowiek potrzebuje czyjego$ serca, On wte-
dy potrzebowat.

* W tym pejzazu jest chandra zielona. A jaka piekna. | idzie do
mnie.

* Kocham piekno nie do opisania.

* Ludzie dzi$ nie czujg Chrystusa w sobie. Patrza jedni na dru-
gich i widzg tylko siebie.

* Czesto odnosze wrazenie, ze wszystko wokot, jest az nierze-
czywiste, jakie$ nadrealne, nieziemskie, nie z tej planety. Jak On to
wszystko wymyslit!...

* Jestem zachwycony Stwérca!

* Bog jest Zebrakiem Mitosci.

O ludziach
* Cztowiek naprawde piekny jest od wnetrza.

* Kazdy cztowiek ma wiasny koloryt, wiasng aure. Ona go jako$
okresla, determinuje. Sztukajest odkry¢ ten indywidualny koloryt oso-
by - i postaci, i osobowosci zarazem. Odkry¢ go i nie zakoci¢ (np.
przez zachowanie, ubidr, makijaz) - woéwczas powstaje pociggajaca
urokiem cato$é. Nie ma tam dysonanséw, kiczu, od patrzenia na ktory
nieraz az gtowa boli.

*W Polakach jest za mato refleksji.

* Gdyby ludzie wiecej uwagi posSwiecali waznym, najwazniej-
szym sprawom, Polska bytaby dzi$ w zupetnie innym miejscu niz jest.



* Rezimowi maniacy uniemozliwiali jednak zycie zbyt mocno lu-
dziom normalnym. Przeciez trzeba by¢ nienormalnym moralnie, zeby
dostosowac sie do stworzonych przez nich warunkdw.

O swoim malowaniu

* W plener gnatem réwno o 12.00. Marynarke zostawiatem na
oparciu stuzbowego krzesta; motor trzymatem za rogiem, zeby nie
rzuca¢ sie w oczy zwierzchnikom. Raz podobno szefowie, po jakiej$
naradzie, zjezdzajac windg, ze co$ tam do Jurszewicza. Dyrektor spoj-
rzat na zegarek:

- Jurszewicz? Juz po dwunastej. Nie ma go.

- Jak to? Jak to?

Ale - terminy realizacji projektéw zwykle wyprzedzatem. Za-
strzezen - brak. Opinie o projektach - dobre. Nagrody w konkursach
na szerszym forum. Wiec uchodzito mi w miare na sucho.

* Zeby malowaé, trzeba mieé¢ wolng dusze.

* Moja praca to notatki Kkolorystyczne, zapiski malarskie z
miejsc, ktdre odkrywatem. JeZdzitem nad Narew: Dzikie, Bokiny,
Rzedziany, Zottki, Siekierki (m. Tykocinem a Zfotoria), Tykocin; Si-
kory za Monkami; Pojezierze Suwalsko-Augustowskie; Miedzyrzecze
za Supraslem; malowatem w Orfowie, Gdarisku, Gdyni, tebie, Swino-
ujsciu...

* Kiedy$ w deszcz malowalem. Deszczowe krople nie zmyja
olejnej farby, ale pozostaje ciekawa faktura, lekko odrealniona.

* Gdy sie wybieratem w plener, czutem, jakbym dotykat wolno-
Sci.

* Kilka lat malowatem technikg ,,pacyfik” stworzong przez szko-
e twércodw amerykanskich. Wylewa sie farby na ptétno i rozprowa-
dza szpachla. To technika oparta na kontrastach, daje jaka$ przestrzen.

* Nalezy malowac¢ to, co czuje, nie to, co widze. Trzeba ,,wlasne
ztoto” (a nie: stoneczne) rozlewaé na piétnie, bo to wszystko jest w
cztowieku.

* Jestem malarzem Ziemi - tu tkwie, to mnie tworzy, ogranicza i
zachwyca. To méj zywiot.

* Ja potrafie w $niezyce malowaé. To nie jest gtupi up6r. Przy-



mus zanotowania tego, co czuje i widze. Malowatem miyn w Bobro-
wej; kiedy zaczynatem, nie bylo $niezycy. A obraz wyszedt bardzo do-
brze, tylko od uderzania $niegowych fapci zostaty takie nawarstwienia,
rozchwiania - ciekawy efekt.

* Malowanie: adorowanie Boga farbami, ktére s w Nim i od
Niego.

* A todzie rybackie - w kazdej wsi inne! W Bokinach - szerokie,
krotkie; w tupiance Starej - waskie, dtugie. W Strekowej Gorze jesz-
cze inne, a w Topiku, wsi biatoruskiej - waskie i jakieS mocno wy-
wrotne. Po todziach mozna byto na rzece rozpoznaé, skad rybak pty-
nie.

* Pociggajg mnie duze przestrzenie. Czuje, ze nawet w tamtym
wymiarze zajrzathym szybko tu-tam, dotartbym do krancéw i - poczut
sie zawiedziony: Co, tylko tyle?...

Dziecinstwo

* Babcia byla $liczng czarnulkg. Ubierata sie dostojnie: nosita
mnostwo spodnic do ziemi, z mnéstwem krochmalonych halek z ko-
ronkami. Z boku, na tych spddnicach, zawsze widzialem rdzaniec.
Przytrzymywata wnuka i moéwiliSmy rézaniec razem. Dwa ,,
dziesiatki” wytrzymywatem, potem uciekatem do chtopakdw, ale Bab-
cia miata silne rece i nie puszczata. Cudowna, prawdziwa Babcia ze
starego landszaftu.

*We wczesnym dziecifistwie ludzi starych w ogo6le nie zauwaza-
fem. 1 nagle spostrzegtem starcow: pomarszczonych, zgarbionych,
krzywych.

- Co to? - pytam Mame. - Kto to jest?

- Ludzie sig starzeja.

- 1co z nimi pdzZniej sie stanie?

- Muszg umrzec.

- Dlaczego?! Aha - pomyslatem - pewnie zrobili duzo ztych rze-
czy. | to za kare.

Matka byta zdumiona:

- Skad ty to wiesz?

Wiedziatem ,,z siebie”. To byto we mnie. Jak sumienie.



* Mama po przyjezdzie do Biategostoku dwa miesigce ptakata:
LANi drozek (do Kalwarii), ani koSciotow jak tam, rzeka nie wiadomo,
w ktérg strone plynie; plasko, ani pagorka...” O wszystko miata do
Biategostoku zal, Ze nie takie jak w Wilnie.

* Za korimi przepadatem. Ostrogi chodzitem czysci¢ zotnierzom
do koszar; pozwalali za to posiedzie¢ w siodle. Wracatem do domu
prawie z goraczka. Do dzi$ lubie zapach kornskiego potu - jest w nim
jakie$ bezpieczenstwo, ostona... Potem, za okupacji, bolszewicy zgo-
dzili sie, zebym pojezdzit na ,foszadce”: wrdcitem na koniu toczacym
piane, zgonionym. Za ostrogi stuzyty bose piety. Miatem moze 13 lat.

* Bylem caly z patriotyzmu skonstruowany.

* Brak zrozumienia dla indywidualnosci ucznia, duza niesprawie-
dliwos¢ - to przeswiadczenie wyniostem ze szkoty. | staratem sie nig-
dy nie probowac¢ zmienia¢ czyjego$ charakteru, ingerowaé jakims$
przymusem.

* Nauczyciele jak gdyby nie wczuwali sie w istote zycia ludzkie-
go - dziecko przeciez tez cztowiek - troche ich za to nie lubitem, cho-
ciaz staratem sie lubi¢. Nauczyciel to jak ksigdz - przede wszystkim
ma rozumie¢ i pomagac.

* Nie przepadatem ani za polskim, ani za matematyka. Przyroda,
historia, a najbardziej - geografia. To byty ulubione przedmioty. Ko-
chatem mapy; $ledzac linie wybrzezy wyobrazatem sobie zatoczki,
brzegi, do ktdérych chciatbym zawijaé¢, gdybym ptywat po morzach.
Marzytem o podrézach.

O radosci

* Tylu artystow ma tyle forsy, mozliwosci - a otaczajg sie mura-
mi, budujg zamki, chowajg sie. Ja bym chodzit z muzyka. Albo i z
dwiema, greckimi, rzecz jasna. Radowac sig, jak Jezus uczy.

* Wsrod wszystkich stworzen tylko ptaki wygladajg na szczesli-
we.



Minione

* Inz. Pirzyc przyjezdzat na konsultacje w Biurze Projektéw.
Projektowat akustyke w szkole muzycznej, do projektu inz. arch.
Drewnowskiej. Raz, idac od dworca do biura, zobaczyt moj pejzaz
nadrzeczny w witrynie ,,Cezasu” przy Lipowej. (Kierownik sklepu,
Lider-Lieder?, chetnie umiescit go na wystawie). Przez dwa lata, zaw-
sze kiedy tu byt, a byt co miesigc, kupowat moje obrazy i sprzedawat
w Warszawie. Widziat w tym, jak sam mdwit, dobry interes.

* Prof. Dobrzanski z Krakowa, pamietam, méwit: ,,Bedziemy ra-
zem projektowaé witraze” (prowadzit katedre grafiki), zapalat sie,
wiec chyba rzeczywiscie chciat umozliwi¢ mi studia, tylko potem nie
mogt spetnic obietnicy.

* Weis prowadzit w ,,okraglaku” przy Kilifiskiego jakie$ spotka-
nia dla zdolnej plastycznie mtodziezy. Zajrzatem tam kilka razy. Raz
nalezato narysowac sylwetke chtopca lekko odchylonego od Sciany, o
ktora sie opierat. Popatrzyt na méj rysunek, odciagnat mnie na bok:
»Masz talent, chtopcze. Maluj zapamietale. Ja jeden temat maluje
dziesie¢ razy i ktéry$ obraz z tych dziesieciu bywa dobry - pierwszy,
albo ostatni...” Malowanie go pochtaniato. Zyt swojg sztuka. Bardzo
mnie to ujeto i poczutem do niego duzg sympatie.

* W Liceum Budowlanym prof. Zimermann (?), po kr:
skiej ASP (uczyt geometrii w”ykresinej, rysunku technicznego i od-
recznego), zobaczywszy w | klasie mdj projekt obwoluty, kolumny
greckiej, powiedziat: ,,Przynies$ rysunki. Masz talent. Tylko nie rozcie-
raj cieni na twarzy palcem - wydobywaj kreska”.

* Lotowski, zapytany przez ucznia o ocene swojej pracy, od-
rzekt: ,,Catkiem niezte, a im dalej, tym lepsze”. ,,Oho - pomyslatem -
ostry facet. Wie, o czym méwi”. | za tamtg wypowiedz natychmiast go
polubitem.

* Jerzego Gadkowskiego, mistrza szermierki, poznatem wiasnie
u Weisa. Od razu zaproponowat mi wystawe w ,Jagiellonii”, w ka-
wiarni, po lewej od hali sportowej. Witasnie tam moje prace kupit
Pawlowski, polski mistrz fechtunku.



* Aleksander Weis - ogromnie ciekawy typ cztowieka. Dziatat na
mnie mobilizujaco, nie tyle jako malarz, co wytrwato$cig w szukaniu
wihasnej drogi; swojg postawg. Do Dzikich jechat z przytroczonym
ptdtnem, farbami, krzesetkiem, termosem kawy... ,,Panie Aleksandrze,
jak pan w plenerze - zima?” ,,Wiesz, dziecinko - odpowiedziat - biore
saneczki, leciutkie bardzo, walonki, troche drewna...” To mi impono-
wato.

*Profesor Krieg z Krakowa po obejrzeniu moich obrazéw powie-
dziat na odchodnym ,,Profesor X pod wzgledem koloru mogthy panu
buty czysci¢”. Byto to w obecnosci jego asystenta.

Krieg wygral wtedy (lata chyba 60.) ogdlnopolski konkurs na
rozwiazanie urbanistyczne ,,Biatystok - Srédmiescie”.

* Wiesio Bujnowski pochodzit z Tykocina. W rodzinie miat ma-
larza, Zycha-Bujnowskiego. Niezty. Malowat dziwnie zbrudzonymi
kolorami.

* Robitem przeprojektowanie patacu Bucholzéw w Supraslu na
liceum plastyczne (chyba 52 r.), potem Chodkiewiczéw - na muzeum.

* Malowatem w bramie patacu Branickich.

- Doskonate rysunki - podszedt do mnie jaki$ mezczyzna. Przed-
stawit sie. Byt to prof. Dzierzykray-Rogalski.

- Czy mozna przyj$¢ postudiowac nieboszczykdow?

Zgodzit sie chetnie. Chodzitem ponad rok. Szkice anatomiczne
mam do dzisiaj. Chciatem wystudiowac ukiad ciata Chrystusa na krzy-
zu. Zupetnie woéwczas nie myslatem o rzezbieniu, ono przyszto znacz-
nie pdzniej.

* Chodzitem prawie rok na zapasy (w budynku obecnego kina
»Syrena”). Prowadzit je stynny zapasnik, Dabrowski. We Francji wy-
stepowat jako Czarna Maska. Uczylem sie z jego synem i on mnie
zwerbowat na sparingi. Panowata tam atmosfera sportowej rywalizacji
i troche pbzniej do niej tesknitem. Co$ jak aura igrzysk - to byto piek-
ne. Ale Matka mi odradzita (miata racje!) i zerwatem z zapasami bez-
powrotnie.



Opuszczy

* Mysliwi, ktérzy przyjezdzali do Izobdw, pytali 0 mnie Starego
(,,Stary”, ,,Dziadek”, ,,Wotodia” - robotnik lesny, niegdy$ mieszkaja-
Ccy w puszczy): ,Jest Dzieciot - Diubek?” Lubitem to. Celnie pod-
chwycone. Dziadek miat siedem kotdw, chodzity za nim z podniesio-
nymi ogonami. Karmit je kaszanka, ktadziong na ganku. Ale ptaki by-
ty szybsze. Wiec tak naprawde karmit dziecioty i sojki, ktdre - wi-
dziatem - koszacym lotem porywaty zdobycz z ganku.

* Puszcza zaczeta sie gdzie$ od lat 70. Jezdzitem najpierw war-
szawg, potem motorem. Latami zupetnie sam. Znajdowatem przepiek-
ne zakamarki, rozstawiatem sztalugi i zapominatem o Bozym $wiecie.
Pdzniej zaczatem rzezbic.

* Drewno rozni sie najpierw zapachem. Kazde pachnie inaczej.
Taka brzoza - tatarakiem, szuwarami. Osika ma w sobie jaki$ octowy
zapach. A dab - zapach chleba, bardzo piekny. Lipka jest cudna, nie
ma wad. Drewno miekkie, tatwo pozwala sie¢ ksztattowaé, potulnie
poddaje sie obrébce, no, a barwa - kremowobiata. Jak alabaster. Za-
pach stwarza nastr6j, podniete, jako$ wptywa na wybor tematu i for-
my.

O kobiecie
* W kobiecie sa okruchy nieba.

* Mocno kochac - to jedyne wyjscie z zyciowej sytuacji!

* Kocha¢ kobiete - to jak dotyka¢ powietrza, takiego w puszczy
brazylijskiej; taka jest obecnos¢ kobiety.

* Kochajgc kobiete zarazem kocha sie Boga.

* To kobieta stwarza niebo. W kobiecie jest wszystko. Jest nie-
skoniczona.



O malarzach

* Najwyzej cenie Turnera, Constable'a, a najpierw - Gauguina.
Zajego szeroka, kolorowa plame, prawde i ciepto uczu¢ jego modeli,
za podpatrzenie natury. | za charakter wolnego cztowieka. Nawet bra-
kiem forsy nie dat sie zniewoli¢. Gauguin jest lepszym kolorystg niz
van Gogh. Ten ,,punktowat”, jak Signac. Za to punktowanie ich nie
cierpie.

* Z polskich - nasz Brandt. Ma cudowne mazniecia. W naszym
muzeum jego wataha Kkozacka wsiadajgca na kon - doskonate malar-
stwo! Bezbtedne. W starozytnych tematach juz nie bylo tego Brandta
co w kozackiej watadze. Ale pazurjego byt Cenie go wyzej niz nawet
Wyspianskiego.

* Rembrandta kreske to bym catowat po kolei, tak po papierze,
az do konca. Ito nie jest batwochwalstwo.

A Wyspianski, chociaz przepiekne rzeczy stworzyt, zniecheca
mnie kolorystyka; on byt troche blaszany w kolorach, za zimny.

Malczewski w ogdle mi nie odpowiada. Mnie by Malczewski nie
nauczyt niczego, bo ja to wszystko odrzucam. Nie cierpie zgrzytliwej
kolorystyki, ktora ma np. ,,Smieré” - doskonaty obraz, bogaty w sym-
bolike, ale koloryt...

* Falata, Chetmoniskiego - bardzo cenie. Tylko w swoich zimach
Fatat byt za niebieski. Chetmonski - troche za mglisty. Tak sie wida¢
wtedy malowato.

* Duda-Gracz ma talent, ogromny, ale odpada. Widziatem jego
pejzaze; Swietne, poprawne. A w tych potworkach ludzkich - jakby
wylazita z niego jaka$ choroba psychiczna $wiata.

* Roli Picassa czy znaczenia ,,Ptongcej zyrafy” Salvadora Dali
trudno nie dostrzec. Ale ci mnie nie pociggajg. To malarstwo odbieram
jako w pewnym sensie ,,martwe”, az lodowate. Dretwota uczué.

* Kocham wszystkich malarzy i uwazam, ze wszyscy sg potrzeb-
ni. Bardzo. Bo kazdy wnosi co$ wiasnego. Kiedy jednak co$ w dzie-
fach albo u twoércéw nie odpowiada mi psychicznie, wéwczas takiego
malarstwa nie uznaje, a mam do tego subiektywne prawo.



* Nie cierpie realizmu. Czasem celowo deformuje perspektywe,
skracam jg albo wydtuzam forme. | operuje kolorem jak chce.

* Realizm jest strasznie nieciekawy, bo powtarzanie czegokol-
wiek nie jest procesem twérczym. Swiadomie odrealniam.

* Jezeli kontakt ze sztukg nie jest uzdrawiajacy, to w jakim celu
taka sztuka istnieje?

W oczach kolekcjoneréw

Jozef Kretowicz, mgr inz. arch.

Pracowatem z Edwardem. Byt pochtoniety malowaniem. Kiopo-
tow natury finansowej mu nie brakowato... Bezkompromisowy czto-
wiek.

Ma zupelnie wiasny sposdéb malowania. Przegladajagc katalogi,
ogladajac wystawy, nie spotkatem czego$ jemu podobnego. Ciekawe,
ze jego prace sg tak zywe, a zarazem spokojne, wbrew buntowniczej
naturze tworcy (Smiech).

Zona:

Edward rzezbi surowo i bardzo pieknie. Pomimo tej surowosci
twarze Madonn wyrazaja tyle delikatnych uczu¢. Rzezbit nam szeroka
(25 cm) rame do lustra motywami hinduistycznymi.

Maluje grubg, zdecydowang krechg, mocnymi kolorami. Walgcy
sie, stary mtyn w bielach, gamie brazéw, zétciach; stare dorozki z in-
tensywna czerwienig, btekitem - sg piekne.

Michat Batasz, mgr inz. arch.

NazywaliSmy go ,biatostocki Van Gogh”. Tworczo$¢ ognista,
nerwowa. Wprawdzie sobie ucha nie odcigt, ale bywat tego bliski
(Smiech). Ogien - nie cztowiek. Bogate wnetrze, zywiotowy, duzo ma
z potudniowca: w temperamencie, nagtym zapalaniu sie, gwattowno-
§ci reagowania; nawet w sylwetce.

Najwczesniejsze rzeczy byty najbardziej zywiotowe, i pod wzgle-
dem kolorystycznym, i techniki tworzenia, z petnym rozmachem reki i
pedzla. Z latami przychodzito pewne uspokojenie, autokorekty. Prze-
ciez w drodze rozwoju magt liczy¢ tylko na siebie. To, co w akademii
studentom podaje sie ,,na talerzu”, w jego pracach byto wynikiem in-



stynktownych poszukiwan. Wiec co osiggnat, to wylacznie wiasne,
niezmanierowane.

Pierwszym, ktory go zauwazyt i prdbowat wspiera¢ w twaorczo-
sci, byt inz. Bukowski ijego zona - malarka, Placyda. Potem Wiesiek
Bujnowski - byt zachwycony i osobg, i malarstwem. Bardzo wysoko z
zawodowcow cenit go Szymaniuk, ze ma polot, iskre Boza. Jako pro-
jektant budowli sakralnych stykatem sie z Nowosielskim, tabanow-
ska, innymi (...), wiec pewng skale poréwnawczg mam. Malarstwo p.
Jurszewicza cenie wysoko. A takiego jak on cztowieka trudno nie lu-
bi¢. Kiedy jezdzit w plener, gdzie$ do Bokin czy Dzikich, podobno
motocykl rzucat w pedzie ijuz gnat do upatrzonego motywu, z rozwi-
chrzong potezng czupryna, no - sam zywiot. A ptétno na sztaludze mo-
gto by¢ najdtuzej 2 godziny. Inaczej mogta by¢ potamana (Smiech).

Prawdziwa mito$¢ do natury, malowania, zycia. Otwarty na cate
bogactwo rzeczywistosci: dla niego pieczone w ognisku ziemniaki to
byly nie tylko one; dym, zapach ogniska, smak powietrza, nastréj -
~tapat” wszystkie wymiary.

Kiedy$ zrobiono eksperyment: malowali zawodowcy i on. Na
czas. Jurszewicz juz dawno skonczyt, oni ciggle malowali... W efek-
cie: jego praca byla Swieza w wyrazie, prawdziwa, tamte - jakie$
»Wymeczone”.

Jego obrazy rozptynety sie po catym Swiecie. No, ale sg i w Bia-
tymstoku. Spora grupa kolekcjoneréw gromadzita - jak sie wyrazit
niezyjacy juz inz. Sitko, dyr. Wodociggow - ,,Edwardy”. Wymyslili to
od imienia, ktérym sygnowat niektdre prace.

Kiedy$ (lata 60) p. Edward wykonat obraz do oftarza dla koscio-
fa, ktérego bylem projektantem w Mezeninie. Ogromne
»Wniebowstgpienie”, chyba 3,5 x 2 m. Proboszcz popatrzyt, zafraso-
wat sie nieco, jakby nie catkiem przekonany:

- Wie pan, ludzie lubig takie realistyczne. Chrystus jak Chrystus,
ale te geby w dole, jak jakichs$ bandzioréw...

- A co - zaperzyt sie Artysta - myslicie, ze wokot Jezusa w Jero-
zolimie byli wtedy aniotowie?! To byty mroczne typy, rybacy, broda-
cze, nie mdta Europa!

Helena Markowska-Miakisz, mgr rolnictwa, bankowiec

Mieszkamy zaprzyjaznieni z obrazami i rzezbami pana Edwarda.
Rzezby potrafig godzi¢ kontrasty, i to w drewnie, materiale czesto
opornym albo kruchym. Nie lubie wygtadzonych. Naturalne - wiec
piekne - sg chropawe, mocno ciosane. Bo zycie jest takie, popekane,



jak drewno w rzezbie. Dlatego kocham bolesng Madonne o peknietej
gteboko twarzy - jak serce ludzkie, czasem pekajgce z bolu.

Jan Priachim, dr med.

Lubie przyrode, ktérg i artysta byt pochtoniety; miyny wodne,
ktore sg wielkim wspomnieniem moich lat dziecinnych, ajuz ich pra-
wie nie ma. Zostaty w tych obrazach.

Zona:

Znamy go od 40 lat; widzieliSmy czeste wyjazdy i powroty z ple-
neru, z obrazami. Fascynuje mnie w nich mito$¢ do przyrody, jej sita i
spokdj. Najwiecej mamy grafik (niektore postatam cérce do Anglii,
chciata je miec). Prace p. Edwarda przykuwajg. Cata rodzina, wszyscy
jesteSmy entuzjastami tej twérczosci.

Urszula ldzkowska, studentka dziennikarstwa i filologii pol-
skiej Uniwersytetu Warszawskiego w Warszawie

Ciemny, lekko pochylony, zadumany dziad wilenski, a moze stary
pielgrzym podpierajacy sie kosturem... Jego lubie najbardziej. Dlacze-
go? Otrzymat ducha prawdziwego wedrowania. Zdecydowat sie za-
trzymaé¢ na dluzej wiasnie u mnie. | nie jest martwym kawatkiem
drewna czy jedng z pokojowych ozd6b.

Maria Teresa Mnich, lek. med.

Aniotek

Przyfrunate$ niespodziewanie. Twoje skrzydta byty tak duze jak
ty sam. Zaimponowate$ nam swoim uskrzydleniem. Jeste$ wscibskim,
stodkim aniotkiem. Zdaje sig, ze mam dobry pomyst. Zamienie moje-
go sfatygowanego Aniota Str6za na Ciebie, mdj ty Zotobrzuszku i
Ztotoloczku. Jeste$ bardzo $mieszny i dobrze, ze pozostaniesz z nami.

Macierzynistwo i Modlitwa

W kawatku drewna dostrzegtam zarys smukiej postaci z pochylo-
na gtowa. A potem - duze kanciaste dtonie, ktdre we wzruszajagcym
gescie tulity Malenstwo w przydtugiej chlopskiej koszulinie.
~MacierzyAstwo” - przemkneto mi przez glowe, a po chwili:
»Modlitwa”. Niepieszczotliwe ciecia diuta i siekierki, chropowatos¢ i
ostre zafalowania. Pierwsze wrazenie to dominujgca nieproporcjonal-
nos¢, a potem dostrzega sie - zwiewng harmonie, delikatne otulenie,
nieroztgcznos¢, troske ale nie zmartwienie, mitos¢... Uwage mojg po-



nownie przyciggnety duze, z delikatnymi palcami, dtonie... opiekuricze
i troche zaborcze, mocne i pewne, pachngce zywicg i miodem. Chcia-
fam, aby i mnie na chwile objety...

Baba

Mozna o niej powiedzie¢ Smiato , kawat baby”. Ale ja tak nie po-
wiem. Moja baba... jaka jest? Troche pyskata i stodkousta, zadziorna i
przymilna, sprytna i potulna, kokietka i troche starocerkiewna. Zmru-
zyka oczka, przycisneta mocniej koszyczek, lekko pochylita sie w mo-
ja strone - przygladamy sie sobie. Podobne jestesmy do siebie...

Czestaw Dawdo, dr inz. arch.

Oboje z zona jestesmy zafascynowani ta tworczoscia. Ulubione
tematy p. Edwarda - podlaskie, biatostockie, wilenskie - sg bliskie i
nam. Dorozki, zimowe pejzaze zdobyty nas Swiezoscig spojrzenia, od-
waznymi kolorami, pieknem zywym, zywiotem. Obrazy sg Swietne
technicznie, chropowate, malowane takze szpachlg, pewnymi pocig-
gnieciami pedzla.

I to wspaniaty cztowiek. Znam go od 50 lat. Ma talent rowniez
pedagogiczny. Wiem, bo wnuczce udzielat cennych wskazowek, a do-
Swiadczeniem dzielit sie szczodrze, z wielkim sercem.

Anna Mazanek, dr nauk humanistycznych, Uniwersytet War-
szawski, Warszawa

Obrazy - to prawda uczu¢ i brawura dziatania. Tworczos$¢ nie
ostentacyjna, lecz afirmujgca. Nie ma w tym nic z chaosu i ani egoty-
zmu. To nie komentarz do $wiata, nie zwatpienie ani szyderstwo, ani
obsesja, ani pustka. To malarstwo konsekwencji uczuc¢ i celu. Krysta-
liczny indywidualizm. Jest w malarstwie p. Jurszewicza wyrazny prze-
kaz: ,,Kochajcie $wiat. Zobaczcie, jaki jest piekny. Radujcie sie nim.
Zachwyccie sie jego pieknem. Dzigkujcie za nie.”

A rzezby? Sg wyciszajace. Im bardziej sie w nie wpatrywac,
zwiaszcza kiedy ma sie¢ je blisko siebie, kazde zatrzymanie wzroku da-
je jaki$ rodzaj wytchnienia. O autorze wiem, ze jest cztowiekiem emo-
cjonalnie reagujagcym, wiec pewnie proces jego tworzenia jest dyna-
miczny. Tymczasem efekt tej pracy jest zadziwiajacy: niesie spoko;.
Tworzywo jest potraktowane ostrymi cieciami, cato$¢ jest wiec kan-
ciasta. Te elementy winny prowadzi¢ do surowosci przekazu. A prze-
kaz na etapie odbioru jest tagodny. W tym upatruje wielkos$¢ tworza-
cego.



Bo ludowe rzezby zwykle sg utadzone, ale bez duszy. Te rzezby
nie sg bezosobowe, anemiczne, wygtaskane - a mimo to wyciszajg
mysli cztowieka, ktory na nie patrzy.

Wanda Jozwiak, ekonomista, Warszawa

Od rzezb p. Jurszewicza w domu jest ciasno. Wiecej niz dwadzie-
Scia. Paradoksalnie, swojg obecnoscig otwierajg serca; cisza, ktéra mo-
wi, darowujg przestrze ducha. Obrazéw mamy, jak dotad, siedem.
Wolatabym mie¢ np. siedemnascie...

Justyna Godlewska, mgr, aktorka Teatru Dramatycznego w
Biatymstoku

Kocham moje dwa zitote aniotki. Majg minki niewinigtek i
»diabliki” w oczach. Trzeci jest z debu: naburmuszony, jakby dostat
klapsa od Madonny. A obrazom p. Edwarda przygladam sie zawsze z
upodobaniem. Wciagaja. Sa ozywcze. Dobrze jest na nie patrze¢.

Wielki artysta - czemu taki ukryty?

Zbigniew Berger, dr med.

Przed laty nasze kontakty byty czeste i bliskie. Mam i obrazy, i
rzezby pana Edwarda. Duzo w nich zycia, wielka ekspresja. Rozmach.
Raczej nie bawit sie w szczeg6ty, lecz to co tworzyt ma w sobie moc-
ny wyraz. Wspaniata kolorystyka.

Siostra zony, malarka mieszkajaca w Warszawie, wyrazala sie o jego
pracach z uznaniem (pewne niedociggniecia techniczne, np. co do per-
spektywy, dostrzegata, ale to sprawa braku mozliwosci studiowania).
Kiedys, nie majac pieniedzy na farby, pan Edward kupit kilkanascie
sporych pienkow i z kazdego powstata inna Madonna. Uderzyto mnie,
ze twarz kazdej byta inna, nie bylo powtérzen. Nie wiem, jakim sposo-
bem to osiggat. Bardzo mi zaimponowat.

Malowat w duzych formatach i z tego wzgledu, w obecnych warun-
kach, nie da sie takich obrazéw miec¢ wiele. Jego rzeczy sg i u rodziny
w Warszawie, i u znajomych. To oryginalna sztuka, w gruncie rzeczy
niewiele w niej realizmu. Dominujg mysli i odczucia, powiedziat-
bym - symbole, jakie$ ukryte sensy. Miatem zamiar zrobi¢ z nim jaki$
program telewizyjny, w Warszawie, ale ztozyto sie inaczej niz zamie-
rzatem. On jest wart nagto$nienia.












JOZEF BUDZINSKI

* X *

Jak wezbrane potoki
przeptywajg obrazy
zimnych stéw
zastygtych jak lawa

bezmowne skamieling
nagtego wybuchu
zbyt natarczywie
dopominajg sie

zycia

aono stapa

na przetaj

i 0sadza w pamieci
piach

i zadziwienie

* * %

dzien po dniu
zapisywany tapczywie
na ugorowisku

pozostaje szaty
jak zapomniane kretowisko

* * *

zy¢ nie mozna
zapisujac na brudno
dzien po dniu

niechaj pozostang po nas
czyste kartki

starzejgce sie
z6tkngcymi stronami



KAMIL DABROWSKI

Ambient

Dworzec w Ktodzku.

Pogtos w jego wnetrzu

przypomina ten z kosciota.

Dyskretnie szturcham Gosie -

- ,.Sciszmy gtosy”.

Porozumiewamy sie teraz niczym ryby.
Brakuje nam tylko bgbelkdw z powietrzem,
araczej chmurek z napisami. Tymi waznymi
i tymi ,,co $lina przyniesie...”.

Jak w komiksie.

Ambient 2

Szmery w tramwaju.
Odlegtosci dzielgce szmery
rozchodzg sie réwnomiernie
po liniach trakcyjnych.
Szmery w metrze.

Ksztatty pomiedzy szmerami
permanentnie zmieniajg sie
w zalezno$ci od mijanej stacji.
Szmery w taksowce.
Jednoczesne miarowe

tykanie taksometru

i skrzypienie tylnego siedzenia.



StAWEK REZANOW

Petnia

przez szpary w okiennicy

ksiezyc zaglada bez pukania

taki blady i niezdrow (ci noktambulicy)
wszystko od niewyspania

przysiadt na kominie
czoto chmurkg ociera
bije zegar czas ptynie
pora mu sie zbieraé

odchodzi niespiesznie
$wiecgc sobie w mroku
gwiazdy podrygujac uciesznie
pierzchajg z widoku

Wielkanocne remanenty

na biatym obrusie

mitody owies skubie baranek butany
w polu $niezek préoszy

na skowronki bociany

chmura opasta sp6zniona
nie nadaza gonitwy

w okienku uchylonym
rabek nieba biekitny

stonce ciekawskie wyglada
beztrosko rozeSmiane
uSmiech otuchy doda
serduszkom skotatanym



TOMASZ HUSKY

Szary blask

Im dalej na pétnocny-wschdéd tym $niegi coraz szczersze
I ptasko i daleko az do Sciany lasu

Rude drogi cierpliwe a rozdroza Swiete
Bo krzyze nie ktamig stojgc tam gdzie trzeba

Jak rece drzewa zastygly w paralizu zimna
Obrabowane dyskretnie z bizuterii lisci

Bug i Narew pilnuja swoich petnych koryt
Czotgajac sie cicho pod nogami mostéw

Daleko sylwetki cztowieka i psa
I tylko dymy i wrony unoszg sie¢ ponad wszystkim
Na mgielnej zastonie nieba

Dalekiej i spokojnej jak twarze
Ktdre mitos¢ otacza takim samym blaskiem

Krétki kurs samoobrony
Zaston wiatr firankg albo welonem
Serce zakryj reka

Gtowe oston ramieniem

Musisz sie przeciez jako$ broni¢



JOANNA PISARSKA

Ziemia éwieta

ikona ikon

ogarniajgca swym pieknem pielgrzyma
od pierwszej chwili

gdy tylko sie z nig zetknie

ksiega ksigg

stworzona z mitoscia
odkrywajgca strona po stronie
czuto$é i cierpliwos¢ Boga

spotkanie z Obecnym
W misterium
6smego sakramentu

Nazaret

w hatasliwym Nazarecie

co rozsiadt sie wokét studni
biatymi domkami

znalazta sie cisza w sercu
by pierwej jeszcze niz tono
mogto nosi¢ Chrystusa



* * %

Samotni w otchtaniach wieczystych
raz piekta, raz nieba siegajg

w szamanskim transowym tancu
wiecej niz wy dostrzegajg

Ale sg tez zwyczajnie bezsilni
jak Smie¢ w kat rzucony
niemowle zostawione na bruku
ich los jest przeznaczony

Prorokow szcze$liwych Swiatow
nowo ustanowionych $wietych
wszystkich na rowni traktujg

w jednym pokoju zamknietych

Czy to jeszcze sg ludzie?
ci chodzacy korytarzem
moze widzg prawde

ktéra wam sie nie ukaze.

JesteSmy sami
Kochankowie tulg sie do siebie
kwiaty wyrosty na grobie
aniotowie wtdczg sie po niebie
wcigz zapominamy o sobie

JesteSmy sami na ziemi

nasze cienie tariczg parami

w ostatniej chwili osamotnieni
niebo splamione gwiazdami

W strachu zamykam oczy
i Tobie zabraniam otwiera¢
ofiare ztozymy dzi$ w nocy



KATARZYNA KLEBUS

Sniadanie

na $niadanie
zmietych wierszy niewiele
pot szklanki

przeszto$¢ ustuzna
napetni gluchym echem
stoiczek po musztardzie

przyszto$¢ niepokorna
upija sie w kacie

widziat kto$ terazniejszos¢
komu

dzi$ oScig w gardle

solgw oku .
,Oda do mtodosci”

kto ma jeszcze site

odkleié tokcie cuchngca poczekalnia

od brudnego stotu wschodniego dworca zycia
komu czas sie dotad bezptodne czuwanie

nie przeterminowat wypisywanie zdrowia

na kaflach lat
w oczekiwaniu
na pospieszny

pociag wytesknionej Smierci

na zachéd



MONIKA BOROWIK\

* % *

dotykasz mego cienia
dotknij Panie Swiatta
skupionego w ciele

jak w skruszonym szkle

i usigdz obok mnie - Panie

a ja niech sitg

co oczy zamyka
zobacze Swiat

tylko Twojej twarzy

i niech rozbije
kazdga strone siebie

i niech ztoze

* * *

Wilgo¢ siega najgtebszych miejsc

i cienie porastajg wonne trawy

lepkie od stéw powietrze zbiera Blask

sktada na twarz tworzac kotysanke

pekajg usta jak moc natury w zapachu miety (Mentha piperita)
wiatr przynosi drobiazgi stodkawe i geste

ze smuga bieli w nabrzmiatym $rodku

miekko kapigce z warg jak odkryte w mroku

tagodne frazy

w oczy i czuty na musniecie kark
wplata sie brzask



JANUSZ PALIWODA

N a Wielki Post

mowig, ze

podobny jestem Chrystusowi

z dtugich wioséw

powitdczystych szat

i czterdziestu dni na pustyni

a czy widzieli

mnie —pachole wsrod medrcéw Swigtyni
na skroni mej czy dojrzeli

cierniowy wieniec *oEx

amoze poeci sa jak dzieci

wzdtuz krzyzowej drogi wzniesli  chcg mieé

czy ktokolwiek najlepsze zabawki

ustyszat z ust mych i zdobywaé pierwsze miejsca
»Eli, Eli lama sabachtani” we wszystkich konkursach

poeci sg jak dzieci
nie lubig przegrywac
i dzieli¢ sie z innymi czekolada

poeci sg jak dzieci

uwielbiajg

gtaskanie po gtowie

a gdy nie dostaja tego czego chca
Wrzeszczg

gryza

rupia

i chowajg sie do szafy

poeci sg jak dzieci
wierzg we wszystkie bajki
a potem

zmyslajg

zmyslaja

zmyslaja



URSZULA KITLASZ

Drzwi

Szamocze sie w ciemnym pokoju

jak w putapce. Nie ma w tym nic z magii,
nic ze snu. To strach, petla na nogach,

nie pozwala nawet drgng¢. W gtowie

jedna mysl —uciekaé - ale petla...
Zamykam uszy dtorimi, dobrze, ze dtonie
mam wolne. Nie chce stysze¢ deszczu.
Kropla za kroplg tworzg rytm niesamowity,
mysle w tym rytmie stukajagcych

w parapet paluszkéw u-cie-ka¢, u-cie-kac...
Zmuszona ciemnoscig z catej sity otwieram
oczy, wokot tyle drég ucieczki, ale petla.
Wiec krzycze gto$no, a rece obejmuja
bezradng gtowe, krztusze sie oddechem,

w konicu zrywam sie i biegne, biegne
wolna, tam gdzie otwarte drzwi,

na deszcz, na $nieg, na zawsze.



URSZULA DYMNICKA

* * %

Tamtego dnia biegtam
dtugo nie wiedzac jeszcze
ze twoj wiatr za chwile
pochwyci mnie dogoni

ze zamknie w nas zeschite
konary sprzeciwi sie zaskoczy
patrzytam na beztroske
ptoche zapomnienie

wydawatam sie

tak drobng jak co dzien
zatapiatam odmety
wtedy jeszcze miatam

w sobie tyle oczarowania
tyle jaskrawych blaskéw
dostojne gatgzki owiewaty
moje stopy mogtes mnie

zdmuchnaé razem z poranng
bryzg pamietam pokazatam ci
droge przez rzesy

do Zrenicy catej mnie

tamtego dnia zbudowate$
twierdze obronng

dekalog by ukotysa¢ mojg twarz
i ukry¢ gteboko we tzach



ANNA CHOMCZYK

Lato

Klucz dzikich gesi

ostatnie Slady

po spadajacych kasztanach
promienie

ging w czerwonych lisciach

w zasuszonych ktosach
drzemie sierpien

zdzbta
we wtosach

to cicho stgpa
jesien

liscie

klony

todki na wodzie
w cieniu
spekanych drzew

* * *

pod stomiang
strzechg

jego jasnych wiosow
trzepot makéw
posrod zyta

chaber usmiechnat sie
skromnie



EDYTA POSKROBKO

Poeme

Spiyn na mnie ztotym deszczem
otocz upojeniem
dni na kotowrotku w ztote pasmo zamien

noc przeistocz w jedwab
cienki i powabny
co sie n6g moich pochylonych trzyma

badz mi jak muzyka
Bacha, Beethovena
cO marzenia moje w rzeczywisto$¢ zmienia

trwa w przestrzeni
trwa w czasie
wielka i wspaniata

Obejmij mnie ramieniem
taka jestem mata

* * *

Jego dotyk to wiatr

to krople deszczu ptynace po twarzy
to uSmiech $piacego dziecka
wtulajacego ufnie swojg rado$¢

w kazde doroste kolana

Jego dotyk to szum traw

grajacych na ztotych strunach stofica
to ciepty usmiech babiego lata
szukajgcego drogi do szczescia

Jego dotyk —chwila tak piekna

ze az nieuchwytna



RYSZARD KONDRATOWICZ

Stato sie

Wielki zegar wsp6lne dziedzictwo czasu
wilkotakdw, sromoty, agentéw diabta,
prezydentow, hazardzistow, tchérzy,
$mieci ludzkich,

wspolne ja mieszkajgce na obtym ksztatcie
ambicji,

Swietokradztwa,

przeklenstwa,

w ogniu zasad jednosci

przez siebie promowanych do taski bozej,
0 ktérej nie wie nic

w linii prostej kulminujace nie skadingd
takze po mistrzowsku zamieszkujace miedzy dziejami
nie catkiem wieczne

1nie catkiem zmierzone

i oddane w dziedzictwie sobie

stato sie nie inne.

W grze na zwioke.



AGNIESZKA BOJARSKA

todyzka w wodzie

Wzrastajagc wsrod bolu i zaktamania,
Powiedzial mi kiedys,

Ze bedzie mi lepiej.

Chciatam uwierzy¢ w jego nadzieje.

Bawigc sie stowami,
UtozyliSmy wtasna sage.
Zajeta nam kilka chwil zycia.

Wiozytam utamang todyzke

Do stoika z woda.

Chciatam, by wypuscita korzonki.
Nie urosta mi mandarynka.

Moze uro$nie mi kwiat?

A nasza saga ciagle trwa.
Lecz ja juz nie potrafie pisaé
O kims, kogo nie ma.

Zamknetam ksiazke.
Wiersz sie skonczyt.

A przede mng stoi
Moja todyzka w stoiku z woda.



MAJA KOWALEWSKA

W Wielki Piatek

czy styszysz

nie schodz jeszcze
prosze zostan tak
bardziej ludzki

bo $miertelny

w bezsilnym gescie
zastygly

nie zranite$ tym cierniem
nikogo wiec nikt

nie przejat bélu

pozwél popatrze¢

jak dokonuje sie Zbawienie



HANNA SKOWRONSKA

Gdy juz dorosne do $wiadomosci

Ze nie ma sensu i zamkniete w krag
Wszystko —ptatki, preciki, caty $wiat...
Chce nie by¢, zamkng¢ oczy i rece
Albo chce wierzyé, ze nie jestem tam —
Sama, pozbawiona sensu, siebie,

Pusta w pustym $wiecie jednobarwnym

I znow sie zastanawiam czy jest co$
Prawdziwego, jak tafnczenie burzy

Lub muzyka $wierszcza, wszystko obce,
Nie nasze, nie dla nas, zbyt daleko

| teraz juz wiem —nic prawdziwego
Nawet $Smierc nie istnieje, jak zycie
Ktdrego nie byto —udawane.



ROMAN ZASOWSKI

zawsze chciatem napisaé wiersz
uwalniajacy cie od smutku

pomysl o tym
i 2462 z tej kartki
papierowy samolot

bagna

ogrod posunat sie w latach
nad grzaska przestrzen
jeszcze obsycha po potopie

na bagnach wolniej
przechadza sie powiew
jakby ostaniat tajemnice

prébuje opisa¢ przerwe
miedzy stowem

niewidoczne rece
kradng kazdg puente



DENIS TRUSOW

ttumaczenie Jan Leonczuk Hf

Druga préba

Rozmieszczatem rektamstwo, mitosnie uktadatem w rézowg
posciel SLOGANS i nucitem im na dobranoc, do poduszki, czute JIN-
GLES. Potem cichutko opuszczatem je i widczytem sie w nocy - tam
i tu, prawdopodobnie juz wtedy spotykajac cie. Czasami bytas malen-
ka $Smiakg kotka, czasami oparciem mostu oraz Bdg wie czym jeszcze.
Nie miatem twarzy, to sie nie optaca - mieé twarz, gdy jest taka noc.
Nie miatem twarzy i tym bardziej nigdy nie rozumiatem, dlaczego ty
rysujesz na tej swej rézowej bryle oczy, usta, nosy; ty, ktéra popisu-
jesz sie przed lusterkiem - po co ci te wiosy i szyja?

Juz ci mowitem, ze nam to zupetnie niepotrzebne. Odpowiada-
fas: Tak, rzeczywiscie, to wszystko nie jest przeznaczone dla nas. |
wtedy wymalowana bryta rechotata przymierzajac ten lub inny SAM-
PLE $miechu.

Rozstawatem sie z tobg i szedtem - z pustkg w duszy, zubozaty
po pustych ulicach, zawsze na zach6d, zeby sie nie zablgkaé. Omija-
tem fosforyzujgce w ciemnosci wysypiska $mieci, omijatem martwot-
ne archipelagi olbrzymich wielopietréwek, omijatem, zeby w korcu,
stojgc przed mostem, bez obaw zrobi¢ pierwszy zdecydowany krok.

Sprawdzian

Juz nieznane statki nieruchomiejg posréd laguny, lecz my zbyt
poézno rozumiemy, ze one wszystkie - to ,Latajagce Holendry”. Rozu-
miemy, bedac juz tak daleko od brzegu, tak daleko. Trzepoczac sie
beztadnie w wodzie, w ktdrej wszystkie ruchy sg z ptynnego szkia,
przezroczystego miodu, chcemy odroczy¢ ten moment, gdy z pokfadu
usmiechng sie do nas szkielety i wpadng w wode wianki. Oczekiwanie
i sztyl, stosy czaséw i kilometry bezczynnosci, litry spokojnych, ma-
rzacych o naprezeniu migsni.

Tak niechze przemknie nad ta wodng taflg zdarzenie, mogace
poruszy¢ nas do samego dna zrenic, zeby zaswierzbialy ramiona, rece
rozhustaty sie, wchitonely sie usta i zadymit moézg, a my rzuciwszy sie



do luster, bySmy siebie tam nie zastali.

| poszto, iruszyto, tak ze ty sam siebie nie pamietasz. | potzywi
uchodZcy - mysli chorym krwioplujagcym ttumem wwalg sie do przed-
pokoju twego rozumu, familiarnie catujgc i Sciskajgc ciebie catego.
Zabrudziwszy $ciany poplamionymi smarem kufajkami, oni wejdg i do
pokoju goscinnego. Caty wieczor bedg zadziwiac cie swoimi opowie-
Sciami i kiedy zaczng sie zegnac, tykac cie, pociggajac nosem i smar-
kajgc w ubrania wiszgce w przedpokoju, ty, rozbrojony, powiesz:

- Niech to diabli, a czemu nie?

I oni nagle przepadna, jakby ich nigdy nie bylo. Pomyslisz
wiec, ze Kto$ - Chytry - zndw zakpit z ciebie. Wrécisz do goscinnego
i bedziesz dotykac filizanek, z ktérych oni pili, krzeset, na ktorych sie-
dzieli, i méwi¢ sobie:

- Nie, oni tu byli rzeczywiscie, autentycznie, osobiscie...

I Kto$ - Chytry powie:

- Moze by¢ i tak, ale czy ty...?

| wtedy zrozumiesz, ze to nic innego, jak jeszcze jeden spraw-
dzian.

Wierszyk

My wszyscy mamy droge swojg
W pustyniach jednoosobowych.
I kazdy sobie jest Mojzeszem,

| kazdy sobie - Susaninem*.

* lwan Susanin, chtop, ktéry w wojnie 1812 r. nazadanie zotnierzy napoleonskich, aby
wskazat, gdzie ukrywaja si¢ wrogowie - poprowadzit w bagna, w ktérych ginat razem z
najezdzca.

»Dla tych, ktorzy nie $pig”

Zakrety wijacych sie rzek w tym kraju; on plynat w bystrej,
chtodnej wodzie, z dala od senséw i werbalnej niewoli, sam, zachwy-
cajgco sam, inaczej by¢ nie mogto. Padaty deszcze, wstawaty nad i3-
kami mitode i dobrotliwe tecze. Ptynety obtoki, on $miat sie, zaokraglat
sie ksiezyc i ptoneto stofice. Dni i noce, rzeki i strumienie, przezroczy-
ste, dazace, w kosmosie bezkresnych i bezdusznych.



Eklatka, Eklatka!
tropizmom N. Sarrot 'a poswiecam

Mozna dtugo mysleé nad sensem stowa ,.eklektyka”, tykajac
jego klekoczace fonetyczne wecielenia i mimo bdlu zeba chichota¢, a o
Swicie znéw odnalez¢ pod oknem wianek z mleczow i cztery $niezno-
biate pidra.

W listopadzie lub wrze$niu powrdcag mrozy i bedg szczypaé za
nos, dtugie noce bedg wykrecac rece i gdzies w giebi monolitycznych
poniedziatk6éw, w warstwach ciszy zjawia sie w notesiku kilka linijek,
wtedy bedzie sie zdawato, ze klatka jest otwarta i ty znow jeste$ na
wolnosci i wszystko jest proste, zdecydowane, wieczne, fundamental-
ne!

Zamkniety w E-klatce, w ramkach swojej tepoty, w $cianach
urojonej ulewy rozmaitych ,ja” - od poniedziatku do poniedziatku
rozpoczynajgc nowe zycia, dopasowujac swoje przyzwyczajenia do
faz ksiezyca i dalej, i wiecej, dtuzej, szybciej, jeszcze, jeszcze - bieg w
przescieradtach. Ciebie nie ma. Ciebie nie ma, dlatego ze nie ma i
mnie.

Mtoteczkiem po kolanku.

- Doktorze, jaki dzisiaj dzien?

- Poniedziatek.

- Co, znowu...? lle mozna?!

Dwa zera ptakaty i pocieszaty sie wzajemnie, potem uprawiaty
mitos¢, potem znowu plakaty, zera - obywatele E-klatki...

Drgne dwukrotnie i zastygne na zawsze.

Torf. Proch. Nic.

Gdzie wtedy bedziesz ty, mita?

»Kundalini samotnego narciarza”
dla Georgija lwanowa

On pamieta jeszcze rdzawe lato i piasek na zebach, i cieplg
waodke, i ogorki ito, jak ona wita sie pod nim i pachniato orzechami i
komary... i kometa...

Teraz - $nieg, noc i las zupetnie nie do poznania. Znéw ta go-
raczka, tak chce jej ito wydaje mu sie przerazajace, dlatego ze juz nie
widzi tak, jak widziat wczes$niej, ajg mozna zobaczy¢ tylko tak, jak on
patrzyt wtedy.



Przyspieszajac bieg, mysli, ze oni i tak byli niepotrzebnym,
obojetnym medium lata. Ta my$l prawie go uspokaja. Nie na diugo.

Snieg poskrzypuje pod nartami, czerniejg sosny, czerwienieje
lek w jego gltowie. Waha sie biaty trojkat twarzy. Wszystko jasne. Nic
nie jest jasne. W zaspach ukazujg sie rysy jej twarzy, kontury ciafa -
on chwyta garsciami $nieg i je, i Smieje sie w desperacji i z bezsilno-
éci. Snieg - piekaca, pozadana, goraca magma niespodziewanie roz-
puszcza sie w krtani. Obok, znowu obok. Spluwa, stojac na czworaka,
a sosny zaklinaja: ,,Spij, $pij, niespokojny, potdz sie, tu jest miekko,
cz-cz-czekaj, potoz-z-z sie, §-$-$pij!”.

Kosmos i przytulny budzik na szafce w jej sypialni. Bl w skro-
niach i staba nadzieja. On zegnaja w wirujace wegielne wody, zrédla-
ne gtebiny, strumienne jary. - Wez mnie za reke, mity. Ocknawszy sie
widzi, ze $ciska w reku $wierkowa gatazke.

,»,Ko0szty niskiej samooceny”

Nadchodzi ta albo inna pora, ty tak czy inaczej - tu lub tam - to
tak, to siak i ...

I ty juz nie jeste$ tym, kim byte$, trzymajac brzegi sukienki,
biegniesz za pociggiem. | rozbijasz twarz o podktady kolejowe. I... kto
nam teraz pomoze czekac? | ty juz nie jeste$ ta sama, drapigc brzu-
szek, z cygarem w zebach rysujesz palcem na mokrej szybie. | pto-
niesz ze wstydu widzac czyje$ ISnigce sadetkiem samouwielbienia re-
gaty z ksiazkami wypetnione TOBA,. ... i doktor spojrzy ci w oczy i
zacznie mowi¢ o leczniczej jednolitosci, ale ty juz nie jestes tym, kim
bytes$ i spusciwszy majteczki posmutniejesz. A oni parsknag smiechem
i przetraca ci nogi, jeste$ ranna i ... | ja kotluje w tym sercu juz od
dziecinstwa, ale czego$ takiego jeszcze nie widziatem. | nie jestem juz
tym, kim bylem. | Marta nie ztapie juz w fartuch stonecznego zajgczka
i nie zasuszy go. A kleszcz powie: ,,To albo to - wybieraj”. | moze
podstepem wytudziliscie od chleba igrzyska?! | lezac pod obrzydtym,
nudnym mezem, mysle¢ o dobrych. | dobrzy sie zjawig koto trzeciej,
oni zrobig wszystko szybko i zrobi sie przykro.

I - zn6éw za pociggiem, zrywajac w biegu gwiazdeczke szeryfa i
polarng kropeczke, zostawiajgc w trawie i gateziach swoje wiosy, szu-
ka¢ dobrych. I, nie znajdujac wzigé po réwno brunetéw i blondynek i
naptodzi¢ figur szachowych lalkarzom ku uciesze.

I ona nie jest juz ta, co przedtem, byleby tylko dozyta do ciepta.



| szowinisci przegapig powod oburzenia i inkwizycja bedzie sgdzi¢ na
miedzynarodowych meczach i wymknie sie z getta, ku radosci Schin-
dlera, sprytny Einstein.

| dobrzy postawig na swoich regatach kolejng ksigzke, a ty za-
ptaczesz niewypisanym atramentem, zawyjesz z samotnosci wygnany-
mi ze Swiatowej literatury samogtoskami.

Nikt nigdy nie dowie sie o tobie.

1?



URI STANEK

| thumaczenie Wilhelm Przeciek

Dla Jaroslava Seiferta

I

Ze sie robi p6zno? Wiem.

Przed obrazem mariariskim

na frontowej $cianie domu obok Mostu
Karola juz zapalili czerwone $wiatetko
I wachlarze jerzykow sie pouktadaty

w swoich gniazdach na poddaszu

Przychodzi noc wsparta na lasce

Na Kampe przejezdza sie w dylizansie

rokokowy wiatr, zeby rozrzucic¢

nad gtowami samotnych przechodniow

confetti gwiazd do cichej aureoli,

podobne do tych, ktére nad gtowgjana Nepomucena.

Takze nad twojg gtowa ptyng teraz srebra.

1

Praga na progu pazdziernika:
pucotowaty Petrin jest poztacany

i 1i$¢, chwiejny jak wazki

Misonierego, opada w koncu na btoto
drézek, gdzie w pétcieniach

catujg sie siedemnastoletni kochankowie.
Pan zna te biate malunki Maratki,
widziatem je i przypomniaty mi pana
i to, ze tylko mitos$¢ jest wieczna

i ze tylko dla niej warto zy¢

a takze dla mitosci do poezji...



11

Dom pana Tycho de Brahe,

Przykopa Jelenia z po$pieszng woda

tylko strugi potoku, gotebie —kameloci
roznoszg po dachéwkach strzech

szare zwyczajne codzienne wiadomosci

z domieszkg klaszczacych skrzydet renesansu
chmur i stonc, ktére zachodza; wierze

ze go pan zna, ze sliweneckiego marmuru

w $rodku pancerza, mowigcego z globusa,

ze spotykamy sie i pozdrawiamy winem

z Melnika cichej starosci, kiedy pierwsza gwiazda
tanczy wedtug rytmu Corellego...

v

Spig cicho i spokojnie,

waskie trzewiki gotyku

w grzywie lwa z biatej opoki

i tu nagle otwierajg sie drzwiczki

okute rdzg zelaza i chtopiec

ministrant husta w srebrnej kadzielnicy ruch
i organy burzliwe wysoko chérem.

Spig cicho i spokojnie,

a przeciez kiedy$ dawno $nili

0 swoim krolestwie, pomnazanym przez urode.

Siedz w tawce, nagle serce nagie, rozchwiane przeczuciem
przysztosci.

Mysli pan o niej, o sobie nie.

\Y

Czy to juz w moll, czy w dur,

jest tu muzyka. W dylizansie

z ozdobnikami przejedzie niespodziewanie
wokoto za biatymi szesciu koimi w zaprzegu
1pan uswiadomi sobie, ze to oblicze



pod perukg z gotebi pan zna, ze to

usmiecha sie Mozart, przejezdzajacy

od Bertramki z powrotem do Wiednia, zeby

sobie skomponowa¢ Requiem w korytarzu strachu,
ze nie bedzie mogt dotrzymac stowa...

W tym jednak momencie si¢ uSmiecha

tylko dla niej warto byto zyc¢.

Przeciez i tak pozostata z nami...

Vi

W jaki sposob o tym wszystkim pisaé?
Myslatem o panu, a tymczasem

w ogrodach juz dojrzewaty

letnie jabtka i sierpien, naklejacz plakatow,
przechodzit przez miasto od Zizkova

w dét, w kierunku rzeki.

Wszystko byto melancholicznym przeptywem
czasu, wody, krzykiem
jerzykow i latarni, ktére minety.

Wiem, ze jak do tej pory jestem miody,
ale bywaja chwile, ktére nie powrdca,
i to jest wiasnie zycie.

Zycie, przez ktore przechodzimy,
w poszukiwaniu stéw dla innych.
Mysle, ze stale jesteSmy ich godni.
Nawet mimo tej pogardy, chwilkowej.



**kk

Kiedy przychodzi cisza

i sen calg ziemie kotysze

w swoich objeciach

nade mna krazy obtok nadziei
i ktos cichutko szepcze

- Nigdy ciebie nie zapomne

KKk

Przytul mnie
niechaj raz jeszcze
odstonig sie przestrzenie wiary
miedzy twoimi dtorimi
niechaj raz jeszcze
w ludziach zajasnieje dobro
niechaj zapomne
ze ich Swiat
nie jest moim
ze ich $wiat nie jest ich
przytul mnie
juz nie bede
baé sie zycia

V 11986
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M¢j zasmucony dzien
pyta smutng noc
,Dlaczego takim smutkiem
napetnione jej oczy?”
ale ona milczy

1986



Nawotuje mnie

matczynymi stowami

wabi odblaskiem koput

haftowana czerwono-czarnym krzyzykiem
11 1987

Modlitwa

Przyjmij moje milczenie
wybacz kiedy brakto mi wiary
teraz milcze
zgodnie z Tobg
»prosze”
zbyt wiele
»dziekuje”
zbyt mato
1V 1987



TADEJ KARABOWYCZ

thumaczenie:Jan Leonczuk

Kaczence
s. Urszuli Michalak

zakwitty kaczence na Bubnowie
zakochane w wiosennym stonicu

Swiecity sie jak latarnie morskie
wskazujgc droge wracajgcym zurawiom

wys$piewujac Zmartwychwstatemu Panu
zwyciestwo nad $miercig przedwieczng

by nad otwartym grobem zimy
wiatr owiewat zycie

Oddalenie

z oddali pisaliSmy listy do siebie
w dziefi i w nocy

z utesknieniem czekaliSmy na stowa
dotykajgce mitosci

ciatami przytuleni
poznawaliSmy zapach potu i pozgdania



Rzeko moja

rzeko moja przeptywajgca przez noc
wspomnij mnie w $Swietlistej toni

obmyj mnie z zapomnienia
darowujac zycie

w twoim chtodnym wnetrzu
daj odnalez¢ istnienie

Omdleni

lezeliSmy omdleni w sobie
i pod sobg

a jabtka dojrzewaty w Przemienieniu
i jak orzechy tuskaty sie zbyt tatwo

Rozmarzeni

jak dobrze ustami odnajdywac siebie
nie myslac o uchylonym oknie

zniewoleni tesknotg odpoczywac
by krew wyciszata sie w naszych zytach jak strumien

*%x %

byliSmy bezbronni i nadzy a Pan Bdg
patrzyt przez uchylone okno



i twoje wiosy przytulity sie do moich ust
Swiattem komety

,Cerkiew w Holi” Wiodzimierza Lobody

w rozéwiedonych oknach
dogasa modlitwa

i prosby zmyte deszczem
kto$ zamyka na klucz

i trawy wydeptane
dotyka ulewg

jak pieczeci
w starych ksiegach

Ewangelii



JURIJ HAWRYLUK

ttumaczenie Jan Leonczuk

Szewczenko

Sptywajg stowa z pidra
Przelewajac sie

Przez biate brzegi stron.
Przez jubileuszowe wydania

w twardych oprawach
4.10.1985

trwato to tylko moment

czyz za mato

aby zrozumie¢ szczescie
3.12.1985

Moje serce

zaorane pole

wpadto ziarno

zazielenita sie mitos¢

ZnalezliSmy pod nig

swoje miejsce
21.12.1985



Poznawanie Switu
czy wylewanie tez
Sam juz nie wiesz kiedy i za co
whbija n6z w plecy
8.01.1986

Zagryzam wargi do krwi

stone zlizuje krople

czerwone

Czyz to jest smak mojej mitosci
16.08.1987

Czekatas

| ja milczatem

Myslatas

zem w gniewie

A ja nie wiedziatem

| tak szybko jesieni

zaczety opadac liscie
16.08.1987

Spalamy sie jak Swieca

na twoim ottarzu

Widzieliscie kiedy ottarz

na ktorym Swiece ptonace

i krople sptywajacej krwi
02.05.1988









ANNA MARKOWA

Jakubowe anioty

Jakub rzezbi w drewnie anioty. Tylko anioty. Ksigdz nie chce
ich wzig¢ do kosciota. Nie kupujg ich na odpustach. Wszystko dlatego,
ze jakubowe anioty nie sg zbyt piekne. Majg twarze i sylwetki tutej-
szych wiejskich ludzi, ich mate utomnosci, fizyczne wady. Jakub mo-
wi, ze tylko taki, troche ziemski aniot potrafi zrozumie¢ cztowieka.
Tamte, koScielne, przesliczne i wynioste, zbyt sg dalekie od codzien-
nych cztowieczych trosk. OnieSmielajg. Patrzac na nie kazdy widzi
swojg matos¢ i gorszos¢. A tak nie powinno byc.

Pierwszy jakubowy aniot jest wiotki i zgrabny, z potarganymi
blond wiosami, wyztoconymi specjalng farbka. Catkiem jak Mikutowa
Halszka. Ijak ona ma w oczach jaki$ niepokéj czy lek. Aniot - Halsz-
ka biegnie, wida¢ to w falujgcym ruchu rzezbionej szaty. Dziwny jest.
Halszka tez jest dziwna. Nie z tej ziemi. Mowi wierszem, zamysla sie
nagle i odchodzi wp6t stowa, gestykulujac niesktadnie albo nucac pod
nosem. Ludzie szepcza, ze ma "nie po kolei" w gltowie, ale co oni wie-
dza. Przeciez nie doktory.

Drugi aniot jakubowy podobny jest do mtodego Mirona, kto-
ry stracit w sieczkami prawg dton. Nie zatamat sie jednak, zapart w so-
bie i tak wyéwiczyt lewg reke, ze teraz wszystko nig robi przy gospo-
darce. Lepiej niz inni, co majg obie. Do tego pogodny jest, ludziom
zyczliwy, tagodny. Mito z nim pogadaé, robi sie jako$ Izej na duszy.
No wiec ten aniot Jakuba ma mironowa dobrg twarz i okaleczone ra-
mie, bez dioni. Wida¢ wyraznie. | tak ma byc.

A znowu trzeci aniot to wykapana ciotka Malwina, pucotowa-
ta, szeroko rozeSmiana, pokaznej tuszy. Ledwie miesci sie w fatdzi-
stych anielskich szatach. Do obfitej piersi tuli wielki bochen chleba.
Chleb wyrzezbit Jakub dlatego, ze ciotka serdecznie karmi nim
wszystkich, ktérzy do niej przychodza. Kroi grubasne pajdy i takze
grubo, szczodrze smaruje marmolada z agrestu, ktérego ma pét ogro-
du.



Czwartego aniota Jakub wymyslit na wzér i podobiefAstwo
pszczelarza Teodora. Ma na twarzy chronigcg przed uzadleniami ma-
ske - zastone, trzyma rame z ula, petng wosku i miodu. A na ramie sie-
dzg malutkie pszczoty, misternie odrobione w drewnie, jak zywe. Chu-
dy jest aniot Teodor. Istna szczapa. Bo takg wiasnie chudo$cig wyréz-
nia sie pszczelarz sposréd innych wiejskich ludzi.

Zastanawia sie Jakub, czy ksigdz dobrodziej nie pogniewat
sie na niego za jednego aniota, ktdry jak raz do ksiedza jest podobny.
Licho podkusito Jakuba, zeby takiego wyrzezbi¢. Chociaz, z drugiej
strony, catkiem przystojny aniot, postawny. Tyle, ze troche zezuje roz-
bieznie. Ruscy powiadajg: "Odin gtaz na Kaukaz, wtoroj na Czomoje
More". Niewielka to wada, ale proboszcz ani chybi obrazit sie i na
wszystkie jakubowe anioty zawziecie pomstuje.

- Duchy niebianskie nie majg skazy - powiada - Doskonate sa.

- Kto wie - powatpiewa Jakub - Widziat je ksigdz?

- Grzeszysz, synu.

- Niby jak? Szkodzi komu, ze moje anioty do ludzi dobrych podobne?
- Ty popatrz lepiej na te, co nad ottarzem. Stugi boze natchnione.

- A mnie sie widzi, nastroszone jakie$, wynioste. Ani sie nie usmiech-
na. Strach o co$ poprosi¢. Smiatosci nie ma.

Zirytowany proboszcz tylko machnat reka. Jakub wrdcit do
domu i przez nocke wyrzezbit nowego aniota. Takiego jak on sam.
Aniot trzymat w lewej rece kozik, a w prawej malefikiego aniotka,
swoje dzieto. Ten maly, pomysle¢, takze miat rysy twarzy i caty wy-
glad rzezbiarza.

Kiedy skoriczyty sie farby i pieniadze, Jakub zaczat tworzy¢
catkiem surowe, nie malowane figurki. Takie bieda - anioty.

Ktorego$ letniego dnia zajechatlo na jakubowe podwoérko
srebrne auto i wysiadta z niego znana z polskich seriali aktorka razem
z mezem. Kto$ w okolicy wspomniat im o Jakubie, tak zartem, dla
$miechu.

Obejrzeli anioty i az cmokaé zaczeli, ze takie niezwykie, ory-
ginalne.

- Co za twoércza inwencja - powiedziata pani. Jakub zrozumiat
"intencja". Madrze powiedziane. Intencje zawsze miat dobre. Goscie
kupili wszystkie anioty, malowane i nie malowane. Ukontentowani, bo
zapfacili niewiele. Jednak dla Jakuba to byty prawdziwe pienigdze. Od
lat nie widziat tyle grosza. Przygotowat skrzynki, w ktérych przecho-
wywat jabtka na zime, wyscielit suchym sianem, otulit swoje skrzydla-
te nieboraki jak dzieci do snu. Aktorka obiecata, ze przys$le znajo-



mych, na pewno tez kupia. Zeby tylko miat nowe. Kiwnat gtowa, ze
beda. Stowo.

W niedziele, w czasie mszy, dat na ofiare cate sto ztotych,
rzecz w ich wiosce niebywata. Kiedy spotkat proboszcza, nie mégt sie
powstrzymac, zeby nie powiedziec:

- Widzi ksigdz, takie szaraczki moje anioty, a pomogty w biedzie.
Na to proboszcz pojednawczo:
- COz, rézne gusta majg ludziska.

Tak skoniczyla sie rozmowa. W poniedziatek, z samego rana
usiadt Jakub do rzezbienia nowego aniota. Postanowit, ze ten wyjatko-
wo bedzie Sliczny, na podobienstwo Basi, corki Kaliniakéw, ktora sa-
ma z siebie piekna jest. Za to potem wyrzezbi mocno ospowatego. Jak
listonosz Michasko, ktéry co miesigc przynosi Jakubowi rente inwa-
lidzka. Bo Jakub chromy jest od dzieciristwa, o kulach chodzi. Moze
dlatego wymyslit sobie wiasne anioty, z ktérymi najtatwiej mu sie ga-
wedzi. Pewnie tak.

Krasna

Dwa jamniki wczasowiczéw, zwanych przez tutejszych letni-
kami, zadusity jedyng kure Leonci, Krasng. Wiasciwie Krasna nie byta
krasna, ale biata, z pojedynczymi zéttymi piérkami. Nie byta tez zwy-
ktg kura, lecz przyjacidtkg Leonci. Obie stare i samotne. Chatupina
Leonci jak na kurzej tapce, Krasna pasowata tu jak ulat. Nie znosita
juz jajek. Leoncia dawno sprzedata za grosze swoje poletko i nawet
ogrodka nie uprawiata, bo bardzo bolaly jg stoniowate, wiecznie
obrzekte nogi. Chwasty wokoét chatki panoszyty sie, jak chcialy. Nie-
ktore zaczety bezczelnie zaglagda¢ w mikroskopijne okienka, zabierajac
Swiatto, ktérego i tak brakowato. Ale przeciez Leoncia nie czytala i nie
gotowata, jadta byle co. Sasiedzi z dobrego serca przynosili jej chleb i
mleko, takze ziemniaki i cebule. To musiato wystarczyé. | wystarcza-
fo.

Ludzie we wsi przebgkiwali, ze Leoncia ma bogatego syna
"za katuzg", ale co to za syn. Nigdy nie przyjechat i nawet paru zielo-
nych nie przystat. W konicu nie byli pewni, czy ten syn istnieje, czy
kto$ go sobie wymyslit. Tak czy inaczej, Leoncia miata tylko Krasna,
z ktorg potrafita rozmawiaé jak z cztowiekiem. Ten i 6w pukat sie w



czoto i méwit: "Dla niej chyba rozum odjeto, bo zeby chociaz z psem,
ale z kurg gada¢? Cuda- niewidy." Psa Leoncia dawno oddata, bo niby
czym miata go karmi¢. Chlebem? Chleba tez miata niewiele, ale taka
ptica robaczkiem i ziarnkiem pozywi sig¢, mato jej trzeba. A Krasna
byta troszke jak pies, trzymata sie blisko Leonci, okruszki z reki jadta i
spata nie na zadnej grzedzie, ale na ociupinie stomy pod t6zkiem swo-
jej pani. Ich rozmowy byly powazne, stateczne: "Dzisz, mata- mowita
Leoncia - kogutka dla ciebie nie stato, dzieci nie wygrzatas. Kiepska
sprawa”. Zaraz jednak dodawata z namystem: "Ale drugie gorzej maja.
Jajek nie znoszg, to do garnka. A ja od ciebie nie wymagam i tba nie
utne, bo to jakby siostre ubi¢". Innym razem znowu: "Podobne my do
siebie, Krasna. Obie nastroszone. Widzi mi sie, ze i ciebie tapki bola,
tak jako$ kuprem zakrecasz. ldzze ty, wygrzej sie w piasku. Lepiej sie
tobie zrobi". Krasna przekrzywiata matg biatg gtéwke i patrzyta na Le-
oncie czarnymi paciorkami, jakby wszystko rozumiata.

Tego dnia, kiedy letnicy przyjechali do Bachorcow czerwo-
nym samochodem na ekologiczne wywczasy i zamieszkali w ich $wie-
z0 wybudowanym murowancu, Leoncia jeszcze niczego ztego nie
przeczuwata. Zaraz jednak zobaczylta, jak starsza miastowa, ubrana w
ciasne spodnie i kolorowa bluzke, wypuszcza na podwdérko dwa ryze,
przysadziste psy, krzywonogie, niskopienne, obraza boska. A te od ra-
zu w jazgot i dalej rwac sie do furtki, co byla na skobelek zawarta.
Mato ptotu nie obgryzly, takie zlte. Wtedy Leoncia powiedziata do
Krasnej: "Pilnuj sie, stworzenie boze. Breszg i bresza, a to, i ujes¢ mo-
g3". Krasna postuchata i wlazta pod niskg taweczke na przyzbie, w fat-
dach spédnicy Leonci ukry¢ sie zamierzajac. Nic si¢ nie stalo w te so-
bote. Ale w niedziele owszem. Szli miastowi na spacer do lasu ze swo-
imi ryzymi psami, puszczonymi luzem, obok nie ogrodzonej chatupki
Leonci. Krasna akurat odeszta Zdziebko dalej, gdzie ziemia tlusta i w
robaczki bogata. Zobaczyty jg ryze ijak sie nie rzuca. Ptasi, rozpaczli-
wy krzyk, kottowanina. W jednej chwili po wszystkim. Miastowi po
niewczasie przywotali psy. Leoncia dokustykata do Krasnej, juz pra-
wie martwej, pokrwawionej, zattamszonej, z drgajacymi w agonii tap-
kami. Czarne paciorki $lepkéw zachodzity bielmem. Leoncia stata nad
kurg bez stowa, a miastowi na wyprzodki, on i ona, trajkotali, ze zaraz
zaptaca, wynagrodzg szkode, ile sie nalezy. | kure dla gospodyni na ro-
sotek zostawig. Na rosotek! Jakby za Krasng mozna byto zaptacic. |
jeszcze, stodki Jezu, ugotowad.

Leoncia pochylita sie stekajac, bo schyla¢ sie tez jej byto
trudno. Delikatnie podniosta martwa i nie patrzac na obcych pokusty-



kata z nig do chatupki. Zostawita ptasi zewtok na t6zku, wyjeta z szafy
stare pudetko po butach, wyscielita czystg szmatkg i starannie utozyta
przyjaciotke w tekturowej trumience. Ciggle postekujac z wysitku,
wzieta z kata kuchni metalowa szufelke do wegla i powlokia sie do
swego zaniedbanego ogrddka, pod krzew dzikiego bzu, gdzie najta-
twiej byto ruszy¢ ziemie. Kiedy wykopata spory, gteboki dotek, zabru-
dzong reka wytarta krople potu z czota i starannie, bez pospiechu po-
grzebata Krasng. Nie osmielita sie postawi¢ krzyzyka z patyczkdow.
Czasami robig tak dzieci urzadzajgce pochéwek martwym ptakom i
zwierzetom. Ale przezegnala sie. Z nawyku. Jak to przy grobie.



ANNA GNIEWKOWSKA

Anioty szewca Franciszka

Zakurzone anioty przewracaty sie z boku na bok w witrynie
pracowni szewca Franciszka. Dzwonek u drzwi, dozywajacy swoich
dni obwieszcza moje wejscie niechetnym, bezdzwiecznym burknie-
ciem. Oprocz mnie wciska sie podmuch jesiennego wiatru. Cos sie ko-
thuje w witrynie, kot utozony w najcieplejszym miejscu warsztatu spo-
glada na mnie z dezaprobatg. Franciszek nie podnosi w ogdle glowy.
Czuje sie jak intruz, ktory zaktocit to krélestwo cichej pracy i sennego
pottrwania. Lubie tu przychodzi¢. Wiasciciel jest nie tylko artystg w
swoim fachu - nielichy z niego réwniez filozof, a traktaty, ktore wy-
gtasza nad kazdym butem sg godne zanotowania. Zwyk} naprawiac
moje pantofle natychmiast, bez odkfadania na nastepny dzien. - To
zbyt dobre obuwie, zeby miato leze¢ obok tych tutaj - szerokim gestem
pokazuje stos powyginanych, utrudzonych butow zalegajacych Kkaty i
podtoge pod Sciang. Bierze do reki jeden z tych, ktdére przyniostam do
naprawy. Oglada go ze wszystkich stron. - Pani chodzi lekko, a cza-
sem biega - powiada - te pantofle majg u pani dobrze - mruczy dalej,
pochylajac sie nad obcasem - tak, tak, trzeba o nie dba¢, zrobimy so-
lidnie, z mocnego materiatu, zeby na dtugo starczyto. Troche sie nie-
cierpliwie, kiedy tak wygtadza i przycina. Znowu co$ nie tak, znowu
przycina... - Po co ten pospiech - mOwi nie patrzagc na mnie - czasu nie
zgubisz, dziewczyno, ani go nie przeskoczysz. - Te, tam w kacie - po-
kazuje stosy umartych prawie, znieksztatconych butéw - tez sie $pie-
szyly, biegly gdzie$, zaczepiaty o nieréwne chodniki, potykaty sie. |
zobacz, co z nich zostato - kupa zdartej, niepotrzebnej nikomu skory.
Przyniesli mi do naprawy i coja mam z tym wszystkim zrobi¢? Trupa
sie nie przywrdci zyciu, a one nie chca zy¢, juz swoje przeszty. Franci-
szek patrzy z niesmakiem za siebie, potem wraca do mojego pantofla.
Naktada paste, zeby byto jeszcze tadniej, poleruje... Przestepuje nie-
cierpliwie z nogi na noge, ale cichutko, tak, zeby nie widziat. - Do-



brze, dobrze, juz koriczg - mruczy wszechwidzacy Franciszek. - Zaraz
je whozysz, popedzisz niewiadomo dokad... Ale reszty nie bede miat
wydaé, jeste$ dzisiaj mojg pierwsza klientka, zresztg i tak tu wrécisz -
dodaje ijeszcze - Moje uszanowanie szanownej pani - to brzmi juz da-
leko i oficjalnie. Skoriczyta sie nasza strefa prywatnosci, zostaje tylko
przechodniem, ktéry odchodzi, jeszcze jednym, za ktérym zamykaja
sie drzwi. Czy tez moze kolejng parg butow? Wychodzac mysle o nie-
skomplikowanej filozofii Franciszka, o spokoju promieniujgcym z ca-
fej jego postaci przykrytej zniszczonym, skérzanym fartuchem. Jestem
mu wdzigczna, ze na chwile dopuscit mnie w Swiat swoich przemyslen
pachngcych skorg, z Czasem, ktory przycupnat obok mruczacego kota
i poszeptujgcych na witrynie zakurzonych aniotéw... ze przeciez Bog
jest w rzeczach najprostszych.

24 miesigce z zycia kobiety

Marzec

Wio6cze sie po bezlistnym, uspionym i niechetnym odwiedzi-
nom lesie. Z poszycia wystajg niewielkie plamy zieleni, ale zaraz przy-
krywajg je zbutwiate z zazdrosSci bragzowe, zesztoroczne liscie. Po-
marszczone i wysuszone przez wiatry. Szeleszcza pod nogami twardo i
zgryzliwie. Kolczaste gatezie czepiajg sie ptaszcza... ktuja nieprzyjem-
nie nagimi, badylastymi dtorimi. Chodze w milczeniu miedzy konara-
mi drzew i czuje - nie pora na odwiedziny. Przypominaja mi zdziwa-
czale, postarzate pieknosci, do ktorych nie nalezy wpada¢ o zbyt wcze-
snej porze, kiedy jeszcze nie zdazyty zrobi¢ makijazu, jeszcze nie wio-
zyly swoich najtadniejszych sukien. Wycofuje sie... pdjde dalej, w
strone tak, na otwartg przestrzen, zeby nikomu nie wadzi¢, nie podgla-
dac brzydoty lasu szykujacego sie do wiosennej przygody.

Maj

Przez otwarte okno wdziera sie¢ aksamitne, chiodne, wieczorne
powietrze. Altany w ogrodach otulity sie szczelnie kosmatymi ptasz-
czami zaro$li szykujac sie do snu... ale jest zbyt pieknie, zbyt przejmu-
jaco, zeby zasypia¢. Wychodze na taras i zanurzam sie w fotelu. Pies
lezy u stép. Cisza, ktdra nas otacza, jest tylko pozorna - rozpada sie na
tysigc odgtoséw - pohukiwania z lasu, szamotaning w kepie jasminu,



trele ptakdw i ten niestychany, upajajacy zapach, ktéry otacza, stano-
wigc niejako dopetnienie wieczornej symfonii. Zapalam papierosa...
pies parska z obrzydzeniem - c6z za profanacja! Ale mnie uspokaja za-
rzacy sie punkcik - moje wiasne, mate ognisko. Dym ulatnia si¢ nie-
wielkim obtoczkiem i za chwile znika na tle granatowego, upstrzonego
ztotymi cetkami nieba. Zza ciemnej Sciany lasu wysuwa sie ksiezyc -
demoniczny i blady, jak aktor szykujacy sie do odegrania swojej kwe-
stii. Robi sie¢ coraz chtodniej, coraz srebrzySciej, nierealniej... Trzy-
mam w rekach milczenie, jak kieliszek najlepszego, musujacego wina.
I smakuje mi ono podobnie, cierpko-stodko, draznigc podniebienie.
Przypominam sobie wczorajsze spotkanie i tamto milczenie, uginajgce
sie az od niewypowiedzianych stéw. Wzdycham ciezko, pies zdumio-
ny zerka na mnie z ukosa. A ja mam ci za zte. Tyle spraw, tyle mysli,
ktorymi nie mogtam sie z toba podzieli¢, ktére musiatam rozda¢ po-
miedzy przypadkowych znajomych, bo akurat nie miate$ czasu, zeby
ze mng by¢. A teraz, kiedy zgodzite$ sie spotka¢ - milcze... nie jestem
w stanie wydusi¢ z siebie kilku stéw. Zapalam papierosa, rozgladam
sie rozpaczliwie na boki szukajgc natchnienia... Pewnie sadzisz, ze je-
stem nudna, no c6z, masz prawo. Gdybys tylko znat te kilometry roz-
mow, te listy nie wystane... Nie ma sensu ttumaczy¢. Nic nie powiesz -
pytasz po chwili. Juz nie odpowiadam, teraz juz nie. Nie jeste$ gadatli-
wa, méwisz z wyrzutem. UsSmiecham sie pobtazliwie przypominajac
sobie te historyjki, ktére opowiadatam sobie przed lustrem, a ktore
skracaty mi czas oczekiwania na ciebie... Teraz jestem zbyt zmeczona.

Czerwiec

Grzadki plenig sie wiasnym, bujnym zyciem. Koper poci sie na
storicu wysytajac w przestworza odurzajgcg won. Pomiedzy pietruszka
i marchewka siedzi motyl, widoczny z daleka - tak pieknie mieni sie w
stoficu. Przysiadam obok niego, zeby w koricu zrozumiec, ze nie zyje.
Biore go delikatnie w dtonie... Przyzwyczajeni jesteSmy do mysdli, iz
Smier¢ bywa nietadna, nieestetyczna... patrze na lezacego motyla i da-
leka jestem od wspotczucia - tyle mam podziwu dla poSmiertnego
piekna. lle trwato jego zycie - dzieA czy dwa? Tak czy inaczej roz-
paczliwie krotko. A jednak to cudowne wybuchna¢ eksplozjg barw i
zastygna¢ nagle, nie gasnac w swojej urodzie. Godne podziwu. Kiade
go na biatej kartce papieru i usituje zgadna¢ - zdazyt zaznaé wszyst-
kiego, czy przeszedt, a raczej przeleciat przez dany mu czas bezmysl-
nym lotem?...



Wrzesien

Magiczny czar tamtej kasztanowej alei. Nieodparta potrzeba
pochylenia sie i odszukania posrdd lisci matych, bragzowych, jedrnych
w dotyku kulek. Niesprecyzowane uczucia, niejasne, pogubione, prze-
bijajg sie przez warstwe codziennosci i umykajg zostawiajac zaledwie
mglisty posmak, nie dajacy sie ujaé w stowa swojg nieokreslonoscia.
Spokdj konaréw, przecinajacych park jak wykrzykniki, przywotuje ja-
ki taki porzadek mysli. Zabawne sg te moje zapasy z Czasem, te usito-
wania dotkniecia prawdy, ktora przeciez jak zwykle lezy obok, na wy-
ciggniecie reki, zaraz pod powierzchnig i ze najtrudniej dlatego, a mo-
ze pomimo tego, jest jej dotknag.

Pazdziernik

Wiatr strzepuje bezlitosnie liscie - upart sie ogotoci¢ krajobraz
z owej miekkiej, zotej przytulnosci, ktdra troche ostadza nadejscie zi-
my. Spustoszenie w ogrodzie - zniknety harde topiany, zdradzieckie
pokrzywy wychylajace sie z obje¢ dzikiego bzu. Strasznie i smutno,
jak na pobojowisku...

- Opowiedz mi o mitoSci - prosi Maria i tylko jej osiemnascie
lat usprawiedliwia ja w moich oczach. Buntuje sie¢ w duchu - dlacze-
go ja? Przeciez wlasnie w tym wypadku wiek nie jest wyktadnig wie-
dzy. Jestem najmniej odpowiednig osoba.

- C6z, moja droga - zaczynam i popadam w ponure zamyslenie.
Widze nadzieje w oczach dziewczyny i czynie wewnetrzng, nie wypo-
wiedziang gtosno uwage, ze przeciez ona wie na pewno wiecej na ten
temat. Patrze najej Swiezg buzie i czuje zal, ze tyle bedzie jeszcze mu-
siata przej$¢ zanim... | tak nie zrozumie. Zanim na jej twarzy zagosci
zamiast oczekiwania ten nieuchronny wyraz goryczy, czajacy sie poz-
niej podstepnie w okolicy oczu i ust. | smutek plyngcy z wiedzy, ze
namiastki cudzych ramion poteguja tylko gtod ciepta... Nie mowie te-
go gtosno, niech te mysli zging wewnatrz mnie, zalane tykiem wysty-
gtej kawy - jak gorzka pigutka, wywotujgca skrzywienie warg w nie-
smaku. Niech przepadna...

- Cbéz, Mario - méwie - moze sie tez okazac¢, ze mito$¢ przy-
chodzi bez bélu i cierpienia.

Listopad

Snieg spadt wczesnie. Potozyt sie na trawniku niechlujnie, jak
podarta kotdra. Nie zerwane w tym roku owoce pigwy wygladaja jak
miniaturowe pomararnicze. Nie lubie listopadéw - wczesnych zmrokéw



zatapiajacych si¢ zaraz w wilgotnych ciemnos$ciach. Nie wiadomo, co
robi¢ ze zbyt dtugim wieczorem, kiedy nie jestem jeszcze przygotowa-
na, kiedy nie weszto sie jeszcze w rytm przesiadywania w miekkim fo-
telu bez ruchu, trzymajac na kolanach ulubiong ksigzke. Sycac sie tyl-
ko cieptym i kojagcym Swiattem lampy. Jeszcze za duzo we mnie ener-
gii po lecie, co$ jeszcze goni w $rodku... Zima to wyciszy, stonuje,
wycofa w dalekie rejony pamieci - jak do przechowalni - do nastepnej
wiosny.

Wigilia

Wracam po pracy do domu. Moj przyjaciel - pies - wychowa-
niec okolicznych $mietnikéw, zauwaza mnie i na powitanie macha kil-
ka razy ogonem. Nie jest wylewny, zbyt dobrze zna zycie. - Witaj pie-
sku - moéwie - wybacz, ale mi spieszno. Patrzy na mnie wyrozumiale.
Na chwile zanurzam dton w jego brudnych kudfach, a on w podziece
ktérej przyjechalismy karetka. W kieszeni fartucha mam kawatek
optatka. Dziele sie z nig. - A moze zabierzemy panig do szpitala - py-
tam - chociaz oprécz wieku i samotnosci nic jej nie dolega. - Nie
dziecko - odpowiada - juz mi lepiej. Niech was Bdg btogostawi za
optatek. Zimny pokdj, ani $ladu choinki. Sanitariusz - wielkie chtopi-
sko podejrzanie pocigga nosem. Wychodzimy pod rozgwiezdzone nie-
bo.

Wigilie... Dziele sie optatkiem z najblizszymi i staram sie wy-
baczy¢ Swiatu. Naprawde sie staram...



TADEUSZ DAWIDEJT

Troi* i krolewna

Zdarzyto sie to bardzo dawno temu, Kiedy na wsi poruszano sie
wszedzie furmankami zaprzezonymi w dychawiczne szkapiny, a nie
lada okazjg byt wyjazd takim wehikutem do najblizszego miasteczka
po zakupy.

Pewnego razu jeden chtop wracat juz prawie o zmierzchu z ta-
kiej whasnie uroczystej eskapady na miejski jarmark. Ale droga wydata
mu sie jaka$ dziwna, bo jakby niemitosiernie wydtuzona, wiec posta-
nowit powrdci¢ do domu prostszg jej odnoga, biegnacg w poblizu nie-
przebytych bagien.

Wszystkiemu przypatrywat sie szpetny i ztosliwy troi, ktory lu-
bit opuszcza¢ swoje uroczysko i stroi¢ sobie zarty z przygodnych po-
droznych zagladajacych czasami w te odludne strony. Tym razem tak-
ze postanowit nie przepusci¢ nadarzajacej sie okazji i cierpliwie czekat
na najwiasciwsza pore.

Dzien byt jesienny, stotny i mglisty. Szybko zatem przemienit
sie w mroczng zawiesistag oéme. Konca drogi nie bylo widaé, wiec
chtop zacinat konia i klat pod nosem, ze jeszcze z lasu nie zdazyt wy-
jechad.

Taki wiasnie moment wybrat ztodliwy troi i tak pokierowat ko-
niem, ze ten zboczyt troche z drogi i znalazt brzeg bagniska. Zaraz tez
kota uwiezty w lepkiej mazi, a na dodatek woz uderzyt zawieszeniem
0 wystajacy utopiony konar drzewny i ztamato sie co§ w nim, co po-
Swiadczyt ghuchy trzask spod spodu fury. Chitop bat sie ztazi¢ na zie-
mie, bo myslal, ze btoto moze go wciagnaé. Siedziat zatem i nie wie-
dziat, co ma dalej robi¢. A szkapina tez, widzac, ze uwiezionego w ba-
gnie wozu nie pociggnie, zaprzestata niepotrzebnej szarpaniny i zasty-
gta w zwierzecym bezruchu.

Troi szpetny, bo miat dlugie i odstajgce uszy porosniete rzadkim

* Pisownia zgodna z autorska.



witosem, podtuzng, odrazajaca twarz, z ktérej wysuwat sie haczykowa-
ty i peten brodawek nos, zatart rece z radosci i wybiegt przed wéz, by
z chtopem sobie porozmawiac.

- Wijechato sie - rzekt z usmiechem - w btoto, co?

- Ano - odpart wiesniak, ktdremu juz byto wszystko jedno.

- A chciatoby sie do domu, co?

Pokiwat na to chtop gtowa, ale i tak po ciemku nie byto tego wi-
dac.

- Pomoge ci - rzekt troi - ale pod jednym warunkiem.

- A co ja moge zrobi¢? - zapytat chtop, juz nie wiedzac, czy troi
kpi z niego, czy rzeczywiscie ma taki zamiar.

- Musisz - odpart troi - podesta¢ mi kogo$ na stuzbe. Nadatby mi
sie jeden syn z twego domu. Jezeli sie na to zgodzisz, w mig trafisz do
siebie.

- Ale jak moge syna narazac?

- Zycia u mnie nie straci - zapewniat troi. - A jak bedzie zaradny
w robocie, szybko sie wyzwoli i bedzie mogt do siebie wrdcic.

- | pomozesz mi, jak sie zgodze?

- Na pewno bez przeszkéd do domu wrécisz. A skoro wiosna do
lasu zawita, przyslesz mi swego najmtodszego Zygmunta.

- Zygmunta? - chlopa zal ztapat za serce, byt to bowiem synek,
ktdrego najlepiej ukochat i to nawet nie dlatego, ze byt najmtodszy w
domu, ale tez wydawat sie najuczynniejszym ze wszystkich dzieci.

- Tak, Zygmunta.

- Ale obiecujesz, ze do domu powrdci?

- Tak jak mowitem bedzie.

Chiop sie jeszcze wahal, ale co miat robi¢. Nie myslat wcale spe-
dza¢ zimnej nocy poza domem. Przystat zatem na zadanie trola i wy-
dostat sie z opatéw.

A potem dzien po dniu mijat, a on gryzt sie i myslat, jakby z
obietnicy danej trolowi sie wycofa¢. Nie chciat przeciez najmilszego
Zygmunta na nieznane i moze niebezpieczne uroczysko wysytaé. My-
$lat i nic nie wymyslit, a wiosna przyszta nieuchronnie, jak musiata
przyjsc.

Omijat zatem jak mogt straszne bagnisko, gdzie jesienig popadt w
tarapaty. Ale troi i tak potrafit przychodzi¢ w poblize domu i upomi-
nac sie o swoje.

- Nie zapominaj, co$ obiecywat mi w lesie - szeptat, chociaz wy-
gladato, jakby to tylko wiatr wiosenny mtodymi listeczkami potracat w
sadzie i w nadbrzeznych zaroslach.



Zauwazyt maty Zygmunt smutek na ojcowej twarzy. Byt przeciez
zawsze uczynny i wszystkich potrafit zadowoli¢, wiec i ojca niepokgj
odkryt, chociaz ten wcale tego nie chciat zdradza¢. Tak potem prosit i
nalegat, ze w konicu dowiedziat sie prawdy i postanowit i$¢ do trola na
nie wiadomo jaka stuzbe.

Odrazajacy i pokraczny troi czekat na niego w tym samym miej-
scu, gdzie kiedys nastapit wypadek z wozem.

- Nareszcie sie doczekatem - powiedziat i rece zatart z radosci. -
Popracujesz i spetnisz trzy moje postugi, a bedziesz wolny i nie poza-
tujesz, ze pracowate$ u mnie.

Zaczeta sie stuzba Zygmunta u trola. Kiedy sie tylko rano obudzit,
ztosliwy stwér wypchnat go na dwor i pokazujac na pobliski las rzekt:

- Dzisiaj musisz mi, chtopcze, drzewa nargba¢. | to tyle miar, zeby
na nadciaggajaca pod koniec roku zime mi wystarczyto. Ale musisz sie
$pieszyC i zakonczy¢ prace do zachodu stonica, bo inaczej nie policze
ci niczego ijutro bedziesz musiat wszystko robi¢ od poczatku.

Zygmunt popatrzyt na las i zrobito mu sie smutno na duszy. Po-
myslat, ze nie podota takiej niemozliwej pracy, ale zadne stowo skargi
nie wymkneto mu sie z ust.

- A narzedzia potrzebne do pracy znajdziesz w oborce - rzekt jesz-
cze troi i poszedt.

Nic na to Zygmunt nie odpowiedziat. Wzigt z oborki najostrzej-
sza, W jego mniemaniu, siekiere i powtdczac nogami ruszyt do lasu.
Nie wiedziat jak sie z pracy wywigze, ale poddac¢ sie nie miat zamiaru.
Zasadzit sie na najblizszg sosne i dzidbat jej kore siekierg ze wszyst-
kich stron, ale wiéry tylko na boki leciaty, a praca nie posuwala sie ani
odrobine do przodu. Czas mijal, a on nawet tego jednego pnia nie po-
trafit przergbaé. A co méwié o reszcie drzew, ktére musiat obali¢ na
omszong ziemie do zachodu stonca?

Na mysl o tym posmutniat jeszcze bardziej. Machat siekierg, a pot
mu oczy zalewat i przed oczami miga¢ mu zaczety ciemne plamy. Za-
cigt sie jednak i rabat, i nie zauwazyt, ze w tym czasie jaka$ stara ko-
bieta przysiadta sie na pobliskim uschtym konarze i przypatrywala sie
jego pracy.

- Do korica swego zycia, chlopcze, nie zdgzysz porgba¢ drzewa w
tym lesie - powiedziata.

Zgodzit sie z nig, ale wyjscia z tej trudnej sytuacji nie widziat.

- Ale we? te siekiere - powiedziata i wyjeta z worka, ktéry przygo-
towala chyba na zbieranie chrustu, prawie takg samajak ijego siekie-
re. Potozyta jg na suchym konarze, a te, ktorg on przyniést ze sobg do



lasu, schowata na miejsce tamtej do worka. A potem poszta w dalekie
gestwiny.

Wzruszyt na to wszystko Zygmunt ramionami, po czym potozyt
sie na murawie i dlugo obserwowat niebo nad gtowa. Odpoczywat i
myslat nad smutnym swoim losem, a skoro niczego nie méogt wymy-
§li¢, poderwat sie wreszcie z murawy, zeby kontynuowaé bezsensowng
prace. Ale tym razem, skoro tylko siekiere do reki przytozyt, drzazgi
sypaty sie naokoto, a drzewa jedno po drugim padaty na ziemie. Do
zachodu stonca uporat sie z catym trudnym zadaniem, ajeszcze i czasu
mu wystarczyto, zeby na karczowisku rozpali¢ ognisko i odpoczaé
przy nim.

A wygladato, jakby to nie on, ale sama siekiera uporata sie z calg
robota. | tak rzeczywiscie byto, bo siekiera okazata si¢ nie zwyczaj-
nym narzedziem, ale tak byla zaczarowana, ze potrafita sama wyrgby-
wac cate potacie drzew.

- No - powiedziat troi, skoro przyszedt wieczorem, zeby spraw-
dzi¢ wykonanie zadanej pracy. - Uporate$ sie, widze, ze wszystkim. A
zatem do jutra, bo jutro czeka na ciebie kolejne zadanie.

A nastepnego dnia, skoro tylko chtopak przetart oczy, znowu troi
wyciagnat go na dwor i pokazat niedalekie jezioro.

- Dzisiaj - powiedziat - musisz mi ryb natowi¢. Ale tyle tych ryb
musi by¢, zeby mi wystarczyto na zimowe przekaski.

I znowu zostawit Zygmunta w rozterce, bo nie wiedziat chtopak,
jak trudnemu zadaniu sprosta. A kiedy wedrowat nad jezioro z zarzu-
conym na plecy wiecierzem, ktory znalazt w obejsciu trola, przestapita
mu droge ta sama co wczoraj stara kobieta i zapytata o przyczyne
smutku. | dowiedziata sie wnet o wszystkim, bo Zygmunt zyczliwie
potraktowat ciekawg starowinke.

- Od lat nikt w tym jeziorze zadnej ryby nie ztowit - powiedziata. -
Ale weZ moj wiecierz i sprébuj.

Zamienita wiecierze i poszta. A Zygmunt, skoro tylko zaczat nim
ryby towié, nie potrafit wyjs¢ z podziwu, ze tak tatwo i w takiej ilosci
wpadajg one do sieci. Do wieczora miat ich cate mnéstwo, czym bar-
dzo zadziwit trola.

- No dobrze - méwit pokraczny wiadca mokradet - tym razem tez
wywigzalte$ sie ze wszystkiego bez zarzutu. A zatem do jutra.

Gdy nadszedt kolejny poranek, troi wyprowadzit Zygmunta na
dwor i pokazat rekg na nieokreslone przed siebie.

- ldz tam - powiedziat - i przyprowadz mi krélewne z dalekiego
kraju. A jezeli to zrobisz, bedziesz mogt juz i$¢ do swojego domu i



obiecuje wynagrodzi¢ cie sowicie, gdy przyjdzie sie nam zegnac.

Nie wiedziat Zygmunt, ze przepowiedziata kiedy$ trolowi lesna
kobieta, ze skoro znajdzie pachotka, ktéry mu w jeden dzieri napetni
oborke drewnem, a w drugi dzien spizarke rybami, to i krélewne z da-
leka potrafi mu sprowadzi¢ do domu, zeby sie z nig mogt ozenic. | ba-
giennemu straszydiu o to teraz chodzito. Pozegnat zatem chtopca i
udat sie do innych psot, ufajac, ze chtopak podota wyzwaniu i nie war-
tojuz zaprzata¢ nim sobie gtowy.

Zatadowat Zygmunt magiczng siekiere i magiczny wiecierz do po-
dréznej torby, a potem poszedt przed siebie. Nie wiedziat, dokad ma
iS¢, ale myslat, ze i tak kiedy$ do krélewny dojdzie, bowiem wszystkie
drogi zmierzaja ostatecznie do jednego miejsca.

Skoro tylko oddalit sie troche od obejscia trola zastapita mu droge
staruszka, ktérgjuz dwa razy spotykat i ktéra dwa razy wyratowata go
z opatow.

- Teraz w $wiat ciebie wystat - powiedziata - ale nie martw sie, bo
na pewno wszystko bedzie dobrze. Wez tylko te torbe. A kiedy tylko
powiesz ,,Chodz do torby”, wtedy wszystko, o czym pomyslisz, zaraz
tam wpadnie, bo chociaz wyglada na taka niepozorna, jest prawie bez
dna.

Podziekowat Zygmunt starowince i ruszyt dalej. Szedt dzien,
szedt dwa, a potem przestat liczy¢ uptywajace dni i po bardzo diugim
wedrowaniu trafit do krolestwa, ktérego niezmierzone obszary porastat
bezkresny las. Nie sktamie wcale, kiedy powiem, ze drzewa byty tam
najstraszliwszym zywiotem i prawdziwym utrapieniem tamtejszych
mieszkancow.

Gdy tylko przekroczyt granice tego dziwnego panstwa, na Zyg-
munta napadty oddziaty krélewskiej strazy i powleczono go do pafacu,
przed oblicze wiadcy. Byt to odwieczny obyczaj. W kazdym podrézni-
ku widziano ukrytego szpiega. Tym razem takze okrutny krol postano-
wit zapytaé pochwyconego chtopaka, co go sprowadza do lesSnego kra-
u.

. - Szukam krolewny - odpart Zygmunt.

- Krolewny u nas nie znajdziesz - powiedziat krol - ale, skoro juz
tutaj jestes, nie przepuscimy ciebie dalej, jezeli nie przynioste$ nam ja-
kiego$ prezentu.

- Mam taka siekiere, ktéra sama potrafi wycia¢ tyle drzew, ile
sie tylko pomysli.

Zygmunt wyciagnat z worka zaczarowane narzedzie i podat je
krélowi. Witadca trzymat jg w reku i myslat o zupetnie nowej alei w



patacowym parku, ktéry wygladat jak przedproze puszczy. A siekiera
jakby tylko na co$ takiego czekata, bo ani sie kto obejrzat, gdy raz-
dwa wytrzebita tyle drzew w najblizszym zagajniku, ze rzeczywiscie
powstata nowa alejka, o ktdrej myslat krol.

- To mi sie nada - powiedziat i byto to pochwalg prezentu, i po-
dziekowaniem za prezent.

- Za moim krélestwem - odrzek}jeszcze - ciggnie sie kraj prawie
tysigca jezior. I mysle, ze moze tam co$ o krolewnie beda wiedzie¢.

Podziekowat Zygmunt za rade, w pas sie poktonit i poszedt do
owego ,kraju prawie tysigca jezior”, jak mu to krdl powiedziat. Nie
byto w tym okresleniu, jak sie niebawem przekonal, zadnej przesady,
bowiem jak w kraju laséw utrapieniem byly drzewa, tam dopustem
zdawaty sie by¢ okoliczne wody. Wszystko bowiem, co jest w nadmia-
rze, juz nie moze cieszyé¢, ale tylko bolesnie uwiera.

W tamtej nowej krainie, po$réd wodnego ogromu, stat na rozle-
gtej wyspie krolewski patac. | tam tez udat sie zaciekawiony Zygmunt.

- Szukam krdlewny - powiedziat smutnemu wiadcy.

- A ja poszukuje kogo$, kto by sie zajgt moim krdlestwem i
uporzadkowat je - odpart krol. - Bo chociaz wody mam pod dostat-
kiem, ludzie ryb towi¢ nie chcg i méwig, ze w takim ogromie trudno
jest ryby znalez¢ i do sieci zapedzi¢. | chociaz wiem, ze to licha wy-
moéwka, w zaden spos6b ich przekonac nie umiem.

Schylit sie Zygmunt do swej torby podréznej i wyciggnat stam-
tad niezwyczajny wiecierz. Podarowat go zaraz sktopotanemu monar-
sze. A ten, skoro tylko wiecierz do wody wrzucit, tyle ryb nim natowit,
ze zgromadzeni z czystej ciekawosci ludzie z podziwu wyjsé nie mogli
i takze postanowili ryby towi€. | chociaz nic sie wkasciwie nie zmieni-
to, ten cud natchnat ich wiarg w mozliwosci, w ktére dotad powatpie-
wali.

- Uratowate$ mnie chiopcze - powiedziat krél - ale i bez tego
prezent jest wspaniaty. 1dz zatem dalej i szukaj krolewny, a zycze ci,
zebys ja odnalaztjak najrychle;j.

Duzo jeszcze drég musiat Zygmunt przewedrowaé. Rozpytywat
sie po drodze kogo mdgt, a kogo obawiat sie pytac, tego przezornie
omijat. | takim to sposobem préb i bteddw przywedrowat pewnego ra-
zu do kraju, ktérym rzadzita mata krélewna. Nie byta ona w dostow-
nym stowa znaczeniu mata, ale to okreslenie Swiadczyto raczej o jej
miodosci i niewprawionym jeszcze sposobie rzadzenia krajem. Musia-
to pewnie dobrych kilka lat uptynaé, zeby krélewna mogta zosta¢ kro-
lowa.



Zygmunt zrozumiat, ze jego kolejne zadanie zbliza si¢ do kon-
ca. Uspit czujno$¢ strazy i dworzan ijak najblizej przedostat sie przed
tron krélewny.

- Chodz do torby! - zaraz wykrzyknat, a sita zaklecia wessata
krolewne do jego zaczarowanej torby, ktdrg otrzymat od przyjaznej
mu staruszki z lasu.

Rzucili sie ku niemu dworzanie i wierna straz krélewny, ale on
ich ruchem reki powstrzymat i pokazujac torbe, rzekt:

- Z kazdym moge to zrobi¢, zatem nie wchodzmy sobie w dro-
* Tak powiedziat i oddalit sie zaraz z bardzo smutnego patacu, a
potem z bardzo smutnego krolestwa. Krélewna prosita go, zeby ja
uwolnit i niejedno mu obiecywata, ale on wydawat sie nieczutym na
jej stowa i $pieszyt do trola. I nic nie przeszkadzato mu wedrowac, bo
strach przed dostaniem sie do wnetrza zaczarowanej torby powstrzy-
mywat kazdego.

Skoro tylko obrzydliwy troi dowiedziat sie, ze Zygmunt powra-
ca z krélewna, wyszedt najego spotkanie. Tak bardzo mu byto $piesz-
no, zeby krélewne zobaczy¢. Przyczesat nawet zmierzwione wiosy i
zakryt nimi swoje strasznie odstajace uszy, zeby spodoba¢ sie tej, na
ktdrg tak niecierpliwie czekat.

Ale Zygmuntowi ani byto w glowie, zeby oddawac¢ krélewne
trolowi. Czesto podczas powrotnej wedrowki krélewna rozmawiata z
nim i namawiata go, zeby ja uwolnit. Stad przemyslat wszystko i wy-
myslit inne zakonczenie tej niecodziennej przygody. Najpierw wymo-
wit zaklecie, ktére uwolnito krélewne z torby, ale w tym samym tez
momencie kolejnym zakleciem uwiezit tam, nie spodziewajgcego sie
takiego obrotu sprawy, trola.

W taki to przewrotny sposob zrealizowat oczekiwania krélew-
ny, ktéra nie chciata, zeby ja trolowi oddawac i obiecata, ze spehni
kazde zyczenie swego wybawcy.

Stali potem nad torbg, gdzie szamotat sie uwieziony troi i nie
wiedzieli, co z nim majg zrobi¢. Ale i tym razem znana dobrze Zyg-
muntowi starowinka po$pieszyta z pomoca.

- Udato sie wam ztapa¢ mego nieznosnego syna - rzekta. - Od-
dajcie mi zatem torbe z nim i idZcie dokad chcecie. A ja sige juz nim
zajme.

- Moze to go wreszcie czego$ nauczy - dodata po chwili.

- Pani jest matka trola? - zapytat zdziwiony Zygmunt. - | pomi-
mo tego pomagata mi pani?



- Bytes chiopcze zawsze uczynny i wszystkich potrafite$ zado-
woli¢ - ustyszat w odpowiedzi.

Gdy staruszka z trolem w torbie odeszta do swego lasu, krélew-
na rzucita sie Zygmuntowi na szyje i mocno go pocatowata. Zostali juz
na zawsze razem, ho jej takze spodobat sie ten prosty i uczynny chio-
pak. Wrocita z nim do swego krolestwa i razem tam rzadzili. |1 moze
jeszcze rzadza, bo kto to wie.



JOZEFA DROZDOWSKA

Ojciec

Pamigtam go zawsze starego. Ciggle z czapka na gtowie, ktdrgjedynie
zdejmowat w domu przekroczywszy prég sieni. Ze spokojem i nonsza-
lancjg wieszat jg wtedy tuz przy samych drzwiach w kuchni, by w kaz-
dej chwili méc bez przeszkdd siegnaé po nig i wyj$¢ na podworko.
Staro$¢ wyostrzata mu rysy i w miare uptywu lat coraz bardziej uszla-
chetniata twarz. Nieco zapadie w giab oczy promieniowaty wieczng
ciekawoscig Swiata, chociaz jego $wiat zawezit sie pozniej jedynie do
domu i sadu, i czasem tylko wybiegat gdzie$ dalej wraz z moimi prze-
zyciami. Kazdy mdj powr6t do domu zaczynat sie dtugim opowiada-
niem o tym wszystkim, czego tam daleko w $wiecie do$wiadczytam.
Stuchat z uwaga, rzadko mi przerywajac i chociaz nigdy mnie nie po-
naglat, kiedy milktam, w oczach ojca czutam zar ciekawos$ci tego, cze-
go jeszcze nie dopowiedziatam.

Kochat sad. Na jednym z ostatnich zrobionych mu zdje¢ stoi w sadzie,
trzymajac sie gatezi jabtoni obsypanej dorodnymi owocami. Zostato
ono wykonane przy pieknej “mlecznej” antonéwece, ktorg bardzo sobie
cenit i po prostu lubit. Kiedy przypatruje sie temu zdjeciu, czuje drze-
nie jego rak, stysze posuwisty chdd po trawie i boje sie, by nie zacze-
pit sie o stragcone na ziemie jabtko i by nie upadt. Ilez to czasu spedza-
liSmy razem w sadzie! Szczegdlnie jesienig, gdy jabtka dojrzewaty juz
do zrywania. Dtugg tyczka rozwidlong na koncu zdejmowat kazde z
osobna, a potem czule biorac je w dionie, uktadat do koszy, ktore za-
nosilismy do piwnicy. Jakze zatowat kazdego, ktére wymkneto sie mu
z rgk i potoczyto po trawie. Pobite mogto nie przetrwac zimy.

Kochat tez konie. Na nieco wczesniejszym ze zdje¢ stoi przed domem,
trzymajac za uzde deresza. Lubit deresze. Nie przypominam sobie, by
byly w naszym domu konie innej masci. Patrzy w obiektyw aparatu
lekko us$miechniety i kon zdaje sie tez z nim radowac, chociaz czeka
go za chwile ciezka praca w polu.

Pamietam go zawsze starego. Nawet na fotografii od pierwszej komu-
nii Swietej wyglada tak, jakbym stata ze swoim dziadkiem, a nie oj-
cem. Od$wietng czapke trzyma niezgrabnie w rece stojac sztywno,



jakby na bacznos¢, zdziwiony zapewne moim naglym wyro$nieciem.
A nawet na tej, na ktdrej sfotografowat sie siedzac w wolancie i trzy-
majac mnie malerikg na kolanach, jest juz podstarzatym mezczyzna.

Gdzie$ sie zapodziata cata jego przedwojenna werwa. Nie chce mi sie
wierzy€, ze oto ten starszy pan jezdzit kiedy$ po siedemdziesiat kilo-
metrow dziennie rowerem do Grodna. Arendowat wiele sadéw. Wspi-
nat sie zrecznie po dachach budynkéw, kryjac je strzecha, gonit stada
gesi przez granice do Prus, ajak trzeba byto - stawat do maszyny cze-
szac przywozong zewszad wetne. Grat zadzierzyscie na harmonii i ja-
ko jedyny w okolicy kawaler tariczyt oberka z kieliszkiem wddki na
gtowie, tak ze nie wylafa sie z niego zadna kropelka na podtoge.

Na zachowanej z tamtych lat fotografii stoi ze swoim kuzynem Stani-
stawem szczupty, wysportowany, w spodniach bryczesach i w mary-
narce zapietej pod szyje na rzad Swiecgcych guzikow. Nie chce mi sie
wierzy¢, ze to moj przyszty ojciec. Taki miody, jakiego nigdy nie zna-
fam, a nawet nie wyobrazatam sobie, ze kiedys mdgt taki by¢. Jedynie
usmiech i oczy, chcace widzie¢ wiecej niz widza, podpowiadajg mi, ze
to chyba jednak on, ojciec.

Teraz gdzie$ w Raju doglada niebianskich sadéw i mysle, ze teskni za
mng, jak ja za nim tesknie.



JANINA KOZAK-PAJKERT

NI z pierza, ni z miesa”

Siedzimy na kanapie, Katarzyna ija. Patrzymy w okno. Wiatr
monotonnie kotysze oddalone czuby topoli.

- Jest troche dobrotliwych samarytanek, ktore... Drzewa tez
koja - méwisz. | milczymy. Bo jest cierpienie, wieksze od ciebie i ode
mnie. Beksinski umiatby to namalowaé. Ty nie. Ty zawsze wybieratas
pastelowos¢, rozbielenia i gtadkie ptaszczyzny. Jesli decydowata$ sie
na grube, krétkie uderzenia pedzla, to zeby odda¢ natezenie pejzazu
przed burzg czy wojowniczo$¢ gtogow.

Ale to bylo wtedy. Teraz wszystko tkwi jakby w zwojach
ptotna, zagubione i pogiete, a czerwienie czy szmaragdy przetamujesz
ugrami. Wybrata$ taka mistyke koloru i terazniejszosci.

- Cierpienie powinno omija¢ ludzi czynu czy idei. Czy to nad-
datek? Malowac¢ idee drzew, to wiasciwe i pozadane, ale liczy¢ na do-
brotliwg samarytanke? Pomyst na ulge czy litos¢!

- Przyjazi nie jest litoscia. To serdeczna aktywno$¢. Nie
wmawiaj mi ograniczen ani zmeczenia - mowie. | znéw milczymy.

Odrastajg ci wiosy. Sypig sie jak grafitowa szczoteczka.
Czaszke masz, Katarzyno, ledwie okryta, ale bardzo ksztattng. Twoje
krociutkie wlosy wijg sie w misternych pierscionkach i skretach, a
zawsze byly ogromne i proste.

- Usiadtam na tawce - zndw moéwisz. Wypatruje samochodu.
Bluzka przylgneta mi do plecow. A tu staruszka pyta: ,,Moda to czy
choroba?” | ludzie patrza. - A jesli to drugie, nie powinna pani, na
wszelki wypadek, blizniego pyta¢ - méwie. | powloktam sie w storicu
do nastepnego przystanku. Tak, przyjacidtko! Jest korba i won!

- Przede wszystkim $rodek lata! Wszyscy sie meczg i pocg. A
peruka jest nieprzewidywalna. To obce. Rozumiem, ze wywigzujesz
na glowie chustke. Pigknie!

Ale ty, Katarzyno, nie stuchasz, oblizujesz usta i ciggniesz



- Albo to...

- Przestan, mowie - malyj. Swiat nie leci na ciebie jak wszyst-
kie ptaki Hitchcocka. Rob co$! | robisz. Telefonujesz do matki. To sg
te znane mi rozmowy, petne na przemian czutosci i sarkazmu, dobroci
i agresji. Mama przyjdzie do ciebie, w letnim, nagrzanym czasie, kiedy
omdlaly dzien zacznie osuwac sie za bloki. Stara kobieta zapadnie w
fotel i poprosi o niegazowang wode mineralng. Znéw powtdrzy swoj
monolog:

- Swietnie wygladasz Kasiu, $wietnie. Prawda, pani Magdo?
A fryzura dodaje ci pikanterii. Teraz kobiety sg szalone, ostentacyjne.
No$ dziecko, twojg ksztattng gtowe wysoko. Sprzyja ci czas. Mozesz
sie wykreowaé na awangardowsa, rustykalng albo romantyczna.
Umiesz to. Zréb to! Niedyspozycja czy skaza jako atut - oto metoda!
No! Dzwonit ponownie twoéj, wypytywat. Podroznik na koszt panistwa,
wytrwaly chomik! Gdyby$ wyszta za tegiego inzyniera, a nie za piek-
nego muzyka... No!

- Mamo, ja juz w ogole wychodze! Po co mi przypominasz
czas zaprzeszty? Ty wysztas za torbacza z trybuny. Z tego wyboru po-
zostat ci dystans do politycznie zaangazowanych i oszczednosci. No!
Wychodze. Zycie sktada sie tez ze sklepu i kaszy gryczanej. No!

Wiem, ze na ulicy, mijajac kiosk z piwem, ustyszysz za sobg
krzyk: ,,Babcia, babcia, tysa k...” - to pijani mezczyZni, wzmocnieni
piwem i bezczynno$cia, wychrypia za toba swoje prze$ladowanie.
Twoja uroda i samotnos¢ wzburzajg ich rownie mocno jak dopadanie
stabego. Mijasz ich w milczeniu i patrzysz na ptaki czy drzewa. Tak
brzmig zawsze twoje odmowy.

- Przychodzi noc, owijam sie przescieradtem. Mysle: ci spod
budki nic o mnie nie wiedza. Moje witosy to dla nich ekstrawagancja. |
piekny maz odszedt. Prosze tylko Boga:

»,Daj usng¢ kamykiem...” Dziekuje Mu za jeszcze jeden dzien
z owocami na jezyku, z nowym pejzazem na blejtramie - tu moga na
moje zyczenie galopowaé konie i chmury. Mam swoj lepszy $wiat,
Magdo - mowisz.

Wiem tez, ze potem liczysz uderzenia zegara znad sufitu. Az
zapadniesz w sny petne drog, potu, pylu i ostrych kamieni. Wtedy, jak
zwykle, wyrwie cie z gestego snu ujadanie wilczura. Ci z trzeciego
pietra pija, bijg i handlujg. Wiec znéw na schodach zwrécisz uwage
sgsiadowi, ze pies wybudza na dtugo. A silny mtodzieniec odpowie ci
ze Smiechem: ,,Cicho! Jest cicho”. | zaraz doniesie ci poczta sgsiedzka
caty komentarz handlarzy: ,,Jest blada. Ma pot na nosie. Chudnie. Od-



poczywa na schodach. Odrastaja jej wtosy chemiczne. Ona odejdzie, a
pies zostanie. Pies zostanie. Ja nie zatuje psom nawet bankuchendw!”

- Ci od psajuz mi sie nie klaniaja, Magdo. Nie u mnie czkaw-
ka chrzcin. Kocha$ odszedt w sing dal. Chustka na glowie przykry-
wam ,,co$8”. Czyli korba i won, przyjaciétko! - znéw przywotasz swo-
je powiedzisko.

- Rozpamietywanie biezownika! Maluj, prosze. Masz dobre
Swiatto.

- Ludzie dziwig sie, ze maluje. Mowig: obrazy sg jakie$ wid-
mowe, martwe. Co ich zadziwia? Czy to, ze zyje? Czy to, ze tak zy-
jac - maluje?

- Chodzi o duchowo$¢, ktora zawsze bywa podejrzana, jesli
jest poza ekonomig i pienigdzem. Maluj, prosze, Katarzyno.

Tak biegng nasze dni wsréd rozméw, milczer i malowania.
Potem przychodzi jesien, a z nig sigpigce deszcze, drobniutkie, natret-
ne! | twoja coraz wieksza chudo$¢. Nikt juz, opr6cz mnie, nie rozma-
wia z tobg o twoich obrazach ani o dawnej nagrodzie, o wernisazach
petnych podniecenia ani o koncertach, gdy strojg sie instrumenty, a ty
wyrdzniasz ukochang wiolonczele. Teraz takze zamykasz oczy, koty-
szesz gtowg na znak porozumienia, cho¢ nie podnosi sie kurtyna i ze
sceny nie patrzg na ciebie wielkie, czarne oczy.

I wiasnie jesienig stanie sie to, co nas obezwiadni i przewinie
sie przed nami jak fantasmagoria. Ale przedtem kolejny raz zwrécisz
uwage sasiadom, ze mieszkania zamieniajg w knajpy i stolarnie, zara-
biaja o kazdej porze kosztem resztek twojego zdrowia, tong w liba-
cjach. Wtedy sasiadka pobije cie na schodach, poniewaz sprowadzita$
policje. Szybko zméwi sie przeciwko tobie grupa obrotnych i silnych.
Bo u nich wszystko gra, masto na chleb idzie, a szmal z raczki do racz-
ki.

- Kto to jest wspotczesny kupczyk, kto? - bedziesz ptakata
bezradnie, patrzac na mtodziutkiego policjanta.

- Kupczyk to wspétczesny przyktad matego Judaszka, polska
mréwka faraonka. Mamy ere kupczykéw. Kupcy byli i mineli. Mieli
ISnigce buty, petne kieszenie pieniedzy, kochali artystow i grali im Cy-
ganie - powiem, usitujgc ironizowaé. Twoj ptacz, Katarzyno i niemoz-
no$¢ miodziutkiego policjanta wtracg mnie w $wiat absurdu.

Niedtugo potem umrzesz. Twoje ciato stanie sie zeschnietg
skorupka, a wiosy - strzepkami mokrego filcu. Napisze kilka telegra-
mow i rozpaczliwych listéw do naszych dawnych przyjaciét. Bede tez
wiele razy odrywata recznik od ust twojej matki, ktéra w ten sposéb



chciata thumié¢ ptacz, ale brakowato jej tchu, wiec z tych ust wydoby-
wato sie stekniecie jak z odtykanej butelki. Odtad tez myslac o tobie,
Katarzyno, bede tkwita w btocie nad twoim grobem. | wcigz bede wi-
dziata tamto stado czarnych wron, i bebnigce grudki mokrej ziemi. Be-
de wcigz pamietata moj zziebniety dygot i przelatujgcg mysl, ze przy-
jazn jest najszlachetniejszg odmiang zwigzkéw miedzy ludzmi. | bede
ci za te przyjazn dziekowata, Katarzyno.

Choc¢ twoich obrazéw nie zakupi Prado, to jednak bedg zaw-
sze wzbudzaty gniew kupczykéw, jakby Swiat z toba, z twoimi obraza-
mi byt dla nich za ciasny i za obcy. Bede tez zawsze styszata krzyk
twojej sasiadki: ,,O0, prosze, my tez malujemy! Sasiad dziury wierci w
$cianach, a my zaczepiamy obrazy. |1 to wjakich ramach! To nie tanio-
cha z bejcg! Malarka méwita: »Astry - plastry, r6ze - burze«. Co to
znaczy. Pier... inteligentka! Zawsze »inna«. Ona myslata, ze zrobi fu-
rore! My jej zrobilismy! My mamy swoich na targowisku, w bankach,
w szpitalach, w polityce, w gazetach. Wszedzie, wszedzie! My takich
Swiadkéw mamy, jakich nam trzeba. A ona co? Lizolem od niej cia-
gneto! Smiata zwracaé nam uwage, nam? Pier... inteligentka, ni z pie-
rza, ni z miesa, tyse »nic«!”

Bede wcigz po twojej stronie, Katarzyno. Moja zawzietos¢ i
gniew bedg jeszcze wieksze. Poniewaz wiem ze smutkiem i odraza, ze
kupczyk pragnie posigé¢ wyrozniajacg ,,innosS¢” w sposéb niegodny,
nawet podstepny. Bo ,inno$¢” ma powab pociggajacy - zapewnia
azyl, za$ w ocenie $wiata nalezy do sit takich jak mito$¢. Mitos¢ - to
zawsze ol$nienie, dobro¢ i pokuta. Kupczyk nie przewiduje pokuty,
tylko glorie. I na tym polega jego przegrana. Nie zgtaszam spostrzezen
przesadnych badz zbyt podniostych, Katarzyno. Wiesz o tym.

A twoja $Smier¢, Katarzyno, jest tylko zasnieciem, wcigz obec-
nym zasnieciem. Nie jest to zasniecie z oltarza Wita Stwosza, lecz
przywotuje jakie$ pokrewienistwo z twoim kleczeniem wiotkim, opa-
dajacym, gdy modlac sie méwitas: ,,Boze, tyle moge”. Wiec widze te
wiotkos¢ i omdlewanie w dét. | wcigz twojg obecnosé. Nie ptowiejesz
mi *wpamieci. Poniewaz chronie cie w sobie. Bede z tobg rozmawiata i
bede wspierata twojg starg matke, poniewaz takie jest przymierze
»innych”. Bede tez wiedziala, ze twoje i moje odrastajgce, grafitowe
wiosy sg naszg sitg na zycie. Dlatego odrzucimy trwoge, Katarzyno.
Odrzucimy takze trwoge, bo wiemy, ze to, co robig ,,inni” jest poza
ekonomig i pienigdzem, cho¢ kupczyk o nich pogardliwie powie:
»Pier... inteligentka, ni z pierza, ni z miesa, tyse »nic«!”

25 lutego 2001 r.






WIESEAW SZYMANSKI

Skrawkoteka
/ fragmenty /

Nitosen

Panienka od smirnoffa wydaje sie nie rozumie¢. Moze jest zasko-
czona. Nie przygotowata sie na taka ewentualnos¢. Nie byto na szkole-
niu, nie przerabialiSmy. Szeroki blond usmiech zamiast odpowiedzi. A
przeciez idea Czystego Pawia jest czym$ absolutnie genialnym. Nie
mowiac juz o ekologii. Skoro jest Czysta Przyjemno$¢ i Czysta Roz-
kosz - nie moze by¢ Czystego Pawia? (szlagwort na refren, uwaga:
Bo taka natura jest pawia, ze w pubie si¢ czasem objawia... niezte, co,
oklaski, no).

By¢ moze to krok do Pawia Absolutnego... Ben radzi nie miesza¢
guinessa z zotgdkowg gorzka. A w ogdle to, Kris, pub nie jest dobrym
miejscem na mito$¢. Ani na poezje...

Juz rozumiem, dlaczego mdj przepis na drink Czysty Paw nie robi na

nikim wrazenia. Tylko Ben, ze moze sprébowaé. Kris $mieje sig, cho-
wajac do torebki szklaneczke kilkenny.
Pewnie, ze pusta. - Sprdbujcie koniecznie, moze jeszcze dzi$, wystar-
czy, ze sie stad urwiemy. Jedna cze$¢ srebrnego smirnoffa, jedna
cze$¢ guinessa, jedna czes¢ kilkenny, kruszony 16d, plasterek cytry-
ny... i foliowy worek w butonierce. Short drink Czysty Paw z long
wypréznieniem...

A ona, ta blondynka od promocji, zamiast przynies¢ w podziece
cztery piecdziesigtki, przysyfa faceta z pytaniem: - Jak dtugo Panstwo
bedg zajmowac stolik? Joan juz szykowata raczki, by rzuci¢ w niego
popielniczka. - Przeszkadzamy - zapytata - czy nie pasujemy? Ta-
bliczki ,,Wapniakéw nie wpuszczamy” na drzwiach nie bylo. - Spo-
kojnie - Ben ma jednak dar przekonywania - zajmijcie sie tym ir-
landzkim wynalazkiem...



Jaki$ matolat ledwie zdazyt donie$¢ do toalety (chyba miodszy od
mojego tukasza - sgczy Joan), dwie licealistki rozbierajg sie koniusz-
kami jezykéw (o, z pewnoscig miodsze siksy niz moja Karina - za-
uwaza spokojnie Kris znad opustoszatej doliny kilkenny), a ten tysy
znéw przyszedt zapytaé, czy przez pomyte nie wychodzimy? (Niech
pani nie poprawia, pani Redaktor, tak powiedziat - przez pomyte, no
tak, powaga, Ben styszat).

| ze ztosci podat nowg kolejke... Wiec pobiegtem po dwie deski se-
row... Korzenie zapuszcze, mysle sobie przy barze, nim dziewcze o
wygladzie sfatygowanej panny po meczacym castingu pokroito w ka-
wateczki dwa okragte camemberty, brie i fragment jakiego$ radamera,
cho¢ kiocitem sie potem z Joan, ze mazdamer...

Rzucifa to wszystko na dwie deski wielkosci talerzyka deserowe-
go... Zeby ci z takich desek trumne zrobili - pomysélatem, patrzac na
barmana wstukujacego na maszynce réwnowarto$¢ mojej dnidwki....
Ale nic nie méwie, lece triumfalnie do stolika obiecujac sobie, ze
choéby miaty to by¢ i trzy dnidwki - i prawdziwa deska sie w domu
znajdzie, no i sera ile trzeba...

Przybiegam... a tu puste krajobrazy szklanic, wyptukane chmielowe

dolinki... wiec Ben startuje w strone tepego barmana, a ja mysle o no-
tesie w kieszeni, wyjatbym, zapisat wers albo dwa... Jesli tak rzeczy-
wiscie powstawatl Ulisses... nicto nowego... (ale tadne stéweczko-
néweczko: nicto, pamietajcie biografowie - moje)... ijuz siegatem po
notes... wrécit Ben... Jezuniu, tylko sie nie $miejcie, siwe wiosy, doro-
ste dzieci, zamknieta czterdziestka... i pierwszy raz w pubie. Jak by kto
powiedziat tym wszystkim matolatom...
Kris chowa do torebki druga szklaneczke, Joan za potrzebg, Ben wy-
szedt zakomdrczyé... prostuje nogi, zaciggam sie gteboko fajka... jakas
starsza matolata puszcza do mnie oko... rozptywam sie w obtokach
amphory... zabrzdaknat kto$ gitamie bluesa... Kris, dlaczego taficzysz
na stole...wersie mdj, wersiku niezapisany... wracaj... lece ponad ratu-
szem, mijam kamienice przy rynku... zaczepitem pota mojej wioskiej
marynarki w angielskim stylu o wieze katedry... Przeleciat obok Joy-
ce... Chagall przycupnat na dachu cerkwi... sypnat z rekawa $niegiem
gwiazd... Ben wyciaga dionie... Kris taiczy..., a Joan... batutg mojego
piora kresli na niebie imie chwili...



Hendry

Koniec wieku. Samotnos¢. Lonia, 73 lata, zamknieta w drewnia-
nym domu na obrzezach wsi. Od wewnatrz, od czterech lat, sama. Nie
odzywa sie do wotajgcych pod oknem ludzi, nie przyjmuje pozosta-
wianych pod drzwiami pokarméw, odcieta przewody energii elek-
trycznej... Méwia, ze ma twarz 30-letniej dziewczyny... i biate, dtugie
biate wilosy az do posladkdw... Moze za dziesieC lat ogtoszajg proro-
kiem... Swieta...

Marek, 42, informatyk, programista, wiasciciel prywatnej firmy

komputerowej:
Samotno$¢ internauty jest najgorsza, jest anonimowa. Wysytam komu-
nikat, list, fragment prozy - ze skrétem, hastem, pseudonimem. Czy-
tam listy dyskusyjne, odpisuje. Kilka godzin dziennie, kilkaset w mie-
sigcu, a ile w roku... przez ile godzin w roku jestem anonimowo sa-
motny... Globalna wioska McLuhana. Moze globalna samotnos¢...

Urszula, 25 lat, wielki biurowiec na skale wielkiego miasta. Mro-

wisko.
Kazdego ranka, kiedy tam wchodze, dopada mnie to dziwne uczucie,
nikogo nie znam, nikt nie mowi dzien dobry... Mysle, ze wiem co czu-
ja mali ludzie wielkich wiezowcéw Manhattanu, Tokio czy Hong-
kongu... Samotno$¢ robotnicy mrowiska ze szk}a i betonu...

Poczucie osamotnienia czy pustelnictwo ery satelitow...

A Hendry ucieka do puszczy. Zamyka sie w kosmosie ambony, tylko
nie zrozum tego opacznie, bracie, chodzi o ambone mysliwska, do my-
$lenia, czy dzik przyjdzie, czy nie, albo do degustacji najnowszej wer-
sji grunwaldki... Jak to - nie wiesz, co to grunwaldka... gdzie$ ty sie,
bracie uchowat... Wiacz tego swojego notbuka...

Ico?

GRUNWALDKA — (Wielka, 92-tomowa Encyklopedia Wszechcza-
sowa, Warszawa 2035, tom nie wiem ktdry, strona do ustalenia) - Ro-
dzaj wytrawnej wodki cukrowej, gatunkowej, wyrabianej przez ubogi
lud w okresie reglamentowanej sprzedazy alkoholu w Polskiej Rzecz-
pospolitej Ludowej, w niektdrych rejonach znana pod postacig ksiezy-
cowki, KPN-u - rozwin skrot: Koniak Pedzony Nocg, brymuchy itp.
Nazwa wigze sie z proporcjami sktadnikéw uzytych do produkcji,
grunwaldka - 1410 - data bitwy pod Grunwaldem, rozwin skrét: 1-
pierwsza liczba - jeden kilogram cukru, 4 - litry wody, 10 - dekagra-
mow drozdzy.

Wiesz juz teraz, dlaczego Hendry ucieka do puszczy... Cho¢ w po-



jedynke pono¢ szkodzi... Ale on ma kolegdw, ktorzy tez szukajg sa-
motnosci na ambonce... Siedzg wiec tak sobie i samotnieja. Kieliszek
po kieliszeczku uciekajg bardziej i bardziej... Kiedy$ nawet Hendry
byt juz tak samotny, ze zaptakat z wrazenia. Az sie zanosit pod sosna-
mi, bukami, debami, patrzyt na Hendry’ego zazdrosny Kant, co to tyl-
ko niebo gwiaZzdziste, a tu i wszech$wiat zielony, puszczarnski nad
Hendrym... ale co taki filozof moze z tego nieba, nic, wiec Hendry
jeszcze bardziej... Az widzi, gramoli sie na ambone najprawdziwszy
odyniec! Zimno sie po krzyzu zrobito, tapie Hendry za flinte ijuz go-
téw przymierzy¢, a dziczysko w te stowa: - Samotnys$, czlecze? - Po
ludzku gada, mysli Hendry, chyba drozdzy za duzo byto. - Aaa - ba-
ka - gdzie tam zone mam, dwie corki, a i z kim wypi¢ tez, znaczy nie
tak zupetnie. Pociagneto dziczysko z flaszki, az zabulgotato:

-To czego beczysz, warchlaki straszysz, zeby mi to byto ostatni raz -
bulgotneto raz jeszcze - a jak nie strzelasz, to wracaj do tych swoich
bab beczeé, zwierzyny w puszczy nie demoralizuj albo sie w tym swo-
im dzipie zamknij i wyj - bulgotneto nie za gleboko, stekneta stara
drabina i zanim Hendry oddech ztapat, noc przykryta wszystko zielong
watg ciszy. Siega Hendry po flaszke, a tu nic, ni kropli, dzwoni co$,
latarke przybliza, patrzy, a na dnie dwa ztote zotedzie...



WOJCIECH ZALESKI

Istotg bytu jest jego trwanie

W senne popotudnie goscincem od wschodu, ciezkim, znuzo-
nym krokiem szedt cztowiek. Widac byto po nim, ze droge przebyt da-
leka i nuzaca. Przed rozwiewajacymi sie na boki potami jego biatego
szynela umykaty wazki o zielonych i niebieskich odwilokach, polaty-
waly z terkotem szare pasikoniki migocgc rubinowymi skrzydtami. W
duzej dtoni silnego cztowieka, zdawatoby sie, staroscig utozonej do ja-
towcowego kostura, nidst fajke.

Na szczycie wzgobrza przystanat i wyraznie wzruszony spogla-
dat na ulegle rozciggnietg u jego stop wies. Podszedt do kruszni ka-
mieni od wiekéw wytyczajgcej granice miedzy puszczg a chtopskimi
polami i ciezko usiadt na czerwonym granicie. Zza pazuchy wyjat bra-
zowag skorzang maszonke, zaczerpnat z niej szczypte zokego tytoniu i
powoli nabit fajke. Zapalit, cmoknat szybko kilka razy z czarnego ust-
nika i denkiem zapalniczki, reklamujacej firme ORTDUKT, uciskat w
cybuchu zar.

W bezwietrznym powietrzu, nad gtowa cztowieka w biatym
szynelu zawista btekitna chmura dymu. W duszny, suchy zapach
wrzosowiska i zywicznej sos$niny wplotta sie won holenderskiego tyto-
niu Amphora i wedzonych $liwek.

Znat te wies... dobrze znat. Rozpoznawat dom po domu, za-
groda po zagrodzie. Tu mieszkata pulchna Paraska, tu smukfa jak sar-
na Anastazja, a przy tej dzikiej gruszy stata chata pracowitej, zwinnej
Anny.

Z niektérych doméw pozostaty tylko kamienne obrysy funda-
mentéw. Ale Jego pamig¢ bez trudu odtwarzata ksztait chatup i zaszte
w nich niegdy$ wydarzenia.

Za wsig w rozwidleniu drég mieszkata piekna Aleksandra.
Nie ma tego domu. Przypomniat sobie, jak jej zazdrosny maz rozragbat
drzwi... jak wszedt do kuchni... jak Paraska z Jewdokig tapaty go za
poty marynarki... jak usitowaly powstrzymac... jak gad im sie wy-



rwat... jak za mng, uciekajgcym oknem, rzucit siekiers... jak ta wbita
sie w futryne na wysokosci mojej gtowy. Jeszcze dzi$ czuje oddech
tamtej, bliskiej $mierci.

Ale wtedy? Wtedy wszyscy obecni doswiadczyli zywego cu-

du.
- Nie ma tej chaty - myslat - nie ma Fiokty, Paraski. Nie ma Anny,
ktéra co wieczor adorowata wbitg przy oknie w Sciane siekiere i
ukwiecata jg kwieciem z kolorowych bibutek. Kto dzi§ pamieta tamten
cud, tamten tlum wypeniajacy izbe, cisnacy sie, tratujacy... by cho¢
dotkna¢ uswieconej siekiery.

Patrzyt na pustg dzi$ droge, petng melancholii. Jakze wtedy
tetnita zyciem... Patrzyt na droge, na ktérej wszystko sie dziato, na
ktorej kipiato ich zycie. Chlopcy wychodzili z doméw odprowadzani
szerokim znakiem krzyza i lekliwym wzrokiem matek... Wychodzili
na droge i gineli w $wiecie. Jedni powracali starsi, odmienieni... nie
zawsze dobrze. Inni nie wracali nigdy. Zapominani, szlachetnieli po-
woli w coraz rzadszych wspomnieniach.

Niekiedy z pytu drogi wytaniali sie obcy, zajmowali przy sto-
fach puste miejsca i zostawali na dtuzej. Tak jak on.

W zielonych sadach, na wiotkich gatgzkach kotysaty sie pa-
pieréwki. Cztowiek w biatym szynelu patrzyt chciwie i tesknit do ich
zapachu, smaku... do zotkngcych jabtek z bragzowg plamka po robaku.

Lubit te sady petne brzeczenia pszczét. Lubitje wiosng, kiedy
pachnace jak piersi Paraski napetniaty go spokojem, gdy nakrochmalo-
na posciel i szalejaca biel kwiecia przywodzity na pamie¢ uroczysta
Swieto$¢ zycia. Tym radosniej robito sie w sercu, im wiecej drzew sy-
pato ptatki na runiejaca trawe i im na $wiecie byto cieplej... A najcie-
plejsze dtonie miata zwinna Anna.

Ech, te pijane wieczory w wisniowych sadach, te baby o na-
iwnych oczach zdradliwie zielonych, piwnych podejrzliwym uwielbie-
niem i biekitnych mgta oddania... Te noce... coraz krétsze, petne kosz-
maréw sennych o kolejnej ruskiej smucie, bolszewickiej rewolcie i
zdziczeniu.

Gdziekolwiek sie pojawit, rozpoznawano w nim Imperatora
Wszechrusi... Wielkiego Mikotaja Aleksandrowicza... Cara surowego
sprawiedliwoscia, ojczulka - batiuszke.

Wyjmowat wtedy z kieszeni srebrnego rubla i ukradkiem
przygladat sie swojej podobiznie na awersie. Dobry to portrecista ro-
bit, sgjak dwie krople z tej samej wody.



- Pogoda byta piekna, jak dzi$ - rozmarzat sie cztowiek w bia-
tym szynelu. Znowu zobaczyt chiopska furke zajezdzajgcg pod cer-
kiew w Michatowie. W Swiatyni byto cichutko, tak jakby kto$ tutejszy
Swiat zamknagt w mydlanej bance. Stat i patrzyt w migdatowe oczy,
oliwkowe twarze $wietych. Czut sie tu bezpieczny, tak bardzo bez-
pieczny, ze zapomniat wszelkiej modlitwy, wszelkiej wdziecznosci i
proszacej nadziei. Po prostu stat pod kopulg i byt Cieszylt sie istnie-
niem... kiedy tam ptoneta Swieta Rus i gdy za chwile miat zaptongé ca-
ty $wiat, tu nic mu nie grozito. Ze $rodka ciszy wyrwat go gtos wozni-
cy.

- Pane... mene pora u chatu jechati...

- Tak ujezdzaj czetawiecze... Boh z taboju.

- A hroszy z wami?

Pogmerat w Kkieszeniach i nic nie znajdujac rzucit chtopu
ostatnig srebrng rubléwke ze swojg podobizng, te pierwszg wybitg w
mennicy, ktéra miata przynie$¢ monarsze szczescie.

-Na!

Wyszedt przed cerkiew. Zaskoczony stangt oko w oko z thu-
mem bab i chtopdw, poprzetykanym wyblaktymi mundurami Zotnie-
rzy. Ktorys krzyknat gromko:

Krzyk poderwat thum. Mezczyzni wyprezyli sie, wypieli pier-
si, uro$li i unoszac twarze lekko ku gdrze patrzyli mu w oczy psim
wzrokiem.

Kobiety, przeczuwajgce na wszelki wypadek we wszystkim
jakie$ nieszczescie, skulity sie w sobie. Ale co miodsze, zuchwale za-
lotne, katem oka zerkaty mu hardo w oczy.

Ten sam zoknierz, dyszkantem marszowego zapiewajty, podat
thumowi Swietg piesn... i poniosto ulicami Michatowa...

Boze cara chrani silnyj dierzawnyj. - Setka gardet podjeta: -
carstwuj nam stawnyj wielikij car...

Kiedy pieSh przebrzmiata, z gtebi podtych wnetrznosci ulicy
doleciat go krzyk:

- Kab ty... jebu twaju mat'... padoch, bietaja sabaka!

Zaraz tez tam zrobit sie tumult, wrzask... Suchy strzat rewol-
weru. Cztowiek w biatym szynelu odwrécit gtowe. Takich scen na-
ogladat sie w Rosji co dnia...

Zydzi, jak zdmuchniete $wiece, znikli z ulic. Po$piesznie za-
mykali okiennice i podsuwali do drzwi szafy, skrzynie. Tylko gtuchy



Weremiej przylozyt dton za ucho i pytat sgsiada:

- Powiedz mnie, Szlomo, ze to nie fakt. Powiedz mnie, ze to
nieprawda. Co ja méwie... ty im to powiedz. Ty im powiedz, ze to nie
my wyssali Hawrytke.

Czlowiek w biatym szynelu wiedziat, ze ma na thum wptyw.
Ale dzi$ zrozumial, ze pdjda za nim gdziekolwiek ich poprowadzi, bo
porazat ich strach. Nagle mogli robi¢ to, o czym do niedawna nawet
bali sie mysle¢. Mogli nareszcie méwic: Nie. I to ich przerazato.

On im przywracat rbwnowage i wiare w to, ze kto$ ich prowa-
dzi, wytycza im kierunek. Znowu beztrosko bedga sie mogli napi¢ wadd-
ki i wla¢ rano babie, bo... skonczyty sie kiszone ogorki.

Rzecz w tym, ze nie bardzo wiedziat dokad i$¢, wiec postano-
wit pozosta¢ tu, wsréd tego na pozér tagodnego ludu. Wedrowat z ni-
mi od wsi do wsi, od zagrody do zagrody, rozpalajagc w jednych uwiel-
bienie i mitos¢, w drugich niecheC i agresje, zwtaszcza ze obejscie
opuszczali wtedy, gdy juz w nim nic nie byto dojedzenia.

Ktorego$ dnia czmychnat im i skryt sie w cieniu stawy miej-
scowego bohomolca, uznawanego powszechnie za ponownie przyszte-
go na Swiat proroka llje i okrzyknietego, wzorem stawnego Jana
Kronsztadzkiego, cudotworca.

Ludzie przestraszeni hiobowymi wieSciami ze Swiata i frontu,
przynoszonymi przez dezerteréw z roznych formacji i zarazonych roz-
maitymi politycznymi bredniami, szukajac ukojenia, niedli do stép Ot-
ca llji swoj strach, bezradno$¢ i dostatki. Gdy tymczasem on, prawo-
wity wiadca ludzi i dostatkow, zarabiat na zycie czym?... Szyciem
chtopom butéw ze skdry zdartej z obi¢ kanap i foteli.

Dola jego poprawita sie znacznie, gdy zaczat uktada¢ hymny
na cze$¢ Stworcy Swiata i proroka llji.

Dzié, siedzac na czerwonym glazie oddzielajgcym pola od la-
su, cztowiek w biatym szynelu zastanawiat sie, w ktérym miejscu po-
petit bigd?

Z czasem, obok ascetycznego kultu proroka llji, na zasadzie
przeciwienstw, zaczat sie formowa¢, peten radosnego pojmowania
Swiata, kult ,Mikalaja Regisa”. Tu czlowiek w biatym szynelu
usmiechnat sie do siebie - na mistyczne uwznio$lenie potrzeby bacha-
naliow w cztowieku zawsze mozna liczy¢.

Malutki na poczatku strumien gotoéwki oraz wszelkiego dobra
oddzielit sie od ekonomicznego nurtu fenomenu llji i poptynat do nad-



stawionych dioni ,,Regisa”. Zaraz tez odnalezli go niedawni wyznaw-
cy. Zjawili sie ze sztandarami, ttumnie aby oddac ,,0jczulkowi” pokton
i wies¢ ,,zywot pasozytéw” - jak mawiat, ganigc ich, prorok llja.

Niewatpliwie, lud ten w swej prostocie i tatwowiernosci nie
wymaga wielkich zachoddw... ale da sie z niego zy¢. Moze zbyt lekka
reka wydawatem to, co mi znosili... Pienigdze deprawujg nawet mnie,
cara.

Do rewolucji prawie ich nie tykat. Nie musiat. Wielka armia
umundurowanych urzednikéw - dbata o to, by wszelkie dobra $wiata
miat na wyciagniecie reki. O tym, ze bez pieniedzy nie da sie zy¢, do-
wiedziat si¢ p6zno... zbyt p6zno. Za$ do anarchistycznej mysli, ze pie-
nigdze sg po to by je radosnie szybko wydaé, doszedt sam - wedrujac
przez upodlong bezhotowiem Rus$. - Tyle mego ile wydam, nim mi
ukradna.

Tu odkryt dziwaczng prawidtowos¢, mozna rzec.., lokalne
prawo ekonomiczne: im wiecej wydawat, tym wiecej do jego rak wra-
cato. Co przektadato sie na inny tutejszy fenomen: im bardziej nimi
pogardzat, pomiatat i obrazat, tym wiekszg otaczali go czcig, tym bar-
dziej go kochali.

- Wali¢? Lupi¢ u mordu?... Wida¢ takoj jeho zakon...

To ze znosili mu rzeczy, zywno$¢, pienigdze, ze kobiety odda-
waly mu sie ze wszystkim, ze rujnujac rodziny przepisywaty na niego
domy i ziemie, przyprawiato go o mdtosci. A jednocze$nie narastalo w
nim poczucie nizszosci i nieche¢ do cztowieka, w cieniu ktérego egzy-
stowat.

To byt grozny cien, bo czysty. Ten nawiedzony duren plano-
wat naprawe $wiata przez moralng odnowe, wstrzemiezliwo$¢, budo-
wanie szkot... Nie korzystat z darowanych mu débr, a budowat im cer-
kiew. Ten analfabeta nie potrafigcy rachowa¢ upokarzat go, wyksztat-
conego ,,Mikataja Regisa”, chciat budowaé im szkote.

W swoich eksperymentach posunat sie tak daleko, ze oddajg-
cy mu czes¢ musieli go blagac, by przyjat to, co przyniesli w dani. Na
ztos¢ I1ji” wywracat powszechne zasady wiary. Przyznat sobie czast-
ke mocy Trojcy Swietej i z wybranymi ,,matkami boskimi” ptodzit
zbawiciela. Kiedy nudzita mu sie kolejna wybranka, rzucat jg zwigza-
ng odjezdzajacym patnikom na fure, méwiac:

- Kincie jejo u reczku... jana nie czystaja.

Patnicy zabierali wypadtg z fask nieszcze$nice. Chwata Bogu,
miekkie serca kobiet nie dopuscity, aby Sokotda czy Supraslanka staty
sie powiernicami grzechu ostatniego cara Rosji, ,,Regisa”.



A on, podnoszac pijany teb nad suto zastawiony stét i obma-
cujac kolejng ulegta kandydatke obiecywat im, ze zmartwychwstanie:

- W przysztym roku mnie minie trzydziesci trzy lat... i wy
przyjdziecie i przywiedzie was falszywy prorok Judasz Iskariota zwa-
ny lljg i ukrzyzujecie mnie ija w trzy dni po raz trzeci zmartwych-
wstane.

Siedzacy na kamieniu cztowiek w biatym szynelu przywotat z
pamieci tamten dzien. Z potudnia szli zdrozeni, zmeczeni patnicy, na
barkach niesli sporych rozmiaréw debowy krzyz i wszystko co byto
trzeba, by ,,dokonato sie”. Szedt z nimi nawet Cygan, ktéry w odpo-
wiedniej chwili miat ukras¢ jeden gwozdz.

Szczesciem ostrzezony w pore ,,Regis” czmychnat, a patnicy,
nie bardzo wiedzac o dualistoSci obiektu ich zainteresowan, poszli
ukrzyzowac ,,lljasza”.

0 awanturach, jakie rozegraty sie tutaj, dowiedziat sie duzo
pozniej z gazet, rozpraw marksistowskich socjologéw, z nierzetelnych
ksigzek i glupawych sztuk teatralnych, pisanych na zapotrzebowanie
odwiecznych wrogéw dekalogu.

Rozpiat biaty szynel... pod nim miat ciemniejszg, ale rdwniez
biatg bluze mundurowa, wypuszczong na sukienne granatowe spodnie
z czerwonym podwdjnym lampasem.

Usmiechnat sie do swej wyobrazni malujgcej mu sceny
ucieczki llji, a gtos$no rozeSmiat sie, widzac jak stary cap zdyszany
wpada do jamy z ziemniakami, jak nagarnia na siebie stome, jak sie
trzesie ze strachu, kiedy chtop widtami sgduje dno jamy...

Zdjat generalska czapke i delikatnie ztozyt na sasiednim ka-
mieniu. Wyjat z ust fajke... popidt wystukat o obcas. Palcami przecze-
sat geste ciemne wiosy, poprzetykane biatymi pasmami siwizny. Ple-
cami opart sie o biatg brzoze. Wyciagnat zza pazuchy lusterko, przyj-
rzat sie sobie.

- Schamiate$, Mikataszka... Schamiate$, ale zyjesz - powie-
dziat i wystawit twarz do storica. Czut, jak ciepto rozluznia skére na
policzkach. Dzioby po przebytej ospie pociemniaty. Zamknat wolno
oczy.

Cykady umilkty, tylko z odlegtej zagrody dobiegto skrzypie-
nie zurawia i odgtos pustego wiadra ttukgcego sie o cembrowiny stud-
ni.



Z cienia lasu wyszli Bazyli i Fiodor, niosac po koszyku piek-
nych jak senne marzenie borowikéw i krasniakow. Zobaczyli $pigcego
w biatym szynelu cztowieka i zmartwieli. Potrzasneli glowami i nic...
jak siedziat tak siedzi. Potarli kutakami oczy. Nic... widzg go. Bazyl
uszczypnat sie w policzek. Nic. Fiodor wyjat z koszyka n6z i z rozma-
chem dzgnat sie w zadek. - Auuu! - zawyt.

Spiacy na utamek sekundy btysnat weglem lewego oka i spat
dalej.

- Bazyl... widzi to co ja? - spytat szeptem Fiodor, pokazujgc
brodg $piacego.

- Widzi.

- Ale czy ojczulka widzi?

- Ojczulka, Fiodor, ojczulka.

- Bazyl - powiedziat Fiodor przetykajac gtosno $line - postaw
koszyka i le¢ na wioske. Niechaj w trymiga wybioro komitet powital-
ny i budujo brame. A baby niech gotujo, pioko, robio tam... co ktéra
ma...

- Aty co?

- Kto$ przy im musi byé jak oczy odpluszczy... nie? Aha...
Stucha... U mnie w $wironku, przy drzwiach po lewej... odkopio kan-
ke. W jej znajdo transparenta. Co gaty wytrzeszcza? Ten samy, co we
wojne Czerwono Armie my witali. Zapomnial? | sztandara... Tylko
niechaj baby elegancko jego odprasujo... Druga kanka po prawej jest z
samogonko... Niechaj tez odkopio i zaprawio przypalanke.

- Jaki u ciebie, Fiodor, sztandar jest? Toz my jego z towarzy-
szem sekretarzem wojewddzkim w moim $wironku zakopali!

- A tak! Komunistycznej Partii Zachodniej Biatorusi, gamoto!
| stucha... Niechaj do komiteta Kracika nie wybioro, bo to najgorszy
had, zaprzaniec, niepewna gnida... za inteligenta zrobit sie.

Cztowiek w biatym szynelu stuchat uwaznie. Przygladat sie
im spod opuszczonych powiek i myslat: - Tym razem wam skurczyby-
ki nie popuszcze. Najpierw z FiedZzki zrobie Trockiego. Na Dzierzyn-
skiego, czuje, nada sie Kracik... A do posprzatania po was jakiego$
Berie sobie wyhoduje.

Z przerazenia mrowki zatrzymaty swoj uparty marsz, gasieni-
cy w gardle utkwit kawatek liscia az sie rozkaszlata, biedronka ulecia-
ta do nieba, machajgc rozpaczliwie skrzydtami. Ultramarynowy gno-
jek lezat w koleinie na plecach i bezradnie przebierat tapami.

A przez wies... Srodkiem ulicy, miedzy koleinami wyjezdzo-



nymi przez zelazniaki, pedzit co sit w starych nogach, sfatygowany
wiekiem, sponiewierany przezyciami i gorzatkg Bazyl, wrzeszczac
whniebogtosy.

- Luuuuuuuudzie! Niechaj wychodzo! Wszystkie niechaj wy-
chodzo! Wrdcit! Nasze stonko... nasz Ojczulek Wissarionowicz wré-
cit!



IRENA MISZTAL

Kolejkowe zmagania

w Biatymstoku jesienig 1940 roku
(Na podstawie wtasnych przezy¢)

Pod koniec paZdziernika 1940 roku Maryla zaproponowata
nam wspoélny wyjazd do Biategostoku. W kooperatywie w Ozginowi-
czach nie mozna byto kupié nic poza machorkg i zapatkami.

Propozycja Maryli znalazta wiec gorgcg aprobate tak u mnie,
jak i Zosi. We trojke postanowity$Smy wzigé udziat w wyprawie do cu-
downego rogu obfitosci, za jaki stynat Biatystok.

W pare dni pézniej z walizkami i koszykami stanetySmy na
dworcu w Stonimie.

Zaopatrzone bytySmy z sielsowietu w $wistki papieru bez pie-
czeci - tak zwane sprawki. Wszystkie niby to miatySmy rodziny w sto-
licy Zach. Biatorusi ijechatySmy je odwiedzic.

Po dwu godzinach stania w kolejce po bilety zdobytySmy na-
reszcie btogostawiony wstep do raju. Teraz trzeba bylo zajgé miejsca
w innej kolejce - do wyjscia na peron. Po godzinie oczekiwania wydo-
statySmy sie na peron, aby tu z chwilg przyjscia pociggu zaja¢ miejsca
w trzeciej kolejce przy wsiadaniu do wagonu. Musiatysmy przez dtuz-
szy czas szczebiota¢ hymny pochwalne i przywotywaé na pamieé
wszystkie pieszczotliwe stowka rosyjskie, sktada¢ rece i zaglada¢ w
oczy nadzwyczaj waznej i znakomitej osobie - ,,towariszcz konduktor-
sze”, zeby taskawie raczyta nas wreszcie wpusci¢ do sanktuarium so-
wieckiego kolejnictwa. ZajetySmy miejsca w przepetnionym przedzia-
le. Pociag ruszyt, poczuty$Smy sie juz bliskie celu, ale tez uswiadomity-
$my sobie, ze zadna z nas nie zna miasta Biategostoku. Maryla miata
od znajomych ze Stonima doktadny opis rozmieszczenia wazniejszych
kooperatyw w miescie, a Zosia adres i list do jednej Zydéwki, znajo-
mej innej zyddwki stonimskiej, u ktérej przed wojna zaopatrywata sie
w towary.

Gdy wysiadtySmy z pociagu, byto juz zupetnie ciemno. Mzyt
drobny, lecz gesty, przenikajacy do kosci jesienny deszcz. Dworzec
byt suto oswietlony, lecz miast dawnego estetycznego i imponujgcego



wygladu, sprawiat wrazenie jakiego$ klebowiska walczacych ze soba i
$pieszacych we wszystkich kierunkach kasliwych i brudnych owadéw.
Ludzi schludnie, gustownie ubranych prawie nie byto widac.

Poczatkowo nie wiedziaty$Smy, gdzie sie ruszy¢, bo wszystkie
przejscia byly zatarasowane kolejkami, a na metrze kwadratowym
znajdowato sie przynajmniej 10 oséb. Najgrzeczniej jak umiatam, spy-
tatam pewng urzedniczke kolejowg o wyjscie na miasto, lecz ta obsy-
pata mnie stekiem wyzwisk, ze nie pozostawato nic innego, jak ucie-
kac i torowaé¢ sobie droge tokciami na wzér innych. W ten sposéb po
dhugich krazeniach i omijaniach kolejek znalazty$Smy sie wreszcie na
ulicy.

Kiedy wydobyty sie z mrowiska gniewu i pospiechu, wrécit
nam $wietny humor. Smiejac sie w kutak, by zbytnim hatasem nie
zwrdécié, bron Boze, na siebie niepozadanego zainteresowania mili-
cjanta, dzielitySmy sie wrazeniami z ,,totkuczki” dworca. Niestety, do-
bry nastréj predko sie ulotnit, gdy deszcz przemoczyt okrycia glowy i
zaczat sie saczy¢ za kotnierz, chcac widocznie z wiekszg wylewnoscig
uczci¢ przybycie nowych gosci.

Nogi raz po raz grzezty w bilocie i trafiaty w wieksze lub
mniejsze katuze, gdyz ulica, podobno Kolejowa, nie zdobyta sie jesz-
cze na cementowe chodniki i odpowiednig ilo$¢ latarn.

Sygnat autobusowy przyprawit nas o histeryczny wybuch ra-
dosci. Zna¢ wiecej byto postaci w tych ciemnos$ciach egipskich, gdyz
jezdnia zadudnita od kilku dziesigtkow biegnacych w strone autobusu
nég.

Podazytysmy za wszystkimi. Przybyty$my w sam czas, by za-
ja€ ostatnie miejsca w autobusie kursujgcym od dworca do $rodmie-
Scia. Kotyszacej sie i podskakujagcej zgodnie z taktem podrygujacego
plastycznie na wybojach cywilizacji europejskiej cielska benzynowego
smoka, Zosi udalo sie nawigza¢ rozmowe z pewng Zydowka, ktéra
podjeta sie za wynagrodzeniem zaprowadzi¢ nas pod adres wskazany
przez stonimska sklepikarke.

Z bijacym sercem wkraczaty$my pare kwadranséw pézniej do
zanoszacego specyficznym zapachem mieszkania. Mtoda, przystojna
gospodyni wzieta do rgk kartke od dalekiej znajomej i przeczytata jg
uwaznie. Wygnieciony liscik spetnit swe postannictwo. Piekna Rache-
la uSmiechneta sie uprzejmie i zgodzita przyja¢ nas na noc, przepra-
szajac zawczasu za niewygody. Szeroka kanapa, na ktérej musiatysmy
sie zmiesci¢ wszystkie trzy, na szczescie okazata sie wolng od krwio-
zerczych insektdw i zmeczone podrdzg usnetySmy snem sprawiedli-



wych.

Obudzity$Smy sie juz o trzeciej rano, aby i$¢ do kolejki. Pani
Rachela data nam odpowiednie wskazéwki - jak ttumaczy¢ sie przed
milicjantem ijak dosta¢ sie do najwspanialszego i najobfitszego w ma-
nufakture sklepu przy ulicy Sienkiewicza. Powiedziaty$Smy, ze idzie-
my na dworzec, wiec zostatySmy przepuszczone.

StaratySmy sie stgpac jak najciszej idac ciemnymi uliczkami,
biegnagcymi réwnolegle z o$wietlong ulicg Sienkiewicza. Po dtuzszym
skradaniu sig, ktéremu zdawato sie, ze nie bedzie korca, odnalaztysmy
ulice Fabryczna, za nig jaka$ poprzeczna, ktora nas wyprowadzita na
ciemniejszg cze$¢ ulicy Sienkiewicza i za wielkim murem przydhugi
ptot. Tam stata juz potezna kolejka. PrzytulitySmy sie wszystkie trzy
do ptotu. Rozmawiaty$my szeptem jak i inni. Nasza sgsiadka gadatli-
wa, energiczna kobietka poinformowata, ze dzi$ kolejke juz trzy razy
rozpedzano.

- Jak to? - spytatam - Tu sta¢ nie wolno?

- A niel Jak zobaczy pani milicjanta, to uciekaj czym predzej,
za$ uciekajac w boki i przed siebie patrz, aby cie z pojazdu wysko-
czywszy, drugi milicjant nie ztapat. Oni sie zmawiajg, pochowajg sie,
a potem wyskoczg po cichu i fapia.

- A, jak zlapig?

- Tojuz zle. Zaprowadzg na milicje, dokumenty sprawdzg, jak
masz w porzadku, to pienigdze zabiorg i o siédmej godzinie lub p6z-
niej wypuszcza. A, nie masz papieréw, to cie na robote popedzg, a czy
wrécisz - widtami po wodzie pisano.

- Céz to, do Rosji wywozg?

OdpowiedzZ nie nastgpita, bo w tej wtasnie chwili rozlegt sie w poblizu
straszliwy ryk:

- Rozchodzi$, skocina!

Thum przywarty do ptotu w jednej chwili zakottowat i skoczyt do
ucieczki. Poniewaz za$ jezdnia w tym miejscu byta obramowana gazo-
nami wznoszacymi sie powyzej chodnika i jezdni, a drogi wybiera¢
nie byto czasu, zresztg jej w egipskich ciemnos$ciach wcale nie byto
wida¢, kilku nieszczes$liwcdw potkneto sie i upadto, inni za$ wpadli na
lezacych.

Jeden milicjant byt z tego ucieszony. Pojmat az dwie ofiary i z
tryumfem prowadzit do komisariatu. Wiekszos$¢ sprytniejsza ile sit w
nogach zmiatata w gore ulicy Sienkiewicza lub zbaczajac we wszelkie
napotkane ciemne zauiki.

Z lekkoscig gazeli rwatam naprzéd pokonujac bez chwili wa-



hania wszelkie tak zywe, jak i martwe przeszkody. Oprzytomniatam,
gdy tuz przede mna rozlegt sie nowy okrzyk:

- A, wy kuda towariszczy?!

Nowe drgawki i kotysanie sie thumu. Niektérzy zatrzymali sie,
biegnacy z tytu wpadli na nich, potem rozbiegli sie po jezdni i w bocz-
ne uliczki. Dzigkowatam Bogu, ze nie urodzitam sie Kusocinskim, ze
nie wyprzedzitam wszystkich i przez to uniknetam mitego towarzysze-
nia milicjantowi. Biegtam teraz w ten sposéb, by by¢ w $rodku, nie
wysuwajac sie zbytnio naprzéd, ani zblizajagc do murdw.

Woreszcie pogon ustata. Uciekajacy zatrzymali sie i po kilku
minutach, z odwazniejszymi na czele, skradajac sie zaczeli powracaé
do ptotu. Ja rowniez wrocitam na miejsce do kolejki, gdy nagte:

- Tak wy znowu czorty sobrali$?! - rozproszyto licznych ama-
toréw manufaktury.

Po jakim$ czasie znowu udato mi si¢ wraz z innymi wrdcic¢ do
kolejki. Na tym wszakze nie skoriczyto sie. Jeszcze co$ ze sze$é razy
trzeba byto uczestniczy¢ w powszechnych wyscigach, zachecanych do
szybszego biegu ochryptymi od wytezania gtosami toreadordw:

- Skocina, czorty, ja wot ciebie pokazu!

Za kazdym powrotem staratam sie stang¢ blizej mety, a gdy sie troche
rozwidnito, odnalaztam stojaca w poblizu Maryle. Zosia sie gdzies$ za-
gubita. CieszytySmy sie, ze stoimy niezbyt daleko od drzwi sklepu.
Rado$¢ ta byta przedwczesna.

W pare minut po wygaszeniu latari ulicznych, okoto siédmej
kolejka dostata prawo formowania sie. Zostata przeto doktadnie zre-
formowana i dokompletowana. Stojacy przed nami kolejkowicze mieli
duzo znajomych lub zbyt dobre serca, wiec miedzy nimi wciskato sie
trzy razy tyle 0séb, cojuz stato.

Byli i tacy, ktorzy bez stowa ttumaczenia ,,wciskali” sie nie
zwracajac uwagi, ze kogo$ tym samym ,wyciskajg” z kolejki.

Byfam tak doktadnie sprasowana poprzednikami i nastepcami,
ze nie byto mowy o jakim$ ruchu, ba nawet o gtebszym oddechu.
Utrzymywatam sie w kolejce tylko dlatego, ze majac prawa reke przy
ptocie, trzymatam sie kurczowo. Ciggte przymusowe cofanie sie, gnie-
cenie i podbijanie reki przez sasiadow sprawito wszakze, ze po prze-
szto godzinnej takiej walce - zabrakto mi sit.

Reka zdretwiata, palce zmarzniete rozluznily sie, deska parka-
nu wymkneta sie bezpowrotnie i zostatam wypchnieta z kolejki. Wia-
$nie w tej chwili milicjanci odpedzali tak zwane ,,przylepki” i takiz
udziat spotkat mnie, choé¢ Maryla i pare innych osob krzyczato, ze tu



od poczatku statam, lecz zostatam wysunieta. Energiczny protest zo-
stat jednak sttumiony grozbg komisariatu i aresztowania.

Thumigc tzy odesztam spedzona nawet z chodnika. P64 godzi-
ny pozniej i Maryla postradata swoje miejsce w kolejce. PosztySmy
wiec szuka¢ szczescia gdzie indziej, tym razem z wiekszym skutkiem.
W mniejszej kolejce zdobyty$Smy poiczochy i nici, bedace skarbem w
sowieckim raju. W innej kooperatywie kupitySmy 1/2 kg cukru. W
krétkich kolejkach, po 2-3 godzinach stania dostaty$my po péttora kg
cukru, ocet, mydto i znéw poriczochy i nici. Wielkim szczesciem byto
zdobycie po kilka metrow perkalu w cenie 3 rubli za metr.

Przed wieczorem ogromnie zmeczone, obcigzone ciezarem
zakupdw, ale bardzo zadowolone wrdcitySmy do domu pani Racheli,
gdzie zastatySmy Zosie. W cieple przy szklance herbaty gawedzito si¢
mile i ogladato zakupy.

Nastepnego dnia udaty$Smy sie ponownie do kolejki na Sien-
kiewicza, ale nie tak wcze$nie pamietajagc 0 wczorajszej bezcelowej
bieganinie. Dawano po 10 m perkalu w cenie po 2-3 ruble. Niestety,
dla nas nie starczyto. PosztySmy wiec szuka¢ innych kolejek. Odkryty-
Smy tez nowa krynice czarow.

Na placu targowym, za Rynkiem KoSciuszki stat olbrzymi bu-
dynek pod szklanym dachem, tzw. ,hale”. Tu byty niezliczone kramiki
galanteryjne i spozywcze z cukrem, cukierkami, marmolada, $ledziami
itp. Zyskiwato sie tu na czasie, bo od jednej kolejki mozna byto prze-
biec pare krokéw do drugiej, trzeciej...

Mydio toaletowe i szpulkowe nici mozna byto kupi¢ tylko po
jednej sztuce, krazytySmy wiec w kétko po kilka razy, aby kupié wie-
cej. Byla to dziwna madro$¢ sowieckiej polityki gospodarczej. Dwie
porcje kupi¢ od razu byto niedozwolone, lecz zgtasza¢ sie powtdrnie
nikt nie bronit. Tylko cukier byt wyjatkowym produktem. Zsypujac go
do wiekszej torebki z poprzednig taka zdobycza, trzeba byto ukry¢ sie
gdzie$ w kacie za pustym kramikiem i pilnie uwaza¢, czy nikt nie $le-
dzi tej ,,zbrodni”.

Na nieszczescie okoto czwartej po potudniu ,,hale” zamykano
i zostawato tylko miasto z wiatrem i stotg. OdniostySmy wiec zdobyty
towar do pani Racheli i znéw pobiegtySmy na ,,polowanie”. Nalezato
wykorzystac¢ kazdg chwile pobytu w miescie.

| tak to pare dni przebylySmy w oazie wszelkich débr, jaka
byt na Zachodniej Biatorusi - Biatystok. Zdobywszy ptdtno, perkal,
obuwie, galanterie i okoto 5 kg cukru i tylez cukierkéw oraz zaptaciw-
szy Zydéwece za noclegi, postanowity$my wracaé¢ do domu.



Teraz byto nowym zagadnieniem, jak dosta¢ bilet i unikngw-
szy rewizji wsig$¢ do pociagu. Spakowaty$Smy wiec zdobycze tak, aby
zajmowaty jak najmniej miejsca i nie rzucaty sie w oczy. Materiatami
owinetySmy sie pod ptaszczami. Aby manufaktura nie obsuwala sie,
umocowatySmy jg zdobycznymi ponczochami i agrafkami, niby szel-
kami.

Szcze$liwie udato sie nam dotrze¢ na dworzec, kupi¢ bilety w
diugiej kolejce do kasy i uniknaé rewizji osobistej, ktérej dokonywali
czesto milicjanci. Zdarzalo sie, ze zabierali caty towar i znaczng czgs¢
gotowki jako kare.

Z liczng grupa podréznych wydostatySmy sie wreszcie na pe-
ron, a tam juz wszystko poszto tatwo i szczeSliwie. Wykorzystatysmy
chwile, gdy konduktor odszedt najwidoczniej na papierosa i wsiadty-
$my do wagonu, przepetnionego do ostatnich granic mozliwosci.

Uradowane wszakze bytySmy i ze zdobycia miejsc stojacych.
Potem wojskowi, ktorzy zajmowali caty przedziat wdali sie z nami w
rozmowe, ustgpili nam miejsca, a sami ulokowali si¢ na swoich kufer-
kach.

Podr6z mijata szczesliwie i szybko na rozmowie, a pozniej i
na drzemce. Nareszcie ukazat sie Stonim. MineliSmy most na Szczarze
i lokomotywa gwizdzac i sapiac zatrzymata sie na dworcu.

Taraszczyzna, gm. Wolpa 1942 r.



ALEKSANDER OMILJANOWICZ

Jedenascie matych szyszek

Zamiast prologu

Miewatem rdzne spotkania z ludZzmi i rozmowy z nimi o tamtych, wo-
jennych czasach. Opowiesci ich byly nabrzmiate ogromem wydarzen,
ktore przezyto to pokolenie. Jawity sie w tych opowie$ciach czyny bo-
haterskie i martyrologia. Lecz czasem - chociaz rzadko - stuchatem
innych opowiesci bohateréw wojny. | wtedy wydawato mi sig, ze za-
gladam w tak ukryte zakamarki ich duszy i serca, jakich nigdy nie po-
dejrzewatem. Byly to monologi psychologiczne bohateréw, ktdre wy-
rzucali z siebie, jak skrzepy krwi. Oto jeden z nich...

Byto to w 1945 roku. Po prawie piecioletniej tutaczce wojennej wrdci-
fem do Suwatk. Rodzina, znajomi, powrét na ten bruk co $wiecit dziu-
rami, ale to byto takie swojskie i kochane. W rodzinie i z przyjaciotmi
rozmawiato sie tylko o wojnie, bo wojng zyt wonczas jeszcze kazdy i
ona, a raczej to co pozostawita po sobie wypetniato dtugie godziny na-
szych rozméw. Wracaty w tych rozmowach dnie tapanek, aresztow,
gilotyna krélewiecka, szubienica na rynku i nazwiska, duzo nazwisk.
A z nimi pytania: co z nim? gdzie jest...? | padaty odpowiedzi: polegt
w partyzantce, zamordowany w obozie, na zachodzie, w tajgach Sybi-
ru, w lesie. Pewnego razu, podczas takiej wieczornej rozmowy z przy-
jaciotmi, przypomniatem o kims.

- Henryk...? Jak to, nie styszate$ o nim? - zasypano pytaniami i miano
mi wrecz za zte, ze nie wiem o tym bohaterze tego, co juz wokét jego
osoby urastato do legendy. A wiec opowiedziano mi o jego partyzanc-
kich przygodach, zranieniach, szpitalu, uprowadzeniu stamtad przez
partyzantéw, no i wreszcie ta sensacyjna dziatalno$¢ wywiadowcza w
Puszczy Boreckiej.

- OdwiedzZ go, a sprawisz mu tym na pewno rados¢, bo stat sie jaki$
bardzo smutny i zamkniety w sobie. Moze przed tobg sie zwierzy ze



swoich przezy¢. On leczy sie u narzeczonej. Idz do niego, przeciez
kiedys byliscie serdecznymi przyjaciétmi - namawiano mnie.

Nie trzeba byto namowy. Szybko poszedtem do kwatery Hen-
ryka. Byt sam w pokoju i kiedy wszedtem, chwile przygladat mi sie
uwaznie, jakby nie poznawat, bo tylez lat i wydarzen oddalito nas od
siebie.

- Henryk! - krzykngtem rados$nie. A on energicznie wstat z kanapy,
wrecz podbiegt do mnie, ztapat w swoje mocarne ramiona, az uniost w
gore, zakrecit mng mtynka i syknat z bolu, bo go zapiekta zraniona no-
ga. StaliSmy tak chwile wzruszeni i patrzyliSmy na siebie, co tez to z
nas, bylych sztubakdw suwalskiej “Budy” wyrosto. LubiliSmy sie nie-
gdys i to bardzo.

- No, stary, takie spotkanie trzeba godnie uczci¢ - rzucit uradowany
Henryk. - ldziemy do knajpy Kupicha.

Byt dzien powszedni i pokoik, taki maty obok kuchni, $wiecit pustka.
Podano nam gorzatke, zakaski, wypiliSmy po jednym, zapaliliSmy pa-
pierosy i chwile, w milczeniu, wpatrywaliSmy sie w siebie, bo pytan
byto tyle, jak to po latach. Nie wiadomo o co najpierw pyta¢, o czym
mowic? A wiec najpierw powspominalismy tych dawnych przyjaciét,
ktorych juz nigdy nie moglismy spotkac...

Lecz nie to mnie interesowato. On mnie interesowat ijego wrecz sen-
sacyjne przygody wojenne. Ale Henryk omijat ten temat, jak jaka$
zdradliwa rafe i nie dawat wciggnaC sie we wspomnienia o tym.

- Stuchaj, Henryk - probowatem wciggna¢ go we wspomnienia - nie
chce, zebys$ opowiadat mi o wszystkim, co przezytes w wojne, bo to
moze i bolesne, zbyt Swieze ijeszcze nieodlezate. Ale, wiesz co mi
opowiedz? To, co z przezy¢ wojennych wryto ci sie najbardziej w pa-
migé. Co$, co bedzie chodzito za tobg latami, radujac lub gnebiac cie-
bie. Rozumiesz, o co mi chodzi...?

Henryk spojrzat na mnie z jakim$ tajonym wyrazem bdlu, wstat od
stotu, przeszedt sie kilka razy po pokoiku, potem zatrzymat sie przed
obrazem wiszacym na Scianie. Stat chwile i patrzyt, lecz chyba nie w
obraz, a oczami wyobrazni widziat tamto wydarzenie, ktére widocz-
nie do radosnych nie nalezato. Wreszcie usiadt. Dostrzegtem, ze spo-
sepniat, ze co$ wzburzyto go wewnetrznie. Siegnat po butelke, napet-
nit Kieliszki, szybko wypit swoj, zapalit papierosa i wbit we mnie swoj
przenikliwy wzrok. Milczat jeszcze dtuzsza chwile patrzac mi gteboko
w oczy, aja nie przerywatem jego milczenia. Wreszcie spytat cicho:

- Byte$ na froncie?

- Bytem - odpartem szybko.



- Zabijates...?

- Chyba zabijatem, jak to na wojnie -odpartem takze cicho.

- A powiedz... Powiedz... Czy zdarzylo sie ci kiedys... pokocha¢ kogo$
nieznanego od pierwszego wejrzenia... kogo w ogole nie znate$ i stra-
ci¢ go z wiasnej winy... i nie méc zapomnie¢ o tym...?

- Moze i mialem takie przezycie - odpartem, by podtrzymaé jego
zwierzenia.

- A wiec dobrze. lja zabitem... Chyba duzo zabijatem... Jezeli byte$ na
wojnie i takze zabijate$, bo takie sg prawa wojny, to moze zrozumiesz
mnie... - mowit coraz wolniej, coraz ciszej, nerwowo zaciskajac dtonie
i wpatrujac sie w stot. - Jezeli kochate$, jak powiadasz, to na pewno
zrozumiesz mnie i okrutne prawa wojny, ktérym my miodzi bylisSmy
poddani. Opowiem ci 0 czym$ i ustyszysz to pierwszy ode mnie, a
moze i ostatni... Lecz gdy przerwe opowie$é, nie pytaj co dalej, bo
moze nie bede miat sity dokonczy¢ zwierzen. A wiec nie pytaj o nic.
Dobrze...? - utkwit we mnie rozpalony wzrok, ktérym zagladat w
swoja bolesng przesztos¢.

- Méw! - odpartem krétko. Zapalitem i zastuchatlem sie w niezwykig
opowies¢. A opowiadaé umiat, gtos miat tadny, meski.

- Styszate$ juz chyba o tym, ze jesienig 1944 roku bylem na tytach
wroga w Puszczy Boreckiej i dowodzitem tam desantem spadochrono-
wo-wywiadowczym. Knieja to olbrzymia i poczulismy sie w niej do-
brze. Do skraju puszczy przyblizaliSmy sie rzadko, bo wsie pruskie
byly nam wrogie. Do tego obowigzywata nas sroga konspiracja, ze
tam jesteSmy, co warunkowato dobre wykonanie tajnych i niebez-
piecznych zadan wywiadowczych.

Wydarzylo sie to po kilku dniach od wylgdowania w puszczy.
Po nocnym zwiadzie, zaszyliSmy si¢ w miodniak, sen przeleciat nam
przez oczy i chyba szatan nas podkusit wyjs¢ blizej skraju puszczy.
ZatrzymaliSmy sie chwile na wycietym dukcie porostym miodymi
Swierczkami. Dukt przecinat szose, a w drugg strone ciggnat sie ku po-
lom jakiej$ pruskiej wsi. Obserwowatem szose przez lornetke, a moi
chtopcy rozsiedli sie na mchu i co$ tam grzebali przy broni.

Dtuzszg chwile lustrowatem szose, potem odjatem lornetke
od oczu i zerkngtem wokét. Zdebiatem! Wsrdd drzew, tak trzydziesci
metrow od nas, stata dziewczyna, a raczej juz panna. Tak po prostu
stata i patrzyta na nas. Nie wiem, z ciekawosci czy sparalizowana stra-
chem nie uciekata zobaczywszy nas. | tak przez moment patrzyliSmy
na siebie. Lecz to trwato sekundy, bo dostrzegli ja moi chtopcy i za-
nim co$ rozkazatem, juz byli przy niej.



Przyprowadzili ja do mnie. Dziewczyna byta moda, zgrabna i
piekna. Miata moze osiemnascie, dwadziescia lat. Schludnie ubrana. O
pieknych rysach twarzy. Oczy miata chyba niebieskie... tak, duze, nie-
bieskie oczy. Wrecz porazita mnie swojg urodg. Staneta przede mng i
widziatem, jak drzaty jej usta i chyba cata drzata. Patrzyta tylko w mo-
ja twarz, potem zerkneta na lornetke, ktérg trzymatem w reku, na pi-
stolet tkwigcy za pasem i na peem wiszacy na szyi. A ja diuga chwile
nie mogtem oderwa¢ wzroku od jej twarzy. Wreszcie zmieszany wy-
krztusitem z siebie:

- Sind Sie Deutsche? Jest pani Niemka...?

- Jawohl... tak - odrzeki}a cicho, ze raczej wyczytatem to z ruchu jej
ust, nizli ustyszatem.

- Skinatem na chtopcéw, otoczyli ja i btyskawicznie zniknelisSmy z
duktu brngc coraz gtebiej w knieje. Dziwito mnie, ze Niemka szta mie-
dzy nami spokojnie, nie pytata o nic, nie krzyczata. Chyba strach spa-
ralizowat w niej wszystko. Szedtem blisko, przygladatem sie jej z co-
raz wiekszg ciekawoscig i czutem, ze dzieje sie ze mng co$ niezwykle-
go. Chyba nie bez znaczenia byto i to, ze wonczas juz bardzo diugo
nie miatem do czynienia z zadng panna.

ZatrzymaliSmy sie z miodniaku, gdzie staty nasze namioty.
Andrzej, méj zastepca, spytat kim ona jest i co z nig zrobimy? Wzru-
szytem ramionami i odburknatem, ze jak przestucham jg, to wtedy
zdecydujemy, co z nig dalej bedzie.

Whnikliwie i dtugo ja wypytywatem. Miata na imie... A zresz-
ta imie nie jest wazne w mojej opowiesci... Byka corka wihasciciela po-
bliskiego folwarku. Interesowato mnie jedno: po co ona przyszta do
puszczy? Ttumaczyla tykajgc stowa, ze uwielbia las, ze lubi tak cza-
sem samotnie btgkac sie po puszczy i dlatego tu przyszta. Czy wszyst-
ko w jej ttumaczeniu mogto by¢ wowczas jasne i przekonywajgce? Nie
wiem. Nawet do dzi$ nie wiem... Lecz sadze, ze ghupi przypadek na-
tknat jg wowczas na nas. Zwykle przeoczenie z naszej strony tego, co
dzieje sie wokot nas. A gdy wypytywanie dobiegto konca, ja silac sie
na surowy ton spytatem:

- Czy pani wie, kim jesteSmy?

- Wiem - odparta cicho.

- A wigc...?

- Polnische Partisanen...

- | co teraz mamy z panig zrobi¢? - dopytywatem sie dalej. Wzruszyta
ramionami i szeroko otwartymi oczami, w ktorych perlity sie tzy, wpa-
trywala sie¢ uporczywie w moja twarz.



- Wypij! - napehnit kieliszki. - Ghupia, przekleta historia. Przettuma-
czytem jej odpowiedzi, powiodtem wzrokiem po swoich i wiedziatem,
ze kazdy odwraca wzrok i nie chce patrze¢ na mnie. A byli to przeciez
ludzie, ktorym wojna zabrata wielu bliskich i starata sie zabi¢ w nich
wiele ludzkich uczu¢.

Skinatem na ktérego$ z chtopcéw, zeby odprowadzit jg troche

dalej od obozowiska, by méc swobodnie pogadac o jej losie. Dodajac
sobie surowosci, wrecz w formie rozkazéw wojskowych, rozpocza-
fem:
- Shuchajcie, na nasza grupe wywiadowczo-dywersyjng, dziatajaca w
bardzo niebezpiecznych warunkach na tytach wroga, natkneta sie
Niemka. Wie, kim jesteSmy. Sam nie chce decydowaé o jej losie, a
wiec zadecydujmy wszyscy, jak z nig postapi¢. Nie jestem przekona-
ny, a wy chyba takze - méwitem to raczej bez przekonania - czy do
puszczy nie przystato jej gestapo lub wywiad niemiecki. Tego jednak
nie potrafimy wyjasnic.

Lecz chtopcy ponuro milczeli.

- No co do diabta? Codziennie ich zabijamy, ocieramy sie o $mier¢,
wypetniamy tu zadanie, ktére moze zadecyduje o zyciu tysiecy. A
wiec coscie tak zamilkli...? - rozsierdzitem sie. - Decydujcie o jej lo-
sie.
- Ty dowddca... A wiec ty zadecydujesz, co trzeba z nig zrohi¢. Wy-
dasz rozkaz, a my go wykonamy - odpart Andrzej, dtubigc patykiem
w mchu.
- Dobrze, rozumiem. A pozostali, jakie macie zdanie...? - naglitem py-
taniami, lecz moi chtopcy nadal ponuro milczeli.
- Jako wasz dowddca rozkazuje odpowiedzie¢ mi krotko, po zotnier-
sku. Pytam kolejno. Andrzej, puscié¢ ja wolno...?

N ie... - odpart wolno i cicho.

Zabi¢...?

Nie wiem - wzruszyt ramionami.

Toni, pusci¢ jg wolno...?

N iel

Zabic...?

Nie wiem...

| tak zapytatem wszystkich i odpowiedzi byty takie same. Po
jaka cholere zeSmy na ten dukt wychodzili - przeklinatem siebie w du-
chu.

- Co za glupia sytuacja... Zeby to byt mezczyzna, Niemiec...
- Czy wy rozumiecie, ze jesteSmy zdekonspirowani, a przez to moze-



my tu wszyscy zging¢ i nie wykona¢ naszego zadania wywiadowcze-
go? Jezeli jg puscimy wolno, to przeciez ona opowie 0 nas ojcu, a on
zamelduje gdzie trzeba. Zaczng sie na nas obtawy i bedziemy tropieni
jak dzikie zwierzeta. Moze jej bracia sg w gestapo, SS, moze...

Nie ich, a sam siebie przekonywatem gtosno. | te argumenty,
zdawato sie logiczne w tamtej sytuacji, nie trafiaty ani do mnie, ani tez
do nich.

Troche dalej, pod sosng, stata Niemka, a przy niej Piotr z pe-
emem w dioniach. Widziatem, ze ona uporczywie patrzyta na mnie.
Widocznie rozumiata, ze decyzja o jej dalszym miodym zyciu nalezy
wylacznie do mnie, jako dowodcey...

- Nie $miej sie kiedy$ ze mnie - whbit rozpalony wzrok w moja twarz -
bo wiem, co pomyslisz, ze -gilotyna, komory gazowe, krematoria, eg-
zekucje, gestapo, zagtada milionéw, a my, na tytach wroga, majgc do
wykonania tak wazne dla wojny zadanie, ceregieliliémy sie tam z jaka$
jedng, zasmarkang Niemka. Ale... Ale widzisz... taka to jest ta nasza...
p r z e k 1 e t a. a moze i n ie
przekleta polska natur a.. - odmierzyt wolno te stowa i
wskazat na napetnione kieliszki. - Wypij. Zaraz skoncze te ponurg
opowiesc¢.

- Jak glosujemy, jawnie czy tajnie...? - spytatem wywiadowcow.

- Tajnie - odrzekt za wszystkich Andrzej.

Datem kazdemu do reki dwie szyszki. Mata, sosnowa, wrzu-
cona do czapki, miafa... przesadzi¢ jej los... Duza, $Swierkowa, dawata
jej wolno$¢, a nam by¢ moze woweczas zagtade.

Wrzucali szyszki do mojej czapki, na ktdrg nie patrzytem i
oni takze nie patrzyli. Sam wrzucitem szyszke i spojrzatem na dno
czapki; lezato tam... jedenasdcie matych
szysze k..

- Czy mam wyznaczy¢ dwoch, czy losujemy dalej...? - spytatem.
- Losujemy... - odrzekli cicho i ponuro, nie patrzac mi w oczy.

Utamatem dziesie¢ gatgzek roznej dtugosci. Dwie najkrotsze
wyznaczaly tych, ktérzy mieli spetni¢ to, o czym zadecydowaty mate
szyszkKi.

PociagneliSmy losy. Podniesli sie z mchu ci, ktérym los przy-
sadzit wykona¢ wyrok jedynego w swoim rodzaju “sadu”. Podszedtem
do nich i tamujac wzruszenie oraz drzenie gtosu, spytatem:

- Mysle, ze glosujgc matymi szyszkami, zrozumieliscie okrutne prawo
wojny ijak nalezy nam postapi¢ w tej skomplikowanej sytuaciji...?
- Tak jest, dowddco, zrozumieli$my. Ale tak ciezko nam to wykonag,



bo to przeciez... - nie dokonczyli wypowiedzi.

- Rozumiem was. Ale wiecie chyba o tym, Zze wojna rzadko zabija
winnych, a ging w niej miliony niewinnych. Do ktorych nalezy ona,
tego tu i tak nie rozstrzygniemy. Ale dos¢ filozofowania. Wykonajcie
wyrok. Tylko odprowadzcie jg dalej w puszcze, azebym strzatdw nie
styszat...

Ujeli w dionie peemy i podeszli tam, gdzie przy sosnie stata
ona, dziewczyna - zjawa w moim zyciu... Potem widziatem, jak po-
prowadzili jg gtebiej w knieje. A ona, odchodzac w niepowrotng dal,
stale patrzyta na mnie, jakby na co$ jeszcze czekala... | takg widze jg
do dzi$ w mojej wyaobrazni...

Pitem tego wieczoru... Cholernie duzo pitem. Widocznie

chciatem co$ tam w sobie pograzy¢é w zamroczeniu alkoholowym...
Zreszta wszyscy pili. | to tak na ponuro...
- Dlaczego tak patrzysz na mnie...? - spytat zmienionym gtosem i sie-
gnat po butelke. - Powiedz... Powiedz szczerze... Po mesku, jak po-
winnismy byli z nig wdwczas postgpi¢...? No odpowiedz! Dlaczego
milczysz..? Potepiasz mnie.?



APOLONIUSZ B\
CIOLKIEWICZI

NIBY-BAJKI

Automotto:

Stu medrcéw sie biedzito nad tym niepomatu,
jakaz to by¢ powinna bajka bez moratu.

Az jeden, doszukawszy sie problemu jadra,

rzekt: ,,Bajka bez moratu? Powinna by¢ madra...”

Nic przeciw naturze

Juz przerazone muchy straszng wie$¢ rozniosty:
Biada nam! Pajgkowi skrzydfa dzi$ urosty...

Lecz oto madry truteh z dobrg wiescig leci:

Ma pajak skrzydta! Witasnie nimi zaplatat sie w sieci.

Huragan i wichura

Za siédmym lasem,
za si6dma gorg
pobrali sie kiedy$
huragan z wichura.
A noc pos$lubna?
Burzliwa, gdyz

to niz, to wyz...



Rzecze sufit do parkietu:
- Nie brakuje mi tupetu
wiec nad tobg wisie¢ wole
i oSwiecac... zyrandolem.

Parkiet na to ripostuje:

- Cho¢ mnie depcza, ale czuje,
zem potrzebny, czysty, krzepki
i mam jeszcze wszystkie Klepki.

- O rany! - jeknety Sciany.

Bajka elektryczna

Juz dtuzej sie nie uda
ukry¢ tego faktu:
zapatata mitoscia
wtyczka do kontaktu.

Przestrzegaly jg oporniki,

tranzystory, pétprzewodniki:

Droga wtyczko, zapewniamy cie $wiecie,
Ze to zero, cho¢ wysokie napiecie.

Ale wtyczka rad dobrych nie stucha,
gdyz ma bolce dwa zamiast ucha.
Do kontaktu sie zbliza

taka naiwna i szczera,

wcigz mocno zakochana

W jego dziesieciu amperach.

A kontakt wabi:

Ach, péjdz w me objecia.
Wiec wtyczka poszia.

| doszto do spiecia...



Krzyknat jaskier raz do pawia:
Niechze pan nie przejaskrawial
Bo to groZna jest choroba -
ogon wazniejszy od dzioba...

Bajeczne dni

Dni z tobg byty bajka,
ty sama moratem.
Zatuje, ze moratu

nie wykorzystatem.

Bajka dla pani

Twe nogi sg jak bajki,
wiec mysle, ze moze
i ja takze co$ nieco$ miedzy bajki wioze...

Widty i widelec

Kpity widly, ze widelec
niedorostek i chudzielec.

Na to za$ widelec rzecze:
Drogie widly, ja nie przecze,
zem mizerny i nie moge

z wami wielkoscig sie réwnac,
ale przecie

na Swiecie

mniej jedzenia,

a wiecej géwna.



Aforyzmy

Zeby mysle¢ pozytywnie, trzeba zacza¢ od myslenia w ogole.
*

Nie ma takich punktéw zwrotnych w historii, zeby ludziom
zwracano to, co im sie nalezy.

*

Niezbywalnym przywilejem konsumenta pozostaje prawo
do rzygania.

Rodzi sie nowe - z méwnicy odchodza juz wody.
*
Skonczyty sie czasy pozytywnych, nadchodzg seropozytywni.

Historia pokrzywdzita Francuzow. Ciggle muszg jes¢ te zabe.

*

Przed snem trzeba liczy¢ barany, a po przebudzeniu liczyé sie
z baranami.

*

Na drodze do socjalizmu najszybciej kursowaty kilometrowe
kolejki.



Site pienigdza wyraza orzet zadziobany przez reszke.

Po liberalizacji prawo zamiast piesci pokazuje fige.

Gdy witadza Sciggata positki, chodzito o positki z talerza narodu.
*

Jak nie bedzie pieniedzy na kulture, to nie bedzie kultury
na pienigdze.

W Krakowie majg zwyczaj kopcowac najbardziej zastuzonych.

*

Z terminow literackich najwazniejsze okazuje sie poSmiertne
uznanie.

*
W zotgdkach laduje zywnos$¢ skazona genami zysku.
*

W polityce odnoénie do chtopéw na pewno przydathy sie
jaki$ Reymont kapitalny.

*
Kobieta fatalna pomaga pozna¢ przewrotng stodycz raju.
*

Niekompetencja to taka mato wstydliwa choroba na organach
wiadzy.

*

Przed pomieszaniem jezykoéw barbarzyncy mowili jezykiem idei.



W literaturze nie trzeba by¢ przesadnym. Mickiewicz pisat trzyna-
stozgtoskowcem...

*

Poprzez arcydzieto chudy literat moze zaprosi¢ nardd na uczte
duchowa.

*

Lubie sztuke. Powiesitbym sobie nad t6zkiem jaki$ tadny
widoczek na przysztosc.

*

W ztoty wiek wielu bedzie musiato wchodzi¢ bez ztotego
przy duszy.

*
Nawroty poganstwa poznaje sie po ofiarach.

*

Rozdzieranie szat nad moralnoscig zastgpiono kulturalnym
striptizem.

tono natury przykrywa sie Smietnikiem, bo taka teraz moralnosc.
Nie jestem za szkolg przetrwania, ale za przetrwaniem szkoty.
*

Kasy chorych od siedmiu bolesci? Na bolesci tez juz nie ma
pieniedzy.
*

Tyranozaury to juz przezytek. Teraz zechcg sklonowac antychry-
sta.



ZBIGNIEW
WAYDYK

Miniatury Kresowe

Matka Boska Ostrobramska
Pod litewskim niebosktonem
Polske pod swojg bierze obrone
Natchnienie

Natchnienie ptynace z Kresow
| dzi$ stymulacjg narodowych interesow

Tak jak wczoraj

Jeszcze i dzi$ szowinistyczne gryzonie
Spenetrowaé by chciaty Podbrodzie, Bieniakonie

Kresy Wschodnie

Ziemie przez serca wybrane
l... zabrane



Krzepigca perspektywa

Bdg Kresow

Moc zwarstwi bieséw

Bez zataman

Nie ma w Polsce absolutnie chandry,
Gdy Somosierre sie wspomina, Rosse
Tudziez Oleandry

Jeszcze dzi$ sie zdarza
Pojattanskim cieniom

Przesuwac¢ sie po twarzach
Najwieksza Swietosé

Przywiezione do kraju ity

Z katyniskiej mogity

W przyjazni

Jest nadzieja - bedzie lepiej

Na polsko-ukrainskim wertepie
Mysli gorejace

Szczeg6lng nadziejg
Mysli Kresowiakow gorejg



Najbardziej cieszace Polakéw
Moskiewskiej buty

Kikuty

Znamienny czas

Wielkiej Polski legenda sie ziszcza,
Wracajg bohaterowie, odchodzg bozyszcza
O nas

Katynia zatobnej czerni

Najbardziej wierni

Czy Radio Biatorus

Biatorus$ samg ocali
Od powrotu do kremlowskiej centrali?

Tragedia Mickiewicza

Walczyt o nas wielki poeta,

Ale sita przebicia wéwczas byta nie ta
Historia jak nigdy

Daje nam dzi$ karte przyzwolenia - carte blanche
Dla zapisania na niej narodowych szans



WALDEMAR FIEDOROWICZ

Kazanecki i inni

Do redagowania wrzesniowego numeru Biatostockiego Infor-
matora Kulturalnego w 1978 r. przystapiliSmy pod koniec lipca w sta-
rym lokalu przy ulicy Kilinskiego. Przegladajac nadsytane do redakcji
informacje o wystawach, nasz grafik zaczat opowiadaé. Zapamietat, ze
przez miejscowo$é, w ktorej wowczas mieszkat maszerowato wojsko.
Byto ciepto, a on podawat zotnierzom jabtka. Potem ufan wzigt go na
rece i na chwile posadzit przed sobg w siodle. Byta to pierwsza scena z
dziecinstwa, ktdrg zapamietat.

- A ty, Wiesiek.

- Ja wtedy urodzitem sie, nie moge pamietac.

Gdy wrzes$niowy numer byt w drukami, przeprowadziliSmy sie
do nowego lokalu na jedenastym pietrze wiezowca przy obecnej ulicy
Waszyngtona (wowczas Podedwornego.). Z okien redakcji wida¢ byto
p6t miasta z takami i lasami w miejscu, gdzie zacierata sie roznica
miedzy ziemia a niebem.

Kazanecki dtugo ogladat miasto. Z tej wysokosci widziat je
chyba pierwszy raz.

- Kiedy$ mieszkatem tu niedaleko - skierowat reke w dot - za
tymi krzewami przy Bema. Potem wyciagnatja przed siebie.

- A teraz tam, przed kominem Fast.

Te dwie rozmowy okreslaty jego szczegdlny stosunek do swo-
jego miasta. Urodzit sie w roku wybuchu wojny. Gdy on szedt do
szkoty, Biatystok zdazyt straci¢ ponad potowe mieszkancow.

Potem zalezno$¢ byla prosta. On rost, szedt do szkoty, a mia-
sto rozbudowywato sie. Zmienito swéj charakter na wielkomiejski. Za-
czynato mie¢ swoje potrzeby. Takze kulturalne. Po powrocie z dyplo-
mem do Biategostoku to miedzy innymi réwniez on je okreslat. Na
miare debiutanckiego tomiku wierszy, ktory przywiozt wraz z dyplo-
mem i na miare ksigzek innych. Jego przyjaciét. Wdweczas byli nimi
wszyscy, ktérzy kiedykolwiek napisali wiersz. Potem jedni zostawali z
tym pierwszym wierszem, inni wyjezdzali, aby gdzie indziej szukac



mozliwosci. Profesjonalizowato sie wszystko.

W naszym lokalu mieliSmy warunki do pracy najlepsze ze
wszystkich biatostockich redakcji. Zdumiewajaca jest cisza i uroczysty
dystans najwyzszych pieter. Tylko nasza sprzataczka, starsza kobieta,
przez pare miesiecy nie mogta przyzwyczaic sie do windy.

Pierwszych autoréw trzeba bylo przyprowadzi¢, ale gdy nas
znalezli czuli sie w nowym lokalu lepiej niz w poprzednim, przypomi-
najacym dworzec autobusowy. Zbigniew Slaczka - najstarszy wiekiem
i stazem przyjaciel Kazaneckiego - w redakcji czut sie jak ryba w wo-
dzie. Nie bylo w Biatymstoku pisma, do ktérego by nie napisat. Wow-
czas, co tydzien do sobotnio-niedzielnego wydania Gazety Wspotcze-
snej pisywat Rozmyslania przy towieniu, podpisane pseudonimem Po-
likarp.

Z Kazaneckim znali sie od tak dawna, ze zaden z nich nie
umiat przypomnie¢, od kiedy.

Pracowat wdwczas na etacie w Miejskim Domu Kultury przy
Pieknej. (Teraz w tym miejscu jest Centrum Esperanto). Prowadzit w
catym miescie najprzerdzniejsze teatry amatorskie, kotka recytatorskie
itp. Kilku aktoréw w prowadzonych przez niego zespofach stawiato
pierwsze kroki na scenie. Najstawniejsza to Anna Romantowska, do
ktorej zresztg mowit:

- Ty aktorka nie bedziesz.

Zbigniew Slaczka bardzo nie lubit, gdy skracano jego artykuty,
uwazajac chyba, ze przy wydaniu ktos$ liczy, ile linijek pdjdzie do dru-
ku.

Najczesciej po przyniesieniu tekstu przychodzit drugi raz, gdy
po adiustacji artykut zostat na nowo przepisany.

- Czy moge zobaczy¢ - Przegladat uwaznie maszynopis.

- Kto$ adiustowat - Biegt do redaktora.

- Co to, to nie, zobacz Wiesiek co ty mi zrobite$ - co$ pokazy-
wat, co$ ttumaczyt. Nie spoczat dopdki nie przywr6cit mu chociaz jed-
nego stowa. Czasami miat racje, czasami nie, ale zawsze walczyt do
upadtego.

- Do adiustacji trzeba mie¢ talent - stwierdzat kategorycznie.
Kazaneckiemu catkowicie wystarczat talent poetycki. O inne nie dbat,
lecz w taki spos6b nikomu zadnego talentu odméwié nie mozna.

- Ty stary koniu, piszesz juz dwadziescia lat.

- Dwadziescia pie€.

- To tym bardziej powiniene$ wiedzie¢, ze... ciagnat niezrazo-
ny Kazanecki. Zaczynat sie jaka¢, Slaczce udawato sie go zawsze ziry-



towac.

Z Jolg Pawluk zaciskaliSmy wargi, aby nie wybuchng¢ $mie-
chem. W koncu artykut zostat komisyjnie zredagowany, a nawet wy-
negocjowany, ale konczyto sie to stwierdzeniem.

- Nigdy wiecej do BIK nie napisze.

- To nie trzeba.

Absencja Zbigniewa Slaczki na famach nigdy nie trwata dtugo,
najwyzej pare miesiecy, w ciggu ktdrych oni spotykali sie i znalezZli
wsp6lnie wazny temat godny pi6ra Slaczki.

Kazanecki redagowanie artykutéw Slaczki powierzat mnie.
Podwyzszytem mu stawke za strone. Slaczka co jaki$ czas co$ mi kwe-
stionowat. Nigdy niczego istotnego. Byt po prostu po biatostocku czu-
pumy. Zawsze o co$ walczyt. W koricu zaproponowat mi, ze przej-
dziemy na ty. Méwit mi po imieniu, a mnie Zbyszek dtugo przez gar-
dto nie mogto przejs¢. Byt starszy od Kazaneckiego, a ode mnie o cate
pokolenie.

Gdy Kazanecki zamierzat wyjecha¢ z Biategostoku zapropo-
nowat, aby redaktorem naczelnym zostat Slaczka, ktory wstawit sobie
wowczas zeby i sprawit elegancki garnitur. Zawsze ostrzyzony na je-
za, wygladat wrecz dostojnie.

W nowym lokalu byty gote Sciany i pewnego razu w drzwiach
zjawit sie Chudzik z wielkim obrazem, ktory niost przed sobg. Posta-
nowit zrobi¢ nam przyjemnos¢ i na jaka$ okazje przywiozt kilka swo-
ich prac. Osobiscie je powiesit, co zajeto mu kilka godzin. Jeden z
tych obrazéw podarowat potem Joli Pawluk. W stanie wojennym, gdy
redakcje likwidowano, chyba niezbyt elegancko poproszono go o ode-
branie depozytu. Jeden z tych obrazéw widziatem w telewizji w felie-
tonie o artyscie.

Chudzik byt przeciwienstwem Zbyszka. Jak na plastyka od-
znaczat sie wyjatkowym zdyscyplinowaniem, terminowoscia i umie-
jetnoscig pracy w zespole.

Wypracowalismy owocng metode wspotpracy. Nie mam jed-
nak pewnosci, czy mozna jg komukolwiek poleci¢. U nas sprawdzata
sie dzieki zdyscyplinowaniu artysty. Makietowatem zawsze w nocy.
Woczesniej Chudzik brat odbitki do korekty i spis tresci. | gdy trzeba
byto ilustracje wykonaé i umiesci¢c w konkretnym miejscu i stronie,
dzwonitem do pracowni, a Chudzik przystepowat do rysowania.

Rano spotykalismy sie w redakcji i razem porzadkowaliSmy
makiete, numerowali$my ilustracje, zdjecia winiety. Potem to wszyst-
ko wedrowato do drukami, a wczesniej do cenzury.



Chudzik nalezat do nielicznych biatostockich plastykéw, kté-
rzy dobrze znali technologie drukarskie i biatostockie zaktady poligra-
ficzne. Odbyt po studiach praktyke w Biatostockich Zaktadach Gra-
ficznych, znat drukarzy, projektowat: plakaty, afisze, katalogi, etykiety
itp. Byl w dodatku bibliofilem. Zbierat reprinty. Gdy co$ ciekawego
kupit, przynosit nam pokaza¢. Na zakup reprintéw potrafit wydac cate
honorarium. Exlibrisy robit sam, postugujac sie rzemieslniczymi meto-
dami drukarskimi. Drukowat osobiscie metodg sitodruku. Wiele exli-
briséw dostatem od artysty w prezencie.

Byt drobnej budowy, miat czarne krecone wiosy i bujng kreco-
ng brode. Gdyby uczyt dzieci rysunku i kazat im narysowaé trzech
kréli, uczniowie narysowaliby najwiecej jego portretow.

Jego zona byfa wyzsza. Niezwykle zyczliwa dla innych. Miata
dobry zawod architekta wnetrz.

Osiedle wiezowcow ,,Piaski” wybudowano w miejscu, gdzie
byta typowa przedwojenna biatostocka dzielnica. Wprowadzalismy sie
do redakcji, gdy budowa trwata w najlepsze, a stare domy sukcesyw-
nie wyburzano. Dwiescie metrow za ,,Centralem” zaczynata sie ulicz-
ka jak z archiwalnego filmu. Waska, wybrukowana kocimi tbami.
Chodniki po obu stronach stanowity dwa rzedy betonowych ptytek.
Oswietlaty jg latarnie na drewnianych stupach. Domki byty z poczer-
niatego niemalowanego drewna, niektore byly oszalowane i miaty za-
mykane kiedy$ na noc okiennice. Kazda posesja byta ogrodzona drew-
nianym ptotem, za ktérym rosty owocowe drzewa z kilkoma grzadka-
mi warzyw miedzy nimi. Za domkami byty chlewiki i komérki. Z géry
wida¢ byto, ze budynki mieszkalne byty pokryte czerwong, czasami
omszatg ze starosci dachdwka, a chlewiki i pomieszczenia gospodar-
cze papa.

Jedna z takich uliczek urywata sie przed drzwiami wiezowca,
w ktérym miesdcita sie redakcja. Teraz w centrum takich uliczek nie
ma. Na tej naszej byt jeden murowany dom, w ktérym byt zakfad fry-
zjerski. Raz, gdy sie tam strzygtem, fryzjerka opowiadata mi o Macie-
ju Konopackim, ktory pierwszy w Biatymstoku rozpoczat cykl artyku-
t6w o polskich Tatarach. Obok w drewnianym domu byt sklep spo-
zywczy. Kupowali$my tam pieczywo i ciastka.

To byta dzielnica dziecinstwa Kazaneckiego. W tej dzielnicy
mieszkatl od urodzenia do poczatku lat siedemdziesigtych. Z okien re-
dakcji byto wida¢, gdy wchodzit w te uliczke. Szedt powoli. Potem
stycha¢ byto winde.

Kazanecki, gdy wchodzit do redakcji, pochylat gtowe. Miat



prawie dwa metry wzrostu. Byt w dodatku szczupty, co sprawiato wra-
zenie, ze wygladat na jeszcze wyzszego. Kiedys, gdy Jola Pawluk
przyszta do redakcji z synkiem i do pokoju wszedt Kazanecki, dziecko
przyjrzato mu sie, potem spojrzato na mnie. Potem znowu na Kazanec-
kiego. Obracato gtdwka kilka razy. Ada$ mieszka teraz w Kanadzie,
byt za maty zeby powiedzie¢, ze sie strasznie dziwi.

Kazanecki sam parzyt sobie kawe. Nie pamietam, aby robifa jg
sekretarka. Wsypywat dwie tyzeczki proszku. Pit kawe rozpuszczalng.
Mielong tylko wtedy, gdy rozpuszczalnej nie byio.

- Mnie szkodzi nawet czekolada - mawiat.

Czytal, rozmawiat z autorami, adiustowat. Gdy zdanie popra-
wit, czytat je gtosno. Nikt z nas tego nie robit. Do pracy przychodzit
miedzy dziesigtg a jedenastg. Artykuty pisat w domu, wieczorem. Wy-
chodzit z pracy o trzeciej. Czasami wychodziliSmy razem. SzlisSmy do
Marii Curie Sklodowskiej, potem Suwalskg. Czasami zachodziliSmy
do ksiegami. Kazanecki ogladat nowosci, ale kupowat rzadko, zawsze
dobrze sie zastanawiajgc.

Wszystkie ksiegarnie, do ktoérych zachodzilismy, istniejg do
dzi$. Znano go i czesto panie odktadaty ksigzki, ktére mogtly go intere-
sowac.

Po drodze spotykaliSmy jego znajomych. Rozmawialismy.
Dzieki niemu poznatem wiekszo$¢ pisarzy, wielu dziennikarzy i na-
ukowcow, artystéw i w ogole ludzi zwigzanych z kulturg. Byli to jego
znajomi z czaséw, gdy Biatystok byt mniejszy.

Do autobusu wsiadat na przystanku koto kosciota famego.
Wsiadajac pochylat gtowe. Stawat zawsze pod otwierang klapg w da-
chu samochodu. Pasazerowie wpuszczali go pod nig. On za$ otwierat
klape, gdy byto gorgco i zamykat, gdy byto zimno lub padato. Jechat
do Bacieczek i chyba wszyscy mieszkancy niewielkiej dzielnicy znali
go z widzenia.

@) tym, jakie wrazenie na ludziach robit jego wzrost mo:
$wiadczy¢ wydarzenie z kilku lat p6zniej. W stanie wojennym kawa
byta na kartki na alkohol. Kto nie pit, mdgt na kartke za jeden litr wéd-
ki kupi¢ az 100 gram kawy. | to tez z trudem, kawy w sklepach nie by-
to. Znalaztem sklep na konfcu miasta, gdzie mozna byto kupi¢ kawe na
kartki. Poszlismy tam razem. Akurat ,,rzucili” piwo i musielismy sta-
na¢ na koncu kolejki przy drzwiach. Przed nami stato kilkudziesieciu
mezczyzn z torbami i siatkami. ,,Dawali” po dziesie¢ butelek.

Nie zauwazylismy kiedy kilku mezczyzn przed nami zaczeto
sie ktoci¢. Robito sie coraz gtosniej. Mezczyzna, ktory stat przed Ka-



zaneckim byt na tyle wojowniczy, ze nikogo nie dostrzegat. Gdy za-
czat zaciskac piesci, Kazanecki stojacy bezposrednio za nim potozyt
mu reke na ramieniu.

- Panowie, spokd;j.

Mezczyzna, ktéry z nim sie kidcit i widziat Kazaneckiego od-
wracit sie i udawat, ze to nie on.

Czujac reke na ramieniu drugi mezczyzna odwrécit sie gwat-
townie, stat blisko i nagle jego gtowa podniosta sie do goéry. Gdy
wzrok siegnat sufitu, a przed sobg ujrzat olbrzyma niebezpiecznie bli-
sko, zaczat sie ttumaczy€. Inni kolejkowicze usmiechali sie pod wa-
sem. Zrobito sie cicho. W koncu doszlismy do lady. Ekspedientka wy-
cieta kartke i odliczyta trzynascie paczuszek kawy ,,Maracana” po sie-
dem i p6t grama kazda. Jedna wystarczyta na dwie filizanki napoju.

Wydawcg Biatostockiego Informatora Kulturalnego byt Woje-
wddzki Dom Kultury. Pomystodawca miesiecznika jego dyrektor. Byt
nim woéwczas Eugeniusz Szczepaniak. Wyrdzniat sie miodym wie-
kiem. Dyrektorem zostat przed trzydziestkg. W tamtych latach dyrek-
torami byli najczesciej ludzie w wieku przedemerytalnym, za r6znego
rodzaju zastugi. Wiekszos¢ z nich nie miata zdolnosci przywodczych.
Szczepaniak je mial. Byt ponadto inteligentny i elokwentny. Umiat
rozmawia¢ z drukarzami i ministrami. Nie byt biatostoczaninem. Zato-
zyt przy Wojewoddzkim Domu Kultury: drukarnie, Pomaturalne Stu-
dium Kultury i O$wiaty Dorostych oraz Biatostocki Informator Kultu-
ralny. Gdy nas zatrudniat, mieszkat z zong i coreczkg na stancji.
Mieszkanie dostat w tym samym bloku, w ktérym miescita sie nasza
redakcja, tylko nizej. Warto dodaé, ze trzy pietra pod redakcja miesz-
kat réwniez dyrektor Teatru Dramatycznego im. Aleksandra Wegierki.

Niedawno przeczytatem gdzie$, jak jeden z nastepcow dyrek-
tora, za ktorego Wojewddzki Dom Kultury podwoit liczbe pracowni-
kow napisat: zatozyliSmy, zorganizowalismy. To znaczy, kto? Zastugg
tego, co to napisat byto tylko to, ze nie przeszkadzat.

Szczepaniak do partii zapisat sig, gdy byt dyrektorem. Taka
byta wdéwczas cena. Poniewaz mieszkat w tym samym bloku, odwie-
dzat nas czesto. Z Kazaneckim nawet sie zaprzyjaznit.

Bylo to przed nowym rokiem 1979. Przyszedt ztozy¢ nam zy-
czenia. Na koncu powiedziat ciszej:.

- Do partii ponownie sie zapisujcie. - Statem z boku i zauwa-
zylem, Zze gdy to méwit, on - rzutki dyrektor - spuscit oczy. Jakby Ka-
zaneckiego sie wstydzit spetniajagc przykry obowigzek. Fakt byt fak-
tem. Nikt z pracownikow redakcji nie nalezat woéwczas do PZPR.












JERZY SIKORA

Poetyckie pies$ni
stowianskiego Dawida
(O ,,Renesansowym psatterzu” Karola Wojtyty)

W jubileuszowym roku 20-lecia pontyfikatu Jana Pawita Il
ukazat sie ,,Renesansowy psatterz”, ktdrego autorem jest mtody Karol
Wojtyta. Wchodzacy w zakres tomu cykl wierszy i poematéw powstat
w latach 1938-1939. Autor miat wéwczas 18-19 lat. W pieknie wyda-
nym tomie-albumie czytelnik znajdzie bardzo impresyjne fotografie
Adama Bujaka.

Dotychczas nie byly publikowane nastepujagce poematy
»Renesansowego psatterza”: Piesn poranna, ...a gdy przyszedt Dawid
do ziemi - macierzy swej, Poezja (Uczta czarnoleska), Mousike, Sto-
wo - Logos, Ballada wawelskich arkad, Harfiarz. Utwory, ktére byty
juz publikowane, ale nie w ostatecznej, zaakceptowanej wersji, to:
Emilii, Matce mojej oraz Sonety - Zarysy. Natomiast poemat Magnifi-
cat - Hymn byt juz publikowany w catosci wczesniej. Wiersze opraco-
wat z upowaznienia autora Marek Skwamicki. Krakowskie wydawnic-
two ,,Biaty Kruk” wydato je w formie albumu z wymownymi fotogra-
fiami Adama Bujaka.

Sa to miodziencze utwory Karola Wojtyty, jego juvenilia. W
stowie wstepnym zatytutowanym ,,Poezja mtodosci” Marek Skwamic-
ki stusznie zauwaza, iz one réznig sie formalnie od poezji p6zniej two-
rzonej: utrzymane sa w mtodopolskiej, postromantycznej konwencjije -
zykowej. Mtodopolskg konwencje wida¢ juz w warstwie leksykalnegj.
Mamy wielo$¢ termindéw oddajgcych glebie uczué, przezyc, a takze
bliskich zwigzkdw z naturg ludowoscig franciszkanizmem:

Kochajmy sie, o bracia! Ja, i wsrdd was kazdy -
Czy to karmazyny, czy zupany mnisze -
Ha, przecie byl, co mito$¢ miat dla ptaszat gwarznych,
Dla stowikow - w habicie karmazyn - Franciszek.
(Poezja - Uczta czarnoleska)



»,Karmazyn”, ,karmazyny”, ,karmazynowy”... - te terminy w
omawianej Kksigzce pojawiajg sie do$¢ czesto. Przypomnijmy:
»karmazyn” - to, w dawnej Polsce okre$lenie szlachty ze starych ro-
déw, majacej przywilej noszenia czerwonych szat. Wojtyta lubuje sie
w tym okre$leniu. Przez to osadza swoje poetyckie refleksje jeszcze
bardziej w polskim, narodowym kolorycie i tradycji.

Autor opowiada sie¢ za postawg heroiczng jako potrzebna i
konieczng w zmaganiach z losem - nie tyle jednostkowym, co calego
narodu. Poeta wciela sie w posta¢ biblijnego Dawida - harfiarza, ka-
ptana i proroka. Ale jest jednoczesnie stowianskim wro6zbitg i gesla-
rzem. taczy tradycje i kulture $rédziemnomorska oraz stowianska
Odwotuje sie do historii narodowej - przypomina wazne wydarzenia z
przesztosci Polski. Na kartach ,,Stowianskiego psatterza” ozywa daw-
na polsko$¢. Wystepuje symbioza tego, co polskie z tym, co antyczne
(greckie i rzymskie) oraz biblijne (przede wszystkim ze Starego Testa-
mentu). Karol Wojtylta snuje poetyckie dywagacje na temat
»Stowianskiej duszy”. On ma ja w sobie i poprzez te ,stowiariskos¢”
patrzy na inne kultury. Wyznaje:

Stowianska duszo moja! Marzycielko odwieczna!
(Sonety)

rozmitowatem serce w tej stowianskiej duszy,

jakby mi bozekjaki mitostrzetny - Amor
bogdankg cudnoticg szranki serca kruszyt.
(Symphonie - Scalenia)

Autor przywotuje odwieczny topos ,,ziemi-matki”. Doktadnie
te ziemie okresla - jako ojczysta, rodzima;

—Tedy ci powiem ziemio, rodzima dziedzino -

Nie stuchaj, co ci méwig przechodnie, co ludzie -
Ja ci rzeke rzecz mojg, ja wiemjg skadinad,

A ty, o ziemio-matko, postuchania udziel...

(...a gdyprzyszedt Dawid do ziemi -macierzy swej)

Ziemio! Dostucham twych tajemnic, az do wnetrza
Siegne sercem. Melodig moéw, lawa!
(Mousike)



Jak juz wspomniatem wcze$niej, poeta wciela sie w Dawida -
pasterza, harfiarza, proroka oraz w bohatera stowianskiego, reprezen-
tanta Stowianszczyzny - syna Piasta. | w tym wszystkim ogromng role
odgrywa marzenie jako sita sprawcza, kreacyjna:

ljam sie tez rozszumiat - buk miedzy bukami,

Tako mi Swiete stato pasterskie Spiewanie,

Zem zamarzyt - syn Piastow - izraelski Dawid,

By mi na czoto Panskie zeszto pomazanie...

(...a gdy przyszedt Dawid do ziemi - macierzy swej)

W wyeksponowanej roli indywidualizmu oraz zrywo6w pro-
metejskich pobrzmiewa romantyczna nuta. Jednoczes$nie jednak autor
podkresla role wspdlnoty, zespolonego dziatania - w ramach narodu.
Nie tylko tkwi w przesztosci, ale i wychyla sie ku przysztosci: snuje
marzenia, tesknoty. Kreuje przestrzen metafizyczng. Wychodzi poza
materie. Wnika w sfere ducha. Zauwazamy to chociazby w kosmoge-
nicznych obrazach - niezwykle uwznio$lonych, wizyjnych, malar-
skich. W nagromadzonym stownictwie wiele stow jest pisanych duza
litera, co nazwatbym hieratycznoscig leksykalng - oddziatywajaca
szczegOlnie na wyobraznie. Jako poczatkujacy poeta, Wojtyta ogrom-
nie - nawet nadmiernie - ufa stowu. Z czasem w jego poezji nastgpi
wieksza intelektualizacja poetyckiego wywodu, wyrazne zmierzanie
ku dyskursowi intelektualnemu, filozoficznemu.

Alfred Wierzbicki o dojrzatej poezji i filozofii Karola Wojty-
ty pisze: Poezja ifdozofia Wojtyly wyptywajg z tego samego zrodita,
jakim jestfascynacja cztowiekiem ijego osobowym bytem. Jest to po-
ezja metafizyczna w bardzo precyzyjnym personalistycznym sensie i
polega na prébie odczytania ,,najgtebszego zapisu swego bytu”. W
»Renesansowym psatterzu” tez wystepuje owa fascynacja cztowiekiem
jako osobg, indywiduum, a jednocze$nie narodem jako wspdlnotg. W
tych dwdch rzeczywistosciach: jednostkowej i wspolnotowej jest miej-
sce przeznaczone Bogu.

Jak przyszty Papiez kreuje Boga w swych miodziefAczych
wierszach? Jako co$ rzeczywistego i symbolicznego zarazem, jako co$
bez czego nie moze funkcjonowaé i cztowiek, i caty Swiat. Bdg - to
wiecej niz mit i obrzed:

Chrystus. Czasy ku Niemu wyciggajg rece. —
Ja patrze w czasy. Widze, ze ONjako symbol



ljako Prawda Istna i Jemu sg wiefce,
Plecione z moich myéli i z sonet i z nimbow.

I z Nim zn6éwjestem prawy ipiast i karmazyn. -
Dogasasz Dionizosie, dogasasz godzino
Miesopustu - iz petnej, miodolitej wazy

Toczy sie w polonezie wino - wino - wino...

Ide zrzuci¢ me suknie delijne, wzorzyste -

W siermiege grzbiet okuta¢ i w wér wielkopostny. -
Pokutowac trza z Toba, moj Krzyzowy Chryste,
O TY, ziszczenie pragnien —Wolny i Mitosny!
(Symphonie - Scalenia)

Badg jest krystalizacja sensu, uosobieniem Prawdy, Wolnosci i
Mitosci. Odrzucajac magie poganskich obrzedéw oraz greckich mitow
i idac ku Niemu, cztowiek opuszcza mroki i zmierza ku Swiattu. Autor
kresli interesujgca konfiguracje gotycko-renesansowg. Ta poetycka,
nasycona kulturowo i sakralnie ,,geometria” jest dos$¢ przejrzysta. Wy-
jasnienie jej wertykalno-horyzontalnej semantyki znajdujemy w Przy-
pisach do ,,Sonetéw" i ,,Uczty czarnoleskiej":

Droga gotycka wzwyz, renesansowa wszerz. Drogi sie przecinaja.
Z przeciecia ksztalt, Zbawienie, Krzyz.
Méwie to, zem chrzedcijanin - izem Polak.

Gotyk i renesans wystepujg tez na ptaszczyznie muzycznej.
Rozbrzmiewajg w ludzkiej duszy. Wyrazajg stan duchowych zmagan,
napie¢. Miedzy innymi mamy taka oto ,,duchowg wiwisekcje”: Duszy
niech bedzie wolno od polonezu do hymnu! / - Polonez oto, jak symbol
renesansowych wecielen -/ Hymnem uderz mnie w serce! Ofiarg stu-
dymng! / stygmatem gotyckich zacisz! Najpotezniejszy Eli! (Sonety -
Zarysy). Duze nasycenie rymami, niewatpliwie wptywa na eufeniczng
strone utworéw. Najczesciej rymy #acza sasiadujace ze sobg wersy
(tzw. rymy sasiadujgce: aabb), albo wystepuja naprzemiennie (rymy
krzyzowe: abab). Dominujg wersy 13-zgtoskowe. W ,,Renesansowym
psatterzu"” rym jest zasadniczym elementem strukturalnym wiersza.
Nie tylko w uktadzie syntaktycznym, ale rdwniez w warstwie seman-
tycznej zostata wyeksponowana niezwykle istotna rola muzyki - cho-
ciazby w nastepujacej inwokacji do Boga:



Ojcze! Zwyciestwo daj Muzyce,
Ktdra idzie w obtoku,

Zielonym dotem do traw,

A gbre biatym od chmur

()

Na barki Muzyki ztozcie losy $wiata!
(Mousike)

A jeszcze wiekszg role niz Muzyce Karol Wojtyta przypisuje
Stowu. Méwi o jego boskim pochodzeniu, jego mocy ptynacej wprost
od Boga: w stowach sga moce, jest hyr idacy, / jest blogostawienstw i
przeklenstw wiadza - / i wiem, ze stowem ogarne, strace, / albo sam
legne trupem na gtazach /iw piers mi mottoch wszczepi swoj kan-
cerz. / Przeto sie ucze wieczornej mowy, / psalméw pokutnych, izraelo-
wych (Stowo - Logos). Stowo ma moc zbawczg, stato sie Ciatem,
przyjeto bosko-ludzkg nature w osobie Jezusa Chrystusa: W Stowie sie
stato nasze zbawienie, / co wrosto w boskie i ludzkie progi (Stowo -
Logos).

Dawid - podmiot liryczny i bohater ,,Renesansowego psatte-
rza” jest osobg wyjatkowa, wybrang, ale jednocze$nie potrafi sie uko-
rzy¢, ,,pomniejszy¢”, powiedzie¢ po prostu: $piewam, jak natchniony
celnik (Magnificat - Hymn). Komu $piewa stowianski Dawid-harfiarz?
Bogu i narodowi:

Choralne tobie nuce granie

W Swigtyni Twojej progu.

Stysz mojg harfe, stysz $piewanie!

Kroét-piesniarz Spiewam Bogu.

(..

O $piewam, $piewam narodzie!

O rzeszo gtoséw mych stuchaj!

)

0 - Panie, site sil mojg

1mocyprzydawayj gesli!

(Harfiarz)

»Stowianski trubadur” najpierw wys$piewuje skupionym i wy-
ciszonym 8-zgtoskowcem synowskie epitafium swojej matce:

Nad Twojg biatg mogitg
od tat tylujuz zamknieta,



spokdj krazy z dziwng sita,
z sitg, jak $mier¢ - niepojeta.
(Emilii, Matce mojej)

Czy ,,Renesansowy psatterz” miodego Karola Wojtyty to po-
ezja na wskro$ oryginalna, wikasna, osobna w swej lirycznej dykcji?
Raczej nie. Wiele w niej zapozyczen, nasladowan. Zwlaszcza z Wy-
spianskiego. Kazdy poeta z uporem, powoli dorabia sie swego osobne-
go gtosu, niepowtarzalnego stylu. Podobnie jest w tym wypadku. Jest
to jednak liryka pisana przez zaledwie osiemnastolatka i z tego wzgle-
du godna uwagi..

Spod sztafazu rozbudowanej formy wyziera caty splot waz-
nych i glebokich spostrzezeri. Godne podziwu jest rozlegte oczytanie
miodego autora ijego gruntowna wiedza: z zakresu religii, historii, li-
teratury, filozofii. W warstwie jezykowej Poeta porusza sie nadzwy-
czaj sprawnie, chociazby w przywotywaniu licznych archaizméw czy
tez w tworzeniu neologizméw. Ma plastyczng, malarska wyobraznie.
Oproécz umiejetnego taczenia historii Polski z dziejami prastarej Sto-
wianszczyzny, z historig biblijng i antykiem, potrafi réwniez mocno
tkwi¢ w krajobrazie. | widzie¢ w nim nie tylko role dekoracyjng , lecz
takze znaczeniowg. To gtéwnie krajobraz podgoérski, krakowski. Uka-
zanie symbiozy cztowieka z przyroda.

Autor ,Renesansowego psatterza” podchodzi do $wiata nie-
zwykle emocjonalnie, z ogromnym zaangazowaniem uczuciowym, jak
typowy romantyk: Dusza artysty - rozzarzen wegiel - / kamien rozpa-
lon do czerwonosci (Stowo - Logos).

Jedenascie lat po napisaniu ,,Renesansowego psatterza” Karol
Wojtyta bedzie juz dojrzatym poetg. Krzysztof Dybciak w swojej
ksigzce ,,Karol Wojtyta a literatura™ stwierdza: Andrzej Jawien [to je-
den z pseudoniméw literackich Wojtyty - przyp. J.S.] pojawia si¢ na
scenie ojczystego pi$miennictwa w trzydziestym roku zycia jako
,,gotowy poeta”, ktory wie, czego chce od literatury, ma wiasny jezyk
artystyczny i whasne sprawy do rozstrzygniecia.

Ogromny bagaz zyciowych doswiadczen, znajomos¢ ludzkiej
duszy i przede wszystkim gtebie wiasnego zycia duchowego bedzie
coraz ciekawiej i wnikliwiej ukazywa¢ na kartach tworzonej przez sie-
bie literatury - nie tylko w poezji, ale i w sztukach teatralnych. Nie be-
dzie wobwczas juz tak rozbudowanej, ,,0zdobnikowej” formy jak w
»Renesansowym psatterzu”.



Wedtug Stefana Sawickiegofilozofia uczy rozumie¢ rzeczywi-
sto$¢ poprzez ogolne zasady. Literatura pozwala obcowac zaréwno z
konkretem jak i z tym, co ogdlne. (...) Obcowanie z literaturg umozli-
wia, wydaje sie, najpetniejszy kontakt z rzeczywistosScig, najbardziej
wszechstronne przekraczanie siebie i powrdt, budujacy naszg tozsa-
mos$¢. Wojtyta potrafit umiejetnie potaczy¢ literature i filozofie, ubo-
gaci¢ nimi siebie oraz poprzez swoja aktywno$¢ literacky i naukowg
ubogaca¢ nas - odbiorcéw jego dziet filozoficznych, utworéw literac-
kich, a takze catego papieskiego nauczania. To Oredzie zaiste wielkie,
wszechstronne i - co wazne - wzajemnie sie dopetniajace.

Karol Wojtya jest papiezem - Janem Pawiem II. Jest jedno-
czednie artystg: mistrzem stowa. | naukowcem. Przez to potrafi przeni-
kliwiej i doglebniej spojrze¢ na cztowieka i otaczajacy $wiat; na mi-
kro- i makrokosmos. Jako artysta wyraza siebie oraz pragnienia i tesk-
noty innych - tesknoty za Prawdg, Dobrem, Pieknem.

Woracajagc do ,,Renesansowego psatterza” nalezy stwierdzic,
ze stanowi on nie tylko poczatek drogi literackiej Karola Wojtyly, lecz
takze pierwszy etap Jego przemyslen religijnych, historiozoficznych.
Zdaniem Tadeusza Nowaka wiersze Andrzeja Jawienia kazdym sto-
wem, kazdg linijkg potwierdzajg pdzniejsze przemyslenia Karola Woj-
tyty i dzisiejszg dziatalno$¢ papieza Jana Pawta Il. Tak tez nalezy pa-
trze¢ na ,,Renesansowy psatterz” - miodziencze dzieto stowianskiego
Dawida, poety Karola Wojtyly i przysztego papieza Jana Pawia II.

Nota o autorze: Jerzy Sikora - ksigdz, poeta, krytyk literac-
ki i eseista, autor m.in. kilku tomdéw wierszy, monografii LondyAska
grupa literacka "Merkuriusza" i "Kontynentow", adiunkt w Katedrze
Literatury XX Wieku na Uniwersytecie Kard. Stefana Wyszynskiego
w Warszawie, cztonek Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Urodzony w
1959 r. w Rajgrodzie, obecnie mieszka w Etku.
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noty innych - tesknoty za Prawda, Dobrem, Pieknem.

Wracajagc do ,,Renesansowego psatterza” nalezy stwierdzic,
ze stanowi on nie tylko poczatek drogi literackiej Karola Wojtyly, lecz
takze pierwszy etap Jego przemyslen religijnych, historiozoficznych.
Zdaniem Tadeusza Nowaka wiersze Andrzeja Jawienia kazdym sto-
wem, kazdg linijkg potwierdzajg pézniejsze przemyslenia Karola Woj-
tyly i dzisiejszg dziatalno$¢ papieza Jana Pawia Il. Tak tez nalezy pa-
trze¢ na ,,Renesansowy psatterz” - miodziencze dzieto stowianskiego
Dawida, poety Karola Wojtyly i przysztego papieza Jana Pawta II.

Nota o autorze: Jerzy Sikora - ksigdz, poeta, krytyk literac-
ki i eseista, autor m.in. kilku tomdw wierszy, monografii Londynska
grupa literacka "Merkuriusza" i "Kontynentow", adiunkt w Katedrze
Literatury XX Wieku na Uniwersytecie Kard. Stefana Wyszynskiego
w Warszawie, cztonek Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Urodzony w
1959 r. w Rajgrodzie, obecnie mieszka w Etku.
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Sylwia Chorazy, Dzien za dniem
Wybdr Anna Markowa. Biatystok 2000. Stowarzyszenie
na Rzecz Tworcow Niepetnosprawnych "Nike".

Powinienem powiedzie¢ o tym, ze tomik Sylwii Chorazy zaty-
tutowany "Dzieni za dniem" byt w tym roku nominowany do Nagrody
Literackiej imienia Wiestawa Kazaneckiego. Powinienem powtdrzy¢
za Anng Markowag rzeczywiscie wstrzasajgcg opowies¢ o tym, jak pod-
czas promocji swojej debiutanckiej ksigzki nieuleczalnie chora Sylwia
nie mogta wpisywaé dedykacji. Powinienem, ale przede wszystkim
chciatbym Pani Sylwii Chorazy podziekowaé za wiersze, w ktérych
najwazniejsza jest mitos¢ odzyskujaca Swiat utracony.

Choroba rzeczywiscie staje sie wiezieniem, jesli nie pozwala
dotknaé¢ ziemi stopa, ani dtonig biekitu nieba i wody. Poezja jest wy-
zwoleniem, gdy na biatej kartce papieru pozwala utrwalac to, czego sie
nie ujrzy, czego sie nie dotknie - to, o czym sie marzy.

Zielen listka z brylantami rosy
Ciepto ukochanych rak
Swit w rézowej sukience
Zmierzch peten aksamitu
Gwiazdy na niebie

Miegkko$¢ $niegu w zimie
Goraca rados¢ stofica w lecie

Swiat w wierszach Sylwii Chorazy jest ukochany i bardzo ko-
cha (catuje storicem pierwszego dnia wiosny). Mozna jednak zapytac:
gdzie sa w tej poezji ludzie ? Czy wystarczy "Ciepto ukochanych rak"
wobec lirycznej nadobecnosci czy wrecz ucieczki w $wit, zmierzch,
gwiazdy i miekkosci $niegu ? Owszem, tomik "Dzien za dniem" to
promienie stofca, rosa na ptasich skrzydtach, soczystosc¢jabtek i deki-



katnos$¢ kwiatow, to czystejeziora, ale - uwaga - widziane w tobie.

widze w tobie
tak wiele ijeszcze wiecej
bo cie kocham

Sylwii Chorgzy starcza surowej, wolnej od czutostkowosci od-
wagi, by nie tylko stang¢ twarza w twarz z wiasnym, lirycznie zuni-
wersalizowanym nieszcze$ciem. Doswiadczajac wynikajacych z cho-
roby ograniczen, zapisana w tomiku "Dzien za dniem", Sylwia z ni-
czego nie rezygnuje. Wprost przeciwnie, siegajagc po Swiat z wiek-
szym trudem niz inni, zdaje sie dotyka¢ go glebiej, intensywniej,
a przede wszystkim heroicznie i radosnie zarazem.

Jest w tej ksigzce noc i sen, jest smutek nazwany w jednym
z tekstéw czarnym, unicestwiajgcym motylem. Sg rozczulajacy sie
nad sobg hipokryci zadajacy radosci od dotknietych nieszczeSciem.
Jest cztowiek odrzucajacy Boga, a pdzniej narzekajagcy na samotnosé
w tlumie. Jest tez Bég, ktdry kocha.

To zrozumiate, ze poetycka ksigzka Sylwii Chorgzy obok
utwordw, o ktérych opowiadatem, zawiera wiersze stabe, bardziej za-
pisane niz lirycznie obecne. O ich pustce moéwi tekst zatytutowany
"Moze nic". Nie zmienia to jednak tego, co w tomiku "DzieA za
dniem" najwazniejsze. Wielka poetycka energia, ktdra poprzez mitosé
odzyskuje $wiat, trwa niezwyciezona. Choroba nie jest dos¢ silna, by
sie tej energii przeciwstawié.

Jan Dziuba, Krople czasu
Biatystok 2000. Wojewodzki O$rodek Animacji Kultury
w Biatymstoku.

Jana Dziube poznatem przy okazji drugiej edycji nagrody lite-
rackiej imienia Franciszka Karpifskiego. Firmowat jg i firmuje w dal-
szym ciagu biatostocki oddziat Civitas Christiana, ale dopoki Pan Jan
byt kustoszem tego wyrdznienia, dopoki nie odszedt na emeryture,
sam zajmowat sie¢ wszystkim. To byla jego nagroda. Miatem szczescie
znajdowaé sie wtedy dos$¢ blisko i wiele mogtem zobaczy¢. Razem
jezdziliSmy do Warszawy na posiedzenia kapituty, ktéra przyznawata
nagrode Karpinskiego Profesor Irenie Stawinskiej, biskupowi Zawit-
kowskiemu i Ernestowi Bryllowi. Z tych podrézy pamigtam wielkg



ksigzke, ktora ledwo miescita sie w torbie Pana Jana. To byt wybor
ttumaczonych przez Mieczystawa Jastruna poezji Rilkego.

Dzieki Panu Janowi trafitem kiedy$ do grupki znajdujacych sie
pod jego opiekga tak zwanych mtodych poetéw. Nie, nie pisatem z nimi
wierszy. Miatem je komentowac. Wiasnie tam spotkatem Piotra Nowi-
ka, najciekawszego (nie tylko moim zdaniem) naszego, biatostockiego,
mtodego poete.

Dlaczego o tym wszystkim Panstwu opowiadam? Wieloscig
wymienionych tu, a przede wszystkim nie wymienionych zatrudnien
staram sie wytlumaczy¢, dlaczego wyboOr wierszy zatytutowany
"Krople czasu" to pierwsza od debiutanckiego tomiku z 1966 roku,
poetycka ksiazka Jana Dziuby. Poza tym nie spiesze sie z wyznaniem,
ze teksty osoby, ktérg znam i szanuje, nie sg mi szczeg6lnie bliskie.

Pan Jan Dziuba darzy poezje atencja, ktdra dzisiaj nalezy juz
do rzadkosci. Jego wiersze nie dziejg sie w przestrzeni jezyka naszych
codziennych rozméw. Kazde wejscie w "Krople czasu" to przekrocze-
nie granicy, za ktora tekst i czytelnika obowigzujg wysokie wymaga-
nia. Tutaj poezjajest Swieta. Tutaj, to znaczy gdzie ? W demokratycz-
nym kraju nie wypada zachwycaé sie dworskg etykieta, ale nie mowie
przeciez o nawiedzonych monarchistach. Usituje powiedzie¢ o godno-
$ci poetyckiego stowa, ktére w wierszach Jana Dziuby bywa traktowa-
ne jak dusza $wiata. Poznac¢ je, posigs¢, to odkry¢ niebo, doswiadczy¢
niemozliwego w chaosie codziennosci tadu.

Zrobito mi sie wstyd, bo jesli taka poezja nie jest mi bliska, to
raczej nie powinienem przyznawac sie do tego. Rzeczywiscie. Pan Jan
jako poeta moze sprawia¢ wrazenie czcigodnego konserwatysty. Hie-
rarchia obowigzujagcych w jego krolestwie wartosci tez ustrzegta sie
rozregulowanej nowoczesnos$ci. Godzac sie na etyczny konserwatyzm,
wole jednak wiersze korzystajace z takiego jezyka, ktory bardziej bez-
posrednio komunikuje sie ze wspdtczesnoscia.

Pan Jan doswiadczyt rewolucji literackiej 1956 roku. Moze
takze stamtad bierze sie jego wiara w poezje. Ja jestem bardziej nieuf-
ny. Siegajac do zrédet powojennego, polskiego pisania, trafiam na bu-
rzacego liryczne standardy Tadeusza R6zewicza. Szukajgc wierszy no-
wych, zdajacych sobie sprawe z tego, ze Swiat podobny jest do Sodo-
my, odnajduje maksymalnie prywatny przekaz Marcina Swietlickiego.

Im blizej 2000 roku, tym wiecej w wierszach Jana Dziuby ci-
szy, sceptycyzmu, a nawet lirycznie zdyscyplinowanej, ale jednak roz-
paczy. Ta poezja jest znuzona i nie wiem, Panie Janie, naprawde nie
wiem, jak zdotajg Pan przed $wiatem ocalié.



Wiktor Koztowski, Najdtuzsza droga
Biatystok 1998. Biblioteka "Sybiraka".

Nie jestem entuzjastg literatury martyrologicznej. Syberia to
Golgota Wschodu, ale kiedy mysle o niej, widze raczej swoja bratani-
ce, ktéra w okolicach Irkucka uczy jezyka polskiego. Wspomnienia
Polakéw zestanych na Syberie w latach ostatniej wojny skazane sg na
powielanie powszechnie znanego wzorca. Wiadomo: Stalin, czekisci,
komunisci - na nich brak przymiotnikdéw, a Polacy ? Kazdy Polak to
bohater.

Ksigzka Wiktora Koztowskiego zatytutowana "Najdtuzsza dro-
ga" opowiada historie polskiej rodziny od 1939 roku do lat powojen-
nych, historie syberyjskiej gehenny i powrotu do kraju. Pierwszy raz
czytatem ja whasciwie z obowiazku, jako rezerwowy cztonek kapituty
nagrody Kazaneckiego. Juz wowczas przekonato mnie do niej jedno
zdanie: " - Udajmy sie do Anglii, zwiedzimy kawat $wiata i chetnie
nas tam przyjma". Nabratlem otuchy, zaczatem wierzy¢, bo wydato mi
sie wiarygodne takie spieszenie na ratunek OjczyZnie, ktére uwzgled-
nia turystyczny aspekt poswiecenia.

Wiktor Koztowski jest syberyjskim Sienkiewiczem, ktéry pi-
sze ku pokrzepieniu serc, ale jego ksigzka niewiele ma wspdlnego z
tak zwang literaturg piekng. "Najdtuzsza droga™ nie konkuruje z Sot-
zenicynem, Bukowskim, Szatamowem, Herlingiem-Grudzifskim,
Czapskim czy Obertyfska. "Najdtuzsza droga" nie powinna tez byc
definiowana jedynie jako osobisty dokument o charakterze historycz-
nym. Najwazniejszy w tej ksigzce wydaje mi si¢ niezalezny od historii,
niezniszczalny, surowo zapisany instynkt zycia. Mozna ubarwia¢ go
zaradnoscia, patriotyzmem, uzasadniong niechecia do wtadzy radziec-
kiej. Ja sam chciatlbym nazwaé¢ go mitoscia, ale instynkt zycia i tak
pozostanie sobg - bezcennym, organicznym sprzeciwem wobec $mier-
ci, takze tej, ktorg grozi nam historia.

Po powrocie do kraju Wiktor Koztowski, zdeklarowany anty-
komunista, miat powazne problemy ze znalezieniem pracy. Przyjacie-
la, na ktérego pomoc liczyt, "stalinowscy stuzalcy wywiezli(...) do
Zwiagzku Radzieckiego". Wielu Polakéw emigrowato woéwczas na Za-
chéd. Czy mozna sie dziwié, ze nasz bohater, kierowany instynktem
zycia, tez nosit sie z takg myslg ? Jego zona miata inne zdanie:

" - Wiktor, sgdzitam, ze jeste$ dobrym Polakiem, a ty po tylu
cierpieniach chcesz wszystko zmarnowaé¢ ? Chcesz i$¢ znowu na tu-
faczke. W zadnym wypadku tego nie uczynimy. Nasze miejsce jest



w Polsce (...) Pragnelismy zawsze jednego, powrotu do ojczyzny. Te-
raz Bdg dat, ze to sie spetnito i dlatego tu zostaniemy do $mierci. Chce
wychowac¢ nasze dzieci na dobrych Polakéw".

WSsrdd czterech wstepéw do wspomnie Wiktora Koztowskie-
go (i jednego postowia) znalazt sie tekst ksiedza Stanistawa Piotrow-
skiego, tekst zakonczony nastepujgcym zdaniem: "Niech ta ksigzka
uczy, ze nienawis¢ umiera, a zwycieza mitos¢". Wierze ksiedzu Pio-
trowskiemu, gdy pisze o mitosci, ktéra wszystko znosi, we wszystkim
pokfada nadzieje, wszystko przetrzyma. Wierze miedzy innymi dlate-
go, ze ksigdz Piotrowski byt wiezniem Ostaszkowa.

Pawet Lekszycki, Wiersze przygodowe

i dokumentalne
Biatystok 2001. "Kartki".

Kolejny tom (czytaj: tomik) redagowanej przez Bogdana Dud-
ko Biblioteke "Kartek" nosi tytut Wiersze przygodowe i dokumentalne.
Autor tej ksigzki, dwudziestopiecioletni Pawet Lekszycki, mieszka w
Dabrowie Gorniczej, ale publikuje miedzy innymi u nas.

Stow kilka o wierszach przygodowych. Nie liczcie Panstwo na
eskapady rodem z filméw Spielberga o Indiana Jonesie. Przeciez
prawdziwe przygody dziejg sie w autobusach komunikacji miejskiej,
na targu, ktéry w Biatymstoku nazywa sie "Madro”, a przede wszyst-
kim w cichych ipustych norach mréwkowca. Wiersze przygodowe sg
narracyjne, poniewaz Pawet Lekszycki opowiada swojg poezje. Zna-
komicie korzysta przy tym z interpunkcji i podstawowego, sktadnio-
wego Srodka stylistycznego zwanego przerzutnia.

Wiersze przygodowe nie istniejg u Lekszyckiego bez wierszy
dokumentalnych. Kazda tekstowa przygoda musi mie¢, czyli ma, wy-
miar dokumentu. Czasami, w przyptywach polonistycznej powagi na-
zywam takie pisanie dokumentalnym heroizmem etycznym. Jakkol-
wiek to brzmi, sprawa jest prosta. Lekszycki chce méwié prawde, ale
wie, ze robienie wokot niej zbyt duzego szumu, pisanie jej wielka lite-
rag czy wrecz abstrahowanie prawdy nie wzbudza zaufania, bywa po
prostu podejrzane. Pozostaje wiec szukac i zapisywac jg tam, gdzie
chociaz codzienna, pop-kulturalna, zgrzebna, a nawet wulgarna, jed-
nak nie daje sie zakwestionowac.



Tyle o przygodowosei i dokumentalno$ci wierszy Pawta Lek-
szyckiego. Pozostaje jeszcze sprawa generacyjnych  (Srodo-
wiskowych?), a w konsekwencji estetycznych naleciatosci, ktdre spra-
wiajg, ze ostatni tomik Biblioteki "Kartek", niezaleznie od jego orygi-
nalnosci, trudno jest traktowac jak samotny biaty zagiel.

Nie wiem czy podczas lektury odniesiecie Panstwo podobne
wrazenie, ale ja, czytajac teksty Lekszyckiego zbyt czesto dochodzi-
tem do wniosku, ze ich antylirycznos¢ to nie tylko sposéb widzenia
Swiata, lecz takze obowiagzkowy, pokoleniowy znak rozpoznawczy,
danina ptacona za przynalezno$¢, za wiecej niz poetyckie "bycie ra-
zem".

Bytbym bezczelny, zarzucajac Lekszyckiemu konformizm czy
jakikolwiek inny, "literacki" grzech ciezki. Moje uwagi zmierzaja do
prostej konkluzji i wynikajacego z niej, zwyczajnego pytania. Naj-
pierw mala, prawie-konkluzja: Lekszycki zostat wygnany z raju lirycz-
nosci, ale teskni za nim. Pytanie: dlaczego wyglada tak, jakby podmiot
liryczny Pawta Lekszyckiego wstydzit sie swojej tesknoty ?

Nie zachwycajg mnie literackie nieszczescia, ale wsrdéd Wier-
szy przygodowych i dokumentalnych najbardziej lubie te, ktore
(niezaleznie od Srodowiskowo-generacyjnych uktonéw autora) zapisu-
ja samotnos¢, czyli outsiderstwo. Przyktad ? Wiersz w ktérym sie po-
dejrzewa. Nie akceptuje stowa "mottoch”. Duzo bardziej odpowiada
mi finat tekstu kicz

btogostawieni, ktorzy widzac (...) piekto - wedrujac ogladaja,

targujac kupuja,

bywaja okradzeni albo kradng sami,

duszac sie sg duszeni,

wrociwszy do domow,

na pergaminach dyskietek rzeczy widziane opisujg

albowiem sami opisani zostang

Pawet Lekszycki jako poeta jest szczeg6lnie wiarygodny wow-

czas, gdy bardziej identyfikuje sie z pottuczonym Swiatem niz z poko-
leniowymi "kumplami po pidrze".

HI



Jan Leonczuk, Wiersze
Biatystok 2000. Wydawnictwo Pymat.

Poznatem go wiele lat temu, gdy zaczynatem studia. Byt opie-
kunem naszego roku. Juz przy pierwszym spotkaniu pokazat mi swoje
wielkie, spracowane rece. Wiedziatem, ze jest poetg. Bardzo chciat,
bym uwierzyt w jego prawdziwe, chtopskie, wiejskie zycie.

Kiedy jestem na wsi, nie musze stwarzac¢ $wiata na swoj zato-
$nie ograniczony, ludzki spos6b. Wie$ to $wiat gotowy, wymagajacy
odpowiedzi na niezalezne od nas, swoje wiasne uporzagdkowanie. By¢
na wsi, znaczy przyjac¢ tad, ktory jg okresla. Wie$ to kosmos, to uni-
wersum, to tkwigcy w ziemi, mozliwy do wydobycia z niej sens. To
wiarygodna jak grudka ziemi prawda, zdolna ogarna¢ i zorganizowac
ludzkie zycie.

Skad ta matorolna, nienawozona metafizyka ? Nie nalezy obar-
cza¢ nig "Chiopéw" Reymonta czy powiesci Mysliwskiego "Kamien
na kamieniu". Wystarczy mieszka¢ dtlugo w miescie i wybra¢ sie na
wies, ale nie wystarczy przechadza¢ sie wsrdd pél, muskajac wzruszo-
ng dtonig leniwie kotyszgce sie klosy, nie wystarczy zachwycac sie
Swiergoleniem ptaszat i poklepywaé ze zrozumieniem tych, ktorzy
przynajmniej wedtug sztandaréw zywig i bronig. Trzeba wsta¢ wcze-
$nie rano i oporzadzi¢ (cokolwiek to stowo znaczy), trzeba dzier po
dniu zajmowa¢ sie ziemig tak, jak ona sobie tego zyczy, jak wymaga.
Woystarczy stuchac i odpowiada¢. Wystarczy uczestniczyé i tworzyé.

Dla Swietego spokoju mdgtbym napisaé, ze tomik Jana Leon-
czuka zatytutowany "Wiersze" jest wtasnie o tym, o ciezarze istnienia,
ktérego sens zachowat ocalany w pamieci, znany od dziecifistwa wiej-
ski krajobraz. Mogtbym tak napisac, ale wowczas powiedziatbym Parn-
stwu tylko cze$¢ prawdy. Jan Leoriczuk, z whasciwym sobie lirycznym
kunsztem, potrafi tak szuka¢ przesztosci i rodzinnego domu, by byto to
poszukiwanie sensu. Najlepszy wsrod zyjacych, tak zwanych biato-
stockich poetéw wie, ze szczeg6lng warto$¢ posiada takie dzieto sztu-
ki, ktore 6w sens pokazuje i opowiada, czyli ocala od zapomnienia.
Inng powszechnie znang prawda jest to, ze artystycznym madrosciom
zapisujgcym tajemnice Swiata tego znakomicie stuzy osobiste Swiadec-
two medrca. (Bo tylko to staje sie uniwersalne, co posiada wybitnie
partykularny - czastkowy, fragmentaryczny, a w konsekwencji indywi-
dualny charakter.)

Niezaleznie od tego co, rzeczywiscie lub potencjalnie, w tomi-
ku "Wiersze" sie znajduje, mam przykre wrazenie, ze Jan Leonczuk



pisze tak, jakby za bardzo przejat sie swoimi jubileuszami i zrezygno-
wat z niezbednej przy tworzeniu, estetycznej dyscypliny. Sentymen-
talno- wspomnieniowe, emocjonalne rozchetstanie "Wierszy" jest zbyt
duze. Ton wiekszodci tekstow zdeterminowany zostat rozedrganym
rytmem onirycznych westchnien i przetadowany namolnie wracajgcy-
mi motywami, ktdre snujg sie po catym tomiku, sprawiajac wrazenie
wolnych od wszelkiej kontroli. Utwory najkrétsze nic nie majg wspdl-
nego z czystoscig i przejrzystoscia lirykéw lozanskich Mickiewicza, a
cato$¢ kaze czekac na zupelnie inng ksigzke, zdolng uczci¢ lata zycia i
pisania poety, ktory chociaz wieszczem nie jest i tak nie ma zdolnej
zdetronizowac go, biatostockiej konkurencji.

Konrad Lewandowski, Stopniowanie bytu
tomza 2000.

Sa przynajmniej dwa (nieprawdziwe jak wszystkie inne) ste-
reotypy tak zwanego "miodego twdrcy". Stereotyp pierwszy: wrazli-
wy, subtelny, delikatny albo po prostu mieciuch skazany na pisanie
wierszy. Stereotyp drugi: miody (przepraszam za stowo) rewolucjoni-
sta (moze by¢ buntownik, nonkonformista, prowokator, a nawet obra-
zoburca), czyli ktos, kto wierzy i walczy. Kto$, kto krzyczy poezja,
proza albo dramatem. Rodzaj literacki ma tu pewne znaczenie.

Debiutancka ksigzka Konrada Lewandowskiego nosi tytut
"Stopniowanie bytu". To zbiér matych pr6z i form dramatycznych,
jednak (bez wzgledu na sposob zapisu) jedno nie ulega watpliwosci:
stopien niezgody na $wiat, intensywnos¢ sporu, jaki z rzeczywistoscig
prowadzi autor, wszystko skazuje ten debiut na dramat, czyli drama-
tyczny konflikt i dramatyczng forme. Nawet mate prozy Konrada wie-
cej majg wspolnego z jednoaktéwkami Mrozka niz z pozytywistycz-
nymi czy postmodernistycznymi nowelami.

Dramat jako rodzaj literacki debiutu jest czym$ wyjatkowym,
ale staje sie nie tylko zrozumiaty, ale nawet konieczny, gdy dostrzeze
sie, ze Konrad Lewandowski nie ma w sobie nic z romantycznego Gu-
stawa, a jego imie znakomicie pasuje do nieograniczonej w zaden spo-
sob konfrontacji z rozktadajacym sie, rozregulowanym, pozbawionym
racji innej niz fapczywos$¢, niemozliwym do zaakceptowania $wiatem.

Walka Konrada nie jest szlachetnym, cho¢ pozbawionym roz-
sadku i miary, a w konsekwencji nieskutecznym zamieszaniem. Brak



mu jeszcze literackiej klasy oraz ironicznego dystansu tegorocznej lau-
reatki nagrody Kazaneckiego, Katarzyny Zdanowicz, jednak krzyk
"Stopniowania bytu" to co$ wiecej niz hatas. Konrad korzysta przede
wszystkim z doSwiadczen Stawomira Mrozka, ktéry nie tylko rzeczy-
wisto$¢ PRL-u doprowadzat za sprawa podejrzanej, ale mimo wszyst-
ko logiki do demaskujgcego absurdu. Konrad potrafi juz by¢ skutecz-
nie i bolesnie logiczny. Wystarcza mu banalne sytuacje oraz abstrak-
cyjne jedynie w punkcie wyjscia pytania, by méwié o tych, ktérym za-
lezy i o tych, ktérzy nie mogajuz tak o sobie powiedzie¢.

Logiczne konstrukcje "Stopniowania bytu" nie sg pozbawione
peknieé. Konrad naduzywa cierpliwosci czytelnika, btadzac po nie-
mozliwym do przejscia labiryncie tekstu "Morderca”. Jego "Dialog
potprosty” jest raczej zagmatwany, nieprecyzyjny, po prostu niejasny.
Intrygi kolejnych utwordéw nie zawsze sg oryginalne (zaden zarzut),
ale trudno odmowic¢ im konsekwencji i Smiatosci. Sporadyczna banal-
no$¢ point tez mnie specjalnie nie martwi, poniewaz Konrad nie od-
krywa $wiata. On zna go na tyle, by usitowaé go ocalic.

Nie przeszkadza mi to, ze Konrad Lewandowski, siegajac do
Mrozka, nie jest tak nowoczesny, czyli meski, jak Andrzej Stasiuk czy
Jerzy Pilch, albo magiczny i mityczny jak Olga Tokarczuk czy Magda-
lena Tulli. Mdj niepokéj dotyczy czego$ innego. Napisane po opubli-
kowaniu "Stopniowania bytu", ostatnie teksty Konrada wydajg mi sie
zbyt przejrzyste w intencji zwanej "szlachetng". Misja wymkneta sie
spod literackiej kontroli. Rozmawiatem o tym z Konradem w Biato-
wiezy na promocji jego debiutu, ktdrg znakomicie przygotowali
uczniowie, nauczyciele i wychowawcy Zespotu Szkét LeSnych. Gratu-
luje, dziekuje, serdecznie pozdrawiam. Mam nadzieje, ze co$ z tego
bedzie.

Andrzej Piotr Nowik, Scierniska
Postowie Dariusz Kulesza. Biatystok 2001. "Kartki”,

Tej ksigzki jeszcze nie ma. (Ksigzka juz jest. Tekst byt pisany
tuz przed jej opublikowaniem. D.K.) Nie wiem nawet, jaki bedzie jej
tytuk: Scierniska, Drzwi z piasku, a moze Kroki w miejscu ? Sa juz
jednak wiersze, jest autorski rekopis, juz niedtugo pojawi sie bardzo
dobry i bardzo wazny, drugi tomik Andrzeja Piotra Nowika.

Catos¢ skiada sie z trzech opowiadajgcych jedng historie, pre-



cyzyjnie skomponowanych cykli. Cykl pierwszy - Kroki w miejscu
stara sie poetycko nadgzy¢ za chtopska epopejg Wiestawa Mysliwskie-
go, czyli za Kamieniem na kamieniu. Nowik buduje swoje wiejskie
uniwersum, wyodrebniajac je ze $wiata, wyznaczajagc mu nieprzekra-
czalne granice. Gwattownie "rzuca si¢" ku czytelnikowi i bezwzgled-
nie skazuje go na wie$, podang lirycznie, ale takze "na surowo", czyli
z naturalistyczng i reporterska wiarygodnoscia.

Warto przetrwaé te probe, bo po jej zakoriczeniu Piotr otwarcie
i obficie dzieli sie swojg (literacko-) chtopska tozsamos$cia swoim
wiejskim rodowodem. Cykl zamykaja treny - zapisane (u Mysliwskie-
go wypowiedziane) pozegnanie z pierwszg i jedyng ojczyzng, czyli oj-
cowizng niemozliwg do obSmiania nawet przez Gombrowicza.

Cykl drugi - Kropka, to zupelnie inna rzeczywisto$¢, nowy
Swiat, ale nie ten pisany wielkimi literami, ktory tak czesto opowiada
Tadeusz Konwicki. Kropka to wie$ po kapitalnym remoncie, ale
przede wszystkim miejska stancja, humanistyczne studia, komputer i
dziewczyny. Z jednej strony usychanie tego, co bylo, a z drugiej ma-
skowany lingwistyczng ironia i (po)nowoczesnymi gadgetami bél wy-
korzenionego zycia, o ktorym najwiecej mowi samotnosé.

Epizody, czyli cykl trzeci, rozgrywaja sie w Swiecie literatury.
Tutaj bardziej sie zapisuje niz zyje. Wiecej sie czyta niz zarabia. To
miejsce sprawiatoby wrazenie bezpiecznego schronienia, gdyby moz-
na byto stad wyjsc.

Kroki w miejscu. Najpierw jest miedza, ktéra oddziela juz nie
dwa pola, lecz zupetnie rozne Swiaty. Wiasciwie istnieje tylko jeden
$wiat, Swiat Sciernisk, a wszystko, co znajduje sie poza nim, nie istnie-
je naprawde.

W Kamieniu na kamieniu Wiestawa Mysliwskiego gréb ocala
rozbitg rodzine, ma sta¢ sie domem na wieczne mieszkanie, a cmentarz
to przestrzen zycia. Piotr jest przewrotniejszy. W jego grobowcu kwit-
ng ziemniaki. Nowik nawet piszac o swojej ojcowiznie, bywa ironicz-
nie i sarkastycznie dwuznaczny. U niego nie gréb pozwala trwaé od-
chodzacemu, wiejskiemu uniwersum, nie gréb, ale tren.

Andrzej Piotr Nowik napisat ksigzke, ktéra wydaje sie nawet
zbyt dobrze skomponowana. Zbyt dobrze, poniewaz tej nadkompozy-
cji towarzyszy niemozliwa do pominiecia rozmaitos¢ form, gatunkéw
i dykcji. Piotr nie musi juz udowadnia¢, ze potrafi pisa¢, ze Swietnie
sobie radzi zaréwno w przestrzeni wzniostego, wiejskiego serio, jak
i w smutnie samotnej, nowoczesnej cyberprzestrzeni (Zoom). Jego
wiersze skutecznie sie bronig, ale nie martwigc sie o nie, trudno mi



zrezygnowac z pytania, co dalej ? Gdzie ta poezja sie zatrzyma ? Na
wie$ nie ma juz chyba po co wracaé. Zgodzi¢ sie na miasto i prowa-
dzi¢ z nim nieustanng, ironizujgca walke ? Co sie wdwczas stanie
z bezcennym, autentycznym liryzmem, ktory tak fantastycznie zapisat
wiejskie uniwersum, a w miescie nie znalazt wiasciwie zastosowa-
nia ? Moze przyszedt czas na proze.

Barbara Sidorowicz, Zyciopisanie

Wyhor, wstep i opracowanie Jan Leofczuk i Henryk Mazul. Postowie
Helena Ostrowska. Biatystok 2000. Podlaski Oddziat Stowarzyszenia
Wspolnota Polska.

Wydawato mi sie, ze popularnos¢ literatury faktu nieco juz
przemineta. Przeciez po 1989 roku stale przybywa w Polsce prozy fa-
bularnej, ktéra skupia na sobie uwage, zdobywa nagrody, a nawet (jak
niegdy$ mawiano) "wyznacza kierunek". Warto$¢ dokumentalnych,
zaplatanych w historie, autobiograficznych publikacji ukazujgcych sie
w Biatymstoku ttumaczytem niezbyt sprawiedliwie tym, ze wydawa-
faby sie ona zapewne mniejsza, gdyby nie regionalny zalew stabego
pisania kleconego z fikcji. Szkoda jednak czasu na zajmowanie sig ta-
kimi kwestiami, gdy czeka ksigzka wazna nie tylko jako historyczny
dokument i autobiograficzne $wiadectwo.

Niezbyt przekonuje mnie tytut, ktéry brzmi Zyciopisanie. Prze-
ciez wystarczajaco wielu czytelnikdw musi skojarzy¢ go z twérczo-
$cig Edwarda Stachury, a on naprawde nie ma nic wspdlnego z wiecej
niz wspomnieniowa prozg Barbary Sidorowicz. Czy to drobiazg? Oba-
wiam sie, ze nie.

Opracowana przez Jana Leonczuka i Henryka Mazula ksigzka
sktada sie z dwdch czesci. Pierwsza, duzo lepsza ma charakter wiary-
godnie literacki. Stanowi znakomicie skomponowang, wrecz nowocze-
sng sume fragmentéw, ktére dotyczac réznych osob, miejsc i wyda-
rzen, rekonstruujg wiecej niz okotowojenng historie wschodniego po-
granicza. Barbara Sidorowicz opowiada o zyciu wazniejszym niz poli-
tyka i o bezbronnosci dziecka wykorzystywanej, manipulowanej i de-
wastowanej nie tylko przez funkcjonariuszy historii.

Owszem, zdarzajg sie zbedne, czyli nieporadne komentarze,
cytuje:

"Dano mu potrzyma¢ karabin.



Nie wiedziat, nie rozumiat chlopczyna, ze to oredzie $mierci

przeklete i rado$¢ dotyku zamieni w rozpacz i boles¢".
Na szczescie duzo istotniejsza, a zwaszcza czestsza niz wiedza*i spra-
wiedliwo$é, ktéra nie uwzglednia norm literackiego zapisu, jest wiary-
godna wstrzemiezliwo$é Swiadka, ktory po prostu nie wie i podaje Kil-
ka wersji opowiadanej tragedii.

Druga cze$¢ Zyciopisania zostata zatytulowana Stara Bash No-
wej Wilejki. Jej defekt polega na scaleniu tego, co w czesci pierwszej
pozostato dramatycznie rozproszone. Barbara Sidorowicz zakfada nie-
mozliwej do zrozumienia i akceptacji, bezwzglednej, okrutnej, wrecz
ghlupiej historii porzadkujacy ja, nadajacy jej sens filtr wiasnej biogra-
fii. Tym samym to, co w czesci pierwszej stusznie i skutecznie wymy-
kato sie wszelkiej racjonalizacji, wszelkiemu fadowi, zostato w czesci
drugiej oswojone wstrzasajagcym, ale jednak naturalnie uporzadkowa-
nym losem dreczonego dziecka, dzielnej dziewczyny i madrej kobiety.

Jak typowy, wspotczesny czytelnik, jestem nieufny. Kiedy za-
pisane w tekScie sprawy stajg sie naprawde wazne, tatwiej mi uwie-
rzy¢, gdy mowi o nich $wiadek niz zmys$lacz, czyli kreator. Nie zmie-
nia to jednak mojej wiary w literature zwang piekna, literature, ktéra
"pieknie zmysla". Nauczono mnie bowiem, ze prawda o0 rzeczywisto-
§ci najbezpieczniejsza, najtrwalsza jest w przestrzeni literackiego arcy-
dzieta.

szOsta wieczor;fama.

Autorzy wierszy: Wojciech T. Brzoska, Mirostaw Gabrys, Pawet Lek-
szycki, Piotr Macierzynski, Barttomiej Majzel, Elzbieta Michalska, An-
drzej Piotr Nowik, Katarzyna Ewa Zdanowicz. Wstep Darek Kietczew-
ski. Biatystok 2001. "Kartki" i Wydziat Filologiczny Uniwersytetu w
Biatymstoku.

Ksigzka jest rezultatem spotkania literackiego tak zwanych
"miodych” twoércoéw. Dariusz Kietczewski, autor wstepu, napisat, ze
WSZySCy poeci prezentujacy swe wiersze w tej mini-antologii urodzili
sie w latach siedemdziesigtych. Trudno (czytaj: niepowaznie) bytoby
méwi¢ o krajowym charakterze tej publikacji, jednak nie bez przy-
jemnosci informuje Panstwa, ze autorzy kolejnego tomu Biblioteki
"Kartek", tomu zatytutowanego ,,szésta wieczo6r, fama,,, pochodzg nie
tylko stad, czyli z Krupnik, Sidry i Ztotorii, ale takze z Katowic, Da-



browy Gdrniczej, Sosnowca, Debowca i todzi.

Ciekawie wypada konfrontacja "naszych" poetéw z poetami-
gosémi. Mozna to tatwo zbagatelizowaé twierdzeniem, ze Katarzyne
Zdanowicz, Elzbiete Michalskg i Piotra Nowika znam (w sensie: czy-
tam ich od dawna), a Wojciecha Brzoske, Mirostawa Gabrysia, Pawta
Lekszyckiego, Piotra Macierzyriskiego i Barttomieja Majzla dopiero
poznaje, jednak poezja "naszych™ wydaje mi sie duzo bardziej zindy-
widualizowana niz obecne w antologii $lagsko-tédzkie pisanie, wyraz-
nie cigzace ku typowosci charakterystycznej dla "miodych", zwtaszcza
"zbuntowanych".

Zbyt czesto na spotkaniach literackich w naszym miescie, gdy
mowa o $rodowisku "Kartek", pojawiajg si¢ zarzuty nieobyczajnosci,
nieprzyzwoito$ci, czy wrecz agresywnej wulgarnosci drukowanych
przez Bogdana Dudko tekstéw. (Czasem odnosze wrazenie, iz duzo
bezwzgledniejsze sg reakcje na teksty niz one same, jednak nie zamie-
rzam stwarza¢ problemu, méwiac o nim kosztem poezji.) Temat ocen
"Kartek" podejmuje z dwoch powodéw. Pierwszy to $wiadomos¢
"obyczajnej" presji wywieranej na pismo, presji, ktorej jestem Swiad-
kiem i ktorej lekcewazyé nie zamierzam. A drugi to moze naiwna i
nie wiem nawet, czy komukolwiek potrzebna, ale jednak nadzieja na
zwyczajng, spokojng rozmowe miedzy "miodymi zbuntowanymi"
i starszymi, ktérzy powiedzmy, ze buntujg sie juz w inny sposob.

O wierszach Elzbiety Michalskiej i Piotra Nowika (takze t
obecnych w antologii) méwitem catkiem niedawno. Dwa nowe wier-
sze Katarzyny Zdanowicz to jeszcze za mato, by udawaé diagnoze pod
tytutem "Co nowego u najzdolniejszej, miodej, biatostockiej poetki”.
Poezjg Pawla Lekszyckiego chciatbym zaja¢ sie za dwa tygodnie.
A dzisiaj ?

"Mtodzi" méwig mocno: jednym dtugim cieciem oddzielamy
tutéw dnia / od koriczyn nocy. "Milodzi" majg ku temu powazne, egzy-
stencjalne powody: n6z // w ktérym jesteSmy zamknieci, zmieni / swdj
kolor na czerwony. "Miodzi" godnie i odwazniej stajg wobec $mierci
niz ich rodzice, ale sta¢ ich tez na zupetnie dojrzaty szacunek wobec
zaleknionych, usmierzajacych strach konwencjonalno$cia ojcow.
"Mtodzi" chcg powiedzie¢ wszystko (prosze przeczytac¢ grawitacje Mi-
rostawa Gabrysia), a ich gry (takze literackie) sg tym dwuznaczniejsze,
im blizsze rozpaczy.

Mtodzi poeci majg Burse, Podsiadte i Biedrzyckiego. Majg tez
swoj pozytywny program.



a przeciez mielisSmy wyjs¢ spotka¢ ludzi ktorych
pokochamy, mieliSmy powypuszczaé¢ zamykane ptaki
i rado$nie ujadaé na storicu

lecz widzisz, cztowiek jednak nie wszystko
potrafi pokocha¢ co zapragnie.
mam nadzieje ze spadnie deszcz i to zdanie zmaze.

Eugeniusz Szulborski, Bluszcz
Wybér i postowie Andrzej Wojciech Guzek. Biatystok 2001. Nauczy-
cielski Klub Literacki w Biatymstoku.

Mam trzy pomysty na ten tekst. Pomyst pierwszy: zyczliwe
plotki o Eugeniuszu Szulborskim. Plotki, bo méwig o tym, jak Pan
Szulborski bywa w Biatymstoku postrzegany. Zyczliwe, bo lubie Pana
Szulborskiego. Pomyst drugi: nieco informacji na temat egzotycznych
rubajatéw i kojarzonego z nimi perskiego poety, ktory zyt na przeto-
mie XI i XIl wieku. Pomyst trzeci: dotyczace aktywnosci zwanej za-
zwyczaj kulturalng i dlatego zupetnie jawne dane osobowe prezentuja-
ce posta¢ Eugeniusza Szulborskiego.

Kilka lat temu bardzo wptywowa osoba biatostockiego, literac-
kiego Swiatka powiedziata mi, ze nigdy nie napisze o tym Szulbor-
skim, bo... i tu pojawit sie argument bedacy oceng bardzo bogatego,
pisarskiego dorobku Pana Eugeniusza, argument, moéwigc eufemi-
stycznie, mato zyczliwy, nie widze wiec powodu, by zacytowa¢ go w
jakiejkolwiek postaci.

Ostatnig ksiazeczka Pana Szulborskiego jest Bluszcz, zbior
czterowersowych tekstow stylizowanych na rubajaty. Otrzymatem ja
od autora catkiem niedawno, podczas uroczystosci wreczania biato-
stockim literatom wysokich odznaczen panstwowych. Bylem woéwczas
Swiadkiem sceny, ktéra wydata mi sie charakterystyczna. Widziatem
entuzjazm waznej dla kultury biatostockiej pani, cieszacej sie nie-
zmiernie lekturg tomiku Bluszcz.

Rubai to stowo arabskie, oznaczajgce strofe czterowersows,
powigzang jednym albo dwoma rymami. Tekst oparty na takiej struk-
turze powinien byé zdaniem dotyczacym jednego tematu. Problematy-
ka rubajatéw jest wiasciwie dowolna, od hedonizmu do mistycyzmu,
jednak zwykto sie przypisywa¢ im charakter refleksyjno-filozoficzny.



Poezja polska przyswoita sobie ten gatunek gtdwnie za sprawg Marii
Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. Jeden z jej wojennych rubajatéw nosi
tytut Bélfizyczny.

Nie dba o wycie bomby ni o kul poswisty,

Kto zasadzki cierpienia nie poznat wieczystej.

Az sie dowie o prawdzie, gdy mu niespodzianie

Bdl, jak Bog, stanie w nerwach, jak w krzaku ognistym !...

W Europie rubajaty staty sie popularne, gdy przettumaczono te
sposrdd nich, ktére pisat perski poeta z przetomu XI i XII wieku,
Omar Chajjam. Najstynniejszy, klasyczny rubajatysta byt cztowiekiem
wszechstronnie wyksztatlconym. Zajmowat sie filozofig, astronomig
fizyka, matematyka i medycyna. Podobno wiasnie stad bierze sie te-
matyczna rozmaitos¢ rubajatow.

Mowie o tym wszystkim, bo rubajaty Eugeniusza Szulborskie-
go nie przekonatly mnie do siebie. Pomijajac je milczeniem, wole
zwrdéci¢ Panstwa uwage na to, ze zapomniany juz dzisiaj, ale swego
czasu wazny, ogolnopolski konkurs poetycki O Butawe Hetmarska
w latach 1988-1994 organizowat Eugeniusz Szulborski. A Galeria
imienia SleAdzinskich i jej kwartalnik Ananke, a literacki kwartalnik
nauczycieli Najprosciej ? Wszystko to praca Pana Eugeniusza.

Ustyszatlem, ze nikt dotad nie mowit o Panu Szulborskim
w Radiu Biatystok. Trudno mi w to uwierzyé, ale na wszelki wypa-
dek, z okazji tomiku Bluszcz, z najlepszymi pos$wigtecznymi zycze-
niami... Chyba nie macie mi Panstwo tego za zte ?

Sniadanie konca wieku.

Autorzy wierszy: Adam Sawicki, Robert Kasprzynski, Mariusz Maciej
Le$, Andrzej Piotr Nowik, Marek Olesiewicz, Dariusz Adam Zeller.
Redakcja Marek Olesiewicz i Robert Kasprzynski. Knyszyn 2000.

Szesciu Pandéw raczy siebie i nas wierszami konca wieku.
Miejsca tego lirycznego spotkania, tej poetyckiej degustacji szukatbym
w okolicach ktdrego$ z knyszynskich trawnikéw. Knyszyiskich, ponie-
waz rzecz dotyczy szdstej publikacji Biblioteki Gonica Knyszynskiego.
Natomiast trawnik wziat sie stad, ze od czasu impresjonizmu kazde ar-
tystyczne $niadanie, a wiec takze "Sniadanie korica wieku," powinno



odbywac sie na trawie.

Skoro wiadomo juz kiedy i gdzie odbywa sie tytutowy positek
(koniec wieku na knyszynskim trawniku), dobrze bytoby zaprezento-
wac uczestniczace w nim osoby. Na szcze$cie moge zrezygnowac z
tego zadania, bo Autoréw znakomicie charakteryzujg redakcyjne not-
ki, a przede wszystkim wstrzgsajgco trafnie dobrane fotografie.
Sprawdzcie Parfistwo sami.

Roberta Kasprzynskiego pamietam z kursu przygotowujacego
kandydatéw na polonistyke. Juz chyba wtedy pisat wiersze. To mito
mie¢ do czynienia z wyksztatconym poeta, ale chciatbym oczysci¢ je-
go teksty z technicznego zawracania gtowy, z jaskrawosci pomystow
typu "Natrectwo umzilaudiwydni" (gdzie umzilaudiwydni to co$ w ro-
dzaju lustrzanego odbicia indywidualizmu). Chciatbym oczysci¢ wier-
sze Roberta Kasprzynskiego, bo jego gtos interesuje mnie duzo bar-
dziej niz niestandardowa umiejetno$¢ wierszowania. Kosmos i nie-
skonczono$¢ sa na pewno zajmujace, ale ciekawszy wydaje mi sie
strumien wody, ktéry - uwaga - kasa dionie skrywajace mydio.

Mariusz Maciej Le$ uczy poetyki na biatostockiej polonistyce,
a jego praca magisterska dotyczyta tworczosci Stanistawa Lema. In-
formacje te bardzo ufatwiajg czytanie wierszy proponowanych przez
niego na findesieclowe $niadanie. Mariusz gtownie pisze o pisaniu,
ale najciekawszy staje sie wowczas, gdy tgczy w tekst poezje (czy ra-
czej poetyke) i science fiction.

Jedna z wyjatkowych studentek IV roku polonistyki powie-
dziata mi, ze najlepsze w knyszynskiej ksigzce sg wiersze Piotra No-
wika.

jaka rdznica
ze koniec lub poczatek
wieku

miedzy moimi wzgdrzami
rzeka ugrzezta

w piachu

w trumnie doliny

prorocy odeszli

maj ojciec umart



To nie jest koniec wieku. Tak wyglada koniec $wiata.

Wiersze Marka Olesiewicza mowig cicho i powoli. Nie wydaje
mi sie, by byla to kwestia niskiego ci$nienia. Anioty powiedziaty Mar-
kowi, ze jest w Swiecie tylko podroznikiem miedzy miastem i mia-
stem. Czy w tej sytuacji warto spieszy¢ sie i krzycze¢ ?

Sniadanie otwiera proza i poezja doktora filozofii Adama Sa-
wickiego. Ostatnie dania serwuje podr6znik Dariusz Adam Zeller.
Sniadanie skoriczone. Pora wsta¢ z knyszyriskiego trawnika i rozej-
rze¢ sie za literackim positkiem, ktéry lepiej zaspokoi gtod konca wie-
ku. Ale nie ma sie co tudzi¢, apetyt jest zbyt duzy, by ktokolwiek zdo-
fat sobie z nim poradzi¢.

Ryszard Warzecha, Prosto z serca
Biatystok 2001. Wydawnictwo PRYMAT.

Dobrze sie stalo, ze otrzymatem ten tomik do recenzji. Sam
magtbym sie nie zdecydowad, a tak, po prostu "musze".

Najpierw jedno, konieczne wyjasnienie, czy raczej przypo-
mnienie. Moje uwagi o tekstach nie dotycza ich autorow. Nie pozwa-
lam sobie na mowienie dotyczace tych, ktérzy pisza. Zajmuje sie wy-
tacznie tym, co zostato napisane.

Mam nadzieje, ze zauwazyliscie Panstwo, jak trudno mi
przej$¢ do rzeczy. Powdd jest prosty. Musze ostrzec Panstwa przed
ksigzkg Ryszarda Warzechy zatytutowang Prosto z serca. Muszeg juz
choéby dlatego, ze sprawa dotyczy nie tylko tej jednej pozycji, ale
wiekszosci naszej regionalnej tworczosci zwanej na wyrost literacka.

Wielokrotnie powtarzano mi, ze mozna (a nawet warto) druko-
wacé wowczas, gdy publikowany tekst nie rani. Jestem sktonny zgodzi¢
sie z tg opinig. Pozwole sobie nawet jg wykorzystac.

Rany z jakimi najczesciej ma sie do czynienia w konsekwencji
czytania biatostockich ksigzek sg przynajmniej dwojakiego rodzaju.
Pierwsze dajg sie okresli¢ jako literackie. Drugie nazwatbym ranami
aksjologicznymi.

Rany literackie to bolesny nie tylko dla polonisty rezultat kon-
frontacji tego, co sie o literaturze pieknej wie; tego, na ile sie ja zna z
tym, co mozna biatostockiego przeczytaé. Pomijam btedy (w tym orto-
graficzne), bo odpowiedzialno$¢ za nie ponoszg bardziej redaktorzy
niz autorzy. (Jak Panstwo widzicie, usprawiedliwiam wszystko, co tyl-



ko moge.) Nie moge jednak zgodzi¢ sie na brak jakiegokolwiek este-
tycznego (jezykowego, stylistycznego, wersyfikacyjnego) ksztattu pu-
blikowanych u nas tekstéw. Najczesciej trafiajg sie utwory zewnetrz-
nie i nieudolnie sugerujace regularnos¢ (na przyktad za sprawa uktadu
stroficznego), ale ta sugestia jest z reguty nieskuteczna, bo nie ma nic
wspoblnego ze znanymi poezji polskiej zasadami organizacji wiersza.

Rany aksjologiczne, czyli dotyczgce zapisanego w tekstach
Swiata wartosci wydaja sie powazniejsze, bo zawsze mozna powie-
dzie¢, ze sprawy zwigzane z estetyczng wartoscig utworu to obszar
marginalnych zabaw nawiedzonych polonistow, ktérzy zapominajg
0 tym, co pozaliterackie, a wiec najwazniejsze.

Biatostockie pisanie bardzo czesto siega po tematy Swiete tak-
ze dla nawiedzonych polonistow. Ryszard Warzecha (jak wielu in-
nych) opowiada o rodzacym sie w grudniowg noc Bogu, modli sie do
Bozej Matki, wspomina swojg mame, przypomina Katyn. To wszystko
jest dla mnie tak wazne (najwazniejsze !), ze nie moge zgodzi¢ sie na
pozaliteracki sposob pisania o tym.

Literatura jest bezwzgledna. Kazdy, kto probuje istnie¢ w jej
krolestwie, musi przyja¢ obowigzujgce tu, estetyczne reguty. Jesli kto-
kolwiek bedzie je lekcewazyt, nieuchronnie zaszkodzi temu, o czym
pisze.

Sylwia Wilczewska, Szczescie w kolorze zottym
Wybor i wstap Waldemar Smaszcz. Biatystok 2000. Wojewodzki Osro-
dek Animacji Kultury w Biatymstoku.

Kiedy zastanawiatem sie nad tym, co Panfstwu powiedzie¢
o tomiku Sylwii Wilczewskiej "Szczescie w kolorze zéttym", bratem
pod uwage trzy mozliwosci.

Mozliwo$¢ numer jeden (rodem z coraz stabszych filméw Pa-
sikowskiego i coraz mniej znanej prozy Marka Hiaski). Jestem starym,
zmeczonym zyciem, pozbawionym ztudzen polonista, ktéry usmiecha-
jac sie ze zrozumieniem do stonecznej naiwnosci Autorki, wypowiada
na temat jej wierszy dwuznaczng uwage w rodzaju: trzeba by¢ bardzo
dobrym cztowiekiem, zeby uwierzy¢ w deszcz, ktoremu zawsze towa-
rzyszy tecza.

Mozliwo$¢ numer dwa (swojska, tutejsza, czyli zatroskana).
Sciagajac brwi i marszczac czoto (szkoda, ze Pafstwo tego nie widzi-



cie), przegladam dane o ilosci wydawanych w naszym miescie tomi-
kéw. Bialystok to prawdziwe zaglebie poetéw, a rozmiary ich produk-
cji najlepiej oceni¢ w magazynach, gdzie zalegajg paczki ksigzek, kto-
rych nikt nie chce kupowac.

"Szczescie w kolorze zéttym™ Sylwii Wilczewskiej czeka ten
sam los. A przeciez dobrze byloby zachowa¢ kilka zapisanych w tym
tomiku wierszy. Zamiast dwudziestu czy trzydziestu ksigzek waznych
jedynie dla Autorow i ich rodzin mozna przeciez wyda¢ jedng antolo-
gie poezji zwanej polubownie samorodng. tatwiej wowczas 0 sensow-
ne redakcyjne opracowanie i o promocje. Nikt nie bedzie tez musiat
uzasadnia¢ wiecej niz problematycznej koniecznosci osobnego istnie-
nia tego czy innego tomiku.

Mozliwos$¢ trzecia, pod tytutem "Nie chce wiedzie¢ o niczym,
albo dajcie mi Swiety spokoj i pozwdlcie pisa¢ recenzje". Z mojego
doswiadczenia wynika, ze kazda ksigzka moze by¢ skomentowana po-
zytywnie. Jedli nie znajde w niej nic dobrego (bardzo rzadki przypa-
dek), zawsze moge méwic o tym, co dobrze rokuje na przysztos¢, daje
szanse na poprawe, na rozwdj, na poetyckie dojrzewanie.

"SzczeScie w kolorze zottym™ Sylwii Wilczewskiej to krotki
i niezbyt gleboki oddech, ale powietrze, ktére przynosi ten tomik jest
wiecej niz czyste, bo jasne i stoneczne. Lubie w tej ksigzce liryczng
potoczysto$¢ "marzen", przesypujaca sie lekko, rowno i nieprzerwanie
od pierwszego do ostatniego wersu. Lubie klejnociki metafor, w kto-
rych roztopione ztoto / kapie z gatezi drzew / szkartat / szelesci pod
stopami ("jesien"), a kasztany spadaja / znuzone wiasng tusza (“jak to
byto"). Ale najbardziej odpowiada mi syta z6ttych mirabelek, letnia
rado$¢ "spaceru”, bo mam mnostwo szacunku dla goracej energii, kt6-
ra szoruje brzuchem o piasek.

Sylwia Wilczewska zapisata w swoim tomiku szcze$liwe, do-
mowe dziecinstwo. Poetyckiej kompetencji starczyto jej na tyle, by
uchronic¢ sie przed zarzutem lirycznej infantylno$ci. Moze kiedys$ prze-
moéwi do nas jako tak zwana dojrzata Autorka. Poki co, potrafi wygla-
dac $licznie, bo zdazyta umazaé sie kolorami teczy, jak dziecko, wyjat-
kowo grzeczne ("na drugim koricu teczy").

Wszystkie teksty byty czytane Biatystok.
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