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Traktat o białej kartce papieru

Grześkowi Leończukowi 
w jego młodości

biała kartka zastygła w oczekiwaniu 
na ciepło ręki

ale nie nadszedł jeszcze jej czas
kreśląc beznadzieją horyzonty zmatowiałe
dzień jak  co dzień
przecierając okna
z zaćmą ustawianych pelargonii

i niebo jakby uchylone na moment 
dotknęło ziemi

wiatr pocałował znienacka 
i potoczyły się kolejne zdania  
zawieszone na rogalu złocistym nocy 
wypieczonych tęsknot
w rodzynkach gwiazd od wielkiego święta

i temat kuchenny wtoczył się bocznymi drzwiami
a szlaczek niebieskiego kubka
poprowadził z kuchni za okno
uczepił się gałęzi drzewa
wyfrunął latawcem



potem śmiech dzieci obudził się z drugiej strony 
i życie znowu pobiegło na przełaj

biała kartka papieru
poczęła się zaczerniać sznurkami zdań
supełkami wspomnień
od których mdlały bezradne młodzieńcze wiersze 
a wargi dopominały się pierwszych czułości

i ciepło rąk zwilgotniało bliskim  
łez i potu wzruszeniem  
od których okaleczone wiersze 
traciły oddech

tak rozpoczyna się wiersz 
otwarty na sens życia

choć drzwi skrzypią
a dom narysowany na białej kartce papieru 
jak  pierzenie się aniołków z dymem snującym się 
po obrzeżach kartki 
udaje normalność
obok buda psa i ścieżka prowadząca za horyzont kartki



ale tam już nie ma wieczności 
zgasła na porysowanym stole

zmęczeniem zaszyła się w kąt

i biała kartka papieru 
czeka na dopełnienie

kto odnajdzie ciepłą d ło ń ------
kto usłyszy jej szept------
kto przytuli jej rozmowę------

biała kartko nadziei módl się 
za nami



STAROŚĆ

noce ju ż  łagodnie dotykają ziemi 
w bólu rodzi się nadzieja 
i jasności przyodziewek pokornieje

kość z kości 
ból z bólu
biała kartka papieru 
jakby się miała obudzić

szelestem rytm dotyka serca 
i spływają pierwsze krople krwi

w aortach budzi się życie
ja k  w dawno zapomnianym laboratorium

oddech wypogadza się nad mizernym kwiatkiem  
napotkany motyl unosi wzrok ku przestworzom  
urojonych gwiazd  
wszak dnieje
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koguty nie pieją
uczepione sztachet oddalających się pejzaży 
jakby to co martwe miało być żywe

jeszcze raz dotykam ziemi

bose stopy 
chłód
i pragnienie ciepła 
jasności
i kropli krwi zdziwionej
kiedy słońce przysiadło na parapecie
zamilkłe
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jednym  oddechem 
objąć świat
aż do dnia kiedy dotyk 
uleci z tęsknotą motyla

i światło betlejemskie
połączy
niebo z ziemią
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dotknij moich słów

motyl próbuje oderwać się 
od kokonu ziemi



ciepło wspomnień 
i śmierć po drugiej stronie 
rzeki

14



styczeń za styczniem 
rok za rokiem
światła karnaw ału wyciszają ból 
obudzonych nadzieją lasów 
które zdejmowały bielmo z oczu 
i sumieniu nakazywały ugiąć kolana

idą czasami we śnie 
szukając powiek otwartych
aby skrzyżować pytania na horyzontach śmierci

budzą się i szukają cienia Polski 
na firankach dotykanych świtem 
choć
jeszcze pieśni 
nie odtajały 
jeszcze słowa 
nie spróchniały 
jeszcze Polska 
nie zginęła

na obrzeżach sumienia 
w białoczerwonej zorzy nieba
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mówią że najtrudniej pozostawać w ostatnim zdaniu 
przemierzać łąki dawno wykoszone i lasy 
powalone przez burze 
i być w słońcu depcząc naskórek ziemi

potem dochodzą inne zdania 
wypełniają czas jak  wata w oknach 
kiedy zimno ściele się po jesieni wydziedziczonej 
z liści i listów

w pośpiesznych telegramach coraz więcej wykrzykników
i znaków przystankowych
stop przedziela stop
jak  bose lata  stopy
a ja  czytam - jak  koniec to już  koniec
i cisza telegrafów nie dotyka już  łąk
oddalonych
ani lasów dopominających się łzy współczucia

to tylko wiersz szuka ujścia 
aby dotknąć rany 
nowego dnia

16



patrzę w okno 
pęczniejące wschodem 
ja k  w wiersz niedotknięty



drzwi
oczekują jak  człowiek 

i jak  śpiew ptaków 

powitania

18



księżyc utulony
niebem
usnął



m ała gałązka 
a dźwiga przestrzeń 
wypełnioną śpiewem ptaków
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cmentarze wygaszone 
stare są i bezdomne

żywi omijają pękające nagrobki 
podziwiają niekiedy kunszt muratorów 
a symbole wykute w kamieniach 
dotykają umarłej atlantydy

a kiedy żywi opuszczają bramę cmentarza
dotykają własnej twarzy
odczuwając lęk
że zostawiona codzienność
nie wydobędzie ich oblicza
gotowego na przyjęcie innego życia

i wygaszają czym prędzej okna domów

czasami m ała świeca 
płomieniem otuli 
choć na chwilę 
świat cały

21



przykryto tęsknoty kwiatami 
naręcza bólu w utuleniu świec 
topniejących z żalu za własnym światłem

rozpływającym się w przestrzeni 
ostatnim zawołaniem
za ptakam i odlatującymi ku dyskretnym horyzontom 
za którym cichnie żałosne nawoływanie dzikich gęsi 
i płacz nagły odnajduje ciszę

a teraz znowu jesień

i trudno oderwać stopy od ziemi 
i unieść się w wyziębioną przestrzeń 
ponad dom
z ciepłych wspomnień utkać pled zatrzymanych

w kwieciu
łąk i lasów czesanych wiatrem 

i ból uciszany
rozpływa się pomiędzy grudkam i ziemi wijąc swoje 
gniazdka

w ziarenkach piachu 
w wystygłych liniach papilarnych długiego życia
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łasi się wiernością
przytuli ostatnie drgnienia nie dbając o knot gromnicy

-  to przecież życie a nie śmierć -  
odpowiada na pytania dawno postawione 
na które nikt ju ż  nie oczekiwał odpowiedzi

biegną w podkasanych wiatrem sukienkach 
ku granicom jeszcze niewidocznym  
rozpuszczają warkocze
i słońce pieści grzebieniem wiatru młodość rozkiełznaną

mam a przystanęła obok drogi i patrzy tak samo 
jak  przed czterdziestu laty 
jakby szukała odpowiedzi 
pewnie ją  zna
wszak uśmiechem rozjaśniona je j twarz 
a ja  słyszę je j głos - odwagi-odwagi------

i płomień pełza wśród kwiatów
zsypywane modlitwy dotykają ziemi rozkruszając każdą 
grudkę
i z ziaren piasku dobywa się szczebiot życia układanego 
w wieczny sen
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otwierając oczy
kiedy dzień sposobi się do tego samego od tysiącleci 
scenariusza
od kiedy ciemność została oddzielona od jasności
już  przed oczami
tylko zachwyt i przerażenie

krew przepływa szukając ujścia 
i bielmo snów rozpływa się w tęsknocie 
za przyszłym 
a nie dotkniętym

odwrócone lu s tro ------
i znowu droga prowadzi na kolejne dni i noce 
i zam iast gwiazd czuwać będą sny po tamtej stronie

znoszone ubrania utracą ciepło 
a zagubione rękawiczki 
przygarnie ktoś swoim ciepłem 
jak  stare fotografie 
na których coraz więcej tła 
nierozpoznanej 
w sepi ukrytej tęsknoty
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ale jeszcze w nas światło dnia 
i światło nocy 
tli się raz zapalone 
i nie gaśnie
jak  lampa dzieciństwa 
grzejąca stygnące dłonie

zatapiam się w światło napełnione ufnością 
że ktoś poda mi rękę 
aby oderwać się miłością od ziemi 
i pofrunąć ptasim i traktami w nieznane 
nie tracąc nadziei 
na powrót
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Umarli

wiedzą ju ż  wszystko
nie zaglądają w zapomniane kąty
wchodzą do domów -  dotykają wystygłych klamek

nie przerywając ciszy zleżalej 
gładzą ściany błogosławiąc życie 
i tych którzy pozostali 
w mrokiem dotkniętych wnętrzach 
nie wyczyszczonych szkieł do lamp 
sumienia oczekującego cudu rozbielenia

trzymają w rękach nieprzydatny przedmiot 
pytają o kierunek 
i wiatr zabłąkany 
pomiędzy czasem zapomnianym  
a czasem ślepnącym

i tak przekraczają niewidoczne granice 
cienia i światła
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czasami zadrży kwiat 
dotknięty żywą dłonią martwych 
wstawiony do wazonu na pocieszenie wzroku 
blednącego

a kwiaty kwitną  
płomieniejąc
z dnia na dzień coraz żarliwszym ogniem
wskrzeszanych snów
młodości
o ciepłej skórze rozmów 
dotkniętych nocą

nie zostawiają plam  cienia 
odzyskując dawno utracone słowa

pozostawione rękawiczki oczekują dłoni 
a tamten list nie mający zakończenia 
choć kartka pożółkła papieru
i wyblakł atrament 
pozostaje w oczekiwaniu
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i płoną świece jak  na urodzinowym torcie 
ale nikt nie gasi ich płomienia 
tęsknotą
szeleszczącą zeschłe liście
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jak  ludzkie wędrowanie 
jest na tej ziemi

i ból i radość

przez lata bezimienne 
czułych dotknięć 
i wspomnień płowiejących 
każdego poranka

i słońce które wschodzi 
i niknie w śnie 
nieprześnionym

jest na tej ziemi 
człowieczy los 
i historia
każdą chwilą pisana
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przewalają się nawałnice wierszy 
po których zazielenić się winna trawa 
i niebo dotknąć ziemi 
na lepszy czas

a ty patrzysz
ja k  maleńki żuczek wędruje po skórze ziemi 
nie pytając o czas i kierunkowskazy 
rozpoławia horyzonty pomiędzy kamieniami 
zapisane losem 
w pochyleniu traw

i gdzieś jest dobro i zło 
i wiersze których nikt nie podejmie

a wiersze jak  oko Boga 
nie pytają którędy i dokąd

mały poeto od wielkich wierszy 
żuczku wędrujący ku kresom 
z zapisanymi liniami życia 
podzielonymi na wersy 
ufności
zawsze zieleniejących wiosen 
i dojrzewających jesieni



w twarzy
jest twoja stopa i dłoń 
i pośpieszne uciekanie godzin 
chwil zaplątanych w trzepocie serca 

spóźnionej wiosny 
niedojrzałej jesieni

jest tyle tkliwości
wydrwionej i pozostawionej na krańcach marzeń 
zamienionej na łzę

i dotykanie ziemi

najczulsze sny
nie zdmuchnięte wiatrem
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Fragment

------ ożywają oczy -  śledzą odmierzane krokami
życie -  dyktują rytm prowadząc w nierozpoznane. Odda
lają pragnienia tęsknotą wędrowania. O wschodzie słoń
ca pozwalają odpocząć.

Patrzę w stronę martwego źródła. Gwiazdy 
gdzieś upatrzone śpiewają. W milczeniu oczekuję wscho
du. Oczy ślepnące -  one również gdzieś wędrują. Nie 
mogę zrozumieć ich tęsknot. Zaciągnięte bielmem gnane 
są tęsknotą w głąb -  przemierzając trzewia, jakby szu
kały zagubionej łzy. Nasze drogi ju ż  się rozmijają idzie
my znowu razem choć rozdzieleni horyzontami.

-  czymże więc pragnienie
0 którym piszą poeci 
dotykając białej kartki 
po zn a n ia ------
a usta jakby przeżuwały prawdę 
zwierają się w zrozumieniu
1 milczą

uszy napełnione wrzawą 
szukają ciszy
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dłonie dotykają swojej skóry jakby  
szukając pokory

-  czymże wędrowanie 
ku jak im  granicom  
prowadzi utrudzone stopy 
i zmęczone serce 
dotykam drzewa 
a cień jego każe m i wędrować 
ku miejscom nierozpoznanym  
i tak rodzi się misterium  
wschodów i zachodów 
narodzin i umierania

dotykam wiersza 
ukrytego w bieli kartki

na pomazanie 
na zatrzymanie

jaw y i snów



Sjjw

rozpisuję życie rozpogodzonym wierszem 
obłokami zatrzymanymi wpół zdania  
dziecięcych marzeń 
aby dotknąć pierzastych wysokości

na ckliwym szkiełku snu 
dojrzeć i zrozumieć

dwa punkty wyznaczone

a wiersz otulony mgłą 
oczekuje świtu
o którym wiadomo tylko 
że zaciera łzy
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gdzieś się zapodziała 
ze zwichrzoną czupryną 
i błękitnymi oczami 
młodość

i zmierzch nie gasi 
obrazów przywołanych

u drzwi staje 
anioł młodości

język nie wypowiada
mądrości
tylko milczy

i anioł milczy 
siejąc zrozumienie



zapamiętałem dzieciństwo 
z małym gwizdkiem

i otwarte niebo

i gwiazdy
z wigilijnego zmierzchania 
owoce
dojrzewania
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za oknem ta sama ulica 
obok drzewa w drodze ku dorastaniu 
skrzypiące drzwi prowadzą 
w przestrzeń jeszcze nie wypełnioną

oto fotografia
w tle której próbuję odnaleźć 
miejsce dla chłopca 
który zdążył się postarzeć 
odnajdując zeschłe strofy 
zadziwień
pokrywane zwątpieniem

za zamkniętymi drzwiami 
trwa rozmowa z własnym sercem 
obudzonym przed laty

szukając krajobrazów wieczności 
dotykam siebie 
i w kamieniu pooranym 
nadsłuchuję tętna

i może usłyszę kiedyś
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zaniemówić
-  makiem ciszą dotkniętą 

zrozumieć
-  księgi niedoczytane 

usłyszeć
-  milczącą obręcz światła 

powrócić
-  w kołyskę dzieciństwa

i usnąć
-  zaniemówić 

zrozumieć 
powrócić
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oswajam rozpacz

dudnienie serca 
czy echo ------

stawiając kropkę 
uczę się życia

i w pokorze 
oczekuję świtania



czy po drugiej stronie 
życia
dotyk skóry 
powróci snu plam ą

i obudzi płacz 
w świtaniu
i bielmem zatarte okna

może wzrok 
przywoła tęsknotę 
i rozbiegną się drogi 
i ślad zatarty 
w iatr śpiewem odsłoni

a życie toczy się 
i horyzonty ustępliwe 
przetaczają krew 
i światło dotyka wzroku 
jak  w dzień zmartwychwstania
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jeszcze w snach powracasz 
mamo
utulasz kołyskę rozhuśtaną życiem 
wiatry przeganiasz za horyzont 
i milcząc odchodzisz

płowieje twoje odchodzenie 
mamo
w tiulach młodości 
tulisz swój czas 
dokończony
i nie ma w nim cienia mojej kołyski 
ani górki za wsią 
do turlania się w pierwszą lekcję 
spadania

słońce jeszcze nie odeszło 
i księżyc nie wzeszedł

i tylko luli mój maleńki 
i tylko -  luli m ó j------
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nie dotykaj czasu minionego 
nie budź snów 
nie pytaj o jutro

-  jabłoń ju ż  przekwitła 
dojrzewają owoce

zaczekaj
aż zaproszą na wieczerzę
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ucichną kiedyś gazety 
głos spikera obwieści ciszę 
nikt nie zapali lampy 
by nie obudzić wiatru

i pępowiną w wody wieczności 
ku zapomnianym lądom
o których już nie śnią dzieci

tak zostanie obwieszczony dzień 
naszych narodzin
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twarze wypełniające się życiem 
poszukują drzew rozłożystych

i cienia

ożywają w nich bruzdy 
napełnione milczeniem ciepła
i snem
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a wody przetaczają swoje światło 
coraz dalej i głębiej
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wystarczy mały okruch 
wiersz zaledwie
rzucony w przestrzeń jeszcze nie dotkniętą stopą 
ani snem porysowanym niepewnością 
ani Izą wyprzedzającą wzruszenie 
i lęk 
i ból

jakże więc rozdzielić to maleńkie światło 
które wciąż tkwi
i kwili tęsknotą do młodości dawno zaprzedanej 
rozmienianej nie na dotyk a na uderzenie 
nie na muśniecie wiatru warg 
ale na głęboki jęk połączonego bólu

wystarczy mały okruch 
po przebudzeniu przenieść na parapet 
połączyć z bezdomnym a pełnym ufności gołębiem 
wpisać w błękit rozkwitającego nieba 
pogodzić się z datą 
i własną niemocą

a wtedy każdy dzień daruje
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a może przebaczy
czego nie możemy zapomnieć
czyli wybaczyć sobie

bo w słowie napotkanym
jak  przypadkowy przechodzień który uśmiechnie się 
życzliwie
jest mały okruch który zniewoli niejedną ciemność

a teraz kiedy staję na progu życia 
zamykając drzwi
krajobrazów roztrwonionych niepamięcią

niechaj darowana mi będzie 
maleńka przestrzeń po kluczu 
i drobina ukryta na piersi 
niechaj się zespoli 
ja k  w dzień poczęcia

wystarczy słowo 
i lato
i życie
i przestrzeń uwolniona od klucza



pulsująca życiem jak  co dzień

może moi synowie odnajdą maleńkie ziarenko
i wkładając do ziemi wierzyć będą 

w owoc dobrego

spójrz
nawet ptak zatrzymany wzrokiem  
przemierza przestrzeń pełen wolności i nadziei
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M a m o ------
T a tu śku ------
nie mogę zdążyć 
dotykam tylko cienia 
śladów
"a ma się ku zachodowi"

i cisza zaciera drogę

a ja  szukam kołyski lipowego snu 
aby bez bólu wejść w sen 
przywitania
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NA M ŁY N O W EJ - n ied z ie la , 1 1 :3 0  
p o n ie d z ia łe k , 1 0 :1 0

RADIO BIAŁYSTOK SA  
ul. Ś w ie rk o w a  1, 1 5 - 3 2 8  B ia ły s to k  

te l . (0 -8 5 ) 4 4  2 2  2 2



J a n  L e o ń c z u k  - poeta, prozaik, tłumacz - urodził się 
24 czerwca 1950 r. w Łubnikach.

Opublikował następujące tomiki poetyckie: "Rachu
nek" (1973), "Żalnik" (1979), "Duszna noc" (1980), "W  
drodze do Damaszku" (1980), "Sen odarty "(1981), "Biała 
sukienka" (1986), "Za horyzontem" (1986), "Żertwa" 
(1987), "Pieśni z karnawału" (1991), "Zawołaj raz jeszcze 
ciemnym wierszem" (1991), "Zapisane" (1992), "Wybór 
wierszy" ( 1996), "W drodze do Domu" {1996), arkusz prozy 
"Dwa opowiadania" (1986) oraz felietony radiowe "Zapiś
nik" (1996), ponadto (wespół z Jackiem Lulewiczem) 
"Drzewo życia czyli o Włodzimierzu Naumiuku, rzeźbiarzu 
z Kaniuk" (1997).

W jego tłumaczeniu ukazały się m. in. arkusze wierszy 
tłumaczone z języka białoruskiego: N. Artymowicz "We śnie 
w bólu słowa" (1979), M. Szachowicza "Święta noc" 
(1979), J. Geniusza "Na  początku było Słowo" (1980) oraz 
tom "Wierszy wybranych" W. Szweda (1997), ponadto 
tłumaczył z języka arabskiego tomy wierszy Hatifa al-Dża
nabiego "Rozbite wiersze"(1987) oraz "Dzikie kontynenty" 
(1992).


