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"Posmak czasu "to druga, po ""Szarym odcieniu bieli", ksigzka
prozatorska Anny Gniewkozvskiej, ktérej debiut spotkat sie z bar-
dzo zyczliwym przyjeciem. Oto bowiem w niezbyt wielkim biato-
stockim $rodowisku literackim pojawita sie pisarka od razu "goto-
wa'", ktdrej wczesniej, przynajmniej od tej strony, prawie nie
znano. Anna Gniewkowska jest lekarka, wydawatoby sie wiec, ze
jej zycie wypelnia przede wszystkim praca, a wiec przychodnia,
szpital, dyzury w pogotowiu ratunkowym. Cijednak, ktorzy blizej
znajg dr Gniewkozvska, wiedzg, ze praca, chociaz traktowana
bardzo serio, nie przyttumita nigdy jej zainteresowan artystycz-
nych. Bo autorka "Szarego odcienia bieli" od dawna maluje, ma
tez na swoim koncie szereg wystaw indywidualnych izbiorowych.
W gronie przyjaciét chetnie za$ zasiada do pianina, wypetniajac
wieczdr ulubiong muzyka.

Po lekturze "Szarego odcienia bieli" (Swietny tytul) jestem
jednak przekonany, ze prawdziwe spetnienie dato jej pisarstwo. W
swojej prozie autorka znakomicie faczy wykonywany zawéd, zain-
teresowania artystyczne i - co dla kazdego twdrcy jest bodaj
najwazniejsze-w petni wyraza siebie. Proza Anny Gniewkowskiej
to rodzaj dziennika, nie traktowanego jednak zbyt rygorystycznie.
Autorka zapisuje swoje dosSwiadczenia, przezycia, spotkania z
ludzmi. Nietrudno stad wyciggnac¢ wniosek, ze od jej usytuowania
zv $wiecie w znacznej mierze zalezy atrakcyjnos¢ tej prozy. Nie
kreacja artystyczna bowiem wysuwa sie tu na plan pierwszy, lecz
wiasnie zapis rzeczywistosci. Z tym ze - nalezy koniecznie doda¢



- niejest to zapis reporterski, ale refleksje osoby wrazliwej, sktonnej
do zadumy i uogdlnienia, osoby umiejgcej poddaé selekcji wielora-
kie doSwiadczenia i obserwacje.

Dwie sprawy - jak sadze - zdecydowaty o sukcesie literackim
Anny Gniew kowskiej: 6w zmyst selekcji, sprawiajacy, ze karty jej
prozy s po prostu interesujace, oraz bezpretensjonalnoséjezyka.
Wykonywany przez nig zawdd wymaga profesjonalizmu iprecy-
zji, takze jezykowej, co nie pozostaje bez wptywu na proze, gdzie
obok niemalze poetyckich refleksji o porach roku, przyrodzie, prze-
mijaniu, pojawiajg sie fragmenty operujgce precyzyjnym, spra-
wozdawczym wrecz jezykiem.

Istnieje przekonanie, ze pisarza tak naprawde poznajemy po
jego drugiej ksigzce; jedng bowiem - nasz wiasny zyciorys - kazdy
nosi w sobie. Anna Gniezwkowska nie wyczerpata swoich literac-
kich mozliwo$ci w "Szarym odcieniu bieli”; mimo podobiefstw
formalnych "Posmak czasu" nie zawiera “remanentow literac-
kich", ale jest nowa, oryginalng propozycjg autorki. Bohaterka
"Posmaku czasu" mniej podrdézuje, za to bardziej skupia sie na
tym, co zojej doswiadczeniu wydaje sie najwazniejsze - przemija-
niu. To tak zbanalizowane, niestety, stowo wydaje mi sie kluczem
do nowego tomu prozy biatostockiej pisarki. Ale - chciatoby sie
powiedzie¢ - ktéz lepiej niz kobieta-lekarka, a przy tym osoba o
artystycznym usposobieniu, potrafi ukaza¢ ten problem. Przed
siedemdziesieciu laty Maria Paw likozvska-Jasnorzewska pisata w
nieSmiertelnych "Pocatunkach™ "Tedwie zmarszczki przekreslity



cie skrycie /i cho¢ tanczysz z beztroskg motyla, /7w twojej sukni
potniebieskiej, potlila Zestesjuz jak wspomnienie, niejak zycie" -
i do dzi$ sg to najbardziej czytane przez panie polskie wiersze.

Anna Gniewkowska jest szczeg6lnie predysponowana do pod-
jecia tych zagadnien; poza medycznym, powiedziatbym, rozumie-
niem nieuchronnos$ci biologicznego przemijania, istotna jest jej
wrazliwo$¢ na przyrode. Anna Gniew kowska w swojej prozie
niezwykle czesto zanurza sie w przyrodzie, przemierza z ulubio-
nym psem tgki spowite mgta, niemal kazdg wolng chwile spedza w
ogrodzie, wsrod kwiatow, ale i nie dajacych sie wytrzebi¢ chwa-
stow. Pozwala to na budowa nie konstrukcji paralelnych, wielozna-
cznych, ale przemawiajacych do kazdego wrazliwego czytelnika, a
zwiaszcza czytelniczki.

Nowag ksigzka potwierdzita autorka swdj talent literacki. "Po-
smak czasu" ma wszelkie dane, aby usatysfakcjonowa ¢ czytelni-
kow, ktérych Anna Gniewkowska zyskata swoja pierwsza ksigzke,
a takze z pewnoscig przysporzy jej nowych.

Waldemar Smaszcz



Jeszcze chwila, jeszcze moment... Zaraz Los zapuka do
drzwi i wszystko, co nieokreslone i nie nazwane, stanie sie
rzeczywistoscia, ktéra wkroczy w nasze zycie w postaci catej
serii pechowych wydarzen, a czasem tylko, czy moze az, w
postaci mezczyzny, ktéry ciggle nie jest tym, na ktérego sie
czeka. Jest wiec taki moment... zerknij wtedy szybko do
lustra, rozejrzyj sie po pokoju, po swoim zyciu...

Jesli nic cie nie zastanowi, nic nie wzbudzi twego niepo-
koju - przegratas. Otwaorz drzwi. Po prostu, niech sie stanie...

Czerwiec

Przez otwarte okno wdzierajg sie wszelkie mozliwe zapa-
chy, tgcznie z aksamitnie chtodnym powietrzem. Altany na
dziatkach otulity sie szczelnie kosmatymi ptaszczami zaro-
$li, gotujac sie do snu. Ale jest zbyt pieknie, zbyt przejmuja-
co, zeby zasypiaé. Wychodze na werande i usadawiam sie
w fotelu. Niewiadomo skad materializuje sie jeden pies,
potem drugi - ten mniejszy. Chwile walcza ze sobg o miejsce,
oczywiscie jak najblizej moich stop, potem i one ulegaja
fascynacji noca. Cisza, ktéra nas otacza jest tylko pozorna,
rozpada sie bowiem na tysigce roznych odgtoséw i
dzwiekow. Jakies pohukiwania z lasu, szamotanina w kepie
zarosli, trele ptactwa, wreszcie ten upajajacy zapach, ktory
- otaczajac catg naszg tréjke - stanowi pewien rodzaj niemej
muzyki. Zapalam papierosa, profanujgc wieczorng symfo-
nie. Nawet pies parska z obrzydzeniem. Ale mnie uspokaja
zarzacy sie punkcik - moje mate, zupetnie witasne ognisko.
Dym ulatnia sie niewielkim obtoczkiem i za chwile znika na
tle granatowego, upstrzonego ztotymi cetkami nieba.

Zza ciemnej Sciany lasu wysuwa sie ksiezyc - demoniczny
i blady. Stoi niemy jak aktor szykujacy sie do odegrania



swojej kwestii. Robi sie coraz chtodniej. Coraz srebrzysSciej,
nierealniej...

Trzymam w rekach milczenie. Jak kieliszek najlepszego
musujgcego wina. | smakuje mi ono podobnie: cierpko-stod-
kie, draznigce podniebienie. Przypominam sobie tamto, pite
na tarasie paryskiej kawiarenki. | milczenie az uginajgce sie
od ciezaru niewypowiedzianych stéw... Wzdycham ciezko.
Pies, zdumiony, zerka na mnie z ukosa.

*

W pracowni fotograficznej mojego kolegi znalaztam
przez przypadek zdjecie, ktére mnie zachwycito - stojgca
profilem dziewczyna pod oknem, przez ktore wpada pro-
mien stonca prosto najej usta. | tylko one sgwidoczne, reszta
jest bezimienna, ukryta w lekkim mroku.

- Kim byla ta dziewczyna? - zapytatam kolegi.

Spojrzat bez zainteresowania.

-Nie pamietam - powiedziat. Odeszta gdzie$, znikneta jak
tysigce innych modelek.

PomysSlatam, ze dzieki temu zatrzymanemu na ustach
storicu jednak przez chwile zaistniata miedzy nami.

- No, przypomnij sobie jak miata na imieg, jaka byta -
nudzitam kolege.

Zapalit fajke, zamyslit sie.

- Wiesz, chyba nie byta nikim nadzwyczajnym, inaczej
bym zapamietat, zadna tam piekno$¢ - dodat lekcewazgco
machajgc reka. - Pewnie juz dawno wyszta za maz i obtozyta
sie dzieciakami.

- To w kohcu nic ztego - burknetam. Zapadto milczenie.

- Stac ja byto na wiecej, méwigc miedzy nami - powiedziat
niespodziewanie Robert.

Wiec jednak! Wiedziatam, ze to zdjecie kryje w sobie jakg$
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tajemnice.

- Co was Hgczyto, bytes w niej zakochany? - atakowatam z
babska ciekawoscia.

Wypuscit kigb dymu przed siebie.

- Jedli chcesz wiedzie¢ - zaczagt - to nie ja bylem w niegj
zakochany, ale méj kolega, ktéry wpadt na to zdjecie przy-
padkiem, tak jak ty. Twierdzit, ze wyglada jak Mona Liza z
profilu. No i jeszcze ten promienh stohca. Zupetnie oszalat.
Zakochat sie platonicznie w zdjeciu kobiety, ktérej na oczy
nie widziat. Wariat zupeiny. Ttumaczytem mu jak dziecku,
ze ta dziewczyna to nic nadzwyczajnego, ze wrecz odwrot-
nie, ale nie stuchat. Musiatem zorganizowaé wreszcie spot-
kanie, na ktére on przyszedt caty w nerwach i z bukietem
kwiatéw, a ona wymalowana jak lala, w sukience ciasno
oblepiajacej ciato, z pretensjg do Swiatowych trendéw w
modzie. Mowie ci, istny horror. W kazdym szczego6le nie
przypominata tamtej ze zdjecia. Od razu mowitem, ze to nie
dla niego dziewczyna. Szarpali sie p6Zniej pare lat ze soba.
Myslatem, ze juz skoriczg, kiedy ona wyjechata do Grecji,
gdzie pracowala jako puszczalska. Ale co tam - Robert z
obrzydzeniem machnat reka - i to jej wybaczyt. W korcu
ztapata jakiegos$ wiasciciela kantoru. Podobno sie pobrali.

Moj kolega umilkt.

- No, a ten chtopak? - zapytatam zniecierpliwiona jego
milczeniem.

- Cb6z, na poczatku troche sie ciskat, zaczat pi¢, ale na
szczescie poOzniej wziat sie w garsé¢ i nawet pojechat na
stypendium do Stanéw. Szkoda by byto, zeby sie zmarno-
wat. Byt w koncu zdolnym biologiem.

Spojrzatam na fotografie. Storice igrato na ustach, ktore
wydawalty sie by¢ wykrzywione w ironicznym pétusmiechu.
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Zastanawiam sie, przegladajgc stare notatki, ile spraw
przeprowadzitam wbrew sobie, na przekor komus, czy tez
w protescie przeciwko... Nikogo tym nie ukaratam, wiecej -
nikogo to wiasciwie nie obeszto. Cierpiatam ambitnie, bo w
samotnosci. Zaciskatam piesci warczac: ja wam jeszcze po-
kaze. Komu jednak? Kim byli ci przeciwnicy, wrogowie?
Teraz juz nie pamietam. Wiem tylko, ze nie warto byto...

Tym bardziej zdumiewa mnie, ze teraz, majgc Swiado-
mos$¢ tamtych niepotrzebnych buntéw, robie doktadnie to
samo.

Przerazliwe upaty. Miasto odpycha rozpalonymi chodni-
kami od siebie. Maria namowita mnie na ten niedzielny
festyn. Ttumy przelewajace sie po rozgrzanym placu wywo-
tuja fale mdtosci. Postanawiam tam nie wchodzié, nie zagte-
bia¢ sie w te cizbe, majaca ksztatt cieptej lawy. Stoje na
brzegu nie widzac nigdzie mojej przyjaciotki i zastanawiajgc
sie, dlaczego ja tak siebie nie lubie?

Gdyby nie tamta niedokonczona i gtupia sprawa, nigdy
przeciez nie przysztabym na ten zalany ukropem plac. Le-
zatabym z ksigzka w cieniu jabtoni. Teraz jednak gnana
jakims zniecierpliwieniem, obsesjg prawie, miotatam sie na
brzegu rzeki ludzi, ktérzy poruszali sie to tu, to tam, nie
odwazajgc sie zrobi¢ kroku w ich strone. Miatam zal do
catego Swiata, do Marii, do tamtego kogo$, kto nigdy nie
nazwat mnie po imieniu...

Pod powiekami piekty tzy, ktore nie miaty prawa wypty-
na¢ na zewnatrz. Moja samotnos$¢ wlokta sie za mng jak
zmeczony cien.
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Najlepsze opowiadania przychodzity Matgosce do gto-
wy, kiedy juz lezata w t6zku szczelnie otulona kotdrg i
wszelkie czynnosSci zwigzane z podejSciem do stotu, na
ktérym stata maszyna do pisania, byty niemozliwe. Tak
wiec zasypiata z nowym, wrecz rewelacyjnym pomystem
pod powiekami. Rano jak zwykle wszystko to, co wieczo-
rem przemyslata, rozmazywato sie i topito w tysiacu pro-
blemow, jakie przynosit dzieh i na prézno przetrzgsata pa-
miec, aby to odnalez¢. W koncu dochodzita do wniosku, ze
moze nie byto to takie wazne. | odktadata to na pdzZniej, tak
jak iinne rzeczy. Liczyta, ze w niedalekiej przysztosci nade-
jdzie taki czas, przychylny i dobry, kiedy ona - petna wspa-
niatych pomystow i nie zaprzatnieta zadnymi problemami
- sigdzie do maszyny i skonczy wreszcie tomik opowiadan.

Wrdcita myslami do swojej jedynej, jak dotad, wydanej
ksigzki. Oczywiscie bylo troche szumu wokoét jej osoby i
zdziwienia kolezanek w redakcji. Troche plotek i zawisci,
ale w dawce zupetnie przyzwoitej i nie uprzykrzajacej zycia.
W sumie wiec powinna by¢ zadowolona. Powinna... Ale
tylko przez krétka chwile odczuwata w stosunku do siebie
co$ na ksztatt sympatii i aprobaty. Od miesiecy nie mogta
sie do niczego zmobilizowaé. Nie napisata ani jednej strony,
caty czas usprawiedliwiajgc sie przed soba samg a to bra-
kiem czasu, a to blizej nieokreslonymi dolegliwosciami.
Niepostrzezenie mineto lato i nadeszta jesien. Projekty ca-
tych opowiadan miata w gtowie. "Tylko usigs¢ i napisac"”
- pocieszata sie w myslach. Kiedy jednak zblizata sie do
maszyny, biel kartki dziatata na nig paralizujgco. Goraczko-
wo wysuptywata z pamieci te wszystkie btyskotliwe zdania,
ktorymi bawita sie jadgc w autobusie lub bedgc w pracy.

Przesiadywata nad pustg kartka, powoli oddalajac sie od
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niej w myslach , snujac wiasne, prywatne rojenia... Po go-
dzinie czy dwoch z ulgg wstawata od maszyny i zapalata
papierosa. Czas przeznaczony na pisanie minat. Pozostawat
niesmak i niecheé¢ do samej siebie, poczucie przegranej. "Te
moje cholerne ambicje - wsciekata sie w duchu - innym
wystarczy praca, dobry obiad, a tobie zachciato sie zostaé
pisarka, idiotko." Zta i rozzalona szta pieli¢ ogrod.

*

Czesto zarzucano mi, ze moje myslenie jest przesycone
melancholig i rezygnacjg. "Wiesz, snujesz strasznie smutng
opowiesé o przemijaniu" - powiedziata kiedys moja przyja-
cidtka. Miata racje, bo przeciez tym wiasnie jest zycie.

Wydaje mi sie jednak, ze u podtoza owego smutku i
melancholii lezy zgoda na siebie i na czas, ktory nazywam
swoim. Kazda taka zgoda niesie w zanadrzu, oprécz pew-
nego spokoju wewnetrznego, wiasnie posmak owego smu-
teczku i szczypte rezygnacji. Jest to w jakiej$ mierze kom-
promis - musisz co$ oddacé, zeby uzyskac cos innego. Ot, taki
cierpko-stodki koktajl, ktérego trzeba sie nauczy¢, zeby za-
czat smakowac.

-Wez moj karnet i péjdz na koncert - powiedziata Iwona
- poprawisz sobie nastrgj.

Wzieta bez przekonania. Miotata sie samotnie z pewnym
problemem, ktéry od dwdch tygodni nie dawat jej spokoju.

Dzwiegki gitary spadaty na nig niespodziewanie jak lodo-
wate krople deszczu uderzajac na poczatku prawie bole$nie.
Wysublimowane z rzeczywistos$ci i odrealnione w swoim
pieknie. Bronita sie przez chwile, jednak przedarty sie do jej

14



Swiadomosci uktadajac sie w logiczny ciag, ktéry zmuszat
do refleksji. Spojrzata na twarz cztowieka, ktory grat. "Po-
spolita - pomyslata - pewnie nie zauwazytabym jej w thu-
mie". Muzyka sptywata z estrady coraz pewniej, grozniej,
oplatata sale mackami jak wielka oSmiornica. Poczuta jesz-
cze skrawkiem nieopanowanej przez dzwieki Swiadomosci,
jak niewazne i nieistotne sg te jej problemy. "Jak to mozliwe
- przemkneto przez mysl - ze cztowiek tak niepiekny poru-
szytja do samych trzewi. Jakie to niesprawiedliwe" - mysla-
fa, pamietajac tamte urzekajgce spojrzenie ciemnych oczu,
pod pieknie zarysowanymi brwiami. Ich witasciciel tkwit w
pamieci dotkliwie, z catg ptytkoscig swojej natury, tak chara-
kterystyczng dla ludzi obdarzonych doskonatoscia fizycz-
ng. Zapatrzyta sie przez chwile w nieksztattne dtonie gita-
rzysty majac jeszcze w oczach smukte palce tamtego, ktore
zatapiaty sie w jej wiosach jak w strunach instrumentu,
wywotujac dreszcz. Nikty, fizyczny dreszcz, ktory nazajutrz
pozostawiat kwasne uczucie niesmaku. "Jakie to matostko-
we - pomyslata - i jakie podie" - dodata, majac na uwadze
wszystkie przeczekane wieczory, na wp6t uduszone dy-
mem z papierosdw, ktorych niedopatki przelewaly sie z
popielniczki. Przesycone wypitym napredce alkoholem,
majacym ztagodzié¢ gorycz pustych godzin. "Nie byto warto,
przeciez jego obchodzito tylko moje ciato, a nie moja samo-
tnos¢". Zresztg wiedziata to od zawsze... byt przeciez zbyt
piekny, zeby do tego by¢ ludzkim. Co$ za co$. Tak tojuz jest.

Publicznosé bita brawo. Przytaczyta sie. Artysta niezgrab-
nie sktonit gtlowe w uktonie. "Pospolita twarz" - pomyslata
- i zapragneta jej jak swiezego, wiejskiego chleba, jak kwas-
nego mleka w goracy dzien...

PézZniej, za kulisami, kolezanka przedstawita jej wirtuoza,
nagle zmalatego, skurczonego, drobnego cztowieczka. Kie-
dy poczutajego spojrzenie ciasno opinajace jej biodra, ujrza-
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ta kropelki potu wykwitajgce nad gorng warga i lepki usmiech,
kokon zachwytu opadt z nigj jak niepotrzebna suknia.

Lipiec

Znowu btgdze ulicami Paryza, ale nie jest mi tak dobrze,
jak sie tego spodziewatam. To miasto ozywia sie nocg niby
wielki stwor wychodzacy na towy z zapadnieciem ciemno-
§ci. Thumy w kawiarniach, ttumy na ulicach, kto§ mnie co
chwila potraca. Méj przewodnik Paul Smigje sie.

- Pojedziemy nad Sekwane, tam jest spokojniej - mowi
pocieszajgco.

Nie chce jednak. Wzrusza ramionami. Pewnie mysli, ze
sama nie wiem, czego chce. W istocie chyba tak jest. Moze
to nie to miasto i nie ten mezczyzna? Nie umiem sobie
odpowiedzie¢, nie potrafie zebra¢ mysli. Jutro, jutro bedzie
inaczej...

Potem pijemy wino o zapachu winogron. Jaki on jest
piekny - patrze na swego towarzysza - jaki piekny i jaki
powierzchowny. W jego oczach widze iskierki ironii. Nie
lubi moich nastrojow, tych nagtych zamyslen i oddalen. To
dla niego zbyt skomplikowane, niepotrzebne.

- Dos¢ tego marudzenia - méwi i bierze mnie za reke -jesli
wypitas wino, chodzmy do hotelu.

Nie, jednak nie potrafimy ze sobg rozmawiac.

- Paul - méwie - to wszystko przeciez nie jest takie proste.
Smieje sie tym swoim $licznym us$miechem, okraszonym
bielg zebow:

- To jest bardziej proste niz myslisz, tylko niepotrzebnie
wszystko gmatwasz.

Oglada sie dyskretnie za przechodzaca dziewczyng. Och,
Paul. Jest wiasnie taki, jak sam o sobie méwi - przyjacielski
i otwarty na propozycje. | lubi kobiety. Ale nie potrafi mnie
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zrozumiec¢ i chyba zaczyna sie nudzic.

- Nudzisz sie ze mng? - pytam otwarcie.

Wzrusza ramionami:

- Nie jest tatwo by¢ z tobg. Ta wasza stowianska dusza...
niczego nie umiecie traktowac po prostu.

Patrze na niego pytajgco - wiec dlaczego...

- To ta twoja twarz - mowi - te ciemne wiosy i okulary.
Poruszatas sie jak we $nie. Taka nieodgadniona, jakbys kryta
w sobie tajemnice wszystkich kobiet Swiata, unosita sie
ponad czasem... zresztg sam juz nie wiem. MySlatem, ze
dotykajac ciebie zrozumiem na czym to wszystko polega.
Ale teraz nic nie wiem. To meczace...

Milkniemy oboje.

Karolina chce mi opowiedzieé o Paryzu i nie znajduje
stow. Ma 17 lat i pragnie zostac projektantkg mody. Stucham
jej milczenia, kiedy w myslach usituje znalez¢ odpowiednie
stowa i te obszary ciszy sg petne wymowy.

- Wiesz - mOwi wreszcie - ostatnia kolekcja jesienna Lau-
renta...

-Wiem - przerywam jej - tego sie nie da opisac, to trzeba
zobaczy¢ - koncze za nig i obie Smiejemy sie. Na stole ostygta
w filizance kawa. Nie zaczetySmy nawet jej pic.

Sierpien

Soczysta zielen powoli gasnie i przechodzi w brunatne,
spalone plamy na trawnikach. Sierpniowa jarzebina jest juz
prawie gotowa do powitania jesieni - cata w czerwonych
kolorach. Na kwietniku przed domem, nie wiadomo skad i
jakim wiatrem przeniesione, lezg liscie - nieomylny znak
konca lata.



Ostatnia sobota sierpnia. Zazotcity sie na kwietnikach
aksamitki - kwiaty letnio-jesienne. | ciepto juz jakie$ inne -
nie szalejacy bez opamietania upat, ale stateczne, spokojne,
powiewajgce czasem chtodnym wiatrem. Ta sobota jest ta-
ka, jak sobie wymarzytam, nikt mi zbytnio nie przeszkadza,
nie ma nadmiaru gosci. Pisze stawiajac maszyne na krzeset-
ku - sama klekam przed nig w storicu. Tak lubie najbardziej.

Wrzesien

Ciepto. Poczatek wrzesnia ma kolor moreli, ktére zalegaja
stot. POzniej, duzo p6zniej, umyte i oczyszczone wypetniajg
szczelnie stoje - szklane trumny i pasteryzujg sie w kuchen-
nym piecu.

Wpadtam wczoraj do Iwony, gtéwnie po to, zeby zobaczy¢
sie ze Stawkiem, ktérego nie widziatam od czasu ostatniego
spotkania w Augustowie. Patrzyt na mnie przez stét swoim
zamysSlonym, troche nieobecnym wzrokiem. Powiedziat, ze
podoba mu sie to, co pisze. Wiedziatam, ze jest mi zyczliwy.

*

Marta sama nie wie, kiedy zapadta sie w te staros¢. Zda-
wata sobie sprawe, ze nie stalo sie to z dnia na dzien.
Owszem, zauwazata w lustrze jej drobne, podstepne kroki
- a to niewielkg zmarszczke wokét ust, a to jeden siwy witos
wiecej. Potem jako$ tak nagle zeszczuplaty jej policzki. Ale
przeciez cato$¢ prezentowala sie jeszcze dobrze; mtodzien-
cza szczupto$¢ i nadmiar wiosow sprawiaty, ze sama Marta
uwierzyta iz omija jg to, co przytrafito sie jej znajomym i
kolezankom, ktére, dawno nie widziane, stawaty sie zupet-
nymi staruszkami.
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"Swietnie wygladasz" - méwiono jej. "Jak ty to robisz?" -
pytano z zawiscig. Robita tajemniczg mine i juz pozniej, w
domu, chichotata zadowolona, ze udato sie jej przechytrzy¢
swego najgorszego wroga. Ale te wszystkie pochlebstwa i
komplementy uspity tylko jej czujnos$¢. Nie przygotowata
sie na nadejScie tego, co i tak miato nieuchronnie nadejsc.
Staro$¢ zastata Marte w nagtym gescie, w pétobrocie. Tak
jak zwykle zastaje nas nieoczekiwane wydarzenie. Pamieta,
ze byto to w jednym z tych wielkich, nowo powstatych
sklepbéw. Wybierata sobie wiasnie pantofle i spojrzata nagle
do lustra. Zobaczyta przed sobg mita, starszg pania. "Skad
ja ja znam?" - pomyslata. Ale tylko tyle. Dopiero, kiedy
wyszta na zewnatrz rozkoszujac sie zakupem, przyszto ols-
nienie, a zarazem ogromne niedowierzanie. Przeciez ta mi-
fa, starsza osoba w rudym ptaszczu - to ona. "Nie, to niemo-
zliwe - myslata gorgczkowo Marta - ja przeciez jeszcze tak
nie wygladam."

Nogi miata jak z waty. Poczuta, ze musi usigs¢. Na szcze-
Scie obok stata tawka. Tak, wiec jednak stato sie. Patrzyta z
niedowierzaniem na swoje rece, ktére teraz wydawaly sie
rekoma jakiej$ innej, obcej osoby, ktora jg zdradzita. Dlacze-
go nie zauwazyta niczego, nie zapobiegta? Trzeba byto prze-
ciez jakos sobie z tym poradzié, jako$ sobie to utozy¢ - mysli
jej przeptywaty beztadnie i bez sensu. W koncu troche sie
opanowata. No wiec dobrze. Jest starg babg. Zadbana, ele-
gancka, ale starg. "l tak bytas mtoda dtuzej niz inne, miata$
lepszafigure, piekniejsze witosy. W koricu mozna by¢jeszcze
atrakcyjng staruszka" - zachichotata do wtasnych mysli.

Nawet nie zauwazyta, kiedy obok usiadt mocno starszy
pan. "tadny dzien" - zaczat uprzejmie. Spojrzata w jego
strone z niechecig. "No nie - przeszto jej przez gtowe - tylko
nie to." Niezrazony starszy pan usmiechat sie zachecajgco.
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Styczen

Pada mokry $nieg. W poradni od rana awantura. Pacjen-
tka, nie bez pewnej racji, uwaza, ze stuzba zdrowia jest po
to, zeby stuzyé. Szkoda, ze wyraza to w mato wyszukanej
formie.

Czytatam wzruszajaca ksigzke o Camille Claudel. Spala-
jaca sie nad zimnym marmurem i kochajgca bez wzajemno-
Sci. Takie krotkie zycie i tak petne smutku. A potem 30 lat
zaktadu dla obtgkanych, czego juz w zaden sposéb zyciem
nazwaé nie mozna. Zal mi biednej Camille i czuje wdziecz-
nosé do losu za swdj maty zywocik nie targany uczuciami,
ktore zabijaja.

Pozniej...

Bytam w tamtym mieszkaniu. Brudne firanki, zapach
dymu, niedopatki w popielniczce. Lazienka zarzucona recz-
nikami i kosmetykami. Cudzym zyciem. Wychodze na cichg
i pusta o tej porze klatke schodowa. Skrzynka na listy pusta.
Juz dawno przestaty przychodzi¢ na ten adres.

*

- Masz takie czerwone rece - powiedziat pewien moj
znajomy, na ktéorym chyba mi wtedy zalezato.

Rzeczywiscie. Z nastaniem chtodéw moje dtonie przybie-
raty brzydki, fioletowo-czerwony odcien - fatalne skutki
tamtego odmrozenia z dziecinstwa. Schowatam je wstydli-
wie do kieszeni fartucha.

Staneta mi przed oczami szeroka droga na lotnisko -
ulubione miejsce wypraw dzieci z naszej dzielnicy. Tamta
zima byta wyjatkowo mrozna, ale nam nie przeszkadzat ani
mroz, ani wielkie zaspy $niegu. Stonce potyskiwato do bélu
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oczu. BrneliSmy catg gromada dalej i dalej, az do pasa
startowego, ktory oszatamiat nas bezkresng, bialg przestrze-
nia.

- Czy tam dalej jest juz Ameryka? - zapytat m6j maty brat.

- Ty, gtupi - powiedziatJ6zek, najstarszy z nas i naciagnat
matemu czapke na oczy.

I nagle zobaczytam "to". Lezato na poboczu drogi i wygla-
dato jak maty pakunek. Miska podbiegta pierwsza i oznaj-
mita:

- To maty piesek, zupetnie sztywny. Pewnie kto$ go wy-
rzucit, albo zgubit. Zabieramy go do domu? - zapytata pa-
trzac na nas niepewnie.

Roztracitam dzieciaki. Psy byty zawsze mojg wielkg mi-
toscig. Ale jeszcze nigdy nie miatam wiasnego. Teraz trafita
sie okazja. Nie mogtam jej przepusci¢. Ostroznie przygarne-
tam pieska do siebie. Rzeczywiscie byt zamrozony jak bryt-
ka lodu. Miat zamkniete oczka i maty zimny nosek, ktéry
przytulitam do policzka. Wydawato mi sie, ze troszke odta-
jat i zrobit sie cieplejszy, Sciggnetam wiec rekawiczki i roz-
pietam futerko. Przycisnetam zwierzatko do niebieskiego
sweterka, zeby sie rozgrzato. Co chwila ktére$ z dzieciak6w
pytato niecierpliwie, czy piesek odtajat i czy juz mozna sie
Zz nim pobawi¢. Odpowiadatam niechetnie, strzegac za-
zdro$nie mego skarbu. W myslach uktadatam sobie rozmo-
we z Matka, ktéra na pewno nie bedzie zachwycona. Czu-
tam, jak w kotysce z rak, ciatko mojego przysztego przyja-
ciela mieknie i serce skakato mi z radosci. Wreszcie doszli-
Smy do domu. Wszystkie dzieciaki, w triumfalnym pocho-
dzie, przemaszerowaly ulicg, zeby sie sttoczy¢ na progu
kuchni, gdzie juz powitata mnie mama z niezadowolong
ming. Spojrzata ze zgrozg na moje rece i z okrzykiem: Ja
oszaleje z tym dzieckiem - wybiegta z kuchni wotajgc ojca.

Rece zaczety mnie piec i bole¢ dopiero wieczorem, ale
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batam sie poskarzy¢. Ojciec smarowat je tego dnia i pGzniej
wiele razy jakas okropng mascig i bandazowat.

- Tato - pytatam z nadziejg w gtosie - on przeciez byt
zupetnie mieciutki, kiedy go przyniostam do domu. Czy
naprawde nie zyt, ani troche?...

Kwiecien

Kolezanka rezygnuje z kupna mojego mieszkania. Wszy-
stko wraca do punktu wyjscia, rozwiewajg sie liczne, zwig-
zane z tymi pieniedzmi, plany. Paryz odsuwa sie znowu na
czas nieokreslony. Tyle miatam pomystow, tyle potrzeb i ...
znowu pustka w kieszeni. W poradni ttum pacjentow -
niezadowolonych matek z wiecznie chorymi dzieémi i sta-
ruszek, ktore zgdajg, zeby lekarz przywradcit im zaraz, naty-
chmiast, zdrowie. Licze godziny do konca pracy. Jestem
taka zmeczona.

"Pani jest niepowazna" - mowi z wyrzutem starsza, uma-
lowana pani, kiedy mowie jej, ze nic oprécz aparatu stucho-
wego nie przywréci jej stuchu. "Podam was do sadu" -
obiecuje pacjent, ktéremu nie podpisatam karty zdrowia z
powodu jego przewlekitej choroby.

Spogladam przez brudng szybe. Szare osiedle. Na ukos
przez trawnik idzie zataczajac sie mezczyzna, potyka sie o
krzak r6zy, kopie go i co$ tam mamrocze pod nosem. Z
autobusu wysypuje sie grupa ludzi. Czesé podaza w strone
poradni.

Sierpien

Wychodze do pracy z mizernym uczuciem, ze spotka
mnie dzisiaj co$ dobrego. | mam racje - czekam prawie
godzine na autobus, w miescie panuje tak Smiertelny za-
duch, ze rezygnuje z zakupow. Do pracy dochodze na wpo6t
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zywa. Kolezanka na méj widok radosnie pakuje swoje rze-
czy. Za chwile do naszego pokoju socjalnego wchodzi moja
przyjaciétka-internistka. Siada ciezko na krzesle i wycigga
przed siebie obrzekniete nogi. Basia jest w széstym miesigcu
cigzy, ktérg znosi nie najlepiej. Jest zmeczona i zta - przed
chwilg wrécita z wizyty domowej u staruszki, ktora nie
chcac fatygowaé wnuczka (niech sie uczy), pofatygowata
ciezarng Basie, zeby powtdrzyé leki. Moja przyjaciotke, z
trudem wdrapujacg sie na trzecie pietro, dogonita owa sta-
ruszka z torbg zakupdéw, zwawo jg wyprzedzita i goscinnie
otworzyta drzwi, po czym poprosita o zmierzenie ciSnienia
i wypisanie lekéw. Bo w poradni takie kolejki, a ona musi
wnukow pilnowac ijeszcze zakupy... "Od jutra biore zwol-
nienie" - poptakuje Basia, ale wiem, ze nie wezmie, bo czas
jest urlopowy i trudno o zastepstwo.

Koncze prace i wychodze z przychodni na rozpalone
ptyty chodnika. Zwala sie na mnie ze wszystkich stron
gorgca masa powietrza i obezwitadnia na chwile. Wolno,
bardzo wolno ide w strone przystanku.

*

Czasami ogarnia mnie nieuzasadniona, zupetnie irracjo-
nalna tesknota za Paryzem. Widze go zawsze w swoich
marzeniach, jak owiany lekka jesienng mgta lezy u moich
stép, widziany ze wzgdérza Montrmartre... A potem ide
Polami Elizejskimi, w perspektywie tuk Triumfalny. Zala-
ny stoncem bulwar nad Sekwang. Mijaja mnie potoki aut i
ludzie. MysSle sobie - jacy oni szcze$liwi, mogg mieszkaé¢ w
tym miescie. Nic dziwnego, ze Izabella Czajka Stachowicz
siedzgc przy stoliku kawiarni Select, miata wrazenie, iz
siedzi w najwazniejszym miejscu Swiata - w samym jego
Srodku.
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Tesknie za Paryzem... pewnie tak jak sie teskni za mez-
czyzna. | wiem jednoczes$nie, ze jest to mezczyzna zbyt
piekny i zbyt nieosiggalny, abym go mogta mieé u swoich
stop.

Na ten wernisaz trafitam przypadkiem, ktéry ostatnio
dominuje w moich poczynaniach. Wystawiata starsza pani,
ktéra dziwacznym wygladem nie odbiegata od wiasnych
gwaszy. Czarna peruka, okulary i wysoki kotnierz mimo
upatu. Lampka wina i ludzie powoli sie rozchodza.

Ja z Elg przysiadamy na chwile przy stoliku i zaraz wokot
nas grupujg sie ludzie - znany malarz, fotografik, jeszcze
kto§ tam ze Srodowiska artystycznego. Pijemy wino. Na
dworze upat i powinnam raczej siedzie¢ w ogrodzie, gdzie
rzodkiewki nabierajg ciata. Spoglagdam tesknie za okno. Elz-
bieta podgza za moim wzrokiem. "Wiesz, pojedzmy w
pazdzierniku do Paryza" - szepcze mi do ucha. Patrze na nig
przez chwile nieprzytomnie. Paryz. Wdycham delikatny
zapach mimozy. Cisng mi sie te wszystkie zdania, ktére
przeczytatam: ze jest jak ruchome Swieto, ktére ma sie w
sobie, ze jesli kto$ zobaczyt go raz, teskni¢ bedzie przez cate
zycie. Banaty. A jednak. Przed oczami przeptywa mi natret-
nie sylwetka Wiezy Eiffla, ktérej azurowy stozek wczepiat
sie w wieczorne, bezchmurne niebo.

Kazdy ma swoj Paryz. Tamten z czasOw Paula, w ktérym
bytam nieprzytomnie zakochana. Boze, jak ja cierpiatam, jak
uganiatam sie po Dzielnicy tacinskiej w nadziei, ze go
spotkam. Céz, bytam dla niego drobnym epizodem, sto-
wianska przygoda, zbytjednak skomplikowang w jego pro-
stym pojmowaniu $wiata. Byt taki piekny. Ale moze nie byto
w nim nic ponad tg oSlepiajacg uroda? Czuje lekkie uktucie
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w okolicy serca. Nawet nie potrafie cie nienawidzi¢ Paul,
przeciez o niczym nie wiedziates...

Mimo tego szalenstwa jednak pamietam Cezanne'a, Pi-
cassa, niepowtarzalny btekit na witrazach Katedry w Char-
tres. R6zowg magte, ktéra opadata wieczorem na Paryz,
recital jakiego$ piosenkarza w Olimpii, ktéry zachwycit m-
nie swoim chrypliwym, jakby nadpeknietym gtosem przy-
pominajagcym troche Wysockiego. Zanucitam po6zniej, idgc
bulwarem, po rosyjsku fragment jego piosenki. Paul Scisnat
mi mocniej reke. Przez chwile byliSmy razem. Ale widzia-
tam, ze przez nastepne dni go nie zobacze. Opuszczat mnie
bez zalu pedzac do swoich spraw. "Czy nic dla ciebie nie
znacze?" - pytatam w myslach, nie odwazajgc sie wypowie-
dzie€ ich gto$no. Batam sie prawdy...

"Byty do mnie jakie$ telefony?" - pytatam, wracajac po
catym dniu witdczego po miescie. Moja paryska ciotka od-
powiadata jak zwykle - "Non". Na co liczytam?

Po drodze mijatam cate dziesiagtki slicznych Paryzanek,
bytam o nie zazdrosna. Nawet skosnooka dziewczyna, kté-
ra sprzedawata mi co rano bagietki, wydawata sie by¢ piek-
niejsza, bardziej pewna siebie... Boze, Paul, nie wytrzymam
tego... z kim teraz jeste$, jakiej kobiecie patrzysz w oczy?
Dlaczego wséréd catego ttumu wypatrzytas wiasnie mnie,
jaki fatalny los nas ze sobg zetkngt? Bytabym taka szczesliwa
i spokojna bez ciebie! Wloktam sie pokonana przez Troca-
dero. M@j Paryz. "Przestan $ni¢" - Ela szczypie mnie w ramie.
Naprzeciwko znajomy malarz maluje mgj portret na serwet-
ce... Od sasiedniego stolika podrywa sie Jerzy, pochyla sie
nad moim ramieniem.

- Stuchaj, kto$ chce cie poznac, to méj kolega, porzadny
facet, szaleje za tobg od miesigca.

Krzywie sie nieznacznie.

- Nie badzZ taka zarozumiata, on ma sklep zelazny - méwi
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Jurek konspiracyjnie.

Wzruszam ramionami i wzdycham. Ela, chcac - niechcac,
styszy rozmowe i wybucha $miechem. Potem powazniegje.

- Moja matka - méwi - pogardzita kiedy$ sklepem z kry-
sztatami i wierz mi, cate zycie tego zatowalta.

Parskam pogardliwie. PrzeSladujg mnie ciemne oczy Paula.

Sierpien

Dzwonie do Matgorzaty - siedzi w domu zdtawiona upa-
tem i ciasnota mieszkania. Pytam o to i owo, formutowanie
zdan przychodzi mi z trudem - cierpie na jakgs niespojnosé
mysli. Upat weciska sie w poszczegdlne fragmenty tego co
mowie, rozszczepiajagc tre$¢ na nic nie znaczace, bzdurne
kawatki. W koncu zegnamy sie i odktadam stuchawke, po-
zostawiajac na niej wilgotny slad reki.

Za chwile, juz w gabinecie, pacjent robi mi awanture
(zastanawiam sie skad ten starszy pan ma w sobie tyle
energii) o aparat stuchowy. Chce go mie¢ zaraz, natych-
miast, bez zadnych badan, bez zawracania gtowy. Za dar-
mo. Ttumacze mu cierpliwe catg procedure - najpierw bada-
nie stuchu na specjalnym aparacie, p6Zniej dam skierowanie
do poradni, ktora zajmuje sie dopasowaniem aparatow stu-
chowych. Ale moje wywody nie docieraja do niego. Od jego
krzyku robi mi sie coraz bardziej gorgco. Jego zona, styszac
co sie dzieje w gabinecie, whiega do $rodka i usituje zmity-
gowaé krewkiego matzonka, ale i jej sie to nie udaje. Robi
przepraszajace miny w moim kierunku, ttumaczac jedno-
czesnie, ze on zawsze, biedaczek, taki nerwowy, jak sie mu
sprzeciwic. | ona ma z nim krzyz panski. Kiwam gtowa, bo
zal mi kobiety, ale jednocze$nie w duchu dojrzewa we mnie
bunt, ze taki wielki, dobrze odzywiony mezczyzna, pokrzy-
kuje na mnie od pét godziny, nie majagc do tego zadnych
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podstaw. Na koniec jeszcze straszy, ze ztozy skarge w dyre-
kcji i u lekarza wojewddzkiego. Usmiecham sie do siebie.
Jeszcze kilka lat temu w zupetnosci wystarczytaby dyrekcja.

Oddycham z ulga, kiedy oboje wychodzg i podgzam za
nimi na korytarz, gdzie jest znacznie chtodniej, niz u mnie
w gabinecie. Stysze jak méj pacjent wiasnie robi awanture
pod rejestracjg internistyczng. Okazuje sie, ze lekarz, do
ktorego przyszedt na kontrole, sam jest na zwolnieniu. Nie-
zadowolony pacjent zada adresu domowego lekarza, reje-
stratorka nie chce podac. Jeszcze dtugo stychaé podniesione

glosy...

"Za duzo papieroséw, za duzo alkoholu" - pomyslata
smetnie, patrzagc na podkragzone oczy. "Ale cato$¢ jeszcze
interesujgca” - dorzucita z wisielczym humorem, raczej do
Anki, niz ku wiasnemu pocieszeniu. Zawsze tak bylo, kiedy
W jej zyciu zjawiat sie mezczyzna - zanim jeszcze cokolwiek
sie wydarzyto juz byla zdenerwowana... Lubita tragiczne
finaty i ekstremalne rozwigzania. Zwykle pozostawiata na
placu boju lekko zdezorientowanego osobnika, ktéremu wy-
dawato sie, ze przez jego zycie przetoczyta sie kometa wzbu-
dzajac zamieszanie i kurz, pozostawiajgc posmak - niejasny i
nieskonkretyzowany - owocu, ktérego mogt zaledwie mgliscie
odczu¢ aromat. Nawet niepodatni na stres mezczyzni woleli
nastepnym razem siegna¢ po co$ bardziej pewnego i spokoj-
nego. Wiec spotykata jg kleska. Liczyta na telefony, nalegania,
prosby. Nic takiego jednak nie nastepowato...

- Nie przychodz do mnie wiecej - powiedziata wtedy.
USmiechnat sie.

- Bedziesz nieszczes$liwa - powiedziat kpigco.

- Poradze sobie jako$ - udawata spokdj, ale juz czuta te
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cate poktady zdenerwowania, ktére zaczng sie snuc po jej
ciele jak gryzacy dym, podpetza¢ pod krtan. Szarpaé¢ kazdy
nerw i miesien.

-Jestes zdumiewajgco niekonsekwentna, jak na swoj wiek
- powiedziata Anka. - Potraktuj go lekko, nie angazuj sie, nie
przezywaj.

Tego akurat nie potrafita.

- Pamietaj, ze faceci nie znoszg takich neurotycznych
idiotek - dodata jeszcze przyjacidtka.

Dobrze o tym wiedziata.

"Nienawidze cie, dlatego, ze cie kocham" - ustyszata po-
tem stowa piosenki i lzej jej sie zrobito na sercu, ze przeciez
nie ona jedna...

Listopad

Dni jakie$ ciezkie i namokniete deszczem. Rano przez
otwarte okno wpetza oslizgte od wilgoci powietrze i mgta.
W poradni do potudnia musi sie pali¢ Swiatto, bo jeszcze
ciemno, od potudnia tez - bo juz jest ciemno. Caty tydzien
przesuwa sie omotany jesiennym mrokiem. Nic dziwnego,
ze nastroje wsrod ludzi nie najlepsze, co chwila wybucha
jaka$ awantura miedzy pacjentami na korytarzu, a i mnie
przy okazji dostaje sie, ze za wolno przyjmuje. Na szczescie
dochodzi pietnasta.

Wczoraj zadzwonit méj znajomy, tez lekarz, ktéry byt
zaproszony do stolicy na wernisaz znanej dosy¢ malarki,
jego krewnej. Poniewaz wie, ze interesujg mnie takie wiesci,
barwnie opowiada o znakomito$ciach, ktore przewinety sie
przez galerie, o toaletach pan, przystojnym przedstawicielu
ambasady francuskiej... To wywotato wspomnienia.

Kiedy$ moja przyjaciotka Basia przyprowadzita do moje-
go niewielkiego mieszkania, gdzie gosci przyjmowatam na
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dywanie, ogromnie przystojnego Francuza - poczatkujace-
go dyplomate. Chciat naby¢ kilka akwarelek, podarowatam
mu je w prezencie. Byto wtedy u mnie kilka os6b. Na
dywanie lezata serweta, a na niej zastawa do kawy. Francuz
byt piekny. W pewnym momencie Kasia - poczatkujgca
aktorka ijak ja, wielbicielka Paryza - poprosita Alaina, zeby
powiedziat co$ w swoim ojczystym jezyku... Stuchaty$my
przypominajgc sobie tamten spacer bulwarami nad Sekwa-
ng. Kasia, nie mogac oderwaé¢ wzroku od Alaina (jakie on
miat piekne oczy), wsypywata piagtg tyzeczke cukru do fili-
zanki.

Koncze witasnie pisac krotkie opowiadanie.

- Napisatabys lepiej powies¢ - mOwi zza stosu czasopism
moja Matka.

- Dobre sobie - mySle i az ciarki przechodza mi po grzbie-
cie. Ja miatabym napisa¢ jaka$ niekonczacg sie powiesc,
gdzie losy bohater6éw trzeba przeciez w sposéb mniej wiecej
logiczny przeprowadzi¢ od poczatku do konhca, w jakiejs$
mierze wzig¢ za nie odpowiedzialnos¢ i to wtedy, kiedy
moje wiasne zycie wydaje sie by¢ porozrywane na strzepki,
nieuporzadkowane, kiedy ja sama nie mam nad nim kon-
troli...

Dobre sobie. Jedyne, co potrafie ujarzmi¢, to wiasnie owe
fragmenty, drobiazgi, wrazenia zaledwie, chociazby tamten
zachod stonca, jaki$ zapach rozszerzajacy sie smuga i wydo-
bywajgcy na powierzchnie Swiadomosci, jakie$ wydarzenie.
Tylko tyle...

Patrze na mojg Matke i zastanawiam sig, czy ona zawsze
wiedziata, czy dziatata z zelazng konsekwencjg, a wszystkie
sprawy jej Swiata miaty uzasadniony przebieg az po dzisiej-
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szy dzien? A moze to nie byto tak, moze dopiero dzisiaj ta
jej Wielka Uktadanka nabiera ostatecznego obrazu i sensu,
kiedy do petni brakuje tylko kilku fragmentéw?...

*

Paulina poczuta lepka stodycz sptywajgcg do gardia i
przetkneta jg. Zawsze, kiedy byta samotna i nieszczesliwa,
zaszywala sie na poddaszu ijak dziecko objadata stodycza-
mi. Wierzyta z naiwnosciag trzylatka, ze ich smak potrafi
zabié¢ wypetniajacajg gorycz. Niestety, nic takiego nie naste-
powato i Paulina czuta sie oszukana. Ale gtdwnie wsciekta
na sama siebie - nie lubita tej matej dziewczynki, tkwigcej w
niej, w koncu dojrzatej, petnej smutku kobiecie, ktérej nic sie
w zyciu nie udawato. Przezuwajac resztke stodyczy, Paulina
zagapita sie na opuszczone o tej porze roku ogrodki dziat-
kowe. Dopiero teraz byto widac ich ubéstwo i smetek. Wiatr
gonit po nich skrawki oderwanej folii, potegujac jeszcze
uczucie niechlujstwa, latem litoSciwie skrywane pod eks-
plodujaca zielenig. "Te ogrédki sajak moje zycie" - pomysla-
fa i zawstydzita sie taniego sentymentalizmu. "Prawda jest
taka, Paulino, ze do tej pory nie znalaztas ani odpowiednie-
go mezczyzny, ani miejsca na ziemi, ktére mogtabys$ chociaz
w jakiej§ mierze nazwac¢ swoim" - powiedziata do siebie
gtosno. Ale i to nie przyniosto ulgi.

Préby zbudowania wtasnego zycia w matym mieszkaniu
byty z gory skazane na niepowodzenie. Nieliczne, z trudem
kupione meble staty jako$ tak bez wdzieku, jakby obrazone
samym faktem, ze je tam postawiono. Zachowywalty sie jak
aktorzy w marnym przedstawieniu, ktorzy pocieszajg sie
mys$la, Ze zaraz zejdg ze sceny. O kazdej porze dnia zaczety
ja nachodzi¢ kolezanki nie majgce wtasnego kata ani stucha-
cza do zwierzen. Pamietata tez mezczyzn, ktorzy zwietrzy-
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wszy zdobycz z wolnym lokalem usitowali wykrzesac z
siebie pozory zainteresowania; telefony, kiedy zbyt szybko
wypowiedziane stowa, zbyt takomie, nie usitowaty nawet
ukry¢ zwyktej zadzy krotkiej przygody. Ze wstretem odkia-
data stuchawke ize zdumieniem myslata, ze to byli przeciez
jej znajomi, ktérych kiedys lubita.

*

Lipcowe popotudnie zwalito sie gorgcym powietrzem i
zalegto miedzy starymi jabloniami. Wszystko ucichto. Na
obszernym podwadrzu i w domu zdawato sie nie by¢ zywej
duszy. Nawet psy, ktérych zawsze i wszedzie byto petno,
uciekty w cien werandy, tylko znad rzeki stycha¢ byto
pokrzykiwania dzieciarni i gtosy parobkow ptawigcych ko-
nie. Dom, rozbudowany bez tadu i sktadu przez kilka poko-
len, nie stanowit cudu architektury, ale byt obszerny i po-
jemny, uwiehczony od przodu gankiem, wspartym na
dwaoch biatych kolumnach. Usadowiony przed nim gazon z
kwiatami, pomimo licznych zabiegéw Jadwini, zwanej ciot-
ka, zniszczony byt przez kury i reszte inwentarza, a i dzieci
miaty w tym swoj udzial, traktujgc go jako znakomitg kry-
jébwke podczas réznych zabaw. Zresztg teraz nikt sie juz
takimi sprawami nie przejmowat. Nadciggata wojna...

Poczatkowo nie przejmowano sie roznymi pogtoskami,
ktore przynosili zebracy i wedrowni handlarze starzyzna.
Dopiero kiedy dziadek, wréciwszy ze swoich wojazy, po-
twierdzit te wiesci, Jadwinia przestraszyta sie nie na zarty.
Tej nocy nie mogta zasngé. Co6z ona pocznie z tym catym
gospodarstwem, z dzieciakami, z wiecznie nieobecnym me-
zem - spojrzata z niechecig na $piacego. Jadwinia byta jego
druga zong. Pierwsza, jej zmarta mtodo siostra, pozostawita
czworo matych dzieci i spory majateczek, ktéry domagat sie



kobiece] reki. Co$ nalezato z tym zrobi¢. Wdowiec byt jej
obojetny, ale zal jej byto siostrzenic, no i mogta spetni¢ swoje
marzenie: mie¢ wreszcie wiasne gospodarstwo. W rodzin-
nym domu powitano jej decyzje z westchnieniem ulgi -
pozostawaty jeszcze cztery panny do wydania. To fakt, ze
wszystkie byty jak malowanie, ale na rynku matzeniskim nie
to przeciez byto najwiekszym atutem. Nastaty wiec we dwo-
rze czasy Jadwini, zapanowat porzadek w domu i caltym
obejsciu. Positki zaczeto podawac na czas, a glucha Maryna
dwoita sie i troita w kuchni, zeby dogodzi¢ nowej pani.
Dziewczynki mialy witosy starannie uczesane i czyste fartu-
szki, ale ciotka niewiele ponadto miata dla nich czasu, zajeta
a to konfiturami, a to wielkim praniem... Jak dawniej cho-
dzity samopas po polach, albo uganiaty sie z wiejskimi
chtopakami nad rzeka. Czyste fartuszki zdejmowaty i sta-
rannie wieszaly w sekretnym schowku, zeby wracajgc na
obiad znowu je zatozy¢ - rownie nieskazitelne, jak rano.

Potem pedem biegty w dot sadu, az do miejsca, gdzie
zaczynaty sie tgki pana Ochrymowicza, ktérego piekny i
wielki dwor stat na wzniesieniu, koto klasztoru. Zanim
dobiegto sie do rzeki, nalezato szybko przebiec, koniecznie
nie ogladajac sie, obok spichlerza, przy ktérym straszy. Tam
wiasnie powiesita sie corka wiasciciela, Halka. O tej historii
pieknej i strasznej opowiadano sobie w miasteczku, a zaraz
potem Zydowka Sara widziata jakoby obok spichlerza biata
postac, ktora kiwata na nig reka. Sara pracowata jako pomy-
waczka w gospodzie i powiadano, ze lubi czasem zajrze¢ do
kieliszka... Utarto sie jednak, ze tam straszy, zwtaszcza dzie-
ciarnia w to wierzyta. Gréb Halki na miejscowym cmenta-
rzu do wojny byt zawsze ustrojony na biato, jak jeden wielki
bukiet panny mtodej. Przystojnego porucznika, w ktérym
tak nieszczes$liwie byta zakochana, wystano daleko, nad
czeska granice.
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Wiele takich historii opowiadano sobie wieczorami w
kuchni. ZwtaszczaJadwinig lubita ich stuchaé. Na to zawsze
znajdowata chwile czasu. Dziewczynki podstuchiwaty pod
drzwiami z wypiekami na twarzach. Byly to juz jednak
ostatnie takie chwile, kiedy pasjonowano sie owymi mitos-
nymi historiami. Jak gtuche dudnienie dalekiej jeszcze bu-
rzy nadciggaty inne, niepokojace wiesci. Ale te nie powodo-
walty juz takich dreszczy emocji, tego narastajgcego podnie-
cenia, nie wywotywatly gesiej skorki, ktéra zaczynata sie
gdzie$ w okolicach plecéw, a potem, w miare opowiadania
gluchej Maryny czy jakiej$ innej Zoski, ogarniata cate ciato.
Te wiesci napetniaty przygnebieniem i smutkiem tak przy-
ttaczajacym, ze odechciewato sie stodkich konfitur i nie
kusity juz otwarte drzwi do spizarni. Domownicy w nagtym
strachu wychodzili przed dom, gdzie popotudnie sktaniato
sie ku wieczorowi. Od sciany lasu szedt mity powiew chto-
du, pobrzekiwaly wiadra... Jadwinia, wydajgc dyspozycje
do kolacji, co chwila ocierata oczy chusteczka, wzdychajac
ciezko. | nikt juz sie nie martwit zdeptanym gazonem, ani
tym, ze psy nanosity znowu btota do salonu. Przyczajeni,
czekaliSmy na Przeznaczenie, ktére miato nadej$¢ i zmienié
nasz Swiat.

Sierpien

Wspaniaty tydzien w Augustowie z Maria. Pogoda cu-
downa, spotkania z ludzmi, ktérych nie widziato sie caty
rok. Ptywamy catymi godzinami, skéra robi sie coraz bar-
dziej bragzowa. Czasem ukrywam sie w pokoju, zeby napisaé
kilka zdan. Iwona wyrywa mi z reki zapisane kartki.

- Powinna$ pisaé - goragczkuje sie o drugiej nad ranem,
przynoszac mi notatki.

Ciesze sie, ze tak uwaza. Oblewamy to obie dobrym
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winem.

-Czy znajdzie sie jednak kto$, kto zechciatby to wydac¢? -
pytam.

-No toco?Pisanie do szuflady tez ma swoje uroki. Zreszta
ja zawsze chetnie przeczytam to, co napiszesz - moéwi bez-
trosko.

No tak. Wzdycham cichutko.

Wrzesien

Coraz bardziej pusto w ogrodzie. Ubywa kwiatow.

Listopad

Cudowny wieczO0r u Teresy na Jarzebinowej. Siedzimy
przez chwile same, zaraz przyjdzie Ilwona. Gospodyni co
chwile wybiega do kuchni, gdzie piecze sie kurczak. Po
powrocie znowu opowiada mioswoim ostatnim pobycie w
Essen. Zbyt entuzjastycznie - pewnie kryje sie za tym jaki$
mezczyzna. | nie myle sie...

W pada jak burza lwonaiodrazu robisie ciasnow matym,
przytulnym mieszkaniu Teresy.

*

Zupetnie przypadkowo dowiaduje sie, ze do Polski
wpadta moja znajoma Anna -jestnawetw miescie. W kilka
dnipozniejdzwoni do mnie. Ostatnio widziaty$Smy sie kilka
lat temu, kiedy tez bedac przejazdem w kraju przyszta do
mnie péZnym wieczorem ze swojg siostrg Marigiz Norwe-
giem, ktéry poszukiwat zony, koniecznie Polki. Anna za-
wsze znana byta z niezwyktych pomystow iokres, kiedy sie
znig przyjaznitam, nalezy do bardziej kolorowych w moim
zyciu. Robie herbate i obie usitujemy na wyscigi strescié

34



sobie te kilka lat zycia. Norweg siedzi znudzony, potem robi
nam zdjecie. Anna ija umawiamy sie na nastepne spotkanie.

*

W duzym, starym domu Teresa mieszkata z matka. Trwa-
fo to juz wiele lat i miata wrazenie, ze sg ze soba splecione
nierozerwalnym weztem, czy tez usciskiem, wykonujac
dzien w dzien te same figury jak w upiornym menuecie.
Czasami ni z tego, ni z owego matka stawata sie wobec niej
ztosliwa, nieprzyjemna i zamykata sie w ostepach jakiego$
niedobrego milczenia. Wyzwalato to w Teresie natychmiast
poczucie winy za cos, co moze przeoczyta, przemilczata, czy
zaniedbata. | obtedny strach o zdrowie matki. Dni stawaty
sie ciezkie, wisiaty w powietrzu nabrzmiate i gorzkie. Nie
byto dokad uciec. | nie chodzito wcale o inny dom, inne
miejsce czy ludzi. Préby stworzenia sobie wiasnego Swiata
zawiodty Terese, byty zatosne i nieudane. Moze trafita na
zty grunt, niewtasciwych ludzi czy czas. Nad tymi poczyna-
niami stat ironicznie uSmiechniety cieh matki. Zaprzestata
wiec i wrécita jak syn marnotrawny. Przestata kruszy¢ kopie,
anawet o tym myslec. Jesli kogos obarczata wing, to tylko siebie
i w sobie upatrywata wszelkich niedoskonatosci.

*

Z uptywem lat konary drzew rozrastaty sie i oplataty
coraz ciasniej ogréd. On sam rowniez zmieniat swoje obli-
cze, stajgc sie coraz bardziej zdziczaty. Kazdej wiosny od-
krywaliSmy ze zdumieniem nowe krzaki, ktére wziety sie
nie wiadomo skad, wdzierajgc sie zaborczo w grzedy wa-
rzywnika. Pokrzywy zarastaty catg tylng cze$¢ ogrodu, a
ogromne, przysadziste liscie topianéw ogtuszyty posadzo-
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ne pod ptotem maliny. Mtode sadzonki drzew $liwkowych
piety sie w przerazeniu coraz wyzej i wyzej, zapominajac w
tym obtgkanym pedzie urodzi¢ chociazby pare owocow.
Blizej domu tez nie byto lepiej. Wystarczyto zajrze¢ do
studni, gdzie kiebity sie jak zmije korzenie topoli. Altana
pojekiwata w zelaznym uscisku dzikiej winorosli, ktora
zasadzona tak niedawno, rozrastata sie podstepnie. Dom
zmalat i skurczyt sie trzymajac sie skrawka nie zarosSnietego
placu. Wsrod codziennej bieganiny nie widzieliSmy tej in-
wazji, nie dostrzegalismy walki o kazdy skrawek przestrzeni.

*

Matylda wsiadta do zattoczonego autobusu. Dzien byt
wyjatkowo ciepty i teraz byto jej za gorgco w wetnianej
sukience. Czuta jak miedzy topatkami Scieka struzka potu.
Na szczeScie zwolnito sie miejsce przy oknie. Zajeta je z
westchnieniem ulgi i postawita petne siatki przy nogach.
Mogta teraz pograzy¢ sie w rozmys$laniach. Pewnie, ze Zo$-
ka miata racje, bogatych i przystojnych mezczyzn nie spoty-
ka sie w miejskiej komunikacji - przypominata sobie ostatnie
stowa przyjaciotki. Spotkaty sie na chwile w pobliskiej ka-
wiarni. Matylda, popijajac kawe, nerwowo zerkata na zega-
rek, wyprowadzajgc tym przyjaciotke z rbwnowagi.

- Gdzie sie tak spieszysz z tymi siatami, wygladasz jakbys$
miata pigtke dzieciakéw na utrzymaniu. Jak tak dalej pdj-
dzie przejezdzisz zycie autobusem i tyle bedziesz z niego
miata - zakonczyta ztowrogo.

- Ale przeciez rodzice... musze im robic zakupy - usitowa-
ta sie bronic.

- Przestan - nie dala jej dokoriczy¢ Zoska. - Wiem, ze
trzymajg sie niezle, a twoja nadopiekunczosé wecale nie jest
im potrzebna. Zajmij sie lepiej sobg, zrob co$ z wiosami i
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przestan wreszcie siedzie¢ w ksigzkach. Spojrz lepiej na
mnie. Do starych zaglagdam raz w tygodniu i to o jeden raz
za duzo. Najlepiej jest, jak sie do siebie nie wtragcamy. Oni
majg swoje zycie, a ja swoje.

Zosia potoczyta wzrokiem po okolicznych stolikach, ale
widocznie nie zauwazyta nic ciekawego, bo znowu spojrza-
fa na Matylde.

- Boze, jak ty wygladasz - jekneta - ten niemodny kok i ta
sukienka. Wygladasz jak zakonnica - ubolewata.

"Musze rzeczywiscie co$ ze soba zrobi¢" - mys$lata Matyl-
da jadgc autobusem. Nie chciato jej sie wraca¢ do domu,
gdzie zapewne, jak roje uprzykrzonych owadéw, dopadng
ja problemy rodzicow. Wieczne narzekania, pretensje o
wszystko, gtéwnie o uciekajgce byle jak zycie rozmienione
na zebracza rente. | o caty podty sSwiat, ktéry ofiarowat im
tylko choroby, a mézg zamienit na bezbarwny, przyprawio-
ny sklerozg koktajl. Matylda to rozumiata i wspétczuta im,
ale czasami narastat w niej bunt, ttumiony jednak skutecznie
poczuciem obowigzku. Niemniej jednak przy nich sama
zaczynata sie czuc stara i chora. Stonce palito przez szybe
niemitosiernie.

"Teraz - pomys$lata - wedle regut, ktérymi rzadzity sie
opowiadania zamieszczone w kobiecych pismach, znieche-
cona i pozbawiona widokow na przysztosé bohaterka po-
winna spotkaé¢ na swojej drodze wspanialego mezczyzne,
otrzymacd list, albo chociazby przekaz na sporg sume pienie-
dzy. W kazdym razie powinno wydarzy¢ sie co$, co zmieni
jej dotychczasowe zycie". Rozejrzata sie po wspbtpasaze-
rach - mezczyzni byli szarzy, zle ubrani, zmeczeni tak jak
ona. Odwrdcita sie z niechecig. "Swojg droga, co za idiotki
wyobcowane z zycia muszg pisac¢ te wszystkie opowiada-
nia" - przeszto jej przez gtowe.

Autobus gwattownie zahamowat, Matylda styszala, jak
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kierowca posyta wigzke wyszukanych przeklenstw w stro-
ne niedosztej ofiary. Czes¢ pasazerow solidaryzowata sie z
nim, inni byli przeciw. Stuchata przez chwile narastajacej
ktétni, potem wrdcita do wiasnych niewesotych rozmyslan.
To prawda, jej sprawy nie ukladaty sie najlepiej. Ostatnio
co$ sie w niej zacieto, popsuto. Nie potrafita juz nawigzaé
tak tatwo kontaktu z ludzmi jak kiedy$. Zauwazyta, ze
czesto w czasie rozmowy nagle zsuwata sie w gigb siebie
samej, w jakie§ mroczne, lepkie ciemnosci, tracac watek
rozmowy. Patrzyta na rozmowce, widziata jak poruszajg sie
bezgtos$nie jego usta, a w niej dojrzewata z kazdg minuta
cheé ucieczki. W gardle rosta wielka, wtochata kula.

"Przeciez jeszcze nie zwariowatam" - myslata po kolejnym
nieudanym spotkaniu. "Ale jeste$ na dobrej drodze" - pod-
powiadat jej jaki$ gtos w Srodku.

Ludzie janudzili, nasgczenijak gabka stowami pozbawio-
nymiznaczenia. Wylewali je z siebie potokami, zeby p6zniej
- W prawie niezmienionej wersji - powtarzac¢ je komus inne-
mu. Wyobrazata sobie, ze gdyby wziaé¢ w rece rozmowce i
wycisng¢ - niewiele by z niego zostato - co$ jak zewitok
wyrzuconej na brzeg meduzy. Zawsze to poréwnanie prze-
$ladowalto ja, kiedy stuchata nie kohczacych sie wywodow
kolezanek. Zdecydowanie wolata samotnos$¢ z kojaca, aksa-
mitng ciszg. Chociaz z drugiej strony...

"Czego ty wiasciwie chcesz? - pytala swego odbicia w
lustrze - ludzi trzeba stuchac, oni tego potrzebuja, jesli nie
ulegniesz, zostaniesz sama. Ale przeciez - buntowala sie
jakas czastka jej samej - moze w koncu jest na Swiecie ktos,
kto potrafi milcze¢?"

- Przepraszam, czy to miejsce jest wolne? - zapytat ciepty,
meski glos.

- Tak - burkneta.

Dopiero potem spojrzata przed siebie. Zdecydowanie byt
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to typ mezczyzny, o ktérym opowiadata Zoska - dobrze
ubrany, przystojny. Tylko dlaczego wsiadt do autobusu,
powinien jezdzi¢ dobrym samochodem - zastanawiata sie.

- Elzbieta, nie poznajesz? - ustyszata, a kiedy odwrdcita
glowe w jego strone, zaskoczyt jg nieskazitelnym uzebie-
niem. "Jeszcze i to" - jekneta w duchu. Jaka$ skaza, defekt,
bardzo by jg w tym momencie pocieszyt.

- Naprawde nie poznajesz? - kontynuowat nieznajomy z
usmiechem. - Mineto kilkanascie lat, ale do licha, chyba sie
tak nie postarzatem? Bo ty nic sie nie zmienitas. A zwiaszcza
twoje wiosy, rownie piekne jak kiedys.

Matylda westchneta cichutko. Boze! Ze tez jej muszg sie
przytrafia¢ takie historie. | juz czuta nieche¢ do tej Elzbiety
z pieknymi wiosami, dla ktérej komplementy byty przezna-
czone. "Musze go uswiadomic, ze zaszta pomyitka, jeszcze
gotéw mnie zaprosi¢ na kawe" - myslata gorgczkowo.

- Pan sie myli - powiedziata dosy¢ chtodno, nie odwraca-
jac tym razem gtowy. - Nie mam na imie¢ Elzbieta i widze
pana po raz pierwszy w zyciu.

- Rzeczywiscie - rozeSmiat sie, wcale nie zmartwiony tym
faktem. - A jak naprawde pani na imig?

- Matylda - odburkneta.

- Tez tadnie - powiedziat i dodat: - Jest pani uderzajgco
podobna do mojej kolezanki. Ale z bliska moze rzeczywi-
Scie... inny wykroj oczu i ust, w kazdym razie przepraszam.
Naprawde myslatem, ze to ona.

A ja nagle ogarneto zniechecenie. Musiata mu niezle
zalez¢ za skore ta Elzbieta, ze do tej pory pamieta wykroj jej
ust. Nie miata ochoty kontynuowaé rozmowy z tym przy-
stojniakiem. "Przeciez i tak nic nigdy mi sie nie udaje" -
myslata, wyskakujac z autobusu o jeden przystanek za
wczesnie.



Michat celowo wsiadt do autobusu. Juz wczes$niej zauwa-
zyt te dziewczyne, czy tez moze kobiete. Miata drobna,
lekko piegowatg twarz i ogromng aureole rudobrgzowych
wioséw. Delikatna, wiotka posta¢ ubrana w przydtuga we-
tniang suknie w ciemnym kolorze. Wygladata tak, jak gdyby
zabtadzita z innej bajki. Tyle zdazyt zauwazyé, siedzac za
kierownicg swego samochodu. | jeszcze to, ze w obu rekach
dzwigata ciezkie siatki. Kiedy zapalito sie zielone Swiatto,
ona ruszyta przez przejscie z ttumem oséb. A jemu wyda-
wato sie , ze porusza sie oddzielona jakg$ niewidzialng
otoczka.

"Moze ma meza i kilkoro dzieci" - zastanawiat sie. Ale
chyba nie. Byto w jej postaci co$ zwiewnego, eterycznego,
co raczej przypominato postacie z basni, ktérymi raczyta go
babka. Jakie$ zaklete ksiezniczki, czy dziewczynki z zapat-
kami.

Dziewczyna zatrzymata sie na przystanku. Wyraznie
oczekiwata na autobus. Musiat dziata¢ szybko, zaparkowat
samochdéd w sgsiedniej uliczce i wrécit na przystanek. Stanat
nieopodal niej i teraz mégt sie doktadnie jej przyjrzeé. Nie
byta pieknos$cig w potocznym znaczeniu tego stowa. Drob-
na, blada twarz bez makijazu, o regularnych rysach miata w
sobie co$ ponadczasowego. No i te wiosy!

Michat czut, ze dziewczyna nieodparcie go pociaga. Przez
chwile pomyslat o tych wszystkich "narzeczonych", ktére
przewinely sie przez jego zycie w réwnej mierze pozadajac
jego, co ijego samochodu i pieniedzy. Uwielbiaty pokazy-
wac sie z nim w towarzystwie, jak z rasowym psem czy
kotem. Uwieszone na jego ramieniu, czuty sie posiadaczka-
mi. Po jakim$ czasie znikata gdzie$ tagodnos$¢ i czutosé,
ktérg promieniowaty na poczatku, cata kobieca przymilnosé
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ulatniata sie jak mgta. Stawaty sie drapiezne i wymagajgce.
Zadaty wiecej i wiecej, dajac w zamian tak niewiele. Rozmo-
wy stawaly sie coraz bardziej ubogie, ograniczaty sie do
pytania olokal, w ktorym zjedzg wieczorem kolacje. Najgor-
sze jednak byto to, ze niemal wszystkie dziewczyny byty
prawie takie same, nawet ciuchy nosity podobne, nierzadko
Z tego samego butiku. Méwity podobne stowa i hazywaly
go "Misiu". Wszystkie. Michat otrzasnat sie z obrzydzeniem.
Zastanawiat sie czasem, czy na Swiecie sgjakie$ inne kobie-
ty, doktadnie nie wiedzgc, na czym owa inno$¢ miataby
polegac.

Kobieta inna niz wszystkie - kwitowat jego rozterki przy-
jaciel. Koledzy nie mieli takich problemoéw: Bierz, co daja -
mowili - na filozofie bedziesz miat czas pdzZniej.

Moze mieli racje, tyle, ze rano budzit sie z niesmakiem i
poczuciem straconego czasu. Dopiero teraz... Nie wierzyt w
mito$¢ od pierwszego wejrzenia. Prawde méwiac nie wie-
rzyt, ze co$ takiego moze mu sie jeszcze przydarzy¢. A teraz
biegt na przystanek za dziewczyna, ktdra nie raczyta nawet
rzucié¢ na niego okiem.

Nadjechat autobus. Ona zajeta miejsce przy oknie. Michat
stangt obok liczac, ze spojrzy w jego strone. Nic takiego sie
jednak nie wydarzyto. Byta pogragzona we wilasnych my-
Slach. Raz tylko, kiedy autobus gwattownie zahamowat,
rozejrzata sie wokot, ale jej wzrok pozostawat nieobecny.
Kazdy przystanek uswiadamiat mu, ze mogta wysigsé! Wre-
szcie zwolnito sie obok niej miejsce. Odwazyt sie odezwac:

- Przepraszam, czy to miejsce jest wolne? - zapytat, poko-
nujac lekkie drzenie gtosu. Ustyszat odpowiedz twierdzaca,
apotem zobaczytjej Swietliste, szare oczy, ktérymi patrzyta
na niego tak, jak gdyby byt przydroznym krzakiem. Bez
cienia zainteresowania. Jeknat w duchu. Potem zadat jesz-
cze kilka niemadrych pytan. Odpowiadata krétko, nie do-
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puszczajac do nawigzania rozmowy. | nagle, bez uprzedze-
nia, wysiadta. Owionat go lekki, delikatny zapach, ktérego
nie potrafit okreslic. Nie zdazyt za nig wybiec. Widziat
jeszcze przez szybe, jak stoi na przejsciu. Jej twarz byta nadal
petna smutku. | te dwie ciezkie siatki. Nawet nie domys$lata
sie, z jaka rozkoszg pomaégtby je nies¢ po schodach.

Styczen

Posztam do miasta na zakupy, majac niewiele pieniedzy,
chociaz to dopiero potowa miesigca. Nic dziwnego, ze wro-
citam niezadowolona, zta i zziebnieta.

Luty

Tolek Ch. nie zyje. Mial wypadek samochodowy. Pamie-
tam, jak dwa miesigce temu siedzieliSmy w strasznym ttoku
u lwony i Tolo, tryskajgcy humorem, opowiadat o swoim
pobycie w Stanach. Kto$ przyniést butelke wina. Wspomi-
naliSmy nasze wspdlne wyjazdy w gory...

Dzisiaj, kiedy Iwona przekazywata mi tg straszng wiado-
mos$¢, miata w oczach tzy. Zapalata kolejnego papierosa. To
juz dwoje Nieobecnych z naszej paczki. Najpierw Ewa, teraz
Tolek...

Marzec

Snieg spadt wiasciwie nie wiadomo po co. Teraz sie topi
i znowu jest petno btota. Chodze do pracy, czytam, czas
przecieka mi przez palce. Powinnam zrobi¢ kilka projektéw
oktadki do swojej ksigzki, ale brak mi checi. Wszystko wy-
daje sie ponad moje sity. Czytam jeszcze raz ostatnio napi-
sane fragmenty. Wydajg mi sie jakie$ niedopracowane, bez
gtebi. Znowu jestem niezadowolona.
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Kwiecien

Btoto, mgta, czasem deszcz. Po pracy jestem tak zmeczo-
na, ze nie mam sity na nic. W poradni ttumy pacjentow.
Zaptacitam czynsz z wyréwnaniem i znowu nie mam pie-
niedzy. Wczoraj wpadt do mojego gabinetu pan M. ze swojg
duzo miodszg siostrg, ktora jest moja pacjentka. Zauwazy-
tam, ze wyraznie szuka pretekstu, zeby jeszcze przedtuzy¢
wizyte, ajego wzrok zbyt czesto i zbyt wymownie zatrzy-
mujg sie na mnie. Rozbawity mnie te podchody.

Czerwiec

Te dwa dni w Biatowiezy wyrwatly mnie w nieoczekiwa-
nie przyjemny sposéb z rzeczywistosci. Rano, ale nie za
wczeénie, pukat do moich drzwi wiasciciel hotelu i pytat,
czy $Sniadanie zjem w pokoju, czy zejde na dét. Odpowiada-
fam taskawie, ze zejde. Och ta Teresa! Potrafita wszystko
doskonale urzadzi¢! Czutam sie jak zamozna, rozpuszczona
dama. Poza tym spacerowalismy i duzo rozmawialismy.
SzczegOlnie pamigtam dtugi spacer po rezerwacie, wsrod
dzikich zupetnie ostepéw, miedzy zwalonymi pniami
drzew. Po dwoch dniach, niestety, musiatam wracac. Dosta-
fam jeszcze na koniec w prezencie pudto ciasta od mojej
pacjentkilasi, wtascicielki piekarni, a specjalnie przywotany
na te okazje pewien pan z Wotomina odwi6zt mnie biatym
mercedesem do domu. Smiat sie gto$no widzac moj strach,
kiedy z szybkoscig 120 km pokonywat zakrety.

Pamietam, jak przed laty wiasnie Teresa startowata ze
swoimi opowiadaniami w Wiosnie Literackiej. Przyjechata
do mnie w przeddzienh petna tremy. Pamietam tez Wiestawa
Kazaneckiego z tamtych spotkan w empiku i jego dtugie
nogi, ktére po wyprostowaniu sterczaty daleko poza stolik.
Usmiechat sie do wszystkich jako$ tak nieSmiato, jakby prze-
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praszajgco. Jeszcze wtedy nie wiedziatam, ze widze go po
raz ostatni. Zresztg nie tylko jego. Wkrétce potem zmart
mitody, poczatkujacy i chyba niezty poeta Zbyszek P. Byt
moim pacjentem swego czasu i nawet przynosit mi wiersze
do czytania. Niestety, natdg w ktérym tkwit po uszy, wyko-
nat swoj wyrok. Widziatam pdézniej w witrynach kioskow
Ruchu maty, niezbyt dobrze wydany tomik jego poezji
"Mezczyzna nigdy nie ptacze".

Wtedy, podczas Wiosny Literackiej, siedziatam przy jed-
nym stoliku z Sokratem Janowiczem. Okazat sie znakomi-
tym rozmowcg i pézniej, w Astorii na obiedzie, nie mogli-
$my sie do syta nagadaé. Zapamietat mnie widocznie, bo
kiedy w rok po6zniej podpisywat swoja ksigzke "Biatorus,
Biatorus$", od razu wpisat moje imie i nazwisko w dedykacji
i jeszcze te mite stowa: Pani Annie z podzieka, za serdecz-
nos¢ i zrozumienie. Byto to w dniu moich imienin, dlatego
pewnie u dotu dorysowat kwiatek, ktory wygladat jak nasz
chaber, a po biatorusku nazywat sie wasilok.

Moja kolezanka Terenia dostata trzecig nagrode i wyje-
chata nie do konca usatysfakcjonowana. Odprowadzitam jg
na dworzec. Bylo mi smutno i na pocieche zjadtam reszte
szarlotki, ktdrg upiektam na jej czes¢, popijajac winem.

Teraz ja, dziwng koleja losu, bytam w Biatowiezy, na
konkursie ekologicznym, ktéry organizowata Teresa i tez
nie bytam zadowolona z trzeciej nagrody, co ona starata sie
mi wynagrodzi¢ jak umiata. Znata juz ten bol.

*

Ciotka Marysia byla, jak na owe czasy, kobietg dziwng i
niezwykta. Ogromnej urody, mieszkata sama w biatym dwor-
ku, ktory stat malowniczo nad strumykiem. Czesto siadywata
na ganeczku i grywata na gitarze. Trzeba przyznac, ze talent
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miata niematy - rownie po mistrzowsku grata dumki ukra-
inskie jak i muzyke klasyczng. Dzwigki toczyty sie w dot
ogrodu, osiadaty na zmoczonejrosg trawie, inne opieraty sie
hen, o $ciane lasu. Marysia skonczyta jakg$ pensje, ale nie
miata okre$lonego zawodu. Zyta z matej renty czy tez spad-
ku po krewnych i prowadzita zycie bardzo odosobnione.
Co, oczywiscie, byto nieustannym zrédiem plotek w catym
miasteczku. Dlatego rzadko i z niechecig pojawiata sie w
aptece czy w kosciele. Zwykle posytata po sprawunki gtupiag
Zoske, ktéra najmowata sie do kazdej postugi.

- Dumna jaka, nie chce sie z nami zadawac¢ - méwili z
niechecig mieszkancy miasteczka. Ale dawali jej spoka;j.

Mitodzi mezczyzni, ktorych niepokoita uroda Marii, usi-
towali odwiedzac ja, ale jej ciemne oczy patrzyty na nich
obojetnie. Wasciwie nie na nich, a ponad nimi, gdzie$ dalej...

- Dziwna jaka$ kobieta - zwierzali sie sobie p6zniej, w ka-
wiarni. - Patrzy na ciebie jak na powietrze - méwili z niesma-
kiem i odchodzili do hozych aptekarzéwien.

WKkrotce zaczeto szeptac po katach, ze oczy Marii rzucaja
zty urok. Chowano przed nig dzieci, a kobiety pluty dyskret-
nie przez lewe ramie po trzykroé, zeby odczyni¢ zto, kiedy
widywano jg na gtéwnej ulicy.

- Tfu, czarownica jedna - rzucata jawnie za nig najwieksza
plotkara w miasteczku, Gawrychowa. Jej dziecko zmarto
niedawno najakas blizej nieokreslong chorobe. Adamek, bo
tak miat na imie ten chiopiec, zakradt sie kiedy$ do ogrodu
Marii, po jabtka. Niespodziewanie natknat sie na wtasciciel-
ke, ktora poczestowata go cukierkiem. W tydzien pdzniej
dzieciak zaczat goraczkowac, a majaczac méwit co$ o cie-
mnych oczach. Na skutek tych plotek wokot Marii powstata
pustka. Nawet gtupia Zoska bata sie ja odwiedza¢. Dopiero
ztowrogie odgtosy wojny odwrocity od niej zainteresowa-
nie ludzi.
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Ktoregos dnia koscielny Antoni wpadt do miasteczka z
wiescia, ze ciato "tej czarownicy" znaleziono na tgce, tam,
gdzie byto najwiecej kwiatow, w miejscu ulubionych space-
row zakochanych. Miata tagodny usmiech, jej ciemne oczy
bytly szeroko otwarte. Z pewnos$cig zostata zamordowana,
ale ustalenie sprawcy byto niemozliwe. W zawierusze, ktora
nastata, w przeptywie catej masy ludzi, Smier¢ Marii nie
wzbudzata juz emocji. Mogt jg zabi¢ ktokolwiek.

Augustow, sierpien

Wieczorami wszyscy zwykle spotykaliSmy sie na dole w
barze. Rozmawialo sie 0 wydarzeniach dnia, komentowato
obejrzane wczeséniej filmy. Pamietam, ze tamtego wieczora
przewineto sie wyjatkowo duzo ludzi. Nastréj byt znakomi-
ty, pare osob zaczeto tahczyé przy muzyce. Kilka stolikow
dalej siedziat Andrzej Zaorski, przed chwilg byt tez jego
brat. Nagle otworzytly sie drzwi i na sale wszedt znany
krytyk filmowy. Zblizyt sie chwiejnym krokiem do mikro-
fonu i powiedziat:

- Czes¢, to ja, wasz potwor.

- Rzeczywiscie, trafnie to ujagt - powiedziata w zamysleniu
Maria.

Byt potworem, kim$ kogo podziwialiSmy i kim$ jedno-
czesnie, kto budzit w nas strach. Pamietam jego znakomite
prelekcje, znamionujace wybitny intelekti ogromnagwiedze.
I péZniej nasz strach, kiedy zaczynat pié, kiedy po nocy
obijat sie po pustych korytarzach z wiasng duszg pod ramie.
Boze, jak on strasznie pit, z jakg zajadtoscig niszczyt wiasny
organizm, tepit ciato, zeby nazajutrz po potudniu przycho-
dzi¢ do mnie po tabletki przeciwbélowe, glukoze, kawe.
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Babcia Stefania byta ostodg i pociechg catej dzieciarni z
naszej dzielnicy. To do niej biegliSmy najpierw ze wszystki-
mi naszymi problemami. Ona pierwsza opatrywata skale-
czenia i rany, zanim wrocito sie do domu. Przyktadata nam
jakie$ listki i ziota, zawigzujac okaleczenia czystym gatgan-
kiem. "Teraz juz nie bedzie bolato" - méwita dobrotliwie, a
jej wyblakte niebieskie oczy patrzyty na nas ciepto z twarzy
pofatdowanej tysigcem zmarszczek.

KochaliSmy babcie Stefanie. Niewatpliwie rowniez dlate-
go, ze piekta najlepsze na Swiecie napoleonki. Mieszkajac
najblizej, bytam najczestszym gosciem w jej domu. Moja
Matka chetnie mnie tam pozostawiata idgc do pracy. Drzwi
byty zawsze otwarte, dostownie i w przenosni. Od wczesnej
wiosny do p6znejjesieni. | te do ciemnej sieni, i te do wielkigj
kuchni, gdzie przysiadt ogromny, nagrzany piec. Nie bra-
kowato nigdy ciepta, ktérego nadmiar wedrowat przez wy-
soki prég az do ogrodu uktadajgc sie miedzy jabtoniami.

Mimo wczesnej pory babcia Stefa krélowata przy stole
popijajac ulubiong herbatke, ciemnagimocnag, ktéra przegry-
zala kawaleczkami cukru z matego spodeczka. To byt jej
codzienny rytuat ijedyna chwila wytchnienia. Uczestniczy-
tam we wszystkich zajeciach, ktére nastepowaty pbézniej, az
do schytku dnia: wtedy nalezato przyprowadzi¢ krowy z
pastwiska, ktdre potem Antoni, hojnie rozdzielajac sztur-
chance, zapedzat do obory. Nie lubitam Antoniego i byt on
jedyna mroczna plamg mojego dziecinstwa. "Chodzze
dziecko na herbatke" - méwita Stefania, utrudzona powro-
tem z pastwiska. Siedziaty$my przy stole. Na oknie roje
much tanczylty w obtednym plasie. Stycha¢ byto dzwiek
wiader przy studni... Prawie zasypiatam, kiedy moja Matka
brata mnie na rece i niosta do domu.
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Rano nie mogtam sie doczekac¢ widoku ptomieni tanczacych
w otwartych drzwiczkach pieca i zapachu swiezych polan
zalegajacych kuchnie. Dzisiaj przeciez miatySmy piec pierdg z
kapustg. Nie czekajgc na Matke, pedzitam przez znajoma dziu-
re w plocie. "Babciu, nie zapomniatas, prawda?" - pytatam
rozgorgczkowana od progu. Stefania w biatej chusteczce na
gtowie i fartuszku kiwata gtowg znad szklanki herbaty. Patrzy-
tam na nig z zachwytem. Byla takg $liczng babcia.

Rodzice czesto wyjezdzali. Pamietam, ze po diuzszej nie-
obecnosci wrdcili i Stefania odprowadzita mnie na moje
podwadrko, ktére wydato sie puste i nieprzyjazne. Kiedy juz
rozpakowatam prezenty i tadnie je pouktadatam w moim
zakamarku za szafg, wzietam babcie za reke i powiedziatam
zdecydowanie: Idziemy do domu.

Marzec

Meczgca jest ta pogoda przetykana gesto wiatrem i de-
szczem. Rozklejone zwaty brudnego $niegu. Poruszam sie
jak w sennym koszmarze - krok do przodu, dwa do tytu. W
jakis dziwaczny spos6b przypomina to moje zycie. Zreszta
nie tylko moje. Marii tez. Podobno jakakolwiek decyzja jest
lepsza od zadnej, ale w tej chwili jest juz za p6zno. Wyrzu-
cam sobie brak zdecydowania we witasciwym czasie, na
pocieszenie tylko dodajgc w duchu, ze przeciez gra i tak nie
byta warta Swieczki. Tylko dlaczego jest mi tak smutno?
Kto$ madrze napisatl, ze lepiej cierpie¢ z powodu zia, niz z
powodu nijakosci. C6z, kiedy akurat mnie przydarzyta sie
ta druga ewentualnosé. Cierpie podwadjnie zatem...

*

Barbara czuta, ze sytuacja jg przerosta. Rzadko kiedy
tracita panowanie nad sobg. Tym razem jednak byto inaczej.
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Przede wszystkim cata sprawa zaskoczyta jg znienacka -
nie byta na co$ takiego przygotowana. Tracita wtedy grunt
pod nogami i trzezwy osad. Juz sam widok wtasnej twarzy
w lustrze, kiedy wrdcita tamtego wieczoru, byt zadziwiaja-
cy. "To naprawde ja?" - pomys$lata. Z oczu znikt odwieczny
wyraz smutku, ktéry powlekat dodatkowo jej rysy jakas$
mieszaning zmeczenia i rezygnacji. Rozpuszczone wiosy
pysznity sie gestwing, troche splgtana i wilgotng od mgty.
Mimo ze pomadka dawno starta sie z ust, one same, w
dziwny i niepojety dla niej sposéb, ISnity jaka$ samoistng
czerwienig. Wzruszyta ramionami z lekkg ironig - co moze
zdziataé przystojny facet, zaden makijaz tego nie potrafi. A
jednak uciekta. Umkneta przed palagcym spojrzeniem jego
oczu i niecierpliwoscia jego rak. "Jak to sie mogto stac, ze w
ciggu Kilku godzin, od kiedy zauwazyta na sobie jego spoj-
rzenie, Igneli do siebie, jak gdyby Swiat miat sie zaraz roz-
lecie¢ na tysigce kawatkow" - myslata gorgczkowo.

"To tylko chemia" - powiedziataby jej przyjaciétka Maria.
Moze. "A jesli on tak Ignie do kazdej tadniejszej kobiety?" -
zapytata jadowicie ta druga, stojaca obok.

Wzruszyta ramionami. No tak. Jest taki przystojny, wi-
dziata zresztg spojrzenia jakie mu posytaty jej kolezanki.
Sam zresztg mowit, ze nie stroni od pici pieknej. "Psiakrew
- zakleta - nie spotkam sie z nim wiecej". | nagle, prawie
namacalnie, poczuta jego gorgce, miekkie wargi na swojej
szyji. Zapalita papierosa. Przypomniata sobie tamtg rozmo-
we w barze na dole. Zaraz, zaraz, jak to byto... Ze jest
niecierpliwy inie potrafi dlugo zdobywac kobiety, ze chcial-
by przezy¢ wspanialy romans, ze rzeczywistos¢ jednak...
itd., itd. Wtedy prawie jag znudzit. Bawita sie obserwujacjego
piekna twarz i czarne wiosy.

- Masz oczy kota - powiedziat nagle. Miat zwyczaj prze-
skakiwac z tematu na temat bez troski o zachowanie logiki
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i to byto zajmujace.

RozesSmiata sie. Podrywat jg w sposob prawie klasyczny,
zgodny z regutami, ktére znata i ktére zazwyczaj budzity w
niej odraze. Nie potrafita sobie jednak tych spotkarn odmoé-
wié, ani tez przesta¢ o nim mysleé prawie bezustannie.

Tamtego wieczoru pomyslata, ze wiasnie tak zrobi. | za-
raz potem poczuta zal nad samg sobg. Ogladajac wieszaki
zapetnione eleganckimi ciuchami myslata bez przerwy, ze
przeciez jest cholerng masochistkg i nawet znajduje pewne
upodobanie w tym pdzniejszym cierpieniu. Znowu przypo-
mniata sobie ciemne brwi wygiete w tagodne tuki i orzecho-
we oczy Andrzeja. Nie wiedziata i nawet nie chciata wie-
dzie¢, na ile jego zauroczenie nig byto prawdziwe, a na ile
wyrachowanggra. "Teraz przynajmniej nie bede musiata sie
o to martwi¢" - pomyslata, ale nie przyniosto jej to zadnej
ulgi. Kiedy wpadta na ten szatanski pomyst, nawet nie
wiedziata jak bardzo okaze sie skierowany przeciwko niej
samej. Zapamietata zachwycone oczy Andrzeja, ktore pa-
trzyty na nig podczas pierwszego spotkania, kiedy nie kry-
jac sie z tym, starat sie by¢ jak najblizej niej, dotykajac z lekka
jej wiosow, czy tez skrawka zakietu. A jednak...

Urszula byta $liczna, mtoda i Swieza.

- Odwiez jg do domu - powiedziata, kiedy wszedt.

Spojrzat na nig z zalem.

- A potem juz nie wracaj - dodata - bede zajeta.

Po ich wyjsciu nalata sobie koniaku i zapalita papierosa.
"Moze nie mam mu tak wiele do ofiarowania, zresztg nie
czuje sie na sitach, jest taki mtody i taki piekny - myslata. -
Skad wiesz, gtupia - moze wam by sie udato” - ustyszata
jakis gtos w sobie. Wypita kolejny koniak.

Jednak nie wrdcit po odwiezieniu Uli. To dotkliwie zabo-
lato. Zadzwonit dopiero za dwa miesigce.

- Dlaczego mi to zrobitas? - zapytat. - Wiem, ze nigdy mnie
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nie chciata$, ale czy musiatas w ten sposob?
- Chciatam, zebys znalazt sobie mitg, mtodg dziewczyna,
taka, ktorg i ja mogtabym lubic - odpowiedziata.

Lipiec

Prawie koniec lipca. Dni ptyng niemal nie zauwazone,
chytkiem przemykaja, uktadajgc sie w jednolite pasmo. Do-
piero pozniej, na jakim$ zakrecie, kiedy wszystko zaczyna
iS¢ wspak, chetnie do nich wracam. Wspominam, smakuje.
Jak anyzkowy cukierek z dziecinstwa. Chociaz nie byto w
nich doprawdy nic nadzwyczajnego, oprécz zapachu wsze-
dobylskiej zieleni, ogrodu pocietego promieniami storica w
pogodny dzien, szczekania psow, sgsiedzkich pogaduszek...

*

Mojego kolege spotykam zupetnie przypadkowo. Po kil-
kunastu latach. Nalezat w ogdélniaku do naszej paczki. Za-
wsze zastanawiano sie, co z niego wyrosnie, poniewaz miat
tysigc pomystow na godzine, a jeden bardziej wariacki od
drugiego. Uczyt sie Srednio, ale byt niesamowicie zdolny.
Stracitam z nim kontakt zaraz po maturze i nawet troche
byto mi zal...

Tego wiasnie dnia, idac ulica, rozmyslatam jak zwykle
nad jaka$ frapujacg kwestig, kiedy kto$ potrzgsnagt mnie za
ramie. Spojrzatam troche nieprzytomnie. Jakis brodaty facet
stat obok i uSmiechat sie od ucha do ucha. Pomyslatam tylko,
ze ma tadne zeby ijuz chciatam odejs$¢, kiedy on zapytat z
niejakg pretensjg w gtosie:

- Anka, co ty, nie poznajesz ludzi?

Zrobito mi sie gtupio, ale absolutnie nie wiedziatam z kim
mam do czynienia.

- Daje ci dwie minuty - powiedziat. - Jesli nie przypomnisz
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sobie, zapraszasz mnie na kawe, jesli tak, to ja stawiam. Dla
utatwienia dodaje, ze mieszkam dwa kroki stad.

Tak. Teraz sobie przypomniatam, ale tylko dlatego, ze
wspomniat o tym mieszkaniu. Andrzej. Ten szalony An-
drzejek. Przeciez to byt taki chudy, czarny chiopak.
Owszem, przystojny, ale zeby az tak? Nie mogtam wyjs¢ z
podziwu, jednak nie datam tego po sobie pozna¢. Mezczyzn
nie nalezy rozpuszcza¢ komplementami. Usmiecham sie
wiec tylko najtadniej jak umiem. Poniewaz zgadtam, zapra-
sza mnie na kawe.

Przypomniatam sobie jego mieszkanie - wysokie, ciemne
pokoje urzadzone antykami i... gosposia. Matka mojego
kolegi, byfa ziemianka, nigdy jawnie nie okazywata nie-
zadowolenia, kiedy wpadaty$my do Andrzeja zaraz po le-
kcjach catym stadem. Wychodzita do przedpokoju, usmie-
chata sie chtodno, lustrujgc krytycznie nasze kuse spédnicz-
ki. Zawsze sie jej batam i teraz pod drzwiami mieszkania
panstwa W. uczutam, tak jak dawniej, co$ na ksztatt strachu.
M¢j kolega uprzedzit mnie, ze wiasnie dzisiaj odbywa sie
spotkanie towarzystwa bytych ziemian i zebym sie nie
przejmowata, bo on nadal ma w tym domu swéj pokdj. Z
przedpokoju zerknetam z ciekawoscig do salonu. Za wiel-
kim, antycznym stotem siedziato kilka postarzatych pan w
towarzystwie réwnie posunietych wiekowo mezczyzn.

- Kilku panow jest stanu wolnego - szepneta mi konspira-
cyjnie pani domu - same dobre, ziemianskie nazwiska.

Z trudem pohamowatam chichot.

- Co$ ty, mamuska, popchnetaby$ nasza Haneczke w
objecia jakiegos wyliniatego kocura? - zaSmiat sie Andrzej.

Jego matka przymkneta drzwi do salonu, przewracajac ze
zgroza oczami. Szybko weszliSmy do pokoju kolegi. Nic sie
tu prawie nie zmienito.

- Wiesz, lubie, zeby byto tak jak zawsze, kiedy wpadam
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tu z Paryza - powiedziat moj kolega rozsiadajac sie wygod-
nie w fotelu.

"Znowu Paryz" - jeknetam w duchu. Zdawac by sie mog-
o, ze wszyscy moi znajomi tylko wpadajg tu z Paryza, a
mnie jakos tak nie wychodzi, zeby chociaz na moment
wpasé tam. Poczutam igietki zazdrosSci. Postanowitam jed-
nak nie by¢ gorsza.

- Znasz pewnie ten antykwariat przy Polach Elizejskich?
- spytatam niedbale.

- Jasne - wycedzit Andrzej - kupitem tam nie tak dawno
fantastyczng komodke z epoki, dostownie za grosze.

Wyobrazitam sobie, jak mdj kolega wstawia owg komaéd-
ke do swego paryskiego mieszkania mieszczacego sie w
pieknej dzielnicy przy Lasku Bulonskim. Ale wiedzac, ze nie
zawsze moja wyobraznia pokrywata sie z rzeczywistoscia,
zapytatam dla formalnosci:

- No i co z tg komodkg?

- No wiesz, wyrychtowatem jg troche i opylitem pewne-
mu Amerykaninowi za niezty pienigdz.

Poczutam sie jednak rozczarowana.

- Co wiasciwie robisz w Paryzu? - spytatam juz bez spe-
cjalnej ciekawosci.

Moj kolega zapalit papierosa.

- Krece sie... to tu, to tam - powiedziat enigmatycznie.

Otworzyty sie drzwi i drobna kobiecina z wiosami w kok
whniosta tace z kawa.

- Franciszka to postawi na biurku - powiedziat Andrzej.
Sam zajat sie nalewaniem. Poczutam jakby czas cofnat sie o
kilkanascie lat. Wtedy tez kobieta imieniem Franciszka po-
dawata nam herbate i ciastka. UczyliSmy sie matmy. To
znaczy Andrzej nas uczyt, ttumaczyt do znudzenia to, co nie
chciato nam wejs¢ do gtow.

- Stuchaj - zapytatam - to przeciez nie moze by¢ ta sama
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Franciszka...?
- No co$ ty - zaSmiat sie - ale u mojej matki kazda pomoc
musi mie¢ na imie Frania.

Lipiec
Upat. Nawet cienistos¢ lasu wypetniona jest goragcym

powietrzem, nawet tam... Suche trawy poktadajg sie bez-
wolnie.

*

- Reniu, wypijesz herbate? - zapytatam petna dobrych
checi moja przyjaciotke zaraz po obchodzie. MiatySmy aku-
rat chwile wolnego czasu. Renata spojrzata z obrzydzeniem
na puszke, ktérg trzymatam w rece:

- Zadnych uzywek. Od dzi$ pije ziotka, od jutra zaczynam
sie gimnastykowac co rano, rzucam poza tym palenie. | w
ogole postanowitam zyc¢ inaczej - spojrzata na nas wyzywajgco.

Ktos zachichotat. Oczywiscie Krzysiek.

- To co, Renia? Od kiedy zaczynasz nowe zycie?... Juz to
pare razy styszatem.

Miat troche racji. Cojakis$ czas postanowiatySmy co$ zmie-
ni¢, skierowac naszg egzystencje na inne tory, przeczytac
pare ksigzek, zaliczy¢ wystawy, przesta¢ pali¢ i ogoélnie
zadbac o siebie. Nie tylko dyzury, dom, zakupy. Konczyto
sie jak zwykle - pitySmy ambitnie zidtka przez dwa dni. Raz
nawet ktora$ przez tydzien nie palita... Potem wszystko
wracato do normy.

- 1po co te wysitki - kpit nasz kolega - wystarczy drobny
stres i rzucacie sie na papierosy jak wygtodniate psy na kosc.
Nowe zycie, tez majg zachcianki - kontynuowat - a ze starym
co zrobicie? O, prosze, juz druga historia choroby nie tknig-
ta. Do ciebie méwie, Renata - gderat oburzony - mogtabys
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przynajmniej papiery po sobie w porzadku zostawi¢ zanim
sie w to "nowe" wybierzesz.

Co$ tam jeszcze mamrotat pod nosem. SpojrzatySmy na
siebie z kolezankg i obie wybuchnetySmy Smiechem.

- No to zrob jeszcze dzisiaj te herbate - wykrztusita wre-
szcie Renia - ale od jutra...

Spojrzata na mnie groznie. Mrugnetam do niej konspira-
cyjnie.

Sierpien

Poranki niestychanie Swietliste. Zasuwam ptdcienne sto-
ry, barwy schodzg o kilka tonow giebiej, pokoje napetniajg
sie cieniem. Wychodze do ogrodu i uderza mnie ogrom
koloru potgczonego w pozornym nietadzie ztotymi nié¢mi.

Bujne i pogmatwane kwitnienie na klombach. Nawet cien
pod najwiekszg jabtonia, caty rozedrgany, nie daje ukojenia.
Ide dalej, gdzie jest bardziej dziko. Pozostawione samo sobie
pleni sie zielsko, chwasty i niewybredne perkalikowe kwia-
tuszki zasiane litosciwg reka wiatru. Wielkie topiany z wio-
chatymi ptatami lisci, przypominajgce miesiste jezory, po-
krzywy, trawa, az wreszcie szpalery dzikiego bzu, ktory
wygodnie oparty o parkan patrzy melancholijnie na te nie-
chlujnosc.

- Trzeba co$ z tym zrobi¢ - méwito sie co roku. Jakos
uporzadkowac, nadac sens. A potem zwykle byto juz za
p6zno, zeby zapanowac nad splatanym gaszczem, hucza-
cym rojowiskiem much w potudniowym stoncu.

A jednak wole to miejsce bardziej niz schludne grzedy z
marchewksa czy pietruszka, na ktore patrze wrecz z pew-
nym politowaniem. Przypominajg mi tak nielubiane w dzie-
cinstwie wprawki na pianinie. Stale powtarzajgcy sie mo-
tyw mogacy doprowadzi¢ do pomieszania zmystow. Wcho-

55



dze w sam $rodek tego wybujatego chaosu. Z liscia podrywa
sie rozwscieczona storncem wielka mucha.

Z trudem przedzieram sie przez te gestwine, przesypia-
jacg dtugie godziny petne zaru i nudy niejako na marginesie
czasu, na obrzezach dnia. W jaskrawym milczeniu poranka.

*

- Kazda prawdziwa elegancka kobieta powinna posiadac
kilka kapeluszy. Jesli nawet nie nosi ich zbyt czesto - zakon-
czyta kwestie Maria.

Popadtam w zadume. Przed oczami wykwitt mi automa-
tycznie mato pociggajacy obrazek - ja w kapeluszu, w godzi-
nach szczytu, w autobusie, pelinym gospodyn domowych i
siatek z zakupami. Wydawato sie to cokolwiek groteskowe.

- Powinnas jednak kilka mie¢ - upierata sie.

Jeszcze tego samego dnia kupitam istne cudenko z miek-
kiego flauszu z pastelowg wstazka. Niejasno i mgliscie ko-
jarzyto mi sie z przyciszonym gwarem rozmowy w eleganc-
kiej kawiarni, z zapachem nie$piesznie pitej kawy, lekka,
przyjemna rozmowa... Potem ped auta, a ja przytrzymuje
kapelusz dtonig i Smieje sie coraz gtosniej. Nie pamietam
nawet, kiedy byto mi tak radosnie i przyjemnie. Obok, przy
kierownicy, mezczyzna. Ma wspaniaty profil. Przez chwile
zachwycam sie nim w mys$lach. On, czujgc ze jest obserwo-
wany, usmiecha sie. Na kolejnym zakrecie kapelusz porwa-
ny wiatrem wymyka sie z reki, zupetnie jak zywa istota i
pozostaje na drodze - maty pastelowy punkcik.

Budze sie z uczuciem zalu i nawet nie jestem zdziwiona,
ze to byt sen. "A c6z innego mogto by by¢" - mysle smetnie.
Szara od jesiennego Swiatta posciel i obok ten facet - mgj
maz. Réwnie nieciekawy w kolorycie. Zaraz wstanie i zacz-
nie kaszle¢. Nic dziwnego, pali tyle papieroséw. Patrzg z
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obrzydzeniem na popielniczke petng niedopatkow.
-Jednak kupie sobie ten kapelusz - postanawiam.

*

"Sg dni, kiedy z trudem wstaje z t6zka. Mowie z wysit-
kiem. Odmierzam postep krokami - pierwszy, drugi, dzie-
sigty - az do tazienki. Kazdy krok to wybitne osiggniecie. W
skupieniu zdejmuje nakretke tuby z pastg do zebdéw, pod-
nosze szczoteczke do ust. Czuje, ze jestem nic niewarta, ze
nie ma wartosci nic, cokolwiek bym zrobita, a juz najmniej
ma dla mnie" - czytam w "Kocim oku" Margaret Atwood.
Ogarnia mnie cicha rezygnacja. A jednoczes$nie pojawia sie
bunt - przeciez to moje stowa i moje mysli! Wiec po co pisac,
po co przezywac cokolwiek, skoro wszystko juz zostato
przede mna napisane... Moze lepiej i madrzej.

*

Ostatni raz widziatam Pieknag Baske Kkiedy zostata juz
zupetnie sama. Siedzimy w nagle opustoszatym i cichym
mieszkaniu. Na Scianie wisi duzy portret Andrzeja - najwie-
kszej mitosci jej zycia i najwiekszego jednoczesnie przeklen-
stwa.

-Jaki to piekny mezczyzna - méwie jakos tak bezwiednie.
Barbara wedruje za moim wzrokiem:

- Tak - mowi.

Patrze na nig i zastanawiam sie, jak mato dotknat jg czas,
mimo wszystko. Nawet zmarszczki nie zdotaty zatrze¢ wiel-
kiej urody.

- Wiesz - mowie - nadal jeste$ Piekng Baska.

USmiecha sie. | juz widze jak jej oczy nie patrzg na mnie,
ale gdzie$ daleko poza Sciany pokoju...
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Do Powstania poszta prosto z prywatki imieninowej ko-
lezanki, w sukience w kwiaty, prawie tanecznym krokiem.
Zresztg wielu jej rowiesnikow podazyto rownie radosnie
na ten swojjedyny taniec ze $miercig. Owiani entuzjazmem,
w podniostym nastroju, w przeczuciu czegos$ wielkiego. Po
paru dniach sukienka podarta sie i pokryta plamami krwi.
Trzeba byto jg wymieni¢ na znalezione w piwnicy ubranie.
Za duza koszula, za szerokie spodnie... Witosy zlepione
kurzem nadal urzekaty bursztynowym odcieniem. "Hurra!
Piekna Baska do nas przyszta" - wotali chtopcy, kiedy wcho-
dzita na sklecong napredce sale opatrunkowa. Potem byta
akcja na Kruczej, kanaty, smrodliwe ciemnosci, jeki rannych
i to nieludzkie zmeczenie kiedy wydawato sie, ze wiecej juz
znieS¢ nie mozna. Ale okazywalto sig, ze jednak daje sie,
kiedy trzeba, przezwyciezy¢ bezwiad udreczonego ciata,
strach dtawigcy gardto. Zaraz potem pito sie wino i nawet
mozna byto sie uSmiechac.

- ByliSmy wtedy tacy silni i tak bardzo gtodni zycia - méwi
Basia. - Wszystko chcieliSmy przezy¢ zaraz, natychmiast,
niczego nie odkadac.

Wtedy wiasnie poznata Andrzeja, zaraz po Smierci ich
dowaddcy, ktéry zostat zasztyletowany w dziwnych okolicz-
nosciach, w opustoszatym domu na tytach barykady. Baska
bardzo przezyta tamtg sprawe. tukasz byt najodwazniej-
szym cztowiekiem jakiego znata. Bytoby bardziej naturalne,
zeby zgingt w walce, ale tak... Gtupio i niepotrzebnie. Z tym
sie nie umiala pogodzi¢. Robita mechanicznie wszystko, co
do niej nalezato, ale czuta, ze popada w jakie$ dziwne odre-
twienie. "Obudz sie $pigca krdlewno, do cholery" - wotat
gniewnie doktor Zajkowski, kiedy nagle zastygata w bezru-
chu, patrzac martwym wzrokiem w Sciane. Andrzej - ocze-
kiwany od Kilku dni - zjawit sie z zapasem najpotrzebniej-
szych lekoéw. | wtedy patrzac na niego pomyslata, ze nie
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widziata w zyciu piekniejszego mezczyzny. Ich zapatrzenie
w siebie nie uszto uwagi pozostatych.

Powstanie upadato, caty swiat, zdawato sig, walit w gru-
zy, ale Baska przezywata najpiekniejsze dni swego zycia. Juz
nigdy potem nie byta tak szczesliwa. Chodzita przepetniona
tg swojg obtgkang radoscig, czasami tylko majgc poczucie
winy... Wczoraj umart Zbyszek, a dwa dni temu Danuske
rozerwat granat. To wszystko dziato sie jednak obok, poza
nig, odgtosy kataklizmu docieraty do niej jak zza grubej prze-
stony, ajedyny strach, jaki odczuwata, to byt lek o Andrzeja.

- Wiesz - méwi do mnie nagle zapalajgc kolejnego papie-
rosa - jednak mimo wszystko wtedy byto duzo prosciej...

Minely lata. Baska skonczyta stomatologie, Andrzej spe-
cjalizowat sie w ginekologii i potoznictwie. Zamieszkali w
niewielkim miescie uzdrowiskowym i tam przyszia na
$wiat Alina, Alunia, Lunia... Pézniej jednak okazato sie, ze
to imie pasuje do niej nienadzwyczajnie, poniewaz Lunia
byta dzieckiem gteboko uposledzonym. Niemniej rosta
zdrowo, z roku na rok stajgc sie jednak coraz bardziej odra-
zajgca fizycznie. Oboje z Andrzejem nie potrafili sie z tym
pogodzi¢, ale nie umieli tez rozmawiaé ze sobg na ten temat.
Baska czuta jak oddalajg sie od siebie, az w koncu jej piekny
maz zaczat patrze¢ na nig z réwng odrazg jak na Lunie.
Unikat wspdélnych obiadow, zaczat bra¢ wiecej dyzurow, w
koncu dowiedziata sie, ze ma kochanke. To nie wstrzasneto
nig az tak bardzo, bo gdzie$ tam wewnatrz siebie spodzie-
wata sie takiego obrotu sprawy. Tylko czasami nie mogta
sie nadziwi¢, gdzie stracita tamtego wspaniatego, odwazne-
go cztowieka.

Lunia byta duzym, grubym dzieckiem, stosunkowo spo-
kojnym i mogta siedzie¢ godzinami na podtodze bawigc sie

- = sg=

nig jak na co$, co przekraczato granice jej pojmowania.
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Chociaz przytapywata sie na tym, ze jest do dziecka na swdj
sposob przywigzana. Byto przeciez czescig Andrzejaijej, ich
wielkiej i pieknej mitosci...

Znowu przywotywata na mysl tamte dni, dogasajgce rui-
ny kamienicy, pojedyncze strzaty, jakies krzykKi i jego oczy,
petne zachwytu. Palgce, szybkie pocatunki, przys$pieszony
oddech... Basiu, najdrozsza, jedyna...

Oczy Pieknej Basi napetniajg sie fzami. Zapala papierosa.

- Przestan - mowie - byto, mineto.

- Nie potrafitam pokochac¢ nikogo innego, okaleczyt mnie
do konca zycia - patrzy na mnie, potem ociera tzy kciukiem.
- Kiedy umarta Lunia, my$latam, ze moze zblizymy sie do
siebie, ale on juz byt z tamtg kobietg. Wtedy musiatam
wyjechac, zeby na to nie patrze¢. Czutam sie tak, jakbym juz
umaria... Jednak zytam i musiatam co$ z tym zyciem zrobic¢.
Tylko nie wiedziatam jak. | co gorsza nie wiem do tej pory.
Potrafitam jedynie zy¢ wspomnieniami...

Wrzesien

Cztowiek, z ktérego zdaniem bardzo sie licze, powiedziat
mi, ot tak, po prostu, ze nalezy rozdzieli¢ rzeczy wazne od
spraw nieistotnych. Zdumiata mnie fatwos¢ z jakg rozpra-
wit sie z tym wszystkim, z czym ja nie moge dac sobie rady.
Czasami, kiedy zdawac by sie mogto, ze jestem juz bliska
dopasowania wszystkich elementéw ukiadanki, Boze wy-
starczy pyitek, drobina jaka$, w postaci czyjegos spojrzenia,
ztego stowa, zeby tryby maszyny zaczety zgrzytac. Powta-
rzam sobie, postuszna naukom Iwony, pozytywne afirma-
cje. Zapewniam sama siebie, ze jestem bezpieczna w swoim
Swiecie, silna i madra. Ale nawet przebiegajacy pies wydaje
sie patrze¢ na mnie z niektamang ironig. Gtupio mi i przy-
kro...
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Lilianna byta dzieckiem niezwyktym, zupetnie tak, jak jej
imie, niezbyt popularne w owych czasach, zwtaszcza w
matym, kresowym miasteczku. Juz w wieku Kilku lat zwra-
cata uwage swojg niezwyktg uroda. Ludzie zatrzymywali
sie na jej widok, kiedy sztySmy wszystkie razem po ulubione
bajgietki do Sary, wiascicielki sklepiku w bocznej ulicy przy
tazni.

- Aj, cOz to za Sliczna dziewczynka do mnie przyszia -
roztkliwiata sie gruba Zydowka, wpychajac Lilce dodatko-
we fakocie.

- Ta mata kiedys$ ztamie wiele serc - szeptaty pokojowki
od pani Ochrymowiczowej, stojgc na chodniku z koszami
petnymi zakupow.

Tylko stary Abram, ktéry dzierzawit kawatek sadu od
dziadka, przynoszac jesienig duzy kosz peten szarej renety
nie méwit nic. Patrzyt na Lilianne dokazujgcg z psem na
gazonie przed frontem domu i kiwat gtowag, ni to z troska,
ni to z ubolewaniem.

- Co tak Abram kiwa gtowa? - pytata ostro ciotka Jadwiga,
widzac te scene. Do nas za$ zawotata:

- Zabierzcie Lilke do kuchni na podwieczorek.

Ona tez miata stabos$¢ do najmtodszej siostry, jak wszyscy
zreszta, bojac sie w jaki$ niemadry sposéb, ze kto§ moze
rzucic¢ na nig zty urok.

- Paniuncia sie nie boi - powiedziat nagle cicho Abram, jak
gdyby zgadujac jej mysli - nie zaurocze matej. Ot, mysle
sobie, takie $liczne dziecko, a czasy idg ciezkie i dla nas i dla
niej, to i gtlowa z tej zatosci kiwam.

- No dobrze juz, dobrze - uspokojona Jadwinia kiwneta
reka. - Niech tam Abram zajdzie do kuchni, Maryna przy-
gotowata paczke dla rodziny.
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W kilka lat p6Zniej cata rodzina znalazta sie na Ziemiach
Odzyskanych. Borykata sie z réznymi problemami, nie tyl-
ko materialnymi. Rzeczywistos¢, ktora wszystkich bolesnie
dotykata, zdawata sie jednak omija¢ Lilianne. Jej oczy pa-
trzyty daleko poza ogrod, a nawet poza miasteczko. Wybie-
gata wzrokiem az tam, gdzie linia horyzontu przechodzita
W niejasng r6zowag smuge, ktora zostawata jeszcze kilka
godzin po zachodzie stonica.

Mijaty lata. Lilka wyrosta na piekna kobiete, ktéra uroda
przypominata Grete Garbo. Nie ukiadato jej sie w zyciu.
Krazyta po nim niespokojnie, wszystko to, co jej sie przytra-
fiato uznajgc za przypadkowe i niewazne. Takimi byty za-
pewne jej dwa maitzeristwa ze skagdingd przyzwoitymi mez-
czyznami. Zostawita ich bez zalu, a moze przez nieuwage.
Jej oczy byty coraz bardziej smutne i patrzyty coraz dale;j...
Siostry w koncu zrozumiaty, ze nie nalezy jej pouczac, pra-
wi¢ moratow i ustawiac na wtasciwym miejscu. Byta niespo-
kojnym duchem, zawsze czego$ szukata, czegos jej brako-
wato. A juz na pewno nie mogta sie zadowoli¢ czyms, co one
zaaprobowaty i uznawaty za normalne zycie. Moze wtedy
jeszcze w przededniu wojny stary Abram wiasnie owo "co$"
dostrzegt w malej Lilce i nad tym "czyms$" kiwat z ubolewa-
niem gtowa. Moze...

Ciotka Jadwinia juz dawno machneta rekg na - jak to
nazywata - fanaberie siostrzenicy. Czasem tylko biadolita,
ze Lilka mogta wyjs¢ za aptekarza, mogta utozy¢ sobie
zycie... Ale robita to rzadko, gdyz zycie nie szczedzito jej
innych kiopotow.

Lilka dobiegata czterdziestki i byta piekniejsza niz kiedy-
kolwiek. Wtedy wiasnie odezwat sie ten dawno zapomnia-
ny wuj, o ktorym stuch zagingt po wywiezieniu na Syberie.
Mieszkat teraz w Chicago i zapragnat przyjecha¢ na miesigc
do kraju. Zjawit sie p6t roku pézniej w jaskrawej, prazkowa-
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nej marynarce, z aparatem stuchowym za uchem. Padli
sobie z dziadkiem w ramiona, ale zaraz nastepnego dnia
byli juz powaznie skioceni. Tak, ze Jadwinia zaciskata zgo-
rzkniate usta. Lilka milczata. Gteboko zamyslona patrzyta
przez okno. Po miesigcu, juz jako jego zona, wyjechata do
Stanow.

- Tego sie mozna byto po niej spodziewac - sarkata ciotka.
- Za ciasno jej tu byto, za ubogo, chtopéw za mato. Sama nie
wiedziata, czego chce.

- A dajze spokoj - mitygowat zone dziadek. - Mtoda, to
ciska jg po Swiecie.

- Ciebie tez ciskato - zaperzyta sie Jadwinia wspominajac
swoje krzywdy. - Tez w domu nie usiedziate$, wszystko
byto na mojej gltowie.

Potem kidcili sie jeszcze dtugo w nocy. Najstarsza, Urszu-
la, styszac to przez cienkie Sciany sieni, pozazdroscita Lilce.

Diugo nie nadchodzity od niej zadne wiesci. Dopiero
tadnych kilka lat p6zniej, kiedy juz bylam podrastajaca
panienka, przystata list i zdjecie, na ktérym byta onaijej maz
- najpiekniejszy mezczyzna, jakiego kiedykolwiek widzia-
tam. Michael - bo tak miat na imie - byt majorem lotnictwa
i prawdziwym Indianinem. Nawet teraz, po latach, kiedy
ogladam te fotografie, nic a nic nie uleciato z tamtego czaru,
ktdry na mnie rzucit, nawet o tym nie wiedzac. Jest tak samo
piekny i meski. Trwatam w zauroczeniu przez wiele lat
mojego panienskiego dorastania. Dzieki tej mitosci pochto-
netam calg historie Indian amerykanskich. Znatam na pa-
mie¢ imiona wszystkich wazniejszych wodzow.

Moja ciotka Lilka pisywata coraz czesciej. Czekatam na te
listy z niecierpliwoscia.

- Mamo, moge? - pytatam btagalnie Matke.

- Nie wiem, co cie tak interesuje, ot, same troski i ktopoty,
jak wszedzie - méwita.
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Chwytatam list i zaczynatam czyta¢ od poczatku. Ciotka
byta juz teraz starszg pania, ale jeszcze piekng i zadbana.
Mieszkata z mezem w matym domu w Arizonie, gdzie$
niedaleko rezerwatu. Michael niedomagat po przejsciu w
stan spoczynku, a moze to byty tylko chimery, zastanawiata
sie rozwlekle ciocia Lilka. W nastepnym liscie przystata
zdjecie domu - duzego i przysadzistego, catego w kwiatach.
| jeszcze jedno, na ktérym byta w gronie licznych indian-
skich wnuczat. Michaela na nim nie byto. Moze nie lubit
pozowac do zdje¢, a moze w tym czasie nie byto go w
domu?... Rozmyslatam nad tym diugo w nocy.

Znow minat jaki$ czas. Zdatam na studia. Dni spadaty na
teb na szyje poszatkowane wyktadami, ¢wiczeniami... Pa-
trzytam z gory na moich rowiesnikow, noszac ciggle w sercu
obraz Michaela. Byt nawet taki moment, kiedy moje marze-
nie mogto sie spetni¢. Ciotka bowiem zaczeta napomykac¢ w
listach, ze Urszula, czyli moja Matka, mogtaby przystac¢
mnie najakis$ czas. "Niech dziewczyna zobaczy troche Swia-
ta, a i mnie moze bedzie weselej, bo moj maz jest ostatnio
zupetnie okropny" - zakonczyta niespodziewanie szczerze.

Wygrzebatam z rodzinnych pamigtek jeszcze raz tamto
zdjecie. Nie. Zupetnie nie mogtam sobie wyobrazic, ze ten
piekny mezczyzna mogt byc¢ taki, jak go opisywata Lilka.
Spojrzatam do lustra - bytam do niej podobna, tylko znacz-
nie mtodsza. Czy on mégtby mnie pokocha¢? Nocami $ni-
tam, ze on i ja uciekamy przez jakas pustynie, a za nami
pedzi ciotka Lilka i wygraza nam piescig. Uczytam sie gora-
czkowo angielskiego. Na prézno jednak czekatam na zapro-
szenie, czy jakikolwiek znak zza oceanu.

Po dwach latach przyszedt krotki list, ze Michael nie zyje.
Zmart na cukrzyce. Przed $miercig amputowano mu obie
nogi. Diugo jeszcze ciotka rozpisywata sie o szczegédtach
jego Smierci i okazatego pogrzebu, atakze niesprawiedliwe-

64



go testamentu. Nie stuchatam juz tego do konca. Tylko
Matka, kiwajgc gtowa z ubolewaniem, powiedziata sktada-
jac list:

- No céz, miotata sie po Swiecie, a szczescia nie znalazta.
Lepiegj juz by¢ nieszczesliwym na wiasnych Smieciach niz na
obczyZnie. A swojg droga, dobrze, ze tam nie pojechatas -
zakonczyta, zwracajgc sie do mnie.

Angielskiego przestatam sie uczy¢ z dnia na dzien. Nie
miatam powodow ani checi. | juz nie czekatam na listy od
ciotki. Chociaz ona, jakby na przekér, pisze coraz czesciej.

Ale to juz nie jest ta sama Lilianna za ktorg ogladaty sie
pokojowki pani Ochrymowiczowej, ani ta, nad ktérg kiwat
gtowg stary Abram. Stara, zgryzliwa pani, nikomu niepo-
trzebna, zyje gdzie$ na skraju rezerwatu, w wielkim przy-
sadzistym domu, z ktérego, jak pisze, chce jg wyrzuci¢ ta
"chmara indianskich diablat".

Pazdziernik

Tepy dyzur. Nie powinnam mie¢ duzo pracy. Teraz, kie-
dy moge spokojnie potozy¢ sie do tdzka, nie nastuchujac
nerwowo krokow na korytarzu - sen nie przychodzi. Zasta-
nawiam sie czy nie zazyc¢ jakiego$ leku nasennego. Jutro
bede miata ciezki dzien... Z zakamarkow mysli wynurza sie
zdanie, ktdre kiedys przeczytatam: "Nie po to dano ci bez-
sennos¢, abys$ uciekat w chemie odretwienia".

Wiatr rzuca garsciami lisci o szybe... Co$ mi to przypomi-
na. Wspomnienie jest jednak nazbyt mgliste, szamoce sie
zbyt daleko i beztadnie. Probuje przez chwile podgzac za
nim, usituje wypchnagc je na powierzchnie Swiadomosci, ale
prézne wysitki. Zatrzymato sie, zanurzyto z powrotem w
niepamieci.

Sen nie przychodzi. Krece sie w przesigknietej zapachem
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szpitala poscieli. Pokdj lekarski, nieprzytulny za dnia, teraz,
nasgczony Swiattem ulicznych latarni, traci swojg kanciastg
brzydote i promieniuje przyjaznym potmrokiem.

Szuranie kapci na korytarzu - to pacjent spod czworki.
Cierpi na nerwobdél. Mowi, ze chodzenie troche mu pomaga.
Zastanawiam sie, czy siostra nie zapomniata da¢ mu co$
przeciwbolowego. Lepiej to sprawdzi¢. Wychodzac poty-
kam sie tradycyjnie o krzesto. Nie, nie zapomniata. Wracam
do siebie. Znowu to krzesto. Ulica I$ni zmyta deszczem.
Nagie gatezie drzew uczepione skottunionego chmurami
nieba.

- Zdumiewa mnie i przeraza, ile w zyciu zalezy od okoli-
cznosci, czyli od tego wszystkiego, na co nie mamy wptywu.
Jezeli przewazajg okolicznosci sprzyjajace, stajesz sie ma-
dra, silna, anawet fgdna. W przeciwnym przypadku - jeste$
drobna, wystraszona, nieszczesliwa, brakuje ci pewnosci
siebie. Wtedy robisz najgorsze gtupstwa, a na drodze stajg
ci nieudani faceci. Jednym stowem sg to momenty, kiedy
mozesz spaprac sobie raz na zawsze zycie - Jadzka skonczy-
ta moéwic i zapatrzyta sie z wyrazem niecheci na twarzy we
wiasng reke, na ktorej potyskiwata obrgczka.

Tracitam Ewke tokciem.

- Chyba nie ma na mysli Pawetka, swego meza - szepne-
tam jej na ucho. Obie znatysSmy i cenitySmy jej matzonka,
ktory, chociaz nieco rozwlekty i nudnawy, byt jednak oka-
zem cztowieka poczciwego.

- Ale w domu bys$ takiego nie chciata - Smiata sie moja
kolezanka.

- No, nie - przyznawatam jej racje.

Tymczasem Jadzia otrzgsneta sie z rozmyslan:
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- Madros$¢ zyciowa polega na szukaniu okolicznosci
sprzyjajacych i wykorzystywaniu ich. Niestety, niewielu to
potrafi.

- Jadzka, daj spokoj, co ty, doktorat piszesz? - zdenerwo-
wata sie Ewka. - Nic, tylko okolicznosci takie czy owakie. A
tojest bardziej proste. Albo masz szczescie, albo go nie masz.
Whbrew wszystkim twoim okolicznosciom. Porozmawiajmy
lepiej normalnie, o ciuchach, o tym nowym facecie Marty,
czy co$ w tym stylu - zaproponowata, nalewajac sobie kie-
liszek wina.

- No c0z - zaczetam pierwsza, jako poniekad najlepigj
poinformowana - ot6z ten facet juz jest nieaktualny.
Owszem, byt niezty, ochraniarz, czy kto$ taki - géra miesni
i czasem mowit nawet do rzeczy, ale umoczyt sie w jakim$
niepewnym interesie i wyjechat do Witoch czekajagc, zeby
sprawa przyschta. Marta jest zatamana i wiasciwie naleza-
toby jg odwiedzi¢ - zakonczytam relacje.

- A to pech - zaczeta Ewa - a wydawalo sie, ze okolicznosci
ma sprzyjajace - zerkneta ukosem na Jadzie.

Ta machneta reka;

- Nie wysilaj sie.

Zapadta cisza, kazda z nas wrécita myslami do wiasnych
spraw. Spojrzatam na zegarek.

- No, dziewczyny, na mnie juz czas - powiedziatam z
udanym przestrachem w glosie - strasznie sie zasiedziatam.

Prawda jednak byto to, ze nie bardzo wiedziatySmy co
poczg¢, zeby przepchngc to leniwe, niedzielne popotudnie.
Zabijatysmy czas paplaning o niczym, popijanym winem.

- Nawet tego nie umiecie - powiedziata z obrzydzeniem
Ewa. - Majac tych kilka godzin wolnego, nie potraficie po-
siedzie¢ i po prostu pogadac jak normalne baby. Wiem, o
czym myslisz - powiedziata patrzac groznie w moim kierun-
ku - masz to wypisane na twarzy, o tym pacjencie z trgjki.
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Miata racje. Az mnie skrecato, zeby péjs¢ do domu i
jeszcze raz przeczytac artykut, opisujacy przypadek podo-
bny do tego, ktory od Kilku dni spedzat mi sen z powiek.

- Ty natomiast - Ewa wzrokiem inkwizytora spojrzata na
Jadwige - myslisz o tym poparzonym dziecku.

- Przepraszam was, nie sagdzitam, ze to az tak sie rzuca w
oczy -powiedziata zagadnieta - wybaczcie, ale musze za-
dzwoni¢ na oddziat.

Po czym w pospiechu wybiegta do przedpokoju.

- No widzisz - rzucita z niesmakiem nasza kolezanka - nie
jestescie normalne. Poznatam kiedys$ przystojnego ortopede
i wyobraz sobie, ze na pierwszej randce, zaraz po powital-
nych grzecznosSciach, zapytat czy moze skorzystac z telefo-
nu. Potem jeszcze trzy razy do niego doskakiwat, zamieniat
jakies$ dyzury, co$ tam ustalat z pielegniarka. Gdzies tak po
godzinie wpatrywania sie w moje nogi zapytat znienacka,
czy nie miatam ztamanego podudzia, wyobrazasz sobie? -
Ewka uniosta brwi. - Potem ztapat mnie za noge, ale zapew-
niam cie, ze bynajmniej nie w celach erotycznych - w gtosie
kolezanki stycha¢ byto najwyzsze oburzenie.

Jakos$ nie chciato mi sie wierzy¢. Moi koledzy z ortopedii
chetnie mowili o swoich podbojach, wiec co$ musiato byc¢
nie tak.

- Albo mu nie wpadta$ w oko - powiedziatam nielitosci-
wie - albo byt Swiezo przed specjalizacjg - dodatam, aby
zatagodziC sprawe.

Ewka wzruszyta z wyzszoscig ramionami.

- Pierwsza kwestia nie wchodzi w rachube - powiedziata
wyniosle.

W duchu przyznatam jej racje - byta rzeczywiscie atrakcyj-
ng dziewczyng. Tyle, ze nie z branzy i czasami trudno byto
nam sie porozumiec¢. Ale lubitam jg i chetnie do niej wpada-
fam. Ot tak, zeby witasnie pogadac o bzdurach i zwyczajnie
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przesta¢ mys$le¢ o tym, co zostawitam na oddziale. Bedac z
zawodu kosmetyczka miata caty czas kontakt z ludzmi, ale
nie tymi zbolatymi, zawsze musiatam wystuchiwac plote-
czek. Czasami, myslgc o swoich sprawach, puszczatam te
calg gadanine mimo uszu... ale faktem bylo, ze Ewka ze
Swojg energig i witalnosScig dziatata na nas ozywczo, chociaz
czasami bywala irytujgca, tak jak dzisiaj.

W koncu z przedpokoju wynurzyta sie Jadzia. Mine miata
zadowolong, wiec i nam poprawity sie humory.

- Okoliczno$ci sg sprzyjajace - zaczeta, a my wybuchnety-
$my $miechem.

- Aja ci powiem - zaczeta Ewka - ze jak Marta od urodze-
nia nie ma szczescia do facetow, to zeby nie wiem jak byty
sprzyjajace, to zatoze sie, ten nastepny bedzie tez niewypatem.

- Co$ w tym jest - przytaknetam.

Jadzia wzruszyta ramionami.

- Zobaczcie lepiej jaki szatowy ciuch kupitam - Ewa z
zapatem rzucita sie do szafy.

- Ta to ma zdrowie - powiedziatam potgtosem do kolezanki.

-No jasne, nie to co my. My jesteSmy nienormalne - rzucita
rownie cicho.

- Ale tylko czasami - zza czerwonej sukni wynurzyta sie
twarz Ewki - ogdlnie jesteScie w porzadku.

Pazdziernik

Jesien szaleje. Ale ta niedobra, z deszczem i wiatrem
stracajacym jeszcze niezupetnie pozotkie liscie, ktorych
przeciez szkoda. Czytam "Dzienniki" Zofii Natkowskiej i
zastanawia mnie, skad ona brata sity na coraz to nowe
zauroczenia mezczyznami i to nie byle jakimi w koncu,
cierpigc przy tym narozliczne dolegliwosci, brak pieniedzy,
ktopoty wydawnicze... Zadziwiajgca kobieta!
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*

Bytam na oddziale onkologii. Odwiedzatam Danusie.
Najpierw jednak wpadtam do kolezanki, ktéra tam pracuje.
Jest jak zwykle zréwnowazona i spokojna. Juz chyba uod-
porniona na ten oddziat tetnigcy nieszczesSciem. Zastana-
wiam sie na jaki rodzaj nowotworu choruje ta przesliczna
dziewczyna siedzgca na korytarzu pod oknem. Kolezanka
podaza za moim wzrokiem. - Ziarnica - méwi nie pytana.

Danusia jest blada, ale dobrej mysli. Pogodna do bélu.
Spokojnie méwi o kalectwie, ktére jg czeka. Po godzinie
wychodze i dopiero na dole, przy szatni, pozwalam sobie
natzy. Szatniarka przyglada mi sie w milczeniu. Ide na diugi
spacer po miescie.

Listopad

Od rana problemy - wszystkie prawie palniki popsute, nie
ma denaturatu, lampki, ktérymi badamy pacjentéw, tez
ledwie dyszg. Dyrekcja nie ma pieniedzy. Pacjenci denerwu-
ja sie. Po pracy ide do centrum i wydaje resztke pieniedzy
na piekny szal. Ale szcze$liwa jestem tylko przez maitg
chwilke.

*

Ewka otworzyta z niechecig oczy i poruszyta sie w t6zku.
Wiedziata, ze zaraz musi wstac i ta konieczno$¢ spowodo-
wala, iz poczula sie jeszcze gorzej. "Nawet pochorowaé mi
nie dadzg" - pomyslata z gorycza. Juz w wyobrazni widziata
domownikéw. Rodzice byli starzy, ale przeciez ona tez nie
byta najmtodsza i miata prawo czuc sie zle. Tego jednak nikt,
jak widac, nie brat pod uwage.

Sobota byta dniem wolnym od pracy, ale tylko iluzorycz-
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nie. Dla niej oznaczato to zwiekszone obowigzki - gotowa-
nie, pranie, sprzatanie. Nalezato sie w dodatku szybko uwi-
jaé, zeby zdazyé przed obiadem, na ktéry zjawi sie reszta
rodzenstwa.

Tym razem byty to na pewno korzonki - bél promieniowat
wzdtuz kregostupa do lewej nogi. Pojekujac pokustykata
jednak do kuchni i wstawita wode na kawe, potem zaczeta
przeszukiwac¢ pudetko z lekami, stojgce w kredensie, w
poszukiwaniu jakiej$ przeciwbolowej tabletki. Z sasiednie-
go pokoju stychac byto postekiwanie matki, ktéra juz pew-
nie obudzita sie i usituje poruszy¢ wt6zku. Od lat chorowata
na gosciec i w ostatnich latach poruszanie sie sprawiato jej
coraz wieksze trudnosci. Jedynie Buras, pies o nieokreslonej
masci, wykazywat ozywienie i wnosit troche zycia w ten
poranek. Ewka rozpogodzita sie patrzac najego ufng morde.
Krecit sie nerwowo koto stotu oczekujac na sniadanie. Trze-
ba przyznac, ze nie byt wybredny i zadowalat sie byle czym.
Pogtadzita go po skottunionej na grzbiecie siersci.

Ewa udawata sama przed soba, ze jest zadowolona z
zycia, jakie sobie wybrata. Zwitaszcza przed sobg. Inni nie
interesowali jg zbytnio. Dziwito jg zawsze, ze byta przed-
miotem licznych plotek i domystéw, zupetnie jak gdyby
wszyscy jej znajomi nie mieli nic innego do roboty. W koncu
prowadzita nudng egzystencje, dzielagc prace w redakcji
miejscowej gazety z licznymi obowigzkami przy chorej mat-
ce. Nie udzielata sie towarzysko i z rzadka tylko pojawiata
sie na imprezach, na ktorych nie wypadato nie byc.

To prawda, ze jej zycie nie zawsze tak wygladato. Wrozo-
no jej nawet kiedy$ kariere, a znajome matki, spotykajac sie
na herbatce w niedzielne popotudnie, stuchaty z nabozen-
stwem o tym, jakg Ewunia miata kreacje na wielkim balu,
czy tez wernisazu znanej plastyczki. Matka podsuwata im
pod nos kolejny reportaz, ktory wiasnie ukazat sie na ta-



mach stotecznej prasy. Potem byt debiutancki tomik, ktéry
rozszedt sie btyskawicznie. Kto$ ze wspdlnych znajomych
widziat Ewe to z tym, to z tamtym, ale nigdy nic konkretne-
go nie mozna byto powiedzie¢. Budzito to ciekawos$é¢, zwia-
szcza, ze sama bohaterka podczas wizyt w rodzinnym mie-
Scie oferowata zainteresowanym tylko mity usmiech i mil-
czenie.

Ktéregos$ dnia wrdcita i podjeta prace w redakcji miejsco-
wej gazecie. Nikt nigdy nie mogt dociec przyczyny. Ona
sama zastanawiata sie, co spowodowato, ze tu wrdcita, od-
rzucita wszystko, co nie byto jej matym, nudnym Swiatkiem.
"Pewnie do niczego wiecej sie nie nadaje” - dumata patrzac
w lustro. Stracone ztudzenia, rozwiane nadzieje, jakie to
banalne, przeciez nic takiego sie nie zdarzyto. Wiecjak to sie
stato, ze tak bez Zalu odeszta? Ze nawet postarzata sie bez
zalu... Patrzyta na swojg zbytjuz szczuptg twarz, poszarzate
wiosy. Kilka siwych nitek wito sie nad czotem. Pomyslata,
ze trzeba pomalowac, ale machneta reka, moze kiedy in-
dziej. Tylko zeby zostaty takie same - ISnigco biate, bez skazy
kiedy sie uSmiechata. Ale to byto rzadkie.

Kolezanki szeptaty po katach o przezytym zawodzie mi-
tosnym, znaleziono nawet hipotetycznego bohatera. Miat
nim by¢ naczelny znanej gazety. "Czego ci ludzie nie wymy-
$13" - wzruszyta ramionami Ewka. Ten facet byt szczesliwie
zonaty, a gdyby nawet... Zupetnie nie byt w jej typie. Nie
byto zadnego mezczyzny w tym wszystkim, ale o tym wie-
dziata tylko ona. Zresztg nikt inny by nie uwierzyt. Byta
atrakcyjng dziewczyng, no, moze nie tg krzykliwa, pstroka-
tg, rzucajacg sie¢ w oczy urodg. W Ewie dominowata wyci-
szona elegancja i jakies spojrzenie - umykajgce i odcinajgce
rozmowce kratg powiek. Miata tadng twarz, ale takg, ktéra
zatrzymywata wzrok raczej kobiet i to tych, ktdre posiadajg
wyrobiony smak i dobry gust.
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Od jakiego$ czasu, od kilku lat wtasciwie, zaczeto Ewe
ogarnia¢ uczucie beznadziejnosci. Porazajace i wszechwtad-
ne. Niby robita to, co do niej nalezalo, ale jako$ inacze;.
Napedzana raczej sitg bezwtadnosci i koniecznoscig naste-
pujacych po sobie nieuchronnie wydarzen, ktére popychaty
ja do wykonywania tych czy innych obowigzkoéw. Coraz
czesciej przytapywata sie na tym, ze siedzi bezmyslinie,
otoczona kokonem ciszy, w ktorym byto jej najlepiej. Zmu-
szata sie do pracy, wizyt towarzyskich, liczac ze zabije w
sobie to drgzace uczucie, ktore narastato...

Trudno zresztg bytoby nazwaé to co$ uczuciem - raczej
pustkg, wyjatowieniem, pustynig, czymkolwiek, ale nie
uczuciem. "Zmeczenie i lekka histeria" - powiedziat znajo-
my konowat usitujgc jednoczesnie wysondowac, jakie ma u
niej szanse, ale zbyta go odmownie. Chyba poczut sie do-
tkniety. "Bezczelny typ" - myslata z niechecig jadac autobu-
sem do domu. Ale nawet o tym nie mogta zbyt dtugo mysle¢,
tak byta ostabiona i apatyczna. Patrzyta na biegnacych po
ulicach ludzi, na chichoczgce podlotki, na sterane zyciem
kobiety i ogarniato jg obrzydzenie do wszystkiego. A potem
poczuta nagle piekace tzy.

- Zwariowatam - powiedziata potgtosem - na pewno zwa-
riowatam.

Najchetniej milczata. Jej popotudnia zalegaty wielkie ob-
szary milczenia. Patrzyta na znajome meble, ale nie mogta
na niczym utrzymac dtuzej wzroku. Redakcja napawata jg
przerazeniem. Brzeczgca jak wielki ul. Stowa, ktore mijaty
sie i przelatywaty jak piteczki pingpongowe, gdzie$ w po-
wietrzu nadymaty sie i puchty, czasem nawet nie dolatywa-
ty do adresata.

"Po co tyle stow" - mysSlata ze ztosScig Ewa usitujgc skupic
sie nad kartkg papieru.
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Grudzien

Spadt wreszcie Snieg i zapachniato dalekimi jeszcze Swie-
tami. P6Znym wieczorem mam sie spotkac z Maria, ale teraz
pedze ulicami miasta majgc tysigc spraw do zatatwienia -
swoich i nieswoich. "Skad ich sie tyle zawsze nazbiera" -
zastanawiam sie bez wiekszego przekonania. Chyba tak juz
musi by¢. Na chwile wpadam do Poradni Internistycznej,
gdzie moja kolezanka walczy z ttumem pacjentéw, zamie-
niam z nig pare stow, ze swego gabinetu wychyla sie prze-
tozona pielegniarek i uSmiecha sie do mnie, zapraszajgc na
herbate. Jest mi mito, ale odmawiam. Musze i$¢ dalej. Kiedy$
wiasnie ta przetozona zapytata mnie, jak ja to robie, ze Czas
nie pozostawia na mnie widocznych $ladoéw... | zaraz sobie
sama odpowiedziata: Pani zawsze w takim pedzie, czas nie
potrafi Pani dogonié i pocig¢ twarzy na tysiace zmarszczek.
Pocieszajace. Ale przeciez kiedy$S mnie dopadnie i dopiero
wtedy wystawi mi rachunek.

Styczen

Nieustanne zimno, ktére wciska sie przez wszystkie mo-
zliwe szpary. Kostniejg rece, cate ciato, a nawet mysli. Pale-
nie w wielkim kuchennym piecu, przyjemne o ile nie jest
walkg z oporng materig wegla, sterty popiotu... Skadinad
dziwi mnie, ze ten przyjazny, kiedy$ pomrukujgcy tagodnie
i parujacy cieptem sprzet wykazuje tyle ztej woli. Ptomien
gasnie co chwila, drewno nie chce sie zajaé¢, co pare minut
wybucha zoéktym, gryzacym i ztym dymem. Zimno. Skost-
niate mysli, postukujac jak kawatki lodu, przesuwajg sie
niechetnie w mojej gtowie, obrazone na caty Swiat. Zapalam
papierosa i spoglgdam na zasniezone pole, ktére oddziela
mnie od rzeczywistosci. Przychodzi mi do gtowy, ze petne
spalin ulice miasta sg przeciez cieplejsze i bardziej przytul-
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Dopiero w okolicach potudnia arterie ogrzewania napet-
niajg sie cieptem, ktére jednak nie jest w stanie ogrzac catego
organizmu. Zaledwie troszke sie ozywiajg, zeby za kilka
godzin znowu popas¢ w zimna, mroczng czelus¢ snu.

Lubitam ten moment, Kiedy wreszcie rozgrzana, pod kot-
drg, bez tych nieustannych dreszczy, zapadatam w stan na
pograniczu jawy i snu. Dom szarpany wiatrem wydawat sie
chwiac i kotysac tagodnie jak wielka kotyska czy tez t6dz,
ktéra miata mnie przetrzymac w swoich objeciach i bezpie-
cznie holowac¢ az do brzegu nastepnego dnia. Podptywaty
do mnie wspomnienia oséb, stbw. Nawet te niedobre wyda-
waty sie ztagodzone ciemnoscig, mniej odpychajace.

*

- Wiec to tylko tyle - mys$lata Janina otulajgc sie szczelniej
kotdrg. Miata na mysli swoje zycie. Chciata zosta¢ sama.
Lekarz rejonowy, ktéry byt wiasnie u niej z wizytag domowa,
pakowat stuchawki zbierajgc sie do wyjscia.

- Prosze sie nie martwic, wszystko bedzie dobrze - powie-
dziatjuz przy drzwiach.

Oboje spojrzeli na siebie ukrywajac zaklopotanie, byto
przeciez wiadomo, ze nic nie bedzie dobrze. Do korytarza
odprowadzita go sgsiadka. Za chwile wrécita do pokoju.

- Cos ci podaé, Janciu? - zapytata poprawiajac posciel.
Przysiadta na chwile, ale nerwowo zerkata na zegarek. Za
chwile dzieciska wroca ze szkoty, a obiad jeszcze nie przy-
gotowany.

- Nic, nic, Helenko - Janina machneta rekg i odwrdcita
gtowe do Sciany. Zastrzyk zaczynat powoli dziata¢, zapada-
taw przyjemne odretwienie, a Swiat zewnetrzny oddalat sie
tworzac zaledwie tto dla jej wiasnych przemyslen. Najwaz-
niejsze, ze razem zabrat bél, ktéry odptynat gdzie$ w strone
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okna i dalej...

Wzrok Janiny opart sie o wyblakig tapete przy t6zku. Jej
stonowane przez storice kolory dziataty kojgco. Przesuneta
oczy labiryntem ledwo uchwytnego juz wzoru w gore i
troche w bok i utkwita wzrok w matej rozyczce.

Znowu naszta ja watpliwos¢, a wiasciwie pytanie - czy
zycie to tylko tyle? Bo jesli tak, to ona Janina cieszy sieg, ze
umiera, ze to wszystko raz wreszcie sie skonczy. Myslata o
tym spokojnie, poniewaz osiggneta juz ten stopien wtaje-
mniczenia, kiedy sie nie rozpacza, nie ptacze i nie czepia
rozpaczliwie nadziei. USmiechneta sie gorzko do wzoru na
tapecie - ile trzeba byto strachu, bdlu, szpitalnych t6zek,
zeby wreszcie dojs¢ do spokojnej przystani wyblaktych ro-
zyczek.

- Wiec zycie to tylko tyle - my$lata leniwie. | jedno, czego
zatowala, to tego, ze kiedys nie kupita sobie tamtej sukienki
na cienkich ramigczkach - takiej pieknej i takiej pozgdane,;.
Kto wie, moze w tamtej sukni zmienitaby swoje przeznacze-
nie?

- Zresztg, z takim czy innym zyciem za sobg i tak trzeba
umierac - ttumaczyta sie nie wiadomo przed kim. | uczepio-
na tej mysli, z 1zejszym sercem zapadata w sen.

Luty

Snieg padat catg noc. Drzewa umeczone jego ciezarem,
utrudzone, pewnie nie zdajg sobie sprawy ze swego piekna.
Brne w zaspach, mruzac oczy od storica. Jednak za duzo
tego, za ciezko. Postanawiam wracacé, kiedy wiatr rzuca mi
w twarz gar$¢ ptatkbw prawie mnie oSlepiajac. Jakby na
przekor przypominam sobie tamto potudnie przed Luw-
rem, kiedy wydawac by sie mogto, ze juz nie istnieje nic
oprécz ogromu zmeczenia, a wszystkie mysli utopione w
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upale nie sg w stanie zajac sie czymkolwiek.

Ale jednak... Chtodny biekit "Tancerek" Degasa, a p0znigj
caly przepych impresjonistow rozpalit mnie na nowo za-
rem, ale nie tym powierzchownym, topigcym tylko ciato.
Oszotomiona patrzytam spojrzeniem, ktore jest nie tylko
wystannikiem oczu, ale z ktérego dna wychylajg sie wszy-
stkie zmysty na poczatku skamieniate i przestraszone ogro-
mem piekna, petne zadzy - zeby dotkna¢, ogarngc. I... prze-
petnia mnie uczucie niedosytu. Tak byto za kazdym razem.
Jak wielokrotnie powtarzana melodia, ktérg stucha sie jesz-
cze ijeszcze raz, zeby zgtebic jej tajemnice. Bez skutku.

Otwieram oczy, ktore uderzone stonecznym blaskiem, w
obronnym akcie natychmiast sie zamykajg. Przez chwile
mam wrazenie, ze $nieg promieniuje cieptem, ale wiem, ze
to jeszcze tamten upat paryskiego sierpnia.

Wracam do domu. Tylko pies okazuje niezadowolenie.
Na nosie ma wielkg grude biatego puchu, rozeSmiane oczy
i szelmowski wyraz pyska. Pewnie dziwi go, ze tak powoli
przedzieram sie przez zaspy. Niecierpliwie trgca mojg reke
- chodzze predzej, tyle jeszcze ciekawych rzeczy do obwa-
chania...

*

Jerzy okazat sie inny, niz to sobie na poczgtku wyobraza-
fa. | nawet nie byta tym zaskoczona. Przyzwyczaifa sie juz,
ze ludzie okazywali sie zupetnie r6zni od tego, co sobie o
nich roita. Widziata go przedtem tylko kilka razy w telewi-
zji, kiedy akurat zrobito sie gorgco wokot kolejnej afery i do
konca nie byto wiadomo, kto ze znanych osobistosci jest w
nig zamieszany. Sprawie, jak zwykle w takich wypadkach,
ukrecono teb. Jerzy ztozyt wtedy dymisje. Jego wypowiedzi
byly jasne, klarowne. Wydat sie jej wtedy mezczyzng o
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zdecydowanym i stanowczym sposobie bycia. Nie bez zna-
czenia byta jego uroda. Przypominat Joannie zmeczonego
bohatera westernéw. Wiasnie tak - zmeczonego i zrezyg-
nowanego. Zupetnie zafascynowana gapita sie w jego twarz
na ekranie. Podtuzne bruzdy na policzkach, lekko przerze-
dzone wiosy na czubku gtowy i gteboki, meski gtos. "Przy
nim czytabym sie spokojna i bezpieczna" - pomyslata i juz
zazdroScita kobiecie, ktora byta jego zong czy kochanka.
Zdawala sobie oczywiscie sprawe z infantylnos$ci tego za-
chwytu. W koncu widziata go tylko w tej jednej, konkretnej
sytuacji. Podziwiata niejako wyrwanego z kontekstu. Ale
tez nie chciata i nie mogta zastanawiac sie nad tym, jaki byt
naprawde - po czesci dlatego, ze byto to przeciez niemozli-
we, a poza tym zawsze tak robita. Zycie nauczyta ja, ze nie
nalezy zbyt gteboko wnikac w istote spraw, gdyz czesto pod
ISniacg, lustrzang powierzchnig rozciggaty sie cale potacie
btota. Wystarczyto jej, ze sprawiat przyjemnos$¢ swoim wy-
gladem i tym, co méwi. Mozna byto przeciez w dtugie
wieczory dopisac sobie jakas fabute, nie istniejgce rozmowy,
wymyslone sytuacje. Tak byto duzo lepie;j...

Ale jednak stato sie inaczej. Jerzy zostat zaproszony przez
jakie$ ugrupowanie polityczne do jej rodzinnego miasta.
Joanna poszta na to spotkanie prawie z obowigzku, ponie-
waz miata napisac¢ o tym Kilka stbw do miejscowej gazety.
Usiadta w trzecim rzedzie. Okazato sie z bliska, ze jej boha-
ter ma twarz bardziej pobruzdzong zmarszczkami, niz to
byto widac na szklanym ekranie. Ale nie ujmowato mu to
urody i nie to jg przykro uderzyto. W rozmowie z przeciw-
nikami byt twardy az do brutalnosci i nie liczyt sie z tym, ze
kto$§ moze mie¢ odmienne zdanie.

"Co za straszny facet - pomyslata Joanna i jej drobnymi
ramionami wstrzgsnat dreszcz. - Wyobrazam sobie, jak taki
traktuje kobiety."
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Ale mimo wszystko na przyjecie poszta. Ze zwyktej, bab-
skiej ciekawosci. Na progu powitata jg rozgoraczkowana
Ewka, gospodyni domu.

- Dobrze, ze jestes$, towarzystwo jakie$ dretwe - szeptata
nerwowo. Po czym energicznie popchneta Joasie w strone
pokoju, skad dochodzit przyttumiony gwar.

Joanna wigkszos¢ osob znata. Pozostawat tylko on - nie-
przyjemny, apodyktyczny mezczyzna, ktérego juz nie miata
ochoty pozna¢. Ale kiedy pochylit sie nad jej reka, poczuta
co$ w rodzaju iskry, ktéra przeszyta jg od stép do czubka
gltowy.

"No prosze, ajuz wydawato sie, ze takie uczucie zdarza
sie tylko w sentymentalnych powiesciach” - pomyslata
ironicznie.

Jerzy patrzyt na nig chtodnym, szarym wzrokiem.

- Pani siedziata w trzecim rzedzie - stwierdzit.

Przytakneta zaskoczona.

- Jak wypadto spotkanie? - zapytat bez specjalnego zain-
teresowania.

- Jest pan nie znoszgcym sprzeciwu, brutalnym typem -
powiedziataJoanna i uSmiechneta sie uroczo. Teraz dopiero
ujrzata cien ozywienia w jego oczach. - Przepraszam - po-
wiedziata i poszta szuka¢ Ewy. W kuchni przyjaciotka po-
czestowata jg alkoholem.

- No, jaki on jest? Tak dtugo rozmawiali$cie - skrecata sie
z ciekawosci.

Joasia przytoczyita jej catg rozmovwve.

- No wiesz, ty jednak jeste$ nienormalna - Ewka wzruszyta
ramionami i wyszta obrazona, zabierajgc tace z kanapkami.

Joanna postanowita znikng¢ po angielsku i byta juz w
przedpokoju, kiedy poczuta na ramieniu zdecydowany, a
nawet bolesny ucisk.

- Jeste$ wyjagtkowo arogancka jak na takg tadng kobiete, a
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teraz jeszcze chcesz znikng¢ bez pozegnania - Jerzy byt
wyraznie zty. - Czy w tym mieScie wszystkie kobiety sa tak
Zle wychowane? - dorzucit.

- Nie, co druga - odpalita Joanna.

- A ta pierwsza? - zapytat juz z lekkim u$smiechem.

- Ta pierwsza to stodka idiotka z dtugimi blond wtosami,
przylepna i dobrze utozona.

- To jednak wole te drugg - znowu usmiech.

Potem nagle znalazta sie w jego ramionach, a on catowat
ja nie pytajac o zdanie. Joanna nie bronita sie. "To sg skutki
picia alkoholu na przyjeciach - myslata. - Catujesz sie z
nieznajomym typem i jeszcze sprawia ci to niejaka przyje-
mnos¢”.

Okres, ktory pozniej nastapit nalezat do najgorszych w jej
zyciu. Jerzy dzwonit rzadko, przyjezdzat sporadycznie, a
ona musiata wtedy wszystkie swoje plany zyciowe podpo-
rzgdkowywac jemu. Rezygnowata z wielu spraw, ttumigc
odruchy buntu. Czekata pézno w noc z kolacjg odgrzewang
siedem razy, gaszac kolejnego papierosa i wypijajac kolejny
kieliszek wina. A kiedy mijata pétnoc ijego jeszcze nie byto,
przyrzekata sobie po raz nie wiadomo ktory, ze to juz na
pewno ostatni raz...

Nazajutrz dzwonit, ze zebranie sie przeciggneto, ze
pézniej nie miat juz potgczenia. Tym swoim gtebokim me-
skim gtosem mowit, jak bardzo teskni. Zdawata sobie spra-
we z wiasnej gtupoty i braku sity woli, ale miekta jednak. W
nocy poptakujagc w poduszke wiedziata, ze wszystko i tak
zacznie sie od poczatku.

Marzec

Stonce grzeje wyjgtkowo. Przypominam sobie tamten
upalny pazdziernik w Biatowiezy z Teresg. ChodzitySmy po
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parku, pod nogami liscie eksplodowaty z6tto-brgzowo. Te-
resa byta wiasnie zakochana i gorgczkowo mi o tym opo-
wiadata. MiatySmy niewiele czasu dla siebie - tylko to jedno
popotudnie. Piekne i ciepte. Powinnam by¢ zadowolona i
bytam, ale jako$ tak nie do konca. Wiedziatam, a moze
przeczuwatam tylko, ze takie spotkanie juz sie nie powtorzy
i to uczucie uwierato mnie jak niewygodny pantofel. Doku-
czliwie i nieprzyjemnie. W miesigc pdzniej dowiedziatam
sie, ze Teresa jest chora na raka.

*

Wracam mysS$lg do ostatniego telefonu Maryli.
Najwyrazniej czegos ode mnie oczekiwala, jakiejs blizej nie-
okreslonej pomocy czy duchowego wsparcia. Méwita jed-
nak niejasno i mgliscie, a ja bytam zbyt zmeczona, zeby
wytapacé wszelkie niuanse. Nie umoéwitySmy sie na zaden
okreslony termin, obiecujgc pozosta¢ w kontakcie. Szczerze
mowigc bytam zadowolona z takiego obrotu sprawy - moja
kolezanka Maryla uwikiata sie bowiem w nader paskudng
sytuacje, a ja, znajac wszystkie osoby dramatu i pozostajac
z nimi w kontaktach towarzyskich, czutabym sie niezrecz-
nie stajgc po czyjejkolwiek stronie. Wolatam zachowac neu-
tralno$¢, zwazywszy ze byty to problemy, z ktérymi od
poczatku Swiata trudno sobie poradzic.

Swoja droga nie spodziewatam sie, ze moja przyjacidtka
znajdzie sie w takiej matni. Zawsze imponowat mi jej rozsa-
dek i realistyczne podejscie do tzw. spraw bez wyjscia.
Znakomicie sobie radzita, a jej pogoda ducha i umiejetnos¢
nieutrudniania sobie zycia wyprowadzaty ja zawsze z kto-
potliwych sytuacji. Nieraz korzystatam z jej rad, ale czeSciej
ograniczatam sie do stuchania jej wywodow na rézne tema-
ty, po drodze znajdujac rozwigzania dla swoich problemow.
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Spokojnym gtosem przypominata mi prawdy oczywiste, o
ktérych ja, w amoku aktualnych sercowych powiktan zapo-
minatam, gmatwajac z witasciwag sobie umiejetnoscig spra-
wy i tak nieproste.

Maryla postepowata z mezczyznami rzec by mozna "po
mesku". Okresowo zdradzata swego meza cicho i dyskret-
nie, czesto jej kolejni kochankowie bywali u niej w domu,
pijac zgodnie kawe z matzonkiem, cztowiekiem tagodnym,
ktéry nade wszystko cenit sobie swiety spokdj. Porzucata
ich tez spokoijnie, bez tez babskich rozterek i wielkich stéw.
Pamiegtam, jak przed laty, bedgc w znanym kurorcie, rozko-
chata w sobie jakiego$s mtodego cztowieka, po czym spe-
dziwszy z nim kilka mitych i niezapomnianych wieczo-
row, spokojnie wrocita do domu. Ten za$, nie mogac
zapomnie¢, pisywat co drugi dzien listy ktore, zgodnie z
wczesniejszymi ustaleniami, przychodzity na moj adres.
Maryla odpisata na dwa, znudzita sie i data spokdj. Nie-
stety, mtody cztowiek wzigt sobie to wszystko zbyt do
serca. Na plazy, gdzie pono¢ widzieli sie po raz ostatni,
usitowat popetni¢ samobdjstwo, zazywajgc wiekszg ilos¢
srodkéw nasennych. O tym fakcie doniést Maryli jego
wuj - anestezjolog, ktory skutecznie ratowat bratanka na
oddziale reanimacji. List oczywiscie byt niezbyt przyjem-
ny w tonie i peten wiasciwie nieuzasadnionych pretensji
- jak to skwitowata moja przyjaciotka, zamykajgc catg
sprawe. Patrzytam na nig z niejakim podziwem - ani
tadna, ani zgrabna. Ale w koricu nie bytam mezczyzna,
zeby te sprawe rozstrzygnaé na pewno i do konca.

Kwiecien

Powinnam by¢ szczesliwa, ze sg jeszcze takie soboty jak
ta wiasnie. Storice zalewa dostownie moje poddasze. Na
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dole, w kuchni, konczy sie piec ciasto, a jego zapach snuje
siegpo schodach az na gore. A jeszcze kilka dni temu byto
tak niedobrze - atmosfera gesta od nie wyjasnionych spraw
i zatargow. Gryzia w oczy jak dym ze zle funkcjonujacego
pieca. Przez otwarte okno wpada wiatr i porusza firanka.
Znéw mam ochote malowaé. W koszyku lezy kigb koloro-
wych nici, na stole niedokoriczone opowiadanie. Znéw
mam ochote na wszystko. Na poczatek robie kawe...

Maj

Woczoraj nareszcie nie zmarnowatam dnia. Ten obraz, a
wiasciwie wizja obrazu, ktora gniezdzita sie w mojej gtowie
od dawna, zostata uwieziona na piotnie. Do tej pory nie
miatam odwagi go zaczgc... Pole petne kwitngcego mleczu
- daleko, jak okiem siegna¢, az po ledwo widoczng Sciane
lasu. | po raz pierwszy chyba jestem zadowolona z tego, co
zrobitam. Daje mi poczucie peilnego oddechu i powiew
nieograniczonej niczym przestrzeni.

*

Za lasem zaczynat sie Swiat obcych ludzi, peten zakurzo-
nych ulic, brudnych klatek schodowych i duszacego smro-
du spalin. Tam powoli odchodzilismy, ale zanim to sie stato,
opuscita nas niania. Zamieszkata razem z siostrg w matym,
przygarbionym domku w bocznej ulicy i byfa juz niczym
wiecej jak starg, pomarszczong kobietg. Zdumiewata mnie
jej przemiana - znikty czarne wiosy, skurczyia sie i zmalata.
Niczym nie przypominata tamtej niani z wieczornego mi-
sterium w kuchni. Kiedy jg odwiedzatam, pytata zawsze o
las, aja odpowiadatam nieodmiennie, ze jest taki jak zawsze.
I nigdy nie wspominatam o naszej zdradzie. Bo juz wiasci-
wie wtedy zaczeto sie nasze odchodzenie, chociaz z poczat-
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ku niezauwazalne. Swiat za lasem miat hojna reke - podsu-
wat swoje skarby z kuszacym usmiechem zlego czarno-
ksieznika. OtwieraliSmy szeroko oczy i czerpaliSmy peiny-
mi garsciami.

Krystyna miata staro$¢ dobrg i niedokuczliwg. Trudno
byto powiedzie¢, zeby nic jej nie dolegato, ale przeciez nie
mozna wymagac zbyt wiele od losu. Zachowata tadng syl-
wetke, twarz, no i wiosy, cho¢ odarte juz z naturalnego
potysku i koloru. O zeby dbata zawsze, co teraz procento-
wato. Powinna by¢ zadowolona. Ale jednak nie. Codziennie
przygladata sie swemu odbiciu w lustrze, zastanawiajgc sie,
jak los mégt jej sptatac takiego ohydnego figla. To, ze starza-
ty sie jej kolezanki, obrastajgc w gromady dzieci i wnukow,
ze przecieraty sie ongis$ bujne fryzury jej amantow, to byto
w porzadku, zgodne z natura.

- A ty myslatas, ze juz dozywotnio zostaniesz pieknag
Kryska - Smiata sie Basia, ktorej nieopatrznie powiedziata o
swoich niepokojach. - Popatrz na mnie - otui tu - kontynuo-
wata kolezanka pokazujgc nadmierne nagromadzenie tkan-
ki thuszczowej na biodrach i udach.

- Okropnos¢ - pomyslata Krystyna.

- Jak ma sie meza i dzieci, kochana, to juz nie zwracasz
uwagi na takie drobiazgi. Ja wiem. Powiesz, ze sg kobiety,
ktére majg meza i dobry wyglad, ale to rzadkos¢. Spojrz na
nasze kolezanki. Zatatane, zapracowane. Albo przed, albo
po dyzurze. Jak ktéras ma dobrg figure, to znowu twarz w
przedwczesnych zmarszczkach - Basia zniechecona mach-
neta reka. -Ja tez nie wychodze ze szpitala przez te budowe.
Marek ciagnie jak moze, bierze chattury, ale w koncu wszy-
scy tak zyja. Tobie to dobrze, zadnych probleméw, nawet
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meza nie masz - zakonczyta Basia juz lekko ztoSliwie.

- Meza mam, jak wiesz - przerwatla jej Krystyna.

- A co tam taki maz, wiecznie poza krajem -przyjaciétka
wzruszyta ramionami.

- Prawnie jestesmy nadal matzeristwem - powiedziata
wolno Krystyna, nie tyle do swojej rozméwczyni, co do
siebie.

Przypomniata sobie nagle tamto szalencze zauroczenie,
opalong twarz Andrzeja i jaki§ powiew egzotyki, ktory
towarzyszytjego osobie. W tamte wakacje, przed laty, zrobit
furore w miescie. Trzeba mu oddac¢ sprawiedliwos¢, ze nie
robit tego na site. Réwnie zajmujgco potrafit opowiadac o
swoich przygodach na Samoa, jak o odpuscie na Jana w
rodzinnym miasteczku. Jak mogta by¢ tak naiwna sadzac,
ze go zatrzyma na dluzej przy sobie? Zresztg chyba od
poczatku wiedziata, ze to niemozliwe. Ajednak wpakowata
sie w te historie z naiwnos$cig nastolatki, ktorg przeciez
wtedy nie byta w zadnym wypadku. Wyjazd, ktéry jej
proponowat, tez przeciez nie wchodzit w rachube - miata tu
mieszkanie, prace i chorg matke. Nie mogta tego zostawic i
wyjechac z nieznanym jej w koncu cztowiekiem, czego on z
kolei nie mogt zupetnie pojgé. Andrzej zyt z godziny na
godzine. Nie miat oszczednosci, nosito go z miejsca na
miejsce. Troche fotografowat, pisywat artykuty do czaso-
pism i wiasciwie trudno byto powiedzie¢, czym sie zajmo-
wat naprawde.

Poznata go na przyjeciu u znajomych, na ktdre poszta bez
specjalnej przyjemnosci. Ot, zeby zabi¢ nude popotudnia i
uciec na chwile od utyskiwan matki. Nawet nie zadbata o
toalete, byta na to zbyt zmeczona. Dwa ostatnie dyzury byty
wyjatkowo trudne. Zburzyta wiosy nad czotem i rzucajac
ostatnie spojrzenie do lustra pomyslata zdziwiona, ze nie
najgorzej wyglada. Po wstepnych powitaniach z gospody-
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nig od razu prawie wpadta na Andrzeja, owego "zwariowa-
nego kuzyna", przed ktérym jg zartobliwie ostrzegano. Wy-
chodzit wiasnie z kuchni niosgc talerze...

Potem rozpetato sie ich szalenstwo. Randki, pocatunki -
zupetnie jak gdyby Swiat miat sie skonczy¢ juz jutro. Wre-
szcie pospieszny Slub. A wszystko to jakie$ nierealne, owia-
ne zapachem kwiatow (akurat rozszalata sie wiosna). An-
drzej wprowadzat atmosfere zamieszania, ustawicznie go-
nit czas i jakie$ terminy, a ona poddawata sie temu w
tagodnym otumanieniu osoby ubezwitasnowolnione;.

A przeciez oboje nie mieli po osiemnascie lat. To ich
zauroczenie sobg, widoczne od pierwszej chwili, przez dtu-
gie miesigce stanowito smakowity zer dla miejscowych plot-
karzy. Wszyscy jednak zgodnie przyznawali, ze stanowili
zachwycajacg pare: ona - drobna i elegancka, on - wysoki,
barczysty; opalony...

Krystyna otrzgsneta sie z rozmyslan.

- No céz, byto, mineto.

Jej przyjaciotka Basia przegarneta wiosy dtonig, moéwigc
juz po raz trzeci, ze musi pojs¢ do fryzjera; w koncu nerwo-
wo spogladajgc na zegar zabrata sie do wyjscia. Krystyna
odprowadzita jg do drzwi, po czym usiadta na fotelu pod-
noszac do ust filizanke z kawa. Na jej dnie zobaczyta
wyraznie twarz Andrzeja, ustyszala jego gtos...

-Widocznie mam dzi$ wieczér wspomnien - usmiechneta
sie do siebie.

Maj

Tyle razy obiecywatam sobie, ze w tym roku juz na pewno
nie przegapie tego momentu rozkwitania kwiatéw, poran-
kow wynurzajacych sie z rosy i pobrzmiewajgcych dalekg
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zapowiedzig upatu. Tych eksplozji zieleni, niestychanej w
swojej Swiezosci i nasyceniu barwg. Nigdy pozniej juz taka
nie bedzie... Lipcowe zmeczenie upatem spowoduje zakra-
danie sie brunatnego odcienia, przywodzgcego na mysl
tylko znuzenie i wyczerpanie.

Tak sobie obiecywatam... Niestety, jak zwykle nie dotrzy-
matam stowa. Tyle byto zamieszania z wydaniem ksigzki i
przygotowaniem wieczoru autorskiego. Tyle jest jeszcze tej
bieganiny... Mijam obojetnie zakwitajgcy bez. Duszacy,
stodki zapach goni mnie zaczepnie jeszcze przez kilka me-
trow. Krece przeczaco gtows - nie dzisiaj. Nie mam czasu.
Mijam ogtupiate od nagtych upatow fasady domow, wdy-
cham spaliny i obiecuje sobie, ze za rok nie zmarnuje ani
jednego majowego poranka, nie przegapie ani jaSminow,
ani czeremchy... No i zakocham sie. Wreszcie powinnam.
Przypominajg sie gdzie$ przeczytane stowa: niczego nie od-
ktadaj na pozniej. Coz, ten maj jest stracony. Nie zdazytam.

W parku z gestwiny dobiega mnie $piew jakiego$ ptaka.
Zatrzymuje mnie na jedng krociutkg chwilke - przeciez
musze pedzi¢ dalej.

*

Anna, w samym srodku ogrodu z wiadrem na chwasty i
grabiami, zamyslita sie nagle. Nie rozwazata jakiejs konkret-
nej sprawy. Ot, pozwalata swobodnie buja¢ myslom. Pocza-
tek jednak stanowit widok jej wiasnych paznokci wynurza-
jacych sie spod porwanej, starej bawetnianej rekawiczki,
ktorej uzywata do pielenia. Skrzywita sie z niesmakiem -
znowu bedzie musiata zrobi¢ pranie, zeby jutro jako$ wy-
gladaty. A tak chciata odpoczac¢, ztowic jeszcze kilka jesien-
nych, cieptych chwil. Posiedzie¢ nad ksigzkg w altanie. Z
rezygnacjg odgarneta wiosy z czota. Tyle tu byto jeszcze do
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zrobienia. Usiadta na wygrzanej ziemi i zapalita papierosa.
Wypuszczajgc pierwsze kétko dymu spojrzata na widnieja-
cy w giebi dom, czesciowo tylko przystoniety gateziami
drzew i az sie zdziwita. Chyba po raz pierwszy nie czufa
zadnych emocji. Kto by pomyslat, ze wszystko tak sie skon-
czy, chociaz wiasciwie dlaczego nie? To przeciez tylko zycie,
nie film, nie ksigzka...

Marcin opuscit ja w spos6b najbanalniejszy z banalnych -
Z jej wiasng sekretarka. Przywotata w pamieci obraz tamtej
- lalkowata, fadna blondynka z dtugimi nogami. "Boze, jakie
to stereotypowe i nudne" - myslata. Przeciez o wszystko
mogtaby Marcina podejrzewac, tylko nie o to, nie o taki kicz.
Ich mitos¢ dawno przygasta, jak zresztg w wiekszosci mat-
zenstw z dtugim stazem, ale sadzita, ze zdota utrzymac nic
przyjazni, ktora ich zawsze taczyta. Dawata z siebie tak
wiele, tuszowata przed sobg i przed innymi potkniecia me-
za, stabosci, ktorych nie zniostaby u innych.

Poczucie niezwyktosci, ktore kiedys, dawno temu, prze-
zywata przez kilka miesiecy, a ktére towarzyszyto jej, kiedy
byta w poblizu Marcina, znikto juz wiele lat temu. Jak przez
mgte pamietata ten stan lekkosci, kiedy biegta na spotkanie,
to wrazenie, ze oto przydarzyto jej sie co$ wielkiego, co$
prawie na miare epokowego wydarzenia.

Anna usmiechneta sie pobtazliwie do wiasnej gtupoty.
Ale chyba wiekszos$¢ dziewczat tak przezywata swoje mito-
§ci, czuta sie wiec usprawiedliwiona.

Po $lubie zamieszkali w jej malenkim panienskim miesz-
kaniu. Anna bardzo szybko przestata mie¢ ten natchniony
wyraz oczu, ktéry tak u siebie lubita, podkreslat bowiem jej
urode.

Byty to ostatnie ciepte wrzesniowe dni. Podbite jednak,
jak ptaszcz futrem, skradajagcym sie chtodem, ktory utajony
w zakamarkach ogrodu czekat, zeby z nastaniem popotud-
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nia wypetznaé i oplatac je swoimi mackami. Kwiaty z po-
z6tktymi od spodu todygami bronity resztek urody, ale z ich
ptatkdéw wyzierata juz rezygnacja i zmeczenie. Coraz smut-
niej robito sie w ogrodzie.

Anna szta Sciezkg odgarniajgc opadte liscie jabtoni. Dosz-
fa do korica ogrodzenia i zajrzata do skrzynki na listy. Byta
pusta. Nie zdziwito jej to, poniewaz tak naprawde nie ocze-
kiwata korespondencji. Zawraocita. "Dlaczego on mi to zro-
bit?" - zaczeta zastanawiac sie po raz prawie setny. Jak jej sie
samej wydawato, robita to juz raczej z nawyku niz z potrze-
by. | pewnie dlatego, ze aktualnie nie miata sie czym zajaé
oprécz tego ogrodu. Naturalnie czuta sie ponizona i skrzyw-
dzona, nawet teraz, kiedy juz jako tako doszta do siebie.
Gdyby jeszcze opuscit jg dla kobiety zupetnie wyjatkowej,
mogtaby mu darowac. Ale tego, ze jej Marcin, cztowiek nad
ktorym pracowala tyle lat, okazat sie tylko taki... Nie, ten
brak stylu byt niewybaczalny.

- To typowe - kpita z niej Ewka - znudzit sie twojg inteli-
gencja, zapragnat ciata nieskazonego umystem.

W koncu udato sie jej wywota¢ usmiech na ustach Anny.
Zawsze sie jej udawato. Umiata kpi¢ w odpowiednich mo-
mentach i wielki dramat nagle zmieniat sie¢ w banalna,
kiczowatag historie. A z tg tatwiej sobie mozna byto poradzic.

Byty przyjaciotkami od wielu lat i pézniej, kiedy Anna
wyszta za mgz, nadal utrzymywaty kontakty. Z tym, ze Ewa
nie lubita Marcina.

- Zobaczysz - méwita - ten egzemplarz dowartosciowuje
sie przy tobie. A jak skonczy, poszuka sobie takiej, wobec
ktorej zademonstruje caty swoj wachlarz umiejetnosci.
Oczywiscie nabytych twoim kosztem. Bedzie cytowat ksigz-
ki, do przeczytania ktérych namoéwitas go, popisze sie zna-
jomoscia win i oczaruje bez specjalnego wysitku jakas pa-
nienke.
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Anna zacigga sie papierosem. Brala, oczywiscie, pod
uwage takg mozliwos¢, zwiaszcza, ze Marcin byt od nie] o
kilka lat mtodszy. Ale w cichos$ci ducha liczyta na niego, na
te SwiezosS¢ uczuc i spojrzenia na pewne sprawy, to oderwa-
nie od realiéw, pogarde dla wszelkich dobr materialnych (co
po6zniej okazato sie troche przesadzone).

Teraz widziata go zupetnie inaczej, zwyczajniej. Sama sie
zadziwita, jak mogta nie dostrzega¢ w nim tych wszystkich
utomnosci, ktérymi zarzucit ja w pozniejszych latach. Zre-
sztg i to miato pewien urok... Zaraz, zaraz, jak to wiasciwie
byto...

Usitowata przywota¢ w pamieci tego Marcina sprzed lat,
ktory byt tak inny niz znani jej mezczyzni - troche samotny
i zagubiony, znikajacy gdzies w samym srodku przyjecia, z
sobie tylko zrozumiatych przyczyn. Marcina wtdczgcego sie
godzinami po lasach z aparatem fotograficznym (nigdy nie
zapraszat jej na te wycieczki, o co byta zazdrosna). PGzniej,
duzo pdézniej zrozumiata, ze to odosobnienie byto przykry-
wka licznych komplekséw i trudnego charakteru, zdjecia
natomiast, ktére powstawaty z tych jego wedrowek, byty
stabe, marne, bez pasji. Ale nic mu nie mowita. Z czasem
zaczeto jg to nawet rozczulaé. Patrzyta na jego poczynania
z pobtazliwym usmiechem matki, ktéra obserwuje nieudol-
ne wysitki dziecka. Mierne dla innych, ale dla niej zachwy-
cajace.

- Jakaz bylam gtupia - méwi do siebie Anna wyrywajgc
ze ztoscig chwasty - jaka gtupia.

Ale wtedy tak nie mysSlata, chociaz wiasciwie juz przeczu-
wata, jakie byto prawdziwe oblicze Marcina. Jeszcze niejas-
no, ale nieustepliwie rysowato sie ono w jej Swiadomosci.
Tyle ze wtedy, wjaki$ dziwny i niezrozumiaty sposob, to jej
nie przeszkadzato. A moze mylnie interpretowata pewne
fakty, jak ten na przyktad, ze Marcin zupeinie nie zwracat
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uwagi na inne kobiety. Myslata, ze jest tak w nig zapatrzony,
aon byt zapatrzony tylko w siebie.

- Chyba go jednak kochatam przez te wszystkie lata -
usmiecha sie smetnie.

*

Ogladatam wystepy artystki, ktéra do pomocy zaprosita
muzykujacg rodzine gazdéw - dwie choze, nieskazone ma-
kijazem dziewczyny, ktérym uroku dodawaty blyszczace,
czerwone policzki, i kilku mezczyzn, szczerzgcych w usmie-
chu ol$niewajaco biate zeby. Patrzac na nich rozumiatam
zachwyt przesubtelnionego intelektualisty, jakim byt nie-
watpliwie Karol Szymanowski. Ci mtodzi wygladali jak
uosobienia zdrowia, tezyzny i zwierzecego uroku, ktéremu
nie sposob byto sie oprzeé. Przebywanie w ich towarzystwie
sprawiato zapewne choremu Karolowi wieloraka przyje-
mnos¢.

Znatam kiedys takiego mezczyzne. Pieknego, ol$niewaja-
cego meska uroda. Niestety, byt on uwiktany w jakie$ nie-
stychane, nikomu niepotrzebne i niezrozumiate filozofie,
ktére czynity go poczatkowo nudnym, a potem Smiesznym.
W efekcie zatracata sie jego Swiezos¢ mtodego zwierzecia,
czynigc przedwczesnie zgnusniatym dziwolggiem.

*

Nagle, gdzies w Srodku dnia "tapat" mnie bol gtowy.
Zaczynato sie niewielkim uktuciem w okolicy czota, potem
rozlewat sie szeroka falg do tytu, narastajac z minuty na
minute. W panice tykatam proszki przeciwboélowe jeden za
drugim. Efekt byt taki, ze po kilku godzinach bolat mnie
takze zotgdek. Kolezanki ze zgrozg patrzyty na méj sposob
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leczenia, choc¢ nie byty lepsze ode mnie pod tym wzgledem.
Wiedziona zdrowym rozsadkiem, wiedziatam, ze powin-
nam zrobicjakie$ badania, ale kiedy dolegliwosci ustepowa-
ty... Znajoma neurolog pocieszyta mnie, ze to migrena. | tak
juz zostato. Wieczny brak czasu...

Najgorzej byto, kiedy bél nadchodzit w trakcie dyzuru.
Zwykle tak bywa, ze po 17-tej, kiedy zostajg zamkniete
poradnie specjalistyczne, w izbie przyjeé jest najwiekszy
ttok, poniewaz schodza sie pacjenci z catego miasta. Gtow-
nie ci, ktérzy nie zdazyli by¢ przyjeci w poradni. Czasami
jest to zupetnie nieuzasadnione, alekarz dyzurny traci mné-
stwo czasu na zajmowanie sie¢ ludzmi, mogacymi poczekac
do nastepnego dnia, zamiast poswieci¢ go innym chorym.

- To ja moze zaczne od samego poczatku - mowi zazywny
jegomosc¢ sadowigc sie na krzesle.

Targana boélem gtowy i nudnosciami (pewnie jednak mi-
grena) staram sie uwaznie wstucha¢ w opowie$¢ o bolu
gardta.

- Nie powiem pani doktor, zeby byt caty czas, ale ot,
czasem zaboli. Wczoraj na przyktad siedze przed telewizo-
rem inagle jak nie zaboli! Przeszto potem, ale mysle - cobede
czekat...

Zagladam szpatutkag do gardta, zeby ukrocic te zwierze-
nia, nie znajduje $ladu choroby, w krtani tez; wypisuje co$
do ptukania gardfa i pytam grzecznie, czy nie mogt z tym
zaczekac do jutra, przeciez mozna do przychodni... Zazyw-
ny jegomos¢ naburmusza sie momentalnie:

- A od czego wy tu jestesScie, ptace na was. Kawe tylko po
katach pijecie, a do roboty nie ma nikogo...

Tego juz nie wytrzymuje moja pielegniarka (trzydziesci
lat w tym samym szpitalu), otwiera drzwi na korytarz, gdzie
siedzi jeszcze kilkunastu pacjentow: Widzi pan, ilu jeszcze
czeka, doktor bidulka jeszcze nie wstata od biurka, do toale-
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ty nie ma czasu pojs¢, nie moéwiac juz o kawie! Kok siostry
Zeni przekrzywia sie na bok, co $wiadczy o jej wielkim
wzburzeniu. Pacjent bierze recepte z biurka.

- Niech pan zacznie ptukac¢ od razu - mowie.

- Po nocy nie bede chodzit do apteki - burczy i na odchod-
ne wali drzwiami. Mam wrazenie, ze moja gtowa rozpadnie
sie zaraz na tysiagc kawatkow.

*

"Z przemijaniem nalezy sie pogodzi¢ catkowicie, albo
wcale. Nie na pét gwizdka, nonszalancko sobie powtarzajac,
ze jakos tam bedzie. Zgoda musi by¢ catkowita i bezwzgled-
na, gdyz inaczej trudno bedzie zaakceptowac¢ zmiany, ktore
beda zachodzity w nas samych i naszym stosunku do in-
nych". Mirka zakonczyta zdanie i przeczytata jeszcze raz
caty akapit.

Referat byt zwiezty i chyba niezbyt nudny, o ile taki temat
moze by¢ zajmujacy. Poza tym, cokolwiek by sie nie wymy-
$lito madrego o przemijaniu, jest to zawsze bolesny prob-
lem, zwiaszcza dla kobiet, zeby nie wiem jak naukowo do
tego podchodzi¢. Takie byto zdanie samej autorki. Potrzas-
neta burza Swiezo umytych wioséw - no ¢6z, ona jeszcze sie
tg kwestig nie przejmuje, ale moze juz niedtugo... Zreszta,
na szczescie nie ma na to czasu. Miata cicha nadzieje, ze
gonigc gdzies i zatatwiajgc sto tysiecy spraw, jako$ sie wy-
miga, zgubi i oszuka te okropnag staruche - Starosc.

Wstata zza biurka i sykneta w nagtym przyptywie bolu -
no tak, noga. Zupeinie o niej zapomniata, a nie powinna, bo
fakt, ze jg skrecita i to w drodze do pracy, byt poniekad
darem niebios. Po pierwsze, miata dtuzsze zwolnienie i tym
samym mogta nadrobic zalegte sprawy, po drugie, liczyta
na niewielkie pienigdze z odszkodowania. Na poczatku nie
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miata zamiaru o nie sie ubiegac, poniewaz tgczyto sie to z
zatlatwianiem wielu spraw i chodzeniem po urzedach, ale
kolezanka usilnie jg namawiata, no i te dtugi...

Woczoraj byta na komisji lekarskiej. Przystojny lekarz, kto-
rego twarz wydawata si¢ jej znajoma, zamiast na jej noge
patrzyt caty czas w okolice jej dekoltu i z mitym usmiechem
wystuchat tego, co miata mu do powiedzenia na temat
wypadku.

- Prosze zdjaé¢ pantofel - rzucitjej nagle, posytajgc zabojcze
spojrzenie. - Czy potrafi pani skreci¢ stope na bok? - zapytat
nie odrywajgc wzroku od jej twarzy i dotykajgc na oslep nogi.

- Potrafie - odburkneta, wsciekta, ze bardziej go interesuje
to wszystko, co sie znajduje powyzej tej nieszczesnej, skre-
conej kostki. Wtozyta zdecydowanie pantofel.

- To wszystko - wyszczebiotal uprzejmie lekarz. Myt wias-
nie rece oblewajac sobie rekaw, poniewaz nadal nie odrywat
od niej wzroku.

- Skad ja znam tego faceta - to pytanie nie dawato jej
spokoju.

Lipiec

Ogromna ilos¢ pacjentdow w poradni, az sie wierzyc¢ nie
chce, ze to wakacje. Rano upat, po potudniu deszcz i burza.
Od jutra ide na urlop.

Wstaje o 6smej rano w chwile po6zniej wpadam w nie
konczacy sie wir prac ogrodowo-domowych. Konfitury,
pielenie grzadek, przesadzanie kwiatéw. Dopiero po obie-
dzie mam chwilke, zeby zagtebic¢ sie w mojego ukochanego
Prousta. On jeden potrafi mnie zmusi¢ do wyciszenia sig, do
zatrzymania w nieustannym biegu...

94



Zanurzam sie w labiryncie gestej prozy, jak w chtodnej
kapieli, ktora tagodzi przyjemnie po upale dnia. | na nowo
petna jestem podziwu dla bogactwa i wnikliwosci opisow
rzeczy i spraw drobnych, odczu¢ dawno zapomnianych.
Jest mi tak, jak bym znalazta razem z nim smak ulubionej
potrawy z dziecinstwa. Odktadam na chwile ksigzke i juz
nawtasng reke udaje sie na poszukiwanie straconego Czasu.
Tym razem mojego...

Koniec lipca

Dopiero teraz wyciszytam sie i rozleniwitam, szkoda, ze
dopiero pod koniec urlopu. Potrafie siedzie¢ godzinami w
altanie. Bez tego wewnetrznego przymusu, ze trzeba gdzie$
pedzi¢, co$ zrobic¢... Upat. Obserwuje przetamywanie sie
godzin i przechodzenie - awasciwie przenikanie - jednej w
druga, kiedy granice sg jeszcze niejasne, kiedy pierwsza
pozostawia w nastepnej swoj wiasny posmak.

Osma rano niesie juz zapowiedz upatu, ale jeszcze cieni-
sto$¢ ogrodu jest jak kawatek Swiezego masta, pokrytego
kropelkami rosy. Potem mozolnie wlecze sie potudnie -
omdlate z gorgca trawy i kwiaty, przyczajone blisko ziemi...
W dalszych, zaro$nietych topianem czesciach ogrodu, brze-
cza niestrudzone muchy i to jedyny dzwiek jaki stychac -
wszystko bowiem zamiera, nawet rozmowa z Przyjacielem
staje sie meczgaca, stowa ociekajg kroplami potu. Lezymy w
cieniu przesyceni na wylot gorgcem, obezwitadnieni ciatem,
ktore nagle stato sie ciezkie i niezdolne do czegokolwiek.

*

Alina dopiero p6znym wieczorem skonczyta wypakowy-
wac ciezkie walizy i dwie torby podrdézne; nawet nie wie-
dziata, ze tyle tego sie nazbierato przez dwa miesigce. Zro-
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bita sobie resztka sit herbate i ciezko usiadta w fotelu. Do-
piero teraz opadty jg od dawna ttumione watpliwosci - czy
powinna byta wracac¢. Widok znajomych katow dawno nie
remontowanego mieszkania, brzydkie, od dawna niezmie-
niane meble, w jaskrawy sposob kiécity sie z wypakowany-
mi przed chwilg eleganckimi ciuchami, noszagcymi znamie
innego, lepszego $wiata. Jej spojrzenie padto na flakon per-
fum stojgcy na stole - jej ulubione - Chanel Nr 5. Ostatni
prezent od Jeana-Marca. Chciat jej kupi¢ inne, znacznie
drozsze, o wyszukanej nazwie, ktérej nawet nie zapamietata
(szalenie podobno modne w Paryzu witasnie w czasie tych
wakacji). Ale ona uparta sie przy Chanel. Staty obok jej
filizanki z odttuczonym uszkiem jak wyrzut sumienia. Te-
raz ujrzata przed oczami twarz Jeana-Marca: $niada cera,
czarne krecone wiosy. Byt poczatkujagcym dyplomatg, tak
jak wszyscy w jego rodzinie. Przypomniata sobie, jak przed
rokiem zagadnat jg na dworcu, a ona w swojej koslawej
angielszczyznie usitowata mu wyttumaczy¢, gdzie jest hotel
0 ktéry mu chodzito. W koncu odprowadzita go pod same
drzwi, a on zaprosit jg na kawe. Sama nigdy nie osmielitaby
sie wejs¢ do tej niezmiernie eleganckiej hotelowej kawiarni,
ale Jean-Marc, chociaz byt tu po raz pierwszy, czut sig jak u
siebie w domu. "No tak, obywatel Swiata" - pomyslata i
natychmiast ogarnat jg zal, ze nie wiozyta tamtej tadniejszej
czerwonej sukienki. Mimo stabej znajomosci jezyka rozmo-
wa toczyta sie dosy¢ wartko i oboje co chwila wybuchali
Smiechem. Zwiaszcza on, styszac jej nieporadnie klecone
zdania. Bylo jej dobrze. Szampan wydatnie poprawit hu-
mor. Jej towarzysz przyciggat spojrzenia kobiet, ale nie spra-
wiato jej to przykrosci poniewaz byt w jej zyciu prawie jak
przybysz z kosmosu - rOwnie egzotyczny, co nieosiggalny.
To dawato jej poczucie swobody. Nie spodziewata sie, ze
rok pozniej otrzyma to zaproszenie. Bawita ja zazdros¢ w
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oczach kolezanek...

- To tylko niezobowigzujgce wakacje we Francji - mowita
lekko. Zresztg tutaj byt Tomek. Jego nie wtajemniczyta w
szczegoOty, powiedziata tylko, ze zaprosili ja dawni znajomi
jej matki. Ucieszyt sie, chociaz mys$lata, ze bedzie odwrotnie.
No c6z, kazdy miat swoje kalkulacje...

Zobaczyt ja na peronie, widocznie na kogos$ czekata. Dtu-
gie wiosy, wijace sie nad czotem i przy policzkach, niedbale
zwigzane z tytu glowy, kwiecista spddnica i biata trykotowa
bluzka. Twarz z wydatnymi kos¢mi policzkowymi i ciemne,
lekko skos$ne oczy przypominaty mu plastyczke Tanig, ktorg
poznat na przyjeciu w ambasadzie rosyjskiej. Byta zonag
jakiego$ nudnego, wysokiego ranga wojskowego. Zawraoci-
fa mu w glowie i zmacita spokdj na dtugie miesigce. Nigdy
nie podejrzewal, ze jakakolwiek kobieta potrafi wywrzec na
nim takie wrazenie. Miala niesamowity temperament, cza-
sami graniczacy ze szczypta szalenstwa. Niekiedy przewa-
zata ta druga cecha i zaczynat sie bac... Sam nie wiedziat czy
0 nig, czy o siebie. Nie potrafit zrozumie¢, dlaczego rzuca
sie na wszystko z takg zachtannoscig, nawet kosztem nisz-
czenia siebie samej. "Widzisz, m¢j $liczny Francuziku - mo-
wita do niego w przyptywie czutosci - u nas tak wszyscy, do
samego dna, do zatracenia, inaczej nie warto". Wyciggata go
na catonocne wedrdéwki po réznych lokalach. Kiedy spoty-
kali sie nazajutrz, Jean-Marc miat gtowe ciezka z niewyspa-
nia i przekrwione oczy, ale Tania byta Swiezutka i rzeska jak
poranek. "Stabiutki jeste$, gotgbku" - mowita mu czule do
ucha. Byt ciekaw, co na to jej mgz. Wzruszata ramionami.
Na pytanie, czy go kocha, wznosita do géry czarne brwi:
Dzieki niemu jestem w Paryzu. Ludzie sie za nig ogladali,
kiedy szta ulicg, chociaz pieknych dziewczat nie brakowato.
Nosita kwieciste spodnice i biate bluzki przez caty czas,
kiedy sie widywali. Nie dlatego, ze nie mogta sobie pozwo-
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lic na kostium od Chanel. Ktérego$ dnia znaleziono jg mar-
twa na tawce w Lasku Bulonskim. Sprawe zatuszowano, a
Jean-Marc, juz na witasng reke dowiedziat sie, ze przyczyng
zgonu byto przedawkowanie narkotykéw. To prawda, dtu-
go nie mogt o niej zapomnie¢. Prébowat z tg czy z inng
dziewczyna, ale wszystkie wydawaty sie mdte i pozbawio-
ne owej pasji przezywania...

Teraz przygladat sie tej] mtodej kobiecie i wspomnienia
ostatnich miesiecy powrdécity z nowa sita.

*

Kazdy ma o sobie jakieS wyobrazenie. Poczynajgc od
wygladu zewnetrznego. Wychodzi ono jako$ tak "od srod-
ka" i zwykle ma mato albo nic wspdlnego z tym, jak nas
postrzegajg inni. Ani tez z tym, jak sie to ma do rzeczywi-
stosci.

Nawiedzito mnie niedawno (skrywane chetnie) odczucie,
Ze przeciez ja tez nie jestem taka, jak sie postrzegam rano w
lustrze na wiasny uzytek. Usituje ztozy¢ swoj w miare obie-
ktywny wizerunek z fragmentow, urywkéw i wrazen. Swo-
ich wygladéw w niedokonczonym gescie, w pétobrocie. W
niekontrolowanych zamysleniach. Przypominam sobie ob-
raz z krétkiego filmiku, ktéry zrobit amatorskg kamerg
pewien mgj kolega. Siedziaty$my z Marig przy Sniadaniu w
pustejjuz prawie jadalni. Przysiadt sie na chwile do naszego
stolika. Wywigzata sie dyskusja o czyms tam, juz nie pamie-
tam. Dopiero po chwili zauwazytam, ze filmuje. Obejrzaty-
$my ten materiat pézniej z Mariag bez swiadkow. | tam moja
twarz byta zupetnie inna.

-Jestes$ taka naturalna - zachwycat sie mtodociany rezyser.

- Ale to przecie nie ja - wykrzyknetam obejrzawszy "dzie-
to”.
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Ktos podobny do mnie. Te same usta, wiosy. A jednak...
co$ obcego, czego na co dzien u siebie nie widziatam, moze
nie chciatam widziec.

Lipiec

Upat niesamowity od samego rana. Usadawiam sie z
maszyng do pisania, lezakiem, matym stolikiem i psem w
kregu cienia, ktory z godziny na godzine przesuwa sie.
Podgzam za nim z catym ekwipunkiem i zwierzakiem. W
koncu po potudniu, przemierzywszy prawie pot ogrodu w
ten sposob, laduje pod ulubiong, starg wisnig, ktéra od
dawna juz nie rodzi owocow.

*

Na poczagtku wcale nie miat na imie Alf. O ile sobie
przypomina w ogole nie miat imienia. Nikt tez nie zwracat
sie do niego osobiscie, tylko kilka razy dziennie wysoka
posta¢ wnosita do ogrodzenia, gdzie przebywat, miski z
jedzeniem i, prawde mowiac, byta to najprzyjemniejsza po-
ra dnia. Wyciszat sie wtedy caty harmider i szczekanie,
kazdy pilnowat, zeby zjes¢ jak najwiecej. Alf jadt szybko i
pilnie zerkat na miske swojego towarzysza - moze co$ tam
jeszcze zostanie? Czasem zostawato. Potem nastepowato
kilka godzin sytego spokoju, a jeszcze pdzniej wszystko
zaczynato sie od nowa - skomlenie, wycie, pisk, niepotrzeb-
ne kiétnie i nawet bojki. Innego zycia nie znat i nie oczeki-
wat. Miat cichy kacik w rogu wybiegu i tam najchetnigj
uktadat sie do poobiedniej drzemki. Czasem siadywat z
noskiem przy siatce patrzac przed siebie bez okre$lonego
celu i popiskiwat cicho - nie zeby byto mu wyjatkowo Zle -
nachodzita go tesknota za czyms nieokre$lonym. Na szcze-
Scie takie chwile zdarzaty sie rzadko.
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Ten dzien zaczat sie jak inne, ale w powietrzu wyczuwato
sie jakie$ podniecenie. Wkrotce dziedziniec zaroit sie od
postaci - jedne byly wiegksze, drugie mniejsze. Niektore
zblizaty sie do wybiegow, a ich gtosy byty stodkie i wabigce.
Zwiaszcza jeden z nich. Zupetnie maty chtopiec przykucnat
niedaleko miejsca, gdzie utozyt sie Alf i zaczat do niego
przemawiac, a pézniej wsadzit matg reke przez prety siatki
i ustowat go pogtaskac. Piesek odsunat sie niepewnie. Wia-
Sciwie nie wiedziat jak sie ma zachowac.

- No chodz tutaj, jestes$ taki Sliczny. Chcesz p6js¢ ze mna
do domu? - dzieciak nie dawat za wygrana.

Stowa brzmiaty pieszczotliwie i byty skierowane tylko do
Alfa. Poczut sie wyrdzniony - po raz pierwszy kto§ mowit
tylko do niego... Podszedt powolutku do siatki i nieufnie
obwachat matg raczke, potem lizngt delikatnie - byta lepka
i stodka, ale smak byt przyjemny. Liznat jeszcze raz...

- Mamo, mamo - wotat chiopiec - to jest wiasnie Alf.
Zabieram go do domu - zakonczyt zdecydowanie.

Minat jeszcze jakis czas, klatka otworzylta sie i pies wylg-
dowat w ramionach dziecka. Byty miekkie, ciepte, pachniaty
owsiankg i mlekiem. Alf westchnat gteboko i nagle zrozu-
miat, ze wiasnie byto to cos, za czym czasem tesknit - miat
kogos$, kto go przytulat, kto méwit tylko do niego, a teraz
nawet drapat go rozkosznie za uchem. Piesek zadart pysz-
czek i liznat chiopca.

- Mamo, mamo, zobacz, on mnie pocatowat.

Matka uSmiechneta sie pobtazliwie.

- Bedziesz moim przyjacielem, prawda, bedziemy sie ra-
zem bawié, ajutro kupie ci piekng smycz i dostaniesz gu-
mowag ko$¢ do gryzienia. Bedziesz tylko moj, dobrze? -
chtopiec skonczyt i popatrzyt wyczekujaco w czarne oczka
pieska, obserwujac go z uwaga. - Mamo - zawotat - on
naprawde wszystko rozumie, wiesz?
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Po czym w porywie radosci wycisngt mokry pocatunek
na czarnym guziku nosa swojego przyjaciela.

- Fe, tak sie nie robi - skrzywita sie matka - psy tego nie
lubig.

- Alf to uwielbia - powiedziat z powaga maty. - Prawda,
ze to lubisz? - szepnat prosto do matego, wewnatrz rézowe-
go jak muszelka uszka.

Sierpien

Dni przesuwajg sie zmeczone ogromnym upatem, ob-
rzekniete od gorgca. Kolejne wakacje, ktérych nie spedzitam
na Lazurowym Wybrzezu, ani na Wyspach Karaibskich.
Zadnych planéw, zadnych rozczarowan. Potrafie minima-
lizowa¢ swoje wymagania, oczywiscie nie bez pewnego
przymusu.

*

Magda, dziewczyna, ktérg znatem tylko z opowiadan,
otworzyta mi drzwi mieszkania mojej przyjaciotki lwony.
Na powitanie wyszczerzyta radosnie biate zeby i juz po
chwili rozmawiaty$my jak stare znajome. Iwona w sasied-
nim pokoju trajkotata przez telefon. Magda, a wiasciwie
Mada - bo takie imie nosita w USA - studentka drugiego
roku czegostam, byta boso. Jej garderobe stanowity worko-
wate, podarte na kolanach spodnie i wyptowiaty, ohydny
podkoszulek. Ciemne wiosy miata zwiniete ciasno z tytu
gtowy i zamotane jakgs$ burg szmata. Twarz bez makijazu.
Zanim Iwona skonczyta swojg telefoniczna tyrade, zdgzyty-
Smy oplotkowac obie potkule. Zrobito sie p6zno i wiasciwie
chciatam jecha¢ do domu, ale lwona data mi do zrozumie-
nia, ze powinnam zosta¢, co potwierdzita jeszcze boles$nie
szczypigc mnie w ramie. Mada, mimo p6znej pory, wybie-
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rala sie na jakie$ spotkanie pod Ratuszem, a potem na
dyskoteke. Ubrata sie bardziej elegancko, czyli zmienita spod-
nie na réwnie podarte, ale w kolorze niebieskim, do tego
wiozyta rozciggniety niebieski golf, na bose stopy wiozyta cos
w rodzaju sabotéw, z rzemykiem wokot kostki. Co do wtoséw
to pozostawita je zamotane nadal tg samg szmatg. Wycatowa-
tySmy sie na pozegnanie - miatam juz jej nie spotkac.

- Siadaj - powiedziata do mnie groznie lwona. - Gdzie ty
sie tak wiecznie spieszysz?

Nalata mi Swiezej herbaty i zapalita papierosa.

- No, co sgdzisz o te] matej? - zapytata.

Trzeba wspomniec¢, ze Magda to corka serdecznej przyja-
ciotki lwony, ktéra mieszka od lat w Stanach. Mata przyje-
chata tu na miesigc wakacji.

- tadna dziewczyna - bagknetam, nie wiedzgc o co jej
chodzi.

- Ladna, tadna - wybuchneta Iwona - zobacz jak ona sie
ubiera. W takich szmatach wstydzitabym sie pokaza¢ na
dziatce u mojej babci, a co dopiero gdzie indziej.

Machnetam lekcewazaco reka:

- Daj spokoj dziewczyno, one wszystkie teraz tak sie
ubieraja.

Mada o swoich wojazach do Wiednia i Paryza méwi najzwy-
czajniej w $Swiecie, jak o czym$ normalnym. Spogladam na
swoja przyjaciotke, rozumiemy sie bez stow. Kiedy bytySmy w
jej wieku, wyjazd do czeskiej Pragi byt wydarzeniem. Teraz,
kiedy paszport lezy niedbale wetkniety w szuflade, juz nie
mamy takiego zapatu... Juz nam sie tak bardzo nie chce.

Sierpien

Dopiero wczoraj przyszto mi do gtowy, ze ten lipcowy
urlop nalezat chyba do najbardziej udanych. To przeciez
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niewazne, ze spedzitam go prawie samotnie, w sptowiatej
od stonica podkoszulce. Bytam taka daleka od spraw tego
Swiata, oddzielona lasem od jakichkolwiek odgtos6w mia-
sta. Pewnie gdyby wybuchta trzecia wojna Swiatowa, ja
dowiedziatabym sie o tym ostatnia.

Nie dziato sie nic nadzwyczajnego... Zakwitaty coraz to
nowe kwiaty, a krzaki porzeczek uginaty sie, ba, nawet
upadaty pod ciezarem owocOw. Pachniato smazonymi kon-
fiturami i coraz to nowe stoiki odnosito sie do piwnicy. Na
poddaszu suszyty sie z cichym westchnieniem lipa i nagie-
tek. Czas liczyto sie wedtug stonca...

*

Nerwy napiete do ostatnich granic. Przy byle drobnej
sprawie odzywaijg sie wrecz fizyczne béle ztamanej kohczy-
ny, czy zerwanego sciegna. Nie potrafie zatatwié¢ najpro-
stszej sprawy bez drzenia ragk. Serce bije jak oszalate w
najmniej odpowiednich momentach.

*

Kolejny dzien - jak zapowiada prognoza - suchego, afry-
kanskiego upatu. Serce mnie boli, kiedy patrze na pozotkty
ogrod, wyschnietg trawe. Wiele kwiatow zgineto przed-
wczesnie. Miatam tyle spraw do przemyslenia... Wokot kar-
tki z niedokonczonymi opowiadaniami, jakie$ strzepki my-
$li rzucone na papier, kiebig sie znajome upiory z przesztosci.

- Trzeba tojako$ utagodzi¢, wyprostowac - mysle leniwie.
Ale zamiast tego przypominam sobie moje ostatnie spotka-
nie z P. To poczatkowe zainteresowanie cudzymi myslami,
kazdym gestem, stowem, ktore przeciez niebawem przera-
dza sie w monotonie i przesyt, w meczgce znudzenie. Znam
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zasady tej gry, dlatego dennerwuje mnie gtupia, wiecznie
kobieca cze$¢ mojego ja, ktora chetna jest podjac jg na nowo.

*

Na ten wyjazd namowita mnie Maria. Osoba zupetnie nie-
samowita i petna pomystow. Jednym z ostatnich byto zorgani-
zowanie wystepdéw zespotu cyganskiego. Wiasnie jej podopie-
czni mieli dzisiaj dac pierwszy wystep i byli ogromnie zdener-
wowani. Przes$liczna Fatima, ubrana w rézowag dtuga suknig,
przegamiata co chwila wtosy reka pytajac mnie: Prosze pani,
czy tak dobrze? Potem, chowajac sie za moimi plecami przed
wzrokiem ojca, zapalita ukradkiem papierosa.

Wiasnie skonczyli wystep Indianie z Boliwii. Wszyscy
czterej o krotkich nogach, ze smolisto czarnymi wiosami
zebranymi do tytu. Grali znakomicie, wobec czego podcho-
dze do jednego z nich i zapisuje adres zespotu; bardzo
chciatabym zaprosi¢ ich na méj wernisaz. Zgadzaja sie chet-
nie, chociaz wydaje sie, ze cena za wystep jest nazbyt wygé-
rowana. Ten, z ktébrym rozmawiam, nazywa sie Aleksandro
Velasgez i najlepiej z nich méwi po polsku. Ale to zapewne
z racji polskiej zony. UsSmiechamy sie do siebie. Zaraz otacza
ich wianuszek nastolatek proszacych o autograf.

Na scene wchodza podopieczni mojej przyjaciotki. Maty
Zbyszek, kilkunastoletni dzieciak o niesamowitym gtosie,
jest najbardziej zdenerwowany. Maria popycha go zdecydo-
wanie w strone sceny. Moim zdaniem $piewaja doskonale,
ale przyjaciotka twierdzi, ze to tylko potowa tego, co potra-
fia. Uwaza, ze sg zbyt spieci. By¢ moze. Sami wykonawcy
tez nie sg z siebie do korica zadowoleni, zwlaszcza maty.
Wyglada zabawnie w za duzych butach i w wyszywanym
cekinami szaliku na szyji.

Wracamy do miasta. Jeszcze w autobusie, a wiasciwie
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mikrobusie, ktory odwozi caty zespdét prawie pod prog
wysokiej kamienicy, wcisnietej miedzy bloki, nasi cyganscy
przyjaciele zapraszajg mnie i Marie na kawe. Nie mam zbyt
wiele czasu, ale kolezanka daje mi rozpaczliwe znaki, ze-
bym sie zgodzita. "Z serca prosimy" - mowi Sylwester. Jego
ojciec potakuje. Zamieszkujg na parterze trzy pokoje w am-
filadzie. Wszedzie porzadek i czysto. Sylwek pokazuje mi
sypialnie z wielkim biatym tozem i toaletka, na ktérej stoi
mnéstwo kosmetykdéw dobrej jakosci. Za chwile jego mio-
dziutka zona podaje kawe. Maly Zbyszek nuci co$ pod
nosem. Jego starszy brat bierze do reki gitare, potem przy-
facza sie reszta rodziny i to jest dopiero koncert! "Tak po-
winni byli zaspiewac na koncercie” méwi Maria. Fatima
wyskakuje na Srodek pokoju i pocigga mnie za reke, ja
szarpie mojgprzyjaciotke i we trzy wirujemy boso po dywanie.

Zamykam oczy ijuz nie jestem na parterze ciemnej kamie-
nicy, ale w tym zapamietanym z dziecinstwa taborze cygan-
skim, ktéry rokrocznie rozbijat swoje namioty pod lasem,
gdzie konczyly sie pola uprawne i rozpoczynaty niczyje
faki, porosniete trawa po pas. Lezac w tejze trawie, podgla-
daliSmy zycie tych dziwnych, niespokojnych ludzi, ktérzy
oszatamiali nas swoim kolorytem ijakas niezwykig tajemni-
cg, tak pociggajgcg nas, dzieci.

Cichnie muzyka, zmeczone padamy na kanape. Stary
Cygan méwi do mnie: Pani mogtaby tanczy¢ w naszym
zespole. USmiecham sie do Marii.

*

Powietrze byto delikatne i miekkie jak dton kobiety. Ston-
ce zaszto juz jakis czas temu, ale zmierzch nadciggat niespie-
sznie na tace w poblizu lasu... Znata na pamieé te wszystkie
objawy, jak przyjazne dzwigki jakiego$ utworu granego od
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lat, czy od lat czytanej ksigzki. Wiadomo byto co i kiedy po
sobie nastepuje. Ta nieuchronnos¢ scen wptywata kojaco i
dawata poczucie bezpieczenstwa. Nad lekko zroszong w tej
chwili trawg rozsnuwata sie delikatna mgta. Szaros¢ pogte-
bita sie i peczniata, ogarniajgc coraz wieksze przestrzenie.
Zastanawiata jg i zdumiewata ptynnos¢, bezszelestne prze-
chodzenie i miekko$¢ nastepujgcych zmian. Zdumiewata i
zachwycata jednoczesnie. Jedynie jej gtowa byta niepodatna
na ten wieczorny spektakl - ciezka od upatu i zgietku miasta
- tetnita jeszcze nieprzyjemnymi myslami, ktére ttukty sie
pod czaszkg jak oszalate od stonca muchy. Co$ sie w niej
buntowato, usitowata uciec od nich... wiedziata jednak, ze
nie potrafi. Przeczytata jeszcze raz ostatnie zdanie: "Bol
bierze sie nie z otaczajgcego nas $wiata czy dziatan innych
ludzi. Pochodzi z wnetrza. Powstaje, gdy zrozumiemy, ze
spotkata nas porazka".

Nagle caty Swiat skurczyt sie do tego jednego stowa -
porazka. £zy naptynety jej do oczu, ale pomyslata, ze jednak
nie bedzie ptakac. Tak naprawde przeciez, jak zwykle, sama
sobie jest winna. Przez chwile miotaty nig tak niedobre
uczucia, ze az poczuta sie niegodna wieczornego misterium.
Otulita sie szalem i poszta w gtgb ogrodu i dalej przez tgke.
Zdjeta pantofle i zachwycita jg jedrnos¢ mokrej trawy.

Jakos$ to bedzie - pocieszata sie w myslach. - Przeciez mam
jeszcze dom i psy, a w koncu ile razy mozna przezywac ten
sam scenariusz - skrzywita sie z niesmakiem na wspomnie-
nie.

- A moze tojestjak zmierzch - podszepnat jej jakis wewne-
trzny gtos - nadchodzi co wieczor, a ty za kazdym razem
przezywasz go na nowo i zachwycasz sie nim tak samo?...

Spojrzata pytajgco na kroczgcego obok niej psa. Poruszyt
lekko ogonem, czujac jej wzrok.

- Wiec jednak nie mozna sie na to uodporni¢? Znowu
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przyjdzie kto$, aja bede przezywac i miotac sie tak jak teraz?
No nie... - zacisneta piesci ze ztoscig. Nigdy wiece;...

Jak na ironie wyobraznia podsuneta jej tamto kpigce spoj-
rzenie ciemnych oczu i ostatnie stowa, ktére ustyszata, za-
nim zamkneta drzwi: Bedziesz nieszczesliwa. Wtedy wybu-
chneta nieszczerym Smiechem. Ale wiedziata, ze to byty
jedyne prawdziwe stowa, jakie od niego ustyszata.

*

Dosy¢ rzadko wracam mys$lami do wakacji spedzanych
w towarzystwie trzech siéstr M. Moze dlatego, ze tamten
okres mojego zycia byt meczacg szarpaning z sama soba,
nurzaniem sie w problemach egzystencjalnych, zaczytywa-
niem sie Sartrem, usilnym poszukiwaniem czego$, na co
bytam jeszcze za mtoda i zbyt niedojrzata.

Rodzina moich przyjaciétek wykupita starg chate za wsia:
zimg mieszkali w niej lokatorzy, a latem my. Pamietam
rozlegte, niskie i puste pomieszczenia. Pod Scianami w tak
zwanym salonie staty pluszowe zniszczone kanapy i nasze
legowiska. W jednym rogu krolowato wielkie pianino, na
ktorym cwiczytySmy, albo grat jakis zaproszony przez nas
gos¢. Z pokoju wchodzito sie na werande zagracong do
granic wytrzymatosci, astamtad juz wprost do sadu zakon-
czonego szopg petng siana. Na poddaszu krolowato wielkie
toze, w ktorym gniezdzitySmy sie w pochmurne dni wszy-
stkie trzy, na zmiane czytajac czy dyskutujac zaciekle.

Wieczorem, przyodziane w kolorowe spddnice, robity-
Smy dtugi spacer do wsi, skad przynositySmy petng konew
Swiezego mleka od starej Florkowej, zaprzyjaznionej od lat
z rodzing. Florian, jej mgz, przesiadywat na taweczce przed
domem. Odburkiwat co$ niewyraznie na nasze powitanie i
dalej zapadat w niekonczaca sie drzemke. "Alez chudziny z
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was - biadata nad nami Florkowa - zagtodzicie sie do cna,
zanim pani Marynia przyjedzie". Matka moich przyjaciotek
miata w zwyczaju przyjezdza¢ na pare dni przed koricem
miesigca, zeby dotrzymac¢ nam towarzystwa i zamkng¢ dom
na zime. Nie martwitySmy sie zbytnio brakiem jedzenia,
mama siostr M. tez nie przywigzywata wagi do tak przyzie-
mnych spraw. To prawda, ze zywitySmy sie gtdwnie tym
mlekiem, ale tez gotowatySmy ryz oraz warzywa, ktore byty
w ogrodzie. Jes$li juz nam sie to znudzito, ktéras pedzita do
wsi po chleb i konserwy. Zwilaszcza wtedy, kiedy mieli
nadjecha¢ goscie. Zwykle byli to przyjaciele Anki, ktéra
studiowata w klasie skrzypiec.

Pewnej niedzieli przyjechata Rita - Indianka z Peru, jedna
ze zdolniejszych uczennic, jak méwita Anka. Grata do p6zna
w noc. DZwigki skrzypiec wymykaty sie przez werande i
osiadaty lekko, leciutko na pokrytej rosg trawie. Pamigetam
niestychanie czarne i geste wiosy Rity, ktére w promieniach
Swiec ISnity i zdawaly sie zy¢ wiasnym zyciem.

Ktorego$ roku wydarzeniem byt przyjazd dwéch zna-
nych obecnie tenorow z Operetki Poznanskiej, w owym
czasie jeszcze studentdéw. Po dosy¢ dziwnej kolacji, po dtu-
gim spacerze leSnymi drozkami, wreszcie okoto potnocy
zgromadziliSmy sie w salonie. Rano, bardzo wczes$nie, go-
$cie z Poznania mieli autobus i nie byto sensu ktas¢ sie spac.
Zaczeli wiec spiewac. Poptynety arie z oper i operetek.
Maria usiadfa przy pianinie. "Ave Maria", ktore okoto piatej
nad ranem zakonczyto ten niezwykly wystep, styszalne
byto chyba we wsi. Powietrze bowiem tego ranka byto
niestychanie przejrzyste...

Byto tez wiele innych wydarzen, ktére wtedy wydawaty
sie by¢ nieistotne, a dopiero teraz wynurzajg sie z pamieci.
PalitySmy w popsutym piecu, przymierzatySmy stare,
przedwojenne chyba suknie pani Maryni, zalegajace dwie
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skrzypigce szafy. CzytatySmy na gtosy wygrzebane ksigzki
0 pozoétktych kartkach, ktérych w miescie nie wzietybysmy
do reki. Zasmiewaty$Smy sie w gtos, czytajgc te ckliwe ro-
mansidta. Nam sie marzyty sprawy irzeczy ambitniejsze niz
wzdychanie do jakiegos osobnika pici meskiej o zabojczym
spojrzeniu. "Ze tez ludzie tracg czas na takie glupoty" -
moéwita z obrzydzeniem najtadniejsza z siéstr, Zofia. Ironia
losu okazata sie jednak wyjatkowa. Ta sama Zofia, gnana
wielkim uczuciem, ktoére zatruto pozniej jej zycie na wiele
lat, popedzita do Paryza wiasnie za mtodym cztowiekiem o
zabojczym spojrzeniu. Dyplomatg z zawodu, synem znane-
go pisarza. Ona za$ byta tylko nieznang, chociaz zdolng
wiolonczelistkg. Emigrantkg w dodatku. "A ja chciatabym
sie zakochac i mie¢ normalng rodzine" - kontrowata jg Anna,
najbardziej realistycznie nastawiona do zycia z nas wszy-
stkich. Anna w wiele lat p6zniej zatozyta w Niemczech
prywatng szkote skrzypiec i wyszta za maz za uroczego
Norwega. Ma slicznego synka imieniem Jan.

Maria nie odzywata sie. Onajuz wtedy przezywata swojg
wielka, tragiczng mitos¢. Ja tez milczatam, ale ja jeszcze
wszystko miatam przed soba.

*

- Macie tg swojg wolnos¢ - prawie krzyczy wzburzona
Marylka.

Nie wiemy, o co chodzi. Podtyka nam pod nos gazete,
gdzie jest artykut o prawach rodzicow do nieustannego
kontaktu z dzieckiem przebywajagcym na oddziale szpital-
nym. Tak. Znamy to.

- Uspokuj sie i powiedz, co sie stato - méwi Krzysiek.

-No wiec - zaczyna nasza kolezanka zaciggajac sie tapczy-
wie papierosem (siedzacy obok szef nie protestuje, chociaz
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zasadniczo w dyzurce nie palimy) - miatam wczoraj kosz-
marny dyzur; jak sie zaczeto zaraz po trzeciej tg dusznoscia,
to potem byto szycie wargi, w piec minut pdzniej nastawia-
nie nosa i tak juz prawie do samego wieczora, nawet herbaty
nie byto kiedy wypic, ale nie o to chodzi. Po potudniu
rozpoczeta sie dostownie inwazja rodzicéw na oddziat. Po-
myslatam, ze posiedzg do ésmej wieczorem i pojda, a pie-
legniarki utozg dzieci do snu i bedzie troche spokoju, ale
gdzie tam. Przeciez takie dziecko normalnie w domu po-
sztoby juz spac, a tutaj matka siedzi do jedenastej i kiedy
wreszcie decyduje sie iS¢ do domu, to dopiero jest krzyk.
Mato tego, inne dzieci tez sie budzg - jednym stowem horror.
W dodatku niektére z matek prosity pielegniarki, zeby im
zrobi¢ kawe, bo sg zmeczone. Wybaczcie, ale na takie ustugi,
zwilaszcza na ostrym dyzurze, oddziat nie jest nastawiony -
Maryla toczy po nas oburzonym wzrokiem. - Poza tym, nie
wiem jak wy, ale ja nie umiem pracowac, kiedy na oddziale
jest kilkanascie obcych oséb, ktore placza sie po salach,
zagladajg do zabiegowej, gdzie ja akurat nastawiam nos i
pytaja, czy na przykiad Jasiowi mozna podac jabtuszko.

Marylka jest rozzalona. Rozumiem jg, ale jest to zarzadze-
nie odgdrne, wiec coz...

Pazdziernik

Liscie leza gromadnie pod drzewami, co$ tam poszeptuja
miedzy sobg. Nagle zrywajg sie do lotu opadajac kilka
metrow dalej, zniechecone...

Altany na zatosnie opustoszatych ogrédkach dziatko-
wych porzucone jak chwilowe kochanki, nagle pobrzydte i
pobladte, kula sie pod smagnieciami wiatru. Smutno.

Rozgladam sie po poddaszu, opustoszatym po mojej wy-
prowadzce. Nagle niepotrzebnie duzym. Ksigzki, ktére za-
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bratam ze sobg, odstonity cate potacie scian odpychajgcych
zakurzong nagoscig. Dywan, poprzednio uginajacy sie pod
ciezarem wielkiego stotu: nie narzucajgcy sie obecnoscia,
prezentuje wstydliwie wyblakty, turecki wzor, na ktory nikt
nie patrzy.

Pierwszg, najwieksza mitoscig mojego zycia byt Burek.
Nietadny i wiecznie czym$ umorusany pies. Kiedy przybie-
gal namoje wezwanie, wydawato sie, ze wiasnie oderwatam
go od jakiegos$ zajecia nie cierpigcego zwioki. Lapy miat
umazane po tokcie w ziemi, w futrze kawatki trawy, siana,
a nierzadko piér. Denerwowato to ogromnie mojg mame,
poniewaz podejrzewata go o odwiedzanie kurnika babci
Stefanii, ale ani ja, ani tym bardziej on, nie przywiazywali-
$my wagi do jej niezadowolenia. Burek byt psem tagodnym
i beztroskim. Codziennie ukazywat mi swojg rozeSmiang
morde i patrzyt z oddaniem w oczy. A potem zgodnie
przepadaliSmy w dalszych, zaro$nietych czeSciach ogrodu,
gdzie on z pasjg oddawat sie kopaniu jam.

Kiedys$ przyszto wielkie nieszczescie. Biegajgcego samo-
pas po lesie mojego Przyjaciela zastrzelit leSniczy Antoni,
maz owej Stefanii. Jak sie okazato, podejrzenia o wizyty w
kurniku byty jednak uzasadnione. Ale ja dtugie lata nie
mogtam Antoniemu tego wybaczy¢. | nawet chyba do korica
mu tego nie wybaczytam. Rozpaczatam dtugo i szczerze.
Tak jak to tylko dziecko potrafi. Kaprysitam przy jedzeniu,
a nawet na jaki$ czas w ogole przestatam przyjmowac po-
karmy. Wiedziatam, ze nikt na mnie nie czeka, ze nie ustysze
porannego skrobania do kuchennych drzwi i popiskiwania
mojego Przyjaciela, ktory niecierpliwit sie czekajgc, az skon-
cze owsianke. Tylko dla niego warto byto jg konczy¢. Teraz



rozmazywatam jedzenie po talerzu, dumajac smetnie. Zycie
stracito nagle wszelkie uroki.

Mama zatamywata rece widzac jak chudne. W koricu po
naradzie z babcig Stefg kupita koze Jagusie. Mleko kozie
miato mnie postawi¢ na nogi, a koza zastgpic¢ nieodzatowa-
nego Burka. Ale jednak to nie byto to. Jagusia przywigzana
do palika w ogrodzie pasta sie spokojnie. Owszem, lubitam
pogtadzic¢ jej mieciutkg brodke, ale od samego poczatku nie
rozumiaty$Smy sie. Mowitam do niej, patrzytam jej w oczy,
byty to jednak monologi; ona zainteresowana wytgcznie
jedzeniem, Kiedys usitowata nawet zjesS¢ pote mojego ptasz-
czyka. | na tym nasze kontakty ostatecznie sie urwaty. Kra-
zytam samotnie po lesie - tam gdzie$ lezat zakopany mgj
Przyjaciel. Rozgrzebywatam namietnie kazdy wzgorek w
poszukiwaniu jego doczesnych szczatkow. Postanowitam
bowiem zakopac je w ogrodzie pod starg jabtonig, ktorg tak
oboje lubiliSmy. Ale nawet i to nie byto mi dane. Z dnia na
dzien bytam coraz bardziej nieszcze$liwa.

*

Czytam po raz kolejny list od Teresy, a wiasciwie tylko
fragment: "Wiesz, zazdroszcze Ci jednego, ze masz wszy-
stko tak pouktadane, ze to, co robisz ma rece i nogi". Zdu-
miewam sie. Niejednokrotnie przeciez pisatam do niej roz-
paczliwe listy petne wewnetrznej szarpaniny, az po histerie.
Pomstowatam w nich na przypadkowos$¢ moich poczynan,
nieudolnos¢ i brak sensu. Wiec mimo wszystko w oczach
postronnego obserwatora ma to jakis$ tad, a nawet pozory
dziatania uporzgdkowanego, czegos$ co ma rece i nogi???

Kochana Teresa. Ta opinia, pisana przeciez na wyrost,
przywraca mi momentalnie wiare w jakie takie uzasadnie-
nie mojego istnienia. Jesli chociaz jedna osoba tak to widzi...
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*

Kiedy po raz pierwszy poczuta na sobie spojrzenie cie-
mnych oczu, jaka$ jej czastka drgneta przestraszona. Nie
byto w nim nic zaczepnego, jedynie osobliwa uwaga i zasta-
nowienie, co sitg rzeczy i w niej wywotato ten sam
oddzwiek.

- No nie, to niemozliwe, przeciez ten facet jest ode mnie
miodszy - myslata gorgczkowo - zdecydowanie nie, a poza
tym za duzo sobie wyobrazasz jak zwykle zresztg, moja
mita. Moze mu kogos$ tylko przypominasz?

Ale to ciemne, uwazne spojrzenie przesladowato jg dtugo.
Spotykali sie dosyc¢ czesto nar6znych imprezach, na ktérych
bywali z racji wykonywanych zawodow.

- To niemozliwe, zeby byta taka delikatna i bezbronna, na
jaka wyglada - myslat. Nie miat odwagi do niej podejs¢. Nie
dlatego, zeby byt nieSmiaty w stosunku do kobiet, ale bat
sie, ze czar prysnie. A ona nie szukata pretekstu do zawarcia
znajomosci, chociaz mieli wspolnych znajomych.

W czterdzieste urodziny spojrzata do lustra i doszta do
whiosku, ze juz za p6éZno na cokolwiek.

- Jak bym mu pokazata rano swojg twarz bez makijazu?

Przypomniata sobie jego czarne, I1Snigce wiosy i poczuta
bolesne uktucie w okolicy serca.

- Mezczyzni cenig jednak bardziej gtadka skore, nawet
jesli idzie ona w parze z niezbyt pofatdowang korg mozgo-
wa - pomyslata z gorycza. Przebije mnie pierwsza lepsza
gtupia osiemnastka.

Z rezygnacjg natozyta warstwe tuszu na rzesy.

Tym razem patrzyt z niechecig na swoje odbicie przy
porannym goleniu. Po raz pierwszy oburzyta go etykietka,
ktéra przyklejano do kazdego przystojnego faceta: ze jest z
reguty gtupi, niezdolny do gtebszych uczuc i koniecznie
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podrywacz. Co$ w tym byto, ale przeciez nie do konca.
Nigdy do tej pory mu to nie przeszkadzato. Wiedziat swoje.
Ale przeciez ona nie musiata o tym wiedzie¢. Pewnie dlate-
go jej wzrok, ktory kilkakrotnie po nim przesuneta, byt tak
obojetny. Owszem, utrzymywat kolezenskie kontakty z
wieloma dziewczynami, o czym doniosajej zapewne ustuz-
ni znajomi, ale pilnie uwazat, zeby nie wykraczaty one poza
zwykle znajomosci. Zastanawiat sie, co go wiasciwie zafra-
powato w tej kobiecie. Nie, nie ta jawna obojetno$é, ktéra
przeciez mogta by¢ zwykig gierka. Nie.

Lubit brunetki. Ona tez sprawiata wrazenie ciemnej i
mrocznej, chociaz byta raczej szatynkg i miata szare oczy.
Tyle zdotat juz zauwazy¢. Nosita ciemne, dtugie spddnice,
uktadajace sie w mnéstwo fatd i zwykle jaki$s maty, koloro-
wy zakiet. Pantofle na ptaskim obcasie, ktorych nie lubit, u
niej sprawiaty wrazenie lekkosci i wdzieku. Miata w sobie
cos$ z baletnicy, co$ z cyganki. Przewaznie miata zamknieta,
surowg twarz, ale tez widywat jg rozeSmiang w gronie
znajomych. Jak na zto$¢ nikt sie nie kwapit, zeby ich sobie
przedstawic¢. Na razie nie widziat wiec zadnej mozliwosci...

Te przypadkowe spotkania sprawiaty jej przyjemnosc, ale
nie posuwata sie dalej; tak sobie przyrzekia.

- Nie potrzebuje mezczyzny, zeby zrobi¢ co$ pozyteczne-
go ze swoim zyciem - powtarzata zajmujgc sie jakgs nowg
sprawa. Przytapywala sie jednak na tym, ze....

- Niech sie dzieje co chce, byle si¢ dziato - powtarzata jej
przyjaciotka, nurzajgc sie we wszelkiego rodzaju przyje-
mnosciach zycia domowego - od gotowania do przewijania
pieluch wigcznie. - Spojrz na mnie i niech Ci to bedzie
przestrogg. Korzystaj z okazji, zanim popadniesz w ten
kotowrot - mowita podgrzewajac papke dla niemowlat.

-No nie Tereniu, nowy facet, nowe kitopoty, to nie na moje
sity - odpowiadata zniechecona.



- Wiesz co, moja droga, jesli juz oceniamy kto jest ktopot-
liwy, a kto nie, toja, szczerze méwigc, z tobg tez bym diugo
nie wytrzymata. Wymagania masz takie, ze ho, ho. W do-
datku sprawiasz wrazenie osoby zarozumiatej i nieprzyste-
pnej - oburzyta sie Teresa. - Pamietasz, na obozach wszyscy
faceci sie w tobie podkochiwali, ale nie mieli odwagi do
ciebie podejs¢. Przychodzili wyptakiwac sie do mnie.

- Naprawde? - byta szczerze zdziwiona - nic mi o tym nie
mowitas.

- Jestem dyskretna i nie zdradzam cudzych sekretow -
moja przyjaciotka zaczeta energicznie karmic swoje dziecko.

- To dlaczego dopiero teraz mi o tym mowisz, mogtas
mnie dowartosSciowac wczesniej - byta naprawde oburzona
- wiesz jaka wrazliwa jest kobieta koto czterdziestki.

- Moja droga, byto - mineto. Dzisiaj jest dzisiaj. Ale widze,
ze i tak nie wyciggnetas nauczki. No chociazby ten przystoj-
niak. Dalej popetniasz ten sam bigd. Patrzysz na faceta jak
na mebel, juz ja znam te spojrzenia. Czekasz, ze on padnie
ci do stop. Zaryzykuj, jesli znowu cos nie wyjdzie, trudno.
Takie jest zycie. Najwyzej troche pocierpisz - zakonczyta
wreszcie swojg tyrade.

- Dobre sobie - troche pocierpisz - pomyslata ubawiona.

Mijaty tygodnie i miesigce, momentami zupeinie przesta-
wata o nim mysleé, ale czasami znowu wspomnienie jego
ciemnych wiosow przeszywato jg na wylot.

- Minie - pocieszata sie - nie takie sprawy mijajg przeciez
I nie takie zauroczenia.

PaZdziernik i listopad przetoczyty sie ciezkimi chmurami
i deszczem. Nie zdarzylo sie nic godnego uwagi oprocz
zwyktych domowych spraw i ktopotow. WyobrazZnia przy-
gasta i wieczorami, wklepujgc krem pod oczy, nawet nie
patrzyta na swojg twarz w lustrze. Dlatego tez zaproszenie
na wernisaz przyjeta bez specjalnego entuzjazmu. No céz,

115



trzeba troche bywaé¢ wsérdd ludzi - myslata, naktadajac ma-
chinalnie makijaz. A juz pézniej, popijajac czerwone wino,
krazyta po salach, wymieniajac jakie$ grzecznosciowe uwa-
gi. Nagle uczuta szarpniecie za rekaw.

- Chodz do nas, gdzie ty sie caty wieczor podziewasz? -
Ewka jak zwykle ol$niewata jakg$ udziwaczniong kreacjg i
nadmierng ilosScig bizuterii. - WHasnie méwie, ze bycie z
mezczyzng to nieustanne oczekiwanie na katastrofe, mam
racje?

Przytakneta na odczepnego. Dopiero teraz go zauwazyta.
Podszedt do Ewy i podat jej kieliszek wina.

- Pewnie sie nie znacie? - Ewa z lekkg ironig dokonata
prezentacji, widzac, ze patrzg na siebie nie zwracajgc na nig
uwagi. Juz pewnie ukiadata smakowitg historyjke na ten
temat.

-Jest bardzo pieknym mezczyzng - zarejestrowat jej mozg
- jeszcze przystojniejszym, niz sie wydawato. Nie, to ponad
moje sity, nie potrafie. Nie dam rady. Czuta jak zaczynaja
drzec jej rece. - Wybaczcie, jestem sp6zniona - powiedziata
resztkg zdrowego, jak si¢ jej wydawato, rozsadku.

- Wariatko, gdzie lecisz, zabawa dopiero nabiera rumien-
cow - Ewa wzruszyta ramionami.

Skierowata sie¢ w strone ciemnego korytarza, czuta, ze
WSZzyscy na nig patrzg, nogi miata jak z waty.

- Powinien za mng pojs¢, jesli mu chociaz troche na mnie
zalezy - myslata zadziwiajgco logicznie. Wiozyta plaszcz,
odgarneta witosy przed lustrem. W oczach miata tyle zalu,
az poczuta co$ na ksztah litosci dla samej siebie. Szatniarz
patrzyt wyczekujgco, wiec data mu jakie$ drobne. Ciezkie
wejsciowe drzwi wypchnety jg dostownie na ulice. Prosto w
deszcz.
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- Siostro, siostro Elzbieto! - niesie sie korytarzem wotanie
pacjenta.

- Ta Elka porozpuszczata nam pacjentow do reszty -
mruczy bez ztosci oddziatowa. Ale nawet woli sobie nie
wyobrazaé, co by zrobita, gdyby tej dziewczyny zabrakio.

Wiasciwie wszyscy jesteSmy pod wrazeniem, jak bardzo
jest oddana swoim pacjentom.

- Ja bym tak nie potrafita - méwi szczerze jedna z jej
kolezanek. - Rozumiem, ze nalezy dobrze wypetniac to, co
sie powinno robic i co nalezy do zakresu naszych obowigz-
kow, ale ona jest dostownie na kazdg ustuge i na kazde
skinienie. Tak tez nie mozna - wzrusza ramionami.

Pazdziernik

To moje czwarte czy pigte spotkanie z Prezesem. Juz z
daleka widziatam jego wielka, barczystg posta¢, krélujacg
za stotem. Przypominat mi troche Franca Fiszera, troche
Wankowicza. Nawet nie spodziewatam sie, ze czytat mojg
ksigzke, ale owszem, czytat i nawet pozaznaczat fragmenty,
z ktérych musiatam sie wyttlumaczyc.

- Naprawde grasz Chopina? - zainteresowat sie na koncu.

Przytaknetam. Wskazat mi koricem laski pianino. Ude-
rzytam lekko palcami w pozoétkie klawisze, ale byto tak
rozstrojone, ze nie mogtam grac.

- Tym razem ci daruje - powiedziat zartobliwie, grozac mi
palcem. - Bardzo to pieknie napisatas$ - pokazat mi zakreslo-
ny czerwonym otowkiem fragment. - Ludzkie losy... tak,
tak. Dobrze to napisatas$ - na chwile zamyslit sie nad czyms,
ale zaraz usmiech i ta siateczka zmarszczek wokot oczu. - A
Cco poza tym? - zapytat nagle i wiedziatam, ze nie jest to
zwykte pytanie o to, jak mi sie wiedzie. - Widze to po
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kolorach, ze co$ sie dzieje - wskazat palcem na moje akwarele.

Spuscitam oczy nagle zawstydzona tg wieczng babska
szarpaning, tym kiopotaniem gtowy o kogos$, kto nie byt
tego wart. Tyle tylko, ze dopiero teraz o tym wiem. Patrze
Prezesowi w oczy, kiwa wyrozumiale gtowg i macha reka...

- A ja mam kiopoty z sercem - mdéwi - coraz mi trudniej,
coraz ciezej...

Chce przez moment pogtaska¢ go po rece, ktora na tle
wielkiego zabytkowego stotu wydaje sie taka mata i bez-
bronna, ale nie mam odwagi...

- Niech panjeszcze poczeka, jeszcze troche - méwie zarliwie.

Patrzy na mnie ironicznie.

- A na co mam czekac, az sie ustatkujesz z tymi kolorami?

- Chociazby, ale ostrzegam, ze to niepredko nastgpi -
uSmiecham sie do niego z odrobine Izejszym sercem.

- Zobacze, co da sie zrobi¢ - odpowiada.

Pijemy wino - za wystawe, za spotkanie, ptynie muzyka.
Patrze na porozwieszane akwarele. Spogladajg na mnie ze
$cian jak wyrzut sumienia.

*

W naszym domu pojawili sie lokatorzy. Miatam wowczas
chyba pieé lat. Wynajeli matag mansandre po lewej stronie na
pietrze. Tam, gdzie teraz jest spizarnia. Oboje byli bardzo
miodzi i, jak méwita matka w rozmowie z ojcem, zakochani.
Mnie sie wydawali ludzmi dorostymi, zanadto dorostymi.
Wiec dziwitam sie obserwujgc ich zachowanie. Trzymajgc
sie za rece witoczyli sie godzinami po okolicznych lasach,
kiedys$ przytapatam ich na potozonej nieopodal domu pola-
nie. On lezal wyciggniety na trawie z gtowa na jej kolanach,
a ona plotta wianek z polnych kwiatow. W wirze codzien-
nych zaje¢ ogrodowo-domowych takie marnotrawienie cza-
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su budzito groze i podkres$lato niezwyktosc tej pary.

- Mamo, czy oni zawsze bedg tak zy¢? - pytatam matke,
ktora wiecznie czyms zajeta, krzgtata sie tu i tam.

Machata tylko rekg i usmiechata sie pobtazliwie. Spogla-
datam na nig. Wydawata sie taka szara, taka zagoniona.
Tamta przypominata jaka$ dziwozone, czy leSng rusatke z
opowiadan niani - dtugie blond wiosy, powiewne sukienki
w kwiatki. Na niego nie zwracatam uwagi.

Wieczorem rodzice rozmawiali miedzy sobg, ze ta mtoda
jest flejtuch i leniwa, nie gotuje obiadow i wiasciwie nie
wiadomo, czym sie zywiag. On za$ wyleguje sie tylko pod
drzewem, co$ tam czyta, ale w gruncie rzeczy chyba na
porzadnej robocie mu nie zalezy. Tak méwita matka. | nie
byto aprobaty w jej gtosie. Nie wszystko rozumiatam z tych
zarzutow i nie bratam sobie tego do serca. Bawito mnie
podgladanie tej pary. Wnosili jakg$ inno$¢ w moje zycie.
Powiew niefrasobliwej radosci, tak obcy w naszym domu,
gdzie wszystko bylo nasigkniete kwaskawym zapachem
trosk, jesli nie o to, co sie juz zdarzyto, to o to, co jeszcze
nadejdzie. "Co za czasy, co za czasy" - wzdychat ojciec
czytajgc wieczorem gazete. Siedzialam w kacie za szafg
usypiajac lalke z galganéw, sama wpoétdrzemiac w cieple
kuchennego pieca i marzyty mi sie napoleonki babci Stefani,
albo pierég drozdzowy faszerowany kapustg. Na kolacje
beda na pewno znienawidzone kluski na mleku, ktére nia-
nia juz zagniatata na stolnicy pogadujac co$ tam do brata.
Matka ceruje ponczochy wzdychajac od czasu do czasu.
Zastanawiam sie, czy ona plotita kiedykolwiek wianki z
polnych kwiatow i czy miata dtugie rozpuszczone wiosy jak
tamta, ale wstydze sie zapytac.

Po wielu latach, kiedy bytam juz dorosta, matka pokazata
mi na ulicy jaka$ postarzatlg, nietadna, grubg kobiete
dZzwigajaca siatki.
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- Poznajesz? - pyta mnie szeptem.

Unosze ze zdziwieniem brwi, kiedy mowi, ze to nasza
byta lokatorka. Niemozliwe.... gdzie sie podziata rusatka,
dziwozona w wianku na gtowie?

- No wiesz - mowi matka - zycie jg tez dopadto.

Zatrzymuje sie gwattownie przed wystawg i patrze na
swojg smukig sylwetke w tadnej sukience. Zaciskam rece ze
ztoscig. Mnie nie dopadniesz, nie mnie - powtarzam cicho
kilka razy.

Przemozna ochota rozpalenia wielkiego ogniska zwykle
nachodzita mnie w okolicach jesieni. Kiedy pozotkie drzewa
strzgsaty z siebie resztki lisci, a babie lato byto ostatnim
mitym wspomnieniem. Zimne wieczorne i poranne mgty
oplataty sliskimi od wilgoci ramionami las i tgke, wkradaty
sie do ogrodu...

Zbieratam suche gatezie, ktérych cale mnoéstwo lezato
zaraz na skraju leSnego gaszczu. Pachniaty grzybami i ples-
nig. Ten zapach diugo potem utrzymywat sie na moim
swetrze. Oprocz wysuszonych konardéw i gatezi byto tam
mnostwo innych rzeczy - porzucona muszelka winniczka,
cata rodzina dorodnych surojadek, ktéra cudem uratowata
zycie przed niedzielnymi zbieraczami grzybow i opuszczo-
ne mrowisko. Wymarty kopiec ziemi sprawiat nieprzyjem-
ne wrazenie. Pamietam, ze jako dzieci przychodziliSmy tutaj
obserwowac te niesamowite stworzonka, ktore teraz ode-
szty w sobie wiadomym kierunku iz sobie tylko wiadomych
przyczyn.

Powoli uktadatam kawatki drewna. Zaczynatl zapadaé
wczesny zmierzch. Pierwsze ptomyki ognia zwiabiaty zwy-
kle mojego psa, ktory siadat obok. Co jaki$ czas zwracat ku
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mnie swojg matg, czarng mordke, patrzac przy tym pytaja-
co. Wiem o co mu chodzi, ale ziemniaki nie sg jeszcze
gotowe.

- Jeszcze nie czas - mowig, a on kiwa ze zrozumieniem
gtowa. Poczekajmy...

Mysle o swoich sprawach, ktérych nagromadzito sie tak
wiele ostatnio. Dobrych i ztych, chociaz, niestety z przewaga
tych ostatnich. Dlaczego musze sama rozwigzywac¢ wszy-
stkie problemy? Wzdycham zato$nie z litosci nad swoim
losem. Pies przysuwa sie blizej i trgca zimnym nosem mojg
reke:

- Zamiast tak sie uzala¢, podrap mnie lepiej za uchem, czas
mi sie dtuzy w oczekiwaniu na to jedzenie.

Postusznie czochram jego miekkie futerko i jako$ mi lzej.
On przetyka gtosno $line. Mijajg minuty, a moze godziny....
Czas zahipnotyzowany tancem ptomieni zatrzymuje sie w
biegu. Rozgrzebuje zar i rzucam w strone psa goracy kartofel.

- Tylko poczekaj, az ostygnie - mOwie groznie. Ja jem swoj
od razu, parzgc usta. Najbardziej smakuje mi ta spalona na
wegiel skorka. Pies czeka cierpliwie, od czasu do czasu
sprawdzajac nosem temperature kartofla. Potem, gdy kar-
tofel lekko ostygnie, bierze go miedzy tapy i zebami zdej-
muje skorke.

- Co$ ty - méwie - skorka jest najlepsza.

Ale nie zwraca na mnie uwagi. Ognisko zamiera. Gdzie$
za ostatnig topolg wschodzi ksiezyc. Dogasa kilka ostatnich
polan. Czas do domu, piesku...

*

Wiasnie zmarta nasza kolezanka z roku.
- Jaki to ma sens - powiedziata nagle Zoska, ni to do nas,
ni to do $ciany w gabinecie lekarskim.
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- O co ci chodzi? - Zenek podniést gtowe znad wypisow.

- No wiesz, mowie o zyciu w ogoélnosci. Niewiele sie
przezyje, same zgryzoty i zmartwienia, i nagle dowiadujesz
sie, ze masz raka, czy inne chorébsko ijuz trzeba umierac.
Kto to w ogdle wymyslit - nagle zaperzyta sie w moim
kierunku.

- Zocha, daj spokdj, przeciez istniejemy po to, zeby wy-
petni¢ luke miedzy poprzednim i nastepnym pokoleniem.
To wazne zadanie.

Spojrzatam na Zenka. W zasadzie nie byto wiadomo,
kiedy mowi powaznie, a kiedy zartuje.

- Tylko po to! - Zosigtko skrzywito z niesmakiem tadne
usta.

- Jest jeszcze pare innych zadan, chetnie bym ci wyttuma-
czyt wieczorem - Zenek mrugnat w moim kierunku.

- Jeste$ obrzydliwy - nasza kolezanka obruszylta sie - ja
mowie powaznie, a ty masz jak zwykle jakies robaczywe
mysli.

- Moze to jednak ty, a nie ja - odparowat.

Rozmowa wyraznie zaczynata prowadzi¢ donikad.

- Uspokujcie sie - nie wytrzymatam - w koncu umarta Elka
i moglibysScie przynajmniej dzisiaj powstrzymac sie od 0so-
bistych wycieczek.

Wszyscy znaliSmy Elzbiete, ale ja chyba najblizej. £gczyto
nas wspolne dziecinstwo, podstawowka, ogolniak i studia.
MiewatySmy wspdlnych znajomych, nigdy nie rozstawaty-
S$my sie na dtuzej. Dopiero teraz zaczetam rozpatrywac, jaka
naprawde byta Ela. Niby zadna z niej pieknos¢, jednak
wszystkie fragmenty - potaczone w niezbyt harmonijng
catos¢ - byty w dobrym gatunku. Miata piekne zeby, ktére
jednak nie ol$niewaty w drobnej, nieregularnej twarzy. Za-
chwycaty jej nogi, ale nie eksponowane odpowiednim ubio-
rem ginety w fatdach buroszarych szmat, do ktérych miata
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stabosS¢. Nieskazitelng cere przystaniaty strgki zaniedba-
nych wioséw. Czasem jednak, kiedy trafiata sie jakas okazja,
Elka wytaniata sie jak Wenus z morza. Nasi znajomi pfci
meskiej otwierali szeroko oczy. Tyle, ze p6zniej nastepowat
zwykty, szary dzien szaroburych szmat i opadajgcych stra-
kéw. Wzruszatam ramionami - zeby tak marnowac dary
natury?

Wiadomos$¢ o chorobie ElKi byfa tak niewiarygodna, ze
prawie wydawata sie jakim$ absurdem, fatalnym dowci-
pem. Diugo nie mogtam w to uwierzy¢. Ale to jednak byita
prawda. Znikneta mi na dtugo z oczu - leczyta sie w innym
miescie, w znanej Klinice. Potem pojawita sie w dyzurce.
Szukali$my na jej twarzy oznak choroby, tego pietna Smier-
ci, ktéorym kazdy jest naznaczony w tym stadium.

- Wygladasz, jakbys miata trzy dyzury za sobg - zazarto-
wat Krzysiek.

- 1tak doktadnie sie czuje - odpowiedziata Ela.

Atmosfera rozluznita sie.

- Wiec to nie jest az takie straszne, skoro mozna jeszcze
tak wygladac. | czu€ sie jak po trzech dyzurach - myslatam
goragczkowo. Wiec moze...

Ale przeciez znalismy tylko te prawde, ktérg sama Elzbie-
ta chciata nam wyjawic¢. Nic nie wiedzieliSmy o jej gorszych
dniach, bezsennych nocach, kiedy krazyta po mieszkaniu
zaciskajgc z bélu rece. Dopiero potem.... ale byto juz za
p6zno.

Marii Chetnickiej

- Zawsze mamy mniej czasu, niz nam sie wydaje - powie-
dziata filozoficznie Maria zapalajgc papierosa. TrawitySmy
popotudnie na jednej z tych rozmdw, ktére do niczego nie
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prowadzg. Jej maz, przegladajacy jakie$ ksigzki przy stole,
wzruszyt ironicznie ramionami. Wiasnie wrécit z wyprawy
naukowej, na ktorej zajmowano sie populacjg myszy czy
innych zwierzatek i szykowat sie do nastepne;.

- Wy, moje panie, macie go chyba za duzo - powiedziat
posepnie patrzac na gore niedopatkdw w popielniczce.

SpojrzatySmy z Marig na siebie - pewnie zaraz wygtosi
nam pogadanke. No c6z, on nigdy nas nie rozumiat. Ale
jednak nie, zajat sie swoimi sprawami, uznajgc chyba za bez-
celowe wszelkie dyskusje z nami. Maria westchneta ciezko.

-Jego oproécz tych myszy nic nie obchodzi - powiedziata
do mnie z rezygnacja.

Byto popotudnie, pokéj nagrzany do granic niemozliwo-
$ci, amy obie w tym upale czutySmy sie zgnus$niate i niepo-
trzebne nikomu...

Postawitam kropke i przeczytatam jeszcze raz caty tekst,
a potem skrzywitam sie z niesmakiem. Tak. Pamietatam
tamten dzien z Marig. Zaraz, zaraz, co sie wiasciwie wtedy
dalej stato? - zaczetam zastanawiac sie nagle. Nic, zupetnie
nic. Nie zapadty przeciez zadne epokowe postanowienia.
Maria zaproponowata w jakim$ momencie, zeby napic sie
wina, jej mgz po namysle przytgczyt sie, ale tylko do wina.
Po kilku Kkieliszkach rzeczywisto$¢ okazata sie zupetnie
znosna i wrécitam do siebie, do swego z trudem pouktada-
nego wnetrza, zostawiajgc Marie z jej problemami. Z me-
zem, ktorego nie kochata, z catym tym nieudanym, petnym
zawiedzionych nadziei zyciem.

*

Ten jesienny wieczor byt wyjatkowo urokliwy i ciepty.
Nieliczne obtoki musniete r6zem zachodzgacego stonca i ten
nieodiacznie jesienny zapach dymu. Barbara zastygta w
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ciszy, nad rabatkg z astrami. Starata sie wytgczy¢ z rzeczy-
wistosci - tej nieprzyjemnej, w ktorej istniata i ktora zalegata
jej gtowe jak kawat niewyrosnietego ciasta. Najgorsza byita
nienawis¢ do Staszka. Nigdy by nie przypuszczata, ze zaj-
dzie az tak daleko, ze przybierze az takie rozmiary. Teraz
juz nic nie potrafili robi¢ normalnie, we wszystkim wyczu-
wato sie walke, che¢ zadrasniecia, czy chociaz uktucia dru-
giej osoby.

Sytuacja w pojeciu Barbary byta nie do naprawienia. Ze
zdziwieniem obserwowata samg siebie - te, ktéra patrzy z
nienawiscig na wlasnego meza. Na jego zwykte czynnosci,
sposoéb jedzenia, specyficzne gesty i odruchy, ktore Kiedys
$ledzita z czutoscia, z gory wybaczajgc. Teraz do pasji do-
prowadzaty jg drobne, dziwaczne nawyki. | nie tylko to.
Wszystko. Nawet jego zapach. Uczucie niecheci pojawiato
sie od samego rana - jeszcze wyciszone i zaspane. Rosto
jednak powolutku, skutecznie, osiggajac swoje apogeum
wieczorem, kiedy wzbierata ztowieszcza, petna wzaje-
mnych oskarzen cisza. Czesto zachodzita w gtowe - jak to
sie stato? Jaki byt mechanizm tego procesu, ktory przeciez
musiat narastac¢ latami, zeby w koncu osiggna¢ taki stan.
Usitowata jakos$ logicznie wytlumaczy¢ te nienawis¢, ktéra
przepetniata jg jak chora tkanka, rosta i peczniata z dnia na
dzien tak, ze w Barbarze nie byto juz miejsca na myslenie o
czymkolwiek innym.

Listopad

Okropny, martwy miesiac, czuje jak czas przecieka przez
palce, bezpowrotnie stracony. Te same twarze w poradni, te
same dolegliwosci. Nie dzieje sie nic. Atmosfera kisnie i
puchnie niezdrowo. Dreptanie po tych samych ulicach tam
i z powrotem, tam iz powrotem - w nieskornczonos¢. Deszcz
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pada, jakby miat nastgpi¢ biblijny potop. W starej kurtce
wyglagdam tak nijako, ze nie zauwazam swojego odbicia w
szybie wystawowej.

Mysle o kolejnej wizycie Przyjaciela. Jak to zwykle bywa,
rozmowa potoczy sie inaczej niz sobie zaplanowatam, runie
cate moje misternie utkane rusztowanie i trzeba bedzie za-
czg¢ mozolng prace od poczatku.

Zawsze wydaje mi sie, ze jestem gorsza od innych, ze nie
moge, nie potrafie. A potem nagle i niespodziewanie oka-
zuje sie, ze i owszem. Bo inni okazujg sie zwyczajni i nudni
czasem, i co wazniejsze, dobrze sie z tym czuja. A nawet
robigrzeczy, ktore ja uwazatam za niegodne ich zycia. Ja za$
zawsze chciatam piekniej, wznios$lej, niecodziennie. Tym-
czasem wecale sie tego ode mnie nie wymaga, wrecz odwrot-
nie...

No c6z, nie warto byto tak sie spala¢. Nie warto.

*

Zwykle przesiadywat na przystanku autobusowym, w
poblizu wielkiego kosza na $mieci, ktéry z wielkg uwaga
przegladat co jaki$ czas. Ludzie wsiadali i wysiadali, auto-
busy nadjezdzaty z hatasem, ale juz sie do tego przyzwycza-
it. Potrafit nawet ucigc sobie kilkunastominutowga drzemke,
opierajac wygodnie grzbiet o roztozyste drzewo, ktére rosto
prawie przy samej ulicy. Ludzie go nie zaczepiali, nawet nie
potracali. Tak, jak gdyby byt niewidzialny. Poczatkowo,
kiedy byt mniejszy, byto mu z tego powodu dosy¢ przykro,
ale pézniej, w miare jak rost i nabierat pewnego dos$wiad-
czenia, zrozumiat, ze tak jest lepiej. Ich poczgtkowo przyja-
zne zainteresowanie potrafito przerodzi¢ sie w co$ zgota
innego. Doswiadczyt tego...

Westchnat ciezko i ruszyt na przeszukiwanie kosza. Nie-
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stety, oprocz kilku obiecujgco wygladajgcych papierkéw,
nie znalazt nic godnego uwagi. Zniechecony wrécit pod
drzewo i ponownie utozyt sie do drzemki. Ale sen nie
nadchodzit. Jego mysli bigkaty sie bez celu, nie zatrzymujac
sie na niczym konkretnym. Nie miat wspomnien, nie liczac
tej wczorajszej utarczki z matym, natretnym psem, ktéry
codziennie odprowadzat swego pana na przystanek. Maty,
starannie utrzymany, wrecz ulizany gogus$. Zatrzast sie z
obrzydzenia. Jednak gdzie$ na dnie tego uczucia lezato co$
innego, czego nie umiat nazwac. Nachodzito go to dwa razy
do roku, gdzie$ w okolicy dni, ktore ludzie nazywali Swie-
tami, a co on rozpoznawat po wiekszych ttumach na przy-
stanku, nerwowosci i wypchanych torbach, noszonych tam
i z powrotem i pachnacych tak zachecajgco...

Przetknat $line. Tak. Zdecydowanie tak. Wtedy witasnie
czut sie najgorzej. | to nie z powodu gtodu. W koszu byto w
tym okresie duzo lepsze jedzenie niz zwykle. Nie byto zre-
sztg sensu rozwazaC tego wszystkiego. Zapowiadata sie
zimna noc. Ciasniej otulit sie brudnym szarym futrem, wsunat
nos giebiej w okolice przedniej lewej fapy i po chwili juz spat.

Ten zapach draznit go od kilku chwil, zanim zdecydowat
sie otworzy¢ oczy. Dostownie w odlegtosci Kilku krokéw od
niego stat, posapujgc gto$no, cztowiek. Obok niego lezata na
$niegu duza torba, z ktérej wydobywat sie cudowny, niesa-
mowity zapach. Wciggnat gteboko powietrze. Stary czto-
wiek obejrzat sie.

- tLadnie pachnie, prawda piesku? - zapytat przyjaznie.
Obrzucit przy tym uwaznym spojrzeniem zmierzwione fu-
tro, wystajgce zebra. To nie byt stary pies. Grube, masywne
tapy Swiadczyly, ze mogiby wyrosng¢ na duze zwierze,
gdyby byt odpowiednio odzywiony. Patrzyli na siebie w
milczeniu. Pies co pare chwil przetykat Sline, a stary widac
przezuwat swoje mysli. Snieg znowu zaczynat prészyc.
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- Jesli zamierzasz spedzi¢ Wigilie na tym przystanku, to
lepiej chodz ze mng - powiedziat nagle cztowiek w strone
psa, ktory spojrzat na niego najpierw ze smutkiem, potem z
niedowierzaniem. - No chodz, chodz - przynaglat stary
ruszajac przed siebie. Zapach oddalit sie niebezpiecznie.

Pies podnidst sie, podszedt pare krokéw. Potem zatrzy-
mat sie i obejrzat nerwowo w strone $mietnika - to przynaj-
mniej byto pewne. Ale tam tez go ciggneto. Pochylona po-
sta¢ cztowieka zmniejszata sie w oddali. Przypomniat sobie
ciepto jego gtosu, bardziej upajajgce niz zapach wydobywa-
jacy sie z torby. Nikt nigdy nie przemawiat tak do niego. W
kilka sekund dogonit starego i tracit nosem jego reke.

- A jeste$ - ucieszyt sie cztowiek. Poklepat go pieszczotli-
wie po pysku. Az dreszcz go przeszedt, tak rozkoszna wy-
data mu sie ta pieszczota. Przysunat sie blizej, jak najblizej
nogi starego.

Szli dtugi czas w milczeniu. Przystawali, cztowiek odpo-
czywat pogadujgc do zwierzecia, potem znowu szli, a pies
czutjak z kazdym krokiem jego ciato, od czubka nosa az po
koniec ogona, wypetnia co$ miekkiego, cieptego, co przele-
wato sie w jego trzewiach wielkg fala.

Czut, jak miedzy jego zebrami ttucze sie jaki$ ptak, trze-
poczac skrzydtami. W gardle go taskotato od tego trzepotu...
Uczucia te byty tak nowe, nieznane, a ich Zrodto zwigzane
byto nierozerwalnie z osobg starego. Chciat mu to jako$
okazac, rzucit sie wiec do przodu, biegat przez chwile to tu,
to tam, az znalazt oblodzong gatgz, ktorg chwycit w zeby i
przyciggnat z trudem pod nogi cztowieka. Zadowolony
usiadt merdajgc ogonem.

- COz to piesku - stary chciat odrzuci¢ gatagz na pobocze,
ale widzgc wzrok psa zmienit zdanie. - No dobrze rozpalimy
tym w piecu.

Na szczescie do domu byto juz niedaleko.
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*

Cale zycie Heleny bylo czekaniem... Na poczatku na
dorostos¢, ktéra byta czym$ nieskoriczenie tajemniczym,
pachngcym perfumami matki, gdy pochylata sie w wieczo-
rowej sukni nad t6zeczkiem catujgc jg na dobranoc i odpty-
wajgc w ciemnos¢, gdzie$ poza dziecinny pokdj . Byto tez
wiele innych spraw draznigcych i niepokojgcych, wywotu-
jacych uczucia nie do korica nazwane, na ktore sie czekato.

Duzo p6zniej owa dorostos¢ otoczyta Helene ze wszy-
stkich stron, podstepnie i zaborczo, topiac jg prawie w mo-
rzu stow bez znaczenia, pustych godzin w czasie ktérych nic
sie nie dziato, bezsensownych znajomosci...

Marzec

Nigdy nie lubitam okresu, kiedy nastepowato przetamy-
wanie por roku. To mocowanie budzito we mnie uczucie
rozdrazenienia i niepokoju. Moze zbyt przypominato mi
moje wiasne zapasy ze sobg? Moj odwieczny brak czasu,
uniki przed podejmowaniem ostatecznych decyzji... Wola-
tam juz zimy, niechby najbardziej przywalone $niegiem i
mrozne, lata - najbardziej upalne, ale za to konkretne, bu-
dzace zaufanie niezmiennoscig. Nie przerazaty mnie letnie
deszcze, bedgce przeciez niczym innym jak tylko powierz-
chownym kaprysem ciggtej pogody. Tak draznigcej w mar-
cu czy kwietniu. Juz samo spojrzenie na niebo w tych mie-
sigcach byto czyms$ przygnebiajgcym. Szaro-otowiane
chmury inagle odkrywajacy sie gdzies$ nieoczekiwanie skra-
wek nieskazitelnego btekitu - co za wyrachowanie. Udawa-
fam, ze tego nie widze. Ani nabrzmiewajgcych pgkow agre-
stu, ktory zazielenit sie najwczesniej, ani tez innych ztud-
nych przejawéw wiosny.

- No widzicie, i po co wam to byto - méwitam z ironig do
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tychze krzakow agrestowych, kiedy w kilka dni pozniej
marzty pokryte Sniegiem, ktory bezkarnie spadt w nocy. -
Trzeba byto przespac, przemilcze¢, co najmniej do maja,
kiedy juz wszystko bedzie pewne do konca...

Nie stuchaty mnie, wiedzione jakim$ sobie wiadomym
rytmem - rozkwitaty. Bez cienia wahania tkwitam na mar-
ginesie ich istnienia, nieustannie szarpana watpliwosciami.

- Teorie to ty masz opanowang - mowita z przekgsem
Maria.

*

- Zaraz poznam cie z Mackiem - powiedziat Piotr, styszgc
o0 moich problemach z realizacjg pewnego przedsiewziecia,
ktore lezato mi na sercu od dltuzszego czasu. "Kochany
Piotrus" - pomyslatam, kiedy znikat w ttumie zaproszonych
gosci. Mnie zresztg tez porwat kto$ ze znajomych.

- Gdzie sie podziewasz - wysapat nad uchem po dobrej
pétgodzinie moj kolega. - Chodz, juz go znalaztem.

Pod $ciang, obok naszego stolika, na jednym skrawku
wolnego miejsca stato dwéch mezczyzn zatopionych w roz-
mowie. Jednego z nich znatam z widzenia, wiec musiat to
by¢ ten drugi. Piotr, jak gdyby nigdy nic, wigczyt sie do
dyskusji, zupetnie o mnie zapominajgc. Po dobrej chwili,
zniecierpliwiona, szarpnetam go za rekaw, wskazujgc ocza-
mi na nieznajomego, ktéry widac zauwazyt moje manewry,
bo usmiechnat sie katem ust. Piotr przedstawit nas i poszedt
sobie. Zaczetam wyjasniaé, o co mi chodzi.

- Moze usigdziemy - przerwat mi Maciek i wskazat wolne
miejsce przy stoliku. Paplatam dalej. Stuchat mnie uwaznie.
Tak uwaznie, ze w pewnym momencie stracitam watek,
ktéry nagle wydat mi sie nieistotny. "Jaki on ciemny i mro-
czny" - myslatam gdzie$s tam w glebi siebie. Staratam sie



jednoczesnie przeciwstawic sie temu spojrzeniu.

- Zatanczymy - powiedziatam nagle, zupetnie ni w piec
ni w dziesie¢, tonem wecale nie pytajgcym. Skingt gtowa.
Dopiero na parkiecie powiedziat, ze nie umie i nie lubi
tanczy¢. Bylo mi to zupelnie obojetne. Nasze oczy byty na
tej samej wysokosci. "Jest rowny ze mng, troche za niski, jak
namezczyzne" - pomyslatam. Patrzytam na niego spod rzes,
unoszac w lekko ironicznym usmiechu prawy kacik ust, jak
to miatam w zwyczaju, kiedy tracitam pewnosc siebie.

-Jestes$ czarownica, hipnotyzujesz mnie tym swoim wzro-
kiem - szepnat mi do ucha. Przytulitam sie do niego wdy-
chajac zapach dobrej wody toaletowej. Byto mi dobrze.

Wpadtam do klubu zupetnie przypadkowo, po catym
dniu wyczerpujacej pracy. Bytam zmeczona i glodna. A jego
ramiona byty takie ciepte i przytulne. "Dlaczego nie? - uspra-
wiedliwitam sie natychmiast - to przeciez nic ztego, musze
troche odpoczac".

Jednak odpoczynek nie byt mi dany. Nasze oczy ciggle nie
mogty sie od siebie oderwac, a proby banalnej rozmowy,
ktéra z powodu zbyt gtosnej muzyki trzeba byto wszepty-
wac sobie do ucha, stanowity pretekst do delikatnych mus-
nie¢ wargami. Potem byia tylko muzyka...

- Chyba nie wiesz jak dziatasz na mezczyzn, jeste$ niesa-
mowita. Przestanmy juz tanczy¢, jesli nie chcesz, zebym
zdart z ciebie ubranie... - ustyszatam nagle. Spojrzatam na
niego nieprzytomnie.

- Dlaczego? - zapytatam gtupio, wyrwana ze swojego
btogostanu. Jego spojrzenie ztagodniato.

- Chodzmy do stolika - popchnagt mnie przed soba. Towa-
rzystwo byto rozbawione i nikt na szczescie nie zwracat na
mnie uwagi. Maciek trzymat mnie za reke, bawigc sie moimi
palcami.

- Czego ty wiasciwie chcesz? - zapytat.
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Wzruszytam ramionami.

- Niczego wielkiego, troche ciepta i czutosci przez naste-
pna godzine. Jestem taka zmeczona - odgarnetam wiosy.
Byto mi przykro, zachowywatam sie gtupio. Przeciez to
tylko facet i to jeszcze z tych, ktérzy zaliczaja panienki w
duzych ilosciach. Przy jego zawodzie... - my$latam smetnie.
- RzeczywisScie, znalaztas sobie idiotko obiekt. W gtowie ma
na pewno wszystko, tylko nie ciepetko pomieszane z czuto-
$cig. Bytam na siebie coraz bardziej zia...

- Zatannczymy?... - tym razem Maciek wyciggnat mnie na
parkiet. Zaraz potem przytulit i pocatowat w policzek. Prze-
praszam - powiedziat - ale na wszystko inne potrzeba prze-
ciez czasu. Wybacz, ze potraktowatem cie tylko jako kobiete...

- Nie szkodzi - mruknetam - przeciez w koncu nigjestem,
a ze zachciato mi sie czego innego...

Pogtadzit mnie po wiosach.

-Jestes$ czarownica...

Miasto byto puste i o$niezone, kiedy wyszliSmy z klubu.
Trzymatam reke w kieszeni jego ptaszcza. Niestety, najbliz-
szy postdj taksowek byt rozpaczliwie blisko. Zanim zatrzas-
nat za mng drzwi samochodu, przytulit mnie na chwile i
powiedziat:

- Uwazaj na siebie, wkrotce sie zobaczymy.

Wiedziatam jednak z doswiadczenia, ze pewnych spot-
kan, czy tez wrazen nie nalezy powtarzac. Sg tak ulotne,
nieuchwytne, a wszelkie powtorki groza rozczarowaniem.
Milczatam przytomnie, bo i jak to wyttumaczy¢
mezczyznie?...

Zadzwonit po tygodniu. Ale byt to juz inny Maciek i
zupetnie inna rozmowa. Zona Piotra, Ewunia nie mogta
wyjs¢ ze zdumienia, ze juz nigdy sie z nim nie spotkatam.

- No wiesz, alez ty jestes$ gtupia, co ci szkodzito, sprawia-
liscie wrazenie zakochanych od pierwszego wejrzenia.
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Przynajmniej on. A moze to byt wiasnie ten ksigze, na
ktorego czekasz?! - zapalita nerwowo papierosa. - Ja bym
nie przegapita takiej okazji - wzruszyta jeszcze raz ramiona-
mi nad mojg gtupota.

- Jak kocha to zadzwoni - usitowatam sie bronic.

-Wiesz co, moja droga, ja bym nie zadzwonita, gdyby kto$
mnie tak zbyt - dodata patrzac na mnie z niechecia.

Kwiecien

Dzwoni Iza. Odbieram telefon miedzy jednym i drugim
pacjentem.

- Stawiasz szampana - stysze jej entuzjastyczny gtos w
stuchawce. A wiec udato sie, jednak ksigzka bedzie wydana.
Czuje, jak rosng mi pod fartuchem malutkie skrzydetka. Dla
rownowagi nastepna wiadomos¢ jest niemita - prawdopo-
dobnie nie wyptacg nam jutro poboréw, bank zablokowat
konto. Liczymy, ze to tylko pogtoski. Zadna z nas nie wy-
obraza sobie, co by byto gdyby... Ja i tak juz pozyczytam
pienigdze od Marylki (nieoceniona kobieta), od kilku tygo-
dni marze o pieknych sportowych butach, ktére widziatam
na wystawie. Pani za ladg usmiecha sie. - Zostata ostatnia
para - mowi.

Lzejsza o kilkaset pozyczonych tysiecy i z upragniong
parg butow zmierzam do domu. Nawet nie staram sie my-
$le¢, co bedzie jutro.

Wielkanoc.

Woczorajszy dzien po prostu zmarnowatam. Miatam cate
morze wolnego czasu, ale, niestety, nie mogtam opanowac
jakiego$ wewnetrznego niepokoju i chaosu. Nawet kiedy
siegnetam po ksigzke, litery skakaty mi przed oczami, jak
gdyby miaty swoje wiasne, niezalezne zycie.
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*

Przeczytatam jednym tchem opowiadanie Sylwii Plath.
Mroczno w nich, wszedzie czai sie pierwiastek obtedu i
$mierci.

*

Poczuta gwattowny bél w lewej stopie - widocznie jaki$
kamyk wpadt jej do pantofla. Schylita sie, zeby go wytrzas-
nac i nagle wybuchta w niej potrzeba gto$nego, rozdzieraja-
cego ptaczu - takiego, jakim ptaczg czasem maite dzieci,
kiedy zabiera sie im ulubiong zabawke lub cukierek. Dzisiaj
wiasnie przydarzyto sie i jej cos takiego. Zabrano jej nadzie-
je. Z trudem zapanowata nad cisngcymi sie do oczu tzami.
Rozejrzata sie za wolng tawka i przysiadta na chwile. Poczu-
fa, ze nie jest w stanie zrobi¢ ani kroku dalej. Obezwitadnita
ja w jednej chwili Swiadomos¢ nieszczesScia, ktore od dzis
miato by¢ jej udziatem.

- Jak ja sobie z tym wszystkim sama poradze - myslata
bezradnie, rozgladajgc sie wokot. Przez chwile ogarneto jg
poczucie nienawisci do Swiata, ktory w obliczu tej strasznej
rzeczy, ktora witasnie jej sie przytrafita - pozostaje niewzru-
szony, chtodny, obojetny... Wyrzucita wreszcie maty kamyk
z pantofla i zdziwito jg, ze zadat jej tyle bélu. Ta zwykia
czynnos$¢ zmobilizowata jg troche i nawet uSmiechneta sie
na mysl, ile to razy przysiadata w swoim zyciu na tej fawce,
ile dziewczynskich probleméw byto na niej poruszanych, a
pézniej i tych powazniejszych, kobiecych.

-Tyle spraw przeszto i po co byta ta cata szarpanina ze
Swiatem - pomyslata z rezygnacja.

Nagle przypomniata sobie stowa, ktore na krétko przed
Smiercig napisata zmarta w wieku 36 lat nowozelandzka
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pisarka, Katarzyna Mansfield: "Mam wrazenie, ze moje zy-
cie byto zatrzymywaniem sie w coraz to innych hotelach".
W ktéryms z nich zresztg umarta samotnie. Przeszyt ja
dreszcz.

- Jakie to jednak straszne - pomyslata, czujac raczej niz
rozumiejgc do konca wymowe tego stwierdzenia - jakie to
straszne umrze¢ w obcych, zimnych $cianach, pod cieka-
wskim wzrokiem pokojowki, w poscieli o niewiadomym
zapachu, ktéra przedtem okrywata tysigc innych ciat. Taka
$mier¢ jest bezosobowym wydarzeniem, wrecz nietaktem.

Z ulga podniosta sie z tawki... Czas wracac.

- Cokolwiek mi sie przytrafi, czas wraca¢ do domu -
powiedziata na glos.

- Sama sobie wykreowatas$ to nieszczescie - powiedziata
Ewa pod koniec kolacji i dodata - ze tez cztowiek sam dla
siebie jest najgorszym wrogiem. Zupeinie tego nie rozu-
miem - skrzywita z niechecig petne usta.

Zapatrzytam sie na jej wargi powleczone warstwa szmin-
ki - réwnie nieskazitelnie teraz, co rano. A wiedziatam
przeciez, ze nie poprawiata makijazu.

- Jak ona to robi - zastanawiatam sie stuchajac jej jednym
uchem. Fakt ten zafrapowat mnie w tej chwili bardziej niz
moje wiasne nieszczesliwe powiktania sercowe, ktore zre-
sztg zdgzyty juz przemingc.

Ewa byta winna catlemu zamieszaniu. Przyszio jej bowiem
kiedys$ do gtowy poznac nas ze sobg - mnie, osobe skompli-
kowang i trudng nawet dla siebie samej, oraz owego mtode-
go cztowieka, réwnie pieknego, co powierzchownego i ptyt-
kiego. Zapewniato to mojej osobie kilka miesiecy intensyw-
nego cierpienia i szarpaniny, o ktorej wiedziata tylko ona i
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kilka zaprzyjaznionych dziewczyn z naszej paczki. Obiekt
mojego uczucia zajmowat sie spokojnie pracg i mitym spe-
dzaniem wolnych chwil w towarzystwie pici odmiennej.
Nie uczestniczyt w moim cierpieniu, za co szczerze i z
oddaniem go nienawidzitam.

- Dalas$ sie zdotowac takiemu gtupkowi - mowita dalej
Ewa. - Zaczynam powatpiewac w twojg inteligencje - dodata
ztosliwie.

-Latwo ci mowi¢ - zaperzytam sie. - Ja go kocham, tesknie
za nim, serce mi boli - rozumiesz?

Ewa usmiechneta sie tagodnie.

- Czy ten mezczyzna speinitjakiekolwiek twoje oczekiwa-
nia? - spytata.

- No nie - przyznatam szczerze - tyle, ze jest taki Sliczny -
zaskomlatam, czujac gtupote tego stwierdzenia. Ewa wes-
tchneta. Rozumiata mnie. Bytam jak psychicznie chory, do
ktérego nic nie dociera.

WIloktam sie ulicami z ciezkim sercem. "Sze$¢ miesiecy
wyrzucone z zycia" - dumatam smetnie. Bég raczy wiedzie¢,
ile to jeszcze potrwa. Mimo komizmu lub raczej groteski,
ktorg chciatam dostrzec w tej sytuacji, kosztowata mnie ona
zbyt wiele nerwéw. Postanawiatam codziennie skonczy¢ ze
wszystkim. Jednak wiasciwie nie byto z czym, poniewaz to
meskie bostwo nie wykazywato zainteresowania mojg 0so-
ba, a cate nieszczesScie byto raczej moim udziatem. A takze,
jak przypuszczam, wytworem mojej chorej juz teraz
wyobrazni. Zwykle tak ze mng byto, ze jesli juz sie w cos
angazowatam, to catkowicie i bez reszty.

Maj

Juz nie budze sie w niedziele z duszg petng radosci, takiej
rozpierajgcej ptuca, ktéra nie wiadomo skad sie bierze, chy-
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ba z samego faktu istnienia. Niby cieszy mnie, ze Swieci
stonice i to ono wiasnie obudzito mnie; za oknem caty ptasi
chér, ale ta rado$¢ podszyta jest jakim$ smuteczkiem... Nie
wyskakuje z t6zka, o nie. Wysuwam sie powoli, nieufnie, z
niepokojem. Swiadoma catej, uprzykrzonej rzeczywistosci,
ktora czeka dostownie za rogiem az bede gotowa. | zaraz
po6zniej jak mokra suknia oklei mi ciato.

*

Stara kobieta wychowywata chtopca w wielkiej mito$ci do
lasu. Wierzyta gteboko w wielkg moc uzdrawiania i kojgca
wiasciwosé zielonej, gestej ciszy. Czesto widywatam tych
dwoije, jak trzymajac sie za rece znikali za bramg ogrodu,
zeby przepadac na diugie godziny za ciemnymi konarami
drzew. Niecierpliwie czekatam na ich powrot. Przychodzili
pozno, kiedy znudzona zajmowatam si¢ czym innym. Sia-
dali oboje w kuchni, przesyceni zapachem igliwia. Na stole
pietrzyty sie grzyby, ziota o cierpkim, podniecajgcym zapa-
chu, przedziwne jagody, ktére niania rozktadata na parape-
cie mruczac przy tym niezrozumiate dla mnie stowa. Maty
chtopiec siedziat nieruchomo zapatrzony w kolekcje szy-
szek. Zadne z nich nie zauwazato mojej obecnosci. Po kazdej
takiej wyprawie wydawali sie by¢ jacy$ inni, bardziej mil-
czacy, petni nieznanych mi tajemnic.

czerwiec

Zachtystuje sie bezmiarem stonecznych, leniwych dni.
Ciagle mi mato grzebania w warzywniku, na tytach ogrodu.
Szeroka falg rozlewa sie we mnie poczucie bezpieczenstwa,
kiedy znad ksigzki zerkam na niezniszczalng, odwieczng
Sciane lasu. Na kwietnikach coraz to inne okazy zakwitajg i
rozpychajac sie wygodniej krzyczg - teraz ja, teraz nasza
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kolej. Mogtabym takie dni jes¢ jak wiejski chleb - wielkimi
kesami. Bez obawy o przejedzenie.

*

Bezszelestnie "Tancerki" Degasse'a wynurzaja sie z biekit-
nych mrokéw, zeby przybrac postacie zwyktych dziewczat.
Rozgladam sie po sali - niedbale ubrane, uczepione swoich
mezczyzn, zbyt hatasliwe. Z ulgg wracam do przesyconego
szaroscig btekitu, bladosci smuktych dtoni, poprawiajacych
wigzanie przy baletkach. Ich ciata wygladajajak przesycone
Swiatlem ksiezyca prosto od Debussy'ego. Kto$ szarpie in-
nie za ramie. Prawda, przeciez nie mamy czasu... Spogla-
dam jeszcze raz na tamte - uwiezione w biekicie.

"Jak to dobrze, ze dla nich czas nie istnieje, juz nie" - mysle z
zawiscig. | nagle marzy mi sie, zeby i mnie kto$ tak zamknat w
jakichs szarosciach i bezach z kroplg morskiej zieleni. Zwie-
rzam sie kolezance z tych rojen. Wzrusza ramionami.

- Pamietasz jak kiedy$ Piotr nalegat, zeby$ data sie uwie-
czni¢ pewnemu portreciscie? - pyta.

- Tak, pamietam. Tylko, ze Piotr mi sie nie podobat, nie
chciatam od niego niczego.

-Oczywiscie - kontynuuje moja przyjaciétka - bytas wtedy
zadurzona po uszy w tym przystojnym gtupku z lokalnej
gazety, ktory potraktowat cie zreszta jak jeszcze jeden kasek
do przezucia.

Krzywie sie z niesmakiem - ze tez musiala mi o tym
wspomnie¢ wiasnie tutaj, w tym miejscu. Nagle przypomi-
nam sobie tamto cierpienie, prawie fizyczny bol tesknoty. A
przeciez spopielito sie, wygasto...

- Piotr po tym, jak go rzucitas, upijat sie regularnie -
ciggneta bezlito$nie Ela.

Tak, to byt pewnie jedyny facet, ktdry chciat mnie uwie-
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czni¢ - rozmysSlam smetnie. Sama nie wiem, czemu go tak
podeptatam, moze z zemsty, chociaz nie tubie tego stowa.
Pewnie z zalu, ze tamten... Boze, jakie to niepotrzebne i
skomplikowane. Tak rozpaczliwie mam ochote wréci¢ do
Degasse'a i zanurzy¢ sie znowu w bezpieczny, zamrozony
W czasie, gest biatej dioni.

*

Irena czuta namacalnie uptyw czasu, ktéry popychat jej
zwigzek w coraz to nowe rejony, zmieniajac, wbrew jej woli
jego jakosc¢, smak. To jg zatamywato i odbierato rado$¢ bycia
z Andrzejem. Nieuchronne zmiany wpychaty ja w nurt,
ktérego wecale nie pragneta poznac, ktéremu opierata sie z
catych sit. Coraz czesciej zauwazata, ze wspaniate ciemne
oczy Andrzeja spoczywajg na niej jak gdyby przez przypa-
dek, bez naleznego zainteresowania. Dotyk dfoni staje sie
nawykiem. Umiejscowit ja w swojej hierarchii zdarzen,
wttoczyt w ramy swoje rzeczywistosci - myslata rozpaczli-
wie, szukajac wyijscia z sytuacji.

- Czy ty jeste$ na tyle gtupia myslac, ze reszta zycia
przejdzie wam na trzymaniu sie za raczki? - pytata jg z
niedowierzeniem Barbara.

Owszem, byta taka gtupia. | nie tyle moze chodzito o to
trzymanie za raczki. Chociaz ciggle czuta niedosyt dotyku
jego skéry. Chodzito o ten nieustanny zachwyt nad sobg, o
cud bycia razem. No c6z. Widocznie byto to tylko jej udzia-
tem. Andrzej zadziwiajgco szybko przeszedt nad tym cu-
dem do porzagdku dziennego.

-Za duzo czytasz - skwitowat, ukrécajgcjej biadolenia nad
ludzka natura, po ktérych zamierzata przejs¢ do idiotyczne-
go babskiego pytania - czy mnie jeszcze kochasz. Siedziata
markotna nad herbatg. Sama, z wtosami w nietadzie i nie-
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umalowang twarzg. Nagle brzydka i postarzata o cate dzie-
sieciolecia.

- Trzeba co$ z tym zrobi¢ - myslata zdeterminowana,
przeczuwajac kleske, cierpienie i cate to pdzniejsze zawiro-
wanie, ktére znata, a ktore niszczyto jej zycie na przecigg
kilku miesiecy.

Gosi Zubryckiej

Wysuptuje zeton z portmonetki i dzwonie do Gosi. Tele-
fon odbiera jej maz.

- Daj mi Goske - mowie. On jeszcze zartuje, ze z nim nie
chce rozmawiac, ale jestem zbyt nieszcze$liwa, zeby dysku-
towaé. Chyba to wyczuwa.

- Gosia, przyjedz, potrzebuje rozmowy.

- Zaraz, dam obiad dzieciom - mowi bez zbednych ttuma-
czen.

Jedzie z drugiego konca miasta, zeby by¢ przy mnie. A ja
mam znowu problemy. Przyjezdza po godzinie zdyszana,
w domowej sukience. Wyktada na stét papierosy, siada w
fotelu i patrzy na mnie bez stowa. MOwie, marudze, rozczu-
lam sie nad soba, mecze jg swoimi sprawami. | samg mnie
S$mieszy to, co stysze - jeszcze jeden nieudany facet w moim
zyciu. Z tego wszystkiego najbardziej cieszy mnie Gosia. Ze
jest, ze siedzi naprzeciwko mnie.

*

Opédzniata maksymalnie wyjscie z pracy, bo przeciez
mogtjeszcze zadzwonic. Kiedy jednak sprzgtaczka patrzyta
na nig wyczekujgco - wychodzita. Do domu wracata dtugo,
zatrzymujac nieobecny wzrok na odpychajgco zimnej szy-
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bie, za ktérg manekiny o pustych oczach patrzyty na nig
drwigco. Kulita sie pod ich wzrokiem i szta dalej...

Potem wchodzita do sklepéw kupujac jedzenie, ktore, jak
wiedziata z doswiadczenia, bedzie wiercito sie i skrecato z
niecierpliwosci w opakowaniach, az zatraci swoj smak i
wyglad. W koncu jednak ogarniata jg wystudzona cisza
mieszkania, w ktorg i tak musiata nieuchronnie sie zanu-
rzy¢. Postanawiata przez moment, ogarniajgc je wzrokiem,
ze dzisiaj bedzie inaczej... Ale i tak po wykonaniu prawie
mechanicznie i bez zainteresowania paru czynnosci, zupet-
nie bezwiednie przygotowywata sie do tego misterium cze-
kania... Kawa, alkohol, papierosy. Nerwowe zerkanie na
zegar, nastuchiwanie krokéw na schodach. Wszystkie zmy-
sty wyczulone i napiete do ostatnich, bolesnych granic.
Gdzie$ tam w giebi drzemata mysl, ze przeciez nawet jak
przyjdzie, to niczego to przeciez nie zmieni. Oprécz
pézniejszego niesmaku, ze oto znowu zadowolita sie okru-
chami, ktére on tak taskawie rozdawat, przeciez nie tylko
dla niej. Przedtem pusta rozmowa przy stole... Chtoneta jg,
zeby w bezsennag noc trawi¢ kazde stowo od poczatku,
doszukiwac sie jakichs jego ukrytych znaczen. Tyle miata
mu do powiedzenia, tyle rozmow przeprowadzita w
wyobrazni, ale brak zainteresowania na jego twarzy spra-
wiat, ze z trudem kleita zdania...

Wszystko w tym zwigzku byto nie tak od samego poczatku.

- Wiec wiasciwie po co? - zapytata kiedys.

- C6z, czasem mnie do ciebie ciggnie - odpowiedziat
patrzac na wzor tapety, gdzie$ poza nia.

Poczuta sie zmiazdzona, prawie upokorzona. | ten jego
usmieszek, zarozumiaty, bezczelny. Kiedys nie wytrzymata
i powiedziala mu, zeby odszedt, zostawit jg w spokoju.
Odwrécit sie od drzwi i rzucit:

- Bedziesz nieszczesliwa.
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Roze$miata mu sie w twarz. Ale wiedziala, ze tak bedzie.
Potem zaczeta czeka¢. Nie odwiedzata juz nikogo, sie-
dziata wieczorami w fotelu, bo przeciez nie mozna byto jej
tak zostawié, bez stowa, bez wyjasnienia, bez walki... Pa-
trzyta na swoje odbicie w lustrze dziwigac sie, ze mozna jej
nie kochac.
Sierpien

Upat. Szeroko otwarte drzwi werandy wpuszczajg do
mrokow stotowego pokoju peki Swiatta. Stysze jak bije ze-
gar. Czas odpada kawatek po kawatku. Czytam.

- Znowu ta sama ksigzka? - pyta lekko ironicznie moja
matka.

Tak. Ale lubie te znajome akapity, przyjazna tres¢, w
ktoérej rozsiadam sie z ming statego goscia, prawie przyja-
ciela domu. Czuje sie przytulnie i bezpiecznie. | juz witasci-
wie nie obchodzg mnie tak bardzo losy bohaterow. Smakuje
zdania, poszczegodlne stowa. Zachwycam sie urokiem nie-
ktérych zwrotow. Zanurzam twarz w gaszcz czarnych lini-
jek, chtodny i uporzadkowany, wiodacy niezmiennie do
konca znanego przeciez, a wigc nie stresujgcego zwrotami
akgji.

Upat powoli stygnie. Lubie ogromnie takie popotudnia
starannie oczyszczone z wydarzen mojego osobistego ist-
nienia, wydarte rzeczywistosci, ktora jak nieproszony gosc,
nadgsana, przysiadta niedaleko. Czekajac tylko na wiasci-
wy moment...

Chodzenie ulicami, do catkowitego zmeczenia, stato sie
jej nowym nawykiem. Czuta sie wtedy wyobcowana z ist-
niejacej rzeczywistosci, jakby unosita sie poza czasem i prze-
strzenia. Jej oczy rejestrowaty przesuwajace sie morze ludzi,
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spieszgcych do sobie tylko wiadomych spraw swoimi dro-
gami, do ktorych ona nie miata dostepu. Nawet im tego
zazdroscita. Mijali jg obojetnie. Patrzyta na mtode dziewczy-
ny, uczepione swoich mezczyzn, wymieniaty z nimi jakies
stowa, przeplatajac je wybuchami $miechu, ktory toczyt sie
po chodniku jeszcze nieskazony jadem przysztych wyda-
rzen. Czasem tylko jakis$ gest, bardziej czuty niz inne, budzit
w niej fragmenty wspomnien, ale zaledwie zarys, ktory na
chwile porazat jg jak iskra, po czym przesuwat sie wzdtuz
ciata ku obolatym nogom...

Widziata oczami wyobrazni te same dziewczyny za kilka
lat, dZzwigajace siatki z zakupami, z uwieszonymi don za-
smarkanymi dzie¢mi, burkliwie odpowiadajace co$ znu-
dzonemu mezczyznie postepujgcemu kilka krokéw za nimi.
Czy byt to ten sam chiopak, dla ktorego wtedy wkiadaty
najpiekniejszg suknie?... Kogo zresztg to obchodzito.

Kto$ czasem zatrzymywat wzrok na jej twarzy Sciggnietej
I zamknietej od zewnatrz jak kamienna brama, na dtugim
po kostki, ciemnym ptaszczu, czynigcym z niej przedziwng
mniszke z czarnymi skrzydtami wioséw. Kto$ czasem usi-
towat jg zagadnacC i uciekat, poparzony lodem jej wzroku,
do tamtych kobiet o nogach przedwczesnie porysowanych
siecig zylakow, do matych mieszkan przesigknietych odo-
rem pieluch i ktotni, tego upiornego koktajlu, ktéry sgczony
codziennie powodowat uzaleznienie...

*

Wizyta byta niespodziewana. Otworzytam drzwi z pew-
ng dozg niecheci, juz bez tego oszalatego trzepotu serca,
zwyczajnie, tak jak sie otwiera obcemu. Na krotkg chwile
ogarnat mnie jednak zal, ze mineto... Ruchem statego bywal-
ca rzucit ptaszcz na fotel. Nie powiesit na wieszaku, przed
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ktoérym tyle razy go ostrzegatam, a ktéry trzymat sie sciany
tylko sitg wiasnej dobrej woli. Wiec pamietat...

UsiedliSmy w kuchni. Nastawitam wode na gaz i znéw
przypomniatam sobie, jak kiedys, cate wieki temu, zanim
jeszcze doszto do zerwania, napisatam piosenke: Usigdzie-
my sobie przy kuchennym stole, zrobie ci herbate, moze
dwie. Moj kolega, kompozytor, ktéry miat napisa¢ do niej
muzyke, przeczytat i skrzywit sie nieznacznie.

- Wiesz Haneczka, to mi sie podoba, ale dlaczego ty
zawsze piszesz o czyms, co sie skonczyto? Napisz wreszcie
o uczuciu, ktére trwa, napisz co$ radosnego. Te twoje teksty
doprowadzajg mnie do depresji.

- Oddawaj - zaperzytam sie - kazdy pisze jak umie i czuje.

- Nie, nie to miatem na mysli. Tekst jest Swietny, chodzi
mi raczej o ciebie. Dlaczego nie potrafisz pisa¢ inaczej? Czy
dlatego, ze nie umiesz inaczej zy¢?

Pominetam wtedy milczeniem jego wywody. Ale byto w
tym wiele prawdy. Wszystko, czego dotknetam, byto juz w
jakim$ stopniu przeznaczone na zagtade. We wszystkim
dopatrywatam sie konca, a nawet staratam sie go przyspie-
szyc¢ z jaka$ obtgkanag niecierpliwoscig, ktora gonita mnie nie
wiadomo dokad.

Woda zagotowala sie, a ja nadal tkwitam przy kuchence
bezmyslnie trzymajac w rece filizanke.

- Moze ja to zrobie? - zapytat.

Otrzgsnetam sie z natretnych wspomnien. Usiedlismy
nad parujaca herbatg. Patrzytam na jego twarz, piekng i
mroczng, ktdra jaki$ czas temu wydawata sie twarza
ksiecia z bajek mojej nianki. Tak bytam tg urodg zachtys-
nieta! Ale ksigze moéwit rzeczy ptaskie i nudne. Musia-
tam wystuchiwac nie konczacych sie opowiastek o pode-
rwanych panienkach, czy tez narzekah na wszystko.
Czas przeciekal przez palce, a ja gtupia czekatam, ze
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wreszcie odezwie sie ludzkim gtosem.

- CO0z ty chcesz - powiedziata kiedys kolezanka, ktoérej
zwierzytam sie ze swoich rozczarowan. - Nigdy w zyciu
uroda nie szta w parze z rozumem. Albo sie z tym pogo-
dzisz, albo nie.

Nie pogodzitam sie. Patrze bez zadnych uczu¢ na te twarz
I dziwie sie, ze stracita juz wiadze nade mna. Troche tylko
szkoda, ze tak szybko, bez walki, bez zadnego starania. No
cOz, pewnie nie byto miedzy nami niczego, o co warto
bytoby walczyc¢.

Sierpien

Sierpniowe noce nie byty juz takie urokliwe jak czerwco-
we, czy majowe. Ptaki przestawaty juz $Spiewaé, tylko w
suche powietrze, pachngce zwiedtg od upatu trawa, wdzie-
rat sie metaliczny odgtos Swierszczy. Lato pospiesznie pa-
kowato walizki i juz nie bylo specjalnie zainteresowane
upiekszaniem ostatnich swoich dni. Czekatam a to na koniec
remontu, a to na przeprowadzke. | wiasciwie sama juz nie
wiem na co. Bytam jednak owym Czekaniem tak pochtonie-
ta, ze pozostate czynnosci spetniatam niejako automatycz-
nie, w nieustannym pospiechu, ktory przeciez prowadzit
prostg drogg donikad...

Pazdziernik

Wieczér autorski w Muzeum Historycznym. Jola - wspa-
niata jako gospodyni. Kolega czyta swoje wiersze, ja frag-
menty nowej prozy, jeszcze nie publikowanej. To znaczy za
mnie przeslicznie czyta Urszula. P6zniej juz, przy wielkim
zabytkowym stole ci, ktérych najbardziej lubie. Ignacy piek-
nie Spiewa Cohena, ptyng wspominki. Obiecujemy sobie
tyle nastepnych spotkan... Nagle dzwoni telefon, stojgcy na
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podtodze. Podrywam sig, kiedy Jolanta podaje mi stucha-
wke. Serce zatrzepotato nagle i... ustyszatam gtos kolezanki,
ktora gratulowata mi wieczoru przepraszajgc jednoczes$nie,
ze nie mogta przy;jsc.

- Czemu nic nie méwisz? - pyta. | nagle ol$nito jg widocz-
nie. - Wiem, wiem, to miat by¢ kto inny - westchneta - jaka$
ty gtupia.

Czuje, jak na policzki wyptywa mi rumieniec. Stysze
trzask odktadanej stuchawki. Wracam do stotu.

- Co to byto? - pyta Michat - kto$ cie zdenerwowat?

- Tak - odpowiadam. A w duchu przysiegam sobie, ze ten
kto$ zdenerwowat mnie po raz ostatni w zyciu. | Bég jeden
wie, jak bardzo sie myle.

Listopad

Meczy mnie infekcja, z ktorg nie moge sobie poradzic.
Czuje sie rozbita i nieszczesliwa. Nawet sen jest inny niz
zwykle, nie przynosi ukojenia. Otwieram nagle oczy w
$rodku nocy, obudzona jakims$ koszmarnym majakiem, kto-
rego nie potrafie ubra¢ w stowa. Gdzie$ nad ranem, wiercgc
sie w uwierajacej poscieli, przypominam sobie historie, kto-
rag opowiedziat mi przyjaciel. O swojej chorobie i o tym, ze
nie wychodzac przez trzy miesigce z pokoju, wiele przez ten
czas czytajac, zdotat przewartosSciowac, pouktadaé wszy-
stko w swoim zyciu.

- To, kim teraz jestem, zawdzieczam wiasnie tamtym
chwilom - konczy swojg opowiesc.

Patrze na niego z niedowierzaniem i podziwem. Tak mi
trudno znie$¢ czasem samg siebie, tak trudno wygtadzic i
uporzadkowac wiasne wnetrze. | jakaz musiata to by¢ tyta-
niczna praca i ogromna sita woli, kiedy ma sie jeszcze na
karku organizm odmawiajacy postuszenstwa i wymykajgcy
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sie spod kontroli! Wiec moze ija...

Moze los zestat mi te paskudng grype, zebym zatrzymata
sie na chwile, spojrzata na te plagtaning spraw waznych i
niewaznych, w ktorych sie miotam jak mucha w pajeczynie,
uplatanej przez niezyczliwego mi pajgka?

CZYTELNIA KSIAZEK j
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