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K a z im ie rz  S ta b ro w s k i
w pracowni swojej.





ZW ŁO K JU L JU S Z A  SŁ O W A C K IE G O

LIST OTW ARTY W S P R A W IE  S PR O W A D Z E N IA

a w iosnę roku  1909 zw o
łany zosta ł w Krakow ie 
wiec, który jednogłośnie u- 
chwalił, że w tym roku  ju 
bileuszowym  JU L JU S Z A  
SŁO W A C K IEG O  prochy 
Jego  m ają być sprow adzo

ne do k ra ju  i z łożone w grobach królew skich n a  W awe
lu. Kom itet Obywatelski, wybrany na tym wiecu, na  po
siedzeniu p lenarnem  w czerw cu r. 1909, pow ziął w iado
m ość poufną od swego przew odniczącego, p. M arszałka  
K raju, że książę Biskup K rakow ski nie zgadza się na 
złożenie zw łok Poety  w grobach wawelskich. W obec tego 
staw iano na tem  posiedzeniu dwa zasadnicze w nioski:
1) złożenia p rzez  członków  K om itetu Obywatelskiego m an 
datów  i odw ołania się w tej spraw ie do społeczeństw a;
2) wysłania do księcia B iskupa K rakow skiego delegacji 
z p ro śb ą  o kategoryczną zgodę lub odm ow ę. Przyjęty je -
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dnak zo sta ł w niosek trzeci, postaw iony p rzez  p. P rezy 
denta M iasta K rakow a, w tym duchu, ażeby szukać je sz 
cze dróg i sposobów  uzyskania grobu dla W ieszcza. P o 
niew aż w niosek ten p rzeszed ł zn aczn ą  w iększością głosów, 
członkow ie K om itetu Obyw atelskiego zatrzym ali m andaty.

W ciągu lata  i jesieni r. 1909 ozw ał się, jak  w iado
mo, w p rasie  i na  zgrom adzeniach  szereg  głosów  i uchwał, 
dom agający się jednom yślnie złożen ia zw łok n a  W awelu. 
O becnie w ice-prezes K om itetu O byw atelskiego, p.  W acław 
S ieroszew ski, na swój list, k tóry  w raz  z innymi cz ło n k a
mi K om itetu w ystosow ał do P rezydjum  M iasta z n a lega
niem o wyjaśnienie sprawy, otrzym ał w dniu 21 paździer
nika 1909 r. z S ek re ta rja tu  Prezydjum  M iasta K rakow a 
odpow iedź z zaw iadom ieniem , że, ,,p. dr. Ju lju sz  L eo  — 
prezydent m iasta  — przed  trzem a tygodniami był u księcia 
k ardynała  Puzyny, k tóry  w obecności ks. biskupa Nowaka 
stanow czo  i kategorycznie oświadczył, że zdania swego 
w spraw ie z łożen ia zw łok Słow ackiego na W awelu w ni- 
czem  nie zm ienił“.

K siążę Biskup K rakow ski m ocą nadanej m u władzy 
ro zstrzy g a  nieodw ołalnie o katedrze i podziem iach W awe
lu. W szystkie środki uzyskania tam  m iejsca dla JU L JU - 
SZA SŁO W A C K IEG O  zostały  w yczerpane. S praw a z ło 
żenia prochów  Jego na W awelu upada.

Jed n ak że  pozostaje  w całej swojej mocy jednom yśl
nie pow zięta uchw ała wiecu, decydująca w im ieniu spo łe
czeństw a, że zw łoki Poety  m ają być sp row adzone do k ra 
ju. Ta jednom yślnie pow zięta i zgodnie w yrażona wola 
n arodu  nie pow inna i nie m oże być unicestw iona p rzez  
liberum veto  jednostki. S k o ro  daliśmy W ygnańcowi, w iel
kiem u Poecie, to  najd ro ższe  dlań, na co nas stać  — do
stojny grób w Ojczyznie — n asza  godność a jego zasługa 
nie pozw ala na  to, ażebyśm y gnuśnie m u tę łaskę dziś 
odebrali dlatego, że jeden z nas na to się nie zgodził.
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O dw lekanie zała tw ienia tej spraw y byłoby z ujm ą czci, 
jak ą  m am y dla poety. — Na taki ak t woli, jak  sp row adze
nie do k ra ju  zw łok JU L JU S Z A  SŁO W A C K IEG O , spo łe
czeństw o nasze, aczkolw iek przyciśnięte ogrom em  nie
szczęść , ro z sza rp an e  i przebite nowymi ciosam i, m oże się 
zdobyć i powinno. — P ro ch  G łosiciela nieśm iertelnej woli 
N arodu, m iłości Ojczyzny, A posto ła  idei ofiary -  przynie
siony dziś na  n aszą  ziemię, m oże się s tać  cem entem , 
k tóry  spoi ro zszarp an e  dzielnice, złączy ro z d a rte  zaw sze 
w arstw y i w przeciw ne strony  biegnące stronnictw a, tchnie 
w nas, przynajm niej na  ten dzień, jedność i m iłość — i ku 
w iecznem u ce lowi sk ieru je  um ęczone oczy żyjących.

T o te ż  my, p isarze, artyści i czcictele tego bezcenne
go sk arb u  naszej sztuki i tego wysokiego zaszczy tu  na
sze j natu ry—zw racam y się do spo łeczeństw a i do m iaro
dajnych jego czynników z gorącem  i najbardziej n a ta r-  
czywem  w ezw aniem  i p rośbą, ażeby nam  pom ogły wyko
n ać plan, któryby położył k res gorszącem u i poniżającem u 
n a s  zatargow i, a zarazem  spraw ił, ażeby kości Ju ljusza 
S łow ackiego przestały  być kością niezgody w narodzie.

O ddaw na pisarze nasi w skazyw ali n a  Tatry, jako  na 
grobow iec Ju lju sza  Słow ackiego. D oradzał to Henryk 
Sienkiewicz, S tan isław  Witkiewicz, T adeusz M iciński, M a
ciej Szukiew icz i inni. R óżn iono  się tylko w w yborze 
m iejsca. Obecnie po gruntow nem  zbadaniu  i rozw ażeniu  
spraw y przez znaw ców  T atr, przyszliśm y do prześw iad
czenia, że na taki grobow iec nadaje się najbardziej p ira
m ida gran itow a tu rn i K ościelca nad  C zarnym  Staw em . 
W zachodniej, strom ej jej ścianie, n a  dwieście m etrów  po
nad  C zarnym  Staw em , a więc w połow ie niem al wysoko
ści góry, znajduje się w granitow ej caliźnie olbrzym ia 
w nęka o osiem dziesięciu m etrach  w ysokości i znacznej 
głębokości, gdzie w skutek natu ra lnego  w szczycie odchy
lenia nie spadają lawiny i piarg się nie osypuje. W tej
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ta trzańsk iej kaplicy należałoby, według planu powołanych 
artystów , wykuć w granicie katakum bę, w niej z tegoż 
granitu  wielki sarkofag , ca łą  p ieczarę zaw rzeć k ra tą  z że 
laza lub bronzu  i wyciosać do całego grobow ca p row a
dzące m onum entalne schody — od ścieżki, k tó ra  do wnęki 
tej zm ierza. P ra c a  około wykucia grobow ca — z fundu
szów, k tóre na  sprow adzenie zw łok poety zeb ra ła  m ło
dzież akadem icka — w innaby się zacząć jak  najrychlej, 
a cały grobow iec m oże być dziełem  paru  miesięcy.

W ów czas zw łoki Ju lju sza  S łow ackiego mogłyby być 
przywiezione do K rakow a i na  przeciąg 24 godzin w ysta
wione ku uczczeniu narodow em u na wysokim, artystycznie 
wykończonym  katafalku, w B arbakan ie  przed b ram ą F lo r- 
jańską, w tej naszej b ram ie tryum falnej. Poczem  zwłoki 
Poety  winnyby być — nie przew iezione — lecz przeniesione 
z K rakow a w T atry  p rzez czcicieli ze wszystkich w arstw  
społeczeństw a i z łożone  w tym tym czasow ym  czy wiecz
nym grobow cu.

Zadaniem  specjalnego kom itetu artystów  byłoby s to 
sow ne przyozdobienie na te uroczystość B arbakanu  i całego 
K rakow a, zbudow anie rydw anu, przyozdobienie Z akopane
go, wsi i m iast, p rzez k tóre przechodzić wypadnie i t. d.

Zw racam y się z tym planem  do całego społeczeń
stw a polskiego — a w szczególności do w ładz krajowych 
i reprezen tatów  sejmowych, do K o ła  Polskiego w Wiedniu, 
do K om itetu O bywatelskiego dziś jeszcze  funkcjonującego, 
do m łodzieży akadem ickiej—pierw szej inicjatorki sp row a
dzenia zw łok Poety  do kra ju  — do p isarzy  i artystów .

Wzywamy do zw ołania w K rakow ie wiecu, w k tó 
rym naszem  zdaniem  — powinniby wziąć przedew szyst- 
kiem udział uczeni, artyści, p isarze, jako też  wogóle ludzie, 
gorąco  tej spraw ie oddani i jej don iosłość odczuwający. 
M niemamy, że Komitet, pow ołany p rzez ów wiec, najlepiej

r
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zdoła wywiązać się ze swych zadań  pod przew odnictw em  
dotychczasow ych kierow ników  K om itetu Obywatelskiego.

Wierzymy, że tak postaw iw szy i przeprow adziw szy 
spraw ę, oddam y najdostojniejszy i pow szechny hołd 
prochom  wielkiego Poety, wyjmiemy czcigodne Jeg o  imię 
z pod czyjejkolwiek w narodzie  n iełaski, w m urujem y jego 
kości w dzikie ściany naszej Ojczyzny, gdzie wichrem  o to 
czony, owiany mgłam i, w pośród  ponurej zimy i czaru ją
cej pogody, będzie b łogosław ił niziny.

A gdy nadejdzie dzień w o lny, dzień godny jego nie
podległej, k ró lewskiej harfy, poniesiem y go z tej górskiej 
pieczary, my lub potom ni, do m auzoleum  K rakow a czy do 
m auzoleum  W arszawy.

Zygmunt Bartkiewicz, A leksander Bruckner, Władysław Buko
wiński, Adam Lada Cybulski, Jan Czubek, Gustaw Daniłowski, Artur 
Górski, Jan Hempel, Tadeusz Jaworski, Jan Kasprowicz, Juljusz 
Klejner, Włodzimierz Konieczny, Marja Konopnicka, Władysław Ko
zicki, Stanisław Krzemiński, Ludwik Krzywicki, Antoni Lange, Jan 
Lemański, Bolesław Leśmian, Bolesław Limanowski, Bohdan Lepki, 
Franciszek Mączyński, A leksander Majkowski, Jadwiga Marcinowska, 
Marja Markowska, Ignacy Matuszewski, Romuald Minkiewicz, Wil
helm Mitarski, Kazimierz Młodzianowskf, Nuna Młodziejowska- 
Szczurkiewiczowa, Tadeusz Nalepiński, Zofja R ygier-N ałkow ska, 
Władysław Orkan, Eliza Orzeszkowa, Nikodem Pajzderski, Broni
sław Piłsudzki, Marja Raczyńska, Marja Rakowska, Tadeusz Re- 
chniewski, Józef Ruffer, Ferdynand Ruszezyc, Wacław Sieroszewski, 
Artur Śliwiński, Edward Słoński, Michał Sokoln icki, Eugieńjusz So
kołowski, Ludwik Solski, Leopold Staff, Andrzej Strug, Antoni Szech, 
Maciej Szukiewicz, Wacław Szymanowski, Edward Trojanowski, Jan 
Witkiewicz, Edwar d Wittig, Stanisław Wyrzykowski, Marjusz Zaruski, 
Aleksander Zelwerow icz, Stefan Żeromski.

Wysłano  z Paryia  w lutym 1910 r.



IGN. CHRZANOWSKI.

O wybranych utworach l irycznych Asnyka.

(Przem ów ienie na wie czorze literackim  „Sfinksa").

pośród  poetów  naszych d ru 
giej połowy XIX stu lecia 
ani jeden  nie m a tak  s łu 
sznego i wielkiego p raw a do 
m iana poety europejskiego, 
nietylko polskiego, jak  A s
nyk, a  to zarów no p rzez 

klasyczną w swojej jasności i dźw ięczności form ę poezji, 
jak  i p rzez jej treść. Tym, których znajom ość tej poezji 
nie sięga ponad pieśni m iłosne i t. zw. w iersze k arm e l
kowe, sąd  taki wyda się zapew ne nieco dziwnym: ale ci, 
k tórzy  zachow ują w pam ięci i se rcu  takie pieśni, jak  „Ucisz 
się, se rc e “ , „P od stopam i k rzy ża14, „D arem ne żale, p ró 
żny tru d “, „Tym, k tórzy  sm u tn i“, a  nadew szystko sonety 
filozoficzne „Nad głębiam i11, — zgodzą się chyba na  to, że 
ani jeden z ów czesnych poetów  polskich nie p o ru sza ł tak
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często  uczuć i zagadnień ogólno-ludzkich. P rzecie  np. 
w cyklu sonetów  „Nad głębiam i14 odbiła się p raca  myśli 
filozoficznej całego wieku, poezja tych sonetów  jes t „bo
leścią całych pokoleń w ym ow na“. W znanym  w ierszu 
„P ub liczność  do poetów 14 mówi A sn y k :

.PUlość jest piękną, bezwątpienia, rzeczą  
I ma w poezji stare, jak świat, prawa:
L ecz trzeba, żeby miała twarz człow ieczą,
Żeby tryskała życiem jej postawa.

O tóż „tw arz człow ieczą11, ch a rak te r ogólnoludzki po
siada ca ła  wogóle liryka refleksyjna A snyka, s tanow iąca 
\\?łaśnie najpiękniejszy dział jego poezji.

Lecz są  i wyjątki, — i o nich to  w łaśn ie dzisiaj m ó
wić będziemy; —są  poezje o tw arzy w yłącznie polskiej. S zko
da, że je s t ich tak m ało! Dlaczego tak m ało, to  wyjaśnił 
sam  poeta :

Nie potrącajcie nieudolną ręką
Tej struny, która niegdyś w m istrzów dłoni
Brzmiała ojczyzny miłością ł męką!
Nie przedrzeźniajcie pieśni, którą oni 
Na skrzydłach swoich wznieśli w toń błękitną,
By P olsce jasną świeciła jutrzenką!
Nie dotykajcie tych snów, pełnych woni,
Co ponad światem, nieśm iertelne, kwitną!
Bo wasza skarga, bezsilna, żebracza,
Dawnej narodu wielkości uwłacza....

Prawdziwa miłość  w głębi tajemniczej 
Ukrywa przedmiot czci swej i kochania,
I wielka boleść ma swój wstyd dziewiczy,
Który ją całą milczeniem osłania:
Ona nie żebrze o litość dla siebie,
Rni na ludzkie pociechy nie liczy,
Lecz tylko w m ęstwo zbroi się wytrwania...
A gdy wybuchnie głosem  — to po niebie 
P ieśń jej przeleci dumna, nieskalana,
Jak krzyk rw ącego łańcuchy Tytana.
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Najczęściej do wyśpiewania pieśni patrjotycznej po
budzała A snyka jak aś  okoliczność zew nętrzna, czy to po
grzeb M ickiewicza w K rakow ie albo roczn ica śm ierci S ło 
wackiego, czy to zlot Sokołów  w K rakow ie albo uroczy
stości w Zagrzebiu, czy też jeszcze  dw udziesta p iąta ro 
cznica pow stania styczniowego. Ale są  i takie pieśni, k tóre 
pow stały bez pobudki zew nętrznej, „narodziły  się w duszy 
poety w łez m roku.... drgnieniem  se rca  dobyte z n icości“; 
i te w łaśnie pieśni są  „pełne dziwnej, niespożytej siły“.

Aby zrozum ieć zaw artą  w nich myśl patrjo tyczną, 
nadew szystko zaś  dźw ięczące w niej uczucie, trz e b a  uprzy
tom nić sobie, jaką to a tm osferą  oddychał Asnyk za  cza
sów  m łodości, k tó ra  żywot jego wykuła. Ale o tem  niech 
on sam  opowie, bo żadna, choćby n a ju czeń sza  i najp la- 
styczniejsza charakterystyka tej atm osfery, nie zastąp i jego 
w łasnej opowieści, tak czarującej, a tak m ało u nas z n a 
nej; z resz tą  kiedyż ją  przytoczyć, jeśli nie na w ieczorze 
literackim , poświęconym  przecie nie rozb io rom  krytycznym 
poezji A snyka, ale sam ej poezji ?

Pam iętam dotąd chwile owych wiosen,
Gdy serca nasze paliła tęsknota,
A bór nam szumem dębów swych i sosen  
Śpiewa), jak stary pieśniarz Wajdelota,
R ycerskie pieśni dawnej przodków chwały,
Które nas czarem  swoim upajały.

Pamiętam dotąd, jak nam szm er strumieni,
Słowików śpiewy, powiew kwiatów woni 
I zorza, która błękity rumieni,
I wszystko wkoło wciąż mówiło — o Niej,
O nieśmiertelnej, co w grobowcu czeka 
Na odwalenie kamiennego wieka...

A w piersiach naszych z każdą chwilą rosła  
A iłość bezbrzeżna, wyłączna, jedyna,
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Co na swych skrzydłach duszę w błękit niosła,
Jakby do matki stęskn ionego syna, —
Z wiarą, że  w górze, poza chmur zasłoną,
Gjrzy ją znowu — jasną i zbawioną.

Ayśmy ją wszyscy przed sobą widzieli —
Cudowną postać w złotej gwiazd koronie,
W niepokalanej czystości i bie li,
Ze zm az obmytą przez anielskie dłonie,
Z twarzą, podobną do Najświętszej Panny,
I blask z swych włosów siejącą poranny.

Każdy ją wieńczył w własnych rojeń kw iaty 
I jej piękności odczuwał inaczej,
Każdy w odmienne ubierał ją szaty, —
Lecz nikt nie wątpił, iż po dniach rozpaczy  
Nadpłynie w blasków różanych powodzi 
I swą pięknością cały świat odmłodzi.

W ięceśmy ręce  do niej wyciągali,
Wołając: „Zstępuj z błękitów, królowo!
Krzywdy nędzarzów zważ na prawa szali 
I sprawiedliwość wymierz im na nowol 
Zawieś miecz pomsty nad fałszem i zbrodnią 
I bądź ludzkości gwiazdą znów przewodnią!

Ay ci pod stopy ciała swe uścielem ,
Abyś stanęła na nich, jak na tronie,
I praw zgwałconych stała się m ścicielem ,
Z błogosławieństwem wyciągając dłonie 
Ku tym, co, c ierpiąc, niesłusznie skrzywdzeni.
Wzywają ciebie z czyścowych płomieni.

Ay nic dla szczęścia  swego, nic dla siebie 
Nie pragniem,—nawet nie żądamy dożyć 
Chwili, gdy z jutrznią zabłyśniesz na niebie:
Chcemy na zaw sze w prochu się położyć 
I za swe wiano wziąć niepamięć wieczną,
Byłeś Ty jasność rozlała słoneczną...

O W YBRANYCH UTW ORACH ASNYKA.



SFINKS. 170

O to atm osfera, jaką  zam łodu oddychał Asnyk, i oto 
za razem  w yznanie jego wiary m łodzieńczej. J a k  tylu in
nych, tak  i jego duszę rozko łysa ła  wielka poezja ro m an 
tyczna nietylko m iłością ku owej „cudow nej postaci w z ło 
tej gwiazd k o ro n ie11, ale i n iew zruszoną w iarą, że już, już 
zbliża się ta  b łogosław iona chwila, kiedy kró low a porzuci 
błękity, n a  k tó re  wygnano ją  w końcu XVIII w. z ziemi, 
i na now o n a  ziemię pow róci: w ystarcza tylko w łasne 
ciała u słać  jej pod stopy. O chotników  nie b rak ło , — oni 
nic dla siebie nie pragnęli, prócz śm ierci, byleby tylko 
ofiarnej, i tęsknili do śm ierci i z n iecierpliw ością czekali 
p iorunu.

Każdy piorun, co grzmi i zapala,

w ołał M ieczysław  R om anow ski,

Witam, jak brata, na niebios lazurze;
Orła każdego, co powraca zdała,
Pytam, ile jest gromów w czarnej chm urze,—
I drżę, gdy ptak mię pomija w milczeniu,
Bo nam na gromy długo czekać może,
Bo bez piorunów w takiem utrapieniu

Straszno mi, B oże!

P ioruny  uderzyły. A snyk stan ą ł w szeregach  po
w stańczych. R om anow ski sw oją poezję rycerską przypie
czętow ał w łasną krw ią, — padł, ugodzony kulą w czoło, 
w pierw szej bitwie.- Asnyk nie zginął,przeżył pow stanie. Ale 
był to już inny człowiek: u tracił w iarę, zw ątpił o w szyst- 
kiem. O czem  m arzył, w co wierzył,

To wszystko teraz w przepaść się zapadło,
1 już przeminął czas rycerskiej służby,
Z błękitów jasne zniknęło widziadło,
Umilkły w ieszcze natchnienia i wróżby; 
h  burza n ieszczęść strąciła nam z głowy 
Nawet ostatni wieniec nasz — cierniowy.
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Śpiewne serc głosy, idealne hasła,
P łom ienne słowa, mistyczne zachwyty,
Przebrzm iały, — lampa cudowna zagasła,
Na z iem ię runął ideał rozbity...
I w naszych oczach rozpadło się w gruzy 
T ęczowe państwo romantycznej nuży...

Nie dziw, że pierw sze poezje A snyka to stłum ione 
łk an ia  duszy nad tru m n ą  w łasnych upojeń. „Cicho płyń
my, jak  duchy, białe żagle nawiążm y, toń  tak  głucha, mil
cząca, fala o brzeg nie trąca , więc utajm y nam iętne wy
buchy i w zrok łzaw y w ciem ności pogrążm y"... T on zu 
pełnie nowy w poezji polskiej XIX wieku! P o  roku  31 
w se rca  poetów  polskich także w stąpiła rozpacz, ale była 
to  ro zp acz  ogrom na1, s tra sz n a  —  w swojej potędze; 
ro k  31 wydał „Im prow izację" i „G rób A gam em nona“, — 
i wydał jeszcze „Księgi p ielgrzym stw a“ i „P rzedśw it". 
R ozpacz po r. 63 była także ogrom na, s tra sz n a — ale w sw o
jej bezsilności; rok  63 nie wydał naw et „P salm u nadziei". 
P o e tą  tej bezsilnej rozpaczy i beznadziejności jes t w łaśnie 
A snyk w pierw szych kilkunastu  latach  po pow staniu.

C óż sm utniejszego nad „Sen grobów "! M ówią, że 
poem at to  niejasny, mglisty? Zapew ne, ale czy nie m alu
je doskonale zam ętu , jaki był w duszy poety, walki jego 
dawnych uczuć i m arzeń  z uczuciam i i m yślami nowemi? 
czy nie odzw ierciedla jego żalu  do p rzeszłości i za razem  
przyw iązania do niej, a nadew szystko jego ponurego  sm u
tku? W ciem nej otchłani tego sm utku ledwie, ledwie mi
goce błędny ognik nadziei, gdzieś daleko od nieubłaganej, 
zim nej refleksji, k tó ra  mówi, że w szystko stracone; serce  
się wyrywa, — goni błędny ognik, ale dogonić nie m oże— 
cały poem at spraw ia bolesne, przygnębiające w rażenie. 
M elancholja „Snu grobów " to  nie ta  m elancholja, o której 
mówi Słow acki, że je s t z mocy: to  m elancholja ze s łab o 
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ści; to  nie skrzydło ludzi wysokich: to kam ień ludzi to 
piących się.

I długo rozpaczał Asnyk, długo nie m ógł stłum ić ję 
ków, k tó re wyrywały m u się z duszy.

Szczęśliw e ludy, gdy im w górze św ieci 
Wolnej ojczyzny widoma potęga,
Co, darząc blaskiem najuboższe dzieci,
W podziemia nędzy i boleśc i sięga.

Szczęśliw e kraje, gdzie pokoleń praca 
Nie idzie w niwecz wśród gromów i burzy,
L ecz gdzie czyn wszelki ojczyznę wzbogaca  
I gdzie myśl każda jej tryumfom służy.

I je s z c z e :
Są szczęśliwi, co mogą witać jutro świata 
Upojeniem rozkoszy, okrzykiem w esela,
Pewni, że przyszłość, w dary najświętsze bogata, 
Anielskim chlebem  życia ludy poobdziela.

Lecz m y ....

Ay patrzymy z niewiarą na świetne zdobycze,
0  których upojone dziś narody marzą —
1 nie śpieszymy blaski podziwiać zwodnicze,
Co krwawemi łunami nasze oczy rażą, —
Lecz ku przyszłości swojej odwróce ni twarzą,
Czekamy, co przyniesie jutro tajemnicze.

Tak, ale co przyniesie ju tro  ta jem n icze ?— oto, mówi 
Asnyk, zagadka sfinksow a, k tó rą  rozw iązać trz e b a  pod 
g rozą u tra ty  reszty  sił i reszty  nadziei. Więc usiłuje 
ją  rozw iązać, — jak  usiłow ało  ją  rozw iązać ca łe  po
ko lenie po roku  63, k tó re  przeciw staw iło  h asło m  i ułudom  
rom antycznym  tak zw aną p racę organ iczną, w nadziei, że 
ona wzm ocni naród  po upływie krwi. A snyk i te raz  s ta -
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nął do szeregu, i on p racę organiczną, postęp na  każdem  
polu, poczytywał za jedyne zbaw ienie n a ro d u :

Teraz już nam nie wolno po tak strasznej cenie  
Kupować chwili złudzeń, co bezsilnych nęci...
Dziś naszym obowiązkiem trwać w milczen ia głuchem  
Z karnością postawionych na czatach żołnierzy,
Nie zdradzając się żadnym okrzykiem lub ruchem.

Dziś tylko wolno naprzód posuwać się duchem  
I przysposabiać sobie siły zasób świeży,
Zanim nam Bóg obronę przyszłości powierzy.

Ale posuw ać się naprzód  duchem, to nie znaczy by
najm niej zryw ać ze wszystkiem, co p rzek aza ła  przeszłość. 
Tym czasem  młodzi pozytywiści posuwali się niekiedy za 
daleko w krytyce przeszłości, a i o tem  zapom inali, że 
przeszłość  jest fundam entem , na którym  się dopiero m o
że w znieść gm ach przyszłości.

Do nich to w łaśnie w ołał Asnyk w jednej z naj
piękniejszych sw oich pieśni:

Nieście... wiedzy pochodnię na czele  
I nowy udział bierzcie w wieków dziele, —

Przyszłości podnoście gmach!

Ale nie depczcie przeszłości ołtarzy.
Choć macie sami doskonalsze wznieść;
Na nich się jeszcze  święty ogień żarzy,
I m iłość ludzka stoi tam na straży,

I wy winniście im cześć!

Jak o  ob ro ń ca  p rzeszłości, sta je  A snyk i w pieśni, 
z łożonej „Na grobie W incentego P o la “, k tó rem u wróży, że  
„stać będzie kolum ną granitu , pom nikiem  polskiej i pieśni 
i chw ały". A  jego sarkastyczny p a szkw il na  h istory
ków krakow skich — bo paszkwilem  jest jego w iersz
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p. t. „H istoryczna now a szkoła*, — wypłynął także nie 
z innego źród ła , tylko z chęci obrony przeszłości, o k tó 
rej, jego zdaniem , szko ła  ta

Coraz śm ielsze wnioski przędzie 
I, nicując dawne sądy,
Nie powstrzyma się w zapędzie,
Aż dowiedzie, że  król Herod 
Dobroczyńcą był dla sierot, —

jak  rzekom o dow iodła już, że, Targow ica była czynem  p a- 
trjotycznym , a  K ościuszko to był „w arjat, co buntow ał 
p ro le ta rja t“.

Jed n o  u derza  w tych i innych jeszcze w ierszach 
A snyka: oto niem a już w nich tej beznadziejnej m elan- 
cho lji, co dawniej; sm utek  jest, ale już nie rozpaczliw y 
i nadew szystko nie ubezw ładniający. Bo też z  biegiem 
czasu  uspokajał się Asnyk; nietylko zdobył się n a  wzglę
dną rezygnację, ale w sercu  jego zaczę ła  m igotać w iara 
i nadzieja:

Zapomnij o tem, żeśm y kiedyś żyli 
Bezpłodnem życiem  bez szczęścia  i sławy!
Zapomnij o tej próżnych pragnień chwili,
Po której w piersiach ślad pozostał krwawy!
Zapomnij o tem, że fałszu służalce 
Św iętości nasze obrzucili błotem,
Żeśmy padali w rozpaczliwej walce, —

Zapomnij o tem!

L ecz myśl jedynie, że ducha tęsknotą 
Przedrzem  się w czasów szczęśliwszych zaranie,
I że  z nas każdy weźm ie zbroję złotą  
I w dniu zwycięstwa na wyłomie stanie;
Że m iłość nasza nie zejdzie do grobu,
L ecz znów ożyje kiedyś w wielkim czynie,
I że  nas szczęściem  opromieni obu, —

To myśl jedynie!
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Uwierzył Asnyk, że, chociaż „p rzesz ło ść  cała, jasna, żywa, 
za to n ę ła  w nocną ciszę, lecz w podziem iach, gdzie spoczywa, 
m łode dziecię znów  kołysze1'; nietylko jego w iara, a le 
i jego filozofja m ów iła mu, że je s t na świecie porządek 
m oralny, który n ap różno  podkopuje zbrodn ia i pycha sza 
lona, że się pogw ałcona m oralność  mści, że „zbrodnia 
karm i potom stw o u łona, co przeciw  m atce dobędzie o rę 
ż a 11; a i w to  jeszcze uwierzył, że

Dzień nadchodzi, w którym ludy,
Rozdzielone krwią przelaną,
Nienawiścią zbrojne wprzódy,
Do bratniego kola staną.

1 na gruzach krwawej pychy 
I plemiennych walk szaleństwa 
Wzniosą w niebo ołtarz cichy 
Zwycięskiego człowieczeństwa.

A kiedy sam  uwierzył, chciał w innych w pajać tę 
w iarę,—najpiękniej w „Pobudce S ew ero m 11. S zron  już o s re 
brzył m u głowę, kiedy tę pobudkę wyśpiewał, a pom imo 
to ani jedna z pieśni jego nie m a w sobie takiej s iły, ta 
kiego iście m łodzieńczego ognia.

P recz ze zwątpieniem, co łamie 
I męskich pozbawia sił!
Niech targa skrwawione ramię 
Łańcuch, co w ciało się wpił!

P recz z małoduszną rozpaczą!
Nie wolno rozpaczać nam!
Niech myśli zuchwale skaczą  
Do niebios zamkniętych bram.

Jak im że m ieczem  m am y targać łuńcuch? O dpow ia
da Asnyk: „Ze szczęściem  ludzkości w zgodzie uchwy
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ćmy duchowy m iecz!“ H asło  to dźw ięczało już przedtem , 
w pełnych sm utku sonetach  „W oczekiw aniu ju tra “, gdzie 
w yraźnie mówi Asnyk, że dziś, po tylu złudzeniach „nie 
wolno rw ać się na  oślep w płom ienie"; ale, kiedy w so 
netach to hasło  jest tak ciche, że, napraw dę, wygląda, jak 
gdyby było zduszone, zanim  się z p iers i wydobyło, płyną
ce raczej z rezygnacji, niż z wiary: tutaj, w „Pobudce Se- 
w erom “, zadźw ięczało  g łośno i m ocno— na s tru n ach  wie
rzącego  serca.

Lecz Asnyk to przedew szystkiem  poeta-filozof; bez
pośredn iość uczucia jes t w jego poezji dość rządkiem  zja
wiskiem, najczęściej ono za łam uje  się w w pryzm acie re 
fleksji. Z a łam ała  się w niej i patrjo tyczna jego w iara 
w lepszą przyszłość, ale w niej nie uw ięzła, ow szem  wy
szła  z zahartow anem i skrzydłam i. Że tak było istotnie, 
tego dow odzą jego sonety „Nad głębiam i'1, k tóre są  poe
tycznym w yrazem  jego filozofji, jego poglądów nietylko 
na byt ogólny, na pochód całej ludzkości, ale i na  w łasny 
naród . M ianowicie cztery ostatn ie  sonety  tego cyklu doty
czą sp raw  nie ogólno-ludzkich, ale w yłącznie polskich. I tutaj 
jak  w innych poezjach Asnyka, punktem  wyjścia jest zw ąt
pienie, konkluzją -n ad z ie ja  i w iara. Zw ątpienie płynie stąd, 
że wysiłki tego pokolenia ludzi, do k tórego należał poeta, 
nie wydały spodziew anych owoców.- lecz zw ątpienie ustę
puje uzasadnionem u rozm yślaniem  nad głębiami bytu po
glądowi, że

pod ciem ności osłoną,
Pod dobroczynną wartości pokrywą 
Tysiącem kiełków drży już ziem i łono....

I życie w głębi walką wre namiętną,
By się wydobyć, kiedy je oświeci 
Brzask nowych wiosen lub nowych stuleci.

Jak ież  są  w arunki, po trzebne do tego, aby się te 
ciem ności rozprasza ły?  P ierw szym  jes t zachow ać tę nie
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pod ległość, k tó ra  od n as  sam ych zależy, niepodległość du
cha, bo n aró d

Zginąć m oże z własnej tylko ręki,
Gdy nim owładnie rozpacz senna, głucha,
Co mu spoczynek wsk aże w grobie m iękki,—

1 to zwątpienie, co szepce do ucha,
Że jednem tylko lekarstwem  na męki 
Jest dobrowolne samobójstwo ducha...

A w arunkiem  drugim  jest postęp, ale nie wyklucza
jący bynajm niej um iłow ania przeszłości, byleby tylko ta 
m iłość nie była ślepa:

Taką, jak byłaś, nie wstaniesz z mogiły,
Nie w rócisz na świat w dawnej swojej krasie,
H usisz porzucić kształt przeszłości zgniły,
Na którym teraz robactwo się pasie.

rtusisz zatracić niejeden rys miły 
I wdzięk, w dawniejszym uwielbiany czasie...
L ecz nową postać wziąć i nowe siły 
I nowych wieków oręż mieć w zapasie!

Grób cię nie odda światu widmem bladem —
Z mogilnej pleśni — i zgnilizny plamą,
Do wnętrza śm ierci przesiąkniętą jadem,

Lecz, przystrojona w królewski dyjadem,
A asisz  do życia wkroczyć życia bramą!
/“kisisz być inną,- choć będziesz tą samą.

I to już ostatn ie  słow o poezji patrjo tycznej Asnyka. 
N azw ano go epigonem  rom antyzm u. N azw a to nie
słu szna, a naw et ubliżająca poecie tej miary, co on. 
Nie epigonem  był Asnyk, ale racze j re fo rm ato rem  n a ro 
dowych hase ł rom antycznych w naszej poezji. Z ro m an -

Sfinks. 12
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tykami spokrew nią go w iara w przyszłość, w tryum f do
brego nad  złem , w m oralny porządek  św iata; różni go 
od rom antyków  stosunek  krytyczny do p rzeszłości i pły
nące stąd  prześw iadczenie, że bez postępu „nie w stan iesz 
z mogiły". Jak  pierw iastek  ogólno-ludzki połączył się 
w jego poezji w jedną ca łość  z pierw iastkiem  patrjo tycz- 
nym (bo obłęd kosm opolityzm u nie zbrudził jego ducha), 
tak  w piękną harm ońję zlały się w jego duszy, zarów no  
jak  w poezji, idea postępu i uczucie patrjo tyczne. O to dla
czego w ierzył w to, w co każdem u z n as  daj B oże wie
rzyć, że— „m usisz być inną, — choć będziesz tą  sam ą “!



JADWIGA MARCINOWSKA.

TĘSKNOTA H ETnflN fl.

Poem at, nagrodzony na konkur
sie poetyckim  „Sfinksa", imienia 
JULJUSZA SŁO W A C K IEG O .

I

Słodki je s t w ieczór, jeśli się położy 
na dnia kraw ędzi nie jako spocznienie, 
ale w ezbranej sławy szczyt... I w zorzy 
ostatn iej skupi wszystkich chwil prom ienie, 
ze dróg żyw ota wiodąc i bezdroży, 
w nabytej z ogniów i krw i wielkiej cenie, 
do w ró t zaw czasu  nieznanych nikom u, 
do znaczonego progiem  śm ierci domu.
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B łogosław iona s ta ro ść  purpurow a 
od ran , tych znaków  królew skich zasługi.
I św ietny duch jest, który się nie chow a 
w skorupie bólów dawnych, ale smugi 
u jrza ł dalekie i jak  słońca  głow a 
chyli się, zw olna zachodząc w byt drugi... 
B łogosław iona s ta ro ść  pełnią szczera , 
gdy drzwi zaśw iatów  duchow i otw iera.

Był zm ierzch czerwcowy, łagodny i cichy; 
w lekkich oparach  gasły pól rozłogi.
Szept się wywinął, gdzie nizko kielichy 
przyziem ne kwiecia, i szlakam i drogi 
pow ietrznej w górę w schodził, zielnej pychy 
pełen i w wonie leśne nieubogi, 
aż sta ł się w iatrem  pogw arem , co bierze 
na skrzydła ziemi p rzednocne pacierze..

0  m ury zam ku ten w iatr sw oje szum y 
opierał jakby z dziecinną p ieszczotą.
S ta ł zam ek. Nie lśnił jak  siedlisko dumy 
w ieńcem  krużganków  lub kopułą złotą; 
nie ucztow ały w izbach dw orzan  tłumy, 
ale rycerski świadczył sprzęt, że oto
na pierw szy odgłos w ojennego słow a 
hetm ańska Żółkiew zaw żdy jest gotowa.

Kom u zw olono czterdzieści i cztery 
,,obozy“ liczyć za  sobą w la t plonie,
1 kto  w czterdziestym  czw artym  boju szczery 
bywał, jak w pierwszym,- i m iał rów ne dłonie, 
ten -c i zaiste między bohatery
pradaw ne m oże iść w prom ienne tonie
ludowej baśni i śnić s ław ą-siłą ,
że m u się wszystko, jako chciał, spełniło...
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H etm an w zam kow ej izbie w pośród  ścian, 
już  tajem niczych zm ierzchem , odpoczywa. 
W szystkim dom owym  znak  odejścia dan. 
Z am kniona długa p raca  dnia szczęśliw a; 
jako  gdy słucha słów  modlitwy P an , 
liczący kł osy dostałego  żniwa...
H etm an w ieczorny pacierz rozpoczyna, 
wtem urw ał, kazał w ołać k’sobie syna.

„Imć panie Jan ie, jesteś  mi jedyny; 
na tobie spocznie w szystka cześć ojcow ska 
i w tw ardej służbie dziedziczne wawrzyny.
0  lot o rlika sta ry  ptak się troska; 
znaj wolę m ojej ostatn iej godziny.
W szak żyw ot człeczy na zw iązaniu  w łoska
1 nikt nie zgadnie... S erce ukorz święcie 
i czytaj słow a m oje w testam encie".

T estam ent pisań  nie te raz , przed laty; 
zaw czasu  gotów. Tak daw ni rycerze 
dbali, by po nich ród  bywał bogaty 
b łogosław ieństw em  w boju i w ofierze.
O to ro z ło ż o n  cenny zwój. W kom naty 
m rokach  syn m oce z słów  ojcowych bierze. 
H etm an pochylił czoło, pilnie słucha.
I w sta ła  w ielka tęskność  z głębin ducha.

Bo w testam encie  onym poza słow em  
nauki dzieciom , a żegnania żonie, 
była rzecz, k tó ra, zda się, purpurow em  
św iatłem  p rzez  ciem ne zgłoski g ra  i płonie, 
i zaw sze w se rce  w raca  się echowem  
brzm ieniem  przy myśli o wieku i zgonie:
„Jeżeli głow ę za  O jczyznę złożę...
L ecz— czym tej łaski godzien, nie wiem, B oże...“
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Tem u, kto kocha, jest kon ieczną sp raw ą 
żyć w tej m iłości służbach i jej gwo li, 
p rostą , konieczną, niezaw sze łask aw ą, 
bo wszelki żywot m a dni, w których boli... 
Zaw sze tęskno ta  się uśm iecha krw aw o 
pragnieniem : jeszcze... A ż kiedyś okoli 
w ierzchołek życia łask a  osiągnienia...
K tóryż d a r losu tak  się w szczęśc ie  zm ienia?

Bywają ró żn e  prom ieniste chwile, 
św iecące krótko, jak  w iośniane lica 
rozkw itłych kwiatów, albo sny m otyle...
A tylko jedno se rca  głąb nasyca, 
jedno wybucha w tak słonecznej sile, 
że rozw iązuje się dusz tajem nica, 
k tó ra  jak gw iazda nad żywotem  stanie...
To zwie się— śm iercią za  Um iłowanie.

Gdy nadchodziły lata, szronem  białe, 
duszę hetm ańską ję ła  rw ać tęsk n o ta ; 
jaki k res  zam knie długich bojów chw ałę 
i czy rozbłyśnie się ta  g lorja z ło ta?
Bo w szystko wzięte zdaje się niecałe, 
niepełny kielięh ofiarny żywota, 
jeśli śm ierć w cichej, cudotw órczej mowie 
tego, co w szczęło  życie, nie dopowie...

Owóż czytania testam en tu  słucha, 
w łasnego głosu w miłym głosie syna, 
aż tęskność s ta ła  się jak ra n a  ducha 
wielce o tw arta ... P am ięć przypom ina, 
w ilu po trzebach  zaw iodła o tucha 
szczęsnego  zgonu. I dziś jes t przyczyna 
w nadm iarze pragnień, że po dnia m ozole 
odczytać kazał sw ą osta tn ią  wolę.
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Bez słów  ten wielki z duszy krzyk do P an a: 
„Zali mi nie dasz bojow ego ło ż a ?
Nie będzie-ż z kropel mojej krw ie utkana 
sza ta  w eselna, abym w szedł, gdzie zo rza  
godów, gdzie w ieczna Galilejska K an a?
W szak śm ierć w pościeli to n ie łaska B oża...“
I dwie modlitwy w stały jasnop ióre , 
i rozw inęły  skrzydła, lecąc w górę...

Kędyś wysoko w ażą się w p rzestrzen i, 
b ardzo  odm ienne, choć wynikły z duszy 
ludzkiej pospólnym  lotem , w śród  prom ieni, 
jedna, jak  gołąb, szeptem  pióropuszy 
srebrzystych szem rze, świeci się i mieni: 
to się rycerskość chrześc ijańska  kruszy 
i wielkie czucie sk łan ia się w pok o rze :
„Spuść łaskę, chociam  nie jest godzien, B oże“.

Druga, orlica w dum nych piór roztoczy, 
we chrzęści skrzydeł jakby już w koronie... 
P a lą  się k’sło ń cu  podniesione oczy, 
p rzed  M ajestatem  w zrok bez lęku płonie; 
pełnia zasługi i m oc się jed n oczy, 
aż zaszum iało  napow ietrzne b łon ie:
„Ziści mi, P an ie , rzecz  nabytą znojem,- 
ześlij mi, P anie, co wiesz, że jest m ojem “.

Gdy tak na skrzydłach rozpostartych  w niebie 
dwa białe ptaki w ażą się stęsknione, 
w dole m rok  zgęstniał, m ury zam ku grzebie,- 
zacich ło  izby w nętrze. Wtem trąco n e  
drzw i i głos s ły szan : „Z wieścią szukam  ciebie!" 
I H etm an u jrza ł nadchodzącą żonę.
S ta ła  pow ażna pani; we drzw iach sm uga 
do nóg jej padła, jakby ścieżka długa...
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C hłopiec kaganek dzierżył. Dalej w głębi 
goniec; d róg śpiesznych ślady znać w odzieży 
i u trudzen ie  tw arz  przychudłą gnębi.
H e tm an  w stał. Św iatło w środek  izby wbieży, 
obwiedzie głowy dwie, do dwu gołębi 
podobne... Ż ona i có rk a  rycerzy, 
przy m ężu w zrostem  i pow agą rów na, 
z daw nego gniazda, z dom u H erburtów na...

W m ilczeniu pism o podała. P ieczęcie 
H etm an o d razu  p o zn a ł: „To król pisze... 
Ś w ieć!“ Ju ż  pieczątkę z łam a ło  dotknięcie, 
i lekki sze lest wpadł w w ieczo rną ciszę. 
M ałżonka czeka. Z nag ła  — niepojęcie 
targnęły  sercem  przeczuć tow arzysze, 
d reszcze... W net stłum i je odw agą zbro jna . 
H etm an przeczyta ł i rzek ł k ró tk o : „W ojna“.

P o tem  w niewielu słow iech rzecz wykłada: 
ro zk az  królew ski przeciw  Turczynow i, 
aby lennego podeprzeć sąsiada,
R zeczpospolita  po trzebę stanow i...
T w arz  słuchającej pani trochę blada.
M oże się myślom jaw ią purpurow i 
rycerze  w ogniach przeciw  m ocom  piekła... 
L ecz: „Niech prow adzi B óg“ spokojnie rzekła.

M łodem u serce  zabiło, że dana 
rad o ść  przy takim  ojcu m ierzyć siły...
I nagle cichość padła, jak  gdy śc iana 
trum ny wybłyśnie nad  skra jem  mogiły.
We zm ierzchu  zdaje się postać H etm ana 
ro sn ąć  ogrom na... Czy się już rozw iły 
u barków  skrzydła, k tó re tam  doniosą, 
gdzie śm ierć na  spiekę życia spływa rosą '?
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Tak było cicho, a od błysków ro jno  
w żółkiew skim  zam ku przed  C eco rsk ą  wojną...

II

w rześniow y, cichy dzień w szedł na niebiosa 
przejrzyście blade. S łońce zap łonęło  
słodyczą spo jrzeń  jesiennych. J a k  ro sa  
św ietlista, albo świętej siejby dzieło, 
z ia rn a  kruszone, z cudow nego kłosa, 
lecą prom ienie. Pow ietrzem  w strząsn ęło  
pocałow anie poranne; w błękicie 
w skrzeszone krótkie złotych godzin życie.

Chłód sta ł nad w odą. Pow oli tum any 
jęły ro z rzed zać  się, topnieć; w yjrzała 
p rzestrzeń , gościniec białawy i szklany, 
w iecznie idący, gdzie p rzep astn a  chw ała 
chciwego m orza... Ale już ze ściany 
lazurów  prom ień budziciel i ca ła  
ulewa blasków  łaskaw ych... W spaniale 
zagrały  w słońcu  sre b rn e  D niestru fale.

Nad brzegiem  obóz. Zw ijają namioty: 
ruch; konie w drogę siodłać nakazano .
Dokąd? K rąg s ło ń ca  w zniósł się, stoi złoty; 
w kw iat dnia rozkw ita  zam yślone rano .
G nane jak  w ichrem  wielkim tchem  tęsknoty, 
rycerstw o  pójdzie w ziem ię m ało  znaną, 
bo tu u D niestru są  Ojczyzny progi, 
a tam  za D niestrem ...? I gdzież koniec drogi?
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O b sza r przed nimi się otw orzy głuchy, 
któr y w głąb ciągnie, jak  sądzona dola.
Tam  w iatr, pow stając w śród traw  zawieruchy, 
p łaczem  wypełnia przepaściste  pola; 
z  koczow isk Ordy lecą dzikie słuchy, 
a p rzestrzeń  łanów  zdana  w m oc k ąkola... 
Tam -li im ginąć...? W iarę nap rzód  zenie 
z szum em  piór orle  H etm ana pragnienie.

„Niech W asza M iłość to  rozw ażyć raczy : 
w gardziel T urczyna idziem, m oc nie sp rosta .
W sam o trzask  idziem, pod obuch siepaczy !“
Tak Kalinow ski mówił, pan s ta ro s ta  
z K am ieńca, k ładąc ca łą  rzecz  inaczej, 
że n ie lża śpieszyć, sp raw a dziś nie prosta; 
u g ran ic  w roga czekać jest roztropnie; 
że kto oględny, ten swojego dopnie.

H etm an na koniu sta ł w porannym  w ietrze, 
w koronie w łosów  srebrzystych. R zekł zw olna: 
„Są szlaki losów  szk a rła tn e  i bledsze, 
jak  Bóg p rzezn aczył... L udzka dłoń niezdolna, 
barw y nie zmieni, jeno chw ałę zetrze... 
B łogosław iona mi służba m ozolna, 
pokąd z miłoście... Nie śpi duch skrzydlaty... 
R zeczpospolitej dolą — brać szkarłaty...

„Jużem  do k ró la  to napisał w liście: 
gdy dzieło trudne, nielża stać  w połowie.
Nie będziern czekać, jako  kłosów  kiście, 
aż  sierp  nadejdzie... P ie rs ią  oddech łowię; 
w żyłach krew  zagra, jak drzew iej, ogniście: 
ruszym  w bój! F luk ta p rzelecą o rłow ie .“
Tu się do gońca zw rócił, list oddaw a.
Skinął na w ia rę : zaczę ta  przepraw a.
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Czyś zoczył, w odzu, sk ro ś  pow ietrze szklane, 
w reszcie  ścielone ci bojow e ło że?
Szaty  w eselne, z kropel krw ie u tkane, 
szczęście , co tęskność se rca  zam knąć może? 
Widz isz ra d o sn ą  G alilejską K an ę?
B łyska żyw ota ow oc w pełnym  zbiorze,
i rozśw ietliła  się p rzesło d k ą  zjaw ą
„M ori p ro  P a tria" ... K tóż m a w iększe praw o?

K to nad Cię godzien? Ale od wybrzeży 
onego szczęśc ia  jeszcze-ć  dzieli trud.
G łęboka m ęka tu w pośrodku leży,- 
ciem ne odm ęty trzeb a  przebyć wbród; 
kró lew ską duszę um ieć nieść w odzieży 
bólu i — wstydu... Nie zn asz  spiekłych grud, 
k tórem i hańba z ziem i bije w ło n o ?
P o zn asz , gdy-ć wszystko p rzetrw ać osądzono.

M oże p rzeczuw ał. Z nag ła tw arz  zbielała.
Taki n iezm ierny kielich spełnić do dna, 
aby p rzez  o tch łań  gorzką przedsię chw ała 
w zeszła  zwycięska, już n azaw sze płodna, 
i b łysła postać bólem  zolbrzym iała, 
dalekim  wiekom  widna i czcigodna...
O garnął sercem,- chrobry duch przyzwoli.
I w szedł w głębinę o tw orzonej doli...

P atrz a ło  słońce na  wód jasnych piany, 
gdy rum ak  płynął. K onie wpław  szły w rzędzie, 
parskając . Indziej sze rszy  n u rt w ezbrany, 
pokryty łodzi szeregiem . Nie siędzie 
żadna  na  fali zw rotnej, lecz do ściany 
strom ego  brzegu  idą z pluskiem . W szędzie 
pośpiech, lecz gw aru niem a, cichość w rzeszy, 
k tó ra  tu w świetle m oże na  śm ierć śpieszy...
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P rzepad li w stepach. I cicho, i głucho, 
jakby już zgoła o nich wieść przepadła.
W Żółkiew skim  zam ku dalekim  z o tuchą 
czekała  pani, ale potem  zbladła, 
i zda się, szepty jakieś ta jne w ucho 
bierze, a w duszy pow stają widziadła; 
krew , p rzed  oczym a p u rpurow a chus ta...
Nie jękła, tylk o d rżą  w m odlitwie usta.

W ciemnym habicie zakonnym , jak  wdowa, 
klęczy; goreją wielkie, dum ne oęzy.
P rzyszły  na  pam ięć te m ałżonk a  słow a:
„Jeśli dam  gardło , niechajcie roztoczy  
pogrzebnej pompy... Jen o  szk arła to w a 
o sło n a  trum nie, gdy w grobow iec kroczy...
A nie dla chluby p u rp u ra  osłan ia,
lecz w znak  szczęsnego mojej krw ie w ylania“...

R zeczpospo lita  w ielka jest. O m orze 
szum iące w sparła  się k o ro n n ą  głową; 
stopam i sięga, gdzie w traw  rozh o w o rze  
drugi szep t m orsk i z tam tym  gra echowo... 
R zeczpospo lita  sen n a  je s t i zo rze  
wieczystych sw obód źren icą  duchow ą 
widzi, a nie wie, iż sen  spłynie ro są  
krwi... i że wichry ciało  w strzęp  rozniosą ...

W R zeczpospolitej spokój... W szak w ysłała 
gwoli po trzebie najlepszego syna! 
ten  ją  zasłon i i z rąk  jego chw ała 
do stóp jej padnie... Więc imię w spom ina 
ufna i, zda się, w bezpieczeństw ie cała...
A tam  je s t sm ętn a  C eco rsk a  dolina 
i w śród  okopów rycerstw o stłoczone, 
i w icher niezgod ro zerw a ł obronę...
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Gdy wpadli w stepy, to z razu  ochota 
gra ła  we skrzydła u barków  rycerzy, 
i szli, jak  kiedy w p rzestrzeń  lot swój m iota 
orzeł, a drogi pow ietrznej nie mierzy.
Lecz gdzie h o sp o d ar?  i czem u żyw ota 
tchórzliw ie szczędząc, nie ciągnie w odzieży 
zbrojnej, z posiłkiem  n a  potrzebę św iętą? 
W szakże za  niego wojnę z Turkiem  w szczęto.

Z m roczone s trac h em  m ultańskie bojary 
zanikły w jarach , po kuszczach  się kryją.
Je s t wieść o w ojskach sułtańskich  bez m iary 
licznych, więc tłum iąc dech, przyw arli szyją 
do sam ej ziemi... I tak H etm an stary  
u jrza ł się w polu, już  w pom oc niczyją 
nie ufający... Lecz skrzydeł nie kruszy 
i w cichej dum ie syci ogień duszy.

Drużynę w zrokiem  ogarnął. Tam  szpony 
jakow eś w sercach , bo zm iana na  twarzy. 
H ospodar G racjan , nareszcie  zjawiony, 
niechętny, chyłkiem o ucieczce marzy; 
w szeregach  szepty... A z dalekiej s trony  
ściągnęły, kracząc, zastępy grabarzy; 
k ruki w pow ietrzu  błękit nieba śćmiły; 
czują łup, wiedzą, gdzie w zro sn ą  mogiły.

S tra szn o  jes t chadzać po ogrom nym  stepie 
bez wiary w wyjście... Co noc bliżej p łoną 
ta ta rsk ie  ognie, jak  w patrzone ślepie; 
co dnia drużynę, w pustkach zagubioną, 
c iaśniejsza obręcz zam yka i siepie 
dorywczy pocisk. T a ta rsk ą  och roną
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poprzedzan, ciągnie groźny Skinder-basza,- 
w ojsk s to  tysięcy... P rzeciw  nim garść ła sza ...

Aliści H etm an spokojny i w iedzą 
przedziw nych rzeczy zda się być okryty, 
jak  płaszczem ... W hełm ie ciche ognie siedzą, 
cicho szeleści podm uch w zdętej kity; 
rycerstw o, za  nim  w bród stepow ą m iedzą 
niesione, jakby m iało  pójść w błękity...
T ak  je podźw ignął, że już  zlękłych trzym a, 
że jeszcze idą w pędzie, w tchu olbrzym a.

I tak  iść mogą, aż się chyba sam i 
za łam ią w iary brakiem ... W noc m ilczącą 
postać  hetm ańska konna nad  w ojskam i 
w yrasta, sercom  sta jąc  się obrońcą.
I żadna  trw oga czo ła  m u nie splami, 
i żadne cienie kszta łtów  nie ro z trącą ; 
jes t na  ram ionach , by płaszcz w mgle odwitej, 
dosto jność losów Rzeczpospolitej...

H etm an  wie... W szakci nie darm o  lat tyle 
w tej wielkiej księdze czytał, na  jej kartę  
staw iając życie... T ajną wieść o sile, 
p rzez  k tó rą  drogi Ojczyznie o tw arte , 
poznał; gadały doń błyskawic chwile, 
i p łom ienistą w nich odpraw iał wartę,- 
wie, co sądzono  w przeznaczeń  godzinie: 
p io run  przeleci, ale podm uch — zginie.

R zeczpospolitej dola nachylona 
wiecznie nad głębią, w k tórej dziwne sp raw y: 
niebezpieczeństw a ciąg i tru d -k o ro n a , 
w ieniec ku słońcu, w jego błyskach krwawy...
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Więc się najwyższy życia czyn wykona, 
albo zniknięcie... A  pośredniej sławy 
niem asz, ni drogi trzeciej między dwiem a : 
w szczytowy ogień lub zgaśnięcie — n ie m a !

Hej! bywaj, boju! C ecorska dolino, 
jakież stąd  wieści w polski k ra j popłyną...'?

(Dokończenie nastąpi).
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S P IS E K  SM A G ŁO W SK IEG O

A K SIĄ ŻĘ R EIC H STA D TU .

(Ciąg dalszy).

m agłow ski szedł w po 
chwyceniu firmy dla sw e
go zbaw czego dzieła za  
prądem  ogólnym ,— nie za 
stanaw ia ł się nad rzeczy
w istością, bo jej znać nie 
m ógł,— a z re sz tą  była m u 

m oże obojętną. Z am ierzając  uczynić pierw szy krok, 
m usiał przedew szystkiem  rozstrzygnąć , co m a mówić 
innym, i wyłowić z chaosu pom ysłów jeden zasadniczy. 
Pożegnaw szy się z niewolniczem  naśladow aniem  K rom - 
wella, ulepił plan „p rzeszkodzen ia14 nam aszczeniu  cesarza . 
W sali tronow ej m iała skryć się za obiciem  secina m łodzie
ży, uzbro jonej w pistolety, kindżały, garłacze , a drugie 
tyle w inno było obsadzić wyjścia. Na dany znak  otoczy
liby zam askow ani zw iązkowcy panu jącą rodzinę w raz 
z orszakiem  i dygnitarzam i zw artym  pierścieniem  z b ro 
nią, zw róconą na w ew nątrz  i zew nątrz  koliska, poczem
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jed en  z m alkontentów  wystąpiłby z żądaniem  restytucji 
zabranych  krajów  i zabezpieczenia ustaw  wolnościowych. 
W raz z odm ow ą nastąpiłoby wypowiedzenie posłuszeń
stw a i o fiarow anie osieroconego b erła  księciu R eichstadtu. 
Ten, poparty  p rzez  A ustrję, wpadłby z W ęgram i do K ró
lestw a, aby z pom ocą narodow ego ruchu  przyozdobić ko
ro n ą  sw oje skronie. Na wypadek oporu  n ależało  wym or
dow ać obecnych w kom nacie R osjan , przedew szystkiem  
N ow osilcowa, a z Polaków — gienerałów  K rasińskiego, R o ż- 
nieckiego i H aukego. Gdyby w szystko zaw iodło, byliby 
spiskowi zobow iązani do zatopienia w piersiach swoich 
sztyletów  i polegnięcia na  m iejscu... „Żadnego zaś 
z członków  familji najjaśniejszej — zeznaw ał potem  S m a- 
głow ski— tk n ąć nie mieliśmy zam iaru , już  to  z przyczyny 
uniknięcia plamy dla narodu , który jeszcze na  żadnego 
nie porw ał się p anu jącego, już to dla po tw ierdzenia tego, 
cośm y otrzym ać chcieli, już to  dla wydania tejże sam ej 
familji R osjanom , którzy w podobnym  przypadku pew nie- 
by jej nie oszczędzali, już to nareszc ie  dla zabezpieczenia 
i pewnej gw arancji w ich w łasnych osobach ...“ ’) Z am 
knął dziecinny, teatralny, i, jak  go słu szn ie  określił p roku
ra to r  przy najwyższym  sądzie krym inalnym , Poklękow ski, 
wiele „niedorzeczności, niepodobnych do w ykonania" obej
m ujący plan w sam ym  sobie i przystąpił do w yszukania 
wspólników. W drugiej połowie m arca  1829 r. pozyskał 
s tuden ta  teologji A leksandra Jaślikow skiego i praw , Hie
ro n im a Bobkowskiego. Ten sta ł się pow olnem  n a rz ę 
dziem  przedsięw zięcia. Sm agłow ski wmówił w nich istnie
nie tajnego stow arzyszenia pod nazw ą „W ieniec" i przy
należenie do niego wielu pierw szorzędnych osobistości. 
Do zaw erbow anych przyłączyli się s łuchacze różnych wy-

’) Archiwum Bernardyńskie. Relacja władz w Królestwie Pol- 
sk iem , przesłana rządowi austriackiemu.

Sfinks. 13
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działów  królew skiej wszechnicy, ściągnięci z poręki B ob
kowskiego, mianowicie: Krotki Feliks, B rzozow ski W iktor, 
Kondycki Józef, D łużniew sk i A ntoni. Ze zwykłą sobie 
gadatliw ością i sekciarskiem  zacięciem  w skrzesza ł S m a- 
głowski przed nimi bitność daw nego rycerstw a, gorliw ość 
w pośw ięcaniu się walecznych za dobrą  spraw ę ojczyzny, 
i zapytywał, czyli w nich górze rów nie wielki płom ień 
i tkwi rów na m iara  zapału. P o  o trzym aniu  potw ierdze
nia, odczytywał oderw any wyjątek z odezwy Kościuszki: 
„do ostatn iej k rop li krw i sw obód narodow ych b ro 
nić gotowi będziem “ i daw ał do zrozum ienia, że Niem ce
wicz, przyjaciel n acze lnika, był au to rem  m anifestu, -a te 
ra z  zakulisowym  działaczem  i wspólnikiem  spisku. Nikt 
nie odm aw iał podpisu pod cytatem, poczem  arcym istrz  
wydobywał m odne przyrządy z swej rekw izytorni, m isty
czne godła, aby zahypnotyzow anych kolegów przykuć 
z m iejsca do zbaw czego dzieła. N astępow ały napom knie
nia o konieczności opancerzen ia się ostrożnośc ią , p rze 
platane słow iańskiem i m rzonkam i i persw azjam i co do 
niezbędności szukan ia nowego wyjścia dla Polski i b ra 
tnich społeczeństw  w zbliżającej się koronacji. Szczytowym 
punktem  zeb rań  było zaprzysiężenie now icjusza na tru p iej 
czaszce, wykopanej z praskiego pobojow iska, pokrytej 
nazw iskam i sławnych mężów, jak  C zarnieckiego, Chodkie
wicza, Dąbrowskiego, ozdobionej słynnym wykrzykiem: 
exoriatur aliąuis ex ossibus nostris ultor, ustaw ionej w śród 
sztyletu i krucyfiksu, w chwiejnych płom ykach świec. S ło 
wa pom patycznej roty wypowiadał naprzód  o p atrzn o śc io 
wy m ąż klubu, złożonego z sześciu członków , — za nim 
dopiero św ieżo wstępujący. U łożona w „hieroglifach” , 
pism em  „sym bolicznem ” , brzm iała: „W imię Boga, Ojczy
zny i Wolności! W obliczu W szechm ocnego, zdrajców  k a 
rzącego Boga, w obliczu tych za rodz inną ziemię pole
głych braci naszych szczątków , w obliczu nieba i ziemi,
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my, tu na podpisie w łasnoręcznie wyrażeni, przysięgamy, 
że do osta tn ie j kropli krwi sw obód ojczystych b ron ić bę
dziemy, dla nich życie nasze i zdrow ie poświęcimy, o raz  
przysięgamy, iż tej tajemnicy, k tó ra  nam  pow ierzoną bę
dzie, nie wydamy. Tak nam  dopom óż w spierający ojczy
znę naszą, Boże, i wy poległych za ojczyznę braci naszych 
szczątki, których się te raz  nasze  dotykają dłonie. W razie  
zaś, gdybym słow em  lub uczynkiem  miał „W ieniec” nasz  
zdradzić, w ów czas niech mię nieszczęścia najdotkliw sze 
o garną i niech od wszystkich nienaw idzony s tanę się łu 
pem rozpaczy, niechaj mię każdy z naszych braci zabije, 
jako w łasnej m atki, s ió str i braci zabójcę. Przysięgam ...” 
T eraz dopiero wypijał nowy tow arzysz wody z kubka i wy
g łaszał sentencję: „niech tak ta tajem nica w nas po zo sta
nie, jak  ta w oda zniknie!...” l).

U progu czynu ham letyzow ał Sm agłow ski, obaw iał 
się nadan ia  kształtów  w idziadłom , wylęgłym w k la sz to r
nej celi, rozprószonym  między szczupłe g rono naiwnych 
współuczniów . O trzeźw iła go jaw a i ro zp o sta rła  przed o cza
mi trw ogę o losy próby wypłynięcia na bystrą falę dziejo
wą. W śród wątpliwości nie życzył sobie spełnienia się 
„nie tyle planu, lecz sposobu jego w ykonania” , 2) — wstyd 
jednak nie pozw alał cofać się, zdobyć w obliczu m łodzie
ży sm utną sław ę blagiera i Don Kichota, zryw ającego się 
z m otyką na słońce. Postaw iony  w obec konieczności wy
znan ia  prawdy, odsłonięcia sam ozw ańczej roboty  lub dal
szego rozgm atw ania pochwyconej w sw oje dłonie nici

') Archiwum Bernardyńskie. Akta. P rzysięga ta kilkakrotnie 
spisana.

2) Przegląd Polski. Luty. 1909 r. Zeznanie Smaglowskiego 
w artykule Kraushara: „Spisek koronacyjny z r. 1829 w świetle pra
wdy historycznej”, Str. 253. Cytować będziemy nadal: „Spisek 
kor”. P. P.
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wybrał z ambicji drugie, b rn ą ł dalej i „zagłębiał s ię” w ro 
bocie, nie wiedząc, dokąd wiedzie i na jakie podąży sz la
ki... W czasie pogawędki i budow ania w zau fanem  kole 
zam ków  na lodzie aż  dymiło się od pomysłów!... Z ust 
Sm agłow skiego padały słow a żalu  z powodu zwichnięcia 
rów now agi europejskiej p rzez  w zrost P ru s , lęku o losy 
ustaw  zasadniczych A leksandra i obrządku  łacińskiego, 
k tóry—jak  tw ierdził— m iano zastąp ić  p raw osław ną liturgją, 
a na wypadek oporu  stanów  zam ienić K ongresów kę na 
zwykłą guberńję... Nie obeszło  się oczywiście bez dono
śnych w szechsłow iańskich dźwięków, bez zespolenia Czech, 
M oraw , Polski, ca ra tu  i odkupienia ciężkich pomyłek J a 
giełły i Zygm unta III! O szołom ieni dużym hukiem, pocią
gnięci przysm akiem  spiskowym  do w a isz ta tu  Sm agłow skie
go,— wyzwalali się następnie m łodzieńcy z uroków  tajem 
nicy i słuchali pierw szych szeptów  rozsądku . Ten i ów, 
czy Bońkow ski, czy K rotki, podrzucali ram ionam i i w yra
żali wątpliwość, aby ich rów ieśnik bez wpływów mógł b rać  
na barki c iężar gigantycznego zadan ia  i uwieńczyć je  po
żądanym  wynikiem. Celem  za trzym ania niewinnych w k a r 
bach posłuszeństw a i przepojenia ich w iarą w doniosłość 
posłannictw a, nadaw ał Sm agłow ski akcji pozory szeroko  
zatoczonych kręgów, zasłan ia ł się szeregiem  głośnych lu
dzi, siebie przedstaw iał jako  m an d a ta rju sza  powag, wyko
naw cę woli najgórniejszych, zatem  poniekąd kraju. Z ape
wniał tedy, że za  nim s ta ł Chłopicki, że Ju ljan  Ursyn 
Niemcewicz objął przew odnictw o stow arzyszenia, liczni 
z a ś  senato row ie zgłosili przystąpienie, że siedem naście pi
wnic napełn iono  bronią, a w ojsko polskie i litewskie cze
kało  hasła!... Dość m u było poznać u rodziny K ayserów  
hr. R o m an a Sołtyka, zasłużonego  w kam pańjach napole
ońskich oficera i au to ra , aby fan faronow ać zagarnięciem  
i jego osoby do spiskowych zam ierzeń! S porządził też 
na  pokaz list do g ienerała  W incentego K rasińskiego z we
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zw aniem , aby p rzez  po łączenie się z nim odzyskał czystą, 
na  razie  sk ażo n ą  sław ę, i k asz te lan a  B ieńkow skiego z ż ą 
daniem  pieniężnego poparcia w ykluw ającego się dzieła 
ocalenia ojczyzny... Na tym m iano naw et dokonać wy
m uszenia postrachem  rew olw erów  i sztyletów! B ardzo  
łatw o m ożna było zna leźć się na  liście Sm agłow skiegoi 
W ystarczała popularność , przypadkow e zetknięcie, chim e
ra , czy ślepy traf... Tak Chłopickiego nie widział nigdy,
o Bieńkowskim  wiedział z rozm ów  w d ru k arn i pijarskiej! 
O perując fałszam i, opow iadając klubistom  w yssane z pal
ca w ydarzenia, zam ącił tak pojęcia, że nikt nic w iedział,
0 co chodzi, i każdy p rzerab ia ł szczegóły po swojem u. 
Ani ładu, ani składu, ani lińji wytkniętej nie było w tem  
postępow aniu. Zaplątaw szy się w oczka w łasnej sieci, 
zdał się na  łaskę O patrzności, czekał, czy zajście, duszo
ne w środow isku studenckiem , wyrwie się na  świat, czy 
zagaśnie w ciasnym  zakresie. „C hciałem  zacząć, pewnym 
będąc, że inni d okończą11,... tłom aezył się i uspraw iedli
wiał za razem . W tajnej policji zyskał zaufanego człow ie
ka, m iano go o strzec  na dobę przed grożącem  niebezpie
czeństw em  ')•

Nie do jrzał owoc na drzew ie poznan ia  Sm agłow skie- 
go, nie zarum ienił się naw et pierw szym  letnim blaskiem , 
gdy sięgnęła po niego ręk a  sprawiedliw ości.

Feliks K rotki, posądzając swego arcym istrza  o z d ra 
dę s tan u  i ciągle słysząc o Niemcewiczu, jako  ukrytej 
głowie s to w a rz y sz e n ia ,-p o sz e d ł do sędziw ego a u to ra  i bez 
ogródek w yspow iadał się z tajem nicy. P o e ta  ofuknął nie
doszłego sp iskow ca, roztoczył ob raz  groźnych następstw
1 rzekł:

’) Arch. Be rnar dyńskie. Głównie protokóły nadesiane z War
szawy władzom austrjackim.
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- Dzieci moje, łudzą was. Pam iętajcie, że S zan ia
wski śledzi m łodzież. Kleryk, który wam  tę propozycję 
uczynił, jes t zd ra jcą  lub też fagasem  Szaniaw skiego... 1).

Nadto, nie m ogąc uspokoić się i zażegnać podrażnień  
sum ienia, doniósł natychm iast o w szystkiem  m in istrow i 
policji M ostow skiem u i rek to row i królew skiego un iw er
sytetu Szweykow skiem u. W oczach związkowych s tan ą ł 
blady strach . Zgłaszali się kolejno do Sm agłow skiego 
i żądali zn iszczenia podpisów swoich pod przysięgą, co 
też sta ło  się. C hm ura podejrzeń spad ła na  tw órcę z łe 
go... D arem nie b ronił się przed  kolegam i, darem nie wy
piera ł łączności z figuram i urzędow em i, darem nie dla 
stw ierdzenia szczerości układał wobec Bońkow skiego li
sty do R o m an a Sołtyka! O sad niedow ierzania pozostał, 
na s tru d zo n ą  konspiracy jną myślą głowę kleryka waliła 
się ciężka odpow iedzialność. Wzywany do badania to 
przez M ostow skiego, to Szweykowskiego, zachowywał się 
powściągliwie, zeznaw ał według poprzedniej umowy z wspól
nikami, aby utrzym ać zgodną treść  i uniem ożliwić sp rz e 
czności. G łosił się tedy duchowym ojcem  zam ierzenia , od 
suw ał od drugich obciążające m om enta, skupiał w sobie 
i na  sobie wagę rzeczy i winy, m ęskiem  postępow aniem  
ułatw ił biegłem u w śledztw ach rek to row i wyjście i z a m 
kniecie obrachunku bez wielkiego rozg łosu  i rozdęcia 
błahostki do znaczenia politycznej zbrodni 2). Nie wy
p arł się zatem  odczytania wyjątku z odezwy Kościuszki, 
ale tw ierdził, że jego sens w ym ierzony był przeciw  A u-

') Spisek kor. P . P. Luty 1909 r. Str. 266.

*) Wszyscy wezwani przed władze umówili się zeznaw ać,— że 
zebranie odbyło s ię 5 kwietnia podczas imienin Smagłowskiego, -
i że  w stanie „nieprzytomnym czynili, czego zażąda ł solenizant”, wy
jaśniał Smagiowski podczas przesłuchania w lwowskiej policji, 20 
sierpnia 1850 r. Arch. Bernardyńskie.
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strji, jako  m ocarstw u, k tó re nosiło  się z zam iarem  „prze
szkodzenia koronacji", wobec czego, on, człow iek legal
ny, patrjo ta , chciał sk ierow ać opińję do oparcia  się wie
deńskim  zakusom ... Sam , aczkolw iek obcy poddany, nie 
śnił o burzen iu  istniejącego porządku, ow szem  dał w yraz 
w dzięczności w skrzesicielow i K rólestw a p rz e z  napisanie 
bohatersk iego  poem atu ,,A leksandryda“, pień na cześć 
cieniów zgasłego im perato ra. P rzysięgi żadnej nie odbie
ra ł ,— a podpisy pod słow am i naczelnika ściągnął w stanie 
nietrzeźw ym  i zniszczył natychm iast po oprzytom nieniu. 
Rzeczywiście, skutkiem  w zajem nego porozum ienia nie po
ślizgnęła się nikom u w śledztw ie noga. Bońkow ski i B rzo 
zow ski nie pam iętali nic ze względu na upojenie trunkiem , 
Kondycki i Jaślikow ski uw ażali podpisy za  żart, z re sz tą
o niczem  nie wiedzieli, K rotki opow iedział o wyprawie 
do Niem cewicza i nie zepsuł najm niejszym  falsetem  z gó
ry w ypróbow anego tonu... O detchnął z pew nością Szwey
kowski, p rzedstaw iając protokóły  radzie  uniw ersyteckiej. 
Na posiedzeniu szanow nej korporacji, w której składzie 
znaleźli się B andtke, B entkow ski i B rodziński, zapadł wy
rok  dnia 7 m aja 1829 roku. S tw ierdził on b rak  złego 
zam iaru  w działaniu  podsądnych, natychm iastow ą sk ru 
chę, chęć napraw y niedorzeczności, pow strzym anie się od 
propagandy, poprzestan ie  na  jednej schadzce i ocenił za j
ście jak o  „n ieroztropny czyn“, — sprzeczny z ustaw am i 
wszechnicy. W obec jaw nie łagodzących okoliczności sk a 
zan o  oskarżonych  na sześć dni aresz tu , z obostrzeniem  
trzech  i postaw ienie ich pod szczególny n adzór aż do 
stw ierdzenia nienagannego spraw ow ania. S ro ższa  k a ra  
dotknęła Sm agłow skiego. C hociaż dotąd — jak  opiew ało 
o rzeczen ie— był bez za rzu tu  i naw et w obecnym wypadku 
nie zgrzeszył złym zam iarem , okazał się przecież „pro
w okatorem  do p rzestęp stw a11 i dlatego ferow ano nań  ,,re- 
legację cichą“ z m urów  zakładu. O grom nie gładko przy
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cichła b u rza  w szk lance wody, wszyscy wykręcili się s ia 
nem  i w łaściw ie nikt nie strac ił w łosa z głowy. P o  kil
ku dniach niedokuczliw ego, uczniow skiego karceru , mogli 
m łodzieńcy znow u usiąść na  ław ach studenckich, o słon ię
ci au reo lą  niedopow iedzeń, z wieńcem  tan io  nabytych c ie r- 
niów na skroniach , a Sm agłow skiem u przysługiw ało p ra 
wo w rócić w cześniej czy później w ich g rono n a  podsta
wie owej cichości wykluczenia, polegającego na dobrow ol- 
nem  ustąpieniu. Tem ida Nowosilcowa, w ęsząca n a  p ra 
wo i lewo, budująca na niczem  gmachy oskarżeń , zacho
w ała się dziw nie m artw o  w obec bajek uczniow skich i wi
docznego zabarw ien ia  zeznań... T w arda konieczność n a 
kazyw ała przym knąć powieki i postąpić z ro zczu la jącą  
m iękkością. Nie chciano m ącić blizkich uroczystości k o 
ronacyjnych i m arszczyć pogodnego n as tro ju  brózdam i 
rozdźw ięku. T rudno, niepodobnem  w prost było s łać  d ro 
gę m o n arsze  w W arszaw ie w yrokam i, potępiającym i n ie
dorostków . „ P an  se n a to r” w olał zgryźć racze j m ały o rz e 
szek ,— niż rozm azyw ać w niewłaściwej chwili błahostkę... 
Szweykowski odegrał ro lę  deski ra tunkow ej ku ogólnem u 
zadow oleniu. P om agał m u Lubowidzki, k tóry  „praw dzi
wie w tej m ierze po obywatelsku postąp ił" 3). N ajsilniej
sze stosunkow o cięgi dostały się n iefo rtunnem u Sm agło
w skiem u ze strony  wcale nie urzędow ej, bo od p rze ło żo 
nych w ładz duchownych: u tracił pobory, jako  członek k on
gregacji i nauczyciel, a nad to  m usiał przecierpieć dwa ty
godnie w w ięzieniu k lasztornem .

P o  w ydostaniu się n a  w olność czuł pogardliw e spo j
rzen ia  i m iażdżące podejrzenia, że służył za narzędzie  
Szaniaw skiem u lub spełnił prow okacyjne posłannictw o, 
aby w spólników  w kopać w o tch łań  zguby i dostarczyć

*) A kta śledztw a uniw ersyteckiego odesłano też  do Lwowa. 
A rchiw um  B ernardyńsk ie . Dowody do ak t kom isji śledczej i t. d. 
Yol. III. fol.
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działaczom  w rodzaju  R ożnieckiego jaskraw ego  m aterjału . 
Domysły w zm acniały się, sensacja  zyskała nowy że r po 
rozejściu  się w iadom ości, że udzielał lekcji G óreckiem u, 
wnukowi agienta tajnej policji. N apiętnow any p rzez  opińję, 
s trac ił g run t pod nogam i i sposób za robkow an ia  w sfe
rach  obywatelskich; odw racali się do niego plecam i bracia 
zakonni, zaw stydzeni pohańbieniem  całego zgrom adzenia. 
S tra szn a  ro z te rk a  i b u rza  duchow a powaliły go na łoże 
bo leści. Pokrzepiw szy się nieco, w padł nanow o w ro z 
stró j, p ragnął dla zduszenia ro b ak a  zgryzoty rzucić się 
w rozpieniony w ir użycia, albo popełnić sam obójstw o. 
P a liła  go przedew szystkiem  żądza oczyszczenia się przed 
Sołtykiem  i w tym celu darem nie usiłow ał nakreślony  
„plan postępow ania11 doręczyć h rabiem u p rzez  panny 
K ayser. Na dom iar niedoli odw iedziła go, zbiedzonego, 
m atka i z przerażen iem  dostrzeg ła  rozpacz  na  tw arzy 
syna. Ukląkł p rzed  nią i, zalew ając się łzam i, b łagał o p rze 
b ac zen ie ,— a w rzeczyw istości m yślał o łasce  wiekuistej, 
płynącej od tro n u  W szechm ocnego. S tan ął nad brzegiem  
przepaści i postanow ił p rzeciąć pasm o mąk.... Z objęć 
śm ierci w yrw ał go ojciec A ndraszek , zjaw iw szy się w sa 
m ą porę. T a rza ł się przed nim w prochu  i pod pieczę
cią spowiedzi odsłonił praw dę. Ten, w ysłuchaw szy wy
znania, rzek ł z nam aszczeniem : „Pow iem  ci tylko, że je
żeli popełnisz sam obójstw o, n ie zwyciężysz przeciw ności, 
lecz one cię zw yciężą“. W zniosłe słow a ocuciły osłab io
nego. Z erw ał się i w yrzucił flaszkę z tru c izn ą  za  okno ...1). 
O pa trzność nie opuściła go osam otnionego: dostał lekcje 
w dom u państw a Ł abędziach, we wsi T rąbkach, dwie mile 
od K utna, za  zaliczeniem  z góry trzechm iesięcznej pensji 
i , uszczęśliw iony m ożnością  um knięcia z niewygodnego ś ro 
dow iska,— opuścił w połowie lipca  W arszaw ę. Z aw itał do

') Spisek koronacyjny. P. P . L. c. S tr. 273—274.
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rewizji w T rąbkach. Jak o  powód „przeszkodzenia k o ro 
nacji" i chęci w ym uszenia na m onarsze  pewnych w aru n 
ków, podaw ał obaw ę o pom inięcie przy cerem ońji s ta ro 
dawnych, tradycją uświęconych zwyczajów, zw łaszcza n a
m aszczen ia  arcybiskupiego, p rześladow anie działaczów  po
litycznych i cierpienia b ra ta . W yłącznie na siebie wziął 
au to rstw o  pom ysłu, wyparł się wszelkiej grom adnej, ro z 
gałęzionej roboty, kurczył przedsięw zięcie do tw oru  wy
obraźn i, który nigdy nie miał zejść na grunt rzeczywisty. 
Podzieliw szy się z kilku kolegam i projektem , nic cofnął 
się zc wstydu, rozp o czą ł o rgan izacje  bez przygotow ania, 
przypadkow o, w czasie zabawy. „Tak więc—tłom aezył — 
poniew aż w zasadzie chciałem  m ieć tow arzysza (B obko
wskiego), by m óc z nim gawędzić, przystąpiłem  do dzia
łania, a gdy ono było jedynie osobistem , stąd  poszło, że 
postępow anie m oje kom entow ano w sposób wysoce m nie 
obrażający. Nic dziwnego przeto , że dla odparcia z a rzu 
tu i wyjaśnienia prawdy przed kimś, uciekłem  się do obrony, 
w której oprócz w ynurzeń niepraw dopodobnych naw et 
w setnej ich części, w spom niałem  o rzeczach , którym  
sam  nie w ierzyłem 11. W ierny m etodzie obrończej p rzed 
staw ił gienezę sprawy: „skądinąd nie życzyłem sobie u rze
czyw istn ienia nie tyle projektu  lub planu, lecz sposobu je 
go wykonania. Cóż więc miałem  uczynić? N ależało albo 
wyznać przed  Bońkowskim , że w szystko to jes t wykon- 
cypow ane, lub też zagłębić się w tem  jeszcze silniej. P ie rw 
szego nie dopuszczała  am bicja, a bardziej intencje m oje 
względem kraju; w drugim  wypadku też sam e pobudki 
nakazyw ały mi zab rać  się do dzieła“ *). Było w tych dla 
Belw ederu spisanych w ynurzeniach, zaopatrzonych  w dzi
wne zapew nienia „uszanow ania i posłuszeństw a niezłom 
nego", odkrycie psychologicznych w ahań i naiwności, —

') Spisek kor. P. P. Luty. S tr . 253, 256.
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„wiele n iedorzeczności niepodobnych do w ykonania11 ude
rz a ło  w oczy i obnażało  n iezgrabność zam iaru . Now o- 
silcow nie chciał wierzyć, aby Sm agłow ski był początkiem  
i końcem  zam ierzenia , a nie figurantem , nastaw ionym  
przez zakulisow e siły. D arem nie sk łan ia ł w ięźnia do 
szczerośc i i odkryć, obiecując p rzez Lubowidzkiego ka te
drę uniw ersytecką. S praw a o p arła  się o cesarza . W wy
konaniu  woli m onarszej w ezw ał m in ister— sek re ta rz  s ta 
nu R adę adm inistracyjną K rólestw a dnia 21 m aja 1830 r., 
aby z „uczniam i do spraw y tow arzystw a tajnego p o stą 
piła sobie w drodze dyscyplinarnej w edług przepisów  po
licji szko lnej11. W obec tego p rzek azan o  śledztw o przeciw  
uczestnikom  „W ieńca11 now o m ianow anem u kura to row i 
wszechnicy, hr. F red rze  x); Sm agłow skiego zaś  poleciła 
rządow a kom isja sprawiedliw ości, rozporządzen iem  z 21 
lipca n a  ręce  w ice-prezydenta policji, Lubowidzkiego, wy
dać jako obcego poddanego w ładzom  austrjackim , aby się 
przekonały , jak  „niespokojnym  i niebezpiecznym " jest 
człow iekiem ...2) W ładze m iejskie zw róciły się do br. O ech- 
sn era , gieneralnego konsu la  austrjack iego  w W arszaw ie, 
niegdyś rezydenta wiedeńskiego w Rzeczypospolitej k ra 
kowskiej. „Z przedstaw ionych mi rów nocześnie bardzo  
niepełnych wyciągów z dotyczących aktów  śledczych—re 
lacjonow ał M etternichow i— przekonałem  się, że Sm agłow 
ski m usiał być albo um ysłowo chorym , albo podjął się 
ro li agienta prow okacyjnego, przypuszczenie, w zm ocnione 
łagodnością  postępow ania względem  niego“. R ap o rt pchnął 
do kan c le rza  jedynie w obawie, że bieżące wypadki „m o

l ' Bieliński Józef: Królewski uniwersytet warszawski. War
szawa 1907. Str. 280 — 283. Wiadomości podane tu na podstawie 
aktów uniwersyteckich nie są krytycznie oświetlone.

-‘) ftrch. Bernardyńskie. Załączony r ozkaz odstaw ienia do 
granicy.
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głyby nadać rzekom em u sprzysiężeniu łatw o  w iększe zn a 
czenie, niż na  to zasłu g u je11. O zajściu  pow iadom ił nie
zw łocznie w ładze krajow e we Lwowie i poczynił z a rz ą 
dzenia co do wzięcia pod czujną s tra ż  eks-kleryka z chw i
lą dostaw ienia go do galicyjskiej granicy ').

(C iąg dalszy nastąpi).

') flrch. dworu i państwa w Wiedniu. Konscilate. Berichte aus 
Warschau. O echsner do .ttetternicha. 16 września, 1850 r.



C H A D ZA JĄ  B O R EM  SZUMY, GŁOSY.

Chadzają borem szum y, g losy,
Po mchach stąpają, po sośninie, 
Ł zy  na przekw itłe sieją wrzosy, 
Których opadłe kwiecie ginie,
A  ślady lud zaciera bosy 
Chadzają borem szumy, głosy...

Chadzają borem szlochy, płacze, 
B rzóz alejam i srebrzystem i. 
Samotne, błędne i tułacze.
Jakby z  ojczystej gnane ziemi, 
K tóra  za nimi wiecznie płacze  —  

Chadzają borem szlochy, płacze...



SFIN KS. 208

Chadzają borem skarg i, jęki,
Jakby olbrzyma, to znów karła,
Głuche, odwieczne echa mąki,
Co tu królestwo rozpostarła,
Dzieło szatańskiej, mściwej ręki  —

Chadzają borem skarg i, jęki...

Chadzają borem zwoływania,
Jakby uśpionych w a rg  westchnienia,
Choć noc je  kirem przyosłan ia
I  księżyc trupio opromienia,
Z a g rzm ią  chóralnie w dni zarania  —

Chadzają borem zwoływania...

AY j k t o r  D z i e r ż a n o w s k i .

I



P O W I E Ś Ć

przez

WACŁAWA SIEROSZEWSKIEGO.

IV.

Obudził się Różycki, zlany potem, w objęciach swojej 
walizki. Wszyscy już wstali, już słychać było szm er ro z 
mów i śm iech w jadalni. P rz e z  ilum inator w padał co 
chwila i skakał sw aw olnie po ścianach  i suficie odblask 
m orskiego szm aragdu, w yzłoconego słońcem .

- - Śpiesz się pan! Z araz  podadzą śniadanie!— zaw o
ła ł zdołu  człow iek-ljana i znikł.

Na pustych pryczach leżała  pozw ijana pościel, w ę
zełki, torby, kuferki. Ludzi nie było. Jedynie „piegas“ 
bez kołdry i bielizny spoczyw ał w snopie św iatła, bijącego 
z okrągłego okienka, i ch rapał jak miech.

Sfinks. 14
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Śniadanie okazało  się nie lepszem  od w czorajszej ko 
lacji. P asażero w ie  posępnie przycichli. Obie znajom e ki
wnęły uprzejm ie głowam i R óżyckiem u, gdy wszedł do ja 
dalni. Siedziały przy osobnym  stoliku i „m onsieur T o r-  
chon“ ,ja k  zgodnie przezwali pasażerow ie bufetow ego, ob
sługiw ał je  ze szczególną galan terją.

P rzed  „ ru d ą“ znow u s ta ła  butelka wina. K ate pa
liła, jak  w czoraj, pap ieros za  papierosem , a sm utne jej 
oczy błądziły obojętnie po w nętrzu  kajuty. C złow iek-lja- 
na  usiłow ał znaleźć się w ich prom ieniu, rob ił zabaw ne 
miny i przeginał się cudacznie. Z sypialni wyłonił się na  
ostatku  i „piegas“ w dziwacznem , jask raw o  pstrem  n aś la 
downictwie szlafroka, narzuconego  w prost na bieliznę. 
P ow itano  go złośliwym szm erem , ale on  nie zw rócił nań  
uwagi, siadł bez cerem ońji na  m iejscu Różyckiego pod oknem  
a  „m onsieu r T orchon” podał m u niezw łocznie zachow any 
dlań w bufecie początek śniadania.

Tym razem  niewielu pasażerów  zjad ło  zupę, gdyż 
było zbyt widno.

Różycki wyciągnął po śniadaniu  z w orka swój podró
żny im bryczek i udał się na  pokład z zam iarem  zdobycia 
ukropu  bez udziału i wiedzy „pana T o rch o n ” .

Na pokładzie panow ał zaduch piekielny i ciasnota. 
M iejsca w olne od tow arów  i przyrządów  żeglarskich gę
s to  zasnuli ludzie. P rzec isn ąć  się było trudno . Siedzieli, 
leżeli, stali, razem  i osobno Chińczycy, Indusi, Anam ici, 
Negrzy... B rązow i, żółci jak  cytryna, czarn i jak  heban, 
czekoladow i, lub m iedziani... Nadzy, półnadzy, w łachm a
n ach i w jedw abiach... P rzew ażn ie  m ężczyźni, ale były 
i kobiety... Chinki w m aluchnych jak  skrzydła kolibrze k a
ftanikach haftow anych, w obszernych jak  duże spódnice 
sza raw arach , z pod których migały m ikroskopijne stopki... 
D robne Japonki, przew iązane w pasie szerokiem i, b arw ne-
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mi „obi” ... K szta łtne M alajki, owinięte, niby mgłą, przejrzy
stą  gazą różow ą lub żółtą...

Różycki z trudem  p rzed arł się, w szedł po schodach 
z lewej s trony  n a  pom ost środkow y. Tam  jeszcze gorę
cej. Schwycił go za  gard ło  nieznośny odór kurnika, ogłu
szył niem ilknący św iegot ptactw a. Zaciekaw iony wstąpił 
po d rodze w w ązką ulicę klatek, stojących jedne na  d ru 
gich aż po dach z żaglow ego płótna. P e łn o  w nich było 
p taszą t złotych, zie lonych, żółtych i rubinowych, szarych 
i błękitnych. A było ich tak wiele i siedziały tak  ciasno, 
że w prost m ieniły się w oczach od barw , trzepo tu  skrzy
dełek i n ieustającego ruchu. Skakały po swoich więzie
niach i ćw ierkały żałośn ie , albo om dlałe, z rozw artym i 
dziobam i, z n astro szo n em i piórkam i siedziały nieruchom o 
na grządkach. A były i takie, co pokładły się piersiam i 
na  pręcikach k ra t i wysunęły łebki i dzioby jak najdalej 
na  w olne powietrze!.. Dusiły się, se rca  im trzepotały  tak 
m ocno, że puchy na p iersiach i gardzio łkach  falowały, jak  
suche listow ie w czas burzy... Dwuch Chińczyków doglą
dało  tego skrzydlatego ro ju , zaw ieszało  m okrem i szm ata 
mi od słońca, podsuw ało  im wodę i jadło . P o t lał się 
strugam i z wygolonych łbów  opiekunów , lecz m imo to nie 
nadążali ra tow ać swych wychowanków  i ra z  w raz m usieli 
wyciągać z w ięzień biedne s tw orzonka z oczam i zaszłem i 
bielm em  konania.

— Aha, oto  skąd b io rą się owe sm aczne świeże p tasz
ki pieczone, podaw ane n a  bułeczce ze słon inką na  pełnem  
m orzu , którym i m nie tylekroć raczo n o  w klasach... uprzy
w ilejow anych!— pom yślał Różycki i sp o jrza ł ze sm utkiem  
na taflę błękitu, w idniejącą n a  końcu  kurn ika.

Spytał Chińczyków, skąd są, ale ci z uśm iechem  m a
chali nań  ręką, aby szedł sobie dalej.

W ąziutkiem  przejściem  między klatkam i a b a lustradą 
p rzed o sta ł się n a  kory tarz  kuchenny i za jrza ł do sam ego



SFINKS. 212

„san ctu ariu m ” , gdzie od błyszczących m iedzianych kotłów  
i ru r , od stalowych płyt i m osiężnych k ranów  bił taki znój, 
że  w porów naniu  z nim  upalne powiewy m orza  C hińskie
go wydawały się chłodnym  zefirem .

Jegom ość z bródką, p rzystrzyżoną „a la H enri IV” , 
ubrany li tylko w biały fartuch  i biały kołpak, zm ierzył 
in tru za  surow ym  wzrokiem . Różycki, nie dow ierzając swej 
francuzczyznie, pokazał m u w m ilczeniu imbryk i podał 
parę  centim ów  na o tw arte j dłoni.

— Non!—m ruknął zim no dostojnik.
-  Nnon!—pow tórzy ł bardziej stanow czo, widząc, że 

in truz  nie ru sza  się z m iejsca.
S tojące poza nim w m iedzianem  piekle inne postacie, 

rów nie nago-białe, m rugnęły znacząco  Różyckiem u i ki
wnęły w esoło w stro n ę  wyjścia. Nie i ozum iał, co to z n a 
czy, ale cofnął się. W półciemnym korytarzyku n iedostrze- 
żo n a  poprzednio kupka łachm anów  chwyciła go za  nogę. 
P o zn a ł w niej nie bez trudu  isto tę ludzką, do jrza ł opuchłą 
tw arz zbójecką i wielki błyszczący nóż w ręku... Na szczę
ście osobnik używał go do ob ieran ia  kartofli... P e łn e  w ia
derko sta ło  tuż obok.

— Poczekaj pan!" - rzekł ochrypłym „pigginem”—Z araz  
wyjdzie i da panu... A potem  będę panu  sam  przynosił... 
Nie wolno daw ać pasażerom  ukropu!..

— Cóż u licha wolno? Nawet herbaty  napić się nie 
wolno!

P anie, tu „republika", tu nic nie wolno!
— A pan sk ąd ?
— Ja... z Odessy!
— Z Odesy? Więc pan  R o sjan in ?— spytał Różycki po 

rosyjsku.
N ędzarz kiwnął głową.
—  Psst! Ju ż  idzie!— ostrzeg ł przyciszonym  głosem .
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Zjawił się b iało-nagi kuchcik, chwycił centimy w raz 
z imbrykiem, znikł w sąsiednich drzw iach, skąd następnie 
z w esołą fran cu sk ą  energ ją w yrzucił m om entaln ie to  n a 
czynie dymiące i pełne w rzątku.

—  Uciekaj p an i—szepnął serdecznie łachm an iarz .— 
Schwytają, zapłacim y karę, a mnie... wypędzą!

R ozbaw iony Różycki m ężnie cofał się powolnym 
krokiem .

M onsieur T orchon  ogrom nie się zaniepokoił poja
wieniem się im bryka ukropu, jaszczurczym  w zrokiem  śle
dził p roces zap arzan ia  herbaty  i rozstaw ian ia  na stole za 
pasów, ale zaczepić Różyckiego nie śm iał.

—  Nic tak  nie gasi w skw ar pragnienia, jak  szk lan 
ka gorącej herbaty. Czy nie zechce pan sprobow ać'?—p ro 
ponuje uprzejm ie Różycki siedzącem u w pobliżu człow ie- 
kow i-ljanie. T en ze rk a  ostrożn ie  w s tro n ę  bufetow ego 
i dziękuje grzecznie.

P o  herbacie h u m o r Różyckiego o d razu  się popraw ił. 
W yciągnął „K im a“ i poszedł kiejfow ać na  dziób p a ro s ta t
ku. Tam  najchłodniej, tam  widok najrozleglejszy, tam  pęd 
sta tku  zw iewa czad węgla i p rzepalonego  oleju m aszyn, 
spędza p recz  n ieznośny fe to r ścieśnionego m otłochu ludz
kiego— tam  pachnie jedynie m orze, oddychają głębokiem i 
falami słone, ro zg rzan e  wody!

Ale na sam  dziób nie puścił go stojący na  w arcie 
m arynarz , m usiał szukać wolnego kąta  w śród  skrzyń 
i koszów.

Z nalazł w reszcie w ązką niszę, racze j szp a rę  między 
pakam i i, upewniwszy się, że gw oździe z desek w ystają 
um iarkow anie, usiadł z ro z tw a rtą  książką.

Nie mógł jednak czytać.
P rze szk ad za ł m u cudny poranek . P rze szk ad za ła  mu 

lazu row a bezdeń, ko łysząca się cichym poruchem . P rz e 
szkadzały  m u iskry s re b rn e  latających rybek, ra z  w raz
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pryskające z wodnych szm aragdów . P rzeszk ad zały  czarne  
loki dymów parow ca, co przew ite siną  parą , k rę te  i p o r
wane, długo tłukły się nad białym, w zburzonym  śladem  
statku. P rze szk ad za ł bezm iar pow ietrza i wody, w ciąż ten  
sam  a w ciąż inny, zm ieniający się nieuchw ytnie co chwila, 
co m gnienie oka, różny  w poszum ie fal, w kszta łtach  

' obłoków, w połyskach i cieniach falujących roztoczy. Uno
siły się one i opadały w ogrom nych przypływ ach m iaro 
wych i spokojnych, jak  oddech wypoczywającej piersi, a  tak 
potężnych, że dźwigały, niby leciuchną, zw ierzchnią obłokę, 
przelew ne pagórki lozko łysanej chełbi z ruchliw ą siecią 
lśniących żył i zm arszczek , z bezbrzeżem  łuszczaste j Świe
rży, gdzie w m ierzehliw ych ro jach  szafirow ych wgłębień 
skrzył się tum an  słonecznego  blasku.

A biały parow iec huśta ł się n a  nich i ślizgał, jak  po
rzucony sam otn ie kwiat. A sm uga dymu i nici perłow ych 
pian wlokły się za  nim  jak łodygi...

Myśli niejasne, uczucia bezkreślne, jak  p rzep astn e  
błękity, w których stap ia ło  się m orze  i niebo, tęskno ta  
słodka, p rom ienna i bezcelow a, jak  droga srebrnych  chm u
rek, w ędrujących nad wodam i -obezw ładniły  nagle R óży
ckiego. R ękę z książką opuścił, przym knął oczy i głowę 
w tył odchylił, podstaw iając ją  pod m uskanie wietrzyka.

Wygładziły się zm arszczk i n a  jego przedw cześnie po
s ta rza łe j tw arzy, uśm iech wygiął m u dobre, k rw iste wargi.

Nawet najskrom niejsi ludzie m ają  chwile m arzeń .
M arzył więc Różycki, że zn a laz ł na  ziemi kąt cichy, 

spokojny, gdzie bez tro sk i o dzień ju trze jszy  będzie mógł 
uporządkow ać sw oje no tatk i i ułożyć z nich księgę, jedy
ne dzieło w swoim  rodzaju , k tó re  w strząśn ie  św iatem , porazi 
sercach  m ożnych, okrutnych i obojętnych... Opowie w niej
0 poznanych p rzez  się ludach ubogich, ciemnych, dzikich, 
wymierających; o plem ionach pokrzyw dzonych, deptanych
1 wyzyskiwanych bezlitośnie p rzez  spółczesnych k o rsa rzy
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kupców  i u rzędn ików; o plem ionach, nie um iejących i nie 
śm iących skarżyć się nikom u, konających w m ilczeniu 
w cieniu swych lasów , w tajn ikach puszcz, jak  śm ierte lnie 
ran io n e  zw ierzęta...

Ogniste głoski tej księgi płonęły przed  Różyckim, 
jak  sm olne pochodnie, grzm iały m u w uszach napom nie
nia i groźby, rzu can e  panom  św iata, układał w zruszające 
wyrzuty i skarg i do obojętnych lub nieświadom ych... Był 
pewny, że zwycięży, byle tylko chcieli go słuchać!..

Ba, m ała  rzecz! R obak  zw ątpienia i zgryzoty, który 
żył w nim wiecznie, poruszył się. W staw ały przed  nim 
tysiączne przeszkody, budziły się w spom nienia całego ła ń 
cucha niepowodzeń... Nie, stanow czo  nic takiego on ni
gdy nie napisze i nic nie zrobi! P rześlad u je  go coś, co 
w niw ecz o b raca  najlepsze jego wysiłki... P rzypom inał so 
bie sceny okru tne, okropne, w ołające o pom stę do nieba, 
których m usiał być świadkiem  bezsilnym , a na których 
w spom nienie se rce  jego napełn ia ło  się zaw sze palącem i 
łzam i; przypom inał sobie wybuchy jałow ego gniewu...

— O nie, nie jestem  jeszcze ostatecznym  nędznikiem!..
Z am knął oczy i, w sparłszy  głowę na kancie koszyka,

dum ał długo, aż gorzki uśm iech wykrzywił m u wargi.
— Gdyby... gdyby choć... zobaczyć... Indje!
Nagle wydało m u się, że k toś stan ą ł między nim

i blaskiem  m orza.
O tw orzył oczy. Była to K ate — sam a, bez zarzu tk i

i kapelusza, a naw et... bez paraso lk i. O parła  się łokcia
mi o burtę, p rzew iesiła nieledwie ca łą  sw ą zgrabną, m ło
dą figurę p rzez k raw ędź galerji i zapatrzy ła  się n ierucho
m o w m orskie odmęty. Tw arz  m iała sm utną, jakby sk a 
m ieniałą. Oho! czyżby m yślała o sam obójstw ie? Różycki 
w yprostow ał się i w ysunął cokolwiek ze swego okrycia.

— Na sta tku  daw ał się czuć pewien ruch. Na k a 
pitańskim  m ostku pojaw ił się sam  „pere co m an d eu r“. 
Na galerję pierw szego p iętra wyległ tłum  ja sn o  ubranych
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panów i pań. Wszyscy kierują oczy, nosy, lornetki i lu
nety w jedną stronę...

— Formoza! Formoza!., biegnie szm er po parowcu. 
Nawet kolorowi ludzie z pokładu trzeciej klasy garną się 
ku burtom.

W perłowej dali wypływają jasne, widmowe rzędy prze- 
słonecznionych skał, niby kłęby zsiadłych obłoków.

Parow iec dyszy przyśpieszonym rytmem.
Skały rosną, zbliżają się. C oraz wyraźniej występują 

na w iszorach wyzłocone słońcem  żyłki żeber i gzemsów, 
obrzeżające błękitne zacienia wąwozów i żlebów. Coraz 
ostrzej odżyna się zębata lińja ich szczytów na lazurze 
nieba. Już widać dom strażnicy morskiej, bielejącej w u r
wistym wnęku, przykrytym płowym cieniem. Powyżej na 
wierzchu opoki strzelała śmigła iglica latarni. W dole, pod 
nimi, w małej zatoce, gdzie c icho um ierają rozsza lałe na 
rafach bałwany, gdzie piany ich płasko rozlewają się na żół
tej ławicy piasczystej, śpi w słońcu szara  wiosczyna...

Trzoda łodzi rybaczych z kończastymi żaglami dąży 
ku brzegowi, pokładając na falach odmy swych płócien...

Cudna samotnia!
Chciał powstać, aby jej z oczu nie stracić.
Wtem wydało mu się, że ktoś płacze w pobliżu. Do

prawdy płacze!.. Ach, to ta pani... to Kate! Schowała tw arz 
w dłoniach...

Różycki cofnął się w głąb swej nyży, a le oka z pła
czącej nie spuszczał.

Wtem powiał w iatr od Chin, przyćmił i pogiął lustro 
Oceanu, przerzucił kitę dymów parow ca na drugą stronę
i zakrył wyspy cudowne.

Kate już nie płacze, stoi wyprostowana i spogląda 
z pod oka w stronę żelaznej kraty, oddzielającej wyższą 
galerję od prostackiego pomostu. Różycki również tam 
spojrzał i, o dziwo, zobaczył hrabiego Fioretti z jakąś
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wspaniałą blondynką. Biała szata wzorem greckiej tuni
ki spływała z niej sutemi fałdami, jak na posągu. Hrabia 
słuchał jej, nawet coś odpowiadał, ale Różycki widział 
wybornie, że jego bystre oczy oglądają uważnie Kate.

- Przeklęty babiarz! — m ruknął w duchu i zasunął 
się jeszcze głębiej w swą szparę, ażeby go hrabia czasem  
nie dostrzegł.

- Wszędzie nos wścibi! Jeszcze tu przyleci...
Kolacja, a raczej obiad był trochę lepszy niż wczo

raj. Nawet światło elektrycznych lampek wydało się tego 
wieczoru jaśniejsze.

Różycki ostrożnie, z oddali, śledził Kate, co widocz
nie „ruda" zauważyła, gdyż nachyliła si.ę do przyjaciółki
i szepnęła jej coś ze śmiechem, kiwając głową w stronę 
podróżnika. Ale Angielka odpowiedziała wzgardliwym ru 
chem dolnej wargi.

Człowiek-ljana bawił tymczasem towarzystwo opo
wiadaniem niesłychanych bredni. Nawet bufetowy raczył 
go słuchać z pobłażliwie - drwiącym uśmiechem. „Ruda" 
co chwila wyrzucała z siebie przeraźliwe chichoty.

Kate znikła w przejściu na górę,- niedługo skierował 
się tam i ciem no-w ąsy „bandyta", a po chwili poszedł
i Różycki. Słońce zachodziło za chmurę płaską, twardą, 
zębatą, szarą  i nieruchomą, jak wysoka opoka ze starem  
na szczycie zamczyskiem. Z poza niej strzelały w górę zło
ciste smugi, a pod nią kołysało się m orze purpurowe, jak 
czasza krwi...

Świeży w iatr kołysał mocno statkiem. Na pomoście 
było pusto. Pasażerow ie kładli się spać lub chowali po 
kątach. Ani „bandyty", ani Kate nigdzie Różycki nie zna
lazł; wracając, dostrzegł, że kobieta siedzi w swej kajucie 
ze zwieszoną głową w cieniu zaciągniętej na lampkę um- 
brelki. Minął więc niepostrzeżenie towarzystwo, wciąż
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jeszcze bawiące się w jadalni, i wdrapał się na swoją 
półkę.

Niedospana noc w czorajsza rychło skleiła mu po
wieki.

Ale i tym razem  nie było mu sądzone zażyć spokoju.
Niedługo obudził go ruch i hałas dziwny.
To czarno-w ąsy sąsiad z przeciwnej pryczy stuknął 

butem czy fajką o ram ę, pochylając się gwałtownie ku 
drzwiom.

— Co to? Co się stało? spytał po angielsku R ó
ż ycki...

— Nie widzi pan?
W głębi jadalni migające cienie, głosy stłumione, 

wreszcie rozlega się krzyk:
Nie chcę... Nie chcę!.. Puśćcie mię!.. Poskarżę się 

kapitanowi! Będę krzyczała, obudzę wszystkich!.. Nie chcę!..
Z ciemnego korytarzyka wypada na seledynowe świa

tło elektryczności Kate w grubym negliżu. Krucze włosy 
spływają jej do kolan po ram ionach i nocnej koszuli, jak 
potoki atram entu. Wymachuje rekami i rwie się naprzód.

Gruby jegomość ze złotym łańcuszkiem  wstrzymuje 
ją, ale musi ustąpić, bufetowy zabiega z boku, a z tyłu 
szepce ochrypłym głosem „ruda“:

Ależ nie!.. Nie chcesz, to nie! Uspokój się, Kate! 
Nikt gwałtem robić nie będzie... Mój Boże, co za skan
dal! Czyż ty mnie nie znasz?!

Haha!.. śmieje się „bandyta“.
Różycki chrząka. Cienie znikają.
Kate cofa się, kuląc wstydliwie i przytrzymując na 

piersiach obsuwającą się koszulę.
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V.

„Na całem pomorzu chińskiem najłatwiej chyba 
w Honkongu o deszcz i mgłę. Jak  gdyby w raz ze swemi 
instytucjami, obyczajami, bankami, składami, law n-tenni- 
sami, puddingiem i flotą, Anglicy przenieśli tu również
część swego klimatu.... “ — notował w swym dzienniczku
Różycki z wprawą długoletniego korespondenta. On jeden 
z całej klasy trzeciej wysiadł na ląd, aby obejrzeć miasto.

Podwinąwszy wysoko spodnie, brodził odważnie w po
tokach brudnej wody, płynącej po trotuarach. Wiatr szar
pał mu parasol, płachty gęstej, kroplistej mgły i bryzgi 
deszczu ślepiły mu oczy. Z trudnością rozróżniał w fał
dach siwych tumanów stopnie ulic, pnących się gwałtow
nie w chmury, a w poboczach ich pierzaje wysokich gma
chów, spiętrzonych strom o, jak skalne zręby.

W dole dookoła ryczało morze, targało strzępiastym 
podołem dżdżów, unosiło go wzburzonem, lśniącem łonem 
i chlustało z pod fręzli mgieł zielone piany daleko na ka
mienne bulwary, na chodniki i buty przechodniów.

Ale wściekłe, nieustanne wysiłki wiatru i m orza nie 
mogły ani podrzeć, ani zrzucić, ani nawet zamącić grubej 
kotary tumanu, opuszczającego się z wysokich chmur. 
I czasem  tylko rzedniała na chwilę jej biaława płachta 
i pojawiały się widziadłowe plamy olbrzymich statków, 
ledwie kołyszących się zlekka wśród powszechnego ro z 
ruchu.

Na „Armandzie" zastał Różycki po powrocie wielką 
odmianę.

Żołnierze! — objaśnił mu szeptem człowiek-ljana.
— Będzie lepiej!..
Wszyscy byli ożywieni i pełni nadziei. Nawet bufeto

wy mniej okazywał wyniosłości i patrzał nie tak posępnie.
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Do obiadu nakrył stoły jakiemiś brudnemi płachtami i przed 
każdym talerzem  postawił półlitrową buteleczkę czerwone
go wina.

— A co? Widzi pan!.. Żołnierze!., powiedziała znaczą
co do Różyckiego „ruda“, wychodząc ze swej kajuty i na
pełniając korytarzyk mocnym zapachem perfum i jedwa
bnym szelestem spódnic. Niedługo potem uniósł się nie
spodzianie w podłodze mały kwadrat, niewidoczny przed
tem, i ukazał się stam tąd nieledwie pod nogami Różyckie
go błękitny „kepi“, czerwony nos i junacko podkręcone, 
konopiaste wąsiska żołnierza.

— Dzień dobry! Oto jestem!..—zawołał wesoło, bar
dzo zadowolony z uczynionego wrażenia.

— Nigdy bym nie uwierzyła, że jeszcze pod nami mo
gą być ludzie! — krzyknęła ze szczerem  zdumieniem ,,ruda“.

Tak, pani! Pragnę wierzyć, że, znalazłszy się nad 
wami, dojdziemy do równowagi! Do usług!—odparł, sta
jąc w pozycji i salutując.

He, Joubert, czego u licha stoisz na drodze! 
usuń się! — wołają nań z dołu towarzysze.

— Oddaję honory kobietom !
A są?

— Ba!
— Sapristi, tembardziej puszczaj!
Wychodzi ich około ośmiu. W całej jadalni łuna bije 

od czerwonych spodni i wyłogów; błękitnieje powietrze od 
niebieskich mundurów, świecą się gwiazdy guzików, sprzą
czek; połyskują epolety, akselbanty, galony. Młode głosy, 
błyszczące oczy, białe zęby, podkręcone wąsy, harde po
stacie, tw arze wesołe, ogorzałe, rumiane... Nawet Kate 
spogląda na nich życzliwie ze swego ukrycia pod ilumi- 
natorem . Joubert zaraz  ją spostrzegł, wskazał kolegom 
ruchem epoletu i oblizał usta.

Portowy żargon wschodniego „pigginu“, którym do
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tej pory porozumiewali się pasażerowie, zmienił odrazu 
charakter: jego poprzednie angielskie podłoże zostało zastę- 
pione przez zwroty francuskie. Ale to nie wpłynęło bynaj
mniej na dobry hum or i rozm owność ogółu. Dźwiękom 
pomagały wyraziste i malownicze giesty, wielce ożywiona 
mimika, oraz niezliczone wykrzykniki:

— Ah! Et bien!.. Mais oui! Tiens! Helas!
Wino, choć kwaśne i bardzo słabe, rozw iązało osta

tecznie języki.
Jestem  cienki, a jeść muszę dużo! — zwierza się 

Joubertowi człowiek-ljana.
Ten wydłuża zabawnie twarz, wydłuża wargi, wy

dłuża swój długi nos i odpowiada żałośnie:
0  tak! Pojmuję, że to pana przyprawia o stratę!..

Mały podoficer, sąsiad Różyckiego, nie posiada się
z radości, śmieje się i kiwa na Jouberta.

— Ah, urwis!
— A pan skąd? Pan z Pekinu? Czy pan był na 

Jan-tse? — pyta Różyckiego siedzący naprzeciw niego 
przystojny, udekorowany medalami wachmistrz.

— O, pan jest Polakiem! Polacy dzielni żołnierze! 
Przy wzięciu Taku pierwsi wpadli na wały forteczne... 
Dzielni Polacy! My wołamy im: bra\?cs Russes! a oni: non, 
Polonaisi Bardzo odważni są rodacy pana!

— Choć mój ojciec był Niemcem, ale nie lubię 
Niemców i nie umiem po niemiecku! — rży głośno piego
waty jegomość przy drugim końcu stołu.

— Więc dlaczego chodzi pan w szlafroku?
- A... a... matkę pan miał? — rzuca przez stół 

Joubert.
— Owszem, jeszcze mam matkę... w Szanghaju i mam 

cztery siostry...
1 wszystkie żyją?—wypytuje grzeczniutko Joubert.
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Zalega przykre milczenie, które przerywa wachmistrz.
— Widzi pan, nasza kanonierka dotarła aż do wo

dospadów na Jan-tse.... Ach, co za rzeka!.. Jak morze! 
Brzegów nie widać... Ledwie, ledwie rysują się, jak lińja 
ołówkiem...

Robi szeroki ruch ręką w powietrzu.
— Albo miasta! Wszędzie smoki, mury ogromne, 

ale zaledwie łódź nasza pod nimi stawała, natychmiast 
wyłazili z bram  ich dygnitarze i stawali na czworakach... 
Słowo daję na czworakach... Taki ich zwyczaj... Dziwny 
naród... Naprzykład m ur chiński... Góry w tym stroju 
wyglądają jak krokodyle, a tymczasem wszystko niewarte 
arm atniego naboju...

Wymowny wachmistrz ostatecznie zawładnął rozm o
wą. Wszyscy słuchają go z niezmiernem zajęciem; jedynie 
Joubert przenosi się do stołu damskiego i opowiada coś, 
z czego ruda zaśmiewa się. Różycki spogląda na Kate, 
która pali zawzięcie papierosy i siedzi jak przedtem w cie
niu, oparta o ścianę, nie zmieniwszy pozy na jotę.

— Co za wulkan niewygasającyi A co za ogień 
musi być wewnątrz, skoro nazew nątrz tyle wyrabia dy
mu!—mówi jej Joubert znacząco i nachyla się nad stołem.

Daj jej pan spokój... Ona teraz  to zupełny lód! — 
broni towarzyszki „ruda".

Czarny „bandyta“ pierwszy wstaje od stołu i, prze
chodząc, potrąca wyciągniętą nogę Jouberta...

— Pardon...
— Owszem, owszem, proszę częściej, ale nie w tę 

nogę, bo mam odcisk!..
— Co to za szpak?—zw raca się do Kate.
— Nie wiem, nie znam  go...
— Allons. Wydało mi się, że spojrzał na panią...
— Niech patrzy!.. Wszyscy mogą patrzeć...
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— No... a dalej? co dalej? W noc piękną, kiedy 
ciemno... Naprzykład ja, który mam krótki wzrok?!

Kate wstaje i odchodzi do swej kajuty...
Joubert też wstaje, nucąc:
— Turli— turla!
— Niech pan zostanie... Może pan chce wina? — 

zatrzym uje go ruda.
— A co, Joubert: ty mnie nie rusz! — żartu ją zeń 

koledzy.
Jeden z nich odchyla koniec złożonej serwety i po

kazuje mu pod nią zrobioną z palców figę.
— P rąd  tam  tak silny, że łódź nasza robiła ledwie 

pięć kilometrów na godzinę. Miejscami wydawało się, że 
wdzieramy się na wodny pagórek — ciągnął malowniczo 
wachmistrz... ale słuchał go już tylko Różycki.

Zabłysły elektryczne lampy.
Joubert nalał sobie szklankę wina z butelki małego 

artylerzysty i, patrząc filuternie zm rużonem  okiem przez 
brudno - buraczkowy płyn na światło, zanucił koźlim 
g łosem :

„Y erse a pleins bords,
Ou’ un flot di\?in
De ce \?ieux vin
Calme la soif, qui de\>orc!

De ce vieux v>in
Calme la soif, qui me decore!

podchwycili wesoło żołnierze. Zaczęli podśpiewywać i cy
wilni; nawet bufetowy śmiał się i m achał ścierką.

— Bodaj to m łodość I — westchnął Różycki, gram o
ląc się do swego bocianiego gniazda.

Było strasznie gorąco. P rzez  otwarty iluminator 
płynął z zalanego purpurą zachodu ż a r  m orza, jak z ogni
stego pieca.
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Nie pomagał ryczący nieustannie wentylator, nie po
magały otwarte na wszystkie strony drzwi, z których prze
ciąg cuchnący chodził po spotniałem  ciele Różyckiego, jak 
wicher po stepie. Jednocześnie żelazne belki okrętowego 
kadłuba ziębiły go z góry i z boku, drażniły jak wielkie 
magnesy elektrycznej baterji.

— Nie, ju tro  stanowczo zażądam, żeby mnie stąd 
przenieśli. Tu zwarjować m ożna! — mruczał, nakrywając 
się aż na głowę prześcieradłem.

Z jadalni wciąż jeszcze dochodziły śpiewy i śmiechy.

(Giag dalszy nastąpi).



Dr. JtlLJUSZ KLEINER.

PRZECIW NIK BOHATERA

W „K R Ó LU -D U C H U “.

(Z powodu r ozprawy Ign. H atuszewsk iego: „Król-Duch“ 

czy „ Królowie-Duchy?“).

z e s z y c i e wrześniowym 
„Sfinksa11, poświęconym pa
mięci Słowackiego, ukaza
ła się rozpraw a, odrazu 
budząca ogromne zacieka
wienie i tytułem i nazwi
skiem autora — rozpraw a 

Ignacego Matuszewskiego: „Król-Duch“ czy „Królowie- 
Duchy?*)

Ignacy Matuszewski, jako krytyk Słowackiego, jako 
krytyk „Króla-D ucha“, zajmuje stanowisko tak wyjątkowe, 
że artykuł, wypowiadający poglądy jego, dla badaczy i wiel
bicieli poety stanowi fakt ważny i zm usza do głębszego

*) „Sfinks“ 1909, zeszył IX (21), str. 321—374. 
Sfinks. 15
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zastanowienia się nad poruszoną przez znakomitego este
tyka kwestją.

Występuje on z pewną hipotezą — a więc ze zda
niem, które może i powinno stać się przedmiotem wy
czerpującej dyskusji, k oniecznej zwłaszcza w takim razie, 
jeś li oprzeć się możefw znacznej mierze na nowym m a- 
terjale, autorowi hipotezy nieznanym.

Tak zaś właśnie przedstawia się rzecz w wypadku 
obecnym. P an  M atuszewski, którem u nie były dostępne 
a utografy poety, mógł w czasie pisania swej rozprawy 
opierać się tylko na niekompletnym tekście „K róla-Ducha“, 
podanym przez A. Górskiego; tekst kompletny, świeżo wy
dany przez d -ra  Gubrynowicza*), zaw iera mnóstwo no
wych warjantów i fragmentów, daje nowy m aterjał do 
rozjaśnienia kwestji wątpliwych. Zm usza więc do nowych 
badań, których życzy sobie sam  autor rozprawy, mówiąc, 
że „przypuszczenie swoje—uważa tylko za p rzy p u szc ze n ie ,  
które późniejsze badania i świadectwa mogą zmodyfiko
wać, albo obalić11**).

Dyskusję rozpoczął już sam p. Matuszewski.
W ostatniej części rozprawy i w obszernym przypi- 

sku wspomina o niektórych twierdzeniach, zawartych 
w mojem studjum o „Królu-Duchu11***). Jakkolwiek o stu-

*) Dzieła Juljusza S łowackiego. P ierw sze krytyczne wydanie 
zbiorowe. Tom IV. „Król-Duch“. Wydał dr. Bronisław Gubrynowicz. 
We Lwowie. Nakł. księgarni W. Gubrynowicza 1909. Podług tego 
wydania cytuję w iersze poematu.

**) 1. c. str. 357.
***) Studja o Słowackim. Lwów, 1910. Nakł. Tow. Wyda

wniczego. II. „Król~Duch“. Zasadnicze pierw iastki treści i ich ew o
lucja w tw órczości Słowackiego.
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djum tem wspomina z uznaniem, przeciw staw ia pewnym 
jego rezultatom  poglądy odmienne. I jeden ustęp wspom
nianego studjum, i rozpraw a pana M atuszewskiego docho
dzą zgodnie, chociaż w sposób różny, do rzucenia myśli, 
że Słowacki widział w Mickiewiczu drugiego „Króla-Du- 
cha“ i że św. Stanisław a uważał za wcielenie tego, któ
rego zwał swym „wielkim pierwszym".

Różnią się jednak obie rozprawy w poglądzie na 
poprzednie wcielenia tego ducha.- według pana Matuszew
skiego duch Mickiewicza w poemacie, występuje jako Bole
sław Chrobry i św. Stanisław; moje badania doprowadziły 
do stwierdzenia,że duch ten wciela sie, kolejno w Zorjana, 
Piasta i św. Stanisława.

Należy więc przedewszystkiem odpowiedzieć na pyta
nie, kim był poprzednio duch Stanisława.

P an  M atuszewski dochodzi do utożsam ienia Chro
brego i Stanisław a w ten sposób, że stw ierdza u obu ce
chy, odpowiadające postaci Mickiewicza; przyznaje więc, 
że niema w tekście dowodów bezpośrednich, że niema 
wyraźnej wskazówki, jakoby Stanisław niegdyś był Chro
brym; do związania obu tych postaci wiedzie dopiero, jako 
pośredniczące ogniwo, hipoteza co do ducha Mickiewicza.

Cytuje jednak au tor ustęp z rapsodu o Bolesławie, 
mówiący o przeszłości duchowej biskupa:

Nawet duch straszny ów pieśniarza, który
Leciał za wieńcem pańskich apostołów  

W kopułę ducha z ognistej purpury,
Gdzie szli, porwan i słońcam i kościołów —

Nawet ten od słońc, które, jako chmury,
Wylatujące z grobowych padołów,
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Unoszą z sobą w górę świętych ciała,
Odstał — i stanął na skale*), jak skała.

Na tej zwrotce oparłem  twierdzenie, że S tan isław — 
to duch Zorjana. P an  Matuszewski wypowiada jedna k 
przekonanie odmienne. Jakkolwiek wzmianka o pieśnia
rzu  nasuwa na myśl przedewszystkiem śpiewaka Zorjana, 
odrzuca taką hipotezę ze względu na przydomek „stra
szny*.

„Rapsod“ — powiada „wierny swojemu panu, wy
trzymujący mężnie, ale bez oporu, katusze, jest podniosły, 
ale nie — „straszny“ **). Podobnie Piast, drugie wcielenie 
Zorjana, niema „nic strasznego, ani heroicznie dram a
tycznego" ***).

Ze względu na cechę ,,straszności“ sądzi więc pan 
M atuszewski, że „straszny duch pieśniarza" nie może być 
Zorjanem.

Ale ten najsilniejszy argumegt wypłynął właśnie 
z opierania się na tekście niekompletnym. Odczytawszy 
bowiem wszystkie opracowania i warjanty, przekonamy 
się, że Słozuacki duchowi Zorjana, o którym piastunka 
śpiewa Mieczysławowi i który we śnie ukazuje się ciem
nemu dziecku, stale daje epitet „straszny“. Przytaczam  
ustępy najw ażniejsze:

Pieśń zawołała go—i wszedł straszliw y  (str. 105, w. 185).

A gdym się budził—pieśń sm ętnie śpiewana
Stała na strasznem imieniu Zorjana (str. 236).

Powstała w ogniu mara niespodziana,
Duch Eljaszowy—w słowiańskiej krainie,

*) G d-ra Gubrynowicza zgodnie z au tografem „na skałce“.
**) str. 355.

***) str. 356.

i
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Chrzczony imieniem starca Zoryjana.

Wielki straszliw y  anioł Izraela,
Zjawieniec trzeci na globie i mściwy (str. 238).
(Pieśń)... stanęła jak chmura po błysku
Na jednem strasznem  rapsoda nazwisku (str. 493 w. 70—71).

S traszny  — największy z duchów obrażonych,
Rozprominiwszy swe srogie obłicze,

W szatach błękitnych i w ogniach czerwonych
Błysnął mi i znikł (str. 503, warjant w. 1—4).

Aż mię on straszny  w ognia sakramentach
Spaliwszy, puścił (str. 520, w. 1 1 —12).

I pewny byłem, że  mnie spotka w progu
Ów n a jstra szn ie jszy  — w śnie w czora widziany

(str. 521, w. 63—66).

Jam jego s tra szn ą  twarz, śnioną w m ogile
Widząc, jak drzewko, w które piorun godzi 

W strząsł się... (str. 582, w. 5—7).

A stra szn y  ten z płomieniskami
Szedł (str. 583, w. 9—10).

Wobec tego nazwa „straszny", przydana „duchowi 
pieśniarza", jest właśnie dowodem, że pieśniarz ten —  to  

Zorjan.
Ale zw rotka cytowana jeszcze innemi określeniami 

stwierdza w sposób niemniej wyraźny, kim był niegdyś 
Stanisław.

Nawet ten od słońc, które, jako chmury 
Wylatujące z  grobowych padołów,

Unoszą z sobą w górę św iętych c ia ła ,
Odstał — i stanął na Skałce, jak skała.

Znowu tekst kompletny pozwala stwierdzić, że Jen  
od słońc“ —  to epitet Z o rjan a .-
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A wtem l  obłoku ktoś zakrzyknął święty
A n io ł od słońca

Z gwiazdy, która się paliła na nodze,
Poznałem — że ów — obrażony srodze (=  Zorjan)

(str. 348, w. 12—17).

Dach Eljaszowy — w słowiańskiej krainie
Chrzczony im ieniem starca Zoryjana,

Który na burzach i na wiatrach płynie,
A nieraz chm arę pioranem rozkroi,
I  w roztworzonych żyłach słońcach stoi (str. 238).

Je s z cze dobitniejszą wskazówkę zawiera wiersz: 
„Unoszą z sobą w górę świętych ciała“; jest to aluzja do 
śmierci Eljasza, który został z ciałem do nieba porw a
ny—a wiadomo, że Zorjan jest wcieleniem Eljasza.

To chyba wystarczy, by udowodnić, że zv świętego 
Stanisława wciela się duch Eljasza  -  Zorjana.

Dla dokładności jednak wspomnę jeszcze o argu
mentach przeciwnych.

„Duch Zorjana" — pisze p. Matuszewski osiągnął 
już taki stopień świętości, iż chyba grzeszyć nie mógł — 
św. Stanisław  zaś nie jest „bez win pomimo swojej świę
tości. Na to odpowiadam, że, według pojęcia Słowackiego, 
każdy duch nietylko naprzód postępować, ale i cofać się 
może świętość niewyklucza więc możliwości grzechu; 
przecież od świętości Mieczysława do zbrodni. Bolesława 
Śmiałego droga niemniej daleka, jak od świętości Z orja
na do przewinienia  Stanisława.

Odrzucając identyczność Stanisław a z Zorjanem , 
upatruje p. Matuszewski we wzmiance o pieśniarzu ra 
czej aluzję do śpiewaka, o którym mowa jest w oktawie, 
umieszczonej przez wydawców jako motto do rapsodu II:

A wtenczas stanął w ognistej koronie
Ducha nowego śpiewak między nami.
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Dla zrozum ienia tej oktawy, trzeba zdać sobie sp ra
wę z tego, że Słowacki przez czas długi nosił się z  my
ślą ujęcia „Króla-Ducha“ w formę poetyckiego symposion, 
na którem  różni śpiewacy opowiadają dzieje duchowe.
0  takim śpiewaku jest mowa w zwrotce cytowanej. Ten 
pomysł Słowacki porzucił; zatrzym ał formę jednolitego 
opowiadania,- w tej właśnie formie pisany jest rapsod o Bo
lesławie Śmiałym. Aluzja do całkiem odrębnego, porzu
conego pomysłu jest więc wykluczona. Z resztą Bo lesław 
mówi o biskupie, że poznał w nim jednego z tych du
chów, którzy mu już dawniej towarzyszyli, a więc mo
że mieć na myśli tylko rolę jego w swych poprzednich 
żywotach—a w tych żywotach występował tylko jeden pie
śniarz straszny — Zorjan.

A to również zaznaczyć należy, że rola Zorjana
1 Stanisław a wobec ducha bohatera głównego jest analo
giczna—rola p r z e c iw n ik a  d u ch o w eg o , który sam jeden czy 
to Popiela czy Bolesława, trzyma w grozie“.

Pytanie, kim był w poprzednich żywotach Stanisław, 
jest dla p. M atuszewskiego właściwie kwestją drugorzędna, 
narzuconą tylko przez naczelne zagadnienie rozprawy: kto 
jest w „Królu-Duchu“ wcieleniem Mickiewicza? Odpo
wiedź na zagadnienie to brzmi: Chrobry i św. Stanisław.

W takim razie — w myśl poprzednich wywodów - 
musiałby Bolesław Chrobry być również wcieleniem Z or
jan a . Ale tajemniczy sposób, w jaki poeta mówi o duchu 
Chrobrego, wskazuje niewątpliwie, że to duch nowy, nie 
zaś znany już duch Zorjana, ściągnięty został na ziemię 
polską przez Mieczysława i Dobrawne.

Chrobry i św. Stanisław  są to więc dwie odrębne 
osobistości duchowe. Skoro zaś p. Matuszewski w obu



SFINKS. 232

widzi wcielenie Mickiewicza, rozstrzygnąć trzeba kwestję, 
czy tylko Chrobrego uznać za inkarnację twórcy „Dzia- 
dów“, czy też — zgodnie z mojem i „S tudjam i"— Z orjana- 
Piasta-S tanisław a.

Mickiewicz w życiu Słowackiego odegrał rolę wiel
kiego przeciwnika — ta rola w poemacie przypadła ducho
wi Zorjanowemu. Ten więc duch nadawał się najbardziej 
do tego, by być wcieleniem „litewskiego Boga“. Istotnie 
też Zorjan zapowiada, iż wróci kiedyś na świat, jako poe
ta wielki „z wielką zgrają harfiarzy, co jak anioły śpie
wają". Wcielenia jego odpowiadają działalności Mickie
wicza: Zorjan — śpiewakowi „wieści gm innej“, Piast, re 
prezentant sielankowego życia — autorowi „Tadeusza", 
duch, na którego się powołuje Oda, broniąc pogaństwa - 
twórcy „Dziadów" części II i IV, Stanisław wreszcie 
obrońcy Rzymu. Zgodna też koncepcja tego ducha z o- 
kreśleniem Mickiewicza-Jagiełły w „Zawiszy"; duch Z or- 
jana to również duch „straszliwy", a pełen miłości, który 
„bez miecza sercem  narody wojuje".

P an  Matuszewski przytacza jednak dwa argumenty, 
które świadczyć się zdają przeciw takiej hipotezie: Słow a
cki pokrzywdzony był przez Mickiewicza — trudno więc 
przypuścić, by w pokrzywdzonym przez Popiela Zorjanie 
przedstawił swego wielkiego przeciwnika*); przytem, mimo 
wszelkiego uznania, wyższości Mickiewiczowi nie przy
znawał — a duch Zorjana wyższy jest, niżli duch P o 
piela **).

Argumenty to niewątpliwie poważne — ale przecież 
nie mogą rozstrzygnąć kwestji na niekorzyść utożsamienia 
Z orjana i Mickiewicza.

*) 1. c. str. 355 — 356.
**) 1. c., w. 365 (przypisek).
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Właśnie dlatego bowiem, iż czuł się pokrzywdzonym 
przez Mickiewicza, mógł Słowacki dla zadośćuczynienia 
postulatowi sprawiedliwości, stosunek ten w przeszłości 
odwrócić; krzywda Zorjana mogła mu tłomaczyć niechęć 
w duchu Mickiewicza. Co zaś do wyższości Zorjana 
to przecież Stanisław św. tę sam ą co Zorjan rolę spełnia, 
tak samo łamie Bolesława Śmiałego, tak samo wyższy jest 
odeń duchem—jeśli więc mimo to zgadza się pan M atu
szewski, iż Stanisław jest Mickiewiczem, to m ożna też 
zgodzić się na identyczność Zorjana i wieszcza litewsk ie
go. A zresztą, ta wyższość Zorjana jest mimo wszystko 
względna; boć przecież jasne jest w „Królu-Duęhu“, że 
głównym przewodnikiem narodu jest Popiel, nie Zorjan 
a więc upokorzenia w tem niemasz, jeżeli Słowacki sie
bie w Popielu, Mickiewicza w Zorjanie przedstawił.

Dowodów bezwzględnie przekonywających podać tu 
niepodobna; niema bowiem w „Królu-Duchu“ tak wyra
źnych aluzji do Mickiewicza, jak w „Zawiszy“; ale twier
dzić m ożna z bardzo wielkiem prawdopodobieństwem, że 
Zorjan-Piast-Stanisłctzc  —  to Mickiewicz.

Mimo to nie sądzę, by hipotezę co do ducha Chro
brego, tak pięknie uzasadnioną przez pana Matuszewskie
go, należało utracić w zupełności.

Słowacki zmieniał swój pogląd na metempsychiczny 
pochód jednostek duchowych; Heljona to ze sobą utożsa
miał, to z Węgierskim,- P iasta początkowo uważał za wcie
lenie Lecha, potem dopiero złączył go z postacią Zorjana; 
przez czas pewien identyfikował siebie z Wodanem, chwi
lowo z Ziemowitem. Jest więc rzeczą możliwą, że, jak
kolwiek uważał Zorjana za wcielenie Mickiewicza, w pe



wnej fazie tworzenia powziął myśl inną i inkarnacją prze
ciwnika chciał uczynić Chrobrego.

Ale w tekście, który dotychczas znamy, dowodów na 
to niema*).

Jest to tylko — możliwe.
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'") Uwaga. Nawiasowo wspomnę jeszcze o jednej kwestji, którą 
p. Matuszewski poruszył w przypisku. „Nie jestem  pewny“ — pisze 
on — „czy w rapsodzie „Miecz a sława" Zorjan jest tylko widmem-* 
duchem, czy też i kapłanem" (str. 564). Wątpliwości swe opiera na 
wzmiance, że  Mieczysław ślepy, słysząc „ciężki krok kapłana", iden
tyfikuje go z dachem Zorjana, widzianym we śnie. Istotnie m iejsce 
to nie jest zupełnie jasne; ale mimo to nie mamy prawa sądzić, że  
Zorjan występuje w obrzędzie, jako kapłan, bo M ieczysław, odzy
skawszy w zrok, widzi tylko kapłankę. Przypuszczen ie, że  Zorjan 
jest tu tylko widmem, popiera nadto inne opracowanie sceny po- 
strzyżyn, zgodne co do treści, a tylko różne formą. W tem zaś 
opracowaniu czytamy:

Śpiewali... a mnie już ognian błękitny (-- Zorjan), 
Wypogodzony i nie gniewny wcale,

Podnosi! z oczu ostatni — przedświtny 
Obłok — opale.

Potem sam zn ik n ą ł  —• a ja starożytny
Ujrzałem kościół (str. 522, w. 81—86).

Zorjan znika więc w chwili, gdy Mieczysław wzrok odzyskał; 
ukazał się tylko jako duch: Mieczysław widział go wzrok iem ducho
wym nie widzi go wzrokiem cielesnym.



Uzupełnienie.

Redaktor Bukowiński zakomunikował mi w rękopi
sie artykuł dr. Juljusza Kleinera, wywołany moją rozpraw 
ką, drukowaną w „Sfinksie" i wydaną w oddzielnej od
bitce p. t. „Król-Duch, czy Królowie«Duchy?“ (1910).

Jak  zaznaczyłem w tekście mojej rozprawy, o tem, 
w jakie postacie poematu miał zam iar Słowacki wcielić 
ducha Miekiewicza, m ożna d y s k u to w a ć ,  ale trudno polc~  
m izo w a ć ,  bo poemat co do tego punktu wyraźnych wska
zówek nie daje. Przyznaje to w końcu swego artykułu 
i sam dr. Kleiner, że w „Królu-Duchu" niema tak w y r a 
źn y c h  a lu z j i  do osoby Mickiewicza, jak np. w „Zawiszy 
Czarnym", gdzie Wielki Książę Litewski i Król Polski, Wła
dysław Jagiełło, oraz Mickiewicz niewątpliwie zostali utoż
samieni ze sobą, jako wcielenie jednego potężnego ducha.

Wszystkie inne przypuszczania są, jak zaznaczyłem 
i na co godzi się dr. Kleiner, tylko „m o ż l i w o ś c i a m i Wobec 
tego nie znajduję w danej chwili dostatecznych motywów 
do polemizowania z dr. Kleinerem o identyczność osoby 
Z orjana z Mickiewiczem.

Strofy, potwierdzające „straszliwość" Ducha Zorjana, 
dają niewątpliwie dużo do myślenia, ale kwestji nie ro z 
strzygają kategorycznie.

W innej strofie, podanej przez Górskiego we frag
m entach „Beniowskiego", ale bez kwestji należącej do
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„K róla-Ducha“, widzimy Słowackiego (Popiela?) nie w roz 
terce, lecz w zgodzie i harm ońji z Zorjanem.

Skoro deszcz wielk i ustał, a źrenice  
Otwarte stały się na ducha światy,
Na wszystkie słońca i na błyskawice 
I na słoneczne Boże majestaty,
Pierw szy duch, który trącił mię skrzydlaty 
I twarz pokazał... był duch Zoryjana,
I  p ierw sza  w niebie H arm ońja  słyszana  
Była szelestem  jego cichej sza ty .

Przyznaję, że i to także nic nie rozstrzyga, ale Z or
jan występuje tu znowu nie jako duch pełen grozy, lecz 
łagodności, cichości, h a rm o ń ji,  Prawda, że akcja zdaje się 
rozgrywać nie na ziemi, lecz w zaświatach, gdzie duchy, 
pozbawione ciał, obcują z sobą inaczej, niż na ludzkim 
„podole płaczu“.

Praw da i to, że „postrzyżyny“ w w arjantach przed
stawione są odmiennie, niż w tekście samego poematu. 
Ale to wszystko dowodzi, że Słowacki wahał się i prze
rabiał ciągle poemat i pod względem formy i treści, zwła
szcza o ile to dotyczyło głównych postaci, w które miały 
być wcielone duchy wielkie, przewodnicy narodu.

I nic dziwnego, bo, chcąc zlać swoją mistyczną hi- 
storjozofję z faktami konkretnymi, chcąc wprowadzić du
chy osób o znanej, określonej i wybitnej indywidualności 
do epopei na poły-fantastycznej, miał do pokonania ol
brzymie trudności, zwłaszcza, że pragnął być w zgodzie 
z prawdą i sumieniem własnem, że nie i g r a ł  rymami, 
lecz s z u k a ł  rozw iązania problem atu powstania, rozwoju, 
upadku i zmartwychwstania ojczyzny.

Jan  Gwalbert Pawlikowski nazywa „Króla-D ucha“ 
w swojem znakomitem studjum o „M istyce Słowackiego* 
„jednym z największych poematów świata*.

I słusznie.



237 UZUPEŁNIENIE.

Ale właśnie dlatego, że koncepcja tego poematu 
była tak olbrzymią, gigantyczną, zuchwałą, przekraczającą 
niemal siły jednostki, urzeczywistnienie artystyczne po
mysłu wymagało nietylko gieńjalnych zdolności, ale i cza
su, a Słowacki um arł za wcześnie, pozostawiając obok 
szeregu przecudownych, wykończonych i zrozumiałych rap 
sodów i fragmentów, całą masę projektów, rzutów, szki
ców, warjantów, które jednak prawdopodobnie nigdy nie 
doczekają się ostatecznego wyjaśnienia, chyba—gdyby zna
lazły się jakieś now e, decydu jące  dokumenty.

Wobec takiego stanu rzeczy krytyka może budować 
mniej lub więcej prawdopodobne hipotezy, ale nie zdoła 
wyjść poza sferę przypuszczeń.

Nie jest to winą poety, lecz fatalnego zbiegu okoli
czności. Słowacki wiedział, o co mu idzie i umiał świe
tnie uplastyczniać swoje pomysły i wizje. To też idea 
zasadnicza epopei nie jest dla nas ciemną, ale co do nie
których momentów dyskusja nie da rezultatów niezbitych 
i pewnych, tylko wskaże na bliższe, lub dalsze od praw 
dy- „możliwości".

Na to godzi się i dr. Kleiner. Weźmy choćby jego 
hipotezę co do identyczności ducha Słowackiego z duchem 
Ks. Michała Twerskiego. Wygląda to bardzo prawdopo
dobnie, gdyby nie szczegół, że, jak zaznacza to sam dr. 
Kleiner, trudno zrozumieć, dlaczego duch r u s k ie g o  Księcia 
zjawia się przed m atką zakonnicą w kościele obrządku 
ła c iń sk ieg o ,  gdzie mniszki śpiewają „Stella M atutina“.

Takich wątpliwości, utrudniających wyjaśnienie wielu 
fragmentów i warjantów, znajdziemy całe szeregi. Mimo 
to należy pracować dalej nad rekonstrukcją planu „Króla- 
Ducha“, nie zrażając się przeszkodami.

Ignacy Matuszewski.



AARJR SZPYRKÓWNA.

Z SZARYCH KARTEK.

I.

■------- Schodzi na szarość ziemi sm utna pani — jesień
w zakonnych, ciemnych szatach, w bladej mgły kornecie 
przed nią konają echa szczęścia i uniesień — 
a za nią biała tęskność snuje się po świecie...

------- Idzie przez łąk rozległe, nieskończone szlaki —
przez niwy, kędy trawy ciche szepty wiodą — 
przez pola, nad któremi przeciągają ptaki — 
i staje gdzieś nad leśną, zamyśloną wodą...
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--------S taje w śród wielkiej ciszy z dłońmi złożonemi
w zakonnych ciemnych szatach, u wybrzeża fali — 
i szepce cichy pacierz wobec smutnej ziemi,
------- a mgły, jak blade płaczki, snują się w oddali

li.

— W kryszta le waz konają chryzantemy —
w powietrzu drga ich płatków rój skrzydlaty...
------- przem inął c z a s --------- i chcemy, czy nie chcemy —

opadną kwiaty...

Więc póki snu nie przyszła ciemna chwila — 
opuśćmy kwiat, prószący w ciszy łzami,
— i, zanim  czas obnaży czerń badyla,—

odejdźmy sami!...

III.

— Więc była wiosna — zaw rotna — pachnąca — 
i szm er strum ienia daleki, echowy —
i srebrny smutek jasnego miesiąca — 
i pieśń m ilczen ia ------- i cichość rozmowy...

— Więc było szczęście, rodzące się w duszy, 
i świat był cały, jak niebo o świcie...
— Aż wiatr się zerwał, co łamie i kruszy,
aż wiatr się zerw ał i wionął przez ż y c ie -------

I rozwiał w nicość odwieczną sielankę, 
i pieśń zawodzi nad nową mogiłą...

W świecie to zowią uczenie — ananke, 
a lud nasz mówi, ż e ------ - doli nie było...
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Znowu jesienna, dżdżysta szaruga,
— znów mgieł wybladłych rozdarte szmaty...
Znowu po niebie żałobna s m u g a --------
przeciąga ptaków orszak skrzydlaty.

— I znowu ziemia na długo skrzepła, 
i znowu szarość, szarość bez końca...

— — A ludziom trzeba tak bardzo ciepła, 
a ludziom trzeba tak dużo słońca...

IV.

V.

— Szumią w odwieczerz trzciny dziwne opowieści — 
coś, jak legendy śpiewne, coś, jak dawne baśnie —
i szept ich drży i płynie, milknie i sze le ś c i -------
i chwieje się nad wodą, zanim słońce zgaśnie...

— Szumią trzciny o losach złotopiórej rybki, 
k tóra do słońca tęskni w szafirowej t o n i ------- -
0 tem, jak przez głębiny leci promień szybki
— o tem, jak blada muszla wieczną skargą dzwoni...

1 o tem, jak to na dnie, na podwodnej trawie,
leży od dawien dawna pierścień sz c z e ro z ło ty -----
a małe, śmieszne rybki patrzą nań ciekawie, 
wyrytych na nim zgłosek odgadując sploty...

------- - Szumią trzciny nadrzeczne jakieś dziwne baśnie,
nim ciemność letniej nocy na ich szm ery padnie...
0 smutnej rybce szumią, kiedy słońce gaśnie,
1 o pierścieniu złotym, który leży na dnie...
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— Pokochała raz rosa srebrzysta
złote słońce, co świeci w b łęk ic ie ------
pokochała na własną niedolę,

pokochała na śmierć, nie na życie...

I tak wiele tęsknoty i bólu 
w swojej duszy zaklęła krysztale — 
ża aż słońce promienne z błękitu 
zeszło ku niej w złocistej swej chwale.

— I złączyły się w jasnej pieszczocie 
złote s ło ń c e ------i rosa  na łące...
— I od żaru  słonecznych promieni 
gasły rosy kropelki płonące.

— A gdy słońce świetliste u góry
w dalszą drogę po chwili r u s z y ło -------
— już ostatnia kropelka zagasła, 
już ostatniej kropelki nie było...

VI.

Sfinks. 16



ECHA ZAC HODNIE.

F. JABLCZYŃSKI.

PROBLEM AT ARTYSTYCZNY.
(Kilka obrazów).

P a ryż, w S tyczn iu  1910 r.

Są obrazy, które mają ogromnie dużo treści obok in
nych, małych i pustych. „Paryż“ należy do pierwszej kategorji. 
Niczego tu nie brak — w skrótach, próbach, wzorach ze
brało  się i zbiera wszystko, co jest złego i dobrego, w najle
pszym gatunku. W spółczesna kokota paryska może się tu 
otrzeć o mumję swej koleżanki Tais, podpatrzeć tajemni
ce toaletowe dam z Koryntu. Na grobach Merowingów 
jedżdżą omnibusy; St. Germain des P res z wysokości 
swych kilkunastu wieków patrzy się na dwuch murzynów, 
pijących boćki na werendzie „aux deux M agots“; stoją 
rzędami w muzeach marmury, bronzy, kość słoniowa z roz 
maitych epok; w dzielnicy łacińskiej wyłażą z bruku czar-
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niawe resztki termów rzymskich, cm entarze pełne są 
imion, bibljoteki pełne dzieł — wszystko tam znaleźć m o
żna, jak na wielkich bulwarach wszystkie gatunki ludzi, 
poczynając od panujących, kończąc na obłąkanych, jak 
w historji Francji wszystkie rodzaje rządów, k tóre pozo
stawiły tu po sobie swoje pomniki. Wspomnienia włóczą 
się po placach i zaułkach, podczas gdy w oficynach—krocie 
ludzi gorączkowo przygotowywują nowy sezon, nowe 
mody! Cudzoziemcy, artyści, teatry, kawia nie, m uzea, szko
ły, bibljoteki, tysiące towarzystw i instytucji, olbrzymie 
stosunki, olbrzymie kapitały, przeszło dwa i pół miljona 
ludzi, wybranych bądź co bądź, a przynajmniej dobrze 
już wypróbowanych przez młyn wielkiego miasta, który 
gniecie i odrzuca bez litości wszystko to, co słabsze.

Czem jest Paryż—trudno to powiedzieć. Jak dla ko
go. Jedni czują się tu dobrze, inni źle, jedni wyjeżdżają 
stąd, jak prorocy izraelscy z Babilonu, inni utrzymują, 
że „nic—tylko P aryż“, jedni tu pracują, korzystając z na
gromadzonych bogactw, innym przeszkadza, jedni go ok ra
dają, inni mu coś przynoszą, jednych miażdży, innych robi 
wielkościami, koło innych przechodzi do porządku dzien
nego, słowem jednym coś daje, innym coś odbiera. Ale 
nie o to chodzi, jak się przedstawia Paryż dla tych, któ
rzy w nim są, lub byli.

Daleko ważniejszą spraw ą jest kwestja, jakim on jest 
dla tych, którzy go nigdy nie widzieli i nie zobaczą 
nigdy.

Paryż dla garści tylko ludzi na świecie jest rzeczy
wistością. Dla całych mas innych - legiendą. W niewiel
kim dworze na wsi, który kiedyś miał lepsze czasy, stara  
prababka w niobach opowiada o Paryżu z czasów Eu- 
gieńji. Paryż w starych powieściach Suego, P. de Kocka, 
Borna, Dumasa ojca, Balzaca wychował całe pokolenia
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w legiendzie o sobie, które go nie oglądały nigdy, nigdzie, 
oprócz w swojej własnej wyobraźni. Tajemnice Bastylji, 
historje ponurych zaułków paryskich, egzekucje, zbrodnie 
w cieniu Notre Dame, morga, czarne fale Sekwany nocą, 
cudowni poszukiwacze zbrodniarzy, interpretatorów  wszy
stkich siedmiu grzechów głównych —zajmowały tak, jak baj
ki z tysiąca i jednej nocy. Paryż błyszczał w wyobraźni 
młodej panny, jako raj zabaw i elegancji. Stamtąd przy
chodziły gorsety i rękawiczki „paryskie", oraz romanse; 
z finezji tualety, perfum, pudru, koronek, buduarów etc. 
przygotowywały one historje, wobec których wszelka in
na rzeczywistość nie nad Sekwanną staw ała się mdłą i po
spolitą, jak odór kiepskiej kuchni. Ile to m arzeń pochło
nął Paryż, sam nie wiedząc o tem—m arzeń, snów, które 
leciały do niego ze wszystkich końców świata, z zamków 
szkockich, z nad Wisły, z haremów Turcji, z pięknej We
necji i z błotnistych miasteczek Austrji, z Japońji, Ame
ryki i z Australji, do Paryża, gdzie mieszkały Damy Ka- 
meljowe, panie Bouary, Marneffe, Adrianny Lecou\?reur, 
M anon Lescaut, Mimi Pinson, Heloiza i tyle, tyle innych, 
gdzie można znaleźć takich kochanków, jakich one miały, 
i takie miłości, jakie one przeszły. To coś więcej, niż 
m arzenia o wyspie Robinsona lub o czerwonoskórych 
Ameryki.

Paryż wychowywał zdaleka całe masy ludzi, całe 
klasy i pokolenia. Nietylko ciekawych, pragnących w ra
żeń, nietylko tych, co marzyli o przygodach w miłości,
o gorsetach paryskich, o elegancjach jo ckey  clubtt. Rewo
lucje, Napoleon, Encyklopedyści, Yoltaire, Rousseau — ilu 
ich stoi tutaj na placach i frontonach wychowywali in
nych. Z Francji, z Paryża przychodziły i przychodzą wzo
ry sztuki i wzory urządzeń społecznych, nowe mody, no
we przewroty, nowe kierunki. Stam tąd szły po kolei, roz
chodząc się po święcie, wszystkie prawie urządzenia nowo
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czesnego życia. Paryż rozpuszczał o sobie legiendę i opo
wiadał bajki ze zręcznością i sztuką pół świadomej i mą
drej kokieterji, zbierając laury i złoto. W kim nie pozo
stawił śladu, nie stworzył czegoś, nie urobił, nie zmienił, 
nie niszczył — ów odległy wychowawca szczytów współ
czesnej Europy i jej kolońji?

Plac St. Germain des P res i przyległy bulwar- -ciem
ne. Pali się tylko gaz, dosyć niewyraźnie, i kjoski rekla 
mowe mienią się w ciemnościach barwami witrażów. S ta
ra  katedra, ze śpiczastym  kołpakiem romańskim na wie
ży, stoi, ciasno obstawiona resztkam i murów i domów 
średniowiecznej dzielnicy, która ją niegdyć otaczała. Nowo
czesny Paryż, rozrasta jąc  się, zgniótł to wszystko. Pozo
stało tylko twarde kamienne jądro, oblepione resztkami 
dawnej, wspanialszej łupiny. Oddzielono to wszystko, 
jako zabytek muzealny, żelazną kratą od ruchliwego bul
waru, stw arzając zakąt, gdzie jest trawnik, trochę drzew, 
parę ścieżek, ławki pod czarniawymi murami starej bazy
liki, obok szczątków fryzów, kapiteli, tablic. Leżą tu pro
chy pierwszych królów Francji: Clo\?isy, Childeriki, Chil- 
periki, krwiożercze Fredegondy, Bertrudy etc. etc. Ele
ktryczne lampy żarzą  się nad ich grobami. W dzień po
za ogrodzeniem -zwykła publiczność ogrodów paryskich. 
Mamki, mali rentjerzy, przechodnie, ludzie nieokreślonych 
zajęć, odpoczywający po nieokreślonych trudach. O zm ro
ku kratę zamykają i robi się tam spokojnie i pusto.

W środku stoi pomnik Bernarda Palissy—rzeźbiarza, 
wypalacza fajansów i gieologa. Artysta i uczony stoi w far
tuchu skórzanym, trzymając w jednem ręku jeden ze swo
ich nieśmiertelnych półmisków majolikowych, drugą opie
ra  o roztw artą książkę, rozłożoną na kaflarskim piecu. 
Głowa spuszczona.

Stoi. Jest noc. Wreszcie poruszył się, wyprostował 
się, westchnął głęboko. Stać tak, miesiące i lata, zape-
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wne, to męczy, Nigdy praca nie nużyła go tak, jak to 
ciągłe stanie. Przeszedł się kilka razy po wirydarzu, zało 
żywszy w tył ręce, spojrzał się na ogrom ną reklamę, któ
rą  urządziła sobie tu, na szczytowej ścianie domu, s ła 
wna fabryka sewrskiej porcelany. Następnie popatrzył 
na zasypiający bulwar, po którym włóczyło się trochę stu
dentów. Na kjosku świeci ogłoszenie: Bec-Manchon ini- 
mitable— Auer.  U dołu reklam a New-York Herald’a.

Nudno.
- Więc to jest nieśmiertelność i sława pośmiertna?
Nad ranem  poczynają ciągnąć wozy do hall i targów, 

pełne żywności. Karczochy, kalafjory, bób, sałata, kapu
sta, nabiał, sery, owoce, mięso, wina i trunki — masy ol
brzymie, na wozach specjalnych. Paryż rozpoczyna swój 
dzień, otwierają się sklepy, kjoski, kawiarnie, ukazują się 
dzienniki. Ulice pełne ludzi, biegnących do roboty. Właśnie 
śpieszy jedna z tych paryżanek, pewno dziewczyna z m a
gazynu, mocna, zdrowa, zręczna—od bucików do kapelu
sza aksamitnego ze złotem, wciśniętego głęboko na 
uszy—wszystko w doskonałym gatunku, paryskie, jak jej 
płeć świeża, brwi, oczy—jedne z tych, które zm uszają re 
sztę paryżanek do uciekania się do pudru i szminki. Bie
gnie do roboty. W ieczorem będzie siedziała z kochankiem 
na werendzie jednej z kawiarni, bijąc go po nosie przy 
wszystkich, takich samych zresztą, jak on i ona. Zapewne 
ani jej do głowy przyjdzie myśleć o tem, że jest gdzieś 
na świecie wielkie miasto, Paryż, gdzie dzieją się cuda.

Tymczasem legienda o niej, widzianej oczyma M au- 
passantów, Wilette’ów, Balzaców, Lautrec’ów, P. de Ko
cków etc., będzie odrywać od życia miljony ludzi, którzy 
m arzą, pragną, czasami kręcą karki dla ładnych bajek
o Robinzonie Kruzoe i czerwonoskórych, urządzają wy
prawy za rogatki, aby następnie powrócić do domu, prze
konawszy się, że Robinzon K ruzoe—jeżeli istniał, szukając
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środków do życia na swej bezludnej wyspie, wcale nie 
myślał o tem, aby dostarczyć przyjemnych sensacji tym, 
którzy następnie będą czytali opisy jego przygód. Gry- 
zetka paryska żyje naprawdę i śmieje się na cały bulwar... 
R eszta -  to bajki i legiendy, mniej lub więcej ładne. Dla 
tej bajki biedny B ernard Palissy stoi za kratami przy St. 
Germain des P res  i, nudząc się, czeka. Zapewne zisz
czenia się czegoś...? Kto wie!

Może czekać, bo jest z bronzu. Ale żywi, którzy 
m arzą o ziszczeniu się bajek?

— Niema mnie w domu, niema dla nikogo. Nie przyj
m u je -  jestem chora!

Mówi to młoda, ładna, dwudziestoparoletnia kobieta 
na progu swej pracowni. Zamyka drzwi i rzuca się na 
szesląg z płaczem, głową w poduszki. Jest w najwyż
szym stopniu zdenerwowana.

W pracowni, na konsolce garnek, pełen pędzli, świe
żo nałożona paleta, mokre pędzle.

Na obu ścianach bocznych, wybitych kilimami do wy
sokości głowy, wiszą obrazy, studja, sztychy, fotografje 
i drobiazgi.

Mandolina, przybrana w szarfy, wisi obok pracowi
tego rysunku węglowego. Rysunek ten—to jakaś baba — 
model. Tw arz czarna, krzywa, zasmolona, z wyrazem 
bezmyślnym. Rysunek początkującego dyletanta, a wła
ściwie dyletantki, bardzo typowy. Położono pod nim pod
pis bardzo wyraźny: rok, nazwisko, miejsce malowania. 
Z araz obok niego wiszą dwie czapki góralskie i kapciuch 
wyszywany. Dalej znowu „studjum “. O ile tam to było 
bardzo pracowicie wycierane chlebem i palcami, o tyle to 
rysowane jest bardzo śmiało. Z „fugą“, jak się mówi. 
Przedstawia, czy ma przedstawiać chłopca stróżowskiego. 
Ale żaden opis, najbardziej wyszukany, nie jest w stanie
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dać wrażenia komizmu i specjalnego charakteru tego 
„dzieła“.

Ot siła plastyki i bezsilność pióra!
Ten nos! Tc oczy! 1 ,,gieńjalność“ zaaranżowania! 

Takie rzeczy trzeba widzieć! 1 trzeba się na nich poznać!
Bo głupstwo jest również skomplikowane i również 

finezyjne, jak arcydzieła!
Obok tego „stróża11, na niewielkich, nieporządnie 

obciętych tekturkach, dwa olejne studja pejzażowe a la  
Stanisławski. Jeden z nich przedstawia noc. Nic nie wi
dać, tylko parę równie energicznych, jak niezręcznie poło
żonych, jaśniejszych kleksów. Drugi: trochę ultramaryny 
zczerniałej od pokostu, coś zielonego w rodzaju galarety, 
z czego wyrasta parę nitek kolorowej włóczki.

Na obu podpisy: Uzówka, imię, nazwisko, rok.
Uzówka!
Dalej, na środku ściany urządzono dekorację. Uło

żono tu i powieszono razem: kawałek słuckiego pasa, na 
nim maskę gipsową Gorgony, obok dwa nagłówki książ
kowe Ropsa, akwafortę Klingera i trzy fotografje z rzeźb... 
Sindinga. Jest zeschła wiązanka szarotek.

A pod tem wszystkiem: ciupaga! Za tą dekoracją, na 
widocznem miejscu, wisi węglowy „akt“. Jest to model 
męski, trzy czwarte naturalnej wielkości, od stóp do głów 
nagi. Stoi tyłem do widza i prezentuje pośladki. Podpi
sano wielkiemi literami: Paryż.

Robiony jest w jakiejś szkole, pod kierunkiem ruty
nowanego akademika, który musiał mieć zwyczaj korygo
wać często, znał anatomję i rutynę.

Z całego rysunku najenergiczniej wyrywają się dwa 
chude pośladki modela, patrząc się impertynencko na po
kój. Są one najbanalniejsze, chude i należą zapewne do 
jakiegoś posłańca lub robotnik a bez zajęcia. Mają wy
raz impertynencki i smutny.
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Obok nich portret damy, zrobiony ołówkiem, trochę 
podkolorowany akwarelą. Pani ma ogrom ny kapelusz 
i jeszcze większe strusie pióra. Twarz przypomina ze
schłą muchę. Jest to rysunek ze szkolnego bruljon u, na 
marginesie ćwiczenia z literatury francuskiej, albo zada
nia na zrów nanie pierwszego stopnia.

W kącie japoński, papierowy paraw an, ukrywający 
umywalnię. Lustro. 1 znowu pejzaż na ścianie wprost 
okien. Jest to zachód słońca. Kółko z cynobru i kad- 
mium na szaro, rdzawo popielatych tonach. Oprawiono 
go w złote ramy i powieszono tu w widnem miejscu, ja
ko obraz „skończony11.

Był na wystawie!
Znowu duży wachlarz chiński, znowu Goya, dwie 

tytułowe okładki z ,,Jugendu, następnie „kompozycja.“
Jakaś dama, znowu w kapeluszu z ogromnemi stru - 

siemi piórami (widocznie malują się łatwo, a są bardzo 
efektowne.) Tuż nad damą ogromnie straszny, zielony 
potwór. Otóż owa dama stara  się być przestraszoną, ale 
się jej to nie udaje. I potwór właściwie miał być s trasz
ny, ale go zemdliło. Przypomina krzywiące się maski 
Malczewskiego.

Następnie portret olejny jakiegoś młodego człowieka. 
Zaczęto go, a następnie zatarto  ścierką. Zrobił się z te
go kolosalny nastrój. Młody człowiek ma tylko białka, 
wąsy i czuprynę. Następnie i t. d.

Poza tem umeblowanie dosyć zamożne. Na podło
dze dywany, buduarowy garniturek z różanego drzewa, 
wybity jedwabiem w kwiaty, etażerka z drobiazgami, sto 
lik z bronzam i, albumy, wazoniki, suche kwiaty etc., wszy
stko to dosyć ładne. W pokoju atm osfera świeżego po
kostu, oleju, terpentyny i kolońskiej wody. Godzina jede
nasta przed południem.

A autorka i właścicielka tego wszystkiego?
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Leży na szeslągu, nieszczęśliwa, zdenerwowana, 
zmięta, i płacze. Twarz rozpalona, blada z wypiekami na 
policzkach. Ładne, liljowe ręce wysuwają się po łokcie 
z rękawów szlafroka, stopy kobiece, niewielkie, w grana
towych, jedwabnych pończochach.

Co może mieć wspólnego ta ładna, młoda kobieta, 
spłakana, zrozpaczona — z pośladkami wiszącego nad nią 
modelu lub ze stróżowskim  chłopcem? Kto to powiedział, 
że to jest sztuka? Że to jest j e j  sztuka? Co za poró
wnanie z jej wypielęgnowanem i, delikatnemi palcami, mo- 
gącemi iść o równe tylko z najpiękniejszemi rękami M a
donn Van Eycków, Memlingów, Cri\?ellich etc?

I ona maluje, s tara  się malować....
Pośladki posłańców, stare, znudzone, bezmyślne baby!
Co za fatalne jakieś nieporozumienie!
I nic dziwnego, że płacze.
Biedna!
Dziś bardzo wcześnie wstała po nocy bezsennej. 

Poduszki były zmięte, m okre od łez.
I to tak już od dłuższego czasu: parę dni spokoj

niejszych, wesołych.
I znowu.
Noce bez snu, myśli gorączkowe, małe, porwane, 

tłoczące się, a ciągle jedne i też same. Kręcą, mordują 
to w głowie, to w piersiach, to w gardle, w uszach, w se r
cu, w dołku, pod piersiami. Och! Pieką, wysysają krew, 
męczące.

Co będzie? Co będzie? Co będzie?
Jest m alarką. Zawrócili jej głowę.
Zaw racają w dalszym ciągci, ale nie artystce, lecz 

ładnej kobiecie.
Dziś zerw ała się z łóżka o świcie, rozgorączkowana, 

zdenerwowana, zbita, z oczyma podkrążonemi. Narzuciła
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na siebie szlafrok, zapaliła maszynkę i, nie myjąc się, ani 
czesząc, zabrała się gorączkowo do malowania obrazu.

Było płótno. Przyszła jej „idea“.
Wyładowawszy na paletę dużo farb, rozpoczyna ja

kąś tw arz straszną. Obraz ma mieć tytuł: „Zm ora". Bę
dzie wspaniały. Śmieje się, jest szczęśliwa, że wreszcie 
coś się uda. Oczy gorączkują.

Niestety, po godzinie m ordow ania się wszystko ze
psute!

Było tak dobrei Zm ora, Chimera, Potwór! Wogóle 
coś strasznego. Miało wyraz, namalowane było odrazu, 
kilkoma pociągnięciami pędzla.

Blada, wyciera obraz ścierką, walając sobie ręce. 
Na płótnie pozostaje szaro-rdzaw a, czarniaw a plama.

Usiadła, patrzy zrozpaczona. Nagle wstaje i bierze 
za pędzel. C zarna plama, kłębiąc się, coś mówi. Jakieś 
olbrzymie kłęby dymu, a w dole światełka, coś niby ludzie.

„Pożar w nocyi“
Ostrożnie, umaczawszy pędzel w białej, żółtej i czer

wonej farbie, poczyna nadawać kształt twarzy niewielkiej, 
jasnej plamie w prawym rogu obrazu.

Udało się.u Nietylko twarz, ale i ręce. Jakaś po
stać wśród dymów wyciąga rozpacznie ręce. Jest obraz! 
Jest!

Nie „pożar w nocy“—coś lepszego, kompozycja, na
strój! „W otchłani".

Po bliższem jednak przyjrzeniu się, powstają małe 
wątpliwości. O braz strasznie czarny, figurkę ledwie widać.

— Będą go wieszali do góry nogami!—mówi do sie
bie, i myśl ta rozśm iesza ją i bawi.

Przypominają się jej historje z impresjonistami, C ar- 
rierau, Whistlerem, których także w ten sposób na wy
stawach wieszali, nie będąc w stanie rozróżnić, gdzie jest 
góra, a gdzie dół.
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— Dobrze będzie dodać trochę świateł w tej otchła
ni piekielnej.

Bierze pędzel. Zjawiają się czerwone, żółte, zie
lone punkty na dole i w górze obrazu.

Odchodzi w tył parę kroków, patrzy...
Illuminacja! Illuminacja! W spaniała. Jakieś miasto 

w dali, może. Tylko trochę więcej świateł? A może ra 
kiety?

W pamięci stają jej, z reprodukcji znane, nocne obra
zy Whistlera. Rakiety i fajerwerki.

Czarny obraz pokrywa się kolorowemi pociągnięcia
mi pędzla. Znikła w dymach postać, rozpacznie wyciąga
jąca ręce, zamieniwszy się na jakąś latarnię. Po  półgo
dzinnej p racy....

Czarne płótno, pokryte kleksami kolorowymi — 
nic, nic!

Płacz, kryzys, załamywanie rąk.
— Boże, mój Boże!
Wygląda, jak z krzyża zdjęta, po nieprzespanej nocy, 

głodna, zmęczona, z ubrudzonemi po łokcie rękami, z po
plamionym szlafrokiem, który sobie niedawno sprawiła.

Kto jej powiedział, że ma talent?
Owszem, mówiono jej, że jest ładna.
Kto jej kazał rzucić dom, „wyrwać11 się?
Owszem. Byli tacy.
Z resztą siedzenie w domu i oczekiwanie na m ęża— 

s o lidnego człowieka ze stanowiskiem, brzuchem i łysiną— 
to rzecz nudna i przykra, jeżeli do tego ma się rodziców 
ograniczonych.

Ale kto jej powiedział, że sztuka daje wolność, s ła 
wę, szczęście, miłość etc?

Owszem. Kiepskie rom anse.
Kto jej powiedział, że sztuka jest łatwa, że wystar

czy „wyrwać" się z domu, uczyć się, siedzieć w akademji,
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rysować starannie, pod kierunkiem profesora, model albo 
stróżowskie dzieci? Przeglądać „Studio11, „Jugend“, sp ra
wić sobie beret, fartuch, urządzić „atelier*1, mieć kolegów 
„artystów", aby zyskać powodzenie?

Przecież daleko prędzej, łatwiej zyskałaby to wszy
stko, gdyby oddała, sprzedała wprost siebie, zam iast mę
czyć się nad rysowaniem starych bab, lub pejzaży. Jest 
ładniejsza, niż jej obrazy.

Ale biedaczka ma m oralność i boi się.
Więc maluje i beczy.
Winna za komorne, tualety się drą, pieniądze, z tru 

dem zdobyte, wychodzą, służba zachowuje się z lekcewa
żeniem, znajomi, koledzy, koleżanki drwią po cichu za 
plecami, zawiedzeni mecenasi ruszają ram ionam i, chłodni 
i obrażeni.

Biedaczka ma długi.
A starannie wyrysowane, nudne, akademickie po

śladki wychudzonego paryskiego modela po sześć susów 
za godzinę—patrzą impertynencko i uśmiechają się dobro
tliwie, jak wtedy, na podjum w sali Juliena, gdy patrzyły 
na rzędy uczniów i uczenie, pracowicie całemi dniami 
studjujących....  Sztukę!

Ach! Ach!—westchnęły oba pejzaże na obszarpanych 
tekturkach.

Hu! ha!—huknęła ciupaga.
Nastrojowy portret przew racał białkami.
A podtatusiały jegomość w czarnym tużurku i białej 

kamizelce m ruczał:
— Gdyby ta m ała chciała być rozsądniejszą!

(Dokończenie nastąpi).
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B r u n h i l d a .

V.

Ta sama komnata. Gunter w krześle, z twarzą ukrytą w dło
niach. Skald na ławie.

Zmierzchy wpełzają do komnaty, omijają filary, zawisają pod 
sklepieniem, jak niesłyszalne westchnienia.

Przy bramie odzywa się róg.
Słychać ciężki zgrzyt łańcuchów przy spuszczaniu zwodzonego

mostu.

GUNTER.

M ost opada, nowych gości wpuszcza zamek mój do
[ wnętrza,

a radością, a nadzieją pierś zm artw iała ich nie wita, 
wszakże wieści mi nie niosą, że tęsknota najgorętsza 
już jest blizką ukojenia, że pąkowie już rozkwita!

SKRLD.

A czy wiesz ty, co przychodzień każdy niesie tobie
fw darze?

A czy m ożesz przeczuć chwilę, która łaską ci wybłyska?
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Chwile wszystkie uwięzione gdzieś w wieczności, gdzieś
[w bezmiarze,

może jutrznia upragniona już nadchodzi, już jest blizka...

Otwierają się drzwi na ściężaj. Pachołki niosą pochodnie. 
Sała rozśw ietla się natarczywym, rozmigotanym blaskiem.

Wchodzi ZYGFRYD, prowadzony przez HAGENA.

HAGEN.

Powitaj chrobrego witezia Zygfryda, 
przybysza z dalekiej, nieznanej krainy.

GUHTER.

0  witaj mi, gościu ! znam  z pieśni twe czyny, 
nie zerdział w twej dłoni miecz ostry, ni dzida! 
zdejm zbroję, przy dzbanach zasiądźmy na ławie, 
daj słyszeć twe dzieje— słuchamy ciekawie!

OPOW IEŚĆ ZYGFRYDA.

Ciążyło mi życie na zamku mych ojców, 
w bój dłonie, w dał nogi me rwały się chyże. 
Tęskniłem tajemnie do cudu ogrojców,
1 chciałem w oddalę, i chciałem na wyże! 
Poszedłem  — musiałem — choć płacze ojcowe 
na piersi me padły, gnębiły jak zmora...
Błądziłem, dążyłem w nieznane i nowe
i otom wśród borów napotkał potwora.
Jadam i się pienił i toczył kadłubem 
i walki pragnieniem zagrały mu tętna.
Rąbałem —na cielsku miecz złam ał się grubem,
łyskała źrenica złośliwa i mętna:
smok szydził! Poczekaj -m ój gniew cię dosięże.



BRUNHILDA. 256

Wyrwałem z korzeńmi jedlice wiekowe 
i, pnie ich spowiwszy w płomienie, jak w węże, 
rzucałem  na kadłub, rzucałem  mu w głowę. 
Oplotły go wałem czerwone języki 
i ginął wróg ludzi, ich postrach krwiożerczy. 
W słuchałem się w jego rzężenia i syki, 
patrzyłem, jak cielsko się wije i skwierczy.
I pancerz od żaru mu stopniał rogowy, 
pociekła gorąca, zmieszana z krwią struga 
i w niej się skąpałem od stóp, aź do głowy. 
Róg zakrzepł na ciele, jak twarda kolczuga, 
a odtąd żelazo na ciele mem pryska, 
i próżno pociski ślą łuki i proce!
Gdy stałem dumając przy blaskach ogniska, 
dotknąłem ust palcem, zwilżonym w posoce. 
Mój słuch się otworzył, i nagle - o dziw a! 
zacząłem  rozumieć ptaszęce świergoty.-

-  Tam blizko miecz-Natung, tam skarby ukrywa 
Alberych złośliwy—tak blizko do groty...
A gdy Nibelungów królestwo zdobędzie, 
podąży na wyspę Islandję, gdzie czeka 
walkira-Brunhilda — i on ją posiędzie! -  
on jeden, bo dziewa znaczona mu losem.

Słuchałem zdumiony. P ierś drgnęła weselem, 
z mym mieczem złamanym poszedłem za głosem 
i wejście, zarosłe powojem i chmielem, 
zdołałem odszukać. W ponurej pieczarze 
klejnotów i złota piętrzyły się stosy.
Stanąłem, czekając, aż wróg się ukaże, 
wtem skądciś, z powietrza, sypnęły się ciosy 
niewidne, mierzone z wściekłością i strachem 
przez karła, przez wroga walecznych i szczerych.
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R az ciąłem w powietrze straszliwym zamachem 
i padł mi pod nogi struchlały Alberych, 
bo czapkę-niewidkę strąciłem  mu z głowy. 
Miecz klęty wydarłem mu z dłoni zbrodniczej 
i w światy wygnałem, sen śnił się godowy. 
Udałem się w drogę ku wyspie zwodniczej. 
Ujrzałem Brunhildę w potędze młodości, 
jej słow a — jak obłok przyszłości, jak żwiry 
na trupach przeszłości. To przymus wielkości, 
to jarzm o bohaterstw... Nie, nie chcę walkiryi

GUNTER.

Jej nie chcesz?! Brunhildy ? Więc któż ci dogadza? 

ZYGFRYD.

Jest dziewczę -  marzenie, najcichsza i słodka, 
i wielka zaiste nadem ną jej władza, 
bo ona, jak z szczytów zerw ana szarotka, 
jak kwiat niewiędnący przedziwna i rzadka, 
talizman, ozdoba omszonych kamieni. 
Srebrzystość aż błyszczy z każdego jej płatka, 
a ja  chcę źródełka, lecz nie chcę płomieni! 
Więc tobie me serce otworzę olśnione: 
ślubuję ci przyjaźń i wieczne przymierze, 
gdy oddasz mi siostrę — Krymhildę za ż o n ę !

GUNTER.

Tak mało za szczęście chcesz oddać w ofierze? 
Chcę więcej, chcę więcej!

ZYGFRYD.

Więc żądaj! Cóż jeszcze?
Sfinks. 17
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GGNTER.

Czy wiesz ty—gdyś mówił -zam arło  mi tętno... 
Wieść o niej... Przebiegły mnie ognie i dreszcze, 
i serce zagrało pieśń dziwną, odświętną...
Ja  kocham i pragnę—pragnienie zuchwalcze!
I to ci powiadam: dwa szczęścia lub żadno, 
za siostrę — Brunhilda.

ZYGFRYD.

Ja  z losem nie walczę 
i drogą nie pójdę podstępną i zdradną.

GUNTER.

P osłuchaj: tęskniłem...
Posłuchaj: ja łkałem w północe bezsenne 
i w ciemność «?bijałem źrenice płomienne, 
i głosem rozpaczy wzywałem, wzywałem, 
by przyszła otoczyć ramieniem swem białem.

Posłuchaj: tęskniłem —
ja, słaby, do mocy zwycięskiej tytana,
do piękna, co zm usza uginać kolana,
i żyłem tem jednem pragnieniem omdlałem,
by przyszła otoczyć ramieniem swem białem.

Posłuchaj: tęskniłem — 
i tyż to się wzdragasz z m ęczarni mnie zwolić 
i czoło me szczęścia jasnością okolić 
i wyrzec nad sercem  szaleńczem, zbolałem, 
że przyjdzie otoczyć ramieniem swem białem?
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ZYGFRYD.

Mam zwolić z m ęczarni, obdarzyć mam siłą — 
Krymhildę - królewnę mam zdobyć lub stracić? 
Sam rządzę mym losem i moją mogiłą! 
Wyzywam Nieznane, gdy miłość opłacić 
tą ceną mi przyszło. Brunhildę przywiodę 
na ślubne twe łoże.

GUNTER.

J a  przyjmę w ekstazie, 
a ona w pierś wieje potęgi pogodę, 
przebaczy mej każdej słabości i skazie.

HAGEN.

Lecz powiedz, witeziu, jak dopniesz zam iaru? 
T rza działać podstępnie, by złam ać moc czaru.

ZYGFRYD.

Na m roczną Islandję z Gunterem popłynę. 
Pozornie sam musi pokonać dziewczynę, 
lecz w czapce-niewidce ja stanę przy boku 
i w walce osłonię i mieczem i tarczą, 
gdy ujrzę, że własne mu siły nie starczą.

GUNTER.

Na obraz wolnego, białego obłoku 
my żagle wesoło, wesoło rozw ińm y !
Nas czeka nieznane—więc płyńmy, więc płyńmy!
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AORZE. Szara, mglista bezkresność szumi nieutuloną skargą. 
Po falach cicho, żałobnie sunie okręt, w iozący pokonaną WAL- 

KIRĘ-BRUNHILDĘ.
Żagle bieleją w nieruchomem powietrzu, jak płyty nagrobku. 
Na pokładzie stoi BRUNHILDA, wsparta o burtę.
R ęce założyła na piersiach.
Oczy toną w niepochwytnem oddaleniu.
A ewy lecą  z krzykiem wiekuistej tęsknicy.
P rzez ponurą niepojętość, która zapadła nad nią, przebija się 

powoli, ciężką wewnętrzną pracą — ZROZUAIENIE.
GUNTER zbliża s ię do BRUNHILDY z wahającem się pożą

daniem.

GUNTER,

B runhildo!

BRUNHILDA.

Czego chcesz?

GUNTER.

Twej pieszczoty, 
wymarzonej w obłędzie tęsknoty, 
wywróżonej przez łkania harfiane, 
w przeczekaniu bolesnem i krwawem.

BRUNHILDA.

Ty pieszczoty mej chcesz? Jakiem  praw em ? 

GUNTER.

Zsiłowałem cię!

VI.
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BRUNHILDA.

Tyś nie zsiłował!
Tyś mnie czarem  przemożnym okował! 
Czuję, wiem, że ta moc, co mnie zgięła, 
twoją nie jest, nie z ciebie płynęła!
Ciebie siły m ajestat nie krasi,
twój głos brzmi, nie jak nakaz gromowy,
lecz jak cichy i miękki śpiew ptasi.
Tylko cios twój mnie rzucił na ziemię, 
nie twa jasność, nie moc promienista, 
z twojej głębi idąca, przeczysta, 
która z woli zdejmuje okowy, 
budzi wszystko najlepsze, co drzemie... 
Żadna przemoc wolnego nie spęta!
W prochu była ma skroń a nie zgięta — 
jeszcze dotąd podnosi się hardo, 
urągając zwycięstwu — pogardą!

GUNTER.

O Brunhildo! Dlaczego tak tw ardo?
Ja  od ciebie czekałem wyzwolin, 
chcę za tobą na wyże iść z dolin!
Żebrak szczęścia, stanąłem  przy bramie, 
k tórą ust twych pieczęcie surowe 
bezlitośnie zawarły przedem ną...
Mnie tęsknota zabija i łamie!

BRUNHILDA.

Biada temu, kto tęskni w noc ciemną 
a nie dorósł do swojej tęsknoty.
Biada temu, kto tęskni do chwili, 
a tęsknicą we wieczność nie sięga, 
komu nie jest tęsknotą — potęga!
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GUNTER.

Moją moc tylko miłość zasili,
na zawrotne mnie wiodąc krawędzie...

BRUNHILDA.

Olbrzym sobą jest zawsze i wszędzie,
kto olbrzymem, ten miłość zdobędzie!

GUNTER.

Ha! zdobędę, zdobędę, szalona!
Siłę z n a j! idź, poddanko, w ram io n a!

Usiłuje gwałtem opleść ją ramionami. BRUNHILDA odtrąca 
go, chwyta za pas i trzyma przez chwilę w wyciągniętej ręce  poza 
burtą, nad morzem.

Z pian morza ukazują się sinawe grzbiety rekinów, a gdzie
niegdzie potworna paszcza błyska martwą białością zębów...

Potem  rzuca go o pokład i stawia mu stopę na piersiach.
Nadchodzi ZYGFRYD, cofa się, przykro uderzony pohańbie

niem GUNTERA, i ogarnia BRUNHILDĘ jasnym wzrokiem.
WALKIRA puszcza GUNTERA i patrzy na ZYGFRYDA, zacza

rowana, olśniona...

VII.

KRUŻGANEK królewskiego zamku nad Renem.
Smukłe jego filary oplecione ciężkiemi kiściami winogron. Ogród 

z jednej strony zbiega pochyłością ku szumnym falom, z drugiej — 
garnie się ku schodom krużganku kępami krzewów różanych, grząd
kami lilji, ekstatycznie zadumanych, nieuchwytnemi woniami lewkońji 
i rezedy, tęskniącemi ramionami żwirowych ścieżek, poszumami to
poli i kasztanów.

Na krużganku stoi KRYMHILDA i patrzy na okręty, z pluskiem  
nadpływające ku brzegom.



263 BRUNHILDA.

Białe żagle opadają znużone.
Z gotyc kich wieżyc zaczynają bić dzwony m ajestaty czne, we 

selne.
Na brzeg wychodzi orszak, kąpiąc się w blaskach południowe

go słońca, rzucając się orgją barw i połysków na biały piasek wy
brzeża.

W zorzyste tkaniny Wschodu mówią zawiłe powieści; sobolow e i gro
nostajowe płaszcze opływają postacie, jak cienie przebrzmiałych rzeczy, 
drogie kamienie na sukniach i tarczach sypią deszcze iskier, same 
chłodne, jak myśl beznamiętna, pióropusze na hełm ach kołyszą się, 
jak rozbujane marzenia.

Na przodzie idą ZYGFRYD, GUNTER, HAGEN i BRUNHILDA.
BRUNHILDA wyprzedza orszak, wchodzi w ogród, po marmu

rowych schodach ku KRYHHILDZIE.
Spotykają się.
Wyciągają ku sob ie dłonie i splatają miękko i długo.

BRUNHILDA.

Ku tobie na spotkanie 
aż dusza się otwiera, 
kochaniem tak bogata, 
choć wiem to i zgaduję, 
że w tobie ma zatrata.

KRYHHILDA.

Ty mówisz, taka szczera...
J a  nie wiem, co się stanie, 
lecz dziwnym niepokojem 
za przybliżeniem twojem 
pierś drgnęła tak cichutko...

BRUNHILDA.

W dal biegnę myślą rzutką, 
chcę zerw ać welon mgławy, 
przeczuć idącą chwilę; 
napróżno wzrok swój silę
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przed wzrokiem opar krwawy — 
Ja  nie wiem, co się stanie, 
lecz mocno, pewnie czuję: 
przy tobie me kochanie.

KRYrtHILDA.

My dwie — tak bardzo różne, 
spotkałyśmy się w drodze, 
jak chmurki dwie podróżne, 
które w bezmiary z ziemi 
przyciąga jedno słońce.

BRUNHILDA.

Lecz powiedz, mnie mówiono, 
masz wkrótce zostać żoną, 
masz stanąć przy ołtarzu — 
i komuż cię ślubiono?

KRYMHILDA.

O jasnym mym m irażu 
mówiono ci tak m ało?
Z Zygfrydem sen mój prześnię, 
wypiję wieczność całą!

BRUNHILDA.

Z Zygfrydem?! Wszak on tylko 
Guntera jest lennikiem.

KRYMHILDA.

Ród jego starodawny, 
on królewskiego rodu, 
rycerz, po świecie sławny



bohaterstw  swych bezlikiem.
On pławił się w krwi smoka, 
m iecz-N otung zdobył w boj u, 
skarb Nibelungów zdobył 
i czapkę, co z przed oka 
czaram i go ukrywa.

BRUNHILDA.

Przeznaczeń dłoń straszliwa 
coś łamie, obłąkana...
Znaczone losem dłonie 
niewidne mnie zwalczyły, 
zwalczyły — nie dla siebie...

KRYAHILDA.

Wątek twych słów zawiły 
w m ęczarni chylisz skronie 
Czy z rąk mych wyszła rana?

BRUNHILDA.

Nie, dobre twoje ręce 
niewinne mojej męce, 
ja kocham je, bo one 
posiadły moją stratę, 
i bólem mym bogate I 
Za zm arłe szczęście moje 
twych miękkich włosów zwoje, 
jedwabne, połyskliwe, 
radośnie błogosławię!
Te w długich rzęs oprawie 
źrenice przepaściste, 
to czoło białe, czyste,
i wszystko, co jaśnieje

265 BRUNHILDA.
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nieziemskimi pięknem, czarem, 
ja w tobie błogosławię!

KRYrtHILDA.

Ty płaczesz, płaczesz prawie.,.

BRUNHILDA.

O niei ja tak się śmieję!

Całuje KRYAHILDĘ w czoło i szybko zbiega do ogrodu , gdzie 
się gu bi na zakręcie alei.

KRYAHILDA patrzy za nią nie rozumiejąca, choć boleśnie 
dotknięta.

Z drzwi zamkowych wychodzi na krużganek ZYGFRYD.
Patrzy jej w oczy głęboko, głęboko...
Przy filarze, u góry, zatrzepotały białe gołębie.
Ze smugami promieni spływa szczęście  zgoła nieziemskie, tak 

niezam ącone, że  aż niewiedzące o sobie.

VIII

OGRÓD. Dziki zakątek, porosły gęstwiną drzew i krzewów.
Gwieździsta noc.
Na złamanym pniu drzewa siedz i BRUNHILDA, znieruchomiała, 

kamienna.
Drzewa kupią się dokoła niej, wsłuchując się w jej ból, bez

szumne, strwożone.
N ietoperze z miękkim, ledwo dosłyszalnym łopotem zataczają 

nad nią kręgi.
P rzez m ilczenie bezpowrotności przedziera się żywa mowa 

skargi i wybucha w pieśniach.
BRUNHILDA śpiewa długo, szalenie, bezpamiętnie...
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PIEŚŃ BÓLU.

Nie mogę już — tak pierś ma rozbolała
i rwie się z ust krzyk męki nieprzytomny,
i w strząsa pierś niepowstrzymanem łkaniem... 
R ozszalał ból obłędny, przeogromny!

Rozszalał ból — m ocarzu, bądź pozdrow ion! 
Opada skroń—lecz wiem, że przed kolosem 
on we mnie wszedł, ogarnia mnie, przepala,
i całam ja przepełna jego głosem!

Pozdrow ion bądź, pozdrowion bądź, mocarzu! 
Jak burza, wre ta męka nieczłowiecza,
i w krwawych łzach możliwość szczęścia kona,
i słońcu cień na wieków wiek zaprzecza!

PIEŚŃ SK.RRGI.

A więc to prawda, że nigdy nademną 
nie wzejdzie dokonań dziw, 
że bez przystani mam błąkać się wiecznie 
wśród m orza pienistych grzyw?

A więc to prawda, że nigdy w tęczach 
nie wstanie weselny dzień, 
że nie zaśpiewa jasnym chorałem 
twórczych porywów i drgnień?

A więc to prawda, co rozpacz szepcze, 
w potwornych godzinach mąk, 
że moje młode życie — zabite, 
że śmierć mu przyszła—z twych rąk?!
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M iałeś moc cudotwórczą nademną, 
mogłeś w łuny rozdmuchać pożarne 
każdą iskrę mej myśli i woli, —
i ta moc twoja poszła na m arn e !

Miałeś moc cudotwórczą nademną, 
byłam w dłoniach twych miękkiem tworzywem 
tak podatnem! Ja  mogłam dla ciebie 
powstać dziełem potężnem, szczęśliwem!

Miałeś moc cudotwórczą nademną, 
a to zbawcze, to wielkie czyn — słowo 
nieodklęte z mej piersi, - dla świata 
j uż nie zabrzmi muzyką gromową.

Miałeś moc cudotwórczą nademną, 
a zepchnąłeś mnie w cisze cmentarne, 
niezrodzone — um arło me dzieło,
i ta moc twoja poszła na m arne!

PIEŚŃ POZNANIA.

Ja  cierpię, ja płaczę w noc ciemną, 
srebrzyście lśnią gwiazdy i łzy, 
a niebo wysokie nademną, 
a na niem wysokie me sny!

Mnie nieba ogarnia sklepienie 
olbrzymi wieczności to dzwon, 
on dzwoni, on głosi zwolenie 
z wszystkiego, w czem męka i skon.

PIEŚŃ WYRZUTU.
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I czuję, że stałam  się wieczna 
przez wieczny, bezbrzeżny ten ból, 
że prawda nie wzejdzie słoneczna 
dla tęsknot skowanych i wól!

Mnie słowo głosiło wróżebne, 
że miłość, jej szczęście i blask 
rozpęta mi loty podniebne
i we mnie otworzy zdrój łask.

Nie przyjdzie, nie przyjdzie już słońce, 
nie zlecą, by trzymać tu straż, 
przejasne anioły-obrońce, 
ku smutnym schylając swą twarz!

Więc niechaj z męczarni się poczną 
olbrzymie posągi mych dzieł, 
niech walczą z potęgą wyroczną, 
niech wyrwą jej prawdę z za mgieł!

Bo słowo przeznaczeń jest we mnie! 
niech w bólu dojrzewa ma moc!
Gałęzie coś szepczą tajemnie, 
gwiazdami mrącemi łka noc!

Z nieba spada deszcz cichych, srebrnych gwiazd, gasnących 
nad głową BRUNHILDY...

(D o ko ń czen ie  n a s tą p i).



WftLERY GOSTOMSKI.

V  KAPLICY SYKSTYHSKIEJ.

(Ciąg dalszy).

VI. C zło w ieczeń s two szczy tó w : Sybille i pror ocy *).

Nie zdarzeń i sytuacji obrazy, lecz pojedyncze figury 
będziemy teraz mieli do rozpatrzenia: ale figury tak boga
te w treść psychiczną, tak pełne wyrazu w postawie, gie- 
ście i twarzy, iż każda z nich za mnóstwo zdarzeń s ta r
czy, każda jest jakby centralną postacią niezmiernie sze
rokich kręgów możliwego życia, odbijającego się w niej 
olbrzymim zasobem swych dążeń, w strząśnień, porywów.

Bezmiar moż liwości życiowych:- oto istotne znacze
nie tych wspaniałych kreacji, tych tworów gieńjuszu, za
wierającego w swem jestestwie jakieś niezmierne ogromy 
potencjalnych sił bytu, jakieś bezdenne otchłanie jego ta
jemnic. Oczy nasze cielesne nie mogą się dość napatrzyć 
na to bogactwo kształtów, na tę niezrównaną doskona-

*) Poprzednie rozdziały tej pracy drukowane były w Sfinksie 
w drugiem półroczu 1909 r.
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łość artystycznego i technicznego wykonania, — oczy na
szej duszy, magnetycznie jakby pociągane, wnikają coraz 
głębiej w wewnętrzną treść psychiczną tych przedziwnych 
kreacji i nigdy na wskroś ich przejrzyć, do dna zgłębić 
nie są zdolne.

Oczywiście nie we wszystkich moc jednaka, nie we 
wszystkich jednakie bogactwo, ale żadna z nich nie jest 
bez znaczenia, bez treści psychicznej, bez wyższej siły 
żywotnej. A jakie ich mnóstwo, jaka w nich rozm aitość 
typów, charakterów, właściwości indywidualnych. Cały to 
odrębny, zamknięty w sobie świat, oddzielna kraina sztuki, 
w której włada m ocarz-artysta i niby drugi Prom eteusz 
tworzy na obraz i podobieństwo swoje ludzi-Tytanów, 
ludzi-Herkulesów, ludzi myśli głębokiej, natchnienia wy
sokiego, żywiołowo wybujałej natury cielesnej. A wszyst
kie te przejawy człowieczeństwa to różne odmiany czło
wieka wiecznego, nie należącego do żadnej epoki, do ża
dnego kraju ni narodu—to różne upostaciowania twórczej
o nim myśli, intuicyjnej o nim wiedzy artysty.

Nigdzie zaiste sam orzutna siła gieńjuszu Michała 
Anioła nie zaznaczyła się dobitniej i oryginalniej, jak w tej 
jego malowanej ludzkości sykstyńskiej, którą tam wysoko 
u stropów stołecznej kaplicy papieskiej wyrzucił z głębin 
swej duszy żywiołową siłą natchnienia twórczego. Jest ta 
ludzkość własną, sam oistną kreacją artysty, wykwitem pe
łni jego człowieczeństwa, wytworem przebogatych środ
ków jego sztuki. Godnem  jest uwagi, jak w tych posta
ciach, rozsiadłych na malowanych ławach i gzymsach Syk- 
styny, oprócz imion, nic niema z historji, tradycji, wyo
brażeń konwencjonalnych; a z drugiej strony jak w arty
stycznym ich ukształtowaniu niema nic, coby sięgało poza 
zakres sztuki plastycznej, poza jej formy i środki. Ani 
śladu treści literackiej czy anegdotycznej, lub tendencji
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m oralizatorskiej, ani śladu schlebiających wyobraźni widza 
malowniczych efektów.

Nic krom  kształtu plastycznego, krom wyrazistej fi
gury. 1 w tych ciasnych granicach, w tych zwięzłych for
mach takie bogactwo treści duchowej, taka pełnia życia, 
taka zupełność, skończoność w sobie tego jedynego w swo
im rodzaju upostaciowania ludzkości w zasadniczych 
przejawach jej bytu, w najistotniejszym układzie i ustosun
kowaniu jej sił duchowych i cielesnych.

Naczelne wśród niej miejsce, przodownicze niejako 
stanowisko zajmuje dwanaście kolosalnych figur, przed
stawiających proroków i sybille. Każdy, kto wkroczy 
w progi Sykstyny i ogólnym rzutem  oka ogarnie nieprze
brane bogactwo barw i kształtów, jakie go tu otoczy, je
śli tylko wrażliwy jest na działanie sztuki, odrazu uderzo
ny zostanie jakąś niewysłowioną mocą, jakąś majestatycz
ną powagą, niekiedy majestatyczną grozą, bijącą od tych 
wspaniałych, potężnych tworów wielkiego artysty. Odkąd 
sztuka na ziemi istnieje, nigdy nie zdołała skupić takiej si
ły, takiego m ajestatu w wyobrażeniu jestestwa ludzkiego
i nigdy zapewne wznioślejszego wyrazu dać mu w przy
szłości nie zdoła. Jak freski Rafaela wpolizkich Syksty- 
nie stancach mogą być uznane za najdoskonalszy znany 
nam objaw piękna  artystycznego, tak widniejące na jej 
sklepieniu wielkie kreacje Michała Anioła przemawiają do 
nas najwyższym, najpotężniejszym, w sztuce wyrazem 
wzniosłości.

Noszą one znane nam z historji lub z tradycji imio
na, te jednak niewiele mogą posłużyć do wyjaśnienia po
szczególnej ich charakterystyki, co najwyżej dają nam  tyl
ko ogólny zarys uprzedmiotowionej w nich idei twórczej. 
Z wyżyn sklepienia Sykstyny patrzą na nas duchy-mocarze, 
króle-duchy ludzkości, nam aszczone na swe królowanie 
chryzmatem bożego posłannictwa.



Grzech pier worodny.
(Z fresków  sykstyńskich M ichała Anioła).
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Gdziekolwiek ród ludzki wzniósł się do wyższych sfer 
bytu, wszędzie miał na swem czele tych wodzów ducho
wych w walkach, jakie staczał za prawdę, za ideał swego 
człowieczeństwa. W tradycjonalnych i historycznych wspo
mnieniach chrześcijaństwa zjawiają się oni w postaci n a 
tchnionych zwiastunów ideału i prawdy Chrystusowego 
człowieczeństwa. Z ich imionami, z imionami wieszczych 
sybill i proroków bożych, złączył Michał Anioł te w dwu
nastu naczelnych figurach Sykstyny gieńjalne upostaciowa
nia własnych swych pragnień duchowych, któremi z tyta
niczną iście mocą rwał się ku ideałowi chrześcijańskiem u 
wśród zaprzeczającej mu na każdym kroku rzeczywisto
ści współczesnej, zaprzeczającej tak często judaszowym 
pocałunkiem pod znakiem krzyża, przy wezwaniu imienia 
Chrystusowego.

Nie chodzi tu przeto o historyczno-artystyczne w skrze
szenia, lecz raczej o plastyczne wyrażenie ponadhistorycz- 
nej myśli artysty, myśli-uczucia, m yśli-pragnienia i dążno
ści, co wiecznie żyje i nurtuje w zbiorowej duszy wszech- 
człowieczeństwa i ku dalekiej, dalekiej, wciąż oczekiwanej 
i wciąż nieziszczanej zw raca się przyszłości. Są epoki, 
w których ona rozkwita pełnią nadziei, są inne, w których 
burzy się tragiedją zawodu, lub umiera zwątpieniem.

Wiemy, jakim potężnym rysem tragicznym zaznacza 
się w całej twórczości gieńjalnego ucznia Sa\?anaroli. 
W zrasta ona wciąż i w zrasta w jego tworach: w p roro
kach i sybillach kulminacyjny punkt osiąga, a po wielu 
latach w Sądzie Ostatecznym końcową wybucha katastrofą.

Jeśli wpatrzymy się bacznie w tw arze i giesty tych 
dwunastu natchnionych postaci męskich i niewieścich (sie
dmiu proroków, pięciu sybill), dostrzeżem y w nich najogól
niejszy, zasadniczy wyraz smutnej kontemplacji, przez ba r
dzo urozm aicone stopniowanie bolesnych przeczuć i nie
pokojów przechodzący w stan  posągowej rozpaczy.

Sfinks. 18
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Nigdy na tych wyrazistych obliczach nie widzimy po
godnego odblasku nadziei lub płomienia radosnej ekstazy. 
Cienie i światła przesuwają się po nich w bardzo rozm a- 
item ustosunkowaniu, zawsze jednak w granicach pewnej 
skali wyrazowej, k tórą tragiczną nazwać można. Ale w tych 
granicach jakież bogactwo stanów i momentów psychicz
nych przy takiej różnorodności typów, charakterów, płci, 
wieku, temperamentu. Z połączenia tych cech zmiennych 
i stałych, tych rysów indywidualnych i typowych powstaje 
ta przedziwna pełnia życia. Każda postać żyje samoistnem 
swem życiem, z każdej twarzy, z każdego giestu przem a
wia odrębny świat duszy. Wspólna tylko im wszystkim 
wyższość rasy, rasy jakichś nadludzkich olbrzymów, jakby 
w skałach z granitu kutych potężnymi ciosami mocy, 
a rzezanych najdelikatniejszem dłutem wrażliwości psy
chicznej. Tutaj każda pierś skrojona ponad miarę Fidja- 
sza, wedle fidjaszowej harm ońji kształtów.

Wzajemne ustosunkowanie spizecznych, uzupełniają
cych się pierwiastków, mocy i subtelności, bezmiaru i har
mońji, różnie się przedstawia w poszczególnych postaciach 
i w połączeniu z wiekiem, płcią, tem peram entem  określa 
charakterystyczny wyraz każdej z nich. W bogactwie i sile 
wyrazu, w natężeniu wiecznego natchnienia—postaci nie
wieście i męskie nie ustępują sobie wcale. W kobiecie taż 
sam a tu, co w mężczyznie, pełnia człowieczeństwa, a przy- 
tem z tak dobitnym odcieniem kobiecości. Sybille Michała 
Anioła nic nie mają w sobie z typu virago; nie są to 
zmążczyśnione, lecz W całej pełni uczłowieczone kobiety. 
I wiek nigdy i w żadnej mierze nie tamuje w kreacjach 
artysty swobodnego przejawu wyższej natury ludzkiej. Tak 
sybille, jak i prorocy, przedstawiają typy różnego wieku, 
od kwitnącej młodości aż do sędziwej, zgrzybiałej s ta ro 
ści. C harakter przejawów uczuciowych czy myślowych 
odpowiada wiekowi poszczególnych postaci, ale ton, na

1 ■Imi— 1........ - —  ' ĄSi
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strój ich nigdy nie słabnie, nie zniża się: starość jest tu 
zaw sze w pełni mocy, młodość w pełni świadomości. 
Jednem  słowem w tych przodowniczych swych duchach, 
jak  je tu widzimy upostaciowane w kreacjach wielkiego 
artysty, człowieczeństwo przejawia sie zawsze w całem 
bogactwie swego jestestwa, w doskonałem, zupełnem wcie
leniu swej treści wieczystej.

,,Co ludzkości całej jest udziałem, w mej wnętrznej 
zaw rzeć chcę istocie11,—woła Faust Goethego:—przewodnie 
hasło hum anitaryzmu nowożytnego, na trzy stulecia przed 
wypowiedzeniem go w słowach wielkiego poety unaocz
nione w kształtach ludzkich przez gieńjusz największego 
z  plastyków.

Któż zdoła zgłębić do dna tajemnicę człowieczeń
stwa, w kształtach tych ukrytą? Oto kilka myśli, kilka 
spostrzeżeń, nasuwających się przy bliższem ich rozpa
trzeniu.

Przedewszystkiem młodość w pełni swej mocy i swe
go wdzięku.

Czarow na postać sybilli Eritrei to uosobiony wdzięk 
niewieści w całej bujności rozkwitu młodzieńczego. Arty
sta, nieczuły na erotyczne wabiki kobiecości, jakże umiał 
oddać niewysłowiony jej urok poza obrębem wszelkiego 
erotyzm u. Ta piękna kobieta o cudownej prawdziwie har- 
mońji kształtów, w pozycji siedzącej, niewymownie wdzię
cznym ruchem półzw rócona ku olbrzymiej księdze, której 
karty lewą ręką przewraca, nie ma w sobie ani cienia 
powabu zmysłowego, a jednak jakim tchnie czarem  szcze
rej natury niewieściej, wieczno-niewieściego jestestwa, des 
Eivig- Weiblichen, jakby rzekł Goethe. Jest to wieszczka 
w przygotowawczej jakby do wieszczenia chwili: oto roz
tworzyła księgę losów wyrocznych, mały gieńjuszek obok 
niej zapala i rozdmuchuje płomień lampy, może symbol 
mającego wnet zapłonąć jej natchnienia?
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W przygotowawczym  również, uprzedzającym poryw 
duchowy momencie przedstawiony jest najmłodszy z p ro
roków, Dańjel, istny olbrzym o potężnych, ciężkich nieco 
kształtach ciała i pięknej, wyrazistej głowie, doskonałe upo
staciowanie mocy i energji młodzieńczej: duch silny w sil- 
nem ciele, pełnia życia w całej postawie i w twarzy świe
żej, m łodością kwitnącej, lecz twardej, jak w m arm urze 
kutej i jakby pociemniałej przedwcześnie od wybijającego 
na niej pomroku wieszczych tajemnic. Siedzi nad wielką, 
rozw artą księgą, o łono jego wspartą, z dołu przez m ałe
go gieńjuszka podtrzymywaną,- lewą rękę na księdze po
łożył, praw ą z boku na tablicy coś zapisuje. Czy p ro ro 
ctwo z dawnych wieków przekazane, czy myśl jakąś, co 
nagle mu błysła, by kiedyś rozpłomienić się ogniem gór
nych natchnień? Cokolwiek z księgi wieków, czy z tw ór
czej swej myśli wypisze sobie ten wieszczy młodzian z ro 
du Tytanów, będzie on umiał wykuć to w swoim czasie 
ramieniem czynu męskiego na tablicach przeznaczeń 
ludzkości.

Do wyrazu twarzy i postaci w spokojnym układzie 
przyłącza się w dalszych kreacjach artysty wyraz mniej 
lub więcej ożywionego ruchu: zewnętrznego ruchu całego 
ciała w różnych jego pozach i giestach, lub wewnętrzne
go poruszenia duszy, odbijającego się w przedziwnie wy
razistych obliczach.

Michał flnioł jest pono największym na świecie od
twórcą plastycznym ruchu ciała ludzkiego. Jego niewy
czerpanie pomysłowa wyobraźnia, wspierana nigdy nieza- 
wodzącym darem spostrzegawczym i niezrównanie dosko
nałą techniką wykonawczą, wydała w tym zakresie istne 
cuda twórczości, w jednym jakby przypadkowym ruchu czy 
gieście, w jednym błysku spojrzenia, zwrocie głowy, skur
czu twarzy, umiała zawrzeć istne skarby artyzmu, prawdy 
życiowej, wyrazu uczuć i myśli.
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Postaci Sykstyny dostarczają tu niezliczonych, prze- 
wybornych przykładów.

Oto dwie młodzieńcze postaci w ożywionym ruchu 
zewnętrznym: sybilla libijska i prorok Jonasz. „Libica“ to 
piękna o szlachetnych rysach kobieta, k tóra w pozycji sie
dzącej podnosi z dość wysokiego pulpitu wielką i ciężką 
książkę i oczami w bok zwróconemi szuka miejsca, 
gdzieby ją mogła położyć dla wygodnego czytania. Ruch, 
jak widzimy, czysto przypadkowy, zewnętrzny, patrzmy 
jednak, jak przedziwnie uwydatnia się w nim postać mło
dej wieszczki w całej krasie jej kobiecej piękności, w ca
łej wzniosłej, a tak jednak poprostu i realistycznie odda
nej szlachetności jej wyższego, nadludzkiego jestestwa.

Przeciwieństwem jej buntowniczy p ro ro k —Jonasz. 
Cały nagi, górną częścią ciała w tył zwrócony, na p ra
wym łokciu wsparty, z głową na lewo ku górze podniesio
ną, siedzi pełen buntu, protestu, skargi. Ciało jego w swem 
osobliwem upozowaniu i nadzwyczajnym skrócie, istny cud 
techniki malarskiej, jest przytem tak potężne, olbrzymie, 
tytaniczne, a twarz, choć nie piękna i dość pospolita, tak 
intensywnie wyrazista, taka w nim siła, taki rozm ach gie- 
stu, iż otrzymujemy ogólne wrażenie iście prom etejskiej 
postaci, która zadziwia, niepokoi i raz  widziana niestar- 
tymi ryje się w wyobraźni rysami.

Na wyrazie twarzy, na skupieniu w nim wewnętrz
nego poruszenia duszy, polega charakterystyka dwuch osta
tnich postaci wieszczych, przedstawionych w rozkwicie 
młodzieńczego wieku; sybilli delfickiej i proroka Izajasza. 
U „Delfiki“ wyraz skupia się głównie w spojrzeniu, najbar
dziej wymownem, najpotężniejszem może spojrzeniu ludz- 
kiem, jakie kiedykolwiek sztuka zdołała odtworzyć. Wieszcz
ka o klasycznie pięknej twarzy, trzymając w ręku zwitek 
papieru ze spisaną może swą wróżbą, wytężonym w zro
kiem w dal spogląda, jakby wypatrując gdzieś w bezmia-
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rach przestrzeni i czasu iszczących się zdarzeń wyrocz- 
nych. Oczekiwanie i niepokój zarazem  jest w tych cu
dnych, wyrazistych oczach wieszczych. Czy nie dusza sa 
mego artysty niemi spogląda?—dusza tak bardzo wyczeku
jąca, tak trwożliwie, niekiedy rozpacznie zaniepokojona
o przyszłość umiłowanego ideału, o przyszłą jego reali
zację. Daleko, daleko, sięga jej wzrok poza kresy swojej 
epoki, naszej obecnej epoki, w sferę zawsze jeszcze nie- 
ziszczonego i nieiszczącego się ideału człowieczeństwa.

Wyraz twarzy w połączeniu z nader wymownym gie- 
stem charakteryzuje stan duszy Izajasza. P ro rok  co tyl
ko przerwał czytanie. P raw ą ręką trzyma niedomkniętą 
jeszcze księgę, grzbietem opartą o ławę. Twarz, rozja
śnioną błyskiem natchnienia o bolesnem ust rozchyleniu, 
zwrócił na wołanie dwuch gieńjuszków, z których jeden
o dziwnie wyrazistej, natchnionej, jakby przedwcześnie 
dojrzałej twarzyczce, rączką wskazuje jakąś nadziem 
ską może wizję, gdy drugi jakby ją miał już w szeroko 
rozwartych przerażonych oczach. Lewa, w sparta na księ
dze ręka proroka przedziwnie wyrazisty czyni giest natę
żonej uwagi. Cała jego postać jest jednym wielkim gie- 
stem oczekiwania, bladość oblicza świadczy, że nie jest to 
radosne, nadziel pełne oczekiwanie, bolesny wyraz ust 
tragicznym zaznacza je rysem.

(Ciąg dalszy nastąpi).



WRAŻENIA TEATRALNE.

A k to rk i , kom edja w 4-ch ak tach  S tefana K rzyw oszew skiego 
i S reb rn e  s z c z y ty , pow ieść dram atyczna w 4-ch ak tach  T adeusza K on- 
czyńskiego na  scen ie te a tru  R ozm aitości.

O dw ieczna B aśń , poem at dram atyczny w 5-ch ak tach  Stanisław a 
P rzybyszew sk iego na  scen ie  te a tru  Wielkiego.

K ochanek  m imo w o li („Les passageres"), kom edja w 4-ch aktach  
A. C apus’a w R ozm aitościach.

W znowienie K ró la  L e a ra  S chakespeare  a i D w oru we W ł adk o w i-  
cach Przybylskiego.

T e a tr  ila ły  i „W olna Scena" w F ilharm ońji.

W drugiej po łowie sezonu zimowego ospałe nieco 
tempo repertuarow e w naszym dramacie i komedji oży
wiło się znacznie — i to w pożądanym ze wszech miar 
kierunku sztuk oryginalnych. W ciągu ostatnich sześciu 
tygodni m am y do zanotow an ia w Rozmaitościach i w Wiel
kim jedną tylko nowość obcą, lekką kom edję A. Capusa 
p. t. „Kochanek mimowoli“, a trzy wymienione w nagłów
ku nowe sztuki oryginalne, utrzymujące się lub mające 
wszelkie szanse utrzymania się dłużej na afiszu.
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Jeżeli dodamy dwa wznowienia: „Króla L eare’a “ 
w teatrze Wielkim i „Dworu we W ładkowicach“ w R oz
maitościach, i jeżeli uprzytomnimy sobie, że scena Wielka 
zajęta jest przez większą część tygodnia przez operę wło
ską, to dojść musimy do wniosku, że zwykłe zrzędzenie 
recenzentów teatralnych na repertuar i jego kierowników 
byłoby w danym momencie—nie na miejscu.

W teatrach warszawskich zapanow ało pożądane od- 
dawna ożywienie: sztuki nowe w pełni powodzenia ustę
pują miejsca nowszym jeszcze; nietylko operetki i kroto- 
chwile, ale komedja i dram at ściągają do przybytków Mel
pomeny tłumy, które wychodzą z nich przeważnie zado 
wolone i powracają z zaufaniem po każdej zmianie afi
sza. Między teatrem  a publicznością wznawiać się w resz
cie zaczyna zapomniany już niemal kontakt; nawiązuje 
się zerw ana oddawna nić sympatji,—i gdyby jeszcze prasa 
codzienna świadomie i celowo pielęgnować chciała te wą
tłe na razie roślinki, gdyby nietylko we wzmiankach repor
terskich, ale i w spraw ozdaniach krytyków przysięgłych, 
okazywać łaskawie raczyła więcej nieco sympatji i życzli
wości dla usiłowań kierownika literackiego, reżyserji i a r 
tystów, gdyby nie lękała się—zakrztusić czasem pochwałą 
gorętszą, to może nareszcie publiczność nasza przyzwyczai
łaby się na stałe szukać znowu rozrywki w chwilach 
wolnych nie w deprawujących ją artystycznie i moralnie 
lichą parodją sztuki kabaretach i kinematografach, i na
wet nie na operetce lub mniej albo więcej głupiej (z rzad- 
kiemi wyjątkami) farsie, lecz przedewszystkiem na dram a
cie i komedji, chociażby te przedstawiały jeszcze to i owo 
do życzenia, chociażby nie były arcydziełami skończonc- 
m i, o które, jak wiadomo, nietylko u nas niełatwo.

Nie ma bynajmniej pretensji do tytułu arcydzieła, ale 
jest dobrą wcale sztuką spektaklową, ciesząca się powo
dzeniem dużem i doskonale grana w teatrze Rozm aitości
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czteroaktow a komedja Stefana Krzywoszewskiego p. t. 
„Aktorki“. Jest to jedna z takich zajm ująco i dobrze 
„zrobionych'4 sztuk scenicznych, jakie grywane bywają 
z powodzeniem we wszystkich teatrach na świecie, nie 
budząc nigdzie podobnych jak u nas zastrzeżeń, gryma
sów i wątpliwości.

Chociaż... piszący te słowa, do tych, które już z ro 
biono i których, co prawda, nie podziela przeważnie, ma 
ochotę dodać jeden jeszcze znak zapytania, dotyczący z re 
sztą nie treści, lecz- tytułu nowej sztuki autora „Eduka
cji B ronki“ i „Przywódcy14.

„Aktorki"? Uogólnienie takie w tytule bywa zwykle 
trochę niebezpieczne. A utor przesuwa przed oczyma na- 
szemi trzy tylko przedstawicielki świata teatralnego, syl
wetkę jednej zarysowując i cieniując staranniej, a dwie 
inne szkicując tylko. Nie roszczę pretensji do znajomości 
bliższej świata zakulisowego, zdaje mi się jednak, że pa
nuje w nim znacznie większa rozm aitość, niż w „A ktor- 
kach“ p. Krzywoszewskiego, że są w nim charaktery i ty
py, nie reprezentow ane zgoła w jego utworze, i że świat 
ten naogół korzystniej znacznie wygląda w rzeczywistości, 
niż w mającej go malować komedji.

A mówiąc to, mam oczywiście na myśli nie sympa
tyczną, subtelną, do miłości i poświęceń zdolną Millero- 
wą, której postać odtwarza z uczuciem i wdziękiem takim 
p. M arja Przybyłko, lecz dwie inne „aktorki“: s ta rą  a ko
chliwą i zazdrosną Pańkow ską (p. Majchrzycka) i lekko
myślną a zmienną nader w swych sympatjaeh erotycznych 
przyjaciółkę i dreczycielke zacnego Nieciuszki, dobrą z re 
sztą dosyć, byle nie na stałą towarzyszkę życia, pannę 
Justynę Krotkiewiczównę, w której sylwetkę dużo szczero
ści i życia zdołała wlać wyborna, jak zwykle, p. Felicja 
Pichorówna.

Otóż pozwoliłbym sobie twierdzić, że dwie te figury
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reprezentują zbyt jednostronnie świat teatralny i że — je
śli sztuka miała nosić tytuł „A ktorek14 — należało w niej 
wzmocnić znacznie barwy zarów no dodatnie, jak ujemne, 
zarów no jaśniejsze, jak ciemniejsze, pogłębić i urozmaicić 
cały obraz środowiska, albo też—co łatwiejsze — wyrzec 
się uogólnienia w tytule.

Poprostu, trzy te postacie, które nam ukazuje autor, 
nie wyczerpują jeszcze świata „aktorek11, który jest na
prawdę znacznie bogatszy i bardziej—skomplikowany, niż 
w tej komedji, więc tytuł — nie był pomyślany szczęśliwie.

Ale to ostatecznie bagatela. Gorzej byłoby, gdyby 
do „Aktorek11 dało się zastosować zapytanie: „Co po tytule, 
kiedy pustki w szkatule?", a tego w żaden sposób powie
dzieć o tej sztuce nie można. Komedja p. Krzywoszew- 
skiego jest—przeciwnie—szkatułą o zaw artości urozm aico
nej i miłej, podanej widzowi w sposób zręczny, świadczący
o doskonałej znajomości sceny i techniki teatralnej. Jest 
to niewątpliwie ciekawe zestawienie dwuch światów, przy- 
czem sympatja autora ciąży dosyć wyraźnie ku temu, któ
ry potępiany bywa zwykle przez różne cnotliwe i szlache
tne, a pozbawione młodości lub wdzięku matrony, w rodza
ju siostry głównego bohatera sztuki, Henryka Liskiego, pa
ni Zuzanny Dąbkiewiczowej, odtworzonej bardzo dobrze, 
bez cienia narzucającej się tu łatwo karykatury, przez p. 
Wandę Barszczewską.

Nie szczędził zwłaszcza autor dowodów sympatji za 
kochanej w Liskim tak szczerze i bezwzględnie i tak ła 
dnie kochać umiej ącej Annie Millerowej, która dla pani 
Dąbkiewiczowej jest tylko „rozpustnicą11 i „ladacznicą", 
a dla nas, dzięki Krzywoszewskiemu w znacznej mierze, 
ale w części i dzięki przesubtelnej, pełnej chwytającego za 
serce uczucia grze p. Marji Przybyłko, staje się wonnym 
kwiatem kobiecości, który wyrósł tuż nad bagniskiem, 
rozw inął się i zakwitł przecudnie w promieniach własne



283 WRAŻENIA TEATRALNE.

go, odradzającego duszę, wielkiego uczucia miłości, a nie 
odczuty i nie oceniony należycie przez chłodnego i wyra
chowanego działacza społecznego, który się spostrzegł 
zapóźno, czem ta kobieta mogłaby stać się dla niego, ja
ko żona, nie łamie się jednak i nie upada w kałużę, lecz 
znajduje w sobie dosyć mocy, aby raz  jeszcze odrodzić 
się duchowo, odrzucić zabiegi łakomych na zdobycz łatwą 
dudków dziennikarskich, odrzucić nawet ofiarowaną za
późno rękę Liskiego i, zrezygnowawszy już z tak zwa
nego szczęścia, poświęcić się wyłącznie wielkiej koicielce 
smutków wszelkich—sztuce.

W starciu dwuch światów odnosi tryumf - aktorka. 
A może nie o aktorkę tu chodzi, może nawet czasby już 
było zaprzestać przeciwstawiania poetów, malarzy, akto
rów zw łaszcza—reszcie „norm alnego1* i „cnotliwego" spo
łeczeństwa „porządnych" ludzi'?

Tryumf Anny Millerowej w komedji Krzywoszew- 
skiego—to przedewszystkiem tryumf jej szczerego uczu
cia, skierowanego z początku do człowieka tylko, który, 
co prawda, na to nie zasługiwał, a potem do wielkiej, 
dającej zapomnienie i ukojenie sztuki. Tryumf uczucia, 
powtarzam, nad oschłą i odstraszającą pruderją takiej 
Dąbkiewiczowej, zdolnej zohydzić życie własnemu bratu 
i dzieciom i zamienić świat w jakiś wielki klasztor kwa- 
krów; tryumf uczucia nad egoizmem karjerow icza polity
cznego, Liskiego, nad poziomymi instynktami i pożądania
mi całego tego stadka ludzkiego, w którem  szlachetna du
sza zm arnowanego poety Nieciuszki świeci jak brylant 
w śmietniku.

Chociaż zachowanie się aktorów w domu mamy Dąb
kiewiczowej jest z pewnością cokolwiek- niewłaściwe, cho
ciaż ta zacna pani ma niewątpliwie swoje zasługi i cnoty, 
czytelnik i widz stają odrazu po stronie Anny i jej towa
rzyszów, jak stanęliby po stronie wonnego kwiatu, gdyby
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on walczył z pożyteczną, lecz brzydką i przytem  ciasną 
bardzo główką kapusty, niezdolną, rzecz prosta, do ża
dnego uczucia tkliwszego. Bo tak już ten świat jest u rzą
dzony, że, choć sami egoiści, lubimy się wzruszać szczerem  
uczuciem innych, a nawet zapatrzeni w koniec nosa wła
snego -  gotowiśmy powtarzać z poetą: „Ukochać trzeba 
coś, ukochać../1

Spotkałem się w prasie z twierdzeniem, że postać 
Henryka Liskiego, owego działacza, pełnego zawsze pię
knych frazesów na ustach, zwalczającego namiętnie s tra j
ki robotnicze w imię haseł jedności narodowej, tak wy
godnych dla tych, którzy nie m ają wcale ochoty zmniej
szać ustalonej normy „nadw artości“, że słowem znany 
nam już dobrze p. Henryk Liski jest postacią „papierową".

Niepodobna się zgodzić z tem twierdzeniem. Takich 
Liskich, zawsze poprawnych i ubranych starannie, zawsze 
zrównoważonych i wytwornych, zawsze mających na ustach 
frazes zaokrąglony i pięknie brzmiący, takich Liskich, cie
szących się szacunkiem powszechnym, przodujących w swo
ich stronnictwach czy stowarzyszeniach, dbających prze- 
dewszystkiem o pozory, o niezdradzenie się z tem, co 
mogłoby narazić ich dobrą opińję, chociażby to miało być 
nawet przepełnione uczuciem serce kochającej i po swoje
mu, to znaczy egoistycznie, kochanej niby kobiety, ta 
kich Liskich można u nas spotkać na każdym kroku; imię 
ich legjon poprostu, i właśnie, niestety, są oni nie papie- 
rowemi, lecz bardzo żywemi, bardzo prawdziwemi, choć 
bezdusznemi postaciami.

Żądacie od nich odruchu serca, krzyku czującej i w ra
żliwej duszy: oni wam dają frazesy zdawkowe.

Kochająca gorąco, obrażona w uczuciach najtkliw
szych kobieta, zachwiana przez rzuconą w tw arz obelgę 
w szacunku, żywionym dla samej siebie, przebudzona na
gle i brutalnie ze snu czarownego, oczekuje od takiego
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pana słowa rehabilitacji i podniesienia, słowa mocnego, 
jak czyn, odradzającego, jak burza, i otrzymuje znowu 
frazes bardzo rozsądny: „Jesteś podrażniona, unosisz się. 
W tem, co mówisz, braknie loiki!"

O tak, panowie Liscy bywają zwykle bardzo zrów no
ważeni i logiczni i nie zawsze nawet przekonywują się, 
jak bohater „Aktorek", że niekiedy w życiu nie wystarcza 
logika sama, a najrozsądniej obmyślane kom binacje—za
wodzą.

Postać Liskiego pojął i odegrał bardzo dobrze p. Śli- 
wicki, tworząc z niej typ taki właśnie, jaki się w życiu 
spotyka dość często. Z arzut papierowości tej postaci po
zostać więc musi—zarzutem  papierowym.

Sztukę wogóle wyreżyserowano i grano bez zarzu
tu. Oprócz wymienionych już artystów na podniesienie 
zasługuje przedewszystkiem świetna gra Frenkla w pomy
ślanej przez autora głębiej postaci Nieciuszki, poety, za 
przężonego do taczki dziennikarskiej, marzyciela, którego 
życie strąciło ze szlaków gwiaździstych i mleć kazało ple
wy dziennikarskie, zasypując piaskiem, zalewając wodą 
resztki iskier szlachetniejszych na dnie duszy. Postać to 
nie nowa może w literaturze dramatycznej, ale wzięta ze 
strony nowej, a gra ją Frenkiel tak, jak on tylko takich 
szlachetnych a niepraktycznych wykolejeńców życiowych 
grać potrafi.

Aby nie przepisywać afisza całego, podkreślę już tyl
ko bardzo dobrą interpretację przez Wojdałowicza roli „wy- 
twornego“ krytyka teatralnego Makockiego o mniej wy
twornych upodobaniach gastronomicznych, jak również nie 
pozostawiającą nic do życzenia grę p. Owerłły w roli krzy
wdzonego przez redaktora, a krzywdzącego kolegę, współpra
cownika wpływowej gazety; grę wreszcie p. Lenczewskie
go, który dobrze „zrobił” młodego i niegrzeszącego inteli-
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giencją aktora, cieszącego się jednak, jak to bywa, szcze
gólnymi względami starszych i doświadczonych koleżanek.

Osobna wzmianka należy się p.p. Rolandowej i J a 
neckiej, wybornym w rolach syna i córki pani Dąbkiewi- 
czowej, przyłapanych przez cnotliwą matkę na gorącym 
uczynku niewinnego skądinąd tańca z powabną aktorką 
Justyną i wyjątkowo wesoło usposobionym tym razem  to
warzyszem jej życia—Nieciuszką.,

# &*

Powieścią dram atyczną nazwał w wydaniu książko- 
wem swój nowy utwór sceniczny au to r drukowanych nie
dawno w Sfinksie  „Pielgrzym ów11, p. Tadeusz Konczyński. 
Nazwa ta odpowiedniejsza jest tu o wiele, jeżeli już uni
kać najprostszej i najodpowiedniejszej — dram atu, od na
zwy komedji, k tórą nadaje „Srebrnym szczytom" afisz te
atru  Rozmaitości. Widocznie—po dawnemu — w teatrze 
szukamy przedewszystkiem zabawy i śmiechu, a samo na
pomknięcie w tytule, że w danem dziele trafić się może 
i coś smutnego, już widzów za dziesiątą górę (czytaj na 
operetkę lub do kabaretu) odstrasza.

Podchwycił to świetnie jeszcze Mickiewicz, gdy w usta 
literata w salonie warszawskim  (III część „Dziadów") 
włożył te charakterystyczne słowa:

N asz n a ró d  się p ro s to tą , gościnnością chlubi,
N asz n a ró d  scen  okropnych, gwałtow nych nie lubi;
Śpiew ać, naprzykład, w iejskich chłopców  zalecanki,
Trzody, cienie—Sław ianie my labim  sielanki.

A utor „Pana Tadeusza" ukłuł zlekka w tym ustępie Ka
zimierza Brodzińskiego za jego niezdecydowany trochę, 
a w gruncie rzeczy niechętny stosunek względem rom an
tyzmu, jednocześnie jednak podkreślił trafnie jeden z ry-
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sów charakterystycznych przeciętnego naszego czytelnika 
lub widza: obawę rzeczy mocniejszych, wstrząsających do 
głębi otłuszczonymi pokładami mieszczańskiej, obywatel
skiej czy piutokratyczno-arystokratycznej duszy. „Poco się 
smucić w teatrze, i tak tyle smutków mamy w życiu“- -po
w tarzają najczęściej ci właśnie, którzy się niczem napraw 
dę nie sm ucą i do szczególnego smutku powodu nic wi
dzą, byle tylko strajki nie przeszkadzały w pracy „nor- 
m alnej“, lokatorzy nic zalegali w komornem, a pszenica 
i wełna płaciły dobrze...

Pod tytułem więc „Srebrnych szczytów14 pozostaje 
na afiszu dobrze usposabiający „publiczność”dodatek „kome- 
dja” , co może i lepiej się stało, gdyż mimo półgebkowe, 
pełne zastrzeżeń pochwały recenzentów pism codziennych, 
którym, jakby powiedział świętej pamięci Mikołaj Sęp-Sza- 
rzyński, „wszystko mało, gdy ciebie, wiecznej i prawej 
piękności, samej nie widzą, celu swej miłości” , sztuka p. 
Konczyńskiego wypełnia stale teatr Rozmaitości po brze
gi i podoba się wszystkim, którzy ją poznać zdążyli.

Jest w tym dramacie coś, co go wyróżnia bardzo 
korzystnie z pośród dziesiątków mniej lub bardziej z rę
cznych wyrobów scenicznych, między którymi cząstka tyl
ko graniczy ze sztuką prawdziwą.

To „coś” chciałbym nazwać tchnieniem poezji, wie- 
jącem  rzeczywiście od srebrnych szczytów tatrzańskich, 
na których tle poczęła się przed laty miłość między W ar- 
nicką a Lagockim, a teraz znowu zadzierżgnął się wę
zeł dramatyczny.

To „coś” , to może intuicyjny dar przejrzenia nawskroś 
szlachetnej a nieszczęśliwej, marzycielskiej duszy kobiety, 
która z początku zdaje sobie sprawę, że „szczęście — to 
jest to, czego się nie posiada, do czego się tęskni i czego 
się nigdy nie znajduje” , że szczęście „to słońce, do któ
rego się idzie i do którego się nigdy nie dochodzi” , a po-
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tem -potem próbuje jednak odnaleźć to, czego odnaleźć 
n jpodobna, próbuje wyciągnąć ręce do złotych promieni 
s.finecznych, aby się przekonać zbyt prędko, że, chcąc je 
Jchwycić, zdobywa się jedynie- bolesne ślady na poparzo

nych rękach.
Dramat bohaterk i „Srebrnych szczytów” przypomina 

szczegółami pewnymi bolesną historję Anny Millerowej 
z „Aktorek” . 1 tu i tam kobietę subtelną, wrażliwą, uczu
ciową, składającą wszystko na ołtarzu miłości, spotyka 
zawód, wypływający—w „Aktorkach” z większej, w sztuce 
Konczyńskiego z mniejszej o wiele, ale w każdym razie 
pewnej—gruboskórności mężczyzn, pod których stopy rzu 
ciły bez zastrzeżeń swe serca. Tylko że położenie Jan i
ny Warnickiej jest cięższe, tylko że tragiedja jej duszy jest 
jeszcze boleśniejsza od tej, k tórą przechodzi Anna Mille- 
rowa, bardziej doświadczona od Janiny, znająca lepiej 
istotną w artość miłości męskiej i m ająca na pociechę - 
sztukę, a w niej zapomnienie i ukojenie.

Nic podobnego nie zostało Janinie, a przynajmniej 
nic równie pięknego i wielkiego, jak sztuka, gdy się prze
konała, że cudny jej sen o szczęściu był— „snem lekkim, 
snem płochym” tylko, który jej się wyjawić nie miał już 
nigdy,- że wymarzony jej ideał, z którym wśród zachwy
tów miłosnych upajała się razem  bajecznym, niezrówna
nym lazurem  jeziora Garda, m arząc, że tak resztę życia 
przeżyją, ma zadania i cele inne, ma więzy i pęta, któ
rych nawet dla niej zerwać nie może i nie chce.

Na pociechę zostało jej wprawdzie—podobnie jak A n
nie spóźniona prośba o rękę ze strony Liskiego — zapew
nienie kochanego głęboko człowieka, że w dalszym ciągu 
serce jego posiada w zupełności, że dała mu największe 
szczęście, jakie może znaleźć mężczyzna na świecie, że 
ani jedna plamka nie zbrudziła mu jej obrazu... Ale czy 
to na resztę życia wystarczy? Czy to wystarczyć może?...
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Między Liskim z „A ktorek” a Lagockim ze „S rebr
nych szczytów” pokrewieństwo jest bardzo dalekie. Bo co 
innego przecież człowiek wolny, kochający niby i kocha
ny prawdziwie, który jednak odtrąca we właściwej chwili 
wyciągającą się ku niemu z ufnością dłoń kobiety, dlatego 
tylko że m ałżeństwo z aktorką może być źle widziane w ko
łach jego przyjaciół politycznych, może mu zepsuć trochę 
opińję i karjerę, może wreszcie nie wzbudzać zachwytu w je
go siostrze, należącej całkowicie do gatunku m am utowa- 
tych, -a co innego zgoła to położenie, w którem się zna
lazł r edaktor Lagocki. Uległ on wprawdzie nieprzeparte
mu urokowi Janiny, pokochał ją niemal do szaleństwa, 
lecz po pewnym czasie przypomnieć sobie musiał, że ma 
żonę i dz ieci, ma obowiązki inne, których zdeptać wprost 
niepodobna.

Tamten budz i tylko pogardę, a ten nawet współczucie 
pewne. I ostatecznie, choć razem z Jan iną nie możemy 
się oprzeć żalowi, że cudny sen o srebrnych szczytach 
rozwiał się tak prędko, tak bardzo prędko, trudno jednak 
nie usprawiedliwić poniekąd zerw ania Gustawa z ukocha
ną, gdy słyszymy, jak się tłomaczy głosem zduszonym: 
„Tam jest kobieta, która kocha mnie równie jak ty tam 
są dzieci, które kochają w niej matkę i we mnie ojca, 
zrośli się z nami—ja i ona z nimi razem  tworzymy małe 
królestwo- bezpieczne dla nich—zniszczyć takie małe kró
lestwo to wielka krzywda dla nich” ...

To wymowne, to wymowniejsze nawet od tego, co 
słyszymy dalej o konieczności czuwania na posterunku 
życia, o przynależności do narodu, który nadewszystko 
winien kochać obowiązek. A jeżeli mówiłem jednak o pe
wnej gruboskórności Gustawa Lagockiego w stosunku do 
Janiny Warnickiej, to nie dlatego, że z nią w zupełności 
życia swojego nie połączył, że nie zerw ał z rodziną naj
bliższą, z własnemi dziećmi i żoną, bo to dopiero mo-

Sfink s . 19
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głoby przejść w gruboskórność prawdziwą, ale dlatego, że, 
znając położenie swoje, nie oszczędził jednak ukochanej 
zawodu bolesnego, nie umiał wyjść ze skomplikowanej 
sytuacji, k tóra istotnie wymagała subtelności i—szczerości 
wyjątkowej, że—co gorsza—pod wpływem zmysłów roz
szalałych nie zrozum iał i uie odczuł szlachetnych pobu
dek Janiny, kiedy ta—po nieoczekiwanych i—co prawda- - 
rażących nieco pewnymi szwami „roboty” odwiedzinach 
w jednym dniu zacisza włoskiego przez starszego Lago- 
ckiego, dawną koleżankę i Leszczyca, zrozum iała, że nie 
może w dalszym ciągu być uległą kochanką jedynie i za 
pragnęła zostać—narzeczoną.

Lagocki nie jest duchem wyjątkowym, duchem pięk
nym prawdziwie. Jest pospolitym dosyć „zjadaczem, chle- 
ba” , którem u kochająca, ale zbyt chłodna, pozbawiona 
„tem peram entu” żona, nie dała, jak przyznaje sama, 
szczęścia pełnego. A on go pragnął i pożądał, a on jego 
wcielenie urocze widział właśnie w ukochanej oddawna, 
wymarzonej oddawna i walczącej napróżno z miłością „wy
stępną” cudzej żonie, k tóra zresztą względem męża w ła
snego w wyjątkowym zgoła pozostawała stosunku.

Na dzieje właśnie i psychologję stosunku tego poło
żył autor szczególny nacisk w swym dramacie i skreślił 
je z przenikliwością i konsekwencją, których mu szczerze 
powinszować mogę. Jest w tem coś więcej, niż ob
serwacja trafna złożonych zjawisk życia uczuciowego, jest 
już niewątpliwie intuicja twórcza — owo znamię talentu 
głębszego.

Bo dzieje duchowe Janiny Warnickiej — to nie taka 
sobie pospolita aw anturka miłosna usposobionej erotycz
nie a znudzonej mężem, młodej i ładnej kobietki. P ano 
wie recenzenci, którzy tak tę postać pojmowali, albo na
wet dopatrzyli się w tej czułej duszy mimozy jakichś cech 
patologicznych a la  Borowska z ostatniego procesu k ra 
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kowskiego, wybaczą mi, ale — nie zrozumieli wcale ani 
wyraźnych zupełnie intencji autora, ani psychologji jego 
bohaterki, wybiegającej dosyć wysoko ponad zwykły sza
blon teatralny.

Nie zrozum iała tej duszy, obniżyła ją ku poziomowi 
własnemu, sympatyczna skądinąd, to znaczy wzbudzająca 
współczucie, żona jej ukochanego — pani Lagocka, która 
w ciekawej bardzo i dobrze pomyślanej rozmowie z Ja 
niną mówi do niej: „Za wiele pani mniema o sobie, za 
bardzo ma pani wybujałą fantazję. Pani się zdaje, że je
steś heroiną, a mnie się zdaje, że pani jest tylko biedną, 
egzaltow aną kobietą” ...

Tak sądzi poczciwa kapłanka ogniska domowego, 
skuzynowana trochę, chociaż niezbyt blizko, z Zuzanną 
Dąbkiewiczową z „Aktorek” , gotowa przystać na kompro
misy wszelkie, byle tylko ratować — pozory. Ale myli się 
zarów no ona, jak ci normalni i zrównoważeni widzowie 
dzisiejsi, którzy nie wahaliby się takiej anorm alnej i wy
kolejonej, a więc szkodliwej jednostki, jak Jan ina  W ar- 
nicka, zamknąć w domu zdrowia na jakie trzy miesiące. 
Kto wie, czy nie ona właśnie w swem dążeniu do prawdy 
i szczęścia, do życia prawdziwego i prawdziwego człowie
czeństwa, nie jest typem zdrowym i normalnym, a oni wszy
scy, a my wszyscy, którzy ją lekceważymy lub potępiamy, nie 
jesteśmy wytworem patologicznym anormalnych stosunków 
dzisiejszych.

Bo czegóż chce Janina, czego szuka i pragnie w ży
ciu? Chce być człowiekiem prawdziwym, a nie cudzą grze
chotką lub lalką, ubieraną w modne kapelusze i futra, 
pieszczoną przez męża w chwilach wolnych między polo
waniem na kuropatwy lub niedźwiedzie a zrywaniem kwia
tów z krzewów miłości po wszelkich ogródkach Afrodyty. 
Żoną swojego męża przestała być już oddawna. Nie roz
dzieliła ich śmierć córki, nie rozdzieliły nawet jego pokąt-
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ne miłostki, ale rozdzieliło na zawsze to, że on w jej 
duszy uznać i zrozumieć nie chciał, nie mógł zapewne - 
tego, co w niej było najlepszem i najszlachetniejszem, że 
on w niej nie rozumiał i nie uznawał człowieka. „Nie sta
łeś się moim przewodnikiem, nie umiałeś zapalić moich 
myśli do wyższych celów! — woła Jan ina  w swej kapital
nej rozmowie ze swym byłym mężem kiedy mnie instynkt 
gnał do społeczeństwa, k iedy chciałam być użyteczną, wy
śmiałeś mnie, oplułeś mi ideały mojej m łodości—a coś na 
to miejsce wniósł — co? pornografję! Chciałeś, abym tak 
zniżyła się w rozpuście z tobą, jak ty tego łaknąłeś — to 
była twoja praca nadem ną—oszołomienie mojej młodości 
mogło się było w miłość przemienić, a przemieniło się 
w ból i rozpacz” .

Es isł eine alte Geschichte, docli bleibt s/e imtner nen—  

możnaby z Heinem powiedzieć, sądzę jednak, że ta stara  
a zawsze nowa historja pierwszych miesięcy „norm alne
go" pożycia małżeństw dzisiejszych, wystarcza do uspra
wiedliwienia w zupełnośc i tego wszystkiego, co w tem 
małżeństwie zaszło potem, tego przedewszystkiem, że ono 
na długo przed decydującą wycieczką Janiny z Lagockim 
na „szczyty sreb rne"—małżeństwem być już przestało.

Janina od lat paru nie jest faktycznie żoną W arni- 
ckiego, choć nosi jego nazwisko i pod wspólnym z nim 
dachem przebywa. Dusze ich rozeszły się oddawna, m o
że nawet nie krążyły nigdy po jednej orbicie. Bo m ałżeństwo 
jest dla niej przedewszystkiem związkiem uczuciowym, 
a gdy uczucia zabraknie, to i sam związek, według niej, 
istnieć przestaje.

Ten stan trwał przez lat kilka, nie budząc niepokoju 
większego w Warnickim, który żonę traktował, jak kobie
tę kapryśną lub jak dziecko, tłomaczył sobie jej niechęć 
do stosunku bliższego obawą przed macierzyństwem no- 
wem, a sam nie krępował się wcale i miewał kochanki
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zarów no wtenczas, kiedy Janina była jeszcze naprawdę 
jego żoną, jak i później.

Ale Janina jest piękna i młoda. Bolesny zawód na 
progu życia nie zabił w niej całkiem potrzeby i zdolno
ści odczuwania szczęścia. Potrzeba ta dojrzała ostate
cznie podczas kilkotygodniowego pobytu w Zakopanem, 
gdzie znalazł się i redaktor Lagocki, z którym ją łączyły 
już wspomnienia romantyczne, od którego od czasu do 
czasu odbierała nawet listy, pozostawiane zresztą bez od
powiedzi.

Decydującym momentem w ich stosunku stał się te
legram z wiadomością, że mąż przyjeżdża. Co —mąż? Mąż, 
z którym ją nic absolutnie prócz nazwiska wspólnego nie 
łączy, który w niej wstręt budzi poprostu? Dosyć już te
go! Niewolnica bezmyślnego konwenansu zerwie kajdany, 
zapragnie być wolnym człowiekiem. Pan  Warnicki przy
jeżdża, ona idzie wśród nocy, płonącej gwiazd miljonami, 
na kilkodniową wycieczkę w góry, której przewodniczy 
Lagocki.

Ale i Warnicki nie jest szablonowym mężem z ko- 
medji lub tuzinkowej powieści. Jedna to z najlepiej na
kreślonych postaci w całym dorobku literackim Konczyń- 
skiego, jedna z najlepszych w galerji tych, które w cza
sach ostatnich widywaliśmy na scenach naszych.

Psuje mi ją trochę drobiazg jeden. Warnicki, mimo 
cały rozdźwięk w swoim stosunku z żoną, mimo grzechy 
i grzeszki, obciążające jego przeszłość, nie jest człowie
kiem pospolitym. Ma swoje wymagania od życia, ma pe
wien żal, ze swojego stanowiska usprawiedliwiony nawet 
żal do Janiny, pragnąłby stosunek z nią naprawić, p ra
gnąłby odzyskać prawa utracone, a potem, gdy — po po
wrocie z wycieczki — na swoje wynurzenia miłosne usły
szał od tej, która jeszcze związana z nim jest legalnie, 
krótkie i stanowcze: „Oświadczam ci, że nie uważam się
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za twoją żonę, należę do kogo innego”, umie się zdobyć 
nietylko na giest piękny, ale — co ważniejsza — na czyny 
mocne i zgoła niepospolite.

Otóż do takiego człowieka, będącego już na drodze 
do odrodzenia duchowego, na k tórą go cierpienie i mi
łość wprowadziły, do takiego człowieka nie pasują dziwnie 
te małe i poniżające słowa, któremi chce on zrazu  prze
mówić do uczucia żony: „Janko, to tylko od ciebie zależy, 
możesz ze mnie zrobić anioła, swoją zabawkę — będę jak 
piesek na rękach i nogach chodził, jeśli każesz — niebar- 
dzo to będzie zgrabne, ale przyuczę się; będę ci aporto
wać, będę przez kij skakać... ale potem w nagrodę dasz 
mi—całusa” .

Drobiazg to niewątpliwie, szczegół mały, ale mnie 
przynajmniej raził on zarów no w czytaniu, jak raz  i dru
gi w teatrze, gdzie wogóle cała scena aktu drugiego mię
dzy Jan iną  i jej mężem, a potem Janiną, Warnickim i L a- 
gockim, wywiera niezwykle silne wrażenie. Więc i ta dro
bna skaza nie powinna psuć postaci, odczutej i nakreślo
nej—doskonale.

Zarówno w „Srebrnych szczytach11, jak w „Aktorkach” , 
m ożna dostrzec i odnaleźć myśl pewną, przeprowadzoną 
przez autorów z dużą dyskrecją, nie narzucającą się w for
mie bijącej w oczy tendencji, i dlatego zapewne — nie do
strzeżoną wcale przez większość panów sprawozdawców . 
Myśl to nienowa i nieoryginalna, a jednak w arto ją przy
pomnieć i uwydatnić. Jest nią wiara w odrodzenie duszy 
przez szczere i gorące uczucie miłości, połączone zwłasz
cza z cierpieniem.

W „Aktorkach" przez miłość do Liskiego — mniejsza
o to, że ulokowaną nieszczególnie—odradza się i podnosi 
Anna; co więcej — przez miłość do Anny, nieco zapóźno, 
co prawda, uświadomioną sobie w całej pełni, podnosi się
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trochę nawet taki samolubny „działacz społeczny i lite
racki", jak p. Henryk Liski.

W „Srebrnych szczytaeh“ miłość do żony, wybucha
jąca z żywiołową siłą nanowo, wtedy właśnie, gdy ją 
ma utracić, podnosi i uszlachetnia Warnickiego.

Zm iana w jego duszy nie następuje zresztą nagle, ale 
rozwija się stopniowo. Te kilka dni, które spędził w pen
sjonacie w rozmyślaniach samotnych podczas tatrzańskiej 
wycieczki Janiny, już podkład do tej zmiany przygotowały 
znakomicie. Zaczynamy w nią wierzyć — nie wtenczas, co 
prawda, kiedy opowiada w akcie drugim, że ma już dosyć 
ladacznic, że jemu także należy się cichy byt domowy 
i „czysta miłość", ale nieco później, gdy, stojąc w obliczu 
grozy utracenia żony na zawsze, woła do niej z uczuciem 
prawdziwem: „Janko, ja ci przysięgam, że wszystko zmie
ni się w naszem życiu! Mogłem być najgorszym, niech 
tak będzie, ale zobaczysz, że od dziś dnia zmieni się 
wszystko! “

Wspaniały jest ten djalog cały, wspaniała zwłaszcza 
rozpraw a dalsza z Lagockim, a wartość jej podnosi bar
dzo dobra gra wszystkich, którzy w tym akcie występują, 
Wostrowskiego szczególnie, k tóry dowiódł rolą Warnickie
go, że jest jednym z najświetniejszych artystów współcze
snych scen polskich.

Z W arnickim  spotykamy się jeszcze w akcie ostatnim, 
gdzie jest on już całkowicie innym człowiekiem. Wierzy 
jeszcze w możliwość odzyskania Janiny, mimo wszyst
ko, co się stało na szczytach tatrzańskich i nad Garda. 
Czuje, że zawinił względem niej bardzo, że lekceważył to 
uczucie, które w nim było względem niej, że nie dołożył 
starań, aby ją przywiązać do siebie. „Odeszła odemnie — 
mówi do Lagockiego—nic znając mnie, wiedząc to tylko, 
że jestem człowiekiem pustym. Gdyby wiedziała, że we
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mnie żyje coś w ięcej, nie rozmawiałbym dziś z panem
o mojej nędzy“.

I w nim zbudziła się dusza, i w nim odrodziło się 
serce, które rzeczywiście może i więcej jest warte, „niż 
to, co za nie dawali na świecie ci, co kupują serca na 
tandecie11, jakby powiedział Słowacki.

Widząc odrodzenie się wewnętrzne tego człowieka, 
gotowi jesteśmy podzielać z nim wiarę, że stosunek jego 
z Jan iną  da się jeszcze naprawić, że on obecny, a on 
z przed roku jeszcze — to dwa całk iem różne walory psy
chiczne. 1 autor nam tej wiary nie odbiera, pozostawia
jąc rzecz całą przyszłości.

Jest w „Srebrnych Szczytach11 jedna jeszcze postać 
męska, traktow ana przez autora z dużą dyskrecją, bez 
śladu przejaskrawienia, z leciutkim tylko odcieniem irońji, 
postać młodziutkiego poety i marzyciela, Leszczyca.

„To jakaś przetrącona dusza11 — mówi o nim prze
ciętny „zjadacz chleba11, brat redaktora, Michał Lagocki. 
„Nim nerwy rządzą11 — próbuje go usprawiedliwić przed 
Gustawem Janina. „Nienawidzę atletów — woła on sam
o sobie do Janiny^ nienawidzę ludzi-atletów! Czy pani 
wie, kto oni'? To ród, trawiący życie! Nie życie ich tra 
wi, oni trawią życie. Zna ich pani ? Krzyczą, że cierpią, 
a żyć potrafią, nienawidzą wyższych, a drapią się na wyż
sze posady, gardzą rodziną, a płodzą dzieci tuzinami, ka
żdemu nieszczęciu nadstawiają kark gutaperkowy, więc 
nieszczęście odbija się od nich, jak w cyrku błazen od 
drugiego błazna — to są atleci, nikczemne a idealizujące 
nikczemność tasiem ce! — Unikam ich cum odio profundou.

Za takiego „atletę11 ma on naturalnie Gustawa La- 
gockiego i czuje do niego żal śmiertelny, że mu zabrał 
Janinę, którą i on kocha szalenie, dla której pisze poe
mat „Srebrne szczyty11, którą chciałby unieść z sobą wy
soko, wysoko—we własnem mniemaniu przynajmniej, któ
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rą  chce czcić, jak A sta rte, zapalać pocałunkami jej ciało 
i dać jej duszy wolność prawdziwą- „białe Himalaje, kę
dy duch wyzwolony B rahm y krąży“, a całą jej przygodę 
z Lagockim, w którą ona wszystko włożyła, uważa tylko 
za „malutki grzech, burżuazyjny grzech“, który się łatwo 
wybacza i — zapomina.

Ale ona zapatruje się na tę sprawę inaczej, nie chce 
zmieniać mężczyzn, jak rękawiczki, i — sprawia przykry 
zawód Leszczycowi, który miał o niej „lepsze“ mniema
nie. Nic nie szkodzi. Pan  Leszczyc pocieszy się zape
wne po jakimś czasie, znajdzie łatwo „duszę wyzwoloną", 
bliższą ideałów jego od Janiny. Odchodzi, budząc w nas 
sympatję dla uczuć, które w nim były, zdaje się, szczere, 
a uśmiech łagodny dla pozy, która pozą tylko pozostała...

Leszczycowi p. Konczyńskiego zrobiono zarzut, że 
autor nie wiedział sam, czy ma się śmiać ze swego bo
hatera, czy też w zruszać się widokiem jego duszy. Czyż 
jednak koniecznie albo śmiać się, albo wzruszać kimś 
trzeba? Czy ta sam a osoba nie może chwilami wywoły
wać wzruszenia, to znów śmiechu, a niekiedy jednego 
i drugiego razem ?

Takim właśnie jest Leszczyc, szlachetny w gruncie 
rzeczy, kochający prawdziwie Janinę, nienawidzący pła- 
skości i pospolitości życia, gardzący „zjadaczami chleba" 
i ' ,,atletami“, a jednak zabawny niewątpliwie w swem 
oburzeniu na narzeczoną, żądającą nie bez słuszności, 
aby ukończył studja przed poślubieniem jej, w swych afo
ryzmach i paradoksach, w swej pozie spóźnionego trochę 
„nadczłowieka".

Doskonale ujął tę postać p. Brydziński, utalentowany 
prawdziwie, bardzo sumienny i szczery artysta, umiejący 
nietylko zrozumieć i odczuć intencje autora, ale i sięgnąć 
samemu — i to dosyć głęboko— w pokłady duszy ludzkiej. 
W ostatnich czasach — podobnie jak p. W ostrowski — gry
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wał zbyt rzadko, co jednak teraz powinno ulec zmianie— 
z prawdziwą korzyścią dla Sztuki przez S wielkie.

„Srebrne szczyty” są wogóle grane bardzo dobrze. 
Główną role kobiecą, odpowiedzialną i trudną rolę Janiny 
Warnickiej, powierzono w nich jednej z młodszych i nie
dawno zaangażowanych do teatru warszawskiego artystek, 
p. Izie Kozłowskiej. Z zadania poważnego, ale nie prze
chodzącego bynajmniej jej sił i środków, wywiązała się 
ona zupełnie dobrze, dając postać pełną prawdy, chwilami 
zajmującą bardzo. Nie przeczę, że z roli tej artystka do - 
świadczeńsza lub wyjątkowo utalentowana, jakaś Federo- 
wiczowa n. p., żeby już nie sięgać do Modrzejewskiej, po
trafiłaby wydobyć więcej, ale i to, co wydobywa z niej p. 
Kozłowska, usprawiedliwia zupełnie fakt, że jej tę piękną 
rolę dano.

Owszem, niech artystki młodsze, a utalentowane
i sztuce oddane szczerze, grywają jak najczęściej, niech m a
ją m ożność szerszego rozwin ięcia skrzydeł, ale należy nie 
zapominać i o talentach dawniejszych, skrystalizowanych 
już i niepospolitych, które teraz właśnie mogłyby z po
żytkiem i zapałem dla sceny ojczystej pracować, a nie 
otrzymują ról nowych nie już miesiącami, ale—półroczami 
całemi. Nie obwijając rzeczy w bawełnę, powiem wprost, 
że mam tu na myśli p. Helenę M arcello -Palińską, której 
pomijanie stałe przy obsadzaniu sztuk nowych stało się 
poprostu—rażącem .

To uwaga nawiasowa, a wracając do „Srebrnych 
szczytów*4, zaznaczę jeszcze dobrą, mocną, cokolwiek mo
że za m onotonną grę p. Nowickiego w roli Gustawa La- 
gockiego, doskonałe uchwycenie mowy i ruchów przewod
ników tatrzańskich przez p. Bednarczyka, który zresztą 
mówi tylko słów kilkanaście,—no i, podkreślając raz jesz
cze cechy prawdziwego artyzmu w grze pp. Brydzińskie- 
go i Wostrowskiego, pochwałą ogólną obejmę już tylko
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zespół cały, do którego, oprócz wymienionych i wyróżnio
nych już , należą jeszcze (w porządku afiszowym) pp.: P o - 
m ian-Borodziczowa, Prażm owski, Pawińska, Lorentzowa, 
Orczyńska, Junosza, Bogusławska, Kawalski, Jasielski, 
Uszyński, Hertzowa i Dębnicka.

# **

Rozpisałem się tak obszernie o „Aktorkach” i „S re
brnych szczytach” , że z konieczności lakonicznym być mu
szę na razie w stosunku do takiego wybitnego zjawiska 
na scenie naszej, jak dram at Stanisław a Przybyszewskie
go. Nie dram at nawet, ale poemat dramatyczny, rzecz wo- 
góle niepospolicie piękna w książce, niepotrzebnie jednak 
przepatetyzowana przez część wykonawców, uważających 
niesłusznie, że utwór taki nietyle grać, ile deklamować 
należy; niepotrzebnie okrojona przez, cenzurę i reżyserję, 
a przez to zbanalizowana i jakby pozbawiona skrzydeł.

„Odwieczna baśń” znana jest od lat paru z wydania 
książkowego i nawet odznaczona nagrodą imienia Fr. S. 
Lewentala, jako najwybitniejsze dzieło dramatyczne osta
tniego pięciolecia. Czyż trzeba przypominać jej treść, ten 
pełen poezji i melancholji dziwnej hymn na cześć miłości, na 
cześć wszystkiego, co wielkie, wzniosłe i piękne, a co na 
świecie beznadziejnie niemal walczyć musi z brzydotą
i ohydą?

Walka króla z kanclerzem —to odwieczny bój Orm uz- 
da. z Arymanem, bój, w którym miłość—ostatecznie zwy
cięża, ale musi usunąć się z oczu ludzi, bo nie z tego  
świata jest jej królestwo.

O poemacie tym chciałbym wkrótce napisać w „Sfin
ksie” obszerniej, tu tylko żal wyrazić muszę, że nie dano  
na m było ujrzeć go na scenie w całości, bez zmian i skró
ceń, a nawet z  przedmową przecudną, która mogłaby iść
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o lepsze z najpiękniejszymi ustępami „Z gleby kujawskiej” . 
Wystawa bogata i kosztowna, kostjumy wspaniałe, ale 
wszystko to, nieutrzymane w stylu jednolitym, razić musi 
nagromadzeniem kłócących się z sobą szczegółów.

Królem zbyt monotonnym właśnie i zbyt deklama- 
cyjnym, szczególnie w akcie pierwszym, jest w tym poe
macie p. Józef Śliwicki. Zbyt cenię inteligiencję i talent 
tego wybitnego artysty, abym go mógł obrazić -nieszcze- 
rością, więc mówię bez wahania, że rolę tę raz jeszcze 
opracować powinien i włożyć w nią więcej energji i siły, 
zagrać, jak to przecież robił nieraz, a nie deklamować 
tylko, jak to robi—zwłaszcza w akcie I— obecnie.

Cudną, poetyczną rolę Sonki zagrała z właściwem 
sobie uczuciem, ujmującą prostotą i wdziękiem p. Tekla 
Trapszo-Krywultowa. W innych rolach wyróżnili się je
szcze pełen piastowskiej powagi p. Kotarbiński, jako mę- 
drzec-wróżbita,- jako Ścibor—p. Knake-Zawadzki, artysta 
wogóle o pięknym głosie i imponującym gieście, z które
go warunków świetnych scena warszaw ska korzysta za 
mało; p. Jan  Janusz w roli szlachetnego rycerza Bogda- 
ra; p. Barszczewska, która w niewielką rolę Bożeny tchnęła 
dużo grozy i siły; p. Roland wreszcie, który w roli Bła
zna wydobył więcej, niż mu — po okrojeniach różnych -i- 
pozostawiono.

Ładnowskiemu w roli Kanclerza robiono różne za
rzuty- zdaniem mojem niesłuszne. Ma on w tym dram a
cie siłę demoniczną, graniczącą może chwilami z melo- 
dramatyzmem, ale—nic przekraczającą tej granicy. Arty
sta to dawnej szkoły, ale dużej miary, a tacy nie przekra
czają jej nigdy.

Poszczególne role ważniejsze były więc w „Odwie
cznej baśni” grane przeważnie dobrze, a jednak całość-"- 
podobnie jak w kostjumach i dekoracjach, tak i w grze— 
wywiera wrażenie czegoś nie zestrojonego, nie zharm oni
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zowanego dostatecznie. Może przyczynił się do tego frag
mentaryczny charakter, w jakim ostatecznie „Odwiecz
na baśń” , pozbawiona pięknej przedmowy, wielu ważnych 
ustępów w środku i efektownego zakończenia, dostała się 
na naszą Wielką scenę. A sam a przedmowa ta właśnie 
wyjaśnia w dramacie niejedno. M ożna ją było wypowie
dzieć na wstępie zam iast łączyć z „Odwieczną baśnią” 
inne utwory, choćby takie i tak grane, jak „Sędziowie”.

Słówko już tylko powiedzieć mogę o dobrej i świe
tnie u nas granej, lekkiej komedji Capus’a p. t. „Kocha
nek mimowoli” , gdzie p. Wolski ma miłe z początku, po
tem trochę kłopotliwe zadanie nie odmawiania niczego 
wyrastającym, jak grzyby po deszczu, wielbicielkom swo
im i zdobywania wciąż jednak przebaczenia ze strony po
błażliwej na grzeszki męża a wytwornej p. Ludowej.

W komedji ta doskonale dobrana para m ałżeńska 
nazywa się inaczej trochę, ale to chyba spraw a obojętna. 
Panie Siennicka i Pichorówna, panowie Wojdałowicz
i Rapacki wysuwają się obok niej na plan pierwszy, a in
ni sekundują doskonale.

W teatrze Wielkim „Król L ear” z Leszczyńskim, Lu
dową, p. Horwath, Teklą Trapszo-Krywultową, Knake- 
Zawadzkim, Śliwickim, Rolandem, Owerłłą, Palińskim, J a 
nuszem, Różańskim, Koteckim, Hryniewiczem, Krogulskim
i Grubińskim w rolach ważniejszych — budzi zachwyt na 
dobrze zorganizowanych i niedrogich przedstawieniach po
południowych, odbywających się co sobota dla młodzieży 
szkolnej.

Dobrze również zrobiono, wznawiając „Dwór we 
Władkowicach“ Przybylskiego (dochód z pierwszego przed
stawienia po wznowieniu przeznaczono na pomnik przed
wcześnie zmarłego autora) rzecz bez większej wartości 
artystycznej, ale m iłą przez swą naiwność i swojskość, 
a podniesioną znakomicie przez świetną grę pp. Przybyłko,
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Frenkla, Brydzińskiego, Wojdałowicza, Wolskiego i zresztą 
znów całego zespołu.

Powodzenie sztuk takich świadczy, że publiczności 
warszawskiej tęskno do wsi i jej atmosfery pogodnej,
o czem jednak nie chcą jakoś pamiętać komedjopisarze 
nasi, którzy zerwali — moż e nie bezpowrotnie — z dobrą 
tradycją Fredry i Blizińskiego.

W teatrze Małym p. Zalewskiego zakwitnęła na do
bre „Wolna scena“, którą kieruje p. Gorczyński. O wy
siłkach jego, usprawiedliwionych, gdy szło o taką rzecz 
oryginalną i dającą bądź co bądź pokarm pewien dla my
śli, jak „Przebudzenie wiosny“ Wedekinda, o taki dram at 
nastrojowy, jak „Goście“ Przybyszewskiego, a natom iast 
nieusprawiedliwionych i niepotrzebnych zgoła, gdy idzie
o takie brzydactwo, jak „Panna Ju lja“ Strindberga, pomó
wimy już jednak innym razem.

Siły i środki teatru Małego nie uległy w ostatnich 
czasach zmianie poważniejszej. Panie Bartoszewska, Ł ą - . 
cka-Paw łow ska i Pytlińska, pp. Orliński, Kuncewicz i No
skowski przodują wciąż drużynie artystycznej pp. Zalew
skiego i Gorczyńskiego i grają z talentem i zapałem, nie
k iedy— jak w „Pannie Julji“ — godnym zaiste lepszej 
sprawy.

VI. BUKOWIŃSKI.



P rzeglądy i spraw ozdania .

Henryk Opieński: Chopin. Skład główny w księgarni H. 
Altenberga we Lwowie, W arszawa E. Wende i Spółka. 

„Nauki i Sztuki" tom X, 4-o, 140 str., 74 ilustracje.
K siążka p. O pieńskiego je s t popu larnem przedstaw ieniem  jego 

dążeń do syntezy poglądów na te  p ierw iastki, k tó re  razem  tw orzą  
indywidualność muzyki Chopinowskiej. D ążenia te zapoczątkow ał 
L iszt w swej zaw sze jeszcze  św ieżej i możliwej do b ran ia  pod uwa
gę książce, potem  h r. Stanisław  Tarnow ski, Stanisław  Przybyszew ski 
i Adolf S trzeleck i. Gdy sztuka Chopina staw ała się nietylko bardziej 
z rozum iałą , lecz  racze j racjonaln iej z rozum iałą , gdy zaczęto  ro zu 
m ieć Chopina mniej pod kątem  w yłącznie polskim , w ięcej zaś czy
sto  chopinowskim , sp o strzeżen ia  rosły, wyzwalano się z pod poglą
dów, narzuconych p rzez  deklam acje recenzen tów  i lite ra tu rę ... l i te ra 
tów. Na naukow ą m onografię  o Chopinie jeszcze  czas; żaden z do
tychczasow ych badaczy — ani Niecks, ani H unecker, ani P o iree  — nie 
dal dzieła naukow ego, w k tó rem  odpowiedziałby na pytania: 1) jaki 
zw iązek istn ieje  między Chopinem a poprzednikam i; 2) co je s t 
w Chopinie naw skroś chopinow skiem , i 3) jakie  je s t stanow isko Cho
pina-w  muzyce. Jeżeli analizując jego arcydzieła, odpow iemy na te 
trzy  pytania, wtedy dopiero  poznamy to, na czem  polega odrębność 
muzyki Chopina, i co je s t w Chopinie indywidualnem, w łasnem , no- 
wem. Że Chopin je s t odrębnym , to wiemy, to jesteśm y w stanie 
odczuć, Muzykę jego wolno każdem u odczuw ać tak, jak zechce, jak
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może. Nikt nie m oże powiedzieć, że jego odczuw anie je s t slusznem  
lub fałszywem. Z chwilą jednak  gdy wchodzimy w dyskusję, żądać 
musimy w zajem nej argum entacji, wolnej od konw encjonalnej fraze- 
ologji, k tó ra  w ostatn iej konsekw encji brzm i jednakow o dla każdego 
z „odrębnych” i „indywidualnych” m istrzów . Tylko pozytywne wy
pow iedzenie się m a ra c ję  bytu. To pewne, że  istn ieje  tylko dwuch 
kom pozytorów , przy  k tórych sp rzeczność  zdań i sposób pojm owania 
ich są  nieuniknione: Chopin i B erlioz. Sztuka ich je s t je szcze  tak 
żyw otną, że  zdanie bezstronne, o p a rte  na najbardziej pozytywnych 
w artośc iach  naukowych m oże być naw et przekonyw ająco, choć nie
koniecznie słusznie zw alczane i zw alczone, tl nas stoi na p rzeszko 
dzie jeden fatalny czynnik: niechęć i b rak  rozum ien ia  intencji. W na
rodzie, k tó ry  od najdaw niejszych czasów  gardłow a! za  wolnością, 
k tó ry  sw ą wolność p rzegadał gadaniem  o wolności, istnieje najm niej 
poczucia w uznaniu wolności zdania. Z dania osobiste w ygłaszają 
tylko ci, k tó rzy  są  mniej niewolni; wolnych niem a. Nie myślę o li
bertynach . A am  jednak na myśli igno rancję  argum entów , w ynikającą 
z nadm iaru  am bicji fałszywej. P rzy  najbezstronniejszem  badaniu 
pojaw i się zm o ra  długiem i uszam i obdarzona, a ta  uzurpu je  sobie 
p rzedstaw icielstw o opińji publicznej, w g runcie  rzeczy  je s t tylko p rzed 
staw icielką osobistych in teresów  tych, k tó rzy  tę  opińję rob ią  i k tó 
rzy  nie dadzą sobie w ytłom aczyć, iż chcieć dyskutować o w szystkiem, 
znaczy o tw arc ie  przyznaw ać się do niem ożności dyskusji o w szyst
kiem . Je s t dość chyba jasnem , że o Chopinie nie każdy m oże dysku
tow ać, kto go lubi lub „odczuw a”: w g runcie  rzeczy  bowiem nie m o
żna nigdy tw ierdzić, że jak ieś dzieło sztuki, tym razem  muzyki, „po
doba się” lub „ jest podziw iane” tylko jako takie. Na sąd i podoba
nie się wpływa często  „coś” w dziele sztuki, nie zaś sam o dzieło. 
N astępnie źród ło  „podobania się”, a  więc w następstw ie sądu o dziele 
jes t bardzo  problem atycznem . G jednych wpływa na sąd w artość 
artystyczna  (sto jąca często  w stosunku przeciw nym  do popularności 
dzieła i rzadko  uśw iadom iona p rzez  „konsum entów ” dzieła sztuki), 
u innych przystępność tre śc i formy, u innych w reszcie  chwilowa dys
pozycja duchow a—kaprys. V  dziełach Chopina znajdziem y wiele spo
sobności do stw ierdzenia tych problem ów . Zachowajm y je  na p rze
szłość, obecnie zaś w róćm y do książki p. Opieńskiego.

A uto r zastrzeg ł się, że  p isząc swą p racę , m iał na myśli n a j
sze rsze  sfery czytających. S tąd  nie mógł p rzep row adz ić analizy 
dzieł m istrza, k tó re  doprow adziłyby go były do wielu bardzo  cieka
wych, i — przypuszczam  — nieuświadom ionych dotychczas rezultatów . 
P rag n ą ł dać syntezę poglądów  na muzykę. Chopina, nie na jego d zie ła •
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h  więc podaje definicję narodow ej muzyki, n ak reś loną  p rzez  C. N or
wida w „P rom etid ion ie” i rozw ija  ją . N astępnie zastanaw ia się nad 
stosunkiem  Chopina do klasyków i rom antyków  i w skazuje na fakt, 
że Chopina w praw dzie odrazu  podziwiano, lecz dopiero  później r o
zum iano, wzgl. rozum ieć rozpoczęto . Jak  zwykle nowe zjaw iska 
w sztuce, tak  i Chopin spotkał się z za rzu tem  (do niedaw na jeszcze 
pow tarzanym ), iż jego  m uzyka je s t tu i owdzie... chorobliw a. Są to 
kw estje, nad k tó rem i już dawno ludzie kulturaln i i obdarzen i intuicją 
artystyczną  p rzesz li do porządku  dziennego, ale u nas (i niety lko 
u nas) u trzym ują  się te poglądy, k tó reby  nie istniały, gdyby nie wie
dziano, że  Chopin był... fizycznie chory . W istocie nic niem a nu
dniejszego, jak  p ow racać  do tych kw estji, k tó rych  postaw ienie je s t 
w praw dzie śm ieszne, k tó re  jednakże nie dadzą się obalić p rzez  nic 
innego, jak  p rzez  czas. Chorobliw ie ob łąkaną była m uzyka B eetho- 
v>ena dla w spółczesnych, chorobliw ą była tw órczość  W agnera, zw ła
szcza jego „T r istan  i Izolda”, chorobliw ym  je s t S trau ss  i t. d. Lecz 
któż kiedykolwiek będzie b ra ł se r jo  cho rego  na... zdrow ie N ordaua, 
M obiusa i t. d. W każdym raz ie  tych, k tó rzy  staw iają  takie  zarzu ty  
Chopinowi i innym tw órcom  muzycznym, należałoby zapytać: na ja 
kiej zatem  podstaw ie mógł Chopin, naw et w najcięższem  stadjum  
swej choroby, tw orzyć n iek tó re  dzieła, tchnące  w prost o rg jastyczną  
w esołością?! W ątpię, aby najm uzykalniejszy naw et neuro  czy psycho- 
patolog odpow iedzieć mógł na to pytanie.

Inny jeszcze  p rob lem at je s t dotychczas nie omówiony i nie 
uświadom iony. Mianow icie: na czem  polega „narodow a” cecha  w tych 
u tw orach  Chopina, k tó re  ani w rytm ice, ani w rysunku m elodji nie 
w ykazują żadnych podobieństw  z ludow ą m uzyką polską? I czy nie 
popełn iają  krytycy i kom en ta to row ie  muzyki Chopina błędu, nie ozna
czając  ściśle granicy  między tem , co je s t w Chopinie rdzenn ie  pol- 
skiem  wzgl. narodow em , a  tem , co je s t indywidualnie Chopinow skiem ? 
W istocie—dotychczas nie zdefińjow ano stylu chopinow skiego, a  mam 
na myśli nie co innego, jak  styl muzyczny bez jakichkolw iek ubocz
nych cech, jakkolw iek n ierozłącznych z  tym że stylem . Weźmy pod 
uw agę n. p. cz te rech  najwybitn iejszych kom pozytorów  fortepianow ych, 
jakim i są  Chopin, Liszt, M endelssohn i Schum ann. Wyłączmy ich 
utw ory, p rzepełn ione najbardziej charak tery stycznem i cecham i n a ro - 
dowemi, a weźmy utw ory, zw ane często  fałszywie „kosm opolitycznym i”, 
gdy tym czasem , najodpow iedniejszem  w yrażeniem  byłoby: utw ory naj- 
indywidualniejsze. P rz e z  porów nanie takich dzieł znajdziem y odpo
wiedź na to, o co nam  w łaśnie chodzi. O tóż odpowiedzi na 
to  nie dano dotychczas; nie dal jej także L iszt. Jeś li jako  jedną

Sfinks. 20
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z cech  odrębności Chopina wymienimy „ary s tok ra tyczną  dystynkcję", 
to  nie powiemy niczego niezwykłego, gdyż to sam o znajdziem y np. 
u L iszta  w wielu u tw orach. Jeśli stw ierdzim y, że  Chopin m ial d a r 
n iesłychanie trafnego  i subtelnie zróżniczkow anego w yrażan ia  n a jró 
żniejszych uczuć, to mimowoli nasunie nam  się na myśl i W agner 
i Beethov?en, i S chubert, i wielu innych, k tó rzy  tem  sam em  się odzna
czają . Jeśli w skażem y na ,.m elancholję i sm utek", jako  na podkład psy
chiczny p rzew ażnej ilości dzieł naszego m istrza , to powiemy p rzez  
to tak  sam o mało, jak  w tym raz ie , gdy sztukę M ozarta  nazwiemy 
w cieleniem  „słonecznej w esołości". Iluż bowiem kom pozytorów  nie 
napisało utw orów  znakom itych, będących w yrazem  „m elancholji 
i sm utku" lub „słonecznej w esołości". W sztuce Chopina je s t spo ro  
p ierw iastka  erotycznego; lecz to  sam o m ożna pow iedzieć o B erlio- 
zie, L iszcie, W agnerze, S trau ss ie  i t. d. A jednak, stylistyczne r ó 
żnice i sposób w yrażan ia  tych psychicznych fenom enów  je s t o d rę 
bny; to  przyzna każdy, naw et laik. Jak ież  za tem  są różn ice  indywi
dualne? I na czem  polega ich odrębność? Na to nie dano dotych
czas odpowiedzi.

P rzejdźm y do innej dziedziny! W skazuje k rytyka na epokow e 
odkrycia Chopina i L isz ta  w dziedzinie fortepianow ej techniki i jej 
po łączen ia  z k ierunk iem  tw orzen ia  na  fortep ian . L ecz nie dano od
powiedzi na to, jak a  różn ica  zachodzi w tym k ierunku między Cho
pinem  i L isztem . W iele się mówi i pisze o nowych form ach, stw o
rzonych  p rzez  Chopina. Również p. O pieński za ją ł się tym tem atem , 
i to je s t jedna  z najlepszych s tro n  jego książki, w k tó re j w skazuje, 
że  niesłusznie uw ażano sonaty Chopina za fantazje 4-o częściow e, na
zw ane tylko p rzez  Chopina „sonatą". A u to r bardzo  trafn ie  rozum uje, 
że  duchowy, w ew nętrzny zw iązek je s t silniejszym , niż form alne ogni
wa, o p a rte  na  klasycznym  kanonie, i d latego sonaty Chopina są  jakby 
^au s  einem  G uss". Że form a sonaty nie je s t„ sac ro san c ta "  pom im o wzo
rów , jak ie  dali klasycy wiedeńscy, tego dow odzą sonaty Schum anna 
i L iszta, w nowszych zaś czasach  sonaty Dukasa, Skrjab ina, R achm a
ninowa, Nowaka, naw et M. R egera . Szkoda tylko, że  p. O pieński nie 
rozsze rzy ł swych bardzo  trafnych spo strzeżeń  na inne form y. Było
by niesłychanie in te resu jącem  przedstaw ić zw iązek Chopina, jako  
tw órcy „scherzów ", z poprzedzającym i go kom pozytoram i. Z nając 
w spółczesną mu muzykę, możnaby w tym kierunku  zauw ażyć wiele 
in te resu jących  m etam orfoz. Że Chopin należy bardziej do grupy 
B erlioz—L iszt—W agner, aniżeli do S chum anna (mimo zupełnie wido
cznych podobieństw )—z tem  zdaniem  p. O pieńskiego musimy się zgo
dzić. W łaśnie swoboda formy, po legająca na tem , że tylko psycholo
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gicznie-gienetyczna logika je s t jedynem  p raw e m form y, spraw ia, ż e 
Chopin należy do neorom antyków , k tó rzy  stw orzyli nowe form y sym
foniczne i d ram a t muzyczny, o p ie ra jące  się na tych sam ych podsta
wach. P od  tym względem  Chopin patrzy ł barćfziej w przyszłość, niż 
B erlioz, będący w istocie  klasykiem  w form ie . Jako  jedną z n a jb a r
dziej uderzających  cech muzyki Chopina, w spom niećby należało  wiel
k ie  skondensow anie tre śc i, k tó re  mu pozwoliło w najskrom niejszych  
ro z m ia ra c h  daw ać względnie najw ięcej tr e ś c i — jak  u żadnego kom 
pozy to ra , wyłączywszy Schum anna i Bacha.

Jakkolw iek w książce swej p. O pieński m iał z am ia r z biografji 
m istrza  uw zględnić tylko to, co mogło się przyczynić do ch a ra k te ry 
styki Chopina, jako  tw órcy, to  jednak zdo ła ł p rzedstaw ić dokładnie 
i z  wdziękiem  lite rack im  sylwetę Chopina, jako  człow ieka. Oczywi
śc ie  najnow sze b iograficzne badania p. F . H osieka przyniosą tyle no
wych i nieznanych szczegółów , że  niejedno ulegnie grun tow ne j zm ia
nie i ukaże się w odm iennem  św ietle.

K siążkę p. O pieńskiego zdobi wiele bardzo  in teresu jących  i do
tychczas m ało znanych daw niejszych i now szych p o rtre tó w  i kom po
zycji m alarsk ich  na tle jego  n ieśm iertelnych dzieł.

D r . A d o lf  C hybiński.

H. Poincare. W artość nauki. P rzekład  Ludwika Silber- 
Steina. Nakład Jakuba  Mortkowicza. W arszawa, 1908.

G. Centnerszw er i S-ka.

Znakom ity a u to r  „N auki i hipotezy" ro z p a tru je  w dziele ni- 
n iejszem  w arto ść  najgłów n iejszych tw ierdzeń i zasad  nauk ścisłych.

S tw ierdza on nasam przód  psychologiczny fakt istnienia dw uch 
t ypów m atem atyków : intuicjonistów  i logików, albo gieom etryków  
i analityków. Dla postępu nauki obydwa ro d za je  umysłu są  zarów no 
niezbędne. Intuicja bowiem nie daje  pew ności, z chwilą zaś  gdy m a
tem atyka „zarytm etyzow ała się", śc isłość bezw zględna zosta ła  osią
gn iętą . O bok tej zadaleko m oże idącej w iary w wyniki w spółczesnej
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m atem a tyki podkreśla jednak au to r znaczen ie  obydwuch p ierw iast
ków tej nauki: logika, k tó ra  jedynie m oże dać pew ność, je s t n a rzę 
dziem dowodzenia, intu icja—narzędziem  inwencji.

W sposób niezwykle śm iały i o ryg inalny po ru sza  P o in ca rć  za 
sadnicze pojęcia nauk m atem atycznych, jak  czas i p rzes trzeń . Nie 
posiadam y — pow iada on — żadnej bezpośredniej intuicji rów ności 
dwuch odstępów  czasu. Zakładam y dom yślnie jeno  postu lat, że  trw a
nie dwuch zjaw isk identycznych je s t jedno i toż sam o. Na podsta
wie dośw iadczenia jednak zam iast powiedzieć: „ te  sam e przyczyny 
wym agają tego sam ego czasu dla w ytw orzenia tych sam ych skutków", 
winnibyśmy właściwie mówić: „przyczyny m niej więcej identyczne 
po trzebu ją  mniej więcej tego sam ego czasu dla w ytw orzenia w przy 
bliżeniu tych sam ych skutków ". W b rak u  intuicji w spółczesności 
i rów ności dwuch trw ań  obieram y nie takie  praw idła, k tó re  są  p raw 
dziwsze, lecz takie, k tó re  są  najdogodniejsze. Moglibyśmy je  w ten 
sposób streśc ić : „w spółczesność dwuch zdarzeń , p o rządek  ich na
stępstw a i rów ność dwuch trw ań  należy tak określić, ażeby wysło
wienie p raw  przyrodzonych było m ożliw ie n a jp ro stsze"  (s tr. 36). 
W stosunku do p rzes trzen i u trzym uje P., że  p rze s trz e ń  nie-euklide- 
sow a je s t do pom yślenia, w ybieram y jednak  euklidesow ą, poniew aż 
je s t dogodniejsza. Żadne p rzec ież  dośw iadczenie nie m oże nas pou
czyć, k tó ra  z  tych dwuch p rzes trzen i je s t rzeczyw istą. Tak sam o 
nie daje dośw iadczenie dowodu możliwości g ieom etrji, lecz tylko do
wód je j użyteczności. Co do ilości w ym iarów  p rzes trzen i, to p rzy j
mujem y ich trzy  wyłącznie ze względu na  ich dogodność, a nie p ra 
wdziwość. Wiele z naszych pojęć pow szednich nie n a rzu ca  się z ja 
kąś siłą  n iep rzep artą . A ożna powiedzieć, że  p rze s trzeń  je s t dzie
łem umysłu, budowanym z pewnych danych nam  z góry do wyboru 
m aterja lów  i modeli; ro la  dośw iadczenia sprow adza się do udzielania 
wskazów ek przy tym w yborze.

P rzechodząc  w drugiej części swej p racy  do wyników badań 
fizycznych, u trzym uje P o incare , że w stosunku analizy do fizyki win
no panow ać rów norzędne w spółpracow nictw o przy bezinteresow nej 
artystycznej p racy. Co do astronom ji, to ta  nas nauczyła, że  istn ie
ją  p raw a i umożliw iła nam  wogóle badanie przyrody: „pod niebem , 
zaw sze zachm urzonem  i pozbaw ionem  gwiazd, sam a naw et ziem ia 
byłaby dla nas wiecznie n iezrozum iałą". W h isto rji fizyki m atem a
tycznej odróżnia P . dwie fazy: fazę fizyki sił cen tralnych  i fazę fizyki 
zasad. W tej ostatn iej znajdujem y się je szcze  obecnie. N ajw ażniej
szą w niej je s t zasada  zachow ania energ ji, obok niej jednak  działają 
jeszcze  inne: zasada  degradacji energji, rów ności działania i oddzia-
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lywania, względności ruchu , zachow ania masy, najm niejszego działa
nia. Z daje się, iż wchodzić zaczynam y obecnie w trzec ią  fazę, w któ
re j wszystkim tym zasadom  p rócz  ostatn iej, grozi zagłada. N iebez
pieczeństw o nie je s t jednak, zdaniem  P., zbyt w ielkie: po pewnych 
m odyfikacjach n iek tórych  teo rji uda się m oże te  zasady zachować- 
h  z re sz tą  m ają  one p rzec ież  c h a ra k te r  w yłącznie konwencjonalny, 
dośw iadczenie zatem  nie m oże ich w prost zwalić, m oże tylko wpły
n ąć  na ich zam ianę w raz ie , gdyby okazały się niedość dogodne.

V  trzec ie j części swej książki zbija P . poglądy Le Roy, anty- 
in tellektualisty  i sk ra jnego  nom inalisty, uznającego  w szelkie p raw a 
naukow e za  sztuczne dzieło uczonych, a  naukę wogóle za szereg  
umów, m ających nas pouczyć nie o praw dzie, lecz o sposobie postę
pow ania. P o in ca re  pow iada na  to: ..N iem a sposobu uniknięcia dy
lem atu : albo nauka nie daje m ożności przew idyw ania, w takim  raz ie  
je s t jako  p raw idło działania pozbaw iona w szelkiej w artości, albo też 
pozw ala przew idyw ać w sposób mniej lub w ięcej niedoskonały, a 
w takim  raz ie  nie je s t bez w artości jako  narzędzie  poznania" (str. 
141). R zecz się m a za tem  przeciw nie: poznanie stanowi cel nauki, 
działanie zaś je s t jej środkiem . Z ap rzecza  dalej P . tw ierdzeniu, ja 
koby uczeni stw arzali fakty jeżeli nie surow e, to conajm niej nauko
we, z ap rzecza  wogóle istn ienia pom iędzy tymi dwoma szeregam i 
o s tre j granicy. F ak t naukowy odróżnia się od surow ego tylko wy
słow ieniem . A ożna pow iedzieć, że  „fakt naukowy nie je s t niezem 
innem , jak  faktem  surow ym , przełożonym  na język wygodniejszy" 
(s tr. 148). Z tw ierdzenia  L e Roy pozostaje  w ięc ta  jedyna praw da, 
że  uczony w ybiera z surow ego m aterja łu  dośw iadczalnego fakty, za 
sługujące na uw zględnienie. Mimo to nie m ożna praw dom  nauko
wym odm ów ić przedm iotow ości. P rzedm io tow ość bowiem o p ie ra  się 
na  w spółistnieniu i porozum iew aniu się isto t żyjących. Poniew aż zaś te 
isto ty  nie m ogą sobie w zajem nie kom unikow ać sam ych swoich czuć, 
lecz tylko stosunki pom iędzy niemi, w ięc tylko te  stosunki mogą 
m ieć w artość  przedm iotow ą. R  że  nauka je s t układem  stosunków , 
w ięc m a w arto ść  przedm iotow ą. Należy tylko z a s trz e c  się p rzed  nie
p o rozum ieniem  co do po jęc ia  przedm iotow ości. P rzez  pytanie o p rzed 
m iotow ości nauki nie winniśmy rozum ieć, czy zapoznaje  nas ona, 
z  praw dziw ą is to tą  rzeczy, lecz czy poucza nas o praw dziw ych sto 
sunkach między rzeczam i, h  pytanie to zreduku je  się do n astęp u ją 
cego: czy stosunki te  są  i będą jednakow e dla wszystkich. Upadały 
co p raw da  ró żn e  już te o r je  naukow e, a le po bliższem  zbadaniu oka
zu je  się, że  w łaściwie upadało »  nich to, co było w yłączną teo rją



SFINKS. 310

istoty rzeczy, a zostaw ało  to, co było w yrazem  praw dziw ych stosunków . 
Ten to  w yraz praw dziw ych stosunków  pozostaje , gdy naw et je s t odziany 
w sza tę  innych teo rji. P o zo sta je  dla niego pew ność conajm niej ta 
ka sam a, jak a  is tn ie je  dla przedm iotów  zew nętrznych , rtóg łby  ktoś 
p owiedzieć, że  nauka, będąc w yłącznie układem  stosunków , nie m oże 
być praw dziw ą, lecz tylko wygodną. J e s t ona isto tn ie  wygodną, a le  
wygodną nietylko dla mnie, lecz dla w szystkich ludzi i będzie wygo
dną dla naszych potom ków . Innem i słowy, jedyną rzeczyw istość s ta 
nowią stosunki pom iędzy rżeczam i i s tąd  w ynikająca pow szechna 
h arm oń ja . C opraw da stosunki te  i ich h arm oń ja  nie dadzą się po
m yśleć poza u jm ującym  je  um ysłem : a le  mimo to są  one p rzedm io
towe, poniew aż są  albo m ają  się s tać  wspólnymi dla w szystkich 
ludzi.

Dzieło P o in c a rć ’go stanowi w yraz najnow szej krytyki w dzie
dzinie nauk ścisłych. D okonywająca się od pew nego czasu rew izja  
po jęć przyrodniczych doprow adziła do ważnych re fo rm  pod wzglę
dem ujm ow ania zarów no m etod i wyników naukowych, jak  i isto ty  
i zadań  nauk wogóle. K siążka P o in c a rć ’go, k tó ra  w dużym stopniu 
do ruchu  tego się p rzyczyniła, zasługiw ała ze  w szech m iar na  p rzy 
sw ojenie naszej li te ra tu rz e . P rzek ład  prof. S ilberste ina  uczynił te j 
po trzeb ie  zadość w sposób doskonały.

D r . A . Z ie lo ń c z y k .
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WYSTAWA OBRAZOW

KAZIMIERZA STABROWSKIEGO.

Praw dziw a sztuka w yrasta  z uczucia i w yobraźni — i takiem  
je s t podłoże tw órczości S tabrow skiego  w większości jego  dzieł.

S łynne w yrażenie: „m aluję jak  w idzę"—w yrażenie, nadużyw ane 
p rzez  realistów  m alarsk ich  tam , gdzie ich szcze ro ść  nie zdobyw ała 
się na nic innego, jak  na nudne notatk i z natury , i gdzie n a tu ra  ta  
wydawała się im suchym kalejdoskopem  gieom etrycznych lińji p e r 
spektywicznych i konw encjonalnych, mniej łub więcej „praw dziw ych" 
barw —to w yrażenie m a dopiero  sens u artystów , k tórzy  p a trz ą  p rzez  
pryzm at swoich odczuć na natu rę .

N aprzykład w k ra jo b razach  jesiennych rea lizm  m oże w iernie 
skopjow ać ksz ta łt i barw ę więdnących liści na drzew ach, a le nie na
da całej p rzyrodzie  tego specjalnego nastro ju , k tóry  tak  kochał S ło
wacki i każdy chyba poeta. Gchwycenie tego, co się jes ien ią  dzieje, 
co drży w pow ietrzu  i p a ru je  z ziem i w raz z zapachem  szeleszczą
cych pod nogam i zżólkłych i zrudzialych liści—odczucie tego ogólne
go obum ierania, k tó re  dla tw órcy sta je  się z re sz tą  bodźcem  tylko do 
wzmożonego życia, do tw órczości, to  uczynić m oże tylko a rty sta , m a
lujący pełnię swoich w rażeń, nie zaś ich skraw ki, sztucznie wydzie
lone z  całości duchowych przeżyć. Tylko taki a rty s ta  znajdzie od
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pow iednie środki do ich odm alow ania, odpow iednie syntezy barw , 
syntezy kształtów , dające coś nowego, żyw ego—bo te  syntezy dojrzał 
w sobie oczym a w yobraźni, oczym a wizji tw órczej. M aluje więc „tak  
jak  widzi", bo on inaczej w idzieć natu ry  nie m oże. Tu tylko w yra
żen ie  to  odpow iada rzeczyw istości, bo świadczy o tem , że  a rty s ta  
widzi inaczej niż inni. U realistów  zaś to zazw yczaj oznacza „m a
luję, jak  widzi norm alny (?) człow iek" — czyli m aluję, jak  widzi każdy 
inny — czyli „w m ojem  widzeniu niem a nic szczególnego, ciekaw ego, 
nic now ego"—czyli niem a talentu , artyzm u.

S tabrow sklem a n a tu ra  nasuw a wizje tw órcze  o niej. S tąd  je 
sień w łaśnie, k tó ra  specjaln ie p rzem aw ia do jego duszy, ra z  p rzed 
staw ia mu się jako  „zło ta  bajka" — w chwili gdy rodzi się pierw szy 
jej powiew, gdy drzew a wszystkie lśnią zlotem , gdzieniegdzie tylko 
czerw ien ie jąc ,—to znowu już pod zim ę jesien ie  jego to  ponure, w w i
ch rach , deszczach i błocie nu rza jące  się pejzaże, gdzie na czarniaw o 
sza rem  tle  nieba i ziem i butw iejące żółtaw e bukiety drzew  o taczają  
cza rn e , m okre  siedziby ludzkie, podobne do trum ien , i gdzie w m ro 
ku m ajaczeją  widmowe, o b d arte  d rzew a pochylone w burzach , co 
resz tk i liści m iotają na g rzązk ie  drogi.

„Z łota bajka jesieni", jeden  z najpiękniejszych obrazów  S ta- 
brow skiego, je s t lekką, pow ietrzną, w harm onijnych barw ach  u trzy 
m aną kom pozycją. S łoneczne zło to  drzew  w ytw arza dźwięczny 
akord  w połączeniu z tą  p rze jrzy s tą  postac ią  o jasnych delikatnych 
fioletach i nieuchwytnych różow ościach, o ra z  z czerw onem i plam am i 
bażantów .

Tak lekkimi, p rzejrzystym i, bogatym i w barw y są też pogodne 
u nas zazw yczaj o sta tn ie  dni w rześn ia  lub początki października. 
W tej fantazji je s t praw da.

Ciężkie, wielkiemi p łach tam i fa rb  m alow ane pejzaże późnej 
jesieni, dżdżystej i ciem nej, rów nież głoszą praw dę o ponure j m elan- 
cholji tych chwil.

Tak więc w tych odrębnych w tre śc i tem atach  a rty s ta  intui
cyjnie używał odrębnych sposobów  technicznych. T echnika wypływa
ła  w prost z treśc i. Są to  pieśni, wyśpiewane barw ą, są  to kom po
zycje czysto m alarsk ie . Niewielkie rozm iaram i, dają one cenne 
niedom ówienia, k tó re  w tej lirycznej pejzażow ości są  w szystkiem.

Tę sam ą harm oń ję  pom ysłu i wykonania, ten  sam  liryzm , 
p rzem aw iający  środkam i zgodnymi z danym nastro jem , widzimy w pa
stelow ych, rów nież niewielkich ro zm iaram i wizyjnych obrazach , jak 
„N ad: wodami Lety", „Zw iastow anie", „Polow anie Djany", o raz  w szki
cach do cyklu wielkich „Fantazji pejzażow ych". I tam  są  te  sam e
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niedom ówienia, te  sam e p rze jrzysto śc i i bogactw a barw , subtelności 
w yrazu—te  sam e cechy wizji, bezpośrednio  odtw orzonych, z zacho
waniem ich m glistych, niepew nych, wymownych konturów —ich uroku 
sennego m arzen ia .

Ten fantastyczny, tajem niczy liryzm , rów nie zdolny do odtw a
rzan ia  radosnych, słonecznych, lekkich w rażeń , jak  i czarnych  po
świstów m rocznego  w ichru, stanow i indywidualność m alarską  S ta- 
brow skiego, oś jego artyzm u.

Sztuka jego  za łam uje  się, ilek roć  a r ty s ta  o tem  zapom ina, ile
k ro ć  do tych m alarsko-lirycznych  wizji i w rażeń  dodaje pierw iastki, 
m alarstw u obce, lub gdy p róbu je  (po rzucając  bezpośredniość tw órczą, 
jem u właściwą), p rze rab iać  te  liryki na wielkie epopeje , k tó rych  te 
chnika, niezgodna z ch a rak te rem  liryzm u i wizyjności, zab ija  jedno 
i drugie.

W ten sposób prześliczne  „szkice" v w łaściwie nie szkice, lecz 
skończone w artystycznych niedom ów ieniach sw oich wizje tw órcze) 
do „Fantazji pejzażow ych" powinny były pozostać  takimi, jak ie  są. 
P rze tw o rzo n e  na olbrzym ich rozm iarów  obrazy, strac iły  to, co s t r a 
cić m usiały — sw oją fantastyczność, barw ność, lekkość, puszystość, 
dziewiczość. Z groźnych, praw dziw ych chm urzysk, w iszących nad 
ziem ią, p rze tw arza jących  się p rzed  oczym a widza w fantastyczne 
p ostac ie ,—jakiem i widzimy je  w szkicu do „Pochodu burzy" — w du
żym ob razie  pozostały jak ieś sze ro k ie  plam y sza re j farby o fanta
stycznych w praw dzie kształtach , a le  pozbaw ionych zupełnie c h a ra k te 
ru  chm ur. K olor ociężał, zdrew niał, zesztywniał. To sam o sta ło  się 
z  „P io runem ", „P ożogą", „N ad sm utnym  k ra jem " i t. d. — i tylko 
„K urhany" są  rów nie a m oże jeszcze  bardziej piękne w dużym o b ra 
zie, niż w „szkicu"—chociaż strac iły  lekkość bezpośredniego  odtw o
rzen ia . A a lo też u c ie rp ia ła  na p rze ró b ce  „B ram a  życia" i „H ejnał".

U derzającem i są  naprzyklad  różn ice  pom iędzy obrazem  a szki
cem  p. t. „R apsod".

Szkic — to piękna g ra  różow ych św iateł wschodu na lekkich 
chm urach , układających się w subtelne, rozw iew ne widma. Szkic je s t 
bardzo  barw ny. C zerw ienie i k rw istości p rom ieni słonecznych pod
k re ś la ją  żółtaw e i zielonaw e odcienia prześw iecającego  p rzez  nie 
nieba o ra z  fioletow aw e cienie chm ur.

V  obrazie  zginęły odcienie czerw ieni, zginęły i fiolety i żółci- 
zny i zielenie — pozostał tylko c iem no-szaro -g ranatow y  k o lo r chm ur 
i jednosta jna  czerw ień  zjaw  niebieskich (rycerze  na koniach i t. d.), 
przy p rzeczern ione j reszc ie  ob razu . K olor chm ur je s t naw et dość
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praw dziw y—ale o ileż m niej bogaty, m niej barw ny, o ileż cięższy, niż 
w szkica! Wizje w chm urach  są  w yraźniejsze — i p rzez  to strac iły  
u ro k  i stały  się mniej praw dopodobne, m niej artystyczne.

Być m oże, iż wogóle fan tazja  nie znosi dużych rozm iarów  — 
isto tn ie  bardzo  ich mało w h isto rji sztuki. W mniejszym form acie 
łatw iej u trzym ać jednolitość nieuchw ytnego nastro ju  wizji. R ęka za
chow uje w szystkie nieodgadnione drgnienia intuicyjne, k tó rem i 
k ie ru je  ta len t. Nie jestem  zwolennikiem  takiego pólśw iadom e- 
go tw orzenia, oddaw ania się na niepew ne fale natchnień, ale wiem, 
że są  p ierw szorzędne o rgan izacje  tw órcze, k tó re  inaczej tw orzyć nie 
m ogą, i są  pew ne tem aty  — a mianowicie liryki i wizje, k tó rych  cha
ra k te r , tre ść , tajem niczość, uczuciow ość jeśli nie psuje się, to w ka
żdym raz ie  zm ienia zasadniczo, o ile podlegnie trzeźw ym  o b rab ia - 
niom  i t. d.

Ale nietylko ta  pow tórna i na olbrzym ią co do rozm iarów  
skalę pom yślana p rze ró b k a  zepsu ła  a rty śc ie  delikatny m a te rja l wi~ 
zyjno-uczuciow y „szkiców". Do czysto m alarsk ich  tych obrazów  wni
knęły tem aty  poetyckie, a więc jakby chęć uwypuklenia, bardziej wy
raźnego  w yrażenia  lekkich zjaw  w chm urach—jakby chęć p rzekona
nia widza o ich rzeczyw istości — chęć nadania  im rea lnego  życia. 
n.am  w rażenie, że  to w łaśnie obciążyło wizje balastem  zbytniej p la
styczności, to  spowodowało, że  chm ury p rzesta ły  być chm uram i, nie 
s ta jąc  się jednocześn ie  żywemi istotam i.

Ten poetyczny an tropom orfizm  byłby na m iejscu w p o em ac ie—■ 
w m alarstw ie  zaś nie tlom aczy się jasno, a racze j tlom aczy tylko 
w szkicach, gdzie p ierw iastek  m alarsk i w chłonął w siebie poezję 
i stw orzył z n ią syntezę.

Nie utrzym yw ałbym  tego  z dużą dozą pew ności, gdyby nie 
było jeszcze  w yraźniejszych przykładów, że a rty s ta  chwyta się cza
sem  tem atów  czysto poetyckich, i zaznacza  je  tylko zlekka po m a
la rsk a , jak  np. w „A elodji fal", k tó ra  w yobraża nagą postać, siedzącą 
nad m orzem , rte lo d ja  ta  je s t czem ś w obrazie  n ieistn iejącem  
słyszał ją  au to r, nie wyraził jednak środkam i m alarstw a. To sam o 
dzieje się z kilkom a w izerunkam i ruin.

W szystko to  są, oczywiście, zastrzeżen ia , dow odzące pewnych 
omyłek au to ra , ale nie czyniące bynajm niej ujmy jego  dużej m iary 
talentow i, k tó ry  nie je s t rów nym  w swoich przejaw ach , daje obok 
rzeczy  bardzo  pięknych, słabsze, a le nigdy nie je s t banalnym , zaw sze 
p ragnie  w yrazić coś z duszy płynącego, coś ze swoich głębokich od 
ezać, p rzeżyć  i zjaw  fantastycznych.
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Nie m ogę pom inąć w tej k ró tk iej ch a rak te ry s ty ce  kilku pię
knych p o rtre tów , jak  p o r t r e t  damy o oczach  głęboko zam yślonych, 
tajem niczych (p. I \.  N.), p o r t r e t  p. B. w s tro ju  fantastycznym , p rze 
bogatym  w barw y, na  zharm onizow anem  tle ustawionym , lub p o r tre t 
żony artysty .

W reszcie nadm ienię o głębokiej w nastro ju , w szarych  h a r-  
m ońjach u trzym anej „Białej Nocy finlandzkiej", i o p rześlicz
nych dwuch kom pozycjach barw nych „N astu rc je"  i „Z iemowity".

Jeżeli dodam  do tego oryginalne kilimy, to będziem y mieli choć 
w części w yobrażenie o tym zadziwiającym  talencie, k tóry , płynąc na 
łodzi intuicji i natchnien ia , k ie ru je  się p rzeczuciam i fantazji, zam iłow ania 
w schodnich barw istości, m yląc się w praw dzie czasem , ale zgadując na 
pew no — rów nie często .

J . K le c z y ń s k i.

JESZCZE SŁÓW PARĘ

O VI DOROCZNEJ.

Salon „doroczny" w Z achęcie w yróżniał się jedną  cechą  wy
b itn ą — w ielce sym patyczną — był niezależny od zm iennych upodobań 
chwili, w yobrażał w szelkie k ierunki myśli artystycznej, wskazywał na 
m om enty w biegu rozw ojow ym , budząc zarazem  refleksje  o w artości 
ogółu wysiłków w naszej sztuce.

O sta tn ie  zw łaszcza la ta  dają n ieustannie bardzo  wiele in te
resu jących  p ra c  „najm łodszych", zaciekaw iają one poszukiwaniem  
i zm aganiem  się z trudnościam i, czuć w tern zapał, siłę i energję!

Zdawałoby się, że  te  cechy należą jedynie do najm łodszych — 
bynajm niej I — W spraw ie  sztuki bowiem — decyduje siła  p ragnień , 
zdolność przekonyw ania m ow ą artystyczną, i m im ow oli nasuw a się 
pytanie: skąd czerp ie  B ran d t lub C hełm oński w ciągu tylu la t p racy  
w ytężonej zapał jednaki i w rażliw ość m łodzieńczą?

P ow aga myśli bije z obrazów  tych m istrzów . Podo le  Cheł
m ońskiego — to bezm iar św iatła i pow ietrza, u tajonego w głębi tonu
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nadzwyczaj jasnego, subtelnego, i w tem  tkwi ca la  trudność  zadania 
m alarsk iego , gdzie jedna plam ka, chybiona w skali, gubi o b ra z ! 
To też  wydaje się wykonanym nie fa rbą  i pędzlem , lecz sam em  czu
ciem  i tylko czuciem .

Zdum iewa i B rand t pow agą nastro ju , w spaniałym  obrazem  
„B ogarodzica" — pieśnią ry ce rstw a  polskiego, pieśnią, k tó ra  ro z 
brzm iew ała w szeregach  wojsk, szykow anych do boju w chwili 
u roczystej.

Długosz zowie „B ogarodzicę" — śpiew em  ojczystym , pieśnią 
narodow ą „P a triu m  C arm en". Pom ysł i zadanie w ielkie s tre szcza  
w sobie ducha religijnego i ry ce rsk ieg o ,— ob raz  je s t za razem  synte
zą  działalności Brandta,- — a na podjęcie tem atu  podobnego — ważyć 
się m oże jedynie wielki talent, rozpo rządza jący  bogactw em  za
sobów  duchowych przy odpow iedniej um iejętności artystycznej. 
h  B rand t posiada to wszystko! — O braz  „B ogarodzica" pow stał ca 
ły z w yobraźni i tym właśnie pierw iastk iem  w yróżnia się B rand t 
zaw sze.

P o jęc ie  obrazu  odpow iada pow adze założen ia  ideowego, k tó re  
w yrażone zostało  w szerok ie j lińji wojsk, zajm ujących p rze s trzeń  
olbrzym ią, ginącą gdzieś w głębi oddali, rozśw ietlonej b rzask iem  dnia 
pogodnego.

O brazem  swym B rand t p rzenosi nas w m om enty zwycięskich 
dziejów—bodaj Żółkiewskiego hetm ana. P lastyka  obrazu  nadzw yczaj
na, m iarkow ana wielką p recyzją  tonu ogólnego.

Jednocześn ie  z tem  dziełem  nastro jow em  dał B rand t — jakby 
dla k o n trastu  — drugi ob raz , znacznie m niejszy, k tórym  p rzedstaw ia 
scenę  rodzajow ą „H and larza koni" — jak  zwykle pełną zacięcia  
nerw u m alarskiego, z  plastyką doskonałą, a  porów nanie obu tych 
obrazów : „B ogarodzicy" i „H andlarza koni" daje m iarę , jak  dalece 
rozm aite  środki m alarsk ie  stosu je  B rand t celem  w yrażenia różnic 
c h a ra k te ru  obrazów .

Apolońjusz K ędziersk i.



K O N K U R SY .

K onkurs a r ty s ty c z n y  „Sfinksa".

Na konkurs artystyczny „Sfinksa" nadesłano 65 ry
sunków z następującemi godłami:

1) Cisza. 2) Sm utek. 3) Czas (dwa rysunki). 4) Wieś. 5) 
Wisła. 6) Z orza . 7) Nad poziomy. 8) Bez nagrody. 9) Do św iatła. 
10) P rzeb o jem  (dwa rysunki). 11) A lm anzor. 12) Że to  tak  losy 
szczęściem  gardzą... 13) W enus. 14) P otom ek  Edypa. 13) T rzeba  
nap rzód  iść i św iecić. 16) Iris. 17) Nie czas żałow ać róż, gdy pło
ną lasy. 18) W irydarz. 19) o .  20) Śmiałym fo rtuna  sprzyja. 21) 
Storczyk. 22) R óżanka. 23) G alicjanin (dwa rysunki). 24) Lewy 
b rzeg  W arty. 25) Loża. 26) C ezar (dwa rysunki). 27) Do domu. 
28) Chwila. 29) C hm ura (dwa rysunki). 30) C ontra  spem  sp ero  (dwa 
rysunki). 31) Być, czy nie być. 32) T rójka. 33) G rif (trzy rysunki). 
34) Lilja. 35) Dzień I i Dzień II (dwa rysunki). 36) A uan t i. 37) Li
twa. 38) K reska. 39) P iękna  czytelniczka. 40) „Y V “ . 41) C zer
wony gwoździk (trzy  rysunki). 42) O brazek  bez tekstu  (dwa rysun
ki). 43) P tak  (dwa rysunki). 44) W iosenny w iatr. 45) Daleko zosta ł 
cały św iat. 46) T es. 47) W. B. 48) Szyszka. 49) Sw astika. 50) 
G abrje l (dwa rysunki). 51) Sfinksowi.

Wobec tego, że Redakcja nasza otrzym ała z różnych 
stron prośby o odroczenie term inu konkursu, chcąc umożliwić 
jak najszerszem u gronu artystów wzięcie udziału w tu r
nieju naszym, niniejszem przedłużamy konkurs artystyczny 
S F IN K S A  do dnia p  marca r. b., chociaż między nade
słanymi rysunkami mamy już szereg pięknych winiet.
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Zwracamy uwagę pp. artystów, że w konkursie tym 
chodzi o winietę poprostu, a nie o winietę tytułową dla 
„Sfinksa".

Do ogłoszonego w zeszycie listopadowym grona sę 
dziów konkursowych weszli jeszcze artyści-malarze Apo- 
lońjusz Kędzierski  i Józef Ryszkiewicz.

K onkurs d ra m a ty ez n y  D yrek eji 
T e a tró w  ^ z ą d o w y e h .

Otrzymaliśmy z prośbą o um ieszczenie w „Sfinksie* 
zawiadomienie następujące:

Z wielu stron dochodziły do Dyrekcji Teatrów R zą
dowych głosy i życzenia, aby termin konkursu dramatycz
nego, ogłoszonego przez Teatra Warszawskie, został prze
dłużony. Zasiągnąwszy w tej mierze opińji Komitetu S ę
dziów (jury), Dyrekcja Rządowa Teatrów Warszawskich, 
pragnąc zarazem ułatwić warunki pracy piszącym, posta
nowiła naznaczyć nowy termin wyżej wymienionego kon
kursu na dzień 31 marca 1910 r. nowego stylu.

K onkurs p o ety  ek i „Sfinksa"  

im . J. S ło w a e k iego .

Upoważnieni zostaliśmy do otworzenia koperty z na
zwiskiem autora poematu p. t. „Rybak“, wyróżnionego 
na konkursie poetyckim „Sfinksa" imienia Juljusza S ło 
wackiego.

Jest nim p. Romuald Minkiewicz.



KSiąŻKI NADESŁANE.

P o w ie ś c i i n o w ele .

T eodor Jeske-C hoińsk i „K lara  z M ikoszyna". O pow ieść hi
s to ryczna. S tr . 127, Nakład „Z iarna", 1910.

W incenty K osiakiew icz „Je j chłopcy". Pow ieść. Tom I. S tr. 
124. Tom  624 „B ibljotek i Dzieł W yborow ych". 1910.

Eliza O rzeszkow a „G loria  V ictis“. Oni.—O ficer.—H ekuba.— 
Bóg wie kto (1865). S tr . 403. Wilno. N akład M akowskiego, 1910.

S tanisław  O strow ski „Z gw iazdą M ocarza". Pow ieść h is to rycz
na z  czasów  księstw a W arszaw skiego. S tr . 351. K raków , G. G e
b e th n e r i Sp. W arszaw a, Nakład G eb eth n era  i Wolffa. 1910.

Wolody Skiba (Władysław Sabowski) „Nad poziom y". Pow ieść 
z r . 1863. Tom I. S tr . 201. Tom 1 m iesięcznika, pośw ięconego naj
wybitniejszym  pow ieściom  i rom ansom  polskim  i obcym p. t. „C ieka
we pow ieści". W arszaw a, nakład G ebethnera  i Wolffa, 1910.

Józef W eyssenhoff „G nja" pow ieść litew ska. S tr. 446. K raków , 
G. G eb e th n er i Sp. W arszaw a, nakład G eb e th n era  i Wolffa. 1910.

G abryela  Zapolska „Szaleństw o". Pow ieść. S tr. 394. K raków , G . 
G ebethner i Spółka, W arszawa, nakład G eb eth n era  i Wolffa, 1910.

P o e z ja .

Stanisław  K orab  B rzozow ski „Nim se rc e  ucichło" S tr. 87. 
W ydawnictwo Jakuba  M ortkow icza. 1910.

W incenty K orab-B rzozow ski „Dusza m ów iąca". S tr. 160. Wyda
nie Jakuba  M ortkow icza. 1910.

M ieczysław Finkelstein-Z iębow ski „P ieśn i słoneczne". S tr. 111. 
W arszaw a, skład główny u G ebethnera  i Wolffa, 1910.

Jan in a  Tom aszew ska-M alanow ska „P oez je". Z p o rtre te m  au
tork i. S tr . 120. W arszaw a, skład gł. u G eb e tn e ra  i Wolffa, 1910.

W ładysław T opór-Z abiełlo  „Sny duszy". S tr. 155. W arszaw a, 
skł. gl. u E. W endego i Sp. 1910.

D ra m a t.

ftdolf Nowaczyński „Wielki F ryderyk", pow ieść dram atyczna. 
S tr. 352. K raków , G. G ebethner i Sp. W arszaw a, nakład G e
b e th n era  i Wolffa, 1910.
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S tud ja  l ite r a c k ie.

Zygmunt K ram sztyk „B ohaterow ie P ana  T adeusza". III. Go
ście Soplicowscy i D obrzyńscy. S tr . 147. W arszaw a, 1909.

Józef W iśniowski „Św ięto p o e ty " .' Jubileuszow e szkice o S ło
wackim. S tr . 174. K raków , 1909.

S tu d ja  nau ko w e.

F\. Guyau „Z arys m oralności bez powinności i sankcji". S tr. 
261. Wyd. T ow arzystw a K ultury Polsk iej (Sekcji etycznej). W ar
szaw a, 1910.

P rof. dr. Józef N usbaum  „Idea ewolucji w biologji". P rz e 
szłość, stan  obecny i wpływ na rozw ój wiedzy ludzkiej. S tr . 560 du
żego form atu  z licznem i rycinam i. Cena rb . 5 kop. 60. Nakład G. 
C en tnerszw era  i Sp. W arszaw a, 1910.

A leksander Św iętochow ski „(Itopje w rozw oju  historycznym ". 
S tr. 347. Nakład G ebe thnera  i Wolffa. W arszaw a, 1910.

P am ię tn ik i.

Ludwik Jen ike  „Ze w spom nień". Część II. S tr. 135. Tom 623 
„B ibljoteki Dziel W yborowych". W arszaw a, 1910.

P u b licys tyka .

Zygmunt Balicki „Zasady w ychowania narodow ego". R efera t 
przedstaw iony na Polskim  K ongresie  pedagogicznym  we Lwowie dn. 
1 listopada 1909 r . S tr . 16.

K azim iera  Bujwidowa „(I ź róde ł kw estji kobiecej". Nakład 
„S te ru " . S tr. 39. W arszaw a, 1910.

Cecylja W alewska „R uch kobiecy w Po lsce". Części 1 i II. 
S tr . 48 i 48. Wydawnictwo jubileuszow e im. O rzeszkow ej. W ar
szaw a, 1909.

V a ria .
K alendarz Ziemi Łowickiej na ro k  1910. Wydanie Oddziału 

T ow arzystw a K ultury Polskiej w Łowiczu. S tr . 203. Cena 50 kop. 
Łowicz. 1910.



P i l  I f '  UJ V  Św iętochowskiego. Tom p ie r- 
L / U O n  1 Wszy (w drugiem  wydaniu) zaw ie
ra  częśc i: 1 A lrun, 11 A oronow ie, lii Zw iastun, - 
rb . 1 kop. 50, tom drugi (w p ierw szem  wydaniu): 
IV Koniec św iata, V Pogrom , VI B urza — rb. 2.

UTWORY DRAMATYCZNE

JADWIGI MARCINOWSKIEJ.
„Wyśniony dram at“, cena rb. l kop. 33. 
„Piastowie“ . . .  „ ' „ 1 „ 35. 
„Kościuszko". . .  „ „ 2.

NAJSTA RSZY  PO STĘPO W Y  TYGODNIK P O L S K I, 
w y chodzi 28 lat w W arszaw i e

, przy  stałym  w spółudziale : 
A le k s a n d r a Ś w i ęto ch o w sk iego i A leksand r aL ed n ic k ie g o  - 

W dodatku książkowym wychodzi w tym roku  
dzieło p ro f. Ignacego R a d liń s k i eg o .

p. t. JEZUS, PAW EŁ i SPINOZA.
Nowi p ren u m era to ro w ie  dodatki za  ubiegłe kw ar - 
ta ly o trzym ać m ogą po połowie ceny, czyli po 20 

kop. za  6 arkuszy dodatku. 
P re n u m e ra ta  ro czn a  w W arszaw ie 8 rb ., w Ce

sarstw ie , na prow incji i za g ran icą  rb . 10.

„KSIĄŻNICA NAUKOWA I ARTYSTYCZNA".
Pod tym tytułem podjęto w Krakowie wydawnictwo dzieł, mających na celu prowadze
nie czytelników na wyżyny ducha i myśli. W czasie r ozpowszechnienia się płytkości
i tandety, z „Książnicy11 przemawiają myśliciele i artyści prawi, swojscy i obcy, by 
w społeczeństwo nasze wnosić idee nowoczesnego poglądu na świat, oraz chwile

prawdziwie artystycznej kontemplacji.

Serja 1-sza obejmuje następujące dzieła:
I. CYPR JAN NORWID: O Jul . Słowackim. Sześć prelekcji. Cena K. 1.50, rb. 0.60.

(K siążka podw ójnie w ażna: ze względu na Słow ackiego i na za in teresow anie, jakie zaczy
na budzić gieńjusz C yprjana Norwida).

R. W. EM ER SO N : Przedstawiciele l udzkości. Przełożyła z angielskiego M. Kre- 
czowska. Cena K. 3. —, rb. 1.20
( T r e ś ć :  Znaczenie wielkich ludzi. P lato , czyli filozof. Sw edenborg, czyli mistyk. A ontaigne, 
czyli sceptyk. Szekspir, czyli poeta. N apoleon, czyli n a tu ra  życiowa. G oethe, czyli pisarz).

(Dzieło E m ersona, tlom aczone na w szystkie języki eu ropejsk ie , należy do skarbu  najcen
niejszych pism lite ra tu ry  pow szechnej).

II.

Religie św iata. Przekład z niemieckiego. Cena K. 3.III. KAROL Y O LLERS: 
rb. 1.20.
( T r e ś ć :  T rzy re lig je  św iata. R ozpow szechnienie ich i liczba wyznawców. R eligje północno- 
sem ickie. R eligja s ta reg o  testam en tu . R eligja p e rsk a . Indje i budyzm. C hrześcijaństw o. Islam. 
L itera tu ra).

(A utor, p ro feso r w Jenie, dal w w ykładzie swoim o b raz  pow staw ania w szystkich obecnych 
relig ji pozytywnych, pokrew ieństw a ich i łączności. Dzieło ściśle naukowe, na jakiem  na
szem u piśm iennictwu dotąd zbywało).

IV. HARALD HÓFFDING: Współcześni f i l ozofowie. Przełożył Bro n. Gałczyński. 
Cena K. 4 , rb. L —
( T r e ś ć :  W ilhelm Wundt, R o b ert A rdigo, F rancis H e rb e rt B radley, A lfred Foaillee i w spółcze
sna filozofja francuska, Filozofujący przyrodnicy, A axw ell, / la c h , H ertz, Ostwald, R yszard  A\?e- 
narius, Jan  H a rja  Guyau, Fryd. N ietzsche, Rudolf Eucken, Wiljam Jam es).

Jedyny ob raz  w spółczesnej myśli filozoficznej - w m istrzow skich charak te ry stykach  
przedstaw iony).

V. GABRYELLA (NARCYZA ŻMICHOW SKA): Poganka. Cena K. 5. - ,  rb. 1,20
(Jedno z arcydzieł polskiej lite ra tu ry  pow ieściowej).

VI. Dr. M. SO BĘSKI: Przędz i wo Arachny : Cena K. 2.50, rb. ł.
( T r e ś ć :  P rzędziw o A rachny.—A a ru d e r filozofji.—In m em oriam  P lo tin i. W  kaplicy ftedyceu- 
szów.- D ekam eron szatańsk i.—K ant i N ietzsche.— Szlakiem  żóraw im ).

(Szereg  szkiców, om aw iających w ażne kw estje z dziedziny filozofji i sztuki. P isane  języ
kiem wytwornym, głęboko i oryginalnie).

Poszczególne dzieła do nabycia we s wszystkich księgarniach.
Główny sk ład  w księgarni Gebethnera  i Wolffa.
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BLUSZCZ Największe i najpoczytniejsze pismo tygodniowe \ 
dla kobiet, literacko-społeczne, ilustrowane po
m ieszcza prace pierwszorzędnych sił literackich.

Dla zapew nienia sob ie p o w ieśc i-p ie rw szo rzę d n y ch Ifnnl/l ire 7 na nrnr l l  rh Iflflfl na Pow ieść o b y cza -
„B LU S ZC Z“, ogłasza na 1-go K w ietn ia  1910  r. R U I I r U I  o L  H d y I  UUlJ I U , IU U U  jo w ą , w spółczesną.

A r ty k u ły  w stępne,

arty k u ły  tre śc i społecznej, 
om aw iające  ehw ilę  b ieżącą 
i poruszające n a jży w o tn ie j
sze spraw y, dotyczące kob iet.

P o w ie śc i.— N ow ele.

P rócz  now el p ió r najcelniejszych 
Bluszcz w  r .1910  druków  ać będzie pow ieści 

K azim ie rza  
T e tm a j e ra

(początek  p rzy g o to w an o  dla now ych  pren.)
M. W ierzb iń sk ieg o  „Ś W IĘ T Y  FEN “ i inne.

GRA FAL

D o d a tk i, po św ięco n e  łą c z n o ś c i k ó ł  ko b iecych  na  
-v— z ie m ia c h  p o ls k ic h . —f-

Dział gospodar stw a domowego. Przepisy kuli nar ne i t. p.
w  arkuszach zaw ie ra ją  pow ieści, now ele 

znakom itycn  a u to ró w  obcych.DODATKI KSIĄŻKOW E
Odrębną część pisma stanowi

D Z IA Ł  K O S M E T Y K I
Rady i w sk azó w k i zacho w an ia  

&  hygieny p iękności &

P ren u m era tę  najlepiej p rzesy łać pod ad re 
sem: A d m in is tra c j a ..B LU S ZC ZU ” W a r
sza w a , N o w y -ś w ia t  41 . Prenum erata  
„B LU SZCZU " w ynosi: W W a rs za w ie , 
rb . 7 kop. 2 0 , k w arta ln ie  rb. I ćop . 80 ;  
z p rzesy łką  rb. 10 rocznie, rb. 2 kp. 5 0  

kw arta ln ie .

N um ery okazo w e w y s y ła n e  na ż ą danie  
-*S< f r a n k  o i g ra tis . >3*-

D Z I A L  MOD
Jedyny  i naj obszer. ze wszy stkich, jakie są w  pismach polskich, który zawiera rocznie 
przeszło 4,000 rysunków  najświeższych modeli paryskich: sukien, okryć i kape
luszy dam sk ich .-O sob ne dodatki z ubraniami dziecięcemi. -Bielizna.— Wzory robót ko

biecych, jak: hafty, gipiury, monogramy, roboty szydełkowe i t. p. 
Niezależnie od powyższego działu „Bluszcz” dodaje:

Dających możność wykonywania różnych ubio- 
rów i robót w domu. - * •26 wielkieh tablie kr ojów,

W y s z e d ł  z  d r u k u  N» 70— 71,

„W OLNEGO  S Ł O W A ”
Z aw iera n as tępu jące  p race  L . B elm onta

1) W  waszem czy naszem państw ie? Z po w o d u  s p ra 
w y ad w o k a ta  P a tk a .  2) D y sp u ta  k a p u c y n a  z rabinem . 
(Do za łączonego  obrazu W achtla). 3) P o lsk i Żyd. 
X V III stu lec ia . (Salom on Mojżesz). 4) W obronie tego, 
co już się bronić nie może. (N ad  m og iłą  Jak u b a  L e w 
kow icza.) M etafizyka Spinozy i monizm H aeckla. U m i
łow an ie  Żydów  w  P olsce  i p rzestrog i „M yśli N iepo
d ległej". 3) „K ultu ra" o dram acie „D la honoru".

W  dodatku: O upadłej kob iec ie  (P ro s ty tu tk i w  li
te ra tu rz e  pięknej. Simmel o p ro s ty tu c ji) .

GAZETA RADOMSKA,
Organ ziemi Radomskiej wychodzi w śro

dy i soboty 
pod redakcją: S zc z ę s n e g o  J a s trz ę b o w s k ie g o .

P rz e d p ła ta  w ynosi w  R adom iu rb. 4  rocznie, 
r b. I k w arta ln ie , p o cztą  rb. 5 fucz. rb. I?25  k w art.

© l o s  i© ł_ .o @ F ;i
w ychodzi w  środy i sobo ty

pod redakcją: Jana Święcickiego.
P i s m o  p o ś w ię c o n e  g ł ó w n i e  s p r a w o m  m ie j s c o w y m .

W aru n k i p rzedp ła ty : W P ło ck u  roczn ie  rb. 5 
k w a r ta ł . 'rb .  1,25. Z przes. poczt. r b . 6 , k w a rt. rb . 1,50. 
Z agra litą: R oczn ie rb . 8 . k w a rta ł. rl>. 2 .

„CD Z  Li O f “
dwutygodnik, poświęcony sprawom miejscowym i literaturze,

m a na celu ześrodko w an ie  członków  kolońji polskiej 
i dostarczan ie  w iadom ości z życia  P o lak ó w  i s to w a rzy 

szeń polskich w  M oskw ie.
C e n a  „ W Z L O T U "  w  M o s k w ie  i n a  p r o w i n c j i  

r u b l i  3 ( r .)  z p r z e s y ł k ą  p o c z to w ą .  
„W Z L O T ” w yc h o d zi 2 ra z y  na m iesiąc pod k ie ru n k iem  

Ludo m ira  S u jko w skieg o  i W ła d y s ła w a  E v e rta . 
A dres R edakcji i A dm in istrac ji: S re ten k a , Ł u k ó w  

zaułek Ns 4 w  M oskw ie.

Dzienn ik polityczny, społeczny i literacki
pod kierunkiem  S t. K siążka.

P ren u m era ta  w Łodzi , w ynosi roczn ie z odnoszeniem  do 
domu. przesyłką pocz to w ą na p ro w in c ję  lub do C esar
stw a: rb. 8 kop. 4 0 , k w a rta ln ie  rb . 2 kop. 10, m iesię

cznie 7 0  kop.
Z a p rzesy łkę  zagranicę dolicza się 6 0  kop . m iesięcznie.

G A Z E T A  K IE L E C K A
Organ Ziemi Kieleckiej

K i e r o w n i k  l i t e r a c k i :  H en ry k  H. W rób lew ski.
WARUNKI PRENUM ERATY:

W Kielcach: N a p ro w in c ji i w  C esarstw ie:
Rocznie rb . 4  R ocznie rb . 5 kop . 4 0 .
M iesięcznie „ 2 K w arta ln ie  „ I  „ 3 5 .
K w artaln ie  — ko p . 3 5  M iesięcznie „ 0  „ 4 5 .
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SFINKS,
MIESIĘCZNIK LITERACKO-ARTYSTYCZNY I NAUKOWY

pod red ak c ją  

W ł a d y s ł a w a  B u k o w iń sk ie go,
przy najbliższym  w spółudziale

Ign. Chrzanows k iego i Ign. Matus zewskiego
i  przy współpracownictwie najwybitniejszych polskich sił 

pisarskich i artystycznych.

„SFINKS" zamieszcza: studja, rozprawy i szkice literackie, 
artystyczne i naukowe; powieści, poematy, dramaty
i w iersze drobniejsze; przeglądy i sprawozdania litera
ckie i artystyczne,- sylwetki pisarzów i artystów polskich
i obcych; reprodukcje artystyczne dzieł sztuki, rysunki
i winiety artystów wybitnych.

„SFINK S11 stara się być możliwie objektywnym  wyrazem
i odbiciem współczesnej lali twórczego życia polskiego 
z różnemi jej odcieniami i zabarwieniami.

Każdy zeszyt „SFINKSA11 zawiera około 10 arkuszy dru
ku (160 str.) wyborowej treści literackiej, podanej w wy
twornej szacie zewnętrznej, przyozdobionej i urozmai
conej reprodukcjami dzieł sztuki.

P re n u m e ra ta  „SFINKSA" wynosi rb . 8 roczn ie , rb . 4, pó łroczn ie  
i rb . 2 kw artaln ie  w W arszaw ie, a  rb . 9 roczn ie , rb . 4 kop. 50 
pó łrocznie  i rb . 2 kop. 50 kw artaln ie  z p rzesy łką pocztow ą w K ró 
lestw ie i C esarstw ie za  wydanie tańsze, o raz  rb . 10 roczn ie  i rb . 
5 pó łrocznie  w W arszaw ie, a rb . 12 roczn ie  i rb . 6 pó łroczn ie  
pocztą  za wydanie wykwintne na wytwornym p ap ie rze  żeb e rk o 
wym w iększego form atu .

, P r en um era ta  „SFINKSA" zag ran icą  wynosi (z p rzesy łką  rekom endo
waną) rb . 11 roczn ie  za  wydanie tańsze  i rb . 13 za droższe; 
w tym sam ym stosunku pó łroczn ie  i kw artalnie.

Cena ogłoszeń w „SFINKSIE'- za  jednoszpaltow y w iersz petitow y lub 
jego m iejsce;

1) na I-ej s tr . kolorow ej okładki, na III-ej s tr . okładki białej i w ru 
b ryce „nadesłane"' z a ra z  po tekście , kop. 50;

2) na  ostatn iej stron ie  kolorow ej okładki, kop. 30;
3) w ru b ry ce  „po tekście", na dodanych specjaln ie kolum nach b a r 

wnych, kop. 20;
4) pierw szy boczny m arg ines obwoluty (obok spisu rzeczy) rb . 12.
5) drugi boczny m arg ines obwoluty, rb . 8.
Rękop isów o trzym an ych  R ed a kc ja  n ie odsyła , lis tów  i p rze sy łe k  n ie 

dostateczn ie  op łacon ych  nie p rzy jm u je , odpowiada lis tow n ie  po o t r z y 
maniu m a rk i na odpow iedź.

A dm inistracja  „SFINKSA", p rzy  ul. H o rten s ja  N r. 4, tel. 110-99 w W ar
szawie, o tw arta  je s t codziennie, op rócz  niedziel i św iąt, od godz. 
10 do 2 'li i od 4 '/ 3 do 6.

R ed ak to r przyjm uje In teresan tów  w poniedziałki i soboty od godz. 
6-ej do 7-ej w ieczorem .

R edaktor i W ydawca: WŁADYSŁAW BUKOWIŃSKI.

D r uk A. P ęcza lsk iego  i K. M arszałkow skiego, E r y w ań sk a  N r. 2-4.
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niej przelotnie w ostatnich dniach września pod pozo em 
zakupna przyrządów fizycznych i książek dla uczniów. 
Zapomniawszy o ledwie przyschłych ranach, postępował 
z dziecinną nieoględnością, wyzywał wilka z l asu, chociaż 
sam zdawał sobie sprawę z niezażegnanego niebezpieczeń
stwa. „Utłumili to—wyrażał się— w czasie pobytu m onar
chy, lecz teraz lada chwila czekam porwania, przysięgam  
jednak,—że do grobu tajemnicę poniosę.“ ') Zamiast uni
kać dawnych stosunków, szukał ich z lubością, widocznie 
w chęci zatarcia drastycznego o nim sądu. Przed kre
wnym pani Łabędzkiej, Kazimierzem Wołowskim, wynu
rzał się w nieskończoność, wprowadził go w przepastne 
krainy myśli swojej i nieudałego związku, opowiadał rze
czy „niebywałe nawet“, a z okazji toczącej się wojny na 
Bałkanach zauważył znacząco: „trzeba oczekiwać waż
nego wypadku, gdyż sami sobie nie poradzimy. . . “  Nie obe
szło  się także bez zetknięcia z Bońkowskim, Jaślikowskim
i falangą współpracowników „Wieńca11. Narzucił się rów
nież na doradcę pannom Kayser w sprawie przeciw ich 
lokatorowi, kapitanowi kirasjerów, Timirazjewowi, który ze 
złości za wypowiedzenie mieszkania porobił znaczne szko
dy... Wślad za ruchliwym eks-klerykiem szła  tajna policja
i podchwytywała dowody. Już minęła koronacja, w szel
kie skrupuły i uboczne rachuby straciły znaczenie, można 
było ob noviter rcperta  przyczepić Się do spiskowca, wy
wlec całe zajście na wierzch i powetować bezsilny wy
miar sprawiedliwości, wyrosły z pnia racji stanu. Zale
dwie znalazł się znowu na wsi, spoczęło na nim żelazne 
ramię żandarmskie. Przy rewizji znaleziono w skrzynce 
dębowej, kutej w żelazo, wiersze: „Pożegnanie do ziom -  
ków “, fantazję wszechsłowiańską: „Sen a w nim przepo
wiednia przyszłości14, arkusz papieru z nagłówkiem, adre-
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sowanym na imię wielkiego księcia Konstantego, jako za
mierzona skarga na Timirazjewa, i najgroźniejszy doku
ment: list, nie przyjęty przez Sołtyka, z dnia 23 czerwca, 
ów oczyszczający „plan postępowania*4. Jak w przymglo- 
nem zwierciadle przebijały się w nim z pewnemi okrasze- 
niami, niedomówieniami i sprzecznościam i, rzeczywiste po
mysły S m agłowskiego: wymuszenie gwarancji konstytucyj
nych, zwrot ziem rusko-litewskich, detronizacja, pow oła
nie księcia Reichstadtu, zamach z pomocą ukrytej m ło
dzieży, porwanie króla pruskiego w Kaliszu, jako zakła
dnika za wcielenie do Królestwa— pruskiego zaboru. Poza  
programowymi punktami znalazły się określenia z silnym 
charakterem w rodzaju zw rotów o ujęciu monarchy za 
„samo sercc“, nazwania Austrji „odwieczną Polski nie- 
przyjaciółką“, sprowadzenia rozpadu tego państwa przez 
związanie się z Węgrami - „a tak podstępny dom Hab
sburgów własnemi runąłby sztukami", i wyrażenia nadziei 
zdobycia liberalnej Rosji dla dzieła oswobodzenia. W kon
kluzji wyjaśnił, dlaczego odchylił przyłbicę. Chciał, aby 
prawda rozproszyła wątpliwości w obliczu obywateli, któ
rzy „gorliwość i poświęcenie się od piekielnej, zdradzie
ckiej obłudy rozeznać, umieją11 *).

Bardzo wyraźne corpus delicłi zaw ieziono do War
szawy, a z niem pod przymusową eskortą Sm agłowskie
go, którego osadzono w więzieniu Marcinkanek, w tak 
zwanem Ui prison des personnes de ąnalite, yx> oddz iale dla 
szczególniej ważnych przestępców, zaopatrzonym w słyn
ne kosze Rożnieckiego przy oknach. Nie stała mu się 
tam zbyt wielka krzywda: obchodzono się z nim „dość 
łagodnie11. Przesłuchiwany przez Nowosilcowa, pozosta
wał mniej więcej przy lińji zeznań w śledztwie akademi- 
ckiem,— o ile nie musiał rozszerzyć ich skutkiem wyniku
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