
S F I N K S

Z e s z y t  2 5 .

S T Y C Z E Ń , 1910.

Cena zeszytu rb. 1,25.



Str.
Wł. BUKOWIŃSKI........................ Epokowe wydawnictwo..............  1
WACŁAW SIEROSZEWSKI . . . Jak liść jesienny, powieść . . .  8 
IGNACY MATUSZEWSKI . . . .  Weyssenhoff i „Laury" Wyspiań

skiego ......................................43
JADWIGA MARCINOWSKA . . . Genezaretu............................... 98
WACŁAW WOLSKI................. Baśń księżyca na morzu . . . .  103
Dr. ERNEST LUNIŃSKI . . . .  Spisek Smagłowskiego a książę

Reichstadtu...............................105
GUSTAW DANIŁOWSKI . . . .  Pamiątka, nowela.....................119
SAVITRI...................................... Brunhilda, d ram at.....................130

PRZEGLĄDY i SPRAWOZDANIA:
IGNACY MATUSZEWSKI . . Wiek XIX ............................... 143
KAROL APPEL .....................Bossuet i Fenelon........................ 145
J. KLECZYŃSKI........................ VI Doroczna............................... 150

Konkurs poetycki „Sfinksa". . . 155
Nowe książki............................156
Ogłoszenia.

DODA TKI ARTYSTYCZNE:
Portret WACŁAWA SIEROSZEWSKIEGO wedlag portretu Pan-

T r e ś ć  Z e s z y t u  I ( 2 5 ) ,  S t y c z e ń  1910 r .

kiewicza.
Portret KSIĘCIA REICHSTADTU................................................ 104

RYSUNKI i WINIETY·.
APOL. KĘDZIERSKIEGO.............................................................. 129
E. MEJROWEJ inicjały . . - ....................................................1, 105
Z. PLEWIŃSKIEJ.................................................... 8, 42, 98, 102, 158
FRAN. SIEDLECKIEGO ......................................  7, 97, 119, 130, 143
AN. TABlNSKIEGO........................................................................ 103
Litografja barwna na okładce według rysanka

J. REMBOWSKIEGO.

Papier z fabryki C. A. Moesa.
Klisze wykonano w zakładzie fotochemigraficznym Wierzbickiego i S-ki.





d para  miesięcy na pólkach 
księgarskich w Warszawie, 
Krakowie i miastach innych 
zobaczyć m ożna cztery o
bszerne, po 500, 600 i wię
cej stronic dużego form a

ta liczące tomy, odbite w szarej, skrom nej okładce w dru
karni Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie, a poprze
dzone „tomem wstępnym“ o 672 stronach tego samego 
form ata, wytłoczonym w D rakam i „C zasa“.

Tytał tego dzieła, k tóre—jeżeli uszło dotychczas uwagi 
z a w s z e  c z u j n y c h  naszych pism codziennych i zawsze 
a k t u a l n y c h  tygodników—to zapewne przeważnie dlatego 
że pierwsze w tych smutnych czasach zajęły się głównie naj- 
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nowszemi produkcjami „wykwintnego" Aomusa i „nie
zrównanej" operetki, drogie zaś—odtwarzaniem „chwili bie
żącej" i działem tak dobrze procentujących reklam illu- 
strowanych—tytuł tego dzieła—powtarzam — brzmi tylko: 
„Pamiętniki Gienerała Prądzyńskiego".

Opracował je i wydał z benedyktyńską iście sumien
nością Bronisław Gembarzewski, a tomem wstępnym p. t. 
„Gieneza powstania listopadowego" poprzedził i przecho
wywanego ze czcią w archiwum rodzinnem rękopisu „Pa
miętników", oraz środków na ich wydanie dostarczył czło
wiek w czasach dzisiejszych wogóle, a wśród arystokracji 
naszej w szczególności dosyć niezwykły—hr. J. Moszyński, 
przeznaczając czysty dochód z tego epokowego naprawdę 
dla dziejów naszych w wieku XIX wydawnictwa na Ochron
kę Sióstr Miłosierdzia w Łobzowie.

Cena dzieła całego wynosi około rb. 20, czy jednak 
Ochronka „Sióstr Miłosierdzia" w Łobzowie doczeka się 
z tego źródła pożądanego dochodu—niżej podpisany śmie 
wątpić, jeżeli zwłaszcza zawsze czujna i zawsze aktualna 
prasa nasza zachowa w dalszym ciągu o tem dziele tak 
jednomyślne i godne—jeżeli nie uznania, to w każdym ra 
zie podziwu — milczenie.

„Pamiętniki Gienerała Prądzyńskiego" — czy wiecie, 
czytelnicy, co to znaczy?

To najszczegółowszy obraz krytyczny wiekopomnego 
zmagania się dwuch narodów bratnich, dwuch cywilizacji 
i światów w r. 1830 i 1831, skreślony przez jednego z naj- 
gieńjalniejszych strategików europejskich wieku XIX, gie- 
nerała dywizji i kwatermistrza gieneralnego armji polskiej
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w r. 1851, o którym nawet gienerał i pisarz wojskowy 
rosyjski Pazyrewskij w swem głośnem dziele p. t. „Woj
na polsko-rosyjska 1851 ro k a“ pow tarza niejednokrotnie, 
że był to najzdolniejszy działacz viojskowy w kam- 
pańji roka 1851, że odznaczał się rozległem i grantownem 
wykształceniem, umysłem twórczym, świetnością i śmiało
ścią przezornych, c z ę s t o  g i e ń j a ln y c h  pomysłów stra te
gicznych, w których był niewyczerpany.

h  Ryszard Spazier w swej „Historji powstania naro 
du polskiego w r. 1850“, wydanej w Paryżu w r. 1855, 
a więc bezpośrednio niemal po tej walce gigantycznej, mó
wi wprost, że ten „poetycki gieńjusz wojenny" napróżno 
przedstawiał plany jak najwyborniejsze, paraliżowane w za
rodku przez nieudolność lub zazdrość wodzów naczelnych. 
„Prądzyński mówi on—był może w każdym względzie naj
większym wojennym gieńjuszem swego czasu", a zdanie to, 
jak stwierdza zasłużony prawdziwie wydawca „Pamiętni
ków", Bronisław Gembarze®ski, było głosem większości 
towarzyszów broni Prądzyńskiego, którzy na czyny jego 
i niespełnione — nie z własnej winy — zamiary i pomysły 
gieńjalne mieli sposobność patrzeć zblizka.

Pogląd ten zresztą  na zdumiewające w prost zdolno
ści strategiczne Prądzyńskiego utrzymał się do czasów 
ostatnich. Znakomity historyk Władysław Smoleński pi
sze o nim w części II swych „Dziejów narodu polskiego": 
„Ignacy Prądzyński (urodzony w r. 1792) odbył kampańję 
r. 1812 przy Gienerale Henryku Dąbrowskim,· za Królestwa 
należał do wszystkich związków tajemnych i odsiadywał 
długie więzienie. Nizki, o twarzy nabrzękłej i ordynarnej,
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odznaczał się wysokiem wykształceniem wojskowem, by
strością pogląda i obfitością pomysłów. Miał opińję gień- 
jalnego teoretyka, pozbawionego zdolności praktycznych. 
Sam o sobie mówił, że czaję się być zdolnym do ułoże
nia piana bitwy dla armji stutysięcznej, lecz nie potrafi 
rozkazywać stu żołnierzom. Podczas powstania posunię
ty został z podpułkownika na gienerała i kwatermistrza 
armji“. („Dzieje narodu polskiego11, część II, Kraków 
1898, str. 263).

Ową opińję o braku zdolności praktycznych należy 
jednak sprostować. W jedynej bitwie, w której dane było 
wystąpić Prądzyńskiema w charakterze wodza większego 
korpusu, a mianowicie 10 kwietnia pod Iganiami w pobli
żu Siedlec, odniósł on świetne zwycięstwo nad przewa- 
żającemi siłami rosyjskiemi, dając dowody zdumiewającej 
przytomności umysłu, poświęcenia, energji i bohaterstwa. 
Co zaś do owego zdania o stu żołnierzach, to brzmiało ono 
w innej wersji trochę inaczej: „Wojskiem p o s ł u s z n e m ,  
choćby stutysięcznem, zdolnym się czuję dowodzić, lecz 
ani t y s i ą c e m  ż o ł n i e r z y  n i e k a r n y c h  dowodzićbym 
nie chciał" (str. XXXIX „Życia Gienerała Ignacego P rą
dzyńskiego", którem wydawca poprzedza jego „Pamię
tniki").

Ale Prądzyński był nietylko znakomitym strategikiem 
i wodzem, był zarazem człowiekiem szlachetnym i do
brym, a przytem skromnym niezwykle. O „Pamiętni
kach" swoich mówi n. p.: „Nie mam wcale zarozumiało
ści pisać historję, ale tylko moje wspomnienia, pragnąc,
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ażeby one były materjałem z niejaką wartością dla przy- 
szłego historyka, ażeby jak najwięcej światła rzuciły na 
powstanie nasze i prawdziwe przyczyny upadku jego“.

Że „Pamiętniki11 te istotnie „n ie jak ą" wartość posiadają, 
że one dopomogą niemało do odtworzenia i zrozumienia do
niosłych zdarzeń ówczesnych—o tem nikt z nas chyba nie 
wątpi. Dosyć przypomnieć to zainteresowanie niezwykłe, 
jakie wywołał wydany przed kilku laty treściwy i pobież
ny „Pamiętnik historyczny i wojskowy o wojnie polsko- 
rosyjskiej w r. 1831 11, napisany przez Prądzyńskiego dla 
cesarza Mikołaja, bezpośrednio po wojnie r. 1831, gdy 
autor nie posiadał jeszcze pod ręką materjałów potrze
bnych i pozostawał w warunkach arcy-niepomyślnych dla 
pracy badawczej i pisarskiej.

Wydane obecnie dzieło ukazuje się w druku po raz 
pierwszy z wyjątkiem drobnego urywku p. t. „Bitwa pod 
Ostrołęką", ogłoszonego, jak zaznacza wydawca, w nr. 
221 „Kurjera Poznańskiego" z r .  1880. Właścicielem ręko
pisu jest hr. Jerzy Moszyński, z którego ojcem, Piotrem 
Moszyńskim, łączyły Gienerała Prądzyńskiego stosunki naj- 
przyjażniejsze.

Ignacy Prądzyński, powierzając przed śmiercią hr. 
P. Moszyńskiemu wszystkie pisma swoje, włożył na niego 
obowiązek niedopuszczenia przedwczesnego wydania pism, 
tyczących się wypadków roku 1851.

Ale od śmierci wielkiego strategika upłynęło lat bliz- 
ko sześdziesiąt (zmarł 4 sierpnia r. 1850 na wyspie 
Helgolandzie, dokąd wyjechał w lipcu z Krakowa; przed
tem aż do r. 1843 mieszkał w Przepiórowie w Sandomier
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skiem, w którem spędził blizko lat dziesięć). Wyjechał dla 
poratowania zdrowia, zrujnowanego więzieniem i niewolą, 
trudami wojennymi i zgryzotami, a znalazł śmierć przed
wczesną w piędziesiątym dziewiątym roku pięknego, choć 
smutnego żywota.

Słusznie zupełnie hr. Jerzy Aoszyński, syn i spad
kobierca ś. p. Piotra Aoszyńskiego, uważa, iż chwila 
obecna, gdy na mogiłach wodzów naszych i działaczów 
politycznych z r. 1831 oddawna porosła już trawa, jest 
odpowiednią zupełnie do wydania pamiętników Prądzyń
skiego, tego, jak się wyraża w tomie wstępnym, najwa
żniejszego dokumentu porozbiorowej naszej historji. Że 
wspaniałe to wydawnictwo służyć będzie prawdzie bez
stronnej, że stanie się drogowskazem, a nie błędnym ogni
kiem dalszego rozwoju narodowego, o tem również wąt
pić niepodobna.

Zaznaczyć jednak tu muszę, że dla narodu naszego 
przytoczony przez hr. Aoszyńskiego w całości „List pa
pieża Grzegorza XVI z dnia 9 czerwca 1832 r. do bi
skupów polskich" takim j e d y n y m  drogowskazem przy
szłości, prowadzącej do sprawiedliwej (!), chrześcijańskiej 
zgody narodów słowiańskich", jak chce autor w zakoń
czeniu tomu wstępnego, nie był nigdy— i - - wbrew jego pra
gnieniom — nigdy nim zostać nie może.

W stosunku do tego smutnej bardzo pamięci doku
mentu naród nasz zajął odrazu stanowisko, które tak 
świetnie uwydatnił we wspaniałej scenie „Kordjana“ — 
Juljusz Słowacki. I ze stanowiska tego już nie zejdzie.
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„Świat wam nie odda, idąc wstecz, — możnaby po
wtórzyć z Asnykiem — zniknionych m ar szeregu. Nie zdo
ła  ogień ani miecz powstrzymać myśli w biegu... Wy nie 
cofniecie życia fa l! Nic skargi nie pomogą... Bezsilne gnie
wy, próżny ż a l! Świat pójdzie swoją drogą“.

Smutne to może dla garści Mohikanów ostatnich, ale 
konieczne, Panie Hrabio !

Różniąc się jednak z hr. Jerzym  Moszyńskim pod 
niejednym względem, nie możemy nie podkreślić jego za
sługi, że wielkie dzieło Prądzyńskiego przechował i kosz
tem dużym, niezwykle starannie, z planami i mapami bitw 
głównych wydał. Zasługę tę dzieli z nim znakomity znaw
ca owej epoki, świetny historyk i m alarz wojska polskie
go Bronisław Gembarzewski, który z niemałym trudem 
dzieło całe do druku przygotował, przedmową i uwagami 
uzupełnił.

Nie uważając tych paru słów za ocenę epokowego 
wydawnictwa, o którem  w „Sfinksie" pomówimy znacznie 
obszerniej, pragnąłem  dziś tylko przypomnieć komu na
leży, że o takich rzeczach, chociaż to nie kabaret i nie 
operetka, pisać u nas jednak — wypada !

WŁ. BUKOWIŃSKI.



P O W I E Ś Ć * )

przez

WACŁAWA SIEROSZEWSKIEGO,

I.

Jako delegat Akademji Nauk, miał Aichał Różycki 
prawo do bezpłatnego przejazdu na parowcach Floty 
Ochotniczej i nawet... pierwszą klasą. Czarny kadłub je
dnego ze statków Floty kołysał się właśnie w porcie 
opodal od brzegu, poza tłumem różnobarwnych i różno
kształtnych okrętów Wschodu i Zachodu.

Oparty o kamienną balustradę bulwaru, stał Róży
cki pochylony naprzód i patrzał w tę stronę. Był to czło

*) Przedruki, nieuprawnione przez autora, wzbronione. Wszelkie  
prawa autorskie co do tłomaczeń i przeróbek zastrzeżone
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wiek niepierwszej już młodości, brzydki, niepozorny, z no
sem jak ogórek, z konopnym, kozim zarostem dokoła ust 
szerokich, śmiesznych jak dziób wrony. Wielka głowa 
w wytartym korkowym hełmie niewiele wystawała ponad 
balustradę, czarny surdut fatalnie marszczył się na wą
tłej, jakby skulonej figurce, a krzywiznę małych nóżek źle 
maskowały szerokie spodnie nieokreślonego koloru, zdra
dzające mnogie przygody i czujną troskę właściciela o ich 
całość.

Jedyną ozdobą tej więcej niż skromnej postaci, tego 
oblicza o cerze jednostajnej i zatartych rysach— były oczy 
turkusowe, przepięknej dziecięcej barwy, nieskończenie do
bre i marzące.

Jedynym znakiem, zdradzającym coś w rodzaju nie
śmiałych artystycznych skłonności, była suta kokarda sza
firowego w białe groszki krawata, zawiązana z fantazją 
pod szerokim, wywiniętym kołnierzem białej, miękkiej 
koszuli.

Z kanciastej, ogorzałej twarzy Różyckiego biła w tej chwili 
cicha radość wypoczywającego pracownika, świeciła beztro
ska i rozleniwienie... Podróż swoją zakończył, zobowiązania 
spełnił, większość kolekcji odesłał... Resztę wiózł ze sobą, 
prawie nic — kilka niedużych pak... Słowem — był wolny, 
miał kilka tygodni „własnych", niezależnych od marszruty 
i bagażu, i mógł ich użyć, jak chciał, według swego wi
dzimisię i upodobania. Aiał do wyboru drogę lądową lub 
morską, i rozumie się, że wybrał morską, gdyż żywił 
w głębi duszy ostrożną nadzieję, iż uda mu się tym ra
zem zawadzić o Indje, ów cud ziemi, ów sen wieków,
o którym nie przestawał marzyć od dzieciństwa, ku któ
remu nie przestawał dążyć przez całe swoje włóczęgow- 
skie życie, pełne przygód i mozołu...

Dziś ziszczenie marzeń było blizkie.· miał nareszcie 
„okazję" i trochę zaoszczędzonych pieniędzy.
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J uż ma stawały w oczach niebotyczne, wielopiętrowe 
lasy, gdzie na ciemnych kolumnadach palm wieszają się 
arkady pnączy, gdzie na niedościgłej wysokości polatują 
z dzikim wrzaskiem roje papag barwnych, jak wschodnie 
mozajki, gdzie żyją napowietrzne plemiona wędrownych 
małp, nigdy nie dotykających stopą swą ziemi, gdzie drze
mią ukryte w gęstwi cyklopiczne świątynie, spowite rzeź
bioną plątaniną skłębionych roślin, płazów, ptaków i zwie
rząt, na wzór tamtejszych paszcz... Gdzie króluje posę
pny Sziwa, gdzie wspaniałomyślny, szczodry, rycerski Wi- 
sznu sieje wokół radość walki i życia, gdzie światowładny 
Brahma przedzierzgnął się po tysiącoleciach rozmyślań 
w cichego, skąpionego Buddę... Tam w małych chatach, 
podobnych do ptasich gniazd, mieszka lud ciemny w ja
skrawych strojach, który pierwszy dźwignął na barkach 
swych bóle ludzkiej świadomości... Tam obok siebie ro 
dzą się i targają duszami śmiertelników asceza, sięgająca 
cudu, i dochodzące do obłędu rozpasanie rozkoszy,—no
cują w tych samych krużgankach błogosławieni, wyschli 
na kość „joggowie“ i płomienne, wdzięczne bajadery...

Różycki ścigał to wszystko wzrokiem wyobraźni i jak 
zwykle był daleko od swego otoczenia... Jego oczy śliz
gały się w zamyśleniu po brudnozielonych falach portu, 
zmąconych ruchem statków, łuszczących się niespokojnie 
i ćmiących co chwila brudnymi kłakami porzuconych przez 
parowce dymów... Pstre chmary płaskich łodzi rozmaite
go kształtu i wielkości, niby stada kaczek na żerowisku, 
pluskały się i kręciły frasobliwie na ostojach dokoła ciem
nych, wyniosłych okrętów, między rzędami czerwonych 
beczy kotwicznych, jarzących się w słońcu, jak rzucone 
na lazur krwawe tulipany. Małe holowce, pękate i ruchli
we, jak bąki, sycząc, gwiżdżąc, parując, błyskając mosią
dzem swych maszyn, wlokły za sobą na długich cumach
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niemrawe, ciężarne barki, podobne do cielsk pojmanych 
morsów albo wielorybów...

Wzrok Różyckiego mijał to wszystko obojętnie, jak 
dokuczliwe, dobrze znane widowisko, i zatrzymywał się 
dłużej jedynie na ciężkim, posępnym kadłubie czarnego 
„Ochotnika", odrzynającym się twardo i odstręczająco na 
perłowym błękicie już otwartego pomorzą. Obok, jakby 
dla kontrastu, bielała śmigła, lotna, wydłużona, jasna, jak 
chmurka wiosenna, obła, jak sopel lodu — sylwetka fran
cuskiego parowca „Armanda", jednego z lepszych szybko
biegaczy Towarzystwa „Aercure de France".

Statek szykował się właśnie do drogi.
Szczelnie zbity rój kolorowych łodzi i smolnych 

sampanów oblegał go, tulił się natarczywie do jego smu
kłych, podebranych boków... Na łodziach stosy pak, zwo
je lin, piramidy baryłek, góry czarnego węgla. Na nizkich 
galarach płynęły ku parowcowi całe ogrody zielonych wa
rzyw, kupy malachitowych arbuzów, piramidy melonów 
brudno-żółtych, jak trawiony mosiądz. Gdzieindziej złoci
ły się pagórki słonecznych pomidorów lub siność wątro- 
bianych „bakłażanów" kłóciła się z błękitem wody. Obok 
lśniły pomarańcze, cytryny, rude tykwy. Różowa łuna bi
ła od zasp jabłkowych; blado opalizowały winogrona zie
lonawe lub ciemne, jak śliwy węgierskie. Rzędy rdzawych 
bananów szczerzyły nad burtami swe krzywe, aksami
tne kły.

Szmaragdowa fala morza biegła za łodziami, tańczy
ła dokoła nich, łamała i motała na swych rozedrganych 
przegubach barwne plamy ich odbić.

A z góry wysokiej burty „Armanda" szara winda 
parowca, niby żerujący na błotnisku żóraw, co chwila za
puszczała swój dziób w tę chybotliwą, dropiatą zgraję 
i wyławiała z niej to beczkę, to wiązankę pudeł, to kilka
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koszów, to niezgrabny obwisły wańtuch żaglowy. Na po
kładzie statku, na piętrach jego pomostów, na blankach 
boków, na dziobie i rufie, na zwodzonych schodach, na
wet na rejach masztów mrowili się ludzie, podobni zda
ła do małych owadów...

Ponad tem na zrębie najwyższego pomostu na win- 
dugach bielały smukłe brzuchy łodzi ratunkowych, a jesz
cze wyżej na ukos ku niebu strzelały dwa grube biało- 
śnieżne kominy, niby dwa końce skrzydeł posmycznego, 
gotowego do biegu łabędzia. Z jednego z nich sączyła się 
ledwie dostrzegalna smużka sinawego dymu...

— Napewno jutro odchodził—pomyślał Różycki i zno
wu przeniósł oczy na samotny, nieruchomy i bezludny ka
dłub „Ochotnika".

Po raz może dziesiąty dokonał skrupulatnego prze
glądu swoich kapitałów, westchnął i powiedział sobie:

— Nic z tego! Cóż robić! Trzeba będzie pójść do 
biura Floty Ochotniczej i dowiedzieć się, kiedy to jej sta
tek raczy łaskawie wyruszyć!

We wspomnieniach przesunął mu się szereg dni na 
statku brudnym, zakurzonym, w towarzystwie ludzi dobrze 
mu znanych, sennych, znudzonych, nieciekawych; przypom
niały mu się biurokratyczne table-d’hóte’y pod przewodnic
twem nadętego kapitana; wieczne rozmowy o odznacze
niach, awansach, pensjach, dodatkach... Otrząsnął się, 
jak od bryzgnięcia zimnej słoty, skrzywił, ale mimo to 
oderwał od balustrady portu i zmieszał z kołującym na 
ulicy tłumem.

Ruch i gwar ciżby porwał go natychmiast i zalał jak 
bełch morski. Dudniły płyty granitowe pod uderzeniem 
kopyt, huczał bruk, stukały koła pojazdów, tupotały tysią
ce obutych i bosych nóg; wozy ciężko ładowne jęczały jak 
żywe; jak żywa drżała w głębokich łożyskach ziemia bo- 
lesnem i niecierpliwem drżeniem; na towarowych bary
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czach ochały głuchym basem składy, przyjmując zrzucane 
do nich skrzynie i brzemięgi... A poprzez wszystko prze
bijało się na gęstych ładowniach nieustanne, przenikliwe 
ćwierkanie łańcuchów, ślizgających się po bokach potężnych 
wind. Coraz to ciął powietrze, niby smagnięcie batem, ryk 
syre-ny parowcowej lub ostre gwizdnięcie z sygnałówki.

Rzeka ciał, ledwie przyodzianych w zbrukane, czarno- 
niebieskie szmaty, przewalała się u balustrady portu, kłę
biła się i rozłamywała u przystani, aby, rozbiwszy się na 
setki strumieni, płynąć po długich, bujających się kładkach 
na statki z kuframi, worami, pudłami, pakłakami. Inne 
potoki człowieczego mrowia, również objuczone, sunęły 
z powrotem z okrętów na ziemię i ginęły wraz ze swemi 
noszami w szeroko otwartych gardzielach składów.

Ludzie jęczeli, dyszeli, charkotali, klęli... Wyglądali 
jak potwory bez głów, gdyż lica niknęły im w cieniu 
niesionych ciężarów. Widać było jedynie żylaste ramio
na, pięście, paluchy, pazury, wyprężone lędźwie i bary 
oliwkowe, czarno-aksamitne, bronzowe, to obnażające się, 
to pogrążające miarowo w morzu łachmanów, niby błyski 
światła żywego na mętnym, burzliwym potoku. Pachniało 
smołą, morszczyną, naftą i tranem, potem, złem pożywie
niem i nędzą. Czasem przesuwał się wśród pracujących 
krajowców Europejczyk we flanelowym kostjumie, biały 
jak kłak piany, spokojny jak kra lodu. Czasem z rozpę- 
kłych odmętów ludzkich wynurzała się poważna, szafiro- 
wo-jedwabna postać chińskiego kupca, albo, rozmawiając, 
przechodzili gentlemani w czarnych surdutach i cylindrach, 
z tekami pod pachą i cygarami w zębach.

Opodal w gajach palm, platanów i magnolji wznosiły 
się ciężkie, ciemne fasady pałaców, spowite w bluszcz, 
w pnącze różane, w girlandy kwiecia. Przed niemi z rzeź
bionych cystern biły w górę z miłym szmerem chłodne 
fontanny.
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Rozłożyste krzesła, fotele i szeslongi, stojące w głę

bokich podcieniach, nęciły do spoczynku. Dalej lśniły się 

dyskretnie w bladym zmroku rączki i okucia masywnych 

podwoi. Wielkie kwadraty lustrzanych okien patrzały z gó

ry tajemniczo zimnemi szybami na robotnicze mrowisko, 

na ruchliwy port, na zwarty szlak szkut, dżonek, ładug, 

tkwiący u brzegu; na korowody srebrnych obłoków, wśród 

których szło, lejąc powódź pieszczotliwego światła, łagodne 

słońce jesienne.

Dalej połyskiwał lazur bezkresny otwartego mo

rza, a na nim bielały tu i owdzie żagle rybacze, zjawiały 

się lub nikły widmowo, zwracając się to bokiem, to licem 

do lądu.

Różycki poszedł leniwo wzdłuż ulicy, mimo skweru 

z klombami kwitnących chryzantem, gdzie na ławkach sie

działy chińskie niańki w szerokich, szafirowych szarawa

rach, z nóżkami małemi, jak kozie kopytka, gawędząc 

i spluwając przez czernione zęby. Tłuste europejskie 

„baby“ bawiły się obok na ciepłym żwirze.

Różycki zatrzymał się na skrzyżowaniu ulic i czekał, 

aż wspaniały „policeman“ angielski—pilon ładu i porząd

ku — rosły pars w ciemnym turbanie wstrzymał ruchem 

pałeczki podwójnej potok ludzi, wozów, toczący się środ

kiem ulicy, i przepuścił idących w poprzek przechodniów 

oraz czekające pojazdy.

W biurze Floty chciano wmówić w Różyckiego, że 

żadnego statku niema. Dopiero stanowcze twierdzenie

II.
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tegoż, że widział parowiec na własne oczy, zastanowiło 
urzędników i jeden z nich przypomniał sobie, że istotnie 
„coś“ jest.

— Niech pan przyjdzie jutro...
— A czy panowie choć w przybliżeniu nie mogą 

określić, kiedy odejdzie?
— Nie... nic określić nie możemy! To zależy od 

rozkazów, jakie nadejdą... Może wyruszyć jutro, a może 
i za miesiąc... Kto to może wiedzieć!...

— Za miesiąc! Ależ jutro odchodzi „Armand*1, muszę 
więc wiedzieć...

Wzruszenie ramion i zagadkowe, zimne jak sztur
chniecie pięścią spojrzenie. Różycki znał dobrze to spoj
rzenie, wiedział, że po niem łatwo następuje brutalna, gru- 
bjańska, bezmyślna awantura.

Wyszedł wściekły i, aby sobie ulżyć, trzasnął mocno 
drzwiami.

Od tego nic się wszakże nie zmieniło. Tu 
w Szanghaju nie miał co robić. Zwiedził wszystko, 
co zwiedza każdy szanujący się podróżnik: świątynie, 
muzea, pagodę L uń-F o , chińską dzielnicę we dnie 
i w nocy; widział zblizka chińskie wesele, chiński 
pogrzeb, chińskie restauracje, palarnie opjum, sły
szał chińskie śpiewaczki, był w teatrze na jakimś drama- 
to-balecie, obejrzał „Miasto Nocnych rozkoszy" i pływają
ce „Ogrody Słonecznego Blasku", i zawieszone w klatkach 
na murach więzień głowy bokserów...

Miał dość tego wszystkiego i uważał, że, siedząc tu 
dłużej, traciłby darmo czas i pieniądze.

Coraz ponętniej wypływała przed nim sylwetka fran
cuskiego parowca. Wmawiał więc w siebie, że czas to 
nawet więcej niż pieniądze, bo życie raz nam dano... 
I znowu obliczał skrupulatnie swoje kapitały...
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— Nic nie przybyło — rozmyślał ze szczyptą humo
ru—ale gdyby tak... trzecią klasą? Przecież japońska trze
cia klasa jest wcale przyzwoita... Przypuszczam, że u bo
gatych Francuzów jest lepsza, ba, pewny nawet tego jestem. 
I tam coś może kapnie z widzianych dokoła „Armanda“ 
rozkoszy... Doprawdy złoty interes! Trzecia klasa na orjen
talnym parowcu!.. Jakaś wyższa egzotyka... Doprawdy! 
Jadę, co tu długo myśleć! Biegnę zaraz do banku, aby 
podjąć natychmiast resztki mej niedawnej świetności!..

Rychło znalazł się przed wspaniałym pałacem ze zło
tym napisem na froncie, wstąpił po szerokich schodach 
na górę i stanął nie bez tajemnej trwogi przed sędziami 
swej wartości zamiennej. Nieustraszony wobec niezna
nych puszcz, okrutnych drapieżców, dzikich ludów, czuł 
zabobonny nieledwie lęk i wstyd w tych pałacach, gdzie 
panowały według niego grzech i przemoc. Podejrzliwe 
badania jego osoby, niezrozumiałe pomruki urzędników, 
wypisujących cyrografy na stronicach olbrzymich ksiąg, 
do reszty wytrąciły go z równowagi. Nadomiar okazało się, 
jak zawsze w takich wypadkach, że dokumenty... nie w zu
pełnym porządku...

— Więc co‘?.. Więc doprawdy nie dostane zaraz pie
niędzy?... „Armand“ jutro odchodzi!

— Czy może pan przedstawić kogo, ktoby znał pana 
osobiście? zapytał surowy głos z za kratek.

— Znał osobiście?...—powtórzył Różycki—chyba nie... 
Skąd mogą mnie tu znać?!

Rozejrzał się beznadziejnie po sali wielkiej jak świą
tynia, pełnej modlitewnie szepczących anglizowanych panów 
i otyłych lichwiarzy chińskich. Szukał przyjaznego, choćby 
współczującego spojrzenia. Ale wzywał nadaremno. Wzrok 
zrozpaczony trafiał wszędzie na twarze obojętne, na spoj
rzenia szpiegowskie, w najlepszym zaś razie na... grube,
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białe filary z polerowanego kamienia, tonące kapitelami 
w egipskim mroku wysokiego stropu.

Ale wszystko ma swe granice. Cierpliwość i nieśmia
łość Różyckiego wyczerpały się również; fala krwi zalała 
ma zwolna cienką szyję, kanciastą twarz, zaróżowiła od
stające aszy, zwiastując zbliżającą się barzę.

Nie, nie znam nikogo, ale o pieniądze zaraz pro
szę—wybuchnął głośno z determinacją.

- W takim razie... podpis konsala!
— Ależ konsulat już zamknięty, a „Armand" odcho

dzi jutro... jutro ranoi Wiem już, co to znaczy „podpis 
konsula"! Niech mi panowie nie robią niepotrzebnych 
trudności. Upewniam panów, że ja jestem ja... Muszę 
dziś wieczorem kupić bilet i oddać bagaż!.. Proszę mi za
raz oddać moje pieniądze!

Uśmiech uprzejmy, ale stanowczy i fałszywy, wzrusze
nie ramion na jotę ledwie grzeczniejsze, niż w biurze Floty 
Ochotniczej.

Różycki czuje, że krew mu z powrotem zbiega do 
serca, podejrzewa, że palnie za chwilę jakieś niepopra
wne głupstwo, więc przezornie, nie patrząc na nikogo, co
fa się ku drzwiom...

Na nieszczęście nie mógł sobie nawet ulżyć trzaśnię- 
ciem, gdyż śliczne dębowe podwoje, rzeźbione w cudne 
liście, kwiaty i małpy, zawieszone na miedzianych okuciach 
niezrównanej roboty były niezmiernie ciężkie i obracały 
się powoli.

Nęcące widziadło białego, posuwistego „Armanda" 
bladło, nikło; zastąpiła go żałobna, pustelnicza sylwetka 
„ochotniczego" parowca...

Zato na dole książęcych schodów, nie gorszych niż 
wielkie schody w pałacu dożów, cnota Różyckiego została 
nagrodzona, gdyż spotkał się oko w oko z hrabią Fioret- 
tim, znajomym table-d’hóte’owym z Japońji.

Sfinks. 2
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Co za szczęście! Może pan ta zna kogo?
Owszem, znam dyrektora!

- Mała rzecz! W takim razie wracamy. Niech mię 
pan przedstawi dyrektorowi.

Różycki opowiada pośpiesznie całą sprawę, Fioretti 
z właściwą sobie uprzejmością zgadza się ją załatwić.

Dyrektor gorąco ściska rękę nowego znajomego.
— Tak, istotnie! Małe nieporozumienie... Ale to we 

własnym interesie panów—zwraca się z czarującym uśmie
chem do Różyckiego.

— Bardzo dziękuje!... We własnym interesie spóźnił
bym się na „Armanda"—mruczy Różycki.

— Niedawno mieliśmy wypadek, że podjął u nas su
mę zupełnie kto inny... Tu, panie, Wschód...

Zerka od niechcenia na wyszarzane ubranie podró
żnika.

— Pusto robi się u was w Szanghaju! próbuje przer
wać Fioretti fachowe wynurzenia bankiera, ale ten ciągnie 
dalej z wielkim zapałem:

— Zgłosił się jegomość bardzo przyzwoity, mówiący 
doskonale po francusku... Pokazuje mi weksel: żyra, pod
pis, wszystko jak należy...

Tymczasem w głębi „świątyni" na ołtarzach stolików 
i biurek urzędnicy odprawiają misterja z książeczką czekową 
Różyckiego. Nareszcie kasjer główny rozkazuje mincarzom 
chińskim wypłacić szczęśliwcowi należną same. Różycki 
uradowany, jakby ją dostał w podarunku, biegnie we wska
zaną stronę. Tam za tęgą ladą dębową siedzi aż trzech 
Chińczyków. Każdy w szarej kurmie jedwabnej z szero
kimi i długimi rękawami, w czarnej mycce jedwabnej z gu
ziczkiem na czubku. Gruby, siedzący pośrodku, nie zwra
ca na nic uwagi i trzyma płaski nos i sowie okulary utkwio
ne w olbrzymiej księdze; wodzi po niej brudnym palcem, 
mruczy, cmoka, a drugą ręką wprawnie stuka gałeczkami
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misternie rzeźbionej deski rachunkowej. Z prawej jego 
strony stoi smukły jak dziewica, wytworny jak paź średnio
wieczny licznik-odbiorca. Z nieopisaną zręcznością chwyta 
pieniądze botticellowskimi palcami, waży chwilkę w powie
trzu, potem z brzękiem rzuca na nefrytową podstawkę... 
Ruchy ma lekkie, wniebowzięte, wyraz twarzy skupiony. 
Złote i srebrne krążki padają z miarowym, dzwonecznym 
rozjękiem, szerząc boski dreszcz w majestatycznej, mo
dlitewnej ciszy budynku.

Przez ten nieomylny cedzik przechodzi co dzień 
cały dopływ bankowej monety.

Po lewej stronie grubego dostojnika równie piękny 
i wysmukły młodzieniec—płatnik wydaje polecone sumy,· 
podsuwa je cicho, kusząco, ostrożnie z ledwie dostrzegal
nym uśmieszkiem w spojrzeniu.

Bies skusił Różyckiego, że zmącił „nabożeństwo", 
że zrobił rzecz brzydką, rzecz grubjańską, która zapewne 
długo przetrwa w ustnych podaniach instytucji. Przeczytał 
głośno napis na podsuniętych mu rulonach, rozwinął je 
i zaczął z brzękiem, jak sam bankowy licznik, rzucać na 
twardą ladę swoje „funty". Irońja znikła z wązkich warg 
i jeszcze węższych oczek chińskiego anioła, popatrzał zdu
miony, otwarłszy szeroko grube powieki... Jego zwierz
chnik również podniósł nos i skierował na śmiałka sowie 
okulary. W głębinach biurowych ucichły szelesty papierów,· 
nawet dyrektor przerwał na chwilę rozmowę z hrabią 
Fiorettim.

Skandal, niebywały skandal i to wobec miljonówi
Różycki brnął rozpaczliwie do końca.

Ha, trudno: jak Wschód, to Wschód — rzekł ze 
sztucznym uśmiechem, podchodząc do hrabiego. Fioretti 
był stanowczo zawstydzony postępowaniem swego protego
wanego.

Wyszli mimo to razem, gdyż miał go za uczonego 
dziwaka.



— Już mi raz w Scala wsunięto zc słodkim uśmie
chem zamiast drobnej monety na drogę worek pobiela
nych blaszek... Ile miałem z tego powodu przykrości, nie 
uwierzy pan... W Tientsinie znowu w czasie zajmującej 
rozmowy dostałem rulon haniebnie oberzniętych lań’iów... 
W Hakodate agent tego samego banku, gdym zażądał wy
płaty w rublach, potrącił mi podwójne ażio, tak, że mój rubel 
po sześciu miesiącach pobytu w kasach banku zamienił się 
niespodzianie w ośmdziesiąt kop.—skarżył się Różycki.

- Gdzie pan teraz był? Co pan w tym czasie po
rabiał?- przerwał dyplomatycznie Fioretti.

— Byłem w środkowych Chinach na Jan-tse... Zwie
dzałem wsie chińskie... Chiński wieśniak, to doprawdy cał
kiem nowy, nieznany Europie osobnik: filozof, obywatel, 
artysta, a jednocześnie wyrachowany, przezorny gospodarz.

— A wieśniaczki?
- Nie wiem. Widziałem je tylko zdaleka.

— Wie pan, przekonałem się, że niema jak Japonki! 
Zwiedziłem pół świata, poznałem setki kobiet rozmaitej 
barwy i kształtu... Ocenę ich urody uczyniłem nieledwie 
swoim celem i powołaniem... Otóż Japonki przewyższają 
wszystko, co wydał świat w tym rodzaju. Na tych wy
spach ciepłych, wilgotnych, ogrzewanych niby olbrzymia 
oranżerja od spodu wewnętrznym ogniem wulkanów, 
wśród kwiatów i cudownej zieleni, urodziły się istoty prze
dziwne, świeże i wonne, delikatne i czułe, jakby utkane 
z płateczków tamtejszych złocieni lub peońji, hodowanych 
w cieniu namiotów... Tęsknię do nich i ze smutkiem my
ślę, że ich już nie ujrzę...

— Dlaczego?
— Muszę wracać!
Zarumienił się zlekka, wyprostował i zadumanym 

wzrokiem filozofa pogonił w błękitną dal morza.

SFINKS. 20
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Różycki pożegnał go, gdyż musiał spieszyć do hotelu, 
aby spakować rzeczy i odesłać je do kantoru „Mercure 
de France“.

Najmniej kłopotu miał z pakami kolekcji, zostawione- 
mi w składzie towarzystwa „The Osaka Shosen Kaiska", 
które przywiozło je z Hańkou.

Zarządzający biurem, ubrany w wytworne szare ki
mono, powitał go, przysiadając i wciągając głęboko w sie
bie powietrze, wysłuchał poleceń i zapewnił, że rzeczy 
natychmiast wyśle do wskazanego miejsca.

— Tylko musi tam pan- być osobiście, gdyż my nic 
bierzemy na siebie odpowiedzialności... za ciąg dalszy!., 
ostrzegał znacząco.

— To się rozumie! Znam przecie trochę i Europę!
Po drodze wpadł Różycki raz jeszcze do innego biu

ra „Konan Kisen Kaiska“, aby uścisnąć rękę zacnego pa
na K. Kobale, który tyle mu rzeczy ułatwił i tak serde
cznie opiekował się nim w podróży po rozlewnej Jań-tse.

— Kiedyż zobaczymy się znowu?
— Nie wiem. Pewnie nigdy!
— Nie chcę słyszeć o tem! Czyżby mój kraj nie po

dobał się panu? — pytał z odrobiną kokieterji Japończyk.
— Ależ przeciwnie, lecz... przyszłość nasza nie od 

nas zależy.
— Życzę rychłego wyzwolenia pańskiej ojczyźnie!
— Dziękuję!
Różycki czuł się szczerze wzruszonym. Cudowna 

kraina kwiatów, rycerzy i kobiet wyłoniła się na chwilę 
przed nim z lazurowych głębin Oceanu. Żegnał się z nią 
w myślach na długo, może na zawsze.

Hotelarz, Żyd gwałtem udający Niemca, widząc, 
że klijent jego spieszy się bardzo, potrzebował zrobić 
w rachunku dużo dotkliwych omyłek. Na szczęście, na
uczony doświadczeniem Różycki, zapisywał wszystko
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skrupulatnie, sprostował więc bezzwłocznie omyłki i zwró
cił rachunek.

Hotelarz łypnął oczami i znikł... Niema go długo. 
Daremnie Różycki dzwoni, chodzi niecierpliwie i pociera 
zaróżowione uszy... Zbiega wreszcie na dół do kantoru.

— Rachunek, albo idę zaraz na policję!
To skutkuje; pojawia się poprawiony rachunek. Ho

telarz kłania się nizko, grzeczny i zadowolony. W łama
nym rosyjskim języku przyznaje się, że jest z Kiszyniowa...

Zmęczony, spotniały z kapeluszem w ręku i rozwia
nym włosem znalazł się Różycki nareszcie na podwórzu 
Francuskiego Towarzystwa. Tak przynajmniej głosił szyld 
na bramie. Wązki zaułek, z obu stron żółto malowane 
mury bez okien i drzwi. Daremnie wszakże szukał Ró- , 
życki jakiego objaśniającego napisu, lecącej strzały, albo wy
mownej ręki z wyciągniętym palcem. Nic nigdzie nie znalazł. 
Szedł więc dalej na oślep, wprost przed siebie, z ufnością 
w szczęśliwą gwiazdę starego włóczęgi. Przez sztache
tową furtkę w murze dostał się niespodzianie do śliczne
go ogrodu. Palmy wachlarzowate, draceny, opodal siwo- 
zielone łapczaste araukarje, poza niemi łuskawe pnie 
ciemnych kryptomerji japońskich, srebrne jesiony i klony 
rdzawe—wszystko bardzo wytwornie zmieszane...

Po żwirowatej ścieżce, mimo kwietnika ślicznych roz- 
 wianych złocieni, wiodła droga na schodki kamienne, gdzie 

wielkie skłębione jaszczury kaktusów wyciągały groźnie 
swe żądła z porfirowych waz.

Co za przepych, co za kultura! Bądź co bądź czuć 
Europę... Nie byle co!

Na olbrzymim, głębokim ganku pełno kwiatów. Wy
tworne fotele plecione i krzesła biegunowe zapraszają do 
spoczynku znużonych oczekiwaniem interesantów. Miljo- 
nerzy z „Mercure“ nie żałują widocznie zabiegów!.. A ja
kie biuro wytworne! Różycki, zupełnie pogodzony z losem,
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zajrzał skromnie przez uchylone drzwi. Przed ślicznem, 
długiem, stojącem pośrodku biurkiem siedział ze schylonej 
głową mężczyzna i pisał. Różycki chrząka, ale mężczy
zna nie zwraca na niego uwagi.

-  Przepraszam, chciałbym zdać rzeczy kupić bi
let na „Armanda41—mówi wówczas najlepsząs wą francuz
czyzną.

Mężczyzna podnosi gwałtownie głowę, rumieniec za
lewa mu wygoloną twarz, oczy błyskają. Posłyszawszy 
imię „Armanda", zrywa się. Co za niezwykła uprzejmość!

Znać rasę rycerską!
Pan biegnie szybko ku gościowi, woła coś po 

francusku, właściwie... syczy niezrozumiale.
— - Co za dziwne obyczaje kolonjalne ? — rozważa 

stropiony Różycki, nie rozumiejąc ani słowa.—Czyżby się 
gniewał?... Ale za co?

Pochwytuje niektóre wyrazy i domyśla się ze zdu
mieniem, że elegancki pan klnie... Widocznie coś tu zbroił 
przeciw obyczajom, pierwszy raz jest we francuskich ko- 
lonjach. Czeka wszakże spokojnie końca z pogodą do
świadczonego podróżnika... Przecież się wyjaśni. Ele
gancki pan, groźny, zaperzony staje z piórem w ręku 
przed przybyszem. Salwy francuskich wyrazów sypią się 
dalej... Różycki słucha potulnie, ale ma tego już dosyć. 
Szyja i twarz czerwienią mu się zlekka. Francuz mil
knie, mierzą się oczyma, poczem nieznajomy, wysłuchaw
szy zapytania Różyckiego w tej samej kunsztownej fran
cusko-angielskiej mowie, wybucha śmiechem.

— Ah, pardon! Pan nie umie po francusku. Niech 
djabli biorą! Przecież pan już dziś dwunasty! — wygłasza 
bardzo mierną angielszczyzną.

— Yes, Armand...
— Tak właśnie Armand!-—podchwytuje z szubienicz-
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nym humorem, kiwa na gościa piórem, wyprowadza go 
za drzwi i pokazuje przybitą na nich kartę:

„Aonsieur de G*, consul general“.
— Aha, bardzo przepraszam! A gdzie „A ercure“?
Konsul pokazuje na furtkę i zaułek, poczem robi

nagły ruch dłonią na dół.
— Rozumiem, w piwnicy! Istotnie był tam jakiś otwór

— mruczy Różycki.
Kłania się, jak umie najuprzejmiej, i odchodzi. W furt

ce spotyka gromadkę ludzi.
— Oho! tuzin konsula powiększy się znacznie! — 

mówi sobie, ale nie robi żadnych zabiegów w celu 
uratowania go.

— Dlaczego nie dają napisu? — moralizuje.
Sam znajduje wkrótce wskazany otwór i wstępuje 

do katakumby. Dobrze trafił: jest nareszcie napis i ob
wieszcza, że tutaj biuro. Ale drzwi zamknięte. Wraca 
więc w zaułek i rozgląda się bezradnie na prawo i lewo. 
Za furtką tymczasem słyszy niemożliwą wrzawę, nad któ
rą góruje grzmiący głos konsula. Po chwili wylatują 
stamtąd figury panów z kapeluszami w ręku i mocno 
wzburzonemi twarzami. Spoglądają żałośnie na Różyc
kiego.

— „A ercure“ ?
— Oui, oui! Tutaj! Ale zamknięte...
Smętna gromadka dąży razem ku bramie i długą 

chwilę gapi się, zadarłszy brody na uroczysty napis szyldu:
Aercure de France 

Towarzystwo żeglugi i przewozu towarów.
O tak, „Aercure de France“ ! Bogate musi być towa

rzystwo.
W tej chwili Różycki spostrzega kulisów, niosących 

jego paki z „Osaka Shosen-Kaisha".
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— Tam do licha! Tego brakowało. Cóż ci Japoń
czycy myślą, że my Europejczycy latamy na skrzydłach... 
Niech djabli biorą azjatyckie porządki!...

Nareszcie siadł Różycki na ławie łodzi parowej, któ
ra  miała odstawić jadących na „A rm anda11, i uspokoił się. 
Bagaż oddał, bilet wykupił... Pom acał go raz  jeszcze 
w kieszeni, zdjął kapelusz, wytarł spotniałe czoło i rozej
rzał się.

Pasażerów  pełniutko!
Tuż obok niego, boczkiem na siedzeniu tkwił długi 

jak ljana i jak ljana zielony osobnik. Chwili nie usiedział 
spokojnie, kręcił się, zerkał z ukosa na Różyckiego, zapi
sującego swoje wrażenia, zaglądał ciekawie do jego no
tesu.

— Il G erm ano? — spytał wreszcie.
— No, Polacco!
— A aa!
Zaczął natychmiast coś szybko opowiadać niemożli

wym „pigginem11. Różycki notes zam knął i słuchał cier
pliwie, wypatrując jednocześnie swoich skrzyń wśród zwa
łu bagażowego.

Nie dostrzegał ich i niepokój ogarniał go ponownie. 
Niedarmo wczoraj nie chciano ich przyjmować, twierdząc, 
że zapóźno!... Za kw andrans statek odchodzi! Wstał 
i szukał wzrokiem kogo, by się zapytać. Wtem ujrzał, że

III .
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wiozą nowy wózek ładunku. Odczytał stempel na jednej 
z pak: „Wu-chau“. Tak, to była jego własność!

W tejże chwili pierwsze z brzegu pSdło, a potem dro
gie leci na dno łodzi, pchnięte twardym batem mary
narza.

Ostrożnie!... Tam porcelana!... — woła z przera
żeniem na cały głos Różycki.

Wszyscy zwracają ko niemo głowy prócz majtków, 
którzy w ten sam sposób ekspedjoją dalszy ciąg rzeczy.

Nim przecisnął się ko nim, było po wszystkiem.
Spoceni marynarze kiwali uprzejmie głowami na je

go uwagi:
Oui!... Oui!... Bezwątpienia wstrząśnienie było 

cokolwiek za mocne.
Uśmiechają się dobrodusznie i odchodzą po nowe 

ciężary, nie prosząc jednak tym razem „pour boire“.
Tymczasem miejsce Różyckiego na ławce zostało 

zajęte.
Siadły na niem jakieś dwie panie, strojne i pachnące. 

Jedna z nich w czarnym kapeluszu z czerwonem piór
kiem spotyka się oczami z Różyckim i próbuje go po
cieszyć.

— - Ee!... To tylko tak strasznie wygląda. Jeżeli 
dobrze opakowane, nic im nie będzie! — mówi poprawną 
angielszczyzną. Wiem to, gdyż mąż mój był okrętowym 
ajentem.

Różycki spogląda z roztargnieniem na jej twarz ła
dną, ale smutną, na jej obranie zbyt gustowne dla trzeciej 
klasy i, uchylając kapelusza, mówi grzecznie:

— Ależ nie! Nic nie szkodzi!
— Tak, tak! Na wodzie inaczej niż na kamieniach. 

Woda ugina się pod ciężarem — dodaje jej towarzyszka 
z niemieckim akcentem. R ude włosy, twarz piegowata, 
szeroki nos, grube spękane usta, duże ręce w jasno-żół-
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tych rękawiczkach, czarna modna spódnica „cloche“, czer
wona bluzka jedwabna, wyłażąca ta i owdzie z za paska.

 Różyckiemu wydaje się, że już widział gdzieś tę 
twarz, że ją zna... Sili się wydobyć ją z śmietnika wspom
nień i przytakuje jej bezmyślnie.

— Tak! Tak!... Zapewne...
Jednocześnie zerka na piękność, która już odwróci

ła głowę i z bolesnem skrzywieniem ust utkwiła czarne 
oczy gdzieś daleko w miasto.

Zmieszany wyciąga zegarek.
— Już dawno minął termin odjazdu, ogłoszony w roz

kładzie ! — zwraca się do rudej sąsiadki.
— Niech się pan nie niepokoi! Nieprędko jeszcze... 

Nieprędzej jak za dwie godziny!
— A obiad? Myślałem, że dostaniemy go na statku! 

Teraz chyba nie zdążyłbym już pójść do restauracji?
— O tak! Teraz wysiąść niebezpiecznie. Może 

odejść. Oni tak zawsze robią, zawsze się spóźniają, że
by zaoszczędzić sobie nasz obiad... Ale nigdy nie wia
domo, czy nie ruszą...

— Ludzie są oszuści. Im bogatsi, tym gorsi!—mó
wi dama z czerwonem piórkiem i zapala papierosa.

— Yes! — potwierdza człowiek-liana i również wy
ciąga egzotyczną cygaretkę na ogromnej słomce. Na
stępnie uchyla elegancko wyniszczoną „paname“ przed 
„czerwonem piórkiem" i prosi o ogień.

Na schodnicy ukazali się spóźnieni pasażerowie 
pierwszej i drugiej klasy. Wszyscy ustępują im z drogi, 
kłaniają się uniżenie, zaglądają zabiegliwie w oczy... 
A oni płyną w obłokach kufrów, pudełek, walizek, w oto
czeniu posługaczy i tragarzy, poważni, spokojni, pewni, 
że świat stworzony jest dla nich i że oni dźwigają go na 
swych ramionach. Fanie w jasnych sukniach, w cieniu 
jaskrawo kolorowych parasolek wyglądają jak cudne nie
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ziemskie stwory, niedostępne dla błota życia i jego mąk. 
Jakże daleko czaję się od nich tym razem Różycki, 
a przecie brakaje ma do biletu, no i... do Indji, zaledwie 
kilkudziesięciu fantów!

Nakoniec rozlega się dzwonek, a potem krótki roz
kaz leci ze środka statku. Sapnęła maszyna, drgnęła 
podłoga łodzi. Rozdzierający ryk syreny głuszy wszyst
ko. Ściągają schodnicę. Śruba burzy wodę to z jednej, 
to z drugiej strony... Naładowany po brzegi parostatek 
odrywa się od pomostu, zawraca, sunie... Pierwsza 
i druga klasa machają pracowicie kapeluszami i chustecz
kami. Odpowiadają im na przystani. Trzeciej klasy nikt 
nie żegna i ona też nikogo. Tylko jakaś dziewczyna bie
dnie odziana, z chusteczką przy oczach pochyliła się pier
sią i twarzą na kamienny grzbiet balustrady.

Stateczek płynie wązkim przesmykiem wśród stło
czonych okrętów i dżonek. Ciemnieją dokoła spracowa
ne kadłuby, obszyte sitowiem i bambusówką, wznoszą się 
do góry śpiczaste, kręte dzioby, niby trąby bajecznych sło
ni, sterczą wysoko piętrowe rufy z rudlami jak bramy, 
z rękojeściami jak starożytne tarany.

Dziwaczne machiny pływacze, naśladujące delfiny, 
rekiny, czy morsy... Czasem błyśnie wśród nich wytwor
na dżonka mandaryńska, lśniąca od złoconych rzeźb na 
wystających dęgach, z posrebrzaną łuską na chyłach po
debranych boków, z rubinowemi oczami, z żółtozielonemi 
płetwami. Czasem wynurzy się ciężka nawa wojenna 
z miedzianemi armatami, przywiązanemi do burt bambu- 
sowem powrósłem, cała purpurowa i niebieska ze smo
czą paszczą i srogiemi ślepiami na przedzie... Ale wię
kszość stoi cicho na drżących cumach, wyblakła, posza
rzała, nosząca ślady niezliczonych morskich mozołów, 
szram, blizn, przepuklin naprędce załatanych lub zatka
nych smolną osmyczyną. Olbrzymie obozowisko wypo-
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czyhających włóczęgów wodnych, pachnących mułem, tra
nem, żywicą... Zjadliwe tumany zżarły im barwy, ciosy 
fal poszczerbiły krawędzie, tchnienia cyklonów i bezlitosne 
słońce zwrotnikowe wycałowały wszelką gładkość, słona 
śniedź pordzawiła żelazne i bronzowe okucia, sadź małżów 
i porostów gęsto omszyła wydęte poddenia. Nurzają się 
ociężale; czarno-siny wart dokoła nich bełkoce, a ponad 
niemi mgli się nieprzejrzany las strzelistych, iglicowych 
masztów, osnuty pajęczyną lin, drabin sznurowych, skrę
tów żaglowych i rej. Ten las przedziwnie przejrzysty i ko
ronkowy biegł szlakiem nizkiego przylądka i urywał się 
nagle z końcem ziemi, odsłaniając niezmącony błękit 
oceanu.

Słabły zwolna portowe zapachy. Gorzki, zastały za
duch zatoki rozpuszczał się w świeżych, słonych, prze
stwornych powiewach. Piersi podróżnych wciągały je 
z rozkoszą.

Wtem ucichła maszyna, powiało z boku ciepło wy
grzanego słońcem kolosa, nad głowami przyjezdnych za
bielały w błękitach brzuchy łodzi ratunkowych, i parosta- 
teczek stuknął cicho o biały bok „Armanda

Różaniec dam z klas uprzywilejowanych wstępuje na 
górę po wązkich schodkach, kołysanych przypływem fal... 
Aigają koronkowe obszycia spódnic wszystkich możli
wych kolorów. Za paniami kroczą panowie wysocy i niz
cy, grubi i wysmukli, zręczni i niezgrabni... Grzebią się 
jak kraby po lśniącym boku statku na rozhuśtanej drabi
nie... Za nimi ich kuferki...

Przychodzi wreszcie kolej na klasy poślednie. I one 
puszczają przodem swoje kobiety, ale ich „dessous* nie 
przedstawiają malowniczego widoku. Czują to pewnie 
niewiasty, gdyż przesuwają się szybko, ogarniając zręcz
nie spódnice. Jedynie jakaś prosta kobiecina, owinięta 
w wyszarzaną chustkę, nie dba wcale o widzów, ostroż
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nie stąpa po schodkach słoniowatemi nogami, trzyma się 
mocno oburącz za sznur  poręczy i pozwala swawolnemu 
wiatrowi igrać dowolnie z jej grubą kiecką. Nakoniec 
wstępują na górę i mężczyzni trzeciej klasy, wlokąc swo
je kuferki. Co prawda, nie jest to rzecz łatwa na wą
ziutkim i chybotliwym trapie; można i łatwo spaść, i do
bytek utopić, ale... idących ośmiela widok marynarzy i po
sługaczy okrętowych, którzy spokojnie przyglądają się z gó
ry ich wysiłkom. Spotniali i zdyszani są wreszcie u szczytu 
i wstępują w długi koryta, z, gdzie za szeregiem zawar
tych drzwi kryją się czyste, wygodne kajuty.

Służąca w czepeczku i białym fartuszku podejrzli
wie śledzi za nimi, a lokaj w czarnym fraku woła:

— Dalej, dalej! Trzecia klasa dalej!
Różycki mężnie dźwigał swoją starą, ciężką, wyła

dowaną papierami walizę. Nie chciał pozostać w tyle 
i nie pozwalał sobie nawet bardzo sapać.

— Ho, ho! Jeszcze nie jest tak źle ze mną — my
śli z przyjemnością.

Powodzenie rozzuchwala go do tego stopnia, że na
wet chwyta za jedno ucho kosz Angielki z czerwonem 
piórkiem, która śmiertelnie blada ze znużenia stanęła 
i oparła się ręką o ścianę. Kobieta dziko spogląda na 
niego i broni swego mienia.

— Niech pani pozwoli... pomogę...
— Tak, tak!.. Trzeba się śpieszyć... Zajmą lepsze 

miejsca!..
— Ale ja... sama...
Znowu chwyta za ucho kosza, który dźwiga do spół

ki z towarzyszką, lecz po kilku krokach znowu staje bez 
tchu.

Z tyłu podróżni popychają je i gderzą na powol
ność. Różycki ponownie próbuje odebrać Angielce jej 
ciężar.
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— Zajmą lepsze miejsca!.. — powtarza rozpaczliwie 
jej rada przyjaciółka.— Wie pan co, niech pan ta z Kate 
popilnuje rzeczy, a ja pobiegnę naprzód, zajmę miejsca... 
Tu już można stać, tu trzecia klasa...

Istotnie już przekroczyli żelazną kratę, oddzielającą 
tylną — uprzywilejowaną część statku od jego przodu. 
Sznur wędrowców, obciążonych bagażem, spływa po ma
łych schodkach na pokład dolny i ginie w labiryncie zwa
lonych na kapy skrzyń, koszów, beczek, między namota- 
mi lin, zwojami łańcuchów i żelaztwa. Ά wszędzie, gdzie 
pozostał choć mały wolny kącik, sterczą już ręce i nogi 
ludzkie, wyglądają głowy i twarze, przeważnie czarne, żół
te, oraz miedziane. Z otwartych luków okrętowego spo
du bije nieznośne gorąco i zaduch. Winda pracuje jesz
cze nad nimi; jeszcze kołyszą się nad głowami pizecho- 
dniów ciężary, ujęte w żelazne szpony, i z głuchym łosko
tem spadają w ciemną studnię pokładową.

Długi komunik podróżnych dawno się wyczerpał, 
a Różycki wciąż czekał wiaz ze swą damą, potrącany 
niegrzecznie przez pracujących marynarzy i spóźnionych 
gości. Dama z piórkiem skromnie milczała i patrzała 
w bok, w dal na mgławe miasto, roziskrzone na brzegu 
ogniami tysiąca palących się w słońcu okien.

Różycki ostrożnie przygląda się jej z pod oka i czu
je się coraz gorzej...

— Trzeba jej coś powiedzieć, ale co?..
Na szczęście wraca „ruda“ już bez zarzutki, kape

lusza i parasolki. Woła zdaleka:
— Chodźcie! Chodźcie!
Kate i Różycki chwytają za uszy kosz i niosą po

śpiesznie. Ruda prowadzi. Przeciskają się wąziutką, na
jeżoną gwoździami szczeliną, między górami skrzyń, po
znaczonych cyframi. Okrążają luk towarowy i zatrzymu
ją się nad ciemną przepaścią, w głębi której majaczą
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brudne, wilgotne schody. Różyckiego uderza nieznośny, 
a dobrze znany odór. Staje, zagląda i wacha.

— Co to?.. Obora?..
- Chodź pan, chodź!..—woła wesoło „ruda“ gdzieś 

Z dołu.
To tutaj!

- Nie może być... Tutaj przecie... krowy!
— Ależ tutaj!.. Jeszcze niżej, pod krowami!..— od

powiada ze śmiechem.
Radzi nieradzi ześlizgują się lękliwie po ociekają

cych gnojem schodach. Kate potoczyła się i omało nie 
spadła; szczęściem Różycki w samą porę nadstawił jej 
ramiona. Chwilkę pobyła w jego objęciach, ciepła i pa
chnąca, poczcm zostawiwszy kosz na boskiej opiece, um
knęła na dół do kajuty. Różycki pozostał na pochyłości 
z koszem na kolanach, a tymczasem już ktoś z góry ko
pał kosz nogami i klął na czem świat stoi. Nareszcie 
„ruda“ pośpieszyła mu z pomocą i stoczyli się oboje 
wraz z koszem na sam spód.

Różycki rozejrzał się. Pośrodku dużej i nizkiej ka
juty stało kilka stołów z prostemi ławami dokoła. Wszy
stko : ściany, sufit i podłoga było powleczone obrzydli
wym, woskowo-żółtym pokostem. Istna nora miodowa... 
Podłoga zaśmiecona, lepka od błota. Słabe światło le
dwie przedzierało się przez mętne, jakby oślepłe ilumina
tory, nieprzecierane od wieków, ze śladami fal przeby
tych huraganów. Tuż obok schodów niby przepierzenie 
mieścił się również żółty, odrapany bufet. Na nim stało 
parę szklanek z resztkami piwa, czerniała kupka popiołu, 
bielały niedopałki papierosów i okruchy jadła. Przy nim 
sterczał sługus z obrzękłą, wygoloną twarzą- -brudny, wy
świechtany, ohydny jak ścierka, którą trzymał w ręku. 
Przyglądał się z pod oka Różyckiemu i jego towarzysz
kom—drapieżnym, krytycznym wzrokiem starego wygi.
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Obejrzał ich pakunki, ich ubiór i twarze, poczem znowu 
zagłębił się w wycieranie jakichś naczyń.

Różycki zatrzymał się, niepewny i zdumiony.
- Czego pan stanął? To tutaj! zachęcała go rudo-

włosa.
— Niech pan postawi kosz w kajucie, naprawo, tam, 

gdzie mój kapelusz... Tutaj my będziemy... Tu damski prze
dział, a tam dalej pański przedział... Rozbieraj się, Kate. 
Czego stoisz?..

— Dziękuję panu—rzekła Kate obojętnie, nie patrząc 
na Różyckiego.

— Niech pan pamięta, że my tu... Kiedy panu co 
będzie trzeba... to niech pan przyjdzie! dodała ruda, wy
suwając za nim głowę na korytarzyk.

Zły i rozczarowany Różycki poszedł na drugi koniec 
jadalni, gdzie znalazł taki sam mały korytarzyczek i czte
ry wejścia, wiodące do czterech przeciwległych sobie 
kajut.

Wstrętne, ciemne dziury, tego samego, co i „salon" 
żółtego koloru. W każdej trzy rzędy prycz piętrami nad 
sobą.

Wszystkie miejsca zajęte, zewsząd wyglądają wrogie 
twarze i wyczekujące spojrzenia. Zostało jedno wolne, 
najgorsze, pod samym sufitem, koło drzwi i w pobliżu 
wentylatora.

Z trudnością wdrapał się Różycki na to bocianie gnia
zdo i wciągnął za sobą walizkę.

Nie, stanowczo, ta trzecia klasa ma swoje złe strony!
Rozpiął paski, rozłożył pled i kołdrę. Dziesiątki cie

kawych, podejrzliwych oczu śledziło go. Więc scho
wał się coprędzej w swej norze, wyciągnął jak mógł naj
plaściej, szczęśliwy, że ma nareszcie swój kącik. Wpraw
dzie żelazna belka wisiała tak nizko nad jego głową, że 
literalnie dotykał jej nosem, wprawdzie prycza była wązka

Sfinks. 3
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jak trumna, twarda jak skała i cuchnęła starym smalcem, 
ale nikt go tu nie widział, a za to on przez odsunięte 
drzwi mógł stąd wybornie obserwować cały świat żółto- 
woskowej jadalni.

Wyjął notes i zaczął notować. Było jednak strasz
nie duszno i gorąco. Więc zrzucił wierzchnie ubranie, zdjął 
buty, rozpiął kołnierz koszuli... I wtedy zauważył, że nie jest 
jednak sam, że z pryczy naprzeciwko śledzą go czarne, świe
cące oczy. Tam leżał bokiem jegomość w czarnem ubra
niu i z czarnym zarostem.

— Co za bandyta!.. — pomyślał Różycki i nogi pod 
siebie podciągnął.

Aby zająć się czemś, zaczął Różycki przeglądać po
zostałych pasażerów. Poniżej naprzeciw umieścił się czło
wiek - ljana, dalej jakiś piegowaty jak pstrąg i włochaty 
jak Ainos osobnik, który zdążył już zrzucić nawet bieliznę 
i wypoczywał w okazałej, niczem nie przykrytej nagości.

Po nieznośnym zapachu opjum poznał Różycki, że 
tuż pod nim zakwaterowali się Chińczycy. Cicho szwargo- 
tali ze sobą, pykając fajeczkami, ale skoro „bandyta" zwie
sił głowę i przyjrzał im się chwilkę, umilkli niezwłocznie 
i palić przestali.

Parowiec drgał chwilami od głuchych uderzeń cię
żarów, zrzucanych na jego spód; maszyna hurgotała i sy
czała, gdzieś zgrzytały łańcuchy, ale statek wciąż nie ru 
szał się, wciąż skrzypiała na pomoście winda i wciąż pod
pływały łodzie.

Wszystko słychać było wybornie przez otwarte, okrą
głe okienka kajut, t. zw. iluminatory.

Nareszcie nastała dłuższa cisza, zakończona okrop- 
nem wyciem syreny.

— Aha, ruszamy!..
Różycki wdział szybko buty i wybiegł na pokład.
Kiedy statek podnosi kotwicę i, burząc morze, na



35 JAK LIŚĆ JESIENNY.

wraca w mglistą bezkresną dal, ląd stały nabiera szcze
gólnego powabu.

Gęsty, czarny dym wali z kominów i długo wisi w bla- 
do-niebieskiej przepaści powietrza i wody, niby żałobne 
wspomnienie. Brzegi ziemi zapadają się, bledną z każ- 
dem uderzeniem śruby. Kanciate budowle i sinawe zarośla 
rozpływają się rychło w błękitach, niby wodne znaki. P a
rowiec mija stada skrzydlatych łodzi, nikłych, niewidzial
nych prawie pod wspaniałemi płachtami wysoko wydmu
chniętych żagli. Wiatr żenie stateczki, chyli je, fala je ko
łysze. Ślizgają się, tańczą z nieopisanym wdziękiem po 
długich, szklistych, przelewających się obłąkach wód... Zda
je się, że błądzą, że polatują bez celu i musu, niby rój 
elfów, oderwanych igraszką od ziemi.

Zupełnie inaczej suną na widnokręgu pierzaste wi
dma żaglowców lub ciemne kontury i siwe dymy parostat
ków, rychło niknących za wypukłością Oceanu.

Te lecą precz prosto i stanowczo, jak pociski, wy
rzucone z portów potężnym rozmachem, lecą pełne siły 
żywej, ludzkich wirów, które je zrodziły.

Morze łuszczy się w późnem słońcu, które srebrzy i zło
ci na falach sinawą czerń zbliżającego się wieczoru. Bał
wany przelewają się ciężko, jak roztopiony metal.

.... „Bardzo ładnie...." zapisał Różycki w notesie.
Ponieważ jednak nie miał nic w ustach od samego 

rana, wrócił do kajuty w błogiej nadziei, że dostanie coś 
do jedzenia.

— Oho! Wybornie! W samą porę przychodzę!..—ucie
szył się.

— Pasażerowie już siedzą dokoła stołów.
Radość jego wszakże okazała się płonną. Jedli tyl

ko ci, co wzięli z sobą pożywienie z lądu.
Różycki miał buljon w kostkach, czekoladę w ta-
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bliczkach, herbatę i cukier. Poprosił więc grzecznie bufe
towego o sprzedaż Chleba, wędliny, sera i owoców.

— Lub czegoś w tym rodzaju...
— Non—odpowiada mrukliwie sługus.
— Dlaczego?
Posępne milczenie.
— Ά kiedy dacie jeść?
— W swoim czasie!.. Jest piwo, woda sodowa, wi

no—dodaje niechętnie.
— h  wody gorącej?
— Non!
— Dziwne obyczaje!... Brudno, duszno, jeść nie dają!
I to ma być Europa?—mówi oburzony Różycki gło

śno po angielsku.
Sługus milczy, ale widocznie zrozumiał, gdyż patrzy 

na niego oczyma oprawcy.
Djalog znajduje zwolenników. Człowiek - ljana gnie 

się uprzejmie to w stronę Różyckiego, to w stronę lokaja.
— Gdym płynął do Bombaju statkiem angielskim 

„Primerose“, miał on tylko jedną klasę—wtrąca ohydnym 
„pigginem“. Bufetowy wzrusza ramionami i odwraca się; 
piegowaty jegomość, który zasiadł do stołu w pasiastych 
kalesonach i barchanowej kurtce, rży głośno, jak stado 
koni...

— Trzeba było wziąć bilet drugiej klasy—mruczy bu
fetowy.

— Chce pan, ja mu powiem, to on panu da jeść! — 
woła uprzejmie od stołu do Różyckiego rudowłosa dama.

Ta pani umie żyć!
Siedzi pod otwartym iluminatorem, przez który wi

dać krążek błękitu, rozedrganego od migotań morza; przed 
nią stoi napoczęta flaszka wina, leżą kawałki bułki, owo
ce, mięsne konserwy. Zdaje się, że jest trochę za... wesoła.
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Nogę założyła na nogę tak wysoko, że czarne pończochy 
z żółtymi klinami widać nieledwie do kolan.

— Dziękuję pani! Poczekam na kolację!—odpowiada 
Różycki, rumieniąc się zlekka.

— To będzie nieprędko!.. Jeszcze nie zsadziliśmy 
pilota. W podróży trzeba sobie radzić. Trzeba ludziom zro
bić grzeczność... to i oni zrobią grzeczność... Pan nam 
zrobił grzeczność... A ten bufetowy, to on dla mnie zrobi 
wszystko, co zechcę, niech tylko mrugnę... Chce pan, ja 
mu powiem?.. Kate, zobacz, która godzina?

Kate siedzi, zlekka odwrócona od sali, nieruchomo 
patrzy w iluminator. Ćmi jednego papierosa za drugim, 
cala kupa popiołu i niedopałków leży przed nią na stole.

— Jaka to jednak ładna kobieta, jaka śliczna musiała 
być dziewczyna!.. — znowu pomyślał Różycki i mimowoli 
zatrzymał na niej wzrok dłużej niżby wypadało.—Nos pro
sty, zgrabny, małe usta, okrągły podbródek... wdzięczny 
owal twarzy... cieniuchne półkola brwi, a pod niemi trze
począ się płochliwie długie, gęste rzęsy, jak cienie skrzy
deł motylich. Z wypukłych piersi przedziwnie wyrasta 
łabędzia szyja... A oczy... Co za oczy!... Wielkie, wilgotne, 
przepysznie czarne!.. Jest tak urodziwą, że, patrząc na nią, 
robi się smutno i sama ona taka smutna, taka niezmier
nie smutna—zakończył swój przegląd, spojrzał zniechce
nia na otaczających i dostrzegł z przykrością, że wszyscy 
jej się przypatrują.

— Kate, cóż ty nie słuchasz! Ja się pytam, która 
godzina—nastaje jej towarzyszka.

Kate nie rusza się i nie odpowiada. „Ruda“ wzru
sza ramionami, kiwa na przyjaciółkę i robi znaczący ruch 
palcem po czole. Bufetowy spogląda na kobiety z pode
łba, chrząka i pociąga na dół garbiącą się na piersiach
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kamizelkę. Człowiek-ljana uśmiecha się ironicznie i zwra
ca się do Japończyków, siedzących kapką opodal i uważ
nie śledzących, co się wkoło dzieje.

— Kobieta rządzi światem!.. — robi po francusku 
niespodzianą uwagę piegowaty jegomość.

Zjawia się kontroler, sprawdza bilety i zapisuje nu
mery zajętych miejsc. Przepędzono Chińczyków z kajuty 
„europejskiej". Wpakowano natomiast jakichś „białych" 
mocno oliwkowego koloru—zdaje się, że Portugalczyków 
z Makao. Człowiek - ljana bardzo zadowolony z tych 
rugów.

— Kolorowi do kolorowych!—z dumą poucza sąsia
dów.—Tu u nas na wschodzie takie obyczaje, inaczej za
lałaby nas ta hołotai.. Pochodzę z Jawy... Aam tam 
plantację pieprzu... Ausiałem dla interesów jechać tym 
statkiem... Chodzi mi o pośpiech, a miejsca w drugiej 
klasie zabrakło... Pewnie i pan w tem samem położe
niu!.. Obiecują miejsca w Hong-Kongu... A pan skąd? — 
zwraca się do Różyckiego.

— Zdaleka...
Statek zwalnia biegu.
— Co to?
— Pilot... pilot odjeżdża! Kto ma listy do wysłania 

na ląd?
— Listy! Ach zarazi Niech poczekają!— woła gło

śno człowiek-ljana.
Różycki listów nie wysyła, ale wychodzi z innymi 

na pokład, aby zabić czas i oszukać głód.
Chyży, gęsty zmierzch pada z wysokiego nieba, niby 

deszcz sadzy. Brzegów już nie widać, jeno mruga w ciem
nej dali, zmieniając kolory, gwiazda latarni morskiej.

Po powrocie do jadalni pasażerowie, o radości, 
znajdują talerzyki rozstawione na stołach... Siadają po-
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śpiesznie na miejscach. Ale mija godzina... mija półto- 
ry... Bledną zwolna fantastyczne rojenia, zwątpienie za
krada się do serc... W mdłem świetle starych przepalo
nych lampek elektrycznych tłum pasażerów różnolicych, 
różnobarwnych i różnoszatnych, głodnych, onieśmielonych, 
siedzących poważnie przed pustymi talerzami — wygląda 
niezmiernie zabawnie. Panuje przygnębiająca cisza.

Nareszcie ktoś wybucha śmiechem.
— Wstawajcie, panowie, już nic więcej nie będzie!— 

mówi w portowem narzeczu.
Bufetowy obrzuca go groźnem spojrzeniem.
— Niosą zupę!..—mruczy po francusku.
Wjeżdża wspaniały ceber przy udziale dwuch majt

ków, niosących go za uszy.
A więc, a więc... ludzie nie są tak żli, nie umrzemy 

z głodu!...
Uzbrojony w wielką warząchew bufetowy nalewa 

brunatny płyn do talerzy. Boski człowiek! Wszyscy 
chwytają za łyżki. Różycki był tak głodny, że nie pa
trzał, nie wąchał. A zresztą... trudnił się etnografją i dłu
gie nieraz miesiące przemieszkiwał z dzikimi ludami. A i
mo to z przykrością usłyszał, jak „ruda“ powiedziała ci
cho do towarzyszki:

— Ty, Kate, nie jedz!.. Tu są robaki... My lepiej 
każemy dać sobie herbaty!..

Być może, że miała rację, lecz wypowiedziała ją za 
późno... talerz Różyckiego był pusty!

Zato chleb wyborny!.. Szkoda, że go tak mało!
Na drugie danie jakieś ochłapy, podobne do świeżo 

wypranych gałganów. To już Różycki powąchał wbrew 
wymogom etnografji. Odgadł zupełnie słusznie, że jest 
to sztukamięsa, wyjęta ze zjedzonej przed chwilą zupy. 
Obejrzał ją, oczyścił zlekka i zabrał się do niej odważ
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nie; ale znalazł tam jeno kłęby żył i chrząstek niepodat
nych do rozżucia.

Na deser kilka zepsutych orzechów, trochę podmo
kłych, stęchłych pistacji, kawałek słodkiego strączka.

— Co to'?! Żarty! czy co?
Wszyscy mroczą.

- Za co biorą pieniądze?
— Gdzie wino? Powinno być wino! zwraca się je

den z bywalców do bufetowego.
Ponieważ mówi po angielsku, sługus udaje, że go 

nie rozumie.
— Vin! Vin rouge!—ryczy „czarny bandyta".
— Zabrakło. Będzie... niedługo!—odpowiada lekce

ważąco lokaj, spogląda z uśmiechem bezczelnemi oczami 
i kręci od niechcenia brudną ścierką w ręku.

— Głodem morzycie!
— Będziemy się skarżyć! Ho, ho!... Nie na takich trafi

liście!—mruczy człowiek-ljana, lecz rychło milknie, gdyż 
„ludy wschodnie", których jest większość, wstają pokornie 
i rozchodzą się do swoich kajut. Tajemniczy osobnik 
w czarnem ubraniu obrzuca wszystkich szyderczem spoj
rzeniem i również podnosi się, „piegas11 każe sobie podać 
herbaty z rumem. W jadalni pozostaje tylko on i „ruda11, 
Różycki pisze w notesie. Sprawia to pewną sensację, ale 
na krótko. Piegas z rudą oczkują zawzięcie. Różycki, 
widząc, że przeszkadza, wynosi się po niejakim czasie do 
siebie. Po chwili leży na brzuchu na pryczy i pisze przy 
świetle stearynowego ogarka:

„...O kazało się, że dostałem obrzydliwe do spania 
miejsce. Przeciąg, duszno, ciasno i niezmiernie twardo. 
Leżąca w nogach walizka wjeżdża co chwila na mnie, 
a co pół godziny ryczy mi nad głową wentylator. Wła
ściwie to nie wentylator, lecz jakiś simum, wyrzucający 
strumienie gorącego wichru, obłoki kurzu, kaskady nie
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znośnego odora... Cało jego wściekłość obraca się na 
mnie, gdyż wyzywam go niejako swem położeniem...

...Ryknął i ku mnie w kształcie piramidy ciągnął .
Widząc, żem  był śm iertelny i nieustraszony...
Ze złośc i ląd nogą trącił,
Całą Arabję zmącił...

Cicho. Wokoło pochrapoją zmęczeni podróżni. Na
wet czarny „bandyta" ucichł, przytulony w najdalszym kąt
ko swej pryczy. Duszno, piekielnie duszno!... Zwisająca 
mi toż nad twarzą żelazna belka okrętowa dławi mnie, 
męczy, przygniata, jak wieko sarkofago... Wyobrażam so
bie oczocia górników, kojących skały w podziemnych szcze
linach..."

Zamyka notes, rozgląda się po ścianach i pociesza:
— Jeszcze totaj nie najgorzej! Doprawdy nie naj

gorzej... Bywało przecie bardzo źle!
Probuje usnąć, ale nieustający ciąg powietrza i per

jodyczne chrapanie wentylatora budzi go.
— Niepotrzebnie wdałem się z temi... makolągwami! 

Gdyby nie to, byłbym zajął lepsze miejsce... — rozważa 
sennie.

Z otwartego iluminatora biją parne oddechy nagrza
nych fal morskich. Wentylator wciąga je z rykiem i zionie 
napowrót ponad jego słabo przykrytem ciałem.

J uż pogasły światła. W zamroczonej jadalni pali się 
jeno mała lampeczka. Przez otwarte drzwi widzi Róży
cki, że przy stole siedzi bufetowy i przekłada coś szeptem 
jakiemuś grobasowi z książką i ołówkiem w ręko. Ten 
słucha uważnie, poczem macha ręką i trzęsie głową z takim
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zapałem, że złoty łańcuszek brzęczy mu na opasłym 
brzuszku. Poczem  znowu s łucha, coraz rzadziej trzęsie 
głową, wreszcie kiwa nią przychylnie i sam  coś długo 
szeptem bufetowemu doradza...

( Ciąg dalszy nastąpi).



W e y s s e n h o f f  i „ L a u ry ” W y s p ia ń s k ie g o .

(Szkic polemiczny z powodu felietonów krytycznych o Wyspiańskim).

IGNACY MATUSZEWSKI.

I.

Józef Weyssenhoff jest niewątpliwie pisarzem utalen
towanym. Czy wśród gieneracji twórców doby ostatniej 
zajmie on miejsce w pierwszej, czy d rugiej lińji? Czy stoi, 
że tak powiem, „hierarchicznie" na równi z Żeromskim, 
Wyspiańskim, Reymontem, Kasprowiczem i t. d., czy nie? 
tego w obecnej chwili rozstrzygać nie mam zam iaru, bo 
takich spraw nie rozstrzyga się od ręki, w krótkiej po
lemicznej rozprawce. Zbyt poważnie traktuję każdy p ra
wdziwy talent, żebym śmiał wygłaszać o jego wartości 
sąd „aforystyczny", niepoparty całym szeregiem dobrze 
ugruntowanych motywów i argumentów.

Szkoda wielka, że  p. J. Weyssenhoff, przerzuciwszy 
się, chwilowo, czy na stałe, do krytyki, nie trzyma się tej 
samej zasady, tylko rozdaje patenty na „wielkości" i „ma
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łości" właśnie tak od „ręki“, z dezynwolturą, która wprost 
razi każdego, kto zna i umiłował sztukę. Prawda, że nie
które artykuły p. Weyssenhoffa wywołały „sensację", ale 
wątpię, żeby dla poważnego pisarza taki rezultat pracy 
posiadał jakąś moralną wartość. Jestem nawet pewny, 
że p. Weyssenhoff za sensacją nie gonił, chociażby dlate
go, że sam potępia bardzo surowo wszelki „snobizm" 
i związane z nim żywioły.

Przy czytaniu artykułów p. Weyssenhoffa nasunęła 
mi się atoli inna wątpliwość, a mianowicie, czy ten uta
lentowany autor „Podfilipskiego" posiada odpowiednie da
ne na estetyka i krytyka? Zdaje mi się, niestety, że nie.

Jeden z jego artykułów krytycznych o „Muzyce wier
sza Słowackiego" („Kur. Warszawski" 1 stycznia 1909 r.) 
jest niewątpliwie dobry, ale rzecz dziwna, że i inne artykuły
o formie Słowackiego w tym numerze „Kurjera Warsza
wskiego" są równie dobre, bo wszystkie prawie rozwijają 
tylko po dziennikarsku to, co już o tej stronie twórczości 
Słowackiego przedtem powiedziano.

Było to więc tylko feljetowane stosowanie stworzonej 
przez poprzedników metody krytycznej do pewnych szcze
gółów i szczególików.

Pozatem pisał p. Weyssenhoff różne krytyki, a wła
ściwie feljetony quasi krytyczne, 1) naogół słabe ze stano
wiska wyższych wymagań literackich, ale odznaczające się 
jasnym i przejrzystym stylem, werwą, kapiące od „zdro-

1) Rozróżniam te dwie rzeczy nie przez złośliwość, lecz dla
tego, że w całym św iecie ludzi fachowych „krytyka” znaczy co innego, 
a feljeton krytyczny co innego. Krytyka — posiada cechy poważne, 
gdy feljeton siuży do zapychania szpalt w dziennikach i tygodnikach, 
uganiających się za rozgłosem , poczytnością, sensacją, prenum eratą 
i t. p. Naturalnie p. Weyssenhoff nie m oże odpowiadać za „atm osfe
rę" panującą w pismach, dla których literatura jest tylko „interesem ”, 
a nie przedmiotem kultu.



45 WEYSSENHOFF.

wego rozsądku" i posiadające pewne pozory „kultury este
tycznej".

Przytem, pisząc przeważnie o artystach pokrewnego, 
a więc sympatycznego sobie typu, p. Weyssenhoff stał na 
swoim gruncie i, nie wykazując nadmiaru głębi krytycznej, 
nie ujawniał także braków głębszej kultury estetyczno-lite- 
rackiej, oraz słabości swego talentu krytycznego, który, 
obecnie, na zasadzie gruntownych badań psychologicznych, 
uważany jest za talent „sui generis".

O braku właściwości krytycznych u p. Weyssenhoffa 
świadczy ironiczna wzmianka, rzucona nawiasem w jednej 
z „Rozmów literackich", w której, dając karykaturę „Sno
ba", wyraża zdumienie, jak można skoordynować w duszy 
uwielbienie dla Szekspira, Homera, Goethego, Słowackie
go i Aaeterlincka, oraz Wyspiańskiego.

Otóż właśnie, że u człowieka, posiadającego wrodzo
ne dane na krytyka, podobne „bogactwo" gustów jest naj
zupełniej możliwe. Pisałem o tern obszernie, opierając 
się i na własnych doświadczeniach, i na materjale nauko
wo-literackim, gdzieindziej, powtarzać więc wygłoszonych 
i umotywowanych tam zdań nic widzę potrzeby.

Niewątpliwie, że wśród ulubionych pisarzy każdy bę
dzie budził zachwyt odmiennego rodzaju, i jakościowo i ilo
ściowo, ale wrażliwość estetyczna o tak szerokiej skali nie 
należy bynajmniej do fikcji i ona to właśnie czyni kryty
ka—krytykiem, t. j. czemś rożnem pod pewnymi względami 
od poety i artysty w ścisłem znaczeniu tego wyrazu, chociaż 
nie wyłącza pokrewieństwa z typami czysto twórczymi. 1)

1) Nie chcę odsyłać p. Weyssenhoffa do mojej pracy o tej spra
wie w książce „Twórczość i twórcy” (Psychologia krytyki), bo nietylko 
sam siebie nie uważam za dostateczny autorytet, ale mógłbym się spotkać 
ze strony p. Weyssenhoffa z zarzutem, że jestem  zarozumiały i zbyt 
pewny siebie. Niech p. Weyssenhoff jednak przestudjuje choćby pra
cę francuskiego psychologa Paulhana p. t. „Analistes et esprits syn-
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P. Weyssenhoff podobnej skali wrażliwości nie posiada, 
ale ma to bynajmniej nie ubliża. Przecież Mickiewicz — 
jak twierdzi Klaczko—do końca życia nie rozumiał poezji 
Słowackiego i przyznawał się do tego otwarcie, gdy Sło
wacki utwory Mickiewicza czuł i rozumiał, gdyż, obok gień
juszu poetycznego, posiadał talent krytyczny olbrzymiej 
miary i skali.

Ale Aickiewicz, prócz wiela innych, miał tę wyższość 
nad p. Weyssenhoffem, że o Słowackim sam nic nie pi
sał i nie mówił z katedry publicznie, a p. Weyssenhoff
o autorach, których typu twórczości nie znosi, pisze i pi
sze źle,—choć niewątpliwie z najlepszą wiarą.

Po drobnych, ale jadowitych pociskach, skierowanych 
w stronę Żeromskiego (w dobrze zresztą napisanej oce
nie „Chłopów11 Reymonta), zabrał się p. Weyssenhoff do 
innego wybitnego pisarza czasów ostatnich—Wyspiańskie
go i probował zedrzeć mu laury. („Tygodnik Illustrowa- 
ny“ 1909).

Przypatrzymy się bliżej tej dyletancko - feljetonowej 
robocie, którą nazwano w któremś z pism brukowych „sen
sacją dnia".

Z ogólną, ideową i artystyczną stroną twórczości 
Wyspiańskiego załatwia się p. Weyssenhoff w sposób tak 
pobieżny, że nie wiem, czem sobie tę pobieżność tłomaczyć? 
Czy to lekceważenie? czy niechęć? czy poprostu — impo
tencja krytyczna?

Jeżeli p. Weyssenhoff nie wiedział, co powiedzieć, to 
lepiej, żeby nic nie mówił. Jeżeli zaś bagatelizuje twórczość 
Wyspiańskiego, to nie mogę pojąć, jak człowiekowi tak 
inteligientnemu i zrównoważonemu, jakim jest, bez kwestji,

thetiqcies”, a dalej Mario Piło „Psychologja Piękna i Sztuki”, Karola 
Groosa „Der aesthethische Gennus”, Meinonga „Untersuchungen 
zur Werth Theorie”. Pomijam całą m asę innych dziel oraz przy
czynków, rozrzuconych”po pismach specjalnych.
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p. Weyssenhoff, nie przyszła na myśl wątpliwość: czy 
rzeczywiście on jeden tylko ma rację? Czy nie należy po- 
szukać przyczyn negatywnego stosunku do krakowskiego 
poety -  malarza w sobie samym, a nie w Wyspiańskim?

Tą drogą idzie każdy prawdziwy krytyk, skoro spotka 
na drodze zjawisko nowe, dziwne, a mimo to—potężne.

To, co pan Weyssenhoff o Wyspiańskim wydrukował, 
można od biedy opowiadać sobie przy czarnej kawie i cy
garze, ale publikować nie wolno, jeżeli się ceni własne 
pióro.

Sam p. Weyssenhoff przyznaje, że Wyspiański nie 
tworzył dla przypodobania się publiczności, że nie był 
spekulantem, fałszywym prorokiem, histrjonem, lecz szcze
rym twórcą (str. 592).

Dodaje nawet, wprawdzie z zastrzeżeniem, że i za
pal do twórczości Wyspiańskiego był niekiedy może 
i szczery.

Niekiedy może i szczery? Odrzućmy liczną grupę 
snobów, odrzućmy tych, co kosztem Wyspiańskiego pięli 
się w górę, odrzućmy wreszcie tłum analfabetów este
tycznych, podlegających łatwo suggiestji, ale, czy po wyeli
minowaniu z grona wielbicieli Wyspiańskiego tych niemia- 
rodajnych czynników, nie pozostaje już nikt i nic?

Chyba p. Weyssenhoff nie zna dokładnie całej litera
tury, dotyczącej Wyspiańskiego.

II.

Przecież, poza zdeklarowanymi zwolennikami t. zw. 
„modernizmu", czy „młodej Polski", nie brak wśród zwo
lenników Wyspiańskiego umysłów spokojnych, zrównowa
żonych i bynajmniej nie skłonnych do ślepego entuzjazmu.

Oto pierwszy Chmielowski, racjonalista i pozytywi
sta z przekonań i upodobań, nadał Wyspiańskiemu miano
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„gieńjalnego talentu", nazwał „Wesele" najwydatniejszem 
zjawiskiem na pola dramatyki najnowszej i nakreślił cha
rakterystykę, sochą wprawdzie i krótką, ale świadczącą, że 
zrozumiał lepiej, niż p. Weyssenhoff, ducha utworu krako
wskiego pisarza („Dramat Polski Doby najnowszej").

h  przecież Chmielowski nie był ani snobem, ani 
głupcem, ani naturą bierną, poddającą się nastrojowej hy- 
pnozie tłumów. Nic odznaczał się również nadmiarem emo- 
cjonalności, a nawet nie lubił zbytnio tego żywiołu w sztu
ce; skłaniał się, podobnie jak p. Weyssenhoff, ku realizmo
wi i nie gardził, równie jak p. Weyssenhoff, tendencją, ale 
posiadał jedną zaletę, której p. Weyssenhoff nie posiada: 
nietylko miłował literaturę piękną, ale znal ją  tak gruntownie, 
jak  mało kto. Kolosalne, niemal bezprzykładne oczytanie 
i mozolne, lecz sumienne wnikanie w istotę tego, co czy
tał, nietylko chroniły Chmielowskiego od pisania absur
dów, ale wyrobiły w nim czujność krytyczną, która wzmo
gła znacznie słabą z natury wrażliwość estetyczną.

Ten erudyta, który, nie popadając w ubóstwo, mógł
by obdzielić swoją wiedzą setkę feljetonistów, nie napisałby 
nigdy, że z chwilą uznania Wyspiańskiego za gieńjusz, czy 
talent, stalibyśmy na takim przełomie w literaturze, że 
„wszystko od wczorajszego dnia zapadło w dziedzinę ar- 
cheologji, a od dzisiaj zaczyna się nowa literatura, mają
ca swoje wcielenie w Wyspiańskim", — jak to w formie 
ironicznego paradoksu mówi p. Weyssenhoff.

Kto zna, ale zna gruntownie dzieje literatury i sztu
ki, ten wie, że nigdy pojawienie się nowego talentu nie 
przenosiło starych w dziedzinę archeologji. Mogły być chwi
lowe wybuchy jednostronnego entuzjazmu, ale potem przy
chodził moment, że „nowy" talent, o ile istotnie był talen
tem, znajdował dla siebie tron obok starych. Krytycy za
wodowi, oraz historycy literatury wiedzą dobrze, jak po 
różnych epokach „Sturmu und Drangu" następowała likwi-
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dacja i co z tych wirów pozostawało, a co ginęło. I Chmie
lowski to wiedział, a jednak nie potępił, ani nie ośmieszył 
Wyspiańskiego.

Chmielowskiego raziły także pewne strony talenta 
Wyspiańskiego, któremu wytykał te lub inne usterki, ale 
czynił to poważnie, bez przyczepek, ukrytych drwin i me
skinerji. Dlaczego? Bo Chmielowski czuł w Wyspiańskim 
wielka siłę duchową i artystyczną, więc ją szanował i chy
lił przed nią głowę, jak przystało na człowieka, traktują
cego swój zawód krytyczny na serjo. ’)

A przecież Chmielowski nie jest jedynym przedsta
wicielem krytyki spokojnej i nie zaślepionej, krytyki „obie
ktywnej", nie poetyzującej, lecz racjonalizującej.

Weźmy rówieśnika Chmielowskiego, Bronisława Chle
bowskiego, autora wielu prac bardzo subtelnych i uczo
nych, a między innemi i jednej z najbezstronniejszych i naj
lepszych charakterystyk Słowackiego („Sto lat Myśli Pol
skiej”, tom IV.)

Chlebowski ma niemniej erudycji od Chmielowskiego, 
ale posiada więcej bezporównania od niego wrodzonej 
wrażliwości estetycznej i wskutek tego sięga głębiej i wy
daje sądy lepiej umotywowane i skrystalizowane w bar
dziej przejrzyste formuły. Chlebowski jest nietylko sumien-

*) Jeżeli idzie o przykład, zaczerpnięty z dziejów nie naszej, 
lecz obcej literatury, to przypomnę niezłomnego klasyka B ranetiere’a, 
który, pisząc o symbolistach i dekadentach francuskich, dość surowo 
zastrzega się, że  w podobnej sprawie U est toujours p ruden t de reser
ver l'avenir“, a w parę lat potem przyznaje symbolistom nawet zna
czne zasługi (Por. Sym bolistes et Decadents (1890), oraz L’Evolation 
de la poesie lyrique en France au XIX S. (1894). A le Brunetiere, po
mimo swej jednostronności i twardości, byl krytykiem  ter jo ,  i znal 
dzieje literatury bardzo dobrze i wiedział, że  ewolucja sztuki — nie 
stoi w miejscu, oraz, że  talenty sprawiają „dogmatykom” przykre 
niespodzianki...

Sfinks. 4
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nym i uczciwym historykiem literatury, ale i krytykiem 
artystą.

Czy p. Weyssenhoff czytał jego, drobne rozmiarami, 
ale bardzo cenne artykuły w „Książce", dotyczące pośre
dnio lub bezpośrednio Wyspiańskiego? Jeżeli nie — to 
wielka szkoda.

Ja, prócz wielu innych uwag i refleksji, spotkałem 
tam jedno lapidarne określenie roli twórczej autora „We
sela": „odegrał on rolę miota, przebijającego otwór, który wpu
szcza światło do duszącego nas ciasnotą i ciemnotą więzienia".

Tego o byłe kim powiedzieć nie można, zwłaszcza, 
jeżeli uprzytomnimy sobie, że słowa te wyszły z pod pió
ra człowieka starszego wiekiem, wyrobionego, posiadają
cego ogromną kulturę estetyczną i ważącego każdy wyraz, 
rzucany na papier, (czego o p. Weyssenhoffie, jako kryty
ku, powiedzieć nie można).

Chlebowski, jako krytyk, jest już dawno czemś, a p. Wey
ssenhoff, jako krytyk, nie zrobił dotąd naprawdę absolutnie 
nic, prócz tego, że wywołał „sensację". Gdybym nic nie 
wiedział o Wyspiańskim i szukał informacji, to z na
tury rzeczy łatwiejbym uwierzył Chlebowskiemu, od któ
rego się już dużo nauczyłem, niżeli p. Weyssenhoffowi, 
który pisze efektownie i bezceremonjalnie, ale z którego 
artykułów nic wycisnąć nie można. 1).

1) Przed laty przeczytałem  studjum p. Weyssenhoffa o H aeter- 
iincka i naprawdę dowiedziałem się z niego tylko para szczegółów  
z biografji belgijskiego poety.

Istoty Aaeterlincka p. Weyssenhoff i nie odczuł i nie odtwo- 
rzył. Porównajmy studjum p. Weyssenhoffa z wybornym wstępem Ze
nona Przesm yckiego do przekładu dramatów Aaeterlincka. To jest 
krytyka głęboka, rozważna, odsłaniająca rdzeń poety i dająca syn
tezę jego tw órczości. Ale bo też Przesm ycki jest krytykiem z uro
dzenia i posiada odpowiednie przygotowanie. Wie dużo, czuje dużo 
i umie tem operować w sposób należyty.
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Otóż we wszystkich artykułach czy wzmiankach Chle- 
bowskiego o Wyspiańskim nic spotkałem nigdy ani potę- 
pienia, ani irońji.

Pisząc niedawno o jednem z najnowszych studjów 
(Walery Gostomski, „Arcytwór dramatyczny Wyspiańskiego, 
„Wesele"), Chlebowski powiada: „ocena p. Gostomskiego 
spokojniejsza i trafniejsza od dawniejszych rozbiorów nao
gół jest w wynikach swoich niemniej entuzjastyczną". Ale 
Chlebowski nie protestuje przeciw temu entuzjazmowi, tyl
ko stwierdza, że Gostomski musiał swój entuzjazm umo
tywować rozbiorem „wszystkich czynników", które zro
dziły w duszy Wyspiańskiego ten dramat.

Czytałem studjum Gostomskiego i rzeczywiście przy
znać muszę, że, aczkolwiek autor czci głęboko Wyspiań
skiego, jako poetę, nie rozpływa się jednak, w bałwo
chwalczej frazeologji, lecz, analizując, punkt po punkcie, 
całość i szczegóły sztuki, dochodzi do wniosku, że to 
utwór nietylko na wskroś nowy i oryginalny, ale i zna
komity.

Świetnie zwłaszcza uwydatnione jest to, czego p. 
Weyssenhoff odmawia niemal Wyspiańskiemu, a mianowi
cie muzykalność jego wiersza i związek rytmiczny każde
go ustępu z nastrojem dramatycznym, czy lirycznym, jaki 
poeta w tym, czy owym splocie rymów i rytmów pragnął 
wyrazić.

To nie „pisanie na wiatr", ale stwierdzenie dowoda
mi konkretnego faktu. Bardzo dobrze również wyjaśnio
na została przez p. Gostomskiego charakterystyka poje
dynczych figur i symbolów, oraz ich związek organiczny 
z całością.

Niemniej trafnie i przekonywająco wykazał p. Go
stomski, jak logiczną, pomimo swej pozornej dziwaczno- 
ści, jest budowa i kompozycja całego dramatu.
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A przecież p. Gostomskiego nie wiążą z „młodą 
Polską" jakieś ściślejsze węzły! Oznak „snobizmu" ni
gdy w tym skromnym, unikającym dziennikarskiego wrza
sku autorze nikt nie dopatrzy. P. Gostomski pisał dobre 
studja o „Panu Tadeuszu", o „Ślubach Panieńskich",
o powieści polskiej, o Wagnerze, o Nietzschem i Tołsto
ju, a teraz napisał doskonałą rzecz o „Weselu" Wy
spiańskiego.

P. Weyssenhoff zapyta: jak się zachwyty dla tak róż
nych treścią, formą i nastrojem dzieł mogą skoordynować 
w jednym umyśle?

Ano, widocznie, -mogą, tylko nie u każdego...
Chmielowski pisał o Mickiewiczu, ale to nie prze

szkodziło mu uznać talentu Wyspiańskiego. Chlebowski 
napisał dużą pracę o Kochanowskim, pisał o Krasińskim, 
Słowackim i—także uznaje Wyspiańskiego za zjawisko 
wielkie i dodatnie *).

A niema absolutnie żadnych danych, żeby zarówno 
Chmielowskiego, jak i Chlebowskiego, lub Gostomskiego 
posądzić o „snobizm", nieuctwo, brak kultury, talentu
i znajomości przedmiotu, oraz szczerości. Więc połącze
nie w jednym i tym samym umyśle uznania dla Wyspiań
skiego z uznaniem, czy uwielbieniem dla twórców od
miennych typów nie jest niemożliwe.

Jest to więc fakt. A. z faktami liczyć się trzeba, 
choćby to było przykre. Zwłaszcza umysł tak racjonal
ny i pozytywny, jak umysł p. Weyssenhoffa, nie może nie 
wziąć realnego zjawiska psychicznego w rachubę.

1) Witkiewicz, którego nikt nie posądzi o „snobizm", Witkie
wicz, krytyk pierwszorzędny, zachwyca się i Gierymskim, i Chełmoń
skim, i rtatejką, i Bócklinem, i Segantinim, i Botticellim, i prerafae- 
litami.
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Do szeregu analogicznych faktów przybywa jeszcze 
jeden. Oto Józef Kotarbiński wydał świeżo obszerne 
studjum o Wyspiańskim.

Kotarbiński wyrósł w jednej atmosferze z Chmie
lowskim i Chlebowskim, a za t. zw. Młodą Polską nigdy 
nie przepadał.

Wyspiańskiego zna wybornie, i jako człowiek, i jako 
dyrektor teatru, i jako reżyser, i jako aktor, i jako kry
tyk; daleki jest od zaślepionego entuzjazmu, a mimo to 
rokuje „Klątwie" i „Protesilausowi" najdłuższą trwałość
i powiada dalej, że „jako dokumenty epoki świeżo zam
kniętej prądów naszego czasu, wielkie zwłaszcza dra
maty Wyspiańskiego mają znaczenie zjawisk pierwszorzę
dnych“.

Kotarbiński traktuje Wyspiańskiego bardzo, bardzo 
krytycznie, karci również roznamiętnionych entuzjastów
i snobów, wygłasza zdania, z któremi można polemizo
wać, ale wie, o czem pisze i w konkluzji uznaje Wyspiań
skiego za „poetę, posiadającego siłę fascynującą fantazji 
widmowej, za poetę wielkich zagadnień i tajemniczych za
gadek, za zjawisko wyjątkowe, za twórcę, który umiał 
swym pomysłom wizjonerskim nadać intensywność złudy, uję
tej w ramy teatralne, umiał za pomocą symbolów i obra
zów sennych, oddać pewne podziemne nawet niedoświa
domione instynkty duszy zbiorowej" (str. 356).

III.

Powołując się na pisarzy, rozbierających działalność 
Wyspiańskiego, pominąłem rozmyślnie wszystkich autorów, 
nawet wybitnych, ale mogących zasłużyć na szydercze 
miano „apologetów" Wyspiańskiego, chociaż niejeden 
z nich wniknął w twórczość krakowskiego poety daleko 
głębiej, niż p. Weyssenhoff.
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Wszyscy cytowani przezemnie krytycy to ladzie star
si, nie spojeni ani z Wyspiańskim, ani z „młodą Polską“ 
żadnymi węzłami osobistymi, ani sekciarskim zaślepie
niem, ani też jakiemikolwiek sympatjami artystyczno-lite- 
rackiemi.

Jeżeli więc krytycy bezstronni, zrównoważeni, skłon
ni raczej do chłodnego, niż namiętnego traktowania przed- 
miotu—mogli odczać i odczuli w Wyspiańskim jakąś wiel
kość i czar poetycki—to świadczy, że autor „Wesela11 po
siada coś więcej nad to, czego się w nim p. Weyssenhoff 
dopatrzył, albo raczej—nie dopatrzył.

Czyż Chmielowscy, Chlebowscy, Gostomscy, Kotar
bińscy, ludzie, którzy złożyli oddawna dowody, że umieją 
wydawać szczere i umotywowane sądy krytyczne, dostali 
nagle obłędu?

Tego p. Weyssenhoff sam nie przypuszcza napewno. 
Jakże więc wytłómaczyć sobie tę sprzeczność?

Na to może p. Weyssenhoff znaleźć jedną odpowiedź: 
pomimo, że, prócz „apologetów", snobów i tłumu, istnieli
i istnieją ludzie, i mądrzy, i niezależni w sądzie, i roz
ważni, i wykształceni estetycznie, którzy widzą w Wy
spiańskim zjawisko wielkie i dodatnie pod względem arty
stycznym, ja  nie mogę czuć inaczej, jak czuję. Mnie się 
Wyspiański nie podoba.

I mówiąc tak, będzie p. Weyssenhoff w zupełnym 
porządku, bo niekażdy jest obdarzony jednakowym typem 
wrażliwości estetycznej, zarówno pod względem jakościo
wym, jak i ilościowym, zwłaszcza, jeżeli się nad wysubtel
nieniem owej wrodzonej wrażliwości nie pracowało długo
i systematycznie.

Łatwość pióra i dyletanckie oczytanie — nie dają je
szcze kwalifikacji na krytyka i estetyka. Tu potrzeba spe
cjalnego talentu i olbrzymiej pracy.
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Wrażliwość estetyczna p. Weyssenhoffa jest podobna 
do harfy, której brak pewnych s trun zapełnić, a której 
inne strony natom iast brzm ią zbyt głośno, nawet hałaśli
wie. Stąd skłonność do niedoceniania jednych a przece
niania innych zjawisk sztoki.

Horyzont poczucia estetycznego a p. Weyssenhoffa 
jest bardzo ciasny, ale stąd nie wynika, żeby owa ciasno
ta, czysto indywidualna, niweczyła istnienie innych, szer
szych horyzontów. One istnieją i, jak tego dowiodłem 
faktami, nie brak lodzi, stojących na równym poziomie 
intelektualnym z p. Weyssenhoffem, którzy owe horyzon
ty w idzą  i obracają się wśród nich z zupełną swobodą.

IV.

Prócz tego „defekto“ wrodzonego jednak, posiada 
p. Weyssenhoff i inne braki, które możnaby uzopełnić 
wielką pracą nad sobą.

Oto, jak wspominałem, p. Weyssenhoff nie ma grun
townego przygotowania literacko-historycznego, ogólno
estetycznego i psychologicznego.

Pomijam to, co pisze o stałych, niezłomnych p ra
wach estetycznych. Ja  sam  przypuszczam , że może ja 
kieś t. zw. „prawa estetyczne" gdzieś w głębi duszy łódz
kiej istnieją, ale, jak dotąd, wiemy o nich niesłychanie 
mało. Wszystko sprow adza się do kilko bardzo ogólni
kowych i elastycznych form uł.

Znam całą prawie literaturę estetyczną i, jeżeli po
minę owe właśnie ogólnikowe form uły, to nie spotkałem 
nigdzie, począwszy od Arystotelesa, a skończywszy na 
najnowszych, gruntownych i dobrze przygotowanych bada
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czach, jak Lipps i Volkelt, ani jednego „praw a", podawa
nego za niezbite i niezłomne.

Chyba, że p. Weyssenhoff zechce opierać się na kon- 
strakcjach metafizyków. Ci pisali bardzo dożo i nieraz 
bardzo ładnie o wiecznej boskiej idei piękna i t. p. Este
tyka metafizyczna jednak czyta się dziś z przyjemnością, 
jak subtelny i podniosły poemat myślowy, ale nie—jako 
dzieło naukowe.

Estetyka jest częścią psychologji uczuć  i, jeżeli ma 
być traktow ana, jako nauka, musi być traktow ana niejako 
„eksperymentalnie* i historycznie. Estetycy, z którymi się 
liczyć należy, estetycy, którzy nie fantazjują, lecz pragną 
powiedzieć coś konkretnego, nie tw orzą dziś systematów 
a priori, lecz idą drogą indukcyjną. Nie narzucają tw ór
com reguł j praw, bo ich sami nie znają, lecz stara ją  się 
na zasadzie dzieł, sprawiających wrażenie artystyczne, 
wydobyć drogą analizy teorje, wyjaśniające z jednej s tro 
ny istotę twórczości, z drugiej—wrażliwości estetycznej.

Niestety, jak dotąd, estetyka, pomimo bardzo wiel
kich i cennych wysiłków, daleka jest jeszcze od syntezy 
naukowej. To dopiero embrjon. Wiemy, że istnieją pe
wne „kategorje" estetyczne, jak np. tak zwane „piękno*, 
wzniosłość, harm ońja, dysonans, tragizm, komizm,· wiemy, 
że każde dzieło sztuki posiada jakieś członkowanie, pro
porcje, że może być źle, lub dobrze skomponowane i t. d., 
ale teorje naukowe, dotyczące tych spraw, są dotychczas 
bardzo różnolite, zawiłe i chwiejne, a zw łaszcza dalekie 
od—niezłomności.

Te rzeczy raczej się „wyczuwa", niżeli dowodzi za 
pom ocą rozum owania naukowego.

Już stary Kant, człowiek nietylko mądry, przenikli
wy i ostrożny, ale gieńjalny i głęboki, z którego zdania
mi liczy się dotąd nauka, zauważył słusznie, że „sąd
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estetyczny (Geschmacksurtheil) 1) nie da się dowieść za 
pomocą argumentów, jako prawie zupełnie subjektywny. 
Koma się jakiś budynek, widok, poemat nie podoba, to 
nawet sto głosów pochwalnych nie zdoła wzbudzić we
wnętrznego uwielbienia11... Człowiek może udawać, że 
mu się coś podoba, żeby nie uchodzić za pozbawionego 
gustu,· może przypuszczać, że smak jego nie jest dosta
tecznie wykształcony wskutek braku znajomości przedmiotów  
pewnego gatunku  — to jednak jest jasne: zachwyt innych 
OSÓb nie jest argumentem dostatecznym.

„To, że inni za kogoś widzą i obserwują, chociaż on 
sam widział inaczej, jest dostatecznym argum entem  teo
retycznym dla każdego, o ile dotyczy rzeczy, spraw iają
cych jednakowe wrażenie na wielu, ale nigdy to, co się ko
muś podoba nie może Służyć, jako podstawa sądu estetycz
nego.

„Dowodzenie a priori nie może ustalić sądu o pię
knie według pewnych reguł.

„Jeżeli mi ktoś czyta poemat, albo zaprowadzi mię na 
przedstawienie sztuki teatralnej, k tóra nie odpowiada m o
jemu gustowi, to może on się powoływać na Batteux’go, 
czy Lessinga, albo na starszych i znakomitszych kryty
ków i przytaczać wszystkie postawione przez nich reguły 
smaku na dowód, że poemat jest piękny,· mogą niemiłe mi 
ustępy tego poematu zgadzać się z owemi regułami: ja 
zatkam  sobie uszy, nie zechcę słuchać wywodów i rozu
mowań i raczej przypuszczę, że zasady owych krytyków 
są fałszywe, albo ź le w danym wypadku zastosowane, niż 
żebym mój sąd (estetyczny) pozwolił określić argum enta-

’) Tłom aczę K antorskie „Geschmacksurtheil" przez przyjęte 
dziś powszechnie wyrażenie „sąd estetyczny". Kant termina „Este
tyka" używał w innem znaczeniu.
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mi a priori, ponieważ to jest sąd  gustu, a nie sąd rozumu 
czy rozsądku".

Kant pisze bez porównania zawilej i mniej efekto
wnie od p. Weyssenhoffa, ale myśli głębiej.

Otóż, dalej powiada Kant: „Krytyka, jako sztuka, 
szuka jedynie fizjologicznych (względnie psychologicznych), 
a zatem empirycznyęh zasad, jakim nasz gust podlega 
w rzeczywistości, i—nie rozm yślając wcale o ich możliwości—  

s ta ra  się owe zasady zużytkować przy sądzeniu odpowie
dnich zjawisk". 1).

Do tych, podanych w formie bardzo niechlujnej, ale, 
bądź co bądź, głębokich spostrzeżeń, estetyka czasów naj
nowszych w gruncie rzeczy nie dodała nic istotnego, poza 
mnóstwem obserwacji i wywodów drugorzędnych.

Zasada subjektywizmu sztuki i krytyki, t. j. tw órczo
ści i wrażliwości estetycznej, pozostała dotąd nienaruszo
ną. To, co mówią o „norm ach44 ruchomych i zmiennych, 
nie wyjaśnia prawie niczego.

Wobec takiego stanu rzeczy p. J. Weyssenhoffowi 
wolno nienawidzieć Wyspiańskiego, ale czy wolno go poni
żać i  ośmieszać?

V.

P. Weyssenhoff w jednym artykule („Tyg. I11.“ Na 30) 
mówi z wielką pewnością siebie o „niezłomnych prawach 
estetycznych", o tem, że „gieńjusz musi się objawić w za 
kresie tych praw kardynalnych44, a w następnym, później
szym, cofa się nieco, mówiąc, że estetyka, to „nauka mało 
dogmatyczna, trudna do skodyfikowania44.

Dalej atoli pisze, że estetyka jest „jedna od urodzenia 
swego i opiera się na pojęciach (?!), wyrobionych przez

1) Kant. „Kritik der Urtheilskraft" wyd. R eclam a str. 145, 147.
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ludzkość a wyrastających z jednego pnia, ze zmysłu brzy
doty i piękna".

Wszystko to bałam utne frazesy.
Estetyka nie „opiera sie na pojęciach", tylko stara  

się ująć w jakieś intelektualne formuły uczucia i w raże
nia pewnego typu; następnie estetyka nie wyrasta ze „zmy
słu brzydoty i piękna", 1) lecz z chęci, potrzeby wyjaśnie
nia i ogarnięcia w pewien systemat naukowy danej grupy 
zjawisk psychicznych, zwanyęh „estetycznemi".

Była epoka, kiedy wierzono, że piękno jest „ideą, 
rzeczywistością duchową, że jest napiętnowane nieskoń
czoności charakterem , i sztuki piękne, będące uzewnętrznie
niem onej idei są pojawem nieskończonego ducha w pier
wowzorach jego doskonałości". (Libelt). Początek tych 
poglądów na istotę piękna datuje się jeszcze od Platona,

1) Już ściślejszem  byłoby powiedzenie, że  „sztuka wyrasta ze 
zmysłu brzydoty i piękna", ale nigdy estetyka. Chociaż i o sztuce 
trudno powiedzieć, że wyrosła ze „zmysłu brzydoty i piękna", sztuka 
bowiem wyrosła raczej z potrzeby zadowolenia pewnych uczuć. 
Uczucia te bardzo skomplikowanej natury mają jedną wspólną ce
chę: dążenie do rozkoszy, pokrewnej pozornie rozkoszom , jakie 
daje życie, a jednak odmiennej od nich. Jest to rozkosz mniej bru
talna, mniej żywiołowa, delikatniejsza, subtelniejsza, oparta na wra
żeniach nie bezpośrednich, lecz przefiltrowanych  przez mózg ludzki, 
mózg artysty, który objawy życia ujmuje w pewną specjalną syntezę, 
zabarwiając je swoim duchem. A Piękno? W dzisiejszej estetyce  
naukowej to tylko jedna z kategorji wrażeń, zwanych „estetycznemi".
O „Pięknie" samem w sobie niepodobna nic powiedzieć. Definicji 
Piękna absolutnie niema. Co do brzydoty—to ta jest jednym z czyn
ników i to bardzo ważnych tw órczości. „Podfilipski" jest brzydki, 
podły, marny—a w opracowaniu p. Weyssenhoffa zmienił się w figu
rę, zadawalniającą zmysł estetyczny. A Fallstaff?, a A efistofeles?, 
a Ryszard III?—to szkarady, potwory, a jednak co z nich zrobili ar
tyści? Figury nawskroś artystyczne. W sztuce obok harmonijnych 
efektów, są wrażenia, oparte na umiejętnem syntetyzowaniu i uwy
puklaniu rzeczy brzydkich, ale posiadających t. zw. „charakter".
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a wszyscy filozofowie, którym się zdawało, że za porno- 
cą spekulacji metafizycznych przeniknęli treść bytu, okre
ślali piękno, zgodnie z wymaganiami swego systematu fi
lozoficznego. Taki stan rzeczy zrodził tyle określeń pię
kna i nauki o niem, ile było systematów metafizycznych.

Pomimo subtelności tych określeń, żadne z nich nie 
zdołało się utrzymać, i dotychczas nie posiadamy ani de
finicji t. zw. piękna, ani wyjaśnienia jego istoty.

Estetyka now oczesna więc nie bada istoty t. zw. pię
kna samego w sobie, lecz stara  się poznać stany, zacho
dzące w duszy ludzkiej w chwili wytwarzania i odbiera
nia wzruszeń i w rażeń sui generis, zwanych estetycznemi. 
Innemi słowy estetyka jest psychologią albo, ściślej mó
wiąc, próbą stw orzenia psychologji artyzm u czynnego i bier
nego, czyli umiejętnością, badającą proces duchowy twórczo
ści artystycznej, o raz jego skutlci.

Jaką drogą podąży estetyka w przyszłości i do cze
go dojdzie—nic wiem, ale wiem, że rozprawiać dziś  o „sta
łych, niezłomnych “ prawach estetycznych i t. p. m ożna— 
ale tylko w feljetonach pism, w których redakcjach panuje 
„analfabetyzm" krytyczny.!

VI.

P an  Weyssenhoff pisze dalej: „Olbrzymie drzewo 
piękna jest Własnością przynajm niej rasy białej.“

Dlaczego to wyłączenie? dlaczego rasy białej?
A sztuka japońska, która odegrała tak wielką rolę 

w rozwoju nowoczesnej sztuki europejskiej?
Czy p. Weyssenhoff wyklucza twórczość artystyczną 

Japończyków z dziedziny estetyki? Przecież to także fakt, 
a nie fikcja!

Więc Hokusai nie był artystą, dlatego, że nie nale
żał do rasy białej? Jeżeli, jak p. Weyssenhoff twierdzi,
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Wyspiański myśli „leniwie", to p. Weyssenhoff ob
myśla swoje krytyki i prace quasi estetyczne — arcy
niedbale.

A może zdaniem p. Weyssenhoffa sztaka japońska 
nie jest sztuką? Ja  wiem, że wiela daleko poważniej
szych badaczy sztuki i estetyków sądzi inaczej. (Dr. A n
derson, Fenollosa, Dr. Gierke, Aiecznikow, Bracia Gon- 
cour' owie, Louis Gonse etc.). O artystach, rozm iłow a
nych w japońszczyżnie, już nie wspominam. Imię ich 
„legjon“.

Z resztą badanie sztuki ludów daleko pierwotniej
szych, niż kulturalni Japończycy, rzuciło ogromnie dużo 
światła na ewolucję sztuki, chociaż to były ludy bynaj
mniej nie białe. (Por. Grosse „Początki sztuki", Haddon: 
„Evolution in A rt as illustrated by the Life Histories of 
Dessings." Andree: „Enthnographische Parallelen und Yer- 
gleiche,·" G. Sem pen „The evolution of decorativ?e a rt.“ i t. d. 
i t. d.). O tem wszystkiem p. Weyssenhoff nie wie, czy 
nie chce wiedzieć, a jednak to są także fakty.

L. A arillier w przedmowie do przekładu francuskie
go dzieła Grossego powiada.·

„La sculpture grecque n’a-t-elle pas realise aussi 
pleinement qu’il le sera  jam ais 1'ideal que se peuvent 
faire les hommes de la beaute plastique, et cependant un 
iv?oire ou un bronze japonais ont leur beaute aussi et 
seduisante infiniment, mais elle est d’un autre ordre et 
nulle hierarchie ne saurait s’etablir entre ces deux formes si 
differenciees d’emotion esthetique“.

Przytaczam  jedno zdanie, choć mógłbym zdań ana
logicznych przytoczyć całą setkę, a wszystkie świadczą, że 
tak zwane „piękno" nie iest bynajmniej wspólną w łasno
ścią „rasy białej“ wyłącznie, lecz całej ludzkości, chociaż 
u różnych ras  i w różnych warunkach przybiera różne 
formy.
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Estetyka więc, o ile zechce pozostać na grancie na
ukowym, musi tę różnolitość uwzględnić i rzeczywiście 
uwzględnia, ale wskutek tego kodyfikacja owych „niezłom
nych, kardynalnych praw “, o których tak kategorycznie mó
wi p . Weyssenhoff, ulegnie conajmniej opóźnieniu, jeżeli 
wogóle okaże się—możliwa.

VII.

P an  Weyssenhoff, mówiąc o „nieśmiertelnych gu
stach", bez których nie moglibyśmy zachwycać się piękno
ściami dawnych arcydzieł, wymienił nieostrożnie „A ahab- 
haratę". Ośmielę się zapytać, czy p. Weyssenhoff prze
brnął przez gąszcze tej gigantycznej epopei, choćby w prze
kładzie Fauche’a?

Gdyby p. Weyssenhoff znał całą „M ahabharatę", nic 
napisałby dalej, że „brak syntetycznego zam iaru w dziele 
sztuki jest gorszą wadą, niż tak zwana tendencyjność". 
Już lepiej było wymienić „Ram ayanę", przecież to także 
brzmi egzotycznie, ale Ram ayana posiada, bądź co bądź, 
więcej jednolitości, gdy Mahabharatę tworzyło i p rzera
biało tak tyle gieneracji, że niektórzy historycy lite
ratury nazywają ten wielotomowy kolos epiczny „po
tworem". 1).

Wskutek świadomych przeróbek starej epopei hero
icznej wkradło się do poematu indyjskiego wiele niekon
sekwencji kompozycyjnych, któreby napewno raziły „este
tyczne upodobania" p. Weyssenhoffa, 2) gdyby Mahabha
ratę przeczytał w całości.

1) Por. Die Literataren Indiens and Ostasiens von ftlexander 
Baumgartner wyd. III 1902.

2) „Aber in geschraubtester Weise ist diese alte Thatsache in 
dem Epos, wie e s  ans jetzt vorliegt umgestaltet... Bei der folgenden 
Generation wird dieser Pankt noch kanstlicher geschrault (Leopold  
Schroder „Indiens Literatur and Caltur“).
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A mnóstwo epizodów, wplecionych w tok opowiada
nia, epizodów, rozrastających się do rozm iarów samodziel
nych poematów! Mnie to nie gniewa i nie drażni, jak nie 
gniewało Indusów, ale jak p. Weyssenhoff godzi swoją 
ciasną „estetykę“ z artystycznymi gustami Indosów—dalibóg 
nie wiem.

Po  tem, co pan Weyssenhoff napisał o swoich wy
maganiach estetycznych, powołanie się właśnie na „Mahab- 
hara tę“ wygląda — jak odruch niekontrolowanej pamięci 
i zbyt łatwego pióra.

Gdyby ktoś ze współczesnych, pisząc epopeję, obrał 
sobie za wzór „Mahabharatę", z pewnością dostałby za to 
porządne cięgi od pana Weyssenhoffa za loźność i wadli
wość kompozycji. „Mahabharata” to nie poemat, lecz cały 
kompleks poematów, zrodzonych w różnych epokach i wtło
czonych niekiedy gwałtem w ramy starożytnej epopei, m o
dyfikowanej parokrotnie.

Tak, ale „Mahabharata” jest stara, więc i z nią, podo
bnie jak z Homerem i z Goethem, trzeba zestawiać „dzieła 
najnowsze", żeby zachować tradycję „wielkiej estetyki* 
(znowu frazesi).

A co do Goethego — to także frazes. M oże droga 
część „Faosta” , albo „Wilhelma Meistera" nie posiada wad 
kompozycyjnych, bijących w oczy, i w dodatku wad, któ
rych nie okopoje, jak w „Mahabharacie", piękność, orygi
nalność i bogactwo treści?

L uźne powoływanie się na wielkie nazwiska może 
zaimponować czytelnikom „Tygodnika Illostrowanego", ale 
nie fachowym krytykom i historykom literatory.

Przecież „Wesele" Wyspiańskiego jest pod wzglę
dem kompozycyjnym bezporównania logiczniejsze i zw art- 
sze, niż „Gótz von Berlichingen" Goethego, który się 
rozlata poprostu na kawały, pomimo, że posiada pozatem 
wielkie zalety artystyczne.
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Przyznają to nawet krytycy i estetycy niemieccy, jak 
np. Hettner („Geschichte der deutschen L itterator im 
XVIII Jh r.”).

Nie, w wyborze przykładów na poparcie swoich apo
dyktycznych twierdzeń nie był p. Weyssenhoff bardzo szczę
śliwy.

Ale już dosyć tej e rudycyjnej dyskusji, chociaż by
najmniej nie wyczerpałem jeszcze nawet czwartej części 
m aterjało, jakiego mi p. Weyssenhoff łaskawie dostarczył. 
Jeszcze o tem pomówimy kiedyindziej.

Wróćmy do Wyspiańskiego i zam acha na jego laury.

VIII.

Najpoważniejszy pozornie zarzut, jaki pan Weyssen
hoff robi Wyspiańskiemu, jest kojarzenie się jego talentu 
malarskiego z poetyckim, A propos tego robi pan Weys
senhoff nawet dowcip o właścicielu dwuch fabryk, m aka
ronu i żelaza, które nie prosperowały, bo m akaron byt 
podobny do żelaza, a żelazo do m akaronu.

W zastosowaniu do tak poważnej postaci, jak Wyspiań
ski, dowcip ten jest poprostu—niesmaczny.

Ale to rzecz p. Weyssenhoffa. Nie każdy umie robić 
dowcipy trafne a —nietrywialne; gorzej jednak, gdy dowcip 
jest—i trywialny, i nietrafny.

O tem, że Wyspiański operuje często na scenie środ
kami malarskimi mówiono i pisano już dawno. Ale czy 
w zasadzie jest to wada?  Nie, to tylko właściwość dane
go talentu. Pokrewne cechy np. posiada w wysokim sto
pniu Wagner.

Tam, gdzie p. Weyssenhoff dopatruje się okazji do
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„pięknego, pełnego antytez monologu", Wyspiański widzi 
„obraz“. No więc i cóż? 1)

Gdyby Wyspiański stworzył naprawdę jakiś typ gień- 
jalnej pantominy, która dopiero na scenie mogłaby być 
uplastyczniona i sprawić wrażenie — to już i wtedy nawet 
zasługiwałby na miano artysty.

Czyż każda symfońja nie wymaga bardzo subtelnego 
i pracowitego współdziałania całej grupy muzyków, oraz 
kapelmistrza?

Czy Nikisch, dzięki temu tylko, że jako dyrektor znie
wala orkiestrę do wydobywania delikatniejszych i wymo
wniejszych odcieni z instrumentów muzycznych i przez

1) Prof. Pini, zasłużony edytor Krasińskiego, Słowackiego oraz 
wybitny krytyk i znawca literatury, objaśnia „obrazowanie” w otwo
rach Wyspiańskiego właśnie dążeniem do zupełnego usunięcia „mono
logów'' z akcji dramatycznej, dążeniem, które od kilkudziesięciu lat 
przejawia się w teatralnej tw órczości europejskiej. Z tego dążenia 
wynikł jakoby i potępiony przez p. Weyssenhoffa „obraz” flendoga  
w Legjonie i rozmowa Konrada z /laskam i w „Wyzwoleniu” i t. d. 
Hypoteza prof. Piniego zdaje się posiadać poważne podstawy, bo nie
chęć do monologów, jako do zbyt sztucznych środków, można zauwa
żyć u wielu celniejszych dramaturgów nowoczesnych (Ibsen, Przyby
szewski i t. d.)I W istotę samej sprawy zapuszczać się w tej chwili 
nie chcę, bo to kwestja zawiła i trudna, a m iejsca mam mało. N ie
wątpliwie często „monolog” razi więcej, niż „obraz”, bo trąci kon
wencjonalizmem, ale czy sztuka teatralna obejdzie się kiedy bez pe
wnych „konwenansów”, wynikających z ubóstwa techniki scenicznej?  
z trudności zerwania kajdan, natury czysto materjalnej? Wszystko 
zależy od tego, kto i ja k  co zrobi. Ja gotów jestem  przyjąć zarówno 
dobry monolog, jak i dobry obraz —  byle tylko jeden i drugi były na
leżycie obmyślone, wykonane, wiązały się organicznie z akcją i du
chem dzieła teatralnego i sprawiały wrażenie poetyckie. W każdym 
razie przypuszczenie prof. Piniego zasługuje na uwagę, zw łaszcza jeżeli 
połączymy malarskie zdolności Wyspiańskiego z tendencją now ocze
snej sztuki dramatycznej, dążącej do absolutnego wyrugowania „mo
nologów ” ze sceny.

Sfinks. 5
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to nadaje ekspresję dziełom polifonicznym, nie jest — 
artystą?

Otóż Wyspiański, niezależnie od swoich ogólno-poe
tyckich zdolności, posiadał dar wywoływania potężnych 
nastrojów za pomocą środków m alarsko-teatralnych. I to 
ma być wadą, grzechem? Śmieszny za rzut!

Z resztą ja  nawet tym teatralnym nastrojom  nie ule
gałem, bom Wyspiańskiego nigdy na scenie nie widział. 
Znam go z czytania i, jeżeli —jak powiadają—Wyspiański 
w czytania traci, to przecież daje tyle, że w strząsa od 
stóp do głów, że w zrusza do głębi, że zniewala do myśle
nia i wnikania w siebie, że budzi głęboki, tragiczny smutek.

P an  Weyssenhoff tego nie odczuwa, a ja i całe gro
no wyższych od nas obu ludzi odbieramy analogiczne w raże
nia. Więc dla nas Wyspiański jest poetą nawet poza sceną.

Zresztą nie obchodzi mnie to wcale, czy p. Weys
senhoff odczuwa, czy nie odczuwa głębię duszy Wyspiań
skiego, czy zdolny jest przecierpieć sam to, co przecier
piał autor „Wesela“, odtwarzając bóle, szarpiące współ
czesną duszę polską.

P. Weyssenhoff podrwiwa i z „Wesela" i z „Wyzwo
lenia nazywa dramaty Wyspiańskiego niemal „pantomi
mami", a nie dostrzega, że owe rzekom e pantomimy z ro 
dziły się z bezsilnej rozpaczy i nadm iaru uczucia, ogar
niającego całą ojczyznę, że budziły łzy, gorzkie, ale „do
bre łzy".

Polemizować więc o ducha dram atów Wyspiańskiego 
uważałbym w danym wypadku za — conajmniej zbytecz
ne, wobec tego, że p. Weyssenhoff s ta ra  się obniżyć kra
kowskiego poetę w sposób dziwnie małostkowy.

Nie widzi w nim nic prócz drobiazgów, a rozdymając 
te drobiazgi do olbrzymich rozm iarów, popełnia na każdym 
kroku szereg błędów, zdradzających brak zmysłu i przy
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gotowania krytyczno -  literackiego, które poprosta zdu
miewa, bo jest dla mnie przykrą niespodzianką.

Teraz przejdę do szczegółów tej meskineryjnej kry
tyki, stosując do p. Weyssenhoffa tęż sam ą metodę, jaką 
p. Weyssenhoff stosow ał do Wyspiańskiego, z zastrzeże
niem, że nie będę polegał na pamięci, lecz każdy dro
biazg sprawdzę u źródła.

IX.

Pomijam połączenie „Wesela* ze „Sclavus Saltans". 
To filjacja zbyt naciągana i sprawiająca wrażenie, że 
p. Weyssenhoff pragnie ubocznie zastrzec pierwszeństwo 
pomysłu na rzecz umiłowanej swojej poetki, Konopnickiej,
0 której mówi — że przy zestawianiu z jej siłą twórczą 
„tytaniczność Wyspiańskiego wyda się dziecinną  (?), a kobie
cość Konopnickiej arcym ęską".

Nie mogę czynić Konopnickiej odpowiedzialną za to 
dość ryzykowne porównanie. „Strzeż mnie, Boże, od moich 
przyjaciół, bo od moich nieprzyjaciół ja się sam a obronię*— 
mogłaby pomyśleć Konopnicka, kiedy przeczytała ten frazes.

Takie przesadne „komplementy* sprowadzają cza
sem przykre skutki na tych, którzy je biorą na serjo. Na
zwać „tytaniczne* wysiłki Wyspiańskiego „dziecinnemi*
i kojarzyć „Wesele" ze „Selavus Saltans?" To—ale dla
czego mam »niem slużenie“ sprawiać przykrość zasłużonej 
autorce?

Przejdźmy nad tą spraw ą do porządku dziennego.
Po tej niedźwiedziej przysłudze, wyrządzonej Ko

nopnickiej, p. Weyssenhoff, pragnąc obniżyć oryginalność 
Wyspiańskiego, oświadcza ze skruchą, że nie wie, jaki to 
„cham " miał „złoty róg", a potem dodaje do tej niewin
nej uwagi:
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„To jednak wiem dokumentnie, że „złoty róg" no
sili już i Roland, i B arbarossa, i Chrobry, i E rnan i“ 1).

Pardon! Po  pierwsze Roland nie miał złotego rogu, 
tylko róg z  kości słoniowej: olifant.

Olifant w słownika Stappers’a 2) objaśniony jest jako 
„petit cor d’ivoire des chevaliers“, jest to więc imię po
spolite.

W „Pieśni o Rolandzie" ów „olifant" nie odznacza 
się jakiemiś nadzwyczajnemi właściwościami magicznemi, 
a przynajmniej nie są one określone zbyt wyraźnie. Kie
dy Roland trąbi w róg, musi wydobywać pełną siłę tchu 
z płuc, żeby odgłos doszedł do uszu Karola Wielkiego.

1) Gdyby Wyspiański zamiast „złotego rogu“ wziął jakiś inny 
przedmiot, n. p. m iecz, tarczę, kij, skrzypce, fujarkę, hełm, roga- 
tywkę, butelkę, koszulę (Dejaniry, czy nie Dejaniry), baty (siedmiomi
lowe, czy zwyczajne) i t. p.—zaw sze mógłby p. Weyssenhoff powie
dzieć z irońją, że  sprzęty te należą do „nienajnowszych rekwizytów  
teatralnych", bo niemal wszystko, z czego korzysta poeta, jako z  su
rowego materjału — jaż było zużytkowane w poezji, czy na scenie. 
Ale tu przecież nie idzie o „róg“, tylko o znaczenie, jakie mu poeta  
nadaje. Dowcipnie zauważył ktoś w satyrycznym wierszyka („Praw
da" Ns 37, 1909), że p. Weyssenhoff gotów wziąć nawet „nogi" za 
plag jaty...

Inżyniera w „Sprawie Dołęgi" uznało kilku krytyków za > e- 
minitcencję inżynierów  z romansów epoki pozytywistycznej. Ja sam 
musiałem p. Weyssenhoffa od tego zarzutu bronić (Por. Twórczość 
i Twórcy str. 232), bo ten właśnie inżynier był czem ś zupełnie od- 
rębnem od dawnych szablonowych inżynierów. Dołęga nie jest inży
nierem. dlatego, żeby apoteozować inżynierstwo, lecz dlatego, żeby 
ułatwić aatorowi przedstawienie obrazu o szerszej skali. Dołęga 
mógłby równie dobrze być doktorem, lab czem ś innem. Autor miał do 
pokonania trudności różnej natury, w ięc potrzebna mu była postać 
inżyniera, i dlatego ja nie oskarżałem  i nie oskarżę p. W eyssen
hoffa o plagjat, ubóstwo wyobraźni i t. p„ bo zdaje mi się, że  zro
zumiałem jego intencję.

a) Dictionnaire synoptique d’etym ologie franęaise. II Edition.
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W dodatku, jak powiada Ganelon, Roland „gotów jest dąć 
w róg cały dzień, oganiając się nawet za zającem ". Więc 
ów róg, rzeźbiony z kości słoniowej, ów „olifant", odzna
czający się piękną robotą i wielkiemi zaletami, jako sprzęt 
rycerski nie posiada tych cech mistycznych, jakie Wyspiań
ski nadał swemu „złotemu  rogowi". Prawda, że później 
w poezji opiewano niejednokrotnie róg Rolanda (de Vi- 
gny), ale zawsze prawie, jako narzędzie, za którego po
mocą bohater wzywał na pomoc armję swojego m o
narchy.

Weźmy teraz róg Ernaniego. Gdzież ta jest choć 
odrobina wspólności ze „złotym rogiem" Wyspiańskiego?

Ernani, pragnąc spłacić dług wdzięczności, daje 
swój róg Ray Gomezowi i powiada: „Słuchaj, jeżeli ze
chcesz, bym um arł, p rzy jd ź  i zadmij w ten róg". Jest to 
więc najzw yczajniejszy  róg myśliwsko-rycerski, bez cienia 
cudowności, bez ślada symbolizma.

A o tem, czy był złoty, czy nie złoty 1), Wiktor Hu
go nie mówi ani słowa.

Ruy Gomez ma z Ernanim  obrachunki osobiste, 
crotyczno-honorowe, o których przypomina mu w noc 
poślubną, dmąc w róg pod samem oknem sali zamkowej, 
bo tego rogu nie słychać nawet na 30 mil wokół, jak 
rogu Rolanda.

1) Że epitet „złoty“ nie jest a Wyspiańskiego kwestją drugo
rzędną—to jasne. „Zloty" ma w mowie i piśmie nietylko literalne, 
lecz wielkie przenośne znaczenie. Nie oznacza tylko metalu, lecz do
skonałość, niezwykłość (zloty wiek, złote serce, zloty człowiek, złote  
chwile, złote marzenia, słowa i t. p.). Nie można więc zam iast „sio- 
tego rogu, podstawiać rogu z kości słoniowej, lub też rogu zwykłego, 
bo te nic nie mówią, gdy w „złotym rogu" już w samej nazwie tkwi 
pewna siła suggestyjno-poetyeka, pewien ukryty metaforycznie obraz, 
idea. W danym więc wypadku, wprowadzając róg „złoty", a nie in
ny, Wyspiański wiedział, co robi.
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Czyż więc wypada za pomocą takich małostkowych 
i w dodatku niezgodnych z  faktycznym  stanem rzeczy zesta 
wień obniżać oryginalność pomysłu W yspiańskiego?

Do spisa rogów, które p. Weyssenhoff wyliczył, mo
gę m a dodać jeszcze parę: róg Zygfryda, róg Oberona, 
róg Wojskiego i t. d.

Im lista będzie dłuższa, tem większy wywrze efekt 
na czytelników, a czy te rogi są w czemkolwiek podobne 
do „złotego rogu“ z „Wesela" — to kwestja drugorzędna.

Kto tam takie rzeczy sprawdzał Ale owa tania  eru
dycja obniży Wyspiańskiego i sprowadzi go do roli pla
gjatora.

A przecież p. Weyssenhoff rozumie do pewnego sto
pnia charakter „złotego rogu" u Wyspiańskiego, bo mó
wi, że oznacza on „zasoby, zaszczyty (narodowe), czy 
okazje dziejowe".

Czy więc zestawienie zwyczajnego rogu Ernaniego, 
lub nawet rycerskiego rogu Rolanda z symbolem tak roz
ległego znaczenia, jak „złoty róg" Wyspiańskiego jest 
usprawiedliwione?

Tą paralelą ubliżył p. Weyssenhoff, ale—nie Wyspiań
skiemu.

X.

Ale róg to za mało, trzeba coś mocniejszego. Więc 
krótka i nieumotywowana szczegółowo, ale złośliwa wzmian
ka o „licznych podobieństwach z „Dziadami" Aickiewicza 
(Hetman, (Ipiór) i komedjami Szekspira".

Zapewne—i w „Dziadach" pojawiają się widma, ale czy 
jest tam Hetman zdrajca? 1), czy Upiór Wesela ma jakie
kolwiek pokrewieństwo z Upiorem z „Dziadów"?

1) Pomiędzy rolą „Hetmana" w W esela, a rolą „Pana" 1» Dzia
dach, istnieje pewna analogja, ale czysto zewnętrzna. Pan w „Dzia-
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Przecież „Upiór“ Wyspiańskiego jest dachem rzeza
nia Szeli, a „ Upiór “ Mickiewicza—to uosobienie samego 
poety w pewnej fazie życia. Czy p. Weyssenhoff i o tem 
zapomniał?

Jeżeli idzie o widma w poezji, to i przed i po Mic
kiewiczu było ich tyle, że znowu m ożna było powiększyć 
listę rzekomych „plagjatów"1 Wyspiańskiego.

Widma trafiają się i u Calderona, i u Szekspira, a na
wet i u Woltera, nie mówiąc już o romantykach, zwłasz--

dach“ cierpi za grzechy, ale uznaje sprawiedliwość bożą, jest skru
szony, bo mówi wyraźnie: Sprawiedliwe zrządzenie boże!— Bo kto nie 
był n i razu człowiekiem— temu człowiek nic nie pomoże.

A Hetman? Hetman, dręczony za zdradę kraju przez dja- 
blów—nie przez poddanych — pozostaje i w m ęce i bólul podłym, 
ale pysznym magnatem i nie żałuje popełnionych zbrodni. Wola 
więc dumnie i buńczucznie do szatanów: „znajcie pana, bierzcie z ło 
to—nie stoję ja, pan, o złoto... puste żale, mnie nie szkoda, bo ja 
pan, piekielny pan, drwię z seidecznych ran... Każ muzyce dla mnie 
grać—mnie na Piekło stać." — „Asan mi tu Polski nie żałuj — jesteś  
szlachcic to się z nami pocałuj". I torturowany wykrzykuje dawne 
nikczemne wiwaty. W tej pośm iertnej zatwardziałości jest wielka 
siła. Hetman cierpi, ale niczego nie żałuje. Gdyby wrócił na z ie
mię, robiłby dalej toż samo, bo to dusza podła, ale twarda, to zbro
dniarz, zdrajca, ale nieugięty i w ierzący w prawo do swojej prze
wagi społeczno-rodowej. W piekle, czy na ziem i czuje się „Panem", 
nie skruszonym grzesznikiem . To symbol, wybiegający daleko poza 
ramy historycznej figury... Tacy dotąd nie wyginęli jeszcze. Wpro
wadzeniem postaci Hetmana Wyspiański wydał niejako wyrok hańby 
na pewną kastę, „plunął" pewnej grupie ludzi w twarz. Figura P a
na w „Dziadach" ma także znaczenie społeczne, ale pojęta i przed
stawiona jest inaczej, powiedziałbym „bardziej po chrześcijańsku", 
nie tak szorstko i bezwzględnie, jak postać Hetmana w „Weselu". 
Więc pomimo pewnych analogji są pomiędzy temi figurami i w kon
cepcji i w obrobieniu olbrzymie różnice. Te należało zaznaczyć. 
To nie plagjat, tylko sam odzielne i śm iałe opracowanie analogicznego, 
nie identycznego motywu.
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cza niemieckich, gdzie się poprostu roi od strachów 
i dachów.

Ale czyż ta idzie o widma, czy o to, w jaki sposób 
poeta je pojął i przedstawił? co z nich wydobył?

Nikt nie przeczył i nic przeczy, że Wyspiański opie
ra ł się na Mickiewicza i Słowackim, że był niejako ich 
dalszym ciągiem, ale czyż w IV części „Dziadów" mało jest 
pomysłów, wziętych z R oasseaa’a, Goethego (Werther), 
a nawet „Walerji" Pani de K radener? Czyż w III części 
tychże „Dziadów" nie czuć wpływa Eschylosa, Goethego 
(Prom eteusz), Księgi Hijoba i Apokalipsy?

Wszyscy to wiemy, ale nikoma nie przyszło do gło
wy oskarżać Mickiewicza o plagjaty. W „Świteziance" 
odbija się „Rybak" Goethego, w „Ucieczce"— „Lenora" B ar- 
gera. Ale to bynajmniej nie obniża wartości tych utwo
rów, bo, pomimo obcych oddźwięków, są one pomyślane 
i wykonane oryginalnie.

Gdybym się uwziął, to wśród bogatej galerji łotrów 
balzakowskich drobniejszego kalibru odnajdę może jakiś 
prototyp Podfilipskiego, ale wstydziłbym  się zarzucać z te
go powodu autorowi plagjatu, jak nie nazwałem  plagjatem 
formy, w jaką p. Weyssenhoff ubrał swoją opowieść o „ży
wocie Podfilipskiego", lecz zaznaczyłem tylko pokrewień
stwo zewnętrzne tego typu rom ansu z rom ansam i A na
tola F rance’a.

P an  Weyssenhoff robi mimochodem uwagę, iż „słu
sznie podniesiono, że reminiscencje z cudzych utworów 
nie zasługują na miano plagjatów", i dodaje: „Te uwagę 
przyjąć należy przy ocenie naśladownictw Wyspiańskiego". 
Ale owo lekkie zastrzeżenie tonie w powodzi zarzutów , 
stawianych mocno i kategorycznie, podkreślanych złośliwie, 
choć prawic nigdy nie motywowanych szczegółowo i z a 
sadniczo. Z treści i tonu artykułu odnosi się wrażenie,
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że jednak Wyspiański nie był oryginalnym, że te rem ini
scencje są bardzo pokrewne „plagjatom".

Ale p. Weyssenhoff jest konsekwentny. Niedość mu 
było związać róg Ernaniego ze „złotym rogiem " z „We
sela", niedość poplątać upiora Szeli z symbolicznym upio
rem  autora „Dziadów", nie, to wszystko za mało. Nawet 
jedną z najoryginalniejszych scen, a mianowicie zapadnię
cie tłumu gości weselnych w rodzaj pół snu pół zachwy
tu, traktuje p. Weyssenhoff z lekkiem sercem, jako „rodzaj 
plagjatu“, przyznając jednocześnie, że to motyw odwiecz
ny, obrabiany przez wielu poetów, jak Szekspir (w .B u 
rzy)" i Słowacki w „Królu-Duchu“. A ponieważ już i przed 
Szekspirem i przed Słowackim ten motyw był powszech
nie znany i użytkowany, więc dlaczegóż p. Weyssenhoff 
nie zarzuca plagjatów Szekspirowi, Słowackiemu, tylko 
Wyspiańskiemu?

Czy p. Weyssenhoff wie,że Szekspir praw ienie nie wy
myślil, a tylko zużytkowywał i opracowywał w sposób gień
jalny stare  kroniki, legiendy, nowele włoskie i t. p? Co 
do „Burzy", nie odnaleziono źródła pewnego, ale kom en- 
tatorowie, biorąc pod uwagę analogje treści „Pięknej Si
dei" Ayrera i „Burzy", sądzą, że oba te dramaty opierają 
się na jakiemś zagubionem opowiadaniu. Może, jak przy
puszcza W arton, na rom ansie włoskim z r. 1588 p. t. 
„Amelja i Izabella". Ale to są sprawy bez znaczenia, bo 
przecież nie suchy szkielet pomysłu, lecz to, co z nie
go poeta zrobił, stanowi o oryginalności utworu.

Czy duch i nastrój, panujący w „Weselu", przypomi
na w czemkolwiek szekspirowską „Burzę", albo „Księgę Le- 
giend“ z Króla Ducha Słowackiego?

I całe tło, i sytuacja, i osoby działające posiadają 
u krakowskiego poety zupełnie odmienny charakter, nie 
mówiąc już o innym absolutnie przebiegu i zakończeniu 
akcji.
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P an  Weyssenhoff pisze: „W „Weselu“ osypią cały 
naród polski. Lecz i o tem coś gdzieś bardzo wymow
nego czytaliśmy"—i cytuje cztery wiersze z „Króla 
Docha“.

Więc się—śpiąc—dachy narodowe wsparty,
Ten o kolumnę, ten o pług pożywny,
Trzeci o sztandar oparł się pobladły,
Wszystkie stanęły—ale nie upadły.

Otóż po pierwsze w „Weselo“ nie osypią cały na
ród, lecz pewna grupa  jego przedstawicieli. Ale dajmy na 
to, że ową grapę przedstawicieli m ożna uważać za sym
bol narodu. Akceptuję to w zupełności, jednak nie mogę 
nie zwrócić uwagi na absolutną odrębność owego zacza
rowanego snu w „W esela“ ze snem w „Księdze legiend“ 
z „Króla Docha“. W „Królo Docha“ naród zostaje uśpio- 
ny przez Rzepichę, czyli Pychę, „prometeankę polską", 
kradnącą ducha bożego, żeby go zużytkować dla celów po 
części osobistych (jako matka Wodana), a w części, jak 
się zdaje, dla otrzymania nietylko władzy, ale i dawnych 
wierzeń pogańskich. Z resztą symbolika Rzepichy i jej 
związek z innemi postaciami oraz całością epopei nie są 
dotąd dostatecznie wyjaśnione. Koniec końców, mocą 
swych czarów Rzepicha usypia naród, by ułatwić sojusz
nikowi swemu, cesarzowi niemieckiema, zwycięstwo i za
pewnić koronę Wodanowi. Naród ośpiony siłą, płynącą 
z  zewnątrz, zostaje obudzony przez zesłańca bożego, bło
gosławionego Ziemowita, i stacza zwycięską walkę z Niem
cami pod jego dowództwem, czyli spełnia czyn. Rzepicha 
znika, złam ana przez mistyczną potęgę „ducha globowe- 
go“, który mówi o sobie, że jest „niewolnik ale zbonto- 
wany“ („Król Doch“, edycja Wałeckiego, strofa XXXIII). P o 
party więc mocą bożą i współdziałaniem mistycznem du
chów, naród polski się wyzwala, zwycięża siły antychrysto-
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we, odpiera najazd niemiecki i idzie naprzód po drodze 
ewolucji.

Gdzież tu ślad podobieństwa nie ze snem  twardym, 
bezwładnym, lecz z półsennym zachwytem i tańcem przed
stawicieli narodu, który właśnie dlatego zasypia, że nie 
może czy nie umie zdobyć Się na czyn wyzwalający  (jak to 
przedstawiono w „Króla Duchu"), choć tęskni do niego 
i wzdycha?

Przypominając sobie wizje nocne i słysząc tentent 
konia, wszystkim się zdaje, że to może leci W ernyhora 
z tabunem koni, i „ludzie wpadają w rodzaj zachwycenia, 
wszyscy pochyleni, wpół-klęczący, zasłuchani, to dzierżąc 
w prawicach kosy, to ściskając szable, etc. — jak w za
chwycie duszy; dłoń do ucha przychylona..."

Czy ich wtedy kto budzi i popycha do czynu? Nie. „Od 
sadu, od pola, we świetle szafiru, co idzie, jak łuna błę
kitna—głosy się cisną przedrannych świergotań. Niebie
skie to światło wypełnia jakby czarem  izbę i gra kolora
mi na ludziach, pochylonych w półśnie, pół zachwycie". 
Jeden Jasiek nie śpi i „słania się ze zgrozy", ale nie 
może obudzić tłumu, bo zgubił talizm an—„złoty róg", 
a Chochoł tłumaczy mu przyczynę snu : „to ich lęk i strach 
tak wzion—posłyszeli Ducha głos, rozpion się nad nimi 
Los". Więc naród usnął nie wskutek zaklęć jakiejś wie
dźmy, lecz wskutek „lęku i strachu", wskutek poczucia 
własnej niemocy. „Posłyszeli Ducha głos", t. j. spotęgo
wany głos wewnętrznych bólów, żalów i tęsknot, chcieli 
i nie mogli zdobyć się na czyn  , kiedy właśnie w „Królu 
Duchu" na czyn  się zdobywają i obudzeni odzyskują 
wolnoś c.

Gdzież tu jest naśladownictwo i to dotyczące „za
sadniczego pom ysłu"—jak twierdzi p. Weyssenhoff?

Nad osłabionym brakiem woli i energji, a nawpół
uśpionym tłumem zyskuje z łatwością władzę już nie ja 
kiś duch wielki, ale dziwaczne straszydło: słomiany cho
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choł—i pędzi ich do tańca (analogicznej sceny w „Króla 
D acha“ niema). I rozlega się m uzyka „cicha a skoczna, 
swoja a pociągająca serce i duszę, usypiająca, leniwa, 
w omdleniu a jak źródło krwi żywa, taktem w pulsach 
nierówna, krwawiąca, jak ran a  świeża—melodyjny dźwięk, 
z polskiej gleby bólem i rozkoszą wykołysany“.

Jasiek woła ochrypły od krzyku: „chyćcie broni, chyć
cie broni,“ a tłum, zam iast to uczynić, puszcza się w sen
ny tan, „powolny, poważny, spokojny, pogodny, półeichy“. 
To może także plagjat?

Gieneraeja niezdolna do czynu, upaja się m arzenia
mi, bólami, tęsknotami, ale nie może nic zrobić, tylko 
kręcić się w „koło w takt polskiej, leniwej, a skocznej, 
usypiającej i krwawiącej, jak świeża ran a  muzyki"—czy 
poezji, k tórą Wyspiański sam  ukochał i której współcze
śnie nienawidził, bo bal się, słusznie, czy niesłusznie, 
mniejsza o to—jej skutków. Całe „Wyzwolenie"— to tyl
ko rozwinięcie tej koncepcji. Ostatnia, rozdzierająca sce
na „Legjonu" również się wiąże gienetycznie z duchem 
ostatniej sceny „Wesela".

Przeczytałem  nanowo „Burzę" Szekspira i jeżeli
o pewnej paraleli pomiędzy ustępami z „Księgi Legiend" 
z „Króla Ducha", lub widmami z „Dziadów" m ożna dysku
tować, to zestawienie „Burzy" z „Weselem" wydaje mi 
się szczytem naciągania faktów do złośliwych intencji, 
zwłaszcza, że p. Weyssenhoff twierdzi, iż „tę paralelę (po
między „Burzą" a „Weselem") możnaby rozw inąć znacz
nie szerzej, bez zaszczytnego wyniku  (znowu szpilka!) dla 
polskiego dram aturga.

Dlaczegóż p. Weyssenhoff tej paraleli nie rozwinął, 
skoro jest tak pewny swego, lecz poprzestał na niedomó- 
wionym zarzucie?

W „Burzy" są osoby realne i są osoby fantastyczne, 
jak w rom ansach Balzaca, c z y  Flauber ta lub p. Weyssen



77 WEYSSENHOFF.

hoffa, są ladzie współcześni, pokoje, krzesła i stoły. Ale 
gdzież jest w „Burzy“ choć jedno widmo o charakterze 
dziejowo i narodow o społecznym, jak w „Wesela?"

Całym aparatem  czarodziejskim (w którym nb. nie 
brak i pantomim i „obrazów") kieruje książę-filozof, P ro 
spero, w cela nawrócenia łotrów  na drogę cnoty, oraz 
zapewnienia szczęścia córce, a sobie normalnego życia 
i spokoju. P rospero  jest mądry, cnotliwy i pobłażliwy. 
Elementa tragicznego niema w sztuce ani odrobiny. Jest 
za to dużo wyrozumiałości dla wad ludzkich, sporo sub
telnej irońji i lekceważenia bytu doczesnego.

Jesteśm y z tego tworzywa, co mary 
I marne nasze życie sen otacza.

W szystko ma swój kres, wszystko zniknie— „podnie
bne wieże, przepyszne pałace, zdumiewające świątynie, 
sam  nawet glob ten olbrzymi i to, co jest na nim “—mó
wi P rospero, ale dopóki się żyje, trzeba żyć cnotliwie.

„B urzę“ nazwano, i słusznie, testamentem  Szekspira, 
który napisał ją, podobno, pod koniec zawodu dram a
tycznego i, jak Prospero , usunął się w zacisze domowe.

O filozoficznej stronie tego głębokiego utworu pisa
no bardzo wiele, ale wszystkie sądy, różne co do szcze
gółów, zgadzają się w jednym punkcie: oto w „Burzy" 
tkwi na dnie pewien dobroduszny i przymglony lekką me- 
lancholją sceptycyzm. To nie młodzieńczy obraz bezgra
nicznej miłości, jak u „Romea i Julji“, to nie analiza 
ambicji, połączonej z tragizmem wyrzutów sumienia, jak 
w „Makbecie", to nie wściekłe wybuchy zazdrości, pod
sycanej przez nikczemność fałszywych przyjaciół, jak 
w „Otellu", to nie wielkie obrazy ruchów i namiętności 
politycznych, jak t. zw. dramaty historyczne, to nie sza r
panie się przeczulonej duszy, jak w Hamlecie, lecz pełna 
równowagi i dobroci ocena wartości życia i spraw  jego.
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Czy więc „Wesele", drgające od początku do końca 
sarkazmem , sm utkiem, żalem, rozpaczą, bantem  nawet— 
może mieć coś wspólnego z tem najspokojniejszem może 
i najharmonijniejszem dziełem Szekspira?

A sytuacje poszczególne? Także nie znajdaję żad
nych analogji. Praw da, że i tam, pod wpływem sił m a
gicznych ladzie zasypiają i badzą się, skoro tego zapra
gnie Prospero , prawda, że są tam pijacy, co się upijają, 
są książęta, gotowi mordować, lub strącać z tronu  wła
snych braci—są duchy, co śpiewają, robią figle, wywołują 
burze i t. p., ale to wszystko tak jest podobne do „Wese- 
la “, jak Ferdynand do P ana  młodego, lub M iranda — do 
Panny młodej.

A może Kaliban przypomina w czemkolwiek Cho
choła? Także nie. To półzwierzę, a tamto ożywiony na 
chwilę krzak, owinięty w słomę. Kaliban to indywidual
ność—Chochoł, to wywołane przez samych gości wesel
nych mamidło, niemal pozbawione osobowości. Chochoł, 
to nie lotny Arjel z „Burzy“, wysługujący się Prosperow i 
przez wdzięczność i tęskniący do swobody, k tórą zyskuje 
swoją pracą. Chochoł to jakby rodzaj jakiegoś narzę
dzia, które prawie niezdolne jest do samoistnych czynów, 
ale dopomaga tylko zebranym gościom do uzewnętrznie
nia, objektywizacji ich wewnętrznych tęsknot i wizji.

Co się w duszy koma gra,
Co kto w swoich widzi snach,
Czy to grzech,
Czy to śmiech,
Czy to kapcan, czy to pan,
Na w esele przyjdzie w tan.

Tatusiowi powiadaj, 
że tu gości będzie mial,
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jako chciał, jako chciał.

Kto mnie wolał, czego chciał...

I każdemu pojawia się widmo, które w snach i m a
rzeniach jego zajm uje wybitne miejsce, z tych czy owych 
względów, z miłości, czy nienawiści, z tęsknoty, czy wy
rzutów sumienia.

Chochoł nie jest potęgą osobistą, lecz jakby nicią, 
łączącą świat nastrojów wewnętrznych ludzi z widmami, 
uicieleśniającemi te nastroje.

Dziecko, nie znające jeszcze burz i przełomów du
chowych, nie podlega władzy Chochoła, widzi w nim tylko 
śmieć (Akt II scena III) „Huś, ha na pole, głupi śmieciu 
chohole—wynoha paralusie“—woła m ała dziewczynka, Isia, 
ale jej siostra Marysia, mężatka, dostrzega widmo zm ar
łego narzeczonego, Poeta — Rycerza, Dziennikarz—Stań
czyka, a G ospodarz-patrjota—Wernyhorę.

Trudno nawet powiedzieć, czy te widma są pojęte, 
jako osoby zewnętrzne, jak w „Dziadach" i „Burzy", czy 
tylko jako halucynacje, wizje, nie istniejące poza wyobraź
nia  gości weselnych, wprawionych przez Chochoła w pe
wien specjalny stan  psychicznego podniecenia. Ale pa
miętajmy ciągle, że i sam  Chochoł jest do pewnego sto
pnia ich tworem, że oni go sami wywołali pół-żartem  
i poddali się jego wpływowi.

Gdzież coś podobnego znajdziemy w „Burzy" Szek
spira? Tam się wszystko, pomimo fantastyczności, ro z 
wija celowo, stosownie do zamiarów mądrego Prospera, 
który rządzi duchami, a za ich pomocą żywiołami i ludź
mi, i przeprowadza swój, z góry obmyślony plan, i to plan 
racjonalny i praktyczny nawet, do końca przy pomocy 
zupełnie zindywidualizowanego ducha — Arjela i jego to 
warzyszy.
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Rozumiem krytykę nawet złośliwą i bezwzględną, 
jak np. krytyka, napisana przez prof. Tretiaka o Słowa
ckim. Są tam nietylko szpilki, ale ciosy, zadawane szty
letem, a mimo to jednak prof. Tretiak w porównaniu 
z p. Weyssenhoffem wygląda, jak olbrzym obok karła.

Dlaczego?
Bo prof. Tretiak nie liczy na łatwowierność publicz

ności, lecz sta ra  się uzasadnić każdy zarzut z pedantycz
ną dokładnością. Prof. Tretiak jest prokuratorem , cza
sem inkwizytorem, ale nie igra z przedmiotem, nie rzuca 
niedomówionych półsłówek, nie deklamuje, lecz szuka 
prawdy, dochodzi, bada, rozumuje, zestawia i dopiero po 
długim szeregu argumentów, wyprowadza wnioski, które 
nawet wtedy, kiedy są mylne, pobudzają do głębszego za
stanowienia się nad przedmiotem.

Tego napróżnoby kto szukał w lekkopiórych wyro
kach krytycznych p. Weyssenhoffa, wydawanych z taką 
pewnością siebie, jak gdyby p. Weyssenhoff był co najmniej 
królem, jeżeli nie papieżem krytyki.

XI.

Zrobiwszy Wyspiańskiego niemal „plagjatorem “, s tara  
się dowieść, że Wyspiański nie był poetą i, między innemi, 
stawia mu zarzut „leniwego myślenia".

W tym wypadku pogromca Wyspiańskiego próbuje 
łaskawie poprzeć swój sąd argumentami.

„Stańczyk—pisze p. W eyssenhoff—trzyma w reku go
dło swe zawodowe, które au tor zrazu  nazywa poprostu 
łasicą błazeńska. Ale to nazwa ani zadziwiająca, ani nowa. 
Więc jakby tu naprędce przenom inować ten instrument! 
Kto gdzie dzierżył coś podobnego? Jest! M erkury nosił 
Kaduceusz. Wprawdzie ten kij uskrzydlony, owity wężami 
Gorgony, symbolizuje coś wręcz przeciwnego berłu błazeń-
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skiemu: rzutkość, lotność, przemysł — ale jak to pięknie 
brzmieć będzie Kaduceusz i do tego polski."

P rzepraszam  p. Weyssenhoffa, czy pan Weyssenhoff 
wie dobrze, czem był Kadaceasz?

Kadaceasz (caduceas albo caduceum) oznacza wo
góle berło, laskę każdego herolda (keryksa) wogóle, a więc 
i Hermesa, czyli M erkurego, jako herolda, czyli posłańca 
bogów—w szczególności.

Była to więc przedewszystkiem oznaka godności po
selskiej M erkurego. 1)

Co do wężów — to te dostały się później na szczyt 
owej laski, początkowo bowiem ich nie było, równic jak 
i skrzydeł.

Ale dlaczego p. Weyssenhoff pisze o Kadaceusza, że 
był to „kij uskrzydlony, owity wężami Gorgony?!

Co m ają wspólnego wężowe włosy jednej z Gorgon, 
Meduzy, z wężami na kija M erkurego?

Znowu, jak w wielu poprzednich wypadkach, erudy
cja nie dopisała p. Weyssenhoffowi.

Pom ieszał ma się w głowie myt o P erseuszu i Me
duzie z mytem o ozdobienia K adaceusza wężami, a tym
czasem to są dwie zupełnie odmienne sprawy.

M erkury (Hermes) pożyczył Perseuszowi, mającemu 
uśmiercić Meduzę, swoich skrzydlatych sandałów, ale od
ciętej głowy potwora mu nie odbierał, bo tę wzięła później 
M inerwa-Atena i umieściła na swojej tarczy.

Nietylko więc z głowy, ale ani e jednego wężowego 
włosa Meduzy nie skorzystał Merkury.

O dostaniu się wężów na laskę (Kaduceusz) jest

1) Por. R ich.„Dictionnaire des antiqaites”. P reller „G riechiesche 
ilythologie” tom l. Sybeł „Die Mythologie der Ilias.” Moritz. „Gotter- 
lehre der Griechen and R om er in neuer Bearbeitung.”

Sfinks. 6
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kilka niejasnych mytów, ale żaden z nich nie ma absolu
tnie nic wspólnego z  Meduzą- Gorgona. 1)

Tyle CO do zabawnego poplątania Kaduceusza z Gorgona. 
Chcąc strofować innych, trzeba samemu być pewnym 

tego, co się pisze.
Co do symboliki „K aduceusza"2) to ta jest, jak 

mnóstwo rzeczy w mytologji, dość wieloznaczna, n iem o
żna jednak powiedzieć, żeby Kaduceusz był, jak twierdzi 
p. Weyssenhoff, symbolem rzutkości, lotności i przem ysłu,3) 
a pominąć inne właściwości M erkurego i jego laski.

Kaduceusz był, jak mówiłem, przedewszystkiem ozna
ką heroldowskiej godności, a M erkury bogiem heroldów, 
którzy odgrywali w życiu starożytnem  wybitną rolę i m u
sieli posiadać „silny głos i rozległą pamięć" 4)

Ale ponieważ M erkury był, i to zaznacza bardzo sil
nie cały szereg mytów, bogiem złodziei, gdyż sam zaczął 
kraść niemal zaraz  po urodzeniu, następnie ponieważ M er
kury (Hermes) był rajfurem, oraz jednym z największych 
łgarzy i opiekował się sprytnymi krętaczam i w rodzaju Odys- 
seusza; dalej, ponieważ M erkury posiadał dar przekony
wania i tumanienia ludzi, w czem mu była bardzo pom o
cną magiczna siła, przywiązana do laski, która zczasem

1) Por. P reller  „G riechische Aythologie.”

2) Dodam, że podobne laski — Kadaceasze nosiły boginie: Iris, 
Nike, oraz niekiedy i jedna z Hor, Irene.

3) Nie wiem jaki przemysł ma p. Weyssenhoff na myśli? W sta
rożytności właściwie nie było przemysłu, tylko rzem iosła. Kaduceusz, 
nie odrazu, ale z biegiem czasu, stal się symbolem handlu, ale nigdy 
przemysłu. Przem ysł używa innych godeł. Ά  m oże p. Weyssenhoff 
chciał przez „przem ysł” wyrazić pomysłowość, spryt? Toby było 
zgodniejsze z naturą symbolu.

4) Atrybutem Merkurego, jako boga Handlu, był „pełny worek”. 
Kaduceusz związano z Handlem dość późno.
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wysunęła się naprzód, jako jego najgłówniejszy atrybut, 1) 
nic dziwnego więc, że Stańczyk, traktujący dziennikarstwo, 
jako połączenie blagi, kłamstwa, wymowy z błazeństwem 
i sam o - irońją, oddając swe berło dziennikarzowi—nazy- 
wa je „Kaduceuszem “.

XII.

Dziennikarz, biorąc rzecz teoretycznie, ma być he
roldem (Keryks), który ogłasza światu nowe wieści, mów
cą, który przekonywa, rozbudza myśli, tłomaczy różne za
gadnienia życiowe, jest głosem i kierownikiem opińji pu
blicznej. Wszystkie te cechy posiadał i H erm es-A erkury, 
jako bóstwo dadatnie.

W praktyce, dziennikarz bywa często rajfurem  poli
tycznym, łgarzem, blagierem, który tumani niewykształco
ne masy za pomocą wymowy i sprytnych forteli, usypia 
duszę tłumu — otóż i te cechy właściwe są M erkuremu, 
pojmowanemu ujemnie (naturalnie z naszego, nie staro-hel- 
leńskiego stanowiska). 2)

Dziennikarz w „Weselu11 pragnąłby być działaczem 
idealnym, ale nim nie jest i zdaje sobie z tego sprawę:

1) Homer nazywa Kadaceasz «laską czarowną, którą Hermes 
roztwiera ludziom zaspanym powieki lub zwiera do snu głębokiego." 
Wymowa Herm esa - A erkarego była przysłowiową (Strabo 2 lOt). Za 
pomocą laski dokonywał Hermes - Aerkury różnych przemian.

2) Ob. Aoritz: „Gótterlehre in neuer Bearbeitung \?on Dr. [\ax  
Oberbreyer." Czytamy tam o Herkurym -Herm esie, że  w „postać tę 
odziała fantazja pojęcia szybkiej wynalazczości, chytrości, sprytu, 
objawiające się zarówno w oszukańczej wymowie, jak i łatwo spełnia
nych kradzieżach."



SFINKS. 84

Usypiam  swą duszę biedną 
I usypiam  brata mego etc. ')

— skarży się przed Stańczykiem, który ma na to 
odpowiada: „Asan jako spowiedź czyni, spowiedź widzę 
cudzych grzechów.... ale znać z Acana mowy, że jest — 
tak—przeciętnie zdrowy.”

Słowem Stańczyk niebardzo dowierza rozczulającym 
wynurzeniom dziennikarza, zw łaszcza gdy ten na jego su
rowe słowa, żeby „świętości nie szargać, bo to boli“—strzela 
ironicznym wykrzyknikiem „Tragedjante“.

Irońję tę paruje Stańczyk, nazywając dziennikarza 
komedjantem, godnym „błazeńskiej laski" .

Kto się wczyta uważnie w djalog Widma trefnisia 
z dziennikarzem, ten dostrzeże bez trudu, że wręczenie 
błazeńskiej laski temu dwulicowemu kierownikowi opińji 
publicznej jest zupełnie naturalnem .

Ale w ręku dziennikarza laska owa nabiera już od
miennego charakter u, niż w ręku trefnisia.

Ponieważ dziennikarz „błądzi w odmętów powodzi", 
Stańczyk, dając m a swoje berło, nazywa je ironicznie i m e
taforycznie „wiosłem", a w dalszym  ciągu „Kaduceusem 
polskim", t. j. rodzajem talizmanu, którego mitologiczno- 
symboliczne znaczenie wyjaśniłem uprzednio.

Ponieważ Kaduceus służył Merkurem u nietylko do 
dobrych, ale i do zlych spraw, ponieważ był także symbo
lem wymowy, blagi, kłamstwa, tumanienia ludzi, więc m o
że się dziennikarzowi przydać.

Do czego?
Do „mącenia wody".

’) Kaduceusz posiadał własność usypiania  (ob. Homer Pieśń  
XXIV w. 545 — 4) fterkury niekiedy też występuje jako bóstwo usy
piające i zsyłające marzenia senne.
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Przecież tej metafory tłomaczyć nie potrzebuję. Zwią
zek dziennikarstwa z zamętem, jakie sprawia, czy sp ra
wiać może w opińji publicznej i losach narodu, jest aż 
nadto, niestety, widoczny i znany.

Z resztą sam Stańczyk dosadnie określa dalszą rolę 
Dziennikarza:

Kłam serca, nikt nie zrozumie;
hasaj w tłumie!

Masz tu Kaduceus, chwyć!
Rządź! 

Mąć nim wodę, mąć...
Mąć tę narodową kadź,
Serce truj, głowę trać!

Naturalnie dziennikarz jest zbyt inteligientny, żeby nie 
rozum iał złowrogiej potęgi owego talizmanu, t. j. laski bła
zeńskiej, mającej mu służyć za „Kaduceus polski", i dla
tego nazywa oznakę swojej godności „laską kaduczą

Bo „K adu czy“ znaczy: fatalny, haniebny, zatracony, 
przeklęty i t.d .1)

Otóż dziennikarz wie i czuje, że „cień goryczy pełen 
wielkoluda" zostawił mu dar fatalny  i haniebny, że ów „Ka
duceus polski" to symbol błazeństwa, połączonego z prze
klętą i szkodliwą mocą pchania narodu w coraz to wię
kszy zamęt.

Λ Dziennikarz nie widzi przed sobą jasno określo
nej drogi, gdyż „zaćmił mu się Bóg". Będzie więc iro
nizował i kłam ał z dobrą, czy złą wiarą, będzie tru ł se r
ca i mącił głowy, będzie heroldem i błaznem narodu, wy
mownym oszustem  i sprytnym złodziejem moralnym, raj- 
furem politycznym, będzie ludzi bawił i tumanił, bolejąc

1) Słownik Języka Polskiego Karłowicza.
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w chwilach rozrzew nienia nad swoim losem i losem ca
łego społeczeństwa, niezdolnego do zbawczego czynu... ')

XIII.

Że Wyspiański znał literaturę klasyczną lepiej od pa
na Weyssenhoffa, o tem świadczą jego dramaty greckie, 
przepełnione m asą szczegółów, czerpanych z dobrych 
i pewnych źródeł. Mniejsza o to, czy pojmował i odtwa
rzał świat starożytny zgodnie z dawnemi konwencjonal
nemi wzorami, czy też wlewał w te zam arłe myty s ta ro 
greckiego, czy też nowoczesnego i własnego ducha, nie
o to mi idzie, ale o fakt, że Wyspiański świat klasyczny 
znał dobrze.

Jeżeli go więc znał—to wiedział, czem był Kaduceus 
lepiej od pana Weyssenhoffa, który owinął laskę M erku
rego „wężami Gorgony”, zdradzając bajeczną ignorancję 
w zakresie mytologji.

Dając więc dziennikarzowi ów Kaduceus, nie szedł 
Wyspiański za „leniwa“ asocjacją myśli, lecz zdawał sobie 
doskonale sprawę z tego, co robi, i rozum iał charakter 
symbolu, który starałem  się wyjaśnić wyżej, opierając się 
na źródłach i dziełach specjalistów.

Na to odpowie mi p. Weyssenhoff: cóż to za symbol, 
który wymaga tak długich komentarzy? Ja  odrzeknę na 
to: dla mnie znaczenie kaduceusa, jako godła dziennikar
stwa, było jasnem przy pierwszem czytaniu dram atu, ale 
obecnie, kiedy p. Weyssenhoff, pragnąc ośmieszyć Wyspiań
skiego, wywlókł ów Kaduceus i — już mimowoli — owinął 
go bez racji „wężami Gorgony", musiałem dać i p. Weys
senhoffowi i publiczności wyjaśnienie obszerne.

1) Dziennikarz sam mówi: „rzeczy serjo  niema; wszystko jest 
prowizoryczne, przekonania, opińję,'twierdzenia—nawet prawdy cienia! 
Placówka to imaginaeja, Danaid zbyteczne trądy”.
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Są niewątpliwie w Wyspiańskim, jak i w Słowackim 
zresztą i w Mickiewiczu (Improwizacja) i w Szekspirze 
(Hamlet) niejasności, ale każdy bezstronny człowiek przy
zna, że „Kaduceus" w „Weselu” tłomaczy się jaśniej i p ro
ściej, niż np. liczba 44 i mąż o „trzech obliczach i trzech 
czołach“ w III części „Dziadów", oraz wiele symbolów 
w „Królu Duchu“.

Nie chcę bynajmniej przez to powiedzieć, że Wyspiań
ski jest wyższy od Mickiewicza, Słowackiego, lub Szek
spira, albo nawet, że stoi na jednym z nimi poziomie, ale 
po pierwsze uważam Wyspiańskiego za poetę dużej miary, 
a po drugie nie rozumiem, jak można, krytykując go, nie 
dostroić się do tej właśnie miary i gubić się w źle z ro 
zumianych i mętnie przedstawionych szczególikach, albo 
też pisać rzeczy niezgodne z rzeczywistością.

XIV.

P. Weyssenhoff twierdzi, że Wyspiański nie może 
się „wyzwolić wyobraźnią z obrębu Krakowa i jego oko
licy."

Niewątpliwie au to r Wesela zrósł się z Krakowem 
i ukochał ten „Akropolis" polski całą duszą.

Ale czy akcja „Legjonu" nie rozgrywa się w Ezym ie?  
Protesilas i Laodamia we Phylace?  „W arszawianka" w oko
licach W arszaw y?  „Noc Listopadowa” i „Lelewel” w samej 
Warszawie?  „M eleager” w Kalydonie?  „Achilleis" pod 
Troją? a „Klątwa” pod Tarnowem?

Więc znowu zrobił p. Weyssenhoff Wyspiańskiemu 
zarzu t fa łszyw y  i w dodatku bez znaczenia, bo nawet w sztu
kach, zamkniętych dekoracyjnie w obrębie Krakowa i jego 
okolic, myśl poety wybiega daleko poza ramy symbolicznej 
dekoracji i dotyka wszystkich niemal zagadnień bytu na
rodowego.

87 WEYSSENHOFF.
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P an  Weyssenhoff powiada, że „świat sztuki nawet 
polskiej jest szerszy" od Krakowa.

A czy p. Weyssenhoff, jako powieściopisarz, nie jest 
malarzem pewnej tylko sfery ludzi, t. j. arystokracji, ziemian 
i plutokracji? A czy mu kto z tego zrobił zarzut, mimo 
że „świat sztuki“ jest znacznie szerszy od treści utworów 
p. Weyssenhoffa?

Czyżby p. Weyssenhoff nie wiedział, ja k ą  rolę odgry
wa u Wyspiańskiego Kraków i dlaczego?

Czy poeta opisuje plotki krakowskie, czy wprowa
dza na scenę „portrety" krakowskich książąt, hrabiów, 
profesorów, działaczy politycznych? Czy akcja „Wyzwole
nia", choć odbywa się niby „na scenie teatru krakowskie
go", nie może być przeniesiona na scenę każdego polskie
go teatru, nie tracąc nic na tem?

To szczyt nie pedanterji, ale małostkowości, połączo
nej z nieścisłością!

XV.

I podobne niedokładności, niechęć, czy niemoc z ro 
zumienia — już nie mówię rzeczy niejasnych—ale oczywi
stych  spotykam u p. Weyssenhoffa na każdym kroku.

Mam po prostu wrażenie, że w chwili, kiedy p. Weys
senhoff zabrał się do zdzierania laurów z czoła zgasłego 
przedwcześnie poety, jakaś złośliwa wróżka zam roczyła 
feljetoniście „Tygodnika” pamięć.

Czepiając się np. techniki m alarsko - poetyckiej Wy
spiańskiego, przytacza jako przykład pojawienie się w VIII 
scenie „Legjonu” Króla Mendoga na gzymsach kopuły ka
tedry Ś-go P io tra  w Rzymie (nie w Krakowie!) i pisze:

„P rzeraża ła  mnie zawsze swą zuchwałą dezynwol
tu rą  scena z „Legjonu” , w której Mickiewiczowi, stojące
mu w rzymskim kościele Ś-go P iotra, każe au to r pomy
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śleć o pogańskiej Litwie. Okazja do pięknego, pełnego 
antytez monologu? Nic. Na gzymsy wewnętrzne kopały 
Ś-go P io tra  wjeżdża konno Mendog, król litewski, w peł
nym rynsztunku. Jest to oczywiście surogat pantom im o
wy, zamiast pokonania tradności literackiej.”

Kto nie zna Wyspiańskiego, ten po przeczytania tych 
słów gotów pomyśleć, że we wzmiankowanej scenie „Le- 
gjona” nikt nic nic mówi, ponieważ Mickiewicz nie wygła
sza „pięknego i pełnego antytez monologa” , a tylko my
śli i widzi Mendoga.

Czy to się godzi tak paczyć fakty?
Chyba p. Weyssenhoff nie czytał uważnie „Legjona” . 

Praw da, niema tam wprawdzie monologa (dlaczego, 
u licha, koniecznie miał ta  być monolog?!), ale są inne 
czynniki natury literackiej, o których p. Weyssenhoff zupeł
nie przem ilcza.

Przecież pojawienie się Króla Mendoga jest uprze
dzone i przygotowane po literacku, nie pantomimicznie  przez 
mowy starca, guślara, świtezianki, oraz śpiew chóru, z ło
żonego z pogańskich boginek, wiedźm, znachorów  i t. d. 
Więc ten obraz pieczętuje tylko i zamyka długą scenę, 
w której poeta wyraził słowami osób działających pewien 
nastrój, pewną tęsknotę.

Gdyby p. Weyssenhoff rezebral dokładnie treść i for
mę tego, co mówi i śpiewa starzec, guślar, świtezianka, 
oraz chór i wykazał brak łączności pomiędzy nastrojem  
treści literackiej całego ustępu a ukazaniem się M endo
ga, możnaby z feljetonistą „Tygodnika Ulustr.” dyskutować, 
ale wysuwając naprzód i podkreślając bardzo mocno jask ra
wość efektu malarskiego, jako surogatu literatury, a otula
jąc w całun głuchego i absolutnego milczenia  związane 
z tym obrazem  żywioły natury czysto literackiej, p. Weys
senhoff traci prawo do dyskusji, bo tak krytykować nie wolno,
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nietylko Wyspiańskiego, ale nawet pierwszego lepszego 
grafomana.

Gdybym ja chciał w ten sposób krytykować wywody 
krytyczne p. Weyssenhoffa, miałbym o wiele łatwiejszą ro 
botę, tylko jabym się takiej roboty nie podjął...

Starzec, Gaślar, Świtezianka i chór żalą się na to, 
że Mickiewicz porzucił przeszłość i pogańskie bogi, a po
szedł w s łużbę Krzyża i kaszą bezskutecznie wieszcza, by 
wrócił do „młodych lat i przypomniał sobie czar gaślar
skich w iar” i niejako wzywają na pomoc Mendoga, sym
bol pogańskiej Litwy. Ta czysto literacka robota—o któ
rej p. Weyssenhoff zupełnie przemilcza —  zajmuje sześć
1 pół strony, a po ukazania się Mendoga ciągnie się jeszcze
2 i pół strony.

Całość spraw ia wrażenie jakiegoś oratorjum , ale 
nigdy pantomimy. Dlaczegóż p. Weyssenhoff o tem nic 
nie mówi?

Dlaczego p. Weyssenhoff, wyczuwając potrzebę „anty
tezy” w tym właśnie momencie poematu, nie wspomina, że 
właśnie cała scena VII, poprzedzająca ukazanie się M en
doga jest—jak słusznie zauważył prof Pini—antytezą sceny
VIII. Ś-ty Andrzej, apostoł Słowian, pojawia się Mickie
wiczowi i narodom  słowiańskim i, krzyżowany przez opraw
ców, śpiewa hymny na cześć „męki—Wesela” , na cześć 
Chrystusa i Krzyża.

Pojawienie się S-tego A ndrzeja przeciwstawione zosta
ło przez poetę wizji Mendoga, jako symbol Chrześcijań
stw a— symbolowi pogaństwa. Jest więc i „antyteza” , —
o którą p. Weyssenhoffowi tak chodziło, a której nie za
uważył. Dlaczego? Czy dlatego, że widmo Ś-go A n
drzeja mówi, a widmo Mendoga milczy?

Ale za Mendoga mówi cały chór pogańskich guśla
rzy, wiedźm, znachorów, boginek, etc. Więc obie „wizje” 
m alarskie ujęte są w ramy „literackie”.
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XVI.

Nie wyczerpałem wszystkich niedokładności, przeo
czeń, złośliwych niedomówień, jadowitych półsłówek, nie
konsekwencji i błędów, znajdujących się w artykule p. 
Weyssenhoffa.

Teraz, streszczając moją replikę, zdaje mi się, że do
wiodłem faktami:

1) że p. Weyssenhoff nie wie, czem jest estetyka, bo 
pisząc o niej, plącze się w mętnej frazeologji;

2) że p. Weyssenhoff posiada dużo pewności siebie, 
ale bardzo ciasną skalę wrażliwości estetycznej;

3) że p. Weyssenhoff traktuje twórczość Wyspiań
skiego, nietylko z uprzedzeniem i niechęcią, lecz i bardzo 
powierzchownie, jakgdyby znał utwory krakowskiego poe
ty z niedokładnych streszczeń i opowiadań;

4) że p. Weyssenhoff, o ile raczy się zniżyć czasem 
do szczegółowej analizy, jest nieścisłym i niedbałym i pa
czy lub przem ilcza oczywiste fakty, a wskutek tego wy
stawia twórczość Wyspiańskiego w fałszywem oświetleniu 
(np. obraz Aendoga w Legjonie);

5) że p. Weyssenhoff, mówiąc o rem iniscencjach li
terackich w dram atach Wyspiańskiego, nie określa szcze
gółowo ich stosunku do analogicznych (często pozornie) 
motywów w innych dziełach poetyckich i wskutek tego po
zwala przypuszczać, że Wyspiański był „plagjatorem “;

6) że p. Weyssenhoff, o ile raczy powołać się na 
jakiś fakt konkretny, popełnia błędy faktyczne (Róg ze sło
niowej kości Rolanda, zwykły róg Ernaniego i czarodziej
sko-symboliczny „Złoty Róg“ Wyspiańskiego);

7) że p. Weyssenhoff zdradza wielką nieznajom ość 
dziejów literatury powszechnej i dziejów sztuki, chociaż
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na szczegóły z tych dziedzin się powołuje, w celu zmiaż
dżenia Wyspiańskiego za pomocą suchej litanji wielkich 
dzieł i nazwisk;

8) że p. Weyssenhoff, wytaczając przeciwko Wy
spiańskiemu arm aty z arsenału  mitologicznego, wykazuje 
sam bardzo słabą znajom ość mytologji. (Symbolika Kadu
ceusa; owinięcie go „wężami Gorgony");

9) że p. Weyssenhoff, nie orjentując się w myślach 
i zam iarach poety, przypisuje mu „ciasnotę horyzontu". 
(Jaskraw e podkreślenie wyłącznej jakoby roli Krakowa 
w utworach poety; pominięcie Warszawy i innych miejsco
wości, w których rozgrywa się cały szereg dram atów Wy
spiańskiego i t. p.);

10) że prócz p. Weyssenhoffa istnieję cały szereg 
ludzi poważnych, uczonych, zasłużonych estetyków i kry
tyków, znających przedmiot, którzy, nie wpadając w „sno
bizm" i nie należąc do grona „apologetów" krakowskiego 
poety, ani do tłumu, uważają Wyspiańskiego za zjawisko 
potężne (nie dziecinne), dodatnie, za poetę i artystę orygi
nalnego i niepowszedniego (Chmielowski, Chlebowski, 
Gostomski, Kotarbiński i t. d.).

Motywy tych wniosków podałem w tekście artykułu, 
a ponieważ p. Weyssenhoff prawdopodobnie nie porzuci 
krytycznego Kaduceusa, który tak niefortunnie owinął wę
żami Gorgony (!), mam nadzieję, że stoczę z p. Weyssen
hoffem jeszcze niejedną polemikę. Zebranego m aterjału 
mam już dosyć.

Żałuję szczerze, że p. Weyssenhoff, wybitny powie
ściopisarz i satyryk, biorąc się do krytyki, nie pamiętał
o doli swego przyjaciela, co miał dwie różne fabryki, któ
re nie prosperowały...
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XVII.

A teraz winienem p. Weyssenhoffowi jeszeze parę słów 
wyjaśnienia. P isząc niniejszy artykuł polemiczny, nie za
pominałem ani na chwile, że p. Weyssenhoff jest powieścio
pisarzem utalentowanym i człowiekiem bez zarzutu, zw ra
całem się więc przeciwko niemu wyłącznie, jako przeciwko 
krytykowi Wyspiańskiego, którego potraktował z lekcewa
żeniem i niedbalstwem.

Pozatem  jednak muszę zaznaczyć, żc nie szło mi 
specjalnie o obronę Wyspiańskiego, bo jeżeli — jak przy
puszczam — Wyspiański jest talentem dużej miary — to n ie  
zabiją go feljetonowe napaści, i żyć w naszej literaturze 
nie przestanie. Jeżeli zaś uwielbienie dla Wyspiańskiego 
było efemeryczne, to ani ja, ani lepsi odemnie go nie u ra
tują i, prędzej czy później, utonie w falach zapomnienia.

Proroctw a w spraw ach takiego zw łaszcza rodzaju 
uważam za wielką nieostrożność.

Anie szło o co innego. Oto, po pierwsze, o meto
dę krytyczną, jaką p. Weyssenhoff zastosował do pseudo
rozbioru twórczości Wyspiańskiego, metodę niewłaściwą 
pod każdym względem i niedopuszczalną zasadniczo, a tem
bardziej w stosunku do poety, który wyrył głębokie ślady na 
naszem życiu  duchowem i którego sam  p. Weyssenhoff nazywa 
„nie spekulantem  i nie histrjonem, lecz szczerym  twórcą 
i serdecznym synem ojczyzny“ .

Otóż „szczerego tw órcę“ i duży, choćby dziwaczny 
talent, m ożna analizować i wypruwać z jego duszy skal
pelem krytycznym włókno po włóknie, kłaść pod najdo
skonalszy mikroskop i na zasadzie tak skrupulatnie  zebra
nego m aterjału stworzyć syntezę pozytywną, czy negatywną; 
dowieść, czy twórczość danego pisarza posiada jakąś
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trw alszą wartość, czy nie. To wolno. Ale nie wolno 
„talentów szczerych" i niepowszednich wydrwiwać i baga
telizować, opierając się na poszczególnych drobiazgach, 
wyrwanych dowolnie z całości i rozebranych w dodatku 
niedbale, niedokładnie, bez próby wniknięcia w rdzeń 
rzeczy.

Ale to jedna strona sprawy. Odpowiedzialność za 
nią spada na p. Weyssenhoffa, który, jako twórca, powi
nien szanow ać wszelką twórczość i twórców.

A teraz inna strona sprawy, za którą p. Weyssen
hoff nie jest odpowiedzialny. Czy p. Weyssenhoff wie, dla
czego jego artykuły wywołały tak „niemile“ wrażenie, nie
tylko na mnie, ale i na bardzo wielu ludziach, interesują
cych się rozwojem literatury polskiej?

Oto dlatego, że—niewątpliwie bez udziału p. Weyssen
hoffa—pojawiły się one w szeregu artykułów, pióra innych au
torów, bez porównania gorszych, ale wygłaszających do pe
wnego stopnia analogiczne myśli, pragnienia i tendencje.

Dlatego, bez kwestji mimo woli i wiedzy p. Weyssen
hoffa, artykuły jego sprawiają wrażenie jakby ogniw łań 
cucha, który posiada charakter kajdan, nakładanych celo
wo na swobodę rozwoju sztuki wogóle a sztuki polskiej 
w szczególności.

Przecież „kryształowy puhar" Mickiewiczowskiej poe
zji wręczono rękom, niezdolnym nawet do utrzym ania — 
zwykłego kieliszka.

Przecież zaczęto kopać grób sławie Słowackiego!
Przecież a propos tak zwanego „M odernizmu" wy

pisywano rzeczy godne — mów Puryszkiewieza w Dumie...
Otóż na takiem tle, wśród takiego otoczenia, artykuły 

p. Weyssenhoffa o Wyspiańskim i „Nowej Estetyce" na
b ra ły  bezporównania większej jaskrawości, niż autor tego 
pragnął.
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P. Weyssenhoff został wplątany do jakiejś kampanji 
reakcyjnej, choć nie wierzę, żeby się o ten wątpliwy zasz
czyt ubiegał.

Dlatego rachunki z p. Weyssenhoffem załatwiam w od
dzielnej. rozprawie, bo go wyróżniam  jako pisarza, nie chcę 
i nie mogę czynić odpowiedzialnym za cały kierunek reak
cyjny, tryskający m ętną falą z cyklu marnych elukubracji 
krytycznych, skierowanych przeciwko swobodnemu rozwojowi 
sztuki, a pisanych przez ludzi, nie mających ani talentu 
p. Weyssenhoffa, ani wogóle pojęcia o sztuce, o literatu
rze i estetyce, ani o dziejach ewolucji duchowej, ani o ści
słym związku artystycznej produkcji lat ostatnich z psy- 
chologją narodową.

Że jakieś pismo pluje dziś na to, czem przedtem się 
zachwycało i co samo popierało*) — temu się nie dziwię... 
Ale, gdybym był osobistym przyjacielem p. Weyssenhoffa 
powiedziałbym mu, jak Gretchen Faustowi:

Es thut m ir schon lange Weh,
Dass ich dich in der Gesellschaft sehe...

P. Weyssenhoff pewnie tych skandalicznych wysko
ków nie czytał, ale gdyby je przeczytał, jestem  przekona
ny, że nazwałby tę całą robotę reakcyjną „m arną podfilip- 
szczyzną".

O tem, że przeciwko t. zw. „modernizmowi" nastąpi 
reakcja, wiedziałem już dawno, bo jeszcze w roku 1902 
wydrukowałem w mojej książce p. t. „Słowacki i nowa 
sztuka" (Modernizm) następujące zdanie:

„Powstanie M odernizmu jest koniecznością psycholo
giczną i h is to r y c z n ą , nie może więc być uważane w zasa 
dzie za objaw chorobliwy i anormalny. M odernizm (neo-

*) Mogę tego dowieść faktami i cytatami.
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romantyzm) przyszedł, bo przyjść m usiał, i, zrobiwszy swo- 
je, zniknie, by po pewnym przeciąga czasu powrócić pod 
inną nazwą i w odmiennej nieco, bogatszej i bardziej 
skomplikowanej postaci. Taką drogą dotąd szła zawsze 
ewolacja, taką drogą prawdopodobnie będzie iść w przy
szłości.

„Zmieniają się nazwy, zmienia się do pewnego sto 
pnia charakter i forma, wzbogaca się treść, ale jądro 
dwuch zasadniczych i walczących ze sobą prądów życia 
dachowego ludzkości pozostaje toż sam o“.

Motywy szczegółowe, na których oparłem  powyższy 
pogląd, podałem w samem dziele, będącem nic opologją, lecz 
próbą psychologji, t. zw. modernizmu*).

Więc nie idzie mi nawet o sam  fakt reakcji estetycz
nej, k tórą każdy, znający dokładnie dzieje literatury i sztu
ki mógł przewidzieć, ale o to, że z poza tej reakcji, co 
minie, jak wszystko na świecie, przegląda oblicze innej, gor
szej i niebezpieczniejszej, specjalnie dla nas... Sapienti sat.

Nie chciałbym, żeby kiedyś powiedziano o mnie, jako
o krytyku, to, co powiedział Słowacki w „Wierszu do au
to ra  trzech psalmów":

Kiedy gore świat cierpieniem ,

On się Wadzie sam kamieniem, 
Na ruch ludzki nie pozwala, 
Chce zaw rócić w stare loże  
Nowe fale — rzeki Boże.

*) Wyrazu „modernizm" używałem i używam w braku lepszego  
terminu na oznaczenie pewnego kierunku w sztuce i literaturze. 
h  dla mnie jest kwestją obojętną, czy autor jest „modernistą" czy 
„klasykiem", czy „realistą", czy „naturalistą“—byle miał talent i two
rzył ze szczerej wewnętrznej potrzeby.
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Wątpię, czyby i p. Weyssenhoff chciał zasłużyć na 
podobne „epitaphium".

Stokroć zaszczytniejsze dla krytyka czy pisarza 
jest hasło, wyjęte z tegoż samego wiersza Słowackiego:

...Mialem tę pokorę,
Żem żadnego nie klął ruchu...

Sfinks. 7



JADWIGA MARCINOWSKA.

G E N E Z A R E T U

Słońce spływa złociste na krainę smętną, 
pastą... Różowe oleandrów krzewy 
sypnęły się wzdłu ż brzegu, gdzie wód sinych tętno 
gra koleją wstawania i łagodnej zlewy.
Goreją wzgórz tych stoki, którym snać pamiętno, 
że chadzał niemi powiew cudu, brzmiały śpiewy: 
„hosanna!" Dzisiaj cichość, choć to w żniw jest porze. 
Kołysze się w pustkowiu „Galilejskie m orze“.

Na zboczach od zachodniej strony pól rozłogi 
dostałe są i świecą... Oto w dół ku wodzie 
zbieżała smug żółtawość, przeciw którym srogi 
wieniec skał tam ze wschodu, zda się, ostrzem  bodzie



99 GENEZARETH.

zwiewność tych cichych niebios, od słońca pożogi 
nie rozpalonych, smatnych. Nie mknął dzisiaj łodzie,
i żadne wiosło z plaskiem modrych wód nie orze... 
Nieskończenie acichło Galilejskie morze.

Pójdziemyż, daszo moja, spojrzeć w to pustkowie? 
Czy pójdziem słachać głosu, który — przecie niemy? 
Ubrały się obłoki w zorzy złotogłowie, 
gaśnie dzień... Nadaremnie tęskną czujność ślemy: 
żaden szept z głuchej ciszy męce nie odpowie...
O, duszo moja, jednak my tu czekać chcemy...
Znikły w ostatnim błysku przedwieczorne zorze, 
zasnuło się w tajemność Galilejskie morze.

Trzeba cicho w noc wniknąć, w krótką noc widmową,· 
utożsamić się z mrokiem nocy, która czeka.
Majaczą skały; ostry szczyt utonął głową 
w sinawej mgle... Jest jakaś wielka rzecz, daleka; 
oto się rodzi, wstaje, idzie wielkie słowo...
Słyszysz- li? bije w fali tej scrce człowieka; 
wszystka przyroda sercem  westchnęła człowieczem. 
Przyjdzie czas... Duszę w czucie świtu przyobleczeni.

Godziny przesunęły się, jak trwożne kroki, 
pełne czci, i nadziei, i bólu. Noc zbladła.
Przedranny wiatr potrącił m orza nurt głęboki, 
złam ała się w oddechu szara  toń zwierciadła; 
wyczekiwanie jękiem dźwiękło z fal roztoki.
Już blizki świt: nabrały barwy gór widziadła, 
sinieje woda, gwiazdy po kolei mdleją.
Ciszej se rc e ! Brzmią tętna — szalone nadzieją...

Gdzieś przy brzegu plusnęła lekko łódź... słuchamy. 
Rozstępuje się, szepcąc, wód trąconych niwa;
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łańcuchy skał są dziwne dla obraza ramy,· 
powolnym ruchem  wioseł sm ukła łódź wypływa. 
Przebiegł rytm, w zlewie kropel szm er perlistej gamy... 
Zam arła pierś w jedynem natężenia żywa...
Z czółna spuszczono niewód, rozpoczęcie pracy; 
poznajesz, duszo moja, co zacz są rybacy?

W półświetle oczy mogą rozróżnić postacie 
Jakuba, P iotra, Jana... Naraz między zgrają 
jęły szakać, jakgdyby m ów iąc: „Gdzie Go macie? 
rozstąpcie s ię !“ Z pośpiechem bolesnym szukają
i zaszkliły się wielkim smutkiem, jak po stracie... 
Rybitwi ciągiem sieci fal powierzchnię krają; 
aliści niewód pusty, wszystek trud jałowy; 
tchnienie trwogi wionęło na tych ludzi głowy.

Niepokój rośnie. Owóż są apostołowie, 
wybrani pańscy, słudzy, którym piecza zdana!
Drżą ram iona bezsilne w nieszczęsnym połowie,· 
owóż słudzy niezdatni po odejściu Pana, 
owóż dola, co smętnie się sieroctwem zowie.
W sieroctwie rozpętane namiętności rosną;
Gniew i ból społem zdjęły załogę żałosną...

Widzicie, oczy? Co to?  Nad przepaścią wody 
olbrzymieje wam znagła ludzi tych znaczenie...
Czy majaki nawiewa wiatr poranny, młody?
Czy z krainy tajemnic tu upadły cienie? 
A wtem pojąłem... Toć są postacie-narody!
Siadły w rybackie czółno, które powiew żenie; 
zm ącona, tęskna czeladź po odejściu Chrysta; 
zm ącona dziwna zjawa, ale rzeczywista.

Boją się... To lęk, który strachem  się nie zdawa
i jest z pozoru buntem, wrzeniem, sił rozpaczą...
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Lecz w przepaściach tajemnych krzyczy dusza krwawa; 
wieczna dusza, dla której czasy nic nie znaczą, 
którą obchodzi jedna, niewymowna sprawa, 
że się uczuła w łonie wieków znów tułaczą, 
postradawszy jakoweś dobro niezmierzone...
Płynie łódź, nie wiedząca, w jaką płynąć stronę...

Błysło światełko... Słońce wschodzi? Nie! Zbyt nizko 
nad kamienistym brzegiem... Tam, tam — czy widzicie? 
Przedziwnie słodko jawi się blask i kolisko 
cichych promieni rośnie, jak w przeczystym świcie...
W pośród zamętu nagle przystań zda się blizką; 
drgnęło aż w głębi trzewiów potrząśnione życie. 
Porwali się na łodzi; wyciągają ręce, 
wiedzą, kto jest... Poznali. Oto koniec męce...

Chrystus stoi na brzegu. Nie symbol, nie mara; 
żywy, obecny Chrystus, człowieczy i bratni.
U Jego stóp ogieniek, węgli garstka szara, 
w łożona ryba, uczniom posiłek ostatni...
Wpierw niż się myśl sądząca wyrozumieć stara, 
wyszło serce ze smętnej piersi, jakby z matni,
i, przeleciawszy kręgów napowietrznych jawę, 
padło do nóg Chrystusa skrzydlate i krwawe.

Zaś na łodzi ruch... Chwila... Zaczem jeden wstał
i przepasany suknią w pośpiechu, jak zdoła, 
jeden tylko z pomiędzy onych wszystkich ciał, 
jeden, w którym tęsknota jest znamieniem czoła, 
rzucił się w m orze, płynąc... Fal srebrzysty miał 
rozstąpił się, kręgami pluszcze dookoła...
I odchodzi, by wrócić znów zaciężną siłą; 
trącone m orze z głębin śmiałka uderzyło...



Widzę, jak m a nad głową wstaje wytrysk piany; 
raz  po ra z u oblewa go toń, w siebie bierze; 
aż się spiętrzyły jasne w młodym dnia bałwany, 
nieubłagane przeciw śmiałkowi przymierze, 
zachłanny gniew, grobowiec, w świetle wysrebrzany...
Ten ma zginąć? Ten jeden, który śpieszył... w wierze? 
Słyszę krzyk... Swój okropny krzyk w strwożonem  łonie, 
bo zdaje mi się, że to właśnie Polska tonie...

SFINKS. 102



BAŚŃ KSIĘŻYCA NA M ORZU.

(Z lV-tej SERJI POEZJI).

...Mahatma nocy, księżyc, w lecze płaszcz ognisty 

P o uśpionego m orza czarnym aksamicie,

Jak mityczny Flegeton, lśniący złotolicie,

Albo kłęby płomiennych wężów Trismegisty.

W tyle okrętu-m aga, sunącego cicho,

Smaga płynnych djamentów wizyjnie się pieni 

I tęczuje w księżyca, jak ogon syreni,

I fascynaje piany złocistą ognichą...

...Pod górnego pokłada płóciennym namiotem  

Światłem Djany upajam się baśniowem, zlotem, 

P oprzez poręcz szezlongu przechyliwszy głowę, 

Jak ten, co sączy rozkosz powoli z kielicha...

R zuciła na mnie czary ta noc grecka, cicha,

I to m orze uśpione, tajemne, kirowe...

WACŁAW WOLSKI.



K s i ą ż ę  R e i e h s t a d t u .



DR. ERHEST ŁUNIŃSKI.

SPISEK  SMAGŁOWSKIEGO

A KSIĄŻĘ REICHSTADTU.

„Mon pa-pa pour sa couronne 
Ne fa i t  rien du łout,
I I  la donnę aux Bourbons 
II me prive de ŁouŁ.
Je suis tranquille , paŁient 
Puisque le Dieu est bon,
Cest de lui que Vattend 
Le petit Napoleon . “

(Z piosenki balwarowej pary~ 
skiej z  1820 r.).

incenty Nowina Smagłow
ski przyszedł na świat 26 
lipca 1806 r. w czasie wa
lenia się starego porządku 
rzeczy, w epoce, określo
nej żartobliwem powiedze
niem: Bóg stworzył Napo

leona i wypoczywał... Dach narodu skąpił się w wyłącz
nem pragnienia wyjścia z doma niewoli. W tem pożąda
nia omdlała wszelka inna praca, każdy chciał spełnić 
krwawą ofiarę, zginąć lab być przynajmniej ks. Piotrem , 
Czeczotem, Zanem czy Sobolewskim. Spisek stał się 
karm ią powszechną, modą, zawrotnem  kołem, które 
w szprychy wciągało starych i młodych. Nie bez słusz
ności narzekał Barzykowski: „Dzisiaj prawie wszyscy 
roszczą sobie prawo stanowienia o przeznaczeniach oj
czyzny, z lekkomyślnością nie do pojęcia rzacają  lej losy 
na kartę i dlatego ich usiłowania nietylko na niczem speł
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zają, ale jeszcze wielkie sprow adzają klęski" 1). Mało 
stateczny, zacietrzewiony klubista, Zaliwski, ubolewał nad 
niesfornością ładzi swego okresu, nad działaniem  w po
jedynkę, z miłości własnej, — bez myśli jednoczącej, nad 
powstawaniem planów i rojeń,—niby grzybów po deszczu, 
zawsze z w iarą występowania za ogół i w imienia ogó- 
ł a . . .2) Niemcewicz jeszcze jaskrawiej uchwycił ten rys sa 
mowoli i odśrodkowości: „Mniema się każdy wódz Napo
leonem, każdy cywilny Solonem ...“ Jakże gorzko m usia- 
ło być starem u pisarzowi i patrjocie rzucić ziomkom 
w tw arz oskarżenie o „porywczość w przedsięwzięciach, 
lekkość i niestałość w przywiedzeniu ich do końca, nie
zgodę, zawiść i rozhukaną próżność!"... 3) Jeden z po
ważnych dyplomatów powiedział z nieubłaganą surow o
ścią: le s  P o l o n a i s  ne  s a v e n t  o r g a n i s e r  que  le de
s o rd re .. .  Nikt nie uważuł się za dość słabego, aby zejść 
w podziemia i wynieść z nich objawienie nowego czynu. 
Umiał Protazy, dlaczego nie miał umieć Gerwazy?...

Po  owoc z drzewa poznania sięgnął i Wincenty No
wina Smagłowski.

Syn Ignacego, pełnom ocnika dóbr szam belana Win
centego Potockiego, pobierał początkowe nauki w T arno
wie, a następnie w Krakowie, gdy ojciec uzyskał posadę 
kom ornika granicznego w poblizkiej Wieliczce. Po  jego 
śmierci przeniósł się z m atką do Warszawy i zdał — jak 
świadczy Lelewel—wzorowo egzamin d o jrza ło śc i4). Brak 
oparcia w domu, pomoc Pijara, księdza Gruszczyńskiego,

1) Barzykowski: Historja powstania listopadowego. Poznań. 
1883 r. T. I. str. 252.

2) Zaliwski Józef: Rewolucja polska 29 listopada 1850 r. P a
ryż. 1855. Str. 5.

3) „Pam iętnik em igracji" z 15 maja 1855 roku. Niemcewicza 
„Ostatnie słowo do ziomków moich".

Avec une grande distinctiori.



107 SPISEK SMAGŁOWSKIEGO.

pchnęły go do zakonu, opromienionego gwiazdą K onar
skiego. Rwał się wprawdzie do żołnierki, wybił ją sobie 
jednak z głowy dość pogmatwanem powiedzeniem: „pa
nujący duch czasu i jarzm o mogłyż mi na chwilę dopu
ścić, abym złożone z upodobaniem dźwigał kajdany?..." 
Cztery lata spędził w sutannie, naprzód w zgromadzeniu 
w Radom iu,—po odbyciu zaś nowicjatu i złożeniu ślubo
wania w Zaliborzu, bakałarzow ał jako nauczyciel języków 
starożytnych w konwikcie w Warszawie. Tu zapisał się 
na wydział filozoficzny królewskiej wszechnicy i zetknął 
z rzeszą politykującej młodzieży, podnieconej losem Ł u
kasińskiego, porwanej falą romantycznej poezji, której 
echo grzm iało tem potężniej, że Ludwik Osiński, obrońca 
okopów upadającego klasycyzmu, dzierżył katedrę litera
tury. Atm osfera najwyższej uczelni przesiąknięta była 
wspomnieniami tajnych związków akademickich „Czcicieli 
nauk“—„Kawalerów narcyza", unosiła się nad tragiczny
mi losami członków „Towarzystwa patrjotycznego“ i wol
nym duchem „Organizacji dobra publicznego" i „Zielonej 
wstążki" w cesarstwie. Z resztą miał Smagłowski u sie
bie, w domu, żywy wzór do naśladowania. Starszy brat, 
Boguchwał, prawnik, wydalony za niewinną błahostkę 
z uniwersytetu warszawskiego, zapisał się na krakowski
i rozpoczął na spółkę ze Stanisławem  Bobkowskim robo
tę konspiracyjną przeciw wielkiemu księciu Konstantemu. 
Pod wpływem obcego i rodzinnego otoczenia dojrzewał 
w kleryku Wincentym działacz, uznający jedyną m ądrość 
stanu: „machnięcie orężem ", jako „ostatnią na gangrenę 
krajow ą radę". Grzęznąc po uszy w m arzeniach o po
wrocie dawnej państwowości polskiej, wycisnął ich ślad na 
rozprawie dysertacyjnej p. t. „ Uwagi nad panowaniem 
Władysława Jagiełły". Polityk i polemista, — nie sędzia 
spokojny—łajał Gedyminowicza za zm arnowanie uńji sło
wiańskiej przez odtrącenie koron Czech i Węgier, — bo



SFINKS. 108

podobne zjednoczenie plątało się w program ach polskich
i rosyjskich rewolucjonistów. Odgrzebał nawet system 
średniowieczny, jemu samemu znany, dążący do utrzym a
nia każdego państwa w pierwotnych granicach, celem za 
hamowania w zrostu niemieckiego uniwersalizmu. Z gło
wą, nabitą myślą o zrzeszeniu trzeciego wielkiego szcze
pu, rozw ażał skutki zaprzepaszczonej wyprawy Zygmunta 
III na Moskwę,—prawdziwej klątwy dziejowej po pierwo
rodnym grzechu Jagiełły... Tania, z widocznym zamiarem  
fabrykowana historjozofja, zyskała Smagłowskiemu wzię
tość w kołach rówieśników i opińję człowieka pewnego, 
oddanego narodowej sprawie. Uczył, pisał wiersze, nie 
lepsze i nie gorsze od Molskiego, nosił się z setkami po
mysłów, przeskakując z dziedziny w dziedzinę, zaczynał
i utykał w pierwszej ćwierci lub w połowie drogi... Wzo
rując się na Hogwarcie, szukał sterówki do balonów przez 
ustanowienie siły cisnącej punktu oparcia, sporządzał m o
dele statków podwodnych na Wiśle i m orzu, projektował 
fontannę, coś w rodzaju p e r p e t u u m  m o b i l e  na zasa
dach Zam boni’ego. Oczywiście wszystko pozostało w świe- 
cie oderwania i niedorzecznego rozpraszania się. Na 
dnie małych i wielkich pożądań dźwięczał wszakże ton 
przewodni, dźwięczało jedno naprawdę celowe chcenie, 
owo „machnięcie orężem “... 1)

l) Archiwum dawnych aktów grodzkich i ziem skich (Bernar
dyńskie) we Lwowie. Akta sprawy Sm agłowskiego. Vol. III fol. 
Z depozytu sądu krajowego karnego we Lwowie. Protokół przesłu
chania w W arszawie z 27 października 1829 r. Na akta te pierwszy 
zw rócił moją uwagę p. Justyn Sokulski, bibljotekarz bibl. Smagłow- 
skiego w Stanisławowie. Są bardzo obfite, choć co do treści po
wtarzają się w nieskończoność.—Do tego sam ego przedmiotu odnosi 
się artykuł: „Wśród burz spiskowych“ w 3 i 4 No „Świata" z 1909 r. 
pióra piszącego.
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Przeczulenie społeczeństwa, oddychanie wrażeniami 
Napoleońskiego okresu, zapatrzenie się na dzień wczo- 
rajszy, a zamknięcie oczu na dzisiejszy, podnosiło każdą 
pogłoskę do znaczenia czynu, otwierało bramy łatwowier
ności. Słuchać i ulegać niewidzialnym mocom, — to były 
czynniki, tkwiące w przenerwowanych usposobieniach. Na 
podobnem tle nietrudno było przygotować się do roli 
zbawcy i wciskać do Walhalli potomności. Mniejsza, ja
kim kosztem prowadziła droga na Kapitol, każdy uznawał 
się namaszczonym, każdy chciał i umiał. Chciał i umiał 
Wincenty Smagłowski, skrom ny kleryk pijarski, studencki 
historjozof, chemik, fizyk, mechanik, profesor, poeta, filo
log i—jak go później nazwano — „mistyk zarozumiały"... 
Z zarodam i dziwactw dajrzewał w dobie bolesnych uci
sków, w cieplarni, przesiąkniętej mistrzowskiem rzem io
słem Rożnieckiego, szpiclostwem i kontr - szpiclostwem, 
w podrażnieniu z powodu procesów o zdradę stanu, 
w uczuciu cierpienia nad losem brata, uwięzionego w je
dnej z twierdz czeskich. Stan swój określił w liście do 
hr. Rom ana Sołtyka: „Duch mój wynajdował często z po
śród niemych foljałów narzędzia na zniszczenie przem o
cy, targnęła się ma ręka po kilkakroć na rozszerzenie 
maksym, dobry sposób myślenia zatwierdzających, lecz hy
dra, czołgająca się, zdradliwa przemocy władza, umiała je 
wyśledzić i zniszczyć; mijały chwile i oparły się na pun
kcie stanowczym; bezwładność miała się w letarg zamie
nić... Jęknąłem  z bólu, nie widząc ratunku, noce bezsen
ne trawiłem, a nieraz przepełnionego nie mogąc powścią
gnąć uczucia, poddawałem się żalowi, łzy rozpaczy tw arz 
mą skrapiały".., 1) Siedzący tryb życia, sam otność, po
grążały skłonny do uniesień umysł Smagłowskiego w mo

l) List do hr. Romana Soityka z 23 czerw ca 1829 r. w aktach 
b ernardyńskich.
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rzu  melancholji i egzaltacji. Ciche mary zgromadzenia, 
otoczenie patrjotycznych mnichów, działało na niego po 
chwilach zwątpienia, jak w iatr orzeźwiający z pól wolno
ści!.. Właśnie a Pijarów  gorzał znicz narodowy, między 
młodzieżą, oddaną im na wychowanie, tworzyły się kółka
i stow arzyszenia o politycznem zabarwienia, które zgar
niały w kręgi swoje i uczniów, kształcących się w grani
cach Rzeczypospolitej K rakow skiej 1).

Wybuch wojny rosyjsko-tureckiej w 1828 r. obudził 
nadzieje przeciwników gwałcenia praw zasadniczych, wpro
wadzenia artykułu dodatkowego, cenzury i zniesienia ja 
wności sejmowej. Wśród goryczy z powodu doznanego 
zawodu biły znowu źródłem  ożywczem utajone siły, zata
mowane chwilowo postrachem  losu Łukasińskiego i To
warzystwa patrjotycznego. Burza na wschodzie groziła 
rozpętaniem  nieokiełzanych wyzwoleńczych dążności. Ocze
kiwanie zbawczego cudu w zrastało z porażkami oręża 
rosyjskiego, z świetnem zwycięstwem Omera Vrionisa we 
wrześniu pod W arną i pr zesuwaniem wojsk austrjackich 
ku Siedmiogrodowi. Zupełnego zaw rotu głowy nabawiły 
niezadowolonych staran ia  Metternicha o pokrzyżowanie 
zamiarów A ikołaja na Bałkanach za pomocą wprzężenia 
Prus, Anglji i Francji do dyszla wiedeńskiej polityki. Dla
tego straszył przeciwników swoich w Paryżu dobrze 
strzeżonym w Schoenbrunie synem Napoleona i podnie
cał nadzieje bonapartystów, dlatego posłał na gubernato-

1) Świadczą o tem relacje br. Oeschsnera, rezydenta austria
ckiego w Krakowie, do A etternicha. — Archiwum państwa i dworu 
w Wiedniu. Berichte aus K rakau 1828. Jed en  z twórców pseudo-taj
nego towarzystwa w gimnazjum Ś. Anny, Stadnicki, był wychowań
cem warszawskich Pijarów. Cala rzecz miała z resztą  dziecinny cha
rak te r i ograniczała się do czytania zabronionych przez władzę ksią
żek. Reżyserował spraw ę nauczyciel języka rosyjskiego Sołłowie- 
wicz,—typowy agient prowokacyjny z pod znaku Rożnieckiego.
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ra  Galicji, wielkiego przyjaciela Polski, księcia Lobkowi- 
tza, i kazał ma wdziać kontusz przy otwarcia zakłada na
rodowego Ossolińskich we Lwowie... 2) Zdemaskowany 
niebawem przez am basadora rosyjskiego nad Sekwaną, 
hr. Pozzo di Borgo, wycofał się z powikłanej gry i u ła
godził Mikołaja I pokojową missją hr. Ficquelmonta do 
Petersburga. Ale złudy, zwykły m anew r przysporzenia 
imperatorowi trudności i zaszachowania postępów jego 
wojsk za Prutem , dolały oliwy do ognia, odsłoniły różo
we widnokręgi. Ich czarowi uległ P io tr Wysocki, two
rząc w połowie grudnia 1828 r. związek w szkole pod
chorążych, celem obrony podeptanej konstytucji. Rotę 
przysięgi podpisało zrazu kilku towarzyszów inicjatora,— 
sami wojskowi. W styczniu, przełam ano barjerę wyłącz
ności stanowej i wciągnięto do spiskowego sekretu cywil
nych: Maurycego Mochnackiego, Cichowskiego Adolfa
i właściciela dóbr Wyszyny, Adama Gurowskiego, aby zo
stali pomostem między arm ją a obywatelstwem, szczegól
niej akademikami. Z ram ienia organizacji wysłano Karola 
Paszkiewicza, z pułku grenadjerów gwardji, dla zasięgnię
cia rady Juljana Niemcewicza. Sędziwy poeta przyjął wia
domość z największem rozrzewnieniem, lecz odparł: „te
raz  nie czas jeszcze, ale nadejdzie pożądana chwila"... 
Czy pod naciskiem otrzeźwiających słów adjutanta Ko
ściuszki czy z innych powodów, zarzucono na razie za
m iar wywołania w blizkim terminie zbrojnego ruchu. Nie 
na długo wszakże uspokoiły się umysły,—opanowane go
rączką konspiracyjną. W kwietniu 1829 roku miał doko-

2) Kalinka: Królestwo kongresowe i związki tajne. Przegląd 
Polski. R. 1895. T. IV. Str. 305.— Moszyński Jerzy: Gieneza powsta
nia listopadowego. Wstęp do pamiętników Prądzyńskiego. Kraków. 
1909. Str. 146—148.— Stern Alfred: Geschichte Earopas etc. Berlin 
1901. T. III. Str. 167.
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nać się akt koronacji Mikołaja na króla polskiego. P o _ 
wściągnięta na chwilę myśl spiskowa wyłoniła się znowu 
i przechodzić musiała rozm aite okresy,—zanim oparła się
o chłodną rozwagę. W zawrotnej drodze spotkała się 
może z głosem czy z głosami „zatrzymania" panującego 
lub postąpienia z nim „bez ceremońji", aby w ten sposób 
wzniecić popłoch w Rosji i w zamieszaniu powszeehnem 
spełnić dzieło oswobodzenia. Zakotłow ało w związku 
Wysockiego, wzmożonym poważnymi nabytkami, jak Gu
stawa M ałachowskiego, B ernarda Potockiego i Tytusa 
Działyńskiego. Opadły pewnie wszelkie jaskraw e ostatecz
ności, mogące narazić spraw ę polską na szwank, ale ostał 
się osad: myśl przygotowania wybuchu w momencie na
maszczenia im peratora. Zaliwski radził Wysockiemu prze
sunąć przedsięwzięcie na czas zerw ania się rewolucji we 
Francji. Postępow anie spiskowych ustaliło ich porozu
mienie się z lewem skrzydłem sejmowem, z posłami po
wiatów miechowskiego i gostyńskiego, Walentym Zwier
kowskim i Franciszkiem  Trzcińskim. Postanow iono wnieść 
przed koronacją prośbę o zniesienie artykułu dodatkowe
go,—a w razie jej odrzucenia założyć protest. Na wypa
dek uwięzienia przedstawicieli narodu, miało dać wojsko 
hasło do orężnej rozprawy. Posłowie okazali się prze
ciwni „wszelkiemu targnięciu się na osobę cesarza i k ró 
la jegomości" — zboczyli nawet od ułożonej poprzednio 
lińji działania i wpłynęli na odłożenie wszystkiego do sej
mu, zebrać mającego się w kwietniu 1830 r.,—a skutkiem 
podobnego załatwienia całej gmatwaniny, działalność 
związku Wysockiego do tego czasokresu zupełnie zawie
szoną została. Chodziło widocznie o przysposobienie 
gładkiego i bezpiecznego gruntu dla doniosłej uroczysto
ści koronacyjnej, o wyczerpanie jeszcze wszelkich środ
ków prawnych i zdobycie m onarchy poczuciem lojalnego
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zachowania się. 1) Szczęśliwie wyładowano burzliwe po
mysły, które w niedokładnych wersjach, zamglonych for
mach, przekręconych pogłoskach, wciskać się musiały po
między szersze warstwy roznerwowanego społeczeństwa...

Może pod wpływem tych wypadków i własnego uspo
sobienia, postanowił Smagłowski wypić kielich goryczy za 
ojczyznę i na równi z innymi wyratować ją z nurtu nie
doli. Zapowiedziane zjawienie się cesarza w Królestwie 
dla dopełnienia obrzędu koronacyjnego wywołało w jego 
duszy,—podobnie jak w stowarzyszeniu Wysockiego,—chęć 
czynu. Jak  miał wyglądać ten czyn, jak wyłonić się?—R oz
maite majaki snuły się po rozgorzałej głowie kleryka, po-

1) „Świat" Na 38 z 1909 r. Artykuł piszącego: „Spisek korona
cyjny”, jako krytyka śmiałej i nie dającej utrzymać się hypotezy 
p. Aleksandra Kraushara, zawartej w objaśnieniach do ogłoszonego 
z papierów Nowosileowa zeznania Smagłowskiego w Warszawie, 
a uważającej knowania kleryka pijarskiego za identyczne ze „spiskiem 
koronacyjnym” podchorążych. (Przegląd Polski—ze stycznia i lutego 
1909 r.). Idąc naoślep za stronniczym w tej kwestji Barzykowskim, 
padł autor ofiarą mylnego i przekręconego tłomaczenia słów Wyso
ckiego w relacji z czynności podchorążych. (Powstanie listopadowe 
T. I. Str. 253—255). Wysocki (w Kurjerze Polskim Na 357 z 10 gru
dnia 1830 r.) wspomniał: „wszystkie działania nasze, trwające od 28 
grudnia 1828 r. do pierwszych dni kwietnia 1830 r. zawieszone zo
stały”. Nie znaczy to bynajmniej, że skoro termin a quo zaczął się 
z 28 grudnia, po tym czasokresie związkowi rozeszli się na razie 
i już w pierwszych miesiącach 1829 r. nie byli czynni. Argumenta 
w wspomnianym artykule. — Poklękowski: Akt oskarżenia przeciwko 
osobom oddanym pod najwyższy sąd kryminalny i t. d. Warszawa 
1834 r. Str. 8. Zeznanie Wysockiego.—W tej samej sprawie: Opowiada
nia kapitana Patelskiego. Kraków 1880. Str. 99.—Pamiętnik emigracji. 
Cz. I. Paryż 1832 r. Broszura z 5 sierpnia. Artykuł Łaskiego: „(Iwagi 
nad początkiem rewolucji polskiej”. Tenże pamiętnik. Cz. III. Bro
szura „Aleksander Jagiellończyk” z artykułem Adama Gurowskiego, 
kłamliwym w wielu punktach.—Mochnacki: Powstanie narodu polskie
go. Poznań 1863. T. I. Str. 291 sq. — Goszczyński: Noc Belwederska. 
Str. 13 sq. i t. d.

Sfinks. 8
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cząwszy od zbrodniczej pokusy ujęcia monarchy za „sa
mo serce",—skończywszy na pomyśle wplątania imperjum 
w zagraniczne zawikłania, aby w zamęcie i rozstro ju  na
rzucić mu ustrój konstytucyjny i z odświeżonem, odmło
dzonem od dołu do góry, przystąpić do utworzenia związ
ku państw słowiańskich na wzór achajskiego lub rzeszy 
niemieckiej... Sam nie mógł widocznie wyrobić sobie prze
konania, czy należy dążyć do przywrócenia ziomkom wol
ności przez wybór nowego króla w drodze wymuszenia 
na panującej dynastji zrzeczenia się praw do tronu, czy 
też poprzestać na zniewoleniu Mikołaja I do zaprzysięże
nia zasadniczych praw wolności i zwrotu ziem zabranych: 
Litwy, Rusi, Wołynia. Lińja fantazji Smagłowskiego za 
kreśliła kręte gzygzaki i posunęła się aż do rojeń o ra 
dykalnem załatwieniu sprawy polskiej, mianowicie odzy
skaniu w całości niepodzielnych granic dawnej Rzeczy
pospolitej. Śnił zatem  o m ożności drugiego rów norzędne
go zam achu,—jak w W arszawie—o dostaniu w ręce swo
je króla pruskiego w Kaliszu, uwięzieniu go i wydaniu za 
Księstwo Poznańskie... Co do Galicji rozcinał węzeł gor
dyjski w sposób prosty, bo spodziewał się odzyskać ją 
przez osadzenie na tronie warszawskim  nieszczęsnego 
syna Napoleona, herzoga Reichstadtu. W podziękę za wy
niesienie wnuka,—tak m niemał—powinien cesarz F ranci
szek odstąpić swego zaboru „niejako w posagu" lub przy
najmniej Rzeczypospolitej Krakowskiej!... Przyszły wy
braniec dawał rękojmię utrzym ania swobód Królestwa, 
wzmocnienia go i pokrzepienia zaprow adzeniem  austrja
ckiego ustawodawstwa!... Gdyby w Wiedniu uważano wy
niesienie księcia Reichstadtu za pom ost do zaborów w Pol
sce, — możnaby związać się z Węgrami, a „tak podstępny 
dom Habsburgów własnemi runął by sztukami!"... 1)

l) Archiwum Bernardyńskie we Lwowie. Protokóły przesłu
chania w dyrekcji policji we Lwowie z września 1850 r. i w sądzie 
karnym lwowskim.



Osobistość kandydata weszła sam ą siłą faktów w zbio
rowisko dziwacznych i mętnych zam ierzeń Smagłowskie
go. Znacznie poważniejsi i politycznie wyrobieni ladzie 
wierzyli w odbudowanie niepodległości ojczyzny przez 
Wiedeń z jednym z arcyksiążąt, — jako władcą... Podo
bnemu złudzeniu uległ Ignacy Prądzyński i widział już 
nawet sposób odszkodowania monarchji naddunajskiej 
Multanami i W ołoszczyzną za Galicję. 1) Zaczęła się era 
nowych m rzonek i położyła wyraźny odcisk na później
szych zdarzeniach.

Księcia Reichstadtu wygrzebał Metternich dla po
skrom ienia paryskiej frondy przeciw jego dywersyjnym 
rosyjskim planom. Kto wie, czy nie dzięki intrygom, pły
nącym z tego źródła, ukazało się w 1828 r. mnóstwo por
trecików młodziutkiego Napoleonidy we Francji na chustach, 
fajkach, biustach, tabakierkach, nożach, kartach, nawet 
sztukach monety. Widniały one we wszystkich sklepach 
pieczęci w Paryżu, ściągając tłumy widzów 2). Z nad Sek
wany wcisnęła się propaganda do Krakowa,—pod skrzy
dła wolnego miasta, osiągając zgoła odmienny skutek, niż 
pragnął austrjacki kanclerz. Rozchodziły się tu pogłoski
o dziele na tem at życia biednego księcia, niesłychanej rzad
kości, k tórą trudno było nabyć i za cenę złota. Szlachcic 
z Galicji, Zarębski, przywiózł i rozdzielał medaljon z na
pisem w okolę: „Napoleon II, herzog Reichstadtu, król 
Polski” . — Z podobnem objaśnieniem krążyły konne po
dobizny księcia w narodowym polskim stroju. Na ich wi
dok unosili się ludzie zapałem, szeptali i opowiadali cuda
o przyszłem posłannictwie bohatera w rozszarpanym  kra-

1) Prądzyński: Pamiętniki. T. 1. Str. 199.
2) Archiwum dworu i państwa w Wiednia. Varia. List adwo

kata Deliege do Piłata, redaktora „Oesterreichischer Beobachter” 
w Wiedniu, z 3-go października 1828 r. —Welschinger Henri: Le roi 
de Rome. Paris. 1897 r. Str. 315.
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ju 1)· Przy sprzedawania i rozszerzaniu  kartonów zacho
wano tak olbrzymią ostrożność, że rezydentom państw 
rozbiorowych nie udało się wyłowić egzemplarza. Pocią
gnięty do odpowiedzialności litograf, Wyszkowski, przy
znał się po dłuższem przeczeniu do wykonania nakładu, 
oświadczył jednak, że cały spalił a kamień zniszczył, 
w obawie poszukiwań i śledztw. Pew ną ilość wywiózł do 
Kalisza niejaki Sierun, wskutek czego zachodziła obawa 
dalszego rozpowszechniania i nowych reprodukcji. Za 
sztychami popularyzowano francuskim wzorem sylwetę 
Napoleonidy na tow arach galanteryjnych, które potajemnie 
wywożono do Królestwa 2).

Tą drogą doszedł niezawodnie Smagłowski do wy
nalezienia odkupiciela ojczystej sprawy. Stawiając swoją 
koncepcję, okazał, jak agitacyjną igraszkę brał za rze 
czywistość, bez wniknięcia w rdzeń prawdy życiowej.

Bo biedny eks-król rzymski, eks-Napoleon II, eks- 
książę Parmy, a niedoszły Moedlingu, przebywał w osa
motnieniu na zamku Schoenbrun, w m undurze kapitana 
austrjackich strzelców. Przechrzczony na Franciszka Jó 
zefa Karola, przezwany od dóbr palatynacko-bawarskich 
w Czechach herzogiem Reichstadtu, dusił się w otoczeniu 
wychowawców, którzy pragnęli widzieć w nim przyszłego 
Eugieńjusza Sabaudzkiego... Ulubieniec losu, dziedzic potę
żnego imperjalizmu, uwielbiany petit roi m onarchów, z prze
szłością, wziętą po matce, a przyszłością—po ojcu,—dojrze
wał na cmentarzysku potężnej epopei wojennej, ściągnięty

l) Wertheimer Eduard: Der Herzog oon Reichstadt. Stuttgart 
und Berlin 1902 r. Str. 348. Dnia 18 lutego 1828 r. donosi iletternieh  
posłowi rosyjskiemu W Wiedniu: „ On fin it pa r donner ά entendre que 
ce p rin c t serait desłine a jouer un jour oul'autre un role en Pologne“.—

Welschinger wspomina, — że w 1829 r. kursował w Krakowie medal 
z napisem: „N. F. C. Joseph, roi de Pologne”. (Napoleon Franciszek 
Karol Józef, król Polski).

2) Bibljoteka polska w Paryżu. Rękop. Teka R. Raport do 
wielkiego księcia Konstantego.
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z niedosiężnych wyżyn, — po obalenia wielkiego rodzica. 
Na obcej ziemi zam ierał w cieplarni przymusowego schro
nienia, marzył o Francji, opierał się wpływom urzędowych 
mistrzów. „Nie chcę być Niemcem!”—wołał z dziecięcym 
bólem i żegnał znajomych, jadących do Paryża, czułem 
życzeniem: „P roszę pozdrowić kolumnę na placu Vendo» 
mei...” Rozkołysany cudami ubiegłych lat, zagłębiał się 
w bohaterskich czytankach, pochłaniał wspomnienia Ce
zara, Ksenofonta, badał czyny Wallensteina, Fryderyka II, 
w szpadzie dostrzegał jedyne swoje berło i tytuły. Duch 
przekory i ważkiego lotu m łodzieńca niepokoił władców 
Świętego przymierza. Już  myślano o przyobleczeniu go 
w sukienkę zakonną... Dla zażegnania Napoleońskiego 
widma, wykluczyła go A ustrja układem z 10 czerwca 1817 r., 
w porozumieniu z Prusam i i Rosją, raz  na zawsze od 
wszystkich tronów. Rozm aite usiłowania, celem odzyska
nia praw „króla Rzymu” , były tylko ideowym odruchem. 
Spaliło na panewce sprzysiężenie generała Berton w Sau
m ur w 1822 r„  rozbiły się o kamienny opór A ettern i
cha rozpaczliwe próby bonapartystów, aby w czasie śm ier
telnej choroby Ludwika XVIII z 1825 na 1826 r. okrzy
knąć władcą Francji czternastoletnie pacholę. Tymcza
sem dzieciak, strzelisty jak topola, dojrzały nad wiek, za 
prawiał się do lojalizmu austrjackiego, aby go wyrzucić 
z myśli poza lekcjami i podążyć gdzieindziej... Kierujący 
jego wychowaniem, Aaurycy Dietrichstein, przygotował 
dla cesarza wykład o moralnym stanie swego pupila: „Duch 
jego—zaznaczył — wyprzedza ciało i hamuje rozwój fizy
czny; z wielu powodów powinno się dawać posłuch nie 
burzliwym, nierozumnym życzeniom chłopca, przepojonym 
dążeniem do wolności, lecz rozsądkowi, opartem u o czy
ny”. Owe „burzliwe, nierozum ne życzenia” musiały płonąć 
w Napoleonidzie tem gwałtowniej, że czające się już su
choty podniecały go do chwytania pełną garścią zanikają
cego życia. Książę Reichstadtu nie posiadał wolności ru 
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chów, — mimo miłości dziadka, cesarza Franciszka, był 
pilnie strzeżony przez metternichowskich zauszników, ca
łą  sforę stróżów, z których każdy miał „więcej myśli 
w brzuchu, niż w głowie”... Przygłuszał zatem  tęsknotę 
namiętnem oddaniem się służbie wojskowej. Na grunt 
ciągle wzrastających obaw Burbonów, na trzechkrotnie 
ponawiane usiłowania Francuza, Doudeuil, aby księcia 
uprowadzić za Wogezy, — padł słynny poem at Barthele- 
my’ego: „Le fils de 1’homme” i wywołał w ziemi galij
skiej potężne wrażenie, opromienił bonapartyzm  czarem 
przepięknego słowa, godził w restaurację, — był przenikli
wą pobudką do naw rotu ku szlakom zgasłego na wygna
niu „małego kaprala". Snując opowieść o „cudownem 
dziecku", zapowiadał wieszcz zjawienie się więźnia z  Schoen
brunu i podniesienie się orłów Napoleońskich ku blaskom 
świetnych zwycięstw. „Wnuku cesarza, synu cesarza, w ład
cy świata, urodzony królu rzymski, jesteś dzisiaj tylko sy
nem człowieka!"... P łód natchnionej fantazji rozchwyty
wano zagranicą. W Wiedniu należał książę Reichstadtu 
do rzadkich wyjątków inteligiencji, które nie mogły wczy
tać się w księgę niedoli. W ustawicznym rozstro ju  mię
dzy tem, co mógł, a chciał, w pragnieniu odegrania dzie
jowej roli, z gwiazdą wspaniałego czynu przed oczami,— 
gasł obezwładniony, trzepocząc się zawzięcie w sidłach 
losu. Przygnieciona dziedzictwem olbrzymiego, klątwą obło
żonego imienia, zam ierała „żelazna dusza w kryształo
wem ciele" 1).

(C iąg  dalszy nastąpi.)

1) Losy księcia opowiedziane na podstawie dzieł Wertheimera 
i Welschingera. Do szczegółów dostarczyły materjała: Prokesch-Osten 
Anton: „Schreiben an*** ciber den Herzog von Reichstadt”. Kleine 
Schriften. T. IV. Stuttgart 1842. Str. 74. — Welschinger: Le dac 
de Reichstadt d’apres des notes inedites da cheealier de Prokesch- 
Osten. Paris 1907. Str. 31. — Aontbel: Der Herzog fon  Reichstadt. 
Leipzig. 1833. Patrz: dodatek l-szy. — Anonimowe: Brieie aus Wien 
ib er den Herzog «on Reichstadt. Wien 1831 r. Str. 27, 29, 30.
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(NOWELA).

— Kazał to wam oddać na pamiątkę. Był jeszcze 
list, ale tego nie udało się wynieść na wolność — mówił 
zagasłym głosem zmordowany młodzieniec.

Marja zdrętwiałymi palcami ściskała zawinięty w bi
bułkę, twardy przedmiocik, nie będąc w stanie wydobyć 
żadnego wyraża, jakgdyby w czaszce wysechł nagle mózg, 
zmieniając ją w głacho szumiącą konchę próżnej myśli.

Przybysz powolnym ruchem zdjął z krzesła znisz
czoną pelerynę, oglądał długo i niezdecydowanie wy
tarty kapelusz, wreszcie, mruknąwszy coś nakształt poże
gnania, wycofał się z pokoju.

— Na pamiątkę i — zastygły wyraz, jak bryła lodu, 
wisiał na ustach dziewczyny, i nagle z dziką determinacją 
rozdarła  bibułkę. Na stole cicho zabrzęczał złoty chrze
stny krzyżyk z m isternie wycyzelowanym rysunkiem ro z
piętego Chrystusa. Zam iast ćwieczków u rąk i nóg
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błyszczały wprawione trzy drobne brylanciki, u dołu wi
dniała zlekka za ta rta  data: 22/5 1885 r.

— Dwadzieścia trzy lata—jak nagła błyskawica zapaliła 
się refleksja, i wszystko znowu zapadło w m ętną ciem
ność . . .

A arja , ująwszy w ręce głowę, k tóra w brązow o
złotych, zczesanych na skroni włosach, wyglądała jak 
w hełmie z miedzi, szeroko rozw artem i oczyma fiksowała 
pamiątkę.

Drgnęła, przypomniawszy sobie, że nie jest sama, 
lecz, zorjentowawszy się, że nieznajomy wyszedł, znowu 
zapatrzyła się w wizerunek Męki Pańskiej i w djam ento
we ćwieki, które w świetle lampy stawały się to sine, to 
czerwone naprzem ian. Gra tych kolorów zdawała się 
wymawiać dwa wyrazy: m ord i krew — krew i m ord — 
bezustannie, uporczywie — aż je powtórzyły słyszalnym 
szeptem struchlałe jej usta. *

Rozsunęły się bezwładnie łokcie, upadła tw arzą na 
stół i załkała.

Był to płacz krótki, suche' bez łez, gwałtowne wzdry
gania się ram ion, łopatek i pełnych szlochu piersi, nagłe, 
niespodziane szarpnięcie pazurów boleści, k tóre na m o
ment do serca przypadły, zatargały i znikły.

— Wyrok wykonano — przecwałowały z przerażają
cym tętentem, okrutne dopiero teraz  — choć czytała jc 
przed tygodniem — tratujące słowa, i podniósł się w jej 
mózgu ogłuszający zgiełk, podobny do krzyku m nóstwa 
pędzących gdzieś ludzi, do jęku i szczękania głucho rw ą
cych się dzwonów.

— Hen, h e n !—krzyczały ponuro dalekie dzwony. Ryk, 
ryki—wrzeszczały odległe tłumy. Henryk! — zakotłowało 
w jej piersiach rozpaczliwe wołanie, i raptem  stała  się ci
sza, jak uciął — nic niem al
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Przywalił ją na moment jakby ołowiany ciężar, okuł 
w blachy żelazne twardy sen; mroźny, ostry, jak szczotka, 
dreszcz przez krzyże przesuwał się od głowy do nóg, tam 
i napowrót, i dotkliwym chłodem owiewał dokoła.

Zaczęła trząść się febrycznie, jak zziębnięta do 
rdzenia. W zdrygnęła się, jak od szorstkiego dotknięcia. 
Senność mijała, ocknęła się w łzach skąpych, gryzących 
i mętnych, jakby wyżętych z łachmanów. Doznawała w ra
żenią, jakby się gorycz po niej całej rozpłynęła, napełnia
jąc żyły i a r terje, i jakgdyby jakaś obca siła szarpała 
w strzępy cał- n niepamięci i wyciągała przem ocą na świa
tło przyczajone w zakątkach duszy wspomnienia.

Daty swego poznania się z Henrykiem Marja nie 
była w stanie ściśle ustanowić, spotkali się bowiem w tło
ku m nóstwa osób, w czasach, kiedy zapam iętanie rysów 
twarzy było jedynie po to potrzebne, by nie poplątać pseu
donimów—partyjnych num erów towarzyszy, i Henryk stal 
się dla niej jednym właśnie z takich numerów, czemś bez- 
indywidualnem, jak ona, kołkiem wielkiej wspólnej maszy
ny, z którym się łączyła w jakiejś szczegółowej sprawie 
i rozłączała posłusznie, stosownie do zamiarów leżącej 
poza nią transmisji. Zbliżyli się dopiero więcej po ludz
ku, gdy im wypadło zam ieszkać razem  w willi podmiej
skiej i uchodzić przed otoczeniem za małżeństwo. Wów
czas dopiero Marja przyjrzała mu się, jakgdyby po raz  
pierwszy i uświadomiła sobie, że nie są fizycznie identycz
ni, że ona ma bujne, puszyste warkocze, wciętą kibić i do
rodne piersi, podczas gdy on posiada czarną, kędzierzawą 
czuprynę, słuszną, barczystą postać i nad purpurowemi 
wargami krótkie, lecz gęste jak mech wąsiki.

Odkrycie tych różnic wywołało pewne zaniepokoje
nie w jej sercu; przyjęta rola domniemanej żony stała się 
żenującą, ale wszystkie w zruszenia z tego powodu zagłu
szył doznany w pierwszych dobach silny lęk na widok pu
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szek, paczek galaretowatej masy, kwasów, soli i r urek szkla
nych, których nieostrożne skraszenie groziło m om ental
na śmiercią i nieszczęściem. W krótce jednak oswoiła się 
z obustronnem  niebezpieczeństwem: drażliwej roli i od
powiedzialnej pracy; przywykli do możliwości wszelkich 
wybuchów, zapanował między nimi swobodny nastrój do
brze zżytych towarzyszy.

Przyzwyczaiła się mówić do niego po imieniu, sły
szeć w jego ustach zdrobniałe: Maryś. Widywać go z obna
żonymi po łokcie rękami, obnażać, gdy wypadło, w ten sam 
sposób swoje.

Czasami tylko zakradało się w jej duszę pewne onie
śmielenie, gdy pod wieczór, kiedy lampę było palić za- 
wcześnie, pracow ać zapóźno — rozm owa mimowoli odbie
gała od bieżących kwestji i przem ieniała się w cichą, 
chaotyczną gawędę o rzeczach błahych, czysto osobistych,
o przygodach z dzieciństwa, o porzuconych domów tę
sknocie, o naiwnych troskach i pomysłach wczesnej m ło
dości.

Opłynięta mrokiem, zapatrzona w gasnące na liljo- 
wym zachodzie łuny, na zbierające się w seledynowych 
polach perłowe obłoki, na siny aksamit majaczącego lasu, 
z tkliwem wzruszeniem  wsłuchiwała się w melodję jego 
głosu, nie troszcząc się o znaczenie wyrazów.

W chwilach owych, zdjęci melancholją, nieraz milkli 
oboje, i wtedy Marja doznawała uczucia popłochu i nie
pokoju z powodu tego sam  na sam. S tara ła  się mówić 
cokolwiek, i tłukło się jej zam ierające serce—gdy Henryk 
zaczynał odpowiadać jakimś głosem głuchym, nieswoim, 
jakby idącym z nieznanej ciemności. Czuła, że w dźwię
kach jego mowy zaczyna nabrzmiewać niezwykły, ham o
wany widocznym wysiłkiem woli, wibrujący ton, od które
go zaczynają jej drżeć lekko ręce i szybciej falować słod
ko przerażone piersi. Zapalała szybko lampę, rzucała się



do przyrządzania herbaty, do tematów, związanych ze 
spraw ą—i wszystko m ijało pozornie bez śladu. C zasu do 
zastanow ienia się nad sobą ubywało z dniem każdym.

Zapotrzebow ania rosły. Henryk nie mógł sam  na- 
starczyć, m usiała się i M arja zabrać do roboty.

Szybko posiadła wszelkie sekrety, a że zręczna była 
w ręku, wkrótce m ogła iść o lepsze ze swym nauczycie
lem, i w ten sposób rozpoczęło się między nimi pozba
wione wszelkiej zazdrości współzawodnictwo, wesoła emu
lacja, podniecający s tan  ustawicznego żartobliwego boju. 
Tok tej walki oraz sam  rodzaj zajęć wprowadził w uspo
sobienie Marji nowy pierwiastek ryzykownej śmiałości. 
W nastroju tym bezwiedna jej kokieterja przeobrażała się 
w wyzywającą niemal zalotność, otwarcie podążającą fioł
kami rozigranych oczu w jego jaśniejące zachwytem, mę
żne źrenice; radość życia przybierała chwilami postać sza
lonej pustoty, w rodzona żywość przeistaczała się pra
wie w organiczną potrzebę tańca, szybkich, polotnych 
ruchów, mocnego, fizycznego wysiłku, wyścigów, gonitwy 
we dwoje.

I nieraz, gdy słońce jaskrawiej przedarło się przez 
sztory ich pracowni, jakby na komendę zostawiali wszyst
ko i biegli w las, gdzie oczy poniosą, siłowali się, bom
bardowali szyszkami, strzelali do celu, biegali do mety 
i, rozgrzani, z pękami zieleni i kwiatów wracali do w arszta
tu, tłomacząc sobie, iż konspiracja wobec ludzi wymaga 
takich bajecznych wycieczek.

Potem  ze zdw ojoną gorliwością zabierali się do pra
cy, przy której trzeba było trzymać wszystkie zmysły na 
straży, być uważnym i serjo.

Wyczerpani długotrwałem  natężeniem czujności, nie
raz  o schyłku dnia chodzili wytchnąć nad rzekę.

Cicha była pod wieczór, szeroko rozlana, z płowemi 
łachami piasku koloru lwiej skóry. Pienistą żyłką od
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płytkich płaszczyzn odrywał się jej kręty wart, co, zm ąco
ny wirami, płynął i płynął bez końca. Siedząc na belce, 
patrzyli oboje w ten nieastannie dążący gdzieś nart, wsłu- 
chiwali się w jego szmer, w zagadkowe szelesty, w łago
dny plask wody, w szepty gry fal. Było im dobrze tak 
razem, trochę może sm utno, ale cicho i atalnie — godziny 
spływały nieznacznie, serca kołysały się powolnie, jak 
toń—piersi oddychały lekko, jak lotne mgły. Liczyli gwia
zdy na niebie, odbicia ich w rzece i czali, że piękny jest 
świat.

Zam arzenie przerywał im niejednokrotnie nadla
tujący z ciemności, z obu brzegów, chóralny śpiew. 
W strząśnięci pieśnią, chwytali się z ognistym dresz
czem za ręce, szepcząc: słyszycie! i zdawało im się, 
że te potężne strofy biją z wody i z lądu, z kolebek 
i z mogił, z lasów, z łąk i z pól, że cała ziemia to 
śpiewa, a gdy śpiewa cała — to jest już cała samodzielna 
i własna...

Uroczysta pieśń gasła, a oni się ciągle ściskali za 
ręce, jakby zdjęci zachwyceniem. Marja z tych wycieczek 
w racała z zam roczoną głową, tajemnie szczęśliwa, roz
tkliwiona i zasypiała słodko, jak w upojeniu, ze ślicznymi 
melodyjnymi snami o wodzie, o gwiazdach, o pieśni i tem 
dziwnem jak czarodziejstwo życiu we dwoje.

Tak im minęło około dwuch miesięcy, gdy nagle 
wskutek alarmujących wieści wypadło pośpiesznie wyjeż
dżać, na pierwszej węzłowej stacji rozstać się bez słowa 
pożegnania, bez wymiany spojrzeń, jak obcy z obcym, 
z uczuciem popłochu i gorzkiem wrażeniem  pogromu.

Marja, wyrzucona za kordon, na emigracji, jak wszy
scy pogorzelcy, co byli w ogniu, przeżyła swój okres apa
tji, dłuższy moment owego tępego zdumienia, jakim spo
sobem wszystko mogło się zwalić odrazu pod ziemię, jak 
miraż rozwiać, jak piasek rozsypać.
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Przem iana była tak gwałtowna i czasami wszystkie 
własne przeżycia, czyny, widziane zdarzenia zdawały się 
czemś irrealnem, nieprawdopodobnem, maligną, widziadłem 
złudnych snów.

I z przerażającą szybkością płowiały w pamięci świe
żo minione wypadki, gasły rozrzucone uczucia—przeszłość 
odsuwału się w niezmierną, zawleczoną gęstym tum a
nem dal.

Wysychały głębiny duszy, płomienie serca, jak po 
pożodze, zamieniały się w zastygłe zgliszcza, ucichał bunt, 
i z niemem poddaniem się wyrokom losu A arja  wdraża
ła się w normalny, leniwy tok dawnego życia, w fortepia
nowe gamy, w „dukanie“ lekcji i nudne familijne z ciastkami 
herbatki. Dochodzące echa z opuszczonych placówek, spo
tykane w postaci kronikarskich wzmianek po pismach, 
w urzędowych relacjach przyjezdnych, wydawały jej się 
czemś tak nikłem, jak światło robaczka świętojańskiego 
wobec pożaru lasu.

Dowiedziawszy się, że Henryk pozostał w kraju, z ro 
biła uwagę: uparty! i jakiś mniej ważny szczegół ich współ
życia zatułał się w jej pamięci.

Wyczytawszy w liście aresztowanych jego nazwisko, 
szkoda! szepnęła i doświadczyła pragnienia czegoś się
o nim dowiedzieć, ale około osoby Henryka zrobiła się 
cisza.

— Siedzi! — brzmiały lakoniczne odpowiedzi na za
pytania.

Henryk ciągle siedział—za to w jego sprawie rusza
ły się obficie kancelaryjne papiery, zdążając systematycz
nie choć wolno do wytkniętego celu.

Wreszcie wśród wiadomości bieżących, o przejecha
niach, kradzieżach i kabaretach, znalazła wzmiankę o roz
prawie sądowej i wyroku.
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W  dwa dni dopełnienie: wyrok wykonano! Marja 
wyczytała to wszystko ze ściśniętem sercem, ze szczerem 
zmartwieniem i współczuciem, ale jakiemś niekompletnem, 
podobnem do tego surogata bola, jaki odczuwamy wobec 
tragicznych losów powieściowego bohatera, podrywanego 
poczuciem iluzji wzruszenia, które szybko mija, gdy się 
zamknie książkę.

I księga żalu A arji po Henryku zdawała się być na 
dobre klamry zamkniętą, gdy oto nagle otrzym ała chrze
stny jego krzyżyk. Ten widzialny, wzruszający przedmiot, 
materjalny znak z zagrobu, podziałał jak wstrząśnienie. 
Zadrżała -w posadach dusza, rozpękła się nawianych śmie
ci skorupa i wszystko, jak żywe, jęło się wydzierać na po
wierzchnię pamięci. W rozdartem  szponami boleści se r
cu A arja  ujrzała jego wizerunek, wybity na wieki goreją
cym stemplem miłości, która wybuchła gwałtownym pło
mieniem i zaczęła szaleć w jej duszy.

— O Jezu, Jezu—-powtarzała w głos, ściskając pulsują
ce skronie...

— O Jezu!—porw ała się z miejsca, zatoczyła się, upa
dła na kolana i, wciskając twarz w poduszkę, zaczęła 
jęczeć cicho, żałośnie, szarpać suknię i łkać.

Nie mogła zrozumieć, że minęła się ze szczęściem 
bezpowrotnie, zdawało jej się, że posiada władzę to wszy
stko jeszcze odmienić, naprawić, rzucić mu się w ram io
na, wyważyć cienką ścianę przepierzenia, za którą leżał 
przy niej w owe czarujące noce, tak blizki, że słyszała 
każde westchnienie, bicie serca, szumiącą, bujną krew.

M iłosne słowa, pieszczotliwe wyrazy zaczęły się plą
tać na jej ustach z jego imieniem. Dreszcze rozkoszy 
potrącały się z dreszczami rozpaczy, i biły się z sobą 
w jej mózgu, w jej ciele, szarpały w nerwach, rozdzierały 
w sercu. Chwilami porywała ją naw skroś świadomość 
okrutnego żalu, że odszedł bez pocałunku, iż suche zam 
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knęły się czerwone jego usta na wieki, puste obwisły m o
cne ręce, że w zimnej ziemi leży smokły, piękny, nieuko- 
chany. To znów widziało się, że go może podnieść z pod 
piasku... położy na jędrnych swych piersiach, ocuci pie
szczotą, oplecie w ram iona i da spocząć na sobie, jak na 
kwietnem wezgłowia, w słodkiem upojeniu.

— Potężne twe uściski, oparty, śliczny, gwałtowny, 
płomienny, mój, mój—szeptała jak w obłędzie i zaw racała 
się, jak pijana jej głowa—a potem raptem  rzacała  się na 
podłogę i, chwycona kołem to rtury, biła głową o m ar.

-  Gdzie jesteś?!—krzyczała zduszonym szeptem. J a 
kiem prawem?—bantow ała się bezsilnie. Oddajcie ciało— 
prosiła.

— On mój, on mój! wołała w ciemność i, rozjuszona 
bezlitosnem milczeniem—m iotała w jawiące się jej bratalne 
twarze dzikie przekleństwa, niewiadomo gdzie poznane 
obelgi—głosem schrypniętym, spienionemi krwią, skąsane- 
mi z wściekłości wargami.

— Oddajcie list! — Co w liśc ie?-zastanow iła  się, jak 
nad otchłanią, i obłąkanym wzrokiem, wysilając wszystkie 
zmysły, wpatrywała się w wyobrażenie jego pisma, w czar
ne, wijące się jak żmije litery, w dziwaczne zygzaki, w ru 
chome jak roje robactwa punkty, aż wszystko zawirowało 
w jej czaszce, rozlało się w wielką m ętną plamę, w kało- 
żę krwi,—w którą opadła bez zmysłów.

Leżała długo na wznak, wyciągnięta, ze wzburzonymi, 
jak wrzący bursztyn włosami, w rozdartym, poszarpanym 
staniku, z rozdętą jakby wybuchami płaczu szyją i z roz- 
rzuconemi piersiami.

Przeciągnęła się leniwie, omdlały uśmiech rozchylił jak 
kielich maku skrwawione wargi, dreszcz przebiegł po ciele, 
błysnęły sznurki drobnych zębów, śniła, że leży przy nim, 
ustami na ostach... a tymczasem już się ocknęła przytomność,
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budził się potwór rzeczywistości, wżerał chciwie rodzącą 
się rozkosz, owijał jej serce mackami nieludzkiej boleści, 
wysysając ustami ostatnie resztki złudzenia.

Marja ścisnęła do łez ukłute jak igłami powieki, za
warła zęby, zmarszczyła czoło i leżała, jak skatow ana na 
śmierć, bez ruchu.

Niema! zabili— zakołatało w jej głowie głośno i do
bitnie.

Zabili! — powtórzyła ustami w głos i zastanowiła się 
nad piekłem tego wyrazu zapamiętale, mocno i silnie. 
Długo mierzyła od końca do końca obszar tego wszyst
kiego, co zaszło, ważyła ciężar uważnie, sumiennie; za
częła się wreszcie dźwigać i, wspierając się rękami o mur, 
szukając nogami umykającej podłogi, podniosła się, s ta 
nęła sztywno i popatrzyła w pozieleniałe od świtu szyby 
zamgloną źrenicą.

W prost niej rysowały się ostro, jak wyrzezane, szczer
bate, dzikie turnie, srogie zwaliska głazów, poryte żleba
mi piargów, poszarpane, spiętrzone jak po trzęsieniu zie
mi, rumowiska niby, jej własne okamieniałe ruiny uczucia. 
Blada, jak gips, wpijała się posępnem, badawczem spoj- 
rzem w potrzaskane urwiska.

Odarte, zazębione wirchy zapalały się różową pozło
tą; wyżej w liljowej głębinie tonęła wygasła gwiazda. 
Było cicho, bezwietrznie, i tylko jakiś jędrny dreszcz, spo
kojny i chłodny, jak chrzęst zbroi legendarnych rycerzy, 
szedł od ponurych, zjeżonych, ogromnych gór.

Marja, roztrąciwszy okno, wciągała drgającemi no
zdrzami w zgorzałe piersi zimne i czyste, jak kryształ, 
powietrze.

Oddychała długo gwałtownie, aż wypieki życia wróci
ły na pobielałe policzki. Sfałdowała czoło, wstrząsnęła 
głową, jakby pragnąc strącić ostatnie szczątki zastygłych 
na długich rzęsach łez.

ŝ
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Machinalnie ręką szukała po stole i, namacawszy pal
cami krzyżyk, przycisnęła go silnie do ust, a potem, mę
żnie wyprostowana, z rozwichrzonymi włosami, półnaga, 
podobna do zbuntowanej walkirji, podniosła groźnie osta
tnią po nim pamiątkę ku granitowym szczytom i na ich 
nieskruszoną moc i wiecznotrwałą potęgę symbolu mę
czeństwa zaczęła składać sam a przed sobą straszliwe, 
niezłomne przysięgi.

I serce dziewczyny w tej chwili jakby się rozpadło 
na dwie części, by jedną kochać zawzięcie, drugą niena- 
widzieć śmiertelnie.

Sfinks. 9
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Brunhilda.

KRAJOBRAZ: bajeczna Islandja. Fjord skalisty. Na widnokręgu 
półkole gór, w pobliżu brzegu kilka dymiących wulkanów. Zbocza 
wulkanów opływają zastygłe, zielonawe potoki obsydjanu. Na wierz- 
chołkach gór mienią się przejrzystem , czarodziejskiem, seledynowem 
światłem lodowce. Gdzieniegdzie wystrzelają wzwyż kryształowe lab 
matowe od pary kolumny gejzerów i ze wspaniałych, opadają
cych łukowato wytrysków tworzą korony niby szklanych drzew. 
Z kotlin wydobywają się kłęby pary i układają w upiorne postacie, 
jakby zaklęciem wróżek wywołane. Nad fjordem wznosi się wizyj
ny zamek z czarnego bazaltu, o smukłych wieżycach, otoczony mu
rem  z czerwonego porfiru.

Na blankach m uru stoi BRUNHILDA, w hełmie i pancerzu, 
w zarzuconym na ram ię płaszczu ze skóry białego niedźwiedzia, po 
którym spływa falistą smugą nieprzebrane bogactwo ciemnych 
włosów.

Spojrzenia oczu czarnych nieprzeniknionym mrokiem snów 
błądzą nad fjordem, lecą z białemi mewami w nieogarnioność oceanu.

Na niebie czarne, groźne chmary.
We fjordzie okazuje się czarodziejska łódź, kształtu łabędzia, 

Z niej wysiada ZYGFRYD w czapce niewidce Alberycha,
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Podziemne grzmoty. Gejzery tryskają pienistemi kitami. Wal- 
kany wyrzucają z kraterów krwawe pióropusze lawy, i dzika scenerja 
rozświetla się ognistemi łunami.

BRUNHILDA podnosi oszczep, kreśli nim w powietrzu tajemni
cze runy i wypowiada zaklęcie. Wulkany cichną.

ZYGFRYD zbliża się ku murom niewidzialny.
BRUNHILDA wstrząsa się z dziwnem przeczuciem i staje wy

prostowana, mocna, jakby w oczekiwaniu.
Wicher rozwiewa jej włosy... z czarnej bazaltowej wieżycy 

zrywa się wianek białych mew i zawisa jej nad głową.
Krwawe łuny zwolna zamierają w oddali...
Cały przestwór wypełnia niewymowna tęsknota, wybiega poza 

śnieżną lińję lodowców, skronie na nich kładzie i łka...
BRUNHILDA w dzikim porywie wyciąga dłonie ku niedościgłej 

oddali i rzuca w nią śpiew:

P atrz , ze mnie bucha 
i czar, i moc!

Ja  czekam słońca
w bezgwiezdną noc!

Ja  czekam słońca, 
i łka mój śpiew 

nad oceanem
z okrzykiem mew.

Olbrzymka ja — nieznane objawienia 
śpią w piersi mej, przedziwne a zaklęte, 
dość rozkuć czar, a w mglistych snów tajnicy 
odnajdę cud — zbawienia słowo święte, 
i wcielę w pieśń, potężną, jak orkany, 
i w mroków głąb poniosę słowo wieszcze, 
niech brzmi, niech gra, niech z omdleń męki budzi, 
niech rzuca w pierś szczęśliwych przeczuć dreszcze: 
Poniosę w świat wulkanów mych zarzewia, 
poniosę w świat pragnienia me szalone,
i tchnę je w was — i moc w was rozpłom ienię!
Niech wasze sny, niesyte, przemęczone,
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łkające w was napróżno wieki, wieki, 
w godowy dzień girlandą ciał się staną!
Poniosę w świat niezłomnych pragnień siłę, 
poniosę w świat dokonań pieśń zorzaną!

P atrz, ze mnie bucha, 
i moc, i czar!

Ma wola gasi
wulkanów żar!

Lecz tylko władza 
zwycięskich rąk 

w kwiat cudotwórczy 
otworzy pąk!

Przem ija czas — w oddali mkną korabie, 
lodowców gruz wciąż rzeźbi górskie garby, 
a niema go — pogromcy ciemnej siły...
Natury miecz i Nibelungów skarby, 
i wiedzy klucz w zwycięskim posiadł boju...
Nie straszne mu otchłanie i topiele — 
wichr nosi go—nie straszny miecz dlań wroga, 
bo sm ocza krew pancerzem  mu na ciele.
Chcę uczuć cios przeznaczeń z twojej dłoni, 
chcę ze snu wstać w młodzieńczych sił rozkwicie, 
i pójść na bój z ciemnością i otchłanią, 
i z ciasnych pęt spragnione rozkuć życie !
Daj słońca mnie — ja nie znam jeszcze słońca!
Ja  słońca blask poniosę w sny sieroce, 
i dłoni twej, zniszczeniem dotąd silnej, 
dam twórczą moc — odrodzeń dziwne moce !

P atrz , ze mnie bucha 
i czar, i moc!

Ja  czekam słońca
w bezgwiezdną noc!
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Chcę wznieść ołtarze 
dla nowych w ia r ! 

A w świat poniosę 
wulkanów żar!

ZYGFRYD w zamyślenia zaczyna postępować ku brzegowi. Za 
nim jeszcze raz  zrywa się głos:

P atrz , ze mnie bucha 
I czar, i moc!

i rozbija się w echach o lodowe krawędzie i omszone turnice.
Na widnokręgu dogasa łuna...
ZYGFRYD odpływa w lodzi łabędziej...
Z czarnych kraterów  ukazuje się PRZEZNACZENIE, olbrzy

miemi ramionami obejmuje widnokrąg i kładzie głowę pośrodku. 
Milczenie złowrogie, kamienne.

II.

LAS. Ścieżyną wśród kolumnady sosen cicho jedzie ZYGFRYD, 
puściwszy cugle koniowi.

Nieuchwytnie się chwieją p ierzaste paprocie...
Z konwalji i liljowych dzwonków wyglądają elfy.

SZUM SOSEN.

Gdzieś jest zam ek: Ból-Mocarz w nim włada- 
trza  go zwalić przez znój, liczne szturmy, 
wytężenie nieludzkie i krwawe.
Nawołują, wołają w bój surmy...
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Lecz, by zniszczyć przemożny czar bólu, 
nie podnoszą się wojów ram iona, 
bo gdy pan tysiącbarwnej wielości, 
pan rozdziału — wszechwładny ból — skona,

zniknie piękno przecudne a mroczne, 
które łamie i gnie, lecz przetwarza, 
znikną m ęczeństw olbrzymie posągi, 
kute dłonią Wielkiego Rzeźbiarza.

Więc o wschodzie obudzić się nie chce 
księżycowa kraina zaśniona, 
i na zamek omszony i stary 
nie podnoszą się wojów ram iona!

Baśń odwieczna w głębokich poszumach 
nam na grubych konarach zawisa, 
g łosząc  sen jest silniejszy, niż jawa, 
i silniejszą jest myśl, niżli spisa!

SZELEST P APROCI.

Tęsknoty niewymowne, 
tęsknoty nieuchwytne 
w dal wiodły twoje myśli 
i kroki twe wędrowne.

Wołały cię w oddale 
melodją słodkobrzmiącą, 
gdzieś we mgłach ukazując 
nieistniejące Graale.
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Z twardego świata zdarzeń 
ty rw ałeś się za niemi 
tam, gdzie się zgrzyt dokonań 
nie wplata w hymn zam arzeń.

I po co ster i w iosła?
Niech cię na śpiewnej fali 
kołysze d ruh-tęsknota, 
co z tobą tak się zrosła

i cichą swą żałobą 
oprzędła cię, oplotła, 
jak tkanki pajęczynne — 
tęsknota twa jest tobą!

WONNY SZEPT KONWALJI.

Nam przystraja śnieżne czary przecudowna wiosny krasa, 
k tóra w żarach dojrzewania niknie, więdnie i ugasa.

Gdy owocu upragnienie zerwie szaty nasze białe, 
pozostaną w mgłach jesieni źdźbła bezlistne i zczerniałe,

Więcej piękna i potęgi jest w czekania, niż w rozkwicie, 
i najbujniej, najradośniej... w świeżych pąkach tętni życie!

DZWONIENIE DZWONKÓW.

Aby łódź zbudować z drzewa, 
m uszą zwalić je topory, 
ogołocić z liści, kory, 
rozwiać szum, co gra i śpiewa.
Dokonanie każde niszczy, 
każdy gmach powstaje z zgliszczy, 
w narodzinach każdych skon!
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Piękno myśli bezimienne, 
gdy je porwie zjawisk fala, 
wnet się zaćmi i pokala: 
ciał nie pragną wizje senne.
Nie odradza świata bitwa, 
lecz ku pięknu twa modlitwa — 
każdą myśl z uboża czyn!

CHÓR ELFÓW.

Z tych kielichów kwietnych, 
domków naszych miast, 
wychodzimy tańczyć 
w migotania gwiazd.

Cicho gra nam rosy 
spadającej szmer, 
w tórząc korowodom 
czarodziejskich gier.

W napowietrznych szlakach, 
w labiryntach mchów, 
tkamy nić pajęczą 
cichych, srebrnych snów.

Drży w powietrza, dzwoni 
księżycowy tren...
Nasze życie całe 
jest jak jeden sen.

Nas od burzy chronią 
drzew odwiecznych pnie...



Wij, się wij bez końca, 

cichy, srebrny śnie!

ZYGFRYD przejeżdża zamyślony wśród symfońji lasu.
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SKRAJ LASU. Gotycka kaplica, ocieniona dębami, wzdycha 

ku błękitom ostrołukami i koronkowemi wieżyczkami. Nieopodal stu

dnia z kamiennem ocembrowaniem, nad którem irysy pochylają ku 

wodzie swe wytworne, fjoletowe płatki.

Na kamiennej ławeczce przy studni siedzi KRYMHILDA, w su

kni z ciężkiego białego brokatu, i haftuje kosztowną tkaninę.

Podłużne, delikatne jej dłonie opadają bezczynnie na kolana. 

ZADUMA wypływa z lasu i rzuca na nią przejrzysty welon. ZYG

FRYD ukazuje się z głębi lasu, pozdrawia ją, podnosząc przyłbicę 

i zeskakuje z konia.

ZYGFRYD.

Jako wizję cudowną, rozwiewną, 

na mej drodze cię witam, królewno! 

Wybacz, piękna, żądnemu ochłody, 

że na chwilę zamącić chce wody 

i twych dumań przeczystych krynicę.

KRYMHILDA.

Bądź pozdrowion i pij!

ZYGFRYD.

Zapytuję nieśmiało 

aksamitne twe czarne źrenice, 

czy pozwolą mi spocząć ta w cienia, 

na odwiecznym, omszonym kamienia?

III.
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KRYttHILDA.

Zawsze spocząć tu mogą wędrowce. 

ZYGFRYD.

Tam w kaplicy grobowce, 
ty wśród łasa pogwara, poszumu, 
zasłuchana w melodję tajemną, 
bez nikogo...

KRYAHILDA.

Sam otność jest ze mną.

ZYGFRYD.

W  bora baśń powiadały mi jodły, 
i konwalji kieliszek misterny 
dzwonił, grał — a ścieżyny mnie wiodły 
do twej czystej, krysztalnej cysterny... 
Okazałaś się mnie w tej ustroni, 
jako łasa świeżego wcielenie, 
barw pełnego, i blasków, i woni, 
i spłynęła w myśl, rwącą się w walce, 
twa harm ońja i twe ukojenie...

Jak  kunsztownie haftają twe palce 
arabeski, i kształty, i wzory, 
jaśniejące cudnymi kolory.
Ta obrazów skarbnica bogata 
skąd wysnuta — ze siebie, ze świata ?

KRYMHILDA.

Ja  zbieram  nici pajęcze, 
łzy rośne, i mgły, i tęcze,



różanych pąków karminy, 
i jasnych łąk seledyny, 
odblaski na głębi wodnej, 
i lazur ciszy pogodnej, 
radosne słońca promienie, 
i szare zmierzchy i cienie, 
księżyca bladą poświatę, 
i chmurek biele łabędzie, 
i niemi barwię makatę.
Nićmi ze srebra  i złota 
wyszywa moja tęsknota 
to, czego nigdy nie było, 
i czego nigdy nie będzie.

ZYGFRYD.

Te obrazy, stw orzone snu siłą, 
gdzie zaw ieszasz?

KRYMHILDA.

Tam, w gotyckim tumie, 
gdzie na barwnych witrażach anioły 
niosą w dłoniach liljowe kielichy, 
gdzie zawodzi organów śpiew cichy.
W rozmodleniu, zaśnieniu, zadumie, 
ja tam długie przebywam godziny.

ZYGFRYD.

M rozmodleniu, zaśnieniu, zadumie, 
upłynęło mi życie pielgrzymie.
Mnie jawiły się zwinne marzenia, 
lecz nie wywiódł ich kształt, ani imię 
z zaklętego królestwa milczenia.
Zabijałem potwory na drodze,

130 BRUNHILDA.
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lecz czyniły to tylko ramiona;
myśl szła w dal, gdzie w błękitnej śrężodze
coraz nowe turnice się piętrzą,
i z tym smokiem, co gdzieś w mojej głębi
łaskowatym kadłubem się kłębi,
prowadziłem wciąż walkę najświętszą.
Nie w m aterji rzeźbiłem me dzieło: 
we mnie skończy się tak, jak poczęło, 
niepotrzebne, jak wszystko, co piękne.
Z nieuchwytnej, pajęczej osnowy 
ja zbudaję nasz gród djamentowy, 
i ten gród tylko tobie odemknę! '

KRYMHILDA.

Zbudujemy nasz gród djamentowy, 
niepotrzebny, jak wszystko, co piękne!

Z pogwarem łasa szem rze dalej bezsłowna rozmowa.
Drogą przechodzi żebrak w łachmanach. Nie śmiejąc się zbli

żyć, wyciąga rękę z oddali. Po krótkiej chwili odchodzi zmęczonym 
krokiem — niepostrzeżony.

IV.

Zamkowa kom nata o wysokiem ostrołukowem sklepieniu. P rzez 
otw arte okno widać daleko winnice i siniejące bory, między nimi 
gdzieniegdzie wzgórza, uwieńczone zamkami. Baszty czystemi lińja
mi zarysowują się w niebieskiem powietrza. W dole przepływa Ren 
i połyskliwą smagą rzuca się w dal, między winnice.

Na rzeżbionem, dębowem krześle siedzi przy oknie GUNTER, 
wsparłszy głowę na rękach. Opodal, przy filarze, SKALD.
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GUNTER.

Cicho płaszczą, cicho płaczą białopienne fale Rena, 
i nieakój ciężki płacze w każdem krwi burzliwej tętnie... 
Śpiewaj, Skaldzie! śnić chcę znowu, śnić boleśnie, bez

[pamiętnie.
Pieśń mi śpiewaj i tęsknotę kołysz rytmem jej refrenu !

PIEŚŃ SKALDA.

Ja, pieśniarz, umieram mej pieśni szaleństwem, 
pieśń żyje krwią moją, zabija męczeństwem, 
i we dnie, i w noce oblega swem graniem, 
choć wołam z rozpaczą, choć wołam ze łkaniem: 

Zamilczcie, o s tra uy p rzek lęte!

I we mnie wgrywają niewidne te s truny 
szalonych, bezbrzeżnych pożądań pioruny, 
aż wola omdlewa w płomiennym ich wichrze... 
wgrywają tęsknoty przesm utne, najcichsze... 

Zamilczcie, o s truny przeklęte!

I łudzą, i nęcą nieziemską rozkoszą, 
co ziścić się nie da — i w dal mnie unoszą, 
przez przecząc tajemnych, przez tęsknot mych kiry 
wskazują mi postać Brunhildy -  walkiry...

Zamilczcie, o s truny przeklęte!

Ja ż  z twarzą, z miłości i śmierci pobladłą, 
sta  mężnych rycerzy pod mieczem jej padło, 
szli w bój z nią, bo tema, kto dumną pokona, 
otworzy walkira łabędzie ramiona...

Zamilczcie, o s truny przeklęte!
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I tego przesłodkie ram iona oplotą, 
bezdenną, ognistą, wichrową pieszczotą, 
przepalą i w strząsną potężnym orkanem, 
upoją czemś wiecznem, przeczutem, nieznanem... 

Zamilczcie, o struny przeklęte !

A ciemne jej włosy świat nędzy przesłonią, 
a ona mu gwiazdy zapali nad skronią, 
w rozkoszy i męce, straszliwa i święta, 
w ram iona mu spłynie i czyn w nim rozpęta. 

Zamilczcie, o struny przeklęte!

A kto ją chce uwieźć na swoim okręcie, 
znać musi potęgi nadludzkiej zaklęcie, 
kto nie zna zaklęcia, niech miecza nie ima, 
bo czeka do walki olbrzymka — olbrzyma.

Zamilczcie, o struny przeklęte!

I dzwonią mi struny, i w pieśni obłędzie 
przeżywam to, czego przenigdy nie będzie...
Pieśń we dnie i w nocy oblega mnie graniem, 
choć wołam z rozpaczą, choć wołam ze łkaniem: 

Zamilczcie, o struny przeklęte!

G anter porywa się z miejsca, chwyta gęśl Skalda i lamie ją 
ze łkaniem:

Zamilczcie, o struny przeklęte!

(Ciąg dalszy nastąpi).
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Wiek XIX. Sto lat myśli Polskiej. Życiorysy, streszczenia
i wyjątki pod redakcją Bronisława Chlebowskiego, Ignace
go Chrzanowskiego, Henryka Gallego, Gabrjela Korbutta, 
Stanisława Krzemińskiego. W arszawa. Nakład Gebethne

ra  i Wolffa. Kraków. Gebethner i Spółka, 1909.

„Sta lat myśli polskiej" ukazal się tom V. Jest więc nadzieja, 
że to niesłychanie użyteczne wydawnictwo nie ustanie, jak wiele in
nych, lecz będzie doprowadzone do końca. Kto byt inicjatorem i or
ganizatorem „Stu lat myśli polskiej"? Czy firma księgarska, czy 
który z literatów? nie wiem dokładnie. Faktem jest jednak, że jeżeli 
pomysł wydawnictwa zrodził się w szczęśliwej chwili, to wcielenie 
tego pomysłu w czyn nie pozostawia nic do życzenia.

„Sto lat myśli polskiej" możnaby nazwać „Historją literatury 
ojczystej XIX wieku", ale napisaną nie przez jednego człowieka, lecz 
przez grono wytrawnych specjalistów. Jeżeli wskutek tego szwan
kuje nieco z konieczności strona syntetyczna dzieła, jako całości, to 
brak ten okupiony jest z lichwiarskim procentem dokładnością i su
miennością, a niekiedy i pięknością poszczególnych opracowań.

„Sto lat myśli polskiej" jest to historja umysłowości polskiej, 
przedstawiona w monografjach. Nie zapomniano tam o niczem. Obok
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poetów i belletrystów, spotykamy charakterystyki uczonych filozofów, 
historyków, krytyków i t. p. Powydobywano z pyłu zapomnienia 
wiele rzeczy cennych, które nietylko szersza publiczność, ale i za
wodowi krytycy znali dotąd ze słyszenia. Słowem „Sto lat myśli pol
skiej", jeżeli będzie dalej prowadzone taką sam ą metodą i z taką 
sam ą skrupulatnością, da wierny i wypukły obraz rozwoju ducha na
szego w przeszłem  stuleciu.

Monografje w tem wydawnictwie nie są kompilacjami, lecz 
zupełnie samodzielnemi pracami, opartem i na źródłowych badaniach. 
Wyjątki, illustrujące charak ter każdego autora, wybrane są umiejętnie, 
i świadczą również o doskonałem przygotowaniu krytycznem redak
torów  i współpracowników wydawnictwa. Nie są to sklejone m echa
nicznie „wypisy", lecz dobrze obmyślona i związana za pomocą 
streszczeń i komentarzy całość organiczna.

Czuć, że redaktorzy i współpracownicy, których nazwiska wy
mieniłem w nagłówku, pracują ze szczerem  umiłowaniem przedmio
tu, że chcą stworzyć wydawnictwo pomnikowe, że dobrowolnie i świa
domie podporządkowują swoje osobiste względy idei wyższej, którą 
ukochali.

O kwalifikacjach naukowo-krytycznych redaktorów  świadczą 
ich nazwiska, z którem i łączy się wspomnienie wielu cennych prac 
z dziedziny krytyki i historji literatury.

Tom I zaczyna się monografją Staszica; tom V zawiera już 
charakterystyki Goszczyńskiego, Zaleskiego, Krasińskiego, Cieszkow
skiego i Gaszyńskiego. Analizę poszczególnych monograiji zostawia
my na później; dodamy tu tylko, że obok krytyk, wyjątków, stresz
czeń, uwzględniono w wydawnictwie szeroko bibljografję, dotyczącą 
każdego autora.

Zbiorowa ta a tak rzetelnie i uczciwie zrobiona p raca powin
na się znaleźć w każdym domu polskim, bo przyda się ona nietylko 
niespecjalistom, pragnącym zapoznać się z dziejami piśmiennictwa 
ojczystego, nietylko uczącej się w szkołach młodzieży, ale i pedago
gom oraz krytykom.

Ignacy Matuszewski,



145 PRZEGLĄDY.

Bossuet i Fenelon. Stcidjum. Napisał A aarycy A ichał 
Paciorkiewicz. („Bibljoteka dzieł chrześcijańskich" pod 
redakcją ks. Z. Chełmickiego, z. 95). W arszawa, Gebe

thner i Wolff, 1908, w 8-ce, str. 179).

Nie trzeba być teologiem z zawodu, ani nawet głęboko wie
rzącym chrześcijaninem, ażeby przeczytać z wzrastającem zacieka
wieniem książkę ρ. Γ\. A. Paciorkiewicza. W tej paraleli dwu wy
bitnych kapłanów, kaznodziei, wychowawców i wielkich myślicieli 
wieku Ludwika XIV poruszono tyle doniosłych zagadnień wiary, nau
ki i sztuki, tyle faktów i wniosków wiąże się ze spostrzeżeniami na
szego życia chwili obecnej, że można być tylko wdzięcznym autoro
wi i wydawcy za książkę, którą puścili w obieg. Książka robi wra
żenie rzeczy, napisanej przez osobę duchowną, tyle w niej gorącej 
wiary, tyle oczytania w dziełach teologicznych, tyle przejęcia się nie
mi. A jednakowoż pisze to wszystko autor świecki (jak o tem wno
sić można z pewnego zwrotu na str. 140). Podnietę do zajęcia się 
tym tematem p. P. znalazł w wykładach prof. Wiktora Giraud, któ
rych słuchał w uniwersytecie we Fryburgu (szwajcarskim). Autor 
pisał już o tym samym przedmiocie w „Przeglądzie Powszechnym" 
z r. 1906; obecnie zaś zestawił i uzupełnij swoje dawniejsze prace 
w niniejszem studjum. Należy oddać słuszność autorowi, iż przystą
pił do pracy z bardzo poważnem przygotowaniem naukowem, a nie 
była to rzecz łatwa ze względu na ogrom literatury, piętrzącej się 
wokoło wybranego tematu. Autor, o ile można wnosić z cytat, prze- 
studjował kilkadziesiąt dzieł i rozpraw specjalnych o Bossuecie 
i Fenelonie i ich wzajemnym stosunku, ale naturalnie jest to tylko 
część bogatej bibljografji, która zresztą pomnaża się z  dnia na dzień 
świeżemi nabytkami: niemal każdy miesiąc przynosi coś nowego 
w tym względzie. W chwili, kiedy to piszę, mam właśnie pod ręką 
ostatnią nowość księgarską, dziełko Dr. M. Cagnac: Fenelon, etudea 
eritique», Parie, 1910, 12-0, 404. Jest to doskonała synteza tego, co 
dotychczas osiągnięto w tej dziedzinie, poparta i uzupełniona osobi- 
stemi badaniami autora nad tematem, z którego doktoryzował się 
właśnie przed laty dziesięciu i nad którym nie przestał pracować 
z zamiłowaniem. Dziełko d-ra Cagnac stanowi doskonałe pendant 
do znanej książki Lan»on’a o Bossuecie (z r. 1891, w 8-ce, str. 522). 
Być może, iż powab książki p. P. zachęci niejednego z czytelników

Sfinks. 10
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polskich do poznania bliższego rzeczy ze źródeł francuskich; wów
czas prace Lansona i Cagnac’a okażą się niezbędnemi, zarówno jak 
piękne Studja Rebelliau i Janeta W kolekcji Les giands ecrivaim  fran - 
cais (Hachette): pierwszy pisał o Bossuecie (1900), drugi o Fenelo
nie (1892).

Zastrzegamy się zaraz na wstępie przeciw stanowisku, które 
p. P. zajął w swej rozprawie: wydaje ono nam się zbyt jednostron
nem; patrzy on na wszystko przez pryzmat interesów kościoła kato
lickiego... Trudno się na to zgodzić w rozprawie, k tóra ostatecznie 
należy do dziedziny historji literatury i krytyki literackiej... Z resztą 
zgadzamy się najzupełniej z autorem  w jego sympatji dla Bossueta, 
uznajemy wraz z nim przewagę tego trzeźwego, wysoce obiektywne
go umysłu nad czysto subjektywnym, dyletanckim umysłem Fenelona, 
ale pragnęlibyśmy widzieć w wykładzie p. P. więcej jeszcze  bezstron
ności (bezwątpienia, autor s ta ra  się być bezstronnym), a dałoby się to 
względnie łatwo urzeczywistnić: po pierwsze, zrzekając się chęci 
bronienia i osłaniania Bossueta w błędach i wadach podrzędnych- 
w rzeczach obojętnych; po 2-e, nie ulegając pokusie tłumaczenia nie
których faktów życia Fenelona na jego niekorzyść... Lecz nawet 
w tej postaci, w jakiej się przedstawia praca p. P., jest ona cennym 
nabytkiem dla polskiej literatury naukowej, tak skromnej i szczupłej 
w rzeczach, dotyczących litera tu r obcych...

Sądzę, iż streszczając piękną książkę p. P. w jej głównych 
rysach i uzupełniając ją  gdzieniegdzie, oddam czytelnikowi lepszą 
usługę, aniżeli gdybym zechciał polemizować z autorem  o szczegóły 
mniejszej wagi...

Bardzo słusznie postąpił sobie autor, dając na wstępie, jako 
tło do swego obrazu, zarys rozwoju idei religijnych we Francji. 
Szczególny nacisk na tę kwestję kładł zawsze w swoich „krytykach" 
i wykładach prof. F. Brunetiere; cały zaś szereg monografji w tej 
m aterji zawdzięczamy p. Strowskiemu z Bordeaux. Na tem tle do
piero p. P. maluje portrety  dwu wielkich pisarzy, Bossueta i Fene- 
ona, b iorąc za podstawę do tego kolejno ich życiorysy i dzieła. 
W obudwu częściach rozważa najprzód (i bardziej wyczerpująco) 
Bossueta, a następnie (i nieco pobieżniej Fenelona). Ten układ może 
być dydaktycznym, ze względu na mniej przygotowanych czytelników, 
ale traci na nim wypukłość kontrastów, tak charakterystycznych 
w życiu, nastrojach i poglądach obu kapłanów. My tu przedstawimy 
rzecz właśnie w takiej transpozycji, oszczędzając w ten sposób czy-
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telnikowi powtarzań, których nie mógł uniknąć przy swoim układzie 
autor.

Za punkt wyjścia do paraleli bierze p. P. różnice środowiska 
społecznego, z którego pochodzą Bossuet i Fenelon; ten ostatni z mo
żnego (niegdyś) rodu arystokratycznego Salignac’ów de Lamothe- 
Fćnelon, tamten (pierwszy) z zamożnej i inteligientnej burżuazji. Na
leżało jednak położyć nacisk na to, że Fenelon przychodzi na świat
i wychowuje się w epoce upadku dawnej świetności rodziny_jest
poniekąd deleadentem swojego rodu, gdy Bossuet należy do gienera- 
cji rodziny, prosperującej od wieku, oraz dążącej przez zdolność 
i zasługi do wyższych stanowisk w społeczeństwie. Pominą} też p. P. 
różnicę epok, na które przypada data urodzenia B. i F. Bossuet 
jest mniej więcej rówieśnikiem tego dzielnego pokolenia, które wy
dało: Pascala, ΛΙ-me de Sevigne, kaznodziei Bourdaloue i Flechier. 
wreszcie Boileau i Racin’a (1625 do 1639), Fenelon zaś należy już 
do drugiej połowy wieku (1651), jako rówieśnik Fontenella, Saint- 
Pierr’a, Aassillon’a, Lesage’a (1657—68), t. j. umysłów, zwiastujących 
już „wiek 18“. Nie liczy się też p. P. z różnicą rasowych, dziedzicz
nych predyspozycji (jakkolwiek zasadę „dziedziczności" uwzględnia 
i stosuje mniej szczęśliwie w kilku innych okolicznościach). Otóż 
z tego stanowiska niezmiernie ciekawą jest różnica między Bossue- 
tem, który jest Burgundczykiem, i Fenelonem, pochodzącym z poła- 
dniowej Francji, z prowincji Guyenne. Aimowolnie nasuwa się ze
stawienie Fenelona z jego ziomkami, Aontaignem i Aonteskjuszem 
umysły to zmienne, błyskotliwe, typy—dyletantyzmu, gicńjalnego zre
sztą... Ojczyzna Bossueta—Burgundja wydała Bufiona, który posta
wą, zdrowiem, niezmordowaną energją w pracy, pogodą umysłu, pra
gnącego opanować całość przyrody, zrozumieć jej rozwój, tak przy
pomina biskupa z Aeaux, który właśnie dla historji ludzkości chciał 
uczynić to, o czem tamten marzył względem przyrody. Jeżeli chodzi
o wytrwałość w pracy, w zwalczaniu przeszkód, o poświęcenie się 
dla idei, dla tego, co uważamy za prawdę, znowu nastręcza się po
równanie Bossueta z encyklopedystą Diderofem — również synem 
Burgundji... Nie zwrócił też p. P. uwagi na przedwczesny rozwój 
umysłowy obu pisarzy: Bossuet kończy swoje studja szkolne w 15 
roku życia, Fenelon w 12 roku wstępuje do uniwersytetu w Cahors... 
Nie należało również pomijać stosunków majątkowych obu młodzień
ców: Bossuet ma byt zapewniony i pomoc w studjach teologicznych 
ze strony rodziny zamożnej, w dobrobycie; Fenelon, sierota, na opie
ce i łasce stryja, walczył z brakiem, zaznał niemało stąd upokorzeń
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i tem się tłomaczy jego wrażliwość na nędzę bliźnich... Kiedy jest 
mowa o spokoju Bossueta, o równowadze, z której nic go wyprowa
dzić nie zdoła, dobrze było przytoczyć jego zachowanie się, jako 
dwudziestotrzyletniego młodzieńca podczas obrony tezy doktorskiej 
wobec prawdziwie niezwykłych okoliczności i krzywdy, którą mu wy
rządzono podówczas... Doktorat, którego mu odmówili teologowie 
Sorbony, draśnięci rzekomo w swojej „godności", przysądził mu sąd 
po świetnej obronie sprawy przez doktoranta (Cagnac, str. 7). Było 
to właśnie w r. 1651, tym samym, w którym urodził się Fenelon. Już 
z tego widać, jak słuszną była uwaga, że B. i F. do różnych należą 
pokoleń. Tak różni we wszystkiem niemal, w jednem zgadzali się 
ku naszemu zdumieniu: w swojej nietolerancji względem inowierców. 
Zachodzi ta tylko różnica, że nieskazitelnie prawy Bossuet wypowia
da się otwarcie i postępuje jawnie, a „subtelny" Fenelon zachowuje 
pozorną słodycz w nawracaniu dysydentów, a potajemnie posiłkuje 
się „ekspedycją karną dragonów" i przekupstwem osobników wpły
wowych a chciwych...

Bardzo trafnie p. P. charakteryzuje i ocenia działalność wy
chowawczą obu kapłanów. Bossuet kształci! delfina, syna Ludwika 
XIV, Fenelonowi powierzono wychowanie wnuka królewskiego. Ża
den z ich uczni, jak wiadomo, nie wstąpił na tron. Trudno więc są
dzić o owocach pracy wychowawczej B. i F. To tylko pewna, że F. 
zdołał zupełnie opanować swego wychowanka, z natury krnąbrnego 
i samowolnego, przywiązał go do siebie na cale życie. Bossuet zaś, 
pomimo wrodzonej dobroci i łagodności ucznia, pomimo całej su
mienności, z jaką pracował nad sobą, ażeby sprostać zadaniu nau
czania wszystkich przedmiotów swego ucznia, nie osiągnął nic zgoła. 
Książę krwi pozostał nieukiem, obojętnym na wiedzę i dla swego 
nauczyciela. O sumienności B. świadczą pozostałe notaty i szkice 
kursów, k tóre przygotowywał. Jako mniej znany szczegół, przyto
czyć można okoliczność, że dla zrozum ienia stosunku duszy do cia
ła, Bossuet, już jako wychowawca królewicza, słuchał umyślnie wy
kładów o „anatomji", a jego uwagi o budowie i funkcjach mózgu 
W dziele „Oonnaissance de D ieu et de soi-meme,“· w rozdz. II „Du corps 
VI. Le cerveau et les organes de sens“, wprost zdumiewają nas swoją 
bystrością orjentacji*).

*) Porówn. cytaty prof. Soury w pomnikowem dziele: Le ty- 
stżme nerveux central. H istoire critique... des theories et des doctrines. 
Pari», 1899, t. I , str. 406,
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Wielką zasługą Fenelona, k tórą chętnie przyznaje mu p. P., 
jest uwzględnienie w wychowaniu i kierownictwie duchownem potrzeb 
kobiety, zrozumienie jej psychiki, należyta ocena jej roli wychowaw
czej i wpływu na przyszłe pokolenie. Subtelnem odczuciem duszy 
kobiecej F. zbliża się poniekąd do R acin’a, obadwaj też posiadali 
w swojej naturze niewątpliwie coś kobiecego. Rozumiał F. potrzebę 
kształcenia kobiet i wygotował cały plan do tej pracy, plan wysoce 
postępowy, jak to słusznie podkreśla p. P.; Bossuet w tych zagad
nieniach ustępował inteligiencją arcybiskupowi w Cambri; dla nie
go kobieta nie p rzestała nigdy być zagadkową istotą, kusicielką, któ
rej wystrzegać się i k tó rą  poskram iać należy... Konserwatywnym 
legitymistą był też w swoich przekonaniach politycznych Bossuet; 
Fenelon przeciwnie bronił poglądów względnie liberalnych i postępo
wych, choć nie demokratycznych. Ta część rozprawy p. P. jest na
pisana bardzo trzeźwo i przedmiotowo. W kwestji mistycyzmu Fe
nelona autor zajął stanowisko ortodoksyjne, i to zbyt ciasne: iluż to 
głęboko wierzących katolików, nawet z pośród duchowieńswa, ujmo
wało się za Fenelonem, stawało w jego obronie? Nie chodzi tu zresz
tą  o kwietyzm ze stanowiska teologji, lecz o kwietyzm, jako jedną 
z licznych form mistycyzmu, a więc o jeden z zasadniczych objawów 
duszy ludzkiej, nietylko w rzeczach wiary, lecz w sztuce, nauce, 
i wogóle w życiu człowieka. Względną w artość pisarzy i kaznodziei, 
B. i F., ρ. P. ocenił właściwie. O stylu ich mówi zbyt ogólnikowo, 
jeżeli chodzi o ścisłą metodyczną charakterystykę pod tym względem; 
polecamy świeżą książkę Lansona: „L’a r t  de la  p rose“, str. 98—118, 
(Paryż, 1909).

W książce, przeznaczonej dla polskiego czytelnika, można było 
oczekiwać zestawienia B. i F. ze Skargą. Autor zaniechał tego, po
wodując się może nadm ierną skromnością: „znając Bossueta, powia
da, nie znam dostatecznie Skargi"... Czytelnik polski, który by ze
chciał brak ten uzupełnić, ma przed sobą pracę Ignacego Chrza
nowskiego p. t. „Kazania Skargi".

W styczniu 1910 r.
Karol Appel.



JAN KLECZ YŃSKI.

V I  DOROCZNA.

Szósta doroczna jest nudna.
Je st jeszcze bardziej szara  i przeładowana nicością k rajobra

zów i portretów , niż poprzednia.
Wprawdzie i tutaj błyszczą pierwszorzędne... nazwiska, ale nie 

tlały one dzieł, stojących na wyżynie ich talentów.
Jest więc Chełmoński z dwoma pejzażami, jest Malczewski 

z tryptykiem „Chrystus w Emaus", jest Brandt z dużym obrazem 
z dzikich pól, jest Aksentowicz z kilkoma główkami i Fałat z wielu 
akwarelam i—ale wszystko to w porównaniu z poprzednią działalno
ścią tych mistrzów wydaje się mniej zajmującem.

Naprzykład Chełmońskiego „Na Ukrainie", obraz, przedstawia
jący dziewczynę wiejską na tle mglistego zachodu, chociaż posiada 
prześliczne szczegóły—jak to stado we mgle, rysujące się przejrzy
stemi sylwetami, naogół jednak robi wrażenie czegoś przegładzonego 
i nie tak żywego w barwach, jak dawniej. To samo wszakże nasu
wa drugi pejzaż o subtelnych, siwych tonach oddali—choć ten drugi, 
dzięki oddalom właśnie, posiada coś z uroku dobrych „Chełmoń
skich", coś z ich bezpośredniości i cichej zadumy.

Tryptyk Malczewskiego — to dzieło wyjątkowo mało przełado
wane figurami, czyste w kompozycji, ale pomimo to nie tłom aczące 
się jasno z malarskiego punktu widzenia. W środku Chrystus w tę
czowej aureoli Jamie chleb nad szklanką z winem. Twarz jego wy-
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raża  m ądrość—ale nie posiada siły, ani boskości. Kolor ubogi—tak 
dalece, że nasuwa przypuszczenie, czy nie lepiej by się wyraziła 
myśl artysty tylko rysunkiem na kartonie i g rą światłocienia. Z p ra
wej i lewej strony środkowego obrazu siedzą—jeszcze w odblaskach 
aureoli Chrystusa — dwaj ubodzy, dzisiejsi, podobni sobie młodzieńcy 
czy może więźniowie, łamiący chleb. Oto wszystko.

Czy Chrystus ma roztaczać swoją opiekę nad współczesnymi 
bohaterami, nad temi postaciami katorżników, których tyle namalo
wał artysta? czy to ma być utożsamianie męki odkupienia z dąże
niami tych, co również siebie oddają w ofierze ludzkości?

Być może. Ale tego się można tylko domyślać. Nie jest to wypo
wiedziane barwą ani lińją, ani zdarzeniem namalowanem, ale prostem  
szaradowem zestawieniem obok siebie trzech obrazów o podobnej tre 
ści. Jest to raczej literatura, niż malarstwo. Kto widział „Prawdę" 
Goyi, męczoną przez tłum, ten zrozumie, że jednak takie ideowe te
maty, takie myśli można odtworzyć czysto malarskimi (rysunkowymi) 
środkami. Ale na to trzeba posiadać instynkt dramatyczny—podobny 
instynktowi wielkich pisarzy scenicznych. T rzeba stworzyć w wyo
braźni odpowiednie wydarzenie, żywą  scenę, syntetyzującą dany po
mysł—trzeba raczej być takim malarzem, który dany pomysł odrazu 
zobaczy w jakiejś dramatycznej scenie, którem u idee literackie, ab
strakcyjne wcale nie przyjdą do głowy, który myśli obrazami tak, 
jak ideolog — logiką, twórczością logiczną. M alarz winien posiadać in
stynkt obrazowości tak, jak Wyspiański posiadał instynkt sceniczności 
(patrz książkę Adama Grzymały-Siedleckiego: „Cechy i elementy tw ór
czości Wyspiańskiego").

Malczewski w swoich najsilniejszych dziełach był takim twórcą. 
Któż nie pam ięta jego „Błędnego koła“, gdzie siedzący na drabinie 
chłopak m alarski widzi, jak wokoło niego wirują spętani kajdanami 
katorżnicy w uścisku półnagich kobiet? Tam był obraz—był dram at, 
wyrażający ideę olbrzymią — wszechświatową, Albo jego „Śm ierć" 
najpotężniejszy chyba obraz w ostatnich wiekach—śmierć, kladnąca 
blade dłonie na znękane czoło um ierającego pośród dojrzałych pól 
zboża człowieka? Albo „Tobjasz", którego Anioł uzdrawia, a zie
mia i słońce patrzą na ten cud rozprom ienione?

Bywały zresztą  wśród obrazów Malczewskiego dzieła o sce
nach dziwacznych, jak ci katorżnicy wobec drapieżnych chimer, ale 
i tam dziwactwo to (zresztą w spaniałe!) było dramatyczne — dawało 
obraz, na którym coś się działo, którego postacie stały w jakimś
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wzajemnym stosunku akcji dramatycznej, wyrażonej wymownym ru 
chem, spojrzeniem  etc.

Ale „Chrystus w Emaus", podobnie jak te  liczne portre ty  (wła
sne i cudze) z faunami po bokach — to proste rebusowe zestawienia, 
bez dramatycznego związku.

Czasem jednak nawet te zestawienia bywały czemś wyrazistem, 
naiwną wyrazistością średniowiecza—jaknp. p rzecudowna znana gru
pa skrzypka i kobiety z ptaszkiem w ręku. Tam obraz spowijały 
jakieś śpiewne, śpiewające lińje — cała grupa zdawała się płynąć na 
falach muzyki.

Nic z tego w „Chrystusie w Emaus". Z obrazu bije chłód 
ideowy i m artwota lińji i barw.

Aksentowicza portre ty  kobiece są subtelne w rysunku, delika
tne w barwie, ślicznie zharmonizowane. Gdyby wisiały razem , wy
dzielone z otchłani otaczających je  wielkich i małych miernot, mo
żnaby je  ocenić należycie. Ale w tym barbarzyńskim chaosie obra
zów, porozwieszanych na chybi trafi, giną zupełnie.

Zresztą gmach Zachęty jest wogóle zadziwiająco ciemny. Są 
sale, w których przy pochmurnem niebie zupełnie niepodobna doj
rzeć ani koloru, ani nawet treści obrazu. Kto miał to wyjątkowe 
szczęście, że obraz jego powieszono w takiej sali, albo np. pod sa
mem oknem w bocznych salach, ten niech zrezygnuje z tego, żeby 
ktokolwiek doznał jakiego wrażenia z jego pracy. Ci, którzy stawiali 
ten „Pałac sztuki" (1), myśleli chyba o lamusie na graty, kilku sa
lom zaledwie dając jakie takie światło (górne).

Smutny też widok przedstawia ta ciżba stłoczonych dzieł, pcha
jących się jedno na drugie »  ciemnościach. Jedne krzyczą rozm ia
rami, inne ogłaszają jaskraw ą swoją „słoneczność", inne w tępej za
dumie patrzą  cicho, a zazdrośnie na brutalne łokcie sąsiadów, jesz
cze inne uśmiechają się ironicznie, z rezygnacją znosząc swój los po 
kątach, lub czekając wytrwale, jak żołnierze na m ustrze, aż spocznie 
na nich łaskawe oko oficera-nabywcy, co ozdobi swój pyszałkowaty 
salon—pięknem nazwiskiem.

A nad wszystkiem unosi się żrąca, uporczywa myśl, że to nie 
wystawa sztuki, ale sklep z rozmaitymi, a bardzo podobnymi — sza
rzyzną swoją — obrazami]— sklep ciasny, nudny, mający na pociechę 
jedyną—sta rą  firmę. To też sporo dzieł zakupiono w tym roku.

Czego najmniej na wystawie—to indywidualnych dążeń. Szcze
gólniej uderzająca nieśmiałość panuje w kolorycie. Tworzyć coś 
z tysiąca barw, którem i drga natura — zdawałoby się, rozkoszą po
winna być dla m alarza. Ciekawem jest w sztuce to, jak żyje dusze,
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fantazja, wyobraźnia artysty—jakie sny barw iste ją  dręczą—jak re a 
guje na cuda natury, co ją  porusza wobec mórz, łąk, drzew, obło
ków, ludzi.

Mało takich dzieł na wystawie. Każdy woli dokładnie, nudnie, 
po reportersku  opisywać, jak wyglądał kawałek pola, tw arz ludzka 
i t. p.—i żeby to jeszcze było dokładnem ! Nie — to najczęściej wy
jątki z recep t jakiejś szkoły, jakiegoś „kierunku", „ujmuje się natu
rę"  według cudzych odczuć—takich, które były tak silne, że stworzy
ły nową szkołę, nową technikę. Własnych prób — — —

Zaraz. Spojrzyjmy w jeden z „kątów" wystawy. Widać tam 
cztery prace artysty, który czegoś chce. Barwy ostre, silne, prawie 
impertynenckie. Nic z szablonu.

To cztery obrazy Romualda Witkowskiego.
Dziecko o dużych, wielkich oczach. Za niem drzewka, jakby 

wycinanki łowickie o barw ach dziecinnie nieprawdopodobnych. Cały 
światopogląd dziecka, wyrażony z ogrom ną prosto tą — taką, do któ
re j droga prowadzi przez wyobraźnię. Cała dusza dziecka w tych 
naiwnych jaskrawościach, zharmonizowanych przez artystę.

Tak odczuwa duszę dziecięcą urodzony malarz, który uwolnił 
się od ciężaru realistycznych pokuszeń. Maluje dekoracyjnie, rysuje 
syntetycznie. Wyraża się bezwzględnie, b ierze z natury to, cu mu 
potrzebne. Maluje swoje sny o snach dziecka. S tara  się mówić 
prawdę i tylko prawdę — bo czuje, że to, czem jego dusza żyje, jest 
pięknem. Gdyby tego nie czuł, nie tworzyłby wcale. Tylko taki a r 
tysta może tworzyć, który wierzy w siebie, w to, że jego prawdziwe 
przeżycia COŚ znaczą» Że jego prawda należy do sztuki, nie zaś do in 
nych dziedzin życia. Taki nie potrzebuje i nawet nie może nikogo 
naśladować.

Jeden tylko z obrazów Witkowskiego wydaje się mniej samo
dzielnym — niż obrazy dziecięce — ale też mniej zharmonizowanym 
i bogatym w barwy, niż one (kobieta o brunatnych tonach).

Z kolorystycznego punktu widzenia ciekawe próby należy za
notować u Kazim ierza Wasilkowskiego, który z portre tu  damy chciał 
stworzyć jakby ciepły oddech herbacianej róży, w dole obrazu umiesz
czonej; u Kazim ierza Stabrowskiego w portrecie  pełnym barwnych, 
subtelnych zestawień; u p. Plewińskiej, k tóra dała piękny obrazek, 
bardzo barwny, w nętrza chłopskiej chaty, ozdobionej ornamentyką 
ludową i postacią wieśniaczki, siedzącej w swej kwiecistej szacie. 
Jest to ilustracja do baśni ludowej. Tejże artystki widzimy witraż 
„Matka Boska prządka" dobrze zharmonizowany, dobrze ujęty w płasz
czyzny.
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Wreszcie pokusił się o syntezę barw zielonawych p. Trzciński 
w portrecie kobiecym, nie bez wdzięku ustawionym.

P ortretów  mnóstwo. Najpiękniejszym z nich, nie wyłączając 
wyżej wymienionych, jest p o rtre t własny Vlastimila Hoffmana. Jest 
w tym portrecie  silna, świeża poezja—i trudno mi osądzić, czy pły
nie ona z pięknego stalowo-blękitnego kolorytu tła, czy z mocnego 
rysunku, czy z tej szlachetnej, dumnie a spokojnie wzniesionej głowy. 
P ortre ty  Lenca posiadają zwykle sobie zalety, portrety  Koźmowskiej 
miękość i dyskrecję koloru. P o rtre t Lewandowskiego, artysty, któ
rego dzieła zwracały już uwagę w „Odłamie", silny, syntetycznie 
rysowany.

Rzeźby Czarnowskiego podobno m ają sławę w Paryżu. Dwie 
kobiety mięko, realistycznie modelowane — to dobre studja. Olbrzy
mi bronz, przedstawiający człowieka nagiego, grożącego potężnym 
kamieniem („Z drogi 1“) jest figurą więcej retoryczną, niż żywą. Nie 
bardzo wierzy się w jego groźny giest, ani w zm arszczenie brwi. Fi
gura imponuje rozm iaram i i silną muskulaturą, ale ta  muskulatura 
nie ma żadnej oryginalności w ujęciu. Jest to m uskulatura akade
micka. Nie ma świeżości bezpośredniego realizmu, nie wznosi się 
zaś na wyżynę ani charak teru  specjalnego, ani stylu. Jest to unie
sienie teoretyczne, rozumnie przeprowadzone, ręką  dojrzałego te
chnika, ale niema w tem dziele jakiegoś własnego życia, własnego 
dreszczu.

Ostrowskiego p o rtre t kobiecy jest delikatny w rysunku i wy
razie. Ale „Mickiewicz" posiada twarz jakby semicką, choć nie po
zbawioną pięknych szczegółów. Głowa efektownie wyłania się ze 
złomów m arm uru, ale nie posiada tak potężnego skupienia, jakieby 
godne było Mickiewicza.

Dużo jest jeszcze mniej lub więcej dobrych dziel na wystawie— 
np. w itraż Uziębły, akwaforty Rubczaka, dwa bardzo staranne, deli
katne w tonach, silnie odczute pejzaże Skotnickiego, dekoracyjny, 
śmielszy i prawdziwy w barwie pejzaż Kowalewskiego.

Ale w pamięci pozostaje tylko Hoffman i Witkowski i przem 
knie czasem wspomnienie cieplarnianych kwiatów — główek Aksen
towicza. *)
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*) P arę  uwag Ap. Kędzierskiego o niektórych obrazach „Do
rocznej" zamieścimy jeszcze w zeszycie lutowym. (Przgp. Red).



KONKURS POETYCKI „SFINKSA11

m. JULJUSZfl SŁOWACKIEGO.

Sąd konkursowy, złożony z pp. Br. Chlebowskiego, 
Ign. Chrzanowskiego, A. Drogoszewskiego, Ign. A atuszew - 
skiego, Wł. St. Reymonta, J. Weyssenhoffa i Wł. Buko
wińskiego, rozważywszy na szeregu posiedzeń sześdziesiąt 
osiem otworów, nadesłanych na konkurs poetycki „Sfin
ksa" im. J uljusza Słowackiego, wyróżnił z pośród nich 
dziewięć poematów, z zastrzeżeniem, że niektóre nie od
powiadają w arunkom konkurs u.

Na posiedzeniu rozstrzygającem z otworów tych obe
cni w liczbie sześciu sędziowie postanowili jednogłośnie 
nagrodę konkorsową w kwocie rb. 150 przyznać poema
towi p. t. „ Tęsknota hetm ana* , opatrzonem o godłem 
„De profandis anim ae".

Po otworzenia koperty okazało się, że Autorką na
grodzonego poem ata jest Jadw iga M arcinowska.

Pierwsze wyróżnienie postanowiono przyznać poema
towi „Luciferus" (godło „Avator"), którego Autorką, jak 
się okazało po otworzeniu koperty, jest Julja Kreczyńska.

Wyróżniono nadto siedem utworów, które wymienia
my w alfabetycznym porządku tytułów. Zgodnie z w arun
kami konkursu, ogłaszamy przytem nazwiska ich Autorów, 
oprócz jednego, który zastrzegł, że koperta otw orzona być 
może jedynie w razie nagrodzenia poematu:

„Kwiat paproci" — Walerja Szalay.
„My" — Zygmunt Aichałowski.
„Podróż w Pireneje z Paryża" — Edward Ligocki.
„Rybak" — koperty z nazwiskiem, zgodnie z zastrze

żeniem Autora, nie otworzono.
„Wczasy Kosowskie" — Wacław Wolski.
„Wiatr ha lny"— Tadeusz Aiciński.
„W lesie" — Sam son Szyldberg.

W arszaw a, 23 / I  1910 r.
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Powieści i nowele.
Zygmunt Bartkiewicz ,.Psie dusze", Nowele i obrazy. S tr. 231. 

Warszawa, nakład G ebethnera i Wolffa. Kraków, G. Gebethner 
i Spółka, 1910.

Ory Jelska „Hanka". Str. 282. Tom XXXI „Nowości Litera
ckich". Nakład St. Sadowskiego. Warszawa, 1910.

WI. Orkan „Nad Urwiskiem". Wydanie drugie z dodatkiem 
„Listów ze wsi". Str. 237. Spółka nakładowa „Książka". Kraków. 
Warszawa, G. Centnerszwer i S-ka; Lwów, H. Altenberg, 1910.

Andrzej Strug „W twardej służbie". Str. 170. Spółka Nakła
dowa „Książka1. Kraków. Warszawa, G. Centnerszwer i S-ka. Lwów, 
H. Altenberg, 1910.

Adam Szymański „Z Jakuckiego Olimpu". Baśń. Str. 149 
Kraków, 1910.

Kazimierz P rzerw a-T etm ajer „Zatracenie". Romans. Część 
I i II. Str. 162 i 164. Tomy 620 i 621 „Bibljoteki Dzieł Wyborowych".

Jerzy Żuławski „Kuszenie Szatana". Opowiadania. S tr. 251. 
Kraków, G. Gebethner i Sp. Warszawa, Gebethner i Wolff, 1910.

Jerzy Żuławski „Bajka o Człowieku szczęśliwym". Nowe opo
wiadania. Str. 239. Lwów, H. Altenberg. Warszawa, E. Wende 
i Spółka. 1910.

Poezja.
Marja  Konopnicka „Pan B alcer w Brazylji". S tr. 396. W ar

szawa, Gebethner i Wolff. Kraków, G. Gebethner i Sp., 1910.
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Marja Markowska „Melodje śmierci". Str. 69 Spółka Nakłado
wa „Książka". Kraków. Warszawa, G. Centnerszwer i Sp., 1910.

T eresa Prażm owska (Wołowska) „Z domów niewoli". „Pokłon 
Ziemi". Wybór poezji. Wydawnictwo jubileuszowe 1870—1910. Str. 
99. Warszawa, 1910.

Edward Słoński „Z pod szronu". Wiersze. Str. 64. Warsza
wa, 1910.

Dramat.

Stefan Krzywoszewski „Aktorki". Komedja w 4-eh aktach, 
Warszawa, 1909.

Studja Literackie.
Władysław Jabłonowski „Dookoła Sfinksa". (Studja o życiu 

i twórczości narodu rosyjskiego). Str. 316. Lwów, H. Altenberg. 
Warszawa, E. Wende i Sp., 1910.

Dr. Manfred Kridl „Mickiewicz i Lamennais". Studjum poró
wnawcze. Str. 220. Warszawa, E. Wende, 1909.

Studja historyczne.

Szymon Askenazy „Nowe Wczasy". Str. 475. Kraków, G. Ge
bethner i Sp. Warszawa, Gebethner i Wolff, 1910.

J. Grabiec „Dzieje Narodu Polskiego". Str. 381. Spółka Na
kładowa „Książka" Kraków. Warszawa, G. Centnerszwer i Sp. 1910.

Maciej L oret „Kościół Katolicki a Katarzyna II, 1772—1784“ 
Tom XII „Monografji w zakresie Dziejów Nowożytnych". Wydawca: 
Szymon Askenazy. S tr. 321. Kraków i Warszawa, 1910.

Studja naukowe.

Feliks Bogacki „Zagadnienia etyki". Str. 106. Lwów, H. Alten
berg. Warszawa, G. Centnerszwer, 1909.

Benedykt Bornstein „Zasadniczy problemat teorji poznania 
Kanta". Str. 234. Lwów, H. Altenberg. Warszawa, G. Centnerszwer 
i Sp. 1910.

Tytus Filipowicz „Djalogi o Życiu i Śmierci". S tr. 65. Lwów.
H. Altenberg. Warszawa, G. Centnerszwer i Sp., 1910.

Prentice Mulford „Przeciw  Śmierci". Przekład i słowo wstępne 
St. Michalskiego. S tr. 167. Warszawa, 1910.
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Pamiętniki.
Ludwik Jenike „Ze wspomnień". Część I. Str. 147. Tom 622 

„Bibljoteki Dziel Wyborowych".
N. J. Mamajew „Rossjanin w Polsce w latach 1858 — 1842“. ' 

Przekład z rosyjskiego. Str. 152. Tom 619 „Bibljoteki Dziel Wybo
rowych".

„Dla Siebie i dla Szkoły". Pamiętnik wydany staraniem pierw
szych abiturjentów szkoły Handlowej Miejskiej w Kielcach. Str. 588. 
Cena rb. 1 kop. 60. Warszawa, 1909.

Wybór Pisarzów polskich dla domu i szkoły. Warszawa 
Gebethner i Wolff, 1909:

Nr. 17. Franciszek Zabłocki „Sarmatyzm". Komedja w pięciu 
aktach. Ze wstępem i objaśnieniami H. Gallego.

Nr. 18. Juljtisz Słowacki „Beniowski". Poema. Ze wstępem 
i objaśnieniami fturelego Drogoszewskiego.

Nr. 19. Wacław Potocki „Wojna Chocimska" (w skróceniu). 
Ze wstępem i objaśnieniami Marji Dynowskiej.

Nr. 20. Seweryn Goszczyński „Zamek Kaniowski". Powieść. 
Ze wstępem i objaśnieniami G. Korbutta.

Nr. 21. Mieczysław Romanowski „Dziewczę z Sącza" Powieść 
poetycka. Ze wstępem i objaśnieniami H. Gallego.



„ZIEMIA LUBELSKA"
PISMO CODZIENNE

stoi niezachwianie na straży interesów pol
skiego społeczeństwa, oświetla krytycznie zja

wiska codzienne, pobudza do czynu przy wyrównania wiekowych za
ległości kulturalnych i niespłaconych rachunków społecznych i kro
czy ciągle naprzód po drodze postępu i prawdy.

Podwalinę moralną i dźwignię „Ziemi Lubelskiej" stanowią: 
wiara w siły i przyszłość narodu, rozwój najlepszych pierwiastków 
jego ducha i szerokie pojęcie demokratyzacji.

Hasłem „Ziemi Lubelskiej" — „kraj i lud", czynem — „służba 
wierna i wytrwała na posterunku w myśl wielkich i niezapomnianych 
ideałów".

jest jednem z najpoczytniejszych i najwięcej 
rozpowszechnionych pism prowincjonalnych, 

które ze względu na to, iż wydawane jest w guberni tak ożywionej 
pod względem rolniczym, handlowym i przemysłowym jak Lubelska 
a nadto ze względu na blizkie i ścisłe stosunki z Warszawą, uważa- 
ne być musi za pismo najodpowiedniejsze do pomieszczania ogłoszeń.

pomieszcza artykuły treści: społecznej, ekono

micznej, rolniczej, przyrodniczej, etnograficznej.

Powieści, nowele, poezje. Przeglądy literatury i sztuki. Telegramy 

oraz wiadomości urzędowe, miejskie, z okolicy, kraju, cesarstwa, ze 

świata. Sprawozdania i informacje handlowe, przemysłowe, targowe 

oraz ogłoszenia.

Z przesyłką: rocznie rb. 6, półrocznie rb. 5, kwartalnie rb. 1 k. 50, 
m iesięcznie kop. 50.

Na stronie l- j  za w iersz drobnem pismem lub jego  m iejsce każdo
razow o 20 kop. Na stronie 3-ej 15 kop. Nekrologi, reklamy i ogło
szenia jednorazowe za w iersz petitowy lub jego m iejsce 15 kop. 
Ogłoszenia zwyczajne na stronie 4-ej w ięcej niż raz jeden drukowa

ne, za w iersz petitowy lub jego m iejsce kop. 10.

W A R U N K I P R E N U M E R A T Y :

W A R U N K I O G ŁO SZE Ń :

„Ziemia Lubelska"



„KULTURA POLSΚΑ“
m iesięcznik pod redakcją

A leksandra Świętochowskiego,

odzwierciedlający najw ażniejsze objawy kultury polskiej w ży

ciu bieżącem .

WARUNKI PRENUM ERATY:

Rocznie rb. 3 kop. 25 (z przesyłką), dla C złonków  Tow. 

Kultury Polskiej rb. 2  kop. 25.

Adres: Warszawa, Krucza 9.

W yszed ł z druku Nr. 66 /67

„WOLNEGO SŁOWA"
i zawiera następujące prace L. Belmonta:

Jak nas uczono rozumu (W spom nienia gim nazjalne L. B el
monta).

1. Polem ika dwuch pań. 2. S łów ko o „Nowych Torach*. 
3. W ażne om ówienie. 4. Moja pierwsza koza. 5. Jestem  
niewinny. 6. W  sekrecie przed p. Iwanowską. 7. P sie  figle. 
8. Faust Kostecki. 9. W ieniec dla M odrzejewskiej. 10. P o 
prawka do nekrologu. 11. Gorzka pigułka prawdy. 12. U w a
ga karawaniarza. 13. Ś lizgan ie się łabędzi. 14. Respublika 
rzym ska. 15. Kazirodna Myrrha. 16. N ie pam iętajcie z łego . 

17. N em ezyda uczniow skiego w iersza.



W Adm in stracji „Sfinksa" (Hortensja 4) i w  Księgarniach
są  do nabycia:

PISMA Wł. BUKOWIŃSKIEGO:
„Z marzeń i życ ia“ ........................................................ rb 1 kop. 20
„Nowy z e s z y t " .................................................................. ......  —  * 75
„Na greckiej fali“ ( p o e m a t) ......................................... ......  —  „ 50
„P oeta  melodji i głębin i poetka Idei“ (rzecz

o Konopnickiej i A s n y k u ) .....................................  —■ „ 75

TYLK O  CO W Y SZE D Ł:

P O E M A T  Wł .  B U K O W I Ń S K I E G O  

E C H A

w y d a n ie  w y k w in tn e .

Cena kop. 80.

IGN. MATUSZEW SKIEGO  

, , K * * Ó I i - D U C H “  e z y  „ H ^ Ó L i O W I E - D U C H Y ? *
(p rz y c zy n e k  do w y ja śn ie n ia  n ie k tó ry c h  p u n k tó w  

epope i S łow ack iego) .  Kop. 50.

Inne  w y d a w n ic tw a  „SFIN K SA 4·
lub dzieła w w iększej ilości posiadane:

Cyprjan Norwid. O d c zy ty  o S ło w ack im  . . . .  · . . . rb. — k. 60 
Henryk Heine: .P ie ś n i  w sp ó łcze sn e”, p rz e k ła d  Wł. N a 

w ro ck ie g o  ........................................................ · . . .  „ —  „ 4 5
Bernard Kellermann . In g e b o rg a "  pow ieść  (p rzek ład  Br.

N eu fe ld ó w n y )  ..................................................................... „ — „ 7 5
Jan Kleczyński: „Rzeźba w spó łczesn a” .............................. .....  — „ 6 0
Portret barwny Aleksandra Świętochowskiego (w e d łu g  p a 

s t e lu  K. M ordasew icza)  ........................................... .....  — „ 6 0
8 portrecików (M ickiewicz. S łow ack i,  N orwid, A snyk ,

K onopnicka , W y sp iań sk i ,  Żerom ski,  K asprow icz).
Cena za w sz y s tk ie  r a z e m ........................................... „ — » 8 0

Prof. IM- Kareje» : „P odręczn ik  lu s to r j i  w ie k ó w  ś r e d n ic h ”
(p rzek ład  M B u k o w i ń s k i e j ) .....................  . . „ 1 „ 2 0

Dr. Fryderyk Kirchner: „Katechizm h is to r j i  f i lozofj i”
(przct. d r  K K ra u z  i ................................................... .....  2 „ —

J. M. Baldwin: Ż yc ie  społeczne ; m o r a l n e ..................... .....  2 „ —
J. Simmel: „F ilozofja  p ie n ią d z a ” (p izek. Leo B elm onta)  „ 2 — 
A V. Dicey: „W stęp  do n a u k i  o p ra w ie  k o n s ty tu c y jn e m  „ 2 „ — 
Kazimierz Krauz: „Socjologiczne p raw o  re t ro sp e k c j i” . „ — „ 3 0
Edward Abramowskl: D usza i c i a ł o ............................................  1 „ 5 0
P renum eratorzy „SFIN K SA ”, nabyw ający w szy stk ie  te książk i bezp ośre
dnio w Adm inistracji naszej, otrzym ują 25°/0 u stęp stw a . P renum erato
rom rocznym , zam aw iającym  „SFIN K SA ” bezpośrednio w  jego A dm ini
stracji, przysługuje praw o otrzym ania w ydaw nictw  naszych za rb. 1 bez
płatnie, a pow yżej rubla —  za odpow iednią dopłatą. Ζ λ  przesy łk ę p ocz

to w ą  dolicza s ię  do każdego rubla kop. 15.



„ S F I N K S “
MIESIĘCZNIK LITERACKO - ARTYSTYCZNY I NAUKOWY

pod redakcją

W ła d y s ła w a  B u k o w iń s k ie g o  
przy najbliższym współudziale 

Ign. Chrzanowskiego i Ign. Matuszewskiego

i przy współpracownictwie najwybitniejszych polskich sit 
pisarskich i artystycznych.

„SFINKS" zamieszcza: s tudja, rozprawy i szkice literackie, 
artystyczne i naukowe; powieści, poematy, dramaty 
i wiersze drobniejsze; przeglądy i spraw ozdania litera
ckie i artystyczne; sylwetki pisarzów i artystów polskich 
i obcych; reprodukcje artystyczne dzieł sztoki, rysanki 
i winiety artystów wybitnych.

„SFINKS“ stara  się być możliwie objcktywnym wyrazem 
i odbiciem współczesnej fali twórczego życia polskiego 
z różnemi jej odcieniami i zabarwieniami. '·<

Każdy zeszyt „SFINKSA “ zaw iera około 10 arkuszy dru~ 
ku (160 str.) wyborowej treści literackiej, podanej w wy
twornej szacie zewnętrznej, przyozdobionej i urozmai~ 
conej reprodukcjami dzieł sztuki.

P renum erata  SFINKSA" wynosi rb. 8 rocznie, rb . 4 półrocznie
i rb . 2 kwartalnie w Warszawie, a rb. 9 rocznie, rb. 4 kop. 50 
półrocznie i rb. 2 kop. 50 kwartalnie z przesyłką pocztową w K ró
lestwie i Cesarstwie za wydanie tańsze, oraz rb. 10 rocznie i rb. 
5 półrocznie w Warszawie, a rb. 12 rocznie i rb . 6 półrocznie 
pocztą za wydanie wykwintne na wytwornym papierze żeberko
wym większego formatu.

Prenumerata „SFINKSA" zagranicą wynosi (z przesyłką rekomendo
waną) rb. 11 rocznie za wydanie tańsze i rb. 13 za droższe; 
w tym samym stosunku półrocznie i kwartalnie.

Ogłoszenia w „SFINKSIE”1 kosztują: za całą stronę rb. 24, za pól 
strony rb. 15, Vi str. rb. 8. Ogłoszenia przed tekstem i na okład
ce o 50°/0 drożej.

Rękopisów otrzymanych Redakcja nie odsyła, listów i przesyłek nie
dostatecznie· opłaconych nie przyjmuje, odpowiada listownie po otrzy
maniu marki na odpowiedź.

Adm inistracja „SFINKSA", przy ul. Hortensja Nr. 4, teł. 110-99 w W ar
szawie, otw arta jest codziennie, oprócz niedziel i świąt, od godz. 
10 do 21/2 i od 41/2 do 6.

Redaktor przyjmuje Interesantów w poniedziałki i soboty od godz. 
6-ej do 7-ej wieczorem.

Redaktor i W ydawca: WŁADYSŁAW BUKOWIŃSKI.

Druk A. P ęcza lsk iego  i K. M arszałkow skiego, E ryw ańska Nr. 2-4.


