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areiviškės prabaščius kątik buvo pabaigęs 
skaitytines mišias, ant kurių mažai susi-
rinko žmonių, nės buvo darbymetis, ir 
įėjo į zakristiją nusirengti. Tuotarpu ant 
slenksčio pasirodė Jonas Dičkis. 

— Tegul bus pagarbintas Jėzus Kri-
stus — pagarbino' iš lėto. 

— Ant amžių? O ką gaspador? 
— Tai, aš čia turiu reikalą ir rodos 

norėjau prašyti kunigėlio. 
— Gerai, gerai. Eisime į kleboniją. Pasakysi man 

linksmą naujieną. Girdėjau kad sūnus sugrįžo iš užrubežio? 
Senis nuleido akis žemyn ir atsiduso, eidamas taku 

paskui prabaščių. 
— Nesugrįžo sūnus, o tik atvažiavo! — atrėmė. 
— Ar tai ne vis tiek? — nusišypsojo kunigas. 
— O ne, kas grįžta, tai ant visados, o kas atvažiuoja, 

tai tik atsilankyti. 
— Ar nesilieka sūnus? 
— Ne . . . . Dėlto aš atėjau jieškoti rodos ir pagel-

bos, nės mano galva sena ir sunki. Perkentė ji daug rū-
pesčių ir Dievo daleidimų, vienok tas paskutinis turbut 
sunkiausias, nės aš viens su juo neįstengiu ir nerasiu 
rodos ant taip didelio vargo! Jau netekau pajiegų . . . . 

1 „ Ž e m ė s d u l k ė s " l e nk i ška i p a r a š ė M. Radževyč iutė , su l ie tu-
v i n o V. Kudirka be pirmųjų ketur ių perskyr imų. 
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Kunigas nusiminė. Pažinojo savo parapi joms ir daug 
skundų išklausė, vienok nuo J o n o negirdėjo niekad. _ Tur 
būt didelis rūpestis, jeigu atidarė tokio užsispyrėlio lupas. 
Tylėdami prisiartino prie klebonijos ir įėjo į prastą išbal-
tintą kambarėlį, pilną kvietkų ir sodauninkiškų prietaisų. 
Kunigas atsisėdo pats ir šalia savęs pasodino račių. 

— Dabar, Jonai , pasakyk viską, viską iš tikros šir-
dies . . . . Išklausysiu, kaip prie išpažinties ir jeigu galėsiu 
— pagelbėsiu . . . . 

Senis, pagal žmonių paprotį, pradėjo pasakojimą iš to lo: 
— Davė man Dievas dvyliką vaikų. Nerūgojau aš 

ant jų, auginau, prižiūrėjau ir kaip įmanydamas maitinau. 
Penketą išvarė iš namų didelis vargas, nės norint dirbau 
kiek galėdamas, pritrūko duonos. Dievas mato . . . . ne-
valiojau! Ketvertą paėmė žemė, penktą svetimi žmonės, 
ir dabar pats nežinau, ko daugiaus gailėtis, ar tų numi-
rusių, ar to , ką pereitą subatą atėjo iš svetimo krašto. 
Nieks jo nevarė, bet nė sapnuote nesapnavau, kad jj 
tokiu pamatysiu. Vaikiščias buvo mitras, paklausydavo, 
ir prie visokio darbo gabus. Visi jį gyrė ir kunigas, ir 
susiedai, ir ponas iš dvaro, o ir aš pats labai jį mylėjau. 
Tai-gi tai mano nusidėjimas! Kaip ėmė veržtis į svietą, 
nelabai nė gyniau. Gaila buvo leisti, gaila buvo laikyti 
ant nieko angštame butelyje. Atidaviau jį ant Dievo va-
lios ir išvedžiau pas vytininkus. Išėjo nabagėlis truputį 
verkdamas, bet drąsiai ir su ištikėjimu ir kaip akmenukas, 
įmestes į vandenį, dingo mums iš akių, o žmonėms iš 
atminties. Nebuvo jokių žinių, vis nebuvo. Saviškiai 
sakė: negrįš, turbūt kur nusidangino; ne tokiam vaikėsui 
trankytis tarp vokiečių. O mane tos šnektos net troš-
kino, nės buvo teisingos. Ką toks vaikiščias dideliam 
sviete, tai tik musė! Mano velionė iki paskutinei valandai 
minėjo jį, karštai meldėsi ir padarė įžadus, o mirdama 
dar atkartojo: „Tą ketvirtą greit pamatysiu pas dangaus 
vartus, o Raulo nepamatysiu, jis gyvas ir ateis pas tave, 
Jonai! O kaip ateis, tai jį gražiai pamylėkite, pasveikin-
kite vardan mano, bet jau antrą kart neišleiskite nuo 
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savęs!" Tokią jai Dievas prieš smert suteikė šviesą, bet 
išpranašavo teisybę. Atvažiavo, kunigėli, jau neišbalęs, 
nesupykęs, neapdriskęs. Apsidabinęs poniškais rūbais, 
auksiniais žiedais, pats suaugęs kaip aržuolas, taip gra-
sus, sveikas, kad iš pradžių negalėjau atsižiūrėti. Neilgai 
džiaugiausi. Veikiai mane suėmė gailestis, kad jis mūsų 
kalbą taip darko, kad jis dainas ir papročius užmiršo, 
kad motinos kapo neatlankė, o vis tik pasakojo apie savo 
garbę ir svetimas šalis. Mano džiaugsmas perėjo j rū-
pesti, į gėdą, į gružtį. Jau penkios sukako dienos, to-
kios nelabos dienos! Nė vieną naktj namieje dar negu-
lėjo, nė sykį su broliais neišėjo j lauką, nė vienų mišių 
priderančiai neišklausė. Vakarais rengia gužynes ir gir-
tuokliavimus pas Butkų, vaikinus mokina užrubežinių pa-
leistuvysčių, su merginoms negražiai pliauškia, iš senes-
niųjų tyčiojasi. Iš mųsų darbų juokiasi ir kaimui suka 
galvą su Amerika, o viskas jam nepatinka, negardu, nuo-
bodu. Per dienas lovoje kirmyja, o paskui valkiojasi 
visur, neišleisdamas cigaro iš lūpų, o rankų iš kišenių! 
Tai dar vis nieko. Tuoj pirmą dieną klausau rytmetyje, 
o jis Andriaus vaikui vokiškai dainuoja. Neiškenčiau: 
liauk! — sakau. Paklausė, bet sušnairavo ir negražiai 
nusišypsojo, o man net gerklę užėmė. Nuėjome sykiu į 
bažnyčią ir, pats save pergalėjęs, sakau jam gražumu: 
ką tu dabar mislyji veikti, sūneli? Ar prie lauko imsiesi, 
ar prie amato, o gal kur apygardoje pasijieškosi kokią 
tarnystę ? 

O jis, žiūrėdamas j mane, kaip į kokį beprotį, tarė: 
„Aš, tėte, turiu ir tarnystę ir amatą! Man jau nieko ne-
reikia. Turiu urliopą — pons Matschke atleido mane ant 
sąvaitės, o paskui turiu grįžti!" Aš vėl jam: Tai kaip-gi, 
Raulai? tik tavo namai, tėviškė ir žemė! Turi plotą lauko ir 
pridera tau čia likti ir dirbti. Gana jau svetimos duonos ir 
svetimų kampų! O jis pečius sutraukė ir sako: „Lauką aš 
atiduodu broliams — tegul su juo kankinasi, jeigu jiems 
smagu. Aš likti nenoriu ir buti mužiku jau nepataikysiu." 
Kunigėli, tada tik supratau, kad tai sugrįžo ne mano 
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vaikas, kad jame tūpi tik biaurus vokietis, net mano širdis 
nuo jo atsikreipė, ir nežiūrėdamas j jį, per dantis pra-
sunkiau: Tai ko atvažiavai! reikėjo bereikalo nemonyti ! 
O jis toks jau surambėjęs, kad iš tų žodžių nesuprato nė 
mano skausmo ir juokdamasis atsakė: „Parvažiavau ne 
tuščias. Parvežiau turtą ir atilsį ant senatvės. Tiktai 
imk!" Ištraukia iš ančio s toroką pundelį, baisybę pinigų, 
ir kiša man viską į ranką. Tiktai buvau labai įsigailinęs, 
tai-gi pasipurčiau, neėmiau ir tariau: Man ne pinigų 
reikia, o tik sūnaus! Tu už tuos pinigus pirkis lauko, 
arba nusisamdyk, pastatyk triobas ir apsigyvenk! Tada 
ir aš pas tave pakajingai tunėsiu iki smert. O apie vo-
kiečius užmiršk, tai griekas! Pasilik, sūneli! 

Čia žmogui užsikirto balsas, rodos ašaros jį užbėgo. 
— Taip prašiau jo, kunigėli, o jis tik nusijuokė ir 

pasakė: „Taį, kad tėte nežinai visos teisybės. Likti ne-
galiu, nės ten Štetine laukia manęs sužieduotinė, už dviejų 
mėnesių sutuoktuvės! O gal rodosi , kad su kokia mu-
žike? O o ! su vienturte mano pono — Gryta Matschke! 
To užsipelniau, teisiai dirbdamas!" . . . . 

— O Jėzau! . . . . Išgirdęs pastirau iš gėdos, gailesčio, 
nusiminimo i r piktumo . . . . 

— Su vokiete? — klausiu, o visas drebu. 
— Mat kad! — atsakė pakajingai. 
— Su liutere? 
— Mat kad! Tik pas mus ant tikėjimo nieks nežiūri. 

Vis vien, kur poteriausi, kad tik nepiktadariautumėm. 
— Pas mus, tai taspat, ką pas vokiečius, ar supranti, 

kunigėli? . . . . Jau taip kalba mano tikras vaikas, mano 
Raulas, dievobaimingai šventam tikėjime išauklėtas, mano 
namuos užaugęs. O Jėzau, Jėzau! Tai to išmoksta di-
deliam sviete, tai tiek jis užsidirbo! 

Žmogus atsistojo, paerzintas, suimtas skausmu ir 
įsiutimu, o žodžiai plaukte plaukė. Kepurę metė į žemę 
ir abiem rankom pešė plaukus, dar labiaus paskutinėmis 
dienomis pražilusius. 

— Ar tai dėlto aš jį auginau, glamonėjau, ar dėlto 
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meldžiausi už jį per tą laiką? Atsiuntė pagalios vo-
kiečiai mano sūnų ant parodos, kad iš jo išplėšė teisią 
dūšią, o įdėjo suktumą, arba nieko neįdėjo; ar-gi jis turi 
dūšią — biauresnis už galviją, ką baubia prie tvarto, už 
šunį, ką už dešimts mylių atranda savo kiemą. Ką vertas 
toks žmogus! Duoda man pinigus, piktadėjas, idant savo 
dūšią parduočiau, giriasi, kad priviliojo vokietę, iš to di-
džiuojasi ir prašo palaiminimo — manęs, savo tėvo, Ka-
reiviškės ūkininko. Jis užmiršo, kas tai Kareivis — aš 
jam dabar primįsiu! 

Kunigas, padėjęs ranką ant žmogaus peties, pavar-
tauniai perkirto: 

— Jonai Kareivi, jeigu viską sakei savo sūnui įširdęs, 
kaip man pasakoji, tai netekai vaiko ant visados. 

Račius atsipeikėjo, nuleido užsidegusias akis žemyn 
ir norėjo ką pasakyti, bet kunigas toliaus traukė: 

— Nepažįstu tavo sūnaus, vienok iš to, ką užsidirbo, 
matyt kad vyras diktas ir išmintingas — o ką po dvi-
dešimts metų grįžo atsilankyti, numanu, kad geros širdies 
ir nors persimainęs ir išdykęs, vienok užlaikė širdyje gerą 
sėklą. Kaip-gi galima išmintingą ir gerą, lyg kokį gyvulį, 
barti! Ne jo kaltė, kad atsimainė, būdamas pats, kaip 
našlaitis, tarp svetimų. Tik įsitėmyk: tur būt tas vokietis 
parodė jam savo dūšią ir ištikėjimą, priglaudė ir gerumu 
įsiveržė į našlaičio širdį. O tu — tėvas — pasielgei su 
juo biauriaus už vokietį, ir nedyvai, jeigu dabar tave ap-
leidžia! Užmiršai, kad ir jis Kareivis — užsispirs ir visai 
svetimu tau taps, o elgdamasis kaip su vaiku ar galviju, 
užpykįsi ir jis tyčia padarys savotiškai! Tik vieną galę 
turėjai jį sulaikyti ir tos netekai! Piktumas, Jonai, blogai 
rodija, blogai ir daro! 

Žmogus labai susigėdinęs tylėjo. 
— Dabar jis visai ne jųs, už tai vokiečiai savi, nės 

geri! Ar ne tiesa — savo valios nepermainė? 
— Ne. Poryt ketina išvažiuoti! — tarė susikrimtęs 

senis. — Jau su manim nekalba širdingai ir namų nežiūri. 
Tiktai sykį man priminė, idant paimčiau nuo kunigo liu-
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dijimą dėl šliubo, o kada atsisakiau, apsisuko ir nuėjo. 
Gal jis pats ateis! Jokiu būdu negalima jo užlaikyti, nės 
ir valsčiuje nėra tokios tiesos. Parvažiavo nedorėlis su 
vokišku pašportu. Rengiasi j kelionę ir pasakoja apie 
savo vokietę tik ant piktumo man, o tuotarpu merginas 
vilioja! Tai-gi atėjau pas kunigėlį prašyti pagelbos, o 
matau, kad jokios nėra! Jau ištikro jis su dūšia prapuolęs! 

— Nešnekėk taip, Jonai , o pasistengk piktą pataisyti. 
Eik pas jį ir gražumu paprašyk, idant dar truputį užsi-
liktų, dar truputį. O Dievas tuotarpu gal pats rodą duos 
ir atvers jį. Atsimink, kad tik tu gali padaryti, idant jis 
tą svetimą giminę užmirštų, o savąją širdyje atrastų. 

Žmogus įstebeilijo į kunigą akis ir klausė lyg evange-
lijos, o kunigas kantriai jį mokino, aiškino, perkalbinėjo. 

Išeidamas iš klebonijos, žmogus buvo jau visai kitoks, 
išsitiesęs, drąsus, su viltimi akyse. Ėjo kaimolink ir meiliai 
dairėsi po laukus ir ūkes, rodos norėdamas prakalbėti 
žemei, kokių būdu vienas jos sūnus galėjo užsimanyti ją 
mesti . . . . Štai ir kaltininkas pats pasisuko: sėdėjo ant 
suolo ties Rūpino bakūže ir šnekėjo su šventmeisteriu, 
kuris viduj drožė šventą paveikslą į koplyčėlę. 

Senis nusišypsojo, pamatęs sūnų, draugiškai pasvei-
kino raišį ir atsisėdo šale Raulo. 

— Ir aš atnešiau tau, Rupin, darbo, — prabilo. — 
Štai mano vaikas lyg iš kapo sugrįžo, pridera už tai Dievui 
auka. Užmaniau pastatyti koplyčėlę ties šaltiniu. Padaryk, 
Rupin, tik nudailink, o viduryje pastatyk šventą Joną, mūsų 
žemės apginėją, ir šventą Lauryną. Ar gerai? 

— Kur-gi ne! Padarysiu kuodailiausiai. Iki šventam 
Jonui turėsite, — atrėmė nudžiugęs Rūpinas. 

— O aš užmokėsiu! — įsikišo Raulas. — Ir aš Dievui 
daug kaltas. 

— Teisingai pasakei, vaikeli! Pastatysime koplyčėlę 
pas šaltinį, priešais pilkalnį prie grižkelio. Ten dvaro lauko 
sklypas guli skyrium. Graži žemė, tik neprieina prie dvaro, 
o vokiečiai jau dera. 

— Tai pirk ją, tėte! — sušuko Raulas. — Ar daug jos? 

OOBOOBOOBOLBOOBDOBOOBODBODBOD 8 ODBOOBOCBODgDDBŪDBaOBŪDSDOSOD 



DDBDOBOOBDOSDDBODBDOB Ž E M Ė S D U L K Ė S BDDBŪDSDOBŪDBDOSODSOD 

— Ariamo lauko pusė valako ir didelis pievos plotas 
prie Kiršniavos. Koks aš būčiau ponas, kaip tiek žemės 
turėčiau, tiktai aš žiuriu jau kitos, ot už bažnyčios, ant 
grynų smilčių, kokius keturis mastus! Man pridera tik 
baigti gyventi, o ne pradėti. 

— Et, šneka tėtė! Kaip užsimanysiu, nubėgsiu pas 
poną ir vokiečius pralenksiu! Ką tai man toks menkas 
niekas? Nupirkęs atiduosiu tėvui — tai tėvas ir turės imti! 

Jis juokėsi ir senis nusišypsojo. 
— Oi, sūneli! . . . . — tarė, meiliai į jj žiūrėdams. — 

Nekalbėk tokių žodžių ant juoko. Alkanam per sapną 
duonos nerodyk, nės pabudęs, dar labiaus badą pajus! 

Raului patiko. Širdis smarkiaus suplakė ir jis tiesiog, 
nesidairydamas, ėjo j užtiestą tinklą. 

— Tėtei, rodosi, kad aš juokavoju? Tai pamatysite! 
Dėlko man anksčiaus nieks to nepriminė? 

Kad ir raukotės, o paliksiu jums gražią atminti. 
Reikia tiktai išrinkti vietą koplyčėlei. O stovės ji ant 
jųsų žemės! 

Smagu jam buvo ir gražu, kad tiek įstengia. 
— Ne toks aš piktas, kaip tau rodosi, sūneli . . . . 

— švelniai kalbėjo^ senis. — Ką tik nuo kunigo grįžtu, 
prašiau tų raštų. Širdis man plyšta iš gailesčio, o ką pa-
darysi! Kas turi būti, to neprasilenksi. Kruvinomis aša-
romis tave apverksiu, o jau sulaikyt nesulaikysiu! Išeisi 
ir akys mano jau tavęs neregės! 

— Sugrįšiu vėl! — tarė Raulas, visai apgalėtas. 
— Manęs jau nerasi . . . . Laikas mirti, pas velionę 

pačią eiti. Užtektų man tos laimės, kad nors dar šiek-
tiek ilgiaus pabūtum! 

— Ką daryt? . . . . Kad tėtei pasigerinti, liksiu dar 
ant vienos sąvaitės. 

— Geriausis mano sūneli, dėkui tau! — sušuko Jonas, 
apkabinęs jo galvą. 

— Kad tėtė išsyk būtum taip pasakęs, tai bučiau ne 
nesiskubinęs. Aš norėčiau tėtei įtikti kiek galėdamas! 
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Atsisveikino su Rupinu ir nuėjo abudu sykiu, šir-
dingai ir atvirai kalbėdami. 

— O kur tas žemės plotas? — linksmai užklausė 
vaikinas. — Parodyk man! 

— Tai eiva, jeigu taip nori. 
Praėjo kaimą ir vieškeliu nukako iki pilkalniui. Senis, 

pasukęs ant kairės, parodė: 
— Štai tas pūdymas ir ta pieva. Vokiečiai ketina 

sodinti kopūstus. 
— Koki vokiečiai? O kad jie nesulauktų! Ar-gi ne-

turi turtingo sūnaus! Būsi netoli nuo Juodžių. Rožiu-
kės staklės girdėt net iš čia! 

— Gera ir išmintinga mergina. Grįžkime, vaikeli 
namon pietuoti! 

Raulas sustojęs dar sykį pasidairė po tą žemę, pas-
kui siekė po pažaste. 

— Ar tas sklypas vertas penkis tūkstančius? 
— Vokiečiai, sako, siūlo keturis. 
— Tegul siūlo, bet nejsiūlys. Grįžk, tėte, be manęs. 
Nusišypsojo nežinia ko ir visai j kairęją pasuko. Ra-

čius žiūrėjo dar valandėlę paskui jį, sudėjo rankas ir pra-
dėjo kalbėti poterius. Užbaigęs, dar matė, kaip sūnus 
akmenimis perėjo upelį ir taikė dvaro link. 

— Nupirks, — sušnabždėjo, ir akys jo prašvito. — 
Kad Dievas duotų, pirktų, tai jis prigis prie tos žemės, 
kaip ir męs prigijome. Vai šventos, šventos tos pilkosios 
žemių dulkės, ką mindžiojame po kojų! . . . . Kas nors 
lašelį prakaito į jas išliejo, tai jau šventu ryšiu susimesgė! 
Dieve duok, kad pirktų . . . . 

Atsigėrė vandens iš šaltinio ir pilnas vilties grįžo 
namon. Visi buvo prie darbo, bet jam darbas nesisekė, 
nedasilytėjo nė valgio. Neramus ir nekantrus laukė Raulo. 

Valandos lėkė, o vaikinas negrįžo. Senis tolydžio 
dairėsi po. kelią, prieidamas iki kryžiui, jo rankos ir kojos 
drebėjo. Jau saulė nusileido, visi pargrįžo į butą, o 
Raulo dar vis nebuvo. Be jo sėdo vakarieniaut, nės 
buvo pripratę jau, kad tuolaik su draugais droždavo pas 
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Butkų. Tik štai išgirdo ant tako žingsnius ir švilpavimą. 
Senis Jonas padėjo šaukštą ir neramus dirstelėjo į duris. 
Raulas įžengė ir jųdviejų akys susidūrė. Mariukė greit 
atsikėlė, rengdama jam vietą arti bliūdo, Petrienė padėjo 
tę duonos ir šaukštą. Andrius nušluostė broliui suolą. 
O jis visas smagus prisiartino prie tėvo ir padėjo prieš 
jį ant stalo .raštą. 

— Tėvai, — tarė, — ar moki rusiškai skaityti? 
Jonas papurtė galvą, bet drebančia ranka paėmė raštą. 
— Petrai, tu moki; — kreipėsi Raulas prie jaune-

sniojo brolio, — perskaityk tėvui! 
Atsisėdo pats, įsfrėmė ir išdidžiai žiūrėjo į visus. 

Petras, paėmęs į nugrubusius pirštus raštą ir suklupdamas 
tankiaį iš pasistebėjimo ir nepripratimo, peržagariojo: 

„Šiuo liudiju, kad pardaviau Jonui Kareiviui 20 margų 
lauko ir 40 margų pievos, išmatas, vadinamas Bubiais, 
prie upės Kiršniavos, ant amžinos ir nepaveržiamos sa-
vasties, o visus pripuolančius už tai pinigus 5 0 0 0 rublių 
nuo jo sūnaus, Raulyno Kareivio, šiądien priėmiau. 

Pasirašęs, Januševski." 
Visi liovė valgę ir klausė lyg pamokslo, ištiesę kaklus. 

Nusistebėjimas atėmė žadą ir dairydamiesi tai į Raulą, tai 
į senį, laukė, ar tai ne sapnas. 

— Ar teisybė, ką tas raštas sako? — pirmas užklausė 
Andrius. 

— Ką dar čia neteisybė! — sušuko Raulas juokda-
masis. — Tėvas užsimanė žemės, tai dabar turi! Man 
pinigai, tai kaip pelai. Ponas ištarė tiek, o aš tik už 
mašnos ir atskaičiau tūkstančius. Taip nusistebėjo, nely-
ginant jųs dabar, ėmė klausinėti, kur, kaip, kas aš per 
vienas, ar Kareivis pinigus pilkalnyje rado? . . . . O kaip 
męs šnekėjome, tai juokai! Jis rusiškai, aš vokiškai, jis 
lenkiškai, aš vėl savotiškai. Susipratome, vienok. Lin-
kėjo man, gyrė, prašė pas save, pamylėjo, o paskui davė 
šitą raštą ir velijo viso labo! O ką, tėvai, nesidžiaugi iš 
mano dovanos? 
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Senio rankos ir smakras drebėjo. Paėmęs raštą, 
lyg šventas liekanas, atsimainiusiu balsu pratarė: 

— Sūneli, taip esu nudžiugęs, rodos danguj vietelę 
apturėjęs! Graži žemė, graži ir derlinga! . . . . Dieve tau 
palaimink! 

Kitų visų liežuviai taip-gi išsiliuosavo. Ėmė stebėtis, 
girti, šnekėti visi sykiu. Net vaikai plojo rankomis ir gie-
dojo, net naminiai gyvuliai, pakurstyti riksmais, pakėlė 
trukšmą. Apkurtęs nuo to Raulas net už galvos nusistvėrė. 

Dabar visus apsiaubė geismas apžiūrėti tą brangų 
daigtą, o moteris kurstė noras pasigirti kaimynkoms. Visi 
išbėgiojo, pametę valgį, užmiršę apie vakaro triūsą. Se-
nis liko su sūnum du vienu. 

— Vienok, Raulai, to rašto neužtenka! — užtėmijo. 
— Vai kaip! Užporyt dvarponis važiuoja į Kauną ir 

t ė t ė s u j u o m i ! Ten pirkinį patvirtįs pagal įstatus, ir įrašys 
į knygas. Tas dalykas užims beveik nedėlią laiko. 

— Aš nevažiuosiu! — atsispyrė persigandęs račius. 
— Aš tiesų nepažįstu ir nežinau, kaip padaryti. Tai ne 
man po urėdus tuos landžioti ir jieškinėti! Apgaus mane 
jeib kas, o kruvinas tavo uždarbis prapuls. Davei man 
žemę, Dievas tegul tau atlygįs, o tiesas tu imk ant savęs! 
Man smagiaus bus gyventi ant Raulo lauko, kaip ant savo, 
o kaip išvažiuosi, tai nors liks tavo vardas ant rašto ir 
žmonių atmintyje, aš gi sakysiu: „Tai mano vaiko, aš 
tiktai uktveriauju pas jį. Paliko man tuos turtus." 

— Galima ir taip, nors perilgai užtruksiu — atsakė 
Raulas pasimislijęs. — Tik kam dar tėvui rūpestis — tu-
rėsiu viską atlikta! Ar neturite namieje rašalo truputį ir 
šiokią-tokią plunksną? 

— lš k o ? O kam mums reikia! Kai siunčiu laišką 
Pranui, tai kunigas rašo. 

— Tai ir aš nubėgsiu pas kunigą. Reikia parašyti 
į Štetiną, kad dar ilgiaus užtruksiu. Labąnakt, tėtuk! 
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yniuodamas ir anaiptol nesigailėdamas, 
kad reiks sugaišinti tiek laiko, išsprūdo 
ant kelio. Priešais j j aiškioje vasaros 
prietamsoje sumirgėjo pavidalas skubi-
nančios moteriškės. Iš gražios eisenos 
ir švaraus apsirėdymo pažino Juodžių 
Rožiukę ir lengvai ją pasivijo. 

— Labas vakaras! — pasveikino. 
— Tegul bus pagarbintas! — pataisė 

jj, neatsižiūrėdama. 
— Ant amžių! — atrėmė juokdama-

sis. — Jųs iš labai dievobaimingų. 
— Taip sakau, kaip visi. 
— O kur einate? 
— Pas Rūpiną. 
— Oo, pas jaunikį, vakare, vienų-viena . . . . Liežuvių 

nesibijote? 
— O kas mane apšnekės? Negut jus, nės visi kiti 

mane pažįsta. 
— Ir aš tylėsiu, jeigu duosit pabučiuoti. 
— Šnekėkite sau, kiek įmanote. Aš jums bučkių ne-

turiu, o jums nepriderėtų užmiršt savo vokietaitės. 
— O kas jums apie mano vokietaitę pasakojo? 
— Jųs patys garsinote po visą kaimą, lyg čia butų, 

Dievas žjno, kokia garbė! 
— Žinoma, garbė. 
— Ne kas. Aš gėdyčiausi. 
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— Ko? 
— Dėl vokietaitės sumindžioti Dievą. 
— Ką jųs mužikai žinote! juoka i tik klausyti! 
— O mums baisybė! Gerai sakote. Męs mužikai 

guodojame ir Dievą, ir tikėjimą, ir kalbą, ir savo būdą, 
o jųs ką? 

— Kalbate kaip iš rašto, o tur būt nė skaityti nemokate? 
— Kiek mužikui reikia, moku, o jųs tai tikrai užmir-

šote poterius; pas prūskunigį su vokietaite turėsite eiti! 
— Ko taip rauktis? Dar gal įsimylėsite į vokietį ir 

reiks nueiti pas prūskunigį. 
— Nesulaukimas! — užsirūstino. — Mužiko stovis 

tai ne nusidėjimas, o svetimų dievų man nereikia. Kad 
aš turėčiau dėl turtų išsižadėti to, kas man šventa, tai nė 
šuns neatstočiau! 

— Ana, kokia rūstaširdė! 
— Visai ne, bet mane kibinėjate, tai aš teisybę rėžiu. 

Jums rodosi, kad jųs labai išmintingi, nės sukrovėte tūk-
stančius . . . . o man rodosi, kad labai kvaili! 

Raulo akyse sužėrėjo liepsnos. 
— O jųs norite išgirsti niekus! — sušuko. 
— Jųs niekus visada šnekate ir darote! — atrėmė 

drąsiai ir trūktelėjo su paniekinimu pečiais. 
— Vai, atsargiausi 
— Aš jųs nebijau! . . . Galite gąsdinti savo vokietaitę, 

o su manim, tai šiukštu! Neturite jokios tiesos ant manęs. 
Be reikalo man daėdate! 

Pametė jį vidur kelio, labai įširdusį, ir įėjo į Rūpino 
butelį. Ans jau matė ją ištolo ateinant, nės žiūrėjo per 
langą. Pasveikino, liūdnai nusišypsojęs. 

— Dičkių Raulas lydėjo tave! — tarė. — Dar neiš-
važiavo? 

— Dar liko ant mano nelaimės! — suniurnėjo nenoriai. 
— Kuo jis tau įsipyko? — paklausė rūpestingai. 
— Rožiukė kasdien ateidavo pas jį, kada tik atitrūk-

davo nuo namų darbo: virdavo jam, valė butą, skalbė, 
siuvo, taisė jam drapaną ir marškinius. Ir dabar neilsė-
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josi. Užkūrė ugnį, iššlavė vidų, j skrynutę įdėjo skalbinių 
pundelį, Triusėsi kaip namie, o raišis žvalgėsi į ją liūd-
nomis akimis ir karčiai šypsojosi. 

— Ik paskutinųjų sukrimto man visą gyvenimą! — 
atsakė ant jo klausymo. — Kristupą supaikino suvis. Jau 
visą sąvaitę prie darbo neina, pas Butkų su tuo vokie-
tuku maukia, gąsdina visą svietą. O ans vėl prie manęs, 
tartum degutas, prilipo ir praeiti neduoda! Tikra Dievo 
bausmė toks atšalėlis! 

— Vienok, jo gaila. Likęs, daug galėtų padaryti gero. 
— Kokio gero? . . . . Tupi, vargdienėli, savo urvelyi 

ir mažai ką žinai, kas dedasi kaime. Padarys jis, padarys! 
Merginas išmokįs siausti, o vaikinus neklausyti. Tik są-
vaitę pabuvo, o Kareiviškės nepažįsi. 

— Gali būti! Bet tai tik putos, ką pavasariais ir ty-
riausioje upėje iškįla. Apačioj vanduo sveikas ir vėsus, 
o putos pačios pradings. Nežinau, kas dedasi butuose, 
bet žinau, kad po mūsų žemę vaikščioja lyg koks drebė-
jimas. Daug yra mūsų — milijonai, bet tik pilkų dulkių, 
tartum netikusių žolių. Spiečia, kįla, juda; vienok, reikia 
mums didžiūnų, idant tą žolę apdengtų savo šešėliu! 
Raulas tiktų. Turi galvą, protą ir geležinę valią! Ne jeib 
kas dasiektų, ką jis dasiekė, dėlto nėra ką stebėtis, jeigu 
giriasi. Gal ir aš būčiau taip padaręs, jeigu jaunos mano 
mislys būtų išsipildžiusios. Laimingas — jis, kaip sakalas, 
skraido į augštį! . .. . 

— Ką jis dasiekė? . . . . Užmiršo žemę ir dūšią. 
Kvailą vokietaitę laimėjo. 

— Laimėjo jis įtikėjimą ir paguodonę. Kvailiui ir 
niekšui vaisbūnas nebūtų pavedęs savo laivų, nebūtų ati-
davęs savo dukterį. Gaila Raulo, labai gaila; verks jo 
varginga mūsų žemelė. 

Mergina nutilo. Pastatė jam vakarienę, atsisėdo šalia 
stalio ir tėmyjosi į kątik pradėtą šventojo paveikslą. 

— Ar neturi ką įsakyti man? — užklausė pašnabždoms. 
— Turiu! — atsakė, paliovęs valgyti ir dairydamasis 

neramiai. — Vakar iš Žėveiių atsiuntė didelį laikraščių 
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pundą. Reikia nunešti į Panenerius to dvaro nuomininkui 
(arendoriui) Kočiui. Žinai. 

— Žinau. Jau ne sykį esu ten buvus! 
— Dabar neik pati. Per tankei tave ten mato! Pa-

siųsk Kristupą! 
— Dieve mylėk! 
— Kodėl? 
— Negalima jo klampinti. Jis juk buvęs kareivis. 
— Teisybė. O ar žino jis šį-tą? 
— Ne. Kaip buvo įsakyta, aš nė žmogui necyptelėjau. 
— Ypatinga tu mergina! 
Pažiūrėjo į ją liūdnai ir užsimąstęs prašnabždėjo dai-

nelės žodžius: 
Vai gieda paukštelė — 
Čia tavo mergelė: 
Švari, verpėjėlė, 
Dainė, audėjėlė. 

Rožiukė atsistojo ir atsikreipė į kitą pusę. Jos akyse 
pasirodė ašaros. 

Rūpinas, rodos, jas prijautė: dirstelėjo į langą, už 
kurio jau buvo užslinkus naktis. 

— Ko tu vis taip nesmagioji dėl manęs, Rožiuke? — 
tarė. — Reikia jau užmiršti apie tai, kas buvo ir nesugrįš. 
Jau mudviem sutuoktuvinės dainos neuždainuos. Pasi-
rūpink apie save — metai lėkte lekia! 

— Tegul sau lekia! . . . . Ką jie man! — sumurmėjo. 
Lyg negirdėdamas, traukė toliaus: 
— Menka mano gyvastis. Norėčiau tik dviejų daigtų 

sulaukti: kad po mūsų žemę tos slėptinos knygos pa-
sklystų, kaip skrusdės, po visus butus, ir kad tu gautum 
gerą, kaip iš pieno išplaukusį, vyrą. 

Nuleido galvą ir žiūrėdamas žemyn, pamaži užtraukė: 
Oi tai kukuoja 
Raiba gegutė 
Žaliam vyšnių sodelyj. 
Oi pasakykie, 
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Paukštele mano, 
Kada baigsiu vargelį . . . . 

Mergina užsimetė skepetą ant pečių ir, permainius 
balsą, paklausė: 

— O kur tas pundas? 
Sventameistris lyg iš miego pabudo. 
— Jau eini? Tegul Dievas tau atlygįs! Nešinys 

kamine po plyta. Tik nenešk pati — pavojingas daigias. 
— Rasiu gerą pasiuntinį. Labąnakt. 
Valandėlei trukus, išlindo iš stubelės. Naktis buvo 

tamsi ir tyka. 
Pas Butkų girdėti buvo smuikuojant ir dainuojant. 

Raulas su draugais ūžė. Kelios merginos pralenkė Ro-
žiukę, bėgdamos ant tų viliojančių garsų, bet tamsoje jos 
nepažino ir ji niekeno neužkalbinta, atėjo iki grinčiutei, 
ką stovėjo ant pat kaimo galo, būdama seniausia, ma-
žiausia, tuščia ir surūkusi. 

Kada pasirodė viduj žiburys, mergina jau be paslap-
tinio pundelio ir be skepetos stovėjo viduryj grinčios, 
kurios didesnė pusė buvo užimta staklėmis su audžiamu 
milu. Ant sienų kabojo šventųjų paveikslai, po balkiais 
buvo prikaišiota šventintų žolelių ir verbų, kabojo taip-
jau-gi verpalų tolkos ir maži rakandai. Kampe stovėjo 
Rožiukės lova, o ant jos gulėjo balta katė. Ant langelių 
puodų šukėse augo kvietkos, o pasieniais stovėjo žemi 
suolai. Kristupo įrankiai buvo išmėtyti ant grindų, o ant 
stalo buvo padėta jo pypkė ir kareiviška kepurė. Matyt, 
neseniai ir netoli išėjo. 

Rožiukė, nusiėmus margą vilnonę tolką ir pasistačius 
vos spingsančią blekinę lemputę, atsisėdo prie ratelio ir 
pradėjo sukti ant šeivos verpalus. Kačiukė priėjus už-
šoko jai ant kelių; plyšyje atsiliepė svirplys. 

Gana ilgai viešėjo tyla, ant galo Rožiukė išgirdo 
einant keliu ir šnekant. Durys girgžtelėjo, ir į grindą 
įėjo Kristupas, o paskui jį Raulas. Matyt buvo, kad 
abudu jau užsilinksminę. Dailydė garsiai keikė, Kareivis 
tyčiojosi iš merginų. Rožiukė juodu išvydus apkaito, pa-
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sislinko už staklių, nesveikino jų ir neliovė dirbus, lyg jų 
nebūtų buvę. Raulas ją užtėmyjo. 

— Ar jau sugrįžote? — nusijuokė. — Mislyjau, kad 
ilgiaus užtruksite pas Rūpiną! 

— Aš jai kada nors iškaršiu kailį už lakstymą pas 
tą šlubį! — atsiliepė susiraukęs Kristupas. 

— O už ką? Tegul tariasi, jeigu mylisi, — tyčio-
josi Raulas. — Bent žinos tikrai, kad jos vyro nieks ne-
pavilios. Ir į kariūmenę neis ir pas Butkų nenusivilks! 

Mergina tylėjo, tunėdama už staklių. 
— Duok ką nors valgyt! — riktelėjo Kristupas. 
Atsistojo, atstūmė pečdangtį, įpylė į bliūdelį šutinto 

pieno, atriekė duonos, paėmė nuo šaukštdėčio du šaukštu, 
padėjo viską ant stalo prieš juodu ir sugrįžo prie ratelio. 

Žibančios Raulo akys, žėrėdamos, lyg užsispyrė per-
sekioti ją. Ji nė nežvilgterėjo ant jo. 

Kristupas pradėjo valgyti puskąsniais, susiraukęs ir 
besidairydamas po grinčią. 

— Už sąvaitės važiuoji? — paklausė. 
— Tur but; sudaręs raštus apie lauką, galėsiu grįžti 

į Štetiną. 
— Bepig tau! Kitas čia turi supūti . . . . 
— Kodėl turi? Lyg žmogus būtų medis, šaknis tu-

rėtų? Kiekvienam kelias atviras! 
— Ne kiekvienam. 
— Gal nė tau? 
— Ar tai tau rodosi, kad aš čia savo noru t runyju? 
— O kas tave laiko? Magdukė? 
— Griebk ją plynė! užkeikė dailydė. 
— Na, nešnekėk. Akimis ją ryji. Kad taip man, jau 

bučiau seniai atlikęs . . . . 
— Atliksiu ir aš! pramurmėjo reiškiančiu blogą balsu 

Kristupas. — Tegul tik nusivalysime rugius! 
— Tai ir supūsi! 
— Grečiaus Švedą supūdysiu! 
Rožiukė, pakėlus galvą, su didele ^atyda pažvelgė į 

savo brolio akis. Ką jis mislyjo apie Švedą? 
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— Atsiimk tą čerpę iš po nosies! — riktelėjo. — Aš 
išeinu ant nakties. Įdėk duonos j grebšį! 

— { darbą? — paklausė Raulas. 
— Beje, bet neužilgio sugrįšiu. Dar pasimatysiva. 
— O reikėtų, nės ketinu tėvui nupirkti ir parvežti 

medžių naujai grinčiai. Gal apsiimtum pastatytį ją. 
— Gailu, kodėl ne! Rožė, tu niekur neisi? 
— Ketinu. Pėtnyčioj ant atlaidų į Ilgėnus. 
— Viena? 
— Ne, su Mariuke ir Barbe Šliuguriene. 
— Tai tik ir noras minti kojas tokioje kaitroje! Ką 

tu mislyji? Ar tau Rūpiną Dievas atities? — nusijuokė 
Raulas. 

Nieko neatsakė. Išpildė, ką liepė brolis, mislydama 
apie ką kitą. Vyrai užsidūmė cigarus ir pasirėmė ant 
stalo, kalbėjo toliaus apie laimingą Raulo likimą ir vi-
sokias kitų kraštų gėrybes. Kareivis pasakojo apie savo 
sužiedotinę, kaip ji myli jį, glamoni, kaip meiliai žiūri jam 
į akis, kaip nori jam įtikti, kaip jo ten kasdieną laukia. 
Gyrėsi tuo, kaip savo tūkstančiais. Kad jis taip-gi ją my-
lėtų, to iš šnekos nebuvo pažim. Paskui šneka perėjo 
ant nupirkto lauko; kaip senis juoju gėrisi ir kaip visi 
stebisi. Poryt Raulas važiuosiąs su ponu į Kauną. 

Kristupas daugiaus klausė, kaip šnekėjo. 
Ant galo abudu pakilę išėjo. Rožiukė užstūmė duris; 

užgesino žiburį, ilgai vienok negalėjo užmigti, neramiai 
klausydama kiekvieno sušnabždėjimo lauke. Turėjo po 
savo stogu smarkiai uždraustą daigtą . . . . 

Atsikėlė anksti rytą ir niekam nematant nuėjo ant 
pilkalnio. Piemenukai, gindami kaimenę, sutiko ją be-
grįžtant. 

— Ginkit namon! — pasveikino juos pagal paprotį. 
— Dar nepriganėm! — atsakė visi sykiu. 
Sugrįžus namon, sėdo prie staklių. Atėjo ^keletas 

moterų, vienos pasišnekėt, kitos atnešė darbo. Šnekėjo 
apie Raulą. Kareiviškėje apie jį sukosi visų gyvenimas 
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ir šnekos. — Pirkimas lauko visai susuko žmonėms galvas. 
Išaugo, lyg pasakoje. 

— Tur būt pasiliks! — kalbėjo moters. — Kas pa-
mestų tiek ir dar tokios žemės. Girdėjau statysiąs ir triobas. 

Paskui užsuko, bėgdama j darbą, Mariuka. Jos akyse 
nebuvo už švogerį gražesnio, išmintingesnio ir tobulesnio. 

— Vakar išleido j Vokietiją du laišku, kad užtruksiąs 
ilgiaus. Gal ir iki rudenio, nės senis nori, kad jam ir 
triobas pastatytų. Jau ir vietą paskyrė. Broliams davė 
šimtą rublių ant ketvirto arklio, ir Praniui j kariumenę 
nusiuntė dvidešimts-penkinę. 

— O gal ir savo vokietaitę parsigabęs šičion! — už-
klausė pasityčiodama Rožiukė. 

— Bijok Dievo! Tokia didele pania! 
— O teka už mužiko! 
— Kas per mužikas? Toks mokintas, švelnus! Dvare 

jį sykiu prie stalo sodina, elgiasi lyg su lygum kokiu. 
Kiekviena dvarponio duktė tekėtų už jo. O o ! 

Žmonelė, mosuodama rankomis, tarškėjo, nės smar-
kiai skubino. 

— Andrius pasiliko^ namieje, nės rytoj vėžįs brolį ant 
geležinkelio į Kauną. Žadėjo jiems iš ten visokių dovanų 
parvežti. Senis lyg jaunesniu tapo, o vaikai prie jo taip 
prilipo, lyg būtų visus metus buvęs. 

Palengvinus savo širdį, šneki Mariuka nubėgo to-
liaus, o Rožiukė, švytuodama šaudykle ir neatsitiesdama, 
audė į kvietkas vilnonį. 

Paskui pradėjo dainuoti. Liūdna buvo dainelė, kaip 
ir jos gyvenimas, vargingas ir visų apleistas. Pro jos 
langą slinko vežimai su šienu, smagus bernukai, pralenk-
dami viens kitą, rėkavo. Matė Šliugurių Joną, kaip nuo 
augšto vežimo mitrino savo įganytus sarčius ir vis važiavo 
pirmutinis; matė Švedų Jurgį, ką sykiu su Kristupu grįžo 
iš kariumenės ir rengėsi pas ją su piršliu; matė Kareivių 
šyvius ir Petrą, linksmą ir iškaitusį, kaip aušra. Visi va-
žiavo pro Juodžius. Jie neturėjo ką vežti, nės liekanas, 
ką kaimynai nepaveržė, Kristupas persamdydavo kitiems; 
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nebuvo nė kur krauti, nės triobos jau buvo suvisu su-
griuvusios, neturėjo nė ką šerti kvepiančiu šienu, nės j 
pavasarį reikėjo parduoti paskutinę karvę. Merginai pasi-
darė graudu ir ji pravirko. 

Apie piet neišpasakytas karštis sulaikė darbą. Tada 
Rožiukė išėjo. Ant kelio ir laukuose buvo tuščia. 

Ji, nežiūrėdama ant kaitros, ėjo per laukus taku 
Kiršniavos link. Už upelio žaliavo dvaro ganyklos, apžė-
lusios krūmais, karklais ir laukinėmis rožėmis. 

Mergina, perbridus upelj, jsprūdo j tą tankumyną ir 
dairėsi, lyg ko jieškodama. Tos pievos išrodė taipo-gi 
tuščios ir tik iš tolo buvo girdėti arklių prunkštimas. 

Štai išlindo iš krūmų vaikiščias kokios penkiolikos 
metų, kūdas, tamsaus veido, apdegęs nuo Saulės, basas, 
su baltais trinyčiais ant pečių ir skylėta skrybėle ant 
tankių, švelnių plaukų. Veidas jo mažas, kaip kumščia, 
rausvas, žibantis nuo saulės ir prakaito; žingeidžiai dir-
stelėjo ant išeinančios merginos, ir prietelingas nusišyp-
sojimas, praskėtęs lūpas, atsispindė net smagiose, protingai 
žiūrinčiose akutėse. 

— A, Rožiukė! — linksmai sušuko. 
Dabar ir ji nusijuokė. 
— Seniai, Martynuk, jau nebuvai kaime! — pasakė. 
— Seniai! Žmogus vis prie darbo — atsakė drąsiai, 

kaip užaugęs darbininkas. — Aną vakarą užbėgau į butelj 
paklausyti, kaip Raulas stebuklus pasakoja. Aš norėčiau 
eiti su juo, tik tėvas neleidžia. 

— Tai ir gerai. Tu ir čia reikalingas! 
— Žinoma. Per vasarą dvidešimts rublių uždirbsiu. 

Jau galiu bernauti. 
Prie tų žodžių išsitiesė nusididžiuodamas. Galėjo 

bernauti, nės jau dvejus metus pats išmito savo duona, 
negausia, teisybė, bet teisingai uždirbta. 

— Ar tau vienam nenuobodu? 
— Ne. Tiek arklių, o krūmuose, kur tik stosi, tai 

lizdas. Turiu ir savo gyvulėlius — štai, pažiūrėk. 
Pamaži praskyręs šakutes, parodė merginai lizdą, 
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sukrautą pažemėje , pilną geltonų snapukų ir mažyčių 
paukščiukų. Pataitė nenusigandusi tupėjo nepertoli ir 
ramiai čiulbėjo. 

— Tai t avo? — nusijuokė Rožiukė. 
— Mano. Pats pavasaryj radau. Senė mane pažįsta, 

o dar kaip! Duodu jiems duonos , sykį naktį atgyniau 
nuo pelėdos, o sykį nuo biaurybės katino! Tai m a n o ! 

Tamsus veidas kaito iš džiaugsmo. 
— Jau kad atėjai, Rožiukė, tai atlankyk ir m a n o 

namus. Užprašau į svečius! Aš tikras gaspadorius. 
Traukė p i rmyn, praskirstydamas krūmus. Tarpais 

stapteldamas rodė jai lizdus. 
— Bet šitie ne m a n o — tai Dievo! — aiškino jis. 
Išvedė ant galo ją į pievą, apsuptą iš visų pusių tan-

kum lazdynu. Nepertoli matyt buvo išsisklaisčiusi kai-
menė, o ties krūmu stovėjo būda, pastatyta iš kuolelių ir 
sausų šakų ir uždengta velėnomis. Durys buvo nepri-
dengtos — atviros ir prieš vėją ir prieš lytų. Viduje pa-
klotas šiaudų kūlys ir koki ten skarmalai, gulėjo į audimą 
suvyniota duona , puodelis vandeniui, o viršui kabojo 
prasta balta skripka. Tai buvo Martynuko gyvenimas. 

Sustojęs vaikinukas vienu metimu akies apžvelgė 
arklius, paslinko Rožiukei kelmelį atsisėsti, įlindo į būdą, 
išnešė jai iš tę duonos riekę ir šukėtą puodelį, pilną aviečių. 

— Te, Rožiuk, valgyk! — širdingai meldė, sėsdamas 
šalia jos ant žemės, laikydamas mažiukėse, bet jau kie-
tose ir juodose rankose ilgą botagą. 

Mergina valgė, — o jam lyg kad kas būtų patepęs širdį. 
— Aš turiu pas tave, Martynuk, labai svarbų reikalą! 

— atsišaukė ant galo. Ar tu galėtum su viena nakčia 
nubėgti į Panendrius ir atgal? 

— Galėčiau. Mane nieks nepavys. 
— Bet tai didelė paslaptis. Reikia prisiekti, kad nie-

kam nepasakysi! 
— Kodėl? 
— Nės tai, ką neši, tai toks daigtas, kurio nieks ne-

turi žinoti . . . . 
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Vaikutis žingeidžiai pakėlė akis. Jam su pasitikėjimu, 
mat, paslaptį paveda — jis net augte augo. 

— O kam? — užklausė. 
— Tuojau tau pasakysiu. Kaip tik sutems, turėsi 

nueit ant pilekalnio. 
— Kad tę, sako, vaidinasi. 
— Tai-gi. Reikia drąsaus! Ten, ant pat kalno, yra išpu-

vusi liepa. J skylę įkiši iki alkūnei ranką, rasi popieras 
— O kam pasirodžius? 
— Persižegnok. Nieko pikto tau nepadarys. Popie-

ras pasiimsi, įsikiši į antį, turėsi pristatyti Panendrių Ko-
dui . Ir nieks neturi žinoti, kas tu, iš kur, kur eini ir ką 
neši . . . . 

— O kas ten yra tose popierose? Gal netikri pinigai? 
— O, ne! švenčiausi ir geriausi daigtai. Jei tu pa-

darysi ką aš sakau, tai užsipelnysi prieš Dievą ir prieš 
gerus žmones. 

— Tai eisiu ir apsisuksiu! . . . . O kad kas sugautų 
mane, arba paklaustų, ką nešu? 

— Negali niekam pasakyti, nė tų popierų parodyti, 
nes sunkiai reiktų atsakyti. Jeigu sugautų tave kas iš val-
džios, tai popieras įmesk į vandenį, arba sudegink. Ant 
to turi prisiekti, atsiklaupęs ir pakėlęs ranką į viršų. 

— Ar taip, kaip prisiekia kareiviai? 
— Taip. 
Martynukas valandėlę nutilo, nusigandęs atsakymo. 

Vienok, pajautimas savo tvirtumo privertė jį neatsižadėti. 
— Tai eisiu! — pasakė, visai atsidėjęs. 
— Prisiek! Kalbėk paskui mane! 
Vaikiščias atsiklaupė — pakėlė ranką ir akis augštyn. 
— Prisiekiu, kad popierų neiš duo siu, teisybės nepa-

sakysiu, kad mane ir muštų, kad ir kalinyj e laikytų! Ne-
sakysiu niekam nė namieje, nė sūde, nė vienam žmogui, 
nė bažnyčioje kunigui. Pristatysiu jas paskirtoje dienoje 
kam pasakyta, negut nužūti turėčiau. Kaip mane Dievas 
girdi, tegul taip mane sūdyja, jeigu aš išduosiu! Amen! 

Pabaigęs vaikiščias atsistojo, visai išbalęs, bet tvirtas 
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ir rimtas. Lyg būtų per tą valandėlę keleriais metais vy-
resnis pastojęs. Daugiaus jau nieko neklausinėjo, bet 
kalbėjo, kaip padarysiąs. 

— Kaip tik sutems, eisiu, o iš ryto sugrjšiu ir už-
bėgsiu pas tave apipasakoti. Tikėk man tikrai, aš taip 
suksiuosi, kad nieks geriaus už mane negalės padaryti. 
Reikia apsisukti, kad arkliai žardyje nekęstų bado. Ponas 
supyktų ir nutrauktų algą. Na, tiek to! Tai jau m a n o 
darbas! 

Drąsiai pakratė savo garbinius ir, ištiesęs botagą, 
pokštelėjo. 

— Padėk tau Dieve! Martynuk, žinok, kad ant tavo 
galvos rymo viso kaimo ramybė. Jeigu pabūgtum ir pa-
sakytum . . . . 

— Tik aš prisiekiau! — atkirto užgautas vaikinas. 
— Ačiū tau. Iš tavęs ne bile vyras! 
Dar sykį jam perpasakojus, ką ir kaip turi daryti, 

atsisveikino ir atsišalino. 
Palydėjęs ją iki upeliui, sugrįžo, drūčiai užsimislyjęs. 

Pavakare parginė kaimenę į dvarą. Buvo lyg sukrypęs 
ir šlubavo. 

— O kas tai? Naktyj neganysi! — užklausė jį dvaro 
užveizdas. 

— Ponuli . . . . mane visą skauda ir koją suka. Eisiu 
ant nakties namon! 

Pamatęs jį šlubuojantį ir nuvargusį jo veidą, paleido. 
Išėjęs už vartų, Martynukas išsitiesė ir kaip kiškis, pasi-
leido žinomais laukais, palikęs šalyje kaimą ir kelius. 

Pilkalnis stovėjo vienas sau; apaugęs tankiais krū-
mais, apvainikuotas medžiais, juodai ir baisiai atsimuš-
damas tamsiose nakties padangėse. Vaikištį perėmė 
šiurpuliai. Vaikščiojo po svietą apie tą senovės pilį 
visokios pasakos ir apsakos, kurias grinčiose paty-
lomis, slapčia, vakarais apsakinėdavo. Martynukas da-
bar visas jas atsiminė. Žegnojosi ir braukė rankove 
nuo kaktos šaltą prakaitą, bet ėjo. Nuo krūmų į pa-
kalnę buvo nusidriekęs juodas šešėlis, ir girdėt buvo 
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tylumoje lyg šnabždėjimai, lyg kvatojimas. Vaikiščias, 
užsiėmęs ausis ir užsimerkęs, pradėjo veržtis per tanku-
myną, kruvindamas j stagarus savo veidą ir draskydamas 
drabužj. Užlipti buvo statu, ar du sykiu nusirito žemyn, 
bet nuo to neatgriso, tik įsierzino, iš skaudėjimo užmiršo 
baimę ir nesustodamas veržėsi tolyn. Ant galo pasiekė 
viršų. Tenais buvo nedidelė lyguma, apsupta aplinkui 
skardais. Ant krantų augo medžiai, o ties viduriu dar pa-
žymu buvo užgriuvęs šulinys. Martynukas sustojo, nu-
šluostė nuo veido kraują ir prakaitą ir valandėle klausėsi. 
Visur tyku, tik medžiai ošia. Tada jau, kassyk drąsesnis, 
pradėjo dairytis, patėmyjo liepą storoko liemens ir pradėjo 
rankomis, uosle, akimis jieškoti tos skylės. įsliuogęs, 
kaip katinas, pasikabino, užtiko skylę, įkišo ranką, ištraukė 
brangų pundelį ir nušoko. 

Greitai kvėpuodamas, valandėlę ilsėjosi, paskui, pa-
slėpęs radinį ant krūtinės po trinyčiais ir marškiniais, su-
siveržė diržą ir tekinas, tartum risdamasis, nusileido į pa-
kalnę. Tada tik apsižvalgė, dar apkurtęs nuo smarkaus 
nusiritimo. Iki Panendrių buvo apie trįs mylios. Pasi-
leido bėgti, žinodamas, kaip trumpos Gegužio naktys. 
Bėgo, glausdams prie krūtinės savo naštą. Jo akys, ap-
sipratusios su patamsėmis, matė aiškiai ir toli. Bėgo kaip 
kulka, žemyn palinkęs, švaistydams į augšti basas kojas, 
peršokdamas, kaip kurtas, per tvoras, grovius, ežias. 

Apsuko Kareiviškę, įstojo į vieškelį ir čia jau nieku 
netrukdomas pasileido dar sparčiaus. Tiktai, lyg šešėliai, 
pašaliais mirgėjo telegrapo stulpai, medžiai, krūmai. 

Sutiko du vežimu, grįžtančiu iš miestelio; visi žin-
geidžiai žiūrėjo ant jo atsigrįžę; stuktelėjo kelis pėščius, 
pagarbinant nieko neatsakė. Atbėgo iki grįžkeliui, kur 
šunkelis ėjo skersai vieškelį. Riogsojo ten svetainė ir šalia 
jos buvo šulinys. Pailsęs Martynukas, vos atgaudamas 
kvapą, su išdžiūvusia burna, pripuolė prie šulinio ir go-
džiai ėmė gerti iš lovio vandenį. Tuo tarpu atsidarė sve-
tainės durys, kasžinkas išėjo, staptelėjo, pasidairė, pa-
žiūrėjo į jį ir priėjo artyn. 
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— Kto tam? — garsiai užklausė. 
Vaikiščias, kaip laukinis žvėris, šoko į šalj, nieko 

neatsakęs. Kurs klausė pagriebė jį už rankos. 
Martynuko blusos apmirė. Užtėmyjo ant kepurės 

žvaigždę. Tai buvo policijantas. 
— Kto ty? 
— Nesuprantu! — atkirto, vyniodamasis, kaip žaltys, 

iš spaudžiančios rankos. 
— Kas tu? — paklausė policijantas lietuviškai. 
— Aš iš čia. Arklio jieškau. Pabėgo iš kaimenės! 

— murmėjo vaikiščias, besikėsindamas ištrūkti. 
— Kaip tavo vardas? 
Neprisirengęs ant to klausymo, išsykio neatsakė. 
— Jonas! — atsiliepė ant galo. 
— Meluoji! Ei, duokite žiburį! eikite šią! 
Ant riksmo išbėgo kas-žin kas iš svetainės, pasirodė 

liktarna. Trįs vyrai apstojo vaikiščią. 
— Nepažįstu! — atsakė policijantui šinkorius, pri-

kišęs liktarną prie vaikiščio akių. 
— Martynukas paliovė besitąsęs. Pamažėli atsisagstė 

trinyčius. 
— O tu, vagie, valkijoze. Uždaryt į užkaborį, dieną 

apjieškosime, na eik! 
Bet tuotarpu vaikiščias, kaip bematai, šoko į šalį, 

išsinėrė iš trinyčių, davė gerą šuolį nuo sieksnio ir dingo 
už grovio rugiuose. Tartum griežlė, įlindo į varpų jūres 
ir prapuolė tose prigimtose savo jūrėse. Iš pradžių slinko, 
kaip žaltys, nuolatai priguldamas prie žemės, tai vėl susi-
rietęs dvilinkas, kad nepasirodyt iš rugių, bėgo vingiais, 
nepalikdamas pėdsako. Paskui, niekur nieko negirdėda-
mas, įsidrąsino, iškišo galvą iš rugių ir apsidairė, kur jis 
atsidūrė. Pažino apygardę ir linksmai šyptelėjo. Priešais 
jį juodavo giraitė — tai jau Panendriai. Pasivėlino, nės 
jau rytuose dangus raudonavo, bet gerai apsisuko. Į 
kelią išeiti jau nedrįso, per vartus į dvarą ne ėjo. lš už-
kluonės pažiūrėjo į kiemą. Vis tolyn švito. Palaukus 
išėjo iš namų žmogus ir artinosi prie kluono. Martynu-
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kas pamažėli švilpterėjo. Žmogus apsidairė, pamatė ji ir 
tuojau prisiartino. 

— Jųs Kotis? — paklausė vaikiščias, kaip iš paslaptų. 

— Tai tekit! 
Išėmė iš ančio popieras ir padavė jam per tvorą. 

Daugiaus nieko nešnekėjo ir pasirodžius vyrams ant kiemo, 
vaikiščias jau buvo toli. 

Ir vėl bėgo tekinas, sudraskytuose marškiniuose, pa-
juodavęs, purvinas, surėžytas. Į kelią ne ėjo o pasiekęs 
Kareiviškę, jau nestengė nusivilkti j dvarą. Perbrido per 
upelį, įlindo į krūmus, parvirto ir užmigo. 

Pabudo jau apypiete ir valandą nežinojo, kas su juo 
dedasi. Pajutęs badą ir troškimą, atsipeikėjo; matė, kad 
bloga, ir reik rodos jieškoti. Išsimaudė, pats išsiskalbė 
marškinius, susagstė juos dagiais, išdžiovino ant saulės, 
apsivilko ir nubėgo į dvarą. 

Pono namieje nebuvo, akamonas tiktai priderančiai 
išplūdo jį, užsuko ausį.ir liepė varyti į naktigonę arklius. 
Apsiėjo be didesnės baudos. Martynukas buvo jau visai 
nusiraminęs. Tiktai atimti trinyčiai jam kvaršino galvą, 
nės ką pasakys namieje? Bet nutarė nubėgti iš ryto pas 
Rožiukę, ji duos jam rodą; o tuo tarpu pavalgė, išginė 
kaimenę, atsigulė būdoje ir atsimindamas tos nakties prie-
tikius, šypsojosi džiaugsmingai. Paskui, užsitaisęs skripką, 
čirškino iki pačiam rytui. Tuo tarpu nesirūpino visai, 
kas gal išeiti toliaus iš tos jo kelionės. Pasisekė ir gana. 

Gailinosi tiktai, kad turėjo tylėti. Kaip jis mielai pa-
sigirtų, kaip pasijuoktų iš policijanto, jis toks mažas iš 
tokio milžino su žvaigžde ant kepurės. Apsiaubtas tomis 
ramiomis svajonėmis, užmigo. 

Pabudino jį nemielaširdingas stuktelėjimas į šoną. 
Straktelėjo ant kojų. 

Sale jo stovėjo du iš valsčiaus urėdininkai su blekė-
niis ant krūtinių ir su lazdomis rankose. Senis Bardyla 
ir Švėdų Jurgis. 

— Kelk, parše! — suriko garsiai senis. 
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— O ko? — vaikiščias drebėjo. 
— J raštinyčią liepia tave kuogreičiausiai pristatyti. 

Ką tu padarei? 
— O, Jėzau! Aš nieko, aš ganau arklius! Negaliu 

eiti į raštinyčią. Aš tarnauju! — mikčiojo. 
— Ką tę tavo tarnystė. Pirmesnis urėdas! Ir mums 

smagiaus būtų baigti vežti šieną, ne kaip tave vadžioti 
tris verstus! Na, eime! 

Nuvedė jį. Kaip kokį suimtinį. Jis jau nesipriešino 
savo valdžiai. Žengė pirma jų, nuleidęs galvą, smarkiai 
pabūgęs ir tiktai graudingai meldė, kad tėvui nieko nesakytų. 

— Raštinyčia buvo kaiminystėje, Visbariuos. Vaiki-
nas dar niekad nebuvo tę buvęs, ir juo artyn, juo labiaus 
ėmė jį baimė. Varytojai vertė skubintis, o jis vos vilko 
skaudamas savo kojas, nuolatai klupdamas ir susitrauk-
damas, lyg jausdamas smūgius ant savo pečių. 

Ant galo, atėjo į vietą, {vedė jį į vidų, kur būdavo 
sūdąs ir valsčiaus susirinkimai. 

Už stalo sėdėjo vaitas, lovininkai ir šaltyšius, o tarp 
jų smarkiai įpykęs policijantas. 

Jis, toks mažiukas ir menkutis, stovėjo prieš juos, 
nieko iš pradžių nematydamas, tik apdriskusius savo tri-
nyčius, padėtus ant stalo. ^ Jautėsi dingusiu. 

Prasidėjo tardymas. Žmonės tylėjo, policijantas klau-
sinėjo, raštininkas viską užrašinėjo. 

— Tavo šitie trinyčiai? 
Martynukas jau norėjo pameluoti, bet dar gerai pa-

kėlė akis ir pamatė tarp sūdžių senį Švedą, kuris, žiūrė-
damas į jį, linktelėjo galva. 

— Mano! — atsakė tykiai. 
— Aa, tavo! O tu pats kur šiąnakt lakstei? 
Martynukas vėl pasižiūrėjo į Švedą, bet senis jau sė-

dėjo nesijudindamas, užsikreipęs į kitą pusę. 
— Aš jieškojau arklio! — atkirto vaikiščias. 
— O kam melavai savo vardą? 
— Sarčio jieškojau . . . . 
— Sakyk teisybę! — Ar siuntė kas tave? 
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— Nieks nesiuntė. Arklys prapuolė iš ganyklos. 
— Nemeluok, bus niekai! Kur lakstei? 
— Blesio jieškojau. Jis pirktas, tai kaimenės nesilaiko. 
— Meluoja! Aš sakau, kad meluoja! Šaltyšiau, 

liepk Jkirsti jam rykščių! 
Žmonės dirstelėjo viens į kitą, patylomis šnekėjo ir 

linksėjo galvomis. Ant galo, vaitas atsiliepė: 
— Jeigu tikrai sakote, kad meluoja, tai rykštės nieko 

nekenks. Šaukly, įkirsk jam penkioliką, o tu, Jurgi, palaikyk! 
Išpildytojas nuosprendžių, sargas prie valsčiaus, augš-

tas ir plačių pečių vyras, prisiartino prie savo aukos. 
Martynukas sukando dantis, nors visas drebėjo. Pagujdė jį 
ant žemės ir prasidėjo skaudus darbas. Nežinia, ar Šauk-
lys lengvai mušė, ar vaikiščias taip pakantrus buvo. Nė 
necyptelėjo. Atskaitė penkiolika. 

— Na, dabar sakyk! Siuntė tave kas? Ar nešei kur ką? 
— Blėso sarčio jieškojau! — atsakė užsispyręs. 
— Na, palauk šią! Dar ne viskas! Aš jums sakau, 

vyrai, jeigu jųs neprisūdysite jam dar kitą tiek, tai aš jus 
apskųsiu augščiaus, kad jųs jį ginate susižinoję! 

— Ką męs turime ginti! — sušuko pabūgęs vaitas. 
— Sakote kaltas, tegul kenčia. Męs nieko nežinome . . . . 
jis mums ne giminė, kad męs turėtumėm jo gailėtis. 

— Tai duok, kad pons policijantas sako . . . . kita 
tiek! — patvirtino Švedas vardan lovininkų. 

Vėl paguldė, vėl mušė, iškilmingai skaitant smugius, 
ir vėl vaikiščias tylėjo. 

Atsistojo paraudęs, akys prisriuvo pilnos ašarų, vie-
nok neverkė. 

— Dar kitą tiek gausi nuo tėvo, kad už tave užmo-
kės didelę korą! — rėkė įsiutęs policijantas. 

— Pasakyk teisybę, jeigu kaltas! — atsiliepė iš lėto 
ir švelniai Švedas. — Gal būt ką pavogei ir užslėpei! Dar 
tu vaikas ir galėjai paklysti. 

Martynukas, paminėjus tėvą, net pažaliavo, bet dabar, 
pavadintas vaiku, išdidžiai pakėlė galvą. 

— Blėso sarčio jieškojau! — vis savo tvirtino. — 
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Skubinau, ponas policijantas mane sulaikė, norėjo užda-
ryti, tai pabėgau. 

— O blesį radai? — paklausė patyčiodamas urėdninkas. 
— Radau ir supančiojau. Parodysiu jį ponui , jeigu 

netikite. 
— Velnio vaikas! 
Policijantas, baisiai įniršęs, atsistojo ir pagrūmojo 

kumščia. 
— Palauk — dar aš tau duosiu! 
— O gal ir teisybę sako! — atsiliepė pamislyjęs vaitas. 

— Ką jis ten nešios. Tai žinoma, kad dvare prie arklių 
stovi. Už vagystę nieks nė neskundė. Ar tai jam! Ot, 
nusigando ir tiek! Vienog, už pasipriešinimą valdžiai nuo 
koros neišsisuks. Reikia uždaryt jį ant duonos ir vandens. 
Tegul ir kitą sykį paminės! 

— Teisinga! — patvirtino sūdžios. 
Vaikiščias pradėjo verkti: 
— Aš tarnauju. Kas arklius ganys! Ponas nutrauks 

man algą! 
Vienog, nieks jo neklausė. Gaikščiojantį iš verksmo 

paėmė Šauklys už rankos ir išvedė. Atidarė ant kiemo 
tuščią tvartelį šalia raštininko meitėlo, įstūmė jį ten, užra-
kino duris ir nieko nepasakęs, nuėjo prie kito darbo. 

Tvartelyje be grindų ir lango, užverstam visokiais 
raštininkienės rakandais, liko didžiavyris vienas sau, atsi-
sėdo ant žemės ir gailiai verkė. 

Dabar jau po visko! dasižinos ponas, arba užrašys 
korą, arba paims kitą piemenį. Tėvui taip-gi papasakos 
viską susiedai, o namon nė nepasirodysi. Vienmečiai 
juoksis ir tyčiosis iš jo. 

Verkė Martynukas, kol išteko ašarų ir spėkų. Paskui, 
suvargęs, sumuštas, alkanas, užmigo, lyg pailsęs gyvulėlis, 
susirietęs į kamuolį ant šiaudų saujos. 

Šauklys jį išbudino, atidarydams duris. Davė jam 
duonos ir vandens, įmetė taip-gi tuos nelaimingus, sudri-
skusius trinyčius. Vaikiščias pradėjo jam rankas bučiuoti. 
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— Brangiausias mano dėdudėli! paleisk mane prie 
arklių. Cia prapultis man! 

— Seredoje paleisiu. 
— Seredoje! O, Jėzau! Na, tai net už penkių dienų! 
— Na, o ką? Taip prisūdyta. Gana jau aimanuoti, 

o kad nebūtų nuobodu, tai te šiaudų. Nupink man skrybėlę! 
— Nupįsiu, kad tik tėvas nedasižinotų! 
— Oo, dar iš vakaro buvo. 
— Ar labai barėsi? 
— Žinai kad! Norėjo čion ateiti, tik neleidau. 
— Oi, varge tu mano, varge! Kur aš pasidėsiu? 
Šauklys nusišypsojo ir išėjo. 
Martynukui, uždarytam tamsumoje, neišpasakytai buvo 

nesmagu. Pripratęs prie plačių laukų ir neaprubežiuotos 
laisvės, negalėjo kęsti nė angštumo, nė patamsių. Vieton 
atilsio, pynė be nuovokos pynę, ir jautėsi beesąs pailsusiu 
ir sergančiu. Vieton žmonių balsų, girdėjo tiktai meitėlio 
kriuksėjimą iš kairės pusės, o iš dešinės veršio bliovimą. 
Oro taip-gi buvo permažai. Prieidamas prie sienos, žiū-
rėjo laukan per plyšį arba, prispaudęs prie plyšio lūpas, 
kaip girtuoklis, siurbė gaivinantį vėjo pūtimą. Bet bai-
siausiai buvo pamislyti, kas bus išsiliuosavus iš čia. Jau 
net miegas atstojo iš nuobodumo ir nerimasčio. Pabaigė 
Šaukliui pynę ir vaikštinėjo nuo vienos sienos iki kitai, 
lyg laukinis žvėris klėtkoje. Ant galo vieną vakarą Šauklys 
atidarė jam duris. 

— Na, jau savo atsėdėjai! Gali eiti namon! 
Vaikiščias išlėkė ant kiemo, lyg pasiutęs, vienok, jau 

už vartų, ant kelio, staptelėjo, nežinodamas, ką daryti toliaus. 
— Martynuk! — kas-žin kas iš šalies pamaži šuktelėjo. 
Apsidairė. Tai buvo Rožiukė, kuri čia jo laukė. 
— Vargdienėli, nepyk ant manęs! — tarė matomai 

susigailinus. — Per mane tiek kentei. Jeigu bučiau ži-
nojus, kad tau taip nepasiseks, tai pati bučiau ėjus! . . . . 

Vaikiščias atkakliai pakėlė galvą. 
Tai šneka! Ar tai tau, moteriškei, kištis į tokius 

dalykus? Man, vyrui, tai kas kits. Sakai — nepasisekė! 
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Kaip-gi? Ar kas nuo manęs atėmė? O o ! padaviau kam 
reik. O bet neišpliauškiau. Kaip kitą syk siųsi, tai dar 
geriaus apsisuksiu, jau mokėsiu! Kitą syk jau mane j 
duobę nejtupdys! Taip ji man įsipyko, kad negaliu nė 
pasakyti! 

Pasipurtė, lyg šuva po maudynei, ir ėjo sykiu su jaja 
Kareiviškės link. 

— Tarnystę tai jau tikrai prapuldysiu, vienog bjau-
riausiai tai su tėvu! Vai, duos jis man! Dar iš mųsų 
giminės nieks kalinyje netupėjo. Padariau visiems gėdą! 
Oi, bus man! 

— Eisiu su tavim pas tėvą, nės aš kalta! 
— Et, nenoriu, kad mane užstotum, iškęsiu! Ir už 

trinyčius barsis ir už skrybėlę! 
Liūdnai pasuko galva. 
— Ne. Trinyčius pasiuvau tau naujus. Te, o skry-

bėlę taip-gi turiu namieje! Nesibijok! 
Padavė jam suvyniotą apdangalą, o jis nudžiugęs 

greit apsivilko. Paskui iš užkikliko išėmė dar kas-žin ką 
ir įdavė jam. 

— Tai užmokestis už tavo vargą! — pasakė pamaži. 
— Te, pasidėk, tai brangus daigtas! 

Martynukas pažiūrėjo ir net apkaito iš džiaugsmo. 
— Maldaknygė! O, Jėzau! ar ištikrųjų ji bus mano? 
— Tavo, tavo. Užsipelnei. 
— Vajė! Tokia stora ir kraštai auksuoti ir net su 

dviem paveikslėliais! Tai tokias turi tiktai senesniejie ūki-
ninkai. Kur tu ją pirkai? 

— Gavau tyčia tau, iš labai toli. 
— Tikrai man? 
— Tikrai. Pasakė: duok Martynukui už drąsumą ir 

užlaikymą prisiegos! Visos Kareiviškės ramumas gulėjo 
ant tavo galvos, o tu atlaikei! 

— Oo! Aš žinau, kas tai prisiega! Padėkavok tiems 
už knygą ir pasakyk, kad ne sykį dar ir ne du patarnau-
siu aš jiems! Kad tik tėvas neišvytų iš namų! 

— Ne, ne! 
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— O Raulas ar jau išvažiavo? ar nežinai? 
— Dar negrįžo iš Kauno. Dabar jųs turtingi. 
— Žinau. Žemės gabalą pirko. Bet man tai vistiek, 

kad tik tarnystę turėčiau. Ar šaip, ar taip, vis reiks į 
kariumenę eiti! 

— Prisiartino prie kaimo, jau sutemus, ir tuojau su-
tiko senį Švedą. Važiavo su tuščiomis statinėmis nuo 
alaus. Pažino juodu ir sustojo. 

— Jau atsėdėjai? — užklausė, ištraukęs iš dantų pypkę. 
— Kaip apsudyjote, tai taip ir kentėjau! — atsakė 

užgautas vaikiščias. 
_ — Kitą kart tai dar sunkiaus tave apsūdys. Pasijusi 

bebunąs pavieto kalinyje. 
— Oo, išgrauš! daugiaus nesustversite! 

Na, na, įsitėmyk! 
Senis pavarė arklius ir, jau važiuodamas, tarė Rožiukei: 
— Šįmet grybai bus brangus. Girinaičiuos sargai 

nedaleidžia rinkti! 
Vežimas nusirito, garsiai barškėdams ir pašokdamas. 
— Ką jis apie grybus nusakė? Nė šis, nė tas! — 

užtėmyjo Martynukas. 
— Turėjo manęs nepažinti, — atsakė rimtai Rožiukė. 
Nuo kryžiaus pasuko ant Dičkių. Vaikiščias pametė 

visą drąsą, dairėsi, lyg norėdams pabėgti. Mergina ėjo 
priešakyje ir pirmutinė peržengė slenkstį. Visi, apsėdę di-
delį stalą, vakarieniavo. Nuo garsios šnekos ūžė, kaip 
avilyje. Tuojau patėmyjo, kad apsiriko: Raulas jau buvo 
sugrįžęs. Sėdėjo po tėvo dešinei, greta su Mariuka. 
Šviesi, trumpai apkirpta galva, barzda, poniškas drabužis 
skyrė jį iš tarpo visos šeimynos. Rožiukė mielai butų 
šokus atgal, tik jau buvo pervėlu. 

— Tegul bus pagarbintas! 
— Ar Rožiukė, ar čia šešėlis! — suriko Mariuka. 
— Tai netikėtas atsilankymas! — pridūrė Andrius, 

meiliai nusišypsojęs. 
— Eik pas mus valgyt! — tarė senis Jonas. 
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Raulas, prisitaikydamos svietiškų papročių, atsikėlė 
iš vietos. 

— Sėskit, meldžiamos! — paprašė. 
— Ana ve! — užpyko Mariuka. — Lyg kokiai kara-

lienei dar vietą pavedi. Išsiteks šalia manęs! 
— Ačiu! — tarė mergina. Atleiskite, kad užtrukdžiau 

jums vakarienę. Su gaspadorium noriu pašnekėti. 
— Tai sakyk, vaikeli! 
— Nepykite, kad jus pavadjsiu j priemenę! 
— O o , net tokios paslaptys! — nusijuokė Mariuka. 
Senis atsistojo ir nuėjo paskui ją į tamsią priemenę. 
— O kas tę stovi lauke? — užklausė. 
— Tai aš, tėte, Martynukas! 
— A, tu, iš kalinio! Tavo broliai nė to vardo ne-

pažinojo, o tu man gėdą ir paniekinimą ant mano namų 
užtraukei! Kareivis vagis, valkata, nenaudėlis! Eik šią! 
Valsčiuje tave plakė rykštėmis, dabar paragausi tėvo 
diržo! Eik šią artyn, ar girdi? 

Jam besegant diržą, pripuolė prie senio mergina, pa-
griebė jį už rankos ir pasilenkus į ausį, pašnabždomis 
greitai pasakė keletą žodžių . . . . Račius klausė, nekrutė-
dams, ir tylėjo, jo rankos paleido diržo galą. Nieko ne-
ištarė. Tik žingtelėjęs prie Martynuko, padėjo ant susi-
vėlusios galvos nusidirbusią ranką, paskui žemai pasilenkė 
ir tą galvą pabučiavo. 

Vaikiščias apkabino jo kelius ir verkė iš džiaugsmo. 
Tėvas jį prikėlė ir, vis glostydamas, įsivedė į vidų. 

— Mariuk! — tarė : — vaikiščias sugrįžo iš vargo 
Duok jam valgyti, o paskui kitus drabužius ir marškinius. 

— Ne iš vargo, tik iš kalinio! — žebtelėjo įpykęs 
Andrius. 

— Pasakiau iš vargo, tai ir gana! Kad aš jo ne-
baudžiu, tai jums šiukštu! 

Visi nutilo, tik Raulas linksmai atsiliepė: 
— Tėvas į senatvę atsileido. Kada męs buvome 

maži, tai kitaip valdė. Dėkavok Dievui, Martynai, kad 
tada dar lopšyje viešpatavai. 
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Kitoki laikai, kitoks valdymas! — trumpai pasakė 
Jonas ir vėl atsisėdo ant suolo. 

— Sėsk ir tu, Rožiuk! — atkartojo matomai sušvel-
nėjusiu balsu. 

— Dėkui, — pavalgius. Likite sveiki! 
— Dievaž neleisiu! — sušuko Raulas, pašokęs iš 

vietos ir užstodamas kelią. 
— Bėgi, rodos atėjus pas nedraugus! O Mariukai 

tame viduje smagu! — pridūrė linksmai Andrius. 
— Reta viešnia, tai užlaikysime, kad ir su prievarta! 

— įtaikė Petras. 
Visi ją apstojo nuo slenksčio. 
— Et, tai jaunikis ją taip baugina! — pajuoka-

vojo sesuo. 
Ėmė visi juoktis. 
— Tik nesuvalgys tavęs! 
— Kas tokią gražią merginą valgytų. Tik pasižiūrėti 

ir apsilaižyti! — atrėmė Raulas. 
Pagalios Rožiukė pasiliko. Pasodino ją prie stalo. 

Senis Jonas pats padėjo duoną ir bliūdą. 
— O Kristupas namieje? — užklausė. 
— Darbe. 
— Iš ko jis dabar toks paniuręs? 
— Nelinksma būti be lauko, arklio ir duonos. 
— Ir be Magdutės! — įspraudė Mariuka. 
— Et, būta čia vargo! — atsiliepė Andrius. — Ru-

denyje nusiųs piršlį, tai ją ir atiduos! Nedidelis daigtas! 
— Neduos! — sušnabždėjo Rožiukė. — Jau Šliugurys 

sutarė. Garsiai apie tai šneka. 
— Šį rudenį bus daug vestuvių! — pradėjo Petrienė. 

— Barzdyla ima kriaučiutę, o Juozų jaunesnėji eina už 
Visbaruko. Tai dvi, o našlys Bukutis ketina vesti antrą 
pačią, tai trįs. Šliuguriuose bus taip-gi smarki svotba, 
Švėdas-gi iškels kokias dvi. 

— Kaip tai dvi? 
— Tai, nu-gi Magdukai ir Jurgiui Senis Rožiukę 

jau laiko už marčią, o Jurgis vakar po jos langu tai visą 
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vakarą . . . . Štai, kaip merginos veidas mainosi. Tikrai 
jau judu susitarę! 

Rožiukė, patekus į visų žingeidžių akių ugnį, apkaito, 
bet akių nenuleido. 

— Liežuviai tik! — atrėmė, truktelėjus pečiais. — 
Jurgi siuntė motina, su reikalu, paklaust apie darbą. Paskui 
pirko sau juostą ir valandėlę pašnekėjo, lukuriodams Kri-
stupo. Švedas prie tokio vargo nelįs. 

— Bet žiūri ant tavo pasielgimo ir darbo! tarė 
Jonas. 

— Ir skaistumo! — pridūrė Raulas. 
— Skaistesnių už mane pilna Kareiviškė! — at-

rėžė šaltai. 
Pavalgė vakarienę. Mariuka pakilo pirmutinė maz-

goti, paskui ją sukilo kiti ir, sukalbėję maldą, visi išvien 
padėkavojo seniui. Prisiartino prie jo ir Martynukas, kuris 
prie vyresniųjų tylėdavo, ir pabučiavo jam ranką. 

— Tėte! — tarė; — j a u eisiu prie arklių; na, o kad 
mane už tą vargą pavarys? 

— Gražiai permaldauk, o jeigu ir tai negelbės, grįžk 
drąsiai namon. Nebausiu ir duonos nesigailėsiu. 

— Beje! — užsirūstino Raulas. — Ką jis ten po sve-
timus kampus turi būti pastumdėliu! Ar męs neturtin-
gesni už poną? Gana jau vargo — dabar ponausite! 

— Tarnauti ne gėda! — užkirto senis; — o duona, 
juo sunkiaus uždirbta, juo gardesnė! Davė Dievas turtus, 
garbė Jam už tai; vienok, dirbti reikia iki smert. Nė 
dvaras be mūs, nė męs be dvaro tuotarpu neapsieisime. 
Tegul vaikiščias tarnauja sau, kaip ikšiol, o męs, nors 
per tave galėsime dabar išgyventi be skolos, vienok, už-
kvietus dvarui ant rugpjūtės, eisime visi, kaip visada. 

— Žinoma! — patvirtino vienu balsu Petras su Andriumi. 
— O aš nepajudinčiau nė vieno piršto. Ar tai bau-

džiava! Jeigu kaimas neduotų tiems pono laukams nė 
prakaito, tai dvaras būtų mūs — jis dingtų. 

— Neduok Dieve pralobti iš svetimos naudos! 
— Plačiam sviete taip dabar einasi: svietas ilgai pri-
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klausė ponams, o dabar laikas, idant priklausytų žmonėms. 
Amerikoje valdo visi žmonės. 

— Nežinau, kaip Amerikoje. Pas mus dvaras buvo 
nuo amžių; ponai, kaip ir męs, užaugo ant savo žemės. 
Kiekvienam ta žemė brangi, kaip motina — ir mums, ir 
jiems. Ir jie dabar vienokj vargą su mumis kenčia ir toje 
pat bažnyčioje Dievui rūpesčius aukauja. Ne męs juos 
prapuldysime! 

— Patarnausime, kaip visada, nės mus niekad nenu-
skriaudė! — pritardami tėvui, kalbėjo vyresniejie sūnus. 

Rožiukė pradėjo sveikintis, seniui Jonui pabučiavo j 
ranką, kitiems linkterėjo galva. Raulas paėmė kepurę. 

— Palydėsiu truputį, tarė, — nės pakeliui turiu už-
eiti į Šliugurius. 

— Nieko neatsakė ir, pas slenkstį pagarbinus dar, išėjo. 
— Ar greit grįžtate į Vokietiją? — paklausė eidama. 
— Dar užtruksiu! - atrėmė. — Raštai su žeme jau 

sutaisyti, tik tėvas prašė nupirkti dar medžius trioboms ir 
pristatyti į vietą. Reikia seniui nusilenkti, kad perdaug 
neaimanuotų! Nuobodu čia, bet ką padarysi. 

— Be darbo visada nuobodu. 
— Stebiuosi, kodėl grįžote čion iš miesto. 
— Ko čia stebėtis? Grįžau į savo stubelę, kaip pas 

motiną, pas savo žmones, kaip pas gimines. Svetima 
šalis buvo man sunki, kaip kapo akmuo . . . . Mužikiškas 
mano būdas — ne toks kaip jųsų! 

— Mat jus širdis traukė. Palikote mieliausiąjį. Kad 
aš pamesčiau savo merginą, tai taip-gi grįžčiau. 

— Meilė visokia būna. 
— Jųsų meilė gera! Iš akių matyt, kad mokate mylėti. 
Tamsoje sužibėjo jo akys. Ji tai užtėmyjo ir spar-

čiaus eiti pradėjo. 
— Gala jųs, kad tokiam Švedų Jurgiui tekšite! 
— Dėlko? Jis geras kaimiškis, kaip ir aš, darbinin-

kas ir gražiai elgiasi. 
— Patinka jums? 
— Kodėl ne patiks? Mane guodoja ir niekad nuo 
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jo neišgirdau nepriderančio žodžio. Štai, jau reikia už-
sukti į Šliugurius, likite sveiki! 

— Nėr"ko skubintis. Jurgis gali stovinėti po jųsų 
langų, pas Rūpiną galite lankytis vakarais, tai ir aš galiu 
palydėti jus iki namų. 

-- Eikite savo kelių, o aš savo. Man tokios drau-
gystės nereikia. Eikite Magdukai viliones pasakot i ! 

— O kad aš jus noru. Neliks žymės, kad pabučiuosite. 
— Neturite nė gėdos taip pliaukšti, jau susižiedavę. 
— Dievas augštai, o ponas toli! — atrėmė juokdamasis. 
— Jums taip rodosi, o man kitaip. Eikite sau! 
— Eisiu, savo padaręs. 
Mergina ištikrųjų persigando jo drąsumo ir baisių 

akių. Beveik jau tekina bėgo, bet ir jis nesiliko. Perėjo 
visą kaimą ir artinosi prie jos stubelės. Staptelėjo ties 
varteliais atsikvėpti. 

— Atsitraukite! — sušuko rūsčiai. 
Jisai, vieton atsakymo, apkabino ją ir pasilenkė prie 

veido. Pakėlus tada ranką, smagiai suteikė jam per ausj. 
— Šalin, pas vokietaitę, netikėli, pas miesto mergas! 

— sušuko kurčiu nuo piktumo ir pailsimo balsu. 
Susibloškė išsyk, bet užsispyręs, jos nepaleido. J 

vieną geležinj delną suėmė jos abi ranki ir kaip replėmis 
suspaudė. Dabar buvo ant jo malonės. Užkreipė veidą, 
vienok, jis bučiavo ją j kaklą, Į plaukus, neišduodams balso. 

— Leiskite! — suriko, stengdamasi ištrūkti. 
— Nesialsink bereikalo! — tarė. — Reikėjo gerumu 

pabučiuoti. Muši, tai-gi aš per nevalią pabučiuosiu! 
— Jųs be jokios gėdos! 
— Tegul sau ir be gėdos. Niekas man niekad taip 

nepatiko, kaip tu. Ko bijaisi, nenuskriausiu, o turiu pa-
bučiuoti. 

— Aš jųs nebijau, tiktai nekenčiu. Leiskite! 
— Kodėl nekenti? 
— Dėlto, kad jųs niekai. Biauriuosi jumis kaip 

kirmėle. 
Jo petys atsileido ir delnas atliuosavo jos rankas. 
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Paleista, šoko j grinčiukę ir užsidarė. O jis, lyg apkvai-
tęs, ir sugėdintas, pastovėjo valandėlę, paskui grjžo 
j kaimą, nešvilpaudamas jau, kaip kitąsyk. Pats nežinojo, 
dėlko jam pasidarė gėda, ir su tuo apgalėjimu Rožiukės 
niekam nesigyrė. 

Martynukas tuotarpu nubėgo pas save. Išsiilgo savo 
arklių, skripkos, būdelės. Dar iš vakaro pasirodė ponui 
ir, nusižeminęs, pabučiavo jam ranką. Ponas išpradžių 
rėkė, sakė nubausiąs, pagalios, vienok, paplakšnojo jo 
petį ir maloningai paleido. Švintant, jau vaikiščias, pliauš-
kindamas botagu, linksmai išginė kaimenę į tas pat 
ganyklas. 

Būdelė buvo tuščia. Kas-žin kas paėmė jo duoną, 
šiaudus permirkino lytus, puodelis prapuolė, o sumirkus 
skripka plyšo ir nustojo klausius. 

Susikrimtęs, vaikiščias nuėjo atlankyti savo paukš-
telių, bet rado tik tuščią lizdelį. Išlėkė jau augintiniai, o 
gal juos katinas suėdė, nės nė patytės aplinkui nebuvo 
matyt. Martynukas paėmė tą mažutėlį namelį, sukrautą 
iš plunksnų, apžiūrėjo ir susigraudino. Taip juos augino 
ir prižiūrėjo, o jie nė nepačiulbėjo jam, atsisveikindami! 
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Kaip žemaitis pamaži išsinarsto 
iš vokiškojo kailio. 

i jo rugpiūtė. Vieną dieną išspietė ant 
dvaro laukų visa Kareiviškė, nės tai buvo 
užburta diena, kurioje nevalia dirbti pas 
save namieje, o iš vakaro pats ponas 
perėjo per kaimą, kviesdamas j talką. 
Suėjo beveik visi, nuo turtingiausio iki 
vargingiausio, nuo seno iki jauno. Dič-
kių liko namieje tik vienas Jonas su 
vaikais. Sunūs su pačiomis išėjo dar 
prieš švintant, pakeliui suvadinę kaimy-
nus ir gimines. Buvo, rodos, atlaidai 

ta rugpiūtė dvare. Vyrai apsivilko baltais, kaip sniegas, 
marškiniais, merginos apsisegė gražiausiais andarokais, 
lyg pasirengę į gužynę, o galvas apsikaišė rūtomis. Net 
Kristupas atėjo su dalgiu, o Rožiukė apleido stakles. 

Sustojo kirtikai, lyg gervinai, į ilgą glitą; paskui 
juos traukė merginos, saujomis rinkdamos auksines var-
pas ir rišdamos j pėdus, o prie galo seniai ir vaikiščiai 
statė rikes išilgai apnuogintų lysių, lš to lauko ėjo dus-
gimas, tartum iš spiečiaus. Rugių bambliai traška, dalgiai 
skamba, brandžios varpos ošia. Kartais dalgiai sustodavo 
blisgėdami prieš saulę, o visus tuos atgarsius užošdavo 
sutartinė daina, kurios antrą posmelj tuojau pagriebdavo 
moteriškosios, o seniai storu balsu taikėsi pritarti. Ro-
dosi, tą lauką aptūpė peteliškės, — taip jis mainėsi visas, 
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taip krutėjo, lyg gyvas. Kiršniava toje vietoje skyrė dvaro 
lauką nuo to sklypo, kurį pirko Raulas. Keturi nauji 
kapčiai buvo matyt ištolo, o ant kalnelio žlagsojo suversti 
medžiai. Raulas vaikščiojo ten kasdien, prižiūrėdamas 
darbą, pristatymą medžių ir akmenų pamatams. Jau su-
kako mėnesis, o dar jis viešėjosi. 

Iš Štetino viens po kito ėjo laiškai, šaukdami atgal; 
atrašydavo, išteisindamas savo susivėlinimą naminiais rei-
kalais, tęsė iš sąvaitės j sąvaitę. Turėjo dabar darbą. 
Tas žemės gabalas, už kruviną, per dvyliką metų uždirbtą, 
skatiką nupirktas tėvui, pasidarė jam brangus kas-žin kas 
jį traukte traukė kas rytą ant to kalnelio už šaltinio, ten 
mėgo būti per dienų dienas. Darbas vilkosi, pamaži ap-
siaubdamas jo mislis ir norus. 

Prie rankų darbo nesiėmė, vienok, mėgdavo žiūrėtis 
į jį. Smagu jam buvo, kada lauką padalino į tris dalis ir 
vieną iš jų broliai su kaimynais išarė rugiams; rūpėjo 
jam kiekvienas parvežtas iš girios medis, o sykj užsiminė 
da-gi tėvui apie mėšlą, kurj priderėjo iš kas-žin kur parga-
benti, ir kalbino pirkti ant žiemos po dvejetą arklių ir karvių. 

Nuo kalnelio jis matė visą turtą: pievą, paskirtą žel-
dinimui, lygias naujai suardytas žemės lyses, ganyklas, 
kur ganėsi brolių galvijai. Toliaus, seną pilkalnį, o po 
dešinei vieškelį ir arčiausią Juodžių daržą, kur nuo ryto 
iki vakaro buvo girdėt tarškant Rožiukės stakles ir iš kur 
kas rytą sunkiais žingsniais atgoglindavo pas jį paniurėlis 
Kristupas tašyti medžių. Rytais kilo nuo Kiršniavos, kaip 
dūmai, baltas garas, paskui per ilgą dieną svilino kaitra 
ir vėl vakare kilo ūkas, o suarta dirva leido drėgną, švie-
žią kvapsnį. 

Užeina, būdavo, pas jį iš kaimo ūkininkai, stebėda-
miesi, girdami tą žemę, o jis linksmai šypsosi. Atlankė 
jį kartą net ponas ir šnekučiavo ilgą valandą, o sykį va-
kare atėjo su seniu Jonu klebonas apžiūrėti pirkinį ir ap-
rinkti vietą koplyčėlei. 

Trise susėdo ant aptašyto medžio. 
— Džiaugiasi ta žemė, džiaugiasi! — kalbėjo račius, 
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o jo veidas, visada rimtai užsidūmojęs, dabar reiškė lyg 
kūdikio džiaugsmą. — Džiaugiasi, nės nežeis jos samdi-
ninkas, nesiurbs jos, kaip dielė, nuomininkas. Pažiūrės 
ją pats savininkas. Gėrėsis jaja ir mylės, kaip motiną! 

— Nės tai ir yra motina, — pridūrė kunigas. — Ma-
tote, kaip ji vaikus, kol maži, maitina duona , apdengia 
linais, idant paskui užaugę taptų jos priegloba ir garbe. 
Už jųsų Raulą ji nesigėdįs. 

O Raulas tylėjo, nės jam gėda buvo prieštarauti. Va-
kare grįžo, ramiai užsimąstęs. Būdavo, net ir Štetiną už-
miršta, taip jam tas kaimas tapo savuoju, žmonės pažį-
stamais, taip prie tų takelių ir daržų priprato. Sugrįžo 
jam gryna savoji kalba, — rodosi, niekad kitokios nė ne-
vartojo; tankiai stodavo prie jaunimo ir su kitais išvien 
dainuodavo žmonių dainas. 

Pas Butkų pirmas būdavo prie šokių, o namieje su-
sipažino su visais vargais ir rūpesčiais, susibendravo su 
vaikais, naminiais gyvuliais, net su padarais. 

Tą dieną, kada kirto dvaro rugius, nuo kalnelio matė 
juos visus, kaip ant delno. Pažino iš veido kirtikus, mo-
teriškes, girdėjo dainos žodžius: 

Nepapustęs dalgelio, 
Nepapiausi šienelio! 
Valiok, mano dalgeli, valio, valio! . . . . ir tt. 

Pamaži pradėjo leistis upės link. Perbrido per ją ir 
atėjęs ant lauko, prisiartino prie dirbančių. 

— Padėk Dieve! — pasveikino. 
— Galėtum ir tu man padėti, štai nuo mosavimo ir 

dainavimo uždusau! — nusijuokė Šlugurys. 
Nusijuokė visi kirtikai. 
— Jis mums kojas nukapotų! Tikrai, kaip gyvas, 

dar rankoje dalgio nelaikė. 
— Laikyt laikiau, jau bus kokia dvylika metų. Andrius 

gali pasakyti. Jis mane mokino. 
— Turėjai kada užmiršti! — atrėmė brolis, sustojęs 

ir ketindamas pasipustyti dalgį. 
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. — Na-gi duok! Pabandysiu — nusijuokė, pri-
eidamas. 

Visi žingeidžiai sužiuro j jj, 
Paėmė dalgį, užsimojo, švystelėjo sykį ir antrą. 
— Bejuok, tikras kirtikas! — išgirdo giriant. — 

Tiktai greit pails, — nepratęs! 
— Palaukite, paskui pasakysite, — atrėmė užgautas. 
Nusimetė trinyčius ir stojo vienmarškinis, kaip kiti. 

Tik jo marškiniai buvo baltesni ir ant kaklo grožėjo 
raikštis su auksine sagute, blisgančia ant saulės. Stojo į 
glitą ir kirto, neapsileisdamas. Nuoalsa buvo matyt tik iš 
veido apkaitimo ir gyslų pritvinkimo ant kaklo ir smilkinių. 

— Visur tu vyras! — tarė Andrius lukterėjęs; — 
bet gana garbės. Leisk mane. 

— Tegul! Dar noras neperėjo. Tu imkis griebti, 
o Mariuka tegul pasilsės. 

Andrius paklausė, o Mariuka, gavus pasilsėti, nubėgo 
pas rėkaujantį ant lysės savo Rauluką. 

Darbas ėjo sparčiai. Atjojo pats ponas, nusėdo nuo 
arklio ir pėsčias apėjo visus dirbančius, girdamas ir juo-
kavodamas. 

— Ir Kristupas čia ir garsi mūsų audėja! Mano 
rugiai apturėjo didelę garbę. Tokia diena verta pa-
mylėjimo! 

— Visi męs čia! — atrėmė Šliugurys. — Kad Rūpi-
nas turėtų kojas, tai ir jis būtų metęs savo apaštalakus 
ir bėgęs su mumis, nės kaime dabar, rodos, maras perėjo. 

Ponas sustojo ties Raulu ir žiūrėjo, netikėdamas 
savo akims. 

— Ką? Ir mano pirkikas čia? Tai jau dyvai ant 
dyvų. Tai jųs, Kareivi, ir kirsti mokate? 

— Ką pamatysiu, tai ir moku. 
— Tai jus dvigubai guodoju, kad pasisekime nenu-

puikote! 
Nuėjo toliaus prie moteriškių ir juokavojo. 
— Stenkitės, merginos! Turite kaime tokį vaikiną, 

tai reikia prieš jį ir pasidabinti. 
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Visada linksmoji Magduka atsitiesė: 
— Pasistengtume, tamista, kad būtų nauda. Tik tas 

vaikinas j mus nežiūri. Turi jis jau savo merginą mieste, 
gal nė negražesnę už mus, tik visą iš aukso ir dar vokietaitę! 

— Mat, kaip meluoji! — užgynė Raulas. — Dar nė 
vienos iš jųsų nepaleidau, neprisižiūrėjęs. 

— Kas iš to tavo žiūrėjimo. Kad duotum ant už-
sakų, tai^ būtum bent-gi vyras! 

— Žinoma, duosiu, tik ne su visomis, o su viena. 
Kareiviškėje ir be manęs yra vyrų. Štai netoli nuo tavęs 
Jonas, Petras, Kristupas! 

— Tai būta! — atrėmė, niekčiuodama. 
Juodis, paskui kurį griebė, atsigręžė ir pratarė pir-

mąjį tą dieną žodį: 
— Dirbk, nestovinėjus! 
— Tu manęs neragink! — užpyko. — Pats velkasi 

paskui kitus, lyg sapnuodamas, o dar čia prikaišios! 
Rožiuk, griebk sau paskui jį, aš pasijieškosiu linksmesnės 
draugystės. 

Rožiukei išpuolė griebti šalia Raulo. Jis nė nedir-
stelėjo į ją ir su Švedžiute kirto tolyn. 

Nuo anojo vakaro nešnekėjo juodu viens su kitu, o 
susitikus iš netyčių, jis tik nusiimdavo skrybėlę ir nė nesvei-
kindavo. Tarp jųjų tyliai grusdėjo piktumas ir neapykanta. 

Mergina, atsiminus aną priverstą pabučiavimą, kaito 
iš gėdos ir rūstumo; jis atleido jai smūgį per ausį, bet 
neužmiršo prikišimo jam niekšystės ir ištvirkimo. 

Kirtikai, išbaigę pradalges, įsmeigė į žemę dalgiako-
čius ir ilsėjosi valandėlę. Šliugurys tuoj pradėjo dainuoti 
ir Raulas su kitais prisidėjo: 

Jodams per svietą, klausiu vieversėlio: 
Kur žadėtoji jauno bernužėlio? 
Duok pajusti širdžiai tąjį takelį, 
Kurs vestų stačiai į lemtą butelį! 
Joju pro daržą: daržas neravėtas; 
Ziurau pro langą: staklės nepradėtos. 
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Ir čiulba paukštelė: 
Ne tavo mergelė, — 
Švari, verpėjėlė, 
Dainė, audėjėlė! 

(Versta iš lenkiško.) 
Baigiantis paskutiniems žodžiams, suskambėjo dalgiai 

išvien, lygiai, paskui sykiu švystelėjo ties žeme blisgan-
čiomis ašmenimis. Kaitra buvo neišpasakyta. Moters 
atnešė iš upelio vandens ir dalino jį broliams ir vyrams. 
Seniai dairėsi į dangų ir tarė, vakare būsianti audra. Tas 
dalykas spyrė skubintis. 

Raulas, nors apsiliejo prakaitu ir gerklė išdžiūvo, 
dalgio nepaleido. Pabudo jame kaimo berno puikumas, 
noras pasigirti prieš moteriškąsias vieku ir miklumu. Ne-
tyčia griebikės susimaišė ir Rožiukė stojo paskui jį. Jos 
nereikėjo raginti, buvo sparti ir nepaalsinama, vienok, jis 
pradėjo mosuoti iš viso vieko ir mergina nespėjo. Ro-
dosi, suprato jo norą, skubino karščiuodama, vienok, 
pusiau pradalgės sustojo. Nenorėjo jam nieko sakyti, 
tai-gi išbalus nuo perilsimo, su skaudančiu nuo pasilen-
kimo sprandu, drebančiomis rankomis sunkiai rišo pėdus. 

Draugės pradėjo iš jos juoktis: 
— Sarmata! paskui vokietį nespėji. 
— Rankutės staklėse išbalo ir veidelis, lyg panaitės. 

Stenkis, stenkis, vokietaitė toli! 
— O gal paprašys tavęs rūtos iš vainiko! 
Už merginą užstojo Švedų Jurgis, vaikinas sunykęs, 

menkas ir lėtas. 
— Gėda būtų Kareiviškei, kad tokią darbininkę vo-

kiečiui atiduotų. 
Merginos pradėjo kuždėti ir juoktis, o Raulas drąsiai 

pakėlė galvą. 
— Ar tai vokietis, jeigu užsimanys, prašys jųsų da-

leidimo? 
Užbaigė pradalgę, įsmeigė į žemę dalgį, atsigręžė ir 

pradėjo raišioti pėdus. 
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— E! kur jųs? — riktelėjo kirtikams. — Kol jųs pa-
baigsite, tai aš atliksiu už save ir už merginą! 

— Aa, lengvai užaugai, o mus ėdė darbas ir vargas! 
— atsiliepė Kristupas. 

Raulas šaižiai nusijuokė. 
— Lengvai augau! tarė, mesdamas pėdą, lyg plunksną. 

— Augino mane tokios audros, ką su prievarta traukia j 
prapultį, glostė mane per pečius smaluoti viržiai, lygino 
man rankas slidžios virvės, kuriomis net į padanges ėjo 
kelias! Iš tokio auginimo tu būtum negrįžęs, o ligų ir 
vargų, ką mane graužė, tai nė sapnuote n e s a p n u o s i . . . . 

Rožiukė dirstelėjo į jį. 
Pajautimas savo pajiegų ir vertės, atminimas tų kovų 

ir pergalėjimų padabino net jos akyse. Suprato Rūpino 
gailestį, kad jį ta žemė palydės ir ant visada . . . . 

Sustojo visos moteriškes su rugių saujomis rankose 
ir žiūrėjo į jį, jaunesnės pasigėrėdamos ir pasistebėdamos, 
o vyresnės pasigailėdamos vaikino. Jis, nusiėmęs kepurę 
ir šluostydamas prakaitą, sakė toliaus: 

— Jums rodosi, kad jųsų darbas sunkus, kad jųs 
triūsas brangus! Tai tik juokai dirbti prie tos saulės, ką 
vos tik šildo, tyram, sveikam lauke! Nematei, Kristupai, 
karštų, kaip pragaras, garinių katilų nasrų, kur kaitra svi-
lina odą, o prakaitas lyg užviręs garuoja! Negulėjai pri-
kirmijusioje voloje, o tik baltam patale, paklotame savo 
namuose sesers rankomis, nekrito nuo tavęs drapanos, 
niekad neskalbtos ir nelopytos, nesityčiojo iš tavęs sve-
timi, nės aplink save turėjai tėvą ir savuosius. 

— Vienok, tau to besikankinimo nėr ką gailėtis, o 
męs ką? 

— Nėra ką gailėtis, nės nevalgiau, o mislyjau, nės 
nemiegojau, o mokinausi, nės buvau taip užsikirtęs ir už-
sispyręs eiti augštyn, kad nė ant pusės sprindžio neatsi-
traukiau, nė valandėlės neabejojau, nė vienos blogos mislies 
neprisileidau. Ar jums rodosi, kad aš ir čia ant vienos 
lysios sudilinčiau amžių, kaip jųs? 

— O ką padarytum? — užklausė vienas senis. 
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Raulas plačiai mostelėjo ranka į tolį. 
— Kaip platus tie laukai, viską paimčiau kaimui 

nuo pono! 
— Jei bent su prievarta! — nusijuokė Šliugurys. 
— Prievarta kvailai kovoja, o išmintingi galva! Aš 

taip padaryčiau, kad ne ponas mums mokėtų už prakaitą, 
o męs ponui už žemę. Butų tada ir kur dirbti ir iš ko 
kiaurus metus misti. 

— Ar samdyti? — įspraudė senas ūkininkas. 
— Tai-gi samdyti! — patvirtino Raulas. 
— Daug pinigų reikia! 
— Ir jųs daug yra. 
— Vai, reikia čia galvos toms visoms rankoms surėdyti! 
— Vienok, išmintingai jis kalba. ^Vai, išmintingai! 
Užėmė juos ta mislis drūčiai. Žmonelių akys, go-

desnės žemių, nekaip aukso, pažvelgė laukų link. Per 
minią perėjo lyg drebulys. 

— Ar nenorite gerti? — atsiliepė netikėtai Rožiukė. 
Paleido ant jos akis, nusistebėjęs iš to draugiško pa-

siūlymo. 
Laikė rankose ąsotį ir gražiai žiūrėjo. 
— Ačiu! atrėmė tyliaus, kad tik ji viena girdėjo; — 

gana jau pavaišinote mane skaudžiais žodžiais. Turbūt ir 
jųsų vanduo, kaip iš jūrių, kartus ir sūrus! 

Mergina apkaito iš nesmagumo, pastatė indelį ir vėl 
pasilenkė griebti. Tada jisai pajuto, kad ją nužemina 
žmonių akyse. Pasilenkė, paėmė ir pradėjo godžiai gerti. 

— Dėkui! — tarė, grąžindamas ąsotį. 
— Už kartų vandenį neverta! — sumurmėjo. 
Dirstelėjo viens į kitą ir, turbūt tą pat atsiminę, vienu 

žygiu apkaito. 
— Paalsinau jus šiandien, jau daugiaus nealsįsiu! 

— tarė. 
— Patys paskui ir padėjote! — atrėmė, rišdama pa-

skutinį pėdą. 
Kirtikai pavijo Raulą ir sustojo. Buvo jau laikas pie-

tuoti, vienok, vieton pasidrūtinti ir pasilsėti, suėję j krūvą, 
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tarėsi, rodydami rankomis ir akimis dvaro laukus. Raulas 
metė jiems smagią, aiškią mislj, kuri gal nevienoje gal-
voje dūksėio kada nors miglota, nerasdama išreiškimo ir 
žodžio. Dabar apsiaubė juos, lyg raganavimas, dilgino, 
lyg stiprus gėralas. 

Atbėgo iš dvaro užveizda, ragindamas ant pavaišinimo. 
Ėjo iš lengvo, be dainų ir juokų, skubiai pavalgė ir vėl 
grįžo į lauką, kur jie galėjo liuosiaus pasikalbėti, meiliaus 
j tą žemę žiūrėti. Raulas nėjo j dvarą, o tik pas Marty-
nuką, kuris iš ganyklos atbėgo pas savo žmones ir bandė 
kirsti. Vyresnysis brolis žiūrėjo ir davinėjo rodąs. Pa-
ėmė nuo lysios miegantį Mariukos vaiką atsargiai ant 
rankų ir pamaži supo. 

Tarpu javų stovėdamas ir prastu liežuviu kalbėdamas, 
tas vyras, gražus ir poniškai apsidengęs, basas pajuodęs 
vaikiščias su škaplieriais ant menkai apdengtos trinyčiais 
krūtinės, ir tas kūdikis su storais lininiais marškinaičiais 
ir raudonu ant galvos čepčiuku, gamino keistą paveikslėlį, 
pilną priešenybių. Nieks, matydamas juos, nebūtų pa-
sakęs, kad ta pati grinčia juos gimdė ir užaugino. Ma-
riuka, pamačius juos ištolo, suplojo rankomis ir atbėgo 
kvėpuodama, tai rėkdama, tai besijuokdama. 

— O J ė z a u ! . . . . dar išmesi mano paukštelį! — šaukė. 
— Ar aš taip silpnas, ar gremėzdas? Miega, kaip 

lopšyje, tik nuo musių raukosi. Pametei jį ant lysės, tai 
paėmiau. 

— Bus iš tavęs geras tėvas. Su vaikas apsieini, kaip 
geriausia nešiotė. Tik alkanas! Jeigu nori, tai parbėgsiu 
ir atnešiu šalto pieno. Ir taip duodi man šiandien dykauti. 

— Pavalgysiu vakare, dabar prie dalgio! 
Atidavė jai vaiką ir dirstelėjo į darbininkes. 
— Bijot jau, Rožiukė, vokiško darbo! — sušuko. 
— Ne. Išgalėsite jųs, išgalėsiu ir aš! — atsakė, sto-

dama už jo. 
— Iki vakarui nieks neišgalės! — įbruko Kristupas. 

— Audra skubina, už valandos bus čia. 
— Dar greičiaus. Skubinkime statyti rikes. 
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Pirmiausiai šoko prie darbo pats Raulus, o paskui 
jį kiti. 

Valandai trukus, pakilo sausas, troškus vėjas, nešda-
mas smiltis nuo vieškelio. Kregždės šmėkščiojo viršun 
galvų, lš užgirio pasirodė, lyg kokia baisi galva, pilkas 
debesys. Audra jau, kaip paukštis, lėkė skubindama, jau 
matyt buvo ne tik galva, bet visas kūnas, lyg siaubūno, 
kuris, gavęs galingus sparnus, sudriskusius, lyg šikšno-
sparnio, apsiaubė jais dangų iš vieno galo iki kito. Vėjas 
pavirto į vėsulą, lenkė medžius, sujudino tykias javų ly-
ses, lyg jūres, į Vilneles ir vilnis. 

Darbininkai sustojo. Vėjas plakė jiems krūtines, 
draskė apdangalus, mėtė kepures, taršė plaukus. Moteriš-
kės pirmiausiai šoko namon, klykdamos spengiančiu balsu, 
iš baimės, kad nesudarkytų savo apdarų. Vyrai, juoka-
vodami iš to nusigandimo, paėmę trinyčius ir dalgius ant 
pečių, apleido taip trukšmingą dar ką tik lauką. Visi ėjo 
upelio link, kuris nekuriose vietose vos matomai sunkėsi 
per baltus žvirgždus. Pradėjo lynoti ir toli sugriovė. Tada 
visi pradėjo bėgti, pralenkdami viens kitą, juokdamiesi, 
vaikinai vijosi merginas, vyresnėsės moters žegnojosi, ūki-
ninkai neramiai dairėsi į dangų. 

— Saugok Dieve nuo nelaimės! — šnabždėjo. 
Jbėgo į kaimą ir pradėjo skirstytis po butus. Tuo 

tarpu sugriovė antrą ir trečią kart jau arčiaus ir ėmė lyt. 
Bet jau visi beveik buvo po stogu. 

— Dičkių senis Jonas žiūrėjo ne audros, o tik į savo 
Raulą, kuris įbėgo su broliais iš lauko, išsirėdęs, su dalgiu 
rankoje, sušilęs, pailsęs. 

— O-gi tu, sūneli, kur buvai? — paklausė. 
— Kirtau už Andrių! — atrėmė, besišypsodamas ir 

rodydamas baltus dantis. 
— Kirto kone nuo pačio ryto! — patvirtino Andrius. 
— O dar kaip! Už du! Rodos, nuo mažens nieko 

daugiaus nedirbo! — pridūrė Petras pasididžiuodamas. 
Račius suėmė jo galvą ir prispaudė prie krutinės. 
— Tai tu visur toks vyras! — džiaugsmingai nusijuokė. 
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Žaibas švystelėjo į butą, užgaudamas akis. 
— Moters, darykite duris ir kaminą! — nktelejo Andrius. 
Bute buvo beveik visai tamsu, uždegė vaškinę žvakę, 

Mariuka užbėrė ant ugnies šventintų žolių saują. Vaikai 
pradėjo verkti, o vyresniejie garsiai poteriauti. 

Jų grinda jau tiek metų išstovėjo, ar gi jau šiandien 
turėtų būti jai paskutinė diena? 

Vėl sužaibavo taip baisiai, kad net visi kruptelejo, ir 
beveik sykiu trenkė perkūnas, lyg visą svietą skaldydamas 
j trupinius. 

Moters vos ne parvirto ant žemės, Raulas prišoko 
prie lango. Valandėlę jam rodėsi, kad nieko neatsitiko, 
bet ūmai šoko prie durų. 

— Švedų kluonas dega! — suriko, išbėgdamas laukan. 
Jau ir kaime kilo trukšmas. Švedai gyveno pačiam 

kaimo viduryje, vietoje, tirščiausiai apstatytoje triobomis. 
Kluonas, dengtas šiaudais, užplieskė lyg sakuota balana 
ir degė lyjant, rodos iš dangaus ne vandeniu lijo, o tik 
ugniniu lytumi. Iš visur bėgo žmonės ant gaisro, aima-
nuodami ir draskydami plaukus. Tuoj subėgo visas kai-
mas, apstojo ugnį, kuri pripuolus prie š ieno, siuto, ne-
šiodama j visas puses liepsnojančius pluoštus. 

Gelbėti nieks nemislyjo ir nepradėjo, nės pagal būdą, 
nepriderėjo gesinti dangaus ugnj. Štai Raulas, skirdamas 
moterų ir vaikų minią, pribėgo prie ugnies. 

— Vandens! — suriko: — kirvį! Laužykite tvoras! 
Ant stogo! 

— Dievo daleidimas! Tegul dingsta! — atsiliepė iš 
minios. 

— Tu pats dingk su savo kvaila p a s a k a ! — riktelėjo 
jaunužis. 

Kreipėsi prie sesers, kuri, stovėdama ant buto slenks-
čio ir spausdama prie krutinės mažiausiąjį vaiką, iš per-
sigandimo neteko žado. 

— Barbe! ar tu lauki, kol tavo vaikai iškeps, o tu, 
svoger, kol tavo sąsparas ugnis suės! Kirvį! 

Vyresnysis Švedas, patrauktas balso drąsumu, išnešė 
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iš gr indos kirvį. Raulas ištraukė jį iš rankų, prilindo prie 
degančios sienos ir ėmė kirsti tvorą. 

Jurgi šian! Greičiaus! 
Švedas prišoko, pradėjo versti kuolus, plėšti kartis. 

Durnai ėdė jiems akis ir troškino. Jurgis turėjo atsi-
traukti, negalėdamas iškęsti karščio. Raulas sukinėjosi, 
tartum nelabasis. 

Išvertęs tvorą, šoko prie arčiausiai stovinčių tvartų, 
kurių link vėjas nešė liepsną ir kibirkštis. Metė kirvį, pa-
griebė šakę, kaip katė užlipęs ant stogo, pradėjo "plėšti 
kulaičiusjr mesti žemyn. 

— Žmonės! vandens! — riktelėjo, užkimęs, pusiau 
uždusęs. — Kad čia ugnis užsiims, pusė kaimo nupleškės. 
Ar nematote? Vėjas eina ant Šliugurių, ir ant kriaučiaus, 
ir ant Bakučio! Gelbėkite, kol galima! Duokite viedrą, 
ir tegul pas mane kas skubina! Reikia nuplėšti visą stogą! 

Pirmiausias paklausė jo Martynukas ir pirmą viedrą 
išpylė ant sienos taip augštai, kiek įstengė. 

Paskui jį sujudėjo kiti, pakurstyti jo drąsumu. Ke-
letas jaunųjų stengėsi šokti prie Raulo ant stogo, bet ap-
imti kaitra, apsiaubti dūmais, turėjo likti, ir tik iš apačios 
ir iš kraštų draskė stogą. 

Jis išgalėjo. Padavė jam ant smaigo drėgnas palas, 
šlapias šluotas. 

Būdamas ant pačio kraigo, galėdamas šimtą kart nu-
kristi, užsikabinęs kas-žin kaip už sparo ir lotų, per žingsnį 
nuo degančio kluono, jisai beveik liepsnojo ir apsiaubtas 
dūmais, triūsė, lyg nelabasis. Marškiniai, plaukai buvo 
apsvilę, burna užkepus, o balsas nebuvo jau panašus į 
žmogišką, bet nuolat buvo girdėt: 

— Viedrus per ranką! Stokite į eilę nuo pat šu-
linio, o kiti meskite ant kluono žemes! Greičiaus! Jonai, 
pririšk prie viedro virvę ir mesk man! Vandens reikia, 
vandens, vandens! 

Ant galo, neteko balso, galva apsisuko, akys aptemo, 
užspringo dūmais. 

— Nulipkite, neištrivosite! — pradėjo jį šaukti. 
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— Nulipk, nulipk! — šaukė broliai ir tėvas. 
Bet tai dar labiaus padilgino jo drąsą. Pagriebė ore 

užmestą virvę, užtraukė viedrą vandens ir įsiūbavęs užliejo 
ant stogo. Rankomis graibstė kibirkštis ir degančius ku-
lelius, kojomis spardė nuodėgulius, užsikirto, kaip buvo 
papratęs pavojinguose savo darbuose. Bet jau padėjo 
jam šimtas rankų ir ugnis, šimtąkart nuvyta nuo tvartų, 
susimetė ant kluono, rydama jį iki galui, iki pat žemei. 
Ir lytus pasididino, šnypšdamas ir švilpdamas, užliedamas 
liepsną, į kurią krito dabar saujos žemių, purvų, akmenų. 
Jau dabar kas tik gyvas, iki mažam vaikui, gelbėjo, kiek 
įmanydami. Aimanavimas persimainė į šūkavimus perga-
lėjimo ir palengvėjimo. 

Tada Raulas pradėjo lipti nuo stogo, tik užsikabino 
už sienos ir nukrito. Turbūt valandėlę buvo apalpęs, nės 
neatsiminė, kokiu būdu atsirado pas šulinį ir kaip jam davė 
gerti. Kada atsipeikėjo, tai tik rūko degėsiai, juoda pelenų 
krūva, iš kurios kyšojo storesnėsės apdegusių rastų liekanos. 

— O ką? Mųsų viršus! — sušuko, atsistodamas. 
— Tavo, tavo! Savo oda išgelbėjai kaimą! — pra-

dėjo šaukti iš visų pusių. 
— Ne oda, tik šeriais! — atrėmė, čiupinėdamas 

galvą ir burną. 
Net antakiai ir skruostai buvo apsvilę, o pečiai ir 

rankos apdegę. Juokėsi, vienog, niekčiodamas. 
— Iki svodbai išgis. Tai nieko. Vienok, degėsius, 

švoger, prižiūrėk, nės jie pikti ir priešginiai. Iki trijų 
dienų neužgesįsite. 

Priėjęs prie ugniavietės, žiūrėjo į ją pergalėtojo akimis. 
— Tu bjaurybe! — sušuko. — Norėjai atimti nuo 

žmonių jų pastogę ir darbą. Kad tu nesulauktum! Pusk 
dabar vandenį! 

Apstojo jį kaimynai, spausdami ranką ir dėkavodami. 
Pakilo į didybę senis Jonas ir meilingomis akimis sekiojo 
paskui savo didžiavyrį. Šliugurys ir Bakutis vaišino jį 
taboka, linkėjo džiaugsmo, o Švedų Jurgis, rodydamas 
Raulą savo vienmečiams, garsai kalbėjo: 
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— Stebėjotės jųs, kaip jis sviete galėjo pasiekti tokią 
garbę ir turtus tiktai rankomis ir galva. Tai kaip! Ga-
lėjome visi dingti ugnyje, o jis vienas sulaikė. Tai-gi, 
vyrai, reikia jį paimti ant pečių ir nunešti pas Butkų! . . . . 
— Na, vyručiai! 

Pagriebė Raulą nuo žemės ir kaip stovėjo, pajuodęs 
nuo durnų, su sudraskytais marškiniais, nešė per kaimą 
tarp juoksmų ir klyksmų. Minia traukė paskui juos, net 
Švedai, užmiršę pragaištį, net suniuręs Kristupas. Lytus 
buvo beapstojąs ir tik durnų stulpas žymino priepuolio vietą. 

Pasodino Raulą ant stalo, o Jurgis sušuko: 
— Nesykį tu mus mylėjai. Dabar męs tave pamy-

lėsime. Gerk tiek, kad nė atminties netektum. Nebijok! 
Parnešime tave namon, dainuodami, kaip iš sutuoktuvių. 

— Dėkui, vyručiai, tik, kol dar nenustojau atminties, 
pasakysiu jums du daigtu. Pirmiausiai, gėda Kareiviškei, 
kad nė vienuose namuose nėra nė statinės su vandeniu, 
nė prikio draskyti degėsiams, o paskui pasakysiu, kad 
kitur už mažus pinigus žmonės prikala prie sienos ugnia-
skardę1 ir miega sau ramiai. 

— Tikrai, tikrai! tiktai reikia, idant sutiktų visas kai-
mas ! — prisidėjo seniai. — O kaime kas galva, tai pro-
tas. Taip ir laukiame, it žuvėdra lytaus! 

— O tai Kareiviškei antra gėda! — pasakė Raulas 
stačiai. 

Švedas padavė jam stiklą su putuojančiu alum. 
— Gerk! 
— Už jųs sveikatą! Kad jokių nelabų priepuolių 

daugiaus nebūtų! tiktai į niekeno daugiaus rankas ne-
gersiu, kaip į Martynuko. Jis vaikins pirmutinis šoko 
man į pagelbą. Duokite šią ant stalo! 

— Teisybė! Martynai, šią! 
Bet Martynuko čia nebuvo. Vaikinai nubėgo jo jieš-

koti ir po gerai valandai atvedė. 
Ėjo atspiromis, užsigėdinęs, nusigandęs ir neramus. 

1 [ t r a u k i a į u g n i a p i n i g i u s i r p r i k a l a ž e n k l ą . 
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— Eik šią, greičiaus! Negausi rykščių, nė j tvartą 
neuždarys! — šaukė brolis linksmai. 

— Aš žinau, — atrėmė vaikiščias. — Tik arkliai pa-
siliko vieni, dar j javus sueis! 

— Tai nieko! Kas bus, tai bus! Tau ne arkliaganiu 
būti, o kuo geresniu. Te, gerk, o melsk Dievo, kad tave 
tėvas j svietą su manim leistų, nės tu man tikras brolis 
savo krauju ir drąsa. 

Martynukas, pagirtas, apkaito, išgėrė, tik ilgiaus ne-
norėjo likti, ir nors jo neleido, jis tik išsisuko iš minios, 
lyg žaltys, ir nubėgo pas arklius. Norėjo dar jį vytis, bet 
senis Jonas nedavė. 

— Tegul myli tarnystę, mylės ji žmonės! — tarė senis. 
Pradėjo tada visi linksmintis, vaišintis, ūžti. Pagal 

pirmutinį užmanymą, nugirdė Raulą taip, kad jį paėmė 
bernukai ant pečių ir nunešė namon labai vėlai. 

Ant rytojaus, prasiblaivęs, nuėjo Raulas į Švedus. 
Ugniavietė dar rūko, o ūkininkai gailinosi, kad iš kvepian-
čio šieno teliko tik pelenai, ir neturėjo už ką pasistatyti 
trobų. Sesuo, verkdama, apipasakojo jam viską, nės vy-
rai, nenorėdami žiūrėti į degėsius, nuėjo su dalgiais į darbą. 
Valandėlę su jaja pakalbėjęs, Raulas siekė į kišenių ir pa-
davė moteriškei šimtinę: 

— Te! — tarė; — augome sykiu, tai . . . . neapleisiu 
ir nelaimėje. Nedėkavok, Barbuke: kas aš būčiau per 
brolis, kad galėdamas, o negelbėčiau jus! . . . . 

Pabučiavo ją ir atsitolino, lydimas palaiminimais. 
Apypiete atbėgo pas jį Švedai į Bubius, kur tėmyjosi 

į Kristupo darbą. Išbučiavo, kaip geradėją. 
— Dabar gali mus siuntinėti, kaip bernus! ar vežti, 

ar arti, ar tašyti! — šaukė nudžiugęs švogeris. 
Vakare jau visas kaimas apie tai žinojo. Patyrė 

taip-gi ir Rūpinas nuo Rožiukės, ir iškilmingai nusišypsojo. 
— Ar aš nesakiau, kad jo išdykavimas — tai tik pu-

tos ant pavasario vandens, o apačioje dvasia, kaip tyras 
šaltinis? Ar aš nesakiau, kad jeigu jis mus apleistų, tai 
kaimas daug netektų? Tu klausei, ką jis parnešė. Daug, 
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vai daug! Jis vienas savyje nešioja tą viską, ką rašo tos 
knygos, kurias, gyvastį statydami, stengiamės išplatinti 
tarp žmonių. Jis yra daug matęs, turi protą ir jaunas, 
guvias mintis, kurios gema kiekvieno mūsų galvoje, bet 

tuojau pradingsta, užslėgtos kasdieniniais rūpesčiais ir tam-
sumu. Pas jį išaugo jos ir išsiplėtojo, ir nelemta bus toji 
diena, kada jis vėl jas išsigabęs į Vokietiją! 

Rožiukė užsimąsčius tylėjo valandėlę. 
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— Tik galėtų tėvas sulaikyti! — tarė ant galo. 
— Ne! Jis ne vaikas, o vyras! Nesulaikys jo, ne, 

negut ta žemė prakalbės j jį, arba tos pilkos žemių dul-
kės iš po kojų. Negut stebuklingi vandens, negut auksi-
niai laukai! O daugiaus niekas, niekas, nės jis ten viską 
turi! Geros jis širdies ir moka mylėti, bet musų žemė, 
kaip elgeta, garsiai nesiskundžia, tai-gi reikia ją labai nu-
mylėti, idant išgirsti šnabždėjimą, numanyti jos vargą . . . . 

Pagal paprotį, užsimiršo kalbąs su kaimo mergina. 
Garsiai svajojo. 

Rožiukė, pasirėmus ant alkūnės, klausė. Išmoko jau 
suprasti jį, išsilavino tame rimtame protavime. 

Pradėjo temti. Per atidarytą langelį plaukė į luošio 
butelį tolymi dainų balsai ir garsai iš kaimo. 

Rūpinas nutilo ir, valandėlę trukęs, kitokiu jau balsu 
atsiliepė: 

— Ar seniai buvai Ugėnuose? 
— Neseniai. Kasmet nueinu. 
— Ar vis ten gražu? 
— Gražu ir linksma. Atnaujinta bažnyčia ir pa-

veikslas šviečia tarp baltų sienų. 
— Nueidavau ir aš kitąsyk. Dubisa pakalnėje teka, 

o nuo kalno šimtai upelių į ją bėga. Stebuklingame šal-
tinyje vanduo, lyg ašara, tyras, ir Kristus žiūri į jį nuo 
altoriaus. Kas to vandens išgeria, užmiršta skausmus. 

— Parnešiu to vandens, kad antrą kart nueisiu! 
— Parnešk, o tuotarpu uždainuok man kąnors. Sunku 

dainuoti vis vienam. 
Rožiukės nereikėjo versti ir ji metė vakaro vėjams 

liūdną dainelę: 
O d a i n o s , d a i n e l ė s , 
J ų s m a n e tik v i e n o s 
Gal i t nuramint i 
I r pasa ld int d i e n a s . . . . 

Lauke sušnabždėjo ir langelyje pasirodė šešėlis. 
Rūpinas pakėlė akis, mergina greit pertraukė dainą. 
— Tegul bus pagarbintas! — išgirdo Raulo balsą. 
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— Ant amžių! — atsakė šventameistris. 
— Einu keliu, o čia pas tave dainuoja! Beturis viešnią. 
— Tai-gi Rožiukę. 
— Tai-gi pažįstu balsą ir miniau, kad bus ne kas 

kita. Tiktai tu, Rupin, aplėpausis. Kad pas mane ateitų 
temstant mergina, sėdėčiau arčiaus prie jos! 

— Mat, pas tave ateitų iš meilės, o pas mane iš gai-
lesčio. Ji žino, kad jos nepabaidysiu, kaip paukštelio, ką 
ties langu čiulba. Eik į vidų! 

— Nepritinka, nės tas tavo paukštelis nustojo čiul-
bėjęs, o man įėjus visai nulėks. Nenoriu judviejų gaišinti, 
o aš savo reikalą su dviem žodžiais atliksiu. Tėvas klausia 
apie koplyčėlę, ar jau prirengta? 

— Jau beveik. įeik, pažiūrėk savo globėjo. 
Raulas ant galo paklausė. 
Rūpinas uždegė žiburį ir, paėmęs nuo stalo medinį 

paveikslėlį, prinešė prie šviesos. Dailiai buvo išdrožinėtas. 
Kareivis, pasilenkęs tėmyjosi ir su atyda žiūrėjo. 
— Ką mano šventasis laiko rankose? — užklausė. 
— O-gi laužą. 
— Na, o kam? 
— Nės jis buvo ant uždegto laužo paguldytas ir taip 

už tikėjimą gyvastį padėjo. Taip su juo, kaip karaliai su 
karūna, nuėjo į dangų ir taip jį rodo ant visų paveikslų. 

Raulas išsyk tapo pavartaunu. 
— Turėjo stiprią dvasią, jeigu jos ta ugnis nesudegino. 
— Stiprią! — praskambėjo, lyg aidas, iš Rūpino lūpų. 

— Dievo duotos tik dvi galybės, kuriomis žmogus per-
gali ir viduj kančių didžiausius daigtus. Viena galybė — 
tai šventas tikėjimas, kurs sugretina jį su palaimintaisiais, 
o antra galybė — tas žemės numylėjimas, kuris stato jį į 
senų tėvūnų, šios žemės valdytojų, eilę. Nuo pat svieto 
pradžios žmonės už tuodu brangumynu kentėdavo ir mir-
davo ir ne už ką kitą, nes nėra kito tokio daigto, kurs 
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apveiktų pačios mirties baisumą. O toks išmintingas 
Dievo davadas, jog toji kova už tuodu daigtu neliovus 
siunčia ir neliaus smarkavus iki svieto galui, nės joje auga 
didžiavyriai, o juo ta meile sunkesnes jiems užduoda 
žaizdas, tuo ji meilesnė, brangesnė ir garbingesnė! 

Raulas, pasilenkęs ant stalo, neatitraukdamas akių nuo 
kankintinio, klausė. 

Rožiukė užtėmyjo, kaip jo veidas, linksmas ir besi-
šypsantis, apsiniaukė, o guvios akys, rodos, jdubo gilyn 
ir užsimąsčiusios žiūrėjo j vidų dvasios, nematydamos, 
kas dedasi ant žemės. 

— Tikėjimas, tai tartum tėvas, ką veda ir mokina, o 
žemė, kaip motina, myli ir glamoni, nors tankiai verkia! 
— atsiliepė ji tyliai ir nedrąsiai. 

Raulas atsipeikėjo. Padėjo paveikslėlį ant stalo ir 
papurtė galvą. 

— Mažai žmonių ant svieto taip protauja, kaip tu, 
Rūpinai! Dvyliką metų su viršum perleidau, bekeliau-
damas po svietą, o taip kalbant negirdėjau. 

— Mat, su tokiais skausmais nieks nesigiria, o kada 
turi juos ištarti, eina į bažnyčią. Taip tylus ir šventi tie 
skausmai, o garbingi! Vienok, jie gyvi ir sujudina žmo-
gaus vidų. Jeigu Dievas savo rūstybėje lieptų toms pa-
jiegoms pamesti mūsų dvasią, tai neliktų jau žmonių, o 
tik vieni galvijai. 

— Daug atmainų čia pasidarė. Kitąsyk nieks taip ne-
mislyjo, ir man neteko tokių dalykų girdėti. 

— Kaip-gi? Ar męs ne žmonės? — jautriai atkirto 
Rūpinas. — Ar męs ne tėvūnai tos žemės, kuri tiek kartų 
mūsų tėvų krūtinėmis ir krauju buvo apginta nuo Kry-
žeivių? Ar męs neužpelnėme tą tėvūnystę ir už kraują, 
ir už ašaras, Jr už prakaitą? ar męs ne bajorai, ar ne 
karžygiai? Zemė, jei ji neaplaistyta krauju, kaulais ne-
išklota — augina tik aitrias metėles, o mųsiškė gamina 
mums girias, javus ir liną. Tu neskaitei knygų, kuriose 
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surašyti mūsų diplomai ir bajorženkliai nuo amžių, nesu-
skaitei visų akmenų mūsų pamatuose! O stiprus jie, 
jeigu mus sulaikė ant vietos, nors svietas tiek sykių dre-
bėjo. Knygose surašyta visa istorija, ir gėda būtų, kad 
neprirašytų musų prie tėvūnystės tos žemės, kad męs 
užmirštumėm savo tėvus, jų kovas ir garbę. Ne dėl to 
mus pagimdė ir išauklėjo motina, idant ją ant senatvės pa-
liktumėme svetimiems, o patys atsitrauktumėme šalin! 

Ir vėl, apsiaubtas savo svajonėmis, luošis kalbėjo ne 
su Raulu, o tik lyg su kokia dvasia — kankintoja ir ne-
tikėle. Rodosi, išaugo ir vieton luošo kūno igijo milžino 
ūgj ir sparnus ant pečių. Akys degė, lūpos drebėjo, o 
sudžiūvusios rankos tiesėsi prie lango, už kurio klausė 
jo ta žemė, kur buvo matyti ant tamsaus nakties dangaus 
pilkalnis — tas senovinis tėvūnystės ženklas . . . . 

Raului subėgo j smilkinius kraujas, krūtinėje jautė 
neišreiškiamą skausmą ir drebėjimą, lyg dideliame varpe, 
tik du kartu per visą gyvastį atsiliepiančiame, būtų su-
plesdenus užklydusi ir baili paukštelė. O Rūpinas, pailsęs, 
pradėjo kosėti — ir vėl traukė: 

— O štai, už kaimo Kiršniava sravena. Plaukė ir 
tada, kada mūsų tėvų galvos po krikšto vandenimi linko. 
Kad ta upė prakalbėtų, tai liudytų, jog tas baltas tikėjimo 
rūbas, kurį mums, tamsiems stabmeldžiams, anuosmet 
suteikė, pasiliko mūsų dvasiose tokiu pat, nesuterštu, ne-
sudraskytu. Dėvime jį garbingai, didžiuodamiesi, nės ir 
už jį jau kentėjome. Toks turtas, kurį žmogus gyvastimi 
dangstė ir už jokias pagundas neatidavė, yra mums lyg 
tas šv. Lauryno laužas, lyg tas medis, prie kurio šv. Se-
bastijonas, mūsų kaimo užtarytojas, numirė. Męs su savo 
tikėjimu, nors menki, kaip skrusdės, nors nematomi, kaip 
pilkos dulkės, eisime į dangų prie tų šventųjų draugijos! 

Raulas klausė tylėdamas. Dar klausė, kada pailsęs 
šventameistris pabaigė ir padėjo galvą ant sukabintų rankų. 

Toje-pat valandoje už lango išgirdo dainuojant. Dai-
navo kunigo broliavaikis, jaunas mokintinis, parvažiavęs 
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ant vasaros, eidamas vienas sau iš dvaro, kur praleis-
davo vakarus. 

L i e t u v n i n k a i s m ę s e s a m g i m ę , 
L ie tuvn inka i s m ę s tur im but ! 
T ą g a r b ę g a v o m e u ž g i m ę , 
T ą i r ne tur im le i s t pražūt . . . . 

Raulas krūptelėjo, vienog nieko neįstengė pasakyti. 
Nė užginti negalėjo, nė patvirtinti nedrįso. 

Žvilgterėjo ant Rūpino ir neatsisveikinęs išėjo. Ro-
žiukę užmiršo visai. 

Ir tą naktį sugrįžo namon vos tik švintant, bet jo ne-
regėjo nė merginos, nė karčiama. 

Nežinia, kur vaikštinėjo . . . . 

nDBOOBOOSūūSDŪBODBOŪBOŪBOŪBGD 60 DDSODSODBaūBOOBOOgOOBOOSDOSOO 



Baisus pilkalnis. 

ieną nedėldienį, po visam, šventino Ka-
reivių koplyčėlę. Iš vakaro pastatė ją 
ties šaltiniu, ant rubežiaus naujojo jų 
lauko. Buvo matyti iš tolo, nės tokia 
naujutėlė, balta, augšta. Po stiklu pa-
statė taip-gi šventųjų užtarytojų paveiks-
lus su vaiskiai nudažytais rūbais. Visi 
gėrėjosi Rūpino darbu. Jis pats negalėjo 
ateiti. Sulaužytoms jo kojoms buvo 
per tolus kelias, o nuo žmonių susirin-
kimų su droviu nedrąsumu šalinosi, ro-

dos, nenorėdams žeisti svetimų akių, rodydams luošas 
savo kojas. Nedėlioje atsivilko, vienok, į bažnyčią, o 
kada po mišių klebonas, vienoje kamžoje eidamas paskui 
vaikiščią su kryžium ir vargamistrą su švęstu vandenim, 
išėjo iš bažnyčios su žmonėmis, kurie tuojau jį apsiaubė 
ir sykiu traukė kaimo link, šventameistris prisiglaudė prie 
sienos ir tik liūdnai šypsodamos, palydėjo minią akimis, 
pritardamas patylomis jos giesmei. 

Jau buvo išėję už šventoriaus. Tada atsiskyrė nuo 
minios Raulas, apsidairė ir grįžo atgal. 

— O tu, Rūpinai, ne su mumis? — šušuko. 
-— Su jumis, bet tik dvasia. Nežiūrėk manęs, brolau. 

Mano kibyklos nenuneš manęs taip toli! 
— Kaip-gi be tavęs čia apsieisime? Niekados! Kad ne-

nuneš tavęs lazdos, tai aš nunešiu. Nė nesiginčyk, tik eik! 

ŪŪBDDBŪDBŪOSŪŪBDDBDDBOŪBDDSOŪ 6 1 ūDSŪDSODBŪDBaDBŪŪBŪŪBODBŪŪBŪO 



Ū D S O O S D D B D D B D Ū S D D S V, K U D I R K O S R A Š T A I BDDBŪDBOOBŪOBOŪEBOŪ 

Apglėbė jį ranka ir vedė pamaži, atsargiai, aplenkda-
mas akmenis ir duobes, prilaikydamas žengiant j pakalnę. 

— Su manim nebijok nieko! — sakė jam, juokdamasis. 
— Koks tu geras, Raulai. Atsiminei mane! 
— Tai ne aš, — turiu pasakyti teisybę, — tai Ro-

žiukė. Ji pirmiausia apsidairė ir sako: „džiaugtųsi Rūpi-
nas, matydamas, kaip jo darbą šventina kunigas, o žmo-
nės gėrisi!" Tai-gi aš ir sugrįžau pas tave. 

— Dievas judviem teatlygina! ^ 
Pasivijo pamaži einančią minią, o juos pamatęs, bvedų 

Jurgis tuojau paėmė luošį už kitos rankos, kiti-gi visi pra-
siskyrė, leisdami juos net prie kunigo. Tad ėjo ir Rūpi-
nas su nepridengta galva, kurios plaukus, nežiūrint jaunų 
metų, kur-ne-kur jau pasidabruotus, mylavo laukų vėjas, 
o ypač auksino saulelė. Ėjo, liūdnai susigraudinęs, su 
ašarotomis akimis. 

Klebonas perskaitė pas šaltinį maldą, peržegnojo kry-
žiumi visą tą lauką ir pašventino vandeniu. Paskui pa-
laimino ir koplyčėlę, o ant galo, pabaigęs lotyniškas mal-
das, užtraukė lietuviškai: „Po Tavo apgynimu . . . ." Tad 
visi suklaupė ant žemės, nulenkė galvas, lyg javų lysia, ir 
iš šimto krūtinių lėkė malda, verkė, skundėsi mėlynam 
dangui. Rūpinas sykiu su kitais pasilenkė ir, spausdamas 
sudžiūvusias rankas prie įdubusios krūtinės, taip-gi žemi-
nosi ir meldė, nors neturėjo nė lauko, nė šeimynos, nė 
turtų, nors jau seniai sau pačiam nieko nemaldavo 

Paskui visi sukilo, o kunigas, atidavęs kamžą ir stulą 
tarnui, įsimaišė tarp kitų, šnekučiuodamas apie visokius 
dalykus ir vargus. Grįžo į kaimą, ir dar ant grįžkelio 
Jonas Kareivis nužemintai pakvietė kunigą pas save į na-
mus, kur, iš priežasties pašventinimo lauko, rengė vaišes. 
Iš tolo Petras su Andrium ir moters laukė nekantriai at-
sakymo, o kad klebonas susitikdamas linktelėjo galvą, 
visi jie nudžiugo ir išdido. 

Rūpinas, paskui kunigą eidamas, kreipėsi jau savo 
butelio link, bet Raulas jo neleido ir su prievarta nusivedė 
į tėvo namus. 
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— Tik jau meldžiamas! — Užeisi ir mūsų duonos 
nepaniekjsi. 

— Kam manęs tarp svečių reikia? Nesmagu bus 
jums žiūrėti į mane, — linksmumą sugadįsiu! 

— Mums garbę padarysi. Tik kvailys per kūno luo-
šumą nepatėmyja dvasios. Nežinau, kaip kitiems, o man 
tai esi tarp svečių pirmutinis! 

Ir senis Jonas, pamatęs luošį, išėjo jo susitikti ir, 
nusiėmęs kepurę, pats įvedė į vidų, o sūnus pasodino jį 
kerčioje, rodydams tuo paguodonę. 

Viduje ir ant kiemo buvo pilna svečių. Seniai po 
stogu, dumdami pypkes, pavartauniai šnekučiavo, o jau-
nimas ant kiemo yvairius lošius lošė. 

Kalba nukrypo ant pasakojimų, kur gąsdina, kur vai-
dinasi, kaskart vis baisesnių ir baisesnių. 

— Pasakojo man, Dieve duok dangų, velionis tėvas, 
— tarė Butkus; -- kaip sykį, ardamas ties pilkalniu, iš-
arė senovės pentiną ir parnešė namon. Tą pačią naktį 
atėjo pas jį per uždarytas duris baisiai didelis kareivis, 
visas apsitaisęs geležimis, ir sako: „Atiduok, ką paėmei. 
Aš saugoju savo apsiginklavimą, idant, mus išbudinus, 
galėčiau stoti į glitą, o tu mane apvogei! Atiduok tuo-
jau, nedovanosiu!" Tada tėvas tuojau anksti rytą nunešė 
pentiną ten, kur rado, ir užpirko mišias. Paskui jau jo 
niekas netramdė. 

Raulas, sėdėdamas pašalyje ir dumdamas cigarą, niek-
čiuodamas šypsojosi. 

— Niekniekius tauzyjate! — sušuko. — Nėra nė bai-
dyklių, nė dvasių! Kas jau numirė, tai jau guli ir svietas 
jam nerūpi! Tai tik sapnai, arba karštligė, arba girtuoklystė! 

— Šnekėk sau sveiks! — užpyko Bakutis; — o tu 
pats neitum ant pilkalnio trečią dieną jaunojo, pusiau-
naktyje . . . . 

— Kodėl neičiau? 
— Ir tau sprandą nusuktų, kaip ana Greičių šiaučiui. 
— Lyg tai teisybė? 
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— Tai mat, bene jau taip seniai tai buvo! Mano 
dėdė pats savo akimis regėjo! 

— Tai-gi kaip buvo? 
— Tegul pats dėdė papasakos, jeigu mums netiki. 
Vaikinas šoko į butą ir atsivedė senį Bakutį. 
— Papasakok, dėdė, Raului, ką anuomet Greičius ant 

pilkalnio blogo nukentė. 
— O ką? nusuko jam sprandą taip, kad posmert į 

kulnis sau žiūrėjo! 
— Dėdė juokavoji! — perkirto įsiklausęs Raulas, vai-

šindamas ūkininką cigaru. 
— Kaip-gi aš juokausiu! Juk ir liudininkų dar daug 

ant svieto. Greičius buvo šiaučium ir mėgdavo užsitraukti. 
Paskui pasirodė, kad ir kontrabandą nešdavo. Tik to 
niekas ant jo negalėjo pažinti. Kareiviškėje, būdavo, sėdi 
visą mėnesį, kol visus apauna. Taip buvo ir tą rudenį. 
Atėjo su padargais ir apsigyveno pas mane. Viduje, ži-
noma, rudens metą, moters, susirinkusios verpti, pasakojo 
visokias pabūkles. Sykį ėmė šnekėti apie pilkalnį. Yra, 
sako, ant pat viršaus šulinys, ir jeigu kas trečią jaunojo 
vidurnaktyje nueis ten vienas ir ištars tris kartus: „esu!" 
— tai šulinys pats atsidarys, pasirodys aukso kopėčios ir 
dvi senos raganos nuves drąsuolį po žeme . . . . 

— Kad nors gražios merginos! - pajuokavojo Raulas. 
— Tik palauk! Ant paties dugno yra iš aukso ir 

brangių akmenų rūmas, o ten karalaitė. Sako, atsirado 
sykį toks drąsuolis, ką viską išpildę ir stojo prieš kara-
laitę, Buvo labai graži ir, meiliai žiūrėdama į vaikiną, 
sako: „Pasigailėk manęs, nuimk prakeikimą, o aš atiduosiu 
tau pati save, ir tuos turtus, ir didelę karalystę!" — O ką 
turiu daryti? — klausia vaikinas. — „Turi prie manęs pa-
bučiuoti visas mano tetas." Ant tų žodžių pradėjo lįsti iš 
visų kampų angys, šimtakojai, vorai, rupūžės, šikšnosparniai, 
dielės, baisus vabalai. Vaikinas bėgt, o karalaitė verkt, 
neleidžia jo ir meldžia taip, kad ant galo, pergalėjęs pats 
save, sutiko. Pabučiavo visas iš eilės, — o tik pabučiuos 
katrą, tai biauri uoda nusimauja ir pasidaro senukė. Jau 
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visas perėjo, tik štai paskučiausiai išlenda varlė, dvokianti 
ir šlykšti, jaučio didumo, aplipus dumblais, su snukiu, 
pilnu kirmėlių. Tada jau neteko drąsos, užsikreipė ir nu-
spjovė. Nespėtum ištarti žodį, kaip rūmas pradėjo griūti, 
senės vėl pavirto į baisybes, karalaitė garsiai pravirko, o 
drąsuolį kas-žin kas pagriebė už plaukų ir metė per orą, 
lyg akmenį. Tada atėmė jam žadą, o kaip atsipeikėjo, 
gulėjo grabėje po pilkalniu — vienų vienas. Nuo to laiko 
džiūvo, nyko, ir, nesulaukęs mėnesio, ėmė ir numirė 

— Tai kvailys! — tarė Raulas. — Kad taip man, tai 
tas bjaurybes būčiau išmušęs, o karalaitę karštai pa-
bučiavęs. 

Bakutis, išgirdęs tą pasigyrimą, gailestingai nusišypsojo. 
— Taip šnekėjo ir Greičius, klausydamas moterų pa-

sakų, o sykį, gerai užsigėręs, sako: „Tai šiandien ir trečia 
diena jauno. Palauksiu vidurnakčio ir pabandysiu. Dievas 
šiaučius myli, tai man padės. Matote, ikšiol buvau jau-
nikis, laikas jau skirtis moteriškę, išsyk paimsiu karalaitę!" 
Taip jis kalbėjo, o męs juokėmės, ir visus jo žodžius lai-
kėme už nieką. Atėjo naktis, o šiaučius traukė į kar-
čiamą — nuėjo įsirengęs ir ilgai negrįžo. Nusibodo be-
laukiant, tik, sakau, girtuoklis, pametęs protą, pergulės 
karčiamoj ant suolo. Uždariau priemenės duris, užge-
sinau žiburį ir atsiguliau. Ant rytojaus išėjau į lauką arti. 
Buvo ruduo ir saulė jau žemai. Pamenu, kaip šiandien, 
ariau bulvėms. Mano laukas guli už Juodžių ties pilkalniu. 
Perėjau vagą ir pasisukant arkliai ėmė baisiai prunkšti, 
perėjau kitą, piestu stojo toje-pat vietoje. Persižegnojau 
ir žvilgterėjau į griovį, — o ten kas-žin kas guli. Prieinu 
arčiaus — žmogus, pajudinau su botkočiu, paskui su koja 
— nė krust. Gulėjo kniubščias, o veidas buvo atkreiptas 
net ant peties. O Jėzau! ar Greičius, ar ką? Pagriebiau 
už rankų, kratau, o ta galva, lyg varpas, makaluoja tai 
šian, tai ten. Laikėsi tik ant odos. Kaip pamačiau veidą, 
tai nesavu balsu riktelėjau, o plaukai ant galvos sustojo 
lyg vielos. Veidas nebuvo panašus į žmogaus, sukru-
vintas, supurvintas, su iškištu liežuviu ir išverstomis akimis. 
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Mečiau lavoną į kraujo balą, ką jam iš gerklės ištekėjo, 
pamečiau arklius ir bėgau, lyg iš proto išėjęs; išpradžių 
manęs nė žmonės negalejo suprasti. Nusistebėjo visi, 
policija, visas kaimas. Atėmė jį iš ten ir prasidėjo baisus 
tyrinėjimas. Tampė mane po sudus, kratė visą šalį, net 
iškasė lavoną ir darinėjo. Pilkalnį taip-gi perjieškojo su 
atyda, atkasė šulinį, laikė kaliniuose daugybę žmonių, o 
viskas pasibaigė nieku, nės ką nuo numirusio daigto iš-
kvoši, ar įveiksi piktas galybes! Neduok Dieve su jomis 
susitikti, o saugok Dieve užkabinti! 

Per visus perėjo šiurpuliai. Visi tylėjo, o merginos 
drebėdamos žegnojosi. Tiktai Rūpinas ir Rožiukė buvo 
ramus. Šventameistris, nuleides žemyn galvą, liesais pirštais 
glostė žolėje kvietkeles; mergina užsimąsčius, įstebeilyjo 
akis į aną baisų pilkalnį, riogsantį tolumoje. 

Tylą pertraukė Raulas. 
— Ne pikta galybė, tik žmonės užmušė tą šiaučių! 

— tarė. 
Už ką? Buvo neturtingas ir nieku nesipyko. 
— Kas-žin . . . . Tai lyg neturtingų jau ir nenudobia. 

Galbūt, turėjo kokias nereikalingas žinias, parėjo kam į 
kelią . . . . Visaip pasitaiko ant svieto. 

— Kad ir kas-žin ką, aš už jokius pinigus naktyje 
ant pilkalnio neičiau! — nusprendė su pasibaisėjimu 
Antanas. 

— Nė aš! — atkartojovBarzdyla. 
— Nė aš! — pridūrė Šliugurys. 
Kiti tylėjo, vienok matyt buvo, kad ne kitaip mislyjo. 

O Rūpinas, pakėlęs galvą, kurčiu savo balsu išlengvo ir 
patylomis atsiliepė: 

— Girdėjau aš kitokią pasaką apie mūsų pilkalnį 
Visi atsikreipė į jo pusę, rodos išsigelbėję nuo sun-

kaus slogučio, o jisai, vis kvietkeles glamonėdamas, taip 
kalbėjo: 

— Nėra ten po apačia nė rumo, nė karalaitės. Se-
noje gadynėje kovojo didžios galybės, besivaržydamos tą 
musų žemę, ir niekaip negalėjo susitaikyti. Tada paėmė 
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Dievas iš teisingosios pusės mažą neužaugą, o iš netei-
singosios didžiausią milžiną, uždarė juos po tuo kalnu ir 
įsakė grumtis, o ant žemės tuotarpu lyg aptilo ir laukia 
kitos galybės. Neužauga įsitaisė sau priekalą ir tolydžio 
kala ant jo kardą; ką nukala, tai duoda milžinui išban-
dyti, o milžinas vis nulaužia. Nuo amžių nepasibaigia 
tas nenuilstantis darbas, ir neliauja neužauga, nė milžinas. 
Vienog, ateis valanda, kada tas mažutėlis kalvis nukals 
stipresnį kardą už milžino galybę, ir tada viskas atsi-
mainys ant žemės ir kurs buvo prispaustas ir mažas, tas 
paims pasaulę į savo valdžią! 

— Ar ir męs paimsime? — užklausė Švedų Jurgis. 
— Ir męs, nės męs, galbūt, esame to neužaugos 

vaikų-vaikai!— patvirtino, švelniai nusišypsojęs, Rūpinas. 
— Kur-gi ne! valdysime kranklius ant kartuvių, arba 

kirmėles kapuose! — atsiliepė pasityčiodamas suniuręs 
Kristupas. 

— Gėdintumeis taip kalbėti! — persergėjo jį Rožiukė. 
Dėbtelėjo ant jos iš paniūrų. 
— O tu man su gėda per akis nebrauk, paikše! — 

sumurmėjo. 
— Tu tai labai išmintingas! — sušuko Magdukė. 
— Nuo tavęs smegenų nepirkau! 
— O tau rodosi, kad parduočiau? Juk nežinotum, 

ką su jais veikti. 
— Kad ateis laikas, tai parodysiu! 
— Geriaus imkite derėti bučkius, o ne protą — nu-

sijuokė Raulas. 
— Aš neduosiu, nės jau visus nupirkau, — užgynė 

juokais Šliugurys. 
Pradėjo ginčytis, juokauti, vaikytis, kiti taip-gi sujudo 

ir išsiblaivė. 
Tuotarpu sugirgždėjo vartai ir pasirodė ant kiemo 

retas svečias, senis Švedas. Buvo mažo ugio, bet gysiuo-
tas, su plačiais, galingais pečiais ir išgeltęs ant veido. 
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Dėvėjo visada senovišką sermėgą, ant krutinės turėjo už-
sikabinęs daug škaplierių ir kukinį ražančių. Buvo plikas, 
apsiskutęs ir per tai panėšėjo į bažnyčios tarną. Išveizda, 
vienok, melavo, nės Švedas ir bažnyčioje ir namieje bū-
davo retai kada. Ukę pavedė dviem savo sunam, o pats 
važnyčiojo. Turėjo du arkliu ir kripes, aplinkui gerai 
pažįstamas. Važinėjo parvežti alaus ir degtinės Butkui, 
geležies ir druskos dvarui, samdėsi į pristatytojus smulkių 
siuntinių; beveik kiaurus metus sėdėdavo ant vežimo, ne-
sibijodamas nė tolio, nė žiemos, nė nakties . . . . Nešnekus, 
niekad nesijuokdavo, bet ūmai perimdavo viską, atlikdavo, 
o visi laikė jį už tokį teisų, kad įduodavo jam didelius 
pinigus, siuntinėdavo jį su visokiais reikalais. Kaime jį 
didelėj garbėje laikė; tai-gi, kaip tik jšnetyčių pasirodė 
ant Kareivių kiemo, šeimininkas su sūnumis išėjo pasi-
tikti, ir nors nebuvo jiems giminė, vienok, sveikinosi, kaip 
su ponu. Jis mielai įėjo į vidų pasišnekėti, o eidamas 
pro darželio tvorą, pamatė Rūpiną ir pasveikino. Dau-
giaus nieko nesakė ir toliaus atsakinėjo Kareiviams ant 
klausymų, kur važinėjo, bet švantameistris tuojau atsi-
stojo, pakilo ir Rožiukė. 

— Reikia eiti! — pasakė patylomis. 
— Eiva! — atrėmė taippat. 
Padavė jam lazdas ir pasinaudoję, kad jaunimas ap-

stojo Giedraitį, abudu išsprūdo ant kelio. 
— Pasilik, Rožiukė! rengiasi šokti! — kalbėjo Rūpinas. 
— Ar tai man šokiai rūpi? Ne dėlto mane apšvie-

tėte, idant į kitas bučiau panaši . . . . 
— Apšviečiau tave, bet ne dėl to, idant nueitum ant 

niekų. Šventas tarnavimas turi savo tiesas, o jauni metai 
savo. Laikas tekėti. 

— Butelyje stovi mano staklės. Ne nuo šokių mane 
paims, tik nuo darbo. Nemėgstu siausti. 

— Švedas neduos tavęs niekam, augina tik sūnui! 
— Ne Švedo, tik mano valia bus! — atrėmė stačiai. 
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— Norėčiau, dar gyvendamas ant svieto, pamatyti 
tave laimingą ir ramią! J tavo vyro namus nuvilktų 
mane lazdos, o suraminčiau ir akis ir dvasią . . . . 

Norint šypsojos, vienok, jo balse skambėjo gailestis. 
— Kam čia minėti myrį? dar ne laikas jums mirti! 
— Giltinė j dantis nežiūri! — atrėmė ramiai. 
Jiems išėjus, sugriežė Kareiviuose smuikas ir sušuko 

linksmi balsai. Dabar tik ištikrųjų pradėjo linksmintis, 
o linksrnjsis ilgai — be jų . . . . 
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ubiuose jau užbaigė rentinius. 
Viena vakarą grjžo nuo darbo į kaimą 

Raulas su Kristupu, nešdamasi ant pečių 
kirvį. Nekantriai žiūrėdamas ant darbo 
lėtumo, pradėjo imtis prie pagelbos Juod-
žiui ir mokinosi, neva juokavodamas, ta-
šyti. Senis tėvas ateidavo tankiai ir, gir-
damas jį, rodydavo yvairius tašymo būdus. 

Laiškai iš Štetino ėjo vis tankiaus ir 
neatleisdami šaukė jį atgal. 

Jau du mėnesiu sukako, jau pasibaigė 
rugpiūtė, o jį laikė Kareiviškėje tie pradėti namai ir duo-
tas tėvui prižadėjimas. Tai-gi ant to susitrukdymo skun-
dėsi dabar Kristupui. 

— Gausiu, gausiu nuo p. Matschke's, — sakė, nera-
miai trindamas plaukus. — Paleido ant sąvaitės, dviejų, 
o aš mėnesius gaišuoju. 

— Prisiponausi dar ik soties! 
— Teisybė, bet ir sužiedotinė išsiilgo manęs! 
— Ir tu tiki į moteriškės būdą? Suramįs ją bile 

koks vyburys! . . . . 
— Tu visas lygini su Magduke. 
— Visos jos tokios L 
— Ar siųsi piršlį į Švedus? 
— Siųsiu. 
— O Šliugurys? 
— Švedas turi ją duoti man. 
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— Ar taip ją labai myli? 
— Noriu turėti. Tyčiojosi ji iš manęs gana, atlygjsiu 

jai už viską! 
— Ypatingas tavo būdas! Tik jos nemuši, kada 

bus pačia. 
Kristupas neatsakė nieko, vienok, buvo matyt, kad 

tuni piktos mislys po kita užsikirtusia kaukole. 
Buvo vėlus ir gražus vakaras. Už pilkalnio liko tik 

atmintis saulės keliuose raudonuose brūkšniuose. Raulas 
pasidairė po blaivų dangų. 

— Ryt bus giedra diena. Anksti išlindo mėnulis. 
Kad ir mažas, o toks aiškus! — užtėmyjo. 

— Jau turime trijų vakarų jauną! — atrėmė Juodis. 
Prisiartino prie jo grinčios. 
— Ar užeisi? — pasiūlė. 
— Mielai. 
}ėjo į tuščią vidų. 
— Ar Rožiukės nėra? — užklausė Raulas, dairyda-

masis po kampus. 
— Nėra! — sumurmėjo Kristupas. — Nunešė i mie-

stelį verpalus dažyti. Tuojau sugrįž. 
Atsisėdo. Balta merginos katė atėjo pas Kareivį ir 

susirangė ant jo kelių. Juodis^ sukišo pirštus į plaukus 
ir pasirėmęs žiūrėjo į žemę, Šnekučiavo valandėlę apie 
šį, apie tą. Raulas matomai laukė sugrįžtant Rožiukės, 
vienok, visai sutemo, o jos dar nebuvo. Ant galo pa-
kilo ir atsisveikino. 

— Vėlinasi tavo sesuo! — užtėmyjo už durų. 
— Plynia jos negrėbs! — gal ir miestelyje apsi-

nakvoti. 
Raulas dirstelėjo toli į kelią — buvo tuščias. Pamaži 

nuėjo namų link, paisydamas, kur šiądien pasilinksmįs. 
Mėnulis stovėjo priešais labai aiškus. 

— Trečioji jauno naktis, baisi naktis! — pamislyjo 
nusišypsojęs. 

Išsiėmė laikrodėlį — rodė pusiau dešimtą. Už dviejų 
valandų galima ant pilkalnio pamatyti stebuklus, o bent-gi 
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parodyti žmonėms, prisilaikantiems prietarų, į kokius 
niekus tiki. Labai užsimanė ten sužygiuoti. 

Užėjo namon, pasiėmė savo revolverį ir, atsisakęs 
nuo vakarienės, nuėjo pas Butkų. 

Svetainėje snaudė kampe keletas nepažįstamų pake-
leivingų. Šinkorius šnekėjo su žmonėmis apie bylas. 
Nebuvo, vienok, nė vieno draugo pasilinksminti. 

Raulas liepė duot alaus ir su mylėtojais bylų pradėjo 
ilgą šneką apie visokius ginčius. Tokiu budu perėjo va-
landa. Vėl dirstelėjo ant laikrodėlio. Nedaug truko iki 
vidurnakčiui. Pakilo, užmokėjo už alų ir išėjo. 

Išpradžių švilpavo patylomis, nežiūrėdamas kelio ir 
eidamas lysėmis ir vagomis tiesiog ant baisaus pilkalnio 
šešėlio, paskui nutilo ir sumažino žingsnius. 

Nors buvo drąsus, vienok tas šiaučiaus lavonas su 
nusuktu sprandu maišė jo mislis ir nesitraukė nuo jo, lyg 
slogutis. Žinoma, kad jį užmušė, bet kas? 

Sustojo griovyje, galbūt toje pat vietoje, kur Bakutis 
rado Greičių. Nepasijutęs krūptelėjo. Buvo, vienok, tai 
žmogus, kuris nuo pusiaukelio negrįžta — traukė toliaus, 
vis grioviu, jieškodamas patakiui sužėlusiame tankumyne 
aikštės ir takelio. 

Buvo visai tylu. Štai išgirdo Raulas augščiaus savęs 
žmonių balsus. Staptelėjo ir, pakėlęs akis, klausė. Šne-
kėjo ant pilkalnio, tikrai keletas žmonių, suvisai ramiai 
ir, stebėtinas dalykas, — vienas balsas priminė jam Rožiukę. 

— Po plynių! — pamislyjo; — prie dvasių reikia 
eiti tiesiog, prie žmonių selinti. Pabandysime tiems šikš-
nosparniams žvilgterti į akis. 

Jau dabar nemislyjo apie užmuštą šiaučių, nė apie 
pasakas, jau nenorėjo rodyti savo drąsos, o tik buvo su-
magintas, žingeidus, troško išaiškinti paslaptį. 

Prigulė prie žemės, pamažėli ir atsargiai pradėjo ka-
bintis ant stataus kalno, saugodamasis, kad nepajudintų 
šakutės, kad nepakeltų mažiausio trukšmo. Slinko, lyg 
laukinė katė prie užtėmyto paukščio. Vis aiškiaus gir-
dėjo šnektą, o bent-gi skambėjimą vieno balso, jam ne-
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pažįstamo. Pagalios prislinko prie amžino aržuolo, sto-
vinčio ant lygumėlės krašto. Tada, iškišęs atsargiai iš 
užkelmės galvą, žiurėjo ir neišpasakytai stebėjosi. 

Priešais save matė keturis žmones — trįs vyrus ir 
vieną moteriškę. 

Raulas vertė akis vis labyn, klausė, sulaikydamas kvapą. 
Vienas vyriškis sėdėjo, o kiti stovėjo. Jis lyg davi-

nėjo įsakymus, o tie, su atkreiptais į aržuolą pečiais, taip 
kad Raulas matė gerai tiktai sėdintįjį, klausė. Buvo jau 
žmogus senyvas, su sermėga ir ilgais čebatais. Išrodė 
lyg kokis šlektpalaikis. 

— Jaunystė turi geras savo įpatybes, turi ir paklydi-
mus, — išgirdo, pasislėpęs, tolesnę kalbos tąsą: — drąsą 
ir pasišventimą. Tik drąsa esti tankiai padūkimu, o pa-
sišventimas tankiai auka be vaisių. Taip sakydamas, ne-
prikišu tau, jaunasis Kareivi, o tik persergiu. Išrodai man 
vaiku, gal esi už mus senus geresnis, laimingesnis! įsakiau 
Švedui ir Rupinui, kad man duotų žmogų — išrinko tave. 
Didė tau-garbė, didis atsakymas. Ar supranti mane aiškiai? 

Raului pasirodė, kad žmogus į jį žiūri ir jo klausia; 
nejučiomis dirgtelėjo, tik štai vienas klausytojas atsikreipė 
ir mėnesienoje žengė kelis žingsnius. Buvo tai smulkus, 
juodbruvas dvaro arklininkas, jaunasis jo brolis — Mar-
tynukas. Prisiartino prie senio, pabučiavo į ranką, o 
paskui, tartum kareivis, išsitiesė. 

— Suprantu! — atrėmė stačiai. — Nesibijokite mano 
ūgio ir metų. Trįs kartus bebandomas bėgiojau pas jus 
su tomis popieromis. Pirmą kart mažai ką numaniau ir 
ėjau lyg apičiupoms. Už tai mane sugavo ir bandė! Bet 
kitą kart jau permaniau, žinojau, ką nešąs ir, kaip nuo 
oro, neliko nuo manęs pėdsako, o jau trečią kart tai vi-
sai supratau dalyką ir nuo to laiko atsidėjęs esu už tai 
ne tik kaili, bet ir galvą padėti. Pamatysite! 

— Saugok, Dieve, nuo tokios nelaimės! Galva tavo 
reikalinga žemei ir turi saugoti ją. „Būkite gudrus, kaip 
žalčiai" — sako raštas. Aš tau atkartoju tai ir neliausiu 
kartojęs. Klaupk dabar! 
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Martynukas atsiklaupė, o senis atsistojo, iškeltą jo 
ranką padėjo ant senų knygų ir liepė sekti: 

— Aš, Martynas Kareivis, turėdamas liudininkus — 
Dievą ir visus čia esančius, — prisiekiu, ^ kad visa dūšia, 
mislim ir pajiegomis įstoju į tarnystę Žemaičių skaplie-
riaus, prižadu visą save pavesti tam dalykui per visą gy-
vastį, savo vyresniųjų klausyti, savo brolius gelbėti, prieš 
svetimus žmones tylėti. Jeigu aš prasikreipčiau ir išduo-
čiau, nubausk mane, Dieve, nubauskite mane žmonės, 
kurie girdite tuos žodžius! Amen! 

DOBOOBūOSlūBūDBOnBDOBOŪBaOBOD 74 ODBODBŪDBOŪBDDBŪDBŪDBOŪBGDBDD 



ŪŪBOŪBDOBDDBOOBOOBŪOB Ž E M Ė S D U L K Ė S BŪDBOOBŪDBDDBOOBOOBDD 

— Amen! — iškilmingai atkartojo trįs balsai. 
Senis prikėlė vaikiščią nuo žemės, užmovė ant kaklo 

raudonus škaplierius ir pabučiavo, kaip brolį. Kiti pa-
darė tąpat. Tada^ Raulas pamatė ir pažino. 

Pažino senį Švedą ir Rožiukę. 
— Ką liepsite daryti? — paklausė Martynukas iškil-

mingu balsu, stebėtinai išrodančiu, sulyginant su vaikiška 
jo žmogyste. 

-— Turi klausyti šitos merginos, išmintingos ir geros. 
Turi būti tolesne kilpa to retežio, labai ilgo, kurio galo 
ir pradžios aš pats nežinau. Dieve tau padėk, jaunas 
Kareivi! Galbūt, sulaukęs mano metų, pamatysi geresnes 
dienas. Tuo tarpu dirbk, kaip skrusdė, protauk kaip 
erelis, o kaip žaltys būk gudrus . . . . Gali eiti! 

— Eime! — sukuždėjo Martynukas Rožiukei . . . . 
Ji kreipėsi prie Švedo. 
— Rūpinas liepė man pasiteiranti apie naują siuntinį, 

ar mums nėra nieko? 
— Yra pilnas maišas laikraščių. Pakišau jį po ak-

meniu ties Raulo koplyčėle, pakelėje — nuo žiemių. 
Ar rasi? 

— Rasiu. Rūpinas liepė taip-gi įduoti jums pinigus, 
ką per tą laiką surinko. Atsiuntė man, nės pavakare 
buvo pas jį du valdininkai, neva drožinių pažiūrėti. Jsakė 
jus persergėti . . . . 

— Gerai. Tai-gi pas jį neisiu, o ryto anksti vėl va-
žiuoju — tuščiomis! J aną kraštą! 

Parodė ranka į vakarus. 
— Ar greit sugrįšite? 
— Tik ant Šidlavos atlaidų. 
— Dieve palaimink ir laikyk sveikus! Tegul bus 

pagarbintas! 
— Ant amžių. Amen. 
Mergina su Martynuku palenkė galvas ir pradėjo 

leistis kita puse pilkalnio. 
Pakilo ir nepažįstamasis. 
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— Laikas ir man! — tarė. — Senoms kojoms 
ilgas kelias. 

— Pavėžjsiu! — pasisiūlė Švedas. 
— Ar kad pamatytų kas mudu drauge? Ar atsime-

nate, kaip jus užpernai "paėmė j kalėjimą ir manęs klausė, 
ar pažįstu Švedą ir ar mudu suteikiava? Pažįstu, sakau, 
o ką su suteikimu, tai kaip aš, bajoras, galiu suteikti su 
tamsum, kvailu mužiku? Taip pasakiau tada, o ką pa-
mislytų dabar, jeigu aš su tuo pat Švedu važiuočiau nak-
tyje drauge? Paleido mane, taip pasiteisinus. 

— Klystate tamista! — atsiliepė kaimietis. — Paleido 
dėlto, kad mane kvošiant, ant to pat klausymo atsakiau: 
visai nesuteikiu, nes ponas tai pirmiausias mano priešas 
ir pagal gimimą ir pagal kalbą, o dvaro užvis neužkenčiu 
ir aplenkiu jį ištolo, kaip širšių lizdą! 

Bajorėlis gardžiai nusijuokė. 
— Atseinyjai man su priedu, Švedai! 
— Dėlto, kad taip nemislyjau, tai ^ pasakiau . . . . 

Laikas ir ponui keliauti, laikas ir man. Šidlavoj pasima-
tysime. Dar turiu vieną reikalą. Davė man už dyką iš 
anos pusės studentai tūkstantį knygučių, idant jas tarp 
žmonių išdalinčiau. Liko dar dvidešimts ir tas jau čia 
paliksiu. 

Siekė į antį ir ištraukė ploną knygutę su geltonais 
apdarais. Bajoras paėmė vieną, o kitas sugrąžino atgal. 

— Sėkite, Švedai, geras tai grūdas ir tegul jums 
Dievas padeda! Likite sveiki! 

Spustelėjo viens kitam ranką. 
Nepažįstamasis išnyko toje vietoje, kur nuėjo Ro-

žiukė. Švedas praėjo pro šalį užsislėpusio Raulo. Matyt, 
pažinojo ten kiekvieną krūmą, šaknį, šaką, nės leidosi greit 
ir patylomis, paskui dar valandėlę buvo girdėt atsitolinan-
tiejie žingsniai; ant galo, viskas nutilo, dingo, išsiskirstė, 
o Raulo galvoje liko įspauda, lyg klejojant ligoje. 

Pradėjo ir jis leistis nuo kalno, taip užsimąstęs, jog 
neužtėmyjo, kaip ištolo dar vienas žmogus,^ prigulęs prie 
žemės, šliuožė kaimo link; nebuvo tai nė Švedas, nė tas 
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nepažįstamasis dvarionis. Jstebeilyjęs akis į žemę ir ap-
siaubtas mislimis, ėjo jaunužis pamaži ežiomis, tarp ap-
nuogintų po javų lysių, {spūdžiai maišėsi jo galvoje be 
jokios tvarkos. Mergina, kurią tiek kartų nemandagiai 
užkabino, žmogus žiūrint neapšviestas ir ans Kareivis, 
basas penkiolikos metų piemuo, kuris toliaus savo para-
pijos rubežių nieko nėra matęs! . . . . Kalbėjo jie dabar jo 
dūšiai įstabiu liežuviu, stojo prieš jį, kaipo tie garbingi 
žemės tėvūnai ir ūkėsai, apie kuriuos anąsyk šnekėjo 
Rūpinas. Tos skruzdės rinko šapus, dulkes, spyglius ir 
septynis syk daugiaus sveriančią už savo pajiegas sunke-
nybę vilko į skruzdyną, krovė dešimtimis metų splečian-
čius kupstus, ir niekad neilso. Eidamas taip užsimąstė, 
jog tie laukai ir dirvos išrodė jam lyg girios plotas, su-
daigintas kandžių, o tos grintelės, lyg išmėtyti skruzdynai, 
sukrauti milijonų, užsikirtusių į darbą, pramoningų. 
Štai priešais kas-žin kas švystelėjo ant ežios. Pasilenkė. 
Gulėjo ten mažutėlė knygutė, kurią nepažįstamas žmo-
gus slapta pametė, kaip sėjikas grūdą. Ji buvo pa-
likta varguoliams darbininkams, basiems piemenėliams, 
kurie, lyg, paukšteliai, anksti anksti atsikėlę, ras tą grudą 
ant ežios pasotinimui dūšios. Raulas ją paėmė. 

Apie žemę! — perskaitė ant apdarų ir jau atgal ne-
padėjo, tik įsikišo į antį. Kartais paviršium skrusdyno 
žvilga kvepiančių sakų grūdeliai — tokiu kvepylo trupi-
nėliu rodėsi jam toji knygutė . . . . 
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asibaigė rugpiūtė, užbaigtos buvo ir trio-
bos Bubiuose. Dirbo ten talka. Raulas 
nesigailėjo nė pinigų, nė vaišinimo, pats 
švintant stodamas prie darbo, sparčiai 
skubino, padėjo jam kaimynai ir giminės. 
Matyt jau buvo baltas kaminas, žibėjo 
auksinis stogas, augo, kaip ant mielių, 
kluonas ir tvartai. 

Triobos buvo rūpestingai ir dailiai 
įstatytos, užnešė ant užrubežio tvarkos ir 
valumo. Kas jas pamatė, džiaugėsi ir 

stebėjosi, o pats Raulas žiūrėjo ant jų su didžiu smagumu 
ir pasididžiavimu. 

Ateidavo pirmutinis išryto, o grįždavo atgal pasku-
tinis, žvaigždėms jau žibant. Neišpasakytai buvo jam 
mielos tos naujos sąsparos, tas žemės plotas, prirengtas 
pirmam naujo savininko pasėliui. O tuo tarpu slinko ne-
jučiomis dienos, sąvaitės; net persigando vieną vakarą, 
tikrai suskaitęs laiką, praleistą tarp savųjų. Turėjo būti 
to atsilankymo tik sąvaitė, o pavirto į keturis mėnesius 
ir tik trijų dienų nepriteko iki Šidlavos atlaidų, Švenčiau-
sios Motinos Užgimimo. 

Laiškai nuo Matschke's pradėjo eiti retyn, turbūt baisiai 
užpykę ant pabėgėlio, nenorėjo daugiaus atsiliepti. Tei-
sybė, jis buvo pabėgėlis, parduotojas ir nedėkingas 

Nors jo nieks nematė ir nebaudė, vienok, apkaito iš 
gėdos ir, nuleidęs galvą, ėjo lyg prasikaltėlis, prisiekdamas 
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išvažiuoti būtinai ateinančią pėtnyčią, pergalėti giminių 
žodžius ir ašaras. 

Ką-tik įstojęs į vieškelį, išgirdo vežimo dardėjimą ir 
arklių prunkštimą; atsigrįžo. 

Tą vakarą buvo šviesu, tai-gi iš tolo pažino senio 
Švedo šyvį su sarčiu ir ėmė eiti lėtyn. 

Neužilgo vežimas pavijo jį, o Švedas, sėdėdamas ant 
sukrautų statinių ir pundų, pasisveikino Dievo vardu. 

— Dėduks turite geras akis, kad pažinote mane! — 
tarė jaunužis, nusiimdamas kepurę. 

— Ir pažinau ir atsiminiau, nors tave mažai mačiau! 
— ištarė senis, leisdamas arklius žingine. 

— Ačiu už atmintį! 
— Ar tau rodos, kad dėl tų pinigų, ką davei mano 

vaikams padegėliams? Tai mat, kad ne. įsitėmyjau tave 
už tavo protą ir išmintį! — traukė Švedas toliaus, užka-
binęs vadžias už lušnies ir traukdamas iš kišeniaus pypkę. 
— Kiti parneša visokias paleistuvystes ir siautimus iš sve-
timų šalių, o tu parnešei teisų skatiką ir mokslą. Ta tavo 
triobelė bus geru pamokslu ir pavyzdžiu! 

Parodė ranka triobų link. 
Raului pasidarė nesmagu, taip giriamam, prisipažinti, 

kad neužilgo išvažiuos, tai-gi permainydams kalbą užklausė: 
— Ar namieje dabar užtruksite? 
— Užtruksiu, nės netoli atlaidai, tai eisiu į Šidlavą 

su įžadais. 
Raulas dirstelėjo į vežimą ir pamislyjo, koki ten įžadai 

po alaus statinėmis ir druskos maišais . . . . 
— Dieve padėk! — tarė iš tikros širdies. 
— Dėkui! — atrėmė senis. 
Meilingai linkterėjo galvą ir, užkirtęs arklius, nudardėjo. 
Raulas nulydėjo jį akimis ir matė, kad vieton pas 

Butkų, užsuko į savo kiemą, norėdamas palikti ten sun-
kiausią krovinį. 

Švedai žinojo savo tėvo būdą, visi jo klausė, niekad 
nieko netirdami. Jsiritus vežimui į kiemą, išėjo abudu 
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sunūs, pabučiavo tėvui į ranką, užkėlė vartus. Senis jiems 
nieko nesakė, nės tuotarpu kalbėjo ražančių. 

Arkliai patys, niekeno nevaromi, nuėjo j pašiurę 
ir sustojo. 

— Tėvai, ar iškinkyti? — užklausė vyresnysis. 
Senis pakratė galvą. Nelipo iš vežimo ir tik ranka 

parodė jiems grinčios duris. Juodu suprato ir atsitraukė. 
Gana ilgai trukus, senis pasirodė ant slenksčio. Visi 

sukilo nuo^suolų ir laukė prisakymų. Atsistojo ir nuolat 
besiaučiąs Šliugurys, ką su Magduke kuždėjo kampe, at-
sistojo Barbora, kuri pas pečių žindė kūdikį. 

Švedas ką-tik pabaigė ražančių ir, pabučiavęs kryželį, 
užsikabino ant kaklo. Tada atsiliepė: 

— Jurgi, paimsi mano vežimą ir pristatysi krovinį 
Butkui ir į dvarą. Pasakyk, kad aš nuvargęs iš kelio ir 
rytoj ateisiu pasisakyt. 

Vaikinas tuojau išėjo, o senis atsisėdo kerčioje, pa-
rėmė galvą ir sėdėjo užsimąstęs. Mažulis anūkas, ketverių 
metų, prisiglaudė prie jo kelių ir trynėsi į juos, kaip jaunas 
kačiukas, laukdamas paglostymo, arba lauktuvių. Švedas 
atėmė rankas nuo veido ir dirstelėjo po kojomis. Jo 
veidas, nepažinęs, kas tai yra nusišypsoti, menką valan-
dėlę prašvito džiaugsmu ir pasilenkė prie vaiko, bet su 
sykiu pergalėjo save ir jau vėl rūstus išėmė iš ančio pa-
auksuotą pyragaitį ir padavė vaikui. 

— Barbora! tarė marčiai. — Atsiimk vaiką! 
Vienok, vaikas, išsigandęs rūsčių tėvuko akių, pats 

nubėgo pas motiną ir atidavė jai gardumynus, nedrįs-
damas jų paragauti. 

— O man, tėtuk, jokių gražumynų neparvežei? — 
užklausė Magdukė, prisimeilindama. 

— Ne! — atsakė trumpai. 
— Ar valgysi vakarienės, tėte? — įspraudė vyres-

nysis sunus. 
— Valgysiu, jeigu ką turite be mėsos. 
— Visada jums pagaminta, tik nežinome, kada grį-

ODBODSDOBDOBOOBDOESOOBŪOBOOBDŪ 80 OOBOŪBūūBmBHBDDBūDBOŪBODBOD 



DOgnūBnūBODgūDgaDSDDB Ž E M Ė S D U L K Ė S BOOBŪDBOOBODBOOBOOgDD 

šite, o žinome, kad su uždaru nevalgote! tarė Barbora, 
paduodama jam nedarytos košės. 

Senis meilingai linkterėjo galvą ir pradėjo valgyti. 
Visi ėmė šnekėti, o jis nesikišo nė j šnektą ir nė ant vieno 
nežiūrėjo. Girdėt buvoMagdukės ir Šliugurio juokai, pa-
tėmyjimai apie jaunojo Švedo ukę, pasakojimai jo pačios, 
vaikų čiulbėjimas — senis rodos negirdėjo. Pavalgęs iš-
sitiesė ant suolo ir lyg užsnūdo. 

Pagalios pakilo Šliugurys ir atsisveikinęs išėjo, o 
neužilgo paskui jį išsprūdo Magdukė ir prapuolė, išėjus 
neva tik ant valandėlės pas kaimynką su kokiu ten rei-
kalu. Barbora ėmėsi migdyti vaikus ir kalbėti su jais po-
terius, Juozas drožė pačiai šautuvą. 

-- Jurgis ilgai negrįžta! užtėmyjo, kreipdamasis 
prie tėvo. Senis pasirėmė ant alkūnės. 

— Ateina kas! — tarė, žiūrėdamas ant durų. 
— Kas-gi taip susivėlintų? 
— Išeik, pažiūrėk! 
Juozas pakilo, bet vos prisiartino prie durų, jos at-

sidarė ir per slenkstį peržengė juodas, augštas vyras su 
kareivio kepure. 

— Tegul bus pagarbintas! — atsiliepė suniuręs Kri-
stupo Juodžio balsas. 

— Ant amžių! — atsakė jaunasis Švedas. — Nepa-
žinau tavęs su ta kepure. Pasirodė, kad karė pas mus! 

— Išgirdau, kad tavo tėvas namieje, o kad jį sunku 
kada užtikti, atėjau nors ir naktyje, turėdamas pas jį reikalą. 

Senis Švedas atsikėlė nuo suolo. 
— Eik šią arčiaus ir sakyk! — tarė. 
Juodis nuėjo tolyn nuo slenksčio, palenkė galvą šei-

mininkei ir, mankydamas rankose kepurę, prisiartino 
prie stalo. 

— Turiu pas jus, gaspador, reikalą, prašymą — 
atsiliepė nedrąsum balsu. 

— Sakyk! — atkartojo Švedas. 
— Patiko man jųsų mergina, duokite man ją! 
Sustojo, tikėdamas sulauksiąs kokį nors atsakymą, 
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bet senis tylėjo. Juozas įlindo į kampą, o žingeidi Barbė, 
sulaikydama kvapą, klausė jstebeilyjus akis į šešiuro veidą. 

— Žinote, esu neturtingas, bet pajiegos ir sveikatos 
Dievas man nepavydėjo. Kirviu uždirbsiu per metus 
šimtą rublių, turiu grindą ir daržą, jųsų vienturtė vargo 
nematys pas mane, nės aš nė girtuoklis, nė paleistuvis — 
gali liudyti visas kaimas. Tai-gi su teisum maldavimu 
atėjau pas jus. 

Pasilenkė prie senio kelių, paskui nusilenkė prieš 
Barborą ir Juozą. Švedas išsitiesė ir, sukryžiavojęs ant 
krūtinės rankas, dirstelėjo jam smarkiai į akis. 

— O ar žino mergina tavo norą? — paklausė. 
— Pagal paprotį, atėjau pirmiaus pas tėvą. 
— Tai nepataikei, nės aš tau jos neduosiu! 
— Neduosite? Ar kitam prižadėjote? 
— Tu pirmutinis peršiesi. 
— O gal pasakysite, kad ant manęs ką išrasite? 
— Pasakysiu! Dėl dviejų priežasčių turiu tau atsa-

kyti. Viena, mergina išlepinta, išdykus, mėgsta pasiausti, 
o tu pavydus ir keršus, tai ją užbaustum, o ne pataisy-
tum, ir antra, kad tu man išrodai netikras, negrynas, ne-
užtikiamas nė mislyse, nė darbuose . . . . 

Juodis pabalo ir drebančios lūpos baisiai pamėlynavo. 
— Užgaunate mane! — sumurmėjo per dantis. 
— Neužgaunu, tik sakau teisybę, kaip pats norėjai. 

Galėčiau būti tavo tėvu, tai-gi turiu tiesą pasakyti, ką 
mislyju. Davė tau Dievas kietą būdą, kaip geležį, o ant 
jo priaugo jau tiek rudžių, kad ta geležis neteko jokios 
vertės. O tos rūdys — tai tavo pavydas geresniems ir 
turtingesniems, tai tavo atšalimas ant kaimynų reikalų ir 
vargų, tavo apsileidimas ir nepritaikumas! Ne tavo vargas 
mane baugina, tik toks būdas, nebijau žento neturtingo, bet 
bijau žento išdaviko, o tau aš netikiu! Tai taip aš sakau. 

Juodis drebėjo visas, persimainęs ir baisus iš pasiu-
timo ir gėdos. Akys jo žibėjo lyg vilko, o sukąsti dantys 
griežė. Valandėlę buvo girdėt tik tas griežimas ir šniokš-
tavimas, pagalios atsiliepė baisum užkimusiu balsu: 
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— Aš toks, koks turiu buti! Neturtingam lieka du 
keliu: pastipti arba pagesti! ar tai paskutinis jųsų žodis 
ant mano maldavimo? 

— Nestimpa, kas turi dūšią, nė nepagenda, kas jaučia 
krutinėję širdį! Toks mano paskutinis žodis. Tu gyvas 
tik piktumu ir pagieža. Atsimink, kad tai peilis aštrus 
ir su nuodais! Užmuš tą, į ką bus atkreiptas, bet 
ir tave nuodais įgriebs! Tai-gi atsipeikėk, kol jį nusi-
stversi . . . . 

— Aš žinau, kad manęs bijotės, dėlto-gi neišleiskite 
manęs atsakę! 

Švedas pakilo nuo suolo ir akys jo įstabiai sušvito. 
Per atsegtus drabužius matyt buvo ant krūtinės pundelis 
raudonų škaplierių. 

— Bijausi, Juodi, Dievo, o ne pikto žmogaus. Ne-
grąsink man ir traukis, nės dabar žinau, kad tu parsida-
vėlis, o mano namuose tokiems vietos nėra! — tarė rūs-
čiai ir pavartauniai, rodydamas jam ranka duris. 

Kristupas klupdamas išėjo. 
Grinčioje nutilo, kaip ant kapinių. Senis vis stovėjo 

vienoj vietoj, įstebeilyjęs akis į tamsų priemenės gilumą, 
kur anas išnyko. Rodos, kovojo su kokia baisia mislim, 
su kokiu nelabą reiškiančiu užmanymu. Ant galo, pa-
kėlė ranką prie kaktos ir persižegnojo. Tuo tarpu su-
barškėjo ant kiemo ir po valandėlei pasirodė Jurgis, ra-
mus, be rūpesčio. 

— Atlikau ir arklius jau iškinkiau. Ar liepsi, tėte, 
joti į naktigonę? 

— Ne. Pastatyk tvarte ir užpilk avižų. Aš pats 
naktį pagirdysiu. Dabar laikas atsilsėti! Ušsikiškite duris. 
Aš kluone atsigulsiu. 

Išėjo ir jau į grinčią negrįžo. 
Pasilikusiejie dar ilgai nemigo. Sugrįžo Magdukė ir 

keturiese su pasibaisėjimu kalbėjo apie Juodį. 
— Paleis mus su dūmais! — aimanavo Juozas. 
— Jis gal į šulinį nuodų įleisti, — kuždėjo drebė-

dama Barbora. 
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— Tai latras! — murmėjo Jurgis. — Reikia rytoj 
apskųsti j| valsčiuje už grąsinimą ir gana! Kaip tas žmog-
žudis išdrįso keršyti! 

Mergina buvo ramiausia. 
— Et, sukate sau tiktai galvas su tomis šnekomis. 

Aš pasakysiu jam rytoj vieną žodį, ir bus atlikta! — juo-
kėsi niekčiuodama. 

— Tik tu su tuo biaurybe nesusidėk, dar nelaimę už-
trauksi, — prakalbėjo Juozas. 

— Aa, aš jo nebijau. Išjuoksiu, ir tiek! O ką garbė, 
tai garbė, kad net tokiam užmušėjui užsukau galvą! 

— Man Rožiukės gaila! — sušnabždėjo nedrąsiai Jurgis. 
— Dėl viso ko reikia saugoti kluoną! — nusprendė 

neramiai vyresnysis brolis. Pagalios sugulė, kas valandą 
busdami ir klausydami. Vidurnaktyje nugąsdino juos 
girgždėjimas kluono durų. Išbėgo su lazdomis laukan. 
Vienok, nebuvo vagies, tiktai tėvas, grįžtantis ant atilsio. 
Ką ikšiol veikė, negalėjo atmįti, o klausti nedrįso. 

Ant rytojaus Raulas jau gerą valandą dirbo vienas, 
laukdamas Kristupo ir stebėdamasis jam pasivėlinus. Ant 
galo, nežinodams, kas galėjo atsitikti, nuėjo į kraštinę 
grinčią, iš kur kasdien buvo girdėti staklių tarškėjimas. 

Priėjo prie lango ir dirstelėjo į vidų. Rožiukė buvo 
viena, pasilenkus prie darbo. Išrodė jam labai sunykusi 
ir išbalusi. Persigando, išnetyčių užkalbinta. 

— Ar Kristupo nėr namie? — užklausė nusistebėjęs. 
— Nėra. 
— Kur jis? 
— Išėjo iš vakaro į darbą Ramuniškėn. 
— Ar ant ilgai? 
— Nesakė. 
— O kad jis sprandą nusisuktų! 
Rožiukė tylėjo, neatitraukdama nuo darbo akių. 
— Pasitikėjau ant jo, ir niekeno nekviečiau prie darbo. 

Dėl jo dabar turi nueit ant niekų visa diena. 
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— Mažai jau teliko darbo, tai dėl vienos dienos tiek 
daug, — užtėmyjo. 

— Atsidėjau užbaigti iki seredai, ketverge pašventinti, 
o pėtnyčioje išvažiuoti. Viena diena tai daug. Grindys 
neįdėtos ir durys dar nepritaikytos. 

— Ar tai taip greit važiuojate? 
— Jau rodos ir labai laikas. Keturi mėnesiai pra-

slinko man čia besitrankant. Jau nuo darbo net drapa-
nos sudrisko ir skalbiniai suplyšo. Jau manęs nieks ne-
pažįs mieste, pamatęs tokį nuskurėlį! 

— Tai Mariukė jus negerai apžiūri. 
— Nenoriu nieką apsunkinti! 
Atsisėdo ant suolo po langų ir žiūrėjo į ją. 
— Baisi iš jųs darbininkė. Net gražu žiūrėti, kaip 

jųs šaudyklė klauso. 
— įpratau, kasdien tąpat bedirbdama. 
— Ar jums nenuobodu vienai grinčioje? 
— Pripratus. 
— Vienok, jums neina į sveikatą. Kitos merginos 

raudonos, kaip putinai, o jųs išbalus. Kad turėčiau ant 
jųs valią, tai neduočiau taip vargintis ir pergreit nustoti 
skaistumo! 

Mergina dirstelėjo į jį ir, sutikus jo akis ant savęs, 
greit nuleido galvą. Pasidarė jai šilta, atsiminus tuos iš-
veržtus bučkius, karštus, kad rodos ir dabar dar degino 
jai lūpas ir kaklą. Valandėlę tylėjo, galbūt, abu apie tą 
pat mislydami. 

— Vakar sutikau senį Švedą! — atsiliepė Raulas, su 
atyda į ją tėmydamasis. 

— Turbūt, rengiasi ant atlaidų į Sidlavą — tarė ramiai. 
— Gudragalvė! — pamislyjo Raulas; — bet tuojau 

ją sugausiu! 
— Ar su knygomis? — tarė balsu. 
Mergina išlengvo krūptelėjo ir jos staklės nutilo. 

Nutrūko siūlas, tai-gi jį surišo ir tuo tarpu vėl atsipeikėjo. 
— Nežinau, — atrėmė, truktelėjus pečiais. 
Raulas nusijuokė. 
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— Ei, Rožiukė, nepritinka jums meluoti! Jums ro-
dosi, kad, atvažiavęs iš Vokietijos, nežinau, ką reiškia tie 
raudoni škaplieriai, ką iš po kikliko kyšo? 

Mergina, nesijausdama, siekė prie krutinės ir užkišo 
ženklą gilyn, paskui bailias ir nusistebėjusias akis įstebei-
lyjo j kalbantj. 

— Ar jums rodosi, kad nežinau, kokios dvasios nu-
kaneveikė tą girtuoklį šiaučių ir kas ten vaidinasi ant pil-
kalnio antrąją jauno naktį? . . . . Drąsuoliams nepridera 
siūlyti pasakų, nės jos jų nenubaidys, o tik pakurstys 
žingeidumą. O ką, dabar jųs išsigandote? 

Rožiukė nuleido rankas ant kelių, nusigandus, nedrąsi. 
— Dėl šventojo Dievo, tylėkite! — sušnabždėjo, visa 

drebėdama. 
— Kad būčiau netylėjęs, seniai jau būtų po jųsų visų 

buvę! Bet aš esu matęs savo gyvastyje daug paslapčių 
ir niekad neišdaviau. Pasakiau dabar, idant manęs nelai-
kytumėte už paikšą ir nemeluotumėte be reikalo, o prie 
visko, idant elgtumėtės atsargiaus. 

Mergina pakilo ir priėjo prie lango. Neramiai dir-
stelėjo į lauką ir ant kelio. 

— Nėra nieko! — tarė Raulas. — Jųs vienos tik su 
manim, kaip aną vakarą, kada jus bučiavau, o jųs man 
suteikėte per veidą. Atsimenate? Galėčiau dabar atkeršyti. 

— Galėtumėte! — atrėmė per dantis, raukdama ant-
akius. — Ta paslaptis yra man šventesnė už pačią save. 
Žinau tikrai, kad jųs ne niekšas ir kad pagirti savo drąsa, 
neišduosite šito dalyko, kuriam esate svetimi ir atšalę, o 
už kurį gali atsakyti žmonių gyvastis . . . . 

— Neišduosiu jus ir nusiduosiu nieko nežinąs. At-
simenate, kaip teškėte tada man stačiai į akis, kad aš nie-
kam neišlaikiau ištikėjimo. Persiliudykite, kad mane nu-
skriaudėte. 

— Aš jus seniai rengiausi permaldauti! — sukuždėjo 
nedrąsiai. — Nepykite! Pasakiau neatsargiai, iš piktumo. 

Ištiesė jam ranką ir pažiūrėjo taip geromis akimis, 
kad Raulo širdis tuojau pritvino krauju. 
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— Rožiukė! — tarė, — kad tu žinotum, kokia tu meili! 
' — Nepritinka jums taip kalbėti! — priminė, atsi-

traukdama. 
— Aš žinau, bet jei norėtum eiti su manim, tai, 

dievaži, aną mesčiau ir sutrempčiau! . . . . 
Tie žodžiai išsprūdo jam nenoroms, netikėtai. 
Mergina atsitraukė dar toliaus ir pakratė galvą. 
— Juokiatės, žinodami, kad aš savųjų nemesčiau! — 

tarė ramiai. 
Nuo kelio išgirdo storą balsą. 
— Žiūrėkite, ponai! Darbo dieną nuo ryto meilinasi! 
Raulas atsikreipė — tai Kristupas. 
— O kur tu ikšiol buvai? Sesuo sakė, kad tu nu-

ėjai j Ramuniškę j darbą. 
— Ką ji, kvailė, gali žinoti! J jokią Ramuniškę ne-

vaikščiojau, tik tavo kluone nakvojau ir pamigau. 
— Meluoji, aš buvau kluone, o tavęs nemačiau! — 

atrėmė Raulas, atsikėlęs ir išeidamas pas jį. 
— Kaip žiūrėjai, taip matei! — sumurmėjo Kristupas. 
Nuėjo abudu ir girdėti buvo neužilgo jų kirviai prie 

darbo, o Rožiukės staklės . . . . Pasilenkus ant audimo, 
taikė dryžius, mainė gijas, taisė . . . . kartkarčiais dirstel-
davo per langelį į lauką ir liūdnai nyniavo. 

Kas-žin koki sunkumą jautė širdyje . . . . 
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Baisi naujiena. 
ičkių nė vienas nėjo j atlaidus, nės senis 

Jonas susirgo ir jau trjs dienos, kaip ne-
kėlė iš lovos, sunkiai stenėdams. 

Kaip tik Raulas stačiai paskyrė išva-
žiavimą ant pėtnyčios, tai tuojau senio 
kojos susmuko ir ant rytojaus nekėlė. 

Visi vaikščiojo bute nesavi, darbas ne-
sisekė, šneka nesidavė, moters kampuose 
susmuko, vyrai tunėjo suniurę, susmukę. 

Raulas pargabeno pelčerj, norėjo par-
vežti daktarą, labai nusiminė. 

Bet senis neapsiėmė nieko, tik laikė jį prie savęs, 
nedavė atsitraukti. 

— Prieš smertj noriu atsižiūrėti į tave! — sakė. — 
Tu mane įdėsi į grabą ir į duobę įleisi. Nereikia man 
nė vaistų, nė daktaro, tik tave matyti iki myrio valandai. 

Toki žodžiai kėlė bute aimanavimą, o Raulas nusi-
minęs griebėsi už galvos, nežinodamas, nė ką daryti, nė 
ką sakyti, nė ką manyti. 

Atlaidų diena atsižymėjo ant jų visų liūdnumu ir ge-
duliais — nė nejautė, kaip perėjo. 

Tik vakare įlėkė kas-žin kas į kiemą ir nesisveikinant 
įsprudo į vidų._ O tai Švedų Barbora apsiašarojus, su 
kudikiu prie krūtų, visa susitaršius. 

— O Jėzau, Marija! — rėkė gaikščiodama. 
Visi šoko prie jos. 
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— Kas pasidarė? Ar gyvulys pastipo? Ar vaikas 
apsirgo? 

Bet ji uždusus, graibydamasi rakandų, nieko daugiaus 
neįstengė ištarti. 

— O Jėzau, Marija! o Jėzau, Marija! 
— Liaukis, Barbute! — riktelėjo Raulas. — Šnekėk 

kaip reikia, negąsdink be reikalo sergančio tėvo! 
Barbora pripuolė prie tėvo. 
— Tėveli, gelbėk! Mūsų senį suėmė! — vos išmikčiojo. 
— Kaip tai suėmė? 
— Suėmė! Žandarai, policija, į sūdą — į kalinį! 
— Stebuklingoji Motina! Už ką? Kur? 
— Aš nežinau. Juozas parbėgo su ta žinia, paėmė 

berną ir išlėkė — gelbėti. O Jėzau! O Jėzau! 
Vienas tik Raulas viską turbūt suprato, nės toliaus 

neklausydamas, pagriebė kepurę ir greitai išbėgo. Kaime kas-
žin kas darėsi. Rinkosi žmonės, šnabždėjo, dairėsi pabūgę. 

Jis, visus pralenkdamas, pribėgo prie Juodžių butelio. 
— Rožiukė! — riktelėjo per langą. 
Nieks neatsakė. Pastovėjo valandėlę ir vėl, greitai 

apsisukęs, nuėjo pas Rūpiną. Butelyje buvo šviesu. 
Smarkiai įbėgo į vidų. 

— Ar čia Rožiukė? — paklausė pridusęs. 
— Aš čia! — atsiliepė merginos balsas, labai per-

simainęs. 
— Na, tai dėkui Dievui! — tarė, lengviaus kvė-

puodamas. 
Tik dabar pasidairė po butelį ir pasisveikino su Rupinu. 
— Kas dar ten kampe sėdi? užklausė. 
— Savas! — tarė šventameistris, — Martynukas. 
— Ar žinote, kad Švedą suėmė? — klausė tyliaus. 
— Žinome! — atrėmė karčiai Rūpinas. 
— Kaip ten buvo? Žinote? Ar rado ką p r iė jo? — 

tyrinėjo su atyda ir neramumu. 
— Matomai, kas nors išdavė Ties Sidlava va-

žiavo iš girios, kaip jį užklupo. Turėjo pilną vežimą. 
Atėmė viską! 
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— O jųs trijų — ar nė vieno neužkabino? 
— Dar ne: tai tik pradžia. 
— Kas išdavė? Tą biaurybę ant ugnies deginti, už 

kojų pakarti . . . . 
— Neaplenks jo atmonyjimas! — iškilmingai ištarė 

Rūpinas. — Išduos dešimtį, šimtą, liks dar tūkstančiai 
pagiežai . . . . 

— Kas jis? Ar niekeno neturite nužiurėję? 
— Ikšiol ne! Dar tik vakar vakare atsitiko. Rožiukė 

ką tik mums pasakė. Martynukas ant nakties eis toliaus. 
— O jųs laikykitės atsargiai! 
— Dėkui tau už rūpestingumą! Męs tai nieko, Švedo 

nieks neužvaduos, o jis jau dingo! 
— Išsisuks! 
— Jau ne! Trečią kart ji sugriebė. Jau mūsų akys 

daugiaus jo nematys. O męs dabar, kaip kaimenė be 
vado, išsiskirstysime į visas puses! 

— Tai šnekate! — įspraudė Raulas; — ant vieno 
žmogaus visas dalykas nesiremia. 

— Greičiaus ant vieno, ne kaip ant tūkstančio. Vie-
nas didelis akmuo, padėtas po pamatiniu, ilgiaus laikys 
triobą, ne kaip šimtas smulkių akmenukų, kad ir prie jų 
duotum geriausią cementą . . . . 

Ištaręs tuos žodžius, nutilo. Tylą pertraukė Martynukas: 
— Jau eisiu, — tarė. — Likitės sveiki, o jeigu pasi-

vėlinčiau, tai į mano vietą nusiųskite ką pas arklius! 
— Dieve palaimink! — atsisveikino su juo. 
Sustojo ant slenksčio ir tarė Rožiukei: 
— Jeigu lytų, tai paimkite iš budelės mano skripką. 
— Paimsiu, grįždama. 
Vaikiščias išnyko, o jie dar valandėlę sėdėjo, labai 

nuliūdę, nusiminę. 
— Ar neturi pas save ko paslėpti? — paklausė Rau-

las Rūpino. 
— Jau paėmė Rožiukė. 
— Atiduokite geriaus man, — kreipėsi prie merginos. 
— Bereikalo. Jau man ne pirmiena. 
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Dirstelėjo per langą, o pasikišus po skepetą nedidelį 
pundelį, linktelėjo galva luošiui ir išėjo. 

Raulas išsiskubino paskui ją. 
— Kaip išgirdau apie Švedą, tai man jųs labai paru-

pote. Saugok jus, Dieve, nuo kokio pikto! — kalbėjo, 
eidamas greta. 

— Tai ką? — atrėmė su kartumu, niekad prieš tai 
neužtėmyt. — Man ir taip gyvenimas nemiela! O didžiau-
sia baimė ir graužulys, jeigu mane paliktų. 

— Visai jus nesuprantu! 
— Dėlto, kad nežinote, ką aš žinau, ir jųsų kraujas 

nestingsta iš nusiminimo, kaip mano. 
— Kas jums? Tik Švedas nebuvo jųsų tėvas, tik su 

juo viskas neprapuls! Ypatinga esate mergina! Jums pri-
derėtų mylėti ir linksmintis, o ne paslapties dalykais užsiimti! 

— Meilei ir pasilinksminimui yra gana be manęs. 
Aš niekam nereikalinga, nės nė linksma, nė meili. 

— Liautumėtės! Tas atsitikimas jus sukrimto. Tai, 
dar viskas nutils. Bus, kaip buvo! 

— Jau nebus! — atsiduso graudžiai. 
— O aš visada jums į pagelbą! Ką turite užslėpti, 

atiduokite. Neduosiu vienai klaidžioti naktimis. Dabar 
gal seka, o ant manęs nieks nieko nepamislys, nes aš 
papratęs valkiotis visokiame laike. 

įėjo į Rožiukės butelį. Neuždegus žiburio, pradėjo 
trūstis, jis stovėjo pas slenkstį. 

— Ar vėl rengiatės eiti? — sušuko, kada vėl atsi-
stojo prieš jį. 

— Eisiu! 
— N e ! liksite! — tarė stačiai. — Eisiu aš pats, o 

jųs pasilsėsite. Duokite, ką turite! 
Išveržė iš jos rankų pundelį. 
— Ir vaikiščio skripką paimsiu, o šitą taip užslėpsiu, 

kad nė šuo nesuvuos. Galite nurimti. 
— Ačiu jums už tai. 
— Ar Kristupo nėra? 
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— Nėra! — atrėmė, lyg persigandus, ir dairydamasi 
aplinkui. 

— Ką čia sėdėsite vienų viena, eiva pas mus. Tėvas 
serga, bet su Mariuke bus jums smagiaus. 

— Dėkui! Papratus viena. Koks jųs geras! 
— Tai, didelis daigtas! Kad žinotumėte, kaip aš ne-

ramus bėgau čia iš namų! Labai man jųs gaila, Rožiukė! 
Mergina nieko neatsakė ir atsitraukė gilyn. Jam ro-

dėsi, kad ją užrūstino, tai-gi pasakęs tik „labąnakt", išėjo, 
nenorėdamas erzinti. 

Sugrįžus jam, namie dar šnekėjo apie Švedą. Ištikro 
su juo buvo blogai. 

Trečią kart tas pats. Pirmą kart užsimokėjo, antrą 
kart atsėdėjo kalėjime: dabar jį tikrai išgabęs. Visas 
kaimas buvo sujudęs, įniršęs, visi keikė parsidavėlio dūšią 
ir gyvastį. 

Parsidavėlis turėjo čia būti, tik kas? 
Senis Jonas jau nestenėjo, tik įsižiūrėjęs į lubas, mi-

slyjo, nieko nesakydamas. Prašvito jo akys, išvydusios 
Raulą, sunkiai atsikreipė ir paėmęs jo ranką, pasakė ty-
lomis: 

— Sūneli! Kada tu man apreiškei savo išvažiavimą, 
tai man rodėsi, kad vaikas tėvui negali jau didesnio rū-
pesčio užduoti, kaip tu man uždavei. O dabar rodosi, 
kad tave nuskraudžiau. Kokį turi skausmą turėti tas tė-
vas, kurio sūnų šėtonas prigundė išduoti. Koks skau-
smas! o Jėzau! 

— Mielas tėveli! nebausk manęs tokiais žodžiais! 
— Ne, sūneli, ne! Jau aš tau nesipriešįsiu, jeigu kas 

kitas paskirta, užlaikyti tave neišdrįsiu! Mano skausmas 
teisingas ir bergždžias, sulyginus su anuo. Pamokino 
mane Dievas! . . . . 

Mažai kas miegojo kaime tą naktį. Išryto, nežinia 
iš kur, pasklydo po kaimą dar neaiškus, nedrąsus šnibž-
dėjimas: 

— Juodis apskundė Švedą! 
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Vos tiktai išgirdo Dičkiai, užvirė kaip puode. Ma-
riuke išpradžių nunyko, paskui dejuodama, rėkdama, 
gaikščiodama nubėgo pas Rožiukę. 

Raulas nedrįso eiti. Sėdėjo susikūprinęs, tylėjo ir 
žiurėjo į žemę. 

— Ar-gi gali būti? — paklausė apkvaitęs Jonas, at-
sisėdęs ant lovos ir žiūrėdamas į sūnus. 

Nieks nepatvirtino. 
— Liežuvis ringuoja, kaip gyvatė, ir nekaltą įkanda! 

— tarė Petras.^ 
— Eisiu į Švedus išklausti teisybės! — pridūrė Andrius. 
— Raulai, tu daug svieto matęs! ar tai gali būti? — 

tyrinėjo senis neatleisdamas. 
— Negaliu sakyti nieko, kol pirštu nepačiupinėsiu 

žaisdos! Tai pikčiausia už visas piktybes! 
Andrius sugrįžo. Buvo suniuręs ir su žinia nesiskubino. 
— Ar teisybė, ką šneka? — klausė Jonas. 
— Teisybė! Štai sugrįžo Juozas iš miestelio. Matė, 

tyrinėjant ir rašant protokolą, Kristupą tarp policijos. Jis 
apskundė. 

— Tegul bus paniekintas iki paskutinei savo valandai! 
ir tas tegul bus paniekintas, kas jį Dievo vardu pasveikįs! 
— sušuko senis ne savo balsu ir tartum negyvas puolė 
ant patalo. 

Raulą perėjo šiurpuliai. Pabėgo iš buto nuo tų bai-
sių žodžių, nuo keiksmų,- kuriais drabstė b r o l i a i . . . . 

Vienok, kaime ir mažas ir didelis turėjo tą pat ant 
lūpų, o akyse nenumaldomą, tylų žemaitišką užsikirtimą. 

Garsiai nešnekėjo nieks, bet kuždėjimuose buvo žymu 
giežimas, jie kvėpavo padūkimu. 

Šveduose buvo prisikimšę ant kiemo ir bute. 
Juozas užkimęs, drebėdamas iš piktumo ir įniršimo, 

pasakojo, kaip viskas dėjosi, sugaunant ir sekant, Jurgis 
verkė, kaip mažas vaikas. 

— Kad jis nesulauktų po musų žemę vaikščioti ir iš 
jos duoną valgyti! Kad jis nesulauktų nueiti į bažnyčią 
ir išgirsti nuo žmogaus žodį! Tegul užspringsta tais pi-
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nigais, ką gaus! Tegul pasikaria ant nešventintų kapinių, 
kur užkasa su piktligėmis ir nusižudėlius! — baisiai pa-
giežavo Juozas. 

— Neišdrįs jis čia sugrįžti! — sakė visi. 
— Ir tėtukas negrįš! — dejavo Jurgis. — Rytoj jį, 

kaip kokį vagį ar galvažudį, išvarys į Kauną. 
Raulas ir iš čia išbėgo ir nesijausdamas užsuko pas 

Rūpiną. Ką jis jam pasakys? 
Luošis sėdėjo prie savo stalo, droždamas šventąjj. 

Buvo išbalęs, kaip popiera, drebėjo lūpos, o ant išdžiū-
vusių, užsiėmusių darbu, rankų krito iš akių retos, dide-
lės, kaip žirniai, ašaros. Jis nešluostė jų, nesigėdijo, ne-
slėpė, nors girdėjo girgždėjimą durų ir pažino svečią. 

— Rupin! . . . . ar tu laukei tokios piktybės? 
Šventameistris pradėjo darbą ir, pagal savo paprotį, 

ištiesęs ant stalo rankas, padėjo ant jų pailsusią galvą. 
— Ar galima kuo tikėti ant svieto, ką daryti, ką 

mylėti! — kalbėjo toliaus užsirūstinęs Kareivis, — jeigu 
žmonės ėdasi, kaip šunes, parduoda, kaip vergai! Kur 
tas numylėjimas žemės, tas tikėjimas, ką tu anąsyk taip 
gėrėjaisi? Jis svetimam krašte nebuvo — tame butelyje 
užaugo, ta žemė jį išmaitino — o koks jis! Mane pirš-
tais rodėte, sūdyjote, vadindami atskalūnu, vokiečiu! Kas 
jis — tas jųsų žmogus — tas jųsų brolis? 

— Jis galvažudis ir pats pražus! — išlėto, iškilmingai 
ištarė Rūpinas. 

Ašaros nudžiūvo, balsas sukietėjo. 
— Jį išraus, kaip kūkalį, ir sudegįs paveisdan kitiems. 

Aš tik vienas už jį paverksiu ir ta motina — žemė pajus 
savo viduriuose skausmą, pražuvus sūnui, susinaikinus pa-
jiegai, užgesus vilčiai . . . . Jis pražus perniek, prakeiktas, 
jis supus apspjaudytas — o pražudys jį ta pati galybė, 
kurią paniekino, ta pati meilė ir tikėjimas, kurių išsižadėjo. 
Jos gyvuoja per kovą ir ašaras, ir gyvuos, bet neduok 
Dieve mums nė vienam būti toje kovoje raugalais, tų ašarų 
priežastimi! Toks jis — tas persidavėlis! 
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— O ar žinai, dėlko jis skundė? Dėlto, kad Švedas 
nedavė jam dukters. 

— Dėlto, kad Dievas leido. — pataisė Rūpinas rimtai. 
— Visokiomis — Jis didis — bjaurybėmis pripildė pa-
saulę, išbarstė ėdančias dulkes, paliko ant takų dygias 
usnis, paslėpė po akmenimis piktas kirmėles, uždarė kar-
tumais gėralus. O viską — Jis geras — taip padarė, idant 
męs, trokšdami dangaus, vis butume Jo išsiilgę ir tarp 
žemės vargų ir skausmų tikėtumės ten augštai užmokesčio 
ir atilsio. Taip — Jis yra išmintingas! . . . . O tas jūdošius 
tai užmiršo — dėlto-gi aš verkiu už jį, nės iš varguolių, iš 
patremtų — nėr už jį vargingesnio, nėra sunkiaus patremto! 

— Rupin, tu turbūt šventas, kad tu viską matai kitaip, 
ne kaip žmonės. Tu tur būt su Dievu kalbi! 

— Aš ne šventas ir ne kitaip matau. Tik aš visada 
vienų-vienas! Su kuo kalbėsiu, jeigu ne su Dievu, kuris 
tik vienas man pasiliko — už viską, kuo jųs džiaugiatės! 

Raulas nedrįso daugiaus atsiliepti, apimtas guodone 
ir garbe, o luošis vėl ėmė darbą į rankas ir jau paprastu 
balsu paklausė: 

— Ar matei paskui Rožiukę? 
— Ne. Nepridera, pasirodant svetimam, didinti jos 

liūdnumą! 
— Gerai padarei. Pažeistas žvėris ir nelaimingas 

žmogus turi vienokį būdą: įlįsti tik į juodą duobę, į to-
lymą pūstynę — pasislėpti ir kentėti! 

— Jis čia tur būt negrįš? 
— Neišdrįs, man rodosi. 
— O jeigu išdrįstų? 
— Apsaugok, Dieve, jį nuo tokios dalies! 
— Žmonės užmirš — ant galo jo bijos. 
— Tai tu mūsų žmonių nepažįsti. Ne, neužmiršta 

jie ir, sykį įgriebti, baimės nepažįsta! 
— Ar išdavė ir daugiaus ką? 
— Ne! 

— O ar M a r t y n u k a s s u g r į ž o ? 
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— Sugrįžo! Jau dabar visam krašte išilgai ir skersai 
žino, kad trūko viena retežio kilpa, plieninė, išbandyta 
ugnim ir vandeniu, ir su mumis visi gailauja! . . . . 

Užsišnekėjo ilgai ir jau buvo sutemę, kaip Raulas, 
neramus tėvo dėlei, grįžo namon. Kaime buvo tylu. Ne-
girdėt buvo smuiko pas Butkų, kaip visada vakare, nė 
dainų, nė juokų. Rodos, užstojo gedulių dienos . . . . 

Užsukdamas į vieškelį, pamatė Raulas baidyklą ir at-
sitraukęs atgal, persižegnojo. 

Jam pasirodė, kad priešais jį praėjo Kristupas. Pa-
tamsėse nenorėjo tikėti savo akims, bet ir persitikrinti ne-
drįso, apimtas pasibjaurėjimo ir baisumo. Ar-gi tai jis? 
Negalimas daigtas! 

Pasirodė jam tik kas akyse, nės galvą turėjo pilną 
Juodžio. Galėjo koks paleistinis užsidėti kareivio kepurę, 
kitokios neturėdamas, daugelis vyrų galėjo turėti Kristupo 
ūgį ir sunkią eiseną nusidirbusio darbininko. Jis nedrįs 
grįžti, bent-gi taip greit. 
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usirietus, kaip pažeistas žvėris, kaip su-
mindžiota kirmėlaitė, tūnojo Rožiukė ant 
suolo pas pečių, tamsiausiame kampe. 
Per visą dieną nieko nevalgė, nė nečiup-
telėjo darbo, dabar nedegė žiburio, ne-
ketino ilsėtis. Jau ašarų jai pritrūko, ne-
teko pajiegų verkti, jau ir nusiminimas 
atšipo ir jausmas apleido. Išskyrus Ma-
riuką, nieks jos neatlankė, nieks nekeikė, 
nepiktžodžiavo, bet ji suprato tą nepa-
prastą tylą kaime, ji pažinojo savo žmonių 
būdą! . . . . Ta tyla ištrėmė ją iš drau-
gijos, jos butelį iš kaimo, ta tyla buvo 

nenumaldomas, atmoningas, neatleidžiantis nuosprendis. 
Umai priemenės durys sugirgždėjo. Tai tur būt Raulas 

ateina, kuriam anąkart išmetinėjo neištikėjimą? . . . . Ateis 
ir jis atmoningas, ir paklaus, kokį ištikimumą užlaikė tas 
tikras jos brolis, parsidavėlis? Atsidarė durys. Neatsiliepė 
ir nesijudino. Kas-žin-kas įbraukė šipuluką, uždegė žiburį, 
ir štai Rožiukė išvydo . . . . Kristupą. 

Jis pats, su kareivio kepure ir mandiera, kuna buvo 
apsivilkęs ant atlaidų, susiraukęs, truputį susikūprinęs, 
dilbsėdamas, lyg vilkas, išpaniurų. 

Pamatė ją, dar nespėjusią atsipeikėti ir riktelti. 
— Tai tu čia! — sumurmėjo; — ko sėdi, akis iš-

vertus? Greičiaus duok valgyti ir degtinės parnešk! 
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Ji nesijudino. Susirangius ant suolo, pajuodo per tą 
dieną, žiūrėjo ant jo nekrutėdama, vis baisiaus. Kilsnojo 
jos šnervės, kraujas mušė j smilkinius. Jj taip-gi erzino 
jos toksai tylėjimas, pykino matomas pasipriešinimas. 
Prisiartino, sugniaužęs kumščias. 

— Ar pasijudjsi, ar ne? Girdėjai? Noriu valgyti ir 
degtinės! Ant tų pėdų! 

Ant galo ji atsikėlė, visa baisiau drebėdama. 
— Ko tu čia?! — sušuko. — Šitą grinčią statė ge-

riems žmonėms, o ne latrams ir parsidavėliams! Eik sau, 
iš kur parėjai! . . . Duonos čia tau nėra! Traukis šalin! 

Tada Kristupas pakėlė kumščias ir pradėjo ją mušti, 
viena ranka nustvėręs už plaukų. Krito ant jos smūgiai 
ir saldoto keiksmai, valkiojo ją už kasų po aslą, spardė 
kojomis, pats taip įdūkęs ir įpykęs, kad lūpos apsiputojo, 
akys krauju pasriuvo. 

Mergina nė nemyktelėjo. Išpradžių gynėsi, užsideng-
dama rankomis, tąsydamasi; paskui, netekus pajiegų ir 
žado, susmuko ant žemės. Būtų ją užmušęs, nės dar 
gulinčią ir apalpusią mušė, draskydamas jos drabužius, 
tąsydamas už plaukų, o ji, neturėdama jau užsikirtimo 
pajiegos, tiktai graudžiai dejavo, vos atgaudama kvapą, 
pusgyvė. 

Toje valandoje Kristupas pajuto, kad jį kas nustvėrė 
už sprando ir nutraukė nuo aukos. 

— Tu užmušėjau! saldote! — suriko, užkimęs iš pik-
tumo, Raulas. — Paleisk jos plaukus, nės tuo tave su-
trinu, kaip kirmėlę! Kokią tu turi tiesą kankinti silpną 
moteriškę? . . . . Traukis šalin! 

— Tu pats traukis! Užmušu ją, jeigu noriu! O kas 
tau galvoj? Ji turi manęs klausyti, o kad nenori, tai 
kiekvieną sykį jai taip bus! Biaurybė! Dar ji čia man 
šnekės! Užmušiu iki smert ir išmetu už tvoros, kaip šunį! 
O tu eik sau, kol dar sveikas! 

Raulas paleido jį iš geležinių rankų, prišoko prie sta-
tinės su vandeniu ir, prisisėmęs rieškučias, išliejo ant 
merginos. Jau liovęsi dejavus. Gulėjo tartum negyva, 
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su kruvinomis lūpomis, sudraskytais marškiniais, pridengta 
tankiais, suveltais plaukais. 

Raulas paėmė ją ant rankų, paguldė ant lovos ir, 
nežiūrėdamas ant Kristupo, pradėjo ją gaivinti, kaip mo-
kėjo, apliedamas vandeniu, trindamas rankas. 

Juodis išsitiesė ant suolo, neliaudamas, keikti. Gąs-
dino visą svietą. Buvo girtas ir įniršęs. Pagalios Ro-
žiukė atidarė akis ir apsidairė aplinkui. Išpradžių dar 
negalėjo atsipeikėti, bet neužilgo sugrįžo atmintis, ir skau-
smas, ir gailestis, ir rustumas. Pažiūrėjo ant Raulo su 
neišpasakytu dėkingumu ir drauge su nusiminimu, paskui 
ant Kristupo, kuris daužėsi, kaip prakeiktasis. Vos-ne 
vos atsikėlė. 

— Ar perėjo silpnumas? — užklausė rūpestingai 
Raulas. 

— Jau! Dieve, jums atlygink! 
— Nepastipai? — riktelėjo Kristupas. — Pasimokinai, 

kad prieš mane burnos neatidarytum, o tik klausytum 
mano prisakymų! Aš tave, nenaudėle, išmokįsiu tvarkos! 
Aš tave taip pačiupinėsiu, kad tu mano šešėlio bijosi! 
Nesivalkiosi naktimis ir su vagimis nesipriešįsi vyriausybei! 
Švedo viešpatavimas pasibaigė, ir tavo valia . . . . Dabar 
namieje bus mano valia . . . . i r ant viso . . . . aš po-
nas! . . . . Dar, padėkavok savo vyburiui, kad apgynė, o 
paskui duok man valgyti, nurėdyk ir paklok gerai lovą. 
Aš dabar ponas ir visi turi manęs klausyti, o kad ne, tai 
eis paskui Švedą . . . . Ar girdi, Raulai, pasakyk jiems tai! 

Rožiukė, svyruodama, priėjo prie savo skyrinios, at-
sidarė, surinko pundelį marškinių ir drabužių, susivyniojo 
į skudurą, užsimetė skepetą ir kreipėsi durų link. 

Kristupas atsistojo ir prišoko prie jos. 
— Kur? Neisi niekur! 
Norėjo pastverti ją už rankos, bet plati Raulo krū-

tinė stojo tarpe jų. 
— Nebandyk! — tarė Raulas trumpai, bet tokiu balsu, 

nuo kurio kraujas gyslose stingo. 



ŪOBODBDOBODBODBOOB V. K U D I R K O S R A Š T A I BDŪBDOBGDBŪDBŪŪBŪŪ 

Rožiukė, stovėdama už tos gyvos tvirtynės, galėjo 
atsiliepti: 

— Eisiu pas žmones! — tarė. — Čia dabar ne mano 
grinčia, kur mane kankina, kaip žvėrį, čia dabar nė ne 
mano brolio grinčia, o tik niekšo ir parsidavėlio . . . . Aš 
čia daugiaus negrįšiu, kur per vieną dieną pažinau visas 
gėdas ir skausmus, kur sulaukiau išbiaurinimo ir užpuo-
limo . . . . Tegul tave tos tėvų sienos prakeiks, tuo , ką 
čia tau palieku — užspringk, nės nevertas esi nė gero mi-
rimo — tu, parsidavėli! 

Kurčiai riktelėjęs, Juodis šoko prie jos, bet ant vie-
tos sulaikė jį Raulo rankos. Pradėjo tąsytis. 

— Leisk! — suriko Kristupas. 
Raulas atsitraukė. 
— Paleidžiu tave! — tarė; — vienok, išeidamas pa-

sakysiu tau paskutinį žodį, kokį išgirsi čia nuo žmonių. 
Gero velyjantis žodis, taigi neužmiršk . . . . Tai-gi dabar 
turi nedūkti ir krauti ant sąžinės sunkesnius nusidėjimus, 
o tik trauktis iš čia. Eiti už kalnų ir girių, už žemių ir 
vandenių — kaip Kainas ėjo. Jeigu Dievas, kad atlyginti 
tavo kaltes, norėtų priimti visą tavo prakaitą, ir ašaras, 
ir kraują, tai juos atiduok, — nės esi piktadėjas, kaipo 
Kainas, kaipo brolžudis ir nusidėjęs Jūdošius. Jeigu at-
siverstum ir paklausytum mano žodžio, aš duosiu tau pa-
gelbą. Neužmiršk mano žodžių! 

Apsisuko ir, neatsisveikinęs su juo, išėjo. 
Rožiukė girdėjo jį iš priemenės, ir su sykiu pajuto 

jos lūpas ant savo rankos ir kurčią kuždėjimą. 
— Koks jųs geras, Raulai. 
Susigėdo nuo pabučiavimo. 
— Ką čia! — tarė. — Ar labai jus nuskriaudė? 
— Širdį labiaus skauda Dievas jus tur būt atsiuntė. 
— Grįžau nuo Rūpino. Pasirodė man . . . . Kristupas, 

ne Kristupas. Netikėjau savo akimis, norėjau persiliudyti, 
tai, pasimislyjęs, priėjau prie jųsų lango. Dar, Dievui 
dėkui, į gerą laiką! Būtų užmušęs! Eiva pas mus. Ten 
jau nebus pavojaus. 
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Dėkui! Ryt eisiu j dvarą! Seniai jau mane kal-
bina. Darbą nunešiau prieš atlaidus, lyg prijausdama. 
Dabar jau grindoje nieko neturiu, tik gėdą, ką eis paskui 
mane . . . . 

Rožiukė graudžiai apsiverkė, o jis prisiartino prie jos 
ir nejučiomis, be sąmonės, apsiaubtas gailesčiu ir jaus-
mingumu, apsikabino ją per pusę. 

— Nedalinga mano kvietkelė! — sušnabždėjo, glaus-
damas ją prie savęs. 

Negalėdama apmalšinti gaikščiojimo, nesipriešino jo 
glamonėjimui. Jautėsi taip nelaiminga ir taip apleista! 

— Ko aš grįžau į to netikėlio grinčią ir dar jį per-
meldžiau, kad pasiliktų! — skundėsi. — Man rodėsi, kad 
jis čia pasidarys švelnesnis, nurims, kaipo tėvas bus! O 
į ką jis pavirto? Gerus žmones Švedus pridengė geduliais, 
mums padarė gėdą ir prapultį! 

— Neverk, Rožiukė, tu nekalta. Tave kiekvienas pa-
guodos ir pasigailės. Jo daugiaus nematysi! Palinksmįs 
tave Dievas už tai gera dalimi! Neverk, vargdienėle! 

Raulas vis artyn glaudė ją prie savęs ir ant galo taip 
pasilenkė, kad jo lūpos pasiekė jos kaktą. 

Ji, apsiaubta vien tik savo rūpesčių, davėsi bučiuoti, 
o jo kraujas pradėjo žaisti ir širdis smarkiai plakti. 

Jau buvo patvoryje Dičkių sodo, kaip jis ją apkabino 
ir karštai suspaudė, bučiuodamas veidą ir lūpas. Tada ji 
atsipeikėjo ir labai persigando. 

— Raulai! — pradėjo maldauti, — tai nepritinka! 
leiskite! turite savo merginą! Tai nusižengimas! 

— Ką aš darysiu, jus taip numylėjęs, kad negaliu su-
silaikyti, taip prie jųsų širdis traukia! Eikite už manęs, 
o aną pamesiu. Prisiekiu! 

— Nekalbėkite niekų! Susipraskite! Negaliu būti 
pati tokio pono, aš — kvaila kaimietė! Negaliu eiti už 
jųsų! Leiskite! 

— Jeigu mane nors šiek-tiek mylėtum, tai eitum, tik 
tu turbūt kitą myli! 

— Kad ir norėčiau mylėti jus labiaus už savo žemę 
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i r dangų . . . . nemokėsiu. Palikite mane! Žmonės pa-
matys ir sugadįs man garbę. O tik ji teliko man, varguolei! 

Jis susigėdo ir nužemintas atsitraukė, o ji, lyg persi-
prašydama, pažiūrėjo jam į akis ir pirma įėjo į grinčią. 
Jis valandėlę luktelėjo, idant savo sujudimą apmalšintų. 
Virė jo krūtinėje didelis noras prie tos merginos, vienok, 
nė ant mislies neatėjo dėl jos čia pasilikti. Vežtųsi ją 
drauge, vežtųsi per prievartą, bet likti, palaidoti puikų li-
kimą — ne, to nepadarys! 

Sugrįžęs į grinčią, jau atsipeikėjo, sergėjo savo akis 
ir žodžius, ramiai priminė Mariukai, kad duotų vakarienės. 
Senis Jonas jau atsigabeno Rožiukę ant suolo, ir pasiso-
dinęs šalia savęs, glostė kaip savo vaiką. 

— Ir vargšę merginą papenėkite, — tarė; — tegul 
nors valgiu pasistiprina, nės visai apsilpus! Jųs, moters, 
negraudinkite jos savo verksmu. Tegul atsigauna, tegul 
susiramina 1 

Mariuka pastatė ant stalo vieną garuojantį bliūdą ir 
padėjo du šaukštu. 

— Sėskite ir valgykite! — pavadino švogerį ir seserį. 
Perskirti stalu, valgė išvien, semdami iš blūdo ko-

pūstus ir dalindamiesi duonos riekute. Jonas tyčia pra-
dėjo šnekėti apie ką kitą ir neužilgo, rodėsi, sugrįžo ra-
mumas. Paskui paguldė Rožiukę seklyčioje, ir grinčioje 
aptilo. Tik Raulas savo kamaraitėje negalėjo ilgai už-
migti, susierzinęs, neramus, su galva, pilna visokių už-
manymų . . . . 

Ant rytojaus po pusryčių Rožiukė, nežiūrėdama mal-
davimų ir priešinimusi, nežiūrėdama nė vyrų prikalbėjimo, 
nė moterų verksmo, išsirengė į dvarą. Pabučiavo seniui 
ranką, pasibučiavo su seserim ir jau norėjo tik eiti, štai 
Raulas atsistojo ir sulaikė ją pas slenkstį. 

— Taip nebus! —- tarė: — neisite, lyg elgeta, pėsčia, 
o nuvažiuosite, kaip ūkininko duktė ir sesuo. Petras pa-
ėmė j žagrę brolio arklius, bet tvartelyje stovi timsros 
kumelės, ką nupirkau tėvui prie ūkės. Nuvežčiau aš pats, 
tik žmonės galėtų paleisti kokias skriaudžiančias kalbas, 
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tai Andrius jus pristatys priderančiai iki pat dvaro vartų. 
Taip bus geriaus ir gražiaus. 

Rožiukė pažiūrėjo j jį dėkingai, o Andrius, pripratęs 
klausyti turtingo brolio, kaip tėvo, jau rengė vežimėlį. 

Nuvažiavo Rožiukė našlaitė, augštai ant vežimo, su 
dvejetų penėtų žemaičių veislės arklių, išlydėta visos šei-
mynos net už vartų, palaiminta Jono. 

Vežimėlis šokinėjo, o Raulo kumelės linksmai prunkštė, 
ji ilgai žiūrėjo atsigrįžus ir iki pat grįžkelei dar matė Raulą, 
stovintį ties vartais ir lydintį ją įsimylėjusiomis akimis, o 
vėjas sklaistė ant jo galvos plaukus, ataugusius per vasarą 
taip, kaip nešioja prasti žmonės. Kaip tik grįžkelė pri-
dengė tą vaikiną, Rožiukei pasidarė taip ilgu ir sunku, lyg 
būtų giminę palaidojus, ir verkė patylomis visą kelią, ne-
girdėdama švogerio šnekos. 

Po valandos sugrįžo Andrius ir papasakojo, kad ponai 
priėmė merginą su džiaugsmu, pristatydami prie panaičių, 
kad jai ten bus gerai ir ramu. Visi nudžiugo, Raulas tik 
tylėjo, visai nesavas, nuvedė į tvartą savo kumeles, o 
paskui sėdėjo, lyg miegūstas, nė prie darbo, nė prie pa-
prasto siautimo su vaikais nesiimdamas. Tik tada prasi-
blaivė, kaip senis Jonas pradėjo kalbėti apie persikrau-
stymą į naujus namus, užimtas tuo dalyku, pilnas džiaugsmo. 

Jau buvo pabaigtas jo numylėtinio butas, ryt ketino 
šventinti. Raulas jau kalbėjo su ponu ir išliuosavo Mar-
tynuką, pristatydamas jį prie seno tėvo į pagelbą ukėje. 

Jau ir valsčiuje pasirašė, atiduodamas savo dalį bro-
liams, jau pirko visokių rakandų ir ūkės įrankių, ir karvę 
su pusmečiu veršiu, ir keletą kiaulių, ir trįs avis. 

Buvo pilna visko, o ant durų Rūpinas išdrožė nu-
kryžiavotąjį ir visą paauksavo. Tai-gi kalbėjo apie tą per-
sikraustymą užporyt, apie neužbaigtą pasėlį, ir apie pa-
šarą gyvuliams ant žiemos. 

Su sykiu garsiai atsidarė durys ir šnekos nutilo, kaip 
aguonas sėjant. 

Jėjo Kristupas. 
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— Atėjau atsiimti merginos! — sumurmėjo, nepasi-
sveikinęs. _ . 

Nieks neatsiliepė, nė j jį nepažiūrėjo, tik senis Jonas 
turėjo, nors trumpai ir nenoroms, atsakyti: 

— Dvare tarnauja! 
— Parsivarysiu aš ją tuojau su lazda! Nuo Raulo 

man taip-gi priguli pinigų už darbą . . . . 
— Kiek? — paklausė Raulas. 
— Trįs rubliai! 
Raulas, tylėdamas, išėmė pinigus ir padėjo ties juo 

ant stalo. 
Kristupas juos pasiėmė, apžvelgė, lyg laukdamas iš-

metinėjimų ir koliojimo, norėjo bartis, bet nieks neatsi-
liepė. Net karštoji Mariuka, nors ir labai norėjo, necyp-
telėjo nė žodžio, jausdama ant savęs rūsčias vyro ir še-
šiūro akis. 

— Likite sveiki! — atsisveikino Juodis, išeidamas. 
Nieks jam „su Dievu" neatsakė. 
Prasidėjo tada baisus jo likimas, kurį pranašavo Rū-

pinas, neišgirdo jis žmogaus balso. Giminės, pažįstami, 
moters, maži vaikai - visi, rodos susitarę — sutikdami 
jį aplenkia, rodos jo nė nebūtų, be žodžio, be pasisveiki-
nimo, be Dievo vardo. 

Jeigu į ką atsiliepė, gavo trumpą atsakymą; jeigu į 
kurį pažiūrėjo, sutiko šaltas, rūsčias akis. 

Maži vaikai, ištolo jį pamatę, šaukė pasibaisėdami: 
— Juodis parsidavėlis! . . . . 
Per visą dieną valkiojosi po kaimą drąsiai, jieškoda-

mas ką užkabinti — vakare parsivilko į tuščią butą, ir 
paėmęs kirvį, sukapojo Rožiukės stakles, o baltą jos katę 
paspyrė koja ir išmetė laukan. 

Butas buvo nešluotas, pečius šaltas, tamsu visuose 
kampuose. Be merginos neteko butas dūšios. 

Kristupas neilgai rimo. Kas-žin kas krimto jo širdį. 
Nuėjo pas Butkų ir atsisėdęs tarp ūkininkų, pareika-

lavo degtinės. 
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—- Nėra degtinės! — atrėmė šinkorius: — rengėsi 
parvežti Švedas, na L . . . dabar neturiu arklių. 

— Dabar jųsų Švedas nešios pančius ir vaikščios pės-
čias, kol nepastips! — drąsiai riktelėjo juodis. 

Nieks nepasipriešino, nė nepritarė. Visoje karčiamoje 
pasidarė tylu, lyg kape, žmonės pradėjo vienas paskui 
kitą skirstytis, greit baigdami alų ir pypkes. 

Pasiliko jis vienas, nes ir Butkus įlindo j kamaraitę. 
Pasėdėjo valandą ir išėjo nesavas, lyg išsigandęs, ne-

tekęs dėlei to, lyg smerčio, tylėjimo visos savo drąsos ir 
atsvaros . . . . 

Ant rytojaus nuėjo j dvarą parsivesti Rožiukės, bet, 
nesutikęs niekur merginos, pasisakė ponui, {vedė jį į raš-
tinyčią, kur ponas kas-žin ką rašė ir paklausė šaltai, ne 
kaipo kokio pažjstamo, o tik kaipo svetimo: 

— Ko atėjai? 
— Atėjau sesers, vakar pabėgo . . . . Neleisiu jos tar-

nauti i r noriu vestis . . . . 
-— Ar apie Rožiukę šneki? Ji serga, buvo daktaras 

ir atrado, kad ji labai sumušta. Ar nežinai, kas taip pa-
darė, nės aš turiu šitą dalyką paduoti į sūdą? . . . . Vis-
tiek dabar jos vestis negali, nes guli labai bloga! 

Kristupas nusiminė, matydamas poną taip šaltai ir 
stačiai kalbant. 

Sumurmėjo ir išėjo, labiaus nusiminęs. Parėmė bu-
telio duris kuoleliu ir ant rytojaus jau kaime jo nebuvo 
Išėjo aplinkiniuose dvaruose darbo j ieškoti. 
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Švedo įpėdinis. 

š Raulo kamino pakilo pirmutiniai dūmai, 
pilki, lėkdami tiesiog į giedras padanges. 

Iš tolo pamatė juos šventameistris 
Rūpinas, beeidamas ant lazdų, pamaži, į 
tą šalį. 

Sunki buvo jam kelionė ir turbut tu-
rėjo labai svarbų reikalą, jeigu atsidėjo 
taip save varginti. 

Atlankė savo koplyčėlę, pasilsėjo va-
landėlę pas šaltinį ir vilkosi toliaus, ap-
siliejęs prakaitu. 

{ palivarkėlį vedė naujai išrėžtas kelias. Buvo jau 
aptverta, apkasta ir geri vartai, ką saugojo kiemą ir vietą, 
paskirtą sodui. 

Kiemas buvo tuščias, tik buto pasienyje ant saulės 
tupėjo balta Rožiukės katė, kurią, alkaną ir vos nepa-
virtusią į laukinę, Raulas pagavo ir prisipratino. Rūpi-
nas, įėjęs į namus, pasveikino senį Joną, kuris triūsėsi po 
baltą kambarėlį, linksmas ir šypsodamasis, rodos visa de-
šimčia metų jaunesnis tapęs. 

— Rūpinai! Tai dar džiaugsis mano vaikas iš tokio 
svečio! Sėskis, meldžiamas! 

— Palaimink, Dieve, tuos namus! 
— Atlygink, Dieve, už gerą žodį. Kad tik Raulas 

liktų, butų laimė! 
— Kaip-gi! Nesilieka? 
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— Ne! Vos išprašiau iki poryt. Jau nė nepritinka 
daugiaus kvaršinti ir laikyti! Turbūt, tokia Dievo valia. 
Ar aš žinau? O aš vis lyg prijaučiu, kad neveltui mel-
džiausi. Gali Dievas kokį stebuklą p a r o d y t i . . . . Vakar 
kaimynai, susirinkę pas jj, visi maldavo, idant vardan jų 
pakalbėtų su ponu apie tą samdymą dvaro laukų. Jisai 
jiems padavė tą mislį, tai dabar jiems ir parūpo. 

Be jo čia nieks nepadarys, nės ir su ponu reikia su-
tarti, ir lauką padalinti, ir pinigus aprokuoti, surinkti, ir 
dar daug viso ko. Tik jo galva gali apimti. Maldavo 
jo, kaip kokio geradėjo, o jaunesniejie rėkė, kad jo su 
prievarta neišleis. 

— O ką jis? — žingeidžiai paklausė Rūpinas. 
— Matyt buvo, kad atsakyti sunku, kad pats apsi-

prato, kad pats be prisivertimo negalės išvažiuoti! Ką tu! 
turiu, sako, važiuoti ir gana. Ant galo, net ašaros jo 
akyse pasirodė, kaip jam ėmė dėkavoti, velyti ir gailėtis. 
O ką, reikia! 

Nuleido senis galvą ir apsiniaukė. 
— Kur jis dabar? — klausė Rūpinas. 
— Rugius sėja. 
— Ar pats? 
— Pats. Aš pradėjau išryto, o jis tik pamatė ir sako: 

duok man, tėte, užbaigti. Rišdami kitąmet, atsimįsite 
mane, kad aš jums tą pirmą duoną pasėjau! Rodos, kad 
aš ne visada jį atmenu! 

— Eisiu pas jį, turiu reikalą. 
— Lukterk, pavadįsiu! 
— Ne, ne! Eisiu pats pamatyti jį prie darbo. 
— Nuėjo sykiu. Netoli tysojo lygios šviežios lysės 

— ant kraštinės balsganavo maišas su grūdais, o toliaus 
Martynukas, švilpaudamas, akėjo. 

Sėjikas ėjo jų link vaga, berdamas priešais save sėklų 
saujas, įsižiūrėjęs į tą lytų gražių byrančių grudų. 

— Padėk Dieve! — sušuko Rūpinas. 
— Dėkui, dėkui! — atsakė, pakeldamas galvą. 
Prašvito jo akys ir veidas, išvydus šventameistrį. 
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— Ar tai reikėjo tau taip kankintis? Reikėjo tik pa-
sakyti, o būčiau parsivežęs. Taip toli ėjai, vargdienėli! 

— Neseniai sugrįžau iš miestelio ir tiesiog ateinu. 
— Teisybė. Užėjau vakar pas tave ir radau duris 

uždarytas. Tai miestelyje buvai? 
— Švedą kalinyje atlankiau. 
— Ar įleido? 
— [leido, nės jį rotoj į Kauną veža, iškur jau negrįš, 

tai-gi leido jį su savaisiais atsisveikinti. Buvo sunus su 
vaikais — buvau ir aš. 

— Ką jis? 
— Kaip visada, ramus. Turi ko tavęs prašyti! 
— Manęs? Jis? 
— Nedaug ką. Norėtų prieš išvežant su tavim pasi-

matyti . . . . 
— Tai važiuok, sūneli! — sušuko senis Jonas. 
— Važiuok! tik skubink! — pridūrė Rūpinas, pažiū-

rėjęs į saulę. — Raitas į valandą nujosi ir dar spėsi. 
— O kas aš jam? Vos pažįstamas! 
— Tai ką? — atsiliepė Jonas. — Gana, kad šau-

kiasi, tai nėra ką ilgai mislyti, reikia klausyti! 
— Taip ir padarysiu! Tik jokio reikalo Švedas ne-

gali turėti. 
Nusijuosė žiurstą su sėklomis, apsivilko juodais, pa-

sigavo iš ganyklos kumelę ir nusivedė namon. 
Grįždami atgal, tėvas su Rupinu matė, kaip vienoje 

akimirkoje pasibalnojo, užsisėdo ir išjojo risčia. 
Saulė dar buvo augštai, o jis kumelės nesigailėjo; į 

valandą buvo miestelyje, užjojo į karčiamą, apžiūrėjo 
timsrąją ir nuėjo kalinio link. 

Jau buvo per vėlu, tai jo nenorėjo leisti, bet įkišęs 
sargui į delną, pergalėjo nenorą. 

{vedė jį į namus — kitąsyk buvo klioštorius, — ati-
darė vieną kambarėlį, ant kurio durų per kalkes dar buvo 
matyt lotyniškas parašas. 

— Greit atlikite! po pusės valandos ateisiu jus išleisti! 
— tarė sargas, įleisdamas jį į vidų ir vėl užkišdamas duris. 
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Raulas, perėjęs iš saulės šviesos j tamsų butą, nieko 
nematė ir stovėjo ant vietos. 

Suimtojo akys, pripratusios jau prie tos tamsumos, 
pažino jj, nespėjusį dar prašnekėti. 

— Jau netikėjau tave pamatyti, jaunas Kareivi! — iš-
girdo rimtą Švedo balsą. 

— O kaip-gi! . . . . Vos išgirdęs jųsų valią, negaiša-
vau nė valandėlės. 

— Man rodėsi, kad jau tavęs tarp savųjų nė nėra . . . 
— Užporyt išvažiuoju! 
— O aš rytoj išvažiuosiu. Bet tu jaunas ir gali su-

grįžti, o aš senas ir jau negrįšiu. Toks tarp mudviejų 
skirtumas. Tu iš geros valios išvažiuoji, nes jaunas, o 
aš priverstas, nes senas! . . . . 

— Nesuprantu! 
— Sakau taip. Ir kregždė gyvena ant mūsų žemės, 

ir zuikis, ir jautis, ir kurmis. Bet kregždė kas rudenį 
išlekia, o zuikis, jieškodamas maisto, maino vietas ir api-
bėga dešimtis mylių. Jautis-gi iš vagos neišeina nė žings-
nio, o kurmis, išimtas iš žemės stimpa! Jaunas, kaip 
kregždė lakūnė, kaip lengvakojis zuikis, — tik sparnų ga-
lais, tik kojų galais laipsto žemę. O senas, kaip jautis, 
nukaršo ant vagos, kaip kurmis įsikasė į žemę. Ar su-
pranti dabar? 

— Suprantu! 
Švedas prisiartino prie jo. 
Raulo akys priprato prie tamsumos ir matė jau iš-

džiūvusį, kauluotą senio veidą. 
Kalėjimas sulenkė jį ir suvargino, tik akys liko tos 

pačios, gyvos, greitos, perimančios rimtumu. 
— Kareivi! — tarė lūkterėjęs. — Mažai teturiu laiko 

kalbėti, o turiu daug pasakyti Ar tai teisybė, kad tu 
palieki savo žemė? Ar-gi teisybė, kad tu kregžde, kuri 
prieš negerą laiką pameta lizdą, kad tu zuikis, kuris gy-
vena ten, kur maistą randa? Kareiviu vadiniesi, o tai 
reiškia Žalnierių! Ar-gi tu pasamdytas Žalnierius, ne toks, 
kaip tas pirmasis jųsų tėvas buvo, ką užsipelnė tą didį 
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vardą — ant savo žemės! Kaip-gi gali v a ž i u o t i ? . . . . 
Mačiau stovintį ugnyje, tai neesi bailus; mačiau, kad su-
tinki su Rupinu, tai turi gerą brolį; mačiau, kaip žemę 
pirkai ir triobas pastatei, tai esi turtingas; mačiau, kaip 
myli tėvą, tai turi gerą širdį! Dėlko-gi tu išvažiuoji ir ko 
jieškai, tos mūsų žemės kareivi? 

— Esu surištas žodžiu ir pareiga ten! — atsakė 
Raulas ramiai. 

— Užgimęs, pirmiausiai prisiekei žemei, kuoiškilmin-
giausiai . . . . O ji dabar tavęs šaukiasi. Ar-gi jos nepa-
klausysi? 

— Kaip-gi ji mane šaukia? 
— Šaukia nuo tos dienos, kada manęs neteks! 
— Jųs! Ką jųs turite ant mislies? 
— Karėje, kritus vienam kareiviui, kitas jo vietą už-

ima. Taip ir čia. Kareivuku buvau per visą gyvastį! 
Dabar suknibau veidu ant žemės, kaip užmuštiejie su-
knimba. Kareivi, ne kas kitas, o tik tu mano vietą užstosi! 

— Aš, aš? — išvogliojo Raulas, visai apkvaitęs. — 
Dėlko aš? 

— Dėlto, kad tu diktas ir stiprus, kad išmintingas ir 
geras. Ar išsigandai šito kalėjimo, šitos valdžios duotos 
sermėgos? Ar tu bailus? 

— Bailus, aš? — atkirto tiesdamasis Raulas. 
— Tai ką? . . . . Gal tik už pinigus temoki tarnauti? 
— Ne, bet aš jums sakiau, kad ten liko mano par-

eigos, daviau žodį. Kaip-gi galiu būti suviliotoju? 
— Galima būti ir užmušėju! . . . . Ko taip žiūri? 

Paklausyk: kunigas tik tegirdėjo nuo manęs — o tau pa-
sakysiu! . . . . Pasakojo tau žmonės apie aną šiaučių, kurį 
rado šalia mųsų pilkalnio? Pasakojo, o tu naktyje no-
rėjai anas dvasias pamatyti, ką jį užmušė. Esi drąsus. 
Radai ten žmones — žinau viską — ir niekam nė žodžio 
nesakei. O ar tu žinai, kad tarp tų žmonių buvo tas 
užmušėjas? 

Raulas pasibaisėdamas prasitraukė nepasijutęs atgal. 
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Senelis ištiesė priešais savo rankas ir, nuleidęs balsą, 
užbaigė. 

— Tai šitos rankos jam sprandą nusuko . . . . kad 
tylėtų! 

Užstojo iškilminga tyla, taip kad girdėt buvo plakant 
jaunojo širdį; o senis sunkiai kvėpavo. 

Paskui senis kalbėjo toliaus: 
— Paėmiau kraują ant savo sąžinės ir sąprotavau: 

jeigu tas reikalas kaltas — Dievas jį išnaikįs, jeigu aš 
kaltas — išnaikįs mane, ir laukiau. Štai Dievas parodė 
ženklą. Reikalas liko reikalu ir gyvuoja, o man atėjo at-
kentėjimo diena. Aš tos dienos vis laukiau, ir tylėdamas 
einu! Nuo mūsų laukų ir žmonių, nuo tikrų sūnų ir jų 
vaikų, nuo visoks gyvasties darbo, nuo tų takų, kuriuos 
išmindžiojau. Žinau, kad jų daugiaus neregėsiu, žinau, 
kad greit mirsiu, kaip kurmis, išimtas iš žemės, ir kad ant 
kapo negausiu nė saujos tos savo žemės! Už tą kraują 
— už tą kraują! Po tiek metų. Bet tas reikalas Dievo 
akyse už viską šventesnis! 

Vėl nutilo, sunkiai dūsuodamas. 
— Kraują paėmiau ant sąžinės ir nuo to laiko niekad 

nepaglamonėjau kūdikio, nepažinau, kas tai linksmintis, 
juoktis; kankinau savo kūną, kaip koks budelis, o dabar 
einu ant smert! Taip gyvenau ir dirbau! Taip ir tu mokėsi! 

— Iš kur tai žinote? Aš tų jųsų takų nepažįstu, o 
aš pats svetimas! 

— Iš kur žinau? Iš tavo akių, teisingų, iš galingos 
tavo krūtinės, iš drąsios tavo kalbos. Tai toki buvo se-
novės Kareiviai ir vaikščiojo siaurais ir kietais takais, kur 
pelnydavo gražų vardą ir amžiną atmintį, o mokėdavo, 
kaip pridera — krauju! Ar tau gaila kraujo? ar tau 
baisu, Kareivi? 

— Švedai, o ką aš pasakysiu, čia likęs, savo žodžiui 
ir garbei? . . . 

— O ką pasakysi, nuėjęs ten mirusiems tėvams? 
Vėl abudu nutilo. Išgirdo ką einant, o paskui raktą 

griežiant. 
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Įėjo sargas. 
— Jau laikas. Išeikite! — tarė Raului. 
Jis buvo lyg pasigėręs ir apkvaitęs. Stovėjo ant 

vietos. Sargas paėmė jį už rankos ir išvedė per duris. 
Durys užsidarė. 

Lyg sapne išėjo Raulas oran ir ėjo, nežinodamas, nė 
kur, nė ko, vis tiesiog, net už miestelio, į tylius laukus, 
į ramią naktį! 

Labai anksti išvedė Švedą iš kalinio ir pavedė sergėti 
keturiems kareiviams, ką jį turėjo varyti į Kauną. 

Ant to paskutinio atsisveikinimo susirinko daug svieto 
iš Kareiviškės. Sūnus su vaikais, giminės ir pažįstami. 

Jis, ramybės pilnas, netardamas nė žodžio, linkterė-
jimu galvos, arba spustelėjimu rankos atsisveikino su jais 
ir vis žiūrėjo tolyn per galvas, už minios, už kelio. 

Staiga jo veidas prašvito. Per gatvę, prisigrūdusią 
svieto, veržėsi Raulas, augštesnis už visus, ir artinosi 
prie jo. 

Ką nešė širdyje ir ant lūpų, sutikimą, ar atsisakymą? 
Jau Švedas to neišgirdo, nės dar vaikinas nespėjo persi-
veržti, o jau davė ženklą eiti. Tada senis ūmai siekė į 
savo sermėgos antį, ištraukė kas-žin-ką ir, iškėlęs ranką 
ir tverdamas kryžių, metė iš saujos į minią, toli. Žengė 
skubiai, pamatęs, kad pataikė. 

Ant galvos, ant pečių, ant rankų apibiro Raului, kaip 
peteliškės, visoki škaplieriai ir kukinis ražančius, o tarp 
tų škaplierių buvo vieni, kaip kraujas raudoni, iškirpti 
širdies pavidale, ir tie nukrito jam ant krūtinės ir užsikorė 
ant drapanų . . . . 0 jis sustojo, umai išbalęs. 

Pasidarė stebėtinas dalykas. 
Pulkelis Kareiviškės žmonių ir jauniejie Švedai ati-

traukė akis nuo kalinio, kuris tolinosi, nutilo verksmas 
ir rugojimas, žiūrėjo į Raulą, neištarę nė žodžio ir ūmai, 
vienu sykiu, pastumti vienos mislies, pakėlė rankas prie 
kepurių ir atidengė galvas. 
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O Švedas jau užėjo ant tilto, augštai ant Kiršniavos 
iškelto, ir atsisuko. 

Ir taip ištolo, paskutinį kartą susitiko akys to, ką at-
sitolino, ir to, ką liko, ir prisiekė sau kas-žin-ką, — 
be žodžių. 

Ant Raulo veido subėgo kraujas ir jam rodėsi, kad 
jo viduryje, tame varpe, kuris per visą gyvastį nedaug 
sykių atsiliepia, jau ne mažas paukštelis suplesdeno, o 
tik sujudėjo jame širdis ir daužė į varį galingai, o balsas 
draskė krūtinę, sujudino dūšią, pergalėdamas viską kitą! 
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eišpasakytai aiškiai ir linksmai švietė saulė 
vieną Spalių mėnesio nedėldienj, ramin-
dama jaunus ir senus, o ypač mažus 
vaikus ir žvirblius pastogėse. 

Kareiviškės bažnyčioje skambino ant 
sumos, o varpų balsas gaudė plačiai, 
net iki Panendrių, iki Zeveliškių, iki Vis-
barų, garsiai ir trukšmingai šaukdamas 
parapijonus. Skambino, išmeldęs zakri-
stijono, Dičkių Martynukas, apkaitęs nuo 
šalčio ir džiaugsmo. įsisiūbavęs varpas 

kilsčiojo jį su virve augštyn, vėl atleisdamas žemyn, ir 
vaikiščiui rodėsi, kad jis yra kas-žin-kas, kad visas svietas 
žino, jog tai jisai taip dailiai skambina. 

Takai, vieškeliai, dvarkelis apspito žmonėmis, lyg mu-
sėmis. Margavo moterų andarokai ir skepetos, vyrų 
skrandos ir sermėgos, arkliai yvairaus plauko, o judėjimas 
ir šimteriopi balsai ir arklių prunkštimas ir vežimų dundė-
jimas artinosi ant to varpo, lyg kariūmenė, prie paparčio 
ant trimito balso. 

Martynukas vis skambino, nors bažnyčia buvo prisi-
grūdusi, nors ant kiemo buvo pilna žmonių, nors ir po-
nas atvažiavo iš dvaro, nors atsiliepė vargonai, o tie šim-
teropi balsai, susilieję į vieną, užgriovė giesmę: 

Pulkim ant kelių . . . . 
Prasidėjo mišios. 
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Žmonės, rodos, išvers bažnyčios sienas. Moters ar-
čiaus prie altoriaus, vyrai giliaus. Ant suolų susėdo vy-
resniejie, aplinkiniai bajorai, ponpalaikiai iš dvaro. Pry-
šakyje sėdėjo pats ponas, ponia ir panaitės. Martynukas 
liovė skambinęs ir paskiausias, tik per savo laibumą, įsi-
spraudė j vidų. Atsistojo prieš patį poną, lyg nenorėda-
mas pasigirti. 

Teisybė, turėjo naujus čebatus ir baltą skrandutę ir, 
vieton sudraskytos skrybėlės, naują šliką su žibančiu 
snapu. Išrodė tokiu, kuo buvo: ūkininko sūnum ir diktu 
vaikinu. 

Kepurę pasidėjo priešais save ant žemės, iš kišeniaus 
išsitraukė knygas. Tikrai tikėjo, kad ponas jas mato, 
skaito ir stebisi, iš kur jo buvęsis arklininkas turi tokį 
gražų, paauksuotą, storą „Aukso Altorių". O ne tik po-
nas, bet ir ponia ir akamonas, ir vaitas stebisi ir suka 
galvą, kokiu būdu Martynukas įgijo tokį dalyką. 

Teisingai stebisi, nes nieks taip sunkiai neuždirbo 
knygų, kaip jis! 

Bet tai žinojo tik jis vienas ir keletas žmonių, o visi 
pavydėjo. 

Vaikiščias tiesėsi ir ant pirštų stiebėsi, ir nors akių 
nepakėlė ir anų tikimų žvalgymų nematė, vienog, kaito 
nupuikęs. 

Netoli jo meldėsi Rūpinas. 
Šale paparčio, kur visada jo vieta būdavo, žmonės 

prasiskyrė, o jo nebuvo nė matyt, nės kryžium gulėjo, 
ištiesęs nusidirbusias savo rankas ir kaktą pasidėjęs ant 
žemės. Ir lazdos jo gulėjo šalia. 

Girdėt buvo varpeliai, linko galvos, lyg javų laukas, 
vargonai rimtai ūžė. Pagalios pasibaigė mišios ir poteriai. 
Kunigas, užėjęs į pamokslinyčią, perskaitė evangeliją. 

Visi nutilo, prasidėjo pamokslas. 
Paskui tie, ką buvo iš Visbarų, Panendrių, Zeveliš-

kių, pradėjo skirstytis, bučiuodami ties durimis Nukryžia-
votojo kojas. 

Iš Kareiviškių nieks nepasijudino. 
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Turbūt, dar laukė ko nors nuo altoriaus. 
Kunigui pabaigus pamokslą, sujudėjo visi, perėjo 

šnabždėjimas, rodos vėjas papūtė, ties pono suolu pasi-
darė laisva vieta, ant kurios stovėjo tiktai dvieja, o žmo-
nės žiūrėjo ant jųdviejų, ir žiurėjo saulė išaugštai per 
langą, leisdama ant galvų spindulių saują. 

Juodu stovėjo greta. 
Vyras augštas ir tiesus, apsivilkęs sermėga, suveržta 

plačia šikšna, atsegta ties krūtine. 
Iš po jos matyt buvo lypkė (bruslotas) ir apikaklė 

storų lininių marškinių. 
Ant krūtinės turėjo keletą škaplierių, o tarp jų vienus 

raudonus, kaip kraują, širdies pavidale . . . . 
Tamsioje, nusidirbusioje rankoje laikė kailinę kepurę. 
Šviesus jo plaukai, trumpai nukirpti, išrodė auksi-

niuose saulės spinduliuose kaip nunokę kviečiai, pailgas, 
guvus ir protingas veidas buvo apdegęs. Puošė jį trumpai 
apkirpti ūsai ir šypsojimas, o aiškino žymios akys, link-
smos ir protingos. 

Moteriškė buvo laiba, jauna. Tamsų jos veidą nu-
darė kraujas, apkaitimo kraujas, bežiūrint tokiai žmonių 
daugybei. 

Užsiklėtus buvo šviesia skepetaite, veidą nuleidus 
taip, kad jis mažai ką tebuvo matyt. Drapanas turėjo 
paprastas, kaip žmonių, o rankose ražančių ir knygas, 
tokias kaip Martynuko. 

Da-gi ponai iš dvaro žiūrėjo j tą porą ir kuždėjo 
tarp savęs. 

Kunigas atsikosėjo ir ant visos bažnyčios pradėjo 
skaityti iš kitų knygų labai garsiai: 

— Įstoja į šventą moterystę darbštus Raulynas Ka-
reivis, jaunikis, su Juodžių Rozalija, mergele — abudu 
katalikai iš šitos parapijos: — užsakymas pirmas. 

Lyg varpų jūrės, sujudėjo galvos ir atsikreipė į tą 
dvejetą, o tas jaunas žmogus dar labiaus išsitiesė ir aiš-
kiaus nusišypsojo ir prisiartino prie apkaitusios merginos 
ir greta suklaupė, pakeldami akis prie altoriaus. 
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Žmonės pradėjo skirstytis ir lauke spiesti, lyg bičių 
avilys, o juodu vis meldėsi. Pagalios, kada sunkiai pa-
sikėlė nuo žemės Rūpinas, atsistojo ir juodu, ir trise iš-
ėjo iš bažnyčios. 

Apsupo juodu iš visų pusių. Seniausi ūkininkai 
spraudėsi prie jaunikio rankos, linkėdami ir velydami viso 
labo, o moters veržėsi merginą beglobodamos ir bebu-
čiuodamos. 

Paskui prasiskyrė prieinant ponui, kurs taip-gi pa-
davė ranką vaikinui ir pabučiavo j galvą. 

— Tik užkviesi mane ant svodbos, Kareivi! — sakė 
linksmai. 

— lš tikros širdies meldžiame j svečius! — atsakė 
jaunikis, lenkdamas su paguodone galvą, o Rožiukė, rau-
dona lyg vyšnia, dėkavojo poniai ir panaitėms už linkė-
jimus ir širdį. 

Priešais bažnyčią buvo pilna, kaip per atlaidus. 
Iš pradžių lyg drovėjosi ponų, bet jiems nuvažiavus, 

Jonas Šliugurys, atsistojęs priešais jaunuosius ir išmetęs 
augštyn kepurę, pasirėmė ir užvedė linksmą dainą: 

Vai tu, apvynėli, žalias pūronėli, 
Kol vienas buvai, vaidužių nedarei. 
O kaip tu prilygai grynuosius mieželius, 
Tu, apvynėli, vaidužį padarei! . . . . 

Visi juokėsi, mielai pritardami dainai ir nustvėrę jau-
nikį, prisivertę vedė į karčiamą. Bet jis nėjo. 

— Ne šiandien! — atsakė stačiai. — Butkaus alus 
pasenęs ir nusistelbęs. Gersime ir linksmįsimės, kaip jis 
pargabęs šviežio! 

Ir pasiliko. Minia dar valandą jį lydėjo, o paskui 
pamaži išsisklaidė. 

Ant sukietėjusio nuo šalčio kelio, tarp laukų, ap-
klotų šarma, liko trise. 

Luošis ėjo viduryje, o jaunos, stiprios rankos pri-
laikė j į pro duobes. _ . . . . Sustojo ties savo buteliu ir pažiurėjo j juodu nedrąsiai. 
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— Ar neužeisite? — paprašė. 
— Jeigu pavelysi, kodėl ne! 
įėjo į vienintelį, vargingą ir šaltą kambarėlį. 
Bestovint jiemdviem, nušvitusiem ir linksmiem, Rū-

pinas švelnias savo akis sulaikė ant judviejų ir nusišyp-
sojęs tarė: 

— Koki judu gražus! Rodosi, kad su judviem įėjo 
į mano grinčią aukso vasara ir užšvito. Kuo-gi aš judu 
priimsiu, mano mieli! 

— Savo žodžiu, kaip visada mokinai, raminai, link-
sminai! — atsiliepė jaunas vaikinas, apkabindamas jį ir 
bučiuodamas. 

— Taip tau rodosi, broli, senas draugai! Tai tau 
kalbėjo tavo dūšia, o ne aš. Aš tik laukų žiogelis. 
Džiaugiesi, jį girdėdamas, bet ne iš menkos jo giesmės, 
o tik iš tų gražių laukų, kur jis atsiliepia. Taip aš šian-
dien džiaugiausi, girdėdamas judviejų užsakus, rodos, ku-
nigas kalbėjo ne apie judviejų širdžių susituokimą, o tik 
buvo kviesliu nuo žemės ir kvietė žmones ant jos su ta-
vimi s v o d b o s . . . . 

— Kitąsyk tai man kitaip rodėsi! — atsakė šypso-
damasis Raulas, žiūrėdamas į Rožiukę. — Mačiau savo 
grinčią, o ten šeimyninkę lyg iš dainos: 

— O tu, Rožiukė, ar pamislyjai kada apie savo šei-
myninką? — juokavo. 

— Pamislyjau, kaip jis šiandien ruošis į sunkią, to-
limą kelionę . . . . 

— O važiuosiu! Kaip tik sutems, užeisiu pas tave, 
Rupin, paimsiu pundelį ir iškeliausiu ant visos nakties. 
Dievas duos, po dešimts dienų grįšiu. Kad tik greičiaus 
sulaukus tos gobtuvių dienos! 

Užsimąstė ir apsiniaukė valandėlę. 

Švari, audėjėlė, 
Dainė, verpėjėlė . . 
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— Vargas tiems, kurie nė grindos, nė savųjų veido 
per visą gyvastį nepamatys ir kurių nieks gražiai nepa-
minės — nepasigailės! . . . . 

— Ar apie Kristupą mislyji? — ištyko užklausė 
Rūpinas. 

— Tai-gi apie jį! 
— Ar jį kur matei? — klausė šventameistris. 
— Andai mačiau. Vidurnaktyje pabaladojo į mano 

kamaraitę, kur viens miegu, ir pasakė savo v a r d ą . . . . 
Išėjau. Lauke užė vėjas ir lytus, toks oras, kad vilkai ir 
nusižudėliai tegali valkiotis . . . . Tamsoje tai nė nemačiau 
jo gerai, ir kad būtų nepasisakęs vardo, tai nė balso ne-
bučiau pažinęs. Priminė, kad aš žadėjęs pagelbą — ir 
dėlto atėjęs. Norėjo važiuoti į užmarį. 

— Ir išvažiavo? 
— Išvažiavo . . . . Atidaviau jam liekanas mano vo-

kiškos odos, kapitono Lorenso pasą, pinigų ant kelio 
ir laišką pas pažįstamus. ^ 

— Gerai padarei. Čia jam ne gyvenimas. 
— Ir dar vieną mano laišką paėmė, o jame vokie-

taitės žiedą. Parašiau senam vaisbūnui, permaldaudamas 
ir melsdamas, kad negaliu išturėti žodžio, nės mane mo-
tina neleidžia! Taip pasakiau ir tikiu — nepamelavau! 

— Ne! tai tikra teisybė! 
— Taip man rodėsi. Išėjo Kristupas. Dabar tur 

būti toli! Dievo rankose jo kelias, Dievo rankose jo 
sugrįžimas! 

Atsikreipė į merginą. Tylios ašaros ritosi per jos 
veidą, o lūpos drebėjo. 

— Ko rūpiniesi, mano kvietkelė? — tarė. — Tas 
butelis, iš kurio tave paimu, po mano priegloba ir triusu 
lauks jo. Kad ir po dvidešimts metų sugrįš, ras jį išbal-
tintą, apžiūrėtą, kaip pirma buvo. Dievas duos — sugrįš! 

— Sugrįš, kaip atsėdėjęs kalinys. Gal ir jo kojos 
pažįs kada nors mūsų takelius Dievo valia taip ste-
buklinga! — tarė iškilmingai Rūpinas. — Luoši kūnai 
jam tarnauja ir luošas dūšias tankiai išmokina sau tar-
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nauti! Neverk, geroji mergelė, tik melskis ir lauk, pasi-
tikėjus ant Dievo! 

' Paėmė jos ranką ir, nusišypsojęs aiškiaus už saulę, 
o liūdniaus už visus gailesčius, sakė toliaus: 

— Neverk nė savo išrinktojo, išeinant jam į tolymą 
ir sunkią kelionę . . . . O kad ir prisieitų atsisveikinti su 
juo, kaip su Švedu, neverk! Mūsų keliai, kaip skruzdžių 
takai, ką vieškelio link bėga, ką neturi nė galo, nė pra-
džios. Mums metai, kaip vabalams valanda, o darbai 
mūsų, kaip šapai, kuriuos paukštelis neša į lizdą ir krauja, 
o męs patys, kaip tos pilkos dulkės po kojų . . . . lš tų 
takelių, ir šapų, ir dulkių svietai auga — o ką męs prieš 
svietą, o svietas prieš dangų? Ne verkti reikia, o laukti 

Taip apsisiaubė tomis mintimis, kad nė nejautė ant 
savo rankos merginos lūpų, o paskui jauno kareivio. 

Taip jam be žodžių, iš gilumos širdies sudėjo garbę 
ir paguodonę, padėkavojo — ji už šviesą, kurią joje už-
degė, jis už stebuklingą gėralą, kurį tiek kartų toj grin-
čelėje gėrė ir gerdams atgavo sveikatą ir pajiegas . . . . 

Jis to nejautė, nės toje valandoje nejautė nė žemės, 
nė kūno, nė savo skausmų . . . . 
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Nesuprantu! 
uo audrų pasišiaušė mėlynos jūrės, o ru-

dens vėjai jas plakė. 
Apsiniaukęs dangus leido ant jų šaltj 

ir nesmagumą, ant viršūnių bangų buvo 
baltos putos, lyg negerą lemiantis sniegas. 

Klaipėdoje krovė paskutinius prieš 
žiemą laivus, skubino, idant suspėtų prie 
maloningesnių krantų, j šiltesnę prie-
plauką. 

Žmonių ant kranto buvo kaip skruz-
dynas, spietė ant prietilčių, kyšančių toli j 

jūres, oras pilnas garsų nuo baladojimo leidžiamų medžių, švil-
pimo garo, varpelių, griežimo vindų, šūkavimų ir prisakymų. 

Netoli nuo javų krovyklos krovė kelis garlaivius. Jų 
raudonos apačios skendo vis gilyn, šonai, pridengiantiejie 
sparnus, ištolo rodė vardus. Du buvo Anglų, vienas Vokiečių. 

Šimtai, tūkstančiai, maišų nyko ant jų išsipūtusių dugnų. 
Žinūnai, žiūrėdami j juos, sakė, kad jie ryto švintant iš-
bėgsią iš Klaipėdos. 

Ant prietilčio priešais juos stovėjo jaunas žmogus ir žiu-
rėjo į darbą. Buvo apsiavęs vyžomis, užjuostos turėjo užsiki-
šęs botagą, antgalvos smailią, kailiu pamuštą, senovės kepurę. 

Matyt nesiskubino. Rankas susikišęs į rankoves stovėjo 
jau dvi valandi ant vėjo ir šalčio, stumdomas, koliojamas. 

Neatsiliepė, tiktai, pagal savo tautos būdą, užsikirtęs 
stovėjo ant aprinktos sykį vietos, jsižiurėjęs buvo į jūres 
įsiklausęs j tuos sumišusius prieplaukos balsus, rodėsi jo 
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šnervės smaguriavo, įtraukdamos sūrų jūrių vandens kvapą, 
nės pūtėsi lyg laukinio arklio, kada jis nerimsta._ 

Jo akys buvo guvios, nušvitusios. Nors lupos ty-
lėjo, tai akys kas-žin ką kalbėjo su tomis vilnimis, su 
tomis putomis, su tuomi jūrių balsu! O tuomi tarpu 
keikė jį darbininkai su malkomis, maišais, nės juos trukdė 
ant siauro prietilčio. Laivininkai žvalgėsi ant jo, besisu-
kinėdami šian ir ten; Latviai ir vaikai juokėsi iš jo ap-
darų. Bet jis, turėdamas akis, jausmus ir mintį tik dėl 
tų jūrių, nieko nežiūrėjo. 

Žvilgterėjęs į jį taipogi praeidamas laivininkas nuo 
vokiško garlaivio, kresnas, raudonas, barzdotas žmogus. 
Pažiūrėjo, ir sustojo, paskui nuspjovė ir nuėjo, bet vėl 
atsigręžė, pažiūrėjo ilgiaus, užkeikė. 

Sugrįžo, atsistojo priešais jį į kokį žingsnį ir žiūrėjo į jį 
įsikneibęs įdomiai ir akyvai. Žmogus neleido akių nuo jūrių. 

Pagalios laivininkas da prisiartino, atsikrukštė, nu-
spjovė. Ir tai nieko. 

Tada pasiryžo ir pridėjęs ranką prie kepurės ir var-
žydamas lūpas, kad nenusišypsotų, tarė iš netyčių: 

— Kapitain Lorens. 
Žmogus krūptelėjo, atkreipė galvą į kalbantį, žiūrėjo 

nieko nesakydamas. 
Ansai vis tikėjo savo atminčiai. 
— Erkennen mich nicht? Biri ja Frimm, Matrose 

aus „Margarete", da! — Ranka parodė arčiausiąjį garlaivį. 
Žmogus tylėjo. Pažiūrėjo į garlaivį, ant jūrių, ant 

dangaus aplinkui, visai neišsiduodamas, ir tarė trumpai: 
— Nesuprantu! 
— Der Teufel! Sind ja Kapitain Lorens, oder ich 

bin ein Haifisch! — sušuko laivininkas užsikirtęs. 
— Nesuprantu! — atkartojo žmogus. 
Tada Frimm'as, susigėdęs nuspjovė, apsisuko ant 

vienos kojos ir greit atsitraukė. 
O žmogus vėlei žiūrėjo į mėlynas jūres . . . . 
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Pagieža,1 

rnssm 
Vieškelio likimas. 

iūdna nulūžusios plunksnos dalis! Kitą-
kart buvai pirmjausiaja mechanizme, ga-
lėjai pajudinti, paveizdan, gaiduką ir su-
ardyti gyvastį, arba, turint spynoje, ati-
daryti ir uždaryti, kada tik norint: 
mokslinyčias, bažnyčias, knygynus, ka-
lėjimus . . . . Štai — vienas drėgmės la-
šelis, —- ir niekniekis rūdis ima pjautis 
į tavo kūną vis stangiaus ir giliaus, o 
valandoje, kada sapnuoji apie savo ga-
lybę, — triukšt! ir pavirtai į niekus. 

Liūdna valdininko dalis, netekus vietos! Bet liūd-
niausia tau, vieškeli, besitęsiančiam nuo Kauno iki Rygai! 

Ar pameni, senuti, anas gadynes, kada keldavai tūk-
stančius krautų vežimų? Pameni, koks tikras būdavai 
sambendris Rygos prieplaukai, kokias puikias dovanas 
siuntinėdavai į užmarės? . . . . Pameni, kaip už tavo ser-
mėgių-vientaučių prakaitą ir trūsą imdavai iš svetimų 
kraštų niekniekius papuošimui rūmų? . . . . Vai, sunkiai 
nusidėjai! Žvilgtelk į tavo žvyrinės sąžinės gilumą, susi-
duok į akmeninę savo krūtinę, o susiprasi, dėlko palydėjai 
savo vertę, — tai gi nerūgok, nekeik! Tylėk ir krutėk. 
Nulūžusi plunksna kartais gali buti stumele ir pridengti 
vargšės našlės skarmalus nuo naktinių plėšikų; valdininkas, 

1 L e n k i š k a i p a r a š y t a B r o l i o , s u l i e t u v i n t a V . K u d i r k o s . 
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netekęs vietos, gali būti mokintoju ir augintoju šeimynos, 
ir tu, vieškeli, gali dar turėti vertę savo vientaučiams, tiktai, 
dėl Dievo, turėk mažiaus purvyno ir duobių! Pasidabo-
damas ir glamonėdamas, vesk vaikelį į mokslinyčią, nu-
sidirbusį žmogų į ramų butelį Kada-gi ponaitis lekia 
su ketvertu, idant parduoti paskutinę tėvo lysią . . . . nusuk 
jam sprandą! . . . . 

Baudžiauninkai ir akamonas. 
Ten, kur vieškelis jungia dvi broliškas tautas,1 kur — 

lyg žmogus kad supina pirštus savo rankų — etnogra-
fiškas rubežius spraudžia tarp lietuvių kaimų latvius, prie 
pat vieškelio stovi išveizdingas dvarelis, Kančėnai. Ant 
plačios, kaip tik gali akimis aprėpti, lygumos regėti šian 
ir ten maži kaimeliai. į dvejas varsnas nuo dvaro, nuo 
lietuvių pusės, glaudžiasi prie upelio miestelis su maža 
bažnytėlė ir didele karčiama. Prieš karčiamą, už vieš-
kelio, tiesiai našus dvaro laukai. 

Anuomet, kada kaimuose apie Antichristo kakalį 
(geležinkelio trūkį) nė girdėte nebuvo girdėti, o plentas 
buvo didžioje garbėje, ponas Dabravyčius, Kančėnų už-
veizdas, sėdėdamas ant prieaugės, žadinosi su savo vaikais. 
Norėdami turėti apie jį išmanymą, pramanykime sau platų, 
keturkampį stulpą, o ant jo viršaus suplotą apvalą. Tegul 
ant apvalos beloštantis vaikas užpieš kreivą gumbuotą nosį, 
apvalias su išpūstais vyzdžiais akis, atsivertusias plačias 
lūpas — tai bus p. Dabravyčius. Vaikai buvo du: vy-
resnysis turėjo dešimts metų ir panešėjo į tėvą: jo akys 
žėrėjo ant kaktos, lyg du briliantai. Jaunesnysis — sep-
tynerių metų, buvo laibas, išbalęs, o akys, lyg sklypeliai 
mėlyno, apvilkto ūkana dangaus, žiūrėjo į svietą gailingai, 
nerymodamos. Kas pažinojo velionę Dabravyčienę, tai 
matė, kad mažesnysis vaikas į ją panešėjo. Užveizdas 
žiūrėjo pasididžiuodamas į vyresnįjį savo sūnų, į jaune-

1 Lietuvius ir Latvius. 
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snįjį-gi su kokiu tai ypatingu apsirūpinimu, rodos bijoda-
masis, kad jo vaikas nesutirptų miglose. 

Vaikai pradėjo siausti ištikrųjų! Kvatodami, įsika-
bino į tėvo skvernus ir nutraukė jį uuo suolo ant žemės. 
Paskui vyresnysis užsisėdo ant plačios jo krūtinės ir pa-
sišokinėdamas nudavė raitą; jaunesnysis-gi, pasileidęs juo-
kais, pastvėrė už ilgų ūsų ir, traukdamas iš visų pajiegų 
lyg vadeles, šaukė: „na, kožiau, na!" Dabravyčius juo-
kėsi ir žvengė, kaip kumelys. Pro atviras lūpas žibėjo 
balti dantys ir netikėto didumo iltys. 

Tame kaimiškame susirinkime tik vienas daigtas ga-
dino harmoniją: už Dabravyčiaus juostos styrėjo diktokas 
kančius — juk neseniai jodė raitas ir pamiršo jį p a d ė t i . . . . 
Ant kiemo pasirodė valsčionis. Bailiai, lyg šuo valkata, 
jieškodamas maisto, slinko artyn prieangės. Ant nuvar-
gusio, sunykusio kūno kabojo sklypai skarmalų, rankoje 
laikė sudriskusią kepurę. Jaunesnysis vaikas, pamatęs 
prisiartinantį, plačiai atidarė akis ir pastiro. Ponas Da-
bravyčius turbūt atminė, ką tai reiškia: pakėlė galvą, pa-
žiūrėjo, o pamatęs valsčionį, pašoko ir švelniai tarė vaikam: 

— Eikite į kambarį, — tuojau ateisiu. 
Vyresnysis šoko prie durų, jaunesnysis-gi, lyg užke-

rėtas, stovėjo, tik didelės jo akys pasruvo ašaromis, o 
iškreiptos lūpos drebėjo. 

— Aš čia pasiliksiu, — sušnabždėjo kirstai. 
— Atsitrauk, Jackuti, atsitrauk! — murmėjo užveiz-

das, beveik melsdamas. 
— Aš čia liksiu! — paantrino vaikiščias, stebėtinai 

užsispyręs. 
— Jonuk, veskis Jackutį! — kreipėsi užveizdas prie 

vyresniojo sūnaus, stovinčio atdarose duryse. 
Jonukas pribėgo ir nusitempė brolį už rankovės; 

Dabravyčius, glostydamas vaiką, palengva jį stūmė. 
— Siauskite sau — aš tuoj ateisiu; turiu tik truputį 

pasikalbėti, — sakė drebančiu iš nekantrumo balsu, už-
darydamas duris. 

Atsigrįžo, mostelėjo valsčioniui, o tam prisiartinus, 
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pasirodė, kam reikalingos Dabravyčiui iltys ir apvalios 
akys: vienoje akymirkoje veidas persimainė j žvėrišką; 
kieta ranka nežiniomis suėmė kančiaus kotą. 

— Tegul bus pagarbintas Je . . . . — pradėjo vals-
čionis, bet užveizdas pertraukė: 

— Ant amžių — šunie! — ant amžių . . . . Tai jums, 
latrai, vuogas valgyti! . . . . nedirbti . . . . 

— Galingas pone! — žinoma, boba: trumpas pro-
tas — pjovė šalia dirvono, o čia žemvuogės . . . . pa-
siskynė . . . . 

— Pasiskynė, — latrai! J baudžiavą einate vuogų 
valgyti — supranti, šunie! atidirbsi dešimts dienų — su-
pranti? . . . . 

— Galingas pone! boba guli, kaip strampas . . . . ir 
baudžiavą bus sunku atlikti . . . . — šnabždėjo žmogelis. 

Bet kol pabaigė, kančius sušvilpė ore, girdėti buvo 
kirčiai be atgarsio — žmogelis sudejavo . . . . ir toje-pat 
valandoje už lango garsiai pravirko Jackutis. Dabravy-
čius sukando dantis ir nuleido ranką. 

— Lauk, šunie, su savo staugimu! — sumurmėjo: 
— atidirbsi dešimts dienų — atmink! 

Žmogus nusivilko. Užveizdas užsikišo už juostos 
kančių, o kada atidarė duris, veidas buvo ramus, — ro-
dos niekur-nieko. 

— Eikite šian, vaikai! — sušuko švelniai, o jiem at-
ėjus, pagriebė Jackutj ant rankų, glostė, glamonėjo ir 
žadino. 

Tigras, belošdamas su savo vaikais, tampa jautrum 
ir glamoningu: slenka, murma, slepia nagus, o mažiems 
bekremtant jam ausis, atsargiai rodo baisias iltis ir rody-
damas kantantumą, plaka vuodega žemę; bet tegul tik 
nabagė stirna tuotarpu prisiartina prie gulyklos: iltys su-
grieš, sužaibuos apvali akis — vienas šuolis ir auka pa-
plūdus kraujuose . . . . Ponas Dabravyčius buvo tigru. 
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Baudžiauninkai ir kunigas. 
Ant rytojaus, nedėlios dieną, mažas susikūprinęs se-

nukas stovėjo prieš kleboniją, pasirėmęs ant lazdos. 
Stai ir pats klebonas. 
— Dėlko neini j vidų, Vincai? kas girdėti? 
Senukas atsižvelgė ir atsiduso. 
— Liūdnos naujienos! Juo tolyn, juo biauryn; kol 

dar gyveno — Dieve duok dangų — akamonienė, tai ir 
šaip ir taip atsitikdavo: būdavo, kartais ir permaldaus už 
kokį; o dabar nieko nebus, visus užkaneveiks. 

— Ar vėl kas atsitiko? 
— Jonienė miršta. Buvo vakar baudžiavoje, piauja 

ant dirvono, o čia žemvuogės . . . . moteriškei pasinorėjo 
ir nuskynė porą. Bet nelaimės būta — užtėmyjo! Kaip 
riktels: o tu, kirmėle! tai tau laiką trukdyti, vuogų tau! 
Ir sukūlė, kaip nesutvėrimą. Vakare ir Jonas gavo 
Toki namai buvo geri; nuskriaudė, nuplėšė . . . . ir į ka-
pus suvarys . . . . 

Klebonas atsiduso. 
— Po mišių važiuosiu; reikia išspaviedoti žmoną. 
— Ką reikia, tai^reikia . . . . Nemažai žmogus nusi-

dedi per tą Erodą.1 Štai ir aš pats kartais poteriauju ir 
pamislyju: atleisk, Pone Dieve, vienok, kad jį pašauktum, 
nieko nekenktų . . . . 

Klebonas pertraukė. 
— Ne mūsų dalykas sūdyti; galime melsti Dievą 

apie atgrįžimą Dievop nusidėjėlių, o piktžodžiauti nepri-
dera. Kristus už mus nusidėjusius daugiaus kentėjo. 

— Šventa teisybė! . . . . O nuo pono nėra žinios? 
Kunigas apsiniaukė. 
— Et, pienburnis! . . . . kol jam Dabravyčius siunčia 

pinigus, tai tupės užrubežyje; rašiau, — atsakė, kad ki-
šuosi ne į savo dalykus. Žinoma, p i e n b u r n i s . . . . 

Žmogus nuleido galvą. 

1 N o ž m u s ž y d ų karal ius . 
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Tą dieną ant pamokslo klebonas buvo ne kaip pa-
prastai kitais sykiais. Kalbant apie mažutėlius, apie nu-
skriaustus, jo balsas drebėjo iš susigraudinimo; o kaip 
ėmė sakyti apie kietą sąžinę, apie šio gyvenimo baudą ir 
amžinąją, kiekvienas žodis lyg perkūnas, krito. Jaunos 
šlėkteliutės iš apygardos garsiai verkė, o Dabravyčius mu-
šėsi j krūtinę, kad net aidas ėjo per bažnyčią; bet kan-
čiaus iš užjuosčio neištraukė. 

Keleiviai. 
Buvo jau pavasaris. Iš gilios Lietuvos koja už ko-

jos vilkosi į Rygą keturiosdešimtys vežimų su sėmenimis. 
Pirmame, kurį lengvai traukė geras arklys, sėdėjo tylus, 
nesijudinąs, didelis žmogus, Motiejus Keršis; kitame jo 
bernas Vincukas. 

Šalia trečio, į kurj buvo užkinkyta liesa kumelpa-
laikė, ėjo kūdas, augštas senukas, Anupras Minkelis. Pa-
ilgas veidas, malonios akys ir balti, kaip pienas, plaukai 
traukė prie jo kiekvieno praeinančio akis; o kad senelis, 
nusiimdamas kepurę, pavartaunai sveikindavo Kristaus 
vardu, puikiausias didžiūnas, tuščiausias vėjavaikis, lenk-
dami galvas, atsakydavo: „ant amžių amžinųjų — amen" 
ir žingeidžiai atsižiūrėdavo atgal. 

Ant ketvirto vežimo žemas, jaunas žmogus, juodai ir 
tankiai apžėlęs; iš akių buvo matyti nepaprastas stangu-
mas, o platus pečiai ir didelės raumenuotos rankos liu-
dyjo, kad nulauš pasagą, kaip balaną. Taip ir buvo tik-
rai . . . . Tai Mikas Daugelis. 

Ant penkto važiavo Jurgis Vislavas; krutus, gerutis, 
nė valandėlės negalėjo ramiai pasėdėti, nuolat ginčyjosi, 
pliaunyjo, ir tiktai tada nesišaipė iš kito, kada giedojo. 

Arkliai pailsę, eidami per visą naktį, vilkosi pamaži, 
keleiviai tylėjo arba snaudė. Štai Vislavas pratrynė akis 
ir sušuko: 
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— Tamista, Anuprai, laikas būtų ir užgiedoti, užtekės 
tuoj saulė . . . . 

— Miegojote visi, nenorėjau budinti — atrėmė senu-
kas, paskui persižegnojo ir užvedė: 

„ K a d a a u š r a š v i e s i t eka" . 

Pavartauna, skambi gaida pakilo į dangų. Vienas 
latvys, pravažiuodamas tuotarpu, nusistebėjęs sulaikė arklį, 
nės jam rodėsi, kad balsas plaukia ne nuo žemės į de-
besius, tik iš debesių ant žemės; čia Daugelis, nušokęs 
nuo vežimo, kaip riktels: 

„ Š a u k i a g a i v a l a s k i e k v i e n a s " . 

Latvys sudrebėjo. 
— Atleisk, Viešpatie! — pamislyjo: — tai rėkia, lyg 

bulius pavasaryje . . . . 
Tuoj ir kiti nušoko nuo vežimų ir prisidėjo prie pir-

mųjų: maldinga giesmė pripildė visą apielinkę. Latvys 
tik tada pasijudino, kaip paskutiniai žodžiai nutilo. 

— Tai dar giesmininkai, — sušnabždėjo: — kaip 
gyvas niekad to negirdėjau. 

Latvys neklydo. Damėnų parapijos klebonas, iš kur 
buvo keleiviai, nuo trisdešimts metų, važinėdamas po kai-
mus, rinko vaikinus su geru balsu, o kaip atrado, mokino 
juos skaityti ir giedoti; tai-gi į Damėnų bažnyčią atvažiuo-
davo net ponai iš kitų parapijų paklausyti „brostvininkų" 
giedojimo. Visas surinkimas buvo geras, bet tokių balsų, 
kaip Minkelio ir Daugelio, tai jau visame sviete nerastum. 
Teisybė, Anupras jau buvo pasenėjęs, jau ne tas, ką kitą-
syk, bet ir šiandien nė viens iš jaunųjų su juo nesu-
silygino. 

Tarp važiuojančių į Rygą buvo dvyliką gerų giesmi-
ninkų, kiti taip-gi nedarkė — ne dyvai, kad latvys taip 
nusistebėjo. 

Giesmei pasibaigus, Vincukas, atsigręžęs į Minkelį, tare: 
— Aš paėjėsiu, o tamista sėsk ant mano vežimo: 

tokiam arkliui ir dar plentu, tai ką jam! . . . . 

nOBOŪSODBŪOBODBūDBŪOBOOBūOBOO 1 3 1 ŪDBDDBDŪBODBDDBDDBŪDBDDBDDBDŪ 
9* 



ODBDtBODSODSODBDOS V. K U D I R K O S R A Š T A I BDDBODBODBŪDBODSOO 

Ištikro, Keršio arkliai iš visos eilios buvo geriausi. 
Senukui atsisėdus, vaikinas traukė: 
— Pernai buvau Paliepių parapijoje; ten ne taip, kaip 

pas mus! Kas jau aš per giesmininkas! . . . . O ten, pa-
sitaikius šermenims, visi stebėjosi, kad giedu, kaip var-
gamistra. 

Senis tylėjo. 
— Ar žinai, tamista, giedant psalmes, atsitiko viena, 

ką prasideda nuo: „Apgynėjau vargstančių, Dieve malo-
ningas"; noriu pradėti, o senas brostvininkas sako: ne-
giedok šitos psalmės, nepritinka. Klausiu, dėlko nepri-
tinka? Tada jis ėmė aiškinti, būk tą psalmę pats Šven-
tasis Tėvas užgynęs. Ar teisybė? 

— Jeigu Šventasis Tėvas būtų užgynęs, tai ir kantič-
kose netalpintų; tai jau neteisybė! O kad netinka gie-
doti jeib kam, tai tiesa. 

— O dėlko netinka? 
— Mat, Dovydas, kada tapo nuskriaustas Sauliaus, 

neįstengdamas prieš jį kitokiu būdu, po tris kartus už-
giedojo šitą psalmę. Tada Dievas tarė: „Dovyde, nu-
bausiu Saulių, kaip užsipelnęs yra, bet niekad nešauk 
mano keršto, nės jeigu Saulius neturėtų tiek kalčių, kiek 
yra žvaigždžių ant dangaus, mano rūstybę pakreipčiau 
ant tavęs." 

Senukas nutilo, o Vislavas, atsikreipdamas į vaikiną, 
tarė juokingai: 

— Tai, jeigu nepaikini merginų, nieko neapgavai, 
kas nedėlią eini i bažnyčią, o į karčiamą retai ir be blogos 
mislies, tai kaip tau gaspadorius surėš viržiu, užgiedok: 
„Apgynėjau vargstančių", tada jis taps bernu, o tu gaspa-
dorium, ir galėsi jį pliekti vytiniu, kiek tik telpa. 

Daugelis rūsčiai sumurmėjo: 
— Tamista, nesijuok iš tokių daigtų! Vincukas su-

pranta, kad tamista tyčiojiesi, o koks paikius galėtų už-
giedoti, — ir dingti. 

Minkelis atsišaukė taip-gi: 
— Jurgi, su Dievu juokų nėra . . . . tai ne brolis. 
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Vislavas, jau nejuokaudamas, tarė: 
— Tik aš be jokios piktos mislies zaunyjau; Vincu-

kas pats moka skaityti ir supranta, ką reiškia tokia psalmė: 
jeigu šventam ir karaliui Dievas užgynė giedoti, tai kas-gi 
iš musų nusidėjusių išdrįstų . . . . 

Pavasario saulė, kildama ant dangaus skliauto, kalti-
nio vis labiaus; sušilę arkliai vos vilkosi; tai-gi kelei-
viai pradžiugo, pamatę ištolo Kančėnų miestelį: kaitrą 
perleis pasiganydami, o pavakare trauks toliaus. 

mmm 

Keleiviai ir akamonas. 
Sustojo, iškinkė arklius, pririšo prie vežimų ir, išsi-

traukę kelionės maistą, nuėjo į karčiamą pasidrūtinti. 
Vos susėdo, Keršis, papsėdamas prie lango pypkę, at-
kreipė galvą ir tarė: 

— Anuprai, tavo arklys pasileido ir bėga už kelio į 
želmenis. 

Senukas atsistojo, bet kol pasikėlė iš užstalės, kol 
perbėgo kelią, arklys jau pripuolė prie rugių. Nelaimė 
davė tuotarpu Dabravyčiui joti: sustojo, luktelėjo, kol 
arklys nenukando želmens, paskui su gyvulišku kantan-
tumu stvėrė jį už apinasrio ir nuvedė į dvarą. 

Karčiamoje visi subrusdėjo. Keršio bernukas, ką pa-
griebė kepurę, norėdamas bėgti į pagelbą seniui sugauti 
arklį, stovėjo išsižiojęs iš nusigandimo. Rodėsi, kad arklį 
tiesiog pastvėrė vagis, bet paaiškinus arendoriui, kad tai 
jų akamonas — aprimo truputį. Nelaukdamas nieko, 
Keršis su Anupru nuėjo į dvarą. 

— Kaip jau žmogų pradės persekioti nelaimė, — 
teigė Daugelis, atsikreipęs į susiedus: — tai jau pradės; 
tai kad ir su Anupru: vasarą ledai išmušė javus, žiemą 
sudegė klėtis, o čia vėl bėda: arendorius sako, kad jų 
akamonas ne kas per žmogus, gal dar ir pusrublj išlupti. 

— Tai, jau tuoj pusrublį! — atsišaukė Vislavas, o 
Badmarių Keičius pridūrė: 
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— Pusrublis — tai skatikas! . . . . Anupras per visą 
kelią kas-žin ar išleis pusrublį, o gal ir ne . . . . 

Tuotarpu Keršis su Anupru, artindamiesi prie dvaro, 
šnekučiavo: 

— Ėjau su tamista, — tarė pirmasis: — nės jeigu 
piktas žmogus, tai dar gali išplūsti; man vis tiek, paty-
lėsiu ir gana . . . . o kad būt ėjęs Vislavas, kaip ketino, 
neužtylėtų, ir būtų pikčiaus . . . . 

— Plūdimą žmogus gali nukęsti, — pasakė tyliai 
Anupras: kad tik nenuplėštų . . . . Ir taip jau visaip mąs-
čiau — ir samda neužmokėta, ir druskos nė žiupsnio, ir 
dūšpinigių (pagalvės) truputis dar pasiliko . . . . 

— Su arenda mažas daigtas. Sako, neva ponas pa-
sakęs vaitui, kad palauktų iki rudeniui . . . . Štai ir pup-
žydis po šonu. 

— Pas mus po tų ledų per visą žiemą pupžydis; 
tiesa, nėr ką ant Dievo rūgoti, gavau šiek-tiek rugių iš 
dvaro ir tamista paskolinai puse statinės: kaip nors žmo-
gus išgrusdės, bet, rudenyje, kaip atiduosi — vėl nieko 

— Ko čia skubinti! —- sumurmėjo Keršis: — ir po-
nas palauks, ir aš palauksiu, o paskui, pamaži atsigriebsi. 

Taip šnekučiuodami, įėjo į dvaro kiemą, nusiėmė ke-
pures ir laukė. Praslinko pusė valandos. Dabravyčius 
sėdėjo už stalo ir nematė jų. Vos juos užtėmyjo, veidas 
išreiškė laukinį, gyvulišką džiaugsmą: pašoko, išbėgo ir 
pagal savo būdą, tigro akis įstebeilyjo į žmonių akis. 
Keršis sudrebėjo, kaip avis prieš vilką, ir klaidžias akis 
nuleido žemyn. Minkelis nubalo, bet nenustojo ramybės, 
prisiartino ir pradėjo pasakoti, kaip viskas atsitiko. 

— Meluojate, chamai! — riktelėjo Dabravyčius: — 
o iš kur jus? 

— Iš Damėnų parapijos. 
— O kam priklausote? 
----- Ponui Jelenskiui, — tarė linguodami. 
— Hm . . . . — sugriežė ir vienoje akimirkoje tapo 

baisum. 
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Minkelis, žiūrėdamas j baisų veidą, pradėjo mislyje 
kabėti : „Po Tavo apgynimu" . . . . 

Priežastis Dabravyčiaus piktumo buvo labai aiški: 
turėjo prieš akis du smagius vyrus, nepažeistus, neapdris-
kusius, nedrebančius . . . . matė šviežieną, turėjo ją savo 
naguose . . . . galėjo išmušti kančiumi, kiek tik nori, nu-
plėšti, kiek gali; štai — vienas žodis: „Jelenskiui" — ir 
viltis žuvo. Daug apie jj girdėjo! Buvo tai kietas chlopo-
rnanas,1 išmislyjo chlopams mokslinyčias, išrinkto žmogaus 
sudą ir plynia žino ką . . . . Nuskriausk tokio pasiutėlio 
žmones, tai kol gyvas minėsi. 

Tigras stoja prieš silpnus veršius, galanda iltis, suka 
vuodega . . . . bet štai iš užkrūtnio kyšt didelė tauro galva 
ir padūkęs žvėris turi trauktis. 

— Šalin! — suriko Dabravyčius: — šalin, latrai! Po 
svetimus javus ganyti! . . . . 

Šoko nuo prieangės, sėdo ant arklio ir išlėkė į lauką. 
Koks ten nususęs bernukas pasakė nusiminusiems žmonėms, 
kad ponas užveizdas sugryš negu tik vakare. 

Dabar tik suprato, kad čia dalykas nelengvas; nu-
leido galvas ir vienplaukiai stovėjo, lyg užkeikti. Štai at-
sidarė durys ir po priežiūra susikuprinusios senukės iš-
bėgo ant prieangės du vaikiščiai. Sustojo ir didelėmis 
akimis tėmyjosi j pakeleivingus; tie taip-gi pakėlė akis; 
kelios minūtos perėjo bežiūrint, paskui Jackus tarė: 

— Tėtė išjojo, ar turite reikalą? 
Anupras išguldė visą dalyką pavartaunai, lyg kalbė-

damas su seniausiu. 
— Tavo arklys tvarte! . . . . Ignotai, eik šian! . . . . 
Bernukas atbėgo. 
—• Tuojau atiduok arklį šitam žmogui! — užcypė 

plonu savo balseliu, o didelės akys sužėrėjo, kaip dangus 
ant pažaro. 

— Negali! — sušuko vyresnysis, blisgėdamas juodais 
briliantais: — tėtė pyks. 

1 Ta ip b a u d ž i a v o s l a i k u o s e vadindavo t u o s dvarininkus, 
kurie ž m o n i š k a i aps i e idavo su valst ieč iais . 
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— Tvartas, ponaičiai, užrakintas ir raktą turi ponas, 
— paaiškino Ignotas. 

— Skubinkis greitai pas tėtę! — varė Jackus, bet 
vyresnysis pagriebė j j už rankos ir, traukdamas į kam-
barį, šaukė: 

— Tėtė neduoda tau su chlopais1 šnekėti, nės tu 
mažas ir nieko dar nesupranti; tiktai aš galiu. 

Jackus purtėsi, šaukė Ignotą, kol nešiotė nepaėmė 
jo ant rankų ir neįnešė j kambarį. 

— Dievo galybė! — sušnabždėjo susiedui Anupras: 
— iš kur jis gavo tokį išmintingą vaiką? . . . . 

Tuojau atbėgo Ignotas, liepė atsitraukti ir nesirodyti 
iki vakarui, nės kaip dažinos ponas, kad su vaikais šne-
kėjo, dar bus piktesnis. 

Atsiduso ir nuliūdę nuėjo. 
Kada keleiviai dasižinojo apie viską, čia ir ten girdėti 

buvo piktžodžiavimai: galėtum jau kinkyti ir važiuoti, o 
čia lauk! kad jis prasmegtų! . . . . 

Mikelis malšino susiedus. 
— O ką? — niršo tūlas: — gal jam sveikatos nuo 

Dievo prašyti? keturiosdešimtis vežimų turi stovėti ant 
kelio, o tamista dar šneki . . . . 

— Kristus sako . . . . 
— Ką čia Kristus sako! — riktelėjo Vislavas: — 

Kristus sėmenų į Rygą nevažiojo, samdos nemokėjo . . . . 
— Mulki! — suskambėjo Daugelio balsas: — už 

pažeidimą Dievo majestoto kaip aš tau žiebsiu, tai kaulų 
nesurinksi! 

— O rungas kam? — sumurmėjo nubartasis, bet 
tiktai dėlto, kad netylėti, ir prasitraukė. 

Laikas, lyg tyčia, slinko pamaži. 
Vislavas dar iš pradžių juokėsi, nuduodamas neva 

ramybę, bet ir tas ant galo užsidūmojo: jau kas-žin kur 
butum, o čia stovėk ir lauk, dar nežinia kol . . . . 

1 m u ž i k a i s . 
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Kaip tik saulė pradėjo leistis žemyn, Daugelis truk-
telėjo Anuprą už rankovės: 

— Eiva, brolau! 
Keršis prieštaravo. 
— Buvau sykį, eisiu ir antrą; tamista nekantrus, 

drėbsi kokį neatsargų žodj — ir dar labiaus pagadįsi. 
Daugelis sumurmėjo atžagaruodams, bet pasiliko. 
Ir vėl susiedai stovėjo prieš prieangę, nusiėmę kepures. 

Jau gerai sutemus, pargrįžo Dabravyčius. Išėjęs, parodė 
dideles, baltas iltis ir suriko: 

— Ko jųs naktimis valkiojatės! Ar vogti, latrai, no-
rite? . . . . Ateikite ryt anksti ir atsineškite tris rublius, 
suprantate?! 

Minkeliui net akys aptemo. 
— Daug-galis pone, namieje badas ir vargas; už ke-

turiasdešimts mylių vos septynis gausiu . . . . — atmink, 
daug-galis pone, Dievą. 

— Lauk, vagie! . . . . Ignotai, paleisk šunis . . . . o 
žiūrėk, kad tie latrai neišvestų arklio . . . . Tris rublius! — 
tarė ir užtrenkė duris. 

— Bėgkite! — šeptelėjo vaikinas, prabėgdamas pro 
juos: — sykį vieną elgetą šunes į smertį užpjovė. 

Keleiviai skubiai prasišalino. 
Dabravyčius sėdo prie vakarienės ir liepė pašaukti 

vaikus. 
Bučiavo juos, juokėsi, pasakojo kur buvo, ką veikė; 

tigro nagai prapuolė visai. 
— Tėte! — tarė pavartaunai Jackus: — ar atidavei 

keleiviui arklį? 
Dabravyčius mažumą susiraukė: 
— O iš kur tu, Jackuti, žinai apie arklį? 
— Išėjome ant prieangės, o žmonės stovi ar 

atidavei arklį? 
— Šiandien vėlu, atiduosiu rytoj anksti. Naktyje ne-

važiuos, o arkliui tvarte dar geriaus. 
Vaikiščias aptilo. 
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Vidurnaktyje, kada Dabravyčius ilsėjosi miegu nekal-
tųjų ir nusidirbusiųjų, kas-žin kas truktelėjo jį už rankos. 
Pašoko, pratrynė akis: pas lovą stovėjo Jackus. 

— Kas tai, Jackuti? . . . . 
— Tėte! — šeptelėjo vaikiukas: — mama prašė, kad 

tuojau atiduotum arklį. 
— Kokia mama? ką tu šneki? 
— Mama . . . . mūsų mama! Atėjo baltai apsirėdžius 

ir liepė, kad tuojau atiduotum arklį, nės Ponas Dievas 
barasi. 

Dabravyčiui net šiurpuliai perėjo per kuną. Ištikro 
jam pasirodė, kad kas tamsiame kambaryje mirga. Pas-
tvėrė Jackų ir sušuko: „Ignotai!" . . . . 

įbėgo su praplėštomis iš miego akimis bernukas. 
— Uždegk žiburį ir apsirengk! 
Vaikinui uždegus žvakę, Dabravyčius nutildė sūnų ir 

paguldė jį. 
Bernukas, jau apsirėdęs, stovėjo pas slenkstį. 
— Hm . . . . atiduoti arklį, — pamislyjo užveizdas: 

— o trįs rubliai? Vaikas . . . . žinoma, vaikas chamai 
įbaugino jį, tai ir klejoja. Eik gult! — pasakė bernui ir 
užgesino žvakę. 

Tuomet, kada keleiviai dasižinojo apie išeigą rupesnių 
kaimynų, pakilo ginčas ir trukšmas. Artymesniejie no-
rėjo laukti, už tai tolymesniejie bambėjo: kaip kas pasi-
klos, taip ir išmiegos; kas paleido arklį, tegul sėdi ir 
laukia, o męs važiuosime. Bernukai, negalintiejie pridėti 
savo balsą, slankiojo kaip užduoti, o nekurie net verkė: 
sėdėti, naikinti pašarą ir valgį, o dar gali pasivėlinti su 
pristatymu! Paskui ir vaisbūnas gal ką atmušti — pra-
pultis! Namieje, tai dar, o čia tarp svetimų . . . . Dau-
gumas pradėjo kinkyti. 

Tuoj Daugelis šoko ant vežimo ir sušuko: 
— Kas nori važiuoti, tegul važiuoja, o neloja! 

aš lauksiu kad ir trįs dienas. Tik nedrįstu prie Minkelio, 
o iškoločiau, kaip nesutvėrimus. Ar neaptemė jųsų protas? 
Kaip? ir tu, Antanai (čia pamojo ant vieno) ar atmeni, 
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kaip pažeidei proventinj raštininką! Kad ne Minkelis, tai 
makaulę tau butų nuskutę, šiandien butum klausęs veršio 
odos . . . . o jis permaldavo ir raštininką, ir poną. O tu, 
Vaitiekau, kaip kluonas su javais sudegė, kas kalėdojo po 
susiedus? Kas padėjo statytis ir gavo medžių iš dvaro? 
O Danielius . . . . net gėda! Ar atmeni, kaip Minkelis rado 
tavo sūnų klėtyje? kitas būtų sumušęs ir tiek . . . . o jis 
dar pamokino ir padarė teisiu žmogumi. 

— Tai ką čia! — pertraukė Minkelis: — Danieliaus 
sunus buvo išdykęs vaikas, įlindo j klėtį ne javų, tik 
obuoliuotai , kvailumas ir daugiau nieko. 

— Žinoma, kvailumas, — patvirtino keletas balsų, o 
Danielius užpykęs sušuko: 

— Tamista, Mikai, teisus žmogus ir gini Minkelį; tai 
vis gerai, bet vadinti vaikiščią už siautimą vagim, darkyti 
teisius žmones, tai gėda! 

Daugelis neliovė. 
— Aš nedarkau, nės visi žino, kaip buvo; vienok, 

kad tada būtų pataikęs ne ant Minkelio, o ant ko kito, 
tai būtų pagadinęs savo garbę ant visos gyvasties; aš tik 
sakau, kaip yra — tai ot k a s ! . . . . 

— Jau ką teisybė, tai teisybė! — suriko kaimynai, o 
Danielius pridūrė: 

— Aš nemislyjau palikti Anuprą, o zaunyjau dėlto, 
kad piktumas ėmė: koks ten žmogžudys laiko ant kelio 
per dieną ir naktį keturiasdešimts vežimų, o čia jis ne-
duos žmogui nė keikti. 

— O tu, brolau, — atsiliepė Vislavas: — daryk, kaip 
aš darau . . . . keikiu tylomis, o užklausus Anuprui: ką 
šnabždi? poterius — sakau. 

— Kitąkart būtų leidęsi juokais iš tų poterių, vienok, 
dabar ne galvoj buvo juokai! Su sunkia širdžia vieni 
slankiojo nuo vežimo prie vežimo, o kiti prigulė; apie 
važiavimą nieks jau nemislyjo. 

Keršis atsigulė ant vežimo, užsižiūrėjo augštyn, atsi-
minė močiutės pasaką, kad kartais atsidaro dangus, o 
tada žmogus mato ir Dievo majestotą ir Motiną švenčiau-
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sią ir visus šventus — tai, kad taip dabar! Ne! kaip 
to galima geisti? Dangus atsidaro tik žmonėms nepa-
prastiems, tokiems ot, kaip Minkelis. Paskui dirstelėjo j 
žvaigždes ir pamislyjo: tai ir grjžratis, ir sietynas ir šien-
piuviai — viskas, kaip pas mus; žiūrint j dangų, rodosi, 
kad visai iš namu neišvažiavai. Kada mislis jo užklydo 
apie namus, negalėjo užmigti; atsisėdo, išsitraukė pypkę 
— dirstelėjo: 

Minkelis klūpo šalia vežimo, meldžiasi, šluostosi aša-
ras ir žliugsi, lyg vaikas. Keršiui net pikta pasidarė. Pa-
šoko nuo vežimo. 

— Brolau, užmokėsime pusiau. Dievas man kitu 
kuo atlygįs. 

— Dėkui, kaimynai! gėda man buvo prašyti — turiu 
tik du rubliu; jeigu išteksi, duok dar vieną: atiduosiu su 
Dievo pagelba. 

Keršis įbruko jam pusantro. 
— Te ir nešnekėk; tai gėda net! Išsyk nieko nesakei — 
Prieš saulėtekį Keršis su Minkeliu vėl stovėjo prieš 

prieangę. Dabravyčius, kaip geras ūkininkas, keldavo 
anksti; neilgai laukė. 

— Turite trįs rublius? — paklausė, išeidamas. 
Anupras drebančiomis rankomis išėmė pinigus, prisi-

artino prie prieangės ir padavė. 
— Ignotai! — riktelėjo Dabravyčius: — te raktą! 

atiduok jiems arklį! 
Minkelis palenkė galvą ir tarė: 
— Tegul daug-galinčiam ponui Dievas atleis ir nepa-

skaitys mano ašarų ant sūdo . . . . 
Tie žodžiai išbudino tigrą. Užveizdas pasiuto; užmiršo 

Jelenskį, visą svietą: su riksmu šoko ant žmogaus. — Aš tau paskaitysiu! . . . . 
Kančius dukart sušvilpė ore ir krito sykį ant sprando, 

kitąsyk ant žilos galvos. Keršis, stovėdamas užpakalyje 
kaimyno, aptirpo. Toje-pat valandoje Jackutis, vienmarš-
kinis, išbėgo ant prieangės ir uždejavo: 

— Tėte! . . . . 
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(Jžveizdas staiga atsikreipė. Vaikutis, įstebeilyjęs akis 
į senelį, stovėjo sustingęs ir kvėpuodamas gaudė orą. 
Dabravyčius pakreipė akis į žmogų, norėdamas jį nuvyti 
— ir nusiminė: tas žiurėjo į jo sūnų sopulingai, sta-
mančiai ir lyg tąsomas kvėpavo; nuo galvos, prakirstos 
kančiumi, sunkėsi kraujas, raudonino žilus plaukus ir var-
vėjo per veidą. Užveizdas pagriebė vaiką į glėbį ir įbėgo 
į kambarį. 

Keršto giesmė. 
Keršis neišdrįso žvilgtelti ant paniekinto kaimo patri-

jarkos, tik nuleidęs akis į žemę, sušnabždėjo: eiva! 
Minkelis, nieko negalvodamas, nusvyrino. Skaudėjimo 

nejautė: ūžimas, aptemimas akių — nė vienos mislies. 
Sukandę dantis, paėmė arklį ir atsitolino. 

Kada senelis su sukruvinta galva pasirodė tarp ke-
leivių, rūstybės ir apmaudo riksmas ištrūko iš keturių 
dešimčių krūtinių. 

Daugelis pradėjo blaškytis tarp vežimų, lyg vilkas 
duobėje, o pasidarė tokiu baisiu, kad ne tik žmonės, bet 
ir arkliai traukėsi nuo jo. 

— Keršis kvailys! — murmėjo, lyg meška: — kad 
aš būčiau buvęs . . . . 

Pašėrė skubiai arklį ir pradėjo kinkytis; vienas at-
nešė senukui vandens apsimazgoti. 

Visame keleivių surinkime pasidarė tyla, kalbėjo pa-
šnabždoms, net vaikščiojo atsargiaus; ant galo, išvažiavo 
ant vieškelio. 

— Ką? . . . . tai ir važiuosime, — tarė Keršis persi-
žegnojęs. 

— Nevažiuosime! — sumurmėjo, lyg iš po žemes 
atsistojęs priešais Daugelis: — taip likti negali. 

Minkelis prie jo: 
— Tamista Mykol! — sušnabždėjo: — atsipeikek; 

ką čia padarysi ? . . . . 
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— Ką padarysi! kad būtų tai pasidarę pas mus, bū-
čiau užmušęs tą žvėrj iki s m e r t . . . . o paskui, tegul būna 
Dievo valia ir pono Jelenskio malonė, bet ir čia negali 
dovanoti . . . . Girdėjai tamista, ką apie j į s ako? So-
doma ir Gomora! Giedokime „Apgynėjau vargstančių, 
Dieve maloningas"! 

Kaimynai grįžo atgalios. 
— Brolau! — tarė Minkelis: ar tu žinai, ką šneki? 
— Žinau! Ne už save giedosiu, nė už tamistą, tik 

už skriaudą, šaukiančią atmonyjimo, o jeigu bijotės Dievo 
rūstybės, giedokite už mane: kad su juo sykiu ir mane 
perkūnas užmuštų — negali taip palikti . . . . 

— Dievas be mūsų žino, kas kam priguli, — mal-
šino Minkelis. 

— Ką tai žino . . . . tegul girdi! ant svieto yra mažai 
tokių žmogžudžių; tegul pirmiausiai ant jo atkreips akis 
ką? giedate? 

Vislavas, išlindęs iš kuopos, tarė: 
— Kas bus, tai bus aš prie tamistos prisidėsiu 
Tuo tarpu keleliu iš kaimo įsuko į vieškelį vežimas; 

ant jo sėdėjo kūdas, susikūprinęs senukas ir gulėjo pu-
šinis grabas. Keleiviai nusiėmė kepures ir pradėjo šnabž-
dėti: „Aniuolas Dievo". 

Vincukas, žingeidus vaikinas, kreipdamasis prie se-
nuko, paklausė: 

— O kas pasimirė? 
Žmogus pakėlė galvą, pažvelgė klaidžiomis akimis ir 

drebančiomis lūpomis pašnabždoms pasakė: 
— Marti, sūneli, marti . . . . Akamonas užmušė, tai 

ir lydžiu. 
— Kaip-gi tai užmušė? — sušuko keliolika balsų. 
Senis sustabdė kumelę, apsidairė aplink ir tarė: 
— Ne pirma tai piktadėjystė ir ne paskutinė. Akė-

dama apsirgo lauke ir atsisėdo truputį . . . . mušė, mušė, 
vos gyvą parvežėme namuosna. Turėjau du sūnu, vienas 
liko, o ir tas vos ne vos tik pasivelka, o turtų nieko ne-
liko . . . . Jeigu už keleto metų čia važiuosite, — baigė, 
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varydamas kumelę, — atsiminkite: mūsų kaimuose neiš-
girsite žmogaus balso, vilkai staugs . . . . 

Žmonelės sudusgė, lyg bitės, o Daugelis sumurmėjo: 
— Anuprai! ką ant to pasakysi? 
Minkelis nuleido galvą ir nesijudino, lyg akmeninis 

stulpas; visų akys buvo pakreiptos j jį. 
— Tai Dievo pirštas! — pasakė "senelis tyliai, išsi-

imdamas iš kišeniaus kantičkas: — ne už save, bet už 
skriaudimą žmonių, — giedokime. 

— Giedokime! — tarė brostvininkai, išbalę, ir nuėjo 
su Minkeliu priešais vežimų virtinę. Sustojo, persižeg-
nojo, ėmė pamaži eiti, o paskui juos ritosi vežimai. 

Anupras drebančiu, tylum balsu užvedė: 
„ A p g y n ė j a u v a r g s t a n č i ų , D i e v e m a l o n i n g a s , 
„ I š k l a u s y k b a l s ą m a n o i r m a l d a s g a i l i n g a s ! 

„ J a u n e m e l d ž i u , t ik š a u k i u . . . . 

— užrėkė Daugelis, o tuojau Vislavas: 
. . . . „ n u s t o j ę s r a m y b ė s . . . . 

„ D ė l e i p r i e š o ž a b a n g ų i r j o j o d r ą s y b ė s ! " 

— šaukė jau visas surinkimas. 
Anupro balsas, kaip visada, išpradžių tylus, lyg sa-

pelka,1 darėsi vis garsesniu ir skambėjo per visų balsus. 
Kiti balsai susiliejo į vieną ir, lyg griausmas, sujudino 
orą; o tokio giedojimo, nuo pat svieto pradžios, Kančė-
nuose negirdėjo. Žmonės ant laukų nusiiminėjo kepures 
ir suklaupė, o tie keleiviai, ką prie giesmės neprisidėjo, 
iš baimės ir graudumo verkė, lyg maži vaikai. 

Dabravyčius sėdėjo su vaikais ant prieangės ir norė-
damas nužadinti Jackutį, pramanė įvairius lošius — do-
vanai! Vaikiščias šypsojosi skausmingai ir kas-syk lyg 
nusimindamas. Tuo tarpu, rodosi iš uždebesių, dalėkė 
tylus giesmės balsas Vaikiščias pavirto į girdėjimą. 

— Ko taip klausai? — paklausė užveizdas. 
— Kas-žin kas gieda gražiai ir liūdnai . . . . 
— Nieks negieda; tik tau rodosi. 

1 M e d ė j o ragut is . 
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Toje akimirkoje rūsti giesmė pripildė visą apielinkę; 
šermeniška jos gaida veržėsi į visus užkampėlius: keikė, 
piktžodžiavo, skundėsi . . . . 

Dabravyčius nubalo. 
— Kas tai? psalmė . . . . ar tai butų ta baisi psal-

mė! 
Ir atsiminė, kaip senoji močiutė pasakojo apie vieną 

kunigą, kuris, pažeistas tėvūno, užgiedojo nedėlioje prieš 
altorių, vieton „Dievas mūsų gelbėtojas ir tvirtybė": „Ap-
gynėjau vargstančių", o tėvūnas, lyg perkūno užgautas, 
krito bažnyčioje. Bet tai buvo kunigas, o menkas klopas1 

išdrįstų gundyti Dievą? Tai negalimas daigtas! 
Dovanai save ramino, nės tame tarpe išgirdo: 

N a m u o s p a l e i s t u v y s t ė , o - g i u l y č i o m i s 
,Ein tresa i , ap la i s ty t i ž m o n i ų a š a r o m i s . " 

1 M u ž i k a s , va l s t i e t i s . 
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Jo veidas pajuodo ir susisuko. Senukę nešiotę pa-
kratė lyg drugys ir ji puolė ant kelių. Jackus apsidairė 
stebėdamasis ir pajuto, kad dedasi kas nepaprasto. 

Giesmininkai prisiartino prie dvarelio. 
„ D i e v e , kad p i k t a d ė j ą p ik tmyr i s n e l e n k t ų ! 
„Kad p e r s i s k y r u s ž e m ė j į g y v ą u ž d e n g t ų , " 

— įpuolė į vaikiščio ausį. 
— Kas tai? — paklausė senukės: — ką turi žemė 

uždengti ? 
— Prakeikia, ponaičiuk! — sudejavo senė: — mus 

prakeikia . . . . 
Vaikiščias išpūtė akis ir vėl klausė. Tam surinkime 

labiausiai jį užėmė vienas balsas — toksai skambus, pil-
nas dejavimo, gailesties, virpėjimo. 

— Tėte! — sušuko ūmai: — tą skambų balsą Die-
vas, turbūt, girdi? 

Dabravyčius žiūrėjo pastirusiomis akimis ir, nesupratęs 
sūnaus klausymo, lingavo galva. 

Bažnytėlėje, ar per atsitikimą, ar iš baimės, pradėjo 
skambinti. 

Giedantiejie, lyg griausmas, šaukė: 
„ I š k l a u s y k — turiu viltį, kad m a n e apgįs i , 
„Ir ž m o n e s n e d o r u o s i u s g a l y b e sutrįs i ." 

Dabravyčius sudrebėjo ir įbėgo į vidų. 
Jackus tuojau, pamatęs pryšakyje giesmininkų senelį 

su žilais plaukais, pašoko, iškėlė prieš jį rankas, plačiai 
atidarė lūpas ir puolė, lyg nukirsta varpa. Jonukas ir se-
nukė garsiai apsiverkė. 

Užveizdas išbėgo, išsigandęs, pagriebė vaiką ir besi-
blokšdamas, nunešė jį į lovą Gaivino, o prakeiksmo 
balsas plėšė jam galvą. Vaikiščias vos atsipeikėjo ir tarė: 

— Dar gieda 
— Šunų balsai dangaus nesiekia, — tildė jį tėvas 

kymiu, pertrauktu murmėjimu: — užmigtum, tie kvailiai 
tave išgąsdino. 
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Vaikiščias gaudė ausimis atsitolinančius garsus, kol 
nepailso ir neužmigo. Baisi giesmė išsiskirstė . . . . Ne! — 
užveizdas girdėjo jos aidą kiekviename kambario kampe — 
Šoko, išbėgo laukan — čia tylu . . . . Ne! — aiškiai ošė 
medžių šakose. Sėdo ant arklio ir išlėkė j lauką — čia 
jau nieko nėra . . . . Ne! — liko ant viršaus želmenų, kas 
valandėlę kyla ir šnabžda: 

„Kad p e r s i s k y r u s ž e m ė jį g y v ą u ž d e n g t ų . . . ." 

Naktyje Jackus pradėjo klejoti. 
— Tėte! — šnabždėjo: — mama paims mane pas 

save, sakė, kad paims . . . . Pas ją taip. gražu! taip daug 
gėlelių! ir palakstyti gali . . . . o kad ir užmini ant gėlelės, 
tai ji vėl atgyja . . . . ten nieks neverkia: Dievas neduoda 
niekeno skriausti . . . . Tėte, ar žinai, kas buvo tas senu-
kas? — tai aniuolas. Mama sakė, kad Dievas kaip kada 
pats ateina ant žemės, o kaip kada atsiunčia aniuolą; 
mačiau, kaip jis ėjo keliu, užaugo sparnai ir nulėkė 
augštyn į dangų; turbūt, skųsis Dievui . . . . 

Dabravyčius dejavo ir drebėjo, 
į rytą vaikiščias aptilo. 

Užveizdas primerkė akis ir, rodos, mato priešais se-
nelį, kursai jį griebia ir traukia į duobę . . . . Mėtosi, dau-
žosi . . . . štai Jackutis, sėdėdamas ant debesėlio, sušuko: 
tėte! 

Dabravyčius sudejavo ir pabudo; vaikiščias su klai-
džiomis akimis, susirietęs ant lovos, šnabždėjo: 

— Tėte! nešiotė sakė, kada žmogus serga, tai smertis 
stovi prie jo pakojyje, o kada turi mirti, tai pagalvyje. 
Prie manęs, tėte, smertis stovi pagalvyje — baltas, gražus, 
kaip aniuolas. Už tavęs, tėte, ir-gi stovi smertis — juodas, 
baisus . . . . Tėte, bėgk! . . . . 

Vaikutis sudejavo ir virto: Dabravyčius pašoko, pri-
bėgo prie jo ir suriko. 

Jackutis jau buvo negyvas. 

mszm 
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Akamono galas. 
Ant vaiko šermenų užveizdas vaikščiojo kaip be dva-

sios, o varpui užgaudus — pabalo. Išgirdo aiškiai, kaip 
jis, lyg pamėgždžiodamas, nyniuoja: 

„ K a d p e r s i s k y r u s ž e m ė j į g y v ą u ž d e n g t ų . . . . " 

Sugrįžo namon nebylus; padavė jam valgyti; nieko 
nedumodamas, prisiartino prie stalo; tuo tarpu sugirgž-
dėjo grindys — sudrebėjo ir šoko šalin . . . . gal žemė 
griūva? . . . . Atsisėdo, užsižiūrėjo į langą: šaka sudavė į 
langą — krūptelėjo. Jam pasirodė, kad tai baisi smertis 
barškina juodais savo pirštais. Pajuto, kad jį lyg kas 
smaugia, išbėgo ant prieangės atsikvėpti — priešais stovi 
žilas senelis: išbalęs, nesijudinąs, įstebeilyjęs į Jį akis 
Ne! — tai tik rodosi! Pratrynė akis . . . . Štai krūme 
paukštelis sučiulbėjo: 

„ K a d p e r s i s k y r u s ž e m ė j į g y v ą u ž d e n g t ų . . . . " 

Varpelis, vieton vakarinių maldų, užgaudė: 
— Taip, taip, taip . . . . kad žemė uždengtų . . . . 
— Ar aš iš proto einu, ar kas po plynių? — atėjo 

jam į galvą. 
Nubėgo pas šioželką,1 pasilenkė, norėdamas sušlapinti 

galvą — ir sustiro: vandenyje, lyg zerkole, pamatė sutar-
šytus savo plaukus ir čia-pat monyjančiam atsimušime 
liepos šakų ką juodą ir piktą, ženklinančią giltinę. Bai-
singai sukikeno ir griuvo veidu į šioželką. 

Pas kleboną atbėgo Ignotas. 
— Kunigėli, per visą naktį nežinojome, kur dingo 

mūsų ponas . . . . o čia Onuka rado jj pas šioželką: guli 
ant kranto, o galva vandenyje — turbūt, šėtonai Įtraukė — 

Kunigas pakratė galvą, puolė ant kelių ir tyliai pra-
kalbėjo: 

„Prieš Tave, Viešpatie, musų kaltes dedame." 
Damėnų žmonės grįžo namuosna. Anksti rytą visi 

snaudė. Arkliai vilkosi pamaži; štai kas-žin kas suriko: 

1 P r ū d ą , t v e n k e n į . 
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— Dėl Dievo, sustabdyk arklį! 
Keršis krūptelėjo, pratrynė akis, apsidarė: iš Kančėnų 

dvaro vartų išsirita vežimas, o ant jo juodas grabas . . . . 
— Ką čia tamistos lydite? — paklausė, nusiimdamas 

kepurę. 
— Mūsų akamonas, — tarė bernukas . . . . 
Dirstelėjo į Keršį ir, persigandęs, atsitolino . . . , 

D O S O C g D D S Ū D B Ū D B ū D g D Ū B O O B Ū D S O D 1 4 8 O D g O D S O O B D O B Ū t E O O B O Ū g O O B D Ū B O O 



JURGIS DURNELIS. 





Motiejus Piktas ir jo vaikai.1 

m^m 

eigu kas, pradėjęs nuo tos vietos, kur 
Nemunas stveria Viliją į platų, bet lėkštą 
glėbį, pereitų tą puikų klonį, kur anuos-
met žydėjo tulpės, o šiandien auga dau-
gybė velnerėžų, ir nežiūrint į patogias 
lietuvaites, ką nešant vandenį, breda per 
purvyną didelėmis raudonomis kojomis, 
— eitų vis prieš sriovę gimdytojos mūsų 
upelių, tai išvystų didelį Snaudžių kaimą. 

Kraštinis butas sykiu su klėtim, tvar-
tais ir kluonu, — tai Piktų. Triobos 

pusėtinos ir kad tik vėjas nebūtų keliose vietose supa-
šiojęs stogo, tai galėtų likti paveikslingomis. 

Butas, kaip paprastai pas gerą gaspadorių, sudėtas 
iš didelės grinčios, ruimingos priemenios ir kamaros. Prie 
kamaros glaudžiasi, kaip prie motinos, maža kamaraitė, 
vadinama šonine; visame kaime nėra tokios. 

Dabartinių gaspadorių tėvuką — Vaitiekų — dvare 
vadindavo Kreiviu, o kaime Seniu Vaitiekum — kitokios 
pravardės neturėjo. 

Buvo tai geras žmogus ir meilus susiedystėje, bet 
gramosdas: apleido triobas, pagadino lauką ir maž ne-
praleido visų namų. 

1 Š i t ą v e i k a l ą l e n k i š k a i p a r a š ė Bro l i s , s u l i e t u v i n o V. Kudirka. 
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Vaitiekaus sūnus — Motiejus, dar būdamas vaiku, 
pramintas tapo Piktu; ilgainiui tas praminimas pasiliko 
pravarde ir perėjo ant vaikų. 

Motiejus Piktas buvo gaspadorium, kokių mažai. Per 
savo gyvenimą geresnes triobas perstatė, į vietą senų pa-
statė naujas, užsiaugino tokius gyvulius, kokių dar nieks 
kaime nebuvo matęs; dėlto dvarponis aprinko jį vaitu. 
Teko tada visiems: kol gerai — tai gerai, bet tegul tik 
ar tvora keno sulūžus, ar stogas apdraskytas — tai išplūs 
kaip nesutvėrimą . . . . Tai-gi bijojosi jo, kaip velnio. 

Būdamas valdininku, nekartą mylėdavo savo namuose 
ne tiek strielčių, kliučvaitį ir valsčiaus raštininką, bet net 
prabaščių, o kelis syk ir patį dvarponį; tai-gi statant butą, 
atidalino siena pusę kamaros ir, ant pasistebėjimo viso 
kaimo, įtaisė ponišką kambarį, t. y, tokį, kur nebuvo nė 
trupučio dūmų, nės jį šildė pečiaus šonas iš kamaros. O 
kaip Piktas išklojo sienas popieromis, kurias gavo dvare, 
kaip pastatė naują baltą lovą su patalais, žalią stalelį, dvi 
nupirktas nuo strielčiaus mėlynas kedes, ir raudoną ka-
madą su geltonais paukščiais ant kampų — besistebėjimui 
nebuvo galo. 

Kamara, tokiapat, kaip ir visos kaime, paskirta buvo 
sudėjimui ant žiemos morkų, gručkų, bulvių ir 1.1. Taipo gi 
čia stovėjo dvejos girnos ir didelė piesta su pakabintu ant 
miklios karties dideliu piestu. Tuo piestu taip-gi anąkart 
ne mažai stebėjosi visas kaimas, nės su tos prietaisos 
pagelba vienas bernukas galėjo nugrūsti tiek grūdų, kiek 
keturi vyrai paprastais piestais. Visi stebėjosi, bet, kad 
tai buvo susiedo Pikto išmislas, nieks nenorėjo įsitaisyti. 
O ir turėjo teisybę: koks ten Piktas nori būti išmintin-
gesnių už tėvus ir tėvukus! Pats prabaščius ant pamokslo 
sako, idant užlaikyti išmintingus ir doringus tėvukų po-
būdžius — tai gi jo ir klausė. 

Motiejus Piktas, mirdamas, paliko du sūnų ir vieną 
dukterį. 

Vyresnysis — Grigas — ketino tapti milžinu, vienok, 
neįstengė; padarė, kiek galėjo: užaugino sau plačius pečius, 
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dideles rankas ir kojas_. . . . liemuo, vienok, apleistas, ne-
spėjo paskui kitas kuno dalis, susilenkė, iškrypo 
Moters rodyjo jam užleisti kaltūną — nieko nepadarė. 
Senis Motiejus prieš smertj apgobė1 jį su naumiesninko 
Laumaičio dukterim. 

Kitas sūnus — Jurgis — užaugo taip, kaip reikia, 
ir prie darbo buvo pirmas; už tai niekad nesijuokė, ne-
mokėjo pašnekėti su žmogum —- sumurmės, kaip meška, 
i r tiek . . . . 

Tai dar nieko! Tegul sau tylėtų, bet jis buvo lyg ne-
pilno proto — jeib vaikas galėjo jį apgauti. Būdavo, ateis 
pas jį bernukas su skylėtais čebatais ir pasakys: 

— Jurgi! mestyn2 čebatais! 
— Et! — atsakys ir užsikreips. 
Bernukas kaip ims prašyti ir skųstis, būk neturjs už 

ką naujų nusipirkti, tai ir prikalbįs: Jurgis ima nuo jo 
skylėtus čebatus ir atiduoda savo sveikus. 

0 kiek prisiskolyjo nuo jo žydelkos iš miestelio ir 
liuosininkai ir neatiduoda — nė neužsimena. 

Kartais, būdavo, marti Grigienė pradeda rūgoti: 
— Kam tu, Jurgi, kruviną skatiką dalini valkatoms? 
Nė klausyti nenori! Arba atsakydavo: „o iš kur jie 

ims?" — ir išeidavo iš grinčios. 
Dar to negana: kada važiuodavo į miestą, tai vaikai 

iš viso kaimo bėgdavo paskui jj, šaukdami: „Dėduli! par-
vešk kringelių!"3 Na tegul jau kam! Vienok pagaila jų 
— parveža: apdalina visus, net juokai, — rodos, ištikro 
jų dėdė. O šokinėjant vaikams su kringeliais, nesijuokia, 
tik linksmai žiūri j juos ir murma: „Mažiuliai durneliai." 

Jauniausia tarp Motiejaus Pikto vaikų — Katriuka — 
praminta buvo kuodu, nės jos plaukai buvo suširpę, lyg 
šieno pundas ant vėjo — augo be motinos, tai kas ga-
lėjo prižiūrėti. O nė šio nė to mergina: lėta, darbininkė 
ir ne bjauri; tiktai baili ir mėgo tylėti, kaip Jurgis. 

1 A p ž e n i j o . 3 M a i n y k i m . 3 B a r o n k ų , p i raga ič ių . 

O l M l D B O D S O O B D D B O D B Ū D S ū O S D n S O O 1 5 3 



OOBOOBODBOOBOOBODB V. K U D I R K O S R A Š T A I RūOBDnSOOBODBOOBŪD 

Visi sakydavo, kad Motiejui vaikai nenusidavė — nėr 
ko ir norėti! Buvo rūstus: gero žodžio niekam nepasakė, 
su vaikais elgėsi lyg su šuniukais — tai dar gerai, kad jų 
sunkiaus nepažeidė! 

Kad ne Grigienė, tai nežinia, kas su jais dabar būtų. 
Apsukri tai moteriškė! 

Valdo visus namus. Ar visiems patinka, sunku at-
minti; vienok du jos pačios vaikiščių, Vincukas ir Justi-
nukas, žibančiomis savo akutėmis tvirtino, kad dėl jų gali 
ir taip būti. 
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Grigienė. 

ieną nedėlios rytą rudens miglos, pakilu-
sios iš upės, apsupo visą kaimą ir, susi-
maišę su dūmais, lendančiais per visus 
plyšius iš vidurio dūminių grinčių, pa-
gamino purvinai pilką debesį, kuris už-
gulė kįemus, kluonienas, žardžius ir dir-
vas. Žmonės tose miglose išrodė labai 
keistai: tai turėjo pavidalus gražius ir 
milžiniškus, tai bjaurius ir iškrypusius. 

Tokioje dienoje, pakol neįsidegs mal-
kos, veržiantiesi iš pečiaus į grinčią dū-

mai nesilaiko vieno sluogsnio ir per skylę sienoje arba 
lubose neišlekia į palėpes ir toliausį svietą, tik pripildo 
grinčią nuo viršaus iki apačiai — ėda akis ir dusina gerkles. 

Grigas Piktas atsigulė ant suolo ir galvą pakišo po skran-
dą; vaikai sutūpė prie atidarytų durų ir laukė, ar greit už-
sidegs aiškiaus pundeliai šakų, o tuosyk ant vienos mislies 
bėgo jiems seilės — motina išteps skauradą taukais, pri-
dės tešlos ir įstatys į pečių: taukai ant žėrinčių anglių su-
spirgės taip smagiai . . . . smagiai . . . . Paskui motina nu-
sišypsos ir pasakys: „pirmą blyną tam, kurs anksti kelia" 
— ir duos po blyną, riebų, kad net per barzdą varvės. 
Vaikai prarijo seiles. 

Atėjo ant galo taip ilgai laukiama valanda. Įkaitę 
dūmai, lyg apverstas šioželkos paviršius, vilniavo pamaži 
palubėse ir išlėto lėkė ant augšto. 
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Vaikai susėdo ant priepečkio. Grigas iškišo galvą iš 
po skrandos ir atsikvėpė. Grigienė čia statė skauradą į 
pečių, čia ją tepė taukais, o tarpais taisė sau ant galvos 
skepetą, barė vaikus ir maišė mente tešlą. 

— Tai, ką beguli, ateitum arčiaus, — tarė i patį. 
Grigas atsikėlė nuo suolo, susilenkęs pusiau, perėjo 

per grinčią ir atsisėdo ant kėdutės ties pryžada. 
— Pašnekėtum šiandien su šaltyšium apie tas popieras. 
— Tai ir pašnekėsiu. 
— Tik ne taip, kad tik vaptelt: užprašyk jj j kar-

čiamą, aš jąją patrauksiu — tai neva tarp susiedų — ir 
pasišnekėsime. 

Grigas nuleido galvą ir ėmė mislyti. 
Neužilgo tarė: 
— Kad tik žmonės nešnekėtų, kad Jurgis nu-

skriaustas . . . . 
— Ką čia žmonės! Kaip bus mūs — tai bus mūs. 
— Tai gi matai! — s a k ė vėl Grigas: —Jurg is niekad 

neapsigobs:1 kad būtų tėvas gyvas, tai apgobtų jj ir gana; 
pats neprisirengs. O ant galo, kas už jo ir eitų: ar šiaip, 
ar taip, vis jo dalis liks mūsų vaikams. 

— Neapsigobs! — perkirto supykus gaspadinė: — 
iškur tu žinai? Gaspadinaitė gal ir neis, o kokia liuosi-
ninkė tai pati prisikabįs: kaip padarys ime— tai jau bus. 

— O gal jie dar ir nesutikti? 
— Kur tau nesutiks! Šnekėjau ketverge: Jurgi, — 

sakau, — dėlko neapsigobi? 
— O jis ką? 
— „Kam man to" — sako: — marškinius man iš-

skalbs ir Katriuka ir tamista." Teisybė, — sakau, — tik 
kas-žin, ar nebūtų geriaus . . . . 

— O jis ką? 
— „Et, — sako, — kas už manęs eis." Sakau tada: 

ar neužrašytum Jurguti, savo lauko mūsų vaikams? „Kam 
čia rašinėti? — sako: — ir taip jų bus." Jau ką taip, 

1 N e a p s i v e s , n e s i ž e n y s . 
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tai taip sakau — vienok, motinai butų lyg ramiaus ir 
tikriaus . . . . 

— O jis ką? 
— Jeigu tamista taip nori, — sako, — tai pažiū-

rėsiu . . . . tik Katriukos nenuskriauskite. 
— O tu ką? 
— Kur gi ją skriausime! — sakau! — ji tokia sesuo 

Grigo, kaip ir tavo; jeigu pasitaikytų geras žmogus, tai 
ir karvę duosime ir avį, o gal išteksime ir kumeluką. 
Gėda būtų išleisti iš mūsų namų jeib kaip. 

Priemenioje sugirgždėjo durys: Grigienė nutilo. Tuo-
jau įėjo Jurgis su Katriuka. Atsistojo pas pečių, palaikė 
rankas prieš liepsną, atsitraukė ir atsisėdo ant suolo. 
Katriuka trepsėjo pas pečių. 

Grigienė paklausė: 
— Ar šalta? 
— Nuo tų miglų net šiaušulys ima, — atsakė mergina. 
— Kas tai taip ilgai šėrėte galvijus? Tur būt, nebuvo 

pritaisyto kratinio? 
— Nebuvo: Jurgis vėlai grįžo iš girios, o aš maliau 

miltus ant blynų; taip ir liko. 
— Sėskite prie stalo — užkąskite, tai ir apšilsite. 
Besakant tai, Grigienė įdėjo į puodelį taukų ir pa-

statė ant anglių; taukams sutirpus, nunešė ant stalo bliūdą 
su blynais ir puodelį su taukais. Vaikai šoko prie valgio 
pirmiejie, o paskui juos ėjo vyresniejie. 
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uktė šaltyšiaus Vargelio, Alina, buvo vien-
turtė; tai gi gražiai buvo užauginta ir 
daili, lyg stirna. 

Vaikinai lipo prie jos, „kaip žydų 
dūšios prie žibančios žvakės;" dėlto mi-
slyjo apie save, kad ji yra verčiausia ne 
tik Snaudžiuose, bet ir visoje parapijoje, 
o gal ir ̂ visoje apygardoje. Turėjo tei-
sybę. Žiemą, būdavo, šaltyšius užkin-
kys drigantą į rogutes, pririš prie dy-
selio varpelj, pasodys pačią ir dukterj 

ant maišo, prikimšto šienu, o pats pryšakyje ant lentutės 
švilptels . . . . Varpelis užgaudžia, arklys sužvengia ir eina, 
kaip vėjas: tik galai raudonų skepetų švilpia ore. 

Vaikinai, sustoję, linguoja, jaukiasi iš džiaugsmo ir 
mislyja: va kaip pas mus! 

Ant galo, šaltyšiutė iš visų pusių buvo tokia, kokių 
mažai. Išėjus į rugiapjūtę, kad užgiedos, tai net po visą 
lauką atbalsis skamba; prie darbo pjautuvas jos žvilgėjo, 
o kaip vakare, grįždama namon, apskriti, kresna, šoki-
nėjo nuo kupsto ant kupsto, taj net visas kūnas drebėjo 
— taip buvo sveika ir graži. Žodžiu, mergina ir grovui 
į porą tiktų. 

Nors iš ryto buvo tankios ir šaltos miglos, saulei už-
tekėjus, darėsi vis šiltyn. Kaimo merginos išsirengė į baž-
nyčią vasarinėse drapanose. Einant keliu, Vargelių Alina 
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čiauškėjo, lyg šarka ant tvoros — susiedkos jai antrino. 
Greta jų ilgu rėdu ėjo vaikinai ir kada nekada primetė 
aštrų žodėlj. 

Ištolo, viens sau, nuleidęs galvą ir krypuodamas iš 
vienos pusės į kitą, ėjo Jurgis. Žiūrint j lėtą žingsnį, 
rodėsi, kad sunkus lietuvis nespėja su kitais eiti; vienok, 
buvo tai tik nuovilius ir su kiekvienu žingsniu jis vis 
labiaus artinosi prie kuopos. Juk, visas kaimas žinojo, 
kad Jurgis, ar einant ar dirbant, ką tik pajuda, o vienok, 
visus aplenkia. Kas jį pamatytų, kaip sau vienas su dalgiu 
ant lankos išlėto kruta, pasakytų, kad tai yra menkiausias 
šienpjūvys; vienok, nebuvo vyro, kuris išdrįstų stoti su 
juo lenktyn: kelis-syk mostels ir jau prispiria smarkiau-
siąjį, ir taip varo, kad retai kuris ištesa, tai išpila septyni 
prakaitai ir daugiaus bandytis nenori, kad ir paltį lašinių 
kas pažadėtų. Taigi nors Jurgį vadindavo durneliu ir 
juokėsi iš jo užkietėjimo, gilumoje dvasios jo bijojo. 
Būdavo, kad tarp vaikinų būrio užkabintas pažeistingais 
juokais, eina sau tykai, vos bejudant, tarytum, eina žubris1 

tarp kaimenės vilkų — viens mostelėjimas ragų — ir 
kuris nors išlėks į orą. Bet žubris to nedarė, nės . . . . 
nės buvo durnelis. Taip tai kūno pajiegos klauso doros 
pajiegų. 

Kvatojančių merginų kaspinai šnabždėjo prie kiek-
vieno pasijudinimo, ir visi sykiu gamino visaip margas 
pynes. Jurgis užsižiūrėjo į merginas ir sulaikė akis ant 
Alinos: jos kaspinai buvo yvairiausi ir žingsniai smagiausi. 
Susilygino su visais ir netikėtai, atkreipęs galvą į šalty-
šiutę, tarė: 

— Daili iš tamistos mergina! 
Ant taip netikėtų žodžių Vargeliutė nežinojo, ką at-

sakyti; vienok, tuoj atsikvošė ir atrėmė: 
— O ar girdėjai, Jurgi, kaip sakydavo gudas, ką 

grabes kasė dvare: „Ne šun dešra." 

1 T a u r a s , l auk in i s bu l ius ; taurai tėra užs i l ikę v ien Lietuvoj , 
B a l t a v e ž ė s g i r i o s e (Gard. gub. ) 
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Vos tai ištarė, garsus merginų ir vaikinų juokas pa-
sklido ore. Jurgis nieko neatsakė, net nė j vieną nežvilg-
terėjo, tik smarkiaus sujudėjo ir vienoje akimirkoje paliko 
kur kas užpakalyje linksmą būrelj. 

Pasibaigus juokui, visi išsyk nutilo. Merginos, lyg 
susitarusios, mislyjo: 

— Kam ji taip pasakė? Durnas — tegul sau durnas, 
bet gaspadoraitis, toks, kaip ir ji — kam ta panaberija? 
Turbūt, už pono nori ištekėti! 

Vaikinai taipgi mislyjo: 
— Jeigu jam — tai ir mums būtų taip pasakius: ką 

vienturtė, tai jau gali šnekėti, ką seilės atneš? 
Ir pati Alina jautė, negerai padarius, taigi buvo lyg 

nesava. Veltai save ramino: ką čia žiūrėt į durnių! — 
vienok nesusiramino. 

Vos tik popiet, grįždami iš bažnyčios visi, užmiršo 
tą atsitikimą ir vėl juokėsi linksmai. 
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Saltyšius. 

veika, kum! 
— Ant sveikatos, kurna! 
Toki šauksmai syks nuo sykio lakiojo 

iš besimylinčių susiedkų lūpų Varpelie-
nės ir Piktienės. Ant stalo stovėjo di-
delė alaus bonia, o šalia gulėjo: krūva 
blynų, pora dešrų ir du dideliu ragaišiu. 
Kada moters, begerdamos, bučiavosi ir 
apkalbinėjo susiedkas, Grigas su šalty-
šium, pasilenkę ant stalo, pusiaugarsiu 
pavartaunai kalbėjo. Pertraukdami šnektą, 

riaukė iš stiklų alų, prie to Piktas kas-syk dadėdavo: 
— Gerkie-gi, kūmai, į dugną! 
O pasirodžius dugnui, vėl pildė. 
Štai šaltyšius atsitiesė, pridėjo prie kaktos pirštą, pa-

mislyjo ir su iškilme tarė: 
— Na, tai jau pažiūrėsime! 
Sargi Grigienė, lyg laukdama tos valandos, pakilo ir 

pusiaubalsiu įspraudė: 
— Pasirūpink jau, kūmai, kiek galėdamas, o ką jau 

reiks — tai bus . . . . kaip Dievas prisakė . . . . 
— A, kuma! — atitarė šaltyšius pavartaunai: — be 

to negali. Juk, neveltai sako priežodis: „Kas tepa, tas 
važiuoja" . . . . tai jau toki laikai atėjo. Neapsieisi čia nė 
be vaito, nė be raštininko, o gal prireiks ir toliaus kur 
pasiekti . . . . 
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— Tai daryk, kūmai, kaip tau rodos . . . . 
Tiems bešnekant, Piktas išvarvino iš bonios pasku-

tinius lašus alaus, stuktelėjo į stalą indu ir sušuko: 
— Leiba! 
Kada šinkorius atbėgo, jis tylėdamas parodė anam 

bonią. Vikrus šinkorius nė neklausė: kiek? — nės ži-
nojo, su kuo turi reikalą. Piktas tai ne koks ten bad-
galys, kuriam reikia mieruoti pusgorčiais; tokiems gaspa-
doriams nėr kitokios mieros, kaip tik gorčius — ir dar 
diktas, nuo penkių kvortų, varšavinis. 

Ant rytojaus, pusryčiaujant, atsidarė Piktų durys ir 
ant slenksčio pasirodė šaltyšius. 

— Tegul bus pagarbintas: — tarė, nusiimdamas 
kepurę. 

— Ant amžių amžinųjų . . . . 
— Sotink, Dieve! 
— Prašome. 
Pasakė „dėkui" ir atsisėdo ant suolo. 
— Ko-gi, tamista, sėdi gale stalo? — tarė pasikel-

dama Piktienė: — net kokiu! Meldžiamas, j kerčią! 
— Vis tiek, valgyt nenoriu, o pašnekėti galiu ir čia 

sėdėdamas, — atsakė šaltyšius, išsitraukdamas pypkę ir 
mašną su tabaku. 

— O ką dabar veikiate? Ar daug iškulėte? — pa-
klausė, kišdamas cibuką j tiesųjį lūpų kampą. 

— Kulėme pamaži, prastume Grigas, nės tuotarpu 
įsidėjo į burną pusėtiną kąsnį duonos, ' 

— Vileikų kulia, kaip gal: ir gaigyste, ir per visą dieną. 
— Girdėjome, — tarė Grigienė: — Dievas žino, ko 

taip skubina . . . . 
— Mat, sako, sūnų norį ženyti — ketina siųsti piršlį. 

Per adventus pamergaus, o jeigu kaip, tai po švenčių bus 
veselyja. 

— Katruka užspringo, apkaito lyg vyčnia ir nuleido 
akis. Grigienė sužnabždėjo: — pavydi kas? — o Jurgis 
skersai dirstelėjo į seserį. 
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— O pas ką siųs? — paklausė gaspadinė, atsikreip-
dama j šaltyšių. 

— Et! seniai mislyja pas būrus: pas Šileiką, arba 
pas Merkulį . . . . o sūnus nenorėtų. Sako: ir aš pats 
kelią rasiu. Senis neva pasakęs, kad neįeisiąs daugiaus 
niekur — nežinia dar, kaip bus. 

— Girdėjau, — pridūrė Grigienė lyg nenorams: — 
kad pirmiausiai lieps užsukti pas tamistą. 

— Kaip užsuks, taip ir atsisuks! — pasakė šaltyšius, 
valydamas cibuką. 

— Tai-gi kad — Dieve tu mano! — kiekvienas bad-
galys kabinasi augštyn, lyg vėžys ant velėnos, — pridūrė 
Grigienė. 

Ant taip pažeistingų žodžių Katriuka krūptelėjo, rodos 
jai būtų įlindus į pažastę varlė; o šaltyšius, išvalęs ci-
buką, tarė: 

— Negalima pasakyti, kad tai būtų badgalys; męs 
neniekiname: šiandien aš šaltyšium, ryt jis . . . . bet mūsų 
Alina dar per jauna, paspės. Kol dar prie tėvų — žinia; 
o kaip bus ištekėjus, nieks nežino . . . . O kad Vileikai 
nori geros koligacijos, tai nėr kuo stebėtis. 

Pasakęs tai, kur galėjo įspriausti taip išmintingą žodj, 
girdėtą dvare, šaltyšius patraukė dūmus taip smarkiai, 
kad net pypkėje suspirgėjo. 

Grigai su pagerbimu pažiūrėjo į išmintingą susiedą; 
Katriukos veidas prašvito ir net ji plaukus pasitaisė. Tik 
vieno Jurgio nieks^ nelietė. 

Visi nutilo. Šaltyšius kelis-syk atsikrunkštė, lyg no-
rėdamas ką pasakyti, bet dukart užbaigė valymu cibuko. 
Ant galo, įsukdams jį į pypkę, lyg visai atšalusiai, pratarė: 

— Girdėjau, būk Jurgis norįs užrašyti savo lauką 
jųsų vaikams. 

— Tai jau kad žmonėms viskas ir rupi! — atsakė 
nedrąsiai Grigienė: — tai dar nieko, nės ir nėra ką skubinti. 

— Už kiek pirkau, už tiek ir parduodu, — tarė šal-
tyšius pavartaunai. — Tai nebūtų nė dyvų, jeigu dėdė už-
rašytų brolio vaikams: jiems kur butų lengviaus — ar tai 
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liosus traukiant, ar kitur. Ne visiems taip pasiseka, kaip 
ana Jurgiui, ištraukti paskutini numerį. 

Dėdė, rodos, negirdėjo visos šnektos, užsigulęs rijo 
vieną šaukštą kukulių po kito. Šaltyšius vėl išsiėmė ci-
buką ir giliai įtraukęs kvapą, pūstelėjo iš viso vieko, net 
jo veidas pamėlynavo; cibukas spirgėjo, cypė, kaip či-
gono ašis. 

— Aš iš tikro, — atsišaukė, įsukdamas cibuką: — 
mislyjau sau: jeigu teisybė, ką žmonės pasakoja, tai kaipo 
susiedas, be jokio kašto, padarysiu davadus ir pečėtį pri-
spausiu . . . . Vaitas taip-pat prispaus. Jeigu tik Jurgis 
nori, tai tamista be reikalo vilkiniesi; diena mūsų — am-
žis mūsų; kaip bus kitas šaltyšius, kitas vaitas — tai ne 
taip lengva. Ot ir dabar važiuoju į kanceliariją; pasaky-
čiau raštininkui, vaitui — ir gana. 

— Nežinia, — tarė nusiminus Grigienė: — tai jau 
nuo Jurgio priguli — kaip jis? . . . . 

— O ką jis! — atrėmė šaltyšius: — ką žmogus sykį 
pasakė, tai pasakė. Ar tai naujiena! Ar męs Jurgio ne-
pažįstame! Tai ne toks žmogus, kad ant vėjų šnekėtų. 

Grigas nerimdamas atsikrunkštė, pasijudino ant suolo, 
nežinodamas, ką su savim daryti. Jurgis pakėlė galvą, su-
murmėjo ir vėl pasilenkė prie šaukšto. 

— Eikite, vaikai! — tarė šaltyšius, atsistodamas nuo 
suolo: — padėkavokite, icliai, dėdei . . . . per tai gal ir į 
saldotus neisite, staršas1 nelups jums kailio. 

Užminus apie „vaiską", Grigienė pradėjo ašarot, o 
vaikai, stumiami šaltyšiaus, prisiartino prie dėdės, pagriebė 
didelę, juodą ranką ir pabučiavo. 

— Durniai! — sumurmėjo Jurgis. 
— Ne visai ir durniai, — tarė šaltyšius: — nusilen-

kimas dangų pasiekia — o tokiam dėdei tai kojas mazgoti 
ir tą vandenį gerti — ot kas . . . . 

— Et! ir be davadų jų bus, — veptelėjo Jurgis. 
— Bus, tai bus; bet jeigu galima be kašto, tarp su-

siedų, tai dėlko nepadaryti! O liosus jiems tuoj palengvįs. 
— Ką čia palengvįs! . . . . 
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— Tamista to nenuvoki, — šiurkščiai pertraukė šal-
tyšius: — ar tai mislyji, kad ir ten nesprendžia pagal 
lauką? Jeigu abudu atitrauktų nuo namų, tai kas žemę 
ars? Artojas visus maitina — ir poną, ir valdininką, ir 
kunigą: tai tau rodos, kad išmintingos galvos nežino apie 
tai, nesprendžia, idant žemė negulėtų apleista! Supaisei 
protingai ir krikščioniškai, o zaunyji kas-žin ką! . . . . 

Šaltyšius nuspiovė ir, imdamas kepurę, dabaigė: 
— Likite sveiki! pašnekėsiu kanceliarijoje su vaitu ir 

viską padarysime, kaip reikia. 
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o pusryčių Grigas išėjo atsilsėti į kama-
raitę, o Jurgis j kamarą; Grigienė pri-
gulė ant priepečkio, Katriuka-gi nuvalė 
stalą, sumazgojo sūdus, sustatė juos ant 
lentynos ir, pasimetus po galva skrandą, 
atsigulė ant suolo. Norėjo užmigti, bet 
negalėjo: negalėjo supaisyti, kaip tai bus, 
kada Jurgis atiduos žemę. Be žemės 
tai jau ne gaspadorius — menkesnis už 
liuosininką, o net už berną: liuosininkas 
turi nors margą lauko, nors daržą — 

o Jurgis neturės nieko; bernas ima 20 rublių ir jeigu gerai 
— tarnauja, o ne gerai — atėjo Kalėdos, jieško kitos vie-
tos . . . . O kas su juo bus — nežinia. 

Po tų abejojimų įtekme, atsikėlė ir nuėjo į kamarą. 
Jurgis gulėjo lovoje, bet nemiegojo; žiūrėjo į lubas, lyg 
skaitydamas kamaros lentas. Katriuka prisiartino ir, žiū-
rėdama į pečių, ir nežinodama, ar sakyt ar nesakyt, tarė: 

— Kad tu nesutiktum ant tų davadų apie lauką! . . . . 
— O kas? 
— Nebusi nė gaspadorium, nė liuosininku; bjauriaus 

už berną. 
— Būsiu tokiu, kaip dabar. 
— O iš kur imsi pinigų ant savo reikalų? 
— Pasisėsiu pasėlį, — kaip ikšiol. 
— Neduos tau pasėlio . . . . 

DDSūDaūOaūDBODaūūBOOaūŪaODSOD 166 ODSaOBODSDOBOOgūDSDŪSDDgGOBOO 



ODSŪOBDDBŪŪBŪŪBŪOSODB J U R G I S D U R N E L I S SOOBOOBūOBOOBOtMlDBOO 

— Niekieno nė neprašysiu pats pasisėsiu. 
Katriuka paskendo mislyse; turbūt, jieškojo geresnių 

darodymų, idant perkalbėti brolį, nės lukterėjus tarė: 
— Ir mane marti stumdys . . . . 
— Nebijok, įsakysiu raštininkui, tegu rašo taip, kad 

tavęs nestumdytų. 
Davadžiojimas buvo perniek. Katriuka atsiduso ir 

nuėjo prie durų; vėl sustojo ir pasakė: 
— Daryk, kaip nori, tu išmintingesnis, bet minėk, 

kad mums nuolat prikiš. 
— Neprikaišios! Marti, gavus lauką, apsimalšys — 

bus geriaus . . . . 
Tuo tarpu, kada Katriuka kalbėjo su Jurgiu, vals-

čiaus kanceliarijoje vaitas, sėdėdamas už stalo, bubnyjo 
pirštais į gelumbę. Raštininkas, apsiaubtas mislimis, vaikš-
tinėjo po kambarį. 

— Dėkui Dievui, — atsiliepė pirmasis: — šiuo žygiu 
tyka; tai gali dar ir atsilsėti. 

— Pons vaitas taip mislyja, o aš kitaip, — tarė raš-
tininkas, prisiartindamas prie lango ir žiūrėdamas tolyn, į 
kelią. — Pons turi gaspadorystę, tai vis darbo atsiras, o 
su manim tai kas kits: nėra provų — nėra darbo! o mano 
toks įstabus būdas, jog nė valandos negaliu rimti be darbo. 

— Neilgai pons aimanuosi. Na, jau pas mus provų 
— dėkui Dievui! 

Tai tarydamas, vaitas pasikėlė ir paėmė kepurę. 
— Luktelk valandėlę, pons vaite! — sušuko rašti-

ninkas: — man rodosi, kad Snaudžių šaltyšius važiuoja: 
jis turi didelį reikalą. 

— O ką? 
— Užeina vakar su Piktų Grigą. Mat, Pikto brolis 

norįs pavesti lauką; būk užrašysiąs Grigo vaikams. 
Vaitas, nerimdamas, pakasė pakaušį ir tarė: 
— E, tai vis Grigienė — smarki boba. Jurgis Piktas 

lyginai durnelis — su juo viską gali padaryti! bet tai vis 
ne taip, kaip Dievas prisakė. 
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— O kas mums galvoj? Jie ne musų broliai; jeigu 
vienas sutinka, o kitas gražiai paprašys . . . . 

Čia raštininkas padarė ratą pirštu. 
Vaitas pataisė medalj ir tarė: 
— Taip, tai taip, bet pusė valakos lauko tai ne niekai 

— diktas plotas. 
Raštininkas atsikreipė j langą. 
— Man rodosi, kol neduos po ketvirtį,1 tai nėrą ką 

nė šnekėti. 
Vaitas tarė nerimdamas: 
— Tegu tik duotų po porą raudonukių2 Šaltyšius 

taip-gi ne uždyką važinėja. 
— Šaltyšius jų pusę laiko, o męs savo; kaip ant visų, 

tai galima būtų ir apie Katrę3 pamislyti. 
Čia raštininkas atsikreipė nuo lango, patekšleno vaitą 

per petį ir tarė: 
— Lenkų priežodis sako: kalk geležį kol įkaitusi, o 

rusiškas persergi: sausas šaukštas burną drasko; be te-
palo negali — kas tepa, tas važiuoja. 

Pašoko augštyn, sudavė kulnia j kulnį ir pridūrė: 
— Sėsk, pons vaite; Vargelis jau atvažiavo irvnuėjo 

pas sargą — turbūt, siųs į karčiamą šį-tą pargabenti. Žiūrėk, 
laikykis drūčiai! 

Vaitas linktelėjo galva ir, lyg koks sankalbininkas, 
atsisėdo ant kėdės. 

Neužilgo pasirodė šaltyšius. 
— Labas rytas, pons vaite! 
— Labas rytas! o koks reikalas? 
— Tai su Piktais; bet ką čia šnekėti! Tuojau Anupras 

atneš gėralo, lengviaus bus kalbėti; tik kunigai ant sauso 
spaviedoja. 

Raštininkas nusijuokė ir tarė: 
— Priežodis sako: varnas varnui akies neiškirs, tai 

yra: vaitas su šaltyšium ir be to gali susitaisyti. 

1 25 rublius. 2 D e š i m t r u b l i ų . 3 Š i m t r u b l e , n ė s a n t 100 rbl. 
b a n k u o t o yra imper . Katrės II. p a v e i k s l a s . 
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Vargelis, juokavodamas, suraukė veidą, lyg užpykęs, 
ir sušuko: 

— Ką čia pons kolioji mus varnais! kaip tie varnai 
iškrapštys, tai ir kuosa les. 

— Ir gerai padarys, — atrėmė raštininkas: — ir ji 
turi gyventi ant svieto. 

— Et, nesidarkykite, o šnekėkite, kas priguli, — per-
traukė vaitas. 

Visi trįs atsisėdo. Kada šaltyšius išaiškino visą rei-
kalą, kada visi suprato, jog Jurgis Durnelis, nors lėtas, 
bet neapsileis, ir be prisidėjimo valdžių reikalas nebus at-
liktas, — bešnekučiuojančiųjų veidai prašvito. Raštininkas 
užbaigė: 

— Šimtelį reiks paimti. 
— Neduos, — užtėmyjo šaltyšius. 
— E, tai ir perdaug! — įspraudė vaitas. 
— O tamista negadink dalyko! — sušuko raštininkas: 

— neduos Katrė s — ir žemės neturės; o kaip man ro-
dosi, sugrįžęs, pons Vargeli, užeik pas Piktienę ir apreišk, 
kad prova nelengva . . . . O jeigu dar purtintusi, tiesiog 
pasakyk, kad apart pamylėjimo, — šimteliu kvepia . . . . 

Raštininkas nutilo, nės tuotarpu sargas įnešė bonkas. 
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ubatos rytą, ant vieno vežimo Jurgis su 
šaltyšium, ant kito Grigas su pačia, 
užvažiavo prieš kanceliariją. Užkviesti 
ant liudininkų susiedai jau laukė ant 
kiemo. Neužilgo raštininkas sėdo su-
rengti aktą. Susiedai pašnabždomis šne-
kėjosi apie liosus — kas eis, kas liks 
šiuosmet. Jurgis stovėjo pas pečių ir ty-
lėjo, kaip visada. 

Raštininkas padėjo plunksną ir tarė: 
— Černovaja1 jau yra, klausykite! 
Visi prisiartino: raštininkas skaitė 

aiškiai, pamaži; Grigas klausė, nuleidęs 
galvą, gėda jam buvo žiūrėt j žmones. 
Liudininkai jautė lyg sunkenybę ant šir-
dies. Vaitas, stovėdamas pas langą, net 

nuspjovė; atsiminė testamentą, kurį pereitą žiemą rašė 
pas Baudį; tiktai kitokia buvo pradžia, o toliaus tai tas-
pat. Ir toje valandoje, rodosi, matė mirštantį senuką: 
išblyškusi, su užtemusiomis akimis, kurčiu balsu mokinantį 
vaikus, idant būtų teisiais, sutiktų tarp savęs ir neskriaustų 
viens kito; o jeigu kas taps vanagu savo karvelių lizde, 
tai tegu prapuola tie, kurie tokį gelbės. Vaitas krūpte-
lėjo. Norėdamas atsikratyti nuo tos apmaudžios mislies, 
dirstelėjo pro langą. Bažnyčios bokštelyje užgaudė var-

1 J u o d r a š t i s . 
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pelis — pakreipė akis j tą pusę ir mato : veža ant kapinių 
baltą, pušinj grabą, o paskui eina kuopelė susiedų ir gai-
liai gieda: 

„ B a l s a s t r i ū b o s s v i e t ą j u d j s 
I r n u m i r u s i u s p a j u d į s ; 
V i s u s ž m o n e s D i e v a s s ū d y s " . 

Vaitas persižegnojo ir pamislyjo: visi ten būsime. 
Štai raštininkas pabaigė skaitęs ir paklausė: 
— Ar gerai? 
— Dar kaip gerai! — atsišaukė Grigienė. 
Bet raštininkas atsigręžė į Jurgi ir paantrino klau-

symą — taip tik, dėl viso ko, nės žinojo, kad atsakys: 
e t ' " » 1 

Stojosi, vienok, kitaip. Jurgis prisiartino prie stalo, 
pasirėmė, net lentos subraškėjo ir žiūrėdamas į akis raš-
tininkui kokiu tai jstebeilytu ir perverančiu regėjimu, — 
net tas pasislinko — tarė: 

— Rašyk pons apie Katriuką! Kada tekės už vyro: 
karvę, dvi avis — senę ir jauniklę, kumelį ir porą jaučių; 
kraičio ir kitų daigtų tiek, kaip ir pas kitus gerus gaspa-
dorius. Kol neištekės, tai kad nebūtų prikaišiojimų ir 
skriaudimo, o jeigu bus — atimsiu lauką. 

Liudininkai nusistebėjo ir išpūtė akis: tuose žodžiuose, 
ištartuose lygiai, kurčiai, lyg kad kas kirviu būtų kirtęs 
sausą medį, buvo kasžin kas, prieš ką niekas nedrįstu 
atsiliepti. 

Tuotarpu Jurgis atsitraukė nuo stalo ir vėl atsistojo 
pas pečių. Raštininkas, abejodamas, paėmė plunksną į 
ranką, dirstelėjo į jį ir nusistebėjo: platus kauluotas veidas 
vėl buvo paniuręs, pilkos, miglotos akys vėl žiūrėjo į 
lubas . . . . Tai jam tik taip pasirodė! . . . . kokių plynių 
išsigando akių kokio ten durniaus . . . . Atsikreipė į Gri-
gienę ir paklausė: 

— Tai kaip, ar galiu rašyti? 
Grigienė plonu balsu užgiedojo: 
— Tai jau Jurgis kas-žin ką šneka! Prieš visą pa-

rapiją mus gėdina. Ar tai Katriuka svetima, kad ją 
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skriaustume? Duosime, kaip visi gaspadoriai. O dabar 
apie jaučius: pons vaitas, gal, pirmas gaspadorius visame 
valsčiuje, o pernai, leisdamas dukterį, ką davė? karvę, 
kumelį ir vienos žiemos veršį. Lengva pasakyt — porą 
jaučių! Kas ištesės ant tokių prabangų! . . . . 

Piktienės išvadžiojimai buvo teisingi: iš viso valsčiaus 
buvo ne daugiaus, kaip du ar trįs gaspadoriai, kurie ga-
lėtų duoti tokią pasogą, nepažeisdami gaspadorystės. 
Katriuka, kaipo sirata, negali tokių daigtų nė reikalauti. 
Taigi ir liudininkai pradėjo dvejoti ir pažiūrėjo į Jurgį. 

— Kaip mislyji, Jurgi? gal apie jaučius nė nerašyti — 
gal veršiuką, ar ką? 

— Et! — sumurmėjo Jurgis iš nenoro ir atsikreipė. 
Raštininkas dairėsi aplinkui, lyg klausinėdamas akimis, 

ką čia daryti. Tokioje smurtnoje valandoje prisiartino prie 
talo vaitas ir tarė: 

— Kol nesutiks, negali rašyti. 
Jurgis, rodos, to tiktai ir laukė. 
— Likite sveiki! — tarė ir žengė prie durų. 
Grigienė išsigando. 
— Palauk, Jurgi! — sušuko: — jeigu jau mums ne-

tiki, tai tegu taip bus, kaip tu nori. 
Jurgis pasiliko. Raštininkas ėmė vadžioti plunksną 

po popierą. Pabaigus jam ir perrašius, visi stojo pasi-
rašyti. Už Jurgi pasirašė siuvėjas Stelmoką, už Grigą — 
vargamistra, už liudininkus — Piktienės giminė Laumaitis. 
Šaltyšius prispaudė savo pečėtį, raštininkas valsčiaus pe-
čėtį su ereliu ir viskas buvo užbaigta. 

Kol sargas pastatė pavaišinimą raštininko kambaryje, 
kol valdžia ir susiedai prisirengė mylėtis, Jurgis jau lin-
gavo keliu ant Snaudžių. 
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Vileikai. 
mžsm 

enis Vileika buvo žmogus teisingas ir dievo-
baimingas, bet užsivertėlis ir nartus. Kaip 
bulius, kada jį karštoje dienoje įgils sparva, 
bėga, akis išdegęs, su užriesta vuodega, 
neklausydams piemenų balso, — taip Vi-
leika, ant ko jau užsispyrė, nieks jo ne-
perkals; eina ant pagrėbimo ir nors visas 
kaimas prieš jį pakiltų, savo daro. 

Mat ir dabar, kada prašinėjo susiedus į 
liudininkus Piktų dalyke, Vileika nevažiavo 

— įkando jį kokia ten musė: užsispyrė, na ir ką su juo! 
Vakare visi žinojo, kaip pasibaigė prova; visaip šne-

kėjo: vieni sakė, būk Jurgis gerai padaręs, kiti — būk 
per daug išreikalavęs Katriukai. 

Vileika, eidamas gulti, tarė savo bobai: 
— Jurgis ne toks durnelis, kaip mislyjau; ant Katriu-

kos tik nedoras ką pasakytų. Kad ne Grigienė, ką savo 
godumu susitepa, tai siūsčiau pas juos piršlį nuo Ignotuko. 

— Ką čia Grigienė! JiLaumaičiutė, o ne Pikčiutė; Ka-
triukos motina iš labai gerų namų, Baudžiutė: lyg nežinia, kas 
tai per lizdas. Tik, man rodosi, Ignotukas nenorės Katriukos. 

— Kaip liepsiu, tai ir norės. 
— Nėr ką! Dar žmonės pamislys, kad tai dėl jos kraičio... 
— Ką man žmonės! Aš pats žinau, kaip yra. 
Ant to pasibaigė šnekta. 
Ant rytojaus, išėjus seniui į kaimą, Vileikienė kukš-

telėjo sūnui: 
— Matai, sakiau, nešnekėk nieko, lauk, — gal Dievas 

duos, ir tėvas susipras. 
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— O kas? — sušuko vaikinas, greit kildamas. 
— Tėvas, būdavo, visada sako: gaila tos merginos; 

vienas brolis — tai boba, kitas — durnius, o marti godi; 
nieks nė piršlio nesiųs, nės niekam nebus miela turėti 
tokias gimines; o kaip vakar Jurgis pastatė ant savo, tėvui 
tas taip patiko, kad ketina siųsti tave su piršliu pas Piktus. 

— Oi, ar tikrai? — suriko vaikinas ir apsikabino 
motinai už kaklo. 

Ignotukas buvo panašus į Katriuką, kaip ugnis į van-
denį: virgus, visada linksmas, niekad negalėjo pasėdėti 
ant daigto: į gužynę ateidavo pirmas, išeidavo paskutinis 
— be jo nežinia būtų ką ir veikti . . . . Merginos smo-
rėjo į jį, lyg katės į taukinę, bet vėjavaikis vaikinas ne-
davė pirmos vietos nė vienai; skraidė aplinkui su užriesta 
savo nosim nuo vienos prie kitos — net reikėjo sutikti, 
kad dar per jaunas ant pavartaunešnių užgaidų. Tuo-
tarpu Katriuka šį tą žinojo, vienok už išganymą dūšios 
nebūtų niekam pasakius, o net bijojo apie tai mislyti. 
Žiniojo taip-gi ir Ignoto motina, tai-gi pakreipė visą savo 
trūsą, idant ir senio mislį ant to užvestų; tiesiog pasa-
kyti negalima: kaip užsispirs, norės padaryti saviškai. 

Vakar senis pirmą syk pats apie tai užminė, tai gi 
motina su sūnum taip nudžiugo, kad prašnekėjo v i są /y tą , 
o paskui senukė pradėjo šnabždėti karūnką prie Šven-
čiausios Motinos, o sūnus, išbėgęs iš grinčios, peršoko 
penkiolika tvorų ir parvertė merginoms, nešančioms van-
denį, dvidešimtį viedrų — puryjo ant jo, vienok, joms patiko. 

Katriuka apie nieką nežinojo. Kiekvieną kart, sugirgž-
dėjus durims, drebėjo; o gal ateis koks susiedas ir pa-
sakys: „Ignotukas nuvažiavo su piršliu pas Merkulius." 
Vienok, apie tai aptyko. Ar tėvas pripažino, kad dar 
vaikiščias per jaunas; ar paisė ką, — gana, kad perėjo 
adventai, perėjo užgavėnes, o apie tai nė nešnekėjo. Turbūt, 
koks paukštelis pasakė ką Katriukai, nės apsukriaus trū-
siasi po grinčią, girgždėjimo durų nesibijo ir net — pa-
stebėtina! jos plaukai sugulė taip lygiai, lygiai . . . . 
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Gaisras. 
ries patį Blovieščių garnys perlėkė per 

kaimą ir atsitūpė ant liepos už Vargelių 
žardžio. Keli vaikiščiai tvirtino, būk 
matę lakiojančias kregždes; vyresniejie 
juokėsi iš to , darodinėdami, kad tai 
buvę paprasti žvirbliai; bet, kad vaikai, 
išpūtę akis, nesidavė apsigauti — rei-
kėjo su jais sutikti ir pripažinti, jog pa-
vasaris jstojo j savo tiesas, ypač kad vy-
turiai nuo pat ryto giedojo čyru-vyru 
pavasaris už viens kito. 

Vėjas, pakilęs užtekant saulei, val-
kiojosi po laukus sutingęs, lyg bernas, 
kurs nedėlioje neina į bažnyčią, o paskui 
nežino, ką su savim daryti: miego ne-
nori, darbo nėra, tai gi sutingęs slankioja 

po kampus. Ir vėjas vaikščiojo be siekio, lyg mislydamas, 
j kurią pusę kreiptis: tai pūstels iš pietų, tai truktels iš 
vakarų, tai net užsuks j rytus; kartais pabėgės smarkiaus 
ir, pripuolęs prie stogo, pradės purtyti šiaudus; neužilgo 
užsislėps, — rodos, numirė. Taip buvo iki pietų; paskui 
su visa savo plačia krūtine nubėgo išilgai kaimą — j va-
karus . . . . ir jau nė sykį ne susiblaškė, tik vis augo, o 
sniegą ėdė taip godžiai, kad iki vakarui liko vos palaikai, 
ką spėjo užsislėpti už kalnelių arba aplinkui triobos. 

Gaspadinės ir merginos per visą dieną, be atilsio, 
trusėsi po grinčias, nės, apart paprasto darbo prieš šventę, 
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atsirado nemažai ir nepaprastų trūsų; taigi , kol iššiūravo 
suolus, suoslanus, kol iškepė garnio pyragus1 — dienos, 
rodos, nė nebuvo. Iki vėlaus vakaro žiburiai, lyg žvaigž-
dučių eilė, blizgėjo žemuose languose, paskui pradėjo pa-
eiliui nykti. Ilgiausiai žibėjo balana galutinėje Smilgiaus 
grinčioje — ir ta užgeso . . . . 

Neužgeso . . . . Štai kamaros lange blizga rausva 
liepsnelė — turbūt, nuo degančios balanos . . . . Mirga, 
dreba, bet nenyksta; gandžiaus kaskart vis didinasi . . . . 
turbūt, tai ne balana! 

O gal kakalį kuria? . . . . Štai visa kamara nušvito, 
lyg bažnyčia per rarotas . . . . liepsna prasimušė per langą 
ir įsigraužė į stogą. Vėjas pagriebė saują degančių šiaudų 
ir permetė ant klėties. 

Neužilgo visas kaimas sujudėjo. Trukšmas ir išgąsties 
balsai išbudino Katriuką; pakilo ir pusiau be nuovokos 
nubėgo pas ugnį. 

Baisu buvo žiūrėti. Smilgiaus, v Paukščio, Vileikos 
triobos degė, kaip šakų pundeliai. Šileikos ir šaltyšiaus 
triobų ugnis dar nebuvo palytėjus, daržinės, nors stovėjo 
pašalyje, kokiu tai daleidimu jau buvo užsidegę. Ki-
birkštys, lyg ugniniai ledai, lakiojo su vėju ant viso kaimo; 
ruoštais šmotas degančio stogo, lyg aitvaras, lėkė augštyn 
ir krito ant arčiausių triobų. Juo artinosi, juo didesnę 
jautė baimę: jai rodėsi, kad mato pragaro liepsnas, lan-
džiojančius šėtonų šešėlius, kad girdėt nuožmus prakeiktųjų 
riksmai. Priėjus prie galo, sustojo, lyg prikalta. Galvijai, 
vejami nuo ugnies, o bijodami apsiaupiančios^ tamsumos, 
mykdami šoko atgal ir nyko liepsnose. Šunes, slan-
kiodami patvoriais, staugė, lyg ant šermenų. Žmonės 
nenutuokdami stumdėsi tarp gyvulių, rėkavo, vaitojo 
nieks negelbėjo. Kartais atvėrė kuris viedrą, bėgo 
į šioželką ir, pasiėmęs vandens, pylė ant degančio 
sučio, bet matydamas, kaip perniek dingsta, — raukėsi, 

1 Pyragai , k e p a m i ant B l o v i e š č i a u s i š mi l tų , s u m a i š y t ų i š 
v i s o k i ų grudų. 
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pūtė, stėrino akis ir stovėjo persigandęs. Moters, dejuo-
damos lyg apuokai, jieškojo savo vaikų žmonių ir gyvulių 
miniose. Senis Vileika su sūnum ir bernu užkabino prikiu 
degančios klėties sieną ir traukė iš viso vieko, norėdami 
sugriauti, bet dyka stato paskutinąją. Katriuka pribėgo 
prie jų, pagriebė taip gi už koto, bet matydama, kad nieko 
nepagelbi, pamislyjo: kad tai Jurgis . . . . Jurgis! — už-
miršo jį pabudinti . . . . o ką ji be jo . . . . Parbėgo namon. 
Įpuolus į kamarą, suriko: 

— Jurgi, dega! visas kaimas ugnyje! 
— Dega? — sumurmėjo, atsisėdęs; pratrynė akis, ap-

siavė čebatais, susijieškojo kepurę, sermėgą ir išėjo laukan. 
Pažiūrėjo valandėlę, paėmė iš pastogės prikį ir nulin-

gavo į gaisro šalį, lyg nendrė ant vėjo. Katriuka vos 
spėjo paskui jį. 

Tuotarpu minia vis didinosi: iš arčiausių kaimų su-
bėgo bernukai ir noriai šoko gelbėti, bet ką padarysi? 
Pekliškas karštis nedaleido prisiartinti prie triobų, o mo-
terų dejavimas ir galvijų mykimas atėmė nuovoką. Nu-
leido rankas ir žiūrėjo persigandę, kaip plati liepsnos upė 
vis eina tolyn: jau užliejo visas Šileikos triobas, jau, iau ap-
ima ir šaltyšiaus klėtį — paskui butą, tvartus . . . . Pasku-
tinio triobas — ir taip toliaus . . . . Iš viso kaimo neliks 
nė žymio. 
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Jurgis Durnelis — didvyris. 

tai suaidėjo balsas, kuris perviršyjo minių 
riksmą ir puolančių sparnų braškėjimą: 

— Broliai, eikite čionai! 
Tas šaukimas atsigarsėjo kiekvienoje 

ausyje, visi jį atskyrė ir atkreipė akis į 
šalį, iš kur jis pakilo; nės tarp vaitojimų 
ir dejavimų, smarkus balsas įkvėpė į-
stabų ramumą. Dirstelėjo — ir savo aki-
mis nenorėjo tikėti: ka s t a i ? Lyg Jurgis, 
bet toks didis, galingas; akys žiuri į 
žmones tiesiog, o visas veidas toks įsta-
bus, kad net baimė ima žiūrėti. Stovėjo 
ant tvoros ir šaukė: 

— Šian, šian, eikite! 
Sukrutėjo visi sykiu. 
— Persidalinkite! — sušuko ir dukart 

mostelėjo ranka, lyg perkirsdamas minią į dalis. Suprato 
į ir padarė tris kuopas. 

— Merginos! neškite vandenį! 
Išlindo iš minios ir, paėmę nuo vyrų viedrus, nubėgo. 
— Jųs — ant šaltyšiaus triobų, užliekite krintančias 

kibirkštis! 
— Jųs, — tarė, atsikreipęs į kitus:—-susirinkite gy-

vulius ir varykite už kaimo! 
— Kiti paskui mane! Sugriaukime Šileikos butą! 
Visi brusgiai ėmėsi prie darbo, nės pajuto, kad nors 

ugnis didelė, žmogus gali su jaja kovoti. Dejavo ir blaškėsi 
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tik tie, kurie jau pragaišinę buvo turtus. Jurgis pryšakyje 
viso pulko artinosi prie ugninių vilnių; tojepat valandoje 
ūmai liepsna užėmė šaltyšiaus klėties stogą. Bernukai nu-
siminė ir sustojo. Jurgis sugrįžo, priėjo prie klėties, iš-
stūmė duris ir įsmuko į vidurį. Ką ne pasijudino, tai metė 
skrynias, šėpas, maišus su miltais, skrandas, audeklą . . . . 

— Neškite už tvoros, ant varyklų! 
Bernukai šoko prie darbo. Kol ugnis pragraužė stogą, 

liko tik grūdai aruoduose. Jurgis išėjo. 
Tuoj pribėgo šaltyšius ir, vėpliodamas be susivedimo, 

bruko jam į ranką raktą. 
— Nuo ko? 
— Nuo klėties, — tarė, raukdamas veidą: — vos ne 

vos radau . . . . 
Jurgis sumurmėjo: „et" . . . . ir pastūmė jį į šalį. 
Dabar arčiausiausiai nuo ugnies stovėjo Vargelio butas: 

ant jo krito kibirštys ir deganti šiaudai. Dukart jau stogas 
pradėjo degti, bet bernukai užliejo. Štai vėjas susuko 
smarkiaus, nutraukė nuo klėties šmotą liepsnos ir metė jį 
ant grindos. Ugnies liežuvis lyžtelėjo vieną bernuką per 
veidą, vaikins sudejavo, kad net visi knystelėjo, ir nusirito 
žemyn — kiti pradėjo bėgti. 

— Butas užsidegs! — suriko kas šalia Jurgio, be dvasios. 
— Dirstelėjo; pas tvorą stovėjo Alina ir drebančia 

ranka rodė į triobą, kuri tuoj turėjo užsidegti. Jurgis 
mostelėjo ranka ir pradėjo lipti kopėčiomis. Keliose vie-
tose kibirkštys stengėsi įsigerti į įkaitusius šiaudus. 

— Berneliai!— riktelėjo tokiu balsu, kad net bėgan-
tiejie krūptelėjo: — eikitešian, dengkite stogą drabužiais ir 
liekite vandeniu! 

Sugrįžo ir šnabždėdami „Piktas" . . . . šoko vėl prie 
darbo: nusivilkdami savo sermėgas, dengė jomis vietas, 
kur greičiausiai galėjo užsidegti, ir liejo vandeniu. Vienas 
bernukas sugriebė kelias naujas skrandas, išgelbėtas iš Ši-
leikos klėties, idant jas užmestų ant stogo; bet Šileikienė, 
rėkdama j i e savo balsu, įsikabino į vienintelį likusį jai turtą. 

— Šileikiene, leisk! — riktelėjo Jurgis, lyg pasiutęs. 

ūOBODgODBŪOBDDBOŪBODBDDBODSOO 179 ODBODBŪOBODBOOBOOgūOBŪtBIDBOO 
12* 



O O B D O B O D B O D S D O B O O B V . K U D I R K O S R A Š T A I B00BD0B00B00B00B00 

Moteriškė sudrebėjo, riktelėjo „Piktas"! ir paleido iš 
rankų savo turtą. 

Tuotarpu ant degančios klėties pylė vandenį sriovėmis. 
Veltui! . . . . Rodosi, trioba tapo ugninių žalčių lizdu: prie 
kiekvieno viedro vandens girdėt buvo pasiutusis šnypšti-
mas, raičiojosi nevydonų kamuoliai, o ilgi jų kaklai, išlįs-
dami iš lizdo, tiesėsi tai prie bernukų, tai prie buto. Karšti 
gyliai, vis labiaus pripuldami, laižė stogą — tuoj , tuoj 
liepsna ir ten plykstels . . . . Viena viltis — Jurgis ant buto; 
ne tas durnelis, bet stiprus, baisus Piktas, kuris jeigu butų 
paliepęs bernukams lįsti į ugnįL tai butų lindę: visų akys 
buvo atkreiptos į stogą, visi žiurėjo į kiekvieną Jurgio pa-
sikrutinimą — ar ištrivos. Prie kiekvieno smarkesnio 
ugnies pliskinimo buvo girdėt išgąsties riksmai. Kartais 
sudejavo kuris bernukas, kada kibirkštys nudegino veidą, 
kaip kuris nusirito žemyn; kelissyk rengėsi bėgti . . . . bet 
į juos žiūrėjo pilkomis perveriančiomis akimis Piktas — 
turėjo trivoti. Bematant, degančios klėties stogas griuvo 
į vidurį, lš liepsnos pakilo kibirkščių stulpas ir perneštas 
vėjo ant buto, apibėrė bernukus ugnies pusnimis. Suriko 
iš išgąsties ir skaudėjimo, šoko ant žemės. Sauja degan-
čių šiaudų nupuolė ant Jurgio galvos, plaukai plykst ir 
užsidegė. Ant viso kiemo pakilo riksmas: „Jurgis dega!" 
Iš visų balsų du sudejavo skaudžiausiai — Katriukos ir 
Alinos: viena sudrebėjo už brolį, antra . . . . turbūt, už 
butą. Jurgiui nebuvo kada apie tai mislyti; kaireje ranka 
užsidengė akis, tieseja pabraukė per plaukus ir užgesino 
ugnį. Kada pakėlė galvą ir nematė ant stogo jau nė 
vieno, riktelėjo, lyg stumbras:1 

— Vaikai! 
Ir vėl ant svylančių jau sermėgų ėmė pilti vandenį. 
1 T a u r a s , l a u k i n i s jaut i s , ž i ū r ė k viršuj . 
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Jurgis ir vaikai. 

lėtis, sugriauta, vis mažiaus ir mažiaus 
davė ugnies: ant degėsių ir šiaudų nuolat 
pylė vandenį. Šaltyšiaus butas ir kita 
kaimo dalis užsiliko: upė tapo užtvenkta. 

Sujuodąs, visas suodinas, pūslėtas, 
Jurgis nulipo nuo stogo ir, atsistojęs ant 
tvoros, sušuko: „mažiuliai"! Tame balse 
jau nebuvo girdėti skambėjimų — rūsčių, 
perveriančių: dabar atsiliepė pažįstamas 
vaikams jų „dėdė", lš visų kampų pasi-
rodė persigandusios gelsvos ir juosvos 
galvutės. 

Kada jį vaikai apstojo, atskyrė tuos, 
kurie neteko turtų, ir atsigręžęs į susie-
dus, tarė: 

— Priimkite, kas gali, padegėlius, o 
tuotarpu jų vaikus paimsiu pas save. 

Ir apsuptas mažaisiais, nuėjo namon. 
Katriuka liko pas degėsius, nės Alina užsikabino jai 

ant kaklo ir nenorėjo leisti. 
Sugrįžęs namon, Jurgis išnešė iš kamaraitės visas ra-

kandas ir baldus į priemenę, paklojo ant žemės šiaudų, 
suguldė vaikus, kaip paršiukus, užklojo kuo pasitaikė — 
ir pats atsigulė pas slenkstį. 

Ant rytojaus anksti prisikimšo po Jurgio valdžia pilna 
Piktų grinčia mažų padegėlių, kaip amaro. Grigienė krūp-
telėjo iš papykio; na, tegu jau du, trįs, o čia vienuolika! 
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Kas gal privalgydinti, ypač į pavasarį? Biauriausiai, tai 
kad nežinia, kaip ilgai sėdės ant sprando! Prapuldys 
namus o tai vis Jurgis! 

Tuotarpu suodinas milžinas, visada taip nedrąsus, 
trūsė po kampus ir visukuo, ką rado: duona, bulvėmis, 
garnio pyragais — penėjo svečius. Kada pavalgė, įleido 
visus į kamaraitę ir sugrįžęs į grinčią, paklausė: 

— O ar išvirsite vaikams kokios buizos? 
Grigienė negalėjo ilgiaus iškęsti: 
— Ką, ar tamista toks turtingas, kad maitintum pusę 

kaimo?! 
Jurgis nieko neatsakė, atsikreipė į seserį ir tarė: 
— Katriuka, eik virk buizą! 
Bet, kada mergina ėmė puodą, Grigienė ištraukė jį iš 

rankų ir suriko: 
— Nedrįsk! 
— Kirmėle! — riktelėjo Jurgis, stovėdamas priešais 

marčią. 
Dirstelėjo į jį, pabalo ir, atsitraukdama, sušuko: „Jė-

zau, Marija!" Akys jo žibėjo kaktoje, kaip dvi angli, ir 
taip į ją žiūrėjo, kad jai išrodė geriaus skradžiais žemę 
nueiti. Grigas, išbalęs, rodos, kad jį kas avižiniais miltais 
apibėrė, pašoko nuo suolo. 

— Jurgi! — meldė: — negąsdink bobų! Susipyks ir 
susitaikys, o vaikus pavalgydįs — ar tai jiems reikės mirti 
i š bado? . . . . 

Jurgis atsitraukė. Pasišaukė brolio vaikus ir tarė: 
— Eikite į kamaraitę ir bovykitės su vaikais; pašauks 

į grinčią — eikite sykiu; duos valgyti — valgykite sykiu; 
o nepaklausysite, išmesiu į užtvorį. 

Vaikiščiai paskubino į kamaraitę. 
Atitokę nuo išgąsties, padegėliai pradėjo dairytis. Pa-

sirodė, kad Vargelio sudegė klėtis ir daržinė; Smilgio ir 
Paukščio liko tik kluonai; Vileikos kluonas ir pirtis. Vie-
nas Šileika liko ant gryno lauko. Niekiausiai, kad nė vie-
nam neliko nė gorčiaus grūdų. Dėlto-gi sunkiai slinko 
pavasaris; vienok, su gerų žmonių pagelba atsigraibstė 
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pamaži nuo sudegimo. Jurgis per visą vasarą nežinia 
kada miegojo, kada valgė. Ar traukti medžius, ar ręsti 
rentinį, ar sušaukti talką padegėliams — visur jis; taip 
priprato prie jo pagelbos, kad ne tik padegėliai, bet ir 
kiti susiedai — kad tik kur kas -— bėgo pas jį rodos 
jieškoti. Ką pats pagelbėjo, tai dar nieko; mokėjo ir ki-
tus patraukti: ne tik savo susiedus, bet ir iš aplinkinių 
kaimų. Vaikus laikė kamaraitėje beveik iki rudeniui. Gri-
gienė išpradžių vaikščiojo po grinčią, lyg tamsus debesys, 
ir, negalėdama rasti teisybės pas susiedus, važinėjo su 
skundu pas vaitą; bet kad ir vaitas nenorėjo duoti rodos, 
o kunigas ant pamokslo taip gražiai pasakė apie tuos, 
ką priglaudė siratas — susitaikė su savo valia ir laukė 
tik nekantriai rudens. Ant galo sulaukė: Vileika pirmiau-
siai atsiėmė savo dvi mergaiti, paskui savo vaikus Ši-
leika, o paskiausiai Paukštis ir Smilgius. Kamaraitė vėl 
sulaukė savo pirmojo stovio — Jurgis vėl pamaži pra-
dėjo tylėti ir niūroti. 
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Piršlybos. 
er Kalėdas Grigai išvažiavo į svečius net 

j kitą parapiją; Katriuka nuėjo j gužynę 
pas šaltyšių, kuris per vasarą pasistatė 
jau klėtį ir daržinę. Tik viens Jurgis liko 
namieje. Gulėjo kamaroje su įstebeily-
tom į lubas akim, lyg skaitydamas ply-
šius. Ruoštais permainė balaną ir vėl 
gulė. Štai sugirgždėjo durys; įbėgo Ka-
triuka ir Alina. 

— O kas tai, Jurgi, guli ir neini į 
gužynę? — sučiauškėjo šaltyšiutė. 

— Et! ką ten bernas veiks tarp gaspadoraičių? — 
sumurmėjo. 

— Ką šneki niekus, eik šian! 
— Et! 
Merginos, lyg nežinodamos, ką čia daryt, pašnabž-

dėjo tarp savęs, o paskui Alina vėl atsiliepė: 
— Jurgi, ar leistum Katriuką už Vileikučio? Nors 

jie nuvargo po ugnelės, bet vis geri namai, tai ne koks 
paskutinis. 

— Dar jis neatsiuntė piršlio. 
— Ryt atsiųs. 
— Iš kur žinote? 
— Kad klausė Katriukos, ar eitų už jo. Mat, senis 

Vileika vis dausėjo; išpradžių norėjo pas Merkulius, o 
pavasaryje pasakė, kad pas jus važiuotų. Dabar po ug-
nelės senis tyli, lyg kelmas, o kaip Ignotas paklausė, tai 
jam atsakė: daryk kaip nori. 
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Jurgis, gulėdamas, pakreipė galvą j seserį ir paklausė: 
— O tu ką? 
Mergina uždengė veidą rankove ir sušnabždėjo: 
— Aš eičiau. 
— Na, tai atsivesk jį čia, priimk — pašnekėsime, ot 

ir bus piršliai. 
— Tuojau? — paklausė nusistebėjus. 
— O kad i r tuojau . . . . 
— Eime 1 — tarė Katriuka ir traukė su savim Aliną, 

nes jai vienai negražu buvo vadinti vaikiną. 
— Ką čia! — sušnabždėjo šaltyšiutė: — pasakysi, 

— kaip niekaniekė, — kad Jurgis prašo ateiti, o aš čia 
pabusiu. 

Išbėgus draugei, Alina pataisė balaną ir tarė: 
— Aš čia palūkėsiu. 
— Tai lauk! — atrėmė Jurgis, neatitraukdamas akių 

nuo lubų. 
— Ot, seserį išleidi, — sakė lyg ne savo balsu: — 

o dėlko pats neapsigobtum? 
— Gudas sakė: „ne šun dešra". 
— Ką čia gudo klausyti; už tamistos kiekviena eitų. 
— Už berno gaspadinaitė neis, o liuosininkės kokios 

norėčiau, nepažįstu. 
— Koks tamista bernas; gal geresnis gaspadoraitis 

už kitus. 
— Bernas, nes lauką užrašiau brolio vaikams. 
— Tamista galėtum įeiti į žentus. 
Jurgis pasijudino nekantriai, sumurmėjo savo „et!", 

bet tuojau tarė: 
— Tai atsiųskite pas mane piršlius; kuri patiks — 

imsiu. 
— Kokia-gi merga siųs piršlį? kas tai matė? 
— Aš nesiųsiu. 
Šaltyšiutė nutilo. Kelias valandėles tęsėsi aprėpnas 

tylėjimas; tik piešos nuo balanos, šnabždėdamos, puldi-
nėjo ant mėlynos aslos, arba svirplys atsišaukė iš užpečkio. 
Mergina, pašiodama skepetos kampą, dukart atidarė lu-
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pas, idant ką pasakytų, bet vėl jas uždarė. Ant galo, pa-
darė du žingsniu artyn ir tarė : 

— Jurgi . . . . 
Kas skambėjo tame balse, nieks nebūtų atminęs; bet 

turbut kas-nors svarbaus, nes nepajudinamas ir užkietėjęs 
Jurgis vienoje akimirkoje pakilo, dirstelėjo j ją ir kokiu 
tai atsimainiusiu balsu paklausė: ką? 

— Ar neatsiųstum pas mus piršlį? 
Norėjo pasakyti: „gudas" bet kas-žin kas 

gerklėje jam sudrebėjo. Mergina su verksmu puolė prie 
jo ir priglaudė galvą prie plačios jo krutinės. Kieta mil-
žino ranka išlengvo perslinko per jos plaukus 

Ignotukas su Katriuka, įėję į kamarą, išvertė akis, lyg 
kukulius: Jurgis sėdėjo su Alina ant vieno suolelio ir 
. . . . juokėsi, ir jau tikrai juokėsi! Ir taip gražu buvo 
žiūrėti į iššieptus jo dantis, į lupas, atidarytas beveik iki 
ausų, į didelius raukus palei nosį, į žibančias, kaip dvi 
angli, akis, — kad Katriukai atėmė žadą. Seniai, labai 
seniai, kada dar buvo gyva motina, — ji taip juokiantis 
jį matė, o paskui niekad! . . Tai-gi tik suplojo rankomis, 
suriko: „Jurgi!" . . . . ir vėl žiūrėjo į j į nusistebėjus. * * 

* 

Sukakus šešioms nedėlioms, Piktų grinčia net drebėjo 
nuo trenksmo: išsyk iškelti buvo net dvi veselyji. Muzi-
kantas rėžė, kad net skripka verkė — visi šoko, net ir 
Jurgis bandė. Grigienė, mylėdama svečius, nežinojo, ar 
džiaugtis ar liūsti. Teisybė, dabar liks pati ponia, bet už 
tai neteks dviejų gerų darbininkų ir apart visokio gero 
— net baisu pamislyti — poros jaučių. 

Raštininkas, užsilinksminęs, kukždėjo šaltyšiui paša-
lyje, kad pusę valakos žemės galima būtų atimti nuo Grigo 
. . . . bet Vileika, išgirdęs tai, tarė: 

— Liaukitės, negriešykite vėl! 
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Vaitiekus Smaigas.1 

mssm 
aitiekus Smaigas, bernas iš dvaro L., grįžo 

raitas iš miesto, kur buvo pasiųstas par-
nešti mėsos ir laikraščius. Kumelka, ap-
taškyta iki pusiau šonų, išrodė lyg ne-
vidonas, o jis pats, nors permirkęs iki 
paskutiniui siūlui, buvo linksmas net akys 
juokėsi, ir jodamas per girią švilpino, 
net aplinkui gaudė kaip-gi nebūti links-
mam? Kiek sykių pasitaikė joti pro ma-
lūną, tai visados Onutė, maluninkiutė, taip 
apsukriai pasipainiodavo, kad jeigu ne-

galėdavo jos įgnybti ar stumtelti, tai bentgi išgirsdavo tokį 
žodį, kad net širdį pakutendavo. Nebuvo atsitikimo, kad 
jotų ir nesutiktų Onutės, ar grįžtančios nuo šaltinio su 
vandeniu, ar skalbiančios pas šioželka,1 ar darže už pinu-
čių, iš kur, geisdama jį pakibįti, mėtydavo bulvėmis, arba 
morkomis, o jų netekus, tai nors grumsteliu. Mat, ir 
šiandien jau tarė jos nepamatysiąs, nės lijo be galo ir pur-
vyno buvo sulyg kaulelių. Jojo ir pagal paprotį dairėsi 
malunolink, štai kas-žin kas iš užpakalio supėrė kumelką. 

Kumelka pasibaidė, šoko zovada, o Vaitiekus maž-ką 
nenusmuko į grabę ir vos sulaikė kumelką. Atsigrįžta — 
o Onutė stovi ant vidurio kelio, įsirėmus ir leidžiasi juo-
kais padarius tokį juoką. Vaitiekus norėjo už tai nedo-

1 Š i tą v e i k a l ą l enk i šk a i parašė M. Balucki ' s , s u l i e t u v i n o V i n c a s 
Kudirka. 2 Š i o ž e l k a — t v e n k e n y s , (prūdas) . 
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vanoti ir atsisuko atgal; bet, iki prijojo, mergina metė j 
žemę pundelį malkų, kurį nešė iš girios, peršoko per grabę 
ir įsmuko į butą, o per langą, šypsodamasi, parode špygą. 

Tai jau tur būt ne prietikis — mislyjo jau Vaitiekus 
— kad ji taip vis pataiko susitikti. Ar čia siųsti po rug-
piūtei piršlį, ar ką? mergina, matomai, turės gerą kraitį. 

tm^W': 

Pamojo jai kumščia ir nujojo sau, bet taip nudžiugęs, 
kad be paliovos dainavo ir švilpino. Iš džiaugsmo būtų 
užsidūmęs cigarą, ilgąjį, už pusę šeštoko, ką nusipirko 
mieste, bet šipulėliai1 taip sumirko kišeniuje, kad jokiu 

1 Š i p u l ė l i a i — d e g t u k a i . 
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būdu nedegė. Tuom tarpu išgirdo girioje balsą kirvio. 
Tai malkininkai dirba; gal turės ugnies — pats sau tarė ir 
pasuko iš kelio tiesiog ant balso kirvio. Vienok buvo 
toks tankumynas, kad turėjo nusėsti nuo arklio, pririšti 
ji prie medžio ir pėsčias persiveržė toliaus. Daėjus jam 
iki vietai, kur buvo kertama, koks ten skriblius, maty-
damas Vaitiekų išeinantį iš krūmų, šoko bėgti. Vaitiekus 
jį vyt, bet prapuldė tankumyne. Sustojo ir kelias valandas 
klausė, ausis ištempęs. Lytus vienok šnabždėjo per lapus 
ir negalima buvo išgirsti žingsnių. Vaitiekus betgi neap-
sileido. Persimanęs, kad užtiko piktadėją, besinaudojantį 
iš darganos ir naikinantį dvaro girią, norėjo jį kaip nors 
sugriebti ir ėmė tarp krūmų rūpiai jieškoti. Tol slankiojo, 
tol tėmyjosi, kol nesugriebė tankumyne besislepiantį vagį. 
Da sykį bandė ištrūkti, bet Vaitiekus, sugriebęs viena ranka 
už krūtų, o kita už keteros, pakėlė augštyn jo veidą, kurį 
vagis taikėsi slėpti. 

Pelėda, sušuko Vaitiekus — ar tai tu, brolau? Pa-
laukk, atliksiu aš su tavim! Kur dėjei kirvį? Duok šian 
jį tuojaus ir eiva į dvarą! 

Vagis, matyt, buvo silpnesnis už Vaitiekų, nes nė 
nebandė gintis, tik nuduodamas nusižeminimą, tarė: Vai-
tiekieli, ką tu laimėsi, kad man dvare išpers kailį, arba 
da apskųs? 

— U gi kam tu vagi pono girią? 
— O kas tau sakė, kad pono? 
— Na, vai keno? 
— Keno? Pirmiausiai Dievo, o paskui mūs. 
— Kaip gi tai mūs? — klausė Vaitiekus užgautas tais 

žodžiais. 
— Tai žinoma, kad mūs, nės už tą girią da valsčius 

tąsysis su ponu. 
— O kas tau sakė? 
— Atsirado toks, ką apie tai gerai išmano ir leistruose 

atrado, kad ta giria valsčiaus. Vaitiekus atleido truputį 
nagus ir tėmyjosi, lyg n'ištikėdamas: 
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— E, tai vagių sukimai, kurių išmoko kalinuose, su-
šuko Vaitiekus, dvejodamas, ar tikėt, ar netikėt, eikš į 
dvarą, ten galėsi su ponu pasirokuoti! Ištaręs tai, vėl 
pagriebė vagi už krūtų ir patraukė kelis žingsnius. — Vai-
tiekau! _ sušuko melsdamas Pelėda — ką iš to turėsi, 
ką mane nuvilksi j dvarą, tau rodosi, gausi už tai ką? 
Jeigu tik nori, tai ir aš nupirksiu ant jomarko kokius du 
pundelius tabako. — Aš tabako nedumiu — sumurmėjo 
šiurkščiai Vaitiekus. 

— Na tai cigarų nupirksiu, tik leisk mane! 
— O matydamas, kad Vaitiekus vėl atleido, nė ne-

pasimislyjęs toliaus, sakė: Ar tai ponas pavargs dėl to 
galo pagalio, ką paimsiu iš girios? 

— Teisybe, nepavargs. 
— Na, mat, giria buvo, mūs nebuvo, mus nebus, o 

giria bus. Ką tu užtari už poną? 
Tie davadžiojimai matyt, pergalėjo Vaitiekų, nės at-

leido Pelėdą ir ėmė kasytis galvą, lyg norėdamas iškasyti 
iš jos sau rodą, ką čia daryti. 

— Na, ar nupirksi cigarų? — paklausė po valandai. 
— Žinoma, nupirksiu. 
— Ar ilgųjų? 
— Ilgųjų, trumpųjų, kokių tik norėsi. 
— Ar ant galo, ar aš girios sargas, kad turėčiau 

girios žiūrėti? 
— Tai jo darbas — pritarė Pelėda, taisydamas skry-

bėlę, kurią sumankė besitąsydami. 
— Ar turi ugnies? — atsiliepė vėl Vaitiekus, išsi-

imdamas iš kelnių kišeniaus cigarą. 
— Turiu. 
— Tai duok šian. Tegul tave medis užtrenkia! 
Šnekėjo su Pelėda išaugšto ir didžiavos, lyg steng-

damasis duoti jam pajausti savo malonę. Pelėda išsi-
traukė skiltuvą, uždegė pintis ir padavė Vaitiekui, kuris, 
nuduodamas ponišką didybę, nukando galą cigaro, nu-
spjovė ir tada tik užsidegė. Na tai sudiev! — tarė ant 
galo — o saugokis, kad tavęs nesugautų girios sargas! 
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— Apie tai nesirūpink. 
— O neprasitark, kad aš tave mačiau. 
— Lyg aš toks jau kvailas. 
— Tegul bus pagarbintas! 
Ant amžių amžinųjų — josi sveikas! 
Vaitiekus sugrįžo pas kumelę, užsėdo ir nujojo. 
Pelėda turėjo vėl stvertis už darbo, nės girdėti buvo 

tauškinėjimas kirvio. Vaitiekų išsyk užrūstino ta vagies 
drąsybė. Norėjo grįžti ir uždrausti toliaus kirsti, bet, pa-
laukęs, pats sau tarė: 

— Kas man galvoj — pasakė, paleido kamuolį dūmų 
ir nujojo. O jodamas dairėsi po laukus, ant kurių siū-
bavo dvaro javai ir mislyjo sau: „Kad taip žmogus tu-
rėtum kokius penkis margus, tai drąsiai galėtum gretintis 
prie malūninkiutės; o dabar, kasžin, kaip gali būti: senis 
malūninkas puikus — gal dukters nenorės išteisti už berno." 

Nusiminė mažumėlį, bet vėl pats save suramino: — 
Kad tik mergina tarš už mane, tai malūninkas turi atsi-
leisti. Na-ašyvute! Spūstelėjo kumelką kojomis ir šuoliu 
nujojo per purvyną į dvarą. 

Jonas Pelėda buvo sūnus ūkininko, turėjo net turtingą 
dėdę kaime, bet tas neprisipažindavo prie valkatos ir va-
gies. Jono tėvas taipgi dailiai gaspadoravo, bet kelis-syk 
padegė ir per tai nuvargo. Prie to turėjo keletą vaikų, 
beveik vienas tik dukteris kaip atėjo laikas visas išlaidyti, 
tai kas-syk lauką dalino į mažesnius sklypus, taip kad 
jaunesniemjiem dviem sūnam išpuolė vos po keiioliką 
lysių ir stubelė pagiryje, kurioje išpradžių gyveno išvien, 
bet marčioms pradėjus kelti vaidus ir peštis tarp savęs, 
Jono brolis suardė savo pusę stubos ir persikėlė ant kito 
galo kaimo, o Joną paliko ant vietos. 

Labai skurdžiai ir baisiai apdriskusiai išrodė dabar ta 
sodyba. Nebuvo ji ir prieš tai perdaug švari, betgi dabar, 
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kada pusę išplėšė, atsidarė nevalus ir surukę nuo durnų 
viduriai, lotos styrėjo iš po šiaudų lyg šonkauliai, priduo-
damos stubelei paveikslą tuštumo. Stuboje1 buvo keletas 
pundų ant prižedos; suolas, užklotas šiaudais ir visokiais 
nevaliais skarmalais, buvo tai patalas dėl visų namiškių: 
gaspadoriaus, jo pačios ir dvejeto vaikų, kurie sujuodę, 
nešukuoti, apdriskę bėginėjo vasarą po lauką, o žiemą 
rūko dūmuose ką nuo prižedos vingiavo per stubą į prie-
menią. Kampe stovėjo girnos, ant karties, tiesiog ant 
patalo, kabojo šiek-tiek apdangalų, keletas sijonų, skylėta 
skrandpalaikė — tai visas turtas, visi rakandai. Net aslos 
medinės nebuvo, tiktai molinė. Vargas rodė dantis iš 
visų kampų, nės tas keletas lysių negalėjo ištesėti ant iš-
maitinimo visos šeimynos, o uždirbti pati Jonienė neįveikė, 
nės visada sirginėjo, jisgi pats dirbti nenorėjo. Velyjo 
pavogti, ne kaip uždirbti ir darė tai be jokio graužimo 
sąžinės, nės taip save ramindavo, kad nuo turtingesnių, 
nuo ponų ar žmonių, galima paimti. Dėltogi ir ėmė, kur 
galėjo ir ką galėjo: čia malkų, pasikurti, ten nukasė kelias 
lysias bulvių, prisiskynė rugių varpų, užsmaugė vištą arba 
žąsį, jeigu tik prigriebė kur pašalyje, ir nusinešė namon. 

Atsitikdavo naktyje ir į svetimą kamarą įlysti, nusi-
tverti lašinių paltį, arba audeklo stuomenį, kurį paskui už 
pusdykį parduodavo mieste žydams. 

Tada per kelias dienas buvo stubelėie l inksma: pati 
virė kukulius ir kepė pautienę,1 o Jonas vilko iš karčiamos 
degtinę, kuriaja lakinosi visa šeimyna, neskiriant ir vaikų. 
Paskui vėl keletą dienų būdavo ir šalta ir alkana, kol 
atsitikdavo naujas uždarbis. Ne visados vienok klojosi 
taip švelniai ir laimingai. Apie kelis syk sugavo jį ant 
vagystės ir surakytą pristatė į kalinį. Tada pati imdavo 
vieną vaiką ant rankų, kitą už rankos ir eidavo per kaimus, 
(elgetaudama), kol vyras neattupėjo kalinį ir nesugrįžo 
namon. 

Taigi dabar susiėjo ilgai nesimatę. Jonas turėjo daug 

1 S t u b a — grinčia. 2 K i a u š i n i e n ę . 
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ką papasakoti, nės po kiekvienam sėdėjirfiui kalinyje grįž-
davo da mitresnis ant vagystės. Susitikdavo tenai su pa-
čiais meisteriais, nuo kurių mokinosi visokių sukimų ir 
kampinėjimų. Jau dabar ant mažų vagysčių nė nežiūrėjo, 
paimti paėmė, jeigu kas pasisuko: ar pagalvį, ką džiūvo 
ant tvoros, ar kelis pėdus iš lauko, ar pundą kanapių iš 
pastogės, vienok tuomi jau jisai nepasikakdino. Jis gal-
voje dėstinėjo didesnes vagystes ir tiktai, idant netingi-
niauti ir turėti kuom išmisti, imdavosi už tokių mažmožių. 
Betgi turėjo už tai kelias puskvatierkes, arba kepalaitį 
duonos šinkoriaus. Tą dieną, kada jį Vaitiekus pagavo 
girioje, o paskui paleido, Pelėda prisikirto malkų ir su-
nešė temstant į karčiamą. Už tai turėjo pats ir jo vaikai 
puikią vakarienę. Užsilinksminęs nuo degtinės, pradėjo 
pasakoti , kas šiandien atsitiko su juomi girioje. Pati 
klausė ausis ištempus, o pabaigus jam, tarė: 

— Tai tas Vaitiekus nebjaurus vaikinas. 
— Nebjaurus — paantrino pats, nemislydamas ir 

įsitėmyjęs į liepsną ant prižedos. 
— Apie ką taip mislyji? — paklausė palaukus pati, 

matydama, kad sėdėjo apsiaubtas mislių ir nieko nešnekėjo. 
— Mislyju, — tarė — kad tas Vaitiekus turėtų iš-

mintį ir paklausytų manęs, tai galėtume gerai užpelnyti. 
Dvare galima būtų nuglemžti šį-tą. 

— Ar tai tau rodos, jis taip padarytų? 
— Tai, pabandysiu . . . . 

Ką pristosi, tokiu pats stosi. 
Buvo jomarkas kaime, garsingame stebuklais. Baž-

nyčioje ir prieš bažnyčią žmonių rodos prikimšta, o visi 
apsidengę išeiginiais parėdais išskyrus prekėjus, kurie iš-
ilgai abiejų pusių kelio kromeliuose, po daugum išside-
stinėjo savo tavorus. Čia ant lentos gulėjo krūvos piragų, 
turinčių visokius paveikslus: tai didelės širdys su prilipin-
tais abrozėliais, tai vėl vaikai vystykluose, tai kareiviai 
ant arklių, arba apvalus ir išmarginti visokiais dažiniais. 

m^m 
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Toliaus kabojo karieliai: tai raudoni, tai mėlyni, tai geltoni 
gintariniai; žvilgėjo žiedai su žibančiomis akimis; gulėjo 
škaplieriai, ražančiai ir kitokie žibučiai. Da toliaus žydai 
viliojo prie savęs moteris, rodydami margus kartunus, 
vilnones ir šilkines skepetaites, arba statinėjo ant lentynų 
eilėmis skrybėlės ir gelumbines kepures su bumburais. 

Tarp tų išstatymų žmonės spietė būriais, tai susto-
dami, dairydamiesi, žiopsodami, derėdami, stumdėsi j vi-
sas puses trukšme ir sumišime prie linksmų balsų kanklių 
dūzgimo elgetų (ubagų) ir giesmių žmonių bažnyčioje. 

Vaitiekus buvo taip gi ant jomarko. Slinkdamas sykiu 
su vilnimi žmonių, išsiveržusia iš bažnyčios, tarp jomar-
kinių būdelių, stapteldamas kaip kur ir tėmydamasis gei-
dulingai i žibučius ir parėdus. Ne dėl savęs jų geidė, tik 
dėl Onutės. Susitiko su jaja ant t rumpos valandėlės tame 
sumišime. Ji sveikais, baltais dantimis poškino riešutus 
ir kvatojo su gaspadoraičiais, kurie traukė ją j karčiamą. 
Pamačius Vaitiekų, nusijuokė, kumštelėjo ji j pečius ir tarė: 

— Na ką nupirkai man ant jomarko? Vaitiekus ap-
kaito ir nežinojo, ką atsakyti. Gerai da, kad kita žmonių 
vilnis juos perskyrė. 

Vaitiekus liko viens ties kromais, nusiminęs, nės ne-
turėjo už ką nupirkti jai dovanų. Gėda jam buvo, kad 
jis toks nuvargęs, kad neištesa nė ant pamylėjimo, nė ant 
dovanų. 

Štai kasžin kas šuktelėjo jį iš užpakalio. Atsižiūrėjo 
ir pamatė Pelėdą, kuris prisiartino prie jo su linksmu 
veidu ir kumšteldamas jį draugiškai tarė. 

— Tai, ką tu manęs jieškotum, tai aš turiu tavęs 
jieškoti po visą jomarką. 

— O ko tu nuo manęs nori? paklausė Vaitiekus ne-
kantantas, kad susitiko su Pelėda, apskelbtu vagimi. — 
Tai gi mat su tais cigarais. Ar užmiršai, kad aš tau kaltas? 

— Al —ta rė Vaitiekus atsimindamas. — Matai, koks 
aš tiesus. Jieškau tavęs nuo pat ryto su tais cigarais. 
Tai ištaręs, ištraukė iš kišeniaus saują cigarų, aštuonis ar 
da daugiaus, ir įbruko Vaitiekui į ranką. 
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•— Kad tu man duotum kelis varinius vietan tų ci-
garų, tai būtų geriaus — pasakė Vaitiekus. 

— Oi kas tai? Ar neturi pinigų? 
— Žinoma, kad neturiu — atsakė Vaitiekus susi-

gėdinęs — algą išėmiau visą, dvare dabar visai negaliu už-
pelnyti, tai iš kur juos imti? 

— Kad aš būčiau ant tavo vietos — tarė Pelėda, 
plaksnodamos j petį — tai būtų pinigų, kiek tik norėčiau. 

Pelėda tėmyjosi į jo akis, lyg norėdamas iš jų iš-
skaityti, ar galima pasakyti tai, ką turėjo ant mislies. 

— Na, sakyk — sušuko nekantriai Vaitiekus — nės 
be juoko dabar reikia man pinigų. 

-— Jeigu taip, tai eiva į karčiamą. Atsisėsiva sau kur 
kamputyje prie puskvatierkės1 ir pasišnekėsiva išmintingai. 
Pasakęs tai, nusitraukė Vaitiekų ir įėjo abudu į plačią, 
tamsią priemenę, iš kurios buvo durys į vidų karčiamos. 
Sėdėjo tenai daugiaus kaip valandą. Kada išėjo laukan, 
Vaitiekus buvo raudonas, lyg putinas, akys žibėjo, o ėjo 
lyg beprotis, apkvaitęs, nors da nebuvo girtas. Teisybė, 
išgėrė po kelias puskvatierkes, bet apkvaito jis ne nuo 
degtinės, o labiaus nuo šnektos su Pelėda. Kokius jis 
ten vartojo žodžius, idant pritraukti Vaitiekų prie savo 
pusės, nežinia, vienok yra tikru daigtu, kad jį prikalbino, 
nės atsisveikindamas Jonas tarė jam: 

— Jau aš taip apsisuksiu, kad ir ant galvos atsistotų, 
tai manęs nesugaus. O pinigų kad bus, tai bus! Su tais 
žodžiais persiskyrė. Vaitiekus nuėjo tiesiog į kromus nu-
pirkti Onutei karielius — jau dabar nebuvo be skatiko. 
Pelėda pagelbėjo šiek-tiek jo kišenių. Eidamas sutiko du 
žandaru, kuriuodu, vaikštinėdami tarp žmonių, dairėsi ir 
tėmyjosi į visas puses. Vaitiekus negalėjo žiūrėti jiems 
tiesiog į akis; jam rodėsi, kad ant jo veido perskaitys 
piktas mislis ir greitai atsikreipė į kitą pusę. Neturėjo 
jau grynos sąžinės, kuri tiesiog žiuri žmonėms į akis. 
Kuogreičiausiai prasitraukė žandarams iš kelio ir nuėjo į 

1 D e g t i n ė s s a i k a s . 
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kromą. Nupirko ten karielių, porą žiedų, kryželį ir viską 
tą laikė saujoje, o akimis jieškojo Onutis, idant atiduoti. 
Karčiamoje "jau jos nebuvo, bažnyčioje taip gi, nė apie 
kromus. Ant galo užtėmyjo ją besėdant į vežimą ir ke-
tinant važiuoti namon. Aplink vežimą stovėjo keletas 
vaikinų, apsirėdžiusių pusiau kareiviškai, su šiaudeliais nuo 
valakiškų cigarų už ausų, ir čvierydamiesi dabinosi prieš 
patogią malūninkiutę, kuri taisydama ir glamžydama su-
krakmolintą šlebę, išpūstą lyg pūslę, raižėsi ant vežimo 
besijuokdama. Vaitiekus, naudodamas iš valandos, kada 
senis malūninkas taisė plėškes ir viržius prisiartino prie 
vežimo. 

— Onute, štai — tarė ir išpylė jai į žiurstą dovanas 
iš saujos. 

— Tik tokios? — paklausė nekantanta, čiupinėdama 
su paniekinimu karielius — aš mislyjau, kad toks švarus 
berniukas ištesės ant geresnių dovanų. Nebijok! bus ir 
geresnės — sumurmėjo po nosia Vaitiekus. — O! turiu 
turėti — tarė paskui pats, kada malūninkiutė jau nuva-
žiavo — turiu, kad ir kas-žin kas būtų! 

mssm 

Vaitiekus — vagis. 
Ir teisybė nuo tos valandos tankiai nešiodavo Onutei 

tokias dovanas, kokių nesigėdintų ne gaspadoraitis: tai pla-
čius kaspinus, tai paauksuotas sagutes tai šilkines ske-
petas. Bet nuo laiko pradėjo nykti dvare visokie daigtai: 
tai sidabrinis šaukštas, tai šaukštukai nuo kavos, tai žlug-
tas nuo augšto ir negalima buvo susekti, kas imdavo. 
Tarnaitės prysiegavojo, kad nepaėmę. Ant Vaitiekaus 
nė nemislyjo, nės buvo laikomas už teisų; tai-gi išpradžių 
šiaip-taip nusisekdavo. Visiems rodėsi, kad mazgojant iš-
liejo šaukštus su pamazgomis, arba atėjo koks elgeta ir 
nusinešė. Ant augšto, prie žlugto, taip-gi koks svetimas 
vagis turėjo prisitaikinti. Namiškių nieks nė neaptarė. 
Tiktai ankščiaus paleisdavo dabar nuo retežių šunis, ir 
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panaktiniui davė pagelbininką. Tikrai, per šiek-tiek laiko 
nieko nebuvo girdėt. 

Bet po dviejų nedėlių pragaišo pono auksiniai aku-
lioriai ir išnyko du sidabriniai uzbonėliai nuo smetonėlės. 
Tada jau nebuvo abejojimo, kad tai darbas naminio vagies. 
Davė žinią j pavietą, atvažiavo du žandaru ir kamisorius, 
perkratė visus tarnus, perjieškojo visas skrynias, viską ir 
visur ir nieko nerado. 

Užtai gi Jonas Pelėda gerai apimislyjo visą užma-
nymą ir išjieškojo gerą paslėpimą pavogtų daigtų. Po 
tiltu buvo medinė ryna, per kurią tekėjo vanduo iš dvaro 
sodo j grabę, ką ėjo šalia kelio patvoriu. Pelėda, valkio-
damasis apie dvarą, užtėmyjo sykj tą ryną, apžiūrėjo ją 
visą ir nusprendė, kad tai labai gera vieta paslėpti pa-
vogtiems daigtams. Prisitaikęs pranešė apie tai Vaitiekui 
ir nuo to laiko tasai, kiek kartų pasisekė ką nutraukti 
nuo stalo, arba iš kuknios,1 nešė viską pavakarėj j tą ryną 
sode, iš kurios Pelėda naktyje per kitą galą išsitraukdavo 
pavogtus daigtus ir nešdavo j miestą parduoti, o paskui 
dalinosi pelnu su savo pusininku. Turime čia pridurti, 
kad ryna apslėpta buvo dilgėlėmis, tai niekam nė į galvą 
neatėjo tenais jieškoti. Bet prietikis pasirodė išmintin-
gesnių už Pelėdą. Vieną dieną ponas vaikštinėjo po sodą 
su savo mylimu šuniu, duobininku, su kuriuomi visados 
medžiodavo ant kurmių. Tai gi šuo tą dieną, eidamas 
pro tvorą, užvuostė kas-žin ką dilgelėse ir nubėgo ten 
lodamas. Ponas mislyjo, kad atrado kurmio pėdas ir su-
stojo ant tako, laukdamas, kol duobininkas išeis su lai-
mikiu. Neužilgo pasirodė, bet vietoj kurmio nešė dantyse 
kas-žin kokj ten baltą daigtą ir padėjo pas pono kojas. 
Tas pasilenkė, prisižiūrėjo arčiaus ir pažino savo paties 
marškinius, kuriuos vakar dėvėjo ir persivilko dėlto, kad 
rankovę sutepė kava. Stebėjosi, kokiu būdu jo marškiniai 
galėjo patekti j sodą. Tuom tarpu šuo, kuris vėl pra-
puolė krūmuose, išnešė kitą marškonių sklypą, suvyniotą 
j kočėlą, kuris bevelkant išsivyniojo ir iš vidurio išpuolė 
kavinis šaukštukas. Užimtas tokiu atradimu, ponas nuėjo 
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ten, iš kur šuo išnešė tuos daigtus ir užtėmyjo aną ryną, 
o aplink ją truputį nukastų žemių ir neapautų kojų pėdas. 
Jau dabnr neabejojo, kad atatiko paslaptą vagies, kur kišo 
gal visus pavogtus daigtus. Dabar tik reikėjo susekti, kas 
buvo vagimi, o tas susekimas nelabai buvo sunkus. Pri-
sakyta tapo sodininkui, idant rūpiai tėmytusi, kas iš tarnų 
eis 'į sodą ir duotų apie tai žinią ponui. Tuojaus, į antrą 
ar į trečią dieną sodininkai pranešė, kad sode Vaitiekus. 
Nuėjo paskui jį ir sugriebė da ant karštosios toje-pat va-
landoje, kada kišo į ryną du sidabriniu žibintuvu, suvy-
niotu į skotertėlę. Tuoj parkvietė vaitą, žandarą, surašė 
protokolą. Vaitiekus, nežiūrėdamas nieko ant bauginimo 
mūšių, neprisipažino prie nieko ir neišdavė savo pusininko. 
Darė tai taip gi pagal pamokinimą Pelėdos, kuris būdamas 
miklium tame dalyke, visados mokino jį, idant niekad prie 
nieko neprisipažintų. 

— Kad ir tave sugautų už rankų bevagiantį — sa-
kydavo — tai neprisipažink, kad paėmei, tiktai kad radai. 

Tai-gi Vaitiekus vis savo kalbėjo, būk radęs tuos ži-
bintuvus ir buk nežinąs, iš kur jie tenai atsirado; o ką 
apie kitus daigtus, pirmiaus pavogtus, visai užsigynė. 
Nieko nežinau — nieko nemačiau — nieko nepaėmiau 
tai buvo vienatiniu jo besiteisinimu. Bet jį suėmė ir nu-
vedė į kalinį. 

Pelėda tampa turtingu ir davadnu gaspadorium. 
Vaitiekui betupint kalinyje, o tupėjo arti dviejų metų, 

nes pirmiausiai atsėdėjo tyrinėjimo laike pusmetį su viršum, 
o kas liko, tai po apsūdyjimui, atsitiko, kad Pelėdos dėdė 
netikėtai numirė, o dėdienė jau seniai buvo persikrausčius 
į amžinystę. Dėdė nepaliko jokio sudavadyjimo palaikų, 
tai-gi Jonas, būdamas arčiausiu giminaičiu, liko pirmiau-
siu įpėdiniu viso turto, tai yra triobų, gyvulių, padarų ir 
penkių dešimčių margų įdirbto lauko. Teisybė, reikėjo 
dalintis su našle po jo broliui pasimirusiam pavasaryje, ir 
su likusiomis giminėmis, bet apsukrus Jonas taip mokėjo 
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pasielgti, kad jis pasiliko prie namų, o kitiems apsiėmė 
tik išmokėti. Tokiu būdu iš apdriskėlio ir pavargėlio iš-
syk tapo turtingu gaspadorium ir įsigriebęs į turtus per-
simainė taip, kad rodėsi visai ne tas pats. Jis, ką 
pirma visados sakydavo, kad turtingiems pridera šelpti 
nieko neturinčius, o gyveno tik iš to, ką nuo kitų 
paėmė ir visai sau neišmėtinėjo to, dabar tapo labai da-
bojančiu savo turtus ir baisiai nemielaširdingu ant netur-
tingų. Tegul piemuo įleidžia netyčia karvę į javus, te-
gul tik įeina keno žąsys, tuojaus varo į tvartą ir neišlei-
džia, kol jam neužmokės, nors ta karvė būtų kokios ne-
turtingos stubelninkės, kuriai pritrūko ant žiūpsnelio drus-
kos. Už mažą kąsnelį nuganytos pievos, už ežę užartą, 
už kiekvieną šakelę iš savo sodo tuojaus skundė į sudą 
ir plėšė be jokio pasigailėjimo. Elgetos ne perdaug tan-
kiai užeidavo, nes tankiausiai vieton duonos kąsnio, tu-
rėdavo klausyti pamokslo, kad turi dirbti, tai ir duonos 
turės. O jeigu pavasaryje paskolijo kokiam nabagui pus-
kartį rugių, ar kiek bulvių, tai paskui reikalavo už tai 
sunkiai atidirbti. 

Nuvargėliai vadino jį „kietžmogiu", o turtingesniejie, 
vieton pykti už tokį pasielgimą, stebėjosi tiktai, kad Jonas 
Pelėda mokėjo išsyk tapti tokiu davadnu gaspadorium. 
O kad turėjo pinigų kad nesigailėjo skatiko, prireikėjus 
pasirodyti svietui, ar tai kada tarė pastatyti kryžių prie 
kelio, ar sudėti ant naujos karūnos į bažnyčią arba pasi-
taikė kada pamylėti vaitą ir lovininkus, ant atlaidų, tai 
žmonės greit užmiršo, kuomi buvo pirma, ir noriai su 
juom sėbravo ir net primindavo jam, kad ant ateinančio 
rinkimo tapsiąs lovininku. Idant suvisai išdildyti iš at-
minties žmonių savo praeitę pardavė tas kelias lyses, ką 
turėjo pagiryje, o savąją stubelę sugriovė ant malkų. Ne-
liko nė pėdsako anojo Jono Pelėdos. Tasai, kuris dabar 
sėdėjo ant penkių dešimčių margų, buvo suvis nepanašus 
ant anojo: tvirtas, pavartaunas, šiurkštus dėl neturtingų, 
švelnus dėl lygių su savim, prie to ypatingai dievobai-
mingas ir sargiai prisilaikantis pasninkų. Vienu žodžiu, 
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persidirbo ant suvisai davadno gaspadoriaus, kaip ir visi 
kaimynai. Kas jį matė važiuojant su porą įšertų šyvių 
kaustytu vežimėliu į jomarką, ar ant atlaidų, su nauja ser-
mėga, dailia skrybėle, greta su pačia, kuri taip gi, lyg 
kokia miestažmonė, įsipuošus į kartunus ir aksomus , tai 
nepasakytų, kad tai tas-pat žmogus, kuris prieš dvejetą 
metų basas, apdriskęs valkiojosi po kaimą slėpdamasis 
nuo žmonių ir žandarų. 

Dabar drąsiai ir išaugšto žiūrėjo ant žmonių, o žan-
darą laikė už aniuolą sargą dabojanti jį nuo vagių ir val-
katų, kurių dabar labai bjaurėjosi. Per dvejus metus turtai 
padarė taip didelę atmainą. Pirma žmonės šalinosi, dabar 
glaudėsi prie jo ir geidė su juomi pasipažinti. Čia jį 
prašo į kūmus , ten renka į viršininkus, tai maldauja į 
piršlius, nės mėgo pasirodyti gausum tokiuose dalykuose. 
Tai gi kada maluninkas leido savo dukterį Onutę, kvieslys 
neaplenkė Pelėdų. 

Sugrįžimas Vaitiekaus iš kalėjimo. 
Tu man taip susitaikyk, kad Onutės sujungtuvės su-

sirengė tuom tarpu, kada Vaitiekus, atsėdėjęs kalinį, grįžo 
į kaimą. Kad grįždamas būtų užėjęs į tos parapijos baž-
nyčią, tai būtų išgirdęs pirmus užsakus. Bet jam gėda 
buvo pasirodyti žmonėms su purvina suvelta skrybėle, 
apdriskusiam, basam baugu buvo, kad nerodytų jį pirš-
tais ir nešnabždėtų, kad grįžta iš kalinio. Gal ir į kaimą 
nebūtų grįžęs, kad nebūtų traukęs tas vidurinis jausmas, 
kuris liepia katinui grįžti į vietą, kur paturėtas ir užau-
gęs. Ar šiaip ar taip, buvo vienok kas nors , kas jam 
rūpėjo. Pirmiausiai Pelėda, su kuriuomi rišo jį vienoki 
nusidėjimai, o paskui Onutė. Ugi ne dėl ko kito, tik 
dėl jos davėsi prisikalbinti Pelėdai, prie piktų darbų; galėjo 
ji suprasti ir atleisti jam. Taip sau mislyjo Vaitiekus, 
grįždamas į kaimą suvargęs, sunykęs. Ėjo pašaliais ir 
temstant. Pakeliui pirmių- pirmiausiai buvo Pelėdos so-
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diba pagiryje ir ten pirmiausiai nuėjo. Bet kaip nusiste-
bėjo, kad eidamas pagiriu, pažįstamu taku, vieton stubelės 
pamatė gryną lauką. Pasirodė ištikro, kad paklydo. 
Vaikščiojo išilgai ir skersai, jieškodamas ženklo, bet 
niekur jos rasti negalėjo. Sustojo lyg kvailas ir neži-
nojo ką daryti. Ta stubelė apdraskyta ir niekam netikus 
buvo siekiniu, prie kurio skubinosi, vienintelė ant svieto 
vieta, kur tikėjosi prisiglausti, ir ta stubelė išnyko, kas-žin 
kur rodos žemė prarijo. Dėlto-gi labai nusiminė. Troško 
tikrai dasižinoti kas dedasi su Pelėda, su jo gimine ir dėlto 
užėjo į karčiamą. Čia jam apsakė apie didelę atmainą 
gyvenime jo pusininko. Išgirdęs tą žinią Vaitiekus nu-
džiugo. Atsiminė visas šnekas su Pelėda, jo pamokinimus 
ir pamislyjo sau: dabar, kada tapo turtingu, tai ir man 
bus gerai prie jo. Ir susiramino jo širdis. Gal ir Onutė 
nepaniekins jį patekusį į geresnį būvį. Atgijęs ta viltimi 
iš džiaugsmo išsimetė puskvaterkė ir, dasiklausęs apie Pe-
lėdos namus, tiesiog pas jį nuėjo. Rado tik ji patį na-
mieje, nes pati buvo išėjus pas kaimyne su verpalais. 
Pelėda sėdėjo už stalo, ant kurio žibėjo liampa, ir kraipė 
rankose kokį ten raštą iš vyriausybės. Daug tokių raštų 
gaudavo dabar iš sūdo, nes turėjo kelias bylas su gimi-
nėmis, kuriuos norėjo prašalinti nuo palikimo tėviškėje, 
{lindęs sykį į gaspadorystę, nenorėjo nė dalįtis nė išmo-
kėti, tai-gi per pagelbą vieno pašalinio tiesų apgynėjo taip 
bylą kraipė, kad tik niekam nieko neduoti. Mat dabar 
jam galvoj buvo kitokie sukimai, kada durys sugirgždėjo 
ir į stubą įėjo Vaitiekus. Gaspadorius nepažino jo, nes 
buvo labai nuvargęs ir sunykęs. 

— Tegul bus pagarbintas — atsišaukė ateivys. 
— Ant amžių, o kas ten? Sumurmėjo be noro 

Pelėda. 
— Tai tu, Jonuti, mane nepažinai? aš Vaitiekus, 

Vaitiekus Smaigas. 
Pelėda truputį nubalo ir nusimini, bet tuojaus sutaisė 

pavartauną veidą ir šiurkščiai paklausė: 
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— O tu ko nori čia naktyje? 
— Sugrįžau ką tik iš kalinio, neturiu kur pasidėti. 
— Mano namai ne karčiama, kad galėtų nakvoti val-

katos ir vagys. 
— Vaitiekus pakėlė augštyn galvą, akyse jo lyg ki-

birkštys sužėrėjo iš rūstybės. 
— Ir tai tu man šneki tokius daigtus? paklausė rūsčiai 

artindamasis su sugniaužtomis kumsčiomis — o per ką 
aš likau vagim — ką? Aš buvau teisum bernu, tu mane 
prikalbinai prie viso pikto! 

— Nerėkauk taip! da man vaikus išbudįsi — tarė Pe-
lėda, jau nė taip sketeriaudamas, nės nusigando baisaus 
veido Vaitiekaus. Nerūpėjo jam vaikai, tiktai bijojo, kad 
kas už lango neišgirstų apie jo senovės veikalus. 

— Tai dėlko mane veji iš stubos, kaipo šunį? 
— Vyt neveju, bet matai viskas dabar atsimainė — 

aš tapau ūkininku. 
— Žinau, žinau kad tau pasisekė, tai gi dėlto atėjau 

pas tave, nės ir aš norėčiau tapti davadnu gaspadoriumi. 
— Ugi kokiu būdu? 
— Duosi man sklypą žemės, o toliaus pats užsidirbsiu. 
— Ar aš tau žemę? už ką-gi? ar tu mano brolis, 

ar ką? 
— Bet aš neturtingas ir nieko neturiu, o tu turi; o 

man visados sakydavai, kad turtingas turi duoti tam, kuris 
nieko neturi. Na, ar nesakei taip? 

— Nežinau, neatsimenu. 
— Bet aš atmenu gerai kiekvieną tavo žodį. Saky-

davai da, kad Dievas ne dėlto leidžia užderėjimą ant 
laukų, idant vieni surinktų daug, o kiti būtų alkani. 

— O aš dabar alkanas ir nieko neturiu, tai gi atėjau 
pas tave,^kad man duotum. 

— Žmogau, atsitraukk nuo manęs! — sušuko Pe-
leda nekantriai — šauksiu pagelbos. 
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— Jonuk! nebūk taip kietos širdies, ir aš tau nesykj 
dariau gerai — meldė Vaitiekus — imk mane nors už 
berną, kad tik turėčiau kur užsikabinti ir nereiktų ubagauti 
arba vogti. Tarnausiu tikrai ir teisingai. 

— Ką-gi pasakysi? 
— Aš turiu berną, duok man šventą atilsį — tarė 

Pelėda, o matydamas, kad Vaitiekus nesitraukia ir tiktai 
žiūri į jj taip įstabiomis akimis, atsitraukė atgal persi-
gandęs ir pradėjo kalbėti drebančiu balsu: 

— Atmink, kad galiu tave apskųsti už užpuolimą ant 
namų ir įkimšti į kalinį. 

— Tai eisiva ten abudu — sušuko Vaitiekus sta-
čiai — aš dabar nebūsiu toks kvailas ir pasakysiu 
viską . . . . 

— Pasakysiu, kaip mane kalbinai ant pikto, kaip 
mokinai vagisčių, vylių, kaip ėmei nuo manęs pavogtus 
daigtus i r nešei žydui . . . . 

— O kas matė? paklausė Pelėda tyčiodamasis, nės 
iš tos pusės suvisu nejautė baimės. 

— Liudytojų neturiu, bet prisieksiu. 
Pelėda garsiai nusijuokė. Tas juokas apliejo Vai-

tiekų lyg šaltu vandeniu ir parodė jam visą silpnumą jo 
bauginimų. Turėjo prisipažinti širdyje, kad dabar Pelėdai 
nieko negalėjo padaryti. Pirma galėjo jį pražudyti vienu 
žodžiu ir pašaukti į tiesą, betgi dabar jo skundą laidytų 
už norą atkeršyti! prisiega koroto žmogaus neturėtų sūde 
jokios vertės. Jokių liuditojų taipgi negalėjo pristatyti 
dėl patvirtinimo savo skundo, nės nepažinojo nė to žydo, 
kuriam Pelėda pardavinėjo pavogtus daigtus. Persenęs 
ant visų pusių vagis žinojo, kad baugu su viskuom prisi-
pažinti savo pastninkui. 

Pažinimas savo silpnumo taip nutrenkė Vaitiekų, at-
ėmė visą drąsą, taip kad Pelėdai, kuris jautėsi nuveikęs 
jį, liepus išeit lauk iš stubos, išėjo nesipriešindamas, ypač 
kad pas stubą išgirdo žmonių balsus ir muziką. 
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Tai broliai svotbininkai apvaikštinėjo kaimą, kvies-
dami visus ant malūninkiutėssvotbos. Vaitiekus pasitraukęs 
matė per langą, kaip broliai įėjo į stubą, pasilenke iki 
kelių Pelėdui ir jo pačiai, ką tik parėjusiai, ir repetojo 
augštą kalbą užprašydami: „ant startos1 karkos, ant zylės 
pečiankos." 

Matė, kaip Pelėda išsitiesęs, lyg kaulą prarijęs, pa-
vartautiiai klausė kalbos, kaip paskui dėkavojo broliams 
už garbę ir pastatė krupninką. O elgėsi taip mandagiai, 
kad rodėsi, lyg Dievs žino nuo kaip seniai buvo teisum 
žmogumi ir turėjo kada priprasti prie to. Vaitiekus 
žiūrėjo ir netikėjo savo akim, kad tai butų tas pats 
Pelėda, kuris apdriskęs purvinas gyveno pagiryje, ap-
skurdusioje stubelėje, ir maitinosi iš to , ką pavogė. 
Tuomi matymu taip susiglumijo, kad stovėjo įaugęs 
į žemę žiopsodamas, su išverstom akim ir atidarytomis 
lūpomis. 

Netrukus, broliai su muzika išspietė ant kiemo. 
— Na, vyrai — tarė vienas iš jų pramoniaudamas — 

dabar į malūną, pas nuotaką! Užtrauksime Onutei ant 
„labąnakt". 

Žodžiai tie kirto Vaitiekui lyg lazda į galvą, net pa-
sibloškė. Tai Onutės sujungtuvės — mislyjo sau — tos 
pat Onutės, dėl kurios tapo vagimi, ir Pelėda bus ant tų 
sujurigtuvių guodojamu kaimynu, o jis pats turi vargti kaip 
šuo ant lauko, slapstytis iš gėdos nuo žmonių. Ir Onutė 
kad dabar pamatytų, tai tikrai nė nenorėtų žiūrėti į jį. 
Tos mislys padarė didelį sumišimą jo galvoje ir taip jį 
apkvaitino, jog, kada Pelėda išėjęs iš stubos ir pamatęs 
jį, suriko rūsčiai, idant be reikalo nesipainiotų apie namus 
ir eitų sau su Dievu. Vaitiekus lyg mašina pasijudino iš 
vietos ir ėjo tamsia naktimi tiesiog, nežinodamas nė kur 
eina, nė ko, taip kaip aklas, tiesiog priešan, ėjo be nuo-
vokos, lyg girtas, tai klupdamas ant akmenų, tai daužy-

1 Paukš t i s , e m b e r i z a c i tr inel la . 
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damasis j medžius, ką buvo pakeliui. Juom daugiaus 
mislių veržėsi į galvą, juom greičiaus ė jo , ant galo pra-
dėjo bėgti, rodos norėdamas pabėgti 
nuo tos muzikos, kuri lyg ant keršto 
lėkė j ausis su vėju; rodos norėdamas 
pabėgti nuo tų mislių, kurios skaldė 
jam galvą, o rėkė iš skausmo, 
lyg pažeistas jautis, atkarto-
dams nuolatai: nėr teisybės ant 
svieto! nėr teisybės! Rėkė 
taip garsiai, lyg norėdamas 
idant išgirstų visas svietas, 
idant išgirstų net dangu-
je. Bet dangus buvo 
juodas, apvilktas de-
besiais, kad išrodė 
lyg užmūrytas. Ant 
galo pailsęs uždu-
sęs, parklupo ant 
akmens pakelėje, 
parpuolė lyg negy-
vas ir ilgai, ilgai 
gulėjo be jausmo. 

Yra teisybė ant žemės. 
Tiktai išryto, kad švintant išsiaiškino tamsuma, atsi-

peikė ir Vaitiekus, atsikėlė ir nusivilko i karčiamą. Čia 
už likusius pinigus, kiek turėjo prie savęs, išgėrė kelias 
puskvatierkes, pasirito po suolu ir užmigo, vogliuodamas 
da per sapnus: nėr teisybės! ir daužydamas ranka Į žemę. 

Kada pabudo, buvo jau netoli vakaras. Pratrinęs 
akis, pamatė su išgasčia, kad šalia jo stovi žandaras. 

— Ar tu Vaitiekus Smaigas, paklausė jo. 
— Aš — atsakė apsiniaukęs Vaitiekus — bet aš jau 

korą atlikau. 
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— Buvai kalinyje? 
— Da tik vakar sugrįžau. 
— Ar nesimatei su nieku, sugrįžęs? 
— Vaitiekus tylėjo, nežinodamas, koks siekinys to 

klausymo. . . . . , , . 
— Šinkorius pripažino, kad klausinejeisi apie kok j 

ten Pelėdą. 
— Na tai klausinėjausi — atsakė stačiai. 
— Tai turėjei jį pirmiaus gerai pažinti? 
— Žinoma, kad pažinojau. Kad ne jisai, tai nebučiau 

sėdėjęs kalinyje. Šiandien jis turtingas, o aš o nėr 
teisybės ant svieto! 

— Tai jis buvo tuomi pusininku, kurio nenorėjei iš-
duoti prie tyrinėjimo? 

— O! šiandien nebūčiau toks kvailas. Tik dabar 
man nieks netikės. 

— Kelk ir eik! tarė žandaras. 
— Kur? 
— Dažinosi. 
— Ar vėl į kalinį? 
— Gal būt. 
Žinia ta nepergąsdino jo labai. Jau dabar buvo jam 

vis vien, kur eiti. Atsikėlė subraukė pirštais sutaršytus 
plaukus, užsidėjo kepurę ir nuėjo, nuleidęs galvą, nės ne-
norėjo žiūrėti ant žmonių, ką žiopsojo,^ išėję iš stubos. 
Būrys vaikų bėgo paskui per kaimą. Žandaras nuvedė 
jį pas vaitą. 

— Ar pažįsti šitą? — paklausė Vaitiekų, įėjusį į vidų. 
Vaitiekus tik dabar pakėlė galvą ir, apsidairęs, pa-

matė sėdintį ant suolo Pelėdą. 
— A, tai tur būt jisai mane apskundė už užpuolimą! 

— sušuko Vaitiekus rūsčiai. 
— Neteisybė, aš tavęs neskundžiau — atkirto greitai 

Pelėda — tai ne aš, tai . . . . 
Norėjo sakyti toliaus, bet žandaras jam užgynė. 
Tikrai, ne Pelėda buvo priežastimi antro suėmimo 

Vaitiekaus, nės jis pats buvo suimtas per pripažinimą kokio 
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tai žydo, pas kurį krečiant buvo atrasta daug pavogtų 
daigtų, o tarp jų ir tų, ką prapuolė dvare, kur kitąsyk 
Vaitiekus tarnavo. 

Prispaustas ant ištyrimo žydas prisipažino, nuo ko 
juos pagriebė, o kad sūdąs jau nuo seniai jieškojo pusi-
ninko Vaitiekaus, nės buvo datyręs, kad ne jis pats pikta-
dariavo, tai ir prisakė suimti Pelėdą. Reikėjo tiktai ištirti 
Vaitiekų, kad tuomi pusininku, kurio jieško, yra Pelėda. 

Vaitiekus pats iš gero noro, be jokios prievartos, pri-
pažino viską prie surašymo protokolo su visais mažmo-
žiais ir norėjo prisiekti ant to, ką sakė. Pripažinus tai, 
Pelėda tapo suimtu, o ant rytojaus abudu kaltininku, su-
kaltu, nuvedė j sūdą. Pelėda ėjo per kaimą apsiniaukęs, 
nuleidęs žemyn akis, o Vaitiekus drąsiai žiūrėjo ant žmonių 
ir kaipo tikras pergalėtojas atkartojo, pakeldamas augštyn 
rankas : 

— Yra teisybė ant žemės! Yra Dievas ant mūs! * * 
* 

Tiems, kurie norėtų žinoti tolesnį likimą tų dviejų 
žmonių turime pasakyti, kad Vaitiekus, atlikęs reikalingą 
pripažinimą, tapo išleistas. Negrįžo vienok į kaimą, tik 
liko tarnauti mieste, kur užsidirbo tiek, kad šiandien jau 
laiko savo arklius. 

Už tai-gi Pelėda tupėjo daugiaus kaip metus. Pe r t ą 
laiką jo giminės išsiprovojo palikimą dėdės ir turtas tapo 
padalintu į lygias dalis, taip kad Pelėdai teko tik septinta, 
iš kurios išgręžus da ką sūdąs atėmė dėl nuskriaustųjų, 
liko vos tiek, kad tiktai labai dirbant ir trūsiantis galima 
būtų išmįsti. Bet jo galvoje buvo kas kits. Pirmiausiai 
pametė kaimą, nės žmonės, kurie pirma lingavo jo tur-
tams, dabar šalinosi nuo jo ir nenorėjo pažinti. Išsi-
kraustė į kita šalį, kas liko nuo dalykų pragėrė, pervedė, 
o paskui elgėsi kaip ir kitą syk, misdamas iš skriaudimo 
žmonių, iki vėl neįkliuvo į kalinį. 
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Žvirbliai.1 

varo pakluonyje augo senas gluosnis — 
gal vyriškos veislės, o gal ir moteriškos. 
Kam kaime rūpi, kokius žiedus gluosnis 
turi pavasarį — vyriškus, ar moteriškus. 
O vienok medis buvo patėmytinas. 

Kas antri metai, pradžioje rudens, 
imdavo bernas kirvį, įlipdavo kopiečiomis 
į gluosnį ir labai rūpestingai nugenėdavo 
visas šakas. 

Nuo randų, padarytų kirviu, per ilgą 
laiką gluosnio viršūnė sustorėjo, lyg didi 

galva, ant kurios sugulė dulkės nuo kelio, sukeltos vėjo, 
genamų galvijų, pravažiuojančių vežimų. Tose dulkėse 
tūnėjo tūkstančiai gyvasties diegų, kurie tiktai laukė pri-
tinkančios valandos, kad užgimtų ir pradėtų valgyt. Lytus 
suplakė ant gluosnio galvos sluogsnį derlingų purvų, ir 
tas medis, sutemus vakare, išrodė lyg kokia baidyklė — 
taip buvo išmirkęs ir pajuodęs. 

1 L e n k i š k a i p a r a š ė A. D y g a s i ń s k i , s u l i e t u v i n o V. Kudirka. 
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Atėjo ruduo su darganomis ir vėjais; gluosnis tada 
neošė, kaip kiti medžiai, su šakomis — stovėjo tarytum 
negyvas. Išpradžių balzganavo ant jo galvos randai nuo 
nukirstų šakų; bet pagalios tie balti žymiai apdžiuvo, pa-
gelto, ant galo pajuodo. 

Atėjo žiema ir gluosnio galvą, tarytum apkirptą galvą 
žmogaus, pridengė stora, balta kepure sniego, kuri už-
slėpė visas žaizdas ir skyles. Dabar tiktai kada-ne-kada 
varna, pabaidyta nuo kiemo, tūpdavo ant gluosnio, kad 
nereiktų palėkėt šiek-tiek augščiaus ant kluono kraigo. 
Tiktai pavasaryje iš pribrinkusios, skylėtos ir gumbuotos 
galvos išsprogdavo daug atžalų, kurios apsisagindavo pum-
purais, dabinančiais medžio viršūnę. O pro tarpus, kve-
piančių jaunų atžalų, da žiurėjo j svietą apsiblausę išpurę 
uoksai, tarytum duobės, iš kurių išluptos akys. Sugelta, 
sopianti galva ir joms traukė į save syvus, reikšdama vi-
durinę gyvastį. 

Atgimdavo gluosnis ne tik paties savo gyvastimi: ant 
sužeistos jo galvos įvykdavo šeimyna mažesnių ir didesnių 
augalų, kurie čia dygdavo ir tarpdavo, nekalbant jau apie 
samanas ir grybelius, augančius ant žievės. Pavasarį ir 
vasarą galima buvo matyti įvairius vainikus žaliuojančių 
parazitų; tūli augo iš juodų ištrandijusių uoksų ir puikiais 
posmais dribo žemyn. 

Kokia galybė varnalėšų, dilgėlių, drignių, usnių augte 
augo aplink medį! 

Iš kur ten, iš gilumos skylių, iš žievės plyšių, pra-
dėjo lyst keisti gyvulėliai: menki amaro vabalėliai, muse-
lės su ilgomis, lyg stiebai, kojomis. Ar-gi ištikro viskas 
tai gyvena? turi savyje prietaisas jausmo? Vieni aplipo 
jauną atžalą, kiti lapą ir siurbia syvus. Dievo jautukai, 
poruškos — tai vaikštinėja, tai ilsisi, tai lakioja augštyn. 
Tai vėl kokios musės stiprios, guvios, mitros lakioja čia 
kas valandėlę ir vėl pašokusios lekia toliau. Tokių svečių 
laukė vorai ir voreliai visokiose pakampėse. Štai ilgakojis 
vuodas įsipainiojo su viena koja į vortinklį, veltui šoka, 
daužosi lyg pasiutęs, ir gailiai, kiek galėdamas, dūzgia. 
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Nuo ryto iki vakaro keliauja po gluosnį eilėmis skruz-
dės, kurių darbui nepakanka, matyt, žemės pakalnių. 
Lipa augštyn, staptelia, uosto lyg šunes, o kitos vėl grįžta 
jau žemyn su diktu grobiu. 

Gluosnio gyvenime galima pavadint labai svarbų laiką, 
kada gegužio mėnesyje atlekia karkvabaliai, tinginiai, ir 
besočiai — tik ėst ir miegot. Temstant, apsupa jie vai-
niku gluosnio galvą ir pradeda šokius su niurnančia mu-
zika. Besočiai! per visą dieną guli ant saulės ir žlėbčioja, 
o naktį, atvėsus, sukyla tik ryt, tik ėst lapus. 

Marguodama saulės šviesoje baltu ir juodu aksomu 
su raudonais ženklais ant sparnų, atlėkdavo kartais pas 
gluosnį puiki peteliškė atalanta; aplėks aplink stuomenį, 
pasirinks vietą šešėlyje, ir suglaudžia sparnus, iškeldama 
juos augštyn, idant nesuterštų jų bjaurus gnusai, besivo-
liojantiejie baltose putose, kurios lyg seilės sunkiasi iš 
medžio vidaus. 

Išnyks karkvabaliai, tai vėl pasirodo kitoki vabalai, 
spiečiai baltų nakties plaštakų, apžėlusių, uodeguotų, su 
galva įsprausta tarp sparnų, su samanotais ūsais, su juo-
domis kojomis, — net bjauru! 

Ėda tie niekadėjai, kaip pasamdyti, deda kiaušinius ir 
miršta. Tūkstančiais, jų lavonai, paukščių subadyti, su-
mindžioti žmonių ir gyvuolių kojomis, pusiau supuvę, guli 
po gluosniu, o kiti tūkstančiai sukasi naktį aplink medį. 

Sunku vienok suskaityt ant seno gluosnio visus va-
balėlius, musėles, peteliškes, kirmėlaites. Sunku galutinai 
apsakyt, kokį darbą atlieka viduje medžio tokia spragė. 
Tas gluosnis daro naudą tokiam daugeliui sutvėrimu, o 
jam pačiam, išskyrus vieną tik žemę, viskas kenkia. Žemė 
ir dangus davė medžiui gyvastį tur būt tik tam, idant tą 
gyvastį draskydami kiti būtų gyvi. 

Ir žvirblis, ir pelėda, ir velnias gyvena senam gluos-
nyje. Žmogus, kad atsikratytų nuo drugio, gręžia gluos-
nyje skylę, pučia į ją tris kartus ir užkala drugį vagučiu. 
Per Verbą šventina bažnyčioje gluosnio šakutes su bum-
burais. Kas praryja tokių šventintų pumpurų, tam gerklę 
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neskauda, o kas vėl šventintas gluosnio šakutes laiko 
namieje, tai nuveja nuo namų piktas dvasias ir gyvuoliai 
s c k s s i 

Tuojaus po švento Juozapo būdavo šiltos dienos ir 
vidurdienyje susirinkdavo ant kluono stogo pulkas žvirb-
lių, kurie, pasipūtę čiauškėjo čia sau kasdiena po keletą 
valandų, šildydamiesi ant saulės. Kartais visas pulkas nu-
sileidžia ar ant pridaržės, ar ant kiemo ties vištų siųstomis, 
o subraškėjus, arba pasirodžius bernui, ar merginai, pa-
kilę žvirbliai kaip galėdami lėkdavo ant stogo ir puldavo 
ant kraigo, kaip lytus. Tie paukščiai buvo visokio kilimo: 
vieni išperėti karčiamoje, kiti žmonių triobose, bažnyčioje, 
varpinyčioje, kluonuose, tvartuose, garnio lizduose, kar-
velių, gluosnių skylėse ir tt. Bet ant žiemos susirinko 
visi prie dvaro, kaipo vietos, kur parankiausiai galima 
pergyvent žiemos šalčius ir sniegą. Tų išmintingų pažvil-
gių laikėsi su žvirbliais startos, varnos, kuosos , šarkos, 
kuodžiai. Tokiu būdu įvyko didelė maisto bendrystė, kuri 
naudojosi iš didesniojo žemės turto. 

Tyliam, gražiam kaime gyveno nuotikiai labai šiurkš-
tus, pagal žmonių priežodį: „šiandien būsi, ryt supūsi." 
Dėl tos priežasties labai prasiretino kuopa žvirblių, likusių 
nuo vasaros, nors ir taip gana da jų buvo. 

Apie ką tokį paukščiai be paliovos čiauška, sunku 
žinoti; bet tikrai, kad viską mato ir gerai moka pritaikyt 
savo nužvelgimus. Oo! nieks neužsislepia čia nuo žvirblių 
akies! Štai užvažiuoja vežikas ir sustoja ties vartais pasi-
šert; žinoma, atvažiavo žydas pirkt javų, arba atimt skolą 
nuo pono: toks neišdrįsta kimštis per dvarą su savo ve-
žimu ir sustoja pas kluoną. Žvirbliai tuojau lekia prie 
vežimo ir žiūri, kokį pašarą vežikas duos arkliams. O 
gal duos avižas? Tarp žvirblių visada yra toks vaitas, 
paukštis su gera galva, kuris moka viską „patirt". 

Jis, rodos nė kam ko, šokinėja sau ištolo, o apsi-
metėlis, ištiesia kaklą ir viską, kas reikia, gerai mato. 
Tokį žvirblį turėdami, visi kiti gali būti kvaili — jis vienas 
viską kuogražiausiai aprūpins. Tai nieko, ką kartais ap-
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suks, apvogs; už tai-gi turi už visus kvailius, niekam ne-
tikusius, vienas laužyt galvą ir dirbt. 

Nevienkart išeina iš triobos burnota mergina, nešdama 
žiurste pabirų namų paukščiams. Sustoja ir, berdama iš 
saujos grūdus, visu balsu šaukia: put, put, put, put! Žvirb-
liai jau čia! Iki atkuitė vištos, pusiau bėgdamos, pusiau 
lėkdamos, iki atsvyravo antys, žąsys, iki atlėkė karveliai, 
tuotarpu jau ne vienas žvirblis pusėtinai prilesė. Kiti 
paukščiai, kaip štai startos, šarkos , varnos ir tt., laižėsi 
tiktai ištolo ir gal apkartusioje širdyje pliovojo ant visos 
žvirblių giminės. Merginai taip gi neparankus toki begė-
džiai nuobradai, tai gi pati sau kalba: 

— Kam gi Dievas prileido tų pragaišėlių niekdarių, 
tik žmonėms skriaust ir tiems štai varguoliams gyviems 
daigtams? 

Pradėjo mosuot su / a n k a , baidydama žvirblius: 
— Špuč bestijos! Špuč šunssnukiai . . . . Juk toks 

niekas da išplėš vištai iš gyvos gerklės! . . . . Ar nelėksite sau, 
pragajšėliai! O kad jus nežinia! 

Žvirbliai vienok visai neklauso tų keiksmų ir plūdimų; 
lenktyn griebia sau grūdus. Kartais višta užpyksta, užsi-
moja savo dideliu snapu ant nuobrado, tada žvirblis, 
mikliai nušokęs kelis žingsnius atgal, žiūri j vištą ir 
rodos sako : 

— Juk ir mane Dievas sutvėrė ir davė man pilvą! 
Bent nieks ikšiol da neparodė, kad vištos būtų geresnės 
už žvirblius. 

Perniek visi trukdymai, žvirbliai sau lesė, iki buvo 
kas lest. 

Paskiau vėl bernas nešė ant pečių pintinę su pašaru 
arkliams; tuojau penki ar šeši žvirbliai nusileido nuo stogo 
ir lėkė ties juo, žiūrėdami išaugšto, ką tas žmogus neša, 
ar kartais nenubirs kokia saujalė. — Umai sulestų. Bernas 
įėjo su pintine j tvartą, o žvirbliai sutupė ant stogo ir 
aiškiai girdėjo, kad žmogus pila ką arkliams j zalabą. O 
kuo žvirbliai niekesni už arklius? Vis tiek, ar gyvuolys, 
ar paukštis išalkęs, ar keturkojis, nori ėst. Ir gudrus 
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žvirbliai sulindo j tvartą: vieni per langelius, kiti tiesiog 
per duris, ir pagalios lesė išvien su arkliais. 

O, žvirblis turi ant visko gerai žiūrėti, jei nori iš-
gyvent ant svieto! Žmogaus globoje apkvailo višta, antis, 
žąsis; bet žvirblis tik kaimynas žmogaus ir, gyvendamas 
toje kaiminystėje, išdirbo sau tiesą: „tu gudrus, tai ir aš 
negaliu būt kvailas." 

Tuotarpu išliejo merga pamazgas; pilnas kibiras sky-
stimo pūkštelėjo ant žemės; žvirbliai jau ten, rankioja tru-
pinius virtų bulvių, k ruopų, iš puodų pagramdas: juo 
dvaras turtingesnis, juo daugiau tokių turtų patenka j 
mėšlyną. 

Nė vištos, nė kiaulės, nė karvės, nė arkliai, nė šunes 
net negalėjo gauti savo kąsnių, nepasidalinę su žvirbliais. 
Nuo kluono stogo, lyg iš sargyklos, žvirbliams buvo matyt 
visa apygarda, o labiausiai jie tėmyjosi į žmonių darbus. 

O kas-žin ką veikia daržininkas? Ten darže tur būt 
kas gero, nės žmogus bereikalo nedirbtų to, iš ko jis 
duonos neturėtų. Noroms nenoroms žvirbliai vis dairėsi 
į daržo pusę. Ant galo du šoko pažiūrėti: tam dalykui 
reikia mažiausiai dviejų, nės vieną gal ant kelio ištikt ne- 1 

laimė, vanagas gal pagaut, ir kuopa nepatirtų, ką veikia 
daržininkas, lš augščiausios vietos, t. y. nuo kluono 
kraigo, žvirbliai suprato gerai, kad, jeigu du jų pasiuntiniu 
tupi kriaušės viršūnėje ir labai atsidėję žiūri į daržininko 
darbą, tai galima gerai laimėt: žvirbliai taip gi sprendžia 
ir mena. 

Vienas kitam sučiulbėjo maž daug šitaip: „Ką ma-
tome, tai jau nebereikalo." Ir veikiai nulėkė visi į daržą, 
o pakeliui, kaip kas galėjo, spėjo ir teisino savo viltį. 
Neapsiriko žvirbliai ir iki pačiam vakarui labai naudingai 
ir neišpasakytai smagiai trūsėsi, nės darbštus daržininkas 
buvo pasėjęs ant lysių aguonas. 

Kiekvienas teisus žmogus žino, juog valgome ir ge-
riame, kad gyventume, o kaipgi gyvęsi be draugystės? 
Tai gi valgyt ir gert smagiausiai yra draugystėje, ypač 
draugystėje geroje. Tokios nuomonės prisilaikė žvirbliai, 
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kurių l inksmumas prie apsčiai prirengto stalo priviliojo 
ne tik paukščius, kurie grūdus lesa, bet ir tokius, kurie 
minta vabalais. Gera žvirblių pradžia, davė pavyzdj da-
gilėms, startoms, zylėms; prisigretino net kielė su lakštin-
gala, ir nykštukas ir tt. Vienu žodžiu, draugystė buvo 
graži ir aguonos greit nyko nuo lysių, ypač kad arti buvo 
prūdas su labai gardžiu vandeniu — sakytum paukščių 
koniakas, tasai gėresnys. Susirinkimas užsigulęs valgė 
ir gėrė: valgis dilgino troškimą, o troškimas valgį. Ant 
to viso pokilio, rodosi, skraidė smagumo dvasia. 

Ant rytojaus anksti vėl atėjo ta draugystė pusryčiaut; 
bet neužilgo pasirodė ir daržininkas. Varguolis išvydęs 
tą paukščių spiečių, abiem rankom griebėsi už galvos, ir 
kuogreičiausiai nubėgo šaudyklės. 

Pirmutiniai žvirbliai užtėmyjo pavojų, purptelėjo greitai, 
o paskui juos ir kiti paukščiai. 

— Ką aš gero padariau? — tarė daržininkas, laužy-
damas rankas. — Pasėjau aguonas, o užmiršau, amžindie, 
tuos Jaidokus, nepastačiau nė baidyklės. 

Žinoma, aguonos nedygo ir daržininkas keikė žvirblius 
per visą nedėlią. 

— Padaryk žmogus ką gero ant svieto ir labiausiai 
norėdamas! Tie bjaurybės turi protą ir viską sunai-
kins . . . . 

Daržininkas pasakė teisybė: „žvirbliai turi protą." 
Kvaili ir netikę išnyko per žiemą, užsiliko tiktai stiprus, 

toki žvirbliai, kurie niekad badu nestips, kolei žmogus sės 
naudingus augalus, kol augins naminius gyvuolius. Ne-
didelis daigtas, gaut nuo žmonių visą užlaikymą už tai, 
kad jiems pavedi kartais savo kailį, kad jiems dirbi, kaip 
jautis ir arklys, arba eini ant kepsnio, kaip višta ir antis! 
Žvirblis naudoja iš civilizacijos geradėjysčių žemdirbystės 
kultūroje, o vienok liko laisvas. Išvien su viščiukais ir 
žąsiukais tankiai lesa jis sukapotą smulkiai virintą kiaušinį, 
košę su varške, o vienok toli nuo likimo, kuris ateityje 
būtinai laukia viščiukus su žąsiukais. Tai vienintelis ant 
žemės paukštis, kurisai buvį savo veislės parėmė ant 
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idėjos bendrystės su žmogum: „turi perdaug, tai atimu nuo 
tavęs dalelę, nesiklausdamas." 

' Pavasaris! Čia aria, ten sėja, veisiasi vabalai. Yra 
iško gyvent, galima steigt šeimyną, atgimti vaikuose, per-
duot jiems savo dorybes. Tas pareigas žvirbliai atlieka 
su tokiu-pat pasigėrėjimu, kaip ir žmonės, tiktai kur kas 
lengviau. Prisiartinus laikui, aeriae primum volucres te, 
diva, tuumęue significant initum perculsae corda tua vi.1 

Ant kluono stogo šnekasi dabar žvirbliai tur but apie 
tai, kas ką turi vest, kaip ir kur kraut lizdą. Nuolat 
matai užvydėjimą, peštynes, meilės nesutikimus. Meilės 
jausmo apimtos poros jau atsiskyrė nuo kuopos ir toli 
nuo trukšmo šio svieto išpažįsta sau meilę. Ir paukštis 
ir žmogus tai atlieka su ypatingai sulepintu balsu, kas jau 
aiškiai parodo suvaikėjimą: meilė permaino suaugusį 
žmogų į tik ką nutrauktą kūdikį. Tai žinoma, kitaip ne-
padarytum nė paikystės. Ne vienas pasakė savo numylėtai 
tokius niekus, kad jų nepasakytų nė geriausiems draugams, 
bijodamas išjuokimo. Kalba tada sušvelninta, vaikiška, o 
kiekvienas žodis tai melas. „Balandėle mano — sako jau-
nikaitis savajai — rūtele, lelijėle!" ir tt. O nerasdamas 
jau žodžių tarp gyvuolių ir augalų, kreipjasi prie pasaulės 
šaukdamas: „Saulele tu mano skaisti! žvaigždele gražioji!" 
Nė to negana, tai gi meilužė tampa „skaisčia dievaite, an-
gelu, pavasariu" ir tt. Tikro ir netikro svieto nepakanka 
įsimylėjusiam, kuris, tikrai kalbant, per tai nieko nepasako. 
Graži ir turtinga meilės kalba, bet nėra joje nė vieno 
žodžio, ką-nors reiškiančio! 

Seniai, rimčiausi net žvirbliai meilės laiku cypia visai 
kaip jų vaikai lizde. „Čir, čir?" — girdėt klausymas. — 
„Čiii, čiii!" — atsakymas. Girdėt tai visuose gluosniuose, 
ant tvorų, stogų, sienų. Negalima to kitaip išreikšt žmonių 
kalboje, kaip tik šitaip: „Myliu tave labiau už gyvastį, tai gi 
turiu viltį, kad ir tu mane myli." Tai pirmas pasiūlymas. 

1 P irmiaus ia i d a n g a u s lakūnai s k e l b i a , d e i v e , t a v o a t ė j i m ą , 
s u j u d i n u s i o s š irdys . 
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„Ar galima įsimylėt į tą, kurią tik ką pažinai?" — 
Kad tau parodyt, galiu tuojau atimt sau gyvastį! — „O, 
meldžiamas, neniekink taip gyvasties!" — Prisiekiu tau, 
mieliausia! pasibučiuokiva! — Tai antras pasiūlymas. 

Na, ir taip dykais žodžiais besikalbant, užsimezga labai 
svarbus prilygimas abiejų esybių, kyla paskutinis pasiū-
lymas moterystės. 

Vienpatystėje tam, kuris merginasi, lieka gana ne-
smagi pareiga pergalėt priešininką, t. y. vyrą, iš visoko 
tinkantį į moterystę; bet reikia jis gerai išpert, arba net 
ir užmušt, nės aš esmi persitikrinęs, kad turiu didžiausią 
tiesą prie meilužės širdies. Jeigu toks gaidys, vesdamas 
dvidešimts arba da daugiau pačių, kabinasi į skiauturę 
kiekvienam, pasipainiojusiam su savo jausmu ant jo kelio, 
tai ką kalbėt apie žvirblį, arba kitokį vienpatį? Prigi-
mimas vienok turėtų už tuos visus meilės pėrimus pa-
skirti ištarnavusiems vyrams emeritūrą.1 

Tai gi nepertoli nuo vienos burkuojančios žvirblių 
poros nutūpė gražus patinukas, kiek galima pažint iš vir-
šaus, labai smarkus, o pasielgime miklus, mandagus. Šo-
kinėja ant vienos kojos, čiulba labai meiliai, o akis per-
keičia tai į saldžias, tai į perdėm perveriančias, labai 
raiškias. Atsitinka, nors retai, kad moters vienpatystėje 
sulaužo moterystės užsitikėjimą; ir sužieduota jau žvirb-
liuke, galėjo patekt mažių-mažiausiai pagundymui to su-
viliotojo. Du kartu nusišypsojo ir^porą kartų dyrstelėjo 
į jį ilgai, raiškiai, net mirgtelėjo. Žinoma, užvirė širdis 
jaunikio. Vieną ir antrą kart da susiturėjo, bet pagalios 
įširdęs prišoko prie suvadžiotojaus ir^sušuko: 

— Ką tu čia man, nususėli! Žinok, kad tie tavo 
šokinėjimai ir prisimeilavimai man visai nepatinka! 

— Eik sau po velnių! — suriko su paniekinimu vi-
liotajas. — Ir aš juk ne iš po startos uodegos išsprūdęs! 
Kas tau sakė, kad tai tu tik viens gali prie tos merginos 
gretintis? 

1 A l g a i š s i t a r n a v u s i ų va ld in inkų . 
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Tuojau pradėjo vienas kitą bjauriai plūst ir neužilgo 
buvo girdėt: „tekšt, tekšt", visiems pažįstamas balsas, 
pažįstamas balsas smagiai suteiktų žandinių, po kurių 
daugiau nieko jau nebliko, kaip tik persipešt už nupieštą 
garbę. Du priešininku šoko viens prie kito, didei įniršusiu. 
Viens kitą kumščiavo, stumdė, spardė, iki ant galo, besi-
pešdamu ir įsikabinusiu į keteras, abu nukrito nuo s togo 
į dilgeles ties senu gluosniu. Pataitė užlaužė sparnus ir 
nusiminus ėmė gailiai šaukti. Tik atlėkė sena jos teta ir 
pratarė šitaip: 

— Moteriške, ko tau reik? Iš tų peštinių tu vis tiek 
laimėsi: ar šiaip ar taip vienas apgalės ir tu vis turėsi 
vyrą. O, apie mane matai, žvirbliai jau nesuka ir aš labai 
norėčiau ištekėti, nors už to, katrą nupeš. 

Jau taip buvo lemta, kad tikrasis jaunikis pusėtinai 
apipašiotas, sukruvintas turėjo trauktis iš kovos ir ant 
naudos priešininko išsižadėt savo tiesų prie išrinktosios, 
mieliausios širdžiai. Teta nulėkė jo suramint. 

Laimingas pergalėtojas sugrįžo dabar ant s togo, kur 
laukė jo žvirbliuke. Išrodė lyg didvyris ir su randu ant 
kaktos, buvo gražus akise tos, kuriai prigulėjo jo širdis. 
Bet ir ji buvo graži. Koks liemuo, kokios akys, sparne-
liai, kojukės, uodegaitė! O ypač tas neišreiškiamas pa-
togumas, kurį poetai vadina moterių grožiu. Kad ir gra-
žiausias ant svieto kolibris,1 tai nieks mus žvirbliui prieš 
tą pataitę! Buvo už ką kovoti, netekti vyriškų plunksnų 
ir vyro kraują praliet! 

Anas ties kluonu stovintis vienui vienas guosnis vi-
liojo prie savęs įsimylėjusią porą. Išrodė jis, tarytum ne-
apgyventa sala, o jo išpuvusios skylės — lyg urvai, kur 
galima pasislėpti nuo šio svieto trukšmo. Jeigu jau 
džiaugtis meile, tai tik dviesia, bė kokių liudytojų. Juk 
to gluosnio skylėje prastam butelyje, galima patalpint savo 
gyvenimą, įsteigti ten r o j ų j r gyvent, išpradžių dviesia, o 
paskui-paskui Žinoma atsiras moterystės vai-

1 Labai g r a ž u s š i l tųjų k r a š t ų p a u k š t e l i s . 
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siai, toki gražus, miela cypiantiejie ir čiulbantiejie žvir-
bliukai. 

Prasidėjo dienos karštos meilės, kurios liudytoju buvo 
ans senas gluosnis. Nekartą beveik prisiglaudę viens 
prie kito, tupėjo juodu ant šakutės, čiulbėdamu apie jau-
smus , apėmusius jų dviejų širdis. „Čir, čir? — Čiii, 
čiii" girdėt tolydžio. Jis kartais perlėkdavo ant kitos ša-
kutės, bet tik dėlto, kad vėl tuojau sugrjžtų su išskėstais 
sparneliais ir numylėtą jį prispaustų prie širdies. Ji buvo 
laiminga, meiliu balsu dėkavojo jam už glamonėjimą. 
Visoki jaunavedžiai gerai žino, kiek tai t rūso, rūpesčio, 
darbo įtaisyt namus ir ūkę, ypač, jeigu vedusi pora ne-
gauna iš tėvų lizdo nė kokio kraičio. Vis tiek — paukštis, 
ar žmogus — gali gyvent kur nors ir kaip nors, bet baisu 
ištart žodžiai: „turime įkurti namus!" Ji turi būtinai 
tapti namų šeimininke; jis vyru — šeimynos galva. 

Ėmė kraut lizdą, vilkt į skylę, katras kiek galėjo. 
Daugiausiai medegos rado ant mėšlyno, tikros kasyklos 
sienojaus, sukrauto vienoje krūvoje. Jau gaidžiai ir vištos 
buvo prakasę tą kalną, taigi žvirbliams dabar nesunku 
rinkt iš ten, ką nori. O mėšlyne tam guli: įvairus po-
piergaliai, visoki skudurai, žiupsniai vatos, virvagaliai, 
siūlai, šipulėliai, papirosų galai, iššukuoti žmonių plaukai. 
Žvirbliai nieko neniekino: ko jisai nepaėmė lizdui sudrū-
tint, arba padaryt jį parankesniu, tai jijė atnešė ir mažu 
kuo papuošė tą sodybą. Uoksas senam gluosnyje tuoj 
pavirto į moterystės vietą, pilną patalų ir visokių skar-
malų. Apie lizdo arkitektūrą, puikumą, sanlygas sveikatos 
nebuvo nė šnekos. Abudu dirbo sunkiai, tarytum staty-
dami Egipto piramidą, o čia perkėlė tik mėšlyną iš vienos 
vietos į kitą. Sunku, kad tokiuose namuose galėtų už-
augti vaikai su augštesniais kokiais reikalavimais. Pa-
tinuks, nekartą pusėtinai nuilsęs, vilkdamas namo visą 
šiaudą, arba plunksną iš žąsies sparno, pritūpdavo pa-
silsėt ant vištininko stogo, ant tvoros, ant žemės. Pa-
taitė, laukdama būsimų motinos rūpesčių ir darbų, ėmėsi 
lengvesnio trūso. Abiem, tai bedirbant, atsitikdavo visaip. 
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Yra ir tarp žvirblių niekšai ir nenaudėliai, kurie ant visokių 
takų, vieškelių tyko savo ar tymo, užpuola iš netyčių ir 
apiplėšia. Prasidėjo pagalios grynai moteriškas darbas : 
dėjimas kiaušinių, iš kurių turėjo gimt vyriškos ir mote-
riškos lyties vaikai. 

Tikrai, reikia pagirt žvirbliuke, pridėjo kiaušinių ir 
daug ir gražių: buvo šeši, su plonu lukšteliu, melsvu su 
pilkais lašeliais, tarytum murmuliniai dryžiai. Da kiau-
šiniuose tėvai pamylėjo savo vaikus ir lizde viešpatavo 
šilti šeimynos jausmai. Tiktai prie tokios š i lumos gali iš 
kiaušinių išeit žvirbliai. Pataitė, jau kartą atsitūpus ant 
kiaušinių, tupėjo beveik tolydžio per keturioliką dienų; 
sunki j nuobodį pareiga, neištesėtų nė vienas patinas. 
Kad tai nors ž ino tum, ar neišeis iš kurio kiaušinio koks 
ištvirkėlis išgama, žvirblių padermės apdergėlis. 

Motina, pildydama savo pareigas, gali užsnūst, pa-
miegot; turi vienok namiejie tūpėte, tupėt ant kiaušinių. 
Negali imtis nė prie kokio tyrinėjimo svieto už savo lizdo, 
arba priimti kokias pašalines pareigas, nės peršaldys kiau-
šinius ir išperės žvirbliukus silpnus, arba kvailus. O! kiek 
tai lizde yra darbo! Žvirblienė turėjo nuolat prisiklausyt 
ir mažiausiam braškėjimui, o užmigus, miegojo labai 
budriai. Kartais ateidavo skruzdės, juodi arba rudi su-
tvėrimai, nurodomi žmonėms kaipo pavyzdžiai darbštumo, 
nės išsiskirsto toli nuo skrusdyno ir vargina kiekvieną, 
kas su jomis turi reikalus. Žvirblienė be pasigailėjimo 
naikino snapu tą darbščią plikių minią, galinčią suėst ir 
ją ir kiaušinius. Kitą-kart vėl, švintant, įpuldavo ten su 
trukšmu kokia plaštaka, kampininkas, kuris visą naktį 
geria, o auštant grįžta namo; įleidus tokį per vartus, jau 
negali išleist. Atsargus ir apsukrus vorai, smalininkai, 
šimtakojai, keliaudami po svietą, užeidavo į tylų žvirblių 
namelį, lyg į karčiamą pakelėje, ir tuoj ant-pat slenkščio 
rasdavo galą. Dėl gero savo veislės prisieidavo tankiai 
suskaidyt kam galvą. 

O ką gi veikia vyras? Sakysit, ūžia tuotarpu kur už 
namų ir iš pilnos taurės geria gyvenimo saldumus? Kur 
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tau! Žvirblis priguli prie tų sutvėrimų kurie neturi tiek 
pajiegų, kad galėtų iškišt nosį už prigimimo tiesų: nežino 
jis visai priežodžio et haec facienda et illa non omittenda.1 

Arba tupėjo ant gluosnio šakutės, arba ant kraigo netoli 
nuo lizdo, atsiliepdamas „čir, čir, čir," t. y.: aš visada 
prisitaisęs gint namus ir jų dievus — arba kartais, ant 
t rumpo laiko užsidėdavo bindolikus, apsisekdavo sijoną, 
užlipdavo ant šeimynos guolio ir užvaduodavo pačią. Kad 
tai visos gautų sau tokį vyrą, kaip tas žvirblis! 

Ant galo iš kiaušinio, gulinčio po-pat motinos širdim, 
pradėjo lįst pirmutinis sūnelis, cypiantis nuogalius. Nu-
džiugusi žvirblienė nenorėjo tikėt savo akimis, kad išsi-
pildė jos svajonių svajonė. 

Pakilo nuo lizdo, prasitraukė šiek-tiek į šalį ir pamatė 
gabalėlį gyvo kūno. Susigraudinusi, kaipo motina, suriko. 
Išgirdęs riksmą, pargrįžo į lizdą pats tėvas. Tik ką už-
gimęs nuogalius, panašesnis greičiaus į pelę, ne kaip į 
paukšti, pripildė neišpasakytu džiaugsmu tėvų širdis. Iš-
tikrųjų, tai nebuvo ką taip labai mylėt! Tėvas, nudžiugęs, 
tarytum jį kas ant šimto arklių pasodino, tuojau išlėkė iš 
lizdo ir neužilgo sugrįžo, nešdamas snape didelę, riebę, 
kaip kukulis, kirmėlaitę: da buvo gyva ir raitėsi. Kūdikis 
plačiai išsižiojo, o abudu tėvai drauge įkimšo jam į gerklę 
bjaurią baidyklę. Valgyt tai pirmiausia žvirblio pareiga. 
Užsiturįs žvirblis ir kvailas žmogus vienos vertybės — kiek-
vienas savotiškai. Tiktai, gaila, sunkiau rast užsiturintį 
žvirblį, ne kaip kvailą žmogų. 

Iki vakaro, užgimė da penketas žvirbliukų. Ant giedro 
dangaus užtekėjo mėnulis, jo spinduliai įsiveržė ir į tą 
tamsią skylią, o susigraudinusiai motinai tupinčiai lizde, 
rodėsi, juog dangus šviečia tiktai dėlto, kad atsirado ant 
svieto šešetas žvirbliukų, jos vaikų. 

Tėvas pritūpęs ant krašto lizdo snaudė, pasielgdamas 
kaipo tikras ricierius. 

1 lr š i t ą pr ider padaryt i ir a n o n e r e i k aple i s t i . 
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Paukščių svietas pasidaugino trimis žvirblių sunumis 
ir trimis dukterimis. 

Ant rytojaus neišpasakytai džiaugėsi tėvai, kada vaikai, 
praplėšę iš miegų akis, ėmė šaukt: „ėsti, ėsti, ėsti!" Mo-
tina, kaip paprastai motinos , greičiau išreiškė savo jaus-
mus glamonėjimu, ne kaip darbu — žinomas moterų 
idealizmas. Ar tai maža, kad suteikė vyrui laimę, o svie-
tui davė šešetą vaikų? 

Tėvas smarkiai ėmėsi prie valdymo namų ir prižiū-
rėjimo giminės dalykų: iš kur imsi, iš ten imsi, o lizde 
bado būti negal. Laužyk tėvai galvą, dirbk, skolink, vogk, 
o duok valgyt! 

Žvirblių vaikams tinka tiktai mėsa: riebios ir gardžios 
kirmėlaitės; o mėsa niekur nėr pigesnė už daržoves. 

Kokias medžiokles turėjo ruošti žvirblis-tėvas, idant 
vaikai būtų sotus! Vaikučiai, Dievui dėkui, buvo sveiki ir 
gerai valgė: suvalydavo viską, ką gaudavo nuo tėvų ir da 
prašydavo daugiau. Šimtai kirmėlaičių ir įvairių minkštų 
vabalėlių dingo pilvuose besočių, o jie da cypė ir, išžioję, 
nasrus reikalavo ėst. Galima visai parbaigti sveikatą prie to-
kių sunkių pareigų pakakinimo visų mylimų vaikučių reikalų. 

Tėvas, kartais nusidirbęs, prisidėdavo prie draugystės 
žvirblių, prisilaikančių celibato1—tikrai išmintingų paukščių. 
Toks pasilsis niekad neišeidavo jam ant gero, nės šeimyna 
paskui dvigubai tiek norėjo valgyt ir dvigubai tiek reikėjo 
dirbt. Tada tūpdavo kur pašalyje ant tolymo kuolelio, 
nuleidęs sparnus ir galvą, pilną labai liūdnų minčių. 

Žvirblis, galėdamas kalbėt žmonių liežuviu, pasakytų: 
— Kad būčiau neėmęs ant savo galvos sunkių tėvo 

pareigų, galėčiau gyvent laisviau, smagiau! . . . . 
Vienok, ką kalti mažiulėliai, kad atėjo ant svieto, kad 

taip valgyt nori? Ant galo ką gi senas žvirblis gali ge-
resnio padaryt ant svieto, kaip augint jaunus žvirblius? 

Pasilsėjęs, vėl šoko prie darbo, vėl lėkė medžiot, o 
kad su laimikiu grįžo namo, prikišdavo jam, kad perilgai 

1 I š l o t . coelibat — s t o v i s y p a t ų u ž s i l a i k i u s n u o m o t e r y s t ė s . 
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kasžin kur trankėsi, kad užmiršta savo pareigas. Nėra 
sviete atlaidžių pačių! Turėjo nukęst karčius išmetinėji-
mus, rūgojimus ir, kaip pridera geros širdies paukščiui, 
ne vieną prikaišiojimą pavertė j juokus. 

Jei kas apsimtų suskaityt, kiek tiems ėdriems mažiu-
liams reikėjo, tai persitikrintų, kad per dieną neapseidavo 
be kelių šimtų žvėrienos, o per nedėlią kokių dviejų tūk-
stančių. Ypač tas pirmutinis sūnelis, mamos mylimiau-
sias, niekad nebuvo sotus, ir atėjus laikui penėt, mokėjo 
taip gudriai išsižiot ir pakišt savo nasrus, kad apkirsdavo 
kitus šeimynykščius. Tėvas tik dėl motinos, dėl šventos 
santaikos, nebarė vaikiščio už visokias gudrybes, kurias 
jis užtaisydavo broliams ir seserims, kiek kartų tik reikėjo 
pasiskubint paglemžt gardesnį kąsnį. 

— Matyt, kad sveikas ir turi protą, tai jam seksis 
ant svieto — sakydavo motina tėvui, kuriam jau nusibodo 
tas didelis vaikų noras valgyt ir valgyt. 

Ištikro, bjauru buvo žiūrėt į tuos nuogus pilvus, pri-
kimštus peno iki gomurio , o da vis trokštančius. Dyr-
stelėjus į skylę su žvirblių lizdu, pamatytum vis tą-pat: 
šešis geltonus snapus, plačiai pravertus ir laukiančius, kad 
kas ką įmestų. 

Vieną kart žalioji varliukė, ta, kur ant lytaus rėkia iš 
medžių ir krūmų, slėpdamosi nuo karštų saulės spindulių, 
pametusi žalius gluosnio lapus, įrėpliojo į skylę, kur buvo 
lizdas. Vos tik įėjo, paukštukai ištiesė nuogus kaklus ir 
cypdami išsižiojo. Varliukė taip persigando, kad susto-
jusi ant krašto lizdo, nebegalėjo pasijudint. jstebeilyjo 
akis į tuos žvirbliukus, kurie išrodė, tarytum norėtų ją 
praryt. Tuotarpu parlėkė motina, didei įniršus užklupo 
ant varlės, pavaišino ją taip smagiai, kad varlepalaikė iš 
baimės pradėjo šokinėt per žvirbliukų galvas. Viena jos 
koja įsprūdo netyčia į prasižiojusius nasrus vyresniojo 
sūnaus, kuris tuoj ėmė ją ryt, kaip kirmėlaitę, ir giliai į 
save įtraukė. Išvertus akis, daužėsi įklimpusi varliukė, o 
čia parlėkė da ir tėvas. Tada tėvas šoko prie nekviestos 
viešnios ir varliukę, nežmoniškai sumušę, išmetė per duris. 
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Dabar tai linksmos kalbos pakilo šeimynoje dėl to 
atsitikimo, kursai, teisybė, pasibaigė laimingai, bet galėjo 
būt labai pavojingas. Žinomas daigtas, vyresnysis sunus 
tapo didvyriu: da būdamas lopšyje, jau ką tik nenutraukė 
galvos hydrai. 

Paūgėjo vaikučiai, pradėjo augt plunksnos ir protas ; 
iš įvairių apielinkių numanė, kad už tos gimtinės gluosnio 
skylės yra da svietas kitoks: gal motina kartais kalbėjo, 
persergėdama juos prieš busimus gyvenimo pavojus. 
Kol buvo kvaili, tai nieko nebijojo: dabar imdavo juos 
baimė ir prisiglaudę prie vienas kito tunėdavo. Kartais 
sviete būdavo lytus, perkūnijos, vėjas taip smarkiai purtė 
seną gluosnį, kad medis net girgždėjo. Persigandusi mo-
tina parlėkdavo namo, tūpdavo ant lizdo, pridengdavo 
savim vaikus, liepdavo jiems tylėt ir pati tylėjo. Bet tėvo 
nebuvo namieje ir mažiems rodėsi, kad tas tėvas taip 
pūrto svietą; jiems rodėsi, kad tėvas nieko nesibijo, kad 
jis didžiausias galiūnas. Praėjus audrai, tėvas parlekia, 
nešdamas snape ilgą slieką, panėšintį į gardų ungurį. 
O! koks jis vyras! koks jis vyras! 

Ant galo žvirbliukai visai apaugo plunksnomis, už-
augo — tik lėkt. Dabar nuolat girdėdavo nuo motinos 
pamokslus ir persergėjimus. Vienok gyvenimo baisumai 
tiems, kurie jų nepažįsta, išrodo daug baisesni, ne kaip 
ištikrųjų. Nors velnias ne toks juodas, kaip jį paišo, 
vienok nemačiusiems jo, išrodo da juodesnis. Vieną 
dieną užsispyrė motina išvest savo vaikus į svietą. Kad 
ir kas-žin kaip norėtume, negalėtume tikrai aprašyji verk-
smingą sceną atsisveikinimo su prigimtu lizdu. Žinoma 
žvirblienė negalėjo pasakyt žmonių žodžiais: 

— Teesti jums visada brangus ir mielas tas kampas, 
kur užgimėte ir užaugote! 

Motina lepiu balsu vilioja vaikus iš skylės, ir tiek 
buvo matyt rūpestingumo ir meilės, statant pirmus jų 
žingsnius ant svieto, kad moralistas tokią motiną galėtų 
kitiems nurodyt kaipo pavyzdį. 

Atsitiko vienok ypatingas dalykas: visi žvirbliukai ap-
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leido lizdą, liko jame tik vyresnysis sūnus. Motina trūs-
damosi ir perimta tos valandos iškilmingumu, tolydžio 
žiūrinėjo j skylę, norėdama išvadint mieliausiąjj vaikelį, o 
tas tupi, nė nesijudina. Atlėkė tėvas, matyt suskaitęs savo 
vaikus, nės nusistebėjęs dyrstelėjo į pačią, lyg norėdamas 
užklaust: 

— Kas tai, katinas, ar vanagas jau suėdė vieną mano 
sūnų? Žvirblienė turėjo jam ką pasakyt, nės tuoj nubėgo 
jis į lizdą ir, pamatęs ten savo sūnų betupint], sušuko 
šiurkščiu balsu maž daug šitaip: — O čia dabar kas? 
Tu tinginių panti! Ar tai aš tau visą amžį dirbsiu? 

Tuotarpu atlekia motina ir užstoja už sūnų, taip gi 
šiurkščiu balsu tarydama: 

— Nebaniutyk vaiko! Toks silpnas, gal kojukę skauda, 
ar sparnelį, tegul sau lizdelyje patupi! 

Senis supykęs pakratė galvą, mostelėjo uodega į vieną 
į kitą pusę, tur būt duodams suprast: 

— Man vis rodosi, kad motina belepindama išdykino 
tą nenaudėlį ir nori jis mamytės sijono turėtis. Bet, tegul 
tik kartą pasibaigia mano pareigos, aš pradėsiu sa-
viškai daryti! 

Paskui nulėkė ant kluono stogo, ir, sušaukęs savo 
penketą vaikų, kalbėjo jiems maž daug šitaip: 

— Eikite į svietą, tinginiai, pradėkite uždirbt sau 
duoną , o neužmirškite, kad užgimę senam gluosnyje 
pas kluoną! 

Motinos širdis nedavė likusiam lizde sūnui badu mirti: 
pati nešė jam visokius gardžius kąsnius. Dienos slinko, 
žvirbliuks išaugo į jaunikaitį, o motinai vis rodėsi, kad 
vaikas serga — gal rachitizmas.1 

Kitos žvirblienės, užauginusios vaikus, ištekėdavo 
antrą kart; bet šita moterystės veluką labai augštai nešė. 
Retkarčiais tiktai jautriu, širdingu balsu išdėstinėjo sūnui, 
kad ar šiaip ar taip jis turįs į svietą išeit, tapt sau žvirbliu. 

Jos vyras tuotarpu visai atšalo ant šeimynos dalykų, 

1 Liga , ki ta ip vadin. a n g l i š k a j a l iga. 
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pradėjo būt jaunu anąkart ir pasileisdavo kartais ant tokių 
darbų, kurie tokiam amžyje nelabai pritinka. Prisiviliojo 
vieną jau pagyvenusią žvirblienę ir aplėkė su ja visas 
dvaro triobas. „Čir, čir? — Čiii, čiii!" girdėt buvo nuolat 
meilės žodžiai. Seną pečių velnias kuria, dėlto gi apie 
senių meilę daug kalba kliasikai ir biblija. Romantizmas 
reikalauja senius gerbt, o neduoda jiems naudot iš meilės, 
to didžiausio gyvenimo džiaugsmo. 

Žvirbliai prisilaiko kliasicizmo ir Seno Testamento, o 
tenai meilės gali ragauti, kas tik nori. Mus žvirbliui ro-
dėsi, kad lizdas, kurį beveik jis vienas sukrovė ir kuriame 
daugiausiai jis pats vaikus išmaitino, tai jo turtas; užtaigi 
parvedė^čion savo antrają pačią, kad nereiktų kraut nau jo 
lizdo. Žiūri, o ten tupi jo vyresnysis sunus iš pirmosios 
pačios. — O tu dykaduoni! — riktelėjo tėvas ir tuoj prie 
sūnaus. Jaunas žvirblis purtėsi, nesidavė, o senis pėrė 
jaunikaitį nemielaširdingai. Kas pasirodė? Pienburnis per 
giliai buvo įkišęs lizde vieną koją ir įpainiojęs į siūlą, visai 
nereikalingai motinos atneštą. Tėvo mūšis išėjo ant gero: 
sūnus besipurtydamas, nutraukė siūlą ir išlėkė iš lizdo. 

Tėvui bevejant sūnų iš namų, parlėkė motina, ir su-
sitikusi su žvirbliene, pasisavinusia jos vyro širdį, šoko prie 
jos ir nuvijo nuo gluosnio; paskui įlindo į skylę. Kad 
toji pora nusipešė lizde, tai buvo girdėt iš lauko: riksmas, 
trenksmas — tarytum žmogus pešasi su pačia. Bet tur 
būt susitaikė, nės ji neužilgo vėl pradėjo dėti kiaušinius; 
viskas taip, kaip pas žmones. 

Ilgesnis pabuvimas prigimtame lizde niekad niekam 
ant pikto neišeina: vyriausias sūnus suaugo, parėjo į protą 
ir žengė į svietą kaipo paukštis visai gražiai užaugintas, 
ką galima buvo patėmyt paskiau. 

Kiti jo broliai ir sesers prisilaikė da kokį laiką kluono 
stogo ir seno gluosnio šakučių; paskui pasileido toliau, 
pradėjo naudot iš svieto, kuris jauniems žvirbliams rodėsi 
labai gražus. Tiek daug šviesos, oro, platus apskritys, 
tiek visur draugystės — nepažįstamų o ypatingų sutvėrimų; 
nežinai, nė ką pirma daryt. 
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Pagal žvirblių jaunuomenės pažiūras seniai perdaug 
jau buvę atsargus, ir bereikalo jau taip išsigandę bėgdavo, 
kiek-kart prisiartino žmogus, šuo , arba katė. Ir jauni 
paukščiaj taip protavo. 

— Zvirblai gyvena išvien su vištomis, kalakutais, an-
timis ir žąsimis, o vėl tie paukščiai gražiai sutinka su kar-
vėmis, šunimis, kiaulėmis ir su žmogum, tai gi nėr ko 
žvirbliui bijotis keturkojų ir žmonių. 

Ne vienas jaunikaitis dingo per neprityrimą ir kvai-
lumą, kitas ir per išdykumą; ne viena mergelė tapo auka 
savo nesupratimo. Ir tai teisybė, kad jaunai inteligencijai 
persunku atskirt katiną nuo šuniuko, arba paršiuko. Daug 
žvirblių turi prapult, iki užaugs vienas, kuris mokės iš-
mintingai gyvent. 

Šeimyna, išperėta gluosnio skylėje, susipažino su įvai-
riais jaunais žvirbliais ir ėmė linksmintis ir pramogaut. 

Tiems paukščiams smagiausia buvo maudyklė sausa 
— smiltyse ir dulkėse, arba šlapia — balos vandenyje. 
Tai gi didelis būrys jaunimo, o su juo ir kiti seniai, lengva-
dūšiai žvirbliai rinkdavosi ties vištininku, kur buvo vištų 
iškuistos gūštos. 

Čia tai da gyvenims vyriškiems ir moteriškiems gelton-
snapiams, nės, linksmai besikuičiant ir besiplesdinant, ga-
lima ir pasičiulbėt šį tą ir praleisti kelias valandas, nerei-
kalaujančias alsinimo minčių ir kankinimo proto. Ne 
vienas senesnis žvirblis, rimtai manantis, pralėkdamas, 
matė, kas žemai darosi ir smarkiai, trumpai o aiškiai per-
sergėjo vėjagalvius, kad pasienyje selina katinas. 

Teisybė, veidmainys katinas buvo pasienyje, apsi-
metęs, būk visai nežiūrįs į žvirblių siautimą, gulėjo ne 
kaip gyvulys, tiktai kaip koks negyvas daigtas; tuotarpu 
matė jis gerai viską, troško-kąsnelio, rijo seilę ir taisė 
nagus. — Staiga — op! — Šoko prie gūštų ir girdėt buvo 
tiktai nesmagus ausims: „čy, čy, čy!" Tai vienas lengva-
dūšis graudžiai rėkė katino dantyse. 

Ne tiek nuo paties užpuolimo, kiek nuo to riksmo 
kenčiančio artymo, susiprato lengvatikiai. Pakilo visi ir 
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su plakančiomis širdimis nulėkė ant tvoros, iškur akimis, 
pilnomis mirtinos baimės ir persigandimo, žiūrėjo j višti-
ninką. Baisi drama! . . . . Katinas su žvirbliu dantise mik-
liai ir greit užšoko ant vištininko stogo ir kramtė savo 
auką, kurios tik plunksneles vėjas nešiojo. Lemta buvo 
taip pražūti vienam tų brolių, kurie buvo užgimę ir už-
augę gluosnio skylėje. 

Antram broliui atėjo kas-žin kas j galvą: išėjo iš 
kaimo ir prapuolė kas-žin kur, jau nieks apie j j nė ne-
girdėjo. Trįs sesers pateko svieto smagumams ir labai 
linksmai gyveno tarp garbintojų. Pirmiausia vieta susi-
rinkimų tos blizgančios jaunuomenės buvo dabar šulinio 
apygarda. Vištininko jau prasilenkdavo dėl kat ino, už-
taigi pas šulinį įsteigė žvirbliai tikrą pirtį. Ant to spor to 1 

buvo tuomet mada , taigi kiekvienas, prigulįs prie drau-
gystės, skubino pas šulinį, kaip numylėtą vietą suėjimų, 
kur galima buvo susitikti su būreliu linksmų žvirbliukų 
ir labai skaisčių žvirbliukių. Linksminosi ten iš tikros 
širdies, nelyginant žmonės kokiose maudyklėse. Mergi-
noms, žinomas daigtas, ypač rūpėjo pagauti tam sezone 
vyrą. Ne vienas, matydamas tokį žvirblių pliukšėjimą, 
galėjo sakyti, kad tai kokia veislė žąsų, arba kitokių 
vandens paukščių. Ypač perdaug maudėsi gražioji lytis, 
kas-žin ar tik ne dėlto, kad vyrai aiškiau matytų jųjų lie-
menį ir sudėjimą viso kūno: nės kaip peršlapusios plunk-
snelės prilimpa prie kūno , tai paukščiukė iš rodo, lyg 
nuoga butų. 

Viena pažįstamų mums seserų o maudėsi, o pūškino 
balutėje ties šulinio lovių ir taip peršlapo, kad nebegalėjo 
jau nė palėkti. 

— O, neišmanėle! kaip tu gali daryti kaip žąsis, bū-
dama tik žvirbliuke? — barė ją ištolo viena rimta 
žvirblienė. 

Bet visas jaunimas pradėjo tiktai juoktis iš senės žodžių. 

1 Sport — iš angl . r e i š k i a ž a i d i n i m ą , s u j u n g t ą su k u n o m i k -
l in imu. 
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— O, o! Męs jau kitoki! — šaukė jaunuomenė. — 
Tempora mutantur et nos cum iltis;1 męs einame drauge 
su progresu ir amžiaus dvasia. 

Kur tau jauna žvirbliuke, emancipuota, klausys, ką 
kalba sena žvirblienė: maudėsi baloje kasdien ir gana. 

Vienąkart, visai netikėtai, išvarė iš tvarto pagirdyt 
pas šulinį veršiukus. Kas nepažįsta tų kvailių keturkojų 
su drėgna nosim, išverstomis akimis ir ausimis, primenan-
čiomis asilą? Ištroškę vandens, išbėgo iš tvarto, stum-
dėsi, spardėsi, šokinėjo ir bėgo pas šulinį. Užrietę uode-
gas, mykia, o skubina, o bėga. Toks veršis ne tik ką 
nieko nemano, bet nieko nė nemato, negirdi, kas aplinkui 
darosi. 

Pamatę juos, žvirbliai, nors nedaug ką išmintingesni 
už veršius, šoko šalin; kurie nebuvo permirkę maudyk-
lėje, nulėkė; tiktai ta viena žvirbliuke negalėjo išlipt iš 
purvyno ir veltui plesdeno sparneliais. Balti, žali, juodi 
veršiai pribėgę, lenda per viens kitą prie šulinio lovio, ir 
da stumdosi, kaip tikri veršiai. 

Atsitiko vėl nelaimė: kvailas veršis užsistojo ant 
žvirbliukės ir, ramiai stovėdamas, gėrė iš lovio vandenį. 
Veršis atsitraukė, o žvirbliuke, įminta į purvyną, raitėsi 
mirties kančiose ir neužilgo nusibaigė. Jos kūnas ilgą 
laiką gulėjo pas šulinį, iki sukirmijęs ir supuvęs sugrįžo 
vėl į žemę. Tikrai liūdnas galas — purvyne ir nuo veršio! 

— Kiek mus pražūva, kiek mus pražūva! — kalbėjo, 
tupėdamas ant tvoros žvirblis-galvočius. — Kad ne bai-
sios nelaimės, kad ne mūs kvailumas, tai žvirblių veislė 
neužilgo apimtų visą svietą. 

— O kam kvailiai tur gyvent? Ėda tik ir neduoda 
gyvent kitiems — atsakė greta tupėdamas kitas žvirblis, 
žinomas savo praktiškomis pažiūromis. — Pagal mano 

1 Laikai m a i n o s i ir m ę s s y k i u s u jais . 2 Emancipacija — 
i š lot . — i š s i l i u o s a v i m a s . Emancipuotomis m o t e r i m i s v a d i n a m o s 
t o s , k u r i o s n o r n e t i k i š s i l i u o s u o t i i š vyro g l o b o s , b e t i r n a u d o t i s 
vyrų t e i s ė m i s . 
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nuomonę, mažiausiai tūkstantis kvailių tur pražūt, iki už-
augs vienas toks gudrus žvirblis, kurio nieks ant pelų ne-
sugaus. Jei veislė niekai, tai velyk jos visai nebūtų! 

Labai išlėto ir labai sunkiai išmokstame gyvent. Tūli 
žvirbliai iš jaunosios gentkartės tuoj persitikrino, kad pa-
kalnėse labai pavojinga, kad reikia, kiek galint, prasilenkt 
pažemių, o gyvent augščiau: ant medžių, stogų, tvorų. 

Tokią pažiūrą išreiškė vienas jaunas žvirblis, maž-
daug palinkęs prie poezijos, ir tolydžio visiems aiškino, 
kad paukštis tik tam turi sparnus , kad augštyn kiltų. 
Šita idėja greit paplito ir jaunos žvirblaitės pirmiausios 
ėmė gvildent augštesnius gyvenimo siekius. Pasekmės 
to buvo tokios, kad žvirblių susirinkimai persikėlė ant 
liepos, kur nuo ryto iki vakaro buvo neišpasakytas rik-
smas. Čion vaikai kokių dviejų šimtų lizdų įsteigė sau 
tikrą kliubą, o kartais sulėkdavo ten tokia daugybė žvirblių, 
kad metęs akmeniu vis pataikytum į vieną. 

Suėjimai tie neužsislėpė nuo vanago, paukščio, pa-
našaus į gegutę, o kuris iš artymiausios girios atlėkdavo 
čion kartais pamedžiot. Neišpasakytai drąsus, išmintingas 
ir gudrus kraujagerys niekad neperlėkė per kiemą veltui. 
Jį išvydus, apimdavo mirtina baimė visus mažesniuosius 
paukščius, o seniai žvirbliai slėpėsi į pelių volas. Už-
klupus tam nemielaširdingam sutvėrimui, vienintelė pa-
gelba lįst į erškečius ir pasislėpti tarp susipynusių šakų. 

Ne visiems paukšteliams prigimimas davė tokius 
sparnus, kaip kregždei: tiktai ką vienos kregždės tyčio-
josi iš vanago, o gi net mažumėlį subjaurindavo jam atsi-
lankyme apygardose, apgyventose žmonių, naminių gy-
vuolių ir žvirblių. 

Toji plati liepa, ties svirnu, kurioje čiauškėjo šimtai 
žvirblių, ne vieną kart regėjo baisias scenas praliejimo 
kraujo. Kraugeris vanagas neužpuldavo čia iš viršaus: 
lėkė jis pažeme, tarp triobų ir staiga pasirodydavo po 
žemutiniais liepos lapais. Tada tarp lapų galima buvo 
išgirsti riksmą, neišpasakytą cypimą. Ant to baimės balso 
tojau atlėkdavo kregždės ir su didele drąsa plūdo užpuo-
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liką, o tūlos, pakilusios augštai, augštai, puldavo iš ten 
labai greitai ir šiurkščiu riksmu mėgždžiojo užpuolimą 
mažų paukštelių ant priešininko; bet tuojau ir da greičiau 
bėgdavo nuo jo šalin. 

Jeigu jau žvirbliai išsigandę, jeigu kregždė išlėkė j 
laukus ir davė baimės ženklą, tai jau tur but kas negero. 
Visados augštai ir puikiai iškėlęs ir galvą ir ugnies akimis 
žiūrintis j svietą gaidys, net ir tas, kiemo monarcha, su-
riko: „kur, kur!" ir susikūprinęs šoko bėgt. Persigan-
dusios pereklės šaukė vaikus po sparnu, bėgo su jais į 
krūmus. Karveliai, suploję sparnus, vieni išlėkė j padan-
ges, kiti sumišime sulindo į atidarytus kluonus, tvartus, 
karvelidę. 

Vanagas šitas tik žvirbliams pavojingas; bet didesni 
paukščiai, išgirdę kregždžių riksmą, manė, buk čia esąs 
baisesnis koks kraugerys: juk galėjo but ans galiūnas, 
vadinamas karvelėdžiu, arba vištėdžiu — astur palumbarius 
— niekad nesotus žudytojas, jau nesakysim vilkas, bet 
tigras paukščių sviete. 

Dabar ir vėl viena iš seserų, užgimusiu gluosnio 
skylėje, galą gavo pakliuvusi j vanago nagus; išsinešė ją 
j laukus tarp javų, ir ten, ant ežės suėdė, palikdamas tik 
keletą sukruvintų plunksnelių. 

Gal nors trečioji sesuo, kuri pergyveno ir apraudojo 
dvi seseris ir du broliu, sulauks pilnį metų, ištekės už 
vyro ir atliks priderančiai gyvenimo užduotes? Na, ta 
trečioji taip-gi dingo kaip menkniekis. Susibučiavo ji su 
vienu jaunikaičiu, kuris tikrai buvo pasirengęs vesti, ir po 
tų liūdnų šeimynoje atsitikimų, nulėkė drauge su savo 
jaunikiu į kaimą, norėdama gyvent toli nuo dvaro trukšmo. 
Vienas tylus kiemelis pasirodė visai tam tinkąs. Tokia 
rami buvo vietelė: ant kiemo vaikštinėjo keturios vištos 
su gaidžiu, o labai sutingęs šuo, sutvėrimas ant visko at-
šalęs, nė naktį nelojo. 

Kas bėgo nuo svieto trukšmo, didelių draugysčių, tas 
galėjo čia visiškai pasikakint. 

Buto pastogėje kabojo šiaudinėje pintinėje suris, nors 
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baltas, bet nuo musių juodavo ištolo. Priemenioje pora 
kregždžių turėjo lizdą. Katės nematyt ir vieta iš visų pusių 
buvo smagi. Už buto buvo mažas sodelis, apie dešimtį 
slyvų, kelios kriaušės, kelios obels , o ant tų medžių — 
begalės kirmėlaičių. 

Žmogus pats kvailas, ant visko atšalęs; pati jo -— 
da kvailesnė ir da labiau atšalusi; abudu būdavo visą dieną 
lauke, o nors sunkiai dirbo, kentė didį vargą. Vyresnysis 
jų sūnus Jonukas , ganė vienui vieną karvutę, ką tik gyvą 
— vieni tik kaulai. 

Antras sūnus , Endriukas, šešių metų vaikas, su pur-
vinais marškiniais, vienas sau sergėjo visą tą gyvatą. Sky-
lėtame k luono stoge perėjosi viena tik pora žvirblių. 

Štai tas mažas Endriukas rodosi vienintelis žiūrėjo, 
kas dedasi aplink. Sode dairėsi, ar nėra ant medžių žalių 
da slyvų, kriaušių ir obuolių, o čia jų neradęs, perlipdavo 
per tvorą į ka imyno sodą ir čia negaišavo. Apsigyvenusių 
k luono stoge žvirblių kas žin kodėl jis nematė , o naujai 
atsiradusią porą tuo j užtėmyjo. Kregždės tai paukščiai 
šventi, kurių po stogu žmogaus nepatiks nieko pikto, ir 
Endriukas gerai tai ž inojo; už tai-gi žvirbliai prakeiktiejie 
piktdariai, visada galėjo laukt nuo jo ko nors pikto. 

Mūsų jaunavedžių po rą , ketanti čia susikraut lizdą, 
švaistėsi tai sode, tai ant kiemo, pilno šąšlavų ir visokių 
šiukšlių. Tai-gl Endriuks ant to kiemo užtaisė sląstas: 
sustatė ant žemės keturias plytas, o ant jų nuolaidžiai 
uždėjo penktą, paspirdęs ją plonu šipuliu. 

Vieną dieną nutūpė ties tomis sląstoms pataitė jieš-
kodama medegos lizdui; kraipo galvą, žiūri tai viena, tai 
kita akim, švytuoja uodegaite ir pamatė ant sląstų dugno 
kelioliką miežinių grūdų. Miežiai žvirbliui, prilesusiam 
kirmėlaičių, taip-gi gardu, kaip žmogui , privalgiusiam 
mėsos gabalėlis sūrio. Pataitė pasigodėjo, įšoko į sląstus, 
o tuotarpu — trinkt ir uždengė ją nuolaidžiuoji plyta. 
Endriukas to tiktai ir laukė, ištolo tykodamas, tuojau pri-
bėgo , išsiėmė iš sląstų auką , kurios širdis plakė iš bai-
mės , nusuko jai galvą, nupešė plunksnas, iškepė ir su-
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valgė iki paskutinio kaulelio: padarė kaip katinas ir va-
nagas. Ką darysi? bado tiesos vienokios pas visus ir 
alkanas sutvėrimas nepasigailės kitų sutvėrimų. 

Tai gi iš visos šeimynos, išperėtos gluosnio skylėje 
liko tik vyresnysis sūnus, tas pats, kur taip ilgai tupėjo 
įsipainiojęs lizde. Senis tėvas antrą kart įsteigė gimtinę 
vietą ir vėl liedamas prakaitą, dirbo dėl vaikų, kada išli-
kęs jo sūnus pajuto širdyje taip gi meilės ugnį, tai yra 
reikalą atsigimimo veislės. Teisybę pasakius, ne kokią 
pasirinko sau bičiulę, kokią ten pliuškę, su kuria atliko 
kelionę per visą kaimą. Kas gal žinoti, kam ta žvirblaitė 
jį taip vadžiojo? Gal tai moterų išdykumas, o gal gu-
drumas. Buvo, mat, persiskyrus su vyru, o tokios turi 
labai keistus norus. Kartais tupėjo kur ant stogo ir jis 
meilinosi, sukosi, o ji rodosi kalbėjo jam neišpasakytus 
daigtus apie platonišką meilę,1 apie pasišventimą numylėtai 
esybei, apie jausmo bešalystę. Kitas žvirblis tik nusijuoktų, 
bet šitas — jaunas, nesugėdęs da, įsimylėjo be galo. 

Pagyveno augštuose dvaro kluonuose ir jis prašė jos, 
ar nesutiktų susikrauti ten lizdą, augštai už sparo. Tas 
augštumas jai gana patiko, gal mėgo nakties laike pasi-
žiūrėt į mėnulį, į žvaigždes ant dangaus. Vienok buvo 
tai neišpasakytai nerviška pataitė, labai jautri ant visko. 
Tuojau pirmą naktį pergandino ją katė su savo žiban-
čiomis akimis, uostinėjanti, žiūrinėjant! į kiekvieną skylę 
ir mikliai kabinėdamasi nuo lotos ant lotos. Paskui, nu-
ėjus katei, atlėkė pelėda, labai rūpestinga medžiotoja nak-
timis. O vėl kluone valkiojosi kiaunė, žvėris stiprus, 
drąsus, miklus ir godus ant kraujo. Nė kokiu būdu ne-
galima gyvent tokiuose namuose! 

Maž daug tą patį prityrė juodu perbuvę vieną naktį 
ant kraigo dvaro ir karčiamos. 

Tvartuose buvo šiek tiek mažiau pavojaus. Kas iš 
to, naktyje kaip kada karvės apsiveršiuoja, kumelės atsi-

1 P l a t o n i š k a m e i l ė — r y š i s tarp d v i e j ų y p a t ų y y a i r i o s l y t i e s , 
p a r e m t a s a n t p r i s i r i š i m o i r m e i l ė s b e l y t i š k o p a g e i d i m o . 
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veda, o per kiaurą naktį girdėt barškėjimas kamanų, briz-
gilų, mykimas galvijų, dundėjimas arklių kanopų, žvengimas 
eržilų. Visur vis kokia nors plynia kenkė, baugino ne-
laimės, rodosi priešingos galybės tik laukė tos p o r o s 
žvirblių. Neduok Dieve jieškot sau gyvenimo ir da klaustis 
tame dalyke savo pačios! 

Tulą laiką tikėjosi, kad žvirblis gali visai ramiai ap-
sibūt po garnio lizdu: arti tokio st ipraus ir visur gerb iamo 
paukščio, juk tai negali būti nė kokio pavojaus. Tuotarpu 
tas garnys nevieną kart, ištiesęs savo ilgą kaklą, čiupinėjo 
snapu lizdo šonus, išiminėjo išperėtus ten da plikus žvirb-
liukus ir dalino juos savo labai ėdriems vaikams. Nega-
limas^ daiktas, gyvent su tokiu kaimynu! 

Žvirblis jau nežinojo nė ką daryt, kur rast gyvenimą, 
tinkantį visiems reikalavimas jo ir išdykusios pataitės, kuri 
jam aiškiai davė suprast , kad velyk visai netekėt už vyro, 
jei paskui reiktų gyvent kokioje nesmagioje skylėje. Lipšni 
ant meilės žvirblaitė nuvedė pagalios savo jaunikį ant baž-
nyčios, kuri buvo toli nuo kaimo, pašalyje. Čia abudu 
atsitūpė ant br iaunos lango, p ro kurį matyt buvo baž-
nyčios vidus. Namas talpus, šviesus, ramus, jame vieš-
patauja iškilminga tyluma. Tokioje vietoje puiku būt gy-
vent; sunku jau rasti geresnį prisiglaudimą paukščiams, 
turintiems sviete tiek daug priešininkų. Susikrovus čia 
lizdą, gali tikėtis, kad nė kiaušinių, nė vaikų nieks nenu-
skriaus. Abudu kraipė galvas, uodegaites, čiauškėjo ir 
labai akyvai dairėsi po bažnyčios vidų, tuokart apšviestą 
saulės spindulių. Paskui aplėkė aplink, tupdamu ant kiek-
vieno lango, nės tikėjosi, rasę kokią skylią, kokį išmuštą 
langą, po kurį galima būtų įeit. Viskas perniek! Niekur 
negalėjo žvirbliai prisitaikyt. 

Bet netoli nuo bažnyčios, ant šventoriaus, stovėjo 
augšta koplytėlė, kalkėmis nubaltinta, su stogeliu, o joje 
stovėjo paveikslas vienos šventosios, mėlynais rūbais ap-
rėdytas su lelija rankoje. Mųs žvirbliai susikrovė lizdą 
po tuo stogeliu. 

Vasarą, šventomis dienomis, per mišias žmonės, ne-

ŪGEGOBGIBŪŪBOŪBŪŪSGŪBGCBŪOBŪŪ 2 3 8 ŪOSŪGBŪOBŪOBŪGBŪOSGOBGGBŪŪBŪŪ 



ODBODBOOBOOBODBODBODBODB ŽVIRBLIAI BDOSDDSūDBOOBūtMlDBO^O 

galėdami sutilpt bažnyčioje, stovėdavo lauke, kimšosi ir 
aplink tą koplytėlę. Čia klupšti kalbėjo rožančių, meldėsi 
iš knygų, giedojo giesmes ir nevienąkart tuomet žvirblis, 
pasipūtęs, tūpdavo ant koplytėlės stogo ir nuleidęs spar-
nus, kraipėsi čiauškėdamas: „Čir, čir!" Ne viens vaikas, 
atėjęs čion su motina, per visą šventimą nenuleido nuo 
paukščio akių. Vienok nė vienam išdykėliui nė j galvą 
neatėjo pasiekt lizdą, kursai per šventosios paveikslą tapo 
nepalyčiamu. Matyt, galimas daigtas apmalšint žmonių 
godumą ir išdykumą. 

Tikinčios širdys graudinosi, iš krūtinių veržėsi gailes-
čio atsidūsėjimai, o čia žvirblis parlėkė kas-žin jš kur, par-
nešdamas vaikams peno. Po koplytėlės stogeliu girdėt 
buvo tada linksmas cypimas penimų žvirbliukų. 

Kartais, po visam, žmonės, be kepurių sustoję pas 
koplyčėlę, kalbėjo apie tuos žvirblius. Vienas ūkininkas 
tvirtino, kad žvirblių nereikia gailėtis, nės tai jie atnešė 
vinis Viešpačiui prikalt; bet kitas tuoj uždarė jam burną, 
tarydams: „Jei kas išimtų žvirbliukas iš šventos vietos, 
tai tam per septynis metus nesisektų." 

Pradžioje rugsėjo išpuolė atlaidai, ant kurių kasmet 
prisirinkdavo labai daug žmonių, ypač, juog tuomet ir 
oras stovi gražus ir laukų darbai beveik atlikti. 

Klebonas — geras žmogelis — rūpinosi apie bažnyčią 
ir paketino apvalyt ją ir padailint. Tiktai pinigų, tam da-
lykui paskirtų, buvo taip maža, kad nė šnekos negalėjo 
būti parsivest kokį meisterį. Viską turės atlikt patys. 
Klebonas nuvažiavo į miestą, pripirko dažinių, žibučių ir 
visą darbą pavedė vargamistrai, špitolninkui Blažiui ir de-
šimties metų vaikui, Praniukui, savo augintiniui. 

Jau į penkias dienas prieš atlaidus pas bažnyčią buvo 
didelis trukšmas. Vargamistra su Blažiu laipiojo augštai 
kopėčiomis, leido žemyn aniuolus, šventuosius, dulkino 
juos, mazgojo, dažė, auksavo, dirbo jiems nutrukusias 
dalis. Praniukas taip-gi triūsė, ypač prie dažymo, kas, 
matoma, jam labai patiko. 
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Jau viskas buvo prirengta, kaip klebonas, apeidamas 
aplink bažnyčią, užtėmyjo šventosios paveikslą klopyčioje. 
Tuojau liepė Praniukui pristatyt kopėčias ir kas tik reikią, 
atnaujint, nudažyt. Vaikui dukart tokių dalykų sakyt ne-
reikėjo. Netiktai ką šventosios rūbus mėlynai nudažė, 
bet da iš savo galvos pridėjo žibučių ir marginių. Pa-
baigęs ir džiaugdamasis iš savo darbo, pasistiebė šiek 
tiek augščiau ir dirstelėjo j lizdą žvirblių, kurie buvo jau 
su plunksnomis ir rengėsi išlėkt. Praniukui atėjo j galvą 
ypatinga mintis: „Tie pilki žvirbliai butų kur kas gražesni, 
kad turėtų, sakysiu, pilvus žalius, raudonas strėnas, spar-
nelius mėlynus, o galvas ir uodegas auksines." Tokiam 
artistui darbas nuo minties netoli. Nepoilgam visi šeši 
žvirbliukai buvo nudažyti taip, kaip vaikui išrodė gražiau. 

Atėjo atlaidai. Nuo pat ryto skambėjo varpai, baž-
nyčioje buvo pilna žmonių, daugelis stovėjo ant švento-
riaus. Kaip paprastai per atlaidus, vieni atsiklaupę arba 
stati meldėsi, kiti keliais ėjo apie bažnyčią, valė nuo nu-
sidėjimų dvasią, kiti giedojo, o buvo ir tokių, kurie per 
tokią kamšatį pramiegojo didesnę šventimo dalį. 

Per pačius pietus, laike svarbiausios šventimo dalies, 
jauni žvirbliukai apleido lizdą, pradėjo šokinėt ant koply-
tėlės stogo, lakiot ant medžių, ant bažnyčios briaunų. 
Kas per daigtas! Paukščiai su auksinėmis uodegomis 
užėmė dabar pas bažnyčią atidą visų tikinčiųjų. Ž m o n ė s 
vieni kitiems rodė pirštais, negalėdami numanyt, iš kur 
atsirado paukščiukai, taip gražiai margi. Liovė visi mel-
dęsi ir stebėjosi, žiūrėdami į puikius paukščius, kurie turi 
vienok žvirblių balsą. Ką čia šnekėt, kad ir kregždės, 
kurios niekad neturi laiko, stapteldavo pažiūrėt į tuos 
stebuklus. 

Tur but greit pasklido žinia tarp žvirblių apie ypa-
tingus paukščius, nės būriais lėkė iš kaimo pas bažnyčią. 

Tėvai išmargintų vaikų stebėjosi ir pyko už tai, ką 
regi. Tėvas suko aplink mažuosius, žiūrėjo atsidėjęs, o 
paskui, atsikreipęs į žvirblių burį, rodos aiškino jiems, 
kad nesuprantąs, kokiu budu atsirado ant svieto toki ypa-
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tingi vaikai. Motyna vėl, lyg per verksmus skundėsi pilnu 
nusiminimo balsu. Ištikro, galėjo vargšei rūpėt, kaip tai 
ji tikro kraujo žvirblaitė, turėdama vyrą žvirblį, išperėjo 
ir užaugino vaikus ne žvirblius. 

Jauni, margi žvirbliukai šokinėjo, lakiojo nė kam ko, 
nesuprasdami, kas pasidarė ir manydami, kad ant svieto 
tur būt taip, kaip yra: žemai būrys nusistebėjusių žmonių, 
augštai — ant medžių ir bažnyčios — būrys taip gi nu-
sistebėjusių žvirblių. Pakilo labai didelis trukšmas, ypač 
po visam. 

Žvirbliukai da daugiau laimėjo garbės akyse žmonių, 
nės išperėti pas bažnyčią. Vienas kitas norėjo tą atsiti-
kimą laikyt per stebuklą ir jau dvasios gilumoje savęs 
klausė: „Kas tai yra? kas-žin, ar tai žmonėms ant gero, 
ar ant pikto? 

Tik vienas Praniukas, kunigo augintinis, žinojo slė-
pinį atsiradimo tokių gražių paukščių. 

Kas tiktai buvo bažnyčioje, turėjo staptelt ir stebėtis 
į nudažytus žvirblius, kurie nuo saulės da aiškiau žibėjo. 

Čia buvo ir inteligencija — dvaro ponai. Kaip žmonės 
buvo labiau palinkę matyti tame atsitikime stebuklą, taip 
vėl apšviestiejie norėjo čia rasti paprastai prigimtas tiesas. 

Buvo ten koks pons Raimundas, kuris mokinosi ūki-
ninkystės augštesnėje mokykloje ir gyrėsi, gerai pažįstąs 
savo krašto paukščius ir žoles. Tai gi klausinėjo jį iš 
visų pusių: 

— Pons Raimunde, kas tie per paukščiai? 
Prisidėjo ponas Raimundas prie akių binoklį ir ilgai 

žiūrėjo į žvirbliuką, tupintį arčiausiai ant briaunos baž-
nyčios lango. Paskui provincijos ornitoliogas,1 atsikreipęs 
į būrelį klausiančių ponių, rimtai tarė: 

— O, tai labai ypatingas paukštis, jis bus tarp veislės 
pyrrhula ir veislės fringula! Man rodosi, aš pirmas randu 
tą paukštį, o dėlto galėsiu duot jam vardą pyrrhula-fin-
gula Raymundi. 

1 P a u k š č i u ž i n o v a s . 
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Visi, gerbdami mokintą žmogų, klausė. Tik Pra-
niukas, kuris mokėjo daug lotyniškų žodžių, drąsiai atsiliepė: 

— Ką tamsta šneki? Tas paukštis vadinasi lotyniškai 
passer domesticus pietus1. . . . Jug p ingo, pinxi, pietum, 
pingere — margint, o aš pats savo rankomis numarginau 
tuos paukščius lizde. Ar negražus, ką? 

Ponas Raimundas, kuris jau ketino duot rublį tam, 
kas pagautų gražų paukščiuką, nuleido nosį ir inteligen-
cija, tylėdama, nuėjo nuo šventoriaus. Žmonės, patyrę 
viską nuo Praniuko, taip gi išsiskirstė namo. 

Tiktai dabar, prasitraukus žmonėms, visas žvirblių 
pulkas, tarytum audra, supuolė ant tų paukščiukų, kurie, 
būdami žvirbliais, dėvėjo rūbus ne žvirblių. Žvirblių su-
sirinkimas nusprendė tur būt, kad tokius persivertėlius 
reikia nužudyt. — 

1 N a m i n i s žv irb l i s n u m a r g i n t a s . 
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Užsimerkus.1 

elionė geležinkeliu neišpasakytai nusibosta 
visiems, kad negali vagone skaityti. Prie 
skaitliaus tųjų nelaimingų ir aš pats. Dėl-
to gi, sunkiai atsidusęs, atsisėdau vagone, 
žinodamas, kad vieninteliu mano nusiža-
dinimu bus snaudulys. Tai gi ir dėl tos 
priežasties, ir vėl dėlto, kad aš įsimylėjęs 
į pakajingą gyvenimą ant kaimo, labai 
retai važinėju geležinkeliu ir, nors tat 
mūsų gadynėse pasirodys stebėtina, jau 
praėjo penki metai nuo laiko, kada pa-

skutinį kartą važiavau „kurjeriu".2 O nuo tada rūpinta yra 
kur kas tobuliaus ir puikiaus įtaisyti vagonai, dėlto gi, iš-
pradžios, gana ilgai radau gaivestį, veizdėdamas į visokias 
naujienas. Vienok, perėjus valandai kokiai, nudžiugau, 
pajutęs, kad mane pradeda imti snaudulys ir jau ketinau 
glustelti kuosmagiausiai, tik štai, kas-žin-kas pakrutino 

1 P a r a š ė E. B e l l a m y , ver tė V. Kudirka. 2 G r e i t a s i s traukinys . 
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mano petį. O tai buvo nešiotojas knygų klausiantis manęs, 
ar nenorėčiau ką paskaityti. Užpykęs atsakiau, kad va-
gone neskaitau ir prašiau, kad atsitrauktų. 

— Nepyk, tamista, aš tamistai duosiu knygą, kurią 
tamista galėsi skaityti užsimerkęs. Tamista da negirdėjai, 
— pridūrė, pamatęs, kad žiūriu į jį ništikėdamas, — tai 
knygos fonografiškos, da vos pusmetis, kaip jas įvedė ant 
geležinkelių. 

Tais žodžiais nelabai nusistebėjau, nės paskutiniame 
laike, labai daug teko skaityti apie įvairius pritaikymus 
fonografo pas mus Amerikoje. Iš daugelio pasiūlytų man 
knygų išsirinkau vieną. — Nuo kurio daigto tamista no-
rėtum pradėti? — paklausė. Pažiūrėjau į jį nusistebėjęs. 

— Gal tamista jau pradžią skaitei? — tarė jis toliaus 
— tai galima būtų nustatyti fonografą ant to skyriaus, kur 
sustojai. Tarydamas tai, atidarę mažą skrynutę, pritvir-
tintą šale mano sėdynės, paėmė nuo manęs pinigus už 
trįs valandas, už valandą po penkis centus, ir atsitraukė. 

Iš atidarytos skrynutės išgirdau balsą varpelio; kaip 
ir kiti pasažieriai, išsiėmiau iš skrynutės prietaisą, panašią 
į mažą šakutę, pririštą prie vagono sienos, ir pridėjau jį 
prie ausies. 

Per ištisas trįs valandas sėdėjau, nesijudindamas be-
veik, taip užėmė mane ta nauja pramonė. Nės kaip gi 
negalėjo užimti, kada girdėjau galingą, gražų balsą, kursai 
paveikslingai, su visomis atmainomis balso apsakinėjo savo 
apysaką. Praėjus trims valandoms ir atėjus nešiotojui už-
daryti skrynutę, negalėjau ištrivoti neišreiškęs jam savo 
džiaugsmo. Atsakydamas ant to, pranešė jis man, kad 
pradėjus nuo ateinančio mėnesio tapo įtaisyti vagonuose 
fonografiški pravedikai su dziegoriaus įtaisu, kuris skambįs 
pravažiuojant pro kokią tėmytiną vietą; fonografas gi pa-
sakos tuomtarpu visokias apie ją žinias iš statistikos, iš 
istorijos ir t. t. Per tokį įtaisymą kelionė geležinkeliu 
tapo labai smagi. 

Paaiškinimus nešiotojo pertraukė koks ten balsas, 
aiškiai apreikšdamas, kad trūkis artinasi prie vietos, į 
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kurią aš važiavau. Dairiausi į visas puses, norėdamas 
išvysti kalbantį; matydamas tai nešiotojas, patėmijo šyp-
sodamas : „Tai mūs naujas enuncijatorius."1 

Da pasitaisydamas į kelionę, gavau laišką nuo draugo 
Pet ro , kuris pranešė, patiksiąs mane ant stacijos. Tur 
būt kas nors sulaikė jį namiejie, nės neatvažiavo; o kad 
buvo jau vėlu, nuėjau į viešbutį ir atsiguliau. Nuilsęs už-
migau ūmai ir drūčiai. Dukart man pasirodė, lyg kas mano 
kambaryje šnekučiuoją; ant galo pabudau ir išsigandęs 
atsisėdau ant lovos. Šiurpuliai perėjo per strėnas; visai 
aiškiai girdėjau balsą jaunos moteriškės netoli nuo lovos. 

— Mano mielas — sakė ji — tikrai džiaugsiesi, ži-
nodams, kad dabar trįs bertainiai trečios. — 

Nustebau; sėdėjau kelias valandas nesijudindamas ant 
lovos ir jokiu būdu negalėjau suprasti, iš kur atsirado ta 
jauna moteriškė. 

Galiaus susiprotėjau, kad tai tik mekaniška prietaisa, 
apreiškianti valandas. Vienok taip buvau perimtas, kad 
užsidegiau žiburį ir apžvelgiau kambarį, žinoma, nebuvo 
ten jaunos moteriškės, bet buvo dziegorius, kurio nebuvau 
nė užtėmijęs, nės neturėjo savyje nieko ypatingo. Atėjus 
rodyklei ant trečios valandos, išgirdau vėl tą pat balsą, 
apreiškiantį man, kad „dabar trečia". — Užpūčiau žiburį, 
vėl atsiguliau. Vienok niekaip negalėjau užmigti, klausy-
damas to bekūnio balso, kuris kiekvieną bertainį garsino 
man valandą, atlikdamas tą dalyką kiekvieną kart kitaip. 

Teisybę sakė Salamonas, kad nėra nieko naujo pa-
saulėje. Sardanapalius ir Semiramis2 tikrai nenusistebėtų, 
girdėdami žmogaus balsą, apreiškiantį valandas; fono-
grafus užvadavo tada vergas, kuris stovėdamas prie van-
deninio dziegoriaus, garsiai apgarsindavo valandas. 

Ant rytojaus anksti nuėjau pirmių pirmiausiai į vieš-
bučio kantorą, jeib patirčiau, ar nebuvo laiško nuo Petro, 
kurs žinojo, kad sustosiu tame viešbutyje. Raštininkas pa-

1 E n u n c i j a t o r i u s — a p g a r s i n t o j a s . 2 A s s i r i j o s ir B a b i l o n i j o s 
k a r a l i u s i r k a r a l i e n ė , p r a g a r s ė j ę s e n o v ė j e n e p a p r a s t a i s i š m i s l a i s . 
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davė man pailgą skrynutę, o matydamas, kad žiūru j ją 
ništikėdamas,, tarė: „Tamista tur būt svetimgentis, pamo-
kjsiu tamista perskaityti savo laišką." 

Atidaviau jam skrynutę. Išėmė jis iš jos kokias ten 
šeivutes ir kočelukus ir apsukriai Įkišo juos j kitą skry-
nutę, kuri stovėjo ant stalelio; pridėjau prie ausies ži-
nomą jau man akustišką1 šakutę ir tuojau išgirdau pažį-
stamą Petro balsą, išpažįstančio gailestį, kad negalėjo 
mane sutikti. Žadėjo ateiti per pusryčius. 

Raštininkas išėmė kočelukus, vėl įdėjo juos į pailgą 
skrynutę ir atidavė man mano laišką. 

— Vienok — tariau — nelabai smagu, gauti tokį 
laišką, jeigu nepasisuktų prietaisa dėl jo perskaitymo. 

— Tai pasitaiko labai retai — atsakė raštininkas, be-
veik visi turi ypatingą ir neatbūtiną prietaisą „indįspen-
sable". — Kas tai? — užklausiau. 

Atsakydamas raštininkas parodė man makštis, lyg 
nuo žiūrono, kokias nešiojo visi užsikabinę prie šono. — 
Tamista pats permanysi jų reikalingumą — pridūrė rašti-
ninkas. 

Viešioje valginyčioje per pusryčius pamačiau daug 
vyrų ir moterų skaitančių, arba teisingiaus, klausančių savo 
rytmetinės korespondencijos. Priešais kiekvieną užtiesimą 
stovėjo krūvutės mažytėlių skrynučių. Norint perskaityti 
savo laišką, išsiimdavo iš jų kočelukus, įsidėdavo į savo 
indispensable ir prisikišdavo prie ausies. Labai žingeidu 
buvo, tėmytis į veidą skaitančiųjų; įtekmė pažįstamo balso 
mainė jį kur kas daugiaus, ne kaip skaitymas paprasto 
laiško. Mačiau ant veido skaitančiųjų išreiškimą nusiste-
bėjimo, nepakajingumo, liūdnumo ir džiaugsmo. 

Kada paliepiau duoti pusryčius, atnešė tarnas ir pa-
statė priešais mane kokią ten įstabią, pailgą skrynutę su 
akustiška šakute ir atsitraukė. Pridėjau šakutę prie ausies 
ir tuojaus išgirdau žodžius: „Daily Morning Herald;" su-
siprotėjau, kad tai laikraštis. Koktu man buvo paklausti 

2 K l a u s y m a s . 
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susiedų, o tuomtarpu visai nežinojau, kokj prispausti gu-
ziką, idant perskaityti, ką norėjau. Laimingai pataikiau 
pasukti rodyklę, ką sukosi ant ašies ties viduriu skrynutės 
ir patyriau visas tos dienos naujienas, kuomi labai pasi-
kakdinau. Taip užvaldė visą mano nuomonę gazieta, kad 
visiškai užmiršau apie pusryčius. Tuomtarpu atėjo Petras 
ir atsisėdo šalia manęs. Pasakiau jam, kad prietaisa pa-
gavo visą mano dvasią, tik vienas jos daigtas man nepa-
tinka: turi išklausyti su kitomis ir žinias visai ne tėmytinas. 

— Anaiptol — atsakė Petras, rodydamas man vieną 
guziką ant skrynutės. Reikėjo jį tiktai prispausti, o fono-
grafas pradėdavo kalbėti labai greitai, juo greičiaus, juo 
drūčiaus prisispausdavo guzikas. Pasitaikius žingeidžiai 
vietai, reikėjo perstoti spausti, o prietaisa kalbėjo tada 
palengviaus. 

Kada apsakiau Petrui savo atsitikimą su dziegoriumi, 
pasileido juokais. 

Labai džiaugiuosi, kad man apie tai papasakojei. Da 
kol šis trūkis, kuriuomi važiuosime pas mane, liks dvi 
valandi. Sunaudosime tą laiką apžiūrėdami dirbtuvę dzie-
gorniko O r t o n o : pamatysime ten visokius kalbančius 
dziegorius! — 

Ištikro, buvo ant ko pažiūrėti pas Ortoną. Gaspadorius 
gerai suteikė su Petru ir nuoširdžiai rodinėjo mums viską. 

— Ziegoriai mušantiejie — sakė — išeina dabar iš 
papročio, paveda vietą dziegoriams fonografiškiems. 

Petras papasakojo jam mano priepuolį naktyje; jis 
taipgi iš to kvatojo. 

— Gerai da — patėmijo — kad tai buvo prastas fo-
nografiškas dziegorius; jeigu ne, tai būtum tamista galė-
jęs smertinai išsigąsti. 

Paskui, apėjęs visą dirbtuvę, persimaniau, kad sakė 
teisybę. Daugumas dziegorių taip buvo įtaisytas, kad 
vienkart su valanda, skelbė kokią nors sentenciją. Cia 
galima buvo rasti: dziegorius filozofiškus, tikėjimiškus — 
visokių išpažinimų — literatiškus ir poetiškus, liberališkus — 
irgi juoksmingus. Ilgai, net apkvaitau klausidamas visokių 
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Įvairių sentencijų, ant galo labai nudžiugau Įėjęs į „filozo-
fijos" skyrių. Jaučiau ramybę ir atgijau girdėdamas ištar-
mes Platono, Epikteto ir kitų protmeilių. Literatiškų dzie-
gorių, skaitlius buvo neišpasakytas. Vienok tik su „Dic-
kensu", buvo Į pusę tuzino. Kada patėmijau, kad tie 
dziegoriai, nors ir žingeidus, atkartodami vis tą pat, gali 
pagalios pakakti, tai gaspadorius mane pertikrino, kad fo-
nografiškus kočelukus galima buvo išiminėti iš dziegorių 
ir perkeisti juos kitais — iš kito rašto arba veikalo. 

— Tai tik didį pasimėgimą dziegoriai tokie gali su-
teikti sergančioms žmogystoms, ypač, kada negali užmigti; 
vienok, svarstant iš kitos pusės, jeigu norėsi miego, tai 
visi tie kalbantiejie dziegoriai gali trukdyti? 

— Ne, kas prie jų pripras, tai neužtėmys jų žodžių, 
kaip mušimą paprastų dziegorių. 

Pagaliaus, idant išvengti ligoniams galima iš to pa-
kilti į piktybę, prie dziegorių pritvirtinta yra maža kartelė, 
su pagelba kurios galima juos sujungti arba atjungti nuo 
fonografo. 

Apžiūrėdami dziegorius, užtrukome perdaug ilgai 
dirbtuvėje ir dabar skubinomėsi ant geležinkelio. Mums 
beeinant išgirdau ūmai muzikos balsą, labai garsų, išei-
nantį T kaip man rodėsi, iš indispensable, kabančio prie 
šono mano draugo. Petras tuoj sustojo, truputį atsitolino, 
pridėjo prietaisą prie ausies ir ištaręs: Žinau, kad taip, 
vėl ją paleido. Išaiškino man paskui, kad prižadėjo pa-
čiai parvežti vaikams knygų, taigi indispensable priminė 
jam apie tai. Turėdamas tą prietaisą, šiandien nieks ne-
apsunkina sau galvos reikalų atminimo apie šį ar tą; 
viską krauja ant pečių indispensable. Reikia tiktai įsta-
tyti į aparatą fonografišką kočėluką, ant kurio užrašyta, 
ką privalai atminti, o paskui užstatyti prietaisą ant pa-
skirtos valandos. Paskirtame laike aparatas užskambina, 
o pridėjęs jį prie ausies išgirsi tą, ką turėjei atminti. 
Žmonėms labai užimtiems ta prietaisa neužmokama. Jai 
esant, pačios gali dabar pavesti vyrams išpildymą smul-
kiausių dalykų, prigulinčių prie jų rūbų ir siuvėjų. 
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Dėlei to pati, pusryčiaudama, ima indispensable savo 
vyro, šnabždą j jį viską, ką nori, idant vyras išpildytų arba 
nupirktų jai mieste. 

— Tokiu būdu — patėmijau, jeigu pati panorės, kad 
vyras paskirtoje valandoje sugrįžtų iš kliubo, arba iš 
teatro, turi tik pasakyti apie tai indispensable tokiu balsu 
ir tokiais žodžiais, kurie turi didžiausią įtekmę ant vyro. Iš-
radimas sanmojingas ir tur būt moterims labai patinka. 
Vienok kaip tau nurodo, ar ne teisybė, kad išradėjas, 
jeigu buvo vyriškis, padarė neapsidairęs be apyveizdos: jau 
dabar vyrai negali ištrūkti iš despotizmo pačiukių? 

Petras nusijuokė, bet juokas jo skambėjo, lyg netaip, 
kaip reikia; numaniau, kad mano patėmijimas turėjo su-
kelti jame nelabai smagius atminimus. Bet, kaip žmogus 
guvaus būdo, greit atsikratė nuo nuliūdimo ir pradėjo da-
rodinėti man, kaip didei ta prietaisa paranki vėjavaikiams, 
prie kokių ir aš pats prisiskiriu. 

Indispensable nemažiaus reikalingas ir rašėjams. Kaip 
tai paranku, jeigu kada nakties laike ateina į galvą kokia 
laiminga mislis, kurią geistų užturėti palikūnams, gali 
šeptelti į prietaisą, prikabintą prie lovos; nereikia tuom-
kart kelti, nė kitiems įsipykti, idant užrašyti mislį. 

Nusprendžiau, kad ir kas-žin-ką, įsitaisyti indispensable. 
Petras, atsiminęs žadėtas knygas, užėjo į knygyną. 

Ten regėjau nepaprastus ir nematytus ikšiol daigtus. 
Vieton knygų ant lentynų gulėjo eilios mažų skrynučių. 

— Beveik visos knygos dabar fonografuotos — pa-
tėmijo Petras. 

— Vienok, įvedus tą atmainą, knygos turėjo labai 
daug naudotojų įgyti — pratariau, regėdamas didelį skaitlių 
pirkikų, kurie stovėjo apgulę stalus. 

— Tai ne pirkikai, tik abonentai — atsakė Petras. 
Išaiškino man priegtam, kad šios dienos fonografiškos 

knįgos negendą taip greit, kaip senovės spaustos knygos 
ir dėlto už skaitymą labai mažai imasi, o tas dalykas 
leidžia naudoti iš knygų beveik visiems. Paminėjau, kad 
fonografiškos knygos negali užvaduoti knygų su iliustraci-
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jomis; vienok ir čia klydau. Ant pryšakio fonogra fo įtai-
sytas buvo langelis, iš kurio paeiliui, sutinkant su pasa-
kojimu, plėtojosi panorama paveikslų, sujungtų su fono-
grafiška knyga. 

Nuėjova su Petrų į skyrių, kur parduoda knygas. Pa-
sergėjau, kad perkančių buvo, sulyginant, neperdaug ir 
kad bandė kelis fonogra fus , kol ne ryžosi pirkti knygą. 
Negalėjau to išpradžių nuvokti, nės įtalpa pe rkamos knygos 
buvo visad vienokia. Petras išaiškino viską. Fonogra-
fuotose knygose balsas ir būdas išreiškimo įtalpos veikalo 
atlieka ir pildo tą pat, ką nauginės literos ir apdaras kny-
gose spaudintose. Pats persimaniau. Tarnas rodinėjo 
man įvairius fonografus tospat knygos: tai sopranu atsi-
liepia, tai kontraltu, tai baritonu, tai ant galo basu, o prie-
tam su visai kitokia intonacija. Pamačiau dabar, kad iš-
sirinkimas fonografiškos knygos netaip lengvas, kaip ro-
dėsi — gal sunkesnis už išsirinkimą spaustos knygos. 
Petras pasakojo man , kad mylėtojai skaitymo pasitiek-
davo sau po kokius šešis egzempliorius vienos knygos. 

— Meldžiamas — tarė jis tarnui — parodyk mano 
draugui Otelio būt-barėtų trupos. Matai — tarė — man 
— yra tai tikras atstatymas ir atnaujinimas viso veikalo 
tokiame paveiksle, kokiame jis buvo ant scenos. Tarnas 
nuėmė nuo lentynos fonografišką skrynutę ir pastatė ant 
stalo. Apačia skrynutės reiškė sceną su nuleistu užlaidu. 
Vos tik pridėjau prie ausies akustišką šakutę, tarnas pri-
spaudė kokį ten guziką skrynutės, užlaidas pasikėlė ir pa-
regėjau veikalą, įdemai parodantį pirmąją sceną. T a m e 
akies mirksnyje išgirdau balsus aktorių taip aiškiai, jogiai 
net šnabždėjimus jų galima buvo jausti. Einant tolyn pa-
čiam veikalui, veidalai iš scenos mainėsi; žmogystos, ži-
noma, buvo nekrutomos, bet už tai veidmaines jų keitės 
taip dažnai, — kad rodėsi viską gyvą matai. — 

Aš didis mylėtojas dramato; vienok, kad lankymas 
teaterio taip vargina ir sujungtas su tokia daugybe nepa-
togybių, už tad retai kada sau tą pasimėgimą darau. Dėlto 
lengva suprasti, kad nei vienas pritaikymas fonografo mane 

ODBDDSŪDSDDBODBCEBDOSŪDSDDSDO 252 ŪDgūDBDOSūOSOŪBDDSODBDDBŪŪEŪŪ 



ūDaūūSODgODaūDSūDSDDSOO U Ž S I M E R K U S 

taip nenudžiugino. Petras įėjo j kitą kambarį, kur pirko 
knygas, o kada sugrįžo, da aš sėdėjau prie fonografo, kaip 
užkerėtas, negalėdamas nuo jo atsitraukti. 

— Na, gana jau, gana bus — tarė mano draugas — 
eiva ant augšto, da ką nors tau parodysiu. Turiu na-
mieje sufonografuotą visą Šekspirą; galėsi džiaugtis juomi 
per visą naktį. 

Petras turėjo rankose kelis pundelius; pačiai nupirko 
naują kokį ten romansą, vaikams pasakėlių ir indispensable 
savo sūnui. 

— Niekam — tarė — fonografai taip naudingai ne-
tarnauja, kaip tėvams. Dabar motinoms nereikia draskyti 
gerklių, skaitant arba pasakojant vaikams ūkanotose die-
nose pasakaites. Pastatyt tik fonografą su vaikų pasako-
mis didžiausiam išdykėliui, o tikrai nė iš vietos nepasiju-
dįs, kol išteks apipasakojimo. O ką apie kudikius, tai, 
pvz. pas mane, užsupa pati Pattį. Vaikui užaugus ir iš-
ėjus iš motinos globos, ir tada per fonografą ji atmena 
jam save. 

— Mąstau, kiek daug tokių prietaisų sugadina ir pa-
meta vaikai ypač sūnus. 

Petras prisipažino nusišypsojęs, kad per mėnesį perka 
jau ketvirtą fonografą sūnui. 

Pagaliaus užklausiau, kas dėjosi su spaustuvėmis. 
Tas dalykas laikė mane apsiaupęs per visą dieną. 

— Buvo su jomis blogai, labai blogai; bet nekurios 
knygos ir ikšiol spaudžiamos, kaip ir kitąsyk. Visgi at-
eitėje retai kas mokės skaityti. 

— Argi mokslinyčiose jau nemokina vaikų skaityti ir 
rašyti ? 

— Ne, tuom tarpu da mokina, vienok kad ir išėjus 
iš mokslinyčios ir net pačioje mokslinyčioje, kame kur 
visi rankvedžiai fonografuoti, mokintiniai ne tankiai gali 
pratintis į skaitymą ir raštą, tai greit ir išeina iš galvos, 
nelyginant graikiška kalba. Dabar pakeltas klausymas kad 
skaitymą ir rašymą išmesti iš skaitliaus išguldomų moks-
linyčioje dalykų. Vienok gal būti nuspręs, kad reikia iš-
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Puldinėti tą mokslą tiktai pagal naują fonetišką metodą, 
paremtą ant betarpinio persiuntimo garsnimų vilmų. Mo-
kinti ir visoki tyrinėtojai turės mokėti skaityti, nės senovės 
knygos ne taps sufonografuotos dėlto, kad nedaugeliui 
žmonių jos galvoje. L 

— Vienok — patėmyjau — da kokj laiką bus var-
tojami pilni atspausti sakalai — paveiksle užvardyjimų 
antrašu ir t. t. 

— Teisybė, bet labai lengva užvaduoti juos fonogra -
fiškais ir tikrai to sulauksime, nės skaitlius mokančių skai-
tyti, su kiekviena diena turi mažintis. 

— Man rodos, sakei, kad net rankvedžiai moksliny-
čiose fonografuoti? 

— Taip mūsų vaikai mokinasi dabar iš fonografo . 
— Vyreli, tu mano! 
— Vienok nėra čia kaip kuomi stebėtis — atrėmė 

draugas. Vieton mokinties su pagelba regėjimo, žmonės 
mokinasi su pagelba girdėjimo, čia visa skirtybė. Turiu 
da tau pasakyti, kad ne tiktai statytojai ir apskritai žmonės 
dirbantiejie spaustuvėje, liko dabar be duonos ; per fono-
grafą taspat likimas patiko ir specijalistus, dirbančius op-
tiškus stiklus. Kol nebuvo išrastos fonograf iškos knygos, 
akis baisiai vargino; dabar, kada dalis darbo perėjo ant 
ausų, galima tikėties, kad diktokai pasitaisys akys. Jeigu 
tikėti fizijoliogams, tai netik ką akys pasitaisys, bet visas 
organizmas, o net stovis žmogaus. Dabar visi tie, kurie 
daug skaito arba rašo, nepriversti nuolatai sėdėti, nuo ko 
kitą sykį būdavo kreivos strėnos, arba kuproti pečiai. Su 
fonografu dabar galima lavinti dvasią, nešleivinant kūno. 

— Kaip didžiai pervers viską ta prietaisa! Kitąsyk 
aklumas nedaleisdavo žmogui skaityti knygas, iš kurių 
vienok galėjo pasinaudoti kurtiniai; dabar bus atbulai. 

— Taip, tai verta užtėmyti, nors kalbėdamas apie 
kurtinius, klysti, {vedus naujausius pagerinimus, tiktai su-
visai kurčios žmogystos negalės naudoti iš knygų. Dėl 
jų reiks, žinoma, spausdinti knygas taip, kaip ikišiol dėl 
aklų. 
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Taip sanprotaudami, įsisėdome j vinduką ir ūmai atsi-
dūrėme ant augšto, kur Petras norėjo parodyti man naują 
budą fonografojimo knygų — tartum spaustuvės darbą. 
Dramato dalykus, žinoma, fonografojo teatre laike per-
statymo, taip gi kalbas visokių sakytojų ir kalbėtojų fono-
grafavo besakant jiems, bet knygas fonografuoja tam tikri 
specijalistai, kuriuos prilaiko kiekvienas didesnis knygynas. 
Mano draugas pažinojo vieną iš tokių fonografiško meno 
pirmstovių ir nusivedė mane j jo kambarį. Gerai, kad 
tada nieko neveikė. Darinyčia jo išrodė labai ypatingai. 
Panaši buvo į kiaušinį. Tiespat viduriu plongalio pasta-
tytas buvo pulpitas, o prieš jį stovėjo eilė fonografų. 
Buvo tai jo klausytojai. Bet su pagelba telefoniškų vielų 
žodžiai jo siekė ir kitų fonografų, sustatytų kituose kam-
baruose įvairiam atstume. 

Tokiu būdu vieną kart antsyk tapo fonografuota į 
5000 knygų. 

— Patėmyjau, kad fonografiškos knygos turi buti 
labai pigios, nės dabar nereikia mokėti nė už spaudą, nė 
už apdarus ir t. t. 

— Ištikro taip būtų, jeigu visiems patinkantiejie spe-
cijalistai, kaip mano pažįstamas, taip labai nesibrangintų. 
Svietas štai jįjį laiko už geriausią ir nenori pirkti jokių 
knygų, kurios ne jo fonografuotos. Dėlto gi visi rašėjai 
kreipiasi prie jo, o išdavėjai turi jam mokėti, kiek jis už-
simano. 

Fonografistas nusijuokė. Kalk geležį, kol įkaitus — 
tarė — gal kitą metą kitas specijalistas iškils, o tada aš 
turėsiu prasišalinti. Ant galo, netikėsi, tamista, kiek daug 
darbo prie fonografojimo knygų. Gavęs pvz. veikalą kokio 
nors rašėjo . . . . 

— Rankraštyje? 
— Taip, kartais parašytą fonetiškų budu, kartais su 

fonografu; tada imu jį namuosna ir pradedu mokintis per 
kelias dienas, nedėlią, dvi nedėlias, žiūrint ant didumo ir 
svarbumo knygos. Pasitaiko, kad turiu mokintis to vei-
kalo per du ištisu mėnesiu, idant būtinai persisunkti jo 
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pažviigiais ir atkartoti jį priderančiu balsu. Viskas tai 
labai yra sunku ir daug kaštuoja. 

Mūsų šnektą pertraukė m a n o draugas , kurs vertė 
mane skubintis ant geležinkelio. Pasiskubinova. 

Nieko, o nieko nepamenu, kas dėjosi Pe t ro namuose . 
Pabudau iš sunkaus miego, nės trūkis sus to jo ir va-

gone pakilo trukšmas, kaip paprastai , išlipant pasažierams. 
Petro nebuvo. Kada, r inkdamas savo daigtus, negalėjau 
dasiprotėti, kur galėjo dingti m a n o draugas, jis netikėtai 
įšoko į vagoną ir nudžiugęs pradėjo su manim sveikintis. 
Jau buvau atidaręs lūpas, idant užklausti, ką reiškia tas 
sveikinimas, bet atsikvošiau ir nepasakiau nieko. Tokte-
lėjo man, kad aš buvau tam pačiam kambaryje ir ant topat 
suolo, kaip ir išvažiuodamas iš namų. Buvo jau vakaras, 
o tai turėjau atvažiuoti pas Petrą lyg dienos laike. Tai gi nė 
puse žodžio neužminiau apie laiką, su juomi sykiu praleistą. 

Kada gi tą vakarą buvau jau namuose Petro, nė ga-
spadorius, nė gaspadinė negalėjo suprasti, ko aš pradedu 
nė iš šio, nė iš to ūmai juoktis, lyg kvailą galvą gavęs. 

Turėjau pagalios prisipažinti prie visko. 
— Iš to matyt — tarė jie — kad tamista tankiaus 

pas mus atsilankytum, tai kelionė geležinkeliu nepadarytų 
tokio sumišimo tamistos galvoje. — 
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