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1 SZMAT Z ZYCIA LITERACKIEGO

Zlozono i odbito w drukarmi ,Rotacyjrej”
Jana Buriana, Przejazd Nr. o.
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L.

— Dokad tak pedzisz, Tytek? ChodZ na wodkel

— No, dobrze. Ale szybko.

Dwaj miodzi dziennikarze skryli sie przed jesien-
nym dzdzem do najblizszego.handelku przy giéwnej
arterji, stangli w zgeszczonej, dymnej mglawicy,
okraszonej zapachem wedlin i marynat, nacentkowa-
nej omglonemi Swiatetkami—w piekietku, szemrzacem
kakofonicznym gwarem gloséw "beztadnie pogrupo-
wanej cizby, ktéra tloczyla sie przed amfiteatralnym
bufetem, niby przed oltarzem Sylena. Wsréd niej
uwijaly sie, jak psiaki, chlopcy, wrzaskiem przesy-
fajac zamdwienia, roznoszac zakaski i ,bomby” na
marmurowe, obryzgane stoliki, opierscieniajace skapa,
czworokatng przestrzen.

Nie popasajac, koledzy kropneli po kieliszku
starki, poczem, przydybany na ulicy kaplan odsmej
potegi swiata, trzepal:

— Juz piata. Musze sSpieszy¢ do siebie.

— Czy schadzka? — baknat Iklaszewski, polityk
z ,Wieku XX”, sardonicznie usmiechnietem okiem
lypiac po przez szkla binokli.

— Nie! — rozesmial sie slodko recenzent tea-
tralny z ,Trybuny”, dajgc do zrozumienia, Ze przy-
puszczenie to tylko wyjatkowo mija sie z prawda
i ciagnal z afektowanem, syropowem znudzeniem:
Mialem dzis list od jakiegos szlagona, czy tem po-
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dobnego dwunoznego parafjanina z zapytaniem, kiedy
mnie moze zasta¢. Juz to mnie zanudza, dalibdgl
Nie dos¢, ze w redakcji nieraz, wyschta na widr, za-
pakowana w cnocie guwernantka, opowiada mi przez
godzine tres¢ swych poronionych plodéw... literackich
oczywiscie, nie innych. O innych niestety milczy.
A szkoda; byloby to moze zabawniejsze... Kazalem
na list odpowiedzie¢: ,o piatej”. Bo <6z robié¢?
Pisza do mnie z Continental’'u... ;

Tu z nieustannym ruchem warg, pracujacych
z wytrwaloscia (ale nie wytwdrczoscia) parowego
miyna, pan Tytus Nietuszyriski wydoby! z zanadrza
list i jakby nie modgl oczekiwaé, by wierzono mu
na sfowo, iz osoby w najdrozszym mieszkajace ho
telu zglaszajg sie do niego, pokazal koledze na-
czele ¢wiartki czerwono wydrukowane: Hétel Conti-
nental.

— Czort go wie, co chce, ale prawie zalozytbym
sig, Zze to protektor jakiej§ subretki lub statystki
z miejskiego, ktédremu zachciewa sig, abym wymienit
nazwiko jego Dulcynei, albo raczej Circe w krytyce
teatralnej z pochlebng wzmianka. Nieborak przy-
rzekt jej to w stabej a wesolej chwili zycia przy
Pommery’'m... Pewnie o to chodzil

Machnal reka, jakby mowiac: ,stara historja,
znamy to!” i westchnal, zaznaczajac nie tyle tesknote
za Pommery’'m, ile brzemie klopotéw i zaje¢, pola-
czonych z berlem recenzenta. Poczem odetchnat,
kazal poda¢ jeszcze dwa kieliszki i zsunat z fan-
tazjqa ISniacy cylinder z wypuklego czota, w ktérem
mieszkaly wygodnie rézne talenciki, ukoronowane
krélewskim sprytem.

Wydobyt z tylnej kieszeni papierosnice z tandet-
nego srebra, gdy wtem wsunela sie miedzy nich
czarna, mefistofelesowska figura z czarng grzywa,
opadajaca az do niewidzialnego kolnierzyka i na-
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kryta czarnym kapturem, o najszerszych na kuli
ziemskiej brzegach, tak parasolistych, ze nie tylko
patkowaty nos, smagla, bezwasa twarz nurzaly sie
w cieniu indyjskiej pagody, lecz waskie ramiona pa-
tykowatej postaci, skulonej ku srodkowi, jakby w czu-
{ej ochronie niezytu kiszek, wkulaly sie pod pogrze-
bowy baldachim, niby pod' skrzydia gigantycznego
grzyba z bajki, pod ktérym Jas i Malgosia mogliby
sni¢ slodkie sny o piernikowych palacach i ocieka-
jacych miodem drzewach. Na piszczelach barkéw wi-
siala, jak na wieszadle, czarna peleryna z kapots,
dolem spieta, a gora ostentacyjnie odstaniajaca I$nigcy
plaster czarnego jedwabiu, ktory oparkanial szyje az
pod sSpiczasta brode.

Byt nieskazitelny w majestacie upiorowej czerni,
tak bezgranicznej, ze az pod paznokcie siegajacej
i tam stale zagniezdzonej.

Bez slowa powitania figura ta wyciagnela gra-
biaste ramie w kierunku papierosnicy i wyeskamoto-
towala z niej cygareto cienkiemi palcami, kocim ge-
stem. Jednoczesnie nizki, na uroczysta nute nastro-
jony gtos, zahuczal z wnetrza tej postaci, niby zapo-
zyczonej z panopticum idealnych straszydet na wréble,
gwoli zbudowania maluczkich i stabych na duchu

- pot-ludzi.

— Czy niema tu jakiego mecenasa, ktéry fundo-
walby wdédke?—oddeklamowal ,karawaniarz” tonem
rabina, zaklinajacego Uriela Akoste.

— Zapodino przychodzisz.

— Jestem, jak ow indyjski poeta, ktéry przy
podziale doébr ziemskich przyszedl dopiero wtedy,
gdy Buddha (czy jak mu tam bylo) nie miat juz
zgota nic do rozdania. Taki moj los!... Ale zwracam
twoja uwage, ze zostalo jeszcze kilka peinych bu-
telek.



— Jeszcze trzy waédki, piccolo! — rzucit z gran-
dezzg Nietuszynski i zagadnal karawaniarza:

— lE{ow.:\.rrc')cil Kandel, nie wiesz?

— Nie wiem. A niechby gdzie utongt w z -
skich smrodach! A co? Za[igzl?a? e

Tytek rozesmial sie triumfujaco.

— Po raz drugi!

— Na co?

— Nowele.

— Juz znowu tom gotéw! — wiracil polityk, lu-
strujacy etykiety butelek w szklannej szafig itgo;éw-
nujacy psychicznym smakiem szlachetnosé ich za-
wartosci.

—.Gotéw?! — Parsknal literat, niemal dotkniety
tem naiwnem przypuszczeniem.

_— Toz nie bralbym zaliczki, lecz spieniezyl je
gdzie sie da najlepiej. :

— Kiedy ty u djabla piszesz, powiedz mi?— za-
pytat jeszcze lklaszewski, podczas gdy nadcziowiek,
bladzacy wsréd s$miertelnych pod nazwiskiem: Rzeda,
rozgrzewal wnetrznosci.

— Dobre pytanie! — zawofal nowelista, — gdy
w kleszc‘ei]nidpustk;a:l i w duszy malarja.

— Jedno z drugiem chodzi zawsz =
baknat Rzeda. - At
o Jako§' to sig napisze—moéwil nawpét do sie-
bie Nietuszyriski. — Zrobie jakie trzy tysiace wierszy,
wkrece miedzy swiezo drukowane w pismach dwie
nowele z dawniejszego i nowy bedzie gotéw. Kan-
dlowi drogo wypadnie!

— lle?—wtracil ciekawie Rzeda.

— Dostalem trzysta reriskich zaliczki, teraz, dla
pPrzyzwoitosci, wezme tylko dwiescie.

— R czy on da?

— Co? Mnie nie mialby dac?

— Umiesz bra¢ Kandlal—westchngl polityk, na
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co powiedte oblicze Tytka rozswietlifo sig i przymru-
zone filuternie, niebieskie Slipki zamigotaly radosnie.
— Nie rozumiem...— ozwal sie Rzeda.— W kry-
tyce teatralnej Kandla nie dosiegniesz, w ,Trybunie”
w udo go nie uszczypniesz, wiec...
— Ty Kandla, ani mnie, rozumu nie bedziesz

- uczyll—zasmiat sie Nietuszyrski.—Jeszcze$ za mlody,

aby wszystko wiedziec.

Stropiony karawaniarz zastanowit sie tak gteboko

nad intrygujaca go lamigiéwka, Ze nie odciatl sie
wecale. -
Maczatl on takie palce w literaturze. Giéwnem
wszakie jego zajeciem od lat trzech—t. j. od chwili,
gdy wylano go z jakiej$ instytucji miejskiej—bylo ta-
manie sobie glowy nad tem, jak wypowiedzie¢ swa
dusze, czy wcieli¢ ja w arcydzielo piéra, pendzla czy
diuta. Raz ,pracowal” w jednym kierunku, raz w dru-
gim, a wilasciwie nie robil nic, co uwazal nie tylko
za zajecie jedynie godne ,prawdziwie” kulturalnego
czlowieka, ale za urabianie duszy i przygotowywa-
nie sie do stworzenia arcydziela.

Tymczasem siegnat po jedna z najwiekszych ka-
napek, liczac na to, Ze za nig Nietuszyniski zaptaci.
Aby go sobie skaptowaé, mruczat:

— Morowy z ciebie gryzipiérek! Nowele, wier-
sze... A ile nad to wysmarujesz atramentu na arty-
kulyl...

— Doktér Johnson méwil,—rzekt Nietuszyriski—
e nie pojmuje, jak moZna pisa¢ artykul, dopoki ma
sie w kieszeni chociaz tylko... pieédziesiat frankow.
I z tem godze sie z nim zupelnie.

— Co to za doktér Johnson? — zapytal lkla-
szewski.

— Nie wiesz, kto doktér Johnson!—zawotlal literat
opatrujac wykrzyknik dwoma znakami zapytania, lecz
w zaklopotaniu targnat anemiczny plowy wasik.
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— No kto? — nastawal nieublagany .zaciekly po-

lityk.
; — Zajrzyj do encyklopedijil... Stawny angielski pi-
sarz, przyjaciel Bacon’a, Macauley’a, Fronde'go, Bla-
ke'a... Glosny ze swego dowcipu. Musze uciekaé!
Pézno. Daje stowo, po wpol...

— Czemu ten Anglik liczyt na franki? — pytat .

jeszcze Iklaszewski.

— Nie zawracaj glowy byle czem! Spytaj sie
© to nieboszczyka. Stawiaj male piwo bo musze
sie Spieszyé.

Cisnal niedopalek papierosa na podioge.

W kilka minut probna, ruchliwa jego figurka
przeslizgneta sie w piskorzowych rzutach przez wat
mezczyzn | wsréd handelkowych kinkietéw i $wietla-
nych rozet nie stalo wiecej lokalnej gwiazdy.

L.

Pan Jézef Sottub byt niewinnym cztowiekiem, ale
popelnit komedje i, co gorsza, zapragna! ja wystawic.

Stato sie to w epoce upadku ducha, o co nikt,
nie bylby posadzal zdrowego na ciele i umysle rol-
nika, ktéry uchodzit w okolicy za tak porzadnego
I wzorowego meza, ze réwiesnicy poczytywali mu to
za wade nie do darowania. Niekiedy wprawdzie
z okazji imienin jakiej pani sgsiadki-dobrodziejki lub
jubileuszu jednego z »naszych przezacnych i czci-
godnych filaréw obywatelstwa”, pan Jozef, cicho za-
dzwoniwszy w kielich, zlewat glowy biesiadnikéw toa-
stowemi rymami, wszelako niewinne wzloty na Pe-
gazie w umiarkowanem tempie i strawna dla pa-
rafifan poezja nie przerazaly nikogo tak dalece, aby
mial watpi¢ o réwnowadze jego umyslowej. Najbacz-
niejsze oko endeckie nie wytropito w nim ani cienia
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przewrotnej duszy. A jednak pigta losu zepchneta
trzezwego obywatela na Parnas literatury.
Praprzyczyng jego upadku byla oczywiscie —
milos¢. : :
Oczy, zwrécone dotad na opasy, na zgraje psow
umitowanych i rumiane poiiczki_dznarsklej kawiarki
Magdy, otworzyly sie na cicha, jakby troche wylek-
niong, kopciuszkowg siostrzenice i wychowanice sa-
siadow. Buchng! na niego niepoznany urok prze-
dziwnej kobiecosci, rozpetal w jego piersi przeczucia
erotycznych wdziekéw i wtérzen. Roje cudnyc_h stow
omotaly ciemng jego czupryng, w oczach mial mi-
raze, w uszach muzyke ,jej” glosu. Przylapywat sig
na dlugich zadumach, w ktére wtracat go zachod
storica, noc ksiezycowa lub wycie psa. :
Glupota pana Soltuba kwitla bujnie na gruncie
slepej wiary w dobro¢ i szlachetnos¢ rdzenia istoty
ludzkiej. Idealizowal t. zw. przyjaciotl i %(obie'ty -brat
zupetnie na serjo. Wiegc przytulna, z péitonow sto-
dyczy zloiona gaska, przeobrazila sie w rozgorqcz}to_-
wanej mozgownicy w rajskiego ptaka o czarodziej-
skiem upierzeniu, a mys$l o niej perfumowala mu
stajnie, obory, psiarnig i kancelarje.
Chwilami rozsadek trzezwit go zimnym tuszem, roz-

' bierat bozyszcze z gaz idealu, lecz w obliczu chabro-

wych, migdatlowych oczu padal bezsilny, zdeptany.
Sam widok rézowej kokardki we wlosach, uczesa-
nych a la dziewcze polskie, przyprawiat gdo o dreszcz.
A gdy odzywala sie do niego, tracit glowe, ga-
ial.

g R potem wracal do domu bledny, pij_any. Jedno
tylko zakiécalo harmonje marzen. Nosita, staropa-
niefiska paczulg pachnace, imie: Klementypa, z ktg-
rem Filon nie mégt sobie daé¢ rady, ktérego nie
mogt zdrobni¢, nagigé, Prébowal: Klima,. Miricia.
Przypominaly mu sie; menty ..we wlasnej glowie.
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»Klimka” juz calkiem go dekoncentrowalo. Wiec
byta to po prostu ,Ona”—jedyna, wys$niona—kobie-
ta—kobiecos¢—szczescie—zycie.

Pewnego razu, zniecierpliwiony wlasna biernoscia
czyli slamazarnoscig, dal sie unies¢ i zdradzit jej
poistéwkiem stan swego serca i—struchlat ze strachu.
A zrobil to z taka dziecigca ufnoscia, z takg przed-
potopowa dobrodusznosciag, ze zak powstydzitby sie
takiej niezgrabnosci, a panna, ktérej zamiast jedynie
znosnych pozoréw milosci, podanych w bombonierce,
skladano u stép nagg milos¢, przerazita sig i — zga-
piala, oniemiala. Nie znalazla dla wielbiciela ani
stowa zachety, wylala mu na leb kubel zimnej wody.
Wiec wzigl to za odprawe i wymyslajgc sobie od
idjoty, usunal sie, zamknagt w klatce ciasnego istnie-
nia, wiecej niz dotychczas przekonany, ze nie moze
podobaé sie kobietom.

Zwykla kolejg rzeczy sercowych, panna Klemen-
tyna dopiero teraz, gdy zadrasnieto jej milos¢ wia-
sng, poczela zajmowaé sie adoratorem. Zanadto jej
sie podobalo, ze sie podoba, aby rejterade Solluba
miala przyja¢ z ataraksjg medrcéw greckich. Mio-
dzian, ktéry na zjazdach okolicznych, miasto ksztal-
ci¢ sig gorliwie we flirtowaniu, grywal w bridge’a ze
starszg gwardja, a na plec¢ piekna spogladat z przy-
zwoitej odleglosci, stal sie teraz w jej oczach marzy-
cielem, trubadurem bez gitary. Wokolo nastroszo-
nych jego waséw, maskujacych flegmatyczny tempe-
rament, snula sie przedza dziewiczych, plomienistych
snéw. A poniewaz pan Soltub poczat uchyla¢ sie od
zaproszen, podrazniona tem panna tak manewrowala,
Ze w kosciele, podczas sumy, zajmowala jak najbli-
Zej niego miejsce w tej samej lawie i pan Jézef po
mszy byl zniewolony przeciska¢ sie obok pograzone;j
w Zarliwych modtach dziewicy. Ognie bily wtedy na
niego, krew tetnita w skroniach, gdy z pokornem,
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sttumionem: ,przepraszam pania...” .przesuwajgc sie
z trudnoscia, wyczuwal jej ksztalty, perfumy jej ciala, .
odgadywat czary. A przytem splywalo na niego sliczne
powléczyste, lazurowe spojrzenie, niosace cos, jakby
zal i przyrzeczenie poprawy, spojrzenie, od ktérego
przechodzily go ciarki i serce drzalo gotebim, cud-
nym lekiem. ;

Lecz pan Soltub przestal bywa¢ nawet w ko-
Sciele. Wykoleit sie. Zamiast pozosta¢ konsekwent-

" nie na dotychczasowej drodze, wskazanej przez glu-

potg, wpadl nagle w druga ostatecznos¢: poczat stu-
cha¢ rozsadku, ktéry nakazywal korzystaé z bolesnej
lekcji zyciowej. Zamiast zdobywa¢, blagal aniola
o mitos¢ wyzlem spojrzeniem, zamiast i§¢ naprzéd,
czekal zmilowania losu i teraz, zamiast brngé dalej
w trzesawiskach, ratowal sie na lodowatej krze roz-
sadku i wpadal w ofchlari nicosci. Zamiast zrobié
glupstwo, ktére mu sie podobalo, zrobil takie, ktére
mu sie nie podobalo.

Nastapil deadlock. A poniewaZ pan na niewiel-
kich Omiarkach nie wydawal sig ciotce panny wcale
swietng partja, nie znalazla sie niewiescia reka, ktéra
bylaby zakulisowym manewrem popchneta, zako-
chanych w ramiona. Ostatecznie ciotka wywiozla
panne do Zakopanego na doroczny jarmark malzen-
ski i tam panna Klementyna przeszia sie za maz
i znikla z widnokregu Omiarek.

Na wies¢ o tem, wygasajaca chwilami milosé
pana Jozefa, uderzyla mu raz jeszcze do glowy, roz-
niecona ptomieniem obrazonej mitosci wlasnej, pozarta
mu, poszarpata dusze i rozplynela sig, niby krew
serdeczna, w potok zalu do losu, do $wiata.

Epizod ten, lubo pogrzebany ze wszystkimi ho-
norami, pozostawil w pogtebionych szczelinach du-
szy osad zalobny. Pan Soltub odsunat sie troche od
ludzi, tem wigcej, iz zdawalo mu sie, Ze ,caly $wiat”
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wiedzial o ,wszystkiem”, a niefortunny obrét rzeczy
musial mu urzadzi¢ ujme w oczach opinji parafjal-
nej. Niebawem przekonal sie, ze moZna zy¢ bez lu-
dzi. A gdy okazalo sie, Ze i oni Zyjg bez niego
1 nikt z t. zw. przyjacié! nie spyta sie o niego ser-
decznie, mizantropja pana Jézefa poglebita sie, ku
zadowoleniu tadnej Malgosi.
Wtedy nawiedzila go.muza.’

Jako® uczniak pani‘Jézef ‘wszystkie szdstki topit
w kasie teatralnej. Réznobarwne plachty afiszéw wi-
sialy nad jego lézkiem, s$nit o Karpackich Goralach,
deklamowal calg role Karola Moora i urywki z Tella.
Gdy zas pewien spryciarz-kolega odkrylt mu sposéb
sWkrecania sie” do teatru, wszystkie miedziaki we-
drowaly w ciepla dloni baby-bileciarki z gdérnego
pietra i chlopak plonat na coraz to innych stosach
wzruszen tak, Ze przepadl w egzaminie, chociaz
umial na pamie¢ role ksiedza Marka z Konfederatow
i mnéstwo innych rzeczy. Zaczem ojciec zapedzil go
do orki.

Zapomniana muza zjawila si¢ w pustych Omiar-
- kach, gdy glosna w okolicy sprawa rozwodowa wstrza-
snela umystami i wykrzesala z niego iskre poczucia
dramatycznego. Wszedt w okres fermentacji, w kto-
rym brodzit po pas w Dumasie, Ibsenie, Hauptmanie,
az wylonila sig z tego trzy-aktowa (komedja: ,Roz-
waod”. )

Skromny, niedotkniety grafomanja,-hreczkosiej
nie mniemal, Zze stworzy arcydzieto, ktére poruszy
z posad bryle $wiata. W chwilach upojenia marzyl
tylko o jednym wielkim dniu w swem Zyciu i — od-
wecie na dawnej pannie Klementynie, ktéra wyczy-
tawszy o jego niespodziewanym wystepie na arenie
dramatycznej, nie bedzie mogla uciec w kat mezow-
skiego serca przed dreszczem zalu za poniechanym
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wielbicielem. Przez ten jeden' moment- bedzie nale-
zala do niego dusza... :

Postal rekopis staremu, emerytowanemu profe-
sorowi uniwersytetu, a przyjacielowi nieboszczyka
ojca, ktory za lat miodych pisywal i wystawiat wier-
szowane utwory dramatyczne. | o malo nie wysko-
2zy! ze skéry, gdy pewnego bardzo pieknego dnia
spadl na niego jak meteor list, w ktorym czytal tan-
czgce mu przed oczyma zwroty: nerw dramatyczny,
temperament... Scistos¢ myslenia... dosadna djalek:
tyka... watek ujety silnie... bohater rysowany weglem.
Wprawdzie profesor pisal co$ o braku wyszkolenia
literackiego, stylistycznej gistkosci, o chropowatosciach
jazykowych, o wadliwosciach w budowie komedji,
niedbalym rysunku drugoplanowych figur, atoli wszyst-
ko -to karlowacialo wobec pochwal, rozpadalo sig
w proch w blasku ostatniego zdania: ...,moze by¢
wystawiona z powodzeniem”.

Z powodzeniem!... Z powodzeniem....

Zakipialo w spokojnej glowie. Jak ptak dlugo
w hipnozie trzymany, pan Soltub zerwal sie do lotu
i skoro ukoriczyl jesienne zasiewy i znalaz! dobrg
dozorczynie do spotkowej mleczarni, poszybowat do
miasta. W radosnym pospiechu zapomnial nawet za-
bra¢ glowy, ale wzial portfel, dobrze wyladowany
banknotami. '

Gdy wsiadal do wagonu przepyszny seter Rys,
ktéry eskortowal pana, Zegnal go lzawem spojrze-
niem, pelnem wyrzutu i zalu.
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Nudny kapusniaczek przystanial ulicg brudna
gaza wilgoci, gdy pan Sollub, punxtualnie:ioipiate],
stawiwszy sig u drzwi recenzenta teatralnego -, Tiy:

Dwa charaktery, 2, l'f
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buny” nadaremno, wynurzy! sie z ciemnej jax smo
c¢za jama bramy 1 przystanal pod gzymsem, nie
pewny, co mu wyvpada uczynic,

BzdZ co badz musial sie widzie€¢ z Nietuszyv:
skim. Wiec rozwarlszy parasol, puscil sie zwolna
oélizglym chodnikiem z zamiarem powrotu za kwad:
rans.

W drodze z Omiarek wylonilo sie z lochéw pa-
mieci przerazajace zdanie: ,sztuka jest napisa¢ do-
bra rzecz dramatyczna, ale stokrod¢ wieksza sztuka
nakloni¢ dyreltora teatru do przeczytania jej”. Ale
nowelista moéwit to o stosunkach obcychl Nie po
dobna, aby u nas, gdzie tak bardzo niewielu pisarzy,
uposazonych nerwem dramatycznym i poczuciem
sceny, gdzie tak niewiele sztuk oryginalnych na sce-
nie! A jednak.. Legjony grafomanow i grafomanek,
dobijajace sie kulakami do przybytku teatrainego,
musialy usposobic¢ dyrektoréw sceptycznie i nieprzy-
chylnie wzgledem dyletanckich przybledéw, z poza
sWwiata pismiennictwa, przystepujacych bez paszportu.
Wiec kto wie...

Zamiast po prostu przesta¢ swoj utwér do dy-
rekeji teatru, pan Jozef odnalazt wpierw kolega
szkolnego, a znawce miejscowych stosunkow i pora-
dzil sig, jak zabra¢ sie do rzeczy. Adjunkt sadowy
nie byl w klopocie; bez namystu ubit sprawe, rzeki-
szy z nieznoszaca repliki stanowczoscia: y

— Idz do Nietuszynskiego! Jezeli on sztuke
twoja poleci dyrektorowi, zobaczymy ja na scenie.

Nigdy jeszcze pan Sollub nie czut sig tak ma-
lym, przybitym do ziemi plazem, jak w tym momen-
cie, gdy zakolatal do zamknistych drzwi dziennikarza.
Skurczyl sie w sobie, uronit co$ z rozmachu rughow
rolnika, obracajacego sie swobodnie wsrod ‘szerokich
przestrzeni. Wprawdzie Omiarki nie byly Zlotym Po-
tokiem, ale na swej zagrodzie czui sig przynajmniej
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réawnym... dziennikarzowi. A tymczasem, w tym ra-
zie, wypadato sig klaniac. '

Nigdy potega prasy nie rzucila mu sie w oczy
z takg rozprzeggajaca sita. Ckazywalo sie, ie taki
»gazeciarz” na calym bodaj obszarze niwy spolecz-
nej ciskal lub wciskat problematyczne promienie
swego umysiu, wplatal nieznaczng niteczke wplywow
W najrézniejsze sprawy. Poza wszystkiem stala prasa
I teraz, w oczach autora, sterczala niby kolos rodyj
ski, dumna, dyktatorska nad marnym prochem, ktéry
wiatr wmiott wypadkiem na bruk miejski. Niby
Jaszczur apokaliptyczny mogla go zmiazdzyé, niby
wieloryb jonaszowy potkna¢ go i bez ceregieli wy-
pluc na Smietnik rupieci, nad ktérym ani pies nie
Zzawyje.

- Qdy uprzytomnit to sobie, wszystka godnosé
osobista zwinela sie w kiebek i wtulila gdzies pod
zebra, klujac go jednak dotkliwie. Gdyby to cho-
dzio o czlowieka, ktéry mocq pracy i zastug wyrdst
na autorytet i zdobyl czes¢ ogditul RAle pan Jézef
musial przed kolega wyznaé, Zze chociaz nie przy-
bywa z kraju, gdzie pieprz rosnie, a gazety nie pod-
rozujg do niego na Berdyczéw, nie ma pojecia, kto
to ow Nietuszyriski, ktérego nazwisko wymawiano,
jakby wielkiego czlowieka lub. glosnego zbrodniarza.
jakby wroble swiergotaly o nim na dachach.

Gdy poprosit o wyjasnienie, adjunkt spojrzal na
niego, jak na raroga i wyspiewal;

— Jakto? Nie wiesz, kto Nietuszyriski?

— Wyznaja.

— Z ,Trybuny”... Nowelista, poeta... feljetonista,
nrytyk, Jednem slowem... No, bez niego nie moina
sig obyé.

_ Przybysz zwiesit glowe pokornie, czujac, ze do-
staje sie w labirynt zwartege, miejskiego swiatka,
gdziz w istocie potrzeba mu cicerona, jesli nie ma
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zrobié falszywego kroku i zbladzié. I postanowit trzy-
ma¢ sie rady literalnie.

Jakoz cierpliwie szwendal sie po niegoscinnej
ulicy, wdychat miejska zgnilizne i przygladat sig stru-
pieszalym murom, wsréd ktérych z rzadka przesu-
waly sie¢ mary, niby szczury wslizgujace sig chytkiem
do nor cuchnacych.

Gdy po raz niewiadomo ktéry przechodzil przed
brama, zaskoczyt go z tylu glos:

~— Przepraszam, moze pan Solfub?

— Tak jest; jestemn Sollub,

— Prosze pana na gére.

— Bylem dwa razy..—poczat autor, domyslajac
sle, ze ucylindrowany pan, ktéry go zaczepil, a nie
raczyl sig przedstawi, jest wlasnie owa lokalng wiel-
koscia, z ktérg nie mial dotad szczescia sie za-
poznac.

— Mialem zebranie—mowil Nietuszyriski—ktdre
przeciagnelo sie... Nie mogiem dgo weczesniej opuscic,
bo to wszystko na mej glowie. Zebranie w Kole dra-
matycznem. Prosze, niech pan bedzie laskaw.

Otworzy! podwéjne drzwi z korytarza, nacisnal
przy wejsciu guzik przyrzadu elektrycznego. Tu
i owdzie trysnely weiowe swatetka w szklanych bari-
kach i ukazala sie malerika nratka, odcieta ciezka
kotarga od przylegtej sypialni, niby remiza, zapchana
meblami, wéréd ktérych blyszczala bursztynowo plyta
pianina. Zlociste iskierki wyskakiwaly z dwdch lichta-
rzy na biurku i bibelotéw, jakby z buduaru kokoty
przeniesionych. Ciasnota byla ‘taka, ze jesli n. p.
aktorka przyszediszy po wskazdwki, dotyczace opra-
cowania roli, podniosta sig z kosmatej kanapki, nie
mogla nie zawadzi¢ chwaszczacemi jedwabiami halki
0 nogi szanownego znawcy sztuk teatralnych.

— Proszg siadaé! Na kanapie. Wygodniej. Pa-
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pierosa? Moge polecié: prawdziwe Gianaclis et Comp.
Czem moge panu stuzyc?

Swoboda, niemal kolezeriska nuta, o$mielila za-
$ciankowego literata, ktory poczal wyluszczaé rzecz
swojg w przygotowanych zwrotach. Nie zdazyl jesz-
cze nadmieni¢ o atutowym liscie profesora, gdy
mowny gospodarz, siedzacy przy biureczku, rzek!
z usSmiechem:

— Chodzi panu o to, abym rzecz parnska, po-
lecit dyrekcji teatru miejskiego?

— W pierwszym rzedzie, aby pan zechcial jg
przeczyta¢. Gdyby nie zyskala pariskiej...

— Oczywiscie, wpierw przeczytaé. Nabralem
w tem zaiste wprawyl... Wylawiam perly z morza ni-
cosci. Nie odgadiby pan, ile utworéw dramatycznych
przechodzi przez moje rece!l W roku zeszlym (obli-
czylem) przeczytalem nie mniej niz dziewiecdziesiat
i dwie sztuki, Ale owszem prosze mi zostawi¢ reko-
pis, zapoznam sie z pariska komedja chetnie... Za
jaki tydziefi dam panu znaé. Muszg najpierw prze-
czyta¢ dwa inne manuskrypty.

Na poparcie swych stow krytyk otworzyl szuflade,
vi ktorej spoczywaly pliki jakich$ papieréw, i melt
jezykiem dalej, a tymczasem gos¢ czyhal na sto-
sowny moment, by pokaza¢ mu pieszczony w za-
nadrzu list profesora.

— Niezmiernie bede panu wdzigczny za zajecie
sie /moja sztuka. Zdanie panskie zawazy z pewnoscia
bardzo na szali jej losow. .

— O! Niema najmniejszej watpliwosci. Poleconej
przeze mnie snuki dyrekcja nie odrzuci... chociaz
obecnie nie Zyje z Kellermanem w najlepszych sto-
sunkach.

— Moze tzkie opinja profesora...

Tu pan Jézef wydobyl wreszcie pismo profe-
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sora, ktére Nietuszyriski przeczytal z uwaga, poczem
rzekt niedbale:

Achl... To dobrze, dobrze, ale ci profesorowie
spozierajg z wyzyn spréchnialej katedry przez oku-
lary zimnej scholastyki. Zdala od potoku zycia od
sceny...

Machnawszy reka, recenzent poczat méwi¢ o sztu-
kach, nagradzanych na konkursach, ktére nie robig
ani trzech spektakli, o swej znajomosci warunkéw
scenicznych, o psychologji tlumu, o chwilowym na-
stroju umysiéw i o potedze krytyki, ktdra wszystko
moze usmierci€é i wszystko narzuci¢ publicznosei.
Méwil potoczyscie, dajac do zrozumienia, ze komedje
pana Sotluba, z gory juz stawia ponad chwasty lite-
rackie, wigc potok szemrzacych wartko sléw uko-
lysat pana Jozefa w stan blogiego, fizycznego zado-
wolenia, w ktérem poét i ¢wierétony psychiczne ko-
jarza si w harmonjg milego, dobrodusznego opty-
nizmu. _ ad iy

Gdy zas Nietuszyniski poczat wysypywac przed
nim spostrzeienia o biezacym repertuarze, streszczac
swe recenzje, charakieryzowa¢ aktorki i aktorow
I powtarza¢ kursujace w kawiarniach podkasane
koncepty, zdziczaly na wsi przybysz, ktoremu nagle
bylo danem wstapi¢ w atmosfere ,prawdziwie” kul-
turalna, przygladat sie dziennikarzowi z odcieniem
wdziecznosci, podziwu i zaciekawienia.

Wieku jego nie umial okreslic. Mimo lat dwu-
dziestu szesciu Nietuszynski zdazyt juz podlysiec dziel-
nie. Duza tarcze czola przedliuzaly jezyki, wrzynajace
sig¢ daleko w placek plowych, rzadkich wioséw, ugta-
skanych po parysku. Krytyk bowiem byl w Paryzu
dwukrotnie (po dwa tygodnie) ,na studjach nad sce-
ng”, ,w celu poznania nowosci pradu ostatniej do-
by”, co pozwalalo mu wspomina¢ w feljetonach

,Swych przyjaciolach francuskich” o mniej lub
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wigcej rozglodnych nazwiskach. Czytelnik mégt z tege
wnioskowaé, ze Nietuszynski, tam nad Sekwanag,
W .Swietlanem rmiescie”, zostawit serce i dusze, po-
$wieca sie dla ojczyzny, pracujac w pocie czola nad
oswiatg niekulturalnej holoty, na owym podiym, za-
chwaszczonym, niewdziecznym gruncie, a tam mial
najswietniejsze stosunki, obcowal z najpotezniejszymi
umystami i prezydenta republiki klepat po ramieniu.

Najwydatniejszym w fizjognomji jego byl mar-
szalkowski nos, ktéry dzielac orlim grzbietem pla-
szczyzny lic, jakby z nadpsutej cieleciny ulepionych,
usifowal zajrze¢ w szpare wazkich ust, miedzy kla-
wiatury czescig sprochnialych zebéw. Zwykle operet-
kowy -‘usmiech zdradza! wewnetrzne zadowolenie,
a z calej wypoconej, jakby chronicznie niewyspanej,
fizjognomji, promieniowala podniecajgca dziarskosé
kawiarnianego bohatera.

Dzialalo te na pana Soltuba. Przy wyjsciu za-
gadnat:

— QGdzie pan jada kolacje?... Byloby mi bardzo
milo...

— Zwykle w Continentalu—rzucit niedbale Nie-
tuszynski. — Dzis bede w towarzystwie; mam sie zo-
baczy¢ z prezesem teatréw warszawskich, ktéry by
u mnie wczoraj z wizyta. Jest w przejezdzie w na-
szem miescie. Jutro?... Jezeli sie nie myle, obieca-

. lem sie na jutro do hrabiny Krawiczowej. Musze zaj-

rze¢ w karnet. Pojutrze—Premjera. HRle zobaczymy
sig w kawiarni Szolca. Do mitego.

V.
Cichy upiér pod skrzydlami parasolistego kape-

t usza, jakby uosobienie ,memento mori”, wsunat sie,
1owléczac nogami dramatycznie, do kawiarni Szolca,



przeplynat obok szeregu bilardéw i wstapil powaznie,
niby koncertant, uginajacy sie ped brzemieniem gen-
jalnosci i czupryny, po trzech stopniach na podiuina,
swiatlem elektrycznem zalana przestrzen, ktéra sta-
nowita przelecz miedzy ‘dwoma salami bilardowemi
I punkt zborny rzeszy literacko-artystycznej.
Zwykle : okolo- piatej i po teatrze tloczyla sie
przy marmurowych stolikach bra¢ duchéw wybra-
nych, zwigzanych rozbieinoscia poszczegélnych ‘inte-
reséw osobistych, zazdroscia, nienawiscia, komera-
zami i pospolitem kolturistwemn — braé; zmieszana
w bigos gietdowy, parujaca blekitnawym dymem pa-
pieroséw, szemrzaca chéralnym pomrukiem gloséw.
Jedng $ciang tworzyly szklane tafle, przeciete
drzwiami od strony ubocznej ulicy, przystoniete do
polowy zielonkawemi kotarami. Z drugiej strony pa-
daly, niby ze smoczej jamy, glebokie cienie z niszy
bufetowej, . w ktérej, obok : srebrzystej piramidy,
upsirzonej barwnemi woreczkami i paczkami czeko-
lady a ukoronowanej pidropuszystym pekiem sztucz-
nych traw, widnialo znudzone oblicze wiecznie nie-
wyspanej, wzaduchu zatechtej Kasjerki, z wyzyn wspom:-
nien wiedenskich spogladajacej pogardliwie na pro-
wincjonalne glowy. S :
Opodal, przez niewielki, czworokatny wylom
W scianie, wynurzaly sig co chwila, jakby ze swia-
Hem oddychajacej paszczy, tacki z kawa, herbats,
buziak kawiarki, obiegajgcej wprawnem okieni- oble-
zone stoliki. Ten i 6w, przysloniwszy sie plachta bi-
buly, chwytat w lot dorywcze spojrzenia i oczny ten
flircik, traktowany calkiem nawiasowo, tonal dosé
niepostizezenie w zgietkliwym swiatku, poza kalejdo-
skopem przemykajacych sie figur.
. .3tangwszy na skraju  tej ‘przystanic ksrawaniarz
powldkl. generalskiem spoirzeniem po-licznem zgro-
madzeniu, z namystem, gdzie wypada mu zajgé miej-
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sce, podszedl do stojgcego opodal znajomego i nie
witajac sie, zapytal grobowo:

— Stuchajl Cé% to za jeden ten ciolek z nastro-
szonemi wiechciami pod nosem?

— HNie wiem... — odpart zagadnisty, poszediszy
za wzrokiem karawaniarza w kierunku lustra, pod
ktérem skupilo sie osmiu czy dziesieciu mezczyzn.

‘= Rz tu jakby zalatywalo od niego swojskim
fetorkiem z obory.

— Widzialem go kilka razy z Tytkiem.

— HR-hal Wiec to musi by¢ albo frajer albo ba-
ciarz. A ten asceta obok niego, w ktérego pracujaca
jame ustng wpatruje sie trzoda, jak sroki w gnat?
Co on zacz?

— Jakis uciekinier, socjal czy cos podobnege.

Po chwili milczenia Rzeda baknat:

— Masz papierosa?

Obejrzal, wymiegtosit w palcach papierosa, zapalit
go, potem zrzucil peleryne, odslonit wytarty, aksa-
mitny zakiet i faldziste, z tylu l$niace spodnie, po-
czolgal sie leniwie do stolika, przy ktérym zebrala
sig. grupa wokolo zakordonowego goscia i wplétt
sig miedzy nich, jak zwykle cichy, nastrojowy. lle
razy ukazywala sie- na widowni papiercsnica, wycia-
gat w jej kierunku koscista lape i czekal ze spoko-
jem fakira, Zali nie pojawi sie przed nim kieliszek,

Nikt na niego nie zwracal uwagi. Wszyscy wle-
pili oczy: w wynedzniale, wysubtelnione oblicze blon
dyna, przeobrazajace sig co chwila.

- Opowiadat on z humorem o swej nocnej prze-
prawie przez Kkordon; gestykulujac, jakby chcac pla- .
styeznie unaoczni¢ krylyczne momenty sceny, ktdra
raz jeszcze przezywal w umysle. Z opowiesci wylat
sie strumien innych wspomnien, nacechowanych agi-
tatorskgq tendencjg. Charaicteryzowal rzeczy z nie-
wiedcia abfitodcig sidw, jak zwykle ludzie, ktdrzy
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wigksza czqs¢ Zycia trawia na zebraniach, naradach,
spiskach i w ich szumie - spalaja rte¢ zasobéw
energii. :

Ale gdy padla uwaga sceptyczna, wyprostowat
sie, jak zolmierz, glos nabrat ‘metalowego diwieku
iz piersi poczely wyrywaé sie kawaly serca. Kazda
kropla krwi wierzyt w swe idealy polityczne, kochat
je i czcil, jak najwyzsze béstwo, oplétl sie wokoto
nich wiloknami duszy, Zyt przez nie i dla nich.
A méwigc o tem, co bylo mu s$wietem, roztaczat
Swiatlo rozgorzalej w uniesieniu, fanatycznej duezy,
tchngcej upragnieniem poswigcenia.

Na obliczach zebranych, ktérzy z zajeciem shu-
chali anegdotycznej czesci jego. historji, odmalowalo
sie teraz zaklopotanie, jak wobec dziwolagu, wycho-
dzacego poza ich sfere duchowa, niedostosowanego
do miejscowego kamertonu. Grad plomiennych zda-
rzeti przebrzmiat bez echa, odbil sig o skorupe malo:
.dusznosci; oschiosci i sobkostwa.

Jedynie pan Softub chciwie lowit akordy roze-
grﬁ_négo, mezZnego serca oraz miody lekarz, doktdr
d6tkowski, ktdrego pan Jézef spotkal niespodziewa-
fifle w miescie. ; - :

Gdy Howicz zamilkl, glusza padla na zebranie,
Bo porwaly sie nici sympatyczne miedzy niem,
a uciekinierem”, ktéry, odczuwajac to, pochylit gto-
wg zalobnie. Lecz zaraz, jakby uderzywszy o sciang
zwartych lodéw, unidst ja, powiédt dumnem okiem
Po zmaconych twarzach, obryzgal je sing piang po-
gardliwosci i syknat przez zeby:

— Panowie Rustrjacy nie rozumieja...

Nic * wigcej. Pogarda spalila sig w Zrenicach
i ustapita przed ironiczng wyrozumialoscia. Podnids}
si¢ powoli, przecisngl miedzy stolikiem a kolanami
pana Sofluba i poczal zabiera¢ sig do odejscia.

Rzeda, ‘witulony w krzesto, jak gibki pret, odda-

whl sie wydmuchiwaniu sklebionych kéfek dymu wy
soko przed siebie, zatopiony w nirwanie, sfinksowy.
Hi_éfﬂszyﬁski zas pit herbate ze znudzonym, kwasko-
wym ‘wyrazem twarzy. )

_ Zagramy?... Bilard wolny — ozwat sie do pana
Jozefa. R

- — Moze troche poézZnicj. Chcialbym jeszcze wy
pi¢ herbaty—tlumaczyl sie autor, nie majac odwagi
wprost odméwi¢ krytykowi. 4

. .Gdy Nietuszynski oddalit sie do sali bilardowej,
zblizyt sie do lowicza. Rozmawial z nim przez chwile,
uscisrial mu reke serdecznie i zadowolony z siebie,
przysiadl sie do doktora Gétkowskiego, ktory,. odtd-
czywszy sie od towarzystwa, zajal miejsce przy
bpréznionym stoliku, e Ll
, . Dtugo nie zamienili ani slowa. Tymczasem po
odsjsciu ,uciekiniera” pozostalo jeszcze _gnebiace,
U'ﬁoﬁéfiﬂdce wrazenie, az ktos rzucit uwage:

— Manjak kolowrotem dotknigty!

| rozwiazaly sie jezyki. :

— HRpostot polgléwkew a wiasciwie bezgléwkow

— Niby to zapatrzony w gwiazdy, brodzi w roz
deptanym, rozciericzonym ile teotji nie do wcielenia
Spolecznik! i

— Ten nieznosny ton kaznodziejski! Mibes

— Maka na mlynek zbawicieli ludzkosci, ktdrzy
Z niej wyrabiaja chleb dla samych siebie.

. Soltub, z gazeta w reku, staral sie odpedzi¢ o€
siebie dolatujace go fragmenty uwag, ktore, niby rc,
komarow, cykajacych natretnie, krazyly i wpijaty mu
zadla w krwia serdeczng tgtnigce zyly. Mial uczucie.
jakby jakies zebate kola ze slimacza powolnosciz
rozgniataly cichy ogrédek jego pragnien i umitowarn
obywatelskich. Rle skro§ duszy diwieczaly jeszcze
stowa lfowicza, niby tony harfy Serafinéw, i rzucit
okiem wstretu na grono, ktore robilo na nim wraze
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nle bezzebnych kundléw, co skulone, zacichle, na
gtos dyktatorski przylegly do ziemi, a teraz, wyzwo-
lone od obecnosci pana, rozszczekaly sie hurmem.

Niewyslowiony, trujacy niesmak czut w duszy,
jakby szlam cuchnacy, lecz byl zadowolony, ze Nie-
tuszyniski nie nalezal do grona puszczykow, hucza-
cych ltowiczowi pozgonne. Mdgt zachowaé do niego
iluzje, jakiemi swym zwyczajem otoczyt od razu
nprzyjaciela” Jesli Nietuszynski odszedt do bilardu—
myslat idealista — to jediie dla tego, by wycofaé
sig z kola, w ktérem uderzajacy brak oddiwieku strun
obywatelskich musial go razi¢. Skazany na przesta-
wanie z nimi, nie chciat im sie narazi¢ niebacznem
slowem, a czul, Ze nie zdola pohamowa¢ sig i pal-
nie im w twarz, co mysli. Zamurowal w piersi uczu-
cie i uciekl.

— Daje stowo! Przechodzi pojecie! — wybuchnat
raptem doktdér Gétkowski, odrzucajac czasopismo. —
Kto nosem nie natknie sig na takie rzeczy, nie
uwierzylby za nic, Ze to moizliwe. :

— R co takiego?—zagadnat pan Soltub zacieka
wiony.

Uspakajajac sie, doktér mowit:

— Z pewnoscia obce sa panu nasze stosunkt
literackie. Dobrze jest nie znac  wielu rzeczy... Nie
wiem, czy to pana zainteresuje?

- — Owszem. Niech pan mdéwi.
.- — Otoz natknalem sie tu na obszerng oceng
ostatniego tomu nowel Nietuszynskiego, ktéry uka-
zal sie cos dziewie¢ miesiecy temu. Wiec krytyka
spozniona. Dlaczego? Ot, wydawca tego czasopisma,
krotko po opublikowaniu nowel Nietuszynskiego, wy-
dal drugi tom poezji i nim rzeknie stowo o plodach
recenzenta z Trybuny, chciat wpisrw odczekac, co
tenie zaopinjuje o jego poezjach. Nietuszyrnski zbyt
sprytny, aby nie odgadng¢, co znaczy to wyczeku:
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jace sranowisko, wiec poezje pochwalil, autora po-
glaska! i doczekal sie teraz oceny swych nowell.
Nie! wyniesienia na piedastatl literatury. Reka reke
myje.

— Wiec pan to ma za ukartowany...

— Qeszefcik! Mam na to dowdd! Tenie poeta
i wydawca czasopisma, kilka miesiecy temu w we-
sotej kompanji naigrawatl sig z nowel Nietuszyriskiego,
nazwal je ,wylewem malinowego soku, zaperfumo-
wanego paczulg i polswiatkowym dowcipem”. Mo-
wigc o innym utworze, $mial sie nad owa ,Zmijg .
$wietna, wyhodowang w sercu”, ktéra Nietuszynski
podobno piesci w zanadrzu, nad jego dostojng pozg.
Mowiac o innej, fantastycznej noweli, nazwal jg ste-
kiern kosmologicznych nonsenséw, produktem gadat-
liwosci bltyskotliwej, ,bredniami, ktoérych sam nie ro-
zumie”. A teraz zestawmy ten sad z krytyka jego!
Patrz pan, podpisal sig inicjatami! Ot tul.. ,Dojrze-
wajacy szybko, pierwszorzedny talent, olSniewajacy
swietnoscia kolorytu, bujnosciq obrazowania... Dusza
pokrewna Novalisowi... Ujat z nowego punktu widzenia
niesmiertelng tragedje duszy ludzkiej, polegajacej na
niemocy uchwycenia Zycia i jego réZnorodnych zja-
wisk w skoriczony ksztatt doskonatosci artystycznej,
ktéryby wcielit daleko szybujace sny o pigknie w zy-
wy akord wieczystego slowa...” Ha—ha—hal...—smiat
sie lekarz i dodal: ,Panie, Ty slyszysz i nie grzmisz”,
moinaby wola¢ z Zaglobg. Co? Ladne?.. Nietuszyn-
ski | nie$émiertelna tragedjal...

— Czytal pan nowele Nietuszyriskiego?

— Czytalem — odparl $miejgc $ig jeszcze Gol-
kowski. :

— | co pan o nich sadzi? .

— To samo, co 6w dytyrambista na dnie umy-
stu. To skonczony blagier literacki, a co najgorsza,
blagier bez duszy artysty. Ustroil sie w straszliwe
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3lezlo pesymizmu, przywdziewa maske demoniczne)
fozpaczy, melancholji w siebie wpatrzonej i gra role
neobajronisty, jak stara, wyszminkowana kokota,
przegladajaca sie w lustrze z zachwytem. A z pad
plaszcza morbidezzy wyziera trefnis bez glowy, bez
serca, bez duszy, ktérego bombastyczna gadanina
2ostawia w uszach szum zeschlych lisci, a w duszy
niesmak. :

Po chwili Gétkowski dorzucit:

— Jeden z wielce technicznie uzdolnionych rze-
mieslnikéw pidra, ktérym myslenie nie przeszkadza
w pisaniu. Ani skrupuly, ani idealy. Jeden z wielu
jazykéw, niemajacych nic do powiedzenia i dlategg
mowigcych tak wiele. Jeden z naszej lokajnej, naj-
inlodszej Polski, w kiérej niema ani miodosci, anj
Polski.

— Za surowo pan sadzi...

— Panie, czy wobec przyjecia, jakie ta paczka
zgotowata ltowiczowi, zechce pan utrzymywagé, ze
w tern Srodowisku mieszka mlodosé i Polska?...

— W istocie, bylo to w najwyzszym stopniu
symptomatycznem..,

- — R cé% znajduje sie w literaturze tutejszej
»najmiodszej Polski?...” Pisarze dzielg sie na trzy ka-
tegorje: piszacych z serca, z duszy i z glowy, albo
raczej z pamigci. Nietuszyriski i caly wianek" fabry-
kantéw tadnie wydawanych ksigzek nalezg do tej
ostatniej kategorji, obdarzonej pamiecia i latwos-
cig slowa, niedajaca nam nic, okrom literackich
mysli. Niema tam ani zZdzbla inteligencji, ani pogladu
na caloksztalt zjawisk zyciowych, ani promienia ja-
kiejkolwiek etyki, ani przeblysku samoistnej indywi-
dualnosci. Jest tylko kult slowa, frazesu... S pidra
artystyezne...

- — Jesli tak...
— Dobrze. Wiem, co pan chce powiedzieé; ,tq

moze niejeden dojs¢ da w-ywne;r_rzenig swego
?;ﬁé_l'? Jesli mi i:an pokaze w tem kolku J?dnego,
ktéry bylby przykrojony nie na miarg krawca, lecz
na modie - Fidjasza, wtedy uwierzg, ze w tem mgz_q
rozhukanych stéw kryje sie perla -Qeqjalnosg.i. zis
widze tylko chaos mysli, anarchjg pojeg, akro aétyczne
kontorsje, frazes wielki, rozwiewny, pod a res:-;t‘m
gwiazd—blage, obliczona na zacm:e_me_galerjl, na ta-
nig stawe lokalna, na zarobek — wislkie, aneml\iiz_r;g
cielsko bez krzyia pacierzowego, bez dl'.!Cha.... A ;
teraturze tej znajduje sig wszystko z g{osr}y_fch,'o e;{c;
pisarzy, czego ci wyrobnicy- nie pr;;etl:a\.v}h, nie wziqht
w krew. Jest moda. -Odeszli od zycia i od samycl
siebie. Nie szukajg materjatu dla twérczosci 'w.zicxué
bo go nie pozn-a]i,-aku_ci:eklqu od istety swej, jak od
i; trzymaja sig ksigzek... S
PUSthapali{vszfpapierosa, GO'kaW'SiSI !T‘IOWli!' 3
— Nie ma to, panie dobrodzieju, jak pisac rze-
czy magliste. Taki spekulantlna-wroc_izona czlowliko-
wi amour de I'impossible, bgdzie miat za sobg tum‘
i lupatrydéw. Imponuje’ to ositom, }ntryglu.ebroi.um_
nych i z pewnoscig znajdzie sie jeden lul r-u;gf
z uznanych pisarzy, kiory o'dkry-Je w tem cos znac?
mitego. Pierwsi nie odwaza sie ganic i jak trzoda
pojda za sadem krytyki, ktéra nie odwazy sig przy-
zna¢ do niezrozumienia i po_;dz:e za gi‘os‘em q\;vhe_go
Kolumba, ktory nie cdwaig sig przyznac, ze zai Ipo-
nowala mu tylko mglistos¢, ktérej on sam nie Po
(rafi fabrykowac. : j
Lrahiiyf ?{lae]?-fwtra,cif pan Soliub—j_eé}i tutejsza ,naj-
miodsza Polska” 'posiadak_styl, to juz bardzo wiele,
»o styl jest bodaj wszystkiem. o :
ke SE_I 'Ji'erh oni istojq,yz tego zyja. Piekniel... Styll..
Wszelako przy sumarycznej ocenie pisarza c_:h_oc_iza
o cos wiecej... W polityce roztrzyga w ostatniej in-
stancji o Wwartosci charakter, w sziuce—dusza...
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Gétkowski zamyslit SIg 1 po chwill méwii jeszcze:

— ,Styl sam przez sie jest literacka mysla”, po-
wiada Pater, a inny angielski pisarz Addington Sy-
monds twierdzi, Ze styl jest nie tylko przejawem wias-
ciwosci narodu, ktére stanowig t. zw. genjusz jego,
lecz takie wyrazem osobowosci, charakterystyczna
cecha indywidualnosci, na ktérej opiera sie talent.
RAby zacytowaé¢ talent jeszcze jednego pisarza, przy-
pomne, Ze Bourget glosi: ,Le style c’est 'homme”,
Ale teraz zapytajmy sie, jaki jest styl naszej lokalnej
literatury... Mowiac krétko a zwiazlowato: histrjoriski,
obiegajacy sie o ekspresje Czegos, czego sie w piersi
niema... Zreszta Przypomina mi sie jeszcze zdanie
Ruskina: ,forma jest obojetna, mysl wszystkiem”...
Nie  jadamy bazantéw dlatego, ze maja piekne
ogony... . :

— Jedno wynioslem stad wrazenie, Ze oni nic
nie kochajg—zauwazyl pan Jozef. ;

— Istotnie. Nieraz mam ochote wolaé: kochaj
cokolwiekbadz ze wszystkich' sit swoich, kochaj Bo-
ga, Ojczyzne, sztuke, nauke,- swojg chate, warsztat,
prace codzienng, kochaj chociazby czlowieka, chociaz
tylko kobiete, ale wznies te - milosé wysoko, ponad
siebie, by jak gwiazda zalénila nad glowa, zbuduj dia
niej. wedlug sit najwspanialszg $wiatynie, médi sig
W niej, spowiadaj, szukaj pocieszenia, obmycia z pro-
chéw ziemskiego bytowanial.. A cé2 oni kochaja?...
Nawet siebie samych kochaja z egoizmem malostko-
wych liliputow, :

— Uderzylo mnle, fe w rozmowach zajmujq
si¢ migdzy sobg prawie wylacznie kwestja zarobko-
wania, :

— Hal ha!l — zasmial sie Gotkowski. — Nasi
artysci wynosza glowy wysoko ponad profanéw,
majg filistrow w glebokiej pogardzie, pluja na gro-
szorobdw, zjadaczy chleba, na profanum vulgus, ale
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uncle rzeczy oceniaja sie wzajemnie wedfug do
E:ﬁc?&;é\r:rc,eﬂ ifeyrazy (rzadko!) pojawi sie na ich dwjr;
downi jaki wigkszy pienigdz, klaniajg mu sie bardz
Slicznie. .

— Jednakie lubi ich pan.. :

© — HNiel Przecietnego naszego literata nie ZNnosze,

bo cuchnie zarozumialoscia, odstrasza z’r_namerqwat;
niem, poza, razi mnie brakiem inteligencii. Tak ]ei{;
Zdziwiona przybiera pan ming! Intefigencja to zukp..
nie co innego anizeli talentl Jednakowoz szu a}ng
czasami ich towarzysiwa, nawet bawig sig w ich-
kétku, jak bawi sie czlowiek widokiem komedjl zyc;lla.
A bawie sig tem lepiej, ze nie __b;o_re ud'z:_a}u ducho-
wego w ich zyciu... Iit:(ajrackit_em. Zyc}neﬁzas jest zawsze
i jacem i to jedyna jego zalet
:nter]e;sal.;quOHUb zwijesii glowe przygnebiony, bE: z’d;:
walo mu sie, Zze nalezy do tego tak 2‘.‘Jez]u,os.gxr,t
oczernionego Swiatkal Zreszta wszystko, czego by
swiadkiem wobec lowicza, przejeto go ‘dO]mU}EE;q
odraza do tego srodowiska, o ktérem, jak zwykle
uboczni widzowie, Zywil egzaltowane mniemanie, :

— Po jakiego djabla ja tu wle_leem?._..—szepna_i
w duszy i strumien tesknoty za Omiarkami pr?._epl%yr}a
przez dusze, za zielonemi niwami, za rzedaml_ tacia-
tych kréw, za kiapouchym E?y;:e.n} 1—~blogos’!aw1onem,
gzystem powietrzem staroswieckiego dworka.

V.

Czy Alwinka, zapisana w ksiegach miejskicb ja-
ko Malwina Alinowska, byla panig czy panng, stan?-
wito to w kotkach wesotej miodziezy kwestje sporn{c;l,
ktéra niewielu tylko umialo rozstrzyg‘na‘c, B.lqmay
sie nad tem glowy do pozioty, wyladowane _gmuie{rln
plotek brukewych, skandalow na do@ie i réinorod-

; sl
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nych wiadomostek, dotyczacych nadebnych aktorek,
modnych tenorow i artystéw, jakiz Kolekcjonuje kai-
dy kandydat na mile widzianégo i przyjemnege sa-
lenowca. '

Utrzymywano, ze Alwinka mienila sie panig, aby
da¢ do zrozumienia, iz jest rozwédka, nadaé sobie
pozory porzadnosci. Tymczasem wtajemniczeni za-
przysiegali sie, ze rzeczywiscie miata slubnego mat-
zonka i dziecko, lecz ukarana przez nedze wedrow-
nych histrjonéw za wiernos¢ malzenska, zerwala psta,
rzucita sztuke czysta i udala sie na poszukiwanie
gWwiazdy szczescia na bruk wielkomiejski.

Ukazata sie na jego horyzoncie jak meteor i za-
padia w zacisze czterech przestronnych s$cian. Zao-
pickowal sie nig adwokat Albin Matogoérski, czlowiek
o pozorach znacznego majatku, ale ,podty sknera®,
ktory wigzit przedziwny kwiat przed oczyma mnogich
wielbicieli. Alwinka objawiala sie tylko o dziesigte;
wieczorem na deskach teatrzyku rozmaitosci w zy-
wych obrazach. Na miescie nie widywano jej wcale,
chyba raz w tydzien, w gabinecie Continental’'u pod
strazgq kustosza, w asyscie dwdéch iub trzech zaufa-
nych meiczyzn, ktorzy utyskiwali nad jej buriuazyj-
nemi sklonnosciami. Alwinka bowiem byla ze swego
opiekuna i losu caikiem zadowolona. Spala wiele,
ubierata sig dlugo, nie chodzila do cukierni wcale
i brala lekcje muzyki od starego niemieckiego metra.

Nad brakiem wszelkich wyészych aspiracji arty-
stycznych bolat gleboko Nietuszysski. ktéry od pierw-
szej chwili poczul gwaltowne powolanie do protego-
wania ,utalentowanej artystki”. Inn! wielbiciele Al
winki niebawem znikli, przekonawszy sie, ze tym, co
sie spodiniaja, dostajg sie tylko usmiechy i usciski
raczki. Nietuszynski zas pozostai przy jej bcku
w skromne;j r1oli platonicznego przyjaciela domu.

Opigkun Alwinki znal iycie. Wiedzial przeto, ze
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w faldach ladne] aktorki musi plataé sie zawsze
alitor, wigc sam urhieécit na tem stanowisku i na
tem samem pleirze podstarzaiego, anemicznego czicn
ka sceny miejskie], kiéry korzystajgc codziennie
z five o'clok’ow u Alwinki, czestych fundacji i pozy
czek, odwdzieczal sie mecenasowi strézowaniem nad
wzigta w dzierzawe cnota urccze] kobietki. Aby za$
str6z sam jeden na placu nie korzystat z polozenia,
przeciwstawial mu sie Nietuszynski, uznajge w nim
gléwnego przyjaciela domu, kidry ze swej strony
strozowat zazdros$nie nad krokami aktorka.

W swej prowincjonalnej naiwnosci Rlwinka nie
zauwazyta wcale, jak dyplomatycznie tertius gaudens
obwarowal jg, umiesciwszy migdzy unieruchomionem?
przez samczg zazdros¢ Scyllg i Charybda. '

Codziennie z wieczora bywal pan Tytus w ho
me'le zlotowlosej, bielutkiej, milutkiej Alwinki. Zrazu
probowal roznieci¢ w jej lonie sSwietq iskrg zapatu
dla sztuki, ofiarowal jej swa protekcie, obilecywat
wprowadzi¢ na deski teatru miejskiego, obiecywat
tak wiele, jak kandydat na posta, ale wszystko na-
daremno. Okazalo sie, ze ,glupia” Rlwinka nie ma
poczucia piekna ani iskry bozej. Wigc liczyt juz tylko’
na ,psychologiczny moment”, osianiajac zamiary
karnawalowa maskg chochlikowatego kolezki.

Zwykle zastewal u niej Orlicza alias Mitraszkie-
wicza, niekiedy jednego lub drugiego z plejady dal-
szych satelitow, ktdrzy raz po raz skladali uszanowa-
rnie slicznej buzi i ponetnej figurze Rlwinki w celu
zbadania, zali owoc, zawieszeny na silnem drzewie
adwokackiem, nie dojrzal jeszcze do upadku w ich
spragnione dlonie. !

W tem gronku Tytek by! doskonalym nabytkiem,
Brzdakat na fortepjanie brukows walczyki, paplal
byle co, a wiele i wescio.

Zdziwit sia niezmiernie, gdy pewnego dnia ujrzal
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story jej okien zapuszczone, a uchyliwszy drzwi,
wzrok jego wpadt w ciemnice pieczary gluchej, pa-
chngce] wodka kolonska. Juz cheial odejsé, gdy.
2 ciemnosci padle pytanie:

— Kto tam?

— Ja..

— Ah, Tytek! Zaczekaj za drzwiami. Leze w 16z
ku. Ktéra to godzina? :

— Po czwartej.

— Zaraz wstane. Poczekaj za drzwiami.

t6zko zaskrzypialo. Amant czekal przy klamce

Wszedlszy do pokoju, ujrzal w $wietle Swiec
pulchna kobietke, Sredniego wzrostu, otulona w cie
ply, szafirowy szlafrok, wciggajacg karmazynowe pan-'
tofelki.

. — Podnies storyl—zakomenderowala aktorka —
I zagraj coskolwiek. A nie patrz sie na mnie; musze
poprawi¢ wlosy.

- — Co to znaczy, ze dopiero wstajesz?

— Machnetam sig spa¢ zaraz po obiedzie. Wczo-
r2j hulalismy do péina. Dobrze, ze nikt mnie nie
zbudzit wezesniej. Graj a nie patrz sig! Dam ci po-
tem herbaty—szczebiotala, ukladajgc bielutkiemi tap-
kami bujne, zlotolite wlosy, ktére na marmurze
szyi uscielaly sie figlarnemi kedziorkami. :

Tytek lopotal po klawiaturze, raz po raz zwal-
niajgc i dopytujac sie¢ o wczorajszq zabawe. Nie poj-
mowal, jak mozina bylo oby¢ sie bez niego, czut glu-
thy zal do Alwinki i jej Rlbina, ze nie przysiali po
hiego, Ze ominela go szampanowa kolacja.
~ Powstajac od fortepjanu, ozwat sie:

— Przyjechat mdéj dawny, dobry znajomy ze wsi.
ktory pragnie cig poznac.

— To przyprowadz go kiedy na herbate.

— Dobrze, albo... mozemy zejs¢ sig jutro po te-
etrze w Continental’'u. Przyjade po ciebie,
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— Chyba Albin poéjdzie.

— Nie rozumiem czemu?... Dalibég przesadzasz.
Gdypys miata iS¢ sama w grono obcych meiczyzn,
to co innego, ale bedac ze mna...

— Bez Albina nie pojde. _ '

Tytek wzruszyt ramionami, popatrzy! sis na nig
zamroczony, alé widok uroczych doleczkéw na twa-
1zy— ,spluwaczek dla amorkéw”—dzialat nari zawsze
rozbrajajaco, wigc wypogodzil czolo i topiac spojrze-,
nie w jej duzych, fjotkowych, naiwnych oczach, my-
slat sobie: ,Szelma przesliczna i glupia jak ges; wlas-
nie dla mnie...”

— Co on mnie nanudzi—ciagna!, méwiac o ,daw-
nym przyjacielu”, ktorym nie byt nikt inny, jak pan
Sotlub—to nie do wytrzymania. Zwierza mi sig z swych.
pragnieri goracych... Chce sig zakochad; po to przy-
jechal do miasta. Pragnie znalei¢ pigkng tov{qrzyszke
podrézy do Monte Carlo. Powinno mu przyjs¢ fatwo.
Zamozna bestjal... Wiecej ma pieniedzy niz rozumu,
ale... niezly chlop. Niewiasta obwinelaby go sobie
wokolo palca, a taki zloty naparstek to dobra rzecz..
Jeszcze zawsze masz te filizanki?

— Ltadne.

— Ale to imitacja japoriszczyzny! Twéj pan mégt-
by zaiste kupi¢ prawdziwa porcelane.

— Wiesz ile ten imbryk kosztuje?

— No?

— Piec¢ reriskich!

— Wielkie rzeczy! — parsknatl sSmiechem Tytek,
myslac: ,daje stowo, piramidalnie glupie %iele, jakby
dla mnie stworzona!”, i ciagnal: Mowisz tak, jakby
»tysige renskich”. Cenisz sie wiele za nizko...

— Bajesz! We? oléwek i policzz mieszkanie,
ustuga, suknie... Sprawil mi przepiekna bielizng pa-
ryska; pokazywalam ci. Sklada mi w banku po sto
koron miesigcznie. Same rachunki u krawca...
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Tytek zrobit rozpaczliwy gest,

Na to wszed! aktor Orlicz. Zadasany Tytek wy-
dobyl srebrng papierognice i wyciagnal sie na pigk-
nej otomanie, ponad ktdrg rozposcieral sie tani a ol-
brzymi wachlarz japoriski, wieficzacy bukiety fotogfafji
Zaraz po herbacie zerwat sie na nogi. [

= Nia qdchodé igszcze — prosita Alwinka, —
Wkrotceﬂprzy;dzie .;;}bin. Zagramy w labeta. :

. — Dlie mogg, daje stowo, nie mage dzis.

:g;iacmkfz' ,,Bib]joteklj{” wolaja na m%?e o pgqeunsxzac;
zg, kiory przyrzeklem im = jbiizszeg

zeszytu. Do w?dzlénia. Reciah A9 tbhdaesd

Poszed! prosto do Szolca.

Zblizajac sig da kawiarni, vjrzal przed soba po-
stepujacego statecznym krokiem pana Jozefa, ktory
!u_bo z cieniem zniechecenia w duszy dla owego ka-
wiarniano-artysiycznego kola, mocq przyzwyczajenia
pedzony i brakiem zajecia trawiony, ciagnat w mro-
wisko, niby nierogacizna do chlewika. j

Ale Wwiat jeszcze od niego chléd niecheci, gdy
T_yt.ek,_ witajgc go, spojrzat w jego' oblicze. A panie-
waz w glowie dziennikarza snut sie projekt wspé!néj
Z panem Jozefem kolacji, ktéra choé w czgé’ci na-
grodzﬁz_xby mu hulanke w towarzystwie Rlwinki, jaka
go omineta, wiec ozwal sie: :

— Moze pan pojdzie dzi$ ze mng do teatru?
Oczywiscie dia pana takze wolny wstep. Nie po-
dobna, aby autor dramatyczny, czlowiek nalezacy do
cechu... '

Panu Jozefowi przyszio na mysl, ze jednak ni:
gdy wybujalemu uczniakowi, wkrecajgcemu  sie do
przybytku Melpomeny, nie roilo sie w glowie tak
smiate przypuszczenie, iz kiedys bez biletu, darmo
otworzg sig przed nim te podwoje.

— Potem — mowit krytyk—péjdziemy razem na
kolacje, poméwimy spokojnie o panskiej sztuce..,
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— Czytat pan?
— Zaczalem...—wyplut bez namyslu Tytek.
— | jak pan znajduje?.. — wykrztusit z cicha
autor. _
— Pierwsze wraienie, jakie wyniosiem, korzy-
sine, karzystne... Dopiero co wypuscitem pariski re-
kopis z reki. Bylbym najchetniej przeczytal go je-
dnym tchem, ale, rozumie sig, chcg zabrac sig do
preestudjowania tej pracy ze swieiym umyslem.
A po wyjsciu z redakcyjnego kolowrotka czlek tak
zasypany trocinami aktualnemi, oszolomiony, Ze
uciekam do Szolca, spragniony trochg ruchu, wrzawy...
— Wiec zaczat pan czytaé... — rzeki, jakby do
siebie autor, dodajac w myslach: ,nareszcie po dwu-
nastu dniach”, ale wybaczyt krytykowi wszystko, bo
stowo: ,korzystne” diwieczalo mu jeszcze w uszach,
wynosilo go na radosnej fali ponad drobne urazy,
Poczal tlumaczyé Nietuszynskiemu, dlaczego zaraz
w pierwszej scenie wszedi in medias res, ale Tytelk,
wystuchawszy poéluchem, rzekk
— Pomowimy o tem wszystkiem, skoro poznam
caloéé. Tymczasem nie chcialbym, aby mnie pan sug-
gestjonowal.
' W tej chwili wyszla z kawiarni strojna, szykowna
kebieta, jedna z tych zniecierpliwionych kandydatek
do sakramentu malzenstwa, ktore poszukujac jesli
juz nie prawdziwego malzonka, to prawdziwej mi-
losci, wplotly sig, pachnace dyskretnym elizir d'a-
mour, w siado artystyczne. Na ukion literata odpo-
wiedziala swobodnym, koleieriskim a szczypta kokie-
terji zaprawionym ruchem glowy.
— Niczego niewiasta, co?—szepnal krytyk.—Ale
znam ladniejsza, wicle ladniejsza...
Mlasnawszy jezykiem, Tytek poczal mowi¢ o Al-
wince z werwg dziennikarska.
"W kawiarni rezmecwa weszla cdrazu na ulubione
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tory: kobiety. Kule hulaly po zielonem suknie, ttuste
koncepty, jak trzaskajace karmelki strzelaly, wytwa-
rzajac pospolu z nalewkami—nastrgj.

 Podczas tego, niby okopcony kolos, sterczat przy
bilardzie karawaniarz z rekoma w strasznie pustych
gtebinach kieszeni, palit sumiennie pojawiajace sig
na choryzoncie papierosy, pit wszystkie okolicznos-
ciowe wédki i raz po raz dorzucat pikantne stéwko
do szumigcego kielicha facecji.

W tlustych anegdotach celowal pan Jézef. Oka-
zalo sig, Ze ten przykladny filister miewa »bardzo
szpetnie w gebie” tak, ie ‘poczytaé bylo go mozna
Za najcyniczniejszego z donzuandw. Tymczasem, jak
wielu tego pokroju anegdociarzy, byl zywem zaprze-
czeniem wyuzdania i porubstwa. ~Kobieta dobrze

ubrana byfa dla niego niemal $wietoscia, a tak byt

wstydliwym, Ze nie lubit obnaza¢ sie i my¢ w obec-
nosci. najlepszych nawet znajomych mezczyzn.

Gdy Nietuszyriski, zawsze pelen niby to waznych
interesow, oddalif sie od bilardu, by z kim pomaéwic,
Rzeda ozwatl sie do pana Jozefa:

— Podebno wystawia pan wkrétce na naszej
scenie komedje? i

— Jeszcze nic nie wiem — zajgknal sie SoHub
z dziewiczym rumiericem. — A od kogo pan o tem
syszal? !

~ — Powszechnie to u Szolca wiadomem. Ma by¢
dobra rzecz...

Pan Jozef mial wrazenie, ze legjon mréwek Ia
$KoCze go po nodze.

— Zaszczyt dia teatru, e jeszeze peiski autor
oddaje swoj utwér na lade takiego siedziarza, oduje-
rajagcego ryby ze skary, wylupiajacego im cczy...

— Dyrektor Kellermann nie cieszy sie wzizcizm
ni uznaniem.

— Lapserdak, panie, kuternoga morainy. wyiwi-

zab etyczny, hippopotam artystyczny, ktéry tyle wia
o sztuce, co moje pchly o tentacjach sw. Antoniego.

— RAle ma przeciez przy boku sekretarza.

— Pil Sekretarzal... Swiszczypalke aktora, ktdry
<zytajac rekopis, szuka w nim wdzigcznej dla siebie
roli, jaka mu dyrekcja—jesli nie jest potwornie idjo-
tyczna i nikczemna — powinna powierzyé. Powinna
blaga¢ go, aby raz jeden raczyl opusci¢ stolec se-
kretarza i uszczesliwil scene swg osoba, bo on jeden
tylko i t. d.

— Wigc sekretarz Szczypiriski byl aktorem?

— Byt Dzis tylko, czytajgc sztuki, grywa swe

role w mézgownicy?

— Sadzi pan, ze sie nie zna?

— Ta znal sig, panie, na kobietachl Swego czasu,
panie, mial gust albo raczej szczescie. Ale wszystko
jestew czasie i przestrzeni. Czas jego minatl i prze-
strzen rozdzielita go od boskich lydek baletujacych
sylfid.

! — Czy podobna, aby dyrektor bral sobie nie-
kompetentnego lektora. 2

— Tani, paniel...—rzekl Rzeda z naciskiem: otwie-
rajac usta, jak szczupak. — | wygodny... Przeswietna
rada miejska, oddajac Kellermannowi teatr, ktéry na-
réd wystawit sztuce narodowej, chciala wstawié
w kontrakt klauzure, zobowigzujaca dyrekcje do za-
angazowania na stanowisko lektora literata-artyste.
Nawiasem méwiac, mialem wielkie widoki. Ale... za-
pomniala. Znalaziby sie przeciez niejeden z artystéw,
ktoéry za gtupie 150, 200 reriskich ogtupiatby sie dla
dobra sztuki polskiej badaniem babskich, grafoman-
skich plodéw. HAle, panie, taki czlowiek bylby nie-
tylko droiszy, panie, lecz méglby mie¢ wlasne zda-
nie i nie stuzyé dyrektorowi do réznych drobnych
boslug streczycielskich, szpiclowskich i t. p. A-hal...
' Pan Jézef niz wisdzial, co rzec na to wszystko,
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wiec kazal przyniesc jeszcze dwie wadk! 1 papierosy.

— Ale...—cedzil urcczyscie karawaniarz—coz to
pana obchedzi, ie Kellermann i Szczypinski uwalg
swe ryje na panski rekopis? Dziela panskiego nie
oplugawia, my je ocenimy i z pewnoscig zablyszezy
wsrod rainych plagjatow, paplan, belkotow analfa-
betow i kottunow.

Gdy pedniesli kieliszki do ust, Rzeda przysunat
sie do pana Jdzefa i szepnal:

— Czy nie mogiby mi pan pciyczyé do nie-
dzieli.,. pieciu koron? Do niedzigli. Mam dostac ho-
norarjum...

— Owszem...

- Karawamarz zmigt w dicni papierek dziesie-
ciokeronowy, siegnal po papiercsa i poczai kaplan-
skim tonem:

. — Sztuka v nas, panie.

VI,

Jeszcze dwa dnil Za dwa dni nareszcie miat za-
pasé wyrok krytyka!

~Z wméwiona w siebie cierpliwoscia; przyslania-
jaca niepokoj, oczekiwal pan Jézef opinji literata
o .Rozwodzie”, jakby wyroku o zyciu lub $mierci.
Przez dwa tygodnie bywal regularnie w kawiarni, by
nie schodzi¢ z oczu MNietuszynskiemu, przypeminaé
mu swa osoba przyrzeczenie. Pilnowal sprawy tak,
Ze nie wyjechal ani na dzien do Omiarek, chociaz
czul, Zze byl tam potrzebny A w rezultacie zyskal to,
Ze ,znany krytyk” wprowadzil go na five o'clock’i
do nadobnej Alwiaki, .

Rle za dwa dnil..., Minaly uwa dni i jeszcze dwa
dnl, gdy Nietuszynski, witajgc sig z aim u Szclca, 2a-
gadna!l 2z usmiechem.
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— w0/ Pyszna kobietka?

— Rzeczywiscie bardzo ladna.

— Zostawilern was wczoraj sam na sam.

— Nie sadze, abym...

— Jezeli pan bedzie miat szczesciel Taki przy-
stojny meiczyzna i... posesionatus!

— A pan?

— Niel Boze broa! Widzi pan, znam tego Ma-
logérskiego. Taka glupia rzeczl Odbija¢ mu jej nie
chce. Chyba, Zeby sama..

Pan Jozef wszedt dnia tego do Szolca z go-
raczkowa tremg zaka, wyczekujacego decyzji, czy zo-
stal przesadzony do “wyiszego oddzialu, wiec tylko
bezbarwnemi poistowkami podtrzymywal rozmaowsg
o Alwince, majgc uczucie, ze nosi w Zolgdku bombs,
groZacg co chwila wybuchem.

— A jakiez tam z moja sztuka?—buchnat wresz:
cie prosto z mostu.

Nietuszyriski pokrasnial troche, ale bez zachlys-
nienia pacza!l trzepac:

— Wilasnie spiesze do domu, aby jg przeczy:

. do korica. Skoro wypijg’ kawe...

Rzucﬂ okiem na zegar, wiszacy nad bufetowa
nisza 1 ciagnat w galopie:

— Zaraz szésta. Spotkamy sig jutro..

— Moze dzis wier_;;_or_em?

— W Continental’'u?

— Niech pan wstapi do mnie, do numeru. Pgj
dziemy razem na kolacje. Zamoéwie ]a naprzod.

Nietuszyniski przybrat tak powaing maske, jak
maz nauki, odtwarzajacy w duszy transcendeptalny
ideat przedpotopowego stonia czy mamuta.

— Mam, co prawda, wiele do pracy, bo nie tylke
pariska komedja Chyba pézno. Nie bede miat czasy
pojs¢ na kolacjg przed dziewiata,

— A zatem kolo dzjewiatej.
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Nietuszyriski zabral sie niezwlocznie do odejécia
i udat sie do Alwinki.

Tego wieczoru Orlicz gral, wige musiat byé¢ daw-
no w garderobie, a Albin nie bywal codziennie,
w ostatnich czasach nawet jakby troche neglizowal
Alwinke.

Tymczasem pan Jozef zabijal iélwi czas, jak
mégl. Czytal gazety, rozmawial z kilku znajomymi

o rzeczach, kidre w tej chwili zgola go nic nie

obchodzily, az, rozstrojony, chwycit za kapelusz.

Siédmal Cale dwie godzinyl

Niezdolny do niczego, poczat szwendaé sie po
ulicach bez celu, noszac w glowie szum wiatru, kto-
remu bylo na imig ,Rozwdd. Przeplywaly przez nie-
go smugi naprzemian chmurne, gniewne i jasne, wy-
rézowione. Raz podnosily sie z loza profesorskich
i autokrytycznych spostrzezen wady i usterki komedji,
wyrastaly do potwornych rozmiaréw, uragaly mu
w zywe oczy i padaly, grzebigc pirenejski zamek na-
dziei. To znowu zlote promienie zalet oblewaly mu
gtowe, roztaczaly na nieboskionie cudne tecze, ukla-
daly sie na wyanielonem tie eteréw w olbrzymie Ii-
tery, ktére krzyczaly calemu s$wiatu: Jézef Solubl..,

Mrowie ludzkie gapilo sie na to zjawisko z po
dziwem, a on, wsréd rzeszy, rozpoznawat tylko jedng
twarz: ...dawnej panny Klementyny ze slodkim usmie-
chem w Zrenicach. [ zrobilo mu sie dziwnie cieplo.
Co ona powie, gdy zobaczy na afiszu... wyczyta
w ,Trybunie”?.. Wspomni te przelotne chwile, gdy
serca ich mdlejace wchodzily z soba w mistyczny
zwiazek, gdy on, wniebowziety, méwit jej milczeniem,
spojrzeniern, sfowa zbyt swiete i czarowne, by zebraé
je w syilogizmy, by bezczesci¢ je diwiekiem. Wspomni
i prad sympatji z martwych powstalej przeszyje jej
tono. Moie nawet zateskni, pozatuje, ze sprawy nie
zlozyly sig inaczej. Moze, pordwnujac go z swym
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mezem, wysle, z tajnego sanktuarjum serca wyrwane,
zalosne westchnienie... '

Na mysl tg wori napelnita mu dusze i z morzem
tkliwej wdziecznosci dla niej w piersi za to westchnie-
nie, za ten najpiekniejszy lis¢ wawrzynowy, szedl_po
zabloconych chodnikach, jak po kwietnych kobier-
cach, rozkolysany, rozspiewany. :

Rz rzeczywistos¢ marna, szara sploszyla sny ré-
zowe i lazurowe i wytrzeiwialym oczom ukazal sig
hotel Continental, ogromny a szablonowy, pretensio-
nalny, dorobkiewiczowski.

Osma. Pan Jozef wstapil do restauracji hotelo-
wej, zamoéwil kolacje, popatrzy! kilkakrotnie na réine
zegary i wyszedl znowu na ulice. ;

W chwili, gdy wynurzat sie z przedsnonka.. prze-
sunely sie na chodniku dos¢ szybko dwie, ciemno
ubrane, damy i nagle co$ szarpnelo go za piersi.
Serce bi¢ przestato, omdlenie splynelo na niego po-
tezna falg i zachwial sie na znieczulonych nogach.
Chcial co$ wolaé, bo zakrzyczalo w nim serce: onal
onal... lecz glos utkwit w krtani. Tylko pasmami Zre-
nic oplatat i scigat sylwetke jednej z dwéch pan,
ktérej postawa, chdd, rysunek bioder i ramion wy-
wolaly zywe zludzenie panny Klementyny. i

Ale niel... Gdziezby ona?l.. Nic jg z tem mia-
stem nie taczylo. Nie miala tu intereséw ani krew-
nych. Wydawato mu sis... : A ot g

Ruszyl z miejsca, jakby z podcigtemi ' cigciwami
1 powlokt sie, a nerwy drialy w nim jeszcze ]a_k listki
brzozy przydroinej, muskanej wiatru ca_al'usam_l. ;

Obraz dawno zapomnianej podnidst sie tego
wieczora z wygastego krateru, pod wplywem nieu-
swiadomionego utesknienia za istotg, co .dZIE!i{E‘.b:{
z nim zycie—nadzieje autorskiego powodzenia. A cien -
kobiety, przypominajace] penne Kiementyng. 'upla-
stycznit powstaly w duszy cbraz tak, ie czut fizycz-
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nié ureczych j&j keztalow konhtuty, miekka linje plefsi
uwodnych, indywidualng worn je] osobowosci 4 na-
wet €281 jej obecnoici Zdalo mu sie, 78 ona poste-
pujé obok niego, owiewa go oddechemn ust Raimi-
nowych. rozmatza go melodjg glosu, plesci twarz
1846 spojrzeniem i idzie 7z nim... po labiry.

Wtem pan Jdzef ujrzat Rlwinke, przecinajacy
ulice. 7 podkasarg suknig stapala ostroznie przez
wyboje, zgrabnie stawiajge elegancko obute nd#ki,
w barankowej czapeczce, uczepione zaloinie na sio-
tych falach wlosow. Szla z dystynkcjg skromnodci —
nie imponujaca urodg na ulicy, nie wysoka, lecz po-
netna... wprost na niego.

Spojrzeli na siebie, lecz Alwinka natychmiast
spuscila oczy. Zgodzila sié, by ja odprowadzit do
Edenu a w tonie jej glosu drdala nawet nuta ser.
deczna, chociaz nie podnosita na niego wzroki,

W toku banalne] rozmowy, przygladajac jej sia,
pan Jozef ozwal sie wreszcie:

— Coz sig stalo? Pani bodaj plakala.

— RAchl—wyrzucila aktorka z glebi pietsi z bru
talnym odcieniem, a gniewliwy gest zdradzil, Ze
dotknieto bolaczki.

— Jak mozna takiemi oczyma plakaél? — rzekt
pan Jozef flegmatycznie na pocieszenie. Lzy se
udzlalem pospolitych oczu — pieknych za$ uémiech,

— Mialam dzi§ zmartwienie... Bedzie pan dzi¢
W miejskim teatrze? Niech pan w kazdym razie da
zna¢ Orliczowi, z¢ musze sie z nim koniecznie zoba.
czy¢ pe przedstawieniu. Obiecal przyjsc po mhie do
Edenu. Mam zmartwienie...—powtérzyla i po diugiei
pauzie wybuchta: — Daje stowo, nie przypuszczaiam
nigdy takiego $wiristwa ze strony Albina. Mezczyini
to baciarze. jeden wigkszy 34 druglego. To drad. ja-
kiege swiat nie widziall... Niech mi pan nie bierze
za zle, ze sie unosze, ale...
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Umilkta, ooy o :

— E! Zapewne sprieczwe, prizjiciows nieporo-
zumienie, jak to bywa nawet muadz_yl golgbkarhl.
Jutro wszystko bedzie dobrze, tsdzie slg  pani
Smiala...
T — Dobrze!l? To sig pan grubo myli. Cz? pan
sadzi, ze pozwole sie zaniedbywac 2 pcwodp_ jakI‘Q}S
tam damusi z towarzystwa? Nie |al.. Zobaczymy.
Dzi$ po wyjsciu Tytka...

— Czy byt u pani? : AN

— Oczywiscie byt z wieczora. a'e poszastal sig
troche i poszedi, mdwigc Ze musi przejrzec plikg ja-
kichs gryzmoléw. Bylam Kkontenta, Ze go nie bylo,
gdy pojawila sie gospodyni. }Nro:a{a_odl ;?rZy]aC|9fl§1
i opowiadala, ze jakis pan., nie wymieniajac nazwi-
ska, wynajal ten pokdj z osobnem wejsciem. Zap%a:
cit z géry, nadmieniajac, ze tylko raz I_ﬂs,:dys zagfad_ac
bedzie do tego mieszkania. Wiasnie dzrs'.-a_j, podcz.a.ag
bytnosci mojej gospodyni, zajechala ?‘or_ozka I ktoz
z niego wysiada? Albin! M_Oja gospodyni poznala go
w ckamgnieniu. Slyszala, jak wchcdz_:'.i po schodaqh
otwieral drzwi i zaraz usadowita sie _przy oknie.
W kilka minut potem znowu fjakr, z ktérego wysko-
czyla jakas dama. Uchyliwszy nieznacznie f;ran_ke
drzwi na korylarz wiodacych, ujrzala gwa‘s‘zelm*;,
wchodzacg we drzwi, kidre otworzyly sie na jej przy-
jecie, a w wejsciu—stat Albin... Baciarz! Zasluzyt na
to, aby go bucikiem spoliczkewadl... Ale ja mu zro-
bie co$ gorszego. Zobaczy. popamista... b

Dyszala z gniewu, lecz niebawem uspsko:!a- s:?;
Jakby mysl jakas strzelila jej do glowy, podmos:'a
na pana Jozefa oczy i oplotla go ciekawem spoj-
.Zemim[‘liech pani nie bierze sobie tege tak do ser-
cal—rzekl Soltub w braku czeges medrszego.

— Wie pan, cc zrobig? Listy jegc posle ionie,
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zaraz jutro w poludnie wyprowadze sie. Niech mnie
szukal  Najchetniej uciektabym_ 2z miasta.. Przyjdz
pan z Orliczem po mnie do Edenu.

— Z przyjemnoscia. Przyprowadze Nietuszyii-
skiego.

— Dobrze. =

Przez chwile postepowali w milczeniu. Alwinka
znowu zerkneta na towarzysza raz i drugi, jakby na
nieznajomego i usmiech zadowolenia mignat na za-
rumienionych licach.

— Nie chce go wigcej pani widzie¢ na oczy?

— Nie, nigdy.

— Na serjo?

— Bardzo na serjo! Chyba bylabym ostatnia...
Mdogiby mi kazdy w twarz plungél... Eden! Wiec przyjdz-
cie po mnie! Do widzenial

Podala mu raczke, otulona w duriska rekawiczke
i oblala go dlugiem spojrzeniem, jakie dawno mu
sie nie dostalo. /

Pod jego cieplem zadrzala struna sercowa i wstg:
pila w niego rados¢.

Sliczna bylal Taka przytulna! A jak dla takiego
Rlbina musiata by¢ slodka, przymilng! O jej pie-
szczote warto sie ubiega¢, zwlaszcza, ze nie jest bez
serca. Porzadna, zupelnie porzadna. Gdyby tak udalo
sig usidli¢ jg! A potem wzig¢ do loZzy na ,jego
jpremjere” i tak manewrowa¢, by Klementyna spo-
strzegla ich razem! Ha, ha! Na zlosé! Pokazaé¢ Kle-
mentynie, Zze studencka gtupia mitostka dawno mu
wywietrzala z glowy, Zze ma inng kobieteg, daleko
tadniejsza od niej...

Usmiechnat sie i szarpnal was z fantazja.

"W hotelu czekal juz na niego Nietuszynski, zdzi-
wiony, ze ow hreczkosiej nie czekal na ,znakomite-
go krytyka” i jeqgo wyrok. Zaimponowato mu to; nie
spodziewal sig tego ze sirony Solhiba, wigc zblizyl
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si¢ doni z uprzejmoscia niemal sluZalcza, a potem,
bez pytania, wycedzil z zartobliwym u$miechem pro-
tektora, jakim udzielny ksiaze zaszczyca giermka:

4 U No, bsdziemy pisali w gazetach o ,Rozwo-
zie! ...

Storice oblalo twarz autora.

— Czytal pan?

— Zajmujaca rzecz, ani slowa.. S; pewne wa-
dliwosci w architektonice—zbyt panai jego pidro ce-
ni¢, abym miat to zatai¢,—ale wogdle... wyznaje, ze
bylem zdziwiony, iz na zapadlej prowincji, zdala od
ruchu umyslowego i pradéw wszechswiatowych wy-
kwitla rzecz, nasigkla pojeciami na dobie. Postepu-
jemy z czasem, kochany paniel..—dorzucit laskawie
krytyk, niejako klepigc autora po ramieniu z udmie-
chem, méwiacym: ,dobrze sig spisate$, mdj chlopcze,
wcale dobrze”! ;

Ale oszotomiony Solub nie odczuwal tego. Otwo-
rzyly sig $luzy jego swady i poczal z wylaniem zwie-
rza€ sig z mysli, kidre ozywily jego twérczosé, wpla-
tajgc dlugie’ nawiasy o watpliwosciach, nawiedzaja-
cych go i wytracajacych chwilami pidro z reki. Wresz-
cie wypytywal sie krytyka, jak mu sig podobata sce-
na kulminacyjna, czy rysunek bohaterki uwaza za
prawidlowy i wykoriczony ‘i t. p., na co Tytek odpo-
wiadal Slizgimi zwrotami, trzymajgc sig informacji,
jakich mu przed chwilg udzielit sam autor.

Istotnie, przyparty do muru krytyk, majac w per-
spektywie dobra kolacje, przeczytal calg pierwsza
sceng pierwszego aktu, tudziez trzy ostatnie karty
rekopisu. Wyniést z tego w rzeczy samej dosé do-
datnie wyobrazenie o calosci, wyczul iskre talentu
dramatycznego, aczkolwiek uderzylo go, Ze ma w re-
ku utwor nowicjusza, ktéremu brak ,du métier”.
Zdawato mu sie wszakze, ze komedje te, oszlifowana
daloby sig wystawié.

Dwa charaktery. 4. 49



Rby jak najpredze] zasias¢ do kolacji, zamknat
pierwszy rozdziat rozmowy na ten temat:

— R zatem teraz z kolei wyekspedjujemy
»Rozwod” do kancelarji teatru. Moze najlepiej, Ze
ja sam...

— Jesli pan tak uprzejmy.

— Skresle do dyrektora kilka stéw i... zrobie
co sie da.

W przeblysku trzezwosci umyslowe], pan Jézef
Zatrzymal sie na ostatnich slowach Nietuszynskiego,
gdyz odskakiwaly jaskrawo od szumnych, samochwal-
nych zapewnien, jakie slyszal z tych samych .ust
przy pierwszem spotkaniu. lLecz wszystko czem za-
rzucil go dziennikarz tego wieczora, wytworzylo wo-
kolo glowy autora takg swietlang atmosfere, Ze pod-
dal si bez oporu radosnemu nastrojowi i ukolysany,
plynat na mglach nadziri w przysziosc.

Strzelita jedna butelka szampana, druga, Tytek
nie watpil juz bynajriniej, ze z dyrektorem da sie
zrobi¢ wszystko, ze rzecz ukaze sig na deskach tea-
tralnych wkrétce i zrobi niemale wrazenie.

renice pana Jozefg, roziskrzone, usmiechaly sie
zdobywczo.

— Teraz pojedziesmy po Alwinke!—zawolal,

Wszelako MNietuszynski niespedziewanie spo-
chmurniat i zwiesit glowe nad kieliszkiem.

— Nie mam dzi$ animuszu. Co innego kolacyj-
ka z panem we dwoje, a co innego hulanka, ktéra
przeciggnie sie do biatego dnia. A mnie nie staé
dzi§ na koncepty, na arlekinade. Zepsulbym wam
tylko ,Stimmung”.

— A co takiego?

— Gniewa mnie...—bakngt Tytek i zacicht w oblo-
ku posepnej zadumy, az wreszcie ozwal sie Zywo:
Siostra mi pisze, abym posial jej natychmiast troche
pienigdzy, a tu, jak na zlos¢ wydawca mdj, u ktérego
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czeka na mnie jakies 600 reriskich, -nie wréceit jesz-
cze z podrézy i.. :

— Alez panie Tytusie...

— Gniewa mnie to...

— Jezeli moge panu siuzyé..

Tu pan Jézef wydobyl pugilares, przez chwile
za\val:lai sig, jakg kwotg sluzyé przyjacielowi i osta-
tecznie mial mu wreczyé banknot pieédziesieciokoro-
nowy, gdy Nietuszynski rzucil:

— Sto koron wystarczy! Zupelnie wystarczy.

Papierek z pugilaresu autora przewedrowat w dlori
vznakomitego krytyka”, kiéry meht jezykiem:;

— W koricu tego tygodnia zwrdce panu z ser-
dec:znem podzigkowaniem. Gdyby to nie chodzilo
O siostrg, zaleing ode mnie... Merci., W niedziele
rano najpézniej. Pan przeciez nie wyjeidia do
Omiarek?

— Moie na dwa, trzy dni.

— Rle nie pa dlugo. Sztuka pariska ukaie sie
na afiszu za trzy, cztery tygodnie. Przypilnujemy dy-
rektoral No, a potem... bedziemy siekali »Rozwod“
na drobne kawaiki, Zbabrzemy miodego autora bez
litosci, aby nie wzbi¢ go w dume, nie wykoleié
z drogi rzetelnej pracy.. Ale niech sie pan nie boil
Wyz.na;e:... lubo nie chce zobowiazywaé sie do nicze-
go, Ze bede musial z rekg na sercu pisa¢ o parniskiej
komed;i pochlebnie. Sa w niej rzeczy, ktére mnie
wziely, podbily... To otworzy komedji podwoje wszyst-
Kich innych scen: w Warszawie, Lodzi, Wilnie... Od
razu pan Jozef Soltub bedzie znanym czlowiekiem!
Ot, panie, co to znaczy teatr... Mozna panu zazdros-
Ci¢ nerwu dramatycznego. Ale gadam i gadam, a pa-
nu sig spieszy do Alwinki. Wiec chodzmy. |

Gdy dorozka stansla przed Edenem, Orlicz, uwia-
domiony przez Soltuba o rozkazie Rlwinki, przechadzat
Si¢ tam'i napowrét w ciemnym, blotnistym zaulku
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opodal drzwiczek, wiodacych do garderoby teatrzyku,

Chudy artysta, z postawionym wysoko kolnierzem =

palta, wymierzal przestrzeni krokiem zolnierza na od- '
wachu.

Wkrétce wynurzyla sig z cieniéw wdzieczna po-
sta¢ Alwinki i we czworo, Zywo trzepige jezykami,
utoneli w czarnem wnetrzu dryndy, kidra ze stukiem
i halasem, zataczajgc sie pijacko w wybojach nedz-
nej, zydowskiej uliczki, uwiozla ich ze smrodliwych
czelusci przed kuliste lampiony Eliseum, gdzie wziely
ich w czule objecia diwieki powldczystego walca.
O czarowna nocyl...

Bohaterem wieczoru byt Soltub. Jako fundator,
stanowil gléwny punkt ciezkosci, a Nietuszyniski ota-
czal go aureolg, bo nie omieszkal bakna¢ kilku sléw
pochlebnych o sztuce obecnego autora, ktdrego bedg
wkrotce oklaskiwa¢. Zreszta pan Jézef byt natchnio-
nym. Wyskokami rozbrykanego nagle humoru zape--
dzit w kozi rég ,przyjaciot®, gléwnie dzieki temu, ze
sliczna kobietka wyrézniala go stanowczo, jemu od- .
dawala caduceus trefnisia na ten wieczér, w niego:
godzila swymi fjoltkowymi reflektorami. : 1

Opowiedziawszy bowiem kazdemu z osobna
i wszystkim razem wszystko, ze wszystkiemi szczegé-
lami, o swinstwie Albina, doznala wielkiej ulgi i wpadia
w tryb otaczajgcej jg wrzawy, nastroila sig na nutg
walca. Pan Jozef podobat jej sie. Swym stabym, ale
na tym punkcie wyostrzonym, niewiascim instynktemn
ocenila, Ze jest to ,dobry chiop", wszystko, co o nim
orzekl Tytek, podpisujac z tym dodatkiem, Ze fi-
zycznie byl zupelnie mozliwym. Wiecejl Nawet wasy
jego dzialaly na nia troche tej nocy. Chwiala sie
w sobie, slaniala sercem w ramiona rozbawionego
hreczkosieja i smugi szyderczego $miechu przesuwaly
sig przez rozmarzong dusze na myél, co powiedzialby
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* Hl‘[:bin, gdy ona na zlo$¢, tak na krétkiem toporzy-
sku... . :

— Hal hal... — brzmialo co chwila i biale zabki

lyskaly w strone autora, ktdry odeczuwal intuicyjnie,
co dzieje sie w jej lcnie, chlongl w siebie wonnosé
obiecujacej stodyczy, splywajacej z rzeséw i podda-
wal sig pradowi rozkosznych przeczué.
. Orlicz rzadko mieszal sie do rozmowy. Jadt
z apetytem, pit sumiennie, wyreczal fundatora w na-
lewaniu wina i Zut w duszy aktorskiej czarng, otel-
lowska nienawis¢ do filistra.

Nieraz myslal sobie, Ze jedli stosunek Rlwinki
z RAlbinem poszarpie sig lub zerwie, on, jako brat
artysta, najblizej cialem i duchem jej stojacy, przej-
mie po adwokacie w spusciznie aktorke, przynaj-
mniej na czas migdzyaktu. Liczyl na to tem silniej,
ze Rlwinka miala w kasie oszczednosci kilkaset ko-
ron, czy nawet wigksze kapitaly. Tymczasem za$

| wplatal sie miedzy nich, jak piate kolo u woza,
ten przybleda ze Smorgonji, ten pismak analfabe-

-tyczny, ten filister ciasnoglowy, pospolity zjadacz

: chleba—ten porzadny cztowiek!

i Jedli on ma dziedziczyé po Albinie, to stokro¢

- byloby lepiej, aby zlepit sie stosunek z adwokatem,
bo Soltub gotéw wywiezé Alwinke do siebie na wies,
zaprzepasci¢ i skoricza sig five o’clock’i, kolacyjki
i pozyczki bez daty zwrotu.

— Psia krew!—klat aktor w duszy i popijal. Ale
nic mu to nie pomoglo. Akcje przybledy szly w gére,
wiec Orlicz, juz niepewny na nogach, chwycil sie
rozpaczliwie niezawodzacego dotad srodka sciggania
na siebie uwagi: poczat gwizda¢, wtérzac sobie jako
tako na fortepianie. ]

W ubocznym, niewielkim pokoju nie bylo niko-

90 procz pary przygodnych kochankéw, ktérzy arty-

3



styczne wylewy gardia orliczowego przyvimowali réw-
nie wdziecznie, jak HRiwinka i pan Jézef. Slowicze
trele chybily jednak celu zupelnie, Odsungwszy bo-
wiem krzesia, ,przybleda® poczal walcowac z Alwin-
ka, o ile umial i o ile dalo sie w ciasmern kétku.

Nucgc $piewng melodjg, wirowali wolniuteriko, w pot--

sennem rozmarzeniu i byla chwila, 2e Rlwinka, ople-
ciona obrecza meskiego ramienia, skionila fure wio-
séw na piers tancerza tak, iZ lube cieplo jej szyi
- musnelo mu skron, niby rajski zefir, wori rezedy
z wlosow poczela drazni¢ nozdrza i jowiszowy oblok
~ rozkoszy omatal go, pograzyl w upojeniu, w niepa-
mieci.
wzigcie. j
Otéz byt ,psychologiczny moment”, ktérego
on—najwierniejszy z niewiernych — nie mdégt sig byt
doczeka¢. 1 kto?.. Taki kottun, peten idjotyeznych
aspiracji do Parnasu... A najgorsze, Zze Rlwinka prze-
chodzila ponad jego krytyczna glowa do porzadku,
albo raczej do owego Soltuba, poczynala rozkochi-

wat sie w tym balwanie, zamiast po prostu jemu

sie odda¢, a od tamtego brad pieniadze.

Tytek nie spekulowal na wdzigcznosé bialoglowy,
lecz tylko na jej glupote. Nie spodziewal sie przeto,
aby pierwszy lepszy idjota, dla tego, ze ma bankno-
tami wyladowang kieszen, mog! jego usunaé w kat.
Mie przypuszczal, aby takie ,glupie ciele”, jak Al-
winka, miala tyle zdrowego rozsadku.. Madra giu-
potal...

Byl wéciekly. Gdy Alwinka zaprosila ich do sie-
bie na ,literacka” czarna kawe z koniakiem, strézo-
wal nad kaidym krokiem pana Jdzefa, nie opuscit
go na chwilg i odstawil go nad ranem do Coniinen-
tal’u— .2z wdziecznosci za drobna przystuge”.

Nietuszynski zas gryzl papierosa w zebach za-

Vii. |

— Przepraszam pana sekretarza...
— Prosze, prosze.
— DNie chcg zabiera¢ panu sekretarzowi drogie-

- go czasu.

Niech pan siada. C62 pan przynosi dobrego, pa-
nie Orlicz?

— Chcialem jedynie dowiedzie¢ sie, czy w ITZY
kobiety i meiczyzna” pdjda za trzy tygodnie. Nie
dostalem dotad roli Rogera i przypuszczam, ze..

— To mnie pan sig o to pyta? Przeciez ja o tem
nie decyduje!

— Wiem, ale... jesli kto zasiggnie sSwiatlej rady
pana sekretarza, co sig tyczy obsady... Wiem, ze pan
sekretarz przeladowany praca. Tyle rekopisow! Czyty-
wac takie stosy grafomanskich wymiotéw... Podobno
Sollub takie uszczesliwil dyrekcje swa sztukg?

— Tak jest. Czy go pan zna?

— Owszem, troche. Ktéiby go nie znal? Toz on
wszystkich u Szolca zabawia swa parafjaniska powa-

' gg, piramidalng pretensjonalnoscia i wiara w swdéj
" genjusz. Zbzikowat na tym punkcie. No, kpia schie

tam z niegol... Wmawiaja w niego, ze komedjg jego
dyrekcja wystawi, ze musi wystawic¢l... Nietuszyriski
2a boki sig bierze...

Sekretarz Szczypinski—starszy mezczyzna z twa-
1z nieprawdopodobnie pomarszczong—siedziat jakby
bez czucia i ospalem, wygastern okiem patrzal na
Orlicza. ;

— Mietuszytiski jednak poleca jego komedje —
rzekl polglosem.

— Oczywisciel... — zawoial aktor z tajemniczym,
techcacym ciekawos¢ usmiechem i spuscit oczy.

— Czemu ,oczywiscie”?



— Tego ja panu sekretarzowi wyjasnia¢ nie po-
trzebuje...

Szczypifiski milczal chwile. Podsunawszy Orli-
czowi papierosa, ukrgconego przed wejsciem jego,
rzekt z cicha:

— Niech pan méwil

— Ot... wiadomo czem Nietuszyrniski byt dla pa-
na dyrektora — méwit Orlicz pbiszeptem, zblizywszy
twarz do sckrefarza — a czem jest dzisiaj. A w inte-
resie jednego i drugiego lezy, aby rzeczy wrdcily do
dawnego stanu.. Czemu Nietuszyriski zwrécit sie
nagle do pana dyrektora? Zeby z nim nawiazaé
dawny wezel. Jedli zas uda mu sie nastreczy¢ dy-
rekcji chociazby jedng tylko sztuke, ktéra zrobi kase,
wtedy jego docinki w ,Trybunie” péjdg w niepa-
mieé i...

— Psia krew!—syknat nagle sekretarz.—Kto tam
znowu myszkuje?!

Otworzyt szybko wypolerowane drzwi i zajrzal

do przedpokoju, dzielacego jego biuro od kancelarji .

dyrektora. Lecz nie bylo tam nikogo.

— Niech pan méwi z panem dyrektorem—zwrs-
cit sie do skulonego w krzesle aktora.—O ile wiem,
»Itzy kobiety” nie pdjda tak zaraz. Nie wczesniej,
jak za pieé, szesé tygodni, be...

Rozmawiali jeszcze chwile. Gdy Orlicz wymknat
sle po dywanie z biura, Szcezypiniski wydobyt z szafki

kilka paczek i wrzucit je kolejno do przystani zapom-

nienia, z wyjatkiem jednej, zawinigtej w szary papier,
na ktorej niebieskim oldwkiem napisano: ,Rozwéd”.

Tymczasem Orlicz poszed! do Alwinki, gdzie za-
stal przy kawie i herbacie Soltuba, Nietuszyriskiego,
lklaszewskiego i Rzede, niekoniecznie dobrze widzia-
nych przez gospodynie w jej dystyngowanym ho-
me'ie. ]

Bo w zyciu Rlwinki nic sig nie zmienilo. Zamiar

ucieczki z mieszkania wywietrzal jej z glowy, gdy,

liseumn, zbudzila si¢ o trzeciej po por
?u%rgﬁli%:iga E;lowq. Przeciez mieszkanie bylo opla-
cone z gory do korica miesia_;ca,'aplen':a‘d?e w;{;‘szyp:
faly sie jakos, rozeszty! ,,K_aplta}gw zas nle'byo _;t.}lz
w kasie, bo Albin kupit jej za nie akcje, ktora rr;llaa
pojs¢ w gore w najbliiszyr:-n czasie. Zreszta niech on

jdziel a powitanial.. ;

przy]‘gizgem[l)j?;nmep przyszedl. Natomiast naglsai czul),{
list, w ktorym donesit ,jedynemu ptaszkowi swemu

~ (podlec!), ze przed chwila wrécit z podrozy (kiam-

! ieczony” (oh!) i zajrzy do niej nazajutrz,
cggro‘;ime stqs}i;nio(ny” (nikczemnil:l)_. W liscie lljl'zy-
stat jej sto rerskich ,fymczasem’ 1 mnogie calusy.

' Gdy nazajutrz po zabawie w Eliseum zjawil dsl.re
Soltub, Alwinka trzymala jeszcze W reku list ,podte-
go klamcy”. Pieniadze schowala zaraz do portmo-
netki z silnym zamiarem cisnigcia w twarz baciarzo-
wi. Glowe miala tak zaprzatnieta 'zagar'ﬂmeqlefn,;d
jakich stow nalezy jej nawymy{slac Rlbinowi, ze ?
kiet kwiatow, piekna bomboniera od pana Jozefa
i on sam nie doznali bardzo serdecznego przyjecia.

La donna & mobile! Pan Jozef przypomniat so-
bie ten jedyny wioski zwrot, jaki znat, a'le. nie zro-
zumial kwietniowej, sfinksowej zmiennosci nIEwWIES:
ciej. Cofnal sig W skorupg swej powsma_g[]wo;u:
przybral na nowo maniery salonowe, zamiast kuE
ziebnace zelazo, przeciwdziataé przygodnej kontrakeji

i nowczo. :
Hlbmzaresst?ta Orlicz nie odstepowat ich prawie na
krok, a nazajutrz przyszio do porozumienia mled_zy
swasniong para. Miasto ba'nkngtow Alwinka rzucita
kochankowi kilka obelg, ktére jednak spiynely bez
wrazenia po wytartem czole adwokackiem. Oburzenie .
ciej zenito sie o skate niewzruszonego s_poko;u i pewi-
nosci siebie tak, ze po kolacji we dwoje, glowa Al-
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winki spo¢zela na seréu Albina jak spoczywala owe
go wieczoru na piersi SoHuba, ktdry, owiany chio-
dem, stracit fant’azlje 1 z zielonego morza nadziei
spad! na szary gosciniec pelornie czekajgcego manta.
Wielki dziei jego nie powtdrzyl .si iecej
i torzyt -sie wiecej,
W kétku Alwinkowych satelitéw grywat tyiko drug?v]e
lub trzecie skrzypce, najczesciej wtérzyl innym na
bas_etilki teraz, gdy Orlicz wzbogacil grono o0séb swg
smyczkowyg postacig, nie mieszal sie do ro
ktorg sterowal Tytek. e
— Nie! Niel Nie pokaze! — wotal Tvtek d.

i ) Ppokaze! ytek do Al-
winki, gniotac w dloni plike listéw. — Takich rzeczy
sie nie pokazuje. Ale patrzciel

Rzukcaiwszi tlo z grandezza, odslonit przed oczy-
ma ciekawych koperte ze zlotg korona hrabiows!
i initjatami: M. K. b i

— Ze od hrabiny Kromiczowej, to wiemy, ale
co zawiera! — pytat lklaszewski. — Na wieczsr cig nie
prosil !

— Dla ¢zego nie?!—Wpadl na niego, jak kogut,

Tytek.—Czy sadzisz, Ze nie bylem na pierwszych sa- *

lonach? Pil Méj kochany, ja w buduarze hrabiny
Kremiczowej spedzilemn tyle czasu, co ty u Szolcal
Alwinko, daj jeszcze lyk kawy! Bajecznal
— Tytek, blagujeszl Skradles gdzies Koperte, aby
nam wycierac, ze hrabina pisuje do ciebje czu’Ie li-
sty—wydeklamowal Rzeda.—Taka ghupia pewnie nie
jest. Listy milosne wyszly z mody. Zreszta scripta
manent! °
Daje slowo, ze...— poczal Tytek z ferworem, ale
zaraz ugryzt sie w jezyk, jakby i tak juz by-},po-
wiedzial za wiele, a Orlicz, ktéry tymczasem nalewat
sobie kawe z maszynki, chcac wkrage sie w lazki
recenzenta, rzeii: ' it
~— Zapewne list milosny,

a8

— Od c¢zogézby Tytek byl wylysiall...—zasmiala

sie akicrka.

— Al Niechajby w sprosnych jego objeciach

.zgorzai wszelaki Kromiczowej zapal do plodzenia
wierszydel—wygtosil karawaniarz naboznie.

— To pewnie Tytek pisuje za nig te rymy

~w ,Trybunie”"?—ozwala sig Riwinka.

— Bardzo cie przepraszam!

— Dopiero baba bylaby wdzigeznal

— QOma ma talent, daje stowo.

— Do czego?

— Poetycki.

— Nie! Do malowania... Ji¢. : ]

— R ty jednak — odcigl sie Tytek Iklaszewskie-
'mu—patrzysz sig na takie malatury, jak wét na ma-
lowane wrota, kitére dla niego na zawsze pozostana
zamknigte.

— Jedli ty jestes tam odzwiernym, to daj mi
klucz od tej zelaznej szafy, a ja zostawie ci jej ser-
ce—moéwil karawaniarz.

— Gdyby to byt list mitosny, to wszyséy u Szol-
ca znaliby go juz na pamie¢, jak towy z Pana Ta-

deusza—zaopinjowal lklaszewski.

Niby z tylu ugodzony wioskiem stiletto, Tytek
zachnat sig i schowal paczke listéw w kieszer, chcac
przez to ukara¢ uszczypliwych sceptykéw, poczem
z ironicznym usmiechem rzekk:

~— Naproino bratku wysilasz swéj anemiczny
dowcip, aby fortelern nakloni¢ mnie do przeczytania
wam tego listul

Podczals tej rozmowy, czujac sie piatem kolem
u woza, Sollub nie otwieral ust. Ogarnelo go poczu-
cie osamotnienia, bo nie mdgt dosiroi¢ sie do panu-
jacego tonu, a nie wpil sig korzeniami umystu w po-
jeciowy grunt srodowiska. Na diwigki tekich kpin
i docinkow duchowa jego lulnia nie odpowiadala,
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ecz kurczyla sie, tezala, milkla. W Omiarkach nigdy
nie czul sig tak samotnym, jak w tem zebraniu,

2 Zapr_agnal uciec, lecz Alwinka poczela sie nim
zajmowac, czestowaé ciastkami, zachowujae dlan
pewne wzgledy, jake dla cziowieka »solidnego®, kto-

rego instynkt zalecal trzyma¢ przy boku na kazdy

wypadek. Bo jakas czastka jasnowidzacy duszy odga-
d_y\ira.{a, ze Albin nie zerwal stosunku z owa ,darmnu-
sia” i oddalat sig od niej. '
— I\lie}:h pan wpadnie do mnie jutro — prosita
gdy pan Joézef bral za kapelusz. y
— Dobrze — odrzekt Sotub odruchowo i cmok-
nal jg trzy razy w tapke.

- Wyszed! wsza’kf{e nieswéj, niezadowolony ze sie-
bie. Wszyscy posmieli sig, zabawili, tylko on jeden
sterczal miedzy niemi, jak sensat. Czemu?

Zastanowil sie nad tem i z klebow rozmyslan
wynurzyla sig wkoricu uwaga:

— Glupia rzecz, ze ja jednak czuje sie d
tylko wsréd porzadnych ludzi... - Js sig| dobrze

VIIL

_Nazajutrz rano porwala pana Jézefa tesknota za
. Omiarkami.

Nie nalezatl bowiem do tych rolnikéw, co kazdg
butelke wina z osobna przywoza sami z miasta i przy
takich okazyjkach przegrywaja zyto na pniu w poke-
r'a lub w- szlachetna stukutke. Pan Jézef nie czmy-
hat ze wsi, nie wydzierat sie w wir miejski: miedzy
nim a uprawiang ziemia istniat silny wezel, wéréd
jadrnych wyziewéw ugordw, riysk i woni tak oddy-
chgt, jak sokol. Wiec nie wcielil sie w bytowanie
miejskie i juz po dwdch dniach pobytu w zgietku
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i tartasie ulicznym bylo mu duszno, nieznosnie w ho-
telowych murach.

I tego ranka, gdy rozbudzony spoczywal w 16i-
ku, nekata go nuda, jakas specyficznie miejska zmo-
ra, zrodzona .z rozstrzelania sit duchowych. Miasto
wcigga jednostke w halasliwe wiry, aby rozprzedz
dusze jego na strzepy, wylupi¢ zen najcenniejsze
ziarna indywiduainosci i wymle¢ z nich dla siebie
jedna, wielka dusze. Pan Joézef uronit cos ze swego
.ja, nie mégt odnaleZé samego siebie. Rozwiane wiék-
na duchowe pozaczepialy sie gdzies, tu i tam na dru-
tach telegraficznych, wokolo znikomych, jednodnio-
;wych spraw i nie mégt omota¢ ich na swoj kolowro-
tek Zyciowy, ktoéry zwal sig: Omiarki.

. Z ram sennego, swojskiego obrazu wychylaly siel
do niego ciemne cielska chat i plamy stodél, pod
strazg sluzbistych grenadjeréw: sciglych topoli, upla-

~ stycznione na seledynowem tle ogrodéw warzywnych,

dziwnie soczyste w kolorycie, namacalne, blizkie, zy-
we, zwierzajgce mu sie z dziejow, rozgrywajacych sig
cicho we wnetrzu. Kiedys zagranicg, pan Jézef ogla-
dal plétno Maneta, wyobrazajgace ot nic wigcej, tylko
pospolitg chate, bodaj zapadlego kata Normandji lub
Pikardji—chate, ktéra widziana z pewnego oddalenia
i pod pewnym katem, narzucaia sie oku niestychang
plastycznoscia, po prostu brutalnie przygniatala widza
swem burem cielskiem, wolajac na gtos: ja jestem
chatal

I teraz ujrzal pan Jézef oczyma duszy 6w sym-
bol wsi, tak, e zdawalo mu sie dos¢ wyciagnaé ra-
mie by dotkna¢ zbrukanej $ciany, przekonac sig
o rzeczywistem istnieniu chaty, wyczu¢ wies.

Wiesl... Luby wiew, wykradlszy sig z zarosli ogro-
dowych, nadlecial i musnal mu czolo, przynoszac
matczyne pozdrowienie, nakryt go gaza ciszy podo
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blocznej, zlozyt mu na duszy won siana, ustal ziu-
dzenie pdl.i tgk rozlewnych.

Spichlerz wysoki, ufny w trzos, rozwielmozniony
W Srodku podworza, wydal sie dumnie na widok po-
wracajqcego dziedzica i witat go, niby zamozny go-
spodarz. Potem pséw skowyt radosny. Zbiegla sie
palas_tra.poszczekujac, skomlge, piszezae, prfewala—
- Jac sig, jak w obledzie, okolo nég pana jeden przez
drugiego. Wspierajac tapy.na jego piersiach, wycia-
gajg poczciwe pyski, weszg, dopraszajac sie na wys-
cigi karesg tkliwym marmrotem. Rozpieszczony, szla-
ch'etnqkrv{lsty Rys drzy wszystkimi miesniami, zapa-
migtuje sie, szaleje. Obiega pana blyskawicznym pe-
dem r:la.okolo_, wali w niego tbem, boryka, kozicltkuje,
rozposciera sig, podnoszac jedna tylng lape, porusza-
jac lberr.: nerwowo i merdajac ogonem wachlarzowo.
Lecz psiska rozochocone obskakujg go, niby natrgt-
ne przekupki, placzace sie wokolo nég, jak wikliny
poszczekujac krétko: haw! haw! haw! ;

Dzieri dobry! ;

Dobry. Bo ot tam us$miecha sie do niego nizki
stary d}worek,jakby panna mloda nieskazitelnie bialy
I Wymajony W obramowaniu krzewdw. Wstapil na pa-
g.drek 1 patrzy, patrzy nieustannie w dal, zali pojawi
sie nareszcie kabrjolet dziedzica na idltej tasmie
drogi.

| dziedzic wraca. Serce, dusza mu rognie wérd
swego krélestwa, zatapia sie w atmosfere ojco:fiil;?yd
co go wychowala, ogrzewala, karmila. Sto trosk co-’
dzle.n-ny‘ch, sfora klopotéw opada go zewszad, pocia-
ga i juz ma zwrécic sie w podworze, gdy w progu
pojawla sig stara gospodyni, za nig tyska rumiane
oblicze Maigosi i krzepka babina rozdziera sie:

— OSniadanie na stole! Prosze jasnie... 3
; ‘Pan Jozef zrywa sig na réwne nogi, staje wpo-
srodku ,numeru” | méwi po polsku:
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— Psia krew! Nudy w miescisku.

Lecz czeka go spotkanie z flwinkg! Przyrzekl
jej przyjsé, a chociaz w tym wypadku verbum nobile
mogloby nie by¢ stabile i swiat nie przewrdcilby sie,
jednakowoz, rzeklo sie stowo, wiec trzeba. - Zreszig
nie jest to bodaj polaczone z poswieceniem...

Kto wie, czy po za zaproszeniem Rlwinki, lubo
nie ukrywa sie cdcienn obietnicy?... Warto sig o tem
przekona¢, popatrze¢ sie na uwodne deteczki na li-
cach, tchnieniem rdéz owianych, oléni¢ slodkg har-
monja alabastrowego ciaia. Bardzo warto.

A gdyby tak przeciagna¢ chwiejgcg sie na dwie
strony kobietke sSmialem coup d'état? Przelicytowac
Albina?...

Wprawdzie takie traktowanie sprawy erotycznej
bylo w jego oczach niesmacznem, nieestetycznem,
niegodnem. Zajrzal wprawdzie do pugilaresu. Przez
cztery tygodnie plika banknotéw dziwnie schudla,
chociaz cygar hawariskich nimi nie zapalal, ale bylo
dos¢ na serwis z prawdziwej japoriskiej porcelany,
o ktérym Alwinka marzyla glosno, a moze na wszyst-
ko, o czem on marzyl w skrytosci.

Gdy okolo poludnia wyszed! na ulice, rozbierajgc
w myslach istotng tres¢ swych dni, spedzonych
w miescie, zastgpit mu droge doktdr Gélkowski,

— Jakte? Pan jeszcze bawi u nas?

— Jeszcze kilka dni.

— | jak pan czas spedza?

Po namysle pan Jdézef odparl z niezmacznym
usmiechem:

— Robie studja nad krajowg blaga i...

— Nad batiarstweml!...—dokoriczyt ze $miechem
miody lekarz.

A potem, poprawiajgc na nosie wiecznie spada-
jace binokle, maéwil:

— Ale to potrwa diugo, jesli pan pragnie wysa-
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dowa¢ calg te stajenke augjaszowg do dna, bo ona
nie ma dna, jak nie ma go ziemia i nie ma innych
granic, okrom geograficznych. ‘Blaga, panie, jest, jak
ozon, nieodzowng do naszego istnienia, jak ozon
podniecajacg nas do wszelkiej akcji. Chociaz nad-
mieni¢ trzeba, ze u nas wszystko robi sie tak, jakby

.z laski, wiec nic sie nie robi...

— Skoriczony z pana pesymistal

— Pesymista to jest czlowiek, dla kiérego swiat
jest za zlym.

— Dla tego malujg go. jeszcze gorszym, niZ
jestl?

— A on tymczasem jest jeszcze gorszym, niz go
maluja.

\ W tej chwili przeplyngla obok nich mefistofele-
sowska posta¢ karawaniarza z pieknym uklonem ka-
ptura. Pan Joézef nie mdégt powstrzymac sie od wy-
krzyknika:

i — Ciekawy czlowiek!

— Dla siebie.
— 1 dla innych.

— O tyle, e powierzchownosé¢ jego jest cie-

kawszg od wnetrza wielu innych ludzi. Caly genjusz
jego wyczerpal sie na te powierzchownos¢. Spetnia
swa misje zyciowa: dekoruje...

— Co to za czlowiek?

; — Golebnik, w ktérym mieszkaja puhacze, albo
jesli pan woli, kabotyn. _

Wpadly im w oczy afisze teatralne i pan Joézef
naprowadzit rozmowe na scene miejska, nie zdra-
dzajac sie wszakie z tem, co mial na sercu. Lekal
sig bowiem instynktownie, by pesymista nie zmrozil
jego nadziei.

Po odejsciu lekarza, wyslat Alwince serwis por-
celanowy, nudzi! sie w dalszym ciggu i dlatego udat
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sie do niej wczesniej, niz zwykle. Spodziewa! sig za-
sta¢ jg sama. i '

I nie omylit sie. Alwinka dopiero co skornczyla
zupelnie bezpieczna lekcje muzyk'i u starego metra
i po mozolnej pracy przyjela goscia, jakby przynosit
jej wyzwolenie z mak. | :

Zaraz na wstepie poczela wynurza¢ mu podzieke
za wspanialy prezent. R

— Bardzo piekny prezent, chociaz nie ten sam,
ktéry ogladalam niedawno w sklepie.

— Moze zatem przejdziemy sie do sklepu, by
go wymienié? i '

— Nie. Ten moze nawet ladniejszy. Spytam sig
Tytka. Oryginalny ksztalt filizanek. Musial pan zapla-
ci¢ drogo. :

— Wecale nie za drogo, bo dla pani... — rzekt
z pomadkowym usmiechem amant, za co Alwinka
podala mu lapke. | ;

— Drziekuje raz jeszcze. Bede miata piekng po
panu pamiatke. Kiedy pan wyjezdia? '

— Jeszcze nie wiem. Zalezy to od loséw ko-
medji. 1

— Zapewne wystawia. Tytek cos méwil..

— Moéwil? Pan Nietuszynski moéwit do pani?

— Baknat co§ w tym sensie. Czy pan wyjezdza
do Monte Carlo?

— HNie, do siebie. A

— | nie zanudzi sie pan sam na Smier¢? 2

— Nie, chociaz... Wkrétce przybedzie do mnie
pewien znajomy, niejaki pan Howicz, potrzebUJ'qc:y
wypoczynku, powietrza, ciszy — mowil ze szczeroscig
prostoduszny hreczkosiej. Y . i

— A ja myslalam, Zze pan wybiera sig na Lido,
czy tez na Riwiere. Albin obiecywal mi to tyle razy.
Wszyscy teraz jezdza na Lido, albo do Monte Carlo,
albo do Monachjum.
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— Gdybym ja mdgl pani towarzyszy¢... — wy-
mamrotal potbtagalnie Soltub, rumieniac sie.

Na to sktorka odwrécita sie do niego i oblata
go usmiechem. :

— Tak? Iie moze by¢? Niepodobna?

Wszystko to nie méwilo: nie. !

. — Prosze pana — poczela nagle Alwinka zmie-
nionym tonem—iak stojg obecnie papiery? Zapom-
niatam, jakie to papiery... Albin kupil za moje pie-
niadze, ktére mialam w Kkasie, jakies walory czy
efekty. Nazwal je, ale zapomnialam. | powiada, ze
jesli pojda w gére (a to prawie pewne), dostanie mi
sie piekny kapitalik. On zna sie na tych rzeczach,
jak nikt. Sam majetny czlowiek, bardzo obrotny, ale
ma ogromne wydatki. Utrzymanie domu na takiej
stopie, rodzina, rozrzutna zona.. Niedawno musiat
zaplaci¢ szes¢ tysiecy renskich, bo poreczyl weksel
za kuzyna. Chwilowo pewnie z podrézy naszej mnic
nie bedzie.

— HAle pani sama moglaby... pod moja opieka...
chociaz dopiero po Nowym Roku...

— Nie méwmy o tem! Niech pan siada na oto-
manie, na pierwszem miejscu, nie baje trzy-po-trzy,
bedzie bardzo grzeczny, a ja nastawie wode, bo pew-
nie wkrotce pojawia sie... Jak zobacza ten serwis...

— Ciesze sie, Ze przypadl pani do gustu.

— Ale—mozeby im powiedzieé, ze to od HAlbina,
bo gotowi sobie Bég wie co pomysledl...

— Nie chcialbym pani wystawia¢ na zle jezy-
ki—rzekt minorowym glosem Soltub.

Na to Alwinka podata mu ladnym ruchem obie
tapki, ktére on przycisnal do gorgcych warg i poczal
okrywac¢ pocatunkami, krotkiemi, palacymi, coraz wy-
zej, namietniej, posuwajgc sie na kostke, na ramis,
wkradajac sig w cieple cienie rozwiewnego rekawa,
az ognie szly od ust jego.
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— Dosy¢, dosy¢!—bronila sie slabo aktorka, usu-
‘Wajac ramie niedoteZnie i patrzac sie na znizona je-
go glowe przymruzonemi oczyma. — Gdybym pana
nie lubita...

— To mnie pani lubi? — pytal bez tchu Soltub.

— Lubie, naprawde lubie, ale...

— Wiec na dowdd... prosze... ustal

— Nie, niel.. Nie tak blizko od znajomosci do
poufalosci...

W zapale pan Jézef chcial wzigé ja w ramiona,
Igr:lg,rk\a.»vtem, w przedsionku daly sie slysze¢ powaipe
<roki.

— Orlicz idzie—szepneta troche pokrasniata Al-
winka, odwrdcita sig na, piecie i zabrala do nastawia-
nia wody.

Wkroczyt artysta dramatyczny, a pan Jézef zajal
honorowe miejsce na otomanie, troche zly, troche
rozradowany. Aby slowami zamaskowa¢ pewne zmie-
szanie, ozwal sie: :

— Pan gra dzisiaj?

RAktor wzruszyt ramionami.

— Raz tylko, panie, co tysiac lat, jak kwiat pa-
proci, wykwita na ziemi taki pan dyrektor i...

. — Malo pan grywal—przerwat Soltub, domysla-
jac sie, jaki wulkan nienawisci zionie i huczy w ak-

torskiej piersi.

— Wiele, panie, za wiele. Przez ostatni miesiac
gralem... raz. Wyraznie: er-a- zet.

— Jest w tem intryga — wiracila Alwinka, wie-
rzac swiecie we wszystkie mniej lub wiecej fanta-
styczne urojenia brata-artysty.

— A nie sltyszal pan nic o losie mojej komedji?

— Nie! — wyrzucit szybko aktor i cedzil: Pewnie
lezy gdzie w blogostawionym spokoju. Ale... nieza-
Wodnie ja panu wystawia w naszym cyrku. Jesli Nie-
tuszynski jg zalecit...
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Gdyby pan Joézef w ym momencie spojrzal
w oblicze aktora, bylby odgad!l cos$ z zakulisowej je-
go sprawki. Bo komedjanci s3 najgorszymi komed-
jantami w zyciu.” Skutkiem zawodowego praktykowa-
nia sztuki, uzewnetrzniania odruchdéw, uczu¢, wydré-

7aja sie wysubtelnione kanaly nerwéw tak dalece, ze.

uczucia aktora promienieja na zewnatrz, przejawiaja
sie w mimicznym ukladzie maski, jego ruchach i ge-
» stach nawet wtenczas, gdy sobie tego nie zyczy.

Ale Softub nie $mial podnies¢ palajacych oczu.
Zreszta nagle owiala go tak Zywa sympatja dla Nie-
tuszynskiego, ze nie byt zdolnym do odbierania wra-
sen. | wpadt w dobry humor, na czem wszyscy do-
brze wyszli.

IX.

Nagle Nietuszynski poczal stroni¢ od Sottuba. lle

razy zastal go u Szolca samego przy stoliku, oddalat
sie natychmiast, ,zmuszony pomowi¢ w waznej spra-
wie z jednym ze znajomych”.
; A o komedji nie wspominal ani stowem. Kamien
wpadi w wode. Nawet w liczniejszem gronie wystrze-
gal sie wobec pana Jozefa wszelkiej wzmianki o te-
atrze. Wiec zniecierpliwiony autor przydybal go raz
przy wyjsciu z kawiarni.

— Nic pan nie slyszal o komedji?

— Nie, nie widuje dyrektora od pewnego czasu.

— Jak to diugo potrwa?

— Pytanie, czy sekretarz juz nie czytal.. Aby
rzecz wzia¢ za rogi, péjdziemy razem ktorego dnia
do dyrektora. Ja pana zaprowadze i przedstawie.
Pomoéwimy z nim. To sprawe przyspieszy.

— Moze jutro zaraz?

— Dobrze, zaraz jutro.

Tytek pozegnal go pospiesznie.

W istocie nazajutrz autor ikrytyk siedzieli w niz-
kim gabineciku, przylegajacym do kancelarji pana
Kellermanna, przerzucajac ilustrowane czasopisma,
wylozone na stole i czekajac na ,zajgtego w tej
chwili” kaptana sztuki dramatycznej. Na bladych li-
cach krytyka malowalo sig skupienie. :

Nic nie mowili do siebie. U progu swiatyni,
w przeczuwanej blizkosci béstwa, zdejmowato ich lek-
kie drzenie lydek i stlowa marty na ustach.

Wreszcie gdzies ozwal sie dzwonek elektryczny.
Jednoczesnie wyszedl z kancelarji aktor. Na widok
»Znanego krytyka” rozjasnila sie ruchliwa jego twarz,
uscisnal dlon Nietuszyriskiego z wloska nadmierng
uprzejmoscia i przemowit stlumionym do stodkiego
szeptu glosem.

— Dawno juz nie mieliSmy przyjemnosci widze-
nia tu pana. Do milego widzenia. Serwus.

Tymczasem do kancelarji wsungl sie sluZacy,
ktéry snadz szepnal dyrektorowi: ,Nietuszynski...”,
bo jeszcze aktor nie znikt we drzwiach biura sekre-
tarza, gdy w progu ukazal sig sam pan Kellermann,
pewny siebie, jeneralski, a z miodowym wyrazem
twarzy.

— Przepraszam nieskoriczenie, Zze kazalem panu
czekadl... Przepraszam. Niech pan bedzie laskaw —
zwrocit sie do krytyka, zaledwie przelotnem spojrze-
niem musnawszy fizjognomje pana Soltuba.

Chociaz od lat kilku nie wystgpujac na deskach
teatralnych, pan Kellermann golit smagla, szeroka,
ordynarng twarz. Byl to mezczyzna w sile wieku,
z krétkim, kedzierzawym wlosem, energja wypisana
na czole, sprytem strzelajacym z piwnych Zrenic.
Elegancki, ciemny visitnig-coat perfumowat silnie
»peau d’Espagne”, pielegnowal paznokcie z pomoca
manikurzysty. Z osobowosci jego wydzielal sig nieo-
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rkeslony zapaszek, wlasciwy spekulantom gieldowyrm,
‘ktéry w pierwszem zaraz okamgnieniu tchnal w pa-
na Jozefa iskre nieufnosci... Gdyby byl zrealizowat
wrazenie, osadzitby, 7ze ma przed sobg niebezpiecz-
nego czlowieka. :

Podobnie dzialala osoba pana dyrektora na Nie-
tuszynskiego, gdyz, zapominajac o obecnosci pana
Jézefa, wybuchnat z miejsca z tem, co mial na su-
mieniu: !

— Sobotnia premjera ,Umarlego miasta” wogdle
przynosi rezyserji zaszczyt.

— Hle jg pan schlastal! — zasmiatl sie dyrektor
szeroko, ze zlym usmiechem w Zrenicach.

— Bo prosze dyrektora, jakze mozna bylo...

— Doskonale rozumiem — wpadt zywo Keller-
mann—i stawiam sig w parskie polozenie. Mial pan
przed oczyma duszy ,La citta morte”, jak pan wi-
dzial w Rzymie, inscenizowana, wyrezyserowang
W ciggu miesigca przez samego d’Annunzia. Tam ca-
ly Rzym, cala ltalja czeka widowiska, jak zbawienia.
A u nas trzy, cztery spektakle i... operetka. Z pew-

- noscig sam d’Annunzio méwit panu...

— Nie tylko o to chodzi — wiracit Nietuszynski,
ktéry, jak dyrektor dobrze wiedzial, nie byl w Rzy-
mie i d’'Annunzia nie widzial na oczy.—Ale owa Wi-
stockal

— No, tak... To rzeczywiscie bylo fatalnem, wy-
znaje. Lecz niech pan teraz postawi sie w moje po-
lozenie... Polecit mi ja pan, jako talent, rzeczywisty
talent, przed trzema czy czterema miesigcami. Piek-
nie, jest talent, bezwatpienia. Jestem panu nawet za
to bardzo wdzieczny. Rle <6z, kiedy kobieta chce
debiutowaé odrazu w Ameljach, Francillon. Nachodzi,
nudzi, pituje, blaga... Musialem kaza¢ jej czeka¢ przez
ten caly czas. Nareszcie ,Umarle miasto”. Skorowska
troche za uba, nie miata tez wielkiej ochoty, wiec
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machnatem reka, chociaz strach mialem niemaly, jak
to z nig péjdzie. Rezyser moéwi: dobrze. Sam jednak
poszedlem na generalng prébe, gotow da¢ inng sztu-
ke, jesli Wistocka nie odpowie kardynalnym wyma-
ganiom. Rle grala wcale nie zle. A tu na przedsta-
wieniu trema bierze ja febryczna, no i kiadzie sztuke
trupem. A wykosztowalem sigl...

Tu, zaczerpnawszy powietrza, pan Kellermann
dorzucit powoli, péigtosem, znaczaco: :

— Co prawda, sadzitem, ie pan wigcej bedzie
mial wzgledéw dla protegowanej debiutantki..’

Strzelil przenikliwem okiem w Zrenice recen-
zenta, przeszyl go blyskawica pod zebra, az Tytek
7achnal sie i poczal sumitowac. I

— Niepodobna bylo wobec tego...

Ale dyrektor przerwal z krélewskim gestem:

— Stalo sie! Niech panowie siadaja.

Dotychczas Soltub sterczal, jak pachotek obok
rozmawiajacych, nie wiedzac, co pocza¢ ze swa figu-
ra, udajac, ze rozmowa do interesuje i rozgladajac
sie po buduarowym gabinecie, rzesiscie oswietlonym,
barikami elektrycznemi w ksztalcie tulipanéw. Dos¢
cienki, niebieskawy kobierzec westminsterski powle-
kal cala podloge wytwornego, bombonierkowego za-
cisza. Duze, kosztowne biurko bylo w czesci zarzu-
cone ksigzkami, kajetami i ozdobione wielka, w zlo-
te ramki oprawiona fotografja zony dyrektora. Na
$cianie rozposcieral sie tadny rysunek kredkowy po-
piersia Aleksandra Fredry. W kacie pétki zapchane
bezladnie. Sciany gustownie tapetowane, akwarelowo-
zielonkawe, zlotemi pregami poprzecinane pionowo.
Tu i owdzie bialo oprawiona akwarela, pastel, oraz
dwa ogromne wachlarze, pokryte nieprze]iczon’et.m
fotografjami aktorskiemi. Pod jednym z nich miescita
sie blekitnawa kozetka, stolik inkrustowany i taburety.

Dopiero teraz, gdy dyrektor niedbalo-wytwornym
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gestem wskazat krytykowi miejsce na kozetce, Tytek
przypominal sobie o istnieniu Softuba na kuli ziem-
skiej i wyrzekh:

— Pan Solub.

— Domyslitem sie... ,Rozwéd”—baknat dyrektor
I zZwracajac sie natychmiast znowu do Nietuszynskie-
go, podat mu na obu dloniach kasetke z papierosami,
niby dar krélowi, poczem odstawil ja na stolik w po-
blizu. pana Jézefa, ktéry przykucnat na taburecie,
czujac sie tak, jak ongi, gdy skutkiem wiecznego
uciekania z pensji do teatru pocit siz w krzyzowym
ogniu pytan niemilosciwego belfra.

— Nie przeczytalem jeszcze — méwit dyrektor,
podajac  zapatke krytykowi i do’ niego wytacznie
zwrocony — bo, prosze pana, pracuje okolo czterech
godzin dziennie. Nadto niema prawie dnia, abym
nie zabierat do domu rekopisu, ksiazki i nie prze-
czytal tej samej nocy. Czy przypuszcza pan, Ze ja
W roku zeszlym przeczytatem... Zeby nie przesadzic...

Zblizywszy sie do biurka, dyrektor zajrzat w gru-
by kajet i ciagnat: [

— Trzysta dwadziescia dwie sztuki, prosze pana.

Nietuszyriski, wtulony w kat kozetki z noga za-
fzucong na noge, zaniemowil pod wrazeniem wrze-
komego zdumienia, jak 6w augur, ktéry oko w oko
z kolega, nie $miat sie, lecz milczat powaznie. A pan
Jozef, wyrzucony za nawias ich rozZmowy, zapom-
niany, tkwil na swem niepewnem siedzeniu, z nieza-
palonym papierosem i z do$¢ nieszczesliwa mina.

Dyrektor zas ciagnat:

— Trzysta dwadziescia dwie! Juz to nam nie
brak ,autoréw”l.. I, Boze drogi, jakich! Z tych wy-
stawitem—nie wiem, czy cztery. Ale kazdgq nadestana
sztuke przestudjowaliSmy sumiennie: ja i moj sekre-
tarz. Za dawnej dyrekcji nie tak to bywalo... W jed-
nym wypadku—sztuka niezta. Autor wprawdzie nie-
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znany, przygodny. Pewien wysoko postawiony czlo-
wiek ze sfer urzedniczych. Chcialem rzecz wysta-
wi¢, ale nie dalo sie tak natychmiast. Po uplywie
kilku tygodni przychodzi do mnie pewien bardzo dy-

styngowany czlowiek z arystokracji i... pod lfwiatkie‘m
ofiarowuje mi... dwa tysiace, jesli wystawie sztuke
jego przyjacielal... Oczywiscie, uciglem rozmowe

I sztuki jedynie dlatego nie wystawilem. A bylfa nie-
zta. Spotyka sie czlowiek z pretensjami, Zyczeniami
I... bezczelnosciami. A
Pan Jézef mial wielka ochota skloni¢ sig 1 iS¢,
gdzie pieprz rosnie, ale cos kazalo podda{: sie dal-
szym mekom i zlozyt je na oftarzu Sztuki. Zdobyl
sig wszakze heroicznie na pytanie: i A
— A czy sekretarz pariski mojej komedji nie
czytal jeszcze? )
Byly to pierwsze jego slowa. Dyrektor zwrocit
na niego oczy na moment. ; :
— Zdaje mi sig, ze nie. Zreszta ja go sie wca-
le o to nie pytam. Procedura jest u nas taka: sekre-
tarz mdj notuje opinje o kazdej przeczytanej sztuce

 w przeznaczonej na ten cel ksigzce i sklada mi re-

kopis na biurku, bez slowa. Bo nie chcg, aby mnie
suggestjonowal. Dopiero gdy ja sam rzecz przeczy-
tam, wtedy poréwnywam méj sad.

— R czy pan sekretarz dorecza panu dyrek}o
rowi wszystkie nadestane sztuki, czy tylko te, kidre
przeszly jego cenzure?

— Wszystkie, wszystkie. Niema cenzury. Prze-
czytam ,Rozwdd”—ciagnat dyrektor, odwr_a{:ajac sig
do Nietuszyriskiego—do czwartku, najpézniej do piat-
ku i dam panu znac listownie, wzglednie zwréce re-
kopis na pariskie rece. Mam nadzieje, ze z tego po-
wodu nie przyjdzie miedzy nami do... rozwo@u. Tak,
w czwartek... W przyszlg sobote, albo Taczej od tej
soboty za tydzien mamy cieckawa premjers...

73



Krytyk, palacy drugi ipski
yk, giego egipskiego papi
zdawal sie ukolysan ! et
y w skoriczon -8
A d}rektor ciagnagh: . B e
— Jest to dramat Swirgielly, miod i
i ! ) ego |
iazggiaﬁlcy. Bardzo, cgromnie r}{ﬁ sie po%ob:er%tg
= 324}: ]\,{_co za _mu.:«:yk_a... poezjal Dalem sie na to
e qc. Dile watpig, Zze i na panu zrobi to wrazenie
Przeme Jest rzecz dla nizszych peasystow zeriskich.
A Skm;wla do_a.rtysty_cznego temperamentu. Djalog'
dey];or?emga’ ?;:Jscgml_ porybwajacy. Rujnuje sie na
¢ ; _Czegoz nie zrobi sig dla Sztuki, chociaz
nie da to wiecej nad W
wodga oryginal{'la... Cztery spektakle. Mysl prze-
' Dyrektor w dalszym cigqu wszczepi
_ ial w recen-
E(e:rz]t? ;zekoma SwWa  opinjg o nowyFr)n dramacie,
O{[ go, €0 ma o nim pisaé, raz po raz otaczajac
QROZ%mgnz uwod_nych kadzidel pochlebstwa, a autor
r’;os'ci o 3 Z EiOJmujqcem poczuciem swej zbytecz-
S szic?acf' jak na rozpalonych zuzlach i kiat go-
1a 3
iy grzechei swego utworu. [ tak pokutowal za
i Oddetchr:jq} gteboko, niby z kleszczéw wypuszczo-
Qg,Okg y wy osfa} Sl z muréw teatru. Postepowat
s recenzenta, opleczonego W milczenie, jakby
dzwrinkmla;{'w glowie. Craly w nim jeszcze echa
i f Ow gtosowych pana Kellermanna, a tresé¢ ich
o szn?‘, Spieniona, odplynawszy, pozostawila mu
nawieggat Z}:h;n] rﬁlestm'akul,\[ktéry w ostatnich czasach
awie ylokrotnie. i
cie, zze ,,%ozwéd” przepadt. T e
agadnat w tej materji 51y, |
snu zbudzony, zawc;llai: e o R
— Hlez nie! Nie trzeba zaraz i ji
: ik traci¢ fantazji. -
;?tarz jeszcze nie czytal. Dyrektor da nZ?: zsl'?e]t(é
¥ .praéek. U niego wszystko jakby wedhug podwoj-
€] buchalterji... Ale ‘teraz czas na mnie. Mam
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roboty na caly wieczér. Przyrzeklem nowelg do naj-
blizszego numeru ,Bibljoteki”, a tu jeszcze ani
slowka...

Zaczem wskoczyt w tramwaj.
Mimo to, spotkat go Softub tego wieczora. Wsta-

piwszy po teatrze do kawiarni Szolca, zastal ,zajete-
go na caly wieczor” literata, gwarzacego w kotku

artystow.
Tytek skionit mu sie chlodno, a gdy postac

,przybledy” znikla w bilardowej sali, baknat do sa-
siada z u$miechem:
— Sollub dzié kwasny... Odpalili jego komedje!

X.

Wyjecha¢, czy nie wyjecha¢? To prawie hamle-
towskie zagadnienie trapito pana Jézefa nazajutrz
gdy otworzyt oczy na tapety numeru i sytuacja od-

rysowala mu sie jasno i wyraznie.
Zesumowal w myslach refleksje i poczat pako-

wac walizke. Zatatwiwszy kilka sprawunkéw, zaplacit
rachunek hotelowy i czekal godziny obiadowej.
O trzeciej z minutami odchodzit pociag.

Przed druga otrzymal blekitny bilet tej tresci:

,Szanowny i drogi panie Jézenku!

_Jestern ogromnie (trzy razy podkreslone) zia
i smutna. Niech pan do mnie przyjdzie na gawede—
ale bez prezentéw, chyba butelka lekkiego wina. Do

widzenia zaraz.
Rlwinka"!

7la — smutna — gaweda. Troche dziwna kombi-
nacja! Nie obiecywala milej gawedy, ale... Moze no-
wy dowdd niewiernosci Albina, moze z nia zerwal?
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Moze ,jej” pienigdze w banku nigdy nie istniaty?
Moze problematyczna akcja, zakupiona przez niego
okazala sig fikcja — fortelem, obliczonym na przyku-
cie jej do nég finansisty?

Pan Jozef nauczy! sig jui przypuszczaé wszystko.
Lecz nie mégt takie obroni¢ sie-przed rozowa mysla,
ze Rlwinka potrzebujaca powiernika i pocieszyciela,
zapragnela jego wlasnie mieé¢ przy boku (z butelka
lekkiego wina), ze nie widzac go przez dwie doby,
czula potrzebe jego towarzystwa, wreszcie, 7e w tym
nastroju bedzie sklonniejsza do wystuchania nowych
podszeptéw Kupidyna. A byla $liczna...

Pan Jézef wsiadl do dorozki—z butelkg i poje-
chal—bez walizki.

Straszne nieszczescie wycisnelo potok tez z fjol-
kowych oczu ARlwinki i stalo sie przyczyng roztrza-
skania krysztalowego zwierciadla tualetowego, tudziez
dwéch filizanek japoriskich—z imitowanej porcelany.

Albin nie dat znaku zycia od trzech dni. A przy-
jaciotka gospodyni, odnajmujaca pokoje z osobnem
wejsciem, stosownie do polecenia Alwinki, oraz ze
wzgledu na oczekiwane wynagrodzenie, przyniosta
wiadomos¢, Ze onegdaj pan sedzia spedzit calg noc
w swej kryjéwce. Nazajutrz zas, przy uprzataniu, zna-
lazta gospodyni dwie szpilki do wloséw na dywaniku
podnéinym przed iézkiem, ktére to corpus delicti
nie chciala jednak zlozy¢ w raczki aktorki za zadna
cene, jaka jej ofiarowano.

nPoczatek korical” szepnat instynkt ostrzegawczy
do ucha kobiety i wtedy to dwie filizanki rozbily sie
z trzaskiem o rog pianina.

Lecz po péigodzinnej rozmowie i trzech kielisz-
kach szampana nerwy aktorki uspokoily sie, wzbu-
rzona powierzchnia duszy wygladzita sie i w istocie Al-
winka okazala sie sklonng do wystuchania — nie no-
wych podszeptéw Amora, ale rozsadnej propozycji.
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— Wiec dobrze, jedzierr;{y!...—mc')wéta sta_rl_'l;rv:‘izzc;,
i jmujac raczki z usciskow amanta — -
:é?'nwgé?;d]ea dquakopanego, jak chcesz. Po Nowym
Roku na Riviere. Jednak lepiej, nizeli na to glupie
Lido. Dos¢ tej ,szmiry”! Dos¢ tych dramiow.

Pan Jozef byl wniebowzigty. H'ut.orskle przeczu-

wane niepowodzenie zatonelo w $wietnym obloku
istej przysztosci. ;
Z*OCISLEJN]{JUS)ZIQ zaraz posta¢ do _praczlfi — ciagnela
aktorka — aby odniosta bielizne jak najpredzej. Naj-
pozniej pojutrze. Chociaz... z powodu tych akcji mu-
sze zobaczy¢ sie z Albinem. ;

— Napiszesz do niego z Zakopanego, poprolfl?z
o zwrot tych papieréw. Zreszta czy tylko te akcje
istniejg? I

— Widzialam je na wlasne oczy! _ it

— Wiec dlaczego ci ich nie zgstawﬂ w Eekp.

— Ma je przy iobie, gby mo_gi je sprzeda¢ nie-

ie, skoro tylko pdjda w gore.
zwloc_zm_;?:akiego g\ialtu p1'1'|v.=:n-1a1 w takim \'uypadkg, by
nie mial nawet czasu przyjechaé po nie do_creble.

— Rle mowil, ze najpewniej zlozy te akcje wraz
ze swemi wilasnemi u ajenta gieidowe_go,

— Moéwitag dawniej o jednej akcji? LT,

— Ostatnim razem Albin powiadal, Ze kupit mi

ie jedna, lecz dwie. }
i ]— l\?agle z jednej zrobily sig dwie..?

— Mialam w kasie co$ 1200 koron.lf’\lbm_ _do%_o-
zyt kilkaset, chcac naby¢ mi dwie akcje i zrobi¢ nie-
SPOdlglaar?k.?ézef pokiwal glowa nied_owierzajqco.

— Z pewnoscig—ciagneta Alwinka. — Nawet zo-
stawil mi kwit od ajenta, od ktdrego_n'abyl te papie-
ry. Wynosito to.. Kwit tu nawet gdzies mam. i

— Czy tylko jestes pewna, ze to twoje a ﬁje.

— Jakto? przeciez kupione za moje pienigdze.
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— Pieknie. Za twoje. Ksigzeczka kasowa byta
wystawiona na twoje imie i nazwisko, prawda?... Da-
tas Rlbinowi upowaznienie pismienne do podniesie-
nia tej sumy, prawda? A czy kwit od ajenta takze
brzmi na twoje nazwisko?

— Nie. Przeciez on nie mdgt powiedzie¢ ajen
towi, Ze nabywa akcje dla mnie!

: — H-hal

— AHAlez prosze cie, zostawil mi kwit!

— Kwit, ale nie akcje! Kwit! Pyszny kawal!

Na to Alwinka rozgniewala sie srodze. Zdjela ja
obawa, czy nie padla ofiarg szalbierskiej mistyfikacji.
Wiec wycofala raczke z dioni rozsmieszonego aman-
ta i wpadla na niego tak, ze dla milego spokoju
musiat co tchu rejterowaé ze sceptycznego stanowi-
ska choé¢ czesciowo.

— HAlbin zna sie na tych rzeczach bajecznie!
A nie mozesz przypuszczaé...

— Nic nie przypuszczam. Slyszalem wszakse to
i owo o nim... >

— Jui tylko bez zazdrosci! Skoriczylo sie z nim,
skonczylol...

— Wiec niech sie zacznie... )

— Bez usciskéw, prosze cie. Jestem taka ziryto-
wana, chora... Za kilka dni odwieziesz mnie do Za-
kopanego. Bardzo sie z tego ciesze.

— Calusal... Proszel...

Rlwinka popatrzyla mu w twarz tadnie, po chwili
zastanowienia polozyla dlonie na jego barkach i wy-
cisnefa dwa pocalfunki na jego policzku, uwazajac to
za dostateczng dawke. Gdy pan Jézef, otoczywszy ja
W pas ramieniem, chciat pociagnagé na kolana, wyr-
wala sig i stanela po przeciwlegiej stronie okragltego

stolu, gotowa do ucieczki. | wycedzila z rozbrajaja-
cym wdziekiem pieszczotki.

— Widzisz, ja cie jeszcze nie znam... Nie mo-
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Zesz mnie uszanowac?... Nie jestem przeciez taka...

Pan Jozef byl ujsty, pobity na glows, rozczulony.
Podszedlszy pokornie, ujat jej rece i podniost do ust

ilczeniu,
i Najlepiej idz terazl Glowa mnie boli od pla-
czu. Poloze sie spaé, zamkne na cztery spusty.

— Kto wie, czy Albin... )

— Dla nikogo niema mnie w domu. Ale... stu-
chaj! Pojdziemy sobie dzis we dwoje do teatru. Prem-
jera: ,Czar walca”. Przyjdz po mnie ‘prz_ed smdma:
Ubiore sie... ho, zobaczysz. Wiéz na 51eb1e.frak, }v?_z
cylinder Iub szapoklak i... lozg parterows, jak najbli-
Zzej sceny.

! — Iéi(ie wystepujesz dzis w Edenie? ailen

— Kazatam powiedzie¢, zem chora. Wez_loz_e
po lewej stronie. Najwiecej lubie. A postaraj sie
o nia bez zwloki. i

— HRle tylko we dwoje — szepngl po chwili na-
mystu pan Jozef. : ;

— We dwoje. A bedziesz mnie szanowqi?.... i

Gdy potwierdzit to slowem i zachowaniem sig,
zarzucila ramiona na jego szyje, ppzwolzla przytuli¢
sie do wezbranej piersi i wycalowac¢ po twarzy.

— Idz... teraz idz! Przed siodmga!

Soltub wyszed! pijany. Wszystko splynglo nagle
w chaos bezwartosciowy, marny: ludzkie mary, prze-
suwajace sie po ulicach, posgpne domostwa, ane-
miczne drzewa — teatry, komedje, wszystkie dznle{eg
i rzeczy tego swiata. Nawet Omiarki utonely gdzies
w glebinach mgty jakiejs, po za l‘Fr(.ES_aml sw:ratg, kto-
rego wszystkie tryby, wszystkie nici i promienie og-
niskowaly sig w czterech scianach uroczej kobietki.

We snie przezyt kilka godzin, we 3nie zasiadl
w lozy wyfrakowany, pokazny w swej dobrze odzy-
wionej, wiejskiej urodzie, przy boku dystyngowanie
i pieknie ubranej blondyny z cudownym bukietem
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kwiatéw, na ktérgq zdawaly sie zwraca¢ mirjady bla-
skéw i oczu patrzec, jak gwiazdy, w czary ksiezyco-
wego zjawiska.

Nigdy jeszcze pan Jézef nie wystawial sie na
widok publiczny w towarzystwie niewiasty, podejrza-
nej konduity, a tak uroczej, wiec mial uczucie, ze
wszyscy jedynie na ich loze, na niego skupili uwage,
Ze go znajg z imienia i nazwiska, Zze szmery obiega-
ja wianki 167, a z nich wysuwa sie i pada mu na
czolo zbiorowym telefonem bez drutu cisniete: ,Bez-
czelnyl...” Zdjelo go lekkie drzenie nerwowe i zapa-
trzyt sie na kurtyne, jakby jej jeszcze nigdy nie byt
widzial.

A gdyby tak podniosta sie i odstonita rodzajowy
obraz wnetrza jadalni...

Z glebi wchodzi stara, roztargana i rozczerwie-
niona gospodyni i odzywa sie gniewliwie do uprza-
tajacej pokojowki:

— Strapienie Boskiel... Juz znowu piekio w do-
mu! Od samego ranal... A nie baw sie tam Magdal...
- Jeszcze z toba.

Czy to sen?... Tam méwia jego slowa, jego mysli...

Robi mu sie niewystowienie gtupio, naprzemian
ciepte i zimne smugi przeplywaja przez autora. Lecz
ztudzenie, opanowane aktem woli, zapada sie, jak
duch, w deski sceniczne—beznadziejny autor opano-
wuje sig, trzezwieje i pozwala kolysac sie dzwiekom wal-
ca w stan spokoju, ,wywolujacego zazdro$é $mier-
telnych, a rados¢ bogéw”.

Tymczasem RAlwinka, z rekoma ustanemi na lo-
nie, wyprostowana, bardzo ,correct”, zyje w tej chwili

wydetem poczuciem zajmowanego w tym zespole -

stanowiska. To nie podia loza aktorskal... Spoziera
ukradkiem na wyzsze teatralne regjony, odkrywa tarn
po za rampa dwie znajome, wymeczone twarze, kil-
ka zawadjackich kapeluszy i powldczysty wzrok jej
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2 odcieniem " politowania przechodzl w nizsze “w lep-)
‘sze sfery, rozlewa sig po glowach, z:zeresowanych '
w parterze. Czy jg spostrzega znajomi? Gdzie Guci-
nek, Tomek, hrabia Zbaralski? 7 pewrioscig naclejdall
Céz powiedza, gdy ujrza ja w lozy z Soltubem?...

Swiatlocienie drgaja na pulchnych licach blon-
dyny, niekiedy tworza sie doleczki — kielichy dla ro-
Sy 16z arkadyjskich, a po za niémi przelotnych mysli
tli sie iskierka... Po wzniesieniu kurtyny, gdy chér po-
czyna wyrzuca¢ gwaltowne pienia, Rlwinka obiega
Sledczem spojrzeniem wianek 16z,

Raptem rumieniec tryska na jej twarz, skiania
glowg, traci na moment $wiadomos$¢ niemal wszyst-
kiego, aZz wreszcie rozplywa sie w liryce operetkowe-
go dolce far niente. i '

9y

'— Zargezam wam, ze nikt z catej ,Trybuny”
nie wycisnal z tej skarbony jeszcze ani jednego cen-
ta zaliczki — glosit Tytek z zapatem w kéiku Znajo-

.mych u Szolca.

— Przechwalasz sie znowu, blagujesz! — baknat
glos z ubocza.

— HRlez to byl historyczny wypaaes:

— W annalach dotgd nie zanotowany, wiec ga-'
daj i przekaz (0 nam pro aeterna rei memoria.

— Dwa lata temu siedzimy kiedy$ u Wiadka
W pracowni. Kor‘2c miesigca. Jeneralne pustki. Niel
Po prostu mér. Wypilo sig, co bylo, wypalito. Skad
u djabla wyrwac¢ klka  glupich ™ koron? Mielismy
wszyscy w kupe  kapital w wysokosci czterech cen-
tow austriackiej waluty. Wpdt do dziewigtej. Nie od-
dajemy si¢ zatem rozpaczy. Mozna zawsze jeszcze
cos aenjalnego przedsiqwzigé, ale dowcip w tym kie-
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runku dawno sie wyczerpal, albo raczej Zrodia wy-
schly. Dopiero ja wpadam na mysél, skromnie mo-
wigc, wiekopomna, godng piéra Pindara czy Machja-
welal Wydoby¢ kilka koron od administratora ,Try-
buny”, ktéry wszelkie ataki przedtem i potem odpie-
ral bohaterska, w oléw okutg piersia, wydalo sig
wszystkim czem$ niemoZliwem, po prostu rozpaczli-
wem szaleristwem. Lecz od czegéz glowa? Walg do
niego do domu. Stary, po obfitej kolacji i piwie,
oglupialy. Wpadam, jak bomba. ,Panie, pozar. Ogrom-
ny pozarl Cala Ryzowka w plomieniach. Trzeba w ten
moment sta¢ reporteral” Stary wzigl sie za glows,
opytat i dal dwadziescia koron na drynde. Ha, hal
h %ladka przyjeli mnie, jak bohatera, wracajgcego
'z trojanskich bojéw. Bylo gaudiuml...

u — R na drugi dzien? :

— Stary kigt szpetnie, plamil swa zatwardzialg

dusze stekiem bezecnych stéw. Hal hal

— Ekwilibrystal
: — Zalujg, ze nie zrobilem wtenczas z kim za-
kladu, ?e wezme na kawal tego nieuzytego bal-
wana!

Wszyscy sie s$mieli.

— Hle, powiedz-no Tytek — ozwal sig jeden

2z dziennikarzy — czemu tak schlastale$ Wislockg za
eoUmarte Miasto”, chociaz...

— Niema o czem méwicl Grala pod psem i kwita...”

— Byly jednak momenty wprost cudownel...

— Sam Kellermann przyznal mi, Ze polozyla -

sztuke trupem i nie ma krzty talentu.

—~ Przepraszam cie. W pierwszym rzedzie ma
warunki...

— Warunki? Na co? Dajmy temu pokéj!

Na to wszedl do kawiarni Softub. Tytek zerknal
W Jego strone i z nieznacznem nieukontentowaniem
odwrocit natychmiast od niego glowe.

&

Zauwazywszy to, Soltub bez wahania‘omimal sto- |
lik, przy kitérym rej wodzit ,znany krytyk”, przysiadt
sig do doktora Golkowskiego, zamowil herbate i za-
topit sig w gazetach.

Uptynely cztery dni od terminu, w kiérym pan
Kellermann mial da¢ zna¢ o losie ,Rozwodu”, a Nie-
tuszyriski nie tylko nie wspominal o tem ani siéw-
kiem, ale unikal go, poprostu od niego uciekal, jak
od zapowietrzonego. | teraz po wejsciu pana Jézefa,
podniést sie wkrétce | wymknal z kawiarri, tak, ze
autor nie zauwazyl tego nawet.

Gdy doktér Golkowski odlozyl gazete, Sollub
ozwatl sie w zamysleniu. e |

— Przypominam sobie uwagi, jakie pan wygla-
szal o naszej tutejsze] ,najmiodszej Polsce”. Zna
pan to kétko. Zapewne réwnie dobrze zna pan po-
szczegolnych aktoréw tej komedji zycia. Ciekawym,
co pan sadzi o Nietuszyriskim, jako o czlowieku,

! Wesoly usmiech okrasit twarz lekarza. Poprawil
spadajgce binokle, zapalil papierosa : wraszcie roze-
smial sie.

— Jako o czlowieku?! Alez to nie czlowiekl! To
pospolity lapserdak. :

— Rle przeciez.- :

— Zapytaj sig pan ktoregobadz z jsgo przyjaciol,
a kazdy z nich dorzuci inny szczeqél do charaktery-
styki tego meza. fjrahs

— R c6z majag mu do zarzucenia? — spytal ci-
cho, minorowym tonem Scliub. .

— Czego nie majg mu do zarzucenia, py‘aj pan
taczej, chociaz—co prawda, oni nic mu nie zarzucajz,
bo taka rzecz, jak kryterjum etyczne lub efyczno-
estetyczne — nie istnieje w tem Srodowisku. Ot na-
przyklad taka historja. Umart piw
szorob, ktérego jedyng zasiuga by
piwem nie otrul, ani W jego piwis ni:




nie jednak zachcialo sie piqknego nekrol ogu. 1 rma-
fa go.. a Nl#tusbynsk; mial piekny pierscien. !

— Czyz mozna by¢ pewnym, Ze... — poczal pané,

Jézef caly w ogniu, jakby wypoli czkowany

— Z jakiego zrédla pochodzi klejnot, zdradzﬁi

sle on sam niebacznie przed przyjacielem, ktéry mi
to opowiadal.
— Yadny przyjaciell
— Czy pan sadzi, Ze w tem bagienku  sg mm?
— Byloby to smutne. -
— Jest tak. Gdybym znat innego, oprowadzai-
bym go po miescie i pokazywal, jako niebywalg zie-,
‘long ma;pe; brazylijska. Wogdle... — dorzucil Gétkow-
ski, wpadajac w powazny ton — brak, straszny brak
‘naszej miode] generacji jedne] rzeczy...
— Czego?
Doktor Gotkowski milczal diuga chwile
— Zakladajg jakies towarzystwa umoralniania
milodziezy, ktdre pomnmajq stosy zadrukowanej bi-
buly, operujg stowami, moralanii, kazaniami, co jest
przywiicjem niedolegow F.;.yc*r*,!c‘l a tymczasem to
wyprodukuje jedyng oblude—te zakale naszych pse-
n-:lo-cyw)n:owar;nd czaséw — powiekszy zastep swig-
toszkéw. MNie trzeba nam Swietoszkdw, lecz... dzen-
telimanow, potrzeba... idealu dzentelmana polskiego.
' SoHub z2 my.,.ii ig nad tem, lecz po chwili rzeki:
- Wra ajac  do Nie us:yr'lskiego, niepodobna
przecie?, aby, jako krytyk teatralny.. Jak to powie-
dzied? Jeizlir 1a kcja ,,nyDunv” nie tvlko toleruje
go, ale, ;.dug_ SEQ, ceni..
zcze z t ”o nie '\"yl"h((_., aby nie byl
1. Jest publiczng tajemnica,
.Ju (PTuCl"’ ayrextora teatru.
e o:}c’ lebny frazes dla
i c.a e ,,_,.xom{e] 1"‘*")/5“ i)
rtucr, za wprowadzenie nowych talen-

tow na scene. Z niewiadomego powodu (nie beds
powtarzal plotek) stosunek z teatrem rozchwiat sie

1 dzis... No, czytuje pan, co on pisuje o kierowni-

ctwie teatru...

— QOwszem, ale nie wiesza latek na Kellerman-
nie tak dalece, aby upowainilo to do wniosku, ze
wytoczyl mu wojne na $mier¢,

-— Na Smieré? Przenigdy. Tacy ludzie nie robia
nic na Smieré¢. Raczej... na zycie. Pokazuje mu swe
zeby, ale nie pali mostéw za soba w walce z czlo-
wiekiem, ktérego moina potrzebowaé. Z pewnoscig
odnajd71ejakas fur*ke;, wiodaca w objecia dyrentorsklei...
Nie zdziwi mnie wcale, gdy nastapi miedzy nimi zno
wu bajeczna zgoda. D*‘ugo bez siebie nie wyiyja,
w zadnym razie nie wydziobig sobie oczu. O! nie.

Pan Jozef pragngl zapas¢ sie w ziemie, nie byé,
tak bolesna byla operacja, jakiei sie poddawal. Otwie-
raly mu sie oczy... Jeszcze pélgebkiem wysuwal réz-
ne watpliwosci i -pytania, na kidre lekarz dawal wy-
siasnienia, jak najbieglejszy cicerone. Wreszcie ucina-

ac rozmowe na ten temat, Gotkowski zawoelal:

— Nie wiedzialem, Ze pan znal panig Klementy-
ne Oleszkowa jako panne!

— Nie widzialem jej od bardzo dawna — baknat
Soltub, czujac, ze krew ucicka mu z twarzy i serce
dygoce. ; i

— Méwita kilka dni temu o panu. Pytala sie
zainteresowana.

— Gdziez ja pan spotkal?

— U mojej siostry, z ktéra c.atuje sig jej "zy-
jazri od czasow klasztornych. Bawila u nigj kilka dni
W przejezdzie na wie$ do vwujostwa,

— Do wujostwa? Na d«‘ur:o”J

— Zdaje mi sie, ze na stale.. Zdradze panu..,
l.tak niema co ukrywaé, Lo dowie sie pan o tem
w. swojej- okolicy ‘az nadto szybko. Takie rzeczy lu-
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dzie natychmiast biorg na jezyki i —referuja blednie,
aZz zamieniajg sie w legende. Otéz pani Klementyna
rozwodzi sie, czy rozchodzi z mezem...

; — Nie moze by¢! — wyrzucit Soltub, dziwiac sie
.sam, Ze oplynelo go, jak luba fala, cudowne uczucie
zadowolenia,

t — Moie... Zdarza sig to w najlepszych rodzi-
nach

~ Z jakiego powodu?
- = Gléwnie skutkiem zupelnego rozdzwieku cha-
_rakteréw.
L — Nie bytbym tego nigdy przypuszczal — rzekl
pan Jozef, przypominajac soble, Ze jedna z sasiadek,
a wielka znawczyni spraw matrymonjalnych, na wies¢
o zareczynach pamny Klementyny, rzekla, niby wroéz-
ka, iz ,marjaze sezonowe”, czyli zawierane w sezo-
mie kuracyjnym, nic nie warte.
" = Musi to by¢ dobry pasaier — ciagnal doktér
Golkowski—jezeli nawet taka anielska istota jak pani
Klementyna, nie mogla z nim wysiedzie¢ pod jed-
nym dachem. !

— Ona nie z tych, co gotowe zrywaé wezly

malieriskie dla blahego powodu. Musialo przyjsé¢ do
scen. !
— Zyli z soba od dhuiszego czasu jakby w se-
peracji — mowit lekarz, nie hamujac zbyt diugiego
Jezyka.
Znowu fala zadowolenia wyniosla pana Jézefa
ponad swiat kawiarniany. A doktér ciagnal:

— Zdaje sig dlatego, ze pani Klementyna pozy-
cie z mezczyzng niekochanym uwaza za prostytucie.
Rozgniewany malzonek, chcac jg ukara¢ i naklonié
do posluszenstwa, sprowadzil sobie w dom jakags
dziewczyne, A Zona, zamiast sig poddaé opuscita do
na dobre.

— Bardzo tem przybita?

— No, troche.. Czuje sie jakby wykolejona.
A to bardzo sympatyczna istota. | jeszcze wyladniala.
Siostra, z ktorag kochajg sie nieslychanie, rozweselala
ja, wyciagajac do teatru, na koncerty. Notabene—za-
pomnialemn na sSmier¢ — siostra moja zyczyla sobie,
abym pana przyprowadzil na herbate, ale bylem
przekonany, Zze pan juz odjechal. Pytalem tu kasjer-
ke o pana, ktéra mi mowila, Ze nie zauwaiyla pana
pizez dwa dni. Ostatnim razam, gdysmy si¢ spotkali,
nadmienit pan...

— Jak sig stalo, Ze pani llamentyna przypoms
niala soble o mnie?

— Spostrzegla pana w teatirze, jeZeli nie mylg
sie, na premjerze operetki.

Pan Jézef spick! raka, jak podiotek. Ona go wi-
dziala z Alwinka!l... Palgce pytanie uwiezlo mu w krta-
ni. Gotkowski zag, kiadge mu dlon na kolanie, rzekl
z usmiechem:

— Byl pan podobno w towarzysiwie $licznej
osoby... uroczej blondynki.

— HRktorka—wyrzelt poweinie pan Jozef, cheae
tonem tym zabi¢ dekcitowane podejrzenia.

Nie zdajgc sobie sprawy, dlaczego zaleZy mu na
dobrej opinji dawnej panny Klementyny, byl przeko-
nany, ze przedstawil jej sic w najgorszem swietle,
Z wyrézowionego obloku nieuchwyinych nadziei sto-
czyl sie w odmety wyrzutéw sumienia.

— Widzi pan — poczal tlumaczyé sie, jakby
przed ,nia”—to wiasciwie nie aktorka. Bardzo przy-
zwoita osoba. Znalem ja jeszcze, gdy z meZem ak-
torem jezdzila po prowincji.

— Gdyby nawet nie byla przyzwoita, zrobito to
na moich paniach wrazenie. =

— Co sobie o mnie peh@chd—yybuchnat pan
Jozef przerazony. g T | i :
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— Co? Ze pan ma powodzenie u kobiet, a to
zawsze robi wrazenie na kobiety,

Niczem na razie nie mégt Gotkowski zgotowad
panu Jézefowi wicksze] przyjemnosci, jak rewelacja
tej odwiecznej prawdy.

Podniecony, wzburzony opuscil kawiarnie. Kle-

mentynal... Niespodziewanie los zblizyt ja do Cmia-
rek, do niego. | jako rozwiedziong! A tworzac ,Roz-
wéd”, on poniekad utozsamial jg z bohaterkg sztuki,
a siebie z ukochanym przez- nig czlowiekiem... Czy
przeczucie nie wilozylo mu pidra w reke, aby skres-
lit co$ z dziejow jej i swoichi? Zdarzajg sie jednak
na swiecie rzeczy dziwne. Tylko umysly bardzo plyt-
kie nie podlegaja nigdy zdziwieniu i mdéwig mil ad-
mirari... ;
Zimny prad jesiennej wichury, swiszczace] po
wyludnionych ulicach i bryzgajacej gradem i desz-
czem, sprowadzil go na bruk prozy. W posepnej
atmosferze, w ktérej drgaly z rzadka wyleknione plo-
myeczki latarn, gasly $mielsze pragnienia, marly ziu-
dy i mrzonki i milkla wiara w gwiazde szczescia.

— Wypelzl z glebi duszy piolunowy niesmak,
sklebit sie w siny gniew, wobec obnazonej szalbierk;
»przyjaciela”, ktéry, po zdjeciu katarakty z zascian-
kowych oczu, zarysowal sie przed niemi w Swietle
swego ,sprytu”, jako typ, jako symbecl. Pan Jdzef,
ugodzony w sedno godnosci osobistej, miat chwilami
ochote tluc sie kulakiem po twarzy za swa naiwnos¢,
to znowu dzigkowac spryciarzowi za odebrang lekcje
zyciowa. Ogarniat okiem artysty ujawniony obraz ko-
medji Zycia, aby za chwile, jako czlowiek, wymysla¢
sobie od osia, powtarzajac:

— Bytem tam potrzebny, jak pies w kreglach.

‘W bolesne, rekolekcyjne rozpamistywania wplatala

sig. zlota .nieczka mysli o pani Klementynie, ale
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‘v rozgoryczeniu 1 pognebieniu nie niosta mu pocie-

szenia. Przeciwnie—rozdzierala gréb wspomnien, wy-
dobywala z niego kolaca swiadomos$¢ niepowodzenia
i wielkie utesknienie za micka dionia kochajacej ko-
biety, ktéra wygladzilaby smutki i bole. W trzesawi-
sku miejskiem poczul siz sam, jak kolek.

Zamiast pojsé do teatru, ktéry mu obmierz,
skierowal ciezkie kroki w strone mieszkania Alwinki.
Nie czekala go tam jasno$<, mitosg, ale przynajmniej
chwilowe zapomnisnie. I

Nie widzial jej przez cely dziei, bo miala spe-
dzié go u znajomych czy kuzynki, kiéra przybyla do
miasta z wiadomosciami o jej dziecku. Z tego po-
wodu Rlwinka juZ dnia poprzedniego byla tak roz-
targniona, ze pan Jozef nie mégt sie z nig dogadaé.
Wypedzila go prawie od siebie. Ozwalo sie w niej
serce macierzynskie... Dobra kobietal

Od chwili porozumienia nie chciala przyjac¢ od
niego najdrobniejszego prezentu — précz jednej czy
dwoch butelek lekkiego wina,—mowigc: ,pdiniej wy-
dasz na mnie jeszcze, jesli pojedziemy do Monte
Carlo”. Ona nie gniewalaby sie, gdyby jej wcale
nie wzigl na ,jasny brzeg”. Mégt byl wyobrazi¢ so-
bie, ze ma narzeczona, gdyby mu byla pozwalala
czesciej ukrasc catusa.

W poblizu mieszkania Rlwinki wpadi na Orlicza,

— Pan.do teatru?—mruknal.

— Nie do trafiki—edmamrotat aktor, jakis kwas-
ny.—A pan do Alwinki?

— Tak jest.

— RAle ona wyjechala...

— Jakto, wyjechata??

— Wyjechata dzisiaj po potudniu.

— Dokad?... Do dziecka?..,

— Nie, do Monte Carlo.




Ziemia kolysala sie pod stopami pana Jézefa,
chociaz zamienit sig w slup soli.

— Chyba pan zartuje!

— HNie ja, ale ona...

— Widzial ja pan?

Przez chwile aktor bawit sie widokiemn zmagconej
twarzy amanta.

— Caly dzieri dzisiaj pakowala rzeczy, na moje
stukanie odpowiadajac: ,nie przyjmuje, jestem cho-

- 1a”, glosem, budzacym podejrzenia. Dopiero na krét-
ko przed wyjazdemn wpadla do mnie, juz ubrana do
podrézy i wola rozradowana, trzpiotowata; sjade!
adio! a rivedercil”

— Co sig stalo u djabla?

— Po prostu pogodzila sie z Albinem i fruneli
sobie, w roinych przedzialach,. az do najblizszej
stacji.

— Mowila, ze z nim?!

— Oczywiscie. Po jej odjeidzie, gospodyni opo-
wiadata mi, iz Alwinka, liczyla na to, ze sedzia, wi-
dzac ja w panskiem towarzystwie w teatrze, zapala
zazdroscig i rzuci owa donne z towarzystwa. Wpraw-
dzie Albin widzial ja w tealrze z panern, ale nie dat
znaku zycia. Natomiest onegdaj w poludnie przybie-
gla przyjaciétka gospodyni i doniosla, ze tajemniczy
lokator przyslal jej polecenie, aby ogrzala jego po-
kéj na szdsta. Alwinka jak wsciekla, pobiegla, zrobi-
la mu scene, odstraszyla swa obecnoscia dame, no
i przyszlo miedzy niemi do zgody. R poniewaz, zdaje
sig, Albinowi poszczescilo sie na gieldzie i zona
uwazala, ze jest ,bardzo przepracowany” i koniecz-
nie potrzebuje wyichnienia, wypoczynku, spokoju,
i tym podobnych ,milych rzeczy”, wigc zabrat z so-
ba Rlwinke, by, zamiast Zony i owe] damy czuwala
nad jego spokojem i tym podobnemi milemi rzecza-
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mi. Zgodzili sie i Numa pojechala z Pompiljuszem,
co bylo do przewidzenia.

Bylie to sen przykry i glupi? Czy Zycie cale jest
snem takim?.. Jakby osnuty w czarny tuman, pan
Jozef stat obezwiadniony obuchem, $lepy - na cale
otoczenie, oglupialy. Po dlugiej pauzie wyjaknat:

— Nie kazala mi nic powiedzieé? :

— Gdy wkoncu zagadnglem jg o pana, rzucita:
»,Dobry chlop! Powiedz, ze kazalam go usciskaé...”

Nie dowierzajac jeszcze, Soltub powldkt sig do
mieszkania Rlwinki, gdzie poslyszal z ust gospbda-
rza potwierdzenie opowiesci Orlicza, ktéry czekal na
niego przed domem.

— No. c6z? — spytat aktor zgnebionego amanta.

Za cala odpowiedi pan Jozef wykonat tylko
mdlejacy ruch reka.

Zwolna postgpowali obok siebie w_ milczeniu,
jakby za pogrzebem.

— Gdzie pan idzie na keolacje? — zapytal wresz-
cie Orilicz.

— Nie wiem.

— Mozeby pan poszed! ze mna?

— R, owszem, dobrze. Wszystko mi jedno.

Jakoz aktor podjgl sie wdziecznej a chrzescijan-
skiej roli nakarmienia glodnego towarzysza niedoli.
Laczyt ich tego wieczoru zal za niewierng i kolacja.

Lecz pan Jozef szedi, jak na Scigcie. Ferment
miat w duszy. 51}

,Dwa sag rodzaje dramatéw; — szepnal mu na

"ucho oportunistyczny wstret do cierpienia, slowami

Oskara Wilde'a — jedne pochodza stad, Ze czlowiek
nie otrzymuje czego pragnal, a drugie stad, Ze
otrzymuje...” Czyz w tym drugim wypadku dr':atma_t
jego nie bylby stokro¢ przewleklejszym i bolesniej-
szym?... Byiby zakochal sie, zatopil na leb na szyjg



w Alwince, oplétt ja widknami tkliwego serca, jak'
siostrzang istote, a budzil sie, majac w ramionach .

ciato. Moze nie moglo go spotkac nic Iz pszego w tym
dramacie.

Niestety jednak to nie dramatl.. Byla to ko-

medja, zabawna dla wszystkich précz bohatera, far-
sa, zaprawiona satyrg i koniczaca sig dla ofiary $mie-
chu szczutkiem w nos. Komedje za$ sa nieraz sto-
kro¢ bolesniejsze od dramatéw, a szczutek w nos
od ciccia szpady rycerskie].

Zachichotala mu w duszy gama tonéw dzikich,
rozdzierajacych, bo zdalo mu sie, ze stanal na plu-
gawych deskach jakicjs sceny podrzednei, w posrod-
ku pomigdzy Nietuszyiiskim a Alwinka, ktérzy wéréd
burzy oklaskéw owacyjnych pokazujq rozsmieszongj
gawiedzi komiczng marjonetke, funkcjonujaca tak
doskonale na pasku zgrabnych rezyserdw.

Smiechy! Oklaski! Kurtyna nie spada. Wiec
pajac ]klania sie, z gaba uszczeiliwiong — szczutkiern
w nosk., - ;

Xil.

Ze strasznym bélem glowy, po ,zdrowej* pija-
tyce z aktorem, zabrat si¢ nazajuirz pan Soltub do
walizy po raz trzeci i ostatni. Zadzwonil na sluZgce-
go, by mu przygotowal kapiel i poskladal rzeczy.

Ale przed odjazdem mial jeszcze cos do zalat-
wienia...

) A-ha! Komedja... Badz co badz o losie jej nie
W@dzml nmic pozytywnego. Pojs¢ do Nietuszyriskiego?
Niel Obraz tego oblicza wyblaklego, zaprawionego
lukrecja obfudy, w wyobrazni nawet dziatal na niego
odrazajaco, jak widok plazu. | mialby dotyka¢ sie re-

B

ki tego ~,przyjaciela”? Wiec pozostal Kellermann.
Druga przyjemnosé. Ftoli z ust jego dowiedzialby sig
istotnie, czemu sztuka jego nie kwalifikuje sie no
scene. Przeciez stary profesor, sam dramatopisarz,
ktéry wydal o jego pracy sad pochlebny, zachecaja-
cy, to chyba nie ostatni osiel. By¢ moze, 7ze za jego
lat miodych, gdy wystawial swe utwory, inne byly
wymagania, inny smak, inni dyrektorowie teatrow,
a dzis na ustroniu, w zaciszu bibljoteki, nie wyczu-
wat juz tetna spdiczesnej doby, jednakie... SN

Nie usmiechala mu sie wizyta w kancelarji tea-
rralnej, wszelako ciekawos¢ palila, wigc postanowit

-obraé¢ droge posrednig: udac sig do sekretarza i w po-

ludnie przekroczyt raz jeszcze prég znanej sobie

klatki... P

Po chwili ro-warly sie drzwi oa ayrextorskiego
buduaru i pan Kellermann, wypuszczajac od siebie
sekretarza, wyjrzal, czy kto nan nie czeka. A spo-
strzeglszy Soltuba, natychmiast poprosit go do siebie,
zanim nieszczesliwy autor zdolat wybetkotaé, o co

- mu chodzi. :

Nie dopuszczajgc pana Jozefa do stowa, dyrek-
tor, bez wstepu, bez wskazania mu miejsca, poczal
la¢ mu na giows: L=t

— Przeciez przed tygodniem odestalem panu
Nietuszyriskiemu pariskg sztuke z dlugim listem,
w ktérym wypowiedzialem caly mdj sad o tym dra-
macie—nieudanym, zupelnie nieudanym.

Tu dyrekior zachlysnat sie. lecz zaraz monolo-
gowat:
" — Nic nie mam zgola przeciwko nieznanym
autorom. W sobote wystawiam rzecz nowicjusza, nie-
jakiego Swirgielly z Paryza. Rzecz slaba, ol slaba.
Ani  ekspresji, ani architektoniki, fabula wcale nie
tak zajmujgca. Rle jest jeden debrze narysowany czlo-
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wiek i muzyka slowa — jak flet czarodziejski. A cze-'
g6z nie zrobi sie dla Sztuki?.. Przytem, panie, mys$l
szczytna, gorna, etyka krysztalowa, z loia idealow
artystycznych wykwitla, a tego chyba o ,Rozwodzie”
nie da sig powiedzie¢. Oczywiscie galerja nie pozna
sie na tem, ale czegdz nie zrobi sig dla Sztuki?...
Rujnuje sie na dekoracje... =% !
Przez chwile jeszcze dyrektor opowiadal z pew-
ng zawzietoscigq o przyszlej premjerze, a moéwil o niej
lco$ niemal wreez przeciwnego, anizeli do Nietuszyri-
iskiego. Pan Jozef za$, stojac, jakoby zZak przed pe-
rorujgcym dyrektorem, mial jednak tylko na mysli
'wirgci¢ jak najpredzej: '
— Pan redaktor Nietuszyriski nie wspominal mi
ani slowem o padiskim liscie:
i Udalo mu sie to wreszcie. -3
: — Chce pan wiedzie¢, co sadze o jego drama-
cle? — wpadt na to pan Kellermann i zajgknal sig.—
Zaraz, zaraz... Wpierw wszakie musze napisa¢ kilka
stéw i... wystac. s : :
Rzekiszy to, dyraktor zasiad! do biurka, vjal za
piéro, przygarnat kilka c¢wiartek papieru i kopert
i rozgladajac sie jeszcze za czems, rzucil poiglosem,
ochlongwszy z gorgczki: :
— Niech pan siada.
Pan Jozef klapnat na taburet, najblizszy drzwi.
Dyrektor zwrécony don szerokiemi plecami, nie
pisal jeszcze, lecz zawziecie czegos szukal, przewra-
cajac nerwowymi palcami bezladny stos drukow i ze-
szytéw, az wreszcie wydoby! gruby, solidnie oprawio-
ny kajet i powtarzajgc sobie w mysli: ,Rozwod”,
przewracal stronice. Zatrzymal wzrok na kilkunastu
kaligraficznie wypisanych wierszach, przeczytal je
uwaznie, zamknal ksiazke, odsunal, zwingl czysia
¢wiartke papieru i prostujac sie, wloiyt ja w koperte
ostentacyjnie.
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Poczem podnidst sie. Zapominajac, Ze mial pil-
ny list wysta¢, zwrécit sie do autora z ironicznym
uémiechem, bladzacym w kacie ust i poczal uroczys-
cie, tonem profesorskim:

Przyznaje, chetnie, z przyjemnoscia, ze komedja
pariska nie jest bez zalet. Saq przeblyski talentu, jest
mianowicie styl miejscami wprost wytworny. Jezyk
poprawny. Poczatek dos¢ interesujacy, moze caly.
pierwszy akt uszediby od biedy, ale, panie...

Tu organ dyrektora zagral o trzy tony wyzej.

— Gdzie pan widzial takich ludzi? Co oni wy-:
glaszaja za zasady? Co za przedpotopowe, dziwaczne!

. poglady? Ani krzty niema psychologji, niema w tem'

ludzi i—to moze najgorsze—etyki. To nie literatura.

‘Do tego z pewnoscig nie roscit pan pretensji. Cos:

tam moze z Dumasa, ale... nie Dumas, panie. Wiec'
wezmy to z drugiej strony. Czy rzecz ta, lubo bez
'wartosci literackiej, moze trzymad uwage publicznos-
ci na uwiezi przez wieczér? Czy ludzie wystuchajg
takich czterech aktéw? Nie, panie, bo to cigika ko-
lumbryna, ktéra jesli nie jest literatura, nle jest ni-
czem. Nie, panie, tak djalogéw sie nie pisze. | te
nieprawdopodobieristwa panie! Na przyklad w trzecim
czy w czwartym akcie to wejscie.. No, mniejsza
'z tem, ale caloksztalt wadliwy. Musi sig pan wszyst-
'kiego jeszcze nauczyé, ale to cigika praca, panie..
To nie kaza¢ chlopom posia¢ i samemu drosze
zbieraél...

— Czy pan czytal te sztuke? — wybuchnal par
Jézef, w kiérym na te ostatnie slowa wszystko por
czelo wrzec i kipied.

Smagla maska dyrektora poglgbila si¢ w tonie
Lykngl okiem gniewliwie.

— Trzy godziny, panie, stracilem na tem i pra-
wde mowige, nie zgotowal mi pan biesiady literre-
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kiej.  Ale, Boze drogi, nie mam panu tego za zle.

Myslat pan, Ze to rzecz doskonala, swietna. Przyja-
ciele nagadali panu komplementéw...

Obryzgawszy autora spienionym potokiem tych

stow, dyrektor powtarzal dalej w kélko to samo, az
wreszcie palnal:
! — Wigc rzecz calkiem chybiona... Napisalem to
prawie wszystko w liscie do pana Nietuszyriskiego.
A teraz prosze wybaczy¢... préba. Czekaja na mnie.

Sklonit sie i znikt, jak sen jaki nie-zloty.

Autor wyszedl z gmachu z chacsem w glowie,

z ktérego wyloniio sie stanowcze: Nie czytal.

| wazyt w mysli slowa pana Kellermanna. Plata-
lo mu sie: dramat — komedja. Moéwil o czterech ak
tach, a bylo ich trzy. Nie wymienil ani jednej postar
.ci z nazwiska, ani jednego nie dotknat momentu, ani
jednej nie wzmiankowal sceny, chociaz moéwit tak
wiele. Nic, tylko ogdlniki, slowa, diwigki... .
! Powtdre, zastanowilo strapionego autora, ze sac’
‘dyrektora wypadt wrecz odmiennie od opinji profe
sora... Styl? Profesor wytykal mu powazne braki, wa:
‘dliwosci, usterki, chropowatosci. On sam czul, ze styi
jego pozostawia wiele do Zyczenia. Juz po wreczeniu
scenarjusza Nietuszyriskiemu, przypomnial sobie je-
den zwrot i drugi, w ktérych dostrzegt teraz krzycza-
ce bledy jezykowe. Tymczasem dyrektor chwalit styl.

Mimo to, nie byla to w jego oczach literatura.

Nie bylo takie psycholegji, ni etyki. A profesor byt
wiasnie zachwycony rysunkiem bohaterki, uderzony
szlachetnoécig poje¢, ktore wialy z ,Rozwodu”, szczyt-
nemi idealami, wcielonemi z apostoliskim zapalem —
idealami, ktére dyrektor zdawat sie tak kochag, ze
az dla nich rozbijal swa kase. W ,Rozwodzie” nie
dopatrzyt sie ich wcale... Pojecia autora byly przed-
potopowe, dla profesora zas ,az nadto modern”,
swoiste, przyszlosciowe,
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Nic dziwnego. Jesli sekretarz, czlowiek beziwy-
ksztaicenia i zapewne bez idealéw, za ktérym dy-
rektor powtarzal kazanie, byl jedynym sedziq jego
pojeg, etyki, ideatéw, to sad nie mégt wypasé inaczej.
A on jeden czytal ,Rozwdéd”. % :

To pan Softub rozumial, nie przypuszczajac wszak-
ze ani na moment, aby sekretarz mégt mieé¢ jakikol-
wiek osobisty interes w pogrzebaniu jego sztuki.

Mimo wszystko bowiem, wody literackie mialy
pozosta¢ niezbadanem do dna, tajemniczem topieli-
skiem dla twardej glowy hreczkosieja. Odlatujac od
nich sercem i duchem, spozieral na ich tafle wygta-
dzona, zwierciadlana, wyzlocona sloricem miljono-
wych spojrzert struchlalej niemal rzeszy, jak na
uwodne zjawisko, pelne przeczuwanych oparzelisk,
trzgsawisk, wirdw i raf...

L - . - . . . . - . . - - - . . - - -

— Co to za éw Swiergielo? — pytal tego wie-
czora Tytek znajomych u Szolca — Rutor sobotniej
premjery?

— Gdzie$ czytalem, Ze mieszka w Paryzu.

— W Paryzu? Pil—pochwycit Tytek.—To mi pan.

— Spytaj sie o niego Kellermanna. Czy nie je-
steS z nim jeszcze za pan brat?

— Nie zupelnie jeszcze — usmiechnat sie recen-
zent i po chwili, z glupia, bezmyslng szczeroscia, kté-
ra go niekiedy napadala, dorzucil: Chce on abym
mu zrobil pare spektaklow tej sztuki.

., — No, to bedziemy mieli dytyramby na czesé
Swiergielly. Panowie, narodzit sie nam nowy talent|

— Nie blaznuj! Boze bron! Tego nie wiem. Zo-
baczymy...—bronit sie Tytek.

Na widowni gieldowej ukazal sie karawaniarz.

LS
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Wodzil okiem po twarzach ,holoty”, poczem pod-
szedl do Nietuszynskiego.

— Nie bylo Softuba?—zagadnat z cicha.

— Odjechal.

Rzeda przygryzt warge i zastanowil sie.

— Chciales z niego wyciggngé jekie trzy koro-
ny, co?—rozesmial sie Tytek.

Na to, wbrew oczekiwaniu, karawaniarz zachnal
sie, nasroiyl i wyspiewal podniesionym do fis tonem:

— Ej, od ciebie, bratku, uczy¢ sig nam, dura-
kom, jek skubaé dudkowl...

SLABRY. CZEOWIEK
KARFY Z DRIBJOW SERCY



Deszcz siekl w szyby rézgami, bebnit zawziacie
i biegl po nich kretymi strumyczkami, niby jaszczur-
ki zwawe, uciekajace w poplochu. Bebnil niezmor-
dowanie przez kwadrans jeden i drugi, zalewal roz
legly pejzaz wiejski gestemi smugami wod. Wreszcie
z olowianego, miejscami rdzawego sklepienia pocze-
ly scieka¢ miarowo siatki kropli i monotonne plu-
skanie stycha¢ bylo przez szyby.

O polowaniu nie bylo mozna pomysleé. Utonelo
ono w tym deszczu. Wyzel méj poddat sie wyroko-
‘Wi aury ze spokojem urodzonego fatalisty: rozpostari
si¢ na podlodze i zasnal. Niekiedy jednak wzdychat
przez sen Zzalosnie, podzielajgc sna¢ moje uczucia.

Nie pozostalo mi nic innego, jak pocieszaé sie
towarzystwem pana Jézefa, brata owdowialej dzie-
dziczki Strzelawy, od ktérej dzierzawilem polowanie.

lle razy spedzalem wieczér w tem sielskiem za-
ciszu, grywalem z nim w karty lub szachy i gawedzi-
'tem, bo chociaz matoméwny i bardzo cichy, pan Jo-
zef oswoil sig ze mng i bywalo czasem, ze rozgadat
sig w cztery oczy na dobre. Zadziwial mnie wtedy
,oryginalnemi uwagami i przeblyskami niematej kul-
tury umyslowej, jakiej nie podejrzewano w tym zga-
slym mizantropie, snujacym sie w pantoflach po-do-
mu, jak cieri bez gitosu, bez znaczenia.

W S$rodowisku rojnem nie bylby nikt zwrdcit
uwagi na jego bezbarwna, jakby wypetzla fizjogno-
mjg i cherlawag osobs, zwlaszcza, Zze calem swem obej
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Sciem cofal sie na ostatni plan, usuwal gdzie$ za
nawias towarzystwa bojazliwie, niejako przepraszajac
ludzi za to, Ze pozwala sobie istnie¢ wsrdd nich, od-
biera¢ im nieco miejsca i powietrza.

Dos¢ wysoki, watly, blady, z anemicznym zaro-
stern, skadzierzawionym dookola twarzy, siwawy, czter-
dziesiokikoletni t‘%@ndyn, stapat powoli, cichuteriko,

przysiadsl na bowa pod Scianag i zamienial sig wsréd
pg6lnej rozmewy w woskowg figure, udajaca ]ako]-

tako zywego czlowieka. | milczal uporczywie. Nigdy
ruch Zywszy nie wstrzasal niemrawa jego postacig,
nigdy slowo glosniejsze nie wydzieralo sie z bezkrwi-
stych ust, nigdy blask nie tryskal ze Zrenic, jakby
scfa‘maiych hladolazurowych, nsgdy nic nie zdradzalo,
Ze W organizmie tym puicujc krew, faluja mysli, gra-
ja uczucia.

Nie inaczej zachowywal sie w cichym dworze
strzelawskim: blakal sie pc nim senliwie, niby zbed-
ny automat. Zycie rlone%o w nim niklym plomykiem,

ieraz zamieralo tak, iz potrafil siedzie¢ na jednem

miejscu godzing niemal bez ruchu i bez zajecia. Za
topiony w skoriczona biernos¢ unicestwial sig, sta-
nial na krawedZ nicosci. Na pustkowiu mimowoli
wzrok zatrzymywal sie na nim, jak bylby zahaczyt
sie o bezlistne, samotne drzewo, tem wiecej, ze nie
mial on Zadnej z cech siostry—rolnika, stal w zasad-
niczej sprzecznosci z otoczeniem i nie bylo mozna
odgadnac jakg role odgrywa przy boku swej ruchli:
wej gospodarnej siostry.

VWkrotce jednak zrobitem odkrycie, ze byl on
ustronnym, a niezbednym jej doradca we wszystkich
praw;.d’l gospodarczych, zaréwno jak rodzinnych.
Bez jego aprobaty zasciankowa pani \‘L.ﬂn*ynﬁ nie

robila Zadnege wainego kroku; on nieznacznia, ci-!
chaczem kierowal w szystkiem, de:y" wal o tem kie- .
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g lste:.

dy nalezy sprzedad zboie i do jakiej uczelni postaé
syna i corke dziedziczki.

Zaczgtem mu sie p"zygiadaé czytaé w te]j zamk-
nigtej i jakby niczemn nie zapisanej ksigice. Zawigzal
sie migdzy nami stosunek dosé poufafy, odcieniem
sympatji zabarwiony i dowiedzialem sie, ze odbywat
studja handlowe w Antwerpji i pracowal przez szereg
lat w bankach, az odziedziczywszy pewien Kkapitat
umiescit go na hipatece Strzelawy i osiadl przy sio-
strze. Jednakie wewnsirzne jego Zycie bylo dla mnie
izagadka.

- Dnia tego zatem, gdy ulewa potozyla zapore
imyrm mysliwskim zapedom i skazany bylem na kil-
‘kugodzinne z nim sam na sam, o$mielifem sie wtar-
'gnaé w zakamarki jego istoty. Naprowadziwszy roz
mowe ma zpmane tory nicowania blifnich, ozwalem

— Wyznam pemu, i mam wraZenie, jakby w Zy-
ciu pariskiem bylo zaszlo co$, co wywario na jego
‘usposobienie wplyw stanowczy, przelomo

: — Zrazu pan Jézef nic nie odrzeld. Skrec:mzy
 papierosa, spojrzal na ociekajgce deszczemn szyby
i baknal przed siebie:

— Moze by¢...

— Rle w gruncie jest pan czlowiekiem mocnym,
nlez!ornnym — rzeklem, aby pociagnqt go za jezyk.

— Chece pan powiedzied, Ze pozory myla — wy-
szeptal z nieruchoma maskyg i podmcsl na mnie
'wm'ok pyta}qcy kwest;onu;qcy szczeros€¢ mej uwagi.
'Mme sie wydaje, Ze pozory nigdy nie myla, tylko
lludzie sie myla. Ja robie wrazenie slabego czlowie-
‘ka i jestem nim. Rle.., to nie zajmujace.

— Przepraszam, to bardzo ciekawe. Céz to jest
‘czlowiek staby? Kazdy ma swe slabe strony, swe sta-
‘bizny, wigc i pan niezawodnie nie stanowi wyjatku-
iZ tego wszakze nie wynika, aby dal sig pan powo.
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dowa¢ obcym wplywom, pozwolil sobie narzucaé wo-

le, zatamywaé sig pod jej naciskiem, wykolejal sie |

1 sprzeniewierzal swemu ja. Mam wrazenie, Ze pan
daleko mniej od innych—pozornie stanowczych osob-
nikéw, ulega naciskowi innej indywidualnosci. Nie
mogeg przeto nazwac pana czlowiekiem stabym.

— Myli sie pan bardro.. naleie wprawdzie do
ludsi samodzielnych duchowo, zpam swoja linje cha-
rakteru, stoje na wysokim pozigmie etycznym, jed-
nakze—gleboko jestem o tem przekonany — datbym
sie wciggnaé w bloto, potrafitbym zrobié co$, co zgo-
la nie licuje z mojem ja, co przejmowaloby mnie
wstretem do samego siebie. Dlatego to... ja boje sig
instynktownie Zycia i losu, w kiérego rekach jestem
calkowicie bezsilny, jakby lalka.

— Odnosi sie pan do siebie z pesymizmem,
a gdy kto raz ugrzeinie w czarnowidztwie... — zacza-
tem, lecz on zamknal mi usta, rzeklszy:

— Mowie na podstawie doswiadczenia.

— No pojmuje, Ze dalby sie pan wciagnaé w we-
sola kompanje, hulat do bialego dnia wbrew inkli-
nacjom wrodzonym, ale nie uwierzylbym, gdyby mi
ktc powiedzial, Ze popelnil pan szalbierstwo, oszust-
wo, porzucit kochajaca kobiete, zlamat stowo...

Cierpki usmiech sfaldowatl policzek pana Jézefa.

— Ma pan do mnie wigcej zaufania, anizeli ja
sam do siebie... Coprawda, nie mam zadnego zaufa-
nia do siebie. Z pewnoscig nie mam sklonnosci do
oszustwa, do zdrady, brzydze sie tem, co brudne,
a jednak... niema bodaj takiego zlego, ktérego nie
zrobitlbym w pewnych warunkach i okolicznosciach.
Jedno tylko mnie pociesza, a mianowicie przekona-
nie, Ze nawet najpiekniejszy cziowiek miewa mo-
menty nikczemnosci, podloscil: Bo czlowiek, to pa-
skudne zwierze. Cala réznica miedzy dobrym a zlym
czlowiekiem polega na tem, Ze pierwszy popelnia
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brzydkie rzeczy rzadko, najczesciej pod wplywem in-
nych osobnikéw lub okolicznosci, wystawiajacych ge
na pokuszenie, a zly czesto nalogowo, z wiasnego
popedu wytwarzajacego okolicznosci.

— [stotnie tego ludzie nie chcg zrozmmied.
. — Tak, upieraja sig przy podziale bliznich na
aniolow i djabléw i wykrzykuja tak czesto:

- — Czyz to podobna, aby taki porzadny cziowiek
mégt dopusci¢ sig €zego$ tak haniebnegol? A tym-
czasem wszystko jest mozliwe; kazdy miewa chwile
za¢mienia duszy, zaniku szlachetnych pierwiastkéw,
a nawet chwile, w ktérych zlo, plugawe odmety
i zbrodnicze czyny, majg dlai przedziwny, nieprze-
party, fascynujacy urok. Lud, majacy swoja, moie

Y

najlepsza filozofje, rozumie to najlepiej i w takich
‘razach méwi po prostu: ,djabet go opetat”!

— Czy pan doswiadczyt na sobie wplywu djabla?
— Nie—odpart pan Jézef i ciaggnal powaznie —
djabet wstepuje tylko w jednostki mocne, poteine
temperamentem, sklonne do ekstreméw, do wybuja-
losci, rzuca sig na charakternikéw, poluje tylko na
grubego zwierza. Stabe jednostki wydaje sie na pa-
stwe lada wiatru, ktéry ugina je raz w te, raz w owg
strone. i
Umilkli$my na chwile, aZz zapatrzony w jego ta-
godna, bezkrwista a ewigmatyczna twarz, spytatem:
— Czy pan poznat siebie do dna? )
— Nie trudno jest przejrze¢ innych na wylot,
ale pozna¢ siebie samego jest absolutnem niepodo-
bienistwem. Nie widujemy siebie z pewnej, koniecz-
nej perspektywy, nie podlegamy pozorom wlasne]
osoby i osobowosci, nie odbieramy wrazenia wywie-
ranego przez nas na innych, nie chwytamy promieni
emanujacych z naszej machiny cie!e;:-me_], do ktorej
nigdy nie odnosimy sig¢ bezstronnie. Zresztg czlowiek
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a priori nie_chce poznaé siebie, leka sie swego ja,

jakoby s$wietego misterjum. Czlowick vult decipi.
Skoro kto obnaiy jego istote i wskeze mu na jego

jaznig, wzdryga sie i ziyma, nawet woéweczas, gdy

prawda ta nie jest ujemna. Prawda sieje lek, jakby
upior i jesli chcesz kogo obrazié srodze, zrani¢ na
zawsze, powiedz mu prawds. Kto wola: poznaj sa-
mego siebie, drwi, sobie lub pojmuje rzecz catkiem
powierzchownie i plytko. Jedynie osobniki o prze-
czulonych, kolowych, kalekich duszach zZapuszczajg
sondg analityka w jej trzewia, zagladajqa w metne
nurty swego Zycia duchowego, zdrowi za$ wyszafo-
wujg swoje sily zywotne na zewnatrz, a siebie sa-
mych poczytuja po prostu za machiny, ktére sa takie
jakie sa, niezaleinie od nich.

Zapaliwszy flegmatycznie papierosa, pan Jozef
ciagnal:

— Dlugo bylem dla siebie zagadka zgota nie-
odcyfrowang i gdyby mi byl kto wtedy powiedzial,

ze jestem czlowiekiem slabym, bylbym nie tylko do-
znat przykrosci, lecz wrecz temu zaprzeczyl i nie dat
temu wiary. Ludzie nie tylko nie chcg poznaé siebie
samych, ale réwniez nie chca, aby inni ich poznali.
Trzeba by¢ niezbadanym, niezrozumialym, trzeba za-
tem co chwila robi¢ co$, czego nikt nie oczekuje,
Za najwiekszych ma Swiat tych, ktérych psychiki zgo-
fa poja¢ nie moZe. Stad najwieksza postacia w lite-
raturze jest Hamlet. Kto obnaza istote swej duszy
przed pierwszym lepszym na ulicy, w tym niema nic
ciekawego do ujawnienia. Kto kazdemu jest gotow
opowiada¢ swe curriculum vitae, ten w istocie nic
nie przeiyl, chociazby zycie jego obfitowalo w zgola
nadzwyczajne wydarzenia. Rle odszedlemn od rzeczy-
wistosci. Zachodza w zyciu incydenty charakterystycz-
ne, po przez ktére osobnik chiodnym, brutalnym
autokrytycyzmem uposazony, moze ujrze¢ co§ niecos
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ze swego ja. Pamietam dwa takie wydarzenia; otwo-
rzyty mi okno do wnetrza i ukazaly caig straszna
stabosé i kruchosé me]j istoty. A dlatego, Zze byly tqk
blahe, rikle, zwiewne, tonace bez s',IacTu. w kam}rlg
bytowania, przekonaly mnie o tem jak najwymowniej.
Bez iadnego sztafaiu pomocniczego, bez wysitky,
slabe kreatury podyktowaly mi linjg postepowania
wrecz z moja wola, z mojg naturg i charakterem
niezgodnego. :

Pan Joézef zadumat sie.

— Opowiadam to panu, chociaZ incydenty te sg,
jak wzmiankowalem, catkiem blahe i nieinteresujace.
Pogodzilem sig juz, zzylem z faktem swej slabosci
tak, ze nic mnie nie kosztuje przyznac sig do tege...
dzisiaj. Naturalnie nie rozkrzykiwalbym tego' na jar-
marku, aby mi ulicznik w dusze nie plul. Nie chcial-
bym, aby szpaki swiergotaly o tem na da_chu, nie
zwlekatbym zasiony ze swego mizernego ja przed
mottochem, ale przed panem?... Sadze, Ze pan wy-
niesiong z mej spowiedzi opinje zmodyfikuje, prze-
topi moie w kotle filozoficznego pogladu na czk?-
wieka, ujmie ja w szczypce ‘psychologe}, a nie wez-
mie na miynek plotkarski. Stabos¢ moja przeto wyda
sle panu nie tyle ulomnoscia, 1Ee_ raczej mniej wigcej
trwalym stanem, ktory by¢ musi, bo jest. Stowem
nie ponizy mnie to tak bardzo w pariskich oczach?..,

— Zareczam. Niech pan moéwil

Szczesliwym trafem, po ukoriczeniu akadgmji
handlowej w Rntwerpji dostalo mi sie stanowisko
w pewnym dos¢ znacznym domu hanc;llow'ym w Gan-
dawie. Nie bylo to mojg zastuga. Stalo sig to dzieki
znajomosci rosyjskiego i—wypadkowi. ‘

Cudowne to miasto, oddajace sie w spokoju
przebieglemu groszorébstwu, spodobalo mi sie glow-
nie wskutek tego, Ze znalaziem w niem kawalek
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chleba. Zamieszkalem w skromniutkim pokoiku,
U pewnej niezamoznej rodziny angielskiej.

4 I\‘}lster Elworthy, sciagniety do Belgji przez ja-
klegos: rodaka, byt dozorca w wielkich magazynach
towaréw importowanych. Zona jego, pospolita, ciemna
]al_< tabaka w rogu, krzatala sie, gderata w klitkach
mieszkaniowych w dzieri, a wieczorem kula plotki
zawzigcie u kumoszki przy herbacie, lub chetniej
przy kieliszku Schiedamu, Starsza ich cérka, dotknie-
ta chro_niczna staboscig krzyza, niemal ulomna, nie
podnosita sie prawie z fotelu. Zarobkowala troche
szyciem, karmila kanarka i kota, rozmawiala z nim
lub. za przykladem matki dogryzala stale brudnei
stuzacej. Miodsza, przeciwnie, nieprawdopodobnie
wiotka i drobniutka: Miss Jersie sprzedawala reka-
wiczki w eleganckim sklepie, w poblizu gieldy.

Przytulitem sie do tej rodziny z dwu motywdw:
aby wydoskonali¢ sie bez kosztéw w jezyku angiel-
skim, a powtére dlatego, ze pokoik byt bardzo tani
a czysty. Dwadziescia frankéw . miesiecznie z pier-
wszem Sniadaniem. Wchodzilo sig¢ do schroniska
wprost ze skrzypigcej klatki schodowe;.

Na lepsze mieszkanie pozwoli¢ sobie nie mog-
tem, zwlaszcza, ze... mlodsza moja siostra zapadia
na chorobe piersiowg i trzeba bylo wystaé¢ ja dc
Zakopanego na czas diuiszy. Musialem liczyé sie
z kazdym frankiem.

y Miasto nie kusilo mnie, nie wywabialo z zacisza
izby. Rodakéw w Gandawie nie byto, po kawiar-
niach wogéle nigdy wysiadywaé nie” lubjatem. Nie-
kiedy w potudnie, po skromnem wTepas” grywalem
w domino z kolega biurowym przy czarne] kawie
1 na temn koriczyly sie moje wybryki. Wieczory spe-
gza?emI W czterech scianach mej przystani przy her-
acie, ktdra sam tem, przy zimnej przekas
I gazecie lub ksigzce. iRk S e
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Owa herbata, jedyny méj luksus, zblizyla do
mnie miniaturowa rekawiczniczke. Przymowila sig
pewnego razu o herbate, bo matki jak zwykle nie
bylo, stuigca wyszla, a ona zawsze miala nieprze-
party wstret do zaje¢ kuchennej natury. Byé moze
lekala sie o swe wypielegnowane raczeta i eleganc-
ka jedwabng bluzke. Wygladala zawsze jakby z igly
zdjeta, zdawalo sie, ze wyjeto ja z okna wystawo-
wego sklepu zabawek, gdzie figurowala jako gigan-
tyczna lalka. Czesala sie z najwigkszg starannoscia,
ondulowane ciemno-blond wiosy powlekajac siatka.

« Nigdy nie zauwaiylem w jej ubraniu choéby
najdrobniejszej niedolladnosci czy zaniedbania, nie
dostrzeglem ani plamki, ani pylku na sukni, ani blo-
ta na bucikach, ani kosmyka wloséw odczepionego
od fryzury. Sylf niepokalany, unoszacy sig nad pro-
chami ziemil R tualecie swe] poswiecala nie wiele
czasu i — wprost fenomenalne — strojami zajmowala
sig malo.

Jednem z najmilszych zaje¢ kobiecych jest ku-
‘powanie fatalaszkow, zwlaszcza wtedy, gdy niczego
nie potrzebuja, a najmilszym tematem rozmowy,
okrom krytykowania sluzby, sa mody,  kapelusze,
krawiec i wszystko w zakres kalotechniki wchodzace.
Zwykle ludzie z tego sie naigrywaja. A jest to po
prostu nakaz kobiecosci, jest w tem utajony wielki
-rozurmn Zyciowy, bo kobieta instynkitem rozumie, ze
'meiczyzna zakochuje sig przez swe oczy.

Pozornie dla malej Jersie nie istnialo to wcale.
1Posiadala talent gustownego ubierania sig, ktéry jedli
sig nie myle, spotyka sie najczesciej u kobiet sta-
rych ras zachodnio-europejskich. A praktykowata go
nie z zalotnosci, lecz z przyrodzonego popedu i za-
jmilowania do pedantycznej schludnosci i skoriczonej,
_estetycznej harmonji.
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Malo kobieca, jakby bezplciowa, nie zdradzala

ani cienia checi podobania sie. Pod niejednym wzgle-
dem byla naiwna, zresztg pozytywnym wyposazona
umyslem, bardzo ,matter ot fait”, bardzo dobra kup-

cowa. Milos¢ utoisamiala calkiem z malzenstwem,

jak kaZe angielski ,cant“, i méwila o niej jakby
o zwyklej, dzi§ zajmujacej tranzakcji. Trudno znalezé
okaz niewiasty tak dalekiej od erotyzmu.
Znajomos¢ nasza zaciesnila sie, gdyz wkrétce
zamiast w sameotnosci, pijalem herbate z siostrami

Elworthy. Rodzice ich, zreszta $wiecacy nieobec¢nos-

cig, uwazali ten stan rzeczy za calkiem naturalny.

I slusznie, bo o jakiems$ flirtowaniu nikt z nas nie

myslal. :

Mis Jersie poczytywala flirt za co$ arcyzdroine- .

go, skandalicznego, ze znaczenia tego slowa nie zda-

jac sobie moie sprawy. Ja zas do umizgéw nie mia-

lem nigdy sklonnosci, jest to dziedzina dla mnie
obca. O ile, uswiadamiam sobie w kobiecie, z ktérg
rozmawiam, kobietg, czuje sie odrazu krgpowanym
nieznosnie i najchstniej—uciekam. TN

Zreszta mimo wzmiankowane talenty i doskona-
tosci, mala Jersie za ladng i ponetng uchodzi¢ nie
mogla. Nie dzialala na mnie, nie budzila dreszczéw.
Zachowywalem sie wobec niej, jakby wobec kolegi,
konwencjonalnym, przygodnym wezlem ze mng zig-
czenym,

Ciche te wieczory zatem nie mialy Zywszego za-
barwienia. Miss Jersie odkryla w sobie namietnosé
do warcab6éw i domina, ktéra i ja podzielatem, wiec
staczaliSmy mnogie potyczki na tem niewinnem pohu.

Nie podobalo sie to pannie Rucie, ktéra wogdle
nieprzychylnem okiem spozierala na naszg zazylosé.
Czemu? Czyliz omotala mnie jakiemi oblocznemi nas
dziejami sercowemi? Bynajmniej. Serce nie wchodzi-
lo tu w gre, lecz—przedziwna, kobieca zazdroéé. Ko-
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biely ubiegaja sie nieraz o sympatje mezczyzny, cal-
kiem im obojatnego nawet, tylko z tej przyczyny,
aby nie obdarzyt nig innej kobiety. To kwestja mi-
losci wlasnej. ;

Z tego powodu wywiagzala sie miedzy siostrami
pewna rywalizacja. Jedna i druga pragnela otrzymad
ode mnie komplement pierwszeristwa. Doszio do te-

‘go, e Ruta poza memi plecami protestowala prze-.
‘ciwko grze w warcaby, dokuczala malej Jersie tak,
‘iz stosunek, wogdle dos¢ chliodny miedzy niemi, ozie-
‘bit sie jeszcze wiecej. A gdy pewnego razu Ruta
‘W mej obecnosci ozwala sig do niej opryskliwie, ma-
ta rekawiczniczka udrapowala sie w obraione dosto-

jenistwo, zabrala naszg szachownice i rzekia:

— Chodémy gra¢ do patiskiego pokojul

Odtzd rzadko pojawialem sie w saloniku, nato-
miast okolo wpdt do dziewiatej wieczorem odzywalo
sig delikatne stuknigcie do mych drzwi i glosik szcze-

biotliwy pytal:

= ma pan ochote zagra¢ w warcaby?

Gwﬁ:ﬁmy I’:edy przy herbacie i ciastkach. Ga-
datliwa dziewczyna opowiadala mi przytem wszystko,
co dotyczy domu, sklepu rekawiczek, powtarzala mi
posiyszane koncepty, zwierzala sie ze swych spraw
1 drobnych kiopotéw. Gdy nadeszla wiosna, zabiera-
tem jg niekiedy ze sklepu na przechadzke, ktéra
koriczyla sie wspdlng wieczerzq i czekolada w mej
kiitce. Mialem w niej milg towarzyszke, ktdéra melta
jezykiem za siebie i za mnie i wnosila w mojgq sa-
motnig promyczek jasny.

Drobne wydatki, polaczone z jej wizytami, nad-
Wergzaly troche moja suchotniczg kieszen. Musialem
bowiem powigkszy¢ sume wysylang co miesigc bied-
nej Stefce do Zakopanego, na domiar trzeba bylo
splaca¢ krawca ratami, wiec bieda zagladala mi

‘. oczy tak, Ze kilka razy przyjalem od malej Jersie
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i ankéw pozyczki. A ze finanse mgje_nie po-
1;'1:\21:{3( sig, ngmyaiem przeto niepostrzezenie w diug
i iesieciu frankow. )
Dsml:r.l“ej:sl?esﬁ;ko prawa reka rekawiczgik'a, z'arabia{a
dos¢ duzo, mogta bez uszczerbku sluzy¢ mi raz po
raz niewielkiemi pozyczkami, zwlaszcza, ze rodzicom
nic ze swej pensji nie oddawala. Ale czy \}ryracho-
wana osobka byla zdolng do zupeinej bezintereso-
wnosci? Czy nie laczyta z tem jakiej spekulacji? Nie
oczekiwata z mej strony... procentu? -
Bytem o tem przekonany, aczkolwiek ona nie
dawala niczem tego pozna¢ po sobie. Bezinteresow-
nos$¢ nie jest nigdy bezinteresowna, dlatego najczes-
iej ja sie z nig—magnaci.
5 %egg’xj?wsobejécii jej r%atki odczuwalem teraz
odcieri serdecznodci; sna¢ uwazano mnie tam za
syoung man'a” panny Jersie, czyli za kandyda:(ta do
narzeczenstwa. Wprawdzie 6w ,young man - byt
ibiednym jak mysz koscielna, ale do czasu tylko; po-
Isiadat przeciez stanowisko niezle, _wyksz_talc_eme !113-
‘mate, moég!l siegaé¢ wysoko a robil wrazenie pozad-
‘nego i solidnego czlowieka, zakrawal nawet na gen-
‘al
tlemigras}e byta od milodci tak daleka jak ja, irsocha-
la atoli ubdstwiane przez miode kobiety rr_'na}'zen‘stwo,
wynoszace panne na jakis wyzszy stopien hierar-
Chﬂ?g};. staly rzeczy, gdy odebralem z Warszawy
wiadomos¢ o spadkuy, jaki przypad% mi nag]t_a_w udzia-
le po dalekim krewnym. W pierwszej chwili wydalo
mi sieg, ze jestem miljonerem, Ze unosze sig w zio-
tej gondoli nad falami mottochu. AN
Skoro pojawila sig Jersie, oznajmilem jej wielka
ine i dodalem:
nOWin_Q %a kilka dni otrzymam z \N{arszavfy trochg
pieniedzy. Zwréce pani zaraz te pienigdze...
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Oczekiwalem, ze wielka ta nowina “ucieszy ja,
bo wydawalo mi sie, ze caly Swiat radowaé sie po-
Wwinien urodzinami dwudziestotysiecznego Krezusa,
Tymczasem na twarzyczce mej przyjaciétki osiad}
wyraz glebokiego niezadowolenia. Swidrowala mnie
nieublagalnie swemi niebieskiemi oczkami i milczala
dlugo, co jej sie rzadko zdarzalo. Wreszcie nie spu-

- szczajac ‘mnie z pod obserwacji baknela:

— | céz pan teraz zrobi? \

— Co zrobig?... Jakto co zrobig?... Nie wiem
jeszcze. Ostatecznie c6z mam zrobic? Magnatem nie
jestem. Bede pracowal, jak pracuje, nie tu, to gdzie-
indziej. .

; Zabralem ja na koncert bardzo dobrej orkiestry
brukselskie;j.

Nazajutrz napisalem do Warszawy po kilkaset

- rubli, chcac jak najpredzej splaci¢ me diugi u Jersie

i u krawca, oraz postaé telegraficznie troche pienie-
dzy Stefie, ktéra wprawdzie odziedziczyla takg samag
sume jak ja, ale w tej chwilj, jak przypuszczalem,
laknela widoku stu lub dwustu rubli. Bylo mozna
przewidzie¢, 7e na odziedziczony kapital przyjdzie
nam poczeka¢ nie dlugo, ale jednak zadlugo dla
biedakéw.

Minglo wszakie kilka dni a pieniadze nie nad-
chodzily. Natomiast otrzymalem list od Stefy, bucha-
jacy radoscia i wzywajacy mnie do natychmiastowe-

‘9o przyjazdu do Zakopanego. Pisata, ze dopiero

wiedy ucieszy sie prawdziwie z teqgo daru fortuny,
gdy mnie zobaczy i ze mna podzieli sie radoscia.
Nadto namawiata” mnie goraco i wymownie, abym
opuscil te ,dziure belgijska* i powrécit do kraju,
gdzie z latwoscia otrzymam posade w banku i wie-
cej zarabia¢ bede, niz »gtupie” dwiescie frankéw. Po
jednym liscie od Stefy przyszedt zaraz drugi. Sztur-

Slaby czlowiek. 8. AF



mowala do mmie kartaczami, atakowala mnie z naj-
stabszej strony, t. j. rozniecala cala przygasajacy
chwilami tesknote za swojq przemilg oscba.

' Byé¢ z nig razem w zacisznych gdrach i czuwad
nad jej zdrowiem, wydawalo mi sig najwyiszem do-
brem. Sadzitem, iz kazdy miody czlowiek musi ko-
chaé sig w mej siosirze na zabdj, Ze kaidy, kto ma
choéby tylko krople oleju w glowie, powinien ubie-
gaé sig o jej reke. | dzis tak sgdze. Niestety nie ma
jej juz.

Nie latwo bylo mi rozsta¢ sie z Gandawa. Przy-
rostem juz troche do tej ,dziury” i do mego biurka
w kantorze, nadto mniemalem, Ze kilkuletni pobyt
za granicg wyjdzie mi na dobre, lecz jakiez moina
bylo nie pojecha¢ do Stefy?! A to wiedzialem z gé-
ry, ze skoro ja ujrze, Zadna sila nie oderwie mnie
od jej boku. Wiec nie pozostaio mi nic, jak pozeg-
nac sie...

' Jak skoriczy¢ z panng Jersie? Zastanowilem sig
nad tem glsboko, czujac, ze zaciggnalem wobec niej
diug, przewyiszajacy o wiele osiemdziesigt frankdéw,
e nie moina zalatwi¢ sprawy kilku serdecznemi
a banalnemi frazesami. PrzecieZ ona oczekiwala os-
wiadczyn, lub jakiego$ wyznania i chociaz migdzy
nami nic nie bylo, miata peine prawo oczekiwac,
Mie zabiera sie przeciez dziewczynie calego jej wol-
nego czesu, nie postuguje sie nig dla swej wygody,
aby porzuci¢ jakby lachman. ,Murzyn spelnil swe
zadanie, murzyn moze odejs¢“. Prawda, ze na an-

ielskiej ziemi, pozywajac mnie przed sad pod za-
rzutemn ,ziamania przyrzeczenia malzernskiego“ byla-
by sprawe przegrala, gdyz hiczego jej nie przyrze-
katem, Jednakie...

I amalemn sobie glowe, jak wybrnaé z tego poio-
fenmia bez zbrukaenia sobie tego wspomnienia, bory-
katem sis z myslami. Nic madrego nie wymyslilem;

postanowilem obdarzy¢ jg jaka pickng bluzka i za-
bra¢ ja z soba na wakacje do Zakopanego, w przy-
puszczeniu, ze za szczgscie poczytywac sobie bedzie
IZ pozna mojg siostrg. Lecz czyz, jednoczesnie w na-
dmejach_ swych zawiedziona, zechce przyjaé ode mnie
cof.lg:éignek? Od czlowieka sprawiajacego jej bolesny
zZaw

Ale ktéra dziewczyna nie przyjmie strojnej bluz-
ki? Barwny galganek i lzy otrze i na sziakjdoj piek-
la wiodacy zaprowadzi.

Od chwili, gdy nawiedzila mnie fortuna i
g wili, » pewien
chlo_d zawial od malej rekawiczniczki, odczuggjacej
snac, ze_uzalezx_ua::l? sig od niej. Nie zwracalem na
to uwagi, lecz jakis instynkt zamykal mi usta i nie
Wymieniatlem daty swego wyjazdu, nie zdradzalem
jasno ’sv_vycf'] planéw. Utrzymujac ja w pewnej nie-
pewnosci, krerqwa!em‘ sie bodaj t. zw. delikatnoscig
uczuc, pod kidrq kryje sie ordynarny lek przed wi-
dokiem wyrzadzonej przez nas przykrosci, Tak wy-
alada—altruizm.

Nadszed!, raczej dowldkt sie dzief wyj

ed!, rac: yjazdu. Pew-

rng:! tego, ze ba,dzlco bgdZ nie obejdzie sie bez nie-
lie) przeprawy dla mnie i dla niej, bylb

wyfrungé natychmiast. i

Pani Elhorthy i Ruta przy poiegnaniu odpro

. - - - wa‘
dzﬂy‘mme do drzwi wielkiemi oczyma, pyta?acemi
o cos.

! _Zacz_em 'ud_afem sig do sklepu rekawiczek—o go-
dzinie, w ktdrej Jersie bywata tam sama, — z uczu-
ciem 'takzern: jakbym szedl po rézgi. Lekalem sie
€zegos, chociaz cala moja szczera przyjazn dla niej
podniosta sie we mnie, jak oblok wysloneczniony,
E;agnalegn gorgco nacgir?’dzic' jej hojnie za wszystko

zaznaiem od niej dobrego, zasypa¢ jg dowod i
wdzigeznose | przyjazni, o i



Coz ja jej powiedzialem? Otéz bardzo zmiesza-
ny polozytem przed nig osiemndziesiat _frankoxfu' z wy-
razami podziekowania za przystuge 1 oznajmitem,
e mam zamiar wyjecha¢ o 6smej wieczorem.

Platat mi sie w palcach banknot na bluzke
i plataly w glowie przyjazne propozycje, lecz na wi-
dok pieniedzy, zamykajacych w jej przypuszczeniu
literalnie wszystkie obrachunki migdzy nami, panna
Jersie uderzyla we mnie stalowem spojrzeniem, od
ktérego fala mych wuczu¢ zlodowaciata i padla
w martwote.

_— Wiec pan wyjeidza o 6smej? — ozwala sig

oschlym tonem, jakby do najwiecej obcego.—Zatrzy-

ma sie pan w Brukseli? ;
Paplala, a oczy jej gnebily mnie, policzkowaly.—
Tys zawiédl mniel—syczaly z pogarda.—'Tys wyzyski-
wal mnie pod falszywym pretekstem! Nikczemny!
| pod sztyletem tych zrenic stalem sig takim,
jakim bylem w jej mniemaniu. ! !
Zamieniwszy kilka czczych zdari, rozstalem sig
z nia, nie wynagrodziwszy jej niczem za pr_zys:lugl.
Odszedlem urazony uchybiajaca opinja o sobie i po-
zostawilem ja urazong, potwierdziwszy to ujemne
rzypuszczenie. ;
i y%ﬁkt wigcej nie pragnal odwdzigczy¢ sig za c!o—
znana przyjaZi niz ja, a <6z uczynilem zasugestjo-
nowany? Uczynilem to, co nakazywalo mi jej prze-
widywanie. Odtad nie regcze za sn_eble i nie wiem
w Zadnym razie jakiem bedzie moje postepowf'.sme.
Céz warta przyjain i dobro¢ stabego czlow_lelka:
jeseli zwieje ja jak puch lada wiatr przeciwny, jezeli
sama mys! silnigjsze istoty obréci ja w niwecz, albo
faczej przemieni ja w zarodku?... . :
Gdzie jest nasza wolna wola, jesli ujarzmi ja
i pokieruje dowolnie lada wplyw przelotny innego
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osobnika?... Cé2 warta etyka i kultura“dauchowa czlo-
wieka, ktérego byle co przeobraza w pospolitego
ptaza? Cé6z warte ludzkie chcenia, postanowienia
i zamiary?...

Vanitas vanitatum et omnia vanitas.

Czasami nawiedza mnie podejrzenie, e mala
trzezwa Jersie polowala na mnie od pierwszego mo-
mentu, ze zupelnie programowo dgzyla do celu—do
oltarza. Ale o to nie chodzi,

Staby jestem...f Przyszla lalka i jednem spoj-
rzeniem, jedng myslg przekrecita srube w mym me-
chanizmie duchowym i tak zniewolita mnie do kro-
ku, rdzennie mi wstretnego...

X

Najmilsze lata moje — opowiadal mi p. Jézet
pézniej—to lata, kidre przezylem w Warszawie przy
boku mej siostry Stefy, chociaz raz po raz zapadala
ona na zdrowiu i to chmurzylo nam pogodne wspéi-
zycie. ZajmowaliSmy trzy pokoiki z kuchnig przy
ul. Smolnej, ja pracowatem w banku, ona zajmowa-
ta si¢ domem i ksztalkila w rysunkach.

Jak pan widzi i z siostra Walerjg plynie mi zy-
cie zgodnie, ale to nie to, co ze Stefa. Wealerja cala
istota cigzy ku dzieciom, na nie wyszafowuje swe
zasoby uczuciowe i tkliwo$¢ matczyna, kitére Stefa
skazana przez swéj stan zdrowia na panienstwo,
przelewala na mnie. Jakoz lata te z nig byly jed-
nym, nieprzerwanym rankiem stonecznym.

Rczkolwiek Stefa wypeiniata bodaj cal> moje
serce — zakochalem sia. Moie wlasnie dlatego, ze
rozpieszczala mnie, ogrzewala swym sentymentem,
owiewala kobiecoscia i tak, zniewalajagc mnie do Zy-
Wego zycia uczuciowego, wytwarzala we mnie po-
Ped do jeszcze buiniejszego. Pod nieustannym dzia-
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laniem jej cleploty sercowej, rozrastaly sie mote po-
trzeby uczuciowe.

Z sercem ma sie podobnie jak z rekami lub
nogami. kto bardzo duio chodzi i rozmiluje sie
w chodzeniu, nabiera ochoty do forsownych, wiel-
kich wygie;;t;l;tyi%eszy&, aby pozma¢ do dna przy-
jernnosci ne | wyczerpaé calg encjonal-
no& swych nég. Kto duzo kocha iprfztapggnsiq
w seniymencie, czuje pewnego razu pociag do po-
znania nowych sfer i nowych odcieni mitosci, do za-

glebiania sie tem wigkszego w te czarowna, mgtawi- -

cowq kraing i do zupelnego wyiycia sie sercem.
I oto w daleko wigkszej mierze aniZeli ten, kto pe-
dzi dni w chlodnej atmosferze domowej i nie nau-
czyt sie zyé sercem.

Przyszio to na mnie comme un coup de
foudre. Od pierwszego wejrzenia zakochuje sie nie
tylko osobnik erotyzmem dotkniety, ale takie nieraz
sentymentalista, zakochuje sie kazdy, gdy wybije
jego godzina amora.

Bylo to w rojnem salonie mej dalekiej krewnej,
ktérej wypadato mi powinszowaé imienin. Dostalem
sie¢ tam w kat pokoju, literalnie zabarykadowany
przez chwaszczaca, wonng cizbe strojnych dam.

Jakas starsza persona uwiklala mnie w rozmo-
we, g{jy nf:gle zawwazylem, Ze o me ramie ociera
sig nieznajoma mi dama, rozmawiajac z gronem
oséb. Widzialem jej profil, slyszatem jej glos i czu-
tem, Ze przyszediem sam li tylko dla spotkania jej.
Czulem iZ ona jedna w tym zespole ma znaczenie
dla mnie. i

Czemnu wlasnie na niq musiatem skierowaé wzrok
z najintensywniejszem zajeciem, jakby na objawie-
nie dilugo oczekiwane? Czemu wsréd obojetnego mi
thumu pachnacych tualet wykwitl nagle kwiat dla
mnie przeznaczony i wonig swa wypelnit salon i mo-

118

irzema laty. Maz adwokat, zostawit jej dosé

ja dusze? Tego mi nikt nie wyjasni. Byla to wpraw-
dzie bardzo przystojna, w celem tego slowa znacze-
niu rasowa kobieta, ale wcale nie pierwszej wiosny
a w salonie nie brakio oséb mlodych i powabnych,
wigcej godnych uwagi.

Odtad blgkalem sie wokolo niej, krazytem niby
wokolo osi mego istnienia — nie jak pajak w kolo
muchy, lecz raczej jak mucha w kolo pajgka fasey-
nujgcego, ktéry zgodnie z swem przeznaczeniem ma
ja omotac swoja pajsczyna. :

Zapytalam sie mej kuzynki o jej nazwisko, wsze-
lako, gdy chciala mnie z nig zapoznaé, uchylilem
sig od tego. Od chwili bowiem, gdv padl na mnie
czar, zlgklem sie czegos. Przysiadlem sig wszalde do
grupy osob, w ktdrej i ona zajmowala miejsce, gdyi

' czulem nieprzeparte pragnienie przebywania w po-

blizu jej.

Zjawila si3 uprzejma gospodyni domu i przed-
stawila mnie pani Marji. Bylem jej za to wdzieczny
i uszczesliwiony. W toku rozmowy zdobylem sie na
wykrztuszenie kilku zdari:

Wrociwszy do domu z Siefg, baknalem:

Majladniejszg byla pani Marja.

— Wiesz, ze ona ma zamsazina corke, nie wigle
mlodsza od siebie? Musi mieé czierdziesci trzy lub

icztery lata. Byla bardzo ladna i dzi§ trzyma sig do-
‘skonale, wyglada do$¢ mlodo, ubiera sie umiejginie.

— Znasz ja?
— Bardzo malo, ale wiem, ie owdowi:

3

ata przed
ZNACZIY

majatek.

MNazajutrz wspomniatern znéw o pani Marii. Ste-
fa popatrzyla na mnie uwainie, a wie ;
snego popsadu zaczela mi o niej opc
poprzednio rozpytywaia sie o nig mis
W koricu dodala jakby eod niechcenia:
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— Mam wrazenie, Ze pani Marja chetnie wyda-
laby sie za maz...

Ognie uderzyly na mnie i jakby oszotomiony,
nie moglem juz rzec ani stowa.

Nieraz Stefa wspominala o pani Marji, informo-
wala mnie o wszystkich szczegétach jej minionego
i terazniejszego zycia. Wiedzialem, ze zyta z nie-
boszczykiem mezem bardzo dobrze, ze byla dobra
zong i matka, wiedzialem gdzie byla na wieczorze,
w jakiej tualecie i co o niej méwiono.

Rz pewnego dnia, bylo to w czerwcu, Stefa, wi-
docznie zaaferowana, wpadia do mego pokoju,

— Jéziul—wola—jutro w ogrodzie ,Flora” pod-
wieczorek na rzecz dzieci wieznidw. Spotkalam pa-
nia Marjg, ktéra nalezy do pan, urzgdzajacych to'
i kazala cie prosi¢, aby$ nie zapomnial o jej stoli-
ku. Prosita cig... wyraznie.

Gdy na to milczalem, Stefa dodala z naciskiem: *

— Musisz pgjs¢. Nie namyslaj sie diugol...

Przytem machnela reka chwacko, jakby wotajac:
»Nie lekaj sig! Smialo! Raz kozie $miercl”

RozumieliSmy sie bez sléw. Ona wiedziala, ze
pani Marja wywarla na mnie wrazenie, z ktérego
wylonily sie sny matrymonjalne, a ja pojmowalem,
Ze ona nie tylko zamiary te pochwalata, ale ulatwila
mi poza memi plecami wszystko tak, ze pozostalo
mi do speinienia tylko kilka formalnosci.

Pani Marja przyjeta mnie juz w zasadzie.

P6j$¢ na ow podwieczorek znaczylo tyle co wy-
stapi¢ oficjalnie w roli starajacego sie i to z naj-
lepsza nadziejq sukcesu.

Sa wszakze ludzie, ktérych przeraza... szczescie.
To co wezoraj z daleka necito ich czarownie, dzisiaj,
zblizywszy sie na odleglos¢ ramienia—przejmuije ich
_F:—:kier_n. Brzmi to nieprawdopodobnie, a jednak tak
j=st,
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Za wszystko na rynku Zycia, a wiec | za szeze:
scie, trzeba placi¢, nieraz nawet wygdrowang cene,

Staby, to znaczy ubogi czlowiek, wzdryga sie
przed zaplata i cofa przed ciezarem szczescia, wkia-
dajgcego nan zobowiazania i obowiazki. Tylko sen
o szczesciu jest wolny od podatku i — nieskazitelnie
pigkny. |

Przelaklem sie ceny, aczkolwiek normalnej, ja-
kiej pani Marja miala prawo Zada¢ za siebie, prze-
laktem sie jeszcze wiecej jej indywidualnosci, ktéra
niewatpliwie bylaby zagérowala nade mna, dalej zmia-
ny losu, czego$ nowego i nmieznanego, wreszcie —
czynu. Slaby czlowiek jest jak kamien, spoczywaija-
cy tam, gdzie go los umiescit, mocg inercji przyro-
dzonej. Zadza poruszenia z miejsca wydaje mu sie
kataklizmem.

Bylbym tedy nie poszedi na to spotkanie, byt-
bym borykal sie z soba, ale stchérzyt w ostatniej
chwili, gdyby -Stefa nie byla sobie zyczyla tego.

Poszedlem—z usmiechem skazarica.

Skoro tylko ladne, zywe oczy pani Marji spot-
kaly maoj wzrok, zajasniala w nich gwiazda zadowo-
lenia. Wielbiciell Stata przy stole, zastanym filizan-
kami, ciastkami i kwiatami, otoczona gesto przez
grono pari i panéw, w biatym kostjumie flanelowym
z roza u piersi. Wiozyla go — bytem tego pewny —
dla mnie, aby mi sie przedstawi¢ mlodo. Jednak
nie udalo sie jej to; w sSwietle dziennem wygladata
mniej korzystnie, niz w blasku kinkietéw salonu,
w tualecie wieczorowej. ‘Nie watpilem, ze byla star-
Sza, niz wydalo mi sie przy pierwszem naszem spot-
kaniu.

Odkrycie to wszakie nie spowodowalo zmiany
mych uczu¢. A jesli sprowadzilo mala obnizke na
mym termometrze sercowym, to wyréwnata ona to
swem pierwszem spojrzeniem, w ktérem czytalem
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_ sympatje dla adoratora | swem przyjeciem, peinem
~ swobody towarzyskiej i uprzejmosci, wprowadzajacej
miedzy nas odrazu ton naturalny, troche przyjaciel-
ski, troche salonowy a bardzo mity.

Umiala mnie przywitaé, jek potrafi jedynie da-
ma obyta z ludimi, panujaca nad sobg i dyplomat-
ka. Rzucajac tu i owdzie w rozgwar gloséw kilka
siéow, usadzila mnie w poblizu siebie, w sposéb cail-
kiem niepodpadajqcy i niby od niechcenia zaczepia-
la mnie pytaniem i spojrzeniem. -

Czulem sie bardzo dobrze w tej przez nig wy-
tworzonej atmosferze, jak wypoczety czlowiek w dzien
jasny, pogodny i bawilo mnie, ze w kanwie zwyklej,
plytkiej rozmowy dostrzeglem namacalnie ni¢ po-
wazinej sprawy zZyciowej, przeblysk komedji Zycia,

Barwne piéra swego wdzieku roztaczata dla ols-
nienia mnie i pod moim adresem mdwila wszystko.
Dowiedzialem sie, Ze na najblizszq niedziele zapro-
jektowala wycieczke i mile widzianym bedzie kaidy
znajomy, ktéry zechce przytaczyd sie do tego towa-
rzystwa. Ponad to podata nieznacznie do mej wiado-
mosci, kiedy i w jakich godzinach przyjmuje przyja-
cidl, co sadzi hrabina X, o jej szafie gdanskiej, jak
praktycznie i zgrabnie urzadzila sie na lato i wiele
innych rzeczy. -

Przekonywalem sig, jak bajecznie przebieglem
stworzeniem jest—kobieta. Mezezyzni sq wiele glup-
si, daleko czescie] mowig pod wrazeniem chwili .co
maja na sercu. :

Podziwiatem jej subtelny spryt kobiecy, podzi-
wialem ja cala szczerze, ale nie umialem tego po
sobie pokazaé. Tymczasem przy calej swej przebieg-
losci pani Marja nie odczula, Ze nic nie stracila
w mych oczach.

Wypadalo mi praywit
mi przy innym stoliku,

ac sie z znajomymi osoba-
camieniwszy z niemi kilka
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zdawkowych frazeséw, cheiatem powréci¢ do boku

pani Marji, lecz gdy zblizylem sie do niej, ona wi-
docznie byla przekonana, Zze pragne sie z nig po-
zegnac. Czytalem to w wyrazie jej twarzy.

' Pozegna¢ sig w tej chwili, nie zapowiedziawszy
swej wizyty, ani nie wyraziwszy gotowosci towarzy-
szenia jej w wycieczce projektowanej, nie zdradziw-
szy wcale checi zaciesnienia znajomosci, znaczylo to
powiedzie¢ brutalnie:

— Nie podobasz mi sie! Omylitem sie. Bezo-
wocnie zadawalem sobie tyle trudu, Adieu...

Nie! Ja nie chcialem powiedzie¢ jej nic podob-
nego. Koniecznie pragnalem upewni€ ja, iZ mi sig
podoba i utrzymaé¢ w reku ni¢ nawiazanego stosun-
ku. Ale spasaliZowalo mmie to co$, co jakby lek
wyjrzalo ku mnie z jej Zrenic i poplataly mi sie my-
§li pa chwils. Nie umialem nic wyjaknad.

Przez moja nie$mialo$¢ czy raczej bojazliwoss,
utwierdzilem ja w blednem mniemaniu, rozpedzilem
obtoczek jej rézowych nadziei.

Nareszcie mialem co$ wykrztusi¢ milego dla jej
ucha... Zapéznol Sekunde czy dwie zapdzno.

Uderzyta mnie lodowatem spojrzeniem, ode-
pchnela wzrokiem, gleboko w swej kobiecosci do-
tknietej osoby.

I... zabita we mnie slabowitg iskierke odwagi.

, Jak w Gandawie, uczynitem to co moja part-
nerka sadzita, ze uczynie i przez mysl swojg zade-
cydowala o losie moim i swoim...

Uscisnglem jej reke i odszediem.

R tak snadnie mogia byla doprowadzic mnie

~do oftarzal Podobno kobiety odgaduja mysli i in-

tencje meziczyzn, tak jakby czarodziejska lampa Rla-
dyna rozéwietlaly tajniki dusz meskich. Watpie! Dwa
razy w zyciu bowiem przekonatem sie,’ ze tak nie
jest. Przerekiamowano domysinosc kobieca...
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Popchniety przez Stefe, zdobylem sie na pierw-.

szy, stanowczy krok i'ot—nie stalo sie nic niemilego.
Tak samo, powoli, trwozliwie bylbym posuwat sig
dalej, wola Stefy dopingowany, az do slubnego ko-
bierca, gdyby pani Marja nie byla zwatpila w swdj
urok, w swojg mec, gdyby byla utrzymala mnie na
magicznej nici niegasnacego pragnienia.
Ta chwila upadku jej ducha, ta jedna mysl
z miljonéw jej mysli sprawila, ze nie ozenilem sie
a ona nie dostala meza. _ :
\ Nie dosy¢ by¢ ladna, trzeba chcie¢ by¢ ladna.
L_me dosy¢ chcie¢ wyjs¢ za maz, trzeba niezachwia-
ie mocno wierzy¢ w podbojow
wdziekdw. ! 5 Sl
: Sk_oro zrozumiemy, ze wypadki Zyciowe rozgry-
wajg sig nie z zewnatrz, lecz w glebi naszych istot
tracimy interes dlatego, co sig stalo, a poczynamy:
pyta¢, jak sie stalo.
Znéw kwestja, gdzie podziala si owa wolna
wola, jakg podobno jesteSmy wyposaZeni wszyscy...
Pozostal mi w duszy jaki$é osad tesknag zaloscia
nasgczony. Przesunatermn sie przeciez tuz obok bu-
kietow radosci Zycia i odszedlem z pogardg dla
siebie.
Kto wie, ubezwladnita mnie nie e jej
mysl, ile lek przed szczesciem. o mOZE»}E]
Pewien pisarz rosyjski przedstawia w powiesci
ml'odego cziowieka, zakochanego w hozej, uroczej
d.ZIewczynie, odplacajacej mu hojnie miloscia. Maja
sig polaczyé. Jednem slowem na promieniu slonecz-
nem zeszlo do nich szczescie. Lecz on—odbiera so-
bie Zycie. To rzecz niepojetal
‘Pxpto_r nie podaje przyczyny, nie nazywa rzeczy
po imieniu. Mnie sie zdaje, ze choroba anemicznych
lub kalekich istot, od ktérej on zginal, zwie 'sig le-
kiem przed szczesciem. :
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Moze byé, ze myle sie. Ja nie bylbym sig 2 nia
oZenil...

Dia stabych nie ma szczgscia, €O Smieje sig
w glos i tryska fontanng blaskow.

V.

Gdy siegne pamiecia w me lata dzieciece, prze-
konywam sie, ze byl we mnie zadatek na innego
zakroju ‘cziowieka.

Jako osmioletni chlopak dokazywalem, zbytko-
walem z réwiesnikami i zywy, wesoly, przedsigbior-
czy, uchodzitem za typowego urwisa. Rle w rok czy
péttora zmienilo sig cos we mnie, jakby operator
reke wlozywszy mi pod zebra, przekrecit jakas uta
jona struns, albo raczej zerwal jg i skazal na mi!
czenle.

Jednym z mych towarzyszéw, ktéremi dowodzi-
lem niby jeneral, byt szewczyk, ze srodze odstajace-
mi uszami, ktéremi Pan Bég cobdarzyt go na to,
abym darl go za nie. Nosit on wytworne imie Fre-
dzia, co w piatym przypadku brzmiafo: Fryd!

Ze izywie dla mego powolnego towarzysza jakie-
kolwiek uczucie, bylo dla mnie zupeilng tajemnica.
R juz zgola nie przypuszczalem, Ze ja go lubie.

Mieszkal on w tym samym domu co ja; ojciec
jego mial warsztat w przybudéwce, w podworzu.
Dosé bylo przeto pokrecic sig W sgsiedztwie drzwi
i okien szewckich, Swisna¢ raz i drugi, aby Frydek
wymiarkowal, iz gotéw jestem do harcoéw, igraszek
i figléw. Wtedy chlopak szukal wybiegu, aby wydo-
stac” sie z pod oka matki i kopyta ojca, ktoremu

 musial sie on juz wystugiwaé.

Pewnego dnia szewc kazal sprawnemu fobuzowi
odnie$¢ pare zelowanych ,kamaszéw” na miasto.
Spotkawszy sie w bramie kamienicy, puscilismy sie
razem w dos¢ daleka droge, a ze natkneliSmy sie
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na gars¢ urwiséw, wiec zabawiliSmy sie w rozbdjni-
kéw, kryli po zautkach, bramach i schodach, tak we
solo, ze uplynely co$ trzy godziny, nim ow jego”
mos¢ otrzymal swe buty a wieczér zapadl, gdy wro-
ciliSmy zziajani jak psy goficze. !

Tymczasem wlasciciel tych butéw wielce zanie-
pokojony czekaniem na swe ,kamasze”, przysyiat
po nie do szewca. Wreszcie sam przyby! do niego
I zwymyshal go srodze, chcac moze wzigé odnowio-
ne buty na schadzke.

Whplynelo to bardzo #le na humor szewca. Sko-
ro wreszcie Frydek, przeczuwajacy burze i ociagaja-
cy sig z powrotem do domowego ogniska, zjawit sie
w promieniu ojcowskich Zrenic, pochwycita go za
kolnierz jaka$ sila wyzsza, cisnela na warsztat, unio-
sta znéw w goére, grzmotnela jeszcze silniej na bez-
fadny stos szydel, kopyt, podeszew i poczela wer
wali¢. W miare tego wzrastal gniew szewcki, wyra-
stal w furje i snaé¢ krew zalewala mu mézg, odbie-
rala przytomnos¢ i swiadomosé. Raz kulakowal syna
brutalnie, raz siekal rzemykiemn z calej sily i tak wy-
wieral na nim nagromadzony zapas wicieklosci, brat
odwet za poslyszane od klijenta wymdéwki, dawat
upust swej brutalnej naturze.

Frydek dart sie w nieboglosy, wil, tarzal, potem
skamlal, zbity na kwasne jablko, pokaleczony, okrwa-
wiony na czole i twarzy, nawpdl Zywy.

R ja przygladalem sie jego dramatowi z podwé-
rza, przyczajony pod wozem przygodnie tam stoja-
cym i drzalem jak lis¢. Co dzialo sie we mnie, trud-
no opowiedzie¢. Czulem, ze nie Frydek, lecz ja by-
tem giéwnym winowajca, Ze badz jek badz mily
i dobry ten chlopak nie zasluzyl na takie ciegi, na
takie katowanie. Przechodzilem meki i katusze, kur-
czylo sig we mnie wszystko, prezylo i mdialo, wylo
i tkalo Zalosnie.
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Nerwy moje doznaly pierwszego ogromnegdo
wstrzasnienia, zdawalo mi sie, Ze to nie on, lecz ja,
na pryczy wyciagniety, odbieram chlostg, tarzam sig
w bolesci. Kazdy krzyk Frydka, kazdy jek jego roz-
dzieral mi duszs, sgczvt ze mnie krople krwi ser-
decznej. ' i :

Gdy wrescie ukoriczylo sig widowisko, ktére wy-
walilo na podwérze kilka bab i slug i w oknie izby
ukazalo sig rozgorzale oblicze szewca, m;t_:t'a]'acego
szatariskie spojrzenia, (widze to oblicze dz;s:a;l) po-
wlokiem sie do domu, jak pies obity, znieczulony.
zmiazdzony, rozbity.

Dramat Fryda byt moim dramatem. Stargaly sie
we mnie jakies struny, porwaly i omdlaly i pozosta-
lo gluche oslupienie bez nazwy, echo przeszywajace-
go na wskro$ bélu i ogromny Iek przed bélem.

Odtad zmienilem si¢ do niepoznania.

Pozniej, wiele pozniej, zastanawiajgc sig nieraz
nad tym momentem mego zycia, zrozumialem, Ze
w tem oslupieniu, jakie kamieniem poiozy}o sig na
mej miodej duszy, tkwilo bolesne odkrycie brutal-
nosci w czlowieku, z ktéra dotychczas nie spotyka-

em sie jeszcze, a nadto odkrycie,_ ie na Swiecie
niema sprawiedliwosci, Ze czasem wmowajca.wycho-
dzi obronna reka, a niewinny odbiera kz'are,, ze mad-
rem jest przystowie: ,kowal zawinil, a Slusarza po-
wiesili”. :

Ideal sprawiedliwosci drzemie w kazdem, prze-
cietnem dziecku i wyrostku z pnia kulturalnego. Kto
nie zna psychiki miodych dusz, ktp nie od'czuwa
miodziezy, nie ma wyobraZenia jakim kataklizmem
jest dla nich spostrzezenie, odslaniajgce naga praw-
de i przynoszace bolesna nauke. ;
 Gdyby ojciec dal za to w skére, nie byloby to
wywarlo na duchowg strong mej osopy zadi:iego
wrazenia. Ostatecznie bylbym przyjal to jako co$ za-

127



sluzonego, jako wymiar sprawiedliwosci. Tymczasem
pod fakiem brutalne] chlosty niewinnego chiopca
zatamalem sie raz na zawsze. Wspomnienie tego
obrazu boli mnie dzisiaj tak dojmujaco, jak wow
czas widok tej sceny.

Odtad znalem lek przed bélem i przed — nie-
sprawiedliwoscia losu, to znaczy stalem sie stabym,
sparalizowanym psychicznie na cale Zycie.

Poiniej, pozbawiony odpornosci na bolesé¢, ode-
bralem drugi cios, kiéry zabil we mnie reszte tej
energji zyciowej, jaka trzymala mnie przy senliwej
pracy biurokratycznej i zagasit wszelkie s$wiatelka,
Odkiedy odeszla ode mnie moja siostra Stefa, nie
Zyje, gasne jak lampa. 5

Inni ludzie uczy sie przez cale Zycie zy¢, ja za$
ucze sie umieraé. Oni goérujg nade mna stokrotnie
dzis, ja za$ wyzszym bede od nich .w chwili skonu.
| mocnym... Zrazu umieranie codzienne jest czems
przerazajacem, lecz z biegiem czasu staje sie instynk-
tem i bladym, zimnym . wprawdzie, ale niebianskim
usmiechem, spoczywajacym na duszy niby jutrznia
wysnionego swiata.

Idg mocny coraz dalej do Zycia — za nig i do :

niej...

Szept pana Jozefa padi cicho w milczenie po-
koju, melgncholjg wieczoru omotane, ktére stanelo
przy nas teraz, jakby cmentarny cyprys nad zawar-
ta ksiegq jego duszy.

Deszcz nieustannie dzwonil o szyby, mamrotal
cos tajemniczo, zalzawiai kraj bezmiarem smetkdw.

Zycie wydalo sig posepnem i glupiem.

128

MOCNY CZEOWIEK



Mister Henry Hallward strawil gdzies w czelus-
ciach Londynu lat kilka, nim $wiat artystyczny ra-
czyt otworzyé nan oczy i uswiadomit sobie, ze 6w
Mister Hallward swa olbrzymia niedzwiedzig tapa po-
trafi tworzy¢ arcymisterne malenkie rzeczy, rozmia-
rami swemi w skrajnej stojgce sprzecznosci z jego
dos¢ wysoka a cigzka, barytkowata postacia, przypo-
minajacg malomiejskich rzeznikéw lub opastych bar-
‘men’ow. Wielkolud, zajmujacy sporo miejsca, lubo-
wal sie w kreacji lilipucich cacek.

Z pod tapy jego wychodzily figurki z terakoty,
wyobrazajace pierotéw, arlekinéw, karléw, gnoméw
I cudaczne dziwotwory bez nazwy. Widywano je
w dziale artystycznym najwytworniejszych magazy-
now w towarzystwie wytworéw fabrycznych, gdzie,
lubo drozsze od sasiadéw, cieszyly sie pewnym po-
kupem dzieki niewatpliwej swej wartosci artystycz-
nej. Twérca ich wszakze pozostawal nieznanym
I Mr. Hallward nigdy w zyciu nie bylby diwignat sie
na wyzszy szczebel, gdyby byl poprzestat na lepieniu
tych wdziecznych gracikéw, ktére dawaly mu skrom-
niutkie utrzymanie i mozno$é poswiecania sie ma-
larstwu.

Rle i obrazy jego odznaczaly sie smiesznie ma-
femi rozmiarami; nie byly wieksze od arkusza kan-
celaryjnego papieru a panowal na nich taki nattok
ludzi, sprzetéw, zwierzat domowych i réznych akce-
sorjow, Ze wszystko to malerikie zdawalo sig wyo-
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braza¢ jaki§ s$wiat zdrobnialy karykaturalnie. Tym-
czasem trescig i maniera, obrazki te przypominaly
starych mistrzow holenderskich lub malowane sceny
jakby powiesciowe, najczesciej groteskowe lub saty-
ryczng point'a natchnione i wykonczone z drobiaz-
gowa skrupulatnoscia, nieomal cyzelowane.

Bardzo diugo tulaly sie te plécienka po katach
kunsthandleréw londynskich, ktorzy nie mieli intere-
su faworyzowac tanich prac nieznanego malarza-ory-
ginala, upierajacego sie przy tworzeniu niepokup-
nych minimalnych obrazéw, a nie idacego torami
nowoczesnego malarstwa, nie imajacego sie Zadnych
»izméw”. Gdy zas dostapily one zaszczytu i zawisly
na s$cianach w zlotem obramowaniu, nikly tam
w cizbie sasiadéw przytlaczajacych je rozmiarami,
przygaszajacych kolorytem. Nie zwracano przeto
baczniejszej na nie uwagi, zwlaszcza, ze bajke ich
odcyfrowa¢ bylo mozna istotnie z pomoca powigk-
szajacego szkla. )

Kto wszakie zadal sobie ten trud, odkrywal nie
tylko bardzo interesujgca scene, lecz wielkie zalety
pedzla, dziwowal sie nad znakomitym, precyzyjnym
rysunkiem, nad modelowaniem twarzy albo raczej
twarzyczek, subtelnie odzwierciadlajacych chwilowg
gre uczu¢, nad potezmem wyrazeniem mysli prze-
wodniej. Lecz kunsthéndler nie pokazywal tanich
obrazkéw, nazwisko artysty nic nikomu nie méwilo,
krytyka milczala jak zakleta i Mr. Hallward tonat
w mroku, jedynie dzieki swym figurkom, majac za
co fundowaé sobie beefsteak, pint cienkiego ale'u
i nieco taniego tytoniu do fajeczki.

Rz pewnego razu magnacki adwokat krwi se-
mickiej, nazwiskiem Lewis, fantazja jakas pchniety,
poczal sig przyglada¢ dzielom Hallward’a. Bylo to
siedm grzechéw gléwnych, zobrazowanych w sied-
miu rubasznych, calkiem oryginalnie pomyslanych
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scenkach z ery krélowej Elzbiety i Szekspira. Usmial
sie nad niemi i.. kupil je.

Przez pewien czas wstydzil sie tego, 7e Smie
wprowadza¢ nieznang firme w dystyngowane towa-
rzystwo gwiazd artystycznych, reprezentowanych
w swem przewspanizlem mieszkaniu. Mial przeciez
u siebie nad kominkiem plétno Burne-Jones’a miat
poriret zony swej, malowany przez Sergeant’a! Wiec
siedm obrazkéw Hallward'a ukryt wstydliwie, cho-
ciaz podejrzewal, ze sg to istne klejnociki. Wypad-
kiem zauwazyt je u niego pewien lord, przygladat
sie im dlugo i wreszcie ku radosci adwokata, bak-
nat jedno, przypuszczenie pana Lewis’a, potwierdzajg-

. ce stowo ,extraordinary!” nadzwyczajnie! Odtad pan

Lewis poczat chlubi¢ sie obrazkami i dawa¢ do zro-
zumienia, ze odkryl nowa, wschodzaca gwiazde. Lord
Torrington zas zlustrowal wystawy kunsthéndleréw,
kupit kilka ptécienek Hallward’'a i w pewien mglisty
dziern marcowy, wybrat sie do jego pracowni.

Byta to istna wyprawa. Malarz bowiem mieszkatl
na skrajnej pélnocy miast, na wzgérzystem Hamp-
stead, w jakiems odwiecznem domostwie, ukrytem
daleko od wiekszych arterji. Duze, rdzawo-oliwkowe,

" przez mgly przegryzione cielsko budowli, otoczone

bylo wysokim, omszalym murem i robilo wrazenie
czy dawnych wiezien, czy tez poklasztornego gma-
chu, w czarnej zadumie pograzonego. Wsrod sasia-
dujacego z nim pospdlstwa przebakiwano, Zze tam
straszy.

Dwa pietra tej niegoscinnej rudery zapelnione
byly meblami, magazynowanemi przez jakas firme
spedytorska, ponizej miescilo sie mieszkanie stréza
i warsztat ciesielski. Opodal, na wybrukowanym
dziedziricu, wznosita sie w dawnym lamusie duza

- pracownia rzezbiarska, do kiorej tulily sie dwie zgrzy-

biale akacje, a na strychu starego domdstwa, urza-
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dzono kilka pracowni malarskich, z ktérych najmniej-
szg zajmowal Mister Hallward. .

Po dluiszych wywiadach w sasiedztwie lord Tor-
rington dostal sig¢ wreszcie w obreb ponurych mu-
row i po zasmieconych schodach wdrapal sie na Par-
nas, albo poprostu na obszerny korytarz, mroczny
i milczacy. Na najblizszych drzwiach nalepiona byla
kartka z napisem: Mr. Henry Hallward.

Gdy drzwi te otworzyly sie przed nim, ujrzat
malarza W stroju zgota do przyjecia goscia nieodpo-
wiednim: w niebieskich, zélto kratkowanych kaleso-
nach welnianych, w rozdeptanych papciach i w krot-
kim, bronzowym kubraku, z ktérego wynurzal sig
skrawek flanelowej koszuli. Z ksiezycowej, nieogo-
lonej twarzy bez zarostu, spozieraly na dystyngowa-

nego intruza, duze, ciemne oczy, ogniem djamen- '

tow plonace, potezne a jakby nieruchome. Z czer-
stwego oblicza i z calej tegiej muskularnej, postaci
tej bila nadzwyczajna sila.

Tak pieknie przyodziany artysta trzymat w reku
patelnie, na ktdérej czerwienil sie pyszny kawal ba-
raniny, Chcial go akurat postawi¢ na ogien, raznie
plonacy na kominku, gdzie bulgotaly juz ziemniaki
w zelaznym garnku. Za plecami jego bielit sig czy-
sto nakryty stolik z butelkg piwa i flakonik musztar-
dowych korniszonéw i cebulek. Kat wysckiego, géra
oswietlonego pokoju, zawalony byl rdzawa glina,
obok na stole z desek zbitym, widnialo kilka niewy-
kornczonych cacek. Przyslaniatla to troche sztaluga
z niewielkiem plotnem. W innym kacie rozposcieralo
sie zelazne loze, rekg malarza starannie postane, pod
sciang ubarwiona szkicami gnomoéw, sylwow i smo-
kow, ciaggnela sie wysluZzona otomana, a w poblizu
drzwi znajdowat sie zbior starodawnych kostjumow,
przytbic, hetmoéw, halabard, ryngrafow i broni, czes-
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cig rozwieszonych, czescig spoczywajacych na pod-
lodze.

W pierwszej chwili najwiecej spodobaly sig do-
stojnemu wicehrabiemu blekitne kalesony malarza.
Szepnat w duszy ,extraordinary!” i przemknal nie-
sforny usmiech, cisngcy sie na usta, zaczem przed-
stawit sie, nadmieniajac, Ze prosit kunsthendlera, by
uprzedzil pana Hallwarda o jego wizycie.

— Nie odebrat pan zawiadomienia?

— Odebralem dzi$ rano — odpart malarz sucho,
nie zdejmujac wzroku z pieknej fizjognomji mez-
czyzny, ktéry z cylindrem i laska w reku zdawat sig
krélowaé¢ nad wszystkiem, wysoka chuda postacia.
. — Przeszkodzilem panu w lunch’u—baknat lord,
rozgladajac sie dokola.

— Nie chce mi sie tak bardzo jes¢. Moge po-
czeka¢—uspokoil go mr. Hallward, odstawit patelnie
pod komijnek i zdjal z niego garnek, przyczem lord
mogt podziwia¢ potezne jego uda, wystawione na
pokaz w calej okazalosci.

— Pozwdl pan, ze zajme miejsce?—spytal przy-
bysz.

i — Owszem — brzmiala lakoniczna odpowiedz
i malarz sam klapnat w tandetny fotel trzcinowy,
kiory zaprotestowal zgrzytem przeciw cigzarowi.

— Pragnatbym zobaczy¢, co pan przygotowuje
dla Royal Academy.

— Dla akademji? Nic.

— Dlaczego?

— Boby mnie tam nie przyjeli.

— Nie sgdze. Takie ,siedm grzechow glownych”
lub ,milo$é pierota”, ktéra nabylem u Jones'a otwo-
rzylyby panu podwoje tego przybytku z pewnoscia.

— Ludzie mowia, ze to rubaszne, cyniczne... —
rzekl z przedziwnag obojetnoscia malarz, natadowujac
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fajeczke tytoniem — zreszta takich matych obrazkéw
nikt na wystawie nie pozada.

— R czemu nie maluje pan wiekszych rzeczy?

— Bo mi to nie sprawia przyjemnosci.

— Pan tylko robi to co, mu sprawia przyjem-
nose?
_ — Ide tylko za wlasnem upodobaniem. Zreszta
nie podejmuje Sie rzeczy, ktérych nie umiem.

— Czy pan nigdy nie malowal wiekszych pls-
cien?

— Gdy miatem lat dwanascie, ale to mnie nie
bawi. Im mniejsze plotno tem lepiej.

— Pan pragnalby w obrazku nie wiekszym od
asa zamkna¢ swiat caly...?

— Moze tak jest istotnie... Rzeczywiscie, byiby
to kunszt na plétnie wielkosci asa... :

Blysk tysnal w Zrenicach malarza.

— Pan lgczy ze sztuka kunszt.. Czy pan juz od

dwunastego roku zycia zajmuje sig malarstwem
serjo?
; — Od dziesigtego — rzekt Mr. Hallward, zapala-
jac fajeczke.— Pod kierunkiem starego malarza, kté-
ry wigkszg czes¢ roku spedzit w domu swego ojca,
farmera, w hrabstwie Kent. Byl to pedagog wysmie-
nity i czlowiek nadzwyczajny. Jemu zawdzieczam
wszystko.

— Na czem polegala jego nauka?

— Gloéwnie na tem, Ze mi codzieri przy sztalu-
dze powtarzal: ,plaese yourself”, réb jak ci sie po-
doba, ale gdy bazgralem byle jak, dodawal: ,to «ci
sig podoba¢ nie moze”, bo jego ,plaese yourself”
znaczylo takze: ,réb jak najlepiej potrafisz, a zresz-
ta gwizdz na wszystko“. To byt doswiadczony i mad-
ry czlowiek ten Mr. Clausen.

— Co mi pan pokaze ciekawego ze swych naj-
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$wiezszych prac? — ozwal sig lord, rozgladajgc sie
tu i édwdzie,

_ — Nie mam obecnie nic — odrzekl malarz, nie
podnoszac sie z miejsca, ale lord Torrington siggnat
po obrazek, stojacy pod s$ciang, wydobyt z kieszeni
duze szklo powiekszajace i poczal wpatrywaé sig

. w malature, mruknawszy:

— Pan pozwoli...?

Rozpoczat tedy przeglad prac. Byly tam drastycz-
no-humorystyczne sceny z komedji Williama Congre-
ve'a z osSmnastego wieku oraz trzy obrazki oryginal-
nie pomyslanej tresci, ktére wszakie malarz uznat za
nie wykorczone i nie przeznaczone na sprzedaz. Gdy
wicehrabia zapragnat naby¢ ilustracje do Congrev’a,
Mr. Hallward nie umiat okresli¢ ceny, a wreszcie za-
proponowal, by lordowska mos$¢ zaplacit mu od sztu-
ki tyle, co za poszczegdlne obrazki u kunsthindlera.
Lord zgodzit sig, lecz nadmienit: X

— Wyzna¢ musze, ze wszystkie te parskie pra-
ce nabylem za tanio... Pozwole sobie przeto dopisa¢
dziesie¢ funtéw szterlingdw do sumy, jaka mam pa-
nu wyasygnowa¢ za te przez Congreve’a natchnione
rzeczy.

To mdwiac, siegnat w zanadrze po ksiazkeg cze-

- kowa i dodakh:

— Zapewne nie powiekuje pan tutaj juz dlugo
w tych murach. Urzadzenie nowej pracowni w oko-
licy West-end'u pociggnie za soba wydatki. Moze
byloby wskazanem, gdybym wyplacit panu zarazem
tytulemn,zaliczki jakie sto funtéw? Skoro pan wykori-
czy rzecz szczegolnie w swem mniemaniu cenna, ze-
chce mi pan da¢ zna¢ o tem, chociaz ja i tak os-
miele sig zajrze¢ do pana.

— Sto funtéow — bagknal malarz, wyjmujac z ust
fajeczke. — Dziekuje. Cézbym ja z tem robil? I no-
wej pracowni mi nie potrzeba. Jest mi tu catkiem
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wygodnie. A mam dzi$ kapital na prawie dwa lata,
a nawet na wycieczke do Holandji.

Wicehrabia, kreslac” samopiszacem pidrem czek
na nakrytym stole, podniést glowe i spojrzal ciekawie
na tak fadnie ukostjumowana, debowg postaé artysty,
zakutego w lodowatg nieczulosé.

— Rzeczywiscie, nie potrzebuje pan?

— Nie, dziekuje. Mam nadto.

Wreczywszy mu czek i karte wizytowa z swym
adresem, lord zaprosit go do siebie na iunch na dzierd
nastepny i nadmienit péigebkiem, ze pragnalby, aby
Mr. Hallward zapoznat sie z wnetrzem jego siedziby
londyriskiej i, skoro przyjdzie mu ochota, wymalowat
mu zbiorowy portrecik rodziny. Lecz artysta odrzekt:

— Ja nie pracuje nigdy na zamdéwienia... A, co
sig tyczy sniadania, to, bylbym u lordowskiej mosci
krepowanym. Dziekuje za zaproszenie, ale, milordzie,
Eczwclg sobie nie przyjsé.

Wicehrabia usmiechnat sie. Nie zrazit go odpy-
chajacy brak uprzejmosci, nie: mégl zzymaé sie na
niego, jak nie bytby gniewat sie na zimny glaz za to,
ze ‘jest glazem. Wszystko bowiem bylo w tej osobo-
wosci faktem kategorycznym, emfatycznym, niewzru-
szalnym, z ktérym godzono sie bez szemrania.

Jest pan wiernym sobie — rzekt pélglosem —
a to zasluguje na uznanie...

Uscisnat jego dlonn i wyszedl, a Mr. Hallward,
nie rzuciwszy okiem na czek, zabral sie zywo do za
je¢ kuchennych.

I

Mgly wiosenne pograzyly miasto w topieli sza-
roty, nie nabierajacej juz wszakze, jak jesienia i zi-
ma, owych ceglastych albo wrecz czarnych tondw,
ktére gaszg dzieri i oddajga panowanie nocy, urage-
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jacej wszelakim swiattom ulicznym. Lekkie, popielate
tumany kadzidel wilgotnych wznosily sig z nizej po-
lozonych dzielnic ku wyzynom sielskiego Hampste-
ad'u, po ktérych chadzala juz wiosna, seledynowe
rozkladajac kobierce i rozsiewajac po nich barwne
centki i zlote gwiazdy kwiateczkow. Storice stalo jesz-
cze wysoko, ale mglawica, rozposcierajgc na szy!:y
pracowni szara gaze, sprowadzala przedwczesny wie-
czorowy nastroj.

Malarz spoczywal na otomanie z fajeczka w ze-
bach. Oddawna pokutowata mu po glowie mysl stwo-
rzenia kilku obrazkéw, wyraZajacych po malarskuy,
w przeciwstawieniu do jego ,siedmniu grzechéw glow:-
nych®, kardynalne cnoty. Ale nie umial ich nazwac.

«Cztery cnoty proklamowane przez nadcziowieka
Nietzschego, sprzeczaly sie z tradycjami chrzescijani-
na, w glebokiem. poszanowaniu biblji wychowanego,
jednakie wybitny jego indywidualizm popgchal go
nietylko do sceptycznego traktowania grzechéw gléw-
nych, ale kazal mu poszukiwa¢ ,cnét, ktére w jego
swoistem pojeciu powinny uchodzi¢ za cnoty. —
Z Nietzschem godzil sig tylko w uznaniu mestwa za
jedna z cnot kardynalnych, lecz i dla mestwa nie
mial jeszcze skrystalizowanego wyrazu artystycznego.

Gdy, tak rozmyslajac, lezal bez ruchuy, wsu:_-lc:la
sig do pracowni strozka, raz w tydzien uprzatajaca
ja radykalnie i wreczyla mu liscik od rzezbiarza, kto-
ry stuzyt swej muzie w dawnym lamusie. !

Mister Dudley Grafton pisal, Ze modelka jego,
Miss Gladys Hopc, pragnie mu podzigkowa¢ osobis-
cie za uprzejmie jej przysiane figurki z terrakgty i za-
powiadal wspéina ich wizyte na godzing szosta. Ze
Gladys byla kochanka eleganckiego Graftona, nikt
nie watpil. ;

Hallward podniést sie zywo z legowiska. i

— Niechno pani stucha, Miss Smyth! — zwrdcit
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sig do strézki. Najpierw niech pani powie panu Graf-
tonowi, ze oczekuje Miss Hope i jego. A nastepnie
pospieszy pani po babke do herbaty i po cukierki
lle moga kosztowaé¢? Nie wiem, Niech pani kupi za
pot gwinei. A tu szyling za fatyge dla pani.

Z widocznem zdumieniem przyjela strézka ten
wybryk rozrzutnosci artysty ktéry nie wydawal wiecej
nad trzy sowereny miesiecznie, sam uprzatal, sam
buty czyscit i gotowal.

— Patrzy pani na mnie, jak na warjata! Tak, Miss
Smyth, jestem djablo bogatym. Tu jeszcze szyling
dia pani na piwo! Teraz pani uwierzy, zem Rots-
child.

Baba wycofala sie, unoszac powazanie dla talen-
tu malarza, ktérego dotad poczytywala za polgtowka,
malujacego obrazy dla dzieci i lalek.

A on rozniecit na kominku ogieri, majacy nada¢
pracowni sympatyczniejszy wyglad, nastawil wode do
herbaty, nakryt stél najtadniejszym swym obrusem,
I poczat rozwiesza¢ starodawne kostjumy szable, kas
ki i czapki. — Nadto wydobyt ze skrzyni srebrno-
biekitng tkanine indyjska, skrawek zlotego brokatu
z zlototitej materji i porozmieszczal to efektownie
nad otomana. pokryta teraz w czesci barwnym sza-
lem orjentalnym, przytwierdzil szmat ciemno-purpu
rowego, zlotem obrzezonego aksamitu hiszpaniskiego
a tajemniczym emblematem w posrodku, wyobraza
jacym zlote widly Posejdona. | zalowal, ze nie kazal
przynies¢ z miasta kwiatow.

Rby péjs¢ po nie samemu, nie bylo juz czasu,
gdyz dochodzita szosta i za chwile mogta wejs¢ Miss
Gladys, dla ktérej przeprowadzil te metamorfoze
W pracowni,

Grafton, lubo okrom sztuki, nie mial nic wspal-
nego z tym pustelniczym czlowiekiem swojskiego
chowu, zagladat do niego niekiedy, by obejrze¢ jego
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race, dla ktorych miat w glebi wiele wigcej uznania
;l?liz' dawat to pozna¢. Byl to tagodny, bardzo eleganc-
ki czlowiek o manierach bardzo da_nd_ysowsklch, do-
skonale wysportowany, dobry krykiecista, troche hu-

~laka w lepszym guscie, a jednoczesnie utalentowany,

ity i ambitny. Méwiac o nim dodawano: ,wy-
sptraa“c!?amg akademj}i(”... i powsze::hnie wrézono, ze
wkrétce wejdzie w poczet czlonkéw tego dostojnego
instytutu. Modelka jego, ktdra Hallwa;:d spotkat dwa
r.zy przy wspolnym lunc'h'u u rzezbiarza, nie prze-
ila jeszcze jego progow. ) _
stqpr}? é?)anowélag oﬁa gumysk Henryka tak, Ze nie
mogt uciec od wizji tej miniaturowej 5‘121ewczy:"|y.
Nieraz, gdy zamknat oczy, by medytowa¢ w skupie-
niu nad cnotami, pojawia si¢ przed nim mala, mi-
lefka Gladys w postaci marmurowegou sylfu, ial :
jak wyrzezbit ja Grafton — cudna w skonczonej har-
monji dziewiczych ksztaltow, dzxecua:_ W wyrazie
misternie cyzelowanej swej twarzycz_fk1, z wdez]em
rdzawo zlotych wloséw i motylem, uwislym nad czo-
iazdzistem. SRS
s ng\:Feiba splotla sie w rojeniu z rzecz_yw!stosmq,
zachwyt nad udatnem dzielem sztuki zmgcﬂ sig Z'bEZl-'l
wiedng mitoscig. Hallward rozczuial_s:e w myslac
nad malerka, abalastrowg jej {acqu, jakby nad zgo-
ta nieprawdopodobnem arcydzietem, nad man:m_lro}\:fa
bialoscia jej ciata, nad fiotkowym zapgc_hem jej c a:
browych oczu, nad ziotem przetkangm_l i l'una |;>ozark
na podpalonemi wlosami a <_szczego]me, ze byta Fak
mala, taka powigkszong dzu_awczylnkg, zglrabnq ja
wartatka i pszedziwnie naiwnie dgmcrecg, ]qk cnota.
Wyprosit od Graftowa fotografie rzezby i w osta};
tnich dnia zajmowal sie jedynle: lepieniem flguif:
owej sylfidy drobnej, owego z]awlf.skoxyego gac’: a,
bytujacego w jego wyobrazni gd_zn'—:s rme;dz'y asmai
a jawa, miedzy basnig a jawa migdzy poezja a pro
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zg. Gdy nie mial jej przed oczyma piescit zeni
Ze ona 1stni§je wylacznie w etgryczn[::ej sfer?ga:{?.ltzjle’
W _sre!anym $nie. | teraz zdawalo mu sie, 7e ona niye:
wejdzie po schodach jak $miertelnicy, lecz opusci
si§ z rosg operlonej fodygi gigantycznej paproci —
naga, jak rzezba i lekka, nieuchwytna, jak motyl na
czole. Ze zstapi w kadzielne zmroki mgly londyjskiej
nie ty']e dla tego, by cisna¢ w nie snop slonca i ura-
dowac swem ziawiskiem oczy jego, takie gburowate
chama, takiego tura, niedodnego obcowania ze $licz-
ng sarenka, lecz w tym celu, by, tchnawszy iskre
}s{\gﬁsg}gu zycia w jego gliniane figurki, poigraé w ich
, posmiac sie w - ingé i
e Tw k%rowodach? plasach, rozwina¢ tecze wdzie-
ak ja widzial, tak malowal w mysli Scien-
ku, oplatajac cale taneczne koto girlabridq 2‘?012{?;1](?5?&?
Ies'nych. Nad zespolem chochlikowatych jego gno-
mow, nad glowa ich zyciodajnej krélewny unosita
sig niby pek kwiatéw, chmurka réznobarwnych mo-
tyli, wesolych, plochliwych. Ale Henryk nie rzucit sie
do zrealizowania tego obrazu, gdyz pieszczotliwe mo-
gielpwan_le figurek sylfidy sprawialo mu przyjemnosé
Jakn?] nie oi:giecywalo malarskie traktowanie jej po-,
fFaqz I_O]_:feru!*a_c diutem, wyczuwat piekno jej ksztal-
s?l%ufrej].nu, niejako dotykal jej buzi malinowo-alaba-
Wykonat kilka takich dekoracyjnych
i gdy,'medzqc na herbata, modelka suﬁmﬁ, srebcral"lifnl'{i
szczebiotem napeiniata pracownie niby rozspiewany
kanarek, Henryk postawil przed nig jedna z naju-
datnh]\ei]_szyc}é figurek bez slowa. ]

_ Niespodzianka ucieszyla ja ogromnie; i
objawy holdu dla swej ug.ody] przy?jmowa?a’a :vvgzil:tlze
nem sercem. Poczely sie szczegélowe ogledziny fi-
gurki, przyczem Gladys ozwala sie do rzezbiarza:

— To bedzie dla ciebie, Dudley, dobra rekla‘ma!
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Bo przypuszczam, ze pan Hallward odda kilka tych
figurek do wielkich magazynéw... Wystawi mnie na
sprzedaz?... No Dudley, jesli twoje dzieta pojawiac
sie zaczng W freprodukcjach na biureczkach dam,
wkrétce bedziesz stawny. Bez pomocy kobiet nikt
chyba jeszcze stawnym nie zostal. Ja dla przyspo-
rzenia ci slawy, rozbieram sig i wystawiam, a pan
Hallward dtubie wykalaczka w glinie. Oboje pracu-
jemy dla twego dobra, dajemy ci tytut i prawo do
zadzierania nosa nad innych artystow. Bedzie to
dzisiaj kosztowalo. Zabierzesz mas do Music-hall'u
na owa nowa pantomine,ta przedtem na obiad do
Gatti'ego. (Zapowiedzialam w domu, Ze mam posie-
dzenie artystyczne). Nie moéw: ,Nie!” Dudley. Nie
idziez nigdzie w towarzystwo na flirtowanie Nie poz-
wole ci. | tak za wiele daje ci wolnosci. Meiczyzna
musi chodzi¢ w chomontach, w przeciwnym razie
wykoleja sie.

Grafton rzadko przychodzit do glosu, a malarz
nie oémielit sig wcale odzywac, dos¢ bylo mu za-
chwyca¢ sie malenka istota, ktéra snadnie przega-
databy najteiszego i — moze obwingla sobie w kolo

alca. -
2 Wieczér uplynat im wedtug programu modelki.
Henryk, ktory nigdy w zyciu nie wtargnat do tak
wspaniatej restauracji, gdzie goscie nie wylaczajac
Graftona i Gladys, byli w wieczorowych tualetach,
dal sie tam zawiezé jak oblaskawiony zwierz.

Odtad nawet jawil sig dos¢ czesto okolo jede-
nastej wieczorem w nowej, na mode niemiecka urza-
dzonej kawiarni West-end'u w ktorej Grafton, naj-
czedciej z swa Qryzetka, spotykat sig z kilku miody- |
mi artystami i literatami.

Dia lokalu tego, odbiegajacego catkiem charak-
terem od starobrytyjskich baréw, obwieszanego tan-
detnemi, zlocistemni festonami, upstrzonego swieci-
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detkami, pretensjonalnego, a niesmacznego, nie mieli
oni wszyscy dos¢ sléw pogardy, jednakie uczesz-
czali do niego przez wzglad na orkiestre, wygrywa-
jaca urywki z oper i walczyki i to na zyczenie bar-
dzo miedzy nimi popularnej Gladys. Milczacy, nieo-
szlifowany Hallward nie licowal z wesolem koétkiem,
ale tolerowano go z laski modelki, wyczuwajacej
w nim instynktownie szczerego wielbiciela.

Pewnego dnia, idac pod wieczér po zakupy ku-
chenne, Hallward spotkal na obmurowanym dzie-
dziricu rudery malg Gladys, wychodzaca z pracowni
‘rzezbiarza. W zottawym, przez krawca skrojonym
kostjumie, w -slomkowym kapeluszu chlopiecym,
przedstawiata sig tak zgrabnie, jakby zdjeta z Zurna-
lu. Rle malarz spostrzegt, ze miala zaplakane oczy.

— Mr. Hallward... Dokad pan idzie? — spytata go.

— Kupi¢ co$ niecos na kolacje.

— No, juz mnie pan tu nie zobaczy wiecej.
Ani w kawiarni. Skoriczylo sie... Nie zobacze sie
z Graftonem. Teraz wiem jak on mnie haniebnie
zdradzall Z ta podla RAmerykanka, panig Meyrick,
dwa czy trzy razy rozwiedziona. Przyjechala teraz do
Europy, aby tu ludzi wodzi¢é na manowce i rozwo-
dzi¢. Podla lafirynda. Moze sobie ona zatrzyma¢ ca-
tego Graftona. Odstepuje jej go z calym inwenta-
rzem. Ah, ten nikczemnikl...

Tak wylewajac swe zale w mnogich stowach-
stata w bramie obok malarza, jak kwiat przy potez-
nem drzewie.

— Musi pani stara¢ sie by¢ znéw szczesliwg —
1zekt na to wszystko pan Hallward. — Bo pani jest
do szczescia stworzona.

— Ja juz nie bede szczesliwa — odparta bez-
mysinie.

Gladys po zastanowieniu zagadnela.

— A pan do czego stworzony?
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— Do niczego, do malowania malych plécien.
- — Bni do szczescia, ani do nieszczescia? Czy
pan nigdy nie byt szczesliwym?

— Nie. Ja wyznam pani Miss Hope, ze nie
pragne nawet by¢ szczesliwym.

— Dlaczego?

— Bo jesli kto nie jest do szczescia stworzo-
nym, a siegnie po nie, to za kare odwraca sie ono
w nieszczescie.

Gladys milczala przez chwile, nie wiedzac co
odrzec na oryginalne to twierdzenie.

— A coby pan nazwal szczesciem? — spytata
wreszcie.

| teraz z kolei zamilkl malarz.

— Nie chce mi pan powiedzie¢é. Niech. mi pan
mowil Koniecznie. Pragne wiedzie¢... Do tell mel

— Welll... — wycedzit malarz, osiggajac sie
i urwat.

— Niech mi pan powie! Co dla pana byloby
szczesciem?

— Gdybys$ pani byla moja...

— HAch, domyslam sie tego!—wybuchnela Gladys
z serdecznym usmiechem i patrzac mu w oczy by-
stro, rzekla: Co by pan ze mna poczal? Chyba
uwiesil mnie jako brelok przy zegarku?

— Nie mam zZadnego breJoka u zegarku, wiec...

Dziewczyna $miala sie w glos.

— Wiec ja panu daruje jaki breloczek, ha! hal...
Do widzenia, Mr. Hallward, do widzenia. Niech sie
pan nie gniewa, ale to takie zabawnel... "

Rzucita sie pospiesznie ku nadjezdzajacemu om-
nibusowi.

Odtad mr. Hallward nie pojawil sie w kawiarni.
Pocéz mial tam chodzi¢, w kolo Swiatowcéw, z ja-
kimi nie umial sie zharmonizowa¢, jesli nie ujrzy
migdzy nimi malej sylfidy?,

Mocny czlowiek 10. 145



zit dni w samotnosci, ale-tqskm‘l za wido-
kiempe(glochlika, co wniost nute plep.oko;u w sfere
jego mysli. Tesknitl za nia, chqc;az mial _wrazeme},(za
ona nie istnieje w obrebie swiata 'Iudzklego_, teskni
jakby za gwiazdke mrugajaca na firmamencie. )

Opuscit go zapal do pracy, a, ze wiosna dqu

lowata na podmiejskich bloniach, wiec wychodzi Ea
dlugie spacery, siadal w starodawnym, pqdaglgm :1
storycznem owianym barze ,The Spamar_sl nah
szklankg piwa i tak w obliczu rozleglych, zielonyc

przestrzeni, spedzal nieraz godzing z fajeczka'

i USIE\Tgh;V tydzieri po rozmowie z modelka, gadatli-
wa strézka, uprzgtajac jego pracownis, poczu’la_a;:?
do obowiazku podzielenia sig z nim wiadomoscic :
datyczacemi nieliczny}ch lok?tprow rudery i w ciag

j iesci méwita poufnie:
swe]_opggé panu powiem... Miedzy panem _Griﬁ?—
nem, a jego panna, cosik sig _zepsu'lo, bo Tm!i' yei
u niego przez caly tydzien... I_‘lle dziwota. kabl' tsoz?_;n
kowny kawaler niemala ma biede, i?y sig. -odle il
opedzi¢. Czasem sie nie uda opedzic... Nule](; naﬁ!e
niego parol zagigta ito wieksza od Mfss G % ys. b
ta pestka dzi$ sie znowu zn'alazia. l'ile \.;;‘le zieg, =
migdzy nimi zaszlo... Pan nie slyszal?... ul::ze pn
pyta¢ pana Graftona. On jednak lubi te o ruszycgi
cho¢ to jeno probka niewiasty, lftéraby' n;ozrga p\?rar
ta w $wiat posyla¢, tak jak kupiec ,probke bez
tosq\h}skutek tej wiadomosci, 1_'na|arz .wyb_ral SIIQ nas:
tepnego wieczora do kawiarni, by ujrzec makalgen;g_
delke. Zastal tam przy stole, przy kt_orym Wy o
siadato to kétko, tylko miodego ilustratora p e
Hicks'a, w oczekiwaniu przyjaciét, oprawiajacego p

ici kcie. ) %
cow:ggp?;z g?czo';g potnocy ukazal sie w glebi dos¢
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pustej sali Grafton z dwoma towarzyszami. Na mo-
ment zatrzymali sig u wejscia, poczem rzezbiarz ru-
szyt przodem, niby wédz na czele legji. [ jakis dziw-
ny usmiech igral na wygolonej, tadnej twarzy smu-
ktego, elastycznego bruneta.

Malarz zauwazy! tylko, 7e nie bylo matej Gladys.

Rzuciwszy ponad jego glowa powitanie panu
Hick’sowi, Grafton zajat miejsce naprzeciwko Hal-
lward’a i zamoéwit u garsona whisky. Nim je przy-
niesiono, trzej przybysze rozmawiali miedzy soba
Zywo, z pewnem nerwowem podnieceniem, na Hali-
ward'a Zadnej nie zwracajac uwagi.

Gdy stanely przed nim szklanki i syfony, rzez-
biarz, dolewajac sobie wody do starki, poczal do
pana Hicks'a z chmurg na czarnych brwiach i sar-
donicznym grymasem na licach: .

— Przytrafila mi sie... historja, z ktérej jak z baj-
ki moznaby wyciggnaé¢ moralna nauke, a mianowicie,
by nie wchodzi¢ w komitywe z byle kim, nie nawia-
zywa¢ stosunkéw z nieokrzesanymi gburami z pod
ciemnej gwiazdy czy z pod zdechlego $ledzia. Do-
puscilem do swego towarzystwa takiego draba — ce-
dzit Grafton jak najdobitniej—raz nawet odwiedzitem
go wraz z Miss Gladys, pomacilo nam sie od tego
w glowie. Pozwolil on sobie za memi plecami na
jakies niedzwiedzie umizgi do niej. gorzej, nawet wy- |
stapit jako kandydat na jej kochanka! Taki cham!!!

Zachichotal przybladly, a pan Hicks, poczynajac
wyczuwad w powietrzu elektrycznosé, baknat pod
nosem pdéitonem:

— Niemila rzecz...

— R to jakis obcesowy, bezczelny lobuz z cze-
lusci Whitechapel’ul—zawotal milody literat, Mr. Cle-
ve, serdeczny Graftona przyjaciel, jakby teraz dopiero
postyszawszy o tej sprawie.

— Co za uchybienie dla Miss Gladys!—zasekun-

147



dowal drugi satelita rzezbiarza, Mr. Rdams, niechet-
nie odnoszacy sie do obrazkow i osoby Hallward’a.

— Musisz mu da¢ pozadna nauke raz na zaw-
sze, Dudleyl—rzucit Cleve z przekonaniem.

Wszyscy raz wraz muskali spojrzeniami twarz
Hallward’a, ktéra zgola zadnego nie wyraiata uczu-
cia. Skamieniatl w obojetnosci, Zdawac sie moglo,
i nie nalezat do towarzystwa, nie stucha i nie slyszy.

Ani muskul nie drgnal w ksigzycowem, miesi-
stem, czerstwem jego obliczu, ani najmniejszem ge-
stem, nie zdradzil, co si¢ w nim dzieje. Z przedziw-
ng flegmatycznoscia wpychal grubym palcem tyturn
w fajeczke. Stowa Graftona i innych padaly przed
niego, niby syczace wybuchowe lonty, lecz nic nie
moglo zapali¢ w nim iskry ludzkiej wrazliwosci.
Istny glaz.

Szturmowali do niego jadowitemi pociskami, kiu-
li go szpilkami, wyzywali go na reke.

— Jak sie zowie ten hotentot zakazany? — py-
tal ustuzny Cleve.

— Taki okaz rozpoznasz na pierwszy rzut oka!
Co$ miedzy niediwiedziem a zatylem w bezmyslnos-

ci zwierzeciem ludzkiem — moéwil Grafton.

— Istotnie takiej bestji nalezaloby podbi¢ oko ku-
lakiem, nacechowa¢ go niebieska plama — sadzit
pan Adams.

Tymczasem p. Hicks ogladal si¢ za swoim paltem
i kapeluszem niespokojnie. Raptem zerwal sie.

— Czas na mnie wielki! Nie przylapalbym ostat-
niego mego omnibusu. Dobranoc!

Uciekl, a Grafton rzekk:

— | my pojdziemy, ale nie bez cialem tu obec-
nego pana Hallwarda.

— Ha, ha, domyslitem sie, Zze to o nim mowa!

' _ Zakala $wiata artystycznego! syknat p. Adams.
Nic. Hallward, jakby calkiem ogluchly, wodzit

obojetnem spojrzeniem po Scianie, pu j i
e p » puszczajac maleni-
Na Ch‘:\!l!ﬁ: !c';dow"ata jego martwota zamknela
usta sprzysigzonej trojce. Wreszcie Grafton zwrocit
sie wprost do niego z wojowniczem zacieciem:
I:l_'eNg ;‘ozp:ﬂawimydsie z sobg! Idzie pan znami?.
ie bylo odpowiedzi. Kamieri ni i
g nie drgnal, nie
i l_' Délf'rny mu lekcje boksowania, ha, ha — zas-
niat sig Cleve i wszyscy trzej podniesli si k
ciekawi, co pocznie Hallward. ¥ i
On powstat z miejsca, wlozy! wytarte swe letnie
palto i poszed! za nimi, trzymajac sie w ich poblizu.
Zycie nocne Londynu ipi
: gasto w kipiacym rozho-
Ef_orze ulicznym. Zamykano bary i restaura)éje, garst-
i splatanych sylwetek wylegaly na chodniki, jakby
z paszczy wyrzucone, samochody i pojazdy dudnily,
przeblegaj_qc sznurem arterje, wpadajac z poswistem
W przecznice, roznoszac w glab miasta echa nerwo-
wego tetna teatralnej dzielnicy. Miejscami fale prze-
chodniéw z.]ewa’iy sie w geste rzesze tworzyly chwi-
lowy zator i znéw rozsnuwaly jak przedza w zygzaki.
: _Ty_mcza§el:n w sasiedztwie zgietkliwego, wielko-
miejskiego $wiata panowala juz cisza nocna. W oko-
licylhab] targowych i wielkiego teatru operowego Co-
vent .Garde.n, milczenie w kiry odziane chodzito po
ubogich uliczkach i matych, w czworoboki ponurych
domostw wtulonych * skwerach. Na oknach wisiala
ciemnica, _sk_apo rozmieszczone latarnie, skgpemi
plamkami svg:aﬂa rozswietlaly mroki zacichlej, uspio-
nej przystani prole'tarjatu. Nie wpadat w te pieczary
ni odzew mamrotéw zanikajacego wieczora wszech-
sSwiatowej metropolji.
W senna, czarna ton tej dzielni 1y
13, ! j dzielnicy wtargnet
cztery meskie postacie i przystanely pod [atgrniasj

149



strézujacg nad okolong sztachetami murawa niepiek-
nego skweru.

— No, Mr. Hallward, zabierajmy sie do pracyl—
rzucil junacko rzezbiarz, szukajac oczyma barytkowa-
tej sylwetki malarza, ktéry zawiesiwszy na Zelaznych
sztachetach swe palto, zabieral si¢ do zdejmowania
surduta.

— Bedzie pan mial do czynienia z nami trzemal—
cisng! mu Cleve, jakby rozbawiony, _

— Owszem... — baknal od niechcenia Hallward
i bylo to pierwsze stowo, jakie poslyszano z ust je-
go tego wieczora.

Trzej przyjaciele zamienili miedzy soba krétkie
zdania. Jeden z nich proponowal, by ciggnaé wezet-
ki, kto pierwszy ma zmierzy¢ sie na kutaki z Hal-
Iward’em, Grafton zas$ uwazal, ze ma prawo pier-
wszenistwa. Wmieszal sie w ich glosy nagle podnie-
siony organ Hallwarda.

— Mozecie wszyscy trzej uderzyé na mnie jed-
noczesnie — oznajmil im z uroczystym spokojem.

Stat o kilka krokéw od sztachet bez surduta,
odwijajac sobie po lokcie rekawy koszuli i ciagnal:

— Rle zbierajcie sie Zywo, bo ja nie mysle ba-
wi¢ sie z wami dlugo po nocy.

Przycichli, padlo na nich jakies zastanowienie.
A, zanim Grafton wysunat sie na ich czolo, Hallward
ozwal sig jeszcze metalowym diwigkiem:

— Daje wam trzy minuty czasu.. Jezeli nie
opréznicie placu, to ja sam na was uderze...

Na to pan RAdams poczat co$ metnie przekladag,
7e na takich warunkach nie mozna stoczy¢ bokser-
skich bojéw i bylby jeszcze betkotat dlugo, gdyby
nie przerwal mu komandorski glos Hallward'a:

— Trzy minuty uplywaja... Pytam sie was: Jes-
tescie gotowi?

Nim padly te slowa, pan Adams, szatpnawszy
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za ramie literata, cofnal sie i znikl niepostrzezenie
w ciemnicy. Poczem Cleve pociagnat Graftona tak
silnie, ze obaj zatoczyli sie pod sztachety.

— Ty nie bedziesz potyka¢ sie tutaj z tym cha-
mem!

Lecz Hallward doskoczyl do nich elastycznie, za-
trzymal sie przed nimi murem — wspanialy ze swag
napieta muskulatura ramion zapasnika, ze swemi po-
teznemi, prawidlowo do walki wzniesionemi pigscia-
mi z wyprezonym torsem gladjatora.

— "Chodz stadl! — wybetkotat literat na ucho
przyjacielowi.

Oslizgneli sie obydwaj po sztachetach wstecz,
a skoro Hallward postapit ku nim krok jeden i dru-
gi gromiac ich, walagc w ciemig wraZeniem zwycig-
skiego boksera — ustapili znéw, rejterowali i unoszac
na ramieniu palta i surduty, przepadli w topieli noc-
nej.

Malarz za$ odsapnal przez nozdrza, niby smok
ogniem bryzgajacy, stal chwile bez ruchu i wkrétce
oddalit sie spokojnym krokiem.

V.

W pewien czerwcowy przedwieczér Mr. Hallward
pakowal nieco manatkéw w tania, reczng walizke.
Wybieral sie¢ na kika dni do Holandji, by nakarmi¢
sie widokiem dziel dawnych mistrzéw niderlandzkich,
poméwié¢ jezykiem artystow z duchem swych proto-
plastow.

Przez szczytowa szachownice szyb laly sie stru-
mienie slorica, wypeinialy pracownie morzem rozto-
pionego zlota.

' Raptem zapukano do drzwi samotnika i w ton
poswiaty pojawil sie usmiechniety chochlik — nieo-
czekiwana Miss Gladys z piekng roza u bialego sta-
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llfka, z ktérego wyrastala w marmurze rzezbiona szyj-
5 .

Henryk oplétt zjawisko zdumionem spojrzeniem.

— Nie oczekiwal mnie pan..? — zadzwonit we-
soly glosik. Tak, to ja, Gladys, ha! ha! Rrzeczywiscie!
Przybywam, by uisci¢ sie z przyrzeczenia... Przyno-
§z& panu obiecany wisiorek do zegarka, ha! ha! Wie
pan jaki?... Siebie...

Fala $miechu rozlegata sie w pracowni, a jemu
wydawalo sie jeszcze, ze klejnocik — sylfida splyne-
ta po promieniu sfonecznym na skrzydtach rajskiej
ptaszyny, srebrzystym s$wiergotem wnoszace] w nie-
go jasn radosci.

— Pan wybiera sie gdzie§ w podr6:? Dokad?

Do Holandji — odpart malarz, catkiem nie wie-
dzac jeszcze, co jg sprowadzito.

— Niech pan wlozy na siebie surdut i siada
obok mnie na otomanie — zakomenderowata. — Nie
bylam pewng czy zastane pana jeszcze w tym sta-
rym gmachu. Sadzilam, Ze pan zajmie teraz inna
pigekng pracownie, bo podobno obrazki pariskie wcho-
dza w mode. Zarabia pan wiele. Prawda?

— Wiecej, anizeli potrzebuje. ;

Wrzuciwszy na siebie plécienna bluze, zajat
miejsce na skraju otomanki i nie zdejmowat oczu
z pieknej dziewczyny, opromienionej usmiechem.

— Tak pan patrzy na mniel Czy mnie pan nie
zna? Czy mnie pan nie kocha? Tego do prawdy nie
wiem. Kocha mnie pan?

Z modrych Zrenic strzelito w twarz wielkie zapy-
tanie.

— .. Moze kocham?

Ja pana bardzo lubie. Wierze, ze pan jest wy-
jatkowo dobrym czlowiekiem, czy tak?

— Ludzie nie sa ani dobrzy, ani zli, my ich
tylko tak nazywamy, jak moéwi Szekspir, stosownie
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do tego, czy odpowiadajq naszym zyczeniom i in
teresom. ! Wik

Wierze, iz pan jest dobry. To mnie osr:meh}o
i przysztam z zapytaniem, czy pan chce mnie po-
$lubié? .

— Poslubi¢? Nigdy nie myslalem o maize-
stwie T

— Alez do tego nie jest koniecznem myslenie.
Lepiej nawet nie mysle¢. To i tak przychodzi i po
slubie zwykle zbyt wczesnie. Jesli pan mnie istotnie
kocha, to otéZ jest okazja.

— Co pania do tego kroku spowodowato? Czy
pani nie kocha Graftona? _

— Ach, Grafton! — wyrzucita Gladys i frunat
usmiech z jej lic. — To sig skoriczylo.. na zawsze
tym razem. Istotnie na zawsze. On wyprowadzit sie
stad, wyjechal, czy wyjezdza wkrétce. ’S?yszal pan,
ze, mianowano go ,associate” krélewskiej akademji
sztuk, a moze i to, Ze zareczyl sie z bardz_ro majet-
na panna. Podobno wynajat juz wspanialy dom
w dzielnicy Kensington z bajeczng pracownia w ogro-
dzie. Puscitam go. Nie moglam go juz kocha¢, nie
kocham. Z malzenstwem mi sie nie spieszy, Co praw-
da. To watpliwy interes. Czytal pan w ,Daily Tele-
graphie”, jakie ze strony mezatek nadeszly odpowie-
dzi na kwestjg, czy malzeristwo daje kobtgc:e_szczes-
cie? Nie? To niech pan czyta. Ogromnie ciekawe.
Gdyby mi chodzilo o slubng obraczke, mogtabym
mie¢ ja bezzwlocznie. Nie na dw_e\ dni, c_)d soboty
do poniedziatku na czas wycieczki do Brighton lub
Margate, ale naprawde. Kocha sie we mnie szalet:ue
nie od dzisiaj pewien bardzo zamoziny i przyzwoity
kupiec. Piekny ma sklep. Robi arcydystyngowane
wrazenie, istny dzentelman. Ale go nie koc.:h'am. Kr.a—
marstwo mi nie pachnie, a gléwnie... Mniejsza. Nie
kocham go i basta. Lubie sztuke... Czy pan wykon-
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czyl j iecej i i ;
quycgfszcze wiecej owych figurek mnie wyobraza-

— Wykonatem kilkanascie. Dwie najtadniejsze

zachowatem, reszta poszta do magazyndw.
— Lﬁlgufbujq je ludzie?
—_ glbym zby¢ tam natychmiast nie wie
ile jeszcze tych figurek. W jednym wielki v
nie... u Whiteley’a... s R
— Abh, to i i il? — uci i
iy o i tam sg te figurkil? ucieszyla sie
— Sg. Chcieli tam za i¢ i
23 j moéwi¢ u mnie dwa tu-
— \P{:ec czemu pan nad niemi nie pracuje?
Odmgwm;%dme?‘ fpracu}ke &z{a komende mamony.
. Dosc¢ figurek. mal i -
raz na obrazku. ¢ R
— Qdzie? Niech pan pokazel—
2 oS pan pokazel—wybuchla glodna
Z glosnym zachwytem ogl inj
r ) gladala minjaturowa,
alabastro»yq dziewoje o jasno-rdzawych w!os.lach, ktg-
Ir(a*w;)lecmna w plasajace groteskowo na murawie
koto bl:odat_ych gnoméw, pokracznych karzetkéw
i Zab, u;awptz?la_l swe nagie ksztalty we wdziecznych
podrygach i Spiewala z zacigciem bachantki. Krélo-
wala nad ]thguc_lo-_fantastyczna czeladka wzglednie
wysokq_postama i pieknoscia niewiesciego cacka pod
baldachimem fruwajacych motyli.
By};a:1l to ,Wiosna”.
— HAch, jak jestem duza, a jednak j
Wi ‘ uZa, jaka matal—
zasmiata sie Gladys.—To slicznie! Szkoda ze obrazek
taki n1ew§elk1. Dlaczego nie wigkszy?
_ Ja nie lubig wielkich rzeczy. Ani wielkosci... bo
zbliska okazujg sie one maloscia.
. —‘D[atego mnie pan kocha, Ze jestem tak
hrclmbna.... Urodzony model do matych obrazkéw, hal
al Jestem dla pana przeznaczona. No, moze pan
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otrzymac ten model, o ile pan zechce poslubi¢ mnie
" w najblizszym czasie. Czy pan gotow?
14 — Jestem gotéw — odpart bez wahania malarz,
| ajakby na najprostsze pytanie.
' — A zatem $lub weZmiemy W przyszlym mie-
" sigcu i wyjedziemy gdzie$ nad morze. Najlepiej do
Boulogne. Bardzo lubig Francje. Naturalnie pracow-
nie te odda pan niezwlocznie, a wrociwszy, wynaj-
' mniemy sobie jaki skromny ,flat” z pracownia, albo
i jesliby to wypadio nam za drogo, jaki mily domek
w dalszych stronach miasta. Wszelako nie na takiem
przedpieklu jak to atelier. Utrzymanie moje nie bg-
" dzie pana kosztowala wiele, jednakie musi mi pan
dawa¢ tygodniowo funta na moje wydatki. Najmniej
funta.

Wszystko to wyglosita mala Gladys niejako pro-
gramowo bez namystu, zdejmujac delikatna reka-
wiczke.

— Nie posiadam wielkich rzeczy...—baknal ma-

larz. ‘
_ Ale musi mi pan dawa¢ funta tygodniowo

na stroje i bagatele. $lub wezmiemy w kaplicy We-
slejariskiej. Zgoda?
3 — Nie mam nic przeciw temu.
' — Wiec zgodal JesteSmy narzeczeni.
Wyciagneta dori pachnaca raczke i gdy uscisnal
ja serdecznie, rzekla:
— Teraz mozesz mnie pocalowaé Henry!
: Ale on nie $mial. Wykonal ramionami w po-
wietrzu ruch jaki$ dziwaczny i wrocit do pierwotnej

i pozy.

i — Nie obawiaj sie, Henry, nie rozlupie sie pod

catusem w kawatkil — zasmiala sig i raptem sko-
czywszy, zarzucila mu ramionka na szyje i musnela
jego policzek calusem.
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On zas pocat j
2l pocatowal ja za to w raczke, nic nie
— No, czy jestes szczedli
; , czy zczesliwym? — zagad
‘:rbglwmna, prozno starajgc sie wyczyta¢ g&o.r;eila iak
jego rysach. Ml
— Jestem—wysze i
ptal kamienny czlowi
Zapl_cl?rf)})](;:i‘loc.{;zqc zaraz do spraw bieiqcycll?k'Giad s
: osoFI; owala, by odprowadzit jg do domu i prz ty'
np;_ dnos_c: przedstawial sie jej matce emel? tg .
siJ w o[_\lwe po urzedniku pocztowym, )Gcly o{:azwfa-
l_Zz,czze enryk nie miat ochoty skiadac¢ wizyty, Ie:ci
przedor{? bzwolmia go od tego, zaznaczywsz’ iaé
i fmu flejm'wypadme mu jednak wstapié doy;nat-
3 zna]az{c :uirge., 331/ iriil_oga‘a si¢ przekona¢ naocznie
oo nWielki czlowiek dla jej malerikiej
pracg‘:g;votnie Gladys, zlozywszy odnosny egzamin
Blacgy ahw db:urze pocztowem w glebi pewnec:
L szyl?x?gé\:n lu Llliohrzgn?ego,. zarabiajac tygodniov%o
oW. — Uchodzita za bardzo zd i inteli-
g;eent:'a dziewczyne, lecz roztrzepang i n?;ré?a[;;nteh_
i g0 jaGca f[é:oza swq sfere. Wowczas poznala po:,};-
ma%ki rc? ona, ktqry_ czesto i dlugo kupowal taem
zamyka%i;:Ztt?i\E?é ef::{z_ pézyszec[i_ raz po nie w chwili
wadzg ;’V\iss Hop;_' dIc? dgr?'fz} LR
yio to przelomowym "moment jej
weiiey 1 itemn Zyci
::iﬁgﬂfri wprawdzie Gladys zargczyla siewzj?'gﬂ?élmx{
e istrzem bgnk_owym z City ale pewnego d);'li
wyrzles:: r:;espodzuame swoj urzad, ktérego miala Si:
Pt . : K57
s dogm matczyr?é;gc.j slubem, a jednoczesnie znikla
0 wymianie listéw z matka, zjawi i
) ] a, zjawit iej
gireséf:ie: Siab(')\a‘n'ta. kobieta tesknitja z]aa csc":?k; tr}e];]l
doe Trjénzse op]usmh ia opydwaj synowie, odplynawsz
waalu. Nastgpila scena tak czula, ze Gia){
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dys osiadla znéw w dawnem gniazdku, gdzie osobi-
stej jej swobodzie nic nie zagrazalo. Jak Hallward
stosowala na swéj sposob dewize: réb, co sie tobie

podoba.
V.

W tym wypadku Gladys nie uciekla narzeczonemu
przed slubem. Nie z jej winy. Poprostu nie miata
w odwedzie Graftona. A wiec $lub odby! sie w kori-
cu czerwca i wszystko potoczylo sie biegiem przepi-
sanym przez malg pania Hallward. Mloda para wy-
jechala do Boulogne-sur mer, poczem rozniecila ognis-
ko domowe w stereotypowej, matej willi londynskiej
w labiryncie zachodniego Hampstead'u.

W nowem stadle harmonja istniala taka jakby
miedzy matzonkami wzajemnie sig nie kochajacymi.
R opierala sie na giebokiem obopdlnem poszanowa-
niu indywidualnosci, swoich upodoban i nawyknien:
Henrykowi wolno bylo dysponowa¢ i gotowac niewy-
bredne potrawy, jakich Gladys nie brala w usta, kop-
ci¢ fajke, nie przyjmowac zamowien na obrazki, o ja-
kie dopominali sie¢ handlarze, coraz to wyzsze ofia-
rowujac ceny. Gladys zas mogla bywa¢ w teatrach
i odwiedza¢ przyjaciotki, nie krepujac sie malzonkiem.
Stuzyt on za wygodny mebel, za fotel, nie zawadza-
jacy jej bynajmniej. Jednakze, korzystajac ze swobo-
dy jako rzeczy przystugujacej kazdej angielskiej ko-

biecie, Gladys, nie naduzywala jej. W dni slotne lub
mglq zasnufe nie wychodzita z domu. Wstawata poz-
no, ubierajac sig diugo, nucila operetkowe arje, po-
tem szyla i wezytywala sie pilnie nie tylko w powies-
ci ale i w rozprawy dotyczace sztuk pieknych, kto-
remi zajmowala sig coraz serdeczniej.

Tak minela zima i wiosna i gdy poczat sie se-
zonowy ruch artystyczny. Gladys zwiedzata niezmor-
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dowanie pokazy obrazéw, znala wszystkie wybitniej-
sze dziela na wystawie krolewskiej akademiji i roz-
prawiala o nich z ol$niewajaca erudycja.

Na wystawie tej figurowata oprécz dwdch innych
prac Hallwarda jego ,Wiosna“. Zrazu malarz wzbra-
niat sig przed wdzieraniem w progi akademji, wkori-
<u jednak ulegl namowom swego wiernego a dyskret-
nego opiekuna, lorda Torringtona i zony, ktéra prag-
neta ,byé¢ wystawiong”.

Gdy ujrzata ,Wiosne” na scianie dostojnego
przybytku muz, ucieszyla sie bardzo w swej pofas-
kotanej préznosci. Obrazek przypominat jej plétna
francuskie Lancretéw i Fragonardéw, chociaz mimo
to posiadal wszystkie swoiste cechy swego twdrcy,
a mianowicie przypominat njej wystepy” w tych sa-
lach — glowke malowang przez Adamsa oraz pow
szechnie podziwiang rzezbe sylfidy.

Grafton? Rzezbiarz wystawil” tam wielkg ambit-
na a korzystnie umieszczona prace w gibsie: ,Fan-
tazje”, kitorq wszakie przyjeto dosé chlodno. Gladys
wiedziala o tem i—radowalo ja, ze odkad inna przy-
Swiecala mu gwiazda, zeszed! na nizszy stopien do-
skonalosci. Kazdy jego sukses bylby ja bolat dojmu-
jaco.

Pewnego dnia czerwcowego, przybywszy na wys-
tawe wczesnie, krétko po jej otwarciu, mata pani
Hallward skierowala sie z Przyzwyczajenia w te stro-
ng, gdzie wisiala ,Wiosna“. Ale zatrzymala sie w pro-
gu wyludnionej sali jak wryta, gdyz przed obrazkiem
ujrzala siedzacego Graftona. '

On to byt ze swg zgrabng glowa Antinousa,
ciemnemi wlosami tu i éwdzie skarbowanemi, ze
swem malem czolem, rzymskim profilem — smukly,
elegancki. Zatopil sie w Scistej kontemplacji obraz-
ka, jak to potrafi zawodowiec, i na wsuwajacych sie
do sali widzéw najmniejszej nie zwracal uwagi.
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iej et ;dZajace ja
dosne jej oszolomienie, przygwaz (
do nsiaejsoca, pojte}gowala mysl, ze on zapatggiyiazen;it
ig i zapomnial o swiecie w tumanie C
xs;?mlnieﬁ? ktére wialy ku niemu upojonym, c1§plyr?
zefirem od plasajac'ego' Skrza?l?a.dgqcz?;&e:iaofeggao y::i:
7e scene te natchnela i powotata e
i je nie odgadywal, ale z pewn !
ba sylfidy a moze nie o el
i I sie w skierce — kochat sig ' ‘
.L?jin];;?\f:j modelce, w swej weso_leL gu{le'zdne] -mlf.lzuf:_,
w swej drogiej Gladys. Kochat sig ;w niej w tej chwi
i orecej, ze jej juz nie mial... !
i tergk}geb;gné uczucia graly w niej hym \flo;ensr;gi
serce jak ptak kolatalo sig w piersi I orr}oltja a ]adof.(:
neczna niepamie¢ istnienia —--dov.rfa pod?;;sr;(?e;i il
a wynoszaca istote ponad sterg z :
?oe\‘;fcania,yw olimpijski, bajkowy swiat be_z_tr?skl: D5
Opanowujac rozfa]owa_ne nerwy, zblizyla sig
cichuteriko i przysunela nieznacznie. pA
Wtedy dopiero Dudley podqlosl glowei' zdz e
nie i rados¢ przebiegly bltyskawica przez lica 1 wy
szeptal: 3 L
— Gladysl... Na Jowisza. Glacys! J
Podniés¥ sie z taburetu i ujat jej raczke; w d%ogi
Tak cie dawno nie widziatem... R v\:rl_asmi mzyi
lalem, jak to byloby ladnie, gdybym cig zobaczyi,
GladEmZnaé wszytkie Zyczenia spelniajg sig... Jestes
3 zwlaszcza... mMuz. i .
fawoztel\li?e bt(;?co::vaiiieml — odrzucit zywo, \y;docznr:e
dotkniety w bolaczke, bo opr_zytomml s:ot”)_ll)e co;:es;_
swej rzezby. — Widzialas moli‘ ,,Fan:jan-z‘%:ia Lo
iej i roz -
dzisz o niej?... Nie wszyscy to ] st
dsiewziecie... Ale powiedz mi najpierw, :
spil;:zedzi;.-:je? Nie mozemy tutaj porozmawiac swobod

i ; stad! _ g
A \%’E;ggl?.gaweqdzqc o wystawie, o jego ,fantazji®.
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Skoro wynurzyli sie z akademji na piekna, sto-

licy godna, arterjg Piccadilly, rzezbiarz wsadzil ja w cze-
kajacego fiakra samochodowego i wskakujac za nia,
rzucil szoferowi:

»Regents — parc”. Nie wiézl jej do pobliskiego
Hydeparku, lecz na ustronie. Gdy samochéd, pogwiz-
dujac syreng na skretach, przewijat sie wezowo bocz-
nemi skwerami ku szerokiej tasmie ulicy Regenta,
Gladys poczeta zywo:

— Czy ty wiesz ze jestem jego zonga?

— Wiem...

— Od kiedy?

— Uwiadomil mieg Cleve, w lipcu zeszlego roku,
juz po twym Slubie. Pisalem do ciebie przedtem
dwukrotnie, ale nie bylo odpowiedzi...

— Dopiero w lipcu?... — szepnela do siebie
Gladys, stwierdzajac, ze p. Cleve wbrew jej intencjom, '

jakie zapewne odgadl, wspomnial o tem przyjacielo-
wi dopiero wéwczas, gdy nie mégt on juz przeszko-
dzi¢ malzenistwu modelki. Zapézno. 7

— Powiedz mi, Gladys... Powiedz mi szczerze:
on wyraza sig o mnie z pogarda? — spytal pochmur-
ny rzezbiarz.

— Henryk? Nie, wcale nie! Czemu mialby mo-
wi¢ o tobie z pogardg?

— Mialby powdd... Wiadomo ci, co zaszlo owe-
go wieczora, gdy zrobilemn mu o ciebie’ takg scene.

— Nie widze w tem nic takiego... — odparia ko-
bieta, skaptowana miloscia, ktéra spowodowala go
wowczas do impertynencji wzgledem malarza — Hal-
lward nigdy nie wspomniat o tem ani stowem, a, roz-
mawiajgc niedawno o tobie z lordem Torringtonem,
wyrazal sie o twych pracach bardzo pochlebnie.

‘— O ,Fantazji”?? — pochwycit zarliwie Dudley,

— | to chwali bez zastrzezen.

— Tak?... Czy jestes z nim szczesliwa?
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— To ci catkiem obojetne... Nie stawiaj pytan,

na jakie tylko przyjacielowi odpowiada sie szczerze.
~ — HAlez Gladys, ja jestem twym przyjacielem

i pozostane nim zawsze, zareczam Ci... Czyz mam ci
moéwié, ile razy myslalem o slicznej z’abce glbo pra-
wi¢ ci teraz, jak sig ciesze, ze \.\rid_ze= cie... widze taka
swieza, pachnaca rozyczke, taka niezmieniona. A wy-
znam ci, ze obawialem sig, iZ przywiedniesz. — Bylo
to pierwsza moja mysla wéwczas, gdy Cleve uwia-
domil mnie o twym marjazu. Zrobilo mi sie zal, Ze
nie ujrze cie juz taka sliczniutka, p'rzerpllq: malinowa.
A tymczasem, na Jowisza, jestes rownie urocza...
Peretka! — szepnat i nachylil sie ku jej zloto-b‘urszty-
nowym wiosom, nakrytym slomkowym kapeluszem
marynarskim. . !

‘A ona zasmiala sie w glos, przymykajac oczy.
Jego szczery a ocukrzony egoizm nie tylko nie ra-
zit jej, ale posiadal swéj niemaly powab. _Wogo[e ctl:awi
okrzyczany przez kobiety egoizm me:skl prowadzi
stokro¢ dalej anizeli idealny altruizm Filonéw I g{e%’r
sza analiza wykazuje, 7e kobiety kochajq sie wiasnie
w tym egoizmie. | to nie bez do'b;:ej racji, gdyz jest
on atrybutem prawdziwej meskosci.

— Nic sie nie zmieniles... — wyrzekia. ]

— No, jesli oboje nic nie zmieniliSmy sig... —
poczal z lobuzowskim usmiechem Grafton. %

Urwal. Samochdéd, okoliwszy znaczna czesc ol-
brzymiego parku, dobiegal w poblize s_adz'a\!ka. Du-
dley zatrzymal go przy furtce. Wys::edl_; i ruszyli
przez murawe ku luznie rozmieszczonej grupie lflo-
néw, u ktérych podnéza blyszczala tafla wod zwier-
ciadlanych. Z pod obwislych pretow ‘wierzb pla-
czacych, splatanych w gestwine na bliskiej wysepce,
wynurzyly sie biale i czarne labedzie i popiynety ku
nim dostojna, teatralng procesja, niby zastep dum-
nych dworzan na ceremonjalne przyjecie koronowa-

Mocny czlowiek. 11. 161



nej pary. Opodal nie bylo nikogo, w oddali, na zie-
leni bielily sie owce, skubigce trawe.

— Dalibég, nie moge wyobrazi¢ sobie ciebie
w garéci tedo... jakby wilka morskiego — ozwat sie
rzezbiarz. — Ze od niego nie uciekla$ jeszczel

Usmiechnawszy sie, Gladys siadla na skionie
odrzewionego pagérka i zatopila sig w kontemplacji
swych zottych bucikéw.

— Natomiast ja moge sobie wyobrazi¢ ciebie
przy boku pani Florentyny. Widzialam jej podobizne
w ,Zurnalu Towarzyskim” obok twojej, krétko po
waszym slubie.

— Podoba ci sie?...

— Owszem... — rzucila péttonem Gladys i umil-
kla, nie wystepujac z krytyka urody pani Grafton.

On zapalil papierosa i, wyciagajac sie na mura-
wie, mowit jowialnie:

— Tak bywa.. Dzi§ czlowiek trzezwy, jutro pi-
jany, dzisiaj rozumny, jutro Zonaty... Ale mozna z nia
- zy€. Zlota przecietnosc. Niema za wiele nieznosnych
wad, ani na szczescie, za wiele nieznosnych cnét.
Stuchajno, Gladys, mogtabys zajrze¢ do mej pra-
cowni. Pokaze ci biust portretowy lady Helen Stan-
ley... A twéj Henryk co maluje? Nic wiekszego?

— Nic. | on nic sie nie zmienil. [ z pewnoscia
nigdy ani na jote nie zmieni, bo to nie czlowiek.

— To hieroglif ludzki —wpadt Dudley — o ja-
kiejs demoniczno-tytanicznej mocy, zreszta bardzo
sympatycznej dla calej naszej rasy angielskiej... O nia
to rozbijaja sie wszystkie burze morskie... Zdaje sie,
ze to nazywa sie charakterem.

— Moze ta zagadkowos¢ jego trzyma mnie przy
nim, ale kochaé¢ go nie moge. To nie czlowiek; ni-
gdy nie cieszy sie i nie martwi, nie kocha i nie nie-
nawidzi. Mnie kocha, ale nigdy mi tego nie powie-
dzial. Ty moze ani w przyblizeniu mnie tak nie ko-
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chales, lecz umiesz milos¢ ladnie ujawni¢, ustroic.
Ol nawet milos¢, jakie] wcale nie Zywisz! Jestes cza-
rujgcym oszusteml...

— Jesli tak, tom stworzony dla kobiet.

— Tak... — przyznala kobieta z uSmiechem w Zre-
nicach.

— Lepsze tadne pozory uczucia od uczucia sa-
mego, tak jak lepszym ladnie namalowany pejzaz
od samego krajobrazu. Przygladajac sig dzielu przy-
rody, mozesz zamoczy¢ buciki i nabawi¢ kataru,
a dzielo pedzla daje ci tylko przyjemnos¢.

— Nic sig nie zmieniles... Z toba, Dudley mozna
by¢ nieszczesliwym, a z nim nie mozna by¢ szcze-
sliwym. To o wiele gorzej.

— Z pewnoscia.

— Z poczatku Henryk zaciekawial mnie ogrom-
flie...

— Chciatas poruszy¢ skale i roztopi¢ lody.

— Dzisiaj mnie omal przeraza. Tajemniczy,
twardy i zimny jak gltaz. Niema nerwéw namigtnosci,
niema najmniejszego wyrazu dla uczu¢. W obrazkach
jego tkwi humor, rubasznos¢, zmyslowos¢, a w zy-
ciu ani $ladu tego. Sa dowody dobroci, a niema
stéw dobrych. On bodaj nienawidzi milosci i wogdle
uczué, Bylby beze mnie rownie szczesliwym.

— ,Kazdy jest zawsze sam, mowil mi kiedys,
ubieganie sie o sympatje, o smiech, poklask, o mi-
losé, jest plonna ucieczka stabych osobnikéw przed
samotnoscia”. Z tego zdania wycigga on calg nauke
do dna. On nie zyje jak my na ziemi, lecz jak kret
w jakich§ przepastnych glebinach — w gtebi swej
jazni i z niej czerpie soki imponujacej sily tytanow,
zdaje sig, iz mozinaby go zabi¢, a nie umariby.

— Prawda, prawda.

— Nie dziwie sig, Ze zdejmuje cie wobec niego
mistyczny lek, jaki wstepowal w lydki starozytnych
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Grekéw w przeczuwanej obecnosci bogow. Nie po-
trafisz z nim wysiedzie¢.” |

— Nie wiem co poczne.. Zy¢ z czlowiekiem,
ktory nie czuje, albo raczej uczu¢ nie uzewnetrznia,
to okropne.

— No, Gladys, gdy nadejdzie godzina rozstania
i serce twe zabije do wspomnien, przypomnij sobie,
Zze mieszkam pod nr. 110 przy Holland-road.

Gladys przygladala sie labedziom, zZerujgcym
u brzegu.

— Przeciez ty jg kochasz...

— Nie moge powiedzie¢: nie, ale z pewnoscia

kocham ciebie takie. Florentyna piastuje dziecko,

ja moglabym piastowac ciebie... To zabawne, co?...
Czuje sie samotnym, a nie jestem Hallwardem. Ty
umiesz by¢ ze mna i z mojg sztuka. Kocham cig za
to i za wszystko.

— | ja ciebie...

V.

~ W jasny dzien sierpniowy, mala pani Hallward
siedziala przy oknie jednopietrowego domku, spozie-
rajagc na wychodzacego meza. Nidst pod czarng chu-
stka obrazek do salonu handlarza — w splowialym
kapturze, w szaraczkowej marynarce, tegi, dobrze
odzywiony jegomos¢ z przedmiescia, pospolity, ba-
jecznie nie interesujacy osobnik, bez nerwéw.

Dlaczego nie opuscila go dotycheczas? Skoro mi-

los¢ jej i rzezbiarza odiyla w calej pelni, zdawaio

sig, ze nie pozostanie pod tym dachem ani chwili-

i bez wahania powie mu poprostu:

— Henryku, wyprowadzam sie do matki.

Krok taki poczytywala w teorji za jedynie go-
dziwy i naturalny, a jednak nie wykrztusita stowa
pozegnania. Czekata na objaw erotyki, na cieply
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diwiek glosu, na milo$¢, ziymajac sig, Ze na-
wet w rzadkich chwilach chiopskiej swej mitosci, nie
mial na ustach pieszczoty. Czekala jakby na splace-

nie diugu,
A odgadywata, ze w niej czci on, az zanadto
pierwiastek niewiesci i uwaza ja za porcelanowe

drogocenne cacko, za niedosiezne boéstwo, ostonecz-
niajace go majowa poswiata. i

Czyz to byla milos¢. Troche ordynarnej zmysto-
wosci i podobne etery ultraidealnego uczucia zaku-
tego w glaz ukrytego w tajnikach duszy przywalonej
debowem wiekiem. Do tych gtebin nie bylo klucza,
nie bylo przystepu. Nieraz zdejmowala jg che¢, by
pikaé do tej tajemniczej piersi i wola¢: ,Sezamie,
otwérz siel” ale mrozit ja 6w nieludzki spokoj od-
wiecznych lodowcéw. Drobne, codzienne dowody
pewnego przywiagzania i przyjazni, mowily, ze i on
ma serce, a milczenie przeczylo i odpychalo ja.

Byt zagadka, w ktdrej podejrzewala dusze. W je-
go granitowym spokoju, w najskonczeriszem zréwno-
wazeniu czynnikéow psychofizycznych, w jego abso-
lutnej bezuczuciowosci i niezaleznosci od ludzi i Swia-
ta, slowem w jego przedziwnej sile ducha, wyczu-
wala co$ niesmiertelnego, cos boskiego.

Byia pewna, ze na siowa jej: ,wyprowadzam sig
do matki“, Henryk ani drgnie. Maska jego nie sfai-
duje sie, nie skurczy bolesnie. Ani jeden wyraz zdzi-
wienia ni wyrzutu nie padnie z ust jego, calem swem
zachowaniem odpowie jej: rob jak sie tobie podoba.

Mimo to wszakze, albo raczej dlatego wtasnie,
nie miala sily zerwaé¢ nici malzenskiej; nie umiala
czy nie mogla odseparowac sig od tego — czegos
boskiego, przykuta jakas mistyczna sita.

A zdradzata go. W lipcu wyjechala z matka do
krewnych nad morze i wkrétce odfruneta na upla-
nowana z rzezbiarzem sielanke. Ukryli sie w malow-
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niczej osadzie sielskiej nad Kanalem Angielskim

bfakali si¢ nad wybrzezem w pieknym jachcie, na
ktorym odwiedzit ich oddany Cleve. Zachwycali sie
cudownymi zachodami storica, purpurowo-zioty plaszcz

ciskajacego na rozlogi fal, wiatrem oranych, ubielo-

nych. A wieczorami $miali sie, $piewali, hulali przy
winie. _

Rz raptem wpadt w muzyke kolysanki przenika-
jacy do posad zgrzyt: zdalo sia, ze przepotezne trze-
sienie ziemi zmacilo, stargalo, porwalo na strzepy
wszystko, Ze zgasilo ogniska i wartosci, obalito $wia-
tynie i prawidia Zycia spoetcznego. Wszyscy nagltym
rzutem wykolejeni, zdezorjentowani, oglupieli, nie
mogli znalez¢ siebie. :

Bo stowo: ,Wojna!” przelecialo huraganowym
poswistem nad krajem, w dlugowiecznym pokoju us-
pionym, przeszylo dusze na wylot, wpito sie do szpi-
ku spotecznosci i zaswiecilo przed oczyma krwawg
chustg; zwalila sie na ludzi sSwiadomos$¢, ze rozpeta-
fo sie wulkaniczne morze piekiel.

Wyrwany brutalnie z arkadyjskiego hamaka mi-
tosci Grafton pospieszyl do stelicy, by dosta¢ sie tam
pod deszcz elektryzujacych wiesci i fermentéw obled-
nego rozciekawienia. Wkrotce wygladzita sie powierz-
chnia rzeczy, Zycie przybralo zwykle pozory, ale
w uszach zdal sie gra¢ nieustannie huk tysiacznych
dzial armatnich, wnika¢ w tryby bytowania miejskie-
go. Zycie wrzalo pod nowym znakiem.

Sztuki piekne zamilkly. Jedynie bodaj Hallward
malowal swe obrazki, 0 wojnie moéwiac jedynie to,
co wyczytal w gazetach. Gladys raz jeszcze mogla
sie przekona¢, ze absolutnie nic nie zdola wyprowa-
dzi¢ go z réwnowagi, zakléci¢ klasycznego jego spo-
koju. Nie podlegal wrazeniom chwili, nie kolysal sie
ustawicznie na szali biezacych wypadkéw. Czekat spel-
nienia wyrckéw — jak glaz.
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Tymczasem Grafton zarzucit szpachle i dluta,
wchianiajac w siebie chciwie odglosy wojny i Wldl:i-
jac sig bardzo czesto z malg Gladys, dz:gm‘sm Z nig
myslami i nadziejami. Mito$¢ ich rozkwitala purpu-
rowo i Dudley, zazdroscia targany, zasypywat ja nie-
raz wymowkami, ze nie zrywa petow. Ona_zas unie-
winniala sie, lecz polglosem obiecywala, ze zdobe-
dzie sie na krok stanowczy—jutro. W ’

Nie nadchodzila jednak ,stosowna chwila”.

Dnia tego Hallward stawil sie na lunch jak zwyk-
le punktualnie, niosac w papierze homary i torebke
ciastek dla zony. Powtérzyl jej, co przyniosly ostat-
nie depesze i zasiad! do stotu. :

Rle zajadajac, ozwatl sie pomrukiem: {

— Gladys musze ci powiedzie¢, e zapisalem
sie dzisiaj na liste ochotnikow...

— Ty na wojne? J

— Dlaczegézby nie? — odrzek! flegmatycznie.—
Dos¢ mam sil, by dzwignac¢ karabin. Nie obawiaj sig
o siebie; panstwo sie tobg zaopiekuje, wyznaczy ci
dozywotnia rente. :

y:u_ H2nry. czy ty chcesz umrze¢? — wyszeptala
Gladys z bladem przerazeniem. i

— Tam o <mier¢ nie trudno — odpart wymija-
jaco.
Zamilkli. Dopiero, posprzatawszy ze stotu, Gla-
dys przystapita do meza, ktory z fajeczka w zebach

* czytal gazete.

Przyklekla obok niego i patrzac wen swemi
wodnisto-modremi oczyma dziecka, spytala:

— Czemu ty chcesz sie dac zabi¢? Jf:stes nie-
szczesliwym? Nie moja wina, Henry, ja c:e_bardzo
lubitam, ~wychodzac za ciebie. Jestes takim ode
mnie odmiennym... Bylabym cie pokochala, ale
czemu jestes taki dziwny?... j : i

— 'Jestem, jakim jestem. Nie potrafie by¢ in-
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nym. Egoista jestem, bo nic z siebie nie oddaje,
ale nie zadam tez niczego od nikogo. Nie mam do
ciebie Zadnych pretensyj; przeciwnie, Zywie wdzigcz-
nos¢, ze za mnie wyszias. Nie wymagam tez, aby$
byla inna... Kazdy nalezy do siebie. Nie pragne od-
biera¢ cig sobie samej i zabiera¢ na wiasnosé, jak
to czynig kochankowie. Milos¢ jest zaborcza. Bez-
prawnie. A jesli jest tranzakcja zamienna, to obcia-
zajgca uczciwego partnera i zabdjczg dla jego indy-
widualnosci. Nadto jest niepokojaca oraz niebez-
pieczng jak wszelakie szczescie.

Niezupelnie wiedzac, co ulepi¢ z tych jego wy-
znan i uwag, Gladys pochylita glowe, a on, spozie-
rajac na jej tuna przeswietlane wiosy, chcial musngé
je dlonia, lecz powstrzymat sie od pieszczoty.

— Czemu chcesz i§¢ na wojne? — spytata go
zona powtornie.

— Zapewne dla tego wstepuje w . szeregi, iz...
pragne by¢ wolnym.

— Wolnym??

— Nie od ciebie.

— Jesli ode mnie, to ja stad odejde natych-
miast.

— Nie! Zostan, jesli ci tu niezle. Nie od ciebie,
mowitem, lecz wolnym od...

— Od czego?

— Mnie samemu nie jest calkiem jasnem.
Zreszta, co tu rozprawia¢ dlugo. To proste, jak pow-
szechnie wiadomo. ,Anglja oczekuje, aby kazdy spet
nit swoj obowiazek“, wiec niema co gadac.

Gladys podniosta sie na nogi zmrozone. Spo
dziewala sie wykrzesaé zeri cieple stowo, czule spoj-
rzenie, blysk uczucia, lecz bozek sily nie zstapil na
ziemie.

W godzing potem pojechala do pracowni rzez-
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biarza, gdzie znajdowalta pelny oddiwiek swych
uczué i mysli. ]

Wiadomos¢ o postanowieniu Hallwarda wywarta
na Graftonie ogromne wrazenie; powracal do  tej
sprawy w rozmowie kilkakrotnie i popadal w za-
dume.

R dnia nastepnego malej Gladys zdalo sie, zZe
$ni, gdy ujrzala kochanka, stukajacego do drzwi iej
domku. Zdjal ja nieokreslony lek, nasunelo jej sie
bowiem przypuszczenie, ze on spada niezpodzianie,
by wywola¢ scene =zniewalajaca ja do opuszczenia
meza.

Sama otworzyta drzwi i wprowadzila rzezbiarza
do parterowego saloniku,

— Musze poméwic z Hallward'em — rzucit Graf-
ton na wstepie i szepnat z uSmiechem: — Przybra-
las tak bajecznie zdziwiong minke! To nie o ciebie
chodzi... Powiem ci wszytko potem. Jest on w domu?

— Maluje — rzekla, jeszcze nie ufna Gladys.

— MNie zmienil postanowienia?

Nie — odparia, przygladajac sie kochankowi
bacznie, i wkrotce uspokojona poszia uwiadomic me-
Za o przybyciu niespodziewanego goscia.

Nie kazac mu czekaé¢ na siebie, malarz zeszed!
z pietra w niebieskiej bluzie i rozdeptanych papciach,
jak zawsze kamienny z nieodstepna fajeczka w garsci.

Grafton podnidst sie z fotelika.

— Wypadkiem wyczytalem twe nazwisko na li¢-
cie swiezo zapisanych ochotnikéw... | przyszedlem,
Hallward, aby cie poiegnaé, aby ci uscisnaé dion...
Byla miedzy nami scysja z powodu dzisiejszej twsj
zony... Nie mialem wtedy przyczyny do wystepowa-
nia przeciwko tobie, wyznaje szczerze. Nie jestes
z tych, co zabieraliby komu kobiete. (Zreszta kobie-
ta to nie przedmiot bez woli ni bez sily). Bylo to
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niemadrze z mei strony.. Ty musisz pogardza¢
mng? — wyszeptal.
— Nie — odpart flegmatycznie malarz, siedzac

naprzeciw niego. — Bylem raczej kontent, Ze dalis-
cie wszyscy noge przede mna.
— Byles rad?

— Tak jest, gdyz bylbym cie niechybnie zabil...
Dobrze sie tak stalo.

Rzezbiarz spozier 1 wielkiemi oczyma w nierucho
ma twarz jego i wreszcie przerwat stojace nad nimi
milczenie

— Hallwardzie, wowczas stchorzytem wobec cie-
bie... Rle obecnie nie wolno mi by¢ tchorzem... Za-
pisatem sie do szkoly oficerskiej... Wiec spotkamy sie
tam po drugiej stronie kanatlu, Hallward przyszedlem
ci to powiedziec...

Malarz przelozyt wygasta fajeczke w lewg dion
i bez slowa wyciagnal do niego prawice.

Rece ich splotly sie w mocnym uscisku i za-
chybotala migdzy nimi fala poteZnych uczu¢, w mil-
czenie spowitych.

Nigdy Grafton nie byl piekniejszym, anizeli w tel
chwili, z twarza osloneczniong najwyiszem zadowo-
leniem.

Odetchnal cala piersia jakby mu ciezar spadt
z serca i spojrzenia ich zwarly sie w uscisku.

Milczenie swiatynne, wiszace nad nimi cudownym
baldachimem, zbyt bylo wznioslem, by mieli je ka-
la¢ brzmieniem mowy ludzkiej. -

Po diugiej chwili rzezbiarz spytat szeptem:

— Nie zal ci je] opuszczac?

— Zal mi... jej. Badz jek badz ucierpi przez to
materjalnie.

— Posiadam troche majatku. Mdgibym jej to

zostawic. f
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— To moze jej sie przyda¢. Biedna. Postrada
ciebie i mnie.

— Czy... sadzisz... ze...?

— Zawsze przypuszczatem, ze zachowa dla cie-
cie sentyment. Teraz mam pewnos¢, ze kocha cig
plomiennie.

— Teraz?

— Gdy przyszta mi oznajmni¢ o twem przyby-
ciu, wyczytalem to z jej wziecia i twarzy. Jestes
z tych, ktorych ludzie kochaja.

— Czy ty jej nie kochasz?

— ...Ze tez wy nieustannie musicie lubi¢, nielu-
bi¢, radowa¢ sie lub plaka¢, kocha¢ i nienawidziec...
Plawicie sie w uczuciowosci, w $wiecie Zadz, niby
w ukropie rozkosznym. Zaiste, daleko wam do ata-
raksji... — mowil niezwykle wylewny Henryk. — Ja
kocham nadewszystko, nad zycie — wolnos¢. A chcac
by¢ wolnym, trzeba by¢ soba i naleze¢ do siebie,
nie do kobiety, nie do innych. Trzeba uniezaleznic
sie od pieniedzy, od ludzi i...

— | chcesz uciec od mitoscil

— (czucia drecza, niewola, krepuja, wykolejaja.
W mem pojeciu sa tylko dwie rzeczy, dla ktérych
zyé¢ warto: sztuka i1 ojczyzna. — W sztuce mialem
piekno, przyjemnos¢, wyraz swej jazni i swego ist-
nienia, w ojczyznie mam idee wielka, w ktérej egoizm
m6j rozplywa sie jak kropla w oceanie. No, stuzy-
tern mej sztuce, jak umiem, wyzylem sie, nabazgra-
tem dosy¢ obrazkéw, teraz... wola kraj.

Wydawa¢ sie moglo, iz skoriczyli rozmowe, wsze-
lako trzymalo ich jeszcze co$ niedopowiedzianego.
Potoki jakie§ wezbrane w duszach domagaly sie
ujscia.

Rzezbiarz wpit sie okiem artysty w chiopska fi-
zjognomje Hallwarda, spoczywajacego cigzko w fote-
liku niby woér maki. Szukal w rysach twarzy i linjach
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jego rozwiazania zagadki. U innych osobnikéw zycie

ich przejawialo sie na zewnatrz, szumialo na po-.

wierzchni, mienito sie barwami kameleonowo, w nim
zas tkwilo niby djament w tajnikach bryly cielesnej,
palito sie niby lampa czarnoksieznika w pomrokach
pieczary. Opancerzyl sie spokojem granitéw, odciat

od Swiata warstwa prozni i ludzie nie mogli prawie

- weale ani uszczeSliwi¢ go ani unieszczesliwic. Byl
sam. : :

: Nawet milos¢ nie Sciagneta go na paddt ziemski,
nie wprowadzita w sfere uczu¢, w gaj wonny, cza-

rowny.

Czyliz wyczuwajac, ze nigdy swej filigranowej
lalce nie zastapilby eleganckiego amanta, ze nigdy
nie zdobedzie pelnego swej milosci oddzwigku, po-
hamowal dumne uczucia w zarodku, trzymatl na ze-
laznej uwiezi, zgnebiat i tak odsunal sie od przepa-
stnego puhara erotyki? Czyz instynkt strézujacy
wzbraniat mu wychyli¢ sig ze $limacznej skorupy na
rwace wody uczu€, umiesci¢ nadzieje w piersi ko-
biety, oczekiwa¢ czegoskolwiek od czlowieka, uzale-
zni¢ sig od niego? Czyz lek, iz w mitosnych splotach
i kolecach zadalby klam sobie, zaprzepascit swe ja,
nie byl ostatnim bodZcem do pozegnania sie z mi-
toscig? Czy nie przeczuwal, 7e ona ucieka od niego
w ramiona dawnego kochanka? Czyz wszystko to,
odstreczajac go od zycia, nie pchnelo go ostatecznie
w szeregi tych, co ida na spotkanie s$mierci?...

Ktéz mégt to wiedzie¢ i powiedzie¢? Moze to
wszystko gralo w nim potrosze, przejsciowo, moze
przeplynelo przez nurty duszy, moze wplotlo sie nie-
widzialnemi ni¢mi we wezet postanowienia. | dla nie-
go samego bylo to zagadka; dla wszystkich zrédia
ich zamierzen, postanowien i czynéw, przesloniete
sa noca jak dno duszy gleboka.

Dos¢, ze w zadumie swej Grafton nabierat prze-

172

konania, ze samotnik ten podlega nostalgji zenito-
wego spokoju i idealnej wolnosci duszy — nostalgji
zenitowego spokoju i idealnej wolnosci duszy — no-
stalgji, siegajacej az do krawedzi niebytu. Cierpiat
na jakis swoisty spleen. .

Pézniej, myslac o nim, Grafton przypominat so-
bie, jak to Hallward pod koniec ich rozmowy, niby
w toku banalnej gawedy, zatlit sobie fajeczke i wy-
cedzil napél do siebie: :

— Istotnie wolnym jest tylko ten, kto nie oba-
wia sie Smierci...

W dzien wczesno-wiosenny, gdy wicher morski
wtargnawszy do miasta, hulal po bloniach parkowych
i szarpal z furjg drzewa, zjawil sie u malej Gladys
przyodziany w khaki Hallward i bgknat:

— Przyszedlem pozegnac cie... )

Wyrzek! to swym, przedziwnie bezbarwnym to-
nem: on nie moéwil, lecz zaznaczal fakty. T

— Jeden z pozostawionych ci obrazkow: ,Me-
stwo”, przeznaczylem dla Torringtona. Oddaj mu go
ode mnie w upominku.

Ona zarzucila go pytaniami: kiedy wyjezdza,

" czego oczekuje i t. p., zaczem ozwala sie:

— Ciebie to rozstanie nic nie kosztuje. Nie ko-
chates mnie nigdy... i

Podniést na nia spojrzenie i po chwili cdrzekt:

— Kocham cie... Niewyczerpanem zrédtem przy-
jemnosci bylo i jest dla mnie to, ze istniejesz, ze
ogladam takie zywe artystyczne cacko, jakby_z mych
upodoban do malych przedmiotéw poczete | w mej
wyobrazni wyhodowane. Mowilem sobie nieraz, Ze
jestes Galatea z mych figurek glinianych i malowa-
nych wyczarowana, mniej dla mnie kobieta, wiecej
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ideg plastyczna... Dla erotycznego trubadura bylabys
natchnieniem, liryka. ;

— Nigdy nie miafes dla mnie miekkiego stowa
tkliwej pieszczoty...—szepnela, a on zamyslil sie.

— Well, Gladys...—wycedzit leniwie,—Jam prze-
ciez chiopl..

Umilkta. Mur, jakim oddzielit sig od niej, nie roz-
stapit sig, lecz tracita w nim jednak przyjaciela, pod-
pore silng i — czcigodna. Moze widziala go po raz
ostatni...

tzy zaszklily sie w jej oczach dziecka.

— Otrzej fzy! Nie ma co plaka¢. Ja czuje sie
wolnym...

Przygarnat jg lekko do siebie, przycisnat usta
do jej czola.

— Zegnajl Badz dzielna...

Oddalit sig. Polozywszy dlonn na klamce, mocny
cztowiek zatrzymat sie i zawahal, bo podniosia sie
w nim fala ciepla, pelna sléw i pieszczot tkliwych.

— ‘Henryku, co chciales mi jeszcze powie-
dzie¢?—spytata Gladys z ujmujaca stodycza.

Kanonier zawahal sie jeszcze, nim odrzucit:

— Nic, nic,.. Zegnaj, Gladys!

Poszedt.
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