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— John, mam z toba do poméwienia. Przyjdz
do mego buduaru! — rzekla po éniadaniu wdowa po
putkowniku Aylesbury do swego kamerdynera w ja-
sno granatowym zakiecie ze $wiecacemi guzikami,
ktéry z godnoscia wielkopariskiego domownika odsta-
wial srebrne naczynia ze stolu na pieknie rzezbiony
kredens z orzechowego drzewa.

Glos jej zadrzal mimowoli uroczysta nuta, sma-
gle oblicze o ostro zarysowanych rysach powloklo
si¢ cieniem zaklopotania, jakby w prostem wezwaniu
wyrazila wszystko, co miala na sercu. Spuscita_oczy
i, zabrawszy listy i gazety ze srebrnej tacy, powsta-
fa, szumiac spédnicami.

Nic nie odrzeklszy, kamerdyner podniést na nig
zdziwiony wzrok, uderzony niezwyklym tonej swej
zolniersko, zwykle lapidarnie przemawiajacej chle-
bodawczyni, i patrzyt sie w jej energiczna twarz,
jak w tuza, a gdy wyszla z jadalni, nie rzuciwszy
nafi swem zywem i bystrem okiem, ujal sie pod bo-
ki i zwrécony ku zapadlym drzwiom z rozchylone-
mi ustami, zamyslit sie. Z obloku ostupienia wynu-
rzyl si¢ wreszcie nie$mialy u$miech, kiwnal glowa
wesolo, przymruzyl jedno oko filuternie i sprzatat
dalej ze stolu z taka opieszaloscia, z jaka leniwa
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mysl jego krazyla wokolo zagadkowego zachowania
i i domu. ;

- PSE;azgal sie ze speln.ienfen} rozkazu; wszellq po-
spiech bowiem sprzeciwial sie jego f!egmatg_rcznc_e; nal;
turze. Zreszta, jak kazdy sl’uz'ebnlk al}g!.elskl, ta
lekal sie zapracowaé i zameczy¢, tak ocn;'zal W Wy-
godnym trybie Zycia, iz wsz_ystko_ szl’g u n}ego_lw po-
wolnem, ospatem tempie, mimo nieposlednia site ér_m-
skularna ,0 jakiej méwily ksztalty tego dobrzedq zgr-
wianego, rostego i barczystego chloga lat ‘trzy z;es u
kilku, Zanim wstapil na schosly, 'vnoda_ce do sa r;’:r:nu,
gabinetu i innych pokojéw wielkiego domu lon yﬁé
skiego, zatrzymal si¢ w obszernym pr?eds'!onkukprze ;
krysztalowem zwierciadlem, Poprawil blaIy rawa
i pikowa kamizelke, jak przystalr_a na sza:nu]a‘c:e%odm‘e};
lokaja, wyszczotkowal rekawy i spodnie, poghadZ}
dtonia plasko przyczesane }Jlond wl9sy. co zacho iz:—
ly na niskie czolo i us’rmechna,l_ sie do} wizerun 1.}
swej przystojnej osoby, o postawie pokaznej, niema
pans%)le]swoiej urodzie, ktéra mierzyl l'ok{:lfam, "}ehn
Hopkins nie watpil ani na chwile. Wzrostoi.vl i powierz-
chownosci zawdzieczal doskonate stanowisko wk wiej-
skiej siedzibie lorda Wimborne, ‘a potem u pt'ti owni-
ka Avylesbury, ktéry zmarl wkrétce po ob]qx:‘m_péziz
niego lokajskich obowiazkéw. Powtére, pleé¢ zenska

nie szczedzila mu oznak sympatji, dlatego przyjmo- .

je, jako rzecz naturalna, z pewnem Iekcewa.z'e-
‘rfiiin’ tra]l:tuiqc oddana sobie kucharke =z pobhzg,
z ktéra laczyl go poufaly stosunek, lubo “i cza_sxﬁ
nieobecnoéci jej chIebodach’)w gospodarowa’ w ic
domu jak u siebie, a w dzien swych urodzin Ioréa
swiazdke odbieral od niej kosztowne podarki. t -
;.rdziqczal sie jej za to, biorac ja czasem dg 'te? r;xé
gdy nie nawinela sie inna niewiasta, oraz udzielaj \C
jej cennych wskazéwek, dotyczacych biegunéow wy
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scigowych. Oboje bowiem grywali systematycznic
w totalizatora, a John zasiegal jezyka u znajomych
masztelarzy i wtajemniczonych w arkana turfu indy-
widubéw, ktérych niegrzeliczone mnéstwo walesa sie
po miejskim bruku,

Za innemi amorami John ni: uganial sie, lecz
niemi tez nie gardzil, lubo canil sobie wvgudny sto-
sunek z kucharka. Wyrézniat czarnowlosa Bessie,
mioda pokojéwke jednej z przyjaciélek pani pulko-
wnikowej, Zapoznawszy sie z nia w czasie kréikie-
go pobytu w nadmorskiej osadzie Parkstone, w hrab-
stwie Dorset, gdzie obie te damy posiadaly wiile,
odswiezyl znajomos¢ w Londynie. Wprawdzie oh.
cowanie z nieokrzesana, nieobyta w $wiecie prowin-
cjonalna gaska nie licowalo ze stanowiskiem butler'a,
lecz Bessie, krew z mlekiem dziewczyna, wpadia mu
w oko gleboko. Odczuwala ona réznice zachodzaca
pomiedzy sobg a dostojnym kamerdynerem i wzgle-
dy jego schlebialy jej wyraznie. Jakoz chetnie wy-
chodzila z nim na przechadzke Ilub na widowisko,
jednem stowem, ,byla stodka wzgledem niego”, ale
na tem si¢ koriczylo. Potulna, niby jagnie, w nie-
ktérych razach jednak okazywala sie zuchowata, nie
pozwalajac nawet pocatowaé si¢ bez fanaberji, Mimo.
ze to ,nierozsadne” postepowanie Bessie irytowalo
Johna, poczetla go nawiedzaé mysl o ozenku. Nie
zdradzal sie z tem wszakze przed stuzba i ostatecznie
wzglad na ludzi, w ktérych pojeciu spadiby nisko,
odstraszal go od stanowczego kroku. Zreszta, cheac
pézniej naby¢ oberze, zyczyt sobie za zone wzboga-
cong, elegancka kelnerke, wogéle panne posazna.
Mégt sie przeciez podobaé¢? Ot, sama pani Aylesbu-
ry data mu do Poznania, iz uwaza go za przystojne-
go mezczyzne!

Bylo to pewnego ranka, gdy piec¢dziesieciokil-
koletnia wdowa odbywata zwykty przeglad swych
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mnogich psow, wiszacych na ladcuchach przy bu-
dach, ktéremi okolone bqu. cale, wyasfaltowane po-
dworze. Juz to kochata si¢ 'w nich ona! Bron Boze,
aby ktéremu z nich stata sie krzywda, a jesli ten Jub
6w inwalida zaniemégl ci¢zko, powstawal w domu ta-
ki rwetes i harmider, ze John nie mogi prawie wypic¢
szklanki piwa w spokoju. Wiele psow ratowala pani
Aylesbury od niechybnej zaglady, nabywajac z ho-
me'u dla zblakanych przez wiascicieli nieodebrane
i skutkiem tego zagrozome $miercia sieroty, ktérych
pozbywala sie, jak i gdzie sie dato, aby znalezé przy-
tulek u siebie dla nowego legjonu znajdéw. Kazdy,
wchodzacy w jakimbadz charakterze w stycznoéé z je)
domem, predzej, czy péiniej musial przyjaé jednego
z faworytow. Doskonale wiedzieli o tem kramarze
z sasiedztwa, powolni jej zyczeniom pod groza utraty
klijentki, aczkolwiek zdarzalo sie, ze owe podarowane
psy sig¢ zawieruszaly i przepadaly bez ¢ladu. Nad
zgraja psow czuwal osobny postugacz, spedzajac dni
albo na przeprowadzaniu ich na przechadzke albo na
drzemce przy kuchennym kominie. Karmienie ich
odbywalo sie prawie zawsze W obecnosci Johna,
ktory, jako generalissimus w tem panstwie, zdawal
szczegbtowe raporta najwyzszej wiadzy o stanie ich
sdrowia. Z biegiem czasu doszed! on do takiego ob-
znajmienia z psiemi dolegliwosciami, iz wielokrotnie
zastepowal weterynarza z dobrym skutkiem. A na-
byta w tym kierunku erudycja przejmowala go nie-
mala duma.

Tego dnia miody, kiapouchy ceter, wielce zbie-
dzony, a pod okiem Johna wyleczony z robakéw i do-
brze odpasiony, powital pania Aylesbury radosnem
szczekaniem. Skomlal, lasil sie, targal za laficuch
'i wyskakiwal pelen dobrego humoru, ktéry udzielil
sie jego pani. Dotkneta si¢ reka jego zimnego nosa
i, spogladajac z zadowoleniem na 1$niaca, ceglasta
jego sieré, mruknefa:
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— Przyszed! do siebie. Dob |
s WS e e. Dobrze! John, przerobi-
5 P ks na fadne zwierze. Choé¢, dam ci
plamI;’lI:]?o swoj wiek, objawiajacy si¢ srebrzystemi
P powyZej uszu, pomaszerowala prosta, zama-
Czi. ;(:w sapzre_zysta w ruchach do pokoju, a John kro
: Znie za nia z obliczem okr i
leniem z pochwaly i it a i
Yy i nagrody, i Sci
Gl ﬂi i Y, CO W sezonie wyscigo-
reczywszy mu pieniadze, pani Ayl
? 1 : ylesb -
aa)..r_f%r:zy:a OSLQ dr{aska_lw;e na ”wygolona jego tw:g ll:)z
5 « 0 zdrowej karnacji i poklepala go dos¢ sil-
ie po p[())h'czl.ku, zacinajac przytem zeby.
.— Dzielny chlop, ani stowal... R j
a meo zamgdl?ai kulawego buldoga. il
czy jej zatrzymaly sie na nim d j
: ; ‘ si¢. na nim tugo, objety
drrm?me cala jego posta¢ i przeprowadzily go do
Odtad przygladata mu si
_ ; dat si¢ czesto, uwaznie, i-
: ;ﬁ;qu ‘&ﬁy{::rnnoscxas. b\Xf;kxl;étce zaszczycila gf) in‘g:v
esem i bylaby moze wdata si -
gaw&:dke', gdyby nie zaskoczyt jej wizyta oicii:g I\‘;ug‘::-
;y, ez%lta-, zyjacy -tr'ochQ na uboczu od swego zako-
u Erk ubogiej miescinie portowej Poole. Lubo z rodu
ang iaﬁskaego, pani Aylesbury od lat kilku ucze-
szczala dp katollck}ch kosciotéw, sprawami katoli-
;giﬁmdztallgmwa{akme gc;r:ls;co, nie szczedzac takze hoj-
ych. w na kosciolek w nedznej siedzibie ryba-
lgo::l i marynarzy, do ktérego zajezdzata podczas gw:j
I\Xu (}}lsm \I:r {przyleghm do Poole Parkstone. Ojciec
B I;{ ry byl zawsze milym gosciem jako czlowiek
e s :I(l}mne] powierzchownoéci wprawdzie, ale inte-
liggn y, rozumny, z oglada towarzyska i niepospo-
c;{g nlluzykalny, W miodosci byt nauczycielem mu-
zy I,h ecz zak-?chany bez wzajemnosci w jednej ze
swych uczennic, porzucit swéj zawéd, aby szukaé
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ukojenia i pokoju dla zranionego serca na lonie ko-
éciota. Nié idealno - erotyczna, wplatana w pasmo
spokojnego 1 przyk?adneg'o 2yv{ota, -dodawala ma po-
miedzy arystokratycznemi rodzinami w 'Parkstqne ty-
le powabu, ile §wietna gra na fortepianie budzita po-
dziwu. ; Y \

Po dlugiej rozmowie z nim w cztery oczy, pa-
ni Aylesbury zatrzymala go na oblaq, w czasie kto-
rego ojciec Muphry strzelal z pod siwych brwi bl'a—
dem, madrem okiem w strone kamerdynera, co je-
dnakze uszlo uwadze Johna.

Wzgledem kleru i kosciola _butier byt usposo-
biony obojetnie, nie zaprzatal sobie tem glowy n_xgd;:
i jedynie na prowincji, gdy mozna bylo oczekiwac
pieknych épiewéw chéralnych, qczeszc;al' do kaplicy
anglikasiskiej dla zabicia czasu i spelnienia powinno-
§ci, spoczywajacej na dystyngowanym lokaju. :

Nie przypuszczal, aby qd\medzm}' ojca Muphry
staly z jego osoba w jakiejbadz stycznosci. Nato-
miast wielokrotnie rozpamietywal ‘sobie gloény objaw
taski, jaka splynela na jego policzek z silnej dioni
pani Aylesbury, i zmierzajac do jej buduaru, spo-
dziewal sie, ze spotka go ten sam zaszezyt po raz
trzeci, 2 moze nawet suweren dost:im-;e mu Si¢ W na-
grode za troskliwo$¢, okazywana jej fziworytom.. 4

W pokoju, wyslanym plecnana‘ trzcinowa, pozyl-
kowana zielonkawemi pasmami, umeblowanym lek-
kiemi sprzetami bambusowem1.1 przystrojonym 'boga~
to wytwornemi tkaninami indyjskiemi, n:fakat'amx, mo-
sieznemi medaljonami i akwarelami v.r}dokow mor-
skich, przechadzala si¢ tam i napowrdt M_rs. Con-
stance Aylesbury z nozem z kosci 'sionfowze] do roz-
cinania papieru w reku, machajac nim 'mekmdy W po-
wietrzu niby maczuga. Jej wysoka, ciemna sylwetka
odrzynala sie wyraziscie od blado - zéltego tla gu-
stownie urzadzonego buduaru.
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Gdy kamerdyner przestapil prég, zajeta miejsce
przy biureczku, upstrzonem kosztownemi cackami,
w iszczegdlnosci figurkami pséw, i przeladowanem
fotogratjami syna, piastujacego wysoki urzad w Szan-
gaju, zameznej cérki, lady Erskine i miss Evelyn,
mlodszej cérki, ktéra, doszedlszy do pelnoletnosci
i swego dzialu majatkowego ,puscita wodze swej po-
dréZomanji i, nie harmonizujac z matka, najczesciej

- rozbijala namiot w Wenecji z dwiema podstarzatemi,
niezameznemi kuzynkami. Na jasnej tapecie zas czer-
nit si¢ bronzowy medaljon dzielnego pulkownika gre-
nadjeréw gwardji.

— John, siadaj tu! — rzekla dama rozkazuja-
cym tonem, bez cienia zaklopotania, jakie znalazlo
do niej przystep poprzednio, wskazujac shuzacemu
krzesto tuz naprzeciw siebie.

Na to oczy kamerdynera rozwarly sie szeroko.
Zdalo mu sie, ze sig¢ przestyszal, bo nic podobnego
nie wydarzylo mu si¢ w zyciu, On, platny domownik,
mial zaja¢ krzesto przy majetnej damie, skoligaconej
wysoko! Po chwili wahania, przestepujac z niemadra
mina z nogi na noge, przycupnal na brzegu krzesta
ze skulonemi pod siebie nogami, z torsem wyprezo-
nym, jakby postawa chcial wyrazié, ze chociaz roz-
kaz spelnil i siedzi, pragnie staé i prawie stoi.

Iskra wesolosci zatlita sie w ciemnych, przeni-
kliwych Zrenicach Zolnierskiej wdowy, ktéra ponizy-
la si¢ w opinji Johna, waskie jej wargi rozwarly sie
do $miechu, odslaniajac rzedy zdrowych zebow,
a twarz z dwiema bruzdami, idacemi od nozdrzy ku
katom ust, dawniej moze nieszpetna, teraz nieswieza,
zmigta i czerwonawa, przybrala wyraz Znamionujacy
glebokie ukontentowanie.

— Pomyslates ty kiedy o ozenku, John? — zz-
gadnela obcesowo.
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W zaklopotaniu John przecieral dlonia kark
i mrugal szybko powiekami. /

— Zapewne ozenie sie, chgciaz... B

— Ja ci powiem, co ty zrobisz, John. Poslu-
bisz... mnie... 0

Skonfundowany, John drgnal, zerknal na nia
i znéw zwiesit glowe. Czyliz dostal sieson w $wiat
zaczarowany? W glowie jego powstal zamet, mysli
hulaly, niby wichrem pedzone, a on nie mégt pochwy-
ci¢é z nich zadnej, nie mégt ogarna¢ umyslem oswiad-
czenia, ani zrealizowaé jego donioslosci: I siedzial bez
stéw, bez czucia, nawpét pijany, i drapal sie po kola-
nach, powtarzajac sobie w mysli machinalnie; ,,John...
poslubisz.... mnie!"

Naprézno czekajac odpowiedzi, pani Aylesbury
podwazyla mu brode nozem, méwiac:

— Patrz sic na mnie, John! Styszales, co mo-
witam. Ojciec Muphry poblogostawi nasz zwiazek,
poczem wyprowadze sie do hrabstwa Dorset. John
you lucky dog, otéz spotkalo cie wielkie i niezastuzo-
ne szczescie. Wyjdziesz na dzentelmanal

Na dzwick tego magicznego stowa John poru-
szyl sie, jakby eleltrycznym pradem tkniety.

— Czeka cie wygodne zycie — ciagnela pani
Konstancja. — W testamencie nie zapomne o' tobie.
Tymczasem jednak nie mysle wcale schodzi¢ z tego
Swiata.

Sciety z n6g, jakby ubezwladniony, John nie
odzyskal jeszcze glosu. Stowo ,dzentelman™ gralo
mu koto uszu, niby fanfara trabki mysliwskiej, fala
radosci podniosla sie w nim i ogarnela zmysly, lecz
nie mégl wykrztusi¢ ani sylaby, bo gdy wzruszenie
zakradlo sie do prymitywnej, surowej jedgo natury,
przybieralo poteine rozmiary i rozpieralo mu piersi...
A gdy wreszcie mial odpowiedz na ustach, uprzy-
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tom‘.}na.i sobie, kogo ma przed soba, i milkl, niemal
;:rze;gfcl{ly. :

Atoli rozpromieniona twarz mowita dosc i
:Ayle?:bury. ktéra bez zwloki siadla na jego kola.tf::h
i oplotlszy mu szyje, wycalowala go serdecznie.

; -y—\\faffo to nan wplyw ozywczy. Oddat jej jeden
i drugi -usask, nie troszczac sie o to w tej chwili, czy
m%o_da, i _Iadr}a" czy tez szpeina 1 stara catuje kobiete,
k)o ]alli zoin{erz w boju, szalem ogarniety, rzucit sig
slepo naprzéd, nie pytajac, kogo miecz jego usiecze.

e S{ucha]_' John!/— ciagneta pani Aylesbury.—
:Si”uzbq odprawie, na jej miejsce zas przyjme pézniej
inny personel ze wzgledu na ciebie. Tymczasem trzy-
maj 1qzyk za zgbami; wszystko, co méwilam, musi
pozosta¢ tajemnica az do $lubu. No, John, jestes
zadowolony? '

Glosny, wesoly $miech jej wtérzy! pytaniu.

— Teraz idz, a nie daj nic poznaé po sobie! \

— Dobrze — wyszeptal i wyszed! jak pijany.

Opfzytommai dopiero w izbie jadalnej dla shuz-
by, gdzie stangret palil fajke, czytajac pisemko bru-
kowg. Tu , rzuciwszy sie w krzesto, odetchnat gtebo-
ko_,-]alj:by'znuz'ony nadmiarem wrazen, i z przyzwy-
czajenia siegnal po swa fajke, lecz nie zatliwszy jej
zawolal: '

= Fre.:d, géidziemy pod ,Bialego Labedzia"”. Po-
czgstuje cie piwem i cygarem. Nie, fuduje ci pint
szampariskiego wina, abys$ nie watpil, ze masz do czy-
nienia z dzentelmanem.

Stangret nie dat sie prosi¢ i gaweda w traktjerni
przema,gneig si¢ dopéty, az pokojowka w zastepsiwie
swego ulubierica forysia, wsunawszy glowe do prze-
dzialu szynkowego, przeznaczonego ,wylacznie dla
dzentelmanéw’, nie zawiadomita stangreta, iz pani ka-
zala zaprzegac.

Do kamerdynera zwrécila sie z wyrzutem, ze nie
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pilnuje domu, na co on odpart jej skliwie i wy-
kpal ja w dodatku. ; ]/opry WY

Po wyjezdzie pani na miasto, udal sie na/po-
dworze, wykrzyczal postugacza z powodu kula,{vego
buldoga, poczem rozparl si¢ w honorowem krzesle
w kuchni. Zapaliwszy cygaro, Zartowal z kucharkas,
drwil z pokojowki z butna mina, ignorujac jej po-
mocnice, a na schadzke z kochanka nie stawil sie
wcale. Gdy jezyk go swedzil, upominal si¢ w du-
chu: ,John, nie masz pisnaé ani stéwkal” na pocie-
szenie odmieniajac przez wszystkie przypadki najpigk-
niejszy w jezyku angielskim rzeczownik: gentleman,

1L

Na stromem wzgorzu, na lawce, spogladajacej
na ciche wody zatoki morskiej, spoczywal Mr. John
Hopkins w granatowym ubraniu, z marynarska czapka
na jasnej, kulistej glowie, palac z rozmyslem krotka
fajeczke, a przy jego nogach lezal na murawie po-
pielaty mopsik z pomarszczona, czarno zabarwiona
morda, z wywieszonym, zaélinionym jezykiem. Tiu-
sty, rozlany, widocznie zmeczony i dychawiczny, zia-
jal szybko 1 chrapliwie.

Palenie tytoniu stanowilo najwazniejsza i bodaj
najmilsza czynnoéé pana Hopkinsa, i zwlaszcza w ja-
sny, pogodny dzien majowy, siedzac na wolnem po-
wietrzu wéréd malowniczej okolicy, gdzie czul sie
swobodnym, z prawdziwa rozkosza cmokal drewnia-
na fajeczke z bursztynowym trzonkiem, ukolysany
w dolce far nienfe cisza i wielkim spokojem, rozla-
nym w przestworach ozywczej atmosiery.

U stép jego czerwonawo - fioletowy kobierzec
gestego wrzosu wyscielal spadziste wzgérze, przety-
kany zélem kwieciem janowca, pekami ostrzycy, pa-
proci i ostromlecza, porosty miejscami krzewami je-
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zyny, i spadal az na jego zbocza, gdzie jasno - z6lte
piaski wily sie wstega wzdluz brzegu sennej, blekitnej
zatoki, Po morza odplywie przybrzeine piaski zapu-
szczaly diugie kliny i blotniste zagony w stojace wo-
dy, tu i owdzie jeno pokarbowane delikatnie podmu-
chem zefiru, a tak plytkie, ze w wielu miejscach zie-
lenily sie oliwkowe plamy przegnilych traw, po kté-
rych brodzily mewy. Skrzydta ptactwa bielity sie zda-
la, odbijajac wdziecznie od ciemnych zarosli i blado
blekitnej toni. Dalej na glebinach, ciemniejszych
w tonie, sterczal szereg czarnych pali, wytykajacych
szlak dla statkéw, co zawijaly do portu Poole? Prze-
ciwlegly brzeg duzej, okraglej zatoki zaznaczal sig
w dali szarym grzbietem ugorowych wzgorz, rozwie-
szonych wysoko na niebios bigkicie. Na srodku wéd,
nacentkowanych zaglami i cz6lnami, panowala go-
rzysta wyspa owalnego ksztaltu, pokryta skostnialym
lasem debéw, bukéw i drzew iglastych, a przez po-
nury ich plaszcz przeswiecaly zrzadka szmatki
uémiechnietej murawy wiosennej. I pietrzyla sie
dumnie, przystaniajac cze$é zamorza, jakby nie cheac
ukorzy¢ sie przed wyniostym ladem statym. Na skra-
ju jej przegladato si¢ w wodzie kilka otynkowanych
domostw o plaskich dachach i spozieralo w strong
waskiego miedzymorza, ktérego piaskowe zaspy, tu.
i owdzie wrzosowiskami poroste, zakre§laly sierp wo-
kolo potudniowej czesci zatoki. Za murem tych bia-
tych wydm biegta szarfa morza — nie tego morza
przystani, wcisnigtego trwozliwie w opiekudicze ra-
miona ziemi, lecz $miato stawiajacego czolo wichrom,
o cudnym, glebokim, grzywami fal pobielonym srafi-
rze — i podpinala jasne sklepienie niebieskie. Z cie-
éniny, odcinajacej jezyk ladu od zamorza, wynurzaty
sig¢ ksztattne jachty, do bialych ptakéw podobne,

gt Czarne cz6lna rybakéw, wracajace z polowu homa-

tow kiéremi slynie ta okolica. Lecz prézno szukaltoby
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oko impenujacych rozmiarami okrefé
<0 ! h rami retow na pogodnej,
?g]arr‘laim bly:.sl'tow drgajacej plaszczyznie. Mielizn]y
takag'r-us a c::bmzyh).r znaczenie doniostego ongi portu
» 12 wypoczywaja w nim tylko barki i spacerowe
parlowczyln 1 wyjatkowo zaszczyca go krotka wizyta
szalupa, lub torpedowiec marynarki wojennej. Jakoz
l"[;i?ist'o Poole spoczywa na péinocnym kradcu zatoki
jakies martwe i z zielonego wzgérza w Parktone za-
gyr;owucmejgeosm mewj'r:'laz'nie, spowite w oblok dymu fa-
; ego, oraz wéd matowe pary, n ikow,
mmagu 1 wiezami kosciol6éw. s ke
: tym krajobrazem John zbr i i
e ym atal sie w ciagsu
IC::;SI?IIII nlrgmsmcy:, spedzonych w willi swej dostoj%éj
jo?)rz;u ; w%{y}mgolpr odcizuwaia,c malowniczo$é kra-
jobr ciagal sie ca iersi 172
zymelgn ’roélin, ¢ caly na piersi przyrody i zyi
o za nim lezalo Parkstone-on-sea
| -on-sea, osada roz-
sxplaﬁa Ibez{a_dme po wzgbrzach i parowach, jedno
::Ii uk? egow:skq will, co skryte jedna przed druga
v ety krze).l\ro\vyr i ogrodéw, schronily sie w t za-
fls?e przed _z'gleiklem-éwiatowym. Na szczycie géry,
uz poza zwirdéwka, dzielaca pana Hopkins od kolcza-

stego zywoplotu, nad ktérym sirézowal rzad akacyj,

bzuv:r i jarzebiny, krolowala obszerna wiila Sans -
souci z_fac;atl.{q, ulubiona siedziba pulkownika A le-
sbury_, 1 podniosta glowe z glebi ogrodu nad wizrz-
c‘ho‘lkl'drzgw, Jjasna, gdzieniegdzie pokryta luska blu-
::czu 'hréz dzikich, spogladajac z ¢ory na inne, $wie-
Ce}wx e, co ustaly sobie gniazda ponizej w dolinach.

ala osada oskrzydlata ja pétkolem, na ktérego kras-
cu staly, niby zZolnierze na warcie, grupy sta;}rch s0-
sen o w_ac_hlarzowych wierzcholkach, ciemne, powai-
ne i shuzbiste. 'Pas murszowatej ziemi, pola ;.bazi,owe
gumna, fermy i wreszcie nieprzenikniony bér iglasty
zamykaly przestronna sielska panorame. S

a zwirbwce bylo pusto. Przemknat sie dwuko-.
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lowy wozek piekarza, niekiedy dawal sie styszeé
chrzest welocypedu, zreszta Zaden szelest “nie zakl6-
cal spoczynku wyzloconej majowem storicem natury.
Nic tez nie odrywalo pana Hopkinsa od fajki, az do-
piero ocknal go glos lagodny i uprzejmy:

__ Jak sie pan miewa, mr. Hopkins? Piekny
czas.
Niepostrzezenie podszedl ku niemu Father Mu-
phry z Pecole, w czarnym kapeluszu filcowym, z la-
ska w reku i przysiadl sie do niego na tawke.

— Hallo! — powital go ex-kamerdyner ,urado-
wany ze spotkania. — Dokad droga? Do nas?

—_ Zatuje bardzo, Ze nie moge dzi$ wstapic i za-
pytaé o zdrowie pani Hopkins. Mam nadzieje, ze mie-
wa sie ona dobrze. Spieszg na herbate do lady Bras-
sey, ktéra, jak panu wiadomo, zywo zajmuje si¢ na-
sza szkolka.

— A tak! — rzucit zbywajaco John swemu przy-
jacielowi, jedynemu, jakiego posiadal w t. zw. towa-
rzystwie. Przed §lubem spedzil pewien czas w skro-
mnem probostwie w Poole, gdyz Jezuita ttumaczyt
mu zasady wiary i przyjal go na lono swego kosciota.
Te kilka tygodni zaliczal John do najprzyjemniej-
szych perjodéw swego zycia, bo ojciec Muphry umial
w sposob taktowny podsycaé w nim poczucie dumy
z niespodzianego wywyZszenia W hierarchji spotecz-
nej i postgpowaniem peinem szacunku zdal sie wy-
znawaé, iz sam na nizszym stoi szczeblu. I John, kto-
ry apatycznie zgodzil si¢ na odszczepietistwo, wpisal
sie z radoscia w kongregacje kosciota, do ktoérego za-
liczali sie wielcy panowie i magnaci, jak margrabia
Ripon i ksiaze Norfolk.

__ Wracajac od lady Brassey, niechaj ojciec wsta-
pi do nas na partje bilardu, co? — rzekt John, kle-
¢ piac. Jezuite po kolanie.

— Skorzystam z zaproszenia innym razem, bo
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. g:;?;ﬁszylla“i(ie:tzé_r przyjdzie mi spedzié¢ w willi Bun
S oi s < i ;
s prawa home’u dla starych i scho-
i Si~— E:m Hc;plans' zajmuje si¢ tem goraco. Zdaje
o -3 poszia poméwi¢ w tej materji z i
ollers, naszemi sasiadkami. g
tego_gziB?rdzo chwalebnie, ze przyklada pan reke do
b gla wyszeptal z uznaniem proboszcz,
2l Ul‘aé-:\géizgeog{:g;ﬂ nie _Foc'zuwal si¢ do zaslugi,
Z powaga, w liczbie mriroé?;i? R
— Postanowilism ies¢
# S Y wznie$¢ ten zaklad pod Lon-
pg;tnl:ikguz OFIdawna wysyiamy do dwéch pgdobn 0::1!1
utrzyma:ﬁw w;elg z zakupionych znajdéw, za ktérg;ch
S stose placimy od pélkorony do korony na ty-
i sownie do ich wielkosci. Wskutek braku pg-
trzydzie‘m'a’d Przyjmujemy do siebie nie wiecej nad
i 5;1 o czterdziestu szlachetniejszych okazéw
b a.k;:: JYLU to dla. ojca Muphry nowina. Wysl‘uchai
b g naBz zajeciem, poczem wstajac, rzekl:
ol ~ady Drassey bedzie zachwycona gd i
it m];:mpu:.zq w dna%_alnos’é patistwa, Mam z m'Y c%at
gz-ié wienia w sprawie bazaru, jaki zamierzamy L?rz i
o Pnak rzecz naszej szkétki w sierpniuy, gdy zj«a‘dz‘?= 2
e zﬁaﬁﬁne kilku wybitnych parafjan, Z pewnos’ciz
i € W naszem gronie pana i pani Hopkins?
s J:hn rlzygedz_lemy, nie ulega watpliwoscil— zawo-
z soba. A um?a?lfﬁz}rlquewl?ﬁm' czy;] e i i
el ot ochote spedzi¢ chociaz kwa-
ans | .z ludzmi krwi niebieskiej 5
:.’}r)mell wydawali mu sie Ylepieni gliny. lellsolgfgzy
ar’ sj&ion_e nudy byly straszliwe. i
mrz;’-ﬁogeby k}{lka z naszych pséw wystawi¢ w ba-
s ogzuc: . dumny ze szczesliwej mys$li, Lecz
2 przybral na to powatpiewajaca mine.
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— No, oczekuje ojca wkrétce na partyjke bilar-

du — rzekt przy pozegnaniu i po odejéciu Jezuity
westchnat, bo zal mu bylo rozstawaé sig z mitym to-
warzyszem.

7 kim mial przestawa¢? Niepodobna, aby dzen-
telman zwracal uwage na stuzbe, dawnych znajo-
mych, a tymczasem z domami pafiskiemi pani Hop-
kins nie utrzymywala teraz statych stosunkéw. Jesli
zaé wychodzila z wizyta, jej matzonek pozostawal
w domu i pilnowal pséw.

Wypaliwszy fajke, wyczyécil ja sumiennie, na-
tadowal éwieza i zndéw cmokal, przygladajac sie to
dychawicznemu mopsowi, to jachtowi, szybujacemu
do brzegu, gdy poslyszal za soba kroki i ujrzal wy-
soka, koécista dame, odziana w gustowng czarna su-
knie, idaca szybko pod gore z parasolka w reku.

— Panny Hollers — zaczela pani Hopkins — za-
mierzaja oddaé do naszego przytuliska swego poko-
jowczyka, cierpiacego na nosacizng, chociaZ przypu-
szczam, ze w ostatniej chwili nie beda mogly si¢ roz-
staé ze swym wstretnym Spot'em. Stare panniskal —

" wzdrygnela ramionami, a gdy siadiszy na lawce,

[
wzrokiem rzucila na strudzonego psa, twarz jej, zwy-

kle czerwona, poczerwieniala jeszcze wigcej i zawo-

tata:
— Ty zabijesz to stworzenie! Jak mogles wlec

z soba na spacer i jeszcze pod taka gore tego chore-
go nieboraka?! Patrz na oczy jego krwia nabiegle!

Styszysz to chrapanie?!

— Co mnie bedziesz uczyta! — obruszyl sig pan
Hopkins, dotkniety wyméwka. — Nie mam wiedzie¢,
co dobre dla psa? Malo to ich leczylem, co? Dawniej
umialem sie z niemi obchodzié, a teraz miatem zapo-

mnieé? No fear!
Przez niejasne ,,dawniej" John okreslal delikatnie

przedélubny, kamerdynerski okres Zycia.
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nem.iﬁz vl\\riri nﬁl:(:éé(?do;kq; nie postuguj sie tak gmin-
_taxm. 7 wymowisz, twd] 2z
ﬁquazmp_s]:;}'e W uszy mnie kole! Czyliz nigl:lyjl m'zealg'zn
O t::z ;e kiiztzr}tehldmana? I czegoz to dokazaieé';
ety * Moppy dychawiczny, jak byt! Za-
— To dogladaj
_ )] g0 sama!—wybuchnat Joh
%?/\:fr Il;a twarzy. — Zdechnie za tydziez z.;.)hzar;.I ps?in—
e rsalri‘ z soba tego Iwasolego poi;rzhsnv-’arI S
.~ Shiczna sprawal — krzyknela ani K
:La;; _i;, SZ;';mea.st prowadzi¢ go caty czasr.) na rzginlrfytf‘:ﬁ-
E li)pies au;:z};i ljle pilnowa¢ nogi, spuscites g0 wezo-
Ion’y ; gonif konie i krowy po bloniach, jak sza-

— Dobrze, ze si i
: / ¢ psisko przeleci —
pol::oli\}met J cahn,' poczuwajac sie do winlya.}o e
50 a to pani Hopkms sarknela i wzruszywsz
jmlt{:, csdda,%ﬂa si¢ z pogarda. T
ak nawalnice przychodzit
waln ych y czeste wyb jej
f‘f:go tlil:ilmo‘u niespodzianie, i ‘wonczas v:ﬂ;}ie::il}y ;ie]
d:\ﬁ; iej?' i?gi)?we kwasy éla gtowe Johna, Ggyb;.
Iy ej” . tono mu podobna scene, butl
mﬁoﬂmeﬁz}a{ _s%uzbe w fej chwili. Tyr’nczas:;n b]}:lt:g
: za_ne i d_zente-lman, musial znosié wszystk(; od-
nry jac SlQ'].edYIlle . gdy dotknieto go w czula st
g "i’(tgf’dri)osc dzentelmana, : G
0z bowiem mégt o tem watpié, 3
} ; : aipi¢, Ze byt 7~
Sf:zv?;nm?zeqt?h{zanem? N}e pracow:':z{- przic:i(l:zm::a
iy e, zy }a-k pan, ubierajac sie do obiadu we
i oy W ,,sinm!ﬂng' - Krawiec, adresujac do niego
i p[slil Wwyraznie przy jego nazwisku: Esquire
v E%ew_ cuscttele f1adaf w poblizu lady .Brassey'
becnie notowala sobie w pamieci i jego,
; fa | eci zasl
ichorfia I_riopkms, na niwie hodowli i ch)brcubyﬁiZ !p]sec"gw?
quicelémgy byf_ z dama z wysokiego stanu, ktéra
obadz posiadala wykwintne maniery, g‘d;r chcia-
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R, Czyliz tak wysoko urodzona kobieta pokochataby
" nie dzentelmana?

Weéréd takich dumasn ex - kamerdyner palit trze-

. cia fajke, poczem udal si¢ na podwieczorek, przypo-
~ minajac sobie, Ze savoir - vivre zabrania surowo pozo-
| stawia¢ lyzetzke w filizance herbaty, za co niedawno
. wykrzyczala go zona. Mimo to® wszakze, Ze nie ska-

pita mu ostrych przycinkow, przemilczala o spostrze-
Zeniu, fermentujacem w glebi jej umysiu, Ze lubo, ja-
ko kamerdyner, John rokil wrazenie dzentelmana, ja-
ko dzentelman dziwnie przypominal jej kamerdynera.

Podwieczorek uplynal w harmonji, bo pani Kon-
stancja wobec stuzby toczyla wojne tylko polgeb-
kiem, powtdre, wyszumiala przy spotkaniu mezZa na
tawce, i to znacznie jej ulzylo na watrobe.

— Dokad sig wybierasz? — spytala go matzonka.

__ Przejade sie l6dka — odrzekl zbywajaco.

Zamilczala, wszelako z balkonu ponad facjatka,
skad uderzal na podjazdowym trawniku wspanialy
klomb bujnych rododendronéw z ficletowem i pon-
sowem kwieciem, ¢ledzita meza, ktéry puscil sig
w kierunku prymitywnego, drewnianego pomostu, stu-
iacego rodzinom zamieszkujacym pobliskie wille.
U konica jego spoczywal réj czélen.

Gdy i6dka, unoszaca Johna, zakolysala sig, pani
Hopkins nie spuscita go jeszcze z oka, ciekawa,
w ktéra pokieruje si¢ strone. Wioslujac z pospiechem,
az woda pluskala, zmierzal on na skraj miedzymo-
rza, gdzie wznosily sie czworaki, zamieszkale przez
majtkéw, rzadowych straznikéw wybrzeza. Po nad
czerwonym dachem sterczal w glebi komin, zdradza-
jacy inne domostwo — dostatnia gospode ,,Pod przy-
stania”, gdzie okolicznosciowo zatrzymywali si¢ wla-
Sciciele jachtéw, a latem przybywalo kilka familij dla
kapieli morskich.

Do Haven Hétel épieszyt pan Hopkins na poga-
wedke z gospodarzem, panem Middleton, nie zdra-
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'. tajac go przyjaznem skinieniem glowy. — Widze, Ze
. nie przyni6ést mi pan obiecanego bukietu réz.

— Tam do djabla, zapomnialem — tiumaczyl

. sie, bo z obawy przed argusowemi oczyma Zony nie
. o$mielit sie zerwaé kwiatow.

— Mr. Hopkins! Jak si¢ mamy? — zawolal w tej
chwili gospodarz, wchodzac do obszernej i schludnej
izby. .

Przywitali si¢ silnym usciskiem dloni, poczem
bez wstepu pan Hopkins poczestowal go likierem.

— Mam wesclego goscia w jadaini. Moze przej-
dziemy? — rzek! hotelista, ktéry ,,wesotymi” nazywal
ludzi pozostawiajacych wieeej nad szylinga w jego
kasie. -

W towarzystwie pana Middleton, jego Zony, dos¢
tadnej kobiety, acz z twarza od trunku nabrzekla,
oraz aptekarza z Poole, zasiadt John ponownie do
herbaty i koniaku. Przy gawedzie czas mu schodzil
szparko, lecz mial on lek na sercu, aby nie doszlo do
uszu piekarza z Poole, przywozacego codziennie do
Parkstone procz swiezego chleba, najswiezsze lokal-
nego znaczenia wiadomoséci, iz Hopkins Esquire z willi
Sans - souci pit wodke z aptekarzem w nadmorskiej
gospodzie.

Gdy wybilo wpél do si6dmej, zabieral sie do
wyjécia, to jest zgryzl kilka ziarnek palonej kawy
dla usuniecia z ust kompromitujacegso zapachu ko-
niaku. Lecz nagle otworzyly sie drzwi i stanal w nich
lokaj w dlugiem palcie, w cylindrze z rozetka i wy-
glosit z urzedowa mina:

— Mrs. Hopkins zyczy sobie, aby wielmozny
pan wsiadl z nia do powozu.

Wielce strapiony, John pozegnal sie pospiesznie
i wyszedl jak zmyty.

Gdy powbz ruszyl, prujac cicho gleboki piasek
drozyny, pani Hopkins odchrzakawszy, zaczela:
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— Co sie znaczy, John, owo przesiadywanie
w ordynarnej knajpie?!... Slyszatam, ze przybywa do
niej mloda kelnerka z Londynu. Nie reczylabym za
to, czy to ona nie stanowi magnesu, ktory przycigga
ci¢ do tego szynku. Tego tylko brakuje, aby$ mi sie
wdal w romanse z jaka zapowietrzona pannical

Zrenice jej przeszyly go az do wnetrznosci.
Przypuszczenie troskiiwej malzonki nie mialo Zadnej
realnej podstawy! jedynie pragnienie towarzystwa
przywodzito go do ,Przystani”. Zanim zdobyl sie na
wyjasnienie, pani Hopkins ubila sprawe wymowna
uwaga:

~— Nie powinienes zapominaé o swem stanowisku.

Na to nie bylo repliki. Wistocie nie godzito sie
przebywa¢ w gospodzie z aptekarzem. Wejsé na kilka
minut, pegawedzié taskawie z kelnerka — to przystoi
dzentelmanowi.

Przyznawal zonie stusznos¢, lecz przed rozbu-
dzonym jego duchem zarysowal sie obraz panstwa
Middleton i wyobrazil sobie, jakie to on prowadzitby
mile Zycie, bedac wlascicielem takiego hoteliku, przy
boku mlodej niewiasty, chociazby z licami od konia-
ku zarumienionemi. I roztozony na poduszkach
brougham‘u, westchnal ciezko, dlugo i zalosnie.

A lcokaj, siedzacy sztywnie na kozle, mruczal
cos nieznacznie do stangreta i uémiechat sie z poli-
fowaniem, jakby myslac sobie: , biedne Dzonisko!. . "

I1.

Nakrywano do éniadania. Tymczasem mr. Hop-
kins w jasno popielatym, flanelowym ubiorze i z6i-
tych trzewikach stal z rekoma w kieszeniach przed
olwartem oknem jadalni i, przygladajac sie parze czy-
zykéw, biegajacych wesolo po galezi kasztanu, ocze-
kiwal przybycia pan.
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Précz jego zony, miala zasiaé¢ do stolu jej cor-

" ka, miss Evelyn, ktéra po czterech l_ata.ch pobytu za
' granica zjechala na sezon londyriski. Qc}w\ﬂ-edmwsz-y
. siostre w Szkocji, wypadalo jej pokioni¢ sie takze
" matce, chociaz podr6z do Parkstone nie 'usmlechaia
. jej sie bynajmniej. Bo niestosowny .zma‘zek pani
. Aylesbury z kamerdynerem rozluinﬂ, jeszcze wigcej
- wezly rodzinne. Wiadomos¢ o powtérnem malzen-

stwie matki przyjely dzieci pulkownika z ubolewa-

» niem, lecz ograniczyly sie na listach peinych wymé-

- wek i zakle¢, w gruncie rzeczy nie oczekujac, aby cos-
® kolwiek moglo odwies¢ arbitralna dame pd matry-
U monialnych zamiaréw. ,,There is no fool like an old

fool — moéwily sobie corki w cichosci i odtad, jesli

_" wspominaly o niej, nazywaly pania prkins ,matka"’,
. nie chcac wymieniaé wstretnego nazwiska.

Zawitawszy do willi Sans-souci péZno z wieczora,

¥ panna Ewelina udala sie¢ niezwlocznie na spoczynek,

jakby zwlekajac ze spotkaniem z ex-kamerdynerem.

* I nie épieszyla sie na $niadanie. .

Gdy stuzaca wyszta z pokoju jadalnego i John

. pozostal sam, podszedl do stofu.' przystrojonego rézo-
. wemi kwiatami i zielenia, lustrujac krytycznie nakry-

cie. Uderzylo go, ze srebrny néz do ryb nie lezal na

¥ wlasciwem miejscu, a jedna z serwet byla niedbale

zwinieta w rurke. Zaczal sie przeto krzataé wkoto
stolu.

Na to weszta mloda, dobrego wzrostu osoba
w bialym, flanelowym kostjumie i trzewikach z p16-
tna zaglowego, zywa w ruchach, wysmuk{:a :v.zatynka
o czystej, r6zowe]j plci, delikatnych ustacl} i ciemnych,
badawczych oczach swej matki, ktére zmlerzy'ly pana
Hopkins od st6p do gléw. A gdy spostrzegla, Ze zwija
serwete, cierpki usmiech wykrzywil jej wargi. :

Zdybany na goracym uczynku, John zmieszal sig
i pokrasénial.
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— Przypuszczam... mister... Hop... kins — wyce-
glzﬁa_ oschly_m tonem panna Eweli‘na.pnjby zapomsi(na-
Jac, Ze widziala go przed $miercia ojca w liberijj, i wy-
ciggnela jak najdalej od siebie reke na powitanie,

On sl_doml si¢ sztywnie, z godnoscig kamerdynera.

— C:epf}r ranek — baknal, na co zamiast zdaw.
kowego »yes” odebral zbywajaca odpowiedz:

— gle bylam jeszcze na dworze,
ks apewne przyjechala pani do Anglji na wy-

I }_3yna]mniej — rzucila lakonicznie, lubo za-
mifowanie pana Hopkins do sportu moglo zrehabilito-
waé go poniekad w jej oczach.

Podjeta czasopismo i nie przestala ogladaé ilu-
stracji, dopéki nie pojawita sie pani domu. Podczas
sniadania za$ nie zaczepila go ani razu, a gdy popro-
sifa go o podanie soli, jej przeciagle, pogarda brzmia-
ce ,,Mste::... Hop... kins" zgato niby Zadto osy.

e Mog1_]3yé pojechaé¢ dog-cart’em po ojca Mu-
phE'Y 1 przywiez¢ go do nas — rzekta pani Hopkins. —
gmeﬂ tak fadny, iz urzadzimy picnic w lesie nad mo-

em.
n Na_lturalnie_John nie ociagal sie ze spelnieniem
zyczenia réwnajgcego sie rozkazowi, czujac sie u sie-
bie tak zbyteczn_ym, jak piate kolo u wozu.

'Po $niadaniu panna Ewelina musiala towarzy-
szy¢ matce do sadu i zwiedzaé wszystkie psie budy,
rozstawione rzedami pomiedzy nieurodzajnemi drze-
wami czeresniowemi i otaczajace kregami rosochaty
kasztan. Na koricu przegladu tak byla przesycona
widokiem pséw, Ze odwracala si¢ z podwéjnym wstre-
tem od dychawicznego mopsa, ktory wlékt sie za nie-
mi ze zwieszonym tbem, prawie pelzal pod ciezarem
ttuszczu.

Potem matka z cérka siadly w i -
lach na balkonie. e e
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: — Czy mama nie nudzi sie caly rok w tej mar-

| twe] miejscowosci?
, — Bynajmniej, mam duzo zajecia: rachunki, psy,
" ochronki, bazary, stajnia, ogréd, John...
' — Ale jak mama mogla polaczyé sie z.. tym
czlowiekiem?—wyszeptala niesmialo panna Ewelina.

— Nie wiracaj do tego swego zbltego dzioba.

" Gdy bedziesz miala lat pieédziesiat, a Bég nie po-
© skapi ci zdrowia i rozsadku, inaczej bedziesz rezono-
. wala. Miej sig na bacznosci, by$ nie zrobila wieksze-
. go odemnie ,glupstwal” — odciela sie pani Hopkins
i po chwili dodala z przekonaniem: — Mezczyzna, to
/i mqicz!yzna, my child. Ty o tem nic nie wiesz. Glupia
2 jestes 5

' Na tem urwala sie rozmowa o tym przedmiocie.
Pani Hopkins wkrétce oddalita sie, by wydaé rozpo-
' rzadzenia co do pikniku, a panna Ewelina siadla do
fortepianu. I tak zastal ja John z ojcem Muphrym.

Z potudnia niedobrane grono roztasowalo si¢ ,na

! matej polance, polozonej wysoko na nadmorskiem
! urwisku, wposréd poteznych sosen, podszytych gesto
' paprocia i rododendronami w pelnym rozkwicie. Przez
' wreb widnial z boku gleboki wawéz, lozysko wrzo-
su, jalowca, anemonéw, sasanek i kosatek, przeciete
| niklym strumykiem, ktéry Sciekal bez szmeru po Z61-
tych kamykach i tonal marnie w piaskach, o krok
" od pienistych fal morskich. Stodka won sosen roz-
| plywala sie w powietrzu, wytwarzajac atmosfere du-
| szaca i zgestniala, bo do tej kryjéwki, niby koszyk
¥ opasanej zielong i kwiecista plecionka, nie zakrad! sie
" prawie wcale powiew wiatru od morza, co blekitnialo
" u stoép urwiska, szumiac zaloénie.
o Panna Ewelina, zrzuciwszy z glowy stomkowy
* kapelusz, wyciggneta sie jak dluga na futrzanym ko-
| cu, z rekoma pod glowa, i rozmawiala z jezuita, kt6-
ry spozieral w jej twarz ciekawie, gdy tymczasem pa-
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ni Hopkins wyj ; i
e }I)Okaia'wy]mowaia z koszykéw prowianty z po-
— Podaj obrus, Edward! Zwréci ol
: ' ; fi— cit  si
E!izoe%l’inans 'cll{o 'sl,{iuzafego, .chca‘c przylozyé reke dg uiz‘aa:-l
skliwie:pl niku. Lecz Zona szepnela do niego opry-

Hd Nie_ miesiiaj sie do tego, John! :

, Udsuniety od towarzystwa, usiadl pod drzewe
czyscit fajeczke i glaska.i- popielatego duiiskiego ogzl-
]r?a. co teb czarno nakrapiany ufozyl na jego kolanie.
lrotem przygl.:@da'{ sig sukni i trzewikom panny Ewe-
ny, przypominajac sobie, ze kiedys przechodzil przez

te polanke z czarnobrewa Bessi ; i i
¢ po a Dessie, az wzrok jedo :
siggajacy daleko, spoczal na cichym, bezsilmlyn% ;t:ltf |

myku....
Aby wiracié sie do rozmo o i
- rye : Zw { T,
nej chwili do jezuity: Wi i o
— Czy zauwazyl ojciec, jak i
el , jak panna Ewelina
Swietnie gra na fortepianie, jak zgsrabni
jedna reke przez druga? il v
g nfgic;a 1:ia.n_na pa:slu:leia bezlitosnie $miechem
matl, Ze moZe uda mu si¢ zgrabnym kom le-
mentem gagka;bxé jej taski. Niemniej pani Hoplgins
i\flydalo_ Sl smiesznem, iz poczciwy John uwaza prze-
w;dajiés rak ﬁia (rila]tv;yz'szq sztuke w grze fortepiano-
vej. ynie blada twarz ojca Muph zwier-
ciadlala Zadnego uczucia. n n s
— Nie ulega watpliwosci odr j
e \ — zekl spokojnym
tonem —— ze panna’E-welma doprowadzila swa gre Yclo
melk%e], doskonalosci. Wrodzony talent, wyhodowa-
ny w'Is‘rod wplywow muzyki wloskiej!
' en zwrot naprowadzi! rozmowe na muzyk
i c\ixf_lochy, ale J ohn nie osmielil si¢ wiecej braé¢ w r?ie?
udziatu. Zgryziony, stracil nawet apetyt i poprzestal
na sucharze, serze i winie, A mysl jego powedro-
wala prosto do.,Przystani" i pytal sie, czy powréci
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iuz do niej z wycieczki mlody piwowar z Hampshire,
wlasciciel jachtu, ktéry zarzucil kotwice w ciesninie.
Byt to czlowiek rubaszny, ale dobry kolezka i... dZzen-

" telman. Na wspomnienie spedzonych z nim chwil, po-

rwala Johna wielka ochota zajrzeé¢ do gospody. Gdy
przeto znalazl si¢ sam na sam z Zona na uboczu, lubo
wybiegi byly dawniej obce jego prostej naturze, rzekl:

— Przyrzeklem przejecha¢ sie jachtem ze zna-
jomym, wyscko postawionym dzentelmenem, ktéry ba-
wi w hotelu ,,Przystani’’.

— Dobrze — odparta pani Hopkins laskawie, pa-
trzac na swego Johna z takiem zadowoleniem, jakiem
przejmowal ja widok tegiego, popielatego psa duniskie-
go. — Gdy wyruszymy ztad, idz! Moze ten pan wzial-
by ktérego z mych pséw?... Powr6¢ na czas na obiad!
— dodata, myslac sobie, Zze jej corka, nie znajaca sie
na wartoéci mezezyzn, nie gniewalaby sie, gdyby John
§wiecil nieobecnosécia przy obiedzie.

— Droga Ewelino — zwrécila sie do cérki —
musze uniewinni¢ pana Hopkins, Ze nie bedzie nam
towarzyszyl z powrotem. Ma sie spotka¢ z pewnym
gltoénym sportsmanem londynskim. {

Zanim John puscil si¢ lasem ku piaszczystym za-
spom miedzymorza, szepnala mu na ucho:

— Upominam cie, aby$ nie flirtowal z ta kel-
nerka! -

Zaledwie pan Hopkins uszed! kilka krokéw, po-
styszal za soba wolanie ojca Muphry, ktéry zréwnaw-
szy sie z nim, rzekl:

— Cheac przejsé sie, pozwole sobie odprowadzié
pana na példrogi, poczem powrdce do dam.

W toku gawedy ojciec Muphry méwil, jakby do
siebie:

— Lat temu wiele przechadzalem si¢ w podo-
bnym, pieknym lesie, lecz ludzie zakrwawili mi serce
tak, iz nie zaznalem pokoju na lonie natury. Dopiero
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u oltarza odnalazlem szczeicie i odtad czerpie radosé
dla mej duszy ze zdroju wiary, z pracy dla kosciola.

Pan Hopkins zbieral po drodze szyszki i z potrze-
by ruchu ciskal je w gestwine rododendronéw, kazac
je aportowaé psu, na niezrozumiale wyznanie.jezuity
nic nie majac do powiedzenia.

Przeséi spory kawal lasu, gdy ksiadz spytat, kie-
dy wyjezdza panna Ewelina, a gdy dowiedzial sie, Ze
mial:? to nastapi¢ za dwie doby, pomyslat chwile i
rzekt:

— Moze pan przybedzie do mnie tego dnia na
skromny obiad?

— Z przyjemnoscia. Szkoda, Ze ojciec nie ma
u siebie bilardu.

— Ale zagramy w wista. Postaram sie o milego
partnera. ;

— Jakze z owym bazarem, o kiérym ojciec
wspominal?

— Przyjdzie do skutku wkrétce. Jednakze nie
maly mam klopot, bo koniecznie trzeba bedzie prze-
budowaé i powiekszy¢ nasza skromna swiatynie Pan-
ska. Chcielismy prace rozpoczaé na wiosne, bo zastep
wiernych wzrasta, a wobec koscioléw anglikasniskich
przedstawia sie ono tak ubogo! Kt6z przypuszczalby,
iz stuchaja w niej mszy $wietej tak dostojne osobi-
stosci, jak lady Brassey lub Zona parska, nie wspo-
minajac o wielue dzentelmanach. Niestety, dobrodzie-

je naszego kosciola nie rozporzadzaja taka fortuna,
jak ksiaze Norfolk, ktéry prawie sam jeden funduje
katedre katolicka nad Tamiza! Pan to wielki-i bodo-
bojny! Co za bole$é pomysleé, ze w domowem kétku
nawiedzony takiem dopuszczeniem Boskiem — wes-
tchnal i ciagnal — o ile skwapliwiej powinni czynié
dobrze synowie kosciola, kiérych Opatrznosé zawio-
dla wysoko kwiecistg droga?... Imiona laskawych
fundator6w beda wyryte na marmurowej plycie we-
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wnatrz kosciota i we wdziecznych
gacji.

— Ol... Niechaj ojciec poméwi i
e, ] P Wl 0 tem 2z panig
& — Poslgcham pa_ﬁskiéi rady i zwréce sie do niej
W tej sprawie po wyjezdzie panny Eweliny, bo teraz

zajeta swa mila, dawno niewidziana corka. Nie
watpig, Ze nam nie or'in:iéwi pomocy. Wszelako sadze,
Z€ pan sam wymowniejszym moze bylby rzecznikiem
w. odpowiedniej chwili.

— Well... — wycedzil John powatpiewajaco, lecz
r'taby} przekonania, Ze musi on mie¢ pewien wplyw na
zone, bo ojciec Mup:hry dobrze wiedzial, co méwil.

— Bede czul sie szczesliwym, widzac imie Johna
Hopkins Esquire wyryte obok nazwisk wysoko uro-
dzonych naszych dobrodziejéw... No, poméwimy o tem
pPrzy sposobnosci.
6tce jezuita pozegnal go i zboczyt ku Park-

sercach kongre-

stones,
. Slowa jego podzialaly jak balsam na prz -
biony umysl pana Hopkins i otworzyly prrz);dyar;ren
nowy horyzc_r-nt. Jesli dotychczas zajmowal wobec
Zony stanowisko pedrzedne, niemal stuzaleze, jak to
go teraz'uderzyl‘o, moglo si¢ to zmienié. Nie mial
wpraw_dz:e wyobraZenia, jakiej nalezaloby sig chwyci¢
taki:ykl_, bo on zanadto przywykl widzie¢ w niej swa
;)i:lll:} iw S::‘[velii prgstei maclhinie umystowej nie po-
ant zdzbla doweci jei ¢
| R pu, lecz ojciec Muphry mégt
miare, jak zblizal sie do wPrzystani”, roz-
chtr;}uz:zgne jego oblicze, oblaxfe Zywym bsi'atsi?:znil s;(?;-
ca, jasnialo nadzieja pozyskania znaczenia j swobody
w do:rpu. Joraz spotkania ,gloénego sportsmana lon.
dytdiskiego”, czyli piwowara z Hampshire.
_ Droga ciagneta sie brzegiem zatoki, a potem wila
slimakowato érodkiem miedzymorza na falistym te-
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renie bialych, ruchomych piaskéw, ktére w poblizu
zajezdnego domu pietrzyly sie w doéé wysokie waly.
Pod bokiem jednego z tychze zielenita sie mala ko-
tlina, niby oaza na pustyni, i tutaj ujrzat pan Hop-
kins dwukolowy wézek, odprzezonego kucyka skubia-
cego trawe, dalej piastunke z niemowleciem i dosta-~
tnio ubrana kobiete, przyrzadzajaca herbate na ma-
szynie w cieniu samotnego drzewa.

Minawszy te grupe, skladajaca sie na wdzieczny,
barwny obrazek, John przedostal si¢ przez zaspy na
brzeg morski, aby skréci¢ sobie droge do gospody,
zwracajacej czofo ku rozmarzonym w cieple slone-
cznem wodom kanalu angielskiego. Lecz gdy stanal
na twardym szlaku, przykul go do miejsca widok
mlodej kobiety, brunetki, w slomianym kapeluszu,
w blado-niebieskim staniku muslinowym, ktéra z pod-
kasanemi spédniczkami powyzej kolan brodzita w chto-
dnej, orzezwiajacej wodzie, z glowa pochylona, moze
unikajac ostrych kamykéw, moze przestrzegajac, by
zdradliwa fala nie obryzgala jej sukni. Jej $nieine,
pieknie utoczone nogi przecinaly zwolna krysztal wéd,
a John, nie poruszajac sig, podziwial ksztaltna, dosé
silng figure, bujne sploty wloséw i zgrabne nézki.

Nareszcie chrzest lap ogara w zwirze zbudzil jej
czujno$é i odwrécita glowe, ze zdziwieniem mierzac
okiem nieznajomego.

Promienie ich Zrenic w jedno zla?x sig pasmo;
ale nim jeszcze spoczely na nim te czarho oprawne,
szafirowe, jakby irlandzkie oczy, John poznal w niej
Bessie, swa dawna malinowa Bessie, pulchna, tega
w biuscie, opromieniona urokiem miodosci, z karma-
zynem i stodycza na ustach, najladniejsza ze wszyst-
kich kobiet.

Niemy, nieruchomy, patrzyl w te lagodna twarz,
pelen zdumienia, zachwytu i radosci, zmieszanej z glu-
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- chem uczuciem zalu, nie mogac pojaé, jak sie to sta-

lo, ze jej nie zaslubil.

I Bessie rozpoznata w popielato ubranym dzen-
telmanie swego niewiernego ,mlodego czlowieka”,
lecz odwrécila sie niezwlocznie, pluskajac w wodzie.
_ pn zastanowil sie; strzelita mu mysl do glowy,
Ze nie wypada mu zbliza¢ si¢ do pokojéwki, wszela-
ko part go naprzéd jakis mily prad z moca zywiotu
1 zmierzajac ku niej, zaczal wolaé:

— Bessiel.., \

X Jagkby' nie slyszac, stapata dalej. Dopiero gdy
niezrazony zblizyl sie do niej, spojrzata prosto w twarz
jego, w zimnem, stalowem wejrzeniu wyrazajac gniew
zawiedzionego serca.

— Jak sie masz, Bessie dear?

— Dobrze — odparta oschle — ale nie ,,dear".

— Czys przybyla ze swa pania do Parkstone?

s Porzucitam to miejsce, bo siostra mnie wzieta
do siebie — méwita jakby z laski.

i Czy to twoja siostra gotuje herbate w ko-
tlinie?

— Tak jest.

— Takze ladna kobieta. Prawda, Ze ona wyszla
za maZ za maszyniste i mieszka w Wimborne?

Dziewczyna skinela glowa.

— Bessie dear, przysle wam zaraz obwarzanek
do herbaty z hotelu pod ,Przystania”, a na przyszly
tydzien odwiedz¢ was w Wimborne i wezme cie na
spacer mym dog-carf’em.

— Niel — szepneta cicho, ale stanowczo, i try-
umf zadowolonej préznosci kobiecej odmalowal sie
na jej licach ironicznym usmiechem.

— Czerpu nie? — spytal i czekal odpowiedzi.

= Bo jestem zareczona — wycedzila od nie-
chcenia. ,

Uderzylo go cos w piersi.



— Z kim? — p?rta{" po chwili milczenia.
— No — odparla Bessie z przekasem — nie mo-
Zemy wszyscy wchodzié¢ w zwiazki z lordami i wiel-

kiemi panami, ale dyrektor cegielni jest dla mnie za- -

prawde dosé dobrym...

John chcial co§ méwié, o co§ prosié, ale po-
plataly mu si¢ myéli. Stal zgryziony, przybity, bez-
radny, dopéki Bsseie nie rzucila mu pozegnalnego:
»good-bye!" i nie skineta wyniosle glowa.

Oddalit si¢ ociezalym krokiem, nie spozierajac
.po za siebie na dziewczyne, ktéra podtrzymujac pia-
stkami suknig, podreptata zaraz opowiedzie¢ siostrze
o niespodzianem spotkaniu swem z dawnym wielbi-
cielem.

Tymczasem dzentelman kroczyl gdzies przed
siebie, toczac martwem okiem, co nic wokolo nie wi-
dziato i widzie¢ nie chcialo. Bielila sie przed niem
ponetna posta¢ dziewczyny, czerwienily sie usta jak
maki; zreszta na $wiecie nie bylo nic godnego wi-
dzenia. I nerw, co zadrgal w nim zywo, rozbudzil
uspiong fale zycia, ukolysal sie do snu, pozostawia-
jac pier§ pusta, machine-cztowieka.

Iv.

W cieniu ponurej, od morskich wyziewéw zsza-
rzanej §ciany hotelu ,,Przystani” rozgoéeil%isie przy
stole piwowar, nazwiskiem Barker, i mr. Middleton
w towarzystwie mnogich, . préznych butelek piwa
i flakonu z wédka. Mlody, przystojny zeglarz, z roz-
pigta kamizelka, wsparlszy sie lokciami na ceracie,
prawil coé hoteliscie, ktéry w odpowiedzi belkotal je-
zykiem, z rumieficami na bladej twarzy, z blednym
wzrokiem, raz po raz muskajac dlonia swe blond
wlosy.

1
o

Obadwaj powitali pana Hopkins radosnie. Piwo-
war odrazu nazwal go ,przyjacielem” i zaczal mu
nalewa¢ w szklanke whiskey.

Lubo wstrzemiezliwy z natury, John wszedlszy
miedzy wrony, musial krakaé jak one. Zreszta w. ta-
kiem byl usposobieniu, ze bylby pit atrament, aby
tylko czems$ sie zajaé, styszeé gwar wkoto siebie
i uSmierzy¢ toczacy go bél w duszy.

Wkrétce z gospodarzem niepodobna bylo sie
dogada¢, bo mocne cygaro hawarskie dobilo go do

-reszty. Lecz piwowar, zupelnie przytomny, ust nie

zamykal, a wplyw trunku objawial sie jedynie przez
pragnienie wyspowiadania sie ze spraw osobistych.
Jakoz zaczal opowiadaé sPrzyjacielowi”, jakim spo-
sobem doszed! do fortuny, nie troszczac si¢ o pana
Middleton, ktéry z poczatku przerywal mu jakaniem,
a potem wtérzyl serdecznem chrapaniem.
Wystuchawszy dlugiej historji, John zaciagnal
piwowara do bilardowego pokoju. Chrapiacego ho-
teliste za$ pozostawili w rekach aniota opiekuriczego,

ktory zjawil si¢ w postaci jego godnej matzonki

Z czerwonym nosem i ze szlachetnym wysitkiem za-
wiéd! go na nocne leze,

— Chciatbym zwiedzi¢ pariska wille, mg Hop-
kins — rzekt mr. Barker w toku gry. Podobno domi-
nuje nad cala okolica,

— W najlepszem pofozona miejscu — baknal
John, wyciagniety na duzym bilardzie, domyslajac
sie dokad zmierza mr. Barker.

— Chetnie ugoscitbym pana u siebie, lecz tak
si¢ fatalnie zlozylo, Ze mamy w domu niekoniecznie
Przyjemnego goscia.

— Mniejsza o to, nie wpraszam sie — rzek! ura-
Zony i niekontent mr. Barker.

— Ale moze jutro zrana wstapi pan obejrzeé
nasza psiarnie, a wieczorem stawi sie na obiad do ho-
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telu pod ,Trzema gwiazdami” w Poole? — zapro-
ponowat ‘John, zebrawszy sie na odwage.

__ Well, niech i tak bedzie! — odparl wsparty
na bilardowym kiju piwowar. — Gdy przybedzie pan
do Hampshire, jako dzentelman, odwdziecze si¢ panu
obiadem u siebie. -

John potknal pigutke. Podczas gdy mr. Barker
mozolil sie nad wpedzeniem bilardowej kuli do siatki,
zatopil sie w myslach i po chwili zagadnal: :

— Co pan rozumie przez okreslenie dzentelman?

Zaklopotany pytaniem, jakiego nikt mu dotad
nie stawil, mr. Barkér drapal si¢ po czuprynie, a2
wreszcie wyglosit z ming, obwieszczajaca, Ze tami
stowke szczesliwie rozwiazal:

__ Dzentelman jest kazdy rzeczywisty, czy po-
zorny mezczyzna, majacy kilka szylingbw w kieszeni
i noszacy cylinder. Ale prawdziwym dzentelmanem...
na to wiele wiecej potrzeba. Stanowisko, ani uksztal-
cernie samo nie wystarcza. Prawdziwym dzentelmanem
trzeba sie urodzi¢, albo przynajmniej umie¢ wmowic
w ludzi, ze sie nim jest rzeczywiscie.

Gleboki ciefi padt na lica pana Hopkins. Wedluy
tej definicji byl on dawniej po za stuzba tak dobrze
dzenteltanem, jak kazdy inny, a w prawdziwego
dzentelmana nie mégl przeobrazi¢ si¢ nigdy. Nie po-
trafil on nawet przystroi¢ si¢ w pozory. I ne.d tem za-
bolat srodze.

W ciagu gry weszlo do izby trzech ‘mezczyzn,
z cygarami w ustach i szklankami piwa w rekach. Za-
jawszy siedzenie na czarnej kanapie pod $ciana, $le-
dzili przebieg gry. Jeden z nich, w dosé dlugim gra-
natowym surducie, z z6ltemi cholewami opinajacemi
u dotu spodnie, widocznie masztalerz, cisnal na
wstepie panu Hopkins wyzywajace spojrzenie, a roz-
siadlszy sie, nie przestawal zerka¢ na niego z ukosa.

a3

F'rdy gracz zdal sie go nie zauwazyc, odcnrzaknal raz
i drugi i zawolal doniosle: — John!

~ Mr. Hopkins, odwrécony tylem do groom’a, wdat
si¢ w rozmowe ze swym partnerem, jakby nic nie sly-
szal i do znajomosci si¢ nie przyznawal.

— John! — powtérzyl tenze hardo, gdy glosy
grz'ycl‘chly. — Nie znaalfz mnie to? Pamieé cie zawodzi.

uz nie pamigtasz, jak to alismy w nepa w staj-
ni lorda Wimborne'f’!... Al ; 5 i
. John poczerwienial jak burak, przygryzi warge
i fala wscieklosci uderzyla mu do glowy. Widywat
on go czesto w Parkstone, gdzie niezawodnie Harry
byl teraz w obowiazkach, ale naturalnie unikal i nie
poznayal. W pierwszej chwili bylby najchetniej po-
chwycil go za gardlo i cisnal o mur, jak szczeniaka,
lecz opanowal si¢ i patrzac ostupialym wzrokiem na
-stét bilardowy, milczal, Jedynie ciezki, przySpieszo-
ny jeso oddech bylo stychaé w izbie, niby miech ko-
walski,

— A to stawnie pan zagral! — zwroécil sie do
partnera, ktéry po krétkiej przerwie podjal gre na
newo.

-Z_e Zrenic masztalerza tryskaly blyskawice gle-
biokiej zawisci, na twarzy jego palily sie ognie i gdy
cisza zapanowala, ozwal sie do swego towarzysza
1 sgsiada: , ‘

— Nie zen si¢ z wielka dama, bo ogluchniesz na
oba'uszy, jak méj przyjaciel John Hopkins, co nie-
gdys pozyczal odemnie po kilka szylingéw...

Jakby w pokoju robilo si¢ za goraco, John ode-
tchnat cala piersia. Podniés! oczy na zaczepiajacego
i przeszywajac go dumnem spojrzeniem, wykrztusil
urywanym glosem:

— Harry, méwig ci po raz pierwszy i ostatni,
zamknij gebe i wyno$ swe kosci co tchu... blaznie!

room za$mial sie zcicha.

39



— Jesli masz ochote sprébowaé sig na kulaki,
to chodz przed dom. Zobaczymy, kto blazen.

To rzeklszy, zabral sie zaraz do zdejmowania
surduta, ale John powstrzymal go, cedzac dobitnie:

— Nie zrzucaj surduta, bo jak ci¢ ztad wyrzuce,
to Zona twoja musialaby go tu szuka¢. Dzentelman
nie bije si¢ z groom’em.

Na dzwiek podniesionych glosow ogar, spiacy
w kacie, uni6st Teb i rozgladat si¢ po izbie, niby py-
tajac, co sie éwieci, tak zaciekawiony scena, jak pan
Barker, ktéry siadl na kanapie w oczekiwaniu walnej
batalji.

Tymczasem stajenny zachichotal znéw i zapina-
jac surdut, zaczal krzykliwie:

— Dzentelman! Pah! Co to mi za wielki pan.
ktérego ojciec owce pasal w Hampshire! Biedaczy-
sko, nie majace ani zlamanego wlasnego szelaga
w kieszeni i tchorz...

— Milcz — ryknal John i rzucil sie gwaltownie
ku niemu, ale masztalerz skoczyl zwinnie w bok
i przystanal z przeciwnej strony bilardu.

. Przez moment stali tak, kipiac szalonym gnie-
wem, przedzieleni duzym bilardem, niby dwa dzikie
zwierzeta, gotujace sie do skoku. I w izbie zadymionej
i goracej tylko brzeczenie owadéw przerywalo cisze.

Po namysle ex-kamerdyner, nie chcac kusi¢ sie
o pochwycenie napastnika w pedzie, zajal stanowisko
przy drzwiach, by zapanowaé nad wyjéciem. Groom
wykonal ruch odpowiedni tak, iz znéw dziekt ich bi-
lard i pewny siebie, naigrawal sie:

— Dzentelmanowi Zona nie wydziela koprowiny
na piwo i tabake! Niezadlugo przywiaza cie na lafi-
cuchu do psiej budy, by$ jeszcze lepiej pilnowal bab-
skich spédnic. Przedtem byle§ panem kamerdyne-
rem, ale spadles na platna z laski szlafmyce tej pani.
Dzeptelman, cha! cha!l
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: Scmka}iqc kurczowo krawedz bilardu, John z krwia
nabiegfemi oczyma, waiyt w mysli szanse. Skoczy¢
na bilard i przytrzymaé go za czupryne? Ale Harry
czmycht}glpy pod stét i dopadt do drzwi, Miat go na
odlegfos¢ jednego i p6t ramienia, lecz jak dosta¢ go
W swe rece?

Wtem ogar podniést sie, wyciagnat feb, jakby

weszac, poruszyl sig i warknal, zcicha, zfowrogo.

Na to masztalerz pobladt. Szale zwycigstwa pies
przewazal stanowczo na strone Johna, wszelako ex-
kamerdyner przelak! sie sprzymierzefica, co mégl po-

- kasa¢ i zadusié na $mieré stajennego.

Podniosty si¢ tez glosy:

— Wype’dzjé-psa!... 1t isn’t fair...

f gd“ tDo. nogi, Dzek -—b]za\;fo{al’ John na ogara,

y tenze, ociggajac, zblizyl sie,
tbie b sgbko wypc%nla‘ai za drzzri. st o

chionawszy ze strac Swi
s przytykéwz.y hu, masztalerz szukal swie-

— No, jakzie dzentelman John! — cisnat mu, od-
Czuwajac jego bezradno§é.—Czekam dosé d?ugo, ’dggé
tej zabawy! Dzigki Boguy, rozpoznales mnie nareszcie,
teraz poznasz mnie lepie;j! Ty jedynie do starych bab
masz szczeScie! Pamietasz te francuska stuzaca
w W:_mbome, te bez zeb6w? No, John, ty$ istotnie
wielki pan, chociaz psy twej damy na ciebie...

Tu pod wplywem strasznej furji podniosta sie
reka Johna, w ktérej dotad trzymal kij bilardowy
1 bezradny cisnal go w twarz groom’a. Zaskoczony
Z_menac'ka, masztalerz cofnal sie, uderzony, odwrécil
sie b(?kle'm do bilardu, a gdy kij padl pod sciane,
schylit si¢ po brof. Lecz John chwile te wyzyskal.

skc?k rzucil sie za nim i u drzwi przytrzymat.
I potzqzna plqtiél.grpchnqia w ucho masztalerza.

aszamotali sie, az sprzety w izbie zad
odpowiadajac echem. J ednpo iqdz'ugie ramie za};ga(;t:iiz
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migalo w powietrzu, potem bilard zaskrzypial i po-
ruszyl si¢, przygnieciony bokiem masztalerza, rzuco-
nego z odmachem.

I dlofi Johna spoczela na karku przeciwnika,
ktéry zapar! sig rekoma i nogami o bilard. Nastata
pauza i ciche mocowanie sig, wreszcie John, sapiac,
jednem kopnigciem kolana podwazyt go i wysadzil
z pozycji. Jeszcze chwila, potem groom wylecial
z pokoju jak z procy, a drzwi zatrzaéniete zatrzesly
sie w zawiasach, jekly i tynk opadal z muru z sze-
lestem.

Na tem skoriczyla sie bojka. Atoli nikt nie zwr6-
cil uwagi na skomlenie i drapanie ogara do drzwi,
ktéry teraz rzucil si¢ na powalonego w kurytarzu

room’a i zaczal wéciekle szarpaé go kiami.

Towarzysze zwyciezonego, John sam i piwowar
skoczyli na ratunek, ale gdy wydobyto masztalerza
z pod pazuréw ogara, lezal wp6l niezywy, omdlaly,
we krwi zbroczony, okropnie pokasany, z zebrem zla-
manem w zapasach, z odzieniem w szmaty zdartem—
straszny obraz.

Badz co badz, rany, jakie odniést, zapowiadaly
akcje sadowa.

O epilog tej sprawy pan Hopkins si¢ nie kiopotal.
Nie litowal sie tez nad masztalerzem, ani nie wWy-
rzucal sobie, iz wdat sie w bojke, bo zapasy i pomsta
przyniosty mu ulge.

Wieczér spedzit w ,Przystani”, nie cheac ze
swem podbitem okiem ukaza¢ si¢ przy stole w Park-
stone. Jak przywitalaby go Zona i owa miluchna
panna Ewelina?

Wracajac do domu o ksigzycu, jeszcze ociagal
sie z powrotem, lekajac sig nieodzownego $ledztwa
ze strony pani Hopkins. Jakoz spoczal na wrzosowi-
sku, w poblizu miejsca, gdzie spotkal Bessie, zneka-

ny i posepny.
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Wydalo mu sie teraz, ze niedos¢ Scil si

;  mu 5 ¢ pomscit sie za

zniewage, niedos¢ wywarl sw6j gniew i gorycz? co

w ciagu dnia i dlugich miesiecy nagromadzila sie

:r éﬁ%o sercu .k}'gplal; ;210 kropli. Aby ja cata wydrzeé
.duszy, musialby bodaj wojowaé Swi

katowa¢ i zabijaé. Bt smatem'-

Lekcewazace cbejécie sie z nim pan i
odpychajace stowa zony, spofka.nie z rl:adggnf EeelsI:izl
jej odwet, poglad pana Barkera, bezczelnosé maszta-
lerza, ktéry bryzgnal mu w twarz stowa gorzkie jak
piotun, stowa prawdy — wszystko to stargalo i roz-
stroilo struny jego cichej duszy. Pil duzo tego wie-
czora, ale wédka, miasto wygladzi¢ jej wzburzona
powierzchnie, wydobyla na jaw ukryte bolaczki, spo-
::vz;'ga]zti:e.w gtetpi‘i duszy, zaledwie na wpét zrealizo-

, niejasne. leraz i i
ol gr;r ool powylazily one, niby szczury

Opac:l{ mu z przed oczu welon iluzji, a marzenia

o stanow1sk1.5 i swej wielkoéci, serdecznie i dlugo ho-

dowa_ne, gdzie$ sig rozwialy. I jak bezdomny wlécze-

]g:]; siedzial na pustkowiu bez otuchy, bez celu, bez
ra.

Na wodach zatoki r;ligotai blaski i
: toki y blaski latarni na pa-
ig;l;. “grmdda,ce do l;:nzhce:] przystani, ale nie tedy prml\jra-
dzita go droga, bo na szarym szlak zycia ni
swiecily sig Swiatla. o it i
Ze wzgorza w Parkstone mru i
Wz, v gata azdka od
strony W‘Il_ll: ale nie ku niemu, bo on tamgg;l zby?ecoz-
!&ym. Lepiej na odludnych wydmach, zdala od owego
tomowago ogniska! Bo czyliz ciagneta go do siebie
iltl gderhwa,_ k.apry-éna. zwiedla, stara kobieta? Nie-
chaj grymasi, Ze nie stawil sie na wieczér! ,Niechaj
sie powiesi razem z ta stodziuchna céreczka!"
Ale przeciez byl on tam panem. Tak, zaiste pa-
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nem, nad ktérym lituje sie stuzba, a ktérym Zona, mb_v
wiechciem pgzxiata. Ha, ten fajdak Harry m6wil
prawde! Stuzacym byt do pséw ‘dogla‘Qania. i wygrze-
wania nég swej pani! Gorzej niz sluzacym, bo do-
zgonnym skrepowany wezlem, osadzony w kleszcza_ch
ceremonji, na domiar ograniczany, pilnowany, odcig-
ty od ludzi — istny niewolnik.

Po za domem zas byl zerem. Ludzie z ,towarzy-

stwa’ nie znali go i ogladaé¢ nie chcieli, a warstwa
nizsza odwracala sie od niego z szyderstwem na u-
stach, w plytkiej zazdrosci rzucajac mu w twarz obel-
gi. I on sam wyodrebnit sie troche, odts'm_aaj sie od po-
spblstwa, nie zblizywszy si¢ rzeczywiscie do kola, w
ktére los pchnal go zlosliwy. Osamotniony, zawisl
gdzies pomiedzy obu biegunami. Gdyby kiedy byla mu
przyszla che¢ zbrata¢ sie znéw ze stuiba, byliby mu
oni na kazdym kroku noge podstawaa‘.h, lub odtracali
od siebie, jak wyrzutka. Nawet Bessie poszla na za-
wsze bez laskawego wejrzenia, bez dobrego stowa, co
rany goi. ;

Céz zatem zyskal na tem $wietnem rc_laizeﬁstwie.
Byl on rzeczywiscie dzentelmanem, czy nie?

Machnat reka i patrzyl na morze, na ksieyc,
plynacy wsréd gwiazd i drogi _mleczne]_ na lazuro-
wych wyzynach, patrzyl na cienie, pe}za]aﬁcg po pia-
skach niby duchy lekliwe, na wstege ks:q?ycowefgo
blasku, rzucona na fale i na swego ogara, ktory, lezac
przy jego boku, lizal mu niekiedy reke ogromnym
ozorem.

I czul, ze wszystko précz tego psa wiernego, bylo
mu na $wiecie dziwnie obojetnem.

Potem szed! ku domowi, bo gdziez mial p6js¢
i co robi¢? Zapomnial nosi¢ liberje, a nie naugzyl_ sie
wdziewaé jej innym na grzbiety. Lecz idac w\|arzmo,
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gluchy bél czul w piersi i w tej niemocy, rozgorycze-
niu, w tym ducha upadku wyrzekl do siebie stowa,
jakie nigdy przez usta jego nie przeszly:

: I—— Niech djabli wezma to przeklete dzentelmeri-
stwol... -

1

Po kilku tygodniach, gdy masztalerz powstal
z 16zka, John odebrat list od adwokata, ktéry w imie-
niu masztalerza zadal wysokiego odszkodowania za ra-
ny odniesione w béjce i od kléw ogara. Pani Hopkins

- pretensje masztalerza zaspokoila, ale wie¢ o spra-
. wie tej przechodzila z ust do ust, z jednej miejsco-

wej gazety do drugiej, az kto zyw wiedzial, ze , Mr.
Hopkins, podrazniony uwaga dawnego kolegi, maszta-

- lerza, co wzbranial sie uznaé w nim dzentelmana,
~ Z pomoca swego poteZnego ogara tak srodze go po-
- turbowal, iz stajenny o malo nie przyplacit tego zy-
-~ ciem".

Ogar odgrywal we wszystkich wersjach takich,
€0 w promieniu mil dziesieciu kursowaly, podtrzy-
mywane przez szynkarzy i stare panny, tak wielka, ro-
le, iz nawet dzielna pies¢ Johna nie wzbudzila podzi-
wu. Zajecie sie potyczka takie przybralo rozmiary,
ze wielu obywateli okolicznych odbywalo pielgrzym-
ki lub wyprawy morskie do hotelu ,Przystani”, aby
jak najéciélejsze i najdokladniejsze zebraé informa-
cje na miejscu. Opowiadanie za$ niecbecnego przy
béjce pana Middleton komentowano réznie, zawsze
jednak w duchu dla Johna nieprzychylnym.

Bo sympatja opinji publicznej, jakiej glos tak
zywo brzmial w uszach pana Hopkins’a, przechylita

 Si¢ na strone masztalerza. A Johna wytykano palcem

Jako perwenjusza zadzierajacego glowe i pijaczyne
nie wychodzacego z bar'u ,Przystani”, jako ex - ka-
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merdynera nie umiejacego zastosowac sie do swego po-
tozenia socjalnego i niegodziwca kompromitujacego
¢zcigodna, z pigknego rodu malzonke, jako brutalnego
zawadjake, szczujacego bliznich ogarami. I przycze-
pit si¢ don uszczypliwy przydomek, ktéry zaryglowat
przed nim wszystkie i tak dotad zamknigte domy
i szedl za nim wiernie, jak brytan, po Scigzce Zywota:
.gentelman John!" — wielmozny pan... lokaj!
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Let come what will; there is one thing worth
To have had fair love in the life upon earth,
To have had love safe till the day drew night,
while skies had colours and lips were red.

Algernon Swinburne.

3:

Kt6z tam bebni na fortepianie?

Pi6ro wypadlo z rak autorki, gdy fala brawuro-
wych tonéw zabrzmiala z przeciwka. Czolo jej sfal-
dowalo sie, pociagla twarz namarszczyla sie suro-
wym wyrazem.

Gdziez miata zakopaé sie przed odglosami swia-
ta, zanurzonego w uciechach zmystowych? Jako se-
kretarka klubu kobiet postepowych, miss Florence
Williams byla przykuta do Londynu, ale osiadlszy
zdala od ulicznego zgielku, w jednym z tych nieod-
gadnionych zakatkéw, gdzie gniezdza sie¢ ciche, wie-
czorem opuszczone pracownie malarskie, spodziewala
sie byé sam na sam z soba. I nigdy dotad gra forte-
pianowa nie przerywala jej pracy nad artykulami
i pamfletami, za pomoca ktérych rozprzestrzeniala

swe poglady na kwestjg kobieca. Dopiero tego wie-
' czora zakradly sie do jej przybytku tony muzyki, jak-

by chcac zaklécié wieczorng ciszg, stargaé watek my-
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sli i sciagna¢ ja gwaltem z ideologicznej wyzZyny
w prochy elementarnego istnienia.

Zirytowana miss Williams sadzita, ze powinny
istnie¢ przepisy policyjne, wzbraniajace hatasliwych
wybrykéw w tem artystycznem zaciszu i postanowila
poskarzy¢ si¢ przed gospodarzem na nowego loka-
tora. Ilez bowiem wzniostych mysli mogly rozpedzi¢
bezmysine plody ulotnej muzy, czyniac ogél, moze
ludzkos¢ cata, ubozsza? A czyz i w tym wypadku
brutalna sita miata obréci¢ wniwecz szlachetne za-
miary kobiety?

Ucichly akordy, lecz ozwat sie sie donosny gtos
barytonowy , niosacy jej wstepne stowa serendy:

»~Adieu, Suzon, ma rose blonde
Qui m'a aimé pendant huit jours..*

Och, to juz nie do zniesienia! Panna Florentyna
zapudcila z loskotem szybe okna i zaczela przecha-
dza¢ si¢ tam i napowrét po bibljotece, wylozZonej
ciemnym kobiercem.

Polki ksiazek, ktéremi §ciany byly szczelnie wy-
stane, nadawaly gabinetowi ceche urzedowa, a oko
zatrzymywalo sie jedynie na duzej podobiznie John
Stuart Mill'a, wiszacej nad biurkiem. Krag swiatla
niskiej, zielonym kloszem przyslonietej lampy, nie
siggal wyrazistej twarzy stawnego socjologa, lecz
rozkladal si¢ po drukach i papierach, pokrywajacych
biurko, oraz po czesci obicia, oczekujacego portretu
samej panny Williams, goracej wielbicielki autora:
nUjarzmienia kobiet” i , Wyzwolenia”, Opodal duze-
go okna kilka krzesel i foteli okalato japoniski stolik
bambusowy. Zreszta mroczna przestrzen bibljoteki
byta wolna.

Z tym przybytkiem wiedzy postaé panny Flo-
rentyny nie harmonizowala; zdato si¢ bowiem, Ze na-
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wal ksi rzygniecie i zmiazdZy jej !ek.ko naryso-
wana::s:vafﬂg iyglrobna, figure, w ktorej regglam}rch
ruchach bylo co§ nawskros kobiecego. Atoli oblicze
jej, zmrazajace bijacym zefi chlodem, za}da\ya_lo ktam
temu; zaciénigte usta $wiadczyly o zacigtosci, wyso-
kie czolo o dumie i myslacym zakroju ducha, a na

- rysach spoczywal ton, podsuwajacy przypuszczenie,

7e jej duchowa lutnia nastrojona byla na powaina
nute. ; 8 ]
Lubo nie miata lat czterdziestu, $nieg przypro-
szyl juz jej wlosy, splecione w be:zpretenslona;lny
wezel, wszelako srebrne nici. Iag_od-zlly SUTOWy Wy-
glad zwiedlych lic. W pélcieniu bibljoteki panna Flo-
rentyna wydawala si¢ sylfem, wynurzonym z taje-
mniczego pomroku. )

Po chwili, usiadiszy znéw przed stosem papie-
réw, pochylita glowe i, aby uwolni¢ si¢ od muzyki
i zebra¢ rozpierzchle mysli, odc:wtywa?a gloéno
skreslony éwiezo ustep swego essay u:

. Zamiast na wzor zgnuénialych umysfowo ko-
biet W. Brytanji zdawaé ustawodawstwo, dotycz?:ce
spraw kobiecych na laske albp raczej r}}e?a_ske posiow-
mezczyzn, obywatelki Nowej Zelandji nletylko_ zdo-
byly sobie mandaty poselskie, ale wytrwale daza do
zniwelowania przywilejéw, przysi.ugu}acych plci mez-
kiej we wszystkich gateziach Zycia spolecznego. _Jak
donosza $wiezo gazety, wystapily one z wqwskxem,
aby Zonie przystugiwalo prawo rc_;zporzaldza.ma samo-
wolnie potowa dochodu i ma:]qtku me,zc)-wakleg?.
W osobnej rozprawie postaram sig wykazaq, jak waz-
nym krckiem naprzéd byloby wprowa_dzeme w zycie
takiej ustawy na drodze do ekonomicznego réwno-
uprawnienia kobiet, wyzwalajac je z pod materjalnej
zaleznoéci od meiéw, oraz stanowiac ‘ha.rnulec roz-
pasanemu egoizmowi tychze. Lecz wniosek ten sig-

ga dalej.
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_ wUjawnia on daznosé obywatelek do postawie-
nia instytucji malzeriskiej na pozytywnej podwalinie,
to jest zamienienia matzZefistwa na scisle i jasno sfor-
‘muowany spélke, istniejaca w celu swobodnego za-
spokojenia popedéw macierzynskich i zachowania ra-
sy. Dotychczas w tej spétce mezZczyzna byl dominu-
jacym wspélnikiem, a nawet samowladca. Prawo roz-
wodowe i inne zostaly zredagowane w duchu partyj-
nym, przez mezczyzn na korzys$é mezczyzn. I nie roz-
ciggnieto prawodawstwa tak daleko, jak domagaja
sie tego obywatelki Nowej Zelandji, z obawy, aby nie
uszczknaé znéw galazki przywilejow, mezZczyznom
przystugujacych. Jak dawniej, usitowano obalié racjo-
nalne Zadania czczem stowem: milosé,

wPrawodawstwo tymczasem nie mosze zadna mia-
rg liczyé sie z tak elastycznem pojeciem, a w dzi-
siejszych czasach, w ktérych poczucie osobistych in-
tereséw i rozsadek sa busola zyciowa, milosé, ,ma-
terja natury przez wyobraznie upstrzona $§wiecidel-

i", nie jest w stanie regulowaé spraw matzen-
skich. Zreszta, obserwacja Zyciowa poucza nas o tem,
ze 6w poped, przez poetéw w idealne gazy odziany,
poszediszy w niewole zdrowego rozsadku, przestat
edgrywaé role przy kojarzeniu zwiazkéw i w pozy-
ciu malZeriskiem. Stwierdza to wiele glosé6w $mia-
tych, do wyswietlenia prawdy dazacych pisarzy. Juz
w zamierzchlych wiekach érednich, w roku 1174, ka-
pelan kréla francuskiego orzek! ,stabilito tenore"
przed sadem ,,milosci" hrabiny Szampanji, iz ,miloéé
pomigdzy mezem i Zona jest niemozliwa".

wWszelako, z chwila, gdy dwa osobniki wchodza
w Sciflejszy stosunek, nastepuje walka odnosnych
indywidualnoséci, ktéra prowadzi albo do kompromisu,
albo do rozterki. Chodzi zatem o to, aby kobieta jak
najlepiej byla przygotowana do tej walki i naczelne
zajela stanowisko. Juz utrzymuje, Ze rozwijanie
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jowosci w kobiecie jest szkodliwat_n dl?._]e} inte-
:'1::;\? oxobistych i plei 2eﬂsk'iei w ogc_:ulm:rs'a:lél innemi
stowy, ze miloé¢é Zzony do meza jest niepoZa algla,.tk
wWiadomo bowiem, Ze przewaga p1em}na;)so ku
uczuciowego nad rozumowym jest dow?l::rlznil g alla ais{?l
i niskiego rozwoju _cywilizacyjnego, zaniku lub br
indywidualnosci. Niestety, }stmem jeszcze w nﬁzym?lu
kraju zacofane matki, ktorg schleb1a]a,_c mez _c; 1u
egotyzmowi, wpajaja w corki ‘prze!:orfame, Ze 'm:l osc
powinna splataé¢ rece malionl’:m\'.r, Ze jest ona };le yna
sciezka do karjery, a slabo:éc sila i bronig ic .tzro-
dlem zadowolenia i szczescia. Tym sposobem u rzyﬂ-1
muja niewiaste ponizej spoleczenstwa. A Lymcgase_
milo§¢, jezeli nie jest czczem .s{owem, ol azhu]e si:;
nieodzownie Zrédiem niepokoju i rog.terek duc céwycd ;
obniza intelektualna wartos¢ t':z{mvle'ka, prowadzi do
zaniku godnosci i do upodlenia, E{ry;e w soblekzm{o-
dek nieszcze$é. Odarta z p.oetycklf:h‘ przysh.fu:rke . S ii
je przed nami nie w szacie boskx_e], lecz ]t o nis
1 zwierzecy poped, surowa i prymitywna materja r;a—
tury, jako przeciwstawienie wszystkqagc':, co w cz I?:-i
wieku jest wzniosfixél. Ze s::irc;ny mitosci grozi p
; iej wielkie niebezpieczenistwo. s
zeﬁSl:lZezlovlgmze swe napdrodge c!o. xéwnouprawmer{ua
zawdziecza ona swej nieza_mslosm umystu (l}dde y-
wow meskich, Odkad bowiem zac-zqia spog atl%c na
mezczyzne poprostu jako na czlpm‘?kq.. wyzwolifa s:i
z pod jego przewagi, a na gruncie usmg.dom};e@a: S“'re'
go powolania w spoleczenstwie _rozkw*tﬁ'a ujnie ]o}
indywidualnos¢, ktéra popchneta ja do bogatej w owo-
i oscl. i :
. dz,?;iléz:sem miloéé, poddanie si¢ pod jarzmo
s jej lo przewagi, wpro-
mezczyzny, wytraca z jej rak berlo p 2 -
wadza ja w letarg blerr.zego b}_rtu, umys owigo nie v
lestwa, zabija ambicje i samoistnos¢. Przy! f1'11;& l_z;
slepiona do mezczyzny, kobieta staje sig ofiara jeg
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samolubstwa, w zyciu spotecznem
bstwa, _ przykiad
:;nocmema jego Prz-ymleiéw. A za.tenzr nie\?iaﬁléepi?
matnzm; Wys}trzggac si¢ tego uczucia, nie wychodzié za
L B e el
: ; ; zyC sig z meZczyzna pry-
mitywnym i ze drowego pnia, stoj -tk
szczeblu umystowej kultury P:mievzraa‘.(ziwziéna il b
» - - 4 n =
wierzyta kOl)leCli:.‘ zachewanie rasy, jej to pr::rgizgﬂ?e
prawowwyboru ojca swych dzieci, a nie odwrotnie.
= tyn& duchu uksztaltowana kobieta nie po-
e vvvc'/ygvo zié sie w Qole, poniza¢ w oczach ludz-
o zle : wezas instytucja malZeriska odmienna przy-
e ormg i nic nie stanie na przeszkodzie do osta-
?_’ ego tl_-zu'r{ﬁu nad zwyrodniala plcia meska. Zwa-
,Ylws'zy za$, iz natura udzielila kobiecie pewne przy-
W{l eje, rownouprawnienie oznacza tyle, co hegemon}r't
plci z%ﬂsine], powolawneil l:ilo odrodzenia $wiata .
 nlwlaszcza w Wielkiej Brytanji, gdzi :
%:obl:eca posunieta jest o wiele d?lrei, 111i2 %\.r in?xyzgrﬁ:‘;‘
l’;il;tyl eu.ro%ei-l:szl;llch. g!;d'ne samodzielnego umystu ko-
wywalczyly sobie szereg praw, o -
;{vagy ewaluc!Q w xv:asadniczycﬁ §og14da:1-?zn:plgxgs%?
o 1&(:35. a l}c'zebme przerastaja mieszkaricéw 1]:{
meskiej o m:ul]on dwakro¢ sto tysiecy gléw i szczpc
sie r%zgal%zmr{)a{} ;}lrganizacia,...” -
_Tu miss Williams podjela piéro, ale i
En}llkfa, tony zaczely znéw obleggé jej glowq.z ?ml';f:\:f
zie przytluzfmqne i dyskretne, ale natretne, wprow
dzayeg:le d(i{ bibljoteki zywiol obcy. RS
Muzyka za$, ktéra panna Florent ;
za l?lezdrowa‘ podniete zmvsiow, spowz‘:ilﬁw:;;a%:a{"xaa
wieksza _c'lyst‘rakcie, bo nauczywszy sie wystarcz;é
sama s:oi_)le' zyta ona w pewnem odosobnieniu, w sfe-
Ize z jej wlasne-go ducha poczetej. Nie znosita prze-
fo, gdy (_:oék.olmek zmuszalo ja do wyjécia z siebie
i poddania si¢ wplywom $wiata zewnetrznego. Atoli,
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gdy mysli jej odczepily si¢ od pracy, pogodzila sig
ze épiewem i zamiast przejsc do innego pokoju, za-
czela sie przysluchiwaé. Otworzyta okno.

$piew rozbrzmiewal teraz wyraznie:

_Les plus courts plaisirs de ce monde
Font souvent les meilleures amours...”

Te Mussetowskie stowa uderzyly ja jako ostatni
wyraz taktyki mezczyzn, bo panna Florentyna byla
miestrudzona w wyszukiwaniu ujemnych stron znie-
pawidzonej pici. Dobra Suzon kochata go, a on byl
tak wspanialomys$lnym, iz pozwolil sie kocha¢ i ra-
czyl sie nia zajmowal przez dni osiem. Powolna
stuga kochala go dopéty, dop6ki sobie tego Zyczyl,
oszczedzajac mu fatygi zrywania stosunku; posiadala
bowiem do$é rozsadku, aby zrozumie¢, Ze dtugi zwia-
zek nuzy, ze kobieta musi spowszednie¢. Zlozywszy
przeto w daninie pewna sumg rozkoszy, odchodzita
uszczesliwiona z krélewskiej taski... osmiodniowej.
Jesli zakrwawila sobie serce, milczeniem i klamliwym
uémiechem pokrywala boles¢, aby nie zachmurzy¢ ani
pa chwile czola mezczyzny. Za to odebrata sowita na-
grode: grzeczne poZegnanie i tytul jasnej rézy. To
byla boska mitos¢! O biedne kobiety! Wtasne matki
wychowaly was na niewolnice! O bezduszni meZczyz-
ni, haniebni egoisci, oto wasz ideal!

Melodyjny, piekny glos plynal w cicha noc ma-
jowa i zdalo sig, Ze noc zastuchala sie w serenade,
ukolysana rzewna, serdeczna nuta, ktérej panna Flo-
rentyna, z upiorem wroga plci zenskiej przed oczyma,
nie mogla odczué.

7 ciemnego sklepienia niebios mrugaly roje
gwiazd 1 ksiezyc rzucal blady woal poswiaty na zie-
lony trawnik, ktéry waska wstega dzielit dwa szeregi
niskich, bezpietrowych domostw, w jedne caltosé spo-
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jonych. Co kilka krokéw z szarych mur i
duze, kwadratowe okna frontow};ch pokg;;wmz;egg
rycl_'n przsflegaly obszerne, pracownie malarzy, zazna-
czajace sig na zewnatrz szklanemi wzniesieniami na
dIa:chu. Nie prrze’d_zieral si¢ w to ustronie zaden odglos
;..llcg','b.{} rozposcieral sie pomiedzy niem stek oficyn
i :r;]m, przeciety ciasnem przejsciem. Wszystko

Jedynie szeroka szyba, spogladajaca ros
w _meszkanxe panny Williams, stargxowilalxa‘uder‘;;iia,cat
sme_tlana plame, sttumiona w tonie. Na otwarte okno
bom;rn' zapuszczono cienka zZaluzje.

. ZLajawszy miejsce pod oknem biblj i
mimowoli skierowala wzrok na te ’i(;,tsexi{af' a;;tﬂ(;f::
i uj.rzala} na niej sylwetke mezczyzny, w gérnej po-
towie widoczna. Z ruchu ramion wywnioskowala, ze
gral na fortepianie. Lecz zaraz zastonit go inny cieft
ciefi kobu_aty. Kontlzu'y jej, zrazu niewyrazne i olbrzy-'
mie, zmme]s:_zyly si¢ i uwydatnily ostro, gdy zblizyta
si¢ do okna, i mozna bylo zaobserwowaé zgrabna glo-
we, nakry'tq okraglym kapeluszem, i wdzieczna fugure.
. dy $piew ucichl, kobieta klasnela w dlonie
1 srebrny glos jej zmieszal si¢ z barytonem mezczyzny.
L anna Florentyna nie mogla od nich oderwa¢

Nieznajoma rzucifa sie w fotel i
: ] przy oknie, on
uklgkt tuz przed nia. Profile i glowy czulej pary,
o_drz_:yna]a,ce sie dokladnie na zaluzji, zblizyly sie do
siebie, sylwetl-u_.zlewg{y sie w jedng grupe, to znéw
rozsuwaly, a znizone ich glosy, przebiegajac nieznacz-
ng przestrzeni trawnika, zestrajaly sie¢ w uchu panny
Florent};;aydw drzacy szmer, pelen urokéw.
— Kiedy cie zn6w zobacze, darling? —
mezZczyzna. B i
W odpowiedzi mloda kobieta oplotla szyje jego
ramionami i szepneta mu co§ na ucho. Szeptala dtu-
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ﬁo,' lecz ani slowa nie przekradlo sig¢ po za obreb po-
oju.
Po chwili wszakze odezwal si¢ glos meski:

— Nie ma innej radyl...

— Jednakzie okropnie, ze nie ma innej drogi
wyjécia — rzekla nieznajoma i przyslonila oczy chu-
steczka.

— Nie placz, Heleno! Jestem przekonany, ze
wszystko ostatecznie bedzie dobrze.

— I ja mam to przeczucie, ale jednak... Donie-
siesz mi, CZY...

— Nie klopocz sie o to. Otrzyj Izy, droga!

Prosil, okrywajac jej rece pocalunkami.

Panna Florentyna odrzucila pasmo wloséw z czo-
ta bezkrwista raczka i przymknela oczy. Chciala po-
wstaé i odejéé, lecz coé trzymalo ja na uwiezi.

Zegar na pobliskim kosciele zaczal wybija¢ dzie-
wiata i wibrujacy, powazny dzwiek splywal w nocna
cisze, przypominajac im o istnieniu miasta i $wiata.

Cienie pierzchly w oka mgnieniu, jak mary, po-
tem drzwi zaskrzypialy i dwie ciemne postacie wysu-
nely sie z przedsionka. Mioda kobieta, z gesto zawo-
alowana twarza, idac naprzéd, westchneta:

— Jak ten czas uplywa!

— Nie mam dosé¢ dosadnej klatwy — odrzekl.

Gdy pospiesznym krokiem mijal okno bibljoteki,
naciskajac czarny kapelusz, zaslonil ramieniem glo-
we, tak, ze panna Florentyna nie dojrzala jego two-
rzy. Lecz wysoka jego posta¢ korzysine zrobila na
niej wraZenie.

Kroki ich przycichty i glucho bylo znéw wokoto.

Samotna autorka spoczywala dlugo z glowa
ustana na wezglowiu fotela, jakby zahypnotyzowana,
pod czarem obrazu, i spozierajac zadumana gdzies
ku ksiezycowym wyzynom, westchnefa gieboko.
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Nazajutrz wieczorem, gdy panna Williams po-
wracala do domu z wizyty i spojrzala w okno nie-
znanego sasiada, sylwetki mlodej pary zarysowaly
si¢ przed oczyma jej duszy, uprzytomnila sobie pod-
patrz?nq sceng i ogarnelo ja dziwne, odurzajace
uczucie, ktéremu poddata si¢ poprzedniego wieczoru.
Wszgdlszy do biblioteki, mimowoli skierowala swe
krosz' ku oknu i dlugo spogladala naprzeciwko, wy-
wolujac cienie, ktére utkwily jej w pamiegci i, osfo-
nigte urokiem tajemniczosci, zaciekawily ja niezmier-
nie. Wyobraznia podszeptywala jej, ze w tej milcza-
cej pracowni snul si¢ watek milosnej historji.

Ale w ciagu wieczora ciemno$é i niezaklécony
spokéj panowaly nad calem zaciszem, sprawiajacem
teraz na niej wraZenie pustkowia. Odczuwala w niem
mstyn!ctownie brak czegos, co nie mialo nazwy w jej
stowniku, brak promienistej iskry zycia, kiéra od ko-
chankéw szla do niej, przenikala ja dreszczem i bu-
dzita ‘w niej przysloniete, uipione na dnie jej’ istoty
pragnienie radosci. R

Aby upozorowa¢ przed soba i usprawiedliwi¢
pewne rozstrojenie nerwéw, robila sobie wyrzuty za
swa pusta ciekawos$¢ i niedyskrecje, oraz wzniecala
w scbie oburzenie na nieznajomego, powtarzajac:

— Uwodziciel, nikczemnik, skandaliczna spra-
wa. Z pewnoscia nie omylitam si¢ w domystach!

_ Osoba i los mlodej nieznajomej zaczely zywo
zajmowaé panng Florentyne. Musiala ona pochodzi¢
ze sfery inteligencji. Za przypuszczeniem tem prze-
mawial nie tyle ubiér i dystyngowana powierzcho-
wnos¢, ile raczej sposéb wyslawiania sie i intonacja
peina.kobiecego wdzieku, ktére zdradzaly ogtade,
uprzejmos$¢ w obejéciu i kulture umystowa. Nieraz
zdarzalo sie spotkaé pannie Florentynie osoby, jak
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najlepsze robiace wrazenie, a dos¢ bylo poslyszec
z ich ust kilka, chociaz banalnych stéw, aby odrazu
odkryé w nich nieokrzesane kobiety. Niezawodnie
wykradla sie od rodzicow lub meza, by stawié sie
na schadzke.

Lecz czyz podobna powziaé¢ takie przypuszcze-
nie? Czyz mogla zapomnie¢ sie tak dalece, pozwoli¢
sie wyprowadzi¢ na manowce?!

Widocznie on odurzyl egzaltowang kobiete kadzi-
dlami czczych pochlebstw, zakleé i frazesow. Garsé
blyskotek rzucaja mezczyzni pod nogi kobiet, cheac
zaé¢mié ich rozsadek, wyzué z godnosci, ujarzmié
i odsunaé je tym sposobem od wielkiej uczty zZycia.
A nie poczynalze on juz épiewaé na inng nuie? Osta-
tnie jego slowa wydatly sig pannie Florentynie wymu-
szone i nieszczere; kusil si¢ o dobitne wyrazZenie rze-
komego Zalu nad rozlaczeniem, bo go istotnie nie od-
czuwal. A c6z oznaczaly stowa: nie ma innej rady?
Naturalnie nie bylo innej rady, musiat ja porzucié.
Przeczuwajac taki koniec romansu, mioda kobieta
plakala. Zaptacze gorzko, gdy on wprost do niej za-
nuci: adieu, ma rose blonde.

W miare, jak nasuwaly sie pannie Florentynie
r6zne watpliwoéci i inne przypuszczeria, wzmagala
sie niepohamowana ciekawo$¢ i postanowila zasiggnac
jezyka o nowym lokatorze. 3

W kilka dni, przez ktére autorka nie widziata ani
»jej", ani ,jego”, przyszla poslugaczka, aby jak zwy-
kle raz na tydzier zmy¢ podloge w przedsionku. A po-
niewaz pani Buns uprzatala takze niektére z praccowni
malarskich, panna Williams, po chwili walki z soba,
zagadnela ja:

— Czy wynajeto mieszkanie, .ktére zajmowal
pan Stephens?

— Przed trzema tygodniami wprowadzil si¢ tam
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pewien dzentelman — odaprla postugaczka, szorujgc
twardym kawalem mydla podloge.

— Zapewne takze rzezbiarz? — rzucila stara
panna.

— Nie — rzekta pani Buns, podnoszac zdziwio-
ne oczy na autorke, ktéra w sobie zamknieta, nie wda-
w?.la si¢ nigdy z nia w pogawedke. — Gdziezby taki
(-izentelmen miat brudzi¢ sobie rece w glinie, albo sma-
zy¢ beefsteaki na kominku, jak mister Stephens! My-
Slatby kto, Ze mister Stephens nie mial za co wypié
szklanki piwa, a on nabyl teraz kamienice, ten sknera!

Panna Williams usmiechnela sie z tego, Zze pani
Buns poczytuje smazenie beefsteak'6w za nieodzowng
CEC%]Q rzezbiarza, ale Zyczyla sobie mniej poslyszeé
0 nim, a wigcej o nowym lokatorze. Jednakze zawsze
skfonnej do wypoczynku postugaczki nie potrzeba
bylo prosi¢, ciagneta dalej:

— Takiego dzentelmana dawno nie mieli$my
tutaj. Powiadam pani, co on ma za pieckna bielizne.
Kaftaniki jedwabne...

Panna Williams Zyczyla sobie mniej poslyszeé
o bieliznie, a wigcej o jej wlascicielu.

— Wogble prawdziwy dzentelman, Onegdaj gdy
przysziam rano uprzata¢ pokéj... Ale on tutaj nie
mieszka; wielka pracownia stoi pustka, tylko fronto-
wy pokéj urzadzony §licznie, z fortepianem, ale bez
t62ka. Tej nocy mister Oswald spal na swojej czer-
wonej kanapie tureckiej i kazat mi zrobi¢ $niadanie.
Dal mi za to trzy szylingi i méwi: niech pani wypije
szklanke piwa za moje zdrowie i powie, co stychaé
nowego. Toz wypilam piwa za jego zdrowie! Naopo-
wiadal mi moc Zartéw. Nie uémiatam sie tak od §hibu
pani Jones, ktéra, jak pani wiadomo, ma sklep jarzyn
na rogu ulicy. To prawdziwy dzentelman, a nie dum-
ny, pickny pan.
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Pochwaly postugaczki draznily panng Florenty-
neg i przerwala.

— Czem on sie zajmuje?

— Tego nie wiem — odrzekla zawstydzona swa
ignoracja pani Buns. — Zdaje mi sie, Ze on sobie pi-
sze nuty, czasem pogra, pospiewa i nie widaé go przez
kilka dni. Pewnie wyjezdza, aby gra¢ w krokieta,
w golfa, lub na polowanie... zwyczajnie jak dzentel-
man.

— Czy on zonaty?

— Zonaty? Nie... Pewnego razu pyta mi sie:
pani Buns, ma pani meza? a ja na to: mam meza
woznice i o$mioro dzieci. On za§ moéwi: niechaj go
pani trzyma krétko w cuglu, aby nie zajezdzal do
szynku. Jeéli pani raz juz zrobita to glupstwo i chto-
pa sobie wziela, nalezy go pilnowaé, bo jakby go nie
stato, drugi raz pani gotowa zrobi¢ glupstwo. Pewnie
sam niezonaty. Urodziwy dzentelman, szeié stép wy-
soki, §piewa donoénie, to i panie Igng do niego. Nie
wie moze, kiéra wziaé.

Rysy panny Florentyny oblokly sie w jowiszo-
wa groze. Oddalila sig, wynoszac te pewnosé, ze pan
Oswald postugiwal sie mieszkaniem do tajnych scha-
dzek, ze byl muzykiem z zawodu i najohydniejszym
potworem pod stoficem.

‘— Oswald! — powtarzata sobie, starajac sie
przypomnie¢ sobie naprézno, gdzie styszala to na-
zwisko.,

Tymczasem pani Buns zupelnie byla zadowolo-
na z pogawedki, bo za najzabawniejsze uwazala te
rozmowy, w ktérych jej samej nie zamykaly sie usta.
Osmielona teraz do panny Williams, przy najblizszej
sposobnos$ci przyniosla $wieza wiazke wiadomosci
o tajemniczym, prawie nigdy nieobecnym lokatorze.

— Pytala mi sie pani, czy pan Oswald Zonaty...
Well, wydalo sie, Ze jest narzeczonym.
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Tu postugaczka przerwata, aby pozwolié pannie
Florentynie ochlonaé z wrazenia, jakie tak wazna
wie$¢ musiala na nig wywrzeé. Gdy spostrzegla na
twarzy autorki odcieri niezadowolenia, ktére w tem
mialo swe irédlo, iz starej pannie zdala sie wymy-
ka¢ z pod mikroskopu sposobnosé do studjowania
czerni charakteréw, posadzita ja, ze pomimo siwieja-
cych wloséw, chetnie zarzucitaby wedke na przystoj-
nego sasiada.

— Weczoraj opéznilam sie z uprzataniem poko-
ju pana Oswalda — zaczela z namaszczeniem postu-
gaczka, wspierajac swe grube, niby klody, ramiona na
poreczy schodéw — bo pani Jones wyprawiata chrzci-
ny. Swietnie wystapila: piwa data kilka ,kwort", jak-
by w Kanie galilejskiej, baranine z pomidorami, pla-
cki, dzyn... A zatem dopiero z poludnia przyszlam
§ciera¢ pyl. Pana Oswalda znéw nie zastalam, ale
wnet zapukano i staneta przedemna wysoka pannica,
biala jak mleko. Wystroita si¢ do kawalera w biala,
flanelowa sukni¢ i biale trzewiki. Dosyé¢ sobie tega,
ale bodaj nie wazy wiecej nad dziesie¢ stone'éw. Na
mo6j widok mocno sie zaczerwienila, bo nie godzi sie
pannie chodzi¢ do dzentelmana. Wprawdzie pan
Oswald dzentelman zasobny, a wiec nie bedzie jej
krzywdy, jednakowoz nietadnie, bo nuzby sie roznio-
slo. Méwila, Ze nie spodziewala sie zastaé¢ pana Oswal-
da, chociaz mnie tam oczu nie zamydli, wlozyta w wa-
zony dwa bukiety kwiatéw, zawinela sie i poszta.

Z opowiadania przezacnej pani Buns nie i-
kalo, aby mloda kobieta byfa narzeczona muzyka, iecz
postugaczka przywiazywala do tego okreilenia bar-
dzo szerokie i troche niejasne pojecie.

Tego samego dnia, pod wieczér, panna Williams,
pracujac w_bibliotece, postyszata loskot otwieranego
okna i szybko przypadla do fotelu, aby przez szpare,
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pomigdzy obramowaniem okna i zapuszczona zaluzja
przyjrzec sie, co sie dzieje w przystani muzyka.
iewidoczna z przeciwka, mogla przeto objac

ckiem znaczna czesé nie glebokiego pokoju, gdzie
widaé bylo pianino z wazonami kwiatéw. Cala uwage
starej panny pochlonal naturalnie sam lokator, bru-
net z twarza smagla, bez zarostu, z odrz.ucone.mz
émialc wlosami, profilem dumnym, rzymskim. Bily
z tej twarzy wesolos$¢, swoboda i zapal. Gdy galqc pa-
pierosa, wspar! si¢ na gzymsie okna i wychylil glowe,
wydal sie w tej niedbalej pozycji ]edx}'yr_n z tych, kt6-
rzy, gdy iskra zapali zasoby ich energji i popc}_lme ich
w pewnym kierunku, rzucaja sie naprzéd, niepomni
przeszkod, scielacych sie po drodze. : >

Panna Florentyna wziela go za syna goér walij-
skich lub Zielonej wyspy, za portret artysty, plasty-
czny do zludzenia, ujety wi ramy okna. I _Iubc_> zaspo-
koila ciekawo$é do woli, nie mogla nasycié sie w1c_lo-
kiem bohatera ,skandalicznej sprawy”, wyznajac
sobie, ze nieco odmiennie wyobrazala sobie tego
,nikczempika". Ozwat si¢ w jej duszy jakis lagodniej-
szy ton i rozbrojona z arsenalu bezpodstawny":l?
uprzedzen, epitet: nikczemnik, zastepowala w mysli
okresleniem: ,ten mezczyzna”. {p=

Tymczasem pan Oswald, nie zmieniajac pozy,
spogladal bez przerwy ku wylomowi w szeregu prze-
ciwleglych doméw, ktéry zapoczatkowywal wyjscie
z czworoboku na ulice, i raz po raz wydobwal zega-
rek, widocznie cczekujac przybycia ,swej ofiary”.

Naraz §wiatltoéé padla na jego oblicze taka, jak-
by pozlocito ja storce. Dal sie bowiem s%ys‘zeé szelest
sukni i na trawniku ukazatla sie mloda kobieta w ele-
ganckim czarnym stroju letnim, w rézowym stomko-
wym kapeluszu, suto w réze ubranym, zawoalow:ana
gesto léniaca gaza, z pod ktérej wyzieraly splecione
w falisty wezet wlosy Iniano-zlote.
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— George... — zaczeta zywo, gdy drzwi przed-
sionka odemknely sie przed nia, lecz dalsze jej slo-
wa i ona sama pograzyly sie w glebi korytarza. Po
chwili wszakze ukazali sie w. pokoju oczom panny
Williams.

— Musialam przybiec na chwile, Spiewales §li-
cznie. I jak dobrze, ze wybrales ,encore” intermezzo
z Jagliaci! — méwila nieznajoma, zdejmujac kapelusz.

— I temu zawdzieczam niespodziana wizyte? —
pytal, calujac jej rece.

— Nietylko temu. Tesknitam...

Tu panna Florentyna zamknetla oczy, aby nie
patrzac na nich, wsluchiwaé sie bez roztargnienia
w odglos powitalnych czulosci. _

— Nie bylam pewna, czy cie zastane. -?o_fmﬁ
§lites sie, ze przyjde? o -

Muzyk wyjrzal na trawnik i nie dostrzeglszy
zadnego niepowolanego widza, usadowil Helene
w krzesle przy oknie, a sam, zajawszy miejsce tuz
przed nig, méwil:

— Daje stowo, sam nie wiem, czemu wprost
z koncertu dalem sig tu przywiezé. Schodzac z estra-
dy, gdy spojrzenia nasze sie skrzyzowaly, zdalo mi
sig, ze mruZac twe niepoczciwe szafiry, przesylasz mi
wezwanie. Z radosci o malo nie spadlem ze schodéw,
wiodacych do pokoju artystéw.

— O, George! Przesadzasz! — rozeémiala sie za-
rumieniona. — Ale to dziwne, Ze mnie zrozumialesé.

— Rzeczywiscie. Milos¢é ma swéj jezyk, niepo-
dobny do zrealizowania, a wyrazny i piekny, jak mu-
zyka.

Pieszczac jej rece, spytal:

— Dlaczego to dopiero twoja trzecia wizyta?
Nic nie stoi ci na przeszkodzie a mnie nie obawiasz
si¢ przeciez?
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— Nie! — odparfa Helena. — Ufam ci, wiem, ze
mnie uszanujesz, zreszta.. jestem panig siebie.

— Moja najdrozsza Heleno! — zawolal, jakby
dzickujac jej za te odpowiedz. — A zatem przybadz
jutro. -

Po chwili namystu mloda kobieta zrobila prze-
czacy ruch glowa,

— W sobote bedziesz mial moja wizyte, bardzo
dluga... na cale zycie.

Cheac jemu i sobie wynagrodzi¢ zwloke, poda-
la mu obie rece. Ciemna jego glowa przystaniala
sniezne lica Heleny i od szczesliwej plynal szmer
czutych stéw ku pannie Florentynie, ktéra to przy-
mykala, to podnosita powieki. Lecz widocznie bylo
nad jej gy wyrzec sig widoku.

— Przekleta sprawa! — zawolal naraz Jerzy —
Ze czeRaja mnie jeszcze dwa koncerty; radbym je-
dnym susem przesadzié szesé dni dzielaeych nas od...

— No, darling, nie proé, abym przyszla przed
sobota. Zreszta lekam sig, aby nas kto nie wysledzil.

— Alez dlatego prawie nigdy tu nie bywam.

— Gdyby kto z sgsiadéw cie zoczyl, poznanoby
cie odrazu. Mogloby to dojsé¢ do uszu...

— Wieczne milczenie i pustka zalegaja to ustro-
nie, ludzie tu Zyja, niby myszy w jamie, obok dwie
pracownie stoja pustka.

— Jakie to mile zaciszel... Jak czesto widze je
w mych mys¢lach... Ale niekiedy budza sie we mnie
obawy. Nasunelo mi si¢ bowiem przypuszczenie, czy
kto nie doniést ojcu... Ale byé moze, domysla sie on
czegos poprostu, widzac mnie tak ozywiona od czasu
naszego porozumienia, bo ojciec wszystko zauwazy,
lubo tego po sobie nie pckazuje.

— Czy méwit co do ciebie?

— Przedwczoraj, gdy zastal mnie sama w salo-
nie, spytal sie od niechcenia, czy wybitam sobie cie-
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bie z glowy, a gdy mu odparfam, Ze nic nie wplynie
na zmiane mych uczué, odpar! troche zirytowany:

— Uparlas sie... Uporczywos¢ zda sig by¢ wybi-
tna cecha kobiet mlodszej generacji. No, bedac pel-
noletnia, masz prawo po swej stronie i wolno ci zrobic
kazde glupstwo. Lecz jezeli rozsadek nie odezwie sig
i nie przeméwi do sir Vincent Lintona, ktéry jest dla
ci'ebie jedyne odpowiednia partja, musisz wyrzec sie
ojca...

— Ach, gdyby ojciec mniej uwzglednial strone
prawna, a wiecej byl mi ojcem, o$mielitabym sie
wreszcie wyspowiadaé przed nim, przekonaé go, iz
nietylko serce, ale i rozsadek nakazuje mi sprzeciwiac
sie jego Zyczeniu. Mialam na ustach wyznanie, ale
zdawalo mi sie, Ze stoje przed sedzia i zamilczatam.
Mimo to, coé mi méwi, Ze on pogodzi si¢ z dokonanym
faktem...

__ Hal! — wybuchnal Jerzy. — Niepodobna po-
ja¢, jak czlowiek tak $wiatly, inteligentny, prokurator
krolowej, mogt ugrzasé tak gleboko w konwenansach.
Zreszta, na Jowisza, w pojeciu dzisiejszych ludzi moj
baryton tyle znaczy przeciez, ile sedziowska barania
peruka i fortuna sir Vincent'a, moze wiecej... Nasi 0j-
cowie posiadaja pewne zalety, ktérych nam brak, ale
my natomiast mozemy poszczycié sie szerszemi na
$wiat ogladami, uwazamy kobiety za rozsadkiem wy-
posazonych ludzi, nie upieramy sie...

— Prawda, George — przerwala — ale nie mow
nic... Jezeli ojciec méj uporczywy, to ja po nim odzie-
dziczytam te wlasciwoéé, a nie mozesz przeciez uty-
skiwaé na moja uporczywos¢...

— To pewna, ze przekazal ci on swe adwokackie
zdolnoéci, moja najdrozsza! — zawolal z usmiechem.
__ Szkoda wszakie, Ze wzbrania sie poméwi¢ ze
mna w cztery oczy; musi by¢ droga do niego. Wpraw-
dzie nie robie sobie najmniejszych skruputéw, ale cho-
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dzi o ciebie. A czy sir Vincent nie podobat ci sie ami
troche?

— 0, George, jakis ty zabawny! — rozémiala sie
radoénie, pieszczac go po twarzy raczkami. — Nie
masz mnie przeciez za dziecko, ktére nie wie, czego
pragnie i kogo kocha?... Czy pragniesz, abym cie ko-
chata troche?

Dalsza rozmowe przerwaly usciski rak George'a.
Po chwili wszakze, z twarza oblana szkarfatem, za-
stonita mu usta dionia, méwiac:

__ Czas na mnie... Ale, George, postapimy naj-
wlasciwiej, jezeli zaraz po koncercie wyjedziemy.
Drze na myél o scenie z ciotka i z ojcem, na Wy-
padek, gdyby wysledzono nasza kryjowke.

— Tu, moja droga, jestesmy najbezpieczniejsi.
Nikt nie wpadnie na nasz trop. Zreszia lubisz to za-
cisze, a gdy nastapi spotkanie, ja cig zastonie. I osta-
tecznie §wiat caly jest bezbronnym przeciw nam, ma-
my prawo za soba i dzielnego przed ludzmi rzecznika:
mifosé...

— A zatem, darling, w sobote...

— Spotkamy si¢ o jedenastej, jak sie¢ umowili-
$my. Poprzednio spakuje rzeczy, wywioze, pozosta-
wiajac gospodarza w mniemaniu, Zze niezwlocznie po
koncercie wyjezdzam na kontynent. A tymczasem
my tu przenocujemy, nazajutrz zas z poltudnia odpty-
niemy ku fiordom... O, gdyby to juz...

__ Niezadlugo juz darling — szepnela, i przytu-
lita sie do jego piersi, a kaskada tkliwych wyznan lata
w serce muzyka upajajace zdroje.

Gdy wysunela sig z jego obiQ_é-i zr_ail:da. muzyk

ujal bukiet réz, poil sie ich wonia i jasniejacy szcz¢-
éciem, zatopiony w stonecznych myélach, dotykal

ustami kwiatow rézowe glowy.
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Zamgt i beztad zapanowaly w dumaniach panny
Florentyny, gdy znuzona, rozstrojona, niemal zlama-
na, spoczywata w fotelu. Nigdy nie byla $wiadkiem
podobnej‘sceny i teraz, gdy pokoj naprzeciwko opu-
stoszal, nie byla pewna, czy wszystko to bylo prawda,
czy wytworem wyobrazni. I wydalo jej sie, ze hura-
gan przeszed! po ogrodzie jej teorji, ogolocil go ze
wszystkiej krasy, polamal lodygi troskliwie wyhodo-
wanych kwiatéw i pozostawil smutna pustke.

_Lzy zaszklily sie w jej oczach. Ocierala je machi-
nalnie, nie pytajac, gdzie ich zrédto. Zaprzestala kry-
tykowa_é ntego mezczyzne”, wzbudzaé w sobie litogé
dla ,niej”; zawladnelo nia zobojetnienie dla siebie,
dla §wiata, swych prac i idealéw. Wstapita w niezna-
na sfere uczu¢, petna dotkliwych przykrosci, lecz za-
razem przesigknieta subtelnym, rozkosznym pradem.
Zapatrzona przyjaznem okiem w mieszkanie muzyka,
westchnela, potem méwila cos do stuzacej, ktéra pPYy-
;:(alf o kolacje, kazala sobie przyniesé¢ herbaty i ptla-

ala.

W' reformatorce i czlowieku ockneta sie kobieta.

Nastepnego dnia powstata z 6zka blada, z przy-
ga.§ler_ni Zrenicami. Dopiero gdy odwiedzita ja niespo-
dzianie jedna ze znajomych dam i wywiozla na dhuz-
sza przejazdzke za miasto, panna Florentyna przyszta
do siebie.

Wprawdzie pani Forster byla zbyt swiatowa
osoba, aby zaskarbi¢ sobie laski reformatorki, jedna-
kowoz potoczna rozmowa, nie wymagajaca umysto-
wego wysitku, stanowila pozadana dystrakeje, odwo-
dzac ja od samej siebie. Zapragnela nawet towarzy-
stwa pani Forster na koncercie, w ktérym, jak wy-
czytala w gazecie, brat udziat Jerzy Oswald.

W toku rozmowy kilkakrotnie chciata zagadnaé
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przyjaci6tke o épiewaka, oraz o ,owa blondynke",
corke prokuratora, lecz obawa, aby pani Forster nie
wyczytala jej sekretu z twarzy, zamykala jej usta.

' Wystep zas jego na koncercie upozorowala indagacije

z jej strony i w tym celu glownie zaprosila pania
Forster z soba. Jesli wymieniano imie Heleny w ko-
lach towarzyskich w stycznosci z imieniem stynnego
barytonisty, nie watpila, Ze pani Forster potrafi da¢
jej pozadana informacje, gdyz zamilowanie jej do
muzyki i teatru objawialo sie przewaznie w dokladnej
znajomosci osobistych stosunkéw artystéw, zwlaszcza
ich spraw mniej lub wigcej skandalicznej natury.
Uczucia jej wzgledem kochankéw ulegly zmianie.
Pan Oswald przestal by¢ antypatycznym i nikczem-

. nikiem, pragnela ujrzeé go jak najpredzej i widywaé

jak najczeéciej. Wspomnienie Heleny za§ wywolywa-

1o gluche uczucie niecheci i zazdrosci.

Wszelako panna Florentyna nie $miala zezna¢
przed soba prawdy, zamykala oczy na istotny stan

swego serca. Natomiast uciekla si¢ do oklamywania

samej siebie.

Nie z ciekawosci pragnela poznaé nazwisko He-
leny, lecz z wyzszych pobudek. Nie mogla przeciez
spoglada¢ spokojnie na upadek zblgkanej kobiety,
ktéra zmierzata ku przepasci. Bo pan Oswald, zape-
wne zepsuty powodzeniem, nie zrobilby takiego
wglupstwa", aby poslubi¢ Helene wbhrew woli jej ojca!

W ciggu dlugiej rozmowy nie bylo mowy o slubie!

Byloby ciezkim grzechem wydawaé Helene na pastwe
meskiego egoizmu; nalezalo jg ratowaé.
y$li ,ratowania” Heleny od niebezpieczenistwa

‘nie podyktowaly jej teorje, absolutnie bezsilne wobec

realnej, o struny jej serca potracajacej sprawy. Stu-

~ Zyla ona jedynie za parawan, przyslaniajacy pospolita
zazdro$é. Sama nie Zywiac nadziei, aby mogla zajac

miejsce Heleny, nie Zyczyla sobie widzie¢ innej ko-
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biety w jego ramionach. A poniewaz los miodej ko-
biety nie gral Zadnej roli, nie zastanawiala si¢ zrazu
weale, jaka droga wyprowadzié ja z matni, lecz uspo-
kajala sie, mamila ostentacyjnym zamiarem, upajala
szumnie i zgodnie z jej zbladlemi teorjami brzmiacem
slowem: ratunek!

Z bijacem sercem weszla panna Williams do sali
koncertowej, tak przepelnionej réznobarwnemi toale-
tami i strojnemi kapeluszami, ze robila wrazenie fanu
falujacych kwiatéw.

Lecz otoczenie nie sciagnelo wcale jej uwagi;
jakby w polénie czekala wystepu pana Oswalda,
a gdy wreszcie pojawil sie na estradzie, witany Zy-
wemi ‘oklaskami, twarz panny Florentyny wypogo-
dzila sie.

Odrazu $piewak zawladnal calem audytorjum
pieknym organem, zrozumieniem piesni i przejeciem
sic melodja. Tony same przez si¢, bez wzgledu na
cel, jakiemu stuzyl, byly dlan zZrédlem radosci du-
chowej, wsluchiwal si¢ w nie, niby ptak w swe try-
le, stowa pieéni zas tchnely w nie iskre ducha, sta-
nowiac niejako podklad, czy natchnienie. I gdyby na-
wet ucho nie pochwycilo siéw, $piew sam przenosil
przewodnia mysl utworu w piersi sluchaczy, wzbu-
dzal nastr6j, pod ktérym powstaly strofy. Jakoz pieéfi
zamienila sie¢ w muzyczny poemat.

— Dawno nie styszalam go tak $piewajacego!—
zawotala pani Forster, klaskajac entuzjastycznie.

Panna Florentyna milczala, przejeta do glebi.
W tej chwili przekonala si¢ jasno, Ze nie jest jej obo-
jetnym.

— Czarujacy czlowiek! — rzekla pani Forster.
— Chcialabym go spotkaé w towarzystwie. Zal mi go...

— Czemu? Czemu? — podchwycila panna Flo-
rentyna, silac sie na ton obojetny:

— Musiataé styszeé, ze byl zZonatym z Ellg
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Masketyne, ta pickna sopranistka, ktora pie¢ lat temu
sprawita w Londynie istna sensacje. Ale z pewnoscia
wiesz, jak sie to skorczylo.

— Jak sie to malzeristwo rozeszlo? _

— Wyobraz sobie — ciagnela zywo pani Forster,

. czujac sie w swym zywiole — po $lubie okazalo sie,

ze piekna Ella zdradzala pociag do... kieliszka. A na-
16g ten rozwinal sic wkrétce do tego stcpnia, Ze od-
dano ja do zakladu dla alkoholizmem dotknigtych
o0s6b. Stan jej jest okropnym, beznadziejnym. Biedny

" mr. Oswald! Podobno odwiedza ja od czasu do cza-

su. Tak interesujacy czlowiek!
— Zapewne wziag} rozwéd?
— Niezawodnie, do$é, ze wkréotce ma poslubi¢

. pewna Amerykanke, nie mioda, lecz niezmiernie ma-

jetna, ktéra oddawna nim jest zajeta.
— Czy to pewne?
— Moge ci zareczyé. Chodzity pogloski, ze mial

. wejsé w zwiazek z miss Egerton, corka lord justice.

— Czy mowisz o prokuratorze Egerton z Port-

man square? — podchwycila panna Florentyna.

__ Tak jest. Ojciec sprzeciwil sie, zagrozil jej

. wydziedziczeniem i ostatecznie miss Egerton wycho-

dzi za sedziego sir Vincent Linton, a nasz spiewak
bierze miljony i stara Amerykanke. Ale wystaw so-
bie, co opowiadano mi o lordzie Lister i pani Char-
ringion, zonie owego miljonera piwowara, ktéra
na wyscigach...

Tu pani Forster rozpoczela skandaliczna histo-
rje, ktéra obiegata wlasnie kola wyzszego towarzy-
stwa, ale przyjaciotka zaledwie jej sluchala.

Zaspokoiwszy swa ciekawo$¢, nie podzielila sie
2z pania Forster wiadomosciami o panu Oswaldzie ze
swego zrodla. Zreszta piescita nadzieje¢, Zze moze on
istotnie zamierza polaczy¢ sie z amerykanka milio-
nerka. Jaki los spotkalby wéwczas Helene? W tem
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przypuszczeniu bylo cos kojacego, blogiego. Nie zy-
" czac sobie zaklécaé pogodnego usposobienia wido-
kiem pleIl?.] panny Egerton, panna Florentyna nie
rozgladala sie za nig po sali, ale gdy po koncerc1e,
wsrod natloku zwolna posuwala sie ku wyjsciu, uj-
rzala znajoma sobie blondyne, w czarnej lekkiej
ﬁukni i ré6zowym kapeluszu, w towarzystwie kilku
am.

— Przepicknie $piewa i sam pigkny, czaruja-
¢y... — moéwila jedna z dam zapewne o panu Oswald
do Heleny. ktére $niezne lica powlokly sie radosnym
szkarlatem. A uémiech jej, jak kwiat, mial swa wof,
bo gdy pierzchnal, pozostawil na jej twarzy odblask
cichego, wielkiego szczescia.

Drobne to zdarzenie, ktére pana Florentyna za-
obserwowala, odjeto jej jasny nastréj umyshu, i po-
Zegnawszy niebawem towarzyszke, podazyla do do-

- mu spochmurniala,

Nie bylo go w zacisznem pomieszkaniu. Przy-
byl wszakze nazajutrz po potudniu i autorka zauwa-
zyla ze swej kryjowki, ze dlugo krzatal sie po poko-
ju, robigc widocznie przygotowania na przyjecie swej
blondyny.

Widok czarujacego mezczyzny tak dalece po-
chlanial uwage starej panny, Ze zaledwie zdawala
sobie sprawe, iz on urzadza sypialnie dla ,niej”, tej
hozej, mtodej kobiety, ktérej sypal pod nogi tyle wy-
znan milosci.

Wieczér ten uplynal rozkochanej pannie Flo-
rentynie w pélénie rozmarzenia. Wyobrazata sobie bo-
wiem, zZe jej wlasny cied zapanowal w przystani mi-
tosci. Gdy spiewal, épiewal dla niej, panny Williams,
nie tej starej, siwiejacej, stetryczalej, zgorzknialej
reformatorki, lecz mlodej, uroczej, kochajacej. Gdy
camysélony siedziat w krzeéle, jej portret wywolywat
przed oczy duszy, gdy usémiech blysnal na jego twa-
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rzy, ja calowal w mysli, gdy westchnal, za nia tesknii,
gdy leniwym ruchem wzniést ramiona w gére, pragnat
ja objaé jak najpredzej. Bo kochal ja, tylko ja...

Przycisnawszy r¢ce do piersi, panna Florentyna
zapatrzyla si¢ w niego zamglonem okiem i — ktéz
bylby posadzil ja o to? — goracym szeptem wyzna-
wala mu swa inifoéé... Ciskala mu pod nogi swe serce
bezwzglednie, oddawa?a. mu an serdecznie i raz po raz
ze wzburzonej falg uczué piersiuciekaio nieposlyszane
westchnienie: ach, gdyby mnie kochat ..

Jakzez daleko odbiegla od swych teoryj?

Spiewak przespal te noc w swej kryjowce, nie
checac rozstaé sie z wspomnieniami swej ukochanel.
ktére odnajdywaé tu musial zywe 1 urocze. Do pdina
tez przelewal potok swych uczué¢ w tony, spowiadal
sie muzyce ze/swych nadziei i szczescia, a stara panna
z przeciwka patrzyla, stuchala, dumala...

Iv.

Helena! — Z tem imieniem na ustach zbudzila
si¢ nazajutrz autorka i uprzytomnila sobie jasno
wszystko, Nie zeznala jednakie przed soba, ze jedy-
nym bodzZcem do czynu, do wyjscia z roli biernej by-
la zazdrosé, bo lekala sie $miesznosci nawet wobec
siebie samej. Jakoz projekt ,ratowania zblgkanej,
szalonej dziewczyny”, wylonil sie znéw i zaprzatnal
jej glowe.

Czas naglil. Nastepnego dnia mieli  przyby¢
pokryjomu i raz jeszcze, moze po raz ostatni, stargaé
jej nerwy. Nalezalo dziala¢ niezwlocznie.

Atoli panna Florentyna nie odrazu powzieta po-
stanowienie, Czy miala wystosowaé list do niej lub
do jej ojca? Nie. Tym sposobem bowiem zdradzi-

laby swa niedyskrecye. Anonimowe listy zas uwa-

zala za niegodne siebie i nie wiodace do celu. A gdy-
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by nawet prowokator dal wiare jej pismu, czyliz He-
lena nie moglaby uskuteczni¢ swego zamiaru w kilka
dni p6zniej? Ostatecznie zdecydowala si¢ panna Flo-
rentyna poprosi¢ panne Egerton do siebie przez stu-
iaca, zanim przestapi prég kryjowki muzyka, pomo-
wié z nia otwarcie, w cztery oczy, odezwac sie do
jej rozsadku, rozbudzi¢ uspione poczucie kobiecej go-
dnosci.

Mimo, ze podjela si¢ roli opiekunki, tak zgodne;
ze swemi teoryami, bez zapalu myslala o ,ratowa-
niu” Heleny, nie czujac sie na sitach, aby spojrzec iej
$mialo w oczy, bo w glebi jej duszy szeptal glos su-
mienia, iz zamierza stroi¢ si¢ w falszywe piora.

W rozterce z soba oczekiwala przybycia ko-
chankéw. Godziny uptywaly leniwo. Wybila si6-
dma i 6sma, potem wiecz6r zapadal, stada sinych
chmurek usialy si¢ na posmutnialym blekicie niebos.

Rozgorzaty w rézowych blaskach zachodzacego ston-~

ca i zagasly. Noc nadchodzita -chtodna, lecz w po-
koju muzyka bylo pusto.

Nie zapaliwszy lampy, autorka stala wsparta
przy framudze okna, miotana takim niepokojem, jak
by wygladala swego kochanka. Zaczela przypuszczac,
ze idac za rada Heleny, wyjechali natychmiast po
koncercie w podréz, i na te mysl ogarnal ja zal, bo
badzcobadz na dnie jej serca tlilo sie pragnienie po-
patrzenia na nich, zaczerpniecia od nich kilku upaja-
jacych kropli z krynicy radoéci zycia. Jakoz wy-
najdujac powody, przemawiajace za rozlaczeniem ich
i za uniknieniem widoku kochankéw, obawiala sie,
czy nie zmienili planu i nie uniesli z soba kagarica
milosci, ktéry jej samej oswietlal i zabarwial widno-
krag. Jak smutno bylo bez nich wokolo!...

Lecz w tem dolecial ja odglos gloséw. To oni.
Przesuneli sie przez trawnik i znikneli w przedsionku.

Zazdroéé przeszyla ja bolesnym pradem, zrobila
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ch, jakby chciala odejsé¢ i wydaé polecenie stuza-
ej, ale czula sie bezsilna, ubezwladniona. Nie mo-
laby w tej chwili klamaé. Wpélprzytomna wyte-
zyla zmysty, by nic nie uroni¢ z rozgrywajacej sig
naprzeciwko sceny banalnej, a przeciez tak uroczej.
Tymczasem w pracowni zapalono lamny. Byli
sami, mlodzi i rozkochani, swiat zniknal, albo raczej
zamknal sie w obrebie zacisza i skrystalizowal w ich

. piersiach. I stali tak dlugo wéréd swiatet i kwiatéw,
 a przez uchylone okno wykradal sie szmer ich glo-

séw, zlewajacy sie w jeden cichy akord stodkiej
muzyki, ktéra odbijala sic echem o struny serca sta-
rej panny. Wsluchiwala sie ona w te dziwna, dener-

. wujaca harmonje, czuiac, ze mily zamet ogarnia jej
~ glowe, wyzwala z cielesnych okowdéw i przenosi ja

w inna sfere.
Lecz lzy plynely jej z oczu obficie.
Naraz okno naprzeciwko zapadlo, powloklo sie

. mlecznym woalem, a panna Florentyna jakby ze

snu zbudzona, zsunala sie w fotel, wyczerpana, pi-

~ jana sensacja. Ale nie odwrécita oczu od sylwetek.

Na skrzydtach wyobrazni wybieglszy raz do
sypialni muzyka, panna Florentyna pozostala jeszcze
z nimi, Ale po chwili pochwycila si¢ rekoma za
gtowe, zatopita ja we wlosach, a na twarzy jej spo-
czal rys rozpaczy.

0 Nie chce, nie $cierpie... — szepnetla i zerwala
sie z siedzenia, — Za te tortury zgotuje im gody
weselne!

Skreslita szybko kilka sl6w bez podpisu i sama
pobiegta wrzuci¢é w skrzynke list ,zaadresowany do
prokuratora Egerton.

Wracajac, przystanela na trawniku i, zwrécona
twarza ku pomieszczeniu $piewaka, myslata:

— Czemu czlowiek nie moze wyrzec sie zni-
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komosci $wiata, zaprze¢ sie milosci, zy¢ w duchu |
i dla ducha?... IS
Plamka przyémionego $wiatla mrugala ku niej

z sypialni Spiewaka i panna Florentyna, tlumiac |

okrzyk serca, szepnela, pokonana przez wzgardzona
milosé:
— Okrutna zemsta amoral...

V.

Wysoki mezczyzna z siwiejacemi faworytami,
twarza powazna, piekna jakby z granitu wykuta,
wszedlszy okolo dziesiatej zrana w czworobok za-
budowan, rozgladal si¢ wokoto i spostrzeglszy prze-
chadzajaca si¢ po trawniku kobiete, ozwal sie.

— Czy moze mi pani wskazaé pomieszczenie
pana Jerzego Oswalda?

Lord justice Egerton statl przed panna Williams,
ktéra po zle przespanej nocy, znekana migrena, wy-
szla na $wieze powietrze. Ze strumieniem wyplaka-
nych lez odplynela jej zazdroéé, powiew erotyczny
rozwial sig, zar w zylach wygast i nareszcie wszy-
stko jasno zarysowalo sie przed nia. I w tym mo-
mencie, gdy grom zawisl tak blizko nad glowami
kochankéw, pojela swéj postepek i zarumienita sie
ze wstydu, iz zdradzila ich tajemnice, zdradzila ano-
nimowym listem. Ona, powazna autorka, sekretarka
klubu postepowych kobiet, godzita na szczescie mlo-
dej kobiety, ktéra obstajac silnie przy swych pra-
wach czlowieczernistwa, nie pozwalala narzucié sobie
ojcowskiej woli.

A wydawalo jej sie w tej chwili, ze przenikli-
we Zrenice prokuratora spoczywaly na niej z odcie-
niem pogardy, ze wyczytywaly, iz ona byla autorka
anonimowego listu, ktéry go tutaj sprowadzl. Za-
wahatla sie z odpowiedzia.
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Gdyby moina naprawi¢ maloduszny postepek
i odwrécié od nich nawalnicel...

— Nie wiem.,, — odparta wreszcie, z trudno-
$ciag opanowujac wzruszenie. — Jesli sie nie myle, je-
dne z tych pracowni, bedacych obecnie do wynaje-
cia, zajmowal do niedawna dientelman podobnego
nazwiska, ale... nie wiem.

— A gdzie mieszka wlasciciel tych doméw?

— Na przedmieéciu Wimbledon.

Bylo to o kilkanascie mil angielskich od te-
ga zacisza,

Niezrazony przybysz popatrzyl uwaznie na
tablice, umieszczona nad pusta pracownia, na ktérej
stalo nazwisko i adres agenta, wydzierzawiajacego
pomieszczenie, W ostatecznosci méglt uciec sie do
niego. Tymczasem za$ szukal oczyma kogobadz,
ktoby udzielit mu zaraz informacyi, a gdy wzrok
jego zahaczyl si¢ o pomieszczenie $piewaka, panna
Williams, wskazujac w przeciwlegla strona czworo-
boku, rzekla:

— Te pracownie zajmuje malarz-akademik, pan
Stanley.

Skloniwszy sie pannie Williams, pan Egerton
zapukal do wskazanej pracowni. Widocznie jednak
nie. zasiegnal jezyka, bo po chwili rozmowy z pa-
nem Stanley zwrécil sie ku drzwiom, wiodacym do
atelier francuskiego pejzazysty.

— Mr. Oswald! — powtérzyl Francuz, nie ro-
zumiejac, o co chodzi. — Nono mr. Oswald... Hen-
ri Mazel,

A gdy prokurator usitowal wytlomaczyé sie,
wzruszyl ramionamii, gestykulujac iywo, dodat:
— Je ne comprends pas.. connais pas mr.

Oswald.

Z kolei pan Egerton skierowat sie ku kryjow-
ce Spiewaka.
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— Co za scena! Com uczynilal — pomyslala
panna Florentyna, ktéra, przechadzajac sie¢ zwolna
nie spuszczala z oka przybysza. Wszystko musiafo
wyjéé na jaw i zarazem jej sprawka.

Pan Egerton zastukal raz i drugi, lecz drzwi
si¢ nierozwarly, pukal jeszcze — napréino, poczem
zwrobceil sie ku wyjsciu z zafrasowana fizjognomia.

Autorka odetchnela gleboko, kamieri spadl jej
z serca.

— Moze postyszeli i rozpoznali glos jego.. —
pomysélata,

Przybysz zawahal sie jeszcze i zanim odszedt,
spojrzal na tablice agenta.

Z pewnoscia udal si¢ wprost do biura agenta —

przypuszczala stara panna — lecz zajmie to najmniej
trzy kwadranse czasu. Gdyby mozna ich uprzedzié
natychmiast o wszystkiem! Wéwczas nie padioby na
nia podejrzenie, ze jest autorka listu. Ale jak usku-
teczni¢ to bez narazenia sie na inne podejrzenia, ze...
wie o wszystkiem?

W kilka minut dostrzegla panna Florentyna, ze
zaluzya w oknie $piewaka uchylila sie ostroznie. Po-
tem drzwi odemknieto i stanal przed nia wysoki bru-
net w jasnym flanelowym ubiorze.

— Przepraszam pania — odezwal sie, toczac
okiem po dziedzificu — czy nie zauwazyla pani, kto
pukat do mego mieszkania?

 Gdy panna Williams, wpatrzona w niego cieka-
wie, opisala mu przybysza i oznajmita drzacym glo-
sem, i1z pytano ja o pana Oswalda, zawolat wesoto:

— Rzeczywiscie?! Na honor, to ciekawel...
I jaka data mu pani odpowiedz, jesli wolno spytaé?

— Ze nie wiem.

— I odszed! z kwitkiem?! — wybuchnat rozpro-
mieniony z usmiechem zadowolonego figlarzal—Kapi-
talnie! Bardzo jestem pani wdzieczny...
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 ,Nie latwo zdekoncertowac tego koncertanta”—
pomyélata, sama nie mogac si¢ oprze¢ uémiechowi.
Ale gdy rzucila przypuszczenie, ze sedziwy dzentel-
man pojechatl do agenta, muzyk zastanowil si¢ i szep-
nal przeciagle:

— OL.. To by¢ moze.

— Zapewne pan...

— Tak jest, jestem George Oswald... Dzigkuje
pani bardzo...

— Zaluje, ze nie wiedziatam..,

— Nie stalo sie nic zlego, przeciwnie... Podaze
zaraz za... tym panem.

Jakby uderzony jaka$ myséla, dodal:

— Wszelako mégltbym minaé sie z nim w dro-
dze, a Zona moja nie zyczy sobie... nie jest gotowa
przyjaé tego pana... Czy przeto nie bylaby pani tak
uprzejma daé jej u siebie goscing, bo zapewne pa-
ni sasiaduje z nami. Prosze mi wybaczyé, ze trudze
pania osobista sprawa...

— Z najwieksza przyjemnoscia — podchwycila,
czujac, ze wszystko dla niego zrobi¢ gotowa, tak da-
lece opanowal ja jednem stowem. — Oczekuje Zony
panskie;.

Mimowoli potozyla nacisk na slowo: Zona, ale
pan Oswald nie zauwazyl tego, rad, Ze oszczedzono
mu wyjasnienia, Podziekowawszy jej z wylaniem,
pospieszyl do siebie, a niebawem wybiegl na ulice.

Tymczasem Helena schrodila si¢ do panny Wil-
liams, wielce zaambarasowana, nie wiedzac, w ja-
kich stowach umotywowaé¢ dziwne postepowanie
z ich strony. Ale autorka, pragnac zblizy¢ sie do
nich, tych dwojga istot, w ktérych romans jej dusza
i serce wplataly sie tak silnie, zdobyla si¢ na nie-
zwykle uprzejme przyjecie i zachowala pozory osoby
niczem nie zdziwionej. Jakoz ujeta i oémielona mlo-
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da kobieta, wyspowiadala sie péistowkami ze swe
milosnej historji. '

— Kiedy odbyl si¢ $§lub? — podjeta z ukryta
ciekawoscia stara panna.

— Wezoraj zrana.. Lekam sie, jak ojciec to
przyjmie...

et niepokojem spozierala przez okno, porywala
si¢ na nogi za najlzejszym szmerem, a gdy wreszcie
postyszala kroki, pedem wybiegla do sieni.

— Zdybatem go — ozwat sie spiewak zywo.

. — Méw, Qeorge! — zawolala  klasnela w dio-
nie, z rozpromienionej jego twarzy czytajac dobre
wiadomosci.

— Przeb-aczenie! Odniostas zwycieztwo, zaim-
ponowalas ojcu, ktéry w gruncie rzeczy czuje sie
z ciebie dumnym, daje stowo.

— Co méwit?

— Duzo, powaznie i wymownie o nierozwadze
kobt_et. o twem prawie rozporzadzania soba, o swych
powinnosciach ojcowskich, o braku poszanowania
rodzicéw w mlodej generaci, Bég wie, 0 czem nie
prawil. Ja za$ pokazatem mu dokument $lubny, wy-
palitem Ia.kon.iqzna‘ oracj¢ na twa obrone i spytatem:
Czy na mem miejscu postapitby pan inaczej? Kocham
Heleng i kwita, a poniewaz nie jestem stara baba,
zatem... To go nawet rozsmieszylo.

. — O! kochany ojciec! Wiedzialam, ze to ta
nieznoéna ciotka!l... Koniecznie musze sie z ojcem po-
Zegnad!,.,

. — Jaka zrobi mine nie wiem, ale pewno sie
ucieszy. ;

— O George, jak doskonale sie zlozylo!

. Uplyneta diuga chwila, zanim przypomnieli so-
bie o obecnosci panny Williams, ktéra przyshuchiwa-
ta sie z pokoju. I raz jeszcze doswiadczyla tortur za-
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zdrosci na widok ich zupelnego, stonecznego szcze-
§cia i trjumfu milosci.

Poszli, a ona pozostala bardzo sama... z plika
papieréw i swemi myélami. :

ol N

— Szczesliwil... — westchnela zadumana i wo-
bec jasnoéci, opromieniajacej ich droge Zycia, wlasp.a
jej przyszloéé zdala sie tonaé w tumanie przygnebia-
jacej monotonnej szaroty.

— Innym wytykam drogowskazy — méwila so-
bie — a lekki powiew wiatru z po za obrgbu mego
$wiatka wyrwal mi ster z reki i poniést mnie sama
w objecia mitosnych szaléw. Jak odmienna okaza-
tam sie od reformatki? Staba, zmystowa, zazdrosna,
maloduszng, niezgodna z memi pismami, niekonse-
kwentna jak dziecko, dzialajace pod chwilowem wra-
zeniem. ' Teraz dopiero zaczynam rozumieé siebie...
Gloszac kobietom wytwory mych Zyczen, nie liczy-
tam sie z poteznym instynktem, ktéry zadrwil sobie
ze mnie, obaliwszy gmach mych teorji i zmusiwszy

. pbjsé za swym glosem...

— I kto wie, czy nie lepiej brnaé $mialo w zy-
cie, cierpie¢ i radowaé sie na ziemi, niz zamknac
siec wylacznie w sferze ducha i usiadlszy na olimpij
skiej wyzynie, pedzi¢ dni w gluchej martwocie. Oni
nie wyrzekli si¢ uciech znikomych, nie uciekli od
zycia i splynal na nich cieply promiefi szczescia.
N?ivepomna na glos natury, wolam: ,nie zrywajciez
r6z, bo maja kolce”, wolam naprézno. Czyliz prze-
to wszystka moja praca bezowocna?...

Po dlugich dniach rozterki ; zwatpienia wszak-
ze wstapil duch w panne Florentyne. Epizod po-
stradal Zywy koloryt, mysli skierowaly si¢ w zwy-
kle tozysko i panna Williams zaczela znéw pisaé
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wedtug dawnej modly. Jednakie zapanowal w jej
rozprawach ton minorowy, jakby czula si¢ troche
zachwiang w dogmatycznej wierze w swe teorye
i niedowierzala sama sobie, a gromy, ciskane na ple¢
mezka i na milosé, wyrywaly sie z pod jej piéra bez
bombastycznego halasu.

Lecz raz jeszcze zaklécono jej spokoj duszy.

Bylo to w dwa lata .po6zZniej, wiosna. Pafstwo
Oswald przybyli niespodzianie na sezon wiosenny do
Londynu i zajgli pomieszkanie naprzeciwko, gdzie
czekalo ich tyle drogich wspomnien.

Woéwczas zacieénily sie pomigdzy dwiema ko-
bietami wezly, zadzierzgniete wéréd niezwyklych oko-
licznosci, i panna Williams niejednokrotnie naprowa-
dzala rozmowe na zajmujace ja kwestye.

— Byé moze, ze milo§é zadaje cios $miertelny
samoisinosci kobiety, z natury niesamoistnej—zauwa-
zyla Helena pewnego razu przy herbacie w bibliote-
ce autorki — byé¢ moze poniza kobiete z natury ku
nizinom sie chylaca, lecz na podstawie mego do-
$wiadczenia doszlam do innego przekonania
Mitos¢ bowiem wzniecila we mnie poczucie czlowie-
czenistwa, skrystalizowala méj charakter, dala mi si-
te do walczenia o prawa mego serca, do pokonania
przeszkody, ktéra ktadla sie kamieniem na drodze
do swobodnego rozprzestrzeniania sie mej indywidu-
alnoéci, do mego szczescia... Jak moze pani przyczy-
ni¢ sie do dobra kobiet, zaszczepiajac w nie niena-
wisé do plci mezkiej, pojac je gorycza, rozgraniczajac
rodzaj ludzki na kazdym kroku na dwa obozy? Tym-
czasem mysSmy wszyscy ludZmi, skazanymi na to,
aby zy¢ z soba wspodlnie. Sadze, ze wiecej dokaza-
taby pani, idac miedzy kobiety ze stowem miltosci na
ustach... :

— A przeciez twierdzenia pani nie obala mej
teorji — rzekla wymijajaco autorka.

— Teorji..—powtérzyla Helena.—Jerzy, maja-
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‘cy wstret do reguf i iormu?e!;, utrzymuje, ze kazda
iﬁ:ﬁeoria. ma to do siebie, i% jej negacja, czyli wrecz
" przeciwna teorja, jest réwniez prawdziwa., BadZ co
" badz zatem, moja teorja jest takze dobra, a w Zy-

=

~ ciowej praktyce...

" Tu $épiew przerwal dﬁlsza‘ rozmowe. Obie ko-
_biety spojrzaly naprzeciwko.

. 2 %V%lzzbi l;\>Yol~xoiu.1 bylo widaé kotyske. Pan Oswald
zaé siedzac w oknie, nucil pieS¢ swej kompozycyi

" do balady Swinburne'a i zareczal stowami poety, ze

" niechaj los co chce niesie, jedno w Zyciu nie traci

_ wartosci: zaznal szczerej mil'os'_ci.. przeprowadz:éég{as
- bezpiecznie przez ciernie po $ciezkach zywota, poki

" dzieri na niebie, poki oblok sie stroi w barwy Zywe,
" a usta palaja goracym szkarfatem. ;
Na widok drogich sobie istot Helena zapomnia-
1a o calej rozmowie i pospieszyla do siebie. o
. Tymczasem autorka, lubo odczuwatla dotkliwie
_czczosé swych teorji, bezwartosciowos¢ swych prze-
' piséw, rozbijajacych sie o skate codziennego Zycia,
oraz eterycznoé¢é swych duchowych uciech, ktére
z siebie samej czerpaé musiala — pré_bowaia w pracy
szukaé zapomnienia, Lecz Scigaly ja slc_mra piesni,
stawaly przed oczyma sylwetki pary, zwiazanej wg-
zlem szczerej mitosci, i czarowal ja obraz giche.go
szczescia, ktére skladali sobie u nég wzajemnie.
Piéro wypadlo jej z reki i szepnela znekana:
— Zbankrutowalam...
Wieczér zapadt i gteboki cien smutku osiadl na
licach starej panny. :
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Bylo to w czasach, gdy na ulicach Londynu dzwo-
nil jeszcze jednokonny, elegancki, na wzor gondoli
nieco rozkolysany hansom - cub, a samochéd nie za-
kadzal miast watpliwemi perfumami, nie pokutowal po
drogach, nie straszyl koni, nie rozbijal wozoéw, nie
przejezdzal ludzi, pséw i gesi, nie wnosil w bytowa-
nie nuty niepokoju i nie przypominal, Ze czas to pie-
niadz. Ulubionym i modnym wehikulem spacerowym
byl wowczas nad Tamiza rower. Dosiadal go kazdy
miedzy sz6stym a szesédziesigtym rokiem Zycia: sztu-
bak i pastor, chuda miss i otyly business - man, sport-
smeniski dandy i na wzér przykiadnosci upozowana pa-
ni Grundy. Roilo sig zatem od mrowia cyklistéw w mie-
icie, a sielskie przedmiescia i okolice poczytywali oni
za wdzieczny swoj teren do harcow, gonitw i flirtéw.

W istocie, gdy lato, wynurzywszy sie z powicia
wilgotnych mglawic wiosennych opromienia blaskami
przyrode, wycieczki takie posiadaja taki nadzwyczaj-
ny urok, jak pejzaz angielski. Mozna nie lubi¢ miast
na tej wyspie, ale niepodobna nie zachywacac sie wsig
angielska i irlandzka. Nie do$é, ze nosi ona cechy od-
wiecznej kultury, Ze niemal kazde hrabstwo ma swéj
odrebny charakter, Ze niezmierna obfitos¢ drzew
i krzew6éw ozywia krajobrazy; chlubi sie ona jeszcze
swa Wwrecz nieporownang szata — swa przeéliczna
zielenia.
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Zielefi w morskim klimacie tych wysp, utrzymy-
wana w $wieZosci majowej, zda si¢ na zlotem spo-
czywa¢ podlozu. Pociaga oko swa soczystoicia, swym
wyrazistym tonem, swym szczerym charakterem. Stad
malatury pejzazystéw angielskich wydaja sie na kon-
tynencie originalnym, idealistycznym tworem, a Oskar
Wilde uwazal zieleri za kolor artystéw i sadzil, ze
rozmilowanie si¢ w niej jest znamieniem subtelnego
artystycznego temperamentu.

Kapalem sie w roztoczach tej zieleni, jadac na
rowerze ze stolicy nad Kanat Angielski po z6ttej, gtad-
kiej jak st6! tasmie zwiréwki, wijacej si¢ po ogrom-
nych falach urodzajnej gleby. Przemknalem opodal
wspaniatego zamku ksiecia Norfolku, zblizylem do
Aldershot, gléwnej kwatery armji, gdzie na kilkoki-
lometrowej linji wydete balwany ziemi opadaja miek-
ko, niZej i nizej ku dalekiemu pobrzezu.

W dni pogodne, $wiateczne spotykaé tam bylo
mozna cale kawalkady panien okolicznych i londys-
skich, ktére przygodnie zgrupowane i na réznobarwna
skladajace si¢ mozajke, sunely cicho niby w pélsen-
nem dolce far niente z plaskowzgérza, lub zlatywaly
jak stado ptakéw, szczebiocac niby na pikniku.

Minatem taki $wiergotliwy pulk amazonek, prze-
jechalem przez blonia dla wojsk i zblizylem sie do
miasteczka Alton, skad juz tylko niewiele kilometréow
dzielilo mnie od morza, od Nowego Lasu i wysepki
Whight, gdy zepsulo mi sie co§ przy mym wehikule.
Okazalo sie, Ze nie zabralem z soba potrzebnego do
naprawy narzedzia. Trzeba bylo zatem uda¢ sie do ja-
kiego§ mechanika w Alton.

Wskazano mi bialy domek wéréd nagiego pola.
O sciany jego opierala si¢ baterja zardzewialych ro-
werbéw i dwa czy trzy motocykle, przez szybe niskiego
okna widniata na stole bezladna mieszanina $rub, cza-
stek rower6w i narzedzi najrézniejszych. Nad drzwia-
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' mi nie bylo zadnego napisu. Na sloma i Zdblami po-
' znaczonym ganku promenowaly kury i dwaj thopcy
% bawili sie w koniki. Spytalem si¢ ich o mechanika pa-
= na White'a. :
\ — Papa §épi — odparl jeden z nich.
— Juz po jedenastej. _
— Papa czesto §pi w niedziele o tej porze.
— Nie chodzi do kosciota?
Malec zastanowil sie i rzekt: 3
j — Wychodzi o wschodzie slofica na poléw ryb
" w jeziorze, potem $pi..
. Siadlszy na przyzbie, postalem chlopca do wne-
© trza domku na wywiad, czy pan White raczyl powsta¢
1 i czy zechce laskawie przy niedzieli naprawi¢ moj
| rower. Niebawem ukazal sie trzydziestokilkoletni, d?—
" brze odzywiony i czerstwy szatyn w chodakach, luz-
" nych pludrach paskiem &ciagnietych i bialej koszuli.
' Popatrzal na mnie z ciekawoscia, a potem dopiero
_=. obejrzal rower, nie spieszac sie wcale. &35
\j;" — Nim pan wypali fajeczke, zmajstruje to —
 rzekl. :
e Wypytal sie mnie dokad i poco ja'de;, poczem do-
~ piero udat si¢ do wnetrza po narzedzia. A gdy wr6-
" ciwszy ujrzal mnie z gazeta w reku, ozwal sie mruk-
 liwde: : j

— Miejskim obyczajem psuje pan sobie wzrok,
wpatrujac sie w te szeregi czarnych, drobnych znacz-
kéw jak, nie przymierzajac, sroka w gnat.

— A pan nigdy si¢ w nie nie wpatruje? ;

— Nigdy! — zawolal emfatycznie z poczuciem
swej wyzszosci. — Nie na to przeciez Pan Bog dal
czlowiekowi oczy, by wpatrywal sie w jakies§ nadru-
kowane roje punkcikéw, psul sobie przez to wzrok,
zatracal spostrzegawczoéé na zjawiska przyrody i na
rozsadniejsze rzeczy od ksiazek i gazet.

— Tak pan sadzi? Réwnie dobrze mégiby pan
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powiedzie¢, ze Pan Bég nie dal czlowiekowi nég na-
to, by jezdzil na rowerze i na nim przebieral nogami,
lecz tylko, by chodzil. A jednak naprawia pan owe
rowery. 4

— Naprawiam. Przychodzi mi to fatwo, ludzie
zadaja tego odemnie. Nie mam tez nic przeciwko ro-
werom i takim $rodkom lokomocji. Nie wychodzi te
ludziom wcale na zle, tak jak sleczenie nad drukami.

— Czy pan wyrzekl sie czytania?
~ Pan White wyprostowal sie, spojrzal mi w twarz
i wyrzekl z odcieniem chelpliwoéci:

— Ja wcale nie umiem czytaé, ani pisa¢!

— Jakto? — zawolalem zdziwiony, nie przypu-
szczajac, ze natrafitem na rzadki w Anglji okaz anal-
fabety. — I ci chlopcy pana nie ucza sie czytaé?

— Zaprawde nie — odpar}l pan White — oni wo-
la si¢ bawié. A jak mozna kogos zmuszaé do czegos,
do czego ma wstret? Gdyby pézniej zapragneli uczy¢
sig czytania i pisanie, nie bede im tego bronié.

— Swiat caly uwaza to jednak za koniecznosé.
~ — Dlatego jest zle. W raju nie bylo drukéw
; czlqwiek czyta¢ nie umial. Juz dlatego samego byt
o raj. '

— A jednak, gdy ktoé panu coé przeczyta z ga-
zety lub ksiazki, stucha pan z zaiqciel:n — za.uwa}.gy-
fem z u$miechem.

— Nie jest to wykluczone — odpart mechanik.—
Na' razie moze mnie to zajac, zaciekawié, lecz wcale
mnie to nie zacheca do nauczenia si¢ czytania, jak
pan przypuszcza, bo po chwili rozwagi uswiadamiam
sobie, Zze bez tej przeczytanej mi wiadomoéci, czy te-
go zdania z ksiazki zylbym réwnie dobrze, lub réwnie
zle, i Ze bez tego moglem obyé sie doskonale.

— Ale gdyby pan nabyl zaséb wiedzy... — po-
czalem, lecz mechanik przerwal mi zywo i uragliwie:

— Zas6b wiedzy! powtarzaja mi to wszyscy, wy-
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tykaja mnie palcami jako nieuka, dopoki — jak moi

liczni znajomi w tym miasteczku — nie przekonaja

sie, ze 6w ,nieuk” jest przynajmniej tak madry, jak
oni, jeli nie madrzejszy... Mam tu towarzysza z lat
dzieciecych. Juz za mlodu lubil ksiazki, czytywal ca-
temi dniami, potem poszed! do Londynu, uczyt sie Bég
wie czego, pozeral wszelkie madrosci, i dzisiaj jest 6w
medrzec... pisarkiem przy boku burmistrza. Nosi wy-
tarte portczyska, wyplamiony surdut i zlote okulary
na nosie. Zarabia az 30 szylingéw tygodniowol... —
zachichotal z cicha. — Skarzy sie, zle mu na $wiecie,
zdaje mu sie, Ze na wyspie Jamajcie byloby mu sto-
kroé lepiej, ze tam czeka na niego raj, ale niema zaco
tam pojechaé, ani doéé energji, by zdoby¢ sie na krok
stanowczy. Przejeczy swe zycie w tym zakatku, nie
wiedzac, ze tu moze by¢ tak dobrze, jak wszedzie in-
dziej, jak na wyspie. Jamajce, jak w raju nawet, je-
$li czlowiek nie wyssie z drukéw réznych falszywych
zachcianek i apetytéw, jesli widzi swemi oczyma to,
co ma przed oczyma, i czyta nie w ksigzkach, lecz
w tem co widzi... Ale c62? Kto wypatrzyl sobie Zre-
nice na ksiazkach, nie umie czytaé¢ ani w przyrodzie,
ani w czlowieku!

— Czyz.nie sadzi pan jednak, Ze wzbogaciwszy
umyst pokarmem takim dla duszy... — poczalem, ale
zagorzaly analfabeta, ktéry interpelowany w tej ma-
terji juz przez wielu, mial swa teorje, przerwal mi
znoéw z ferworem:

— I to juz wielokrotnie styszalem! ,Wzbogace-
nie umystul” ,Pokarm dla duszy!" Prosze pana to nie
wzbogacenie umysty, tylko jego zubozenie. Czytaja
najwiecej ci ludzie, ktérzy sami mysli nie maja w glo-
wie. Zapozyczaja sie od innych, obrabowuja innych,
stroja sie w obce piorka. Zeby to jeszcze od innych
nauczyli sie my§le¢! Ale gdziez tam! Ucza si¢ w naj-
lepszym razie myéleé glowa, a swoja wlasng wyjala-
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wiaja do reszty.. Rozmawialem kiedy$ z pewnym li-
teratem z Londynu, ktéry mi przyznal, ze samoistnie,
woryginalnie” (jak méwil) myslacych i piszacych lu-
dzi jest bardzo malo. Zwykli ludzie, t. zn. wyksztal-
ceni — to machiny, zautomatyzowane, nakrecone
przez innych...

— Czy pan nie zaznal ciekawoéci dowiedzenia
- sig, co ksiazki méwia ludziom o §wiecie, wszechéwie-
cie, o wszystkiem?

— Owszem, napadala mnie nieraz taka cieka-
wos¢, umialem ja wszakze w sobie poskromié¢, bo, pro-
sz¢ pana, przekonywalem sie, e chociaz cztowiek na-
uczy si¢ wiele, zglebi do dna jaki§ przedmiot, osta-
tecznie nie dotrze do jadra rzeczy i zawsze w koficu
drogi staje przed jakas zagadka. Jezeli za$ tak, to
- €zyZ warto po$wieca¢ na to oczy, mézg, czas, zycie?
Czyz warto karmi¢ sie, by sie nie n i¢, by z nie-
zadowoleniem wstawaé od stotu?... Myslalem nad tem
nieraz. Ksiazka to nie pokarm, lecz trucizna, nieraz
stodka, mila, pongtna moze, ale trucizna, odwodzaca
czlowieka od samego siebie, wprowadzajaca wesi obce
pierwiastki, a, co najgorsza wszczepiajaca niepokdj
i njezadowolenie..,

— Niepokéj!?

— Tak, niepokéj — zapewnil mnie analfabeta.—
Wypytywalem si¢ nieraz owego pisarka z magistratu,
o ktéorym panu wspomnialem, o r6ine kwestje, jakie
mnie zajmuja. On przeciez taki uczony, winien byt

ez¢ na nie odpowiedz,, m6dz mnie pouczyé, o$wie-

ci¢. I c6z sie okazalo? Okazalo sie, ze umie on wpraw- -

dzie méwi¢ o tych kwestjach dlugo i szeroko gada¢
jak pozytywka nakrecona, ale nie wie nic zgola wie-
cej odemnie, jesli nie mniej. Zamiast nasycié swa Za-
dze wiedzy, podniecil jg tylko. Sam przyszed! on do
przekonania, Ze im wiecej wie, tem wigce] wie, Ze nic
nie wie...

92

] Pan White uémiechnal si¢ do siebie; z poczuciem
' zadowolenia. Widzac, Ze natadowuje fa;eczke,_ sam
‘wydobyl fajeczke z kieszeni pludréw. Zrozu:mz-l_lem
" ten manewr wlasciwie i poczestowalem go tytoniem.
" A ze zalatwil sie juz z bagatelna naprawg_rowert,
| wigc siad! przy mnie, gotéw do dalszego wyjasniania
' mi wyzszoéci analfabetyzmu. ; ;
b — Jakie to zagadnienie zaciekawialy pana szcze-
\ gblnie? — spytatem go. i

1 ; — Byt pg::s, zf sondowalem mego pr'zy]a.clgla
" 0 historje tej ziemi. Opowiadal mi on duzo i spamig-
" talem sobie z tego niejedno. Lecz, prosz¢ pana, kt_éz
* mi zareczy, ze to nie sa bajki? Kt6z przysiadz moze,
e za krola Alireda lub za krélowej Elzbiety dzialo
 sig to, co on opowiadal i tak jak on to opowiadal?
" Z pewnoscia kazdy historyk i kazdy cz_Iow:ek opowie
"«L{to inaczej i wiele t. zw. faktéw stawi pod znakiem
~ zapytania. A c6z warte sady i wyroki ludzkie o osobni-
bn” ka.cz, ktérych nie znalismy, nie widzieli nigdy na oczy,

_ ir*- nie zrozumieli do glebi duszy? Trzeba byé bardzo

o

" naiwnym, by historykom wierzy¢ na stowo. .Pis_,za. co
" im sie wydaje, pisza historje dla duzych dzieci.
2 Alje pana to zajmowato. \
- — Niewsgtpliwie. Ale byloby to zajmowalo mnie
stokroé¢ wiecej, gdyby to bylo wrecz produktem fan-
tazji, a nie czem$ co ma pretensje do prade: A 6z
% to, prosze pana, jest prawda? Pytalem o to juz nie-
jednego uczonego czlowieka, ale daremnie. Kazdy
odpowiadat mi co innego. Z tego potoku stéw nic rze-
telnego wylowié, ni ulepié¢ nie pot'rafﬂegn. Wyr_uus_lem
. jeno pewnos$é, Ze nikt tego nie wie. Wigc po 1a'ku:agq
- djabta wnikaé, zaglebiaé sie w $wiat ducha, jezeli
ostatecznie wszystko wymyka si¢ z pod istotnego roz-
poznania ludzkiego?... Ustawodawcy i ludzie wy-
ksztalceni wogéle nieustannie postuguja sie 't'aklen.n
pojeciami jak ,prawda”, ,wystepek”, ,grzech”, ,mi-
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tosé”, ,uczciwoéé” i t. d., ale nie potrafia ich okreslic |

catkiem jasno tak, by mozna na tem rzeczywiscie bu-

dowaé. To latajace piaski... To wszystko nie zacheca |

mnie bynajmnie do nauk, do ksiag. Ja, t. zw. nanalfa-
beta” nie rozpalam swej ciekawosci i nie popycham
jej w kierunku niewlasciwym, nie pozwalam si¢ przez
to odrywaé od swej rzeczywistosci, terazniejszosci.
A przeciez my Zyjemy istotnie tylko w terazniejszo-
éci. Chwila biezaca to zycie. Tak jak ta roélina, czy
drzewa istnieja w sloficu lub stocie, pelne zgody
z przyroda i wewnetrznego spokoju. Nie wybieram

sie, jak méj przyjaciel ani na wyspe Jamajke, ani

gdzie za gory, gdzie mieszka szczeicie, nie szarpia mna

ambicje, pragnienia, zadze, nie zazdroszcze moznym

niczego. Gdy stonko przygrzewa, leze sobie na trawie,

jak méj bury pies, i méwie: ,Nie pragne niczego”".

A gdybym wychodzil pragnieniami, jak nauczylaby

mnie tego gazeta i ksiazka, poza ta skromna zagrode
i poza dziefi dzisiejszy, byloby to nieszczesciem .Bo
bytbym zaraz niezadowolony, jak méj przyjaciel z ma-

gistratu, Nawiedzilyby mnie roje najprzerézniejszych
pragniefi i zyczei. Mogloby mnie to podniecic do wiel-
kich wysitkéw. A pocoz si¢ spracowywac, zameczad,
‘jeéli mam to, czego potrzebuje?... Ludzie, co czytaja,
pracuja za wiele mézgiem, i mysla za wiele nie swo-
ja gtowa, odchodza od siebie, od dnia powszedniego.

daje mi sie, jakby rzucali si¢ na fale oceanu i w nim

plywali, podczas gdy ja stojeg sobie bezpiecznie na la- |

dzie stalym.

Pan White przerwal, zapalil wygasla fajeczke
i spytal mi sig nagle tak, jakby o godzine: _
"' Czy mozZe mi pan powiedzie¢, jaki jest cel zy- '
cia nasz{eéo?

niematym bytem klopocie. Gdy zaczalem

mu wyjasniaé swe przekonania zauwazyl:

—_ Tak mniejwiecej jak pan, mbéwia wszyscy. ’
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Z tego jednak wyniostem pewnos¢, ze ludzie nie maja
‘najmniejszego poijecia, 10 12
éwiat, A jezeli tak jest, to pocodZ z tego Zycia robi¢

dlaczego przystano ich na

jakas szkote, jakis manez? Jesli to Zycie jest jakoby

' tylko jednym dniem, to niewarto gromadzi¢ przez ten
 dzien ani gor dobytku, ani stodét wiedzy, gdyz ani
jednego ani

drugiego nie bede chyba potrzebowac
w Zyciu pozagrobowem... Moze mi pan co$ wiecej o tem

- powiedzie¢ od naszego clergyman‘a?

Mébj analfabeta od negacji pauki i wiedzy, do-

szedl do czystego agnostycyzmu.

Na czerstwych, pucotowatych jego policzkach za-

" drgal ironiczny uémiech.

— Gdyby mi pan solennie zareczyl, ze z drukéw

| wyczytam jasna, prosta, przekonywujaca odppwi'edz'
" na kwestje, jakim jest cel naszego zycia, po jakiego
. djabla chodzimy po ziemi, palimy fajki, i jezdzimy
" na rowerach, to... moze byloby warto nauczy¢ sie czy-

tac...

Zaémial sie. Tryumfowal, wyzywajacem spojrze-
niem godzac w zwolennika ksiazek. Tem zdaniem upo-
karzal on zapewne zawsze i miazdzy! inteligent6w.
Po chwili powstal, przeciagnal sie, jakby dopiero
zbudzony ze snu, i rzekl na wp6l do siebie: :
__ Jestem glupi z pewnoscia! ale nie tak glupi,
bym nie mial do§¢ rozumu na dopatrzenie sie gtupoty
innych, czytajacych druki ludzi... Przyszedtem tez do
przekonania, ze ludzie nie dziela sie na glupich i ma-

* drych, lecz r6znia sie li tylko istota i rozmiarami swej

glupoty. A jesli wszyscy ludzie sa glupi, wole juz
swoja swoista glupote nieuka...
Podnioslem sie, by ruszyé w dalsza droge, lecz

" pan White zatrzymal mnie jeszcze. Poczal mi opo-

wiadaé, Ze pewnego razu przybylo do nieg® tr'zech
pedagogéw z Londynu, ktérzy gwaltem chcieli go
‘przekonaé o korzysciach, jakie wyni6stby z umiejet-
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nosci czytania i pisania. Ale zawziety analfabeta zbi-
jat ich argumenty i opart sie pokusie bohatersko.

Byt z tego dumny.

. — Skad oni dowiedzieli sie 0 mnie, nie wiem do-
kladnie — baknat do siebie. — Zapewne pisano o mnie
w gazetach, jak o bialym kruku. Czy pan nie czytal
nic o mnie?

— Nie, nic nie czytalem.

— Ale tu, w Alton, méwili panu o mnie z pew-
noscig ludzie, co?

— Takze nie.

— Nikt panu nie méwil ,,0 panu White, co nie
umie czytaé, ani pisaé"?

— Nie.

— To pan przychodzac do mnie, nie wiedzial, ze
jestem analfabeta?! — spytat jeszcze mechanik, zdu-
miony ogromnie i widocznie strapiony.

Zastanowilo mnie to, niemniej jak to, Ze za ba-
gatelng fatyge przy rowerze pan White kazal sobie
zaplacié stosunkowo bardzo wiele,

Wyszlo szydlo z miecha. Teraz bylo jasnem, ze
trzymal sie tak kurczowo analfabetyznu nie moca
przygotowanych na takie audjencje argumentéw, lecz
z tego wzgledu, iz jako jedyny analfabeta w okolicy [
zdobyt sobie rozglos niezle sie rentujacy, a na tle ab-
solutnego tego nieuctwa swoista pogladowosé i orygi-
nalna teorja jego zapewnily mu renome szczegblnie
madrego, inteligentnego dziwaka. Gdyby umial czy-
ta¢ i pisa¢, nikt nie widzialby w tem nic nadzwyczaj-
nego. A schlebialo mu, ze byl wyjatkiem, rzadkim
okazem osobnika, ktérego niejeden ogladal niby mal-
p¢ dziwaczna, by przekonaé sie, Ze jest ona medrsza
od czlowieka.

Istotnie byl to ciekawy analfabeta — analfabeta
nie z glupoty, lecz z wyrachowania. Z préznoéci i dla
milego grosza.

TAJEMNICA WUJA ANDRZE]JA

Wiclmozny Pan Lokaj 7
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__ Cicho badz! Cichol... Na milos¢ boska, Stasku

- zaprzesta! Juz znowu wynalazles cos nowego, byle

7

_ tylko hatasowac¢! Utrapienie!... CzyZz nie wiesz, Zze wuj

_$pi?! — wotala zaperzona pani Anna stlumionym gto-
sem do wyrostka z odstajacemi uszami, ktéry zrobiw-
szy z tektury trabke, sklejona prymitywnie maka i wo-

.. " da, zdradzal wolna, a nieprzymuszona wole wyproé-

bowania szlachetnego instrumentu.
Uwazajac zadanie matki za pogwalcenie swych

~ miodzieficzych praw, Stas skrzywit sie szpetnie i za-

- dasany odrzucil:

_’ Juz tez mamie co chwila co$ zawadzi! Wiecz-
nie z tym wujem!

—_ Ruszaj sobie na podwoérze, jesli nie mozesz za-
chowywa¢ sie cicho. A wuja nie budz! Ani mi sie¢ waz!

Jako wyraz protestu ozwal sie tubalny ryk pa-
pierowej trabki skrzypiacem ,u- hu" i Stach pry-
snat z pokoju, jak z procy ku strasznemu oburzeniu
matki, ktéra zatrzepotala rekama, jak sploszona kura
skrzydtami, i poczela wymy$laé¢ nieobecnemu od osta-
tnich, az przerwala jej oémnastoletnia corka:

— Bo prawda, ze mama ciagle wujem zajeta, jak
noworodkiem, chodzi koto niego, jak kolo jaja, by sig
nie sttuklo. Wuj tu wszystkiem, my niczem, dla niego
najlepsze kaski, dla nas ochlapy. Z powodu wuja cia-
gte burze, kiétnie...
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s — Glupia jestes! — fuknefa pani matka, nie wda-
jac sie w replike i odetchnawszy gleboko, jakby po
torturach, zwrécita sie do przyjaciétki, ktéra oczeki-
wala I_lerbat“y, czyli obudzenia si¢ owego wuja, beda-
cego istotnie czesto koscig niezgody w skr::omnym
mieszczafiskim domu panistwa Wentowiczow.

— MOJa droga pani! — poczela minorowym to-
nem pani Anna, obfite swe ksztalty rozposcierajac
w trzcinowym fotelu, ktory zaskrzypial bolesnie pod
cigzarem. — Niech pani sama osadzi, co to za glupie
dz!e:::lak}. Gdybym ich nie trzymata na wodzy, obrzy-
dz_lhby zywot memu bratu tak, ze wyprowadzitby sie
uciekl od nas... Starszy czlowiek (dwadziescia lat
starszy odemnie), nie bardzo zdréw... Bég wie, jak
dlugo pozyje... Trzeba mieé wzglad na jego zdrowie
ga“lrjet wypada nam ?gtrzeé przez palce na pewne:
c}:;g' r;.ti:e’sfarokawalersme nawyknienia, Stetryczal tro-

—'Bogaty,.,

: I?z;eﬂ, w l_{téljym pan Andrzej Zawierski sprowa-
dzil si¢ z prowincji do domu Wentowiczéw i zajal naj-
lepszy pokéj mieszkania niZszego urzednika bankowe-
go, byl. niebywalem $wietem rodzinnem. Zdalo sie, ze
ar(fh?.nlol_zstqgii z niebios z gwiazdka szczescia iza-
goécit w ich niegodnych $cianach, chociaz zaiste pan
Apdrze], I?rzydkl, nudny, zgryzliwy stary kawaler nie
mial z aniolami zgola nic wspélnego.

_Odrazu stat sie osia rodziny, pan domu spadt
o lull@ szczebli nizej, utracil cos ze swej ojcowskiej

-powagi. We wszystkich sprawach odnoszono si¢ glow-
nie do wuja Andrzeja, jako najwyzszej instancji i try-
bur}&?u atlpelacfy]'nego, gotowano potrawy, kiére wuj
najwiecej lubit. W jego obecnosci panowal ton uro-
czysty, &}tmos'fera nasigkla powazaniem.

az pani Anny nieraz mruczal, utyskiwat na ten
stan rzeczy, lecz jedynie pokatnie. Gdy wuj ukazy-
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wal sie w progu, milk! i przybieral stodkawa mine, po-
magajac Zonie w strofowaniu Stagka i poskramianiu
Anielki, kandydatki na telefonistke, ktéra nieraz

oémielala sig stawaC w opozycji do wuja, wyrazac od-

mienne zdania, a nawet zdradzafa pohopnosé do spo-
r6w. Starszy jej brat Wacek, przebywajacy wiele po
za domem, urzadzal si¢ politycznie, bo nieznacznie
unikal wuja. Nie wchodzil do jego pokoju, wiedzac,
ze wuj nie lubi, by po nim bobrowano”, catowal go

- w ramie, kwestji spornych nie wszczynal i wszystko, co

pan Andrzej robil lub moéwil, aprobowal milczeniem.

Przyjacitka pani Anny wiedziala to prawie
wszystko, ale skorzystala ze sposobnosci, aby wniknaé
w glab stosunku pana Andrzeja do rodziny Wento-
wiczéw i dowiedzieé sie o ,zlotym wuju” czego$ bliz-
szego.

__ Zapewne brat placi pani dobrze za mieszka-
nie i utrzymanie?... — spytala.

— E... — baknela pani domu i troche kwasna cia-
gnela cicho, jakby z obawy, by brat nie slyszal. —
Nie moina sie skarzyé¢, ale... wymaga albo raczej ocze-
kuje za to nie malo. Jeéli pieczen sie przypali lub
Stas za wiele dokazuje... .-

— Ale prezenciki dla pani, panny Anieli i pana
Wactawa nagradzaja wszystko?..

— 0O, z pewnoscia! — rzekta cierpko Anielka. —
Grosika nikt z nas nie widziat od wuja przez te czte-
ry lata, co tu jest. Prezenty! Nic podobnego! Wiele,
ze placi te piecdziesiat kilka ztotych za wszystkol...

__ Prosze cie, Anielciu, nie wygaduj tak, nie za-
pominaj, ze wuj zzyt sie z nami, stuzy nam rada...
Pani Kudelska gotowa pomysle¢, Ze wuj sknera.

— A cb6z, jesli nie ostatni sknera? Brudny ska-
piec, brudny! Wiezi pieniadze...

— Fe, Anielciu! Nie zapominaj sie! Méwisz nie-
prawde, krzywdzisz rodzonego wuja.
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— Ach, dla mamy to wuj $wietosci
: ! w 1 . ¥
kie takigrpienia‘dze... ! Al
— Toz powinnas zrozumieé, ze my po ni
stko Weimreény! — rzekla pani Anna,} Aaaa
— A gdziez to pan Zawierski dorobil si
ny? fﬂ— :pyta{a _iie pani Kudelska, i
a to pani Anna z twirzg jakby sloricem
] : rza oblana,
przysunela si¢ tuz do przyjaciétki i uroczystym gh?—
sem wy(i:adzila sekret:
Py S S _
s rzez lat trzydm?sm i’ siedem byl na komo-
Wr%%e?jgl tylr;‘h stéw bylo istotnie niemale.
— Fiu! Na ko - mo - rze! i mieé
el e! Musi mie¢ tadny grosz.
. -\} Ig:;:ig:r!..éhDokE{;a:dnie trudno oznaczyé, ale kro-
; ach... Bog wie, czego on tam ni
w swycl-ﬁ_skrzymalch. Widziata je gani? i
— Nie.
— Oté6z w sypialni swej j
_ j ma jedna debowa, w ze-
la:fio okut?‘ skrzynie, zanknieta na zamki iagkiédf::
? ruga, jeszcze mgksza i ciezsza w sklepie. Préoz
ego oczywiscie pobiera pensje, jako emeryt.
— ﬁ_le ﬁn?s}a{ pani méwié, ile ma.
— Niechetnie méwi o tem, nie- wynosi sie n i
r x - ad A
kogdo._{Chodz'a,ca.skron}nosc_ i prostota! Gdy zie sp:'l(;-
Hra zil, powiedzial mnie i mezowi: ,\W ciagu lat urze-
ko;va:n;{a zeb_raio si¢ to i owo, Zostanie po mnie cos-
to bu:g , moze nawet wiecej niz coskolwiek. Dla was
o zie i waszych“dzleci wszystko”... Dwa razy po-
wibrzyl: ,wszystko”, uwaza pani. Odtad odzywa sie
flzgsem w tym samym sensie. ,,Nikogo nie mam z ro-
dzgny' précz was ! méwi. Watpié nie mozna, ze odzie-
ziczymy po nim wszystko. Niech pani teraz powie
czy nie mamy_obow1azku uprzyjemniaé ostatnie lata
takiemu cztowiekowi?

— A do hulanek pan Zawierski nie byt sklonnym?
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— Nigdy! — odparia entuzjastycznie pani Wen-
towiczowa., — Nikt mniej od niego. Inny, jesli nie ma
zony, a czesto chociaz, ma, trwoni pieniadze na gam-
ratki, mamsele lub gre w karty, w totalizatory, a on...
Méglby wszystkim stuzy¢ za wzor. Zadnej brzydkiej

" pasji, zadnej rozrzutnosci. Przeciwnie, gromadzil ma-

jatek, jakby z mysla o nas.

— A teraz przez tyle lat—zauwazyla Anielka—
wuj nigdy nie odezwal sig ani stowem, ani nie przy-
jezdzal. Zaledwie wiedzialam o jego istnieniu.

— A tu nagle... spada nam jak z nieba! Opatrz-
noéé go nam zeslala!

Pani Kudelska westchnela, zasylajac w tem mo-
dlitewnem westchnieniu goraca prosbe do nieba o ta-
kiego zlotego wuja, jakby sw. Piotr mial wiele takich
egzemplarzy na eksport. Ale zauwazyla:

' __ Gdyby pan Zawierski siegnal zaraz do skrzys,
maz pani nie potrzebowalby pracowa¢ jak wol, panna

~ Aniela jezdzilaby po alejach w karakulowym zakie-

cie...

__ Whaénie takiego zakietu byto mi bardzo po-
trzeba! — odparfa Anielka. — Przymawiatam si¢ de-
likatnie wujowi, ale on umie by¢ gluchy, jak pief,
twardy jak kamien.

_’ Nic nie méw Anielcju! Wszystko bedzie... Nie
trzeba zapominaé, ze gdy acek zdal mature, moéj
brat wota go do swego pokoju (czego nigdy nie robi,
nie lubiac, by mu przegladano katy), pocalowal go
w czolo serdecznie i powiada: ,wyjdz no do przed-
sionka!” Przez uchylone drzwi Wacek styszal brzek

kluczow, zgrzyt zawiaséw i podnoszonego wieka. Jed-

nakze brat méj przystanial swoja osoba skrzynie, tak,
26 Wacek nie mégt dostrzec, co kryje si¢ w niej. Dos¢,
ze wydoby! z niej sliczny kolnierz bobrowy i podaro-
wal mu...

__ Taki sliczny nie byl! — zauwazyla Anielka.
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— 8$liczny, prawdziwy, bobrowy koinierz.. —
powtérzyta z naciskiem pani Anna. — Moze go pani
zobaczyé u Wacka.

Pani Kudelska miala zrobié jakas uwage, gdy po-
slyszano chrzakanie i szelest pantofli. Potem ukazala
sic we drzwiach barylkowata posta¢ mezczyzny, za-
winietego w wytluszczony popielaty szlafrok, niebie-
sko lamowany i sznurem bigkitnym przepasany.
Z bladej, nalanej twarzy wyzieralo dwoje ciemnych,
sowich oczu z pewnem starczem oslupieniem. Rzadkie
pasma wloséw, zaczesane od lewej strony, usilowaly
bezskutecznie przykryé kulista czaszke, Wlosy i fur-
marfiskie wasiska, zle ufarbowane, przechodzily miej-
scami w zielonkawo - zgnila barwe i nie przyczynialy
sie do upiekszenia basalykowej, pospolitoécia i cyga-
rami cuchnacej- figury.

— Herbaty jeszcze niema? — ozwal sie dykta-
torskim glosem pan Andrzej do siostry.

— Zaraz bedzie na stole — odparla pokornie pa-

ni Wentowiczowa i wyszla natychmiast do kuchni.

Gdy samowar stanal na stole, pan Andrzej w naj-
lepszym usadowiony krzesle, zerknal na Stacha, kto-
ry przeczuciem dziwnem obdarzony-znalazl si¢ w po-
koju wraz z herbata, i rzekl:

— Uszy ci trzeba poobrywa¢ za to halasowanie!

A potem zwrécil si¢ do siostry:

— Zanadto mu folgujesz! Dom caly rozniesie.
Trzymaj go w ryzie. A teraz poélij go dla mnie po cy-
tryne. Albo najlepiej zaraz dwie. Lezy mi co§ w zZo-
fadku. Moze ten schab?... Potem oddam ci za te cy-
tryny. Nie chce mi sie wstawadé od stolu.

Anijelka spojrzata znaczaco na pania Kudeiska,
jakby chciala jej zwréci¢é uwage na manewr wuja,
ktéry nieraz po to i owo posylajac, nastepnie zapo-
minal zwréci¢ siostrze wylozone pieniadze. Pani An-
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na zaé nie émiala sig upominaé przez wzglad na spa-
dek. : i

Pan Andrzej pil, jadl, o nikogo si¢ nie troszczac,
poczem wyszedl do cukierni, gdzie grywat w szachy .

~ az do kolacji.

Po jego wyijéciu pani Anna nie mogta sobie od-

. moéwié przyjemnosci pokazania przyjacioice tejemni-

czej skrzyni i wprowadzila ja z duma do pokoju bra-

_  ta, gdzie ukazal si¢ ich oczom skromnie do $ciany

rzytulony — skarbiec. ’ ' _
3 YtObie kobiety dotknely sie c?e,bowe] skrzyni na-
boznie, jakby oltarza, obejrzaly ja dookota ciekawie
i prébowaly podnies¢ z boku, przyczem ozwal sig

(o 3 gluchy, niepojety brzek. Skrzynia byla bardzo cezka,

pylem przysypana, jak l:.rf:szta, wszystko w obszer-
nym, a niegoscinnym pokoju. = :

Yl.n{)bok gma.rneg‘sc; b?urkq_ pod oknem, pietrzyly si¢
obeliski ,Kurjerkow", skrupulatnie _kole_kc]onowa:-
nych, Pan Andrzej zajmowal si¢ bowiem zywo pol'l-
tyka i gromadzil przeczytane gazety, aby, 1ak_ moéwil,
méc w kazdej chwili zbada¢ konstelacje pohtycz'naf.
Jakaé niemila won stechlizny, czy starzyzny, drazni-

" a nozdrza w mrocznym, jakby pajeczyna zasnutym

pokoju.

—_ Taki bogacz, a jak male ma potr_zel:_»y!——pod—
niosta z podziwem pani Anna., — Jakby jaki ekskan-
celista, Niktby nie przypuszczal, Zze mégiby kupié
dom caly, jeden i drugi... Odebrat skromne wyeho-
wanie, dostatkéw za mlodu nie zaznal, iycxe”p.qdzﬁ
w zaciszu i tak to dofi przylglo.. Dzi§ oczywiscie za
stary... Za przyklad stawiam go Wackowi. Dzisiejsi
ludzie to byle tylko uzywa¢é za kazda cene... A on...

Dlugo jeszcze unosifa sig pani Anna nad enota-
mi opatrznoéciowego brata. Byl to bowiem jeden =
najmilszych jej tematéw. Méwiac o bracie promie-
niala, stawala sie wymowna jak Demostenes j madra
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jak Sokrates, I retoryka jej osiagata oczekiwany cel;
przygacié%ki odchodzily z grotem zazdroéci w pier-
siach, :

Tacy Wentowicze! Ordynarne to, pospolite, ni-
komu nie daliby tyzki strawy, a jakie szczescie mie-
li z tym wujem! Dopiero beda nosa zadzierali, gdy
wuj kopytami trzasnie! A przeciez to za glupie, aby
umie¢ zycia uzywaé. Tyle godnych ludzi chodzi po
ls'(\.vilecie'. ktérzy stokro¢ wiecej zastuguja na taki wiel-
ilos...

Tymczasem jednak wielki los Wentowiczéw nie
byl zrealizowany,

Atoli na jesieni pan Andrzej zapadl mocno na
zdrowiu. Influenza powalita go na loze. Pani Anna
krzatala si¢ po sypialni chorego z bolesnym wyra-
zem twarzy, ktéry wszakie pierzchal zaraz za drzwia-
mi, ustepujac miejsca stonecznej pogodzie. Oficjalnie
modlila si¢ o zdrowie brata, a najskrytsza czastka
serca pragnela, by nieba modléw: nie wystuchaly.

szystko ja teraz razitlo w domu. Trzeszczacy
fotel trzcinowy byt nprzedpotopowym,” firanki ,,o-
kropne,” zakiecik Anielki.., wburzuazyjny,” surdut
meza ,niemozliwy.” Martwita sie, ze Stach nie mial
bony Francuski, bo chociaz nauczyl sie po francus-
ku, pytanie, czy bedzie mial dobry akcent.

Pewnego dnia pomimo sloty wyszedlszy w aleje
Ujazdowska, ogladala frontony kamienic, w sny ré-
zowe spowita.

Wtasnie tego dnia, gdy wrécita do domu, Aniel-
ka powitala ja wiadomoscia:

— Byt doktér...

— I cé6z méwil??

— Zapalenie pluc...

Pani Anna postata niezwlocznie stuzaca po bu-
telke madery, ktéra lubila bardzo, a pijala tylko raz
w rok, w dziert swych imienin, Maz jej za$ gdy, wré-
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i na obiad, dowiedzial si¢ o groZnym stanie
::;vlsza? odrzuciwszy wszelkie konwenansowe klam-
stwa, zatarl dlonie radoénie, zaklal sobie ogniScie
i rzucit: : : :
9 — Nareszcie wybrniemy z tej biedy!... Zaraz ju-
tro podaje sie do dymisji!... Dos¢ tego... g

Wyjal z szuflady cygaro w papier zawiniete,
ktére otrzymat od pryncypala i obiecal sobie wypa-
li¢ po niedzielnym obiedzie. Takie cygara pali¢ teraz
bedzie codzienniel... P

Przestronno zrobilo sie na swiecie, Pan' Wento—
wicz i Wacek takie mieli miny, jakby pytali, 1le_ ko-
sztuje Warszawa, A pani Anna toczyla 2z Amelkaf
zaciety spér o to, co modple;szg i dystyngowarisze:
sobole czy srebrne lisy. Najgorzej na tem wyszla stu-
zaca, na ktéra pani domu fukala co chwila. .

Pan Andrzej borykatl sie z choroba do$é diugo,
lecz — ulegl. W posepny dzieri styczniowy zamknal
oczy na zawsze. '

Z chwila ta pan Wentowicz odzyskal znowu swe
prawa glowy domu. A rzady swe rozpoczal :ad tego,
ze nie pozwolil nikfmu dorwaé ISIQ do kluczéw, spo-
czywajacych pod glowami zmarlego. e

4 Sa’.?nywkasna‘ rqua, wydobyl je z pod pod‘uszl-sl i,
zamknawszy sie w pokoju nieboszczyka, w asyscie
swej malzonki przystapil jakby do Komunji do ,zlto-
tej skrzyni”, w ktoérej spog:z-ywa!y bat:w-nfe‘, wthdo-
wane, wypieszczone nadzieje ,szczescia” rodziny.

Wacek, Anielka i Stach stali u drzwi, nadstu-
chujac i zagladajac przez otwor od klucza, w goracz-
kowym oczekiwaniu, o

v\;(}lybi{a wielka godzina na zegarze famll]'l We'n-
towiczéw. Serca bily w ekstatycznem podnieceniy,

w glowach szumiat chaos splatanych pragniefi, w 0-
czach bielmem rézowem zasnutych dwoily sie, troily
radosci zycia,
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~ Dlugo, bardzo dlugo trwalo, nim rozwarly sie
drzwi sypialni wuja Andrzeja.
- Wreszcie stanal w nich pan Wentowicz — bez
- stowa, : :
- Mtodziez rzucila sie na skrzynie.
Nikt jej nie bronil.

- Wieczorem stuzaca opowiadala strézce:
- — Wie pani, co ten stary wyga mial w skrzy-

~niach?.. ..Kupe starych zamkéw i palnikéw do
~ lamp?... Zostawil im dwie skrzynie... To facet!
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. Nad torem kolejowym, oskrzydlajacym nadwar-
~ “teniskie miasteczko Wronki, czerwienia sie ogromne
~ plastry muru, skrzyzowane pod prostym katem, wy-
rastajace z serca wigziennego gmachu, ktéry kaplica
i wiezyca ukoronowany, pyszni sig ogromem swego
ciellska. rzuca w oczy ordynarnoécia koszarowego
stylu.

Z tych skrzydet wyzieraja cztery rzedy okrato-
wanych okien,po dwadzieécia i jedno w linii—szyb
y’ mglistych, o szkle karbowanem, niby oczu bielmem
na zawsze zasnutych. Wyniosly sie ponad nagi mur
~ ochronny, poteznym taficuchem oplatujacy dookota
; i odcinajacy od $wiata pruskie wiezienie, ale gapia
sic w tepem, glupiem ostupieniu.

Patrza, by nic nie widzie¢. Ni odrzewionych pol
i domkéw dla oficyalistéw i dozorcow wieziennych,
ni cichej mieéciny na kobiercu zieleni uslanej, ni
ciemnych wsteg lasu, bramujacych widnokrag. A pro-
mienie stofica, niby z laski muskaja’ mleczne plyty
szklane, nie rozweselajac ani nawet przelotnym bla-
skiem wieczystego pomroku cel, $miertelna nasia-
ktych nuda.

Latem w trojkatach, miedzy skrzydlami gmachu,
zielenia sie warzywa. A pod otowianem, jesiennem

“J"lr BflEA “Fidok 2
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niebem widnieja kopce kartofli. Ziemia skopana, po-
ryta przez legiony myszy, czeka énieinego futra z pu-
chéw zimowych.

Gdy irzecia wybija na zegarze wiezowym, wy-
suwa si¢ z paszczy wieziennej sznur ludzi na pélgo-
dzinny spacer, pod okiem dwéch umundurowanych
dozorcéw. Poczyna si¢ wedréwka kilkudziesiecia
milczacych figur po deptaku, ogromnym wiankiem
przecinajacym warzywny ogréd. W blekitnawem,
niby wypelztem odzieniu pl6ciennem, z glowami na-
krytemi sukienna, ciemna mycka, z rekoma splecio-
nemi na plecach, wloka sie te worki, jeden od dru-
ﬁiego w odleglosci pieciu krokéw, niby schwacone

oniska w deptaku, z miechem owinietymi tbami,
oglupiate, ciemne. Puszczono w bieg jaki§ karuzel,
wigc automatyczne pionki poruszaja sie w takt, ské-
rzane pantofle miéca chodnik, wszystko kreci sie,
wiruje ospale. Glowy pochylone, oblicza blade, za-
gasle, oczy uépione, dusze czarng rezygnacja za-
mroczone,

Ten i 6w, mlodszy lub $wiezo w goécine tu przy-
jety, zamiata nogami chwacko, wznosi jeszcze czer-
stwe oblicze w gére, szuka wzrokiem wrébli, wron
i wierzchotkéw drzew za murem, Snadi teskni za
tem, co zyje, co rozwija si¢ w stoficu swobody. Czy-
ha, by ukradkiem rzuci¢ poprzedzajacemu wiegZnio-
wi pytanie, zamieni¢ stéw kilka, postyszeé brzmie-
nie ludzkiego glosu. Ale i on niebawem zwiednie
w bezstonecznej klatce, zacichnie w pustelni, zamrze
w pieczarze nieszczescia, zapadnie sie dusza w trum-
ne, wiopi caly w 26twi bieg czasu i, jak 6w czas, po-
wlecze sie machinalnie po deptaku za innymi cie-
niami ludzkimi.

To nie ludzie, lecz jakies zegarkowe ich paro-
dje, nakrecane i poruszane wola pana — dozorcy.
Poznali najistotniejsze znaczenie takich stéw jak ci-
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a, samotno$¢, opuszczenie; zrozumieli, co to zna-
ozy byé ,zdala od $wiata” albo ,nie by¢,” bo skoro
padia za nimi furtka wigzienna, zwalilo sie \_v{eko
ich trumne, odsungli si¢ nagle od Swiata biliony
1, dalej niz podréznik u bieguna, i staneli na osta-
cznych kresach zycia, gdzie$ na szlakach kosmicz-
nych, pod drzewem poznania, pod ktérem zgrzybieli.
.~ Los zepchnal ich spotem ze skaly Tar]?e]skle}
w otchlafi wyrzutkéw spoleczefistwa, omotal ich pa-
zyna pogardy i upodlenia, wtloczyl w ka]dany: ta}k.
spalily si¢ w nich émy mysli uskrzydlonygh, §mia-
ych, zatarly sie cechy indywidualne i czlowiek prze-
razil sic w wieZnia, czyli w bryle ciala zamartego,
ktérem mieszka melancholia i pokutuja wiedZmy
Zpaczy. . o
Leza, wloka sie, jeden jak drugi cherlaki i zde-
aki w nudnym korowodzie, trupy, szkielety }Vé.ll-
naczym ,danse macabre.” Trudno odréznié kmiecia,
0 ukradl korzec zyta, od kantorzysty, co dobral sie
kasy, i pana, co falszowal weksle. Trudno odgad-
¢ z ruchéw postaci, jej rysunku, z ryséw zakrzeplej
maski co$ z przeszloéci wieznia, coé z jego drama?u.
Kazdy tu jest tylko numerem. Nie numerem, ja-
wyznaczylo mu w przedwieziennem zZyciu stano-
B sko, wyksztalcenie, skala kulturalnego rozwoju,
~ lecz numerem, wypisanym na celi, pod ktéry podo-
alo sie wrzuci¢ go dozorcy. Na $wiecie wszystko bo--
- daj zalezy od tego, do jakiego skrzydla, do jakiej
- sekcji wcielilo czlowieka przeznaczenie, w jakiej je-
g0 ja zamknigto komorze. A w tym grobie dla zywych
- wszystko jedno. ' _
- Woylupiaste, ospale §lepie opastych dozorcéw pa-
- trza na uruchomione numery, jako na workowate
manekiny, ktére musza teraz kreci¢ sie wkétko, bo
tak nakazuje regulamin. Zadowoleni z porzadku rze-
czy, ktéry podoficerskie ich zoladki pozwala zapy-
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cha¢ codziennie czubatemi miskami kartofli, dostoj-
ni ci panowie o puculowatych obliczach, mniej lub
wiecej czerwonych nosach, stoja na przeciwleglych
kraficach wirujacego kota, na wzor figur woskowych,
w ciemnogranatowych uniformach ze éwiecacymi gu-
zikami, z nieodstepnymi paltaszykami przy boku
i przewieszonymi przez piersi rewolwerami w fute-
ralach,

Za weglem skrzydla wieziennego znajduje sie
guzik dzwonka elektrycznego. Wiec w razie, gdyby
kto zrozpaczony mial targnaé sie na dostojnego ba-
salyka, probowal ucieczki przez beznadziejny mur,
a kula zawiodla i palasz nie siegnal, zaalarmowanoby
caly oddziat stuzby. Lecz niema obawy. Nikt jeszcze
nie zbiegl z tego wzorowego przybytku cierpienia,
zbudowanego wedlug najlepszego, pruskiego syste-
mu dreczenia bliznich. Niewolnicza uleglos¢ bezsil-
nych zabitych moralne, eechuje tych ludzi i ujawnia
sie juz w zlamanych postaciach, ktore ida, jakby
pragnely zapasé sie w ziemie.

Budzi ich z uépienia jeden z dozorcéw. — Ach-
tung! Bacznosc!

Gromki glos odbija sie¢ o mury, czapki znikaja
z gtéw automatéw,

Ukazal sie wyzszy urzednik. Wyszed! na inspek-
cje. Przystaje opodal deptaka i, sam nie wiedzac cze-
mu gapi sie na defilujace worki blekitnawe.

Pisarz wigzienny. Mlody czlowiek o polskiem
nazwisku, ujmujacej powierzchownosci. Przyszed! ot
tak sobie, by przerwaé monotonie biurowego zajecia
i na chwile wyobrazi¢ sobie, ze jest, co najmniej, ka-
pitanem.

Kiwnat taskawie reka, czupryny nakrywaja sie
czapkami. Postoi troche i péjdzie.

Nie, Na twarz jego wystepuje mily wyraz, wy-
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" chodzi wzrokiem naprzeciwko jednego z wigZniéw.

2¥
S

P

Przywoluje go gestem reki.

 Wysoki, zgrabny czlowiek trzydziestokilkoletni
staje przed nim w postawie Zolnierskiej.

g — Na, wie geht's Ihnen, Sadlowski? — pyta
przejmie pisarz.

~ Na to wiezienn wykonywa reka gest, méwiacy.
,.Sam nie wiem... Ot, nie zdechlem jeszcze". Wresz-
‘cie odzywa sie z doskonala obojetnoscia:

: — Tak... jako tako.

— Czy pan gral kiedy , Air de ballet” Beriot'a?
Twarz muzyka ozywia, si¢ jakby kto$ dotknal

nim tajnej elektrycznej bateriji i rozswietlit swiat
~ jego ducha.

— Owszem, grywalem te sztuke.
— Schoen, wunderbar schoen! — unosi sie pi-

. sarz, ktéry wieczorem z zapalem rzepoli na skrzyp-

ach. — Chcialbym slyszeé¢, jak pan to gra. Bardzo
fadna sztuka, ale trudna... Te flazolety! Czy pan to

 grywal na estradzie?

— Tak jest.
. — I koncerty Spohr'a i Chacone Bacha i No-
~ kturny Chopina?
-;_‘.: — Tak jest.
s — Musi pan graé¢ doskonale! — wzdycha pisarz,

 krecac glowa i myslac sobie, jakby to bylo pieknie,

" gdyby mégt wzia¢é od niego kilka lekcji, dowiedziec
~ sie, jak graja sie te przeklete flazolety.

— Gdzie pan grywal ostatnimi czasy z swym
kwintetem?

— W Berlinie, w wielkiem etablissement...

— A czemu aresztowano pana wlasnie w Po-
Znaniu?

— Bo przybylem tam... w interesach.

Chcac zrobié przyjemnosé skrzypkomi, dla kto6-
rego zywi sympatje i uwielbienie, pisarz odzywa sie:
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~ — Niediugo bedzie pan mial milego wizytatora...
Dzis przy:szedl list od panskiej zony z Berlina, Zapy-
tuje czy i kiedy mozna pana odwiedzi¢. Odpisatem
jej zaraz, ze raz na miesiac przez po6l godziny moze
w1dz1ec'51? z panem w mdéwnicy.

Cos, jakby przerazenie zapala si¢ w Zrenicach
Sadlowskiego i gasnie. Twarz martwieje.

— No, jak dlugo jeszcze? — pyta pisarz.

— Czternaécie miesiecy.

— To pan dopiero dziesie¢ odsiedzial miesie-
CY!"- No, przejdzie jako$ i ta reszta. Niech pan wré-
ci do szeregu! :

Wiezienn wykonywa zwrot i wstepuje w szereg
spacertjacych, a w tem miejscu dalsze ogniwa taficu-
c!'xa rozsuwaja sie niezwlocznie, by przepisowi stalo
sie zadosé i nalezyta przestrzen dzielila wieznidw.

e Numer 426 byl przez chwile Wiktorem Sadlow-
im, :

1L

Prz-y'si.:oliku, przymocowanym hakami do otyn-
kowanej Sciany, kurczyl si¢ Sadlowski nad plika pa-
pieréw, p_owycmanych na koperty. W posérodku ar-
kusza.uqueszczal blaszany czworokat, zawijal na nie-
go rézkiem koscianym brzegi papieru, poczem, wy-
sunawszy plyte, odkladal koperte, czekajaca jesz-
ﬁze tylko gumy arabskiej, na stos spietrzonych zwit-

6w pod $ciana. Gdy tak pozwijal jedna plike, sie-
gcz:ihpo druga i znéw delikatne rece o diugich pal-
ach, znamionujace artyste, mi ko i -
nie w maszynmzrei robozie.e o 4

\Y{lokl:y si¢ minuty, kwadranse, godziny.

Nic nie zakiécalo cmentarnej ciszy wsréd bar-
dzo wysokich $cian, nakrytych sklepieniem o zelaz-
nych sztabach. Gérna cze$¢ okna, umieszczonego na
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sokosci, niedosieglej prawie glowa roslego mei-
zny, byta przez pé6l uchylona i jak klapa wspie-
2 sie na podporach, otwierajac nieco przystepu
owietrza, skapo saczacego si¢ do celi.
Panowal w niej wieczysty pétmrok; nawet ja-
awe stofice nie ploszyto szarej godziny z klatki,
¢ krokow dtugiej, dwa kroki szerokiej.

Wiezien mial mgliste wrazenie, ze zapadl si¢ w
cas mroczna bezdefi ciszy, gdzie$ po za $wiaty zna-
, gdzie zycie pulsuje tylko niklem, przedzgonnem
tnem, ze legt u patacowych progéw Smierci.

~ Z tego palacu wyplynela na $wiat blada $mier-
el siostrzyca: cisza majestatyczna i zagoscila w ce-
ach wieziennych, by chlodna dlonia usmierza¢ go-
czke pod czaszkami skazaficow, klas¢ im na zng-
re dusze ksiezycowe blaski pokoju, szeptaé o kre-
ch mak, o znikomosci wszechrzeczy,

W uécisku ciszy wieziefi zastygal, pograzal sig
topieli bezmyslnosci, bezczucia, roztapial si¢ na
omy, rozlewal w nicoSc.

Dopiero w_celi pustelnej odkryt Sadlowski ist-
enie ciszy, zdumial sie, jak nad zjawiskiem feno-
enalnem i znienawidzil ja wiecej od §mierci, cala
otega kochanka tonoéw i dzwiekow. .

_ Lecz dnia tego zapomnial o obecnosci ciszy, bo
. rozmowa z pisarzem krotka, banalna a przeciez w
bytowaniu wieZnia bedaca niezwyklem, ogromnem
" zdarzeniem — rozpetala zacichla dusze, rozbudzita
ajczulsza jej struneg.
= Na d#wiek imion Bacha, Chopina ocknal sie do
~ istnienia duchowego, diwignal z bartogu bezmyslno-
~ §ci ; wzlecial w ukochany $wiat muzyki. Jak smugi
. wyrézowionych w brzasku oparéw, plynely przez
 jego dusze fale muzyki, w ktérych drgaly wszystkie

“kamertony uczu¢, grala cala symfonia rdzennego 2y-

- cia ludzkiego.
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Zmartwychwstal. Twarz jego owalna, subtelnie
modelowana, z wydatna szczeka dolna i czolem my-
slacem, twarz artysty nerwowego i uporczywego,
jasniata, jakby oblana blaskiem tysiaca kinkietéw.
Na moment wypuscil rozek, rece zadrzaly mu febry-
cznie; chcial w ekstazie radosnej przycisnaé skrzyp-
ki do piersi, wygra¢ co$ z tego, co gralo mu w du-
szy, wyrzuci¢ z siebie cos z nagromadzonych mysli
muzycznych, boléw, jekéw, utesknieri. Chcial uze-
wnetrzni¢ cos§ z zycia swej duszy, ktéra, wbrew
wszystkiemu, wolala w nieboglosy: jestem!

Niejednokrotnie dusza muzyka buntowata sic
przeciwko ciszy i rozbrzmiewala, jak sala koncerto-
wa. W nieustannej fluktuacyi stanéw duchowych, po
okresach ogromnej depresji, lodowatej martwoty na-
stepowala naturalna reakcya i duch, jak feniks z po-
piotéw, strzelal pod obloki radosna fanfara. Wiezien
tracit wtedy $wiadomo$é fizycznego bytu, ciata, kaz-
ni i sromu i, w napieciu wszystkich strun duchowych,
stawal sie akordem przeczystym. Wokolo niego pa-
nowalo cmentarne milczenie a w nim grzmialy kon-
certy, festiwale §wietne.

Nigdy Sadlowski nie czul sie wiecej artysta, niz
w wiezieniu, Skazany na istnienie z samym soba, mu-
sial siegnaé do trzewi duszy, odgrzebaé ja, oczyscié,
wyemacypowac sie z malostek, przewartosciowaé
wiele wartoéci i tak stworzy¢ sobie nowy swiat do
nowego zycia, Bo inaczej, zgola inaczej, przedstawia
si¢ bytowanie na pustyni, w kajdanach.

Czysty, skupiony, namaszczony, kaplasiski wste-
powal na krysztalowe wyzyny sztuki. Spotegowana
wrazliwoécia zglebil wiele pasazéw, momentéw mu-
zycznych i calych utworéw, ktére, jak dostrzegl, by-
ty dlani dotad niezrozumialte. Odnalazl bledy w swej
interpretacji, wcielal sie w twérczosé¢ wielkich mi-
strzéw, wspinal sie za nimi na ‘szlaki wielkich du-
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6w. Dojrzewal i meznial w nim artysta, budzit sie
érca, z swej harfy wydobywajacy \\flasn_e wyrazy
2 swych nastrojéw. Muzyka stata si¢ przystania
zbitka, pocieszycielka zalzawionego serca, uciecz=
przed cierpieniami kazni, kgsc;olem, pelnym h{-
,, w ktérym modlit si¢ — wzniesiony ponad prochy
emskie, obmyty z malostek §wiatowych, sw:iqty.
W fale rozépiewanej duszy wkradal sig teraz
onans.
— Flora przyjedzie...
ta, lecz dzwiek muskal
yiadomosci. ;
Nie zdawal sobie sprawy ze znaczema tych
6w, nie widzial przed soba Zony, nie rozumla}l na-
et, ze pod tem imieniem kryje si¢ jego szalenie ko-
ana kobieta, Zapowiedziany jej przyjazd wydal sie
zem$, jakby zgola problematycznem. ' ;
W wiezieniu tak dalece nic si¢ nie dzieje, ze
kazaniec odnosi sie wogble sceptycznie do zdarzen
apowiedzianych. Natomiast lada fakt dokonany ol-
rzymieje, wiec niespodziana rewizja ce!1, ;'Jrzygodfla
" rozmowa na przechadzce, wiadomo$¢ o 1ak'1m -wspoi-
" wie#niu lub znajomym, wywiera silne wraZenie, sta-
 nowiac pokarm do przezuwania dla wygtodzonego
umystu. A nieoczekiwany widok barwnego kwiatka
‘ narzuca sie oczom, zaspokajajac nekajacy gt6d wra-
‘Zeni optycznych. ;
o Flora!?... Znal kiedys, calowal, piescit kobu?ts;
~ tego imienia. Wszelako dziesig¢ miesiecy, strawio-
 nych po za ramami $wiata, w toni niebytu, pokrylo
« plesnig lan wspomniefi, zatarlo kontury rzeczy dale-
kich. Przeszloéé cala wydala si¢ zludzeniem, ktérej
realnosci nie moglby poreczy¢. Cale zycie bylo bodaj
jakimé snem przykrym; tylko teraZniejszos¢ byla re-
alna, tylko $wiat jego duchowy istnial z pewnoscia,

przyjedzie — po‘wtarzaiy
zaledwie powierzchnie
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tylko te mury wigzienne, o ktére jak ptak bil skrzy-
dlami, byly nieublagang, straszna prawda.

Flora!l... Imig to zaklécalo harmonie fal muzycz-
nych, przelatywalo jak tajfun, od ktérego zawrotne
. wiry szly w glebiny woéd, siejac na dnie niepokéj. A
potem znowu gralo morze, w niebo zapatrzone, ma-
jestatyczne.

W rozlewnych tonach muzyki wyczuwal najistot-
niejsza tre$¢ zycia ludzkiego, przez mie zyl pospolu
z $wiatem, przez nie realizowal bytowanie, uswiado-
mione zaréwno jako tajemnicze, ezoteryczne, nie-
$miertelne,

Z czola wigznia bilo jeszcze s$wiatlo, gdy klucz
zgrzytnal w opancerzonych drzwiach i pojawil sie
dozorca stacyjny, by zawiesié zapalong latarke nad
stolikiem pracujacego, a po nim wszedl ,majster”,
kontrolujacy prace wieznidow.

zlowieczyna w cywilnem ubraniu, w czapce
dozorcy, przeliczyl stosy pozwijanych kopert, zapi-
sal w ksigzeczce, by w kancelarji zesumowano prace
i obliczono wieZniowi fenigowy zarobek, wyptacalny
przy wyjéciu z wiezienia,

Przez pierwsze sze$é¢ miesiecy Sadlowski wy-
platal artystyczng reka krzesta i koszyki, a nieba-
wem od zwijania kopert mial przejéé do szycia pan-
tofli, do nieustannego klekotania na maszynie, by
wreszcie, na przeciag ostatnich miesiecy, dostaé sie
do kancelarji wigziennej w charakterze pisarza.

Krétko po wyjsciu majstra zegar na wiezy wy-
bil wpét do siédmej i na galerji skrzydia, otwartego
wewnatrz na przesirzal, rozpoczal sie loskot otwie-
ranych drzwi, ktéry zblizal sie do celi 426.

Sadlowski zdjal blaszana miske emaliowang ze
szafki, wiszacej na $cianie obok stolu, gdy u progu
stanal dozorca, a przy nim dwéch wiezniéw, diwiga-
jacycl potezny kociol mosiezny, Jeden z nich wlat
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kopyscia do misy porcie kaszy, drugi podat wigznio-
i kawal chleba, zaczem drzwi zapadly szybko,

" Przed siédma raz jeszcze si¢ rozwarly drzwi je-
celi. Sadlowski wystawil latarke, zamknawszy
edtem okno i spusciwszy na asfaltowana, czarno
oskowana podloge I6zko, ktbre przez dzief zawie-
e bylo plackiem na $cianie. |

W skrzydle wieziennem rozdzynqczal:,r si¢ trzy
roczyste uderzenia dzwonu, obwieszczajac koniec
a niewoli.

I

Cela toneta w kirach nocy.
" - Sadlowski lezac na tapczanie, stoma wymoszczo-
"nym, zwinal si¢ w ktebek pod derka, bo zimno
chwytalo go za nogi. : :
wyédv gagrzal sgiq. sen jeszcze mie kleit powiek
" rozbudzonego, rozstrojonego skazqnca: pod ktérego
czaszka wrzaly reminiscencje z lipskiego Gew%‘l;:l;
haus'u. e
o Zamilkly wreszcie, lecz po pauzie ozwaly sie w
" nim jego skrzypki i ujrzat radosny obraz.

: Estrada, oskrzydlona bujnymi krzewami, panu-
jaca nad éwietnym, rzesiscie o$wietlonym ogrodem.
Bogate tualety dam mieszaja si¢ z apglelskm}l kostju-
" mami zlotej mtodziezy i mundurami dragonéw i ula-
" néw gwardji. Na stotach, przystroi_onych w kwiaty,
srebrza sie ceberki z butelkami wina, bo w -c1eple
~ wieczory Sciaga tu towarzystwo ze s.ferY uwy_zszych
" dziesieciu tysiecy,” ostentacyjnie i niesmacznie szy-
" kowne, niby swobodne, a po wojskowemu wytreso-
wane, blyszczace ogniem falszywej $wietnosci. Scia-
ga tu gromadnie, by postyszeé modnego skrzypka ka-
" meralnego, ,den huebschen Wiktor.
Dzieki ,ognistemu skrzypkowi’

ogrod stal sie
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istnem rendez-veus berlinskiego swiata, ktéry sie nie-

nudzi, Nie ulega to watpliwoséci. Skoro bowiem Sa-
diowski bierze do rak skrzypki, przycichaja rozmo-
wy, zwracaja sie twarze ku estradzie, spojrzenia roz-
Swietlone ogarniajg wysmukla postaé grajka z wygo-
lona twarza, ciemnymi wlosami, zahaczajacymi sie
o uszy. Oczy kobiet oplataja go nieraz rubinowymi
powojami spojrzed wonnych, pieszcza mu lica, calu-
ja usta, neca w syrenie wody.

Zdarza si¢ niekiedy, iz dama, lub elegancka don-
na z polSwiatka, wychodzac, opuszcza ramie towa-
rzysza, zbliza sie do estrady z zalotnem wejrzeniem
i pyta:

— Céz to pan gral takiego?

Nastepuja komplementy. Miedzy grajkiem a stu-
chaczami nawiazuja sie nici sympatji. Nieraz odbiera
bilecik mitosny lub zaproszenie na wieczér, z ktére-
go snadnie moze wyklué¢ sie romansik, ,Ladny Wik-
tor" nie potrzebuje wyciaga¢ reki po kobiete: spada-
ja mu same na fono, jak dojrzale owoce.

] Wiec nie ceni ich, nie kocha nawet przystojnej
pani kapitanowej, ktéra prawie co wieczér przyby-
wa na jego koncerty i patrzy nan jak w tecze. W na-
grode grywa czasem ulubiona jej pie$ri Schumanna:
«JIchlgrolle nicht"” i czyta w Zrenicach Emmy zachwyt,
mitosé i odblyski swego nastroju. °

A czemu jednak ta kobieta, pod kazdym wzgle-
dem wytworna, urocza, oddana, nie odnalazta klucza
do posad jego serca? Nie potrafila natchnaé go réw-
na dla siebie miloscial... Szkoda!

W pewien wieczér niezapomniany, feralny, Sa-
diowski gra serenade wloska: Musica prohibita.

W czerfi pustelniczej celi skazafica splywaja te-
raz akordy tej melodji, porywajace wichrem namiet-
noéci, palace zarem potudniowego nieba, fchnace u-
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ssknieniem Remea, obieeujace Juliecie ocean roz-
koszy i targaja struny sercowe wieZnia,
" W ogniu trubadurowej tej muzyki Wiktor chwy-
a glowe oburacz, jeczy rozpaczliwie, bo z serenada
a skojarzyt w duszy portret kobiety, ktéra ujrzal po
@z pierwszy, grajac ten utwor. : s
¢ Dla kazdej niemal kobiety, ktéra w zyciu jego
degrala pewna role, ma on w skarbcu wspomnien
fyraz muzyczny. Na wspomnienie Emmy, przecia-
ja przez dusze tony piesni Schumanna i na odwrét,
i postyszy lub gra te sztuke, ma na sercu specy-
ficzna won jej osobowosci.
A ,Zakazana muzyka" to — Flora.
. Pisarz méwil mu o Zonie i skutkiem tego w roz-
piewanej duszy powstala wloska melodja ktéra
wskrzesila posta¢ Flory, jak zywa. I teraz dopiero
fla absolutng pewno$é, Ze ona istnieje i pojmuje na-
,zcie co znacza dwa te proste stowa: ,Flora przy-
~ Ujrzal ja na tle tej wulkanicznej muzyki.
E ciagu pierwszej czeSci programu nie zauwa-
¥, ze trzy osoby zajely stolik tuz opodal estrady.
ajac, odwrocil sie twarza w przeciwna sirong i nie
trzegl odrazu uderzajaco pigknej blondyny, kté-
jakby dla uwypuklenia wykwintnej urody z po-
a krzyczacego repousoir'u, zajela miejsce migdzy
azowsa para, niby z galerji typéw malomieszczari-
ich czy dzielnicowych przeniesiong. Otyly jegomosc
, swa magnifika mogli pochodzi¢ z Kozichgléw lub
- Ryczywola.
~ Jejmos$é¢, jakby cuchnaca wyziewami kuchni, w
“stroju do krynolinowej epoki zblizonym, splotla pra-
Cowite rece na brzuchu, przysiadla potulnie na krze-
Sle, niby na ceremonialnej wizycie lub ,plotkarskiej
Kawie” u pani pastorowej. Anachroniczny kapelusz,
odSwiezony blekitna wstazka, oslania twarz, kiedys
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moze niebrzydka, na ktérej osiadl wyraz bezmyslno-
éci, zastepujacy w braku czego innego godnosé. O!
Niechaj zaden pan lajtnant nie sadzi, Ze ona nie umie
znale3¢ sie jak nalezy w dystyngowanym ogrodze pu-
blicznym! Zesznurowala przeciez usta, nie porusza
sie gwaltownie, méwi przyciszonym glosem, a do ka-
wy nie bierze wiecej nad dwa kawatki cukru.

Natomiast malzonek jej, w gtebi nie mniej od niej
krepowany poczuciem intruza, maskuje zazenowanie
wrecz odmiennie: tania, knajpiarska swoboda kole:z-
ki, typowego ,Bierbruder’a.” Nos, kompromitujaco
zarumieniony, $wiadczy z bezczelna prawdoméwno-
$cig o sktonnosci do kieliszka. '

Wsunal prawice w kieszen tandetnych spodni,
odstonit mocno kraciasta i troche wyplamiona kami-
zele, na ktérej rozwielmoznia si¢ niklowy lanicuszek
od zegarka. Niciane rekawiczki zlozyt na stole gie-
stem bankiera z prowincjonalnej sceny. Otart spot-
niale czolo, chcac pochwalié sie czysta chustka do
nosa. Poprawil rézowy krawat, picknie zawiazany
tapkami rozpieszczonej jedynaczki i odchrzaknal ba-
sowo raz i drugi, jakby zwracajac na siebie uwage
i méwiac: ,0t6z jestem!” .

W tych ramach bieli si¢ nieprawdopodobue
stworzenie. Pannica dobrego wzrostu, nie chuda,
uksztaltowana harmonijnie, a jednak filigranowa, ete-
ryczna w nieskazitelnej biatosci pulchnych lic, o ru-
chach pelnych dziewiczego wdzieku, lekliwych, fleg-
matycznych. Z migdatowych jej oczu lazurowych, prze-
czystych a szklanych, niby ze snu cichego zbudzo-
nych, splywaja ksiezycowe blaski z olimpijska obo-
jetnoécia.

_Wszystko, co ma na sobie, jest nietylko kosztow-
ne ale w najlepszym guscie, tak, iz moglaby sluzy¢
za wzbr niemieckim damom. Cienkie buciki wyziera-
ja z pod dobrze skrojonych muslinéw sukni. Na haf-
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{ach stanika, na dziewiczych piersiach rozkwita wspa-
ala réza ,La France”. Korona réz wieficzy modny
‘kapelusz z delikatnej slomy. A brylantowe butony,
‘jak bledne ogniki, lénig w muszelkach uszu, wiulo-
‘nych w bujne, Iniane wiosy.

i Jeden z oficeréw, siedzacych opodal, nie spu-
' szczajac z niej oka, charakteryzuje ja jednem sto-
' wem: Bonbon... y

4 Ojciec pije piwo, matka kawe, cérka je lody, de-
likatnie drapiac je lyZeczka i wsuwajac ja leniwym
‘ruchem miedzy dwa rzedy bieluterikich zabkéw. Ona
jedna z tej trojki czuje sie tu na swojem’ miejscu,
" w odpowiedniej atmosferze.

" Co sprowadzilo te pare przybledéw z przedmie-
' 4cia do gloénego z wygérowanych cen i elegancji eta-
" blissement? Jakim cudem z dwojga takich mieszczu-
. ch6w knajpiarsko - restauracyjnych wynik} taki kwiat
' bialy, pachnacy kultura salonowa? i '

*-  Sadlowski gra nie bez pewnej pozy estradowej,
" ale z ogromnym temperamentem, elektryzuje stucha-
" cz6w, unosi ich po nad kielichy wina i wypomadowa-
' ne glowy. Nawet w krysztalowych zrenicach Flory
" blyszczy iskierka.

> W tym momencie skrzypek odwraca si¢ nieco,
i wzrok jego pada mimochodem na zjawiskowa biala
= kobiete i zachwyt rozprzggajacy splywa przez niego
 strumieniem egzotycznej, cudownej radosci. By nie
" rzuci¢ skrzypek, nie oslepnaé, nie pas¢ do nég jei
" w ekstazie, przystania oczy powiekami, skupia sig,
| gra, zaprzepaszczajac sie caly w gorace akordy.

" Zgrzytnely struny w namietnym okrzyku, star-
~ galy sie tony, wzbily rozgwarem 7adz rozpetanych.
" Drugie skrzypki wzmacniaja burze, wiolonczela tka
— nuta rozmodlonej zalosci, blaga:

Vorrei bacciar i tue capelli yeri

Lelabbra tue gli ochi tuoi severi

c
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Vorrei morir per te, angel di Dio
O bella Imameorata! O tesor miol..

Leca, leca dzwieki serca, teskniace miloscia tor-
turowanego, rzucaja w ttum ludzi, w manezu zycia na
jedng modle wyszkolonych, wyzieblych, oschlych,
echa romaniycznej epoki, oslaniaja przed nimi szczy-
towe krainy uczué niekrepowanych, wulkanicznych.

Po zamroczonej twarzy skrzypka czarodziejskie-
go blakaja sie éwiattocienie tuny. Na moment §wiat
caly stopil sic w muzyke plomienna i plonie na stosie
ofiarnym, przed najpotezniejszym czynnikiem w ewo
lucji $wiata, przed mistrzynia Zycia: Miloscia.

Salwy oklaskéw. Gtlosne: ,brawol... brawo!..."”
Kwiaty, bukieciki padaja do nég ulubionego grajka,
ktéry z lekkim u$miechem rozkoszy na ustach budzi
sie do $wiadomego istnienia, klania sie na wsze stro-
ny mechanicznie, majac w duszy wrazZenie, iz na tle tej
muzyki, we $nie trubadura, ujrzal niezapomniana ka-
melje, $wiezo z cieplarni wyrwana, czy tez alpejska
szarotke, poczeta wsréd $niegéw dziewiczosci.

A ,,angel di Dio” klaska raczkami w dunskich re-.

kawiczkach i, w mniemaniu, Ze tak ,szyk" zaleca, ci-
ska mu réze od stanika. .

Grajek podnosi ja, wyrdznia i, usiadiszy wre-
szcie na krzesle, muska réza swe gorace lica, jakby
ja calowal. Upojony radosnem drzeniem w piersi
czepia si¢ wzrokiem bialej kobiety, raduje jej usmie-
chem zachwytu. .

— Ganz fabelhaft, auf Ehr'! — wzbija sie po
nad gwar wykrzyknik rozentuzjazmowanego lajtnanta.

Ba! Nawet panistwo ,,Zametzky"” zdradzaja nad-
zwyczajne ozywienie. Na prosbe rozpieszczonej je-
dynaczki przyszli z nia na koncert, opuscili zadymio-
ne” pokoje swej charlotenburskiej podrzednej resta-
uracji i nie Zzalujg. Pan Jbézef bedzie mial wiele do
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 opowiadania swym zwyklym gosciom - urzgc}mkom
_ékglaiowym nizszej dykasterji. Polak w Berlinie uro
‘dzony, nie tyle zniemczony ile bardzo ograniczony
i zatopiony w piwie codziennego bytowania wyZej
uszu, raduje sie sukcesem rodaka. W bez-myslrte]’be-
' czulce ocknelo sie coé z dumy narodowej i méwi do
corki po niemiecku:
' -—? Flora! Ten ci gra, co?... I to Polak! -
3 Ta okolicznosé, ze skrzypek jest Polakiem, nie
" wplywa na podniesienie skali zachwytu panny Flory,
ktéra nie czuje sie niczem innem, okrom Berlml.ankl.
Jednakze uémiecha si¢ zdawkowo do swego ,lieben
" Papachen” i pospolu z 1r:1.atl~:a,. niemieckiego rodu, po-
Fcz chwala¢ muzyka. '
3 Yn?ii‘:yimponowafo jej tyle doskonale wykonanie,
. ile zamaszyste arabeski smyczka, a gléwn}e oklaski,
" bukieciki i nieklamany entuzjazm stuchaczéw. A mo-
" Ze jeszcze wigcej wytworna powierzchowposc artysty.
U panny Flory mezczyzna zaczyna sig od elegan
.~ {a, smak artystyczny od ladnego krawata, d'obl_-e
" wziecie od fircykowatej dziarskosci, maniery pa,_nsl_ﬂe
" od oficerskiego tonu z gory, sukces od oklaskow i pie-
! de‘%iktor nie wiedzial tego wowczas, a iednak'w je-
dnej chwili — w tej mistycznej chwili ‘blysk'm:nczz_lg-.
" go poczecia miltosci — dzieki ogromnej swej intuicji
" odgadl cala jej fizjognomje duchowa, wytworzyl so-
" bie instynktownie skoriczenie doskonala koncepcie jej
istoty, postyszal wszystkie kamertony je) duszycz}u.
Byto to jakby nietylko postaé Flory, 'lecz promie-
niami roentgenowskimi przeswiecona jej istota o_dbﬂ-a
sie na arcywrazliwej plycie jego duszy, ch(-)ma.z' mi-
nely lata, nim odcyfrowal, wywolal w granice Swia-
domoéci te fotogratie. W toku pozycia matzeriskiego
odkrywal jeden rys charakterystyczny po. drugim,
" lecz ani jedno z tych odkryé nie bylo dlani niespo-
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spodzianka; wszystko to odnajdywal na owej biysk‘a-
wicznej fotografji, z&iqteiﬂmiedzy jednym a drugim
taktem , Zakazanej muzyki'.

V.

.Dziwne, dziwne... — szeptal muzyk, spoczywa-
jacy na tapczanie wigziennym, na kwiataclf: i cierniach
wspomnieni, na dnie analitycznych rozmyslafi..

nJedna droga — rozwazal — wiedzie “'rszysthch
w wiry milosci. Wiedzie ich przez wyr6znienie, po-
dziw, zachwyt do 2zadzy posiadania. Cala réznica
w genezie uczucia tego polega — nieraz u tych sams:ch
osobnikéw w réznych okresach Zycia — na tem, z ja-
ka szybkoscia i dynamicznem napigciem odbywa sie
ten proces w ustroju nerwowym. Rozgrywa sie z biy;
skawiczng szybkoécia, — ,,comme un coup d_e f_oudre
— u wrazliwych mlokoséw, ale bez napiecia i prze-
chodzi, jak nawalnica. Natomiast u ll1.j.dzl do]rzgiych
o wysokiej kulturze duszy, wstrzasa jej posadami, Qa-
je im zaréwno zachwyty mlodoéci jak wonny kwiat
pelni zycia — za wysoka cene. '

wLecz czemuz pokochalem Flore? Czemu musia-
tem ja pokocha¢? Jak mégt czlowiek, uduchowiony,
wrazliwy, plomienny straci¢ serce i glowe dla lalki,
uosabiajacej bezczucie i Iekkomyé}nqéé? Czemu wo-
g6le ktos zakochuje si¢ w tej, a nie innej osobie i w
tym, a nie innym momencie?... ' 3 :

«Wieczysta zagadka tak gleboka, jak tajemnica
bytu, tak nierozwiazalna, jak zagadnienia czemu
istniejemy, cierpimy. ;

+Moze w momencie przyplywu i spigtrzenia tych
fal uczuciowych, stojac sam na jednym biegunie, na
wulkanie, wyciagnalem zwycieskie ramiona na _krari-
ce $wiata uczué, chcac w zdobywczej meskosci Don
Juana i zarazem Don Quichote'a opanowaé wszystko,
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. postawi¢ napoleoriska stope na drugim biegunie, na
- lodowcu.

' Bo wszystko, wszystko w niej wyczulem...
~Cukierkowa stodycz jej buzi nie zdata mi sie od-

. blaskiem serca, lecz przejawem pospolitego serdusz-

- ka. Lagodnos¢, wynurzajaca sie z miekkich ryséw i ge-

. stéw powl6czystych, nie zwiodla mnie jako wyraz do-

brei, co koi rany, dzwiga ducha z upadku i wytrzymu-

. je ogniowe préby.

nPrawidlowy, harmonijny rysunek jej postaci nie

| suggestjonowal mi silnego rusztowania charakteru:
* z wzigcia jej, ruchéw jej spokojnych, skoniczenie po-

prawnych, zaczerpnalem przekonanie, ze jest w zupel-

. nej zgodzie z kodeksem zdawkowych, konwencjonal-
. nych poje¢ i poczytuje go za biblje.

»Byla czysta, To znaczy: myla sie starannie, uni-

. kala wszelakiego brudu, cheac byé bez skazy w oczach
.~ zar6wno obludnych sasiadéw jak wlasnych, lecz oczy

jej slizgaly sie jeno po powierzchni rzeczy. Nie prze-
'szkadzalo jej to mieé kochanka.
wPrzeczulem, ze elegancki, bogaty kawaler zdo-

byl ja nie brutalnem: ,sic volo sic jubeo”, nie wprost
. rzucona sakiewka, lecz ujat ja, jak ptaszyne, delikat-
. nie, przez paryskie rekawiczki, zarzucil dziecko cu-
~ kierkami pochlebstw, oprawil minjature w zltote ramki.

»Nie miata zmystéw. Wiedzialem jakas czastka

. umystu, Ze najwiecej zapalony kochanek nie wykrze-
~ sze z niej trwalego ognia milosnego, ze nikt na nie-
~ woli zmystéw nie zdola oprzeé¢ tu szczescia malzen-
- skiego.

«W slicznej gtowce tej kryl sie mézg ptasi, pie-
trzyly sie stosy trocin i plewéw brukowego bytowania

- gniezdzily sie male troski, male radosci, tysiaczne ma-
fostki. Wiec wiedziatem, Ze nie znajde w niej ani tro-
che wrazliwoéci artystycznej, ani przeblysku zrozu-
‘mienia dla mej muzy, ani jednego sympatycznego od-
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dzwieku mej duszy, ani jednego odruchu tempera-
mentu, ani jednej mysli uskrzydlonej — ani Zdzbta
duszy.

Jednem slowem byla to kukietka, pieszczonego
bezwiednie na dnie mej istoty idealu kobiety, kanar-
kowe cacko, ktére przeciez mialo wymarzone przeze
mnie kontury i pozory. A juz pozory te napawaly mnie
zachwytem takim, Zze gluchy na glos madrej intuicji
i ostrzegawczego rozsadku, ktérego nic, nawet mi-
loéé, zabi¢é we mnie nie moze, rzucilem sie za nie na
oélep z zapamietaniem oszalalego Orlanda.

,Urodzony fantasta, romantyk, szaleniec, pnac
sie przez szereg lat mozolnie w gore, Zyjac pod znh-
kiem ambicji, trzymal sie w ryzach, aby, stanawszy
u zenitu pragnieri, skoczy¢ z otwartemi oczyma w ot-
chlafi mitosci beznadziejnej...

,Beznadziejnej, bo skoro przeszylem ja na wy-

lot spojrzeniem; jednoczeénie .mialem pewnos¢, ze .

przyjdzie mi zakrwawi¢ sobie dlonie o cierniste opto-
tki duszyczki niklej, jeczeé pod lodowatem {chnieniem
jej pustki sercowej, rozbija¢ sobie glowe o skale ni-
cosci.

,Bylem swiadom tego, Ze robie glupstwo, naj-
wieksze glupstwo w zyciu, rozpalajac ognie milosci
bezkresnej u stép statui z lodu, ze — grozi mi za-
gtada...

+A jednak chcialem...

.Przyroda folgowala fantazji sowizdrzala, gdy
lepiac z pospolitej gliny lalke, nacechowala ja zna-
mionami kobiety, suggestjonujac co§, co nie istnieje.
Jest to, jakby ktos poktadt punkty nad i, a zapomnial
pod nimi poumieszczaé gloski same, i nad punktami
wypisal szumnie: ,to jest i".

+Zdemaskowalem figiel przyrody, a jednak upar-
lem sie, by wbrew jasnowidzeniu uwazaé¢ pozory za
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| fzecz sama, otumani¢ sie, upié¢ zludzeniem, by gwal-
. tem zrobié¢ glupstwo...
,,NIC niema tak przejrzyscie glupiego, jak utarte
. luf'lzlne pojecia o tem, co glupie i co madre. Ale isto-
. tnie sze'xleﬁstwem jest skierowaé ‘usilowania na coé
. niemozliwego, oczekiwaé cudu.. Pytanie wszakze, czy
. mie warto zy¢ raczej dla szaleristwa, ktére nam sie
. podoba, anizeli dla rozsadku, ktéry sie innym podo-
' l_:a!_... Czy'nie lepiej mie¢ wielki dramat w zvciu, ani-
zfal}, by¢ figura w tuzinkowej komedji lub czczej far-
sie?
,.Sa,'dwa'rodzaje dramatéw: jedne wynikaja z te-
g9, Ze nie osiagnelismy celu pragniesi, drugie z tego,
| Ze... osiagnelismy — powiada pewien pisarz, dajac do
rozumienia, Zze dramaty, wyplywajace z tej drugiej
przyczyny, sa stokroc¢ straszniejsze.

wSprawdzilo sie to na mnie. Odepchniety, byl-
ym ostatecznie przebola' wszystko. Zawéd, cierpie-
ie nie bylyby wykoleily mnie, przeciwnie podniosly
ako artyste. A osiagnawszy... pozory, uwiklatem sie
W sie¢ niezaspokojonych zyczen. I tak byé musiato.
a $wiecie ,wszystko plynie”; z jednego, osiggniete-
0 zyczenia, wysnuwa si¢ przedza nowych pragnief
na drodze Zyczen czlowiek musi zawsze wejsé w to-
ielisko nieszczescia.
_ nPosiadanie samo nie moglo uszczesliwié marzy-
ela wrazliwego i uduchowionego. Majac jej cialo,
ragnatlem mie¢ kochanke, Zone, pragnatem byé ko-
chanym. Jak duchofwérczy Pigmaljon usitowalem
tchnaé w nia dusze, wykruszyé z lodu iskre ognial
4 wDramat méj byl cichy, rozgrywajacy sie jedy-
- nie w zamknietej celi mej duszy.
E wFlora nie zdradzila mnie. Nie dlatego, aby nie

- byla do tego zdolna. Zaiste, wiernoéci jej nie bylo

}_Efq mozZna opiera¢ na podstawic elastycznych jei zasad
~ lub kupieckiej pseudomoralnosci. Ale czytajac w. niej,
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jak w otwartej ksiazce, usunalem wszelkie do tego
powody. Albo raczej powdd, kiérym mégt by¢ li tyl-
ko brak jedwabnych poriczoch i biletu na trybune wy-
Scigowa,

#Wiec dawniejsze oszczednosci splynely w kanal
rozrzutnoéci, wysokie me zarobki nie wystarczaly
i otwierala sie coraz wigksza otchlan dlugéow. A ja,
opetany przez demona milosci, brnalem dalej w opa-
rzeliska... Swiadomie. Flora byla blisko a upadek moj
gdzies daleko.

Nikomu nie zwierzylem si¢ nigdy, bo ludzie by-
liby wzruszyli ramionami, jak nad warjatem, ktéry
nie wie sam czego chce. Bylbym postyszal:

— Czlowieku! Czegoz tobie jeszcze wiecej trze-
ba?! Masz Zone $liczna, elegancka, wierna, ktérej mo-
zZe ci zazdroéci¢ kazdy!...

nlak przemawia zdrowy rozsadek. A przeciez
miljony ludzi kosztem pokoju, szczescia, Zycia, usilu-
ja gwaltem obali¢ niewzruszone skaty faktéw, ocze-
kujac rzeczy niemozliwych. Kazdy, kto modli sie, mo-
dli sie o cud.

.Bywaly okresy wzglednego szczescia, gdy wy-
czerpany szamotaniem sie z soba, znizalem lot, zbli-
zalem sie do poziomu Flory, godzilem sie pozornie
z tem, co jest i jak jest. Zamykalem oczy na plytkos¢
i pospolitoéé jej umystu, na jej pogarde dla sztuki.
Nie bolata mnie oschioéé jej serduszka. Kupowalem
zdawkowe calusy i pieszczoty, karmilem sie jej wdzie-
kami, bawilem lalka, aby potem, z nowym zapedem
rozpaczliwej bezsilnosci, mocowaé si¢ z absoluina
niemoca uczucia, modlié sie o jeden odruch serca,
o jeden promieri milosci.

wJedno zda mi sie fenomenalnem w dramacie me-
go serca.

.Przez pie¢ lat méj zmyst krytyczny obnazal
moja bogdanke, podminowywal ze wszech stron for-
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tece uczucia, a jednak nie zdotal wysadzi¢ jej w po-
wietrze. Tylu a tylu ludziom miloéé przyslania oczy
bielmem, podczas, ¢dy mnie prawie nigdy nie opu-
szczal stondg krytycyzmu.

.Kto nauczy sie patrzeé¢ na siebie z nieublaga-
nym samokrytycyzmem, zyskuje w nim klucz do po-
znawania innych csobnikéw. I kto nalogowo obser-
wuje siebie, targnie sie z skalpelem nawet na przed-
miot najgoretszych uczué¢, Dla zmyslu krytycznego
nie ma nic §wietego.

. Tak skoriczona jest we mnie dwoistos¢, tak zu-
pelnem rozdwojenie osobowosci, ze krarficowy obje-
ktywizm idzie w parze z niegasnaca miloécia. Nie
wiem, czy poczytaé to za objaw wysokiej kultury du-
szy, czy tez za symptomat chorobliwego roztamu psy-
chicznego. Moze kultura duszy — w ktérej kultura
umystu gra tylko pewna role — ujawnia si¢ wlaénie
w stanowczym zrézniczkowaniu poteg psychicznych.

+Czepia mi si¢ nieraz przypuszczenie, Ze z wig-
z6w uroku, jaki rzucila na mnie Flora, bylaby wyzwo-
lita mnie jedynie — jej prawdziwa milos¢. Osiagnaw-
szy cel mych celéw, Zyczenie mych zyczen, zdobyw-
szy kwiat paproci, spoczalbym na wawrzynach i rzekl
do niej: Ty jestes, jak inne, tylko kobieta, puchem
marnym..,

,Ambicja gra bardzo wielka role w milosci. Zwla-
szcza u mnie, ktéry, jako biedny syn gnieznienskiego
nauczyciela ludkowego, pialem sig¢ per aspera z nie-
zlomna wytrwaloécia, z nieustraszong uporczywoscia.
Szalona ambicja bronila fortecy mych uczué przeciw-
ko wszelkim zakusom zimnego rozsadku. Osiagnalem
w zyciu wszystko, czego pragnalem z napieciem woli,
tamalem wszystkie zapory, wiec meznie stalem w obli-
czu widma bezczucia, kitére szklanem spojrzeniem bez-
myslnych $lepi mrozito mi skronie. Czyz nie wrzal
w mej piersi wulkan ogni milosnych? Czyz podobna,
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aby pod ich tchnieniem nie stopnialy lody? , Miloéé
czyni cuda..."

,Nie uczynila...

+A umarfa nadzieja mego wybawienia...

nUmarla nasza dziecina. A ja tego wieczora mu-
sialem gra¢ Offenbachowskie arjel... Przyszla na
swiat bodaj na to jedynie, by rozbudzié¢ w mej harfie
sercowej strune milosci rodzicielskiej.

nMatka zapomniala niebawem o matlej Jadwisi.
Nadszedl sezon wyscigowy. Ja nie przestane nigdy
oplakiwa¢ tej dzieciny, ktéra bytaby sciagnela na sie-
bie caly prad mej milosci i wyrwata mnie z malstro-
mu zaglady.

nUmarfa... Odtad rozpetane uczucia rodzicielskie
przelalem na matke, to wielkie, sliczne dziecko, Od-
tad nietylko kochalem sie w niej na zabéj, lecz ko-
chatem ja — wigcej niz samego siebie, jak wlasne dzie-
cko, dla ktérego ofiara jest lekka, przykroéé przyje-
mnoscia. ;

«Postradalem najcenniejszy atrybut meskosci:
egoizm. i

wKochalem w niej dziecko; jej naiwnosé, puste
usmiechy, zalotne minki, niewiescie fanaberje, grzecz-
niutkie maniery. Ba! Nawet nieraz jej grymasy i ego-
tyzm pigcioletniej dziewczynki. Kochaltem ija...

wBoze! Jak ja ja kochaml!...

V.

Dzieri wslizgnat sie do celi, jak chytry zlodziej,
ukradkiem, nieznacznie, wylazt skadcis z blada twa-
rzg zloczyticy, ktéry, po nocy w péténie chorym, w pét-
jawie mrocznej, strawionej, rozwiera leniwie przyga-
ste oczy na pieczare swej niedoli. Rozsial nieco si
nych, zgnilych blaskéw, mocujacych sie niesmiato
z cieniami nocy, na podobiefistwo zloczyficy zgtupia-
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tego, ktéry, taczajac sie blednie po celi, wyzwala sie
powoli z chmury snu, mroczacego jego umyst zne-
kany. _

Wiezienn podnosi si¢ z postania niemrawy, ponu-

| ry, z sercem zamarlem, z dusza przezarta przez bunt
. antyspoleczny do przymusowego bytowania bez celu,
. bez nadziei. Tak samo dzien wlazi do wiezienia jako
. intruz w krélestwo nocy, diwiga sie, jakby w cuchna-

cej trupiamni, nasiakly wyziewami zgnilizny, mikroba-

| mi rozkladu.

Ofowiana szarota zasnuwa przestrzen klatki. Ma-

i jaczy w niej posta¢ wigznia, poruszajacego sie ospale.

Sadlowski postal 16zko, zahaczyl je na sciane,

. umyl sie w blaszanej miednicy, postawil kamienny
. dzban opodal drzwi i ulozyl w szafce przedmioty we-
. dlug przepisu: kajet z regulaminem porzadkowym,
. niemiecka ksiazke do nabozenstwa, kilka szczotgk,
. szuwaks, mydlo, solniczke, blaszang lyzke i drewnia-
. ny néz.

Czyséci pare butow. -
Czarna rura, sprowadzajaca,cieplo z centralnego

: pieca i przeszywajaca kat celi z gory na dét, nieog_rza—
~ na jeszcze, wiec Sadlowski w pléciennych spodniach,
" w ,jaczce", pod ktéra ma cienki, wlochaty kaftan i ko-
" szule, drzy z zimna, dzwoni zebami.

Zegar bije szésta. Krotko potem dzwon roznosi

po skrzydlach diwiek, oznajmiajacy s$niadanie, i nie-

wem pomocnik kuchenny wrecza mu kawal chleba

" i wlewa do misy plynu metnego jak pomyje, ale cie-
~ plego, przypominajacego zapachem kawe.

ieziei nie wzdryga sie juz przed t. z. kawa;

przytknawszy usta do brzegu miski, chlipie po ?hh)?:
~ sku rozgrzewajacy nap6j. Tak zastaje go ,majster”,

obarczony plika papieru. Y ) A
Jeszcze zegar nie wybil wpél do swc_ime]_,' a juz
trzykrotne uderzenie dzwonu wzywa wiezniéw do
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pracy i juz Sadlowski z rézkiem w reku rozpoczyna
zawijaé brzegi arkuszy. 3

Poczyna sie zaciag nowego dnia niewoli. Ktére-
go? Kazdy wiezien wie to doskonale; obliczyl dni mi-
nione i pozostale dni kazni, moze nawet godziny, mi-
nuty.

I Sadlowski wie, Ze za 57 dni uplynie pierwszy
rok kary za sfalszowanie weksla. Jeszcze 57 dni. Ju-
tro bedzie 56, pojutrze 55. Za 57 dni stanie nareszcie
u pierwszej mety, jaka sobie wytknal, podzieliwszy
kare na dwie polowy, by nie wydala sie tak nieskon-
czenie dluga. Ma on wraZenie, Ze okres jego kaZni nie
skraca sie jeszcze prawie wcale, lecz pocznie dopiero
zmniejszaé sie od chwili, az dodzwiga si¢ do tej mety,
gdy uplynie rok. Wtedy z pewnoécia codziefi bedzie
o jeden dziea blizszym kresu kazni.

Co rano w glowie wieznia powtarzaja sie takie nad-
zwyczajne, naiwne obliczenia, z ktérych czerpie on
nowy zas6éb rezygnacji, niezbednej do przetrwania
doby. I tak dusza zbolala uklada sie do péisnu na §li-
maczej fali czasu, na ktérego bieg zgola nikt nie jest
tak wrazliwym, jak wieziefi.

Czas to tyran okrutny, nieublagany, ktérego nikt
nie okpi, nikt nie pokona. Wieziei nie poczuwa sie
do winy; to co zrobil, musiat zrobi¢. Inaczej by¢ nie
moglo. Wszelako obrazil czems czas, ktéry msci sie
za jakas krzywde, przygniata go kolanem, dreczy bez-
litoénie. Wiec modli sie tylko do czasu, blagajac go
calem zalzawionem sercem: pedz! pedz! O skrzydlaty!

Ale srogi czas wlecze sie. Wlecze sig, jak woz
ladowny, po grudzie i wybojach. Wiezien czuje jego
ciezar, kazdy jego ruch, kazde drgniecie i drzy z oba-
wy, by nic nie powstrzymalo go w biegu. Boze! Coby
si¢ stalo, gdyby czas nagle stanal?!...

Nie! Plyna minuty, godziny. Méwi o tem dobry
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':I'- dobie.

zegar wiezowy. Sam niewolnik, wiec przyjazny wiez-
niom.

Sadlowski zasnal duchem, zapadl si¢ na dno ci-
szy, az wreszcie zbudzil go kapelan wiezienny.

Mity gosé. Jedyny czlowiek, z ktérym mégl po-
moéwic ojezystym jezykiem. Juz dzieki temu wnosil on
z soba jakby promienn sympatji, pocieszenia — dobra

. nowine,

— Zdrowo? Jak sie pan czuje? — zapytal ksiadz
stereotypowo, zajmujac oprézniony przez Sadlow-
skiego stolek, i baknal: Blady! Blady! Watroba pew-

_ nie, albo $ledziona... Spleen...

Wiktor nic nie odpowiedzial; dziwnie zobojetnial

. dla swej skorupy cielesnej. Natomiast zagadnal, co
~ slychaé¢ w $wiecie, co pisza w gazetach, bo pragnatl
. upewni¢ sie, ze istnieje §wiat, w kiérym sie cos dzie-
| je, — pedzony chyzo motorami woli, ambicji, zadz.

Lecz kapelan nie wspomnial o wypadkach na

— Sprowadza mnie do pana wizyta, jaka mia-

. fem wczoraj. Przybyl do ‘mnie po potudniu z Berlina

" jaki§ pan. Po cywilnemu ubrany, ale pytanie, czy nie

" oficer. Przedstawil si¢ jako baron Ohlershausen. Nie
' zna go pan?

— Owéz pytal mnie sig, czy moznaby panti

" przyniei¢ ulge jaka, zlozyé w kasie pieniadze lub
. przystaé wiktuatéw. Odpowiedzialem mu, oczywiscie,
" Ze jest to zgola niepodobiefistwem, ze przesylki nie
" doreczonoby panu. Wiec prosit mnie, abym panu za-
" komunikowal, Ze z chwila wyjécia z wigzienia, znaj-
" dzie sie w Berlinie pewna kwota pieniedzy dla pana
i wielbiciele panskiego talentu postaraja sie o to, by
~ ulatwi¢ mu pierwsze kroki na wolnosci.

Wiktor zrozumial. Ow oficer byl poprostu emi-

. sarjuszem pani kapitanowej, ktéra sama nie mogla
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ani listownie, ani osobiscie wyrazi¢ mu sympatji, ni
rzucié promienia pocieszenia w mrok jego celi. Dobra!

W istocie nie mogla uczynié nic, co ceml'by sobie
wyzej nad to. Bo dowéd jej sy-:'n;_)atu‘dz'mgna‘{ so,
opromienil mu dusze wprost olsmewa']as';c?m _ bla-
skiem radoéci. Nikt w tej mierze, jak wieziefi, nie la-
knie okruchu wspélczucia, dobrego stowa, la}skawego
spojrzenia., Zyjac w nieodst_epnem _ poczuciu swego
upadku i sromu, przyciska je do piersi goraco, jak
balsam leczniczy. i T !

Emma nie potepita falszerza, nie odwrocila sig
oden z pogarda, nie zapom.ui;ala o nieobecnym, z listy
ludzi wykre§lonym. Widocznie pozostal dlq niej mu-
zykiem, ktéremu zawdzieczala fyle' chwil czystej
egzaltacji i zaden ,Gardeleutnant” nie wyrugowal z
iej glebokiego serca dalekiego ,amant de coeur".
Moina bylo powiedzieé¢ o niej: ,,lf:kkomy.slna, wiaro-
lomna, wszetecznica”, jednakze, jak anmiol dobroci,
wycisnela lze wdziecznoéci z jego oczu, zgotowala
mu chwile zlotego uniesienia, ujawniajac bezkresna
wartosé dobroci. ;

Po odejsciu ksigdza kapelana Sadl'OWSk:l .ukry'l
twarz zwilzona w dloniach i w myéla.qh sh.al jej mo-
dlitewne stowa podzieki, blagajac tajemnicze moce
przyrody, by zaniosly jej echo tych tonéw koscm'lny'ch
wezbranego serca i zlozyly niby wigzanke kwiatow
u nég — wszetecznicy. ; i

A Flora? Czyiby ta czysta, wierna, ,,wzorowa
zona nie mogla wytrzymaé poréwnania z Emma?...

Raz po raz nadchodzily jej lisffy bapalne. czcze,
zionace pustka. Jak w $mietniku nikt nie bylby od-
nalazl w nich ani jednej peretki, zdradzajacej prze-
lotne wcielenie si¢ w niedole meza, w sromote czlo-
wieka, ktéry kochal ja nad — wtasng czesé.

Ale miala nareszcie przyjechaé! Pragnela zgoto-
wa¢ mu radosna niespodzianke, podczas gdy on, z
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zapamigtaloscia przepojonego gorycza pesymisty,
gasit blaski jej czarownej istoty, uwypuklal ciemne
jej rysy.

Grzeszyt przeciwko niej — tej sltodkiej sliczno-
cie. Jesli listy jej wydaty mu si¢ zdawkowe, to po-
poprostu dlatego, ze nie umiala wyrazi¢ swych uczué
i lekala sie, by urzednicy wiezienni, czytujacy listy
do wieZni6éw, nie wejrzeli okiem profanéw w sfere
ich uczué. Zarzucal jej najpospolitszy materjalizm,

' 2 ona tymczasem blizsza byla sercem falszerza i wie-

znia bez grosza, niz oklaskiwanégo muzyka, obsypu-
jacego ja zlotem. Nieszczescie jego rozbudzilo w jej
piersi czula strune jak u istot o szlachetnym podto-
zu duszy. Lubo pozbawiona érodkéw do wystawnego
zycia, wiedla teraz w panieriskiej izdebce u rodzicow,
i tesknita za nim.,. '

Ona zawsze go kochata. Caly, acz niewielki, za-
s6b uczué, przelata na niego. Jeszcze przed zamaz-
péjsciem obraz dawnego kochanka zatart sie zupelnie
W jej pamieci, potem zaden ciefi mezezyzny nie za-
kradl si¢ miedzy nich, nie zagrazatl ich szczesciu mal-
zeniskiemu.

Biala, jak lilia, Flora kwitta przy jego boku wsréd
odmetéw wyuzdanego zycia niemieckiej Sodomy
mozZe nawet nie widzac blota, ktére rozlewato sie
cuchnacemi kaluzami w kraju ,,dobrych obyczajéw".

reszcie dobra cérka przytulita sie do ogniska ro-
dzicéw, czekajac z pokora chrzescijaniska kresu jego
kazni...

Rozjasnito sie w duszy wieznia.

Podniesiony na duchu objawem przyjazni, ogrza-
ny tchnieniem serca, poczut ogromna potrzebe wiary
w dobroé ludzka, w milogé Flory, potrzebe — szcze-
Scia. Fale wyglodzonej, a zawsze zadnej wzruszefi
duszy jego wziosly sie pod slorice i poczat przemalo-
wywac portret zony jak najjasniejszemi barwami, nu-
rza¢ si¢ w wizji pieknego ciala, wysnuwac z niego wy-
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marzone linje duchowe i korzyé sig przed gwiazda
swego zycia.

W wieziennych écianach zagoscila niepodzielnie
milcsé, Piescila mu dusze szeptami nymf, zlocila na-
gie mury teczowymi blaskami, wskrzeszala wyideali-
sowane obrazy z ich pozycia i malowala idyliczne
sceny. Dzigki spotegowanej wyobrazni samotnik mial
ztudzenie, ze Flora zstapita dofi z wyzyn idealu. Po-
dziwial kazdy szczeg6l jej postaci, rozkoszowal sie
brzmieniem jej glosu, czul miazszos¢ i wor jej ciala.
I na matczynej piersi swej ,dobrej” Zony wyplakiwal
béle niedoli wieziennej, koil utesknienia. Az, jak 16dz
ukolysana na toni goérskiego jeziora, ztozyl biedna
glowe na lonie ubéstwianej kobiety, okwiecony powo-
jami marzen, wniebowziety.

; Z nizin upadku duchowego wznios! sie, dzieki
naturalnej reakcji, na szczyty szczesliwosci egzotycz-
nej, Z wiara w mifos¢ Flory, siagal glowa niebios.

I tak przesnit dziesi caly w slonecznym nastroju.

VL )

W kilka dni potem, nim wyprowadzono wigzniow
na przechadzke, jeden z wielu dozorcow otworzyt ce-
le 426 i zawolal lakonicznie:

— Sprechstunde!

Sadtowski zerwat sie ze stolka, zerknal wyleklem
okiem w obojetna twarz dozorcy, potem poprawil
drzacemi rekami kraciasta chustke na szyi i poczal
wzuwaé buty. Nieopisany chaos, jaki w nim panowal,
i nabyta w wiezieniu inercja Zyciowa, zamykaly mu
zrazu usta. Wreszcie spytal:

— Kto chce ze mna mowic¢?

— Jakaé pani — baknal dozorca i po chwili,
czekajac na wieznia, wiazacego sznurowadla, dorzucil:

— Bardzo elegancka osoba. Czy to panska zona?
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— Przypuszczam.

Wzbudzilo to u dozorcy pewne poszanowanie.
Czlowiek, majacy taka zong, musial miec przeciez
sile grosza. :

Ruszyli po galerjach i schodach do méwnicy.

Sadlowski dostal sie do zupelnie pustej celi, bia-
lo otynkowanej, dosé¢ jasnej. Jedna jej niemal cala
éciane stanowila podwéjna, gdesta siatka druciana,
ostonieta z drugiej strony jakby drewnianym parka-
nem. 4
Jeszcze chwila, a za tem dnem rzeszota ukaze mu
sie od dziesieciu miesiecy po raz pierwszy zjawisko:
kobieta — kobieta pickna — Zona...

Tak byt ostabionym, tak przeczulonym jego or-
ganizm nerwowy przez cierpienie i samotnos¢, Ze szu-
kajac podpory, uczepil sie palcami siatki, jak ptak
szponami. A serce bilo mu mlotem.

Trrr... Trzask odsuwajacej sie sciany drewnianej.

Po za pajeczyna druciang ukazalo sie, zrazu jak-
by w cddaleniu, jakies Sliczne, kolibrowe stworzenie:
kobieta, Kazda inna kobieta bylaby przeméwila don
wdziekiem niewie$cim. A c6z dopiero ladnie naryso-
wana sylwetka na popielatym tle pokoiku, stuzacego

" 7a kancelarje inspektora policyjnego, kiéry oswietla-

to efektownie $wiatlo, padajace z boku, podkreslajac
misterny rysunek noska, miekki owal 1 ladne linje fi-
gury. Bujne zwoje Inianych wloséw ostanial kapelusz
rembrantowski z nadzwyczajnemi piérami. Wyprosto-
wana, zgrabna, jakby pozujaca do portretu, zdawala
sie méwié: ot6z jak wyglada piekna kobieta!

Urzednik, uczestniczacy obowiazkowo przy roz-
mowach z wiezniami, cofnal sie na ubocze, wspart
o biurko i spozieral z ukosa nieustannie, na wyjatko-
wa, oléniewajaca Berlinianke.

Sadlowski byl w rozprzezeniu. Bo Zywy czlowiek
2 krwi i koéci, a zwlaszcza kobieta, dziala moca rze-
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czywistosci zbyt poteznie, niemal prz iaj
) ; ygnebiajaco, na
umys:I .pusfcelml-_;a, ogladajacego kobiety tylko w wy-
obrazni. Upawma‘sm tu empirycznie potega realnosci
2::; nv;;p%yxgj,l wywierany przezhosobistoéé i staje przed
Jedna z zapomnian e i
ey p ych prawd: ze czlowiek
Berlinianka szczebiotala z :
_ szczebiot YWO:

— W':e g.:o_f.ts dir, Victor?... Ah, nie mozna ci na-

\évet podaé r_g&.:! Wybratam sie do ciebie mimo stoty.

ztery godziny w wagonie przeszly dosé szybko. Pa-
Pa juz dawao namawial mnie do tej wycieczki, Ale
Enq, nie dalo, Papa nie zapomniat o tobie, o! nie! Kie-
siys'u gd{y kt-:;s bzauzakiy-l, ze licha zrobitlam partje, tak
szit!la‘ 2a tobg, lak cie wystawial.. Zebys byl sty-

— Zdréw on? — wiracil Wiktor.

— Zdn‘iw, matka skarzy sie na reumatyzmy. Ale
wystaw sobie co stalo sie Frani...

_Tu pani Sad_{owska. opowiedziala mu o zgola try-
malnemTzdarzeinu kuzynki, poczem zawolala:

— ly wecale nie masz kolnierzyka, tylko jakas
o%cropna‘ chustke! Ah! ty biedaku... Blado wygla,’dasazs,
ale cer¢ masz ladna. Ile masz jeszcze do odsiedzenia?

— Czternaécie miesiecy. ;
: —_ Praw}r_da.l Czternascie. Cala wiecznosé! Pa-
rzysz na méj pluszowy zakiet? Ni i
i wy et? Nie bardzo cieply, ale

Wiktor nie patrzal na pl zaki i

; ; 1 pluszowy zakiet,
angielski, failor - made kostjum pc:iri'réz'ny, anian\lwi%
Iiza?: n_akb?l.anty, osa]fzone na zlotej szpilce, zamy-

cej kolnierz stanika, chociaz 7
to mimochodem. Ale baknat: Sk R

—_— Eaﬁdzo tadny.

— OSchudtes, zmarniales...' Niedawno méwit

. - - - T anl
do ma;l:n, Ze gdybys mial umrze¢, przez cale iycie
nie zdejme czarnej sukni i krepowego welona. Nie!
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. Krepowy welon nositabym tylko w rocznice $mierci,

ale czarna suknie zawsze...

Djabelski usmiech $wisnal przez dusze wiginia,
ale maska nie zmieniala si¢ na jotg i zauwazyl serjo,
z przekonaniem:

— Bardzo ci do twarzy w czarnej barwie.

— Wyglada zawsze dystyngowanie. Zreszta,

" niechby ludzie wiedzieli, e kochatam cie prawdziwie,

m6j stawny skrzypku!
Snadz uprzytomniala sobie teren sukceséw me-

zowskich.

— Na jednym z ostatnich koncertéw ubie%l;.gn
lata — zaczela — spotkal mnie 6w dziwaczny Wie-
deficzyk czy Wegier, doktér Claus. Znasz go. Pytal

 sie o ciebie. Powiedzialam, ze§ wyjechal do Rosiji

Ujal mnie za reke i méwi: ,,Powiem pani tylko jedno:
ludzie glupi, gtupi... a to dusza artysty”, Nie podoba
mi si¢ to powiedzenie; wziglam ci¢ w obrong. Prze-
ciez nie moze pan powiedzieé, ze ludzie nie poznali
sie na moim mezu?...

— A on co na to? — zapytal ciekawie Wiktor.

— On na to flegmatycznie: poznali sie, poznali
sie, oklaskiwali... O! rety. Ale ja pani powiadam: lu-
dzie sa glupie osly, a to dusza artysty”. Gada¢ tu
z tym blaznem?! Absynt pije i plecie bez sensu. I inni
wspominaja cig¢ w ogrodzie, méwiac wobec tej niby to
stawnej muzyki wegierskiej: ,,to nie tadny Wiktor, o!
niel..."" Ja mysle, ze na wolnoéci wkrétce przyjdziesz
do siebie, odzyskasz dawny wyglad. Nie osiwiates ani
troche.

— I c6% oni graja tam teraz?

Flora referowala mezowi $cisle, zwlaszcza, ze
miala w glowie notatnik pelen nazwisk sztuk, kom-
pozytoréw i gotowych o nich opinji.

Stuchatl, pytal o ten i 6w szczeg6l, a spodem stow
krzyZowaly sie ostre florety zagadnien innych, wpija-
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jacych sie w wnetrznosci, i wzrok jego z coraz wiek-
szym naciskiem godzil w jej biala twarzyczke, checac
wyczytaé istotna tres¢ jej zycia w ciagu ubieglych
miesigcy rozlaczenia.

I bodaj wyczytat, gdyz bolesny skurcz $ciglt mu
lica z blyskawiczna szybkoscia, namarszczyt je wy-
razem demonicznej grozy i znikl w przepascistych
szczelinach duszy. Przez chwile oddychat ciezko,
gniotac reke o reke, az uzbrojony w spokéj, zapytat
celowo:

— Jak stoja finanse ojca?

— Nie mozesz na to liczy¢, aby, po wyjsciu twem
z wiezienia, mégt co dopomédz. Ale nie klopocz sie:
jakos to bedzie... Mieszkanie rodzicéw od tylu lat nie
odnowione. Nie podobna w niem wysiedzieé.

To rzeklszy Flora, zazenowala sie, bo uprzytom-
nifa sobie, Ze urzednik przystuchuje sie wszystkiemu.
Wiktor w zaktopotaniu tem dostrzegl potwierdzenie
podejrzenia, ktére mu sie narzucito.

— A jednak w tem mieszkaniu wytrwasz?

Bédt w zrenice jej jednem z tych skalpelowych,
zimnych spojrzed, pod ktérych naporem drzala ane-
miczna dusza Flory,

Zmieszala sig, poczela poprawiaé duriska reka-
wiczke.

- — To tez... niedlugo wyprowadze sie. Matka sa-
ma uznaje, Ze niepodobna zamieszkiwaé mojej daw-
nej ciupy. Poprostu nie mozna,

— A gdzie masz mieszkanie?

— Ah, bardzo mile dwa pokoje, cieple, wysokie.
Sztukaterje. W bardzo Pprzyzwoitej dzielnicy, przy
Steglitzerstrasse, w nowym domu.

— A czemu pisywalas listy z pod adresu rodzi-

cow? \
— Bo... No, bo przeciez mieszkalam dotad u ro-
dzicéw! — zawolala i rozémiala sie dziwnie, zer-
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nawszy mu w oczy tryumfujaco. Lecz pod okiem se-
iego sledczego skurczylo sie w niej serce i poczela
obfitych potokach stéw opowiadaé¢ o przebiegu po-

'~ dt6zy z Berlina.

Wiktor przerwal jej swobodnem pytaniem, w u-

i sz?ch urzednika brzmiacem niewinnie:

| — Nie spotkatas wypadkiem na wyscigach ase-

'; sota von Richtera?

| Przerazenie mignelo w szlanych Zrenicach pani

Sadlowskiej na dzwick nazwiska dawnego kochanka.

— Sedziego, chciales powiedzieé.
— Skad wiesz, ze zostal sedzia?
— Jakto? Przeciez juz dawno... Zreszta... spo-

tkalam go kiedys na wyscigach.

— Na wiosennych meetingach?
— Tak... Raz widzialam go zdaleka na biegach

- kiusakow. it

— Nie pytal sie o mnie? \
— Alez naturalnie. Nawet bardzo serdecznie.

Dobrze wychowany czlowiek. O tobie zawsze wyraza
- si¢ jak najpochlebniej. Méwil, ze wyszedlszy z wie-
| zienia...

— A skad on o tem wie??
Goracy rumieniec oblal twarz Flory. i
— Nie chciat mi wyzna¢, od kogo sie dowiedziat,

g lecz poreczyl stowem dyskrecje.

— I c6z mowit?
— Ze powinienes ksztalci¢ sie jeszcze, albo ra-

F czej pracowa¢ z calym spokojem, a wkrétce zastyniesz
| w dziedzinie muzyki klasycznej jako solista.

— Ksztalci¢? Za co? — pytat dalej Wiktor,

| a twarz jego wygolona, z uderzajaco wystajaca szcze-
| ka, przypomina¢ mogla stare, angieiskie porirety fi-
* zjognomji dumnych, stalowych, nieporéwnanym na-
. maszczonych spokojem.
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— Ach! Przy swych stosunkach, on, tak boga/o

ozeniony, wystaralby ci sie o pomoc.

— Mowil to?
— Nie... ale dal wyraznie do zrozumienia.
— Bardzo uprzejmie z jego strony.. — baknat

prze zeby Wiktor, nie wierzac ani na moment, aby
Richter chcial i $mial przyjé¢ mu z jakakolwiek po-
moca. .':

Natomiast nie watpil, ze Flora méwila prawde.
Aby zdoby¢ si¢ na klamstwo, potrzeba wyobrazni.
Richter dawal istotnie co§ w tym rodzaju do zrozu-
mienia, w celu zupelnego skaptowania sobie wzgle-
déw Flory i uspienia jej troski o przysztoi¢ meza, ja-
kiej zgola nie Zywila. I Richter ccenial ja za wysoko.

Powtére Wiktor nie watpil, Ze ona juz od kilku
miesiecy mieszka w wynajetym przez Richtera gniazd-
ku i jest jego metresa.

Kochanek dal jej pieniadze na podréz, a ojciec
naméwil ja do niej. Wypchnat ja poprostu do meza!
Tak w $wietle prawdy przedstawialo sie¢ przywiaza-
nie i tesknota Flory oraz ,,pragnienie zgotowania me-
zowi radosnej niespodzianki!"

Juz nic nie mieli sobie do powiedzenia.

Flora stracila jako§ swobode; targalo ja pra-
gnienie wydostania sie jak najpredzej — na wolnosé.

Na szczescie urzednik poruszy!l sig, spojrzal na
zegarek i zdalo sig, Ze zamierza polozyé kres ich roz-
mowie. Wszelako nie uplynelo jeszcze pél godziny,
wiec milczal. Ale Flora zawolala zywo, z nieklamana
radoscia:

— Juz czas!... Okropnosé, Ze nie mozna cig usci-
snaé, ani nawet podaé ci reki przez te siatke. Tu jak
w menazerji.

— W istocie, pokazuja nas, jak dzikie zwierzeta.

— Na, lass dir gut gehen, Victor! Badz dobrej
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ysli. Ojciec kazal cie uscisnaé serdecznie, I matka

- takze. Wkrétce napisze...

— I tobie niech sie dobrze dzieje... moja Florol!...
| Dwa ostatnie stowa splynely, niby dodatkowo,

. cichuterikim szeptem, w ktérym drgat kamerton prze-
© cudnego sentymentu,

| I nagle, jakby w przeczuciu, ze oglada ja po raz

. ostatni, zerwalo si¢ w nim straszne, milosne przera-
~ Zenie, wstrzasnelo nim jak lisciem. Jakiem prawem
| oprawcy oJddzierali oderi polowe jego istoty, zosta-
. wiajac krwawiaca rane tesknoty?! Przez czas rozmo-
. wy torturowala go. Niech torturuje dalej, ale niech
. nie gasnie! Niech oczy jego spoczywaja na tej gwie-
| Zdzie, w kitérej milo§¢ zamkneta wszechswiat. Niechaj
. odczuwa boski czar jej obecnosci!

Party ku niej fatalna sila, wpil sie palcami w o-

. gniwa drutéw, przycisnal czoto do siatki i oplétt ja
- kurczowem spojrzeniem, wgryz! sie w jej usta, ucze-
. pil jej ramion, jak tonacy nadbrzeznego drzewa. Je-
| szcze chwile!... Jeszcze chwile jej widoku, chociazby
| za cene Zycial...

To kos¢ z jego kosci, kochanka jego serca, dziec- -

. ko jego jedyne!... W nia wpoetyzowal snienia slonecz-
. ne, w nig wcielit wszystko, Bylo to jego Zycie i §mieré,
| szczescie 1 nieszczescie nieszcze$é. Jego przeznacze-
" niel...

Juz jej nie bylol... Nie bylo!...
Z glebokiem ,uf!" wyszla Flora z pierscienia mu-

- réw wigziennych. Zaiste, trzeba bylo niematego po-
| Swigcenia, by wstepowaé w te wstretne budowle.

Brrr...
Skad Wiktorowi strzelita mysl zagadniecia ja o

© Richtera?... Bylo to niemile. Ale on pewnie si¢ nie
' domyslil. Zreszta... c6z miala poczaé, pozostawiona
= prawie na bruku? Nikt mu nie kazal dopuszczaé sie
= falszerstwa. Gdyby chociaz bylo sie oplacito!...
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Nieznoéna rzecz! Lewa rekawiczka przedarla s_ilq
na dloni. Naturalnie o te przebrzydle druty. [
Nie zerknawszy ani razu na zesp6l wieziennych
gmachéw, Flora szla na dworzec kolejowy, rozmysla-
jac, co pocznie ze swa figura przez dwie godziny,
przez ktére musiala czekaé¢ na pociag. Przez dwie go-
dziny pi¢ marna kawe z niemozliwym plackiem i/ —
ziewaé! Przyjemnosé! i
Oby mknieniem strzaly dosta¢ sig¢ do.Berlinal....
Es giebt nur'ne Kaiserstadt
Und die heisst... Ber... lin...

VIL

Minelo spotkanie i — wszystko.

Do niego wybiegal wiczien utesknionem sercem,
jak do oazy cudownej po krople ozywczego eliksiru
zycia. Do niego wyciagal ramiona, niby ostatni Ze-
brak, blagajac o jeden okruch wspélczucia, modlac
sie o jedno dobre stowo. Do niego zwracal sig, jak
kwiat zlamany do slorica, ktére mialo wskrzesi¢ go
jednym promieniem, tchnaé¢ wen moc do wytrwania, |
cheé do zycia.

Minelo i ot6z spoczywal zabity.

Mdle $wiatlo lampki pelzalo po niebieskawej,
nieruchomej, na stole zawistej bryle, ktéra, zdalo sig,
za chwile zwali sie, rozsypie w préchno.

Przystapita do niego boska niepamigé bytu i za-
nurzy! sie w glebinach eterycznej, niby przedzgonnej
ciszy.

Zbudzil go wreszcie brutalny glos dozorcy, kté-
ry, przechodzac po galeriach, odsunal blaszke, za-
slaniajaca okraclta szybke we drzwiach, zajrzal
przez to ,oko Judaszowe" i huknat:

— Nie spaé!... Do pracy!

Zelekiryzowany wiszien chwycil za plyte 1 ro-

148 i

| zek ; poczal zwijaé arkusze. Po raz pierwszy bez-
| myélne zajecie wydalo mu sig czemé szlachetnem.
Ale rece wypowiadaly postuszenstwo; praca szla o-
' pieszale, bo paralizowala go ogromna slabos¢.

| W migawkowych drgawkach zrywaly sie uwa-
' gi, jak wyploszone ptaki.

i __ I to stworzenie chcialem przeanieli¢... Przé-
| dy wielblad przejdzie przez ucho igielne... Z niczego
" nawet djabel bicza nie ukreci...

: Chichot wiedZm jakichs zwial mysli i znowu
. pustka zapanowala w umygle.

] — Kobieta bez serca—mé6wil sobie—to nie ko-
. bieta; to bydlatko lub... czlowiek. Kobieta moze byé .
" inteligentna, powinna by¢ ladna, a musi byé dobra.
| Inteligencja rzecz wzgledna, dobro¢ realna...

I Opadly mu rece. Rozprzegal go zupelny zanik
| zadzy zycia i wszelkich poryw6w. Cierpienie istnie-
" nia wélizgnelo si¢ w zarosla duszy i mrozito go lodo-
| \watym dreszczem. Glucho w nim bylo, jak w piecza-
. rze, gdzie niekiedy tylko hucza puszczyki.

A Wreszcie przeszyl go subtelny, dojmujacy lek.
. Diwignat sie ze stotka i poczal powoli chodzi¢ bled-
. nie po celi. g

: Nagle rozejrzat sic w przestrzeni wyleknionem
okiem i wzdrygnal, bo ujelo go w szpony wrazenie,
ze ciefi Flory wkradl si¢ za nim z moéwnicy i snuje
sie jak nietoperz wokolo jego glowy, ssie krew jego
jak wampir.

— Nie widze jej... Ale ona tu jest.. Zatrula mnie...
To bylo jej misja. Po to przybyla. Wszczepila we
mnie $mierc...

Chorobliwe ztudzenie rozwialo sie, ustepujac
przed martwota. Znowu blakal sie, jak mara w mro-
kach klatki,

Zdumiat sie, ¢dy wszedl ,majster,” ktéry na
widok Sadlowskiego, oderwanego od pracy, przeszyl

-
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go piorunujacym wzrokiem i wpadi na niego za to,
ze nie wykonat przepisanego pensum,

— Jestem chory — baknat Wiktor,

— Co panu dolega?

— ...Jestem chory — powtérzyl Sadlowski, nie

umiejac zgola okreéli¢ ani natury, ani siedliska cho-
roby,

dostownie—choroba, Bo, jak bakcyl wkra
organizm, toczyla go krecia robota,

Juz zdolnosé cierpienia jest s
robliwego stanu duszy — afekciji nerwéw, polegaja-
cej na znacznej przewadze sit duchowych nad zwie-
rzgcemi. A wtedy nie wiele potrzeba, by sprowadzi¢
stan zapalny, chorobe. Podczas, gdy czlowiek zdro-
wy stapa obok nieszczescia, lub PO niem, z ming fi-
gury komedjowej, odgrywaia(c,przyzwoicie, gdy ko-
niecznie trzeba, zalos¢, smutel, skruche, czlowiek
ta przypadloscig dotkniety w lada zlamanem zdzble
stomy dopatrzy si¢ dramatu i krwawi sobie, rozdzie-
fa serce na szlakach duszy.

Gdy wydzwoniono noc wiezienna,
siadt na 16zku, nie majac dosé energiji, by sie roze-
braé, i tak dlugo spoczywat bez ruchu w czarnej me-
ancholji, przesiakly poczuciem absolutnej swej sa-
motnoéci i zbytecznoéci na swiecie,

Nikly, bledny ognik w wieziennem wezowisky .
Tli sie jeszcze w grobowej ciemnicy.,, A gdy zgasnie,
nic zgota nie zmieni sie, nikt izy nie uroni, nie west-
chnie za nim._ Byl i odszedt.. A jednak ze $miercia
czlowieka, ginie swiat._

Stabos¢ powalila g0 na tapczan;
jak kloda.

Gdy wszakze rozgrzat sie,

dla sie w
Przegryzala,
ympiomatem cho-

Wiktor Drzy-

legt martwy,

fale krwi poczely bi¢
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2 radem do mézgu, rodzac zrazu mgliste wi-

:;rw:%?él?n:‘e, jakies pasma dawnych stpon;xm::ﬁ

| echa dalekich dni, snem owianych. _Powoxdz_c a :

1 wyrastaly obrazy coraz plastyczniejsze, Ig vZ llxmy;sa

: uwypuklal je, zgltebial i Hrzetaplal na o o&pv, Top
po krepli spadajacy z sykiem na rozdarta dusze.

Barwne, zywe obrazy snuly sig woko_lo 1“‘10;3r
Az ujrzal ja na tle biezacego wieczoru i, nie od-

stepujac od niej ani na krok, wc_ielil-siq W nia i po-
. czal Zyé jej zyciem, minuta po minucie. 8

a koncertowa, skapana w potokach elek-

i 5 ierci 6w zlocistych.
' ch blaskéw, zwierciadel, fesftonow z

' %Y?zﬁzzu swiatel — $niezna kampl@: Flc';r'a przy l;o-

b ku Frani, ktéra, nie do$é tadna i nie Elosc elegz:tic ai;
- by miala przyémié pania Sadlow_ska, nie byla jedna

 tal niepokazng, by ja kompromitowala swem towa-

| rzystwem. ;

Flora ma tego wieczoru wiele do opowiadania—

~ 0 mezu, o wigzieniu, o swej wyciec.zce" do Wmncﬁl;:
1 Opowiada, jakby o wizycie w menazerji na zapa j
. prowincji, jakby o sensacji na dobie, w ktérej pr'z.‘x‘)\rJri
i padla jej jakas rola. Troche dumna z tego, l}mza-
. wiele, podkresla niektére szczegbly, a przyhteglr nie z :
.\ pomina roztaczaé czasem promieni swych drzemia
. cych, dzieciecych oczu, wyczuwaé ]_:Jrzemxenne po-
. dziwem j pozadaniem spojrzenia mezczyzn.

Pozwala si¢ podziwiaé, ujeta silnie w elegancki

stanik przyzwoitosci, ktéry mozna rozpiaé tylko zto-

haczykiem, jaki dzierzy w kieszeni pan Richter.
s W gg:;bi sali}. w kole wytwornego tqwa:rzyi:gltwa,
pan sedzia zdaje sie nie Wled'ZIec o istnieniu bo;y.
Wszelako, przesuwajac sie mLe;c-lz-Y stotami dg ufe-
tu, zerka w strone Flory, rzuca jej w spojrzeniu pou-
faly usmiech i przesyla jej przez keh}era bilecik.

O dwunastej! Wiec Flora, ‘wkrétce po'kogc'e:rl-,
cie, kaze si¢ odwiezé do domu jednemu z wielbicieli
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i kandydatéw, trzymanych w rezerwie, oraz matku.
jacej Frani, zegna ich u bramy i wbiega do siebie,
szumigca jedwabiami, lekka jak sylf, swobodna.
Niema to, jak by¢ $miecig zlotal

Zdejmuje palto, suknie, wiesza w szafie staran-
nie, zastawia w saloniku, na alzackim obrusie, zim-
ne miesiwa, wina, owoce — ze starannoécia wykwint-
nej gospodyni. A uwijajac sie tu i owdzie, zerka raz
wraz w zwierciadlo, odbijajace zgrabna postaé uro-
czej kobietki, obnazone ramiona i nieskazitelny biust,
wyrllurzaiacy si¢ z koronek szafirowej , gazowej ko-
szuli.

Wiozywszy rézowy negliz, siada w sypialni przed
krysztatlowem lustrem, w srebrne ramy ujetem, mu-
ska dlonia $wietna fryzure: rozczesane przez érodek
czaszki Iniano-zlote wlosy, splywajace falisto w ko-
szyk lokéw—paczkéw wonnych, pélkolem wieficza-
cych miniaturowa glowe.

Z jasnych ram wystaje nizkie, marmurowe czo-
o, niczem nie zachmurzone, podkreélone dwoma hi-
kami sztuczaie stonowanych brwi, wyrasta nosek
misterny i lica z listkéw rézy bialej utkane, o miek-
kim owalu, Twarzyczka, troche bombonierkowa,
troche z Botticelli'ego skopiowana, moze banalna,
jak owe gléwki na oleodrukach, rozposcierajacych
sie na Scianach burzuazyjnych, a jednak $liczna
mocy rzeczywistosci, przesliczna, jak calus w sje-
demnastej wiognie,..

Kto raz wchlonat dziewicza wori tego zludnego
zjawiska, kto piescil w ramionach alabastrowe cac-
ko, tysiacem pocalunkéw palil jej tono, nie moze nie
mdleé sercem, nie umieraé na to wspomnienie, Musi
kochaé..,

Wchodzi kochanek, Gawedzi,
dnia tego u mezal No, wicc jakze
Wiktor istnieje jeszeze,

Ah! Flora byla
tam bylo? Jesli
to w tym celu, by dostar-
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Iczyé kochankom tematu do pieciominutowej roz-
mowgiora opowiada raz jeszcze wszystko- pokll'étce_.
‘wplatajac jeden i drugi akcent falszywego zalu, lecz...
' czyz on $leny? Nie zauwazyl wcale nowego jej ne-
' glizu paryskiego?

" ghznge zvino,g pali papierosa, wiec Flora sama ﬁu-
' si zwr6cié jego uwage na neglfz. Siadajac mu na ko-
‘lanach, poucza go o piqknoécgich ma’cowe]I tkgmny.
. owiewa go perfumem ,miloéci”. A on, oplatajac ja
' ramionami, cedzi:

— Ladny, bardzo ladny... g i

: Rozpina negliz, przyciska usta do szyjki, we al:
' pia nozdrzami ciepto, won jej ciala, nurza sie w fai'l
 7adz. Rozwiazuje szafirowa -ws,te_}(zeczkg koszq i,
muska dlonia obnazone piersi, $lizga sie po btq-
| drach...
] Rwie sie obraz na szmaty,
oL -
E YJalcby rozpalonem zelazem w serce dotkniety,
. wieziefi jednym sprezystym rzutem wys!(aku}e na
podloge. Drzacy, bezprzytomny chwyta sie za glo-
' we, potem szuka czego$ na stc'ﬂe:-, pod Tezl'qemlé po
. katach. Blakaiac sie w cmrrfnosr:lach, wali rekami
. po zimnej podlodze, czolsa sie na kleczkach, ]QCZ‘;" =
i Raptem zrywa sie. Jakby pagl_e w otchlaf p ol;
. mienna zwalony, wyrzuca z piersi wésciekly krzyl
| przerazenia: ;

: — Skrzypkilll... Moje skrzypki! :

: Snadz storturowana dusza w momencie kata-
- klizmu wewnetrznego—genezy ohl'edu—”k?zykne}a
' 0 jedyna deske ratunkowa, jaka wybawzc ja mogla
" z topieli wieczystej ciemnosci. O skrzvpki. :

— Moie skrzypkil... Oddajcie!... Skradlil...
Huknat krzyk, przedart sie Drzez mury tosko-
- tem piorunu. A on, w okrzyku doznajac moze aku-

fwie serce w ka-
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stj;cznej. rozkoszy, zbuntowal si¢ przeciwko tyraniji
mllcz_ema, i, powaliwszy sie calym cialem na pancerz
drz;vl, zaspiewal w nieboglosy, w ekstatycznym
szale:

wVorrei baciare i tua capelli...” Zadrzalo, za-
dzwonilo wiezienie. Bo dzikie pienia ,zakazanej
muzyki”, odbijajac o mury, niby o sympatyczne dno
skrzypiec, rozlaly sie wstegami milosnej melodji, roz-
lecialy pq przez otwarte przestrzenie, rozhulaty.

~Vorrei morir per te, angel di Dio..."

W nocne milczenie skazarficow runely akordy
cudownej zadzy, zelektryzowaly pustelnikéw i bodaj
wywarly z utesknionych piersi najwyzszy ton prote-
stu przeciwko mniszej klauzurze. I cale wiezienie
rozegralo si¢ niestychana muzyka, skojarzylo sie w
wulkanicznym okrzyku: ,milosci! miltoscil..."

Wiracono go do lochu, do ,czarnej komoérki"
na trzy doby o chlebie i wodzie.

To go dobito.

Pekla jakas petlica w jego zwojach mézgowych
i odtad walesal sie po lazarecie wieziennym, miedzy
t6zkami kretynéw i wyrodkéw, zdychajacych po-
woli. st

W milczenie zakuty, nie odpowiadal na pyta-
nia. Godzinami spoczywal przy oknie i, nucac cos
w duszy, patrzal na niebo, na drzewa, na ptaki, bar-
dzo cichy, podobny do obtokéw, wiszacych nad zie-
mia, w boskiej obojetnosci i pogardzie swiata.

A gdy slonce slalo si¢ na martwej jego masce.
w biednej piersi szkieletu podnosily sie jeszcze ete-
ryczne przeczucia szczescia i mitoéci i nucit:
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,O mia imamorata! O tesor miol...
Gdy akacje okryly sie $nieznem kwieciem i do-

bre ptaszki kwilily pod oknami nedzarzy, zapada-

jacych sie w dno niedoli, zagast...
. Flora przywdziala zalobe.

165



SPIS RZECTY:

Wielmozny Pan Lokaj
Ironja zycia .

'. Apalfabeta

Tajemnica wuja Andrzeja

- Zakazana muzyka .

47
85
97
109



	001
	002
	003
	004
	005
	006
	007
	008
	009
	010
	011
	012
	013
	014
	015
	016
	017
	018
	019
	020
	021
	022
	023
	024
	025
	026
	027
	028
	029
	030
	031
	032
	033
	034
	035
	036
	037
	038
	039
	040
	041
	042
	043
	044
	045
	046
	047
	048
	049
	050
	051
	052
	053
	054
	055
	056
	057
	058
	059
	060
	061
	062
	063
	064
	065
	066
	067
	068
	069
	070
	071
	072
	073
	074
	075
	076
	077
	078
	079

