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{YANS CHRISTIAN ANDERSEN, urodzony 2. kwie-

tnia 1805 w Odense, zmarly w Kopenhadze 4. sierpnia .

1875, zajmuje poczestne miejsce pomiedzy poetami
duniskimi. Utwory jego znane sa w calym Swiecie
i do dnia dzisiejszego #aetBilaly~swiezos¢ i wdziek
pierwotny i wabig}f:g@‘*s‘of')ié f”x:“zy‘t,elhilgéc\ Najbardziej
staly sie populdinemisAndersena SBamie« i mala

przesliczna kb?iﬁ zKa, ktéra w niniejszynt, tomiku

podajemy pulflitznosci polskiej w nowym. pradkladzie.
i i R

L&Z§5kcyfz , Biblioteki P

To rzeczywiscie dziwne! Wtedy, gdy czuje
najgorecej i najglebiej, mam wrazenie, ze rece
i jezyk sy jakby spetane i ani nie moge
barwa oddaé, ani wypowiedzieé tego, co we
mnie zyje. A przeciez jestem malarzem, tak
ma6wi moje oko i takie jest ogélne zdanie tych,
ktorzy moje szkice i obrazy widzieli.

Jestem zreszta biednym drapichrustem,
mieszkam w jednej z najciasniejszych uliczek,
ale Swiatla mam w.brdd, bo mieszkam pod-
niebnie z widokiem na  wszystkie dachy.
W pierwszych dniach, gdym przybyl do mia-
sta, uczulem sie nad wyraz skrepowanym
i osamotnionym; zamiast laséw i zielonych
pagérkow, za caly widnokrag mialem Jjedynie
szare kominy. Nie mialem przytem zadnego
przyjaciela, nie witala mnie zadna znajoma
twarz. :

Jednego dnia stalem bardzo przygnebiony

przy oknie, otworzylem _je.i wychylilem sie

z niego. Nie umiem powiedzie¢, jaka radogé

mnie nagle ogarnela! Ujrzalem znang mi twarz,

okragla, serdeczng twarz mego najlepszego

przyjaciela z odleglych, rodzinnych stron: byl
=
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to ksiezye, stary, kochany ksiezye, niezmien-
nie ten sam, takisamiuteniek, jak ten ktory
poprzez galgzie wierzb nad moczarami do mnie
zagladal. Poslalem mu re¢koma calusy, wla-
¢énie $wiecil cala pelnia do mego poddasza
i przyrzekl mi co wieczér, gdy wyjdzie na
przechadzke, do mnie na chwile zagladnac.
Tego swego przyrzeczenia dotychezas sumien-
nie dotrzymywal, szkoda jeno, Zze moze
tylko przez tak krotki czas u mnie pozo-
stawaé. A ile razy mnie odwiedza, opowiada
mi to i owo, co widzial przeszlej nocy, albo

i tego samego wieczoru. ,Namaluj teraz to, :

co c¢i opowiadam, mowil mi, gdy mnie
pierwszy raz odwiedzil. Z pewnoscia hedzie
z tego weale piekna ksiazka z obrazkami.“
Wedlug tej rady postepowalem przez duzo
wieczoréw 1 mogtbym da¢ na swdj Sposéb
nowa rzecz z tysiaca i jednej nocy w obra-
zach, ale byloby tego za wiele; te ktore daje
nie sg wyborem, postepuja po sobie, tak jak
je slyszalem. Jaki§ wielki, genialny malarz,
poeta -albo muzyk moglby z tego wiecej zro-
bi¢, gdyby cheial; to co ja daje, sa to tylko
lekko narzucone kontury a w miedzyaktach
moje wlasne mysli, bo nie kazdego wieczoru
odwiedzal mnie ksiezye, przeciwnie niejedno-
krotnie zaslanial go jeden oblok a czasami
i dwa.

Ksiazka z obrazkami.

Pierwszy wieczor.

,Ubieglej nocy®, to sa wlasne slowa ksie-
zyeca, ,szybowalem poprzez czyste powietrze
Indyi; przegladalem si¢ w Gangesie, promie-
nie moje probowaly sie przedrzeé poprzez
geste sploty starych platanow. ktore tworza
sklepienia w ksztalt z6lwich pancerzy. Nagle
wyszlo z gestwiny dzieweze hinduskie. lekkie,
jak gazela, pigkne, jak Ewa; bylo w niej cos
powiewnego a przeciez réwnoczeshie gibkiego
i silnego cor Hindostanu! Moglem widzieé jej
mysli poprzez delikatng skore; cierniste ljany
rozdzieraly jej sandaly, ale szybko kroczyla
naprzéd. Drapiezny zwierz, co wracal od
rzeki, gdzie ugasil swe pragnienie, odskoczyl
z lekiem, bo dziewcze trzymalo w reku palacy
sie kaganek; widzialem mloda krew, prze-
swiecajaca poprzez delikatne palce, kt srymi
ostaniala plomien. Zblizyla sie do rzeki, opu-
$eita kaganek na powierzehnie strumienia i po-
plynal z pradem. Plomien migotal 1 stanial
sie, jakby mial lada chwila zgasnad, ale przeciez
sie palil, a czarne, blyszezace oczy dziewezecia
gledzily go poprzez dlugle, jedwabiste ‘rzesy-
z gleboka miloscia. Wiedziala przeciez: ze jezeli
plomien tak dlugo pali¢ sie bedzie, jak dlugo
g0 swym wzrokiem dosiecnie, ukochany jej
zyje jeszeze, jezell zas predzej  zgasnie,
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umarf. I kaganek plonal i drzal i jej serce
ploneto i drzalo. Padla na kolana i poczela sie
modli¢, a obok w trawie lezal oslizly waz,
ale ona myslala tylko o Bramie i o swym uko-
chanym. ,Zyje!“ krzyknela radosnie, a szezyty
gor odpowiedzialy jej echem: ,zyje!

Drugi wieczor.

Wezoraj opowiadal mi ksiezyc: ,Spojrza-
tem w dél, w mate podwdirko otoczone do-
mostwem, i ujrzalem kwoke z jedenasciorgiem
pisklat. kadne, male dziewczatko w podskokach
biegalo naokolo nich; kwoka gdakala i T0ZpPo-
Scierala wystraszone skrzydta nad swemimalemi
kurczgtami. Na to wyszed! ojciec dziewczynki
i gniewal sie, a ja poplynalem dalej i nie
myslalem juz o tem wiecej, ale dzi§ wieczo-
rem, wlasnie uplynelo kilka minut, spojrzalem
znowu w to samo podwdrko. Bylo zupelnie
cicho, ale wkrétce wyszlo male dziewcze,
zakradlo si¢ cichaczem do kurnika, schwycilo
za klamke i wsunelo sie po cichu do kwoki
i do pisklat. Te podniosly krzyk i rozbiegly
sie na wszystkie strony, dziewcze je gonilo,
widzialem to dokladnie, hom patrzyl poprzez
szezeling w murze. Rozgniewalem sie na dobre
na niegrzeczne dziecko i ucieszylem sie, gdy
ojciec nadszedl i wiecej sie jeszeze rozsrozyl
anizeli wezoraj i chwycil je za ramie. Pod-
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rzucilo glowe, dwie lzy staly w jej niebieskich
oczach. ,Co ty tu robisz?“, zapytal. ,Cheia-
fam wej$¢“, mowila placzac, ,pocalowac kwokg
i prosi¢ ja o przebaczenie za to, com wczoraj
zrobita; alem tego tobie powiedzie¢ nie mo-
gla.“ Ojciec pocalowal slodka, niewinng dzie-
wezynke w czolo, a ja takze calowalem jej
oczy i usta.®

Trzeei wieczor.

» W ciasnej uliczce, w poblizu tego miejsca,
gdzie jest tak wazka, ze zaledwie minute
moge promieniem swym Sciany doméw mu-
sna¢ — ale ta jedna minuta wystarcza mi,
by“pozuaé dwiat, ktory tam zyje — _ujrzalem
kobiete. Szesnascie lat uplynelo, jak byla
dzieckiem i bawila sie na wsi w starym
ogrodzie probostwa. Krzaki r6z stare i prze-
kwitle zarastaly ogrodowe sciezki i dlugimi
dzikimi pedami czepialy sie jabloni. Tylko tu
i owdzie wykwitalo kwiecie r6z; nie byfa wpra-
wdzie tak piekna, jak na krélowe k\'v1at63v
przystalo, miala i ona jednak barwe i won.
Corka proboszeza wydawala mi sie kwieciem
o wiele piekniejszem; siedziala na stoleczku
pod dziko rozrostym zywoplotem i callowalft SWa
lalke w popekane tekturowe policzki. Dziesig¢
lat pozniej zobaczylem ja znowu, zobaczylem ja
w balowej sali, byla wtedy najbogatszego kupca
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strojng narzeczong. Cieszylem sie jej szczesciem,
szukalem jej w ciche wieezory. Ach, ale nikt
nie mysli o mych przejrzystych oczach, o moim
szezerem spojrzeniu! Moja réza wypuscila tez
dzikie pedy, jak réze w ogrodzie probostwa.
Szare, codzienne zycie ma tez swoja traﬁedy

dzisiaj widzialem ostatni jej akt. W LHSDQ]
uliczce lezata $miertelnie chora na I6zku, a nie-
codziwy gospodarz, jej pan jedyny, bnlt‘tlme
i zimno zerwal z niej koldre. , Wstawaj, zawolal,
twoje . wybladte policzki wystraszaja gosei,
urézuj sie i przystréj i postaraj sie o pieniadze,
albo wyrzuce cie na ulice!“ — W moich pier-
siach $mier¢ gosci, szepnela, ach, pozwél mi
spoczaé!“ Lecz on szarpnal ja i podnidst, wy-
malowal jej policzki, wlozyl réze w jej wlosy,
posadzil jg w oknie, postawil Swiatlo obok niej
i wyszed!. Patrzylem bezustannie na nia, sie-
dziala bez ruchu, rece opadly jej na kohna
Wiatr zatrzasnal okno, tak ze rozbita szyba
z brzekiem wylecmla ale ona siedziala cicho;
firanki powiewaly w okol niej, jak pIonneme
nie zyla.- W otwartem oknie prawila kazanie
umarla moralnos¢, mOJa réza z ogrodu pro-
bostwa!“

Czwarty wieczor.
,Bylem dzisiaj wieczér w niemieckiej ko-
medyi“, rzekl ksiezyc. ,Bylo to w malem
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miasteczku, obore zamieniono na teatr, to
Znaczy, p1ze010dy pozost%wmno i przystrojono,
jak loze, cale belkowanie drewniane oblepiono
kolorowym papierem; u nizkiego pulapu wi-
sial maly zelazny é\viecznik, a zeby, jak
w wielkich teatrach, na dzwonek suflera w gore
maégt sie .podnies¢, wmurowano ponad nim
otwum beczke. , Dzindzilin!“ i maly $wiecznik
zrobil skok na pol fokcia w gore, i wiedziato
sie, ze komedya sig rozpoczyna. \Hod} ksiaze,
kto1y Z SWa mwhonkft przejezdzal przez mia-
sto, byl obecny m na 1)1,76(1%%\\11611111 wiec cala
buda byla wyprzedana, tylko pod §wiecznikiem
pozostala mala luka. Tutaj nikt nie siedzial,
bo $wiece kapaly, kap! kap!

, Widzialem to wszystko, bo tak bylo we-
wmtu szopy gorgco, ze musiano wszystkie
ZaSuwy pootwler%, a przez . otwory zagladali
z zewnatrz chlopaki i dziewczeta, pomimo,
ze wewnatrz siedzieli policyanci i kijami gro-
zili.- Tuz przy orkiestrze widzialo sie mloda
pare ksiazeca, siedzacy na dwéch fotelach,
na ktoly(‘h 7W)Ide ‘burmistrz z swoja zona
zasiadal; ale dzisiaj musieli siedzie¢ na dre-
wnianych lawkach, jak inni mieszczanie. ,Oto
patrzcie, jak jeden jastrzab drugiego wypiera®,
zrmwmny z cicha ]\obmty, i wﬂcutck tego
jeszeze uroczysciej bylo dokola; leccmll\
podskoczyl, motloch co nieco oberwal — aja —
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tak, ksiezye, bylem obecny podczas tej calej
komedyi.

Piaty wieczos.

» Wezoraj, mowil ksiezye, spogladalem na
ruchliwy Paryz a wzrok mdj wdarl sie do
wnetrza komnat Luwru.“ Stara babusia
w.nedznem odzieniu (pochodzita z najbiedniej-
szego ludu) szla za podrzednym lokajem do
wielkiej, préznej sali tronowej; musiala jg
zobaczy¢, koniecznie zobaczy¢. Kosztowalo ja
to -duzo malych ofiar, duzo pochlebnych sléw,
zaczem si¢ tam dostala. Zlozyla wychudle
rece i obejrzala sig uroczyscie w okdl, jakby
byla w kosciele. ,Tak to tu, powiedziala, tu!*
Zblizyta sie do tronu, z ktorego zwieszal sie
bogaty, zlotem haftowany aksamit. ,Tu, po-
wiedziala, tu.“ Uklekla i ucalowala purpure,
zdawalo mi sie, ze plakala. ,To nie byl ten
aksamit®, rzekt lokaj, a usmieszek igral w okolo
jego ust. ,Ale to bylo tu przeciez“, mowila
kobiecina, ,tak tu wygladalo!* ,Niby tak®,
odpowiedzial, ,ale przeciez inaczej; okna byly
wytluczone, drzwi na osciez rozwarte,a krew
si¢ lala po podlodze! Moge jednak powie-
dzie¢: méj wnuk umarl na tronie Franeyi.“
»umarl“, powtorzyla stara kobieta. Zdaje mi
sie, ze wiecej juz stow nie padlo, opuscili
wkrotee salg, zmierzech catkiem przygast,
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a $wiatlo moje z podwojng sila padalo na
bogaty aksamit krélewskiego tronu Francyi.
Kto byl, sadzisz, ta stara kobieta? Opowiem
ci caly historye: bylo to podczas lipcowej
rewolucyi w dniu najSwietniejszego zwyciestwa,
pod wieczor, kiedy dom kazdy byl forteca
a kazde okno walem obronnym. Lud oblegal
Tuilerye, nawet kobiety i dzieci walezyly
miedzy bojownikami, i wtargneli do komnat
1 sal. Jaki§ biedny wyrostek caly w lachma-
nach walczyl wespol z roslymi mezami; zakluty
na $mier¢ kilku bagnetami padl! na ziemie.
Stato si¢ to w sali tronowej, krwia ociekaja-
cego polozono na tronie I'rancyi, rany jego
okryto aksamitem a krew zciekala po krole-
wskiej - purpurze. Co za obraz! Wspaniala
sala, oddzialy walczgcych! Polamana chorg-
giew lezala na ziemi, trdjkolorowy sztandar
powiewal nad bagnetami, a na tronie lezal
biedny chlopak bladem, rozanielonem obli-
czem, oczyma zwroconemi ku niebu, pod-
czas gdy czlonki drgaly w przedsmiertnych
konwulsyach. Jego odkryta piers, jego biedne
fachmany pokrywala bogata kapa wyszyta
w srebrne lilie. A bylo przepowiedziane przy
chlopca kofysce: umrze na krolewskim tronie
Irancyi! Serce matezyne marzylo o nowym
Napoleonie. Promienie moje calowaly wieniec
niesmiertelnikow na jego grobie, calowaly noca
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czolo starej babusi, gdy widziala we §nie obraz,
ktory ty masz teraz opisa¢: biedny chlopak
na krolewskim tronie Francyi!

Szosty wieczor.

,Bylem w Upsali, moéwil ksiezyce. ,Pa-
trzytem w. do! na szerokie rdéwniny polfrvte
wyschla trawa i spieklymi ugorami. Przegla-
datem sie- w jeziorze Kyris, podczas ki‘eduy
parowa lodz ploszyla ryby w sitowiu. Podemna
kiebily sie chmury i rzucaly dlugie cienie na
Wotana, Thora i Freji mogily. W rzadkim tra-
wniku pokrywajacym kurhany sa wystrzyzone
imiona. Niema tu woda naniesionych kamieni,
w ktorychby podrézny imie swoje mogl wyry¢,
niema skal, na ktérychby je wymalo'\mcﬂ ka-
zal, dlatego zwiedzajacy kazali je wystrzydz
w trawniku; naga ziemia wyglada w wielkich
oloskach i zarysach imion, tworzac istng siec,
ktora . si¢ ponad wielkiem wzgorzem . rozpo-
$ciera; niesmiertelnog¢, ktora najblizszy porost
trawy zniweczy. Stal tam na wzgérzu maz,
piesniarz; wychylil rég miodu okuty szerokim
srebrnym pier&’;cieniem i wyszeptal jakies imie,
proszac wiatru, by nie zdradzil jego tajemnicy,
ale ja uslyszalem wyszeptane imie i znalem je,
hrabiowska korona iskrzyla sie nad niemi i dla-
tego piesniarz nie chcial glosno go wypowie-
dzie¢, Usmiechnalem si¢, bo korona  poezyi
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iskrzyla sie nad jego imieniem. A Eleonory
d’Este szlacheetwo wszak zawislo od Tassa
imienia. Wiedzialem takze, gdzie kwitnie ta
roza pieknogei!® Gdy to opowiedzial ksiezyc,
zakryl go oblok. Oby zaden oblok nie zakryl
poecie jego rozy!

Siodmy wieczor.

,Jest jeden zakatek wybrzeza, gdzie roz-
posciera si¢ Swiezy 1 wonny las debow
i bukéw; w maju gniezdza sie tam setki
slowikow; -tuz w poblizu szumi morze, wie- -
czyScie zmienne morze, a miedzy jednym
a drugiem ciagnie si¢ szeroki godciniec. Jeden
za drugim tocza si¢ po niem Wwozy, lecz ja
nie gledze ich, moje oczy najchetniej spoczy-
waja na jednym punkcie; jest niem kurhan
mocarza. Tysiace ostrozyn i tarni wija sie tam
wéréd kamieni. Tchnieniem poezyi oddycha
tu przyroda. Jak sadzisz, dziala ono na ludzi?
Opowiem ci, eo zeszlego wieczoru i zeszle]
nocy tam  slyszalem. Najpierw przejezdzalo
dwoeh bogatych ziemskich wilasciciell. 7o
piekne drzewa!® rzekl jeden. ,Dziesiec sagow
opalu daje jedno z nich!® odrzekl drugi, ,zima
bedzie ostra, zeszlego roku otrzymaliSmy 14
talarow. za sag!® i przejechali. Obrzydliwa tu
droga! rzekl inny przejezdzajacy. LA wszyst
kiemu winny te przeklete drzewa®, odpoywie-
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dzial jego sasiad, ,nie dopuszczaja porzadnego
przewiewu od strony morza!* i z temi slowy
pojechali dalej. Potem przejezdzala poczta;
w najpiekniejszem miejscu wszyscey podrézni
spali; pocztylion za$ dat w trabke, lecz jedyna
jego mysla bylo, ze tak pieknie gra a nikt
go nie stucha, i z tem omnibus pocztowy
przejechal. Potem zjawilo sie dwgch Junakoéw
na koniach. Tu mlodogé i Szampan Sszumi we
krwi, pomyslalem; spogladali tez z usmiechem
na ustach na mchem pokryte wzgorze i ciemne
zarosla. ,Tu cheialbym prayjse z Krzysia mly-
narza!® rzekl jeden i znikneli, Won kwiatdw
upajala, wszelki najlzejszy powiew spoczywal
W glebokim $nie, morze zdawalo sie by¢ czescia
nieba, ktdre si¢ nad gleboka dolina rozpielo.
Teraz przejezdzal woz, szescioro ludzi na nim
siedzialo, czterech spalo, piaty myslal o swem
nowem letniem ubraniu, w ktérem mu bedzie
bardzo do twarzy, szésty wychylil sie i zapytal
woznicy, czy jest co§ uwagi godnego w tej
kupie kamieni? ,Nie“, odrzekl czlowiek, ,ale
drzewa sa warte podziwu!“ — »Opowiedz mi
co§ o nich!“ — O tak, one zasluguja na
szczegolng uwage! ‘Widzi pan, kiedy zimg,
Snieg lezy tak wysoko, ze wszystko wyglada,
jak jedna réwnina, wtedy one 83 jedynym
drogowskazem, ktorym sie mozna kierowag,
aby nie wjechaé¢ w morze; z tego to powodu
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zasluguja na uwage!“ i z temi slowami poje-
chali dalej. Teraz nadszed! malarz, oczy jego
blyszezaly. Nie méwil ani stowa, gwizdal tylko
a stowiki $piewaly, jeden glo$niej od drugiego.
notuicie geby!® krzyknal i zaczal notowaé
wszystkie barwy i plamy: niebieska, liliowa,
ciemnobrunatng! To da wspanialy obraz. Wehlo-
nal je w siebie, jak zwierciadlo odbicia przed-
miotéw wehlania, i gwizdal marsza Rossiniego.
W koncu nadeszlo biedne dziewcze, zatrzy-
malo sie na kurhanie mocarza, by spoczad,
i zloZon& swoje tobolki; wdzicczng blada twarz,
nadsluchujac, zwrécita w kierunku lasu, bly-
szezacemi oczyma spojrzala poprzez morze ku
niebﬁ, sadze, ze odmawiala swéj Ojczenasz.
Ona sama nie zdawala sobie sprawy z uczud,
ktore ja przenikaly, ale ja wiem, ze lata cale,
nieraz chwila ta i cala otaczajaca ja przyroda
oczom jej duszy o wiele piekniej i ‘wieru’iej
ukazywa¢ sie bedzie, jak mala.rzom, ktory
w okreslonych barwach ja sobie zanotowal.
Promienie moje towarzyszyly jej az do chwili,
kiedy poranny $wit czolo jej ucalowal!“

Osmy wieczor.

Ciezkie chmury wisialy na niebie, tak ze
ksiejyé swymi promieniami zupelnie nie 1’1}0gl
si¢ przez nie przedrzed, i ja smlen} podwdjnie
‘samotny w mojej malej izdebee i patrzylem
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w przestrzen, “gdzie on zwykl mi sie uka-
zywac. Mysli moje krazyly daleko naokdl,
i wzlatywaly do mego duzego przyjaciela,
ktéry mi co wieczor takie piekne rzeczy
opowiadal i tak pickne obrazy pokazywal.
Czegoz on nie przezyl! Slizgal sie po wo-
dach potopu, usmiechal sie do arki Noego,
jak teraz do mnie, i pocieszal rodzaj ludzki,
zapowiadajac nowy s$wiat, ktéry z wéd wy-
kwitnie. Kiedy dzieci Izraela siedzialy nad
wodami Babilonu, spozieral smetnie poprzez
wierzby, na ktoryeh wisialy ich harfy. Kiedy
Romeo na balkon wstepowal i pocalunek mi-
Tosei, jak my§l Cheruba z ziemi ku niebu
wzlatywal, stala w przejrzystem powietrzu
jego pelna tarcza, nawpol zakryta czarnymi
cyprysami. Widzial hohatera $w. Heleny, ;;(Iy
z samotnej rafy daleko poprzez przestwory
morza spozieral, a w jego poteznej piersi prze-
walaly sie wielkie pomysly. Tak, czeSo to
ksiezyc opowiedziecby nie mogl! Zycio ziemi
jest dla niego bajka. Dzisiaj nie widze¢ cig,
stary przyjacielu, nie moge ku wspomnieniu
twych odwiedzin nakresli¢ zadnego obrazu! —
Gdy tak marzac spogladalem ku oblokom,
rozjasnilo sie; byl to staby promien ksiezyca,
-ale wkrotce znowu przygasl, ciemne obloki
p1:zyslonily go, ale bylo to jednak przyjazne
wieczorne pozdrowienie, ktére mi przesylal
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Dziewigty wieczor.

I znowu nadeszly czyste pogodne noce,
znowu piekny czas; kilka wieczorow minelo,
ksiezye stal w pierwszej kwadrze; przyszla
mi znowu mysl, by naszkicowaé obrazek —
sluchajcie, co ksiezyc opowiadal.

,Podazylem za mews polarng i za blyszcza-
cym wielorybem, ku wschodnim wybrzezom
Grenlandyi; nagie skaly otulong lodem i obfo-
kami mgiel otaczaly doline, w ktorej wiklina
i czarna borowka zakwitly w calej pelni,
a bialygwozdzik gorskirozposcieral slodka wo;
$wiatlo moje bylo tam matowe, moja tarcza
blada, jak 1ig¢ lilii- wodnej, ktory oderwany od
swej lodygi, tygodnie cale krazyl po wodzie.
Korona zorzy polnocnej plonela, jej pierscier za-
taczal szeroki krag, a promienie jej wystrzelaly,
jak wirujace slupy ognia poprzez cale niebo
i mienily sig-sielono i czerwono. Mieszkancy
okoliczni zbietall sie. pa tance i zabawy, nie
patrzfe’juz weale-z ‘podziwem na znany im
przepych zjawiska. ,Pezwolcie duszom umar-
Iyth glowami koni *}noiﬁskieh ‘gra¢ w pilke*,
nfysleli wedlug swojej: wiary, i caly duszg
addawali, sie gpiewom 1 taicom. W posrodku
‘Kofa stal Grenlandezyk bez fufra, z behenkiem
‘wireku i rozpoczal Spiew; o polawie fok, a-chor

"Odnﬂ)\wiaﬂﬂl ma o lia, €apg1¢, i wyskakiwali




ESeaiey H. C, Andersen. =
w gore w swych bialych ndeach; wygladato
to, jak bal niedzwiedzi. Oczy i glowy wyko-

“nywaly najgwaltowniejsze ‘ruchy. Teraz naste-

powal sad i wyglaszanie wyrokéw. Ci, ktorzy
zyli w niezgodzie, wystepowali z kola i obra-
zony spiewal z miejsca piesi o wystepkach
swego przeciwnika, zuchwale i szyderczo
a wszystko przy wtorze taica i bebna. Oskar-
zony odpowiadal réwnie zrecznie, podezas
kiedy zgromadzeni $miali’ sig¢ i wyglaszali
o nich wyroki. Z gor rozlegal si¢ grzmot, to
lodowece pekaly, a ogromne spadajace masy
w biegu rozbijaly sie w pyl; byla to wspaniala
grenlandzka noc letnia. O sto krokow od
miejsca zabawy, pod otwartym skérzanym
namiotem lezal chory; jeszcze zycie pulsowalo
w jego cieplej krwi, ale mimo tego musial
umiera¢, bo on-sam w to wierzyl i wszyscy
otaczajacy go moeno w to wierzyli; dlatego
juz teraz zaszyla go -zona mocno W sko-
rzane okrycie, azeby poézniej umartego nie
potrzebowaé dotykaé, i zapytala: ,Czy cheesz
w gérach w twardym $niegu by¢ pochowanym?
Przyozdobie to miejsce twoim kajakiem i strza-
fami, a Angekok bedzie na grobie twym taii-
czyl. Albo, moze wolisz w morzu byc zato-
pionym ?“— ‘W morzu!“ wyszeptaliz bolesnym

u$émiechem skinal glowa. ,To cieply namiot

letni,“ rzekla jego Zona, ,skacze tam fysiace
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fok, ko morski spa¢ bedzie u twoich ndg,
a lowy sa pewne i wesole!* A dzieci wyjac
rozerwaly blone rozpieta w oknie, aby umie-
rajacego do morza zaprowadzi¢ bylo mozna,
do rozkolysanego morza, ktore za Zycia
pozywienie, teraz w $mierci wypoczynek mu

~ daje. Nagrobkiem jego beda zmieniajace dniem

inoca swdj ksztalt gory lodowe. Na powierzchni
jego spocznie foka a ponad nim wzleci albatros.

Dziesiqty wicczor.

,Znalem jedna stara panne,“ rzekl ksiezyc,
,wychodzila kazdej zimy w zoltem atlasowem
futrze, zawsze bylo nowe i zawsze jej jedyng
moda; kazdego lata nosita ten sam slomkowy
kapelusz, i jezeli sie nie myle, te samg szaro-
niebieska suknie. Chodzila w odwiedziny tylko
do jednej jedynej przyjaciolki, ktora tuz na-
przeciw przy tej samej ulicy mieszkala; ale
w ostatnich dniach zaniechala odwiedzin, bo
przyjaciolka umarla. Tak wiec samotnie zyla
moja stara panna poza oknem, w ktérem przez
cale lato staly piekne kwiaty, a zimg wspa-
niala rzezucha w filcowym kapeluszu. Osta-
tniego miesiaca jednakowoz nie siadywala juz
przy oknie, a ze jeszcze zyla, tom wiedzia,
bom jeszcze nie zauwazyl, aby sie udala w te
dluga podroz, o ktorej ona i jej prayjaciolka
tak czesto mowily. ,Tak, tak, awykla wtedy

28
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mowié, jezeli umre, to wéwcezas odbede tak dluga
podroz,jakiej nie odbylam w calem mojoanw:fnf
Stad o sze$¢ mil jest nasz grob 1'o(lzivnny,
tam mnie zawioza i tam spoezne przy innyéh
cztonkach mojego rodu.“ Wezoraj w nocy
zatrzymal sie woz przed domem, wyniesiono
trumne; teraz juz wiedzialem, 76 umarta;

-oblozono trumne slfomg i wyjechano za miasto.

W trumnie tej spala cicha, stara panna, co osta-
tniemi laty z domu nie wychodzila, a woz pedzit
tak szybko, jakby na jakas zamiejska zabawe.
Za miastem na zwyklej drodze toczyl sie Woz
coraz szybceiej; woznica zerknal pare 1':fzy za
siebie, zdaje sie, ze obawial si¢ ujrzec ja sie-
dzaea na trumnie w zéltem, atlasowem futrze,
okladal wiec konie bez pamieci a lejce $ciagnal
tak silnie, ze uzdzienice piana sie 1)0151‘vl)~f.
A byly one mlode i ogniste; zajac przehieg
przez droge, konie sploszyly sig i ponioslyl
woz. Cicha, stara panna, co za- zycia rok
w rok poruszala sie, ze tak powiem odmie-
rzonymi kroki, teraz, jak umarla, bezpamietnie
pedzita przez ploty i rowy. Trumna, owinieta
w slomiane maty, zeskoczyla jak z procy
z wozu i zalegla droge, podezas gdy konie,
w0z i woznica pedzily w dzikim poseigu na
olep przed siebie. Ponad pole wzbil si¢ sko-
wronek i w diugich trelach wys$piewywal nad
trumng swoja piesi poranna, siadl na niej
i zaczal dziobkiem wyskubywaé slome z maty,
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jakby cheial jakas poczwarkerozedrzed, i znowu
$piewajac wzniésl sie w gore, a ja ukrylem
sie poza rézowymi oblokami Switu.,

Jedenasty wieczor.

A byly to gody weselne,“ opowiadal ksie-
zye, ,S$piewano piesni, wychylano liczne zdro-
wia, wszystko bylo bogate i wspaniale. Goscie
sie porozchodzili, bylo juz po pélnocy, matki
ucalowaly pana milodego i panne mloda;
ujrzalem ich samych, chociaz firanki byly
szezelnie zaciagniete. Lampa tylko oSwiecala
mily i zaciszny pokdj. ,Chwala Bogu, ze juz
odeszli,“ powiedzial i calowal jej rece i usta;
ugmiechala sie i plakala, spoczela drzaca na
jeco piersi, jak kwiat lotosu spoczywa na
plynacej wodzie i mowili do siebie stodkie,
upajajace stowa. Spij slodko, szepnal, a ona
odslonila firanki. ,Jak wspaniale $wieci ksie-
zye,* rzekla, ,patrz tylko, jaki cichy i jasny!®
Zgasila potem lampe i bylo ciemno w tym
milym, zacisznym pokoju, ale moje Swiatfo
blyszczalo, jak ich oczy. Niewypowiedziany
wdzicku niewiesci, ucaluj harfe piesniarza, gdy
ma opiewaé tajemnice zycial®

Dwunasty wieczor.
,Dam ci obrazek Pompei,¢ mowil ksiezyc.
,Bylem na przedmiesciu, na tak zwanej ulicy
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g1"0b(3§v, ‘g(l_zie stoja piekne pomniki, edzie
l;'u?(lys zyciem i weselem try:\'l\'ﬂjnc;' bml’o—
aziency z wiencami réz na skroniach tanczyli
z picknemi siostrzycami Lais. Teraz tu spo-
czywa milczenie Smierci; niemieccy ZOhli;}l"/(‘
na ZOMZW, neapolitaiskim stali na 0(1wach\‘1/
grali w karty i kocie; gromada obeych z tamtef
strm.ly Alp ciagnela przez miasto w otoczeniu
strazy; w mojem pelnem, jasnem Swietle
cheieli zobaczyé miasto z grol)ﬁ powétnlo aja
wskazywalem im Slady kol na szerokich, i)r‘;:-
tam iz la\‘vy wylozonych ulicach, pokazy\;'a{em
im nazwiska nad odrzwiami i wystajace od
ulicy godfa. W malem podworzu 11j1‘ie11§my
base.n na fontanne, strojny w muszle i koné;hy
fmle.zmlen promien wody nie wystrzelal w m}re,
i nie odzywal sie zaden $piew z hogato n?iloi
wanych komnat, na ktorych str;Zy leéal
u drzwi metalowe psy. Bylo to miasto Smiel"c)if
i tylko Wezuwiusz gramial swoj odwieczn
hymn, ktérego poszczegilne zwrotki ludziﬁ
nazywajg nowym wybuchem. Poszlismy do
Swiatyni Wenery; cala zbudowana z marmuru
ppnn,d_ szerokimi - schodami I$ni dziewiczn’
biela jej gléwny oltarz, a $wieze wierzby 151&1
czgce wyrastaja miedzy kolumnami. Powietrze
byto przejrzyste 1 szafirowe a w oddali stal
czarny jak noc Wezuwiusz, z ktérego, w ksz‘tzllllt
olbrzymiego pnia pinii wystrzelal ognisty stup,
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Ponad tem wszystkiem zawisl jasno oswietlony
oblok dymu, ktéry w milezeniu nocy, zdawal
sie by¢ krwawo czerwong korong pinii. W towa-
rzystwie zwiedzajacych byla $piewaczka, jedna
z prawdziwych i wielkich, widziatem, jak jej
skladano holdy w najwiekszych miastach
Furopy. Zblizano si¢ wlasnie, do widowni tra-
gedyi i wszyscy usiedli na kamiennych scho-
dach amfiteatru i znowu byla mala przestrzen
szczelnie zapelniona, jak ongi przed lat tysia-
cem. Scena stala, jak kiedys -z murowanemi
kulisami i dwoma lukami na dalszym planie,
przez ktére widzi sie, jak niegdy$ te sama
dekoracye, przyrode: gory pomiedzy Sorrento
i Amelfi. Spiewaczka wstapila zartem na staro-
zytna. scene i Spiewala; cala miejscowoscé
natchnela ja zachwytem, musiatem mysleé
o dzikich koniach arabskich, co pedza parska-
jac z rozwiang grzywa, byla to ta sama lekkos¢
i pewno$¢; musialem myslec o bolegciwej Matce
Boskiej u stop krzyza na Golgocie, byl to ten
sam gleboko odeczuty bél. A wokol rozlegt
sie, jak przed lat tysigcem rozglosny zachwyt
i oklaski: szczesliwa, przez niebo obdarzona!
wykrzykiwano radosnie. A w trzy minuty
pozniej scena byla pusta, wszyscy odeszli, nie
dolatywal zaden odglos. Zwiedzajacy poszdi,
ale ruiny stoja, jak jeszcze lat tysiace stacé
beda, gdy nikt juz nic nie bedzie wiedzial
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o oklaskach zachwytu tej chwili, nic Juz
0 pigknej Spiewaczce, 0 jej goswuej usmie-
chu. I zapomniane i przesnione jest wszystko
a nawet ta godzina jest tylko nieuchwytnem
wspomniouiem.

Trzynasty wieczr.

,Spojrzalem przez okno do mieszkania
jakiegos redaktora, mowil ksici)c »& bylo
to wmuejs nlemledxle] miejscowosci. Widziato
si¢ tam doskonale meble, ksiazek w brid i caly
mmet gazet. W pokoju bwwdo killku mlodyuh
Iudm 1ed‘1kt01 sam stal przv pulpicie, a dwie
male ksiazeczki, obydwie mlodych antorow,
mialy byé omawiane. ,Lejedna mi przyslano,
mowil, jeszeze jej nie czytalem, ale jest fadnie
wydana; co tez panowie powiedza o tresei?“ —
,0¢ — rzekl Jeden z nich, ktéry sam byl
poeta, ,to wecale niczego, wpmwdme troche
1ozwalkowane ale mdj nnly Boze, wszak to
jeszcze mIody czlowiek, wiersze moglyby byé
co prawda troche lepsze! Mysli sa bardzo
rozsadne, sa to co prawda zwykle, codzienne
komunaly, ale ¢6z tu méwié, nie tak to latwo
znale$¢ co$ nowego. Moze go pan dobrotliwie
poklepac po ramieniu, nie sadze, aby sie kiedys
rozrost w wielkiego poete, ale jest bardzo
oczytany i jest (loskonafym znawceg wschodnich
jezykéw, a przytem wydaje bardzo rozumne
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sady. On to napisal weale porzadng krytyke
o moich ,Fantazyach na temab zycia domo-
wego,“ wiec trzeba by¢ wzglednym dla tego
mlodego czlowieka.“

,Ale to skoriczony idyota i osiol!“ powie-
dzial inny pan, ,nic wiecej zabdjczego d}a
poezyi, jak przecietna miernota, a ponad nig
sic nie wzniesie!“

: ,Mnie go szczerze zal!“ powiedzial trzeci,
,a jego ciotka rozplywa si¢ nad nim. Ona
to, panie redaktorze, zdolala nagromadzi¢ tylu
uczestnikow przedplacicieli na panskie ostatnie
tlomaczenie...“

,Jochana kobiecina! A wiec, omoéwimy
kilkoma stowy ksiazke. Niezaprzeczony, talent!
Pozadany podarunek! Kwiat w ogrodzie poezyi!
Dobrze wydane i t. d. A teraz ta druga ksiazka.
Autor, jak sie zdaje, zyczylby sobie, abym ja
kupil, slysze, ze go chwala! Jest wprost ge-
nialny! Czyz nie tak moi panowie?“

,O tem juz wroble Swiergoca,“ rzekt poeta,
,ale on jest troche nieokielzany! Zwlaszcza
interpunkeya jest genialna! Zdaje sie, ze mu
to dobrze uczyni, jezeli sie przez niego troche
przejedzie i troche mu dojedzie. Gotéw inaczej
zanadto wzbi¢ sie w pyche.“

,Ale to niesumiennie,“ zawolal czwarty,
sPrzeciez nie bedziemy sie czepiali malych
bledow, cieszmy sie raczej dobrem, ktoérego
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tu jest tak wiele! On przeciez ich wszystkich
razem pl/e\\usm'“

»Uchowaj Boze! Jezeli to jest rzeczywiscie
prawdziwy geniusz, to - zniesie spokojnie
najostrzejszy ﬂmbml\, do,sy ¢ juz tych, ktorzy
go prywatnie chwala, nie trzeba go zbytnio
wydymac.“ ~

,Niezaprzeczony talent, pisal redaktor,
zreszta zwykle niedbalstwa; a ze zdarzaja mu
si¢ nieszezesliwe wiersze, widzi- sie to najle-
piej na stronie 25, gdzie sie natrafia na dwa
hiatusy. Goraco mu polecam} studyum klasy-
cznej poezyi i t. d.“

»Odszedlem,“ mowil ksiezye, ,i zajrzalem
przez okno do pokoju ciotki, siedzial .tam
uwielbiany poeta, ten tagodny i oswojony,

wszysey goseie skladali mu hold, a on byl .

uszezesliwiony. Potem poszukalem tego dru-
giego poete, tego nieokielzanego i dzikiego.
Byl w duzem towarzystwie u jednego z mece-
nasow, gdzie mowiono o ksiazce pierwszego
poety. ,Oczywiscie, ze i panska przeczytam,*
mowil mecenas, ,ale Bogiem a prawda, a pan
wie przeciez, ze panu zawsze uczciwie moje
zdanie wypowiadam, nie obiecuje sobie po niej
zbyt wiele. Pan jest dla mnie za dziki, za
fantastyczny — ale to przyzna¢ musze, jako
czlowiek jest pan godzien najwyzszego sza-
cunku!“
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A w kacie mlode dzieweze siedzialo i ezytalo:
W slorica chwale hiechaj zatechia miernota widnieje,
Wysmiany kazden powiew Swiezy! —
Jak $wiat dawno smutek prawdy tej istnieje,
A jednak zawsze Swiezy!

Czternasty wieczor.

Ksiezye opowiadal: ,Przy drodze lesnej
stoja dwa domy chlopskie, drzwi w nich
nizkie, okna krzywe, ale okalaja je krzaki
orzyny i berberysu, dach obrosty mchem,
z ktorego strzelaja w gore zolte kwiaty mle-
czu i dzikiego czosnku, w 0010(1710 widaé tylko
zielona kapuste i 41“111111(11\1, ale u plotu kwi-
tnie dziki bez, a pod nim siedziala mala
dziewczynka, wpatrujac sie bezustannie swemi
piwnemi oeczyma w konary starego debu, sto-
jacego pomiedzy obu domami. Wysoki pien
starego drzewa byl zmurszaly, u goéry odpi-
fowany, i bocian zbudowal tam swe gniazdo;
astal wlagnie na niem i klekotal. Nadszedl na to
maly ehlopak i stanal obok dziewczynki; byli to
brat i siostra. ,Na co tak patrzysz?“ zapytal.—
»,Na bociana,“ odrzektla, ,sasiadka opowiadalta
mi, ze dzisiaj wieczér przyniesie nam braci-
szka lub siostrzyczke; wiec chee pilnie uwa-
zac, aby dostrzedz, kiedy przybeda!“ — ,Bo-
cian nikogo nie przynosi,“ mowil chlopak,
Lmozesz mi wierzyé, sasiadka i mnie to opo-

'3
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wiadala, ale $miala sie przytem, wtedy zapy-
talem, czy moze na to przysiegnac¢! Nie mogla
i stad wiem, ze ta cala historya o l)ociaﬁlié
to tylko wymyst dlanas dzieci.“ ~v,,A1e skadzesz
mogloby male przychodzi¢?“ pytala " dzie-
wezynka. — ,Sam Bég je przynosi,“ rzekt
chlopak, ,niesie je pod plaszezem, a ponie-
waz zaden czlowiek Boga widzie¢ nie moze,
WiQfl i my n'ie mozemy widzie¢, jak je przy-
nosi!“ W tej samej chwili powiew wiatru pb-
ruszyl galeziami dzikiego bzu, dzieci zlozyly
dIonieispojrzaly sobiewoczy; to byl z pmvnoSdci‘:‘L
Bog, ktory malenstwo przynosil. T waziely sie
za rece; W tejze chwili otworzyly sie drzwi
i\\'},fSZ}'& sasiadka: , Wejdzcie,* ﬁ‘éekhf 41 Z0-
baczeie, co wam bocian przynidst; jest tam

braciszek!“ Dzieci skinely glowkami, one prze-

ciez wiedzialy juz, ze on przybyl.“

: Pietnasty wieczir.

,Slizgalem sie promieniami swymi poprzez
Iuneburskie zulawy,“ mowil ksiezye, ,stala
tam przy drodze samotna chata; kilka nagich
l}l’Z{LkOW rosto w poblizu, a w nich $piewal
jaki§ zblakany slowik. Zimno nocy musialo
go zabi¢; styszalem jego labedzi §piew. Poczelo
Swita¢ i nadciggnela karawana chlopéw emi-
grantow, ktorzy podazali do Bremy i Ham-
burga, aby tam wsia$¢ na okret, ktéry ich
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gawiezie do Ameryki, gdzie miato dla nich
zadwitaé  szczescie, to wysnione szezescie.
Kobiety dzwigaly na plecach najmlodsze dzieci,
starsze biegly obok nich; nedzny kon ciagnal
woz z paru sprzetami domowymi. Dat zimny
wicher, dlatego tez male dziewczg silniej
przytulito si¢ do matki, ktora patrzyla w moja
ubywajaca tarcze. Myslala o gorzkiej biedzie,
ktora w ojezyznie przecierpiala, myslala o gnio-
tacych podatkach, ktérych oplaci¢ nie mogla.
Mysli jej byly te same, co calej karawany;
zorza poranna plonela im, jak dobra nowina
o slonecznem szezesceiu, ktore w zyciu ich Zznowu
wzej$¢ mialo; styszeli §piew konajacego stowika,
a nie byl to, jak mniemali, falszywy prorok, lecz
zwiastun ich szeze$eia. Wicher Swiszezal, ale oni
nie cheieli zrozumied jego zawodzenia: ,Zegluj,
zegluj ciagle przez szerokie morze! Oplacites
przeciez dluga podroz wszystkiem, co posiadales;
biedny i bezradny wyladujesz na swoja Ziemie
Obiecana. Musisz sie sam zaprzedaé, i swoja
zone i swoje dzieci. Ale dlugo cierpie¢ nie
bedziecie! Pod szerokim, wonnym lisciem
panuje wladezyni Smierc¢; pocalunek j6j za-
szezepi w twa, krew $miertelng gorgezke. Jedz
tam, jedz, poprzez wzburzone morskie fale!
Ale karawana radosnie stuchala piesni stowika,
bo on wiescil szezeseie. Lekkie obloczki za-
jagnialy w promieniach zorzy; chlopi szli przez
step do kosciola; kobiety czarno ubrane, z glo-
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wami owinietemi w grube, hiale plétna, wy-
gladaly, jakby z starych obrazéw do kosciola
zeszly. Naokdl nic, tylko plaski, martwy kraj-b
obraz, zeschle, brunatne zulawy, ciemna, spa-
lona trawa wsrdd bialych piaszezystych wydm.
Kobiety niosly swoje $piewniki i szly do ko-
sciola. O, mddlcie si¢, médleie za tych, ktorzy
wedruja do dalekiego grobu po drugiej stronie
wzburzonych fal merskich!“

Szesnasty wieczor.

nZnam pewnego poliszynela,“ mowil ksie-
zye, ,publicznosé jak tylko go ujrzy, \vykrzf-
kuje radosnie; kazde jego poruszenie jest
komiczne i budzi- szalone wybuchy $miechu
a przeciez. on o to weale sie ‘mie- stara,
to dar, jaki od urodzenia posiadl. Jeszcze,
kiedy byt malym i z innymi chlopakami doka-
zywal, byl juz poliszynelem, natura go :nim
stworzyla, dajac mu jeden garb na plecach,
drugi na piersiach. Umyst jego natomiast,
dusza, tak, te mial bogato wyposazone, nikt
nie posiadal takiej glebi uczucia, wiekszego
napiecia ducha, jak on. Teatr byl jego ideatem.
Gdyby byl smuklym i roslym, na kazdej scenie
bylby bohaterem; bohaterskie porywy i pod-
niosle uczucia wypelnialy jego dusze, a jednak
musial by¢ poliszynelem. Nawet bl jego
i melancholia powiekszaly tylko komiczng
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sucho$¢é jego ostro zarysowanej twarzy i bu-
dzily $miech licznej publicznosci, ktora okla-
skiwala swego ulubienca. Eadniutka Kolumbina
byla dla niego dobra i zyczliwa, ale wolata
za meza Arlekina; byloby to rzeczywiscie
za smieszne, gdyby sie ,la beauté et la
pote* pobraly. Jesli poliszynel byl zupelnie
przygnebiony, ona jedyna umiala u niego
uémiech, a nawet wesoly $miech wywolac;
najpierw byla zgngbiona, jak on, potem nieco

‘spokojniejsza, wreszcie pelna zartow. » Wien,

wiem dobrze, co ci jest,“ mowila, ,tak,
tak, to milogé.“ Wtedy musial si¢ $miac. ,Ja
i milogé!“ wolal, ,toby byl $wietny kawal,
a jakby to publicznosé oklaskiwala!“ Ale ona
upierala sie przy swojem: ,To jednak mitosé!“
i z komicznym patosem dorzucala: ,Mnie
kochasz!“ Tak, mozna sie zabawia¢ takimi
zartami, gdy sie wie, ze o miloSci mowy byc
nie moze, i poliszynel ze $mieehu podskakiwal
wysoko w gore, ‘1 smutek mijal. A jednak
mowita ona prawde, kochal ja, kochal ja tak
goraco, jak wszystko, co podniosle i pigkne
w swej sztuce kochal. W dzien jej wesela
popisywal si¢ naj$mieszniejszymi kawalkami,
w nocy jednak plakal; gdyby go publicznosé
widziala z ta wykrzywiong twarzy, jakzeby go
oklaskiwata. W tych dniach Kolumbina umarta;
w dzien pogrzebu zwolniono Arlekina od wy-

T.q
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stepu, wszak byl w smutku nieutulonym wdo-
weem. Dyrektor musial co$ porzadnie wesolego
da¢, aby publiczno$é nie odezuta zanadto braku
fadnej Kolumbiny i zgrabnego Arlekina; wiee
poliszynel musial by¢ podwdjnie wesolym; ska-
kal i taiezyl z rozpacza w sercu, i klaskano
i cieszono sie: ,brawo! brawissimo!“ wywo-
fywano poliszynela; o, byl on nieoceniony!
Wezoraj zas w nocy po przedstawieniu podazyl
maly petwor sam za miasto, na samotny
ementarz. Wieniec z §wiezych kwiatow zwiedly
juz lezal na grobie Kolumbiny; tam usiadi;
byl to obraz odmalowania godny; policzek
wsparty na dloni, oczy ku mnie zwrdcone,
jakby sie w posag zamienil; poliszynel na grobie,
oryginalne i komiczne. Gdyby publicznosé
swego ulubienca tak ujrzata,jakzeby go okla-
skiwala: ,brawo, poliszynelu, brawo, brawis-
simo!*“

Siedemnasty wieczor.

Shuchaj, co ksiezyc opowiadal: , Widzialem
kadetow, jak godnos¢ oficera otrzymywali i po
raz pierwszy wkladali na siebie Swietny mun-
dur, widzialem mloda dziewezyne w balowym
stroju, narzeczong ksiecia uszczesliwiona slu-
bng szata, ale zadno uszezesliwienie nie moze
sie rowna¢ temu, jakie widzialem wczoraj
ujednego dziecka, u malej, czteroletniej dzie-
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wezynki. Dostala nowa blekitng sukienke
1 nowy, jak roza, pasowy kapelusz: wlagnie
wlozyla na siebie te stroje, i wszyscy wolali
0 Swiatlo, bo promienie ksiezyca, ktore przez
okno padaly, byly za slabe, trzeba bylo innego
oSwietlenia. I oto stala mala dziewczynka
sztywno, jak lalka, ramionka lekliwie daleko
od sukni rozstawione, palce szerokoro zwarte:
a'ch,jakZe Jjej oczy, jej cala twarzyczka promie—’
niafa szczesciem! ,Jutro wyjdziesz na ulice, ¢
mowila matka, a mafa spogladala w gére na
SWO) kapelusz, i w d6! na swoja sukienke
1 uSmiechata sie uszczebsliwionazb ,,Mamo!zz
rzekla, ,co tez pieski pomysla, jak mnie w tym
stroju zobacza!“

Osmnasty wieczor.

_»Opowiadalem ci,“ méwit ksiezye, »0 Pom-
peji, tym trupie wsréd miast, ktéry znowu
W szeregi zyjacych wstapil; znam inne, jeszcze
dg.lwmej‘sze, nie jest ono trupem, ale upiorem.
Wszedzie, gdzie szemrza fontanny w marmu-
rowych basenach, zda mi sie, Zeysl'ysze basi
0 plywajacem miescie. Strumienie wody musza
0 tem opowiadaé, fale nadbrzeine o tem
Spiewa¢! Ponad powierzchnia morza unosi sie
czesto n'lgIa,’to calun zalobny; oblubienic;i
morza nie zyje, jej pafac i miasto to dzisiaj
mauzoleum! Czy znasz to miasto? Nigdy

3
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w ulicach jego nie slyszano turkotu kol, ni
uderzen konskiego kopyta; snuja si¢ tam ryby
i upiornie przesuwa sie po ziel'onych wo‘d@ch
czarna gondola. ,Chee ci,® ciagnal ksiezye
_forum miasta, jego najwiekszy plac, po_kaz'aé:
a bedziesz sadzil, ze si¢ znajdujesz WJaknn§
$wiecie basni; trawa rosnie miedzy szerokiemi
plytami, a o $wicie unoszg sig tysigce oswo-
jonych golebi naokol samotnej, wysokie] wiezy.
7. trzech stron jestes otoczony sklepionymi
kruzgankami. Spokojnie siedzi w nich Turek
z swoja dluga fajka, pigkny, grecki chlopak,
wsparty na kolumnie, spoglada k}l wywieszonym
trofeom: wysokim masztom, éwmdkom.dawnej
potegi. Flagi zwieszaja siq’smutnie,' jak za-
lobny welon; wypoczywa jakas dziewczyna;
ciezkie naczynie z woda postawila obhok 81eb1.e,
wiazke drzewa na ramionach, i wsparla sig
na tryumfalnej kolumnie. To, co przed sobg
widzisz, to nie zaden palac czarodziejek, to
kosciol. Poztacane kopuly, zlote kule blyszcza
naokd! w mojem S$wietle; wspaniale rumaki
ze spizu, tam w gorze, odbyly 'podrdz_ taka,
jak ten zelazny konik z bajki, przyJecha){y
zdaleka tutaj, odjechaly stad i znowu tu wro-
cily. Czy widzisz ten przepych na murach
i witrazach? Zda sie, ze geniusz, ktory ozda-
bial te dziwna $wiatynie, wole dziecka wy-
konywal. Czy widzisz skrzydlatego lwa na
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kolumnie? Zloto blyszczy jeszcze, ale skrzydia
skrepowane, lew nie zyje, bo krélowa morza
nie zyje, wielkie hale stoja puste, a tam, gdzie
niegdys$ wisialy kosztowne obrazy, $wieca tylko
nagie $ciany. Lazarone §pi pod lukami, na
ktorych wykladana posadzke tylko wysokiej
szlacheie wstepowaé bylo wolno. Z glebokich
studzien — a moze z olowianych wiezien
w poblizu mostu westchnien — stychaé we-
stchnienie, jak niegdys, kiedy tamburiny roz-
brzmiewaly na réznobarwnych gondolach, kiedy
§lubny pierscien z blyszczacego bucentaura
zlatywal do Adryatyku, kréla moérz. Okryj sie
mgla, Adryatyku! okryj zalobnym wdowim
calunem twa piers, otul nim mauzoleum twego
oblubiedca z marmuru zbudowana, upiorng
Wenecye!“

Dziewietnasty wieczdr.

,Spojrzalem z gory na wielki teatr,” mowit
ksiezye, ,caly budynek byl pelen widzow,
bo wystepowal nowy aktor; promienie moje
wsliznely sie przez male okienko w murze,
uszminkowany aktor przyciskat czolo do szyby;
byl to bohater wieczoru. Rycerski zarost oka-
lat jego twarz, ale lzy staly w oczach mez-
ezyzny, bo zostal wygwizdany i to slusznie.
Biedak! Ale trudno, sztuka nie znosi partactwa.
Posiadat glebokie poczucie artyzmu i kochal
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sztuke z zapalem, ale ona nie odwzajemniala
jego milogci. Ozwal si¢ dzwonek rezysera;
zuchwale i odwaznie — tak brzmialy informacye
w jego roli — wchodzi bohater, a jakzez on
wysmiany i wyszydzony mial tak stanaé przed
publicznoscia?! Kiedy sztuka sie skornczyla,
zobaczylem mezczyzne otulonego w plaszcz,
jak sie skradal na do po schodach; byl to
on, upadly rycerz wieczoru; maszynisci sze-
ptali miedzy soba, a ja podazylem za grze-
sznikiem do jego mieszkania. Powiesi¢ sie,
to nieladna ¢mier¢, a trucizny niema si¢
zawsze pod reka. Wiem, ze myslal o jednem
i drugiem. Widzialem, jak blada twarz w lu-
strze ogladal, jak przymykal nawpol oczy,
aby widzie¢, czy picknie bedzie wygladal
jako trup. Czlowiek moze by¢ bardzo nieszcze-
gliwym, a przytem bardzo przesadnym. Myslal
o $mierci, o samobdjstwie, sadzg, ze sam
siebie oplakiwal, wylewal gorace lzy, a jak sie
ktog dobrze wyplacze, to sig juz nie zabija.
Od tego czasu uplynal caly rok. Znowu bylo
przedstawienie, ale w malym teatrzyku, byla
to biedna, wedrowna trupa; zZnowu zohaczytem
te samg twarz, wymalowane policzki i falisty
zarost. Spojrzal znowu ku mnie i usmiechnal
sie, a przeciez przed minuta zostal wygwi-
zdany, wygwizdany W nedznym teatrzyku,
przez nedzng publicznosc! Dzi§ wieczor jechal
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przez miasto do bramy cmentarnej nedzny
karawan, nikt za nim nie postepowal. Byl to
pogrzeb samobdjcy, naszego uszminkowanego,
wygwizdanego bohatera. Woznica, ktéry go
wiozl, byl jego jedynym towarzyszem, nit
nie szedl za jego trumna, nikt préecz Swiatlhy
ksiezyca. W kacie, obok cmentarnego muru,
pochowano samobdjce; wkrotce na grobie jego
wyrosna pokrzywy, a grabarz bedzie nan rzucal
wyrwane z innych grobéw ciernie i chwasty.

Dwudziesty wieczor.
,Przybywam z Rzymu,“ mowil ksiezyc,
,edzie w srodku miasta, na jednem z siedmiu
wzgérz, stoja ruiny palacu cezarow; dzikie

drzewo figowe wyrasta z rozpadlin muréw

i pokrywa ich nago$¢ swoim szerokim, szaro-
zielonym lisciem. Wsrod rumowisk poprzez
zielone zaro§la wawrzynu biegnie truchtem
osiol i cieszy sie, gdy znajdzie suchy oset.
Whijscie do miejsc tych, skad niegdy$ wzlaty-
waly rzymskie wojska, by przyjs¢, ujrze¢, zwy-
ciezaé, zagradza teraz nedzny, maly domek,
ulepiony z gliny i przyczepiony do dwdch
zlamanych kolumn; winna latoro§l naksztalt
zalobnych festonéw zwiesza si¢ z pustych
okien. Wewnatrz mieszka jaka$ stara kobieta
z maly wnuczka, one teraz panuja w palacu
cezaréw i pokazuja cudzoziemcom t¢ potege
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rozpadla w gruzy. Z $wietnej sali tronowej
pozostata tylko jedna naga $ciana, ciemne
cyprysy cieniem swoim wskazuja miejsce, gdzie
niegdy$ stal tron. Zwir na lokie¢ wysoko po-
krywa popekana posadzke, mala dziewczynka,
obecnie cora palacu cezaréw, siaduje tam
czesto na swym stoleczku, gdy sie ozwa wie-
czorne dzwony. Otwor w zamku najblizszych
drzwi nazywa swoim balkonem, moze przezen
zobaczy¢ polowe Rzymu az do kosciola Sw.
Piotra z jego poteznemi kopulami. Cicho, jak
zawsze, bylo tam dzisiaj wieczor, i z dolu
w moje jasne, pelne S$wiatlo wyszla dziew-
czynka. Niosta na glowie gliniany dzban
o antycznych ksztaltach, pelen wody; szla
boso, krdtka spodniczka i rekawy koszuli byly
podarte; calowalem delikatne, kragle, dzie-
ciece ramionka, czarne oczy i ciemne, bly-
szczace wlosy. Wehodzila na strome, z resztek
mur6w i polamanego kapitelu utworzone schody
domu. Teczowemi barwami blyszczace jaszczur-
ki z lekiem uciekaly z pod jej ndg, ale ona
ich sie nie bala, juz podniosla reke, aby po-
ciagnaé za dzwonek u drzwi; zajecza lapka,
zawieszona na szourku, to rekojes¢ dzwonka
u drzwi palacu cezaréw. Zawahala si¢ chwilg,
o czem tez mys$le¢ mogla? Moze o pieknem
dzieciatku Jezus przybranem w srebro i zfoto
tam w dole, w kaplicy, gdzie plonely srebrne
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lampki, a jej male przyjaciolki $piewaly piesn,
ktora i ona umiala? Nie wiem! Poruszyla sig
i potknela, gliniany dzbanek spadl jej z glowy
i na marmurowych, pozlobionyeh plytach po-

. thukt sie w drobne kawalki. Wybuchla placzem.

Piekna cora palacu cezaréw plakala nad nedz-
nym dzbankiem glinianym; bosemi nozgtami
stala na kamieniach i plakala, nie $miejac
pociagna¢ za sznurek od dzwonka palacu
cezarow.

Duwudziesty pierwszy wieczor.

Wiecej jak czternascie dni ksiezyc nie
$wiecil wcale, wreszcie dzisiaj ujrzatem go
znowu, pelny ijasny stal ponad zwolna prze-
suwajacemi sie chmurami. Sluchajcie, co ksig-
zyc opowiadal: ,7Z jednego miasta w Fezie
towarzyszylem karawanie; w piaszczystej pu-
styni, na plaszezyznie solnych pokladow, ktéra
blyszczala w moich promieniach, jak powierz-
chnia lodu i tylko na malej przestrzeni pokryta
byla lekkiemi wydmami piasku, zatrzymano
sie. Najstarszy z karawany, u ktérego pasa
wisiata flaszka z woda, a na glowie ktérego lezal
worek z niekwaszonym chlebem, nakreslil laskg,
czworobok na piasku i napisal wnim kilka stéw
z Koranu. Przez to po$wiecone miejsce prze-
ciagnela cata karawana. Mlody kupiec, dziecko
sforica, widzialem to po jego oczach, po pie-
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knodci jego ksztaltow, jechal zamyslony na
biatym, parskajacym rumaku. Czy myslal moze
0 swojej pieknej, mlodej Zzonie? Zaledwie
dwa dni minelo od chwili, jak wielblad,
przystrojony w skoéry i kosztowne szale,
z nia, pigkna oblubienica wjezdzal w mury
miasta; rozbrzmiewaly bebny i kobzy, kobiety
Spiewaly, a naokol wielblada grzmialy radosne
wystrzaly, wystrzaly oblubienica byly najczestsze
1 najhuczniejsze, a teraz — teraz ciggnie z ka-
rawana przez piaszczysta pustynie. Towarzy-
szylem im wiele nocy, widzialem, jak spoczy-
waliuzrédel, wSréd wyniszezonych palm ;wbijali
n6z w piers padlego wielblada i mieso jego
piekli na ogniu. Promienie moje chiodzily
rozzarzony piasek, promienie moje wskazywaly
im czarne kamienne bloki, martwe skalne
fawice w tem olbrzymiem morzu piaskéw. Nie
napotykali zadnych wrogich plemion w swej
bezdroznej podrozy, nie zrywala sie zadna
burza, zaden $Smier¢ siejacy huragan nie
przeciggnal nad ich karawana. Tam w domu
piekna kobieta slala modly za meza i ojca.
,Czy moze pomarli juz? pytala mego zlotego
sierpa. ,Czy moze zgineli juz?¢ pytala mojej
Jasniejacej tarczy. Teraz szeroka pustynia
rozciaga si¢ za nimi, dzi§ wieczor siedza pod
wysokiemi -palmami, gdzie szerokoskrzydly
zuraw krazy nad nimi; a z konaréw mimozy
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spoglada ku nim pelikan. Bujne zarosla stra-
towane cigzkiemi nogami stoni, gromada mu-
rzynéw wraca z jarmarku, z glebi kraju;
kobiety z miedzianymi guzami w czarnych
wlosach i w barwionych w indigo spédnicach
pedza woly, na ktorych grzbietach $pia ich
nagie czarne dzieci. Jaki§ murzyn prowadzi
na powrozie mlodego lwa, ktorego sobie
kupil; zblizaja sie do karawany; mlody kupiec
siedzi nieruchomy i cichy, mysli o swej pieknej
zonie, w kraju czarnych $ni o swem bialem,
wonnem kwieciu, tam po drugiej stronie pu-
styni. Podnosi glowe — !¢ Na ksiezye

wypelz{a chmura, za nia druga i trzecia. Tego
wieczoru nie uslyszalem juz nic wiecej.

Dwudziesty drugi wieezor.

»Zobaczylem,“ mowil ksiezye, ,maly dzie-
wezynke placzaca; plakala nad zlosliwoscia
tego Swiata. Najpiekniejsza lalke dostala w po-
darunku, ach co to byla za lalka! taka piekna
i delikatna, zupelnie do cierpieri nie stwo-
rzona. Ale bracia dziewczynki zabrali lalke,
wsadzili ja na wysokie drzewo w ogrodzie
i ueiekli. Mala dziewezynka nie mogla lalki
dosiegnaé i pomddz jej i dlatego plakala;
lalka musiala pewnie takze plakaé, wyciagala
rece z zielonych galezi i wygladala tak nie-
szczesliwie. Tak, to byly cierpienia tego Swiata,
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o ktorych mama tak czesto mowila. Ach, biedna

lalka! Juz zaczyna sie sciemniac i wl'n‘étce
noc zapadnie! Czyz ma tam na drzewie po-
zostaé caly noc? Nie, tego nie zniesie dzie-
wezynka. , Pozostane przy tobie!® mowi, Cl}OC}ﬂ?
weale nie byla odwazna. Zdawalo jej si¢ juz
teraz, ze zupelnie wyraznie widzi .malyc_h
kobold6w w szpiczastych czapkach, jak sie
z krzakéw wychylaja, a tam w ciemnych c'ho—.
dnikach tancza dlugie cienie, podchodza blize]
i blizej, wyciagaja ramiona ku drzewu, Dna
ktérem siedzi lalka, i wskazuja na nig pal-
cami. Ach, jakze sie lekala mala dzie\yczynka!
, Wszak, jesli kto$ zadnego grzecl}u nie popgl-
nil,“ myslala, ,temu zle nic zrobi¢ nie moze;

jednak czy ona nie popelnila jakiego grzechu?®

I zamyslita sie. ,Ach tak,f‘ rzekla, ,$mialam
sie z biednej kaczki, ktorej czerwona s'zmatka,
wisiala na nodze, utykala tak komicznie, dl'a—
tego sie §mialam; a to jest gljzechem nasmie-
wat6 sie ze zwierzat!® I spojrzala ku lalce:
,0zy$ éiq ze zwierzat nasmiewala?” zapytala“,
i zdawalo sie, ze lalka potrzasnela glowa.

Duwudziesty trzeci wieczor.
,Patrzylem z gory na Tyrol, 1116\in ksie-
zye, ,kazalem ciemnym Sosnom dlugie smugl
cieni rzuca¢ na skaly. Przygladalem sig Swig-
temu Chrzystofowi z dziecigtkiem Jezus na
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barkach, takiemu, jakiego mozna tam na §cia-
nach doméw widzie¢, olbrzymiego, od progu
az po strop dachu. Swiety Floryan leje wode
na palacy sie dom, a krwawy Chrystus wisi
na wielkim krzyzu przy drodze. Sa to stare
malowidla dla mlodego pokolenia; ja natomiast
widzialem, jak je tworzono, jak powstawaly,
jedno po drugim. Wysoko, na urwisku géry,
jak jaskolcze gniazdo przyezepiony, wisi sa-
motny klasztor; dwie siostry zakonne staly
wlagnie na wiezy i dzwonily; obydwie byly
mlode, dlatego wzrok ich lecial daleko poprzez
gory w szeroki Swiat. Podrézny woéz przeje-
zdzal traktem, pocztowa trabka zabrzmiala,
a biedne zakonnice, opanowane jedna mysla,
spojrzaly w dél; oczy mlodszej zaszly Iza.
Trabka brzmiala coraz slabiej i stabiej, kla-
sztorny dzwon zagluszal jej zamierajace dzwieki.

Dwudziesty czwarty wieczor.

Stuchaj, co ksiezyc opowiadal: ,Przed
wielu laty zajrzatéem raz tu, w Kopenhadze,
przez okno do ubogiej izdebki. Ojciec i matka
spali, ale maly chlopak nie spal; widzia-
fem, jak perkalowa, kwiecista firanka u 16zka
poruszyla sie, i wyehylila sie glowka dziecka.
Myslalem zrazu, ze patrzy na bornholmski,
pokojowy zegar; byl przeciez tak barwnie
pomalowany, czerwono i zielono, u gory sie-
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dziala kukulka, ciezkie olowiane wagi zwie-
szaly sie nizko, a wahadlo z blyszczaca mo-
siezng tarcza poruszalo si¢ ,tik, tak, tik,
tak.“ Ale nie w tym kierunku patrzyl chlopak,
tylko na kolowrotek matki, ktory wlagnie stal
pod zegarem. To byl dla chlopaka najulu-
biefiszy sprzet-w calym domu, ale nie wolno
mu bylo porusza¢ go, bo dostawal po palcach;
kiedy matka przedla, mogl calemi godzinami
siedzie¢ i patrze¢ na warczace Wrzeciono
i $wiszezace kolo, a przytem snuly mu si¢ po
glowee talkie dziwne mysli. Ach, gdyby jemu
wolno bylo tez przas¢ na kolowrotku! Ojciec
i matka spali; spojrzal na nich, potem na
kolowrotek, chwilke potem wystawil z I6zka
jedna, mala, gola nézke, potem jeszcze jedna,
dwie bose nogi pokazaly sie i bums, stal na
podlodze. Jeszeze raz sie ogladnal, czy ojciec
i matka $pia; tak, spali. Podszedl cicho, ci-
chutko, tylko w krotkiej koszulece do kolo-
wrotka i zaczal prza$é; rzemien spadl z kola,
i koto tem szybeiej sie obracalo. Calowalem

jego z6lte wlosy i jasnoniebieskie oczy, byl

to sliczny obrazek. Teraz zbudzila sig matka,
zaslona poruszyla sie, wyjrzala i sadzila, ze
to kobold, albo jakie$ inne, male straszydio.
,W imi¢ Boze!“ rzekla i tracila przestraszona
swego meza; ten otworzyl oczy, przetarl je
dlonig, spojrzal na malego, pilnie pracujacego
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chlopea. ,To przeciez nasz Bertel,* odrzekl
spokojnie.

,A moje oczy odwrécily sie od ubogiej
izby — widze przeciez tak daleko naokot!
Spojrzalem w tej samej chwili do sal Waty-
kanu, gdzie stoja marmurowe bostwa; rzucilem
promienie swe na grupg Laokoona, kamien
zdawal si¢ wzdychac; wycisnalem cichy poca-
lunek na piersi Muzy, zdawalo mi sie, ze si¢
podniosta. Ale najdluzej zatrzymaly si¢ moje
promienie przy. olbrzymim bogu, na grupie
Nilu. Wsparty na sfinksie, lezal tak pelen
glebokiej zadumy, jakby myslal o uplywaja-
eych latach; naokol niego igraly male amorki
z krokodylami; w rogu obfitosci siedzial z za-
lozonemi rekoma, patrzac na bozka Nilu, maty
Amor, wierny obraz malego chlopca pray
kolowrotku; byly to te same rysy. Zywy i peten
wdzicku stal maly chlopak z marmuru, a prze-
ciez wiecej. jak tysiac lat bieg czasu zakresiit,
odkad powstal z kamienia. Wlasnie tyle razy,
ile razy chlopak w ubogiej izdebce swoj ko-
towrotek obracal, obrocilo sie, warczac, wielkie
kolo czasu,ijeszcze warczy, zanim jakies stule-
cie stworzy podobnych tym bogéw z marmuru,

,Uwazaj, to wszystko bylo przed wielu
laty. Wezoraj,“ ciagnal dalej ksiezye, ,spoj-
rzalem na jedna zatoke, na pdlmocnym wy-
brzezu Zelandyi, na wspaniale lasy, na wy-
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sokie nasypy, na stary zamek z czerwonymi
murami i fabedziami w fosach woda napel-
nionych i na male miasto z jego kosSciotem
wsrod owocowych sadéw. Mndstwo ‘todzi,
wszystkie z pochodniami, snulo sie po cichej
powierzchni wody; ale nie dla poloww wego-
rzy plonety pochodnie, nie, byla to uroczystoseé.
Muzyka rozbrzmiewala, $piewano piesni, a wpo-
$rodku jednej todzi stal ten, ktéremu skladano
hold: wysoki, silny mezczyzna, w szerokim
plaszezu, o niebieskich oczach i dlugich bia-
Iych wlosach; znalem go i myslalem o Waty-
kanie z grupa Nilu i o wszystkich marmurowych
béstwach, myslalem o malej, ubogiej izdehce,
zdaje sie w ulicy Gronnen, gdzie maly Bertel
siedzial w krotkiej koszulce i przadl. Kolo
czasu obrécilo sig; nowi bogowie z kamienia
powstali. Z lodzi rozlegl sie okrzyk: ,Niech
zyje Bertel Thorwaldsen!®

Dwudziesty pigty wieczor.

,Chce ci daé¢ obraz Frankfurtu, mowil
ksiezye. ,Zwrdcilem tam przedewszystkiem
uwage na jeden budynek; nie byt to dom,
w ktorym sie Goethe urodzil, ani stary ratusz,
z ktorego okratowanych okien jeszeze dzisiaj
wystaja czaszki wolow, pieczonych na koro-
nacye cesarza, a potem rozdanych miedzy
lud. Byl to mieszezanski, zwykly dom, szaro
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pomalowany i niepokazny, na rogu wnijscia
do wazkiej zydowskiej uliczki, byl to dom
Rothschilda. Spojrzatem przez rozwarte drzwi,
schody, byly jasno o$wietlone; stata tam stuzba
7z plonacemi $wiecami w ciezkich, srebrnych
lichtarzach i pochylata gteboko glowy . przed
stara kobieta, ktora w lektyce znoszono ze
schodow. Wiaseiciel domu stal z odkryta glowa
i zlozyl pelen czci pocalunek na rece starej
damy. Byla to jego matka; skinela uprzejmie
glowa jemu i stuzbie i poniesiono ja w ciasna,
ciemng uliczke, do malego domku. Tam mie-
szkala, tam porodzila dzieci, stamtad wykwitlo
ich szczescie. ,Gdyby opuscila teraz ten po-
gardzony zaulek i ten maly domek, to by¢
moze, ze i od nich odwrdcitoby sie szczescie,®
taki byt jej przesad. Ksiezyc nie opowiadal
juz dalej; zanadto krotkie byly tego wieczoru
jego odwiedziny, ale ja myslatem duzo o starej
kobiecie z wazkiej, pogardzonej uliczki; tylko
jedno stowo z jej ust, a najwspanialszy patac
mialaby na brzegach Tamizy; tylko jedno jej
stowo, a urocza willa stanetaby dla niej nad
zatoka Neapolu. ,Gdybym opusecita maly do-
mek, gdzie szcezescie mych dzieci wzielo swdj
poczatek, by¢ moze, ze i od nich odwrocifoby
sie szczescie!“ Jest to przesad, ale gdy sie
zna cala opowiesé 1 gdy sie ten obraz widzi, —
by go zrozumie¢, starczy podpisaé go tylko
jednym wyrazem: Matka.“
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Dwudziesty szésty wieczor.

yBylo to wezoraj o $wicie,“ sa to wlasne |

sfowa ksiezyca; ,jeszcze nie dymilo sie z za-
dnego z komin6w wielkiego miasta — a wla-
$nie na kominy patrzylem; z jednego z nich
w tejze samej chwili wysunela sie mata gtowa
potem tulow, ramiona spoczyxvaiy na kailz
kopnna. ,,Hur'a!“ byl to maly kominiarczjk,
ktory poraz pierwszy w swem zyciu wyspinal
si¢ na sam wierzch komina i wytknal zed
glowe. oHura!¢ Tak, to co innego, j‘:{k sie
spina¢ w ciasnych rurach i waskich kominach!
Powietrze takie $wieze i mozna cale miasto
az po brzegi zielonego lasu widzie¢. Wiagnie
wschodzi sloiice, okragle i duze $wieci mu
W samg twarz, ktéra promienieje radoscia
chociaz porzadnie zamorusana. ,Teraz moze
mnie widzie¢ cale miasto — i ksiezyc i slonce
w dodatku! ,Hura!® wykrzykiwil i wywijal
przytem swa miotta.“

Dwudziesty siédmy wieczér,
~ yPrzeszlej nocy patrzylem z gory na jakie§
miasto w Chinach,“ méwil ksiezye, ,promienie
moje oswiecaly dlugie, nagie mury domé6w
tu i owdzie widaé¢ wprawdzie drzwi, ale zaj
mkniete; ¢6z obchodzi Chinezyka caly $wiat
naokél? Geste zaluzye zaslaniaja okna poza

J

Ksiazla z obrazlkami. 49
murem, tylko z $wiatyni przeblyskuje przez
szyby matowe $wiatfo. Spojrzatem do wnetrza,

“spojrzalem na barwny przepych; od posadzki

az do sufitu siegaja jaskrawe, bogato zlocone
obrazy, przedstawiajace czyny bogow na ziemi.
W kazdem zaglebieniu Sciany wznosza sie ich
kolumny, ale prawie zupelnie pokryte barwnymi
festonami i zwieszajacemi si¢ choraggwiami,
a przed kazdem bostwem — 83 one wszystkie
cyngwe — stoi maly oltarzyk z poswiecana

woda, kwiatami i plonacemi woskowemi $wie-
cami. A tam w gérze, w samej $wigtyni stoi
Fu, najwyzsze hostwo, strojny w suknie z je-
dwabiu, Swietej, zoltej barwie. Na stopniach
oltarza siedzi jedyna tu zywa istota, miody
kaplan; zdaje sie modli¢, ale wsréd modlitwy
gapada¢ w zamySlenie; i jest to zapewne
orzechem, bo policzki jego plona, glowa gle-
biej sie pochyla. Biedny Soju-Hong! Sni moze
o tem, jak pracowal pod dlugim murem nad
malemi grzadkami kwiatow, ktore sie przed
kazdym domem zielenig, i to zajecie moze
bylo mu milsze, jak pilnowanie woskowych
$wiec w $wiatyni? Albo moze zachcialo mu
sig siedzie¢ przy bogato zastawionym stole
i po kazdem daniu obciera¢ usta srebrnym
papierem? A moze jego grzech byl tak wielki,
7e niebieskie cesarstwo musialoby go Smiercia
ukaraé, gdyby go wyjawi¢ si¢ wazyl? Moze
4
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o$mielily si¢ jego mysli wedrowaé z okre-
tami barbarzyricéw do ich ojezyzny, dalekiej
Anglii? Nie, fak daleko si¢ nie zapuszczaly,
a jednak byly one tak grzeszne, jakiemi tylko
je gorgca mlodziericza krew uczyni¢ mogla,
grzeszne tu w Swiatyni przed obrazami Fu
1 Swietych bostwo. Wiem, gdzie przebywaly
mysli jego. Na koicu miasta, na plaskim,
plytami pokrytym dachu, ktérego kwadraty
zdawaly si¢ by¢ zrobione z porcelany, gdzie
staly sliczne wazony z wielkimi, bialymi
dzwonkami — siedziala milutka Pez czarnemi,
szelmowskiemi oczkami, pelnemi jak wisnie
usteczkami i maluteika nézka; trzewiki gnio-
tly ja, ale o wiele wiekszy ciezar uciskatl jej
serce, a gdy podniosta delikatne ramiona,
zaszeleseial drogi atlas. Przed nia stalo szklane
naczynie z czterema zlotemi rybkami, wode
zwolna poruszala jaskrawo pomalowana lakowa
laseczka, ale jakze leniwie! na zywsze ruchy
nie pozwalaly jej ciezkie mysli, w ktorych
byla pograzona. Czy dumala moze nad tem,
w jak bogaty zlocisty szate przyodziane sa
rybki, jak spokojnie Zyja w swem- szklanem
naczyniu, jak suto sa karmione, a jednak,
0 ile szczesliwsze bylyby na wolnosei? - Tak
sadzila piekna Pe, 1 mysli jej opuscily dom
rodzicielski i podazyly do $wiatyni, ale nie
béstwa tam szukaly. Biedna Pe! Biedny Soju-
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Hong! Ich ziemskie pragnienia spotkaly sig,
ale moje zimne promienie lezaly miedzy nimi,
jak miecz Cheruba!®

Duwudziesty. ésmy wieczor.

,Byla cisza morska,* mowil ksiezyc, ,,wo,d‘a
przejrzysta, iak najezystsze powietrze, ktm‘(—i
przenikalem, moglem gleboko pod ppwmyzchmg
morza widzie¢ dziwne rosliny, ktore jak 0}—
brzymie drzewa w lesie, }V)’Clngly ku n’lmc‘
dlugie lodygi- a  ponad ich \Vle'rzcho}ka.nn
przemykaly ryby. Wysoko w 1)'0w10trzu (‘/.1{},-
gnal sznur dzikich labedzi; Je(}(_%n. z 1_1}(}1
znuzonym lotem opadal coraz nizej 1 NIZeJ,
ale oczy jego szly za nadpomet.rz.uzg‘karfmwanig,
ktora sie oddalala coraz wiecej 1 wiece). Osq—
motnionSf, z rozwartemi skrzydly, opadl w ci-
chem powietrzu, jak banka mydlqna, dotknat
powierzchni wody, wlozyl glowe migdzy skrzy-
dla i lezal cichy, jak bialy lotos na spokojnem
jeziorze. W tem podnidst sie wiatr 1 zmm‘s_‘zcgyl
Myszcz:m powierzehnie, ktora Jﬂl‘( promienie-
jacy eter potoczyla si¢ w szerokich, wielkich
falach. Fabedz podniost glowe, a b’Iyszczqca
woda naksztalt niebieskich plomykow’.oblzy—
zeiwala jego piersi i grzbiet. Obloki zm‘oZoyvﬂy
sie od zorzy porannej, a labedz wzmocniony
wzniosl sie 1 polecial ku wschodzgcemu slonicu
i sinym wybrzezom, ku ktorym ciggnela nad-

: 5
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powietrzna = karawana, ale lecial samotny,
z tesknoty w sercu, samotny ponad btekitnem,
falujacem morzem.“

Dwudziesty dziewigty wieczor.

»Chee ci jeszeze jeden obraz Szwecyi po-
kaza¢,* mowil ksiezyc. ,Wsrod ciemnych,
sosnowych lasow, w poblizu ponurego jeziora
Roxen, stoi stary klasztorny kosciol Wety.
Promienie moje wsliznely sie przez kraty do
winetrza murow, w przestronne sklepienia, gdzie
krélowie drzemia w kamiennych trumnach
ponad nimi pyszni sie na $cianie, jako symbol
ziemskiej potegi, krdlewska korona, ale zrobiona
z drzewa, pomalowana i pozlocona i przytwier-
dzona do wmurowanej w $ciane deski. Robak
stoczyl pozlacane drzewo, pajak wysnut SWoja
siatke od korony do trumien, jest to jakby zalo-
bna choragiew, tak krotkotrwala, jak zal po tych
smiertelnikach. Jakze tam stodko spoczywaja!
Pamigtam ich tak dokladnie! Widze jeszeze
ten zuchwaly usmiech w okdl ich ust, ktére
rados¢ lub smutek wyrazaly tak silnie, tak
stanowczo. Jesli sig zdarzy, ze parowiec, jakby
jakis zaczarowany okret, tu zawinie w te gory,
czesto przejezdzajacy na nim  cudzoziemiee
idzie do kosciota, odwiedza sklepiony grobo-
wiec i pyta o imiona kréléw; ale dzwiek ich
zapomniany i martwy. Oglada stoczona przez
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robactwo korone i usmiecha sie, a JGS]L jest
bardzo nabozny, zal przebija w Jego usnm?c]'m.
Spijcie, umarli! Ksiezy co was pamigta, ksiezyc
noca $le swoje chlodne promienie W wasze
ciche krolestwo, ponad ktérem unosi sie ko-
rona z sosnowego drzewa.“

Trzydziesty wieczor.

, W poblizu goscinica, méwil ksiezyc, »Stoi
zajezdny dom a naprzeciw nlego wwlka wo-
zownia; wlasnie pokrywano dach, zajrzalem
przez szpary i przez otwory w podlodze stry-
chu do tego smutnego miejsca. Jedor spal
tam na belce, siodlo lezalo porzucone w pu-
stym ztobie. Na srodku zatrzymal sie Jf}]{}s’
pé\\’OZ, podrézni jeszcze calkiem spok(_)Jme
spali, gdy pojono konie, a woznica przeciagal
sie, chociaz, wiem to najlepiej, doskox'mle spat
i to wieksza czes¢ drogi. Drzwi do izby cze-
ladniej staly otworem, wida¢ w niej bylo ’onko
tak zburzone, ze wygladalo jak przewrocone
do gbry nogami, na podl’odze. sta.la.‘ Swieca
wypalona do glebi lichtarza. Zimny wiatr cia-
gnal przez szope, bylo bl}ZeL]. switu, jak p'o{-
nocy. W oborze, na ziemi spala 1‘0(1@11.13
wedrownych grajkéw. Matka i ojciec Snili
zapewne o palacym plynie w butelce, mala,
blada dziewczyna $nila o palgeych-tzach w oku;
w glowach jej lezala harfa, wierny pies u jej
nég 43
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Trzydziesty pierwszy wieczor.
»DBylo to w malem miasteczku,“ mdwil
ksiezye, ,widzialem to przeszlego roku, ale
to nic nie szkodzi, bo widzialem to bardzo

dokladnie, a dzisiaj czytalem o tem w gaze- |

tach, i przekonalem sie, ze nie zbyt wiernie
opisane. Na dole w izbie go$cinnej siedzial
wedrowny  niedzwiedziarz 1 spozywal swoja
wieczerze, mi§ stal na podwérzu przywi@zan);
do drzewa, biedny mi$, ktéry nikomu nie
zlego nie wyrzadzil, chociaz tak srogo wyglada.
Na gorze, na poddaszu w moich jasnych pro-
mieniach bawilo sie trzech chlopakéw; naj-
starszy mial moze sze$¢ lat, najmlodszy nie
wiecej, jak dwa lata. ,Czalap, czalap!® idzie
ktos po schodach; ktoby to magt by¢? Drzwi
roztwieraja sie — to mi§, wielki, kudlaty
niedzwiedz. Tak mu bylo nudno sta¢ tam na
dole, wiec znalazl sobie droge na gére, wszystko
to widziatem,“ mdéwil ksiezyc. ,Dzieci prze-
lekly si¢ porzadnie wielkiego, kudtatego zwie-
rza i pokryly sie¢ kazde do jakiego§ kata,
ale on znalazl je wszystkie troje, obwachal,
nie robiac im nie ztego. ,To pewnie wielki
pies,“ myslaly dzieci i poczely go glaskacé;
on polozyl si¢ na podlodze, najmlodszy chlo-
pak wtoczyl sie na niego i bawiac sie, chowal
swoja blond gléwke w jego geste, czarne kudly.

Ksiazka z obrazkamni. 55
Teraz najstarszy chlopiec wzial beben, ude-
rzyt paleczka, az zagrzmialo, a niedzwiedz
zerwal sie, stanal na tylne lapy i zaczal tai-
czyé; to bylo slicznie! Kazden chlopak wzial
swoja strzelbe, niedzwiedz tez dostal jedna
i trzymal ja mocno; doskonalego dostali to-
warzysza, i maszerowali: raz, dwa, raz, dwa! —
Wtem chwycil kto§ za klamke, drzwi sig
otworzyly, weszla matka chlopakéw. Trzeba
ci bylo widzie¢ jej niema zgroze, jak kreda
blada twarz, nawpol otwarte usta, oslupiale
oczy! Ale najmniejszy chlopak gléwka kiwnal
ku niej radosnie i zawolal glosno swoja mowa:
,My tylko bawimy sie w zolnierzy!® Na to
nadszed! wlasciciel niedzwiedzia!®

Trzydziesty drugi wieczor.

Dat silny, zimny wicher, szybko przesu-
waly sie chmury, tak ze tylko od czasu do
czasu moglem widzie¢ ksiezye.

,Poprzez cichy przestwor patrze na prze-
ganiajace sie chmury,“ mowil on, ,widze,
jak wielkie cienie mkna po ziemi! — Krotko
przedtem widzialem jakie§® wiezienie, za-
mkniety woz zatrzymal sie przed nim, jakis
wiezien mial by¢ wywieziony. Promienie moje
przez okratowane okna w murze wdarly sie
do wnetrza; na pozegnanie ry! w Scianie jakies
znaki; to, co pisal, nie byly slowa, byla to
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m(;lqdyﬂ, ktéra w tem miejscu poplynela osta-
tniej nocy z serca jego. Drzwi sie rozwarly,
wyprowadzono go, spojrzal ku mojej pelnej
tarczy — chmury w tej chwili zasnuly mi
jego widok, jakby mi nie wolno bylo wdjego
twarz s_pojrze(z, jakby jemu nie wolno bylo
na mnie patrze¢. Wsiadl, w6z zamknieto,
trzasnal bicz, i konie popedzily w Cienﬁly,
gesty las, gdzie moje promienie nie mogly
im towarzyszy¢. Ale moglem zagladnaé przez
kraty wiezienne; promienie moje muskaly na
murze wyryta melodye, jego ostatnie poze-
gnanie; gdzie stow nie starczy, mowia tony! —
Ale tylko kilka pojedynczych nut moglyvmoje
promienie o$wiecié¢, wieksza ich cze$¢ pozo-
stanie dla mnie na zawsze ciemng. Czy na-
pisal hymn do Smierci? Albo moze byly to
tryumfalne tony radosnego wyzwoleniaf) “Po-
prowadzono go na $mieré, czy tez w objecia
jego ukochanych? Promienie ksiezyca nie
moga odezytaé tego wszystkiego, co S$mier-
telni napisza.

,Poprzez wielki przestwor patrze na prze-
ganiajace sie chmury; widze, jak wielkie cienie
mkng po ziemi.“

Trzydziesty trzeci wieczor.

,2Jocham dzieci,“ mowil ksiezyce, , szczegdl-
nie zupelnie male sa takie mile; wtedy, kiedy
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najmniej o mnie mysla, zagladam czesto po-
przez firanki i ramy okien do ich pokoju.
To tak zabawnie przyglada¢ sie, jak same
pomagaja przy rozbieraniu sie¢; najpierw wy-
suwa sie z sukienki male, nagie, okragle
ramionko, potem pokazuje sie raczka, albo
widze, jak Sciagaja porficzoszki i §liczna nozka,
biata i zdrowa na swiatlo wychodzi, jest to
nézka do calowania, i ja tez ja caluje,“ mowik
ksiezyc.

,Dzi§ wieczor, musze ci to przeciez opo-
wiedzie¢, dzisiaj wieczor zajrzalem przez okno,
u ktorego story nie byly spuszczone, bo nie
bylo naprzeciw zadnych mieszkan, i zobaczy-
lem cala gcromadke dzieci, siostr i braci.
Pomiedzy niemi znajdowala si¢ mala dziew-
czynka, ma ona dopiero cztery latka, lecz umie
swoj Ojczenasz tak samo dobrze, jak drudzy,
a matka siada kazdego wieczoru na jej l0ze-
czku i stucha, jak oo sie modli, potem caluje
ja i pozostaje tak dlugo, az mate zasnie. Nie
dlugo to trwa, male oczka wnet si¢ zamykaja.
Dzisiaj wieczor dwach najstarszych zachowy-
walo sie nieco dziko, najstarszy w swojej
dlugiej, bialej, nocnej koszuli skakal na jednej
nodze po pokoju, drugi stal na krzesle, su-
kniami reszty ich wszystkich naokol siebie,
i mowil, ze to ma by¢ zgwy obraz, a oni mieli
zgadywa¢, co oznacza; trzeci i czwarty ukla-
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dali swoje zabawki do szuflady, bo to takze
musialo by¢ zrobione. A matka siedziata na
Iozeczku najmlodszej i kazala wszystkim zamil-
knaé¢, bo mala mowita Ojczenasz.

»LPatrzylem wprost ponad lampa, mowit
ksiezye, ,cazteroletnia dziewczynka Iezala
w swojem lozeczku, w cienkiej, bialej poscieli,
raczki miala zlozone, buzie uroczysta, mowita
glosne swéj Ojezenasz. ,Ale co to jest,®
przerwala jej modlitwe matka,  kiedy powie-
dziatas- ,chleba naszego powszedniego daj
nam dzisiaj, dodatas jeszcze cos, czego nie
moge dobrze zrozumie¢. Co to jest? Powiedz
mi!“ Mala milezy i patrzy zmieszana na ma-
tke. — ,Co mowisz-jeszezewiecej, jak: chleba
naszego powszedniego daj. nam- dzisiaj?“¢ —
»,Nie gniewaj. sie, mamusiut* méwi mala, ,ja
modle sie:i posmarowanego grubo maslem!“
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