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;E%odzicom moim zginal wieprz; piekny, od-
karmiony wieprz. Matka budowala na nim
wielkie nadzieje, gdyz obiecywala sobie Sprze-
da¢ go na najblizszym Jarmarku za jakag
niestychanie wysoka sume. Ojciec objechat
cata okolice, szukat, pytat ludzi, ale nigdzie
na slad nawet trafié nie zdolat. Zmartwie-
nie naturalnie bylo nielada, runely piekne
rachuby, przepadl owoc paroletnich moze
staran.

Chwycono sie ostatniege $rodka : ojciec
zawiozl na msze do sSwietego Antoniego Pa-
dewskiego, ktory, jak wiadomo, jest patro-
nem zgubionych rzeczy. Za jedna droga dal
tez ojciec na ogloszenie z ambony po kazaniu.

Msza sie odbyla w sobote, ogloszenie—
W niedziele, a w poniedzialek wieczorem sty-
szy matka kwik pod chlewkiem. Wychodzi...
stol wieprz; wyzej uszu unurzany w blocie

Nasze czasy. Al
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wiosennem, ale jest. Wielkie musialo by¢é
w calej wiosce zbudowanie wobec tak wy-
raznego cudu, a matka przez wdziecznosé
postanowila spodziewane dziecko oddaé pod
patronat swietego Antoniego Padewskiego.

Na drugi dzien ja sie urodzitem, i w na-
stepna niedziele powiezli mnie do chrztu. Mat-
ka byla pajpewniejsza, 2ze wrice Antkiem.
Tymeczasem przyjezdza ojciec, przyjezdzaja
i kumowie i nie wiedza, jak mi na imie.
Ksiadz na Antoniego sie niez godzil, nazwat
Jakos inaczej, ale nikt nie pamieta jak. Tylko
stary Symeon—kiéry niegdy$ byl w wojsku,
potem po dworach stugiwal, a za mojej pa-
mieci uczyl! w zimie dzieci na elementarzu i
zazywal w calej wsi wielkiego powazania, przy
chrzcie zas asystowal zapewne w charakterze
patryarchy wioskowego—twierdzit zawsze:

— Czy Troszkus... czy Proszkus...

Nie bylo rady, zostatem Prosiem lub Pros-
kiem i tylko zapelnemu brakowi dowecipu
i pomyslowosci w wiosce rodzinnej zawdzie-
czam, ze nigdy dziwnie brzmiacego imienia
mego, a przez to i osoby, ani dziewczeta, ani
chiopey nie sprzegli z pamiecia o zgubionym
i cudownie znalezionym wieprzkn i ze g0
nie zrobili moim patronem.

A dzialo sie to w malej wioszczynie w po-
wiecie fomzyhskim, guberni woweczas augu-
stowskiej, 1853 rokm, w marcu.
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Nalezelismy, a wlasciwie ojciec méj pan-
szczyzne odrabial niebogatemu obywatelowi,
ktorego majatek skladal sie z szesnastu cha-
tup naszej wsi iz 30 czy 40 wiék gruntu
t. z. dworskiego.

Ojciec byl to sobie chlop dosyé zamozny,
na panszezyzne posylal parobkéw, a w do-
mu chleba i kartofli nie brakowalo nigdy.

Jakem byl maly—kryjan, jak u nas mo-
wia—pedzilem zycie calkiem przyjemne. La-
tem uganialem sie za krowami i gesiami
z wiejska dziatwa, w Kkoszuli, przepasany
krajka, z czupryna skoltuniona od blota.
Zima za$ siedzialem na przypiecku i slucha-
tem, jak baby, przedac lub drac piéra, opo-

- wiadaly sobie straszne bajki. Podzniej, tom

w lecie chodzil z koimi na nocleg, a w zi-
mie na nauke do stamego Symeona, ktéry
zawsze na méj widok kiwal glowa, i wysi-
lajac nadaremnie pamieé, powtarzal:

— Czy Troszkus... czy Proszkus...

Stary Symeon wlasnej chalupy nie mial,
lecz siedzial u ziecia w Swietolce. W tej
swietolee odbylo sie moje pierwsze spotka-
nie z nauka. .

Chodzilo nas czasem czworo, czasem pie-
cioro, a raz to sie az osmioro zebralo. Cia-
snota byla wielka. Mialem miejsce w samym
kacie za stolem i ledwiem sie mogl kolo

1#*
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lawy i sciany przecisna¢; nieraz musialem
przefazic pod stolem —to zreszta bylmoze Spo-
sébnajdogodniejszy. Mysmy siedzielina tawach,
a dla starego Symecna stal niedaleko okna
stolek drewniany, pomalowany na czerwono,
z wysoka porecza i z wycietem w niej ser-
cem. W calej wiosee takich stolkow bylo
niewiele; u nas w chacie bylo ich dwa.

Lekcya zaczynala sie zaraz, jak tylko
przyszedl pierwszy uczen lub uczenica. Sta-
ry Symeon odkladal na bok ksiazke od na-
bozenstwa, na ktorej sie nieustannie modlil;
poprawial na nosie okulary, osadzone w gru
ba mosiezna oprawe, .a z tylu glowy zwia-
zane sznurkiem; bral z okna peczek rizeg
1 uroczyscie umieszczal go na stole przed
czerwonym stolkiem; wreszcie z pod poduszki
wyciagal duza chustke w zolte kwiaty i za-
czynal nos wyciera. Wycieral go dlugo
i bardzo glosno. Czasami rozlegalo sie niby
trabienie na rogu, czasami niby darcie moc-
nego plétna. Jemu lzy az w oczach stawaty.
Po tej operacyi byl juz zupeinie gotéw do
lekeyi.

Roézga przy lekeyi odgrywala taka mniej
wiecej role, jak Swiece woskowe przy mszy:
praktycznego zastosowania nie miala zadne-
g0, ale potrzebna byla dla podniesienia uro-
czystosci, jako zwyczaj, uswiecony tradycya.
Przez trzy lata mego uczeszczania do $wie-
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tolki, stary Symeon bral rézge wtedy tylko,
gdy ja z okienka przenosil na stél i ze stolu
na okienko. Zapewne jednak w mniemaniu
jego lekcya bez rozgi bylaby albo niewazna,
albo zgola nie bytaby lekeya.

Cala wies nasza, a wiec i Swietolka sta-
rego Symeona, posiadata dwie tylko «elemen-
ty», i to niejednakowe, co naturalnie bardzo
utrudnialo nauke. Nie bylo innego sposobu,

Jak przechodzié¢ abecadlo, a potem sylabizo-

wanie wspdlnie i glogno. Stary Symeon mo-
wit 4 i my za nim krzyczeliSmy chérem A,
potem B i t. d. Taz sama koleja szly litery
male.

Wiasciwie bylismy obowiazani patrzeé
wciaz w elemente, ale to stanowilo istotne
niepodobienstwo z wielu wzgledow. Najcze-
sciej nie mozna bylo ‘glowy wscibié miedzy
glow tyle, a sam stary Symeon wodzil nosem
po ksiagzce. Kartka z abecadla, zaczerniona
od uzycia, barwa przypominala cholewe,
w sSwietolce zas$ bylo do$é ciemno.

Zdarzaly sie przytem i pokusy. Czasem
wida¢ bylo przez niezamarzniety rozek okien-
ka wrébla z nastroszonemi od zimna piéra-
mi, jak siadal na galazce, osypywal $nieg,
przekrzywial gléowke i zdawalo sie zagladal
do nas. Czasami sloneczko zajrzato wesole
i jasna kratka sunelo po podiodze i po kwie-
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ciste] koldrze. Nieraz tez baby stanely pod
sciana i wymyslaly sobie.

Dokazywania Swietolka nie widziala ni-
gdy, a to dzieki temu, ze, jak juz mowi-

fem, pomyslowosé nie byla bynajmniej cecha .

mieszkancéw wioski naszej. Do tego jednak
dodaé nalezy, iz ubranie nie pozwalalo zad-
nemu z nas na jakikolwiek wiekszy ruch.
Ja naprzyklad ubrany bylem w buty i ko-
zuch ojcowski, siedzialem tedy miedzy sto-
lem i sSciana jak w kleszczach. Gdy cheia-
tem wstaé, musialem wprzéd diogo krecié
sie na miejscu. W taki sam sposéb wyecia-
gaja gwozdzie ze sciany, naprzod je na
wszystkie strony obruszaja, a potem szarpia.
Dziewczeta przychodzily obwiazane w duze
chusty, z pod ktérych wygladaly czerwone
noski i réwnie Czerwone, wiecznie zmarznie-
te rece.

Powtarzajac godzinami calemi litery, roz-

gladalismy sie dokola, czasami ktéry zdrzem-
nat sie. Jezeli sen nie przychodzil, zadzie-
ralem glowe ku belce i tak siedziatem, po-
ruszajac powoli nogami, o ile na przeszko-
dzie nie stawal ciezar butéw i miejsce. My-
slalem sobie wtedy o roznych rzeczach. Raz
lamalem glowe nad tem, czy wréble maja
taka $wietolke do nauki i takiego starego
Symeona, to znown usitowatem zgadnaé, czy
graniaste] urodzi sie byezek czy jaloszka i

Eul ST L

czy cielaka bede mégl ciagaé za ogon, jak
Kostek Dziejmow.

W pierwszym roku przeszliSmy abecadlo
cale i1 zaczeliSmy juz b... a... ba’, G @
ca...; gdy zas zrobilo sie cieplo, puseity Snie-
gi i trawka zielona wyjrzala z pod ziemi,
popedzitem szczesliwy bydlo za las, na pa-
stwisko.

Naturalnie, na Swiezem powietrzu, na ma-
jowem i lipcowem stoncu ksztalty_i' nazwi-
ska liter wywietrzaly mi calkowicie z pa-

~mieci. To tez ma przyszly rok rozpoczelismy

nauke nanowo i doszliSmy akurat do tego
samego miejsca, co W roku zeszlym.

Styszalem nieraz i ezytatem, ze z Zycia
takiego, na lonie natury, w otoczeniu pro-
stoty, wykrzesa¢ mozna cale ognisko poezyi.
Nie widzi mi sie. Na dworze—kaluze, w iz-
bie—bloto. Na polach wszystkie zagony jed-
nakie, wszystkie grusze na nich podobne,
jednej od drugiej nie odrézni. Lasek nedzny_,
wszerz i wpoprzek go przebiegne, a tchu mi
nie zbraknie. Znam kazde drzewo i kazdy sek
i nic nowego spotkaé sie nie spodziewam...

Horyzont okalaly—ze wszech stron bor.y
ciemne, z za nich slorice wstawalo, za nie
zachodzilo. Mozna bylo.$nié i marzyé, ze po
za temi borami leza krainy inne, S$wiaty
pigkniejsze i lepsze, ale mnie to nigdy na
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mysl nie przyszlo. Widzialem je od urodze-
nia, codzier znajdywatem Je na swojem miej-
sct, bylem przekonany, ze tam by¢é powinny
i to mnie zadawalnialo.

Zeby u nas jeszcze byla bieda, toby moze
bél glodu wywolal Jakie wrazenie. Ale ja
glodu nie zaznalem— codzien mleko i okrasa,
a W zapust to i wolowe mieso nierzadko.

Bylem juz sporym chlopakiem—o wiekn
swoim wtedy naturalnie pojecia nie mialem,
gdyz o innej rachubie czasu, jak laczenie
dni w tygodnie, switaly mi zaledwie Jaknaj-
niedokladniejsze przypuszczenia,—ot6z bytem
juz sporym chlopakiem, kiedy pewnego razu
ni z tego ni z owego zawolal mnie ojciec i
kazal sie ubraé jak do kodciola. Naciagna-
tem tedy portcieta, spencerek, buciaki, wy-
Szarzang czapezyne; ojciec kazal pozegnaé
sie z matka, wsadzil na Wwoz i, nic nie mo-
wige, zawidzl do sasiedniego miasteczka.
Tam udali$my sie na plebanje do mieszka-
nia ksiedza wikarego.

Ksiadz wikary musiat byé juz w poro-
zumienin z moim ojcem i oczekiwal na na-
sze przyjscie, bo sie tylko usmiechnal, i kie-
dysmy go calowali w reke, zapytal:

— To to ten chlopak?

— A tak, proszg Jjegomosci—odpart maj
ojciec, a ja tymezasem, tarmoszac czapke
W garsci, rzucalem ukradkowe spojrzenia na
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dwie klatki z kanarkami, zawieszone w ok-
nach.
— A no dobrze, to go zostawcie.

Spojrzalem ze zdziwieniem na ksiedza i
na ojca, nie bylem przynajmniej przygoto-
wany do wiesci o zmianie miejsca dotychcza-
sowego pobytu. Ksiadz wikary sie u$miechat
dobrotliwie i wyciagal reke, aby mnie po-
gladzi¢ po czuprynie. Ojciec byl widocznie
czems zaklopotany.

Chwile trwalo milczenie. Wreszcie ojciec
postapil pét krokn naprzod, schylit sie ku
rece ksiedza i niepewnym glosem przeméwil:

— Bo to my, prosze Jjegomosei, nie wie-
my, jak na niego z chrztu swietego wolaé.

— Jakto nie wiecie?

— A bo, prosze jegomosei, - ksiadz pro-
boszez to tak jaksci ochrzeil, ze my calkiem
nie pamietamy. My to go tak nazywamy
Prosik.

— A no, to trzeba w metryce zobaczyé —
wnidst ksigdz wikary.

— Myby bardzo cheieli, tylko my sami
to nie potrafim.

— To juz ja zobacze.

Ojciec pocatowal ksiedza znowu w reke
i mnie szturchnal, wiec i Jja pocalowatem.

— A tylko kiedy on sie urodzit?—spytat
Jjeszcze ksiadz wikary.
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— A to musi... juz z dziesie¢ lat, czy co?
Jak to ta duza wojna byla, co tu u nas

gwardyja stojala. ' :
Qjciec jeszcze raz pocalowal ksiedza wi-
karego w reke, mnie zalecil posluszenstwo

dla dobrodzieja i poszed!.

——
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Eo dzi$ nie wiem napewno, czym u jego-
mosci byl na nauce czy na stuzbie. Czysci-
lem mu buty, sprzatalem pokdj, za posylka-
mi latalem, a on mnie za to wolnym cza-
sem uczyl.

Raz przydybal mnie ksiadz wikary po-
dedrzwiami kancelaryi.

— Abha, dobrze—powiada—chodz ze mna.

I wszedl do kancelaryi, a ja za nim. Za-
staliSmy organiste, jegomo$é kazal daé so-
bie jakie$ duze ksiegi, szukal w jednej, szu-
kal w drugiej, w trzeciej, wreszcie znalazl-
szy, powiedzial mi, jakie mam imie. Zacza-
lem je sobie w mysli powtarzaé, ale wszedl
ksiadz proboszez i dowiedziawszy sie o co
chodzi, poglaskal mnie po glowie, patrona
mego nazwal wielkim meczennikiem i obie-
cal, ze jak dorosne, to mi da jego zywot.
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Pocalowalem proboszeza w reke, ale w trak-
cie tego zgubilem moje imie.

Ksiadz wikary od dnia tego nazywal mnie
Dyskus.

Bylbym wlasciwie z miana tego zupelnie
zadowolony, gdyby nie pewne wypadki, ktore
budzily podejrzenie, iz w niem tkwi co$
szpetnego; a niepokoilo muie to tem wiecej,
zem zgola nie wiedzial co.

Raz naprzyklad przyszlo do nas kilku
panéw na karty. Byl pan sekretarz, pan
aptekarz i pan rejent. Zasiedli do zielonego
stolika, ja nastawilem samowar na kory-
tarzu, a sam wéliznalem sie do stancyi i,
skurczony w kacie, poczynalem drzemaé. Na-
gle slysze najwyrazniej, jak jegomosé wola :

— Dyskuns—1i uderzy! nawet piescia wstol.

Drgnalem i skoczylem na réwne mnogi.
Przybiegam przelekniony, staje tuz koto je-
gomosei, ale ten najmniejszej nwagi na mnie
nie zwraca.

Przeczekawszy chwilke, odzywam sie ci-
chutko :

— Prosze jegomosei.

Ksiadz wikary odwrécil kn mnie glowe
i zupelnie spokojnie zapytal:

— A co tam?

— Jegomo$¢é mnie wolal.

— Nie wolalem. Postaraj sie, zeby her-
bata byla predzej.
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Nie zdazylem drzwi za soba zamknaé,
pan rejent krzyczy:

— Dysk...!

Wracam... Znowun nikt na mnie nie cze-
ka, nikt nwagi nie zwraca.

Jalem nasluchiwaé, panowie kilka razy
jeszcze powtérzyli wyraz zupelnie podobny
do mego imienia, bo dyska!

Najwiecej zas martwily mnie uragania
chlopcow, ktorzy zawsze mi dowodzili, ze to
bardzo Smiesznie nazywaé sie Dyskus.

Skoro tylko dojrzal mnie jaki na ulicy,
wolal zaraz:

— Dyskaus, o! Dyskus!

Poniewaz za$ bylem raz $wiadkiem, jak
ludzie pedzili przez rynek oberwanca i krzy-
czeli zupelnie w ten sam sposéb: zlodziej, o
zlodziej!— wiec bylo mi niezartem markotno.

Okolicznosé ta nie przeszkodzila jednak
wecale wejs¢ z temiz chlopcami w zazyle
zwiazki przyjazni. Co prawda, weiaz wydzi-
wiali oni z wiejskiej niezgraboty mojej, i
chociaz wogéle traktowali mnie calkiem po
kolezefisku, dopuszczali do gry w guziki,
do wycieczek na wypust, gdzieSmy kartofle
piekli, do przejazdzek lodka i t.d.,—to jed-
nak nieraz bywalem ofiara ich dobrego hu-
moru i doweipu.

Z pomiedzy tych towarzyszéw zywo sta-
ja mi w pamieci dwa okazy. Jeden, mlodszy
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odemnie, maly, krepy, nieznanego ojca, na-
zywany od imienia matki Heleniukiem, a
przez nas ochrzczony, nie wiem dla czego,
Kadlubkiem; przezwisko to zreszta wybor-
nie pasowalo do niego. W zakrystyi i na
lobuzerce odgrywal on zawsze role podrzed-
na, bo byl spokojnego, a moze wilasciwiej
leniwego temperamentu, ale potrafil czerwie-
nié¢ sie na zawolanie. Dawalo mu sie grosz,
albo kawalek lubryki i méwilo sie:

— No, Kadlubek, pokaz.
I szercka twarz poczciwego Kadlubka
w jednej chwili oblekala sie pasem.

Drugi, zwany powszechnie policyanciu-
kiem, byl juz moze 15-letnim wyrostkiem.
W zakrystyi po organmiscie i po Wasilew-
skim, ktory chociaz swiece zapalal, ale ce-
" niony byl za swoja wysoka nauke, o wiele
przewyzszajaca potrzeby dziada koscielnego
(pamietam, podpisywal sie z bardzo zawilym
zakretasem), otéz po tych dwu dygnitarzach
zakrystyjnych policyancink byl niewatpliwie
pierwsza osoba. On na sumie stuzy! do msza-
tu, on podczas wystawienia ksiedzu trybu-
larz podawal, on na procesyach krzyz nosil,
a nieraz, jak sie dziady gdzie zawiernszyly,
to ksiedza do mszy ubral i zasygnowal.

By! bardzo chudy, nosit niestychanie brud-
ne koszule, szpencerki zaplamione, zatlusz-

czone, z dziurami i lachmanami na lokciach.
Z pod nogawek wiecznie mn wygladaly uszy
od kamaszéw, bardzo ozdobnych ale zara-
zem bardzo duzych, gdyz je dodzieral zaw-
sze po panu sekretarzu, u ktorego byl na
poslugach. Rekawy ledwie mu siegaty po
lokecie. Szczegilnie wygladal na ulicy. Prze-
bieral nogami powoli, ale stawial duze kro-
ki, wysuwajac daleko przed siebie zadarte
nosy olbrzymich kamaszow. Szyje wyciagal
naprzod; duzy, ostro zarysowany nos podno-
sil mieco do géry; oczy przymruzal i wodzil
niemi szybko na wsze strony — mial mine
jakby nieustannie cos wypatrywal. Ponie-
waz widzialem nieraz, jak po za kosciolem,
a czasem i w kosciele za wielkim oltarzem
walil w kark co wlazlo ktérego z mlodszych
a wzgledem niego zawsze pukornych towa-
rzyszow, pochyliwszy nad ofiara wyciagnieta
naprzod glowe, wiee mi sie wydawalo, ze
on wiecznie szuka kogos do bicia i w tej
oto chwili podniesie swoja dluga, koscista,
kablakowato wygieta tape, obcisnieta w krot-
ki rekaw.

W wiejskiej naiwnosci mojej przypuszcza-
fem, ze ten silny policyancink w.miescie ca-
fem odgrywa niemala role i zajmuje wply-
wowa pozycye. Niezmiernie sie tez zdziwi-
lem, gdy przyszedlszy raz do magistratu pro-
si¢ panéw na karty, uslyszalem, jak pan se-
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kretarz, nie dobierajac bynajmniej stéw, la-
jal policyanciuka i powtarzal nieustannie:

— Ja ci lotrze kaze sypnaé z piecdziesiat
kijow, zobaczysz!

Zuchwaly nasz pogromeca usilowal tléma-
czyé sie zalosliwie i niesmialo; kilkakrotnie
przytem probowal ucalowaé na przeblaganie
reke surowego zwierzchnika, ale 1a odtracala
go gniewnie.

Policyanciuk byl znakomitym golebiarzem.
Nikt w calem miescie nie potrafit tak glos-
no s$wistaé. Nieraz, bywale, wyjde na kory-
tarz przed cele i stysze jak on na placu, za
sadem, $wistem komenderuje golebiami.

Mnie bardzo dokuczal i czesto bral za
przedmiot do popisu z dowcipem przed in-
nymi chlopcami, znajdowal w tem widocz-
ne npodobanie. Nie moglem sie przytem z nim
nigdy dogadaé, chyba Ze namawial do jakie-
go$ zbytku, a te sie zawsze dla mnie smut-
nie konczyly.

Mowi naprzyklad do mnie:

— Pysku$§ — tego przezwisk nie trzeba
bylo uczyé — powiedz szpilka.

Ja, nie domyslajac sie nic zlego, z pew-
nem zdziwieniem moéwie:

— Szpilka.
— No, to pocaluj w ogon wilka.
W ten sposéb robil mi mnéstwo ubliza-

— . .
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ra_dy. Cokolwiek byto iedzied
\zwll.adal przypowiastl{g—I}‘;vlzliiﬁe%agu O?PO-
i éyg;;n do Ostatniego stowa, Kazda J;:(Za 3
spoéob .favimrala. Szpetng Propozycye. WytE:eO-
iy o_amlegzal‘mme 1 innyeh. (o pr::l‘vvd-n
Wszyychl:'Stkl' nie byly jego Wymystem dl
3 umigi‘ miescie starsi i mlodg; doskonal
i j-i: al(? nikt tak szybko nie prz §
cyanci](;- sobie wrazie potrzeby jak ycIDJI?-
zmien'[’l » @ przytem potrafil op cos i %
ié i dosztukowaé, Zawsze w .
Mym propozyeyjnym duchu. e

;g‘;(ﬂ;iej za$ czul.em si¢ dumnym { szezesli
iai- i gdy_ mnie wezwal na uczestnike dl-
Jakiels wycieczki Inb Przedsiewziecia e
Raz przez pije :
- g0 poplamilem ; Sci
brewjarze z h_af_mwanemi zakladkam%eizlglfgzl
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mos$é kazal godzine krzyzem w kosciele le-
ze¢ 1 skoneczylo sie. _
ZecﬁlV jakieéys’wieto po nieszpo_rach ks1a_dz
wikary pojechal gdzies w okc'}lqe na wie-
czér, a nas gromadka Wybrala_me do zam-
czys’ka, o péltory wiorsty od mla’st-a: M1;e-
liSmy juz wiatraki, gdy =z za gérki poka-
zala sie na szosie fura Zydowskz}. _

— Stluchaj Pyskus— odzywa sie policyan-
ciuk — potrafilby$ ty zydéw na furze pora-
howaé? _ ; u
; Uezytem sie juz piatej regulki w tablicz
ce mmnezenia, mowie wiec:

— 0j-0j! ;

— No, zal6z_sie. 4

— Ale ty mnie oszn asz. y

— Glupi$, masz przecie swiadkow.

¢ i

— No, a co ty mnie dasz: ‘

—J a, tobie dam tamten obrazek z Twar-
dowskim, a ty mnie czapke agrestu z ksu?-
zego og;rodu(i "

— No, dobrze. :

Fura ’nadjechala, chlc_;pcy _pozosta.h na
bocznej S$ciezce o pare staj drogi, a my z f_o-
licyanciukiem staneliSmy za tepola na szosie.

Zaczynam liczy¢ :

— Raz, dwa, trzy...

Zydzi w krzyk. i
j Ty parchu, porachuj swoje ze.by! ot
Naliczylem pietnastu, a policyancink mowi:

| U

— B e

— Widzisz, nie dasz rady, bo ich jest
siedmnastn, ;

Zbity z tropu, Zaczynam nanowo z wiek-
SZ3 uwaga. Nie dociagnalem Jjeszeze do dzie-
siecin, az jeden z zydow wyskoczyl z wozn.
Policyanciuk w tej chwili poczal umykagé
przez pole. Ja za nim, alem nie zdazyt ro-
Wu przeby¢, gdy mnie zyd pochwyeil za kark.

— Ty lapserdak, ty szelma — wolal.

Porwal mnie za uszy — poczutem w nich
w tej chwili ogien; potem obie garscie za-
puscit we wlosy — w oczach mi zamigotalo
Swiec tysiace i zaraz pociemnialo nagle, Zyd
wciaz wymyslal. Ja wilem sie z boln i je-
czalem, usilujac sie wyrwaé. Wkrétce jed-
nak przekonalem sig, iz to sa daremne usi-
fowania: kosei trzeszezaly, gdzie mnie chwy-
cil olbrzymia lapa. Zdawalo mi sig, 7e na

wiosach koniec bedzie. Niestety, by? to tyl-
ko wstep.

Widocznie zyd sie rozpalil, juz nie klat,
nie wymyslal, ale wrzeszezal nadludzkim
glosem. Tluk! mnie po glowie, po twarzy,
piersiach, brzuchm — wszedzie. Gdyby kto
slyszal zdaleka, myslatby, ze to ja zy-
da ze skory obdzieram, tak krzyczal, je-
czal i zawodzil nawet, jakby sie nademna
litowal. A bylo sie nad czem litowaé. (og
okropnego! Zyd walil, jak nieprzytomny.

2%
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Jeszeze raz probowalem mu sie wymknag,
ale tylko podnioslem jego zapamietalosé.

Bylem pewny, ze to si¢ nie skonczy i
ze ducha wyzione. Ale przypadl drugi zyd,
zdaje sie z tej samej fury, i jal co$ gniew-
nie przekladaé. Wtedy pierwszy uderzyl
mnie raz jeszcze w glowe, zaklal, plunal i
zwrocil sie kn furze.

Upadlem na ziemie, uslyszalem jeszcze,
Jak drugi zyd, pochyliwszy sie nademna,
krzyknal:

— Czekaj ty, ulicznik, powiem ja ksiedzu.

I zemdlalem.

Gdym sie ocknal, Kadlubek lal mi na glo-
we wode z czapki. Pomimo szalonego bélu
na calem ciele, widzialem, ze wszyscy chlop-
cy sa bardzo przerazeni. Ubranie bylo podar-
te 1 wisialo w lachmanach. Na jedno oko
nie widzialem nic, na drugie wciaz mi krew
naplywala. Gdziem sie dotknal do glowy,
wszedzie czulem bol i guzy.

Nie mogtem i$é, nie moglem ustaé. Chlop-
cy zrobili z rak krzesto krélewskie i niegli
mnie po dwu az do miasta. W miescie ze-
bralem wszystkie sily i podtrzymywany przez
towarzyszow, dowloklem si¢ do celi i do me-
go postania.

Wszyscy odeszli, policyanciuk zostal chwil-
ke i rzekl do mnie z grozba w glosie:

— Widzisz glupi, bedziesz miat na dru-

p———

b

gl raz nauke. A przyznaj sie ksiedzu wikare-
mu gdzies byt i ze§ zydéw rachowal, to on
ci dobrze dotozy.

Jegomosé, jak przyjechat, przelakl sie
strasznie, postal zaraz po doktora. Przeszlo
tydzien lezalem w t6zku. Ksiadz wi kary byi-
by moze dochodzit i zyda pociagnatl do od-
powiedzialnodci, ale ja, pomnac na grozna
przestroge policyanciuka, skomponowalem ja-
kas niedorzeczna historye o upadku z drzewa.

Potem juz nigdy nie poszedlem do ksie-
dza wikarego do spowiedzi, bojac sie, aby
mnie przy konfesyonale nie zapytal o przy-
czyne wypadku.

*

Zwykle cale ranki spedzalem w zakry-
styi, a w niedziele i w sSwieta to i dnie cale.
W niedlugim czasie nauczylem sie stuzyé do
mszy, to znaczy, ze wiedzialem kiedy podaé
ampulki, kiedy mszal przeniesé, ile razy
machnaé na Sanctus, ile na podniesienie; a
procz tego potrafilem trzepaé niezrozumiale
dla mnie dZzwieki, ktére mialy by¢ ministran-
tara, a w istocie byly zbiorem .dziwolagow,
nie nalezacych do zadnego na $wiecie jezy-
ka. Bralem bardzo czynny udzial we wszyst-
kich ceremonjach, badZ noszae kociolek z wo-
da, badZ podajac kadzidlo, albo nawet, co
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bylo najwigksza godnoscia, trzymajac try-
bularz.

Dzigki tylko takiemu stanowisku w za-
krystyi, nie jest dzi$ dla mnie tajemnica szcze-
gélny wypadek z imieniem. Niejednokrotnie
bytem $wiadkiem takiej sceny: rodzice przy-
nosza dziecko do chrztu i pragna mieé Piotra,
Jana lub Michaline, a ksiadz proboszez jak
nie krzyknie:

— Myslicie, ciemni ludzie, ze miedzy $wie-
tymi panskimi mozna przebieraé, jak zyd
W beczce sledzi? Jakie kaplan postanowi,
takie mie¢ bedzie. To chlopiec czy dziew-
czyna?

— Dziewezyna.

I zaraz potem ksiadz proboszcz, prazybie-
rajac nosowy diwiek glosu, jakim zwykle
kazanie moéwil T na procesyach intonowal,
pytal uroczyscie:

— Wenefrydo, czego zadasz od Kosciola
Bozego?

W ten sposéb mnozyla sie liczba bieda-
kow, dzielacych ze mna przykra pozycye nie-
znajomosci imienia wlasnego. Ksiadz pro-
boszez byl nieprzebrany w pomystach, o uszy
mi si¢ obila wielka rozmaito$é imion, o ja-
kich pézniej nigdy nie slyszalem.

' Nie wiem ostatecznie, gdzie mi bylo le-
piej: na wsi, czy w miescie? tam swoboda
wieksza, tu wygodniej i jadlo lepsze. Jego-

o
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OS¢ nie ! LAy wyclagnal ciastk
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: %iedm lat bylem w gimnazyum i wyszediem
z patentem, gdyz miatem dobra pamie¢ i po-
trafilem «kué».

Moglbym opowiadaé dzien caly o mistrzach
moich i jeszczebym=do &odka nie doszedl,
2 stuchacze rozstrzygnachy nie potrafili, kto-
ry z nich byl $mieszniejszy. Za najwazniej-
sza czynnosé uwazali oni naturalnie zadawa-
nie lekeyj 1 wypelnianie niesmiertelnych ka-
talozkéw stopniami.

Najbardziej charakterystyczny wypadek
zdarzyl sie zaraz na samym poczatku.

Wprowadzono $wiezo nowy podrecznik
do nauk przyrodniczych, niewielka ksiazecz-
ke z ilustracyami. Nauczyciel na pierwsze]
«godzinie» zadal nam kawal wstepu; nie wiem
ile tego bylo, gdyz cata lekeya skladala sie
7 niewielkich wyrywkow lub zdan pojedyf-

e B 2n

czych, wybranych z wieln stronic—reszte
mieliémy wykreslié. Na drugiej godzinie za-
dat poltory stronicy 0 zwierzetach kregowych.

0 zoologji nigdy przedtem, jako Zywo,
nie slyszalem, teraz nikt mi nie wytloma-
czyl co to jest. Tredé wiec lekeyi byla dla
mnie czem$ tajemniczem, nieznanem, Samo
brzmienie za$ niedostepnem, jak ministran-
tura.

Kiedym w domu otworzyl ksiazke, prze-
razil mnie ogrom lekeyi, z ktora nie wiedzia-
lem co robi¢. Balem sie zapytaé i balem sie
plakaé, polykalem Izy, a za serce chwycil
mnie zal wielki. (lznlem sie nieszezesliwym
i opuszczonym; Z rozrzewnieniem przypomi-
nalem sobie noclegi i bajki wioskowe, ksie-
dza wikarego i chlopcdw grajacych w guziki.
Tam bylem swobodny i spokojny. Tu prze-
demna nauka jak las, grozna, ciemna, .nie-
dostepna. Kiedy ja ja przebede i co mnie cze-
ka jesli sie nie naucze?

Nie bylo jednak ratunku, zabralem sie i
wykulem cala lekeye jak ministranture. Ale
o ile ona byla dluzsza 1 od Confiteor 1 od
Misereatur! A przytem rozumialem, Ze tu mru-
czeniem i wykrzykiwaniem wmed culpa Wy-
kreci¢ sie nie bedzie mozna. .

Akurat zostalem «wyrwany». Stanalem
po raz pierwszy pod katedra, wary bily mi
do glowy.
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— Nu—auslyszalem s i
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éaczalem recytowac. 3 e
poczatku méwilem niesmialo i
A : ‘ 1z obawa,
:118 im dalej tem wiecej przybywalo mi 03—
1;?51 i g('llos stawal sie pewniejszym. Nie pa
am dzis juz stow, ale to br niod S
et zmie¢ mu-
t1'.?flo. tratata, tratata, tratata... pedzilem jalic
anz;la, 1, doszedlszy do kofca, stanalem
_ Dauczyciel by! widocznie zach :
Ja wiedza zoologiczna. s
— Jak twoje nazwisko ?—
— Backiel. il
E Doskonale, na miejsce.
vszyscy w klasie widzieli, j i
| 2 ; Jak mi posta-
wil trojke, ktéra wtedy byl’a najw ?15)3' a
stopniem, T abad
Tenze nauczyciel dawatl ji i
g rciel geografji i natu-
rlahlue‘ trzymal si¢ tej samej met-odyi €O przy
foo ogji. Je(_lyna: réznica polegala na tem, ze
u autor ksiazki nazywal sie inaczej, a ’za~
]T;?:t (.)brazkéwl byly mapy. Nie bylo rady
i m }_geografjeé réwniez zyskalem poehwaz
lg i t-rq;.ke, co mi pozyskalo slawe doskona-
g(;, n‘a_]lepsz'ego W klasie przyrodnika i geo-
tgarada i bylo Jedn'@ z przyczyn, chociaz zresz-
o Fugorzedna, zem z nauk przyrodniczych
niej jeszcze sko_x:zystul niz z innych przed-
E%ot’ow. Z zoologji wiem tyle tylko, ile pa-
: ;iec moja od'tw_orzyé zdola z owej drugiej
€KCyl, co zas si¢ moéwilo w botanice i mi-
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peralogji, nie mam najlzejszego wyobrazenia.
Pamietam tylko obrazki, ktore w mojej ksiaz-
ce wszystkie pokolorowalem, dajac koniowi
barwe niebieska, a brylantowi purpurowa.
Ale ostatecznie dostalem zawsze trojke,
wszyscy mnie chwalili, mialem wiec zupelne
prawo by¢ z siebie calkowicie zadowolonym.
Poniewaz juz w drugiej klasie podrecznik
do geografji zostal zmieniony, wiec do dzis
nie wiem, jaka to lekcye tak Swietnie wWy-
dalem, ze mi otworzyla droge do przyszlych
lauréw. Pamietam tylko, ze powtarzal sie
tam czesto wyraz «sloj», co mi nasuwalo
obraz szafki ksiedza wikarego, a W niej
mnéstwa stoikéw z konfiturami, nadsylanemi
przez pobozne parafjanki. Do wyjasnienia
poje¢ geograficznych przyczynilo sie to za-
pewne niewiele, ale za to uczynilo wspom-
nienie tej nauki slodkiem nazawsze: do dzis
wyraz geografja odrazu stawia mi przed
oczy stancye, ksiedza wikarego, szafke, sloi-
ki i konfitury.
Tak jak z zoologja i geografja, dzialo sie
i z innemi przedmiotami. Kazda nauka byla
jaka$ mglawica, Swiatem 0 niedostepnem dia
nas wnetrzu. UczyliSmy sie i nauczyliSmy sie
dobrze jednej rzeczy: wyprowadzaé zdziwa-
czalych pedagogbw w pole i szybko wyszu-
kiwa¢ wykrety w trudnych pozycyach. Po
kilku miewali$my jeden Kkajet ze Zmienna,



o =

okladka. Potrafilismy wmawia¢ w belfrow,
ze powinni zadawaé jako nowe lekecye to.
co juz bylo przedtem wiele razy. NabraliSmy
ogromnej wprawy w manipulowanie mecha-
niczne dzwiekami, w odeczytywanie tléma-
czefh z kartki a deklamacyi z ksiazki. Sztu-
ka podpowiadania doprowadzona zostala do
szezytu doskonalosci. Ostatecznym celem sta-
ran, pomystéw, wprawy wszelkiej—byl sto-
pien.

Nikt z nas nie podejrzewal, ze Horacy
lub Homer moga mieé¢ inne znaczenie niz
podrecznik zoologiczny i ze nie sa wynalaz-
kiem specyalnym kun wudreczeniu biednego
ucznia. W klasach wyzZszych zreszta wie-
dzieliSmy dobrze, ze te tlomaczenia wprost
nigdy nam potrzebne nie beda. Nikomu zas
do glowy nie prZyszlo, ze z nauki moina
jeszcze jakas korzy$é osiagnaé pricz dosta-
wania promocyi, a w koncu patentn.

Tak spelniala szkola swdj obowiazek
wzgledem umyslu. Moralnosé i obyezaje po-
siadaly organ specyalny, na ktéry inspektor
i naunczyciele skladali cale brzemie zadania.
Kazda stanecya opatrzona byla w dozorce,
t. j. neznia z klasy 5, 6 lub 71 na tym le-
zal ciezar wychowywania, lub przynajmniej
cznwania nad mtodszymi kolegami po za szko-
la. On odpowiadal za pilnosé, on winien byt
wyplenia¢ zle nalogi i wybryki.

B —

Przez pierwsze dwa lata stancya nasza
za dozorce miata wielkiego hunewota. Uzy-
wal nas do posylek, kazal sobie buty czy-
$cié i tlukl przy kazdej sposobnosci. Zamiast
pomagaé w naukach, wystuchiwal nas tylko,
za omylki bil lapy szeroka linja, co strasz-
nie bolato, a czasami nawet dal w skére na
stolku. I to mu jednak bylo ciezarem. Po-
lowe wieczoréw w tygodniu przegrywal na
16zku w karty z kolegami.

Pozniej gospodyni postarala sie o dozorce
znacznie lepszego. Byl nim syn urzednika
z naszego miasteczka. Pamietal mnie i jako
dla sasiada mial szczegélne wzgledy. Bil nas
malo, postlugiwal sie wyjatkowo, w karty
grywal znacznie rzadziej. Sam uczyl sie nie-
duzo, ale wiele ksiazek czytywal, o co zno-
wu gderala gospodyni, gdy go nie bylo. Pro-
bowal nas «rozwijaé», jak méwil. Zgroma-
dzal wiec wszystkich wieczorem kolo stolu,
czytal, opowiadat i t. d. Nie zdolal jednak
nigdy nas zajaé. Przez respekt dla osoby i
stanowiska dozorcy zachowywalisSmy sie przy-
zwoicie, najwyzej jeden drugiego pod stolem
noga kopnal lub postal poczta dokola sztur-
chanca w bok, bezporéwnania jednak bar-
dziej woleliby$my byli graé sobie w «Asekla
szuka zlodzieja» lub w «Bierki».

Gdy wyszedl, tosmy si¢ bawili w niego:
jéden siadal na dozorcowskiem miejscu, a my
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flokola, z zabawnie powaznemi minami. Uda-
jacy dozorce usilowal czytaé i méwié jak-
naj_meksze glupstwa, gestykulujac i nagla-
du,]a_g glos naszego zwierzehnika stancyjnego.

Na korepetycyach poczatkowo staral sie
nam wszystko ‘tlomaczyé, wyjasniaé i t. d.
i to‘ mu nawet niezle szlo, ale gorliwosé sta-
lglal. 1 pézniej to juz -tak mlécil niedbale, jakby
Ograg?alﬁbklem mojego ojca i panszezyzne

IV.

N
Na Boze Narodzenie, na Wielkanoe, na
wakacye—jezdzitem do domu.

W pierwsze dni po przyjezdzie otaczany
bytem zwykle niejakiem powazaniem, a $wie-
cace guziki munduru budzily szacunek. Wkrat-
ce jednak wolano mnie do najzwyczajniej-
szych robét, nie wylaczajac ktopotliwege za-
pedzania cielat. Przez pierwsze dwa lata
nie skarzylem si¢ na to, owszem podobato
mi sie przypomnienie dawnych zajeé 1 Dbie-
canina z rowiesnikami. Gdym jednak doszedl
juz do klasy trzeciej, podobnie nizkie zatrud-
nienie nwazalem sobie za ujme.

I coraz to nudniej mi bylo w rodziciel-
<kim domu. Tak naprawde, to nic mnie don
nie ciagnelo, i jesli w sercu tkwilo jakie
uczucie dla ojeca i matki, to chyba w stanie
zupelnej nieswiadomosei. Oschte zycie w cia-



snej i brudnej chalupie weale nie Sprzyja
rozwojowi uczué. Szorstkie od ciezkiej pracy
rece nie sa zdolne do pieszezot. Nikt sam
milosci swojej nie okazuje, nikt tez jej wy-
wolaé nie moze,

Niechetnie jechalem do domu, a z pewna
radoscia wracalem do szkoly. We wsi wlo-
czylem sie z kata w kat, a w niedziele
W karczmie tom sie tylko nazloscil. Uwaza-
lem sie za co$ wyzszego od calej publiki,
tymezasem rozgrzana wodka fantazya tlumu
ponizala mnie zawsze. Parobezaki wiejskie
o wiele lepiej umieli wywijaé polki i ober-
tasy, to tez dziewczeta nie Ignely do mnie
pomimo guzikéw i galonu.

Ojciec pytal ciagle, kiedy péjde do semi-
naryum. Mialem tam i$6, wedle pierwotnego
planu, po skonczeniu 4 klasy, wige juz od
nastepujacych wakacyj; tymeczasem, przyje-
chawszy na Boze Narodzenie, zakochalem sie.
Liczylem juz wtedy lat 16.

Jeden z sasiadow naszych mial cérke,
niebrzydka nawet dziewczyne; nazywala sie
Balbina. Zeby to cho¢ byla Marysia, Hanka,
ale Balbina... Bal...bi...na!

Miejskie lub dworskie podlotki mozna 80-
bie w wyobrazni przynajmniej upoetyzowac,
moja Balbina nie posiadala najmniejszych
kwalifikacyj na ideal. Postaé jej nalezala do
tego rodzaju, co to sie najlepiej okresla wy-
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razem kloc. Byla gruba, osadzista, z wiecz-
nie wyszmalcowanemi wlosami. Gdybym ko-
niecznie cheial do jej wspomnienia przypiaé
jaki§ obraz poetyczny, musialbym chyba
przyréwnaé do zorzy porannej kolor grubych
jej nég, kiedy zakasawszy spodnice, biegla
rzezko po $niegu, rzucajac zalotne spojrzenia
w strone naszej chalupy.

Jaki$ czas stuzyla we dworze, wskutek
czego nosila zawsze perkalikowe spédnice
i miala sie za co$ lepszego od reszty rzeszy
wioskowej. Jednoczesnie czula sig zapoznana
i krzywdzona przez otoczenie, zaczela wiec
szukaé mego towarzystwa, domyslajac sie
zapewne duszy bratniej, réwnie cierpiacej od
twardych dotknie¢ gminu chlopskiego.

Otz pewnego, nie pamietam pieknego czy
brzydkiego wieczoru, w $wieta zostalem sro-
motnie dotkniety przez lekcewazenie moich
wioskowych braci i siéstr. Pomimo, ze przed-
tem wychylitem juz byl pare pétkwaterkow,
uznalem, Ze niewypada mnie, czwartoklasi-
$cie, dobijaésie przemoca o uznanie, a tem-
bardziej o wzgledy takich prostakéw, i wy-
szedtem.

Jeszcze nie zdazylem w sieni namacaé
raczki od rygla, kiedy skrzypnelty drzwi i
w mglawem Swietle, przedzierajacem sie
z izby, ujrzalem Balbine, z twarza zaczer-
wieniona od tanca i kieliszkéw.

Nasze czasy. 3
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e Pan Pros ucieka?—spytala, zblizajac
sle ku mnie.

— Ide, nie mam co tu robié — odrze-
klem.

— Tak, ja wiem, ja tez...

Nie potrafilbym teraz powiedzieé, zkad
mi to przyszlo do glowy, dosyé, zem dzie-
wuche chwycit w pét i pocatowal raz i drngi;
Za trzecim razem ona mi calusa zwrécila.
Potem ktos wszedl do sieni, ja odskoczylem
i poszedlem spa¢ do domu, a Balbina... nie
wlem co zrobila, ale zapewne wrécila do
karczmy i hasala z parobezakami do bialego
dnia.

. Potem spotykalem ja wszedzie: przy stu-
dni, przy oborze, w karczmie i zawsze z wy-
trwala statoscia”chwytalem ja w pol i calo-
walem. Ona réwnie wytrwale powtarzala:

— Panie Prod, jak kto zobaczy.

I coraz to sowiciej odplacala mi calusami,

. Minely Swieta, musialem wracaé do szkoly.
Nl‘e wywozilem w sercu jeszcze nic, nie pa-
mietam nawet, czym dopelnil uroczystego
obrzadku pozegnania. Dopiero w Lomzy, bo-
rykajac sie z trudnosciami greckiej grama-
tyki i zadan algebraicznych, czesto przypo-
minalem sobie calusy wioskowe, robito mi
sie jakos rzewnie i bloge. I kiedym na Wiel-
k_anoc— Jechal do domu, to juz nieustannie
piescilem sie z myslami i snutem projekty,

s

jak to ja znown zobacze Balbine, jak ja
uchwyce w pét i pocaluje, i bede czesto i duzo
calowal.

Teraz nie poszlo mi jednak tak dobrze,
jak na Boze Narodzenie. Dziewucha miala
mniej czasu, zaczynaly sie roboty w polu,
a przytem zdaje mi sie, ze zywila jakies na-
dzieje co do polaczenia sie z ktéryms z pa-
robkéw wezlami trwalszemi, niz pocalunki
przelotne na dorwanego. Zdybywalem ja jed-
nak czesto.

Na wyjezdnem ojciec, dajac mi reke do
pocalowania, oznajmil:

— No, Prosik, to juz ostatni razik je-
dziesz, a potem do seminaryum.

Siadlem na woéz i myslalem sobie:

— Do seminaryum?... A Balbina?

I owo seminaryum po raz pierwszy prze-
jelo mmie zgroza.

— Co ja tam bede robil?

Nigdy pobozny bardzo nie bylem i ksieza
sukienka nie necila mnie wielce. Przemknela
mi przez glowe mysl, zeby sie oprze¢ woli
ojca. Nie bylo to latwem. Znalem chlopski
upér ojea, wiedzialem, Ze trzeba bedzie prze-
by¢ przykra burze, a tej si¢ balem.

Caly kwartal medytowalem i nic wyna-
lezé nie bylem w stanie. Radzié sie jednych
nie chcialem, innych nie $mialem. Zreszta,

kto tu co mogl peradzié.
3*
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Juz tylko pare dni brakowalo do wy-
jazdu, promocye do klasy V dostalem, cze-
katem tylko na cenzure. Korepetytora w tym
roku juz nie miatem, a dozorca na stancyi
byl ten sam dobry chlopiec z naszego mia-
steczka.

— Céz ty, Dyoskorze —zagabnal mnie—
bedziesz teraz robié? Péjdziesz do semina-
rynm?

— Nie wiem, ojciec to chee do semina-
ryum.

— Hm... imie masz akurat na ksiedza,
ale tak, toby cie szkoda bylo, jestes dosyé
rozwiniety.

Stalem ze spuszczona glowa, wmilezacy;
odraza i nienawisé do seminaryum wzrastala
we mnie z kazda godzina.

— A ochote masz na ksiedza?

— Nie — wybaknalem tak cicho, ze az
musial powtérzyé pytanie.

— To gadaj ojeu, niech cie w szkolach
zostawi.

— Nie zechce.

— Popros,

Zamiast odpowiedzi pokrecilem glowa.

— To czekaj, ja go sam poprosze.

Bytbym chetnie po rekach calowal dobro-
czynce, ale wiedzialem, ze na to nie pozwoli,
podniostem wigc tylko nan wzrok, pelen za-
chwytu i radosci. Bylem najpewniejszy, ze

sprawa zalatwiona i ani przypuszczalem,
aby ojciec zechcial opieraé sie przedstawie-
niom ukoficzonego siedmioklasisty. Zupelnie
tedy spokojny i szezesliwy pojechalem do
domu.

Skorzystalem z pierwszego spotkania, aby
wznowi¢ schadzki z Balbina. Byla dla mnie
taskawsza niz kiedykolwiek. Ona chodzila
na jagody, na grzyby, ja zawsze gdzies ja
nadybywalem i byliSmy szczesliwi na lonie
zielonej natury.

Zapomnialem i o szkolach i o seminaryum.

"Az tu raz ojciec wréeil od roboty zly, siadl

za stol, podparl sie rekoma i siedzial; za-
pomnial nawet sobie chleba przygotowaé i
tyzki wzia¢. Ja bylem zajety suszeniem obu-
wia przy kominie.

— C6z ty, Prosik, sobie mys$lisz ? — za-
pytal glosem wecale nie przyjaznym.

Ciarki przeszly mi po skérze, staralem
sie jednak nie straci¢ fantazyi i z mina zu-
pelnie—tak mi sie przynajmniej zdawalo —
pewna siebie odpalilem :

— Abo co?

— O seminaryum juz nie dumasz nawet.
Tak sie na Swietego kaptana szykujesz? Caty
dzien za Balbina sie uganiasz, az boska obra-
za 1 ludzki styd.

Stanatem jak pas i nie wiedzialem, co
powiedzieé.



Ojciec ciagnal dalej gniewnie:

— Ja sie caly dzien narobie jak wdl,
wieczorem krzyzéw odgia¢ nie mozna, a ty
nawet marnego slowa nie powiesz, za dziew-
kami weciaz. Na to ja na ciebie ostatni grosz
wydal, zeby tyle choé zysku z ciebie nie
bylo, co z Lyska pod progiem.

— To co ja wam zrobie—odburknalem.

— Nie zmilezysz ty rodzicowi klaku, ja
ci pokaze, mundur zedre i w grzbiet kijow
naloze, bedziesz mial.

Ojciec wstal, jakby sie zabieral do spel-

nienia grozby.

Matka od komina spojrzala na nas wy-
straszonemi oczyma i posunela sie, jakby
mnie bronié cheiala.

— To wieZcie mnie do seminarynm—za-
wolalem. Kiedy mam by¢ $wietym kaplanem,
to nie moge teraz cielakéw pasé.

Uwaga ta musiala trafi¢ ojeu do przeko-
‘nania, bo usiadl i sapal. Ja zas wynioslem
sie z izby do stodoly i tam mi matka poz-
niej przyniosta kolacye.

Na drugi dzien popedzilem piechota do
miasteczka. Wprost iS¢ do domu mego byle-
go dozorcy i prosié go o ratunek nie Smia-
tem. Zaczalem tylko krecié sie dokola i
wkrétce spotkalem dobroczynce, jak szedl
z wedka i wioslem na rzeke.

. g

— Jak sie masz, Dyoskor? — zawolal i
podal mi reke.

Uscisnalem ja z szacunkiem i zdjalem
czapke.

— (6z tam slychaé u ciebie? — zapytal
ZNOWl.

— Ojeciec chee wiezé do seminaryum —
szepnalem.

— Prosiles go?

— Nie—szepnalem jeszcze ciszej.

— No, ezekaj. Co to dzis? Sobota... jutro
niedziela, to ja tam kolo poniedzialku, wtor-
ku bede u was. Zobaczysz, mnie twéj stary
nie odmoéwi.

Pozegnalem dobroczynce i wrécilem do
wsi. W goraczce niemal czekalem oznaczo-
nego terminu.

W poniedzialek od rana wybiegalem weiaz
z chalupy, patrzylem na droge, ale minelo
poludnie i wieczér nadciagal, a nie zobaczy-
lem nikogo wiecej, prbcz zwyczajnych, co-
dziennych wedrowcow.

Poczelo sie zmierzchac¢; na dzis utraci-
lem juz wszelka nadzieje, gdy wszedl do izby
nasz dawny dziedzic, mlody jeszeze czlowiek,
a za nim nasz dozorca.

Zemknalem do alkierza.

Po pierwszych stowach poznalem, Ze obaj
panowie nie umieja rozmawia¢ z ojcem i
sprawe jaknajgorzej prowadza. Szczegélniej



méj dawny dozorca byl zbyt pewny siebie i
zanadto obcesowo nacieral. Zdawalo mu sie
zapewne, ze glupiemu chlopu byle czem moz-
na glowe zawrédcié. Dowodzil naprzyklad, ze
Jak skoncze gimnazyum, to pewnie biskupem
zostane, a z czterech klas to weale teraz na
biskupa nie przyjmuja. Slowa te musialy
naturalnie chybié¢ celu, gdyz naprzéd, ojciec
moj o biskupstwie zapewne nigdy nie myslal
I w tym kierunku nie bylo moznosei podraz-
ni¢ jego ambicyi; powtére, chlopskim rozu-
mem musial przeniknaé, ze panowie chea
wyzyskaé jego prostactwo. Kiedy wiec do-
zorca méj, pragnac dotrze¢ do celu, zapy-
tywal:

— No, ojeze powiedzcie, oddacie Dyosko-
ra do klas?

Ojciec kiwal glowa i z pewna opryskli-
woscia powtarzal:

— Pan wie jedno, a ja wiem drugie.

Slowa dziedzica mialy wplyw wiekszy
nieco. Ojciec widocznie cenil jego odwiedziny
i byl oniesmielony prosha pana. Blagalnym
prawie glosem zastawial sie:

— Ale kiedy, prosze pana, nie mozna.

— No, ale czemu nie mozna? — zzymal
sie m6j dozorca.

— Pan wie jedno, ja wiem drugie.

-- Panie Backiel—odezwal sie w korncn
dziedzic tonem wyrzutu — jeste$my dobrzy
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sasiedzi, chodzi nam przecie o wasze dziecko,
czemuz nam nie powiecie, dlaczego syna nie
chcecie do szkél dalej oddawac.

Ojciec krecil sie na miejscu, kiwal glo-
wa 1 dopiero po dlugich naleganiach dzie-
dzica oswiadezyl, Ze ja go tyle kosztuje i
nie ma juz pieniedzy na klasy.

— Alez, ojcze, dobrodzieju — Krzyknal
ukonczony siedmioklasista—teraz na Dyosko-
ra grosza wydaé nie potrzebujecie, on sam
na siebie zarobi i wam jeszcze przysle. Ja
sam pojade do Y.omzy i wyrobie mu dozor-
costwo na mojem miejscu.

Ojciec znowu zaczal kreci¢ glowa, ale
dziedzic oswiadczyl, ze wrazie potrzeby do-
pomoze i zaraz nawet jakas sume daé gotéw.
Ojciec nie mial juz nic na usprawiedliwienie
sSWego uporu, moze zreszta zabraklo mu $mia-
losci. Chcial dziedzica calowaé po rekach i
wreszcie zawolal:

— Pros!

Wszedlem.

— Cheesz ty i$¢ znéw do klasy? — spy-
tal ojciec.

— Chece.

— A widzicie—odezwali sie razem obaj
panowie, jak gdyby przedtem pozostawala
pod tym wzgledem jaka watpliwosé.

Koniec koficow seminaryum zostalo odlo-

"zone na lat trzy.
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Szczedcie moje nie mialo granic, hulatem
z Balbina na zapamietalego. Wyrywalismy
sie w nocy i latali het, precz! Czasami, pa-
mietam, ksiezyc $wiecil. Uroku jednak tego
romantycznego S$wiatla nie odezuwalismy.
Nocne cienie nas nie wabily. W dzieh bylo
nam réwnie dobrze, moze nawet lepiej, tylko
mniej dogodnie—grozilo spotkanie ciekawych
i natretnych $wiadkow. Cale nasze uczucie,
a wladciwie caly nasz stosunek, nie mial
w sobie nic duchowego; jak sie zaczelo od
calusa, tak sie ciagnelo w ten sposéb dalej.
Nawet nie gadali$my z soba, bo co mieliSmy
gadaé, chyba czasem naradzi¢ sie, jak oczu
ludzkich uniknac.

Wakacye sie skofczyly, mialem juz na-
zajutrz jechaé do szkét. Kilka godzin wy-
padlo przesiedzie¢ w miasteczku u krawea,
ktéry mi sporzadzal nowy mundur. Sporo sie
takze nabiegalem i naczekalem, aby zlapaé
dawnego dozorce i dostaé od niego list po-
lecajacy:

Nasycony miloscia, a pochloniety przez
inne mysli, o Balbinie prawie zapomnialem.

Szedlem juz z izby do gumna na moc,
ody wtem z za plotu kolo chlewdw wysuwa
sie jaka$ posta¢ i rzuca mi sie na sayje.
Przelaklem sie i odskoczylem na bok. Byla
to Balbina:

e g

— Pan Pro§ jedzie — méwila, schylajac
glowe ku ziemi—i o mnie zapomni.

— Nie zapomne—odrzeklem i pocalowa-
lem ja w czolo.

Zmowu zaplotla rece na mojej szyi.

Draznita mnie ta pozycya, balem sie, aby
nas ojciec nie zszedl. Spojrzalem na jej
twarz, pomimo wieczornego zmroku dostrze-
glem w jej oczach lzy.

-— Ja pana tak kocham — wyszeptala i
oparla glowe na mojem ramieniu.

— Pierwszy to raz byla miedzy nami
mowa o uczuciach. Doznalem przykrosci, po-
czulem pewien niepokdéj w sercu, wyrzut za-
pewne, ze we mmnie takie ueczucie albo juz,
albo moze i nigdy nie istnialo.

Zaklopotany, wykrztusitem bez mysli:

— To trudno, c6z robié.

— Kocham z calej duszy, z calego serca,
poszlabym za toba na kraj Swiata...

Od strony chalupy daly sie styszeé czyjes
kroki. Ojciec szedl do stodoly na moc. Bal-
bina uciekla.

Nazajutrz o $wicie bylem juz w drodze.

Nieustannie prawie myslalem o wezoraj-
szej scenie wieczornej. Nie moge powiedziec,
zeby mi sie nie robilo blogo, gdym sobie
przypomnial blyszczace, cho¢ zalzawione oczy
kochanki, jak wpatrywaly sie we mnie z unie-
sieniem milosci. Czulem wtedy jej rece na



Sl

szyi, jej piers goraca, cisnaca sie do mojej
piersi. Ale jednoczesnie trapily mnie wyrzu-
ty. Mialem wtedy juz lat siedmnascie i po-
trafilem zrozumiec, zem oszukiwal dziewczy-
ne, bo tak, jak ona mnie, ja jej nie kocha-
tem. Szukalem zabawki, zasmakowalem w roz-
koszy, o wuczuciu nie my$lalem weale. Im
dalej, tem zywszej doznawalem przykrosci
na wspomnienie chwil, pochlonietych przez
stosunek z Balbina. Nareszcie ten epizod mego
zycia przejmowac mnie poczal wstretem, ile
razy nasunal mi sie na mysl.

Tym sposobem wioska rodzinna stracita
dla mnie ostatni urok. Z drugiej strony mie-
dzy mna a ojcem toczyla si¢ skryta, tajem-
na, ale zacieta walka. Qjciec byl zly, ze mi
musial ustapié, ale wprost nie wystepowal,
zapewne ze wzgledu na wysoka opieke, pod
jaka zostawalem. Ja niecheé ojca odczuwa-
fem instynktowo i nastrajalem sie odpowie-
dnio. Gadalismy tylko pélsléwkami.

Nieraz tez wystaralem si¢ o kondyeye i
nie przyjezdzalem do rodzicéw na Swieta lub
wakacye. A gdym przyjechat, tom nigdy
w domu nie siedzial. Chodzilem po polach i
lasach, czasem i do karczmy wstapilem. Te-
raz lubilem nawet pogawedzié z chlopakami
wiejskimi, ktérzy mi juz dokuezaé przestali,
bom sie do zadnej dziewczyny nie brat. Bal-
bina miala narzeczonego.

Raz matka zrobila mi wyméwke, zem
dlugo nie przychodzil i jedzenie wystyglo.
Ojciec bardziej jeszcze odwrocit sie ku sScia-
nie i mruknal:

— Zhardzial, stydzi sie ojeéw, od domn
ucieka jak pies przed muchami.

Ja jednak bynajmniej nie zhardzialem i
nawet mysl moja w te strone nie zabladzila.
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Tl’gtosunki z kolegami w szkole byly mniej
wiecej takie,jak z chlopakami w miasteczku.
Zylem w ich gronie, nalezalem do spraw
wszelkich, odgrywalem pewna role w we-
wnetrznych sprawach klasy, ale przy spo-
sobnosci robiono sobie ucieche z wiejskiej
niezgraboty mojej, z niedZwiedzich uktonéw,
cddawanych nauczycielom pod katedra, zmun-
durn, zrobiomego na wyrost, z pal.-clanych
spodni, przypominajacych’ spédnice i z chu-
stek olbrzymich w z6lte i czerwone kraty.
W stosunkach blizszych nie pozostawaleni
z nikim. Raz tylko, bylo to jeszcze w 4 k]a:
sie, poczely sie nawiazywac Wezl_y_ czulszej
przyjazni z synem adwoka_\ta miejscowego.
Zaprosil mnie nawet do siebie. Kaz.al przyjsé
0 5-ej, opowiedzial dokladnie, gdzte_s_le za-
czynaja schody, jak wygladaja drzw1'1 pole-
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cit zadzwoni¢. Przyszedlem, przeczytatem
nazwisko na mosieznej swiecacej sie tablicy
1 zobaczylem drut od dzwonka, zakonczony
elegancka biala galksy.

Jak zyje nie bylem w takiem polozeniu;
nie wiedzialem jak dzwonié. Ani w zadnem
mieszkaniu naszego miasteczka, gdziem latal
z kartkami, ani na zadnej stancyi uczniow-
skiej, gdziem teraz chodzil, dzwonka nie wi-
dzialem.

Przypomnialy mi sie czasy stuzby u ksie-
dza wikarego, chwycilem oburacz za galke
i poczalem sygnowaé. W tej chwili za drzwia-
mi dal sie slysze¢ wielki halas, stukanie i
krzyki. Drzwi sie otworzyly gwaltownie,
ujrzalem przed soba pana domu w szlafroku,
pania w bialym kaftanie, ktory konczyla
dopiero zapinaé, dependenta z pidrem za
uchem i pare oséb shuzby, stowem tlom, wi-
docznie gniewny i wzburzony; oczy wszyst-
kich palaly zlowrogo.

Naturalnie wygladalem jak najezerwien-
sza roza i na gwaltowne zapytania: co to?
co to takiego? (zego to? nie umialem nic od-
powiedzied.

Poczutem sie winnym; niewiem czemn,
W pamigci stanela mi zywo fura zydowska
na szosie pod miasteczkiem, a nawet zdaje
sie, zem poczut b6l w podbitem niegdys
oku.
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Na szezedcie przez tlum przedarl sie moj
kolega, chwycil mnie za reke i zaprowadzil
do swego pokoju. Po drodze i przezedrzwi
jeszcze styszalem bardzo surowe uwagi o
moim zuchwalym postepkn. Okazalo sie, Ze
pahstwo uzywali poobiedniej drzemki, a mo-
je sygnowanie wzigli za alarm pozarowy.

Na drugi dzien wszysecy w klasie wie-
dzieli o wypadku. To byl mdj pierwszy wy-
step na wiekszym Swiecie.

O seminaryum nie my$lalem weale. Wtedy
wlagnie weszli$my, albo raczej wpadliSmy
w okres filozoficznego pojmowania i kryty-
kowania $wiata. Stalo to sie nagle i stanow-
czo, nawet niespodziewanie. Jeszcze na po-
czatku roku, w piatej klasie mdj sasiad z la-
wy, maly Dulemba, opowiadal mi ze zgroza.
a ja sluchalem z przerazeniem, iz jakis an-
glik Karol Dickens napisal ksiazke, dowo-
dzaca, ze czlowiek pochodzi od malpy, i ze
w tej ksigzce Bog jest wszedzie pisany przez
male b. Pod koniec za$§ roku juzesmy wie-
dzieli dokladnie, jaka role odgrywa Darwin
w podziale naszego spoleczenstwa na obozy
i co mysleé nalezy o wstecznikach, ktorzy
nie wyznaja jego teoryi. Teraz juz i prze-
konania zagradzaly mi droge do konfesyona-
tu i ambony—jakesmy sie wyrazali. Z wyzy-
ny obeenych moich poje¢ seminaryum dojrzec
nie bylem w stanie.

g

Braliémy bardzo zywy udzial w ruchu
umyslowym kraju, zaciagnawszy sie¢ z dusza
i z cialem pod sztandary «mlodej prasy».
Szezegdlniej bogatem Zrédtem sSwiatla byly
dla nas nieporownane feljetony pism poste-
powych: z nich uczyliSmy sie karcié prze-
szlosé, sadzié spoleczenstwo i ludzi, z nich
ssalismy przekonania filozoficzne i religijne.
Wszyscy umieliSmy do polowy przynajmniej
wiersz Juljana Mohorta, p. t. «Naprzéd».

Jeden siédmoklasista napisal nawet sam
artykul, ktéry niebawem zostal wydrukowa-
ny na czele numern, a redakeya prosita li-
stownie, «aby $mialy ten umysl i nadal nie
odmawial swego cennego wspblpracownictwar.
Wszyscy byli$my z tego wypadku niezmier-
nie dumni. Nikt nie myslal zazdroscié szcze-
$liwemu autorowi, gdyz zdawalo sie nam,
7e zaszezyt splywa na cale gimnazyum. Ar-
tykut nosil tytul—pamigtam doskonale—«Fe-
tyszyzm bezsensu» 1 domagal sie palenia
ciat, dowodzac, Ze cmentarze wywoluja za-
sté] w pojeciach przyrodniczych o zyciu.

Przez caly tydzien =z niecierpliwoscia,
przechodzaca W goraczke, oczekiwaliSmy
piatku, gdyz w dniu tym wraz z pasazera-
mi karetki Anszla przyjezdzaly dla nas
z Warszawy nieporéwnane feljetony. Wprost
7 klasy pehaliSmy sie do malefkiej ksiega-
renki, aby jaknajpredzej dostaé do rak pre-
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numerowane organy mlodej prasy. Po drodze
po dwu i po trzech wsadzalismy glowy w nie-
rozciete arkusze.

Précz «rzeczy seryo» czytywalismy takze
i powiesci. Niektére z mich, powazne, np.
«Z obozu do obozu», «Zyda wiecznego tula-
cza», lub c«Idealistéw», zalecaly nam nawet
pisma postepowe. Ale procz tego gustowa-
lisSmy nadzwyczajnie wszyscy w przygodach
amerykanskich Maine-Reade’a. UwazalisSmy
to jednak za odstepstwo od przekonan i na-
wet w swojem koélku nie przyznawalidmy sie
do tej kompromitujacej slabodci. Zdarzylo sie
nieraz, ze jeden u drugiego na 16zku lub
na poélece znalazl powiesé¢ Maine-Reade’a.
Wilasciciel w tej chwili wyrywal ksiazke
z reki i mowil zaczerwieniony z gniewem :

— Te malcy wszedzie swoje ksiazki roz-
rzucaja!

Najwigkszy ruch zapanowal okolo Bozego
Narodzenia, jakem byl juz w 7-¢j klasie.

Dobrze na tydzien przed rozpuszczeniem
zjawito sie paru zeszlorocznych starszych
kolegbw, ktorzy od kilku juz miesiecy nosili
mundur uniwersytetu warszawskiego. Pierw-
szy przyjechal niejaki Dylski i niemalo nam
zaimponowal. Naturalnie kazdy z nas staral
si¢ by¢ jaknajblizej i najdluzej kolo niego.
Dawniej méwiliSmy mu ¢y, on tez tak samo
nas tytulowal. Teraz nie uzywat innej formy
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Jjak tylko Zolego i wy. Przy jakiejs sposobno-
sci wytlomaczyl nam, Ze sie w Warszawie
do tego przyzwyczail i teraz nie potrafitby
juz méwié inaczej.

— Zreszta, to formy szlachetniejsze—do-
dal, podnoszac do gory reke z papierosem i
puszczajac zgrabne kotko dymu.

Opowiadal nam cuda o zlotej wolnosei
studenckiej. Nietylko nie potrzebuja uczyé
sie lekeyj, bo nie wydaja, ale to, za co my
jestesmy fu najsurowiej karani, oni sobie
praktykuja jak nic, bez obawy i ukrywa-
nia sie. Chodza 1o cukierni, na bale, do knajp.
Najbardziej zasInbil prawié, a my najbardziej
stuchaé o ponetnych stosunkach w sferze szwa-
czek, <zacnych dziewczat».

Naturalnie przekonal nas latwo, Ze uni-
wersytet jest najprzyjemniejsza i najbardziej
godna pobytu instytucya.

Dylski chodzil ubrany bardzo elegancko.
Palto nosit nieokreslonego koloru; spodnie,
cho¢ w innym guscie, byly réwniez nieokre-
slone. Na okolicznos¢ tej nieokreslonosci zwra-
cal szczegdlniejsza nasza uwage, jako na
ostatni wyraz szykn i gustn. Mankiety spa-
daly mu az na paznokie¢ wielkiego palca,
tak ze dla utrzymania ich musial nieustan-
nie mie¢ rece rozciepierzone. Kolnierzyki je-
go posiadaly forme dotad przez nas nieogla-
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dana i jasnialy nieposzlakowana bialoscia,
mundur Swiecit guzikami 1 galonami.

Obok tego wszystkiego czapka byla tak
‘brudna, ze kolor pierwotny zostal zupelnie
zatracony, plamy zachodzily jedne na drugie,
tluszez nie wsiakal juz w przesycone sukno,
ale tamal sie poprostu. Oeczywiscie, bez nad-
zwyczajunych wysilkéw niepodobna bylo w cia-
gu kilku miesiecy nowej czapki doprowadzic
do tego stanm.

— Gdziescie tak czapke zniszezyli ?—spy-
tal ktory$s z nas.

Dylski przybral niedbala poze i wydat
usta. Wydalo mi sie, ze pytania tego ocze-
kiwal.

— Widzicie kolego—odrzekl, otrzasajac
popiot z papierosa—u nas to tak. Przyjdzie
sie do prosektoryum, to sie czapke cisnie na
trupa, albo sie stol prosekeyjny wytrze.

Wzdrygnalem sie, alem nie $mial tego
okazaé po sobie.

— Przytem to takie wladciwe—ciagnat
dalej medyk —zeby student mial czapke wy-
szarzana. Nowa sterczy glupio na glowie, a
ta sie uktada doskonale. O, patrzcie—i zsu-
nat caly wierzeh czapki na tyl glowy.
Prawda?—zapytal.

Waszyscy uznaliSmy oczywistosé tej prawdy.

Po Dylskim zjawit sie Kosiorek, nasz ko-
lega z tej samej klasy, ktéry, straciwszy
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nadzieje przekroczenia klasy széstej, rzucil
sie na weterynarye. Za czaséw uczniowskich
byl tepy do nauk, ale odznaczal sie wesolo-
Scia i catkowita pogoda umysilu. Teraz stal
sie ponury, jak zmrok zimowy. Ponuros¢ no-
sit na twarzy, ponuros¢ przebijala z ruchéw
i z odziezy. Spodnie mial u dolu catkiem
obszarpane, jakby frendzla obszyte, nosil pled
i czarny kapelusz o szerokich rondach.

Gdy$my Dylskiemn powiedzieli o przy-
jezdzie Kosiorka, skrzywil mnos i odrzektl
niedbale:

— JesteSmy z nim daleko, on zostal za-
nadto czerwonym...

Poniewaz ani w feljetonach, ani we wstep-
nych artykulach zadnego z trzech organéw
mlodej prasy nie bylo nigdy o zanadio czer-
wonych, nie wiedzieliSmy wiee, jak wlasci-
wie ten gatunek ludzi rozumieé nalezy.

Kosiorek kazdego z nas Seiskal, potrza-
sal mocno rece i pytal co stychaé.

— No c6z—moéwil z widocznem szyder-
stwem—wy tu kujecie, kujecie, co? Algebre,
Ksenofonta, cha, cha, chal—smial sie, ale
smiech jego brzmial ponuro.—A o «najwaz-
niejszej kwestyi» napewno nie slyszeliscie?
Po tych slowach ponuro$¢ weterynarza do-
szla do ostatniej granicy, powiéd! dokola su-
rowym, niemal strasznym wzrokiem, a mocno



piescia uderzyt! w rynne, koto ktérej stali-
smy. Rynna zabrzeczala, snieg zasypal mm
caly rekaw i kawal pledu, niezwracal na to
uwagi najmniejszej.

Nie wiedzielismy co mu odpowiedzieé, ale
on na odpowiedZ nie czekal i méwil dalej :

— Uwazacie, koledzy: burzuazya... coz
to jest? —wampiry, co zyja krwia ludzka.
Kto kocha miljony, czy ten bedzie zawracal
glowe polsrodkami? Albo sie jest, do djabla,
radykalem, uwazacie—albo sie jest zlodzie-
jem—koledzy! Srodka niema. Gambeta wart
tak samo stryczka jak Rotszyld! Wszystkich-
bym ich powywieszal!

Zapalil sie mowa wlasna.

— Uwazacie, co nasze pisma?Czy wspom-
na kiedy o najwazniejszej kwestyi, co? Nigdy.
Wiedza czem to im grozi. Burzuazya! —ryn-
na zabrzeczala znowu.

— No, a mloda prasa?—protestowali$my,
cho¢ juz niejeden podejrzywal cos zlego.

— No, to co?—spojrzal nam surowo wocay.

PospuszezaliSmy glowy.

— Zgoda, czasem zdobedzie sie na odwa-
ge. Ale czy i ona nie tonie w idyotyzmie i
podlosei, co? O najwazniejszej kwestyi niby
nie wie. Ja wam kiedy pokaze pisma, zoba-
czycie!

Z Dylskim raz sie spotkali u jednego z na-
szej klasy.
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Kosiorek méwil o najwazniejszej kwestyi
i piescia nieustannie uderzal! w stél, naraz
zwrocil sie do medyka tonem pelnym ura-
gania:

— (62, uwazacie, wy myslicie robié?

Dylski przybral powazna mine.

— Pracowaé u podstaw—odparl.

— Cha, cha, cha!l—udawal $miech Kosio-
rek, kiwajac glowa.

— Podnosi¢ lud—moéwil niezbity z tro-
pu Dylski—szerzyé o$wiate i nie$¢ przed na-
rodem postepu kaganiec!

— Q!—zwrocil sie do nas Kosiorek z try-
nmfem—oni przewrdét spoleczny rozkladaja
na epoki geologiczne.

— Badz kolega spokojny—odrzekt me-
dyk wyniosle—damy sobie rade.

Podezas tej rozmowy byliSmy jak ten
prostak, co trafil na kazanie w obcej para-
fji i nic zrozumie¢ nie mogl. Nam sie zda-
walo, ze Dylski i Kosiorek méwia akuratnie '
toz samo, co nieporéwnane feljetony, tym-
czasem oni wygladali jak dwaj Smiertelni
nieprzyjaciele, gotowi rzuci¢ sie sobie do
0CZ.

Gdy Kosiorek wyszedl, Dylski rzekl do
nas:

— (i weterynarze, to wogéle durnie, my
sie z nimi w Warszawie nie wdajemy.
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Kosiorek znowu przy jakiej$ sposobnosci
oznajmil, ze Dylski do zadnej powazniejszej
pracy w uniwersytecie nie nalezy, a czapke
swa zatluscil naumysinie, aby wygladaé na
starego studenta, bo nawet z pierwszego kur-
su do prosektoryum weale nie chodza.

— Wysluoguje sie burzuazyi. Karyerzy-
stal—zakonczy! i uderzyl piescia w stél.

VI

Kiedym wrocil ze $wiat do Lomzy, stu-
denci jeszcze sie nie rozjechali. Teraz wiek-
szo$é i wplyw byly widocznie po stronie
petersburszczykéw, ktorzy wszyscy bardzo
przypominali Kosiorka. Wszyscy mieli mniej
wiecej ponure spojrzenie, wszyscy mieli czar-
ne kapelusze z szerokiemi rondami i pledy.
Tylko nie wszystkich spodnie posiadaly u dotu
frendzle.

Tego samego wieczoru, kiedym przyje-
chal, zlapal mnie maly Dulemba i jat opo-
wiadaé o wielkim ruchu miedzy uczniami.

— Jutro mamy sie zebra¢é — moéwil ta-
femniczo.

— Po co?

— Tak, wogoble, pogadaé.

Nazajutrz, idac do gimnazyum, spotkalem
Kosiorka.
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— Przyjdziecie co? trzeba bedzie, uwa-
zacie, pogadaé, wogéle, o najwazniejszej
kwestyi.

Zauwazylem, ze ponuro$é¢ Kosiorka jesz-
cze spotezniala.

Po obiedzie wszedl do mnie, co mi bar-
dzo pochlebilo, dawniejszy méj daleki znajo-
my, dzi$ juz technolog z 3-go kursu, Ancy-
pa, i zaraz po przywitaniu polecil przyjsé,
gdyz mamy wogdle pogadac.

Przyszedlem. W niewielkim pokoiku bylo
juz oséb kilkanascie; naszych uczniakéw
z 10-ciu, Kosiorek i petersburszczycy. Za
stolem siedzial wysoki, ospowaty technolog,
ktoregom ledwie pamietal z dawnych cza-
sOw w gimnazyum; reke wyciagnal na cala
dlugos¢ stolu, bebnil palecami i rozmawiat
z Dulemba, ktéry byl bardzo czerwony, jak
gdyby ze wzruszenia. Ospowatego technolo-
ga nazywano fatusiem. Zaraz obok, po pra-
wej stronie oparl rece na stole, a brode po-
lozyt na rekach i rzucal dokota bystre spoj-
rzenia pucolowaty Ancypa. Po lewej stronie
czytal gazete jakis nie znany mi jegomosé
w mundurze medyka, z czupryna rozczochra-
na i zupelnie czerwona. Kosiorek weisnal
sie W najciemniejszy punkt pokoiku.

Na stole lezaly porozrzucane broszury i
pare numerdéw pism peryodycznych; domy-
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slitem sie, ze to te, ktérych pokazanie za-
powiedzial nam kolega Kosiorek.

Przez czas jaki$ rozmawiano pocichu po
dwu, po trzech w katach. Nareszcie podnist
glos tatus i zapytal:

— Koledzy, co tez wy tu czytacie?

— Organy mlodej prasy—wyrwal sie je-
dyny piatoklasista, jakiego wezwano na ze-
branie.

Tatu$ usmiechnat sie zlekka i potrzasnat
glowa.

— Mnie chodzi o rzeczy powazniejsze,
o ksiazki.

RozumieliSmy, ze ani z Baluckim, ani
z Lamem niema sie co popisywaé, nie mé-
wiac juz o DMaine-Reade’zie. Przez chwile
wiec trwalo milczenie.

Przypomnialem sobie jeden z nieporéw-
nanych feljetonéw, z ktérego okazywalo sie,
iz kazdy porzadny i rozumny czlowiek po-
winien uwielbiaé dzielo Mill’a o « Wolnoscis.
Autor dowodzi, ze nie byloby weale powodu
do rozpaczy, gdyby wszystkie utwory nagle
wyginely, a ten jeden pozostal. Kazdy ina-
czej myslacy czlowiek podany tam byl za
nedznego i ciemnego wstecznika.

Sadzilem wige, iz trafie najlepiej, gdy
powiem:

— Tak... Mill’a... 0 «Wolnosci»...
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Jeszczem nie skonezyl, a juz dostrzeglem,
zem chybil. Ancypa sie skrzywil, az oczy
zamknal. Tatus usmiechnat sie uragliwie. Ko-
siorek poruszyl sie z krzeslem w swoim kacie
i machnat reka z najwyzsza pogarda.

— Mill — poczal tatus mentorskim to-
nem—to stary osiol, tepizna...

— Idyota—wtracil ponuro Kosiorek.

— ...Czytanie ktérego—eciagnal tatus —
jest bezmyslna strata czasu. Wlasnie cheac
zaradzi¢ brakowi ksiazek, przywiezliSmy
nieco—wskazal na broszury i gazety. -

W tej chwili czerwonoglowy jegomosé po-
lozyt na stole czytany numer, jak gdyby go
zwracal nowemu posiadaczowi.

— Z nich poznacie—odezwal sie nroczy-
$cie z kata Kosiorek i podniést nadzwyczaj-
nie brwi do géry—najwazniejsza kwestye!

Poprzedzajac dzialanie broszur, technolo-
dzy poczeli nas obznajmiaé z <ideg». Glownie
przemawial tatus. Od czasu do czasu wtra-
cit pospiesznie kilka sléw, zawsze z pew-
nem uniesieniem, Ancypa. Od czasu do cza-
su takze rzuvcal stanowcze a ponure stowo
Kosiorek.

Odzywal sie i jegomo$é z czerwona glo-
wa, zawsze Z gniewem 1 zawsze z kroétka
uwaga: «Gadanie», albo <«Bodaj tak pies
plakal», albo «Pomidory z miodem» i coraz
bardziej. wykrecal sie tylem do stotlu.

N

Tatué kilkakrotnie stosowal slowa swoje
wylacznie do technologdéw; byly to nawiasy,
napelniane uwagami, instrukcyami, a na-
wet strofowaniem dla starsze] czesci zgro-
madzenia.

Jeslismy niezupelnie skorzystali z wy-
kiadu, to glownie dzieki temu, ze nie uwzgled-
niano weale braku przygotowania z naszej
strony. Méwiono z uraganiem, pogarda lub
z zachwytem, jak o kwestyach zdecydowa-
nych, o rzeczach, o ktérych zadnego nie
mieli$my pojecia. Wogéle cala lekcya robila
wrazenie dalszego ciagm, a mysmy o poczat-
ku nie styszeli nigdy. Przytem wszyscy oni
uzywali sléw niezupelnie zrozumiatych, kto-
rych znaczenia ledwiesmy sie domyélali.
Wreszcie $pieszyli sie strasznie; zdawalo sie,
7e jeden drugiego przegania, a wszyscy le-
kaja sie, aby czego$ nie zapomnieC.

Wlasciwie nie bylo zadnej racyi, zebysmy
sie nie mieli daé spropagowaé bez oporu. Wi-
docznie jednak kolatal sie wsrod nas konser-
watyzm bezwiedny, lub moze duch opuzycyi
wrodzonej, bo ten i ow odezwal sie czasem
z jaka$ watpliwoscia. Tylko Ze sie nam to nie
udawalo. Tatu$ kilku slowy zamykal gebe.

Pamietam, stalo sie to ize mna. Ancypa
przy$pieszonym, jak zwykle, glosem dowo-
dzil, ze ustréj spoleczny w Kuropie powstal
z podboju i powolywal sie przytem na Szaj- -
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noche i Maciejowskiego (wogéle tatus i Ancy-
pa sypali nazwiskami, jakby odmawiali litanje
do wszystkich Swietych). Za dowéd podawat
okolicznosé, iz spoleczefstwo sklada sie do
dzis z dwu swiatéw, bo chlopi stanowia od-
mienny typ spoleczny.

Mnie sie wydalo, ze bedzie to objawem
szczerosci moich przekonan demokratycznych,
jesli zaprotestuje przeciwko ostatniemu twier-
dzeniu. Wszyscy lndzie sa rowni, jednakowi,
niema dwu $wiatéw, niema typow odmien-
nych. Podnidstszy wiec nieco glos, odezwa-
tem sie skromnie:

— O ile znam chlopéw, to sa oni tacy
sami jak nie-chlopi, réznica wynika z wy-
ksztalcenia.

Tatus popatrzy! na mnie ironicznie.

— Kolega—rzekl — nie rozamie widocz-
nie, co znaczy typ psychiczny.

Poczerwienialem i umilklem.

Dulembie dostalo sie gorzej. Powolal sie
na «Niwe» i Ancypa go skrzyczal. Powie-
dzial mu, ze sie wykreca sianem, bo sie boi
radyklizmu.

Biedny maly Dulembka klaé sie musial,
iz jaknajszczerzej chce zostaé radykalem i
nawet juz jest radykalem.

Jegomosé z czerwona czupryng opisal
tymczasem caly okrag kola i znowu siedzial
twarza do stolu, bral po kolei gazety i bro-
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szury i kladl je napowrdt. Nareszeie zupelnie
glosno i zupelnie stanoweczo przerwal tatusio-
wi wykrzyknikiem.

— Zawracanie glowy!

Tatus w jednej chwili poczerwienial i
zaraz pobladi.

— Jezeli koledze sie to nie podoba, to
moze kolega wyjsé, drzwi otwarte — rzekl
tonem nawiasowym, ale spokojnie.

Jegomo$é z czerwong czupryna wybuch-
nat. Cos krzyczal, ale trudno bylo go zro-
zumieé; pochwycilem tylko, Ze tatusia na-
zywal jemeralem. Poczal takze krzyczeé An-
cypa, musieliSmy sie nawet odsunaé, bo mu
Slina z ust jak fontanna pryskata. Krzyczeli
takze dwaj inni technolodzy, a Kosiorek cod
ponuro mruczat i rzucal na czerwona czu-
pryne straszne spojrzenia. Jeden tatus za-
chowal swoja zimnga ironje i weiaz nia krzy-
czacych podniecal. Fatwo sie domysleé, co
tam byl za halas.

Na drodek pokoju wysunal sie takze ko-
lega Machezynski. Dotad siedzial tak cicho
za etazerka, zem go wecale nie zauwazyl.
W gimnazyum byt on w jednej klasie z An-
cypa. Pamietalem go dobrze, bo bywatl nie-
gdys czesto u naszego dozorcy. Wtedy na-
zywali go powszechnie Piotrem. Niewiele
si¢ zmienil od tego czasu. Jak byl mizerny
tak zostal, oczy jego mialy zawsze ten sam
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—— Niepotrzebnie takescie sie unosili.

1 zaraz zaczal nam co$ wykladaé, ale juz
nie szto, wszysey byl skwaszeni. Machezyn-
ki wrocil za etazerke, glowe spuscil i wy-
gladal jak struty. Do konca wieczoru ust
juz nie otworzyl Zreszta rozeszliSmy sie
wkrotce.

Nazajutrz przed wieczorem wstapitem do
Zwierciadlowskiego po kajet; jeszcze nie zda-
zylem nalezycie wyciagnaé si¢ na lozku, gdy
juz wypadlo wstac, bo przyszedl Machezyn-
<ki. Widocznie wezorajsza zgryzota jeszcze
go nie opuscila, bo oczy weiaz patrzaly
chmurno. Usiadl i milezal. Zagabywalismy
go 0 10 1 oW, ale odpowiadal tylko albo
hm, albo tak; widoczne przytem bylo, Ze ©
naszych zapytaniach nie mysli i nie chece
weale mysleé. Musielismy dalszych préb za-
przestac. 7wierciadlowski spogladal na mnie,
ja na niego, milezenie bylo bardzo klopotli-
we; zaczelisSmy rozmawiaé polglosem 0 SWO-
ich sprawach. Nagle przerwal nam Mach-
czynhski zapytaniem :

— Czy wy z wezorajsze] kiotni wypro-
wadzacie jakie wnioski?

Upewnili$my, ze nikt o zadnych Wwnio-
skach nie mysli nawet. '

Wtedy kolega Piotr poczal nam dowo-
dzié, ze z PozOrdw, Z jednego zebrania sa-
dzié sie nie godzi, ze klotnia jest ostatecz-

5

Nasze Czasy.



— 66 ——

nie forma, uwage zas na trei¢ tylko zwra-
caé trzeba, a wreszcie niewolno plataé idei
z jej przedstawicielami. Idei wielkiej szko-
dzi¢ nie moze zaden przedstawiciel, nawet
podly. W dodatku ludziom trzeba cos wyba-
czyc. |

Z poczatku Machezynski méwit tym sa-
mym szorstkim prawie tonem mentora, ja-
kiego wezoraj uzywali tatus i Ancypa. Ale
zdaje sie, ze jemu ta rola ciazyla; im dalej
tem glos jego stawal sie bardziej miekkim.
Wyklad przeszedl w gawedke szczera i przy-
jacielska.

W pokoju panowal zmrok, nie daliémy
Zwierciadlowskiemu =zapalaé dwiatla. Czu-
fem, ze i nas i kolege Pjotra ogarnia jakas
ciepla serdeczno$é i zbliza do siebie.

Opowiadal nam o zebraniach w Peters-
burgu. Tam jest tylu ludzi dzielnych i za-
cnych, gotowych poniesé ofiare najwieksza,
zdolnych dokonaé rzeczy wielkich, ale was-
nie i klétnie zdarzaja sie czesto, a wszyst-
kiemu winna ta ambicya przekleta, to na-
sze usposobienie do zwad. Pomimo to on wie-
rzy, ze idea zmoze wszystko i dobrze bedzie.

— Zobaczycie, zobaczycie—powtarzal —
ze dobrze bedzie.

Upewnial nas, a w glosie jego lzy sly-
chaé bylo, iz do ostatniej kropli wytoczyl-
by krew wlasna, byle tylko koledzy jego,
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ludzie powolani przecie do rzeczy wielkich,
pozbyli sie stabostek. Nalezy sie skupié, na-
lezy sie chwycié za rece. Wszyscy ludzuf,
co chea dobrze robié, powinni sie jednoczyc,
powinni sie kochaé jak bracia.

—- Bo... bo idea—mé6wil z trudnoseia, jak-
by mu wyrazéw brakowalo — 1o matka ro-
dzona. :

Ze stow jego bila szczeroéé i mysmy mu
wierzyli calkowicie. .

Byto juz zupelnie ciemmo. Musiatem isc.
Nie zdajac sobie sprawy, zapominajac o res-
pekecie, poczulem poped do usciskania pocz-
ciwego Piotra. Calowalem go serdeczme,’ i
on mnie objal i przycisnal silnie do siebie,
a potem jeszcze mocno Sciskal za reke.

Przez caly wieczor czulem jaka$ pocie-
che i jakie$ cieplo kolo serca.

Machezynski nazajutrz wyjechal.

Za dwa dni miato miejsce drugie zebra-
nie, alem juz na nie poisé nie mégk Z po-
wodu jakiego$ zajecia. Wiem jedynie 'od ko-
legbw, ze sie odbylo spokojnie. Tatus tylkq
strofowat Kosiorka, Ze z jasnych rzeczy robi
misterye swoja «najwazniejsza kwestya. Ale
Kosiorek zmilezal, chociaz sie widocznie obra-
zil, bo wyszedl wkrotce. Méwiono _mi, Ze
mial mine bardziej jeszcze ponura niz Zwy-

kle, ja jednak mysle, ze to przesada. ;

Na placu zostali ostatecznie tatus i An-

5*
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cypa. Pod ich tez patronatem zawiazane
zostalo kotko «odwiaty socyalnej», z celem
ksztalcenia sie w kierunku spolecznym, na
podstawie zostawionych nam 7-miu broszur
i 4-ch numeréw pism.

Koledzy powiedzieli mi takze, ze tatus
pytal, czemu nie przyszedlem, i powiedzial:

— To zdaje sie tegi chlopak, taki jakis
zawziety 1 nie glupi.

Ostatni przymiotnik szczegélniej. mi po-
chlebil. Radosé moja émilo tylko pytanie:
zkad tatu$ mogt co wiedzie¢ o mojej ma-
drosci?

«Nowinki» studenckie niebardzo jednak
wéréd nas sie przyjely. Zywe stowo nie zdo-
tato jako$ rozpalié uczué ogélu, a drukowa-
ne leniwo krazylo z rak do rak.

Tylko Dulemba przejal sie mocno ta spra-
wa. Korespondowal wciaz z Ancypa, usilc-
wal go tez nasladowa¢ w ruchach i w mo-
wie. Nazywal sie zawsze radykalem, a nam
wymys$lat od idyotéw i tehorzow.

Mnie, co prawda, wkrotce zajely sprawy
inne.

VIL

&dym byl ostatni raz w domu na Boze
Narodzenie, spostrzeglem, ze matka bardzo
postarzala. Wlosy jej zbielaly jak mleko.
Pochylila sie ku ziemi. Plecy wygiely sie
jako§ i miedzy ramionami wyrdst garb pra-
wie. Ale czula sie dobrze, przynajmniej nie
styszalem, aby sie skarzyla, iz jej cos dolega.
Cicha byla jak zwykle, i krzatala si¢ jak
zwykle raznie kolo komina.

Pod koniec zapust — juz nas calkowicie
pochlaniata my$l o blizkich egzaminach na
patent—odbieram list, kreslony drzaca i nie-
wprawna reka starego Symeona, w ktérym
mi donosi o $mierci matki. List szedl przez
okazye blizko tydzien, nie bylo juz po co je-
chad.

Wiadomo$é ta niezrobila na mnie zadne-
go wrazenia. Przyjalem ja tak obojetnie, ze
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az sie sam przerazilem. Y.za jedna z oka
mi nie splynela. Czytalem w historyii w po-
wiesciach o wielkich przyktadach czutodei
synowskiej ; wiedzialem, 2e $wiat uczucia
rodzinne otacza czcia, ze kto ich nie ma, ten
nie godzien szacunku ludzkiego, jako wyro-
dek bez serca. Ta okoliczno$¢ martwila mnie
wiecej niz wies¢ zalobna.

Pomimo to jednak caly dzien myslalem
o nieboszczce. Gdym sie polozyl, zasnaé nie
moglem. Z jednej strony gryzly mnie wyrzu-
ty za nieczulosé, z drugiej zgarbiona postaé
matki, osiwialej, cichutkiej stawala mi weiaz
przed oczyma.

Zaczelo dnieé. O tej porze zwykle sie
w domu budzitem. Ojciec kohezyl krétka toa-
lete i mruczal gniewnie. Na tle roznieconego
ognia widzialem sylwetke matki.

Rozrzewnienie chwytalo mnie za serce.
Przypomnialem sobie, jak matka z wystra-
szonemi oczyma chciala mnie bronié¢ przed
gniewem ojca. Przypomnialem sobie takze
dziewczyne, z ktéram bladzil po nocach, a
ktora mi milosé wyznala ze lzami w oczach.
Po raz pierwszy poczulem tesknote za pola-
mi i lasami, za brudna i duszna -chalupa,
nawet za bajkami i karczma.

Dusito mnie w gardle. Rzucilem sie raz
i drugi na !6zku, jak gdybym czegos potrze-
bowal 1 chcial, a otrzymaé nie mogl. Lzy
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cisnely mi sie coraz mocniej do oczu. Nie
mialem juz sily ich wstrzymywaé. Plakalem,
plakalem rzewnie, strasznie. Zdawalo mi sie,
ze ze mna i kolo mnie dzieje sie co$ nad-
zwyczajnego a okropnego. Byla chwila, zem
sadzil, iz zycie z siebie wyplacze i to mi
sprawialo jakies zadowolenie, jakie$ zadosy¢-
uczynienie.

Poslyszalem szmer wstajacych chlopeow,
nakrylem sie szczelnie koldra na glowe i
pozostawalem tak dlugo. Sltyszalem, jak je-
den budzil drugiego, jak sie ubierali, myli,
powtarzali lekcye, potem poszli do klasy.

Lezalem weiaz. Teraz zawladnela mna
bezsilnosé. Nie mialem mocy i odwagi od-
rzuci¢ koldry i wyjrzeé na $wiat. Od czasu
do czasu Ikanie mna wstrzasalo. Jeszcze pare
razy lzy poplynely mi z oczu, ale juz spo-
kojne, kojace jak gdyby.

Wstalem ociezaly i apatyczny.

Jaka ona byla cicha, jaka lagodna, jaka
pracowita.

Co stanowilo dla niej powab zycia?

Byta zupelnie niepodobna do innych ko-
biet wiejskich. Nie udzielala rad ani chorym
ani zdrowym, nie biegala z jezykiem od cha-
ty do chaty. Nie klécita sie nigdy z nikim,
nie klela. Nawet parobkowi zlego slowa nie
powiedziata, nigdy przeciwko niemu ojca nie
podburzata.
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Moze ja bylem lacznikiem pomiedzy Swia-
tem, zyciem a nia? Moze mys$l o mnie do-
dawala jej sil do ciezkiej pracy? Moze jej
marzenia i nadzieje wigzaly sie z mojem po-
stepowaniem i z moja przyszloscia?

Biedna moja matka!

Ciezko mi bylo na sercu. Ona nigdy nic
nie zadala odemnie, o nic mnie nie prosila,
nawet nic nie radzita. Nigdy mi tez nie przy-
szlo do glowy zwracaé mwage na jej prag-
nienia, lub je odgadywaé. W postepowaniu
swojem, w planach nigdy nie liczylem sie
ani z jej zyczeniami, ani z jej wola. W tej
chwili ezulem si¢ winnym, krzywdzicielem
niemal. Zdawalo wi sie, ze jestem wykole-
jony, ze sie wszystko w zyciu mojem popla-
talo, a na przyszlodci calej ciezyé nie prze-
stanie grzech przesztosci.

Z czasem przykry stan ten stabl i zacie-
ral sie, ale slad jakiS pozostal. Inaczej juz
teraz myslalem o rodzinnej chacie niz daw-
niej. A na mysl, ze pojade tam, doznawatem
drzenia jakiegos w piersiach.

A pojechalem nie tak predko. Mialem do-
skonala lekcye na miescie, co mi byt da-
wala, bez niej nie mialbym za co szkoly
skoficzyé, nie mialbym za co doj$é do bliz-
kiego patentu. Ale malec uczyl sie nietego,
proszono, abym zostal przez czas wielka-
nocny i dano do zrozumienia, ze wrazie od-
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mowy strace lekeye. Céz miatem robié? —
zostalem.

Zaraz po odebraniu wiadomosci o Smiereci
matki napisatem do ojca. Ale odpowiedzi nie
bylo. Mialem napisaé do starego Symeona
i rozpyta¢ go, co sie u nas dzieje, i tak ja-
kos zeszlo.

Nareszcie otrzymalem patent. Ostatnie
sceny ceremonjalu gimnazyalnego pamietam
w ten sposéb, jak gdybym byl wtedy w go-
raczce. Odbyly sie jakies pozegnania u pro-
fesoréw, pozegnania z kolegami, wyznacza-
nie dnia zjazdu za lat dziesieé, nareszcie
bibka za miastem «w gérach». Do wszyst-
kiego nalezatem, poruszalem sie i méwitem,
ale mysla pozostawalem ecaly czas daleko.
Nie wiedzialem, co ze mna bedzie, pragnalem
jaknajpredzej znalezé sie na wsi. Bylem
bardzo skolatany, znuzony i zdawalo mi sie,
ze tam znajde odpoczynek.

Pamietam jak dzis, wyruszylem z Yomzy
wieczorem we czwartek fura zydowska. Mia-
lem cos ze dwudziestn towarzyszéw podrozy,
samych zydéw. Zajmowalem honorowe miej-
sce—po prawej stronie na pierwszem siedze-
nin. Zatrzymywalismy sie, Bog wie ile razy,
w samem miescie, zbierajac pasazeréw na
wszystkich niemal rogach. Nareszcie mine-
liSmy domki, stodoly i ogrody. Fura zatet-
nita po szosie.
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Nigdy nie zapomne tej nocy. Czulem, ze
przeszla cze$é mego zycia zalamala sie i
gdzies zapadla. Stoje wobec ciemni nieprze-
niknietej, na nic niezdecydowany, wiedzac, Ze
nikt mi nie da pomocy, nikt rady nie udzieli.

W glowie Switaly mi rézne pomysty pracy
spolecznej, o ktorej tyle w ostatnich dwu
latach styszalem i méwilem, alem nie mog}
dojsé do planu zadnego, do zadnego postano-
wienia. Najbardziej pragnalem i$¢ do uni-
wersytetu, to mi si¢ usmiechalo i wabilo,
dusza moja rwala sie tam. Ale za co jabym
dojechal do Warszawy? Zreszta, dawniej
mozebym mysli tej uczepil si¢ silnie i po-
stawil na swojem, ale od $mierci matki bia-
kalo mi sie po glowie mgliste Przypuszcze-
nie, ze nauka swoja zawinilem wzgledem
ojca, matki, wzgledem nawet calej wioski
rodzinnej. Pragnatem by¢ jaknajpredzej w do-
mu, a jednoczesnie trapilo mnie niewyrazne
przeczucie jakiej$ przykrosei.

Moi towarzysze podrézy zabrali sie wnet
do spania. Zbyt wielka posiadali wprawe,
aby im sie to odrazn udaé nie miato.

Bylem kontent, prawie szczesliwy, gdy
ustal ich szwargot i moglem spokojnie oddaé
si¢ myslom. Trapily mnie one bardzo, to tez
na dobre zasnaé nie bylem w stanie, ale po
paru godzinach Jjednostajnego trzesienia sie
na wozie, zaczalem drzemadé, albo raczej za-
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czelo mi si¢ majaczyé. Drzewa i krzaki przy-
drozne w oczach moich przybieraly ksztalty
fantastyczne ludzi i zwierzat; widzialem da-
my w sredniowiecznych strojach, rozbéjni-
kéw, stonie; a wszystko w dziwaezny sposéb
platalo sie z my$lami o przyszlosci i prze-
sztosci, o stosunkach z ojeem i z matka.
Kilkakrotne silniejsze stukniecie w kamien
przywracalo mi przytomnos$é, potem znowu
wpadatem w ciezkie goraczkowanie.

Az poczelo switaé. Przedmioty utracily
nocny fantastycznosé. Wional wiatr chlodny
i otrzezwil mnie zupelnie. Niebo jasnialo,
z szarego przeszlo w biatawe, na wschodzie
z rozowego stalo sie purpurowem, z za laséw
strzelily pierwsze promienie slonca.

Przez lat kilka codzien na wsi spotyka-
fem wschéd, byl to dla mnie widok powsze-
dni, a jednak teraz upajal mnie swoim uro-
kiem. Wychylilem sie, bom pragnal wziaé
udzial w budzacem sie zyciu. Cala piersia
pilem wilgotne i chlodne tchnienie poranku.

W powietrzu brzmialo coraz wiecej dzwie-
kow. Ptastwo po lasach pobudzilo sie juz i
$wiergotem pomagalo sobie w rannej krza-
taninie. W gérze slychaé bylo niewidzialnego
skowronka. Dokola rozlegal sie odglos kle-
kotek i pomrukiwanie bydla, popedzanego
powoli przez dosypiajacego W drodze pa-
stucha.



-

Wierzcholki drzew, ogarniete juz plomie-
nista purpura, dziwnie odbijaly od uroczy-
stego cienia podnéza laséw. Po dojrzewaja-
cych lanach przebiegaly nieunjete smugi
swiatla.

Wioski tez musialy sie juz ocknaé. Gdzie-
niegdzie skrzypial zéraw. W polotwartych
drzwiach chaty stanat gospodarz, boso, W na-
rzuconej sukmanie, w rozchrzestanej koszuli;
przecieral oczy, drapal sie gdzies w plecy,
jakby sie przeciagal i patrzal na niebo;
dumal pewnie, czy pogoda przetrzyma caly
dzionek.

Konie parskaly.

O tej porze, bywalo, matka nagotowala
juz $niadanie, ojciec szedl ze stodoly do izby.
Bedac dzieckiem, lubilem bose nogi nurzaé
w mokrej trawie podworka.

Kto tam teraz u nas ogien roznieca, kto
strawe gotnje?

Przez mysl przemknelo mi przypuszeze-
nie, zgroza przejmujace: moze ojciec wzial
do chaty mioda gospodynie?

Nie, nie, to niepodobienstwo!

Czulem sie teraz znacznie rzezZwiejszym.
Nabralem otuchy i $mielszem okiem spoj-
rzalem w $wiat i w przyszlosé.

Zdalo mi sie, ze to wioska rodzinna wi-
ta mnie $wiergotem skowronka, skrzypieniem
zérawia, klekotem bociana, piosnka pastucha
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przypomina lata ubiegle. Ze ona az tu wy-
ciaga ramiona, aby udcisnaé mnie, dziecie
marnotrawne!

Przypomnialy mi sie nasze rozmowy z ko-
legami i moje marzenia. Wszak we mnie
plynie ta zdrowa chlopska krew, co naréd
ma odrodzié, w ktorej $pi zakleta przez wie-
ki potega nie$miertelna przyszlosci, swiat
stoi przedemna otworem i czeka na mnie.

Zaciasno mi bylo na wozie zydowskim.
Pragnalem ruchu, pragnalem utonaé w zie-
leni laséw, dotykaé ziemi-karmicielki, pier-
sia wciagnaé niepokalane, czyste powietrze
niw. Ale pokazaly sie domki stacyi popaso-
wej i konie same zatrzymaly sie przed karcz-
ma przydrozna. Dwadziescia gardzieli zydow-
skich rozpoczeto w tej chwili szwargot nie-
znosny. ,

W miasteczku naszem stanalem na pare
godzin przed poludniem. Na targu nie zna-
laztem nikogo z wioski, musialem dalsza
droge odbywaé piechota, chociaz po mocy,
spedzonej bez snu na trzesacym wozie, by-
lem bardzo znuzony.

Droga wiodla kolo cmentarza. Tu pocho-
wano matke. Zapragnalem zajs¢ na jej grob.
Ale jak go znmajde? Dziad, co mogile sypal,
nie pamieta, gdzie tyle miesiecy temu pogrze-
bal jaka$ babe wiejska. Biedakom nie wzno-
sza nagrobkéw. Zaszedlem jednak.



— W8 —

Z czaséw mojej praktyki w zakrystyi
wiedzialem, gdzie chowaja patryeyat wiejski,
a gdzie wiejska holote. Jedna z tych mogil
napewno kryla szczatki matki mojej. Wsrod
wielu szeregow kopcow nadgrobnych wznosil
sie jeden krzyz tylko. Dawniej, jakem tu cho-
dzil, nie bylo go jeszeze. Rzucitem okiem. Czar-
ne tlo pstrzyly od samej goéry az do dotu nie-
zgrabne biale litery: «S. p. Maryanna Baé-
kiel. Bogu oddala ducha w dniu 25 Lutego
1873 roku. Zdrowas Marya. Wystawit mgs>.

To gréb mojej matki.

Znowu wpadlem w stan meczacej obojet-

nosci. Po glowie snuly mi si¢ mysli, najbar-
dziej odlegle od miejsca, na ktérem stalem.
Spojrzenie moje bladzito dokola, zimne, spo-
kojne, bez zadnego rozrzewnienia. Ale oko
wracalo wciaz do czarnego krzyza, ktory
W ponurem osamotnieniu swojem, w prosta-
- ¢zej nieksztalttnosci byt prawdziwym symbo-
lem smutku. Patrzylem na jego wyciagniete
ramiona i wydaly mi sie rekami, ktore bo-
les¢ wyprezyla i ktore za chwile skurczg sie,
aby zakryé twarz, wykrzywiona przez bo-
lesé. Sterczal jak pustelnik wsréd mogil, jak
Posepny straznik cmentarny. Gdyby drzewo
czué umialo, jakie ponure mysli mialtby ten
krzyz!

Pien jego dotyka moze wieka trumny,
ktorej ja nie widzialem wecale.
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W tej chwili fala wezbranej bolesci ude-
rzyla znowu. W glowie zakolatala mysl ciez-
ka, Ze ja matki nie zobacze juz nigdy, nigdy!

Powloklem sie powoli dalej. Krzyz nie
opuszczal mego wzroku. Rozumiatem, ze on
tworzy lacznik pomiedzy mna i ojcem. Tyle
wiosek dokofa, tyle w nich ludzi mieszka,
a on jeden uczcil pamie¢ towarzyszki zycia,
postawil fen znak, Ze malzenstwo $mieré
przezylo. Chociaz gdzies w glebi czulem bél
gluchy, ze na drzewie czarnem niema wzmian-
ki, iz ta kobieta miala tez syna, jedynaka.

Myslalem dalej, ze z calej wioski tylko
méj ojciec oddal dziecko do szkdl i grosza
nie zalowal, byle tylko to dziecko zostalo
kaptanem swietym. Jednak i ojca mego od-
roznia co$ od reszty gromady chlopskiej, a
ja dotad tego nie dostrzeglem!

W wiosce panowala cisza, jak zwykle
w dziefi letni. Do zachodu pozostawalo jesz-
cze pare godzin. Gdzieniegdzie dojrzalem
tylko biala koszule kobiet, siedzacych w ogro-
dzie w bruzdach i zajetych pieleniem. Bal-
bina—dzi$ juz powazna gospodyni—niedale-
ko od naszej chalupy rozwieszala scierki czy
worki na plocie. Z za tych i z.za owych
wrét wyskoczyl kandys czarny, zaszczekal,
spelnil swoja powinnos$é i umilktl.

Nasza chalupa wygladala jak zwykle.
Rosochata grusza stala jak za dawnych lat
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na ogrodzie i rzucala przed siebie czarna
plame cienin. Nieboszczka matka skarzyla
sie zawsze, iz gluszy warzywo. Topola sze-
lesciala lisémi i wznosila wierzcholek wy-
soko po nad dach i dymnik. Gdym przeci-
skal sie przez niedomkniete wrota, zaszu-
miala, widocznie radujac sie z mego przyj-
scia. Na podwoérku trawa porosta bujniej niz
zwykle, ale tez i Smieci lezalo wiecei niz
zwykle. Psy obskoczyly mie, zaszczekaly
groznie i zaraz poczely sie tuli¢c i lasié.
Dawniej byly one na lancuchach.

Na kamienin przed domem walalo si¢ pel-
no obierzyn. Skobel we drzwiach nie byt
wlozony, chata stala otworem.

Poruszylem klamke drewniana i, nie wiem
czemu, serce mi bilo. W sieni staly szafliki
i garnki w nieladzie, a =z nich wydobywatl
sie zapach duszacy. W izbie—brud i nielad.
Na stole bez obrusa lezal chleb, staly miski,
garnki, a w nich i nad niemi czarne roje
much. Na tapeczanie posciel poprzewracana,
zmieszana z butami, z kozuchem.

Ojciec siedzial na lawie pod oknem,
w czapce, w koszuli, boso. Glowe oparl na
piesci. Gdym stanal na progm, spojrzal na
mnie, ale sie nie ruszyl.

Ujalem go za reke i przycisnalem ja do
ust raz i drogi, goraco, serdecznie—moze po
raz pierwszy w zyciu. Ale reka ta nie oka-
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zala zadnego znaku Zycia, byla zupelnie bez-
wladna; gdym ja puseil, upadia znowu na
kolana. Ojciec ust nie otworzyl, mnie tez
stowo zadne przez gardlo nie przeszlo.

Nie wiedziatem, co z soba poczaé. Zlozy-
lem mgj tlémoczek w kacie 1 usiadlem na
drugiej lawie. Ojciec. pozostal w dawnej po-
zyeyi. Dostrzeglem wielka zmiane w jego
twarzy. Skéra poczerniala niby niebo po za-
chodzie, oczy zapadly. Nie oddychal, ale sapat
ciezko, czego dawniej nie bylo.

Poczalem porzadkowac izbe. Ustalem tap-
czan, okrylem chleb kilimkiem, garnki od-
niostem na komin. Ojciec nie okazal zadnego
zdziwienia, ani zadowolenia, ani gniewu—
jak posag.

Wyszedtem na wies. Stary Symeon sie-
dzial przed chalupa na kamieniun. Jak go za-
pamietaé¢ moge, wygladal zawsze tak samo.
7 zapadlemi policzkami, cho¢ rumiany, siwy,
w zwyczajnym swoim letnim stroju: w krot-
kim spencerku i spodniach domowej roboty
w czerwone i niebieskie kratki. Nie posta-
rzal nic. Kolo niego lezala taz sama ksiaz-
ka do nabozehstwa, otworzona grzbietem do
gbry, a na niej dobrze mi znane mosiezne
okulary. Gdym wechodzil, stary Symeon, twa-
rza zwrécony ku chlewkom, lajal kogos glo-
sem, nie znamionujacym bynajmniej niedole-
stwa 1 zgrzybialosci.

Nasze czasy. 6
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Ucalowalem go w ramie, a on mnie
w glowe.

Byl bardzo zirytowany i nie dopusciwszy
mnie do stowa, zaczal opowiadac:

— To Ignac, jucha. Swiniaki przylecieli
z pola, a on nie zamknal do chlewka. Pod-
niosta ryjem zerdz i .do ogrodu. Szkody
moze na 15 zlotych. Kartofle byly cho¢ jutro
podbieraé.

Sapal z gniewn. Za chlewkami slychaé
bylo usilowania Ignaca, wnuka Symeonowe-
go, w celun zapedzenia szkodnikow.

— Powiedzcie panie Symeonie—zapyta-
lem—co stychac?

— Zle! Stary strasznie teskni po nie-
boszczee. Dotad jej nie zapomnial. Gospodar-
stwo sie marnuje, wszystkiego poniechal.
Zeby nie moja Nastka... Ja ci, galganie, kija
z plecow nie bede zdejmowal. Zobaczysz—
krzyknal znowu na wyrostka, ktiry zziajany
usitowal chylkiem, przez nikogo niedostrze-
zony, dostaé sie do izby.

— Co zeby nie Nastka? — pytalem.

— A no, zeby nie Nastka, toby z glodun
zmarl; czasem mu co zaniesie, albo strawy
zgotuje.

— Bog wam zaplaé¢ Symeonie — dzieko-
walem rozrzewniony.

— Niema za co, niema za co. Wszystkim
nam Pan Jezus przykazal pomagaé bliznim.
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Teraz to czasem o bydle i koniach pomysli.
Ale dawniej, to o, jak ten kamien, gadaj do
niego, nie gadaj—wszystko jedno. Musl na-
wet ludzi nie poznawal. Parobek odszedl, bo
co mial z glodu mrzeé... Co my z nim Dbie-
dy mieli. Zeb tak na innego, toby sie w karcz-
mie rozpil. On kieliszka nie traci. Strasznie
pamie¢ nieboszki $wieci; ona bywalo nigdy
mu pi¢ nie dawala. Swieta byla kobieta.
Wszyscy tak gadaja. Drugiej takiej jak swiat
nie widzialem. Stary strasznie ja milowal.
Nie tknat nigdy, a co kazala, Jezus Marya,
mial jak Boskie przykazanie.

Sluchalem starego Symeona, a w glowie
kotowaly mi mysli bolesne. Wszyscy ja po-
znali, ocenili, szanowali, teraz pamie¢ jej
czcza—ci prosci ludzie, a ja jeden, syn ro-
dzony nigdy jej pociecha nie bylem. Ojciec,
taki surowy, taki twardy, a jaka delikat-
noéé uczué okazal. Jakie szlachetne wezly
ich wiazaly. A ja bylem zdala od tego, ja,
trzeci i ostatni czlonek rodziny, nie zdolalem
z nimi sie zjednoczyé.

Zgryziony i strapiony wrécilem do chaty.
Ojca nie bylo, spal w stodole.

Nie zamieniliSmy z soba ani slowa jedne-
go. Cheialem, bardzo cheialem przyjsé do nie-
go, uja¢ za kolana, calowal rece, W pracy
twardej zczerniale i powiedzie¢ mu, ze ja
nie jestem odrodny, Ze ja rozumiem i dziele

6*
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bolesé¢ jego, ze czcze pamieé¢ matki—swietej,
Ze go wiecej nie opuszcze, ze go kochad be-
de, ze go opieka otocze, ze mu zastapie mat-
ke moja nieboszczke, ale gdym spojrzal na
twarz wyschia i skamieniala w bolesci, gdy
padlo na mnie surowe spojrzenie starca, gdy
zmrozilo mnie odtracajace milczenie, placz
dtawil w gardle i slowa jednego cieplejszego
wydobyé z siebie nie moglem.

VIIIL.

X X zialem sie do gospodarki. Przy po-
mocy Nastki podawalem ojen ciepla strawe,
ale jej tknal ledwie.

Ciezko mi bylo, bom grosza nie mial, i
gdyby nie poczciwe sasiadki, co maslo ro-
bily z naszego mleka, wynajdywaly jajka
W zielsku podwérzowem i sprzedawaly na
targu, bylbym nie mial za co kupié nawet
okrasy. Wszystko bylo zapuszeczone, a ja nic
zrobié nie potrafitem. Dowiedzialem sie przy-
tem, Ze ojciec czes¢ gruntu sprzedal na moja
nauke. :

Niedlugo nadeszly zniwa. Wyruszylem
z sierpem W pole, ale zaraz na pierwszym
zagonie, moze wskutek zbytniego zapalu,
ostrze tak silnie oparlo sie o moje palce,
zem role obficie krwia zrosil. Musialem cal-
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kiem roboty zaniechaé, reke obwiazaé i pole
zza¢ przy pomocy najemnikow.

Poczela mi sie pokazywaé odwrotna stro-
na wszystkiego i rzeczywistos¢ wynurzala
sie coraz wyrazniej z mgly dotychezasowych
poje¢ moich. Przekonalem sie, Zem ja tu na
nic. Mniejsza o zupelna nieumiejetnosé na-
razie, ale ja sie nic nauczy nie potrafie, bo
wszystkie sprawy wiejskie w gruncie rzeczy
wcale mnie nie obchodza. Przymuszam sie
do roli wiesniaka, a przymusem wiele nie
zaorze. Cala moja nauka zastosowania nie-
ma, tyle wiec lat zycia straconych bezowoc-
nie. Wplyw, 6w wymarzony wplyw, byl po-
prostu ziudzeniem. Ja i oni, todwa Swiaty,
zbyt odlegle, aby sie do siebie pochyli¢ zdo-
taly. Ja nie moge trafi¢ do ich pojeé, oni
mysla zupelnie inaczej niz ja. A Ze sie zna-
lazlem w ich $wiecie, wiec z kazdego sporu
wychodze zwyciezony, w kazdej rozmowie
oni maja ostatnie stowo.

Umiem wiecej od nich astronomji i fizy-
ki, c6z kiedy tych nauk zastosowaé nie po-
trafie, nie moge pokazaé im skutkéw, nie je-
stem w stanie przynies¢ im korzysci. Zresz-
ta, wielkie prawdy i prawa przyrody do tego
swiata przystepu nie maja, on ma prawdy
wlasne, zdobyte z wielkim mozolem, nie-
zbedne dla siebie i pozyteczne, ale inne niz
teorye Kopernika i Newtona.

—

Chlopow, zastuchanych w opowiadanie
apostola wiedzy lub w slowa glosno czyta-
nej ksiazki, mozna, zdaje sie, widzieé tylko
na okladkach ksiazeczek ludowych. Przynaj-
mniej ja podobnego obrazka w naturze nie
napotkatem nigdy.

Pod chalupa starego Symeona w niedziele
n_ad wieczorem, przy ladnej pogodzie, zbierala
sie gromadka mezczyzn i kobiet, starszych
i mlodszych. Myslalem naiwnie, ze z zebran
tych zrobie akademje. Ale wkritce przeko-
pakem sie, ze mlodsi przychodza na zabawe
1 na umizgi do dziewczat i nic bardziej in-
teresujacego dla nich wynalezé niepodobna.
Starsi maja sobie wiele rzeczy z tygodnia
do opowiedzenia, do uradzenia, do 0sa-
dzenia.

Pomimo to udawalo mi sie czasem roz-
poczaé rozmowe oswiecajaca. Co6z jednak z te-
go, kiedy fakty geograficzne i wypadki z hi-
storyl uwazali zupelnie naréwni z bajkami
0 czarownicach i o dwunastu rozbdjnikach;
to znaczy, Ze przejmowali sie rzecza o tyle,
o ile podniecala i zadawalniala ich fantazye,
od zycia realnego abstrahowali to wszystko
najzupeiniej. Prawd przyrodniczych wytlé-
maczyé im nie moglem, a ‘zawierzyé powa-
dze mojej nie cheieli, co, nawiasem méwiac,
niemalo mnie irytowato.
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Mowie im, ze stonce stoi, a ziemia sie
rusza — usmiechaja sie z niedowierzaniem.
Tiémacze — nie rozumieja.

— Przecie — powiada mi kitérys z najre-
zolutniejszych — jak stane przed stodola, to
sie stonko z za dachu wysuwa, jakby kto
latarke podnosil. No, to sie rusza.

— A moze aniol panski, albo jaki $wie-
ty podnosi—wfracita sie pobozna Nastka Sy-
mMeonowa.

— To weale nie dowodzi — tlémacze im.
Bo widzicie, jak naprzyklad jedziecie szybko,
to sie zdaje drzewa uciekaja, a to wy sie
poruszacie.

— Ja tez gadam, jak stoje za stodola....

— Ale ziemia siz porusza, jak ten woz,
na ktérym jedziecie.

Patrzyli na mnie, jakbym mial niespelna
rozumu, a stary Symeon mdéwi:

— Albo jak na Swietego Piotra i Pawla
slonce igra.

Wszyscy zwrdcili ku niemu glowy.

— Jakiem byl za gumiennego az za Bia-
lemstokiem — jal opowiadaé—to owczarz do
mnie gada (by! taki stary owczarz, co za-
mawia¢ umial): wstancie Symeonie jutro do
dnia, to wam co$ pokaze? Wiadomo, w dzien
Swiateczny kazdy lubi pospaé, ale ja gadam:
wstane. Wyszlim nad staw i patrzem. A tu
slonko weszlo, czerwone, troche tak postalo,

a potem jak sie nie weZmie ruchaé, to na
Iokie¢ skakalo.

— Patrzajta!—dziwili sie stuchacze, ki-
wajac glowami.

A mdj oponent pyta:

— I wy to ojcze na wlasne oczy widzie-
lista?

— Jak was tu teraz, tak mi Boze do-
poméz.

Wogoéle stary Symeon byl niemata prze-
szkoda. Pare razy zdarzylo sie, ze mnie stu-
chali uwaznie, méwie wiec i méwie, zapa-
lam sie, a serce mi rosnie, on tymeczasem ni
z tego ni z owego przerywa, potrzasnie glo-
wa, machnie reka i powiada:

— Méj kochany, natluklem ja sie nie-
mato na $wiecie, jakiem by! mlody i tez nie-
jedno widzialem.

Jakby na dym dmuchnal, nikt dalej na
moje opowiesel nie uwaza.

Stowem, pobyt méj na wsi tracit obywa-
telska racye bytu.

Przytem, zachowywanie sie ojca poczy-
nato mnie gniewaé. Ostatecznie przecie nic
tak zdroznego nie popelnilem, zeby mi mar-
nego stowa zalowa¢. Przez pamie¢ dla nie-
boszezki znosilem to przez tyle tygodni,
wreszcie przez respekt synowski, ale w kon-
cn cierpliwos$é moja wyczerpaé sie mogla.
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Rozmyslalem juz, nietylko rozmyslalem,
marzylem o ucieczce.

7 Raz przyszedlem wieczorem do stodoly.
:ﬁllysze, ojciec przewraca sie po posltaniu i
jeczy.

— Co wam takiego? — pytam.

Milczenie. Po chwili jek, w ktérym naj-
wyrazniej bél dZiwieczy.

— (o wam takiego? — powtarzam.

Znowu cisza.

Niedlugo ojciec poruszyl sie glosniej. Przy
sla_.bym blaskn wieczornym dostrzeglem, ze
usiadl na postanin; lokie¢ opart na kolanach,
twarz ukryl w dloniach. Poczal méwic, a
w gardle mu chrapalo :
1= Wolaja na cmentarz, pod lipy, do
niej... Odeszla, zostawila mnie biednego, sie-
rote. Co ja tu poczne sam jeden?

Zdawalo mi sie, Ze ojciec wybuchnie pla-
czem. Po tylu miesiacach po raz pierwszy
us%yszakem glos ten. Brzmialo w nim sza-
lepstwo jakie$ bélu, zalu, rozpsczy. Serce
mi pekalo, a jednoczesnie zdjela mnie trwo-
ga. (Cisza zalegala gumno nasze—zywej du-
szy nie bylo précz nas. Slyszalem tylko przez
s’c_iape miarowe zucie bydla. Cisza zalegala
wies cala—wszyscy spali. A wsrdd tej ciszy
jakiem$ przytlumionem echem rozlegalo sie
to straszne rzezenie starca. 2

R

Cheialem zawolaé, ze ja przecie jestem,

“ja, syn jedyny nieboszezki naszej swiete] —

ale sil mi zabraklo.

Ojciec méwil dalej, teraz ciszej:

__ Dal Pan Bog dziecko, ale nie poblo-
gostawil—wyrodzilo sie. Dlugo czekalisma,
prosiliéma Pana Jezusa i Matki Przenajswiet-
sz€j.... dali, ale wzieli. Ofiarowalisma sie na
$wietego kaplana oddac. PrzysiegliSma... ona
przysiegla i ja przysiaglem. Urodzil sie nie
na blogostawienstwo, bosma krzywoprzysie-
gli. T Smier¢ zestal Pan Jezus, ona umaria,
przez dziecko wlasne, co umilowala nad sie-
bie i nad meza; W godzine $mierci wzywala
jak imienia boskiego-

Zadrzalem na te skarge i na te opo-
wiesé. Pot wystapil mi na czolo. Straszny
byl ten starzec nieruchomy, przemawiajacy
grobowym glosem o mnie i do mnie, a nie
do mnie.

....W nocy sen do niej przystepu nie mial
przed zmartwieniem. Marniala w oczach. Ja
widzial, ja wiedzial, ze ja zgryzota gryzie.
Ale ona gadaé nie chciala. (agiem 1 cia.
giem dumala tylko o dziecku. Zapomniala
o $wiecie, o sobie i o mnie, jego tylko miala
na oczach i pamieci. Choé ja ja umitowal
nad stonko i nad gwiazdy, jaby dla niej
sbawienia duszy nie zalowal. Dziecko!... 0j-
cow sie wyrzeklo!... Matke wlasna zabilo!...



Zbéjl... Ja cheial przeklaé, wygnaé, ale ona
nie kazala. Marys moja, czy ja ciebie kie-
dy nie postuchat? Czy ja ciebie zasmucit
kiedy ?

Nastala cisza...

Zdalo mi sie, ze serce piers mi rozerwie.
Widziatem czarny cien, WZNoszacy sie nad
starcem — to reka, drzaca grozba dla syna
wyrodnego.

— Oni mysleli — rozlegl sie znowu glos
ojca, coraz cichszympanowie, Ze oni ze mna
skorali, ze ja ich postuchal, cheieli za dziec-
ko moje jak Judaszowi pieniedzmi placié.
A to ona kazala. Gada: moze to dla niego
szezescie; niech jedzie, kara Boska nie na
niego spadnie, tylko na nas. Mary$ moja,
czy ja ciebie kiedy nie postuchal? Tys$ zmarly
ze strapienia i ja juz do ciebie ide!... Ide...
ide!...

Starzec upadt na postanie, styszalem ryk,
wychodzacy z Jjego piersi.

— Ojcze!——za,wolalem, ale mnie méj wia-
sny glos zmrozil, wydato mi sie, ze w nim
brzmi jakag nuta falszywa, co uraga rozpaczy.

— Tatulu!...

Ja nie umialem z ojcem wlasnym rozma-
wiagl...

Zblizytem sie, cheialem g0 W rece, nogi
calowaé, ale drzaca reka odtracila mnie, jak
Zmore natretna.

IR

Wypadiem ze stodoly i wydalo mi sie,
ze powietrza zachwyci¢ nie zdolam. Ma_cza-
fem rece W zroszonej trawie i chlodzilem
glowe.

0, jaki ja wtedy bylem blizki W'aryactwa!
Rece zacisnely mi sie kurczowo, a b6l w gardle
dusit.

— Pdjde na ksiedza — powtarzal_em =
uczcze pamie¢ matki, ostodze ostatnie dni
nieszezesliwego starca !

Zaczalem sam na siebie patrzeé jak na
zbrodniarza, jak na zbdja. :

Ale znowu przychodzilo mi na mysl:
com ja winien, czym wiedzial, czym sie do-
myslat? T Izy mi z oczu plynaé zaczely.

— Bylem dzieckiem i nie mo_glem ZroZl-
mie¢. Gdybym by? przypuscil choma..Z, bj_rlby!n
zrobil jak cheieli; mnie nikt przecie nic nie
powiedzial. _ )

To jednak nie uspokoilo mnie i g:los we-
wnetrzny weciaz mi wyrzucal zbrodnie.

Chodzitem, biegalem prawie po podwérku.
Nocny chiéd mnie przejmowal, drzalem, ale
glowa weiaz palala. - :

— Pd6jde na ksiedza—powtarzalem WCIQ.Z,
ale postanowienie to groza juz poczelo mnie
przejmowac. Tembardziej powtarzalem, aby
sumienie zagluszyé.

W stodole rozlegt sie krzyk.
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Drgnalemzprzerazenia. Podbieglem. Przez
pot otwarte drzwi przeciskaly sie teraz pro-
mienie ksiezyca.

Ojciec siedzial znowu na postaniu. Pa-
trzyl na podwoérko plonacemi oczyma. Ma-
chal rekoma. Z ust wyrywaly mu sie slowa
bez zwiazku:

— Marys... nie zabijaj... ide!... ide!

Nie wiedzialem co poczaé. Wolalem: ta-
tulu, tatulu! Rzucilem sie, wzialem ojca za
rece, wyrwal mi je; zreszta, gdybym Jje byl
utrzymal, co mialem robié?

Oczy ojea patrzyly na mnie, ale widocz-
nie mnie nie poznawal, moze nie widzial
nawet.

Wybieglem.

W chacie u starego Symeona bylo juz
ciemno. Poczalem kolataé. Wieki uplynely
zaczem postyszalem szelest i kroki wewnatrz.
Pytano, kto kolacze i po co?

— Ojcze Symeonie—wolalem, a straszna
niecierpliwosé¢ mnie palila—chod#cie na mi-
lo§¢ Boska, ojcu co$ sie stato.

Nie wyszedl Symeon, tylko mnie wpusz-
czono. Musialem opowiedzieé co sie stalo.
Wtedy dopiero rozniecono $wiatlo. Stary Sy-
meon lezal jeszcze. Poczal sie dzwigaé. Po-

magalem mu sie ubraé, boby ledwie na $wit
Sciagnal. Robit przypuszezenia, co to byé
musi i co zrobié nalezy — bral mnie popro-

a,
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stu na katusze. Trzeba bylo _szukaélakuls_i-
réw, kija, czapki. Opowiadaniom konca nie
byh)]éoie. com ja w tej chalupie przf;Zyl_‘. ,
Nareszcie przyszlismy. Ojciec lezal 1 je-
czal._ Yostanicie tu—prosilem—a ja polece
2! (Ekior;.rzywiei zara ksiedza z ostatniemi
ami. !
Saklig[rlgnrtl?e mial kto poprowadzic na pastwi-
sko, wiec byly w domu. Zalo:z’i'lel'n jew Jed_-
nem mgnieniu oka. Puscilem sie jak wmhel:l_.
ale musialem zwolni¢, boby mi wozu pa. cala
droge nie starczylo. Gdym ml.]ffl pierwsze
domki miasta, kury (_)glaszaly’%m]:noc.‘ .
Doktér juz spal. Zadne présby moje nie
pomogly, sluzaca powta.rzake!, Ze pan 'bardzo
zmeczony i Ze przed 6-ta nie wyjedzie. '
Ksiedza dyzurnego tgz- nie byh_a;, wyje-
chat—jak mnie dziad koscle_lﬂy obJasml—.o
mile z Panem Bogiem, wrici moze na 2-2a.
Postawilem konie pod aus'fterya.. Rozbu-
dzilem zyda i dostalem .od niego siana na
pasze i stomy na siedzeme,1 bom w pospiechu
i drabinami wyruszy!l.
goze%nlllailiﬁel;u na Wézyi zlazilem ze}’l, 'klaqlem
sie na stomie, rozmawia'lem z konmi. Bilem
sie rekami w ramiona, jak gdybym potrze-
bowal rozgrzania.



P S o S ke 5 .. 5

== 96 —

Szes¢ godzin mialem czekaé. Szesé godzin,
a kazda minuta przewleka sie w nieskonczo-
noscé. Widzialem ojca z temi gorejacemi oczy-
ma, slyszalem jek jego, kiéry mi sie wyda-
wal chrapaniem konania.

Koscidl byl tuz, na wiezy zegar bil go-
dziny i kwadranse. Prébowatem liczy¢ weiaz
do szesédziesieciu, aby predzej spychaé mi-
nuty, alem sie przekonal, ze to nie przy-
Spiesza skazéwek zegara.

Nareszcie moglem juz rozroznié w domach
ganki i okna. Daleko za rzeka zabielila sie
mgla.

Zegar uderzyl czwarta. Kury znownu piaty.

Slonce jeszcze nie rozproszylo mroku, gdy
si¢ poczely rozlegaé szmery. Slychaé¢ bylo
roztwieranie drzwi. Ktos niewidzialny kasz-
lal. Stukaly kroki czyjes, to rybak szedl
z wioslem na rzeke. Przed dom niedaleko
austeryi zajechala pakowna bryka we trzy
konie. Poczeto wynosié tlomoki. Wgramolita
sie jakas jejmo$é i z nia dwu chlopcéw. Przy-
szedl jeszcze jeden chlopiec z za kosciola,
za nim sluzaca przyniosla tlomoczek. Wi-
docznie uczniowie do szkol.

Wybila piata.

Jeszcze godzina. Co sie tam dzieje ? Zeby
predzej, zeby predzej! Szczekalem zebami jak
w febrze, dreptalem na miejscu, bo ustaé
nie moglem.

e G

Nareszcie rozlegl sie dZzwiek sygnaturki—
juz wpol do szostej. _

J Teraz dopiero wraca bryczka z ksiedzem
od chorego. it 3

Przystepuje i prosze, Zeby zechcial jechac
z doktorem o 6-gj. L 6
; — A no dobrze—odpowiada—zajedz pan
wprzod do doktora, bo ja z Panem Bogiem
czekaé¢ nie moge.

Zajechalem przed doktora. Prayvdopodub-
nie czekalem nah niedlugo, a mnie si¢ Wy-
dalo, ze lata. Krecilem sie na wozle, pola-
malem biczysko. ! 4

Wyszed! doktér. Wytlomaczylem mu, Ze
nusimy zajecha¢ po ksiedza. =
: Ksi);dz wyslal chlopca z przeproszeniem,
ze musi sie przebrac. S

Nareszcie ruszyliSmy. Kolo mnie siedzial
dziad i dzwonil.

b Kiedy$my zajechali przed chialupe, kolq
drzwi stala spora gromadka ludzi. Poklekali
ksiedzem. ] 5

prz%iapon?inajac o pierwszenstwie dla olejow
Swietych, wpadlem do izb_y. ’ :
:: ((:)jbtr:ieé lezal na tapezanie na sr_odkn. B:?,by
oo nbieraly. U glowy plon_ely d‘?l.e, gromnice.
1 Juz odszedt do Marysi swojej:....

Na poczernialej twarzy skora .zapa;ilia,
jeszeze bardziej. Oczy patrzyly wciaz, tylko
blask zagasl.

Nasze czasy.

7
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Moje oczy musialy staé sie do nich po-
dobne. Osunalem sie na lawe. Widzialem
krzatanine, widzialem jak ksiadz trupa ole-
jami nacieral, ale to wszystko slizgalo sie
tylko po Zremicach moich, jak obrazy po
szybie matowej.

Gdy ksiadz skonczyl obrzed ostatniego
namaszcezenia, poczal z doktorem rozmawiaé
na stronie i zaraz wyszli z izby. Przystapit
do mnie stary Symeon:

— Pros, a trzeba ksiedza i doktora od-
wiezc.

Musialem zebra¢ mysli, aby zrozumieé.
Wyszedlem przed sien.

— Zaraz panéw odwioze—przemdowilem.

Doktér zblizyl sie do mnie, ujat dlon mo-
Ja w obie rece, usciskal serdecznie i powie-
dzial:

— Nie klopocz sie pan, my$my znalezli
juz sobie woznice, co nas panskiemi konmi
odwiezie.

Przypomnialem sobie, ze doktorowi trze-
ba zaplaci¢, usilowalem weisnaé mu do reki
rablowy papierek, ale nie chcial wziaé.

Nazajutrz rano zakopali ojca na cmenta-
rzu, ale nie obok matki, bo ja juz dokola
otaczaly trumny obcych i nieznanych ludzi.

Nie mialem ani sil, ani ochoty siedzie¢
dluzej na wsi. Dla Zycia potrzebowalem uciec
ztad. Tu mnie wszystko dlawilo, draznilo,

i

s b

_ aglegin i

gryzto. Byla chwila, ze chcialem Wj.rjojchaé
taz sama droga, com przyjechal, wziac ten
sam tlomoczek do reki i sia$é w miasteczku
na woz zydowski. T

Wszystko, com posiadal teraz, ziemia 1
inwentarz, bylo praca ojcow; korzystanle
z tego uwazalbym za Swigtokradztwo. Ale
trzeba bylo co$ postanowi¢ z chudoba. Kro-

- we podarowalem Nastce Symeonowej, kury

i prosieta sasiadkom innym. Reszte sprze-
datem. -

Na mogile ojea postawilem takiz sam
krzyz czarny iz takim bialym napisem, jaki
stal na mogile matki. Ha

Chate zaryglowalem i poszediem w swiat.
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