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1 a PRZEDMOWA.

Ari Ibn-Zahaw zajmuje stanowisko odrebne w mlodej
‘ literaturze hebrajskiej. Jego tworczoSé nie da sie podciggnaé
Ak pod Zaden z oficjalnych kierunkéw literackich, gdyz swa
roznerodnoscig przerasta granice ustalone dla poszczegélnych
Jf’ pradéw. Zycie golusowe i problematyka palestyniska zna-
| lazly swéj wyraz w jego tworczoSci. Ale charakterystyczna
‘i jest dwoistoS¢ tematyki w tworczoSci Ibn-Zahawa. Na te
i dwoistos¢é skladaja sie madro§é zyciowa i wyczucie rzeczy-
wistoSci z jednej strony oraz sklonno§é do abstrakeji i wy-
) czucie wiecznoSci z drugiej.
AUTORYZOWANY PRZEKLAD CWI WOHLMUTHA | Sen i zycie splataja si¢ w jedno, dzien dzisiejszy laczy
si¢ bezwiednie z jutrem i rozplywa sie w wiecznoSci. Jak
roznorodny jest Swiat duszy pisarza! A przeciez zanurzajgc
; si¢ w ,podziemia“ psychiki Ibn-Zahawa, nie zabladzimy
5 w niej nigdy. Jedna wielka pochodnia oSwietla te dwoistosé
psychiczng Ibn-Zahawa: miloSé do czlowieka. Ona to skuwa
w synteze wyczucie realizmu i sklonnoSé do abstrakcyjnego
mySlenia i w harmoni¢ przeczysta sprzega jek bélu oraz
pieSn aniolow.

* * *

Juz w pierwszym utworze p. t. ,,Z tajnikow duszy* do-
chodzi do glosu owa dwoistoSé psychiczna autora. W Zyciu
wiele doSwiadczyl, znacznie wiecej jak na swé6j wiek,
(w czasie pisania ,,Z tajnikow duszy“ liczyl autor zaledwie
lat 20). DeSwiadczeniu rzeczywistego ,zewnetrznego* zy-
cia przeciwstawia autor zdarzenia, jakie zaszly w jego
wlasnej duszy, zdarzenia psychiczne, ,,abstrakcyjne®, kté-
rych znaczenie jest bez poréwnania wieksze. Dla Ibn-
Zahawa rzeczywistoSé jest tworem mySli, rodzi si¢ ona
i rozwija od wewnatrz, jej korzen tkwi w najglebszych zlo-
zach jego psychiki, w tajnikach duszy. Abstrakcja jest dlan
rzeczywistoscia... ,,W zyciu nie liczy sie lat, lecz tylko zda-

Zyd. Tow. Wyd. ,,Cofim“, Lwoéw, Juliusza Kossaka 5. rzenia a ja wiele, wiele doSwiadczylem, choé¢ tez z tego nie -
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wiele pozostalo — zdarzenia najréznorodniejsze i czyny naj-
wieksze kryja sie w glebi serca i w mézgu czlowieka, w nich
blasku nabieraja najbardziej niespostrzegalne wypadki
i czyny..“ powiada bohater romansu Dan. W ksiaZzce opi-
sane s3 tylko wypadki jednego roku, lecz pod aspektem
duszy poety. , Astar“ ukochana Dana jest abstrakcyjng
rzeczywistoScia przetworzona w jego duszy, bohaterowi nie
jest danym polaczyé sie¢ z nia. Jej surogatem jest coraz
inna kobieta — ale surogatem niedoskonalym. W kazdej
Wwidzi Dan tylko cien Astar — ale zadna nie tchnie owsa
wieczysta rzeczywistoScia prawdziwej, bo w duszy Dana
istniejacej, Astar. Ten dualizm jest Zrodlem tragedii, ale
tragedii nie deprymujacej. Réwnolegle z umilowaniem Astar,
jako symbolu wiecznosSci rodzi si¢ miloS¢ do wszystkiego,
miloS¢ obejmujaca wszechSwiaty, morze, niebo, gwiazdy
i czlowieka. We wszystkich przeciez — i nie tylko w tych
kilku kobietach, ktore zajely miejsce Astar, — jest czastka
Boga, owej Astar wiecznoSci, rzeczywistoSci duszy Dana.
I owa wszechpotezna milo§é zaglusza swymi niebianskimi
harmonijnymi dzwiekami histeryczny krzyk Dana, oplaku-
jacego Smieré Astar.

¥ * *

Rowniez w trzytomowej powieSci historycznej ,,Dni
Mawida“ znajdujemy owe dwa pierwiastki: irrealistyczny
i realistyczny. Sa one zroSniete w organiczng caloSé. Autor
daje wierny opis Dawida, zgodnie z prawda historyczng
przedstawia jego boje i zwyciestwa, ktére prowadza go
z wloSci ojcowskiej na tron krélewski, wiernie oddaje ducha
owej wspanialej epoki. Z powieSci przebija realizm, lecz
realizm sui generis, bo biblijny. Emanuje z niej duch biblii
i tym tez tlumaczy si¢ 6w pierwiastek irrealistyczny ,,Dni
Dawida‘“. Bo czyz owe dawne zycie biblijne nie jest dla nas
jakby oblokiem legendarnym, rzeczywistoScia z przed tysiac-
leci? Czyz biblia cala nie jest dla nas raczej ponadrzeczy-
wistoScia anizeli rzeczywistoScia ?

Z tej tez przyczyny lgnela natura ,,dualistyczna‘® autora
do biblii i ona tez byla dlain Zr6édlem natchnienia i z niej
tez zaczerpnal material do powieSci. I nie jest to wecale
technicznym trikiem, ze prolog powieSci stanowi sen mlodo-
_ cianego pastucha Dawida — sen o miloSci do Bat-Szewy —

ktory jest osia calej powieSci, a epilogiem jest kon-
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kluzja umierajacego krola Dawida: »Mo6j zywot byl li snem
tylko“. Sen, rzeczywisto$é i milo§é w jednym korowodzie...
* * *

W dramacie ,Legenda zycia“ przewija sie przed na-
szymi oczyma szybko, niczym tasma filmowa zywot czlo-
wieka.

Chwile szczeSliwe i nieszczeSliwe, chwile zycia rzeczy-
wistego rozplywaja sie w zludzie, jaka jest caloksztalt
bytu. Wiec czego nalezy si¢ uchwycié w tym blednym kole
zycia wirujacym dokola nas? Jakim zasadom ma holdowaé
czlowiek w czasie swego krétkiego pobytu na tym dziwnym
przyladku nadziei i zlud, zycia i Smierci?

Jedna jest tylko odpowiedz: Zywi niechaj zywia wiare
w milosé, w potege serca. Tylko milo§é rozjasnia 6w labi-
rynt zycia, tylko ona wyprowadza nas z blednego Kkola,
w jakim tkwimy. Cieple uczucie bijacego serca rozszerza
ciasne ramy chwili swym ogniem poteguje ja w nieskon-
czonosé, kaze jej ros§¢ w wiecznosé. I tylko w wiecznoSci,
z miloSci serca wyroslej, znajdziesz blogi spokéj.

* * *

Milosé. Ona jest najwiekszym dobrem duszy czlowieczej.
Zycie jest kruche, bledne, bolesne. Lecz w miare jak bél
si¢ wzmaga, roSnie i milosé. Bo w istocie, c6z poza nia
pozostaje nam na tym padole? Tylko pisarz, uzbrojony
w pancerz miloSci, méoglt odtworzyd owa tragedie narodows,
jaka byl niewytlumaczony po dzi§ mord Arlozorowa. Jakie
plomienie nienawiSci rozpetat 6w pamietny proces!

'Ibn-Zahaw gasi je krwia serdeczna, jego serce nabrzmiale

bélem lka nad tragedia narodu. Ibn-Zahaw widzi prawdziwe
konsekwencje owego mordu, widzi ciezka rzeczywisto$é
i ostrzega przed gorszym jutrem. Ibn-Zahaw uSmierza bél,
cierpienie koi miloScia, ale nie karze. Milo§é do calego na-
rodu jest silniejsza od nienawiSci i goryczy.

* * *

Poeta oscylujacy miedzy dwoma Swiatami, Swiatem rze-
czywistoSci a irrealnoScia jawy i snow znalazl ich pelna
synteze w staro-nowej Jerozolimie. Owe mury grodu Da-
wida, przykryte plesnia wiekéw, podajace historie minio-
nych pokolen i owe niebo przejrzyste, koloru snéw nie-
bieskawych, lukiem lagodnym wienczace wzgérza piaszczyste,
ktore jak garby legendarnych wielbladéow ciagna lancuchem
wolnym hen ku zwierciadlu Martwego Morza. Owe zachody
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sloneczne, krwawo wystrzeliwujace potege proroczego Synaju
na horyzoncie nad krawedzia goér, czyz nie tchng one owgy
wieczno§cia nieuchwytna, czyz nie s3 one prawda raczej
wySniong anizeli rzeczywistoScia? W tej Jerozolimie, ktéra
jest niebianska a zarazem ziemska, znalazla dwoista dusza
poety swoj najszlachetniejszy i najwyzszy odpowiednik. Cykl
wierszy ,,W Tobie Jerozolimo“ oraz ,U wrot Jerozolimy*
a szczegélnie dramat ,Dzien Jerozolimy*, sa jakby modlitws
autora do Jerozolimy niebiansko-ziemskiej, Jerozolimy snow
i jawy. W tej modlitwie znajduje 6w dualizm duszy autora
swoj ostateczny i wyzwalajacy wyraz. Te wiersze prede-
stynuja Ibn-Zahawa na poete Jerozolimy.

* * *

Czytelnikowi polskiemu- dajemy moznoSé zapoznania sie
z najnowszg powieScia Ibn-Zahawa ,o0d Grajewa do Ber-
lina“ (tlumaczona réwniez na zydowski, wegierski i rumuini-
ski). Na tym miejscu nie chcemy oceniaé tej powieSci —
osadzi ja sam polski czytelnik. Jedno chcielibySmy tylko
nadmienié. Niektorzy krytycy osadzili t¢ powiesé, jako wy-
bitnie realistyczng. Czy tak jest w istocie? ,,0d Grajewa
do Berlina“ jest jedyna z wszystkich utworéw Ibn-Zahawa,
powiescia w ktérej dominuje pierwiastek realistyczny. Do-
kladny i szczegdélowy opis zycia smolarzy, ich wielkiej nie-
doli i ich malych radoSci, jest wierny i zgodny z prawds.
Ale autor nie tylko opisuje. Nadcina on réwniez korg¢ duszy
smolarzy, wydobywa na Swiatlo rzeczy niedostrzegalne dla
oka fizycznego. Poprzez zdarzenia rzeczywiste, codzienne,
przytlaczajace swa monotonnoSciag zycie smolarza, odzywa
sie niczym echo odlegle legenda o zlotych beczulkach smo-
larzy, ukrytych w smole. W$réd ciezkiego trudu i znoju
polyskuje ,Swiecznik brandeburski®, wytwér humoru, wijg-
cego sie ciefikim strumieniem na padole psiego zycia zZydow-
skiego smolarza. W drugiej czeSci powieSci (czeSé pierwsza
tlumaczona na jezyk polski stanowi dla siebie zamknieta
calo§é), autor przenosi smolarzy do dalekiej, wySnionej
Palestyny. Ow legendarny, powiedzialbym, epilog ksigzki
okrasza jakby niebieskawa smugg calag powieS¢ i w niej
tez zaciera sie miejako realizm ksigzki. Gorace, wspéblczujace
serce autora bije poprzez karty tej ksigzki, serce ktore
poznalo bél istniemia.

OWI WOHLMUTH.
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OJCIEC SMOLARZY.
(Miast wstepu)

Czy znacie Grajewo, miasteczko granicz-
ne obok Lyck? Tym, co zroéli si¢ ze slowem
hebrajskim, znane jest ono z pewnoécia z ,,Ogro-
du zabaw', pierwszej gazetki hebrajskiej dla
mlodziezy, ktéra wydawal w Grajewie bip. Ab-
raham Mordechaj Piérko. Inni slyszeli o nim
dzieki sasiedniemu miastu z drugiej strony kor-
donu granicznego Lyck, w ktérym wychodzil
,,Hamagid'‘. Réwniez tym, ktérzy stali blisko ru-
chu socjalistycznego w Rosji, znane bylo to mia-
steczko graniczne, przez ktore przemycano rewo-
lucjonistéw do Niemiec.

Grajewo to kolebka smolarstwa, stad wy-
wodzili sie smolarze, potocznie ,,dzekczers™
zwani; rozprészeni byli po calych Niemczech,
czy ,,Preisen”, jak oni sami je zwali.

Kté6z taki byl ojcem smolarzy, pierwszym,
ktéremu zablysla mys$l $miala, by przejs¢ gra-
nice rosyjsko-niemiecka i szukaé w ,,Preisen™ te-
go zrédla zarobkowania?

Dociekiwali smolarze i przemysliwali nad
tym, a w koficu odkryli pierwszego smolarza,
choé nikt nie potrafi wskazaé na zrédlo wiary-
godne, z ktérego ta wiadomo$¢ zostala zaczer-
pnieta. Z biegiem czasu stal si¢ on postacia le-
gendarna i zaczeto mu przypisywaé rézne cuda,
jak, nie przymierzajac, rebemu-cudotworcy.



A bylo to sto lat temu — inni za§ opowia-
daja, ze jeszcze dawniej — gdy Grajewo, ktére
p6zniej stalo sie ,,malym Paryzem®, bylo jeszcze
wioska zapadla, wlasnoscia jakiego§ dziedzica.
Dzialo sie to pieédziesiat lat przed wybudowa-
niem drogi zelaznej, ktéra z glebi Rosji szla przez
Grajewo do Niemiec. Wéweczas to w krétkim cza-
sie wzroslo znaczenie Grajewa w calej okolicy;
épieszyli do niego Zydzi z Rajgrodu, Szczu-
cina i takze z Wasosza 1 Radzilowa, jakby godzi-
na pojednania calego Izraela w tym miasteczku
wybila. Stanowilo ono wtedy jeden za-
ulek, ciagnacy sie obok czterech cmentarzy —
zydowskiego, prawoslawnego, katolickiego 1 e-
wangelickiego — ktére, wszystkie razem, zajmo-
waly obszar wiekszy od calego miasteczka; za-
ulek ten dzi§ zwie sie ulica Boznicza. U wy-
lotu zaultka, w poblizu ,,zielonej géry", strzeza-
cej miasteczka przed duchami, bielejacymi sie
na cmentarzu zydowskim, mieszkal w piwnicy
Mojsze Abraham, nosiwoda zwany ogdlnie
,,Zeldy's” po imieniu matki. Zyd ten podobnie
zreszta jak i wszyscy Zydzi, ktérych przeznacze-
niem jest zy¢ po piwnicach, byl obarczony mné-
stwem becwaléw, obojga plci. A gdy chce sie za-
drwié z biedaka ,,wzbogaconego™ licznym potom-
stwem, moéwi sie po dzien dzisiejszy w Grajewie
i w okolicznych miasteczkach: ,,Ten moze wy-
lezé az do nieba po drabinie Zeldy's".

Gadka krazy: Wszyscy bez wyjatku, po-
czawszy od nosiwodéw, tragarzy i grabarzy,
a skonczywszy na sklepikarzach i na samym ,,po-
tentacie’’ miasteczka, pochodza w prostej linii od

Mojsze Abrahama Zeldy's, i gdyby nie Zeldy's —
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Bég wie, czy nie zaginelaby po wsze czasy
pamieé o Grajewie, miasteczku zydowskim...

A Zeldy's mial syna jednego, Welwel zwal
sic. Na progu swej] mlodoéci zajmowal sie
kradzieza jablek i obwarzankéw dla capa, pocie-
chy a zarazem utrapienia miasteczka w owych
dniach, ale pézniej ustatkowal sie i zostal ,,bo-
gaczem z kraju Preisen™.

Juz w swym dziecinstwie oddzielal sie Wel-
wel od swych towarzyszy zabaw, rozhukanych
uliczniké6w przed ktérymi drzalo cate miasteczko,
wspinal sie na zielona gére i nurzal sie w samot-
nosci. Z lekiem spogladal na cmentarze, a szcze-
gélnie na zydowski, z tesknota patrzal w dal, na
droge biegnaca wzdluz rzeki, za ktéra czernila sie
krawedz lasu rajgrodzkiego; czasami tez znikal
w strone goécinca i wytezal wzrok ku horyzon-
towi na zachodzie, ku ziemi niemieckie;.

Gdy podrést, wprowadzal do ojcowskiej pi-
wnicy psy i koty, lazil po sklepach i zbieral dla
nich odpadki do zarcia. Zdarzylo sie¢ raz, ze
omal nie przyplacil zyciem swej ofiarnosci dla
zwierzat. Litujac sie nad swymi kotami, ktére
usychaly za kropla mleka, wyczekiwal powrotu
kréw z paszy do swych wilaécicieli ,,gojow™, po-
tem chwycil jedna za sznur, przywiazal do
drzewa wewnatrz podwérza i wszystek mleka
wydoil do konwi. Strach $miertelny wprawdzie
go wtedy przejmowal, lecz mlaskanie jezyczkéow
kocich, zlizujacych mleko tryskajace do konwi,
wypelnialo go taka radoécia, ze nie zwazal na
grozace mu niebezpieczenstwo. Gdy . wydoil
krowe, uwolnil ja, a ta glupiutka szla dalej swa
droga, jakby mnic... Tymczasem ,,goj" szukal
swej krowy po calym miasteczku, i z daleka
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zobaczyl ja wychodzaca z podwoérza u wylotu
zautka. Gdy zauwazyl, ze jest wydojona,
kopnal ja i whiegl do podwérza. Tam zo-
baczyl obok drzewa kilka kropli mleka i zlosc
w nim wezbrala. Gdy Welwel zobaczyl ,,goja”,
znanego z swej popedliwoéci w miasteczku,
czmychnal w mgnieniu oka. Od jednego konca
miasteczka do drugiego slyszano gloéne krzyki
Zeldy's i goja. A koniec byl taki, ze ich oby-
dwéch wsadzono do ciupy na jedna noc. Naza-
jutrz pogodzili sie, a Zeldy's zaplacil za konew-
ke mleka. Biedny nosiwoda zastanawial sie
nad tym, ilez to konwi wody bedzie musial za-
nieé¢ do doméw bogaczy grajewskich, aby po-
kryé ten wydatek. Powypedzal z domu wszyst-
kie psy i koty, a gdy wracaly, okladal je kijem az
do krwi, i, rozumie sie, ze i Welwlowi porzadnie
sie przy tym dostalo. :

Nie uplynelo wiele czasu, a w zyciu
Welwla rozpoczal sie nowy okres, ktory
trwal wiele lat: zaczal zajmowal si¢ capem
i stad jego przezwisko ,,Welwel Cap”. Tro-
szczyl sie o niego, niczym ojciec litosciwy o
syna, staral si¢ o jedzenie dla niego, a gdy ni-
czego mnie moégl znalezé, kradl z straganow,
Wszystko co éciagal w jakikolwiek sposéb, zano-
sit capowi, ktérego ulokowal w stajni Szlomy,
furmana miasteczkowego.

Dotad — prawda. Ale odtad ciagnie si¢
lancuch hipotez i legend, tchnacych nimbem
wielkoéci Welwel Capa. Przekroczyl granice,
sprzedawal smole i smary rosyjskie chlopom
niemieckim. Zaczal w nadgranicznym Prostken,
przeszedt Mazury, a w koncu powedrowal az
do Berlina i Brandenburga, i dotarl do Dessau
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stolicy anhaltskiej. Opowiadaja o nim, ze co pé6t
roku przynosit do domu beczke pelna zlotych
dukatéw. Nie ulega watpliwosci, ze te gadke
miedzy bajki nalezy wlozyé. Jego potomkowie
sa zgorzknialymi biedakami, a starzy smolarze,
pamietajacy jeszcze ,,zlote dni”* nie dochodza do
pepka najmniejszemu z bogaczy, zajmujacych
wschodnia éciane w béznicy. Prawdziwe sa na-
tomiast opowiadania o jego uciagzliwej tulaczce,
o jego znojnym Zyciu na obczyznie niemieckiej.
O gorzkiej prawdzie jego zycia $wiadczy tula-
czy zywot smolarzy, ktérzy przyszli po nim, zy-
cie obecnego pokolenia, ktére jest tez i ostatnie.

Dlaczego przezwano Welwla Capem? Jak
wiadomo, przekraczanie granicy bylo wzbronio-
ne, w zwiazku z tym przekazywano sobie wsréd
smolarzy: Welwel siadal na grzbiet capa i na nim
przebiegal cztery wiorsty, jakie dzielily Grajewo
od Prostken. Zanim straznicy graniczni zdazyli
przyjrzeé sie przybylemu, przeskakiwal cap ze
swym jezdZcem wysoka rampe 1 w ten sposéb
znajdowal sie Welwel po drugiej stronie kordonu.
Tam otworzylo sie przed nim zrédio zarob-
kéw, ktére byly, lub zdawaly sie by¢, lepsze,
i bardziej szacunek budzily, niz zarobki jego
ojca.

Imie Welwla nie zaginelo w pamieci smola-
rzy, przechodzilo ono z pokolenia na pokolenie.

Gdy sprzedawali beczulke smaru 1 zarobili
srebrnego guldena, z drzeniem dzigkczynnego
serca wspominali imiec Welwla Capa, méwigc:
,,Gdyby nie reb Welwel syn reb Mojsze Abraha-
ma, bylibyémy zdychali z glodu w miasteczku,
na ulicy bozniczej lub na piaskach za miastecz-
kiem, w ciagu zycia calego guldena na oczy nie
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widzac; niech ci ziemia lekka bedzie, reb Welwel,
synu reb Mojsze Abrahama".

Lecz gdy kolo sie odwracalo, gdy zima byla
ciezka, a chlopi nie potrzebowali smaréw, gdyz
nie jechali wozami, w tych to dniach, gdy kiszki
zadaly swego smaru, i musieli wydawaé grosz
za groszem, nic nie zarabiajac, albo, gdy powijata
im sie noga czy to z powodu pruskiego policjanta,
czy przez pech w ogéle, z zgrzytem zebow i z
szyderstwem wspominali wtedy imi¢ ojca smo-
larzy, lzac go bez przerwy: ,,Niech w grobie nim
miota, tym sobaczym synem, Welwlem Capem,
za to, ze w leb mu strzelil bzik zwierza, na
ktérym jezdzil, i ze otworzyl nam to pieklo
przeklete”; lub tez: ,,niech na roznach rozzarzo-
nych smali sie wyrodna dusza syna nosiwody;
przez niego borykamy sie z tym nedznym zy-
ciem, na najgorszym z ,goluséw’ w odleglej
obczyznie, podczas gdy inni w Grajewie, w
Szczucinie i nawet w wasoskiej dziurze, stali si¢
bogaczami, siedza przy cieplym kominku, spo-
zywaja ciepla strawe, popijaja goraca herbate
a ducha pokrzepiaja dzieh w dzien trzykrotna
modlitwa w boznicy". ‘

A gdy dusili sie w nedzy, nie widzac za-
dnego wyjécia, zgrzytali zebami, klnac donosnie:

,Ha! Gdyby to bydle zrzucilo z swego
grzbietu Welwla, te kanali¢ ostatnia, gdyby
Welwel rozbil swéj teb o zelazo granicznej rampy,
nie zaniostoby nas nigdy do tego ,raju”’, jakim
jest kraj ,,Preisen”.

NSRS S

ZIMA SRULA MOJSZE.

A gdy zawital kwiecien lub wrzesien, wielka
byla radoéé¢ smolarzy. Po pieciu miesigcach psie-
go zycia na obczyznie, wéréd obcych ludzi,
wracal smolarz do domu do swej zony i dzieci,
i o ile poszczeécit mu Bég w jego pracy znojnej
— radoé¢ w domu wzrastala niezmiernie.

W miare swych zarobkéw, przynosil smo-
larz podarki do domu: jeden kupowal Zonie ka-
wal materialu na suknie, inny przepaske na czolo
lub pierécien, wszystko wedle wieku i zyczenia
zony, a gléwnie wedle sakiewki...

Ale z tych dwéch miesiecy milszy byl ma-
rzec. Bo bez poréwnania uciazliwsze sa perype-
tie zima anizeli latem w tym przekletym kraju
. Preisen”. Kto nie jechal zdretwialy z mrozu
wozem pelnym smoly, gdy biel $niezna rozpo-
icierala sie wokél, ten nie zaznal ,,golusu’; kto
nie marzl w stajni karczmarza w dlugi dzien zi-
mowy, nie mogac konia zaprzegnaé 1 zarobi¢
kilka groszy, ten migdy nie pojmie sensu tych
sléw: ciezki, jak przeprawa przez Morze Czer-
wone, jest chleb zydowski...

Medrcami nie byli smolarze, ale kazdy z
nich byl cadykiem. Zaden ,,rabi", zaden pokutnik
nie przecierpial tak ,,golusu’’, jak smolarze.

Ledwo minal ostatni dzien swiat, krople
tluszczu rosolowego nie starly sie¢ jeszcze zu-
pelnie z warg a juz musieli pakowaé tlumok
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bielizny, szare ubrania, ,talit” i ,,tfilin" i znéw
tulaé¢ sie na wozie, przejs¢ granice, pozostawic
miasteczko rodzinne, i wedrowaé przez pieé diu-
gich miesiecy — a kazdy miesiac dlugi jak ,,go-
lus", poprzez rozlegly kraj niemiecki, z miasta
do miasteczka, z wsi do wioski, lasem i polem,
dniem i noca, wéréd burzy lata i zimowej zawie-
ruchy, zawsze, zawsze, bez konca... W jakim ce-
lu? Nie poto, aby budowaé palace i gromadzié¢
bogactwa, lecz, by znalezé nieco chleba dla siebie
i swych dzieci. Tylko zebracy, tylko zgorzkniali
biedacy jak tragarze, mosiwody, lub tez postu-
gacze smolarzy, rozsiewali pogloski o beczkach
zlota smolarzy — ale oni sami znali dobrze
gorzka swa prawde, i zazdroécili szczerze sklepi-
karzowi z miasteczka oraz przekupce, sprzeda-
jacej jarzyny na rynku.

Dlaczego _wiec wybrali to zajecie? Spytaj
rymarza, dlaczego nie rzuci szydla, gdy widzi
réwnych sobie ludzi, oddajacych sie zajeciom
przynoszacym im zaszczyt i bogactwo? Kito
przykul nosiwodom rece do konwi na przeciag
dlugich lat, na cale zycie?

Jedna chwila przelomowa w dziecinstwie,
czy w dojrzalym wieku przerzucié moze czlo-
wieka poza obreb zycia i tym samym przypiecze-
towaé jego los na zawsze.

Medrcami smolarze nie byli, wiadomo. Ce-
lem ich wedréwek nie byly przybytki nauki,
o nie. Pedzili swbj zywot miedzy ,,gojami”, co
wiecej miedzy Prusakami w kraju, w ktérym
kazdy Zyd ma w swych zylach wiecej krwi Eza-
wa niz Jakuba. -

I wéréd smolarzy byly rézne stopnie pro-
stactwa: byli tacy, ktérzy nie znali przepisow
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wia;ry, tacy ]::O nie znali psalmu na pamieé, i na-
wet tacy, ktorzy ust 1 teli tad
g e y epu nie umieli odczytaé

! Srula Mojsze syna Bodani(takie bylo imie
matki) uwazali za gbura, nawet najbardziej ma-
luczecy z posrod smolarzy. Tylko w chwilach na-
plywu radosci, znajdowali dlas starzy smolarze
d.o’bre §lowa: ojciec i matka odumarli go w dzie-
cinstwie, on sam wyrést wéréd gojéw; nie mial
krewnych, a Zydzi po malych miasteczkach sa
wprawdzie ludZzmi litosciwymi, jak zreszta wszy-
scy Zydzi, ale mimo wszystko nie znalazl sie
zaden bogacz, ani bezdzietny biedak, ktéryby
go przygarnal do siebie.

Abecadla nauczyl sie od dwéch wariatéw
w starej boznicy i jadl tez z ich chleba. Tak
r6st chlopak nieokrzesany i prosty, i dziwié sie
tylko wypada, ze nie wyrést na zlodzieja, czy na
zbrodniarza..

Gdy mial lat czternascie, zaopiekowal sie
nim reb Abraham Chaim Ezaw (zwal sie tak,
gdyz byl czerwony na twarzy), wzial go z soba
do ,,Preisen”, chcac go wychowaé na porzadnego
czlowieka. Jesli chodzilo o takie rzeczy, jak
szacunek dla starszych, to nie natrafil reb Abra-
ham Chaim na zaden upér ze strony Srula
Mojsze, gdyz chlopak byt mily i lagodny, o ile
go si¢ tylko nie draznilo, ale w sprawach
tyczacych Zyda, jak modlitwa i przestrzeganie
soboty, naprézno staral si¢ na niego wplynad.
O ile w Grajewie, w ktérym jest tyle boznic,
nie nauczyl si¢ tory, to czy potrafi sie jej na-
uczy¢ po wioskach niemieckich?

Gdy wracal za§ do Grajewa na $wieta, wy-

strojony w zielone ubranie i w zielonej czapce
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na glowie, otwierano oczy: Czy to syn Bodani
stal si¢ tak ,,postepowy’? Ale on pozostal tym
samym prostakiem, ktéry nie pamigtal nawet
nazw miesiecy — i nie martwil si¢ wcale, ze nie
znal i nie wykonywal tego, co jest obowiazkiem
kazdego Zyda. Tylko jedna rzecz go gryzla,
a mianowicie to, ze uwazaja go za gbura.

Staral sie juz wiele razy zapamigta¢ na-
zwy miesiecy, ale z wszystkich miesiecy znal
tylko kwiecien i wrzesien, kiedy to si¢ wraca
na éwieta do domu, — a do ktérych to miesiecy
tesknilo serce zydowskiego smolarza, a takze
Srula Mojsze.

7 utesknieniem wyczekiwal tych miesiecy
Srul Mojsze, gdy sie ozenil — a c6z dopiero gdy
zona powila mu corke. — Spodziewal sie¢ wpraw-
dzie syna, ale gdy urodzila si¢ cérka, przywiazal
sie do niej nierozerwalnym wezlem milosci.

Czesto w czasie swej zmudnej wedréwki,
gdy zimowa noca grzeznal z wozem w $niegu
— myélal o niej i lzej mu wtedy bylo...

O ile taka noc przechodzila spokojnie —
mial to zaprawde jej do zawdzieczenia.

Samo wspomnienie kwietnia, czy wrzesnia
dodawalo mu otuchy w najgorszych miesiacach
i dzieki niemu tez udawalo mu si¢ wytrwacd
w swej tulaczce po Prusiech.

A gdy éniegi zaczely topnieé, a cieple pro-
mienie slofica coraz natanczywiej zaczely prze-
dzieraé sie poprzez chmury — staral si¢ spotkad
jakiego$é smolarza, by dowiedzie¢ sie ile tygodni
wedréwki ,,golusu’ jeszcze mu pozostaje?

A gdy martwil si¢, ze jeszcze nie minela
zima, ze nie minely jeszcze ostatnie dni lutego
bolalo go to niezmiernie, — ale rados¢ wypelniala

a4 Przeto praca
S.tWorca chcial
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jedna $wieca nie zgasta. A gdy zawital luty,
dal mily, lagodny wiatr, miekki wiatr wiosenny,
ktéry obejmuje cieplym wiewem takze 1 smo-
larza, uderza lekko o struny jego serca, a wéwczas
zaczyna tesknié do domu. I to nje jest tesknota
wrzesniowych, jesiennych dni, lecz tesknota bu-
dzacej si¢ wiosny, gdy smolarz zyje nadzieja
bliskiego powrotu do domu, do grona swej
rodziny, gdy spocznie niczym krél na pesacho-
wym lozu.

Byl to wspanialy dzies zimowy, gdy Srul
Mojsze rozwozil po ulicach Zerbst, miasta an-
haltskiego, beczulki smoly.

Gdy w poludnie skoficzyl prace, postanowit,
zywiac cicha radoé¢ w sercu — wyjechaé¢ swym
wozem do Dessau, stolicy Anhaltu, by zapytaé
tam reb Abraham Chaima, ktéry dawniej byl je-
go ,,panem”, albo innego smolarza, ile dni, czy
tez tygodni maja jeszcze przebyé w kraju ,,Prei-
sen’’; przy tej sposobnoéci kupi nieco smaréw
w fabryce i sprébuje szczgscia w okolicznych
wioskach, gdzie zawsze sprzedaje reb Abraham

Chaim.

Jak postanowil, tak zrobit.

Gdy przyjechal do Dessau, wstapil od razu
do ,,Bialego Niedzwiedzia*, karczmy a zarazem
domu noclegowego smolarzy. Skoro nie zastal
tam nikogo z smolarzy, nasunela mu sie mysl,
ze, by¢é moze, pojechali juz do domu na $wieta.

Kto wie? Dni $3 wiosenne i on sam pamie-
ta Wielkanocne Swieta w czasie wielkich $nie-
gow. Serce bilo mu silnje ; krew uderzyla
do glowy. Zakopie si¢ ze wstydu gdy sie okaze,
ze wszyscy byli w czasie swiat w domu, a on
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tylko jeden brakowal. Od razu Zrozumieja, ze nie
wiedzial kiedy przypada Pesach.

Pierwszej chwili Postanowil péjié do
»rabinera* i Jjego zapytaé o biezacy miesigc. Ale
taki ,,rabiner” nic nje wie z pewnoécia, powie-
dzial sobie w duchu, choé w istocje rzeczy wsty-
dzit S?Q zwrécic sie do ,,rabinera* z podobnym
pPytaniem.

Wstydzil sie réwniez spytac wlasciciela za-
jazdu o smolarzy. Postanowit pozosta¢ w Dessau
pare dni i w jakis sposéb dowiedzieé sie, jaki
miesigc biegnie.

Wieczorem zapytal gospodarza o Znajo-
mych smolarzy, a ten odpowiedzial mu: '3
Przy pracy”. Gdy w koficu udalo mu sie wydo-

yv¢ zen, ze reb Abraham Chaim objezdza oko-
liczne wsi, uspokoil sie.

imo wszystko postanowil zaczekaé nag
tutaj i dowiedzieé sie z Jego ust o nazwie mije-
siaca.

W nocy przebudzit si¢ i nie mégl w zaden
sposéb usnaé z powodu watpliwoéci, jakie nurto-
waly w jego duszy: byé moze, ze goj go oklamat,
f:\lbo — 2e. wskutek nietrzezwosc; nie zrozumial
J€égo pytania.

Zloscit sie na siebie, Ze nie zna si¢ na
kalendarzu i na kolejnosci miesieccy — po-
stanowil w duszy wzia¢ na najblizsze Swieta
wielkanocne ..rebego’ i nauczy¢ sie raz na zaw-
$ze nazw miesiecy.

Nazajutrz zrana udal sie do fabryki, gdzie
nabral beczki pelne smoly i wyjechal do jednej
2 okolicznych wsi.

Nie chcial weale wejs¢ w droge swym to-
warzyszom (biada temu smiatkowi, ktoryby sie
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odwazyl wkroczyé do wsi, ktérej on jest ,,wla-
Scicielem™), ale jego instynkt kazal mu sie trosz-
czy¢ o rodzineg, gdy siedzial bezczynnie w Des-
sau.

Przed wyjsciem prosit gospodarza, by zatrzy-
mal reb Abrahama Chaima przed wieczorem,
o ile przyjdzie przed nim.

Ale niestety spotkal sie z reb Abraham Cha-
imem na drézce, prowadzacej do pierwszej juz
wsi. Nie wszczynajac rozmowy, wiedzial reb Ab-
raham Chaim, Ze jego dawny postugacz zamierza
pozyskaé sobie jego tutejszych odbiorcéw. Z6lé
w nim zakipiala, ale zatail swa zloé¢.

Srul Mojsze zmieszal sie bardzo, ale ponie-
waz spostrzegl swego bylego ,,pana’ z daleka,
zdolal zapanowaé nad soba.

Miotajac obelgami i klnac, zazadal reb Ab-
raham Chaim od Srula Mojsze, by wyjaénit
swéj pobyt w tym miejscu. Srul Mojsze od-
powiedzial, ze dowiedzial sie od wlaéciciela za-
jazdu, ze on przebywa w pobliskich wsiach i dla-
tego pojechal go odszukaé, by sie dowiedzieé,
kiedy maja wrécié do domu.

Reb Abraham Chaim zaémial sie drwiaco
1 rzekl: ,,jedziesz za mna, szukajac mnie, a swego
konia obladowujesz beczkami pelnymi smaru —
pozostaled tym samym koniem, jakim byles
w dziecinstwie"’.

Byla to aluzja niezbyt delikatna, ale Srul
Mojsze udawal, Ze nic nie rozumie i odrzekl:
»Doprawdy masz racje reb Abraham Chaimie,
kto sie urodzil koniem zostanie nim do émierci‘.
Nagle zajaéniala twarz reb Abraham Chaima:
»A ja myélalem, ze juz pojechale$ do domu —
zawolal — tylko tydzien czasu pozostal do éwiat,
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zatrzymalem sie tutaj do ostatniej chwili, gdyz
dzicki Bogu otrzymalem wiele zamowien'.
Srul Mojsze ucieszyl sig, ze nie sp6znil sie jesz-
cze zupelnie, a to latwo mu sie moglo przytrafié
— 1 zawolal: ,pojedziemy razem*. ,,Niech be-
dzie i tak — powiedzial stary smolarz, — ongi$
jechale$ ze mna, jako moj postugacz i pomaga-
les mi w drodze przy zdejmowaniu butéw, a te-
raz jedziesz jak pan wéréd panéw, jak ja, jak
kazdy kupiec w Izraelu*:.

Bylo w jego slowach coé drwiacego, co$
klujacego — ale Srul Mojsze nie rozumial drwin,
nie spostrzegl zloéci skrytej i zadzy zemsty.

Okolo poludnia przyjechali do Dessau
a Srul Mojsze pospieszyt do Zerbst, by umieécié
konia na czas éwiat i wrécié nazajutrz do Dessau,
jak si¢ uméwil z reb Abraham Chaimem.
A poniewaz sie $pieszyl, musial sprzedaé swe
smary nizej ceny kupna. Gdy wspominat wstyd,
ktéregoby doznal, gdyby sie spéznil do Grajewa,
nie martwil sie bardzo strata, lecz méwil sobie
w duszy: oto kara z niebios za to, ze chcialem
wejs¢ w droge reb Abraham Chaimowi.

W oznaczona pore przyjechal Srul Mojsze
do Dessau i obydwaj pojechali razem pociagiem.
Zatrzymali si¢ na noc w Berlinie, gdyz reb Abra-
ham Chaim mial, jak méwil, wazna sprawe do
zalatwienia w mieécie. Srul Mojsze martwil sie
wskutek tych zbednych wydatkéw, ale nie od-
wazyl sie szemraé przeciw reb Abraham Chai-
mMOoWwI.

Nie zatrzymamy sie jednak dluzej nad tym,
co bylo noca w Berlinie. Gdy wstali nazajutrz
wczesnym rankiem, dziwili sie obaj bardzo, ze
hotele w stolicy Wilhelma sa pelne pluskiew
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i pchel, a Srul Mojsze zauwazyl, ze gdyby on
byl tu krélem ucieklby stad siedmio-milowymi
butami, bez dluzszego namystu, nawet tam, gdzie
pieprz rosnie...

Reb Abraham Chaim mial rzeczywiscie waz-
na sprawe do zalatwienia w Berlinie — a to w
zwiazku z kupnem towaru w jednej fabryce,
ktora dotychczas zawsze odprawiala go z kwit-
kiem — a gdy obecnie udalo mu sie dobié¢ wresz-
cie targu cieszyl sie miezmiernie.

Srulowi Mojsze nie pisnal o tym ani
sfowa, gdyz przyjetym jest u smolarzy: Zasada
w handlu — milczenie.

Wieczorem poszli obydwaj na dworzec, a
Srul Mojsze dal reb Abraham Chaimowi pienia-
dze, aby dla niego kupil bilet. Abraham Chaim
stal w kolejce i w miare jak zblizal sie do
okienka dreptal obok niego Srul Mojsze, bezustan-
nie krzyczac donosnym glosem: przeklinal smola-
rzy, lzyl chlopéw, nieznanych zupeie reb Abra-
ham Chaimowi. Klal i miotal obelgami bez
przerwy, jak gdyby mu to sprawialo przyjemnosé
i nie zwracal wcale uwagi na ludzi stojacych
w kolejce, patrzacych na obydwéch, jak na po-
mylonych oberwancéw.

Reb Abraham Chaim dostapil wreszcie do
okienka: ,,Jeden bilet do Dessau* — powiedzial
z widocznym zadowoleniem. Srul Mojsze schwy-
cil go za reke i krzyknal w strone okienka: ,,Po-
myltka, on zyczy sobie dwéch biletéw do Prost-
ken w Prusiech Wschodnich®. I uémiechnal sie,
jakby zadowolony z tego, ze i reb Abraham
Chaim si¢ niekiedy myli. Kasjer stal chwile zdzi-
wiony. ,Nie myle sie, jeden bilet do Dessau
powtdrzyl Abraham Chaim. Srul Mojsze spoj-
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rzal nan, jak na opetafica i krzyknal glosno
w okienko: ,,Ten stary nie wie, czego chce.
Dwa bilety do Prostken®.

Kolejka rosla, niecierpliwo$é wzmagala sie.
,,Obaj zwariowali!” krzyknal jeden z wycze-
kujacych. Zdziwienie kasjera wzroslo. Ale nie-
bawem decyduje sie: nie jego rzecza rozwazyé,
kto z tych dwéch ma racje, jego obowiazkiem
jest sprzedaé bilet stojacemu w kolejce, wedle
jego zyczenia. Po chwili wychodzi reb Abraham
Chaim z biletem do Dessau w reku.

Skrecil w bok, a Srul Mojsze z swym to-
botkiem pod ramieniem poszedl za nim. Wtedy
wepchnal mu reb Abraham Chaim w reke pie-
niadze przeznaczone ma kupno biletu do Prost-
ken.

Srul Mojsze zmieszal sie zupelnie 1 powie-
dzial z drzeniem w glosie: ,,Reb Abraham Chaim,
pan chyba stracil zmysly?” Ten popatrzyl nan
zimnym wzrokiem i odrzekl: ,,O ile jest miedzy
nami jeden wariat, to ty nim jestes, ty a nikt in-
ny, bo komu wpada do glowy wyjechaé w polo-
wie marca do domu — czy az tak wylazisz ze
skéry za swa Szajna Brajna?

Odrazu otworzyly sie oczy Srulowi Mojsze,
i w okamgnieniu zrozumial z tych sléw i z ich
ironii, ze zazartowal sobie z niego reb Abraham
Chaim, zazartowal okrutnie.

Krew uderzyla mu do glowy. W pierwszej
chwili zamierzal rzucié sie na reb Abrahama
Chaima, ale my$l, ze znajduje sie w ,,golusie”,
éwiadomo$éé, ze reb Abraham Chaim byt niegdys
jego ,,panem’’, kazaly mu sie wyrzec tego za-
miaru. Hamujac swa zloéé, bezsilnie, ciezko dy-
szac, zgrzytal zebami.
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,,Drugim razem nie prébuj wchodzi¢ w dro-
ge swemu dawnemu panu, ktéry toba sie zajal
1 wydzwignal ciebie!” — powiedzial reb Abra-
ham Chaim, wymachujac groznie palcem i dodal
zwolna: ,,a teraz idz i kup sobie bilet, wezme
cie z soba z powrotem do Dessau*'.

Zawstydzony 1 ponizony stal Srul Mojsze
w kolejce. Stal caly czas ze spuszczona nisko
glowa, unikajac wzroku reb Abraham Chaima,
a ten w kacie obok ich tobolkéw patrzyt od czasu
do czasu z podelba zawistnym okiem na Srula
Mojsze, syna Bodani.

Wies¢ o tym zdarzeniu rozeszla sie lotem
blyskawicy po najodleglejszych zakatkach, gdzie
tylko stanela stopa smolarza, i nawet doszla do
Grajewa — moéwia, ze jeszcze w ciagu tego sa-
mego tygodnia —choé reb Abraham Chaim nie
pisal o tym do domu.

I odrazu tez nazwano powszechnie te zime:
»»Zima Srula Mojsze, syna Bodani*.

I tak zwie sie ona po dzien dzisiejszy.

SYN, W SZCZESLIWA GODZINE !

Srul Mojsze ozenil sic w czasie §wieta ,ku-

czek”, a juz w czerwcu powila mu zona plerwsza

cérke. Jego wrogowie spoéréd smolarzy kpili
z niej, jakoby przedwczesnie urodzila, ale reb A-
braham Chaim ganit ich za to, biorac w obrone
Srula Mojsze i jego polowice.

Srul Mojsze byl znany ze swej porywczoéci
do plci nadobnej, a w zajazdach wiejskich pil-
nie musial nan baczyé reb Abraham Chaim, by
si¢ nie zadawal z karczemnymi dziewkami. Przy-
lapal go juz wprawdzie kilka razy, gdy glaskal
kark takiej dziewoji, i nawet skérzany rzemien
jego nie zdolal go powstrzymaé od podobnych
wyczynéw, lecz mimo wszystko wierzyl reb Ab-
raham Chaim, ze Srul Mojsze nigdy nie przebral
miary, a szczegdlnie wobec cér zydowskich,
a c6z dopiero wobec swej narzeczone;j.

Bylo to poprostu oszczerstwo. Choé nawet
reb Abraham Chaim byl naiwny, wierzac, ze
Srul Mojsze potrafi zapanowaé nad swa chu-
cia, to przeciez Szajna Brajna, jego narzeczo-
na, nie pozwolilaby Srulowi Mojsze na zdrozny
wystepek. Faktem ogélnie znanym jest, ze gdy
Srul Mojsze po ,,widzeniu sie’* w domu jej ro-
dzicéw, pozostawszy z nia sam na sam w pokoju,
probowal reka dotknaé jej karku, tak jak to
zwykl czyni¢ z dziewkami po zajazdach wiej-
skich, — Szajna Brajna podniosta taki krzyk, ze
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wszyscy domownicy, stojacy pod drzwiami po-
$pieszyli do niej, ba zbiegli sie nawet sasiedzi z po-
bliskich doméw przerazeni tym nieludzkim krzy-
kiem. Plonac z wstydu klamala Szajna Brajna,
tlumaczac si¢ jakim$ niewyraznym uczuciem...,
ale krewni, ktérzy przez dziurke od klucza i po-
przez szpary w deskach Sciany widzieli co sie
zdarzylo, uspokajali ja, a ojciec, szewc z zawodu,
ucalowal ja w glowe, wzruszony jej dzieciecia
niewinnoscia.

Ale koniec koficem, Szajna Brajna zgodzila
si¢ wyj$¢ za Srula Mojsze. Wszyscy w miastecz-
ku wiedzieli o tym zdarzeniu, ktére przeciez
Swiadczy, ze oszczerstwem jest to, co méwili
niektérzy smolarze o Srulu Mojsze. | mimo
wszystko, plotki te znalazly sobie postuch wéréd
wielu, — a Szajna Brajna ze wstydu nie wy-
chodzila przez szereg miesiecy z domu. Srul
Mojsze podejrzliwie spogladal na kazdego smo-
larza, ktérego spotykal w swych tulaczych po-
drézach, i biada temu, ktéryby =z drwiacym
uSmiechem na ustach pytal o jego cérke. Byl on
bardzo porywczy i latwo wpadal w zloéé, a wte-
dy stawal sie zwierzeciem drapieznym, choé
nigdy nie zatlukl czlowieka, a nawet rzadko
kiedy podnosil reke na kogos. Ale gdy wracal
do domu i gdy znéw widzial swa mila cérke,
kolysal ja noga, ani na chwile nie odrywajac

wzroku od dziecka. Pragnal bardzo wziaé swa

coreczke w ramiona, ale bal sie jej dotknaé,
by nie sprawié¢ jej bolu swym uéciskiem. Pano-
wal nad sobg w podziwu godny sposéb, gdy nie
calowal jej pograzonej we énie. A kiedy zegnal
sie z nia w ostatni dzienn Zielonych Swiat,

plakal jak dzieckbo.
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Wiascicielowi zajazdu w Zerbst i chlopom
po wsiach opowiadal o swej Surele, ze nie ‘znaj-
dziesz takiego jak ona dziecka: ale gdy spoty-
kal sie z smolarzem, nawet z reb Abraham Cha-
imem, ktéry bronil go przed oszczerstwami, mil-
czal jak zaklety: wiedzial bowiem, ze drwia z je-
go milosnych wynurzen wobec Szajny Brajny
i Surele, ze holota grajewska ulozyla juz pio-
senki w zwiazku z tym.

Minal rok i Szajna Brajna powila druga cé-
reczke. Serce jego burzylo sie, — chcial syna —
ale gdy wrécil na noworoczne swieta do domu
i zobaczyl w kolysce Rajzele, Yadniejsza bez po-
rownania nawet od Surele, pogodzil sie z losem
i siedzial przykuty do kolyski, podobnie jak
zeszlego roku. Bo c6z go obchodza ludzie i to
co oni szwargoca o nim? Gdy wyjechal, mial jed-
na pociech¢ w domu, obecnie przybyla jeszcze
jedna. A kolyszac ja rozmyélal: teraz gdy ma
dwie cérki, powinien powiekszyé swe interesy,
znalezé nowe wsie dla sprzedazy swego towaru
1 wiece] zarabiaé. Przej$¢é w okolice Dessau nie
myslal, gdyz do reb Abraham Chaima nalezy ta
prowincja, ale sprébuje szczescia w Magdeburgu.
Wprawdzie i tam kraza smolarze, a miedzy nimi
Zelig Byk, gbur co sie zowie, a do tego wielki
zawadiaka, ale ze wzgledu na obowiazki wobec
swej rodziny, uwazal, ze wolno mu wszczynaé
w wszystkimi, nawet z Zelig Bykiem, tylko nie
z reb Abrahamem Chaimem, ktéry byl niegdy$
jego ,,panem”’, i ktéry wystrychnal go na dudka
ku poémiewisku wszystkich, gdy owej zimy na-
zwanej jego imieniem, prébowal wej$é mu
w droge.

A Szajna Brajna rok rocznie rodzila cérki.
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Wszystko w Grajewie wiedzialo: z koficem
czerwca lub z poczatkiem lipca Szajna Brajna
rodzi. Gdy dni porodu sie zblizaly, prébowaly ko-
biety z ulicy bozniczej, a nawet dziewczeta od-
gadywac: chlopiec czy dziewczynka. Gdy uro-
dzita sie cérka, wszystkie byly zadowolone.
Wszystkie wiedzialy, ze Szajne Brajne martwi
to bardzo. Choé lubily te wstydliwa kobiete, to
przeciez nie wiedzac dobrze dlaczego, cieszyly
si¢ z jej nieszczescia. A gdy Szajna Brajna po-
wila czwarta cérke, ulozyli urwisze uliczni
piosenke zaczynajaca sie od zwrotki:

On poci sie, biegnie, smaréw wozi kadzie.

Gdy Srul Mojsze chce syna

Céreczke rodzi kobiecina

Swym cérkom on posagi gromadzi.

A wracajac tego roku do domu nie wiedzial
Srul Mojsze, czy rodzila Szajna Brajna, czy tez
nie. ,,Gdyby powila syna otrzymalbym tele-
gram” rozmysélal, gdyz tak uméwil sie z nia.
Zwykla przysylaé mu jedna kartke co lata — po
kazdym porodzie, ale tym razem nie pisala
zupelnie i Srul Mojsze myélal, ze poronita i dla-
tego obawia si¢ mu napisaé. ,,Glupiutka jest,
ot kobiecina, ot cielatko, méwit do siebie rozczu-
lajac sie — czyz Srul Mojsze bedzie sie gniewal
ua nig, ze poronifa pté6d? Da Bég innym razem".
O ile poronita, pomyélal, to z pewnoscia byla to
corka. Serce bilo mu silnie na mysl, Ze moze to
byt syn...

A gdy wrécil do domu i zobaczyt niemowle
w kolysce, spojrzal réwniez na zone 1 z jej twa-
rzy zrozumial wszystko.

Przez kilka chwil chodzil po pokoju tam
1 z powrotem nie méwiac ani stowa, ale gdy
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wzrok jego padl na biala twarzyczke dziecka,
litodcia wezbralo jego serce i zapytal: ,,A jak ja
nazwala$?” W jego glosie bylo co$ miekkiego,
co$ wybaczajacego — i w mgnieniu oka roz-
jasnita si¢ zachmurzona dotychczas twarz Szajny
Brajny. Przed chwila sadzit Srul Mojsze, ze nie
bedzie dluzej zyl z swa zona, ale my$l ta nie
zakorzenila si¢ w nim i od razu okazal jej objawy
milosci; gorejacymi oczyma spogladal na jej
twarz rozpromieniona, gdy z radoécia przyjmo-
wala jego podarunek, kawal czerwonego mate-
rialu na suknie $wiateczna.

,,Czy gniewasz sie na mnie?‘* pieszczotliwie
spytala Szajna Brajna.

,,Glupia jeste$, durniutka, ty cielatko moje,
moéwil coraz gloéniej i pewniej, — my znuzymy
Boga, na przekérina zlosé calego Grajewa, do
stu diabléw z nimi, pokazemy im, popekna ze
zloéci — my bedziemy mieli syna®, i przycisnat
ja do piersi z calych sil. ,,Zostaw'* — westchnela
Szajna Brajna, czujac, ze zostaje zmiazdzona
w uscisku jego silnych ramion.

Twarz jej skrzywila sie i poczerwienila,
na jej widok zlekla sie malenika Surele i wybuch-
la placzem. ,,Wujek bije mame" darla sie coraz
gloéniej, pdki Srul Mojsze nie zostawil zony
w spokoju. ,,Moja madralka” krzyknal émiejac
si¢ 1 wzial Surele w swe ramiona catujac pelnymi
ustami jej wlosy, twarz i male nézeta.

Gdy w najblizsze Wielkanocne Swieta wré-
cit do domu i zastal swa Szajne Brajne w ciazy,
dal do boznicy o$mnascie groszy dla odmawiaja-
cych psalmy, by modlili sic o syna dla niego.
I mimo, Ze zrobil to w tajemnicy przed wszyst-
kimi, wie$¢ o tym rozniosla sie po calym mia-
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steczku, a urwisze uliczni mieli ,,frajde* wielka,

Spiewajac pod jego oknem i pod béznica pie$h na

Jego cze$¢ ulozona, ktéra zaczynal wiersz:
Szajna Brajna, przeciez wiesz, przeciez wiesz,
Chce Srul Mojsze syna tez, syna tez.

Piesn konczyla si¢ tym, ze Szajna Brajna
powila mu bliznieta:

Dwie céreczki jednym razem,
Aby godnym by¢ smolarzem.

I co bedzie, gdy bron Boze spelni sie prze-
powiednia tych becwaléw? Zadawal sobie to py-
tanie Srul Mojsze. Wyrzuci wtedy kolyske na
dwor... Mimo wszystko przed powrotnym wy-
jazdem do Niemiec w ostatnim dniu Zielonych
Swiat, powiedzial do zony: ,,Nie martw sie Szaj-
no Brajna! Nie waz si¢ zatai¢ przede mna. Za-
wiadom mnie natychmiast, bez wzgledu na to,
czy chlopiec, czy dziewczynka'.

Tego lata umizgal sie Srul Mojsze do reb
Abraham Chaima. Zajezdzal do niego do Dessau
w piatek wieczorem i zostawal z nim w zajez-
dzie przez cala sobote. Gotowal z nim ryby w
konewce i luszczyt kartofle (robili to w oborze
lub w stajni). A pomagal mu Srul Mojsze, by
przeprosi¢ reb Abrahama Chaima, ktéry zywil
zloé¢ wielka do niego, wierzac oszczerstwom
Zalmana Byka oraz jego towarzyszy.

Reb Abraham lzyl i obrazal Srula Mojsze,
gdy ten nie oczyécil ryb, jak nalezy, obchodzil sie
z nim jak dawniej, gdy Srul Mojsze byt jego po-
slugaczem, a ten przyjmowal wszystko bez
Szemrania.

AR
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I to wszystko w jakim celu? Otéz wyczeki-
wal Srul Mojsze listu od Szajny Brajny i nie
bylo nikogo w calej okolicy ni smolarza ni postu-
gacza, ktoryby moégl odczytaé te ,,czarne kro-
peczki'® z wyjatkiem reb Abraham Chaima.

Juz uplynal trzeci rok od owej ,,zimy Srula
Mojsze”, ale obawial sie wspominaé o tym,
by reb Abraham Chaimowi nie przyszlo na my3l
zemsci¢ sie¢ po raz drugi, a to za oszczerstwa
Zeliga Byka.

,»W sprawach tyczacych jego potomstwa,
nie oklamie go reb Abraham Chaim", pocieszal
si¢ w duchu, ale mimo to przeczuwal coé zle-
go. Wprawdzie staral sic wméwié sobie dziesieé
razy dziennie, ze Zona z pewnoscia urodzi mu
corke, ale gdy mijaly ostatnie dni czerwca, nie
moégl z tesknoty i wyczekiwania wieéci znalezé
miejsca dla siebie. Gdyby mu sie poszczescilo te-
go lata, pojechalby teraz bezwatpienia do domu,
ale jego zapotrzebowania sa wielkie — a co naj-
wazniejsze — gdyby opuécil to miejsce na prze-
ciag jednego miesiaca, zajmie je Zelig Byk z
swymi towarzyszami.

W tych dniach, gdy Srul Mojsze przyjechatl
do Dessau, zapytal go reb Abraham Chaim
zupelnie powaznie o wieéci z domu. Uczynit to
takze Chaskel, poslugacz reb Abrahama Chaima.

Srul Mojsze wzruszyl ramionami jakby nie
o jego sprawy pytano. Zaczelo sie w nim budzié
podejrzenie: czy nie poronila? | zeszloroczne
dreczace myS$li towarzyszyly mu na kazdym
kroku.

Az nadszedl spodziewany dzien.

W pewna niedziele rano, gdy tylko wré-
cil z Dessau do Zerbst, zanim zdazyl wyla-
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lc{lowlilc swoj towar, podal mu wlasciciel zajazdu
artke. .Jak zwykle, gdy otrzymywal kartk
(c))fg)ilzdatl ja ze ws’zystkich stron, przewracal n‘;a;
- CZ; tt:ér.ly 1 zloscil sie na siebie, ze nie umie
 Odrazu usiadl na wéz i po i
chu’d.}a} szkapine z powrotem df 5::;?111.S¥3siw(}:’(;
mysl.l prz’es.z’yly jego mézg i trzykrotnie pofta-
Bowﬂ wroci¢ do Zerbst. Ostatecznie dojechatl do
essau. Reb Abrahama nje zastal, ani Chaskla
p9slugacza, umiejacego troche czytaé réwniex
nie Enalazl,. a gdy wlasciciel ,,Bialego Niedzwie-
dzia Powwdzial mu, ze obydwaj wyjechali
do okohcz-nych wiosek, nie posiadal sie ze zloéci
: Po pierwsze nie wiedzial, gdzie ich ma szu;
ka¢, a po drugie byé moze, ze powila mu cérk
a wtedy okryje sie wstydem. "
. Srul M.ojsze wpadl w rozpacz. Zamoéwil
kilka razy piwo, glaskal swa szkapine lub bil j
na odmiane, przeklinal brzuchatego wlaécicieig
gospody:, ze mu dobrze na tym bozym $wiecie
aw léoncu \}Nyszedl na ulice. ’
apytal o dom ,,rabinera‘, i
wskazanym'p kierunku. Przed brama di(:xsjledjvez
bra'lf)’ W nim uczucie wstydu, i nie odwazyl sie
wejsé d9 wnetrza. Aby dodaé sobie otuchy
wspor.nm.al wszystkich smolarzy, ktérzy nie
;mlelzi 1p(is.mc': Ei czytaé, lecz mimo wszystko nie
osze o rabina, wst 1 1
zat z:ix;lieokrzesanego. e e
. koncu myslac, ze o ile naprawd i-
(lia S‘lgs,] cérka lepiej bedzie, by reprbraia‘:loizile
ng;z ka;;‘l: o tym, zapukal w drzwi i wszedl do

Mimo, ze ubranie, zczerniale ze smoly, i roz-
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wichrzona broda nie budzily wiele respektu do
niego, odrzekl mu rabin z powaga ,,szalom
alechem'* i wprowadzil go do swego pokoju.

. Rabiner* mial ostrzyzona starannie brode,
nie nosil okrycia na glowie, i w ogdle wygladal,
jak dziedzic z Grajewa.

Srul Mojsze zaczal opowiadaé, ze ojciec i
matka odumarli go wczeénie i nikt niczego nie
uczyl go i tak dalej i tak dalej... ,,Rabiner”
wiele nie rozumial z jego niemczyzny, marszczyl
czolo, staral sie co$ pojaé, a gdy podchwyecil
jakieé slowo, przytakiwal poépiesznie. W koncu
Srul Mojsze wyciagnal kartke z kieszeni i1 po-
prosil rabinera, by mu ja przeczytal. Gdy rabin
rzucit tylko okiem na kartke, zmieszanie odbifo
sic na jego twarzy. Nie umial odczytac tego
pisma, ale widocznie wstydzil sie przyznac.

Gdy Srul Mojsze widzial ,,rabinera’’, jak
ten marszczy czolo i slowa nie moze z siebie wy-
dobyé, — uczul zadowolenie, jakiego mnie zaznal
jeszcze w ciagu calego swego zycia. ,,Czym on
mie wlasciwie przewyzsza?" Nie tylko rabiner,
ktéry naprawde nie znal innego pisma z wyjat-

kiem drukowanego, ale takze rzadko kto moglby
odezytaé te okruchy liter, ktére skreélila na pa-
pierze Chajke, cérka Feiwla, cygana z ulicy boz-
niczej.
Rabin obracal kartke w jedna i druga
strone, przyblizyl do niej szklo powiekszajace
a w koncu z trudem zdotal wydobyé z niej tych
kilka stéw: ,,Nuch dajn taten Mindel” (po two-
im ojcu Mindel). Srulowi Mojsze wystarczyly w
zupelnoéci te slowa, i wskazujac palcem na kart-
ke, jakby umial czytad, odczytal rabinerowi:
_Nie Mindel, Mendel”, wepchnal swa szeroka
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dlon w reke rabinera i uécisnal ja z podziekowa-
niem.

,»,Rabiner” tlumaczyl sie przed nim, ze pi-
smo takie nie jest przyjete w Niemczech, ale Srul
Mojsze nie slyszal tych usprawiedliwien rabi-
na, podziekowal mu po raz drugi i trzeci, a gdy
wlozyl ostroznie kartke do kieszeni dodal: ,,Te
slowa sa najwazniejsze, reszta to glupstwa, i
opowiedzial mu, Zze Zona jego urodzila mu juz
bez uroku cztery cérki, a teraz dostal pierwszego
syna.

Rabin odprowadzit Srula Mojsze do drzwi,

zyczac mu na odchodnym serdecznie ,,mazel
tow"".
Srul Mojsze pospieszyl z powrotem do za-
jazdu, ale nie zastal jeszcze reb Abrahama Cha-
ima. Przechadzal sie, spogladajac co chwila nie-
cierpliwie ku wylotowi ulicy na kazdy przejez-
dzajacy woéz.

Wreszcie wieczorem przyjechal reb Abra-
ham Chaim. Srul Mojsze wepchnal swa reke w
jego dlon i jak pan, panom réwny zawolal ra-
doénie do Chaskla:,, Ty zaprowadz konia do stajni,
ja mam tu sprawe do reb Abraham Chaima'.
Ten zrozumial od razu o co mu chodz, ale nie
dal tego poznaé po sobie, i wszedl pospiesznie
razem z Srulem Mojsze do zajazdu.

»,Dwa kufle piwa!* krzyknal Srul Mojsze do
gospodarza, a reb Abrahamowi Chaimowi powie-
dzial: ,,Dostalem kartke od mej zony, oby zyla,
serce mi mowi ze powila syna, co powiesz na
to reb Abraham Chaim? Przeciez lepiej umiesz
czyta¢ ode mnie”, i dodal wypychajac mu kartke
do reki: ,,powiedzialem jej, by chlopca nazwala

imieniem ojca Mendel*. Reb Abraham Chaim
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wyciagnal zwolna z wyblaklego futeralu swe o-
kulary i zaczal czytaé cicho, a péznie; powiedzial
Srulowi Mojsze: ,, Tak w istocie, syn w szcze-
sliwa godzine, ma imie ojca. Mazel tow!*

W tej chwili wszedt Chaskel. ,,Jeszcze jeden
kufel piwa" zawotal Srul Mojsze. I rado$é wzra-
stala w zajezdzie. Srul Mojsze chcial poprosié
reb Abrahama Chaima, by napisal do Szajny
Brajny, aby strzegla chlopca, ze przyniesie jei
podarunki, ale wstydzil sie przed nim, gdyz wie-
dzial, ze reb Abraham Chaim to stary cynik,
ktory poézniej wysmieje go wobec wszystkich
smolarzy.

Prawde powiedziawszy, od owej pamietne;j
zimy nie dowierzal zbytnio reb Abrahamowi Cha-
imowi, ale widzial, ze slowa jego odpowiadaja
slowom ,,rabinera”, co jest dla niego najlepszym
dowodem prawdy. W istocie rzeczy méglby sie
zadowolié slowami rabinera i wrécié odrazu do
Zerbst, ale radoicia wezbralo jego serce i czul,
ze musi sie nia z kimé podzelié. A z kim?
Czy 2z wladcicielem zajazdu, tym |, tref-
niakiem” w Zerbst, z wlascicielem stajni, czy
tez z Zeligiem Bykiem, tym zawalidroga i so-
baczym synem? Reb Abraham Chaim jest
madrym Zydem, dzieki niemu mogl sie ozenié
1 wyzywi¢ rodzine... W koncu dal reb Abraham
Chaimowi cztery sztuki srebra i poprosil go, by
je przeslal Szajnie Brajnie. Wiedzial, ze moze
przestaé pieniadze z Zerbst, ale Dessau to wiel-
kie miasto na tym bozym $wiecie i wielki jest
W nim gmach pocztowy, a oprécz tego reb Abra-

ham to pewny czlowiek — o ile on przedle
pieniadze, zobaczy na wlasne oczy co urzednik
notuje — (w rzeczywistosci na literach niezy-
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dowskich nie znal sie nawet reb Abraham Chaim)
i pieniadze dojda pewnie do rak Zony.

Nigdy nie dtuzyly mu sie tak te dni na ,,ob-
czyznie”, jak obecnie pod koniec lata. Gdyby uzy-
czono mu skrzydel, polecialby do Grajewa,
wkradlby sie noca do domu, zajrzalby do ko-
lyski i znéw wroécilby do swych smaréw i smoty.

Nieraz oburzal sie na Szajne Brajne, ze
mu nic zna¢ nie daje o Mendlu, lecz udobruchat
sie: ,,ona mimo wszystko ,,berjah” i zawsze za-
jeta. Na kazda sztuke srebra, ktéra przybywa-
Ia do jego szerokiego pasa zawieszonego na pod-
brzuszu mawial: wiecej mleka dla Szajny Braj-
ny, by mogla karmié, jak nalezy Mendla...
A gdy przygotowywal sie do wyjazdu do Gra-
jewa, kupil zonie dwa fartuchy, dla wszystkich
czterech céreczek ponczochy, a dla Mendla —
nic nie nabyl. Zastanawial sie dlugo i w koncu
nie wiedzial co ma kupié. ,,Dla niego caly pas
z wszystkimi srebrnymi guldenami” powiedzial
do siebie zadowolony...

A gdy jechal tym razem z Prostken z nad
granicy przez las do Grajewa, serce bilo mu bez-
ustannie i niecierpliwilo sie, jak nigdy. Nie czekal
na zydowska furmanke, wsiadl na wéz chiopa
z Bogoszy i kazal sie zawiezé jak najpredzej do
domu.

,,Szkapa ciagnie jak z6lw' — oburzal sie
Srul Mojsze.

Gdy wszedl do domu, padl swej zonie na
szyje, nie wstydzac sie sasiadki, ktéra stala w tej
chwili obok kominka, i ucalowal ja serdecznie.
Tak nigdy jej jeszcze nie calowal.

Ona odsunela sie od niego zawstydzona,
moéwiac coé niewyraznie. ,,I co za wstyd? — za-
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wolal — przeciez jestem twym mezem a ty moja
zona''. ,,Naturalnie’” — uzupelnila sasiadka z ka-

ta z ironicznym usmieszkiem na ustach. Szajna
byla chora i smutna‘. ,,Czy dziecko jest chore?*
zapytal Srul Mojsze, zblizyl sie do kolyski i za-
czal spogladaé na niemowle, ktére lezalo spokoj-
nie z otwartymi oczyma. ,,Mendel, Mendel, ka-
disz ty mdéj"" — uémiechal sie do dziecka a glos
drgal mu radoénie. Cieszac sie i $miejac sie od-
kryl zaslone przykrywajaca dziecko i ukazalo
sie przed nim miekkie cialko niemowlecia.
Drgnal. Gdy Szajna Brajna uslyszala slowo:
Mendel, zrozumiala jego pomylke i1 szepnela
z trwoga:

,,Jej imie Mindel ‘*)

Twarz jego okryla sie trupia bladoscia, ale
niebawem nabiegla krwia: reb Abraham Chaim
nabral go! A gdy przyszed! nieco do siebie krzyk-
nal nieludzkim glosem:

,,Daj mi siekiere, ja go zabije!”

Szajna Brajna przelekla sie. Nie wiedziala
kogo on zamyséla zabié, ale prébowala powstrzy-
maé go, krzyczac do sasiadki:

,,Fajga moja kochana, zlituj sie, zawolaj lu-
dzi!"

Wywinal sie z rak Zony 1 zaczal szu-

kaé siekiery. Ale zanim znalazl siekiere, wpa-

dli do domu maz, bracia Fajgi i jeszcze dwaj sa-
siedzi 1 starali sie go uspokoié. Posadzili go przy
stole, zaczeli przemawiaé do jego sumienia, ga-
niac go za zloéé, ktéra nie odpowiada Zydowi

a szczegblnie takiemu zacnemu Zydowi. A Srul

*) Przyjetym jest u Zydéw nadawaé niekiedy cérkom
#miona zblizone do imion ojcoéw.
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Mojsze uparl sie przy swoim, powtarzajac raz
podniesionym, raz oslablym glosem: ,,Zabije go!*
A Szajna Brajna stala przy kominku, zla-
mana i zrozpaczona szeptala do Fajgi:
,»Chajke, cérka Fajwla cygana, zadrwila so-
bie, piszac te kartke. Bez serca! Ona temu
winna“’.

,GROBY OJCOW¥*,

Srul Mojsze zajal miejsce reb Abrahama
Chaima w Dessau i okolicach.

Reb Abraham Chaim zmarl bowiem nagle
i zostal pochowany kosztem gminy zydowskiej.
Srul Mojsze dowiedzial sie o tym od wlasciciela
,Bialego Orla™, ktéry wyczytal w gazecie we-
zwanie gminy do Zydéw z Grajewa, by oddali
ostatnia przysluge swemu rodakowi.

Srul Mojsze nie przybyl od razu do Dessau,
gdyz obawial sie, ze to moze go wiele koszto-
waé, po uplywie tygodnia jednak wyjechat
z mocnym postanowieniem zajecia miejsca reb
Abrahama Chaima. Przybyl z Zalmanem, swym
pomocnikiem do ,,B. Niedzwiedzia", dopytywal
si¢ o Chaskla, pomocnika reb Abrahama Chaima,
odnalazl go w konficu i zaproponowal mu prace
u siebie. Chaskiel byl zrozpaczony po émierci
»pryncypata™; wrécié do miasteczka swego nie
chcial, gdyz zakosztowal juz zycia na szerokim
swiecie, a nie wpadlo mu na my$él samemu ob-
jezdza¢ kraj, bo braklo mu do tego celu pierw-
szych bodaj 100 marek.

Dlatego cieszyl si¢ niezmiernie, gdy Srul
Mojsze zaproponowal mu prace u siebie.

Bég poszczescil Srulowi, ktéry zdotal po-
wickszy¢ interesy; wkrétce zapanowal niepo-
dzielnie na ziemi anhaltskiej.
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Chaskiel przedstawial go chtopom, jako bra-
ta reb Abraham Chaima, a chlopi wierzyli mu
i pokladali zaufanie w Srulu Mojsze, podobnie
jak dotychczas w reb Abrahamie, ktérego znali
w calej okolicy przez dziesiatki lat, jako uczci-
wego Zyda.

Po uplywie kilku lat, gdy Chaskiel popadt
w zatarg z swym pryncypalem i zagrozil mu, ze
opowie ,,gojom’’ prawde, Srul Mojsze émial sie
z niego: ,,Chlopi nie uwierza w te brednie...”
Czesto martwil sie Chaskiel, ze sam na wlasna
reke lub tez z wspélnikiem nie zaczal objezdzaé
okolic, Zze nie zostal gospodarzem na wlasnych
$mieciach. Ale nie bylo juz na to rady...

Uplywaly miesiace, lata, a Chaskiel byl na-
dal pomocnikiem Srula Mojsze i prawie zawsze
zmuszony byl znosié jego przeklenstwa i obelgi,
a na domiar narazony byl niekiedy na niedosta-
tek i gléd, bez nadziei usamodzielnienia sie .,,Gdy
umrze Srul, nie bede juz wiecej tak glupi i nie
oddam obcemu mojego terenu’* — nierzadko so-
bie powtarzal. Ale Srul Mojsze byl jeszcze w sile
wieku i slabe byly widoki Chaskla.

Najciezej bylo zima. ,,Pan* siedzial na wo-
zie miedzy beczutkami smaru z rekoma zagrze-
banymi gleboko w rekawach owczego kozucha, a
on, postugacz, trzymal mocno w rekach lejce i po-
pedzal konie.

Ale o wiele gorsze byly owe dni zimowe,
gdy nie mozna bylo zaprzac konia i wyjechaé
z podworza ,,Bialego Niedzwiedzia. W takich
czasach wyskakiwali smolarze ze skéry: dziesieé
razy na dzien wychodzili z zajazdu do stajni, cia-
gle spozierali przez okno na szare niebo, a zlo$é
ich brala na widok pomocnikéw, ktérzy na pozér



42

beztrosko spedzali czas na zarciu i chrapaniu.
Wprawdzie ,,panowie” byli niegdy$ sami pomoc-
nikami i znali nedzny zywot czlowieka, ktéremu
pan liczy kazda kromke chleba, ale pamieé mi-
nionych dni nigdy nie sklaniala ich do odmien-
nego obchodzenia sie ze stuzba.

Srul mial juz zlag marke, jako zywiciel po-
stugaczy. Przyznawal im pozywienie, gdy praco-
wali, lecz gdy énieg zakrywal drogi i nie byto pra-
cy ani zarobku, nie poczuwal sie do obowiazku
utrzymywania ich. ,, Ten, kto mnie zeslal énieg,
niech im zeéle chleb” — zwykl mawiaé w takich
dniach. Poslugacze rozumieli znaczenie tych

stow, zwykle opuszczali zajazd i pieszo szli do-

jednej z pobliskich wiosek, by u chlopéw cos
dostaé do jedzenia.

Niekiedy wracali z kieszeniami pelnymi
kartofli i kwasnego chleba z otrebéw, a Srul
Mojsze jadal razem z nimi do syta, gdyz
w takich dniach odejmowatl sobie sam wlasnego
chleba z ust. Jakze mozna inaczej? Tych kilku
marek, co zarobil przed éniegiem i szronem,
strzegl zazdrosnie w swym szerokim pasie. W za-
den sposéb nie tknie ich. Co bedzie, gdy staje
snieg, kto moze przewidzieé, co przyniesie dzien
jutrzejszy? Musi tedy oszczedzaé. Gdyby nie
obawial si¢ utraty powazania u postuga-
czy, sam przylaczylby sie do nich i razem z nimi
krazylby po domach litoiciwych chlopéw, by ze-
braé¢ o kromke chleba...

Zima byla bardzo ciezka. Najstarsi sposréd
smolarzy nie pamietali podobnej. Byla zupelnie
odmienna od zimy, zwanej imieniem Srula Moj-
sze... Opowiadali, ze smar zamarzl w beczkach,
ze konie drzaly w stajni, a kola omal nie pope-

-
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kaly. Nocami gwiazdy polyskiwaly mroznie na
niebie, ktére rankami bylo szaro - sine. Sanie
sunely ulicami a ich dzwonki, ktérych dzwiek tak
mily jest dla dzieci i dorostych, wyprowadzat Sru-
la Mojsze z réwnowagi. Szyby okien pokryly sie
gruba warstwa szronu. Przez dwa koélka, ktére
wycisnal miedziana moneta w szronie, patrzyl
Srul Mojsze na dwbr.

Oburzal sie w tych czasach na wszys-
tkich: na rodzicéw, ktérzy go odumarli za mio-
du, przez co musial wywedrowaé w obce strony,
na blp. reb Abraham Chaima, ktéry zlitowal sie
nad nim i wzial go z soba, a szczegdélnie na
swych pomocnikéw i wlasciciela zajazdu, ktérzy
zdawali mu sie byé zadowoleni z tego, ze siedza
tutaj bezczynnie, wyciagajac z jego kieszeni osta-
tni grosz; gniewal sie nawet, choé to bedzie
brzmialo niewiarygodnie, na samego Stwodrce.
Bo i na kogo wyladuje swa zloéé? Czy na miesz-
kancéw tego padolu, czy tez na Boga w niebie-
siech? O ile pokléci sie z wlascicielem zajazdu,
z tym brzuchaczem, to ten napedzi go z wozem
i konmi, choé zyje z niego. Jak Bég w niebie,
rozrzutnikami nie sa wecale smolarze — ale
mimo wszystko, szynkarz zyje z niego. Psia-
krew! Niemiec uwaza, by godno$¢ jego nie zo-
stala naruszona i za najmniejsza nawet obraze
zaczalby bez pardonu kropié po zebach, a nadto
oskarzylby go przed sadem. | dlatego tez, gdy
Srul Mojsze nie mégl pohamowaé swej zloéci,
wyladowywal ja na swych pomocnikach. Widzi
ich, jak marudza w gospodzie, podczas gdy on
sam, jak by$ go ukropem oblal; siedza w stajni
i rozmawiaja z soba; wyprowadza go tez z réw-
nowagi beztroska, jaka maluje sie na ich twa-
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rzach. Oto daje im modlitewnik i kaze odmawiaé -

psalmy, by Bég sie zlitowal i énieg stajal. Cho¢
sam zlorzeczyl Bogu, modli¢ sie nie umial —
c6z dopiero odczytywaé psalmy, a ,,tfilin‘* wkla-
dal bardzo rzadko, ale w ciezkich chwilach wie-
rzyl w skuteczno$é modlitwy i dlatego zmuszal
Zalmana i Chaskla do odmawiania psalméw, jak
w béznicy. Sam siedzial przed nimi i nie odrywal
od nich wzroku; biada temu, ktéremu uémiech
zaigral na ustach, lub kogo wziela cheé¢ prze-
rwania w srodku, bo mu zaschlo w gardle.

Odmawianie psalméw nastapilo w stajni,
obok dwéch koni, gdyz w zajezdzie szydzil
sobie z nich brzuchacz, wlaéciciel zajazdu, a Srul
Mojsze zwazal bardzo na cze$é modlitewnika,
zwlaszcza wtedy, gdy potrzebowal jego pomocy.
Gdy robilo sie zimno i Srul Mojsze drzal na ca-
lym ciele, przerywano czytanie, a pomocnicy szli
do pobliskich wiosek, by wyzebraé coé do jedze-
nia.

Im dluzej sie ciagnely te bezczynne dni, tym
wickszy byl gniew Srula Mojsze i tym wieksze
byly utrapienia pomocnikéw.

Juz szeéé dni trwaly mrozy, a z dnia na
dzien wzrastala warstwa éniegu, okuwajaca dro-
gi. Srul Mojsze wychodzil co chwila na dwoér
i spogladal na niebo, prébujac przewidzieé, czy
przeminie szron i czy staja $niegi. W poludnie,
gdy wychodzil, zdawalo mu sie, ze mréz
ostabl i Zze od zblizajacych sie oparéw $nieg
wkrétce splynie. Zapukal w okno, dajac znak
Chasklowi, by wyszedl. ,,Zdaje mi sie, ze opary
nadciagaja, Chaskiel, co myélisz?** zapytal, zbli-
zajac si¢ do niego. Chaskiel uczul w tej chwili
w uszach ostry bél z mrozu i odpowiedzial na-
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iwnie: ,,/daje mi sie, ze mréz wzrasta''. Srul
Mojsze poczerwienial ze zloéci, i zgrzytajac ze-
bami krzyknal nieludzkim glosem: ,,Zazwyczaj
pomocnik stara sie sprawié zadowolenie swemu
panu. Oby ziemia wymiotla twego ojca, ktéry
cdumarl cie za mlodu, przez co dostales sie, so-
baczy synu, do mnie, aby mnie, twemu zywi-
cielowi, przysparzaé utrapien'’.

Byl to tylko wstep, a potem przyszly obelgi
i przeklenstwa, jakie rzadko ktéry smolarz obe-
rwal. Chaskiel wyszedl w ciagu godziny dwa razy
na dwor i kazdym razem wrécil z nowina: ,,Opa-
ry sie ukazuja', ale miast naprawié, pogorszyl
jeszcze swe polozenie. Srul Mojsze nie panujac
dluzej nad soba podniést nan swa reke, lecz
Chasklowi udalo sie w czas uchylié i uniknaé
razu, a pies¢ Srula Mojsze spadla cala sila na
stol, az szklanka piwa podskoczyla i potoczyla
sie na podloge, tlukac sie na kawalki. ,,Wyrza-
dzasz mi takze szkody w taki ciezki czas' zary-
czal glosno i pobiegt za Chasklem, ktéry skoczyl
szybko do drzwi i uciekl. Zalman takze polecial
za nim, mimo, ze nic zlego nie zrobil.

Srul Mojsze zaé pozostal w pustym zajez-
dzie. A gdy wszedl karczmarz — przyzwycza-
jony do takich wydarzen — i nie méwiac slowa,
zaczal zbieraé kawalki stluczonego szkla, prébo-
wal mu Srul Mojsze tlumaczyé lamana niem-
czyzna, ktorej karczmarz nie rozumial, przy
akompaniamencie przeklenstw, wlasciwych smo-
larzom, bardziej zrozumialych dla wlasciciela za-
jazdu — co zaszlo. Brzuchaty karczmarz klepal
go po plecach, méwiac: ,,nie trzeba traktowaé tak
powaznie takich rzeczy".

,,Dobrze mu tak méwié, gdy na méj rachu-
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nek zapisze te potluczona szklanke i zarobi jesz-
cze na niej’, mowil Srul Mojsze do siebie, kinac
pod nosem.

Caly dzien i wieczér przesiedzial Srul Mojsze
w zajezdzie, by pomocnicy nie mogli wejéé do
wnetrza, lecz marzli w stajni lub na dworze.

Nastepnego dnia wzmégl sie jeszcze bar-
dziej mréz. Srul Mojsze przekonal sie, ze Chas-
kiel sie nie mylil, ale uwazal, ze nie uchodzi
przyznawac racje pomocnikowi.

— Jesli tak potrwa dluzej, bede musial was
postaé do domu, powiedzial Chasklowi 1 Zalma-
nowi, gdy zobaczyl ich poraz pierwszy tego ra-
na. Ci wcale sie¢ tym nie przejeli. Piosenka ta
byla im zbyt dobrze znana oddawna, nadto po-
znali po glosie Srula Mojsze, ze chce ich prze-
prosié. Koniec koncem, gdy trzeba odméwid
psalmy, kté6z je odméwi — karczmarz czy
tez konkurujacy z nim smolarze?

Tego dnia byl Srul Mojsze dobry i lago-
dny, a w poludnie zlecil karczmarzowi, aby dat
kazdemu z nich mala szklanke ,,jasnego’’. Nastep-
nie poszli do stajni i z przyjemnoscia odméwili
kilka psalméw, mimo ze sie do nich z tym nie
zwrocil. A gdy Srul Mojsze podszedl i przez
drzwi stajenne slyszal, jak jego ,,chlopcy” od-
czytuja psalmy, wzruszyl sie do lez.

,»Mimo wszystko sa dobrymi dzieémi, a ja
zlym gburem®, powiedzial do siebie i odszed!
do zajazdu.

O godzinie trzeciej udal sie na ,,gréb oj-
céw"’, by odwiedzi¢ gréb reb Abraham Chaima.
Przez ten dzien niewiadomo dlaczego myslal

o reb Abraham Chaimie i doszedl do wniosku,
iz cigzko zgrzeszyl tym, ze w ciagu czterech
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lat — tyle czasu juz minelo od $mierci reb Ab-
raham Chaima — ani razu nie odwiedzil jego
grobu. Wprawdzie ciagle jest zajety swoja znoj-
na pracg, ale w tych mroznych dniach, gdy bez-
czynnos¢ go dojada i doprowadza do szalen-
stwa, dlaczegoz nie mialby péj$¢ na ,,gréb oj-
cow’? Jest to obowiazkiem a zarazem tez dob-
rym uczynkiem i moze tez poméc...

Poczatkowo zamierzal wziaé¢ swych postu-
gaczy z soba, ale w koficu postanowil péjéé sam.
Ostatecznie jest to cmentarz niezydowski — wiec
kogo ma sie obawiaé?

By¢ moze, ze powie co$ niedorzecznego
nad grobem i postugacze zaniosa to do Grajewa,
a wtedy znéw beda z niego kpié. Powiedzial te-
dy pomocnikom, by odmawiali psalmy za dusze
reb Abraham Chaima, a sam poszed! sobie.

Rézne smutne myéli snuly mu sie w dro-
dze na cmentarz. Prawda, straszng rzecza jest
zy¢ miedzy ,.gojami", ale nie zostaé pochowa-
nym wérédd Zydéw... Czy istnieje cos gorszego?
Nie jest pewny, jak sie ma sprawa z rajem na
tamtym swiecie, ale kazdy pragnie, by kosci je-
go legly wéréd Zydéw... Czyz nie jest to nie-
szczescie spoczal po wsze czasy na obczyZnie,
zdala od krewnych i przyjaciél? Wsréd swoich,
w kazda rocznice odwiedza sie gréb zydowski;
w Tisza B'aw tym bardziej, a tutaj w Dessau
wsréd ,,g0j6w"’, gdzie sam rabin jest ,,gojem",
Zyd jest samotny w grobie i tak opuszczony...
»Nie dobrze byé¢ smolarzem", wyrzekl gloéno.

I tak doszedl do cmentarza. Dozorca, stary,
chudy Niemiec przyjal go bardzo uprzejmie,
a gdy dowiedzial si¢ o co chodzi, otworzyl ksie-
s=. przypomnial Srulowi Mojsze cale zdarzenie,
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notatke w miejscowym dzienniku i zaprowadzil

go do grobu.
Snieg byl wysoki, siegal kolan; z trudem
doszli do grobu. Dozorca stracil énieg z malej

deski, sterczacej nad grobem — a gdy stwierdzit

zgodno§é numeru, powiedzial Srulowi Mojsze:
,,Oto gréb, o ktéry pan pyta*. ,,Dziekuje bar-

dzo", odpowiedzial Srul Mojsze, zdejmujac kil-

kakrotnie czapke.

Dozorca wrécil do swego domku obok bra-
my cmentarza.

Smiertelna cisza zalegala dokola, tylko kra-
kanie odzywalo sie w poblizu, a z daleka do-
chodzily dzwonki saf, wzmagajac uczucie strachu
W jego sercu.

Przezwyciezyl sie.

Czyz ma obawiaé sie reb Abraham Cha-
ima? Dziesiatki lat jechal z nim na jednym wo-
zie, noca po zapadlych miasteczkach wedrowali
razem, spal obok niego na poddaszach stajen,
grzejac sie niekiedy przy jego ciele. Czyz ma
sie go obawiaé¢? ,,Gdyby reb Abraham Chaim
powstal teraz z grobu — uécisnalbym go*‘, rzekt
sobie w duszy, ale dreszcz przebiegl jego cialo
na mys$l o tym. W koncu, jakby obudzil sie
z odretwienia, nabral otuchy i kolyszac cialem
szeptal jakby do siebie: ,,Reb Abraham Chaim®.
Innych stéw nie znalazl, i tylko ciezkie west-
chnienia wydzieraly sie z jego piersi.

Stal tak cala godzine, nie ruszajac sie
z miejsca, a lzy mu bezustannie splywaly po
twarzy: byl tak dobrym, zacnym Zydem a mi-
mo to przeznaczonym mu bylo spoczaé na wieki
miedzy ,,gojami. | nikt nie odwiedzi jego gro-
bu i nie uroni lzy nad nim! Czy rzeczywiscie
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istnieje Bég w niebiosach, gdy taki los spotkat
reb Abrahama Chaima? Rozmyslajac nad tym,
wzniést oczy do nieba, zauwazyl, ze niebo za-
krywa sie coraz gestszymi chmurami; przestra-
szyl sie tej bluznierczej mysli. ,,Jestes gburem®,
zganil siebie. Rekoma odgarnal $nieg z pagor-
ka, pochylil sie ku ziemi i objal gréb ramiona-
mi, wybuchajac nagle placzem, jak dziecko, jak
nieszczeéliwa sierota.

Szlochal bez przerwy: ,,drogi reb Abraham
Chaim, reb Abraham Chaim" i mimowoli w pa-
mieci odzyly dni, kiedy to reb Abraham Chaim
szczedzil mu chleba i kpil z niego wobec wszyst-
kich, ale on odpedzal od siebie te mysli natar-
czywie sie nasuwajace, majac przed oczyma po-
staé reb Abrahama Chaima, gdy ten wszedl do
béznicy i odebral go z rak wariatéw, mowiac
mu: ,,ChodZz ze mna, chodZz ze mna"! Styszal
ten glos, jakby sie rozlegal teraz z grobu; strach
go ogarnal, zdawalo mu sie, ze nie zdola wstac...

Gdy podniést glowe, niebo bylo juz usiane
gwiazdami a biale nagrobki na cmentarzu wy-
gladaly, jak szeregi trupéw, okrytych Smiertel-
nymi calunami. ,,Poco przyszedlem tutaj?” po-
myélal z strachem, ale gdy szepnal znéw ,,reb
Abraham Chaim® ochlonal nieco.

Gdy gotowal sie do odejscia, rzucil okiem
na mala deske, na ktérej wyrytych bylo kilka
cyfr. ,,Skad wie ten stary ,,goj"’, ze tutaj spo-
czywa reb Abraham Chaim?*‘, spytal siebie. Mo-
ze przelezal nad innym grobem? Moze plakat
i prosil o laske nad grobem jakiej$ starej ,,goj-
ki, po ktérej wszelka pamieé zaginela? Ta wat-
pliwo$é¢ dokuczala mu i przeszla stopniowo
w pewnoé¢ — a bdl i wstyd wypelnialy jego
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dusze. ,,Cale zycie meczyl sie i harowal, a gdy
umarl, nie zostawil nawet na nagrobek’ méwil,
wzdychajac ciezko. Potoczyl wzrokiem dokola,
szeptajac: ,,Spoczywa] w spokoju gdziekolwiek
jeste$, reb Abraham Chaim! Byl tutaj Srul Moj-
sze, pomocnik twéj i modlit sie o to, by nie
zmarl na obczyzZnie".

Zaczal kroczyé ku wyjéciu. Z trudem spo-
strzegal §lady krokéw swoich i1 dozorcy, — 1 kie-
rujac sie nimi, wracal do bramy.

Co chwila przystawal, odwracajac glowe
a za kazdym razem rozmyslal o tej prawdzie,
nad jaka zastanawia sie kazdy czlowiek z chwila,
gdy znajdzie sie u wrét smierci...

,,Dlaczego jesteémy takimi skapcami, dla-
czego szczedzimy chleba naszym biednym po-
mocnikom? | dlaczego tak zaciecie walczymy
o kazdy grosz, gdy po $mierci najwieksze nawet
skarby nie przywréca nam zycia?" :

Wséréd takich mys$li doszedl do bramy, kté-
ra byla otwarta. W oknie domu dozorcy blysz-
czalo slabe swiatelko. Zaczal szperaé, grzebad
po kieszeniach, by daé dozorcy kilka groszy.
I tak tez szperajac przeszedl na palcach przez
brame, a pdézniej przyspieszyl kroku i wyszedt
na gosciniec.

,,By¢ moze, ze ten goj, gbur nabral mnie,
by dostaé¢ kilka guldenéw — méwil do siebie —
a ja bede szastal pieniadzmi obecnie w tak ciez-
kich dniach?“

Dobrze mu bylo, gdy wracal z powrotem
do zajazdu, dobrze mu bylo, tak jakby odwie-
dzil starego przyjaciela po wielu latach rozlaki.
Dobrze mu bylo, bo oto wraca z cmentarza do
zycia...

o1

Gdy wszedl do zajazdu, nie zastal tam po-
slugaczy, pospieszyl radoénie do stajni, by po-
wiedzieé¢ im, ze odwiedzil reb Abrahama Cha-
ima. A gdy zauwazyl, ze ciemno w stajni, skie-
Arf)wal swe kroki na wolny plac, rozposcierajacy
sie za nia.

»A, wy tutaj, sobacze syny, wyrodki prze-
klete”, zaryczal Srul Mojsze, widzac ich, jak
sie¢ obrzucali énieznymi kulami z dwoma dziew-
kami, poslugujacymi w zajezdzie. Zabawa prze-
rwala sie w oka mgnieniu; cala czwérka rozpie-
rzchla si¢ na wszystkie strony, tylko nie w kie-
runku zajazdu. ,,Oby was juz tam zanioslo —
wskazal na cmentarz — w miejsce reb Abraham
Chaima, ktéry nigdy nie postepowal tak ha-
niebnie!” klal gwaltownie, bolejac nad smolar-
skimi mlokosami, wyrastajacymi na hulakéw
i darmozjadéw. Skrecil potem do stajni i glasz-
czgc okazala swa szkapine, ubolewal nad dola
reb Abraham Chaima, ktérego koéci nie legly
wsérdéd swoich...

Gdy po uplywie kilku godzin pomocnicy
wrécili do gospody, Srul Mojsze nie rzucil sie
na nich gwaltownie, jak to bylo jego zwyczajem.
Zblizyt sie tylko, méwiac: ,,Gdyby wilasciciel
zajazdu o tym sie dowiedzial, przepedzilby was
stad bezzwlocznie i przekazalby w rece policji.
Aby sie to wiecej nie powtérzylo! Bede baczyt
na was, mlokosy!"

Zalman chcial zauwazyé, ze gospodarz

‘wie dobrze o wszystkim, ale Chaskiel tracil

go W pore w noge, nakazujac milczenie.
Srul Mojsze podszedl do karczmarza i obszernie
zaczal mu opowiadaé o swych odwiedzinach
u reb Abrahama Chaima, a wilasciciel zajazdu
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przytakiwal glowa: ,tak, tak”, jakby go rozu-
mial. Tak zwykle postepowal ten brzuchacz
z swymi goéémi - smolarzami, gdyz wiedzial,
ze ci lubia, by ich sluchano.

Wkrétce tez wrécili pomocnicy, zyczac Srulo-
wi Mojsze ,,dobrej nocy*‘, — i poszli spac do stajni.

Srul Mojsze spal w tych mroznych czasach
w zajesdzie na poddaszu, w tym 16zku, gdzie
dawniej podobne noce spedzal reb Abraham
Chaim.

Gdy pomocnicy zobaczyli pdzniej poprzez
szpary éwiatlo na poddaszu, wyszli bezszelestnie
z stajni do zajazdu, gdzie czekaly na nich roz-
pustnie sie émiejace dwie dziewuchy, ktére siadly
z nimi przy stole, przy kuflach piwa.

Dlugie godziny palita si¢ $wieca na pod-
daszu u Srula Mojsze. Wszedl oto do tego po-
koju, jak dawniej reb Abraham Chaim. Lezy
na tym samym 16zku i mozliwie, Ze i na tej sa-
mej poduszce — czyz nie ma w tym jakiegos
zlego znaku, ze i on zostanie pochowany na
obczysnie, podobnie jak reb Abraham Chaim?

Utkwil wzrok w drzacym plomieniu swiecy,
jakby zobaczyl w nim dusze reb Abraham Cha-
ima... Zamierzal juz ubraé sie, zej$¢ do stajni
i polozyé sie obok swych pomocnikéw, ale bal
sie wstac.

Ochryple dzwieki gramofonu i glosny
émiech, dochodzacy z dolu, dodawaly mu otu-
chy. Tym razem, gdy myslal nad swymi odwie-
dzinami na ,,grobach ojcéw"’, nie wzbudzil w nim
rozpustny krzyk dziewczat karczemnych Zadnej
grzesznej mysli.

Zasnal przy éwietle éwiecy, z reka pod pe-
duszka, trzymajac w niej kurczowo ,,tfilin".

PODROZE BRANDENBURSKIE.

Juz sama nazwa ,,Brandenburg” budzila re-
spekt wéréd smolarzy. Prawie wszyscy wiedzieli,
ze w Berlinie znajduje sie ,,Brama Brandenbur-
ska, i kazdy, czy widzial ja czy nie, opowiadal
o niej cuda niestworzone. Ponoé Welwel Cap do-
tarl do samego Brandenburga. Mieszkancy tej
ziemi wywodzili sie widocznie z rodziny krélew-
skiej i zagrozili Welwlowi, ze go zatluka na
émieré, o ile im sie pokaze raz jeszcze na oczy
w ich mieécie. Opowiadaja, ze takze syn
Welwla Capa prébowal tam szczeicia, ale pota-
mano mu gnaty. | tak to ziemia brandenburska
nie miala smolarza, ktéryby jej dostarczal ,ro-
syjskiego smaru’’.

Od czasu do czasu przechodzil smolarz
przez ten kraj, ale zaden nie odwazy! si¢ zatrzy-
mac.

Smolarze przeklinali w duchu te ziemie, ale
z respektem sie do niej odnosili. Kto tylko prze-
jezdzal przez ten kraj, chwalil sie tym wszem
wobec, bardziej niz zwiedzeniem Aleksander-
platz w stolicy, lub krélewskiego ogrodu w Dre-
Znie.

Srul Mojsze, syn Bodani, byl dwa razy
w Brandenburgu i przez cale Zycie opowiadal
o tych swych podrézach.

Byla wéwczas ciezka zima. W rzeczywisto-
éci kazda zima jest ciezka dla smolarza, ale gdy
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przychodzi nowa zima z nowymi $niegami oku-
wajacymi drogi, zapomina smolarz o zimach po-
przednich i uwaza obecna za najgorsza.

Dessau wygladalo wedle zdania smolarzy,
jak jeden wielki catlun $miertelny, przykrywajacy
wszelkie Zrédla zarobkowania...

Swiece ,,chanukowe"’, ktére ukazuja sie za-
wieszone na opak na dachach chrzescijanskich
doméw sa zlym znakiem! — powtarzal Srul
Mojsze, widzac sople ludowe. Ten zgrabny zwrot
odziedziczyt Srul Mojsze od swego zmarlego
,,pana’’ reb Abrahama Chaima i z zadowoleniem
powtarzal je kilkakrotnie swym pomocnikom
a nawet wlascicielowi zajazdu, — ktéry zreszta
nie wiele z tego rozumial.

W tych dniach przywedrowal Zelig Byk
z Magdeburga do Dessau, a gdy Srul Mojsze
zapytal go o pogode w Magdeburgu, odpowie-
dzial, ze tam $niegi stajaly i interesy sa
niczego sobie. Zelig Byk powiedzial to, by
zmartwié¢ Srula Mojsze — taki jest juz zwyczaj
smolarzy — a Srul Mojsze, choé byl wielkim
niedowiarkiem, od kiedy reb Abraham Chaim dwa
razy go oklamal, rzucil na niego skoéne spoj-
rzenie 1 — uwierzyl mu. Zelig Byk wzruszyl
ramionami, jakby méwil: ,Przeciez Magde-
burg jest w poblizu Dessau, ale los méj juz tak
widaé chce, by w Dessau nie mozna bylo zla-
manego szelaga zarobié."

Srul Mojsze prébowal okrezna droga wy-
odbyé od Zeliga Byka kilka sléw o jego intere-
sach w Dessau — ale nie udalo mu sie to.
W toku rozmowy opowiedzial Zelig, ze doszlo

don z wiarygodnego zrédla, ze w Brandenburgu
jest lato. Jak tej zimy, kiedy luty zdal sie
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Srulowi Mojsze kwietniem, i ze Elkana, ktoéry
pojechal tam z Saksonii przed dwoma tygo-
dniami, wrécil obecnie z dwoma pasami pelny-
mi srebrnych guldenéw. Aby zaé wzbudzic
wieksze zaufanie do swych sléw, przeklinal siar-
czyscie Elkane, ze ten tylko dzieki swemu nie-
zydowskiemu wygladowi dociera tam, dokad za-
den Zyd nie ma dostepu. | odrazu tez dodat:

,,Gdyby w mej prowincji — bron Boze —
byl taki mréz jak tutaj w Dessau, bez namystu
wyjechalbym tam®.

Srul Mojsze obudzil sie po dluzszym namy-
éle, jakby z odretwienia i rzekl: ,,Masz stusznosé
bracie! | dlaczego wlaéciwie ma byé Elkana lep-
szym ode mnie? Wprawdzie jest golony, ale
czy nie ma réwniez brodatych Niemcéw?** Zaczal
wyliczaé nazwiska dziedzicéw, zapuszczajacych
sobie brody i doszedl do nieboszczyka kréla Fry-
deryka, ojca kréla Wilhelma...

W rzeczywistoéci zaé Lejke'ly — 6w Meir
syn Lejkeli, ktéry byt kiedy$ jego wspdlnikiem
— nabral w ten sposéb Zeliga Byka, opowie-
dziawszy mu, ze w Dessau panuje lato, ze drze-
wa doslownie tam kwitna, a on, Zelig Byk, dal
sie nabra¢ przez tego durnia i przyjechal, nie
zwazajac na to, ze Srul Mojsze jest ,,wlascicie-
lem*’ tutejszej prowincji.

Pozostal tedy w gospodzie ,,Do zlotego ko-
nia' i postanowil zaczekaé tu tak dlugo, pdki nie
splyna éniegi, by tymczasem sprzedac troche smo-
ly i coé zarobié. Z6lé w nim kipiala na samo
wspomnienie o Lejkele, ktéry go tak nabral.
Chcial wiec pocieszyé si¢ tym, ze sprawi Srulo-
wi Mojsze to samo, a nadto spodziewal sig, ze
bedzie mégt po dwéch, trzech dniach, gdy $énie-
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gi ustana, sprzedawad¢ smary w Dessau bez zad-
nej przeszkody.

I rzeczywiscie poszczescito mu sie. Srul
Mojsze nie zastanawial sie dlugo. Wzial Chaskla
ze soba, a Zalmana zostawil. A gdy na miejscu
wyjechal na wozie, naladowanym smola i sma-
rami réznych gatunkéw na gosciniec, popedzil
konie, podsépiewujac sobie trzykrotnie werset
modlitwy: ,,Wychodzacy pod swym baldachi-
mem, okazuje si¢ w swej sile straszny, wyniosty
1 $wiety'".

Tak zwykl postepowaé reb Abraham Chaim,
gdy wychodzil rankiem do pracy a Srul
Mojsze nieraz przekonywal sie, ze piesh ta przy-
nosi mu szcze$cie w pracy... Konie, choé¢ kilka dni
odpoczely, jako$ niechetnie zaczely dreptaé, a w
miare jak snieg kladl sie na kolach, zwalnialy,
sapiac bokami i przystawajac na kazdym prawie
kroku. Chaskiel chodzil pieszo za wozem,
stracal podkowami butéw énieg, ktéry twardnial
na kolach, a czasami nawet popychal wéz, ale
w koncu musial i Srul Mojsze schodzié z wozu
1 pomagac Chasklowi. ,,Moze wrécimy*‘, wyrwalo
sic Chasklowi, gdy obydwaj, ramie przy ramie-
niu, popychali wéz pod gére. Na Srula Mojsze,
ktéry i tak byl bardzo rozgoryczony, te stowa
podzialaly, nie przesadzajac, jak ukrop wy-
lany nagle na leb; kopnal kupe séniegu,
podniést groznie swa reke a na jego bro-
datej twarzy, ktéra zbielala z szronu, zably-
slo dwoje oczu, jak u drapieznego zwierza.
,» Wiem ja, sobaczy synu, ze lepiej ci w gospo-
dzie w Dessau anizeli tutaj. Czy myslisz, ze to
tak latwo czlowiekowi wydobyé kawalek chleba
ze smoly? Bo i co wam wlasciwie, hulakom bra-
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kuje w ,,Bialym niedzwiedziu*‘? Zlopiecie i zre-
cie za moje pieniadze i stajecie sie leniuchami
1 nicponiami, ze ruszy¢ was nie sposdéb z miej-
sca, jak klody”... 1 tak klal bez przerwy.
W rzeczywistoéci za§ sam uwazal, ze popenil
glupstwo. O ile dwa tygodnie temu nie bylo $nie-
gu w Brandenburgu, to ktéz mu zareczy, ze tak-
ze 1 teraz tam nie ma $niegu? Ale poniewaz
jego postlugacz powiedzial mu, ze lepiej jest za-
wrécié, znalazl tysiace powodéw, przemawiaja-
cych wlaénie za tym, by nie wrécié. W kazdym
miasteczku musial wstapié do zajazdu, by same-
mu odpoczaé i daé wytchnienie zmeczonym
koniom. Na noc musieli zostaé w jednej wsi,
gdzie Srul Mojsze porzadnie zaplacit za nocleg.
Zatrzymali sie tam, bo obawial sie, aby w ciem-
nosci nie wpadl razem z konmi do jakiego$ dotu
przydroznego, czy do rzeki. Takiej podrézy nie
odby!l jeszcze Srul Mojsze w swym zyciu, a gdy
znalazl sie wreszcie w poblizu Brandenburga i zo-
baczyl, ze wysoki énieg okrywa dokola, nie mogt
juz dluzej zapanowaé nad swym bolem i ulega-
jac, powiedzial Chasklowi: ,,Gdybym postuchal
ciebie 1 wrécil od razu do naszej prowincji!“, po-
tem zaczal przeklinaé¢ Zeliga Byka, ze go w blad

wprowadzit.
Innym razem, gdy Chaskiel slyszal z ust
swego ,,pana’: ,,...gdybym sluchal ciebie”, — la-

godnial, ba topnial z radoéci... Ale obecnie byl
zmeczony, glodny i skostnialy z zimna, nie zwré-
cil wiec uwagi na slowa Srula Mojsze i prze-
klinal w duchu ,,pana‘, te kanalie Zeliga Byka
i siebie samego, ze mu takie ciezkie, psie zycie
przypadio w udziale.
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Srul Mojsze chcac go pocieszyé, westchnal:
,,Jak Bég w niebie, latwiej wydoby¢ chleb z zie-
mi, niz ze smoly”’. I to zdanie odziedziczyl po
reb Abrahamie Chaimie, blogoslawionej pamieci.

Tego wieczora $niegi zaczely splywad. Srul
Mojsze zwrécil sie do Chaskla: ,,Mimo wszy-
stko przyszliSmy w szczeéliwa godzine”. Ale
Chaskiel odpowiedzial wrecz: ,,Calkiem mozli-
wie, ze w Dessau stajal $nieg jeszcze wczoraj' .
Srul Mojsze milczaco opuscil glowe. Zwykle
udzielal na tak zuchwale slowa pomocnika nie-
dwuznaczne] odpowiedzi, ale po tej strasznej
podrézy nalezy wybaczyc nawet poslugaczom,
gdy ten zuchwale sie zachowuje przed ,,panem’’;
chcac opanowaé sie, powtarzal w duchu: ,,Bie-
dny méj Chaskiel, biedny i nieszczesliwy".

Nazajutrz zrana, po odpoczynku nocnym,
pozostal Chaskiel w gospodzie, by zaoferowaé
chlopom towar i zaméwié ich przed poludniem,
gdy jego ,,pan’’ wréci i przywiezie z soba towar
rosyjski. A Srul Mojsze objezdzal swym wo-
zem w swej calej okazaloéci ulice miasta, prébu-
jac szczescia u chlopéw, zbierajacych sie na ryn-
ku i pod sklepami. Zanucil dwa razy ,,Wycho-
dzacy pod swym baldachimem® i staral sie¢ za-
pomnieé¢ o swej uciazliwej podrdézy, jaka prze-
byl, by mieé otwarte i czujne oczy na wszyst-
ko, co sie dzieje wokolo.

Zaledwie zajechal do pierwszego zaulka,
majacego ksztalt 1, a otéz ,,palacy sie sSwiecz-
nik'* przed nim wyrasta. ,,Palacy sie $wiecznik™
oznaczal w jezyku smolarzy policjanta niemiec-
kiego, dlatego, ze jego blyszczaca czapka przy-
pominala im kielich lichtarza w boznicy. Gdy
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czapka policjanta zablysla Srulowi Mojsze przed
nosem, zdretwial z przerazenia: Mial zezwole-
nie do uprawiania handlu na caly Anhalt lecz
nie na Brandenburg. Mimo wszystko nie stracit
zimnej krwi, i po$piesznie ukryl swe zezwolenie
w worku od slomy, ktéry mu shuzyl za siedzenie,
gdyz obawial sie, ze o ile policjant zabierze mu,
bron Boze!, to $wiadectwo, bedzie zgubiony na
wieki. Réwnoczeénie smagnal batem konia, nie
ogladajac si¢ w strone policjanta, zblizajacego
sie don, by nie wzbudzi¢ w nim podejrzenia, ze
sie¢ go obawia. Policjant przeszedl obok niego,
nie zwracajac nan uwagi. Gdy jednak dojechal
do konca zaulka, ktéry okazal sie zamkniety,
przestraszyl sie. ,,Do diabla — powiedzial do
siebie — umyslnie buduja w Brandenburgu uli-
ce w ten sposob, aby cie zlowié, jak szczura

_w pulapce’.

Przystanal na chwile obok ostatniego domu
w uliczce, nastepnie ukryl sie w wozie i przez
dziury w pléciennej zaslonie spogladal na drugi
koniec zaulka, czy tez policjant juz znikl? Poli-
CJant przechadzal sie za$§ u wylotu uliczki tam
i z powrotem, a widzac z daleka woéz stojacy
dluzszy czas na jednym miejscu, — o dosé
dziwnym wygladzie — zblizyl sie do niego.
Gdy Srul Mojsze zauwazyl to, chwycil za lejce,
ale nim zdolal skreci¢ konie, policjant stanal juz
przed nim. Przez chwile spogladal na jego
twarz — podobnej dotychczas jeszcze nie wi-
dzial — na jego plaszcz, polyskujacy od smaréw
jak miedz 1 powiedzial, jakby od niechcenia:
,,Guten Morgen", a Srul Mojsze odpowiedzial
mu pod mnosem: ,,wer derworgen’, albowiem
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wiedzial, ze lepiej jest widzied ,,palacy sie swiecz-
nik’* na stryczku, anizeli slysze¢ jego pozdro-
wienie. Policjant zagladal do wozu i mrugnat
znaczaco na beczki. Srul Mojsze wzruszyl ramio-
nami i popatrzyl nan z glupkowatym usmiesz-
kiem.
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PODROZY BRANDENBURSKICH
ciag dalszy

Gdy za$ bogacza ci swat wyswata,
Cacko dla cérki — to wiedz, ze tata —
Kark skreci, spadnie na psy.

A dlugi jego placié bedziesz — ty!
Niech bedzie bogacz, krawiec, szewc,
Lecz tylko nie smolarz — bo wiedz:
On miejsca nie zagrzeje,

Ona w smetku posiwieje.

Poniewaz wyszedl calo z Brandenburga,
przeto zadowolony byl z tej zlej podrézy, a to
tym bardziej, ze wies¢ o tym, co jemu przytra-
filo sie, rozeszla sie po wszystkich zakatkach,
gdzie dosiegla stopa smolarza i wielu zaczelo po-
dziwiaé jego madroéé. Zelig Byk, ktéry stal sie
od tego czasu jego S$miertelnym wrogiem, pro-
bowal rozsiaé pogloske, ze Srul Mojsze wyssal
wszystko z palca, ale nie powiodlo mu sie. Wszy-
scy bez zadnych dociekan wierzyli, ze to, co sie
przytrafilo Srulowi Mojsze, wedle jego opowia-
dan, jest rzeczywiscie prawda.

Tej zimy postanowil Srul Mojsze mnigdy
wiecej nie narazaé sie na podobne niebezpieczen-
stwa. Ale po dwéch, trzech latach zatarla sig
w nim pamieé tego zdarzenia — i od czasu do
czasu zajezdzal do miasteczek, lezacych poza
granicami Anhaltu, sprzedawal i zarabial tam
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co$ nieco$, nigdy nie biorac z soba zezwolenia.

handlowego, w obawie, by mu go nie zabrali,
gdy go przylapia.

A poniewaz szczeécilo mu sie, pojechal po
raz drugi do Brandenburga.

Bylo to latem, a rok éwczesny byl rokiem
posuchy. Takiego zlego lata nie znali jeszcze
smolarze. Wybuchaly ciagle spory wsréd nich,
gdyz jeden drugiemu wchodzit w droge,
wskutek czego ceny spadaly. Poprostu pra-
cowali dla chlopéw. Srul Mojsze i inni z , ma-
jetniejszych™ smolarzy handlowali w ostatnich
latach nietylko smarami, lecz takze mydiem
i cholewami do butéw — a to wszystko natural-
nie towar ,,rosyjski”. Na ogél podupadaly inte-
resy, gdyz liczba smolarzy wzrosta bardzo.
Wprawdzie starzy powymierali, ale émiertelnosé
u smolarzy byla znikoma w poréwnaniu z licz-
ba ,,urodzen’’: kazdy pomocnik, ktéry zaoszcze-
dzit kilka groszy, laczyt sie z kimkolwiek i w kaz-
dym razie udawalo mu si¢ popsué cene. Po-
stugacze, ktérzy stali sie ,,panami* brali sie z za-
palem i energia do pracy, a starzy musieli ciezko
pracowac i placi¢ krezusowe ceny swym pomoc-
nikom, aby ich nie opusécili.

Srul Mojsze przepowiadal upadek intere-
86w, nalezal do pierwszych, ktérzy zaczeli roz-
wozi¢ mydlo i cholewy do butéw; zamierzal tez
potem rozwozi¢ sukno. A kto wie, moze tez kie-
dy$ bedzie handlowal suknem i cholewami, po-
Swieci sie interesom, przynoszacym honor.

Pewnego dnia w czas owego ciezkiego lata
rzekl Srul Mojsze do swych postugaczy: ,,Ponie-
‘waz przeszliSmy juz przez wszystkie wsi, przeto
pozostawiam was w miescie a ja sam pdjde do
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innej ,,prowincji”’. Nie powiedzial im, ze zamie-
rza udac¢ si¢ do Brandenburga. Odliczyt im kilka
tuzinow mydel, cholewy do butéw, oraz beczul-
ki smaréw réznego gatunku, wiekszy wéz —
oddawna mial juz dwa wozy — zostawil w Des-
sau, a sam wyjechal malym wozem na droge
brandenburska. Wielu smolarzom udalo sie tego
lata zajechaé¢ do Brandenburga, oraz do innych
niedostepnych zazwyczaj dla smolarzy krajéw,
1 tam tez robili niezle interesy. '

Gdy Srul Mojsze wyjechal z Dessau, zanu-
cil trzykrotnie: ,,Wychodzacy pod baldachimem,
ukazuje sie w swej sile, straszny, wyniosly
i swiety ... | ten werset powtérzyl tez, gdy doje-
chal do bram Brandenburga.

Po wsiach nic prawie nie sprzedal. Wy-
przedzili go inni albo poprostu nie chcieli u nie-
go kupowaé. W wielu miejscach nie odpowiedzieli
na jego pozdrowienie, i niekiedy zatrzaskiwali
mu drzwi pod nosem. W jednym miejscu slyszal
wyrazng odpowiedz: ,Nie kupujemy u Zyda".
Te slowa przeszyly, jak ostry sztylet jego serce.
Gdyby go tak obrazil smolarz, podniésiby bez
namystu siekiere i zabilby go na miejscu. Ale
,»,Jjeky'* nie jest smolarzem i Srul Mojsze musial
cicho przelknaé obelge. Dopiero, gdy wyjechal
ze wsi, siedzac na wozie, przeklinal, na czym
swiat stoi, i wyladowujac swa zlo$é, krzyknal
w strone wsi: ,,Irawa wyroénie z waszych manrt-
wych oczodoléw, ale Zyd pozostanie na wieki!.

Jednakowoz w samym mieécie Branden-
burg robil niezle interesy, calkiem dobrze zaro-
bil u rzemieélnikéw, a szczegblnie u rymarzy.
Serce méwilo mu: ,,Srul Mojsze! Zarobile$ pieé-
dziesigt srebrnych marek, wiec zabieraj sie
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stad!”. Ale to samo serce réwniez podszepty-
walo: ,,Jak dlugo masz w wozie jedna beczulke
smaru, oraz tuzin czy tez pare cholew — to zo-
stan tutaj; jesli nie ty, przyjdzie kto$ inny".
Chcial postuchaé pierwszego glosu serca, ale
w koncu ulegl bardziej necacym podszeptom.
A gdy przywykl po uplywie kilku dni do Bran-
denburga, nie obawial sie juz wiecej ,,palacego
sie Swiecznika™ i jechal swym wozem poprzez
gléwne ulice miasta, nigdy naturalnie nie nakry-
wajac swego wozu buda — gdyz budami nakry-
te byly wozy cyganéw — a wéz taki wzbudzil-
by podejrzenie u policjanta.

Byl to piaty czy szésty dzien pobytu
w Brandenburgu i okolicy. Weczesnym rankiem
opuscil gospode, nie zapominajac naturalnie od-
mowi¢ ,,Wychodzacy pod baldachinem® i poje-
chal w kierunku jednego z warsztatéw rzemie$l-
niczych, gdzie mial dostarczyé¢ smaréw. Wjechal
wozem w jaka$ waska uliczke, a gdy znalazl sie
moze w odlegiosci dwudziestu krokéw od po-
dwoérza warsztatu, ukazal sie przed nim nagle
,,palacy sie $wiecznik”, jadacy zwolna na bia-
lym koniu. Srul Mojsze chcial uderzyé konie,
by zajechaé w podwérze warsztatu, ale mierzac
oczyma odleglos§é zmiarkowal, ze w zaden spo-
s6b nie uniknie policjanta i ze naglym uderze-
niem koni zwréci tylko podejrzenie na siebie,
wiec jakby nic, jakby nie widzac jezdZca na
koniu, jechal dalej przed siebie. Policjanta ude-
rzyl z daleka wyglad dziwacznej istoty, jakiej
dotychczas jeszcze nie spotkal, wiec przypatry-
wal mu sie z ciekawoécia.

Gdy zblizyl sie do wozu, poprosil grzecznie,
by sie zatrzymal. Srul Mojsze popatrzyl na
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niego i — pociemnialo mu w oczach odrazu:
Doprawdy sam Wilhelm... Jestem zgubiony, po-
mys$lal z rozpacza w duchu, a twarz jego zbladla.

I ta twarz powiedziala policjantowi wszy-
stko. Bezzwlocznie zapytal o zezwolenie han-
dlowe. Szereg mysli przeszyl mézg Srula Mosj-
sze. W pierwszej chwili chcial mnadaé twarzy
wyraz, budzacy lito$¢, ale odrazu zmiarkowal,
ze tym razem nie poszczeéci sie mu; jeszcze kil-
ka rad zatrzepotalo szybkoécia btyskawicy w je-
go rozgorgczkowanej glowie, ale czul, ze rozply-
waja sie one w niemocy. | oto pytanie tego
,» Willelma™ podsuneto mu mysl wprawdzie nie-
bezpieczna, ale innej nie mégl sie chwyecié.

Gdy policjant spytal o zezwolenie, Srul

ojsze zaczal grzebaé rekoma w slomie, miedzy
malymi beczutkami smaru, wydobyl wkoncu
tobolek, rozgladnal sie dokola, a gdy zauwa-
zyl, ze nie ma zywej duszy ma ulicy, wyciagnat
z tobotka pare czarnych polyskujacych cholew,
1 nie spogladajac na twarz policjanta, siedzacego
sztywnie w siodle, zaczal przymierzaé jedna
chf)lewg na noge, utwierdzona w strzemieniu
moéwiac:

»Ja sprzedaje cholewy rosyjskie po naj-
tanszej cenie, jak tez one ladnie przylegaja do
tych nég, herreli*.

Policjant milczat chwile, zagladajac do wo-
zu 1 zapytal drugi raz o zezwolenie, lecz Srul
Mojsze poznal odrazu po jego glosie, ze nie
oburza si¢ na niego, wyciagnal takze pare
brazowych cholew i jakby nie slyszac py-
tania, dodal: ,,Mam czarne i bronzowe po jak
najtanszej cenie, dwie marki para, jak w Rosji,
tutaj placa dwadziescia dwie, herreli. Moze ku-
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pi pan?" Srul Mojsze spojrzal ukradkiem na
twarz policjanta i zauwazyl, jak ten odwraca
glowe, spogladajac za siebie. Srul Mojsze zro-
zumial, ze weZmie cholewy i zostawi go w spo-
koju. Zastanawial sie przez chwile, czy ma mu
je oddaé za darmo — ale czyz sprzeda¢ za dwie
marki, to nie jak za darmo, przeciez jedna para
kosztuje jego samego siedemnascie? Jednako-
woz nie powiedzial tego, wiedzac, ze policjanci
sa bardzo wrazliwi na takie rzeczy... Dodal wigc:
,,Herreli, czy chce kupié bronzowe i czarne™?.

Policjant rzucil jeszcze raz spojrzenie do-
kola, wyciagnal cztery marki z kieszen!, po-
$piesznie wzial z rak Srula Mojsze dwie pary cho-
lew i zawinal je w gazete, jaka mial przy sobie.

,,Opuéé natychmiast miasto”, rozkazal bez-
zwlocznie, jakby nic miedzy nimi nie zaszlo.
Ale Srul Mojsze juz nie obawial sie¢ go, i popro-
sil, by mu pozwolil zawiezé jedna beczke do
warsztatu. Policjant niechetnie zezwolil mu na
to i krzyknal: ,,Ale jak majpredzej!”" — i czekal,
poki Srul Mojsze nie wyszedl z podwoérza. Gdy
ten siadl na wéz, przeszlo kilka oséb, rzucajac
nan badawcze spojrzenia.

Policjant zagrozil mu, méwiac: ,,Tylko tym
razem pozwalam ci zwiaé stad”. ,,Bardzo dzie-
kuje*, odpowiedzial Srul Mojsze, zdejmujac slu-
zalczo czapke. Smignal batem konie i pospie-
szyl do zajazdu...

Po uplywie godziny byl juz na drodze do
Dessau. Siedzial na wozie zmartwiony, z pochy-
lona glowa: Trzydzieéci marek stracil na chole-
wach, na co poszedl trud wielu dni, c6z mu jego
znojna praca w koncu przyniosta? W jakimze
celu tulal sie dniem i noca polami i lasami, na-
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raic;lny na niebezpieczenistwa ze strony drapiez-
nych zwierzat, i zbéjcéw, czatuj
Fir jacych na bez-
i D.laf:zego _zapomnial nauczki, jakiej mu
deuﬂd Lego plirwszy pobyt w tym przekletym
randenburgu, ktéry jest miastem *h si
séwiecznikéw'’. P
| Srul Mojsze sam opowiadal kazdemu na-
potkanemu czlowiekowi o swych podrézach
l’ar'andenbursl.(lch, by pochwalié sie swa madro-
Sc1g, a opowiadanie konczyl zawsze tymi slowy:
.,,I .odtqd moja stopa w Brandenburgu nie
stanie nigdy, przenigdy!*.

-



W SZARE, SMUTNE DNI...

Gdy nadciagaly chmury wojenne, wzrosta
rozterka wéréd smolarzy, ktérzy przebywali na
obczyznie, 1 wzmégl sie niepokdj u ich. rodzin
w Grajewie. Kobiecina, co to nigdy nie pisywala
do swego meza, blagkajacego sie gdzies hen, daj
leko, wynajdowala sobie jakiegos pisarzyne 1
dzien w dzien slala listy.

Smolarze pilnie przystuchiwali sie temu, co
im z gazet odczytywali wlasciciele zajazdf’)w,
i rozprawiali, czy wojna naprawde wybuc.:!lme...
Wezorajsi émiertelni wrogowie zasiedli dzi$ przy
wspélnym stole i radzili nad swa przyszloscia.
Jedna grupa obradowala w Magdeburgu, a druga
w Gory. A potem rozjechali sie do swych pro-
wincyj, a kazdy niést w sobie troske o wlasny
los, zapominal o uchwalach, powzietych na ze-
braniu i postepowal tak, jak mu rozsadek dykt.o—
wal. Jedni pozostali tedy w Niemczech,. powie-
rzajac sie pieczy Wszechmocnego, inni Znow
sprzedawali cala chudobe, jaka mieli przy seble,
nawet wéz i konie, aby tylko predzej wrécié do
Grajewa, — tuszac, ze Bég bedzie czuwal nad
ich niepewnym jutrem.

A jednak, — taka snaé jest natura czlowie-
ka — smolarze, ktérzy w Niemczech pozostali:
zarébwno jak ci, ktérzy wrécili do Grajewa, Pyh
przekonani, ze powinni byli postapi¢ odwrotnie.
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Wszyscy postugacze zatrzymali sie w
Niemczech, gdyz byli w wieku poborowym.
Zreszta matki i krewni pisali im, aby nie wracali
1 nie pchali si¢ w ogien. Rzecz oczywista, ze
z tych samych wzgledéw zostali z nimi réwnies
ci smolarze, ktérzy odbyli juz stuzbe wojskowa
ale nie osiagneli jeszcze wieku lat piecdziesieciu.
Dla wszystkich bylo rzecza oczywista, ze wojny
wywoluja poniektérzy wiadcy, ktérzy pragna o-
rezem rozstawié imie swego majestatu, nie dziw
tedy, ze nie uwazali stuzby wojskowej za obowia-
zek, ktéremu musza sie poddaé.

Gdy patrzali na mlodych i starych Niem-
c6w, ktérzy demonstrowali po ulicach miast, dzi-
wili sig: Jakze mozna cieszy¢ sie bliskoécia $mier-
ci? Jaki interes kaze tym glupcom maszerowaé
do granicy i mordowaé ludzi, takich samych, jak
oni, ktérzy réwniez przybyli z wnetrza kraju. Tak
oto mysleli smolarze, ktérzy pozostali w Niem-
czech. Nieinaczej patrzyli na problem wojny ci,
ktérzy wrécili do Grajewa. Nie dziw tedy, ze gdy
niewiasta naklaniala swego meza do powrotu do
domu, — ten zartobliwie odpowiadal: ,,Jakze mo-
g¢ wrdci¢, skoro mieszkancy Grajewa chca ze
mna walczy¢”. Ow humor byl jednak zmacony
niezglebionym smutkiem, ktéry opanowal wszyst-
kich, od rabina do tragarza.

Takimi juz sa mieszkaficy nadgraniczni.
Dziwni to ludzie; zyja pod jednym i tym samym
niebem, na ktérym nie ma stupkéw granicznych;
nie odrézniaja tedy jednej ojczyzny od drugie;.

Kazdy obywatel Grajewa stawial sobie wéw-
czas — wedle swego rozsadku i umiejetnosci wy-
razania si¢ — takie mniej wiecej pytania: Czym
wlasciwie rézni si¢ ziemia Grajewa od Prostken?
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I co to za sila, co kaze kochaé Rosje az do gra-
nicznego pasa Grajewa — i ani o wlos dalej!?
I co to za moc, ktéra budzi u Niemcéw milosé do
ojczyzny, siegajacej do granicy — i ani o jedna
piedz dale;j!?

Ludzie z nad granicy zbyt dobrze si¢ znaja,
by mogli pojaé, co to jest nienawi§¢ narodowa,
ktéra wpycha w reke szable czy poprostu, diugi
néz — i kaze zarzynad ludzi.

A wiadoma rzecz, ze smolarze — to ludzie
z nad granicy. Niemowleta z Grajewa otulone sg
w pieluszki, zakupione w Prostken, a dzieci
w Prostken karmi sie mlekiem i maslem, pocho-
dzacym z Grajewa i okolic.

Gdy smolarze wrécili do swych doméw na
kilka dni przed Tisza-baw i zauwazyli, ze w Gra-
jewie skoncentrowano duze iloéci wojska, przera-
zili sie. Gdyby mogli, opuéciliby domostwa 1 wré-
ciliby do Niemiec, gdzie wprawdzie wszystko za-
jete bylo wojna, gdzie zolnierze réwniez zapel-
niali ulice, ale wystrojeni byli jak do tanca i ma-
szerowali przy dZzwiekach orkiestr, jak w jakas
niedziele, czy w dzien urodzin czlonka rodziny
cesarskiej.

Nie slyszano jeszcze ani jednego strzalu, nie
zablysla ni jedna iskierka, ale od nieprzyjaciela
bil juz zapach prochu, a gdy wieczorami czerwo-

na luna rozgorzala nad niebem niemieckim —

strach przejmowal mieszkancéw Grajewa.
Smolarze przesiadywali w-boznicach, gdzie:
przystuchiwali sie wiadomosciom, zaczerpnietym
z gazet. Czytelnicy gazet i jeszybotnicy opowia-
dali im o najnowszych wydarzeniach. Gdy doszly
do nich piekne hasla wygloszone przez mezéw
stanu, ciezar spadal im z serca. Ale dziwili sie, ze:
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mimo pokojowe zapewnienia — gromadzono ty-
le wojska: Po jakie licho, ta cala zabawa z zy-
wymi Zolnierzykami? W jakim celu sprowadzono
ich tutaj? A owe manewry za cmentarzem obok
koszaréw i na drodze szczecifiskiej?

Ale skoro opuszczali boznice, a oczom ich
przedstawial si¢ widok kozakéw, dzial i wozéw
polowych, — uderzal w nich zapach prochu i u-
padali znowu na duchu.

I wojna wybuchia.

W piatek wrécili kupcy grajewscy z Nij:a
miec, a juz w sobote — przed wypowiedzeniem
wojny — Rosjanie puécili z dymem stacje ko-
lejowa, wysadzili w powietrze magazyny, ze-
rwali szyny kolejowe — w o j n a. Jakze na-
iwni byli mieszkancy okolic granicznych: sa-
dzili, Ze to juz naprawde wojna. Opuécili tedy
mieszkania, skryli sie do piwnic, gdzie umiescili
pierzyny i mienie, a potem, — gdy ucichlo nieco
— wyszli na $wiatlo dzienne, bezradnie petali
si¢ po ulicach, z lekiem spogladali na kleby dy-
mu, wijace si¢ nad stacja kolejowa, a przy kaz-
dym odglosie dynamitowego wybuchu — trwoz-
nie uderzalo im serce, a mézg przeszywala mys3l:
koniec...

Dopiero w kilka dni potem poznali praw-
dziwa wojne. Nieustanne salwy karabinowe roz-
brzmiewaly po obu stronach granicy, na ulicach
gruchotaly kule i gesto eksplodowaly bomby.

Miasteczko opustoszalo wtedy prawie cal-
kowicie. Pozostala jedynie biedota. Kto mial
pare groszy, bral nogi za pas, uciekal z Grajewa
przez lLomze okreznymi drogami do Bialego-
stoku.
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Okazalo sie wéwczas, ze smolarze byli za-
mozniejsi od miejscowych bogaczy, ktérzy to-
war swoj posylali w glab Rosji lub do odleg-
lych ziem niemieckich, a wybuch wojny zastal
ich bez grosza w gotéwece. Nie dziw tedy, ze spora
grupa smolarzy znalazla sie wéréd rzesz uchodz-
cow w Bialymstoku, a miedzy nimi Srul Mojsze
z cala swa rodzina, z zieciami i wnukami, Zelig
Byk i Zelda, zona Elkuny. Zelda zaoszczedzila
sobie nieco pieniedzy na poczcie, ale nie otrzy-
mala z nich ani grosza, — na szczeécie schowala
sobie w wezelku, zawieszonym na szyji, jak ta-
lizman — dwieécie rubli, ktére otrzymala od El-
kuny — ten bowiem, od kiedy sie z nia przepro-
sil, przesylal jej niemalo pieniedzy. — Ow we-
zelek uratowal ja. Zelda nie moglaby bowiem
zosta¢ w Grajewie, gdyz dom jej legl w gruzach,
zburzony przez bomby.

Réwniez Meirowi przytrafilo sie nieszcze-
scie. Kiedy wrécil z Niemiec, — a bylo to na
trzy dni przed wybuchem wojny — doniést kto$
wladzom, ze jest szpiegiem, wobec czego zostal
aresztowany, skuty w kajdany i zeslany w glab
Rosji razem z Niemcami z Prus Wschodnich,
a przez dluzszy czas zaginal wszelki stuch o nim.

Rozpoczal sie wéwczas okres smutnych,
gorzkich dni nietylko dla smolarzy ale dla
wszystkich uchodzcéw: ludzie ongié bogaci pod-
upadli zupelnie i zyli ze wsparé jawnych czy
skrytych, a jeden z nich, niedawny potentat Gra-
jewa, w ktorego rekach spoczywal kiedys , klucz
gramicy'’, stal sie przedmiotem drwin w Bialym-
stoku. Gdy przyzwyczajono sie nieco do atmo-
sfery wojennej, wrécilo wielu do Grajewa:
sprzedawali tam chleb, herbate i papierosy zol-
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nierzom, a niektérzy nawet dorobili sie przy tym
majatku. Zyli wprawdzie w wiecznym strachu
przed kozakami z Sybiru, ale w pocie czola na
chleb zarabiali. Smolarze jednak nie odwazyli sie
wracaé, gdyz obawiali sie zarzutu szpiegostwa:
wszak zycie cale spedzili w Prusiech. Lada pies
moéglby ostrzyé sobie na nich jezyk i sprawié im
los Meira, syna Lei. Pozostali tedy w Bialymsto-
ku, gdzie zjadali resztki swego mienia.

Poczatkowo spodziewali sie, ze wojna po
kilku tygodniach sie skonficzy: skoro armia rosyj-
ska ponosi takie kleski, to za miesiac chyba be-
dzie juz po wszystkim. Ale gdy mijal miesiac za
miesiacem, a wojna rozgorzala na dobre, — stra-
cili wiare w rychly jej koniec. Coprawda caly
Swiat jest przeciw Niemcom, ale kto zna tak do-
brze Prusakéw, jak oni, jak smolarze! Uparty to
naréd! Padnie wprawdzie, ale wpierw zniszczy
sSwiat!

Zydzi z Bialegostoku nienawidzili Rosjan
— pamietne jeszcze byly dni pogroméw — i zy-
czyli Niemcom zwyciestwa; jedynie smolarze
wypatrywali kleski Niemcéw. Mieszali sie oni do
namietnych rozméw, toczonych wsréd uczniéw
jesziwy i mawiali: ,,Jeéli, bron Boze, Niemcy
zwycieza, — $wiat zostanie zburzony!"

Pewnego letniego dnia pojawilo sie nad
miastem siedm samolotéw, ktére zrzucaly bom-
by na ulice. Srul Mojsze byl wéwczas w boznicy
— chodzil mianowicie trzy razy dziennie sie mo-
dlié. Wszyscy obecni schronili sie za arke przy-
mierza. Nagle wybuchla bomba na dziedzificu
boznicy. Gdy modlacy uspokoili sie, zawolal Srul
Mojsze: ,,A zawsze méwilem wam, ze nie wie-
cie, co to jest ,,jeki”" — psia krew! Na miasto,
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na cywiléw rzucaja bomby, — aby ich licho
wzielo, aby poniesli sromotng kleske”. Gdy za$
wyszli na ulice i dowiedzieli sie, ze padlo sto
czterdziesci ofiar bombardowania, a w tym wiele
kobiet, — zawrzala krew w Srulu Mojsze, ktéry
jak opetany biegl od smolarza do smolarza, klat
siarczyscie Amaleka i Niemcéw, wszystkich Niem-
cow; ktérych kiedykolwiek poznal. A gdy przy-
pominal sobie jakiego$ znajomego Niemca, wolal:
1 ten jest lotrem... psem od dawien dawna..."

W?ominal ich grzechy i modlil sie o kleske dla
nich.

WOJNA.

Dzien wlékl sie za dniem, rubel za rublem u-
bywal, a Srul - Mojsze wzdychal: ,,Nieboszczyk
i rubel, gdy raz znajda sie¢ za domem, nie zoba-
czysz ich nigdy! Tak, zono moja, Brajno, sakiew-
ka nasza nietylko nie pecznieje, lecz chudnie z
dnia na dzien..."

A Brajna oszczedzala i zaciskala pasa, ale
Srulowi Mojsze nie starczylo to: ,,Lepiej glodo-
waé nieco, niz zdaé sie na laske drugich”. Ponie-
waz jednak nie prébowal juz nawet przewidy-
waé, kiedy wojna sie zakonczy, przeto trapila go
obawa, ze mimo oszczedzania bedzie zmuszony
p6jéé na zebry. I 1zy mu z oczu splywaly. Jedyna
jego przyjemnoscia bylo przesiadywaé w bozni-
cy, gdzie mégl przystuchiwaé sie kazaniom magi-
da brzeskiego, ktéry prawil o moznych, co to pod-
upadli, o cnocie milosierdzia, o matkach, ktore
swe dziatki stracily, o biednych sierotkach, —
sluchacze plakali jak bobry, a wraz z nimi Srul
Mojsze. Plakal i dobrze mu bylo. Nie mial wpraw-
dzie synéw, ale iluz jego krewnych i znajomych
powolano na front i Bég raczy wiedzieé, czy jesz-
cze zyja! Wiele myélal wéwczas nad tym. Zwra-
cal sie wtedy do swej Brajny: ,,Pamietasz, jak
pragreliémy mieé syna? Ale teraz dobrze nam
bez meskiego potomka*. I Zelde, zone Elkany w
podobny sposéb pocieszal: ,,Nie wolno ci Zeldo,
trapi¢ sie tym, ze nie masz dzieci. Jak Boga ko-
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cham, ze nie warto wychowywaé ich i posylaé w
ogien, aby miotano na nich bomby i mordowano
ich w bialy dzien*.

Zelda zadumala sie nad tymi uwagami i po-
raz pierwszy w zyciu zgodzila sie ze swoim losem
bez szemrania. Uwazala za nieszczesnych tych ro-
dzicéw, ktérzy mieli synéw, a nawet cérki — tam
bowiem, gdzie sa cérki tam sa i zieciowie. Jak do-
brze jej bylo, gdy zdawala sobie sprawe z tego,
ze wolna jest od owej najboleéniejszej troski, od
obawy o los dzieci, wydanych na rzez! Zelig Byk,
ktérego bratanek stuzyl w wojsku od chwili wy-
buchu wojny, — chodzil zawsze zachmurzony
i odprowadzal przeklefstwami kazdego napotka-
nego generala czy dygnitarza wojskowego. Prze-
klinat Rosjan i Niemcéw, éwiat caly, wygrazal sie
nawet niebu.

Czy doprawdy maja krélowie serca ludzkie,
skoro nawoluja do rozlewu krwi? A jesli Bég w
niebiesiech jest sprawiedliwy, — czyz zaprawde
sluszne jest, aby njewinni ludzie gineli, a genera-
lowie i oficerowie spedzali beztrosko czas w Bia-
lymstoku na pijatykach i hulankach w domach
publicznych i w podejrzanych lokalach? Nieraz
spierat si¢ Zelig z Srulem Mojsze na temat ma-
gida. ,,Magid bierze w obrone Boga, ktéry nie po-
trzebuje obroficy, — ale faktem jest, a nie za-
przeczy temu i stu magidéw, ze na front nie po-
syla si¢ fotréw, lecz niewinna trzode. Na czym —
dam ci przyklad — polega grzech mojego brata?
Prosze cie, owszem, powiedz mi, jaki to grzech
byl, — niech twéj magid na to odpowie!* Tak

oto mawial Zelig Byk, a Srul Mojsze milczat
i mys$lal sobie w duchu: ,,A moze przeciez Zelig
ma racje, ale... moze i nie...*'
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Gdy wieczorem przystuchiwal sie kazaniu
magida, dochodzit do przekonania, ze zale Zeliga
byly niestuszne, choé — zaznaczy¢ nalezy — nie
pojmowal tak dobrze treéci wywodéw. Pewnego
razu zauwazyl takze Zeliga Byka, przystuchuja-
cego sie magidowi z placzem gloéniejszym nawet
od jego szlochu...

Owej nocy, w ktérej Niemcy zdobyli Bialy-
stok, gdy ogniste jezyki pelgaly ze wszystkich
stron miasta, a od armatnich grzmotéw wlos sta-
wal deba, Srul Mojsze wcisnal sie w kat piwni-
cy i z zazdroécia myslal o smolarzach, ktérzy po-
zostali w Niemczech. O, musieli zapewne objaé
wszystkie ,,prowincje’’, robia prawdopodobnie inc-
teresy z wladzami, i Zyja sobie spokojnie na ziemi,
ktérej nie dotknela niszczycielska stopa nieprzy-
jaciela.

Kazdej silniejszej eksplozji towarzyszyly
przeklenstwa Srula Mojsze: ,,To Prusak, ‘-‘psia
jego krew byla... to Amalek, — aby$ zdecht!

Na drugi dzien po zdobyciu miasta, wielka
radoéé zapanowala wéréd smolarzy. Nienawidzili
wprawdzie dumnych Prusakéw, ale gdy przed
czlowiekiem stoi problem zycia, wéwczas opano-
wany jest jedna i jedyna wola: zyé! Spodziewali
sie, ze obecnie beda mogli wrécié do Grajewa,
a stamtad do Prus, do swych ,,prowincyj”, do
chlopéw. I znowu beda mogli sie nacieszycg
dzwiekiem monety w kieszeni. Gdyby musieli
jeszcze rok zyé pod wladza rosyjska, ostaliby sie,:
chyba z torbami. W upadku Bialegostoku widzieli
przeto palec Bozy. :

Wszystko ukladalo sie nie najgorzej. Nie
zezwolono im wprawdzie od razu na powrét do
Grajewa, ale po uplywie miesiaca udzielono
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pierwszych zezwolen. Srul Mojsze byl jednym
z tych szczesliwych, ktérzy otrzymali przepustke.

Zelig Byk mial wieksze aspiracje: staral sie
mianowicie o przepustke do Magdeburga. Ofice-
rowi z komendy okazal rachunek pewne;j fabryki
z Magdeburga na dowdd, ze pozostawal w sto-
sunkach handlowych z tym miastem. Skoro ofi-
cer nie ulegal jego prosbom, zaczat mu Zelig wy-
liczaé nazwy ulic Magdeburga i okolicznych wsi,
ale nic tym nie wskéral. Gdy przychodzil dzien
w dzien i zawsze sie spotykal z odmowa, chcial
poszukaé sprawiedliwoéci u samego komendanta.
Céz tu duzo opowiadaé! Historia skonczyla sie
w ten sposdb, ze Zelig odbyt droge powrotna na
schodach, ktérymi staczal sie w dét, tak mocno
pchnieto go. Wtedy dopiero pogodzil si¢ ze swym
losem i wrécit do Grajewa.

Smolarze spodziewali sie, ze z ich powrotem
do Grajewa nastapi koniec wojny; nieinaczej my-
sleli nawet najwieksi sceptycy wsréd nich. Nieste-
ty, dopiero wtedy rozpoczely sie nieszczesne dni,
wobec ktérych czasy bialostockie byly idylls...
Grosz ubywal z kieszeni, sakiewki oproznily sie
do dna. Prusak konfiskowal nawet srodki zywno-
Sciowe i éciggal cholewy z nég. Polowa mieszkan-
céw Grajewa zdana byla na jalmuzne. Ale kto
moégt wéwezas popieraé biednych? Stali tedy go-
dzinami calymi w dlugich ogonkach, aby naby¢
chleb z otrebami i porcje cukru, a ci, ktérym nie
starczylo pieniedzy, wydani byli na pastwe glodu.
I tak glodowali smolarze. Sprzedawali cale swe
mienie: naczynia i ubrania. Zony ich pozbywaly
si¢ zlotych lafcuszkéw i sznuréw perel, a Prusak,
ktéry sprawowal tyranska wladze, nie uwzgled-
nial weale tego, ze smolarze zyli przewaznie w
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Prusiech i w zaden sposéb nie chcial im zezwolié
na wyjazd do Niemiec. ,,Powinniécie raczej p6jéé
do lazni, a nie do Niemiec" — kpil z nich pan
komendant. ,,A znamy was, znamy!** méwili mie-
dzy soba smolarze, sypiac przeklefistwami. Srul
Mojsze, Zelig Byk i wielu innych — zdani byl
na jalmuzny. Ze wstydu i zgryzoty starzeli sie
przedwczesénie i slabli. ,, Trudno, méwili, inni mu-
szg cierpied, ale my? Wszak znajdowaliémy sie w
kraju mlekiem i miodem plynacym, péki pewne-
go ranka nie opetal nas jaki$ bzik. Sami, wlasny-
mi rekoma nastawiliémy na siebie pulapke*.

Szczegélnie za$ rést ich bél, gdy do Grajewa
dochodzi¢ zaczely listy z Niemiec od smolarzy, nie-
dawnych postugaczy, ktérzy nawet przysylali nie-
co pieniedzy...

Srul Mojsze omal nie oszalal wéweczas:
Chaskiel przesyla pieniadze, Chaskiel - postugacz,
a on ,,pracodawca’’, gospodarz, chodzi opuchnie-
ty z glodu, drzacy z zimna, odziany w lachmany!

I tak mijal miesiac za miesiacem. Juz rok
caly! Czy zaprawde stan ten potrwa jeszcze cale
miesiace? A wojna trwala. :

Brajna zachorowala z glodu. Tak, z glodu!
A Srul Mojsze, silny za mlodu, trzymal sie jesz-
cze na nogach, ale twarz jego zmarniala, a z brza-
cha — oto $wiadectwo jego tragicznego polozenia
— $lad nie pozostal. Tylko surdut postrzepiony,
— zwisal na nim jak worek i $wiadczyl o potez-
nym brzuchu, jaki niegdy$, dawno temu...

Zelig Byk musial p6jéé drzewo rabaé, a to-
warzyszyl mu w tej robocie wnuk reb Anszla, bo-
gacza grajewskiego, ktéry stoczyl sie tak nisko.

Niektérzy smolarze przedzierzgneli sie w no-
siwodéw, a znalezli si¢ i tacy, ktérzy zmuszeni
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byli zebraé — coprawda nie o pieniadze, lecz o
jakas strawe.

Srul Mojsze jednak nie mégl sie zdobyé na
nic podobnego, nie dziw przeto, ze cierpial i glo-
dowat gorzej od innych. Doszlo do tego, ze napi-
sal list blagalny do Chaskla, ktéry bawil w Des-
sau, i prosil go o dziesieé marek pozyczki. Gdy
Srul Mojsze otrzymatl od Chaskla dwadzieécia ma-
rek, rozplakal sie, a zawtérowala mu szlochem
Brajna. Ona — z radoéci, gdyz dawno juz nie wi-
dziala grosza, a on z bolu, ze musial przyjaé
wsparcie tego smarkacza, ze zdany jest na litosé
wlasnego pomocnika, ktéremu kiedy$ dawal
chleb. ,Na Boga! — zwrécit sie do swej zony —
gdybyscie mnie pokroili na drobne kawatki, nie
znalezlibyscie we mnie ani kropli krwi*‘. Rzekl-
szy to, wybuchl wielkim placzem.

Gdyby Zelda nie zanosita czasem starym
troche kaszy i kromki chleba, pomarliby chyba
z glodu. I ona, nieboraczka, przezyla ciezkie dni,
ale potem zaczal jej Elkana przesylaé pieniadze.
Popierata Srula Mojsze, bo byla mu wdzieczna

za slowa pociechy, jakimi tagodzit b6t bezdzietn =

kobiety; byla to zreszta dobra kobiecina.

A wojna trwala nadal. | wydawalo sie, ze
ciagnac sie ona bedzie conajmniej dziesieé albo
dwadzieécia lat. A dlaczego nie? Nauczyciel he-
brajskiego opowiadal w boznicy o wojnie trzy-
dziestoletniej — a i wtedy bral w niej udzial ,,je-
ky“! A przeciez na Boga $wietego! — dzieh w
dzien padaja ludzie na pobojowiskach, dzien w
dziet konaja z glodu, a éwiat milczy, a wojna
trwa?

Cmentarz w Grajewie ciagle sie zwiekszal.
Umierali starzy, a nikt nie zauwazal ich braku,
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- dzieci umieraly cicho, jakby w ogéle na $wiat nie
przyszly. 1 Zelig Byk skonal. Przeziebil sie przy
rebaniu drzewa. Jego émieré podzialala przygne-
biajaco na Srula Mojsze. ,,A teraz kolej na mnie*
— powiedzial, gdy wrécil z pogrzebu.

,Durniu jeden! — zbesztala go Brajna. —
Bedziemy zy¢! Wrécisz jeszcze do swej ,sProwin-
cji’” — przepowiadala mu Brajna, ktéra od dtuz-

szego czasu lezala chora. Z choroby tej nie pod-
niosla sie juz nigdy.

A Srul Mojsze stanal nieruchomo i nie wy-
dobyt z siebie ani stowa. Zablysta w nim iskierka
nadziei: ,,A moze!“ — Slowo to przeszlo mu
przez mozg, w ktérym powstal cudowny obra-
zek: Oto siedzi miedzy beczkami smoly na wozie
pod buda, a Chaskiel i Zalman popedzaja konie...

»Moze" — slowa tego nie odwazyl sie wy-
powiedzie¢ gloéno, lecz w skolatanym i zbolalym
sercu zajasnial promyk éwietlisty.

,,Kobieta jest niekiedy prorokinia”, pomyélai
sobie i usmiech zadrgal na jego mizernej twarzy.

A wojna trwala, bez celu szalala po Swiecie
1 nie znalazl sie juz prawie nikt, ktéryby pamietal
szczesliwe dni pokoju.
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. Kto zwyciezyl? Ktokolwiek odniést zwy-

ciestwo — my przegralisSmy'’, — wzdychal stary
Srul Mojsze, gdy uslyszal o zawarciu pokoju.
,sMy** — to znaczy smolarze.

W ostatnich miesiagcach wojny nadchod.zixly
z zagranicy ponure wiadomoéci. Wynikalo z 'mr:h.
ze handel smola zamart w zupelnosci na wsi nie-
mieckiej. Ze wszystkich smolarzy, ktérzy powr6-
cili do Grajewa, jeden Srul Mojsze zostal przy

zyciu. Meir, syn Lei, zostal zestany na Sybir i — °

jak opowiadano — zginal w wiezieniu w Archan-
gielsku, — nikt jednak nie wiedzial, gdzie zostal
pochowany. ;

Inni zbiegli do Rosji i pamieé po niph zani-
kla, jak po nieboszczykach. Sposréd tych, ktérz.y
w Niemczech pozostali — jeden zakonczyl zycie
w obozie koncentracyjnym jencéw, a drugi po-
prostu zachorowal i zmarl. Inni rzuci!i siq_ d? no-
wych zawodéw czy branz, albo wybierali sie d_o
swych dzieci w Ameryce. Dawni pracodawcy zni-
kli z powierzchni, a na ich miejsce wypiym;.ll
poslugacze, ktérzy na wlasna reke zabr'ah. sig
do interesu i stali sie bogaczami. — Ci nie ]aflq
juz z beczkami po wsiach, ale ze sloikami, zawie:
rajacymi probki, na podstawie ktérych otrzymuja
zamoéwienia i przekazuja je fabrykom.

,,Glupcy — mawial o nich Srul Mojsze =
zdradzaja fabrykom nazwiska swych odbiorcow
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tak, Ze pewnego dnia przepedza ich na wszystkie
strony S$wiata, jak pséw"’. Nie mégl réwniez po-
jaé, jak tez chlopi wierza tym agentom, skoro w
sloiku nie ma smaru nawet na lekarstwo. Odpo-
wiedZ na to pytanie znajdowal tylko w tym, ze
»jeki” jest walkoniem, ktéremu wszystko wmé-
wi¢ mozna.

Dziwnym wydawalo mu sie, ze Elkana nie
stracil gruntu pod nogami. ,,Ten zawsze byl go-
jem i nadawal sie raczej na ksiedza w Czestocho-
wie, niz na smolarza” — wyjaénial swej zonie.
»My, jedynie my poniesliémy kleske, my smola-
rze" — wzdychal.

Mimo wszystko nie popadt w rezygnacje.
Pewnego dnia zdoby! sie na to, ze napisat list do
swego dawnego Chaskla. Wkrétce przyszta odpo-
wiedz tej mniej wiecej treéci: ,,Czasy sie zmieni-
ly. Obecnie nie ma tu miejsca dla starych. Srul
Mojsze po przeczytaniu tego listu pienit sie ze
zloéci: ,, Ten niedolega, ktéry nie potrafi odréz-
ni¢ miedzy smola a smarem, ktéry nie potrafi po-
mowi¢ z chlopem, jak nalezy, — ten nicpon zby-
wa mnie kilkoma slowy!" Napisal tedy do swego
drugiego postugacza, Zalmana, ktéry jednak nie
odpowiedzial, ale polecil swej zonie, mieszka-
Jjacej w Grajewie, aby dala Srulowi Mojsze pie¢
marek. Ten jednak podarl banknot pieciomarko-
wy na strzepy w jej obecnosci wolajac: ,,Ja, Srul
Mojsze jeszcze zyje. Powiedz swemu mezowi, ze
bedzie mnie jeszcze blagal o jalmuzne!*

Tymczasem mlodzi ludzie opuszczali Graje-
wo i ruszali w $wiat szeroki, do Niemiec, F rancji
a nawet do Ameryki. Nie malo poswiecilo sie w
Niemczech smolarstwu, ale na nowa modle, a
wiec, jako agenci fabryczni. Niezle zarabiali a ro-
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dziny ich, pozostale w Grajewie, stanowily obec-
cnie $mietanke miasteczka. :

Zajecie smolarzy nie bylo juz przedmiotem
wzgardy, jak dawniej. Nawet powazani obywate-
le oddawali sie temu zawodowi i nazywali sie kup-
cami smarow, a nie smolarzami. Lecz dla Srula
droga byla niestety zamknieta...

Ale smolarza nie wstrzymasz od powrotu
do jego ,,prowincji”. Mimo wielkie trudnosci u-
dalo sie Srulowi - Mojsze przekroczyé granice i
przybyé do Dessau. Swa chora zone, Brajne, zo-
zostawil u jednej z cérek i puscil sie w droge. Cor-
ki prébowaly go zatrzymaé: ,,Ojcze — moéwily
— zostan lepiej w domu i zyj zdrowo przy nas.
Pieniedzy jako$ nam nie zabraknie tym bardziej,
ze 1 z Ameryki przysylaja nam co$ siostry’‘. Lecz
Srul Mojsze uparl sie: ,,Powinnismy zyé z pracy
wlasnych rak!” Nie zalowal pieniedzy na uzy-
skanie zezwolenia na wyjazd do Niemiec, po czym
wybral sie w podréz.

Gdy stanal wreszcie na dworcu w Dessau i
zobaczy! pomnik Mendelsohna, zy mu sie zakre-
cily w oczach. O, bo Srul - Mojsze dobrze wie-
dzial, ze Mendelsohn to , filozoficzna glowa"'.
Na pomniku nie mozna bylo zauwazyé zadnych

zmian, — Srul - Mojsze poddal sie tedy milemu -

zludzeniu, ze nigdzie nie zaszly zmiany.
Plakal wiec z radoéci, ale nietylko z radosci. Bo
oto gdy opuscil Dessau, byl zdréw i mocny, a te-
raz jest stary i zlamany. Gdyby sie nie wstydzil
i nie obawial, oparlby glowe o ten pomnik
i zaplakalby nad swa dola.

Nastepnie skierowal swe kroki do ,,Bialego
Niedzwiedzia*. W pierwszej chwili wlasciciel za-
jazdu nie poznal go, ale potem ucieszyl sie nim i
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opowiadal mu, ze dwaj jego synowie padli ,,za oj-
czyzne', a trzeci zostal ranny i poddal sie ampu-
tacji nogi, — gdy za$ skonczyl opowiadanie, za-
pominal juz o swoim stuchaczu, o Srulu Mojsze.
Ten zaé udal sie do Chaskla. Z poczatku
wahal sie wprawdzie, czy ma zaszczycié tego dra-
ba swoja wizyta, lecz w koficu poszedt. Nie wolno
mu si¢ bawi¢ w ,,gniewanie sie”, skoro jest stary,
staby i zdany na pomoc Chaskla. Zreszta cala pi-
sanina Chaskla to wynik jego glupoty, a glupie-
mu nalezy wybaczaé.

Gdy zona Chaskla zauwazyla starego Zyda,
odzianego w lachmany, wspinajacego sie po
schodach do jej mieszkania, przypomniata sobie
Grajewo i zebrakéw z tego miasteczka. Juz chcia-
la powiedzieé, ze owszem, da mu coé przeka-
sic w przedpokoju, ale gdy uslyszala gloéne
»,dzieh dobry!" poznala go odrazu i prawie zlekla
si¢ pierwszej mysli, ktéra sie jej nasunela.

Srul Mojsze jednak zrozumial jej obawe:
,»Alez nie béj sie! Nie bede dla was ciezarem.
Bron Boze!” Wprowadzila go do wnetrza i po-
slala po meza.

Srul Mojsze tymczasem rozgladat sie dokota.
Oto stél okryty pieknym obrusem, jakiego nie
mozna bylo zauwazyé nawet u Anszla bogacza
z Grajewa. ,,0, pieniadz przemienia poslugacza
W pana...” — pomyélal.

Nie pytajac o zezwolenie otworzy! drzwi do
dalszego pokoju, gdzie staly 2 16zka, a raczej jed-
no szerokie, i szafa polyskujaca lustrem. ,,No,
patrzcie! Za moje pieniadze, za zarobki osiagnie-
te od moich odbiorcéw wzbogacit sie ten czlo-
wiek"”, — zgrzytal zebami.
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Gdy Chaskiel sie zjawit, chcial mu Srul Moj-
sze pasé¢ na szyje, ale ten odsunal go od sie-
bie, czym goéé uczul sie bardzo dotkniety, ale
potknal obraze. ,,Zdarzaja sie czasem chwile,
w ktérych czlowiek musi przywiazaé wasy do
brody, aby nie otworzy¢ ust”, — pomysélal sobie
w duszy.

Potem wusiedli na dwie godziny, rozma-
wiali, jedli i pili do syta, nastepnie poszli do ,,Bia-
lego NiedZzwiedzia”. Wieczorem zaé oéwiadczyl
Chaskiel: ,,Bedziecie, Srul Mojsze nocowali tutaj,
u mnie w domu nie ma miejsca’. Srul Mojsze o-
mal nie podskoczyl: ,, W trzech pokojach nie
znajdzie si¢ jaki$ kat dla mnie?** Chaskiel sie za-
émial: ,Inne to czasy. Moja zona skarzy sie na
ciasnote i slusznie, ale teraz nie ma odpowied-
nich mieszkafh w mieécie."

,,Dawniej oszczedzalismy bardziej"* — od-
burknal Srul Mojsze, a w duchu pomyélal sobie,
ze przeciez zna dobrze Zzone Chaskla i pamieta
Jeszcze te czasy, w ktérych byla postugaczka
w domu swego krewnego, a byla wtedy tak bied-
na, ze wlasnej koszuli nie miala.

Wilaéciciel zajazdu nie udzielitby Srulowi
Mojsze noclegu. Goéé ten wydawal mu sie bo-
wiem niezbyt czysty, lecz przyjal go ze wzgledu
na Chaskla, ktéry w jego gospodzie zatatwial swe
interesy z chlopami.

Nazajutrz udal si¢ Srul Mojsze wprost do
Chaskla. Z pokoju slyszal szept zony Chaskla.
,,Pewnie toczy sie rozmowa o mnie" — pomyslal
sobie i Izy cisnely mu sie do oczu. Wiele mysli
przeszlo mu przez glowe, a miedzy innymi réw-
niez ta, ze chyba powinien sie zrzucié z dachu
na ziemie...
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Zona Chaskla nie pokazywala sie w pokoju,
a gdy Srul Mojsze zabieral sie do odejécia, otwo-
rzyt drzwi do kuchni i zawotlal donoénie: Dowi-
dzenia! Zdawalo mu sie, ze nie otrzymal odpo-
wiedzi. Powiedzial tedy do Chaskla, gdy schodzi-
li na ulice: ,,Wlasciwie, nie bede ci przeszkadzal®,
a skoro Chaskiel przyjat te stowa milczaco, dorzu-
cil: ,,Siedm dni uczty minelo — 6z dalej?** A
Chaskiel nie przerywal milczenia i szedl z opusz-
czona glowa. Srul Mojsze wpadl w zapal:
,»Nie wymarli jeszcze odbiorcy moi, nie znikli
jeszcze ci chlopi, ktérzy wola wlaénie smar z be-
czek bezpoérednio... Proponuje ci, Chasklu, spoi-
ke... bedziemy razem objezdzaé kraj*.

Chaskiel ledwo powstrzymal sie od $miechu
i odrzekl: , Jestem zbyt zajety swymi wlasnymi
interesami, ale udziele wam pozyczki pieédziesie-
ciu marek i — Bég z wami!” Srul Mojsze nie
wiedzial, co poczaé: pochwalié¢ go za jego dobroé,
czy zlajaé go?

,»Gdy ty zdobyles caly kraj, c6z mi pomog3
pieniadze?” — rzekl drzacym glosem. Chaskiel
odpowiedzial na to: , W Anhalcie pracuje
dziesie¢ os6b wedle dawnego sposobu i jako$ zdo-
bywaja dla siebie zarobek”. Na taka odpowiedz
krew zakipiala w Zylach Srula Mojsze: ,,Ja stwo-
rzylem podstawy dla ciebie, a obecnie jestem pia-
tym kolem u wozu!" Powiedziawszy to, zniki z
oczu Chaskla.

Srul Mojsze pojechal wiec do Zerbst. Pano-
wal tam niepodzielnie Zalman, réwniez jego
dawny postugacz. Nie sprowadzil on jeszcze
swej zony z Grajewa i mieszkal w dwéch poko-
jach obok zajazdu, ktéry — wedle stéw Srula
Mojsze — wzbogacit sie na nim.
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W gospodzie nie zastal dawnego wlascicie-
la. Opowiedziano fu, ze zmarl juz. Srul Moj-
sze westchnal i zdawalo mu sie, ze sam sie znaj-
duje blisko grobu. Zalmana nie zastal, chodzil
tedy po ulicach miasta do wieczora. Znajomi
jego powymarli, a ci, ktérzy zostali przy zyciu,
przyjeli go ozieble. Nie dziw tedy, ze czul sie
obco i nieswojo w tym mieécie, w ktérym spe-
dzil swe najlepsze lata.

Gdy zauwazyl zdaleka Zalmana, podbiegl
don, jak do swego dziecka. Pamietal jednak
pierwsze spotkanie z Chasklem i nie padt mu
na szyje, lecz uscisnal mocno jego dlon. ,,Gdzie
jest kobieta, tam diabel przebywa'* — wyrwalo
si¢ Srulowi Mojsze, ktéry zaczal miotaé prze-
klenstwa na Chaskla i jego zone tak, ze Zalman
musial go uspokoié: ,,W mieszkaniu poméwimy
o tym".

Gdy Srul Mojsze znalazl sie w mieszkaniu
1 zauwazy! piekne, blyszczace meble, wpadl w
zachwyt. — | Bez uroku‘ — szeptal bez przer-
wy, ale w sercu burzyl si¢ i zloscil. Zalman wy-
dawal mu sie tagodniejszy niz Chaskiel. Nie dziw.
Wszak byl jego poslugaczem od dziecifstwa.
Odrazu tedy przystapil do rzeczy: ,»tuchaj Zal-
man, chcialbym zarabiaé na chleb codzienny
wspdélnie z toba*.

W tej chwili zadzwonit telefon, do ktérego
Zalman przystapit. Z odpowiedzi jego wniosko-
wal Srul Mojsze, ze mowa o wiekszej dostawie
smaru. ,lle mozesz zarobié na tej transakcji?*
— zapytal potem. Zalman odrzekl, ze obecne
zarobki s3 marne ze wzgledu na wielka ilosé
konkurentéw, ktérzy niedawno temu przybyli z
Polski i dobrze znaja ,,czarne punkty”. W tym
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miejscu znalazl Srul Mojsze okazje do powtérze-
nia swej zasady: ,,Stary Pan Bég jeszcze nie u-
marl. Prosty wéz napelnial nasze pasy mone-
tami srebrnymi”. Zalman mu wyjaénial, ze cza-
sy sie zmienily, ze telefon zastapil wéz i konia.
Na koniec dodal, ze gdyby znalazl uczciwego
spdlnika, wéwczas zaden z tych smarkaczy nie
dotrzymalby mu pola. Na to Srul Mojsze: ,,Po
pierwsze, czasy sie nie zmienily. To wy je prze-
mieniacie. Czasy sie same nie zmieniaja. A po
drugie, czy obawiasz sie, ze bede cie oszukiwal,
skoro zawrzesz ze mna spétke?* Zalman u-
$miechnal sie i rzek! poprostu:

,,Czyz umiecie pisaé? Skoro obaj nie zna-
my sztuki pisania, a wy jeszcze mniej ode mnie,
— telefonowaé takze zapewne nie umiecie, —
wigc c6z za interes bedzie przedstawiala sp6tka
dwéch kalek?** Ostatnie slowa wyrzekl z Li-
tosci nad starcem i dlatego postawil siebie w ré-
wnym rzedzie z nim. Ta sama lito$é dyktowala
mu nastepne stowa: ,,Skoro chcecie pracowaé
ze mna, szukajcie chlopéw na jarmarku, inka-
sujcie pieniadze w Zerbst, znajde dla was jakas
robote i bede wam placil 10 marek tygodnio-
wo"'. Czterdziesci marek miesiecznie! Pocédz te-
dy ma sie wléczyé po wsiach? Stary omal nie
rozplakal sie z radosci. W nocy, gdy lezal na
poddaszu, sen mu sie nie kleil: fortuna kolem
si¢ toczy, — bo w istocie rzeczy zostal pomoc-
nikiem swego dawnego postugacza, stuga swego
stugi, czy to zaprawde uchodzi? I céz powie
Grajewo, gdy sie o tym dowie?

Nazajutrz wczesnym rankiem, gdy Zalman
lezal jeszcze pograzony we énie, obudzil go Srul
Mojsze i mamrotal co$ do niego. Ostatecznie
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wydobyl z siebie kilka jasnych sléw: prosit go,
aby nikomu nie zdradzil, Ze pracuje u niego za
miesiecznym wynagrodzeniem, lecz jako udzia-
fowiec procentowy.

,,Praca nie nalezy sie wstydzié'* — os$wiad-
czyl Zalman. A przeciez — prosil sie Srul Moj-
sze, jak dziecko..

No dobrze, dobrze, powiedzial w koncu
Zalman poblazliwie i Srul Mojsze uspokoil sie.

Mijal tydzien za tygodniem. Z poczatku od-
nosit sic don Zalman z nalezna czcia: Wszak
jest juz w podeszlym wieku, a nadto byt kiedy$
jego chlebodaweca.

Ale stary nie pomagal mu w niczym: Gdy
telefonowano, wolal jego do aparatu, gdy posy-
tal go na zainkasowanie pieniedzy, nikt nie
chcial starca przepuscié przez swéj prég. Z bie-
giem czasu stal sie dlan Srul Mojsze ciezarem.
Wtracal sie do wszystkiego, obrzucal chlopéw
gloénymi przeklenstwami, jak za dawnych cza-
sé6w; a gdy Zalman przychodzil do domu, aby
nieco wytchnaé, nuzyl go stary opowiadaniami,
ktore juz styszal po raz setny i pierwszy... Réw-
niez Srul Mojsze nie byl zadowolony ze swej
pracy: nudzila go bowiem, nie spodziewal sie
podwyzki, nie pogodzil si¢ z losem postugacza,
a jego stary moézg szukal wyjécia. Mial wpraw-
dzie nieco pieniedzy, za ktére mégl nabyé wéz
i konia, ale skoro zarabial u Zalmana czterdzie-
sci marek, nie mial checi rezygnowaé z chleba,
aby szuka¢ za maslem... Ostatecznie udalo sie
przeciez Zalmanowi naméwié Srula Mojsze, aby
sobie kupil konia i wéz, ktéry naladowal towa-
rem, i postal go na wies. Uczynil to gléwnie po
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to, aby sie pozbyé starego i nie ogladaé jego
twarzy dzien w dzieh...

Kt6z mégl doréwnaé Srulowi Mojsze w o-
wych pierwszych dniach?

I teraz rozpoczal swa podréz ze stowem
Bozym na ustach: ,,Wychodzacy pod baldachi-
mem — pojawia si¢ w calej swej sile” i smag-
nal konie biczem.

Ale nie sprzedawalo si¢ juz tak dobrze, jak
ongis. Chlopi nie przywiazywali wagi do jego
zapewnien o ,,czystym smarze rosyjskim‘’ i od-
mawiali mu. Z poczatku — jak sie rzeklo —
byl pijany ze szczeécia, lecz potem zaczely go
dreczyé niepowodzenia u chlopéw i smucié dni
bez zarobku.

»wzlak was trafi! — rzekl gloéno do Zal-
mana. — Zepsuliécie chlopéw. Dawniej kupo-
wali chetniej towar rosyjski niz niemiecki."*
I choé¢ zarabial najwyzej dwadzieicia marek ty-
godniowo, nie liczac wydatkéw, to jednak o-
$mielit sie zaproponowaé Zalmanowi spélke:
» 1y zajmuj si¢ nadal swoimi sprawami, ale in-
teresy, jakie bede zawieral w mej podrézy, péj-
da na nasz wspélny rachunek, po polowie."
Gdy Zalman si¢ na to zgodzil, zajaéniala stare-
mu twarz: bo teraz nie byl juz poslugaczem,
lecz kupcem, jak dawniej... W tym tygodniu nie
zarobil wiecej jak 10 marek, a gdy Zalman nie
chcial przyjaé swego udzialu z tej malej kwoty,
Srul Mojsze rozgniewal sie: ,,Wszak jesteémy
spélnikami, ni ty méj, ani ja twéj sluga, — je-
steSmy sobie réwni."

Zalmana trapil los starca. Zima byla bar-
dzo ostra, a starzec wlékl sie ostatkiem
sil i nie mozna go bylo oderwaé od smoly. Do-
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brze uczynil Chaskiel — myslal wtedy Zalman,
— bo zachowal sie hardo od pierwszej chwili
1 nie ma teraz klopotéw... Przypomnial sobie
réwniez, jak Srul Mojsze traktowal go kiedys,
jak go bil, glodzil, zostawial w czasie wielkich
mrozéw w stajni, ale mimo to nie mogl sie zdo-
by¢ na to, aby odpedzi¢ od siebie starca. Céz
Pocznie nieszczesny Srul Mojsze, skoro znaj-
dzie sie sam?

A Srul Mojsze jechal dalej. Nie do kazdej
gospody wpuszczano go z powodu jego dzi-
wacznego ubioru, na ktérym polyskiwaly wszel-
kiego rodzaju smary i thuszcze. Bywaly tedy no-
ce, ktére spedzal na swym wozie, ale uparl sie
1 nie opowiadal o tym Zalmanowi. Gdy zas
wracal do domu Zalmana i widzjal go, ubrane-
go w porzadne palto, z laska w reku i papiero-
sem w ustach, wzdychal ciezko: oto on, stary,
poniewiera sie o chlodzie i glodzie, a jego po-
stugacz, ktéry ongié chodzit po wsiach, zebrzac
o kawalek chleba i o jajo, spaceruje teraz ni-
czym hrabia po ulicach. ,,Boznica — to chyba
bzdura, a magid — klamca®, mawiatl nieraz do
siebie, gdy zdawal sobie sprawe z tego, jak do-

rze si¢ powodzi jego postugaczom, ktérzy nie
przestrzegaja przepiséw szabasowych ani Swia-
tecznych, ktérych noga nie stanela w boznicy, a
ucho nie slyszalo ani razu magida.

Od pobytu w Bialymstoku kladl dzjes w
dzien' tefilin’, a mimo to,, - a na co to?...

Nie byl, co prawda, taki skrupulatny ani
przeczulony na punkcie koszernosci, ale — Bég
swiadkiem, ze w ciaggu calego swego zycia nie
spozyl ani jednej trefnej potrawy. | céz z tego?
Obecnie, w swych wedréwkach po wsiach zmu-
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szony byt jadaé¢ trefne mieso; zaczal od kurcze-
cia, nastepnie przyszla wolowina, ale do $win
nie doszedl. A gdy odezwalo sie sumienie wy-
rzutami, Ze niby dopuszcza sie na staroéé czy-
néw, jakich w mlodych latach nie popelnial,
wowczas usprawiedliwial sie przed soba samym,
ze czyni to z nieprzezwyciezonej koniecznosci,
1 z powrotem znajdowal spokéj. Co wiecej, Srul
Mojsze zalowal teraz, ze dotychczas zywil sie je-
no mastem, serem i ,,trawami*, a miesa nie bral
prawie do ust... Ale Zalmanowi nie opowiedzial
niczego, gdyz obawial sie, aby wieéé o tym nie
doszla Grajewa. Poczciwy Zalman zaé martwil
si¢ losem starca, ktérego twarz zmizerniala i za-
padla z powodu braku pozywnego jedzenia,
choé¢ méglby spedzié ostatnie dni swego zycia
u swych cérek.

Pewnego dnia ulegl Zalman proshom sta-
ruszka i pojechal wraz z nim. W czasie podrézy
zdawalo sie Srulowi Mojsze, ze jest w sile wie-
ku i Zze Zalman jest jego postugaczem... Pod
wieczér musieli sie zatrzymaé w Kotbus.
Stary wstapil do zajazdu i zapytal o gospodarza.
Pokazano mu mlodego czlowieka, ktéry jednak
nie odpowiedzial na pozdrowienie tak nedz-
nie ubranego czlowieka. Srul Mojsze zazg-~
dal od niego pokoju na dwie osoby, dla siebie i
swego postugacza. Spotkal sie jednak z odpo-
wiedzia, Zze wszystko juz zajete. Do odpowiedzi
takich byl juz przyzwyczajony, tym bardziej, ze
teraz wyszla ona z ust mlodego syna wlasciciela
zajazdu. Poszli tedy do nastepnej gospody, kté-
rej wlaciciel udawal, ze nie poznaje Srula Moj-
sze i nie udzielit mu gosciny. Udali sie do trze-
ciego hoteliku, do ktérego wszedl sam Srul Moj-
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sze, a Zalman stal na dworze j zgrzytal zebami ze
zloéci, Zze z powodu tego starca nie bedzie mégt
otrzymac¢ noclegu. Poszli do nastepnej gospody,
a gdy stary znikl za jej drzwiami, skoczyl Zal-
man na wéz smagnal konie i przystanal dopiero
na drugim koncu miasteczka, gdzie wynajal so-
bie pokéj, a konie umiescit w stajni. Gdy Srul
Mojsze wyszedl i nie widzial Zalmana, domyslit
si¢ wszystkiego. Posypaly sie wtedy na glowe Zal-
mana, ,,przekletego poslugacza®, jego zmarlych
rodzicéw i dumnych wlascicieli zajazdéw prze-
klenstwa: ,,Za dawnych czaséw zrzucala gospo-
dyni swe wszystkie trefne naczynia z komina, aby
zwolni¢ miejsce dla smolarza, a dzis stali sie
dumni, jakby naprawde wygrali wojne. Abyscie
sie udusili!” Zagladal do kazdego podwérka, czy
aby nie znajdzie swego wozu. 2 Gdybym go zna-
lazl, palnalbym go dwa razy w morde! powie-
dzial do siebie.

Gdy tak chodzil i przeklinal, zatrzymal go
policjant. Wydawal mu si¢ podejrzany. Skoro
Srul Mojsze mu oswiadczyl, ze nie ma noclegu,
kazal mu péjéé za soba. Potem zaprowadzil go
do przytulku, oddal w rece odzwiernego i po-
szedl sobie. Srul Mojsze zapytal, gdzie wlasci-
wie si¢ znajduje; pokazano mu ludzj Spiacych
dokola, potem kazano mu rozpig¢ koszule. Od-
zwierny obejrzal ja i zaprowadzit go do wanny
z goraca woda. Nie pomogly prosby i wyjasnienia.
Musial éciagnaé ubranie i wykapac sie od stép do
glowy. Nastepnie wrécit do wielkiej sali, gdzie
odzwierny wskazal mu jego 16zko. Owinal sie
grubym kocem, gdyz drzal z zimna. Wtem uczut
czyje$ dotkniecie przy uchu. Gdy sobie zdal spra-
We z tego, ze obok niego skacze szczur, krzyknat
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z przestrachu. Obudzilo to jego sasiada, ktéry go
przyjal przeklefistwami. Kiedy szczur po raz dru-
gi skoczyl nan, wstrzymal sie juz od krzyku.
Weczesnym rankiem chcial uciec, ale zauwazyt
brak swoich rzeczy. ,,Zapewne skradli" — po-
mys$lal sobie. Zimny pot oblal go. Céz teraz pocz-
nie? Wkrétce jednak przyniést mu odzwierny
jego rzeczy, zapakowane w malym worku. Przy-
pomnial sobie czasy wojenne, kiedy to Niemcy
wlekli wszystkich mieszkancéw do tazni, gdzie
dezynfekowali ich ubrania, ktére pod dzialaniem
plynéw dezynfekujacych marszczyly sie ohydnie.
Gdy wydobyl swoje ubranie z woreczka, pociem-
nialo mu w oczach. Przeklinal i 1zyl, ale... cicho.
Jedno pragnienie przepelnialo jego serce: wyjsé
stad, jak najpredzej wyjsé! A gdy wreszcie zna-
lazt sie na ulicy, bylo mu zaprawde dobrze, choé
widzial, jak przechodnie ogladaja jego dziwny
ubiér, a szczegélnie surdut, podobny do fraka,
zmietego w tysiaczne zmarszczki,—slady dezyn-
fekcji. Ot6z i Zalman. Jechal sobie na wozie. Srul
Mojsze skoczyl nan z podniesiona pieécia i z la-
dunkiem przeklenstw. Zalman prébowal sie bro-
ni¢: ,,Nie bedziecie chyba domagali sie, abym dla
was spedzil noc w przytutku®. Jednoczesnie ogla-
dal jego zdezynfekowany ubiér. ,,Bég swiadkiem,
ze wpadlem w ich rece — odpowiadal Srul Moj-
sze — a znalezli u mnie tylko trzy... aby Brajna
zdrowa byla, ze tylko trzy... Lajdaki! zwracaja
uwage na najmniejsza weszke, ale nie obchodza
ich szczury wielkie, jak dzikie koty*.

Wkrétce przypomnial sobie, jaka przykrosé
wyrzadzil mu Zalman i rzucil sie na niego:
,,Lotrze haniebny! W taki sposéb postepuje sie
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ze swoim pracodawca?” Ale i Zalman wpadl
w gniew: ,,Wszak wiecie dobrze, kto z nas jest
gospodarzem, a kto postugaczem*! Na to skoczyl
Srul Mojsze do wozu, chwycil za cugle i wolal:
»» Leraz ja jestem na wozie. To méj i tylko méj
pomysl. Moze by¢, Ze jestem ci winien pieniadze,
ale ja jeden jestem wlascicielem tego wozu! Cia-
sno wam na tym s$wiecie, przeklete parobki?
Chcecie mie¢ réwny udzial w dochodzie z praco-
dawca? Ja, Srul Mojsze, dokaze tego, ze was
zdeptam wszystkich i pognebie! Parobki — zdraj-
cy!” Zalman nie slyszal juz ostatnich stéw, uciekl
bowiem, nie chcac wywolaé zbiegowiska; zdazyl
jeno zawolaé: ,,Dostawcie mi wéz do Zerbst!
I rachunek!"" Po czym poszedl na dworzec kole-
Jowy, gdzie nabyl bilet do Zerbst. Choé stary
zwymyslal go 1 przeklinal, to jednak Zalman nie
bial mu tego za zle, ale postanowil wykorzystaé
te kldtnie i pozby¢ sie go.

Srul Mojsze za$é nie wracal do Zerbst. Minal
dzien, dwa... Zalman martwil sie o starego, ale
opanowywal si¢ i nie jechal na wie$, aby go po-
szuka¢. Niemniej jednak prosil codziennie karcz-
marza, aby mu odczytywal z gazety, czy aby nie
zdarzylo sie jakies nieszczeicie ze starym Zydem,
— i tak czekal z dnia na dzien.

Srul Mojsze za§ wedrowal z jednego mia-
steczka do drugiego. Siadal rano na wéz, pelen
nadziei, ze sprzeda caly towar, poczym kupi
w fabryce nowy i pozbedzie sie go réwniez, i tak
dalej, poki nie zarobi wiekszej kwoty pienieznej,
ktéra rzuci Zalmanowi tytulem ceny kupna za
wbz. Wieczorem jednak wracal z marnym zarob-
kiem w kieszeni,
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Byl wéwczas wielki mréz, jeszcze wiekszy
byt bél, najwiekszy — zal... Stary smolarz doszedt
do tego, ze Zalman przeciez ma racje.

A tak! Zalman ma racje... Oto chodzi
sobie wystrojony, grosz nie odgrywa u niego ro-
li, choé nie zarobil na spélce ani zlamanego sze-
laga. Czemuz tedy ma sie wléczyé po obcych, nie-
goscinnych zajazdach? Tak tedy stalo sie, ze
Srul Mojsze bardzo a bardzo zalowal, ale czlo-
wiek tego pokroju nie przyznaje sie do bledu.
Jechal tedy nadal po wsiach, zachecal chlopéw
do kupowania smaru tak gorliwie, ze ochrypl.
Minely mu w ten sposéb dwa tygodnie. Niebo
zachmurzylo sie, pierwszy énieg spadl juz.
Spiesznie zawrécil wéwczas do Zerbst w oba-
wie przed wielkimi $niegami, ktére moglyby go
jeszcze zatrzymadé w jakiej§ wsi, w ktore] mu-
siatby na dobitek oplacaé réwniez stajnie dla
koni...

A gdy Zalman zobaczyl wreszcie Srula
Mojsze, — kamienr spadl mu z serca, ale nie
wykazal tego na zewnatrz. Powiedzial tylko:
., Zwrbécie wéz 1 konia, oraz resztki towaru,
bierzcie swoje wynagrodzenie i idzcie z Bo-
giem!" Srul Mojsze, jak zawsze, oburzal sie:
,» Wszystko, co ty, Chaskiel i inni smarkacze po-
siadaja, nalezy do mnie. Bo ja wam te droge u-
torowalem!* Ale Zalman nie chcial z nim
wszczaé klétni i poszedl sobie. Nazajutrz sprze-
dal Zalman konia i wéz chlopom ze znaczna
strata, chodzilo mu bowiem o szybkie pozbycie
sie ich, aby Srul Mojsze nie zdazyl wsiasé z po-
wrotem na wobz... Stary pobiegl woéwczas do
konkurentéw Zalmana i ofiarowal im swoje

ustugi. Daremnie! Ludzie ci, mlodsi od Zalma-
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na i mniej uczciwi od niego dobrze znali ,,czar-
ne punkty".

Srul Mojsze nastuchal sie wéwczas wielu
uwag na temat swojego wieku, ze jest jest juz w
bardzo podeszlych latach, a nieraz nawet po-
zwalano sobie zadrwi¢ z niego w nastepujac)
sposob: ,,llez to macie tam lat, Srul Mojsze?"
Na pytanie takie zwykl odpowiadaé: ,Ile mam
lat, pytacie? Kazda moneta, ktéra opuszcza two-
ja sakiewke, nigdy juz nie wréci do ciebie. Po-
dobnie ma sie rzecz z latami. Rok, ktéry minal
nie nalezy juz do mnie, ani do ciebie. A ile jesz-
cze lat mamy przed soba? Tego nikt nie wie.
Pod tym wzgledem jesteémy sobie wszyscy réw-
ni. Ktéz to raczy wiedzieé? Byé moze, ze mnie
i was czeka jeszcze réwna iloéé lat.*

Ciezkie to byly dni, eh! Ciezkie! Srul
Mojsze byl pelen goryczy. Raz byl do przesady
pobozny i nawet szklanke zmywal dluzszy czas
w kipigcej wodzie, a ,tefilin” nosit dlugo na
czole i rece, ale innym razem spogladal na te
same ,,tefilin” z nienawiécia i zarl trefne mieso
w pierwsze] lepszej karczmie w Zerbst, nie li-
czac si¢ zgola z tym, co o tym bedzie sadzila
opinia znajomych. Aliéci te chwile poboz-
nosci i odstepstwa nie przychodzily samopas, —
wywolywaly je mysli, nadzieje, zawody...

Przed $wietem Purim doniosta mu jedna
z corek, ze Brajna zachorowala. Niechze tedy
predko, jeszcze przed Pesach, wraca do domu!

Gdy przeczytano mu list, rozplakal sie, jak
dziecko. Chwycil czytajacego za reke. Nie pusci
go, poki mu nie powie prawdy! Czy Brajna
jeszcze zyje? Przypomnial sobie Abrahama Cha-
ima, ktéry go oklamal. Poszedl tedy do drugie-
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go i prosil o odczytanie mu listu. A gdy z ust
znajomego poplynely te same slowa, nie zna-
lazl jeszcze spokoju. ,,Cztery dni temu napisano
ten list — ktéz wie, czy w tym krotkim czasie
nie zmarla?‘‘ Nastaly tedy ponure dni. A noce,
— noce byly bezsenne...

Tyle lat spedzit z Brajna! Biedna, stokro¢
biedna Brajna. Czymze bylo cale jej zycie? Ro-
dzilta i wychowywala dzieci, przesycona bdlem
i trudem osiagnela staro§é, a potem wojna —
jakiez to wszystko marne? Zaprawde, ze ludzie
to bezrozumne bydleta. Oto ciesza si¢, gdy sie
im dziecko narodzi. Jakze radowali sie rodzice
Brajny, gdy im sie narodzila cérka - jedynaczka!
A przeciez tchneli w nia zycie po to chyba,
aby cierpiala. Cézby powiedzieli, gdyby ja te-
raz widzieli?

Mysli o Brajnie nie ustepowaly go ani na
chwile. Dreczyly go tak, ze bladl coraz bardziej,
chudl i pochylal sie ku ziemi, a gdy zapadl Pu-
rim, postanowil wrécié do domu. Poco wlasci-
wie ma czekaé na ostatni tydzien przed Pesach?
Czyz czekaja go wielkie zarobki? Albo moze
ma $ciagnaé swoje wierzytelnosci?

, Gnebi go tu zawiéé, gdy spoglada na Cha-

skla, Zalmana i innych... Nikomu nie zdradzil
celu swej podrézy. Chcial, aby pomyslano o je-
go wyjezdzie z lekiem, aby jego konkurenci
z niepokojem oczekiwali wiadomosci o tym, ze
Srul Mojsze odebral swoje ,,prowincje”, jak to
bylo za dawnych czaséw. Pojechal do Berlina,
a stamtad do Prostken. Ze strachem przyjmo-
wal kazdy nowy dzien. A nuz dzié kona Braj-
na?... Serce oslablo i odmawialo mu postuszen-
stwa. Nie mégl powstaé ze swego miejsca. Zna-
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lezli sie¢ dobrzy ludzie, ktérzy mu pomogli, a na-
wet pokrzepili go kroplami i polozyli na lawce
wagonu, zdazajacego do Prostken. Na stacji
Prostken musiano przywolaé lekarza, ktéry mu
zakazal dalszego podrézowania do Grajewa.
Ulozono go tedy w karczmie. Tego samego
dnia doszla wieé¢ o tym do Grajewa. Dwie jego
corki otrzymaly przepustke, uprawniajaca do
przebycia granicy. Srul Mojsze poznal je, ale
nie mégl wydobyé z siebie slowa. Na migi za-
pytal, czy Brajna zyje. A gdy otrzymal pota-
kujaca odpowiedz, spokojny usmiech zaigral na
jego ustach.

W dwa dni potem umarl. Zasnal, jak dziec-
ko, i nie obudzil sie.

Pochowano go na cmentarzu w Grajewie
1 postawiono mu pomnik obok grobu jego mal-
zonki, Brajny.

KONIEC.
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